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Rozdziat 1

— Niewidzisz ich? Nierozumiesz, ze si¢ zblizaja?
— Nig, janie...

— Ach, Eleonoro! Wielu tego nie dostrzega, prawie nikt. Nie maja oczu ani $wiadomosci,
ich serca, nawet ich ciata sa niewrazliwe. Alety... — Grymas wykrzywit pomarszczona twarz
zwrécona do dziewczyny. Eleonora stuchata cierpliwie, siedzac w rogu kanapy z podbrédkiem
opartym na dtoni,

— Coja?

— Ty jestes takajak jal — Kobita uderzyta pigscia w porecz fotela. — Tak jak jamasz w
sobie te niesamowita, niezwykta iskre boza, ktora pozwala ci patrze¢ poza... Eleonoro, jesli tyko
zechcesz, mozesz siggha¢ wzrokiem tam. gdzie nie siggaja inni! — Dla podkreslenia swoich stow
wdowa po hrabim Jacopie Serpierim — przed osemnastu laty przeszytym rogami jelenia—
jeszcze raz uderzyta zacisnigta pigscia w poditokietnik z brazowego aksamitu. W koncu, opariszy
si¢ wygodniej, zaczeta obracaé na palcu pierscionek z brylantem Dostata go od meza cate wieki
temu, kiedy jej jasne wiosy siegaty do pasai kiedy z powodu legendarne] urody nazywano ja
krolowa Lunigiany, cho¢ bytatylko baronéwna, i to z podupadtej zrujnowanej rodziny. Bawiac
si¢ pierscionkiem, méwita dalgj:

— Nienawidzit mnie. wiesz? Jacopo znienawidzit mnie §miertelnie, kiedy si¢ zorientowat,
ze widze o wiele wiecgj niz jego muskularna owlosiona piers i jego picknie sklepione czoto, ze
potrafie wwierci¢ si¢ w niego jak korkociag i wybada¢ mu mysli, ze widze go tak doktadnie jak-
bym ogladata insekta pod mikroskopem. — Usmiechneta si¢ szyderczo, potrzasneta gtowa. —
Slepy jak wszyscy nie orientowat si¢ w niczym.

— Alejawidziatam. A ty jestes taka jak ja, Eleonoro...
—Mowitas to z wielkim przekonaniem — odparta Eleonora spokojnie

— Bo jestem przekonana.



— | mowisz mi to dopiero dzi$?
— Tak, dopiero dzis.

— Moze dlatego, ze dzis...— Eleonora zawahata si¢, ze to jeden z najwazniejszych dni w
moim zyciu. To dlatego odkrywasz przede mna te umigjetnosé¢ z ktorgj do te) pory nie zdawatam
sobie sprawy?

— Nie zdawatas sobie sprawy , bo nie chciatas. Czg¢sto boimy si¢ dotrzec tam, gdzie nie
docieraja inni— odparta sucho hrabina

— Dlatego méwisz mi to wiasnie dzi§?

— Nietrzeba by¢ kims takim jak ty ani jak ja, by dostrzec ich nadejscie — odparta hrabina
wymijajaco.— Przeciez nadchodza z wielka pompa! Kazdy duren mogtby dostrzec wyrazne
znaki ich obecnosci.

— Jakich ,,ich"? O kim ty mowisz?

Hrabina wskazata otwarte drzwi balkonowe. Za nimi, natle pobielatego od upat nieba,
wida¢ byto faliste linie wzgorz porosnietych cyprysami.

— Slyszatas, o co pytam? —ponaglita Eleonora—Jacy... ,,oni"?

— Oni — odpowiedziata kobieta. — Jezdzcy mroku, bogowie klgski. Mistrzowie strachu.
TO O nich méwie. Wypromowani na swoich wierzchowcach niosacych smier¢, pedza prosto na
nas — Nie odrywata oczu od horyzontu, zupetnie jakby w to p6zne popotudnie w koncu sierpnia
1937 roku niebo nad wzgdrzami ciagnacymi si¢ u kierunku Florencji rzeczywiscie zastonity
zlowrogie, czarne zastepy.

Eleonora stuchata staruszki, przypatrujac sic matej poztacanej glowie Meduzy na oparciu
stojacego przed nig krzesta. Mimo woli poddata si¢ nastrojowi chwili. Przygnebita ja ta
przerazajaca maska i to przed chwila ustyszata. Podniosta wzrok. Lekki powiew wiatru
wydymat zastony, ale tam, za balustrada opleciona pnacymi rézami, dostrzegta tylko pusty, bez-
chmurny horyzont

— Janiczego nie widz¢ — stwierdzita.

— O, zobaczysz ich — odparta z lekcewazacym przekonaniem hrabina Serpieri. Poruszyta
ostroznie stopami w biate] porcelanowe] miednicy petnej wody z olejkiem lawendowym.
Wynurzyta palce i wpatrzyta si¢ w nie posgpnie. — Osiodiali juz swoje wierzchowce — ciagneta
poéigtosem —szkielety koni... Szkielety rozumiesz? Same kosci bez odrobiny — Nagle mrukneta
tym samym tonem: Podaj mi recznik.



— Alekiedy dziewczyna pochylitasi¢, by wytrzec jej stopy, wyszarpnetarecznik z jg
dioni. — Myslatby kto, ze potrzebuje pomocy. No juz, wraca] na swoja kanape dorzucita ze
ztoscia, | machneta recznikiem jakby odpedzata muche

Eleonora postusznie przeszta na drugi koniec wielkiego pokoju W popotudniowym swietle
wisniowe i oliwkowe meble w stylu toskanskiego Dyrektoriatu wydajaty sic wyblakte a misterne
intargje i kwiatowe motywy ptaskie. W wiszacym Eleonora dostrzegta na mgnienie oka odbicie
swojej niebieskigj sukienki i plame krotkich jasnych jak len wiosow.

Dopiero kiedy usiadta, oparta po swojemu podbrédek na dtoni i spojrzataw okno,
zauwazylta, ze niebo zaczetly niespodziewanie zasnuwaé chmury. Szare i zbite, wylaniaty si¢ juz
zza pagorkow. Jednak namysl O tym, co miato nastapi¢ juz kilka godzin, jej twarz znowu si¢
rozpromienita. Nie, dzi§ wieczorem nie moze pada¢. Sttumita westchnienie podniecenia, sledzac
niecierpliwie ruchy stryjecznej babki, ceremonia pielegnacji stop dzisiejszego popotudnia
ciagneta sic w nieskonczonosg.

— Nie, nie mozesz jeszcze is¢ — powiedziata staruszka, jakby czytataw jef myslach. —
Jeszcze nie skonczytam. — Z gigtkoscia zadziwiajaca u prawie osiemdziesieciopigcioletniej 0so-
by pochylitasi¢ i wytarta nogi, uwazajac, by nawet jedna kropla nie spadta na stary dywan. Po-
tem zapudrowata stopy | zaczeta je energicznie masowagé, wciergjac rozowy krem ze stoiczka
stojacego na stoliku obok fotela—Nie skonczytam — powtdrzyta, i dopiero teraz Eleonora
zrozumiata, ze babka nie mawcale na mysli pielegnacji stop. —Przybywaja jezdzcy mroku. Zar-
zucili na swoje wierzchowce zatobne czapraki, utkane z przerazenia. Spuscili ze smyczy smutek i
rozpacz, Potrzasneli biczami zagtady. | z wyzyn konstelacji znanej Apokalipsa rzucaja si¢ nate
nieszczesna Europe, gdzie i tak rozbili juz obéz bogowie klgski. — Przerwata. Pomyslata o dniu
sprzed pigtnastu lat, kiedy to w Montecilorio ten jakis Mussolini, z zaci§nigtymi pigsciami i
wysunietym podbrodkiem zmrozit krew w zytach zdumionym senatorom:

»Mogtem zamieni¢ te aule, petna gluchych siwych starcow w obéz zotdakéw" — Od tamte
pory stowo ,.0bdz" przywotywato jej na mysl najazd niepowstrzymanej barbarzynskiej hordy.

— O czym ty méwisz? —zapytata Eleonora wstajac z kanapy i podchodzac do babki.

— Otworza Sig na osciez bramy przerazenia— odparta hrabina. — | nikt si¢ nikt domysla,
ze nadchodz epoka, w ktore) ludzka godnosé i sumienie $wiata zostana pogrzebane przez lawing
przemocy. To wszystko pomiesza nasze losy... wstrzasnie naszymi sercami... bedzie miato
wplyw na mitos¢... na nasze uczucia.

Eleonora objeta si¢ ramionami. Lekkie podmuchy wiatru wpadajace przez okno byty zimne,
jakby oziebity je ponure cienie, ktore zdawaty sie gestnie¢ pod wptywem stéw staruszki. Ale
stoneczna natura dziewczyny zbuntowata si¢ natychmiast.

— Nie podoba mi sie to ! Méwisz o katastrofach i pomieszanych losach , o dramatach, o
tragediach. Nie podoba mi si¢ to ani trochg.



— Odstaw miske — odparia hrabina wktadajac jedwabne kapcie. Eleonora postusznie
spetnita prosbe, ciagnac z oburzeniem:

— Nie znosze ci¢ kiedy zmieniasz si¢ w taka... takiego... — zawahata si¢, szukajac stowa
innego niz ,,wiedzma" ,,Kasandra" czy ,,puszczyk". Nie znalazta wigc zamilkta

— A mnie si¢ podoba, ze wreszcie cos do ciebie dociera— powiedziata spokojnie hrabina.
Wygtadzita fatldy szlafroka, granatowego jak nocne niebo — Podobami  bo jeszcze przed chwila
stuchatas mnie nieuwaznie zajgta wiasnymi sprawami. Ale w koncu pojetas, ze to nie jest tylko
paplanina starej wariatki. Zrozumiatas, ze to co méwig, ma gteboki sens. | stusznie si¢ przejmu-
jesz

— Niezbyt jasny sens, chciatas powiedzie¢ — Eleonora sarata si¢ zachowac grzeczny ton,

ale przychodzito jg to z trudem. — Co ma znaczy¢ twéj wywaod. | dlaczego méwisz o uczuciach,
0 mitosci? To ma by¢ aluzja do mnie? Do mojego zycia?

— To chyba oczywiste — odparta babka. Westchneta ze znuzeniem i opadia na oparcie fote-
la

— W takim razie mow jakiegj, skoro to wszystko mnie dotyczy.
— Jestes bardzo zdenerwowana

— Owszem, jestem. | jeszcze jak! Bogowie kleski, jezdzcy mroku... Nastraszytas mnie, nie
rozumiesz? Wedtug mnie to nie w porzadku, ze wiasnie dzisigj Sie w ten sposob. opowiadajac mi
o tych swoich makabrycznych przepowiedniach.

— Nic nie poradze, ze tak to odbierasz — odpowiedziata tagodnie hrabina. | wcale si¢ nie
zabawiam. Nie czuta si¢ obrazona gwaltownoscia Eleonory. Trudno byto obrazi¢ hrabing Serpie-
ri, A pozatym uwielbiata Eleonore i zawsze pozwalata jej na szczerosc; dzieki temu miedzy
babka i wnuczka wytworzyta si¢ szczegblna wigz.

— Musisz si¢ przynajmniej wyttumaczy¢ —zazadata dziewczyna, krzyzujac na piersi nagie
ramiona. — wytracitas mnie z rownowagi, wiec mam prawo wiedzie¢ dokladnie co si¢ stanie.

Staruszka uniosta dton w obronnym gescie.

— Uspokéj sie. Nie mozesz mnie tak przypiera¢ do muru Przysziosé¢ bedzie takajak ci
powiedziatam. Nie mam juz nic do dodania

— W takim razie poszukaj innych stow — upierata si¢ dziewczyna. — Poszukgj stéw ktore
beda dla mnie bardziej zrozumiate

Nastata dtuga chwila ciszy. Z daleka od strony sciernisk gato tylko gdakanie kur.



Hrabina z pochmurna twarza zaczeta obracac brylant na palcu. Nagle jgj szczuptym ciatem
wstrzasnat wybuch §miechu. Smiatasie do tez rozbawiona komiczng mysla, ktéraprzysziajej do
glowy

—A teraz co znowu? — Eleonora zdenerwowata si¢ jeszcze bardziej tym niespodziewanym
napadem wesotosci.

— Mozna opowiedzie¢ inaczej to co powiedziatam ci przed chwila. — Hrabina otarta izy,
usmiechajac si¢ szyderczo — Mozna znalez¢é inne stowa, jesli tego chcesz,. ale wtedy cata spra-
wa straci wiele ze swego odpychajacego uroku, ze swej wiarygodnosci; ogélnie rzecz biorac,
wiele ze swego glgbokiego znaczenia.

—Powiedz, mimo wszystko.

— Dajmy sobie spokoj z jezdzcami mroku i bogami klgski, skoro tak cig przerazgja, — Hra-
bina przerwata i poprawita proteze, popychajac ja niecierpliwie palcami. — Powiedzmy ze.. po-
wiedzmy ze...

— No, dagj
Staruszka spojrzata na Eleonore z krzywym usmiechem.

— Powiedzmy wigc, ze paru ngjemnikOw i jeden czy drugi oszust z wypchang kabza zdotaja
rzuci¢ na kolana niejeden nardd. A miliony odurnionych i skonsternowanych ludzi — ale to do-
piero potem — beda sobie zadawa¢ pytanie jak to mozliwe ze banda przestepcow...

—Rozumiem! — zniecierpliwita sie Eleonora— Krétko méwiac twierdzisz, ze bedzie woj-
na. O to chodzi?

— To bedzie o wiele wigcej niz wojna. Cos 0 wiele gorszego.
— Mowitas o mitosci, przeznaczeniu To ma cos wspolnego ze mna?
Hrabina nie odpowiedziata zamkneta tylko oczy. Nie smiatasi¢ juz.

— Dzisig) — ciagneta Eleonora— dzi$ wieczorem jak dobrze wiesz jest moje przyjecie
zareczynowe. | nie dos¢, ze odmowitas wzieciaw nim udziatu, opowiadasz mi jeszcze o trage-
diach. Nie — Eleonora potrzasneta gtowa, kosmyki prostych wiosow, przycietych tak krétko, ze
nie siegaty szyi, zatanczyty wokot jej twarzy. — Nie, nie bede ci¢ diuzej stuchac. Nie pozwolg,
zebys zniszczyta moje szczescie.

Wiele lat pézniej, ilekro¢ wspominata to ostatnie lato w Bolgherii w pigknej osiemnasto-
wiecznej willi, ktéra sptoneta podczas wojny przypominata sobie te rozmowe w wielkim pokoju
z balkonem, na pierwszym pigtrze, przypominata sobie wiasne stowai czerwienitasi¢. Bo
wiedziata juz jaka byta wtedy s$lepa, gtupiai zarozumiata. Ale tego feralnego sierpniowego



popotudnia wiele rzeczy jeszcze si¢ nie wydarzyto. To miat by¢ niezwykty dzien — jej
zareczyny — i dlatego jak najszybcig] chciata pozegnat wywolane przez babke widma.

— Zaszytas si¢ w tej starej willi. Nie masz nic wspdlnego ze swiatem, ktory jest wokot cie-
bie. — stwierdzita z przekonaniem mimowolnie przybierajac lekcewazacy ton. — Zyjesz tu w
zamknieciu i usitujesz mi wmowi¢, ze twoje wizje to potwory, ktore sa w stanie zniszczyé mi
zycie. Dobrze wiem, ze krzywo patrzysz na moje zargczyny z Paolem, ale i tak nie pozwolg ci si¢
zastraszy¢. Nie mozesz mi grozi¢ katastrofami. Nie wolno ci. Mam prawo do szczgscia.

Hrabina wstata, nie odpowiadajac.

— A pozatym mylisz si¢ — ciagneta Eleonoraidac za staruszka na balkon. — To nie praw-
da, ze mam twoje zdolnosci odgadywania przysztosci i czytaniaw ludzkich myslach. | mylisz si¢
tez widzac wszystko w czarnych barwach. Mowisz, ze bedzie wojna? Wiasnie ze nie Wszyscy
wiedza, ze tu we Wioszech sprawy maja Sie dobrze. Nawet bardzo dobrze. My nie mamy si¢ cze-
go obawia¢!

Staruszka milczata, moze nawet nie stuchata, Uwazajac, by si¢ nie uktu¢ zajeta si¢ pnacymi
rézami, wdzierajacymi sie na balustrade podnosita zwisajace pedy, obrywata suche liscie i
zwigdte kwiaty. Stonce schowato sig juz z drugiej strony willi. Ale nabalkonie nawet w cieniu
byto goraco. Z pobliskich, zawsze zielonych zarosli dobiegat szelest sztywnych lisci poruszanych
lekkim wiatrem. Cisz¢ macito coraz gtosniejsze granie cykad. —Sltuchasz mnie? —zapytata
Eleonora, ale nie czekata na odpowiedz. — Nie bedzie zadnej wojny — powtdrzyta— Niedtugo
wyjde zamaz i bede mieszkataw Rzymie z Paolem. A dzisig)... dzisigj jest moje przyjecie
zareczynowe! — Rozesmiata Sig, roztozyta ramionai przeciagneta si¢ jak mtoda kotka, ostrzaca
pazurki na pniu drzewa Znalaztszy wolne miejsce miedzy rézami, oparta tokcie o balustrade.

— Aty nie chcesz bra¢c w nim udziatu. Jestem na ciebie ztal — Ale §miata si¢ w dalszym
ciagu. Zjawy zniknely i niezmaconaradosé potyskiwata ztotem w jg Zrenicach.

— Peaolo ci sig nie podoba, prawda? — zapytata w koncu.

Hrabina zerwata réze.

— Powachagj, co za oszatamiajacy zapach.

Eleonorawzigta kwiat z jej dioni i wetkneta w najwyzsza dziurkg od guzika swojej sukienki.

— Dlaczego ci si¢ nie podoba? Nigdy nie chciatas mi powiedzie¢ Tamtego dnia, zima,
pamigtasz? Przyjechat tu swoim czerwonym bugatti, aty na niego ledwo spojrzatas. Traktujesz
go jak jakiegos prostaczka A ilerazy o nim moéwie, zaciskasz pogardliwie usta. Dlaczego?

— Niewiem, jak mozesz wychodzi¢ za siostrzenca biskupa.



— To nie wina Paola, ze jego rodzina od zawsze nalezata do kregdw zwiazanych z Watyka-
nem odparta Eleonora ze $smiechem. — A pozatym. co w tym ztego ze jest siostrzencem bisku-
pa? Poznatam jego wuja. To bardzo sympatyczny cziowiek.

W alejce prowadzace] od malej bramy w gtab parku, wijacej si¢ migdzy zywoptotami i
krzewami jarz¢binowymi zaszuraty powolne kroki, kobiety wychylity si¢ przez barierkg i
zobaczyty starego Fronzg z graca w dioni. Wolna reka wyrywat zdzbta trawy psujace kontury
rabatek obrzezonych niebieskimi lobeliami. Posuwat si¢ przed siebie schylony. nierdwnym
zmeczonym krokiem. W zniszczonym, dziurawym jak sito kapeluszu wygladat jak zebrak A
przeciez, byt jednym z ngjlepszych ogrodnikow w Toskanii. Ojciec Eleonory nie raz usitowat go
ubra¢ w cos bardziej odpowiedniego dla stuzacego bogatego szlachcica. Fronza jednak
wytrzymywat w nowym ubraniu zaledwie par¢ godzin, po czym wracat do szopy z narzedziami i
zaktadat stare szmaty Nie rozmawiat z nikim, amozetylko z kwiatami i krzewami. Od kiedy,
dwadziescia lat wczesnigj jego dwoch syndw rozerwat pod Caporetto austriacki granat. Zgineli
smiercia bohaterow, ku chwale ojczyzny, jak gtosit telegram. Niedtugo po otrzymaniu tej
wiadomosci, zona starego Fronzy otruta si¢ grynszpanem w szklarni, ktéra prowadzili we
dwdjke. Dopiero kiedy hrabia Serpieri sita sprowadzit do swojego domu tego cztowieka, ktéry w
wieku szesédziesieciu dwoch lat wygladat na starca. Fronza zaczat znbw jes¢ i opiekowac Sie po
mistrzowsku wielkim parkiem. W niedzielne wieczory palit fajke z jakims toskanskim
swinstwem. Nigdy wigcej Sie nie odezwat.

— Biedak — mrukneta Eleonora, sledzac wzrokiem niezgrabna po sta¢, oddalajaca si¢ pod
gatezie klondw.

W tg chwili z rozarium obok szklarni wyszedt mezczyzna. szedt niecierpliwie na ukos,
przez rabatki, depczac zawijasy z werbeny i portulaki i skierowat si¢ w strong starego kiedy
wszedt w cien algjki, zgasty czerwonawe refleksy, ktére stonce rzucato najego ciemne wiosy i
brazowa marynarke. Przygtadzajac geste wywinicte do dotu wasy zatrzymat si¢ przed Fronza.

Nawpot schowane miedzy rézami hrabinai Eleonora $ledzity go w milczeniu. Cos w
pospiechu mezczyzny, w ulegtym oczekiwaniu starca sugerowato tajemnice.

— Co ten mgj ojciec wyprawia... — szepneta Eleonora do ucha babki.

Kobieta scisnela jg dion, nakazujac milczenie. Hrabia Saverio Serpieri grzebat goraczkowo
w kieszeniach ogrodnika; ten nie protestowat, pykajac cygaro, ktére pan wcisnat mu w reke. W
koncu, niemal obrywajac kieszen, hrabia wyciagnat list. Stat daleko, schowany w fioletowym
cieniu drzew, ale z jego gestéw Eleonora wywnioskowata, ze ojciec z trudem nad soba panuije.



Rozdart koperte i zmiat ja w dtoni, czytajac list. Wysoki, smukty, z szerokimi ramionami i
ptaskim brzuchem, czarnymi wtosami i wasami, hrabia Serpieri wciaz jeszcze byt jednym z naj-
bardzigj atrakcyjnych mezczyzn z toskanskigj arystokracji. Stojac tak posrodku algjki, w wyso-
kich hutach do konnej jazdy, wyprostowany, z gtowa chtopigcym ruchem odrzucona do tytu,
wygladat jak zywcem wyjety z oleodruku pod tytutem List od kochanki. List musiat by¢ krotki,
ale wstrzasajacy, bo ledwie nan spojrzawszy. Saverio Serpieri rzucit go naziemig. Zaczat deptac
I kopa¢ papier, wgniatajac strzepy papieru w zwir; nie byt w stanie przesta¢, ogarnigty tak ty-
powym dla niego cichym atakiem furii. Stary Fronza obojetnie zarzucit grace naramie i zaczat
sie oddala¢, ale hrabia dogonit go dwoma susami, ztapat za tokie¢ i zaczat méwi¢ mu cos do
ucha. Stowa gingty miedzy klonami. Stary stuchat, krecit gtowa, wiele razy powtarzajac
przeczacy gest, jakby mowit, ze nie, nie byto niczego pozatym listem, nie ma po co nalegac.

Saverio Serpieri puscit go wreszcie; Fronza ruszyt w swoja strong, a hrabia stat, wpatrujac
si¢ w kawalki papieru rozsypane po alejce. Pozbierat je jeden po drugim, gwattownymi ruchami.
Dopiero wtedy hrabina pociagneta Eleonore do tytu i kazata je) i$¢ za soba do pokoju.

—Posluchgj, ja... — Eleonora przyciskata dtonie do piersi, by uspokoi¢ bicie serca. — Co to
byt zalist?

Czulasi¢ tak, jakby podgladata ojca przez dziurke od klucza, odkrywajac nowy niepokojacy
Swiat.

—TYy cos wiesz? — zapytala, przetykajac sling.
Hrabina potrzasneta gtowa.
—To jego sprawy.
—Alejak to... jego! A Fronza? Jest jego postancem?
—Przeciez widziatas, prawda?
—Ten list... Fronza czg¢sto nosi owoce do willi Gheraldich — szepneta dziewczyna.
—Powiedziatam, ze to jego sprawy — powtorzyta babka.

—Myslisz, zeto byt list od Olghiny Gheraldi? Ty wiesz wszystko, prawda? Ta wywloka i
maj ojciec...

—C48§! — przerwala jej hrabina, ktadac palce na ustach. Eleonora umilkiai zakryta usta
dionia. Stata tak diuga chwile, wstrzymujac oddech, ale styszata tylko cykady i wiatr.

—O co chodzi? — zapytata pétgtosem. — Nic nie stysze.

—To jaciebie nie chcg diuzej stuchac — odparta hrabina. — Wszystko, co dotyczy Olghiny
Gheraldi i twojego ojca, interesuje wylacznie ich dwoje.



—Doprawdy! — zaprotestowata Eleonora z oburzeniem. — Przed chwila sama chowatas si¢
zarGzami i podgladatas.

Hrabina usmiechneta sig tylko i odsuneta szuflade brzuchate] osiemnastowieczne] komody.
Wyijeta z nigj parg szarych ponczoch i bielizng z cieniutenkiego jedwabiu.

—Idz juz — zarzadzitai znikngta w sypialni. Eleonora zobaczytaw lustrze, ze hrabina
zatrzymata si¢ przed wielkim portretem swojego meza, Jacopa. Dziewczynie wydalo sig, ze bab-
ka wymamrotata cos pod nosem i nagle ogarnat ja niewytlumaczalny strach; poczuta si¢ tak
0saczona i przygnebiona, ze o mato si¢ nie rozptakata.

—Co si¢ dzieje? — szepnela, przygryzajac wargi. — Co si¢ dzigje? | to wiasnie dzis?

Hrabina wyszta z sypialni i podeszta do dziewczyny z niewielka szkatutka w dioni. — Masz,
to dlaciebie. Mozesz ja zalozy¢ na przyjecie zareczynowe. Byta to broszka wykonana przez Al-
fredaVan Cleefai braci Arpels. Na ciemnym zielonym aksamicie spoczywato malenkie winne
grono z biatych i szarych peret roznej wielkosci; ogonek i liscie, zrobione ze ztotai srebra, usiane
byty brylancikami.

— Dla mnie? — zapytata bez tchu Eleonora, otwierajac szeroko oczy.
— Dlaciebie.
— Nadzisiejszy wiecz6r?

— Na zawsze — odparta hrabina, zamykajac szkatutke w jej dtoniach. — Na zawsze, moja
droga. Jest twoja. —I| wypchneta dziewczyne z pokoju.

— Tak, pamictam ja, kupit ja jej maz, kiedy pojechat do Paryza. Wrdcit z ta broszka. Ja
bytam wtedy swiezo po slubie.

— Przepickna, prawda?
— Maz przez caty czas obsypywat ja wspaniatymi klejnotami. W ten sposob ja zdobyt.

— Jak to, w ten sposdb? A pozatym, skad to wiesz? Ona ci to powiedziata? Matka Eleonory
pokrecita gtowa.

— Ona? Nie. Wiem to od tesciowej. Jacopo Serpieri kompletnie stracit glowe, ale twoja
stryjeczna babka wciaz go odpychata. Podarowat jej wiec bransolete godna krélowej. Wyglada
nato, ze znecona tym cackiem ze zitotai klejnotow od razu powiedziata ,, tak".

— Nie wierze! Babcia na pewno nie sprzedataby sie w ten sposob.

—Zechcigj faskawie odpowiada¢ troche grzeczniej — skarcita ja matka lodowatym tonem.
— Nie jestes chtopska corka. Czy to jasne?



Eleonora opanowata si¢, tylko niewielka zmarszczka migdzy brwiami zdradzata dobrze
ukryta che¢ buntu.

—Tak. wybacz. Chciatam tylko powiedziec, ze babcia chyba kochata swojego meza. praw-
da?

—W mitodosci byta chciwa. Na staros¢ zrobita si¢ Skapa.
—Ale przeciez podarowata mi broszke — nalegata Eleonora, stargjac si¢ nie podnosi¢ gtosu.

— Tez mi cos. Najwyzszy czas, zeby podarowata ci cos przyzwoitego — padia odpowiedz.
— Do dzisig twoja babka nie data ci nic. poza ztotymi tfancuszkami, odpowiednimi raczej dla
subretki. — Eleonora musiata z niechgcia przyzna¢ matce racj¢. Byta jedyna stryjeczna wnuczka
Adelaide Serpieri i do dzisiejszego dnia dostata dwa tancuszki, a doktadnie)

dwa wisiorki — jeden z wygrawerowanym imieniem ,,Eleonora’, a drugi w ksztaicie serdusz-
ka, zawieszone na skromniutkich tancuszkach. Pierwszy babka podarowata je na dwunaste urod-
ziny, drugi na Boze Narodzenie, przed trzema laty. A przeciez byto wiadomo, ze w sgjfie
wpuszczonym w sciang | zamykanym na skomplikowane zamki babka przechowywata skarby.
Od czasu do czasu rozktadata wszystkie szkatuiki i futeraty na stole i otwierata jeden po drugim,
urzadzajac parade drogocennych kamieni. Kontemplowata je diugo, jedna dtonia podpierajac
podbrédek, aw palcach drugigj trzymajac papierosa, na ktérego pozwalata sobie przy wyjatko-
wych okazjach.

Patrzac nawinne grono z perel, lezace na prostokatnej aksamitne] poduszeczce, Eleonora
westchneta. —Co znowu? — Matka rzucita jej ostre spojrzenie w lustrze, przed ktérym siedziata.
Miata dziwne oczy, waskie i wydtuzone. Byly tak jasnoniebieskie, ze wydawata si¢ niemal slepa.
— Co ci sie znowu stato, ze wzdychasz w taki sposdb? — zapytata, nie wyjasnigjac, co
wiasciwie znaczy ,,taki sposdb”. Moze jak komediantka albo ofiara losu. Kto wie?

— Nic — odparta grzecznie Eleonora. Zamkneta powoli szkatutkg. Wydato jgj sig, ze klgj-
not stracit nagle caty blask.

Nie pytajac o nic wigcej, Gisla Serpieri zaczg¢ta masowac sobie twarz, od czotaw kierunku
skroni. Nazywano ja mtoda hrabina Serpieri, dla odréznienia od hrabiny Serpieri toul court, czyli
zony Jacopa. Stryjecznej babki Eleonory. Imi¢ Gisla miato by¢ prawdopodobnie zdrobnieniem od
Gisela. Pochodzita z rodu Recamier, ale jej matka byta Wegierka. Nikt nie wiedzial, ile ma lat,
ale nie wygladata nawigcej niz natrzydziesci pigé. Najg twarzy, w tej chwili btyszczacej od
tlustego kremu, nie byto ani jednej zmarszczki. Siedziata przy toaletce — prawdziwym cacku z
lakierowanego drewna bogato zdobionego intarsjami, z wielkim owalnym lustrem. Na blacie z
rézowego marmuru petno byto stoiczkow i flakonikow, poustawianych w réwniutkie rzedy, jak
szeregi pruskiej armii. Z boku staty dwie duze butelki francuskich perfum, jakby drwiac sobie z
przepisdw, ktére zakazywaty sprowadzania jakichkolwiek zagranicznych towarow.



—Bylas u fryzjera?

—Tak.

—Gdzie?

—W Livorno. Tam gdzie zwykle.

— Kiedy? — Matczynatroska Gisli przypominata raczej policyjny dozér; kazde pytanie
miato sprowokowac przyznanie si¢ do jakiegos braku, btedu czy winy. — Kiedy? Chyba nie dzi-
sig).

— Alez tak, dzis rano. Tak jak mnie prositas.
— Kazalas si¢ ostrzyc?

—Oczywiscie — odparta Eleonora. Czy naprawde po jeg wiosach nie widac byto, ze
Spedzita ponad dwie godziny w dusznym zaktadzie fryzjerskim? Oderwata oczy od dywanu i
jeszcze raz spojrzataw lustro, ale nie widziata swoje twarzy, przestonigtej twarza matki. Teraz
Gisla masowata kolistymi ruchami policzki. Musneta palcami krétki prosty nos, geste, idealnie
wydepilowane brwi, owalne i nieodgadnione czoto, aw koncu usta o nieruchomych wargach,
zacisnigtych w wiecznym grymasie dezaprobaty. By¢ moze one wiasnie nadawaty jej twarzy
wyniosty wyraz. Bo pozatym Gislawygladata na mtoda dziewczyng; dziewczeca bytaréwniez
jel zwiewna figura. Trzymata si¢ tak prosto, ze fatdy szlafroka z surowego, biato—kremowego
jedwabiu opadaty rowno na obity niebieskim brokatem puf.

— Jestes taka pigkna— wyszeptata Eleonora. — Naprawde — dodata, kiedy matka uniosta
brwi, jakby w zyciu nie styszata czegos rownie gitupiego. Nie usmiechnetasi¢ i nie
odpowiedziata, zaczetatylko w pospiechu sciera¢ krem z twarzy, zuzywajac cate gory
ptéciennych chusteczek — niecierpliwie wyciagata jedna po drugig) z szuflady i zuzyte wrzucata
do koszyczka z laki.

— Koniec przedstawienial — oznajmitaw koncu. Energicznym pchnigciem zamkneta
szuflade i odwrdcita sie do Eleonory. — Jak diugo zamierzasz tu stac?

Eleonorarozesmiata si¢ niepewnie.

— Chodzi o to, zeile razy naciebie patrze, nie moge oderwac oczu. Tak bardzo chciatabym
by¢ podobna do ciebie. — Dobrze wiesz, jaka jestes — odcigla si¢ Gisla. Jg oczy zlustrowaty
twarz i sylwetke corki. Trwato to utamek sekundy, ale wystarczyto, by zmieszana Eleonora
poczuta, ze ma drewniang twarz, zaduzy biust, zbyt okragte biodra, nie méwiac juz o pupie, 0
ktérg nie odwazyta sie nawet pomyslet. Stata jak na rozzarzonych wegtach. —Nie zatozytas
halki. — To byt jedyny komentarz matki.



— Goraco dzisig)... — Dziewczyna odkleita jedwabna sukienke od ciata, by materiat nie
podkreslat kragtosci. Databy wszystko, by by¢ taka jak matka: delikatna, zwiewna, wyrafinowa-
na. Gislanawet w worku wygladataby jak dama.

— 1dz si¢ przygotowac. Na co czekasz? — Gisla zerkneta na zegar z wahadtem. — Za dwie
godziny, o 6smej, zaczna przyjezdzaé pierwsi goscie. Chyba nie chcesz sie spozni¢.

— Nie.

— Wykap si¢ porzadnie.
— Tak.

— Nie maluyj si¢ za mocno.
— Nig, ja...

— W co si¢ ubierzesz?

— Alez mamo... W sukienke od Bikiego. Te nowa, ktora kupitysmy we Florencji! —
wykrzykneta skonsternowana Eleonora. Przeciez w zesztym tygodniu pojechaty po te sukienke;
czy matkatego nie pamigta?

Gisla zaczeta przechadzac si¢ w te i z powrotem po pokoju. Wezet czarnych wiosdw,
opadajacych nisko na jg kark, rozsypat sic nagle; bezlitosne palce upicty go pospiesznie szpil-
kami w ciasny kok.

Sciagniete wiosy odstonity kosci policzkowe i uszy, przez co jej twarz wydata si¢ jeszcze
delikatniejsza. Eleonorarozmarzyta si¢ — gdybyz choé¢ odrobing przypominata matke, gdyby
bytatakajak ona, gdyby miatataki urok, taka wyniosta chtodna postawg...

—Widziatas ojca? — zapytata Gisla, przerywajac jej rozmyslania. Eleonora przypomniata
sobie spotkanie ojca z ogrodnikiem w parku i list.

—Nie — odpowiedziata pospiesznie. — Nie wiem, gdzie jest — dorzucita. Byta pewna, ze
matka wie 0 jego zdradzie. Nawidok jej niewzruszonej twarzy poczuta ucisk w sercu. Kochata ja
w tej chwili mocnigj niz kiedykolwiek. Podeszia blizej, ale nie odwazyta si¢ jef obja¢. Gista, nie
patrzac jej w oczy, nadstawita policzek. Eleonora musneta go wargami i wyszta z pokoju. Ledwie
drzwi zamknety sie za corka, Gislawestchneta ciezko, jakby uwolniona od ciezaru. Podeszia do
drzwi, nastuchujac. Kiedy kroki Eleonory ucichty w giebi korytarza, dwukrotnie przekrecita
klucz w zamku. Podeszta do zegara z wahadtem. Otworzyta boczne skrzydito drzwiczek i siggneta
do srodka; wyciagneta butelke fernetai odkorkowata z furia. Przetartszy niecierpliwie szyjke,
przytozyta ja do ust i odchylita gtowg do tytu.



— Gdzie Maria? — Eleonorarozejrzata sie po pokoju kredensowym. — Juz po széstgj,
musze Si¢ przygotowaé. Gdzie ona si¢ podziata?

Dwie kobiety uktadaty rowniutko wysokie sterty obrusow i serwetek na ogromnym stole
pod sciana. Starsza, ochmistrzyni willi Serpieri, miata zaczerwienione oczy. Mtodsza, niedawno
zatrudniona pokojowka z ciezkim warkoczem owinietym kilka razy wokét gtowy, wygladata na
przerazona. Zadna nie odpowiedziata.

—O co chodzi? — zapytata Eleonora, podchodzac blize]. — Co si¢ stato, Caterino?
Plakatas?

—Przez Mari¢ — wymamrotata ochmistrzyni. £.zy zndw poptynety jej po policzkach. —
Przyszli i ja zabrali.

—Marig?
—Tak.
—Kto? Kto ja zabrat?

—Zdaje mi si¢... — kobieta zawahata si¢ — ...zdaje mi si¢, ze policja... jak to ja nazywaja?
Policja polityczna.

—Co ty opowiadasz? Policja? — zdumiata si¢ Eleonora.

—To prawda — wtracita si¢ mtoda pokojowka. Silny potudniowy akcent dziewczyny
wyostrzal jeszcze zdenerwowanie. — Przyjechali nie tak dawno, i Maria, jak ich zobaczyla,
zrobita si¢ blada, biedziutenka. O, takal — Wskazata stos snieznobiatych obrusdw. Ochmistrzyni
rozszlochata si¢ na dobre, zakrywajac dtonmi twarz.

—I co? — ponaglita Eleonora.

—Nic — wyjakata pokojowka. — Wzi¢li ja, jeden z te), drugi z tgj i posztaz nimi. Znikniei
ona, jak inni. Oni tak robia. Przychodza po ludzi, zabiergja, i do widzenia. Ginie po nich wszelki
stuch.

—Zabrali... ale dlaczego? Co zrobita?

Ochmistrzyni wzruszyta ramionami i gtosno wydmuchata nos. —Jamysle, ze to przez jgj
meza, wie pani. Jego aresztowali miesiac temu — odparta, sktadajac chusteczke.

— No wiasnie, jatego tez nie rozumiem. Co takiego zrobit ten jef maz?— wydukata mtoda
pokojéwka, przeciagajac wyraznie kazde ,,0” — Cdbz on przeskrobat ten maz?

— Cos... niewiem... jakies polityczne sprawy mrukneta ochmistrzyni.



— A co ma z tym wspdlnego Maria? — rzucita gniewnie Eleonora. — A mdj ojciec? Nie
byto go? Nie probowat ich powstrzyma¢? Co nato powiedziat?

—Pan hrabia powiedziat im, zeby si¢ pospieszyli i nie robili zamieszania. A potem sobie
poszedt. Powiedzial, ze jest zajety. Maria siedziata juz w samochodzie. Postawili samochdéd tu, z
tytu, koto pergoli.

— Ja bytam na gorze, u babci... niczego nie styszatam.

— Och, byli bardzo... bardzo... no, zadnego zamieszania. Czterech panéw w ciemnych ubra-
niach, eleganccy, w kapeluszach. Ja bym si¢ nigdy nie domyslita, ze to z policji.

— Dwoch jest jeszcze na gorze — dodata mtoda pokojowka, wskazujac palcem na sufit. —
W pokoju Marii.

Eleonora opartasi¢ 0 stot.
—W pokoju Marii?

—Tak. Powiedzieli, ze musza przejrzec jgj rzeczy. Nie wiem, moze czegos szukali —
odparta ochmistrzyni. — Juz jej nie zobaczymy. Biedna Maria— westchngta.

Ale Eleonory nie byto juz w pokoju. Biegta po schodach, przeskakujac po dwa stopnie.

Kiedy dotarta na ostatnie pictro, serce podeszio jej do gardta. Poddasze w tym skrzydle willi
byto przeznaczone dla stuzby; pokéj Marii znajdowat sie¢ na koncu krétkiego dusznego korytar-
zyka, oswietlonego szeregiem ukosnych okienek, przez ktore wpadato popotudniowe stonce.
Drzwi pokoju byty otwarte na osciez. Eleonora zatrzymata si¢ w progu. Sztatak cicho, ze dwaj
mgzczyzni nie od razu ja zauwazyli.

Wyzszy z dwojki stat plecami do nigj, szczupty, w eleganckim, jasnym ubraniu i w kapelus-
zu. W lewej rece trzymat zapalonego papierosa, zarem w kierunku dioni, jak na deszczu albo
silnym wietrze. Drugi, krepy, grzebat schylony w szufladach komody. Pokdj z zelaznym t6zkiem,
ozdobionym haftowana w ludowe wzory narzuta, byt skromnie umeblowany i czysty. Na parape-
cie, natle nieba staty cztery doniczki z geranium.

—Tu tez nic nie ma— powiedziat krepy mezczyzna

—Ostatnia szuflada— rozkazat drugi. Miat gieboki przyjemny gtos, bez zadnego
wyraznego akcentu.

—Czego tu szukacie?

Mezczyzni odwrécili sie.



—Moge spytac, co tu robicie? — Zmusita sig, by przybra¢ wyniosty ton, ktdrego jej matka
uzywata zwykle w rozmowach ze stuzba. Udato jef si¢ doskonale.

—A pani kim jest? — zapytat wyzszy mezczyzna po chwili ciszy. Eleonora machneta reka
przed twarza.

—Nie toleruje dymu.
Mezczyzna zdjat kapelusz. W jego lodowatych oczach btysnat usmiech.

—Coérka hrabiego Serpieri, jak sadze. — Poszedt do komody i zgasit papierosaw popiel-
niczce. — Ja jestem komisarz Corbini.

Przysadzisty typek nie zdjat kapelusza. Z rekami opartymi na biodrach przygladat si¢ Eleo-
norze. Dziewczyna jednak nie zwracata na niego uwagi; to ten drugi byt tu wazniejszy.

— Czego szukacie? — zapytata.
—To tylko zwyklarewizja, prosze pani.
— Rewizja? Po co?

Mezczyzna usmiechnat si¢, nie odpowiadajac, pochylit si¢ tylko w lekkim uktonie. Eleonora
postapita krok do przodu.

—A moge Sie przynajmnigj dowiedzie¢, czego chcecie od mojej pokojéwki? Dlaczego ja
zabraliscie?

— Pani ojciec zostat juz o tym powiadomiony, panienko — odpowiedziat niegrzecznie niz-
szy mezczyzna takim tonem, jakby chciat powiedziec: , Pilnuj swego nosa, smarkulo™.

Komisarz rzucit mu lodowate spojrzenie.
— Prosze wybaczy¢ ktopot, ae dostalismy szczegdtowe rozkazy — dodat.
— Pani stuzaca jest zona Carlina Sivieri, wywrotowca — warknat grubas. —Nie wystarczy?

— | co z tego? — odparta Eleonora, ale jg serce zaczglo bi¢ szybciej, a dtonie zwilgotniaty
ze strachu. Komisarz Corbini obserwowat ja w milczeniu. Odpowiedziat ten drugi:

—Jak to, co z tego? Panienka udaje gtupia? Jakos nie chce mi si¢ wierzy¢, zeby zonanie
wiedziata, co robi maz. Zonawie wszystko. — Wiozyt palec do uchai potrzasnat nim
gwaltownie, jakby chciat je przetkac.

— Nie rozumiem, w czym zawinita moja pokojowka?

— Wiedziata, nie?



—Ale znalezliscie tu cos?
—Guzik znalezlismy! — odpysknat ttuscioch. — Guzik z petelka. | co z tego?

—Aha. to znaczy, ze jesli maz robi cos ztego, trzeba aresztowac i zong? — odcigta si¢ Eleo-
nora

— Pani chce z nas zrobi¢... glupkdw czy co? — szczeknat grubas. — Jesli pani ma ochote ze
mna podyskutowaé, to prosz¢ uwazac, bo... Komisarz powstrzymat go kolejnym spojrzeniem.

— Dosy¢, Damiami. Wystarczy.

— Skoro skonczyliscie, mozecie juz chybais¢ — odparta lodowato Eleonora, cho¢ drzaty
jej kolana. — Dzi$ wieczorem swietujemy moje zareczyny. Zostatam pozbawiona pokojéwki, a
obecno$¢ w domu 0sdb szperajacych po katach i to wiasnie dzis... Ide po ojca. Jestem pewna, ze
ma naten temat takie samo zdanie jak ja, | popros was 0 opuszczenie domu.

—Juz idziemy, droga pani — powiedziat komisarz. Pstryknat palcami, jakby przywotywat
psa, kazac temu drugiemu i$¢ za soba. Eleonoraodsuneta sig. by ich przepusci¢. Komisarz
zatrzymat si¢ tuz przed nia i na dtugi moment whit wzrok w jej oczy. W koncu skinat gtowa,
zatozyt kapelusz i odszedt. Eleonoraweszta do pokoju i usiadta na skraju 16zka. Odczekata
chwile, az umilkty kroki; stychaé byto juz tylko gruchanie gotebi pod okapem dachu. Dopiero
wtedy wstata i podeszta do szafy. Wracajac do swojego pokoju, sciskataw dtoni drewniana
szkatutke, przewiazana czerwona wstazka. Weszta do tazienki, zamkneta drzwi naklucz i puscita
do wanny ciepta wodg. Usiadta na brzegu. Niecaty miesiac wczesniej, kiedy weszta na poddasze,
szukajac Marii, zastala ja z ta sama szkatutka w rekach.

— W srodku 3 bardzo wazne rzeczy — wyjasnita dziewczyna z tajemnicza mina, a przy-
najmniegj tak si¢ wtedy Eleonorze wydawato. Maria ukryta szkatutke w szafie, za stosem far-
tuszkow.

Teraz, otwiergjac skrzynke, Eleonora byta tak zdenerwowana, ze wieczko zostato jej w
dioni, a zawartos¢ wysypata sic na podtoge: dwallisty, dwie pocztowki i fotografia. Listy i
pocztéwki napisane byly ta sama, mozolna kaligrafia, petne btedow, ale Eleonora nie smiata sie,
cho¢ ,,mitos¢" zgubita ,.¢", a, kochanie moje" zlato si¢ w jedno stowo. Z matego zdjecia, na
ktorego odwrocie wypisano drukowanymi literami Z wyrazami wiecznej mitosci — na zawsze
twoj Carlino, sam Carlino Sivieri spogladat na nia lekkim zezem spod strzechy nastroszonych
wiosow.

| to wszystko, wszystkie tajemnice Marii. Nic wigcej. Zadnej polityki, zadnych
kompromitujacych dokumentow. Dwa listy mitosne, dwie pocztowki i zdjecie. Maria bardzo
kochata meza. Kiedy go zabrali, zostato jej po nim tylko to.



Eleonora pospiesznie wiozyta te relikwie do szkatutki, umocowata wieczko ngjlepigj jak
umiata i ukrytaw swoim pokoju, w szufladzie sekretarzyka.

Poniewaz Marii nie byto, ktos inny — by¢ moze pokojowka matki — roztozyt na t6zku
sukienke, ktora Eleonora miata dzis zatozy¢ powiewna, w kolorze seledynu tak bladego, ze pra-
wie biatego, ozdobiona drobniutkim haftem wokot dekoltu i na brzegach. Jeden z domowych
kotow roziozyt sie na srodku tézka i wpatrywat sie w dziewczyne nefrytowymi slepiami, jakby
mowit: , Tylko sprobuj mnie przepedzi¢'.". Eleonora odwrdcita sie do niego plecami i pobiegta do
tazienki, w sama pore, by zakreci¢ kran. Wrzucita do wody gars¢ pachnacej soli.

Zanurzona po szyje, z zamknietymi oczami, postanowita mysle¢ tylko o Paolu. Sprobowata
przywota¢ jego twarz, wyobrazi¢ go sobie, jak siedzi za kierownica swojego bugatti albo jak id-
ziew jg strong, machajac reka, z drugajak zawsze w kieszeni. Pocatowali si¢ tylko dwarazy —
teraz chciata przypomnie¢ sobie dotyk jego warg. Ale wyobrazniai pamig¢é nie chciaty jgj
pomac, rozkojarzone, zajete stowami babki, obrazem zimnej twarzy matki, eleganckiego
mezczyzny i jego krétkonogiego stugusaw pokoju Marii.

Eleonora westchneta smutno. Co si¢ dzisig) dzieje? — pomyslata. — Co si¢ dzigje, i to
wiasnie dzisigj, w dniu moich zareczyn?

Pod czarnym bezgwiezdnym niebem, z cienia rzucanego przez laurowy zywoptot wytonita
si¢ kobieca postac. Pospiesznie ruszyta na take, unikajac plam swiatta, rzucanych natrawe przez
oknawilli. Zwiewna i jasna pokonata w ciemnosci otwarta przestrzen i zniknglaw lesie, jak ko-
meta, ktora przecina nocne niebo i rozptywa si¢ w nicos¢.

Mezczyzna westchnat. Stat oparty o balustrade balkonu na pierwszym pigtrze. W milczeniu
sledzit wzrokiem te niewyrazna posta¢ od chwili, kiedy si¢ pojawita. Teraz widziat przed soba
tylko ciemnosé¢. Zajego plecami lampy w salonie rozsiewaty spokojny blask. Z sal na parterze
falami dobiegaty odgtosy przyjecia. Do jego uszu docierata przyttumiona muzykai szmery
rozmow, z tego tta wybijaty sie od czasu do czasu wybuchy kobiecego smiechu, niczym plusk
wartkiego strumienia. Ale chwilami podmuchy wiatru pachnacego wilgotna ziemia i pizmem
uciszaty halas, porywajac go w inna strone. W tych krétkich momentach ciszy powietrze
wypetniato si¢ tajemniczym szeptem nocy sekretnym szmerem niewidzialnych lisci, poruszanych
wiatrem gdzies w dole, gdzie mrok byt jeszcze gestszy.

—A co ty tu robisz, catkiem sam?

Mezczyzna drgnat i odwrdécit sie. Miat okoto dwudziestu lat. Jego twarz bytaby nawet przys-
tojna, gdyby nie znieksztatcat je jakis nieuchwytny, goraczkowy i nieprzyjemny wyraz, gdyby
ust nie wykrzywiat sardoniczny gnmas. Dziewczyna oparta o futryng drzwi balkonowych
usmiechneta si¢ do niego.



— Smutno ci? — Podeszta do niego. Rozsiewata wokot siebie zapach konwalii. — Dlacze-
go wzdychates? Styszatam. — Wsuneta dion pod jego rami¢. — O czym rozmyslates, patrzac w
gwiazdy? O kim?

— Jakie gwiazdy, Adele? Widzisz jakies gwiazdy? — odburknat niegrzecznie, odsuwajac
si¢. — Dzi$ nie ma zadnych gwiazd. Zbiera si¢ na deszcz. —I wszedt do domu.

Adele poszta za nim. Byta pewna siebie: uwazata si¢ za pickna, byta mtoda, bajecznie boga-
ta, aoprocz tego nalezata do jednej z tych neapolilanskich rodzin, ktore dzieki skomplikowanej
sieci paranteli od wiekOw wydawaty na swiat tylko ksiazat, aw nagjgorszym wypadku markizow.

Podeszta do mtodzienca, wygtadzajac na biodrach btyszczacy amarantowy materiat, ktory
ciasno opinat jej ciato.

— Jak ci si¢ podobam? — spytata, ale nie czekata na odpowiedz: — Ty jestes dzisig)
przesliczny, Jacopo, ale wolg cig, kiedy gramy w tenisa— szepneta mu namigtnie do ucha

—Daj spokdj! — chtopak odwrdcit si¢ od nigj niecierpliwie. Usiadiw giebokim fotelu i
zapatrzyt si¢ w wiszacy naprzeciwko obraz — burzliwy pejzaz ze szkoty Giorgione — jakby
nigdy wczesnigj go nie widziat. —Brakuje ci kobiecosci — wypalit. Dziewczyna nie stracitare-
zonu. Schylagjac sig, wyciagneta mu z kieszeni papierosnicg | zapalniczke. Usiadta

na biatej kanapie, ozdobione] bladymi ztoceniami. Zatozyta noge na noge, smiato ukazujac
jedwabne ponczochy.

—A co to wedtug ciebie jest kobiecos¢? — zapytata, kiedy zapalita
papierosa. Wydmuchnetaw powietrze teatralnie cienka struzke dymu.

—Na pewno nie jest nig sposob, w jaki rzucasz si¢ na mezczyzn.

—Nie namezczyzn, naciebie. Znamy si¢ juz dos¢ diugo, Jacopo.

Chiopak wzruszyt ramionami. Zaczat szuka¢ czegos pod poducha fotela; wyciagnat
ksiazeczke o0 wyswiechtanych stronicach i zaczat czytac.

—Jakis erotyk? — zapytata po chwili. Spiorunowat ja spojrzeniem
swoich zimnych biekitnych oczu.
—No wigc, co?

Powoli odwrdcit kilka stron. W koncu zaczat czytat:



Ay quet raba jo me cuesta
ijitererte como te quiero!
Por ta amor meduele el aire
el corazon

y el sombrero.

—Coto?

—To po hiszpansku.

—Pierwsze stysze.

—Nie znasz Lorki?

Dziewczyna skrzywita usta, zaciagajac Si¢ papierosem.
—Nie wydaje mi sig.

—Doktadnie rok temu, dziewigtnastego sierpnia 1936 roku FedericoGarcia Lorca zostat
rozstrzelany w Granadzie przez faszystéw generata Franco. Te bestie zamordowaty najwiekszego
hiszpanskiego poete.

—Bestie? — ziewngta Adele, ani troche niewzruszona. — Postucha) sam siebie, Jacopo,
przeciez nawet tu, w sali nadole, miedzy gos¢mi, jest jeden urzednik rzadowy, podsekretarz. A
maz moje] kuzynki, te karlicy zakutanej w czern, zostat zestrzelony ze swoim samolotem
wiasnie w Hiszpanii. Mussolini osobiscie wreczyt jg ztoty medal, by uczci¢

jego pamigé. — Ziewneta jeszcze raz i schylitasie, by skontrolowa¢ szew ponczochy.
Wyréwnata go precyzyjnymi dotknigciami pomalowanych paznokci. — Chyba cos sobie przy-
pominam. Ten twj Lorca nie byt przypadkiem homoseksualista? — zakpita

—Jestes glupia jak...

—Adele, Jacopo! Co wy tu robicie? — Stojacaw progu damaw sukience z popielate] krepy
rzucita im zza okularéw gniewne spojrzenie.

Dziewczyna wybuchngta §miechem.

—Nie widzisz, ciociu? — Wstata z kanapy, poprawiajac wiosy. — Niby co mielibysmy
robi¢ z Jacopem? Nic a nic — syknela, mijajac chtopaka w drodze do drzwi.

Muslinowe zastony wydat nagty powiew wiatru. Drzwi balkonowe uderzyty o sciang.



— Zamykaj, szybko. Rusz sig, bo wiatr... — rozkazata kobieta. Jacopo spetnit polecenie, ale
zatrzasnat drzwi z takim impetem, ze sam o mato nie pottukt szyb. — Ty i te twoje humory —
obruszyta si¢ kobieta. — Szukam Eleonory. Gdzie jest? — Zapytata surowo.

—Eleonora?
—Nie patrz namnie jak gitupi. Pytam, gdzie jest Eleonora. Paolatez nie ma

—A skad ja mam niby wiedzie¢? — wypalit Jacopo, ae opuscit powieki, jakby chciat ukryé
pod nimi obraz jasnej postaci kobiecej. Wydawato mu sig, ze widzi ja znowu, jak przecinatake i
znikaw mroku nocy, w lesie. | znéw poczut gorycz i niewyttumaczalny gniew. By ukry¢ swoj
sekret, usmiechnat si¢ szyderczo. — Skad moge wiedzie¢, gdzie jest Eleonora? Zawsze musze
wiedzie¢? Czyz jestem str6zem mojej siostry? — wypadt z pokojul.

Adela czekata na niego u szczytu kreconych schoddéw. Wzieta go pod ramie i razem zeszli
po szerokich schodach przesadnie powolnym, dosfojnym krokiem.

W salonie, po obu stronach szeroko otwartych drzwi, staty dwie wazy z majoliki z ogrom-
nymi bukietami biatych réz. Pod zyrandolami z czeskiego krysztatu, ktére kosztowaty fortune,
grupki gosci rozpraszaty si¢ i znOw zbieraty w innej konfiguracji. W sali panowat nieustanny
ozywioin ruch. Torujac sobie droge pomi¢dzy nagimi ramionami kobiet i frakami mezczyzn,
Jacopo spojrzat na sufit, gdzie — drwiac z przepychu strojow pod soba — gonity si¢ nagie
rézowawe sworzenia; nurkowat miedzy girlandami ciagnacymi sie miedzy naroznikami fresku
liczacego sobie cztery wieki. Ze swojego zwyklego miejsca nad drzwiami nataras spogladata na
niego sylfida; na wpdt odwrdcona odstaniata piersi, wylaniajace sie z gestwiny bluszczu. Od
zawsze mrugata do niego porozumiewawczo, z dwuznaczna mina.

—Co tam? — ldaca u jego boku Adele podazyta wzrokiem za jego spojrzeniem i zauwazyta
postac z fresku. — Jest podobna do twojej siotry. Eleonory.

—Idiotka— odpart Jacopo, ale tak, by go nie ustyszata. Przesunat dtonia po czole, po skro-
niach zmaltretowanych migrena, i z Adele uwieszona u ramienia zaczat przedzierac si¢ przez
tlum, duchote, przez hatas rozméw, strzepkow zdan, urwanych stéw, smiechdéw zawisajacych w
powietrzu migdzy falami walca, granego przez niewielka salonowa orkiestrg.

Osaczony zapachami perfum, spojrzeniami spod matowanych powiek, wargami bltyszczacymi
od krwawoczerwonych szminek, lakierowanymi paznokciami na krysztatowych ndzkach szam-
panek, klejnotami ISnigcymi na szyjach i biustach, Jacopo schronit si¢ wreszcie pod $ciana.
Przywart plecami do gtadkiej tapety w kolorze wodnistego biekitu, migdzy szesna-stowieczna
serwantka petna czeskigj porcelany a kardynalska kanapa, na ktorg plotkowato kilka dam.

—Pijesz, prawda? — Adele wcisneta mu do reki kieliszek porwany z tacy, ktéra trzymat nad
gtowa kamerdyner w biatych rekawiczkach.



Dziewczyna oproznita kieliszek, jakby byt peten lemoniady, po czym natychmiast wyruszyta
w poszukiwaniu kolejnego. Jacopo pit matymi tykami, btadzac goraczkowym spojrzeniem
migdzy ludzmi. Uspokoit si¢ dopiero, kiedy na drugim koncu rozlegtego salonu dostrzegt jasne
krotkie wiosy, okalgjace rozesmiana twarz. U boku swojego swiezo upieczonego narzeczonego
— zdaniem Jacopa tajdaka spod ciemne] gwiazdy — zjawita si¢ Eleonora.

Jacopo zostawit Adele i szampana. Rozpychajac sie niemal, zaczat torowa¢ sobie droge; w
koncu ominat grupke 0sob podziwigjacych obraz Corota, ozdobe kolekcji, ktora zgjmowata dwie
sciany salonu.

—Gdzie bytas do tg pory? — szepnat do ucha siogtry.
—Ja? — Eleonora odwrdcita si¢ do niego ze smiechem. — Ja?

—Alez tak, ty. Nie bylo ci¢ cate wieki — nalegat Jacopo, dostrzegajac blask jeg oczu i wy-
pieki nabladej twarzy. — Gdzie?

—W lesie, z Paolem — odszepnela wesoto Eleonora, jakby dzielita si¢ z nim radosna
tajemnica. — Robitam okropne rzeczy! A gdziez miatam by¢?

—WSszyscy cie szukali — jeknat Jacopo.

—Jacy wszyscy? — Eleonora na powr6t obojetna i daleka wsuneta pod rami¢ narzeczonego
dton, na ktérel potyskiwat pierscionek z szafirem i odptyneta tanecznym krokiem, ledwie
dotykajac stopami arabesek dywanu. Kiedy weszli do sali balowej, orkiestra zaczynata wiasnie
grac¢ tango. Paolo objat Eleonore w talii i ruszyt z nig do tanca. Oboje swietnie tanczyli — sungli
po parkiecie, pigkni i szczesliwi, pomnozeni w nieskonczonosé przez odbicia luster na cianach.
Paolo szeptat cos, a Eleonora smiata si¢, opierajac gtowe o jego ramig.

—Cudowna para, wspaniate zargczyny i co za bogactwo! — wykrzyknat jakis przysadzisty
grubas we fraku. Zwrdcit si¢ do Jacopa, chuchajac mu w twarz alkoholem i drapiac sie po fawo-
rytach. Cate lata obzarstwa, gory pochtonictych przepiérek, pasztetow, kawioru i niezliczone litry
burgunda zostawity wyrazne $lady na jego zniszczonej twarzy. — Céz za

przepych, prawda? — pytat, ignorujac fakt, ze Jacopo byt tu we wiasnym domu, i celujac w
niego nosiskiem przezartym kokaina. — Napijemy si¢ razem? — Mrugat okiem | marszczyt
twarz, usmiechajac sie do tego tadnego i smutnego chtopca. Jacopo odwrdcit sie od niego i zaczat
przeciska¢ miedzy gos¢mi w kierunku sali z bufetem. Minat ogromna wystawe dan, stosy porce-
lanowych talerzy w kolorach kosci stoniowej i ztota, sztu¢cow ze starego srebra, minat gorace
napoje, soki, lody i zatrzymat si¢ iv koncu przed catym plutonem butelek, oblezonym przez
beztadna masg kieliszkdw: pustych albo oprdznionych do potowy.



Ktos go potracit. Odwracajac Si¢, Jacopo o mato nie wylat zawartosci kieliszka, ktéry
wiasnie mu napetniono. Stanat twarza w twarz z Olghing Gheraldi. Kochanka ojca.

— Och, prosze wybaczy¢... — wybelkotat. Byli w tym samym wieku i jeszcze niecate pigc
lat temu giywali razem w tenisa. Teraz si¢ nie cierpieli. Olghina spojrzata na niego drwiaco;
pickna, w krotkiej ekstrawaganckiej kreacji z todkowatym dekoltem i krétkimi bufiastymi
rekawkami. Siegajacy do pot tydki materiat opinat ja ciasno. Nogi miata bezwstydnie gote.
btyszczace od olejku i bardzo opalone; stopy z amarantowymi paznokciami obute byty w ztote
sandatki.

— | co? Jak ci si¢ podobam? — zadrwita Olghina. Jacopo czym predzej odwrocit wzrok.
Nienawidzit jej. Nienawidzit tych jej petnych ust, bezczelnych oczu, ptaskich loczkow na dumnie
uniesionel gtowie.

—Nalegl mi czegos do picia— rozkazata mu.

— Od tego jest kamerdyner — odwarknat Jacopo, btyskawicznie dochodzac do siebie po
chwili zmieszania.

—Jak zwykle gbur — rozesmiata si¢ pogardliwie Olghina.

—Lepig) by¢ gburem, jak ja, niz dziwka, jak ty — odgryzt si¢ chtopak.
Olghina nawet nie mrugngta okiem. Pita spokojnie szampana.

—Slyszatas mnie? Styszatas, co ci powiedziatem? — syknat jadowicie
Jacopo.

—Doskonale — odparta Olghina. Odstawita kieliszek i spojrzata chtopakowi w oczy. —
Lepigj by¢ dziwka, jak ja, niz zabawiaé si¢ ze soba, jak ty. Widziatam ci¢, wiesz? W tamtych
krzakach! — | odeszla, pod rami¢ z jakims wysokim, opalonym jak ona chtopakiem, zostawiajac
Jacopa bez tchu, z ptonacymi uszami i kigbowiskiem zmij pod czaszka.

—Przepraszam, paniczu... —Giovanni, stary lokaj matki przesunat si¢ nagle obok niego,
napetnit puchar, stojacy natacce, ktora trzymat w lewej rece i ruszyt szybko w swoja strone,
zrecznie lawirujac migdzy gosémi.

Gisla Serpieri stata przy oknie. Jedna reka opierata si¢ 0 parapet, a druga niepewnie
poprawiata brylantowy diadem, ktéry $ciskat jg czoto.

—Pani hrabino, pani szampan — mruknat Giovanni. Gisla powoli wzi¢ta kieliszek z tacy.
Jgj sztywny chtod wszystkim wokét wydawat si¢ jedynie przejawem elegancji, moze wrecz zbyt
surowe. Ale Giovanni przyjechat za swoja pania z zameczku pod Turynem, gdzie mieszkata,



zanim wyszta za maz. Znat ja od zawsze. Wiedzial, ze te oszczedne ruchy maja ukry¢ fakt, ze z
godziny na godzing jest coraz bardziej pijana.

—Prosze wybaczy¢, pani hrabino, ale teraz juz wystarczy — wymamrotat cichutko, stojac
za plecami pani. Tylko ona go styszata, oprozniajac z zamknigtymi oczami kieliszek. — Wys-
tarczy, prosze pani. — Ale kiedy Gisla odwrdcita siec w jego strone, ukazujac mu swoja piekna
nietknigta przez czas twarz, Giovanni po raz kolejny zdumiat si¢, ze alkohol nie zdotat jeszcze
znieksztalci¢ tych rysow.

—Czego wystarczy, Giovanni? — zapytata powoli. Wyprostowata si¢i wrocita migdzy pa-
nie, zgromadzone przy stole ze stodyczami. Pozostata tam, ale nie styszata ani stowa z tego, co
do nigj méwiono, zupetnie nieobecna duchem. Na drugim koncu sali jej maz zapalat cygaro, sto-
jac pod arrasem, na ktérym Salomea chwalita si¢ odcieta gtowa swietego Jana.

W tg) samegj chwili rozpetata si¢ burza. Strumienie deszczu zaczety ttuc o szyby. Okna na-
tychmiast zamknigto. W ciemnosciach, rozswietlanych sinymi btyskawicami, pojawiaty si¢ i
znikaty szarpane wiatrem drzewa; wygladaty, jakby wichura miata lada moment porozdzierac je
na strzgpy. Grzmoty byty tak potezne, ze catawilla zdawata si¢ drze¢ ze strachu przed impetem
nawatnicy.

—Alez nie, zostawcie uchylone okna, tu w srodku mozna umrze¢ z goraca... —
zaprotestowat ktos z grupki zebranej w saloniku z fortepianem, wokét lana Palphy'ego. Palphy,
wielki mysliwy i wspaniaty gawedziarz, siedziat w gigbokim fotelu, trzymajac w dioniach kielis-
zek dobrego chianti. Krecit gtowa, krygujac sig.

—Nie, dzi$ wieczorem nie... Nie jestem w nastroju, by opowiada¢ wam mysliwskie historie.
Jestem smutny, nie widzicie? — Unidst kieliszek. — Pij¢ zdrowie pigknych pan, ktére mnie ota-
Czaja i przepraszam, ze sprawiam im zawdd. — Ale w koncu musiat si¢ podda¢, chocby ze
wzgledu na prosby Eleonory, ktora, ciagnac za soba Paola, usiadta obok niego.

—Mpnie nie moze pan odmowi¢ — oswiadczyta, usmiechajac si¢ do niego z przebiegta
minka. Doskonale wiedziata, ze mu si¢ podoba. Palphy pochylit si¢ w jg strong. —Gdybym miat
trzydziesci lat mniej — szepnal — i gdybym byt twoim narzeczonym, nie datbym ci spokojnie
siedzie¢ w jakims salonie i wystuchiwa¢ opowiesci starego satyra

Eleonora odepchneta go ze smiechem.
—No, niechze pan opowiada, zamiast Sig do mnie zalecac.

W progu, w niedbatej pozie przystanat jakis megzczyzna, ubrany w doskonale skrojony frak,
Z papierosem w dtoni. Oparty o futryne, rozgladat siec od niechcenia, obracajac powoli glowg;
btyszczace, gtadkie wiosy miat zaczesane do tytu. Od niedawna byt wazna figura w rzadzie i
réwniez dlatego — nie tylko z powodu jego leniwego, zmystowego usmiechu — kobiety za nim
szalaty. Palphy zauwazyt go i natychmiast spowazniat Unidst kieliszek.



— W takim razie zgoda, ale to bedzie historia inna niz zwykle. — Upit diugi tyk. Wszyscy
zamilkli.

— Znacie wszyscy Bonassola. mata, urocza zatoczke, potozona w Cingque Terre, powyzej La
Spezia. Kilkoro z was wie moze rowniez, ze w lasach tej ziemi, z ktorej pochodzi jedno z ngj-
lepszych win na swiecie, mieszkaja daniele. — Zamilkt na chwile, upit kffka tykéw i mowit
datej: —Kazdego ranka, o swicie, pewna wspaniata sztuka, daniel moze trzyletni, wychodzit z
lasu. Kierowat si¢ na plaze, pod skata zamykajaca najdalszy koniec zatoki i rzucat si¢ do wody.
Dostojnie przeptywat w poprzek cata zatoczke, wychodzit z wody i znikat migdzy drzewami. Ten
rytuat powtarzat sie kazdego ranka, tuz przed wschodem stonca. Wszyscy, ktorzy o tym wiedzie-
li, przyzwyczaili si¢ juz i kochali tego samotnego ptywaka; byt integralna czescia przyrody tego
miejsca. Ale pewnego ranka przyptyneta todz. Siedziato w nigj czterech ludzi. Ujrzeli daniela
wychodzacego z lasu i jak zwykle zanurzajacego si¢ w wodzie. Szybko przygotowali sznur.
Zblizywszy sie do zwierzecia, zarzucili mu petle na szyje. W ciszy poprzedzajacej wschdd stonca
zatoczka rozbrzmiewata echem ich krzykow i smiechu. Ruszyli na otwarte wody. Zduszony
przez sznur, krztuszac si¢ woda, daniel na przemian wylaniat si¢ i znikat pod powierzchnia mor-
Zq,

rozcinanego uderzeniami wiosel, przy ktorych mezczyzni co chwila sie zmieniali. Wkrétce na
pienistych grzbietach fal pojawity sie r6zowe smuzki krwi. Cztere] mezczyzni nie przestawali
wiostowat, dopoki nie zorientowali sig, ze ciagna martwe zwierza. Zawrdécili do brzegu.
Odwiazali sznur i odptyneli. Ciato daniela fale wyrzucity na plaze.

Nastata dtuga chwila ciszy. Deszcz bit 0 szyby. W koncu ktos powiedziat:
—Aleto... to nie jest mysliwska gaweda.

—A dlaczego nie? — odpart Palphy, wpatrujac si¢ w mezczyzne, stojacego w progu. — To
historia, jakich wiele.

—Ale kim oni byli? Kim byli mezczyzni, ktérzy zabili to biedne zwierze?

—Nie zostali zidentyfikowani czy tez raczej nie chciano ich zidentyfikowac. Ale to byli ludzie
tacy sami, jak my.

—Jak my? Zabijali dla zabawy.

— Tak samo, jak my — odpart z naciskiem Palphy. — Myslicie moze, ze kaci réznia sie od
innych ludzi? Ze maja ostre kly i najezone grzywy, jak wilkotaki? Myslicie, ze wymachuja szpo-
nami i warcza jak bestie? Nie, prosze panstwa. Wygladaja jak my. Zupetnie tak samo. — Palphy
kiwnat kieliszkiem w kierunku mezczyzny w progu, ktory obserwowat go z obojetna ming. — A
pan co o tym mysli, ekscelencjo? — zapytat z naciskiem.



Mezczyzna odwrOcit si¢ i ruszyt do salonu. Zatrzymat sie¢ obok grupki panéw we frakach,
zgromadzone] wokot starego przemystowca, ktory ze ztoscia potrzasat ramieniem Saveria Serpie-
ri. Mowit z lombardzkim akcentem, niewyraznie wymawiajac ,,r".

—MOj drogi — krakat — mdj drogi, potegatrojkolorowego sztandaru zostata wyprébowana
jak nalezy w Afryce Wschodnigj. Tu. we Wioszech, produkuje sie mnostwo czesci, akcesoridw i
instrumentéw do samolotéw bojowych; kiedys to wszystko wytwarzano za granica. Co powiesz o
Caproni 90, he? Co powiesz?

Saverio Serpieri milczat, usitujac uwolni¢ reke ze szponiastego chwytu zasuszonej dioni.
Ale staruch nie puszczat.

—W konflikcie wiosko—etiopskim lotnictwo odegrato kluczowa role, méj drogi! Marszatek
Badoglio jest entuzjasta latania, a synowie Mussoliniego wykazali si¢ w Afryce Wschodnigj
nieporéwnana brawura!

—Ghnieciesz mi rekaw — warknat Saverio tak wsciekle, ze stary puscit go i az cofnat si¢ 0
krok.

—Alez co ty, gniewasz si¢?

—Prawde méwiac, rozmawialismy o Sorci Verdi*— witracit sie wysoki mezczyzna z wiel-
kim brzuchem. — Wygrali trzy pierwsze migjsca w wyscigu | stres—Damaszek—Paryz. Nie
mowilismy o wojnie.

—A Sorci Verdi to nie jest wojskowa formacja lotnicza? — Stary przemystowiec az si¢
zaslinit. — Co? Moze nie jest?

—Ja uwazam, ze Sorci Verdi to przedsiewzigcie... no, moze nie do koncai wytacznie spor-
towe, ale wyscig...

—Ale co pan, tylko o sporcie i 0 sporcie — zniecierpliwit si¢ stary. — Tu si¢ méwi o lot-
nictwie i faszyzmie. Migdzy jednym i drugim istnieje pewna niezbedna, bardzo bliska wi¢z du-
chowa. Biorac w rece stery samolotu, doswiadcza si¢ checi panowania, to wrecz fizyczne odczu-
cie. Pigknie byloby lata¢, oderwac si¢ ciatem i duchem od przecigtnosci. Nie zatrzymat si¢ juz
nigdy, lecie¢ wciaz naprzdd. Prawda, Saverio?

Hrabia Serpieri kiwat potakujaco gtowa, przygtadzat wasy i zmuszat si¢, by nie patrze¢ w
drugi koniec salonu na Olghine Gheraldi, lepiaca sic do opalonego mtodzieniaszka, z ktérym
przyszta na przyjecie.

Kiedy Eleonorawyszta z saloniku, trzymajac Paola pod ramig, ten schylit si¢ i szepnat jej do
ucha

— Spojrz no, co Si¢ dzieje z twoim ojcem?



Hrabia Serpieri stat z boku z pochylona gtowa, targajac wasy i przygryzajacje nerwowo. Byt
tak zamyslony, jakby miedzy nim i reszta $wiata rozposcieraty sie tysiace kilometréw nieprzeby-
tg pustyni.

—Co mu jest? — nalegat Paolo. Eleonora nie odpowiedziata. Ten i 6w zaczynat juz rzucat
zaciekawione spojrzenia, najpierw na ojca, potem na Olghine Gheraldi, ktoregj jasna sukienka
odcinata sie wyraznie od ciemnego okna. Z przesunietego na bok tédkowatego wyciecia pod
szyja wyjrzato nagie ramie, ktére mtodzieniec natychmiast nakryt dtonia.

*12°Stormo Bombardamento Vel oce— utworzona w1937rokumilitarna formacja lotnicza, znana z brawurowych wyczynow

powietrznych, zwana potocznie Sorci verdi,od wioskiego wyrazeniafor rederei sorci verdi
—,,wprawi¢ w ostupienie” (przyp, tlum.)

Olghinarozesmiata si¢; ten samotny wybuch smiechu zabrzmiat dziwnie w pomieszczeniu,
w ktorym nikt sig¢ juz nie $miat.

Saverio Serpieri uniost nagle gtowe. Olghinawciaz si¢ $miata. Jawnie drwiac z niego,
odwrdcita gtowe w jego strone, uwieszona na ramieniu swojego adoratora.

Hrabia wsunat reke do kieszeni, ale kiedy ja wyjat, niewiele 0sdb zorientowato sie, ze w
dtoni sciska pistolet. Kiedy tylko ruszyt z miejsca, goscie rozstapili si¢ przed nim. Saverio szedt
szybko, goscie cichli jeden po drugim, a ci, ktérych mijat, stali zdretwiali z przerazenia. Kiedy
Si¢ zatrzymal, przez sale przeszedt dreszcz. Stat niecate dziesie¢ metrow od Olghiny. Wszyscy
wpatrywali si¢ w niego. Nikt si¢ nie poruszyi.

—Ale co ty chcesz zrobi¢... — wybetkotata dziewczyna.

Saverio Serpieri uniost pistolet i wystrzelit. Trafit Olghing prosto w czoto. Przez moment
stata jeszcze prosto, jakby czerwony gwozdz miedzy ciemnymi brwiami trzymat ja na miejscu.
W koncu osungla si¢ ha poditoge jak szmaciana lalka. —Wiasnie to — szepnat Saverio.

Pistolet upadt na dywan.

Rozdziat 2

W Wiedniu nie padato prawie od miesiaca, ale tego ranka wiatr zmienit niespodziewanie
kierunek. Warstwy chmur gromadzity si¢ nad miastem, gaszac kolory naddungjskiego lata. W
koncu zaczelo padac.

W gabinecie profesora Smolsky'ego kobieta lezaca na kanapie nagle umilkia



Dzwiek ulewy napetnit pokdj. Kobieta odstonita twarz, przykryta zgietym ramieniem i
obrdécita odrobine gtowe, jakby nastuchiwata. Woda uderzata o szyby uchylonych okien
nieréwnymi fatami, to tagodnie, to znéw gwaltownie, pchana podmuchami wiatru.

—Czy moze to pani wyttumaczy¢ jasniej, Brigitte? — Meski gtos zagtuszyt na chwilg szmer
deszczu. Kobieta znéw zastonita twarz.

—Jasnig)? Czyzbym nie wyrazata si¢ dosy¢ jasno?
—Chciatbym, zeby pani...

—Brzydzg si¢. Jeszcze pan nie rozumie? Zwyczajnie si¢ brzydze. Ni mniej, ni wigcej. —
Uniosta sie natokciu i odwrocita. Mezczyzna siedziat za nia z notesem na kolanie. — Prosze
zapisa¢ w tym swoim notesiku, ze pani Brigitte Nepper brzydzi si¢ swoim mezem i Synem.
Prosze pisa¢!

Megzczyzna nie poruszyt sig.

—Nie pisze pan?

—Moze to pani sprecyzowac, Brigitte?
Kobieta opadia na lezanke.

—MOGj syn, biedne dziecko... za bardzo mnie megczy. — Podbrédek zaczat jgj sie trzasc.
Mrugnetakilkarazy, by powstrzymac tzy. — Nie chce ptakad, to takie glupie, co si¢ ze mna
dzigje!

—Glupie? A jednek sie dzigje.

—Aleto glupie. Zachowujg si¢ jak idiotka. Brzydzi¢ si¢ wtasnego meza i dziecka, styszat to
kto? A przeciez ich kocham. Kocham ich obu. — Teraz 1zy ptynety po policzkach, wycierane
szybkimi ruchami dtoni. — Jestem taka gtupia, taka gtupia.

Profesor Smolsky odpowiedziat dopiero po chwili.
—NMoze problem nie polega na 0sadzie, czy to, co Si¢ dzigje, jest gtupie czy madre.

—Alez tak, zaraz panu wytlumacze — westchneta Brigitte Nepper. Otartatwarz wnetrzem
dioni. — To nie tak tatwo wytlumaczy¢, wie pan.

—Nie powiedziatem, ze to bedzie tatwe.

—Panu si¢ to nigdy nie zdarzyto? Czu¢ do kogo$ wstret... to znaczy do osoby, ktéra sie ko-
cha

Profesor milczat. Brigitte westchneta jeszcze raz.



—No tak, pan nigdy nie odpowiada na pytania. Czasem mnie to ztosci. Panu si¢ takie gtupie
rzeczy nie zdarzaja, prawda? Pan jest normalny.

—Co pani chce przez to powiedzie¢?

—~Och, do diabta z panem! — Brigitte zaczeta kontemplowac sciang przed soba. Po raz ko-
lejny przyjrzata si¢ szesciu dziewigtnastowiecznym pejzazom, wiszacym rzedem, jeden obok
drugiego, w prostych ramach. Znata je na pamig¢. Z boku stata orzechowa biblioteczka: jgj
krysztatowe szybki chronity od kurzu szeregi oprawionych w skére toméw. — Czytat je pan
wszystkie? Czasami si¢ zastanawiam... — Brigitte poruszyta gtowa na poduszce z brazowego
pluszu. — Zastanawiam si¢ i mam nadzieje, ze pan naprawdg czytat wszystkie te ksiazki. Lubi¢
myslec, ze pan jest ngjbardziej wyksztatcony, najbardzigj inteligentny, najlepszy ze wszystkich
psychoanalitykéw w Austrii.

Jedynym komentarzem byto skrzypnigcie za jej plecami.

—Powinien pan wymieni¢ ten fotel, profesorze Smolsky. — Brigitte uniosta gtowg. — Przy
kazdym ruchu robi pan nieznosny hatas.

— Nie mogtaby pani jednak opowiedzie¢ mi o tym uczuciu wstregtu?
Brigitte oparta gtowe 0 poduszke.

—Teraz juz sprobuje, naprawde. Naprawde sprébuje. Ale to nietatwe, wie pan? To tak, jak-
by rece, ktére mnie dotykaja, zamieniaty sie w pajaki. Nie jest mi fatwo méwié o tym, co Sie ze
mna dzieje, profesorze.

Profesor Smolsky nie odpowiedziat.
Kobieta usiadta

—Zdaje mi sig, ze jest p6zno, profesorze. — Wskazata zegar na biurku. — Juz prawie
czwarta. Koniec wizyty.

—Prawde mowiac, zostato jeszcze ponad pie¢ minut — odpart Smolsky.
Brigitte wstata. Ztapata kapetusz i torebke, lezace nataborecie obok kanapy.

— Mogg juz 1$¢?— | pospiesznie ruszyta do drzwi. — Mam przyjs¢ jutro, tak? O zwyktej
porze?

—Oczywiscie. — Smolsky tez wstat.

—Jest pan zty? — Brigitte Nepper musiata zadrze¢ gtowe, by spojrze¢ profesorowi w twarz:
ona byta wyjatkowo niska, a on bardzo wysoki, a pozatym trzymat si¢ prosto, co dodawato mu
jeszcze wzrostu. — Rozgniewat si¢ pan?



—A wygladam na zagniewanego?

—Niechze si¢ pan przynajmnigj usmiechnie — nalegata zirytowana. — Niech si¢ pan
usmiechnie. Nie wyjde, dopoki pan si¢ nie usmiechnie.

—Bedziemy musieli poméwi¢ i o tym.

—Wizyta sie skonczyta. Nie moze pan cho¢ na chwile da¢ sobie spokdj z psychoanaliza?
Smolsky otworzyt drzwi.

—Do jutra, Brigitte. — | usmiechnat sig.

Gdy zostal sam, otworzyt szeroko okno. Wciagnat wilgotne od deszczu powietrze, zapach
ziemi i mokrych lisci. Zapalit papierosai opart sie tokciami o parapet, wygladajac na dwor. Pod
nim, w fontannie na srodku ogrodu, lustro wody drzato pod pieszczota gestego deszczu, w
ktorym kapaty si¢ krzewy zottych roz, lwie paszxze i irysy na brzegach klombow, szkartatne
wiszace peonie, opadajace kaskada z kamiennego murku. Galezie drzew poruszat wiatr; spoza
btyszczacych od deszczu lisci wylaniata si¢ raz po raz barokowa wiezyczka kosciota s$w. Karola.
Z rynny sfruneto stadko wrébli. Delikatna gataz jarzebiny kotysata sie w gore i w dét, pod nies-
podziewanym cigzarem kropel. W powietrzu rozlegly si¢ nieSmiate ptasie trele. Rudzik —
pomyslat Smolsky.

—Panie profesorze... — Ktos wszedt do gabinetu.
Smolsky drgnat.

—Co tam? — Gospodyni sztaw jego strong, wyprostowana, w bickitnym fartuszku. — Co
tam, Heleno?

—Ewa, panie profesorze.
—Ewa?

—Powiedziatam jgj, ze to nie jest odpowiednia pora. Ale pan wie, jakata mata jest... Nie
widziatam nigdy bardziej upartej dziewczynki.

Przyniosta skrzypce i kazata panu powiedziec...

—Przyniosta skrzypce? — Smolsky rozpromienit sie. — Wprowadz ja do salonu i powiedz,
ze zaraz przyjde. — Podszedt do szafki, w ktérgl znajdowaty sie ksiazki do muzyki. Zaczat je
przegladac, niepewny, co wybrac.

—Panie profesorze — zaprotestowata Helena— czy naprawde muszg...

—Pani jeszcze tutaj? — Smolsky podnidst gtowe.



—Idg, ide — odparta kobietai zacisngtawargi, by wyrazi¢ swoja dezaprobate, ale Smolsky
nie zwracal na nia uwagi, pochylony nad nutami. Splatany lok czarnych wtoséw opadt mu na
czoto, nadajac jego twarzychiopigcy, peten pasji wyraz.

W tg) samej chwili z kawiarni Schwarzenberg wyszedl mezczyzna. Zatrzymat si¢ naprogu i
podnidst kotnierz nieprzemakalnego ptaszcza,obserwujac niskie bure niebo.

—Woyglada, jakby juz byt listopad, co? — Kierowca taksowki usmiechnat si¢ zachecajaco.
— Nie mozna spacerowaé po Wiedniu na piechotg, kiedy z nieba leci tyle wody.

—Tak pan mysli? — mruknat mezczyzna, poprawigjac kapelusz. — A mnie to wyglada rac-
zej nawrzesien. Bo przeciez mamy dopiero wrzesien, moj drogi. — | ruszyt w deszcz. Przeciat
plac tak spokojnym krokiem, jakby na btekitnym, czystym niebie swiecito stonce, ktorym Wie-
den cieszy si¢ zwykle do ostatnich dni tata.

Mezczyzna zatrzymat si¢ przed patacem Schwarzenberg i diugo podziwiat barokowa fasadg.
Narogu placu kupit ,, Wiener Zeitung", przerzucit kilka stron i. ztozywszy gazete, wetknat ja do
kieszeni. Z rekami splecionymi na plecach minat wystawy antykwariatow. Ulice byty opustosza-
te. Nieliczni przechodnie mijali go w pospiechu, schowani pod parasolami, od czasu do czasu
jakis samochdd ochlapat woda chodnik.

Z bramy wychyneto dwdéch zebrakow; wyciagnety sie nachalne rece, ale mezczyzna minat
ich. nie dajac ani grosza. Jego uwage przyciagneta witryna sklepu: posrodku stotu pysznita si¢
alabastrowa Wenus, obejmujaca ramieniem lampe zdobiona ztotem i kolorowa emalia.

—Nie podoba si¢ panu? — U jego boku stangta blondynka, wysokai dobrze zbudowana.
—Uwazam, ze jest okropna — mgzczyzna potrzasnat glowa. — Naprawde okropna.
—Pewnie kosztuje mnostwo pienigdzy.

—A pani chciataby kupi¢ to paskudztwo?

—Tak, gdybym miata pieniadze. Ale nie mam — rozeSmiata si¢ blondynka, wsuwajac reke
pod rami¢ mezczyzny. — Chociaz gdybym miata, kupitabym pewnie wiele innych rzeczy. Masz
wolna godzinke?

—Nie — odpart mezczyzna. Uwolnit sie stanowczo ze szkartatnych szponéw. — A nawet
gdybym miat, nie spedzitbym jgj z toba.

—Swinia— rzucita kobieta. — Nie zauwazyles jeszcze, ze w Wiedniu ludzie umiergja z
gtodu? Tylko wy, bogacze, macie si¢ dobrze.

—W Wiedniu ludzie nie umieragja z gtodu. Maja sic lepigj niz w Berlinie, mojadroga. Tam
jest cata armia zebrakdw i bezrobotnych. Dziwek tez. —I ruszyt dalej.



Kiedy wszedt w zadrzewiona ulice niedaleko placu Mozarta, przestato padaé. Przyspieszyt
kroku i znalazt si¢ pod jedna z tych bogatych, mieszczanskich kamienic, wzniesionych w koncu
dziewigtnastego wieku. Wykuszowe okno na drugim pigtrze byto otwarte. Dobiegajaca stamtad
muzyka niosta si¢ po cichej uliczce. Mezczyzna zatrzymat si¢ i zamknat oczy, poruszony melo-
dia: natle cichego akompaniamentu skrzypiec flet snut powoli i stodko temat melancholijneg arii.
Mezczyznarozpoznat solowa partie fletu z Orfeusza i Eurydyki Glucka. Taniec duchéw, zacza-
rowany spokoj POl Elizejskich, nastepujacy po burzliwym fragmencie, kiedy to furie, zmuszone
pusci¢ Orfeusza na poszukiwanie ukochanej, spiewaja: Odrzwia juz skrzypia na czarnych zawia
sach. Mezczyzna usmiechnat si¢ i ruszyt dalej, przyciagany muzyka. Wszedt w brame i wspiat si¢
schodami na drugie pigtro, podspiewujac barytonem parti¢ Eurydyki:

Boskie zacisze urocze i wdzigczne
mi g sce wiecznego wytchnienia

gdzie uplywajq dni szczesne

w bfogig radosci istnienia.

Powtdrzyt dwarazy ,radosci istnienia" i na zakonczenie pociagnat mocno raczke dzwonka
obok mosi¢zne) tabliczki z napisem ,,Profesor J.D. Smolsky".

—Przyszedt pan Kristenfeld — oznajmita Helena, zagladajac przez uchylone drzwi do salo-
nu. Muzyka umilkta.

—Gra pan naprawde dobrze, drogi profesorze — pochwalit Kristenfeld, kiedy Smolsky
wszedt do gabinetu; zdazyt si¢ juz wyciagna¢ nalezance, z rekami skrzyzowanymi na okragltym
brzuchu, z zatozonym z krétkimi nézkami, poruszajac czubkiem czarnego zamszowego buta w
rytm niestyszalnej melodii. — Naprawde bardzo dobrze. A na dodatek to moj ulubiony utwor.
Gluck to geniusz, docierawprost do mojego serca. — Przygtadzit rzadkie wiosy. — Kto panu
akompaniuje na skrzypcach?

Smolsky nie odpowiedziat.

—Wospaniale, naprawde wspaniale — ciagnat Kristenfeld. — Bytem dzis przygnebiony
przez ten deszcz i jeszcze przez kilka spraw, ale panska muzyka przywrdcita mi radosé zycia.
Czy wyrazam si¢ jasno? Gdyby zamiast psychoanalitykiem zostat pan muzykiem, drogi profe-
sorze Smolsky, a konkretnie flecista, uzyskatby pan mnigj wiccej takie same

rezultaty. Tak samo skutecznie prowadzitby pan swoich pacjentéw w kraine uduchowienia i
spokoju. Na Pola Elizejskie duszy, méwiac krétko. Czy wyrazam Sie jasno?

Smolsky wciaz milczat. Kristenfeld ustyszat, ze profesor przewrdcit kilka stron notesu.



—Nie dziwi pana, ze taki zwyktly wiasciciel firmy importowo—eksportows), jak ja, jest
znawca muzyki?

—A powinno mnie dziwic¢?

—Gram na lutni, prosze sobie wyobrazi¢. Fatalnie zreszta, ale mojej zonie si¢ podoba. Wie
pan? Jeden z moich najblizszych przyjaciot w Berlinie gra na fortepianie, jest wspaniatym solista.
Gra prawie tak dobrze jak pan na swoim flecie. Niespotykana wrazliwos¢... teraz wchodzi w
sktad rzadu, zostal pomagierem Goringa, wariuje za Hitlerem i chetnie wyprawitby z tego swiata
wszystkich Zydow, najchetniej wiasnorecznie.

—Nie do wiary, prawda? Nie do wiary, jak muzykalna dusza i okrutna nazistowska gtupota
moga wspolcgzystowat w tym samym cztowieku. A co pan o tym mysli?

Smolsky milczat. Kristenfeld podrapat sie w podbrodek.
— A pan si¢ nie boi. profesorze? Pan jest przeciez Zydem, prawda?
—A nazisci i tu. w Austrii, z dnia nadzien sa coraz licznigjsi. Boi si¢ pan?
Zadnej odpowiedzi. Kristenfeld uniést sie i odwracit gtowe.

— A, jest pan tu jeszcze. Bylo tak cicho, ze przez chwile myslatem, ze jestem sam, a pan si¢
nagle rozptynat w powietrzu. — Usmiechnat si¢ pod nosem, ktadac si¢ z powrotem. — Absur-
dalna fantazja, prawda? W koncu jest pan przeciez tylko psychoanalitykiem. Do czarodzieja panu
daleko. Po chwili, powaznigjac, mowit dalej:

— Wie pan, miatem tej nocy sen. Dziwny sen, profesorze Smolsky. Snito mi sig, ze Musso-
lini pojechat do Niemiec i zostat wspaniale przyjety przez Hitlera. A to oznaczato bardzo
paskudny obrét spraw dla naszej kochanegj Austrii. Oznaczato, ze Wiosi nie mrugneliby okiem,
gdyby nazisci postanowili ngjecha¢ Austrie pod sztandarami ze swastyka | zagarna¢ ja dla siebie.
Rozumie pan?

—Raczeg) tak.

—Teraz prosze wiec uwazaé — ciagnat Kristenfeld. — Snitem tez, ze znalaztem si¢ obok
picknego szafirowego jeziora. Miatem silne przeczucie niebezpieczenstwa. Byt tam placyk, ana
jego skraju, na taweczce, siedziat cztowiek. Czekal na mnie. Miat mi cos przekaza¢. To byto cos
waznego, ale ja kompletnie nie mogtem si¢ poruszyé¢. Nie mogtem zrobi¢ nawet jednego kroku. |
nagle pan, profesorze Smolsky, wiasnie pan, zblizyt si¢ do mnie. Podszedt pan zamiast mnie do
tego cztowieka i wrdcit pan z koperta, ktdra mi pan wreczyt. Uczucie zagrozenia znikneto.
Poczutem si¢ bezpieczny.

Kristenfeld umilkt na dtuga chwilg. W koncu dodat:



—\W kopercie byto cos, co dotyczyto nazistdw... cos, co miato stuzy¢ oddaleniu
niebezpieczenstwa od Austrii.

Nastata cisza. Jesli Kristenfeld oczekiwat choéby stowa komentarza ze strony Smolsky'ego,
to czekal na prozno.

—Pigkne te pejzaze — powiedziat w koncu zdawkowo. — To jeden z najlepszych austriack-
ich pejzazystow dziewigtnastego wieku. Jatez bardzo go lubi¢. — Usiadt na lezance,
poprawigjac najpierw kamizelke, potem marynarke. Odwrocit si¢ do Smolsky'ego i napotkat jego
badawcze spojrzenie. — Mamy podobny gust, profesorze. Prawdopodobnie tez takie same
poglady.

Smolsky milczat.

—I pewnie takie same przekonania— ciagnat niewzruszony Kristenfeld. — Pan zywi sza-
cunek dlazycia, profesorze Smolsky. — Zatykajac kciuki w kieszonki kamizelki, podniost si¢ i
podszedt do okna. Stat przy nim diugo, wygladajac na dwor.

—Ile czasu juz si¢ znamy? — zapytat w koncu, odwracgjac Si¢; w swietle szarego, deszczo-
wego dnia, chylacego si¢ juz ku zachodowi, jego twarz byla niewyrazna plama. — Wie pan, od
kiedy? Prawie od szesciu miesiecy. To diugo.

Smolsky wstat i zapalit lampe na biurku. Katy pokoju utonety w ciemnosci, ale natwarz
Kristenfelda padt blask. Smolsky wrécit na fotel i opart si¢ wygodnie. Byt poza kregiem swiatta;
teraz to jego twarz kryta si¢ w péicieniu.

—Przez te miesiace opowiedziatem panu o0 sobie wiele rzeczy — podjat Kristenfeld. — Pan
mnie juz zna.

—Mozliwe — odpart Smolsky.

—Alei jaznam pana.

—Doprawdy?

—Mégtbym panu zaufa¢ jak nikomu innemu.

—Gdyby pacjent nie ufat swojemu analitykowi... — zaczat Smolskywymijajaco.
—Ten mdj sen, co pan nato?

—Ten sam powtarzasi¢ juz od jakiegos miesiaca.

—Jak go pan interpretuje?

—Begdziemy musieli popracowa¢ nad zwiazkami — odpart Smolskybezbarwnym tonem, i
tylko bardzo wprawne ucho mogtoby wychwyci¢nute irytacji. Ale Kristenfeld miat wyjatkowo



wyostrzony stuch. Usmiechnat si¢. Smolsky mowit dalej: — Dzi$ przyszedt pan do mojego gabi-
netu, méwit pan o0 muzyce i prawit mi komplementy. Potem opowiedziat mi

pan sen, czy moze raczej Swoja nawracajaca fantazje. A teraz stara si¢ pan podkreslic, ze mar
my takie same poglady. Co tak naprawdg chce mi pan powiedzie¢, panie Kristenfeld?

Kristenfeld zrobit kilka krokow i zatrzymat sie przy biurku. Lampa oswietlata go teraz od
dotu, upodabnigjac do tlustego przebiegtego Mefistofelesa. Usmiechnat si¢ | odpowiedziat tylko:

—Pan juz zna moje przekonania polityczne, profesorze, i poznat je pan w chwili, kiedy na-
wet w Austrii lepiej nie deklarowac si¢ jako antynazista.

—To nie jest salon ani spotkanie towarzyskie — oswiadczyt sucho Smolsky. — To, co si¢
tuta) mowi, pozostanie tajemnica. Pan o tym doskonale wie, panie Kristenfeld.

—I to wiasnie budzi moje zaufanie.
—Ico jeszcze?— Zapylat Smolsky uszczypliwym tonem.
—To, czego dowiedziatem si¢ przez te miesiace, profesorze. Chce
pan. zebym panu o tym opowiedziat?
—Zdajesic, ze niczego innego pan nie pragnie — odpart zimno Smolsky.

— Prosze postucha¢ uwaznie, przekonatem sig, ze nalezy pan do tego wymierajacego ga-
tunku ludzi, ktérzy odznaczaja sie¢ Swego rodzaju fatalnym mestwem i licznymi wspaniatymi
zaletami: uczciwoscia, czystoscia moralna, konsekwencja w dziataniu... krétko méwiac, jest pan
cztowiekiem zdolnym bi¢ si¢ 0 to, w co wierzy?

—Wedtug pana to uczciwos¢ popycha ludzi do watki za wiasne ideaty? — zapytal Smolsky.

—Nie, to odwaga, profesorze — wykrzyknat Kristenfeld. — Ale i odwagi panu nic brakuije.
Wystarczyto mi spojrze¢ w te panskie czarne stowianskie oczy, by wiedzie¢, ze ma pan jgj
mnoéstwo, jesli tylko pan zechce.

—To tak mnie pan widzi?
—Wiasnie tak.
—I co dalgj?

—Mowitem o uczciwosci, o tym, ze jest pan zdolny walczy¢ o swoje ideaty. Walczy¢ do
konca. Bezkompromisowo. Lojalnie. To dlatego wspomniatem o fatalnym mestwie. Lojalnie do
samego konca, rozumie pan? Taka uczciwos¢ moze czasem doprowadzi¢ cztowieka do smierci.

Smolsky milczat niewzruszenie.



—Mj sen odzwierciedla rzeczywistos¢ — ciagnat Kristenfeld. — Gdybym musiat si¢
zwroci¢ do kogos w nagtej potrzebie, mogtbym zaufa¢ tylko panu. Nie znam w Wiedniu nikogo.

—A przeciez 53 inni analitycy. Tak samo dobrzy, jak doktor Zygmunt Freud, méj szacowny
mistrz — oznajmit Smolsky lodowato.

Nastata chwila ciszy. Kristenfeld przypalit sobie papierosa, zuzywajac dwie czy trzy zapatki.
Zaciagnat si¢ kilkarazy, slizgajac sie¢ wzrokiem po biblioteczce.

—Panska klaustrofobia, panie Kristenfeld — zaczat w koncu Smolsky —ostatnio rzadko
pan o niej mowi. Szes¢ miesiecy temu, kiedy zobaczylismy si¢ po raz pierwszy w tym gabinecie,
pan przyszedt do mnie, by podda¢ si¢ terapii. Chciat si¢ pan uwolni¢ od klaustrofobicznego Ieku.
Pamicgta pan?

Kristenfeld zgasit papierosaw popielniczce, stojace] przed nim na palisandrowym stoliku;
dtugo gniétt niedopatek, kruszac go niemal doszczetnie.

—Klaustrofobia, co? — powiedziat w koncu, zirytowany. Smolsky wskazat zegar.
—Panska wizyta si¢ skonczyla, panie Kristenfeld.

Kristenfeld wstal, zatozyt ptaszcz przeciwdeszczowy i kapelusz.
—Jeszcze 0 tym porozmawiamy, profesorze — rzucit i wyszedt.

Smolsky usiadt za biurkiem. Z szuflady wyciagnat gruby zeszyt. Zaczat szybko przerzucaé
kartki; zatrzymat sie na stronie, na ktérej u gory napisane byto: Kristenfeld Magnus, anizej: Lat
czterdziesci szes¢, dobrze sytuowany, wiasciciel firmy zaymujacej si¢ handlem zagranicznym.

Zonaty z kobieta mtodsza o pictnascie lat, bezdzietny. Z pochodzenia Dunczyk. Diugo
mieszkat w Czechach. Mieszkaw Wiedniu od okofo pigciu lat. swietny znawca muzyki. Jego
jezykiem ojczystym jest dunski, ale mowi doskonale rowniez czterema czy piecioma innymi;
terapia odbywa si¢ po niemiecku. Cztowiek bardzo wyksztatcony. Dalej byty notatki dotyczace
psychoanalizy, sporzadzone przez Smolsky'ego w ciagu ostatnich szesciu miesiecy. Kiedy
skonczyt czytat, zajrzat do notesu, ktory potozyt przed soba.

Potem siedziat dtugo pograzony w myslach, z zatroskanym wyrazem twarzy, wpatrujac si¢
w potmrok pokoju, jak ktos, kto przeprowadza skomplikowane rozumowanie i wciaz nie moze
zebra¢ w catos¢ wszystkich elementéw.

W koncu wziat pioro i pewna reka napisat: Kristenfeld nigdy nie cierpiat na klaustrofobie.
Nigdy nie miat zamiaru poddac si¢ terapii. Mysle, ze w koncu zrozumiatem, czego ode mnie
chce. Jestem prawie pewien, ze bierze udziat w... Przerwat, jakby nagle opadty go watpliwosci.
Szybkimi, precyzyjnymi ruchami zamazat grubaplamatuszu to, co przed chwila napisat. Kiedy
skonczyt, dopisat swoim wyraznym charakterem dwa stowa: Terapia trwa.



Wrzucit zeszyt do szuflady i zamknat ja z trzaskiem. W tej samej chwili jego wzrok padt na
brazowawa plame na dywanie, przypomingjaca niewyrazny cien. Plame wyblakta od uptywu
czasu i od licznych, bezskutecznych pran. Plame, ktéra nie chciata zniknag.

W jego mbzgu rozbtysto wspomnienie. Wydato mu si¢, ze zndw widzi rozciagnigte na
poditodze martwe ciato mezczyzny, a obok niego twarz mtode] kobiety, otoczona jasnymi lokami
| przeszywajacy wyraz grozy w jej oczach.

Smolsky zaklat i zerwat sie naréwne nogi. Zepchnat ten obraz na samo dno pamieci. Dopie-
ro kiedy poczut, ze znéw panuje nad soba. spojrzat na zegarek. Byta juz prawie sioddma; miat
godzine, by sie przygotowat i péjs¢ nakolacje do Niny.

—A jawam méwig, ze ksiaze i ksiezna Windsoru maja odby¢ podroz do Niemiec na osobi-
ste zaproszenie Hitlera.

— Niemozliwe! Brytyjczycy nie mogli przeciez przyjac...

—Brytyjczycy? — Przerwat postawny mtodzieniec, zanurzajac tyzeczke w satatce z rakow.
— Brytyjczycy? Zonaksiecia jest przeciez Amerykanka.

— Rozwiedziona dwarazy. Dwarazy! — Wykrzykneta stara hrabina Gretner. siedzaca obok
pana domu. — Dwal — powtorzyta. — Dwarazy!

—Ale doprawdy, byty krol Anglii z wizyta u Fuhrera?
—Jatez o tym slyszatem. Podréz jest w planach juz wkrétce, na poczatku pazdziernika.

—Jesli rzeczywiscie tak jest, to zrobia dobra reklame sprawie faszystowskiej, bo z
pewnoscia nie brytyjskiej demokracji — skomentowat ponuro Gumplowitz siedzacy u szczytu
stotu, obrzucajac spojrzeniem talerze swoich gosci. llez ci ludzie moga zjes¢? — zadat sobie w
duchu pytanie. Szynka z Pragi, ktéra zdobyt po zawrotnej cenie, znikata z predkoscia Swiatta.

— To jednak nie przystoi. Nie sadze, zeby dwor angielski pozwolit na co$ takiego —
stwierdzit mezczyzna z marsowym wyrazem twarzy, dziobiac widelcem potmisek, ktéry podawat
mu lokaj, i porywajac ostatni plasterek praskigj szynki.

—A janie rozumiem, dlaczego tak si¢ oburzacie — skomentowat gorzko mezczyzna w
srednim wieku, z silnym butgarskim akcentem. — Ksiaze zrozumiat, skad wigje wiatr, i tyle.
Dlaczego miatby odrzuci¢ zaproszenie Hitlera? Czy Hitler zostat publicznie uznany za persona
non grata? Nie wydaje mi si¢. Czyz Anglia nie przymkneta oczu, ignorujac fakt, ze Niemcy zndw
Si¢ zbroja? Po prostu jest przekonana, ze zawsze i w kazdych warunkach zdota si¢ z nimi
dogadac.



—Ale jesli Hitler jest taki zty, to dlaczego wszyscy si¢ nie skrzykna i nie wsadza go do
wigzienia? — zapytata smukia platynowa blondynka, otulajac gote ramiona pelerynka z wilka,
ktéranadawata jej jeszcze bardziej zmystowy wyglad.

— Marto, prosze cig... — zgromit ja maz, wysoki urzednik panstwowy, siedzacy na drugim
koncu stotu, nawprost Gumplowitza

—Tak czy inaczej, mam wrazenie, ze ksiaze¢ Windsoru zrobit si¢ jeszcze glupszy po tym, jak
abdykowat dlate] Wallis Simpson — powiedziata Nina Gumplowitz, krecac gtowa cata w krot-
kich loczkach. To stwierdzenie jakby zmrozito dyskusje; uwage biesiadnikbéw zdawaty si¢ po-
chtania¢ wytacznie przekaski i wspaniaty sandtraminer, ktérego podczaszy dolewat do kielisz-
kow, bezszelestnie i z gracjaprzemykajac sie wokot stotu.

Stojacy za plecami pana domu majordomus nieustannie obserwowat stuzacych i kontrolowat
stot. Na koronkowym bursztynowym obrusie porcelana i krysztaty odbijaty ptomyki swiec w
srebrnych kandelabrach.

Ich slaby blask zmigkczat swiatto dwoch wspaniatych cynowych zyrandoli. Przed kazdym z
gosci, obok czterech kieliszkdw z intarsjowanego krysztatu, stat bukiecik orchidei; mate wazoni-
ki od Hutschenreutera byty w kolorze pawiego bigkitu i ziota. Sale zdobity szesnastowieczne
meble. Jako ze Gumplowitz odziedziczyt po ojcu pasj¢ antykwariusza i zamitowanie do sztuki
wloskigj, najpickniejsze egzemplarze pocho—dzity z Toskanii. Sam florencki, rzezbiony kre-
dens, strzezony przez dwa renesansowe taborety, wart byt majatek. Sciany, obite zabytkowym
wyblaktym brokatem, zdobit rzad rycin — w tym trzy samego Durera. Tylko Gumplowitz i ma-
jordomus wiedzieli, ze to doskonate kopie. Oryginaty zostaly dla bezpieczenstwa ztozone w sgj-
fie szwajcarskiego banku kilka miesiecy wczesnigj, kiedy Gumplowitz zostat poinformowany, ze
Niemcy podwoity wydatki na zbrojenia.

—Tenwasz kawior jest naprawde doskonaty — westchneta obwieszona klejnotami mtoda
kobieta, siedzaca u boku Smolsky’ go. Rzucita mu zalotne spojrzenie. — Rozptywa si¢ w ustach.

—Pale defois giaswcale nie jest gorszy — szepnal wesoto Smolsky.

Kobieta wpatrywata si¢ w niego bez ustanku, otwiergjac szeroko wielkie, bigkitne jak chabry
oczy. Przystojnatwarz profesora fascynowata ja od chwili, kiedy wszedt na sale. Nie tylko twarz.
Pozerata go wzrokiem, kiedy witat si¢ z gos¢mi, wysoki na ponad metr osiemdziesiat — Carlotta
miata oko do tych rzeczy — smukty, ale dobrze zbudowany, z szerokimi muskularnymi ramio-
nami pod $wietnie skrojona marynarka. Waskie biodra, dtugie nogi, ptynnos$¢ ruchdw i elegancja
w obgjsciu zachwycily ja. Teraz, Sedzac u jego boku, Carlotta nie odrywata od niego oczu,
btadzac spoj—rzeniem po gtadkich ciemnych wiosach, szerokich kosciach policzkowych, orlim
nosie i po mocno zarysowanym podbrodku. A te usta— myslata dziewczyna z westchnieniem —
do licha, podoba mi si¢ ten me¢zczyznal



—Pale jest wysmienity, ale tuczacy — oswiadczyta sucho Nina, siedzaca naprzeciwko
Smolsky'ego. — Slyszysz, Carlotto?

—W takim razie powinnas skorzysta¢ z okazji i zjes¢ troche, skarbie. Jestes taka chuda—
odgryzta si¢ zrecznie Carlotta stodkim gtosem, wypingjac obfity biust i wpatrujac si¢ w dekolt
Niny. — A pan nie uwaza, ze nasza droga Nina jest za chuda? — dodata, zwracajac Si¢ do
Smolsky'ego.

Ten udal, ze nie styszy, zajety matrona siedzaca po drugiej jego stronie.

—Ja tam bytam — mowita wiasnie donosnym gtosem. — Bytam na $lubie Edwardai Wal-
lis. Byto jak w bajce. Wspaniale wygladata w tych wszystkich koronkach. A te klejnoty! To jasne
jak stonce, ze on szaleje zata kobieta. A pozatym jest taka elegancka. Coz za romantyczna
mitos¢!

—Ale do Niemiec nie powinni jecha¢! — zagrzmiat dziadek Niny. — Uwazam, ze to w
ztym guscie. Czy oni nie wiedza, ze w Niemczech sa obozy koncentracyjne? | rasistowskie pra-
wa?

—Jaich widziatam, ksigciai ksiezne, kiedy byli w Austrii, zaraz po slubie. Mieszkali w
zamku Wasselerleonburg, wiecie? On podlewat kwiatki w parku ubrany w tyrolski strj, a ona
siedziata na lezaku i pita cate litry piwa

— Wyszta za niego dla kariery. Maw nosie tego catego krota. Miata tylko nadzieje, ze zos-
tanie krélowa.

—A jednak to najbardzigj fascynujaca czterdziestolatka, jaka kiedykolwiek widziatem —
oswiadczyt baron von Kredach, ktory czesto odwiedzat ambasady. — Inne nikna w poréwnaniu z
Nia.

— Stokrotne dzigki! — odparta ze $miechem pigkna brunetka o podtuznych cyganskich oc-
zach, siedzaca naprzeciwko niego. — Ja mam doktadnie czterdziesci lat, drogi baronie.

—Niemozliwe. Bytem przekonany, ze najwyzej dwadziescia siedem! — padia oczywista
odpowiedz.

Carlotta natozyta sobie wielka porcje grzybdw ze srebrnego talerza, ktory podsunat jej ka-
merdyner.

— Jatam nic nie rozumiem z polityki. Nic anic! — Oparta na rece Smolsky'ego dion
ozdobiona brylantem w podwaéjnym kregu rubinow.

— Moze pan mi co$ wyttumaczy? —I usmiechnegla si¢ do niego, ignorujac ming Niny. —
Zechce pan?



—Z prawdziwa przyjemnoscia. — Smolsky wydawat si¢ swietnie bawi¢ towarzystwem
swojej sasiadki, ktéra podawata mu niemal natalerzu z satatka swoje oszatamiajace piersi, biate
jak ptatki magnolii.

- Zechce pan? — nalegata

— Ale pamietgj. Jaro — wybuchnetaw koncu Nina— pamigta), uzywaj bardzo prostych
stéw, bo inaczej kochana Carlotta zatoba nie nadazy. — Na zakonczenie kopneta Smolsky'ego
obiema nogami, trafigjac idealnie w piszczele.

—Zadziwia mnie twoja samokontrola— powiedziata, usmiechajac si¢ stodko, bo Smolsky
nawet okiem nie mrugnat. — Gratulacje. Chociaz gdybys ty, psychoanalityk, nie umiat si¢
kontrolowac...

—A ty swietnie celujesz. Nino. Tobie tez si¢ naleza gratulacje.

Carlotta $ledzita te docinki, nic nie rozumiejac, ale szybko odzyskata panowanie nad Smols-
kym, wykrzykujac:

—Jaro! Naprawdeg? Pan ma naimig¢ Jaro?
—To czeskie imie. Zdrobnienie od Jarodav.

—Wospaniale... Jaro. Szalenie mi si¢ podoba. Ale pan si¢ zgadza, prawda? Wyjasni mi pan
poznigj cata sytuacje w Europie, tak?

—Tak — odpart Smolsky, cofajac nogi pod krzesto.
Bulgar, siedzacy po prawe stronie Niny, pochylit si¢ do nigj—.

—Niech pani nie bedzie taka zazdrosna. Nie warto, prosze mi wierzy¢. Przy pani ta maslana
kukta po prostu nie istnigje.

—Naprawde? — szepneta Nina, usmiechajac si¢ z wysitkiem do chudej melancholijne)
twarzy, zwrdconej w jg strone. — MOwi pan powaznie, panie Sander?

—Daje stowo. — Butgar potozyt diton na piersi. —1 mowig réwniez za profesora
Smolsky'ego.

—Skad pan to wie? — Nina probowata zachowa¢ zartobliwy ton, ale chetnie zanurzytaby
twarz Carlotty w sosie spod pieczongj kozicy. — Jaro wydaje Si¢ bardzo nia zainteresowany.

—Takobietajest jak tort z bitej smietany. Mdli po dwdéch kesach.

—A jednak s3 amatorzy — westchngta Nina.



—Ja dopiero teraz wrécitam z Capri — piszczata matrona u boku Smolsky’ ego. — Nie ma-
cie pojecial Morze nie do opisania. | ten zapach pieczonych peperoni. ktory wiatr roznosi po
zautkach. Baktazany i nadziewane migczaki! | jeszcze...

—.. .Skwerek? — wtracita platynowa blondynka. — Och, dobrze znam to miejsce! Jatez
tam bytam w tym roku. Mozna tam znalez¢ wszystkich intelektualistow, artystow, pisarzy i mu-
zykéw. Jeden wioski pisarz, mtody, ale stawny, zawsze siedziat przy barze z maszyna do pisania.
Jego zonatez pisze. Pigkna brunetka o niespokojnych oczach.

—Markiza Casati? Pomyslcie tylko, ze w swojej willi ma16zko zawieszone, na hakach. A
pozatym, zeby nie straci¢ ani jednego promienia stonca, chodzi po domu nago, z lamparcia skora
narzucona naramionai z lilia w dtoni.

—Nago?
—Tak, tak, nago.

—A ksigz¢ Umberto di Savoia? Widziatam go w restauracji w biatych spodenkach
kapielowych.

—Ja bym tam zamieszkata na zawsze. Dzien na stoncu, a wieczorem wszyscy ida si¢ bawié¢
do Zum Kater, rami¢ w rami¢ z ksSigzetami i hrabiami.

—I| z cata masa podejrzanych seksualnie indywidudéw — wykrzykneta oburzona hrabina
Gretner. — Tak, podejrzanych seksualnie. Czgsto jezdzena Capri. Nigdy nie wiadomo, czy spojr-
zenie mezczyzny jest skierowane do ciebie czy do twojego towarzysza. Bytam tam z moim wnu-
kiem Hansem, i bytam naprawde zdezorientowana, prawda. Hans? — Zwrdcita si¢ do slicznego
jasnowlosego mtodzienca, ubranego z wyszukang elegancja, z brylantem w butonierce. Zapadta
chwila zazenowangj ciszy.

— Dziesiatego sierpnia byt na Capri sam ksiaz¢ Windsoru! — oswiadczyta brunetka z oc-
zami Cyganki. — Siedziatam przy stole z madame Schiapparclii.

—Z wielka krawcowa?

—A z kimze by innym? Ksiaz¢ Windsoru przeszedt nam przed nosem. Twarz miat cata
usiana piegami.

—No ¢6z, nawet Lenin uwielbiat Capri, skoro juz o tym mowa. Méj wuj go widziat, ponad
dwadziescia lat temu. Pil kawe na skwerku. Istny karzel, nic specjalnego — oswiadczyt Hans. —
Twarzyczka Mongota, zimne oczKka...

—Robi taki rewolucje, a potem jedzie sobie na Capri!

—Ale on tam chyba byt przed rewolucja, co?



—Wiesz, ze nienawidzit dzieci?
—Kto, Lenin?
—Tak, wiasnie on. Powiadaja, ze nie mogt ich scierpiec.

—Ci komunisci... — warknat Gumplowitz i skinal na majordomusa, by ten jak najszybciej
kazat zabra¢ pieczyste.

Po kolacji w salonie zaczety krazy¢ kieliszki, a powietrze zrobito si¢ geste od dymu papiero-
sowego. Jaro Smolsky byt tak skutecznie oblegany przez pigkna Cartotte, ze Ninaw koncu
schronita si¢ przy fortepianie, skad usitowata spopieli¢ oboje wzrokiem. Ale oni w ogdle nie
zwracali nania uwagi. Siedzac na obitej gobelinem kanapie, gawedzili z ozywieniem. Carlotta
wskazywata Smolsky'emu witrynke z krysztatu, mieszczaca cenna kolekcje porcelanowych figu-
rek, przy okazji niemal si¢ na nim ktadac, razem z tym swoim wielkim alabastrowym biustem!

—Niech pan da spokdj z Chopinem — rozkazata szorstko Nina Butgarowi, ktory przemykat
palcami po klawiaturze. — Prosze¢ zagra¢ tango.

—Tango? — Bulgar wydawat si¢ szczerze przerazony. — Alez janie umiem gra¢ do tanca.

—W takim razie niech pan robi, co pan chcel — Nina nie prébowata juz nawet ukry¢ ztego
humoru.

—Niech no pan powie, czy to aby nie bolszewik? — zapytal Gumplowitza jeden z gosci.
—Kto, ten Bulgar?
—Tak, ten, co gra. Nazywa si¢ Sander czy jakos tak.

—Skad moge wiedzie¢? To jeden z protegowanych mojel wnuczki — mruknat Gumplowitz
w odpowiedzi. Stat z przyjacielem przy oknie, z cygarem w jedngj rece i kieliszkiem swietnego
sznapsaw drugigj. Upit spoty tyk, zakaszlat i dorzucit: — Teraz bolszewikéw znajdziesz
wszedzie, moj drogi. Dostaje gesiej skorki, gdy o tym pomysle — burknat.

—Starg si¢ przynamniej nie zaprasza¢ ich do domu.
—A Nina? Kto jg si¢ sprzeciwi, kiedy czegos chce?
—Postaw na swoim.

—Dajze spokoj. Myslisz, ze Nina mnie postucha?
—Mdéwiono mi, ze maromans z profesorem Smolskym.

—Nina ma dwadziescia pigé lat, Alfredzie! — uciat Gumplowitz.



—Miata, zdaje sig, wyjs¢ za wnuka Rotschilda?

—Postata go do diabta, kiedy spotkata Jaro. | nie moge nie przyznac jgj racji... ten maty Rot-
schild! Krecone wiosy i wielkie nosisko. Cos okropnego. Wygladat jak Zydek z Galicji albo
jeszcze gorzej. Jak jeden z tych ze $niada skora.

—Jak wszyscy Zydzi, jestes wstretnym rasista— stwierdzit towarzysz Gumplowitza, biorac
go pod ramie. — Chodzmy zagra¢ w bilard. A znasz ogtatni dowcip o tych dwéch z getta w No-
rymberdze?

—Nie — Gumplowitz potrzasnat glowa. — Nie wydaje mi si¢.

—No wiec, byto sobie dwdch Zyddw, ktorzy sprzedawali materiaty natargu. Podchodza do
nich dwaj nazisci w brunatnych koszulach i méwia... — mezczyzna $ciszyt gtos i pochylit sic do
ucha Gumplowitza, ktéry stuchat go uwaznie, ze wzrokiem utkwionym w przestrzen i cygarem
zawieszonym w powietrzu. W koncu wybuchnat zgrzytliwym smiechem. Nie mogt sie
opanowac, w oczach stangty mu tzy.

—Fantastyczne — powtarzatl — fantastyczne! Najlepszy dowcip w tym tygodniu!

Mingla pierwsza w nocy, kiedy Nina uchylita drzwi matego mieszkanka niedaleko Prateru,
do ktérego schronita si¢ pod koniec wieczoru. Stat przed nig Jaro Smolsky, z rekami w kiesze-
niach nieprzemakalnego ptaszcza. Rondo kapelusza rzucato cien najego twarz i Nina widziata
wyraznie tylko jego usta.

—Nie chciatas mi otworzy¢, Nino? Od kiedy to zamykasz drzwi na tancuch? Nie chciatas,
zebym wszedt?

—Jestes swinig — oswiadczyta, ale odsune¢ta si¢ od drzwi, a szlafrok z ogniscie czerwone
satyny zafurkotat i rozchylit si¢, ukazujac szczupte udai wklesty brzuch. Nina okryta si¢ ze
zloscia i wrocita do sypialni.

Smolsky poszedt zania, ale zatrzymat sie w progu. Zdjat kapelusz i kosmyk wiosdw opadh
mu na oczy. —Przeciez nie mogtem nie odprowadzi¢ Carlotty do domu.

—No tak — odparta Nina. ktadac sie nat6zku. Zapalita papierosa. — Wstretna krowa. | do
tego brzydka.

—Brzydka?

— Uwazag], Jaro! Zaraz ci zgasze papierosa na dtoni — zagrozita Nina.



Jaro usiadt obok niegj, wciaz ubrany w mokry od deszczu ptaszcz.
—Niegrzecznie bytoby, gdybym jej odmowit i nie odprowadzit w tej ulewie. Nie uwazasz?
— Swinia. Musiates si¢ zgodzi¢, co?
—A ty, z tym Bulgarem?
— Jestes zazdrosny?
—Mozliwe. —Jaro wyjat jej papierosa z dtoni i zgasit w popielniczce.
Nina spojrzata na niego wsciektym wzrokiem.

—Co zaidiotka ze mnie, zeby si¢ zakocha¢ w takiej wini. Chodzisz ze wszystkimi. Ze
wszystkimi. Co robites z Carlotta?

—Rozmawiatem o polityce — mruknat, pochylajac si¢. Nina zamkneta oczy, kiedy jego usta
musnetly jg czoto i ramiona. Ale nie tak fatwo byto ja udobruchag.

—O polityce? — zapytata. —I myslisz, ze ci uwierze? O czym jgj opowiadates?

—7Ze rosyjski niedzwiedz zapomniat o rewolucji i dat sie zamkna¢ w sowieckiej klatce —
mruknat Smolsky, zsuwajac ptomienny jedwab z ramion Niny. Zaczat gtadzi¢ dtonmi jej piersi.
— Zekogut galijski traci piora...

—Ta cycatka mowi, ze jestem ptaskal — przerwata mu Nina, lezata jednak nieruchomo,
poddajac si¢ jego pieszczotom.

—Tacycatka nie ma o niczym pojecia— szephat Jaro, pochylajac si¢, by pocatlowa jej
piers.

—A 0 Wioszech co jg powiedziates? — westchneta Nina, zamykajac oczy. Jaro zaczat
rozwiazywac pasek szlafroka. Zsunat mickki materiat z jej bioder; teraz lezata przed nim naga.
Zadrzata z rozkoszy.

—O Wioszech? — szeptat Jaro. W potmroku sypialni, stabo rozswietlonym przez nocna
lampke, Ninie wydawato si¢, ze jego glos jest jak hipnotyczna muzyka, a jego wprawne dionie
oplatajajej ciato siecia rozkoszy i nieopanowanego pozadania.

—Tak — mrukneta— o Wtoszech.
—7e jest tam pewien Mussolini, cierpiacy na fatalny przypadek kompleksu Edypa.

—Edypa? — Nina zanurzyta palce we witosach Jaro. — Co ma Edyp do Mussoliniego?



—Prawde méwiac, uwazam, ze nic. — Jaro potrzasnat gtowa podnoszac sie. — Ale Carlotta
byta pod wielkim wrazeniem i w ogodle nie chciata mnie pusci¢. Dlatego przyszedtem tak pdzno.
— Usmiechnat si¢ i zaczat rozpinac ptaszcz, ale Nina ztapata go za nadgarstki.

—Nie! Nierozbierg) si¢ — przyciagneta go do siebie. — Tak mi si¢ podoba. — | przylgneta
do niego, kotyszac biodrami. Kiedy zdotata na chwile oderwac si¢ od jego ust, krzykneta: —
Dlaczego si¢ we mnie nie zakochasz? Ja za toba wariuje, ale ty mnie nie kochasz, i... — Jaro
zamknat jej usta pocatunkiem. Powoli potozyt Ning natdzku, przytulajac i nie przestgjac
catowac.

Potem dtugo lezeli objeci, stuchajac deszczu. Ubranie Jaro lezato beztadnie na poditodze.
Nina oparta gtowe na jego nagim ramieniu. Koniuszkami palcéw gtadzita jego piers.

—O czym myslisz? — zapytata.

—Nie wiem... 0 niczym konkretnym. Ptywaja mi przed oczyma jakie$ bezksztaltne obrazy.
Zasypiam co chwila, potem znéw sie budze. Czuje twoja bliskos¢.

—Nikt nie umie si¢ tak kocha¢, jak ty. — Nina przechylita odrobing twarz i pocatowata go.
— Nikt. Sprawiasz, ze jestem szczesliwa. A ty? Jestes ze mng szczesliwy? — Uniosta glowe, by
spojrze¢ na niego; ciemne loki opadaty je na czoto, makijaz rozmazat si¢, nadajac twarzy tea-
tralny dramatyczny wyraz. — Ale nie, nie odpowiadaj. Nic nie méw. Zadaje ci mnéstwo idio-
tycznych pytan, jakbym robita bilans zyskow

I strat. Ile szczescia, ile przyjemnosci, ile niezadowolenia, ile goryczy... | Ztos¢ mnie bierze za
kazdym razem, kiedy sie kochamy, ze znéw nie zdotatam posias¢ cie do konca. — Potozyta
gtowe na jego ramieniu. — Daj spokdj, nie mow nic... mogtabym spedza¢ z toba w 10zku cate
dniei noce i posta¢ do diabta cata reszte swiata. Kiedy mnie dotykasz, mogtabym mie¢
dwadziescia orgazmow pod rzad... ale nie chodzi tylko o to.

—Co si¢ dzieje, Nino? Placzesz? — Jaro przekrecit si¢ i spojrzat tagodnie w twarz Niny,
sciagnigta bolesnie i zalang tzami. — Co si¢ stato?

—Daj mi spokd;.

—Nie ma powoddéw do ptaczu — Przebiegt drobnymi pocatunkami $ciezke, ktora ptynety
tzy, dotart do ust i musnat je wargami. — Nie ma o co ptakac. No juz... nie ptacz — uciszat ja,
jak sie ucisza dziecko.

Z pobliskiej wiezy zegarowe dobiegty trzy uderzenia.



Dlaczego si¢ ze mna nie ozenisz? — myslata Nina, tulac twarz do jego piersi. Dlaczego? Chce
z toba zy¢, btagata go w duchu, chce na zawsze by¢ przy tobie. Jestes jedynym cztowiekiem na
lym przerazajacym swiecie, ktory potrafi dac mi ukojenie.

— Chciatabym urodzi¢ ci syna— mrukngta. — Syna. — | nagte odepchneta go. Zeskoczyta
szybko z 16zka, potrzasajac gtowa i przeczesujac wiosy palcami. — Do diabta, jak zimno —
rzucita. — lde wziaé prysznic.

W progu odwrdcita si¢ jeszcze.

— Podobam ci si¢? — zapytata cicho, patrzac mu w oczy. Przeciagneta si¢ teatralnie,
musneta dtonmi piersi. — Podobatabym ci si¢ bardzigj, gdybym byla cycata jak Carlotta?

— Glupia. — Jaro wyplatat spod kotdry diugie nogi | wstat; jednym skokiem dopadt Niny,
zlapal ja zargke i pociagnat do tazienki. Pod prysznicem, w szumiacych strumieniach wody pty-
nacych po ich przytulonych ciatach, znéw zacz¢li si¢ catowa¢ i ze Smiechem mydlili si¢ nawza-
jem.

Potem stali jeszcze diugo, objeci, obmywani ciepta woda.
—Kiedy wyjezdzasz? — zapytata Nina, gdy Jaro owijat ja w recznik.
—Zakilkadni.
—Nie mozesz mnie tym razem zabra¢ ze soba? Nigdy nie bytam w Mediolanie.

—Jestem gosciem kolegi po fachu. | przez caty czas bedziemy rozmawiali o psychoanalizie.
Zanudzitabys sig.

— Coraz czescig) jezdzisz do Wioch — stwierdzita Nina.

—Mam tam mnéstwo roboty. Konsultacje, zjazdy. Przypadki kliniczne do przedyskutowania.
No i jest jeszcze to sanatorium mojego przyjaciela, chybaci o tym méwitem?

—Mam nadzigje, ze nie przyjmiesz tej propozycji! — wykrzykneta Nina

—Nie sadze. Nie bardzo mam ochote jezdzi¢ w te | z powrotem migdzy Wiedniem i Medi-
olanem. Ale muszg z nim przynajmnigj przedyskutowac sprawg, jesli...

—No dobrze, dobrze, dgj juz spokdj! Chodzi tylko o to, ze znowu wyjezdzasz i nie bedzie
ci¢ tak dtugo.

—Nie dtugo, tylko kilka dni — odpart Smolsky sucho. Nina przygryztawargi i zamilkla.
Skropita si¢ francuska woda kolonska.

—No tak — powiedziataw koncu — nie wiem, co mnie napadto. Nie chce wtracaé si¢ do
twoich spraw. Oboje jestesmy wolni, po prostu dobrze nam razem w t6zku, i tyle!



Kiedy Smolsky wyszedt, Ninawsuneta si¢ nago pod kotdre. Objeta poduszke i przycisneta
do siebie, zamykajac oczy. Alez jestem gltupia, pomyslata, alez glupia, ze robig¢ mu sceny jak
zazdrosna i przyziemna zona. Jakbym od pierwszej chwili nie wiedziata, ze nie bedzie mi tatwo
rozkocha¢ go w sobie.

—Widziat pan ceng?
—Jeszcze nie.

—Prosz¢ spojrzec... — Mezczyzna siedzacy z Kristenfeldem przy stoliku podat mu rachu-
nek.

—Verflucht! — mruknat Kristenfeld, kiedy zobaczyt sume. — Najdrozszy positek w moim
ZyCiu.

—Powariowali w tym Salzburgu! — odpart po angielsku ten drugi, targajac si¢ za nastros-
zone wasy koloru kukurydzy. Byt bardzo zirytowany; mowit tonem wysokiego urzednika, diugie
lata mieszkajacego w koloniach. — Co oni sobie mysla? Ze moga sobie rzuca¢ ceny jak dla mi-
lionerow? Tylko dlatego, ze maja Mozartai Zweiga? Tylko dlatego, ze kazdy kulturalny Euro-
pejczyk drepcze pokornie az na Ménchsberg, zeby da¢ sie oskubac?

Kristenfeld rozpart si¢ wygodnie w foteliku. Zapalit papierosa, rozejrzat si¢ wokoét. Restau-
racja na wolnym powietrzu, obok salzburskiego zamku na szczycie wzgorza Ménchsberg, petna
byta turystow, bogatych Austriakéw, handlowcow, arystokratéw, intelektualistow. Dyskretny
szmer rozmow, od czasu do czasu pobrzekiwaty krysztaty i porcelanowe talerze. Geranium i
fuksie w porozgtawianych dookota wazonach i réz—nokolorowe suknie pan sprawiaty, ze catosé
przypominata impresjonistyczny obraz. Wrazenie pogtebiaty dodatkowo blade promienie stonca,
ktore pojawiato si¢ i znikato migdzy wysokimi, jasnymi chmurami, pedzonymi przez wiatr. U
stop Mdnchsbergu rozciagat sie Salzburg, z czerwonymi dachami i barokowymi wiezami, z
koputa kosciota uniwersyteckiego. Biekitny zarys gor przypominat dekoracje malowana na jed-
wabiu.

Kristenfeld odetchnat gieboko i zatoczyt reka krag, jakby chciat ztozy¢ ten cudowny widok
u stép swojego towarzysza.

—Ale warto stono zaptaci¢ zato wszystko, nie sadzi pan, drogi panie Wilson?
—By¢ moze. MGj wedzony pstrag tez byt doskonaty, ale...

—A pozatym ja ureguluje rachunek. Nie moge przeciez udawac, ze skromny, nawet jesli
genialny profesor historii, jak pan, dostgje pensje godna swoich zastug. Gdyby tak byto, rachunek
mogtby zaptaci¢ pan, ale nie wydaje mi sie, zeby szwajcarskie uniwersytety byty natyle hojne.



— To prawda — odpart Wilson, ak i tak wygladat na zirytowanego.

—NMam ochotg na cos mocniejszego — oznajmit Kristenfeld. — Knedle i calata wgdzona
wieprzowina ciaza mi w zotadku. — Pstryknat palcami, przywotujac kelnerke w tudowym stroju.

— Prosze mi wigc powiedzieé, jak postepuja historyczne badania natemat panskiego uko-
chanego Waifensteina? — zapytat Wilson chwile potem, unoszac kieliszeczek, ktory Kristenfeld
napetnit mu po brzegi. — Mam nadzigjg, ze posuwaja si¢ do przodu.

—Sa juz prawie zakonczone. Znalaztem wiele interesujacych danych. Nasz wielki kondotier
byt doprawdy niezwyktym cziowiekiem.

—Nie moge si¢ nadziwi¢, ze pan, kupiec, tak bardzo interesuje si¢ postaciami historyczny-
mi.

—Tylko Waifensteinem. | nie wie pan, jak bardzo jestem wdzigczny, drogi panie Wilson, ze
zechcial pan mna pokierowa¢ w moich naukowych wysitkach. Panskie rady byty dla mnie
naprawdg nieocenione.

—Niech pan da spokdj — usmiechnat sie¢ Wilson. — To logiczne, ze chciatem sie z panem
spotka¢ przy okazji podrézy do Salzburga. — Wyciagnat kieliszek, ktory Kristenfeld napetnit
jeszcze raz.

Ktos, kto obserwowatby dwdch mezczyzn siedzacych przy stoliku restauracji na powietrzu,
dostrzegtby tylko zwyktego zamoznego kupca z zamitowaniem do historii, ktory prowadzit
uczona dyspute z odwiedzajacym Austrie wyktadowca szwajcarskiego uniwersytetu.

Dtugo rozmawiali o Waifensteinie i o wybitnych talentach tego urodzonego zotnierza, ktéry
pojawiat sie to tu, to 6wdzie podczas catej wojny trzydziestoletniej. W koncu dwaj panowie wsta-
li. Skierowali sie powoli do wyjsciaz minami tudzi, ktérzy chca przejsé sie troche po obfitym
positku.

Zaczeli krazy¢ sciezkami wokét gorujacego nad miastem zamku.
Mury porosnicte byty wijacym si¢ bluszczem, ponad nimi gwizdat wiatr.

—W tym zamku chronili si¢ arcybiskupi podczas chtopskich buntow. Tym nieszczg¢snikom
od czasu do czasu przychodzito do gtowy zbuntowat si¢ przeciwko niegodnemu zyciu, na jakie
byli skazani. Whiegali tu, na gére, wymachujac widtami i kosami w nadziei, ze beda mogli
skoczy¢ do gardta arcybiskupowi, ktory ich gtodzit, i ze zdotaja go zadusi¢ wiasnymi rekami. Ale
przebiegty arcybiskup, ciach! — zamykat si¢ w srodku. A jak wiadomo, ten zamek zostat zbu-
dowany po to, by by¢ niezdobyta twierdza. | tak, po wielu prébach dostania si¢ do srodka, bieda-
cy wracali do swojego pieskiego zycia.

—Slyszatem juz t¢ historig, Kristenfeld — skomentowat obojetnie Wilson.



—A tamto? — Kristenfeld skierowat palec wskazujacy w kierunku réwniny. Stata tam nie-
wielka budowla, samotna, oddalona od reszty, dziwnie ciemna. — Wie pan, co to jest?

—Nie.

—Dom kata. Widzi pan? Austriackie domy zwykle saotoczone ogrodkiem. Ale dom kata
nie. Nie ma ogrodka.

—Mozliwosci sa dwie — burknat Wilson. — Albo kaci nie lubigogrodkéw, albo nie wolno
im ich zaktada¢, zwazywszy naich zgjecie.

Kristenfeld usmiechnat si¢ krzywo i odwrdcit twarz pod wiatr.
—Jeszcze z dziesi¢¢ dni i moj cztowiek wpadnie mi prosto na patelnig.

—Nareszciel — powiedziat Wilson potgtosem. — Nie mogtem si¢ juz doczekac, kiedy
przejdziemy do rzeczy.

—W restauracji byto zbyt wiele uszu.

—Jest pan pewien tego, co mi pan powiedziat? Naprawdg ten panski psychoanalityk bytby
sktonny do...

—Twierdze, ze tak. Juz od szesciu miesiecy go obserwuije.

—Sze$¢ miesiecy. To cate wieki. Powinien pan troche szybciej dobiera¢ sobie ludzi, Kris-
tenfeld.

—Szyhcie]? Wedtug pana organizuje druzyne do gry w kule?

Wilson nie odpowiedziat, tylko targat wasy. Znat dobrze Kristenfelda; jego jedyna wada byta
ogromna drazliwosc.

—Szyhcigj! Co za bzdury! — parsknat Kristenfeld. — Niedtugo wy tam, w Londynie, roz-
waleni wygodnie mi¢dzy papierzyskami, zazadacie, zebym odtworzyt moja siatke szpiegowska w
jedno popotudnie.

—Niech pan si¢ tak nie irytuje. My w Londynie dobrze wiemy, ze pan jest jednym z nas-
zych najlepszych ludzi.

—W ciagu ostatnich miesi¢cy zabili mi trzech agentéw. Trzech! A wszystko przez
smierdzacego zdrajce, ktdrego nie sprawdzitem wystarczajaco doktadnie.

—Zdrajcy sa zawsze i wszedzie. To ryzyko, ktére jest nieuniknione w wywiadzie.



—Ale mnie zalezy nawlasnej skorze. | zalezy mi tez na skorze moich ludzi. — Kristenfeld
odwrdcit si¢ i przygarbit, by ostoni¢ od wiatru ptomien zapatki. Wydmuchnat dym i rzucit Angli-
kowi wsciekle spojrzenie.

— Daimy spokdj — mruknat w koncu. — Nie spotkalismy sie dzis, zeby si¢ kioci¢. — Ze
skérzanego nesesera, ktory postawit na ziemi, wyjat koperte i wreczyt ja Anglikowi. — Dane na
temat przemystu zbrojeniowego we Wioszech.

—Kiedy beda nastepne?

—WKkrotce.

—To panski psychoanalityk je...

—Prawdopodobnie. Mam nadziegje.

—Nie jest przypadkiem Zydem? —Zapytat Anglik, chowajac koperte.

Kristenfeld zabrat neseser wypchany notatkami na temat Wallensteina. Zostawiajac Wilsona
bez odpowiedzi, wszedf miedzy krzaki ostanigjace sciezke. Dla niego tarozmowa byta
skonczona. Postanowit, ze zejdzie do Salzburga pieszo. Pieczen z wedzone] wieprzowiny ciazyta
mu w zoladku jak kamien; pomys'tat, ze moze spacer pomoze mu ja strawi¢. Przed soba, po le-
wej, zauwazyt Anglika; troche przygarbiony, w skromnym szarym ubraniu, szedt w kierunku
kolejki linowej. Byt wysoki i chudy; wrecz wymizerowany. Wiatr rozwiewat jego krotkie zotte
wiosy, nawielkim nosie kiwaty si¢ okulary w szytkretowych oprawkach. Niczym si¢ nie
wyrozniat. | pomyslec, zadumat sie Kristenfeld, ze ten cztowiek o fatalnym charakterze,
matostkowy, wymagajacy, a nadodatek sraszny rasista, ze ten cziowiek jest geniuszem intrygi.
W kieszeni nosit passport angielskiego profesora historii na uniwersytecie w Bazylel, ale w jego
rekach bylty wszystkie nici brytyjskiego wywiadu, a on potrafit nimi porusza¢ z wyjatkowa ma-
estria. Byt prawdziwym mistrzem Intelligence Service.

—Jakie sa proporcje miedzy dobrem i ztem zawartym w naturze ludzkiej?
—A czym jest natura ludzka?

—Dlatwojego Freuda— moéwit agresywny typ, celujac w Smolsky'ego papierosem — dla
twojego Freuda, ktory jest znanym pesymista, cziowiek jest perwersyjny jeszcze w kolebce.
Pozadliwy! Z wybujatym libido! Potencjalny mordercal Po prostu picknie!

Stonce rzucato do sali oslepiajace promienie; snopy swiatta padaty przez okna na grupe
mezczyzn, ktérzy dyskutowali, stojac wokot stotu zastanego ksiazkami i kartkami.



—Freud uchwycit tylko jeden aspekt cztowieka, ale nie ma nawet pojecia, czym jest
cztowiek w calej swej ztozonosci!

—Ale nie mozesz mu odmowi¢ wielkosci, tak jak i Marksowi.

—A dajze spokdj! Freud skupit sie tylko natym aspekcie ludzkiej natury, ktéry u osoby
normalnej nie jest...

—Normalnej? Co rozumiesz przez normalnosé? — zapytat Smolskycicho.

—Normalni jestesmy tylko my, psychoanalitycy. Wszyscy inni sa szaleni — zasmiat si¢
szyderczo kto$ z konca sali.

—Myslisz, ze mnie sprowokujesz, pytajac, co rozumiem przez normalnos¢? — Rozmowca
Smolsky'ego byt wsciekty. — Ja nie jestem twoim Freudem, dla ktérego normalnosé jest
szczegllnym przypadkiem anomalii, a zdrowie szczegolnym przypadkiem choroby. To bzdury!

—Normalny jest osobnik zdolny trzyma¢ na wodzy swoje instynkty —zaczat ujadac inny.
— To znaczy taki, ktéry ma poczucie moralnosci i potrafi zy¢ w ludzkiej spotecznosci!

—Nie méwcie Smolsky’ emu o0 moralnosci. On jest jak jego mistrz, moralnos¢ lezy mu na
zoladku. Szczegdlnie ta seksualnal

......

Smolsky nie stuchat. Odwradcit sig | wyszedt. Ci ludzie kompletnie mylili pojecia, rozmyslal,
schodzac po schodach. Platali wszystko, wrzucajac do jednego workateologie i nauke, poje-
dyncze przypadki i uniwersalne teorie. Tam, w srodku, nie wyjasniano niczego, Wregcz przeciw-
nie, zaciemniano jeszcze bardzigj. Byt zirytowany ta dyskusja, ktora przyjeta tak niebezpieczny
obrét; czut, ze musi strzasna¢ z siebie zty humor. Wyszedt na ulice. Owiato go krystaliczne po-
wietrze, kolory niebai drzew, ocieniajacych klomby na placu. Postanowit p6js¢ na Prater.
Potrzebowat otwartej przestrzeni i ciszy.

WKkrotce spacerowat juz w cieniu kasztanowcdw, szczesliwy, ze naswiecie istnieja takie
migjsca, jak ten ogromny park, peten zielonych polan i cienistych alejek. Tylko niewyrazne dzie-
ciece gltosy zakidcaty od czasu do czasu cisze tego stonecznego wrzesniowego popotudnia. Dale-
ko, naskraju 1ak, ktére Smolsky dostrzegat miedzy drzewami po prawej, wytonity sie dwie nie-
wielkie sylwetki jezdzcow, by po chwili znikna¢ w lesie.

Jak mozna myli¢ moralnos¢ z moraiizmem? — pytat si¢ w duchu zirytowany, zndw
rozmyslajac o zebraniu. — Jak mogli ignorowac fakt, ze psychoanaliza nie...

—Przeszkadzam?

Smolsky drgnat i odwrdcit sie. Stat przed nim dobrotliwie usmiechniety Kristenfeld.



—Przeszkadzam? Wydaje si¢ pan bardzo zajety wiasnymi myslami, nie chciatbym zawracac
panu gtowy, profesorze.

—A pan skad si¢ tu wzial?

—Nie zorientowal si¢ pan? Juz od diuzszej chwili depcze panu po pictach.

—Od dtuzszej chwili?

—Qd kiedy wysiadt pan z autobusu, przy bramie Prateru.

—No ¢6z, moje uszanowanie — powiedziat Smolsky, ale Kristenfeld zatrzymat go.
—Alez nie, prosze nie odchodzi¢ — powiedziat. Zabrzmiato to jak rozkaz.

—NMa pan wizyte jutro o czwartej, zdaje mi sig.

— Musimy porozmawia¢, profesorze Smolsky — odpart Kristenfeld i wskazat taweczke. —
Usiadzmy.

Smolsky ruszyt za nim; z jego nieruchomej twarz Kristenfeld nie zdotat wyczytac, czy jest
wsciekty, czy zaciekaw iony. Kiedy tylko usiedli, oddaleni od siebie natyle, by moc patrze¢ so-
bie w twarze, Kristenfeld przeszedt do ataku.

—Zagramy w otwarte karty?

—Tak — odpart bez namystu Smolsky, jakby spodziewat si¢ ustyszec takie stowa. — Ale
prosze, pan rozdaje. Wtedy otwarcie bedzie nalezato do mnie.

—Wedlug panato jest poker?

—Jak pan woli. Jatam umiem gra¢ we wszystko. — Smolsky postat mu krotki usmiech.
Przez chwilg przygladali si¢ sobie.

—No wiec? Ja juz rozdatem. Niech pan otwiera— odpart Kristenfeld.

—Rzeczywiscie — powiedziat Smolsky. Skrzyzowat rece na piersi. —Nie wymyslitem
jeszcze, czy pan pracuje dlawywiadu angielskiego, sowieckiego czy jeszcze dla kogos innego.

Kristenfeld gwizdnat cicho. Milczat przez chwilg, aw koncu powiedziat:

—To jest co ngjwyze] dobry fuli z damami, no, moze z krélami. Tak czy inaczej, nie bede
sie zatrzymywat, by skomentowa¢ panska diagnoze. Ale po szesciu miesiacach, podczas ktérych
obserwowatem pana prawie codziennie, chciatbym panu przedstawi¢ swoja.

—Swoja diagnoze na méj temat? Juz mi pan powiedziat, ze jestem godny zaufania, ze jes-
tem cztowiekiem, ktéry szanuje zycie i inne mite rzeczy w tym rodzaju.



—Zechce pan by¢ cicho przez chwile i pozwoli mi méwic¢?
Smolsky zamilkt.

—Wie pan, ze Mussolini zostat zaproszony przez Hitlera? Jedzie pod koniec miesiaca.
Czytal pan o tym w gazetach?

—No tak — stwierdzit sarkastycznie Smolsky — sen, ktéry mi pan opowiadat, zaczyna si¢
sprawdzac, co?

—Niech pan da spokdj. Prosze mi raczej powiedzie¢, czy pan wie, co to oznacza.
—Moge sobie wyobrazié.

—Faszyzm i nazizm si¢ jednocza swiat rozpada si¢ na kawalki, a pan bedzie si¢ temu
przygladat, Smolsky?

—Mowi pan, ze dobrze mnie zna, jakie] wiec odpowiedzi pan sie teraz spodziewa?

—Niech pan stucha, Smolsky — odpart Kristenfeld po chwili namystu. — Na naszych oc-
zach zaczyna si¢ rozgrywat przerazajacy spektakl, i pan naturalnie wie, o czym méwig. Nie
uwaza pan, ze to, co Si¢ dzigje w wielu krajach Europy, jest przerazajace? Zalew faszyzmu i na-
zizmu, apoteoza rezimu policyjnego najbardziej brutalnego w historii. Wiochy, Niemcy, Hiszpa-
nia, Rumunia... | co? Co robiaw tym czasie ludzie kultury, artysci, pisarze, naukowcy?
Przygladaja si¢, nie zdajac sobie z niczego sprawy. Kupuja domy w Berlinie, odbieraja nagrody,
biora udziat w zjazdach, jezdza na wakacje. Maja nadzigje, ze Hitler okaze si¢ zwyktym bufo-
nem, nie sa w stanie zrozumiec i zanalizowac rzeczywistosci, bo polityka ich nie interesuje. |
Spedzaja wieczory, siedzac na ttustych tytkach i dyskutujac, czy przemoc jest biologicznie wpi-
sanaw ludzka dusze, czy tez nie. Takim panom chciatbym powiedziec, ze dzigki ich milczeniu i
niezdolnosci do oporu rosna w site swastyki, drogi przyjacielu. Ale pan nie jest z tgj samegj gliny,
co ci salonowi intelektualisci. O nie, Smolsky. Pan jest cziowiekiem zdolnym walczy¢ o
czlowieczenstwo; walczy¢ nie tylko o siebie, alei 0 kazda, nawet najmnigj znaczaca istote ludzka
w tej naszej gbwnianej Europie. Jawiem, ze pan jest taki.

Kristenfeld zamilkt. Jego tlusta blada twarz z lekko wytupiastymi podkrazonymi oczami,
miata wyraz bolesnej powagi.

Smolsky zapalit papierosa.

—Méwi pan, ze mnie dobrze zna, panie Kristenfeld. Jak to mozliwe, ze nie bierze pan pod
uwage mojego sceptycyzmu? Ja nie mam ztudzen, jak niektorzy.

—To znaczy?



—NMam przyjaciela, ktory pojechat do Hiszpanii z Brygadami Miedzynarodowymi. Walczy
z faszyzmem i moze zgina¢. Szanuje jego wybor, ale sam nie potrafitbym zrobi¢ czegos takiego.
Widzi pan, wedtug mnie tacy ludzie jak ten moj przyjaciel trafiaja sita rzeczy pod rozkazy jakie-
gos pomnigjszego dowodcy, ktory z kolei pozostaje pod rozkazami innego. To marionetki!
Wszystkich trzymaja w garsci cyniczni politycy, wykorzystujacy krew i zycie walczacych w
swoich rozgrywkach o wiadze. — Po chwili milczenia dodat: — Widzi pan, jawierze w moja
prace. Wierze w nig tak bardzo, ze jestem w stanie cate zycie poswiegci¢ psychoanalizie. Nie mam
Czasu ha inne przedsigwzi¢cia, panie Kristenfeld. Kontynuujac moja prace, prowadze wiasna
wojne przeciwko temu, co gnebi cztowieka, co go unieszczesliwia, co wzbrania mu by¢ wolnym.
— Smolsky rzucit niedopatek na ziemig i zgnidtt obcasem. — Rozumie pan? To jest mojawalka.

—Jednym stowem, walczy pan z nerwicami — odpart Kristenfeld. — Ale naco zdasi¢
uwalnianie ludzi od nerwic, jesli potem beda musieli zy¢ w nazistowskim kraju?

— Ba— mruknat Smolsky — przyznaje, ze to moze by¢ mocny argument. Fan pracuje dla
Anglikow?

—Tak. Wierzy mi pan?

—Gdybym pana nie szanowat, nie zatrzymatbym si¢, zeby pana wystucha¢, Kristenfeld.
Szanuje pana, wigc i wierze panu.

—A jaszanuje pana, Smolsky. Niech pan dla mnie pracuje.

—Nie — Smolsky wstat z tawki. — Nie chee by¢ niczyim pionkiem, juz panu
powiedziatem.

—Patrzy pan na cata sprawe z najbardzigj idiotycznego punktu widzenia— wykrzyknat
Kristenfeld. — Tu nie chodzi o pionki. Chodzi o zbudowanie barykady, by nie przepusci¢ wroga.
Zeby to zrobié, potrzeba wielu.

—Kazdy powinien mie¢ swoje wiasne pole dziatania, panie Kristenfeld. Ja juz swoje
znalaziem.

—Wigc i pan bedzie si¢ zachowywat jak inni? — Kristenfeld byt rozjuszony. — Wigc i pan
bedzie stat z zamknigtymi oczami do ostatniej chwili, jakby nigdy nic, a potem da pan noge za
granice i moze jeszcze zacznie udawaé cierpiacego uchodzce? Niech mi pan wierzy, juz wkrétce
Hitler ruszy na Austrig. A moze pan zapomniat, co byto w trzydziestym czwartym? Watpig,
Smolsky, mingly zaledwie trzy latal Co pan zrobi, kiedy nazisci zajma Wieden? Czy i pan za-
pisze si¢ ze spiewem na ustach do nazistowskigj partii, zeby nie straci¢ pozycji? Ale czy nikt
wam nigdy nie powiedzial, wy intelektualisci od siedmiu bolesci, ze tam, gdzie nikt nie ma od-
wagi si¢ bi¢, zawsze wygrywa brutalna sita?

Kristenfeld porwat kapelusz z tawki.



— Verflucht! — huknat. — Wszyscy jestescie z tej samej gownianegj gliny, akiedy rzeziei
katastrofy s juz faktem, nikt z was nie jest natyle uczciwy, by poczuwaé si¢ osobiscie do odpo-
wiedzialnosci!

Ruszyt algjka w cieniu kasztanowcow. W kapeluszu nacisnictym na czoto, z rekami w kies-
zeniach marynarki, jeszcze bardziej niz zwykle przypominat zwyczajnego kupca, bogatego i
troche nieokrzesanego, ktory przyszedt pospacerowaé po Praterze w to wrzesniowe popotudnie.

A jednak ta samotna postac, znikajaca na koncu alejki, pozostawita w duszy Smolsky'ego,
niczym czarny osad, uczucie dojmujacego smutku.

Nina Gumplowitz byta zdecydowanie jedna z ngjbardzigj fascynujacych kobiet w restaurac-
ji. Miata na sobie dopasowana sukni¢ z krepy, z waskimi diugimi rekawami, zapietymi u nad-
garstkéw na mate guziczki. Spiczasty dekolt siegajacy prawie do pasa zdobit podwaéjny sznur
prawdziwych perel, ktérymi Nina bawita si¢ bez przerwy. Jgj maty biust odznaczat si¢ wyraznie
pod czerwonym materiatem, ale ona nie przejmowata si¢, ze prezentuje go tak ostentacyjnie. Za
to twarz ostonita woalka— aby bardzie] wyeksponowa¢ szkartatne usta. Uniosta woalke tylko
raz, kiedy kelnerzy podali wino i przekaski. Jej czarne, mocno umalowane oczy miotaty wokot
btyskawice irytacji.

—Popatrz, co to zaludzie. Za kazdym razem jest gorze.

Siedziata ze Smolskym przy stoliku w Drei—Husaren, jednej z najelegantszych restauracji
w miescie. Obok nich banda Amerykandw, zapewne korespondentéw — w Wiedniu byto coraz
wigce] zagranicznych dziennikarzy — saczyta szampana, smiejac si¢ glosno i wymieniajac
fatalna niemczyzna znane miejscaw miescie.

—Nie mogliby robi¢ mniej hatasu? | popatrz tylko, jak si¢ bez przerwy gapia. Jakbysmy byli
Zwierzetami w zoo.

—To przez twoj pigkny biust. | pewnie przez to, ze wygladasz jak ksi¢zniczka. Pewnie sa
przekonani, ze pochodzisz z rodziny naszego zmartego cesarza.

—Idioci — sykneta jadowicie Nina

Podczas kolacji zamienili zaledwie pare stow. Kiedy Ninawstatai zarzucita na jedno ramie
futro z czarnych lisdw, mezczyzn przy sasiednim stoliku przeszedt dreszcz; daty si¢ stysze¢
niezrozumiate komentarze. Kiedy przechodzili obok nich w kierunku wyjscia, Smolsky zaczat sie
obawiac, ze ngjbardziej rozentuzjazmowany Amerykanin nie wytrzymai da Ninie porzadnego
klapsaw posladki opigte ptomiennym materiatem.

—Doprowadzitas ich do szalu — skomentowat Smolsky, wsiadajac do czarnej limuzyny,
najnowszego podarku Gumplowitza dla ukochanej wnuczki.



Nina siadta za kierownica i ruszyta z piskiem opon.

—Zawiez mnie do domu — Smolsky objat jgf ramiona. — Jutro wyjezdzam bardzo
wczeshie, a musze jeszcze przygotowat parg dokumentow.

Nie postuchata go. Przemkngta przez miasto i zatrzymata si¢ w bocznej uliczce niedaleko
Prateru.

—Nie pdjdziesz sobie — oznajmita— dopoki si¢ ze mna nie pokochasz. — Wzigta jego
dton, wsuneta za dekolt sukienki i potozyta na piersi. — Scisnij... — szepneta bezgtosnie i
pocatowata go. Jaro oddat pocatunek.

Objeci, wspigli sie po schodach do mieszkania Niny. Kiedy tylko weszli do srodka, chciata
si¢ kochat natychmiast, w korytarzu, opartao sciang, jak pokojowka ze swoim zotnierzem w
zautku nad Dungjem.

A potem zndw, lezac w poprzek t6zka, w ciemnym pokoju.
Przez otwarte drzwi wpadato swiatto z korytarza; Nina prawie nie widziata twarzy Jaro.
Potem lezata przytulona do niego, nie obejmujac go, aracze trzymajac si¢ go kurczowo.

Wyijezdzal, dran jeden, jutro wyjezdzat, a ona wiedziala, ze przecierpi kazda minutg rozsta-
nia, ze w kazde] minucie bedzie o nim myslata, az do jego powrotu. Kochaj mnie, blagataw
myslach, z zadna inng nie jest ci tak dobrze. Powiedz, zetak jest. Ale Smolsky milczat.

Wyjezdzat | zostawiat ja sama. Nie dbat ojej cierpienie.

—Przeciez bede z powrotem za pare dni — szepnat, jakby czytat jej w myslach.
A idz do diabla, pomyslata Nina. Zapragneta zada¢ mu bol.

—Pociesze si¢ Butgarem — odparta.

—Naprawdg?

—Podoba mi si¢. Wyglada na bardzo zmystowego mezczyzng.

Jaro przeczesat palcami jeg wiosy, odgarniajac loki z czota, ale nie odpowiedziat.
—Jaro... — Nina zmienita ton. Mowita cicho, niesmiato.

—No co?

—Cos ci jest. Od kilku dni, nie wiem. Jestes jakis niespokojny... albosmutny. Jakbys bez
przerwy bladzit gdzies myslami. Masz jakies zmartwienie?

Nie odpowiedziat od razu.



—Cos ty — sktamat w koncu. — Nic mi nie jest.

—Bzdury. — Ninaopartasi¢ 0 niego i przytulitatwarz do jego policzka, szorstkiego od za-
rostu. — Nie moge sobie dzis znalez¢ migjsca.

—Zauwazytem.

—Boj¢ sig, jakby miato si¢ cos sta¢. Jakby tobie miato si¢ cos stac.
Jakby to byt ostatni raz, kiedy si¢ z toba kocham.

Jaro odsunat ja i pocatowat gwattownie.

—Co zapomyst, Nino. Co miatoby si¢ stac?

Wrdcit do domu pieszo, zamyslony, zndéw przygnieciony tym dreczacym smutkiem, od
ktorego nie byt w stanie sie uwolni¢. Na ciemnym niebie, miedzy dachami domow przebtyski
waty gwiazdy.

Przed wejsciem czekat jakis cien. Oderwat si¢ od muru, kiedy Smolsky juz miat wiozyé
klucz do zamka.

—Musze z panem poméwi¢. Tylko dwa stowa. Chce prosi¢ o przystuge.
Swiatto wiszacej lampy wytowito z mroku twarz Kristenfelda.

—O tg porze? — Smolsky zaczat grzeba¢ w kieszeni w poszukiwaniu paczki papierosow.
Znalazt ja, ale byla pusta. Kristenfeld poczestowat go swoim.

—Tylko kilka minut.

—Stucham. — Byli juz w gabinecie Smolsky'ego. Obaj palili; Jaro, stojac oparty o biurko,
Kristenfeld, siedzac na kanapie.

—Pan jedzie jutro do Mediolanu.
—Owszem.

—NMam bliskiego przyjacielaw Stresie, nad jeziorem Maggiore. Wyszukat dla mnie bardzo
interesujaca ksiazke, potrzebna do mojej pracy o Waifensteinie. Chciatbym ja dostac jak najszyb-
cigl.

—Niech ja panu wysle.

—To bardzo cenna ksiazka, profesorze. Nie mozna powierzy¢ poczcie historycznego tekstu,
szczegOlnie tak unikalnego i trudnego do zdobycia.

—We Wtoszech poczta funkcjonuje doskonale.



—Do Stresy jest niecata godzina jazdy pociagiem z Mediolanu. Bardzo chetnie pojechatbym
osobiscie. Ale praca, wie pan, chwilowo nie mogg si¢ ruszy¢. Prosze mi wyswiadczy¢é te
przystuge, prosze pojechac.

Smolsky zgasit papierosa w popielniczce.

—Zgoda. Pojade.

Przez chwile patrzyli sobie prosto w oczy.

—Dzigkuj¢ — burknat Kristenfeld.

Smolsky nie styszat jeszcze nigdy, by ktos méwit ,, dziekuje" w taki sposob.
Kristenfeld wstat.

—Pojutrze ten cztowiek bedzie punktualnie o piate] siedziat w ogrodku baru na placu obok
molo w Stresie.

Przeszli do korytarza. Zanim Smolsky otworzyt drzwi wejsciowe, Kristenfeld dodat jeszcze:

—Niech pan trzyma pod pacha egzemplarz ,, Wiener Zeitung". — Zatozyt kapelusz. — Do
zobaczenia wkrotce — rzucit, wychodzac.

Smolsky wrdcit do gabinetu. Miat zamiar zgasi¢ swiatto, ale zatrzymat si¢ jeszcze przy biur-
ku, z dtoniag na wytaczniku lampy. Spojrzat na podtoge. Caty czas tam byta— wyblakta plama na
perskim dywanie. Juz na zawsze. Nigdy nie zniknie. Co powiedziat mu Kristenfeld w parku na
Praterze, kilka dni wczesnigj? Zapytal, czy on, Smolsky, zapomniat juz o roku trzydziestym
czwartym, o tych wydarzeniach sprzed zaledwie trzech lat? Rzucit si¢ na kanape. Zapomniec.
Jakze mégtby zapomniet? Karl lezacy na podtodze w katuzy krwi. Obok Greta. Jgj jasne loki.
Btagalny wyraz jg twarzy. Jg gtos. ,,zréb cos, Jaro — méwita— zrdéb cos. Jaro". Strzaty na uli-
cy, istne piekto. Wszedzie petno wojska i policji.

Zamknat oczy. Greta... Tamtego dnia. kiedy rozpi¢ta bluzke, w pokoju na poddaszu, w
dzielnicy artystow. Karl zostat na uniwersytecie przez cate popotudnie.

Smolsky podnidst sie gwalttownie. Zjawy zniknety, przegnane w katy pokoju albo jeszcze
dalej.

— Alles zum Teufel* — powiedziat gtosno. Zaczat porzadkowac papiery i uktadac je rowni-
utkimi plikami w wielkiej skorzanej torbie, ktora zawsze zabierat ze soba w stuzbowe podroze.

Na stacje w Mediolanie przyjechat okoto trzecigj po potudniu. Z trudem przeciskat si¢ przez
tlum — na chodnikach ttoczyli si¢ chtopcy w czarnych koszulach. Widocznie odbywato si¢

* Alles zum Teufel (niem.) — do diabta z tym (przyp. red



jakies zgromadzenie faszystowskiej mtodziezy.
Udato mu si¢ wsias¢ do taksowki, ktora zawiozta go na peryferie miasta.

—Och, profesor Smolsky — rozeSmiata si¢ starsza pani, otworzywszy mu drzwi mieszkania
na ostatnim pigtrze. — Nareszcie!

— Pociag miat opdznienie. — Smolsky uscisnat jg reke. — Jest Giorgio?
—Jeszcze przez chwile bedzie zajety. Prosze, prosze, niech si¢ pan rozgosci.

Smolsky musiat jednak dos¢ diugo czeka¢ w salonie. Z przylegtego pokoju dobiegat
dzwigczny meski gtos; od czasu do czasu odzywat Si¢ | zenski, mniej wyrazny.

Smolsky czekat przy oknie, podziwiagjac wielkie platany na stonecznym skwerze,
rozciagajacym si¢ przed szarym poteznym budynkiem politechniki. W uliczkach pod gateziami
platan6w pojawiali si¢ nieliczni przechodnie.

— Och, prosze wybaczy¢...
Smolsky odwrdcit sie¢ gwattownie.
—Zosgtawitam tu zakiet.

Smolsky zrobit kilka krokéw, wychodzac na srodek pokoju. Przed nim, w smudze cieptego
popotudniowego swiatta stata mtoda kobieta.

Zatrzymawszy si¢ obok fotela, spogladata na niego spod waskiego ronda niebieskiego,
stomkowego kapelusza.

Smolsky ujrzat wyraznie jgj jasna twarz, okolong krétkimi prostymi wiosami w kolorze Inu.
Ciemne oczy, powazne i giebokie. Lagodne usta. Pod lekkim materiatem sukienki dostrzegt pier-
Si, apotem cate ciato, az do zgrabnych stép w sandatach na wysokich korkowych obcasach.

Kiedy juz dos¢ byto usciskdw rak i poklepywania po plecach w gabinecie Giorgia Maranie-
go, Smolsky zasiadt w skérzanym fotelu ze szklaneczka whisky w dtoni.

—Angielska. Prawdziwy nektar bogéw! — wyjasnit przyjaciel tubalnym gtosem.

—Dyrektor sanatorium bawi si¢ w przemytnika. Wstyd! Jak to si¢ ma do twoich faszys-
towskich sympatii? Myslatem, ze Italia nienawidzi tego wstretnego Albionu. ,,Boze pokarz An-
glikow", tak to idzie? — Smolsky usmiechnat sie, umoczyt usta i odstawit szklanke. Wstat z fote-
la. Nie mogt usiedzie¢ na jednym miejscu. Wepchnat rece w kieszenie i zaczat przemierza¢ pokdj
szybkim krokiem.

—Kim bytata dziewczyna? — zapytat w koncu.



—Pigkna, co? — rozesmiat si¢ Giorgio.
—Tak, pickna. Kto to? Twoja pacjentka?

—Nie ona. Jgj ojciec. Tragiczna historia. Zabit strzatem z pistoletu swoja mtoda kochanke.
No wiesz, to arystokratyczna rodzina, na swieczniku. To byt okropny skandal. Ale maja
wplywowe znajomosci, rowniez w rzadzie, i ktos wazny wstawit si¢ za nimi. Ojciec nie trafit do
wigzienia, uznano go tylko za umystowo chorego. Umieszczono go w moim sanatorium, nad
jeziorem Maggiore.

Smolsky dtugo chodzit w milczeniu w tg i z powrotem. Giorgio zapalit fajke.

—Sam poszedibym z nia do t6zka, choc¢by zaraz. Widziates, jakie nogi? A jaki piekny
tyteczek!

Smolsky nie odpowiedziat.

—Byt z nigjaki$ mezczyzna— stwierdzit po chwili.
—Jgj brat.

—Jak si¢ nazywa? To znaczy, ona.

—Do licha, bardzo ci¢ interesuje! — usmiechnat si¢ krzywo Giorgio, nalewajac sobie druga
whisky.

Smolsky wzruszyt ramionami i rzucit torbe na biurko.—Odwalitem za ciebie kawat roboty,
zaraz zobaczysz. Zaczat wyciagac pliki notatek.

Skad tanagla ztos¢? Tachec, by strzeli¢ Giorgiaw szczeke? Och, do diabla, skad ten ucisk
w zotadku nawidok nieznajomej? Skad to wszystko? Skad ta chwia bolesnegj stodyczy, kiedy
spogladat nania, jej przestraszone oczy, piegi ha nosie? te wilgotne rézane usta? W tej jednej
chwili cate jego ciato przeszyt dreszcz, uczucie godne nastolatka. Upuscit z hatasem papiery na
biurko.

—Masz, czyta).

—Daj. — Kolegawziat kilka kartek i zaczat je przeglada¢. Nagle podniost wzrok. — A,
pytates o jg imig, tak? No wigc, taslicznotka ma na imi¢ Eleonora. Eleonora Serpieri. Imig tez
pickne, prawda?



Rozdziat 3

—Eleonoro...
Pokéj pograzony byt w pétmroku. Jacopo z trudem dostrzegt ciato skulone na 16zku.

— Eleonoro?—Ale dziewczyna nie odpowiedziata i nie poruszyla si¢. Jacopo ruszyt po
omacku, uderzyt sie o rdg taboretu, zaklat. Eleonorawciaz sie nie poruszata, jakby spata. Musiata
udawat, nie da sie przeciez spac przy tak gtosnej muzyce. Jacopo uniést wieko gramofonu i po
chwili Taniec stowianski numer szes¢ Dvofaka ucicht.

—Zostaw mnie w spokoju, dobrze? — Eleonora byta zupetnie przytomna. | wsciekla.
—Muzyka jest za gtosna— wyjasnit fagodnie Jacopo. — Matka si¢ skarzyta.

Z 16zka dobiegto skrzypniecie, Eleonora uniosta gtowe.

—Mama? Stycha¢ az tam?

—Jest natarasie. Mowi, ze jej to przeszkadza.

Jacopo podszedt do oknai otworzyt je, odsunawszy wpierw zastony. Na ulicy pod nim dwie
kobiety plotkowaty pod roztozysta akacja— pewnie czyjes stuzace; z ich ramion zwisaty torby
petne warzyw. Kawatek dalej, drepczac w te | z powrotem, kot ocierat si¢ o furtke domu po dru-
gig stronie ulicy. Ponad murem okalajacym ogrdd topole wyciagaty drza—

ce galazki, ale nie zastaniaty catkowicie zadbanych rabat i alejek, ozdobionych po brzegach
krzewami geranium w donicach. Ucho Jacopo wytowito nawet szmer fontanny z biatego marmu-
ru, wokot ktoreg grzebato w ziemi kilka flamingéw. Wiasciciele, ktérych Jacopo poznat kiedys w
Toskanii, zainwestowali z zyskiem spadek po babce w fabryke gérskich seréw, i teraz z pycha
wiasciwa nuworyszom rozkoszowali si¢

tym prywatnym rajem, potozonym dwa kroki od San Babila. w samym centrum Mediolanu.
—Co ty robisz?
—Patrze¢ na dom naprzeciwko — odpart Jacopo, odwracgjac si¢ od okna.
—Ilstny kicz. To nic w poréwnaniu z nasza willa Bolgheri.
—No tak, ale oni maja oprécz tego mndéstwo pieniedzy.

—Och, przestan! Nie moge juz stucha¢ o pienigdzach — westchneta Eleonora.



Jacopo zblizyt sie do t6zka.
—A to? — zapytal, schylgjac si¢ i podnoszac z podtogi kartke papieru.
—Odda) — Eleonora wyciagneta nagie ramig. — To od Paola.

—Jeszcze tego nie podartas? — Jacopo byt oburzony. Po co przechowywata list od tego idi-
oty? Zeby nad nim ptaka¢, stuchajac Dvoraka? Chetnie rozwalitby gebe tej kanalii. Ale po tam-
tym wieczorze tajdak wziat nogi za pasi tyle go widzieli.

—Weciaz nie moge uwierzy¢, ze Paolo mnie zostawit.

—A niby dlaczego miat nie zostawi¢, przepraszam bardzo? Siostrzeniec arcybiskupa nie
ozeni si¢ z corka mordercy...

—Jacopo!

—...anadodatek wariata. Szczegdlnie, kiedy wychodzi na jaw, ze dziewczyna nie ma ani
grosza, bo drogi tatus przepuscit fortune na tajdactwa.

Eleonora przekrecita si¢ z powrotem na bok i ukryta glowe w ramionach. Patrzac na jej
btekitna sukienke narozowej kotdrze, Jacopo przypomniat sobie hortensje w Bolgheri.
Westchnat cigzko, ale nie z tesknoty za stara willa 1 parkiem ani z powodu katastrofy finansowej,
odkrytej kilka dni po fatalnym wyczynie ojca. Wszystko to wzruszato go o niebo mnigj niz widok
karku Eleonory migdzy zmierzwionymi wiosami, btyszczacymi, jasnymi; o niebo mniej, niz pie-
gi, ktérymi usiana byta naga skéraw miejscu, gdzie zaczynato sie ramie. Jacopo ditugo btadzit
wzrokiem po tuku jgj biodra, ostonictego lekkim materiatem. Przenidst spojrzenie wyzegj; konste-
lacja piegbw naramieniu zndw zaparta mu dech w piersi. W koncu, schylgjac si¢ nad r6zana
muszla ucha, szepnat:

—Nie ptacz. Nie moge tego znies¢. — Serce podeszio mu do gardia: jeszcze glichig) niz
zwykle pograzyt si¢ w rozpaczy, w ktérej nurzat si¢ dzien po dniu.

Usiadt w nogach 16zka. Eleonora wyciagneta gote nogi, pocierajac jedna stope o druga.
—Daj mi spokdj. To sa sprawy, ktdre cig nie dotycza.

—Co ty opowiadasz — odpart Do diabta, pomyslat, musze jej dotknaé. —Zimno ci?—
zapytat, glaszczac jg stope; idealnie zadbane i polakierowane nar6zowo paznokcie byty tak
sliczne, ze miat ochotg je pocatowac. — Zimno ci? Tak lepigj?

Eleonora milczata. Jacopo widziat teraz je profil, inteligentne czoto, cien rz¢s na policzku,
delikatna, ale stanowcza linie podbrédka. Wargi, wciaz jeszcze nabrzmiate od ptaczu, wygladaty
jak u dziecka.

— Dasz mi przeczytac list od Paola?



—Nie.

— Nie szkodzi — mruknat. | tak juz czytat ten list, w dniu, kiedy Eleonora poszia z matka
do notariusza. Czut si¢ jak przestepca, kiedy zakradt si¢ do pokoju siostry. W powietrzu unosit
si¢ zapach wody kolonskigj; wszedzie byto wida¢ drobne slady jej obecnosci: sukienka na
krzesle, porozktadane ksiazki, ptyty. Zrobito mu si¢ zal samego siebie; Eleonora odrzucata go.
nawet o tym nie wiedzac, niczego nieSwiadoma.

W kieszeni jej szlafroka znalazt list od Paola, kilka linijek — ta $winia nie zadata sobie nawet
trudu, by ostodzi¢ t¢ gorzka pigutke. Zatatwit sprawe najmniejszym kosztem. Zaczat od
najdrozsza, po czym nastgpowaly bzdury w rodzaju moja matkajest zdruzgotana wasza tragedia i
Zrozumiesz z pewnoscia, ze rodzinatak spowinowacona z arystokracja waty—

kanska, po czym zakonczyt na zawsze pozostaniesz najpigkniejszym wspomnieniem mojego
zycia, ukochana Eleonoro. Ukochana, akurat. Nie wahat si¢ postac jej do diabta z brutalnoscia
portowego tragarza. Swinia— pomyslat znéw Jacopo — brudna swinia, naprawde miatbym
ochote rozerwa¢ go na strzepy. A na dodatek kto wie, co robili w lesie tamtego nieszczesnego
wieczoru zareczynowego.

—Nie kochat cig. Gdyby tak byto, poruszytby niebo i ziemig, zeby cig miec. Nie mysl juz o
nim. Paolo cie nie kochat.

—Nawet nie wiesz, jak bardzo podnos mnie na duchu ta mysl! — rzucita Eleonora z sar-
kazmem.

—Tesknisz za nim? Bardzo? — zapytat Jacopo z wahaniem.

—Tak — odparta Eleonora. Podciagneta nogi i usiadta na t6zku. Pograzonaw myslach,
krecita powoli gtowa. — Nie wiem... nig, to nie jest tylko tesknota. To straszny gniew. Cos, co
pali mnie w $rodku, rozumiesz? Co$ w rodzaju wstydu... smutku. — Zwrdcita twarz do brata. —
Wszystko tak bardzo si¢ zmienito. Nie zostal mi juz nawet Paolo. Bytam pewna, ze za niego
wyjde, rozumiesz? A teraz wszystko jest jak jakis koszmar.

—Naprawde kochatas go tak bardzo?

—Wydaje mi si¢, ze teraz go nienawidze. Jak mégt mnie zostawi¢ po tym, co miedzy nami
zaszio?

—Bytas jego kochanka?

Pytanie zawisto w powietrzu. Przed oczami Jacopo zjawity sie zndw dreczace obrazy, jg i
tego idioty w lesie. Migkka trawa za krzewami mirtowymi...

—To natym polegat wasz zwiazek? Byliscie kochankami? — wykrztusit. Gdyby
odpowiedziata, ze tak, ze byta kochanka Paola, ze on naprawdg trzymat ja w ramionach i



catowat, gdyby przyznata, ze to wszystko rzeczywiscie miato migjsce... Jacopo odwrdcit sie,
porazony nagta swiadomoscia, ze dla nigj, dla Eleonory, bytby w stanie zabi¢. Zabi¢. Mogtbym
zabi¢ kazdego, kto wyrzadza jej krzywde, pomyslat, kto zadaje jgj cierpienie, kto kocha jej ciato
nimfy, by ja potem porzucic.

—Nie, nie bylismy kochankami.—Ta odpowiedz sptyne¢ta na dusze Jacopa niczym balsam
narang. Ulga, jakigl doswiadczyl, byta nie do opisania.

—Us$miechasz si¢?

—Ja? — Chiopak zaczerwienit si¢. — Nie wiem... Nie usmiechatem si¢. Dlaczego?
—Tak mi si¢ wydawato.

—A pozatym z czego miatbym si¢ smiac?

—Nie wiem, ze mnie, z calej tej historii z Paolem... tyle tez, tyle rozpaczy... a przeciez to
byty raptem cztery catusy. Dziecinada. Tak to widzisz?

—Nigdy nie mégtbym sie¢ $mia¢ z czegos, co sprawiaci bol.

—Chodzi o to, ze czuj¢ Si¢ tak strasznie. — Eleonora westchnela, szukajac odpowiedniego
stowa. W koncu uniosta ciemne oczy, spogladajac natwarz brata. — Czujg¢ Si¢ opuszczona,
wiasnie tak. To poczucie opuszczenia, pustka, rozumiesz?

—Wiesz — Jacopo wpatrzyt si¢ w nig ptomiennym wzrokiem — odkrytem, ze jatez
potrafitoym zabi¢. Tak samo jak on, kiedy zabit Olghing. Biada kazdemu, kto ci¢ skrzywdzi!

—O Boze, Jacopo, ja nawet nie chce mysle¢ o tym, co sig stato.

Jacopo powiddt za niag domysinym spojrzeniem, kiedy boso podeszta do gramofonu.
Obserwowat jg gesty, kiedy uruchamiata mechanizm. Dzikie nuty stowianskiego tanca rozlegty
sie w cichym pokoju, pierwotne, jakby pochodzity zza najdalszych horyzontéw, ze spalonych
stoncem bezkresnych stepdw, po ktorych galopuja kolorowi jezdzcy o skosnych mongolskich
oczach.

Wchodzac do salonu. Eleonora natychmiast pozatowata, ze nie zmienita sukienki.

—A, jest nasza dziewczynkal — Na jej spotkanie wyszedt z usmiechem mezczyzna. Od je-
go opalongj twarzy odcinaty si¢ wyraznie snieznobiale zgby. — Nawet nie wiesz, jak si¢ ciesze,
ze znbw cie widze.

— Nie przywitasz si¢ z Nicola? — zapytata matka lodowatym tonem. Eleonora pospiesznie
wyciagneta reke, gestem wycéwiczonym przez dtugie lata wychowania przez zakonnice.



Mezczyzna uscisnat jej dton obiemarckami. W jego oczach dostrzegta btysk, ktory przesladowat
ja od dziecka.

—Jak si¢ masz, Nicola? — zapytata gtosem tak zgaszonym, ze me¢zczyzna wybuchnat
smiechem.

—C0z za entuzjastyczne powitanie.

—NMusisz jg wybaczy¢, Nicola— wtracita si¢ Gisla — Biedna mata jest wciaz tak zdruz-
gotanata tragedia... — Eleonora pojetaw lot, ze matka domagata si¢ — zadata wregcz! — mniej
ozightego zachowania z jej strony. Uwolnita patce z dtoni mezczyzny, ale zmusita si¢ do
usmiechu.

— Nie, niewysilg] sig — powiedzial Nicola. Wziat ja pod ramig i poprowadzit w strong ta-
rasu. — Myslisz, ze tak trudno mi zrozumiec, jak sie czujesz? Czego doswiadczasz? Przez co
przechodzisz?

Zatrzymat sie w progu oszklonych drzwi. Potozyt ditonie na ramionach Eleonory i odwrécit
ja w taki sposdb, by méc przyjrzec sie jej twarzy w gasnacym swietle popotudnia,
przesaczajacym si¢ migdzy lis¢mi klondw japonskich.

— Wypickniatas — szepnat — ale nie do twarzy ci z tym przestrachem w oczach. Powinnas
mie¢ w sobie dumeg krolowej. Nordyckiej krolowe.

Eleonora nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Czuta za plecami obecnos¢ matki, je dezaprobate,
ze wpadta do salonu w byle jakie sukience, w starych sandatach, nieuczesana. Eleonora cofneta
si¢ odrobine, by wysuna¢ si¢ spod dtoni Nicoli.

—Nie wiedziatam, ze ci¢ tu zastang — powiedziata grzecznie.
Nicola zapalit papierosa.

—Bytem w Forte. Kiedy tylko przyjechatem, wpadtem, zeby si¢ z wami przywitac. Jak si¢
czujesz w Mediolanie?

Eleonora wzruszyta ramionami i wyszta na taras. Usiadta na biatym wiklinowym foteliku. |
c6z ona mogta powiedzie¢ Nicoli Martiniemu? Byt jej kuzynem trzeciego, czwartego czy ktdrego
tam stopnia, czterdziestoletnim, przystojnym i nieprawdopodobnie bogatym witascicielem
domow, ziemi, ale przede wszystkim fabryki broni. Byt tez cztowiekiem, ktory dziesigc lat temu
przestraszyt ja sSmiertelnie w parku Bolgheri, za tanem trzcin, kiedy to pochylit si¢ nad nia i przy-
cisnat nagte do siebie; zaczat ja catowac po twarzy i po ramionach, chudych i spiczastych — ra-
mionach dziewczynki, ktéra nie miata jeszcze w sobie nic z kobiety. Eleonora zerwata kwiat z
rosnacego obok krzewu peonii i zaczeta obraca¢ go w palcach.

Nicola usiadt nawprost nigj i usmiechnat si¢ tagodnie.



—No wigc? Czy tak trudno mi odpowiedziec?
—Nie wiem, co powiedzieg...
—~Podoba ci si¢ Mediolan?

Eleonora rzucita mu krétkie spojrzenie.

—Nie.
—7al ci Bolgheri?
—Tak. | Florengji.

—Méwitam ci, Nicola, ze nie mamy juz domu we Florencji? — Matka Eleonory usiadta na
bujanym fotelu. — Wille na Capri tez lada chwila stracimy.

Nicola machnat reka.

—Alez tak, Gislo, oczywiscie, ze wiem wszystko! Przeciez to ja polecitem ci notariusza,
pamigtasz?

—No tak. — Gisla pochylita si¢ do stolika, na ktérym w wiaderku z lodem stato kilka bute-
lek. Jg reka zawahata si¢, jakby Gisla nie miata sity obstuzy¢ si¢ sama.

Eleonora zerwata si¢ z miejsca, zaniepokojona jg sztywnym usmiechem. Nie cierpiata, kie-
dy matka byta na nia zta, ateraz wiasnie bytai to jeszcze jak!

—7yczysz sobie czegos? — zapytata ustuznie, jakby zwracata sie do chorej, ktora trzeba
chroni¢, ktéra wymaga opieki. — Co$ mocniejszego?

—Troche ferneta. Z woda i lodem. Ale nieduzo akoholu. Wiesz, ze nie lubie — Gisla
przymkneta oczy.

Eleonora przygotowata starannie drinka i podata go matce.
—Tak dobrze?
—Idz, usiadz. — Eleonora pospiesznie spetnita polecenie.

Nicola przysunat do nigj swoje krzesto. Eleonora widziata spod przymknictych powiek jego
jasne buty z migkkigj skory i wywinigty mankiet spodni z biatego Inu.

—Slyszatem, ze Paolo ci¢ zostawit.

—Tak — wtracita Gisla. — Zostawit ja Ulotnit sig, wielki pan! — Odstawita na stolik pusta
szklankeg. — Zawsze uwazatam, ze jest pospolity.



—A ty?— Nicolawyciagnat reke i dotykajac palcem wskazujacym podbrodka Eleonory,
zmusit ja by uniosta glowg. — A ty co powiesz?

—Co moge powiedzie¢? — Odsunegta grzecznie jego reke.

—Przykro ci?

—Och, nie, uznatam, ze to zabawna historia. Doprawdy przekomicznal
Nicola wybuchnat $miechem.

—Zgoda, masz racje. Zadaje ci banalne pytania. — Smiat si¢ naprawde bardzo sympatycz-
nie, n/e mogta na niego nic spojrze¢. Kobiety musiaty za nim wariowa¢ — byt smukty, opalony,
miat kasztanowe wiosy leciutko przyprészone siwizna, szlachetne rysy, dtonie waskie i delikatne.
Ruchy swobodne i arystokratyczne — ruchy bardzo bogatego i pewnego siebie cziowieka. Zato
Paoto wydawat si¢ jakis niezgrabny — pomysiata Eleonora— jakby zawsze krepowato go to
jego potezne ciato duzego chtopca, ktdry namietnie uprawia sport. Ale Paolo miat tylko
dwadziescia cztery lata. Dopiero teraz zorientowata sig, ze mysli o Paolu jakby umart, jak o
kims, kto zniknat ze swiata, kogo przysztos¢ zupetnie je nie obchodzi.

—Dlaczego si¢ z nim zargczytas?
Eleonorawzdrygneta sie,

—Znim... z Paotem?

—Tak, az kimze by?

—Poznali si¢ na Capri — wtracita si¢ znowu Gista. — Wiesz, jak to jest. Przyjecie... potem
on ja odnalazt, rodzina byta doskonata, a przede wszystkim... — Gisla znizyta glos — Saverio,
uwierzysz? To on przy tym obstawat. Méwit, ze Paolo bytby doskonata partia dla Eleonory.

— A jednak nie. Mylit sie. Znam Paola Delii Vielli i sporo o nim wiem. Jest dos¢ gtupi, jak
wszyscy ci, ktorzy wariuja za samochodami. Dla niego istnigja tylko bugatti. No i kobiety,
oczywiscie. Nie bytabys z nim szczesliwa, Eleonoro. — Nicola usmiechnat sie do nigj z otucha.
— Zdradzalby ci¢ z wyscigami samochodowymi i ze stuzacymi. Lepigj, ze to si¢ skonczyto.
Uwierz mi.

—Wyscigi samochodowe i stuzace, tak? — odparta obrazona Eleonora. — Twoja diagnoza
natemat mojego matzenstwa jest doprawdy pocieszajaca. Teraz powinnam si¢ ucieszy¢, ze
wszystko wywrécito sie do gory nogami, bo ty przyszedies mi pogratulowaé, ze uniknetam
niebezpieczenstwa.

Nicolarozesmiat si¢ bezgtosnie, ale matce nie byto do smiechu.



—Uwazasz si¢ za bardzo dowcipna Eleonoro? — zapytata tonem, jakim ucisza si¢ dziecko,
dumne, ze nauczyto si¢ brzydkiego stowa.

—Daj spokdj, twoja corka pokazuje, ze nie brak jej hartu ducha. —Nicola nie odrywat oczu
od Eleonory. — Hartu, ktéry kontrastuje tak fascynujaco z jej urokiem.

Ale Eleonorze wydato si¢, ze w jego tonie wyczuta slad ztosci, jakby chciat ja skarcié, ze nie
data si¢ catkowicie ujarzmi¢ i oczarowac. Ale moze to tylko moje wrazenie, zganita si¢ w duchu.
Moze po prostu jest przewrazliwiona z powodu tego wszystkiego, co zwalito jg si¢ na gtowe od
dnia stawetnych zar¢czyn. A pozatym — przyjrzata si¢ Nicoli, ktory nalewat sobie drinka—
pozatym wciaz jeszcze zyto w nigj nieprzyjemne wspomnienie tamtego popotudniaw Bolgheri,
tamtego uscisku za trzcinowymi zaroslami. Pamietata doskonale, ze miata wtedy na sobie rézowe
krotkie spodenki z matymi, biatymi stonikami na brzegach nogawek.

—Napijesz sig? — Nicolawtasnie napetniat dla nig szklanke z rznigtego krysztatu. — To
migta

Eleonora wyciagneta machinalnie reke.
—Dzigkuje.
Nicolarozesmiat sie.

—Tetwoje gimnazjalne maniery s3 wspaniate. Maja wyjatkowy charme. — Spojrzeli na
siebie. Eleonora nabrata pewnosci, ze kuzyn wie doskonale, o czym myslata przed chwila tu, na
tym tarasie tonacym w zieleni i kwiatach, gniotac w palcach biedna peonie, ktdra zdazyta sie juz
zamieni¢ w rdzawy strzepek.

Zaczerwienita sig i pospiesznie, diugimi tykami wy pita zielony ptyn, gesty i aromatyczny.

—Pojdziesz sie¢ przebra¢, Eleonoro? — Gisla machneta w powietrzu waskimi palcami z
btyszczacymi, wypuktymi paznokciami w kolorze rubinu. — Daj mi papierosa, Nicola.

—Pale francuskie, sa bardzo mocne.
Gisla opuscita bezwitadnie reke.
—Idz, przynies moje, kochanie. Sa w moim pokoju.

Eleonora pospiesznie przeszta nadrugi koniec domu, znalazta papierosy na stoliku matki
obok szczotki z cyzelowanego srebra. W lustrze napotkata odbicie wiasnych oczu. Pochylita sie i
przyjrzata uwaznie swojej twarzy, skrepowana, jakby wpatrywata si¢ w obce. Nieodgadnione
oblicze. To bytaona, jg oczy, ciemne i odrobine wydtuzone, podkrazone ze zmeczenia— pod-
bite, jak mawiata ochmistrzyni — to byta ona. Jej wiosy, krotkie, siegajace za ucho, z
przedziatkiem z boku, takie jasne — jak to powiedziat Nicola? — jak u nordyckiej krélowej.



Odwrdcita sie gwaltownie od lustra. Wrécita do sdonu. Szta bardzo cicho. Oszklone drzwi na
taras byty szeroko otwarte, dobiegaty przez nie gtosy matki i Nicoli. Eleonora przystanctai
wstrzymata oddech.

—Ozeni¢ si¢ z nig?
—To dlaciebie szokujace?
—Nie, jestem tylko zaskoczona.
—Naprawde nigdy niczego nie zauwazylas?
—Niby czego?

Nastapita chwila ciszy.

— Twoja cérka... nigdy sie nie ozenitem. Ona jest jedyna kobieta, ktéra mogtaby zostaé
moja zona. — Glos Nicoli by? cichy, ale jej wydat si¢ jak huk gromu. Jgj serce zaczeto bi¢
nieréwno.

— Naprawde... — teraz méwita matka— naprawde, nigdy bym sie nie domyslita.
—Saverio o tym wiedziat. Prositem go, by pozwolit mi si¢ z nia ozeni¢. Rok temu.

— Naprawde? Méj maz nigdy mi o tym nie powiedziat. — Kolejna pauza, po ktorej rozlegt
si¢ $miech Gisli: — A zreszta, nic mi nigdy nie méwit.

Zndw chwila ciszy. Wiatr wydat firanke, na granatowy dywan upadito kilka ptatkbw z bukie-
tu rdz, przekwitajacego w wielkim wazonie z misnienskiej porcelany.

—I co ci odpowiedziat Saverio? — Po tonie jg gtosu Eleonora poznata, ze matka jest bliska
ptaczu. Gwattowna fala litosci sprawita, ze napigta uwaga dziewczyny zelzata na moment; Eleo-
nora potozyta dton na gardle. Zndéw miata wrazenie, ze za chwilg peknie jej serce.

— Saverio sie wsciekt — méwit w pospiechu Nicola— nazwat mnie nawet staruchem.
Powiedziat, ze taki staruch jak ja na pewno nie ozeni Sie z jego coreczka z jego dziewczynka. W
koncu Eleonora miata dziewigtnascie lat, ajatrzydziesci osiem. Minat rok, réznica jest ciagle
taka sama... — Po chwili przerwy mowit dalej: — Twoj maz mnie nie cierpiat. Lezaty mu na
zoladku pewne zamierzchte sprawy spadkowe, ktore pordznity nasze rodziny. Ale nazywat mnie
staruchem w wieku trzydziestu osmiu lat... —Nicola zamilkt, dajac jasno do zrozumienia, jak
absurdalna byta odmowa Saveria, wiasnie jego. ktéry w wieku czterdziestu picciu lat zwariowat
dla dwudziestojednoletnigj Olghiny Gheraldi — zwariowat do tego stopnia, ze posunat si¢ do
morderstwa

W ciszy rozlegto si¢ pobrzekiwanie kostek lodu w krysztale. Po chwili odezwata si¢ Gisla:



—Ty i Eleonora... moja corka jest dziewczyna tak bardzo...
—Chciatbym si¢ z nig ozeni¢ jak najszybciej. Najpozniej za miesiac.
—Tak szybko!

—Narazie nic jgj nie méw. Zmienmy temat. Eleonorawraca. — Wysoka posta¢ Nicoli
zarysowata si¢ w drzwiach nataras, natle klondw i r6zowego wieczornego nieba.

Eleonora ukryta przestrach i udata, ze przysztaw te chwili. Przeszta obok Nicoli; nie
patrzac na niego, podata matce papierosnice.

— Prosze. — Przywotata na twarz niewinny usmiech, jakby dla niej wszystko wygladato tak
samo, jak przed piecioma minutami, kiedy wyszta i zostawita ich samych. — Idg¢ Sig przebra¢c —
powiedziata tonem grzecznej dziewczynki, ktérawie, ze do kolacji trzeba wiozy¢ odpowiednia
sukienke, umy¢ rece i uczesa¢ wiosy.

Nicola upart sie¢ zamowi¢ stolik u Saviniego. Eleonora przebrata sic w sukienke z jedwabne-
go trykotu w kolorze nocnego nieba, sciagnicta w tali srebrnym paskiem. Srebrne byty tez
sandatki na wysokim obcasie.

Kiedy przegladatasi¢ w lustrze, czeszac wiosy, ujrzata siebie taka jaka chciata si¢ widzie¢ —
dorosta kobiete z biustem, ktéry odstaniat duzy dekolt; kolor sukienki podkreslat barwe jej
wiosdw, cery, oczu. Eleonora przytrzymata srebrna spinka loczek nad skronia. Odrobinarézu u
szczytu kosci policzkowych nadata jgj twarzy lekko goraczkowy wyraz. Spodobata si¢ sobie.
Zastanawiata si¢ przez chwilke, czy zatozy¢ bransoletke, ale ostatecznie zrezygnowata. Pobiegta
do salonu, gdzie matkai Nicolajuz na nia czekali.

Oprdcz nich przy stole u Saviniego siedzieli takze Mignon Venditti i jej maz, Lorenzo. Przez
cata kolacje rozmawiali o krawcach, modzie i modelkach. Mignon, ktéra zatozyta wiasnie piaty
dom mody w Montenapoleone, bez przerwy narzekata na zarzadzenie, ktore nie pozwalato jgj
sprowadza¢ angielskich i francuskich materiatow i zmuszato ja do szycia jej stynnych toalet z
jedwabiu z Como, ktory uwazata za okropny.

Goscie siedzacy przy sasiednich stolikach odwracali od czasu do czasu gtowy w ich strong.
Wies¢ o skandalu z udziatem hrabiego Serpieri obiegta wszystkie salony. Eleonorze ta ciekawosc¢
wydawata si¢ nieprzyzwoita; dla matki mogta by¢ wrecz obrazliwa. Ale Gisla ukrywata swoja
tragedie za marmurowym obliczem, wyniosta i wspaniataw czarnej sukni, ktora sugerowata
zatobe, cho¢ na pewno nie z powodu smierci Olghiny. To byto jak wyzwanie — niech sobie nie
wyobrazaja, ze bedzie siedziataw domu i udawata mniszke tylko dlatego, ze jej maz zwariowat.



Eleonora poczuta nawet dla niej swego rodzaju podziw, ale przez cata kolacj¢ nie powiedziata ani
stowa.

Nicola siedziat naprzeciw nigj. Za kazdym razem, kiedy Eleonora podnosita wzrok,
napotykata jego jasne zimne oczy i przeszywat ja dziw ny dreszcz. Jadta z apetytem, pochtaniata
wrecz krewetki w rézowym sosie, makaron z grzybami, pieczen i groszek; kawatek tortu ze
smietanazniknat z jej talerza w okamgnieniu.

— Przy kolacji opychatas si¢ jak stuzaca— Gisla byta oburzona. — Nie miatam pojecia, jak
cie powstrzymac¢. Wydaje ci sie, ze to odpowiednie, obzera¢ sie w taki sposob? A przeciez nie
mozna powiedzie, zebys byta chuda jak szczapa. — Weszta do pokoju Eteonory z gtosnym sze-
lestem biatego szlafroka. Dziewczyna palita papierosa, lezac na t6zku, stuchajac muzyki i gapiac
si¢ w sufit, ozdobiony bladorézowymi zawijasami.

—A wiec nadodatek si¢ pali? — Gislawyrwata jej papierosa. — Wstawaj, nie lez tak —
warkneta z takim obrzydzeniem w glosie, ze Eleonora zerwata si¢ przestraszona. — Wylacz to —
rzucita Gisla, wskazujac ruchem gtowy gramofon.

— Ubralas si¢ jak fordanserka i jadtas jak... jak... — Gista zamilkta.

Stowo ,,swinid" nie miescito si¢ w jg stowniku. Poszh zgasi¢ papierosaw popielniczce. W
koncu, po chwili ciszy, zapytata: — Myslisz, ze ci¢ kocham?

Pytanie matki zaskoczyto Eleonorg do tego stopnia, ze opadia na krzesto, zbyt oszotomiona,
by odpowiedzie¢. Od kiedy to matka miata ochote rozmawia¢ 0 mitosci, przywiazaniu, w ogote o
uczuciach?

— No wigc? Nie styszatas? Kocham cig?
— Tak... ja.. jamysle, ze tak. Jestes moja matka...

—A! — Gislarozesmiata si¢ pogardliwie. — Twoja matka! Mitos¢ matczynanie jest wcale
taka oczywista. Ani troche, ani troche. — | zaczeta spacerowaé w te | z powrotem po pokoju.
Eleonora sledzita ja spojrzeniem z dtonmi zacisnigtymi na podotku i pustka w gtowie, kompletnie
zdezorientowana jej stowami i wizyta. Matka prawie nigdy nie przychodzita do jej pokoju. Ostat-
nio zdarzyto si¢ to niecaty rok temu, we Florencji. Eleonora wyszta wtedy z Paolem, znali si¢ od
niedawna. Kiedy wrdcita, spézniwszy sie nakolacje, zastata swoje szafy i szuflady pootwierane i
puste, a cata zawartos¢ — sukienki, bielizna, swetry, zeszyty i ksiazki, listy i niezliczone
dziewczece szpargaty — wszystko lezato wymieszane na podtodze, na wielkiej kupie posrodku
pokoju. Zrobitato Gisla. Stanawszy w progu, oswiadczyta, ze od tej chwili Eleonora masi¢
wreszcie nauczy¢ utrzymywaé porzadek w szafach i szufladach. Eleonora zastanawiata si¢, dlac-
zego wiasnie teraz przypomniat jgj si¢ tamten epizod.



Intuicyjnie wyczuta, ze ogarnat ja taki sam strach jak wtedy, taka sama bolesna niemoc. A
przeciez po tamtej historii w jgj szafach i szafkach nie byto juz nigdy bataganu; wszystko byto
idealnie pouktadane.

—Widziatam ci¢ doskonale. Eleonora poderwata gtowe.
—Widziatas?

—Postatam cie po papierosy, prawda? Widziatam cie¢, kiedy wrécitas. Siedziatam w bu-
janym fotelu i widziatam twoje odbicie w szybie. Zatrzymatas si¢ na srodku salonu i statas tam,
stuchagjac, o czym rozmawiamy z Nicola.

Eleonora poczuta, ze si¢ czerwieni. Przygryzta wargi. Milczata.

—Brawo! Bardzo picknie! Podstuchiwanie. Ciekawa jestem, od kogo si¢ tego nauczytas. Mam
nadzieje, ze nie od zakonnic. Moze od ojca?

—Rozmawialiscie o mnie... — usprawiedliwila si¢ Eleonora. Byta na siebie wsciekta. Jak
mogta nie zauwazy¢, ze szyba zdradza jej obecnos¢? Zaczerwienita sig jeszcze bardziej. Zrobita z
siebie zatosne widowisko, przystajac na srodku salonu i nadstawiajac ukradkiem uszu, pewna, ze
nikt jgj nie widzi, ciekawska i niedyskretna.

—To wulgarne. Uwazam, ze jestes naprawde wulgarnal — stwierdzita Gisla, ktéra sama
nigdy nie bywata wulgarna. Wulgarnos¢ byta grzechem smiertelnym, popetnianym tylko przez
ludzi, z ktérymi nie utrzymuje si¢ stosunkow.

—A potem jeszcze zaktadasz t¢ sukienke z dekoltem do pepka! | opychasz sie w restauragji,
jakby w domu nie byto juz nic do jedzenial

Eleonora siedziata z pochylona gtowa. Sama chetnie databy sobie w twarz — nie znosita,
kiedy matka sie na niagniewata. Nie mogta znies¢ widoku matczynej twarzy, na ktérej malowat
si¢ ten wsciekty wyraz warg zacisnigtych w cienka kreske, lodowatych oczu — tracita niemal
swoja urodg, ona, najpickniejsza kobieta, jaka Eleonoraw zyciu widziata. Nieznosnie byto wi-
dziec ja w takigj furii, w takim gniewie. Nie, przyrzekita sobie dziewczyna, juz nigdy nie popetni
zadnego bledu! Bedzie chroni¢ matke przed wszystkim, co mogtoby ja zirytowaé, bedzie unikaé
wszelkiego niepostuszenstwa, najdrobniejsze] niedoskonatosci, by matka nie mogta jej niczego
zarzuci¢, nanic si¢ poskarzyc¢, niczego skrytykowag.

Postanowita, ze od dzis bedzie si¢ zachowywaé nienagannie — nie bytaw stanie znies¢ ja
kigjkolwiek nagany ze strony matki, atym bardziej jej gniewu.

Zorientowala sig, ze ptacze w sama pore, by pospiesznie zetrzec tzyz policzkdw, zanim
zauwazy je Gisla; widok jg tez rozztoscitby matke jeszcze bardzigj. Gisla nigdy nie ptakata.

—Stuchasz mnie, czy nie?



Eleonora podskoczyta.
—Ja... nie, nie styszatam.

— Wigc powtarzam ci, ze Nicola bedzie doskonatym mezem. Wiasnie tak! W
przeciwienstwie do tego ttusciocha Paolal — Biedny Paolo nie byt przeciez zadnym
thtusciochem. Owszem, byt masywny, moze troche niezgrabny i przyciezki. ale nie byt gruba-
sem; na mys| o nim Eleonora poczuta ostre uktucie tesknoty za kosmykiem jasnych wiosow,
opadajacym na oczy. za duzymi dtonmi, zacisnigtymi tak podniecajaco na drewnianej kierownicy
bugatti.

— Shluchasz mnie, moja droga? — wycedzita Gisla, stojac przed nia.
—Tak...

— Musisz wyjs¢ zaNicolg. | nie réb mi tu takiej przerazonej miny, jakby jego oswiadczyny
byty dla ciebie nowoscia. Myslisz o tym, od kiedy podstuchatas nas na tarasie, prawda? Bo niby
po co wiozytas te sukienke i natozytas tyle rézu na policzki, jesli nie po to, by sie bawiéw
kokietke i jeszcze bardziej mu sie spodobac? Czy nie dlatego si¢ tak wy pacykowatas?

Eleonora milczata. Oczyma duszy ujrzata si¢ znéw za tanem szuwarow w parku w Bollghe-
ri. Naziemi, w trawie, lezata biata bluzeczka w stoniki.

—Nie siedz jak kukta, Eleonoro. Méwig o twoim zyciu i przysztosci. Nie wiesz, ze twoja
przysztosé jest moim gtdéwnym zmartwieniem, teraz, kiedy jesteSmy zrujnowani, bez pieniedzy,
zmuszeni do mieszkaniatutg)... — Gisla zatoczyta pogardliwie reka, jakby chciata wskazac cate
to mieszkanie: trzysta piecdziesiat metrow kwadratowych na najwyzszym pietrze, z tarasem oz-
dobionym kwiatami i japonskimi klonami, na koncu via Mozart, w samym sercu Mediolanu.

— A willana Capri? Nie ma. Zlikwidowana. Stracona. A dom we Florencji,., caty majatek,
ktéry byt w srodku, obrazy, fortepiany, cenne dywany? Nie ma. Wszystko stracone. Chyba ze...
— Gislazamilkta, ale po chwili podjeta gniewnie: — Twaj ojciec nas zrujnowat. Zrujnowat! Nie
mowiac juz o ludziach, plotkach, ztosliwosciach. Nietatwo mi zachowaé¢ obojetnosé, by¢ ponad
to. Kiedy wychodzimy, przesladuja mnie ich spojrzenial — Gisla mowita coraz bardziej wzbu-
rzonym tonem i coraz szybciej przemierzata pokoj, odwracajac sic nagtym sztywnym ruchem po
Kilku krokach. — Jestesmy skonczone! Na bruku! Zrujnowane! A twoj brat? Jacopo! Coz za
rozczarowanie. Zeby sie cho¢ zapisat na uniwersytet! Zeby choé¢ wykazat troche energii. Mégtby
Sie zaja¢ naszym ubogim majatkiem, tym, co zostato. A on nic, po catych dniach robi Bég wie
co, z glowa w chmurach. — W koncu przystangtai umilkta na chwilg, ktéra Eleonorze wydawata
sie nie mie¢ konca. Usiadta na t6zku.

—Daj mi papierosa— mruknegta. — Twojego. Nie udawaj, ze nie masz, skoro i tak
odkrytam, ze palisz.



Eleonora przypalita jej papierosa zapalniczka, ktéra podarowat jej Paolo — bytato jedyna
pamiatka, jaka jej po nim zostata. Pierscionekmusiata zwrdci¢; notariusz Nicoli wziat go w de-
pozyt i przekazat rodzinie Delii Vielli.

Gislawydmuchneta dym.
—Wyjdziesz za Nicolg.
Eleonora nie odpowiedziata.

—WYyjdziesz za Nicolg. W twoim zyciu zndéw zapanuje porzadek. Szacunek. Normalnoscé.
Bezpieczenstwo. Koniec z zamieszaniem, niepewnoscia, z ciagta udreka podejmowania decyzji
w sprawach finansowych, z ktorych przeciez nigdy nic nie rozumiatam. Potrzebny nam zaradny
mgzczyzna... Nicola

—Ale...

—Postuchaj, Eleonoro, nie méw mi nigdy wiecej o tym Paolu. Nie podobat mi sic od same-
go poczatku. — Gislawstata. Spojrzata na dziewczyne. Jej twarz bylateraz prawie stodka. Po
krotkiej chwili nawet sie usmiechneta. — No juz, coreczko, zgddz sic. Nie przysparzaj mi wicce)
cierpien. — Stalatak, patrzac na Eleonore, jakby chciata jeszcze cos dodac, ae nie umiata
znalez¢ odpowiednich stow.

—Tak?— mrukneta Eleonora z uczuciem, ze ta zdradliwa stodycz za chwilg ja udusi.
Gisla pogtaskata ja szybko po gtowie.
—Wszystko bedzie dobrze. Nie réb juz takiej smutnej miny.

W progu odwrQcita si¢ jeszcze.

—Jutro pojedziesz do Pallanzy odwiedzi¢ ojcaw sanatorium. Pociag jest okoto dziesiate.
Powiedz mu, ze chce dosta¢ od niego list. Maw nim napisac, ze chciat ci¢ zmusi¢ do matzenstwa
z Paolem, ale teraz zdaje sobie sprawe, ze macie z Nicola prawo zisci¢ wasze marzenie o
wspolnym szczesciu. Matez napisaé, ze zgadza sie ze mna w sprawie twojego wyboru.
Zrozumiatas?

—List? Chcesz dosta¢ taki list? Po co ci on?

—Kochana, czasami jestes beznadziejna. Doskonale rozumiesz, czego chcg. Potrzebne mi to
dlaludzi! Pociag odjezdza o dziesiatej ze stacji Varesine. Dobranoc.

Znalaztszy si¢ w swoim pokoju, Gisla przekrecita dwarazy klucz w zamku. Zdjeta szlafrok i
rzucita go na tdzko. Napelniajac fernetem granatowa szklanke do mycia zebéw, pomyslata o Ni-
coli, o jego namigtnosci do Eleonory. Kto by pomyslat, ze Nicola Martini od lat nosi si¢ z taka
zachcianka? Kto mégtby sobie wyobrazi¢, ze mezczyznatak oblegany przez, kobiety jak on stra-



ci gtowe wiasnie dla Eleonory? Ze zakocha sie do tego stopnia? Teraz, majac wolne pole, rzucit
sie nania jak sep, by ja schrupa¢. Siadajac na brzegu 16zka, Gisla powinszowata sobie tak
szczesliwego obrotu sprawy i wzniostatoast za Nicolg Martinicgo, ktéry byt w stanie wszystko
naprawie?. On miat miliardy, a ona, Gisla, bedzie mogta dzieki nim powréci¢ — jak co roku —
do swojej ukochanej willi na Capri, cho¢ wierzyciele tudzili sig, ze ja stamtad wypedza.

Byto dwadziescia po czwartel po potudniu, kiedy Jarostav Smolsky wysiadt z pociagu. Stac-
jaw Stresie przywitata go zielenia i kwiatowymi dekoracjami o jaskrawych kolorach, przystrojo-
na jak najakies swigto.

Powietrze byto czyste; od czasu do czasu wiatr przynosit zapach jeziora, przywodzacy na mysl
piwniczna stechtizng. Atbo raczej katakumby, pomyslat posgpnie Smolsky. ruszajac w kierunku
cienistej alel.

Przgrzat sic w witrynie, miedzy rzedami ilustrowanych pocztowek.

Uznat ze wygjada jak zwykty wycieczkowicz, ktérego przyciagneto nad brzegi jeziora Maggi-
ore zlote stonce wczesnegj jesieni.

— Poprosze co$ zimnego. Moze by¢ alkohot — poprosit matego kedzierzawego barmana,
ktory siedzial bezczynnie za cynkowym kontuarem w pustym barze. Chtopak przegonit muchy
machni¢ciem dziurawej scierki.

— Biate wino? Schtodzone? — zapytat. — Ale nie ten ulepek, ktéry lubia Niemcy — dodat.
— Dobry napitek, recepturamojej babci. Chce pan skosztowac?

Popijajac jasny ptyn — cierpki posmak sugerowat niedawne winobrania— Smolsky
odwracit gtowe w strone ogrodka ocienionego pergofa. Migdzy krzewami azalii wida¢ byto jezi-
oro — cienki, turkusowy pasek. Dokladnie takie samo, jak we snie Kristenfelda. Jaro usmiechnat
si¢ krzywo sam do siebie.

Odstawit kieliszek. Spojrzat na zegarek. Do piatg) brakowato dwudziestu minut. Miat juz
zapytac, ktdéra ulica prowadzi na molo, ale pytanie uwigzto mu w gardle. Zdotat wydusi¢ tylko:

—Jeszcze jeden.

— Nich pan uwaza, bo to mocne, chociaz nie wygladal — rozesmiat si¢ chtopak,
napetniajac kieliszek po brzegi. — Cztowiek robi si¢ po tym wesoty. Widzi zycie nar6zowo.

Najwidoczniej wzial Smolsky'ego za Wiocha. Bo niby czemu nie?



Smolsky méwit doskonale po wiosku, trudno byto wychwyci¢ w jego wymowie wahanie cud-
zoziemca ostrogocki akcent, jak mawiata jego nauczycielka, signora Vismara, ktéra uczyta
wioskiego w Grillparzer Institut w Wiedniu. Nienawidzita Niemcow.

— Jeszcze jeden? — Barman wygladat na ubawionego. — Pi¢ si¢ chce, co? — Jeszcze raz
napetnit kieliszek, ktory Smolsky postawit na ladzie.

Smolsky wypit i ten. Zaptacit. Wyszedt. Szybkim krokiem ruszyt uliczka, na koncu ktére)
[$nito pasmo jeziora, zamykajace horyzont. Kiedy dotart do przecznicy, nalewo, jakies sto
metrow dalej ujrzat plac.

Wolna przestrzen w potowie zastawiona byta stolikami kawiarni, ktérej witryny ostaniaty gra-
natowe markizy, topoczace na wietrze. Placyk konczyt si¢ nabrzegu jeziora. Malenka przystan
zattoczona byta todziami.

Z boku widniato molo, aw dali kilkawysepek, ktdre wylaniaty sie posrodku spokojnej po-
wierzchni, marszczonej tu i Gwdzie drobnymi falami w kolorze indygo.

Smolsky spojrzat na zegar. Byta za dwanascie piata. Ruszyt przed siebie w cieniu domow i
drzew. Powietrze byto rzeskie, ale jemu i tak pocity si¢ dionie.

Kiedy dotart na plac, zorientowat si¢, ze zapomniat ,, Wiener Zeitung". Gazeta lezatana
16zku, w jego pokoju w hotelu Gallia. Przypominat sobie doktadnie, ze wiasnie tam ja zostawit.
A Kristenfeld kazal mu przeciez trzymac¢ pod pacha na widoku egzemplarz ,, Wiener Zeitung".

Usiadt w ogrodku kawiarni przy pierwszym wolnym stoliku, zatozyt noge na noge i zaczat
przygryzac¢ kciuk. Byt wsciekly na siebie. W koncu jednak zachciato mu si¢ smia¢. Doprawdy, ta
zapomniana gazeta demaskowata jego niecheé, jego mizerny zapat, by wyswiadczy¢ Kristenfel-
dowi te cholerna przystuge.

—Stucham pana? — kelner w biatej marynarce przystanat obok niego, ktaniajac sie krétko i
sztywno na pruska modte.

—Kawg.

Ogrédek byt zattoczony. Kelnerzy krazyli bez przerwy migdzy stolikami, roznoszac
stodycze i lody. Powietrze wypetniat wesoty gwar, przetykany krzykami dzieciakow na molo.
Wypije kawe i ide stad — pomyslat Smolsky. Omiétt goraczkowym spojrzeniem ludzi
siedzacych przy stolikach, ale nie zauwazyt zadnego samotnego mezczyzny. Zegarek pokazywat
punkt piata. Do diabta z Kristenfeldem i jego ksiazka o Waifensteinie.

Zapalit papierosa i odwrocit gtowe, by popatrzeé na jezioro. Dopieroteraz zdat sobie sprawe
z porywajacego pickna krajobrazu. Doskonale widoczne, gesto zadrzewione wysepki nurzaty si¢
w pertowym $wietle popotudnia wygladaty troche tak, jakby utozyta je delikatnie na powierz-
chni jeziora diton jakiegos basniowego olbrzyma. Smolsky wyobrazat sobie, ze jest w jednym z



tych lilipucich domkow rybackich — pokoj, na ktorego scianach drza refleksy wody. za oknem
gladz jeziora, marszczona regularnie oddechem fal. A u jego boku dziewczyna o wtosach w ko-
lorze Inu. Wysepki jeziora Maggiore zniknety mu sprzed oczu, zatarte przez, wspomnienie tej
twarzy; ciemnych oczu, bladych delikatnych ust. llez razy rozmyslat o tej dziewczynie, spotkane)
przypadkiem w salonie przyjaciela, profesora Giorgia Maraniego? Ilez razy? Od jak dawnanie
zdarzato mu si¢ doswiadczac tego glebokiego, poruszajacego niepokoju na mysl o kobiecie? Z
Giorgiem nie chciat o nigj wigcej rozmawiac, ale... Eleonora... Miata naimi¢ Eleonora...

— Panska kawa.

Smolsky otrzasnat si¢ z marzen. Kelner stawial wiasnie na stoliku tace z kawa i szklanka
wody. Za jego biata marynarka, przy ostatnim stoliku kawiarni, wida¢ byto mezczyzne. Siedziat
sam. Czytat gazete.

Przed nim, doskonale widoczna, lezata gruba ksiazka.

Od niedopatka papierosa Smolsky przypalit kolejnego. Upit tyk kawy, potwornie gorzkiej,
mimo wsypanego cukru. M¢zczyzna wygladat zupetnie zwyczajnie w jasnym kapeluszu i
niewyroznigjacym si¢ ubraniu.

Nie odrywat oczu od gazety.

Po prawej stronie Smolsky 'ego blondyna w kwiecistej sukience podciagnigtej do pdt uda
sSmiata si¢ zbyt gtosno, bez przerwy na niego zerkajac. Przekonana, ze ma do czynienia z
Wiochem, rzucata po niemiecku nieprzyzwoite uwagi na jego temat, zwracagjac si¢ do kolezanki
— prawdziwej pozeraczki lodow smietankowych.

Zaraz usiade obok niej — pomyslat Smolsky. Potoze jg reke naudzie i powiem pare kom-
plementow w wiedenskim stylu. A potem wezme ja do jednego z tych pensjonacikow z zielony-
mi okiennicami. Zeby nie mysle¢ juz wigcej o Kristenfeldzie ani o tym ponurym typku z nosem
w gazecie. Zeby nie mysle¢ wiecej o nazistach i 0 kochanym starym profesorze Salomonie Mey-
erze, ktory przedwczorgj zostat aresztowany w swoim domu w Heidelbergu, w Niemczech.
Aresztowany przez SS. Zeby nie mysle¢ o gtosie zony Meyera, kiedy mowita mu o tym, ptaczac
w stuchawke. Nie myslec juz o niczym.

Blondyna zauwazyta jego spojrzenie. Usmiechneta Sig jeszcze szerzey.
Miata majtki z czarnej koronki. Sukienka podjechata juz prawie na brzuch.

Smolsky wstat. Nie chcial tez wigce] mysle¢ o Inianowtose] dziewczynie, ojej oczach, o wy-
razie jg twarzy. Masz babo placek, westchnat w duchu, rzucajac na stolik pieniadze za kawe.

—Aaa... — blondyna przechylita si¢ w jego strong. — Wollen Sie schongehen? Panu chcie¢
juz i$¢? Nie, prawda?



Samotny mezczyzna opuscit gazete. W tej samej chwili w glebi placyku, obok klombu,
zahamowat czarny samochdd. Wysiadto z niego pieciu ludzi. Mezczyzna wstat. Na sekunde
odwrdcit sie w strone Smolsky'ego, po czym spokojnie zdjat kapelusz i potozyt go naksiazce.
Zrobit kilka krokow. Tamtych pigciu juz szto w jego kierunku. Mezczyzna wyciagnat pistolet i
wypalit pierwszemu z nich prosto w twarz.

Rozlegly si¢ krzyki i dalsze wystrzaty, metaliczny brzek krzeset i stolikow, przewracanych
przez uciekajacych ludzi, kobiece piski, a potem znéw strzaty, nastepujace szybko jeden po dru-
gim; w tym czasie Smolsky torowat sobie droge przez ttum z pochylona gtowa, jak rozpedzony
byk.

W koncu, potykajac sig, upadt niemal na stolik na brzegu placu. Kapelusz wciaz nanim lezat.
Pod nim Jaro znalazt ksiazke. Ztapat ja, kaszlac, bo powietrze geste byto od kurzu i cierpkiego,
ostrego zapachu. Odwrdcit sig, chcac uciekac; wtedy na trawniku zobaczyt lezacego samotnego
mgzczyzng, pokrytego gesto czerwonymi plamami, z oczyma whitymi nieruchomo w niebo —
nie grozita mu juz zadna putapka policji politycznej.

W garsci wciaz jeszcze $ciskat pistolet, ajego kamienny usmiech zdawat sie mowié: lepigj
umrzec, niz skonczy¢ w tapach Ovry.

Wysoki mezczyzna unidst reke. Wskazat Smolsky'ego. W ogblnym zamieszaniu znéw daty
Si¢ styszec krzyki i podniesione gtosy. Smolsky zdotat zrobi¢ ledwie pare krokdw, porazony stra-
chem. Nagle jakis mezczyznarzucit sie na niego, za nim inni. Przeszywajacy bol w szyi wyzwo-
lit w Smolskym nagta furig; pigsciami i kopniakami wyswobodzit si¢ z silnego uchwytu i rzucit
si¢ biegiem przez ttum, scigany wrzaskami jakiejs kobiety. Krzyk: , Tam... tam... ucieka... to jego
wspdlnik™ zmrozit mu krew w zytach, ale biegt dalej; skrecit zardg i wpuscit sie¢ w zautek, nie
widzac nic, nie styszac nic z wyjatkiem wtasnego ochryptego oddechu i huku krwi w uszach.

Po chwili ujrzat otwarte szeroko okno. Szczupakiem przeskoczyt przez parapet, podnidst sie
i zamknat okiennice. Rozejrzat si¢. Pomieszczenie byto puste. Smolsky osunat sie na posadzke z
zimnego kamienia. Byt u kresu sit.

Dreszcze wstrzasajace catym ciatem wyrwaty go z omdlenia. Z¢by mu szczekaty. Mimo
wszelkich wysitkdw, nie zdotat zacisna¢ szczeki. Miat pustke w gtowie, ale stopniowo zaczeta
narasta¢ w nim gtucha wsciektos¢. Sprobowat sie rozluzni¢. Jego mokra od potu twarz oblepiat
kurz, czoto dotykato sciany. Serce powoli odzyskiwato swoj zwykty rytm. Bog wie, jak diugo
kulit si¢ oparty natokciach i kolanach na podtodze.

W koncu zaczat nadstawia¢ uszu. Nic. Panowata gieboka, cigzka cisza, jakby Smolsky
wpadt do bezdennej studni. Otworzyt oczy. Pod mm, po rozowawej posadzce maszerowat rzad
mrowek — szty gesiego az do biatg] sciany. Kawatek dalgj lezata ksiazka. Na szaregj ptocienng)
oktadce wyttoczony byt ozdobny napis Waifenstein, anizej Zycie i czyny cztowieka broni.



— Verflucht — zaklat Smolsky. Jego gtos zadudnit w pomieszczeniu.

Zndw zamknat oczy i zmienit pozycje; siedziat teraz oparty plecami o sciane. Jknat, czujac
ogtry bol w szyi, ale nie wymacat zadnej rany, nawet krwi. Widocznie w trakcie bojki ktos
uderzyt go ponizej ucha.

Czut si¢ jak zmiazdzony, sttuczony na kwasne jabtko; bolaty go wszystkie kosci, migsnie,
sciegna, jakby ktos obit go kijem. Nagle rozbtysnat mu przed oczyma obraz cztowieka na trawni-
ku, krwawych dziur najego piersi. Zrobito mu si¢ niedobrze. Odetchnat gicboko kilka razy,
otworzyt oczy i wstat.

Znajdowat si¢ w ogromnym pokoju. Sciany byty gote, najednej z nich czerniat tylko drewnia-
ny krucyfiks, wysoki najakies dwa metry.

W kacie stala szafa, tez czarna. A w glebi skrzynia. Posrodku pokoju na ogromnym stole
lezata sterta czarnych dtugich sukien. | nic pozatym.

W powietrzu unosit si¢ zapach zamknigtego pomieszczenia, starzyzny, jakby wielowiekowe
warstwy plesni przesycaty te nieruchoma atmosferg tchnieniem smierci.

Smolsky podniést jedna z sukien i dopiero po dituzsze] chwili zorientowat sig, ze to habit. A
wiasciwie sutanna katolickiego ksiedza— dtuga szata, przecieta z przodu rzedem guziczkow,
przypominajacych rzad mréwek. Odwrdécit sutanne. Byta rozdarta na tokciu. Odrzucit ja na stot.

Najwyraznigj trafit do klasztoru. Do monasteru, seminarium czy jak si¢ tam nazywaty po
wilosku meskie zgromadzenia katolickie.

W podziurawionej przez korniki szafie lezaty rowniutkie rzedy biatych koloratek, okragtych
kapeluszy, atakze tgjemniczych i skomplikowanych kawatkdw czarnego materiatu, ktérych
przeznaczenia Smolsky nie zdotat rozszyfrowac.

Masujac szyje, wrécit do stotu. Zauwazyt wiecgj ostrotukowych okien. Przez matowe szyby
wpadato mleczne, przyttumione swiatto, rozjasnione miejscami rézowawym refleksem
zachodzacego stonca. Musiato by¢ pézno.

Nakoncu sali znajdowaty si¢ tylko jedne drzwi. Smolsky podszedt do nich ostroznie.
Uchylit jedno skrzydto. Na zewnatrz zobaczyt brukowany biatymi kamieniami dziedziniec, na
srodku ktorego znajdowata sie okragta studnia; po jej balustradzie przechadzat si¢ gotab.

Smolsky zamknat drzwi. Jakies dziesie¢ minut poznigj z drzwi szybkim krokiem wyszedh
wysoki szczupty ksiadz, poprawigjac palcem wskazujacym snieznobiata koloratke. Staruszek,
palacy fajke obok bramy wejsciowe], usmiechnat si¢ uprzejmie na jego widok. Mtody ksiadz
uniést reke w odpowiedzi na pozdrowienie, ale kiedy tylko wyszedt za brame, zatrzymat sie. Stat
przez chwilg na chodniku z opuszczona gtowa.



—Potrzeba czegos, ksigze... —zabetkotat staruch, szukajac w pamigci imienia duchownego.
Jego twarz nie wydata mu si¢ znajoma.

Smolsky zawrdcit | wszedt z powrotem przez brame.

—Zapomniatem czegos. — Przeszedt przed nosem starca i przeciat dziedziniec,
powstrzymujac si¢, by nie zacza¢ biec, i to nie tylko dlatego, ze bat si¢ potkna¢ o diuga sutanng,
ktéra platata mu si¢ wokot ndg. Nie wolno mu biec, musi zachowa¢ spokdj, musi Si¢ porusza¢
naturalnie, musi si¢ oprze¢ rozpaczliwemu impulsowi, by odwroci¢ sie i uciec, zanim zaskoczy
go ktos bystrzejszy niz furtian.

Powr6t do wielkiego pomieszczenia byt tytanicznym wysitkiem.

Z dna szafy wyciagnat swoja marynarke, ktora schowat tutgj, przebrawszy sie w sutanne.
Goraczkowymi ruchami wywracit ja nalewa strong i wyrwat dwie metki, na ktorych wyhaftowa-
no starannie nazwe i adres wiedenskiego krawca. Schowat metki do kieszeni sutanny i wrzucit
anonimowa marynarke z powrotem do szafy. Wziat kapelusz i ruszyt do wyjscia. Przechodzac
obok starego, machnat kapeluszem.

— Tego zapomniatem! — oznajmit.

— Aaaa... — Stary rozdziawit bezz¢bne usta, wciaz jednak miat niepewna ming. Smolsky
wyszedt szybkim krokiem i wiozyt kapelusz gestem zadowolonego z siebie cziowieka, ktory
szczesliwie wypetnit swdj obowiazek. Kapelusz zjechat mu nauszy. Za duzy. Nic nie szkodzi —
pomyslat Smolsky — bede go trzymat w rece.

Pociag z Pallanzy zatrzymat si¢ na stacji w Stresie. Wsiadto do niego kilka osdb, miedzy in-
nymi mtody ksiadz. Nidst kapelusz w rece, ae nikt nie zwracat na niego uwagi. Nikt nie
zauwazyt jego za diugich wiosdw i braku tonsury. Wskoczyt smiato na schodki i zamknat
drzwiczki z trzaskiem, doktadnie, kiedy w powietrzu rozlegt si¢ gwizd lokomotywy.

Pociag sapnat i ruszyt.

W przedziale pierwsze] klasy okno byto opuszczone. Ledwie pociag ruszyt, podmuch po-
wietrza potargal jasne wiosy siedzacej przy oknie dziewczyny i zaatakowat dwie panie,
przycisnigte do siebie na bordowym aksamitnym siedzeniu.

— Przepraszam —powiedziata jedna z panius. — Przepraszam panienko — powtorzyta
zrzedliwym tonem, poprawigjac biata wstazke, przytrzymujaca kapelusik.



Dziewczyna nie ustyszata. Opartatokciami o brzeg okna wygladata na zewnatrz. Natle jezi-
oraw tyt uciekaty parki, wille, ogrody, taki, laski akacjowe. Zautki pojawiaty si¢ i znikaty, uk-
wiecone balkony przemykaty coraz szybciej. Swiatto dnia stabto, kolory byty coraz hardzigj
przyttumione, stawaty si¢ jakby bardziej wilgotne, chtodne. Wody jeziora, nieruchome i fiole-
towe w migjscach gdzie ogarniat je cien, potyskiwaty i mienity sie rézowo wzdituz
przeciwlegltego brzegu, oswietlonego jeszcze przez stonce.

—Nie styszy cig. | nie mazamiaru zamkna¢ tego przekietego okna.

—Zaraz si¢ tym zgjme — pani w kapelusiku uspokoita towarzyszke, po czym wstata i
klepneta dziewczyne w ramig.

Eleonora drgneta i odwrdcita gtowe. Wiatr zdmuchnat jej wiosy na policzki i naoczy.
— Jesli pani nie zamknie, wszystkie trzy si¢ rozchorujemy, kochana

—Paniusia usmiechata si¢; jedna reka przytrzymywata kapelusik na gtowie, a druga opierata
Si¢ 0 oparcie siedzenia przy kazdym mocniejszym szarpnigciu pociagu.

—Och, przepraszam! — Eleonora zasungta szybe | opadta na swoje miejsce przy oknie;
schronita sie w tym kacie jeszcze w Pallanzy. Odgarnetawiosy z twarzy. Po chwili zndw zaczeta
wyglada¢ na zewnatrz z podbrédkiem opartym narece.

Drzwi przedziatu otworzyty si¢ nagle i stanal w nich mtody duchowny. Wskazat palcem
najblizsze migjsce.

— Wolne?

—Alez oczywiscie — przytaknely jednoczesnie dwie panie. Ksiadz wyciagnat z kieszeni su-
tanny ksiazke, usiadt, potozyt obok siebie kapelusz i pograzyt si¢ w lekturze.

Panie sledzity pilnie kazdy jego gest, poszturchujac si¢ lekko tokciami i od czasu do czasu
wymienigjac wymowne spojrzenia: czy kto kiedy widziat przystojniejszego ksigdza? A ten lok
wiosow, opadajacy na czoto? Wygladat jak gwiazdor filmowy, jak jeden z tych obcokrajowcdw,
zakochanych do szalenstwaw Marlenie Dietrich, Grecie Garbo, Alidzie Valli czy jeszcze innej
dumnej diwie. Szczesciary, mogly rzuca¢ si¢ na szyje takim mezczyznom!

Pani w kapelusiku ostonita usta dtonia, by w miare moznosci sttumic¢ szept:
—Ciekawe dlaczego taki idzie naksiedza.

Druga szturchneta ja tokciem w bok. Udawany atak kaszlu pozwolit obu paniom odzyska¢
powage. Odwrdcity sie do okienkai podjety przerwana pogawedke.

—Ten aktor, 0 ktérym moéwitas, to Amedeo Nazarii. Jestem pewna, ze chodzi 0 niego.



—Méwie ci, ze to Gino Cervi.

—NMylisz sie. Ja bytam na otwarciu Cinecitta. moja droga. Nie pamigtasz, jak ci
opowiadatam, kiedy wrécitas z Addis Abeby? Miatam wtedy taka mata etole na ramionach, rano
bylo jeszcze chtodno. | pamigtam doskonale, jak zwiedzalismy studia, kiedy juz Duce przeciat
wstege. Krecili film i widziatam wiasnie Amedeo "Nazzariego.

—Wszystko ci sie pomieszato, Caiio. Méj maz mi méwit, ze w Jak Luciano zostat pilotem
graCervi.

—Alez co ty opowiadasz! Twoj maz plecie byle co. A pozatym Gino Cervi mozei jest
pickny z tymi swoimi wielkimi namigtnymi oczyma, ae nie powiesz chyba, ze ma posturg spor-
towca

—Scenariusz naprawde napisat syn Duce?

—Tak, mojadroga, we wiasnej osobie. Jednego wieczoru na kolacji u Savinellich bytatez
Miriam, i musze powiedzie¢, ze wygladata pick— nie, jak zwykle. | przyznata mi sig, ze... —
Glos znizyt sie¢ do szeptu i pozostat juz nierozréznialnym pomrukiem, Eleonora mogta wigc zndw
zaja¢ si¢ wiasnymi myslami. Dzien spedzony w sanatorium pod Pallanza, chwila za chwila,
stanat jej przed oczami z cata swoja ohyda.

Mezczyzna o posiwiatych wiosach, siedzacy na foteliku w parku sanatoryjnym wydat jgj sSie
bardziej obcy niz kiedykolwiek. Lekarka, ktéra odprowadzita ja do niego, zostawita ja sama.

—Kochany panie hrabio, panska coreczka bedzie mogta dotrzymaé panu towarzystwa przez
caly dzien.

Ojciec uniést dwa palce.

— Prosze przystaé cos do picia— powiedzial, nie usmiechnawszy si¢ nawet. | pomyslec, ze

ona, Eleonora, nie widziata go od tamtego wieczoru w Bolgheri, kiedy blady jak trup zostat za-
brany — niemal wyniesiony — przez grupke mezczyzn.

Pociag zwolnit i zatrzymat si¢ przed klombem begonii. W niespodziewanej ciszy rozlegt si¢
okrzyk:

— Meina

— Qjciec nie objat jg ani nie pocatowat. Kiedy nie spojrzawszy na niag nawet, rzucit suche:
»Jak leci, coreczko?', 0 malo sie nie rozptakata.

Eleonora oparta si¢ o fotel i zamkneta oczy. Przyjechata do niego okoto potudniai prawie
przez godzing siedziata przy nim, pod pachnacymi , nic zamieniwszy z nim ani stowa. Jesli
matka byta grozna konstelacja na jej niebie, ojciec zawsze pozostawat staba, daleka, samotna



gwiazda. Obecnoscia fascynujaca, ale ulotna: wspomnienia 0 nim przewijaty si¢ sporadycznie
przez je zycie, zycie dziewczynki, ktéra nie chodzi na polowanie, nie towi ryb. nie rozbijasi¢ na
koniu po posiadtosciach. nie odwiedza pasterzy i rozptodowych bykow. Byt pewien poranek w
Pizie, onai ontylko we dwdjke, lody w ogrédku przy piazza Alighieri, naszyjnik, ktory wcisnat
jej do reki w sklepie jubilerskim, ktérego nie znosita jef matka. , Zbyt razacy”, mawiata. | tamten
dzien w Viareggio, natddce, kiedy upart sie, ze nauczy ja ptywat. W koncu zirytowany do osta-
tecznosci odstawit ja, zaptakana, na brzeg i oddat opiekunce.

— To maty tchérz! — powiedziat i poszedt sobie, odprowadzany oczarowanymi spojrze-
niami kobiet, by napi¢ sie¢ swojej ulubionej lemoniady, po kazdym tyku osuszajac sobie wasy
koncami palcow.

Pociag zndw ruszyt. Eleonora otworzyta oczy. Migdzy umykajacymi drzewami zaczynaty
Juz gestniec wieczorne cienie. Dziewczyna poczuta ostre uktucie smutku, rozpaczliwe
Samotnosci.

Obiad z ojcem byt krétka tortura Dopiero przybycie lekarki ozywito troche atmosfere w za-
rezerwowanej salce jadalne] sanatorium. Kobieta usiadta obok hrabiego Serpieri, siedzac go tym
samym spojrzeniem, ktére Eleonora zawsze zauwazata u kobiet, kiedy patrzyly najej ojca. Na-
wet jej szkolne kolezanki. Spojrzenie nieprzyzwoite, jak odstanianie ndg, pomyslata. Lekarka
uczesata rudawe wiosy w kok; teraz besztata ojca, ze zamiast jes¢ pije tylko litry lemoniady.
Scisneta go tez zareke pod obrusem. Ojciec oddat uscisk i usmiechnat si¢ do nigj.

Eleonora westchneta. Jaki sens miato siedzenie caty dzien z tym cztowiekiem, ktory... W te)
chwili co$ zaktbcito, sptoszyto jef mysli. Cos nieokreslonego, podobnego do nagtego przestrachu,
kiedy w ciemnosciach opuszczonego domu wyczuje si¢ czyjas niespodziewana obecnosé. Jeszcze
przez chwilg patrzyta na ciemnigjacy po zachodzie stonca krajobraz, nie mogac si¢ opedzi¢ od
narastajacego niepokojul.

W koncu odwrocita gtowe. Napotkata spojrzenie mezczyzny. Fala emocji wezbrataw jgj
sercu. Bytatak gwaltowna, ze Eleonorze brakto tchu; poczuta si¢ bezbronna jak gazela zahipno-
tyzowana przez weza, porazona spojrzeniem, ktore sprawito, ze znikngto wszystko w niej i wokoét
niej — pociag, jezioro i zamierajace swiatto popotudnia, i caty otaczajacy swiat — i ktdre rzucito
niespokojny cien na cate jej zycie, wspomnienia, mysli. Nic nie byto juz realne, nic, z wyjatkiem
jej sameyj.

Istniata tylko ona i spojrzenie tego mezczyzny. Nikt nigdy nie patrzyt nania tak. jak on w tej
chwili. Nikt nigdy nie patrzyt na nia tak wygtodzonym, namigtnym wzrokiem, z takim uwielbie-
niem, jakby w tegj chwili chciat pasé¢ przed nia nakolanai oddac jef we wiadanie ciato i dusze.

Eleonora musiata przymkna¢ oczy; na oslep btadzita wsrdd uczué¢, prébujac odnalezé droge
w tym wirze. Na prozno jednak. Po chwili uniosta powieki i znéw napotkata jego spojrzenie,
ktore nie chciato uwolni¢ jej spod swojej wiadzy, ktdre zndw rzucito ja na pastwe emocjom



sprzed chwili. Wydalo jgj sig, ze jest wartkim strumieniem wody, pochtonigtym znienacka przez
ziemig i straconym w dot, coraz nizej, w gtab ciemnego, tajemniczego pejzazu, ktorego istnienia
nigdy nie podejrzewata

Uchylita usta, by ztapa¢ oddech i odwrécita oczy, tak zbita z tropu, ze ledwie ustyszata gtos:

—Panienko, nie widzi panienka? — Natretne krakanie wyrwato ja powoli ze swiata bajek.
Pani w kapelusiku powtarzata denerwujaco: — Nie widzi panienka? Nie widzi? —I wskazywata
torebke Eleonory, ktéra upadta na poditoge, podczas tej niekonczacej sie wymiany spojrzen.

Po podtodze rozsypaty si¢ puder, szminka, portmonetka, pieniadze, chusteczki i kilka innych
drobiazgow.

W tg chwili — i dopiero teraz — Eleonora zauwazyta, w co jest ubrany mezczyzna. W
czarna sutanne. Stréj duchownego. Widziata jego oczy, jego twarz, a ponizej biata koloratke
ksiedza. | sutanne. Nie, nie mylitasic. M¢zczyzna, ktory tak sie w nig wpatrywat, byt ksiedzem.

— Nie pozbiera pani rzeczy? Tatorba lezy na podtodze juz od Bég wie jak dawna, kocha-
na... — paniusia zblizyta twarz do twarzy Eleonory.

— Co panience jest? Zle si¢ panienka czuje?

Eleonora pokrecita gtowa; czuta, ze serce za chwile eksploduje jej w piersi, a zar
wypelzajacy na policzki sprawit, ze pot pokryt cate jg ciato, przesiakt przez lekki materiat su-
kienki na plecach, przykleit ponczochy do nog.

—Nie... nic mi nie jest — wybeltkotata, schylajac si¢ gwaltownie i drzacymi rekami
wrzucajac rzeczy do torebki.

Ksiadz! Siedziata ostupiata w swoim kacie, odwrécona twarzado okna. Podniecenie powoli
opadto, sttumione i przygaszone przez zimna pogarde, a w koncu zmrozone do reszty przez
skandaliczny posmak catej sytuacji. Ksiedzu nie wolno patrze¢ w taki sposob na dziewczyne. A
ona? Jak mogta nie zorientowac Si¢ od razu. w co jest ubrany, zanim wiedziona sita jego spojrze-
nia data si¢ wciagna¢ w podrdz po krainie basni? Jak mogta nie zauwazy¢, ze jest ubrany na
Czarno, ze ma na sobie sutanng?

Obie panie wysiadty w Aronie, ale Eleonora nawet si¢ nie odwrdcita, by odpowiedzie¢ na
ich pozegnanie. Siedziata jak wmurowana, wygladajac przez okno niewidzacymi oczyma, nie
poruszajac sie. Nie chciata ryzykowac, ze znébwnapotka wzrok ksiedza i modlitasie w duchu,
zeby przeklety klecha zapadt sie pod ziemie. Styszata nieraz historie o duchownych, ktérzy za-
pomnieli 0 swoim powotaniu; zawsze budzili w nigj niesmak. Tak samo, jak jgf matka, nie bylaw
stanie tolerowac¢ kogos, kto zbaczat z raz obranej drogi. Moze wiasnie dlatego tak przerazato ja
zycie ojca, petne pigknych kobiet, az do tg ostatnigj, tragicznej przygody — ale czy ostatniej? A



lekarka z rudym kokiem? Wszystko razem to pigkny przyktad dla mnie i Jacopal — pomyslata
cierpko, zaciskajac usta.

— O, hrabianka Serpieri — gleboki i przyjemny, a jednoczesnie jakby znajomy meski gtos
sprawit, ze odwrdcita sie whrew wiasnym checiom; bytatak zdumiona, styszac swoje nazwisko,
ze ciekawos¢ zwyciezyla.

Aleto nie ksiadz zwrdcit si¢ do nigj. Do przedziatu zagladat jakis mezczyznaw eleganckim
szarym ubraniu.

—Naprawde mnie pani nie poznaje? Jestem Corbini, nie pamigta pani? — | usiadt naprze-
ciwko nigj, zdemujac kapelusz.

—Corhini...
—Komisarz Corbini, droga pani.

Eleonorawciaz patrzyta na niego niepewnie. Nagle jednak wrocito niemite wspomnienie.
Dzien zargczyn w Bolgheri, pokdj Marii, jej pokojowki, i dwoch mezczyzn: jeden otyty, prymi-
tywny, ktory grzebat w szufladzie, i drugi, elegancki i budzacy zaufanie. To byt on, komisarz
Corbini. Dzis réwnie elegancki jak wtedy. Komisarz Corbini z policji politycznej.

—Tak, rzeczywiscie — mrukneta. Niepewny wyraz jej twarzy zastapita surowa chtodna
maska wyniostej arystokratki, zmuszonej do rozmowy z 0soba z plebsu. — Komisarz Corbini...
oczywiscie — dodata, sciskajac mocnigj torebke, jakby bata sie, ze ten mezczyzna, ktdry wiasnie
przypalat sobie papierosa ztota zapalniczka, moze ja zabraé. — Komisarz Corbini. Janie
pamig¢tam pana, a pan nie pamigta, ze nienawidze dymu.

Corbini usmiechnat si¢ i wstat.
—Zaraz schodze pani z oczu. Ale chciatem sig przywitac. Co tez pani tu porabia?
Eleonora spojrzata na niego wyniosle.

—Bytam w odwiedzinach u mojego ojcaw sanatorium w Pallanzy. Zaktadam, ze pan zna
wszystkie szczegOty tej tragedii.

—Prawie — odpart komisarz. — Bardzo mi przykro, cho¢ prywatne sprawy mnie nie
obchodza. M¢j czas zajmuja $ledztwa innego rodzajul.

— A moja pokojéwka? Co si¢ stato z Maria? Od czasu, kiedy ja za— braliscie z mojej willi,
slad po nigj zaginat. Gdzie jest? Jak si¢ miewa? Nie wiem o nigj nic...

—1I tak jest lepig), panienko. — Corbini musnat palcami rondo kapelusza i szybko wyszedt.



Pozostawit po sobie rozpaczliwy gniew, to samo poczucie bezsilnosci, ktérego doswiadczyta
wtedy, w dniu swoich zargczyn, kiedy zastata Corbiniego i jego cztowieka na poddaszu willi
Bolgheri. Wydato jg sie, ze styszy zndbw gruchanie golehi w ciszy, kiedy komisarz i ten drugi
poszli juz sobie, skonczywszy rewizje, a ona siedziata na 16zku Marii, czekajac, az opusci ja
strach.

Niespodziewane pojawienie si¢ tego cztowieka i wspomnienie biednej Marii, zamknigtej
gdzies, Bog wie w jakim wigzieniu — wszystko to pozwolito jej zapomnie¢ o wzburzeniu, ktore
targato nia jeszcze przed chwila.

Odzyskawszy panowanie nad soba spojrzata wreszcie na duchownego. Pomyslata, ze chyba
przywidzialo jg si¢ to wszystko, co wyczytata z jego oczu. Siedziat w przeciwlegtym kacie z
twarza pochylona nad ksiazka; widziata tylko jego posepny, niemal grozny profit. Cata jego post-
awa swiadczyta o kompletnym oderwaniu od otoczenia, jakby odgrodzit si¢ jakas mistyczna
bariera od catego swiata, nie moéwiac juz o kobietach!

Ale u dotu czarnej sutanny, zatobnego stroju odpowiedniego dla cztowieka kosciota, Eleo-
nora odkryta jednak cos, co wprawito ja w ostupienie. Stopy duchownego obute byty w modne
granatowe pétbuty, nad nimi wida¢ byto ciemnoniebieskie skarpetki i rabek granatowych spodni.

Eleonora odwrdcita sie gwaltownie do okna. Po co si¢ tak stroi¢ pod sutanna? Gdzie sie
podziaty czarne trzewiki albo pantofle ze sprzaczka, ssaromodne i skromne? Gdzie czarne spod-
nie, ktére zwykle nosza duchowni? Katem oka rzucita jeszcze jedno, petne niedowierzania spojr-
zenie w jego strone. Ksiadz siedziat jak przedtem, pograzony w lekturze. Ale nie pomylitasi¢ co
do butéw i skarpetek. | prawdopodobnie nie pomylita sie co do jego spojrzenia,
przypominajacego cios szpady, ktorym przeszyt ja nawylot jeszcze tak niedawno.

Ksiadz wstat. Wziat kapelusz. Wyszedt bez jednego spojrzenia, bez pozegnania. Zamknat z
hukiem drzwi. Zniknat.

Eleonora ditugo wpatrywata si¢ w puste miejsce.

Na stacji w Mediolanie czekat na nia Jacopo. Eleonorawzigta go pod ramig i wraz z innymi
podréznymi skierowali sie do wyjscia. Cho¢ rozgladata sie bacznie, nie zobaczyta wiecej ksiedza.

Ledwie weszta do domu, natkneta sic na Gisle, ktdra poszia za nia do jej pokoju.
—List... dgj mi list.

—Nie mam.

—Chcesz powiedziec, ze ojciec ci odmowit?

—Nawet go nie prositam.



—Nie prositas go? Nie powiedziatas mu, ze spodziewam si¢ od niego listu, w ktérym...

— Nie — odparta Eleonora. — Nic mu nie powiedziatam. Nie rozmawialm z nim o tobie
ani o liscie. Nie rozmawiatam o Nicoli Martinim ani 0 niczym innym. Przez caly dzien nie
zamienilismy ani stowa.

Nagi po prysznicu Smolsky potozyt si¢ w poprzek na ogromnym 16zku w hotelu Gallia. Nie
byt w stanie opanowaé wsciektosci. Gdyby dorwat teraz Kristenfeldaw swoje rece, chyba by go
udusit. Miat przynajmniej kilka doskonatych powoddw, a jednym z nich — moze nawet
najwazniejszym? — byta dziewczyna.

Ale przeciez to nie bytawina Kristenfelda. Zycie i los zapragnely z niego zazartowag,
stawiajac na jego drodze te oczy gazeli i to pickne ciato, podobne do paczkarozy, akurat w chwi-
li, kiedy uciekat przed policja polityczna. Przebrany za ksigdza

Przekrecit sie, by zgasi¢ papierosaw popielniczce, ktdra postawit na podiodze. Przebrany za
ksigedza. | to ksiedza katolickiego na dodatek. Stuge bozego, zyjacego w czystosci. Zoladek
scisnal mu sig ze ztosci, kiedy przypomniat sobie zdumienie i oburzenie dziewczyny. Nie, nie od
razu zauwazyla te czarna sukni¢. Zanim si¢ zorientowata, miat czas, by na nia popatrzeé. By
wyczyta¢ w jgj oczach kompletny zamet. Zaklat. Widzial, jak zaczyna drze¢ pod jego spojrze-
niem. A potern zauwazyla sutanng | wszystko si¢ skonczyto.

Ladna historial Na sama mys| dostawat gesiej skorki.

Natychmiast rozpoznat eleganckiego mezczyzne w szarym ubraniu, ktéry wszedt do
przedziatu. To byt jeden z tych, ktorzy zastrzelili nieszczesnika przy molo w Stresie. Mezczyzna
w szarym ubraniu dowodzit nimi. | byt w pociagu. Najwidoczniej go szukat. Uratowato go prze-
branie ksiedza. To samo, ktdre przeszkodzito mu zacza¢ rozmowe z Eleonora, hrabianka Serpieri,
tak uprzgimie przywitana przez tego kata. Owszem, potraktowata go jak stuzacego, ale znali si¢.
To wystarczylto, by Smolsky wziat nogi za pas.

Przekrecit sie¢ na plecy. Zndw ujrzat przed sobg jej twarz, zar spojrzenia, delikatne usta.
Zapragnat j€j.

Nagle poczut si¢ bardzo nieszczesliwy. Wyzwat sam siebie od idiotow, ae nie zdato si¢ to
na nic. Powtarzal sobie, ze nie zdarzaja si¢ takie gromy z jasnego nieba, czy jak si¢ to tam, do
diabta, nazywa. Mimo to myslat o nigj i pozadat jej. Nie byto sensu wmawia¢ sobie, ze znajdzie
tysigce takich kobiet jak ona, ze nawet jg nie zna, ze mogta si¢ okazaé glupia. Ostatecznie
widziat ja tylko dwarazy. Wiasnie, widziat. Nie zamienit z nia nawet jednego stowa. Céz ona go
moze obchodzi¢? A przeciez jego nagie ciato pragneto je goraco. | nie chciato pogodzi¢ sig z
faktem, ze wszystko stracone.



Znéw zaklat, myslac, ze gdyby nie miat na sobie sutanny, mogtby usias¢ naprzeciwko niej,
porozmawiac, rozsmieszy¢ ja wykorzysta¢ caty repertuar zalotow, niczym samiec pawia rozkia-
dajacy ogon z btyszczacymi pidrami, oczarowaé ja i juz nie pozwoli¢ umknaé. Ale nie, pomyslat
po chwili, to nie tak. To nie byta cheé przezycia przygody z pigkna zmystowa dziewczyna. To
byto cos wigcej; ta dziewczyna wywotywataw nim pragnienie czegos gtebszego, o wiele bardziej
intensywnego. Co Si¢ ze mna dzieje? — westchnat. Sam siebie doprowadzat do rozpaczy.

Sprobowat podejs¢ do sprawy rozsadnie. Byt przeciez psychoanalitykiem, do diabta,
cztowiekiem stapajacym mocno po ziemi, zdolnym zrozumie¢ wiasne uczucia* zdolnym
wsluchat sie w siebie i przeprowadzi¢ analize. Ktos taki nie turla sie po 16zku w hotelowym po-
koju (nawet jesli jest to bardzo wygodne 16zko), rozmyslajac o kobiecie, na ktéra natknat sie
przypadkiem i zaraz stracit z oczu.

Zakochany? To stowo zjawito si¢ nagte w jego myslach i wprawito w konsternacje. Wstat i
zaczalt si¢ ubiera¢. Zakochany, tez cos! To naprawde zaskakujace, ze przytrafito mu si¢ cos takie-
go i ze akurat to stowo — doprawdy w stylu pensjonarki — jako jedyne oddawato trafnie jego
uczucia dla dziewczyny o stodkigj twarzy. Zakochany. Ale gdziez tu mitosc, ztajat si¢, koniec juz
Z ta bzdurna historia.

Ubierajac si¢, po raz kolejny przebiegt mysla trase do hotelu. Wyszediszy ze stacji, krazyt w
nieskonczonos¢ po Mediolanie, bojac sig, ze jest sledzony. Najpierw przejechat taksdwka na
piazza Duomo. Potem szedt piechota. Godzinami spacerowat po ulicach w centrum, ogladajac si¢
ostroznie przez ramig. W koncu, w cuchnacej latrynie, wyplatat si¢ z sutanny i cisnat ja w Kat.
Wyszedt w samej koszuli, sciskajac w dioni ksiazke, zndw jako Jarodav Smolsky. Wrdcit do
hotelu Gallia. Caly i zdrowy.

Wrzucit do walizki ksiazke 0 Waifensteinie, przykrywajac ja ubraniami. Postanowit, ze za
godzineg wsiadzie do pociagu do Wiednia.

Wiazac krawat, wyjrzat przez otwarte okno na miasto jarzace si¢ od $wiatet pod nocnym
niebem. Wydato mu si¢ inne niz zwykle. Teraz zostawiat w nim kobiete, w ktorej sie zakochat.

Rozdzial 4

—Europa... — krzyknat méwca. | zamilkt. Pauza nastapita nagle, jak smagniecie bata.
Ocean twarzy zwrdconych w strong podium i mownicy skamieniat we wszechogarnigjacej ciszy.
Pod berlinskim niebem, zasnutym chmurami, tysiace ludzi czekaty, az Mussolini znobw przemé—
wi. Powietrze siekty cienkie igietki deszczu.



— Europa... — Glos eksplodowat na nowo, wzmocniony przez gtosniki, rozsiane po ogrom-
nym Polu Majowym. Gtos metaliczny i meski, jak mieli napisa¢ dziennikarze.

—Europajutro bedzie faszystowska w wyniku naturalnego rozwoju wypadkow, nie tylko
dzigki naszej propagandzie!

Wybucht huragan braw, potezny i jednogtosny. Erupcja wulkaniczna, ktérawrecz
przygniotia Kristenfeida, stojacego w tlumie.

—Heil! Heil! Hell!

Burza wiwatow. Kristenfeld wcisnat giebiej kapelusz na gtowe. Podnidst kotnierz ptaszcza, i
tak juz przemoknigty do nitki. Zaczeto pada¢ podczas przemowienia Hitlera; teraz deszcz si¢
nasilat, a na horyzoncie pomrukiwaty od czasu do czasu dalekie grzmoty, utonely jednak w en-
tuzjastycznym okrzyku ttumu, kiedy Hitler i Mussolini uscisneli sobie dtonie. W koncu Duce
wspiat sie naméwnice. Fanfary zagraty Ode do myodosci.

Teraz opowiadat o dwoéch rewolucjach, nazistowskigj i faszystowskigj. Kristenfeld podnidst
wzrok, spogladajac na ponure otowiane niebo i pomyslat, ze za chwilg rozpgtasie jedna z
najpotezniejszych nawatnic, jakie w zyciu widziat. Sina btyskawica rozswietlita horyzont. Zania
druga. Huk grzmotu przypomniat mu kanonadg podczas catkiem inngj rewolucji. Zaklat pod no-
sem, usitujac przypali¢ sobie papierosa. Woda sptywajaca z. kapelusza ciekta mu po plecach,
przemoczona ttuszcza napierata na niego coraz bardziej, popychajac go w btoto.

— Przyjazn wiosko—niemiecka... — krzyczat Mussolini; jego stowa brzmiaty w uszach
Kristenfeida jak dzwon na trwoge. Zwiastowaty poczatek konca. Stanat na palcach i ujrzat Mus-
soliniego ociekajacego woda w nowiutkim mundurze. Ujrzat tez zamieszanie wokét podium,
gdzie funkcjonariusze SS ze stuzby porzadkowel goraczkowo szukali parasoli.

—Nierozerwalna solidarnos¢ tych dwoch rewolugji... — Kristenfeld nabrat pewnosci, ze ta
solidarnos¢ o zelaznych palcach niedtugo chwyci za gardto cata Europe. Popychany gwaltownie,
staral sie utrzyma¢ na nogach. Reflektory przebijaty ttum, monstrualne, rojace sie zwierze, ktore
rozpuszczato si¢ powoli w strumieniach wody. Btyskawice zblizaty si¢ coraz bardziej, grzmoty
darty niebo, wyzywajac na gromki pojedynek stentorowy gtos Duce, ktéry gruchnat jeszcze w
zgromadzonych niczym armatni wystrzat:

—...odrodzenie Europy i pokéj miedzy narodami, godnymi tego imienial — Tym zakonczyt
swoje przemowienie.

Owacja byta ogluszajaca. W niebo wystrzelit nieskonczony las rak, wyciagnigtych w nazis-
towskim salucie. Pokdj? Kristenfeld zadrzat. Wykrecajac szyje, ujrzat wodzow rewolucji, jak w
przemoczonych mundurach schodza z podium sieczonego ulewa. Deszcz i btyskawice
zawtadnety do reszty tym pdznym popotudniem 28 wrzesnia 1937 roku, zwiastujac katastrofe.



Kristenfeld uderzyt o stup gtosnika, odepchniety przez jasnowtosych ositkow z SS w koszu-
lach ze swastykami, ktérzy roztracali ttum, by utorowa¢ droge samochodom oficjeli. Posliznat
Sig, bezskutecznie usitujac przytrzymaé si¢ sliskigj powierzchni i w koncu wyladowat w blocie.
Nad jego gtowa btyskawice rozswietlaty niczym fajerwerki sine, pedzone wiatrem, zatobne
chmury.

—NMein Lieber! — pisngta skonsternowana blondynka, wylewajaca si¢ z kwiecistego gorsetu
— mein Lieber, aez si¢ pan urzadzil! — Wytrzeszczyta wielkie niebieskie oczy zza maszyny do
pisania. — No tak, to przez te okropna burze¢! — dorzucita, spogladajac w okno, ktére siekty
strugi deszczu.

—Co za gbéwniana pogodal — warknat przez z¢by Kristenfeld, oblepiony mokrym btotem.
— Prosze mi da¢ sznapsa, panno Marto, bo inaczej si¢ rozchoruje!

Sekretarka poderwata si¢ zza stotu, az podskoczyt jej biust.

—Ale pan nie moze tak zogta¢, musi pan is¢ do hotelu i si¢ przebra¢! — Zaczeta miotac sie
po biurze w poszukiwaniu recznika.

Kristenfeld wygladatl dos¢ zatosnie, kiedy tak stat z rekami odsunietymi od ubtoconego
ubrania. Nie wygladat na wiasciciela wiedenskigj firmy handlowej, wizytujacego swoja filig w
Berlinie.

—Pan nie moze si¢ tak pokaza¢! — protestowata sekretarka, usitujac go oczyscic. —
Wyglada pan jak... jak widczega... jak jeden z tych biedakow... atam czekaja kontrahenci, ktérzy
chca z panem rozmawiag!

—Tym gorzej dla nich, poczekaja. Dlaczego nie poszli na Pole Maowe? Powinni tam byc¢,
stucha¢ naszego Fuhrera, zamiast grzac¢ tytki w moim biurze!

—Panie Kristenfeld! — dziewczyna zatamata rece. — Pan to si¢ czasami wyrazal Ale nie
moge pana nie podziwiaé, wie pan? Stuchatam przemowien przez radio i myslatam przez caty
czas, ze moj pryncypat jest tam. z tymi wszystkimi ludzmi. Pan jest prawdziwym nazista, panie
Kristenfeld. panu niestraszna nawet zta pogodal

— Prosze mi przynies¢ sznapsa, Marto — burknat Kristenfeld, rzucajac przemoczony kape-
lusz w kat skérzanej kanapy.

Marta nie widziata go jeszcze nigdy w tak ztym humorze, pospiesznie wigc napetnita mu
kieliszeczek, a on opréznit go jednym haustem.

Wyciagnat reke w jg strong, by nalata mu jeszcze.

—A migdzymiastowa z Wiednia?— warknat tak wsciekte, ze niemal ja przestraszy?.



—Probowatam przyspieszy¢, ciagle nici
—Prosze sprébowac jeszcze raz.
—Ale co mam powiedzie¢ tym panom w gabinecie?

—Prosz¢ im powiedziec, zeby... — zaczat Kristenfeld, ale powstrzymat si¢ od niegrzecznej
uwagi | panna Marta odetchneta z ulga.

—No dobrze juz, dobrze, powiem im, ze pan bedzie za jakas godzinke, zeby miat pan czas
przebra¢ si¢ w hotelu.

Zadzwonit telefon. Kristenfeld wyrwat sekretarce stuchawke z reki.

— Ja? — huknal. Nigdy przedtem nie zdarzato mu si¢ krzyczec tak gtosno. —Ja?! Jest pro-
fesor? Wrdécit? Tak czy nie? Profesor Smolsky?!

Marta ujrzata, ze twarz je pryncypatarozjasnit nagle szeroki usmiech. Wydato jgj sig, ze to
usmiech ogromnej ulgi. Przynajmniej nie jest juz zty, pomyslata.

— ...prosze mu wiec powiedzieé, ze przyjde do niego jutro wieczorem na moja sesj¢ —
wrzeszczat Kristenfeld, Marta wyszta wiec z pokoju, by udobrucha¢ kontrahentow i poprawic¢
wylewajacy sie z dekoltuwielki biust, z ktérego byta niezwykle dumna.

—A co masz pod spodem?
—Sprawdz... mozesz dotknag.
—Nie masz gorsetu?
—Zgadza si¢.

—Czyli nie nosisz tych paskudztw z rozowej gumy? — Chwilaciszy. | znéw meski gtos. —
A do przytrzymywania ponczoch?

—Dotknij.

—OQOch, te okropne gumki!

—Podwiazki. Czerwone. Chcesz zobaczy¢?
—Pigkne, twoje uda tez.

Rozmowa urwata si¢. Catuja sie — pomyslata Nina Gumplowitz. Lezata na dywanie, z
zamknigtymi oczami, z glowa oparta na kwieciste) poduszce. Uchylita powieki. Na matej kanapie
w giebi pokoju dziewczynai mtodzieniec obejmowali si¢ mocno; jego reka bladzita Bog wie
gdzie. Pozazdroscitaim. Przeklgta Smolsky'ego, ze nie ma go przy niej.



Odwrécita si¢ od mtodej parki i zagapitaw sufit, na ktorym drzaty refleksy odbite od wéd
kanatu, przeptywajacego tuz pod oknem domu na obrzezach L eopoldstadt, samego serca Wied-
nia.

Jesli wyjde zaraz, kalkulowata Nina, za niecate dwadziescia minut bede u niego. Do diabta z
pacjentami. Nie widziata si¢ z nim jeszcze, od kiedy wrdcit z Wioch. Wiasnie ze pdjde, myslata
Ale nieruszyta si¢ z migjsca. Bulgar, siedzacy przy pianinie pod sciana obok otwartego okna, nie
odrywat od nigj oczu.

—Smutna? — Jego przyttumiony gtos utorowat sobie droge migdzy nutami Nowelety
Schumanna. Nina pokrecita glowa usmiechajac si¢ do niego. Ale Sander nie rozpogodzit sig;
przez chwile zdawat si¢ pochtonicty wytacznie muzyka. Grat z rzadka maestria i wrazliwoscia.
Wykonanie byto doskonate, jak nawielkim koncercie, zdumiewajace wrecz w tym biednym po-
koju, wyklejonym stara papierowa tapeta z anonimo—

wymi odrapanymi meblami, z wytartym dywanem i ta nieszcz¢sna kanapa na ktorej kochat sie
kazdy, kto przychodzit do tego domu artystéw w zydowskiej dzielnicy. Nie byto to wiasciwie
getto, ale miejsce, gdzie gniezdzili sie biedni Zydzi, by wyprowadzi¢ sie jak najspieszniej, jesli
przypadkiem udato im si¢ zarobi¢ trochg pienigdzy.

| zaak, pan domu — ktéry nigdy nie zarobit na swoich niepokojacych obrazach i nie miat
szans wynies¢ Sig z Leopoldstadt — stanat w drzwiach i wesoto krzyknat do parki na kanapie:

— Hej! Poczekajcie przynajmnigj, az bedziecie sami.

Nina rzucita mu gniewne spojrzenie i potozyta palec na ustach, wskazujac ruchem gtowy
Bulgara. Jak smie przeszkadzac? | zaak podnidst ja z podtogi, scisnat w talii i porwat ze soba
sledzony spojrzeniem Sandera. Bulgar nie przestat jednak gra¢ — pozostat ze swoim Schuman-
nem, podczas gdy na kanapie trwata niezaktdcona mitosna potyczka.

W drugim pokoju wokot wytaczonego radia siedziata grupka mtodych ludzi. Pigkne,
ciemnorozowe mtode wino krazyto w kieliszkach i filizankach.

—Co powiedzieli w Berlinie? — zapytata Nina, wskazujac radio. — Co$ zabawnego?
—To co zwykle, ale nic niepokojacego.

—No chyba zartujesz! — parskneta jakas dziewczyna. — Mnie si¢ wcale niepodoba, ze na-
zisci i faszysci spikneli si¢ ze soba. | nie podoba mi sig, ze Mussolini pojechat do Berlina.

—QOch, oni maja gdzies, co si¢ tobie podoba, nie boj sie.

—Jak pomysle, ze tylko my stuchamy przez radio przemowien tych kryminalistow... Tylko
my, Zydzi, interesujemy sie polityka! — krzyknat jakis mtodzieniec, napetniajac sobie kieliszek.



— Interesujemy sie polityka? Daj spokd] — powiedziata pogardliwie dziewczyna. — Tym
razem nie chodzi o polityke. Przepychamy sie przy radiu, by postucha¢ Hitlera, Goebbelsa i Go-
ringatylko dlatego, ze mamy strachal

—Alez tu, w Austrii, nie stanie si¢ nam nic ztego. Nigdy. Nie tkng nas tutg.

— Tu nigdy nie przyjmie si¢ nazistowski rzad. Nasz drogi Schuschnigg jest dobrym katoli-
kiemi nie...

—Mozesz da¢ i mnie?—przerwata mu Nina, podsuwajac kieliszek.

Wypita: mtode wino podsycito zar, ktory ja trawil. Zobaczyta stojacego w progu Butgara, jego
zamyslone oczy, wpatrujace Si¢ W nia ze smutkiem.

—Jaidg. kochani — oznajmita Ninai wybiegta z pokoju, porywajac z krzesta zakiet z czar-
nego aksamitu i kapelusz.

—Hej, aco z rysunkami? — krzyknat za nig 1zaak.

—Jutro! — odpowiedziata, wsuwajac reke pod ramig¢ Sanderai ciagnac go za soba korytar-
zem.

—Pamigtg] o tg ksiazce o Klimcie — dobiegt ich jeszcze raz gtos | zaaka.

Nina nie odpowiedziata; gtos odebrat jej widok dwoch biatych ciat na kanapie w pétmroku
drugiego pokoju. Przeszta obok, wsciekta.

—Potrzebuje powietrza, chodzmy, Sander! — warkneta do Butgara, ktéry szedt zania
postusznie, sciskajac jg reke.

Przez jakis czas spacerowali po Kartnerstrasse, w ttumie przetaczajacym si¢ wzdtuz
krysztatowych wystaw ngjpickniejszych wiedenskich sklepdw. Butgar opowiadat 0 Schumannie i
Brahmsie, a Ninarozmyslata o Smolskym. O jego piersi, naktorel chetnie opartaby teraz gtowe.
O jego dioniach.

Nagle ktos ja potracit. By nie upas¢, Nina przytrzymata si¢ Sandera.
—Co to znowu za... — wypalit Butgar, cudem utrzymujac rownowage.

—Niech pan da spokdj — poprosita go Nina potgtosem, schylajac sie by rozmasowaé kost-
ke. Ale Sander nie ustuchat — wytowit juz wzrokiem z ttumu wysokiego masywnego typkaw
tyrolskich skorzanych spodenkach do kolan.

—Ej, ty tam! Nie widziates pani?

—I co z tego? — padta arogancka odpowiedz.



— Powiedziatam, zeby pan dat spokdj! — sykneta Nina, rzucajac sic na Sandera. —
Zrozumiat pan? — Chwycita go pod rami¢. — Albo pan stad odejdzie, albo wigcel mnie pan nie
zobaczy. — Grozba odniosta spodziewany skutek; Sander pospiesznie ruszyt za Ning ktora ener-
gicznie przedzierata si¢ przez ttum.

—Chciatem tylko, zeby pania przeprosit! — wyjasnit Sander, kiedy usiedli wreszcie przy
stoliku u Landtmanna. — Dlaczego pani mi zabronita?

—Ten cztowiek wpadt na mnie specjalnie. Prawdopodobnie mnie zna. Wie, ze jestem
Zydowka.

—Specjalnie? Alez co pani mowi?

—Widziat pan jego podkolandwki? To nazista. Nalezy do partii nazistowskiej. Pan nie wie
takich rzeczy, Sander?

—Podkolandwki?

Nina wydmuchngta zniecierpliwiona dym papierosa.

—Och, do diabta, na jakim swiecie pan zyje?

—Jestem w Wiedniu od niedawna.

—Tu partia nazistowska jest nielegalna, wie pan przynajmnigj tyle?
—Tak...

—Ale nazistow i tak mamy, i to jeszcze jakich! W Austrii nie moga si¢ ubra¢ w brunatne
koszule, wiec zaktadaja biate bawelniane skarpety do kolan. Poki co, to jest ich sposidb, by si¢
nawzajem rozpoznawac i by rozpoznawali ich inni.

—I nikt nic nie méwi?

—Niech mnie pan nie rozsmiesza, Sander. Pan chciatby ludziom zabronié noszenia biatych
skarpetek?

—Mogta mi pani chociaz pozwoli¢, zebym go zmusit...

—Do czego? Do przeprosin? — rzucita ze ztoscia Nina. — Niech pan nie udaje idioty! Ta
swiniatylko szukata okazji, by pusci¢ pigsci w ruch. Pobitby nas, aludzie wokoto nawet nie
kiwngeliby palcem.

Sander nie odpowiedziat. Siedzieli przez chwile w milczeniu. W barokowym lustrze
wiszacym na przeciwlegte] scianie Butgar widziat odbicie chudych plecow Niny w obcistej jasngj
sukience. Nina ustyszata jego westchnienie. Spojrzata na niego.



—Co si¢ stato?
—Mogg pani powiedziec¢?
—A chce pan? Jajuz i tak wiem. Pan si¢ we mnie kocha.

— Zato pani kochasi¢ w Smolskym. W swoim fascynujacym psychoanalityku. — Sander
sprébowat usmiechnaé sie ironicznie.

— Och, to nie jest moj psychoanalityk. Nie jestem jego pacjentka. | wcale nie mam ochoty
Nig zostat.

— Dlaczego? Czy Smolsky nie jest dobry? To znaczy jako psychoanalityk.

—Jest jednym z najlepszych Jesli o to chodzi.

—Ale pani i tak jest w nim zakochana.

—To az tak widac?

—Tak.

Nina pita kawe matymi tykami. Delikatnie odstawita filizanke i odpowiedziata potgtosem;
—Aleto nie zmienia faktu, ze pan mnie pociaga, Sander.

—Dlaczego nie jest pani ze Smolskym? Dlaczego siedzi tu pani ze mna, nudzac si¢ w ka-
wiarni na najelegantszej wiedenskieg ulicy, tak, jak jeszcze niedawno nudzita si¢ pani w tej norze
u swoich przyjaciét artystow?

—Nie biegam za Smolskym — odparta Nina, obracajac tyzeczke w pustg filizance. —
Wiem, ze wrécit i dzwonitam do niego kilkarazy. Odbierata gosposia. Mowita, ze profesor jest
zajety. Pokaze si¢ predzej czy poznie.

—A tymczasem pani cierpi.
Nina milczata
—Ale pani... pani jest jego kochanka, prawda?
Nina podniosta wzrok.
—Alez tak, oczywiscie. Czy to ma jakies znaczenie?
—Och, doprawdy! On pania kocha czy nie? Zalezy mu na pani?

Nina otworzyta torebke, zndw nie odpowiadajac. Wyijeta ztota puderniczke. Przejrzata sie w
lusterku, zmarszczyta brwi i przypudrowata nos rézowym puszkiem. Pociagneta szminka usta,



—Podobam si¢ panu, Sander? — zapytata, wydymajac lekko dolna wargg.
—Co za pytanie — mruknat pianista
—Wigc idziemy. Naprawdg si¢ tu nudzg.

Wracili naKartnerstrasse. Nina zatrzymata sie ha chwile w biurze podrozy naprzeciwko
opery, zaciekawiona fotografia Wenecji.

—Chciatby pan tam teraz by¢? Ze mng?

—Nie — odpart Butgar.

Nina otworzyta szeroko oczy.

—Pan zwariowal? Wenecja jest...

—...we Wioszech. A we Wioszech jest faszyzm.
—Och, dos¢ juz! Przestanmy o tym myslec.

Dziesie¢ minut pozniej Nina wpuscita pianiste do swojego matego mieszkanka obok Prateru.
Weszta pospiesznie do sypialni i otworzyta na osciez okno. Butgar zatrzymat si¢ z wahaniem na
progu.

—Nino...
—Co znowu? — szepneta. Byto juz prawie catkiem ciemno. Me¢zczyzna podszedt do nigj.
—Pani jest naprawde pewna?
—Czego?
— Ze mnie pani pragnie.
Dziewczynarozesmiata si¢ cicho i oparta czoto o jego ramig.

—Niech pan sprawi, zebym zapomniata 0 Smolskym. Przynajmniej na par¢ godzin. Jestem
pewna, ze pan to potrafi, Sander.

—W takim razie sprobuj nazywa¢ mnie Fred — mruknat Sander i odwréciwszy ja stanowc-
zym gestem, zaczat rozsuwac zamek biyskawiczny jej sukienki.

—Znowu si¢ pomylitas.

—Kiedy? — Ze smyczkiem w powietrzu i skrzypcami opartymi naramieniu dziewczynka
wpatrywata si¢ gniewnie w Smolsky'ego.



—Posluchg) tutg)... ta—ta—ta? Zrozumiano? Tak jak leci, bez zwalniania.
Mata wskazata smyczkiem partyture.

—Czy pan nie widzi, ze...

—Ewo, réb, co méwig, albo tym razem to bedzie katastrofa, a nie duet.

Dziewczynka zacisngla wargi i whitawzrok w nuty. Stopa w czarnym wysokim trzewiczku
podata takt i zaczeta grac. Z fletem przy ustach, Smolsky czekat na swoje wejscie. Zaczat niew
pore, udal, ze niczego nie zauwazyt, ale po chwili Ewa przerwata granie.

—A teraz co znowu? — burknat niegrzecznie Smolsky.

—To pan si¢ myli. — Ewa wpatrywata si¢ w niego niebieskimi oczami, powaznymi i sta-
nowczymi. — Pomijajac wejscie... nie zauwazyt pan tego f—moll? Pan to ciagle gra bez bemola.

—A gdzie niby ten bemol? — Smolsky pochylit sig¢ zirytowany nad partytura. Dziewczynka
miala oczywiscie racje.

—Pan jest dzi$ zty. | odbija pan to sobie na mnie — stwierdzita spokojnie, bez cienia imper-
tynencji.

To prawda, pomyslat Smolsky.

— Powinnas chybawraca¢ do domu. Gramy juz dosy¢ diugo. To juz chyba poratwojej ko-
lacji, prawda?

— Jesli pan chce mnie odesta, moze to pan powiedzie¢ jasno — zaprotestowata niewzrus-
zona. Zrecznie wiozyta skrzypce do futeratu, zatrzasnegta zameczek i odwrdcita sie od
Smolsky'ego.

—Ewo...

—Tak?— Dziewczynka spojrzata na niego przez ramie, z reka na klamce.
—Bytem nieznosny.

—Tak.

—I nieuprzejmy.

—Tak.

—Wybaczysz mi?

Ewa nie odpowiedziata. Patrzytatylko na niego, nie ruszajac si¢ z miejsca. Smolsky odtozyt
flet na st6t i podszedt do nigj.



—Ciagte jestesmy przyjaciotm i, Ewo?

—Niech pan nie mowi glupstw, oczywiscie, ze jestesmy przyjaciotmi! | prosze mnie nie
traktowac jak matej dziewczynki.

To tez prawda, przyznat Smolsky. Odgrywat dorostego, zamknigtego w swoim swiecie, ale
wyrozumiatego. Ohyda. Wyprostowat si¢ i przyjrzat si¢ dziewczynce —je wiosom, zebranym w
warkocz przerzucony przez ramig, ubraniu w biate i r6zowe paski, ktore ja pogrubiaty.

—Zobaczymy si¢ jutro — usmiechnat si¢ w koncu. — Obiecuje ci, ze nie bede juz taki ma-
rudny.

—Wi¢c do zobaczenia jutro — odpowiedziata, ale nie odchodzita.
Przez jg twarz przemknat cien.
—No? — zapytal Smolsky. — Co si¢ znowu stato?
—Chciatam zapytac, czy... to prawda, ze pan ma na drugie imi¢ Dawid?

—Owszem — odpart Smolsky zaskoczony. — Zgadza si¢. Nazywam si¢ Jaroslav Dawid
Smolsky. Czemu pytasz?

—Tak sobie — Ewa odwrdcita oczy.

—Mj dziadek miat naimie Dawid. Mieszkat w Czechach. Czechy to ojczyzna moich
dziadkow, ich rodzicow i rodzicow ich rodzicow, i tak dalej. Wszystko jasne?

Dziewczynka kiwneta gtowa.
—Ale o co chodzi? Nie podoba ci sig, ze mam na drugie Dawid? Dlaczego?

—Powiem panu jutro. Albo jeszcze kiedy indziej — odparta Ewa cicho i uciekta. Smolsky
stat chwile przy drzwiach, wpatrujac sie w zadumie w biekitne wzory na dywanie.

Tego wieczoru zjadt kolacje w pospiechu, obstugiwany przez milczaca Heleng.

—Ach, prosze¢ wybaczy¢, profesorze — westchneta w koncu, podajac kompot. —
Zapomniatam panu powiedziec, ze dzis po potudniu jeszcze dwa razy dzwonita panna Nina
Gumplowitz.

Smolsky kiwnat gtowa ze zmarszczonymi brwiami. Z tacy stojacej przed nim wziat knedel
ze $liwkami.

—I co jeszcze?

—Potem, kiedy pan grat z Ewa dzwonit pan Kristenfeld.



Knedel wypadt Smolsky'emu z reki | wytadowat na obrusie.

—Alez profesorzel — Helena nie mogta si¢ powstrzymac. — Nie moze pan bardzie)
uwazac?

Smolsky zebrat ciasto i wrzucit je natace.

—Czego chcial? — zapytat tak gniewnym gtosem, ze gospodyni spojrzata na niego zdumio-
na. Profesor nigdy nie mowit takim tonem, kiedy chodzito o jego pacjentéw!

—No wiec? Pytatem, czego chciat.
—Niczego. Dzwonit z Berlina, by potwierdzi¢, ze jutro przyjdzie na swoja wizyte.
Smolsky wstat, odepchnat krzesto.

—Ide sie przej$é. Prosze nie zapomnie¢ nakarmi¢ kotéw. — Wychodzac, trzasnat drzwiami.

W nocy nieustanny szum drzew mieszat si¢ z ptynnym szeptem Dunaju, czarnego i tajem-
niczego zarzedem lip. Liscie fruwaty jak papierowe nietoperze w ciemnosciach stabo
rozswietlonych latarniami. Wilgotne podmuchy podnosity si¢ znad rzeki i ochtadzaty powietrze.
Nie byto stycha¢ nic procz wiatru i pomruku ptynacej wody.

Smolsky szedt powoli, przyttoczony smutkiem, zamyslony. Od kiedy wrécit z Wioch,
targata nim gtucha wéciektosc. Znikneta dopiero teraz, jak cofgjacy sig¢ przyptyw, zostawiajac go
zZmeczonego i przybitego. Szedt z pochylona gtowa, a wiatr targat mu wiosy i rozzarzat papiero-
sa. Wyjat go z ust, podszedt do nabrzeza i wyrzucit; niedopatek zakreslit cieniutki swiecacy luk i
zniknat w gestej ciemnosci na powierzchni rzeki.

Smolsky wsunat rece do kieszeni i usiadt na murku. Ponad nim cienki i blady sierp swiatta
pojawiat si¢ | znikat za zmierzwionym welonem mgty.

Kiedy ostatnio tak sie czut? Nieszczesliwy i samotny? Nie, nie chodzito o awanture, w ktora
wplatat go Kristenfeld. ani o scene zabdjstwaw Stresie, o paralizujacy strach i goraczkowa ulge,
ze udato mu si¢ uciec smierci. Nie tylko to ciazyto mu teraz na sercu.

Ruszyt dalej. Wrécit pamigcia do hotesnych wspomnien, tym razem nie zatrzymujac Si¢
przed brama patacu cuddw i strachéw — przed brame, ktora sam zatrzasnat przed trzema laty,
kiedy poprzysiagt sobie, ze juz nigdy nie narazi si¢ na podobne cierpienie. Pamig¢ przetamata
wszystkie bariery, ktore przez te lata Smolsky wznidst wokét swojego serca, by odgrodzi¢ sie od
przesztosci. Pomyslat o Grecie. O tym, jak z rozpuszczonymi wiosami zamkngta drzwi naklucz i
rzucita mu si¢ drzacaw ramiona. Potem, tego samego wieczoru, kiedy siedzieli z przyjaciotmi
przy stole, Greta siedziata naprzeciwko niego, obok Karla, i usmiechata si¢ do niego ukradkiem.



Karl tutit ja do siebie, niczego nieswiadomy; zakochany. Smolsky odwrdcit sie tytem do wiatru i
zapalit papierosa. Nie, nie chciat wspominaé. Potworne wydarzenia, ktore miaty migjsce poéznigj,
nie nadawaty si¢ na wspomnienia.

Ruszyt dale} w zawierusze martwych lisci. Tak nieszczesliwy i tak samotny czut si¢ ostatnio
wiasnie wtedy. Zatrzymat si¢ pod latarnia i whit wzrok w ciemnosé, lak nieszczesliwy i samotny.
A dzis?

Jeszcze bardzie), jeszcze bardziegj, krzyczato cos w jego gtowie. Dzi§ bardziej niz wtedy
targata nim rozpacz i poczucie, ze jest sam na swiecie. Powodem byla Eleonora. Jg twarz, wyra-
zistai melancholijna, wytaniata si¢ z ciemnosci i stawata mu przed oczami. Smolsky'emu
wydawalo sig, ze widzi ja naprawde — tak zarliwe bylo jego pragnienie.

Wiatr igrat w jg jasnych wiosach. Tak bardzo pragnat ja zobaczy¢. Wyobrazat sobie, ze maja
u boku, ze trzyma ja za rekg — moze pozwolitaby si¢ dotkna¢, gdyby jakims magicznym sposo-
bem staneta przed nim, gotowa do pocatunkéw, zakochana i spragniona jego namigtnosci. Wsréd
tej wietrznej nocy tak bardzo chciat ja przytuli¢. Posmakowat jej ciepta biata skore. Poczué na
twarzy je chtodne dtonie.

Opart si¢ 0 pien drzewa i westchnat. Jak mogt sie tak zakochat? Jak to si¢ stato? Bo to, co
czut, to byta mitos¢. Nie miat co do tego zadnych watpliwosci. 1 to wszystko przez kilka
spojrzen? Przez dwa spotkania? | czy nie przysiagt sobie, ze juz nigdy si¢ nie zakocha? Nie
przysiagt sobie tego przed trzema laty?

Ruszyt dalej. Dziwne, pomyslat smutno, teraz, kiedy zndw cierpiat przez kobiete, dopiero te-
raz byt w stanie mysle¢ o Grecie, bladym duchu, ktéry ustepowat miejsca zywemu ciatu Eleo-
nory; je aksamitnemu spojrzeniu, temu, co czut do niej — dalekiegj istoty, utraconej jeszcze za-
nim cokolwiek zaczeto sie¢ migdzy nimi, zanim zaczeta si¢ ich historia. Czy koniec tg historii
naprawdg zostat juz zapisany?

A przeciez to mogtoby by¢ takie proste. Pociag do Wioch odjezdzat okoto pdtnocy. Smolsky
zajechatby do Mediolanu jutro rano. Zapytatby Giorgia Maraniego o adres Eleonory, o numer
telefonu — Giorgio na pewno go znat, skoro w jego sanatorium leczyt si¢ jej ojciec. Smolsky nie
watpit, ze by go rozpoznata. Kiedy spotkali si¢ w pociagu, odpowiedziata ha jego spojrzeniei to
w jaki sposbb! Z taka stodycza, z takim zmieszaniem... Oczywiscie, ze by go pamictata. Ale po-
tem? Jak wyttumaczytby si¢ z tej sutanny, ktora miat na sobie? A elegancki me¢zczyznaw szarym
garniturze, ktory byt jej znajomym? Ten z tajnej policji?

Smolsky zaklat. Alez nie, to niemozliwe! Jedyne, co mogt zrobi¢, to zapomnie¢ o wszyst-
kim, co zaszto w Stresie. Jakby nigdy tam nie byt, jakby nigdy nie miat w rece tg przeklete
ksiazki Kristenfelda. Jakby nigdy nie miat na sobie tg) sutanny. On, Jaroslav Smolsky, nigdy nie



byt w Stresie i nie kontaktowat si¢ z antyfaszystowskim szpiegiem. A to oznaczato, ze musi
zapomnie¢ o Eleonorze.

Musi o nigj zapomniec nie tylko, by uchroni¢ si¢ przed przestuchaniem przez tajna policje
wioska. Nie tylko dlatego. Chciat tez uchroni¢ wiasne serce przed ptomieniem, ktorego sie bat.
Straszne wspomnienie Grety, wylanigjace sie¢ z mgty przesziosci, byto przestroga. Chciat uchro-
ni¢ umyst przed tesknota, a ciato przed goraczka, ktorg nie bytaw stanie ugasi¢ zadna inna ko-
bieta. Zaciagnat si¢ gigboko papierosem. Ostry dym zapiekt go w gardle. Nad jego gtowa, w
ciemnosciach, wiatr poruszat konarami drzew, zdziergjac z nich gatazki i liscie.

Nie, nie wolno mu mysle¢ o Eleonorze. Musi si¢ zabezpieczy¢ przed wszelkim
niebezpieczenstwem, wszelkim cierpieniem. Pomyslal, ze jesli nakaze sobie stanowczo, by o nigj
zapomnie¢, udamu sie. Prawie w to uwierzyt. Rzucit papierosai zgniétt go mocno_q&?(;@gmg jﬂf‘(k-)96.71@3|1c’92
by chciat wcisna¢ pod ziemie swoj smutek i swoje pragnienia. Rozejrzat sie wokot; pod mi



— Ty nie masz zalu do swojego psychoanalityka, a przeciez wiesz, ze cig nie kocha. Zgadza
sie?

— Nie nazywaj go ,, moim psychoanalitykiem — odparta Nina. — A pozatym Smolsky
mnie kocha. Na swdj sposob. — Dion mezczyzny dotkneta w ciemnosci jg twarzy, palec musnat
wargi, szukajac kacikdw ust. Zadrzata pod ta drobnag zmystowa pieszczota. Dion zsuneta sie w
zagiebienie migdzy piersiami.

—Nawet nie wiesz, jak mi si¢ podobasz — mruknat mezczyzna. — Nawet sobie nie
wyobrazasz.

—Nie jestes zazdrosny?
—O Smolsky’ ego? Owszem, jestem. Nawet bardzo.

—Chcesz mnie jeszcze pocatowac? — Ale ledwie wargi Sandera zamknely jej usta, Nina
zesztywniata. Oprocz szumu wiatru w nocnej ciszy dato sie styszeé cos jeszcze. Ciche chrobota-
nie.

Serce jg zamarlo, odsungta sie od mezczyzny.
—Styszysz?

Sander nie poruszyt sie.

—Co takiego?

| znowu ten dzwigk. Nina przekrecita si¢ gwaltownie i zaczeta na oslep szukac wytacznika
nocnej lampki.

—Smolsky przyszedt. To jego klucz w zamku.

—Ale przeciez zamknetas, nie wejdzie. — Lagodne swiatto lampki padto na Sandera. Opar-
ty natokciu zwracat w strone Niny zaniepokojona twarz. — Daj spokoj, chodz tutgj. — Potozyt
dion na jej nagim biodrze, zmuszajac, by usiadta.

—Nie— Ninauwolnita si¢ z jego uscisku. — Nie mogg.

—Postuchg... juz nic nie stycha¢. Zorientowat sig, ze sig¢ zamknetas. Pomysli, ze jestes z
kims$, zrozumie. Péjdzie sobie — méwit cicho Sander, przygtadzajac wiosy. Przykryt si¢ brze-
giem przescieradla, jakby zorientowat si¢ nagle, ze nie jest tak szczupty i zgrabny jak Smolsky.

Skéra Niny bielitasie w pétmroku, kiedy dziewczyna podbiegta boso do fotela, ztapata szla-
frok, po czym wymkneta si¢ z pokojul.

Podbiegta po ciemku do drzwi wejsciowych, drzacymi palcami przekrecita klucz w zamku,
odsunetarygiel i uchylita drzwi.



Stat przed nia Smolsky.
— Spalas?
Wszedt do srodka i zapalit swiatto w korytarzu. Nie usmiechat sig.

Najego zmeczonej, zamyslonej twarzy malowat si¢ wyraz, jakiego Nina nigdy jeszcze nie
widziata. Przestraszyta sic.

—Co si¢ stalo, Jaro? Zle si¢ czujesz? — zupetnie zapomniata o Sanderze, ktérego zostawita
w 16zKku.

Jaro potrzasnat gtowa.

—Nie. — Przeczesal reka wiosy, odgarnigjac je do tylu. — A ty? Jak si¢ miewasz? —
Wyciagnat reke, by zamkna¢ drzwi, ale Ninawzdrygneta si¢ nagle, jakby budzac sie z krétkiego
snu.

—Nie, nie zamyka!

—Dlaczego? — Spojrzeli na siebie w milczeniu. Oczy Jaro byty nieprzeniknione. Ning
ogarnal gniew; poczuta jednoczesnie bolesny wstyd i che¢ buntu.

—Teraz Si¢ zjawiasz? Dopiero teraz?

—Tak.

—Wrdcites trzy dni temu. | dopiero po trzech dniach przychodzisz tuta. W nocy.
—Tak.

—Dlaczego nie od razu?

Smolsky westchnat, gtadzac sie po zarosnietym podbrodku.

—Ja... nie mogtem.

—Ach, nie mogtes. Fantastycznie! A teraz juz mozesz?

Jaro spuscit wzrok i potrzasnat gtowa nic nie mowiac. Zndw przejechat dtonia po
podbrédku. Byto jasne, ze czuje sie niezrecznie. Nina znata go natyle, by wiedzie¢, co oznacza
ten gest.

—Jestes wstretny! — wypalita, owijajac si¢ mocnigj szlafrokiem. — Wstretny i prymityw-
ny!

—Pewnie tak — mruknat Smolsky.



—Nie myslates o mnie przez te dni?
—Jasne...

—Ach, ngjchetnigj databym ci w gebg! — Probowata zapanowac nad gtosem i przeklinata
Si¢, ze zaciagneta do siebie Bulgara akurat tego wieczoru. Dlaczego nie zostala sama i nie czekata
na Smolskyego— Wiedziata przeciez, ze predzej czy pozniej sie pokaze i znow ziapie ja nalep
pozadania.

— Nino. —Smolsky wskazat korytarz, na koncu ktérego znajdowaty sie drzwi do sypialni.
— Lepig) bedzie, jak sobie pdjde. Albo ten pan w sypialni zacznie si¢ niepokoi¢! —powiedziat
cicho.

— Ten pan w sypialni? — Nina podeszia blizgj, rumieniac si¢. — Jaki pan?

— Alez tak. Nino. Jestem idiota i egoista Masz wszelkie powody, zeby da¢ mi w gebe —
szepnat Smolsky i wyszedt, zamykajac za soba drzwi. Nina styszata, jak zbiega po schodach. Po
chwili rozlegto sig sttumione trzasniecie drzwi od klatki schodowe.

Wrdcita do pokoju i osuneta sie na tézko, twarza w posciel, z gtowa w ramionach,
wstrzasana szlochem. Mezczyzna obok nigj nie odezwat si¢, nie uczynit zadnego gestu. W poko-
ju byto stycha¢ tylko je rozdziergjacy placz.

—Chcesz, zebym sobie poszedt? — szepnat w koncu Sander. Nina poczuta jego dion na
karku.

—R0b co chcesz — odparta ze ztoscia przez 1zy.

—O, w takim razie... — Sander wziat ja zaramionai przyciagnat do siebie— w takim razie
Zzostang.

Wychylit si¢ z 16zka i zgasit swiatto, po czym objat Ning, by mogta ptaka¢ na jego piersi.
Nie méwit nic. O nic nie pytat. Byta mu wdzigczna za to milczenie.

Smolsky przeszedt na piechote przez opustoszaty Wieden. W ciemnych zautkach
ostonictych od wiatru odbijaty si¢ echem jego rytmiczne kroki. Ale na szerszych ulicach i napla-
cach wsciekte wirujace podmuchy rozpraszaty nocna cisze, zagtuszajac wszelkie inne dzwigki.
Ksi¢zyc zniknat — zaszedt, czy moze zakryty go chmury.

Dotartszy do domu, Smolsky natychmiast wziat prysznic. Stat bez ruchu, pozwalgjac, by
goraca woda sptywata po catym jego ciele, i prébujac si¢ rozluzni¢. Podstawit twarz pod cienkie
igty wody; pod powiekami ujrzat chude ciato Niny w ramionach Butgara. O tak, to nie mogt by¢



nikt inny. M¢zczyzna w jej sypialni musiat by¢ Sander. Ten Bulgar z oczkami wilkotaka, zawsze
gotow ztapa¢ rybke, ktéra uciekta komus z sieci. On, Smolsky, nie zorientowat si¢ od razu, zaraz
po wejsciu, ze Nina jest z mezczyzna. Nie od razu. Ale po krétkiej chwili domyslit sig, i tylko
ogromnym wysitkiem woli powstrzymat si¢, by nie wpas¢ do sypialni i nie wyrzuci¢ intruza kop-
niakami. Pogratulowa¢ samokontroli, profesorze Smolsky, powiedziat do siebie ze ztoscia, za
chowat si¢ pan jak prawdziwy dzentelmen! Bez zarzutu. Bo czy mogt pan sobie pozwoli¢ na
sceneg zazdrosci? Zbeszta¢ Ning, ze nie czekata jak potulna Penelopa, kiedy on,
przezwycigzywszy wiasne Ieki i sttumiwszy uczucie dla innej kobiety, postanowit w koncu przy-
biec do nigj, pewien, ze jak zwykle znajdzie w jej ramionach ciepte schronienie? Poczut si¢ jak
szuja, kiedy Nina wylata na jego gtowe swoje stuszne oburzenie. Ale on nie miat stow, ktére
mogtyby ja uspokoi¢. Przemilczat wszystkie swoje cierpienia, wstydzac si¢ sam siebie. Nie byt w
stanie powiedzie¢: mita, stracitem gtowe dla inngj, ale musze 0 nigj zapomnied, i, prawde
mowiac, nie zamienitem z nig ani stowa, wiec oto jestem, po trzech dniach piekial

Ale Bulgarowi i tak chetnie obitby morde. Zaczat namydla¢ si¢ z furia, wybuchajac w koncu
gtosnym: ,,Verflucht” kiedy mydto wpadto mu do oczu i zapiekto okrutnie. Nienawidzit si¢ za
zazdro$¢, ktora odczuwat. Zaten bolesny paradoks, ktory rozdzierat go na dwoje. Bo to byt para-
doks, to byt jakis absurd — by¢ zazdrosnym o Ning, jednoczesnie noszac w sercu inng! Pocieszat
Sie, ze zdarzato sie to nie tylko jemu; iluz pacjentow wylewato 1zy najego kanapie, udreczonych
podobnymi sprzecznosciami. Kultur — czyz nie tak mawiat doktor Freud z tym swoim
ztosliwym blyskiem w oku? Smolsky przekrecit kran i strumien lodowatel wody zapart mu dech.
Zacisnat zeby | zmusit sig, by staé¢ bezruchu.

Drzac z zimna, masowat si¢ szorstkim recznikiem, usitujac odzyska¢ kontrole nad
zazdroscia egoistycznego kochanka. Ale nie, powiedziat sobie, to byto co innego. Zupetnie co
innego. Z Nina taczyto go nie tylko 16zko. Nie byta to mitos¢, zgadza sie, alei nie wytacznie as-
pekt fizyczny.

Bylo w tym tez serdeczne gi¢bokie przywiazanie. Przyzwyczajenie. Czutosé. Przyjemnosé ob-
cowaniaz jg ciatem i umystem, oczarowanie jednym i drugim. Nina go kochata, Smolsky
wiedziat o tym doskonale. W cieple, ktére od nigj bito. wiele razy ogrzat swoje skamieniate
serce.

Wsunat si¢ pod kotdre. Za oknem hulat wiatr. To bytoby takie proste, pomyslat Smolsky,
zakochat si¢ w Ninie. Takie stuszne, takie rozsadne.

Usmiechnat si¢ krzywo, bo wiedziat doskonale, ze migdzy uczuciami arozsadkiem, miedzy
emocjami awola cztowieka otwiera si¢ tagjemnicza przepas¢, petna nieznanych sit, ktére caty czas
usituja oddzieli¢ serce od zimnej logiki i od sterylnych kalkulacji umystu.

Tak czy inaczej, najlepigl bytoby, gdyby nie myslat wiecej o Eleonorze. Powtarzat to sobie
w duchu, wiercac si¢ migdzy przescieradtami, ktore zdawaty sie zrobione z papieru sciernego.
Wiatr ttuki okiennicami.Smolsky wpatrywat si¢ w ciemnosé, nie mogac zasna¢. Jego smutek



zatart w koncu niespokojny sen, ktéry przyszedt dopiero o swicie. Obudzit sie po kilku godzi-
nach. Na dworze padato, woda sptywata ze szmerem po szybach, z otowianego nieba saczyto si¢
szare rozproszone swiatto. W ogrodzie pozoétkte liscie drzew, gdzieniegdzie upstrzone
czerwienia, zwisaty smetnie, btyszczace od deszczu, opadaly z drzeniem i tongty w blocie
sciezek. Ale kiedy Smolsky otworzyt oknoustyszat arogancki spiew drozda, siedzacego na plata-
nie.

To byt paskudny dzien. Rozdrazniony i przygnebiony, Smolsky nie zdotat skleci¢ nawet Kil-
ku przyzwoitych stron do pracy, ktora miat przedstawi¢ Towarzystwu Psychoanalitycznemu.
Dzigkowat Bogu, ze matylko jednego pacjenta po potudniu; przed obiadem zmusit si¢, by wyjsé¢
do pobliskiej kwiaciarni i przesta¢ Ninie bukiet roz. Kupit gazete, ae w domu zapomniat jej
wyjac z kieszeni. Zjadt niewiete, prawie nic. Musiat pdjs¢ na uniwersytet, na wyktad szwedzkie-
go kolegi, ktory przez dobra godzine oczerniat Wilhelma Reicha, , te $winie, co sypia z pacjent-
kami", jak 0 nim mawiano, cho¢ byt jednym z ulubionych uczniow Freuda. Bardziej znudzony
niz zirytowany, Smolsky stuchat Szweda, palac jednego papierosa za drugim i rzucajac rozpac-
zliwe spojrzenia na zegarek. Do wizyty Kristenfeida zostaly raptem dwie godziny, ale Smolsky
miat wrazenie, ze ten dzien nigdy Si¢ nie skonczy.

Przy wyjsciu z Wydziatu Medycyny spotkat czekajaca na niego Ning.

Miata na sobie niebieska ceratowa peleryne rybacka, w ktoreg wygladata bardzo mtodo, niem-
al jak podliotek. Mokre wiosy kleity jg si¢ do czota, nieporzadnie ostonigtego kapturem. Zrgcznie
wsliznela si¢ pod parasol Smolsky'ego.

—R0ze s wspaniate.
—Juz je dostatas?

—Po obiedzie. Na deser. — Usmiechata si¢ do niego, jakby migdzy nimi nic nie zaszto. —
P6jdziemy si¢ czegos$ napic?

—Mam pacjenta o széstq.
—Poslij go do diabtal
—Nie mogg!

—Hgj, nie zloé¢ sieg, zartowatam — odparta Nina pospiesznie. Wzigta go pod ramig i przez
chwilg szli w milczeniu. Kiedy mingli ogrodki za Stephenplatz. Nina zatrzymata si¢. — Nie le-
pigj bytoby porozmawiac?

—O zeszle] nocy? — zapytat Jaro, spogladajac nania. Stali pod drzewami ociekajacymi
deszczem; krople bebnity gtosno o parasol.

—Tak, 0 zeszigj nocy.



—To byt Sander, tak?
—Jak si¢ domyslites?

Smolsky ruszyt powoli, w milczeniu. 1dac u jego boku, Nina wdeptywata swoimi czarnymi
kaloszami w kazda katuze, jak rozztoszczony dzieciak.

—Nic ci¢ nie obchodzi, ze chodze do 16zka z innymi.
—Oczywiscie, ze mnie obchodzi, Nino.

—Ale wygladato nato, ze masz to w nosie.
—Nebbich! — Smolsky zmarszczyt brwi.

—Och, daj spokéj z jidysz! Wiesz, ze tego nie znosze.

—No wigc, to nieprawda, ze mam cig¢ w nosie. Powiedziatem to wystarczajaco zrozumiatym
jezykiem?

Nina nie odpowiedziata, ale zaczat jej drze¢ podbrédek.
—Nino.

—No?

—Nieréb tak, btagam cie. Nie badz przeze mnie nieszczesliwa.
—Jestes nieznosny. Wstretny.

—To tylko zty moment. Minie. Wszystko bedzie jak dawnigj. — Ale wewngtrzny gtos juz
go wysmiat: nic nie bedzie jak dawnigj po tym, co zaszio w Stresie i po spotkaniu z Eleonora.

—Nigdy przedtem taki nie bytes. — Nina zndw si¢ zatrzymata i uniosta ku niemu petne
b6lu oczy. — Taki zamkniety w sobie.

Smolsky pochylit si¢, by ja pocatowaé. Przyjeta pocatunek z rozchylonymi wargami, ale nie
odwzajemnita go. Poszli do Landtmannai zamowili tort Sachera i kawe. To byt jeden z ich
zwyczajow, tym razem jednak czekoladowe ciasto pozostato prawie nietkniete. Nie rozmawiali,
wymienili tylko kilka cigzkich spojrzen.

W koncu Ninawybuchneta

—Woydaje mi si¢, ze naprawde przesadzasz. — Mowitatak gtosno, ze kilka gtéw odwrécito
sie w ich kierunku. Zapalita papierosa i wydmuchujac dym, méwita dalej, juz troche ciszej. — Ja
nigdy nie robitam problemu, kiedy chodzites do t6zka z innymi. A wyglada nato, ze masz zwyc-
zaj kochat sie z kazda, ktoraci sie spodoba. Wiaczajac w to ttusta



Carlotte z wielkimi cyckami. Powiedziata mi o wszystkim, wiesz?
—Nie robig problemu z Sandera.

—A wiec? Skad ta sroga mina? — Ale zaraz wzigla go zareke i, przyciskajac kolano do je-
go nogi, szepneta zaniepokojona: — Nie wiem, co Si¢ dzieje, ale nie znosze, kiedy cos si¢ psuje
migdzy nami! Jestes jak zOtw, ktory si¢ chowaw swojej skorupie. Nie cierpig, kiedy taki jestes!
—Wstata zagniewana, jak zawsze impulsywna. — Wiesz co? 1dz do diabta. Nigdy nie biegatam
zamezczyznami! — | zostawita go. Smolsky widziat przez szybe, jak przeszta przez ulicg i
zniknela, idac w kierunku L eopoldstadt.

Ledwie Smolsky wszedt do domu. gospodyni wybiegta mu na spotkanie:
— Spoznit sie pan, profesorze! Pan Kristenfeld juz na pana czeka w gabinecie.

Jaro rzucit ociekajacy woda ptaszcz na skrzyni¢ w przedpokoju, poprawit kamizelke i
marynarke, wyprostowat prazkowany krawat i wszedt do gabinetu.

Stojacy przy biurku Kristenfeld wyjat papierosa z ust i pomachat reka na powitanie.

—Jaki pan dzisig] elegancki — rozesmiat si¢. — Panskie ubranie ma przepiekny ciemnos-
zary kotor.

Smolsky zamknat za soba drzwi.

—Nie jest tak tadne jak marynarka, ktdra musiatem zostawi¢ w Stresie, w szafie semina-
rium.

Kristenfeld bez stowa usiadt na kanapie.

Jaro odsunat szuflade biurka i wyjat ksiazke o Waifensteinie. Podszedt do Kristenfelda.
—Prosze.

—0O, mojaksiazka— pow iedziat spokojnie Kristenfeld.

—Zgadza si¢, panska ksigzka. — Smolsky zacisnat zeby. Musze si¢ opanowaé, pomyslat.
Nie wolno mi podnosi¢ gtosu.

—Pan jest zty? — Kristenfeld lustrowat go petnym podziwu wzrokiem.
—Wsciekly — sprecyzowat Smolsky bezbarwnym gtosem. — Wsciekly.
—A jednak wrdcit pan caty i zdrowy.

—Caly i zdrowy, panie Kristenfeld? A jakie byto, wedtug pana, prawdopodobienstwo, ze
wydostang si¢ ze Stresy?



—Powiedzmy... dziesi¢¢, czy raczej dobre dwadziescia procent — przyznat Kristenfeld ze
stoickim spokojem. — To byto spore ryzyko.

—I dajac mi osiemdziesiat procent szans, ze skoncz¢ natym trawniku obok panskiego przy-
jaciela, zastrzelony przez Ovre, postal mnie pan do Stresy?

Kristenfeld westchnat.

—Nie miatem wyboru, Herr Professor. Kontakt z cztowiekiem, ktérego smier¢ widziat pan
w Stresie, zogtat zerwany. Nie miatem pod reka zadnego innego agenta. Tylko ktos taki jak pan
maogt tam pojechac i przywiez¢ mi to. — Kristenfeld unidst ksiazke. — W srodku oczywiscie sa
zaszyfrowane informacje. Bylem prawie pewien, zc da pan sobie rade¢, Smolsky. Ma pan gtowe
na karku. Weiedziatem, ze pan jest zaradny.

—Zaradny? Prosze sobie darowa¢. — Smolsky miat ochote rzuci¢ si¢ na niego z pigsciami,
ale sttumit ten impuls; usiadt w fotelu, ktory skrzypnat zatosnie. — Skad pan wiedziat, ze ten
cztowiek w Stresie zostat zabity?

—Pan mi to wiasnie powiedziat. Przed minuta. Nie powiedziat pan, ze skonczyt na trawni-
ku, zastrzelony przez Ovr¢? Przeciez tak sig pan wyrazit, prawda?

—A pan — Smolsky wyjat powoli papierosa z paczki — nawet nie mrugnat okiem? Jakbym
panu oznajmit, ze jutro bedzie tadna pogoda albo ze winobranie w tym roku niezbyt sie udato?

Kristenfeld siedziat w milczeniu przez kilka minut. W koncu uniést gtowe i spojrzat prze-
nikliwie na Smolsky’ ego.

—O cztowieku ze Stresy, nazwijmy go w ten sposob, pomysle wieczorem. Kiedy bede sam.
Péjde do jakiejs spelunki na Zweite Hieb i wypije za jego pamigé. 1 bede pit, dopoki alkohol nie
pomoze mi zapomnie¢ o0 wszystkim. — Wstal z kanapy i1 zapalit zapatke. Wyciagnat ptomyk w
kierunku Smolsky'ego, ktory siedziat, wpatrujac sie¢ w niego. Zapomniany papieros zwisat mu z
kacika ust.

Jaro otrzasnat si¢ i pochylit do przodu. Kristenfeld przypalit mu papierosai mowit dalej:

—Widzi pan, jawiedziatem, ze cztowiek ze Stresy jest juz wiasciwie spalony. On tez to
wiedziat. Naszej sieci we Wioszech zadano ostatnio kilka bolesnych ciosow. Rowniez on zostat
zidentyfikowany i spodziewat si¢ tych z Ovry w kazdej chwili. Obydwaj mielismy nadziejg, ze
zdota przekazac ksiazke, zanim zostanie schwytany.

—To on gtrzelit pierwszy — powiedziat Smolsky glucho—kiedy zobaczyt, ze tamtych
pigciu Si¢ zbliza.



—To nic przyjemnego, dosta¢ si¢ w tapy Ovry, prosz¢ mi wierzy¢. Wielu woli zabi¢ si¢ ze
strachu, ze nie wytrzymaja i wyznaja wszystko, co wiedza. Dlawielu, panie Smolsky, smierc jest
mniej przerazajaca niz zdrada.

—Och, pewnie... — mruknat Smolsky; przed oczymajak btyskawica migngta mu twarz
Grety, opuchnigta i zakrwawiona. Przetknat $ling, odchrzaknat.

—\W tg szafce przed panem, panie Kristenfeld, jest jeszcze butelka wisniowki.

Kristenfeld rzucit mu zdziw ione spojrzenie, ale nie powiedziat nic. Chwilg pdzniej nalewat
juz likier. Podat Smolsky"emu krysztatowy kieliszek.

—Wypijmy zato, ze panu si¢ udato. | tytko to si¢ liczy, niech mi pan wierzy.
Smolsky milczat.

—No, nie powie mi pan, ze pan nie wiedzial, naco si¢ naraza, jadac do Stresy. Wiedziat pan
doskonate, ze to nie jest zwykla przystuga, ze nie chodzi tylko o przywiezienie mi ksiazki i zas-
pokojenie moich kaprysow historyka amatora. Pan przeciez wiedziat, ze to cos wiece).

—Nie do konca— sprzeciwit sig Smolsky.

—Dlaczego pan si¢ zgodzit'!

— Pojechat do Stresy po ksiazke?

—Dtaczego pan si¢ zgodzit? Prosze, niech mi pan powie.

Smolsky obracit kieliszek w palcach, upit maty tyk.

—Do diabta z panem. Nie podobaja mi si¢ te panskie pytania— oswiadczyt ze zloscia.

— A moze mi pan przynajmniej opowiedziec, jak sig¢ to wszystko odbyto? — zapytat Kris-
tenfeld po chwili.

—Cbz, kiedy przyszedtem na plac, panskiego cztowieka nie byto. Postanowitem poczekac.
Po chwili go zobaczytem. Potem przyjechat ten samochdd, padty strzaty, ludzie wrzeszczeli.
Porwatem ksigzke, ale tamci wzieli mnie zawspdlnika.

—Przepraszam, ze przerywam, ale pan jest wspolnikiem! — wtracit Kristenfeld z na-
ciskiem. — Teraz juz pan nim jest. Czy to jasne?

Smolsky opréznit kieliszek i odstawit go na brzeg biurka. Spojrzat twardo na Kristenfeida

—Mam moéwi¢ dalej? — Zapytat z lodowata uprzejmoscia. — Czy tez woli pan, zebym
wyrzucit pana z domu od razu, panie Kristenfeld?



—Tak, oczywiscie — mruknat Dunczyk. — Prosze mowic.

—C0z, uciektem, schowatem si¢ w seminarium, nikt mnie nie widziat, kiedy przebieratem
sie zaksiedza. Poszedtem na stacje i wrocitem do Mediolanu.

—Przebrat si¢ pan za ksiedza?
—Tak, zdjatem marynarke, zatozytem sutanne, i wziatem kapelusz.
—A panska marynarka zostataw Stresie?

—W szafie seminarium. Oczywiscie wyrwatem etykietki z nazwiskiem i adresem mojego
wiedenskiego krawca.

—Fantastyczne!

—Co panatak cieszy? — spytat zirytowany Smolsky. — Po prostu usunatem poszlaki, ktére
pozwolityby im dotrze¢ do mnie.

—Poszlaki? A jak panu to wpadio do gtowy?

—Pan zapomina, ze jestem psychoanalitykiem. Od lat mam do czynienia z poszlakami, dro-
gi panie Kristenfeld — wyjasnit Smolsky z zacisnigtymi zgbami.

—Pan jest urodzonym tajnym agentem, moj drogi!

—Tak pan s3dzi? No cdz, myli sie pan. To byta moja pierwsza i ostatnia akcja. Nie bedzie
innych. W pociagu szukat mnie szef tych pigciu mezczyzn z Ovry. Ta sutanna uratowata mi
zycie. Ale nie chce wieceg] zadnych awantur. Nie naleze do ludzi, ktérzy szukajaprzygdd. —
Smolsky wstat i wskazat zegar. — Panska wizyta Si¢ skonczylta, panie Kristenfeld.

—To juz ogtatnia— oswiadczyt Kristenfeld, nie wstajac z kanapy.
—Jak pan woli — odpart sucho Smolsky.

—Tak, postanowitem, ze lepig] zakonczy¢ terapie — rozesmiat sie. — Analityk nie ufajuz
swojemu pacjentowi! Nie zdarza sig to czg¢sto, ale nam si¢ przydarzyto. Zwykte dzigje si¢ na
odwrét, prawda? To pacjent przestgje ufa¢ analitykowi. —I wciaz $miat sie, ubawiony wiasnym
dowcipem.

Smolsky pozostal niewzruszony.
—Bardzo $smieszne.

—No, Herr Professor — Kristenfeld wstat. — Zakonczmy terapig, a rozpocznijmy owocna
wspbtprace. Pan bedzie jednym z moich najlepszych ludzi.



—Ja mam swoje zycie, swoj zawdd, swoje zainteresowania, i prosze mi nie robi¢ moraliza-
torskich wyktadoéw. O to, w co wierze, walcze nieustannie, wykonujac zawdd, ktory wybratem.
Juz panu méwitem.

—A wiec — wypalit Kristenfeld — pan gwizdze nato, co Si¢ dzieje w otaczajacym pana
swiecie, tylko dlatego, ze trzy lata temu zrobit pan to, co zrobit? Pan bardzo ryzykowat, wie pan?

Smolsky zesztywniat.
—Nie rozumiem, o czym pan mowi.

—O historii sprzed trzech lat. Jawiem, co si¢ stato dwunastego styczniaw trzydziestym
czwartym roku.

—Nie obchodzi mnie, co pan wie.

— Tego dnia prawie dwadziescia tysiecy zotnierzy z armii rzadowsj i cztonkéw milicji aus-
triackigj przypuscito atak artyleryjski na biedne dzielnice Wiednia; zburzyli domy robotnikow,
zabili tysiace ludzi — mezczyzn, kobiety i dzieci. Rannych zostato okoto czterech tysiecy.

—I co ztego?

—Pamigta pan, Smolsky, jak przyniesiono tu panskiego przyjaciela, Karla? Byt prawie
umierajacy. Policja go szukata, by zamordowac takze jego, tak jak zamordowata trzy tysiace in-
nych. Pan go ukryt tutg), razem z jego zona. Greta. — Dos¢! Proszg przestac — sapnat Smolsky.

— Karl byl moim przyjacielem od zawsze i ja...

—Ale byt tez rewolucjonista, poszukiwanym przez policjg. Pan go ukryt, wyleczyt i w
koncu pomdgt uciec. Pamigta pan?

—Zrobitemto. | co ztego?
—Pan to zrobit tylko dlatego, ze byt pan zakochany w zonie Karla, Grecie.
Btady jak sciana Smolsky opart si¢ o biurko.

—Ale skad — zapytat ochryple — skad pan wie o tym wszystkim? A pozatym prosze
zostawi¢ Gretg w spokoju.

—Kochat ja pan, mieliscie romans, Karl o niczym nie wiedziat. Pan, Smolsky, pomogt tej
dwadjce uciec z Austrii. Pamieta pan? Pojechali do Monako, niedaleko, ale tam zaczynat si¢ pod-
ziemny kanat przerzutowy do Hiszpanii. Tyle ze nazisci ich ztapali. Karl zdotat uciec. Greta
dostata si¢ w tapy gestapo.

Smolsky stat plecami do niego, patrzac w okno.



—Greta nie zdradzita. Pamigta pan, jak znalazt pan jgj ciato, Smolsky? Wyrzucili ja na
brzeg rzeki.

Smolsky odwrdcit sie powoli. Jego twarz byta szara, bez wyrazu.
Kristenfeld stanat tuz przed nim.

—Trzebawalczy¢ z tymi, ktorzy zabijaja naszych przyjaciot, ludzi, ktérych kochamy.
Wiasnie z nimi trzeba watczy¢. Nie sadzi pan?

Smolsky wciaz wpatrywat si¢ w niego, aw wy razie jego twarzy bylo cos przerazajacego.

—~Pan bedzie moim najlepszym cztowiekiem — nalegat Kristenfeld — Bedzie pan czesto
jezdzit do Wioch, panska praca psychoanalityka bedzie dla pana najlepszym kamuflazem. Bedzie
pan odbierat informacje o dostawach broni dla faszystow w Hiszpanii. | bedzie pan przekazywat
te dane Anglikom. To bedzie panskie gtbwne zadanie.

Smolsky podszedt do drzwi i otworzyt je szeroko.
—Prosze wyj$¢ — powiedziat potgtosem. — Prosze wyjs¢ i nie pokazywaé sie wiecs.

Przechodzac przez drzwi, Kristenfeld popatrzyt na niego przez krotka chwile. Smutek, ktéry
zobaczyt w oczach Jaro, wzruszyt go.

—A wiec zegnam. —I ruszyt szybko korytarzem.

Kiedy pét godziny pozniej gospodyni zastukata do drzwi, by powiedziec, ze kolacja gotowa,
nikt jgj nie odpowiedziat. Wrécita po kwadransie i zndw z gabinetu odpowiedziata jg tylko cisza.
Zatrzecim razem zdecydowata si¢ w koncu uchyli¢ drzwi.

Smolsky siedziat przy biurku, z twarza ukryta w dtoniach.

—Herr Professor — powiedziata cicho — kolacja stygnie. A pozatym... przyszta panna
Gumplowitz. Czeka na panaw salonie. — Ale Nina stata juz za plecami Heleny, odpychajac ja
na bok.

—Prosze i$¢, przyjdziemy jes¢ za pie¢ minut.
Zamknela za soba drzwi i podeszta do Smolsky'ego.
—Jaro...
Nie poruszyt si¢. Wciaz siedziat z twarza ukryta w dtoniach.
—Jaro, powiedz cos.

Smolsky uniést gtowe.



—Jaro, co ci si¢ stato? — szepneta Nina, przygladajac mu si¢ uwaznie.
Obeszta szybko biurko, objeta Smolsky'ego i opartatwarz o jego twarz.
—Stato sig co$ zlego? — zapytata cicho.
—Tak, stalo sig — westchnat Smolsky. — Ale to byto dawno temu.
—Chcesz o tym porozmawiaé?
—Nie.
Nina pocatowata go w policzek.

—Nie szkodzi — odparta, gtaszczac go po wiosach. — Niewazne. Ale nie odeslesz mnie
chyba?

—Nie — powiedziat Smolsky po chwili. — Nie odesle cig.

Kolacja uptywata w milczeniu. Kiedy Helena przyniosta nalesniki z boréwkami, Nina wyjeta
jej pétmisek z rak i sama podsuneta Smolsky'emu.

—No, zjedz przynajmnigj to! Uwielbiasz je przeciez. Nawet nie tknates jedzenia

—Nie baw si¢ w mamuske — usmiechnat sig¢ Smolsky, odsuwajac talerz. — Nie umre z
gtodu, obiecuje ci.

Nina podniosta z podtogi czarna kotke i zaczeta ja glaskac.

—Posluchgj, moze wyjedziemy na pare dni? Do Kitzbuhel, wiesz, ze mam tam dom. Nie
masz ochoty pospacerowaé troche po lasach?

Kotka zeslizneta sie z jej podotka i wskoczyta na kolana swojego pana. Nina zmarszczyta
brwi.

—Nie znosi mnie. Kochatylko ciebie, glupia. No to jak, mozemy wyjechaé juz jutro,
chcesz?

Smolsky wstat, trzymajac kotke na ramieniu.
—Tak, moze rzeczywiscie potrzeba mi spaceru po lesie. Ale musze pomysleg, czy...

Helena skonczylta juz sprzataé ze stotu, byli wiec sami. Stychaé byto szmer deszczu za ok-
nem. Nina usiadta na jednym z wielkich foteli, obitych aksamitem w kolorze ochry. Ten pokdj z
meblami chippendale, z marmurowym kominkiem, z osiemnastowiecznymi obrazami i dywana-
mi przykry w ajacymi parkiet, byt jej ulubionym pomieszczeniem w tym domu. Ksiazki w biblio-
teczce, pozostawiane przez Smolsky'ego w nietadzie, dodawaty atmosferze ciepta.



—Jaro — mrukngta— chodz tu. Zostaw tego kota
Wazi¢ta go zareke, zmuszajac, by si¢ nad nig pochytit.
—Obegjmij mnie, jestes taki nieobecny

Kiedy Smolsky sie¢ obudzit, juz nie padato. Przez uchylone okno wlatywat do pokoju zapach
mokrych drzew i ogrodu. Ulotny szmer galezi piescit cisze; pozatym nie stycha¢ byto zadnego
dzwigku. Tylko oddech Niny u jego boku. Spala na jego ramieniu, z reka przerzucona przez jego
piers. Powoli, by jej nie obudzi¢, Smolsky wysunat si¢ z jgj objec i ustatl. Poruszagjac si¢ w
ciemnosciach, ogtrozny i cichy niczym jeden z jego kotéw, podszedt do okna. Ponad drzewami
Swiecity stabe, ale wyrazne, punkciki gwiazd.

Smolsky wysliznat sie z pokoju. Wchodzac do salonu, ustyszat, jak zegar wybija pojedyncza,
basowa i wibrujaca nute. Pierwsza. Drzemat ledwie pét godziny. Zapalit lampe w kacie i tak jak
stat, nagi i bosy, nalat sobie kieliszek sznapsa. Palacy smak alkoholu podsycit jeszcze bardzieg)
niepokoj, ktory przed chwila wyrwat go ze snu, torturujac niewidzialnymi szponami.

Smolsky zaczat chodzi¢ w te i z powrotem, z kieliszkiem w dtoni, usitujac nie odrywa¢ oczu
od wzoréw na dywanie i rozmysla¢ o btahych sprawach. Jutro sroda; mogtby pojecha¢ w od-
wiedziny do matki na Grinzing. Zjadtby z nia obiad, razem uporzadkowaliby troche ogrod i moze
w sobote rzeczywiscie mégtby wyjecha¢ z Ning do Kitzbiihel. Zatrzymat si¢ przy oknie, odsunat
zastone. Gwiazdy mrugaty zachecajaco; tak, pazdziernik pewnie bedzie pogodny.

Na stole obok okna Smolsky zobaczyt gazete, ktora kupit tego ranka.

Widocznie potozyta ja tam Helena, wyciagnawszy z kieszeni ptaszcza, gdzie Smolsky
zostawit ja przez zapomnienie.

Woziat gazete i usiadt cigzko w fotelu. Otworzyt ja z niechecia | zaczat przebiega¢ wzrokiem
po stronicach, kiedy nagle krotka notka, drobna wzmianka uderzyta go jak obuchem w gtowe.
Byta to wiadomos¢, ze poprzedniego dniaw Heidelbergu zmarta smiercia samobdjcza pani Mey-
er, zona profesora Meyera, znanego psychiatry. Pani Meyer w mtodosci byla swietna pianistka.
Powiesita si¢ w tazience, w swoim domu. Niedawno jej maz zostat aresztowany przez SS.

Smolsky przeczytat wiadomosé kilkarazy. Upuscit gazete. Zona Meyera dzwonita do niego
z Niemiec kilka tygodni temu. Plakata, opowiadajac o0 mezu, ktéry zostat zabrany jak wielu in-
nych i stuch po nim zaginat. A teraz si¢ powiesita

—Co jarobi¢? Naco jajeszcze czekam? — wybuchnat Smolsky gtosno. Ziapat gazete,
podart na kawatki i cisnat na ziemig¢. — Na co ja czekam, nieszczgsny gtupiec?!



Wrdcit do ciemnej sypialni i na oslep zaczat szuka¢ ubrania. Ninawciaz spata, zwinictaw
kicbek. Nie obudzit jej, nawet nie zwrdécit na nia uwagi.

Dziesi¢¢ minut pozniej wychodzit juz w nocne powietrze, podnoszac kotnierz ptaszcza. Z
torebki Niny wziat kluczyki do limuzyny. Przyspieszyt dopiero, kiedy dojechat do konca uliczki i
z karkotomna predkoscia skierowat si¢ w strong Zweite Hieb. Zaparkowat obok kanatu i dalej
ruszyt piechota.

Nie musiat dtugo szukac. Obszedtszy kilka lokali, znalazt Kristenfeldaw piwiarni przy
Czerningasse. Dunczyk siedziat z tytu, sam, z dzbankiem piwa. Lokcie miat oparte na stole,
dionie ztozone jedna na drugigj, na gtowie kapelusz. Wpatrywat si¢ w przestrzen. Smolsky
podszedt do niego pod niskim krzywym sklepieniem zadymionej spelunki, petnej gwaru i zadu-
chu kiszone] kapusty.

Zatrzymat si¢ obok stolika. Kristenfeld nie poruszyt sig. Siedziat tak, przygarbiony i smutny
przed swoim kuflem, zapewne ktéryms z kolei, sadzac po jego nieobecngj twarzy. Ciekawe,
zapytat si¢ w duchu Smolsky, czy wciaz jeszcze prowadzit milczaca rozmowg z cziowiekiem ze
Stresy i z wiasnymi wspomnieniami, czy tez osiagnat juz upragnione zapomnienie i nie myslat o
niczym.

—Panie Kristenfeld.
Mezczyzna uniost powieki. Z wysitkiem skupit wzrok natwarzy Smolsky'ego.

—O, witam — powiedziat, ani troche nie zaskoczony. Wskazat fawke naprzeciwko. — Piw-
ko w dobrej kompanii?

Smolsky usiadt. Po chwili dziewczynaw ludowym stroju postawita przed nim z hukiem
petny kufel, z ktérego piana kipiata na drewniany blat.

Smolsky wyijat paczke papierosdw i wyciagnat ja w strone Kristenfelda.

—Ale— powiedzial, jakby kontynuowat rozmoweg przerwana przed chwila — musi pan
wiedziec, ze nie przepadam za Anglikami.

—Och — Kristenfeld kiwnat gtowa, czestujac si¢ papierosem — skoro juz o tym mowa, to
jatez nie. Ani trochg.

Przez chwilg palili w milczeniu, przygladajac si¢ sobie nawzajem.
W koncu Kristenfeld uniost kufel.
—Toast?

—Toast — odpart Smolsky. — Przyjmuj¢ panska propozycje¢. Przyszediem to panu
powiedzied.



Kufel Kristenfelda zawist w potowie drogi. Po krétkiej chwili stuknat w kufel Smolsky'ego.

—No wiec, jak mawiacie wy Zydzi, w tym waszym jidysz? Macie jakies stono, by
powiedzie¢ ,,na zdrowie", czy nie?

—Mosaknr.

—No to Moselknr, Herr Professor! Od tej chwili pracujemy razem. Juz prawie stracitem
nadzieje, wie pan?

Wypili, patrzac sobie w oczy.

Kiedy Nina si¢ obudzita, pierwsze swiatto poranka rozjasniato stabo pokdj. Zaczeta
nastuchiwa¢ z otwartymi oczami. Ktos grat na flecie. Byt to Smolsky. To muzyka ja obudzita.
Obrécita sic. by spojrze¢ na zegarek na szafce. Byta za dziesi¢¢ szosta. Dziewczyna zeslizneta sie
z t6zka. Drzac z zimna, wzieta z krzesta koszule Smolsky'ego | zatozyla ja, idac do drzwi.

Smolsky byt w salonie. Otworzyt na osciez wszystkie wykuszowe oknai stojac w utwor-
zonym przez nie pétkolu, ubrany w nieprzemakalny ptaszcz grat na flecie. Jego ciato poruszato
si¢ lekko w takt muzyki — powtarzajacy Sig, rozdziergjacy motyw z Budinerie Bacha; jego ruchy
zdawaly si¢ dodawa¢ kazde] nucie impetu i petnego pasji wigoru.

Nina zblizyta si¢ do Smolsky'ego. Wpatrywata si¢ w niego zdumiona, opierajac si¢ 0 porecz
fotela

Smolsky grat, btadzac spojrzeniem po horyzoncie. Muzyka coraz szybsza, gtosniejsza, coraz
bardziej natarczywa przenikata powietrze —ciskat ja w jasne od switu, pogodne niebo cata moca
swej istoty, catym soba jak widcznig, jak wyzwanie — brzmiata niczym piesn, ktéra poprzedza
mitosne zmagania lub wojng.

Grat diugo, bardzo ditugo. Kiedy skonczyt, zwrdcit ku Ninie ciemne i dumne oczy.
—Nigdy nie grates w taki sposdb — powiedziata Nina potgtosem.

—Nie — odpart — nigdy. Az do dzis. —I znow przytozyt flet do warg.

—Dolicha, alez ty jestes zawsze elegancki! — powiedziat Giorgio Marani, patrzac, jak
Smolsky zaktada przed lustrem marynarke. Przyszedt po przyjacielado hotelu Galliai teraz



siedzial na foteliku w jego pokoju, obracajac w palcach kieliszek z aperitifem i podziwiajac z
zazdroscia kolege po fachu. — Naprawde. Twoje ubranie zawsze jest bez zarzutu, wiesz?

—Jestem prozny — usmiechnat sie drwiaco Smolsky przegladajac sic i przygtadzajac
wiosy. — Lubig¢ by¢ pigkny!

—Masz swietnego krawca.

—TYy tez. — Smolsky poprawit wezel krawata.

—A idz do licha. — Giorgio wstat i zaczat przechadza¢ si¢ po pokoju. — Ja mam brzuch.
—No cdz... te wszystkie spaghetti...

—Bzdury — odpart Giorgio. — Chodzi o to, ze za mato zadaj¢ si¢ z kobietami. Powinienem
robié tak jak ty. Dzi§ natym przyjeciu naprawde bedziesz miat wybor. Swietny towar, zobaczysz.
Najlepszy. Najpickniejsze kobiety z mediolanskiego towarzystwa.

Giorgio podszedt do wbzka pozostawionego przy drzwiach przez kelnerai nalat sobie
jeszcze jedno cinzano.

—TYy tez chcesz?

Smolsky pokrecit glowa. Przektadat wiasnie papierosy z paczki do srebrnej papierosnicy.
Jego twarz byta skoncentrowana i nieprzenikniona.

—Jestes gotéw?
—Jasne — powiedzial Smolsky, wyjmujac z szuflady batystowa chusteczke.
—Stroisz si¢ dtuzej niz nigjedna kobieta.

Chwilg pdznigj balilla Giorgia Maraniego mkneta w kierunku San Stiro. Z piskiem opon
wjechataw otwarta brame, przecicta park i zatrzymata si¢ w koncu na placyku oswietlonym lam-
pami ogrodowymi.

—Popatrz — wysiadajac z samochodu, Giorgio wskazat inne auta zaparkowane przed willa.
— Zobacz, jakie cuda. Moja balillajest zupetnie do niczego w poréwnaniu z tymi wszystkimi
egzemplarzami robionymi na zaméwienie!

Salony btyszczaty swiattami i luksusem. Elegancja mezczyzn, ale przede wszystkim kobiet
wydata si¢ Smolsky'emu ostentacyjnai przesadna. Przesadny byt tez przepych samych wngtrz,
petnych luster i ztocen, dywandw i dekoracji z orchidei na stotach zastawionych butelkami szam-
pana; powietrze az geste byto od zapachow, gtosdw i sztucznych smiechow.

Giorgio Marani, ktéry jeszcze przed chwila byt zty jak osa, teraz krazyt wesolutki po poko-
jach, kianigjac si¢ naprawo i lewo. Nie silac si¢ nawet na dyskrecje, wskazywat Smolsky'emu



kolejno rozne kobiety dzielit si¢ z nim pikantnymi szczegétami natemat kazdej z nich. Opréz—
niat przy tym jeden kieliszek szampana za drugim.

— Wszystkie wychodza za maz dla pienigdzy — wybetkotal niewyraznie, wtykajac sobie
cygaro w usta— i od tg chwili mysla juz tytko o tym by si¢ pieprzy¢ z kim popadnie. Z
wyjatkiem meza, ktory zwykle jest stary i brzydki. Popatrz natamte dwie czarnulki w gtebi —
dorzucit. — Pozergja ci¢ wzrokiem.

Potem zaczely si¢ prezentacje, catowanie pan po rekach i ciskanie dtoni mezczyzn, naz-
wiska, twarze, usmiechy, spojrzenia, klgjnoty, etol i biusty, u ktérych Giorgio tonat wzrokiem jak
gtodomér, ktory znalazt sie przy suto zastawionym stole.

—A tobie co sie¢ stalo?
—Mnie? — Smolsky zapalit papierosa. — Co znowu?
—Woygladasz, jakbys byt w fatalnym humorze. Wrecz ponury.

—Ani troche — odpart Smolsky spokojnie. Stali przy bufecie, z grupka przyjaciét Maranie-
go, pasionatami golfa. Smolsky rozgladat sic wokét, udajac, ze stucha. Stojaca obok okazata
blondynka w rézowej sukni i biatej etoli usitowata bez powodzenia przyciagnac¢ jego spojrzenie.

Kiedy orkiestraw sasiednie] sali zagrata fokstrota, potozyta mu naramieniu dion w
rekawiczce.

—Powiadaja, ze wiedenczycy bosko tancza. — Usmiechneta si¢; miata mate sprytne oczka,
ale biust olsniewajacy.

—OQj, nie, Giada! Nie zabierag) mi go! Dopiero przyszlismy — przerwat jej niegrzecznie
Giorgio. Zwrécit sie do Smolsky'ego: — Chodz,chce ci¢ pozna¢ z panem domu. To prawdziwy
entuzjasta psychoanalizy.

—Powiedziano mi, ze pan pracowat z Freudem. — Szczupty atrakcyjny mezczyznaw bard-
zo eleganckim fraku usmiechnat si¢ do Smolsky'ego, sciskajac jego reke. — Musi mi pan 0 nim
opowiedziec.

—Pan jest lekarzem? — zapytat Smolsky. Przyjat papierosa, ktérym poczestowat go
rozméwca. — Moze psychiatra?

Giorgio Marani rozesmiat sig.

—Nicola jest przemystowcem, moj drogi. Nie rozejrzates sie po tym patacu? Ma najwicksza
fabryke broni w catych Wtoszech i tyle pienigdzy, ze w gtowie si¢ kreci.



—Mam tez dyplom z ekonomii — rozesmiat si¢ Nicola Martini — ale z medycyny niestety
nie. Pojdziemy si¢ czegos napi¢ w saloniku? Mam tam najlepsze zagraniczne alkohole — dodat
potgtosem.

—A pozwdl, ze si¢ przytacze! — rozesmiat si¢ Marani.
Weszli w ttum gosci, ale zanim opuscili sale, Nicola Martini zatrzymat sig.

—Chwileczke... — poprosit. Smolsky obrdcit sie do stotu, by odstawi¢ kieliszek, ktory
wciaz trzymat w rece.

—Profesorze Smolsky?
—Tak?
—Czy moge przedstawi¢ panu moja zong? — zapytat Nicola Martini.

Smolsky odwrécit gtowe. | stanat twarza w twarz z Eleonora.

Rozdziat 5

—Profesor Smolsky, kochanie.
— Kto? — Gtos Eleonory. Przenikliwy. Zdumiony.
—Smolsky, skarbie. — Nicola Martini usmiechat si¢. — Smolsky. Nazwisko... polskie?

—Czeskie — mruknat Smolsky i chwycit w dwa palce dton Eleonory, uniesiona w jego kie-
runku. Dton byta chtodna, gtadka. Przeszedt go dreszcz. Palce biate, delikatne. Pierscionek z bry-
lantem. I skry zamigotaty w oczach Smolsky'ego, kiedy si¢ pochylat. Mezatki catuje sie¢ w reke,
pomyslat mechanicznie, panien nie. Przez mgnienie bat si¢, ze wszyscy wokot ustysza ciezkie
uderzenia jego serca. Bito tak mocno, ze brakowato mu tchu.

Eleonora cofnglareke, jakby Smolsky ja oparzyt.

—Profesor jest przyjacielem Giorgia. Psychoanalitykiem. Przyjechat z Wiednia, kochanie,
pomysl tylko, zna Freuda



Eleonora przycisneta do piersi niczym tarcze torebke wyszywana peretkami. Na serdecznym
palcu jej lewe reki widac byto obraczke slubna, ostentacyjna, z masywnego ziota. Taka sama jak
ta. ktéra potyskiwata na opalonej dtoni Nicoli Martiniego. Dwa ogniwa jednego tancucha

—Psychoanalityk? — | znéw gtos Eleonory. Bezbarwny. Niedowierzajacy.

—Na dodatek wiedenski. — Nicola Martini opart dton na nagim ramieniu zony. — Pierwszy
raz mam okazj¢ pozna¢ kogos, kto pracowat z Freudem. | przysiggam, drogi Smolsky, ze pan mi
nie ucieknie.

Eleonora, jg jasne wiosy. Spinka wysadzana brylantami podtrzymywata z boku lok nad
czotem. Aksamitne spojrzenie. Piegi nanosie i na policzkach. Ale tamtego popotudniaw przed-
ziale pociagu do Mediolanu nie miata na serdecznym palcu obraczki. Tego Smolsky byt pewny.

— Jakim cudem pan tak dobrze méwi po wiosku, panie Smolsky? —zapytat Nicolawciaz
trzymajac reke naramieniu Eleonory. Jegj wiosy, kroétkie, tuz za ucho: nizej liniaszyi i ramion.
Dton meza spoczywata na biate] skorze. Smolsky spojrzat na sukienke — bardzo wydekoltowa-
na, bladoniebieska, jak halka podtrzymywanatylko przez dwa cienkie ramiaczka. Przylegata do
biustu, do talii, do bioder. Btyszczacy materiat sptywat az do Sép.

Smolsky ustyszat nagle czyjs smiech.

—Do diabla. Smolsky, wydaje mi si¢, czy tez moja zona rzeczywiscie wzbudzitaw panu ta-
ki podziw?

—Uwaza, Nicola— wtracit ze ztosliwym usmieszkiem Giorgio Marani. — Uwaza!
Smolsky jest znanym kobieciarzem i jak prawdziwy wiedenczyk zawsze odnosi sukcesy. Twoja
Eleonora juz kiedys wpadta mu w oko w moim gabinecie, jeszcze zanim si¢ pobraliscie, prawda,
Smolsky? W kétko mnie o nia wypytywat i zaloze sie, ze ledwie odwrdcisz oczy, uwiedzie ci
zong. Wigc lepigj uwazaj, powtarzam!

—Doprawdy! — gtos Eleonory. Odrobing pogardliwy. Odrobing wyniosty. —A wedtug cie-
bie, drogi Giorgio, janie potrafi¢ si¢ broni¢ przed wielbicielami? — Smolsky oderwat oczy od
podtogi. Eleonora usmiechata si¢ ironicznie do Giorgia. Wyraz oszotomienia, ktéry jeszcze przed
chwila Smolsky widziat na je twarzy, zniknat. Pewna siebie, opierata si¢ naramieniu Martinie-
go. — Chcesz powiedzieg, ze jestem tatwa zdobycza? — Potem spokojnie, wyniosle, ale nie
patrzac na Smolsky'ego, powiedziata: — Zanim Giorgio zaczat wygadywa¢ swoje zwykle
glupstwa, maz pytat, gdzie pan tak swietnie poznat wioski, profesorze.

—C0z, uczytem si¢ w Wiedniu... — Smolsky zamrugat gwaltownie. — W Wiedniu. Miatem
wioska nauczycielke — dodat burkliwie.

Giorgio wybuchnat $miechem.



—Brawo Smolsky! MGj ojciec zawsze mawiat, ze jezykOw ngjlepigj uczy¢ sie w 10zku, a
stownik powinien mie¢ mnigj niz trzydziesci pigc lat i dwie porzadne piersi!

—Alez, Nicolal — Eleonora zwrdcita si¢ oburzona do meza. — Dlaczego nie kazesz mu
by¢ cicho? Giorgio robi si¢ coraz bardziej wulgarny! — Alew koncu i ona si¢ rozesmiata,
ukazujac biate zabki. Jgj smiech tak poruszyt Smolsky’ ego, ze gwaltowna, niewyttlumaczalna
ztos¢ w mgnieniu oka wyzwolita go z paralizu zazenowania

—Giorgio jest wulgarny, ale ma bystre oko. — Smolsky przywotat natwarz zdawkowy
usmiech, odzyskujac panowanie nad soba. — Naprawdg bystre. Rzeczywiscie, podziwiatem
pania. Przypomina mi pani niektore nordyckie boginie.

—Doprawdy? — zapytata zimno Eleonora, nie patrzac na niego. — Bardzo pan taskaw —
dodata znudzonym tonem pigknej kobiety, ktéra wciaz, wystuchuje podobnych banatow.
Usmiechnela si¢ promiennie do meza. — Szliscie, zdaje si¢, do saloniku? Sg tam tez Mignon i
Lorenzo. — Odwrdcita si¢ i ruszyta do drzwi, sktanigjac z gracja gtowe naprawo i lewo i witajac
gosci, ktorzy rozstepowali sig, by zrobi¢ je przejscie.

Trze panowie podazyli za nia. Szta przed nimi korytarzem i Smolsky byt pewien, ze zdaje
sobie doskonale sprawe z ich spojrzen. |dac, kotysata pongtnie biodrami, opigtymi jasnym
btyszczacym materiatem. Poczul, ze jgj nienawidzi.

W kim jasi¢ zakochatem? W kim? — myslat ze ztoscia. Czy dziewczyna o fagodnej, nat-
chnionej twarzy naprawdg tak si¢ zmienita przez ten krotki czas? Ponad miesiac torturowat si¢
myslami o nigj i oto ona— jak jakis egzotyczny motyl, ktory wyszedt z poczwarki. Wspaniata
kobieta, owszem. Mozna powiedziet, z klasa. Swiadoma wiasnego czaru.

Zmystowa i wyniosta. Ogolnie rzecz biorac, cos okropnego. Zdawata si¢ szydzi¢ ze spojrzen,
ktérymi obrzucali ja mezczyzni. Lacznie ze Smolskym.

W salce, w ktorgj ttoczyli sie najblizsi przyjaciele panadomu, z rak do rak krazyty kieliszki,
butelki i wiaderka z lodem. Biate, bardzo nowoczesne meble na rézowe) marmurowe) podtodze,
lamparcie futra u st0p foteli z czarnej skory, stojacy na kolumience nagi atenski mtodzieniec z
biatego marmuru i ogromny obraz Casoratiego na scianie — wszystko to razem nadawato po-
mieszczeniu klimat krzykliwego przepychu, wszechobecnego w tym domu.

Atmosfera byta goraca, kobiety potnagie, niektére w niemal przejrzystych sukniach — pra-
wie wszystkie pickne i co do jedneg] tak wymuskane, umalowane, uczesane, wyrafinowane, ze
kazda przypominata rzadki kwiat, wystawiajacy si¢ mnigj lub bardziej bezwstydnie na pokaz
mezczyznom. Eleonora nie byta wyjatkiem.

Wszyscy duzo mowili, duzo si¢ smiali i duzo pili. Smolsky tez.



W koncu puscit wodze fantazji i zaczat opowiadac jakies bzdury o psychoanalizie, Bachu,
Wiedniu, teatrze, o kobietach i 0 wszystkim, co mu slina najezyk przyniosta, zasypywany pyta-
niami przez grupke 0sob z Nicola Martinim na czele. Robit z siebie widowisko, jak niedzwiedz
tanczacy na placu, jak potykacz nozy, jak objazdowy cyrk z tresowanymi psami. Alei tak jakas
czes¢ jego istoty, czujnai udreczona, ani na chwile nie tracita z oczu Eleonory, ktorarozmawiata
z przyjaciétka. Nie spojrzataw jego strone ani razu. Czyzbym naprawde Sie w niej zakochat? —
pytat si¢ w duchu Smolsky. opowiadajac jednoczesnie anegdotki, awszyscy poktadali si¢ ze
smiechu. Naprawdg si¢ zakochatem? Co miata takiego, czego nie miaty inne? Boskie biodra i
Swietne piersi, powiedziatby Giorgio Marani. | tyle. A pozatym wyszta za maz za tego przystoj-
niaka opalonego, jakby wiasnie wrdcit z wysp potudniowych, wypchanego milionami. Niezia
partia, co tu duzo méwi¢. Czy on, Smolsky, naprawde byt zakochany w te] obwieszongj klejno-
tami kobiecie, w tym chodzacym, gadajacym dowodzie niezmierzonej fortuny Nicoli Martinie-
go? Ale jakatam mitos¢, stwierdzit w koncu. Miat po prostu ochote zaszy¢ si¢ z nia gdzies na
godzinke, moze nawet wigcgj niz godzinke. To byta jedna z tych wyrafinowanych laleczek;
krolewski positek, nie przekaska na jeden tyk. A ze przez, te przekleta sutanne nie mogt sie do
nigj dobra¢ w pociagu, cata historia nabrata dramatyzmu. To dlatego wziat za mitos¢ pozadanie,
moze i wyjatkowo intensywne, ale z mitoscia nie majace nic wspdlnego. Gdyby tylko mogt ja
zabra¢ do hotelu tamtego wieczoru, nie bytoby te catej udreki, ktora przezywat od chwili, gdy
zobaczyt ja znow w tym domu. Oproznit kieliszek. Kiedy Eleonora przechodzita obok niego,
zatrzymat ja i szepnat:

—Co pani przyszio do gtowy, zeby wychodzi¢ za maz? To skomplikuje cata sprawe.

—Pan si¢ upit — brzmiata lodowata odpowiedz. Eleonora omingta go, chcac zostawic¢ go
przy oknie, gdzie schronit si¢ przed chwila by uporzadkowa¢ mysli.

Ruszyt za nig, uparty, nie odrywajac oczu od jej bioder.
—Prosze sie zatrzymaé na chwile, no juz, nie zamienilismy nawet dwoch stéw...

Eleonora odwrdcita sie i stangta z nim twarza w twarz. Smolsky, z pustym kieliszkiem w
rece, whit wzrok w jej biust,

—Wszystkie natym przyjeciu jestescie takie wydekoltowane. Co to, nowa modawe
Witoszech?

—A jaka panuje modaw Wiedniu? — zapytata Eleonora ostro. — Przyjezdza¢ do Wioch i
przebierac si¢ za... — przygryztawargi, nie konczac.

—Prosze méwi¢ dalej — odpart Smolsky powaoli i cicho. Nikt nie zwracat na nich uwagi w
zamieszaniu, jakie panowato przy stole z butelkami. — Co pani chciata powiedzie¢?

—Niewazne — powiedziata Eleonora.



—Dlaczego niewazne? Za co Si¢ przebierac? Nie rozumiem...

—Nie mam ochoty z panem rozmawiat. — Ale nie odchodzita, ale tez i nie patrzyta na niego.
Bawita si¢ brylantem, obracajac go wokot palca.

—Pani mnie pamigta? Spotkalismy si¢ juz — szepnat Smolsky.

—Kiedy? — zapytata, unoszac wreszcie powieki. Spojrzata na niego tak, jak patrzytatamte-
go wrzesniowego popotudnia, w przedziale pierwszej klasy. To byto wiasnie takie spojrzenie —
niepewne, a jednoczesnie namietne. Takie samo, jak we wspomnieniu, ktére dreczyto
Smolsky'ego. To diugie spojrzenie eksplodowato w jego mbzgu i sercu jak granat, ale

moze to tylko alkohol zwielokrotnit emocje. Szaleje za nia, pomyslat, sciskajac kieliszek tak
mocho, ze zbielaty mu kostki palcéw. Kompletnie zwariowatem. Nie chodzi tylko o seks, jestem
zakochany i basta.

| bytato prawda. Kiedy to sobie uswiadomit, wytrzezwiat w mgnieniu oka.

—Prosze wybaczy¢ — wymamrotat, odstawiajac kieliszek. — Chyba wypitem troszke za
duzo. Zdaje sig, ze powiedziatem kilka niestosownych rzeczy.

—Widzi pan, chodzi o to, ze ja... — zaczela Eleonora, poprawiajac niepewnym gestem lok
jasnych wiosdw. Wygladata na sptoszona, jakby miata mu wyzna¢ Bog wie jaka tagjemnice. Ale
w tej samej chwili platynowa blondynka w biatej etoli wyplatata sig z ttoku i z impetem ruszyta
w strong Smolsky'ego.

—Wie pan, od jak dawna prébuje sie do pana dostac? — L.apiac go zaborczym gestem pod
ramig, zwrdécita si¢ do Eleonory: — Teraz jest moj. A ty, mata, masz takiego pigknego meza, ze z
innymi mezczyznami nie powinnas nawet rozmawiac!

Eleonora przywotata na twarz sztuczny usmieszek, wzruszyta ramionami i odeszta.
Smolsky z trudem powstrzymat si¢, by nie odepchna¢ blondyny i nie pobiec za nia.

—Eleonorato cicha woda — zaszemrata blondynka do ucha Smolsky’ go. — Ledwie dostata
w pazurki Nicolg 1 jego miliony, mysli tylko o tym, zeby si¢ zabawi¢ z innymi, jestem tego pew-
na.

—Ale mnie powiedziano — Smolsky odszepnat je perfidnie prosto do ucha— zetu, w
Mediolanie, wy wszystkie, pickne kobiety, robicie tak samo. Wychodzicie za maz dla pienigdzy,
a potem myslicie, jak si¢ zabawic.

—To znany fakt — odparta spokojnie blondynka. — Ale tylko wtedy, kiedy maz jest
paskudny. Jesli jest taki jak Nicola... prosze na niego spojrze¢! — Nicola stat niedaleko, rozma-
wigjac ze smiechem z pickna brunetka 0 szmaragdowych oczach. — Prosze spojrzec, przystojny,



wysoki, no, moze nietak jak pan, zgoda, pan jest... — Blondynka uniosta gtowe, by spojrze¢
Smolsky'emu w oczy. — Pan ma przynajmnie] metr osiemdziesiat pigc.

— Osiemdziesiat siedem — sprecyzowat Smolsky, czestujac ja papierosem. — Ale
mowilismy o Nicoli.

— No wiec, krétko méwiac — kobieta wydmuchneta dym, wydymajac micsiste wargi —
Nicolajest elegancki, wyrafinowany, niewyobrazalnie bogaty i ma niesamowite niebieskie oczy.
A pozatym w kostiumie kapielowym... My tez mamy willg w Forte, niedaleko jego domu. To
mgzczyzna jak ze snu. Wszystkie za nim biegatysmy, dostownie wszystkie. A on nic, ledwie na
nas spojrzat, zadnej sie nie udato nawiaza¢ romansu. Jato wiem, profesorze, bo my, kobiety,
opowiadamy sobie rézne rzeczy.

Az tu nagle zjawiasi¢ ta... tacichawoda. Cap i juz go chrupie. Okazuje si¢, ze on kochat ja od
dawna. A po tej okropnej historii z jej papa... moj drogi, Eleonoratrafitaw dziesiatke, wychodzac
zaNicolg! Byli prawie zrujnowani, wie pan? A teraz jej matka, wstretnajak mato ktéra, musze
przyznat, ale zato wyjatkowo pickna... wiec matka, jak méwie, wrocita na Capri. do swojej willi,
ktora Nicolawykupit od wierzycieli... a Eleonora, widzi ja pan? Wie pan, ile jest wart ten brylant,
ktéry ma na palcu? Och, Nicola za nig szaleje. Wyglada nato, ze kochat ja od zawsze.

Jgj ojciec go nie chciat, byli poréznieni przez jakies sprawy finansowe. Ale teraz prosze, po-
brali si¢!

Blondynka wyrzucita papierosa za okno.

—Ale jakos nie mogg si¢ pozbyé wrazenia, ze Eleonora nie kocha swojego meza. Nie wiem,
to takie przeczucie, rozumie pan? Nie kocha go ani trochg. Pan jest zonaty?

—Kto, ja?

—No tak, pewnie pan jest.

—Nie, jestem kawalerem — odpart Smolsky.

—Naprawde? A ile pan malat? Trzydziesci? Trzydziesci piec?

—Trzydziesci cztery. Ale prosze opowiada¢ dalej... mito si¢ pani stucha. Pani bytanaich
$lubie?

—Czyim? Nicoli i Eleonory? Nie, nikt nie byt zaproszony. Tylko swiadkowie, ktérych Ni-
cola wybrat sposrod przypadkowych osob. Tez wymyslit. Slub byt cichutki, w San Babi ta, 0
6smej rano. Zadnego weselnego obiadu ani przyjecia. Kompletnie nic. Z uwagi natragiczna
Sprawe z ojcem, wie pan... na pewno styszat pan te¢ historig?

—Tak, znam ja.



—No tak, pan jest przyjacielem Maraniego. Ojciec dziewczyny jest w jego sanatorium w
Pallanzy, rzeczywiscie. Kompletnie zwariowat. O czym to ja méwitam? A, o $lubie... zadnej
podrozy poslubnej. Nawet tego. Pojechali tylko na dwa dni do Forte di Marmi, do jego willi. |
tyle. Potem, kiedy wrdcili, wydali proszona kolacje u Saviniego, ateraz — blondynka uniosta
rece i zatoczyta krag w powietrzu — wszystkie te cuda naleza do te...

—...cichgl wody — rozesmiat si¢ Smolsky. — Zdaje mi sig, ze nie przepada pani za
Eleonora!

—Wszyscy mezczyzni $linia si¢ na jej widok. MGj maz mawia, ze Eleonora nasuwa
mezczyznie na mysl tylko jedna rzecz. Nietrudno sobie wyobrazié, co takiego, drogi profesorze.

—Pani maz matrochg racji... — mruknatl Smolsky, pomyslat jednak, ze przeciez Eleonorato
nie tylko to, co wida¢ gotym okiem. Miata w sobie cos wigcej. O wiele, wiele wigcej. Miataw
sobie gracje dzikiego narcyzai nieokreslona wewnetrzna muzyke, ktora nadawata rytm jej ru-
chom. | wzruszajaca delikatnos¢. Wystarczyto przeniknaé jej zmystowe ciato, by

dogtrzec nieodkryte krainy, ktore w sobie skrywata. Czyzby si¢ mylit?

A moze tylko ci mezczyzni nie potrafili spojrze¢ nania tak, jak on nania patrzyt? Nawet gdy-
by potrafili, nie zrozumieliby nic — rozmyslat. Giorgio Marani opowiadat mu, ze tu, w Mediola-
nie, mezczyzni mysla przede wszystkim o pracy, a dopiero potem o kobietach. Ale tak zawzigcie
»,gonia zagroszem", jak to méwit, ze kiedy przychodzi do kobiet, nie 3 w stanie zbyt wiele
zdziata¢. Ciekawe, jak sobie w tg dziedzinie radzi Nicola Martini — pomyslat Smolsky i az
zazgrzytat zgbami.

Zamyslony, bawit sie papierosnica. Kiedy nagle podnidst wzrok, ujrzat przed soba Nicole.
Pan domu otoczyt poufale reka talie blondynki.

—Dat si¢ pan ztapac najwigkszej plotkarce w tym miescie, Smolsky.
Prawda, Giada?

—Uch, alez jestes wstretny. Od kiedy si¢ ozenites, zrobites si¢ okropny — miaukneta blon-
dynka, przylgnawszy do niego catym ciatem.

—Nienawidza Eleonory — rozesmiat si¢ Nicola. — Nie mogajel wybaczy¢, ze mnie w sobie
rozkochata. A tak ditugo trzymatem t¢ mitos¢ w sekrecie. Cos strasznego, uwierzy pan? Nie
bytem w stanie wybi¢ jej sobie z gtowy.

—Musisz przyznaé, ze nigdy nawet nie probowates — wtracita kwasno blondynka. — A my
bysmy wszystkie poszty za toba w ogien.



—O, kiedy sie kocha naprawde, innych kobiet nawet sie nie dostrzega— zasSmiat si¢ znéw
Nicolai pocatowat Giade w policzek. — Eleonorawzigta mnie w niewolg, kiedy miata zaledwie
pigtnascie lat.

—A pan? — blondynka zwrdcita si¢ do Smolsky’ego — pan jest zakochany? Zareczony?
Czy pan tez, tak jak Nicola, kiedy jest zakochany, nie moze patrze¢ na inne kobiety?

—Nic podobnego — rozesmiat si¢ Smolsky, przygladajac si¢ je bezczelnie. — Chce si¢ pa-
ni zatozy¢? — Ale teraz pojdzie pan ze mna — wtracit Nicola stanowczo, biorac Smolsky'ego
pod ramie. — A ty, Giada, bedziesz musiata odtozy¢ na pdznigj swoje oblezenie.

— Chce przedstawi¢ pana mojemu dziadkowi — ciagnat Nicola, prowadzac Smolsky'ego w
strone drzwi. Przeszli obok Eleonory, ktéra rozmawiata z brunetka o szmaragdowych oczach.
Mijajac je, Smolsky nadstawit ucha:

— Przyjdz do mnie jutro, czekam na ciebie 0 czwarte.
— Dobrze, po tenisie. Przyjde na pewno — brzmiata odpowiedz Eleonory.

— Ktoto jest tabrunetka, ktorarozmawia z panska zona? — zapytat Smolsky potgtosem.
Martini odwrocit gtowe, gdyz przeszli juz kawatek dalgj.

—Ta? To Mignon Venditti. Projektantka mody. Na pewno pan o nigj styszat...
—Nie.

—No jakze — zdziwit si¢ Nicola. — Ma zaktad na via Montenapoleone, pod numerem pigc.
Jest stawna rowniez za granica. — Wyszli na korytarz.

—Nie chodzito mi o mode, Zwrécitem na niag uwage, bo to pickna kobieta.
Nicolarozesmiat sie.

— Tak, rzeczywiscie jest pickna, chociaz maz i tak przyprawia jej okropne rogi. Ale ona
mysli tylko o swojel pracy | gwizdze na niego.

Zeszli po kilku schodkach, wytozonych niebieskim chodnikiem i zapuscili si¢ w kolejny ko-
rytarz. Cynowe kinkiety oswietlaty galerie obrazéw, ktdre wygladaty na pictnasty wiek.

—M¢j dziadek to straszny nudziarz, alei tak go kocham. — Nicola usmiechnat si¢ czule. —
Stuzyt w marynarce, miat bardzo wysoki stopien. Ma $wira na punkcie morza. Teraz, z powodu
paskudnego wypadku jest unieruchomiony w fotelu na kétkach. Nicola zaczat otwiera¢ jedne
drzwi po drugich; przechodzili przez caty szereg pokoi. Wydawalo si¢, ze naprawde Sa w patacu
krolewskim.



—Jest nudziarzem, ale aktywnym i zaradnym. To jedyny krewny, jaki mi pozostat. Wciaz
jeszcze pracuje w naszej fabryce. Powinien pan zobaczy¢, jak rozstawia wszystkich po katach!
To on petni obowiazki administratora. —Nicola mowit pieszczotliwym zartobliwym tonem. —
Prosze si¢ nie zrazac—ciagnat, spogladajac na Smolsky'ego przed otwarciem kolejnych drzwi. —
Prawdopodobnie sprobuje zanudzi¢ pana nasmieré. Ale to sympatyczny cztowiek, zapewniam.
Chce zna¢ wszystkich i uczestniczy¢ w domowym zyciu. Prosze, niech mi pan wyswiadczy te
grzecznosé | bedzie dla niego mity.

Znalezli sie w wielkim gabinecie, wyktadanym drewnem az pod sufit. Pokdj oswietlony byt
wielkimi okretowymi latarniami. Do scian przymocowano poiki, na ktorych stata cata seria mod-
eli okretow, doskonatych w kazdym szczegdle. Wszedzie wokot lezaty w nietadzie ksiazki, mapy
morskie, busole, sekstansy. W kacie — o dziwo — byt tez gramofon, z ktérego ptyneta muzyka
Wagnera.

—Dziadku. — Nicola podszedt do starszego pana w granatowym ubraniu, siedzacego nafo-
telu inwalidzkim przy stoliku. Starzec pochylat si¢ nad szachownica; w szponiastej dtoni trzymat
gonca z hebanu. Po drugig] stronie stolika siedziat cierpliwie stuzacy w liberii,

—Dziadku — powtorzyt Nicola.
Me¢zczyzna odstawit gonca i odwrdcit gtowe.
—Rozpraszasz mnie.

—Przyprowadzitem ci mojego nowego zngjomego. Psychoanalityka. To ten, z ktérym
poznat mnie Giorgio.

Staruszek wychylit si¢ lekko z fotela i obejrzat Smolsky’ ego od stép do gtow.
—No, no — powiedziat po kroétkiej chwili ciszy — kawat byka z ciebie, moj chtopcze.
—Nazywa si¢ Smolsky — wtracit Nicola.

—A cbz to za nazwisko... Smolsky. — Stary przygladat mu si¢ ciekawie, jakby chciat
oceni¢ jego wartos¢. Z twarzy porytej zmarszczkami, sterczat wielki zakrzywiony nos, ktéry
upodabniat go do egzotycznego ptaszyska. — Smolsky, tak? Ja jestem kapitan Martini. —
Splatajac palce obu rak, zapytat: — Umiesz gra¢ w szachy?

—Tak, kapitanie. Gram bardzo dobrze — odpart Smolsky.

—W takim razie idzcie sobie wszyscy do diabta i zostawcie nas samych — zarzadzit starus-
zek. — Podaj mi jedng z tych fajek — zwrdcit sie do Smolsky’ go. — Te z prawej strony. |
przynies mi tez pudetko z tytoniem. To porcelanowe, malowane w mewy. Kiedy staruszek
skonczyt rozpalac fajke, Nicolai stuzacy zdazyli juz wyjs¢. Wydmuchnat gesty dym, whijajac w
Smolskyego przenikliwe bigkitne oczka.



—Wyjdziemy do ogrodu?
—Jak pan uwaza — odpart Smolsky.

—No to popchnij ten rupie¢ — burknat kapitan. Wozek zjechat z tatwoscia z krotkiej po-
chylni, prowadzacej na maty zwirowany placyk ostonigty pergola.

Wieczorne powietrze byto w ilgotne.
— Nie zmarznie pan. kapitanie? — zapytat Smolsky.

—Zmarznaé? Ja? Jeszcze czego. Jesli tobie zimno, wez sobie kapote. Tam s3 jakies. — Star
ruszek wskazat sterte ubran rzuconych niedbale na lezak.

— Alez nie... —odpart Smolsky i ruszyt dalej alejka oswietlona niskimi latarenkami, po-
dobnymi do tych, ktére staty przy gtownym wejsciu. Wokot rozciagat sie mroczny park. Czarne
galezie drzew przestaniaty niebo. W nocnegj ciszy stycha¢ byto gwar przyjeciai przyttum iony
dzwigk muzyki. Z drzewa sfrunat z furkotem ptak.

—Petno tu sow.
—Hm — mruknat Smolsky — wydaje mi sig, ze to byt racze...

—SOw, powiedziatem — przerwat mu pospiesznie stary. Wskazat palcem bielejaca w
ciemnosci tawke. — Tam bedzie w sam raz.

Smolsky podsunat wozek do tawki, po czym usiadt naniej.

—No dobrze. — Staruszek zaczat grzeba¢ scyzorykiem w gtowece fajki. — Skoro nikt nas
nie moze ustysze¢, prosze mi powiedzie¢, jak si¢ miewa moj stary przyjaciel Kristenfeld?

Kiedy drzwi zamknety si¢ za ostatnim gosciem, Eleonora opadia z westchnieniem na
skrzynig przy wejsciu.

—Moyslatam, ze nigdy sobie nie pojda. Wiesz, ktéra godzina? Prawie czwarta.
Nicolawyciagnat do niej obie rece.

—Ja ci pomoge. — Weszli po szerokich schodach, prowadzacych nawyzsze pigtra,
zostawiajac za soba brzek naczyn i szkia, ktére zmeczeni stuzacy zbierali na wozki.

—Aleto znaczy, ze nasi goscie dobrze si¢ bawili, nie sadzisz? Moje przyjecia sa stynne w
catej Lombardii, a nawet pozania.



—Oj¢g! — zazartowata Eleonora— gdybym wiedziata, ze jestes taka wazna osobistoscia,
nie wiem, czy odwazytabym si¢ zosta¢ twoja zona!

Nicola pocatowat wnetrze jej ditoni.
—Byltas$ najpigknigjsza. Bytas ozdoba wieczoru. Uwielbiam cig.

—W pewnej chwili chciatam si¢ wymkna¢, wiesz? — powiedziata Eleonora, otwierajac
drzwi do saloniku. — Miatam ochote zostawi¢ ich wszystkich, przyjs¢ na gore i potozy¢ sie spac.

—Ani si¢ waz! — odpart natychmiast Nicola. Usmiechat si¢ do niej, ale jego gtos byt ostry.
— Byloby niedopuszczalne, zeby pani domu zniknegtaw potowie przyjecia. Bardzo dbam o
etykiete.

Eleonora nie sprzeciwita sie. Weszta do ogromnej sypialni, w ktéregj pokojowka zapalita juz
Swiatta. Zsungta sandatki, idac w strong przygotowanego na noc toza matzenskiego i wyciagneta
Sig na nim z gtosnym: Uff!

Na stoliku stata srebrnataca. Nicola nalat z czajniczka dwie filizanki zielonkawego ptynu.

—Napijesz sic miety? — Nie czekajac na odpowiedz, podszedt do 16zka z filizankami; jedna
postawit na nocnej szafce, a z drugiej zaczat pi¢ na stojaco, matymi tyczkami.

Lezac na16zku z rozrzuconymi ramionami, Eleonora bez usmiechu wpatrywata si¢ w
przestrzen. Nicola usiadt obok, nie odrywajac oczu od jej twarzy.

—Wygladasz teraz jak dziewczynka. To wiasnie tak mnie w tobie zachwyca. Tatwoja
niedojrzata buzia

Eleonora nie odpowiedziata.

—O czym myslisz, skarbie? — zapytat Nicola po chwili.
Eleonora zalozyta rece za glowg,.

—O babci. O mojej babci z Bolgheri.

—O tg starg) wariatce...

—Wecale nie jest wariatka — odparta Eleonora, spogladajac na mgza. — To wyjatkowa 0s0-
ba. Absolutnie wyjatkowa.

—Tesknisz?

—Tak — przyznata, powstrzymujac westchnienie. — Tak, czesto. Podobaty mi si¢ te lataw
Bolgheri. Babcia do mnie napisata, pros, zebym przyjechata ja odwiedzi¢. Nie czuje si¢ dobrze.



—Teraz nie mozesz ruszy¢ si¢ z Mediolanu, skarbie — oswiadczyt Nicola, odstawiagjac
pusta filizankg. —Zaczyna si¢ sezon. Tesatry, koncerty, przyjecia z przyjaciétmi. Moja zona musi
by¢ u mego boku.

—Wyjechatabym tylko na par¢ dni — powiedziata cicho Eleonora.

—Powiedziatlem, ze nie. — Nicolawstat z 16zka i rozluznit krawat. — Jesli stara wariatka
zle si¢ czuje, powiedz twojemu bratu, zeby pojechat do nigj natroche. Jacopo i tak nie ma za
wiele do roboty tuta), w Mediolanie.

—Babcia chce widzie¢ mnie, nie Jacopa— mrukneta Eleonora. Nicola nie odpowiedziat.
Ruszyt w strone drzwi, obitych czerwonym brokatem, podobnie jak sciany. Przejscie to taczyto
sypialnie z jego apartamentem. Zanim wyszedt, odwrQcit sie jeszcze:

—Zawolaj pokojowke, skarbie, i przygotuj sie do snu. Przyjde potem powiedzie¢ ci dobra-
noc.

Razem spali tylko przez pierwsze dwie noce matzenstwa, w Forte di Marmi. Kiedy wrocili
do Mediolanu, Nicola przyprowadzit Eleonorg do te] wystawnej sypialni z wielkim matzenskim
tozem.

—Ty bedziesz mieszkata tu — zapowiedziat. — M§j apartament jest potaczony z twoim,
wigc bedziemy blisko siebie. Widzisz, bardzo mi zalezy na estetyce intymnego pozycia... — |
diugo wyjasniat jgj, ze nie chce przeszkadzac jej chrapaniem, czy zeby widywata go nieuczesa-
nego albo zaspanego. Nie dopuszczat nawet takiej mysli. Na koniec swojego wywodu dodat
jeszcze: — ...apozatym nie moge rozmawiac z nikim, nawet z ukochana zona jesli najpierw nie
umyje zebow.

Kiedy Nicolawrdcit do sypialni, Eleonorawciaz lezata na 16zku, ubrana. Nie spata. Patrzyta
na niego, kiedy si¢ zblizat. Ubrany byt w spodnie od pizamy i granatowy, jedwabny szlafrok.

—Nie wezwatas pokojowki? — zapytat, siadajac obok nigj na tozku.
—Jest strasznie p6zno. Na pewno $pi.

—Ptace jgj, zeby ci ustugiwata. | to stono. Juz ci sig nie chece spac?
—Nie.

—Wypitas swoja herbatke, moja droga?

—Wiesz, ze nie lubie... — Ale Nicola siegat juz po filizanke, musiata wiec ja opréznic,
stuchajac jego pouczen:

—Zr0b jak ja, naucz si¢ pi¢ przynajmniegj jedna filizanke co wieczor. Ja nauczytem si¢ tego
w Kairze, u pewnego przyjaciela, ktory... — Nicola zamilkt nagie.



Eleonora usiadta na 16zku. Zdjeta pierscionki i wrzucita je do r6zowego porcelanowego pu-
charka, stojacego na szafce.

—Eleonoro, jestes szczesliwa?
Odwrécita sie do meza. zaskoczona.

—Co takiego?

Nicolawydat jg si¢ nagle smutny i zmgczony. Pod oczami miat ciemne since.
—Chce wiedziec, czy jestes ze mna szczesliwa.

—Och, tak — odparta. — Oczywiscie. Dlaczego pytasz?
—Chciatem uslysze¢, jak to méwisz.

Eleonorawzigta go zare¢ke i przycisneta dton do policzka.
—Jestes taki kochany, jak mogtabym nie by¢ szczesliwa?
—Zalujesz jeszcze, ze nie wysztas za Paola?

—Alez nie! Naprawde nie. Dlaczego pytasz mnie o cos takiego?
—W nim bytas zakochana. We mnie nie jestes.

—Z Paolem to byta dziecinna zabawa — powiedziata cicho Eleonora— Z toba... jest inac-
zg). Jestes mezczyzna. Kocham cie...l nagle zarzucita mu ramiona na szyj¢ dziecinnym gestem.

—Nie lubig, kiedy jestes smutny — usmiechneta si¢ do niego. — Jestes najlepszym z
mezczyzn, Nicola, zawdzigczam ci wszystko. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita... — Oparta
gtowe na jedwabnym sztafroku, okrywajacym szczupte ramiona Nicoli. Kiedy go obejmowata,
dekolt sukienki przesunat si¢ nabok i ukazata si¢ biata piers. Eleonora przykryta si¢ szybko i
cofneta zawstydzona

—Jestem twoim mezem. Nie powinnas si¢ wstydzi¢ — powiedziat Nicola potgtosem.
Chwycit ja w talii i przytulit do siebie, zupetnie jakby szukat oparcia. Siedziat tak diuga chwilg,
obejmujac ja kurczowo.

—O co chodzi? — szepneta w koncu Eleonora. — Kocham cig, powiedziatam ci przeciez,
Nicola... co ci jest?

—Nic — odpart, spogladajac na Eleonore. — Chciatbym tylko, zeby nasze matzenstwo byto
spokojne, szczesliwe, zwyczajne. Maz i zona, dzieci. Spokojne normalne zycie.



—I takie bedzie, Nicola. — Eleonora patrzyta na meza, zdezorientowana dziwnym
smutkiem w jego gltosie. — Bedziemy szczesliwi. Dlaczego nie mielibysmy by¢?

Przez chwilg patrzyli sobie w oczy; on, siedzac, z dtonmi na jej biodrach, ona, stojac obok
16zka. Patrzyli na siebie, nic nie méwiac. W koncu Nicola usmiechnat sie i najego twarz
powrocit wyraz pewnosci siebie. Znéw byt opiekunem, panem catego swiata, atym samym
wiasnej zony. Dat je zartobliwego klapsaw posladek.

—Idz si¢ przygotowac, no juz.

Kiedy czesata wiosy przed lustrem, zapytat nagle:

—Spodobat ci si¢ ten wiedenczyk?




—Przepraszam bardzo, czyzbys i ty byt faszysta? — zapytata ostro Eleonora. Wpatrywata
Si¢ W meza ze zmarszczonymi brwiami, sciskajac szczotke w dioni.

— Skarbie, faszysta jest kazdy i nikt, kogo to obchodzi? A pozatym rozmawialismy o psy-
choanalizie. — Znbw zaczat spacerowaé w te i z powrotem.—Jak mowitem, we Wioszech psy-
choanaliza jest wysmiewana, zle pojmowana albo ignorowana. Jesli chodzi o mnie, jest wrecz
odwrotnie: uwazam, ze Freud jest geniuszem, a psychoanaliza pomaga... —zawahat si¢ i poszedt
zgasi¢ papierosa, ktdrym zaciagnat si¢ raptem kilka razy — Wiesz, jak faszysci nazywaja
psychoanalize? Szarlatanskim wymystem zydowskich medykéw. — Podszedt do oknai otworzyt
je. — Bo i owszem, prawie wszyscy sa Zydami, Smolsky tez.

—A ty skad to wiesz?

—Giorgio mi powiedziat. Giorgio bardzo go szanuje. Smolsky zgodzit si¢ pracowac z nim,
udziela¢ konsultacji, i w zwiazku z tym bedzie czesto przyjezdzat do Wioch. Dziadkowi tez si¢
bardzo spodobat. Tobie nie?

Eleonoraruszyta do drzwi.
—Zamienitam z nim zaledwie pare stbw — odparta cicho.
—Bedzie u nas czestym gosciem. Jeszcze nie raz bedziesz miata okazje z nim porozmawiaC.
Eleonora zatrzymata si¢ w progu buduaru.
—Dlaczego poczutes sie 0 mnie zazdrosny?
Nicola podszedt do nigj i potozyt dionie na jej ramionach.
—Bo jestes moim skarbem. Najlepsza rzecza w moim zyciu.
—Skoro jestes zazdrosny, po co zaprasza¢ Smolsky'ego?
Nicolawybuchnat smiechem i przytulit ja.

—Naprawdg, czasami jestes jak dziecko. Miatbym zrezygnowac z tak cennej zngjomosci?
Przeciez niczego ci nie ubegdzie, jesli taki przystojniak od czasu do czasu na ciebie zerknie, praw-
da? Prawde méwiac, podoba mi si¢ nawet, ze moja zona jest podziwiana i pozadana. Powinienem
si¢ bac? Alez nie, skarbie, dobrze wiem, ze nigdy ci¢ nie strace. Jestes moja. —I| pocatowat ja
tak, jak to zwykle robit, przyciskajac mocno ustado jef warg i przeslizgujac si¢ po nich lekko
koncem jezyka. Jak zmija—pomyslata Eleonora, ale natychmiast skarcita sie zato poréwnanie.
Nicolakochat ja szczerze i zastugiwal na jef mitos¢ i oddanie. Zacisneta dtonie naramionach
meza. prébujac go objaé, ale po krotkiej chwili

Nicola przerwat pocatunek.



—Idz... wodaw wannie catkiem ci wystygnie.

Pokoj kapielowy wytozony byt zielonym marmurem, a masywna wanna ozdobiona ze
wszystkich czterech stron granatowa mozaika przedstawiajaca nimfy. Lustra na wszystkich
scianach odbijaty posta¢ Eleonory, kiedy zdejmowata wieczorowa suknig i bielizng. Rzucita
wszystko beztadnie na stotek z polakierowanej narézowo wikliny. Frotowe reczniki w tym
samym kolorze rozwieszone byty na wyciagnigtych ramionach marmurowego mtodzieaca—
Eleonora uwazala, ze rzezba ze slepymi oczami i dostowna nagosciajest po prostu ohydna. Ale
nie po to odebrata tak staranne wychowanie, by krytykowaé¢ dom swojego meza, krezusa. Zreszta
wystréj zupetnie jg nie obchodzit. Woda do kapieli przygotowana przez stuzaca byta jeszcze
ciepla. Eleonora sprawdzita temperature czubkiem palca.

W teg samej chwili, zerkajac w lustro, zobaczyta twarz Nicoli, jego niebieskie oczy w
szparze uchylonych drzwi tazienki. Przygladat jej si¢ z ukrycia

—Podgladasz mnie? — sprobowata zazartowac Eleonora, ale byta wzburzona. To nie byto
przyjemne. Szybko zanurzyta si¢ w wodzie. Nicola bez stowa zamknat drzwi, zostawiajac ja
sama.

Kiedy wrdcita do sypialni, meza juz nie byto. Przed wyj$ciem pogasit wszystkie swiatta,
zostawigjac tylko nocna lampke. Eleonora zatrzymata si¢ niepewnie na srodku pokoju. W lustrze
ujrzata swoje odbicie i nie spodobato je si¢ to, co zobaczyla; uznata, ze wyglada zbyt ostentacyj-
nie, jak wszystko w tym domu. Wygladata tandetnie w wymyslnej nocnej koszuli z czerwonego
jedwabiu. Koszulg te, wraz z innymi, podobnymi, jej matka uparta si¢ kupi¢ u Belliniego we Flo-
rencji, kompletujac w pospiechu wyprawe dla corki. Eleonora przegladata si¢ jeszcze przez
chwilg, w koncu podeszia do drzwi taczacych sypialni¢ z apartamentem jef meza. Nadstawita
ucha. W ciszy ustyszata szelest odwracanych powoli stronic. Nicola czytat. Eleonora nigdy nie
otworzytatych drzwi. Ani razu, przez caty miesiac matzenstwa, nie weszta do pokoju meza, nie
odwiedzita go. To Nicola stawat natym progu, otwierat i zamykat drzwi, jakby chciat zaznaczye¢,
ze to jego krélestwo, ze to prawo, ktérego ona nie ma.

Eleonora wrdcita na palcach do 16zka, zgasita lampke i otulita sie kotdra Nawet gdyby go
pozadata, nie miataby dos¢ odwagi, by wejs¢ do jego pokoju. Nie smiataby. Nicola ja
oniesmielat.

Potozyta si¢ na plecach, skopata kotdre. Bylo jeg goraco. Nie chcialo jg sie spac. A poza
tym — pomyslata— i tak nie miata ochoty tam is¢, pocatowa¢ meza. objac¢ go i pozwolié si¢
obja¢. Westchneta coraz bardziej przygnebiona. Jak to jej powiedziat Nicolaw noc poslubng?

— Nie mozna powiedziec, zebys byta zbyt namig¢tna. — Wiasnie to ustyszata. Kiedy,
jakajac si¢. probowata si¢ usprawiedliwia¢, wybuchnat $miechem.



— Fantastyczne! Mie¢ zong — dziewice, ktorattumaczy sie z braku doswiadczenia— i
objat ja wciaz si¢ smigjac. Ale kiedy wzieta jego reke i cheiata potozy¢ ja na swojej piersi. Nicola
zmrozit ja warknigciem:

— Badz grzeczna. | pamigtaj, ze to ja lubi¢ mie¢ inicjatywe.

Eleonora otworzyta oczy. Swit byt jeszcze daleki, ale probowat juz niesmiato rozproszyé
ciemnos¢ delikatnymi szarymi palcami. W oddali dat si¢ stysze¢ dzwigczny krzyk ptaka. Po
chwili w szystko znéw zatoneto w ciszy. Teraz on zaprzatnat jej mysli. On... Jak on si¢ nazywat?
Smolsky.

Teraz znata juz jego nazwisko. Smolsky, szepneta bezgtosnie i natychmiast osaczyty ja mysli
o nim. Nie mogta sie od nich opedzi¢. Do tegj chwili probowata odgrodzi¢ sie murem od jego
twarzy, oczu, od sposobu, w jaki nania patrzyt, od ust. dtoni, wysokiej postaci. Probowata
wymaza¢ go ze SWojego umystu, wygna¢ z duszy i z serca, ktore bito teraz szybcigj, gwaltownigj.
Emocje wzbieraty w nigj z bolesng intensywnoscia. Przekrecita si¢ na bok. Ukrytatwarz w
dtoniach, jakby chciata si¢ schowac, by nie nachodzity jef wigce] mysli o tym cziowieku. Nie, nie
chce o0 nim mysle¢, powtarzata z naciskiem, on mnie zupetnie nie obchodzi. Nie chcg wiedziec,
dlaczego tamtego dnia byt przebrany za ksi¢dza, a przeciez jestem pewna, ze to ten sam
czlowiek, jestem pewna jego oczu. To byly te same oczy, to samo spojrzenie... Przekrecitasie na
plecy. Teraz byto jej zimno; odnalazta na oslep kotdre i podciagneta pod brodg. Nie chcg niczego
wiedzie¢, pomyslata zndw, a pozatym moze si¢ myle. To nie mogt by¢ ten sam cztowiek. Nikt
nie przebiera si¢ za ksiedza ot tak sobie. Psychoanalityk nie przebiera sic za ksiedza. Poczuta, ze
ogarnia ja gniew, bo o tym ksiedzu, ktory wpatrywat sic w nig z kata przedziatu swoimi czarnymi
niepokojacymi oczami, rozmyslata dzien i noc. dregczona wspomnieniem jego twarzy. Myslata o
nim bez przerwy, gdy matka szeptata jej do ucha swoje: ,,Wyjdz za Nicolg, zrozumiatas?
Postucha] mnie, céreczko, wyjdz za niego”.

W koncu zasypywana przez Nicolg bukietami roz, klejnotami, oszotomiona jego
nieznoszaca sprzeciwu atencja, w koncu powiedziata ,tak", powiedziata, ze za niego wyjdzie.
Zgodzita sie. Jaki sens ma spedzanie zycia narozmyslaniach o ksie—dzu, ktory patrzy na kobiety
oczami ptonacymi namigtnoscia? | wiasnie dzisigj zobaczyta go znowu. Ale czy to naprawde byt
on? Naprawde? Czy tamtym pociagiem jechat profesor Smolsky, ktéry od dzis miat bywat w jgj
domu?

—Ach, dos¢ tego! — jgj gtos odbit sie w pokoju tak gtosnym echem, ze az si¢ przestraszyta.
Nie zdawata sobie sprawy, ze mowi na gtos. Dos¢,pomyslata, dos¢!

Staby blask wsaczat sie¢ do pokoju i zarysowywat kontury przedmiotow. Eleonora
przekrecita sie nabok i objeta kurczowo poduszke. Boze.Boze, w co jasi¢ znowu pakujg?

—NMnie si¢ podobaja podejrzane typy.

—Podejrzane typy? Nie rozumiem — przyznata Eleonora.



—Nie rozumiesz? Podgjrzani, tacy z geba drania. Wiasnie tacy mezczyzni mi si¢ podobaja.

—O, w takim razie nie bedziesz miata probleméw — rozeSmiata sic Eleonora. — Zdaje mi
si¢, ze tajdakdw wokot nie brakuje!

—Glupia jestes — stwierdzita Mignon. — Nie méwig o byle tajdaczkach czy rzezimiesz-
kach! Chodzi mi o te pigkne twarze prawdziwych bandytow, bezczelne i zuchwate... zatakimi
szalgje!

Eleonora nie przestawata si¢ smia¢, obracajac w palcach papierosa.
—Mignon, ale przeciez twdj maz nie jest taki. Mawyglad tak rzetelny, arystokratyczny...

—A kto powiedzial, ze Lorenzo mi si¢ podoba? Pozatym moze i wygladarzetelnie, alei tak
zdradza mnie ze wszystkimi po kolei. — Mignon chodzita wokot wielkiego stotu, rozposcierajac
szybkimi ruchami kawatek materiatu koloru rubinu. Zacze¢ta kroi¢, pewna i zdecydowana. Eleo-
nora obserwowata ja, siedzac w foteliku.

—Nie jestes zazdrosna?

—O kogo? O Lorenza? Moja droga, bytam zazdrosna, i to jeszcze jak. Potem mi przeszio.
Niech sie wyciera po cudzych t6zkach ile chce. | tak go lubie.

—Nicola méwi, ze ty nie miewasz kochankéw, ze to nie w twoim stylu. Interesuje cie tylko
twoj salon mody! — Eleonora skinetareka. wskazujac pokoj zastawiony antycznymi meblami,
wyjatkowo elegancki, jak zreszta cate to wielkie mieszkanie na via Montenapoleone numer pig¢.
— Mowi, ze zyjesz tylko dla swojej pracy.

—Ja? — Mignon wybuchneta smiechem, rzucita nozyczki i poprawita wiosy, zebrane w
wezel na karku. — Nicolajest idiota! Tobie tez si¢ wydaje, ze mogtabym zy¢ bez mitosci?

— Chcesz powiedzie¢, ze miewasz kochankéw? — Eleonorawstata i oparta sie tokciami o
stok na ktérym Mignon tworzyta swoj kolejny model. — Naprawde miewasz kochankow?

—Bytabym gtupia, gdybym nie miata.
—A kogo?

—Uuu, adez jestes ciekawska— rozesmiata si¢ Mignon. — Poda] mi papierosa, leza tam, na
konsoli.

—W takim razie twéj kochanek to pewnie podejrzany typ, jak to mowitas. Jaki jest?
Naprawde ma bandycka gebe? — zapytata Eleonora, podajac jej paczke.

Mignon wydmuchngta dym.



—Na przyktad ten psychoanalityk z Wiednia, ktory byt u was wczorag) wieczorem. Ten ma
naprawdg przystojna twarz tajdaka.

— Ach tak? — rzucita Eleonora. Serce zabito jej mocnigj. — Nie zauwazytam go.

—Oczywiscie, ze zauwazytas! — rozesmiata si¢ Mignon. Nie wyjmujac papierosa z kacika
picknych czerwonych ust, wrécita do krojenia materiatu. — Widziatam, jak na niego patrzytas,
dziewczyno! Ale dlaciebie jest jeszcze zawczesnie.

—Zawczesnie? Na co? — zapytata Eleonora, znéw opiergjac sie tokciami o stot. Spojrzata
posgpnie na przyjaciotke.

—7eby wziaé sobie kochanka. Dopiero co wysztas zamaz i Nicola jest jeszcze zakochany.
Nie mozesz go zdradzi¢. Jeszcze nie. Oczywiscie predzej czy poznigj to nastapi, ale pozwdl,
niech minie przynaj— mniej roczek albo dwa.

—Co ty opowiadasz — mrukneta Eleonora. — Ja Nicoli nie zdradze. Nie mogtabym.
Pomijajac juz wszystko inne, odebratam bardzo surowe wychowanie i mam zasady.

—No tak —prychneta Mignon i zakleta przez zeby, kiedy popi6t z papierosa spadt na
materiat. — Tak, znam twoja matke, chron nas przed nia Panie Boze! — Zdmuchngeta popiot i
spojrzata ubawiona na Eleonorg. — Ale mnie si¢ strasznie podoba ten Smolsky, czy jak mu tam.

—Wezmiesz go sobie na kochanka? — zapytata Eleonora, usitujac zachowaé obojetny ton,
—Nieteraz. Stracitam gtowe dla innego.

—Znam go?

Mignon zgasita papierosa. Patrzac wciaz na Eleonore, zapytata:

—Qd kiedy si¢ przyjaznimy?

—Chyba od zawsze? — odrzekta Eleonorai oparta podbrédek na dtoni, spogladajac Mignon
w oczy. — Od zawsze.

—Alety jestes o wiele mtodsza ode mnie.
—A co to mado rzeczy?

—Tego, 0 co pytasz, nie wie nikt. Nie powiedziatam o tym nikomu.

nie chcg, zeby ktokolwiek wiedziat.

—Méwisz o cziowieku, w ktorym si¢ zakochatas?



—Tak, wiasnie o nim — odparta Mignon, powazniejac. — Pewnego dnia by¢ moze bede
miata ochote 0 tym porozmawiac i wtedy porozmawiam z toba, na pewno nie z zadna z tych ges,
ktére ciagle sic wok6t mnie kreca. No, rozbiergj sie.

—Mam si¢ rozebrac?
—Chcg zobaczy¢, czy ci w tym do twarzy.

Eleonora zrzucita tenisdwki, zdjeta biate spodnie i bluzke; zostata tylko w majtkach i bius-
tonoszu.

—Jestes pigkna— powiedziata Mignon, uktadajac materiat na jgj ciele i spinajac go szpil-
kami. — Naprawdg pigkna. Nicola pewnie wariuje natwoim punkcie.

Eleonora nie odpowiedziata.

—A jaki jest jako kochanek?

—Nicola? — zapytata Eleonora i poczuta, ze si¢ rumieni.
Mignon spojrzata nania i rozesmiata sig.

—Boze, alez z ciebie dziwaczka! 1stna pensjonarka. Ja zaczynam o seksie, ata si¢ robi fiole-
towal A moze to refleks od materiatu... — ciagneta ze $miechem. — No dobrze, Nicola jest
naprawde taki fascynujacy, na jakiego wyglada? Biegatam za nim jakis czas, ale bez rezultatu.

—Fascynujacy? — Eleonora przygryztawarge i przetkneta sling.

—Alez tak, Eleonoro. Nie jestes w stanie nawet méwi¢ o seksie? Nie powiesz chyba, ze sie
mnie wstydzisz. No juz! Krotko méwiac, szalejesz z rozkoszy, kiedy jestes z nim w 16zku, czy
nie?

—Jasne — bakneta Eleonora. — Jasne, ze szaleje — rzucita krétko i opuscita powieki, by
Mignon nie mogta wyczytac z jej oczu, ze to klamstwo.

—Musze przyznaé, ze jestes inna niz reszta kobiet — Mignon zndw si¢ rozesmiata. — Te,
ktéretu przychodza i chca sobie doda¢ urody moimi sukienkami, opowiadaja mi takie szczegbty
Ze swojego intymnego zycia, ze nie masz pojecial Marynarzowi uszy by zwigdty ze wstydu!
Wiem wszystko o ich mezach. Wszystko! | o ich kochankach. Mogtabym napisaé¢ taka ksiazke o
socjecie mediolanskigj, ze skora by cierptal

Podgjrzewam, ze odniostaby ogromny sukces. Nie ruszaj sie, no, obrd¢ sie teraz! Nie widzisz,
jaka jestes pickna? A ta sukienka bedzie prawdziwym dzietem sztuki.

—Jest okropnie wydekoltowana. Mignon? — westchneta Eleonora, przygladajac si¢ sobie w
lustrze. | pomyslata o Smolskym.



—A ty masz przepigkny biust! Pochwal si¢ nim?
Eleonora pomyslata o oczach Smolsky'ego.

— Goraco tu — powiedziata. Przytrzymujac jedna reka materiat, ktory zsuwat jej sie z bio-
der, podeszta do okna. — Mogg troche przewietrzy¢? —zapytata i otworzyta szeroko okno.
Wystawita twarz na zimne powietrze. Spojrzataw doét. Zobaczyta go natychmiast. Stat nierucho-
mo, jakby czekat, na chodniku po drugiej stronie. Smolsky. To naprawdg byt on.

W plaszczu przeciwdeszczowym i z gota gtowa. Zapalat papierosa. Ale zaraz spojrzat w jej
strone. | unidst reke drobnym gestem powitania, wspolnictwa.

Eleonora odskoczyta i zamkneta z trzaskiem okno. Odwrdcita si¢ do niego plecami,
sciagajac sukienke napiersi.

—Co ci jest? — Mignon patrzyta na nig zdumiona. — Co znowu?
— OQj. niewiem. Zimno?

—Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha— stwierdzita Mignon, rozwijajac na stole kolejny
kawatek materiatu.

—Moge Si¢ juz ubra¢? — zapytata po kilku minutach Eleonora zgaszonym gtosem. Miata
pustke w gtowie. Nie bytaw stanie wzia¢ si¢ w garsé. Rece trzesty si¢ jg tak bardzo, ze splotia je
mocno, by Mignon niczego nie zauwazyta. Na szczescie przyjacidtka, zajeta wiasnymi myslami,
nie zwracata na nig uwagi. Kiedy zadzwonit telefon, Eleonora podskoczyta jak smagnigta bic-
zem. Mignon zamienita z kims kilka stow i wyciagneta stuchawke w strone Eleonory:

—Twoj maz.
—Nicola?
—Notak, rusz sig, co tak sterczysz?

Nicola méwit szybko, odrobing niecierpliwie. Zawsze tak byto, kiedy dzwonit ze swojego
biura

—Przysle ci kierowcg.

—Kierowceg? — zapytata Eleonora. Byta tak wzburzona, ze nie mogta zrozumie¢, co mowi
maz. — Kierowce?

—Skarbie, kierowcg z samochodem! Musisz wraca¢ do domu, idziemy dzis na kolacjg do
panstwa Chiaromonte, i to juz wkrétce. Musisz si¢ przygotowac. Stuchasz mnie?

—Kierowcg... dez nie ma potrzeby! — wykrzykneta pospiesznie. — Nie ma potrzeby, Ni-
cola. Mignon mnie odwiezie.



—No dobrze, w takim razie do zobaczeniaw domu. — Dalo si¢ styszec ciche , klik” i gtos
meza umilkt. Eleonora przez chwile wpatrywata si¢ w przestrzen, sciskajac stuchawke w dtoni.
Powoli odtozyta ja na widelki.

—Co ci znowu przyszto do glowy? Dlaczego powiedziatas Nicoli, ze ja cig odwioze? —
Mignon byta zta, jej gtos brzmiat surowo.

Eleonora odwrdcita sie¢ do nigj. Zobaczyla, ze przyjaciotka stoi przy oknie, palac papierosa.
Patrzytaw dot zza zastony, ktdra uchylitawolna reka. Zobaczyta Smolsky'ego, wystraszyta sie
Eleonora. Mignon na pewno zobaczyta Smolsky’ ego na ulicy. Dziewczyna przygryzta wargi.

—No wiec? — ponaglita Mignon, wciaz wygladajac na dwor. — Jestem zajetaw szwalni az
do wieczora. Chyba si¢ nie umawiatysmy, ze ci¢ odwioze. — Rzucita Eleonorze szybkie, zte
spojrzenie. Eleonora podeszta do nigj; nie mogta wydoby¢ z siebie ani stowa. Kiedy byta juz przy
oknie, zerkneta na ulicg. Smolsky’ go nie byto.

—Co ci jest, Eleonoro?

Dziewczyna potrzasneta gtowa. Nie bytaw stanie odpowiedzie¢. Gtowa jg ptonegta.
Przyjaciotka wzruszyta ramionami i wrdcita do stotu. Przez chwile pracowataw milczeniu, w
koncu mrukneta:

—Powinnas juz is¢.
Eleonora oderwata sie wreszcie od okna.

—Pomozesz mi to zdja¢? — zapytata cicho. Milczaty, kiedy Mignon wyjmowata szpilki,
pozwalajac sukience opas¢ na poditoge. Eleonora ubrata si¢ pospiesznie. Wzieta rakiete tenisowa
i gruby biaty sweter.

—No, to idg.
Mignon przestata si¢ krzatac przy stole i obserwowata ja zamyslona.
—Co si¢ dzigje?

Eleonora sprobowata sie usmiechnaé, ale szybko data sobie spokdj. Czuta, ze jest fatszywa.
Usitowata odgrywa¢ komedie obojetnosci, by ukry¢ bolesne podniecenie i wychodzito to fatalnie.
Odchrzakneta i sprobowata wytrzymac spojrzenie przyjaciotki. W koncu nie mogta dtuzej zniesé
tego badawczego wzroku.

—Janie chce, zeby kierowca bez przerwy platat mi sie pod nogami! — oznajmita, probujac
Sig wytlumaczyc.

—A czy jao cos pytam?



—Nie mam ochoty jezdzi¢ wszedzie samochodem. Chcg jezdzi¢ tramwajem albo chodzi¢
pieszo, jak normalny cztowiek. Nicolatraktuje mnie jak jakas sparalizowana ksiezniczke! Jak
mata dziewczynke.

—Prawdopodobnie nasyta na ciebie kierowce takze po to, by mie¢ cie na oku.

—Alez skad! — oburzyta si¢ Eleonora. Narzucita sweter naramiona—Nie ma zadnej potr-
zeby trzyma¢ mnie na oku i wie o tym doskonale.

Mignon podeszia blizej, przygladajac si¢ jej uwaznie.

— Uroczo wygladasz w tym ubraniu, wiesz? Dtugie biate spodnie, meska koszulai sweter. |
te buty do tenisa... naprawde urocze.

—Zwyktly sportowy kostium — rzucita Eleonora od niechcenia, ale w duchu podzigkowata
Bogu, ze Mignon zmienitatemat. — Wiele kobiet ubiera si¢ tak natenisa.

— Natenisa owszem, ale nie maja odwagi spacerowac tak po miescie. A ty to robisz. No
cOz, jestes wystarczajaco znana osoba, jako zona wielkiego Nicoli Martiniego i mozesz pozwoli¢
sobie na chodzenie w spodniach, nawet jesli oburzy to kilka starych czarownic. Zona Nicoli Mar-
tiniego moze sobie pozwoli¢ nawszystko. Albo prawie.

—AIbo prawie. No wiasnie — mrukngta Eleonora. Musneta wargami policzek przyjaciotki i
wyszia. Zbiegajac po schodach prowadzacych na stary, ozdobiony iglastymi krzewami dziedzi-
niec, zastanawiata sig, czy stowa Mignon miaty by¢ ostrzezeniem. A jesli odgadta wszystko...
Ale co takiego? Przeciez tu nie ma nic do odgadywania, oklamywata sama siebie. Po prostu
wysztam do domu. | tyle, Hipokrytka, krzyknat natychmiast wewngtrzny gtos, wstretna hipo-
krytka. Zatrzymata si¢ na ostatnim stopniu. Serce podeszio jej do gardia.

Wyszta na ulicg. Rozejrzata si¢. Smolsky”ego nie byto. Ulicaw to zimne pazdziernikowe
popotudnie byta petna ludzi, spieszacych gdzies, mijajacych sklepowe witryny. Smolsky'ego ani
$ladu. Eleonora odetchneta z ulga. Jakby unikneta wielkiego niebezpieczenstwa. Niepokoj ucicht.
Wstydzac sie, ze jeszcze przed chwila tak bardzo pragneta spojrzeé w te jego czarne przenikliwe
oczy, ruszyta pospiesznie w strong placu San Babila. Tak, czuta ulge, nie miata watpliwosci. Co
by si¢ stato, gdyby Smolsky rzeczywiscie nania czekat? Co by mu powiedziata? Nie, tak jest o
wiele lepigj. Moze on wcale nie machnat do niel na powitanie; moze wcale nie stat pod oknem.
Po prostu przechodzit tamtedy. Czysty przypadek. Wezme taksdwke, postanowita Eleonora, i
pedze do domu. Dzi$ wieczorem zatoze biata sukienke, te, ktdratak sie podoba Nicoli.

—Eleonoro. — Gtos Smolsky'ego. Za plecami. Odwrdcita sie. | zobaczyta jego oczy.
—Dokad pani tak ucieka?

—Byle dalej — odparta niezbyt madrze, natychmiast si¢ jednak poprawita: — Wcale nie
uciekam. Ide do domu, jest pdzno.



—Nie widziata mnie pani przed brama?
—Kiedy?
—Teraz. Kiedy wyszta pani z zaktadu.
—Byt pan tu?
—Nawprogt pani. Po drugiej stronie ulicy.
Eleonora potrzasneta gtowa.
—Nie... — Naprawdg go nie widziata
—A jatam bylem.
—Musze juz i$¢ — powiedziata, spogladajac w strone postoju taksowek. — Juz pdzno.
—Nie zapyta mnie pani, jak to si¢ stato, ze na pania czekatem?

—L epigj bedzie, jak pdjde — odparta Eleonora cicho, skubiac pakami pokrowiec rakiety te-
nisowej. — Naprawdg...

—Podstuchatem kilka zdan z pani rozmowy z przyjaciotka wczoraj wieczorem. Widziatem,
jak wechodzi pani w t¢ brame. | czekatem, az pani wyjdzie. Nie chce pani wiedzie¢, dlaczego?

Eleonora pokrecita glowsa.

Ogarnat ja strach. Nieznosny, nieopanowany strach, bo zdata sobie sprawe, ze do te pory
zaden mezczyzna nie wywart nanigj tak piorunujacego wrazenia. Byta jak oszotomiona narkoty-
kami. Caty swiat zniknat. Byt tylko on, jego gtos, jego twarz — oczy i usta. Eleonora odczuwata
jego obecnos¢ kazda czastka swej istoty.

Sama mysl o tym, ze mogtby sobie pojs¢, zniknaé¢ albo w ogdle nie istnie¢, wydata jej sie
nagle nie do zniesienia. Nicola, matka, matzenstwo, willaw San Stiro — nic nie miato juz sensu.
Jakby to wszystko przestato nagle by¢ czescia jej zycia. Pojelato, stojac bez ruchu i bawiac si¢
paskiem futeratu rakiety. Przygryzata warge, nic nie mowiac.

—Chodzmy stad — powiedziat Smolsky, jakby si¢ gdzies $pieszyt. Potozyt dwa palce naje
rece, tuz nad tokciem. Dotyk byt lekki, ale sprawit, ze w Eleonorze wzburzyta si¢ krew. Ruszyta
jak automat, nie pytajac, dokad ida. Chciatatylko, by on wciaz byt przy nigj, by trzymat ja za
rami¢ i prowadzit.

—Tam — powiedziat Smolsky i wskazat corso Venezia. Przeszli skrzyzowanie i ruszyli
ulica, jakby mieli do zatatwienia cos waznego, co zaprzatato im mysli tak bardzo, ze nawet nie
rozmawiali. Wokot byt ttum, hatas, krzyki, chtodne powietrze zapadajacego wieczoru. Ale niebo
bylo jeszcze jasne, pogodne, przejrzyscie biekitne. Przypomniato Eleonorze niebo nad Bolgheri i



pewne pazdziernikowe popotudnie sprzed kilku lat. Byla sama, lezata na trawie w sadzie, obok
krzakdw porzeczek i btadzita spojrzeniem po wielkim niebieskim sklepieniu; doswiadczata uczu-
cialekkosci i niezmierngj radosci, ktorego nie zaznata juz nigdy potem. Ale teraz poczula, ze
przezywa znéw tamte dawne emocje, to samo oszatamigjace szczescie. Teraz, kiedy ten cziowiek
byt przy nigj, pod niebem tego samego koloru.

—Co si¢ stalo?>—Smolsky pochylit si¢ lekko w jej strong.

—Mnie?—spojrzata na niego. Jego twarz bytatak pickna, ajego ton sugerowat
niespodziewana zazytosé, bliskosé, jakby byli zamknigci w egzotycznej muszli.

—Spojrzata pani nagle w niebo i usmiechnela sie.
—To tylko wspomnienie...
—Pewnie pigkne?

—Szczesliwe — odparta. Szli dalg) szybko, nie méwiac nic wiecgj. Tum zaczynat sie
przerzedza¢. W oddali, po lewej stronie, ukazaty sie drzewa ogroddéw migjskich i masywna syl-
wetka Muzeum Nauk Przyrodniczych. Kiedy dotarli do ogrodéw; bramy byty jeszcze otwarte. Za
ogrodzeniom, obok muzeum, drzewa, taki, algjki I klomby zdawaty si¢ czeka¢ az zapadnie
wieczor, obfane kolorami zachodu i jesieni — niby ogréd w zaczarowanym kraju, gdzie wszyst-
ko wolno, gdzie wszystko jest mozliwe. Powietrze pachniato gateziami, wilgocia, ziemia i
opadtymi lis¢mi.

—Wejdzmy — powiedzial Smolsky i puscit reke Eleonory. Ramig w ramig, nie dotykajac
sig, mingli wielka pomalowana na zielono brame. Ruszyli alejkapod tukiem gatezi, gdzie cien
zaczynal juz gestnie¢. W galeziach spiewat kos. Eleonora zatrzymata sig.

—Tak?— Smolsky stanat przed nia i spojrzat w jej twarz. Nie bytaw stanie méwié. Zadne
stowo, zadne zdanie nie miato sensu. Zostato juz tylko to niezmierne zdumienie uczuciami,
ktorych doswiadczata u boku tego mezczyzny.

—Nie, nic — odpartaw koncu, potrzasajac gtowa. Zndw sie¢ bata. Spojrzata przed siebie na
picknie utrzymane klomby, z ktérych sterczaty diugie todygi kwiatéw o czerwonych ptatkach.

—Prosze, pospacerujmy — powiedziat cicho Smolsky. Jego gtos byt gieboki, niski i migkki.
Jego brzmienie na pewno nie pomogto Eleonorze odzyska¢ panowania nad soba.

—Pamicta pani, jak spotkalismy si¢ w salonie u Giorgia Maraniego? Pani weszla, zeby
wziaé zakiet. Miata pani granatowa sukienke. Wtedy byto jeszcze ciepto, to byt wrzesien.
Pamigta pani?

Pamictata. Dopiero teraz zdata sobie sprawe, ze to Smolsky byt mezczyzna ktorego rysow
nie mogtarozrézni¢, poniewaz stat plecami do okna, przez ktére wlewato si¢ stonce.



—Nie wiedziatam, ze to byt pan—odparta zaskoczona. — Nie miatam pojecia..

—Giorgio tez o tym méwit wczorg wieczorem. Wspomniat nasze spotkanie u niego. Nie
slyszata pani? Nie domyslita si¢?

—Nie, bo... — Eleonora zatrzymata si¢ przy jeziorku. Kaczki slizgaty si¢ po otowianegj
wodzie, w ktérej odbijata sic daleka rézowawa chmura.

—Nie... bo co?
—Myslatam o innym spotkaniu.

—Nie byto zadnego innego spotkania, Eleonoro — powiedzial Smolsky powoli. — Zadnego
innego spotkania. Przed wczorgjszym wieczorem widzielismy si¢ tylko jeden, jedyny raz, w ga-
binecie Giorgia

—Naprawde? — Eleonora spojrzata Smolsky’ mu w oczy. — Naprawdg to byt jedyny raz?
Co pan opowiada?

—Tak — potwierdzit. — Wiasnie tak. Nie widzielismy si¢ wigcej. Nigdy.
—Tylko ten jeden raz?
—Ten jeden raz — powtdrzyt Smolsky. Ktamat. To byto oczywiste.

Eleonora zrozumiata nagle, ze prosit ja 0 wspélnictwo. Prosit ja by wymazata z pamieci to
drugie spotkanie. Sutanne ksiedza. Jego obecnos¢ w pociagu. Prosit ja, by nie pytatai nie
pamigtata. By pogodzita si¢ z ta tajemnica. Byla zaskoczonai zbita z tropu, wrecz przestraszona.

—Prosz¢ nie zadawa¢ zadnych pytan — powiedziat Smolsky cicho, jakby czytat w jej
myslach. — Proszg nigdy nie pytac, dlaczego. Moze pani?

Mierzyta go przez chwilg uwaznym spojrzeniem; w koncu odwrocitawzrok, zbyt zdezorien-
towana, by odpowiedziec.

—Wiec? — zapytat Smolsky. Stat bardzo blisko nigj. — Moze pani?

Ogrody byty prawie puste. Tylko kilka osob spacerowato alejkami. W migjscu, gdzie stali, w
poblizu sadzawki, nie byto nikogo. Wokét panowata cisza. Kaczki bezgtosnie krazyty po wodzie,
stycha¢ byto tylko szelest wiatru w suchych lisciach. Drzewa staty w milczeniu, czerwone, ziote
z0lte, natle tego wspaniatego nieba z przejrzystego krysztatu.

—Wiec? — nalegat Smolsky. Eleonora wyczuwata w jego gtosie przymus, jakies silne
gwaltowne emocje.

—Tak, to... to prawda— poddata si¢ w koncu. — To prawda. Przed wczorajszym wieczo-
rem spotkalismy si¢ tylko raz... w gabinecie Giorgia Maraniego. — Postanowita, ze nie bedzie



wypytywata, dlaczego jechat tamtym pociagiem, przebrany za ksi¢dza. Jesli tego wiasnie chce,
powiedziata sobie w duchu, jesli tego chee, prosze bardzo. — Wczorg wieczorem widzielismy
Si¢ po raz drugi. — Spojrzata najego usta.

—Naprawde? — mruknal. Eleonorze wydato si¢, ze chce ja wyprébowac, jakby jej
wspbtpraca byta mu niezbedna, nieodzowna.

—Naprawde —odparia bezgtosnie. Wystraszyta sie, ze zechce ja pocatowaé. Odsungta sie
pospiesznie i ruszyta alejka, nie patrzac na niego.

Smolsky dogonit ja po chwili. Po jasnym niebie rozsnuly si¢ teraz pasma chmur, diugie i
mieniagce si¢ ztoto. Ale pod drzewami gromadzit si¢ juz wieczorny mrok; na horyzoncie, poza
wymuskanymi klombami i trawnikami, uczepiona ziemi lekka chmurka rozpuszczata si¢ powoli
W powietrzu.

—Prosze mi cos powiedzie¢ —poprosita cicho Eleonora—Cos$ 0 sobie. —Pomyslata, ze
powinna biec do domu, zamiast sercze¢ w ogrodzie z wiedenskim psychoanalitykiem, ktory
potrafit jak nikt inny wytraci¢ ja z rownowagi. — Czy mogtby pan?

—ANh, ja—uslyszata jego westchnienie.

—To takie trudne?

—Méwi¢ o sobie? Coz, moze nie samo to... trudno mi rozmawia¢ z pania.

Eleonora sprobowata zazartowac.
— Oniesmielam pana? Ja?

—O wiele wigcej. To cos innego niz skrepowanie.

—To znaczy?

—Nie mam odpowiedniego stowa.

—A po niemiecku, jak pan by to powiedzial? — zapytata po chwili
Eleonora. Miata wrazenie, jakby zapuszczata si¢ na zaminowany teren.

—Po niemiecku? — Smolsky zatrzymat Si¢ z opuszczona gtowa, zastanawiajac si¢. W
koncu dodat z usmiechem: — C06z, to piekielnie trudne nawet po niemiecku. — Spowazniat. Jego
ustatworzyty prosta linig, ale nie wydawaty si¢ surowe — ich czysty i precyzyjny rysunek
przywodzit na mysl prawa szlachetna dusze. Jesli prawda byto, ze rysy odzwierciedlaja wnetrze,
osobowos¢ cziowieka, to oczy i twarz Smolsky'ego mowity o inteligencji, osobowosci bogatej i
wrazliwej, pod wieloma wzgledami nieodgadnionej, moze nawet gwattownej, ale i niezwykle
czulgj. Byt cztowiekiem dumnym, ale nie lekcewazacym innych; pozbawionym egoizmu, ale



wiernym wiasnym przekonaniom; nie wymagajacym, ale niewzruszenie wiernym. Nie rozpust-
nym, ale z pewnoscia bardzo zmystowym. Byt cztowiekiem, ktory kochat zycie i ktérego
ciekawos¢ swiata zaprawiona byla szczypta ironii. Ale przede wszystkim byt cziowiekiem zdol-
nym do wielkich namietnosci i obdarzonym odwaga, ktéregl wymaga namietnos¢ — wszystko to
mozna byto wyczytac z jego czarnych oczu, ptonacych pasja zycia, niewiarygodnie przenikli-
wych.

Do tg pory Eleonora bytatylko zafascynowana Smolskym. W tym momencie zakochata si¢
w nim. | zrozumiata, ze to, co w nim dostrzegta, byto doktadnie tym, czego pragneta, czego po-
trzebowala, a czego nie udato je si¢ nigdy odnalez¢.

—Chce pani, zebym jej cos opowiedzial? — zapytat Smolsky, nieswiadom tego. co w tej
chwili dziato si¢ w jg duszy. Ruszyli dalej alejka. — Chce pani, zebym opowiedziat o Wiedniu?
Pomysimy... sprébujmy spojrzeé nawszystko z dystansem — ciagnat zartobliwym tonem. —
Pani byta kiedykolwiek w Wiedniu?

—Nie... — odparla, zastanawigjac Si¢ jednoczesnie, co ma poczac¢ ze SWoimi uczuciami,
skoro jest zonaNicoli Martiniego.

—Stucha mnie pani?

—Tak... — Eleonora drgneta, wyrwana z zamyslenia — Tak, stuchatam pana, prosze
mowi¢ dalej. — Wiedziata, ze pdzniegj, kiedy juz zostanie sama, bedzie rozpaczata, ze Smolsky
zbyt pdzno zjawit sie w jej zyciu. Aleteraz bytaz nimi nie chciata mysle¢ o niczym innym. —
Prosze mowi¢ dalej.

—W moim domu w Wiedniu mam wspaniate rosliny. Jestem do nich bardzo przywiazany.
—Przywiazany? — rozesmiata si¢ Eleonora.

—Alez tak. Pokojowe rosliny, pickne, wrecz niesamowite! Jestem z nich bardzo dumny i
moge pania zapewni¢, ze w zadnym domu nie widziatem tak wybujatych kwiatkdw, jak moje.
Chodzi o to, ze jawiem, jak si¢ z nimi obchodzi¢, rozumie pani >—Zatrzymat si¢ i spojrzat na
Nia.

Eleonora wybuchneta smiechem.

—Méwi pan do nich?

—No, prawie. | zalozytbym si¢, ze one czuja moja mitos¢!
—A jak ja odwzajemnigja?

—Sq szczesliwe — usmiechnat sie Smolsky. — Daja z siebie wszystko. Zrzucgja liscie,
rosna przepicknie, nigdy nie wigdna. Obeszli dookota jeziorko. Woda usiana byta srebrnymi ref-



leksami, kaczki gdzies zniknety. Cisze macit od czasu do czasu turkot dalekiego tramwaju. Po-
tem wracat spokdj. Powoli zapadata ciemnosc.

—Kilkadni przed przyjazdem do Mediolanu podlewatem kwiatki w salonie i myslatem o
pani.

—O mnie?

—WYyobrazatem sobie, ze jest pani w pokoju, ze siedzi pani na kanapie w wykuszu. Prawie
pania widziatem, z jasnymi wiosami — mowit, nie patrzac naniag — i z tym profilem rozsadnej
dziewczyny.

Eleonora poczuta nagle, ze pragnie go jak nikogo na swiecie; miata ochotg oprzec si¢ na je-
go ramieniu i pozwoli¢ si¢ objaé. A przynajmnigj poczu¢ jego dion w swojej ditoni. Szta jednak
dalgj, skupiona, niemal sztywna, ze zmarszczonymi brwiami. Rozsadna. Wiasnie. Ale nie natyle,
by go zostawi¢ i p6j$¢ do domu. Musiato juz by¢ naprawde pozno.

Zapbzno pod kazdym wzgledem, przede wszystkim, by zaradzi¢ temu, co jgj Sie dzis
przydarzyto.

—Pan mieszka sam? — zapytata.

—Tak. Tylko z gosposia. Mam dom po rodzicach. Sam. tak. Nie jestem zonaty.
—A rodzina?

—MOGj ojciec nie zyje. Matka przeniosta si¢ do matego domku na Grinzingu.

—Czym zajmowat si¢ panski ojciec? —zapytata. Nie jest zonaty. Ciekawe, czy ma jakas
kobiete blizsza niz inne, moze narzeczona? A pozatym, co robi tu, w tym parku, z nia? Dlaczego
na nia czekat? Tylko po to, by prosi¢ ja 0 milczenie natemat spotkaniaw pociagu? Tylko dlate-
go?

— Byt Iekarzem. — Smolsky wyjat z kieszeni paczke papierosdw. Miat wyjaé jednego, ale
zrezygnowat. Paczka znikneta w kieszeni. — Lekarzem, tak... swiethym kardiologiem.
Przyjechat do Wiednia jako chtopiec, z Czech, gdzie mieszkali moi dziadkéwTe. Byt i biednymi
ludzmi, handlowali starzyzna, jak wielu innych Zydéw, nieustannie walczyli, by zwiaza¢ koniec
z koncem. Byli bardzo religijni, jak to tylko Zydzi potrafia.

— A pan?
—O0, jajestem podobny do ojca. Wolny mysliciel, tak sie¢ to mowi?
Usmiechne¢ta sie. Miata ochotg pocatowac go w kacik ust, wzia¢ w dtonie jego twarz.

—Musze i8¢ — powiedziata w koncu z wysitkiem. — Muszg natychmiast is¢ do domu.



Zawrdcita. Smolsky szedt obok, nic nie méwiac. Latarnie zakwitty niespodziewanie stabym
blaskiem. Pod sklepieniem drzew ich dtugie cienie pelzaty dziwacznie po al€gjce, to tu, to tam, raz
Z przodu, raz z boku. Byto juz catkiem ciemno. Robito si¢ zimno.

Smolsky potozyt reke naramieniu Eleonory.
—Prosze zaczekac.

—Jest bardzo p6zno. Nie powinnam bytaw ogdle tu z panem przychodzi¢. M6j maz nie...
— zamilkta, zbyt poruszona, by méwi¢ dalej. Unikata jego wzroku; juz na sama mysl, ze musi
Si¢ z nim rozsta¢, denerwowata si¢ coraz bardzig).

—Jatez bedg dzis wieczorem na kolacji u panstwa Chiaromonte.

—Pan tez? — poczula si¢ tak, jakby Smolsky wyciagnat nagle reke i wydobyt ja z otchiani
nieznosnego smutku. — Naprawde?

—Wyglada pani na szczgsliwa. — Smolsky scisnat jej ramie.
—Chodzi oto, ze...
—Tak?

—Nie mogg. — Eleonora pokrecita gtowa. — Nie moge nic powiedzie¢. Nie jestem w stanie.
Nie chce — dodata pétgtosem.

—Ale pani musi wiedzie¢ jedna rzecz, Eleonoro.
—Musz¢?

—Tak. to co$ waznego. Bardzo waznego. — Scisnat jej ramie jeszcze mocnigj. — Ja, Eleo-
noro... — Po sposobie, w jaki wymawiat jej imi¢, mozna byto si¢ zorientowac, ze nie jest
Wiochem. ..E" byty tak kroétkie, ze brzmiaty prawie jak ,,i". Cudzoziemiec trzymat ja zaramig i
smutnym, wzruszonym gtosem powtarzat: — Eleonoro, ja..

—Niech pan da spokdj — rzucita ostro. Cofneta sig, jakby odsuwata sie znad przepasci. —
|de. — Skierowata sie w strone bramy. W pospiechu dopadta pierwszej z rzedu taksowek, ktére
staty w poblizu ogrodéw.

Wysoka posta¢ Smolsky’ ego znalazta si¢ nagle u jej boku.
—Niech pani postucha...
—Prosz¢ mnie nie zatrzymywac.

— Kiedy si¢ zobaczymy?



—Dzi§ wieczorem, czy nie tak? — odparta, rumieniac si¢ ze wstydu i udajac, ze nie rozu-
mie, co Smolsky miat na mysli. Chodzito mu o co$ zupetnie innego. O we dwoje. Onai on. Sami.
Eleonora otworzyta drzwiczki taksdwki.

—Do widzenia— rzucita krétko, ae jego ramie, przerzucone w poprzek drzwi, nie
pozwolito je wsias¢ do samochodu.

—Prosze zaczekac.
—Niech mnie pan pusci. — Eleonora odsungta jego ramig i wsiadta.

Smolsky przechylit si¢ przez drzwiczki. Schronita si¢ na drugim koncu siedzenia, ale w
ciemnosci ustyszata jeszcze jego cichy gtos:

—Zakochatem si¢ w pani, Eleonoro.
—Co takiego? — zapytata z sercem w gardle, choé¢ zrozumiata go doskonale.
—Eleonoro, kocham pania. — Smolsky zatrzasnat cicho drzwiczki.

Eleonora widziata, jak oddala si¢ w swietle latarn. Podata adres szoferowi o szerokich ma-
sywnych piecach, obojetnemu swiadkowi tef mitosnej deklaracji.

Kiedy samochdd ruszat, zobaczyta jeszcze przel otnie Smolsky'ego, stojacego na chodniku i
zapalgjacego papierosa.

Kiedy przyjechata do domu, Nicoli jeszcze nie byto.

—Jak p6zno, prosze pani. A pozatym, za pozwoleniem, chodzi¢ w takim stroju, o tej godzi-
nie... —Virginia odebrata od nigj rakiete i podata stuzacemu w liberii, ktéry stat przy drzwiach
wejsciowych, wyprezony jak zotnierz z gwardii honorowej.—Jak pézno!

—Maz telefonowat?

—Tak, raz—odparta Virginia, idac za Eleonora po schodach. Virginia zostata jej przydzie-
lona jako osobista pokojowka, kiedy tylko Eleonora wprowadzita si¢ do tego domu. Miata
surowa twarz i ciemne wlosy, zwiazane na karku. Byta kiedys$ gospodynia w domu ksigstwa
d’ Aosta,

I zachowywata si¢ z arystokratyczna wyniostoscia. — Prosze spojrzec, co tawilgo¢ zrobita z
pani wiosami. Wraca pani w okropnym stanie. — Wyprzedzajac Eleonore, weszta do tazienki.
Chwile potem dziewczyna ustyszata dzwigk wody wlewajacej sie¢ do wanny.



— Kapiel gotowa, prosze pani.

Eleonora siedziata na pufie przy toaletce z opuszczonymi rekami, patrzac w przestrzen.
Uslyszata szelest wieczorowej sukienki, ktdra Virginia powiesita na drzwiach szafy. Kobieta
poprawiata rabek sukienki, by fatdy lepigj si¢ utozyty.

—Co za cudo —mruczata—co za cudo. Dzi$ wieczorem bedzie pani wygladata jak ze snu.
— Podeszta do toaletki. — No juz, do roboty. Pomoge Si¢ pani rozebraé. — Jgj matczyny
rozkazujacy ton zdenerwowat Eleonore. Zatrzesta si¢ ze ztosci.

—Dos¢! Nie bedzie mnie pani traktowata jak dziecka, zrozumiano?
—Alez, prosze pani... — Yirginia cofngta si¢ zmieszana.

—Pani sposbb bycia doprowadza mnie do szatu — Eleonora wstata i podeszta do okna. — |
nie zycze sobie wigcej uwag natemat mojego ubraniai zachowania. | natemat moich spoznien. |
moich wiosdw —dodata z naciskiem.

—Zechce mi pani wybaczy¢... jachciatam tylko... kazano mi si¢ pania zajmowac i... ja
probuje tylko otoczy¢ pania opieka i uwaga. Nawet ksigzna...

—I prosze nie opowiadac mi wigcej o ksigznej, do diabtal — wypalita Eleonora. Ze srebrnej
szkatutki na komodzie wyjeta papierosa. Virginia czym predzej podata jej ogien. Unoszac oczy
znad ptomyka, Eleonora zorientowata si¢, ze kobiecie zbiera si¢ na ptacz. Byla wsciekta na sie-
bie. W czym jej zawinita Virginia? Co jg przyszio do gtowy, zeby wyzywaé si¢ w taki sposob na
stuzacej?

—Prosze mi wybaczy¢ — powiedziata cicho. — Nie chciatam by¢ niemita.
—Pani... pani nie musi si¢ usprawiedliwia¢c — mruknela stuzaca.

—Prosze mnie zostawi¢ sama Virginio. Zawotam pania, jesli bede czegos potrzebowata —
rzucita Eleonora. Zaczeta spacerowac po pokoju.

—Alekolacja...

—Nie ide nazadna kolacje.

—Pani dzi$ wieczorem...

—Nie. prosze tez zabraé tg sukienke i odwiesi¢ na migjsce.

—Ale pan doktor —tak tytutowano w domu Nicolg — pan doktor nie bedzie zadowolony.
Przez telefon wyraznie zapowiadat, ze ma pani by¢ gotowa na 6sma.



—Pozwoli pani, Virginio, ze jasie bede przemowa¢ tym, co powie méj maz.

—Ale... pani moze Zle si¢ czuje? Boli pania glowa? — Virginia podsuwata jej wymowke,
wiarygodne usprawiedliwienie tak absurdalnego zachowania. — Ma pani migreng? Kiedy si¢ tak
pani przygladam, widze, ze jest pani strasznie blada.

—Tak, wiasnie... — odparta Eleonora. — Boli mnie glowa. — Podeszta do 16zka i potozyta
sig. Virginia zamarta z przerazenia, widzac buty do tenisa na narzucie z biatego jedwabiu.

—Zdejme pani buty. — Eleonora nie zdazyta si¢ sprzeciwi¢. — Bedzie lepigj, jak zadzwoni
pani do meza. Lepigj uprzedzi¢ pana doktora ze pani nie chce is¢ nakolacjg do panstwa Chiaro-
monte.

—Nie mam ochoty dzwonic¢.
—Ale pani maz powinien...

—Virginio! Jesli nie wyjdzie pani natychmiast z tego pokoju, zwolni¢ pania! — krzykneta
Virginia nie powiedziata juz nic, ale ze spojrzenia, jakie rzucita przed wyjsciem, Eleonora
wyczytata, ze od tej chwili mawroga

—A wigc boli ci¢ gltowa— powiedziat Nicola, wchodzac chwile potem do pokoju. Eleonora
lezata na 16zku, owinietaw szlafrok. Obok niej mruczat rudy kot, ktérego uparta sie zabra¢ ze
soba z Bolgheri, aktorego jef maz nie cierpiat. Miata zamkniete oczy, reka ostaniata czoto. Nie
odpowiedziata, nie poruszyta nawet gtowa.

Uslyszata, ze Nicola przystanat obok t6zka.

—Jestes blada. Chcesz, zebym wezwat |ekarza?

—Alez nie...

Nicola usiadt na 16zku.

—Wez cos, jakas pastylke, nie wiem. Ubierz si¢. Musimy i$¢ do panstwa Chiaromonte.

—Nie. 1dz sam, je&sli tak ci zalezy. — Nie chciatatam i$¢ za zadne skarby. Nie chciata znéw
zobaczy¢ Smolsky'ego. Ciagle miataw uszach jego gteboki gtos. ,, Zakochatem si¢ w pani, Eleo-
noro”, tak powiedziat, do diabtal — l1dz sam — powiedziata mezowi.

—Sam? Sam nic... no juz, postarg Sig.
—Chce mi si¢ wymiotowacé. Nie moge —odparta Eleonora z zamierzona brutalnoscia.

Nicola milczat przez chwilg.



—Jestes moze... w Cigzy? —zapytat w koncu pétgtosem i wziat ja zarcke. Eleonora
otworzyta oczy.

—Nie, nic podobnego. Nie jestem w ciazy, zapewniam cig. Tylko ze... nie czuje Si¢ dobrze,
rozumiesz?

Nicola zabrat reke.

—Aha

—Brzydzisz si¢ mnie? — zapytata ztosliwie.

—Alez Eleonoro? — Nicola byt zdumiony i zazenowany.

—Alez tak — upierata sie. — To wcale nie byloby dziwne. Moja matkatwierdzi, ze kiedy
kobieta...

—Eleonoro, prosze cie — uciat Nicola stanowczo, jakby mowit: zamilcz, daj spokéj. — Nie
trzeba bylo i$¢ natenisa. A pozatym, gdzie sie podziewatas$ do tej pory? Wrocitas bardzo pdzno.

Virginia mu doniosta pomyslata Eleonora. Co za wiedzma. Nie odpowiedziata. Nicola
westchnat:

—Zdaje si¢, ze jestes tez w ztym humorze, co?

—W okropnym. Wybacz.

—Ach, nic... rozumiem. — Nicolawstal. — Wigc nie dasz rady wstac?
—Nie.

—Bede wiec zmuszony i$¢ do panstwa Chiaromonte sam. Ale chce by¢ wyrozumiaty.
Wiem, ze kobietom zdarza si¢ stroi¢ fochy.

No wiasnie, pomyslata Eleonora, zdarza si¢. Zdarzaim si¢ tez wyj$¢ za jednego mezczyzng,
a potem zakocha¢ si¢ w innym. Ale ona nie miata zamiaru wdawaé si¢ w zadne swinstwa. Nie
ona. Nie miata zamiaru wplata¢ sie w romans ze Smolskym. Nie nalezata do kobiet, ktére
zdradzaja mezow.

Przez kilka dni Eleonora nie wychodzita z pokoju. Virginia przynosita jej positki, obnoszac
Sig¢ z obrazona mina i irytujaca grzecznoscia.



Nicola zagladat trzy razy dziennie. Osobiscie przynosit jgf kwiaty. Zza biatych
poétprzejrzystych zaston Eleonora widziata kazdego popotudnia Smolsky’ ego, ktory spacerowat
po parku, popychajac wozek kapitana. Nicola kazdego wieczoru prébowat naméwic ja zeby
zeszta przynajmnigj na kolacje. Smolsky tez jest, mowit, ale ona byta niewzruszona. Powtarzata,
ze jest nerwowai nie zniesie niczyjego towarzystwa.

W pokoju byto szaro od listopadowego deszczu, kiedy pewnego ranka, po kawie, ktéra pili
zawsze razem, Nicola przyszedt do pokoju zony.

—Popatrz. —Podat jgj otwarty telegram.

Kilka stow od babci:

Przyjedz jak najszybcigj,zle si¢ czuje, chcg cig zobaczy¢.

—O Boze — powiedziata cicho Eleonora, spogladajac na me¢za. — Babcia...
— Tak, widziatem.

Dopiero teraz Eleonora zorientowata sSig, ze telegram zostat otwarty, ale nawet nie przyszto
jej do gtowy, by protestowaé. Zmrozitaja mysl, ze babcia jest umiergjaca.

—Musz¢ jecha¢ — oznajmita i zeskoczyta z 16zka.
—Poslij Jacopa. Twgj brat nie ma nic do...

—Nie. — Eleonora podeszia do Nicoli i objeta go. Oparta gtowe 0 jego rami¢. — Nie,
prosze cig, Nicola, nie zabraniaj mi jecha¢ do Bolgheri. —I rozptakata sig.

—Alez, co ty wyprawiasz. — Maz odwzajemnit jej uscisk.

—Nie moge znies¢ mysli, ze babcia umrze. — Szloch wstrzasat catym jgj ciatem.
—Skarbie, napisata tylko, ze nie czuje si¢ dobrze i tyle.

—Alejest chora... | stara.

—Nie badz taka pesymistka. Ta kobieta przezyje nas wszystkich, zobaczysz! — odpart Ni-
cola, ale wciaz tulit ja do siebie i gtaskat po wiosach.

—Chce jecha¢ do Bolgheri. Nie bedzie mnie tydzien, moze dziesi¢¢ dni. Jest przeciez tele-
fon. Bedziemy sie stysze¢ codziennie. Babcia jest dla mnie zbyt wazna. Pozwdl mi jechaé.



Kiedy samochdd wjechat w cyprysowa aleje, wiodaca do Bolgheri Eleonora opuscita okno.
W wilgotnym chtodnym powietrzu rozpoznata stonawy posmak niedalekiego morza,
przestonietego sosnowym lasem. To byt zapach jesieni jg dzieci stwa. Wydalo jg si¢, ze nie byta
tutg) cate wieki. Poczuta nagle bolesna tesknote za tym migjscem. Na placyku przed willa szofer
ceremonialnie otworzyt drzwiczki samochodu i zdjat czapke.

—JesteSmy na migjscu, prosze pani. — Pomogt jej wysias¢. Eleonorarozejrzata si¢. Dom
wygladat na zaniedbany i opustoszaty. Park byt cichy, szary. Wokét placyku wiecznie zielone
krzewy obsypane byty jagodami, jak zwykle w listopadzie. Rozpoznata profil wysokich drzew
rysujacy si¢ na niebie i wzgorza ginace w lekkiej mgietce.

—Jesli pani pozwoli, wytaduje bagaz, i rusze¢ od razu do Mediolanu.
—Szofer stal obok z czapka w rece.

—Alez oczywiscie...tak. Drzwi wejsciowe otworzyly si¢ i Katerina wybiegta jej na powita-
nie z wyciagnigtymi ramionami, tak uszczesliwiona, ze Eleonorawzruszyta si¢ do tez.

—Panienko... nie, prosze pani.— Staruszka obejmowata ja. Jakby odnalazta utracona corke.

Babka, jak to przewidziat Nicola, wcale nie czuta si¢ zle i nie wygladata na kogos, kto wy-
biera si¢ natamten swiat. Hrabina Adelaide Serpieri miata si¢ doskonate, otoczona opieka i od-
danymi osobami. Byta zupetnie zadowolona z zycia, majac obok siebie cierpliwego lekarza z
Castagnefo. niejakiego Carducciego, Katering, ateraz wreszcie i swoja ukochana wnuczke. Ale
Eleonora, dzwoniac rano i wieczorem do

meza. ubarwiata sytuacje, bojac sie, ze Nicolakaze jej wraca¢ do Mediolanu. Za kazdym ra-
zem mowita mu, ze lekarz radzi jej jeszcze jakis czas nic rusza¢ si¢ z Bolgheri.

Dni ptynety spokojnie. Eleonora czytata godzinami na gtos Moby Dicka, ulubiong ksiazke
babci, rozgrywata z niag niekonczace si¢ partie wbriskole, chodzita na dtugie samotne spacery po
parku i spedzata bezsenne noce, probujac wygna¢ Smolsky ‘ego ze swoich mysli. Postanowita
wrdci¢ do Mediolanu dopiero, kiedy bedzie pewna, ze spotkanie z nim nie wywota u niej
zadnych emocji. To ona, Eleonora, byta chora, a nie babka. A zmiana powietrza mogta jej pomoc
przezwycie¢zy¢ chorobe. Pobyt w willi Bolgheri, odizolowane] od swiata, wydawat jgj si¢ ideal-
nym rozwiazaniem.

Chetnie porozmawiataby' o tym, co Si¢ z nig dziato, ale babka przyjeta ja chtodno, jakby
nieobecnos¢ Eleonory w Bolgheri spowodowana byta byle btahostka, a nie faktem, ze wyszta za
maz. Adelaide nie wspominata nigdy o jej matzeastwie ani o Nicoli Martinim. Nie wspominata
tez o tym, co zaszio w czasie przyjecia zareczynowego Eleonory: o wystrzale z pistoletu, ktory
zakonczyt pewien etap zycia dziewczyny, by rozpocza¢ nowy, o wiele bardziej burzliwy. Hrabina
zachowywata sig tak, jakby nic si¢ nie zmienito w zyciu wnuczki. Eleonora nie wazyta sig¢ rozbi¢
zenujacymi wyznaniami tego zakletego kregu, w ktorym staruszka, zdawatoby sie, zatrzymata



czas. Tylko raz, wieczorem, kiedy graty w karty przy kominku, w ktorym Katerina rozpalita
ogien, Adelaide wskazata lewa reke Eleonory.

—Nie mogtabys tego zdjac?
—Czego?

—T¢ obraczki. Jest nieznosnie pospolita. Wulgarna. Przeszkadza mi, ile razy naciebie
patrze! — Obraczka znikneta wiec w szufladzie sekretarzyka, w pudelku po cukierkach na kas-
zel. To bytajedyna aluzja do zycia Eleonory.

Pewnej nocy zerwat sic wiatr. Potezny wiatr od morza, ktory szarpat gateziami, ttukt okien-
nicami i hulat wsciekle po strychach. Nastepnego dnia powietrze byto czyste jak krysztat, ale
chtodnigjsze, a stony zapach morza ostrzejszy niz zwykle.

Kiedy Eleonora, jak co rano, pomagata babce przy czesaniu, do pokoju Adelaide weszta Ka-
terina z herbata natacy i z dziwnie zaaferowana mina.

—Jest tu jakis pan.

—Kto?

—Jakis pan. Pytat o pania. — Spojrzata na Eleonore.
—O mnie?

Babka wyjeta szczotke z reki dziewczyny.

—Tak, o ciebie. Nie styszatas? —| zaczeta czesaé si¢ sama. patrzac nawnuczke ze
ztosliwym usmieszkiem.

—Nie mam pojecia, kto to moze by¢? — mrukneta Eleonora. Jgj serce zaczeto bi¢ szybcig).
—Idz, Eleonoro. Na co czekasz? — Babka wybuchngta §miechem. —Idz, zamiast bawi¢ si¢ tu w
zgadywanki. 1dz zobaczy¢, kt6z to pofatygowat si¢ z wizyta az do Bolgheri. Nie jest to twoj
maz. Katerina dobrze zna tego twojego Nicole—dokonczyta z pogarda.

—Alejanie spodziewam si¢... — Eleonora przerwata i wybiegta z pokoju. Sfrun¢ta ze
schodow. Otworzyta drzwi salonikul.

Byt to Smolsky. Stat posrodku pokoju i patrzyt na nia bez stowa.



Rozdziatl 6

Widzi pani, nie mam zbyt wiele czasu. Na dworze, w parku wokot domu wiatr przyginat do
ziemi wiecznie zielone krzewy, bujat nagimi gateziami platanéw, lip, bukéw, ze zwi—rowych
alejek porywat nagtymi szarpnigciami beztadne tawice suchych lisci, ttukt gwaltownie o $ciany, o
trzaskajace okiennice, i buszujac miedzy lis¢mi bluszczu, gwizdat w szparach okien salonu.

—Nie mam wiele czasu —powtorzyt Smolsky tak cicho, ze tym razem Eleonora prawie go
nie ustyszata. Smolsky obserwowat ja, jakby chciat starannie zapisa¢ w pamieci bladosé je)
fwarzy, szeroko otwarte czujne oczy zacisnigte dtonie. Zauwazyt tez uchylone ustai cien prze-
strachu, ktéry malowat si¢ na jej czole. Wyrazne oznaki wzruszeniai zdumienia. Wszedtszy do
salonu. Eleonora zamkngta za soba drzwi i oparta si¢ o nie z wyrazem twarzy kogos, kogo wrzu-
cono do klatki petnej tygrysdw, nie majac sity ani odwagi, by zrobi¢ cho¢ krok. Smolsky nie
pozdrowit jej—zadnego ,,dzien dobry" ani ,,jak si¢ pani miewa'—patrzyt tylko, jak wchodzi do
pokoju, w milczeniu, z nieodgadnionym wyrazem twarzy. Wydat jg si¢ smutny i smutne byto,
kiedy tak milczat, awiatr wystukiwat o zamknicte okna swoje dziwne syczace melodie. W koncu
powiedziat to swoje ,,nie mam wiele czasu”, jakby kontynuowat na gtos rozmyslania, przerwane
pojawieniem si¢ Eleonory, albo jakby tymi stowami chciat odpowiedzie¢ na jej zdumione spojr-
zenie i usprawiedliwi¢ w ten sposdb swoja obecnos¢é w willi Bolgheri. Wprowadzono go do salo-
nu w najstarszym skrzydle, z drewniang podioga. Sciany zdobity stare akwarele, przedstawiajace
scenki i obyczaje mysliwskie — roito sie nanich od psow, dzikow, zajecy i bazantow. W kacie
stat fotel obity wytarta skora obok kamiennego kominka mata kanapa i rustykalne stotki —
opuszczone relikty zamierzchtych wieczoréw przy ogniu i niezliczonych opowiesci o mysliwych
i ich zdobyczy. A nasamym $rodku pokoju stat Smolsky. Wciaz wpatrywat sic w Eleonore, ktdra
zostawit — ilez to juz dni temu? —w ciemnej taksowce, przy ogrodach miejskich w Mediolanie.
Ostanie stowa, jakie je powiedziat, brzmiaty:

»Kocham panig". Potem juz Si¢ wigcej nie widzieli.
Smolsky otrzasnat sie¢ z zamysleniai opart 0 orzechowy st6t, na ktorym lezaty dwie strzelby.

W nieogrzewanym pokoju byto bardzo zimno i wilgotno, w powietrzu unosit si¢ zapach
plesni i opuszczenia. Przez narozne okno, przez ktore wida¢ byto biekitne, przejrzyste niebo,
stonce wslizgiwato si¢ do wnetrza. Ukosne pasmo swiatta, petne btyszczacych drobin kurzu,
pozitocito na mgnienie oka Eleonorg, kiedy zblizata si¢ do Smolsky’ ego.

—M ato czasu na co? — zapytata. — Na co? — PowtOrzyta bez wyrazu.
Smolsky zignorowat pytanie.
—Przejezdzatem koto Bolgheri — powiedziat. — Wiedziatem, ze pani tu jest.

—Przejezdzat pan koto Bolgheri?



—Tak. bytem w Livorno. Spotkanie z dwoma lekarzami, kolegami Giorgia Maraniego. Nie-
daleko jest zaktad psychiatryczny. Przyjechatem wczorg rano, a dzisigj pomyslatem, ze zanim
wyrusze z powrotem... Nie ma pani ochoty péjs¢ nad morze? —dodat pospiesznie, biorac ze stotu
strzelbe. Zaczat oglada¢ rzezbiona kolbe. — Moglibysmy p6j$¢ na spacer. Jestem samochodem.
Moglibysmy zjes¢ gdzies obiad...

Jego stowa brzmiaty, jakby rzeczywiscie byt tylko uprzejmym zngjomym, ktory przejezdza
w poblizu, wpada si¢ przywita¢ i zaproponowa¢ wspélny obiad. W taki pickny listopadowy dzien
nie mozna siedzie¢ w domu. Zdawkowy ton, rozmowa jak setki innych. Ale krétkie wymowne
spojrzenie, ktdre od czasu do czasu rzucat jej spod zmarszczonych brwi, nie dawato zapomnieé
stéw wypowiedzianych tamtego popotudnia. ,, Kocham pania”.

—To od mojego meza dowiedziat si¢ pan...

—Tak, on mi powiedziat. Pani nie przyszta na kolacje u panstwa Chiaromonte, tamtego
wieczoru... — Smolsky z coraz wigkszym zainteresowaniem ogladat intarsjowana kolbe, — Nie
byto pani przy naszej rozmowie, umowilismy sie z pani mezem, ze bede Ssi¢ zajmowalt kapitanem.
Dziadek pani me¢za okazuje mi sympatie, jatez go lubi¢. — Zamilkt na chwilg. —Pigkna bron
mysliwska... angielska kolba. — Pstryknat spustem.

—Uwagal To moze by¢ jeszcze nabite.
—Kto poluje?

—M¢j ojciec, brat. Oni polowali. W tych stronach wszyscy mezczyzni chodza na polowa-
nia.

—No wigc, jak mowitem... — Smolsky miat ha sobie szary garnitur, krawat w prazki i
ciemna kamizelke. Na krzesto w rogu rzucit palto i kapelusz. — Po tamtej kolacji u panstwa
Chiaromonte cz¢sto przychodzitem do panstwa, by porozmawiaé z pani mezem o psychoanalizie.
| zagra¢ w szachy z kapitanem.

—I zeby powozi¢ go nawozku po ogrodzie — dodata Eleonora, odgarniajac kosmyk
wlosdw z czota.

—Widziata mnie pani?
—Tak. Przez okno.
—Nie wychodzita pani z pokoju przez tyle dni. Maz méwit, ze byta pani chora

—Tak, bytam chora— odparta sucho. Z trudem panowata nad soba. Zmuszata si¢ do od-
grywaniaroli uprzejmej pani domu, do ktore przyszedt z wizyta bliski zngjomy meza.



—W koncu doktor Martini powiedziat mi, ze jest pani tutgj, u swojej babki. To on
zasugerowat, zebym wpadt pania pozdrowi¢. Wiedziat 0 moim wyjezdzie do Livorno.

—Nicola powiedziat panu, zeby pan tu przyjechal? — Wiasnie Nicola, wiasnie jgf maz
poprosit Smolsky‘ ego, by przyjechat ja odwiedzi¢. —Naprawde on powiedziat panu...

Smolsky skinat potakujaco gtowa, odkladajac strzelbe na stot. Rozejrzat sie.

— Piekny pokd;. | te akwarele, wspaniate! Podszedt do $ciany i zaczat przygladaé sie obra-
zom w ramach z ciemnego drewna.

—Bardzo pickne. Poczatek dziewigtnastego wieku?

—Tak sadze. — Eleonora przestata si¢ bac, ze to tak banalne z pozoru spotkanie przybierze
niewtasciwy obrét. Nakazata sobie wyrzuci¢ z pamieci tamte stowa: ,, Kocham panig". — Pan si¢
interesuje malarstwem? — zapytata od niechcenia.

—Troche — odpart Smolsky. — Podobaja mi si¢ przede wszystkim pejzazysci.

—W sali balowej zostal jeszcze pigkny obraz Angela Morbellego —powiedziata Eleonorai
ruszyta do drzwi. — Chodzmy, prosze wzia¢ palto i kapelusz. Mielismy tez Corotai... — urwata.
Nie miata teraz ochoty méwi¢ o dzietach sztuki, ktérych juz nie byto. Cata kolekcje Serpieri,
tacznie z impresjonistami i pointylistami, pozarty ditugi. — Zimno. Te pokoje sa

takie zimne — westchneta, zatrzymujac Sie w progu i obejmujac sie¢ ramionami. Rézowy golf
z angory i plisowana spddnica widocznie nie byty dos¢ ciepte. Na szyi miata sznur peretl, odpo-
wiedni dla mezatki, ale najg serdecznym palcu, jak zauwazyt Smolsky, nie byto juz slubnej
obraczki.

—Wiec nie da sie pani wyciagna¢ na dwor? Krotki spacer... — Smolsky wskazat ruchem
gtowy okna, przez ktdre do pokoju wlewato si¢ jasne swiatto stoneczne. — Pojedzmy nad morze,
zgoda?

—Chodzi o to, ze babcia... — zawahata si¢ Eleonora. Chciata tego. Oczywiscie, ze chciata.
Pragnetatego z cate) duszy. | wbrew sobie pomyslata, ze moze to jednak wspaniaty dar bogow—
jakichs dobrotliwych poganskich bostw—mie¢ tu, w Bolgheri, wiasnie jego, moc pojs¢ z nim na
spacer po plazy smagane] wiatrem. Pozwolita rozptynaé si¢ w nicosé¢ wszystkim rozwaznym,
rozsadnym postanowieniom. Odtozyta maske wyniostej pani domu. Byta szczesliwa.

—Tak, zgoda.
—Ildziemy wigc? — Smolsky usmiechnat si¢ do nigj. Cos si¢ zmienito.

Jak zdmuchnieta wiatrem, znikneta nagte bariera form i konwenansdw, ktéra do tej pory
dzielitatych dwoje, trzymata ich z dala od siebie. Teraz zrodzito si¢ migdzy nimi porozumienie.



Na dworze szalat wiatr, omiatajac czyste, zimne, listopadowe niebo, a kilka kilometréw dalej, za
sosnowym lasem, czekato na nich morze.

—P0jde po cos cieptego — powiedziata cicho Eleonora. — Prosze zaczekac, wroce za dwie
minuty.

W lustrze w swoim pokoju spojrzata na swoje odbicie — jeszcze nigdy si¢ taka nie widziata,
nawet, kiedy poznata Paola, nawet, kiedy poprosit ja o reke. Cate to narzeczenstwo z jego tra-
gicznym koncem wydato jegj si¢ nagle dalekie i nieprawdopodobne; to byto inne zycie i zupetnie
inne uczucia, nijakie i blade w poréwnaniu z tymi, ktére teraz ozywiaty jej twarz i spojrzenie. W
tg chwili zapomniata o Nicoli Martinim, o swoim matzenstwie. Uczesata si¢ w pospiechu, w
pospiechu wrzucita do torebki puderniczke i szminke, nie znalazta portmonetki, data wigc sobie
spokdj. Uperfumowata lekko rozowa chusteczke, nadgarstki i szyje za uchem. Z szafy wyjeta
niecierpliwie gruby zakiet z granatowej welny, zrzucita spddnice i zatozyta inna do kompletu z
gora. Ztapata jasnoszary filcowy kapelusik z wygietym rondem i wybiegta z pokoju.

—Kto? Znajomy twojego meza? —Babka siedziata przy stoliku i nalewata sobie nie wia-
domo ktoéra juz filizanke herbaty. Rzucita dziewczynie ostre spojrzenie. — Naprawde?

—Tak, profesor Smolsky — odparta niepewnie Eleonora

— To musi by¢ naprawde niezwykty cziowiek, sadzac z twojej miny. Promienieiesz.
—Ja?

—Ano tak.

—Alez, co ty opowiadasz. Po prostu mam ochote wyjs$¢. Przespacerujemy si¢ nad morzem,
poéjdziemy gdzies naobiad. To Nicola prosit profesora, zeby mnie odwiedzit po drodze.

—O —powiedziata ironicznie babka— w takim razie... — Zdanie zawisto w powietrzu,
najezone ztosliwa dwuznacznoscia.

—Alez babciu, co ty insynuujesz? — Eleonora zmarszczyta brwi, ale nieoczekiwanie, i ku
j€ wiasnemu zaskoczeniu, na usta wyptynat jej usmiech, ktérego nie zdotata powstrzymac.

Hrabina wybuchngta §miechem.

—Nic nie insynuuje. Chodz tu, dgj mi buziaka. — Eleonora musngta ustami jej upudrowane
policzki. — 1dz i nie przejmuj si¢ — dodata staruszka, sciskajac diton dziewczyny i spogladajac
jej w oczy. — |dz. | nawet jesli wrdcisz pdzno, nic nie szkodzi. — Méwita, jakby wiedziata
wszystko o niewidzialnej sieci spojrzen, stéw i mysli, ktéra potaczyta Eleonore i Smolsky'ego w
chwili, kiedy sie spotkali.

—Nie wréce pdzno... — probowata zaprotestowa¢ Eleonora.



—Ale jesli tak si¢ zdarzy — stwierdzita hrabina— jesli sie¢ zdarzy; nie przejmuj sic. Wré¢,
kiedy chcesz. — Wydawalo si¢, ze wypowiadajac te stowa, wrgcza dziewczynie przepustke na
krete sciezki zakazanej mitosci.

— ldziemy?— Eleonora wpadta do salonu. Pokdj byt pusty. Smolsky'ego nie byto. Nie byto
tcz jego patai kapelusza. Serce zamarto jel na sekunde. Ale nie poszedt sobie. Byt na dworze, na
podjezdzie. Usmiechnela si¢ do niego promiennie, szczesliwa, ze na nia czekat.

—Wystraszytam si¢. — Stony wiatr rozsypat jej wiosy natwarzy.
—NMyslata pani, ze ucieklem?
Eleonora przytakneta, zaciskajac wargi i patrzac mu w oczy.

—No to jedziemy — usmiechnat si¢ Smolsky. Otworzyt przed nia drzwiczki balilli, zapar-
kowanej przed domem.

Usiadt za kierownica, odsunat szybe na kilka centymetrow, w koncu odwrdcit si¢ i spojrzat
w twarz Eleonory.

—Wigc jedziemy nad morze?

—Tak — odparta Eleonora. — Nad morze.

Tego samego ranka, okoto jedenastej, snieg, ktdry od trzech dni i trzech nocy sypat gesto na
Salzburg, zaczat rzedna¢. Padal coraz stabigj i stabigj, po trochu zamienigjac si¢ w przypomingja-
cy cukier biaty kurz. Kristenfeld wygladal na dwoér z drugiego pietra hotelu Leonhard, stojacego
w stargj czegsci miasta, na lewym brzegu Salzach. Kiedy przestato padac, mroznym powietrzem
wstrzasnat jakby lekki dreszczyk i zéttawoszare niebo rozjasnito sie, przybierajac kolor swietli-
stef mleczngj bieli. Oparty o parapet, nie zwazajac na mrdz, ktéry szczypat go w twarz i scinat
oddech, Kristenfeld btadzit wokoét spojrzeniem, podziwigjac widok: dachy budynkow, koputy
wiez pokrywat nieskalany catun, jedynie na ulicy poznaczony podobnymi do czarnych wstazek
$ladami opon samochodowych. Snieg ttumit dzwicki — tylko staby i daleki gtos dzwonéw na
wiezy Glockenspiel rozptywat si¢ nad cichym miastem. Miasto okryte smiertelnym catunem —
pomyslat Kristenfeld. Byt dzis w fatalnym humorze.

Punktualnie o jedenastej pigtnascie wszedt do kawiarni za katedra.
Przy stoliku, w szczelnie zapietym palcie siedziat Wilson, przegladajac gazete.

— Zamowit pan juz cos? — zapytat Kristenfeld, siadajac naprzeciw niego.



— Kawe i tort z bita Smietana— odpart Wilson, nie odrywajac oczu od gazety. — Dwie
porcje. Macie tu, w Austrii, doskonate ciasta. — Po chwili dodat tym samym tonem: — Wie pan,
co powiedzial Goering podczas olimpiady w Berlinie?

—Zakonczono ja kilka dni temu, zdaje si¢? — burknat Kristenfeld, zapalajac papierosa. —
Jedna wielka parada tajdakéw, tyle panu powiem. Nikt nic odméwit udziatu. Hitler robi, co chce,
a Europa grzecznie si¢ przyglada. Mato tego, wszystkie kraje bioraudziat we wspaniatych igr-
zyskach w Berlinie i rzucaja si¢ na hojne nagrody. Cos pigknego! Chociaz, w sumie lepszy Hitler
niz Stalin, nie?

—Niech si¢ pan tak nie oburza. Widze, ze jest pan w jeszcze gorszym humorze niz zwykle
— stwierdzit Wilson obojgtnie.

—Bedg si¢ oburzat, ile zechce, panie Wilson — odpart Kristenfeld niegrzecznie. — W
poréwnaniu z powszechna obojetnoscia wobec wydarzen w Niemczech, oburzenie wydaje mi sie
uczuciem jak najbardziej godnym pochwaty.

—Cofam, co powiedziatem. — Wilson wykrzywit twarz w zimnym usmiechu, wbijajac wi-
delczyk w tort, ktéry postawit przed nim kelner. Smietana ubielita mu wasy, upodabniajac do
buszujacej w sniegu kuny.

—Tak czy inacze] — powiedziat Kristenfeld po chwili — znam deklaracje, ktdre skiadat
Goering naszemu biednemu hrabiemu Revertera migdzy jedna a druga konkurencja. Zdaje sig, ze
maja szczery zamiar najecha¢ Austrie i zaanektowac ja dla Niemiec.

—Przez zime dadza sobie spokdj, a potem sie okaze.

—Mussolini nie sprzeciwi sig aneksji. Wasza Angliatez nie. — Kristenfeld wtozyt do ust
wielki kes i przetknat go z wysitkiem.

Wilson wsypat do kawy trzy tyzeczki cukru.

—Mussolini jest juz i tak zwiazany z Niemcami, atakze z Japonia paktem antykominter-
nowskim. Dat juz Hitlerowi jasno do zrozumienia, ze nie bedzie si¢ sprzeciwiat , naturalnemu
rozwojowi wypadkéw", ktérym ma zapewne by¢ nazistowska inwazja na Austrie.

—A Anglia? — Kristenfeld odsunat cukierniczke. Pijat kawe bez cukru. — Anglia? Wysyta
lorda Halifaksa do Berlina, by zawrze¢ z Niemcami porozumienie i ugodzi¢ si¢ z Hitlerem... w
zamian zapewnia, ze przymknie oczy na polityke zagraniczna nazistow, dzi¢ki czemu Hitler
bedzie miat swobode dziatania. Swobode dziatania, powiadam! A to znaczy, ze kochanemu Fii-
hrerowi bedzie wolno wszystko. Darling, napadnij sobie na Austrig, my nie kiwniemy palcem!
Te wiadomos¢ podano nawet w ,, Evening Standard"”, Napisano wprost, ze to koniec Austrii. Ale
tylko w pierwszym wydaniu. Potem, uwaza pan, zakneblowaliscie prasie usta. Wasi dziennikarze



nie bakneli wigce] ani stowa o ustaleniach angielskiego ministra spraw zagranicznych z Hitlerem.
Czy nie tak?

— Tak si¢ panu zdaje? — zapytat Wilson, kwasny jak ocet. — A pozatym nie podoba mi
Si¢, ze pan mowi 0 Anglii w lak napastliwy sposob. Zapomina pan, ze wchodzi w sktad naszych...

— Niechze pan bedzie cicho — burknat Kristenfeld. — Nie wie pan jeszcze, ze Austria jest
petna szpiegdw? Nawet sciany maja uszy, jak to sie mowi.

Wilson przyjrzat mu si¢ uwaznie z ironicznym usmiechem w zéttawych oczach, po czym
zambwit druga filizanke kawy.

—W Wiedniu hipotezy o inwazji nazistowskigj nie sa brane zbyt serio — stwierdzit.

—Zna pan przeciez wiedenczykow. — Kristenfeld zaczat si¢ bawi¢ tyzeczka — es kann Der
nigch schen. Nie stanie nam sig nic ztego.

Wilson zmarszczyt nos, jakby nagle poczut bardzo nieprzyjemny zapach.
—Wiarai nadzieja..

—Wiasnie. — Kristenfeld odtozyt tyzeczke natalerz. — Pan tym razem stawia? Ostrzegam
pana, ze wybrat pan sobie do siedzenia najdrozsza Kondiiorei w Salzburgu.

Snieg skrzypiat pod butami, kiedy szti wzdtuz rzeki, z rekami w kieszeniach i kapeluszami
naciagnigtymi nauszy. Ulice byty ciche, aw czystym zimnym powietrzu unosit si¢ staby zapach
palonego drewna, ulatujacy z komindw. Miedzy snieznobiatymi szczytami Monhsberg i Kapuzi-
nerberg wida¢ byto dwa krazace powoli sokoty — czarne punkty wysoko nad rzeka.

—Przypomina obraz Brueghla, prawda? — zauwazyt Kristenfeld.
Wilson kichnat.

—Przede wszystkim jest piekielnie zimno. [dzmy trocheg szybciej, a po drodze opowie mi
pan, jak wyglada sytuacja.

—Kluczowym elementem cate] sytuacji jest moj cztowiek.
—Ten psychoanalityk?
—No tak, jestescie tam, w Londynie, dobrze poinformowani, co?

—Powiedzmy, ze tak, ale o tym porozmawiamy pdoznigj. Prosze mnie wprowadzi¢ w
Sprawy.



—Niech mi pan tylko nie mowi, ze macie zamiar mi go spali¢ — warknat ze ztoscia Kristen-
feld. — Oswiadczam, ze nie mam nikogo innego do podstawienia na jego migjsce. Smolsky jest
idealnym tacznikiem. Nie do zastapienia.

—To znaczy?

—W takim razie prosze postuchac, jak si¢ sprawy maja. Rzeczywiscie, pan jeszcze nie wie,
jak doskonata jest moja siatka we Wtoszech! — Z nabrzeza rzeki, ktorej niebieskawy, podobny
do ptynngj rteci nurt ptynat obok nich, Kristenfeld zebrat garsé sniegu i zaczat lepi¢ kule. Na
rekach miat grube wetniane rekawice. — Fabryka broni Nicoli Martiniego — ciagnat — jest we
Wioszech jednym z gtéwnych punktow, w ktdrych kumuluja sie informacje natemat produkcji
stali, broni, i 0 przeznaczeniu samej broni.

—Ciagle nie rozumiem, w jaki sposob te informacje wy dostaja Sie...

—Z biura fabryki? — Kristenfeld wycelowat w stup i trafit w niego idealnie sniezka. — To
proste. Sam przewodniczacy rady nadzorcze] przekazuje je Smolsky’ mu.

—Prze... stucham?

—Tak, przewodniczacy. Ten, ktory posiada najwickszy pakiet akcji. Dziadek Nicoli Marti-
niego, stary wilk morski, ktory kaze si¢ nazywa¢ kapitanem. — Kristenfeld zachichotat, widzac
ostupiata ming Wilsona. — Niezty numer, co? Nie bede pana zanudzat opowiescia jak udato mi
Sig jakis czas temu odnowi¢ kontakt z tym cztowiekiem i przekonac go, zeby dla nas pracowat.
Zreszta wie pan, Nelson jest jego idolem, a marynarka angielska bostwem. Znam kapitana
doskonale i wiem, ze moge mu ufac. Jestesmy starymi przyjaciotmi, spedzilismy razem jakies
dziesi¢¢ lat na pewnym statku na Morzu Potnocnym. — Zebrat kolejna garsé¢ sniegu. — Aleto
juz inna historia— westchnat, marszczac brwi.

—1I ten... ten kapitan jest niby przekonanym antyfaszysta?

—Tak. | nierobi z tego tajemnicy. Ale jest tak bogaty, ze jego pogarda dla faszyzmu uchodzi
za starcze dziwactwo.

—A jego wnuk? Nicola Martini?

—Jak pan wie, wielcy przemystowcy sa scisle zwiazani z panujacym rezimem. Albo vice
versa— usmiechnat si¢ Kristenfeld. Wycelowat w latarnig; kula $migneta jak z procy i rozbita ja
w drobny mak.

—Czy pan zwariowat? — krzyknat Wilson. — Porosze spojrzec, co pan narobit. Idziemy
stad, byle szybko.

—Wie pan, ze Marks widczyt si¢ z przyjaciotmi po Londynie z brzuchem petnym piwa i
rozbijat kamieniami latarnie?



—Marks?!
—Jestem bardzo oczytanym cztowiekiem — wyjasnit Kristenfeld.

—Ale pan maw brzuchu tylko tort z bita $mietana a nie piwo! —zzymat si¢ Wilson. Odda-
lali si¢ w pospiechu, truchtajac po uliczkach zastanych sniegiem.

Kristenfeld zdjat rekawice, otrzepat ze sniegu i schowat do kieszeni. Zapalit papierosa.

—Wracajac do tematu, miatem wigc wspaniate zrédto informaciji w osobie kapitana. Ale sta-
ry jest sparalizowany; codziennie odwoza go do biura, a potem do domu. A przede wszystkim
chce mie¢ $wiety spokdj. Potrzebny byt wiec kto$, kto kontaktowatby sie z nim, odbierat infor-
macje i byt w stanieje przekazac, czy to przez radio, czy to przenoszac dokumenty na mikrofilm.
| nadodatek zrobic to tak, by nie naraza¢ kapitana

—Ryzyko jest nieuniknione — stwierdzit sentencjonalnie Wilson.
—Co pan powie! — rzucit sarkastycznie Kristenfeld.

—Zdarza mi si¢ czasem mowi¢ rzeczy oczywiste — Wilson wygladat na zirytowanego. —
Jak pan wpadt nato, ze panski psychoanalityk moze by¢ wyjsciem z tegj sytuacji?

—Potrzebny byt mi ktos. kto zostatby czgstym bywalcem w domu, a nikt ze znajomych
Martinich nie nadawat si¢ do tego zadania. To zbyt bogaci ludzie, ajak wiadomo, im kto bo-
gatszy, tym mniej godny zaufania

—Pan tez od czasu do czasu gtosi pickne komunaty. — Wilson rzucit Kristenfeldowi
kwasne spojrzenie.

—No wigc byli to ludzie, na ktérych nie mogtem polega¢ — ciagnat Kristenfeld. jakby nie
ustyszat komentarza. — Musiatem szuka¢ gdzie indziej. Dowiedziatem si¢ od kapitana, ze jego
wnuk, Nicola Martini, jest entuzjasta psychoanalizy i przyjazni si¢ z Giorgiem Maranim; to zna-
ny mediolanski psychiatrao nigjasnych przekonaniach politycznych i w sumie kawat kretacza
Ale dowiedzialem si¢ tez, ze maw Wiedniu kolege po fachu, profesora Jaroslava Smolsky'ego
wiasnie, cztowieka, o ktérego licznych zaletach wiele styszatem. Poznatem go wigc, zapisatem
Si¢ naterapi¢ pod pretekstem uporczywej klaustrofobii i obserwowatem przez diugie miesiace.
Jak pan zreszta sam wie. W koncu udato mi sie naméwi¢ go, zeby dla nas pracowat. Urzadzitem
mu — Kristenfeld usmiechnat si¢ pod nosem — przyspieszony kurs szpiegowania, trwajacy
jakies dwadziesciadni, i wystatem go do Wioch. Za posrednictwem Giorgia Maraniego,
nieswiadomego wspolnika, Smolsky poznat Nicole Martiniego. Wiedzac, ze Smolsky byt ucz-
niem Freuda, Martini, jak si¢ spodziewalismy, bardzo zainteresowat si¢ jego 0s0ba. Kapitan byt
juz uprzedzony, spodziewat si¢ Smolsky'ego, i hoplal Gotowe! Smolsky stat si¢ ogniwem
taczacym wioska fabryke broni z angielskimi tajnymi stuzbami.



—A kamuflaz? Wyobrazam sobie, ze Smolsky jezdzi w te | z powrotem migdzy Mediola-
nem i Wiedniem.

—Rzeczywiscie. Przykrywka dla jego czestych podrozy jest jego praca konsultantaw sana-
torium Giorgia Maraniego. Smolsky nigdy nie chciat przyjac tg propozycji, ale kiedy
zdecydowat si¢ pracowaé do nas, objal to stanowisko. Doskonate, prawda?

—Genialne. Gratulacje.
—To was zmusi do podniesienia mi pengji.

—Jest pan nienasycony, Kristenfeld! — westchnat Wilson. — A ja uwazatlem pana za
idealiste!

—Widzi pan, jauwazam, ze nie mozna stuzy¢ skutecznie zadnej ideologii bez paru groszy w
kieszeni —odwarknat Kristenfeld.

Wilson podniost kotnierz palta. Ziab byt coraz bardziej przenikliwy.

—Czyli Smolsky, bywajac w domu przemystowca, odbiera od starego wszystkie informacje.
On je przekazuje?

—Nie. Wolatem skontaktowa¢ go z ,pianista” — odpart Kristenfeld, chuchajac w rece. —
To dobry fachowiec, zainstalowat nadajnik w robotnicze] dzielnicy Mediolanu. Smolsky zgtasza
si¢ do niego z zaszyfrowanymi informacjami i razem wysylajaje do Londynu.

—A mikrofilmy?

—Kapitan przekazuje dokumenty, Smolsky zgtasza si¢ do drugiego naszego cztowiekaw
Mediolanie i przenosi na mikrofilmy wszystkie informacje, ktorych nie da si¢ przesta¢ przez ra-
dio. Potem odnosi dokumenty kapitanowi.

—Sadzi pan, ze Smolsky zaczatby méwi¢, gdyby nakryta go Ovra? — Wilson przystanat i
wpatrywat si¢ teraz w Kristenfelda, skulony z zimna, z czerwonym nosem i zatzawionymi oczy-
ma. — Zaczatby mowi¢? —Kto to moze wiedzie¢? — westchnat Kristenfeld. — Mysle, ze nie.
To cztowiek obdarzony wyjatkowym poczuciem wiasne] godnosci.

—Jesli nie pojdziemy zaraz na pikantny gulasz, zamienie sie w sopel lodu. Pozatym jestem
gtodny. — Wilson ruszyt pospiesznie przed siebie. —Kristenfeld — dodat niechetnie — pan wie,
ze Ovra odkryta juz przeciek informacji? Nasz kontrwywiad jest tego zupetnie pewny.

—Tak od razu? — Kristenfeld zatrzymat sig.

—Ildziemy, idziemy, stopy mam jak z lodu. Wigc owszem, tak od razu. Niech pan nie infor-
muje Smolsky'ego. Nie chcg, zeby si¢ wystraszyt i przestat dla nas pracowac.



Kristenfeld nie odpowiedziat, szedt tylko dalej z pochylona gtowa
—Slyszat pan, co moéwie? — Wilson usmiechnat sie, szczerzac zeby jak rekin.
—Alez tak — burknat Kristenfeld. — To oczywiste, ze nic mu nie powiem.

—Prosz¢ mu zato powiedziec, zeby robit diuzsze transmisje. Nadaja dwie, ngjwyzej trzy
minuty, apotemon i jego , pianista’ zamykaja interesi do widzenia. Za krétko.

— O nig, niech pan postucha! Tego nic moze pan wymagac, nie moznarobi¢ diuzszych
transmisji. Natychmiast ich zidentyfikuja, co pan sobie mysli? We Wioszech systemy przechwy-
tywania nielegalnych transmisji sa bardzo zaawansowane. Ovra jest doskonale wyposazona,
niech mi pan wierzy, a dtugie transmisje o wiele tatwiej wytapac. A na dodatek w potnocnej
czesci kraju tymi sprawami zajmuje si¢ nigjaki Corbini.

—Kto? Corbini?

—Tak, wiem o nim wystarczajaco duzo. Zimny jak waz, bezlitosny i niezwykte inteligentny.
Pozatym zaprzysiegty faszysta. To wysoki funkcjonariusz Ovry i zdobyt juz kilka punktow dla
siebie. Zabit mi juz dwdch ludzi, kilku aresztowat. Staram sie nie myslec, w jakim moga by¢ te-
raz stanie.

—Tak czy inaczej, Smolsky musi przediuzy¢ transmisje. Nie mamy wiele czasu, Kristen-
feld. Sytuacjarozwijasi¢ bltyskawicznie i kazda minutajest droga. A pozatym, przy takigj ilosci
informacji, ktére Smolsky zdobywa, jesli nie bedzie nadawat diuzey...

—Niech no pan postucha — Kristenfeld ztapat Wilsona zaramig. — Dobrze wiem, ze
predzej czy pdzniej Ovra go dopadnie. Zidentyfikuja kapitana, to prawie pewne, atym samym i
Smolsky’ ego. Albo odwrotnie. Predzej czy pozniej. Ale lepigj pdznigj niz predzej, jasne?

—Chce mie¢ diuzsze transmisje. — Wilson uwolnit si¢ z uchwytu. Juz jakis czas temu
zawrdcili w kierunku centrum i na ulicach byto coraz wiccej ludzi. Wilson wskazat cos po prawe)
stronie:

—Tam, nakoncu ulicy, jest naprawde dobra restauracja. Kuchnia wegierska, co pan nato?

—Niech juz panu bedzie ten gulasz — burknat Kristenfeld. Przeszli nadruga strong ulicy,
mingli szybkim krokiem kilka bram, ale na progu restauracji Kristenfeld jeszcze raz przytrzymat
Wilsona.

—Smolsky pojechat wczoraj do Livorno. Miat tam mie¢ cos w rodzaju minikonsylium z kil-
koma lekarzami, pracujacymi w zaktadzie dla umystowo chorych. Skontaktowat si¢ tez z
~pianista”, ktory dziataw Toskanii. Dzicki temu dostaniecie transmisje trwajaca kwadrans, moze
nawet diuzej, w ktorej Smolsky przekaze wam caty pakiet najswiezszych



informacji. Smolsky to dzielny cztowiek, nie chcg go stracic.

—Wejdzmy. — Wilson ruszyt pierwszy, otwierajac drzwi restauracji. Powitato ich uprag-
nione ciepto, zapach dobrego jedzenia, gwar ludzkich gtosow i dzwigki cytry, na ktorej grat ktos
w glebi sali. Zdjeli paltai kapelusze, po czym usiedli przy stoliku. Zamowili positek, i dopiero
kiedy stanety przed nimi kufle z piwem, wrocili do przerwanej rozmowy

—W Livorno tez sie bardzo pilnuja— zaczat Kristenfeld. — W miescie jest sporo Anglikow
i Ovra maich pod kontrola.

—No wiasnie, na przyktad L eghorn — odpart Wilson ze smutkiem.

—Smolsky masi¢ jeszcze dzis spotkac z toskanskim ,,pianista”. Przekaze mu swoje infor-
macje, juz w postaci szyfru, atamten przetransmituje je z pewnej wioski koto Sieny, gdzie
kontrwywiad praktycznie jeszcze nie dotart. Jak pan widzi, Smolsky sam doskonale zrozumiat, ze
transmisje sa za krotkie. Robi, co moze, ajanie chce go spali¢. Nie chee, nie tak szybko, rozumie
pan?

Kelner postawit przed nimi talerze wypetnione po brzegi ciemnym parujacym gulaszem.
Ledwie si¢ oddalit, Wilson nadziat na widelec duzy kawatek migsa.

—Co mam panu powiedzie¢, Kristenfeld? Jatez wiem, ze taki cztowiek jak Smolsky jest
naprawdg cenny. Ale jest tez oczywiste, ze Ovranie spuszcza z oka fabryk uzbrojenia, by zapo-
biec przeciekowi informacji zagranice. Nie bede przed panem kryt, ze w tg sytuacji Smolsky
spaceruje po ostrzu brzytwy nad przepascia — i wrzucit sobie kasek do ust.

Wysokie zielonoszmaragdowe fale niedaleko od brzegu zaczynaty zamieniaé si¢ w grzebie-
nie kipiacej piany. Goniac jedna druga zblizaty Si¢, coraz bardziej hatasliwe, i z gluchym hukiem
uderzaty w plaze. Z impetem splataty si¢ ze soba | whiegaty na brzeg, coraz dalgj i dalgj, rozle-
wajac si¢ ptasko, by w koncu znikna¢, zostawigjac na ciemnym zbitym piasku tawice matych
banieczek. Natychmiast nadbiegaty kolgjne fale, rzucaty si¢ na plaz¢ —a po nich nastgpne.
Grzmot batwandw uderzajacych o piach nadawat rytm niemilknacemu poszumowi morza, sma-
ganego wiatrem pod bezchmurnym niebem. Zimne powietrze, ostro pachnace sola przesycone
byto wilgocia miniaturowych kropelek morskiej wody. Daleko, na horyzoncie morze upstrzone
byto tu i 6wdzie plamami indygo i granatu. Przez szum fal przebijaty niesione podmuchami
ochrypte wrzaski mew. Ptaki tataty wysoko, nad sosnowym lasem gnacym si¢ od wiatru. Co jakis
czas, zwijajac nagle swoje archanielskie skrzydta, rzucaty sie glowami naprzdd w morze i znikaty
migdzy falami.

Eleonorai Smolsky, malenkie plamki koloru, spacerowali po wielkim zéttawym pétksiezycu
pustg plazy, rozciagajacej si¢ miedzy Bolgheri i Donoratico, obramowanej nieprzerwanym pa-



sem sosnowego lasu. Wiatr rozwiewat im wiosy i szarpat ubrania. Szli z pochylonymi gtowami
blisko siebie, z rekami u kieszeniach, od czasu do czasu odwracajac sig,

by unikna¢ podnoszacych sie tumandw piasku.
—Tutg?

—Tak, tutg]. Wiasnie tutg przychodzitam ptywac. Prznosilismy parasole, kosze ze
sniadaniem i napojami, i zostawalismy az do zachodu stonca, Jacopo ptywal swietnie od dziecka,
aja... — Eleonorarozesmiatasi¢. — Ja si¢ zawsze bardzo batam.

Musieli mowi¢ gtosno, by przekrzycze¢ szum morzai wiatru. Co chwila spogladali na sie-
bie, usmiechajac si¢ i odgarnigjac wiosy z oczu. Szli powoli, przy granicy mokrego piasku. Fale
rozpryskiwaty si¢ tuzobok nich.

— Bala si¢ pani morza? — zapytal Smolsky. Wskazat horyzont: — Ale prosze spojrzec,
prosze tylko popatrzec, jaki wspaniaty spektakl podarowat nam swiat. Jak mozna si¢ tego bac?

Co jakis czas zatrzymywali sie, rekaw reke, zwréceni twarzami do morza, i diugo, w milc-
zeniu, przepetnieni tymi samymi uczuciami przygladali si¢ nieskonczonej przestrzeni,
migoczace] w stoncu szmaragdem i bickitem. Potem ruszali dalej. Eleonora opowiadata o sobie.
Postaci z jgj dziecinstwa powoli przestawaty by¢ Smolsky'emu obce; wydawato mu sig, ze zanu-
rzasi¢ w jg zycie niczymw dziewiczy basniowy las, a ona prowadzita go coraz dalej i gigbiej, z
usmiechem szczescia natwarzy. Ale nie méwita mu o Nicoli ani 0 swoim matzenstwie.

—A babcia? Onatez ptywata?

—Skadze. Ale prawie zawsze przychodzita z nami na plaze. Kazata sobie przynosi¢ szez-
long i siadata pod parasolem, w wielkim stomkowym kapeluszu na gtowie. Czytata, a od czasu
do czasu, kiedy si¢ za bardzo oddalalismy, machata jak szalona biatym fularem. Ciagle si¢ bata,
ze si¢ potopimy.

—1 codalgj?

—Przynosilismy jej rozne dziecinne skarby: muszelki, wyschnigte rozgwiazdy, mate me-
duzy ztapane do wiaderka z woda. Wszyscy troje pochylalismy sig, by obserwowac ruchy tych
delikatnych ciat. Jacopo twierdzit, ze meduzy szlochaja, zanim rozpuszcza si¢ w stoncu. Nie
zwracal uwagi na zakazy babci, tylko wylewat wodg z wiaderka i patrzyt,jak meduza wsiaka w
piasek. To byto okrutne, babcia bardzo si¢ na niego ztoscita. Nocny sztorm wyrzucit na piasek
najrozniejsze szczatki — ostro pachnace algi wydarte z giebin czepiaty si¢ dziwnoksztaltnych
kawatkdw drewna. Gdzieniegdzie lezaty puste skorupki krabdw i jezowcdw. Eleonora schylita
Si¢, podniosta muszle i podata ja Smolsky'emu.

—Prosze spojrze¢c. — Smolsky przyjrzat si¢ z podziwem delikatnej rozowel muszelce i
schowat ja do kieszeni.



—A pani rodzice?

—Rodzicie? — Smolsky zaczat domyslaé sie wielu spraw, obserwujac jgj twarz, z ktore)
nagle znikta cata radosc.

— Oni z nami nie przychodzili.
—Nawet ojciec?
—~Pan go poznat, prawda?

—Przelotnie — odpart Smolsky. Zatrzymat sie i odwrdcit od wiatru, by zapali¢ papierosa.
Wstazka dymu ucieklaw powietrze, rozpraszajac si¢ natychmiast. — To Giorgio Marani si¢ nim
zajmuje. Ale cos tam jednak wiem. Chce pani 0 nim porozmawiac?

—Nie — powiedziata Eleonora. Silniejszy podmuch wiatru znéw zmusit ich, by si¢
odwrdcili. Eleonora obiema rekami przytrzymywata wiosy. Nie miata obraczki. Nagie
dziewczgce dionie najasnych potarganych wiosach. Przystaneta tak na chwilg, z dtonmi na gto-
wie, wpatrujac si¢ w dal z surowa mina, jakby nadzorowata nieskonczony ruch fal, $mi— gajace
po niebie mewy i miotane wiatrem krzaki zarnowca na skraju lasu.

Nagle — w nieoczekiwanegj ciszy, jakby wiatr rozdzielit si¢ i ich ominat — Eleonora
odwrdcita gtowe i spojrzata na Smolsky'ego.

Wspominajac pozniej ten moment, Smolsky przyznawal, ze nigdy w zyciu zadne spojrzenie
nie wywarto na nim tak piorunujacego wrazenia. Przeszylo jego ciato jak srebrny skalpel.
Przyszpilito jak motyla. Rozpruto, wydobywajac na swiatto mroki jego duszy, w ktoregj czaity sie,
WCiaz jeszcze trzymane na uwigzi, zadza i pragnienie tej kobiety.

Smolsky zdat sobie sprawe, ze Eleonora kocha go tak samo. jak on kocha ja. Przedtem miat
tylko nadzieje¢, ze odwzajemniajego mitos¢. Moze nawet wyczuwat to intuicyjnie. Ale teraz byt
pewien. Ogarngta go fala uczuciatak potezna, ze z trudem ja udzwignat.

—Eleonoro... — ledwie poruszyt ustami. Serce bito mu jak po diugim biegu. Staby gtos,
ktory z siebie wydobyt, porwat natychmiast podmuch wiatru. Ale ona odgadta swoje imie z ruchu
jego warg. Zrozumiata, ze on zrozumiat. Jej spojrzenie stato si¢ powazne, jak spojrzenie kogos,
kto stoi oko w oko z przeznaczeniem.

Dwa kroki dzielity go od Eleonory. Smolsky zrobit je po piasku smaganym wiatrem, nad
morzem, ktére przewalato sie i burzyto w swietle wietrznego stonego dnia.

—Niech pani nie bedzie taka smutna— powiedziat cicho. — Niech pani nie bedzie smutna.
— Stali teraz bardzo biisko siebie i Eleonora wyraznie styszata jego stowa



—Jak mogg nie by¢? — odparta. Oderwata wzrok od twarzy Smolsky'ego i spojrzata na
morze.

—Kocham pania. Eleonoro. Bardzo. Do szalenstwa.

Przed jej oczami fale ciagnety sie az po horyzont. Po linii, ktora oddzielata morze od spo-
kojnego biekitu nieba, sunat powoli malenki statek.

— Slyszata mnie pani?

Eleonora przytakneta, wciaz wpatrujac si¢ w horyzont, jakby spodziewata si¢, ze tada cltw
ita stateczek zostanie potknicty przez fale i zniknie w ciemnej, cichej otchtani, z ktorej nie ma
powrotu. W koncu odwrdcita sie i ruszyta przed siebie — samotna posta¢ chtostana wiatrem,
ktory z wsciektoscia miotat w powietrzu jej wiosami. Obejmowata sie ramionami, by podmuchy
nie zdarly z nigj zakietu. Spodnica oblepiata jej nogi. Szta lekko pochylona. Smolsky'emu, ktory
sledzit ja spojrzeniem, wydata si¢ nagie kruchai zupetnie bezbronna. Zrobito mu si¢ zal tej
mitodgj istoty, tak stodkigj i wraztiwej, zmuszone] do stawienia czota sytuacji, ktérakiécita sie z
j€l natura, skazane] na matzenstwo z rozsadku i na zycie w swiecie, ktéry pedzit ku katastrofie. A
teraz, jego mitos¢, uczucie, ktérego nie zamierzat sic wyrzec, grozito jej catkowita zagtada.

Zobaczyt, ze potkneta si¢ na piasku, przystangta i rozejrzata. Smolsky dogonit ja, akiedy sie
do nig zblizal, schylita si¢. Podniosta cos z ziemi. Wyprostowata si¢. Spojrzata na Smolsky'ego i
usmiechnela si¢ niespodziewanie.

Ten szczery niewinny usmiech wymazat mroczny, petny napiecia moment, w ktérym mitosé
I strach ukazaty swoje niepokojace otchtanie. Mogli jeszcze by¢ szczesliwi. Moze tylko przez
chwilg. Ale szczescie byto w zasiegu reki.

Smolsky pomyslat o ,pianiscie” z ktérym miat sie spotka¢ za kilka godzin w Livorno, o zas-
zyfrowanych dokumentach w kieszeni, ktére miat mu przekaza¢. Pomyslat o kapitanie, ktéry od
ponad miesiaca przekazywat mu informacje. Obg] zostaliby rozstrzelani natychmiast, bez proce-
su, gdyby tylko Ovra ich nakryta. Pomyslat o nazizmie. O faszyzmie. Przypomniat sobie, jak
wygladato jego zycie, od kiedy postanowit przyjac¢ propozycje Kristenfelda. Wszystko to
przemkneto mu przez mysl jak btyskawica. Zdradliwa mgta. sigjaca przerazenie, ogarniata swymi
tumanami Europg i by la coraz blizej.

Ale przeciez naswiecie jest jeszcze usmiech Eleonory. Jgj promiennatwarz, bezbronna i
tagodna. Nie, pomyslat Smolsky, nie zostato nam wiele czasu. Ale ten usmiech, tui teraz, byt
zywym podarunkiem terazniejszosci.

—Prosze spojrzet... — powiedziata Eleonora, wyciagajac reke.
—Coto?

—Gatazka koralowca. Kto wie, skad przybyta. To dla pana.



—Mam juz muszl¢ — rozesmiat si¢ Smolsky.

—W takim razie ja ja sobie zatrzymam. — Jakby zalezalo jgj. Zeby oboje zachowali jakas
namacalna pamiatke tego spotkania nad morzem. On muszle, ona koral. To dziecinada, pomyslat
Smolsky. zupetne gtupstwo. Ale powaga, z jaka Eleonora schowata do kieszeni gatazke surowe-
go koralowca, rozczulita go.

—Alez oczywiscie, profesor z Wiednial Oczywiscie, ze doktor Sandretti méwit o panu. —
Wysoki i tegi mezczyzna podatl Smolsky’ emu reke. druga klepiac go po plecach. — Jajestem
Scotti, wiasciciel. — Potrzasajac energicznie jego prawica nachylit mu si¢ do uchai szepnat: —
Niech pan postucha, japanu i tak podam reke, ale zna pan najnowszy kawat? Moge opowiedziec,
prawda? Zona ustyszata go w zesztym tygodniu, w domu partii. Podobno rece podaja sobie juz
tylko pedaty, rozumie pan? Uscisk reki nie jest odpowiedni dla narodu wojownikow... hal Od
dzi$ we Wioszech nie wolno nikomu podawac reki. Coraz lepigj, he? Coraz lepigj! Ale prosze,
prosze — dodat, ktanigjac si¢ Eleonorze. — Prosze, mam dla was dobry stolik. — Przygtadzit
wasiska i prostujac sig, wypiat wielki brzuch, wylewajacy si¢ znad paska czarnych spodni. Ma-
jestatycznie ruszyt przodem. Byto juz dosy¢ pdzno, wiec w sali z niskim sklepionym sufitem
siedziaty tylko trzy osoby, cho¢ podobno — tak twierdzili znawcy — mozna byto tu zjes¢ jak
nigdzie indziej w Livorno. Restauracja schowana byta na samym koncu zautka w poblizu portu i
byta jednym z dwéch ngjstarszych lokali w miescie.

—Tu bedzie dobrze? — zapytat wiasciciel, odsuwajac krzesto dla Eleonory.

Z pobielanych wapnem $cian zwisata platanina sieci, warkocze czosnku i papryki. Posadzka
z terakoty i obrusy z surowego Inu podkreslaty atmosferg zesztego wieku.

—Panska zona preferuje biate, mocno wytrawne wino, jak sadze. Winko z tych stron.
Zona— pomyslata Eleonora. Usmiechneta sie.

—Tak, biate wino. A czy nie miatby pan na poczatek czegos na szybko, na przyktad grzanek
ze $ledziona?

—NM1todai gtodnal — rozesmiat si¢ grubas, idac na zaplecze. — Skoro tak, to sam si¢ tym
zajme! Szkoda, ze to nie sezon, bo robimy tu dania z mtodych wegorzy.

—Z mitodych wegorzy? — zdziwit sic Smolsky. Nie skomentowat tej ,, zony", przez ktéra
Eleonoratak si¢ zaczerwienita.

—Z takich swiezo wyklutych — wyjasnita. — Sa naprawde malenkie, i prawie biate.
Opuszczaja morze w lutym i zaczynaja ,wspinaczke", to znaczy wptywaja do rzek, w ktorych sie
je towi. Jada si¢ je smazone z czosnkiem i odrobina szatwii.



Wiasciciel przynidst wino i grzanki, po czym pozeglowat zndw w strong kuchni, ktéra wida¢
byto przez otwarte drzwi.

— Grzanki ze sledziona? — upewnit si¢ jeszcze raz Smolsky.

—Przepadam za nimi. Sprébuj. Ze sledziony jagniccej i z sardeli robi si¢ cos w rodzaju pule.
To jedna z tak zwanych , przegryzek". Tu, w Toskanii tak sic mowi na zakaski. Smakuja ci?
Mowili sobie na ,ty" od kiedy przyjechali do Livorno — podijeli wspdlnie t¢ decyzje, kiedy tylko
wysiedli z samochodu.

—Czy moge? — zapytat Smolsky.

—A ja? — usmiechnela sie Eleonora. — Jatez moge mowi¢ panu poimieniu? — Wsunegta
niesmiato reke pod jego ramig. Szybkim krokiem przyszli az tutgj, kluczac zautkami petnymi
kotéw i silnego zapachu morza.

—Kto to jest Sandretti?— Eleonora podniosta kieliszek do ust. — Twoj przyjaciel?

—Nie, kolega po fachu. To jeden z lekarzy, z ktorymi miatem wczoraj spotkanie. To on mi
powiedziat, ze w Livorno wiasnie tu mozna zjes¢ najlepiej.

—Slyszatam o tg restauracji — rozejrzata si¢. Odstawita kieliszek, leciwie umoczywszy us-
ta. — Wiem, ze to jedna z najlepszych. — Zdjeta zakiet; rézowy kolor golfu z angory zmigkczat
barwe jg oczu i wiosdw. Ciepto panujace w restauraciji po spacerze na zimnym wietrze zabarwito
j€ policzki. Byta odprezona, zniknety niepokdj i napiecie. Diugie spojrzenie Smolsky;,ego
zawstydzito ja.

—Patrzysz na mnie? Pewnie jestem strasznie rozczochrana. Poczekaj, pdjde doprowadzi¢
si¢ do porzadku. Podniosta si¢, wzigta torebke i pobiegta do kuchni. Smolsky ustyszat, ze
zamienita z kims pare stow; kiedy jej gtos ucicht, pozostate osoby zaczety trajkotac toskanska
gwara tak szybko, ze przestat cokolwiek rozumie¢. Dopiero teraz wyciagnat z wewngtrzne kies-
zeni marynarki gruba koperte, udajac, ze mu przeszkadza. Odtozyt ja na stojace obok puste
krzesto. M¢zczyzna przy sasiednim stoliku opychat si¢ zupa rybna: od czasu do czasu odrywat
oczy od oparte o butelke gazety, by powybiera¢ osci z talerza. Byt to cziowiek okoto czterd-
ziestki, chudy jak szczapa, o pociagte), drapieznej twarzy. Ubrany byt w kurtke mysliwska, au
jego stép lezat nieruchomo, z pyskiem na tapach, piekny rudy seter. Nagle mezczyzna odwrdécit
na moment oczy od gazety; spojrzat najpierw na koperte, potem na Smolsky'ego. Spojrzenie
trwato utamek sekundy. Smolsky dostrzegt na jego twarzy cien usmiechu. Oprdcz nich w sali
bytatylko starszawa para przy stoliku koto drzwi, ale nie przerwata nawet wesotej rozmowy.

—No, teraz rzeczywiscie jestes sliczna... — szepnat Smolsky, kiedy Eleonora wrdcita do
stolika. Przysunat jej krzesto i siadajac z powrotem, potozyt dion na jgj dioni. Uczesata si¢ sta
rannie i przypudrowata nos. Na ustach nie miata ani sladu szminki. — Przedtem wrgcz wstyd si¢
bylo z toba pokaza¢ — zazartowat, sciskajac jej reke. Spowazniat.



—Naprawde? — Eleonora zaczerwienita sig.

—Naprawde — powiedziat Smolsky z takim zarem w glosie, ze Eleonora poczuta si¢
zupetnie wytracona z rownowagi. Uscisk i ciepto jego dioni sprawity, ze serce zabito jej szybciegj,
ze brakto jg tchu. Zabratareke i oparta na nigj podbrédek, opierajac tokie¢ na stole. Smolsky
widziat na jej twarzy wszystkie targajace nia emocje.

—O Boze, juz nie jestem gtodna— przyznata pétgtosem. — Jestem tak bardzo... — dodata
Z rezygnacja, jak ktos, kto po diugich wahaniach decyduje wreszcie rzuci¢ si¢ z wysokiegj skaty
prosto w morze — tak bardzo... — powtorzyta po chwili prawie bezgtosnie, ledwie poruszajac
wargami, i zamilkta, jakby nie mogta znalez¢ wiasciwego stowa. Ale Smolsky wyczut w niegj
dreszcz emocji, gwaltowny i radosny, ktory przywiodt mu na mysl orta od zawsze trzymanego w
niewoli, ktérego klatka otworzyta si¢ nagle, ktéry wyrywa si¢ zzakrat i wzbija si¢ wolny, coraz
pewniejszy siebie, pod niezmierzone niebo.

—Rozumiesz, co prébuje powiedzie¢? Co czuje? — szepneta Eleonora. Oczy jej btyszczaty.

Smolsky skinat glowa. Oczywiscie, ze rozumiat. Zapragnat nagle pochyli¢ sie do nigj, wzia¢
j€l twarz w dionie i pocatowac.

Ledwie sprobowali dan, ktore po kolei ladowaty naich stole. Co chwila spogladali sobie w
oczy, myslami btadzac juz daleko stad, widzac w swoich twarzach odbicie uczu¢ — takich sa-
mych, a przeciez tak roznych dla obojga— i to wiasnie ta subtelna roznica sprawiata, ze napiecie
seksulne, ktére narastato miedzy nimi, byto do wytrzymania. Z trudem opanowali goraczkowy
pospiech, ktéry nagle ich ogarnat. Oboje zdawali sobie prawe z intensywnosci pozadaniai uczu-
cia, ktore przestaniato im rzezywistos¢. Niepokdj oczekiwania sprawial, ze oboje milczeli, drzac
niecierpliwosci. Nie wygladatoby dobrze, gdyby wyszli tak nagle, i ta koniecznos¢ zachowania
pozoréw zamieniata kazda sekunde w nieznosna tonure.

A jednoczesnie to oczekiwanie dawato im przedsmak wszystkiego, co ich czeka, kiedy
otworza nareszcie te zaklete drzwi. Od czasu do czasu dotykali si¢ dtonmi pod stotem i sptatali
mocno palce, doswiadczajac dreczace] rozkoszy.Matymi tyczkami wypili goraca kawe z do-
datkiem alkoholu, ktérego Smolsky nie zdotat zidentyfikowac. Miata smak ognia. Mezczyzna
przy sasiednim stoliku, wciaz pograzony w lekturze, skonczyt pali¢ cygaro. Wstat, kladac gazete
nakrzesle i przykrywajac w ten sposdb koperte, ktdra zostawit Smolsky. Mezczyzna wyszedt na
zaplecze.

Kiedy wrdcit, zdjat peleryne z wieszaka, zawolat psa, wziat gazete i ruszyt do wyjscia. Na
krzesle nie byto juz koperty. Smolsky odprowadzit mysliwego spojrzeniem, wiedzac, ze jego
zaszyfrowane dokumenty zostana niedtugo przetransmitowane do Londynu.

Megzczyzna zarzucit naramiona peleryng i otworzyt drzwi, wypuszczajac psa. Zniknat.



—NMoze cos mocniejszego? — wiasciciel opart si¢ 0 stolik, spogladajac na Smolsky 'ego |
Eleonore. — Wszystko w porzadku? Prawie nic nie zjedliscie — dorzucit, ale smiat si¢ pod
wasem, zaktadajac rece na brzuszysku i zerkajac porozumiewawczo, jakby chciat da¢ do zrozu-
mienia, ze maja W nim przyjaznego wspolnika. — Panska mtoda zonka jest bardzo pigknal —
zagruchat wymownie i odrobing dwuznacznie.

—Tak. bardzo — usmiechnat si¢ Smolsky. Zaptacit. Eleonorawstata juz od stolika, pomogt
j€j wigc zatozy¢ zakiet. Ruszyli do wyjsciaw takim pospiechu, jakby w restauracji miat
wybuchna¢ pozar. Grubas otworzyt przed nimi drzwi.

—Powodzenial — rzucit takim tonem, jakby chciat powiedziec: dzieci, alez wam
zazdroszcze! Juz jawiem, dokad wam sig tak spieszy.

Ledwie wyszli, zaatakowat ich lodowaty wiatr. Smolsky objat Eleonorg. Z pochylonymi
gtowami, prawie biegnac, wyszli z zautka, ale tuz za rogiem odwrdcili sie jednoczesnie i
przystangli naprzeciw siebie. Smolsky pochylit glowg. Zawahat si¢ jeszcze przez moment,
wpatrujac si¢ w twarz Eleonory; pocatowali sig, czy raczej wpili w swoje ustaw gwattownym
pocatunku, ktory przerywali na krotkie chwile, by spojrze¢ sobie w oczy.

Smolsky opart sig 0 mur, aona, w jego ramionach, przytulona do jego piersi, obejmowata go
za szyje. Catowali si¢ diugo, bez pamieci, jakby nie mieli juz nigdy przesta¢, ajednoczesnie
przez caty czas ponaglato ich dreczace nieodparte pragnienie, by podazaé coraz dalej sciezka
zmystowych doznan. Oprdcz tego nie liczyto si¢ juz nic.

—Ildziemy... — powiedziat w koncu Smolsky, odrywajac si¢ od Eleonory. Wziat ja zareke i
pociagnat za soba, idac wielkimi krokami. W pospiechu wrécili do samochodu. Ledwie wsiedli,
znowu zaczeli sie catowaé. Eleonora potozyta dionie na jego skroniach i poczuta pod palcami
migkkie wiosy. Smolsky, nie przerywajac pocatunku, odnalazt pod zakietem jej piersi. Zadne z
nich, rozpamigtujac pozniej te chwile, nie byto w stanie odtworzy¢ doktadnie, jak dotarli do po-
koju hotelowego. Jakby znalezli si¢ tam za sprawa jakiegos zaklecia. Wszystko, co byto przed-
tem — szalenczy przejazd przez Livorno, wejscie do hotelu, portier, schody i korytarz —
wszystko to byto jakby nieostre, jak szereg bezsensownych zdje¢, az do tych drzwi na pierwszym
pictrze, ktére Smolsky otworzyl, natychmiast wpychajac Eleonore do pokoju, jakby sie bat, ze
rozptynie si¢ nagle jak mgta.

Popotudniowe $wiatto tego listopadowego dnia gasto powoli; pétmrok zacierat kontury
przedmiotow w pokoju. Smolsky zamknat drzwi na klucz i natychmiast odwrécit sie do Eleo-
nory.

—Postuchg — mruknat — ja... ja... — byty to pierwsze stowa, jakie wypowiedziat, od kie-
dy wyszli z restauracji. Chwycit jazaramig, a druga reka zaczat dotykac jej twarzy drobnymi
szybkimi ruchami, powtarzajac pospiesznie ochryptym gtosem:



—Kocham ci¢. Wiesz o tym, prawda? — Pocatowat ja. Ubrania, jedno po drugim porzucone
na podtodze, znaczyty ich droge przez pokoj, od drzwi do 16zka, na ktore osuneli si¢ w koncu,
spleceni w uscisku.

—Eleonoro... — szepnat. Obiema dtonmi przebiegt powoli po jej nagim ciele. — Eleonoro.
—Tak. — Eleonora wyciagneta do niego ramiona.

Nie powiedzieli juz nic.

W pokoju byto ciemno, ale na $cianie nawprost t6zka chwiat sie cien gatezi, rysowany
przez swiatto latami, ktére przesaczato si¢ z ulicy przez uchylone okiennice. Wiatr ucicht, pozo-
stawiajac po sobie stabe podmuchy; od czasu do czasu stycha¢ byto tylko szelest krzewdw przed
hotelem i gteboki, powolny oddech niedalekiego morza — sttumiony, nieustanny poszum.

Eleonorai Jaro, przytuleni, obserwowali gre cieni na scianie i rozkoszowali si¢ ta spokojna
niewystowiona bliskoscia ktéra nastepuje po namietnych uniesieniach. Byli szcze$liwi.

—Wiesz — gtos Smolsky'ego brzmiat pieszczotliwie — zakochatem si¢ w tobie od
pierwszego wejrzenia. Juz w gabinecie Maraniego, kiedy wesztas po zakiet.

Znbw zapanowata cisza.

Eleonora utozyta wygodniej gtowe najego ramieniu i pomyslata o ich spotkaniu w pociagu.
Nie powiedziata nic, pamigtajac, co mu przyrzekia, nie miata ochoty go wypytywac. Ale dopiero
teraz, wspominajac, jak skwapliwie zgodzita si¢ wymazaé z pamieci t¢ ksigza sutanne — dopiero
teraz zrozumiata, ze musiata kocha¢ go juz wtedy, tamtego popotudniaw Mediolanie, w ogro-
dach. Kochata go — to byto oczywiste. | nie obchodzito jej nic innego.

— To bylto jak grom z jasnego nieba, pomysl| tylko — ciagnat Smolsky.— Tak sie méwi,
prawda? Grom z jasnego nieba. Mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Jednak istnigje naprawde. Nie
jest wymystem szalenca czy poety. Alejanie chciatem si¢ do tego przyznac, wiesz? Nie chciatem
uwierzy¢, ze to przydarzyto si¢ i mnie. Wydawato mi si¢ absurdem, ze si¢ zakochatem.

—Kocham ci¢ — szepneta Eleonorai musneta wargami dton Jaro, oparta na jej ramieniu. —
Tak bardzo cie kocham.

Cienie nascianie chwialy sig, raz wolno, raz szybko, a chwilami zatrzymywaty si¢ zupetnie.

—Postucha) — zaczat znbw Smolsky — wiem, dlaczego przyjechatas do Bolgheri, do bab-
ki. Powiedzieli mi, ze nie czutas si¢ dobrze i ze wyjechatas, ze nie bedzie ci¢ w Mediolanie przez



jakis czas. Domyslitem si¢, ze postapitas jak ktos. kto zmienia otoczenie, zeby mu szybciej prze-
szta... bo jawiem... odra? — Z usmiechem jeszcze mocniegj przytulit Eleonore. — Prawda?

—Nanic si¢ to nie zdalo — szepneta. — Wrecz odwrotnie, im wigcej czasu mijato, tym
bardziej zatoba tesknitam.

Smolsky miat ochote zapytac ja o Nicole Martiniego. Byt pewien, ze nie kochata go ani
przedtem, ani teraz, i pragnat ustyszec to z jg ust. Ale zanim zdecydowat si¢ zada¢ pytanie,
zastanowit si¢ jeszcze raz. W koncu ugryzt sie w jezyk i dat sobie spokoj. Nie chciat rozmawiaé
0jgl mezu teraz, kiedy lezataw jego ramionach, cicha i pograzona we wiasnych myslach. Czutai
najdrozsza na swiecie.

—Eleonoro?
—Tak? — szepnela
—Nic... — pogtaskat ja po ramionach, po potarganych wiosach.

Przytulitatwarz do jego piersi, bolesnie szczesliwa. Wiedziata juz, ze beda ja dreczyé
okrutne wyrzuty sumienia i poczucie winy — to byto nieuniknione dla kogos, kogo uczono, ze
nie wolno nigdy zbacza¢ z raz obranej drogi. A onawybrata matzenstwo z Nicola Martinim. Ale
czy miata wybor? Czy to rzeczywiscie onawybrata te droge? Dopiero teraz zaczeta w to watpié. |
w tej chwili, po raz pierwszy w zyciu poczula, ze nienawidzi swojej matki. Nienawidzi zato, ze
wtloczytaja w sztywne ramy tego narzuconego matzenstwai ze zaszczepita w niej poczucie
winy, ktére nie dopuszczato zdrady, ajuz szczegolnie zdrady popetnionej przez mtoda, swiezo
poslubiona i uwielbiang przez me¢za zong. Westchneta.

—A jednak to nie jest przeciez zwykta zdrada — powiedziata cicho, udr¢gczonym gtosem.
Smolsky pogtaskat ja po wiosach, nic nie mowiac.

—Ale mogtam sie przeciez zbuntowa¢ — ciagneta. Smolsky zrozumiat, ze moéwi 0 swoim
malzenstwie. — Przeciez mnie nie bili ani nie torturowali, zeby wymusi¢ na mnie zgodg.
Mogtam si¢ sprzeciwi¢ i mogtam posta¢ do diabta moja matke i...

Jaro objat ja i przytulit mocnigj do piersi.
—Alez nie, Eleonoro, nie ma potrzeby si¢ usprawiedliwiac.
—Zapal swiatto, proszg... musze na ciebie spojrzec... — powiedziata ptaczliwie.

Ciepte swiatto nocnej lampki zabtysto matym rézowawym kregiem. Smolsky i Eleonora ujr-
zeli na swoich twarzach cienie pozostawione przez namigtnos¢ — kochali si¢ dtugo i z pasja.
Kiedy tak wpatrywali si¢ w siebie, wciaz nie mogli wyjsé ze zdumienia, ze naprawde sa tutg), w
tym pokoju hotelowym, tylko we dwoje, blisko siebie, nadzy i zakochani.



Tym razem kochali si¢, patrzac sobie w oczy.

Kiedy Smolsky skrecit z wiejskie] drogi w cyprysowa aleje prowadzaca do Bolgheri, Eleo-
nora poprosita go, by si¢ zatrzymat.

—Chodz — powiedziata cicho. — Zanim si¢ rozstaniemy, chcg si¢ jeszcze przejsé.

Byto bardzo zimno. Nocne niebo przetykane byto blaskiem dalekich gwiazd. Najego tle
rysowaty si¢ cyprysy, czarniejsze niz atrament, wysokie i proste, chwiejace si¢ lekko nawietrze.
Wszystko pograzone byto w mroku i gtebokiej ciszy. Przez krétkachwile stycha¢ byto dalekie
ujadanie psa. Droga przed nimi wiodtaw ciemnosé¢ miedzy szpalerem drzew.Przez kilka minut
szli w milczeniu. W koncu Eleonora zatrzymata si¢ obok przydroznej kapliczki, rysujacej sie
niewyraznie w mroku.

—Jaro... — powiedziata cicho.
—Tak?
— Zobaczymy si¢ jeszcze?

Smolsky objat ja. Trzymat ja mocno, przyciskajac do piersi, otaczajac ramionami, jakby
chciat ja ochroni¢. Eleonora ustyszata jego westchnienie.

—Slyszates, o co pytatam? — powiedziata cicho.
—Oczywiscie, ze si¢ zobaczymy — odpart Smolsky. — Oczywiscie...

—Z jego gtosu Eleonora wyczytata, ze cierpi tak samo jak ona. Za chwile si¢ rozstana.
Uniosta gtowe | utkwita oczy w jego twarzy, ledwie widocznej w ciemnosci.

—Alety... — zaczeta potgtosem.
—Coja?

—Czy ty masz kogos w Wiedniu?— zapytatai zawstydzita si¢ natychmiast wiasnego pyta-
nia. Oparta czoto o jego ramig, 0 szorstki materiat ptaszcza,

Smolsky chwycit w dionie jej twarz i uniést do gory.

—Alez skad — powiedziat. — Nie mam nikogo. — Kiedy pochylat si¢, by ja pocatowaé,
ustyszat w duchu stowa Niny, kiedy oswiadczyt jej ponad miesiac temu, ze nie pojedzie z niag do
domu w Kitzbuhel.



Odnalazt rozchylone wargi Eleonory i nie myslat juz o niczym.
Ruszyli dalej; Eleonoratrzymata si¢ kurczowo jego ramienia.
—Kiedy? — zapytata po chwili. — Kiedy znéw si¢ zobaczymy?
—Przed Bozym Narodzeniem, w Mediolanie.

—Wyjezdzasz?

—Jutro. Wracam do Wiednia.

—I az do Bozego Narodzenia...

—Be¢de w Mediolanie koto dwudziestego. Przed §wigtami.

—O Boze. — Eleonora bylta przerazona. — Nie zobacze ci¢ az do dwudziestego grudnia?
To jak wiecznos¢. — Zatrzymata sie i objeta go. — Wiecznos¢ — powtorzyta z zamknigtymi
oczami. Pocatowali si¢ jeszcze raz. Eleonora glaskata twarz Jaro, policzki szorstkie od zarostul.
Chwytata garsciami jego krecone wiosy, jakby chciata go uwiezi¢ i juz nigdy nie wypusci¢. W
koncu powiedziata jednak:

—Musze wracat... — Odwrocita sie szybko i ruszyta do samochodu.
Chwilg pdznigj byli juz na podjezdzie, przed drzwiami willi. Nie zamienili juz ani stowa.
Eleonora siedziata skulonaw kacie, a jej milczenie wyrazato cierpienie o wiele dobitnigj, niz
gdyby ptakata przez catadroge. Ledwie Smolsky zatrzymat samochdd, wysiadta. Lampa przy

drzwiach wejsciowych byta zapalona. Przez kontrast ze sozkowatym snopem $wiatta ciemnosé
wokot wydawata sie wrecz smolista. Smolsky podszedt do dziewczyny.

—Postucha...
—Jak jato wytrzymam? — jekneta Eleonora
—Wytrzymasz — odpart Smolsky.

Eleonora westchneta. Wiedziata, ze w taki czy inny sposob zdota przezy¢ bez niego. Ale to
»Wytrzymasz" zabrzmiato tak, jakby wskazat jgj skalna sciang, wysoka az pod niebo i spokojnie
stwierdzit, ze uda jgj Si¢ wspia¢ na sam szczyt, ze na pewno nie zabraknie jej odwagi ani sity.
Rozztoscito ja to; odsunegta si¢ od niego.

—Nie, nie dam rady. Nie potrafi¢ nawet o tym mysle¢. Wrdci¢ do Mediolanu i do... Nicoli...
— Udrgczona przeciagneta dtonmi po twarzy.

— Jak mogtabym?



—NMusisz, Eleonoro — odpart cicho Smolsky. — Nie masz innego wyjscia.
—Nie?

—Nie — powtoérzyt Smolsky. — Nie mozesz zrobi¢ nic innego. Zobaczymy si¢, kiedy
przyjade do Mediolanu. Znajde sposbb, by cie zawiadomi¢, jak i kiedy. Przyjde do was na
kolacje, na jakis bankiet albo przyjecie. — Teraz wydawat jej sic wrecz brutalny. — Porozmar
wiam z twoim mezem o psychoanalizie i zagram w szachy z kapitanem. Bede waszym gosciem
— mowit z coraz wieksza desperacja.

Eleonora podniosta reke.
—Nie krzycz — mruknela— prosze cig.
Napiccie miedzy nimi znikneto natychmiast. Smolsky znéw podszedt do niej.
—Postuchg...
—Tak.
—Kocham ci¢ — pogtadzit jg] twarz. — Pamigtq], ze cig kocham.

—Tak. — Jg zgaszona rezygnacja sprawita, ze scisngto mu si¢ serce. — Jeszcze chwileczke
— poprosita, spogladajac mu w oczy. Kiedy ja pocatowat, uciekta. Widziat, jak znikaw
drzwiach. Wsiadl do samochodu. Zanim ruszyt, zapalit jeszcze papierosa. W koncu odjechat,
zmuszajac Sie¢, by o niczym nie mysle¢. W samochodzie unosit si¢ jeszcze ledwie wyczuwalny
zapach jej perfum.

Z okna swojego pokoju Eleonora odprowadzita wzrokiem tylne swiatta samochodu
Smolsky’ ego, migajace czerwono w ciemnosci parkowej alel. Zobaczyla je jeszcze raz, migdzy
gateziami krzewdw — stabnacy coraz bardziej blask — az zniknety za brama

—Jestes przyngjmniegj szczesliwa?

Eleonora odwrdcita sie na piecie. W progu stata babka. Przytrzymujac szlafrok na piersi,
przygladata si¢ dziewczynie badawczo.

—Jestes?

—Bytam — odparto Eleonora. — Bardzo.

—Jest w tobie zakochany. — To bylo raczej stwierdzenie, niz pytanie.
—Tak — powiedziata dziewczyna, siadgjac na tozku. — A jaw nim.

—No, tylko nie zacznij teraz ptakac. — Babka podeszta blizej, uniosta jej twarz i otarta tzy.
Jegj spojrzenie byto petne mitosci, ale stanowcze. — Nie ma powodu.



—Nie ma powodu? — Eleonoraobjeta ja w talii. — Nie ma powodu? Wiesz, w jakig ja jes
tem teraz sytuacji?

—Oczywiscie.
—Wydaje ci sig, ze jest taka cudowna? — Dziewczyna spojrzata na babke. — Jest okropna.
—Nie poprosit cig, zebys z nim pojechata? — Hrabina usiadta obok.

— Nie — Eleonora pokrecita glowa. — Nie poprosit. A gdyby nawet, nie pojechatabym. Jak
mogtabym zrobi¢ cos takiego?

—No tak, rozumiem.

—Mowisz to z ironia — zaprotestowata Eleonora i 1zy znowu potoczyty sie po je)
zmeczoneg twarzy. — Wecale nie rozumiesz. Nicola... jak mogtabym? Jestem mezatka, a poza
tym... moja matka...

—Wiem. Eleonoro, ale przestan ptaka¢. Znalaztas mitos¢. Myslisz, ze to mato?

—Ale...teraz? — zaszlochata dziewczyna. — Dlaczego dopiero teraz, kiedy juz wysztam za
maz? Jak mogg ciagna¢ to... to... — Przez chwile nie mogta znalez¢ stowa, az w koncu
wybuchneta: — To podwdjne zycie? — Styszac to, Sarsza pani usmiechneta sie.

—Nie tobie jedngj si¢ to zdarza, Eleonoro. Jesli nie masz innego wyjscia, i ty bedziesz
kroczy¢ gorzka droga zdrady, i caty czas bedzie ci towarzyszy¢ upokarzajace poczucie, ze nie
jestes nigdy tam, gdzie by¢ powinnas. Kiedy bedziesz z nim, bedziesz myslata o mezu, ktérego
zdradzasz i do ktérego bedziesz musiatawrdéci¢, akiedy bedziesz z rodzing bedziesz myslata tyl-
ko o nim. To cena, ktéra zaptacisz.

—To bardzo wysoka cena— mrukneta Eleonora. — Wiesz, ze nienawidze klamaé. Nie chce
nikogo oszukiwac. Ale z niego — uniosta gtowe — z niego nie moge zrezygnowat. W kazdym
razie nie teraz — dodata cicho.

Przez chwilg siedziaty w milczeniu. W koncu babka wstata.

—Przespij sie. 1 $nij o tym dniu. Bytas z mezczyzna, ktorego kochasz. Przyjechat do ciebie,
w koncul!

—Mowisz, jakbys to wiedziata od zawsze. Przewidziatas, ze sie zjawi?
—Kto to wie — powiedziata staruszka bez usmiechu.

—A ja... jatez wedhug ciebie mam jakas umiejetnos¢ przewidywania przysziosci. Aleto
nieprawda, wiesz? — Eleonora potozyta si¢ na tozku.



— Nieprawda. Mylisz sig, myslac, ze jestem do ciebie podobna. Nie wyczuwam takich
rzeczy. W ogole nie wiem, jak to si¢ wszystko skonczy ze mna i z Jaro.

—Spij— Eleonora przytrzymata babke za reke.
—Poczeka)... aty wiesz? Wiesz, jak to si¢ skonczy?

Kobieta schylitasi¢ i pocatowatajaw czoto. Potem, uwalnigjac reke z uscisku dziewczyny,
ruszyta szybkim krokiem do drzwi. Zanim wyszta, obejrzata si¢ jeszcze.

—Po co ci zna¢ przysztosc, Eleonoro, jesli nie jestes w stanie zrozumied terazniejszosci?

Dla kazdego, kto zapamictat wiedenski sezon teatralny ostatniej zimy przed inwazja
nazistowska jednym z najzywszych wspomnien bytoby popotudnie trzynastego grudnia tego
wyjatkowo zimnego roku 1937. W Komodie, matym, zabytkowym teatrze w samym sercu miasta
grano tego dnia Upiory Ibsena. W lozach i na parterze ttoczyli si¢ mitosnicy teatru i ciekaw scy
dziennikarze, przyciagnicci najwyzszym —jak si¢ spodziewano — poziomem przedstawienia.
Spektakl byt bowiem wystawiany na czes¢ aktora Paula Muni.

Stawny aktor siedziat w lozy razem z zona dziwnie przygngbiony.

Opowiadat pozniej, ze kiedy zgasty swiatta i uniosta sie kurtyna, oczarowata go od poczatku,
jak zreszta wszystkich obecnych, wspaniata gra aktoréw. Moze wiasnie dlatego, by nie
przy¢miewac ich osobowosci — Ernst Deutsch i Tilly Durieux byli naprawdg niesamowici —
wywotany przez publicznosé na sceng podczas przerwy ograniczyt si¢ do skromnego uktonu, do
ktérego nie dodat nawet jednego stowa. Natychmiast wrdcit do swojgj lozy.

Siedzacy na parterze Smolsky byt jednym z niewielu widzow, ktérzy docenili sposdb, w jaki
Paul Muni postanowit zaznaczy¢ swoja obecnos¢ w Komadie. Ale wiekszos¢ widowni przyjeta
to zlei jego milczacy wystep skwitowat diugi pomruk niezadowolenia

Po przedstawieniu rozlegt si¢ huragan entuzjastycznych braw, publicznosé¢ nie chciata
wy;js¢, jakby przeczuwajac, ze ten popotudniowy spektakl bedzie niepowtarzalnym
doswiadczeniem. Dopiero po diuzszej chwili ludzie zaczeli powoli wychodzi¢ do foyer.

Po spektaklu baronowa Sophia wydawata w swoim rodzinnym patacyku, na przedmiesciach
Oraben. jedno ze swoich ,,przyjatek”, jak sama je nazywata, na ktore zwykle zapraszata jakies
siedemdziesiat 0s0b. Zapowiedziata blizszym przyjaciotom, ze po kolacji butgarski pianista, Fred
Sander, bedzie grat Schumanna.

Przy wyjsciu z teatru Smolsky wpadt na Ning. Podczas przedstawienia siedziata dwa fotele
przed nim i co chwilg odwracata sig, posytgjac mu zimny usmiech.



— Ty oczywiscie tez jestes zaproszony — powiedziata, okrywajac si¢ szczelnigj ekstrawa-
ganckim futrem z rudych lisdw. Podniosta wielki kotnierz, z ktérego wychylata si¢ kedzierzawa
glowa, ozdobiona brylantowym diademem.

— Chcesz, zebysmy poszli razem? — Smolsky usmiechnat si¢ i otworzyt parasol. Zaczynat
wiasnie pada¢ gesty deszcz ze sniegiem, przeganiajac wychodzaca z teatru publicznosé do samo-
chodow.

Nina spojrzata na niego zdziwiona
—Jestes sam? Zadnego mitego towarzystwa? — Wsuneta mu reke pod ramie.
—Jestem sam.

—NMyslatam, ze masz jakas kobiete. Jakas szalong mitosc. Nie jest tak?>—Spojrzataz iro-
nicznym usmiechem w jego oczy, ale ujrzataw nich taki smutek, ze zamilkta

—Gdzie masz samochdd? — zapytat Smolsky.

—Tu, z tylu — Nina podata mu kluczyki. — Masz, prowadz. Smolsky usiadt za kierownica
l[imuzyny i zamknat drzwiczki.

—Jeszcze chwilkg — mrukngta siedzaca obok Nina. — Zapalmy najpierw papierosa

Mokry snieg zamienit si¢ w drobne geste platki, ktére sfruwaty z czarnego nieba i tanczyty
w swietle latarn. Ttum powoli topniat. Stycha¢ byto wesote okrzyki, smiechy. Samochody trabity
jak szalone, ruszajac powoli. Nina odsuneta szybe, by wypusci¢ dym. Wcale nie chcialo jg si¢
pali¢; miata ochotg rzuci¢ si¢ w ramiona Smolsky'ego. Do diabta z przyjeciem Sophii. Wolataby
raczej uciec ze Smolskym do mieszkanka na Praterze. | kocha¢ si¢ z nim do switu. Westchneta i
wyrzucita niedopatek.

—Co u ciebie? — rzucita lodowato, opierajac glowe 0 zagtdwek. Zamkneta oczy. Pocatuj
mnie, pocaltuj, blagam, zapomniates juz, jak ci¢ pragne?

—A u ciebie? — zapytal Smolsky. Nie pocatowat jej. — Jak ty si¢ miewasz?

—Bosko — odparta. Do licha, zebym sig tylko nie rozptakata. Nigdy sobie tego nie wybacze
— powiedziataw duchu. Ale tzy juz pality ja pod powiekami. Zamrugata rzesami sztywnymi od
tuszu. — Przykro mi —mrukngta.

—NMnie tez, Nino — odpart Smolsky ledwo dostyszalnie.

—Nie wiem, za co tobie... — ciagne¢ta— ale jamOwig 0 naszej ostatnigj kidtni, kiedy mi
powiedziates, ze nie jedziesz ze mna do Kitzbuhel. Daj mi jeszcze papierosa.



Kiedy Smolsky przypalat jej papierosa, Nina chwycita na chwilg jego dton. Poszukata jego
twarzy nad krotkim ptomykiem zapalniczki. Spojrzata mu w oczy.

—Zachowatam sig jak... jak... te wszystkie krzyki... to byta absurdalna reakcja. To zato cig
przepraszam i za... — westchnela. — Jestes$ jeszcze na mnie zty?

Nikt nigdy nie obrazit go tak, jak Ninatamtego dnia. kiedy powiedziat jgj, ze nie moze z nia
jecha¢ do Kitzbuhel. Wyjasnit jgj, ze ma za duzo pracy, ze nie mawolnel minuty, i bytato praw-
da. Kristenfeld prowadzit z nim, jak to sam okreslit z krzywym usmieszkiem, ,, specjalny przy-
spieszony kurs' — dwadziescia ciezkich dni, podczas ktérych uczyt Smolsky'ego jak ma poru-
szat Sie po terenie wroga, by uzyskac jak najlepsze rezultaty i unikna¢ zdemaskowania. Ale Nina
jakimsé cudem wyczuta, ze nie chodzi o sprawy zawodowe. Nie bedac w stanie wymysli¢ niczego
innego, wmowita sobie, ze w gre wchodzi inna kobieta. Tym razem jej zazdro$¢ wybuchta z cata
gwaltownoscia.

—NMnietez przykro z powodu tamtego spotkania — westchnat Smolsky. — Ale zapewniam
cig, Nino, ze nie zywig urazy. Nie jestem na ciebie zty. Oczywiscie wtedy tak... ale potem mi
przeszio.

—A idzze do diabtal — odparta Nina. — C6z za wielkodusznos¢!
Smolsky milczat.

—Zachowatam si¢ jak stara Zydowka, zaborcza i rozhisteryzowana. — Nina wydmuchngta
dym. — Jak idiotka. Prawda?

—Nie wiem. Nie mam prawa ci¢ osadzac.
—Ale wtedy mnie nienawidzites!

—Bylem na ciebie wsciekty. Ale zeby nienawidzié... — Smolsky wiaczyt wycieraczki, by
zmies¢ $nieg pokrywajacy szybe.

—Nawet nie wiesz, ile razy przeklinatam sama siebie, ze posztam do ciebie tamtego
popotudnia, by ci powiedzie¢, ze z nami koniec i ze nie chcg cig wigcej widzie¢. — Zamrugata
gwaltownie i zdotata powstrzymac 1zy.

Najgorszy z tegj catej sceny, westchnetaw duchu, byt policzek, ktéry mu wymierzyta. W od-
powiedzi na je gniewne oskarzenia Smolsky przypomniat jej lodowatym tonem, ze nigdy nie
przyrzekat jej wiernosci. Nina zaslepiona wsciektoscia, uderzyta go z catej sity w policzek. az
gtowa odskoczyta mu na bok. Smolsky nie zareagowal, ale spojrzenie, jakie jej rzucit, przerazito
ja. Potrzasneta glowa, po raz setny nazy—wajac si¢ w duchu idiotka. Wspomnienie tego spojrze-
nia sprawiato, ze wstydzita sic samej siebie. Jak mogta az tak straci¢ nad soba panowanie?



— Powiedziatam ci wtedy, ze nie chce cig wigce] widzie¢ — powiedziata cicho—ale ty, Ja
ro, wziales' to na serio. Nie odwiedzites mnie wigcej. Od tamtego dniajuz nigdy nie spotkali si¢
sam na sam. Widywali si¢ i pozdrau iali jak dwojka zwyktych zngjomych w restauracjach, na
przyjeciach, koncertach i dzis wieczorem w Komaodie. Ale nigdy nie byli tylko we dwoje. Nie
byto wigcej randek ani wizyt w mieszkaniu na Praterze. pocatunkéw; nigdy si¢ juz nie kochali,
nigdy nie poczuta jego dtoni na piersiach, na catym ciele. Nina wyrzucita niedopatek przez
okienko. — Nigdy nie probowates si¢ ze mna zobaczy¢. Dlaczego?

Smolsky nie odpowiedziat.

—Nie chciates mnie wigcej widziec przez te obrzydliwa scene, ktora ci urzadzitam? Dlate-
go?

Smolsky milczat. W koncu odpowiedziat:
—Nie, Nino, nie dlatego.

—Aha — powiedziata pétgtosem, zraniona bolesniej, niz gdyby rzucit si¢ nania z
pigsciami. — Jesli to nie przez to... — westchneta — ...to rzeczywiscie powazna sprawa. To juz
naprawdg koniec? — zapytata zdtawionym gtosem.

—Chciatem ci powiedzie¢, ze bytem z toba bardzo szczesliwy ...

—Jaro. prosze ci¢! Nie zgrywaj idioty — wypalita. — Kiedy si¢ komus méwi ,,bytem z toba
bardzo szczesliwy", to tylko z braku odwagi. Tak naprawde chcesz powiedzieg, ze nie pojdziemy
wiecegj do 16zka. Naprawde ja ci to musze ttumaczy¢, panie psychoanalityku? — Powstrzymata
szloch. — Ten $nieg... jest taki smutny, do lichal

Oparta gtowg na ramieniu Smolsky'ego.

—Jestem teraz z Bulgarem. Kocham si¢ z nim codziennie. A i tak mysle o tobie. Nikt nie
potrafi mnie zadowoli¢ tak jak ty. To dlatego, ze ci¢ kocham, seks z toba jest magiczny. Kocham
cig.

—Wiem — odpart cicho Smolsky. Potozyt jej dton natwarzy i poczut, ze drzy.

—Nie pocatujesz mnie? — szepneta Nina. ale natychmiast odsungta si¢ gwattownie. — Daj
spokdj. Dobrze wiem, ze nigdy mnie nie kochates. Ale czy mozesz mi wyjasni¢, dlaczego i seks
nie wchodzi w gre? — Jej gtos byt suchy i ostry. — Czyzby naprawdg byta jakas inna?
Naprawde kochasz kogos do szalenstwa?

—Nino, ja...



—Nie, powiedz to, badz bezlitosny. Powiedz! Kto wie, moze wiedzac, ze kochasz inna, bede
szczesliwsza, pieprzac sie z Butgarem. —Wulgarna dostownos¢ tego wyznania zle maskowata jej
rozpacz. — Poznates ja we Wloszech? To tam masz kobiete?

—Czy to ma znaczenie?

—Rzeczywiscie, nie ma— odparta Nina zgaszonym gtosem. Smolsky jgj nie kochat. Nie
byto watpliwosci, ze mainna. Ogarneta ja rezygnacja.

—Nie, daj spokdj. Nic mi nie méw. Wystarczy mi fakt, ze jestem tu z toba, sam na sam,
siedzimy w ciemnosci, za oknem pada $nieg, aty mnie nie pocatowates. Kiedys zrobitbys to. A
teraz... — Nie dodata nic wigcey.

Tym razem na przyjecie baronowa Sophia wynaj¢ta wioskiego szefa kuchni. Diugie stoty,
przykryte biatymi obrusami, zostaty ustawione w sali Cranacha, nazywanej tak z powodu jedy-
nego obrazu, wiszacego na scianie obitej brokatem. Byt to maty obrazek wspaniatego malarza, i
to nie z okresu austriackiego, a z saksonskiego: akt, przedstawiajacy nimfe, przepetniony wyrafi-
nowanym, ale i ironicznym erotzmem. W kazdym razie tak utrzymywat Gumplowitz, sterczac
przed obrazkiem ze swoim starym przyjacielem, Goldsternem.

—Ironiczny erotyzm, wiasnie tak. Widzisz ten usmieszek? A sposob, w jaki ta figlarka wy-
pina cycuszki? — Potrzasajac glowa starego puszczyka, przysunat twarz do ptétna, studiujac
doktadnie kazdy milimetr tego biatego grzesznego ciata. — Nie sadzisz, ze to kopia? —
powiedziat w koncu. — Mysle, ze Sophia nas wszystkich wykiwata i oryginat schowata Bog wie
gdzie.

—Zartujesz? To autentyk. — Goldstern niemal dziobnat nosem w ptétno. Nikt z gosci
zgromadzonych przy bufecie nie zwracat na nich uwagi, ale Gumplowitz pociagnatl nagle przyja
cielazarckaw.

—Jak ktos na nas spojrzy, wezmie nas za dwdch starych swintuchéw, ktorzy nie widzieli
gotej kobiety od stu lat. Chodz, rzucimy co$ na zab.

—Spaghetti? Ja si¢ brzydze tych czerwonych robakéw — burknat Goldstern, torujac sobie
droge do kelnera.

Otoczona najblizszymi przyjaciétmi pani domu opowiadata z ozywieniem o swojgj ostatnie)
podrézy do Paryza. Sukienka, ktéra miata na sobie — niebieska, ozdobiona strusimi piérami —
niezbyt dodawata jej urody, sprawigjac, ze je chude cialo wydawato si¢ wrecz wysuszone.

Baronowa, nie przejmujac Sie zupetnie, na prawo i lewo prezentowata swéj wielki nos:
dobrze wiedziata, ze przy¢miewaja go brylantowe kolczyki. potyskujace w je uszach.



— Nie. jatam nie wréce. Nie wrdce, cho¢ to przeciez Paryz — mdwita, pochtaniajac w
pospiechu spora porcyjke grzybow z talerzyka, ktéry trzymataw rece. — Nie moge tam wrocié¢
po tym wszystkim, co wyprawigja.

—A cbz takiego wyprawiaja? — burknat Gumplowitz, przytaczajac sie do grupki,
Dziewczynaw czerwonym aksamicie odwrdcita sic w jego strone.

—Nazisci otworzyli uroczyscie w Paryzu nowa siedzibe Instytutu Goethego i Sophia jest
oburzona, ze Francuzi im nato pozwolili.

—I bardzo stusznie—zamuczatjak rozjuszony byk maty cztowieczek z faworytami w stylu
Franciszka Jozefa. — Ci nazi$ci wciskaja Sie¢ wszedzie i kalaja dobre imie niemieckigj kultury.

—Ale uwaga — wtracit si¢ jakis czerstwy blondyn, poprawiajac na nosie druciane okulary
— i bedg si¢ przy tym upierat, moi drodzy, nazizm nie jest problemem wytacznie niemieckim. |
nie méwig tego po to, by broni¢ Niemcdw.

—Ale jednak Hitler siedzi w Niemczech — odparta Sophia. — W ojczyznie Goethego, Hel-
nego, Kanta. Nie rozumiem, jak Niemcy moga...

—Przeciezi tu, w Wiedniu, nie brakuje nazistow!
—Tak, ale my... — zaprotestowat ktos; Gumplowitz przerwat mu natychmiast:

—Tu nie bedzie nigdy tak, jak w Niemczech! — oswiadczyt. — A wedtug mnie to wszystko
przez Marcina Lutra. — Wszyscy zamilkli, Gumplowitz ciagnat wigc z werwa: — Wiasnie przez
niego. Po pierwsze, byt zaprzysiegtym antysemita! Powiedziatbym wrecz, ze wyjatkowo
namigtnie nienawidzit Zydow.

—A po drugie? — ponaglit go Goldstern, ktéremu ta dyskusja o rasizmie piekielnie dziatata
na nerwy. — Po drugie?

—Wedtug Lutra— ciagnat Gumplowitz — nalezato slepo podda¢ si¢ wiadzy. Byt
zagorzatym zwolennikiem absolutnego postuszenstwa, moi drodzy. | wiadzy absolutnej. Ale cheg
wam jeszcze przypomnies, a propos jego antysemityzmu, ze doprowadzit do wygnania Zydéw z
Niemiec. Chciat tez pali¢ ich domy, synagogi i szkoty, atakze obedrze¢ ich z wszelkich dobr do
ostatniego grosza.

—A apropos postuszenstwa wobec wiadzy? — zapytat niecierpliwie Goldstern.

—Kiedy niemieccy chiopi, biedni i wyzyskiwani, zbuntowali si¢ Luter nazwat ich
wsciektymi psami i napuscit natych nieszczesnikdéw wielmozow. A ci tylko nato czekali.
Zaczely sie niebywale okrutne, bestialskie represje. Krwawa taznia. Az wios si¢ jezy na glowie.

—Nie mozna zwali¢ catej winy na Lutra— powiedziat jasnowlosy megzczyzna.



—Badz co badz to protestanci... — wtracit ktos ponuro.

—Ciekawa jestem, co bys zrobit — powiedziata Sophia, patrzac ironicznie na Gumplowitza
— gdybys to ty byt wielmoza, a ci chtopi napadliby na ciebie i spladrowali ci zamek. Jak bys si¢
zachowat, gdyby dzi$ robotnicy rolni w twoich dobrach zrobili cos takiego?

—Sophio, ty nigdy nie pojmiesz nic z polityki — burknat Gumplowitz, nadziewajac
pierozek na srebrny widelec. — Ja moich chtopow traktuje przyzwoicie, co ty sobie wyobrazasz?
Nie maja zadnego powodu do narzekan. Nie brakuje im niczego.

—A jednak — wtracit si¢ Goldstern — tu, w Austrii, tylko my, monarchisci, jestesmy
prawdziwymi antynazistami! Tylko my! Jego deklaracja zyskata choralne poparcie.

—To prawda, tylko my, na pewno nie ci austro-faszysci, z ich obrzydliwa nacjonalistyczna
ideologia!

—Oni chcieliby zjednoczy¢ wszystkie narody mowiace po niemiecku! To oni otwieragja
bramy Hitlerowi.

—A ci austro-marksisci? Uwazaja, ze niektore elementy teorii Hitlerasa do przyjecial
—No wiasnie. Szczerze mowiac, miedzy Hitlerem i Stalinem...

—Stalinem? Mowa byta o marksistach — sprostowat mezczyzna w okularach, ale nikt nie
zwrOcit na niego uwagi.

—NMy, monarchisci, nie mozemy zaakceptowac Hitlera. My, ktérzy optakujemy panowanie
Habsburgow, tylko my naprawde brzydzimy sie nazizmem!

—My nie zapomnielismy porazki pod Koniggratz w 1866, kiedy Prusacy prawie najechali
Austri¢. Nauczylismy sig, ze Niemcom nie nalezy ufac...

—My — oswiadczyt solennie Gumplowitz — jestesmy takze Zydami. A tym samym
podwajnie antynazistami.

Mezczyznaw drucianych okularach znéw si¢ wtracit:

—A jai tak bede sie upieratl. Zwrdécie uwage, ze nazizm to nie jest problem dotyczacy
wylacznie narodu niemieckiego. Ja jestem przekonany, ze takze my, Zydzi...

Aleinni odwrdcili si¢ od niego i ruszyli do stotu, na ktorym kelnerzy postawili srebrny
potmisek z pieczonym kozleciem; maitre kroit je wiasnie na kawatki czyms, co przypominato
ostrajak brzytwasiekiere.



Byta prawie dziesiata, kiedy w salonie muzycznym na pierwszym pigtrze goscie rozsiedli si¢
na kanapach i fotelach, wokét fortepianu.

Baronowa przedstawita Freda Sandera:

— To jeden z najwspanialszych interpretatoréw Schumanna, drodzy przyjaciele. Osadzcie
sami.

Troche zbyt sztywno wyprostowany, w ciemnym ubraniu, Sander wpatrywat si¢ w Ning,
siedzaca nawprost niego z powazna mina. Przez caty wieczor nie odkleilasie ani na chwile od
Smolsky'ego, z ktdrym przyszta na przyjecie. Sanderowi nie udato si¢ zamieni¢ z nia nawet
stowa.

—Zaczniemy, panie Sander? — usmiechngta sie¢ do niego baronowa Sophia i usiadia.

Sander skionit si¢ krétko, po czym opart sie o fortepian i przyjrzat osobom siedzacym
potkolem wokot niego. W glebi zauwazyt Smolsky’ ego. Przez sekunde dwaj mezczyzni patrzyli
sobie w oczy, w koncu Sander odwrdécit wzrok.

Nasali panowata gleboka cisza; Sander poczut, ze policzki pieka go z tremy. Na pewno spo-
ro 0sdb zadawato sobie pytanie, na co czeka pianista, dlaczego nie siada do fortepianu.

—Zanim zagram — rozlegt si¢ nagle stanowczy, lekko ochrypty gtos Bulgara—zanim za-
gram, chciatbym powiedzie¢ dwa stowa, bo... — gltos stat si¢ wyzszy — bo uwazam, ze artyscie
nie wolno zapomina¢ o swiecie, na ktérym zyje. A natym $wiecie jest moja ojczyzna, Butgaria.

Wsréd gosci rozszedt sie¢ szmer.

—A w nigj morduje sie nardd. Nadszedt czas, by wznies¢ nasze gtosy— ciagnat Sander,
whbijajac zamglony wzrok w przestrzen. Tylko Smolsky zorientowat si¢, ze cytuje Wiktora Hugo.
— ...morduje si¢ nardd, ale rzady betkocza cos w odpowiedzi | méwia.,Coz za przesadal”. O tak.
To przesada mowi¢, ze w kilka godzin zostato zniszczone cate miasto Batak. W rzeczywistosci
potrzeba byto kilku dni. Przesadza sie, mowiac, ze zniszczono dwiescie wiosek. Tak naprawde
byto ich tylko dziewigédziesiat dziewigc. To nie prawda, ze zgwatcono wszystkie kobiety.
Wyglada nato, ze kilka zdotato uciec...

—Co to ma znaczy¢?

—Dos¢!

—Co ten cztowiek wygaduje?

Oburzone gtosy usitowaty mu przerwaé. Teni 6w wstat nawet z migjsca.

—...nie wszystkich zamordowano; nie wszystkich mezczyzn, kobiety i dzieci. Niektérzy za-
bili si¢ sami, by nie da¢ si¢ ztapac.



—To niedopuszczalne!
—Kazmy mu zamilknac!

—...aerzady odpowiadaja, ze trzymaja reke na pulsie. Morderstwo cziowiekato zbrodnia,
morderstwo narodu to problem. Ale tam gdzie jest problem polityczny, trzeba umie¢ dostrzec
ludzka tragedic. Cata przysztosé¢ od tego zalezy.

—Bolszewik!
—Lenin!

—Nie — odpart Sander, kianigjac si¢ lekko — Wiktor Hugo. To. Co wielki pisarz napisat o
Bulgarii w zesztym stuleciu, mozna odnies¢ do tego, co dzigje si¢ dzisiagj w moim kraju okupo-
wanym przez faszystow.

—Dosy¢ juz! — rozlegty si¢ coraz liczniejsze protesty. — To salon muzyczny, nie politycz-
ny!
— Sztukato jedno, polityka zupetnie cos innego.
Wysokim twardym gtosem, ktéry uciszyt wszystkich, Sander méwit dalgj:

—Zaden nardd, tak jak nardd butgarski, nie musiat patrzes, jak faszysci morduja wszystkich
jego poetdw. Dedykuje moja muzyke pamieci bliskiego przyjaciela, Geo Milewa, wielkiego poe-
ty i rewolucjonisty, torturowanego i zabitego jak wielu innych przez wiadze faszystowska.

Baronowa Sophia wstata powoli i wycedzita lodowatym tonem:
—Pan zwariowal.

—By¢ moze — odpart niewzruszony Sander i usmiechnat si¢ lekko. —Tak czy inaczej, my
wszyscy, ktérzy patrzymy nato, co dzieje si¢ dzisigj w Europie, nie bedziemy mogli jutro
powiedziec ,,ja nie wiedziatem".

Sander usiadt. Uniést do sufitu nieruchoma twarz, i obracajac sie lekko, by byto go stychac,
powiedziat:

—Zagram teraz Schumanna. Temat z wariacjami pod tytutem Abeggio opus pierwsze. —
Zblizyt pigkne delikatne dionie do klawiszy. Zawahat si¢ przez moment. | zaczat.

Ton ostrych, oburzonych skandalem gtoséw zaczat tagodnie¢. Cho¢ powoli i opornie, goscie
milkli jednak, oczarowani gra Sandera. Pianistai instrument zdawali si¢ by¢ czescia osobnego,
niezwyktego swiata. Wszyscy obecni — sami mitosnicy i znawcy muzyki — cho¢ wbrew sobie,
musieli odda¢ pianiscie sprawiedliwos¢. Nikt z nich nie styszat nigdy tak swietnej interpretacji
Schumanna — doskonata struktura techniczna podtrzymywata z porywajaca lekkoscia temat mu-



zyczny, swietlisty, peten pasji, wibrujacy emocjami, ktore Sander potrafit przekaza¢ stuchaczom,
nie tracac jednoczesnie niezwyklej elegancji ekspresji. Wszyscy zdazyli si¢ juz zorientowac, ze
biora udziat w wyjatkowym wydarzeniu. Stuchali oszotomieni picknem muzyki i geniuszem
wykonawcy. Na koncu kazdego fragmentu, w zdumiewajacej ciszy, rozlegat si¢ ponury gtos
Sandera zapowiadajacy kolejny utwor.

U koncu, niemal po godzinie, kiedy rozptyneta sie juz w powietrzu ostatnia nuta Nocnej pi-
osenki Fred Sander unidst rece nad klawiature, jakby niechetnie odrywat sie od najdrozszej isto-
ty. Wstat.

Nikt nie klaskat Wszyscy spogladali w milczeniu natego cziowieka, wygladajacego zwyc-
zajnie, wrecz skromnie, whitego w zle skrojone, ciemne ubranie. Najbardziej poruszeni byli ci.
ktérzy przedtem poczuli sie osobiscie urazeni stowami Sandera, dla ktérych jego przeméwienie
byto tylko stekiem nieprzyzwoitych, fitosowieckich bzdur, i ktérzy nie mogli poja¢, jakim cudem
wiasnie on zdotat stworzy¢ w tegj sali kapiace] od barokowych zdobien dzieto tak wyjatkowe.

Przez diuga chwile Sander i te sedemdziesiat 0sdb — a nie znat tu nikogo z wyjatkiem Niny
i Smolsky'ego— wpatrywali si¢ w siebie w milczeniu. Bulgar wydawat si¢ dziwnie smutny, a
jego ostupiate audytorium wyraznie zazenowane.

— Doprawdy... — odezwat si¢ w koncu Gumplowitz — doprawdy nie styszatem nigdy
lepszego pianisty.

Sander skinat mu gtowa i uktonit si¢ baronowe] Sophii, ktéra siedziata jak wmurowana.
Ruszyt do drzwi. Parkiet skrzypiat pod jego butami.

Ledwie Sander wyszedt, wszyscy wstali i zaczeli rozmawiac z ozywieniem. Torujac sobie
droge miedzy rozgadanymi gos¢mi, ktérzy odsuwajac krzesta i fotele, rozchodzili sie po sali,
Smolsky podszedt do baronowsej. Po kilku okolicznosciowych frazesach — Sophianie
wspomniata nawet stowem o tym, co zaszto przed koncertem — Smolsky pozegnat si¢. Nina
natychmiast znalazta si¢ przy nim.—Jatez juz idg.

W milczeniu zeszli po schodach. Wyszli na zewnatrz. Padat teraz gesty snieg; dziedziniec i
ulice zdazyt juz pokry¢ biaty catun. Pod tukiem drwi wejsciowych znalezli Sandera. Stat z
rekami skrzyzowanymi za plecami — czarna samotna posta¢ natle wirujacych tumandw sniegu.
Styszac kroki, odwrdcit sic. W $wietle latarni przy bramie dwaj mezczyzni spojrzeli na siebie bez
stowa, powazni, jak wodzowie wojsk w jakiej$ beznadziejngj wojnie, prébujacy wyczyta¢ z oczu
przeciwnika jego plany.

Miegdzy nimi stangta Nina.
W koncu Sander otrzasnat sie.

—Jaide — mruknat. — Dobranoc. — | wyszedt naulice, w zamieg.



Nina patrzyta, jak odchodzi, oparta o ramie Smolsky'ego. Nagle zwrécitaw jego strone
Swoja biata twarz: —Jaro — powiedziata cicho, uniosta dtuga spodnice, by sie nie potknaé i
wybiegta na zewnatrz. Dogonita Sandera, wzigta go zareke. Ciagnac go za soba, ruszyta do swo-
jego samochodu.

W pokoju mieszkania na Praterze Nina i Sander stuchali padajacego sniegu — migkkiej
ciszy, ktéra spowijata miasto.

—Wiesz — powiedziataw koncu Nina, opierajac policzek najego ramieniu — p6zna
wiosna w parku na dole kwitna lipy. Na poczatku czerwca. | ch zapach wypetnia wtedy pokd;.
Taki miodowy, lekko gorzkawy. Wiesz jaki, prawda?

—Tak.

—Zapach lip wzrusza mnie za kazdym razem — powiedziata cicho Nina
—Smutno ci?

—Tak.

Fred przytulit ja mocnig.

—Mysle — moéwita dalegl Nina— mysle, ze w tym roku poczujemy go razem. Bedziemy tu-
ta). Noce 1 juz ciepte, kiedy zbliza si¢ lato.

—Tak — odpart cicho Sander.

—A jednak — westchneta Nina— kiedy tak mysle, zastanaw iam sig... kto wie... kto wie,
czy bedzie dla nas jeszcze jakis czerwiec. — Odwrdcita gtowe i ukrytatwarz naramieniu
mezczyzny.

—Nino...

—Poczeka], chee ci powiedzied jeszcze cos — Nina potozyta mu dion na piersi. — Chce
powiedzie¢, ze... kocham cig, wiesz?—jej gtos zamienit si¢ w szept.

Do ciemnego pokoju powrdcita cisza.

—Kiedy pan wyjezdza?

—Zakilkadni. Bede w Mediolanie dwudziestego.



—A z powrotem? — zapytat Kristenfeld.
—Na Boze Narodzenie. Spedzam je z matka. Wyjade zndw dopiero w styczniu.
Rozmawiali w gabinecie Smolsky'ego, odruchowo $ciszajac gtosy.

Kristenfeld lezat wyciagnigty na kanapie; Smolsky siedziat za nim w swoim starym fotelu.
Wygladato to jak zwykla sesja terapeutyczna.

—Jest pan pewien, ze nie ma pan nic nowego do powiedzenia 0 swoim ostatnim pobycie we
Wioszech? Zadnych nowosci? — Kristenfeld zatozyt rece za gtowe.

—Nie.Nic—odpart Smolsky.—Nic podejrzanego.Nic niepokojacego. Ogolnie rzecz biorac,
nic nowego w poréwnaniu z poprzednimi podrézami.—Z wyjatkiem faktu, ze Eleonora go
kochata. | ze zogtata jego kochanka. Ale tego nie chciat powiedzie¢ Kristenfeldowi. Nie chciat z
nim rozmawia¢ o zonie Nicoli Martiniego.

—A u pana? Jakie$ nowiny z Londynu? Co méwia 0 moich informacjach?
—Wszystko doskonate. Ale chca diuzszych transmisji—westchnat Kristenfeld.
—Wie pan dobrze, panie Kristenfeld, ze to zbyt duze ryzyko.

—To im wiasnie powiedziatem.

— | nie mawyjscia? — zapytal Smolsky.

—Nie — odpart Kristenfeld. Pomyslat o Wilsonie. Pomyslat o tym, ze Ovra juz Si¢
zorientowata wprzecieku informacji o produkgji broni i jej przeznaczeniu — i to natychmiast po
tym, jak Smolsky zaczat dziata¢. Pomyslat o tym, ze obiecat Wilsonowi nic nie mowié
Smolsky'emu. Pomyslat tez. z ttumionym westchnieniem, ze nie lezato w jego zwyczaju tamaé
stowa danego Wilsonowi. Po prostu nie mogt powiedzie¢ Smolsky 'emu, ze ryzyko rosnie w
zastraszajacym tempie.

Westchnat jeszcze raz. Wstat. Wziat palto i kapelusz.
—Zobaczymy si¢ po swigtach — mruknat, idac do drzwi.

Uscisneli sobie dionie. Przed wyjsciem Kristenfeld burknat jeszcze:
—I niech pan na siebie uwaza, bardzo prosze. — | szybko wyszedt.

Smolsky otworzyt okno. Oparty o parapet, zapalit papierosa. Powietrze byto czyste i zimne,
ogréd, ktéry ostatnie sniezyce przykrylty biata kotdra, trwat cichy i nieruchomy pod szarym
popotudniowym niebem.



Kilkawrobli skakato po krzakach roz, ktére wygladaty jak ciemne kolczaste postacie w
biatych kapturach.

Smolsky pomyslat o Eleonorze. Jego spojrzenie ztagodniato, w oczach zagoscit usmiech. Za
dwa dni zndw ja zobaczy. Nareszcie.

Rozdziat 7

Piers Eleonory pod jego dtonia. Luk talii. Wypuktos¢ biodra. Dion przemkneta po udzie.
Wrdcitawyzej. Niespiesznie, pieszczotliwie. Powoli przesuneta si¢ z powrotem na piers.

— Jestes taka pigkna— gtos mezczyzny byt zdtawiony ze wzruszenia

—Naprawde? — szepneta Eleonora. Z zamknigtymi oczami rozkoszowata sig ta dtonia na
swoim ciele, nagim i bezbronnym. Czuta je cieplo i nacisk. Pieszczota byta upajajaca, ale deli-
katna— nie miata nic wspolnego z dzika zadza jeszcze sprzed tak niedawna, kiedy jego rece
zdarly z nigj ubranie i dostarczyty wrazen, jakich do te pory nie zaznata.

Teraz bylo inaczej. Ta pieszczota byta jak spokojne giebokie kotysanie fal po burzy. Dion
powedrowala jeszcze wyzej, musneta szyje, twarz. Zanurzyta si¢ we wiosach.

— Jestem szczgsliwa... — westchneta, nie otwiergjac oczu. — Jestem tutg). Z toba. Moze to
zabrzmi banalnie, ale wydaje mi si¢, ze to sen.

Lezac na boku, z ramieniem pod gtowa. Smolsky patrzyt na nia. Nie przerywajac pieszczot.
Resztki popotudniowego swiatta przesaczaty' si¢ przez zasunigte firanki. Na biatej poscieli ciato
Eleonory miato kolor bursztynu; lezata na plecach, z lekko rozrzuconymi r¢kami. Smolsky
widziat jg profil. Musnat jasne rzgsy przymknigtych powiek.

—Sq jak szczoteczki, prawda? — Eleonora usmiechneta sie. Nie natozyta przed spotkaniem
ani odrobiny makijazu. Dwie godziny wczesnigj, w umowionym miejscu przy narozniku Mu-
zeum Nauk Przyrodniczych, Smolsky ujrzat te jej czysta twarz, rzesy bez tuszu i blade wargi.

— Szczoteczki? Rzeczywiscie bardzo geste.

—Tak, dziwnie wygladaja takie jasne, prawda? Lepiej mi w makijazu, wiem... ale rece tak
mi Sig trzgsty, ze nie bytam w stanie si¢ umalowag.



Smolsky pogtaskat jg policzki, podbrodek — raczej uparty niz stanowczy, jak zauwazyt
tym razem. Zndw— potozyt otwarta dton na piersi, objat ja rozsunigtymi palcami.

—Postuchaj, ja... — zaczeta Eleonora, odwracajac nagle gtowe. Spojrzata na niego. Oczy
btyszczaty jg z niecierpliwosci.

—Tak — mruknat — jatez... — Rozpalat si¢ w nich na nowo ogien pozadaniai
namigtnosci. Zamienit si¢ w pozar, kiedy Jaro przyciagnat Eleonore do siebie. Uwigzit ja w
swoich ramionach. Zatopit ustaw jej ustach. Poczut jej dionie na plecach, paznokcie na skérze.
Pokéj wokét nich zniknat, a oni poptyneli ku dalekim konstelacjom, ku galaktykom

innego wszechswiata. Po dtugich minutach mitosci, Eleonora zapalita swiatto. Oparta na
tokciu, odwrécita si¢ do Smolsky* go. Patrzyta na niego btyszczacymi oczami, rozswietlonymi
radoscia, wrecz rozbawionymi. Odgarngta wiosy z zarumienionej twarzy.

—Ty tez jestes pigkny, wiesz?
—Tak?

—Oczywiscie — Eleonora westchneta ze szczegscia, $migjac si¢ do niego. — Naprawde.
Mozna powiedzie¢ mezczyznie, ze jest pigkny?

—Mysle, ze tak.
—NMozna si¢ do niego zalecat?

—To wrecz obowiazkowe — rozesmiat si¢. Odwrocit si¢ na plecy i przeciagnat. Eleonora
obserwowata go uwaznie, z ciekawoscia, jakby patrzyta na egzemplarz jakiegos nieznanego ga-
tunku, wyjatkowo interesujacy, nie budzacy przestrachu, ale z cata pewnoscia niepokojacy.

—Miatam na mysli rowniez zaloty... no, fizyczne.
—Przede wszystkim. — Chwycit ja za biodrai przyciagnat do siebie.
— Kocham cig.
Eleonora obsypata jego ramionai piers migkkimi pocatunkami. Uniosta gtowe,.

—Powiedz, myslisz po niemiecku czy po wiosku? —zapytata—O Boze — Smolsky
usmiechnat sig. — Kiedy?

—Teraz. Kiedy jestes ze mna. W jakim jezyku myslisz?
—Nie mysle.

—CQch, to niemozliwe — zndw pocatowata jego piers. — To naprawde niemozliwe, nie
mysle¢ o niczym. Podobno tak si¢ nie da.



—Jesli mysle, to chyba po niemiecku.

—Jakie to dziwne — powiedziata. Uniosta gtowe i Spojrzata na niego prawie surowo.—
Takabliskosé... jai ty. Wiesz, mnie si¢ to nigdy... — Zmarszczyta brwi i potrzasneta gtowa. —
...nie, nigdy. | spotyka mnie to wiasnie z kims takim jak ty. Z kims, kto mysli w obcym jezyku.
Ktorego nie znam.

—Fakt, ze mysle po niemiecku nie...

—Alez nig, to ci¢ ode mnie nie oddala, nie jestes mi przez to bardziej obcy. — Eleonora
oparta czoto o jego twarz. — Tylko ze wydaje mi si¢ to takie, nie wiem... Nie wyobrazatam so-
bie, ze bede kiedys z wiedenczykiem.

—A ty? O czym myslisz?
—Kiedy my...
—Tak — usmiechnat si¢. — Wiasnie wtedy.

—Och, mysle o tym, co czuje. Trudno powiedzie¢, ale mysle... Nie wiem. mysle o lecie, 0
pachnacym sosnowym lesie i 0 graniu swierszczy O morzu przed wieczorem. Gltowa wypetnia mi
Si¢ obrazami, wspomnieniami, kiedy... — pocatowala go w szyje¢ — kiedy si¢ z toba kocham.

— Po raz pierwszy w zyciu wypowiedziata na gtos podobne stowa
—I 0 czym jeszcze?

—Nie wiem, ale przede wszystkim o tym... myslisz, zeto gtupie?
—Glupie?

—No tak, mysle... nie wiem, o kolorach krajobrazu, na przyktad.Czuje, jakbym pograzata
Si¢ W swiecie... sosen, morza... myste o tym cieniu, ktory jest pod drzewami, albo o jesieni czy o
zimowych mgtach. To dziwne, prawda? Kiedy trzymasz mnie w ramionach, zjawiaja mi si¢
przed oczami obrazy tak, jakbym bylatam z. toba, jakby w gruncie rzeczy mitos¢ bytatymi
wszystkimi rzeczami. Rozumiesz?

—Tak.

—Kiedys pojechatam w Dolomity. Byto tam jezioro, geste lasy, pachniato zywica. Ja bardzo
lubi¢ spacerowa¢, nawet diugie godziny... Chodzitam sama. Te wszystkie sciezki, zapach stonca
na tace, zOtte mlecze. | ten wiatr, ktory kotysze trawa. Och, Jaro — westchngla— nawet nie
wiesz, jak chciatabym by¢ w takim migjscu, teraz, z toba.

Smolsky w milczeniu gtaskat je ramig.



—Tamtego lata miatam moze szesnascie lat — ciagngta— pewnego dnia zobaczytam kozta
sarny. Szukat czegos w mchu. Kiedy sie zblizytam, uniést gtowe i spojrzelismy na siebie.
Patrzylismy bardzo diugo. Zupetnie jakby mowit: , A ta skad si¢ tu wzigta?' Potem lekko skoczyt
w bok i zniknat.

—Jaka bytas, kiedy miatas szesnascie lat?

—Ja? Matka méwita zawsze, ze zattusta, za duza. Wszystkiego za duzo. Chodzi o to, ze za
duzo jadtam. Uwielbiam stodycze. Wig¢c opychatam si¢ nimi.

—A szkota?

—U zakonnic. Caly czas. Podstawowa, srednia, liceum klasyczne. Nie uczytam si¢ zbyt
dobrze. Moja matka si¢ tym nie przejmowata, mowita, ze to nie ma znaczenia, czy kobieta jest
wyksztatcona. Ma by¢ przede wszystkim wyrafinowana. Alegja... — Zamilkla. Palce Jaro
odgarniaty jg wiosy z twarzy. Jaro Smolsky, pomyslata Eleonora, moj kochanek. | to po
niecatych trzech miesiagcach matzenstwa. — U zakonnic... —

powtorzyta potgtosem. — Smieszne, prawda?

Milczeli przez jakis czas. Samochdd przejechat z rykiem ulica, oddalit sie. Przez chwile
stycha¢ byto $piew jakiegos przechodnia. Niewielki pokdj, oswietlony lampka na nocnej szafce,
wydawat si¢ jeszcze ciasnigjszy przez drewniane kasetony na suficie. Dwa okna zastonigte byty
dtugimi biatymi firankami. Kilka starych mebli — wielkie 16zko i fo—

telik, na ktérym lezaty rzucone beztadnie ich ubrania. Na wytartym dywanie, pod
scianaozdobionareprodukcjami, lezata halka Eleonory. Bog jeden wie, jak tam trafita

—A ty?— zapytataw koncu Eleonora.
—Coja?
—Gdzie chodzites do szkoty?

—Cdbz w Wiedniu. To byta byle jaka szkota, publiczna. Potem uniwersytet, medycyna. Kilka
podrézy za granice, do Londynu i Paryza. Potem praca zawodowa.

—To dziwne jestem tu z toba — jg gtos byt powazny — czuje¢, ze jestem z toba tak htisko.
jak jeszcze nigdy z nikim, awiem o tobie tak mato, prawie nic. Prawie ci¢ nic znam.

—To nieprawda.
—Alez tak — zaprotestowata Eleonora.

—Wrecz przeciwnie, wiesz 0 mnie wszystko. Nasze ciata, mitosé...



—No tak. w tym sensie... — przerwata mu. Przebiegta dionia po jego ciele. — W tym sensie
rzeczywiscie masz racje, znam cig tak, jak nie znam nikogo innego. A przeciez bylismy ze soba
tylko dwarazy. To jest dopiero drugi raz i z nikim, nigdy nie czutam takiej bliskosci, takigj... —
Nie byto stowa, ktére mogtoby okresli¢ jej uczucia. Westchneta i umilkta. Nie bytaw stanie,
cho¢ prébowata z catych sit, odepchna¢ mysli o Nicoli. Z Nicota nie byto mowy o jakiejkolwiek
bliskosci.

—To tak. jakby moje ciato nabrato nagle sensu, odnalazto swoje prawdziwe przeznaczenie.
Tylko z toba—powiedziata cicho. Znéw pomyslata 0 mezu. Nie mogta o nim nie pomyslec. Z
Nicola to byta zupetnie inna historia. Zupetnie inna Eleonora. Zona Nicoli Martiniego. Ktos
zupetnie inny.

—Dlaczego wzdychasz? — Smolsky trzymat ja w ramionach.
—Nie domyslasz sie? Musze 0 tym mowié?
—A chcesz?

—Nie — szepnela. Przypomniata sobie wszystko, co powiedziata jej Adelaide Serpieri. Byta
to prawda. Bedac z Jaro, cierpiata, ze wyrzadza krzywde mezowi, zakochanemu w niej, tak od-
danemu. Mezowi, ktory pracowat w tej chwili w swoim biurze. Z fotografia niewinnie
usmiechnigte] zony na biurku. Nicoli przekonanemu, ze Eleonora biega po miescie za sprawun-
kami, ze poszta do fryzjera. Ne¢dzne upokarzajace klamstwa. A przeciez bedac z Nicola przez
caly czas zalowata, ze nie jest z Jaro. Myslata o Jaro. | pozadata go.

Kiedy wrdcita z Bolgheri, jeszcze tego samego wieczoru musiata kocha¢ sie z Nicola.
Zadrzala. Zreszta, czy to mozna nazwac kochaniem si¢? Lezata sztywna, skrywajac obrzydzenie i
czekagjac, az maz skonczy swoje kroétkie zabiegi z jej nieruchomym ciatem. Nie, to na pewno nie
byto kochanie si¢. Ale musiata pozna¢ Jaro, by dowiedzie¢ si¢, ze ona, Eleonora, wcale nie jest
ozigbta, jak podejrzewata.

—Co si¢ stalo? — Smolsky sprobowat odwrocic jej gtowe, by spojrzet jej w twarz.

Eleonora oparta mu sig; nie odpowiedziata. Mitos¢ to wiasnie to —pomyslata przygnebiona.
— Zywawyobraznia, namietnosé, pozadanie okazywane swobodnie w ramionach Jaro.
Przypomniata sobie stowa Nicoli z pierwsze] nocy: nie ruszg) sig, nic podoba mi si¢, kiedy
przejmujesz inicjatywe, czy cos W tym rodzaju. Przerazajace. Dlaczego musiaty jej przyjs¢ do
glowy wiasnie teraz?

—Dokad idziesz?

Eleonora wstata. Staneta obok 16zka, picknai naga, zaciskajac dionie. Spojrzata z udreka na
Smolsky’ ego.

— Pewnie juz p6zno.



— Alez nie, zaczekaj...—rzucit okiem na zegar. — Powiedziatas, ze zostaniesz do siodme.
Jest jeszcze czas — wyciagnal ramiona. Eleonora potozyta si¢ z powrotem u jego boku, z glowa
napiersi.

— Kocham ci¢ — szepneta

— Tak, czuje, ze mnie kochasz — odpart. — O czym myslatas przed chwila?
— Bez ciebie bylo tak cigzko — powiedziata. — Jest cigzko.

— Kiedy wrdcitas z Bolgheri?

— Tydzien po tym, jak odjechates. Pamigtasz nasza plaze? Posziam tam jeszcze raz, dzien
przed wyjazdem. Morze byto spokojne. Szare. Byto potwornie zimno. | tak strasznie smutno bez
ciebie. Wiesz, babcia wszystko zrozumiata. Powiedziatam jgj wszystko.

— O nas?
— Ona nienawidzi Nicoli — powiedziata cicho Eleonora
— Dlaczego?

—Nie wiem, nie domyslam si¢ nawet. — Klamata. Nie wiedziata, ale domyslata si¢ dosko-
nale. W giebi duszy byta pewna, ze Adelaide wiedziata, co si¢ stato tamtego dnia za trzcinami,
kiedy Eleonora miata jedenascie lat, aNicola zdjat jej koszulke i zaczat catowaé po plecach. Byta
pewna, ze Adelaide zawsze o tym w iedziata. | ze wiedziata o Nicoli cos, o co Eleonora zawsze
bata si¢ wypytywac.

Otworzyta oczy. Napotkata spojrzenie Smolsky'ego, powazne i przenikliwe. Odepchneta go
gwaltownie.

—Nie patrz tak na mnie. — Odwrocita twarz, ogarnieta dziwnym wsty dem. Serce bito jgj
mocno.

—Jak na ciebie patrzytem?
—Och, przestan! — powiedziata, siadajac na t6zku. Odwrdcita sie do niego plecami.
—Co si¢ dzieje? — zapytat Smolsky cicho,

—Nie wiem. Nie chce 0 tym mowié¢. Daj mi spokoj. — Odwrdcita gtowe i zerkneta na niego
przez rami¢,— Nie drgcz mnie pytaniami.

Smolsky nic odpowiedziat Patrzyt na jg ciato, na smukle plecy, waska talig. Ponizej
rozkwitaty biodra, kragte i jedrne. By¢ z nia w tym pokoju, do ktérego docierat przyttumiony
dzwigk ruchu ulicznego, by¢ wnigj z dala od wszystkiego, to ra—pomyslat. Jedyna realna rzecza
byto pickne nagie ciato Eleonory. | mitos¢, ktéra Smolsky czut dlatej] cudownej istoty. Naprawde



czut si¢ jak wiadca jakigjs rajskig] krainy. Nigdy nie pozadat zadnej kobiety lak. jak pozadat jgj.
Nigdy zadna nie data mu takiej rozkoszy jaka umiata da¢ ona. Wydawato mu sig, ze traci zmysly,
kiedy tonat w nigj, tak gwaltowna byta jego zadzai tak nieznosna rozkosz.

—Jestem pewien, ze istnigja...nie wiem, jak to powiedziet, istnigja osoby, ktére moga nam
da¢ cos czego nie moze da¢ nikt inny.—Mowit pétgtosem, wciaz patrzac na plecy ukochane).
Wciaz milczata. Siedziata tytem, z pochylona gtowa. Nie wiedziata, ze kosmyk wiosdw sterczy
e naczubku gtowy: wygladato to troche zabawnie, troche wzruszajaco.

Jak dtugo to moze potrwac? — pomyslal Smolsky. Ile razy spotkaja si¢ jeszcze w tym
wynajetym mieszkaniu przy przecznicy via Moscova? | le czasu im jeszcze zostalo? Jedno, dwa
spotkania? Czy to byt ostatni raz, kiedy si¢ kochali? Moze jednak nie? Moze bedzie jeszcze wiele
spotkan w tym pokoju. Bo dlaczego by nie? Pomyslat tez o tym, ze biuro komisarza Corbiniego z
Ovry zngjduje si¢ niedaleko, w proste linii niecaty kilometr stad.

— Jaro...

—Tak?

— Patrzysz na mnie?

— Tak. patrze naciebie.

— A naco konkretnie?

—Natwoje biodra.

— Jestem troche za gruba, prawda?

—Ty?

—Zaduzy biust, za szerokie biodra, za duzo...

— Zaduzo czego? — Smolsky wziat ja zaramionai zmusit, by si¢ potozyta. Pochylit sie
nad nia i przebiegt ustami po jgj ciele. W koncu opart glowe na jej piersiach i lezat tak, nic nie
mowiac. Eleonora gtaskata go po wiosach.

— Wybacz mi. To przed chwila, to bytatylko zta chwila— powiedziata po ktlku minutach.
Smolsky milczat; stuchat z zamknigtymi oczami bicia jgj serca.
— Opowiedz mi o0 Wiedniu, o tym, co robites.

— Pracowatem. Bytem zajety z pacjentami... ogélnie swoja praca. Napisatem kilka
sprawozdan. Wystuchatem wyktadu. Nudnego jak Haki z olejem. Odbytem kilka narad z kole-
gami. | myslatem o tobie.



— Duzo?

— Przez caly czas.

— Naprawde?

—Tak. Naprawdg.

— A padat u was snieg? Jak wyglada Wieden zasypany sniegiem?

— Jest wspaniaty. Sypato jak trzeba.

— A twojerosliny? — Ustyszat jgj smiech. — Ciagle ucinacie sobie pogawedki?
— Tak, maja si¢ swietnie. Ozdabiaja jadalni¢. | owszem, ciagle rozmawiamy.
— Zadna nie umarta?

— Alez skad!

— Suche liscie?

— Ani jednego — polozyt dion na jej brzuchu. — Zartujesz sobie ze mnie, co?

— Mhm, zabierz r¢k¢ — westchneta i rozesmiata sig — chcg jeszcze troche porozmawiaé.
Jak nie zabierzesz...

— Tak?— przesunat dton na biodro.

— Tak. Dobrze. Troche wyzej. O wiasnie.

Milczeli przez chwilg; Eleonorawciaz gtaskata go po wiosach.
— Jaro...

— Stucham.

—Nie ma zadnej innej kobiety? — zapytata. — Jestem tak gtupio zazdrosna o ciebie —
dodata cisze.

Smolsky uniést gtowe.
—Nie ma zadne] — odpart, patrzac jej w oczy. — Nie ma zadnej, odkad ci¢ kocham.

— Byt u nas kiedys Giorgio Marani — Eleonora zacz¢ta zndw glaskat Jaro po wiosach. —
Giorgio mowi, ze jestes okropnym kobieciarzem.

—Mysle, ze to prawda. Nawet jesli samo stowo jest troche... cdz, gtupie.



—Aleteraz?
— Jestes tylko ty. — Smolsky objat ja ramieniem. — Tylko ty.
Eleonora milczata diugo.
— Masz duzo zngjomych w Wiedniu? — zapytata w koncu.
— Mnéstwo. Spotykam bardzo wiele osob.
— Marani méwi, ze tam jest straszny antysemityzm. To znaczy, ze Zydzi...
—Tak, to prawda. Rasizm jest wszedzie.
—Alew Niemczech na przyktad... méwi, ze Zydzi sa... och... opowiadat straszne rzeczy.
Smolsky znéw uniést gtowe i spojrzat Eleonorze w oczy.
— W Austrii tak nie jest.
—Ale moze by¢?
Smolsky spojrzat na jej usta

—Nie wiem, mysle, ze tak.—I zaczat ja catowac. Eleonora chwycita go kurczowo zaramio-
na, mocno przytulita

—To byto dwadziescia potwornie diugich dni. Kiedy wczora) wieczorem zobaczytam, jak
wchodzisz do jadalni, myslatam, ze umre. Nicola powiedziat mi dwa dni temu, ze masz przyjs¢ z
Giorgiem nakolacje, i zMignoni jej megzem, i... w ogdle nie mogtam spac przez te dwie noce.

— Wygladatas przeslicznie w tegl biate] sukni. Miatem ochotg pocatowaé cig natychmiast,
przy wszystkich.

— Batam si¢. Nie mogtam si¢ powstrzymac, zeby na ciebie nie patrze¢ i batam sig, ze
WSZysCy Sig zorientuja...

—Nie, wrecz przeciwnie. Bytas niewzruszona. Chwilami nawet antypatyczna.

—Nicolatez mnie o to zapytat po kolacji. Zapytat, czy cig nie lubig. Wiesz, bytam tak zdu-
miona, ze wiasnie on przystat ci¢ do mnie, do Bolgheri, tamtego dnia. A przeciez powiedziat mi,
ze wzbudzasz w nim zazdros¢. Ciekawe, czemu w takim razie przystat cig¢ do mnie z wizyta.
Kiedy go o to zapytatam, zaczat sie sSmiac. Méwi, ze lubi by¢ zazdrosny o swoja zone, ze go to
bawi.

Smolsky stuchat w milczeniu; jg glosi te palce, buszujace mu we wiosach naczolei na
karku, przyprawiaty go o rozkoszne dreszcze. Ale gtos Eleonory brzmiat teraz smutno.



— Woczorg wieczorem, kiedy sobie poszliscie, Nicola powiedziat: ,, Ten Smolsky po prostu
dziataci nanerwy!" A ja... jamu powiedziatam, ze to prawda, ze cig nie znoszg. — Westchneta,
rozpamietujac na nowo wczorajszy wieczor. Po kolagji, kiedy wszyscy szli do salonu, znalazia
si¢ w poblizu Smolsky’ ego. Czestujac ja papierosem, wyszeptat bardzo cicho, ale wyraznie: —
Jutro po potudniu, o czwarte]. Przy Muzeum Nauk Przyrodniczych. — Usmiechajac si¢ w jgj
zmartwiala twarz, ciagnat zdawkowym tonem: — Pani nie pali? W takim razie pozwoli pani, ze
bede stuzyt ramieniem. — Jak gdyby nigdy nic.

—Nienawidze tej catej komedii — westchneta Eleonora. Wysungta sie¢ z obje¢ Smolsky’ ego,
ktory przekrecit si¢ naplecy i skrzyzowat rece pod gtowa.

—Tak, wiem. Ale kochasz mnie, prawda?
—Tak.

—Bardzo cie potrzebuje, Eleonoro. — Zamknat oczy. — Teraz nawet bardzigj, niz kiedy-
kolwiek. — Poczut jej dtonie na skdrze. — Potrzebuje cig. rozumiesz?

Eleonora pocatowata go. Stata pochylona nad nim, a jej piersi opieraty si¢ 0 niego, dziwnie
chitodne.

—Tak, Jaro... tak. Zobaczymy si¢ jeszcze. Ilerazy zechcesz. Kiedy zechcesz. — Wociaz go
catlowata. — Jatez nie potrafig si¢ ciebie wyrzec. Kocham ci¢. — W jg glosie brzmiata
namigtnosé. — Nigdv nie bytam zakochana, nigdy. Kocham cig. Przytul mnie. Niedtugo muszg
i$¢. Obgimij mnie jeszcze, pocatyj.

Ktos w sasiednim mieszkaniu zaczat gra¢ na pianinie. Wprawki Czernego. Gamy. Wtei z
powrotem, potykajac si¢, mylac, zaczynajac od nowa. Monotonne przyttumione nuty. Z poczatku
petne wahania, potem coraz pewniejsze. Coraz szybsze.

— Eleonoro.

— Kochany, kochany mgj.

—Pan ma juz jakiegos podegjrzanego?
—Niestety, nikogo konkretnego.

—Ale utrzymuje pan, ze przeciek informacji dotyczacych zaopatrzeniaw bron pochodzi z
mojej fabryki?

—Powiedziatbym, ze...



— Tak czy nie?—przerwat Nicola Martini. Jego gtos byt chtodny, ale nie wyniosty.

— Powiedzmy, ze panska fabryka nie jest jedynym miejscem, z ktérego mogtaby pochodzi¢
cata seria informacji. — Komisarz Corbini zatozyt noge na noge, wygtadzajac krotkim
strzepnigciem palcéw fatde na spodniach.

—Jakiego rodzaju sa to informacje?

—Scisle tajne. To nie moze by¢ przeciek z fabryki. Trzeba pojsé¢ wyzej.
—Czyli?

—To informacje z ngjwyzszego szczebla.

—Pan méwi o mojgj kadrze kierowniczej?

—By¢ moze.

Rozlegto si¢ dyskretne pukanie. Drzwi uchylity si¢ i do pokoju wsunat si¢ majordomus z
tacka. Przeszedt na ukos przez gabinet, zatrzymat si¢ obok biurka

—Kawa, prosze pana.

Nicola Martini ruchem gtowy kazat mu znikac.

— Informacje z ngjwyzszego szczebla, tak? — mruknat. — Cukru?
— Dwie tyzeczki.

Nicola podat Corbiniemu filizanke.

—Wydaje si¢ panu, ze to prawdopodobne?

—Wszystko jest mozliwe — odpart Corbini. — W moim zawodzie nie mozna wyklucza¢
niczego, nawet tego, ze ktos z zarzadu takig) fabryki jak panska, doktorze Martini, zdecyduje si¢
z jakiegos powodu przekazywac informacje Anglikom i Brygadom Migdzynarodowym. Nigdy
nic nie wiadomo.

—Jesli rzeczywiscie tak jest—qgtos Martiniego brzmiat oschle — z pewnoscia wiasnie pan to
wykryje.

Corbini nic odpowiedziat. Zamieszal kaweg. Byt bardzo elegancki w jasnym garniturze z
ciemna kamizelka — Martini rozpoznat natychmiast reke swietnego krawca. Komisarz siedziat
niedbale w skérzanym fotelu, stojacym obok biurka. Pijac kawe matymi tyczkami, przeslizgiwat
Si¢ spojrzeniem po ciemnych cigzkich meblach, po akcie pedzla Menzia na scianie na wprost, nad
oszklona szafka, gdzie umieszczono rzedami najpigkniejsze okazy z kolekcji zabytkowej broni



Nicoli Martiniego. Nie umknatl mu zaden szczeg6t; nawet to, ze kiedy rozgladat sic wokot siebie,
Martini nie spuszczat go z oka. Corbini odstawit filizanke na biurko i zapalit papierosa.

—To oczywiste, ze kazda z 0s0b, ktéra ma regularny dostep do pomieszczen panskiej fabry-
ki, jest pod, nazwijmy to, dyskretna kontrola.

—Tak, to oczywiste — odpart Martini. — Doskonale wiem, ze produkuj¢ bron, a nie kar-
melKki.

—Nie pomyle si¢, jesli powiem, ze Wiochy sa jednym z ngjwazniejszych producentéw broni
na poziomie swiatowym?

—Zgadza si¢. 1 bez watpienia niedtugo wybija Si¢ na pierwsze miejsce — stwierdzit Marti-
ni. — Ale jesli chce pan doktadniejszych danych, drogi Corbini, moze si¢ pan zwrécié¢
bezposrednio do mojego sekretarza. — Znaczenie tych stow byto jasne, ale ton Martiniego nie
zdradzat ani odrobiny zniecierpliwienia. Jakby gawedzit niezobowiazujaco z jednym ze swoich
stuzacych.

Corbini przymknat oczy.

—Dziekuje panu. Jesli bede czegos potrzebowat... — Strzepnat popidt z papierosa do po-
pielniczki z lapis lazuli. — Informacje pochodza, jak juz powiedzielismy, z wysokiego szczebla.
Sa to informacje dotyczace dostaw. Ile i dokad. Czy méwie jasno? llei jakig) broni wysytano w
takie atakie migjsce. A to oznacza, ze ten, kto otrzymuje te informacje, moze z tatwoscia
zrekonstruowac¢ strukture militarng wioskich sit w Hiszpanii. Tajne dane, dotyczace lokalizacji
naszych sztabéw. Rozmieszczenia naszych wojsk... Nie wiem, czy wyrazam si¢ dos¢ jasno. Mo-
wa 0 bardzo powaznych informacjach. To nie 53 rzeczy, ktére moze wiedzie¢ prosty robotnik. To
s informacje, ktore...

— Zdaj¢ sobie z tego doskonate sprawe — powiedziat Martini, bebniac palcami o blat biur-
ka

— My, Wiosi, faszysci, nie mozemy ryzykowaé przegrania wojny w Hiszpanii, biorac pod
uwage je strategiczne znaczenie...

— Prosze, panie komisarzu. — Martini uniést reke. — Sam zarzadzam swoja fabryka i jes-
tem doskonale poinformowany, jak wazny byt i jest przemyst wojenny dla polityki prowadzonej
przez paastwo. Prosze mi wierzyc.

— Oczywiscie. — Corbini zgniott papierosaw popielniczce. — Racja. Przemysl wojenny
jest scisle zwigzany z polityka Jak marynarka z podszewka co?

— Wiasnie tak — odpart zniecierpliwiony Martini. Opart tokcie na biurku, a podbrodek na
zacisnietych pigsciach. — Ale pan zapewne ma bogate dossier natemat kazdego, kto jest



Zwigzany z moja branza? Wie pan wszystko o wszystkich, prawda? Takie jest zadanie Ovry.
Prosze mi to powtdrzy¢ jeszcze raz, komisarzu, chce by¢ catkowicie pewien.

— Rzeczywiscie tak jest. Nadzor jest doskonaty, i dlatego nie moge zrozumiec, jakim cu-
dem pewne informacje trafiaja za granice. Ale od jakiegos czasu, czy jawiem, moze od
miesiaca... wiec od jakiegos czasu w szpiegowskigj siatce zajmujacej Si¢ przemystem wojennym
jest jakis nowy element. — Corbini zrobit pauze. — Ktos nowy.

Martini stuchat w milczeniu.

—Osmielitem si¢ zawraca¢ panu gtowe w domu, doktorze Martini, bo chciatem zapytac, czy
ogatnio nie zjawit si¢ ktos nowy w kregu osob, ktore...

— | ;3dzi pan, ze wasi szpiedzy pilnujacy mojej fabryki nie daliby wam natychmiast zna¢?
— Nasi szpiedzy...

— Informatorzy, jesli woli ich pan tak nazywac¢. — Martini opart si¢ w fotelu. Rzucit
Spojrzenie na zegar, nie ostentacyjne, ale natyle diugie, by da¢ Corbiniemu do zrozumienia, ze
ceni sobie swdj czas. Odchrzaknat. —A skoro juz mowa o kregu znajomych, ktorzy przychodza
do mojego domu. pocieszajaca jest dla mnie pewnosé, ze pan ma na oku wszystkich i wszystko
przy pomocy... no, nie wiem, na przyktad jakiegos dobrze optacanego stuzacego. Moze nawet
mojego wiasnego majordomusa. Albo kierowcy.

—To kwedtia bezpieczenstwa.
—~Och, oczywiscie — odpart Martini. — Bardzo sobie cenig t¢ dyskretna ochrong.
—A ten profesor Smolsky?
Nastapita chwila ciszy.
— Smolsky? — zapytat Martini. — A co ma do tego Smolsky?
— Bywa cze¢sto w panskim domu.

—I| przychodzi pan mnie o niego pyta¢? Alez, drogi komisarzu, to wasz problem znalez¢ in-
formacje natemat Smolsky’ ego czy tez otworzy¢ mu dossier. To wam Si¢ zato placi, prawda? |
to dos¢ stono, o ile si¢ orientuje. Zato, zeby jak najlepie] nadzorowac moja fabryke i tajemnice
panstwowe. Tak czy inaczej, wie pan na pewno lepiej ode mnie, ze profesor jest psychoanality-
kiem i ze nie ma nic wspolnego z tym, czym ja si¢ zajmuje.

— Jest cudzoziemcem, i jako taki...

— To wasza sprawa — powtorzyt Martini, wstajac. — Jesli chodzi o mnie, Smolsky to
przyjaciel domu i zalicza si¢ do scistego kregu moich najblizszych znajomych. A reszta zajmijcie



si¢ sami. To Ovra zogtata powotana, by wiedzie¢ o wszystkich ciemnych sprawkach, nie ja.
Prawda?

— Oczywiscie, doktorze. — Corbini usmiechnat si¢, nie ruszgjac si¢ z fotela. — To my
jestesmy policja polityczna. Magicznym okiem, ktdre kontroluje wszystkich Wtochow. To my
jesteSmy od tego, zeby w kazdej chwili da¢ Mussoliniemu kompletny i aktualny obraz tego, co
sie mowi w kraju. — Wstai i podszedt do Martiniego; jego wysoka posta¢ gérowata nad Nicola.
— My jesteSmy ludzmi, jak to mowi sam Mussolini, ktérzy nie wiedza, co to wahanie. JesteSmy
sprytni jak lisy i szybcy jak weze...

—...I nauczyliscie si¢ trudnej sztuki prowokacji. Mieszacie si¢ z ttumem — ciagnat Martini,
krzyzujac ramiona. — Nalezycie do kazdego srodowiska. Potraficie si¢ wkreci¢ do kazdeg grupy
spotecznegj. — Usmiechnat si¢. — Jak pan widzi, Corbini, jatez znam stowa, ktre Duce
wypowiedzial natemat swojej tajnej policji.

—Tak — przyznat Corbini — ale wypowiedziane przez pana maja dziwny posmak, dok-
torze Martini.

—Tak pan s3dzi? — Martini podszedt do drzwi i otworzyt je. — Bo janie. Proszg nie
zapominat, ze jestesmy po tg samej stronie, prawda? Mnie z. cata pewnoscia nie wolno o tym
zapomniec.

Corbiniego odprowadzit majordomus, czekajacy na koncu korytarza. Kiedy otwierat drzwi,
na podjezdzie pod latarniami zatrzymata si¢ taksowka. Wysiadta z niej w pospiechu Eleonora;
otulajac si¢ szczelnigj futrem, ruszyta prawie biegiem do wejscia. Corbini odsunat sig, by ja
przepuscié¢. Zdjat kapelusz.

—Droga pani...

Eleonora zatrzymata si¢ i spojrzata na niego. Corbiniemu jej pigknatwarz wydata si¢ bladai
zmeczona. Oczy podkrazone i rozbiegane. Usta niespokojne. Ale Eleonora mingta go szybko, bez
stowa, i weszta do domu.

Corbini zatozyt kapelusz i wolnym krokiem przeciat podjazd. Zapalit papierosai spokojnie
ruszyt w strone czarnego samochodu, przy ktérym czekat wyprezony kierowca

—Panie komisarzu. — Kierowca dotknat daszka i otworzyt tylne drzwiczki. Corbini wsiadt
do samochodu. Spojrzat przez okienko na fasade willi, oswietlona latarniami, zarosnicta
bluszczem, z dwoma ogromnymi cedrami po bokach.

—Prawdziwy luksus, co?

—Tak jest, prosze pana— odpowiedziat szofer, zapalgjac silnik. — Dokad jedziemy, prosze
pana?



—Zanim odwieziesz mnie do restauracji, zajedz na chwile do biura

Chce sprawdzi¢ jeszcze pare drobiazgdw.

Eleonoralezata wyciagnigtaw wannie, z gtowa oparta o brzeg.
—Gdzie bytas do tg pory?
Otworzyta oczy. Nie poruszyta sig, nie wynurzyta z piany.

—Gdzie bytas? — Stowa Nicoli brzmiaty groznie, ale nie byto tego wida¢ po jego twarzy.
Usmiechat si¢ zza uchylonych drzwi.

—Och, tu i tam... — Eleonora zmusita sig, by odwzajemni¢ usmiech.—Spotkatam
kolezankg ze szkoty. Nie mogtysmy si¢ nagadac. Bytysmy u Biffiego.

—Do wpdt do dziewiatej?

—A co to? Przestuchanie? — zaryzykowata zart. ale méwiac to, przeciagneta gabka po
twarzy, by ukry¢ niepokdj. Sercettukto jej si¢ w piersi. Zaczyna sie farsa pod tytutem zdrada,
pomyslata, nienawidzac samej siebie. Zaczynaja Si¢ klamstwa.

—Alez nie, dlaczego zaraz przestuchanie?—Nicola podszedt i usiadt na wiklinowym stoiku
obok wanny. — Chciatem tylko wiedzie¢, czy miatas mite popotudnie.

—Przepraszam, ze wrécitam tak pdzno, ale wiedziatam, ze dzi$ nie mamy gosci i
pozwolitam sobie natroche swobody. Jemy dzis kolacje sami, prawda?

—Tak. — Nicola zmienit nagte ton gtosu, — Wyjdz, jacig wy tre.
Eleonora zanikneta oczy.

—Jeszcze chwileczke. — Miata nadzigje, ze Nicola sobie pdjdzie, nie chciata, zeby widziat
ja nago. Zeby jej dotykat. Jeszcze raz przejechata gabka po twarzy. Zostawita Jaro niecate p6t
godziny temu, kiedy zorientowata Sie — wciaz jeszcze w jego ramionach — ze jest juz 6sma,
Ubierata sic w pospiechu, a Jaro usitowat uciszy¢ jej niepokoj. Byta przerazona, ze musi wrocic¢
do domu o tej godzinie bez wiarygodnej] wymowki.

—Zaraz kolacja. — Nicola stat przy wannie z rozpostartym recznikiem w rekach. — No juz,
wytaz.

Eleonora otworzyta oczy.



—Nie—odparta stanowczo. — Dg mi jeszcze chwilg. Zmarztam. Dzisigj byto strasznie
zimno. Musz¢ posiedzie¢ jeszcze troche w goracej wodzie.

—A kolacja? — sprzeciwit si¢ Nicola, ale sktadat juz recznik. Potozyt go na stotku. —
Pospiesz si¢, zebysmy nie umarli z kapitanem z gtodu. Potargat je] pieszczotliwie wiosy. Ale
kiedy byt juz przy drzwiach, zatrzymata go:

—Czeka). Co ontutg robit?
—Kto?

—Komisarz Corbini.

—Znasz go? Jakim cudem?

—Przez Marig, moja pokojowke z Bolgheri. Przyszedt ja aresztowac, wiasnie on, w dniu
moich... no, kiedy zareczatam si¢ z Paolem. W sierpniu. A potem... — urwala.

—Corbini? Osobiscie? — Nicola przystanat w progu. Z rekami w kieszeniach, oparty o
futryne, spogladat na Eleonore z powaga. — W takim razie to musiato by¢ cos powaznego.

—No wiesz, ona byta zona... cOz, twierdzili, ze to wywrotowiec.

— Totez wiasnie! — Nicola wzruszyt ramionami. — Corbini zawsze doprowadza sprawy do
konca, cho¢by miat dopas¢ najdalszego krewnego kogos...

—Ale co robit u nas?

—Skarbie, zapominasz, za kogo wysztas. Mamy fabryke broni. Policja polityczna ma
obowiazek jej pilnowaé. Tu chodzi o tajemnice panstwowe, rozumiesz?

Eleonoraw milczeniu wycisngta gabke. Jak btyskawica staneto jej przed oczami wspomnie-
nie Smolsky'ego przebranego za ksicdza, siedzacego w kacie przedziatu. | Corbini, ktory wszedt
Sig przywita¢, zdejmujac kapelusz.

—Co ci jest, Eleonoro?
—Mnie? — Eleonora uniostatwarz i spojrzata na meza.
—Wydajesz si¢ bardzo przejeta. Co Si¢ dzigje?

—Alez nic — odparta pospiesznie — tylko ze... — Usiadta; jg piersi wynurzyty si¢ z wody.
Natychmiast potozyta si¢ z powrotem, chowajac je w pianie. — Nic — westchneta. — Po prostu
nie lubie tego cztowieka. Kiedy zastatam go w pokoju Marii, wtedy, w Bolgheri, wystraszyt
mnie. Nie uwazasz, ze ma nieprzyjemna twarz?



—By¢ moze — odpart Nicola. Spojrzat na zegarek. — Pospiesz si¢. Juz prawie dziewiata.
Wolatbym zjes¢ te kolacje jeszcze dzisig). —| zostawit ja sama

Kiedy kilka minut pdzniej Nicola wszedt do pokoju kapitana, zastat go nawdzku inwalidz-
kim, przed lustrem. Staruszek wiazat krawat. Stuzacy porzadkowat ubraniaw kacie pokojul.

—WYyjdz — rozkazat Nicola, przechodzac obok niego. Stuzacy natychmiast spetnit polece-
nie.

—Do licha z tym krawatem — burknat kapitan.—Ty mi zawiaz. Co Sig stato? Dlaczego
wyrzucites Daria?

—Chciatem z toba chwil¢ porozmawia¢ — powiedziat Nicola, biorac si¢ za krawat. —
Siedz spokojnie, bo nie dam rady. Trudno mi wiazaé¢ krawat komus innemu.

—Uff— sapnat kapitan. — Zostaw, sam zawiaze. Wyjdzie jak wyjdzie. Dzi§ wieczorem nie
planujemy wielkiej gali. No wigc, o czym chciates rozmawia¢? Cos powaznego?

—Byt tu komisarz Corbini.

Reka kapitana zawistaw powietrzu.

—Kto? Corbini?

—No tak, z Ovry. Jest jednym z ngjwyzszych funkcjonariuszy, nie pamigtasz?

—Pamietam doskonale —mruknat kapitan i znébw zaczat szarpa¢ sie z krawatem. —
Poznatem go, kiedy przyszedt do biura z tym swoim fagasem... jak mu tam byto? Damiani, zdaje
si¢. — Pstryknat palcami w krzywy wezet krawata: — Tak chyba dobrze, jak myslisz?

— Doskonale — usmiechnat si¢ Nicola. czestujac go papierosem z paczki.
Kapitan pokrecit niecierpliwie glowa.

— Powiedz, czego chciat Corbini. — Kiedy Nicola streszczal mu rozmowe, kapitan bujat
sie nawdzku, poruszajac w przéd i w tyt kotami, wpatrujac si¢ nieruchomym wzrokiem w prze-
strzen za oknem, przez ktére migdzy zastonami i otwartymi okiennicami zagladato czarne gru-
dniowe niebo.

—Stuchasz mnie? — zapytat Nicola. Zdawato mu si¢, ze staruszek btadzi myslami Bog wie
gdzie.

—Uwaza], chtopcze. Uwazg). Przeciek informacji. To chyba niemozliwe. Musiat si¢
pomylic¢.



—Nie, dziadku, nie pomylit si¢. Corbini to kawat sukinsyna, ale zna si¢ na swojegj robocie i
dobrzeja wykonuje. Jest bardzo inteligentny. Ma nadzwyczajna pamig¢. Stworzyt doskonata sie¢
informatoréw. Widocznie udato mu sie¢ wetkna¢ kogos w kregi Intelligence Service albo miedzy
komunistéw wspétdziatajacych z Brygadami Miedzynarodowymi. Jesli Corbini méwi, ze jest
przeciek, to znaczy, ze jest.

—Dlaczego méwisz, ze to sukinsyn? Oczywiscie poza jego zajeciem.

—Nie zaczyna] znowu, dziadku. Nie chce si¢ wdawat w kolejna dyskusje polityczna. Cor-
bini wykonuje swoja prace, tak jak jawykonuje¢ swoja. Wiesz doskonate, ze potrzebujemy
réwniez takich ludzi jak on i to skutecznych. Co nie zmienia faktu, ze przy okazji straszne z nie-
go scierwo. Nienasycone, bez skruputdw i z piekielnym zamitowaniem do luksusu. — Nicola
przerwat. Ze zmarszczonymi brwiami zgasit papierosa

—No dobrze, zadnych dyskusji. Ale powiedz no mi jeszcze cos o tym Corbinim.

—Corbini jest przerazajaco okrutny. Jak by ci to wyjasnié... jedna z jego kobiet, akobiet ma
wiele, bo szalgje za nimi, no wiec, miata mtodego adoratora, chtopaka, ktéry sie do nigj zalecat.
Corbini bez zmruzenia oka usunat go sobie z drogi. Spreparowat cata serie dowodow, oczywiscie
fatlszywych, przeciwko temu biedakowi i postat go przed Trybunat Nadzwyczajny pod zarzutem
dziatalnosci wywrotowej. Dali mu Bog wie ile lat wigzienia czy zsytki. Rozumiesz?

—Przemity chtopiec ten Corbini.
—Nawet mnie czasem przyprawia o dreszcze, kiedy na niego patrze.

Dzi$ tez mOwit tym swoim pogardliwym tonem o misji Ovry i 0 umigjetnosciach swoich lud-
zi. Zamyka wywody zawsze w ten sam sposob. Czasami wydaje mi sie, ze uzywa stownictwa
niczym z ksiazki dla mtodziezy faszystowskiej, pompatycznej i denerwujacej. Te jego zdania:
»ludzie, ktérzy nie wiedza, co to wahanie", ,,sprytni jak lisy i szybcy jak weze..."

—Jatez to styszatem, kiedy u mnie byt. Widocznie to jego ulubiony fragment. Sprytni jak
lisy i szybcy jak weze. Myslatby kto! Ten jego podndzek, ten Damiani, to raczej nosorozec. Nie
chce go wigcej widziec.

—Alez oczywiscie, uspokdj sie.
—Powiedzial ci cos jeszcze, ten Corbini?

—Pytal mnie o Smolsky’ ego — powiedziat Nicola, idac do drzwi, by je otworzy¢. "Nie
mogt widzie¢ twarzy kapitana, na ktorej odmalowat si¢ Iek. Kiedy Nicola wrdcit po niego, sa
ruszek zdotat juz si¢ opanowac.

—A co maz tym wspolnego Smolsky, do cholery? — warknal, zirytowany jeszcze bardziej
niz przed chwila.



—Nie wiem.
Nicola stanat za jego plecami i zaczat pcha¢ wozek.

—Smolsky jest w Mediolanie od niedawna. Od niedawna zalicza si¢ do naszego kregu zna-
jomych. Jest cudzoziemcem. Wszystko to powody, by mie¢ na niego oko.

Wyszli nakorytarz. Podszedt do nich peten uszanowania stuzacy.
—Moze ja popchneg?

—Nie, prosze i$¢ — odpart Nicola. Ale stuzacy nie ruszat si¢ z migjsca, niepewny, co ma
zrobi¢. Dopiero kiedy kapitan burknat: — No juz. Dario, zejdz nam z oczu! — stuzacy oddalit si¢
na koniec korytarza. —Nie zrozumiem nigdy, dlaczego méwisz do stuzacych per ,,pan" — dodat.
Zaklat przez zgby. — Co jeszcze ten typek powiedziat ci 0 Smolskym?

—Przgimujesz si¢ tym?

—Lubie Smolsky’ ego. Dobrze graw szachy. Dotrzymuje mi towarzystwa. Nie chce, zeby
go zgarneli.

—Nie martw sig. Takie pytania byty oczywiste. Corbini najwyrazniej obserwuje takze nasz
dom, naszych gosci i przyjaciot. — Weszli do sali jadalnej.

Eleonora stata przy rozpalonym kominku. Trzymata w rece kieliszek aperitifu. Miata na so-
bie sukienkg z migkkiej welny w kolorze antracytu, o skomplikowanym kroju, zmarszczona na
ramionach i z gtebokim spiczastym dekoltem. Tuz powyzej lewej piersi przypieta broszke, ktora
podarowata jej babka. Wspaniaty klejnot potyskiwat picknie na ciemnym materiale. Ale zanim
Eleonoraodwrdcita si¢ i ruszytaim z usmiechem na spotkanie, Nicola zdazyt ogarna¢ wzrokiem
cala jej postac. W picknym skupionym profilu twarzy, zwrdconej do ognia, wyczytat gieboki
smutek, ktéry go zaniepokoit. Uniosta gtowe gwaltownym przestraszonym ruchem; w jej
usmiechu Nicola dostrzegt wysitek, jakby z trudem zmuszata si¢ do okazania fatszywej radosci.
A przynajmnigj tak mu si¢ wydawato. Miat ja na oku podczas kolacji:jedli w milcze-
niu,bezszelestnie obstugiwani przez stuzacych. Eleonora—z manierami grzecznej dziewczynki,
ktorasiedzi prosto i trzyma tokcie przy sobie — naktadata sobie obfite porcje, jak to czesto
robita, kiedy byta niespokojna. Nicola obserwowat ja caty czas, kiedy tak jadta, nie odrywajac
oczu od talerza, myslami btadzac gdzies daleko.

Kapitan tez byt nie w humorze, milczacy. Przygladat si¢ jedzeniu, jakby podejrzewat, ze jest
zatrute, jeszcze przed koncem kolacji zawotat swojego stuzacego. Przeprosiwszy Eleonore, kazat
si¢ zawiez¢ do swojego pokoju, nie jedzac deseru.

—Co si¢ dzieje? — zapytat Nicola, kiedy po kolacji, w salonie, zostat wreszcie sam na sam
z zona. — Co ci jest? Jestes jakas nerwowa



—Ja?
—Nerwowali blada. To wida¢, chociaz natozyltas tyle rozu.

—Nie zachowuj si¢ jak moja matka, btagam cig... — mrukngta Eleonora, wsypujac tyzeczke
cukru do filizanki. — Onatez krytykowata moj makijaz. Teraz pewnie mi jeszcze powiesz, ze
jadtam dzis za duzo, ze opychatam si¢ jak zwykle, kiedy jestem spicta.

—Zauwazytem.
—Bytam gtodna
—Ale bytas spigta. Dlaczego?

Spojrzata na niego, nie odpowiadajac. Jej ciemne oczy przypominaty Nicoli oczy niektérych
dzieci, kiedy patrza w ten swéj powazny, obcesowy sposob, ktéry wprawia dorostych w
zaktopotanie. Teraz wydaty mu si¢ nieodgadnione.

—Cao ci jest?—zapytat po chwili, marszczac brwi. — Jestes jakas dziwna.
Eleonora opuscita powieki.
—Naprawde?
—Jestes namnie zta?
—Nie.

—Zrobitem cos nie tak? — Nicola usmiechnat sig, ale ona nie odwzajemnita mu si¢ tym sa-
mym. Bawila si¢ tyzeczka, nie pijac kawy. — Stato sig cos, co ci¢ zmartwito? Eleonora rzucita
mu spojrzenie, trwajace ledwie utamek sekundy, i zndw zapatrzyta sie w ogien. Nicola kazat
rozpali¢ w kominku réwniez w salonie. Podobaty mu sie refleksy ptomieni na luksusowych
sprzetach i na picknej twarzy zony, na jef wiosach koloru bladego ztota

—Jestes dzi§ bardzo pigkna. Pigknigjsza niz zwykle. Jestes w melancholijnym nastroju i to
ci jeszcze dodgje urody.

—Kochasz mnie? — zapytata Eleonora po kilku minutach ciszy. — Naprawdg mnie ko-
chasz? — Wpatrywata si¢ w ptomienie.

—Alez oczywiscie...

—I... — zawahata sig, ale w koncu zapytata cicho: — Jestes naprawde bardzo o mnie zaz-
drosny?



To pytanie zadzwigczato w uszach Nicoli jak dzwon alarmowy. Co si¢ dzieje? — zadat so-
bie w duchu pytanie. O czym ona moéwi, do diabla? Zapalit papierosa i wydmuchnat dym, nie
odrywajac oczu od powaznej twarzy Eleonory.

—Tak, jestem zazdrosny. Dlaczego pytasz?
Potrzasneta gtowa nie odpowiadajac.

—A nie powinienem? — zapytat Nicola. — To oczywiste, ze jestem zazdrosny. Jestes moja
z0na. Jestes olsniewajaca. Nie pigkna, olsniewajaca. Jestes moja. Kto nie bytby zazdrosny o taki
skarb?

Eleonora patrzyta na niego w milczeniu. Nicola wstat z kanapy, zirytowany. Podszedt do
kominkai przez chwile wpatrywat si¢ w ptomienie.

Czyzby czuta sie zaniedbywana? Czy to byt powdd jej smutku? Widziata sie z kolezanka ze
szkoty, kto wie, 0 czym rozmawiaty — kobiece zwierzenia, intymne 16zkowe sprawy — Eleono-
ramiata pewnie okazje do poréwnan. Czy to ja martwito? Swiadomosé, ze jej maz nie jest w
sprawach seksu niczym nadzwyczajnym? Nicola zacisnat z¢by i schylit sig, by

podsyci¢ ogien. W koncu odwrocit si¢ do zony i zapytat gniewnie:
—Do licha, moge wiedzieg, co cig napadto? O co ty mnie oskarzasz?

—Ja? Alez o nic... — odparta pétgtosem. Byta szczerze zdumiona. — O nic cig nie
oskarzam, nalitos¢ boska!

—A wiec?

Nie odpowiedziata, siedziata tylko nafotelu, z rekami na podotku i pochylona gtowa. Nico-
la podszedt do nigj i gwattownym ruchem wziat w dionie jg twarz.

—Ptaczesz?
Eleonora miata zamknigte oczy. Wargi jg drzaty.
—Ale dlaczego?

Chwycita jego nadgarstki obiema dtonmi, krecac gtowa i nie przestajac ptakac. Nicola
podniést ja niemal sita wciaz wpatrujac sic w nia badawczo, bardziej zirytowany niz wzruszony.

—Alez co si¢ dzigje?

— Nic —oparta gtowe na jego ramieniu. — Nic — powtorzyta, szlochajac spazmatycznie.
Obje¢tago za szyje.



Kobiety! — pomyslat z nagta niechecia. Odsunat ja od siebie delikatnie, posadzit i osuszyt
tzy wiasnag chusteczka. —Jak dziecko. Zupetnie cig¢ nie rozumiem.

Eleonora wzigta chusteczke i schowa law nigj twarz.
—Przepraszam.
—Zaco?
—Tak jakos... ja...

—Co, ty?—Zapytat Nicoh. Nie odpowiedziata. — Hej! — powiedziat w koncu niemal
zartobliwie, — Przeciez ci¢ kocham. Moze nie jestes o tym przekonana? Kocham cig, zalezy mi
natobie. A przede wszystkim nie mogtbym zy¢ bez ciebie — dodat, powaznigjac nagle. — Za-
pewniam ci¢. Tak wiasnie jest.

—Naprawdeg?
—Nie mogtbym.
—Tak bardzo ci na mnie zalezy?

O tak, pomyslat Nicola. czujac nagte uktucie w sercu. Zalezato mu, ito jak. Nie zniostby,
gdyby zabrakto jeg u jego boku. Pogtaskat ja po wiosach, niezdolny wyrazi¢, co czuje.

—Wi¢c? — mruknela Eleonora. — Nic nie powiesz?
—Jestes ze mng szczesliwa?
Eleonora oparta czoto o jego twarz i westchngta.

—O tak, kocham cig—szepneta mu do ucha—Bardzo. Naprawdg. Nie chciatabym nigdy
sprawi¢ ci bolu. Spojrzeli sobie w milczeniu w oczy. Nagle Nicolawstat. To jej przenikliwe
Spojrzenie dzis wieczorem byto dla niego jeszcze bardziej nieznosne niz zwykle.

Podszedt do barku na kétkach, nalat drinka Eleonorze i sobie i usiadt na kanapie.
—Chodz tu — rozkazat. — Usiadz przy mnie.
Usiadta obok niego. Nicola podat jg kieliszek i uniost swéj Jak do toastu.

—Zakilka dni Boze Narodzenie. Pierwsze nasze, wspolne. Obsypie cie podarunkami, skar-
bie. Nawet nie masz pojecia, jakimi.

Eleonora usmiechneta sie stabo.

—Zorganizowatem juz cate swieta— ciagnat Nicola. — Nic ci jeszcze nie méwitem, ale
mysle, ze bedziesz szczegsliwa. Zaprosmy tutg) twoja matke i Jacopa.



—Moja matke?

—Gisla dzwonita do mnie po potudniu. Przyjezdzajutro. Nie cieszysz si¢?
Eleonora skingta gtowa, ale nic nie powiedziata.

—Potem, dwudziestego széstego, wyjezdzamy we dwoje.
—Wyjezdzamy?

—Jedziemy do Cortiny. Zrobitem juz rezerwacje w hotelu Cristallo. Zostaniemy tam do
Nowego Roku. Umiesz chyba jezdzi¢ na nartach?

—Tak.
—Nie lubisz jezdzi¢ w goéry?
—Alez tak — odpowiedziata uprzejmie, bez entuzjazmu.

Nicola zacisnat usta, zndw zirytowany. Nie spodziewat si¢ po niej wybuchow radosci —
dobrze znat swoja zong | wiedziat juz, ze byta dos¢ chtodna. Delikatnie mowiac. Ale teraz
przesadzata z ta swoja obojetnoscia.

—Jak nadwadziescialat albo niewiele wigce] — stwierdzit ztosliwie — naprawde brakuje
ci troche witalnosci, moja droga.

Eleonora milczata, patrzac w szklanke.
—Przykro mi — mrukne¢taw koncul.
Nicolarzucit okiem na zegarek. Wstat.
—Ildziesz spac?
Przytakngta bez stowa.

—Juz prawie jedenasta. Chodz. Odprowadzg cig do pokoju. — Otworzyt drzwi. — No juz,
rusza sie.

Eleonora podeszta do niego.
—Jestes na mnie zty? — zapytata potgtosem.
—Nie — sktamat.

—Woydawalo mi si¢ — powiedziata cicho.



Nicolaruszyt za nig korytarzem, wszedt po schodach. Spogladajac najel smukia talie i
kragte biodra, pomyslat, ze miataracje; byt nania zty i to jak! Byt na nig wsciekty. Czy to
mozliwe, ze juz caly czas bedzie taka zgaszona, apatyczna? Ze nie bedzie umiata wykrzesaé z
niego choc¢by odrobiny zadzy? Moze to i wulgarne, ale chciat, by go podniecata, by rozpalataw
nim pozadanie, nieprzyzwoita namietnos¢. Wszedt z nig do sypialni, wziat zareke i odwrdcit
przodem do siebie. Wsunat dton w dekolt i scisnat piers. Eleonora zamkneta oczy. Nie poruszyta
Sig.

Po chwili Nicola zabrat reke.

—Dobranoc — rzucit | wyszedt, trzaskajac drzwiami.

Wszedt do swojego pokoju i dtugo stat przy oknie, wpatrujac si¢ w ciemnos¢. W koncu
wrocit do Eleonory. Zastat ja w tazience, zajeta zmywaniem makijazu. Miata na sobie szlafrok.

— Eleonoro...

—Tak?— Wydala mu si¢ przestraszona.

—Wybacz mi. Jatez jestem troche rozstrojony. Przepraszam.
—Zaco?— szepneta

—Po pierwsze, nie wiem... odniostem wrazenie, ze migdzy nami jest jakies nieprzyjemne
napigcie. A pozatym, hm, nie bytem zbyt...

—Nie, nie przejmuj sig.

— W takim razie dobranoc. — Podszedt do nigj, pocatowat w czoto. Zanim wyszedt,
usmiechnat sie: — Nie chce mi sig jeszcze spac. Pojde na brydza, zeby uspokoi¢ nerwy. W
porzadku?

Eleonora skingta gtowa. Odwzajemnita usmiech.

Prowadzac swoja lambdg, Nicola ruszyt do centrum. Przebrat si¢; teraz miat na sobie bardzo
eleganckie ciemne ubranie. Mediolan byt opustoszaty. Nieliczni przechodnie, przygarbieni z
zimna, przemykali pod scianami doméw. Pustawe tramwaje toczyty si¢ ze zgrzytem ulicami.
Skreciwszy w via Dante, Nicola zjechat na prawa strone i zaparkowat samochdd. Przeszedt pies-
z0 jakies sto metrow. W koncu wygrzebat z kieszeni pek kluczy i otworzyt drzwi kamienicy na
rogu. Wjechat winda na czwarte pigtro. Zapukat dwarazy w jedyne drzwi na korytarzu, z ciem-
nego orzechowego drewna. Jedno puknigcie mocniejsze, drugie |zejsze. Drzwi uchylity sig i Ni-
colawsliznat si¢ do srodka. W r6zowawym swietle matej lampki napotkat natychmiast nieprzy-



jemne spojrzenie dwojga oczu, ocienionych diugimi ciemnymi rzesami.—No, nareszcie... —
stowa zabrzmiaty rozwlekle, ton byt obrazony.

—Nie narzekaj, dobrze? — odpart niecierpliwie Nicola. Potozyt kapelusz na fotelu obok
drzwi wejsciowych, zdjat rekawiczki i palto.

—Elegancki jestes.

—Tak sadzisz? — Nicola obrdcit si¢ do chtopaka, ktory wciaz przygladat mu si¢ uwaznie
tymi swoimi wilgotnymi czarnymi oczami.

—WSspaniate ubranie.

Chiopiec odgarnat wiosy z rzezbionego czota— byt tak pigkny z prostymi brwiami, z ciem-
nymi oczami, z zuchwatymi wargami, czerwonymi i btyszczacymi, ze Nicola poczut skurcz w
zotadku. Chtopak miat na sobie cos w rodzaju tuniki, siggajacej prawie do kostek i odstaniajacej
jego gtadka piers. Byt boso.

—Pigkne, tak... — pochwalit jeszcze raz, zerkajac z zazdroscia na ubranie Nicoli. — Jatez
bym takie chcial, tylko jasniejsze.

Odwrdcit si¢ i, kotyszac smuktym ciatem, ruszyt przed Nicola do salonu.

—Usiadziesz? — wskazat puf z biatej skory na srodku pokoju, ktorego podtoga przykryta
byta dywanami i zastana poduszkami. W powietrzu unosit si¢ stodkawy zapach. — Moze zdgjmij
najpierw marynarke... — Sam pomégt Nicoli si¢ rozebrat.

W koncu zdjat tunike i stanat nagi przed Nicola, siedzacym na pufie.

Na lewe] kostce chtopaka Nicola zauwazyt ztoty tancuszek, ktory podarowat mu jakis miesiac
temu.

—Chcesz si¢ czegos napi¢? — zapytal mtodzieniec, idac w strong niskiego stoliczka, na
ktérym stato w réwnym rzedzie kilka butelek. — Mam zdjecia... zobaczysz — odwrQcit gtowe i
usmiechnat sig.

Nalat alkohol do krysztatowego kieliszka.
—Tak diugo si¢ nie pokazywates. Prawie dziesi¢é dni.
—Dlugo? — Nicolawziat kieliszek.

—Nudzg sig, czesto si¢ nudze — powiedziat chtopak, przeciagajac jeszcze bardzigj stowa,
przybierajac zmystowy ton.

Chwile potem, siedzac na dywanie u stép Nicoli, otworzyt album z fotografiami w safiano-
wych oktadkach.



—No i?— zapytat. — Co powiesz? Zrobita je Nadia. Inteligentna dziewczyna, nie
uwazasz? — | $miat sie, wskazujac szczegoty. — Podoba ci sie ten chitopak, ktory jest ze mng?
Ma jasne wiosy. Ladny, prawda?

Nicola skinat gtowa.
Mtodzieniec potozyt mu reke nakolanie.

—Jesli checesz blondyna, to jest wolny, ale... — spojrzat na Nicolg, $miejac si¢ ztosliwie.
Unidst wolna reke i potart palec wskazujacy o kciuk. — .. .kosztuje. — Schylit si¢ nad albumem i
zaczat powoli odwracac strony. — A to?

—Jak poznales tego drugiego? — zapytat Nicola, gltaszczac kedzierzawa gtowe ulubienca,
ktory przymknat oczy jak kot.

—Poznatem go przypadkiem. Zazdrosny?
—Alez skad — usmiechnat si¢ Nicola
Chtopak wybuchnat smiechem.

—Notak, aez jestem glupi. Ty jestes zazdrosny tylko o tych w twoim wieku. Juz ja cig
Znam.

Nicola nie odpowiedziat.

— Nie przejmuj si¢ — powiedzial mtodzieniec, zamykajac album. —Nie przejmuj sig, jes-
tem ci wierny.

—Naprawde? — mruknat Nicola, przesuwajac dton po jego chudych, niemal wattych ple-
cach. — Naprawdg jestes mi wierny?

Smolsky wygladat przez zamknigte okno, wychodzace na corso di Porta Ticinese. Chodniki
byty zattoczone; zielen tramwajow byta jedynym kolorowym akcentem. Ludzie byli szarzy pod
szarym niskim niebem tego zimnego popotudnia dwudziestego pierwszego grudnia J 937 roku.

Z kosciota Sanffustorgio, ktdrego fasada widniata kawatek dalej, dobiegty trzy szybkie uder-
Zenia dzwonu.

Smolsky odwrécit sie od okna. wyja!t z ust papierosa.

—Wystarczy juz. — Machnat reka w powietrzu.



—Juz? — Mezczyzna siedzacy przy nadajniku radiowym odsunat stuchawki natyt gtowy.
— Nadajemy niecate pi¢¢ minut, myslatem, ze...

—Nie, dos¢ — powiedzial Smolsky.
—Widziates kogos?
—Nie, ale musimy by¢ ostrozni. Jesli nas wytowia...

Me¢zczyzna odtozyt stuchawki na stét i wstat. Wygladat na jakies czterdziesci lat, byt niski i
miat wezlaste rece. Najego twarzy, porytej przedwczesnymi zmarszczkami, z czotem przecigtym
gruba poprzeczna krecha, malowat si¢ gniewny wyraz. Jego zywe oczy byty zmruzone ze zde-
nerwowania. Podszedt do kredensu, stojacego pod sciana kuchni, obok okna. i nalat sobie z wiel-
kigj butelki szklanke czerwonego wina. Kiwnat szklanka w strone Smolsky’ ego.

—Chcesz?
Smolsky pokrecit gtowa. Schylit si¢ nad papierami porozktadanymi obok nadajnika.
—Zogalo jeszcze mnéstwo...

—No wiasnie — odpart sucho mezczyzna. Stat na srodku pokoju z reka na biodrze i powoli
oprézniat szklanke.

Kuchnia byta mata, sciany tu i dwdzie popekane. Podtoga z wydeptanych czerwonawych
piytek I$nita czystoscia. Pod biatym stotem z marmurowym blatem staty dwie drewniane skrzy-
nie wypetnione ksiazkami. Mozna byto przeczyta¢ tytut dwoch pierwszych z brzegu: Germinal
EmilaZoli i Les Refraclaires JulesaVallesa. Nawyplatanym krzesle w kacie spat kot z podra-
panym pyszczkiem. Oprocz kredensu, kuchenki i zlewu w kacie w pomieszczeniu byt juz tylko
maty stolik, na ktorym stal nadajnik. | kilka krzeset.

—Ja bym nadawat dalej — powiedzial mezczyzna, odstawiajac szklanke. — Jesli mi
pomozesz, skonczymy raz—dwa.

—Rozmawiatem wczora] wieczorem z Ugo — odpart Smolsky, gaszac papierosa. —
Potwierdzit, ze po miescie jezdzi wiece] samochoddw z pelengatorami. Policja polityczna
wzmogta nadzér. Z Corbinim na czele, zdaje sie.

—Jatam ich nie widziatem w tej okolicy. — M¢zczyzna podszedt do okna. Wyjrzat na
ulice, zerknat w niebo. — Mowisz, ze bedzie $nieg?

—Jest za zimno — burknat Smolsky, siadajac przy radiu. — Bede nadawat przez dwie mi-
nuty, aty miej oko naulice i powiedz mi, kiedy czas si¢ skonczy.

—No dobra, zaczynag) — odpart mezczyzna. Skrzyzowat ramiona na granatowym golfie,
opinajacym jego muskularna piers, i opart si¢ o sciang obok okna. Od czasu do czasu rzucat



okiem na zegarek, potem na ulicg, i w koncu obracat si¢, by spojrze¢ na Smolsky’ ego, ktéry
siedziat przy nadajniku i btyskawicznie biegat palcami po klawiaturze. Doskonaty .,,pianista’ —
usmiechnat si¢ do siebie megzczyzna w golfie. — Dzielny chtop, cho¢ udaje wielkiego pana. Dzis
tez miat na sobie ubranie jak jakis ksiaze, eleganckie, z kamizelka, krawatem i cata reszta. Trzeba
mu powiedzie¢, zeby nie stroit sig tak przed przyjsciem tutgj. Takie ubranie predzej czy poznie)
wpadnie komus w oko, afaszystowskich szpiegdw nie brakuje i w tej dzielnicy.

—Hej, dwie minuty — mezczyzna machnat reka. Smolsky wyprostowat si¢ i zdjat
stuchawki.

—Verflucht! — warknat. — Nie doszedtem nawet do potowy!
—Co ty powiesz?

—No.

—Masz pietra? Bo janie.

—Tu nie chodzi o strach — odpart Smolsky, wstajac z krzesta. — Chodzi o to, ze jak nas
Zlapia, nikt inny nie bedzie w stanie przekazywat tych informacji. Ugo wyraznie méwit: zadnego
niepotrzebnego ryzyka

—A ty zawsze stuchasz Ugo?
—Jest moim przetozonym tu, w Mediolanie — odpart Smolsky sucho.

— A jauwazam, ze takig] roboty jak nasza nie mozna wykonywa¢ wedtug wiasnego
widzimisig. To zbyt niebezpieczne.

Mezczyzna wydtubat papierosa ze zmigte] paczki, lezace] na stole.
—Kiedy wyjezdzasz?
—Dzi$ wieczorem. Mam pociag dziesi¢¢ po dziesiatey.
—A wracasz?
—Powiedzmy, ze okoto dwunastego stycznia.
—Zo0baczysz si¢ z Ugo przed wyjazdem?
Smolsky zerknat na zegarek.
—Tak, za pbt godziny. Wiasciwie powinienem si¢ juz zwijac.

—A to? — Mezczyzna wskazat kartki z informacjami. — Kto to przesle?



—Zabiorg to. — Smolsky zgarnat papiery, ztozyt i wsunat do kieszeni.—Przekaze je
osobiscie—Nastepnego dniaw Wiedniu miat si¢ widzie¢ z Kristenfetdem. Niech on si¢ martwi,
jak przestac reszte do Londynu.

—I bedziesz tak chodzit z tym wszystkim przy sobie? Nawet nie zrobisz mikrofilmu?

—Przyniostem to az tutg), nie? — odpart Smolsky. Podszedt do oknai wyjrzat na ulice.—
Ide.

—Jesli cig zrewiduja, wiesz, co ci¢ czeka? — Mezczyzna przesunal palcem po gardle. —
Posla cie prosto przed Trybunat Nadzwyczajny. —Cos ty, naprawdg? — zapytat Smolsky z
ironia.—W zyciu bym nato nie wpadt, drogi Sandro. — Me¢zczyzna usmiechnat sig¢. Brakowato
mu dwaéch gérnych zebdw.

—No to kiedy si¢ zobaczymy?

—Przez jakis czas siedz cicho—powiedziat Smolsky. —Czekaj spokojnie do mojego przy-
jazdu. Mozesz si¢ mnie spodziewa¢, powiedzmy... trzynastego stycznia o széstej?

—Przyjdz dwunastego. Jestem przesadny. Moze to i bzdury, ale trzynasty nijak mi si¢ nie
widzi.
—Co takiego?

—To mediolanski zargon. To znaczy, ze mi Si¢ nie podoba. Stuchaj, jedna drobna uwaga, je-
$li mogg...

—Jasne.

—Nie ubierg si¢ tak elegancko, kiedy do mnie przychodzisz. — Sandro puknat go w klape
marynarki. — Rzucasz si¢ w oczy. Ostatnim razem bylo lepigj, bytes na sportowo. Alei tak za
elegancko. Jesli chcesz — usmiechnat sie — zatatwie ci ubrania odpowiednie dlatakich jak ja
— UsSmiechnat si¢ jeszcze szerzej. — Nam tachmandw nie brak.

—No dobrze, pogadamy o tym jeszcze. — Smolsky poklepat go po ramieniu i spojrzat mu w
oczy. — Uwazg] nasiebie, dobra?

—A co mi moze teraz grozi¢? Zadnych transmisji przez dwadziesciadni. ajatu siedze jak u
babci pod pierzyna, przyjacielu. Odprowadzit Smolsky'ego do drzwi na koncu waskiego ciemne-
go korytarzyka.

—Pozdréw ode mnie Ugo. Ja go nie odwiedzam ze wzgleddw bezpieczenstwa. Pozdrow go
ty. | jego zong tez. Kawat blondyny, widziates ja?

—Nie. — Smolsky zdjat palto i kapelusz z wieszaka w ksztalcie serca. —Nigdy jgj nie
widziatem.



— Kobietka, ze palce liza¢, ale kaprysna. No, trzymaj sie. Sandro uchylit drzwi. Na
pozegnanie spojrzeli sobie jeszcze w oczy.

Smolsky zbiegt szybko po schodach. Przy drzwiach wyjsciowych zatrzymat si¢, zatozyt ka-
pelusz i wyszedt, omiatajac wzrokiem ulicg. Pod kosciotem kilku chtopcow kopato pitke, przed
ich zaczerwienionymi twarzami tanczyty w zimnym powietrzu chmurki oddechéw. Nie byto ni-
kogo innego.

Smolsky ruszyt ulica, zatrzymujac si¢ co chwila przed wystawami i ogladajac si¢ od niech-
cenia za siebie, az upewnit si¢ ostatecznie, ze nie jest $ledzony. Ludzie mijali go w pospiechu, od
czasu do czasu jakas dziewczynarzucata mu wymowne spojrzenie, jezdnia zattoczona byta
ciezaréwkami, tramwajami. Przed tawerna, z ktorej dobiegaty krzyki ludzi ktécacych sig przy
kartach, staty dwa samochody policyjne.

Smolsky minat skrzyzowanie i dotart pod kolumny San Lorenzo. Wszedt do baru naprze-
ciwko i pijac kawe, obserwowat przez oszklone drzwi fasade kosciota i przechodzacych ludzi.
Wyszediszy z baru, skrecit na via Giangiacomo Morai chwile pozniej wszedt w brame warsztatu,
nad ktora szyld z niebieskich ozdobnych liter gtosit pompatycznie: , Naprawa samochodéw” Ugo
w ciasnym, brudnym kombinezonie stat pochylony z gtowa w silniku balilli. W warsztacie platali
Si¢ jeszcze dwaj mechanicy — wyrostek | starszy mezczyzna— kitocac si¢ gtosno w mediolan-
skiej gwarze, kompletnie niezrozumiatej dla Smolsky'ego.

—Skonczytes?
—Jatka— odpart Ugo, nie podnoszac glowy. — lstna jatka.
—To ty mi wypozyczytes ten samochdd, méj drogi. Ja nie mam z tym nic wspolnego.

—Tenwirnik jest uszkodzony, bo jawiem... — Ugo unidst w koncu gtowe. Diugie wiosy
zastanialty jego szare oczy. — Wszystko w porzadku? — mruknat. W jego oczach wida¢ byto
niepokoj.

—Transmisje za krétkie, nie moge z niczym zdazy¢ — odpart Smolsky, opiergjac sic 0
maske. — Papierosa?

—Nie, chce rzuci¢ — odpart Ugo. — Kiedy wstaje rano, brakuje mi oddechu. — Znéw
zaczat grzeba¢ w silniku. — Ztapali dwdch, wczoraj wieczorem. Zgarneli ich, kiedy wracali do
domu.

— Z naszej siatki?
—Nie, ale towarzysze.

—A — powiedzial Smolsky — towarzysze. To juz drugi raz w ciagu ostatnich dni, kiedy
tapia komunistow.



—Widocznie gdzies musi by¢ szpieg — Ugo zaklat przez zgby. unoszac twarz. — Zasrany
szpieg. Nie ma innego wyjasnienia. Policja zjawia si¢ tylko jak dostanie donos. Inaczej by si¢ nie
zorientowali.

—Ba, kto wie — mruknat Smolsky. — Zdaje si¢, ze sa dos¢ sprytni.

—Ci od Corbiniego tak! Ale reszta? Niestety, wszedzie maja petno informatoréw, badz caty
czas bardzo ogtrozny.

—Wczora] mnie sledzili — powiedziat Smolsky. — Dowiedzieli si¢ widocznie, ze bywam
w domu Martiniego i zatozyli mi dossier

—$ledzili cie?

—Tak — Smolsky zgasit papierosa o sciang i rzucit niedopatek na ziemig. — Kiedy
wyszedtem z restauracji. — Byt wtedy z Giorgiem Maranirn. Pracowali razem w gabinecie Gior-
gia nad dziesi¢cioma przypadkami klinicznymi. Polem poszli na obiad do restauracji niedaleko
Porta Venezia. Kiedy wyszli. Smolsky natychmiast zauwazyt dwoch mezczyzn w czarnym samo-
chodzie, i jeszcze jednego cziowieka z roztozona gazeta, stojacego narogu ulicy. Natakim zim-
nie, myslatbv kto?

— | co?
—Nic. Szli zamna.
—A ty?Zgubites ich, mam nadzieje.

—No cos ty—Smolsky rzucit mu zimne spojrzenie. —Zartujesz? Miatem ich zgubi¢? Nic
podobnego. Pozwolitem, zeby mnie sledzili, jak gdyby nigdy nic. Szedtem sobie, a oni za mna.

—Ale nie szedte$ do Sandra?

—Nie, wczorgj nie. Dzisig) mnie nie §ledzili. Ale wczorg) owszem. Miatem spotkanie z
kobieta.

—A! — Hugo wybuchnat §miechem. — Spryciarz z ciebie. Spotkanie z kobieta. A oni?

—Caly czas byli za mna az do bramy mojego domu. | zastatem ich tam jeszcze, kiedy
wyszlismy okoto 6ésmej.

—Czyli bawisz si¢ w donzuana. Kto to taki?
—7Z0naMartiniego.
Ugo poderwal gtowe tak gwaltownie, ze uderzyt si¢ 0 maske.

—Jezu! — wykrzyknat, ktadac reke na potylicy. — Zona Mar...



—Tak. wiasnie ona.
—Do diabla. — Ugo potrzasnat gtowa. — Nie rozumiem.

—Powiedziatem ci o tym tylko z jednego powodu, Ugo. — Smolsky opad si¢ obiema
rekami o maske. Spojrzat mechanikowi w oczy. Ugo wytrzymat jego wzrok. Oczy miat przejr-
zyste, jasne, odrobing melancholijne. | madre.

—Tylko z jednego powodu ci to mowig. Gdyby nie to, nie bytoby takiej potrzeby. —
Smolsky mu ufat. Na ile mozna ufa¢ cztowiekowi ktory walczy u naszego boku. Ale jemu ufat
bardziej niz innym.

—Jeden powdd. A jaki?

— Gdyby mi sie cos stato, znajdz sposob, zeby sie z nig skontaktowaé. D&t jgj znat, no, ze...
—Mo6w dalgj.

—No wiesz... — Smolsky z zazenowaniem pogtadzit dtonia podbrédek.

—7e naprawde ja kochates albo cos w tym rodzaju? — dokonczyt
Ugo z powaga. Zrozumiat. Dla niego wazna byta nie tylko polityka

—Tak, wiasnie to. Tylko dlatego ci 0 nigj powiedziatem. Inaczej nie bytoby takiej potrzeby;
powtarzam.

—Alety ja kochasz naprawdg czy uzywasz jg tylko jako, no wiesz, to niezta przykrywkal
Ovra depcze ci po pictach, podegrzewa cos i odkrywa, ze zadajesz si¢ z zona Martiniego.
Wytacznie sprawy 16zkowe, nic groznego.

—Wiasnie tak.

—Alekochasz ja?

—To0 juz S3 moje sprawy, nie uwazasz?

—No tak. Wiesz, jak to jest, cztowiek jest ciekawy. Ale masz racje. To twoje sprawy.

Milczeli przez kilka chwil. Smolsky obserwowat w skupieniu prace Ugo, ktéry grzebat w
silniku balilli.

—Myslisz, ze powiedza Martiniemu o jego zonie? — zapytat w koncu Ugo, podnoszac
glowe.

—Ci z Ovry?

—Wiedza, ze jestescie kochankami.



—Nie, nic mu nie powiedza.
—Skad jestes tego taki pewny?

—KTristenfeld duzo mi opowiadat o stylu pracy Corbiniego. Sprawy prywatne sa traktowane
absolutnie oddzielnie. Corbiniemu nic nie przyjdzie z tego, ze Martini dowie si¢ 0 romansie swo-
je zony ze ma. | dlatego nic mu nie powie.

—Gdyby Martini si¢ dowiedziat, wyrzucitby ci¢ z domu i stracitbys kontakt z kapitanem.
—Nie, Martini nie wyrzucitby mnie z domu. Nie sadzg, zeby to zrobit.

—0O, pigknie! A to skad wiesz?

—Wiem i tyle— odpart wykrgtnie Smolsky.

—Nie chcesz o tym rozmawi...

—Nie. Nie lubi¢ plotkowaé.

—Alez z ciebie numer— usmiechnat si¢ Ugo. — Nie lubisz plotkowac. Ale Martini
musiatby by¢ nienormalny, zeby nie wykopat z domu kogos, kto mu posuwa zong, nie?

Smolsky nie odpowiedziat.
Ugo zamknat z gtosnym trzasnieciem maske samochodul.
—No dobra, nie obchodzi mnieto. A jest przynajmniej tadna?

—Wspaniata— przyznat Smolsky z usmiechem rozbawienia. — Jestes ciekawski jak ku-
moszka na targu.

—Tylko prywatnych spraw. W polityce jestem wyjatkowo dyskretny, jak wiesz. Im mnigj
wiem. tym lepigj. Przynajmniej kiedy mnie ztapia nie bede miat nic do powiedzenia. — Pomyslat
chwilg i poprawit si¢: — Nic to moze nie... de zawsze bytem przekonany, ze lepigj wiedzie¢ jak
najmniej.

Stanat przed Smolskym z rekami na biodrach.
—Porzadm z ciebie chtop — oznajmit. — Jak to mozliwe, ze nie zostates komunista?

—Och — usmiechnat si¢ Smolsky — tylko komunisci sa porzadni? A pozatym juz o tym
rozmawialismy.

—Widzisz — Ugo potozyt mu reke naramieniu — ty w ogole nie masz pojecia o Stalinie. |
nie zamkniesz mi ust, jak ostatnim razem tymi swoimi...

—Zalozysz sie, ze predzej czy pdznigj Stalin zawrze uktad z Hitlerem?



—Nie opowiadaj! — Ugo puscit ramie Smolsky’ ego i obszedt samochdd.

—Stalin nie jest w stanie oprzec si¢ nazistom. Zniszczyt Armi¢ Czerwona, prawda? Wyciat
w pien. Z czym si¢ teraz przeciwstawi Hitlerowi? Mamy jeszcze raz porozmawiaé o tym, co Si¢
od roku dzieje w Moskwie? Procesy, egzekucje, czystki... — Smolsky mowit pospiesznie,
cichym gtosem, zaktadajac wycieraczke; Ugo robit to samo, stojac z drugigj strony samochodu.
— ...ato, co bolszewicy wyprawiaja w Hiszpanii z anarchistami?

— Jestes ignorantem — szepnat Ugo. — Nie mozesz wywlekaé pewnych spraw, nie znajac
historycznych racji albo...

—Nie denerwuj si¢ — odpart Smolsky. — Przeciez i tak wiesz, ze to wszystko prawda.
—Jesli chodzi o polityke, jestes gtupi jak but.

—Ale przekazuje ci informacje dla Brygad Migedzynarodowych? — Smolsky wycierat
szmata przednia szybe.

—Owszem, robisz to i nie rozumiem cig, skoro towarzysze tak dziataja ci na nerwy. Dlacze-
go to robisz?

—Towarzysze? Alez nie, Ugo, nie zrozumiates zupetnie, o co mi chodzi. Komunizm to jed-
narzecz, a stalinizm zupetnie innal

—A idzze do jasnej cholery — parsknat Ugo i podszedt do poobijane go stolika, ktory stuzyt
mu jako kasa, i wypisat szybko rachunek. Kiedy Smolsky wyjat pieniadze, mechanik rzucit
jeszcze: —Jestes uparty jak...

—Kazdy ma swoje poglady — powiedziat Smolsky i podat mu kopertg. — Mam tu cos dla
ciebie. | dlatwoich przyjaciot w Hiszpanii.

—Dzigki. — Ugo schowat kopertg do kieszeni. — Trudno ci¢ zrozumiec.

—Chodzi o to, ze rzeczywistos¢ nie jest biato—czarna, przyjacielu — usmiechnat si¢
Smolsky, siadajac za kierownica balilli. — Jest petna sprzecznosci i odcieni. — Zapalit silnik.
Wyjezdzajac powoli z warsztatu, wystawit reke przez okienko i machnat na pozegnanie. — Zo-
baczymy si¢ zatrzy tygodnie.

Ugo podszedt do samochodu i schylit si¢ do okienka.
—Co tam? — zapytat Smolsky.

—Daj mi fajkg. — Wziat papierosai wetknat go sobie za ucho. — Nie kupujg, ale zato
wyciagam od znajomych — wyjasnit. — Tego wypalg sobie po kawie. Do zobaczenia. | uwazg)
nasiebie!



Eleonora czekata przy schodkach Muzeum Nauk Przyrodniczych. Rozgladata si¢ w szarym
Swietle popotudnia, otulajac si¢ futrem. Kiedy zobaczyta Smolsky’ ego, wybiegta mu naprzeciw,
naile pozwalaty jej biec wysokie obcasy i waska spodnica z niebieskie] wetny, dtuga do pét
tydki.

—Spbznites sie! —Na jgj twarzy, pod rondem filcowego kapelusza malowat sie gteboki nie-
pokoj.

—Wybacz.

—Batam sig, ze juz nie przyjdziesz. — Eleonorarozejrzata sig. Biorac go zareke. —
Chodzmy stad, bojg sig, ze kogos spotkam. Drzewa byty nagie, czarne od wilgoci. Ziab byt tak
przenikliwy, ze Eleonorze tzawity oczy. Podeszli do sadzawki, przytuleni do siebie, milczacy.
Tamtego popotudnia, pod koniec pazdziernika, kiedy Smolsky czekat pod zaktadem Mignon
Venditti, szli tasamaalejka, zatrzymali si¢ w tym samym migjscu. Wydawato sie, ze od tamtego
dnia mingto sto lat, tak gigbokie uczucie, takaintymnos¢ taczytaich dzisig).

—A przeciez widzielismy si¢ tylko trzy razy. Wiasciwie cztery, liczac to spotkanie —
powiedziata cicho Eleonora. Umowili si¢ na dzis poprzedniego wieczoru, w bramie kamienicy
Smolsky'ego navia Lovanio, zanim Eleonora wsiadta do taksdwki i odjechata do domu. Eleonora
westchngta. Smolsky scisnat jef dion, wsunigta pod jego ramig.

—Co si¢ statlo? — zapytat. — Tylko po6t godziny?

— Tak, nie mam wigcej czasu. Moja matka do nas przyjechata. Bardzo trudno byto mi
wyjsé. W kotko mnie wypytywata, dokad i po co ide. Zostawitam ja bez stowa. Po prostu
uciektam. Szli wolnym krokiem. Jeziorko wydawato si¢ czarne; tu i éwdzie nieregularne plamy
sniegu przykrywaty nagie klomby. W ogrodach nie byto nikogo, tylko mgta snuta si¢ miedzy
drzewami.

—M¢j Boze... — westchneta Eleonora. — Nie wiem. czy potrafie diuzej znosi¢ te sytuacie.

—Chcesz, zebysmy przestali si¢ widywac¢? To chcesz mi powiedzie¢?>— Zapytat Smolsky
poéigtosem. Jego gtos byt peten napiecia, profil, od ktdrego nie byta w stanie oderwa¢ oczu, byt
gniewny, a usta surowo zacisnigte.

—Nie mow tak — westchneta jeszcze raz. — Jak mogtabym si¢ z toba nie widywac?

—Ale ja— Smolsky zatrzymat si¢ i Spojrzat jej w oczy — nie moge poprosi¢ cig, zebys
jechata ze mna i zostawita meza. To niemozliwe. — Przeciagnat dionia po podbrodku, nie



przestgjac wpatrywac si¢ w jg twarz. — Nie moge. | jesli chcemy zobaczy¢ si¢ jeszcze, musimy
to ciagna¢ w tgemnicy. Nie mainnego wyjscia

Smolsky obejrzat si¢ przez ramig, ogarnigty nagtym przeczuciem niebezpieczeristwa. jak
wilk, ktory z daleka wyczuwa obecnosé¢ psa. Na koncu alejki, miedzy drzewami, zobaczyt
jakiegos mezczyzne. Swietnie pomyslat — przyszli za Eleonora az tutaj. Jego na pewno nikt nie
slezit, odkad niedawno wyjechat z warsztatu Ugo. Wniosek z tego, ze sledzono ja, zong Nicoli
Martiniego.

—Co si¢ stalo? — Eleonora chwycita go kurczowo zaregkaw. — Na co patrzysz?

—Na nic—odpart spokojnie, obejmujac jej ramiona— Chodzmy, zimo tak sta¢ bez ruchu.
— Ale po kilku krokach zatrzymat si¢ znowu, zeby ja pocatowac. Catujac ja, pomyslat, ze ten
cztowiek na pewno widzi ich dokonale i przekonasig, ze on i Eleonora sa po prostu kochankami.
Po chwili jednak rozptynat si¢ w cieple tego pocatunku i myslat juz tylko o tym, by tuli¢ jajak
najmocnigj, zatopi¢ si¢ cata Swoja istota w tych ustach; Eleonora glaskata go po twarzy,
wolnargkaprzytrzymujac sobie kapelusz.

—Alety... — szepneta, kiedy Smolsky puscit ja wreszcie.

—Kocham cig, nawet nie wiesz... — odpart z westchnieniem.

—Przed chwila mowites tak szorstko. Zdawato mi sig, ze jestes na nnie zty.
—Na ciebie? Chyba na siebie.

—Dlatego ze nie mozemy nic zmieni¢?

—Tak.

—Nawet gdybys mnie poprosit, nie mogtabym z toba wyjechac. Po prostu nie mogg. Przez
Nicole, rozumiesz? — Odwrdcita oczy. — Nicola... —zamilkla, nie dokonczywszy.

—Wyjezdzasz dzisigj? — zapytataw koncu, myslac, ze jeszcze wczorgj, 0 te) samej godzi-
nie bytaw jego ramionach i kochata si¢ z nim. Do tgj pory nie wyobrazata sobie nawet, ze mozna
sie tak kochat.

—Wieczorem — odpart. Pozadat jgj. Spojrzat na zegarek. Moze byto jeszcze dos¢ czasu,
zeby pobiec z niag do domu. W nagtym przebtysku stanat mu przed oczami obraz jej ciata.

—Nie mozemy, jest za pdzno — powiedziata Eleonora, wyczuwajac, oczym mysli. — Jest
p6zno. Jamusze wraca¢ do domu, aty... Smolsky zndw ja pocatowat. Na koncu uliczki cztowiek
w czarnym ubraniu spacerowat w tg i z powrotem.

Zapadajacy zmrok rozmywat powoli kontury drzew. Ziab stat si¢ jeszcze bardziej nieznosny.
We mgle zaptonety latarnie.



—Idg teraz do ciebie — powiedziat Smolsky. — Obiecatem kiedys twojemu mezowi, ze za-
nimwyjade, przyniosg mu ksiazki o psychoanalizie. | wpadne do kapitana, zeby Si¢ z nim
pozegnac.

—Jawracam taksowka.

—Mozemy jecha¢ razem az do...

—Nie, wezme od razu taksdwke.

—Jak chcesz.

—Kiedy bedziesz znowu w Mediolanie?

—Mowitem ci, okoto dwunastego stycznia. Zostane na pare dni, musze skonczy¢ prace z
Giorgiem Maranim. Potem wracam do Wiedniai przyjezdzam znéw w lutym.

—A Swig¢ta? — Eleonora garata sie, by jej gtos nie zdradzit cierpienia. Nie kocha¢ do
szalenstwa wiasnego mezato jedna sprawa. Ale mie¢ kochanka i odkry¢ w sobie tyle zaru i
namietnosci, to zupetnie cos innego. Kochata z cate] duszy tego mezczyzne, ktéry szedt u jej bo-
ku, i z ktorym musiata spotyka¢ si¢ ukradkiem, bojac sie, ze zostanie przytapanai modlac sie w
duchu, by nie zobaczyt ich nikt zngjomy. Ale nie potrafita si¢ go wyrzec; tylko w jego ramio-
nach, tylko u jego boku czuta, ze zyje. A jednoczesnie nieznosna byta dla nigj ta sytuacja bez
wyjscia. Jg stoneczna natura nie potrafita pogodzi¢ si¢ ze swiadomoscia, ze od tegj pory bedzie
musiata zy¢ w klamstwie i znosi¢ wstretne kontakty fizyczne ze swoim mezem. Ogarnat ja nagle
strach; nie stuchagjac, co mowi Smolsky o swigtach i swojej matce, przerwata mu nagle:

—Powiedz, co czujesz na mysl, ze nie bede mogta odepchna¢ Nicoli, kiedy zechce si¢ ze
mna kochat? Co czujesz? —W jg glosie byto tyle goryczy, ze Smolsky'emu zaparto dech w pier-
si. Patrzyt nania w potmroku, niezdolny odpowiedziec.

— To dos¢ dwuznaczna sytuacja, nie sadzisz? — ciagnela gtosem ostry m jak brzytwa. —
Ty mozesz cho¢by zaraz przysiac, ze bedziesz mi wierny, wystarczy, ze tego zechcesz, ale ja...
— pokrecita zdesperowana gtowa. — Nic nie méwisz, co? Starasz si¢ 0 tym nie myslec, to jasne.
Wyobrazam sobie... Kiedy przypomni ci si¢, ze Nicola ma swiete prawo wejsé do mojego 16zka,
myslisz 0 czym innym, zeby nie cierpiec. Tak? Smolsky patrzyt na nia w milczeniu.

—Ildziemy, juz prawie catkiem ciemno. Nie miate$ by¢ u nas 0 sz6stej? — Eleonora
odwrdcita sie od niego gwattownie i ruszyta szybko przed siebie. Gtowe trzymata wysoko, do
piersi przyciskatatorebke.

—Nie, nie tak. — Smolsky zatrzymat ja. — Nie pozwolg ci tak odejs¢. Sytuacja jest... jaka
jest. Aleja..



—Ty... — Eleonora zacisngta usta. Patrzyli na siebie przez kilka chwil. W koncu oparta si¢
0 niego. Opuscit ja caty gniew, ogarnat zato taki smutek, ze nie bytaw stanie juz nic powiedzied.

Rozgali si¢ przy postoju taksowek. Nie zamienili ani stowa.

W garderobie Gislai ochmistrzyni staty przed pootwieranymi szafami i przegladaty bielizne.
Eleonora zatrzymata si¢ w progu.
—Alez... co wy robicie?

—A, jestes — matka odwrdcita si¢ do niej. — Nareszcie. Zdejmij to futro i...

—Nie, wybacz — Eleonora podeszta szybko, zdejmujac kapelusz. — Nie rozumiem, co ro-
bicie z moimi rzeczami.

Stuzaca cofneta si¢ kilka krokdw. Trzymataw rece cielista halke z surowego jedwabiul.
Eleonorarozpoznata ja natychmiast — miata ja na sobie wczorgj, kiedy byta u Smolsky'ego. Jaro
zdjat ja z nigj i rzucit na dywan. Kilka godzin p6zniej Eleonora ubrata si¢ w nig w pospiechu i
wrdcita do domu.

Podeszta do Virginii i wyrwata jej halke.
—Co wy robicie!l — powtorzyta gniewnie.

—Alez prosze pani... — wyjakata ostupiata ochmistrzyni — upratam ja osobiscie,
wyprasowatam, i teraz odktadam do szafy. — Wyjeta halke z dtoni Eleonory grzecznie, ale sta-
nowczo. — Prosze uwazaé, bo ja pani pogniecie. — Podeszia do stotu, roztozyta halke i zaczeta
sktadac ja starannie.

—Kontrolowatam z Virginia twoje szafy — oznajmita matka wiadczym tonem. — Chciatam
sprawdzi¢, czy wszystko jest pouktadane jak nalezy. Wyglada nato, ze twoja ochmistrzyni jest
naprawdg nadzwyczajna

—Dzickuje, pani hrabino — pisneta Virginia z usmiechem obrazonej niewinnosci, a przy-
najmnigj tak si¢ wydato Eleonorze. Miata juz tylko ochote wyrzuci¢ stad te dwie kobiety, ktore
grzebaty w jej rzeczach.

Opanowata si¢ z bolesnym wysitkiem.

—Ach tak mrukneta—No dobrze.—Poszta do pokoju, zdejmujac futro. Rzucita je na tabo-
ret.



—Gdzie bytas do tg pory? — Gisla przyszta za nia, stangta przy komodzie i zaczgta grzebaé
w jej torebce. — Masz papierosy? Zapomniatam swoich. No wigc? Gdzie bytas? — powtorzyta
pytanie, kiedy Eleonora zapalita jej juz papierosa.

—Na zakupach, w centrum.
—Znalaztas$ cos?
—Nic. Chciatam kupi¢ co$ dla Nicoli, ale nie mam jeszcze pomystu.

—Wygladasz ha zmeczona— stwierdzita Gisla, podchodzac do lustra. Pochylita si¢ do
wiasnego odbicia; wygladata wspaniale, jak zwykle, a szara sukienka, model od siéstr Fontana,
Sprawiala, ze wygladata bardzo mtodo. Jak zawsze byta szczupta, niemal zwiewna; jej pickne
nogi obute byty w pantofelki z antylopy, nawysokim obcasie. Nosita si¢ jak krélowa. Czarne
btyszczace wiosy zebrane byty w ptaski kok nisko na karku, aw uszach potyskiwaty dwie perty,
dodajac blasku jej doskonatej twarzy.

Poczuta, ze jest obserwowana. Odwrdcita sie.
—O co chodzi?
—Jestes bardzo pigkna.

—Zatoty utytas, czy mi si¢ wydaje? Ta sukienka opinaci piersi i biodra... no tak, to twoje
stabe punkty. Powinnas mnigj jes¢ — ciagneta Gisla, zbierajac z sukienki nieistniejace pyiki i
strzepujac w powietrzu palce o szkartatnych paznokciach.—Tak, musisz trochg schudnag.

Schudna¢? Eleonora wsungta w usta papierosa. Schudnaé¢? A niby dlaczego? Smolsky'emu
podobata si¢ taka, z piersiami, ktére mogt catowac i piesci¢, na ktérych mogt opierac gtowe.
Smolsky'emu podobaty si¢ jg jedrne biodra, petne udai kragte tydki. Z trudem powstrzymata sie,
by nie wykrzyczec¢ tego wszystkiego Gisli, by wiedziata, ze jgj ciato, takie, jakie jest, byto ko-
chane i pozadane, ze dawato rozkosz mezczyznie, ktdrego kochata ponad wszystko. Przygryzia
wargi, wpatrujac si¢ w matke.

—Co ci jest, ze mi si¢ tak przygladasz?—zapytata Gisla,unoszac brwi—Wygladasz
jakbys...

— Nic.—Eleonora poszia zgasi¢ papierosa.—Nic mi nie jest. —Uslyszala, ze na podjezdzie
zatrzymat si¢ samochdd. Podbiegta do oknai odsuneta zastone; byta pewna, ze to samochéd
Smolsky’ ego. Przyjechat dopiero teraz, po nigj. Ale Virginia zamkneta juz okiennice i Eleonora
nie mogta ich otworzy¢, by popatrze¢ na niego, jak idzie przez podjazd i wchodzi do domu.

—Co si¢ stalo? Przyjechat ktos?

—NMoze,nie wiem — odparta Eleonora, opuszczajac zastong.



—Widziatas, co ci przyniostam? — Gista usiadta na skraju fotela i wskazywata na tézko. Na
brokatowej kapie lezat golf. — Czysty kaszmir, moja droga, jest wspaniaty.

—OQOch. dziekuj¢ — Eleonora podniosta migkki sweter. — Rozowy...rozowy golf... piekny!
— Naprawde jg sie podobat, do twarzy jej byto w tym kolorze. Golfu z r6zowej angory, ktéry
miata na sobie tamtego dniaw Bolgheri, nie chciata wigcej zaktada¢. Przechowywata go w szuf-
ladzie, jak relikwig, jak pamiatke po tg pustel plazy i wzburzonym morzu, zimnym wietrze i
dziewigtnastowiecznym hotelu w Livorno, gdzie kochata si¢ ze Smolskym po raz pierwszy.

—O czym myslisz?

—Ja? — Eleonora zanurzytatwarz w swetrze. — To wspaniata wetna. Bede go chetnie
nosic.

—Tylko ze... widzisz, tutaj?—Gisla podeszta do nigj | wyje¢la jg golf z reki. Wywingta
rekaw nalewa strong i pokazata miejsce przypalone papierosem. — Przedziurawit sig.

—Alejek...

—O Boze, nie réb takigj miny. Przeciez to drobiazg, prawda? Siostra od zaje¢ domowych
nie nauczyla cig¢ cerowac? Usiadz sobie spokojnie i zaceruj. Popatrz, jednatutg i... — Gisla
wywrdécita golf i pokazata jej kolejna przypalona dziure tuz ponizej pachy — i jeszcze tutg.
Eleonora nic powiedziata nic; koncem palca poskrobata tylko zweglone kéteczko.

—Niewiem, jak to si¢ stato — ciagneta Gisla— ale zaraz po tym, jak ci go kupitam,
potozytam go na stoliku, koto popielniczki. Wiesz przeciez, ze pale. Widocznie niedopatek spadt
i golf si¢ przypalit, ale to zupelny drobiazg, nic nie wida¢, prawda? Zacerujesz sobie tadnie i nic
nie bedzie widac.

— Nie bedzie wida¢? — Eleonora spojrzata na Gisle. — Jamysle, ze nie...

—Co takiego? Wiesz, ile to kosztowato? Miatam go podarowa¢ pokojowce? Moja droga,
kupitam ci go na swigtai bedziesz go miata. Ja nie wyrzucam pieniedzy przez okno, skarbiel—
Poszta zapali¢ kolejnego papierosa. Odwrocita sie w pore, by zobaczy¢, jak Eleonorarzuca
zwiniety golf w kat kanapy, stojacej obok t6zka.

—Wiesz, dziwna jestes — stwierdzita Gisla. Eleonoramilczata. — Ale jestes szczgsliwa z
Nicola... wiem. Wszyscy mi to méwia. Widzisz, ze dobrze ci doradzitam? Powiedziatam ci, ze
bedziesz miata szczgsliwe matzenstwo i wyjatkowego meza. Wczorg) rozmawiatam z Mignon i z
innymi zngjomymi. Wyglada nato, ze caty Mediolan was podziwia i wam zazdrosci. Kiedy
pierwsze dziecko? Chtopiec, oczywiscie. Tylko rodzac chtopca, kobieta dgje mezczyznie cos
cennego.

Dziewczynki moga by¢ pdznigj, ewentualnie, ale pierwszy musi by¢ chiopiec. Popatrz na
mnie, urodzitam Jacopa! Kiedy twdj brat przyszedt na swiat...



—Przyjdzie dzis nakolacje? — przerwala jej Eleonora. — Ostatnio tak rzadko si¢ poka-
zuje...

—Probujesz zmieni¢ temat? — Gisla spojrzata na nig ze ztoscia.

Eleonora usiadta na t6zku, z rekami zacisnietymi na podotku. Smolsky byt na parterze, w
ktoryms z pokojow. Prawdopodobnie rozmawia z Nicola o psychoanalizie. Moze nawet zje z
nimi kolacje, a potem odjedzie. A ona, Eleonora, siedziatatu i pozwalata si¢ torturowaé swojej
matce, zamiast pobiec do niego, da¢ sie obja¢, pocatowad, przytuli¢ i ustyszec, jak méwi tym
swoim gtebokim gtosem, z tym swoim niemieckim akcentem: kocham cig, Eleonoro.

— No wigc? Nie jestes jeszcze w cigzy? — zapytata Gisla, wstgjac.
Wygtadzita sukienke na eleganckich waskich biodrach.

— Nie, nie jestem. — Eleonora uniosta gwaltownie gtowe, rozgniewana. Jej gtos zabrzmiat
cierpko: — | nie chcg by¢. Nie mam naimniejszej ochoty rodzi¢ dzieci, rozumiesz? Najmniejszej!

Gisla podeszta do drzwi i rzucita obojetnie:

—Tak czy inaczej lepigj sie przebierz i zejdz na dél. Niedtugo podadza aperitify, juz prawie
porakolacji. — Wyszta z pokoju, nie mdéwiac nic wiecej, ignorujac reakcje corki.

Eleonora siedziata diuga chwilg, obracajac obraczke na serdecznym palcu. Pomyslata, ze
Smolsky wyjedzie za parg godzin, a ona bedzie musiata czeka¢ cate wieki — dwadziescia
dtugich dni — zanim znéw go zobaczy. Wydato jgj si¢, ze stoi na brzegu nieskonczone
przestrzeni, suchej, wypalongj stoncem, i ze nie znajdzie sit, by przejs¢ nadruga strong, gdzie
czeka na nig chtodnarzekai cien drzew.

Smolsky wyjezdzat. Ona zostawata tu sama. Tesknota za nim zacze¢la pozeraC ja juz teraz, w
tg chwili. Nie zdotata powstrzymac tez.

—Och nareszcie!—kapitan uderzyt pigscia w porecz fotela—Myslatem, ze Sig juz nigdy nie
pokazesz!

—To mojawina—yprzeprosit Nicola, w chodzac ze Smolskym do gabinetu dziadka.
—A jatu siedze i czekam — oburzyt si¢ staruszek.
—NMusielismy porozmawiac...

—O psychoanaliziel—wykrzyknat kapitan z mina, ktéra méwitawyraznie, co mysli o tych
bzdurach. W koncu wskazat Smolsky’ emu fotel: — No, chiopcze, siada].

—Przyniést mi ksiazki o Jungu. Dyskutowalismy o nich i Smolsky wyjasnit mi kilka spraw.



—Jdung, tez mi cos. — Kapitan machnat reka. wskazujac lezaca na biurku fajke. Kiedy
Smolsky podat mu ja w raz z pudelkiem tytoniu, dorzucit: — Jatez wiem parg rzeczy o Jungul.

—Ach tak? — Nicola zrobit ubawiona ming — Jak to, ty, ktory nazywasz psychoanalize
najwickszym przesadem naszego stulecia?

—Ten twoj Jung... — Staruszek zaczat upycha¢ tyton w fajce. — Ten twdj Jung, po tych
wszystkimi ktopotach, ktorych narobit Freudowi, pracuje dla nazistow; nie wiesz tego?

—Nazistow? Alez dziadku, przeciez...

—Tak jest! Dla nazistéw. A kto jest od paru lat przewodniczacym niemieckiego Towar-
zystwa Psychoanalitycznego, czy jak sie to tam nazywa? Jung, méj drogi. Kuzyn tego drania,
Goringa, zaproponowal mu stanowisko, a Jung je przyjal. Zgodzit si¢, rozumiesz? Zamiast
odpowiedzieg, ze nie chce mie¢ do czynienia z nazistami. O nie, zgodzit si¢!

—Ale...
—Nieprawda? — kapitan zwrdcit sig do Smol sky'ego.
—No 6z, tak.

—A wiesz, co napisat ten twdj Jung? Wiesz? Napisat, ze jest wielka roznica migdzy
psychologia niemiecka a zydowska. Jakby chciat powiedziec, ze Freud i wszyscy jego koledzy to
banda Zydoéw.—Wycelowat palcem w Smolsky'ego. — Ze to wszystko gromada zydowskich
smierdzieli, aon, czyste rasy Aryjczyk, tylko on jest prawdziwym psychoanalitykiem!

—No cdz, nie jest...

—Cicho badz! — kapitan przerwat Smolskylemu.—Ja duzo wiem, moi drodzy. Siedzac na
tym przekletym wozku, moge tylko czyta¢ i wiem wszystko o wszystkich. A teraz idz juz
zaczytywac si¢ tym swoim Jungiem, co? — Spojrzat zirytowany na Nicolg. — Zobaczymy si¢ na
kolacji. Kiedy tylko zostali sami, kapitan kiwnat na Smolsky'ego. zeby ten si¢ zblizyt

— Drogi chtopcze, ktopoty na horyzoncie — mruknat. — Postaw kilka figur na szachowni-
cy. Gdyby ktos wszedt, bedziemy udawac, ze rozgrywamy partyjke.

—Klopoty? — zapytat Smolsky chwilg polem, bawiac si¢ figurka gonca. — Jakie kiopoty?

—Corbini... znasz go, prawda? Corbini wie o wycieku informacji z jakiejs fabryki broni.
Podejrzewa nasza. Jeszcze si¢ nie zorientowal, jak to mozliwe. Podwoit nadzdr. Nicola méwi, ze
Corbini musi mie¢ donosicielaw szeregach Intelligence Service —powiedziat staruszek
poéigtosem. — Rozumiesz?

—Tak, rozumiem — odpart Smolsky. — A od kiedy Corbini wie, ze ktos przekazuje infor-
macje za granicg z waszej fabryki?



—Qd kiedy? Wyglada nato, ze zorientowat si¢ prawie od razu, kiedy tylko ty i ja
zaczelismy. Jakis miesiac temu.

—Rozumiem — powtdérzyt Smolsky. Odstawit gonca i pomyslat, ze z Kristenfelda jest
kawat sukinsyna. Z cata pewnoscia wiedziat o podejrzeniach Ovry, ale dobrze si¢ pilnowat, by
si¢ nie wygada¢. Widocznie bat si¢, ze kapitan i on wystrasza Si¢ | rzuca caty interes. Smolsky
usmiechnat si¢ do siebie. To dlatego Kristenfeld rzucit mu w drzwiach: ,,Uwaza nasiebi€e", czy
cos$ w tym rodzaju, kiedy wychodzit z jego gabinetu ostatnim razem. Teraz Smolsky wiedziat juz,
skad si¢ wzigto to ostrzezenie zaniepokojonego tatusia, ale wtedy nie zrozumiat jego prawdziwe-
go sensu.

—Dlaczego si¢ usmiechasz?
—Ja?
—Tak. Jaci mOwie o Corbinim i o jego bandzie, aty sic usmiechasz, caty zadowolony.

—Nie, nie jestem zadowolony. — Smolsky potrzasnat glowa, myslac, ze na migjscu Kris-
tenfelda zrobitby to samo. W koncu okolicznosci wymagaty od niego sporej dawki cynizmu.

—Boisz si¢? — Kapitan wypuscit kilka chmurek dymu.
—Czy si¢ bojg? Trzeba po prostu bardziej uwazag.
—A jak cig zdemaskuja?

—Nie wiem, mam nadzigje, ze do tego nie dojdzie.

—Jesli mnie zdemaskuja, zastrzele si¢ —0znajmit kapitan takim tonem, jakby to byta ngjoc-
zywistsza sprawa na swiecie. —Zastrzele sig. Zywy nie pozwole si¢ wziaé tgj brudnej zgrai.

Smolsky milczat. Myslat o stodkiej twarzy Eleonory, smutnej i petnej Icku. kiedy spotkali
Si¢ dzi$ po potudniu w ogrodach.

—J&sli cig ztapia, zabij sig 1 ty. Oni stosuja tortury, wiesz? Wsadzaja ci rurke do gardta, poja
litrami wody z sola, a potem podtaczaja prad. Wnetrznosci si¢ skrecaja i...zreszta starczy juz. bo
niedobrze mi si¢ robi. W kazdym razie musisz wiedziec, ze robiag wiasnie takie rzeczy. | jeszcze
gorsze.

—Wiem.
—7eby zmusi¢ cig do méwienia. Do zdradzenia przyjaciot,

—Wiem.



—To metody od zawsze uzywane na catym swiecie. | beda uzywane zawsze, nie tudze sig,
ze bedzie inacze]. — Kapitan odchrzaknat. — Faszyzm nietatwo bedzie wytepic¢, drogi chtopcze.
Czasami nawet mysle,

ze Mussolini nie myli si¢ az tak bardzo, kiedy mowi, ze za piec¢dziesiat lat swiat bedzie si¢
dzielit na faszystow i sympatykow faszystéw. Jestem swigcie przekonany, ze faszyzm mawiele
twarzy; my dzi§ widzimy tylko jedna z nich, ale jutro...Milczeli przez kilka minut. W koncu
staruszek podjat z naciskiem:

—Ale to nie zmienia faktu, ze jestem przekonany o stusznosci swojego postepowaniai ze
kazdy cztowiek musi, rozumiesz, musi si¢ przeciwstawi¢, musi walczyé¢, tak jak potrafi przeciw-
ko...przeciwko...—grymas wykrzywit mu usta. Staruszek nie znalazt stowa, by wyrazi¢ swoje
obrzydzenie. Drzwi uchylity si¢ nagle.

—A kto tam znowu? — warknat kapitan.
—Kolacja gotowa. — Bylato Eleonora. Spojrzata na Smolsky'ego. — Pan zostge?

—Alez tak, jeszcze chwilg! — Kapitan machnat gniewnie reka. — 1dz, moja droga, zaraz do
was dotaczymy!

Drzwi zamknety si¢. Kapitan przez chwilg siedziat cicho, pykajac fajke. W koncu zaczat ja
wytrzasa¢ nad popielniczka.

—My dwaj dziatamy jak przedtem, prawda?
—Jasne.
—Bedziemy bardzigj uwazat.

—Tak—odpart Smolsky. Oczywiscie, ze bede uwazat pomyslat. Chee sie kocha¢ z Eleonora
jeszcze wiele razy.

—Wiesz, dlaczego we Wtoszech policja polityczna nazywa si¢ Ovra?

—Nie—przyznal Smolsky, majac nadzieje, ze kapitan nie zapusci si¢ w jeden ze swoich
drobiazgowych wywodow. Chciat is¢ do jadalni i patrze¢ na Eleonore, usmiechna¢ sie do niej,
moze nawet uscisnac¢ je potajemnie reke — miata takie delikatne dtonie — by dodac jej otuchy.

—Ovrato troche podobne do piorra*, nie uwazasz? Wymyslit to stowo nasz geniusz Musso-
lini. i nikt nie wie doktadnie, co ono znaczy. Mussolini jest przekonany, ze im mnigj ludzie
wiedza, tym skuteczniej wladza moze trzymac ich w garsci, rozumiesz? To nie jest takie gtupie,
on dobrze wie, co robi. Wszelkie dyktatury wyrastaja na polu ignorancji... — Widzac, ze
Smolsky zamierza wsta¢ z fotela, kapitan rzucit rozkazujaco: — Siedz, jeszcze nie skonczytem.

* Piorra— (wt.) — pijawka, krwiopijca (preyp. ttum.).



—O Ovrze?

—I o Corbinim. Ale wiesz, co jeszcze mowi 0 Ovrze Mussolini? Jawiem, bo mam zngjo-
mego admirataw Trybunale Nadzwyczajnym. To kawat gbura i idioty. Uwaza mnie za gorliwego
faszyste | wszystko mi opowiada. Wigc wychodzi nato, ze Mussolini celowo nazwat swoja
policje polityczna stowem, ktore nie ma sensu. Pozwdélmy, by Wiosi interpretowali te cztery li-
tery, jak im si¢ podoba, méwi Duce, Nie zaspokoimy ich ciekawosci i dzieki temu wzbudzimy w
kazdym blady strach. A im bardzigj si¢ beda ba¢, tym mnigj si¢ beda buntowaé. Rozumiesz?

—O tak — odpart Smolsky.

—A co do Corbiniego — kapitan zmarszczyt brwi — strzez si¢ go. To kanalia. Ma do dys-
pozycji mnostwo srodkdw i sprawnych ludzi. | cata sie¢ informatoréw, ktorym stono placi.
Wiesz, co mowi zawsze o sobie i swoich pomagierach? Ze sa sprytni jak lisy i szybcy jak weze...

—Co takiego?

—Sprytni jak lisy i szybcy jak weze. Sympatyczni chitopcy, nie uwazasz? — Kapitan
odtozyt fajke na stolik. — A teraz idziemy nakolacje.

Smolsky zerwat si¢ z migjsca.
—Hej— co za pospiech, gtodny jestes?

—Mam mato czasu — sktamat Smolsky. W rzeczywistosci nie mogt juz usiedzie¢ na migjs-
cu, tak bardzo pragnat zobaczy¢ Eleonorg. — Wieczorem mam pociag.

—Racja, wyjezdzasz do Wiednia. O ktéregj?

—Dziesi¢¢ po dziesiate.

—Czyli jutro zobaczysz si¢ z naszym drogim Kristenfeldecm?

—Zgadza sie. — Smolsky popchnat wézek w strone drzwi.

—Pozdréw go ode mnie i powiedz, ze wszystko w porzadku. Prawda?

—Alez oczywiscie. Wszystko w porzadku — usmiechnat si¢ Smolsky,
otwiergjac drzwi.

—W takim razie idziemy jes¢—wykrzyknat kapitan i poprawit wezet krawata—A zatrzy
tygodnie, kiedy wrécisz, znéw wezmiemy sie do roboty.



Tego samego wieczoru cztery czarne samochody zatrzymaty si¢ na piazza Santedustorgio, w
dzielnicy Ticinese. Wysiadto z nich dziesigciu mezczyzn w cywitm ch ubraniach i w kapelus-
zach. Kiedy Sandro ustyszat stukanie do drzwi, zrozumiat natychmiast, ze to policja polityczna.
Mezczyzni weszli do mieszkania i zaczeli szpera¢ we wszystkich katach. Sandro, pilnowany
przez dwdéch uzbrojonych typkéw, czekat w kuchni, skad jeszcze kilka godzin wczesnig) razem
ze Smolskym przesytat do Londynu informacje o wysytce broni do Hiszpanii. W sptuczce ubi-
kacji i w szparach za zaluzjami ludzie z Ovry znalezli rézne elementy nadajnika radiowego, ktory
Sandro rozmontowat i ukryt. Znalezli tez ksiazki Marksa i Lenina

Kiedy go wyprowadzali, trzymajac miedzy soba, Sandro zastanawiat si¢, kto mogt na niego
donies¢. Kazali mu wsiaé¢ do pierwszego z samochoddw, czekajacych w ciemnosci, na placu
Zasnutym mgla.

Dwadziescia minut pdznigj ,pianista’ Smo!sky'ego stat juz przed Corbinim, w eleganckim
biurze na drugim pigtrze. Corbini siedziat przy biurku, wtykajac papierosaw srebrna fifke.

—Ty jestes Sandro... Sandro i jak dalej?
Sandro nie odpowiedziat.
Corbini rzucit okiem nalezaca przed nim kartke.
—Sandro Montero. Z zawodu tramwajarz. Alei ..pianista’. Nie tak nato mowicie?
Sandro milczat.
—A teraz — Corbini wetknat fifke do ust — ateraz sobie pogadamy.

—Jestem walczacym komunista — oswiadczyt stanowczo Sandro, whijajac wzrok w $ciang
przed soba — i nie mam nic do powiedzenia.

—Nic?— Corbini usmiechnat si¢. — Zaraz si¢ przekonamy.

Rozdziat 8

Z cichym bulgotem pompka wiecznego pidra zassata atrament. Pojedyncza kropla kapneta
na jasne drewno biurka. Smolsky wytart ja pospiesznie kawatkiem bibuty. Zakrecit watermana,
otworzyt gruby notes z zawodowymi notatkami i u gory kartki, z lewej strony, napisat: ,, 12
stycznia 1938”. Prawie nigdy nie podkreslat zadnych swoich notatek, ae tym razem postawit pod



tym nagtéwkiem dwie zadziorne linie, przyciskajac pioro tak mocno, ze az skrzypneto. Tego dnia
powinien by¢ juz w Mediolanie! A nietu, w Wiedniu, w swoim gabinecie, porzadkujac dane na
temat pacjentéw. W Mediolanie — rzucit okiem na zegarek — o tgj godzinie mogtby juz by¢ w
wynagjetym mieszkaniu navia Lovanio. Z Eleonora. Odtozyt pidro. Zapalit papierosai zaczat
sciga¢ wzrokiem niebieskawe pasma dymu, wijace si¢ w powietrzu. Pomyslat o Eleonorze.
Wyobrazit sobie, ze jej dotyka, ze czuje pieszczote je dioni, petnych fantazji i podniecajacych,
jak u zadnej inngj kobiety.

ZaKklat i z trudem zmusit sig, by przeksztalci¢ tesknote i pozadanie w wsciektosé na Kristen-
feida. Dunczyk zadzwonit do niego poprzedniego dniai btagat Smolsky'ego, by przesunat wy-
jazd. Absolutnie nie mogt odtozy¢ do przysziego tygodnia swojej sesji analitycznej. W jezyku ich
sekretneg] wspoipracy byt to rozkaz. Do diabta, co az tak waznego miat mu do powiedzenia Kris-
tenfeld? Miata wybuchna¢ wojna czy jak? Wiszacy na scianie zegar z wahadtem, podarunek od
matki na Boze Narodzenie, wydzwonit trzy brzekliwe nuty, ktére rozptynety sie powoli w ciszy.
Na dworze padat $nieg — rzadkie ptatki, ktorymi krecit w powietrzu lekki wiatr.

Smolsky wstat i podszedt do okna.W $niegu koto fontanny podskakiwaty dwa kosy. Ich
czarne pidrai kora nagich drzew odcinaty si¢ wyraznie od tta— ziemi przykrytej biatym
plaszczem i niebawe wszelkich odcieniach szarosci. Tylko koto tfaweczki czerwienita si¢ garsé
korali, ktre uchowaly si¢ od jesieni na jarzebinie. W gtuchej ciszy z kosciota Sw. Karola
dobiegty trzy uderzenia— zegar nawiezy jak zwykle sie spézniat.

Smolsky otworzyt okno. Pokdj omiétt zimny podmuch, wywiewajac zapach dymu. W spo-
kojnym powietrzu stycha¢ byto padajacy $nieg — ledwie dostyszalny szelest krysztatowych
igietek, ktére dziurawity cisze. Nagle w alejce nadole rozlegty sie kroki. Smolsky wychylit si¢ z
okna. Przez ogrod szta ostroznie Ewa. zostawiajac za soba na $niegu drobne $lady. Tulita do pier-
S skrzypce; na szara sukienke w biate prazki zatozyta tylko golf. Smolsky ustyszal, ze stukaw
kuchenne okno. Po chwili dal si¢ stysze¢ gtos Heleny.

— Mapan czas, prawda?

Stojac na samym srodku pokoju z wykuszami, pod zyrandolem, Ewa spogladata na
Smolsky'ego z powazna mina. Platki sniegu topniaty na jej jasnych w losach, zaplecionych w
warkocz.

—Moglibysmy pograé przezjakas godzinke, jesli ma pan czas, Myslatam o Vivaldim... —
Dziewczynka zamilkta

— Dlaczego przysztas przez ogrod? — zapytat Smolsky. podchodzac do nigj. Podat j€)
chusteczke. — Wiosy ci zmokty.

—Awidziat mnie pan? —mrukneta Ewa.

— Tak. Nie mogtas przyjs¢ schodami, jak zwykle?



Przetarta wtosy chusteczka, nic nie méwiac. W koncu wyjsnita:

— Tak jest szybcigj. Wychodze przez pokdj koto spizarni i wchodze przez wasza kuchnie. Nie
chciatam, zeby... — znbw si¢ zacieta

—Naprawde ?>—zapylat Smolsky. wyjmujac flet z futeratu.

Ewa bez stowa rozpigta zameczki futeratu na skrzypce. Wyijeta instrument. Katem oka
Smolsky zauwazyt, ze w futerale dziewczynka miata rowniez ksiazke, ktéraomal nie wypadta na
podtoge. Sttumit ciekawosé i schylit sig nad partyturami, przerzucajac kartki.

—Vivaldi powiadasz?

— Tak myslatam... — Ewa potozyta na pulpicie kilka kartek i wskazata je smyczkiem —
Fantastini...prosze spojrzec, transkrypcja na skrzypce tg czesci ktéra graorkiestra— Opuscita
reke i w bitawzrok w dywan. —Przysztam przez ogrdd, bo mdj ojciec nie chee, zebym
przychodzita z panem grac. — Gtlos znizyt si¢ niemal do szeptu.

Ano tak. pomyslat Smolsky. mogtem si¢ tego spodziewac.

—Wie pan — ciagnela dziewczynka, czerwieniac si¢ — chodzi o to, ze ojciec powiedziat
mi... rozumie pan? — Nie bylaw stanie dokonczyc¢.

Smolsky rozumiat. Nietrudno byto sobie wyobrazi¢, co powiedziat corce mecenas Joseph
Renz, zwolennik pangermanizmu, zaprzysiegty rasista. wielbiciel Hitlera, zwiazany blisko z
Seyss—I nquartem, przywodca austriackich nazistéw, ktory szybko piat sie na coraz wyzsze
szczeble w rzadzie. Seyss—Inquart i Renz byli wiernymi katolikami, intelektualistami, obydwaj
nalezeli podczas wojny do cesarskigj armii, do oddziatow Kaiserjager. | obydwaj byli
mitosnikami muzyki. Smolsky westchnal, przeciergjac klawisze fletu. Renz ozenit si¢ dos¢ pézno
z dorodna dziewczyna z bogate) mieszczanskiej rodziny z Innsbrucka. Mieli jedyna corke, Ewe.
ktéra cudownie grata na skrzypcach i ktéra miata w zwyczaju zaglada¢ do swojego sasiada, pro-
fesora Jarodlava Smolsky‘ ego, by gra¢ z nim duety na skrzypce i flet. Ale teraz wygladato nato,
ze bedzie musiata porzuci¢ ten zwycza).

Smolsky uniést oczy znad instrumentu.
— Pamigtasz, Ewo, jak mnie zapytatas, czy naprawde mam naimig
Dziewczynka skingta gtowa.

— Powiedziatem ci, ze tak, ze rzeczywiscie mam naimig¢ Jaroslav Dawid, ale nie chciatas
mi wtedy wyjasni¢, dlaczego tak si¢ tym przejetas. Ewaw koncu spojrzata na niego. Jg nie-
bieskie oczy, odrobing wydtuzone, jak u Stowianki, patrzyty na niego bolesnie, szczerze.

—Dlatego, ze pan jest Zydem — powiedziata z wysitkiem.



—Dawid to nie jest wylacznie zydowskie imig.

—Moj ojciec mi powiedzial, ze ktos, kto matak naimig, jest Zydem. | mowi, ze pan jest
Zydem i ze wszyscy to wiedza. 1 ze zadaje si¢ pan z banda Zydow i... ja nie mogtam w to
wszystko uwierzyc.

—7e jestem Zydem?
—Tak.
—A dlaczego? — Smolsky'emu zrobito si¢ zal tej dziecinnej zasmuconej twarzyczki,

—Pan jest... — Ewa spojrzata na niego z bezgranicznym podziwem. Gdyby kazano jej
opisa¢ Boga, prawdopodobnie przypisataby mu wyglad Smolsky'ego, jego sposdb méwienia,
jego kunszt flecisty. A takze jego sposob poruszania si¢, gestykulacji, kiedy byt szczegdlnie po-
dekscytowany, to, jak ciat dtonmi powietrze i przygtadzat wiosy, i jak sie¢ smiat. Ewa miata swo-
jego boga, i byt nim on, Smolsky! Bylaw nim zakochana, ale to byto wigcej niz mitos¢! O wiele
wigce] — to byto uwielbienie,

—Twogj ojciec nie chee, zebys przychodzita do mnie gra¢, tak?
—Tak. — Dziewczynka nie miata odwagi spojrze¢ mu w oczy.
—Wigc przysztas przez ogrod?

—W ten sposdb gospodyni niczego nie zauwazy. Zeby wyjsé¢ od frontu, musiatabym przejsé
koto garderoby. Gospodyni by mnie zobaczyta. Powiedziataby ojcu, kiedy wrdci wieczorem.,
Wigc przysztam przez ogréd. — Ewa nerwowo skubata palcami warkocz. — | tak bede tu
przychodzita— oznajmita zdecydowanie.

—Ale przeciez cie ustysza, Ewo. Myslisz, ze nie bedzie stychac, ze oprocz fletu graja
skrzypce?

—Najwazniejsze, zeby gospodyni nie widziata, jak wychodzg z domu i idg tuta) — upierata
sie dziewczynka. — Nie sadze, zeby ustyszata. Nie ma pojecia 0 muzyce. Nie odroznitaby skrzy-
piec od oboju — stwierdzita z pogarda.

—A twoja matka?

—Onanic nie méwi ojcu —szepneta mata, i Smolsky zastanawiat si¢ przez chwile, jakie tez
moga panowaé stosunki miedzy ta mtoda blondynka a surowym mecenasem Renzem. ze
spiczasta brodka i pincenez na nosie, nieodmiennie ubranym na czarno — i ktory od jakiegos
czasu, spotykajac Smoisky'ego na schodach, odwraca gtowg. Prawdopodobnie nieznosny byt dla
niego sam fakt, ze w tym samym domu mieszka Zyd. Dobrze sytuowany. A na dodatek mitosnik
muzyki. Smolsky usmiechnat si¢ pod nosem.



— Prosze popatrze¢. — Ewa zdecydowata si¢ wreszcie wyjaé ksiazke schowana w pokrow-
cu skrzypiec. — Widzi pan? Ojciec przywiozt mi to z Niemiec, Prosze spojrzeé natych Zydéw,
jacy sa... — Wskazywata obrazki z ksigzeczki dla dzieci, na ktorych przedstawiono aryjskich
Niemcow; jasnowlosych i przeslicznych, i Zydow: garbatych, koslawych, ciemnych i kudtatych,
z wielkimi, odrazajacymi nosami. — To czytaja dzieci w szkolg — wyjasniata. — Ale pan taki
nie jest. Pan nie jest podobny do tych rysunkéw. Nie ma pan takiej brzydkiej przerazajacej
twarzy.

| odwracajac strony, pokazywata mu kolejne prymitywne rasistowskie rysunki. — Niech pan
patrzy, jacy brzydcy!

Smolsky bez stowa zamknat ksiazke i wiozyt ja do futeratu skrzypiec. Kiedy odwrdcit sie do
Ewy, udato mu si¢ nawet usmiechnag.

—No ¢6z, skoro juz tu jestes, zagramy Vivaldiego?
Twarz dziewczynki rozpromienita sig.

—Sprobujemy Fantasmi. Nie gralismy tego nigdy.

—Jasne. Sprébujemy.

—Ja... — Dziewczynka radosnie ztapata smyczek i skrzypce, ktére przedtem odtozyta na
st6t. — Ja nie mogtam sie juz doczekaé, zeby do pana przyjs¢ i pograc. Bytam chora przez
swiateczne ferie i na Nowy Rok. Miatam swinke. Pan miat swinkg?

—Tak, dawno temu.

—A pozatym mdj ojciec byt przez caty czasw domu. Ale zato teraz, ile razy go nie bedzie,
przyjde do pana. — Ewa najwidoczniej bardzo si¢ cieszyta z tego spisku, z tgj tajemnicy, ktéra
wiazata ja ze Smolskym o wiele silngj niz tylko wspdlna muzyczna pasja. — Pan chce, prawda?
Chce pan. zebym...

—Alez oczywiscie, Ewo. Oczywiscie, ze chcg.

Dziewczynka westchneta gtosno, jakby z serca spadt jej wielki ciezar. Rzucita Smolsky'emu
diugie rozesmiane spojrzenie. W koncu spojrzata w nuty, podata takt noga i zaczeta grac.

Byta punkt czwarta, kiedy Kristenfeld wszedt do gabinetu Smolsky'ego. Odtozyt palto na
krzesto, na wierzchu ktadac kapelusz. Byt jedynym pacjentem, ktéry nie chciat zostawia¢ swoich
rzeczy w rekach Heleny.



—Slyszatem, jak pan gra z corka sasiada. Jestescie coraz lepsi.
—Owszem — Smolsky stat obok swojego fotela. Kristenfeld spojrzat na niego badawczo.

—Zdenerwowany? — mruknal. Nie czekajac na odpowiedz, wyciagnat si¢ na lezance z wy-
razem twarzy kogos, kto po meczacym spacerze nareszcie ma okazje odpoczaé¢, a moze nawet
ucia¢ sobie drzemke.

—Miatem by¢ dzis w Mediolanie. — Glos Smolsky’ go brzmiat odrobing sztywno. —
Miatem zobaczy¢ sie po obiedzie z kapitanem. A potem z moim ,pianisty". Bylem uméwiony z
Sandrem na dzisiejsze popotudnie.

—A potem?
—Co potem?
—To juz wszyscy? Nie miat si¢ pan zobaczy¢ z nikim innym?

Smolsky nie odpowiedziat. Usiadt w fotelu, myslac, ze jesli Kristenfeld jakims sposobem
dowiedziat si¢ 0 jego romansie z Eleonora, powinien z nim o tym porozmawiac jasno i bez
ogroédek. Przez chwile czekat w milczeniu, ale Kristenfeld, jak si¢ wydawato, zapomniat 0 swoim
pytaniu. Przygladat si¢ wiszacym nawprost pgjzazom, z rekami splecionymi na brzuchu, krecac
mtynka kciukami.

—Pan wie — powiedziat w koncu rozmarzonym tonem — ze ma pan reputacje, powiedzmy,
Rudolfa Valentino?

—Tu, w Wiedniu czy w Mediolanie tez? — zapytat Smolsky lodowato.

—Och, wszedzie, méj drogi, wszedzie. Taka reputacja zawsze Sie przydaje, nie?
—Mysle, ze raczej tak.

—A jak si¢ uktadaja panskie stosunki z Ugo?

—Wospaniale — odpart Smolsky ostroznie, zadajac sobie w duchu pytanie, do czego zmierza
Kristenfeld.

—Ugo to dzielny cztowiek. Jest niezty jako mechanik i jako cztonek mojej sieci we
Wioszech.

Smolsky ustyszatl, ze Dunczyk smiegje si¢ pod nosem. Milczat. Nastawiat tylko uszu,
czekajac naciag dalszy.

—Woygladanato, ze Brygady Mig¢dzynarodowe w Hiszpanii dostaty informacje podobne
do...



—Tak, datem te informacje Ugo — powiedziat z naciskiem Smolsky.

—Przypominam panu, ze jestem...— przez chwil¢ szukat wiasciwego stowa —...jestem wol-
nym strzelcem. Nie walcze dlaideologii.Nie mam zadnych gornolotnych przekonan, nie wierze,
ze jedni sa dobrzy, a inni zli, i tak dalej. Uznaj¢ tylko za swj obowiazek przeciwstawiac si¢
temu, co nie jest...— zndw przerwat, poszukat stow i mowit dalej—...co nie jest ludzkie, nazwij-
my to w ten sposdb, by nie przeciaga¢. A przede wszystkim pracuje dla Intelligenee Service tylko
dlatego, ze nie mam zbyt wielkiego wyboru, arzeczywistosé jest jaka jest. Ale guzik mnie ob-
chodzi Wielka Brytania, mowitem panu, ze Anglicy dziatgja mi nanerwy i cho¢ zmuszam sig.
jak moge. nie potrafie zapomniec, dlaczego tak traktuja Buréw w Afryce albo tych
nieszczesnikow w Indiach, albo...

—Skonczyt pan? — przerwat mu tagodnie Kristenfeld.

—Tak—odpart Smolsky ostro.—Tak czy inaczej to ja przekazuje te informacje. Kiedy mi
Si¢ podoba i kiedy tylko moge. Jesli chodzi o wojng w Hiszpanii, nie przepadam za faszystami
generata Franco. Logiczne wigc, ze staram sSig wspiera¢ Brygady Migdzynarodowe. — Umilkt na
chwile. — | to niezaleznie od mieszanych uczu¢, jakie mam natemat bolszewikow. Ale i w tym
przypadku rzeczywistos¢ jest taka, anie inna. Chce pan cos$ dodac?

Kristenfeld. wciaz lezac, pogrzebat w kieszeni kamizelki i wyciagnat reke nad gtowa, w kie-
runku Smolskyego, ktory stat za nim.

—Prosze. To dlaUgo.

Smolsky ujrzat w jego dioni mata ziota zapalniczke.
—DlaUgo?

—Ladne, prawda? To prezent gwiazdkowy. Troche spdzniony.

—Mikrofilm? — usmiechnat sig¢ Smolsky, wktadajac zapalniczke do kieszeni. — Czyzby i
pan miat stabos¢ do Brygad Migdzynarodowych?

—Co mi pan powie o Corbinim? — odpowiedziat pytaniem Kristenfeld. To byto dla niego
typowe, zmienia¢ temat w ten sposob.

—Kapitan i jabedziemy pracowali bez zmian, cho¢ wszystko wskazuje nato, ze Corbini
nabrat silnych podejrzen. Wie o przecieku informacji.

—Niemozliwe — rzucit Kristenfeld z przesadnym, udawanym zdumieniem.

—Niech pan da spokdj, Kristenfeld — odpart Smolsky cierpko. — A pozatym to jasne, ze
Ovra zapuszcza swoje macki réwniez za granice. Nie myle si¢?



—Alez oczywiscie, ze zapuszcza. Jak pan mysli, dlaczego umarli bracia Roselli we Francji?
Na pokrzywke? To oni kazali ich zabi¢, miedzy innymi dlatego, ze prébowali pokaza¢ $wiatu,
czym tak naprawde jest wojnaw Hiszpanii: wielkim probnym poligonem dla migdzynarodowego
faszyzmu. Rozkaz, zeby ich zlikwidowac¢, pochodzit z cata pewnoscia z wysokiego szczebla. Tak
czy inaczej Ovrawszedzie ma swoja Siatke. Siatke mordercow i donosicieli. W Paryzu na
przyktad siedzi migdzy innymi pewien wioski pisarz, ktory uwaza si¢ za humoryste.

—A w Austrii?

Kristenfeld przekrecit gtowg, by na niego spojrzec.
—Zaczyna pan czu¢ na karku oddech bestii, Smolsky?
—A pan nie?

—Cbz, czasami — odpart Kristenfeld, masujac szyje.
—Chce tylko mie¢ pewnos¢, zc tu, w Wiedniu nie musze...
—Nigdy nie mozna by¢ pewnym, Herr Professor.

—Bardzo chciatbym — powiedzial Smolsky z naciskiem — oddzieli¢ tego Srnolsky'ego,
ktory we Wioszech zdobywa informacje dla I ntelligence Service, od tego, ktéry mieszkaw
Wiedniu i zajmuje si¢ psychoanaliza. Gdyby okazalo sig, ze jestem spalony we Wioszech i
bytbym zmuszony odcia¢ si¢ od tego mojego wcielenia, nie chee stracié tego, co mam tutg), w
Wiedniu: mojej pracy i moich pacjentéw. A to bedzie mozliwe tylko jesli Ovranie...

—Tez bym sobie tego zyczyt — odpart Kristenfeld, siadajac. — Niech pan bardzo uwaza.
Niech pan zaciera za soba $lady, co zreszta robi pan doskonale. Corbini bedzie miat twardy or-
zech do zgryzienia. Jesli nie odkryje, ze ma do czynienia z profesorem Smolskym z Wiednia, tym
lepigj dla pana, Herr Professor. W przeciwnym wypadku takze tu, w Austrii, gdyby pan myslat o
powrocie do domu, predzej czy pozniej ktos pana ztapie za gardio i adieu! —przyznat Kristen-
feld.

Wstat z kanapy i zaczat spacerowac po pokoju.

—Dopiero teraz dowiedzielismy si¢ — powiedzial, zmienigjac ton —ze piatego listopada
zesztego roku Hitler zwotat tajna narade w Kancelarii. Oprécz ministra obrony byt obecny minis-
ter spraw zagranicznych i dowodcy armii ladowej, marynarki i lotnictwa.

—Co byto tematem konferencji?

—Mowiac w skrécie, Hitler przedstawit swoje plany dotyczace polityki zagranicznej na
nadchodzace lata. Od ado z

Smolsky gwizdnat cicho przez zcby.



—Sq jakies konkrety?

—Tylko nigjasne przebakiwania natemat plandw Fuhrera. W szczegdlnosci dotyczace nie-
dalekig) inwazji na Austrie, ktora nastapitaby po aneksji Czechostowacji. Ale na naradzie obecny
byt tez nigjaki putkownik Hossbach. Najprawdopodobnie] stworzyt on cos w rodzaju memoran-
dum, w ktorym zapisat stowo po stowie deklaracje Hitlera.

—I gdzie to memorandum? — zapytat Smolsky. Wyjal papierosa z paczki, nie odrywajac
oczu od Kristenfeida

—Jest pewien cziowiek ze Stuzb Specjalnych, niemiecki urzednik, bezposrednio podlegty
Canarisowi. Wyglada nato, ze udato mu si¢ zdoby¢ kopig. | ze chce zwina¢ interesi uciec do
Anglii! —No proszg...

—Teraz ukrywa si¢ gdzies we Wioszech. Nazisci go szukaja. | oczywiscie faszystowski
wywiad tez. Ale kryjowka jest dobra. | to pan, Herr Professor, odeskortuje tego cztowieka przez
szwajcarska granice. W bezpieczne miegjsce. Jego i memorandum Hossbacha. Jest dla pana jasne,
jak wazny to dokument, prawda?

Smolsky milczat. Obracat w palcach papierosa, ktérego zapomniat zapalic.

—QOdbiera¢ informacje od kapitana i zanosi¢ ,,pianiscie’ albo Ugo, to jedna sprawa—
mruknat w koncu. — Ale zupelnie co innego wyciagna¢ z Wioch jakiegos cztowieka, jakiegos
skruszonego naziste.

—Pan jeden zdota sobie z tym poradzi¢. Tylko pan zna doskonate i wioski, i niemiecki. Nie
moze pan odmowi¢, panie Smolsky.

—Ale mnie guzik obchodzi jakis nazista, ktéry zmienia barwy — oswiadczyt Smolsky po-
nuro. — | nie wierze tez, zeby to memorandum Hossbacha..., ze jakiekolwiek zawarte w nim
rewelacje natemat zagranicznej polityki Hitlera zdotaja zmieni¢ postawe Anglii I Francji wobec
Niemiec. Hitler zacznie dziata¢, ainni mu nato pozwola.

—To jest panska osobista opinia, panie Smolsky. |, nawiasem mdéwiac, pokrywa sie z moja.
Ale my dwaj nie mamy prawa do osobistych opinii. Jestesmy zaangazowani w pewna misje, jesli
tak to mozna nazwaé. | musimy stuchaé polecen.

—Ten cztowiek, ktérym mam sie zaja¢, jest jak zajac uciekajacy przed psami. Jakie jest
prawdopodobienstwo, ze dowioze go catego i zdrowego do Szwajcarii? | ze sam wyjde z tego
calo?

—Mate. Albo duze. To zalezy od panskiej zrgCznosci.

—Bardzo pocieszajace. Zalezy mi nawilasnej skorze — odpart Smolsky. | na Eleonorze,
dodat w myslach. — A kiedy by to miato by¢?



—Pan si¢ zgadza?
—By¢ moze.

—Prosze sie¢ zgodzié. Prosze si¢ tym zagjac. | niech si¢ pan nie ludzi, ze to, co robi pan teraz,
jest mnigj niebezpieczne niz przewiezienie tego cztowieka i jego memorandum za granicg.

—To tez pocieszgjace. — Smolsky zapalit lampke na biurku; do pokoju wkradata si¢
ciemnosc¢ i Kristenfeld byt juz tylko szara sylwetka natle okna. Dwaj mezczyzni popatrzyli sobie
W 0Czy.

—Zgadza si¢ pan?

— No cdz, tak. Kiedy?

—Nie tak zaraz. Powiedzmy okoto lutego. Zostanie pan zawiadomiony o czasie i miejscu.
—I kazal mi pan odtozy¢ podréz do Mediolanu, zeby mi to powiedzie¢?

—Nie — odpart Kristenfeld, podnoszac kapelusz. — Zeby da¢ panu ztota zapalniczke dla
Ugo. To pilna sprawa, niech pan uwaza. Kristenfeld wziat palto.

—Kiedy si¢ zndw zobaczymy?
—Woracam do Wiednia za kilka dni.

—Ja bedg teraz siedziat troche tuta), atroche w mojej filii w Berlinie. Sytuacjaw Niemczech
jest coraz powazniejsza, Herr Professor. Zdaje si¢, ze minister ekonomii, Schach, podat si¢ do
dymigji.

—Nic nie wiedziatem. Gazety o tym nie pisza...

—Rzeczywiscie, dymisje sa trzymane przez Hitleraw tajemnicy. Minister nie pochwala
szalenczego tempa zbrojen, ktore prowadzi

Ftihrer. Przemyst zbrojeniowy zaczat osiaga¢ kolosalne zyski.

—We Wioszech tez, skoro juz o tym mowa. Mussolini zaopatrzyt w najlepsza bron swoich
ludzi w Hiszpanii i wydalt rozkaz wszczecia barbarzynskich bombardowan miast i wiosek.
Ludnos¢ cywilna jest wycinanaw pien. Ale Mussolini zatkat usta wtoskiej prasie, by opinia pub-
liczna nie wiedziata, do jakiego stopnia zaangazowat si¢ w wojng w Hiszpanii.

Przeszli do korytarza. Smolsky odprowadzit Kristenfeida az do drzwi.
—Zobaczymy si¢ zajakies dziesie¢ dni?

—Jasne.



Uscisneli sobie dtonie. W tej chwili oba) zadawali sobie w duchu pytanie, czy naprawde
jeszcze si¢ zobacza, czy tez jeden z nich — albo obydwa]? — zostana wytropieni i bezlitosnie
wyeliminowani.

— No to do zobaczenia — powiedziat jeszcze raz Smolsky.
—Alez oczywisciel — Kristenfeld zatozyt kapelusz | wyszedt.

Smolsky przeszedt do jadalni, nalat sobie kieliszek sznapsa i wiaczyt radio. Pompatyczny gtos
opowiadat wiasnie, ze tego dnia, dwunastego stycznia 1938 roku w Berlinie, sam Ftihrer byt
swiadkiem na $lubie ministra obrony Blomberga, z panna Erna Gruhn.. Smolsky wylaczyt radio i
zadzwonit do Niny. Dzis$ byly jej urodziny, rano postat jej bukiet roz.Nina zaprosita go na
wieczor. Wydawata kolacje w restauracji Am Franziskanerplatz. Wokaét wielkiego stotu zasta-
wionego kwiatami, krysztatami i droga porcelana siedziato wielu starych znajomych. Banda
Zydéw — Smolsky przypomniat sobie stowa matej Ewy. Byta nawet Carlotta, ktora Nina
ztosliwie posadzita obok Smolsky'ego i ktéra przez caty wieczér pod tykata mu pod nos swoje
wielkie piersi, opowiadajac, ze otworzyta niezwykle elegancki antykwariat w Graben. Nina
siedziata obok Sandera,ale przez caty czas Smolsky napotykat jej oczy, petne zaru i smutku.

Szampana pito przy akompaniamencie starych rozdzierajacych piesni wegierskich. Wszyscy
duzo si¢ smiali, wesoto gawedzili. Przed wyjsciem, juz w futrze, Nina podeszia do Smolsky'ego i
wyjeta mu kieliszek z reki:

— Nietesknisz za mna ani troche? — zapytata swoim tonem znudzonej krélowej.—Ja czasem
czuje sie tak jakbym miata umrze¢. — Przycisngta jego dtonie do swoich policzkéw, — Daj mi
przynajmniej urodzinowego catlusa— zazadata, patrzac mu w oczy. Smolsky schylit sig i ja
pocatowat.

Nina odwrdcita sie i poszta z Sanderem.

Tej nocy Smolsky diugo nie mogt zasna¢; myslat o Eleonorze. | nawet kiedy nastepnego
dnia o swicie wsiadat do pociagu do Wtoch, nie byt w stanie odpedzie od siebie smutku, ktory
sciskat mu serce.

— Jeszcze, kochany moj, jeszcze — jgj gtos byt ochrypty z namietnosci, oddech
przyspieszony — ...kochany.

Kiedy tulit jg ulegte ciato, czut si¢ tak jakby rzucit si¢ w nieskonczone morze poza
przestrzenia i czasem, w otchtan migkkiej czutosci, gdzie stycha¢ byto tylko bicie serca, coraz
glosnigjsze i coraz szybsze.



Pétmrok pokoju przebijato cienkie ostrze $wiatta, przenikajace przez szpare zaston, ktore
Smolsky zaciagnatl jednym szarpnigciem, na oslep, tulac Eleonore i nie przestajac jej catowad.
Rozebrali sie po omacku; w koncu wziat ja narece i zanidst natézko. A teraz ich nagie splecione
ciata, niepomne niczego, pochionicte soba, ptawity si¢ w rozkoszy.

Kilka minut po drugiej — tym razem to ona si¢ spoznita— Eleonora wysiadta z taksowki
obok muzeum w takim pospiechu, ze zapomniata zaptaci¢. Smolsky nie ruszyt si¢ z miejsca, kie-
dy przywotana przez protestujacego kierowce zawrdcita i weisneta mu do reki pieniadze, nie
czekgjac nareszte, odwrdécitasie i zaczeta biec, z rozwianym paltem, przytrzymujac jedna reka
kapelusz. Smolsky patrzyljak sie zbliza, porazony sita swojej mitosci. Teraz, kiedy znéw ja
zobaczyt po trzech tygodniach, wdata mu si¢ jeszcze pickniejsza, jeszcze bardziej upragniona—
niezbedna do zycia jak powietrze.

Eleonora zblizata si¢ do niego, jak zwykle przynoszac ze soba cos niepowtarzalnego —
szczescie | ukojenie dla zmystow i duszy, uczucie giebokie i wzruszajace, tak intensywne, ze
zapierato mu dech w piersi. Zatrzymata si¢ przed nim, zdyszanai blada. Zdjeta kapelusz.
Smolsky pochylit si¢ natychmiast do ukochanych rozchylonych warg. Kiedy si¢ catowali, cate jg
ciato wolato do niego gtosno, sktadajac deklaracje, od ktérych krecito mu sie w gtowie. Objat ja,
odnalazt pod paltem, coraz bardziej oszotomiony jej dzikim wygtodniatym usciskiem.

Przerwali pocatunek i oderwali si¢ od siebie z trudem, gnani potrzeba mitosci. Smolsky
chwycit ja zareke i pociagnat do samochodu, Z wariacka predkoscia objechat ogrody i skrecit w
viaMoscova. Co chwilg rzucat okiem na kolana Eleonory, nagie pod jego dionia i najg twarz,
Spicta | namigtna.

Whiegli szybko w milczeniu po schodach, prowadzacych do mieszkania na via Lovanio.
Zanim Smolsky otworzyt drzwi, znéw sie pocatowali, czepigjac Si¢ siebie nawzajem niczym
dwoje rozbitkow, ktorych probuje rozdzieli¢ burza.

A teraz kochali sie czule i z pasja porozumiewajac sie jezykiem zmystow i rozkoszujac
bliskoscia W pocatunkach, w pieszczotach,w nieskonczonych korytarzach przyjemnosci i
pozadania gubili powoli samotnos¢, na ktdra byli skazani przez diugie dni rozstania.

—Jeszcze...—dyszata Eleonora—...jeszcze. — Uslyszat jg jek. Cichy, gardiowy okrzyk,
ktory nauczyt si¢ juz rozpoznawaé. Diugo lezeli objeci. Oddech odnajdowat swoj spokojny rytm,
tagodna stodycz zastepowata pozar zmystow. Lezac na boku, wpatrywali sie w siebie, odnajdujac
w potmroku kontury twarzy, blask oczu. Patrzyli, nie moéwiac nic.Dton Jaro btadzita po jej ciele.
Ona dotykata jego twarzy, wiosdw, piersi, przyciskata wnetrze dtoni do jego serca, by poczu¢
jak bije, zndw spokojniei regularnie.

Dtugo tak lezeli w milczeniu. Kiedy poprzedniego dnia Smolsky przyjechat do Mediolanu,
ledwie miat czas sie przebra¢, by zdazy¢ na kolacje, ktora Nicola Martini wydawat dla
najblizszych znajomych. Byt Marani, Mignon i Lorenzo Venditti, kilku przemystowcow z



zonami, stawny jubiler, kierowca wyscigowy z latynoska kochanka okazata brunetka, ktora przez
caly czas nachalnie zalecata si¢ do Smolsky'ego. Eleonora byta jeszcze pigkniejsza niz zwykle,
opicta ciasno srebrzysta sukienka, z promienng twarza, szczesliwai rozbawiona zwierzeca
drapieznoscia, z jaka latynoska wieszata si¢ na Smolskym. Byta pewna jego mitosci. Z usmie-
chem wzieta go pod ramie, méwiac: Pozwoli pan? — i zaciagneta do saloniku, pod pretekstem,
ze ma jej poméc wybrat kilka ptyt. Pocatowata go za skrzydtem drzwi, ktadac z pospiechem jego
dton na swojej piersi.

—Jutro?—szepnela. Obiecata, ze o drugig] przyjdzie pod muzeum, w zwykte migjsce ich
spotkan. | dzis, po obiedzie, wyszta z domu. Nicola siedziat w biurze, nie musiata si¢ wigc przed
nikim tlumaczy¢. Wezwata taksdwke i wyszta, nie zwracajac uwagi na spojrzenia ochmistrzyni,
ktéraobserwowata jg, stojac w drzwiach wejsciowych.

—NMyslatam tylko o tobie, wiesz? — szepneta w koncu Eleonora

—Jatez. To byty pierwsze stowa, jakie wypowiedzieli od chwili spotkania.
—Strasznie byto bez ciebie. — Eleonora westchneta. — A Swigta...
—Opowiedz.

—CQOch, byto mnéstwo krewnych, moja matka, méj brat Jacopo w fatalnym humorze. Po
prostu nieznosny. A pozatym krewni Nicoli, przyjaciele, choinka ze srebrnymi swiecami w ja-
dalni, cieplarniane kwiaty i cata gora prezentow. A ja musiatam si¢ usmiecha¢. Bez przerwy.
Potem pojechalismy z Nicola do Cortiny. Bytes tam?

—Nigdy. — Nie przerywat pieszczot.

—Och, tam jest przepicknie, ale bez ciebie... Wielka kotlina, snieg i to niebo. Kilkarazy
wchodzilismy na Falorie. Bytatam tez para ksiazeca, no wiesz, syn kréla z zona, w tym samym
hotelu. Umiesz jezdzi¢ na nartach?

—Tak.

Eleonora westchneta i potozyta dton na jego biodrze, zastanawigjac si¢ czy kiedykolwiek
gdzies razem pojada. —Tak bardzo chciatabym spedzi¢ z toba kilka dni, przespa¢ z toba noc. W
domu sypiam sama.

—Sama?

—Mam wiasng sypialnie—mruknela, pozwalajac mu sie domysli¢, ze maz tez ma swoj
pokdj. W hotelowym apartamencie spali razem. W Nowy Rok Nicola upit si¢ i po jednej z tych
swoich napasci, ktére wygladaty jak karykatura mitosci, obrazat ja dtugo zdart z nigj nocna
koszule,zarzucit obojetnosé i ozigbtos¢.Zimna ryba— tak wiasnie ja nazwat.—Co si¢ stato? —
Smolsky poczut jgj dreszcz.



—Nic — szepnela

Nastepnego ranka Nicola przepraszat bez konca i btagat ja wrecz rozkazywat, by zapomniata
o tg koszmarnej nocy. Eleonorawzigta Smolsky’ ego zareke, scisneta jego dion.

—Nic — powtorzytai ukrytatwarz najego ramieniu. — Czasami jest okropnie. — Smolsky
objat ja mocno, a po chwili powoli odsunat ja od siebie, przeturlat naplecy i zaczat calowac,
dtugo, wciaz od nowa, wymazujac z pamieci wszystko co zle.

Dwie godziny p6znigj, przed wielkim lustrem, zamontowanym na drzwiach szafy, ubrat ja
sam, powoli zaktadajac po kolei btyszczaca bielizne z cienkiego jedwabiu, ponczochy, sukienke.
Kiedy zasunat juz zamek btyskawiczny i zapiat haftke na szyi, odsunat jej wiosy z karku i
pocatowat.

— | jak jamam teraz i$¢... — zapytata Eleonora, bo ten maty rytuat ubierania okazat si¢ ko-
lejnym zmystowym doznaniem, zupetnie innym, ale rownie podniecgjacym jak dzika
gwaltownosé, z jaka rozebrat ja ledwie weszli do pokoju. — Umre z pozadania.

—Jatez — odpart Smolsky, obejmujac ja.

—Jutro?

—Oczywiscie, jutro. O piate). Dasz rade?

—Och, tak, w kazdej chwili. Moze wczesnigj?

—NMusze popracowaé z Maranim.

—Pracowales dzisigj caty ranek.

—I pracuje jutro, az do popotudnia. Ale o piate...
—Spotkamy si¢ od razu tutg. Daj mi klucz do mieszkania.
—Jasne.

—A jesli teraz —Eleonora odsungta sie od niego jesli teraz nie przestaniesz mnie catlowad i
dotykac, nie bedg w stanie stad wyjsc.

Smolsky odwidzt ja samochodem na postéj taksdwek, i dopiero kiedy samochdéd, do ktérego
wsiadta, zniknat za rogiem, zapalit silnik. Objechat park. Zapadat wieczor, konczyt si¢ szary,
styczniowy dzien. Smolsky skierowat si¢ w strong dzielnicy Ticinese.

Zostawit samochdd za kosciotem San Lorenzo i dalej ruszyt pieszo. W oknach pality si¢
Swiatta, ale na ulicy byto niewielu przechodnidw. Znuzenie, ktére ogarneto jego ciato po



wyczerpujace] mitosci, rozproszyto si¢ powoli w zimnym powietrzu. A moze to napigcie, Spowo-
dowane koniecznoscia zachowania czujnosci, tak szarpato mu nerwy?

Wszedt do baru i wypit kieliszek biatego wina, potem drugi. Zapalit papierosa. Wyszedt.
Wolnym krokiem skierowat si¢ na plac Sanffustorgio.

Kiedy ostatnim razem pracowat z Sandrem, jeszcze przed Bozym Narodzeniem, uméwili
Sig, ze przyjedzie dwunastego stycznia. Byt juz czternasty, dwa dni po terminie. Tylko godzina
Si¢ zgadzata, sz6sta wieczorem. Smolsky miat w kieszeni informacje, ktdre poprzedniego wiec-
zoru, po kolacji, przekazat mu ukradkiem kapitan. Dwie drobno zapisane zeszytowe kartki.
Smolsky spedzit wicksza czesé nocy, szyfrujac caty ten materiat.

Dotart narog placu. Z latami saczyto sie smutne $wiatto. Podnosita si¢ tekka mgta,
spowijajac drzewa na skwerze, W ciemnosci ludzie przemykali niczym zjawy.Pod domami za-
parkowanych byto kilka samochoddéw. Przejechat z toskotem tramwaj, po chodniku przemknety
plamy s$wiatla. Smolsky ruszyt w poprzek placu, kierujac si¢ do bramy domu swojego
,,pianisty". Okno kuchni Sandra byto ciemne. Smolsky zatrzymat sie. Poszukat papierosow,
wetknat jednego w usta. Spod ronda kapelusza jego spojrzenie btadzito niespokojnie po placu.
Cos tu nie gra— pomyslat. Mial niejasne przeczucie niebezpieczenstwa. Obracat w dtoni
zapalki, nie zapalajac papierosa. Przejechata furgonetka. Na mgnienie oka oswietlita dwa samo-
chody, zaparkowane niedaleko Smolsky'ego, przed brama Sandra. W ostrym $w ietle reflek-
torow— Smolsky dostrzegt czekajacych po ciemku mezczyzn.

Czterech w kazdym samochodzie. W sumie osmiu.

Smolsky powoli zaczat i$¢ przed siebie. Skrecit w prawo. Zatrzymat si¢. Zapalit papierosa.
Znow ruszyl, spokojnie, tak jak przyszedt, ttumiac odruch, by pusci¢ sie biegiem, tak szybko, jak
jeszcze nigdy w zyciu, byle dalej od tych osmiu makabrycznych czarnych sylwetek.

Kiedy kwadrans pozniej wszedt do warsztatu, Ugo uniést gtowe znad silnika, nad ktérym
pracowat. Wytart szmata dtonie pobrudzone smarem.—A niech cig¢ diabli! —wykrzyknat.

—Nareszciel Smolsky stat przed nim, szary natwarzy. —Dorwali Sandra?—szepnal, ledwie
poruszgjac wargami. Kawatek dalej, w swietle lamp zamontowanych na $cianie pracowat drugi
mechanik.

—Tak. Dorwali go. Alety...
—Przed jego domem. Dwa samochody. Osmiu mezczyzn w $rodku.
—Aty...

—Zawrécitem. Ale..Verflucht! — Smolsky zdjat kaplusz i rzucit na stolik obok.—O mato
nie wpadtem.



—I oczywiscie, jak idiota przyjezdzasz sobie dwa dni pozniej i idziesz prosto do Sandra, nie
zagladajac najpierw do mnie? Zeby si¢ dowiedziet, czy jest cos nowego? — Ugo byt wiciekty.

—Miatem wielkie szczescie, ze nie...

—Oni czekali naciebie.

—Sandro zaczat sypac?

—Zartujesz? Nawet nie pisnal. Ani stoweczka. —Ugo wziat papierosa—Tak czy inaczej,
nie zyje.

—Aha—powiedziat Smolsky. Przetknat sling.

—Chcesz wiedzie¢ jak?

Smolsky pokrecit gtowa.

—C0z, pewnie sobie wyobrazasz. Ale nie wsypat nikogo.

—W takim razie dlaczego czekali na mnie'?

—Nie naciebie, jako... jako Smolsky'ego, rozumiesz? Nic o tobie nie wiedza. Czekali na
goscia, ktory przynosit Sandrowi informacje.

»Planista’ ma zawsze kogos, kto go zaopatruje w materiaty, tak? Mieli nadzieje, ze ten, kto
pracowat z Sandrem, zjawi Si¢ predzej czy poznie.

| doktadnie to chciates zrobié.
Smolsky przeciagnat rekami po wiosach. Pod czaszka wybucht mu wsciekty bél gtowy.

— M¢j drogi — ciagnat Ugo — miates piekielne... — wymamrotat cos, czego Smolsky nie
zdotat zrozumie¢. — Mielismy z tym troche roboty, ale udato nam sie dowiedziec, ze ten, ktory
zdradzit Sandra, nie ma nic wspdlnego z naszym kregiem. Ty, jai inni z naszej siatki jestesmy
bezpieczni, przynajmnigj najakis czas. Tylko od Sandra Corbini mégt sie czegos o nas
dowiedzie¢. Ale Sandro... — Ugo nie dokonczyt. Smolsky zapalit papierosai usiadt na stotku, z
tokciami na kolanach, btadzac spojrzeniem po brudnej podtodze. Sandro. Jego gtos z
mediolanskim akcentem, tak wyraznym, ze Smolsky'emu cz¢sto trudno byto go zrozumied. Pozi-
oma zmarszczka przecinajaca czoto. Jasne oczy. Jego twarz — twarz cziowieka smiertelnie
Zmeczonego zyciem w wieku niespetna czterdziestu lat. Pewnego wieczoru, przy kawie — bo
Sandro potrafit ja skads wytrzasna¢, cho¢ od jakiegos czasu kawa we Wioszech byta niemal nie
do zdobycia—opowiedziat mu, ze czesto wsiada w niedzielg do pociagu i jedzie do Piemontu, do
pewnej wioski 0 nieprawdopodobne] nazwie Calamandrana. Pamigtat tez jego diugie
wyjasnienia, jak Sig przycinawinorosl,



—Miat jakas rodzine? — Smolsky unidst oczy.

—Tak, rodzicdéw. To chtopi z Calamandrany, wioski, w ktorej...
—Tak, opowiadat mi o tym. Pochodzito stamtad jego wino.
—Muial tam tez kobiete. Jakas wdowe.

—Nie. — Smolsky potrzasnat gtowa. — O nigj mi nie méwi!. — Zamrugat kilkarazy po-
wiekami, rzucit papierosai spojrzat w gore. — Ale...mruknat i zndw pokrecit gtowa.

Poklepat si¢ po kieszeni.
—Mam tu towar. Powinienem...

—Skombinowatem ci innego , pianiste”. Mieszka niedaleko, jakies dziesig¢ minut stad, przy
kanatach. 1dz pieszo i uwazaj na siebie.

Smolsky spojrzat bez stowa na Ugo.
—Powiedz — Ugo stanat przed nim — masz pietra, co?
—Ba—powiedziat Smolsky i skinat glowa —a kto by nie miat?

—Ja nie spatem dwadni i dwie noce po tym, jak wzi¢li Sandra. Oka nie zmruzytem. Do
diabta, po prostu nie mogtem spa¢. W nocy styszatem, jakida po schodach i za kazdym razem,
kiedy ktos wchodzit do warsztatu, sercemi zamierato.Mato zawatu niedostatem, méj drogi.

— Ugo drzelit szmata 0 maske samochodu.

—Kto to jest, ten nowy ? — zapytal Smolsky po chw iii.
—Ten,,pianista’? Porzadny facet.

—Mtody

—Kolo pigcdziesiatki. Tez twardziel. Pracuje w szkole podstawowej. Nauczyciel. Jesli
poéjdziesz zaraz, jeszcze go zastaniesz.

—Cbz, tak bedzie najlepigj... — Smolsky wstat. Bolaty go wszystkie kosci, jakby ktos go
pobit. Zapragnat nagte z cate] duszy znalez¢ si¢ w ramionach Eleonory, w zaciszu je migkkich
ramion, z gtowa oparta na jej piersi. Pragnienie byto tak intensywne, ze niemal bolesne.

Ruszyt do wyjscia.
—Hej —zatrzymat go Ugo. — A Kristenfeld nic ci dla mnie nie dat?

Smolsky pogrzebat w kieszeni.



—Co zaidiota ze mnie. Zapomniatbym. — Podal mechanikowi ztota zapalniczkg. — Pre-
zent gwiazdkowy.

— O, dzieki — odpart Ugo z usmiechem. — No, zbierg) si¢. Trzeba si¢ bra¢ do roboty. Do
zobaczenia.

—Jaka picknal To dla mnie? Jest moja?
—Dlaciebie, Denis. Oczywiscie... — Nicola zdjat marynarke.

W mieszkaniu byto goraco jak w cieplarni. Usiadt na biatym pufie na srodku pokoju, rozpiat
mankiety koszuli. Nie odrywat oczu od rozpromienionej twarzy chitopaka, ktéry przed chwila
wyszedt spod prysznica; z czarnych lokow kapaty mu jeszcze na czoto pojedyncze krople.

Oczami btyszczacymi z radosci Denis ogladat tunike, ktora odwinat z bibutki — drogocen-
ny, krétki fatataszek z najcienszego jedwabiu, z rekawami jak u kimona. Ztote i srebrne nici
splataty si¢ w drobniutki orientalny wzorek.

—Jest wspaniata. Gdzie ja wynalaztes?
—Zalbz ja— polecit Nicola
Denis podat mu tunike.

—Sam mi ja zatGz... — szepnat. Usmiechnigte wargi byty wilgotne od §liny. — Nie chcesz?
—I| zrzucit recznik, ktory miat zawiazany wokot bioder.

Nicolawstat. Zatozy!t tunike na wyciagniete ramiona chtopaka, po czym obrdcit go gtadzac
jego ciato, ubrane w $liski materiat

—Jestes... — Nie zdolat powiedzie¢ nic wigce.

—Jestem pickny, prawda? — rozesmiat si¢ Denis, podchodzac do lustra. Zaczat podziwiac
wiasne odbicie, obracajac si¢ w prawo i w lewo, rozchylajac i zaciagajac tunike, wiazac pasek,
uNoSszac i opuszczajac materiat; wspaniate wcielenie Narcyza, pochylonego nad odbiciem wiasnej
wyjatkowe pigknosci — pomyslat Nicola. Zaczat sig rozbierac.

—Chodz tu... — powiedziat potgtosem.

Pbznigj, stojac juz w przedpokoju i zbierajac sie do wyjscia, wyjat z wewnetrznej kieszeni
marynarki wypchana koperte. Mtodzieniec, ktory stat nago obok niego, wyrwat mu ja z reki.



—Jak duzo — powiedzial ze smiechem | pocatowat jego dton z taskawa mina, jak ksiaze,
ktory zartuje sobie ze swojego pazia. Nicola nie przeszkadzat mu w tej zabawie; naprawde czut
si¢ niewolnikiem tej nastoletniej pigknosci, ale i zimnego, wyrachowanego umystu, ktory za
kazdym razem — i za kazdym razem za wyzsza cene — potrafit wymysli¢ dla niego coraz
doskonalsze sposoby dostarczaniarozkoszy. Nikt tak jak on nie umiat doprowadzi¢ go do istnego
delirium, ale i — jak przyznawat z zaktopotaniem Nicola— do granic upodienia. Chtopak
patrzyt na koperte, oblizujac wargi. Z predkoscia krogulca spadajacego na mysz przeliczyt
pieniadze.

—Moze byeé.

—Och, naprawde? — zapytat ironicznie Nicola, biorac palto. — Jasnie panicz z ciebie. Nie
zaczynasz przypadkiem przesadzac?

—Kaze sobie ptaci¢ réwniez za twoje zdrady — Denis opart si¢ 0 $ciane z rozstawionymi
nogami, wachlujac si¢ koperta.

—Zamoje zdrady? — zapytat Nicola, marszczac brwi.

—Nie mowig o twojej zonie. — Usta chtopaka skrzywity si¢ pogardliwie. — Kobiety... —
wzruszyt ramionami. — Mdwie o0 tym, co byto dziesie¢ dni temu, dokladnie trzynastego stycznia.
Powiedziates mi, ze nie masz czasu, atak naprawdg, poszedies odwiedzi¢ blondynai jego
przyjaciot. Predzej czy pdzniej wszystko sie wydaje.

—To s3 moje sprawy — Nicola odzyskat panowanie nad soba.
—Jak mnie bedziesz oszukiwat, to ci¢ zostawig.
—Ty... co takiego? — Nicola odwrdcit gwaltownie gtowe i spojrzat na chtopaka.

—Tak — odpart Denis. — A co myslisz, ze jestes jedyny? Blondyn zaprosit mnie, zebym
jechat z nim w marcu na Capri. | pojade. Ty i tak zngjdziesz kogo$ na pociechg, aja znajde
kogos, kto zaptaci mi lepiegj!

Cios trafit go w policzek. Po nim kolejny. | jeszcze jeden. Kiedy Nicolawreszcie si¢
opanowal, z kacika ust Denisa saczyta si¢ krew. Ledwie kilka kropel, ktore chtopak otart gnie-
winm ruchem. Spojrzat na slady krwi narece i usmiechnat si¢ ztosliwie.

—Wigc jednak ci na mnie zalezy, tak?

—Sprébuj jeszcze raz opowiadaé takie gtupstwa— odparNicola lodowato — a potamie ci
kosci. Zogtaniesz tu i nigdzie si¢ nie ruszysz, jasne? Jestes moj — podkreslit z naciskiem, zdu-
miony, ze potrafit pobi¢ tego mtodego Apollinai ze byt zdolny do takiej zaborczosci. —
Zadzwoni¢ do ciebie — mruknat i szybko wyszedt.



W salonie, obok ptonacego kominka, Eleonora nalewata zebranym aperitify. Kiedy Nicola
stanat w drzwiach, uniosta gtowe, spojrzata na niego, a usmiech zamart jgj na ustach. Nicola
pozdrowit wszystkich obecnych.

—Zaraz do was dotacze, zebranie si¢ przedtuzyto. No coz, pracal — Giorgio Marani, Mig-
non i Lorenzo uniesli kieliszki.

—Pospiesz sig — ponaglita go Mignon. — Przekasimy cos i idziemy do teatru. — Tylko Ja-
copo nie przytaczyt si¢ do tegf wymiany grzecznosci, chtodny jak zwykle; pit obojetnie rozowawy
napo;.

—Wybaczcie — powiedziata Eleonora. W pospiechu wyszta z salonu i dogonita megza na
koncu korytarza. Ustyszawszy jej kroki, Nicola odwrdcit si¢ i zaczekat.

—Co si¢ stalo? — Eleonora stangta przed nim.
—Dlaczego? Nic...

—Kiedy wszedtes, miates taka ming... nawet teraz, wiesz? Zle sie czujesz? Wystraszytam
Sig, naprawdg. Nigdy nie widziatam, zebys byt taki... taki wzburzony, a przynajmniej tak mi si¢
wydawalo...

—Tylko zmeczony — odpart Nicola oschle, ale zaraz si¢ usmiechnat. —Jestes bardzo ele-
gancka. Dobrze ci w czarnym. — Poprawit sznur perel na jej piersiach. — Jeste$ dzis naprawde
pickna.

—NMasz ochote i$¢ do teatru? — zapytata Eleonora. — Miatam nadzigje, ze pojdziemy na
cos z Paolag Borboni, wiesz...

Nicola szedt po schodach, trzymajac ja zaramig. Eleonorawolna reka muskata porecz z sza-
rego marmuru.

—Paola Borboni gra dzis w...

—A pozatym?— przerwat jej Nicola.

Eleonora zwrdcita uwage naton jego gtosu, ale zmusita sie, by méwi¢ dalgj:
—...oprocz tego w Odeonie jest dramat kryminalny. Odpowiada ci?

Z Ruggerim i ta Carli.



Weszli do pokoju Eleonory. Virgina ktadta wiasnie na t16zku koszulg nocna. Mrukneta pod
nosem ,przepraszam” i znikneta

—Alez tak, odpowiada mi. — Nicola zdjat marynarke i rozluznit krawat. — Zaprositas swo-
jego brata, czy przyszedt nas odwiedzi¢ z wiasnej inicjatywy?

—Ja go zaprositam.
—Méw sobie co cheesz, ale ten chitopak mnie nie cierpi. Ciekawe, dlaczego?
—Alez nie, zawsze miat trudny charakter...

—Eleonoro — Nicola stanat przy drzwiach do swojego pokoju, Zwrdcony w j€j strone
przygladat si¢ jej niespokojnie.

—Co si¢ stalo? — Eleonora zrobita kilka krokow w jego strong.
—Podgjdz blizej — powiedziat péigtosem.

—Tak...— Twarz m¢za wydata sig jej teraz bardziej przestraszona niz wzburzona. Stanegta
przed nim. Nicotawciaz si¢ W nig wpatrywat. W jego oczach wyczytata rozpacz. Serce zabilo jgj
mochiegj, zacisneta dionie, przyttoczona poczuciem winy, ktére dreczyto ja coraz bolesnigj. Tym
bardziej teraz, kiedy zdradzata go regularnie, za kazdym razem, kiedy Smolsky przyjezdzat na
kilka dni do Mediolanu.

—Co si¢ statlo? — powtdrzyta cicho. Nicola wpatrywat sic w jg twarz, jego spojrzenie
zeslizgiwato sie w doét, biegato po catym ciele i zndw wracato do oczu. A Eleonora wspominata
wszystkie ktamstwa ostatniego miesiaca, wszystkie wymowki, ktérych uzywata, by wyrwaé sie
na via Lovanio, wszystkie zimne popotudnia, kiedy otwierata drzwi mieszkania Smolsky'ego
kluczem, ktory od niego dostata. Jesli nie czekat na nia, zapalata wszystkie $wiatta z wyjatkiem
sypiani, w ktorej zaciagata zastony, jak to zwykle robit on. 1 rozbierata sig, drzac z podniecenia i
emocji. Poruszona mysla ze niedtugo znajdzie si¢ w ramionach ukochanego mezczyzny, wsuwata
sie w chtodng posciel. Te chwile oczekiwania, kiedy lezata nago w jego 16zku, byty tak samo
podniecajace, jak sama gra mitosna, ktéra sobie wyobrazata. Potem slyszata otwierajace sie drzwi
wejsciowe, kroki Smolsky'ego w korytarzu. Eleonorawestchnela i zapytata cicho:

—Co ci jest, Nicola? Czemu patrzysz tak namnie i nic nie méwisz?— Pomyslata, ze zakil-
ka dni, doktadnie pietnastego lutego. Smolsky znéw przyjedzie, aonajak zwykle do niego
pojdzie. By zndw poczuc¢, ze zyje.

—Chodz tu.

—Tu?— Stata juz bardzo blisko niego. Oby tylko nie do jego pokoju, pomyslata z obrzyd-
zeniem, ale i z poczuciem winy. Oby tylko nie chcial si¢ teraz ze mna kochat.



Nicola objat ja i opart czoto o jg gtowe.
— Przytul mnie.

Z wahaniem otoczyta go ramionami, zdajac sobie sprawe, ze wyraza tym gestem ledwie
odrobine czutosci, blada sympatie, jaka go darzyta, wynikajaca gtdwnie z wyrzutow sumieniai
swego rodzaju litosci — uczucie, jakie zywimy zwykle do tych, ktérych nie udato nam sie
pokochaé.

—Chciatbym, zebysmy byli szczesliwi... — mruczat Nicola.
—Tak — odparta
—Zakochani...

Eleonora nie zdotata odpowiedzie¢. Whrew sobie myslata o Smolskym. Za dwa dni znéw go
zobaczy. Nicola ustyszat jej westchnienie.

—Staram si¢ da¢ ci wszystko, co moge — powiedziat cicho, gtosem petnym rozpaczy.
Eleonora odsuncta si¢, spojrzata na niego, wzigta jego twarz w dionie.

—Alez, Nicola... — Nie chciala, zeby cierpiat, nie chciata wyrzadza¢ mu krzywdy. Nie po-
winna byla skazywaé go natorture nieodwzajemnionej mitosci. To nie jego wina, pomyslata, ze
jestem zakochanaw Smolskym.

—Kocham ci¢ — powiedziata.
—Tak?

— Tak, naprawde. — Objeta go z troche wickszym zapatem, oparta si¢ 0 niego,
zastanawiagjac si¢ przez chwilg, czy Nicola nie odkryt czegos natemat jej i Smolsky'ego i czy nie
dlatego jest taki nieszczesliwy. Ale natychmiast odpowiedziata sobie, ze to niemozliwe. Nie mogt
niczego odkry¢. A pozatym znatago juz natyle, by wiedziec, ze gdyby dowiedziat si¢ ojgj
zdradzie, zareagowatby zupetnie inaczej. Potrafit by¢ bardzo gwattowny. Zadrzata, odsuwajac si¢
od niego.

Zmusita sie do usmiechu.
—Juz wszystko dobrze?

—Alez tak. — Nicola uniést gtowe charakterystycznym dumnym ruchem. — Oczywiscie,
ze dobrze. Wybacz mi, to tylko zmeczenie. Zejdz i powiedz naszym gosciom, ze niedtugo do
nich dotacze i péjdziemy do teatru. — Zanim wyszedt, dodat jeszcze: — Czasami boje sie, ze nie
jestes szczesliwa. Ale przeciez jestes, prawda? — Eleonora patrzyta na niego w milczeniu.
Zapytal jeszcze raz: — Jestes?



—Tak — odparta cicho Eleonora. — Oczywiscie.

Uporczywa mzawka sptywata po szybie balilli, rozmywajac kontury przedmiotow. Skulona
na siedzeniu samochodu Eleonora patrzyta przed siebie, ale z trudem rozrézniata wielkie drzewa
na placu przed politechnika. Pie¢ minut — powiedziat Smolsky, parkujac samochéd, a mineto juz
prawie pot godziny. Mowit, ze matylko dorgczy¢ Maraniemu jakies papiery i ze zaraz wraca.
Eleonora miata nadzieje, ze bez Giorgia. Troche sie nigpokoita, cho¢, prawde méwiac, nie
obchodzito jg zbytnio, czy Marani odkryje ich romans. Wiedziata, ze Marani gardzi kobietami i
uwaza, ze nadaja Si¢ tylko do jednego. Wiedzac, ze zostata kochanka Smolsky'ego, zaliczytby ja
po prostu do grona niewiernych zon z mediolanskiego towarzystwa. Bylo je to wiasciwie
obojetne. Bata si¢ zupetnie czego innego. Westchneta cigzko.

Przetarta zaparowana szybg. Na koncu ulicy zobaczyta Smolsky’ ego. Wiasnie w tgj chwili
wychodzit z bramy, otwierajac parasol. Podniost kotnierz przeciwdeszczowego ptaszcza i ruszyt
do samochodu prawie biegiem, omijajac katuze.

—Wybacz — powiedziat, otwierajac drzwiczki. Wrzucit do srodka parasol i usiadt obok
Eleonory. — Wybacz — usmiechnat si¢ — ale Giorgizaczal mi zawraca¢ glowe natemat zjazdu
psychoanalitykéw, ktéry chciatby zorganizowat we Wioszech. Wiesz, tu jest tylko kilku psy-
choanalitykdéw na krzyz...— Zdjat kapelusz i odtozyt go natylne siedzenie. Kosmyk ciemnych
wiosdw opadt mu na czoto. — Co za pogodal Jestem przemoczony. — Potozyt kotnierz ptaszcza.

—Smutno dzisig), prawda? Siedziatam tu i czekatam na ciebie, i byto mi tak smutno!

—Nie chcg, zebys byta smutna— powiedziat, ale natwarz Eleonory znobw wyptynat nie-
pokdj, ktéry od jakiegos czasu tak czesto na nigj goscit.

—TYy tez jestes smutny. Nawet bardziej ode mnie.

—Smutny...jak to?

—Nie wiem. — Wazi¢ta go zareke i uniosta jado ust. — Jakby cos cie dreczyto.
Smolsky pogtaskat jej policzek i nagle pocatowat ja.

Przez chwile milczeli. Nieprzerwany szelest deszczu byt monotonny i posgpny, szyby
zaparowaty od ich oddechow. Caty swiat przypominat szara wyblakta scenografie do smutnej
sztuki.

Eleonora opuscita szybe na kilka centymetréw.

—Posluchgj, Jaro...



—Co si¢ stato? Odwrdcita sig, by na niego spojrze¢. Proste krétkie wiosy okalaty jej twarz,
wysuwajac si¢ spod szkockiego beretu, zatozonego na bakier.

W ciemnych oczach wida¢ byto napiccie.
—Zaczynam si¢ bac.

—Czego? —Pauza.—Nicoli? —zapytat Smolsky ledwie dostyszalnie. Eleonora pokrecita
glowa.

—Nie, nie jego. On nic nie wie, niczego nie podejrzewa. — Spuscita wzrok. Wygladata na
udreczona. — Tylko ze nie chciatabym... on w sumie... — Uniosta powieki i znéw pokrecita
glowa. — Ale nie o tym chciatam méwi¢. Boje sie tego, co bedzie wkrotce.

—To znaczy?

—Sytuacja polityczna, Austria. W domu duzo si¢ méwi o polityce. A jastucham. Pozatym
Sy jeszcze gazety, cho¢ Nicola mowi, ze nie opisuja nawet potowy tego. co Sie naprawde dzieje.
— Umilkta na chwile, patrzac przed siebie. — Boje si¢ 0 ciebie. Jesli w Austrii cos si¢ Sta—
nie... no, wigc chodzi o to — westchneta.

—No c0z. sytuacjarzeczyw iscie nie nalezy do ngjweselszych — mruknat Smolsky.

—Tam jest mnostwo nazistow, prawda? Wiesz, co mi opowiadata jedna znagjoma u Mignon?
Ktdregos dnia bytam w jgj salonie. Tamta pani mierzyta suknie, no i rozmawiatysmy. Byla nie-
dawno w Wiedniu i mowita, ze na gtdwnej ulicy, na... jak si¢ nazywa?

—Kartnerstrasse?

—Tak. wiasnie tam... mOwi, ze tam, doktadnie naprzeciwko teatru, w witrynie biura podrozy
wisi ogromna fotografia Hitlera. Gigantycznal A wiele 0sob przechodzac tamtedy, salutuje. To
prawda?

—No tak — odpart Smolsky. Zapalit papierosa, odsunat okienko i wydmuchnat dym na
zewnatrz. — Tak, to prawda

—I wiesz, co jeszcze opowiadata? Jej maz pracuje w ambasadzie i ona mowi, ze nie tak
dawno temu, pod koniec stycznia, policja austriacka wykrytaw Wiedniu nazistowski spisek.
Nazisci austriaccy chcieli przeprowadzi¢ zamach stanu. Czy to prawda?

Smolsky skinat gtowa. Oczywiscie, ze prawda. Spisek zawigzano w siedzibie nazistow przy
Teinfelstrasse. Projekt zamachu stanu zaakceptowat Rudolf Hess, zastepca Hitlera. Mieli
zorganizowa¢ rozruchy, zabi¢ kogos i w ten sposob da¢ Niemcom dobry pretekst, by ruszyli na
Wieden ,.na pomoc naszym braciom, przesladowanym w Austrii".



—Ale jesli przyjda nazisci... — Eleonora nie dokonczyta zdania, tylko spojrzata na niego
przestraszona.

—No ¢6z, nie wiem. — Smolsky odgarnat jej wiosy z policzka. — Nie wiem, co Si¢ stanie.

—Szkoda, ze nie styszates tamtej kobiety — ciagneta Eleonora wzburzona. — Méwita, ze
austriacki kontrwywiad wykryt ten spisek przez czysty przypadek.

—Ach tak? — Smolsky’ emu wymknat si¢ usmieszek.
—Dlaczego si¢ smigjesz? Dziwi cig, ze kobiety rozmawiaja 0 takich rzeczach? O polityce?
—Alez skad.

—Nie wszystkie, oczywiscie, ale niektdre rozmawiaja 0 tym, co Sie dzigje. No wigc, ta ko-
bieta opowiadata, ze znaleziono cata mase zaszyfrowanych dokumentow i ze przypadkiem udato
Sie co$ z nich zrozumieg.

Przypadkiem? Kristenfeld, stary lis. Geniusz, jesli chodzi o odczytywanie wszelkich szyfro-
gramow. A z tych dokumentéw fatwo juz byto odtworzy¢ plan akcji, uknuty przez wiedenskich
nazistéw, ludzi takich jak Tavsi Leopold, dobrych znajomych mecenasa Renza, ojca Ewy.
Smolsky potrzasnat gtowa i wyrzucit papierosa przez okienko.

—I co jeszcze?—Rozpart si¢ w fotelu i spojrzat na profil Eleonory. Oczy miata spuszczone,
skubata fredzle szalika. — Co jeszcze mowitata pani?

—7e nawet jesli tym razem rozbito ten spisek, to w Wiedniu i tak jest mndstwo nazistow. |
ze Hitler pozre Austri¢ na jeden kes. Ale wiedenczycy zachowuja si¢ tak. jakby nic sie nie dzialo,
jakby w to nie wierzyli. Mowita, ze Wieden to zdumiewajace miasto, ze w ngjdrozszych sklepach
i restauracjach zawsze jest petno ludzi, ale na ulicach jest tylu zebrakow...

Strumyki deszczu sptywaty po szybie. Bvio bardzo zimno.
—Jaro?
—Tak.

—Slyszatam tez, ze wasz Kanclerz, ten, jak on si¢ nazywa? Schuschnigg... zostat zaproszo-
ny przez Hitlerado Bawarii i ze odbyt z nim narade¢. Dwunastego lutego, doktadnie trzy dni te-
mul.

Smolsky westchnat. Przypomniata mu si¢ Greta. Wytonita si¢ z przesztosci i stangta jak
zywa przed jego oczami. Od jak dawna o nigj nie myslat? O jg wrazliwej zdecydowanegj twarzy?
| o tym, jak wygladata p6zniej, kiedy znaleziono ja w Monako na brzegu rzeki, gdzie wyrzucito
ja SS. Ale dwunastego lutego cztery latatemu Greta byta jeszcze zywa, catai zdrowa, petna sit i
nadziei. Tamtego dnia, kiedy armia austriacka zaczela ostrzeliwaé dzielnice robotnicze i zabita



tysiace ludzi. A pod wieczér Greta przyprowadzita do jego domu Karla, rannego i zakrwawione-
go. Zeby go ratowat. Smolsky pomyslat, ze to naprawde dziwny zbieg okolicznosci: doktadnie w
rocznice tamtego strasznego dniaw 1934, cztery lata pozniej, dwunastego lutego 1938 roku Kan-
clerz austriacki jedzie do Hitlera, by czotga¢ sie u jego Sép.

— Nicola moéwi, ze z Austria juz koniec, ze zadania Hitlera... ze Kanclerz nie osmielit sie
niczego odméwi¢ ze strachu, ze Hitler napadnie na Austrie natychmiast, z cata armia. Naprawde
jest az tak zIle?

— Bardzo — odpart Smolsky, biorac w rece jef zmarznigta dion. — Bardzo Zle. Hitler dal
naszemu Kanclerzowi co$ w rodzaju ultimatum i wysunat cata seri¢ zadan. Chce, zeby partia
nazistowska dostata pozwolenie nawyjscie z podziemia, zeby wszyscy nazisci siedzacy w
wigzieniach zostali utaskawieni. Zazadat tez, zeby pewien nazista, nigjaki Seyss—Inquart zostat
mianowany ministrem spraw wewngtrznych, ato oznacza, ze bedzie miat pod soba policjg i stuz-
by bezpieczenstwa. — Smolsky umilk?t i pomyslal, ze to oznacza takze jakies wazne stanowisko
w ministerstwie dla ojca Ewy, mecenasa Renza, jego niepokojacego sasiada.

—I co dalgj?
—Dalej? Hitler chee, zeby dwdch filonazistéw objeto ministerstwo obrony i finansdw.

—I wasz Kanclerz zgodzit si¢ nato wszystko? — Eleonora otworzyta szeroko oczy. —
Przyjat wszystkie zadania Hitlera?

—Przez kilka dni probowat si¢ opierac. Ale dzisigj on i prezydent Miklas...
—Nicola méwi, ze Miklas jest dos¢ obrotny. To prawda?

—Ba... Wiedenczycy méwia, ze jedynarzecz, jaka udato sie prezydentowi zrobi¢ w zyciu,
to gromadka dzieci.

—I podpisali dzisigj porozumienie?
Smolsky skinat gtowa.

—Finis Austriae — mruknat. — Podpisali wyrok smierci na Austri¢. Przyngjmnigj takie
mam wrazenie.

—OQch, ale w takimrazie... — Eleonora odwrQcita si¢ gwaltownie w jego strong. Przestras-
zona przykryta usta dtonia. — Ale w takim razie to oczywiste, ze niedtugo... aety, jak sobie po-
radzisz? W Niemczech Zydzi s3... — umilkta.

—Nie jestem jedyny — odpart Smolsky.

—Ale... musicie wyjechac... uciekac... nie mozecie tam zostac, skoro...



—Nie tak tatwo wyjecha¢, Eleonoro. — Gdybyz to byto jedyne niebezpieczenstwo.
Pomyslat o Corbinim, ktory deptat mu po pigtach.

—Jesli tobie sig cos stanie... — Eleonora oparta gtowe na jego ramieniu. — Zakazdym ra-
zem, kiedy wyjezdzasz, ogarnia mnie strach. | boje Sie 0 ciebie przez caty czas, dopoki cie zndw
nie zobaczg. — Nie miata pojecia, ze tak naprawdeg nadstawiat karku wiasnie tu, we Wtoszech.
Przynajmniej w tej chwili.

—Alejasie z Wiednia nie wyprowadze — powiedziat Smolsky. — Mam tam swoja prace,
kolegbw. Freuda. Doktor Freud tez siedzi w Wiedniu i nie ma zamiaru wyjecha¢, tak jak wielu
innych.

—Aleto znaczy, ze lada moment...

—Eleonoro, Niemcy nie napadli jeszcze na Austric — odpart Smolsky stanowczo. Ucatowat
j€ rece, ngjpierw grzbiety, potem wngtrza dtoni.—Zamarzniesz. Chodzmy gdzies. ;

Wysiedli z samochodu, zupetnie zapominajac o Maranim, ktérego w kazdej chwili mogli
spotkac. Grozito im cos o wiele bardzigj przerazajacego niz skandal, cos, czemu nie zdotaliby si¢
przeciwstawi¢ — tragiczna, obojetna rzeczywistosé, ktoramogta ich rozdzieli¢, zniszczy¢ ich
bliskos¢. Zniszczy¢ cate ich zycie.

Przytuleni pod parasolem, w zimnym deszczu, Smolsky i Eleonora przecigli plac, zadajac
sobie w duchu pytanie, jak dtugo jeszcze bedzie wolno im si¢ kochaé. |le mamy czasu — myslat
Smolsky — zanim w nasze zycie wmiesza si¢ historia? Ale przeciez oni nie nazywali jeszcze
historia decyzji czterech gtéw panstw, ktore rosty w site dzieki milczacej zgodzie reszty swiata.
Nie wiedzieli, ze decyzje te doprowadza do katastrofalnej wojny, ktérazmiecie z powierzchni
ziemi miliony ludzi.

—Nie. — Eleonora zatrzymata si¢ nagle, chwytajac kurczowo ramig
Smolsky’ ego. — Janie zniosg rozstania z toba... jesli cos ci sig stanie...nie mogg.

Przy stoliku, w kacie ciemnawego baru, nad filizankami goracej herbaty, trzymali si¢ w
milczeniu zarece.

Kiedy pdzniej podjechali na Dworzec Centralny, skad Eleonora miata wzia¢ taksdwke do
domu, nie bytaw stanie rozsta¢ si¢ ze Smolskym.

—Zupelnie jakbym ci¢ miata wigcej nie zobaczyé...

—Co ty moéwisz? Narazie jeszcze nic Si¢ nie stanie.



—Nie wiem — westchneta, opierajac sie¢ najego ramieniu. — Tym razem po prostu nie
moge opanowac niepokoju. Jakos wyjatkowo trudno mi cig zostawi¢. Stali niedaleko rzedu
taksdwek. Byto juz ciemno i wciaz padato.

—Kiedy wracasz do Mediolanu?
—Zajakies dwatygodnie, pod koniec lutego.

—Bedge na ciebie czekata— szepneta Eleonora.

Wiasnie o tych stowach, ,,bede na ciebie czekata', wypowiedzianych przez Eleonore tak
smutnym tonem, rozmyslat Smolsky pictnascie dni pozniej. Wracat do nigj. Juz jutro miat si¢ z
nia zobaczy¢. Pragnat tego z catego serca. Pociag, kiéry widzt go do Mediolanu, ruszyt wiasnie
ze stacji w Wiedniu. Rytmiczne postukiwanie kot nabierato tempa. Smolsky stat na korytarzu i
palit papierosa, obserwujac przez okienko umykajace swiatla.

Duzo pracowat przez te dni i niewiele sypiat, dreczony narastajacym niepokojem, ktory
jakims$ cudem zaszczepita mu Eleonora podczas ich ostatniego spotkania. Ten niepokdj nie chciat
go opusci¢, zaczajony w jego wnetrzu, szarpat mu nerwy, podsycany coraz bardziej przez wydar-
zenia polityczne. Wszystko, co przezyt przez te dwa tygodnie w Wiedniu, stawato mu teraz przed
oczami. Dwudziestego lutego radio austriackie nadato przemowienie Hitlera. Smolsky stuchat go
w domu Gumplowitzéw, razem z innym i—takze z Nina i Sanderem. Wszyscy siedzieli w milc-
zeniu wokot radia, rzucgjac tylko wymowne spojrzenia, kiedy Hitler swoim ochryptym gtosem
krzyczat: ..Rzesza Niemiecka czuje sie w obowiazku broni¢ siedmiu milionéw Niemcdw
mieszkajacych w Austrii”, na co Gumplowitz wypalit: Ale my nie jestesmy Niemcami, my
jestesmy siedmioma milionami Austriakow, a nie Niemcow. Co ten wariat wygaduje?

Kilkawieczorow pozniej Smolsky zndw znalazt si¢ w domu Gumplowitza— tym razem
stuchali przeméwienia Kanclerza, ostrgl odpowiedzi na stowa Fuhrera: ,, Austria nigdy nie zre-
zygnuje ze swojej niepodlegtosci”. W salonie natychmiast zaczety krazy¢ kieliszki, wszyscy poc-
zuli si¢ pewnigj, przekonani, ze rzad austriacki z Kanclerzem na czele, niezaleznie od obecnosci
nazistowskich ministréw narzuconych przez Hitlera, bez problemu obroni Austri¢ przed kazda
inwazja. Zapanowata ogolna wesotos¢, w atmosferze powszechnej ulgi rozmowa nabrata lekkie-
go tonu — zaczeto mowi¢ o balach, ktore maja sie odby¢ w Wiedniu w karnawale i 0 przedsta-
wieniach kabaretowych, na ktdre chodzity ttumy. Szczegdélnie do kabaretu Der liebcr Augustin,
gdzie tryskajacy humorem zydowscy aktorzy przedstawiali przesmieszng satyre narasizm
poczawszy od Adamai Ewy, a na Hitlerze skonczywszy.

Ale dwa wieczory pdznigj, w tym samym domu rozmawiato sie o manifestacjach filona-
zistow, ktore wybuchaty gwattownie w catej Austrii. W Grazu dwadziesciatysiecy nazistow



zdarto austriacka flage na gtéwnym placu miasta i zastapito ja niemiecka flaga ze swastyka. A
Carlotcie, zdumionej, ze policja nie sttumita zamieszek, Gumplowitz wykrzyczat w twarz: Od
kogo policja ma dosta¢ rozkaz interwencji, jesli minister spraw wewngetrznych tez jest nazista? —
W istnym ataku furii, ktory na prézno usitowata zazegna¢ Nina, staruszek klat na gietde, ktéraod
kilku dni miata spore ktopoty, klat na banki, z ktérych klienci austriaccy i zagraniczni w
pospiechu wycofywali depozyty, na firmy zagraniczne, ktére odwotywaty zaméwienia u aus-
triackich kontrahentow, na turystow, ktérzy anulowali rezerwacje w austriackich hotelach, a na-
wet na Toscaniniego, ktory zatelegrafowat z Nowego Jorku i odwotat swéj udziat w letnim festi-
walu w Salzburgu. Kipiacy oburzeniem Gumplowitz zakonczyt swojatyrade, wykrzykujac. To
istny chaos! Austria idzie na dno!

— W koncu padt nafotel w petnej konsternacji ciszy, ktéra zapanowataw jadalni. Czerwo-
ny natwarzy, strzelajac wokét oczami, oswiadczyt: Wielu Zydow juz pakuje walizki. Jatez sie
wyniose, predzej czy poznie.

—Co pan powie na kolacyjke w wagonie restauracyjnym?

Smolsky obrécit sie¢ do Kristenfelda, ktory spogladat na niego, trzymajac si¢ scian, by
utrzymaé rownowage W kotyszacym mocno pociagu.

—Nie jest pan gtodny? — Usmiechnat si¢. — Woli pan oddawa¢é si¢ ponurym rozmysla-
niom? To wida¢, ze nie mysli pan o niczym wesotym, drogi profesorze Smolsky.

—Rzeczywiscie — odpart Smolsky. Ruszyli razem. Kristenfeld przodem, Smolsky za nim.

Spotkali si¢ juz w pociagu, zanim skiad ruszyt ze stagji. Kristenfeld miat wysiasé w Salz-
burgu, ale wszedt do przedziatu Smolsky’ ego i rzucajac na kuszetke torbe wypchana ksiazkami,
oswiadczyt radosnie:

—Cbz zaprzyjemno$¢ podrézowaé w wesote] kompanii!

—Nigdy nie widziatem u panatakiej srogiej miny — powiedziat Kristenfeld, kiedy juz sied-
zieli przy stoliku w wagonie restauracyjnym. Nalat do kieliszkdw biatego tyrolskiego wina. —
Skad ten nastrdj? Kuchnia na pewno jest tu doskonata, zapewniam pana.

Smolsky nie odpowiedziat.

—Prosze zgasi¢ tego papierosai rozluzni¢ sie. No, juz — Kristenfeld uniést kieliszek. —
Wszystko bedzie dobrze.

— Pan w to wierzy?

—Niezupelnie, ale udagje.



Przez cala kolacje — krewetki w rozowym sosie, ktére smakowaty jak mydto i przystawka z
rozgotowanych warzyw — Smolsky nie odezwat si¢ ani stowem. Zato Kristenfeld gadat bez
przerwy o Waifensteinie, swoim ukochanym bohaterze.

—Waifenstein byt doktadnie taki sam jak pan dzisig), drogi Herr Professor. Bez przerwy w
ztym humorze. Do wszystkich spraw, ktérym stuzyt, podchodzit z gtebokim pesymizmem. Byt
Czechem, tak jak pan. Ale potrafit tez by¢ czarujacym cztowiekiem — zazartowat. Smolsky na-
wet Sig nie usmiechnat.

— Co si¢ z panem dzieje? — zapytat Kristenfeld jakis czas pozniej, kiedy byli juz w przed-
ziale Smolsky'ego. Zamknat drzwi i usiadt na kuszetce, wyciagajac z wewngetrznej kieszeni ma-
rynarki ptaska srebrng buteleczke. — Whisky?

Smolsky skinat gtowa i upit spory tyk.
— Pan sie boi jutrzejszego dnia? — zapytat Kristenfeld, biorac piersiéwke.

—Tak. Ale nietylko. Mam wrazenie, ze dostownie wszystko wywraca si¢ do gory nogami.
Pod kazdym wzgledem.

— Pomowmy o jutrzejszym dniu — uciat twardo Kristenfeld. — Dajmy sobie spokoj z na-
padami depresji. No wiec, przyszta pora zaja¢ sie tym Niemcem, ktérego ma pan odeskortowa¢
do Szwajcarii. Jak juz panu wyjasniatem, jutro bedzie si¢ pan musiat z nim spotkac. Ukrywa si¢
w Mediolanie. Zrozumiat pan dobrze, co ma zrobi¢?

Smolsky opart si¢ plecami o zamknigte okno, z rekami w kieszeniach i wzrokiem wbitym w
Kristenfeida

—Tak, zrozumiatem. Ale wyznam panu, ze wcale nie mam ochoty zadawa¢ si¢ z jakims ty-
pem, ktory jeszcze do wczoraj nalezat do grupki najwierniejszych wspotpracownikéw Hitlera.
Nie ufam takim choragiewkom.

—Och, do diabta z panem! Ludzie moga zmienia¢ zdanie, a wiemy, ze ten pan chce
dojecha¢ do Anglii i osobiscie wregczy¢ sekretarzowi ministra spraw wewnetrznych dokumenty,
ktére ma ze soba.

—Memorandum Hossbacha?

—Wi1asnie tak. Niech pan powtoOrzy swoje jutrzejsze dziatania. Nasz cziowiek zngjduje si¢
od ponad miesiaca w mieszkaniu na peryferiach. A pan ma...

—...mam wzia¢ samochdd od Ugo. Pojecha¢ nad kanat i koto jedenaste] trzydziesci zostawi¢
samochdd w poblizu przystanku tramwajowego. 1$¢ do mieszkania naszego cztowieka. Wreczyé
mu Kluczyki do samochodu. Potem, pojutrze, mam spotkac¢ si¢ z nim w Como, przed sacja



kolejowa | stamtad odprowadzi¢ go do Szwajcarii, zaopatrzywszy w fatszywe dokumenty. Zgad-
zasie?

—Doskonaty plan, prawda? Jutro ten cztowiek dostanie kluczyki do samochodu. Wsiadzie
do niego i sam dojedzie do Como. Dla panato mnigj ryzykowne.

—Ba... — rzucit Smolsky.

—A jutro po potudniu pan bedzie miat mndéstwo czasu, by péjs¢ do kapitanai zajaé sie tym,
co zwykle.

| zobaczy¢ si¢ z Eleonora — pomyslat Smolsky.
— Ale skad ta ponura mina?

— Pan si¢ nigdy nic denerwuje, Kristenfeld?
— Czesto.

— No wigc i mnie si¢ to zdarza.

Kiedy pociag zatrzymal si¢ w Salzburgu, Kristenfeld i Smolsky uscisneli sobie dionie na
pozegnanie. Potem, w kotyszacym pociagu, ktory pomknat dalej w noc, Smolsky na prézno
usitowat zasna¢. Przejechat nielegalnie granicg z bytym urzednikiem nazistowskim, ktory chce
si¢ ukry¢ w Anglii i wreczy¢ Anglikom scisle tajne dokumenty, dotyczace polityki zagranicznej
Hitleral Smolsky'emu w ogole nie usmiechata si¢ taka impreza. Gdyby mégt, chetnie zwalitby ja
na kogos innego. Ale nie byto nikogo, kto mbgtby to zatatwi¢ za niego.

Punktualne o jedenaste] nastepnego ranka Kristenfeld wszedt do ciastkarni za salzburska
katedra. Wilson siedziat juz przy stoliku, ze stojacej przed nim patery wybierat ciastko z powaga
gracza szachowego, ktéry zastanawia sie nad decydujacym ruchem.

—Jak leci? — zapytal Kristenfeld, siadajac. Cos w zachowaniu Wilsona dziatato mu na
nerwy, ale nigdy nie doszedt, co to doktadnie jest.

—Kawy?
—Tak.
—1I tortu? Jatez chetnie zjem ten sam tort, co zwykle, oprécz tych wszystkich ciastek.

—Dla mnie moze by¢.



Wilson zaméwit dodatkowo podwadjna porcje bite] smietany, pod ktéra zakopat metodycznie
swoj kawatek ciasta. Zaczat sie opycha¢, sledzony chtodnym wzrokiem Kristenfelda.

—Co mi pan przywi6zt? — wybetkotal, kiedy tylko kelner sie oddalit.

—NMuikrofilmy — mruknat ledwie dostyszalnie Kristenfeld. — Dostaterm od Smolsky'ego. —
Wyciagnat z torby ksiazkg o wojnie trzydziestoletniej i potozyt ja na stole.

—Swietnie. — Wilson schowat ksiazke do walizeczki i wrécit do swojego tortu. Po chwili, z
wasami upstrzonymi $mietana, zapytat:—Apropos Smolsky'ego, gdzie on teraz jest?

—W Mediolanie, naturalnie. Wie pan doskonale, panie Wilson, ze Smolsky zajmuje si¢ tam-
tym zadaniem. — Kristenfeld spojrzat na zegarek. — Za niecate p6t godziny ruszy do mieszkania
naszego cztowieka.

—W takim razie — westchnat Wilson — juz po Smolskym.
Widelec Kristenfelda zawist w potowie drogi.

—Co takiego?

—Jest spalony. Nie mozemy Qo juz ostrzec, zeby sic wycofat.
Kristenfeld upuscit widelec, przetart oczy i zndbw spojrzat na Wilsona.

—Zechce mi pan to wyjasni¢ — wycedzit.

—To wszystko byta mistyfikacja, Kristenfeld, przykro mi. Dowiedziatem si¢ o tym dopiero
wczorg) od naszego kontrwywiadu. Nic nie mogtem zrobic.

—Mistyfikacja? — Kristenfeld byt szary natwarzy. Zrozumiat natychmiast. — Chce pan
powiedziec, ze ten byty urzednik nazistowski nie...

—...nie jest wcale tym cziowiekiem, ktory chee przejsé na strone Anglikow i nie ma przy
sobie zadnego memorandum Hossbacha. To tylko wabik. Jasne?

W Kristenfelda jakby piorun strzelit. Opadt na oparcie krzesta.
Wilson wytart wasy haftowana serwetka.

—Sprytnie to zatatwili, i Niemcy, i Wiosi. Podetkneli nam pod nos fikcyjnego urzednika na-
zistowskiego, skruszonego i ze smakowitymi informacjami, ktoremu udato si¢ skontaktowac z
nasza siatka we Witoszech i teraz, w Mediolanie...

—...zdemaskuje Smolsky ‘ego! — Kristenfeld wpatrywat si¢ przerazony w Wilsona.

Wilson skinat gtowa.



—Zdaje si¢, ze ten komisarz Corbini odegrat niemata role w zmontowaniu tej zasadzki. |
oczywiscie w ten sposdb zdota zatamowat przeciek informacji dotyczacych wojny w Hiszpanii.
— Wilson westchnat. — Szkodal Te wszystkie informacje natemat zaopatrzeniaw bron, ktore
dogtarczat Smolsky, byty bardzo przydatne.

Kristenfeld ztapat Wilsona za nadgarstek.

—Pan naprawde chce powiedzieg, ze ten typ, ktérego Smolsky ma zawiez¢ do Szwajcarii,
ze ten typ pracuje dla faszystow i... — gtos zndw uwiazt mu w gardle.

—Niech pan pusci moja reke, Kristenfeld. Zmiazdzy mi pan nadgarstek — rzucit Wilson lo-
dowato. — Niech pan si¢ wezmie w garsé, i to zaraz! Co do Smolsky'ego, niestety nic si¢ juz nie
dazrobi¢. Wpadt w paszcze rekina. Przykro mi, ze nie mogtem go ostrzec, powtarzam panu, ale
po prostu nie byto sposobu.

Po chwili Wilson wsypat cukier do kawy. wypit ja i wziat si¢ znowu za pataszowanie tortu.

—Wszyscy agenci, ktorzy pracuja w terenie, tak jak Smolsky. Predzej czy pdzniej zostaja
ztapani — stwierdzit w koncu.

—Ale Smolsky... — Kristenfeld nie byt w stanie méwi¢. Wilson rzucit mu ostre spojrzenie.

—Niech mi pan nie méwi. Ze nie zdazy! sie pan przyzwyczai¢ do porazek. W tg grze cza-
sami zdobywamy punkt my, a czasami przeciwnik. Tym razem przewage maja faszystowskie
stuzby specjalne. Trzeba umie¢ przegrywa¢ od czasu do czasu.

Kristenfeld ztapat widelec i zgniott swoja porcje tortu na papke.
—Alez co pan robi? — zapytat Wilson z niesmakiem.
—Nie jestem gtodny — warknat Kristenfeld.

Spojrzat na zegarek. Dokladnie w tym momencie, w Mediolanie, profesor Jarostav Smolsky
szedt na spotkanie smierci.

—Ale mgta, co? — Megzczyzna za cynkowana lada krecit glowa. —W Mediolanie, jesli w
lutym zaczyna si¢ taka pogoda, to ciagnie si¢ az do wiosny.

—No ¢0z... — mruknat Smolsky i odwrocit sig, z kieliszkiem biatego winaw rece, by popa-
trze¢ namgte. ktorakiebita sie za oszklonymi drzwiami baru i zasnuwata ulice. Nie byto wida¢
nawet kolumn San Lorenzo po drugigj stronie. Przechodnie byli tylko szarawymi sylwetkami.
Tramwaje i samochody byty ledwie widoczne, a dziwne zétte $wiatta zdawaty si¢ btakac w po-
wietrzu, jak jakies zjawy.

—Niech pan uwaza, jesli chce pan dzisig) jezdzi¢, widzi pan? Juz prawie potudnie, a mgta
si¢ nie podnosi. Kto wie, co bedzie wieczorem!



— Mezczyzna przetart scierka kontuar, az blat zaczat btyszczec.
Smolsky skonczyt pi¢ wino i rzucit okiem na zegarek.
—Do widzenia— mruknat, wychodzac.

Ruszyt do stalowoszarej balilli. ktora zaparkowat w poblizu. Rano Ugo wreczyt mu kluczy-
ki, mowiac: Pilnuj si¢, dobra? Nie dodat nic wiecej. Ponura mina Smolsky’ ego zniechecita go do
dalszych komentarzy.

Smolsky zapalit silnik i ruszyt powoli. Jechat z nosem przy szybie, usitujac zorientowac Sig,
gdzie jest. Nie byto wida¢ nawet na metr, jak ostrzegat barman. A Smolsky nie byt przyzwycza-
jony do mgty. Nie znal tez zbyt dobrze miasta. Kiedy skrecit juz w boczna uliczke przy kanale
Pavese, gdzie mgta wydawata Sie jeszcze gestsza, dwa razy musiat zatrzyma¢ samochod i
wysias¢, by sprawdzi¢ numer domu. Denerwowato go biakanie sic w tgl niesamowitej bieli, ktéra
pochtaniata wszystko dokota. Byt juz niemal u granic wytrzymatosci, kiedy nagle zauwant przys-
tanek tramwajowy.

Zaparkowat samochdd, wysiadt. Kiedy zobaczyt nad brama naprzeciwko cyfre osiem.
odetchnat z ulga. Schowat do kieszeni kluczyki od balilli i szybko oddalit si¢ od auta. Z rekami w
kieszeniach i podniesionym kotniezerzem spacerowat dtugo w gestel mgle. Intensywny ziab
przejmowat go do kosek ale Smolsky uparcie mijat jedna ulice za druga, az nabrat absolutnej
pewnosci, ze nie jest sledzony.

Nie byto jeszcze dwunaste], kiedy wszedt w niewielkie drzwi narogu ulicy, w tasciwie
zautka prostopaditego do kanatu. Pierwsze pictro, pierwsze drzwi na prawo — powiedziat mu
Ugo. Wewnatrz panowata cisza. Na podescie byto stychaé tylko kobiece gtosy, dobiegajace z
parteru.

W koncu Smolsky zadzwonit do drzwi. Po kilku minutach daty si¢ styszec¢ kroki i dzw igk
otwieranych zamkow.

Drzw i uchylity si¢. W szparze Smolsky dostrzegt twarz mniej wigcej czterdziestoletniego
mezczyzny.

Nic nie mowiac, wyjat z kieszeni kluczyki od balilli i zabujat nimi w powietrzu. Byt to
umowiony sygnat rozpoznawczy.

Megzczyzna otworzyt drzwi. Smolsky wszedt.

— Alez pan miat przyjs¢ jutro, nie dzisig)! — Stali w bardzo nowoczesnie urzadzonym salo-
nie. Wyraznie zbity z tropu, mezczyzna mierzyt Smolsky'ego niespokojnym wzrokiem. — Ju-
tro... co pan tu robi dzisigj?



— Mezczyzna méwit po niemiecku. Gtos miat ostry, akcent wyksztatconego berlinczyka, jak
zauwazyt Smolsky. — Spodziewatem sig jutro...

—Jutro? Nie, pan si¢ myli. Z cata pewnoscia bylismy umowieni na dzisiaj — odpart
Smolsky. — Dostatem precyzyjne instrukcje i jestem pewien, ze si¢ nie pomylitem.

—Czyzby?—parsknat mezczyzna niemal obrazliwie. Byt troche nizszy od Smolsky'ego,
szczupty, ubrany na szaro, bardzo elegancko. Jasne wiosy miat gtadko zaczesane do tytu; nie-
bieskie oczy, mate i przenikliwe, patrzyty lodowato spod jasnych brwi. Antypatyczny —
pomyslat Smolsky — bardzo antypatyczny. Zachowuije sie, jakbym byt jego stuzacym, ktéry
pomylit polecenia. Nic nie odpowiedziat, opuscit tylko kotnierz ptaszcza.

—W takim razie mam wyjechac¢ jutro? Nie mam wejscia? — wykrzyknat w koncu blondyn.

—Zgadza sie—odpart Smolsky. —Zgodnie z umowa spotkamy si¢ w Como, przed dworcem
kolejowym. Ja przyjde z dokumentami dla pana i razem pojedziemy do Szwajcarii.

—No dobrze — przytaknat zirytowany mezczyzna. — Jajestem doktor Werner Leroi. To
francuskie nazwisko. Zrozumiat pan dobrze? Leroi. Prosze umiesci¢ to nazwisko w moich doku-
mentach.

— Leroi, oczywiscie — powiedziat Smolsky. — Ale potrzebuje jeszcze pozostatych da-
nych, daty urodzeniai tak dalgj.

W krotkiej chwili ciszy Smolsky zauwazyl, ze spojrzenie mezczyzny na mgnienie
skierowato sie¢ na stét pod sciana. To btyskawiczne spojrzenie go zaalarmowato. Natychmiast
wyczut w atmosferze co$ niepokojacego. Wyjat z kieszeni paczke papierosdw i poczestowat
MezCzyzne, nie spuszczajac z niego oka. Zndw zauwazyl, ze mezczyzna zerka na stét, ktérego
blat zarzucony byt ksiazkami. Staty tam tez dwie kasetki, z ktérych jedna byta lekko
niedomknigta.

—Pali pan?
—Nieteraz.

—Czy pan ma przygotowane dane osobowe, ktére sa mi potrzebne? Nie musi pan ich
zapisywac. Zapamigtam je i przekaze komu trzeba. —Smolsky wetknat papierosa do ust.

—W szystko jest tu, w srodku — powiedziat mezczyzna, biorac koperte oparta o kasetke,
obok fotografii mtodej usmiechnictej kobiety. — Prosze.—Podat mu koperte. Smolsky schowat
Ja do kieszeni.

Kiedy Smolsky, caty czas patrzac na mezczyzne, zapalat papierosa, ten znéw zerknat na stot.

—NMa pan co$ do picia? — zapytat Smolsky, wydmuchujac dym.



—Do picia?

—Co$ mocniejszego, jesli pan nie manic przeciwko temu. Moglibysmy pogawedzié. —
Usmiechng! si¢ i przysiadt na porgczy kanapy, nie zdejmujac palta. — W koncu jutro bedziemy
razem podrézowa¢, prawda?

Ueroi nie odpowiedziat. Napetnit kieliszek likierem i podat go Smolsky'emu.
—~Pan nie pije, doktorze Leroi?

Niemiec pokrecit gtowa. Smolsky obrdcit kieliszeczek w palcach. Upit tyk. Leroi, ze
skrzyzowanymi ramionami, stojac obok kasetki, obserwowat go jak arcyksiaze z dawnych
czasbw swojego woznice, ktdrego poczestowat w progu trunkiem zarezerwowanym dla arysto-
kracji.

—Wie pan co? — Smolsky whit wzrok w oczy Niemca. — Pan nie moze si¢ doczekac, kie-
dy wreszcie sobie péjde, prawda?

—Shucham? — wybetkotat Leroi. Pytanie wywarto piorunujacy efekt. Gdyby przed nosem
wybuchta mu znienacka petarda, nie zrobitaby na nim wigckszego wrazenia. — Stucham?—
powtorzyt.

—Alez tak. — Glos Smolsky'ego byt zdecydowany — Najlepiej by byto, gdybym zniknat
panu z oczu. Tego pan chce, prawda? A przynajmnigj takie mam wrazenie, ze okropnie panu
przeszkadzam.—Alez co pan opowiadal powiedziat Leroi, biorac si¢ w gars¢. Wyraznie
probowat sie rozluzni¢ i przybra¢ swobodny ton.—Moze pan tu zogtac, jak diugo pan zechce—
powiedziat niemal przyjaznie, z zalotnym usmiechem. Ale byto juz za pdzno. Smolsky zadat
swoje niespodziewane pytanie, ktore odkryto dwulicowos¢ tego cztowieka. Poczut si¢ jak ktos,
kto whijajac widelec w kawatek tortu, odkrywa, ze pod czekoladowa polewa i bita Smietana roja
Sie robaki.

—Nie chce pan zdja¢ palta? — zapytat Leroi, nalewajac likieru do drugiego kieliszka. —
Prosze sig rozgosci¢ i wybaczy¢ mi. Musi pan zrozumieg, panie... panie...

—Nic si¢ nie stato. — Smolsky pokrecit z usmiechem gtowa.

— Tak, mapan racje. Nazwisko jest nieistotne. — Leroi upit kilka tykow. Smolsky nie
Spuszczat go z oka nawet namgnienie.

—NMusi pan zrozumie¢—ciagnat Leroi z wymuszona serdecznoscia kogos, kto za wszelka
ceng chee sig wyda¢ mity.—UKkrywam sig tutaj juz ponad miesiac i pomimo opieki panskich
przyjaciot, czuje sie dos¢ spiety. A pozatym ta niezrozumiata pomytka. Pan miat przyjs¢ jutro, a
jest pan dzisig). Rozumie pan? Mogtem pomysle, ze to jakas putapka, prawda? Rzeczywiscie,
pomyslat Smolsky, mogto tak by¢. Dlatego Niemiec byt zdenerwowany. Ale to przypuszczenie
nie uspokoito go ani troche. Zastanawiat si¢, dlaczego Leroi tak bardzo sarasi¢ by¢ mity.



Smolsky zdawat sobie sprawe, ze Niemiec widocznie wyczut jego nieufnosé i teraz chce
rozproszy¢ jego obawy. A mimo to Smolsky wyczuwat w powietrzu co$ nieokreslonego, co
podobato mu si¢ coraz mnigj. O co tu chodzi?—myslat.—Co jest nie tak z tym Niemcem?
Opraécz tego, ze byt Niemcem i rasowym Aryjczykiem. Bytym nazista. Bytym urzednikiem Hitle-
raKtoéry przechodzi na strone Anglikow.Ale stawianie tego cztowieka w takim swietle traci ra-
sizmem—skarcit si¢ w duchu Smolsky.

—Jeszcze kieliszeczek ?

—Dzigkuj¢. — Smolsky zgasit papierosaw popielniczce i rozejrzat sie po pokoju. Dziewc-
zyna na fotografii miata jasne warkocze owiniete wokot gtowy i usmiechata sie uroczo. Cos w jgj
wygladzie przypomniato mu nagle Grete. Poczut uktucie w sercu.

—Patrzy pan na moja zong? — Leroi usmiechnat si¢ i sam spojrzat na zdjecie. — Pigkna,
prawda? Zostataw Berlinie. Ale mam nadziej¢ niedtugo ja zobaczy¢. — Dopiero teraz na ser-
decznym palcu Niemca Smolsky zauwazyt gruba obraczke.

Na niskim stoliku nawprost kanapy lezato kilka ksiazek. Ballady Goethego w luksusowym
wydaniu i Boska komedia. Obok gumka i otdwek.

—Ucze si¢ wioskiego, a poniewaz bardzo lubi¢ poezje... pan tez?
—Tak, naturanie.

—Widzi pan? — Leroi wskazat biblioteczke. — Zaopatrzytem sie w ksiazki, ktore niestety
bede musiat tu zostawi¢. Wielcy wioscy poeci. Leopardi, Pascoli, D’ Annunzio, ale on wydaje mi
Si¢ troche przestodzony, nie sadzi pan?

—Tak, tez tak uwazam. Moze nie az przestodzony, ale cos w tym rodzaju.

—Z wyjatkiem tych kilku cudownych wersow — usmiechnat si¢ Leroi i unoszac palec,
zadeklamowat z emfaza chropawa wioszczyzna:

Zamilcz. By krélestwo
lesiste wyspi ewaé
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Poglucha...

—Czyz to nie jest absolutnie wysublimowana poezja?

—~Pan mnie zaskakuje — usmiechnat si¢ Smolsky. — A panska wymowa jest naprawde do-
bra. Brawo! — Zachciato mu si¢ smia¢, bo styszac te pochwaty, Leroi miat wyraz twarzy prymu-
sa, ktéremu znéw udato si¢ zdoby¢ najlepsza note.

—Lubi pan muzyke?—zapytat Smolsky, zapalajac kolejnego papierosa.

—To oczywiste—Leroi usmiechnat si¢, jakby Smolsky zapytat go czy madziesie¢ palcow
u rak.—Pan mysli, ze Niemiec mogtby nie kocha¢ muzyki? A pan?

—C0z, naturalnie... — odpart Smolsky i pomyslat 0 Renzu, ojcu Ewy, ktéry nie opuszczat
zadnego koncertu. Z okna jego salonu czesto dobiegata muzyka, ktorej ten nazista stuchat z radia
albo z gramofonu. Szczegdlnie upodobat sobie Mozarta.

—Gra pan na jakims instrumencie? Bo ja naflecie.
—No prosze —powiedziat Smolsky, podnoszac wzrok. — Jatez.Na flecie poprzecznym.

—Alez to fantastyczne —rozesmiat si¢ Leroi i zaglebit si¢ w bardzo uczony wyktad nate-
mat zatet instrumentOw detych i ich znaczeniaw muzyce osiemnastwiecznej. Mowit z taka
Znajomoscia rzeczy i z takim entuzjazmem, ze Smolsky, nie wiedzac kiedy, zaczat z
przyjemnoscia rozmawia¢ z nim 0 muzyce, jak nie robit tego od ;at.

W koncu zaczat zbiera¢ si¢ do wyjscia. Niepokdj, ktéry ogarnat go w pierwszych chwilach,
zniknal zupetnie. Czut si¢ jak uwolniony od wielkiego cigzaru; Niemiec wydawal mu si¢ teraz
poczciwcem, ktory ze strachu przed aresztowaniem w pierwszej chwili pokazat kty i pazury.

—Wigc zobaczymy si¢ jutro. — Smolsky ruszyt do drzwi.
—Czy moge pana prosi¢ o przystuge?
—A mianowicie?>—Smolsky zatrzymat si¢. Niemiec podszedt do niego z usmiechem.

—Jest okropnamgta i nie czuj¢ si¢ na sitach dojecha¢ do Como. Nigdy tam nie bytem, a
jesli mgta utrzyma si¢ do jutra, na co zreszta si¢ zanosi, ja... Prosze po mnie przyjsc. Spotkamy
si¢ w potudnie, koto samochodu. Czy tak nie bytoby lepigj?

Oczywiscie, ze byloby lepigj, pomyslat Smolsky. Dobrze wiedziat, jak trudno prowadzi¢ w
takiel mgle. Ale od Kristenfelda dostat inne instrukcje.

—Obawiam sig, ze to niemozliwe. Dostatem polecenie...



—Och, do diabta z poleceniami, ten jeden raz! Wiem, na czym to wszystko polega, ale ten,
kto wydaje polecenia, nie musi potem stawiat czota okolicznosciom, atamgta po prostu mnie
przeraza. Pananie?

—No, dobrze — odpart Smolsky. — Zgoda. Przyjde po panaw potudnie. Bede miat przy
sobie panskie dokumenty. | pojedziemy razem.

—Dzielni z was ludzie w tg] wioskiej siatce — usmiechnat si¢ Leroi. —WYyjatkowo. —
Woziat Smolsky'ego pod ramig i ruszyt do drzwi. — Naprawdg znacie Si¢ narzeczy. Z panem
bede si¢ czut jutro spokojnigjszy. Pan i panscy przyjaciele jestescie sprytni jak lisy i szybcey jak
weze!

Zapadta cisza. Smolsky znieruchomiat, ze wzrokiem whitym w podioge.
—Co ja powiedziatem... — mruknat Niemiec, odsuwajac Si¢ od niego.

Smolsky nie odpowiedziat. ,, Sprytni jak lisy i szybcy jak weze", powtdrzyt w myslach.
Zaparto mu dech w piersi. W przebtysku wspomnienia zobaczyt siebie, siedzacego z komendan-
tem, ktéry opowiadat mu o Corbinim. | powtarzat mu ulubione zdanie Corbiniego na temat ludzi
z Ovry. Sprytnych jak lisy. | szybkich jak weze.

Obrdécit sie¢ do Niemcai zapytat ochryple:

—Przepraszam, co pan powiedzial? Sprytni jak lisy i...

—Nie rozumiem! — Leroi mierzyt go niespokojnym wzrokiem. — Stowa jakich wiele, nie?
—Ale skad panu przyszto do gtowy akurat takie zdanie?

— Ach, mein Gott! — Leroi rozgladat si¢ goraczkowo. Smolsky zauwazyt, ze zacisnat war-
gi w waska kreske. — Stowa jak inne, opisujace cechy dzielnych ludzi. Przyszty mi do gtowy tak
sobie. — W koncu rzucit zirytowany. — A co w tym takiego dziwnego, do diabta?

Smolsky wpatrywat sie w niego w milczeniu. Nagle odwrocit sie i zdecydowanym krokiem
podszedt do stotu. Otworzyt obie kasetki, jedna po drugiej. W jednej z nich znalazt plik kartek,
pokrytych drobniutkim odrgcznym pismem. Odwrécit sie z papierami w dioni.Lufa pistoletu byta
nawysokosci jego piersi. Lsniacai czarna. Smolsky patrzyt w nia jak zahipnotyzowany. Czut si¢
jak mysz pod okiem weza, ktory za chwile ja pozre.

Leroi trzymat go na muszce. Teraz jego gtos brzmiat bardzo spokojnie.

—Wpadt pan w zasadzke, drogi panie — powiedziat takim tonem, jakby gratulowat mu
zdobycia nagrody na loterii fantowej. — Wolatbym, zeby aresztowali pana jutro ludzie komisar-
za Corbiniego. Niestety, okolicznosci zmuszaja mnie, zebym zrobit to osobiscie. A teraz proszg
da¢ mi te papiery.



Smolsky wyciagnat mechanicznie reke. Niemiec wyrwat mu kartki i schowat do kieszeni.

—Teraz prosze Si¢ cofna¢ i oprzec o $ciang. | podniesé rece, oczywiscie. — Leroi podszedt
blizej. Lufa pistoletu byta mnigj niz metr od piersi Smolsky'ego.

Smolsky zaczat sig¢ cofa¢ z uniesionymi rekami. Koncem palca prawej ditoni musnat butelke
z likierem stojaca na komodzie.

—No juz, dalgj, niech si¢ pan cofnie — rozkazat Leroi. Smolsky ztapat butelke. Cisnat nig z
catej sity. schylagjac si¢ jednoczesnie. Butelka uderzyta Niemcaw piers. Dato si¢ styszec
niegtosne ,,puf ,, tlumik wyciszyt strzat. Kula utkwitaw $cianie. Smolsky rzucit sie naprzdd i
zlapat napastnika za reke, wykrecajac mu ja, az pistolet upadt na podioge. Nagle poczut, jakby
milion szpilek whijato mu sie w mdzg. kiedy Leroi chwycit go zawlosy i zaczat szarpac.
Smolsky jeknat z bélu. Walczyli zaciekle. W pokoju stychat byto tylko ochrypte sapanie i
odgtosy szamotaniny.

Cios w czoto na sekunde odrzucit Smolsky 'ego do tylu. Podnidst sie natychmiast. Ustyszat
szybki tupot w korytarzu, skrzypnigcie otwieranych drzwi wejsciowych. Leroi uciekat.

Smolsky wybiegt chwiejnie nakorytarz, a potem na zewnatrz. Zdazyt jeszcze zobaczy¢ Le-
roi pedzacego po schodach i skrecajacego na podescie. Rzucit sie za nim.

Kiedy wyskoczyt z bramy, musiat sie zatrzymac¢ na ulicy spowitej mgta. Obejrzawszy si¢ w
obie strony, zauwazyt ciemna sylwetke, znikajaca na koncu zautka. Ruszyt biegiem. Glowa
pulsowata mu bolesnie.

Biegt z otwartymi ustami, z grymasem desperackiego wysitku natwarzy, z oczami utkwio-
nymi w niewyrazna posta¢ przed nim. W biegu zorientowat si¢, ze jest juz nad kanatem. Po pra-
wej zobaczyt kamienne obmurowanie nabrzeza.

Leroi biegt szybciej od niego. Mgta chwilami przestaniata go catkowicie. Smolsky
zrozumial, ze Niemiec zaraz mu ucieknie. Przypomniat sobie o papierach, ktore Leroi schowat do
kieszeni, mierzac do niego z pistoletu.

Sprobowat przyspieszy¢, ale Niemiec oddalat si¢ coraz bardziej. Za chwile zniknie zupetnie,
potknigty przez biaty tuman mgty.

Smolsky wsunat reke do kieszeni | wyjat pistolet. Zatrzymat sig i strzelit.
Strzelat tylko raz w zyciu, na polowaniu, kilka lat temu. Do zagjaca.

Podnidst strzelbe do ramieniai paf! Zajac fiknat smiesznego koziotka i padt martwy. Po tym
dniu Smolsky nie wybrat si¢ wigcej na polowanie.



Aleteraz strzelit do cztowieka. Niemiec wyskoczyt w goére, rozktadajac rece jak ktos, kto
skacze z radosci. | padt nawznak. Nieruchoma, ciemna masa we mgle.

Smolsky poczut, ze nogi odmawiaja mu postuszenstwa. Zachwiat Si¢ i osunat na murek;
opart si¢ 0 kamienie, by nie upas¢. Ogtuszat go szum krwi w uszach, jakby miata lada moment
rozsadzi¢ mu bebenki.

W koncu zorientowat si¢, ze wokot panuje cisza. Mgta spowijata wszystko biata wata. U
stép Smolsky'ego pluskata cicho woda kanatu. Zorientowat sie, ze nie ustyszat huku wystrzatu,
jakby to, co robit — mierzyt do Niemca przez utamek sekundy — zupetnie go ogtuszyto.
Zorientowat si¢, ze Wciaz trzymaw re¢ce berette. Wyrzucit ja do wody. Ustyszat cichy plusk, jak-
by do wody wpadt kamien.

Czut si¢ jak ktos, kto budzi si¢ z koszmaru po diugiej i cigzkie) walce z przerazajacymi zja-
wami. Odwrdcit gtowe i zndw zobaczyt ciemny ksztalt najezdni. Ogarneto go przerazenie. Zabit
cztowieka. Powoli podszedt do niego.

Leroi miat otwarte oczy. Wygladat, jakby wpatrywat si¢ w Smolsky'ego. Lezat nawznak,
dziwnie przekrzywiony najedna strong.

Smolsky przeszukatl mu wszystkie kieszenie, zmuszagjac Sig, by robi¢ to metodycznie i po-
woli. Wyjat papiery, dokumenty, papierosy i zapatki, kilka luznych kartek, notes, portfel —
wszystko. Byt pewien, ze zabit tego cziowieka, ale mimo to pochylit sig, by obejrze¢ jego
zrenice, dotkna¢ serca, zbada¢ puls. Karykatura lekarza. Te grabarskie zabiegi doprowadzity go
do pierwszego ataku mdtosci. Poczut, zc pot cieknie mu po twarzy i szyi. Wstat, ztapat Leroi pod
pachy i ze stekniedem postawit go na nogi. Opart go o parapet i jednym pchnigciem przerzucit na
druga strong, do kanatu. Chlupot wody wydat mu si¢ ogtuszajacy. Woda zamkneta si¢ nad ciatem
I poplyneta ze szmerem dalgj, pod catunem mgty.

Ulicawciaz byta pusta. Ani jednego przechodnia. Smolsky przeszedt kilka krokow. Kiedy
zobaczyt latarnig, opart si¢ 0 nia i zaczat wymiotowaé.

W koncu zebrat si¢ jakos i ruszyt dalgj, trzymajac reke na zranionym czole. Szedt powoli,
krok za krokiem, z ogromnym wysitkiem. Swiadomos¢, ze zabit cztowieka, zdruzgotata go
doszczegtnie. Powtarzat sobie, ze to szpieg, ktos, kto postatby go do wigzienia, natortury, na
$mieré. Jego i wielu innych. Zycie odebrane, by ocali¢ inne. Zatrzymat si¢ i opart tokciami o mur
nad kanatem. Ukryt twarz w dtoniach. Szpieg, jasne, ae to wszystko byty usprawiedliwienia,
ktére podsuwat rozum. Cos zupetnie innego krzyczato w jego wnetrzu i sprawiato, ze serce bito
coraz mocnigj. Buntowat si¢ sam rdzen jego cztowieczenstwa. On, Jaroslav Smolsky, wziat na
siebie odpowiedzialnos¢ za czyjas smieré. Sam zadecydowat o tym, czy ten cziowiek mazyé, i
dokonat przerazajacego wyboru. Kiedy go gonit, zadziatat w nim jaki$ nieznany mechanizm. Bez
namystu, jak pijany, po prostu wyjat pistolet i strzelit. Wycelowat idealnie. Nie mégt pozwolié,
by Leroi uciekt. Zmiott go wiec z powierzchni ziemi. Owszem, to byt szpieg, ale to nie



wystarczyto, by ztagodzi¢ groze sytuacji. Przypomniat sobie wszystko, co styszat 0 poczynaniach
Wiochéw w Afryce, o synu Duce, ktdry osohiscie zrzucat bomby z samolotu, a potem wypisywat
w pamietnikach, jak zabawnie byto obserwowat te wszystkie czarne mrowki wybiegajace z chat,
mgzczyzn, kobiety i dzieci, by zgina¢ w mgnieniu oka od eksplozji bomb zapalgjacych. ,, Jeden
porzadny zamach i Abisynczycy leza pokotem".

Smolsky otworzyt oczy. Wokét niego przelewata sie gesta biatoszara mgta. Cisza. Szmer
kanatu, i nic pozatym. Poczut sie nagle przerazajaco samotny. Od zarania dziejow zaden
czlowiek nie czut si¢ tak samotny, jak on w tg chwili. Lzy ptynety mu po twarzy, ale nie ocierat
ich. Patrzyt tylko w mgte, oparty o murek. Ogarngto go giebokie gorzkie przeswiadczenie, zc od
tgj chwili az do smierci bedzie ptacit za dokonany wybor, zato, ze zabit cztowieka. Od tej chwili
jego zycie bedzie zupetnie inne.

Inny bedzie kolor morza we wrzesniowe popotudnia, jesli jeszcze kiedykolwiek zobaczy
morze.lnne beda godziny namigtnosci spedzane z Eleonora, jesli jeszcze kiedykolwiek ztozy
glowe na jgj piersi. Innabedzie jego praca, sen, picie i jedzenie, i granaflecie. Od tg chwili, od
tego mglistego dnia martwe oczy Leroi zostaty na zawsze wypalone w jego duszy i juz nigdy nie
zdotaich zapomnie¢. Zmusit sie, by wréci¢ do mieszkania Niemca. Drzwi byty uchylone tak. jak
je zostawit. Przeszukat cate mieszkanie, pokdj po pokoju, od podtogi do sufitu. W salonie, gdzie
jeszcze tak niedawno gawedzili przyjaznie o Mozarcie i Rossinim, Smolsky obejrzat w pospiechu
wszystkie znaleziska. Nie potrzebowat wiele, by zrozumie¢ ze ten cztowiek— ktdrego wszyscy
uwazali za bytego nazistowskiego urzednika, zdecydowanego uciec do Anglii, rozpracowat pra-
wie cata wioska siatke Kristenfeida. Bog wie, dzieki jakim fatalnym nieostroznym posunieciom
tudzi, ktérzy si¢ z nim kontaktowali, a moze dzi¢ki wiasnym nadzwyczajnym umiejetnosciom. W
jego notatkach do petnego obrazu brakowato tylko trzech nazwisk: Smolsky'ego, kapitanai Ugo.
Wkiadajac wszystko do pustg torby, znalezione w kacie. Smolsky zastanawiat sig, czy Corbini
zostat juz zawiadomiony o odkryciach Leroi, czy tez Niemiec miat wreczy¢ komisarzowi rezulta-
ty swojej genialngj pracy dopiero jutro, zagoniwszy do sieci najgrubsza rybe — jego.

Zamknat torbe. Jasnowtosa dziewczyna ze zdjecia usmiechneta si¢ do niego. Smolsky
przetknat gtosno sling. Zauwazyt sweter, rzucony w kat. Tomiki wierszy.

Wyszedt pospiesznie, z torba pod pacha. W przedpokoju znalazt swoj kapelusz i zatozyt go,
opuszczajac rondo na oczy. Z dotu, od strony wyjscia dobiegi go warkot silnika. Przed domem
zatrzymat si¢ samochod.

Smolsky podniést kotnierz i przyspieszyt kroku. Ledwie wyszedt na ulice, zobaczyt czterech
mezczyzn, wysiadajacych z czarnego samochodu.

— Hej, prosze pana... — powiedziat pierwszy. Zerkajac spod opuszczonego ronda, Smolsky
rozpoznat natychmiast twarz Corbiniego.



Odwrdcit sie na piccie, przycisnat mocniegj torbe do piersi i puscit si¢ biegiem. Mgta
otwierata si¢ przed nim i zamykata zaraz za jego plecami. Teraz byta jego przyjacioika,
wspdlniczka.

Uslyszat, ze mezczyzni ruszyli zanim. Skrecit zardg, w strone kanatu, W nieruchomym
powietrzu rozlegt si¢ strzat.

Rozdziat 9

Nicola byt w domu od niedawna, Wtedy ktos zapukat do drzwi jegogabinetu.

— Prosze —rzucit, nie przerywajac uktadaniaw orzechowsj biblioteczce ksiazek, ktore
przystat mu wiasnie pan Barbermi. jego zaufany ksiegarz. — Prosze —powtérzyt gtosnigj. Z
ksiazka w dtoni obrdcit si¢ do ochmistrzyni, ktéra zagladata niepewnie przez uchylone drzwi.

—Czy moge?

—Co tam znowu, Virginio... — westchnat zniecierpliwiony Nicola.Nie cierpiat, kiedy mu
przeszkadzano, a szczegolnie w takiej chwili. Porzadkowanie ksiazek w cichym gabinecie, przy
ptonacym kominku i z kieliszkiem szampana, ktérego przed chwila przyniést mu stuzacy — byto
to zajecie, z ktérego czerpat wyjatkowa przyjemnosé. A nadodatek wydawat dzis proszona
kolacje nadziesie¢ 0osdb i miat tylko te pét godzinki spokoju, zanim bedzie si¢ musiat
przygotowac.

—Prosze wybaczy¢, moge zaja¢ panu minutke? — Virginia zamknela drzwi. Nicola
zauwazyl, ze byta ubrana do wyjscia, w kapeluszu i z torebka.

—Alez, co pani robi? —zapytat zdumiony. —Nie powinna pani doglada¢ przygotowan?
Mamy dzi$ gosci, a pani wychodzi?

—Bo ja odchodze, doktorze —oznajmita Virginia, zadzierajac dumnie glowe. — Kolacja
zajmuje si¢ majordomus.

—Odchodzi pani?—Nicola przyjrzat jgj si¢ przez mgnienie i ciagnat oburzony:—Teraz?
Dzi$ wieczorem, tak ni stad, ni zowad? A pozatym, dlaczego pani przychodzi z tym do mnie?
Czy to nie z Geraldim powinna si¢ pani umowic¢? To on Sie zajmuje personelemi...

—Z panem Geraldim juz rozmawiatam i wyptacit mi naleznos¢. Ale chciatam wyjasnic,
dlaczego si¢ zwalniam. | to jest cos czego na pewno nie mogtam powiedzie¢ panu Geraldiemu.

—Prosz¢ porozmawiaé z pania, ja...

—Pani jeszcze nie wrécita, doktorze — rzucita kwasno Virginia.



—A, rzeczywiscie. — Stuzacy tez mowit, ze Eleonory nie ma.Nicola spojrzat na zegarek.
Co jego zonarobi o te porze poza domem? llez mozna plotkowac z przyjaciotkami? Byto juz po
siodmej.

—Czy pan zechce mnie przez chwile postucha¢?— Virginia stata uparcie przed nim.
—Prosze, prosze méwi¢ — westchnat Nicola zirytowany.

—Odchodze, bo nie jestem przyzwyczajona do pewnych rzeczy, i wiem,co mowie. Mam
oczy szeroko otwarte i nie chce wigcej patrze na...

—Oczym pani méwi?—Nicola napetnit krysztatowy kieliszek. Szampan wylat si¢ na
srebrng tacke.

—Panska zona prosze mi wybaczy¢, ale panska zona... panska zona ma kochanka. A kon-
kretnie jest nim profesor Smolsky. ten wiedenczyk —oznajmita Virgini;i z pogarda.

— Przepraszam... Co pani powiedziata? Virgini¢ ogarnat nagle strach. Twarz doktora Marti-
niego wygladata strasznie — oczy zmienity si¢ w dwie szparki, a usta wykrzywit grymas
ostupienia. Z przechylonego kieliszka szampan lat sie na dywan.Nicola zorientowat sie, opréznit
kieliszek jednym haustem, odstawit z brzekiem natace i w koncu odwrdcit si¢ przodem do
stuzacej z taka furia, ze Virginiawystraszyta si¢, czy nie dostanie w twarz. Cofneta sig, ale szyb-
ko wzigtasie w garsc.

— Obserwuj¢ pania juz od dawna. Wychodzi kazdego popotudnia, zawsze i tylko wtedy,
kiedy profesor Smolsky jest w Mediolanie. Mowi, ze idzie do fryzjera, akiedy wraca... Zupetnie
jakbym nie miata oczu i nie umiata poznac, czy jest swiezo uczesana, czy nie. Juz dawno
zaczetam cos podejrzewac, a potem, jednego dnia zobaczytam ja, kilkatygodni temu po proszo-
nej kolacji, zostata diuzej w sali bilardowej. Przechodzitam tamtedy, zeby dopilnowaé stuzacych
I zobaczytam, jak catowata si¢ z profesorem. | to z nim si¢ spotyka, kiedy wychodzi po potudniu.
Wie pan, ja pewnych rzeczy nie pochwalam, to mi zepsuje reputacje, jesli si¢ rozniesie, ze jako
ochmistrzyni przyktadam reke do...

—Won! — syknat Nicola. — Prosze wy;jsc!
Virginia cofneta si¢ jeszcze troche, ale wytrwata do konca.

—Byto moim obowiazkiem ostrzec pana, doktorze. Przykro mi —oswiadczyta z godnoscia.
Patrzac natego cztowieka, bladego z wsciektosci, Virginia poczuta zadowolenie. No, to zatatwita
kochana pania Eleonorg Martini, za te jej wynioste maniery, zato traktowanie z gory, za wyrzu-
canie z pokoju, jakby ona, Virginia, byta jakas wscibska gesia, anie osoba, ktérel mozna zaufac.

—Niech si¢ pan sam przekona, doktorze! —oswiadczyta Virginia, otwierajac drzwi. —
Oczywiscie nie bede o tym rozpowiadata. Dobranoc.



—Nie mam pojecia, co Sig z toba dzieje — szepneta Mignon, podchodzac do Eleonory, kie-
dy wszyscy wstali juz od stotu. — Nie wiem, co ci jest, ale lepig] by byto, gdybys wyzbytasic teg
grobowej miny, ktora miatas przez cata kolacje. Uwierz, Eleonoro, pani domu si¢ tak nie zacho-
wuje.

Eleonora przetknetasling.
—Jakiel miny... jestem tylko zmeczona
Mignon wzi¢la ja pod ramig i pociagnela za soba.

—Ale gdziez lam zmgczona, obserwowatam cig. t nie ja jedna. Batam si¢, ze lada moment
Si¢ rozptaczesz. A twoj brat Jacopo... ten to dopiero ponurak!

—Jacopo ogtatnio jest bez przerwy w ztym humorze. A ja...

—Och, Eleonoro, dos¢! Teraz sic usmiechniesz i bedziesz zabawiaé gosci rozmowa, dow-
cipna, btyskotliwa, petnazycia, jak to tylko ty potrafisz.

—Nie. dzi$ nie. Nie dam rady. — Eleonora odwrécita gtowe. Zostawita Mignon i podeszia
do okna. Zacze¢ta udawat, ze obrywa suche liscie z wielkich roslin stojacych w rogu. Oczy miata
zamglone od tez.

—Co si¢ z toba dzigje? — zapytata tagodnie Mignon, stajac obok. — Nie chcesz mi
powiedzie¢?

Jak mogtaby jgj o tym powiedzie¢? Eleonora utamata sucha gatazke, rozpamigtujac to
koszmarne popotudnie, ktdre spedzita w mieszkaniu na via Lovanio, na prozno czekajac na
Smolsky’ go. Mieli si¢ zobaczy¢ o trzeciej. Umowili sig, kiedy widzieli si¢ ostatnim razem, dwa
tygodnie wczesnigj. Eleonora byta pewna, ze zastanie go w mieszkaniu, ze bedzie na nig czekat.
Ale pokoje byty ciemne i ciche. Po godzinie zaczgta powtarzac: Nie denerwuj si¢, zaraz przyjdzie
— i innerzeczy w tym rodzaju, by sttumi¢ niepokdj. Chodzitaw te i z powrotem, podskakujac na
dzwiek krokéw na schodach, na kazde trzasniecie drzwi od windy. Niezliczona ilos¢ razy przez
okno sypialni zerkata ukradkiem na ulice. Ale Smolsky sie nie pokazat. W koncu, juz po wp6t do
O0smej, wyszta we 1zach z mieszkania, usitujac bezskutecznie wmowi¢ sobie, ze zatrzymata go
jakas banalna przeszkoda. 1 ze na pewno nic mu si¢ nie stato. W drodze do domu kazata kierow-
cy zatrzymac taksowke i kupita gazete. Przejrzata ja goraczkowo strona po stronie, ale o Austrii i
0 Wiedniu nie byto nic, nawet linijki, zadnego niepokojacego wydarzenia, ktére mogtoby
przeszkodzi¢ Smolsky'emu wsigs¢ w pociag do Mediolanu. Wréciwszy do domu, przygotowata



si¢ w pospiechu do kolacji, coraz bardziej niespokojna, dzigkujac niebu, ze Nicola nie przyszedt
do jg pokoju, jak to miat w zwyczaju, kiedy przychodzita do domu pdznigj niz on. Kiedy
ubierata sie w srebrna satynowa sukienke, zorientowata sie, ze nie widziata tez Virginii, ktora
zwykte platata jg si¢ pod nogami. To tez przyjeta z ulga. Umalowata si¢ starannie, zatozyta perty
I zeszta do salonu, zerkajac w lustrze na schodach na swoje odbicie. Smolsky’ ego nie byto na
kolacji, cho¢ byt zaproszony. Udato jg sie podstuchag, jak Giorgio Marani méwi do jef meza:

» Kto wie, gdzie si¢ podziewa. Spodziewatem si¢ go 0 pierwszej w swoim gabinecie, mielismy
zjes¢ razem obiad, ale nie pokazat si¢ nawet nie zadzwonit".

—Nie chcesz mi si¢ zwierzy¢? Poktdcitas siec z mezem? Musze przyznac, ze ontez nie
tryska dzis humorem —moéwita Mignon.

—Nicola?—Eleonora pokrecita gtowa. Nicolg zobaczyta dopiero w jadalni, miedzy gosémi,
i ledwie sig¢ przywitali. Przy kolacji siedzieli na przeciwlegtych koncach stotu i nawet na siebie
nie spojrzeli.

—Kapitan tez byt niew humorze. Co si¢ dzieje w tym domu?
—Nie wiem. Jesli chodzi o mnie —Eleonora uniosta reke do czota—zle spatam tej nocy ...

—Zgoda, skoro nie chcesz mi nic powiedzie¢, niewazne. Ale teraz— Mignon ztapata
Eleonore¢ zareke — teraz idziemy do salonu i sprobujesz si¢ zachowywac jak nalezy.

— Moéwisz jak moja matka— westchneta Eleonora, ale ruszyta za niag postusznie.

W sali krazyly juz kieliszki i ciasteczka, a podzieleni na mnigjsze grupki goscie rozmawiali
z ozywieniem. Eleonora usiadta na kanapie nawprost drzwi i za kazdym razem, kiedy si¢
otwieraty, serce uderzato jej mocnigj. Ale za kazdym razem byli to tylko stuzacy z tacami. Nie
Smolsky.

Grupce panéw stojacych przed kanapa przewodzit wysoki mezczyzna ze szpakowatymi
skroniami, w bardzo eleganckim ciemnym garniturze. Byt to jeden z najbardziej znanych
przemystowcow z pétnocnych Wioch, ktéry prawdziwie po dzentelmensku pokazywat sic w sa-
lonach w towarzystwie zony, wyjatkowo brzydkiej, ale za to bardzo bogate.

—Akurat my, przemystowcy, chyba nie mamy powodu narzeka¢ na nazistbw—perorowat
gtosno z czarujacym usmiechem. —Na mitos¢ boska, wiemy przeciez doskonale, ze w Niemc-
zech ludzie interesu maja si¢ doskonale. Przemyst cigzki — uniost kieliszek w strone Nicoli —
przemyst cigzki zawsze najwigcej korzysta na zbrojeniach.

Eleonora, oderwawszy na chwilg wzrok od drzwi, zobaczyta, ze do grupki podchodzi jej
brat. Sciskajac W garsci szklaneczke whisky, wcisnat si¢ miedzy dyskutantow.

—Rozmawiacie panowie o polityce? — Tylko Eleonora, ktéra znata go dobrze, zauwazyta
W jego glosie szydercza nutg.



—O Niemczech. — Przystojny mezczyzna przygtadzit siwiejace wasy i usmiechnat si¢. —I
0 niemieckim przemysle.

—Interesujace — stwierdzit Jacopo. Nicola wpatrywat si¢ w niego ze zmarszczonymi
brwiami, ale chtopak go ignorowat.

—Tak, moéwitem wiasnie — ciagnat mezczyzna, ze w Niemczech ludzie interesu
przezywaja dzigki Hitlerowi ztoty wiek, liczby mowia same za siebie. Ich zyski w ostatnich la-
tach wzrosty z dwéch procent do siedmiu. | na co tu narzekac?

— Wie pan co — przerwat mu mtodzieniec o chudej stanowczej twarzy, trzymajacy migdzy
palcami onyksowa fifke — najbardziej w Niemczech podoba mi si¢ to, ze dzigki rezimowi Hitle-
rarobotnicy nareszcie znaja Swoje migjsce.

—No ¢0z, tu, u Mussoliniego, robotnicy tez nie maja Sie z czego smia¢, zdaje mi sie —
powiedziat z naciskiem Jacopo.

—Zgodal —wypalit mtodzieniec, potrzasajac fifka w powietrzu, —Ale w Niemczech panuje
wigkszy porzadek, moj drogi. Nie ma zadnych absurdalnych zadan placowych.

—We Wtoszech tez nie ma— odpart Jacopo.
—A jednak —ciagnat ten drugi — cho¢ koszty zyciawzrosly o ponad dwadziescia procent...
—We Wtoszech tez — przerwal mu Jacopo. — Tu tez jest inflacja

—...0 ponad dwadziescia procent—ciagnat mtodzieniec, wpatrujac si¢ w niego zimno—
pensje zostaty obnizone.

—A pozatym nie ma juz strajkow — dodat jakis typ z ogromnybrzuszyskiem, ktory ze
zmiennym szczesciem prowadzit fabryke tozysk kulkowych.

—We Wioszech tez zakazano strajkéw. — Jacopo upil spory tyk. —Moze nie?

—W Niemczech zakazano wszystkiego, co zaburza dyscypling. A wiadza kontroluje nie tyl-
ko godziny pracy, alei te wolne od pracy, rozrywki...

—Och, wiem o tym — rzucit Jacopo sarkastycznie. — Kazdy ma swoje towarzystwo, w
ktérym wolno mu sie relaksowa¢. Towarzystwo graczy w pitke nozna, szachowe, ochrony
ptakow...

—Kazdy ma swoje migjsce, prawda?—wypalit mtodzieniec i wetknat fitkg w z¢by.

—Alez tak—odpart Jacopo.—Zorganizowane wycieczki, rajdy rowerowe, biegi przetajowe,
wspaniale rejsy do Aten i z powrotem, po zawrotnej cenie. Nie mowiac juz o sporcie!



—To prawdziwe btogostawienstwo dla obywateli, ze rzad proponuje im tak liczne sposoby
Spgdzania wotnego czasu ...

—... 1 liczne wiezienia, i liczne obozy koncentracyjne dlatych, ktérzy nie chca sie zajmowac
polityka.—Jacopo uniost kieliszek w strone przemystowca o szpakowatych skroniach. — Skoro
pan tak lubi liczby, moge panu powiedzie¢, ze w 1933. w pierwszym roku panowania nazistow,
obozoéw koncentracyjnych byto juz ponad piecdziesiat. Dzi$ jest juz prawie dwiescie. Co wigce,
tajna policja albo Gestapo spokojnie likwiduje wszystkich, ktorzy sprzeciwigja Si¢ rezimowi.
Zapadta cisza. W koncu milczenie przerwat Nicola.

—Jestes bardzo dobrze poinformowany —powiedziat cierpko. Podchodzac do niego,
wskazat szklanke, ktdra Jacopo sciskat w dtoni.—To w tym wyczytates swoje te liczby? Kilka
0s6b rozesmiato sie. Wszyscy odwrdcili sie do Jacopa plecami.

Przemystowiec o srebrnych skroniach odstawit kieliszek na stét, rozdat kilka cygar, a kiedy
w powietrzu zaczety si¢ wi¢ smuzki dymu, skinat gtowa Eleonorze.

— Nie przeszkadza to pani, moja droga? — Eleonora pokrecita glowa.

Nie, nie przeszkadzat jej dym z cygar, nic jegj nie przeszkadzato. Zniostaby nawet piekielne
meki, byle tylko te drzwi si¢ otworzyly i byle stanat w nich Smolsky, ze swoim dodajacym
otuchy usmiechem. Przemystowiec, widzac, ze zupetnie jg nie obchodzi jego osoba, zwrdcit sie
znow do grupki mezczyzn.

—Wiecie — podjal — ze dochdd z kapitatu i inwestycji w Niemczech siega juz czterystu
procent? Uwazam, ze to nadzwyczajne.

—Hitler to sprytny cztowiek —rozesSmiat si¢ jaki$ rumiany jegomos¢, ktéry trzymat kurc-
zowo przy boku blondynke o obfitych biodrach, owinigta w etole z kun. — To kawat spryciarza.
Grzmi przeciwko kapitalistom i burzuazji i wrzeszczy do robotnikéw, ze jest po ich stronie.
Dzigki temu ma poparcie catego narodu, az do ostatniego tragarza. A kto si¢ tak naprawde dora-
bia?

Jacopo znéw przepchnat sie do grupki.

—Dlaczego mamy zazdrosci¢ Niemcom? Tu, we Wioszech, wasze interesy — zatoczyt krag
kieliszkiem — ida petna para!

—A coty o tym wiesz — wypalit Nicola. — Co ty wiesz...

—Och, daj spokdj — rozesmiat sie pojednawczo Jacopo. — Przeciez i tu Mussolini grzmi
przeciw kapitalistom i zramolatym burzujom, jak ich nazywa. | starasig, jak moze, podkresli¢
swoja solidarnos¢ z ludem!



—I rzeczywiscie wszystko dziata: pociagi jezdza punktualnie, matki i dzieci sa pod
szczegllna opieka — wtracita sie blondynka z szerokimibiodrami. — Nieprawda?

—Najprawdziwszal — Jacopo sktonit si¢ lekko. — Najprawdziwsza, droga pani. Wszyscy
przeciez wiedza, ze we Wioszech sprawy maja si¢ cudownie. Ale nikt nie wie, ze tak naprawde
cata ekonomia koncentruje si¢ w rekach kilku potentatéw przemystowych. Nie myle si¢? — Nie,
nie myli si¢ pan. Ma pan racje — wybuchna! jakis staruszek, moze osiemdziesigcioletni,
opierajac si¢ 0 stot. — 1 bardzo stusznie, ze tak jest. moj chtopcze. Ekonomia powinna
spoczywat w rekach tych. ktdrzy sie naniej znaja. Biedni sa ignorantami i nie potrafia obchodzi¢
Sie z pieniedzmi, dobrze mowie?

—Doskonalel—Jacopo rozesmiat si¢. —Swigta prawda. Kilku ludzi, ktorzy zajmuja sig tym
na powaznie, trzymaw pazurach cata maching ekonomiczna. | tylko oni. A kim s ci ludzie? Kto
to taki, ci nieliczni, ktdrzy wiedza, co robia? — Jacopo rozejrzat si¢ po zebranych.

—No, to 3 zawsze ci sami, prawda? — Osiemdziesicciolatek wybuchnat zgrzytliwym
smiechem, zwracgjac si¢ do kregu wrogich twarzy. — To my, chwata Bogu! —I poklepat po
ramieniu mezczyzng 0 posrebrzonych skroniach, ktory wpatrywat si¢ w Jacopa zimnymi jasnymi
oczyma.

—A pozatym bedzie wojna. — Jacopo uniost szklanke i upit tyk.
—Ale cos pan, jaka wojna— wypalit staruszek. — Nie bedzie zadnej wojny.

—Wiasnie, ze bedzie, drogi papo. — W ciszy rozlegt si¢ piskliwy glos tlustego cztowieczka
o0 zabiej twarzy. — Wiemy juz od jakiegos czasu, ze Watykan od kilku miesiecy w pospiechu
przenosi do Standw Zjednoczonych czesé¢ swoich europejskich inwestycii.

—I to oznacza, ze bedzie wojna? — zapytat zdezorientowany staruszek, targajac wasy.

—Wojnaksztalci i hartuje ducha, jak méwia faszystowskie teksty propagandowe —
oswiadczyt Jacopo groteskowym zadziornym tonem. —Prawdziwy mezczyzna powinien pojsé
przynajmniej na jedna!

—Wojnato jedyna higiena swiata, najlepiej wymiata wszystkie brudy!

—Faktem jest, ze przemoc — deklamowat nosowym gtosem mezczyzna w okularach —
przemoc jest biologicznie wpisanaw ludzka nature, a wojnato zawor bezpieczenstwa, ktory
pozwala jg si¢ roztadowaé. Gdyby nie to, kto wie, do czego by doszio!

—Zgadzam si¢ z panem, w cztowieku istnieje impuls zabijania.

—Kiedy nie ma wojen, spoteczenstwo stgje si¢ jednym wielkim tyglem brutalnosci.



—Rzecz w tym, ze lud pragnie krwi, trzeba wicc znalez¢ sposob, by opanowat te bestialskie
zapedy, skanalizowal je, podsuna¢ odpowiednie ujscie!

—Powiada pan? — odpart osiemdziesi¢ciolatek z niezamierzona ironia.

—Oczywiscie, ze tak — witracit Jacopo, ktory tak jak staruszek milczat do tegj pory,
stuchgjac innych. — A pozatym wojna pozwala narodom zapisywa¢ wspaniale karty heroizmu.
Mowi tak nawet ojciec Gemelli, cztowiek wielce pobozny!

—A ten —wykrzyknat staruszek z oburzeniem.

—A tobie w to graj, prawda Nicola?—Jacopo zwrdcit si¢ do szwagra, trzepoczac rzesami z
niewinng mina. — Przy tgj ilosci broni, ktora wysytasz do Hiszpanii, pewnie niezle nabijasz so-
bie kabze! Nicola ztapat go za tokie¢

—Drogi Jacopo, chodz tu,musimy pogadac—warknat ze sztucznym przerazajacym
usmiechem ipociagnat chtopaka za soba. Wyszli z salonu.—Jestes pijany —wycedzit. Silnym
pchnigciem postat Jacopo na drzwi biblioteki. —Zwariowates! Wszyscy sobie pomysla, ze méj
szwagier jest jakims wywrotowcem!

—Masz racje.—Jacopo wyprostowat si¢.—Lepigj, zeby nie wiedzieli o moich
pogladach. Tak jak nie powinni wiedzieé, ze jestes pederasta albo jeszcze czyms gorszym!

Nicola zaczat si¢ cofaé.Natknat si¢ nafotel i osunat si¢ bezwladnie. Byt szary natwarzy.—
Co takiego...— wybelkotat.Zaschto mu w ustach. Jacopo stat przed nim i poprawiat krawat.

—Ty i ci twoi chtopcy...A moja glupia siostra jeszcze si¢ nie zorientowalal

Jacopo odwrdcit si¢ i odszedt. Jego kroki na marmurowej posadzce dzwigczaty echem w ko-
rytarzu. Po chwili dalo si¢ styszec trzasniecie drzwi wejsciowych,ktére zamknety sie za jegople-
cami.

Byla prawie drugaw nocy. Goscie poszli dopiero niedawno i bardzo niechetnie, ociagajac
sie przy drzwiach. Po tym, jak Nicola wywldkt Jacopa z salonu, rozmowa szybko odzyskata lekKki
ton. Wokot znanego malarza, ktorego nigdy nie zabrakto w salonach towarzystwa
mediolanskiego, nawiazata sie¢ dyskusja o sztuce. Nicola wrécit do salonu ze sztywnym
usmiechem przylepionym do ust. O rozmowie sprzed kilku chwil wszyscy zdazyli juz
zapomniec.

Kiedy goscie zaczeli w koncu wychodzi¢, Eleonora zegnata ich przy drzwiach. Gdy wszyscy
wyszli, zorientowata sig, ze Nicoli nie majuz u jeg boku.



Kompletnie wykonczona wspig¢ta si¢ po schodach i weszta do swojego pokoju. Dziesigé mi-
nut pdzniej bytajuz w 16zku. Zostawita zapalona nocna lampke i zwinigta na boku rozmyslata o
Smolskym.

Nagle z sypialni Nicoli dobiegt ja szelest i drzwi migedzy pokojami otworzyty si¢ na osciez.

—Spisz? — Nicola podszedt do jej 16zka. Eleonora styszata jego kroki, ale nie otworzyta
oczu i nie poruszytasie.

—Prawie — szepneta.

—Musze ci powiedziec kilkarzeczy — gtos Nicoli byt jak smagniecie batem. Eleonora
uniosta gwattownie gtowe.

—Co si¢ dzigje?

Nicola stat w nogach 16zka. Wpatrywat si¢ w nia ztym wzrokiem, sciskgjac na piersi szla-
frok.

— Twoj brat... nie wolno ci si¢ z nim widywa¢, zrozumiatas?

— Alez Nicola— mrukneta Eleonora skonsternowana— Jacopo to tylko chiopiec, nie
MOZEsZ...

— Czego nie moge? Nie moge tolerowac jego arogancji i tyle! Dzis, w salonie, przy wszyst-
kich... Ty tez styszatas! To wywrotowiec. Nie postawi wigcej nogi w tym domu i biada ci, jesli
Si¢ dowiem, ze spotykasz si¢ z nim gdzie indzig.

—Nie mozesz mi zakaza¢ czegos takiego, Jacopo to moj jedyny brat i...

—Milcz! Badz cicho i réb, co méwie, Eleonoro. —Byt wéciekly. Eleonora zamilkia prze-
straszona.

—To jeszcze nie wszystko. — Nicola zaczat chodzi¢ w te i z powrotem po pokoju. Przypo-
minat Eleonorze matke, kiedy sadzata ja nakrzesle i zmuszata do wystuchiwania niekonczacych
sie wymowek.—Jest jeszcze jedna sprawal—wysyczat Nicola.Po dtugiej, diugiej chwili odwrécit
Si¢ napigcie.

—Virginiasi¢ zwolnita—Byla to ostatniarzecz, jaka Eleonora spodziewata si¢ ustyszec.
Zdumialo ja to, ale odetchneta z ulga | pomyslata, ze jesli tylko to jest powodem gniewu Nicoli,
to nie ma si¢ czym przejmowac.

—Zwolnila si¢? — zapytata, nie mogac pojaé, dlaczego az tak rozztoscito to jgf meza.



Nicola podszedt gwattownie do t6zka. Ztapat Eleonore za ramie i jednym szarpnigciem
zmusit ja by usiadta.

—Co ty wyprawiasz? — wybetkotata.

Bolesny ciostrafit ja w usta. Krzykneta z bolu, pochylajac sie do przodu z dtonmi przyci-
snietymi do twarzy. Nicola chwycit ja zaramionai sita wyprostowat. Musiata na niego patrzec.

—Wiesz, dlaczego si¢ zwolnita?
Eleonora pokrecita przerazona gtowa. Zrozumiata wszystko.

— Wiesz, dlaczego? — wydyszat Nicola. Wymierzyt jg policzek, potem drugi B0l i strach
oszotomity ja zupetnie.

—Jestes kochanka Smolsky'ego.— Chwycit mocno jej podbrédekn i zadart gtowe do gory.
Schylony, wpatrywat si¢ w nig przerazajacym wzrokiem. — Jestes jego kochanka! Powiedz, ze
jestes! — Zaciskat palce coraz mocniej, wykrzywiajac jej ustai policzki. — Powiedz!

—To Virginiaci... — zdotata szepna¢ Eleonora. — Ona?

—I odeszta, bo nie miata ochoty by¢ ochmistrzynia takie... takigj...— Nicola zwlokt ja z
16zka i postawit przed soba. Zaczat nia potrzasa¢ z taka wsciekloscia, ze glowa skakata jgj na
wszystkie strony jak szmaciangj lalce. — Jestes jego kochanka? Przyznagj si¢. Jestes?

—Tak.

—Od kiedy?

—Od kilku miesi¢cy.
—Gdzie si¢ spotykaliscie?
—W jego mieszkaniu.
—NaviaLovanio?

—Tak.

—Chodzisz z nim do t6zka?
—Tak.

—Zakazdym razem, kiedy przyjezdza do Mediolanu?
—Tak.

—To znaczy, zdradzasz mnie?



—Tak.

Byto cos ohydnego w tej szeptanej rozmowie. Pytanie i odpowiedz. On pytat, ona
odpowiadata. Patrzyli sobie w oczy.Ofiara i kat—pomyslata Eleonora. Obrzydzenie $cisngtoja za
gardto.Pogardzata soba. Tak bardzo, jak jeszcze nigdy w zyciu. Jakby byta jego wspdlniczka w
tg podtej zabawie.

—Lubisz to?
—Nicola... tylko nie to.
—L ubisz... Odpowiada).
—Nie, to...

Nicola obrdcit ja gwattownie i zdart z nigj koszule. Jedwab pekt z dzwickiem podobnym do
trzasku bicza

—L ubisz to? Powiedz, ze lubisz.

Eleonora zatkata uszy.

Nicolarzucit ja natézko.

—A teraz opowiesz mi wszystko.

W nastepne] chwili padt nania, przygniatajac swoim ciatem.

—Jesli jeszcze raz si¢ z nim zobaczysz, zabije cig. — Oddychat szybko. Ztapat ja zawtosy i
odciagnat gtowe do tytu. — Zabije cie, zrozumiatas?

—Tak...

—Nie zobaczysz go wigce).

—Nie.

—Nigdy wigcej nie kazesz mi cierpiec¢ z zazdrosci.
—Nie.

—Nie zdradzisz mnie wigcey.

—Nie.

—Nie péjdziesz z nim wigcej do 16zka.

Ciatem Eleonory wstrzasat szloch.



—Nie... nigdy.Nigdy wigcey.

—A teraz — Nicolawcisnat jg twarz w poduszke — ze wszystkimi szczegdtami opowiesz
mi, co robitas z nim w 16zku. Wszystko, zrozumiatas?—Jego gtos byt ochrypty, ton obsceniczny.
— Wszystko...

Natle czystego bladobtckitnego nieba poruszaty si¢ powoli ciemnozielone gatgzie sosen.
Ostatnie kwiaty kalikantusa, zerwane przez wiatr, wirowaty w powietrzu. Niektdre z nich padaty
na pled okrywajacy nogi kapitana. Zaraz po obiedzie staruszek kazat si¢ wywiez¢ do ogrodu, az
tuta), na koniec algjki, po czym odprawit stuzacego. Chciat zosta¢ sam.Teraz, przygarbiony na
swoim wézku, rozgladat sie w swietle tego zimnego pogodnego popotudnia. Drzewa i krzewy,
wciaz jeszcze zesztywniate od zimowych chtodow, wygladaty jak szkielety. Wielkie nagie klom-
by przypominaty staruszkowi cmentarne ogrody. Ale w gateziach wiecznie zielonych krzewow i
zywoptotow stycha¢ byto krzataning wrobli, a ostre powietrze przesycone byto zapachem kali-
kantusa. Kapitan zebrat z koca mate z0tte kwiatki i przyjrzat im sig, dotykajac ptatkow i czerwo-
nawego wnetrza kwiatu, przypominajacego mu kolorem pewien gatunek ryb z Morza Czerwone-
go. Rozkruszyt kwiaty, powachat je i rzucit na ziemie. Splétt wezlaste palce i zndéw zabtadzit
spojrzeniem wysoko, w korony rosnacych przed nim sosen, obserwujac powolne kolysanie si¢
gatezi na biekicie.

Za jego plecami na zwirze zachrzescity czyjes kroki.

—Dario —krzyknat staruszek, nie odwracajac si¢ — nie powiedziatem ci, zeby$ mi si¢ tu
nie platal? Jeste$ ngjbardziej nieznosnym stuzacym... —przerwat nagle. Odwrdcit si¢ i trwat tak,
patrzac na zblizajacego si¢ mezczyzng.

— Ach, chtopcze — wykrztusit w koncu po diugiej chwili — chiopcze, batem si¢, ze juz cig
wigcej nic zobacze.

Przed nim stat Smolsky. Zdjat kapelusz, a ztozone palto miat przerzucone przez ramig.
Ubrany byt w ciemnoszary garnitur i — jak zauwazyt kapitan — ekstrawagancki krawat u paski,
ktéry upodabniat go do studentaw dniu wreczenia dyploméw. Byt blady i zmeczony, pod oczami
miat ciemne since, a spojrzenie o wiele za powazne dlatak mtodej i przystojnej twarzy. Na czote,
z boku. wida¢ byto fioletowawy guz. Nagty podmuch wiatru sprawit, ze czarne btyszczace w
stoncu wiosy opadty mu na oczy.

—Co 'ty sobie zrobites? — staruszek dotknat swojej gtowy — Co oni ci zrobili?
Smolsky objat si¢ ramionami i nie odpowiedziat.

—Przynajmnigj zyjesz.



—Totak.

—Miates ktopoty?

—Co tam... — baknat Smolsky. — U pana zato w porzadku, prawda?
—Swiety spokdj. Nie pokazat sie nikt, ani w domu, ani w biurze. A ty?

—Czekatem, zeby mi to trochg zeszto.—Smolsky wskazat guza. —Nie mogtem si¢ tak
pokazywaé. Rzucit nataweczke palto i kapelusz, po czym usiadt nawprost staruszka.—Opowiem
panu, co Si¢ stato.

—Poda mi fajke.—Kapitan wskazat futerat lezacy obok Smolsky’ ego.

—I tyton. Ja cie nie bede zanudzat opowiadaniem, jak odchodzitem tu od zmystow, kiedy
nie przyszedies mnie odwiedzi¢ tamtego popotudnia, a potem nie byto cig na kolacji i przez ko-
lejne dni, a ja nie mogtem nikogo o nic zapyta¢c. — Kapitan potrzasnat gtowa, ubijajac tyton w
fajce. —Doprawdy, do te pory nie wiedziatem, co to niepokoj. Ale tym razem posmakowatem
go do dna, jak Sokrates cykute. Zaczat pykaé fajke.

—Tak czy inaczegj, jakos to przezytem. A teraz opowiedz mi 0 sobie —kapitan przysunat
woézek do Smolsky'ego. — No, gadaj, jak byto. Smolsky zapalit papierosa.

—Nie moéwitem panu o zadaniu, jakie mi przydzielit Kristenfeld.Chodzito o pewnego nie-
mieckiego urzednika. — Smolsky przerwat. Po kilku sekundach zaczat opowiadac
przyttumionym gtosem. W srodkowym oknie na parterze willi ktos odsunat firanke w kolorze
kosci stoniowey.

—Prosze, prosze, widziatas, kto przyszedt?—zapytat Nicola, zerkagjac na park. Jedna reka
przytrzymywat zastong, druga skinat na Eleonore. Chodz...

Eleonora siedziataw fotelu, stuchata radia. Wtasnie nadano wiadomosc o smierci
D’ Annunzia. Zmart zesztego wieczoru, jak mowit spiker, w wiadomosciach, w swoim domu nad
jeziorem Gardone, ,,w gniezdzie, gdzie schronit si¢ orzet, by umrze¢". Dziennikarze z catego
Swiata zjezdzali si¢ do Gardone, ,,Corriere" wystat nad jezioro Guida L'uwenei VirgiliaLilii.
Dzi$ po potudniu spodziewano si¢ Mussoliniego, Z kraju i z zagranicy przychodzity telegramy z
kondoknejami. Hitler osobiscie wyrazit swoj gieboki smutek. Caty swiat byt w zatobie z powodu
smierci Poety.

— Wylacz to radio. — Nicola podniést gtos, by byto go stycha¢ przez zatobna muzyke
wypetnigjaca pokdj. — Wytacz radio i chodz tul.



Eleonora ustuchata. Spojrzenie meza sledzito ja, kiedy wstawata z fotela, przekrecata gatke
radiai w koncu ruszytaw jego strone. Byta bardzo pickna, zauwazyt Nicola, z blada twarza,
podkrazonymi oczami, cho¢ moze trocheg przesadzita z makijazem. W granatowej sukience z
welny wydawata si¢ chudsza niz zwykle. A moze naprawde schudta przez te ostanie cztery dni.

Objat ja.

—Popatrz. — Trzymat uchylona firanke, jakby prezentowat zonie jakis wyjatkowy spektak
erotyczny. — Widzisz go?

Eleonora drgneta. Na koncu alejki, miedzy drzewami siedziat na tawce Smolsky. W towar-
zystwie kapitana.

—Co czujesz?
Eleonora milczata.

—Dziwne, ze Smolsky nie przyszedt si¢ przywitac i ze poszedt od razu do dziadka, nie
kazac sie nawet zaanonsowal.

Wiatr robit si¢ coraz zimnigjszy. Buszowat w zywopltotach z fagodnym szelestem i porywat
w powietrze dym, ktéry kapitan wypuszczat matymi chmurkami, pykajac fajke.

—I méwisz, ze Corbini nie mdgt widzie¢ twojej twarzy?

—Nie. — Smolsky pokrecit glowa. — Miatem podniesiony kotnierz i rondo kapelusza
opuszczone na oczy. Ale ja go rozpoznatem doskonale.

—I gtrzelali do ciebie? Cate szczgscie, ze tamtego dnia byta mgta, ze tylko nozem kroi¢.
Pamig¢tam, z okna nie byto wida¢ nawet sosen.

—Strzelali do mnie...
—A ty wsiadtes do tramwaju...

—Wiasnie przejezdzat. Wskoczytem na schodki i wysiadtem na nastepnym przystanku. |
bytem bezpieczny!

—Kochany chtopcze — staruszek pokrecit gtowa — strzeze cie dobra gwiazda.
Przez oczy Smolsky’ ego przemknat btysk rozbawienia.
—Tak... gwiazda

—1 co daigj?



—Juz mowitem. Pan, kapitanie, jai Ugo. Tylko nas trzech brakowato w notatkach Leroi.
Tego samego wieczoru zbadatem z Ugo wszystkie dokumenty, a polem zaczelismy krazy¢ po
miescie, by ostrzec innych. Dwoch juz aresztowano. Leroi widocznie przekazat Corbiniemu kilka
nazwisk.

—A my, naprawdg...

— Pan, jai Ugo jestesmy bezpieczni. Corbini nie wie o nasnic. Ale jai tak wolatem zniknaé
nakilkadni. Z taka geba! —Smolsky dotknat guza. —Robitem wrazenie. Pojechatem do ,,pianis-
ty" niedaleko Sieny, jego tez nie byto w spisie Leroi. Przestalismy do Londynu najnowsze wiesci,
zeby nie spodziewali si¢ zadnego memorandum Hossbachai ze ten rzekomy urzednik o mato nie
zlikwidowat catej wioskiej siatki.

—,Zlikwidowal". Mowisz jak faszysta— usmiechnat si¢ kapitan. — Ale Corbini byt spryt-
ny, co?

—Tak.
—Kiedy wrdcites ze Sieny?

—Dzisigj rano. Pojechatem prosto do Giorgia Maraniego i powiedziatem mu, ze nie bede
juz prowadzit konsultacji w jego sanatorium, ze wyjezdzam do Wiednia i bede tam siedziat. Do
Mediolanu juz nie wrécg.

—Wiec koniec naszej wspOtpracy?

—Tak. Zreszta Satka i tak jest juz spalona. Zbyt wielu wpadto. My
Sig uratowalismy, ale...

—Corbini nas nie dostat.

—Chwilowo nie. Alej&sli...

—Naprawdg nie mozemy kontynuowac?

—Ovra doszia do takiego etapu, ze zidentyfikuje nas w niecaty miesiac, jesli zndw zacznie-
my pracowac. Wokoto jest zbyt wielu informatoréw i...

—Dobrze, dg juz spokéj. Ale szkoda. Dobrze si¢ bawitem.,
Przez chwile siedzieli w milczeniu. Stycha¢ byto tylko ¢wierkanie wrdbli w parku.
—Powiedz no, kiedy zastrzelites tamtego...

—Nie, prosze da¢ spokdj, kapitanie. Wolg o tym nie méwic.



—Jak uwazasz. — Staruszek westchnat i postukat fajka o koto wozka.

—Jak uwazasz. Ale powiedz, ten cztowiek, ten Leroi spodziewat si¢ ciebie nastegpnego dnia.
Skad mogto si¢ wzia¢ takie nieporozumienie?

—Nie rozumiem tego, to jakas pomytka. Kto to wie?

—Gdybys przyszedt wtedy, kiedy si¢ ciebie spodziewat, pewnie zastatbys Corbiniego i jego
tudzi.

—Bardzo mozliwe. Ale Corbini przyjechat i tak, i...
—I cudem uszedtes z zyciem. Kiedy ustyszates, ze do ciebie strzelgja, bytes pewien, ze...
—Tak, ze mnie zabija.
—Ale biegtes dalg).
—1I jeszcze jak... — przyznat Smolsky.
—A 0 czym myslates, kiedy tak czekates, ze lada moment poczujesz
kulke w plecach?
—O czym myslatem?
—Tak.
Smolsky spojrzat na nagie konary platana, na plamista kore.
—Mam by¢ szczery? Mam naprawde powiedzie¢ panu, 0 czym myslatem?
—Tak, ciekawi mnieto.
—Myslatem o Eleonorze.
—Okim?

—O zonie panskiego wnuka, kapitanie, Eleonorze — mruknat Smolsky. Wyjat papierosa z
paczki. — Myslatem o nigj, kiedy czekatem, az mnie trefia.

Kapitan przez chwilg wpatrywat si¢ w zwir alejki.

—Ahal — westchnat, pokrecit glowa i nie patrzac na Smolsky'ego, burknat: — Rozumiem.
—I znbw pokrecit gtowa.

Zapanowata cisza. Smolsky skonczyt w milczeniu papierosa. Rzucit niedopatek, zgniétt go
butem.



—No coz, ide.

—Nie, poczekg jeszcze chwile. Ty sobie idziesz, ajatrace przyjaciela
—Jatez —odpart Smolsky.—Odwalilismy razem kawat dobrej roboty.
Kapitan odchrzaknat.

—Corbini nas nie dostal, ale udato mu si¢ wszystko zniszczy¢. Nie bedzie juz informacji o
Zaopatrzeniu w bron.

—Chwilowo nie.

—Przykro mi. To byt jakis sposbb, by stawi¢ czoto tgl bandzie kanalii. Lajdakow. Idiotéw.
Oni wiedza, ze 53 idiotami i szczyca Sig tym. Nastata epoka ordynarnej gtupoty. Wystarczy
popatrze¢ na geby tych, ktéry stoja naczele. To kanalie gotowe nawszystko. Ludzie bez serca

Smolsky milczat zamyslony i smutny.
—Sluchasz mnie?
—Tak.
—Zobaczymy si¢ jeszcze?
—Predzej czy pdznig). Mam nadzigje.
—Corbini nic o tobie nie wie. Wyjedziesz bezpiecznie, prawda?
—Tak. bezpiecznie — westchnat Smolsky. Przypomniat mu si¢ Sandro i inni.
—Mozesz wréci¢ do domu i zaja¢ sie praca. Nie grozi ci juz zadne niebezpieczenstwo.
—Zgadza sie.
—I jestes smutny?
Smolsky odwrdcit si¢ do niego. Kapitan spojrzat mu w oczy.
—Tak. Wygladasz, jakby ci ktos umart.
—C0z.. —Smolsky sprobowat si¢ usmiechna¢.—Pan nie lepigj, kapitanie.
—Kiedy wyjezdzasz?
—Dzi$§ wieczorem.

Kapitan skinat gtowa.



—Ech, szkoda, chtopcze, szkoda. Z kim jabedg teraz grat w szachy?—I usmiechnat si¢
krzywo.

Smolsky wstat.

—Prosze postucha, ja...

—Nieidziesz si¢ pozegna¢ z Nicola i jego zona?

—Nie. Prosz¢ wybaczy¢, ale nie mam ochoty wiedziec si¢ z Nicola.
—Aha—Dbaknat kapitan.—Jak uwazasz.

—NMogge prosi¢ pana o przystuge >—zapytat cichoSmolsky.

—Alez oczywiscie.

Firanka w oknie na parterze wciaz byta odsunicta.

—Smolsky si¢ zegna—powiedziat Nicola. Trzymat Eleonoreg przy sobie i patrzyt na park.
Przez caly czas nie spuszczat z oka mezczyzn, ktdrych pomniejszone przez odlegtosé figurki
rysowaty si¢ wyraznie migedzy drzewami. —W?ziat palto i kapelusz... zaraz przyjdzie tutg i napi-
jemy si¢ czegos razem.

—Ale ja...—Eleonora zwrécita do meza blada zmeczona twarz.

—Przyjdzie tuta—odpart Nicola stanowczo.—A ty si¢ do niego usmiechniesz, jak
szanujaca si¢ pani domu. Moze nawet pogawedzimychwile o psychoanalizie.

—On tu nie przyjdzie. Nie widzisz?—szepnela. Uniosta dionie do twarzy. Oczy jej si¢
zamglity.—ldzie sobie. Nie skrecit do willi. 1dzie sobie—Uwolnita si¢ z uchwytu meza.
odwrocita si¢ od oknai ukryta twarz w dtoniach.

Smolsky szedt w kierunku gtéwnej alei. Wychylajac sie z okna, Nicola zobaczyt balille,
zaparkowana niedaleko bramy. Smolsky wsiadt, zapalit silnik, powoli przejechat aleja. Skinie-
niem pozdrowit stroza.ktory otworzyt mu branie. Po chwili samochdd zniknat.

— Phi... pojechat i nawet nie przyszedt si¢ przywitac. Mozeto i lepigj. Muszg przyznaé, ze
nie miatem az tak wielkigj ochoty si¢ z nim zobaczy¢ — powiedziat Nicola cicho i opuscit
firanke.



—A wigec jestes w domu! — Jacopo wszedt do salonu, zdejmujac plaszcz przeciwdeszczowy.
— Taidiotka, pokojowka, chciata mnie odesta¢. Musiatem ja dostownie odepchnaé. — Powiesit
plaszcz na oparciu krzesta, przygladajac si¢ siostrze. — A moze to ty nie chcesz mnie widzie¢?

—Alez skad. — Eleonora siedziata skulona w fotelu, przy gramofonie.

W jednej rece trzymata papierosa, druga podpierata gtowe, pochylona na bok, jakby byta
zmeczona. Plyta trzeszczata troche, moze od kurzu, a moze przez to, ze byla stuchana wiele razy.

—Ciagle te tance stowianskie, co? — Jacopo usiadt na wprost siostry.

— Czy to znaczy, ze jestes smutna?

Eleonora nie odpowiedziata. Zgasita papierosaw popielniczce, nie podnoszac wzroku.
—Nie chciatas mnie widzie¢?

—Powiedziatam ci juz, ze...

—Telefonowatem wiele razy. Odpowiadano mi zawsze, ze ci¢ nie ma. Ukrywasz si¢? Jestes
na mnie zta?

—Nie ja— westchneta Eleonora
Jacopo opadt na oparcie.
—Nicola. tak? Czvzbv zabraniat ci kontaktow z bratem?

—Prosz¢ cig¢ — Eleonora rzucita mu zte spojrzenie. — Daj sobie spokoj z tym napastliwym
tonem. Jeszcze ciebie mi tu potrzeba.

—Zabraniaci...
—Tak — przyznata Eleonora. — Chce, zebym zerwala z toba stosunki.
Gdyby si¢ dowiedzial, ze tu jestes...
—A, nadodatek robi ci sceny — rzucit Jacopo sardonicznie. — Popatrz, popatrz!

—Ach, dagj spokdj, Jacopo. Tamtego wieczoru zachowates si¢ niedopuszczalnie. Nigdy
przedtem nie bytes taki bezczelny. Nicola byt wsciekty.—Eleonora spuscita gtowe. Migdzy
brwiami rysowata si¢ krotka zmarszczka.

—Zrobit ci sceng z mojego powodu? — zapytat Jacopo.

Eleonora machneta niezdecydowanie reka.



—Zakazat mi si¢ z toba widywaé. Teraz jest w biurze, ale i tak si¢ pewnie dowie, zetu
bytes. Stuzba powie mu o wszystkim. Nicola mowi, ze nie zyczy sobie w domu kogos takiego jak
ty, z pogladami wywrotowca. Méwi, ze ludzie...

—Alez to fantastyczne! — rozesmiat si¢ ztosliwie Jacopo. — Co za swinial
Eleonora uniosta nagle gtowe.

—Nie wolno ci tak mowi¢! — Wstata i podeszta do gramofonu. Muzyka umilkta. Przez
diuga chwile w ciszy stycha¢ byto tylko szelest wiatru w bluszczu wokot okien. Stonce wiasnie
zachodzito; pojedyncze refleksy ozywiaty oliwkowa tapete pokoju i zapalaty teczowe iskry w
krysztatowym wazonie z rézami, stojacym na sekretarzyku.

—Jawiem, dlaczego twolj maz nie chce, zebysmy sie widywali. — Jacopo wstat. Z rekami w
kieszeniach, zaczat spacerowa¢ po pokoju, od czasu do czasu zerkajac na siostre, ktora sledzita
go pytajacym spojrzeniem, ze zmarszczonymi brwiami i surowym wyrazem twarzy.

Po chwili zatrzymat si¢ przed nia i przygladat si¢ je przez chwilg.

—Jestes pickna, wiesz? — mruknat w koncu tak cicho, ze Eleonorze umknat ton jego gtosu.
— Jestes pigkna— powtdrzyt, wpatrujac si¢ w nia gtodnym wzrokiem. Przez te miesiace, od
kiedy Eleonora wyszta za maz, a on zamieszkat w Mediolanie, zmieniat kobiety jak rekawiczki.
Jedna kochanka po drugigj, wszystkie pigkne, eleganckie, dobrze ubrane, obwieszone klgjnotami,
mezatki i panny przewingty si¢ przez jego t6zko, zdobyte w mgnieniu okai szybko usuwane na
bok, by zrobi¢ migjsce nastepnej. Zadna z nich nie zdotata sprawié, zeby zapomniat o spojrzeniu
Eleonory, ojgj ustach, o tajemniczej magii je ciata. Zmieszany, odwrdcit oczy. Usitowat trzymac
si¢ od nigj z daleka, zmuszat sie, by 0 nigl zapomnieg, ale nic si¢ nie zmienito. Miat ochote pasé
przed nig na kolana, ukry¢ twarz naje€j tonie i btaga¢, by go przyjeta. Odwrécit sie gwaltownie;
chciato mu si¢ ptakaé, tak sitne byto poczucie krzywdy, ktére go przyttaczato. Dla niego nie byto
ucieczki.

Stanat przy oknie. Stonce zaszto i ditugie niebieskawe cienie rozpelzaty si¢ po pustym parku.

—Nigdy sie nie zorientowatas — odezwat sie nagte sucho — ze twdj maz jest pederasta? —
Wciaz patrzyt na park, zdumiony ogromem ulgi, ktéra go ogarneta, kiedy zdecydowat sie
powiedziec¢ siostrze prawde.

W pokoju panowata taka cisza, ze po chwili odwrdcit sie na piecie.

Ale Eleonora nie wyszta z pokoju. Stata kilka krokéw od niego, nieruchoma jak razona gro-
mem.

—Slyszatas, co powiedziatem?

Skineta gtowa.



—Alety... ty nie... — wybelkotata w koncu. Uniosta dton do ust. Zbladta tak bardzo, ze
przez chwile Jacopo bat sie, ze zemdlgje. Ale zrobita kilka krokéw i przytrzymata sic oparcia
fotela.

—Nigdy si¢ nie zorientowatas?

Eleonora pokrecita gwaltownie gtowa, jakby Jacopo zapytat, czy widziata kiedykolwiek
diabta. W koncu chwycita ze szlochem powietrze.

—Co ty opowiadasz! — wybuchneta. — Co ty mowisz! Chyba zwariowates!
—Dowiedziatem si¢ tego przypadkiem — odpart spokojnie Jacopo.

Zndw zaczat spacerowa po pokoju. Po chwili Eteonora obeszia foteli opadta nan bezsilnie. —
Tak, przypadkiem odkrytem prawdziwa twarz mojego dumnego szwagra. Musze powiedziec, ze
juz od dawna miatem podejrzenia, zawsze wyczuwatem, ze jest w nim cos... Juz kiedy bylismy
dziecmi. Ty nie? Eleonora nie odpowiedziata. Siedziata pochylona do przodu, z twarza ukryta w
dtoniach.

—A pozatym — Jacopo stanat przed nia — Nicola nigdy nie miat kobiety, zadnego roman-
su, nic. Nigdy nie byto o nim nic wiadomo, ajako wymowki uzywat mitosci do ciebie, ktérarze-
komo nie pozwalata mu si¢ zaangazowa¢ w zaden zwiazek. Ba, mozna do szalenstwa kocha¢
kobiete, ale nie zyje si¢ przez to w celibacie! — Jacopo westchnat Juz on co$ o tym wiedziat.

—To byto kilka miesiecy temu. — Znow zaczat przemierza¢ pokdj wolnym krokiem. —
Wszedtem w kregi ludzi troche... no wiesz, kobiety, homoseksualisci, kokaina.

Eleonora uniosta gtowe 1 spojrzata na niego.

—Nie oburzg) si¢ tak. To nic specjalnego, rozrywka jak inne. Dla zabicia nudy. Poznatem
chtopcdw, ktérzy wygladali jak greckie bostwa. Zebys wiedziata, jakie maja powodzenie! Opo-
wiadali mi o jakims Nicoli. Kiedy zorientowatem si¢, ze chodzi 0 mojego szwagra...—Jacopo
znow przystanat przed siostra.— Chcesz, zebym opisat ci szczegdty? Teraz wiem 0 nim wszyst-
ko. Placi chtopakowi, utrzymuje go tak, jak si¢ utrzymuje kochankg. Mieszkanie, ubrania,
wszystko. Po slubie z toba w dalszym ciagu go odwiedzat dawat prezenty. Wyglada nato, ze jest
zakochany po uszy,

—Nie wierze ci! — Eleonora zerwata si¢ z fotela. — Wymyslasz to wszystko. Jestes podia
zmija. Nienawidzisz Nicoli i chcesz go zniestawi¢!

— Doprawdy?

— Tak. MGj maz nie...



— Posltuchaj, Eleonoro —Jacopo przerwat jgj szorstko.— Ja nie chce, zebys mi opowiadata
szczegOty swojego zycia intymnego.Ale czy naprawde mozesz mi zargczycé, ze nigdy nie
podejrzewatas meza 0 dziwne sktonnosci? — Spojrzat siostrze w oczy

Eleonora przez chwile wytrzymata jego spojrzenie. W koncu opuscita powiei.
— Hal—Jacopo rozesmiat si¢ cierpko.—A widzisz.
Ale jg reakcja zdezorientowata go.

—Jestes wstretny!—Eleonora prawie krzyczata. Po raz pierwszy w zyciu Jacopo widziat ja
w takiegj furii.—Jestes tajdakiem. Nicola nie mégtby...

— To cie oburza?
— Nie, nie chodzi o to!

—Jatam uwazam, ze kazdy, kobieta czy mezczyzna, moze robié, co mu si¢ zywnie podoba.
Ty tak nie myslisz?

—Ale...

—Jak ktos chce, moze chodzi¢ sobie do t6zka z mezczyznami, kobietami, chtopcami, z kim
tylko ma ochote¢. To sa jego sprawy, nie?

—Nicola,,.
—Oburzaccig, ze robi to twoj maz?
—Ale czy ty nie rozumiesz? To niedorzecznos¢, ktoéra...

—Niedorzecznos¢? Czy ty nie rozumiesz, glupia, ze Nicola ozenit sig z toba tylko po to, zeby
zachowac pozory?

—Nicola mnie kocha!
—Nicola kocha tylko swojego chioptasia.
Eleonora pokrecita gtowa i wybuchneta ptaczem.

—Co ty wyprawiasz? Jestes w nim zakochana? Jak mozesz go kocha¢? Czy matka nie
wymogta na tobie tego matzenstwa? Czy nie wysztas za niego pod przymusem?

Eleonora otarta tzy.

—Nie wierz¢ w ani jedno twoje stowo. Nicola jest 0 mnie tak zazdrosny, tak przywiazany...
nie moge uwierzyé. Sledzony przerazonym spojrzeniem siostry, Jacopo wszedt do sypialni Nicoli
I przeszukat kazdy kat.



—Prosze: bardzo, nie méwikm, ze co$ znajdziemy? — Trzymat w rece gruby album z foto-
grafiami w safianowej oktadce. Otworzyt go.

—Patrz. — Zobaczyta zdjecia dwdch chtopcow; blondynai bruneta.
Eleonora odwrdcitawzrok. Policzki je ptonity. Jacopo zamknat album.

— Teraz mi wierzysz?

— Odt6z to — powiedziata cicho.

Wracili do salonu. Potmrok zmigkczat juz. kontury mebli.

—Zapal lampe — mrukneta. Jacopo spetnit polecenie i usiadt przed nia,

—Jestes wstrzasnieta?

— Tak.

—Nicola... nienawidze go. | jesli mowie, ze jest $winia, to na pewnonie z powodu jego
sktonnosci do chtopcow. Nie, to 53 jego sprawy. Ale postuzyt sie toba, Eleonoro. | tego mu nie
wybaczg. Potrzebowat zony, by udawac przed ludzmi mezczyzng. Wielu ludzi ukrywa swoja
orientacje, by udawa¢ wioskiego macho! Codziennie dosiadam konia i kobiety, mawia sam Mus-
solini, prawda? A Nicola bardzo dba o pozory. Pewnie si¢ wstydzi tych swoich chtopcow, kto to
wie?| dlatego ozenit si¢ toba Z moja siostra. Stuzysz mu za parawan. Ale ci¢ nie kochai nigdy
nie da ci szczescia. Jesli rzeczywiscie potrzebowat si¢ za kims schowac, powinien byt wybra¢
inng kobiete, nie ciebie. Nie moge — Jacopo przerwat i potrzasnat glowa, nie patrzac na siostre
— nie mogge znies¢ mysli, ze nie jestes naprawdeg kochana, ze nie jestes szczesliwa.

Przez chwile siedzieli w milczeniu.

—A jawierzg, ze mimo tego wszystkiego Nicola jest do mnie naprawdg przywiazany. —
Eleonora méwita cicho,—zdtawionym gtosem. —Wiesz? Mysle, ze to wszystko jest bardzigj
skomplikowane niz ci si¢ wydaje. — Wpatrywata Si¢ w przestrzen ze zmarszczonymi bolesnie
brwiami. Jacopowi, ktéry nie odrywat od niej oczu, wydato sie, ze rozpamietuje chwila po chwili
cale swoje malzenstwo, od pierwszego dnia.

—I co? — zapytat pOtgtosem.
—Nietatwo to powiedzieg, to tylko przeczucia. Nicola by¢ moze...
—Slucham cig.

—Nie wiem — Eleonora spojrzata na brata i westchneta, —I pomyslec, jak bardzo czutam
Si¢ winna wobec mojego meza, ze go nigdy nie kochatam. | ze...

—7Zeco?



Eleonora pokrecita gtowa, spuscita wzrok.

—Nic.—Oparta gtowe 0 oparcie i zamknela oczy. — To wszystko jest takie absurdalne. —
Zamilkla.

—Co masz zamiar teraz zrobi¢? Chyba nie chcesz z nim zosta¢. Jestes mtodai...
—Daj spokdj, Jacopo — powiedziata Eleonora, wstgjac.
—Ale twoja przysztose...

— Och, proszg ci¢. — Uniostarece do czota. — Czuje si¢ taka... nie wiem, zdezorientowa-
na. Nie widzisz tego?

Jacopo takze wstal.

—Zgoda, przemysl to na spokojnie. Ale nie zostawaj z nim. To nie ma sensu, rozumiesz? A
zostawa¢ tylko dla pieniedzy, to nie w twoim stylu. —Wziat ja zareke. —P0jde juz. —Ucatowat
je] nadgarstek. — Wyjezdzam.

— Wyjezdzasz?

—Jade do Hiszpanii. Nie, oczywiscie, ze nie z nasza armia. Nie z faszystami. Jade walczy¢
przeciwko faszystom. W Brygadach Migdzynarodowych.

Eleonora odsuneta si¢ od niego.

—Méwisz powaznie?

Jacopo potozyt delikatnie rece na ramionach siostry. Objat ja ostroznie, jakby byta ze szkta.
—Nikomu o tym nie mow.

—Chcesz naprawdg...

—Wyjechat? Tak.

—Zupelniejakby caty swiat rozpadat si¢ na kawatki — szepneta Eleonora po diugiej chwili
ciszy.

Spojrzeli nasiebie.

—No juz. — Jacopo osuszyt jgj tzy. — Nie ptacz. — Pochylit si¢ nad nia i musnat jgj usta
szybkim pocatunkiem.

Odwrdcit sig, porwat z fotela ptaszcz i wybiegt z pokoju.



Niecata godzineg poznigj ktos zapukat dyskretnie w drzwi sypialni.
—Przystat mnie kapitan, prosze pani.

—Tak?— Eleonora siedziata skulonaw fotelu. Stuzacy zauwazyt, wchodzac, ze musiata
przed chwila ptaka¢. Odchrzaknat zaktopotany.

—Kapitan chciatby zamieni¢ z pania stowko, jesli mozna.
—Kapitan?
—Tak, jak najszybcigj.

Pani Martini byta zdumiona. Rzeczywiscie, pomyslat stuzacy, to chyba pierwszy raz kapitan
postat po zone swojego wnuka. O ile Dario si¢ orientowat, od kiedy zamieszkata w tym domu,
kapitan zamienit z nig ledwie kilka stow.

Ruszyt przed nig korytarzem, otworzyt drzwi gabinetu i odsunat si¢ na bok.
—Prosza.

—Chodz, chodz. — Staruszek, siedzaca na wbdzku pod oknem, zwrQcit sie w jej strona,
kiwajac niecierpliwie reka. — Szybko, pospiesz si¢. Usiadz tu, przede mna — wskazat jgj tabo-
ret. — No juz.

Przez chwilg przygladat jgj sie¢ ze zmarszczonymi brwiami, niemal nieprzyjaznie.

—Co si¢ dzieje? Plakatas?

Eleonora bez stowa przetarta dtonmi policzki. Kapitan prychnat, jakby go to zdenerwowato.
—No i dobrze — rzucit w koncu.

—Pan chciat ze mna rozmawiac? — zapytata niesmiato.

—No, nie zjem cig przeciez. Mozesz mowi¢ gtosniej. Zgadza sie, chciatem z toba
porozmawiac. Postuchaj, od kilku godzin o tym rozmyslam, bo nie wiedziatem, czy da¢ temu
spokdj, czy... ale niech juz bedzie. Mam dla ciebie wiadomos¢. Od Smolsky'ego. Zdziwiona, co?
Alez tak, no wybatusz jeszcze bardzig) te swoje smutne oczyska. Otworz tak szeroko, jak sie da,
dziewczyno. Mam wiadomos¢ od Smo!sky'ego.

Prawde mOwiac, trudno mi zapomnieg, ze jestes zona mojego wnuka, i zadaje sobie pytanie,
jak, u licha, mogliscie... — kapitan zndw prychnat. — Ale c6z nato poradze? A pozatym
Smolsky jest dla mnie... och, do diabtal

—Jaka wiadomos¢? — szepneta Eleonoratak cicho, ze staruszek pochylit si¢ do przodu i
nadstawit ucha.



—He¢? Co powiedziatas?

—Jaka wiadomos¢?

—Dzi$ po potudniu, kiedy mnie odwiedzit, powiedziat mi, zanim sobie poszedt.
—Co powiedziat?

—Chwileczke, zaraz do tego dojde. Smolsky powinien byt zajs¢ do domu i przywitat si¢ z
Nicola i z toba. Ale nie chcial, byto mu jakos niezrecznie. Mam ci przekazaé, ze na ciebie czeka.

—Namnie?

—Na ciebie, dziewczyno — kapitan patrzyt na nia zirytowany. — Wiasnie na ciebie.
Smolsky wyjezdza dzis do Wiednia pociagiem o dwudziestej dziesieé. Jesli chcesz z nim jechac
— staruszek rzucit okiem na zegar — c0z, masz niecate pot godziny, zeby si¢ spakowat. | wez
paszport.

Eleonora nie poruszytasig.
—Hej, styszatas?
—Tak — wstala.

—Powiedz no—kapitan wciaz Si¢ jg przygadatl — pojedziesz? Pojedziesz z nim? Zapew-
niam cie, ze nie miatem ochoty przekazaé ci tego, ale gdybym tego nie zrobit, bytbym nielojalny
wobec Smolsky’ ego.

—Dwudziesta dziesi¢¢, powiedziat pan?
Kapitan skinat gtowa.

—Tak.

—Jade.

—Naprawdg jestes zdecydowana?

—Tak.

—W takim razie, cOz, z Bogiem. 1dz, znikaj. Zejdz mi z oczu. Jeszcze tu jestes?—Kiedy za
Eleonora zamknety si¢ drzwi, kapitan burknat jeszcze raz, wpatrujac si¢ w dywan: —Z Bogiem.



—Eleonoro! —Nicola otworzyt na osciez drzwi taczace sypialnie. Pokoj jego zony byt pusty
i cichy.—Eleonoro —powtorzyt gtosniej. Nikt mu nie odpowiedziat. Lampaw rogu. obok fotela,
zalewata pokdj miekkim swiattem. Na 16zku lezato kilka sukienek, a na podtodze tu i tam porozr-
zucane buty. Widocznie Eleonora juz si¢ przebrata, pomyslat. Po raz pierwszy zostawita po sobie
taki batagan. Teraz pewnie czeka na niego w matej jadalni, w ktérej jadali kolacje, kiedy nie mie-
li gosci. Nicola spojrzat nazegarek: prawie wpdt do dziewiatej. Wrdcit do swojego pokoju i
wszedt pod prysznic. Zjem z nia kolacje, kalkulowat, zamienie pare stéw, a potem powiem, ze
ide na brydza. Jesli sie pospiesze, uda mi sie wyj$¢ jakis kwadrans po dziewiatej, a o wpdt do
dziesiate] bede u tego tajdaka Denisa. Nicolawytart si¢ i ogolit w pospiechu. Udato mu si¢ nawet
nie zacia¢. Wrécit do pokoju i ubrat sie z drobiazgowa elegancja. Do mankietéw zatozyt ziote
spinki, ktéretak sie podobaty Denisowi. Spogladat na nie zawsze tak takomie, ze pewnie
Swisnatby je Nicoli w mgnieniu oka, gdyby tylko mogt. Najdalej za godzine bede u niego,
pomyslat Nicola. Zabrzmiaty mu w uszach stowa chitopaka, wypowiedziane dzisiejszego
popotudnia: Dos¢, rozmiesz? dosé...—powiedziat tym swoim cudownym znudzonym gtosem.
Nicola przerwat mu wtedy siarczystym policzkiem. Ale teraz pragnienie, by do niego wrdcic,
zaczynato przestaniac mu wszystko. Do diabta z Eleonora, zaklat w duchu. Do diabta ze wspbina
kolacja. My stat juz tylko o tym, zeby wrdci¢ do chtopaka i wyjasni¢ sprawe. Niby czego miat
dos¢? Kto by si¢ nim zgjat, kto by go utrzymywat w takimluksusie jak on, Nicola? Denis mylit
Si¢, sadzac, ze ma caly swiat u stop tylko dlatego, zejest taki milutki. Milutki? — szepnat w
mbzgu Nicoli jadowity gtos. Milutki? Daj spokdj, przeciez doprowadza ci¢ do szalu!

Zalozyt stojac przed lustrem kamizelke i pogtadzit si¢ reka po ptaskim brzuchu. Pospiesznie
narzucit marynarke. Dopiero, kiedy odwrocit sie, by wzia¢ ze stotu papierosnice, zauwazyt
koperte, opartao konika z porcelany.

Otworzyt list i przebiegt wzrokiem kilka stéw: Odchodze z Jaro Smolskym. Dzi$ wieczorem
wyjezdzamy do Wiednia. Nie wréce juz. Przykro mi.

Nicolakilkarazy przeczytat z niedowierzaniem krétka wiadomosé, usiadt przy stole i zndw
przeczytat tych pare zdan, jedno po drugim, jakby bat sie, ze ma halucynacje. Odwrdcit kartke. Z
tytu byta czysta

Odwrdcit ja z powrotem.

Przeczytal jeszcze raz. Nagle zerwat si¢ z migjscai rzucit si¢ do pokoju zony. Ubrania na
16zku, buty na podtodze, caty ten nieporzadek nabrat zupetnie innego znaczenia— zdradzat
pospiech kogos, kto szykujac si¢ do wyjscia, wrzuca cokolwiek do walizki, Nicola pootwierat
szafy i szuflady w sypialni i w garderobie. Ale Eleonora ngjwyrazniej zabrata ze soba bardzo
niewiele rzeczy tak mato, ze Nicola zaczat podejrzewac ja o kiepski dowcip, ztosliwy zart.Moze
chciata go tylko wystraszy¢, moze chciata zemsci¢ sie zate ciegi, ktore jgj sprawit, i dlatego
napisata ten idiotyczny liscik. Ale na krysztalowej péice toaetki zobaczyt bizuterie i to rozwiato
wszelkie jego iluzje. Byt tam pierscionek, ktéry podarowat jej w dniu ich btyskawicznych



zareczyn i brylanty — $lubny prezent od niego. | obraczka. Obok lezat naszyjnik z perek kolczy-
ki z brylantéw i rubindw, wszystko rzucone w nietadzie, jak byle btyskotki, jak kawatki szkta bez
wartosci. Prezenty, warte miliony liréw; ktérymi obsypat zone. Wziat obraczke i zaczat ja
obraca¢ w palcach. Eleonora rzeczywiscie odeszta ze Smolskym. Taka byta prawda.

—Dobrze —wybuchnat Nicola na gtos. Jego ostupienie przemienito si¢ nagle w furi¢.—
Dobrze. Juz jaci¢ zatatwi¢.—Ruszyt do swojego pokoju. Juz ja si¢ zajme tym Smolskym —
pomyslat. Tym $mierdzacym Zydkiem, ktéremu sie zdawalo, ze moze mu zniszczyé zycie i
zabra¢ Eleonore. Pot biedy, jesli pieprzyt jego zone. z tym swoim wygladem ogiera, dla ktorego
kobiety wariowaty. Ta mysl mogta by¢ nawet podniecajaca, dlaczego nie, w giebi duszy Nicole
zawsze bawitarola zazdrosnego meza. Ale Eleonora byta jego, nalezata wytacznie do niego, Ni-
coli. Miata zy¢ u jego boku. w tym domu, i co wieczér wita¢ go tym swoim usmiechem podlotka
Biada kazdemu, kto sprébowatby mu ja odebrag.

—Juz jaci¢ zatatwig —syczat Nicola przez zeby, siadajac nabrzegu stotu i u pospiechu
wykrecajac numer Corbinicgo. Numer bezposredni, ktory znato niewiele osob. ale przede
wszystkim on, Nicola Martini. Rece trzesly mu sig tak, ze musiat zaczyna¢ od nowa dwa czy trzy
razy. Odetchnat gieboko, kiedy ustyszat sygnat. Wiedziat doskonale, zc wystarczy jedno jego
stowo, by Smolsky zostat aresztowany. O, fatszywe dowody da si¢ spreparowac btyskawicznie.
A nic nie ucieszytoby Corbiniego bardziej, niz mozliwos¢ pochwalenia si¢ kolejnym trofeum,
kolejnym dowodem swojego mistrzostwa w polowaniu na wywrotowcdw i szpiegow. To zaden
problem, ze Smolsky nie interesowat si¢ polityka i ze guzik z nigj rozumiat, sadzac z jego wypo-
wiedzi. Nic nie szkodzi. Porzadny donos, oskarzenie o wywrotowe poglady, albo jeszcze lepigj 0
szpiegostwo dosiegnie go wszedzie, nawet w Wiedniu. Corbini ma diugie rece, ajego ludzie byli
zdolni dopas¢ go wszedzie, we Wioszech i za granica. Trzeba tylko wyda¢ im rozkaz.

W stuchawce weciaz popiskiwat sygnat. Czemu ten Corbini nie odbiera? Przeciez to telefon
na jego biurku.

Nagle odezwat si¢ gtos ze srodkdw z wioskim akcentem. Pewnie Damiani.
—Stucham?
—Méw i Nicola Martini. Chciatbym rozmawia¢ z komisarzem.

Niestety, Corbiniego nie byto w biurze. Miat wréci¢ w ciagu godziny, najpdznigj o
dziesiatej. Czy doktor Martini ma cos pilnego do zakomunikowania?

—Tak, bardzo pilnego. Przyjde osobiscie do gabinetu komisarza. Bedg punktualnie o
dziesiate]. —Nicola huknat ze ztoscia stuchawka o widelki telefonu. O dziesiatej pdjdzie do Cor-
biniego. Powie mu o Smolskym, a Corbini natychmiast rozwiaze ten problem. Nicola moze na-
wet siegna¢ do portfela, by lepigj nasmarowac tryby smiertelngl machiny, ktérajeszcze tego
wieczoru zostanie puszczonaw ruch, by wyeliminowaé Smolsky'ego. W zaciszu gabinetu potozy
na biurku Corbiniego sume wystarczajaca, by zniszczy¢ cata armie, a co dopiero takiego poje-



dynczego gnojka jak Smolsky. Corbini schowa pieniadze do kieszeni i powie , zatatwione, dok-
torze", stowa, ktore kazdemu zmrozityby krew w zytach, ale w uszach Nicoli zabrzmia jak cu-
downa muzyka. A za dwa najwyzej trzy dni, sam Corbini odeskortuje Eleonorg do domu.
Smolsky bedzie wyeliminowany, a Nicola znéw bedzie miat zone u boku, skruszona i potulna, na
zawsze jego. Ta bolesna lekcja nauczy ja raz na zawsze, ze on, Nicola Martini, jest cztowiekiem,
ktorego potega dociera wszedzie.

Spojrzat na zegarek. Dziewiata. Dobrze, pomyslat, pdjde nagjpierw do Denisa. List od Eleo-
nory podart na drobne kawatki. Ta sprawa byta juz zatatwiona. Nie musi o tym mysle¢ i przed
wizyta u Corbiniego moze spokojnie zajrze¢ do chtopaka.

Zbiegt szybko po schodach. Postanowit, ze i jemu odptaci picknym za nadobne. Tym razem
nie skonczy sie na policzku czy dwéch! Miat ochote obi¢ go batem. Juz on im wszystkim pokaze,
gdzie ich migjsce.

Niech sobie nie wyobrazaja, ze moga romansowa¢ naprawo i lewo, i zostawia¢ go nalodzie.
U jego boku zjawit si¢ nagle majordomus.
—Nie je pan kolacji, doktorze?
—Nie, wychodze. Wrdce okoto wpdt do jedenastej, moze troche pozniej.
—Pani...

—Woyszta, wiem. Gdyby ktos telefonowal, prosze cos wymysli¢. Prosze mowic, ze
poszlismy do teatru albo co pan chce. — Zatozyt palto z futrzanym kotnierzem, ktére podat mu
majordomus.

Kiedy niecaty kwadrans pozniej Nicola zastukat w drzwi, Denis otworzyt mu bez usmiechu.

—A, wrdcites. — Chiopak miat na sobie ciemne obciste spodnie i miekka koszule z cieniut-
kiego jedwabiu, rozpigta na piersi.

—Co ty robisz? — zapytat Nicola. Zamknat za soba drzwi, — Co robisz? Przeciez
wiedziates, ze wrdoce, prawda? Chcesz wyjs$¢?

—Jestem umowiony — odpart Denis, idac do salonu. — Nakolacje z przyjaciotmi.

—Jeszcze czego! Kolacjal — Nicolarozesmiat si¢ ponuro. Pospiesznie zdjat palto i rzucit je
na stotek. Poszedt za chtopakiem do salonu. Denis usiadt niedbale w fotelu. Od niechcenia
glaszczac si¢ po piersi pod koszula, wpatrywat si¢ w Nicolg z btyskiem ironii w swoich pieknych
oczach.

—Owszem, kolacja.



—Z kim?

—Z ludzmi, ktérzy mnie zaprosili na Capri.
—I ty myslisz, ze ci nato pozwolg?
—Jecha¢ na Capri? — zazartowat chtopak.
—I$¢ nakolacjg, idioto!

—Hej, nie tym tonem. Wiasnie ze pojde nate kolacje. | pojade na Capri. — Denis wstat. Ni-
cola patrzyt na niego surowo, ale chtopakato nie przerazato. Przechodzac przez pokdj, rozpiat
koszule i rzucit ja na podtoge. Przy drzwiach odwrécit lekko gtowe w strone Nicoli i przeczesat
palcami czarne loki opadajace na czoto.

—Ildziesz? —szepnat ze sSmiechem. — Kolacja jest o dziesiatej, mam troche czasu. — W
nastepnej chwili byt juz nagi.

Nicola nie poruszyt sig.

—Nie rob takiej wscieklej miny. Wiasnie ze pdjde nate kolacje. | pojade na Capri. A z toba
teraz tez mogg...

—Nie probuj chwyta¢ dwoch srok za ogon.

Mtodzieniec rozesmiat si¢ i wrocit do salonu. Przeszedt przed Nicola leniwym krokiem,
podszedt do kominka i wziat papierosa z onyksowej kasetki, stojacej na marmurowej potce.

—Nie jestem twoja wiasnoscia — powiedziat, wydmuchujac dym. — Rozmawialismy juz o
tym po potudniu.

—Wiasdnie ze jestes. Zawsze bytes. | bedziesz w dalszym ciagu.
—Jeszcze czego!

Nicola zrobit krok naprzéd.

—NMoze nie wyrazitem si¢ dos¢ jasno...

—Widocznie ja tez—odpart spokojnie Denis. — Widocznie jatez, mdj drogi. Chce miet
swobodg i chodzi¢, gdzie mi si¢ podoba. Kolacje, przyjeciai tak dalej. Nie chee diuzej siedzie¢ w
tymwiezieniu i czeka¢ na ciebie. Umartbym chyba z nudéw. — Wypuscit kolejna chmure dymu.
— Zrozumiates?

Nicola zrobit jeszcze krok.

—Nie bedziesz...



—Przestan zgrywaé Otella. Jestes smieszny. Przyjmij do wiadomosci, ze pojade na Capri z
kim bede chciat. Aleto — odwrdcit sie i zgasit papierosa— to oczywiscie nie 0znacza, ze Cig
zostawi¢. Bedziemy si¢ dale) widywaé, ale ja...

—Co, ty? — Denis odwrdcit si¢. Nicola stat 0 krok od niego. Byt szary natwarzy, usta miat
wykrzywione z wsciektosci. — Ty bedziesz robit tylko to, co jaci kazg — warknat.

Denis wybuchnat smiechem, zupetnie niespeszony.

—Daj spokdj, dlaczego nie chcesz zrozumie¢? — Pogtaskat sie bezczelnie po smuktych bi-
odrach. — Tak trudno to poja¢? Po prostu nie wyobrazasz sobie, jaka to bedzie przyjemnosé,
kiedy opowiem ci ze szczeg6tami, co robitem z innym. — Ale nagle poczut, jakby jego twarz
eksplodowata, tak wsciekty byt cios, ktory trafit go w policzek.

Nicola bit dalej, na oslep.

—NMasz mnie slucha¢ — ryczat. — Masz stucha¢ tylko mnie, mnie, rozumiesz? —I dalgj
tlukt go jak oszalaty.

Ochtonat dopiero, kiedy Denis lezat juz na podiodze obok kominka. Jego pickna gtowa
spoczywata kilka centymetrow od marmurowego stopnia. Ramiona rozrzucone, smukie opalone
ciato rozciagniete na czerwonym dywanie. Z glowy saczyla sie struzka krwi. Wokot martwa cis-
za

—Denis... —Nicola padl na kolana. — Chtopcze, na mitos¢ boska. —W?ziat jego gtowe w
dtonie. — Denis. —Siniec na skroni, nieruchome oko pod niedomknieta powieka, wpototwarte
usta, odrobina krwi.

—Nierdbtak! Chcesz mnie wystraszy¢? Musisz zrozumiet, ze przestatem nad soba pano-
wat. — Sprobowat go podniesé, ale przerazit go nagle cigzar tego ciatal Wyslizneto mu sie z rak
i upadto na dywan z przerazajacym odgtosem, jak przewrdcone krzesto. Bez zycia.

—Denis — rozgoraczkowany Nicola przytozyt ucho do piersi chtopaka. Nie ustyszat bicia
serca. — Denis — zaszlochat — nie, to nieprawda, powiedz mi, ze to nieprawdal — Ale bytato
prawda. Chtopak uderzyt gtowa o marmurowy kant. Nie zyt.

W pokoju przez diugi czas stycha¢ byto tylko szloch. Z sypialni dobiegto w koncu
dwanascie srebrzystych uderzen: potnoc. Ale Nicoli. ptaczacemu nad nagim ciatem, te godziny
wydaty sie krotka chwila.

Wyciagnat si¢ obok Denisa, potozyt z jekiem dion na jego aabastrowej twarzy greckiego bo-
ga. Obojetnie pomyslat, ze dwie godziny temu miat by¢ u Corbiniego, by zadenuncjowa¢
Smolsky’ go. Pomyslat o Smolskym, o Eleonorze. Nic go juz nie obchodzi, nic. Zatkat. To byty
juz tylko wyblakte cienie. Duchy z przesztosci, ktdre wymazata na zawsze ta nieruchomatwarz.



Nic, nic wigceg] nie miato znaczenia, skoro natym swiecie nie bylo juz Denisa. | to on, Nicola,
sprawit, ze ten skarb zniknal na zawsze z powierzchni ziemi.

Z rozpaczy powoli tracit zmysty, jego swiadomos¢ wyciekata setkami krwawych strumykow
w nieskonczona pustke, ktéra zostawit po sobie Denis. Glaskat delikatnie gtowe chtopca, nie
przestajac ptakac. Zapomniat o catym swiecie, a przerazajace powolne godziny ptynety jedna za
druga, i miaty tak ptynaé juz zawsze, az do konca.

Rozdziat 10

...schwer zu sein ein Nigger...

Wybatuszajac wielkie oczy, ktére blyskaty biato w pomalowanej na czarno twarzy,
wydymajac wargi, by wyglada¢ na Murzyna, aktor spiewat poteznym gtosem refren. Glaskat si¢
po peruce z kedzierzawych wiosdw i odwracat na prawo i lewo do publicznosci groteskowymi
ruchami mima. Wybuchy smiechu i brawa zagtuszyty jego stowa, ale aktor z tym wigksza werwa
intonowat: ...schwer zu sein ein Nigger ...

Oswietlaty go punktowe reflektory, ktore przebijaty ostrzami swiatta—ciepte i zadymione
powietrze zattoczonego kabaretu. Do Der lieber Augustin wiedenczycy biegali juz od wielu ty-
godni, by oklaskiwa¢ bez opamigtania najzabawniejsze przedstawienie kabaretowe, jakie w zyciu
widzieli. Takze i tego wieczoru lokal pekat w szwach. Kiedy aktor powtorzyt refren po raz trzeci,
wiele 0s0b zaczeto $piewaé razem z nim te radosne strofki, ktore krazyty juz po catym Wiedniu.

Eleonora smiata si¢ razem z innymi. Aktor byt przekomiczny.

—Ale nie rozumiem ani stowa... — protestowata, pochylona do ucha Smolsky'ego. — Co on
mowi? — Kiedy kilkadziesiat minut wczesniej szli przez centrum Wiednia do kawiarni Pruckel,
Smolsky opowiadat jej o spektaklu Oh, Du Hebe Weltgeschichie, w ttumaczeniu mnigj wigcej
tyle. co O, ty, kochana historio swiata, i wyjasnit, ze chodzi o satyre narasizm od czasdw Adama
i Ewy.

Kiedy weszli, kawiarnia byta juz petna. Udato im sie znalez¢ miejsce na schodach, ktorymi
wchodzito sie do kabaretowej piwnicy. Ich stolik stal obok malenkiej sceny, na ktorej teraz aktor
wyspiewywat z zapatem refren piosenki.



—Aktorzy grajacy w tym przedstawieniu to sami Zydzi. — Smolsky wziat w obie rece dton
Eleonory. — Wszyscy sa Zydami i publicznosé o tym wie.

— | co?

—Refren méwi , trudno byé Murzynem". Zyd przebiera si¢ za Murzyna, by osmieszy¢ ra-
sizm i wiasnie przez to wszyscy pekaja ze smiechu!

Niedaleko nich siedziat Gumplowitz ze swoim przyjacielem, Goldsternem. Wybuchy jego
ochryptego smiechu przebijaty si¢ przez wszystkie inne §miechy i brawa. W przerwie przedsta-
wienia zaczal wymachiwa¢ na powitanie do SmoJsky'ego i ktania¢ si¢ Eleonorze z szelmowskim
usmieszkiem.

—Kto to taki?
—Bardzo bogaty cztowiek. Finansista. | moj stary przyjaciel.

—Tez Zyd? — Eleonora potrzasneta gtowa. Ta powszechna wesotosé byta dla niej w grun-
cie rzeczy kompletnie niezrozumiata. Kiedy Gumplowitz wstat i ruszyt do ich stolika, zapytata
szeptem:

—Co ja mu mam powiedziec?
—O czym?

—Niewiem... tasatyra narasizm... dlamnie rasizm jest czyms strasznym, atutg... — Ale
Gumplowitz juz si¢ przed nig kianiat.

—Slyszatem méwienie o pani, madame. Bytem pani bardzo ciekawski i musze powiedziec,
ze jest pani 0 wiele bardzigj slicznigjsza, niz sobie wymyslitem — powiedziat mozolna,
dziwaczna wtoszczyzna. Usiadt przy ich stoliku i zaczat kiwaé energicznie na Goldsterna. —
Chodz tu do nas —zawotat. Zamowit napoje dlawszystkich.

— Ninami o pani moéwita— ciagnat, wlepiajac oczy w twarz Eleonory, jakby chciat
sprawdzi¢ autentycznosé jakiegos drogocennego obrazu. —Nina, pamigta pani?

Eleonora pamigtata. Tego samego wieczoru, kiedy przyjechali do Wiednia, poszli na kolacje
do restauracji. Od stolika na koncu sali wstata piekna brunetka i podeszta do nich. Pocatowata
Smolsky'ego w policzek, sciskajac go zaramie. Zmierzyta Eleonore od stép do gtéw wrogim
spojrzeniem czarnych oczu.

—Chciatem bardzo, zeby moja wnuczka wyszia za Jaro, prawda, Jaro? —Z ci¢zkim west-
chnieniem Gumplowitz zwrdcit si¢ znéw do Eleonory.

—Ale wyszio catkiem inaczej. Pani wiedziata, ze Ninai Jaro byli praktycznie...



Eleonora pokrecita gtowa. Nie, nie wiedziata. Ale domyslitasie.

—Ach, Jaro jest dzentelmen, nie robi plotek — zarechotat Gumplowitz. — Ale niech pani
nie bedzie zazdrosna. Widzi si¢ z kilometra, ze pan psychoanalityk zyje juz tylko dla pani, ma-
dame!

Eleonora spojrzata w oczy Smolsky'ego, zarliwe i petne uczucia

Ogarneto ja takie ciepto, takie poczucie bliskosci i takarados¢ — pewnosé, ze jest kochana—
ze serce zabito jef mocnigj. | po raz kolgjny, od kiedy uciekta z domu Nicoli Martiniego, po raz
koleginy stwierdzita z przekonaniem, ze zostawiajac na zawsze to wszystko, zrobita ngjmadrzejsza
rzecz w zyciu.

Gumplowitz zaméwit szampana i teraz napetniat kieliszki z tak radosnym zapatem, ze
przelewata sie z nich piana. Podniost swoj kieliszek i kiwnat nim Eleonorze, Smolsky emu i
Golsdsternowi.

—Zanasza przysztos¢ — powiedziat, powazniejac nagle. — Za Austrig!

—To ona? Ta blondynka w szarej sukience? — Kristenfeld odwrdcit sie w strong Eleonory.
—Ta pickna dziewczyna?

—Tak.

—No prosze, nigdy bym nie pomyslat, ze pan, profesorze Smolsky, wrdoci z Wioch z takim
klejnotem. Kiedy mi pan o tym mowit par¢ dni temu, nie chciatem uwierzy¢, ale teraz, kiedy
widze¢ nawtasne oczy...

Zona Nicoli Martiniego.

Kristenfeld i Smolsky stali w kacie kawiarni, gdzie spotkali si¢ krotko po spektaklu.
Siedzacaw oddalonej czesci sali Eleonora przygladata sig, jak Smolsky rozmawia z tym
jegomosciem w srednim wieku z podkrazonymi oczami, z ktérym przywitat sie serdecznie na
szczycie schodow kabaretu. Caty wieczor patrzyta, jak rozmawia ze starymi przyjaciotmi, od
czasu do czasu odwracajac Si¢ do nigj z usmiechem.

Grupki ludzi wokoto rozmawiaty z ozywieniem po niemiecku, w jezyku, z ktérego Eleonora
nie rozumiata ani stowa. Smolsky opowiadat jej, ze w tgf kawiarni — podobnie zreszta, jak we
wszystkich innych kawiarniach Wiednia— spotykali si¢ intelektualisci, artysci i politycy.

Tu toczyto si¢ zycie kulturalne i polityczne dawnej stolicy imperium.

Z niezrozumiatych dzwiekOw, ktére docieraty do jgj uszu, na prézno starata sie wytowi¢ co-
kolwiek, co odpowiadatoby jej wyobrazeniom natemat wiedenskich kawiarn. Styszata jednak



bez przerwy te same nazwiska, te same dzwigki, twarde i szeleszczace, jak ,, Schuschnigg”,
,Hitler", . ,naz" . Z podnieconych rozmow nie bytaw stanie zrozumie¢ nic innego.

Kristenfeld wydmuchat hatasliwie nosi ztozyt starannie granatowa chusteczke z malenkimi
ztotymi inicjatami w rogu.

—Musze przyzna¢ — powiedziat, nie spuszczajac oka z Eleonory musze przyznac...
wspaniata przykrywka.

—Przykrywka? — Smolsky potrzasnat gtowa. — Nie rozumiem.

—Proszg pomyslec; znika pan z Mediolanu z dnia na dzien, rezygnuje z wszelkich
obowiazkéw zawodowych we Wioszech. A kazdemu, kto dziwitby sie panskiemu nagtemu
zniknigciu, od razu przyjdzie do gtowy romantyczna ucieczka z zona wielkiego przemystowca
Najlepsze usprawiedliwienie, by ukry¢ zupetnie inne powody natury, powiedzmy, politycznej?—
skonczyt Kristenfeld szeptem. — Tak czy inaczej, dziewczynajest czarujaca. To chybanie jest
zbyt bolesne wyrzeczenie, miec ja u boku.

—Ani troche, panie Kristenfeld — rozesmiat si¢ Smolsky.

—Dzisigj wyjezdzam. Wracam do Berlinai zostang tam przez jakis czas. Potem jade do
Londynu. Gdyby pan chciat...

—Nie, jazostaj¢ — odpart Smolsky.

—Naco wy, Austriacy, macie jeszcze nadzieje? Sam wasz minister spraw zagranicznych,
Seyss—Inquart, jezdzi po prowincjach, w Grazu i Linzu witaja go tysiace ludzi.
Pie¢dziesieciotysieczny ttum oklaskiwat jego ogtatnie przeméwienie, krzyczac Heil Hitler. Wie
pan? Z faszystowskim salutem.

Smolsky skinat w milczeniu gtowa.

—Seyss popycha Austria w ramiona Niemiec na oczach waszego Kanclerza Schuschnigga.
Widziat pan na ulicach ludzi z nazistowskimi odznakami w klapie? Formalnie sa zakazane, a
jednak... Niech mi pan wierzy, to 3 wyrazne symptomy, ze sytuacjajest juz...

—Nigdzie nie jadg, Kristenfeld. Nie uwazam, zeby to miato sens.

—Uratowat si¢ pan przed Corbinim i chce si¢ pan da¢ zabi¢ nazistom? — Panujacy na sali
gwar zagtuszat ich cicha rozmoweg. — Chce pan ryzykowae, ze...

—Po prostu nie mam ochoty wyjezdzaé, przyngmniej narazie — odpart spokojnie
Smolsky.

—No dobrze, jak pan uwaza. Ale w razie czego... — Kristenfeld wyjat z kieszeni paczke
papierosow.— W razie czego wie pan. jak mnie znalez¢. Nie mowig, ze w Berlinie, bo



oczywiscie nie doradzam panu wyjazdu do Niemiec, ale w Londynie. Wynosze si¢ tam pod ko-
niec miesiagca. Bytoby mi bardzo mito pana zobaczy¢ i znbw méc z panem pracowat. —
Wyciagnat paczke w jego strone. — Sa troche za lekkie, ale powinny panu smakowac.

—Ach tak? — usmiechnat sig¢ Smolsky, chowajac paczke do kieszeni.
—I co dalgj?

—Nawewngtrznej stronie pudetka znajdzie pan adres. Prosze go sobie dobrze zapisa¢ w te
panskiej twardej glowie. Prosze sie go nauczy¢ na pamigé. Gdyby przypadkiem znalazt si¢ pan w
ktopotach, bedzie pan wiedziat, do kogo zwrdci¢ sie¢ 0 pomoc. Szkoda by byto, gdybyscie pan i
panska blondyneczka mieli zosta¢ rozdzieleni na zawsze przez czterech kryminalistow w brunat-
nych koszulach. — Kristenfeld odwrdécit sie i odszedt, unoszac reke na pozegnanie. Ale spojrze-
nie, ktore rzucit Smolsky’ emu od drzwi kawiarni, byto powazne i niespokojne.

Smolsky i Eleonorawrdcili do domu pieszo. Szli szybko, trzymajac sie pod rece. Po ulicach
zasypanych ulotkami spacerowato sporo ludzi. Miasto byto dziwnie ozywione, jak nate podzna
godzine. Ludzie stali grupkami, dyskutujac, od czasu do czasu pod rozgwiezdzone niebo
wznosity si¢ okrzyki i gtosne smiechy.

—Wyjasnisz mi wreszcie? — zapytata cicho Eleonora, gdy lezata skulona, z gtowa nara-
mieniu Smolsky'ego. — Wyjasnisz mi nareszcie, co Si¢ dzigje?

W nocy zerwat si¢ wiatr i teraz ttuki w okno sypialni.

—Slyszysz? — mruknat Smolsky, gtaszczac reke, ktdra go obejmowata. —Styszysz? To
wiatr z zachodu, od Alp. Ciepty wiatr. Przynosi wiosng.—Szum sosen w ogrodzie wzmégt sie
jeszcze bardziej.

—Chce, zebys mi powiedziat, co méwili ludzie w kawiarni, po przedstawieniu, twoi przyja-
cielei ludzie naulicy.

—Mdwia o plebiscycie. Kanclerz Schuschnigg zapowiedziat na niedziele plebiscyt.
—Naniedziele?

—Zatrzy dni. To co$ w rodzaju wyzwania dla Hitlera. W niedziel¢ wszyscy Austriacy
pobiegna do urni caty swiat dowie sig, czy sa zawolnag i niepodlegta Austria, czy nie. Innymi
stowy, czy sa za, czy przeciw...

—...iInwazji Niemcdéw na Austri¢?
—Tak.

—I Kanclerz jest pewien zwycigstwa?



—Tak. | ze w ten sposdb zdota utrzymaé Hitlera z daleka od naszych granic. Zreszta
wigkszos¢ spoteczenstwa stoi po stronie kanclerza. A Hitler, stgjac w obliczu woli catego narodu,
bedzie miat zwiazane rece. Wtedy nie bedzie mdgt rozkaza¢ oddziatom, by wkroczyty do Austrii.

—Ale Hitler... — Eleonora oparta si¢ natokciu, by spojrze¢ Smolsky'emu w twarz. — Ty
naprawdg wierzysz, ze Hitler bedzie spokojnie patrzyt w niedzielg, jak Austriacy gtosuja, i nie...

Smolsky westchnat.

—Mowi sie, ze Hitler dostat prawdziwego, nieopanowanego ataku furii, kiedy sie dowie-
dziat, ze nasz Kanclerz zapowiedziat plebiscyt.

—I co?

—C0z, méwi si¢ tez, ze wydat rozkaz zgrupowania swojej armii wzdtuz austriackiej grani-
cy.

Eleonora nie odpowiedziata. Oparta si¢ z powrotem o jego ramig.

Diugo w milczeniu stuchali wiatru, ktéry szeptat i szumiat w ciemnosciach. Zegar w jadalni
wybit druga.

—Nie mozesz spac?

—Nie — szepneta Eleonora, — Cos si¢ stanie.
Smolsky nie odpowiedziat.

—Nie wierzg, zeby...

—Nic ci nieda, jesli bedziesz si¢ dreczyta— odpart, obejmujac ja mocnig). Lezeli nadzy w
waskim kawalerskim 16zku.

— Ale dokad pojdziemy, jesli... — nie dokonczyta
Kiedy Smolsky zgasit lampe i ciemnos¢ spowita pokdj, szepneta jeszcze:
—Myslisz, ze wszystko bedzie dobrze? Czy stanie si¢ cos strasznego?

—Wszystko bedzie dobrze — odpart Smolsky. — A przynajmniej mam taka nadziejg. —
Zasreli, objeci.

Nie spali jednak diugo. Swit jedenastego marca 1938 roku rozjasnit bezchmurne wiedenskie
niebo, wymiecione do czysta wiosennym wiatrem. Blade swiatto powoli wkradto si¢ do pokoju,
ale stonce nie wzeszto jeszcze, kiedy Smolsky otworzyt oczy. Ujrzat Eleonorg stojacaprzy uchy-
lonym oknie. Okryta zastonag wygladata na dwor. Przygladat jg sie dtugo, jak ktos, kto rozkos-
zuje si¢ widokiem wiasnego raju.



—Eleonoro... — Jegj obecnos¢ w tym pokoju wydawata mu si¢ niepowtarzalnym darem losu.

—Tak?— Nie odwrdcita si¢. Otworzyta szerzej okno i pokdj owiongto swieze powietrze. W
ogrodzie stycha¢ byto nieprzerwany chéralny szczebiot ptakdéw wyspiewujacych na cate gardto.

—Slyszysz je? — zapytata Eleonora. — Siedza wokét fontanny. Natych drzewkach, za
tawka.

—Na lagerstroemiach?

—Tak, wypuscity juz paczki przez tych kilka dni. Kiedy przyjechatam do Wiednia, jeszcze
nie byto tych zielonych listeczkOw, ateraz... — Odwrdcita sie i usmiechneta do niego, odgarnia-
jac z twarzy kosmyki wiosdw.

—Chodz tu. — Smolsky wyciagnat ramiona. — Chodz tu.

Eleonora opuscita zastone. Byta naga, jej petne ciato rézowito si¢ w blasku poranka. Podeszta
do niego powoli, kotyszac lekko biodrami i niedbale ostanigjac piersi dionia.

—Jestes taka pigkna— zamruczat Smolsky. Eleonora staneta obok niego. Pochylita sig,
odkrywajac piersi i wpatrujac si¢ W jego twarz. Zamknegta oczy dopiero, kiedy poczuta dotyk jego
dtoni. Osungta sie powoli nat6zko, w ramiona Smolsky”ego, poddajac si¢ jego ptomiennym po-
calunkom i pieszczotom, gwaltownej, a jednoczesnie tak czute] mitosci.

Promien stonca przeciat pokdj i namalowat na piersi Eleonory ztota plame, kiedy lezata na
plecach, wstuchana w coraz spokojniejsze pulsowanie swojej krwi.

—Poczeka) tuta) — powiedziat Smolsky. wstajac. Ustyszata, ze wyszedt. Jego kroki ucichty
na koncu korytarza. Wrdcit po chwili. Eleonora uchylita powieki i zobaczyta go u st6p t6zka.

—Zagram ci kawatek Debussy'ego. Syrinx, dobrze? — Uniést flet do warg.

Pierwszy raz Eleonora styszata, jak gra. Stuchata muzyki rozptywajacej si¢ w powietrzu.
Mezczyzna, wpatrujac Si¢ W nig czarnymi oczami, grat naflecie z ta sama petna pasji
delikatnoscia, z jaka jeszcze niedawno kochat ja, doprowadzajac do rozkoszy.

— Kocham ci¢ najbardziej na §wiecie — szepneta, kiedy zgasta otatnia nuta. — Nawet nie
wiesz, jak bardzo. W salonie z wykuszami Helena podata $niadanie na stoliku przy

oknie. Popijajac mleko, Eleonora ogladata jeden po drugim kwiaty Smolsky’ ego, o ktdrych
tyle razy jej opowiadat.

—Podobaja ci si¢? —zapytat. —Sa wspaniate, tak jak ci opowiadatem, prawda?

—Obawiam sig, ze twdj Ficus benjamina jest w nie najlepszej kondycji — odparta. — Nie
widzisz? Cos mu Sie stato?



—Alez nic! — zaprotestowat Smolsky. — To tylko pare listeczkow, ktore... Moje rosliny
nie usychaja, to niemozliwe! — Zmartwiony i przejety spojrzat na doniczki. Swiatto stonecznego
poranka zalewato pokoj, akiedy drzwi si¢ otworzyty, firanki wydety sie w przeciagu niczym
wielkie zagle.

Helena weszta szybkim krokiem i postawita na stole kawe, usmiechajac sie do Eleonory i
rzucajac jej rozbawione, lekko zbulwersowane spojrzenie, ktore rezerwowata wyltacznie dla nigj.
Bylo to spojrzenie, na jakie surowa gosposia moze sobie pozwoli¢ wobec kochanki, nigdy wobec
zony. Dziwna mieszanka wspolnictwa i taskawej tolerancji.

—Profesorze. — Helena spowazniata i stangta obok stotu. Po chwili Smolsky uniést wzrok
znad fikusa.

—O co chodzi, Heleno?

—Widziatam dzi$ rano w katedrze naszego Kanclerza Schuschnigga. Na mszy o széste).
Widziatam, jak modlit si¢ diugo przed obrazem Naszej Pani od Nieustajace] Pomocy.

—O sz6sg?

—Potem widzielismy, jak wyszedt w pospiechu i ruszyt w kierunku swojego biura na Ball-
haus. A wie pan, co styszatam, kiedy zatrzymatam si¢ u gazeciarza, tego przy wejsciu do metra
na placu Karola?

—Co takiego?

—Wyglada nato, ze Niemcy zamkneli granice na Salzach i od dzisiejszego ranka wszelkie
potaczenia migdzy Austria i Niemcami sa przerwane.

—Co takiego? — mruknat Smolsky. — Przerwane?

Nagle cisze zaktdcit warkot dwdch samolotéw. Helena podeszia do oknai otworzylta je sze-
roko.

— Zrzucgja ulotki... — powiedziata, patrzac w niebo. — Pewnie o tym niedzielnym plebis-
cycie. Oczywiscie zagtosujemy wszyscy za niepodlegla Austria, ale i tak robia propagande.
Wszystkie ulice sa petne ulotek propagandowych, sana murach, na chodnikach. Ale pickne
stonce, prawda? Wiosna przyszta.

—Co ona powiedziata? — Zapytata Eleonora potgtosem, gdy Helena wyszta z jadalni.
Smolsky przettumaczyt jgj ze zmarszczonymi brwiami stowa gosposi.

—Musze si¢ pospieszyé — dodat, patrzac na zegar. — Za dziesi¢¢ minut przychodzi
pierwsza pacjentka.

—Poczeka) — powiedziata, patrzac na niego z niepokojem.



Smolsky wypit kawe i odstawit filizanke.
—Mam dzisig tylko dwoje pacjentow, areszte dnia bedziemy mogli spedzi¢ razem.
Nina zadzwonita okoto jedenaste), ledwie pani Brigitte Nepper wyszia z gabinetul.
—Slyszales? — zapytata przejeta.
—O granicach?
—A, ty ciagle przezywasz t¢ informacje? Wigc nie wiesz o calej reszcie.
—A co Si¢ jeszcze stato?

—Seyss—Inquart pojechat dzis rano nalotnisko powita¢ tego drugiego nazistowskiego mi-
nistra, tego Glaise—Hartenaua, ktory przyjechat z Berlina ze swiezutkimi rozkazami od Hitlera.

—To znaczy?

—Tych dwéch tajdakdéw poszio do Schuschnigga i kazali mu natychmiast odwota¢ plebis-
cyt. Odwotac¢, wyobrazasz sobie?! Hitler chce, zeby anulowaé plebiscyt. Jest po prostu wsciekty
na kanclerza

—A Schuschnigg?

—Konsultuje si¢ z innymi. Zdaje si¢, ze w kancelarii panuje kompletny chaos. A pozatym
dzwonita do mnie dzisig] przyjaciotka z Berlina. Niemieckie gazety sa petne nieprawdopodob-
nych informacji natemat Austrii, jakichs bezczelnych nieprzyzwoitych ktamstw!

—Jakich? — Smolsky zmusit si¢ do usmiechu, kiedy w drzwiach stangta Eleonora.

—Prawie wszystkie niemieckie gazety — ciagneta dalej oburzona Nina— twierdza, ze caty
Wieden jest obwieszony flagami z sierpem i mtotem. Wyobraz sobie! Wedtug prasy nazistows-
kiej wszyscy wiedenczycy wykrzykuja ,niech zyje Marks' i ,,wiwat Moskwa'. Ogolnie rzecz
biorac, zamienili si¢ w bolszewikéw, awspaniali dziennikarze niemieccy miedzy wierszami daja
do zrozumienia, ze potrzebna bedzie interwencja Hitlera, by zdusi¢ w Austrii komunizm. Rozu-
miesz?Teraz maja juz nawet dobrawymoéwke, zeby nas wszvstkich wybré. Dziadek jest
wsciekly.

—WYyobrazam sobie. — Smolsky chwycit dton Eleonory i przytulit do policzka.

—NMoze przyjdziesz do nas na obiad? Przyprowadz tez t¢ swoja blondynkg. —Gtos Niny
brzmiat cierpko. — Piekna. | pewnie zakochana w tobie na zabdj, prawda?

—Owszem — odpart Smolsky.

—To jak, przy jdziesz na obiad?



—Tak.
—Powiedz, bardzo ja kochasz?
—Tak — odpart Smolsky.

—Idz do diabta. — wykrzykneta Nina. — No to czekam nawas. O pierwszej, u dziadka.

Dzien byt naprawde wspaniaty. Wieden ogrzewato ciepte wiosenne stonce, aw jasnym
swietle, pod bezchmurnym bigkitnym niebem miasto wydawato si¢ jeszcze pigkniejsze niz
zwykle, z kosciotami i patacami, z fontannami, z ktérych tryskaty wysokie teczowe strumienie, z
parkami i ogrodami, ktore przedwczesna wiosna okryta juz zielonymi paczkami.Ciepty wiatr,
ktory roztapiat Sniegi w gorach, unosit w powietrze i bawit si¢ ulotkami propagandowymi o ple-
biscycie, ktére pokrywaty ulice. Na niebie ki¢bity si¢ kolejne ulotki, ktére rozsypywaty nad mias-
tem samoloty armii austriackiej.

Eleonorai Smolsky szli zattoczona Kartnerstrasse. Ulicami maszerowaty grupki i cate ko-
lumny rozspiewanych ludzi, niosacych czerwono—biato—czerwone transparenty i
wykrzykujacych niepodlegtosciowe hasta. Z kawiarn i restauracji, z podkrgconych na caty regu-
lator aparatow radiowych dolatywaty na chodniki fale muzyki — walcow i patriotycznych
marszow. Wieden ogarnicty swiatecznym nastrojem, podniecony, radosny, wrecz euforyczny,
wygladat jakby przygotowywat si¢ do wielkiego festynu, jakby niedzielny plebiscyt miat by¢
radosnym wydarzeniem. ,, Zjednoczeni wokot Kanclerza zagtosujemy wszyscy «tak,
nacjonalisci, lewicai monarchisci, chtopi i wielkie miasta. Austria bedzie wolna, jak byta
zawsze!" — wrzeszczat jakis cztowieczek, stojacw odkrytym samochodzie i powiewajac
austriacka flaga. Pod arkadami opery zamiast dorozek staty jeden koto drugiego samochody poli-
cyjne, i naprzeciwko, w oknie niemieckiego biura podrozy, Eleonora zobaczyta ogromny portret
Hitlera, ktory ludzie mijali obojetnie, wchodzac do i tak juz zattoczonych lokali.

Eleonorai Smolsky krazyli od jednej kawiarni do drugigj. Ona trzymata go kurczowo pod
ramig, aon tlumaczyt jej w pospiechu wiadomosci, zdania, informacje zastyszane od przechod-
nidw, przyjaciot, kolegow i znajomych, ktérzy witali sie¢ z nimi komentowali sytuacje.

—Alez oczywiscie, plebiscyt sie odbedzie i pdjdzie bardzo dobrze.
My, Austriacy, nie chcemy Niemcow w naszym domu i Hitler bedzie musiat spusci¢ z tonu!

—Myslisz, ze beda zamieszki? — pytata pickna, ekstrawagancko ubrana dziewczyna.
Smolsky szepnat Eleonorze, zeto malarkai to dos¢ stawna

—Zamieszki? Alez skad! Wszystko si¢ rozegraw spokoju!



—Na ulicach nie wida¢ juz nazistéw, z wyjatkiem tych paru niedobitkéw, ktérzy wyttukli
okna organizacji monarchistycznej! — oswiadczyt jakis cztowiek z rudymi wasami i wszyscy
wybuchngli §miechem. Kawiarnia Landtmana pekata w szwach.

—A jednak policjarozpedzita pochdd robotnikdw i to dosé¢ brutalnie— wtracita malarka. —
Zwariowa¢ mozna. Atakowa¢ robotnikow! i pomyslec, ze zdecydowali si¢ poprze¢ Schuschnig-
gal Przeciez to on cztery latatemu jako minister sprawiedliwosci podpisat wyroki smierci na
przywodcow ruchu robotniczego, ktérych osadzono jako rebeliantéw.

—Zgadza si¢ — potwierdzit wysoki mtodzieniec, palacy grube cygaro. — Ale cztery lata
temu to cztery latatemu, a dzis to dzis! Robotnicy wola Schuschnigga od Hitlera i dlatego...

—Tak czy inaczej plebiscyt si¢ odbedzie. Nie chcemy Hitleral
Malarka uniosta kieliszek.
—Austria bedzie wolnal

Ale w domu Gumplowitza, przy zastawionym bufecie, rozmawiato si¢ tylko o rozkazie wy-
danym kanclerzowi przez Hitlera.

—...odwota¢ natychmiast plebiscyt — wrzeszczat Gumplowitz — aco my jestesmy, jego
niewolnicy?

Telefon dzwonit bez przerwy i co chwila przychodzit ktos z najnowszymi wiesciami o tym,
co si¢ dzieje w kancelarii, w ktérej Schuschnigg siedziat od wielu godzin na naradzie z Seyss—
I nquartem, nazistowskim ministrem spraw wewnetrznych. Wygladato nato, ze jednak nie zechce
ustucha¢ Hitlera, ze plebiscyt si¢ odbedzie!

— Aledzisig nie jest tak, jak w 1866 — Gumplowitz wychodzit z siebie, jego gtos
zagtuszat wszystkich innych. —Wtedy Austriacy ruszyli przeciwko Niemcom, przeciwko armii
pruskiegj, ktora pobita nas pod Sadowa. Wtedy wszyscy sie hili, adzisigj nie! Gdyby Hitler
rozkazat swojej armii wkroczy¢ do Austrii, nie wierze, by nardd sie zbuntowat. Tu sa sami
nazisci! Nina prébowata go uspokoi¢ i wyja¢ mu z dtoni kieliszek. Kiedy kamerdynerzy zaczeli
podawaé alkohole, przyszta wiadomos¢, ze nazisci nie pokazuja si¢ juz w miescie, bo zebrali sie
w lasach wokdt Wiednia, uzbrojeni po zeby i z zapasami zywnosci natrzy dni. Ktos wiaczyt
goraczkowo radio, ale z gtosnika buchaty tylko walce Straussa.

—To istny dcmce nwcabre — powtarzat w kotko Gumplowitz. Kiedy przyszta Carlotta z
narzeczonym i oswiadczyta, ze policjarozproszyta grupke nazistéw na placu Karolai ze
wszedzie panuje spokéj, Ninawyrwata kolejny petny kieliszek z rak staruszka, krzyczac mu w
twarz:

—Widziates, ty puszczyku, wiasnie ze wszystko bedzie dobrze i bedziemy dalej zy¢ w
Wiedniu, szczesliwi | zadowoleni. A teraz przestan juz pic.



Potem, kiedy Eleonora ze Smolskym mieli juz wyjs¢, Nina zatrzymata ich w progu jadalni.

—Zazdroszcze ci, wiesz? — powiedziata do Eleonory po francusku. Lustrujac ja z
rezygnacja od stop do gtéw, wykrzywitawargi, jakby chciata powiedziet: , ciekawe, co takiego
masz, czego janie mam". Ale tylko usmiechneta si¢ z wysitkiem, spojrzata na Smolsky'ego i
zndw na Eleonore. Przywotata do siebie Sandera i uwiesita sie najego ramieniul.

—Nie boj sie, jatez sie¢ doskonale urzadzitam — powiedziata ostro do Eleonory, niemal ze
zloscia. Ale usmiech, ktdry postata Sanderowi, byt ciepty i czuty.

Korytarzem przybiegt jakis cztowiek. Wpadt do sali, odpychajac Ning i Eleonorg. Rozejrzat
si¢. Nagle zapadta cisza.

—Przyjacielu — wybetkotat, wpatrujac sie w Gumplowitza, ktory stat oparty o 6t — przy-
jacielu, dowiedziatem si¢ przed chwila... nasz kanclerz ustapit. Ustapit Hitlerowi. Ustuchat roz-
kazdw Hitlera... plebiscyt, ktory miat zapewnic¢ Austrii wolnosé i niepodlegtosé, nie odbedzie sie.
Kanclerz go odwotat.

Smolsky w pospiechu odprowadzit Eleonore do domu, po czym pobiegt na uniwersytet.
Odbywata si¢ tam konferencjaw Instytucie Medycyny. Nikt tam jeszcze nie wiedziat o
odwotanym plebiscycie. Smolsky przekazat nowing, ale go uciszono. Kto, do diabta, rozsiewa
fatlszywe informacje, obliczone tylko nato, zeby wystraszy¢ ludzi?

Okoto széste) Smolsky wsiadt do metra, by wrdci¢ do domu. Kiedywysiadt na stacji na pla-
cu Karola, otoczyt go rozwrzeszczany ttum. Tysiace nazistdw wylegto na ulice. Biegnac i
krzyczac, porwali go ze soba tak samo, jak wielu innych przechodnidw i powlekli wzdtuz Ringu,
az do opery, pod witryne niemieckiego biura podrézy, gdzie ogromna fotografi¢ Hitlera udeko-
rowano kwiatami. Krzyki byty ogluszajace. Smolsky'ego otoczyty twarze z otwartymi do krzyku
ustami i ramiona wyciagnigte w nazistowskim salucie. ,, Sieg Heill Sieg Heill Schuschnigg na
szubienicg. Heil Wakr! Sieg Helll.

A policjanci patrzyli i usmiechali sie. Scisnicty miedzy ludzmi Smolsky nie byt w stanie si¢
uwolni¢. Ktos obok niego krzyknat wysokim histerycznym gtosem: — Plebiscytu nie bedzie'.

— Nie bedzie plebiscytu... — Jakis starzec w tyrolskim stroju uwiesit si¢ naramieniu
Smolsky'ego i patrzyt na niego czerwonymi oczami. —Nie bedzie plebiscytu, bo jak nie, to nie-
miecka armiawkroczy do Austrii! Nasz Kanclerz musiat si¢ wreszcie ugiac.

Smolsky zaczat si¢ rozpychaé, by uwolni¢ si¢ wreszcie z tgl wrzeszczacej tluszczy. Ledwie
dotart do domu, zdenerwowana Eleonora wybiegta mu na spotkanie.

—To okropne tak nic nie rozumie¢. Co si¢ dzigje?

Natychmiast wrécili do Gumplowitza. Zastali wszystkich w jadalni wokot radia. Wiasnie na-
dana zostata informacja o odwotaniu plebiscytu, achwilg pdzniej ktos przyniost wiadomosé, ze



Hitler rozkazat kanclerzowi ztozy¢ natychmiastowa dymisje i oddaé stanowisko Seyss—
Inquartovvi.

—To jeszcze nie wszystko. — Gumplowitz byt bliski tez. — Hitler zyczy sobie dosta¢ od
rzadu austriackiego telegram, w ktérym bedzie napisane, ze Austrie ogarneta fala zamieszek i
zeby Fuhrer z taski swojej przystat swoje oddziaty, by je uciszy¢. Rozumiecie, czego ta swinia
chce? Z takim telegramem w rece bedzie mogt usprawiedliwi¢ swoja napasé na Austrie przed
Niemcami i przed reszta narodow swiata.

Radio znéw nadawato walce. Kiedy zadzwonit telefon, odebrata Nina. Wszyscy zobaczyli,
ze blednie. Po chwili odtozyta powoli stuchawke.

—Nazisci wyrywaja bruk w Graben i rozbijaja witryny antykwariatow. Tych, ktére sa
wiasnoscia Zydow. Sklep Carlotty zostat zdemolowany, ttum wokoto wrzeszezy i klaszcze z
radosci. Carlotcie udato si¢ uciec tylnym wejsciem. Teraz jest u siebie w domu, kompletnie
wytracona z rownowagi.

Nagle walc w radiu ucicht.

— Uwaga, uwaga... — odezwat si¢ gltos. Eleonora siedziata na kanapie pod sciana, sama.
zaciskajac rece na podolku. Smolsky podszedt do nigj i otoczyt ramieniem. Kiedy przejety gtos
kanclerza Austrii rozlegt sie w sali. Smolsky zaczat pétgtosem tlumaczy¢ Eteonorze jego
przemowienie, zdanie po zdaniu:

— ...0swiadczam przed catym $wiatem, ze rozpowszechniane przez zrodta niemieckie in-
formacje o rzekomych zamieszkach sprowokowanych przez robotnikow, o rzekomych rzekach
krwi, to zwykte ktamstwa... Uleglismy w obliczu sity... Wydalismy naszym oddziatom rozkaz, by
nie stawiaé oporu. Zegnam wiec nardd austriacki. Niech Bog chroni Austrie! — Gtos zamilkt.
Rozlegt si¢ hymn austriacki. Ktos zaczat ptakac.

Smolsky pozyczyt od Niny samochdd i pojechat z Eleonora na Grinzing odwiedzi¢ matke.
Miat wréci¢ do domu Gumptowitzéw po kolacji, by wystucha¢ najnowszych wiadomosci.

— Kanclerz Schuschnigg podat si¢ do dymisji. Jeszcze tego wieczoru zostal nominowany
nowy nazistowski rzad, wedtug precyzyjnych wskazéwek Hitlera. Czekali jeszcze tylko na pod-
pis prezydenta Miklasa. — Gumplowitz westchnat i mowit dalej: — Dowiedziatem si¢ tez, ze na
ulice Wiedniawylewaja si¢ ttumy. Wszyscy $piewaja hymny nazistowskie, na rekawach polic-
jantéw sajuz przyszyte swastyki. Nazisci zajeli plac przed Kancelaria. Jakis dzieciak wspiat sig
na fasade z pomoca chtopcow w brunatnych koszulach. Chwile potem na balkonie kancelarii



powiewata juz flaga austriacka z ogromna swastyka posrodku. Podobno aplauz na placu byt
ogtuszajacy.

Gumplowitz zamilkt. Po chwili odchrzaknat i drzacym gtosem, jakby miat za chwile
wybuchna¢ ptaczem, powiedziat:

—O wpbt do dziewiatej wieczorem Hitler rozkazat swoim oddziatom, zgromadzonym na
granicy, by wkroczyty do Austrii! — Gtos mu si¢ zatamat. Spojrzat na Ning, krecac gtowa. —
Nazisci, moja mata, zdajesz sobie sprawe? — Po chwili dodat: — A niedawno dostatem telefon,
ze 0 poinocy dziedziniec kancelarii byt juz obstawiony przez SS. | ze prezydent Miklas
zdecydowat si¢ ztozy¢ podpisi przyjaé rzad nazistowski, zaproponowany przez nowego kancler-
Za, Seyss—Inquarta.

Gumplowitz wstat i wiaczyt radio. Wiasnie podawano skiad nowego rzadu.
—Finisch Austriae! — wykrzyknat staruszek. | wytaczyt odbiornik.
Przez dtuga chwilg stychac byto tylko wiatr za oknem.

—Wielu przyjaciot Schuschnigga zdazyto uciec. Z.ernatto. szef frontuL udowego, juz po
potudniu spakowat manatki i wiasnie jedzie do Szwajcarii. — Gumplowitz méwit cicho,
nalewajac wino do kieliszkow natacy.

W salonie, oprocz Smolsky'ego i Eleonory byto w sumie jakies dziesiecosob. —
Przygotowuja si¢ do wyjazdu — westchnat Gumplowitz. — Czeskiel wegierskie przejscia gra
niczne sajuz kompletnie zapchane. Kiedy tylkoludzie dowiedzieli sig, ze niemieckie oddziaty
wkraczaja do Austrii, hajdal Monarchisci, Zydzi, katolicy, cztonkowie frontu patriotycznego,
lewicowcy, wszyscy zwiewaja. 1 dobrze robia. Ja jadg jutro rano!

Nikt si¢ nie odezwat.
— Jestescie idiotami, jesli cheecie zosta¢ — mruknat Gumplowitz.

— Nastapita diuga chwila ciszy. Zegar z pozytywka na marmurowym kominku wydzwonit
nagle wesota melodyjke i wybit druga. Na dworze,w nocnych ciemnosciach, wiatr szarpat coraz
mocniej sosnami przed domem.

—Dlaczego zogtgjecie? Cheecie zrobi¢ jak nasz byty kanclerz? Przyjaciele namawiali go do
ucieczki, ale Schuschnigg odmawia, twierdzi,ze nie zrobit nic ztego, ze nie jest kryminalista,
zeby musie¢ uciekac.

—Jutro go aresztuja, zobaczycie!

—To jest mGj dom i ja zostaje — powiedziata Nina. — | nawet jesli do kraju wkraczaja
Niemcy, ciagle jestesmy w Austrii, anie w Niemczech.



Sander patrzyt nania, krecac gtowa, ale nic nie powiedziat.

—A japojade z toba — oznajmit Goldstern, wyciagajac do Gumplowitza pusty kieliszek, by
ten mu go napetnit.

—Z toba porozmawiam pdzniej — zapowiedziat Gumplowitz Ninie. Zwrdcit si¢ do
Smolsky’ ego: — Jesli chodzi o ciebie, to réb, co ci siepodoba, ale niedawno dzwonita do mnie
twoja matka.

—Wiem — przytaknat Smolsky. — Jatez z nig rozmawiatem. Jutro rano pojedzie z wami
do Londynu.

—W takim razie spotkamy si¢ 0 szostgj na lotnisku Aspern — mruknatGumplowitz, wstajac
z fotela. — A teraz wszyscy sio. | nawet si¢ z waminie zegnam. Jestescie idiotami, ze zostgjecie.
Nie chce 0 was wiecg) stysze¢! — Glos odméwit mu postuszenstwa. Staruszek wyszedt
pospiesznie z pokoju.

Byto juz po trzecigj, kiedy Smolsky i Eleonora dotarli do domu. Usiedli blisko siebie na ka-
napie w salonie. Eleonora objeta Smolsky'ego opierajac gtowe 0 jego ramig.

—QOdwieziesz rano swoja matke na lotnisko?
—To juz zakilka godzin.
—Chcesz, zebym z toba pojechata?

— Nie. Matka jest wytracona z rownowagi. Nie chce, zebys... Bedzie ptakata, zrobi
rozdzierajaca sceng. Wolatbym, zebys zaczekataw domu.

— Jaro...
—Tak?
— Kocham cig¢. Cokolwiek postanowisz.

Nie pytata go, dlaczego chce zosta¢c w Wiedniu. Zrozumiata juz, ze jest podobny do tylu in-
nych wiedenczykdw. Po prostu nie potrafit opusci¢ miasta, w ktorym sie urodzit i mieszkat.

Nie ktadli si¢ tej nocy. Siedzieli objeci na kanapie, milczac w stabym swietle lampy. Na fo-
telu nawprog nich lezata zwinigta w kigbek kotka. Chwilami uchylata powieki i zielonymi
drapieznymi szparkami oczu wpatrywata si¢ w Eleonorg, jakby fantazjowata, ze za chwile rzuci
Sig nania i schrupie w mgnieniu oka.

Drzewa w ogrodzie szumiaty nawietrze, od czasu do czasu odzywat si¢ jekliwym gtosem
jakis nocny ptak.



—Jeszcze dzis rano Wieden wygladat jak swigtujace miasto — powiedziata Eleonora cicho
—ateraz czekamy na nazistow.

Potozyta sie¢ na boku i skulita przytulona do Smolsky'ego.

—Hitler przyjedzie do Wiednia?

—Pewnie tak.

—Nie boisz si¢?

Nie odpowiedziat. Gtaskat jej wiosy powolnym delikatnym ruchem.

—Mam tu swoja prace — mruknat w koncu. — Tak samo, jak wielu przyjaciot, kolegéw po
fachu. Doktor Freud jest w Wiedniu. Nie wyjechat i nie ma zamiaru.

—Freud jest Zydem, prawda?

— Alez oczywiscie.Eleonora zamkneta oczy.
—Wiesz, gdzie chciatabym teraz by¢?

—W Bolgheri?

—Jak sie¢ domyslites? Tak, w Bolgheri, z babcia. Ty, jai ona. Zobaczytbys, jaka pigkna jest
wiosnaw Toskanii!

—W Wiedniu tez — odpart cicho Smolsky.

—Tak, to prawda, w Wiedniu tez — westchneta Eleonora. Rzeczywiscie, to byt pickny,
stoneczny dzien. Tyle tylko, ze nadchodzili nazisci.

—Jaro...
— Tak?

—Kocham ci¢. — Poczuta ucisk w gardle, ale sttumita tzy. Wiedziata, ze od jutraw tym
wspaniatym miescie rozpeta Si¢ piekio. Ale on nie chciat wyjezdza¢, aona zostawata z nim. Na
zawsze — pomyslata. Do konca.

Smolsky nie przestawat gtaska¢ jef wiosdw, w koncu wiec zasneta. Okoto czwarte ocknat
sie z zadumy. Ostroznie, by jej nie obudzi¢, wysunat sie z jej objec¢. Poszedt po koc i wrdcit, by ja
przykry¢. W salonie zrobito si¢ zimno. Potem wziat szybki prysznic i przebrat si¢.

O piate] byt juz na Grinzingu, u matki. Czekata na niego gotowa, z walizka. Zatozyta czarny
stomiany kapelusik z woalka. Patrzyta na niego surowo, nic nie moéwiac, wyraznie zta.
Wychodzac do ogrodka, powiedziata:



— Tu posiatam satate, atam, na koncu... — przerwata nagle i wzruszyta ramionami. — No
tak, nic nie szkodzi, jesli nie bedziesz dogladat mojego ogrédka. Jai tak nie zobacze kwiatdw,
ktore zasiatam.

Lotnisko w Aspern byto juz zaj¢te przez Gestapo. Wygladato nato, ze zaden samolot nie
dogtanie zezwolenia na start. Na pasach w glebi lotniska staty w podwojnych rzedach niemieckie
samoloty bojowe, ktore przyleciaty kilka godzin wczesniej. W poczekalni, migdzy niedosztymi
podréznymi krazyty tu i dwdzie osoby o przestraszonych twarzach, proponujac zawrotne sumy
kazdemu, kto zechciatby im odstapi¢ wczesniej zarezerwowane migjsce. Ale nikt si¢ nie godzit.
W kacie plakaty jakies kobiety.

—Przeciez to bogaci ludzie — sykneta przez zgby matka Smolsky'ego.— Nie mogli
pomysle¢ wczesniej?

A kiedy niedtugo potem zezwolono wreszcie na lot do Londynu, staruszka zaczeta ze ztoscia
potrzasa¢ Smolsky'ego za ramiona i szwargoczac szybko w jidysz, zasypata go gradem
wymowek, jakby jej syn byt zndw chtopcem, ktérego mogta zmusi¢ do postuszenstwa. Stojacy
obok Goldstern rzucat przestraszone spojrzenia

—Do diabta z wami, méwcie przynajmniej po niemiecku!

—Nie, nie bede ptaka¢ — mdéwita matka Smolsky'ego, zta jak osa. — Nie uronie nawet tzy z
powodu takiego upartego synal

—Janie...

—Cicho! Zadnych wymowek. Cheg cig widzie¢ w Londynie, byle szybko. Ciebieii te blada
dziewuszyne, ktGra mi przyprowadzites.

—Eleonore — usmiechnat si¢ Smolsky.

—Ozen si¢ z nig przynajmniej! — burkneta staruszka, obejmujac go. — Czekam na ciebie w
Londynie.

Z Krigtenfeldem to juz dwie osoby, ktére na mnie czekaja w Londynie — pomyslat Smol-
sKky. Z zupetnie roznych powodow.

—Bales sig, ze urzadze rozdzierajaca scene, co?
—Tak —przyznat Smolsky.

—Jestem na ciebie tylko wsciekta, wsciekta. Jak mozna urodzi¢ takiego gtupiego syna? Nie
bede ptakac przez kogos takiego —wyszlochata staruszka i z twarza ukryta w chusteczce, mata i
chuda miedzy Goldstemem i Gumplowitzem, oddalita si¢ w strong wyjscia na lotnisko.



Wracajac do domu, Smolsky przejechat przez miasto. Na kazdym budynku powiewata aus-
triacka flaga, a posrodku kazde flagi naszyto swastyke.Eleonora bytaw ogrodzie. Spacerowata
koto fontanny, migdzy drzewami i krzewami obsypanymi mtodymi listkami. Przebrata si¢; miata
na sobie spodnice i rézowy golf z angory, w ktory ubrana byta tamtego odlegtego listopadowego
porankaw Bolgheri. Kiedy zobaczyta Smolsky* ego, jej sciagnicta ze zmeczeniatwarz rozjasnita
Sie.

—Nareszcie — pocatowata go, wzdychajac z ulga. — Wyjechata?

—Tak — odpart Smolsky. — | prawie nie plakata, biedaczka.

Eleonora wzigta go pod ramig i ruszyta z nim w strong fontanny. Wiatr ucicht niemal zupetnie
i tylko pojedyncze podmuchy chwiaty delikatnie gateziami drzew. Powietrze bylo czyste i spo-
kojne. Od czasu do czasu przecinat je jakis brzeczacy owad. Na lustrze wody otwieraly sig liscie
nenufaréw.

—Zakwitng?
—Tak, zobaczysz — powiedziat. — Sa przepickne. Zakilka miesiecy...

Kilka miesiecy, pomyslata Eleonora. | zakazata sobie pyta¢, czy naprawde beda mogli ra-
zem, szczesliwi, podziwia¢ te wielkie, biate kwiaty.

—To s lagerstroemie? — wskazata rzadek drzew zataweczka.

—Tak, to te. Wiesz, dlaczego si¢ tak nazywaja? Linneusz nazwat je tak na czes¢ swojego
przyjaciela, Magnusa von Lagerstroema, dyrektora Kompanii Indyjskiej. — Smolsky poczut na
plecach czyjs wzrok. Odwrocit si¢. Nawprost, w oknie pierwszego pigtra, zobaczyt twarz Jose-
pha Renza, przyjaciela Seyss—Inquarta, ktory zostat kanclerzem w miejsce Schuschnigga.
Mezczyzna obserwowat go. W koncu opuscit zastong.

—Co si¢ stato?
—Nic — odpart Smolsky.
—Kim byt ten cztowiek w oknie?

—To nasz sasiad, ojciec dziewczynki, z ktéra grywam czesto na flecie, Ewy. MOwitem ci 0
nigj.
— Kiedy go zobaczytes, zrobites taka ming...

— Opowiadatem ci o tym drzewku — ciagnat Smolsky jak ktos, kto chce zmienié temat. —
Drewno lagerstroemii jest powszechnie uzywane w Indiach, poniewaz tylko ono jest odporne na
termity i... — przerwat nagle. —\Wejdzmy do srodka— mruknat, jakby obecnos¢ Renza zatruta
powietrze.



Smolsky’ ego opadto nagle niejasne nieprzyjemne przeczucie.

Byto okoto jedenaste), kiedy Ewa weszta do salonu. Smolsky unidst zdumiony gtowe znad
gazety.

— Coto, nie madzisigj szkoty?

—Nie. — Ewa pokrecita wesoto gtowa. — Nie ma szkoty. IdaNiemcy i mamy wakacje. —
Zerknela ciekawie na Eleonore. Podata jg reke i dygneta grzecznie. Wygladata uroczo w su-
kience z lekkigj biatej bawelny, z warkoczem opadajacym naramie, zwiazanym wielka rézowa
kokarda.

—A to? — zapytat Smolsky, wskazujac broszke, ktéra dziewczynka przypieta do
kotnierzyka. — Skad si¢ to wzieto? — Posrodku broszki znajdowato si¢ ztote kdteczko z mata
swastyka.

—Qjciec mi ja podarowat — odparta dziewczynka ze $miechem. —Teraz poszedt do kance-
larii, wie pan, dostat wazne stanowisko w rzadzie...

—Tak, domyslam sig — mruknat. Nazistowskie sympatie mecenasa
Renza wreszcie mu si¢ optacity.
—Nie przyniostas skrzypiec?

—Nieg, ja... — Dziewczynka odwzajemnita usmiech Eleonory —Chciatam pozna¢ pania.
Pani nie mowi po niemiecku?

—Nie.
—Szkoda— westchneta Ewa. — Uwazam, ze panska narzeczona jest naprawdg $liczna.
—Dziekuje — odpart Smolsky. — Dzisig] tez przeszias przez ogrod?

—Tak. M¢j ojciec dopiero wyszedt, ale niedtugo wréci. Przyjde po potudniu ze skrzypcami.
Okoto czwartgj, dobrze?

W tg chwili rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Z przedpokoju dat si¢ stysze¢ gtos Heleny i pod-
niesiony gtos jakiegos mezczyzny.

Ewauniostargce do ust i przerazona zapatrzyta si¢ na drzwi. Kiedy mecenas Renz wpadt z
impetem do salonu, wybiegta mu naprzeciw, krzyczac:

—Jatu przysztam tylko...



—Milcz! — Renz ztapat ja zaramig i syknat jej do ucha: — Milcz albo dam ci w twarz przy
wszystkich. — Dziewczynka ucichta

—Ewa moze tu przychodzi¢, kiedy tylko zechce — Smolsky podszedt do Renza. — Janie...

—Moja corka nie postawi wigcej nogi w tym domu!— gtos Renza byt twardy jak stal.—
Jasne?

Odwrdcit sie na piccie i wyszedt, ciagnac za soba dziewczynke, ktéraw drzwiach odwrdcita
Si¢ jeszcze i rzucita Smolsky’ emu rozpaczliwe spojrzenie.

Zeszta po schodach w milczeniu, z trudem powstrzymujac 1zy. Ojciec sciskat ja zaramig tak
mocno, ze sprawiat jej bol. Kiedy szli przez marmurowy hol do mieszkania, Ewa ustyszata, jak
ojciec burczy pod nosem:

—Juz jaurzadze tego Zyda...
—Co powiedziates? — zapytata stanowczym tonem.

—Powiedziatlem, ze za dwa, trzy dni zatatwie tego twojego profesora Smolsky'ego raz na
zawsze. Zrozumiano? Raz na zawsze! W domu, w ktorym mieszkam, nie bedzie zadnych Zydow!

—Wiesz, z jakim nagtowkiem wyszty dzisig) berlinskie gazety?

—No?—zapytata Nina. Lezata na kanapie, przytrzymujac policzkiem stuchawkeg telefonu i
przypalajac papierosa. — Z jakim?

—Otbz, mojadroga, dzis, w sobote dwunastego marca 1938 gazety w Berlinie wyszty z
ogromnymi nagtdwkami AUSTRIA URATOWANA OD CHAOSU!

—Co takiego? — pisneta Nina, zrywajac si¢ gwattownie. — | mow gtosniej — krzykneta do
przyjacioiki, ktéra dzwonita do nigj z niemieckieg stolicy.

—Wiasnie tak, Nino — odkrzykneta kobieta. — Niemieckie gazety utrzymuja, ze nazis-
towskie oddziaty uratowaty Austrig¢ przed chaosem. Pisza, ze w Wiedniu ludzie si¢ mordowali, ze
krew lata si¢ strumieniami, zaczely sie grabieze, awszystko to dzieto czerwonych!

—Aleto jakies bzdury! — krzyczata Nina— wierutne bzdury... tu prawie nie ma czerwo-
nych, a pozatym nic si¢ nie stato!

—Nie denerwuj si¢ tak, Nino — poradzita przyjaciotka. — To logiczne, ze niemiecka prasa
rozpowszechnia takie informacje. W Niemczech Hitler jest dlawszystkich cztowiekiem, ktory



uratowal Austri¢ przed bolszewikami. Pisza tez, ze niemieckie oddziaty zostaty powitane w Aus-
trii swastykami i entuzjazmem.

—Tak. | nikt nie reaguje. Zaden kraj europejski nic dla nas nie zrobi.
— Nina byta oburzona.

—Nino, przestan udawa¢ taka naiwna! Anglia usituje zawrze¢ z Niemcami uktad i traktuje
inwazje na Austrie jak nieprzyjemny incydent, o ktorym nalezy jak najszybciej zapomniec.
Francja ma cata mase wewnetrznych ktopotow. A we Wioszech jest faszyzm. Co do Hiszpanii.. .
— Ale Nina przerwata potaczenie, rzucajac stuchawke nawidetki.

— Dos¢! — powiedziata przez zacisnigte zeby, blada z wsciektosci. — | do diabta ze
wszystkimi.

Rzucita si¢ na kanape. Palitaw milczeniu, patrzac w sufit. Po chwili odwrdcitatwarz do
Sandera, siedzacego przy fortepianie. M¢zczyzna obserwowat ja w milczeniu. W koncu
potrzasnat gtowa.

—Nino, nie upiergj si¢, zeby tu zostac. Wyjedzmy z Austrii. Btagam cig.
—Nigdy! — brzmiata odpowiedz.
Po diugigj chwili Ninawstata. Podeszta do Sanderai oparta dtonie na jego ramionach.

—Zagraj mi cos Schumanna— mruknela. | schylita sig, by go pocatowac.

Hitler przekroczyt granice austriacka po potudniu tego samego dnia, dwunastego marca
1938 roku, i 0 6smej wieczorem wjechat do Linzu, przyjety z histerycznym entuzjazmem przez
mieszkancdw i nowego kanclerza, Seyss—Inquarta.

Smolsky i Eleonora wystuchali tej wiadomosci w radiu. Kiedy Smolsky przettumaczyt juz
zdanie po zdaniu wszystko, co zostato powiedziane, wytaczyt radio, ktére nadawato teraz hymn
nazistowski.

—Chcesz si¢ przejs¢?
Eleonora pokrecita glowa.

—No to chodz tu. — Smolsky wziat ja zareke. W sypialni rozebrat ja, jak si¢ rozbiera
dziecko. Potem wsunat si¢ pod kotdre u jej boku. Przygarnat ja do siebie. Czut jej przygnegbienie i
strach, ale nie mogt nic dla nigj zrobic.



—Chciatbym cig¢ widzie¢ usmiechnigta, jak tamtego dnia na plazy, pamigtasz? Pamigtasz ten
wiatr? Kocham cig, Eleonoro. Wiesz o tym, prawda? —Chce zosta¢ z toba. By¢ przy tobie. | jes-
tem tu, w twoim domu, trzymasz mnie w ramionach. Nie zatuj¢ niczego, j&sli o to ci chodzi. —
Zaczeta catowad jego twarz i ramiona.

— Zamknij oczy — szepneta— nie mysl juz o tym. Jestesmy razem, kochamy si¢. —
Gtlaskata go po wiosach i nie przestawata catowac, jakby chciata wymazaé to wszystko, co dziato
sie wokot nich, a przede wszystkim ten dziwny smutek, ktéry zaczynat wkradac¢ sie juz nawet w
ich intymnos¢.Kochali sig¢ dtugo, diuzej niz kiedykolwiek przedtem, z pasja jakby chcieli wyry¢
w pamigci kazdy gest, kazde spojrzenie kazdy pocatunek, by niczego nic utraci¢.Czas stat si¢
nagle nawage zlota, aich bliskos byta czarem, ktory mégt w kazdej chwili prysna¢.—Kochamy
Si¢, jakby lada chwila co$ nas miato rozdzieli¢c — powiedziata Eleonora cicho.—Ty tez to czu-
jesz? A moze chodzi o to, ze dzieja Si¢ straszne rzeczy | wydaje sig, nie wiem, ze w te
rzeczywistosci nie ma miejsca nataka mitosc.

Smolsky potozyt gltowe na je piersi i nie odpowiedziat. Z zamknigtymi oczami powtarzat w
duchu pewien werset, ktory cytowat czesto jego dziadek, wznoszac palec: ,, Lis ma swoja nore,
ptak swoje gniazdo, tylko syn cztowieczy nie magdzie ztozy¢ glowy". Ale przeciez lezat w ra-
mionach ukochanej kobiety, sktadat gtowe na jej piersi, czut bicie jgj sercai ciepto je najdroz-
szego ciata.

— A zreszta, jak mozemy by¢ szczesliwi przy tym, cosie dzieje? —szeptata Eleonora,
przeczesujac tagodnie palcami jego wiosy. — Jak mozemy? Nie wierzg nawet, ze mamy do tego
prawo.

A Smolsky rozmyslat o tym, co opowiedziat mu tego popotudnia jeden z kolegéw: wobec
bytego kanclerza Schuschnigga zastosowano areszt domowy, a wiele 0sob trafito juz w rece ges-
tapo. Przyjaciele i wspotpracownicy Schuschnigga, monarchisci, przedstawiciele lewicy i wielu
Zydow. Kilofami rozbito pomnik Dollfusa, kanclerza zamordowanego przez nazistow cztery lata
temu. Cztonkowie samorzaddw lokalnych zostali wtraceni do aresztu, a osobistosci o pogladach
antynazistowskich zostaty zatrzymane w domach przez SS, miedzy innymi kilku profesoréw un-
iwersyteckich. Aresztowania trwaty.

—O czym myslisz?

—O niczym. — Smolsky przytulit Eleonorg i przypomniat sobie Ewe, z ktOra nie zagra juz
nigdy naflecie. | twarz matki, kiedy przed opuszczeniem domu na Grinzingu patrzytaw wattym
Swietle switu na swoj ogrodek, w ktorym posiata kwiaty.

—Dlaczego dzigje si¢ to wszystko? — westchneta Eleonora. — Ale to chyba glupie pytanie.
Dobrze wiem, ze jest tysiace wyjasnien, a jednoczesnie nie ma zadnego. ,, Przestrzen zyciowa',
tak? Zeby usprawiedliwié inwazje, Hitler méwi o Lehensraum, ktérego potrzebuja Niemcy. Jed-
no panstwo napada na drugie, nardd zostgje zniszczony. Pod tymi dwoma stowami ,,przestrzen



zyciowa" kryja sie rzezie i zagtada.l to si¢ bedzie powtarza¢ w historii Bog wie ile razy. | nie
dowiemy si¢ tego, bo umrzemy.

Smolsky uniést gtowe i spojrzat jej w oczy.

—Dlaczego tak mi si¢ przygladasz?

— Twoj gtos brzmiat tak... myslatem, ze ptaczesz... — mruknat.
Eleonora pokrecita gtowa. Jgj ciemne oczy byty petne bolu, surowe.

—Nie, nie ptacze. W Mediolanie, w domu u znagjomych, widziatam kiedys zdjecie
abisynskiego dziecka, ktore z uniesionymi rekami uciekato przed wioskimi wozami pancernymi.
Nigdy nie zapomne tej fotografii. Zadaje sobie pytanie, ile razy to si¢ jeszcze powtdrzy. Kiedy
mowitam, myslatam o tym dziecku.

Smolsky potozyt na powrét gtowe najeg piersi.

—Czuje sie... — westchnat. — C0z, nic sie nie da zrobi¢.
—Co$ mozna byto jednak zrobié.

—Co?

—Zamiast wiwatowa¢ Hitlerowi, mozna byto wzia¢ bron do reki. Dlaczego nikt z was tego
nie zrobit? W Hiszpanii walcza z faszystami. M¢j brat tam teraz jest. Mozna byto walczy¢ i w
Austrii. Dlaczego nikt tego nie zrobit?

Smolsky pokrecit gtowa.
—Nie wiem, co ci powiedzie¢. Wstyd mi, ze nie potrafi¢ da¢ ci odpowiedzi.

Nast¢pnego dnia, w niedziele, kanclerz Seyss—Inquart ogtosit triumfalnie przez radio, ze
Austria nie jest juz panstwem, ale prowincja Rzeszy Niemieckigj. Przed wieczorem rozeszta si¢
wies¢, ze armia austriacka mawejsé w sktad niemieckiego Wehrmachtu i ze generat Zehner, os-
tatni austriacki minister obrony, zostat zamordowany.

W poniedziatek, czternastego marca 1938 roku, o piatej po potudniu, Hitler wjechat do
Wiednia. Miat na sobie brunatny ptaszcz oddziatow szturmowych i stat wyprostowany w odkry-
tym samochodzie, z prawa reka uniesiong w nazistowskim salucie, alewa zacisnigta na brzegu
szyby. Samochdd przejechat powoli Ring. Smolsky i Eleonora stali scisnigci w tlumie. Kiedy
samochdd Hitlera przejechat obok nich, Eleonora oznajmita, ze chce natychmiast wraca¢ do do-
mul.

Gdy tylko weszta do salonu, wybuchnela ptaczem. Ptakata, uczepiona kurczowo
Smolsky'ego.



—Ale dlaczego? — zapytat. — Tak znienacka... dlaczego ptaczesz?

—Tekobiety... Widziates je? — zawodzita. — Widziates te wszystkie kobiety? Uklekty na
chodniku, kiedy przejezdzat samochdd Hitlera. Uklekty! Jak przed Matka Boska! — Rozszlocha
narzucita si¢ nafotel, a poniewaz Smolsky patrzyt na niag zdezorientowany, mowita dalej: —
Wiasnie tak, Matka Boska. U nas, we Wioszech... Nie widziates nigdy procesji? Nosi si¢ posag
Swigtego albo Matki Boskigj i wszyscy ludzie klekaja,i dzisigj, kiedy przejezdzat Hitler, kobiety
zrobity to samo. Jakby byt Bogiem. Czy oni wszyscy powariowali? — Eleonora ukrytatwarz w
ramionach i nic przestawata ptakac, wstrzasana szlochem. — Szalency! Wszyscy poszaleli,
zupetnie potracili glowy! — powtarzata. W koncu, unoszac mokra od tez twarz, zapytata: —
Czego trzeba, zeby doprowadzi¢ ludzi do czegos takiego? Co im zabrania zrozumieg, jak to
wszystko wyglada naprawde? Jak to Si¢ dzigje, ze ludzie traca... — szukata stowa, ociergjac tzy
— traca godnos¢? To wszystko z braku godnosci. Komu jgj jeszcze troche zostato, ten rozumie,
rozumie, co sSi¢ dzigje! | nie kicka! Nie wiwatuje! Nie przygladasi¢!

Smolsky stat przed nia w milczeniu. Objat ja i przytulit mocno, a ona ptakata, trzymajac si¢
go kurczowo, z twarza ukryta najego piersi.

—Wiecie, co Si¢ dzigje, czy nie? — Fred Sander siedziat w salonie wykuszowym. patrzac na
Smolsky'ego i Eleonorg zatroskanym wzrokiem. — Wiecie? Czy tak jak wszyscy inni zyjecie w
jakiej$ pustej otchtani, gtusi i slepi, niczego nie widzac i nie styszac? — Przyszedt niedawno,
dzwoniac z furig do drzwi. Kiedy wszedt, rzucit si¢ nafotel i zaczat rozglada¢ si¢ wokoto, jakby
lada chwila sciany miaty popegkac, a caty dom zacza¢ si¢ wali¢. — | tu nie chodzi o strach —
ciagnat goraczkowo.

Mowit po francusku, zeby i Eleonora mogta go zrozumie¢. — Tu chodzi o to, czy sie maole)
w gtowie! Nina zostata w domu, mozecie sobie wyobrazi¢, dlaczego. Przyszediem sam, a dzigki
temu bytem bezpieczny. — Wskazat maty metalowy znaczek w dziurce od guzika, w kolorach
butgarskigj flagi.

—Jatez mam cos takiego, znaczek z barwami Wioch, zeby go nosi¢ na widoku. Jaro mi
przyniést przedwczoraj — powiedziata Eleonora bezbarwnym gtosem. — Kazat mi go przypia¢
do klapy zakietu.

Wszyscy obcokrajowcy w pospiechu kupowali takie znaczki i przypinali do ubran, ilekro¢
wychodzili do miasta. Po ulicach krazyty patrole SS w hetmach i z bagnetami na Iufach. Obco-
krajowcow przepuszczano w spokoju. Wszyscy pozostali byli przeszukiwani, wydzierano im z
rak dokumenty. By zidentyfikowa¢ wszystkich austriackich Zyddw.

— Widzieliscie? Widzieliscie tapanki? — ciagnat Sander. — Tysiace Zydow laduja w
wiezieniach. Juz sie zaczeta wywoOzka. Urzadzono obdz koncentracyjny na pétnocnym brzegu
Dungju, niedaleko Mauthausen. A co si¢ dzieje na ulicach? Widzieliscie wiedenskie ulice?



Tak, widzieli je. Zydzi nakolanach zmywali napisy propagandowe, pozostate po niedosztym
plebiscycie Schuschnigga. Trzymani pod lufami przez zotnierzy. Wysmiewani przez ttum.

— Mgzczyzni i kobiety pochodzenia zydowskiego sa zatrzymywani i zmuszani do
sprzatania latryn w koszarach SS, albo do czyszczenia rynsztokow. W catym Wiedniu mnoza si¢
akty sadyzmu. Na pewno juz o tym styszeliscie. Wiecie tez, ilu ludzi popetnito juz samobojstwo,
prawda?

Tak, wiedzieli. Jeden z kolegbw Smolsky'ego otrut sie poprzedniego dnia, razem z zona.

— Nina nie chce juz wychodzi¢ z domu. Boi sie, ze przewrdca ja na ziemie i kaza jezykiem
czysci¢ chodnik. Dlatego przyszedtem sam. — Sander westchnat.

Jatez sie boje — pomyslata Eleonora. Popatrzyta na Jaro, ktéry nie siedziat w domu. Ktéry
zeszlego wieczoru wrécit brudny i obszarpany, z diuga szrama narece i ze strasznym spojrze-
niem. Zamknat si¢ w tazience i godzinami siedziat pod prysznicem, a kiedy wyszedt, nie chciat
powiedzie¢ ani stowa. Nie opowiedziat jgj, co mu si¢ przydarzylo, alei tak si¢ domyslita. Nie-
trudno byto si¢ domysli¢. Wystarczyto wyjrzec przez okno, by widzie¢, co si¢ dzieje w Wiedniu.

—Co wy sobie wyobrazacie? — mowit dalej Sander wpatrujac sie w Smolsky'ego. —
Myslicie, ze udawam sie tego unikna¢? A ilu z was pozabierano juz z doméw? Bog wie, gdzie
trafia.

—Doktor Freud jest...

—Alez oczywiscie — rzucit sarkastycznie Sander. — Jest ciagle w swoim domu i nikt go
nie zabrat. Jest zbyt stawny, Niemcy boja sie miedzynarodowej reakcji. Zaktadajac, ze w ogole
jakas bedzie! Ale zrobili mu rewizje w domu i spalili ksiazki.

—No dobrze — przerwal mu Smolsky, gaszac papierosa. — Po co pan tu przyszedt? Opisat
nam sytuacje, ktorgj groze doskonale znamy sami?

Sander wstal. Zaczat chodzi¢ w tg i z powrotem po pokoju.

—Nina bardzo pana szanuje i moze pana postucha, Smolsky. Janie jestemw stanie jgj
przekona¢, ale moze jesli pan jgj powie...

—7eby wyjechata z Austrii?

—Nie chcg, zeby jg sig cos stato. Ja... — Sander odchrzaknat. — Pan dobrze zna moje uc-
zuciadla Niny.

—Owszem.

—Chciatbym wyjecha¢ z niajeszcze dzis wieczorem. Moze to zatatwic¢ jak inni, zaptaci
zawrotna sumg i dostanie pozwolenie nawyjazd. Ale najpierw musi...



—Dobrze. Chodzmy. Chodzmy od razu.

—Nie, nie teraz, po potudniu. Nina jest dumnai uparta Jesli bedzie wiedziata, ze
przyszedtem prosi¢ pana

— W takim razie przyjdziemy po potudniu. — Smolsky wyciagnat w strone Butgara paczke
papierosdw. — Koto czwartgj, moze by¢?

— Moze by¢. A teraz nie odméwitbym kieliszeczka sznapsa. Potrzebuje czegos mocnigjsze-
go. — Sander zapalit papierosa. — Nerwy mam w strzgpach, ale sama mysl, ze zdota pan
przekonaé Ning i ze wieczorem bedziemy mogli jecha¢, ogromnie podnosi mnie na duchu.

—Wigc Ninanie wie, ze pan tutg) jest? — zapytata Eleonora.

—Nie. — Sander wziat kieliszek, ktory podat mu Smolsky. — Powiedziatem jgj, ze
wychodze kupi¢ nuty.

W tel samej chwili na Plosselgasse, przed domem Gumplowitza zatrzymaty si¢ dwa samocho-
dy SS. Mnigj wiece] sto metréw dalej inni esesmani wynosili srebra i obrazy, zrabowane z domu
Rotschilda. Nina byta na pierwszym pigtrze, w gabinecie dziadka. Kiedy ustyszata parkujace
przed wejsciem samochody, podbiegta do okna. Zobaczylta, ze esesmani weszli do parku i
maltretuja ogrodnika. Z domu, z podniesionymi rekami wybiegta pokojowka, stara Vreni.
Ustyszawszy jg krzyk, Nina cofneta sie od okna. Rozejrzata si¢. Ten gabinet o biatych scianach,
urzadzony renesansowymi wioskimi meblami, byt jej ostatnim schronieniem natej ziemi.

Uslyszata na parterze gtosy zotnierzy, tupot ich wysokich butéw na schodach. W korytarzu.
Kolejny krzyk Vreni. Glosy zblizaty sig.

Podbiegta do biurka. W pierwszej szufladzie znalazta pistolet. Zaciazyt jej w dioni. Usiadta
w szesnastowiecznym fotelu i wyjrzata przez otwarte okno: daleko, migdzy drzewami parku,
dostrzegta sylwetke patacu Hofburg, dawnej siedziby Habsburgéw, z balkonu ktérej Hitler
proklamowat przytaczenie Austrii do Rzeszy. Spojrzata wyzej, na pigkne czyste niebo. Zamkngta
oczy.

Strzal rozlegt si¢ echem w catym domu. W nastepnej chwali drzwi gabinetu otworzyty sie na
osciez.

—Co si¢ stalo? — kilku zotnierzy nadbiegto korytarzem.
Oficer podszedt do fotela

—Co si¢ stalo? Nic. Zabitasig.



—A wigc, do zobaczenia po potudniu — Smolsky uscisnat Butgarowi reke.

—O czwartg). Nie spbznijcie sie. Cheiatbym wyjechat jeszcze dzis wieczorem. — Fred
Sander usmiechnat sie. —I dziekuje.

— Alez za co? Bedziemy na pewno, o czwartej. — Smolsky zamknat drzwi. Napotkat spojr-
zenie Eleonory.

—Sadzisz, ze Ninadasig przekonac?
—Mozetak.

—Nie wiem. Zapyta ci¢, dlaczego doradzasz jej wyjazd, jesli sam zostajesz — mrukneta
Eleonora.

—Prosisz mnie, zebym wyjechat z Austrii?
Pokrecita gtowa.
—Alez skad. — Wrécita do salonu.

Wychodzac na ulice, Sander zauwazyt dziewczynke z jasnym warkoczem, ktoratrzymata
przy piersi skrzypce w futerale.

Usmiechnat sig¢ do nigj.
—Grasz?
—Tak. — Ewa skingta gtowa.
—Dobrze?
—Och, mysle, ze tak.
—Ja gram na fortepianie — powiedziat Sander.
—Dobrze?

—Wydaje mi sig, ze tak. — Sander szczypnat ja w policzek i ruszyt ocieniona drzewami
ulica.

W tg chwili zzarogu wyjechaty dwa samochody SSi zatrzymaty si¢ przed brama. Wyskoc-
zyli z nich zotnierze.

Ewa przycisneta mocnigj skrzypce do piersi i stangtaw bramie.



—Czego chcecie? — zapytata stanowczym tonem oficera, ktéry szedt w jg strone. — Jes-
tem corka mecenasa Renza.

—Och, oczywiscie — usmiechnat si¢ oficer, zatrzymujac si¢ przed nia. — Dobrze znam
mecenasa Renza.

—Ja tu mieszkam — oswiadczyta dziewczynka
—Ale my szukamy pewnego Zyda nazwiskiem Smolsky, Dawid Jaroslav Smolsky.

—Smolsky? — zapytata Ewa. Blyskawicznie wskazata palcem cztowieka na koncu ulicy. —
To tamten. Tam idzie, nie widzicie? Pospieszcie si¢, bo wam ucieknie. — Wciaz wskazywata
oddalgjacego si¢ mezczyzne. — To on, tam... — Jgj dziecinny gtos brzmiat zimno i surowo.

Esesmani wskoczyli pospiesznie do samochodow, ruszyli z piskiem i zatrzymali si¢ koto
Freda Sandera.

—St6j! — krzyczeli, zeskakujac z ciezarOwek. Butgar puscit sie biegiem. Esesmani nawet
nie prébowali go goni¢. Wyjeli pistolety.

Strzaty rozlegly si¢ echem na ulicy w momencie, w ktérym Ewa wpadta biegiem do salonu z
wykuszami.

—Przyjechali po pana— krzykneta. — Przyjechali pana zabra¢. Czekatam na guwernantke,
zeby mnie zaprowadzita na lekcje muzyki. Odestatam ich, ale zaraz, wréca, niech pan patrzy. —
Pociagneta Smolsky’ ego do oknai wychylita si¢ razem z nim. Na koncu ulicy esesmani pochylali
si¢ nad ciatem Sandera. lezacym nieruchomo na bruku.

Ewa cofneta si¢ przerazona. Potrzasngta Smolsky'ego zaramie krzykneta z ptaczem:

— Niech pan ucieka, szybko! Oni zaraz wrdca! Styszy mnie pan?

—Ile jeszcze do szwajcarskig] granicy? — zapytata Eleonora Smolsky'ego.

—Niedaleko, moze z pdt godziny. Za pét godziny dojedziemy — odpart péigtosem. Stali w
zattoczonym korytarzu. Pociag do Szwajcarii pekat w szwach. Podréz z Wiedniawydawata sig
Eleonorze nieskonczenie diuga. Nie cieszyty je zupetnie przemykajace za oknem lasy, taki, jezi-
ora, rozeSmiane miasteczka i ukwiecone balkony, ktore o swicie ukazaty si¢ jej oczom.

Smolsky wpatrywat si¢ wjegj twarz, zmeczona, blada | zgaszona. Stata pod sciana, aon
chronit ja przed sciskiem. Twarze ludzi byty ponure i wystraszone. Ptakato jakies dziecko.

—D1ugo jeszcze?



—Jestes zmeczona, prawda?

Spojrzata mu w oczy.
—Nie — szepneta. — Nie jestem zmeczona. Boje sie. Okropnie si¢ boje, ze cig strace, Jaro.
Smolsky wyjrzal przez okno.

—Zaraz Sie zacznie kontrola celna— powiedziat. Méwit cicho, ledwie dostyszalnie. Eleo-
nora przypomniata sobie dzien, kiedy przyszedt po nia pod pracowni¢ Mignon Venditti navia
Montenapoleone. Poszli do ogrodow migjskich. Wtedy tez, tak jak teraz, czutate niesamowita
bliskos¢, miata wrazenie, ze jest z nim zamknigta we wnetrzu muszli. Reszta §wiata zostata na
zewnatrz, gdzies daleko.

—Kontrola celna? — zapytata po diugiej chwili.

Smolsky skinat glowa. Eleonora oparta gtowe o jego ramie i zamknela oczy. Ona miata
paszport. | wtoskie obywatelstwo. Zadnych komplikacji. Ale on?

—Jak to zrobisz?

—Potem ci powiem — mruknat. Powtorzyt w mysli imig, nazwisko i adres, ktore znalazt w
paczce papierosow. W tej, ktéra dat mu Kristenfeld w kawiarni Plucker. Paczka wiele dni lezata
w szufladzie biurka. Uciekajac, Smolsky schowat ja do kieszeni. Eleonora wzicta ze soba tylko
torebke i zakiet. Uciekli przez ogrod, przez tylna brame, ktérazanikneta za nimi Ewa. Przed oc-
zami Smolsky"ego stangta dziewczynka, esesmani i martwy Butgar, zastrzelony nakoncu ulicy.

—Coci jest?
—Mysle o Sanderze.
—Jak to sig stalo, ze go zastrzelili? — zapytata cicho.

Smolsky tez si¢ nad tym zastanawiat. | w koncu zrozumiat. To Ewa postata esesmandw za
Butgarem, by mdc pobiec do Smolsky'ego i go ostrzec. Da¢ mu sposobnosé¢ do ucieczki. Ewa, z
powazna twarzyczka grzecznej dziewczynki. To byto jedyne wyttumaczenie.

Zdofali z Eleonora uciec i dosta¢ si¢ do metra, ktérym dojechali na dworzec. Smolsky
odczytat z paczki papierosdw nazwisko i adres cztowieka na granicy austriacko—szwajcarskiegj.

Przesuneli sig, by przepusci¢ kilku mezczyzn, kierujacych si¢ do drzwi wagonu.

—Teraz stuchag) uwaznie — powiedziat Smolsky, przytulajac ja. — Zaraz wysiade. —
Poczut, ze drgneta ze strachu. Przytulit ja mocmej. — Badz grzeczna, postuchgj. Skontroluja twoj
paszport. Wszystko bedzie dobrze. Pociag ruszy i przejedzie przez granicg. Wysiadziesz na



pierwszej stacji w Szwajcarii. Jest tam mata wioska z placykiem przy stacji. Nawprost jest hotel.
|dZ tam i wynajmij pokd;.

—A ty?— Eleonora ptakata.

—Jest tu taki jeden, przy granicy — szeptal Smolsky — cos$ w rodzaju przemytnika. Zna
przejscie. Przeprowadzi mnie nadruga strong, Zobaczysz, wszystko bedzie dobrze.

—Ide z toba.
—To niemozliwe. Wiem, jakato droga... godziny marszu... na granicy Sa patrole.
—Idg z toba. — Eleonoratrzymata si¢ kurczowo jego szyi.

—To niemozliwe. — Smolsky pogtaskat japo wiosach. — Musimy si¢ rozdzieli¢. Nie
databys rady.

—Nie zostawiaj mnie — szlochata.
—Eleonoro, uspokdj sie. Patrza na nas.
—J&sli cie ztapia...

—Nie ztapia.

—Umrg z niepokoju.

—Dasz sobie rade.

Pociag zaczat zwalnia¢. W$rdd ludzi zapanowato poruszenie. Na koncu wagonu rozlegty sie
mgskie gtosy, szorstkie i rozkazujace.

—Jaro...
—Musisz, wziag¢ si¢ w garsc.

—Ja... — Ale Smolsky stanowczym gestem zdjat jej rece ze swojej szyi. — A jesli nie
przyjdziesz, Jaro?

—Przyjde. Przed wieczorem znowu bedziemy razem.

Trzymat ja za nadgarstki i odpychat od siebie. Eleonora szlochata rozdzierajaco,
przygryzajac wargi, blada i potargana. Smolsky z trudem nad soba panowat.

—Do zobaczenia—mruknat | zaczat si¢ przeciska¢ dowyjscia. Pociag stawat.



Otworzyt drzwi, wysiadt jednym skokiem. Biegiem przeciat perony. Wygladajac przez wol-
ny skrawek szyby, Eleonora patrzyta przez tzy, jak zniknat za stojaca natorach platforma,
wyladowana skrzynkami piwa.

Stonce schowato sie za gora. Cienie staty si¢ granatowe, aw pertowym blasku czystego nieba
przy gasty barwy 1ak i lasdw, ktdre rozciagaty sie zawsia.

Zrobito sie chtodno. Eleonora podniosta kotnierz zakietu i objeta sie ramionami. Wokét
panowat niezaktdcony spokoj. W ciszy podzwaniaty dzwonki krow, rozlegto sie kilka uderzen
dzwonu nawiezy, kilka okrzykow. Trawa po bokach sciezki usiana byta kwiatami, a na
gatazkach bzu, wystajacych zza murku, na ktorym siedziata Eleonora, zielenity sie mtode listki.

Z kominbw doméw w dolinie unosity sie niebieskawe wstazki dymu. W powietrzu czué¢
byto lekki zapach ziemi i palonego drewna. Od lasu powiato wilgocia.

W gasnacym $wietle Eleonora rozrozniata jeszcze plac naprzeciwko stacji i dach hotelu.
Kiedy weszta do niego dzi$ rano, wiascicielka powitata ja z usmiechem. Pokdj byt czysciutki, w
oknach kraciaste biato czerwone zastonki. Tu. w Szwajcarii, wszystko byto pogodne, spokojne i
schludne. Az do przesady. Tu nie stato sie nic. Tu nigdy nic Si¢ nie dziato.

Eleonora zerknglaw strone lasu. Sciezka, ktora Sie tu wspieta, gineta wyzej wsrod sosen.
Las byt juz tylko ciemna plama.

Siedziata natym murku od wielu godzin. W kieszeni zakietu znalazta papierosy. Wypalita
jednego i starannie zgasita niedopatek. Ztozyta rece na podotku. Kazdy gest wymagat niezmier-
nego wysitku. Nie myslata o niczym. Nie wspominata niczego. Od czasu do czasu odwracata
glowe, by spojrze¢ nasciezke, ktora przecinata taki i ginetaw lesie, biegnac w strong granicy
austriackiey.

Wokoét nigj rozciagat sie bajkowy krajobraz, nad ktérym szybko zapadat wieczor.
Zachodzace stonce zabarwito niebo na rézowo.

Smolsky zobaczyt ja natychmiast, kiedy tylko wyszedt spomiedzy drzew. Siedziata na mur-
ku, plecami do niego, nieruchoma, jakby bata sie odwrdci¢ jeszcze raz, na prozno.

Byto juz prawie ciemno. Smolsky zaczat biec.

Eleonora odwrdcita gtowe i patrzyta na niego. Dopiero kiedy zatrzymat sie przed nia, wstata z
trudem, jakby nie bytaw stanie zrzuci¢ z ramion cigzaru, ktory omal jej nie zmiazdzyt.

—Jestes tu? — Ledwie poruszyta ustami. — Naprawdg tu jestes?

—Tak... — odpart Smolsky. — Tak.



VANNA deANGELISFEY

W1oska autorka emocjonujacych bestselerdw, nazywanych mistrzowskim potaczeniem
powiesci Danielle Steel i Kena Folletta.

Vanna deAngelis Fey to wioska pisarkai Polka z pochodzenia. Jgj powies¢ Ryzykantka, je-
den z ngjwiekszych wioskich bestsellerow ostatnich lat, odniosta wielki sukces nie tylko na
Potwyspie Apeninskim. Porownywana przez krytyke do Klegjnotéw Danielle Steel i do Cziowieka
z Petersburga Kena Folletta. zostata uznana we Wioszech za ksiazke roku. Zakazane marzenia,
najnowsza powies¢ Vanny de Angelis Fey, tak jak Ryzykantka splata watki romansu, sensacji,
powiesci szpiegowskigj i historycznej w pasjonujaca catosé.



