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Prolog

Nie wygladat najlepiej. Wielkie uszy, sztywne wlosy. Zaczynat siwie¢ na pysku. Taki
typ, co to od jakiego$ czasu zyje z dala od ludzi; moze nawet nigdy si¢ z nikim nie
zaprzyjaznit. Po dtugiej paradzie chetnych, ktorzy pojawiali si¢ przede mna 1 chcieli,
zebym wybrat jego lub ja, przyciskajac nos do oddzielajacej nas siatki, w jego
ciemnych piwnych oczach zobaczylem coS... nie blaganie, na to moégibym nie
zwroci¢ uwagi, ale co$ innego. Cicha godnos$¢, nawet wyzszo$¢, jakby wcale mu nie
zalezalo, zebym ja - czy w ogdle ktos$ taki jak ja - byt dla niego mity. Tak. Wtasnie to,
wyniosto$¢ oznajmiajaca, ze on nie potrzebuje niczyjej litosci; ze w ogodle nie
powinien tu by¢. Nie patrzcie na mnie, jestem tutaj tylko z musu.

Nasze oczy si¢ spotkaly, ale potem odwrocit wzrok. Beta wobec mnie, alfy. Ale w
tym krotkim spojrzeniu dostrzegltem cos, co rozpoznawatem. Moze po prostu wiasna
niezalezno$¢; to, co pozwolito mi utrzymaé si¢ na powierzchni. Albo dusze
wojownika, ktorego opuscito szczescie, ale wciaz pamigta niedawna chwate. Moze
wychwycilem, ze pod szorstka powierzchownoscia kryje sig serce jak moje, wcale
nie takie z kamienia. Trzeba by¢ twardym, zeby zy¢ na tym §wiecie; niewazne, czy
szczerzysz kty w prawdziwym

gniewie czy ze strachu, musisz by¢ gotowy spetnié¢ grozbg. Ten poznaczony bliznami
gos$¢ to rozumial 1 na tej podstawie podjatem decyzj¢. Pasowal do mnie. Dlatego
zamerdatem ogonem.

Adam March nie podnosi wzroku znad trzymanej w reku kartki. Jego ton jest jak
zwykle spokojny; glosny tylko na tyle, zeby dotarl do najnowszej asystentki, po
drugiej stronie dyrektorskiego gabinetu, za otwartymi mahoniowymi drzwiami. Na
rozowej karteczce samoprzylepnej widnieja wypisane ulubionym fioletowym
dlugopisem Sophie 1 jej zamaszystym pismem dwa stowa, ktorych Adam March
Zupelnie nie rozumie. ,,Dzwonita siostra". Niemozliwe. Godzina i1 data telefonu:
wczoraj po potudniu, kiedy Adam znosit ostatnie, miat nadzieje, spotkanie przed
dzisiejszym wydarzeniem. Wyglosil wtedy przed swoim doborowym zespotem mowg
- potaczenie motywacyjnej gadki i upowaznienia, zeby nie brac¢ jencow.

Adam przesuwa karteczka w tg 1 z powrotem po klykciach lewej dloni. To pomytka.
Sophie si¢ pomylita. Nie po raz pierwszy. Ostatnio coraz czgsciej zauwazat te drobne
btedy, niedokladnosci, oznaki niedostatecznego szacunku. Jakby nie byla jego
podwtadna, ale kolezanka. Za duzo siedzenia z nia do pdznej nocy bez marynarki, z
poluzowanym krawatem 1 podwinigtymi rekawami. Za duzo nuzacych godzin
zagladania jej przez rami¢ na ekran komputera, staran, zeby kazdy dokument byt
idealny. Popeita czesty btad - to, ze walcza rami¢ w ramig, nie oznacza, ze s3



przyjaciotmi, ze Adam bgdzie puszczat ptazem niechlujstwo.

March zamyka oczy, oddycha gieboko. To najwazniejszy dzien w jego karierze, a
juz zaczat si¢ Zle.

Nie zadzwonit budzik. Adam nie mial wigc czasu na przebiezke po zwirowych
sciezkach swojego ogrodzonego osiedla, a to z kolei oznaczato, ze stracit trzydziesci
minut ,,czasu dla siebie", ktérego tak bardzo potrzebowat przed dniem wypelionym
spotkaniami, telekonferencjami, przynajmniej jedna konfrontacja z kierownictwem
sredniego szczebla i, wieczorem, kolacja. Jego zona Sterling zamierzata wkupi¢ si¢ w
taski najnowszych sasiadow, Van Arle- néw, zanim kto$ inny ich przechwyci. Van
Arlenowie, jak uwazano, mieli §wietne znajomosci - nieocenione dla kazdego, kto
jest zainteresowany towarzyskim awansem 1 naprawdg dobrym wyksztatceniem dla
dzieci. To wlasciwie mowi o Sterling wszystko.

Adam nie miat nic przeciwko zapoznawczej kolacji, wolatby po prostu, zeby nie
wypadata tego samego dnia, kiedy w jego zyciu dziato si¢ tyle innych rzeczy. Z
drugiej strony jednak, gdyby czekali na spokojniejsza chwilg, wciaz mieszkaliby w
Natick, a ich coérka nie cieszytaby si¢ znajomosciami, ktére przydadza si¢ jej do
konca zycia. To byta harowka - ktadzenie podbudowy pod towarzyskie, biznesowe,
edukacyjne 1 rekreacyjne $ciezki nastolatki, ktora witala Adama ze Zle ukrywana
pretensja, gdy pojawial si¢ na kto- rychs§ z jej niezliczonych zawodow tuz przed
ogloszeniem wynikow.

Kiedy March myslal o dzieciach, wyobrazatl sobie siebie jako Warda Cleavera
swojej rodziny, madrego, kochajacego, wielbionego. Ariel nie byla kpiaco psotna jak
Beaver ani sumienna jak Wally; Adam od lat nie styszal z jej ust ani jednego
sktadnego zdania, zawsze mamrotata co$§ w blat stotu albo za zastona dhlugich,
jasnych wlosow. Jej twarz widziat tylko na zawodach jezdzieckich, kiedy miata
wlosy zaczesane do tylu i schowane pod aksamitnym toczkiem. Wtedy jednak
zlewata mu si¢ z innymi dziewczynami, gingta w morzu zar6zowionych policzkow,
obcistych bryczesow 1 niebieskich surdutow. Zdarzalo si¢, ze Adam kibicowat
niewlasciwej parze kon-jezdziec. Nie wspominajac juz, ze wszystkie konie tez
wygladaty tak samo. Dla Marcha pokazy jezdzieckie byly niezno$na, niekonczaca si¢
powtarzalno$cia niebieskich surdutow, czarnych toczkow, brazowych koni
galopujacych po torze, a potem placzacych dziewczyn, kiedy spadata belka
przeszkody, konczyt si¢ czas albo kon okazywat si¢ zwariowany, leniwy, kulawy lub
zwyczajnie ghupi.

Nie wiedziat o Ariel nic ponad to, ze chciata zosta¢ mistrzynia konskich skokoéw, na
ktory to cel wydawal mndstwo pienigdzy. Na to wilasnie jednak tak cigzko pracowat. I



na czterokaratowy pierscionek Sterling, jej osobistych treneréw od fitnessu, po
jednym w kazdym z ich trzech domoéw - w Sylvan Fields, Wellington na Florydzie i
na Martha's Vineyard - na utrzymanie coraz liczniejszych stuzacych i ich
nielegalnych kuzynow, a takze kadry doradcow finansowych pilnujacych, zeby nie
ptacit podatkéw wigcej niz trzeba. Oni akurat, w przeciwienstwie do wigkszos$ci
zatrudnianych przez Adama ludzi, byli bardzo, bardzo dobrzy w swoim fachu.

W wieku czterdziestu szesciu lat w ten pochmurny poranek Adam March z czolem
przycisnigtym do lustra w tazience zalowal, ze musi i1§¢ do pracy. Zawiddt go nie
tylko budzik; pokojowka nie zrobita - zndw - sprowadzanych na zamdwienie muesli,
ktorych potrzebowal. Nigdzie w olbrzymiej spizarni nie mogl znalez¢ ulubionych,
importowanych platkow. Trafiat tylko na to $winstwo, ktore jadla Ariel. W
dziecinstwie byl karmiony zwyklymi platkami kukurydzianymi, teraz sta¢ go na
najlepsze produkty $niadaniowe na Swiecie. Czy zada zbyt wiele, chcac swoje muesli,
kiedy ma na nie ochote? Sam koszt sprowadzania tej mieszanki z Norwegii wymagat,
zeby jes¢ codziennie. Ale nawet nie o to chodzito - bez muesli jelita Adama nie
funkcjonowatyby jak trzeba, a gdyby one takze go zawiodly, wiedzial, ze moze
straci¢ panowanie nad soba i to jego pokojowka wyjdzie na tym najgorzej, kiedy juz
si¢ z nig rozprawi. Co, oczywiscie, mogt bra¢ pod uwage dopiero po kolacji. Zwolnié¢
te ghupia babe dzisiaj oznaczaloby, ze gniew Sterling przewyzszy jego wlasny, a jelita
skurcza si¢ do rozmiarow dzdzownicy.

Sterling - jasnowtosa, cienka jak witka i Spiaca spokojnym snem cztowieka, ktory
nad wszystkim panuje - byla liczaca si¢ sita i Adam nie zamierzat jej prowokowac¢ w
tak wazny dla niej dzien. Nie ze wzgledu na nia sama, jak czgsto powtarzala, ale na
siebie. To jego awans, awans ich jedynego dziecka. Prowadzili towarzyska wojne, a
Sterling byla generalem. ,Musimy by¢ widoczni, wspiera¢ wlasciwe akcje
charytatywne". Ich nazwisko pojawito si¢ nawet na lisScie darczyncow w serialu
dokumentalnym PBS. ,Musimy chodzi¢ na odpowiednie koncerty. Jesli zamierzasz
osiagnac sukces, oto cena, ktora trzeba zaptaci¢". To jeden z gtéwnych motywatoroéw
Sterling. Niektorzy powiedzieliby, ze Adam March juz osiagnat sukces. Czego chcie¢
wigcej? Jedni pragneli ciagdw liter przed swoimi nazwiskami, inni chwaty ptynacej z
sukcesow w sztuce, nauce czy polityce. Adam taknat trzech liter: CEO, Chief
Executive Offi- cer. Dyrektor generalny. Takie dokonanie nie wynikato juz z pigcia
si¢ po drabinie kariery i nabijania sobie lat stazu w jednej firmie. To byla raczej gra w
klasy, skoki w przod i w tyl, na jednej nodze, z korporacji do korporacji; uleganie
pokusom kolejnych wysokich stanowisk. Menedzer, zastgpca dyrektora do spraw
fuzji i przej¢é, zastepca dyrektora dziatu. Krok w gore, a przy tym przeprowadzka do
wigkszego domu w bardziej szykownej, ekskluzywnej okolicy, kolejny dom
letniskowy, w ktorym Adam spgdzat wigkszos¢ czasu z telefonem przy uchu, bo bat



si¢ pozosta¢ bez kontaktu na dtuzej niz pdjécie do tazienki. Wigcej blackber- ry.
Wigcej wydatkow. Czasami czut sig, jakby nie miat ani centa. Cale jego zarobki i
premie wchlaniata ta maszyneria ambicji. A mimo to wisienka na czubku tortu wciaz
pozostawata poza zasiggiem. Ale juz niedlugo. Po dzisiejszym dniu awans Adama na
najwyzszy szczebel drabiny Dynamie Industries bytby pewny. Prezes i dyrektor
generalny.

Tego ranka jednak Adam pragnat tylko talerza norweskich muesli i cholernej
przebiezki przez starannie wymodelowany park swojego najnowszego ogrodzonego
osiedla. Chcial swojego ,czasu dla siebie", poét godziny na wytacznosé, bez
bluetootha, ze spuszczona gtowa 1 wzrokiem wbitym w Sciezke, zeby nie musial si¢
wita¢ z sasiadami. Podczas tych trzydziestu minut czgsto wpadal na najlepsze

pomysty.

Tylko jedno powstrzymato go od joggingu 1 spdznienia si¢ do pracy. Od siebie 1
personelu rygorystycznie wymagal punktualnosci. Codziennie wchodzit do swojego
gabinetu punkt siddma trzydziesci, ani minuty wczesniej czy pozniej. Fakt, ze ludzie
mogli ustawia¢ wedlug niego zegarki, sprawial mu ogromna satysfakcj¢. Adam
uwazal, ze punktualnos¢ to sztuka i1 nauka $cista. Chociaz miat pigtnascie kilometrow
do pracy, a po drodze zdarzaty si¢ korki, zawsze zdazal w porg. I biada kazdemu
podwtadnemu, ktéry nie przywitalby go wtedy na miejscu. Wymagat od ludzi
prostych rzeczy, a podstawowa zasada brzmiata: badz na czas. Grupki znikajace
leniwie w réznych budynkach tu 1 tam, pozbawione wymogu punktualnosci,
kojarzyty mu si¢ ze zwyklym niechlujstwem, na ktdre on si¢ nie godzit.

Patrzyl na swoje odbicie w lazienkowym lustrze i widziat atrakcyjnie kanciasta
twarz z porannym cieniem zarostu, uwydatniajacym ostry zarys podbrodka, ktory
dopiero zaczynat migkna¢. Patrzyt w swoje zimne piwne oczy. To dzigki nim zdobyt
przydomek: Trupie Oko. Nie uwazat go za obrazliwy, ale wyrazajacy niechgtny
podziw. Twarz twardziela, pasowata do bezlitosnego biznesmena, ktoérym sig¢ stat.

Jesli w lustrze widziat cien gniewnego frustrata, zmyt go pedzlem z francuska
pianka do golenia.

Adam przesuwa dtonia po jedwabnym krawacie, chowa karteczke z wiadomoscia
do kieszeni marynarki. Sophie wciaz nie ma na posterunku. March patrzy na jej pusty
fotel 1 po raz pierwszy od lat mysli o swojej siostrze.

Fotel Sophie, bez porgczy, jest przekrzywiony na jedna strong, jakby potowa ciata
jego uzytkownika byta ciezsza. Ekran jej komputera z dryfujacym logo Microsoftu
moéwi Adamowi, ze sprawdzata e-maile, ktére mu przekaze albo skasuje jako
niewazne. Nie wystarczy, ze Sophie jest w budynku. Kiedy on przychodzi do pracy,



ona ma by¢ za biurkiem.

Adam otwiera swoja staromodna aktowke. Nie pamigta, czego szuka. Jest Sophie,
opada na fotel z wielkim kubkiem kawy w jednym re¢ku 1 drozdzéwka w drugim.
Nawet z glebi swojego gabinetu Adam widzi lukier na brodzie sekretarki. Teraz
naprawde¢ wystawia na probe jego cierpliwosé. Zamiast rzuci¢ wszystko 1 chwyci¢
notatnik, Sophie nachyla si¢ nad klawiatura i klika myszka. Sprawdza swoja poczte.
W jego czasie. Bezczelno$¢. Sophie wie, ze to wazny dzien. Co moze by¢ dla niej
wazniejsze niz jego rozkazy? Adam zaczyna mie¢ naprawde dos¢ jej niesubordynacji.
,,Dzwonila siostra".

Ad am siedzi na podtodze matej kuchni. Lepkiej, poznaczonej tu i tam plamami tak
starymi, ze zlaly si¢ z geometrycznym wzorem linoleum. Bawi si¢ matchboxem.
Imituje warkot silnika, jezdzac zabawka wzdhuz pgknig¢ wyktadziny. Siedzi pod
stotem. Cztery krzesta sa dosunigte, tylko na jednym kto$ siedzi. Jego ojciec. Wielkie
stopy w roboczych butach, jedno sznurowadto luzniejsze od drugiego. Jedna stopa
lekko przekrzywiona, oparta na krawedzi gumowe] podeszwy. Adam przejezdza
samochodzikiem po bucie. Ojciec przesuwa stopg, zabiera gorg. Adam wydyma
wargi 1 pedzi samochodem wokot przestrzeni wyznaczonej konturami stotu. Brzgk
szkta na szkle 1 szelest sktadanej gazety. Jeszcze nie jedli kolacji 1 nie stychad, zeby
byla przygotowywana. Pojawiaja si¢ buty na niewiarygodnie wysokich koturnach.
Jego starsza siostra. Ze swojej kryjowki Adam widzi jej kolana - blade, kosciste
wypuklosci wygladaja znad cholewek bialych kozakéw, nad nimi dhugie, chude uda
ciagnace si¢ do rabka minispddniczki.

- Dokad si¢ niby wybierasz? - Glos ojca jest cichy, zmegczony.
- Wychodz¢. Méwitam ci.

- Nie wychodzisz. Bierz si¢ do kolacji.

- Obiecates.
Nagle ojciec odsuwa krzesto 1 wstaje.
- Veronica.

Teraz Adam widzi tylko jego niebieskie robocze spodnie; za dlugie nogawki
opadaja na czarne buciory ze stalowymi czubami. Nogi ojca zastaniaja nogi siostry.

- Wcale nie obiecalem. Masz w tym domu obowiazki.



- Pieprzg swoje obowiazki.

Odgtos wymierzonego policzka jest ostry, krotki, nagly, jak trzask kapiszonowca
Adama, i w oczach chlopca pojawiaja si¢ niechciane tzy. Siostra milczy.

- Nie pyskuj, mtoda damo. Za kogo ty si¢ uwazasz?

- Mam tego do$¢. Mam dos¢ ciebie. Mam dos$¢ bycia darmowa opiekunka do
dziecka. To twdj bachor, ty si¢ nim zajmuj.

Adam patrzy spod stotu, obserwuje, jak siostra w tych niedorzecznych butach idzie
do tylnego wyjscia. Mieszkaja na pierwszym pigtrze, drzwi prowadza na klatke
schodowa, do zatgchtego korytarza na dole, zawalonego pustymi puszkami 1
nieuzywanymi narzgdziami ogrodniczymi. Veronica otwiera drzwi.

- Nie waz si¢ stad wychodzi¢. - Gtos ojca brzmi wtadczo, dominujaco, silnie.

Adam ma pigc 1 pdt roku; jest za maty, zeby znac te stowa, ale zna wrazenie pustki
w piersi za kazdym razem, kiedy ojciec si¢ odzywa. Strach, ze moéwi do niego troll
spod mostu, a on nie zna odpowiedzi.
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Z kryjéwki pod kuchennym stotem Adam patrzy, jak nogi siostry wracaja,
podchodza coraz blizej, az jej mate stopy w winylowych kozakach celuja prosto w
niego. Czuje niewielka ulge, wrocila. Zostanie.

2 - Dobry pies

Wychyla si¢ odrobing, zeby wyjrze¢ zza nodg ojca. Veronica si¢ odzywa, i to sa
ostatnie stowa, ktore styszy od siostry; ostatnie, ktdre zapamigta.

- Pieprz sig, stary.
Drzwi zamykaja si¢ z hukiem. Adam zostaje sam z ojcem.
- Sophie.

Troche bardziej ponaglajaco. Musi polozy¢ temu kres, poki czas. Gdzie ta
dziewczyna? Dlaczego nie stoi przed nim z notesikiem, z fioletowym dlugopisem w
gotowosci, czekajac na polecenia, na mozliwo$¢ wprowadzenia w czyn jego polecen.
Czekajac, az on, Adam March, powie, Ze nie ma siostry 1 ze ktokolwiek zostawil t¢
wiadomos$¢, nie nalezy go zacheca¢ do dalszych kontaktéw. Adam nie bedzie z nikim
takim rozmawial. Zanim zacznie swo0j najwazniejszy dzien pracy, musi powiedzie¢



Sophie, ze popehita btad, ze mimo tych dwoch z pozoru niewinnych stéw, mimo
tego, co ta kobieta stwierdzita, on nie ma siostry. Sophie musi bardziej uwaza¢ na
telefoniczne dowcipy.

Przez czterdzie$ci lat siostra nie odezwata si¢ do niego ani razu od dnia, kiedy
wypadta z domu 1 zostawita go samego z ich owdowialym ojcem. Veroniki nie byto
od tak dawna, ze Adam nigdy nie mowit o swojej starszej siostrze, nawet zonie. Po co
wywotywa¢ wyblakle wspomnienie, niewyrazny obraz siedzenia na kanapie ze
wspolna miska popcornu, skoro istnienie Veroniki nie ma z nim nic wspolnego? Z
tym, kim jest. Kim sig¢ stat.

Adam nie tyle wypart si¢ swojej przesztosci, ile wykreowat cata nowa mitologi¢ -
cztowieka, ktory stworzyt si¢ sam. Jego historia rozpoczynata si¢ nie od dziecinstwa,
ale od ukonczenia z wyrdznieniem studiow na Uniwersytecie Stanu Massachusetts i
MBA na Harvardzie. Wybielit lata pracy jako kierowca Pioneer Valley Transit, zeby
zaptaci¢ za studia. Zmarginalizowat dziecinstwo sieroty, nie chcial rozmawia¢ o
przeszto$ci z uporem sugerujacym nieco romantyczne, cho¢ bolesne do§wiadczenia, a
nie fakt, ze ojciec oddat go do domu dziecka. Czy kolejne rodziny zastepcze.
Degradacj¢ zycia w systemie adopcyjnym. Adam March juz dawno temu zamknat w
hermetycznej ostonie swoje prawdziwe dziecinstwo tak, jak organizm otacza drzazgg,
ciato obce twarda tkanka, zeby je odseparowac 1 roztozy¢. Zastapit je ambicja. Adam
zawsze zdobywa zloty medal.

Sktada r6zowa karteczke. Veronica. ,,To twoj bachor". Huk zatrzaskiwanych drzwi.

Adam czuje lekkie skurcze serca. To nie bdl, nie dusznosci. To co$ innego.
Napigcie. Dzigki niemu jest tygrysem sal konferencyjnych. Na chwilg zamyka oczy,
potem otwiera 1 czyta wiadomos¢ raz jeszcze. ,,Dzwonila siostra". Tylko tyle. Bez
numeru. Bez adresu. Bez nazwiska. Jakby juz je znal.

Z cala pewnos$cia to nieporozumienie, pomylka Sophie, ale jesli nie? A jesh -
wskutek jakiego§ dziwacznego splotu okolicznosci, niewyobrazalnego rozwoju
wypadkow - jego siostra wrocita? To czego oczekuje? L.zawego pojednania? Czego
chce? Pienigdzy? To ma sens; Adam kaze sobie zapamigta¢, zeby zadzwoni¢ do
prawnika, kiedy tylko znajdzie wolna chwile w nattoku dzisiejszych zajeé. Zndéw
rozklada karteczke.

,2Dzwonila siostra". Chwiejne fundamenty, na ktérych zbudowal swoje zycie,
dygocza.

- Sophie.

Imi¢ wyméwione beznamig¢tnym tonem, pozbawionym serdeczno$ci, jakby wotat



psa. Niepostusznego psa. Ktorego trzeba skarcic.
- Za momencik, panie March.

Adam patrzy na Sophie w ramce drzwi do gabinetu, nachylona nad komputerem;
widzi dotki pod jej kolanami tam, gdzie odrobing za obcista, odrobing za krotka
spddnica odstania ciato wbrew zasadom ubioru. Krawaty dla m¢zczyzn, odpowiednie
stroje biurowe dla kobiet, Adam March nie toleruje stylu Ally McBeal w swoim
biurze. Sophie kotysze obfitym siedzeniem, kiedy stuka w klawiature, odpowiadajac
na to cos, co ja tak rozbawito jego kosztem. W jego cennym czasie.

Nagle Adamowi zasycha w ustach; bardzo chce mu si¢ pi¢. Kiedy sigga po karatke
na szafce, tak samo nagle czuje spadek cisnienia krwi i zawroty glowy; odnosi
wrazenie, ze przebywa poza wlasnym ciatem. Chwyta si¢ krawedzi biurka, ale dtonie
jakby nie nalezaly do niego, jakby byly przywiazane do nadgarstkow sznurkami.
Stabo$¢ mija, kiedy ciSnienie wzrasta, ale wrazenie spadania zostaje.

Za drzwiami Sophie si¢ $mieje. Kazda nuta jej melodyjnego trylu wydaje si¢
Adamowi bardziej wyzywajaca niz poprzednia. Jego mysli kraza wsciekle, ostry jak
brzytwa umyst grz¢znie w niepokoju. Musi wroci¢ na tor, ma wykonac¢ sporo
waznych telefonow. Nie moze sobie pozwoli¢ na dekoncentracj¢. Nie ma czasu
rozgryzac tej zagadki. Nie ma czasu na siostrg.

Adam mnie karteczke 1 wrzuca do kosza pod biurkiem.

Jego siostra... Wydaje jej sig, ze ot, tak wroci, ze odnowi wigz, ktora zerwala, kiedy
byt maly? Kiedy zostawita go na pastwe kolejnych doméw zastepczych? Zeby
zagrozi¢ wszystkiemu, co budowal przez cale swoje doroste zycie?

Adam wyjmuje karteczke 1 drze ja na potowki, ¢wiartki, 6semki. Adam March nie
ma siostry. Adam March ma firmg, ktora musi kierowac.

- Sophie. - Wymawia jej imi¢ jak martwe slowo, pozbawione znaczenia,
wymyslone. - Sophie. — Z naciskiem na druga sylabg. So-phie. Nie prosi. Grozi.

Dziewczyna stoi plecami do niego, nachylona nad klawiatura, cata swoja postawa
szydzac z jego autorytetu.

- Sophie.

Glos Adama przeszedt z wiladczego mezzoforte do forte, a ona wciaz nie
przychodzi.

Nie prostujac si¢, podnosi reke 1 macha do Adama; sle mu swobodne, lekcewazace



pozdrowienie, daje zna¢, ze styszy, ale odwleka speknienie jego zyczen. Olewa go.
Tak samo jak Sterling. Raz za razem, kiedy stoi przed nim w sypialni,
nieskrgpowanie naga, powoli naciera si¢ olejkiem, rozpryskuje w powietrzu mgietke
perfum 1 przechodzi przez nia, przygotowuje si¢ na jakie$ towarzyskie wydarzenie,
na ktore si¢ wybieraja lub ktére urzadzaja. Nietykalna. Jej chirurgicznie ulepszone
cialo jest niemal nieatrakcyjne ze swoimi twardymi konturami 1 sztucznie
poprawianymi piersiami, ale 1 tak budzi w nim zadzg. Sterling jednak pozwala mu ja
wyzwoli¢ dopiero potem.

Sophie macha jak Ariel, umniejszajac jego rolg przed swoimi znajomymi.

Lekcewazaca reka Sophie opada na klawiature; elektroniczny przyjaciel jest
wazniejszy niz Adam. Dziewczyna przesuwa si¢, doteczek pod jej lewym kolanem
znika, a ten pod prawym staje si¢ gigbszy, jak kpiaco mrugajace oko.

Adam za duzo zainwestowal w ten dzien. W spodziewane zakonczenie tego dnia.
Za duzo czasu 1 wysitku. Jego reputacja, przysztos¢ zalezy od ostatniego poitora roku
drobiazgowych analiz, planow, zmuszania kolegéw do dostrzezenia swoich racji, do
zrozumienia, ze to przejecie jest stuszna decyzja. Za duzo zycia poswigcit, pnac si¢
do tej chwili. Moze nawet cale spedzit na przygotowaniach do tego wspaniatego dnia.
Po dzisiejszym lunchu zajmie nalezne mu miejsce no- minata na dyrektora
generalnego; juz nie bedzie musiat si¢ czai¢ na posade Louisa Wannamakera. Lata
budowania na kruchych fundamentach dziecinstwa, lata dokonan zostana zwienczone
osiagnigciem celu, pozycja nastgpcy tronu.

,Vveronica". Wolal jej imig, wtedy 1 przez lata po tym, gdy trzasngta tylnymi
drzwiami.

A Sophie naprawde podwaza jego autorytet. Trzeba ja upomnie¢. Dziewczyna musi
zna¢ swoje miejsce w korporacyjnym stadzie.

,,Nie pyskuj, mtoda damo".

Dzwonita siostra. Jaka trzeba by¢ idiotka, zeby uwierzy¢ jakiej§ bredzacej
wariatce?

Usta sa juz zupehie suche, jezyk klei si¢ do podniebienia. W prawej skroni Adam
czuje tomotanie pulsu, dziwnie bolesne 1 huczace, jakby slyszal wzrost ci$nienia
krwi. Nie moze ztapa¢ tchu. Za nim poranne stonce rzuca kwadrat Swiatla na wielkie
czarne biurko; cien Adama na $rodku wyglada jak dziurka od klucza. March
przyciska pig$¢ do skoérzanej suszki. Cienka, poszarpana linia bolu strzela mu miedzy
oczami, trwa jedno styszalne uderzenie serca. Adam przyciska pigs¢ mocniej, zapiera
si¢ o krawedz czarnego biurka, kotysze, zeby nabra¢ rozpedu, i rusza. Omijajac



mebel, potraca obowiazkowy wazon S$wiezych kwiatoéw. Podstawa szklanego
naczynia wysuwa si¢ kawatek za krawedz, utrzymywana w rdwnowadze przez cigzar
bukietu. Maty paczek r6zy obrywa si¢ 1 spada na podtogg. But Adama rozgniata go
na dywanie; na tkaninie w kolorze asfaltu r6zowa plamka wyglada jak przejechane
ZWIierze.

Juz przy drzwiach gabinetu Adam sam si¢ dziwi, jaki jest wscieklty. Odnosi
wrazenie, ze gniew kipi z jego glebi, ktorych istnienia byt nieswiadomy, ze go
zmienia, fizycznie wykreca kosci w inne ksztalty, rozciaga skore. Adam zna zios¢,
krzyczal na swoja krnabrna corke, na podwtadnych, a nawet, rzadko, na Sterling. Ale
za kazdym razem, kiedy podnosi glos, przypomina mu si¢ ojciec, ostatnie jego stowa
do uciekajacej corki. Teraz Adam styszy w glowie tylko glos ojca: ,,Nie sprzeciwiaj
mi si¢, mtoda damo".

- Sophie. - Ochryply szept, jakby wsciektoé¢ $ciskata go za gardlo, tamowata
oddech. Puls w skroni fomocze i1 przez krotka chwil¢ Adam mysli, ze zaraz zemdleje.

,,Pieprz sig, stary".

Sophie Anderson nie moze si¢ oderwa¢ od ekranu monitora, czyta swoje e-maile,
smieje si¢ z dowcipow przestanych przez kumpla z dziatu obstugi klienta. Prostuje
si¢ dopiero, kiedy czuje na karku oddech Adama. A potem jego dton chwyta ja za
ramig, przemoca odwraca i z catej sity uderza w twarz.

Pozniej swiadkowie tego zdarzenia twierdzili, ze nie wiedzieli, kto zaatakowat
Sophie; mysleli, ze to jaki§ wariat, ktory ominat ochrong. Potrzeba bylo czterech
kierownikéw 1 dwoch ochroniarzy, zeby powali¢ Adama na ziemig. Wyt jak zwierze.
W korporacyjnej legendzie juz na zawsze pozostanie jako Jekyll 1 Hyde Dynamie
Industries. Czlowiek stworzony do walki w §wiecie bezlitosnego zarzadzania wielka
firma stracit rozum, trzasnatl jak stalowa putapka na niedzwiedzie, przypadkowo
uruchomiona tapka krolika. Adamowi Marchowi odwalito, jak mowili w stotowkach 1
na przyjeciach przez nastgpne lata. Potezny wodz stada zostat obezwiladniony i
zniknal na wieki. Ale jego legenda 1 niezrozumialy akt szaleficzego samozniszczenia
zyly dale;.

Teraz powinienem opowiedzie¢ wam trochg o sobie. Krotka biografia. Maiy rysopis,
czy w moim przypadku - pysko- pis. Skonczytem trzy lata, wciaz jestem dos¢ mtody,
zeby musie¢ walczy¢ o pozycje w stadzie, wystarczajaco stary, zeby mierzyc¢ sig tylko
z najlepszymi. Mam zdrowe zgby 1 mocng szczgke. Jedno moje ucho jest naderwane,
drugie zwisa w trzech czwartych 1 zawsze tule je do glowy przy powitaniu. Ogon
prosty jak patyk; prawie nigdy go nie unosze¢ powyzej linii grzbietu jak jaki$
bezmyslny labrador. To r6zdzka zdradzajaca moje zamiary, bicz, ostrzezenie.



Zaleznie od okolicznos$ci wazg¢ dwadzieScia albo dwadzie$cia dwa kilo. Na ulicy
potrafie spas¢ nawet do pigtnastu, chyba ze rozpracuj¢ najlepsze $mietniki 1 zdazam
do nich przed swoimi odpadozernymi pobratymcami. Nie wiem, jaki mam kolor, bo
dla mojego gatunku to cecha nieistotna. Wazne jest to, ze moje gruczoty odbytowe
kazdemu opisuja moj autorytet, moje wyksztatcenie i styl zycia. Gdzie bylem i dokad
si¢ wybieram.

Mo6j mocz znaczy rozlegle terytorium. Nie mam jader. Obcigli mi je po pierwszej
tapance. Dojde do tego w odpowiednim czasie, na razie powiem tyle, ze bytem juz
wtedy stuprocentowym samcem i upodobanie do samczych przyjemnosci mi
pozostatlo; stracitem tylko mozliwos¢ wypelniania swojego genetycznego
przeznaczenia. Mogg to robi¢, ale strzelam §lepakami.

Mtodzi mezczyzni trzymali moich rodzicow w klatkach w piwnicy. To oni
przeznaczyli mnie do walki. Moja pte¢ i rozmiary spowodowaly, ze miatem najlepsza
opieke ze strony tych, ktorzy nie okazywali zadnych cieptych uczu¢ zwierzgtom
zamknig¢tym w miejskiej piwnicy. Karmili mnie. Zaktadali cigzkie tancuchy na barki,
zebym nabral migé$ni twardych jak skala. Statem sig tak silny, ze trzeba byto obu tych
mtodych mezczyzn, chltopcow, szczeniat swojego gatunku, zeby mnie utrzymac.
Rzadko widywalem §wiatlo dzienne. Bytem stworzeniem nocnym, przenoszonym z
piwnicy do piwnicy w ciemnosci, a moj pysk od ich rak dzielit tylko niedopasowany
kaganiec. Dotykali mnie tylko z konieczno$ci. Samo szarpanie, ciaganie i
popychanie; koncem kija, ptaska strong deski. Gdyby ktorys z tych dwoch mtodych
mezczyzn o$mielil si¢ kiedykolwiek zdja¢ mi kaganiec i1 poklepa¢ mnie po glowie,
polizalbym go po r¢ku. Bali si¢ mnie, bali si¢ tego, co stworzyli.

Jak mowitem, urodzitem si¢ w miejskiej piwnicy. Poznatem oboje rodzicow, co
rzadko si¢ zdarzato. Bardzo wielu pobratymcow nie ma takiego szczg$cia. Mama
byta rasowym pitbulem - cokolwiek to znaczy w stowniku wyluzo- wanych mtodych
mezczyzn - potomkinig dlugiej linii psow, ktorych przetrwanie zalezato od
sprawnoéci na arenie. Zaden z nich nie wykazywal sie szczegdlna ztosliwoscia, ale
wszystkie mozna byto skloni¢, zeby sialy zniszczenie; zaciekle walczytly postawione
naprzeciwko siebiel. Jak gladiatorzy z dawnych czasow nie wybieramy sami
przeciwnikow - wybieraja ich dla nas ci, ktorzy nas zatrudniaja. Walka to nasze zycie.
Nasza ustalona $ciezka kariery. Praca. Nie siedzisz w niej po godzinach, mozesz si¢
wyspac, a jesli jestes dobry, nawet przezy¢, zeby walczy¢ kolejnego dnia.

Mama, ktora nazywali Suka, miata blizny na wargach, a w jednym miejscu
potksiezyc brakujacej skory odstanial jej gorne siekacze. Dawno juz wycofana z
walk, stala si¢ maszyna do rozrodu. Jej sutki zwisaly wiotkie 1 wyciagnigte; nawet
kiedy wtadze wydobyly ja z piwnicy, nigdy nie odzyskaty poprzedniej jedrnosci.



Nie okreslamy si¢ hodowlanymi nazwami sprawcdéw naszego istnienia, ale wszyscy
wiedza, ze nasze rozne ksztalty i rozmiary, zapachy i SPOSOby noszenia ogona
pomagaja nam si¢ nawzajem rozpoznawac. Dlatego, dla wygody, powiem, ze tata byt
mieszanka kilku ,,ras" o duzej sile 1 wytrzymatosci; krzyzowka pitbula 1 rottweilera
albo boksera, moze z odrobing staro§wieckiego buldoga. Z rottweilera wziat wzrost i
masg. Z pitbula - chudszy tyt, przez co masywny przéd wygladal nieproporcjonalnie
jak u psa Pluto z kreskowki. Na arenie walczyl twardo, znat si¢ na rzeczy 1 nigdy si¢
nie cofal. Nazywali go Moniak, od jakiego$ rape- ra, ktorego lubili. Nawet jako
szczeni¢ uwazatem, ze nazywanie takiego gladiatora ,,Moniak" jest troch¢ glupie.
Chociaz tata 1 ja byliSmy mistrzami okolicy, nasi chtopcy nie brali udzialu w
prawdziwych, zawodowych walkach psow, wigc mogli wystawia¢ mieszance takie
jak Moniak i ja przeciwko swoim rownie amatorskim znajomym.

Nigdy nie rozumieliSmy zasad nadawania imion. Kiedy nie przybiegamy na
zawotanie, najprawdopodobniej nie akceptujemy naszego miana. Bywalem juz
nazywany réznie, czasami niezbyt uprzejmie. Znamy si¢ nawzajem po tym, jak nas
wolaja, ale bardziej osobiscie po naszych zapachach.

O matce nie mysle jako o Suce, ale jako o cieplym aromacie skory,
charakterystycznym zapachu, kiedy pielegnowala moje bardziej pechowe
rodzenstwo. Ja, najwigkszy, dostawatem najlepsza piers. Stabsze szczenigta nie
przezyty brutalnych zasad hodowlanych. Zostaty rzucone do klatki treningowej jak
gar$¢ polnych myszy.

Moi przyjaciele z ulicy, a mialem ich wielu, nie byli obciazeni imionami. Mogg
znalez¢ wszystkich kumpli, nawet kiedy sa niewidoczni. Po oznaczeniach. O, tu jest
ten maty twardziel. A ta suka, co si¢ parzy z duzymi psami, krecita si¢ po zautku.
Moze na nia zaczekam. Jeszcze jedno pociagnigcie nosem i juz rozpoznajg, ze Znow
jest cigzarna. Widze ja w wyobrazni — piersi nabrzmiewaja, z wywalonym z
satysfakcja jezykiem szuka bezpiecznego miejsca na gniazdo. Myslimy obrazami.

Obraz piwnicy, w ktorej si¢ urodzitem; mocny, ciepty zapach skory 1 siersci matki;
intrygujaca won krwi, stodka, dolatujaca do mnie zza $cianki, ktora nas odgradza od
prowizoryczne] areny. Nie wiedzialem, co to jest, ale zestawialem ten zapach z
docierajacymi dzwigkami, odgltosami walki. Zmysty przygotowaly mnie na moje
wlasne doswiadczenie. Kiedy wigc pierwszy raz zobaczylem krew, pierwszy raz
wziatem udziat w pojedynku, znatem to wszystko tak dobrze, jakbym si¢ o tym uczyt
z podrecznika.

Gdy przyszia pora zostawi¢ dziecinstwo za soba, opuscitem kojec matki i
przeniostem si¢ do wlasnego. W pierwsza samotna noc chyba wytem, ale natychmiast



uciszono mnie uderzeniem. Od tamtej pory zawsze uchylatlem teb na widok szybko
poruszajacej si¢ dtoni. Mdj oprawca rzucit mi twarde gumowe kotko. Zaczatem je
gryz¢. Natykatem si¢ kawatkéw gumy 1 w nocy si¢ pochorowatem, zanim w koncu
zdotaltem zasnag¢.

Obraz cigzkich tancuchow. Zawijano mi na gltowie 1 barkach, gdy wychodzitem z
chtopakami na spacer na niebezpieczne ulice. Nadawaty mi wyglad twardziela 1
przyznaje, ze moze troche tak si¢ zachowywalem. Nie przeszkadzaty mi, byltem z
nich dumny. Miatem idealnie dopasowana kolczatkg, przystosowana do
kontrolowania nieobliczalnego zwierzecia. Szarpnigta wbijala mi metalowe kolce w
gruba szyje. Strojem wyjsciowym byta skorzana obroza z ostrymi ¢wiekami.
Zapinano mi ja na oficjalne okazje, na przyktad kiedy chiopaki chcieli si¢ mna
pochwali¢ swojej ekipie.

Kiedy osiagnatem pelna wagg 1 wzrost, zaczgli ¢wiczy¢ mnie na dobre.

Cho¢ z wygladu bardziej przypominam matk¢ - wydluzone cialo, pysk jak karton
po butach, cienki ogon - jestem duzy jak tata. Geny rottweilera mam mocno
rozcienczone, wigc nigdy nie osiagne pigcdziesigciu kilo jak te byki, ale 1 tak trafilem
do wagi cigzkiej mojego sportu. Trzydziesci kilo, same migénie, kosSci 1 Sciggna.

Skad wiemy, co robi¢, kiedy wrzucaja nas na areng? Nie wiemy. Orientujemy si¢
tylko, ze nasi panowie czego$ od nas oczekuja. Ich pot méwi nam, ze rzucaja sobie
nawzajem wyzwanie, ich glosy sa ostre, zachecajace, popegdzajace, gniewne i
karcace. I juz po kilku chwilach wiemy, co robi¢. Udziela si¢ nam ich podniecenie,
zaczynamy sobie ubliza¢. Potem atakujemy. | tak samo jak dawni gladiatorzy
zdajemy sobie sprawg, ze przegrana nie wchodzi w gre. Tego wlasnie chca nasi
panowie. To nasza praca.

Od pierwszego razu, kiedy chtopaki wystawili mnie na arenie, wiedziatem, czego
si¢ po mnie spodziewaja. Walczytem ze strachu. Nie wstydzg¢ si¢ tego powiedziec.
Jesli ktos sig nie bat, ze odgryza mu nos, to byl takim samym wariatem jak chlopaki.
Atakuj, to moze nie oberwiesz. Albo oberwiesz mniej. Przyznam — nie zawsze tego
nienawidzitem. Kiedy jestescie trochg glodni, samotni, kiedy nie spotykacie swoich
pobratymcow w przyjaznych okolicznosciach; kiedy wasze nosy nigdy nie dotykaja
miejsc porozumiewawczych, a rozpoznajecie si¢ tylko po zapachach zostawionych na
ogrodzeniowych stupkach - c6z, wtedy robicie si¢ trochg nerwowi. To jedyny sposéb,
zeby si¢ wytadowac. I radzitem sobie catkiem nieZle.

Jestem 1 pozostang bestig. Stworzonym przez cztowieka workiem $ciggien, kosci,
miegs$ni 1 zgbow. Moi przodkowie uznali, Zze to dobry sojusz migedzy nami a ludzmi.
Nawet nie $nili, ze ich fizyczne ksztatty 1 sktonnosci beda az tak bardzo zalezne od



innych istot. Bestig statem si¢ przez zajgcie, do ktorego mnie wyszkolono. Wielu z
mojego gatunku utracito to bestialstwo, zastapito wieki wyjadania resztek wokot
ogniska przywiazaniem do cztowieka, ktory ich utrzymuje.

Nie wiedziatem o tym do dnia, kiedy chtopaki przyprowadzili kundla z ulicy -
czystego, z przycigtymi pazurami, bez obrozy, ale wyraznie oswojonego Canis
domesticus. Robili to raz na jaki§ czas. Kiedy konczyly im si¢ stabe szczenigta z
miotoéw, Sciagali nam do sparringdw przymusowych rekrutéw. Tacy poborowi nie
byli prawdziwymi przeciwnikami; zazwyczaj brakowalo im migsni i wytrzymatosci;
wygodne zycie ich zmigkczato. Naiwniacy podbiegali, merdajac ogonami. Mysleli,
ze znalezli nowego przyjaciela, a tu nagle jaki$ gruboskorny, bladooki typ wgryzal im
si¢ w rado$nie wyciagnigte szyje.

Ten jeden opowiedziat mi swoja historie¢ w ciagu godzin, ktére spedziliSmy w
klatkach w piwnicy; zamknig¢to go wystarczajaco blisko mnie, Zeby dato sig
rozmawia¢ bez prowokowania chtopakéw do krzyku: ,Morda!" Nawet nie majac
mozliwo$ci obwachania rejondw porozumiewawczych, czulem jego zapach
przesycony dobrym jedzeniem 1 ludzkim dotykiem. Przybysz wyznal, Zze mial
cztowieka, ktory dbat

0 wszystkie jego potrzeby. I to czule. Dawat mu nawet smakotyki za kazda ghupotg.
Praca tego kundla nie polegala na tarmoszeniu si¢ na arenie, ale na spacerowaniu bez
szarpania za smycz. Nie, nie nosil obrozy takiej jak moja. Jego obroza - ktora
chlopaki zdjeli - byla z migkkiej skory; dzwonily na niej wesoto dwa metalowe
krazki informujace, kim jest

1 do kogo nalezy. Brakowato mu tego dzwigku. Uktadat si¢ do snu, nie wiedzac, czy
uda mu si¢ zasna¢ bez ich cichego pobrzgkiwania. Krazki 1 obrozg¢ traktowat jak
swoje medale. Byt z nich bardzo dumny. Ja bylem przerazony. Mysl o takim
poddanstwie przyprawiata mnie o dreszcze; musiatem si¢ mocno otrzasnaé, zeby si¢
ich pozby¢. Ale to wszystko wzbudzato we mnie ciekawo$¢. Moze nawet zazdros¢.

Szybko go zalatwilem na treningowej arenie, ale zapadt mi w pamig¢ - bo jego
opowies¢ nie byla wyjatkowa, ale typowa dla catego §wiata poza moja piwnicag. W
glowie zaczynala mi §wita¢ pewna mysl. Rozmawialem z innymi, czekajac na swoja
kolej, i rzeczywiscie, wiedzieli o tych, ktorzy mieszkali w domach. Ktorzy nie
musieli kasa¢, zeby dosta¢ co$ do jedzenia. Tych, ktorzy wszystko zawdzieczali
ludziom. Ktorzy bezustannie korzyli si¢ jak szczenie przed dorostlym psem, nawet na
staro$¢. Widywali ich. I nie tylko na arenie. Ale tez wtedy, gdy byli prowadzeni do
mnie we wlasnych tancuchach ulicami miasta; widzieli ich uwiazanych na cienkich,
bezuzytecznych smyczach, z oddaniem patrzacych w twarze swoich panow.



Zazwyczaj tamte psy odciagano na bok, kiedy mijali gladiatorow; strach ich
wlascicieli przechodzil po smyczach jak po drucie telegraficznym. Czasami ktorys
unosit wargi, nie na znak wyzwania, lecz poddania. Zwyczajne po$miewisko.
Mozecie sobie wyobrazic¢?

Ja mogtem 1 coraz czgSciej to sobie wyobrazatem. Bylem dobry na arenie, ale
wiedziatem, ze w koncu nadejdzie dzien, kiedy zostang pobity. Albo przez innego
psa, albo przez swoich chtopakow. Pobity za karg, ze zostalem pobity. Przynajmnie;j
dwa razy za mojego zycia zdarzyto sig to tacie.

Ale czgsciej spotykatem inny typ psow. Te prowadzity zycie calkowicie niezalezne.
Psy uliczne. Zazwyczaj bardziej inteligentne od pséw ze smyczy, cwane. Wiedziaty,
co to wolnos¢. Cho¢ nierzadko cierpialy z powodu zimna 1 glodu 1 ryzykowaly
smier¢ pod kotami, zyly, jak im si¢ podobalo. Niestety takze byly tatwym celem;
wystarczyto wystawi¢ miske z jedzeniem 1 bec, juz ztapane. Nie tylko przez moich
chlopakéw 1 im podobnych, ale przez wiadze. Mgzczyzn 1 kobiety, ktérzy tak samo
jak moi chlopcy sprawiali, ze psy znikaly. W jednej chwili wylizujesz sobie tylne
rejony na chodniku, w drugiej siedzisz w klatce. Ale od nich styszatem najlepsze
opowiesci. O niesamowitych przygodach, podrozach, czgstym parzeniu sig. O rany.
Chodzily pogloski, ze uliczne psy ztapane przez wladze przezywaly tylko pod
warunkiem, ze byty sympatyczne. Jesli nie byty sympatyczne, nie przezywaly. Ale
jak by¢ sympatycznym, jesli cate dotychczasowe zycie jest ukierunkowane na
wsciekto§¢? Nikt nie wiedzial, co si¢ z nimi dzialo, ale kto by si¢ nie domyslit. Odor
zweglonego migsa 1 kosci, przeplatajacy zbitke zapachow wypetniajacych miejskie
powietrze wystarczyl za podpowiedz. Wsréd smrodu diesli 1 wyziewow, aromatu
paczkow 1 kietbasek, woni spoconych mieszkancow ukrywajacych si¢ pod
sztucznymi zapachami wit sig, niczym kreta rzeka ostatecznosci, dym unicestwienia.

Wilasnie odpoczywatem w klatce po wyjatkowo ciezkim pojedynku. Mo
przeciwnik omal nie wygrat, zanim zwykta, uparta sila nie wypchnatem go za lini¢
oznaczajaca zwycigstwo. Wsadzili mi kij migdzy zgby 1 gra sig¢ skonczyla. Bytem
niezle poharatany i jeden z chtopakéw niezdarnie probowat zaszy¢ mi rang na piersi.
Szwy $ciagaly skorg jak na Zle uszytej pitlce do bejsbola. Lizatem je, smakujac
chropowato$¢ zaschnigtej krwi, ale nie moglem siggna¢ najgorszego. Moj przeciwnik
lezat jak sterta gazet, z glowa odrzucona w tyt, jakby wyt do ksigzyca. W oczach
wciaz miat $wiatlo, wigc wiedzialem, ze jeszcze nie wykrwawit si¢ na Smier¢. Przez
kraty klatki wyparskatem przeprosiny, a on podniost teb. Odcharczal mi co§ w
rodzaju wybaczenia, zrozumienia, ze tylko robitem swoje. JesteSmy okrutni, ale nie
nienawidzimy si¢ nawzajem. ,,GdybysSmy mieli rgce, wyrwalibySmy si¢ stad".
Przytaknal, potem opuscit teb na ziemig i patrzytem, jak uchodzi z niego zycie.



Lomot nad nami. Mama usiadta, rozsypujac swoj ostatni miot po podtodze klatki.
- Ludzie. Ludzie tu sa.

StyszeliSmy o nich, o ludziach, ktorzy przychodza, i wtedy tacy jak my znikaja.
Podobno przenosili nas do wigkszych klatek, mniejszych klatek; zebysmy walczyli z
innymi gatunkami albo Zeby po prostu poderzna¢ nam gardta. Najczesciej chodzity o
nich stuchy po tym, jak ktory$ z naszych zginal. Ktos$ daje cynk 1 zaczyna si¢ dziac.

Z gory dobiegl nas tupot stop chtopakéw - pedzili do tylnego wyjscia 1 zbiegali po
schodach. Wiedziatem, Ze tam sa drzwi prowadzace na prostokat gotej ziemi, gdzie
dwa razy dziennie pozwalano nam si¢ wyproznié. Zaden z chlopakéw nigdy nie
postawil stopy na tym polu géwna. My, ktorzy z niego korzystaliSmy — biegajac
wokot ogrodzenia 1 bez przerwy si¢ obwachujac, unoszac nogi nad znakami
zostawionymi przez innych - potrafiliSmy omija¢ najgorsze miejsca. Gdybysmy zyli
na zewnatrz, pilnowaliby$my, zeby nie brudzi¢ blisko domu.

Tylne drzwi sig¢ otworzyly. Wstalem, przycisnatem bardzo obolaty nos do siatki 1
nadstawitem uszu. Powachatem powietrze - poczutem mieszaning ostrego smrodu
potu naszych chtopakoéw 1 zapachu ludzi. Mgzczyzn 1 jednej kobiety. Jej zenski
zapach byt lekko przesiaknigty aromatem rui. Matka pyskiem zagarngta mate w glab
klatki, w gardle wezbral jej zatroskany pomruk. Otrzasnatem sig¢, gotowy na
wszystko.

Kawalerka to pomyst jego ksiggowego.

- Dopoki pana prawnik nie ustali wysokosci alimentow, nie sta¢ pana na mieszkanie
w hotelach.

Z biegiem miesiecy Adam przeprowadzat si¢ z hotelu do hotelu. Kazdy po kolei
miat o jedna gwiazdk¢ mniej, bo utrzymanie niedoszlej ekszony 1 dziecka,
wypisywanie czeku za czekiem, zeby optaci¢ prawnikéw walczacych na trzech
frontach - pozwu zZony, pozwu Sophie i tego, co uznat za bezprawne zwolnienie z
Dynamie - uszczuplato jego malejace srodki.

- Niech pan sobie wynajmie mate mieszkanko, sam gotuje, troche pooszczgdza,
panie Adamie.

- Nie stac¢?

Do Adama dotarto tylko to. Mingto trzydziesci piec lat, odkad ostatnio ustyszat te
stowa 1 ich brzydka przyrodnia siostr¢ ,,0szczedzanie". A mowit to jeden z jego
zastepczych ojcoéw, trzymajac w reku rachunek za prad. Nie liczac pierwszych dni
malzenstwa, Adam nie wyrazat przy Ster- ling Zadnych obaw o finanse. Moze w



ogole nigdy tego nie robit. Kiedy si¢ poznali, na imprezie charytatywnej zbierajace]
fundusze na jaki§ modny akurat cel, Adam byl juz na dobrej drodze, zeby zosta¢
milionerem. Czlowiekiem, ktorego ojciec Sterling, wszechpot¢zny Herbert
Carruthers, mogl podziwiad.

Moze nawet zachecat ja do wydawania pieniedzy, a przynajmniej nie zniechegcal do
nabywania rzeczy, ktérych wymagata ich zyciowa pozycja. Dla Sterling oznaczato to
piekne, modne ubrania, dodatki od najstynniejszych projektantow, najlepsze i
najnowsze samochody - do diabta z benzyna - domowe systemy rozrywki i
luksusowe wakacje. Dla Ariel - coraz drozsze konie, obiecana na szesnaste urodziny
mazde miata 1 gwarancjg, ze nigdy w zyciu nie dotknie jej problem kredytu na studia.
Jego coreczka dostawata wszystko, czego pragneta. Zonka zawsze miata wszystko,
czego pragneta, 1 zamierzata tak trzymac.

Sterling zdaje sobie sprawg, ile jest warte ich malzenstwo, i zagarnia do siebie
obiema r¢kami. Domy, pakiety akcji, samochody - oprocz lexusa rocznik 2007, ktory
juz wyszedl z mody i w tym roku powinien by¢ wymieniony na nowy. Inwestycje w
nieruchomosci. Jej prawnicy sa bardzo dobrzy. Ciskaja w niego takimi okresleniami
jak ,,psychiczne zngcanie sig", oskarzaja go o zastraszanie, potem groza mu zakazem
zblizania si¢ do zony i corki. Dokumenty poswiadczaja cien strachu, w ktérym - jak
si¢ teraz okazuje - zyla jego rodzina. Adam wie doktadnie, czym grozit Sterling -
utrata pozycji. Jej maz to wariat, ktory pobit asystentke. Dyrektor, ktorego olbrzymia
kampania przejgcia nie wystartowata.

Sterling nie moze juz trzyma¢ podniesionej gtowy w dobrym towarzystwie. Tacy
ludzie nie bija podwtadnych. Przynajmniej publicznie. Tacy ludzie nie odnosza
porazek.

Jego druga polowa, zyciowa partnerka, jego Sterling zwrocita si¢ przeciwko niemu.

Adam opiera ezoio o szybe panoramicznego okna wychodzacego na ulicg. Okno nie
ma zaslon, a wiasciciel jeszcze nie zalozyt obiecanych zaluzji. Jest tu jedna sypialnia
- ledwie mie$ci si¢ w niej rama z podwdjnym materacem 1 komoda, ktora Adam
wyrwat ze strychu domu w Sylvan Fields. Mogta naleze¢ do babki czy ciotki
Sterling. Zadne z nich nie pamietato, ale w kwestii wlasnoéci komody oboje sie
zgadzali, co bylo rzadko$cia w ostatnim poéltora roku. Malenka tazienka z wyktadzina
w kolorze zielonych wymiocin sasiaduje z salonikiem. Adam ma sofg, z tego samego
sklepu z tanimi meblami, w ktérym kupit materac, telewizor na szafce z pazdzierza,
okropny stolik do kawy 1 maty stot kuchenny wcisnigty pod przeciwlegla §ciang. Dwa
sktadane krzesta. Kuchnia to aneks, z trudem mozna si¢ w niej obroci¢, dzigki czemu
jest zaskakujaco wygodna, zwtaszcza ze Adam uzywa tylko mikrofalowki 1 czajnika.



Mieszkanie znajduje si¢ na drugim pigtrze czterokondygnacyjnego budynku,
stojacego w ciagu innych czteropietrowych ceglanych kamienic z fasadami
skierowanymi na zachod. Nie sa to angielskie szeregowce, nie maja lukowatych
okien ani granitowych schodow - te powojenne ceglaki sa catkowicie pozbawione
0zdob. Krajobraz otoczenia jest tagodzony szpalerem drzew — oznaka, ze t¢ kiepska
dzielnice Bostonu wciaz zamieszkuja podatnicy, ktérym zalezy.

Po drugiej stronie ulicy ciagna si¢ pawilony z matymi rodzinnymi interesami -
salonik prasowy, pasmanteria 1 duza witryna z teczowokolorowym napisem
utozonym w tuk: ,,Od A do Z Ryby Akwariowe i Akcesoria Zoologiczne". Wokot liter
skacza recznie namalowane rybki.

Stojac przy golym prostokacie okna, Adam patrzy w dot na poranna ulice - w
saloniku z prasa zapala si¢ Swiatto. Naciaga spodnie, zasuwa suwak, ale guzik
zostawia rozpicty. Przedwczorajsza koszulke zostawia wyciagnigta na wierzch; pod
pacha zaczyna si¢ robié dziura. Zle znidst koniecznoéé¢ robienia prania. Nie wpadt
jeszcze w rytm dbania

0 zapasy czystej bielizny i1 bezustannie zaskakuje go jej brak we wszystkich
szufladach ledwie tydzien po tym, jak zatargat poszewke petna brudnych ubran do
pralni zamykajacej ciag pawilonow.

Grzebiac po kieszeniach spodni, znajduje dos¢ drob- niakéw, zeby kupi¢ codzienna
porcj¢ gazet - ,,New York Timesa", ktory kiedy$ po prostu pojawiat si¢ na stole przy
$niadaniu, 1,,Wall Street Journal", ktéry Sophie zostawiata mu na szafce w gabinecie,
z waznymi artykutami zaznaczonymi na z6tto. Teraz Adam dodaje do nich lokalny
szmatlawiec 1 sam przeglada wiadomosci. Jego utrata kontroli stala si¢ metafora
zachtannej chciwosci dzisiejszych dyrektorow

1 menedzeréow. Czas leczy wszystkie rany; po roku rozpraw sadowych liczba
artykutow na temat sprawy Marcha zmalala. Teraz to juz dawne dzieje.

Dzisiaj ma zapa$¢ wyrok. Ostatni rozdzial do publicznej konsumpcji.

Niesamowite, jak skuteczni potrafia by¢ prawnicy. Ich cate oddzialy. Szeregi
mezczyzn 1 kobiet w drogich ubraniach, dzwigajacych cigzkie teczki z prawniczym
arsenatem; wchodza 1 wychodza z sal konferencyjnych bez okien, z szerokimi
stofami 1 tablicami poznaczonymi bliznami nie- zmywalnych markerow.
Uszminkowane na czerwono wargi nad idealnymi zgbami; korporacyjne krawaty
niczym syczace jadowite we¢ze. Czasami twarze nabieraja rysoOw wrogow Adama:
Wannamakera, Sophie. Sterling. W swoich snach przesaczonych szkocka Adam
kurczy sig, kiedy oni pgcznieja nad nim jak balony, 1 czuje, jak ptomienie ich gniewu



pala jego skore.

Powietrze przedswitu jest duszne od wilgoci, zastona z oparow zakrywa
wschodzace stonce, ktore nie rzuca zadnych cieni na ulicg przed Adamem idacym do
saloniku z prasa. Zapowiada si¢ kolejny dzien upatu. Pogoda w tym roku to pokaz
skrajnos$ci, zato$nie zimna, nijaka wiosna, a teraz wrzeSniowy skwar,
uwiarygodniajacy lament zwolennikdéw teorii globalnego ocieplenia, ktorym cate
Dynamie przeciwstawiato si¢ przy pomocy wlasnej kadry ekspertéw. Ledwie wpot do
szostej, a Adam juz czuje $lisko$¢ potu pod pachami i wilgo¢ sptywajaca po karku;
tluste krople zbieraja si¢ w zaglebieniach obojczykdéw. Kiedy przechodzi przez
jezdni¢ na Srodku kwartalu, szybko nadjezdza samochdod. Adam nie przyspiesza,
wyzywa kierowce, zeby go ominat. Albo przejechat. Auto robi tuk, trabi jakby po
namys$le. Adam unosi lewa reke, obrazliwie prostujac palec. Nie wykonywat tego
gestu od czasow studiow, ale czuje jaka$ atawistyczna przyjemnosc.

Ulica z pdéinocy nadchodzi mezczyzna. Ma na sobie uniform biznesmena; mimo
porannego skwaru wilozyt garnitur, biata koszulg, az 1$niaca w parnym péitmroku,
piekny z6lty krawat zawigzany poprawnym Windsorem 1 wyglansowane do potysku
mokasyny. Adam widzi go codziennie rano, odkad zaczatl wstawac¢ tak wczesnie.
Przypuszcza, ze tamten idzie na piechot¢ do metra - moze to dla niego jedyna okazja,
zeby zazyC€ troche ruchu. Adam wyobraza sobie, ze mg¢zczyzna pracuje w kancelarii
adwokackiej albo firmie zarzadzajacej. Zamiast teczki facet niesie nowoczesna,
migkka torb¢ z szerokim paskiem na ramig, do ktérej mozna wtozy¢ laptopa. Pewnie
mieszka w jednej z lepszych dzielnic sasiadujacych z ta 1 chodzi na skroty. Ani razu
nie zwrdcil uwagi na Adama, cho¢ spotykaja si¢ na tym chodniku pig¢ razy w
tygodniu. Mija go, odwracajac wzrok.

Tylko lekkim $ciagnigciem warg zdradza, ze jest $wiadom obecnos$ci Adama
stojacego przy saloniku prasowym; jedynie minimalnym przyspieszeniem kroku.

Adam otwiera stawiajace opoOr drzwi; staro§wiecki dzwonek oglasza jego
przybycie. Za lada siedzi starszy megzczyzna. Usadowi! swdj wielki zadek na
taborecie, w kaciku ust trzyma niezapalone cygaro. Jego fartuch jest szary od tuszu, a
rece az czarne. Farba drukarska osiadta na rzadkich, siwych wtosach; wyglada to,
jakby rosty mu nowe. Podnosi wzrok znad krzyzowki.

- Dobry.
- Dobry.

To jedyna rozmowa, jaka Adam przeprowadzit od wczorajszego ranka o tej samej
porze. Oprocz wiadomosci od sekretarki jego adwokata na poczcie glosowej,



przypominajacej o godzinie dzisiejszej rozprawy w sadzie okr¢ggowym, nie styszat
ludzkiego glosu, nie liczac tez fonii telewizora, ktéry jest wlaczony prawie caty czas.
Ariel nie odpowiada na telefony. Przyjaciele, wybrani sposrdéd osob takich jak on z
ostatnich dwudziestu lat - bogatych, potgznych, dobrze ustawionych - nie
oddzwaniaja. Jest przeklgty.

Ta 1zolacja najbardziej doskwiera mu w ciemnosciach nocy. Szarym §witem otrzasa
si¢ z zalu nad soba. Ale w nocy, gdy ulica jest cicha, a w mieszkaniu stycha¢ tylko
kap-kap-kap z cieknacego kranu w tazience, czuje przygniatajace brzemig
samotnos$ci. Nigdy nie dorobil si¢ prawdziwego przyjaciela, kogo$, kto znatby go
wystarczajaco, zaproponowalby mu prosta pociechg - wypit z nim piwo w pobliskim
barze, dat mu swoje ciche towarzystwo, wspotczucie. Co dziwne, jedyna osoba, ktora
przychodzi Adamowi na mysl w ciagu godzin bezsennego oczekiwania, jest Veronica.
Tylko ona mogtaby zrozumie¢ jego potrzebg wybicia sig, stworzenia siebie na nowo.
Odkad przypadkiem znéw zaistniata w zyciu Marcha, wciaz nawiedza jego mysli.
Adam co rusz zastanawia sig, czy siostra w ogole go wspomina, matego chiopca, z
ktorym nigdy si¢ nie pozegnata. Mogt jej nienawidzi¢ - zamiast tego

0 niej zapomniat. Wypart si¢ Veroniki.

Adam przeglada gazety roztozone na dhugiej ladzie, jakby wybieral odpowiedni
kawatek migsa. Za lada leza losy loterii, najcenniejszy towar matego saloniku. Mozna
si¢ tu napi¢ kawy - podwojny ekspres z nierdzewnej stali oferuje zwykla w jednym
szklanym dzbanku, bezkofeinowa w drugim. Zwykla jest S§wieza - warto wczesnie
wstawac -

I Adam nalewa sobie duzy kubek. Bierze tez paczke krakerséw z mastem
orzechowym, swoje ulubione $niadanie.

- Cztery siedemdziesiat pig¢. - Sprzedawca przesuwa cygaro w drugi kacik ust.

Adam wygrzebuje trzy zmigte banknoty, reszte doktada monetami; powinien je
odlozy¢ na pralni¢. Musi w ciagu dnia podskoczy¢ do bankomatu, sprawdzié, czy da
rade wyzy¢ do konca tygodnia za stdweg. Moze lepiej to zrobi¢ przed wyrokiem.
Wyrok. Przechodzi przez niego fala udreki, dton z monetami lekko drzy, jakby Adam
stal na peronie, kiedy po szynach obok pgdzi pociag.

Czy sedzia wysle go do wigzienia? To nie bylo pobicie, mimo tego co Sophie wciaz
sugerowata w zeznaniach. Wymierzyt jej jeden policzek. Nie doznata Zadnej traumy;
gadanie o terapiach i1 lgku przed mezczyznami to bzdury. Adam nie stanowi dla
nikogo zagrozenia. Nie uniemozliwil jej pracy. To skandal, ze wzigta wolne w
Dynamie. Oskarzenia i skutki jego - fakt, glupiego - postgpku w miare trwania



procesu osiagaty coraz to nowe poziomy absurdu.

Adam wciaga powietrze, pozwala, zeby bol oddychania oderwal go od tych
rozmyslan. Ostatnio zaczal odczuwacé klucie jak przy peknigtym zebrze. Jakby to on
zostat pobity.

- Ma pan co$ mocniejszego niz aspiryna?

Sprzedawca wskazuje gablotke z lekarstwami | wzrusza
ramionami.

- Paracetamol. Ibuprofen, to co zwykle. Moja zona lubi aleve.

Adam oglada opakowania, czyta listy skladnikdéw, zastanawia si¢ nad réznymi
marketingowymi hastami na kazdym pudetku, potem sprawdza ceng.

- Mozna ptaci¢ karta?
- Od dziesigciu dolarow w gore.

Adam bierze po jednym pudetku kazdego lekarstwa 1 ktadzie je na ladzie razem z
gazetami 1 kawa.

- Dzigki, kolego.

Sprzedawca pakuje zakupy i1 podaje mu foliowa torebke. Na zewnatrz Adam
wsadza gazety pod pache, przektada torbe do drugiej reki. Widzi kobiete otwierajaca
kluczem drzwi do sklepu zoologicznego obok saloniku. Jest ubrana w dzinsy
biodrowki 1 bluzke, ktora ledwie sigga jej do pasa. Wtosy w kolorze melasy ma wciaz
mokre po kapieli - albo od porannego upatu; sptywaja jej tagodnymi falami na
ramiona. Kiwa mu gtowa na powitanie - jeszcze jeden ranny ptaszek.

Adam widywatl ja wczesniej, tyle ze nie z bliska. Spedza bardzo duza czgs$¢ dnia,
obserwujac ulice ze swojego mieszkania. Patrzyt, jak wihascicielka sklepu odprawia
chyba codzienny rytuat mycia witryny. Kolysze sig jak trzcina z boku na bok, w gore
1w dot, zbierajac piang z szyby $ciagaczka na dtugim trzonku.

Co jej powiedzie¢? Adam czuje si¢ troche jak podgladacz skonfrontowany ze
swoim obiektem. Z bliska jest starsza, niz mu si¢ wydawalo, nie jest mloda
dziewczyna mimo mtodziezowych ubran, ale kobieta pod czterdziestkg, moze tuz po
czterdziestce.

Adam wabha si¢ za dtugo 1 wtascicielka znika w sklepie. Popija kawe, czekajac na
przerwg¢ w narastajacym ruchu samochodéw. Chwil¢ pozniej kobieta zndéw sig



pojawia, z wlosami zebranymi z tylu gtlowy gumka, z wiadrem wody w reku.
- Dzien dobry. - Prosze, wtasnie oznajmil, ze jest cztowiekiem.

Sklepikarka rzuca mu czujne spojrzenie samotnej kobiety na ulicy miasta, a Adam
zdaje sobie spraw¢ ze swojego niechlujnego wygladu.

- Dobry.

Nic wigcej. Kobieta odwraca si¢ do witryny.

- Zndw goraco.

Plus za podtrzymanie rozmowy, minus za banat.

- Jeszcze jak. - Wypowiedz zabarwiona akcentem z jakiej$S dalszej okolicy.
Potudnia? Srodkowego Zachodu?

- Niech sig¢ pani nie przegrzeje.
- Pan tez.

Jasne, cel - duszna sala sadowa, nieznany wyrok. Zycie wykolejenca. Adam
podchodzi do tego na chtodno. Oczywiscie.

Najpierw zauwazyli zdechtego psa. Reszta z nas - mama, tata i dwojka innych - przez
chwile milczata zaszokowana, potem doszli§my do siebie 1 zaczgliSmy wyszczekiwaé
inwektywy na obcych megzczyzn. I kobietg. To ona uklgkta nad cialem mojego
przeciwnika, tagodnie przesuneta dionia po jego boku, jakby moglto mu to sprawié
przyjemnosc¢. Przestatem hatasowac, zeby popatrzec.

Ludzie w mundurach stali w naszej piwnicy 1 kleli glosno na widok tego, co
zobaczyli. Zachowywali si¢ troch¢ ostentacyjnie, jakby zadowoleni, Zze co$ si¢
sprawdzito, ze podj¢li dobra decyzje. Szczeknatem. Mama 1 tata wycofali si¢ w glab
swoich klatek. Jeden z pozostalych psow zawarczal, zwracajac na siebie uwagg.
Nieznajomi przestali kla¢ 1 si¢ skrzywili. Chyba co$§ postanowili. Szczeknatem
jeszcze raz, trochg niespokojny i1 bardzo zaciekawiony. Co ta wizyta tak naprawde¢
oznacza? Mgzczyzni mieli dlugie, wydrazone tyczki z przewleczonymi przez nie
petlami. Kobieta wydawala si¢ bardziej pewna siebie; otworzyla klatke z moja matka
i rodzenstwem. Mama sig¢ skulita, ale milczata, co kobieta wzigta za dobry znak.

- Chodz, mamusko, nic ci nie zrobig.

Przestatem poszczekiwaé, cheac postucha¢ tego glosu. Moniak, moj tata, usiadt i
zrobit co$ dla mnie niezwyktego, czego nigdy u niego nie widzialem, ale natychmiast



to zrozumialem. Oparl jedna lape na siatce klatki. Blagalny gest ,,Hej, jestem z
wami". Me¢zczyzni wyraznie si¢ rozluznili. Kobieta ostroznie wyciagneta reke do
mamy, ale ta nie byla ghupia 1 wcisngla si¢ jeszcze glebiej w kat. Z jej doswiadczenia
wynikato, ze jesli kto§ zamierza ja wyciagna¢ z klatki, oznacza to jedna z dwdch
rzeczy: walke albo kopulacje. Kobieta cicho pstrykneta palcami i cmoknegta — czutly
odglos przypominajacy pocatunek. Mama westchnela. Kapitulacja. Powoli podeszta 1
powachatla reke kobiety z ostroznos$cia, cho¢ chgtniej zrobitaby to z zaufaniem. Kiedy
wyszla z klatki, zatoZzono jej obrozg, a silna regka mezczyzny chwycila smycz; kobieta
delikatnie przeniosta sze$¢ szczeniakdéw do duzego pudta.

Wyszczekatem w przestrzen pytanie: co dalej? Nikt si¢ nie odezwat, bo nikt nie
znal odpowiedzi. Mama rzucita mi spojrzenie, lekko machajac ogonem. Cokolwiek
si¢ stanie, musi by¢ lepsze niz ten moment.

Psy sa mocno zwiazane z egzystencja. Myslimy o tym co tu 1 teraz. Ale potrafimy
si¢ uczy¢ na podstawie naszego zrozumienia przesztosci - nie jako wycinka czasu, ale
jako dzialania, bolu, zapachu. Nasze pojecie o przysztosci ogranicza si¢ do ,,jestem
glodny, bede jes¢", 1 oczekiwania spaceru o ustalonej porze kazdego dnia. My,
wydobyci tamtego dnia z piwnicy, nie mieliSmy dos¢ wyobrazni, by zobrazowac
sobie szczesliwy dom; wiedzielismy tylko tyle, Ze teraz bedzie inacze;.

W koncu podeszli do mnie. Male zostaly juz spakowane; mama 1 tata stali w
kagancach; warczacego psa uciszono odrobing glupiego jasia, a ten drugi skakat z
radoSci jak oszalaty. Wziatem z niego przyklad. Nie chciatem, zeby zatozyli mi
kaganiec. Cierpi¢ na lekka klaustrofobig. Aaa, aaa, aaa, powiedziatem, z zachwytem
wymachujac ogonem. My, gladiatorzy, wygladamy wprost niewiarygodnie wesoto,
kiedy wywiesimy jezyki 1 rozdziawimy szcze¢ki w usmiechu.

Ludzie dali si¢ nabraé. Zatozyli mi na szyje petle 1 wszyscy poszliSmy waskimi
schodami na parter. Nigdy tam nie bylem. W pomieszczeniu $§mierdzialo potem
chlopakéw 1 gryzacym dymem. Na podtodze lezaly pudetka po pizzy, kuszace, ale tuz
poza zasiggiem mojego nosa, powstrzymywanego sztywna tyczka $ciskana przez
jednego z mezczyzn. Pod pgknigtym oknem w nieumeblowanym pokoju wznosita si¢
rowna piramidka puszek po piwie.

Nie miatem okazji lepiej sig rozejrze¢, bo pospiesznie wyprowadzono nas na ulicg.
Przy krawe¢zniku stata biata furgonetka z wtaczonym silnikiem 1 otwartymi na osciez
tylnymi drzwiami. Moich rodzicow 1 dwa pozostale psy sprawnie umieszczono w
klatkach na pace. Przywyklismy do klatek, wigc nikt nie protestowal. Zanim
zapakowano mnie, z domu wyszedl inny mezczyzna, ktdrego wczesniej nie
widziatem. DZwigal mojego ostatniego przeciwnika owinigtego w §liska niebieska



cerat¢. Kroczyt z ponura mina, jakby optakiwal $mier¢ przyjaciela albo jakby ze
smutkiem przekonat si¢, ze miat racje.

W chwili nieuwagi cialo martwego psa wysuneto si¢ z rak mezczyzny i1 z fomotem
upadlo na ziemig. Facetowi pozostala pusta cerata. Ludzie westchneli chéralnie, a ja
zauwazytem, ze uchwyt na tyczce stabnie - moment roztargnienia spowodowany
niezdarnym upuszczeniem zdechtego psa. Datem nogg.

Adam siedzi obok swojego adwokata na zimnym, metalowym sktadanym krzesle za
prostokatnym stolem w sali rozpraw na pierwszym pigtrze. Z blatu miejscami odtazi
fornir, wyschnigty przez dziesigciolecia przegrzewania w zimie i letniej duchoty. Na
podtodze obok, wierna do konca, stoi stara teczka Adama. Jego wieczne pidro
Cartiera, prezent pozegnalny od kolegow z ostatniej korporacji, zanim zwabilo go
Dynamie, lezy zamknigte na zottym notesie w linie. Adam chcialby zatozy¢ noge na
noge, zlagodzi¢ niewytlumaczalny bol w piersi, ale wie, ze musi siedzie¢ na
baczno$¢, z obiema stopami na podiodze, z rekami lekko opartymi o blat stotu, z
dlonmi naboznie zaci$nigtymi. Obraz meczenstwa.

- Prosz¢ wstac.

Adam prezy si¢ jak wojskowy. Ktorym mogltby zosta¢, gdyby postuchat doradcy w
liceum. Go$¢ byl pod wrazeniem jego Swietnych ocen w kiepskiej parafialnej szkole,
ale nie az tak, zeby zaproponowa¢ mu co$ lepszego niz stanowy college czy szkota
wojskowa. Jego ostatni rodzice zastepczy, wlasciwie zastepczy ojciec, uwazal, ze
wojsko to miejsce dla prawdziwego faceta. Walczyt w Wietnamie.

,Zrobia z ciebie m¢zczyzng". Pacnigcie 1 szturchnigcie w ramig. ,,Zahartowalbys sie
trochg, chtopcze". Szturch, szturch.

Sophie stoi przy identycznym stole, z prawniczka, ktora wyglada zupetnie jak
praktykantka na aplikacji. Obie maja na sobie stonowane kostiumy, Sophie
granatowy, pani adwokat szary; obie $ciagngly dlugie blond wlosy w proste kucyki.
Wygladaja jak siostry.

Sophie. Gdyby tylko napisata te dwa decydujace, najwazniejsze, najistotniejsze,
wyjasniajace stowa na tamtej kartce. Pana. Cholera. Zony. Szwagierka. Siostra
Sterling, ktéra chciata omowi¢ przyjecie niespodzianke na urodziny Sterling. Mieliby
teraz luz, cieszyli si¢ owocami pracy Adama, on jako mianowany na dyrektora
generalnego Dynamie, ona jako przyszta asystentka generalnego, odpowiednik
krélowej pszczot w korporacyjnym ulu.

Zamiast tego tkwia obok siebie w sali sadowej po tym, co zostato powiedziane, po
wszystkich  wyja$nieniach, jakie moégt wymyslic jego adwokat - stres,



odpowiedzialno$¢, wymagajace stanowisko - usitujac usprawiedliwic to, czego nie da
si¢ usprawiedliwi¢. To, ze stres zycia zawodowego 1 podniecenie przewidywanymi
wydarzeniami tamtego dnia go przyttoczyto, brzmi, jakby Adam byt staby. Niegodny
zaufania. Wyznaczony przez sad psycholog wyglosit swoj psychobetkot, a
menedzerowie pod przysigga wychwalali nieskazitelny przebieg kariery Marcha.
Nieskazitelny, nie liczac tego jednego, brzemiennego w skutki btedu. Ten
jednorazowy moment utraty panowania nad soba kosztowal Adama wszystko, co
miat.

Z kolei bojownicy Sophie zaprezentowali wlasna, przejmujaca opowies¢ o stresie,
odpowiedzialnosci, wymagajacym stanowisku 1 rownie przyktadnej karierze. Jej
psycholog wytoczy! cigzka artyleri¢ syndromu stresu pourazowego.

Adam katem oka obserwuje Sophie, nie odwraca glowy, zeby zobaczy¢, jak
wydyma pulchne wargi w wyrazie stusznego oburzenia. Krzywda noszona jak
ptaszcz. Ramiona w tyl, glowa uniesiona. Sedzia Judy, ktoérej Adam duzo sig
naogladat przez ostatnie miesiace, odestalaby ja z niczym. Powiedziataby Sophie, Ze
powinna si¢ ogarnaé, ze wywotala burze¢ przez wlasna niedoktadnos¢. Doswiadczona
asystentka popehita btad neofity. Pana. Zony. Ogromna roznica.

Sedzia wchodzi na salg. Za nim ciagnie si¢ zapach chlodniejszego powietrza z
klimatyzatora pracujacego w miejscu o wiele przyjemniejszym niz ta komnata grozy.
Za Sophie stoja rodzice i jej chlopak, krzepki typek z czerwono-zielo- nym tatuazem
na szyi, jakby pod jego czarna koszulka zakorzenita si¢ tropikalna roslina. Za nimi
zbiorowisko przyjaciot 1 zwolennikow. Kilku reporterow z identyfikatorami
prasowymi siedzi w ostatnim rzgdzie.

Za Adamem nie ma nikogo.
Ted Abramowitz, jego adwokat, p6zniej mu pogratuluje.
- Mogto by¢ gorzej, o wiele gorze;.

Energiczne potrzasanie dionia przez rozradowanego prawnika grozi przejsciem do
klepania po plecach. Gorzej? Gorzej, czyli co? Wyrok $Smierci? Sedzia skazal Adama
na dwa lata w zawieszeniu 1 rok stuzby spotecznej. Do tego koszty postgpowania. I
odszkodowanie finansowe. I obowiazkowa terapia. Koniec? Raczej nie. Sophie
wykrzywia pulchne usta z niezadowoleniem. Pani adwokat klepie ja w ramig,
wymieniaja spojrzenia; teraz kolej na pozew cywilny.

Abramowitz zapewnia Adama, Zze powinien si¢ nie posiada¢ z radosci. W jaki



sposob, zastanawia si¢ Adam, z taka rysa na nieskazitelnej przesztosci? Poniewaz nie
zdotat obroni¢ planu przejecia, caly jego plan wyglada teraz na kolosalny btad.
Wannamaker zarzadzit wstrzymanie, czym jeszcze bardziej umocnit swoj wizerunek
wszechmocnego bostwa, bo uratowal reputacje Dynamie. Poza tym Adam bedzie
musiat walczy¢ o jakakolwiek odprawe z firmy. Nie zaproponowano mu zadnego
ztotego spadochronu. I ,proszg, wychodzac, nie trzaska¢ drzwiami". Jakby nawet
najbardziej moralnie podejrzane Kkorporacje-giganty mialy swoje granice
przyzwoitos$ci. I to nie koniec - kto zatrudni kierownika wysokiego szczebla z
kryminalna skaza, cho¢by najdrobniejsza?

A na dodatek rozwad.

Prawnik Adama oblizuje wargi, spodziewajac si¢ kolejnych kokoséw. W tym
tempie jeszcze troche pozyje ze ztotych jaj od tej kury. Chociaz Abramowitz pracuje
w jednej z bardziej znanych w miescie kancelarii, Adam nigdy nie korzystat z jego
ushug. Sterling okazata si¢ szybsza, wynajeta ich osobistych adwokatéw 1 zapewnita
sobie ustugi najlepszego z najlepszych, kumpla od golfa, ktérego Adam uwazat
kiedy$ za przyjaciela.

- Teraz musimy ustali¢, gdzie pan odpracuje wyrok. Tak, zeby to nie bylo zbyt
uciazliwe. Moze wyktady na panstwowej uczelni.

Ted Abramowitz wypycha torb¢ grubymi teczkami sprawy. Adam nie stucha
drugiego najlepszego prawnika, jakiego mozna wynaja¢. Nie ma pracy, zostat
skazany za ghupi btad - nie swdj. Zona judzi przeciwko niemu cérke, a jego adwokat
uwaza, ze to dobrze?
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Kiedy odczytano wyrok, dziennikarze rzucili si¢ z mikrofonami. Abramowitz ich
odpedza, dos¢ tatwo, bo sprawa

4 - Dobry pies

nie jest znOw tak interesujaca na tle niedawnych katastrof gospodarczych. Ten temat
bynajmniej nie trafi na pierwsze strony.

- Czy jest panu przykro?

Reporterka z cienkim, waskim notesem w dtoni czeka na odpowiedz. Ma na sobie
dzinsy, a wedlug identyfikatora na szyi pracuje dla lokalnego tygodnika.
Rozdawanego za darmo. Wyglada na pigtnascie lat. Czyzby Adam juz osiagnat tak



dojrzaty wiek, ze wszystkie mtode kobiety wydaja mu si¢ nastolatkami? Ze wszystkie
przypominaja Veronice¢ z ostatniego wspomnienia?

- Bez komentarza - beczy prawnik. Ale dziewczyna patrzy Marchowi w oczy i
przytrzymuje jego spojrzenie sita swojego pytania. I przez krotka chwilg zmieszania
Adam mysli, ze dziennikarka pyta o jego siostr¢. To wlasnie byto najdziwniejsze, ten
zal, ze ostatecznie wcale nie chodzito o Veronicg.

Mtoda reporterka i zhanbiony dyrektor patrza na siebie, ona pragnie odpowiedzi,
ktora zakonczytaby artykul; on nie ma odpowiedzi. T¢ chwil¢ przerywa glos
woznego - wzywa Adama 1 jego adwokata. Sedzia chce z nimi zamieni¢ stowo.

Tak jak sugerowat chtodny powiew, ktory wcisnat si¢ do sali sadowej za sedzia, w
gabinecie Franka Johnsona panuje chtéd. Po zatgchlej duchocie starej sali rozpraw
Adam czuje na rekach gesia skorke. Bez togi, siedzacy na tym samym poziomie
sedzia skurczyl si¢ w pospolicie wygladajacego cztowieka. Krotka blond grzywka ze
sladami siwizny od ucha do ucha, okulary w stylu Buddy'ego Holly'ego zsuwaja sig z
nosa. Nie wyglada juz tak staro ani tak wszechmocnie jak za sedziowskim stotem.
Adam powstrzymuje oczyszczajace westchnienie ulgi. Moze sedzia zamierza go
uniewinni¢ z dala od oczu opinii publicznej. Bez protestow Sophie i pani adwokat.

- Zaprosilem tu pana, zeby porozmawia¢ o pana pracy spotecznej. — Sedzia opada
na wielki obrotowy fotel 1 wskazuje dwa krzesta dla petentdow po drugiej stronie
biurka: zimne, metalowe, sktadane. Za barykada sedziowskiej pozycji chwilowe
wrazenie jego tagodnos$ci znika. - Sam wyznaczg placowke.

Adwokat wykrztusza z siebie niesSmialy protest.
- Rozmawialismy o wyktadach.

Sedzia nachyla si¢ do przodu, opiera na biurku i patrzy na Adama znad duzych
okularéw. Skora na wysokim, gtadkim czole si¢ marszczy i Adamowi przychodzi na
mysl klaun Bozo bez makijazu.

- Zostat pan lekko potraktowany, March. Mogltem posta¢ pana do wigzienia. I
chyba nawet powinienem. Uwazam jednak, ze pana najwigkszym problemem nie jest
przemoc, tylko arogancja. Widziatem raport psychologa, wiem, ze to byta jakas
,emocjonalna samoobrona", ale tak naprawd¢ to z pana kawal aroganckiego
sukinsyna 1 trzeba pana troch¢ utemperowac.

Westchnienie ulgi wigznie Adamowi w gardle.

- Nie rozumiem...



- Nie w tym rzecz, ze brak panu moralnego kompasu, mysle, ze go pan ma. Wbrew
twierdzeniom prawniczki strony przeciwnej nie jest pan psychopata. Ale pana
moralny kompas mocno si¢ rozkalibrowal. Jest pan zagubiony. Musi pan
posmakowac troche¢ pokory, a ja zaserwuje panu solidna porcjeg.

Adam zerka na Abramowitza - po raz pierwszy zauwaza, ze facet ma cofnigty
podbrodek.

- W poniedziatek rano zglosi si¢ pan do Boba Carmon- dy'ego w Fort Street Center.
Zrobi pan wszystko, co panu kaze.

Adam kiwa glowa. Czeka, az adwokat co$ powie - zaprotestuje albo przytaknie. Ale
Abramowitz i jego cofnigty podbrddek ani drgna.

— Prosze wréci¢ do mnie za p6t roku. Sedzia odpycha si¢ od stotu, olbrzymi fotel
si¢ kolysze. Zostali odprawieni.

Avriel Carruthers March wita Adama w przedsionku stajni, wciaz w wysokich butach,
z toczkiem na glowie i1 skrzywiona mina, ktora przypomina mu Sterling - kiedy ta
byla jeszcze dos¢ mtoda, by pozwala¢ sobie na mimike twarzy.

- Nie musiale$ przyjezdzac¢ tak wczesnie. I ogladac.
Sugestia, ze nigdy dotad tego nie robit, zawsze czekat

na nig nad laptopem albo blackberry. Czemu wigc stoi 1 patrzy teraz? Postawa Ariel
wyraza jeszcze dobitniej, ze corka si¢ go wstydzi. Na pewno jej znajomi od koni
wszystko o nim wiedza; ich rodzice przy obiedzie rozmawiaja o Adamie Marchu 1
jego upadku. Adam wie to z taka pewnoscia, jakby wciaz byl na te obiady
zapraszany. Ariel cierpi na ostra zgryzote okresu dorastania. Oto ojciec, ktorego nie
chca zna¢ niczyi rodzice.

- Lubie¢ ogladac.

Zadne z nich w to nie wierzy.
- Odprowadze¢ Elegancjg.

- Dobrze, ale sig pospiesz.

Adam nienawidzi proszacego tonu swojego glosu. Od niedawna wiasnie tak
rozmawia z Ariel. Jakby zaczat si¢ jej bac.

Dziewczyna szarpnigciem otwiera drzwi do bokséw, pozwala, zeby si¢ za nia
zatrzasnety.



Adam opiera si¢ o $ciang; woli nie siada¢ na wygniecionej kanapie ani na
oblepionym wtosiem fotelu, ustawionych tu dla czekajacych rodzicow. W sieni
cuchnie zwierzgtami, kocimi sikami i mokrym psem. Niewazne, ile czasu Adam
spedza w rdéznych stajniach Ariel, dla niego zawsze w nich $Smierdzi. Zazwyczaj
czeka na nia w samochodzie; lepsze to niz pokoj z meblami z lat siedemdziesiatych 1
smrodem. Ale teraz moze si¢ spotykac¢ z corka tylko co drugi weekend. Oglada wigc
jej niekonczace si¢ ¢wiczenia tylko po to, zeby moéc si¢ na nia napatrze¢ w soboty,
okrojone przez rézne zaplanowane zaj¢cia. Lekcje jazdy konnej, lekcje tenisa, wazne
przyjgcia urodzinowe. Skracanie widzenia odprowadzaniem konia. Ariel nie lubi
spedza¢ z nim czasu i dba, zeby o tym wiedzial.

Adam stara si¢ nie mysle¢, ze jeszcze niedawno byla jego mala coreczka. Tak
dobrze grata t¢ rolg. ,,Mnie tez zabierz, tatusiu!" Dawniej wszedzie chciata z nim
jezdzi¢, ptakata i1 ciagneta go za nogawki, kiedy wybieral si¢ w kolejna podroz
stuzbowa. Przypominat sobie $wiergot jej dziecigcego glosiku w shuchawce, gdy
prosila, zeby pamigtat przywiez¢ jej cos specjalnego z Hongkongu czy Londynu. W
ktorym momencie prosby o poswigcenie uwagi zmienity si¢ w zadania przedmiotow?
W pewnej chwili przestata prosi¢, zeby zostawat rano w domu, przed jej wyjsciem do
szkoly; przestala mu trajkota¢ czulostki, jak niektére jej przyjaciotki swoim ojcom.
Przestal by¢ tatusiem, stal si¢ bezimiennym. A jego ,.sytuacja" wszystko jeszcze
pogorszyta. Teraz byli dwojgiem obcych sadownie zmuszonych do utrzymywania
kontaktéw. Dwadzie$cia minut pozniej Ariel w koncu si¢ zjawia, waskie bryczesy
biodrowki opinaja jej chude nogi, nad guzikiem wida¢ pepek, odstaniany przez
koszulke z nieco prowokujacym napisem, tuk nadruku na matych piersiach. Adam nic
nie moOwi 1 zndw zostaje odtracony - kiedy chce pocatowac¢ corke, ona wystawia
policzek 1 wykrzywia sig, zeby odsunac usta jak najdalej od jego warg.

Bez stowa wsiadaja do samochodu. Ariel garbi si¢ na fotelu pasazera 1 wtyka do
uszu stuchawki iPoda, skutecznie si¢ odgradzajac. Nie przeszkadzac.

Kiedy si¢ urodzita, Sterling oznajmita, ze jedno dziecko wystarczy. Adam nie
protestowal, nie potrzebowat duzej rodziny. Kotysat matq istotke na kolanach i czut
najwigksze w zyciu przerazenie. Nie miat pojgcia o byciu ojcem. Dzigki Bogu,
wynajeli dobra nianke; wigkszos$¢ jego zmartwien znikngla, bo pani Sanchez zadbata
o szczescie Ariel.

- Jak zajecia?
Dziewczyna wyciaga z ucha jedna stuchawke 1 unosi brew.

- Jazda? Dobrze poszta?



Przez pole jego pamigci przelatuje jakis obraz. Wydaje si¢ znajomy, ale w wyrazie
twarzy Ariel Adam widzi to co§ po raz pierwszy. Cérka dorasta, twarz ma coraz
bardziej kobieca. Przyswaja grymasy, ktore wywoluje jedynie rozczarowanie
mezczyznami.

- Niezle, w porzadku.

Beznamigtna odpowiedz. Przed jego upadkiem Ariel trajkotala o swoich jazdach
cala droge do domu, a on i tak stuchat jej jednym uchem. Jego psycholog, doktor
Stein, kaze mu si¢ uzbroi¢ w cierpliwos$¢. Poczucie bezpieczenstwa corki ucierpialo.
Wszystko, co myslata o swoim ojcu, zostato zburzone jego postgpowaniem.

Adam probuje raz jeszcze.
- Och, powiedz co$ wigcej. Co byto w niej takiego fajnego?

Katem oka widzi, ze corka zaciska zg¢by. Znowu wklada do ucha stuchawke 1
zaczyna powoli kiwa¢ gtowa, do taktu dudniacej muzyki. Ciemny od potu kosmyk
wlosow spada na policzek. Ariel zaktada go z powrotem za ucho 1 nagle Adam
rozpoznaje ten znajomy rys. Corka wyglada jak jego siostra. Ariel jest doktadnie w
wieku, w jakim byla Veronica, gdy najlepiej ja zapamigtal. Pigtnascie lat, wtedy
uciekta z domu. Jego jedyny sprzymierzeniec.

- Co tam, braciszku, pomoéc ci budowaé wiezg?

Siostra Adama nabiera gar$¢ czerwonych 1 z6itych klockéw Lego. Adam uktada
fort, ale nie ma sprawy, jesli Veronica woli postawi¢ wiezg, to zrobia wiez¢. Mysl o
dziesigciu minutach spedzonych razem napeinia go mitym cieptem, daje mu poczucie
przyjemnosci, ktorego nigdy wigcej juz nie doswiadczy. Jakie to cudowne,
uwielbiana siostra chce z nim spedzi¢ troche czasu. Veronica zaktada za ucho kosmyk
ciemnoblond wtosow. Kiedy sigga po nastgpny klocek, kosmyk znoéw opada na
policzek.

Adam przyciska dton do zeber, gdzie czuje niewytlumaczalny bol.

Jak zwykle wstaje przed §witem. Stoi przy jedynym oknie, patrzy na cicha ulice 1
czeka, az w saloniku zapali si¢ $§wiatto. Ma na sobie spodnie od dresu z logo
Harvardu, ktére nosit caly weekend, wczorajsza przepocona koszulke z hastem
motywacyjnym z czasOw, gdy pracowal jako kierownik dzialu kosmetycznego
Dynamie. Na bose stopy zamierzat wsuna¢ stare buty zeglarskie, zeby przebiec na
druga strong ulicy, kiedy salonik si¢ otworzy. Gasnace $wiatlo ulicznych latarni
odbija si¢ w wesotych rybkach tanczacych po teczy ,,Od A do Z Ryb Akwariowych";
rozswietla je w potmroku.



Kiedy Adam tak patrzy z pustym brakiem zainteresowania na bezludna ulicg, jego
uwage zwraca cien czego$, co szybko przemieszcza si¢ chodnikiem z poinocy na
potudnie. To pies, rasy 1 masci nie do ustalenia w szarym przedswicie. Co$ za soba
ciagnie. Tyczke. Widok jest prawie komiczny - pies usiluje uchylac¢ si¢ przed kijem 1
jednoczesnie biec do przodu. Jego tylna czg$¢ ciata porusza si¢ ukosem, a przednia
prosto. Nieustgpliwa tyczka nie chce si¢ poddaé. Ze swojego miejsca Adam nie
potrafi stwierdzi¢, czy to duze zwierzg, pies czy suka, czarny czy brazowy. Po chwili
zwierzg znika z jego pola widzenia.

W koncu w saloniku wlacza sie oswietlenie. Adam bierze klucze do mieszkania,
wktada buty i schodzi po gazete. Mija go biznesmen, punktualnie jak zwykle, z
determinacja patrzac na wszystko oprocz Marcha. Adam mysli, ze powinien by¢ jakis
ustalony znak, jakie$ utozenie palcow 1 dioni oznaczajace co§ migdzy biznesmenami;
moze palce wygiete w stylizowany wizerunek dolara. W swoim poprzednim
strzezonym osiedlu widywat chltopakow ¢wiczacych takie uliczne symbole. W kazda
pogode nosili gigantyczne bluzy z kapturem i opadajace - cho¢ drogie - dzinsy. Ci
nasto- latkowie - wszyscy z doméw w Sylvan Fields, gdzie roczne dochody zapisuje
si¢ siedmioma cyframi - zbierali si¢ swoimi paczkami i robili Bog wie co za plecami
rodzicow.

Ledwie siedem przecznic od porazajace] zwyczajnoscia kryjowki Adama chodzili
rozkotysanym krokiem 1 witali si¢ skomplikowanymi gestami.

Adam powstrzymuje staba che¢, by zawota¢ za mgzczyzna, rzucié¢ parg¢ fachowych
biznesowych termindw 1 pokazaé, ze tez jest zotnierzem handlu, chwilowo w dotku.
Zamiast tego wchodzi do saloniku i wybiera gazety.

- Dobry. - Grubas na taborecie przesuwa w ustach nie- zapalone cygaro.
Nawzajem. Adam kiwa gltowa i nalewa sobie kawy.

- Co stychac?

- W porzadku. Ladny dzien.

- Ochtodzito sie.

- W koncu jesien.

Najprawdopodobniej to bedzie jego najsympatyczniejsza rozmowa tego dnia.

Wychodzi na chodnik; wiascicielka zoologicznego otwiera sklep. Te same albo
podobne dzinsy i koszulka, na nia jednak narzucona lekka polarowa kamizelka.
Wtlosy juz S$ciagniete w praktyczny kucyk, przez co wygladaja pospolicie i



zwyczajnie. Kobieta widzi Adama z gazetami pod pacha 1 kawa w reku.
- Dobry.
- Dzien dobry. - March unosi papierowy kubek w pozdrowieniu. - Ladny dzien.

Powtarza te same banaly o pogodzie. Chcialby powiedzie¢ co§ bardziej
interesujacego.

Sklepikarka usmiecha sig¢, zacierajac wrazenie, ze jest zwykla czy pospolita. Adam
tak rzadko widuje kobiety bez starannie natozonego makijazu, ze potrzebuje chwili,
by rozpozna¢ prawdziwa skore, niepozbawiona skaz, ale naturalna. Ladny usmiech.
Przyjazne powitanie jest lepsze niz pigkno. To pierwszy usmiech, jakim obdarzyta go
kobieta od bardzo dawna. I réwnie szybko, jak si¢ pojawit, zniknat.

- To koszulka Dynamie Cosmetics?
- Stucham? Tak.

- Testuja wszystkie swoje kosmetyki na krolikach. Styszal pan o tym? - mowi
przyciszonym glosem, jakby zdradzata Adamowi straszny sekret. Podkresla stowo
,kosmetyki", jak gdyby miato przykry smak. - Skad pan ja ma?

- Pracuje... pracowatem... w Dynamie.

- Naprawdg. - Ton glosu znaczaco ozigbt.

- Jaki$ czas temu.

- Wiedziat pan, co robig?

- Tak. Chodzi o to, zeby pigkne kobiety nie ucierpiaty.

- Pr6zno$¢ ponad cztowieczenstwem. Tak to okreslalismy.

Adam nagle przypomina sobie kampani¢ przeciwko Dynamie, ktora sze$¢ lat
wczesniej rozpoczety PETA2 1 kilka innych organizacji obroncoOw praw zwierzat.
Precz z Badaniami na Zwierzgtach, tak si¢ nazywata lokalna grupa, ktora prowadzita
na tyle skuteczne akcje, ze Dynamie Industries zdecydowato si¢ p6js¢ na pozorne
ustepstwa. To Adam, jako szef dzialu kosmetykow, poszedt na pozorne ustepstwa.
PBZ, gazety miesiacami odmienialy ten skrot przez wszystkie przypadki. Codzienne
zdjecia rozgniewanych pikiet, szarpaniny. Felietony. Jajka.

Adam opracowat plan - Dynamie zaprzestato wszelkich testow na zwierzetach... no,
na krolikach. PBZ zadowolito si¢ sprytnie sformutowanymi przeprosinami.



- Rozumiem, ze jest pani obronca praw zwierzat.
- Aktywistka. Tak.

Adam wie, kiedy nalezy si¢ wycofaé. Akurat trafia si¢ przerwa w ruchu
samochodow.

- Wszystkiego dobrego.
- Mi-ego dnia. - Lekki potudniowy akcent. W slangu z tamtych stron: ,,spadaj".

Adam pije kawe, stoi w oknie 1 patrzy na ulice, ktora powoli ozywa. To jak
ogladanie filmu w przyspieszonym tempie - ludzie pojawiaja si¢ 1 znikaja na
chodniku grupkami po dwie, trzy osoby; dzieci podskakuja obok dorostych, drzwi si¢
otwieraja, miarowy strumien samochodow przystaje na czerwonym. Drzwi sklepu
zoologicznego sa otwarte, ale sprzedawczyni wigcej nie wychodzi.

Adam mysli o kompanii PBZ 1 o tym, jaki byl dumny, kiedy wpadl na pomyst, jak
si¢ ich pozby¢. Powiedzie¢ im to, co chca ustysze¢. Rzuci¢ parg dolaro6w na jakie$
schronisko. Wyptaci¢ ,,odszkodowanie". Nie zapamigtal kobiety z zoologicznego w
morzu ludzi, ktoérzy przez blisko miesiac wystawali pod jego oknem w siedzibie
dzialu w Westbo- rough; ich nieustanne skandowanie przypominato piosenke
uporczywie brzmiaca w glowie: ,,Czego chcemy? Stop testom na zwierzgtach. Kiedy
tego chcemy? Teraz". Adam 1 jego koledzy nazywali ich banda od Krélika Rogera.

Konieczno$¢ przeprowadzania testow tlumaczyli sobie  korporacyjnym
przeswiadczeniem, ze takie dzialania sa niezbedne, zeby wypetliacze do zmarszczek
nie uszkodzily nerwow, zeby tusz do rze¢s nie oslepit konsumentki. Czym wobec tego
byto kilka krolikow? A tak naprawde chodzito o to, ze produkty tworzone przez
Dynamie w ramach linii Fraiche Cr?me, z niedrogich, czgsto importowanych
sktadnikéw, mialy by¢ sprzedawane najbogatszym klientom z dwustuprocentowym
narzutem. Nie mogli dopusci¢, aby posypaty si¢ pozwy albo zle reklamy znanych
0s6b poparzonych przez chemiczne peelingi w luksusowych spa. Aktywistow z PBZ
nalezato uspokoi¢, ale tak, zeby nie stangli na drodze dalszym zyskom.

I Adam March tego dokonat. Wynagrodzono go intratnym awansem do gléwnej
siedziby korporacji oraz bardzo wysokim stanowiskiem w hierarchii firmy. To byty
dni jego chwaly.

Kiedy odwraca si¢ od okna, widzi, ze bezdomny pies biegnie z powrotem ulica,
wciaz z uczepiona tyczka.

Wiasciwie nie wpadlem w panikg. Mimo pottorametrowej aluminiowej tyczki
dyndajacej mi jak drugi ogon wiedzialem, ze nie jestem uwiazany do jakiego$



demona, ale wyrwalem si¢ czlowiekowi, ktéry potem mnie gonit. Wykrzykiwat
inwektywy, ale one bardziej podkreslatly jego btad niz moja ucieczke. I-haa! Bylem
wolny. Nareszcie wolny.

Dzigki intensywnemu programowi treningowemu naszych chlopakéow, w tym
automatycznej biezni, mialem duzo sity. Tyczka obijata si¢ o rdézne przedmioty,
dzwonita ghuicho w moich wrazliwych uszach, ale poza tym - czulem si¢ bosko.
Biegalem w t¢ i z powrotem ulica, znikalem w waskich zaulkach, pelnych
zachgcajacego zapachu $mieci w kontenerach ustawionych szeregiem za
restauracjami - to ta brzydsza strona elegancji. Wiedzialem, ze wolno$¢ jest krucha i
ze musz¢ szybko znalez¢ kryjowke. Ludzie deptali mi po pigtach, a widok
trzydziestokilowego psa z poltorametrowa tyczka u szyi z pewnoscia zwrocithy
uwage nawet najbardziej niezainteresowanych przechodniow.

Musialem si¢ pozby¢ tego draga. Niestety, mialem swoje ograniczenia - bez
przeciwstawnego kciuka §ciagnigcie sobie pgtli z grubego karku graniczyto z cudem.
Probowatem strzasania, petzania, wykrecania, drapania i skomlenia.

Nic nie pomogto. Potrzebowatem przyjaciela. A poniewaz to nie byta bajka ani film
Disneya, raczej nie mogtem liczy¢ na nikogo ze swojego wilasnego gatunku. Co
robi¢?

Jako pies prawie zapomniatem o swoim problemie, kiedy poczulem w nosie
niesamowite zapachy ulicy. Zaczalem weszy€, identyfikowaé inne czworonogi i
Sledzi¢ ich podrdze. Suki - drzatem. Psy z jajami - warczalem i podnositem nogg,
zeby pokry¢ ich znaki. Przesuwajac si¢ waskim zaulkiem, wdychalem wonie
nagromadzone =za budynkami, zachtystywalem si¢ wechowymi bodZzcami.
Doswiadczony pies wiedziatby, ze to szalenstwo zapuszczaé si¢ w tak tatwe do
zablokowania przejscie. Ale ja jeszcze nie opanowalem sztuki przetrwania na ulicy.
Miatem za to duzo szcze$cia. Na koncu uliczki pod $ciana kucata jakas postac. U jej
boku - pies. Ruszylem w ich strong, weszac i znaczac. Tyczka wlokta si¢ za mna,
zgrzytajac cicho na szorstkim betonie. Z bliska posta¢ pachniala czlowiekiem,
rozkosznie niedoprawionym paskudnymi perfumami, ktorymi zlewali si¢ nasi
chtopcy.

Oto czlowiek w calej swojej prymitywnej, zwierzecej chwale. Cuchnal. Nie
maskowal prawdziwej tozsamosci czg¢stym myciem. Jego pies, mata, dlugowlosa
suka zawarczata na mnie, ale bez przekonania. Dawata tylko zna¢, ze tu jest i nie
bedzie tolerowala zaczepek. Przestala warcze¢, podniosta si¢ 1 otrzasn¢la;
zobaczytem blysk metalu na obrozy. Przypomniatem sobie tamtego psa, optakujacego
strate swoich krazkow, ale wciaz nie do konca pojmowatem ich znaczenie. Nasz



gatunek zazwyczaj nie otacza czcia przedmiotow.

Roéwniez si¢ otrzasnatem, na znak, ze nie mam zlych zamiaréw. PrzywitalisSmy sig.
Pachniata dobra karma, mimo wygladu jej wiasciciela.

Usiadta 1 podrapata si¢ za zwisajacym uchem, potem wstala i powachata moja
tyczke. Aha, mieli cig, ale uciektes. Wiem, jak si¢ tego pozby¢.

Czekalem, az uslyszg jak.

Suka szturchnigciem nosa obudzita cztowieka. Wzdrygnat sig, ale zaraz glowa
znoOw opadla mu na piersi. Byt kosmaty jak dlugowtosy collie. I brudny. Suka
zaskomlata. Cztowiek otworzyt oczy i zobaczyt mnie.

- Co my tu mamy? — Jego gtos brzmiat jak wysypywanie wiadra suchej karmy na
podtoge. Szorstko, zachgcajaco. - Gryziesz?

Odsunatem si¢ tuz poza zasigg jego rak.
- Nic ci nie zrobi¢. — Nie ruszyt si¢ spod cieplej ceglanej Sciany.

Jego towarzyszka podeszta do mnie i powachata mdj nos, ogonem rozwiewajac
dreczace mnie watpliwosci. W porzadku. Zblizylem sig.

- Chcesz, zeby ci to zdjac?

Zatanczylem na przednich lapach, slyszac ten spokojny 1 apetyczny glos. Moze 1
chce.

Nie zrobit nic, czego spodziewatbym si¢ po cztowieku. Nie sprobowat chwycic¢
tyczki ani nie wstal, zeby mnie zastraszy¢. Nadal kucal pod $ciana i1 czekal, az
podejme decyzje. Kiedy moéwit, poczutem opary alkoholu - jego oddech byt bardzie;j
ucztowieczony niz skéra. Spojrzalem mu w oczy, opuchnigte i puste. Nie miat w
sobie zadnego ognia, strachu ani zadnej mysli. Podszedtem dos$¢ blisko, zeby mogt
da¢ mi do powachania r¢ke, z otwarta dtonia... Zadnego zagrozenia.

Weciagnalem won miasta, aromaty, ktore chlonalem, uciekajac od tamtych ludzi 1
ich samochodu, uciekajac od piwnicy, gdzie spgdzilem cate zycie. Wszystkie te
piekne,

poruszajace wyobrazni¢ zapachy byily na jego rgce, jakby zagarnial cale garScie
powietrza, cegiet, chodnikdéw i1 $mieci, sktadajacych si¢ na $wiat niedostepny moim
oczom. A do tego bardzo interesujacy zapach zupy rybnej. Wiedziatem, co jadt na
obiad. To u§wiadomito mi, ze jestem nieprzyzwoicie glodny 1 spragniony.



Dobra. Zdejmuj.

Mgzczyzna ostroznie zsunat mi petle z szyi. Poklepal mnie po glowie 1 wetknat
tyczke pod kontener, nie ruszajac si¢ z miejsca. Potem opuscit glowe 1 natychmiast
zapadl w stan, z ktorego obudzita go towarzyszka.

Dzigki. Z wdzigcznos$cia wywiesitem jezyk.

Nie ma sprawy. Suka ulozyla si¢ obok megzczyzny i przykryta nos puchatym
ogonem.

Odbiegtem w poszukiwaniu czego$ do jedzenia.

Wystarczylo, zebym kierowat si¢ nosem. Znalaztem brzegi od pizzy 1 wafelek po
lodach - resztki rozpuszczonej stodyczy przyklejaty si¢ do mojego dlugiego jezyka.
Mmm. Widczac sie po sasiednich ulicach, natknalem si¢ na niedomknigte Smietniki,
ktore dato si¢ otworzy¢ jednym szturchnigciem. W tych cylindrycznych bufetach
znalaztem mnoéstwo przekasek, migdzy innymi kawatki poledwiczek, frytki 1 pot
kurczaka. Do tego, co najlepsze, kos¢ z szynki - za taka pies mogiby zabic.

Oczywiscie godzing pozniej wszystko to zwrdcitem, ale potem zjadlem raz jeszcze.
Na ulicy nic nie moze si¢ zmarnowac.

65

O wodg byto troche trudniej. W parku stata fontanna, ale zeby z niej skorzystac,
musialbym zblizy¢ si¢ do ludzi. Od dawna nie padato, wigc kaluze nie wchodzity w
gr¢. Uratowal mnie nieszczelny ogrodowy waz — lizatem go jak

5 - Dobry pies

chomik poidto w klatce. Potem poszedlem szukac bezpiecznej kryjowki, zeby si¢
przespac. Nie potrafitem jeszcze zy¢ na ulicy, ale miatem niezty instynkt. Jesli nie
chciatem dac¢ si¢ ztapa¢ ludziom, to nie moglem pcha¢ si¢ im przed oczy. Z drugiej
strony potrzebowatem tego, czym oni dysponowali: jedzenia 1 wody. Cho¢ miatem
silne szczeki, nie czutem si¢ mocny w polowaniu i wiedziatem, ze przeniesienie si¢ z
miasta na rzadziej zaludnione wzgorza odpada. Potrzebowatem porady.

O tym, ze na ulicach mieszkaja inni tacy jak ja, przekonywalem si¢ na kazdym rogu
1 pod kazdym ceglanym budynkiem. Musiatem tylko wytropi¢ kogo$, kto moégltby
zosta¢ moim mentorem. Nie powinno by¢ problemu. Zwlaszcza §lady zostawiane
przez pewnego samca sugerowaty, ze zyje na ulicy juz od jakiego$ czasu, czyli zna
si¢ na rzeczy, wigc jeSli uda mi sie¢ go znalezé, moze si¢ okaza¢ podatny na
podlizywanie i mnie wesprze.



Bylem wtedy juz niezle zmachany - uciektem jeszcze przed $witem. Zamiast
probowac¢ znalez¢ sobie przewodnika, wyszukatem w miar¢ ostonigte miejsce w
zaroslach w parku. Pod nisko zwieszonymi gateziami nie wychwycitem zadnych
sladow poprzedniego zamieszkania - wydeptanej trawy, gniazda ani zapachu innego
zwierzegcia. Jak mowilem, bylem nowicjuszem. Myslatem, ze jesli ja nie widze, co
jest na zewnatrz, to oni nie moga zajrze¢ do srodka. Nie mingto wigcej niz pigtnascie
minut i wilasnie zapadalem w sen, tak bardzo nam wszystkim potrzebny, kiedy
obudzito mnie ciche skomlenie. W chwili dezorientacji zdawato mi si¢, ze znow
siedzg w klatce 1 ze to moje rodzenstwo prosi o obiad. Skomlenie zmienito si¢ w
niskie, dziwnie zachgcajace wycie.

Okazato sig, ze wybralem sobie krzak za niezwykle popularnym terenem parzenia
si¢ ludzi 1 nagle moj wzrok napotkal spojrzenie pracujacego ledzwiami cztowieka.
Obaj rozdziawiliSmy pyski z zaskoczenia. Wypadlem ze swojej niedoskonatej
kryjowki; on si¢ zerwatl, az podskoczyly mu genitalia, i chwycil spodnie. Chyba
myslal, ze si¢ na niego rzuce, bo chwycil za reke swoja samicg 1 popedzit w kierunku
przeciwnym do zaro$li. W porzadku, krzaki w parku si¢ nie nadaja. Kolejna nauczka.

Tylko trochg odswiezony zygzakiem wrocitem na ulicg. Musiatem utrzymywac
miarowe, szybkie tempo biegu, chociaz chodnik zaczynat dawac si¢ we znaki moim
tapom. Przedtem nie biegatem duzo po betonie. Ludzie byli wszgdzie, wymijalem ich
niczym mistrz gry wideo. Nikt mnie nie ztapie. Nie wroceg do klatki.

Staratem si¢ nie opuszcza¢ zautkéw - domyslitem si¢ juz, ze mdj gatunek trzyma
si¢ tych kanionow jak wilki laséw. Cudem znalaztem kat nadajacy si¢ do spania,
wielkosci mniej wigcej mojej klatki, pod tylnymi schodami jakiego$ domu. Tak,
wywachatem zapach psa, ale bardzo stary i musiatem zaryzykowac, ze kryjowka jest
do wzigcia. Znalaztem nawet podarta szmateg, ktora utozylem sobie pod nosem.
Dobrze si¢ tam czutem i natychmiast zasnalem. Zamierzatem troch¢ odpoczaé, a
potem pdj$¢ zdoby¢ co$ do jedzenia. Moze tez rozejrzec si¢ za sukami szukajacymi
towarzystwa.

Zanim zasnatem, oblizatem sobie tapy 1 pomyslatem: jest niezle. Niecate dwanascie
godzin temu siedzialem w klatce, a moje zycie bylo przewidywalne w swojej rutynie
jak zywot mnicha. Walka tygodnia zaliczona, karma w misce. Ciagle siedzenie w
piwnicy. A teraz proszg, sam ukladam wiasne plany, jem jak krol 1 juz mysle o
parzeniu.

W tym raju miatlem tylko jeden problem - rana, poszar pane rozdarcie, ktore
zostawil mi na pamiatke $wigtej pa mieci przeciwnik, znéw zaczeta bolec.

Fort Street Center lezy w najgorszej czgs$ci miasta 1 obstluguje bezdomnych, zapewnia



im cieptly positek, miejsce spotkan i - dwudziestu wybrancom - mozliwo$¢ spgdzenia
nocy pod dachem. Adam to wie tylko dlatego, ze setki takich charytatywnych
instytucji co roku dopominaja si¢ wsparcia. Moze rzucil im parg¢ stowek, nie
zastanawiajac si¢ nawet nad tym, co robia i po co.

Problem bezdomnos$ci nie interesuje Adama. Dla niego ,bezdomny" to menel,
uliczny zul, schizofrenik, ktory nie brat pigutek. Zebrak. Uprzykrzenie. Kto$, kogo
unika si¢ na ulicy. Jak bezdomnego psa. Moze by¢ chory albo pijany. Potrzasa
pustym papierowym kubkiem, proszac o drobne na kaweg. Giuliani pozbyt si¢
myjacych szyby na §wiattach w Nowym Jorku, dlaczego to miasto nie moze si¢
pozby¢ meneli z ulic - to wlasnie Adam mysli, kiedy jakis nieszcze$nik zastgpuje mu
droge na chodniku.

Jesli kiedykolwiek zastanawial si¢ nad przyczynami bezdomnosci, to doszedt do
przekonania, ze tak jak on jest cztowiekiem, ktory sam si¢ wspial na szczyt, tak samo
tamci sa ludzmi, ktérzy sami si¢ zepchneli w dot. Ofiarami nalogoéw 1 ztych decyz;ji.
Wszyscy wiedza, o co chodzi - facet woli mieszka¢ na ulicy, bo tu nie moga go
zatrzymac¢ porzucona zona albo kochajace dzieci. Albo spieprzyt sobie zycie do tego
stopnia, ze nikt si¢ do niego nie chce zbliza¢; wyladowat na bruku przez wlasna
brutalnos$¢ 1 porywczo$¢. Nawet nie probowal walczy¢ o rodzing.

Adam odrzucit propozycje prawnika, ze ten z nim pojdzie. Zglosi si¢ do Fort Street
Center sam, jako czlowiek z wolna wola. Zadnego trzymania za reke, zadnej
widowni. Zadnych godzin liczonych wedtug stawki. Nie mial pojecia, czego sie
spodziewac, wigc wlozyl swoj zwykly biznesowy uniform. Ten caly Bob Carmondy
bedzie pewnie w siodmym niebie, ze dostatl do dyspozycji czlowieka otrzaskanego w
biznesie. Moze w najgorszym wypadku posadzi Adama w ksiggowosci. Takie
placowki non-profit czgsto sa prowadzone po kosztach, gorzej nawet niz interesy
typu wozek z lemoniada. Adam wiaze krawat z Harvardu 1 patrzy na swoja §wiezo
ogolong twarz w lustrze. Stara si¢ nie widzie¢ ciemnych kregéw pod oczami po
bezsennych nocach ani lekkiego zazotcenia biatek, przypominajacego blade echo
piwnych teczowek. Ani zapadnigtych policzkow. Ani nowych siwych wioséw.
Wilasciwie nawet sig cieszy, ze popracuje spotecznie. To bedzie niezle wygladalo w
CV, jak sig trochg podkoloruje. Nie wystarczy juz mie¢ za soba historii kariery takiej
jak jego: awansOw 1 premii, ktore udowadniaty, Ze jest solidnym facetem. Haniebne
odejscie z Dynamie zniszczylo jego atrakcyjnos$¢: dzi§ korporacje niechetnie
zatrudniaja ludzi zwolnionych za przemoc. Gorsza bylaby tylko malwersacja. Z
czasem wszystko si¢ utozy, pociesza prawnik. ,,Niech pan nie zwraca uwagi na
nagtowki, blogi, pregierz opinii publicznej". Trzeba zacisna¢ zgby, to minie.
Tymczasem konto bankowe Adama, jedyne, do ktérego nie dobrata si¢ Sterling,



wysycha coraz bardziej, a on nie potrafi zatrzyma¢ wycieku. Sterling stanowczo
odmawia pozbycia si¢ ktorego$ z domow, masazystki, kwiaciarki. To nie sa luksusy,
ale rzeczy niezbg¢dne; nie moze zrezygnowac ze swojego poziomu Zzycia, nie ze
wzgledu na siebie, ale na ich corke. Ariel zastuguje na wszystko, co najlepsze. W
ustach Sterling to brzmi tak, jakby bez dostgpu do wynajmowanego odrzutowca to
wlasnie Ariel musiata znosi¢ upokorzenia latania liniami komercyjnymi. Jakby jej
mlode zycie mialo przez to lec w gruzach.

W $rodku bezsennej nocy Adam uswiadamia sobie, ze Sterling nigdy niczego nie
brakowato. W jej catlym rozpieszczonym zyciu spelnialo si¢ kazde pragnienie.
Zawsze. Wszystkie podstawowe potrzeby byly zaspokajane tak doskonale, ze sam
luksus stat si¢ podstawowa potrzeba.

Adam dobrze znat pierwotne ludzkie pragnienia: bol glodu, prawdziwego glodu,
kiedy jego zastgpcza matka podawata mu tylko to, co wedlug niej powinien jes¢
dorastajacy chtopiec, a reszte¢ zamykata na klucz. Pragnienie uczucia. Pierwotne
ludzkie pragnienie czutego dotyku.

Kiedy mysli zaczynaja dryfowa¢ w tym kierunku, Adam znajduje zapomnienie w
taniej szkockiej.

Nie ma tego zlego... Za rok czy dwa praca z bezdomnymi bgdzie wygladata jak
filantropia. Przerwa w zyciorysie dyrektora wielkiej korporacji; moze nie Korpus
Pokoju, ale wolontariat we wtasciwym ujeciu tadnie zapetni puste miejsce w CV.

Tak wtasnie bedzie. Rozweselony Adam strzepuje niewidzialny paproszek z klapy
marynarki letniego garnituru Hugo Bossa. Szkoda ze tamten samotny biznesmen nie
moze go teraz zobaczyc¢.

Chociaz Adam mieszka ledwie sze$¢ przecznic od os$rodka, na Fort Street jedzie
lexusem. To zupelnie inny $wiat niz jego obecna okolica, ale trudno nie dostrzec
podobienstw. Z jednej strony ciagnie si¢ rzad podobnych pawilonéw z rodzinnymi
sklepikami, po drugiej wyblakte kamienice - siedziby rdéznych innych organizacji
charytatywnych. Ulica Adama i Fort Street roznia si¢ moze tym, ze tu sa punkt
realizacji czekdéw zamiast saloniku oraz lombard z tandetnymi lampami i
kiczowatymi figurkami na wystawie zamiast wesolych rybek pluskajacych wokot
teczowych liter.

jakim$§ cudem Adam znajduje wolne miejsce doktadnie naprzeciwko budynku, w
ktorym miesci si¢ osrodek. Nie ma tam zadnego szyldu, tylko amerykanska flaga z
wszechobecnym proporcem upamigtniajacym jencow 1 zaginionych w akcji. Przed
zaparkowaniem Adam zastanawia si¢ chwilg, czy nie powinien poszukaé garazu.



Mezczyzni zebrani na schodach kamienic przygladaja mu sig, gdy tak stoi na luzie,
ale on odpedza niepokd;. Jest biaty dzien. Wysiada, wrzuca kilka monet do
parkometru, zamyka samochod zamaszystym gestem 1 przechodzi przez ulice
krokiem méwiacym ,,ja si¢ nie chrzanig".

Fort Street Center znajduje si¢ w budynku o wiele tadniejszym niz jego kamienica,
XIX-wiecznym domu zbudowanym, kiedy to byta jeszcze dobra dzielnica. Lukowate
okna i schody z czerwonego piaskowca sa czarne z brudu, ale wciaz wida¢ ozdobna
elegancjg 1 solidna konstrukcj¢ budynku. Adam poroéwnuje adres na kartce z notesu,
wrgczonej mu przez sekretarza sedziego, z czarno-ztotym numerem 27 pod lampa
nad wielkimi, czarnymi drzwiami. To tu. Kiedy Adam stawia stopg na pierwszym
stopniu, drzwi si¢ otwieraja 1 wytacza si¢ z nich jaki§ mgzczyzna. Cho¢ jest cieply
jesienny dzien, facet ma na sobie zielonkawa park¢ z wypchanymi kieszeniami 1
pomaranczowa podszewka widoczna w dziurach pod pachami. Nawet z tej odleglosci
Adam czuje jego smrdd, niezdrowy, zalatujacy moczem odor starych ubran i
niemytego ciata. Mezczyzna schodzi w trzech dlugich krokach, przystaje na chwilg,
zeby popatrze¢ na przybysza, potem wezykiem oddala sig¢ ulica; kopie foliowa
torebke 1 gniewnie mamrocze pod nosem cos$, zZ czego mozna mniej wigcej Zzrozumiec
tylko jedno stowo. Pieprzony. Pieprzone. Pieprzg. Adam przesuwa wilgotna dtonia po
krawacie, ruchem ramion poprawia idealnie skrojona marynarke 1 truchtem wbiega
na gore.

Jesli spodziewa sig¢ powitania na miar¢ gtowy panstwa, to si¢ myli. Dopiero po
kilku minutach znajduje szefa osrodka, najpierw musi pyta¢ bezdomnych placzacych
si¢ po waskim korytarzu. Oni kieruja go do biura.

Puka w otwarte drzwi do pomieszczenia... kiedy$ duzego, teraz podzielonego na
dwa mniejsze. Mezczyzna, ktorego bierze za dyrektora, siedzi za biurkiem na wprost.
Jego stopy, w najwigkszych butach, jakie Adam w zyciu widzial, spoczywaja na
biurku zawalonym brazowymi kopertami. Facet rozmawia przez telefon - krecony
przewod jest pozwijany w kiab. Widzi Adama, zaprasza go do $rodka zamaszystym
gestem, bezgtosnie mowi ,,wazny sponsor" 1 wskazuje stuchawke.

Adam si¢ niecierpliwi, nie podoba mu si¢, ze musi czeka¢, zanim si¢ przedstawi i
bedzie to miat za soba. Dyrektor rzuca bezradny usmiech znad stuchawki: ,,nic nie
poradzg".

Lekko kotyszac si¢ na pigtach, z rekami w kieszeniach spodni, March oglada
rozwieszone na S$cianach reprinty zdje¢ z gazet. Na wszystkich dyrektor $ciska
prawic¢ kogo$ o znanej twarzy: Teda Kennedy'ego, Johna Kerry'ego, burmistrza
Menina, Billa Welda. Duvala Patricka. Kazde zdjecie jest studium dwoch



usmiechnigtych obliczy i1 dloni splecionych w ostentacyjnym uscisku.

W koncu dyrektor rzuca stuchawke na widetki, jeszcze bardziej placzac
rozciagnigty kabel.

- Przepraszam. Potencjalny darczynca, trzeba stucha¢ ich pomystow.
- Adam March. Jestem tu na, ee, wolontariat.
,Wolontariat" grzeznie mu na chwilg w gardle, jakby nie
potrafit sobie przypomnie¢ wlasciwego stowa. Dla niego to wyrok.
- Robert Carmondy. - Jest poteznym mezczyzna. Wie

0 tym 1 umie z tego korzysta¢. - Mowia na mnie ,,Duzy Bob". - Sigga nad biurkiem 1
wesoto wyciska zycie z dtoni Adama. Plask. Mgskie klepnigcie w rami¢ prawie obala
Marcha na ziemig. - Dobrze, Ze przyjechates. Siadaj.

Biuro to pokoik ledwie mieszczacy biurko, szafk¢ na akta, niedomykajaca si¢ z
przepetienia, 1 samego Duzego Boba. Adam odwraca si¢ do jedynego krzesta,
zawalonego teczkami. Bob najwyrazniej nie zamierza skaka¢ przy swoim eleganckim
gosciu, wigc Adam podnosi stos papierow

1 siada; nie widzi wolnego miejsca, zeby je odtozy¢, wigc trzyma na kolanach. Bob
patrzy na niego z lekkim u$miechem; Adam zaczyna si¢ zastanawia¢, czy tamten nie
kaze mu natychmiast ich segregowac.

- Opowiem ci 0 tym przybytku.

Duzy Bob rozpoczyna swoja juz dobrze wycéwiczona moweg o poczatkach Fort
Street Center, jego ewolucji z heroiniarskiej meliny do przytutku; o wlasnym
dos$wiadczeniu z bezdomnos$cia, wyjsciu z narkotykdOw 1 nieustannym braku
pieni¢dzy.

Adam si¢ usmiecha. Tu moze si¢ przydac.
- Mam par¢ pomystow.
Bob przerywa mu nauczycielskim gestem.

- Przestrzegamy tu Scistej zasady poufnosci. Nie wiemy, co si¢ przytrafito tym
facetom, nie prowadzimy odwyku, nie doradzamy, nie krytykujemy. My tylko ich
karmimy, myjemy, jesli si¢ zgodza, dajemy im nocleg, jesli o to prosza, a potem
wysylamy na ulicg. Oni tu nie mieszkaja. Moga przyjs¢ 1 zosta¢ na noc, ale to tylko
przystanek. Kapujesz?



- Oczywiscie.

- No to $wietnie. - Duzy Bob opada na oparcie fotela, ktory jeczy jak zranione
zZwierze.

- Co pan chce wiedzie¢ o mnie?
- Nic. Jestes tu 1 bedziesz robit, co kaze.

- Mam pare pomystow. - Moze Duzy Bob za pierwszym razem nie ustyszat. -
Przyjrzatem sig kilku grantom...

- Zadnych pomysltow. Przebierz sie i zamelduj u Rafe'a w kuchni.

Adam prostuje si¢ na krawedzi krzesta, poprawia na kolanach spadajace teczki.
Odchrzakuje 1 przywotuje swoj dyrektorski ton.

- Mogg si¢ o wiele bardziej przyda¢ przy finansach, pozyskiwaniu funduszy.
Duzy Bob wstaje, odsuwa swoj fotel pod Sciang.
- Zaprowadzg ci¢ na dot.

- Panie Carmondy, skonczylem administracj¢ 1 =zarzadzanie. Na pewno
skorzystalibys$cie na takiej pomocy.

Duzy Bob ktadzie migsista dion na ramieniu Adama, $ciska je przyjaznie, co boli
jak uszczypnigcie tytana.

- Na pewno. - Przybliza usta do ucha Adama. - Sedzia Johnson bardzo jasno
wyrazil si¢ o twoich zadaniach. Bedziesz robil to, czego najbardziej potrzebujemy.
Na razie to pomoc w kuchni. Pomysty sa dobre, ale dziatanie jeszcze lepsze. I mow
mi Duzy Bob.

Adam March stoi w swoich spodniach Hugo Bossa, w nowiutkiej podkoszulce
Calvina Kleina - bo uznatl, ze lepiej kupowaé nowa bielizng niz raz w tygodniu
chodzi¢ do pralni - 1 biatej kuchennej kurtce z zaprana plama od sosu po lewej
stronie. Papierowa czapka dopetnia stroju.

Jest upokorzony. Oto jego praca spoteczna - wydawanie cieptych positkow
bezdomnym. Robienie tego, co mowi ,szef', czyli Rafe - zylasty czarnoskory
mezczyzna z wygolona do potysku glowa, dlonmi jak liscie palmowe 1 manierami
sierzanta musztry. Rafe wskazuje Adamowi wieszak z kelnerskimi strojami i kaze
wigcej nie wktada¢ eleganckich spodni.

- Wystarcza dzinsy, o ile sa czyste 1 niepodarte.



Podarte dzinsy. Jemu si¢ zdaje, ze z kim rozmawia?

- Serwujemy gorace obiady od jedenastej do drugiej. Dajemy tyle, ile chca, tylko
uwazaj na tapczywych. Kazdy dostaje wystarczajaco duzo, ale nie wigcej. Karmimy
tu codziennie okoto trzydziestu pieciu chiopa, w zimie czasami wigcej, latem mnie;.
To nie cordon bleu, ale 1 nie Smietnikowe Zarcie.

Rafe wymawia ,,cordon bleu" z idealnym francuskim akcentem.

Adama dreczy doskonale wymowione ,,cordon bleu" w otoczeniu $rednich lotow
reszty slownictwa. Rafe moze si¢ postugiwaé ulicznym slangiem, ale March
podejrzewa tu inne wptywy.

- Jeszcze jedno. - Rafe ktadzie swoja dton wielkoluda na ramieniu Adama. - Masz
traktowac ich z szacunkiem. Nie jeste$ tu dlatego, ze ich kochasz. Jestes tu, bo date$
dupy. Oni tez, wigc macie ze soba co$ wspolnego. Jasne?

Adam prostuje plecy pod dionia Rafe'a 1 unosi brodg. Stoi twarza w twarz z nowym
szefem; patrzy piwnymi oczami w ciemniejsze oczy tamtego, oceniajac przeciwnika.
Rafe mruzy powieki. Adam widzial juz takie spojrzenie w salach konferencyjnych 1
na zakulisowych biznesowych spotkaniach. Krolowie wiasnych krolestw. Ludzie
pewni posiadanej wladzy 1 swojego miejsca w §wiecie.

Krotko przytakuje.
- A teraz marsz na zaplecze, przynie$ skrzynke przekasek.
I tak Adam March rozpoczyna pokute.

Zostaje skierowany do pracy jako roznosiciel, chodzi z kuchni do jadalni z tacami
pelnymi parujacego jedzenia, zabiera z powrotem puste naczynia, zeby je umy¢ w
przemystowym zlewie. Stara kamienica sporo wycierpiala podczas transformacji z
eleganckiego domu, przez narkotykowa meling, po schronisko. Wewngtrzne $ciany
wyburzono, laczac potowe parteru w jedno wielkie pomieszczenie, teraz zastane
dlugimi stotowkowymi stolami, bez watpienia podarowanymi przez jakas
wyremontowang szkote. Stoly tworza calo$¢ z tawami, tak ze siadajacy przy nich
mezcezyzni musza przektada¢ noge gora. Panoramiczne okna nawet w ten cieply
dzien sa zaslonigte przemystowymi zaslonami tak, zeby klientela centrum
pozostawata niewidoczna. Nikt nie moze si¢ gapi¢ z ulicy, rozpozna¢ dawnego
znajomego czy sasiada w takich okoliczno$ciach. Nikt nie wyjrzy tez na zewnatrz.

Adam nie wycisnat tyle ciezaréw od czasOw liceum. Na aluminiowych tackach leza
plastry migsa polane gestym brazowym sosem z czyms$, co wyglada na grzyby shi-
take. Thuczone ziemniaki sa puszyste - prawdziwe ziemniaki, naprawde thuczone. Ale



waza tong. Adam zaczyna si¢ bac¢, ze wysiada mu plecy. I co wtedy? Jesli co$ mu si¢
stanie w trakcie pracy spotecznej, czy bedzie mogt kogos pozwac? Po przyniesieniu
puszkowanej kukurydzy z wielkiej spizarni kazano mu otwiera¢ puszki, jedna po
drugiej. To, co ma zosta¢ podane bezdomnym, jest mieszane pot na pot z fasola lima i
miksowane. Adam widywat takie potrawy na kazdej dobroczynnej kolacji, na ktora
zawlokta go Sterling. Wspanialy zapach gotowania ginie w ostrym smrodzie
bezdomnych ustawiajacych si¢ w kolejke¢ po jedzenie. Ich odor catkowicie wypetnia
wysoko sklepione pomieszczenie 1 Adam czuje go za kazdym razem, kiedy
przechodzi za czlowiekiem naktadajacym porcje na dzielone tacki. Kazdego klienta,
witanego po imieniu, obstugujacy - kolejny czarnoskory w §rednim wieku - pyta o to
samo: ,,Jeden kawatek czy dwa? Chcesz do tego bulk¢?"

Adamowi przypomina si¢ Liceum Swigtego Jozefa, do ktorego zbiegiem
okolicznos$ci postaty go dwie ostatnie rodziny zastepcze. Stara stotowka z wypaczona
podtoga. Uczniowie przechodzili alejka, gdzie za szklem znajdowalo si¢ jedzenie.
Pokazywali, co wybieraja, hamburgera z serem albo hot doga, ziti lub cienki
plasterek przypalonego steku ozdobiony krazkiem rozmigklego ananasa. Poniewaz
stotowka stuzyla tez za sal¢ gimnastyczna, powietrze przesycatl smrod niemytych ciat
1 jedzenie nigdy nie smakowato dobrze. Wigkszos$¢ byta wywalana do szarych beczek
na kotach przy wyjsciu, gdy dzieciaki wybiegaty na zewnatrz, zeby po cichu zapali¢
papierosa albo calowac sig po katach.

Kiedy po obiedzie Adam wytacza wielkie, niebieskie plastikowe pojemniki do
tylnych drzwi jadalni, sita rzeczy zauwaza, ze prawie nic nie zostato wyrzucone.

Mial odpracowaé cztery godziny. Mingto cztery i1 pél. Czuje si¢ wykonczony
fizycznym wysitkiem, do ktérego nie nawykt. Jest tez gltodny, ale stracit apetyt. Nikt
nie zaproponowatl mu positku. Nikt nie zwolnit go do domu. Adam stoi w progu
olbrzymiej przemystowej kuchni. Rafe nuci co$ pod nosem, kiwa gtowa do melodii z
iPoda. Naktada cztery porcje, pigtrzy na nich wolowing, ziemniaki i1 succotash3.
Widzi Adama 1 przywotluje go gestem.

- Bierz jeden.

Adam nie jest w stanie dotkna¢ talerza, dopoki si¢ nie umyje. Czuje si¢ wyjatkowo
brudny, jakby pracowal przy S$mieciach. Jakby nie mial zalozonych gumowych
rekawiczek.

- Gdzie mogg si¢ umy¢?
Rafe wyciaga stuchawkg z jednego ucha.

- Mg¢ska toaleta po lewe;.



Adam widzi swoje odbicie w poplamionym lustrze nad umywalka, z idiotyczna
papierowa czapeczka przekrzywiona na gtowie. Wyglada jak pracownik McDonalda.
Sciaga czapeczke i ciska do kosza. Irytacja szybko rozptywa si¢ w rozpaczy.

Nie zamierza tu jesc.

Cztery talerze stoja teraz na §wiezo wytartym stole. Kto$ posktadat pozostate stoty i
zsunal je pod $ciana. Podloga wylozona tanim linoleum we wzor desek - bez
watpienia w celu ochrony oryginalnego drewna - pokryta si¢ brudem, piaskiem,
rzuconymi papierowymi serwetkami i resztkami jedzenia. To najbardziej obrzydliwe
miejsce, w jakim kiedykolwiek oczekiwano od Adama, ze co$ zje. Wiasnie zamierza
powiedzie¢, ze si¢ stad wynosi, kiedy Rafe wstaje i macha do niego r¢ka, nie jak
goscinny gospodarz, ale jak dowddca. Siadaj 1 jedz. To czg$¢ twojej pokuty.

- Wcinaj, czlowieku, zanim wystygnie.

Facet, ktory przez ostatnie cztery godziny naktadal jedzenie nieprzerwanemu
strumieniowi ludzi, klepie wolne miejsce obok siebie. Zndéw wspomnienie z liceum,
przyptyw satysfakcji z poczucia przynaleznosci do grupy. Ale na przynaleznosci do
te] grupy Adamowi nie zalezy.

- Wiasciwie nie zostali§my sobie przedstawieni. Mozesz mi mowi¢ Ishmael.

Czarnoskory mezczyzna szczerzy zgby, zadowolony ze swojej dobrze
przeéwiczonej gadki i podaje reke. Sciagnal czapke, odstaniajac grzywe dredow.
Zbite straki kotysza si¢ jak weze Meduzy, groza Adamowi.

Adam S$ciska dton, trochg zaskoczony jej migkkim cieptem. Po czterech godzinach
wydawania goracych talerzy palce sa rozgrzane, jakby Ishmael miat goraczke.

- March. - Adam przest¢puje nad tawa i siada nad obiadem.

Rafe, po drugiej stronie blatu, wskazuje ostatniego z ich czworki, otytego biatego z
potowa twarzy dotknigta tuszczyca.

- Ten tutaj to Mike.

- Cze$¢, Mike. - March bierze widelec, ale jest pewien, ze nie zdota nic przetknac.
- Adam to nasz nowy obserwator.

Adam rzuca szefowi zdezorientowane spojrzenie.

- No, obserwator. — Rafe wybucha $miechem. - Lapiesz? Poobserwujesz sobie, jak
zyje ta druga potowa - wyjasnia, z trudem si¢ opanowuje 1 zaczyna jesc.



Adam czerwieni si¢ ze wstydu. Nie przypuszczal, ze wszyscy si¢ dowiedza o jego
przymusowym wolontariacie. Gdzie ochrona danych osobowych, kiedy naprawdg jej
potrzeba?

Ishmael zabawia ich, sypiac anegdotami 1 dowcipami, jakby cztery godziny
zadawania tego samego pytania byly rozgrzewka przed gldéwnym wystepem. Mike
pakuje jedzenie do ust, wstaje i bez stowa zabiera talerz do kuchni.

Z gbry schodzi do nich Duzy Bob, siada na pustym miejscu Mike'a; stot lekko
przechyla si¢ pod jego cigzarem.

- I jak poszedt pierwszy dzien?
- Chyba powinienes$ spyta¢ mojego szefa.

Adam poprzesuwal wotowing po talerzu, skubnal trochg¢ ziemniakow
przyprawionych czosnkiem i grzyba, ktory - ku jego zaskoczeniu - faktycznie okazat
si¢ shitake.

- Da sobie radeg. Musi tylko si¢ pozby¢ swoich fochow. - Rafe zeskrobuje widelcem
resztki sosu 1 wyciera usta serwetka. - Cholernie dobre, ze tak powiem. Adam, lepie]
od razu przyjmij do wiadomosci, ze jestem najlepszy z tych co dzialaja, dziatali 1
beda dziatali w §wiecie kuchni na skale przemystowa.

Adam z uprzejmosci kroi wotowing 1 wklada kawalek do ust. Cho¢ migso zdazyto
juz wystygna€, jest smaczne 1 kruche. Dzigki jakiejs nieokreslonej przyprawie
smakuje niepospolicie, a nawet calkiem niezle. Adam zjada reszte.

Duzy Bob wybija krotki rytm na stole.
- Okej, do roboty.

Kiedy tylko dzwiga swoj cigzar w gore, stol si¢ unosi i Adam ma wrazenie, ze
razem z Ishmaelem spadna. Mike wrocit z mopem 1 kresli §lad na linoleum, w te 1 z
powrotem, w t¢ 1 Z powrotem, zaczynajac od drugiego konca sali 1 przesuwajac si¢ w
ich strong. Trzech mgzczyzn wstaje, a Ishmael przynosi Scierke, zeby znéw wytrzeé
blat.

- Mozesz i§€. - Rafe jeszcze raz ktadzie swoja olbrzymia dton o chudych palcach na
ramieniu nowego podwtadnego. — Bedzie lepie;.

Adam $ciaga bialg bluze, teraz z nowymi plamami sosu, 1 wciska ja do kosza na
pranie.
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Kiedy wychodzi, widzi pod wycieraczka mandat; a na szybg lexusa narobit gotab.

6 - Dobry pies

Adam budzi si¢ zlany potem, chociaz przez otwarte okno wpada orzezwiajace
poranne powietrze. Puls tyka mu w uszach - pozostatosci przerazenia z koszmaru.
Mimo wysitkow, by zapewnic¢ sobie mocny sen z pomoca panéw Walkera i Dewara,
co noc nachodza go najrozmaitsze podejrzane obrazy. Gdyby $nit o Sophie, Sterling
albo walacych si¢ budynkach, byloby to zrozumiate. Ale jemu $nia si¢ ulice miasta 1
ze sig spoznia. Ze nie styszy, co si¢ do niego mowi. Ze nie wie, gdzie jest. To
tajemnicze senne wiadomosci albo sny bez zadnego znaczenia.

Chcialby przesta¢ zrywac si¢ przed switem. Mingly cate miesiace, odkad musiat
by¢ w pracy na wpot do 6smej, odkad przyszto mu do glowy i$¢ pobiegaé. Teraz ma
mnostwo ,,czasu dla siebie", za duzo, zeby zapeli¢ nim wszystkie godziny. Praca w
Centrum zajmuje mu tatwa cz¢$¢ dnia. Poranki 1 noce sa jego brzemieniem.

Headhunter nie oddzwania. Nie udalo mu si¢ zorganizowa¢ zadnych spotkan i
najwyraznie] ma do$¢ powtarzania tej informacji. Adam mysli, ze wyjSciem moze
by¢ praca konsultanta. Rozreklamowac si¢, zamowi¢ wizytéwki 1 zacza¢ doradzad
firmom w planowaniu strategicznym albo przejeciach. Headhunter o tym tez nie
wyrazal si¢ zbyt zachecajaco, ale Adama powstrzymuje ilo$¢ pracy, jaka musialby
wlozy¢, zeby wystartowac, zeby zaczaé realizowac swoj plan; inercja otula go swoim
cieptym kokonem. Wiacza telewizor. Jak zwykle na caty dzien.

Doktor Stein rowniez nie ma na ten temat zbyt wiele do powiedzenia. Chce, zeby
Adam prowadzil dziennik, zapisywat uczucia. Uczucia. Cholera. Jak, wedtlug pana
doktora, Adam moze si¢ czué? Opuszczony? Osaczony? Zle potraktowany?

Adam zajmuje state stanowisko przy oknie. Jest tuz po 6smej trzydziesci, poranny
szczyt zmalat do codziennego strumyka ludzi i samochodéw. W pralni ruch.
Niewazne, jak stoi gospodarka, ludzie wciaz wykazuja trosk¢ o swoje rzeczy ,,tylko
do prania chemicznego". Salonik ozywa dwa razy dziennie, wczesnie rano i o piatej
po potudniu.

Adam rzadko widzi, zeby kto§ wchodzit do sklepu zoologicznego. Klientami sa
zazwyczaj drobni staruszkowie albo dziesigcioletnie dzieciaki wybierajace swoja
pierwsza rybke. Adam unika witascicielki sklepu od chwili niezrecznego odkrycia ich
wspolnej przesztosci. Wciaz patrzy, jak kobieta myje witryne, ale nie jest juz



zainteresowany uprzejmosciami.

Fort Street Center, czy mu si¢ to podoba czy nie, zajeto najwazniejsze miejsce w
jego zyciu. To jedyna rzecz, ktora wyciaga go z domu pigc¢ dni w tygodniu; tylko tam
w ogole jada co$ cieptego. Juz catkiem zapomnial o mieszanych na zamowienie
norweskich muesli, a kiedys tak ich potrzebowat. Krakersy serowe 1 kawa w saloniku
rano, szkocka wieczorem.

Adam odsuwa si¢ od okna, $lad jego reki niknie, kiedy pot paruje - rozmazane
odciski palcow na poziomie oczu. Jedna z jego zastepczych matek byla walnigta na
punkcie $ladow palcow. Adam jako o$mio- 1 dziewigciolatek zyl w strachu, zeby
tylko nie zostawi¢ Sladu na wypolerowanej powierzchni albo szkle. Pani Markowitz
spralaby mu tylek, gdyby zobaczyta wachlarzyk odciskow na panoramicznej szybie.

Ogotem miat siedem rodzin zastepczych, odkad skonczyt pie¢ 1 pot roku; kazda
srednio po trzynascie miesi¢cy. Ostatni, Potterowie, trzymali go najdtuzej, przez cate
dwa lata Swigtego Jozefa. W dniu osiemnastych urodzin zyskat prawo do
decydowania o sobie, nagle stracit opieke 1 ochrong panstwa, w magiczny sposob stat
si¢ niezalezny. Chociaz tesknit do tej chwili, jej nagle urzeczywistnienie, trzy dni
przez skonczeniem liceum, zaszokowato go swoja ostatecznos$cia.

— Mozesz zostac, ale musisz ptaci¢ czynsz.

Pani Potter, chuda jak szczapa kobieta tuz po wieku $rednim, troch¢ zarabiata na
przyjmowaniu sierot, dlatego chciala, zeby zwolnit jedno z 16zek. Nic osobistego,
czysty pragmatyzm. Od dzi$ jeste$ juz mgzczyzna.

Z poczatku byli niechetni, jak powtarzali mu bez konca, braniu pod dach
nieadoptowalnego nastolatka, ale pracownik spoleczny przekonat ich, zeby
zaryzykowali. Ciagle czepiali sig, ze jada wigcej niz inni, na co idzie praktycznie cata
jego panstwowa dotacja. Bez przerwy narzekali tez na jego zachowanie. Zawsze
podejrzewali, ze gdzie§ na gorze popala trawke albo ze zadaje si¢ z ulicznymi
gangami 1 planuje jaka$ rozrébe. To, ze mogt robi¢ te rzeczy, ale ich nie robil, nie
bylo dla nich zadnym pocieszeniem.

Potterowie zbyt zaprzatnigci pozostala czworka dzieci - zawsze o wiele mtodszych,
krazacych po systemie opieki nad sierotami, czekajacych na adopcje albo powrdt do
zrehabilitowanych rodzicOw - nie przykltadali wagi do wyksztalcenia Adama.
Brakowato im energii albo wyobrazni, by goni¢ go do odrabiania lekcji. Wystarczyto
im, ze nie zostali okradzeni ani schwytani w wyimaginowany ogien krzyzowy
strzelaniny ich zastgpczego syna z rywalizujaca banda. Adam nienawidzit Potterow i
kiedy drzwi si¢ za nim zamknety, nigdy wigcej si¢ z nimi nie skontaktowat.



Praca egzaminacyjna na studia - rozprawa o zyciu w systemie opieki spoteczne;j,
otworzyla mu drzwi do ucieczki z tego systemu. Niepelne stypendium na
Uniwersytecie Stanu Massachusetts-Amherst datlo mu cel w zyciu. Nieoczekiwane
zainteresowanie finansami i ekonomia oraz bieglo§¢ w tych dziedzinach uwolnity
jego $wiat z ciasnoty robotniczego, konserwatywnego, klanowego $rodowiska, w
ktérym zyt do tej pory. Praca prawie na peten etat jako kierowca w Pioneer Valley
Transit pozwolita mu optaci¢ nauk¢ i wzmocnita postanowienie, by nigdy nie wracac
do Dorchester. Wyrwat si¢ dzigki zaletom swojego umystu; one tez pozwola mu
wspia¢ si¢ na szczyt. Zapomni o przeszio$ci i sam sobie stworzy niczym
nieograniczona przyszio$¢. Nie zabawial si¢ wizjami powrotu do ktorychs z
zastepczych rodzicdw, zeby powiedzie¢ im: ,,A nie mowitem". Nigdy nie przyszio mu
to do glowy. Przeszlos¢ zostawit za soba 1 nigdy si¢ nie ogladal.

Dostat si¢ do Harvardzkiej Szkoty Biznesu. W trzech czwartych drogi do dyplomu
MBA zwerbowata go pierwsza duza korporacja. Kiedy skonczyt studia — juz dwa
szczeble wyzej w korporacyjnej karierze, z wysoka ptaca 1 wspaniatymi premiami -
poznal Sterling. Byla nimfa z innego $swiata. Nie, nie innego - ze $wiata, ktorego
mieszkancem Adam zamierzat zostac. Jej ojciec, btekitnokrwisty gospodarczy guru
tamtej dekady, Herbert Carruthers, wyglaszal goscinnie mowe¢ na wyjezdzie
integracyjnym, a Adam chciwie chtonal wszystko, co ten wielki cztowiek mial do
zaoferowania. Kiedy szef przedstawil Marcha Carruthersowi, Sterling stata obok ojca
1 patrzyta z chlodnym dystansem. Przywykla do mtodych pochlebcéw, pragnacych
dotkna¢ rabka szaty mistrza.

- Musisz by¢ bardzo dumna ze swojego taty - szepnat do niej Adam. — Taka
Inspiracja.

Sterling spojrzata na niego z wyniostoscia, w ktorej potem si¢ zakochat. Jej wzrok
moéwit: no 1 co z tego? Powiedz mi co$, czego nie wiem.

- Jezdzenie z nim po uczelniach to $wietny sposob poznawania wolnych facetow,
takich jak ja.

Blysnal zgbami w usmiechu swoich rowiesnikéw. Miat niezle uzgbienie, cho¢ nie
zawsze dbat o nie jak nalezy. Po prostu genetyka. Jej usta rowniez wygigly si¢ powoli
w usmiechu, odstaniajac idealne z¢by. Byla wtedy tak naturalnie $liczna. Wysoka,
szczupta; cudownie odrzucala blond wilosy. Mogla zdoby¢ kazdego z dziesiatkow
mtodziencow wychowanych na Park Avenue, ale wybrala Adama. Upigkszona
przeszto§¢ Marcha znaczyta dla niej mniej niz jego Swietlana przyszto$¢. Herbert
Carruthers z kolei aprobowat Adama wtasnie z powodu tej upigkszonej przesztosci.
Podobala mu si¢ mysl o zigciu, ktéry do wszystkiego doszedt sam. Je§li Adam



zredukowat liczbe swoich zastgpczych rodzin, jesli zasugerowal przyzwoite
wychowanie, ktadace nacisk na ciezka prace, to tylko dlatego, ze prawda nie miata
przetozenia na to, kim sie stal. Nikt nie chcial stucha¢ opowiesci o samotnosci, o
wykorzenionej egzystencji. O chtopcu pozbawionym prawdziwego domu. O ofierze
losu.

O Veronice, o swoim ojcu nie powiedziat nic. Oni nie istnieli. Nie brali udzialu w
tworzeniu Adama Marcha.

Nie myslat zbyt wiele o tamtych czasach, dopoki nie zostat odkryty kamien
wegielny jego samookreslenia. Doktor Stein wciaz o to nagabuje. Chce, zeby Adam
zglebit swoje uczucia. Dreczy go, zeby sie przyznat do jakich$ lekow, stabosci. Zeby
zrozumiat, dlaczego nie kontroluje gniewu.

Adam pochyla si¢ do przodu w niskim fotelu, z tokciami na kolanach 1 dtohmi
splecionymi pod broda.

- W biznesie, w zyciu, wygrywa ten, kto ma najwigcej strzat w kotczanie. Pod
kazdym wzgledem. Uzywanie ich czasami przypomina gniew.

- Dlaczego wygrana jest tak wazna? - Psycholog palcami zaznacza cudzystéw przy
stowie ,,wygrana".

- Bo tak dzialaja ludzie - mowi Adam. - Tak dziata §wiat. Nawet pan, doktorze, w
jakim§ momencie swojego zycia zastanawial sig¢, co zrobi¢, zeby wygra¢. Co$
osiagna¢, zaznaczyé swoje istnienie. Zeby mie¢ lepiej niz na poczatku. Trzeba by¢
twardym, zeby to zrobi¢. - Opada na oparcie, wojowniczo wysuwa podbrodek.

- Rozmawiamy o panu, Adamie. Nie 0 mnie. - Doktor zamyka notes. - | dopdki nie
pogodzi si¢ pan z faktem, Zze ma pan problemy z kontrolowaniem gniewu, z
poczuciem porzucenia, nie wyzdrowieje pan.

- Nie wyzdrowiej¢ z czego? Dziadowskiego dziecinstwa? Niby dlaczego si¢
wsciekam? Dawno zostawilem to za soba. Nie jestem juz dzieciakiem, tym gnojkiem,
ktorego ojciec odwiedzal raz do roku, zabieral do McDonalda i nie mowit ani stowa o
roztace. Ale wiedziatem, jak to si¢ nazywa. Dobrowolne oddanie. Dobrowolne. -
Adam si¢ opanowuje. Czuje fantomowy bol pulsujacy mu w piersi. Styszy wilasny
oddech, taki jak wtedy, gdy budzi si¢ przed switem z koszmaru. - Bylo lepiej, kiedy
w ogole przestal si¢ pojawiaé. - Smiech, krotki wyrzut powietrza pozbawiony
wesotosci. — Kiedy wiedzialem, ze przyjdzie, pakowatem swoje rzeczy do
papierowej torby. Na wszelki wypadek, gdyby mnie zabrat. Miatem dziewig¢ albo
dziesie¢ lat, siadatem na schodach, z papierowa torba obok, jak jaki§ wierny pies, 1
czekatem. I czekalem. AZ w pewnym momencie moja zast¢gpcza matka, nie pamigtam



ktora, kazata mi wraca¢ do $rodka. Nie powiedziata, dlaczego nie przyszedt.
Powktadalem rzeczy z powrotem do szuflady. Chyba wtasnie wtedy zdalem sobie
sprawe, ze 1 tak nie chciatbym z nim i$8¢. Dlaczego mialbym chcie¢? Nie
potrzebowatem go, sam mogtem da¢ sobie w zyciu radg.

- Czy na pewno teraz nie wmawia pan sobie tego?
Odzywa sig cichy brzgczyk; ich czas, godzina, wtasnie

si¢ skonczyt. Psycholog uderza si¢ w kolano zo6ttym notesem.
- Do zobaczenia za tydzien.

Adam trochg si¢ czerwieni, kiedy musi poprosi¢ Steina, zeby skrocili spotkania do
pot godziny. Juz nie moze sobie pozwoli¢ na petna stawke. Kiedy Dynamie go
zwolnilo, stracit ubezpieczenie, a nie sta¢ go na optacanie sktadek samemu, bo
Sterling uznata, ze Ariel potrzebuje korepetycji przed matura, u profesora z Lesley
College.

- Nie podoba mi si¢ to, ale w porzadku. Pot godziny dwa razy w tygodniu.

Adam za bardzo si¢ wstydzi, zeby spytac, czy doktor oferuje rabaty. Kto by
uwierzyt, ze czlowiekowi w garniturze za tysiac dolaréw na tym zalezy?

Widywal go juz dziesiatki razy. Stojacego na rogu, z wyciagnigtym pustym
papierowym kubkiem. ,.Zbieram na kawg, prosz¢ pana. Rzuci pan par¢ drobnych?"
Ubrany w zatluszczone spodnie z demobilu 1 sptowiala wojskowa kurtkg z
jasnozielonym prostokatem w miejscu, gdzie byta przyszyta naszywka z nazwiskiem
pierwszego wiasciciela. Niezaleznie od pogody zebrak nosi czarna, wetniana czapke,
mocno naciagnieta na skottunione siwe wilosy, zwisajace spod niej jak wodorosty.
Policzki ma zapadnigte, przekrwione oczy spogladaja znad szarych spuchnigtych
workow. Adam odnosi wrazenie, ze za kazdym razem, kiedy jest w centrum, ludzie
tacy jak ten wyciagaja brudne lapy i chowaja wyszczerbione zgby; ich stuzalcze
zebranie nie budzi litosci, tylko irytacje. Tego w czapce widzi zawsze pod budynkiem
psychologa; tkwi jak wartownik na rogu pod Dunkin' Donuts. Adam zastanawia sig,
dlaczego policja po prostu nie zamknie faceta. Lachmyta jest nachalny, pewnie
wariat. ,,Daj pan na jedzenie dla psa". To jego refren. Obok zebraka siedzi wielki,
paskudny kundel - latem przenosi si¢ w cien budynkow, jakby byt madrzejszy od
swojego wilasciciela. Kiedy Adam natyka si¢ na nich w zimie, kula si¢ na koldrze w
kolorze cementowego pylu; przytuleni chronia si¢ przed wiatrem wiejacym
kanionami miasta. Zul wyciaga reke z wszechobecnym kubkiem od Starbucksa. Pies
ani drgnie, ale jego zatzawione czerwone Slepia §ledza Adama, kiedy ten ich mija.



Kiedy March wychodzi przez obrotowe drzwi z biurowca, gdzie przyjmuje
psycholog, oczywiscie widzi zebraka i kundla na posterunku. Ale to juz nie jest
menel z psem. Teraz Adam wie, ze mOéwia na goscia Jupi, od Jupiter. Ostatnia rzecz,
na jaka ma ochote, to musie¢ wrzuci¢ facetowi monete tylko dlatego, ze dwa razy w
tygodniu naktada mu na talerz thuczone ziemniaki. Nie znaja si¢ nawzajem. Adam nie
zyczy sobie, zeby zaistnialo migdzy nimi cholby najlzejsze potwierdzenie
znajomos$ci. Jest w garniturze Armaniego 1 biznesowych butach Cole'a Haana.
Czerwony jedwabny krawat stanowi symbol autorytetu. To nie jest ten Adam, ktéry w
czapeczce z McDonalda naktada jedzenie z bema- ra. Robi jeszcze jedno kétko w
obrotowych drzwiach i rusza w druga strong.

Trzeciego dnia po ucieczce z niewoli stalem si¢ juz bardzo obolata psina. Ta czes¢
rany, ktorej nie mogtem siggnaé jezykiem, spuchla i zaropiala. Mialem goraczke,
ostabtem 1 nie bylem nawet glodny. Jak na stworzenie Zzyjace na ulicy, wpadtem w
powazne ktopoty. Refleks mi siadl, z nosa cieklo. Dlatego wiasnie, kiedy przyszli
ludzie, prawie nie walczytem.

Lagodnie jak baranek datem si¢ odwiez¢ biata furgonetka. Moja przygoda z ulica
dobiegta konca. Rzucitem teskne spojrzenie na swoja kryjowke pod tylnymi
schodami, jak si¢ okazalo, salonu tatuazu. Podejrzewatem, ze ktory$ z tamtejszych
pracownikéw wyszedl na papierosa albo skrgta, zauwazyl mnie przez krate
metalowych stopni 1 zawiadomit kogo trzeba. Tacy jak ja nie wywotuja u ludzi
reakcji ,,000, znalaztem pieska, moge go zatrzymac?" Dlatego przyjechali ci z duzej,
biatej furgonetki, zastawili nia jeden wylot kroétkiej, waskiej uliczki, a drugi
zablokowali sami. Musiatem si¢ poddac.

Trafitem do klatki - moze jednak to moje przeznaczenie? Bylo w niej chtodno 1
wygodnie, lekarze opatrzyli mi rang, delikatnie dali kilka zastrzykow z
antybiotykiem, az poczulem si¢ jak nowy. Przycigli mi pazury i wykapali - co za
rozkosz. 1 jeszcze mnie wykastrowali, ale z poczatku o tym nie wiedziatem, bo
zrobili to przy okazji zszywania rany na piersi, kiedy spatem pod narkoza. Jadtem od
nich karme 1 lizatem ich po rekach. Nie jestem ghupi, przyjacielski pies ma najlepie;.

Takich jak ja wyjatkowo cigzko komu$§ wecisna¢. Reputacja psow mordercow
zamyka przed nami droge szybkiej adopcji. Zadna drobna staruszka szukajaca
towarzysza nie wybierze pitbula czy nawet mieszanca takiego jak ja. Po pierwsze,
wygladamy na silnych. Po drugie, wygladamy na groZnych. Po trzecie, nie jestesmy
tacy znow atrakcyjni. Dla starszych pan - kudtate pudelki. Przychodza tu tez mtodzi
mezczyzni;, szukaja meskich psow. Wykluczone. Whadze nie urodzily si¢ wczoraj.
Nie sprzedajemy tu uzywanych wojownikow. Pozostaja mtodsze pary, gotowe wziaé
psa ze zszargang opinia i problemem z PR-em. Ale nie ma ich zbyt wiele, na pewno



mniej niz nas.

Podstawa to zachowywac si¢ jak labrador. Pozwoli¢ im wsadzi¢ sztuczna reke w
miske z zarciem - zero reakcji. Przynies¢ im t¢ durna pitkg¢ na kolana. Udawac¢, ze
sztuczne dziecko to prawdziwe dziecko; ze jedyne, czego si¢ pragnie, to poliza¢ je po
twarzy 1 chroni¢ od zta. Trochg si¢ poslini¢. Ladnie uklonié, zachgcajac do zabawy. O
tak, bytem calkowicie zresocjalizowany.

I tak dostalem swojego pierwszego czlowieka. Sympatyczna pania w $rednim
wieku; potrzebowata psa stroza. Mieszkala na skraju miasta, przecznic¢ od ztej
dzielnicy; uznata, ze musi wzia¢ duzego, groznego psa o ztotym sercu. Bytaby nawet
w porzadku, gdyby tak uparcie sama si¢ mnie nie bata. No dobrze, moze
niepotrzebnie bratem kazdego przechodnia za zagrozenie miru domowego, no 1
prawie ja przewracalem, rzucajac si¢ na mijane psy, ale nie do konca wiedziatem, jak
si¢ zachowa¢. Wychowalem si¢ w piwnicy. Walczylem na arenie. Tego ode mnie
oczekiwano i ta nagta zmiana kierunku mnie zdezorientowata.

Ucieklem po tygodniu. Nie moglem juz znieS¢ tego jej dreptania, piekielnie
uspokajajacego zdrabniania, ktore nie bylo w stanie ukry¢ strachu. Od tego
wszystkiego nachodzita mnie cheé, zeby spetni¢ jej obawy. Przypadkiem zostawila
otwarta furtke; uznatem to za jasng sugestie: spadaj. Wrocitem tam kilka tygodni
pOZniej - zastapita mnie ujadajacym pudelkiem. Cudownie.

Niedtugo potem poznatem swojego mentora. Zostawial dla mnie znaki; czul, ze
chce si¢ z nim spotka¢. Byt to wychudzony samiec, dojrzaly w latach,
niekwestionowany krol okolicy, gladiator jak ja, ze sladami wojowniczego zywota na
skorze. NatkneliSmy si¢ na siebie na rogu, gdzie jego terytorium stykato si¢ z moim
ostroznie powigkszanym terenem. Po jego znakach wiedzialem, Zze tam jest, on
wiedzial o mnie. Z zaskoczeniem zobaczytem u niego krazki zwisajace z obrozy na
grubej szyi; z duzym zdziwieniem stwierdzilem, ze ma kompana, chociaz jego
zapach opisywat psa ulicy.

PrzywitaliSmy sig, zaznaczylem swoja uleglo$¢ liznigciem jego fafli. Po co
irytowa¢ krola juz na starcie? Nie chcialem wyj$¢ na konkurenta, zalezalo mi na
kilku radach. Zmierzat na wschod, wigc poszedtem za nim. Szlismy wzdtuz estakady,
rozmawiajac o tym, co porabiatem do tej pory. Przesunat nosem po moim grzbiecie,
obejrzat genitalia 1 mrugnal. Bedzie ci ich brakowato mniej, niz myslisz. Poza tym,
krétkie wigzienie czasem wychodzi na zdrowie. Nastgpna Swietna sprawa to
bezdomny cztowiek. Niewiele si¢ od nas rdznia, tez grzebia po $mietnikach 1 $pia pod
gotym niebem. Tak samo jak my sa niewidzialni dla ogotu populacji 1 tak samo jak
nas czasami si¢ ich zamyka. W towarzystwie czlowieka tatwiej jednak o jedzenie.



Dlatego lepsze to niz samotno$¢. Bezdomni dzielg si¢ tym, co znajda, i otwieraja
rzeczy, ktérych my nie umiemy.

Partnerstwo z ludzmi mamy zapisane w genach. Powstalo z tego samego powodu, z
jakiego ten weteran zawart sojusz ze swoim towarzyszem. Bezpieczenstwo, jedzenie,
glos w niemym §wiecie.

Musisz sobie znalez¢ wlasnego.

Otrzasnatem sig, podniostem tapg pod latarnia. No, nie wiem. Chyba wolatbym na
razie podziata¢ solo.

Z klatki? Pytal, czy jestem Swiezo na wolnosci.

Tak. Uklonilem sig, przeciagnatem i zostawilem nowego przyjaciela, ktory pobiegt
do swojego cztowieka, wychodzacego z jakiego$s budynku. Nawet z tej odlegtosci
czutem od megzczyzny zapach cieplego jedzenia. Z bezpiecznego oddalenia
patrzylem, jak cztowiek wyjmuje reke¢ z kieszeni 1 daje plaster migsa krélowi ulicy.
Moze powinienem si¢ jeszcze zastanowi¢ nad tym dziataniem w pojedynke. Poszli
ulica, cztowiek ze spuszczona glowa, co§ cicho mamroczac, méj przyjaciel z nosem
przy jego pietach. Zywy obraz partnerstwa.

Mysl o staniu nad goraca woda przy przemystowym zlewie i sptukiwaniu jednego
obrzydliwego talerza po drugim przyprawia Adama o lekkie mdlosci. Zapach
gotowania potaczony z cieptymi pomyjami wzart mu si¢ w skorg i nie chce si¢ zmy¢.

Kiedy Adam przychodzi na swoja zmiang, w osrodku panuje juz ruch. Kilkunastu
mezczyzn stoi na schodach, czekajac w chtodzie, az otworza si¢ drzwi jadalni. Na
parterze jest sala dzienna: telewizor, mata biblioteczka ksiazek w migkkich
oktadkach, a nawet komputer z taczem internetowym 1 blokada na strony porno. Ale
pomieszczenie $wieci pustkami, jak za kazdym razem, kiedy Adam pracuje.
Mezczyzni sa jak sptoszone kroliki, beda jes¢ z reki organizacji dobroczynnej, ale nie
chca za dtugo siedzie¢ na jej kolanach.

Adam z nimi nie rozmawia. Wciaz nie zna imion wigkszoSci klientow, nie
rozpoznaje ich z widzenia; przydzielony do wydawania obiadow nie patrzy na
nikogo, tylko na talerze. Bezdomni nie rozmawiaja zbyt wiele nawet ze soba
nawzajem. Jest w nich jakie$ doglgbne milczenie, jakby kazdy zyt w swoim §wiecie,
a blisko$¢ innych w podobnej sytuacji nie tworzyta wigzi, ale mur.

Adam nie moze S$cierpie¢, ze Duzy Bob kaze wszystkim bez wyjatku uzywac
frontowego wejscia, a nie wslizgiwac si¢ tylnym, od zautka. Marchowi musial to
powtarza¢ dwa razy.



- Co to ma niby znaczy¢? Jestem wolontariuszem, tymczasowa pomoca, czemu
musza widzie¢, jak wchodze?

- To kwestia godnosci. W ten sposob rownamy do jednego poziomu.

Adama znéw zaczyna ktu¢ w zebrach. O czyjej konkretnie godnosci méwi Duzy
Bob? Czy nie byloby lepiej dla wszystkich, gdyby Adam po prostu wchodzit od
kuchni?

Jupi 1 jego pies czekaja, az otworza si¢ drzwi do jadalni. Razem z innymi stoja w
kolejce na schodach. Bardzo nieliczni zabijaja czas rozmowa, cz¢sto gadaja sami ze
soba. Adam oblizuje usta, przekrzywia bejsbolowke, ktora ostatnio zaczat nosié, 1
przemaszerowuje obok grupy. Zebrani milkna jak nastolatki w obecnosci dyrektora
szkoly. Kiedy wspina si¢ po schodach, pies Jupiego prezy si¢ 1 ziewa, machajac
ogonem. Adam czuje rumieniec wstydu, jakby przytapano go na unikaniu kogo$
znajomego. Pozdrawia mgzczyzn kiwnigciem glowy.

- March, dzisiaj obstugujesz stoly. Mike ma grype.
Rafe caty czas kiwa gtowa do rytmu podawanego

wprost do uszu 1 mowi odrobing za glosno. Obsmaza cebulg na wielkiej patelni.
Zapach przebija si¢ przez opary pomyj i mokrych przemystowych mopdéw; pobudza
Slinianki Adama. Na blacie z nierdzewnej stali lezy olbrzymia, fiole- towobrazowa
watrobka; n6z Rafe'a zaraz pokroi ja na cienkie plastry. Dwa kotty wielkosci beczek
na ropg¢ bulgoca na kuchni - to gotuja si¢ ziemniaki. Mimo odrazy, Adam czu

je, ze w ustach wzbiera mu §lina. Rafe podrzuca cebulki na patelni, raz, drugi, nie
gubiac ani jednego krazka.

Obstuga stotéw oznacza pracg blisko bezdomnych. Zadaniem Adama jest chodzi¢ z
wiadrem 1 gabka, wyciera¢ stoty miedzy kolejnymi grupami, zbieraé resztki,
pilnowac¢, zeby nie zabraklo przypraw - innymi stowy, ma robi¢ za pomocnika
kelnera. Bezdomni naplywaja szybciej, niz Adam zdaza przygotowaé dla nich
miejsce, wigc czesto wyciera blat, kiedy juz siadaja z talerzami pelnymi rozkosznie
pachnacej cebulki 1 migciutkiej watrébki. W dziecinstwie czgsto jadal watrébke -
tanie migso, rzekomo bardzo dobre 1 zdrowe. Nie kazdy potrafi przyrzadzi¢ ja tak,
zeby nie byta twarda 1 niestrawna. Samo wspomnienie jest dla Adama wstrgtne. W
dorostym zyciu nigdy nie pozwolil, zeby pojawita si¢ na jego stole. Ariel w ogdle nie
widziata watrobki z cebulka. Jedna z gospodyn, ktére Adam 1 Sterling zatrudniali na
poczatku, zaproponowala to danie 1 dostala solidny opieprz. Watrdébka z cebulka to
jedzenie biedakéw. A jednak kuszacy zapach neutralizuje przykre skojarzenia. Rafe,
Adam juz to wie, nie wypusci ze swojej kuchni kiepskiej watrobki; nie dos¢, ze jest



swietnym kucharzem, to do tego bardziej dumnym niz wszyscy szefowie eleganckich
kuchni razem wzigci. Patrzac na talerz z r¢cznie krojonymi, smazonymi ziemniakami
1 cienkim plasterkiem watrobki przybranej idealnie przysmazona cebula, Adam z
zaskoczeniem stwierdza, ze nie moze si¢ doczeka¢ wlasnego positku.
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Ale najpierw musi obej$¢ sale, gdzie przepyszny aromat zmaga si¢ z falami smrodu
brudnych ubran 1 niemytych giow. Natychmiast traci apetyt. Wciaz dolewa do wiadra
coraz goretszej wody, coraz wigcej ptynu o zapachu sosny. Byle tylko pozby¢ sie
odoru bezdomnych, zanim usiadzie do obiadu.

7 - Dobry pies

- Przepraszam pana. Czy mogtbym prosi¢ o czysty widelec? Na tym sa resztki
jedzenia.

Adam staje za Jupim z wiadrem w r¢ku. Zdania padajace z ust starego zula tak
bardzo kontrastuja z jego wygladem, z ulicznym ,,Kolego, rzu¢ drobniaka", jakby byt
marionetka na reku brzuchomowcy.

- Jasne.

Bierze brudny widelec 1 wrzuca go do wiadra z woda. Jak dobry kelner przynosi
Jupiemu czysty.

- Dzigkuje.

Jupi trzyma widelec w lewej dtoni, n6z w prawej i kulturalnie odkrawa kawatki
miesa. Co chwila ukradkiem chowa troche do kieszeni - menelskie sztuczki.

Adam wyciera druga potowe stolu. Nie moze si¢ powstrzyma¢ od zerkania na
Jupiego, otoczonego mezczyznami ubranymi we wszystko, co zdotali zgromadzic.
Starzec naciagnat welniana czapke nisko na oczy; dtugie siwe wlosy wystaja mu spod
prujacej si¢ krawedzi na wytarty kotnierz wojskowej kurtki. Jak wielu innych, Jupi
ma chyba wystarczajaco duzo lat, zeby by¢ weteranem wojny w Wietnamie. Jest
wsrod nich jeden czy dwoch, ktorzy weiaz nie wrocili z pola bitwy - zrywaja si¢ za
kazdym razem, kiedy Rafe upusci co§ w kuchni. Duzy Bob mowi na nich ,stresy".
Przechodzac do stotu za Jupim, Adam widzi, ze facet chowa do kieszeni pot porcji
watrdbki. Niektorzy z bezdomnych styna z gromadzenia jedzenia, jakby si¢ obawiali,
ze osrodek za chwile zniknie, a oni zostang gtodni. Ale Adam wie, ze Jupi dzieli si¢
darmowym jedzeniem ze swoim kompanem, ktéry czeka na dole schodow. Duzy Bob



powtarzal Jupiemu wiele razy, zeby nie zostawial tam kundla, bo ludzie si¢ boja. Jupi
mowi, ze pies robi co chce.

Kiedy ostatni bezdomni wychodza z jadalni, jest juz pdézno. Adam czuje sig
skazony, jakby cate zycie wycieral Smierdzaca gabka stoty 1 krzesta. Wczesniejsza
che¢¢ na obiad dawno zostata zduszona. Zewszad otacza go zapach sosnowego ptynu,
potu i wlasnych dtoni wyjetych z gumowych rekawic. Posktadat stoty 1 zaniost je pod
sciang, wytarl podloge szerokim mopem. Przy stole dla obslugi Rafe i Ishmael
dyskutuja zawzigcie o bejsbolowych rozgrywkach. Duzy Bob podchodzi do nich z
petnym talerzem.

- Idz, nat6z sobie obiad, Adam.

March opiera mop o bemar, cztapie do kuchni przesiaknigtej aromatem watrobki z
cebulka. Przez dtuga chwilg patrzy na plastry migsa w podgrzewaczu, teraz bragzowe,
prawie tak samo jak Rafe.

Trzecia matka zastepcza sadza Adama przed talerzem watrébki z cebula 1 wali
przez leb za kazdym razem, kiedy chtopak odklada widelec. Watrobka jest sucha,
tworzy paskudna breje w jego ustach. Adam nie moze jej przetknac¢. Z oczu zaczynaja
mu plynac¢ 1zy, to nie ptacz, ale ujscie frustracji. Przebywa w tym domu zaledwie od
kilku tygodni. Teraz juz rozumie, ze zawsze trafia do kogo$ tylko na jaki$§ czas. Nie
powinien si¢ przyzwyczaja¢ do zadnego domu, tylko probowaé by¢ grzeczny, nie
robi¢ klopotow. Ale zastepczy rodzice niezmiennie znajduja sposodb, zeby zrobit co$
nie tak. W nocy styszy, jak zastepcza matka ktoci si¢ z mgzczyzna - On nie jest jej
me¢zem, wbrew temu co uwazaja ludzie z opieki spotecznej. Czasami do Adama
dociera ptacz, czasami odglos policzka 1 placz ustaje. Wczoraj urzadzili sobie
awanture, wigc dzisiaj jest zmuszany do zjedzenia czego$ tak obrzydliwego, ze nie
jest w stanie tego przetknac.

7 pelnymi ustami szepcze: ,,Veronicaveronicaveronica". To mantra ochrony.
Ktoregos dnia Veronica przyjdzie i ukarze tych, ktorzy byli dla niego okrutni. Ktorzy
go nie kochali. W swoim waskim 16zku albo tu, na wersalce stuzacej za caly jego
pokoj, Adam wyobraza sobie bohaterski powrdt na wpot wyimaginowanej siostry.
Nie chciala zostawia¢ brata. Nie moze go znalez¢, bo tak czgsto si¢ przeprowadzat.
Mit Vero- niki, wyszlifowany do potysku w bezsenne noce. ,Veronicave-
ronicaveronica". Talizman nadziei.

Bryla przezutego migsa powoli przeciska si¢ w glab przetyku jak kamief, a potem
nagle zostaje zwrdcona.

Zastgpcza matka numer trzy ciska garScia tluczonych ziemniakow w jego



osmioletnig twarz.

Adam $ciaga kuchenna bluz¢ 1 wrzuca do pojemnika na pranie. Mnie w reku
papierowa czapke i celuje nig do beczki. Wychodzi tylnymi drzwiami. Nie wraca
tutaj. Pieprzy¢ sedziego. Pdzniej Abramowitz przypomni mu, ze zlekcewazenie
wyroku sadu moze prowadzi¢ do gorszych rzeczy niz sprzatanie po bezdomnych.
Sedzia ma nieograniczona wiadze. Adam, tak samo jak podopieczni osrodka, ktorych
codziennie obstuguje, jest ofiara systemu.

Patrzy na pusta, nocna ulice; czeka, az zapala si¢ Swiatla w saloniku. Az znow
zacznie sig jego zycie.

W tadna pogode na ulicy czujesz si¢ cwaniakiem. Zbyt bystrym, zeby od kogo$
zalezeC; wystarcza otwarty $Smietnik 1 cieknacy ogrodowy waz. A potem robi si¢
zimno. Ja 1 moi pobratymcy zaczynamy ze soba walczy¢ o kryjowki, ktére daja
ostong przed kasajacym wiatrem, 1 jakie$ legowisko, koc albo suche gazety. Za duzo
nocy spedzitem w pozycji ptodowej grzbietem do teoretycznej ostony Sciany, w
suchym przepuscie albo w przejsciu podziemnym, niezajgtym jeszcze przez kogos,
kto nie chciat mie¢ wspotlokatora. Do mojej letniej kryjowki pod schodami wrocit jej
poprzedni wiasciciel - koniec podnajmu.

Mentor pokazal mi kilka co lepszych podworek. Jego cztowiek podrozowat
wczesnym rankiem przez S$piace miasto, grzebiac w cigzkich plastikowych
Smietnikach - dla nas, pséw, nieotwieralnych. Rzucal mojemu przyjacielowi
najsmaczniejsze kaski, a dla siebie zabieral roézne przedmioty; chowal je w
kieszeniach kurtki. Ja trzymalem si¢ daleko za nimi. Mentor wyraznie zakazal mi
kontaktow ze swoim cztowiekiem - byto przy nim miejsce tylko dla jednego psa i ja
nie zamierzatem si¢ wtraca¢. Pokazywal mi za to such- szy kanatl wentylacyjny albo
klimatyzator ukryty za zaro§lami, bardzo wygodne i ciepte gniazdo.

Nie liczac ochtapdw, ktore czasem zostawial mi kumpel, z coraz wigkszym trudem
zdobywalem jedzenie, bo ludzie spedzali mniej czasu na dworze. Stracitem kondycje
I zimno doskwierato mi przez to podwdjnie. Restauracje wyrzucaty zaledwie trochg
resztek, jakby ludzka populacja szykowala si¢ na mrozy i przestawala marnowac
zywnos¢. Moje zrodta wody zakrgcono 1 to byto najwigksze wyzwanie — moglem
liczy¢ tylko na nieliczne podgrzewane baseniki dla ptakow. Jeziorko w parku czgsto
zamarzato. Wychowanie w klatce nie zapewnito mi umiejetnosci potrzebnych do
kruszenia lodowej skorupy. Czekatem, az gesi swoim dreptaniem wy- depcza dziure
w lodzie, a potem si¢ tam wypuszczatem. Ryzykowne, wiem, ale pragnienie to
potgzny motywator.

Zmarznigty, gtodny 1 czgsto spragniony, wciaz czutem si¢ szczgsliwszy na ulicy niz



w klatce w piwnicy, czekajac na walke albo na godzing na biezni, czy na te
upragnione dziesi¢¢ minut ulgi na podwoérku. Tutaj zatatwialem sig, gdzie i1 kiedy
chciatem. Zaczatem nawet budowa¢ wtlasne male terytorium. Mimo przymusowe]
kastracji wciaz lubitem dziewczynki i z paroma sie zapoznatem. Stodkie. Zadna nie
miata jeszcze rui, wigc na razie tylko si¢ spotykalismy.

Ogodlnie byto niezle. Az do $niezycy.

Snieg zaczal sypaé przed $witem. Wiatr gnat platki tak mate, ze w $wietle latarni
wygladaty jak zacinajace igly. Snieg pada z boku, zawraca i wiruje w przeciwnym
kierunku. Media zapowiadaty $niezyce¢ od kilku dni, a radosna twarz pogodynki
dzisiaj rano promieniuje zadowoleniem kogos, kto udowodnil, ze ma racj¢. Adamowi
przypomina si¢ Sterling.

Teraz sa juz oficjalnie rozwiedzeni; sad wydal ostateczny wyrok trzy dni przed
Gwiazdka. Sterling podpisata si¢ gdzie trzeba godzing przed przyjsciem Adama.
Patrzyl na jej zamaszysty podpis, Sterling Madeleine Carruthers. Odmowita mu
nawet najmniejszego miejsca w swoim zyciu, wracajac do budzacego respekt
panienskiego nazwiska. Dla niej Adam juz nie istnial. Liczyly si¢ tylko jego
pieniadze. Potgga 1 reputacja Herberta Carruthersa utatwily sadom przyznanie
Sterling wigkszos$ci ich wspolnego majatku. Domy, samochody, pakiety akcji. Sad dat
jej takze prawo do czgsci przysztych zarobkéw Adama w ramach alimentow. Jego
firma doradcza nie wystartowata; badzmy szczerzy, w ogole nie powstala, a Adam
czerpie pewna satysfakcje, ze nie ma si¢ czym dzielic.

Sterling 1 Carruthersowie wyjechali z Ariel na Swigta do Grecji; powiedzieli, ze
dziewczyna jest w stresie, dlatego musza ja zabra¢ z zasiggu Adama w terminie, w
ktorym mogt si¢ z nia widzie€. Sadowi jako$ to nie przeszkadzalo, prawa Adama byty
najwyrazniej mniej wazne niz prawa Sterling. Natychmiast po powrocie Ariel wpadia
w wir obowiazkow. Adam zastanawia sig, czy Sterling nie §pi po nocach, wymyslajac
preteksty, zeby nie pozwoli¢ mu si¢ spotka¢ z ich jedyna corka. Nawet kiedy udaje
mu si¢ z nig zobaczy¢ w sobotnie popotudnie, Ariel jest ponura 1 milczaca, jakby byt
kim$ obcym, z kim kazano jej przebywa¢ w jednym pomieszczeniu. Adam tlumaczy
sobie to zachowanie nastoletnim buntem, ale czuje si¢ zraniony. Wie, ze jak wszyscy
rozwiedzeni ojcowie za bardzo si¢ stara, wizyty Ariel w jego mieszkanku zmienia w
zabaweg, omija rzeczywistos¢; sushi zamiast wyj$cia na miasto, gry wideo zamiast
rozmowy. Ariel ze stoickim uporem odmawia wspolnych rozrywek. Nigdy nie zostaje
na noc. Nie bedzie spata na sofie 1 nie chce si¢ zamienic.

Zupehie jakby Adam goscit u siebie nieznajaca jezyka studentke z zagranicznej
wymiany. Pantomima dobrego ojca 1 kochajacego dziecka gubi si¢ w ttumaczeniu.



Adam wyglada przez okno; ma nadziej¢, ze mimo pogody sklepikarz otworzy
salonik. Dziecinnie si¢ tudzi, ze Duzy Bob zadzwoni 1 kaze mu zosta¢ w domu -
hurra, $niezyca. Od pierwszego dnia mrozu o$rodek przyjmowal dwa razy wigcej
bezdomnych niz do tej pory. Mezczyzni przychodza po trochg jedzenia i duzo ciepta.
Wielu szybko znika, ale okoto dziesigciu facetow korzysta z t6zek w sali sypialnej na
gorze - to gtownie ci, ktorzy na ulicy wyladowali stosunkowo niedawno, jeszcze nie
zhardzieli. Duzy Bob wita ich serdecznie, daje im koce i poduszki, pokazuje, gdzie
jest jadalnia 1 pokoj dzienny. Spisuje nazwiska, proponuje, ze bedzie za nich odbierat
poczte, comiesigczne zasitki, wojskowe emerytury. Namiastka domu.

Po drugiej stronie ulicy zapala si¢ $wiatlo. Adam narzuca kurtke, znajduje
narciarska czapke w kieszeni 1 ja zaktada. Wsuwa stopy w buty, luzno je sznuruje,
tapie czysty kubek z pokrywka z zebranej kolekcji. Zupelnie pusta ulica jest pelna
$nieznych zasp, §wiatla przy skrzyzowaniu topocza na wietrze jak zwariowana flaga;
w kazdej chwili moga si¢ zerwac z kabli 1 runa¢ na asfalt. Adam brnie pod wiatr;
przez o$lepiajacy S$nieg czuje si¢ jak we $nie - cel wcale si¢ nie przybliza. Kiedy w
koncu dociera na druga strong ulicy, policzki go szczypia, oczy mu tzawia, dyszy jak
zmeczony sprinter. Z trudem otwiera drzwi, silny podmuch je zamyka - to jak zabawa
w przeciaganie liny. Kiedy wichura przystaje, zeby ztapa¢ oddech, Adam zwycigza.

- Dzien dobry, Artie. - Lapie krakersy 1 nalewa swiezej kawy do kubka z nadrukiem
,Cumberland Farms". Rozglada si¢ za prasa; nie dowieziono.

- Co za cholerna pogoda. - Sprzedawca przesuwa nie- zapalone cygaro w drugi
kacik ust. - Nic, tylko siedzie¢ w domu.

- Bez gazet. - Adam grzebie w kieszeni, szukajac drob- niakow.
- Beda, beda, nie boj nic. Przyjdz za godzing.

- Jak dam radg. Na zewnatrz coraz gorze;.

- Uwazaj na siebie, Adamie.

- Ty tez.

Teraz z kolei cigzko otworzy¢ drzwi, ale kiedy to si¢ udaje, Adam staje pod ostona
wejscia, zaktada kaptur kurtki 1 pociaga moze ostatni goracy tyk kawy z plastikowego
kubka. Kiedy juz decyduje si¢ da¢ krok w $niezycg, pojawia si¢ jakas postac.

To biznesmen. Truchta z pochylona glowa, w dtugim ptaszczu zapietym pod szyje.
Od wiatru 1 zimna ptyna mu po policzkach 1zy. Adam ma che¢ zatrzymac go 1 odestac
do domu. Czemu facet zasuwa na piechot¢? Czemu w ogole idzie do pracy? Nawet
Adam zarzadzitby dzi§ wolne. Albo ten go$¢ jest durniem, albo jego szef.



- Hej, kolego... - Adam wyciaga reke, t¢ z plastikowym kubkiem, zeby zatrzymac
MEZCZyzZng.

- Odwal sig, popaprancu. - Biznesmen macha rg¢ka, opedzajac si¢ od niego, i
wytraca mu kubek Cumberland Farms. - Znajdz sobie pracg.

- Pieprz si¢. - Adam rzuca si¢ w $nieg, zanim cala kawa wyleje si¢ przez otwor do
picia. Co jest, do cholery? Sciagajac sznurki kaptura, widzi swoje niewyrazne odbicie
w szybie witryny saloniku. Zaczyna si¢ $mia¢. W tym stroju wyglada jak klient Fort
Street Center. Nic dziwnego, ze tamten si¢ wystraszyl. , Kolego"? Naprawdg
powiedziat do faceta ,.kolego"? Musiat to podchwyci¢ u bezdomnych. Wszyscy tak
mowia. To takie ogolne ,.kolego" kierowane do nagabywanych ludzi: ,,Kolego, rzu¢
pare drobnych" 1 do siebie nawzajem. Cala jadalnia jest pelna ,.kolegow".

Jesli zamknigto osrodek, gdzie si¢ podzieja?

Nie do wiary, z zamieci wytania si¢ kolejna posta¢. Kobieta z zoologicznego.
Zakutana w gigantyczna kurtke, wyglada jak potknigta przez niedzwiedzia polarnego.
Wiatr pcha ja w tyl, wigc kazdy krok do przodu to wygrana bitwa. Adam czuje site
podmuchu na plecach, kiedy do niej biegnie. Z jego pomoca w koncu dociera do
drzwi. Adam bierze od niej klucze 1 otwiera zamek, potem odsuwa si¢, zeby pusci¢ ja
przodem.

- Proszeg wejs¢, prosze wejse.

Kobieta wylacza alarm, otupuje $nieg z butow. Policzki ma jasnordézowe, lok
ciemnych wlosow, ktory wymknal si¢ z gumki, ocieka woda.

- Dzigki za pomoc, wieje mocniej, niz myslatam.

Strzasa kurtke, ukazujac gruby rybacki sweter 1 sztruksy wpuszczone w zimowe
buty.

- Jestem Gina DeMarco. -1 znow to stabe zabarwienie akcentu. - Witam w Rybach
Akwariowych i Akcesoriach Zoologicznych.

Adam $ciaga kaptur.
- Adam March.
Gina przestaje si¢ usmiechac.

- Ty nie tylko pracowates w Dynamie Cosmetics, byle§ tam szefem. - Ostatnie
stowo wymawia z odraza.



- Tak.

Nie zamierza si¢ wypiera¢. Dobrze kierowal tym dzialem, nawet jesli PBZ
protestowato przeciwko niektérym ich zasadom.

Wchodzi gigbiej do sklepu, rozglada si¢ po rz¢dach rozjarzonych akwariow peinych
kolorowych rybek, stojakach z obrozami i smyczami, po potkach z piszczacymi
zabawkami 1 smakolykami. Widzi kosze z kraciastymi poduchami, gabloty z
najrézniejszymi psimi 1 kocimi podobiznami na podstawkach pod kufle do piwa,
kubkach, figurkach, podktadkach. W wolno stojacej klatce jazgot i feeria barw dwaoch
papug, szczesliwych na widok Giny. Na klatce kartka z odrgcznym napisem ,,Nie na
sprzedaz".

Wyjatkowo mocne uderzenie wiatru tomocze w drzwi, brzgczy szyba.

- Gino, chyba nie myslisz, ze kto$ przyjdzie dzisiaj kupi¢ rybke? W taka zamieé
siedzi si¢ w bezpiecznym miejscu. Gwardia narodowa ostrzega, zeby nie jezdzié¢
samochodami. Policja...

Gina mu przerywa:

- Siadzie prad i1 po sklepie. A tak uruchomig generator. Poza tym duzym rybom
trzeba dac jes¢, inaczej zaczng si¢ zjada¢ nawzajem.

Osrodek nie bedzie zamknigty. Adam naciaga kaptur na welniana czapke.
- Muszg 18¢.

Gina ociera grzbietem dtoni czolo, zeby zetrze¢ wode kapiaca z przemoczonego
kosmyka wlosow. Bierze mokra kurtke.

- Mitego dnia. - Mi'ego. Moze odejs¢.

Adam puszcza klamke, odwraca si¢ do kobiety.

- Jak wrocisz do domu?

- Nie wroce. Przynajmniej dopdki trwa zamie¢. Nie moge ryzykowac.

Adam przez chwilge rozwaza, czy nie zaproponowacl, ze zostanie, ale nie moze
wymysli¢ zadnego pretekstu. Gina wyraznie wie, co robi, a poza tym znaja si¢ tylko z
widzenia. Kiedys$ byli wrogami, moze wedlug niej wciaz sa, wigc nie troszcza si¢ o
siebie nawzajem.

- W porzadku. Powodzenia.



Napiera na drzwi barkiem, zmagajac si¢ z sita wichury.

Adam March wychodzi na $niezyce i rusza na Fort Street z nadzieja, ze podjat
stuszna decyzje.

To byta cholernie grozna zamie¢. Kulitem si¢ w przepuscie z kilkoma innymi psami -
zawarliSmy chwilowy ro- zejm. Mentor tez tam siedzial, sam. Nieduza suka o
sztywnej siersci podeszia do niego w ulegtej pozycji, stluzalczo polizala mu pysk,
proszac o wyrozumiato§¢. Wyczulem ja wczesniej w tej okolicy, mata twardzielka z
lekko wysunigta dolna szczeka.

Do towarzystwa mieliSmy jeszcze dwa tluste labradory. Uciekly ze swojego
podworka - z zaskoczeniem odkryly, ze elektryczne ogrodzenie jest wytaczone; nie
zdotaly oprze¢ si¢ pokusie, pobiegly przed siebie 1 natychmiast zabtadzily. Mile
chlopaki, troche¢ naiwne. Wszyscy wiedzieliSmy, ze ich ludzie wpadna w panikeg.
Przez to stanowity dla nas zagrozenie. Jako psy domowe, a nie uliczne, zostawity za
soba $lad na kilometr szeroki 1 na pottora metra gleboki. Wystarczyto, zeby zamiec
si¢ skonczyla, a wladze 1 gromada ochotnikow ruszylyby na poszukiwania.
Rozlepiono by plakaty. Zdjecia na kazdym shlupie, u$Smiechnigte labradory z
wywalonymi jezykami, Bufty 1 Muffy, czy jak tam ich ludzie nazywali. Nagroda!

Ale na razie $niezna burza sttoczyla nas w tunelu, cieptota $ci$nigtych cial chronita
nas przed zimnem, wigc obecnos$¢ grubych labradorow bardzo nam pasowata. Kg¢s
$niegu, szybkie siknigcie 1 utozyliSmy sig, zeby przekima¢ dzien.

Ja z mentorem lezalem grzbiet w grzbiet. Z lekkiej ciekawos$ci zapytatem, gdzie jest
jego cztowiek.

Nie wiem.

Czyli po prostu gdzie$§ poszedt?
Mysle, ze mogli go ztapac.

Ludzie?

Wszedt do budynku 1 juz nie wyszedt.
Budynku z jedzeniem?

Nie, takiego, do ktorego wczesniej nie wchodzil. Nam nie wolno wchodzi¢ do
zadnego, dlatego zostajemy na zewnatrz. Budynki nie sa dla nas. Poza tym, w $rodku
mogliby nas schwyci¢. Pamigtaj, trzymaj si¢ z dala od budynkow, chyba ze sa puste.

Bylem =zaskoczony, styszac skomlenie mentora, zatosny, samotny dzwigk



zatroskania.
Nie wiem, gdzie on jest.
Znajdziesz swojego kompana. Po $niezycy.
Nie ma go.

Jak juz moéwitem, psy zyja tym co tu i teraz. Nie rozumiemy koncepcji przesztosci
ani przysztosci. Czlowiek mentora mégt zniknaé sze$¢ dni albo trzy godziny temu.
Tak czy inaczej, moj przyjaciel byl niezwykle - jak na siebie - zmartwiony.
Przetoczylem si¢ na drugi bok, przywartem do niego grzbietem, zeby si¢ ogrzac. Ale
przez cala burze czulem, ze dygocze z niepokoju.

Kiedy Adam widzi schody osrodka, czuje si¢ jak Shackle- ton4 docierajacy do celu.
Nie zdziwilby sig, gdyby na obiad podawano potrawkeg z foki. Mike jest na zewnatrz,
bezsilnie atakuje miotlta zaspy rosnace na stopniach. Patrzy na Adama, plamy
luszczycy na jego twarzy sa czerwone z zimna, ale si¢ usmiecha. March po raz
pierwszy zostaje powitany przez zawsze milczacego megzczyzng.

- Witamy na Fort Street.

- Dzieki, Mike. Jak si¢ tu dostates?

- Nie wychodzitem.

- Szkoda ze ja o tym nie pomy$latem.

Adam klepie Mike'a w grubo opatulone ramig¢ i wchodzi do $rodka.

Jest tu wigcej bezdomnych niz kiedykolwiek. Cho¢ do obiadu jeszcze godzina, sala
jadalna jest otwarta, zeby przyja¢ thum; mezczyzni siedza tylem przy stolach, wciaz
w przemoczonych kurtkach; nie rozpinali guzikow ani suwakéw. To co$, co juz
dawno przestalo Adama dziwi¢. Ci ludzie nie ryzykuja osobistego dobytku.
Najgorsza bojka, jaka widziat - a widziat catkiem sporo - wybuchta, kiedy jeden
weteran z Wietnamu oskarzyt drugiego o kradziez noza. Twierdzac, ze sporny
przedmiot nalezy do niego, oskarzony zamachnal si¢ i1 zdzielit tamtego w twarz.
Trysneta krew, a cata grupa zaczgla ich dopingowaé. Rafe 1 Duzy Bob rozdzielili
walczacych, zanim w ruch poszedt sam néz.

Noze, jak Adam si¢ dowiedzial, naleza do najcenniejszych przedmiotow
bezdomnych. To bron, narzedzie, pamiatka z dziecinstwa albo wojny. Sa tez zakazane
w osrodku. Na kieszonkowe nozyki, takie jak szwajcarskie scyzoryki z demobilu,
przymyka si¢ oko, ale wszystko, co ma ostrze dluzsze niz pigtnascie centymetroéw,



jest natychmiast konfiskowane. W jadalni bezdomni uzywaja stolowych nozy z
nierdzewnej stali. To nie wigzienie, ale schronienie. Duzy Bob trzyma si¢ swoich
zasad.

Adam ostukuje $nieg z butéw 1 przepycha si¢ przez ttum do kuchni. Rafe juz tam
jest, kiwa gtowa do swojego 1Poda, z patelnia w reku, czapka kucharska zawadiacko
przekrzywiona na wygolonej glowie 1 wciaz czysta bluza. Podnosi wzrok 1 widzi
Adama w drzwiach.

- Cze$¢, bracie, dobrze, ze wczesdniej przyszedtes.
- Pogoda do dupy.

- Myslelismy, ze dzisiaj sobie odpuscisz. Jeste§ wolontariuszem, stary. Nie musisz
naraza¢ zycia.

Adam cig¢zko opiera si¢ o framugg. Przedzieranie si¢ przez zamie¢ mocno go
wyczerpato. Nogi dygocza mu z wysitku. Wciaz ma w kieszeni serowe krakersy, ale
gdzie$§ po drodze zgubit kawe. A moze zostawit ja przy sklepie zoologicznym, kiedy
Gina stawiata czolo $niezycy dla zlotych rybek i papug. A teraz Rafe mowi mu, ze
niepotrzebnie przychodzit. Przez utamek chwili Adam mysli, ze powinien

si¢ wsciec. Duzy Bob moégt zadzwonié, zeby mu to powiedzie. ,,Siedz w domu 1
ogladaj zamie¢ w telewizji, w ciepltym i suchym fotelu". Dobry kierownik dba, zeby
jego ludzie byli poinformowani.

A potem si¢ zastanawia - moze dzwonit. Przeciez wyszedl do pracy o siddme;j
trzydzie$ci. Poczucie narastajacego gniewu mija. Nie widziat Ishmaela, a hatas z
jadalni jest wyjatkowo glosny.

- No ale dotartem. Nie odméwitbym jednak kawy, zanim zaczng.

Rafe podkreca ptomien pod patelnia 1 idzie do szatki. Wyjmuje kubek i1 napetnia go
z ekspresu Bunna. Adam siada na stotku, topniejacy $nieg kapie z kurtki na czysta
podtoge.

- Trzymaj, stary.
Adam $ciaga mokra czapke 1 wpycha do kieszeni, potem bierze goracy napo;j.
- Dzigki.

Spojrzenie dwoch par piwnych oczu si¢ spotyka 1 Adam widzi we wzroku Rafe'a
szacunek. Szybko upija tyk mocnej kawy, czerwieni si¢ po czg$ci od goraca, po
czesci ze zdumienia. Nigdy wczesniej nie widzial szacunku bez strachu.
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Dzisiaj sa tu kobiety. Fort Street ma ,,siostrzane" centrum pomocy dwie przecznice
dalej, ale zaciektos¢ $niezycy zatarla podzialy. Nikt si¢ nie przejmuje, do ktérego
osrodka trafit, cieszy si¢ tylko, ze nie marznie na dworze. Duzy Bob sprawdza
nieoficjalna list¢ obecnosci. Krazy migdzy grupkami, wita si¢ z ludzmi, w myslach
odhacza, kto jest, kogo nie ma. Niedlugo zadzwoni do Alice Crandall Center
sprawdzi¢, czy pojawit si¢ tam kto$ z jego podopiecznych. AC, jak go nazywaja, to
darowizna od zamoznej dobrodziejki, ktora ofiarowata swoja wiktorianska kamienice

8 - Dobry pies

miastu na przytutek dla bitych 1 bezdomnych kobiet. Zasady sa tam surowsze niz w
Fort Street Center, ale dwojke dyrektoréw tacza przyjacielskie stosunki.

Adam z ulga widzi, ze do budynku wchodzi Ishmael; martwit si¢, ze bedzie musiat
sam obstlugiwa¢ taki ttum, a do tego pilnowa¢ bemara. Ishmael otrzasa si¢ jak pies;
krople z dredow opryskuja $ciany korytarza. Potem upycha wtosy pod czapka 1 siada,
zeby zmieni¢ buty na suche, przyniesione w foliowej torebce. On tez patrzy na
Adama z usmiechem.

- Dates radg, stary.

Co jest, do diabla? Wszyscy si¢ spodziewali, ze wykreci si¢ od swojego
obowiazku? Adama zaczyna troche¢ irytowac sugestia, ze jest migczakiem, tchorzem,
ktory stawia si¢ do pracy tylko w tadna pogode. A on tu przeciez, cholera, przy-
kottowat na piechotg. Szes¢ przecznic, rownie dobrze mogto to by¢ szes¢ kilometrow,
tyle trwala ta wedrowka.

Juz ma powiedzie¢ Ishmaelowi, zeby si¢ odwalit, kiedy czuje dlon Duzego Boba na
ramieniu.

- Dzwonitem do ciebie.
- Wczesnie wyszedtem. - Adam wzrusza ramionami. - | jestem.

Duzy Bob $ciska jego ramig. Jak dobry nauczyciel albo szanowany druh
druzynowy - ten drobny megski gest uznania jest wyrazny 1 porusza w Adamie cos, co
on sam uwazat za pogrzebane. Tak dawno juz nikt go nie chwalil. Za swoje sukcesy
byt nagradzany premiami. Cieszyl si¢ z poklepywania po plecach przez kierownictwo
za osigganie celdéw. Raz nawet dostal brawa od pelnej sali dyrektoréw za
powerpointowa prezentacje podsumowujaca przejecie. Wiwatowali wtedy jak piraci
wdzierajacy si¢ na statek z fadunkiem ztota.



Jedyna pochwala, jakiej Adam pragnat po blisko dwudziestu latach, to aprobata
tescia. Utrat¢ szacunku Her- ba Carruthersa optakiwal bardziej niz wszystko inne.
Herb Carruthers cenit Adama; nie majac syna, traktowat zigcia jak swojego dziedzica.
Sterling, skarb tatusia, zapamigtata lekcje swojej towarzysko aktywnej matki 1 kiedy
Adam si¢ o$wiadczyl, uparla sig, ze musi dosta¢ zgodeg jej ojca.

March zaprosit Herba na spotkanie w Harvard Club. Obaj do niego nalezeli - jeden
od niedawna, drugi od pokolenia. Adam kochal klub; uwielbial to, ze mile go tam
widziano, ze zastuzyl na prawo siedzenia w tej sali, rowny mig¢dzy olbrzymami juz w
wieku dwudziestu sze$ciu lat. Nad grillo- wanym lososiem ostroznie przedstawit
swO] ambitny plan, tworzac obraz przysztosci, ktora moglaby si¢ spodobac
potencjalnemu te$ciowi. Bardzo prawdopodobna, zwlaszcza przy wptywach
Carruthersa, ale Adam starannie unikat wszelkich wzmianek o oczekiwaniu pomocy.
Zamiast tego potwierdzil, ze ma wizj¢ dobrego zycia, w ktorym Sterling cieszytaby
si¢ wszystkimi prawami i przywilejami swojej klasy. Starszy mezczyzna nie podnosit
wzroku znad talerza, pochtaniajac jedzenie jak glodny doker. W koncu Adam
przerwat 1 czekal, az Carruthers co$ powie.

Przyszty tes¢ wyczyscit talerz, otart usta Iniang serwetka i1 beknat.

- To wszystko? - Marmurowoniebieskie oczy spojrzaly na Adama. Zrenice miat
mate jak lebki szpilek. To byty oczy drapieznika.

- Nie zawiedzie si¢ pan na mnie. - Adam zamartwial si¢, ze wyjdzie to zbyt
pompatycznie albo ze Carruthers wychwyci w tym starannie wyuczonym
harvardzkim akcencie Dorchester jego dziecinstwa.

- Jedno pytanie.

- Stucham.

March poczut uktucie niepokoju, cien strachu, ze Herb moze go podziwia¢ jako
cudowne dziecko, ale nie jako przysziego zigcia.

- Zeglujesz?
Obawy Adama rozptynety si¢ w cieptej fali ulgi.
- Nie, prosze¢ pana. — Uczciwa odpowiedz.

- Wejdziesz do mojej rodziny, to bedziesz musiat.



Herb Carruthers wstat i podal mu r¢ke. Dobili targu.

Wielka dion Duzego Boba wyciska z Adama szorstkie emocje. Cale zycie
brakowato mu kogos, kto autentycznie jest z niego dumny.

- Muszg si¢ bra¢ do roboty.
Godzing pdzniej Duzy Bob dotacza do reszty me¢zczyzn w kuchni.
- Ciekawe gdzie Jupi?

Ishmael naktada do miski zupg z baklazanéw na masle orzechowym, posypuje ja
pietruszka i stawia na tacy.

- Ma fiota na punkcie swojego kundla. Moze nie przyjdzie, skoro psu nie wolno tu
wchodzi€.

- Dzisiaj nikomu nie zabraniam. Slicker wziat ze soba psa. Oczywiscie wsadzit go
do kieszeni, ale wie, ze ja wiem, co tam trzyma. - Duzy Bob bgbni palcami w
metalowy blat. — Nie, ostatnio Jupi zachowywat si¢, jakby nie brat lekow. Wtasciwie
wczoraj tez go nie widzialem.

Adam stawia na bemarze nowa tac¢ ziemniakow.
- Sprawdzate$ w szpitalach?

- Zazwyczaj zaczynam od policji. W porzadku. Jakby

Adam przenosi ja na blat.
- Czyli Jupi jest umystowo chory?

- Nie wolno nam tego mowi¢, ale jesli juz, tobym powiedzial, ze to jeden z tych
geniuszy, ktorym w koncu co$ wysiada w glowie. Byl profesorem na MIT czy gdzies.
Loty kosmiczne. Dlatego nazywaja go Jupiter.

- Myslatem, Ze to weteran.

- Gdzie tam. Dostat te ciuchy ze sklepu z demobilem. Mnostwo gosci je nosi, zeby
nikt si¢ nie czepial. Nie, to profesor. Zacznij z nim gada¢ o gwiazdach, to si¢
nastuchasz.

- Myslisz, ze tam si¢ przeniost?



- Mam nadziejg, ze nie. Zamarznigcie na $mierc... nic przyjemnego.

- To co? Nie przychodzi z powodu tego czworonoga?

- Moze.

- Dlaczego kto§ miatby zrezygnowac z ciepta i jedzenia ze wzgledu na psa?

- A podczas Katriny? Ludzie nie dawali si¢ ratowac, bo ekipy nie pozwalaly im
zabiera¢ zwierzat. To si¢ nazywa oddanie, stary.

- To obted.
- Czy ja wiem?

Ishmael naktada ostatnia porcje zupy i skinieniem glowy kaze Adamowi zabrac
kociot.

- Mam nadziejg, ze przyjdzie.
- Ja tez.

Na zewnatrz wieje jeszcze mocniej, wichura nieustannie gwizdze o r6g budynku.
Opustoszalymi ulicami pedza male traby powietrzne. Swiatta mrugaja, na chwile
gasna, potem znoOw si¢ zapalaja. Adam mysli o Ginie 1 jej akwariowych rybkach.

Sniezyca ucichta nad ranem nastgpnego dnia. W petnym $wietle obudzitem si¢ ze snu
o ucieczce 1 odkrylem, ze przed naszym przepustem stoja ludzie. Nie wiem, dlaczego
nikt z nas ich nie ustyszat ani nie wyczul. Za to $nieg udeptany wokot wejscia do
prowizorycznej nory obwieszczal obecno$¢ zgrai psow glosno 1 wyraznie; nie
potrzebowali noséw ani uszu, zeby nas znalez¢é. Wesole labradory lataly w tg i z
powrotem, za kazdym razem zostawiajac wielkie, bijace po oczach $lady, ktore
wprost wotaty ,,Tutaj!" Szkoda ze od razu nie kazaliSmy im spadac.

W pierwszym odruchu, tak samo jak reszta, chcialem prysnaé. Pobieglismy do
drugiego konca przepustu, ale to byli zawodowcy. Znalezlismy si¢ w pulapce, ludzie
stali z obu koncow w wielkich buciorach, ze sznurami 1 tyczkami w rekach,
przyniesli nawet karabin na pociski usypiajace.

Labradory wyszty niezdarne i szczgsliwe, ze ktos si¢ nimi zajmie. Mialem nadzieje,
ze jesli ludzie znajda zaginiona dwojke, reszcie nas odpuszcza. Ale nie.

Chuda suka sprobowata si¢ przedrze¢; zygzakiem puScila si¢ migdzy dlugimi
nogami stojacymi po kolana w $niegu. To $nieg ja zgubil, nie mogta biec 1 zakopata
sig, szczekajac z frustracja. Czyjas reka bez wysitku podniosta suk¢ 1 zapakowata do



pudta; ujadanie, cho¢ sttumione, nie ucichto.

Spojrzatlem na mentora. Spuscil kanciasty teb, obnazyt zgby. Nie warczal, ale wargi
drzaly mu ostrzegawczo. Nagle zrozumiatem, ze popeinia blad. M§j jedyny pobyt w
niewoli nauczyt mnie, ze trzeba by¢ mitym. Mentora tez kiedy$ ztapali, Swiadczyta o
tym tabliczka na obrozy, ale zamknigcie teraz, kiedy jego kompan zaginal, nie
wchodzito w gr¢. Przywiazanie do cztowieka, bardziej przypominajacego nas niz
swoj wlasny gatunek, skrzywito mentorowi myslenie.

Jak go znajd¢? Nie bedzie wiedziat, gdzie jestem.

Zaskomlat, wydal zatosny, staby dzwigk. Natychmiast zdal sobie sprawe, ze to
nieprzystojny pokaz stabosci, i przeszedt ze skomlenia do warkotu na caty regulator.
Fafle w gore, zgby na wierzch. Nie bra¢ jencow.

Ale to nas zabrali.

Mnie to nie przeszkadzato. Trafitem do tego samego schroniska, gdzie bytlem na
leczeniu. Jedzenie niezte, do tego ciepto 1 sucho. Fakt, niewola, ale z przyjemnoscia
spedzitbym tam kilka dni, kiedy na dworze taka pogoda. Nie zamierzatem zostawac
na dtugo.

Probowatem powiedzie¢ to mentorowi, ale on nie rozumiat. Wpadt w panikg i nic,
co mowitem, nie mogto go uspokoi¢. Bez przerwy tylko warczat.

To go zgubito.

Adam przepycha si¢ obok bezdomnych kucajacych w waskim korytarzu na parterze;
sa najedzeni, rozgrzani 1 nie chca wychodzi¢, dopdki $niezyca na dobre nie minie.
Plugi zgarnely zaspy z ulicy, na idealnie bialych pryzmach $niegu skrzy si¢ stonce.
Mike ods$nieza chodnik przed osrodkiem.

Wigkszo§¢ bezdomnych spata w pokojach sypialnych na gorze, inni nie, drzemali
skuleni pod $cianami, caty czas czujni, jakby nie byli w bezpiecznym Fort Street
Center, ale na ulicach miasta. Adam spedzit w osrodku cata noc, po cz¢sci dlatego, ze
nie zamierzal znow pokonywac¢ tych zdradzieckich szesciu przecznic w wichureg,
nawet bezsniezna. Chociaz Rafe 1 Ishmael bez wahania potozyli si¢ w matym pokoju
przeznaczonym dla ,,personelu”, Adam nie mogt si¢ zmusi¢, zeby zasnac€ jak szczenig
migdzy kolegami z pracy, na §piworach watpliwej czystosci. Duzy Bob tez cala noc
nie spal, razem z Marchem przysypiali na fotelach w biurze, z przerwami co godzing
na telefon na policje i do innych schronisk w poszukiwaniu Jupitera.

Mingly blisko dwadziescia cztery godziny, odkad Adam przyszedl do osrodka
przewiany i1 zmarznigty. O dziewiatej wydat poranna kawe 1 paczki, dar z miejscowe]



cukierni. Ma nadzieje¢, ze Duzy Bob pozwoli mu i§¢ do domu, skoro ulice sa juz
oczyszczone, a chodniki powoli od$niezane. Jest, cholera, wolontariuszem, musi
odrobi¢ tylko dwadzie$cia godzin tygodniowo, a przepracowat juz dwadziescia
jednego dnia.

- Zrobisz mi przystuge? - Duzy Bob zakrywa dtonia stuchawke telefonu.

- Jasne. - Adama nachodza zte przeczucia. Przystuga. To stowo zawsze, niezaleznie
od zyciowej sytuacji, sktanialo jego umyst do pospiesznego wymyslania powodow,
zeby odmowic¢. — Wal.

- Skocz do Memoriat 1 sprawdz, czy jest tam Jupiter.

Rzednace blond wtosy Duzego Boba stercza, targane migsistymi dtonmi jak thuste
tany zboza wiatrem. Przekrwione jasnoniebieskie oczy wpatruja si¢ w Adama.

- Naprawdg chciatbym juz iS¢ do domu. - Ostatnie, na co March ma ochotg, to
gwizda¢ do pobliskiego szpitala i szuka¢ bezdomnego, ktory pewnie przez wiasna
glupote zamarzt na §mier¢ w jakim$ zautku.

- To po drodze. - Gtos Duzego Boba przypomina jego wlasny z poprzedniego zycia.
Asertywny, zwracajacy uwage 1 niedopuszczajacy sprzeciwu.

- Jak go znajde? Nie pozwola mi tazi¢ po salach.

- Pogadasz z Pam Stone, to oddziatowa z szdstego pigtra. Jesli juz, to tam trafit.
Ona ci pomoze.

- Nie lepiej do niej zadzwoni¢?

Duzy Bob podnosi si¢ z krzesta, opiera dlonie ptasko na biurku. Adamowi
przychodzi na mysl Niewiarygodny Hulk.

- Nie moze powiedzie¢. Kwestie poufnosci.

- Czyli mam wmaszerowa¢ do szpitala, spyta¢ o wariata w welnianej czapce, by¢
moze bredzacego co$ o glosach z kosmosu, a oni mnie skieruja, gdzie trzeba?

- March, nie uzywamy tu slowa ,,wariat". A on moze by¢ nieprzytomny, nie do
zidentyfikowania.

- Albo martwy.
Duzy Bob siada ci¢zko na swoim umeczonym fotelu, wraca do stanu sprzed Hulka.

- Albo martwy. Zobacz w kostnicy.



Po izbie przyje¢ w pogodnych kolorach wizyta na oddziale na szostym pigtrze jest
naglym skokiem w lata pig¢dziesiate. Upchnigty w najstarszym skrzydle miejskiego
szpitala, jako jedyny zostat nietknigty podczas renowacji. Pachnie tu doktadnie jak w
szpitalu. Takim, ktoéry przyjmuje bezdomnych i biednych. Podobnie jak w osrodku.
Lizolem 1 brudnymi ubraniami wcisnigtymi w foliowe worki. Jarzeniowki rzucajace
zielonkawe $wiatlo na spgkane linoleum, porgcz na wysokosci biodra na bezowej
Scianie, bez chocby jednej pseudoakwareli, zeby zlamaé¢ czym$ monotoni¢. Adam
przeslizguje si¢ obok mgzczyzny na wozku inwalidzkim, nie patrzac na niego.

- Szukam siostry Stone.

Znajduje jedyna poruszajaca si¢ o wlasnych sitach osobg na pigtrze, mloda
wolontariuszke z uparcie wesotym usmiechem na sptoszonej twarzy; aparat na jej
zebach 1$ni w seledynowym $wietle.

- Jest u pacjenta.
- Zaczekam.

W poblizu nie ma zadnych krzesel, wigc Adam opiera tokcie o blat dyzurki
pielegniarek, z policzkiem na pig§ci. Szum urzadzen nad jego glowa dopplerowsko
faluje; Adam przysypia. Cicho i glosno, cicho i gto$no. Dryfujac po bezkresnym
oceanie wyczerpania, March walczy, zeby nie zamkna¢ oczu.

- Moge w czyms$ pomoc?

Wyrwany z drzemki z zawstydzeniem czuje wilgo¢ w kaciku ust. Stoi przed nim
wysoka kobieta w $rednim wieku, jej r6zowy uniform ostro kontrastuje z bezem
korytarza.

- Szukam cztowieka. Jednego z naszych... - Adam si¢ waha. Jakim slowem Duzy
Bob okresla podopiecznych? - Jednego z naszych gosci z Fort Street Center. Nie
przyszedt do osrodka w czasie zamieci. Ma problemy z glowa. Moze jest tutaj?

- Jak si¢ nazywa?

Szlag by trafit Duzego Boba. Nie powiedziat nazwiska.
Adam wzrusza ramionami.

- Méwia na niego Jupiter.

Pamela Stone mocniej splata rece na jaskrawordzowej piersi. Adam spuszcza
wzrok, nie moze znie$¢ pelnego dezaprobaty spojrzenia. Pielegniarka ma na nogach
migkkie gumowe crocsy, tez rozowe.



- Wie pan, ze nie udzielam informacji o naszych pacjentach?

- Tak, oczywiscie. Duzy Bob sugerowal, Ze mimo to moze nam pani jako$ pomoc.
Chcemy tylko si¢ upewnic, ze nic mu si¢ nie stato.

- Gdyby szedt pan korytarzem i zobaczyl, ze lezy tu pana znajomy... nic na to nie
poradze. A tak si¢ sklada, ze jest pan krewnym.

-Ale ja...

Pam Stone podnosi palec, prawie dotykajac nim ust Adama.

- Nie styszatam, zeby pan méwil, Ze nim nie jest, wiec musze zalozy¢, ze pan jest.
Adam nachyla si¢ do jej ucha.

- Ja nawet nie wiem, jak on si¢ nazywa.

Nagle czuje zawstydzenie, przypomina sobie, ze nie myl zgbow, ze w ogole sig nie
kapal.

- Abernathy. Charles Abernathy.
Pam Stone odwraca si¢ 1 odchodzi w burzy wsciektego rézu.

Dobra, zatatwione. Jest tutaj. Moge wraca¢ do domu. Adam wyciaga komorke, chce
zadzwoni¢ najpierw do Duzego Boba, potem po taksowke.

- Nie wolno uzywa¢ komorek. Zaklocaja prace urzadzen. — Nastoletnia
wolontariuszka z klamrami na zgbach grozi Adamowi palcem, potem marszczy brwi.
- Nie znoszg tego przepisu.

March wpycha telefon do kieszeni 1 rusza korytarzem do wind. Duze okno na
koncu korytarza filtruje zimowe promienie stonca przez ostong z siatki; Adam mruzy
oczy porazony jasna szpila $wiatla. Mija czworo drzwi szerokich na tyle, zeby
zmiescit si¢ w nich wozek inwalidzki; kazde z nich otwieraja si¢ na sale z pacjentami.
Stonce sprawia, ze Adam odwraca si¢ 1 sita rzeczy zaglada do srodka, ale ustawienie
t6zek nie pozwala mu zobaczy¢ chorych. Czwarte drzwi prowadza do wigkszego
pomieszczenia z trzema tézkami. Na tym najblizej okna - podniesiony pod katem
trzydziestu pigciu stopni 1 przez to lepiej widoczny z korytarza - lezy chudy Jupiter.
Adamowi przynajmniej tak si¢ wydaje. Ten tutaj jest gladko ogolony i nie ma czapki.
Witosy na poduszce sa zottawe z pasmami siwizny 1 dlugie, ale zaczesane w tyl, jakby
kto$ si¢ nim zajat. Adam czuje w brzuchu ktab paniki, nie moze zdecydowac: uciekac
czy poj$¢ odwiedzi¢ chorego cztowieka, ktoérego zna tylko z drugiej strony bemara.



Jupiter, Charles Abernathy, zauwaza Marcha.

W tej jednej chwili Adam mogiby pdj$¢ dalej, udawaé, ze oslepiony stoncem nie
dostrzegt pacjenta. Zadzwoni do Duzego Boba i jazda do domu. Przystuga
wykonana.

Ale facet si¢ usmiecha. To odruchowy usmiech na widok znajomej twarzy. Nawet z
odlegtosci catego pokoju Jupiter poznaje Adama 1 wota do niego, jakby zZebral na
ulicy:

- Hej, kolego!
Jasna cholera.

Kurtka nagle nabiera ci¢zaru olowiu. Adam ja rozpina 1 zdejmuje, potem wchodzi
do sali 1 staje obok tozka.

- Co stychac?
Usmiecha si¢ jak stewardesa, szeroko 1 nieszczerze.

- Troche mi wstyd. Czasami wydaje mi sig, ze moge si¢ oby¢ bez lekow, 1 za
kazdym razem okazuje sig, ze nie mam racji. Wysytaja mnie z powrotem do szpitala
psychiatrycznego na regulacje. — Jupiter zaznacza palcami w powietrzu cudzystow
przy stowie ,regulacja". — Ale muszg ci¢ prosi¢ o wielka przystuge.

Zupehie jakby si¢ Adama spodziewat.

Dwie przystugi jednego dnia. March zgrzyta zgbami.

- Zobaczg, czy dam radg pomac.

- M@j pies. - Z bladobitekitnych oczu ptyna tzy. - Nie mam pojecia, gdzie jest.
- Nic mu nie bedzie.

- Nie, ja musze wiedzie¢, czy mu si¢ nie stalo nic ztego. Musze wiedzie¢, gdzie jest.
Pewnie trafit do schroniska.

- Nosi tabliczki, zatrzymaja go.

- Sa stare. I z innego psa. Nie zdjatem ich tylko dlatego, Zeby si¢ mnie nie czepiali.
- Nawet jesli, nie martw si¢ o niego. Powinienes$ si¢ martwic¢ o siebie.

Jupiter zaczyna ptakac na dobre.

- Nie mogg si¢ przesta¢ martwié, a kiedy si¢ martwig, nie shucham lekarzy. - Nagle



gwattownie siada. - Wychodzg stad. Podaj mi spodnie.
- Daj spok¢;. Lez.

Do diabta, teraz bedzie odpowiedzialny za dezercjg, czy jak tam si¢ nazywa wyjscie
ze szpitala przed wypisem.

- Nie. Benny to moje cate zycie.

Jupiter szlocha glo$no, Zato$nie. Zsuwa chude nogi z t6zka. Napinaja si¢ kable
biegnace pod cienka pizama do monitora zapisujacego czynnosci zyciowe. Gdzie§ w
korytarzu odzywa si¢ brzgczyk.

- Dobrze juz, dobrze. Uspokdj si¢. P6jde. - Adam chce tylko, zeby Jupi z powrotem
si¢ potozyl. Widok tych chudych nég z topografia gruztowatych zyt 1 sterczacych
kolan to dla niego za duzo intymnosci. Latwiej si¢ zgodzi¢, niz walczy¢ z facetem 1
Sciagnaé sobie na glowe te rozowa pie- legniarg. - CS$§, spokojnie. Pojade do
schroniska.

- Naprawde? Obiecujesz? - L.zy przestaja pltynac; pokaz szczerbatego usmiechu.
- Wracaj do 167ka, to sprawdze.
Jupi postusznie wykonuje rozkaz, a Adam ucieka do windy.

- Przechowaj go, dopoki nie wyjdg. To nie bedzie diugo, obiecuje. Dzigkuje!
Dzickuj¢! Dzigkuje!

Drzwi windy odcinaja krzyki uszczgsliwionego Jupitera.
Aldwig ci, zamknij sig.

Jak leciata ta piosenka? Kiedy uczen staje si¢ mistrzem? Tak wtasnie bylo ze mna i
mentorem. Bog jeden wie, jak mogtem kiedy$s mysle¢, ze ten skamlacy, ujadajacy,
tchorzliwy, agresywny ze strachu gnojek jest wart mojego podziwu. Powtarzatem mu,
uspokdj sig. Nie klap za kazdym razem, kiedy kto$ przychodzi ci¢ nakarmi¢. Co za
duren. Ale on nie odpuszczat. Nie mogl znie$¢ odseparowania od swojego cztowieka.
Szczerze mowiac, ja tego po prostu nie rozumiatem. Wiem, ze wielu z nas taczy z
ludzmi wigz, ale niewolnicze oddanie po tylu dniach roztaki wydawato mi si¢ lekka
przesada. JesteSmy psami, nie powinniSmy pamigta¢ wiele poza tym, co nam
wpojono tresura. Idziemy dale;.

Ja z kolei gratem jak zawodowiec. Uwieeelbiam ludzi. Cacy-cacy. Tak, pocatuyj
mnie w moj paskudny poharatany nochal. Daj mi dom, gdzie karma sypie si¢ bez
konca, a piszczacych zabawek obfitos¢. Spodziewalem sig, ze powtorka mojego



poprzedniego zachowania zagwarantuje mi siedlisko, z ktorego *latwo uciec.
Oczywiscie zamierzatem zaczeka¢ do wiosny. Koniec z zimami na ulicy. Czego nie
wzialem pod uwagg, to braku chetnych w lutym. Wyglada na to, ze wszyscy pragna
wiosennego szczeniaka albo nie podoba im si¢ perspektywa codziennego spaceru,
kiedy temperatura spada ponizej zera, a wiatr wydaje si¢ arktycz- na wichura. Ludzie
naprawdg chca mie¢ psa tylko w lecie.

Personel byl dla nas mity, a poprzednie dos§wiadczenia uodpornily mnie na zycie w
klatce, ale okropnie si¢ nudzitem. Zdazylem juz przywykna¢ do samowolki,
buszowania po swoim wyznaczonym terytorium, witania sasiadow, sprawdzania
smietnikow. Nie liczac codziennego spaceru na smyczy w tg 1 z powrotem po ulicy 1
jedzenia dwa razy dziennie, nie mialem co robi¢. Spatem. Co akurat jest przyjemne,
ale naprawdg chetnie zobaczytbym sig z paroma starymi znajomymi, a odkad mentor
zniknat za drzwiami na koncu korytarza, zza ktorych si¢ nie wraca, nie miatem wokot
siebie nikogo, kto znatby mnie z czaséw ulicy.

Wprost zdychatem z nudéw.

Jesli Adamowi si¢ wydawalo, ze szpital $mierdzi, to schronisko dla zwierzat z
tatwoscia przebito tamto obrzydzenie dodatkowym, gryzacym odorem zwierzgcych
sikow. Nawet w blyszczacej od czystosci recepcji miejskiego schroniska - stowo
mprzytutek", jak si¢ dowiedzial, jest politycznie niepoprawne — Adam czuje
unoszacy si¢ zapach nadmiernie podekscytowanego zwalnianego wigznia.

- Szukam jednego psa. Jego wlasciciel jest w szpitalu.

Adam czekat trzy dni, zanim rozpoczat polowanie na kumpla Jupitera. Po wyjsciu
ze szpitala poszedt prosto do domu 1 reszte dnia przespal. Obudzil sig, wstat, zjadt
miske platkow z mlekiem 1 potozyl si¢ z powrotem - to byla pierwsza noc od
miesigcy, kiedy nie zaaplikowat sobie szkockiej 1 nie mial snoéw. Kiedy taksowka
podwiozta go pod budynek, zaptacit 1 przebiegl przez ulice do zoologicznego. Drzwi
byly zamknigte na klucz, ale w S$rodku jasniata nie- bieskozielona poswiata
akwariowych lamp. Gina najwyrazniej przetrzymala $niezycg 1 wrocita do domu.
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Przez nastepne dwa dni Adam byt za bardzo zajety spotkaniami, prawnikami,
psychologiem 1 praniem, zeby chociaz sprawdzi¢, gdzie jest miejski przytulek.
Schronisko dla zwierzat.

9 - Dobry pies



- Kiedy ten pies mu si¢ zgubit?

- Nie wiem, chyba w t¢ S$niezyce - odpowiada mitodej kobiecie z wlosami
Sciagnietymi w kucyk, w fioletowym kitlu i oczywiscie crocsach. Czy juz wszyscy W
medycznych zawodach nosza te ghupie klapki? Jak ktokolwiek odrdznia jeszcze
pielegniarki od salowych, od lekarzy, od weterynarzy, od recepcjonistek?

- Jaki to pies?

Adam wraca mysla do spotkania z Jupim i jego kundlem na ulicy, potem na
schodach osrodka.

- Kroétka siers¢, ciemny. - Tak mato uwagi zwracatl na psa Jupitera, ze teraz czuje
si¢, jakby probowat przypomnie¢ sobie jakis$ detal z cudzego zycia. — Chyba tu i tam
biaty. Tej wielkosci. - Kresli lini¢ przy kolanach. - Wabi si¢ Benny.

- Terier?

- Nie. Raczej bokser, ale z ogonem. - Adam jest coraz pewniejszy swojego opisu.
- Pitbul?

W?zrusza ramionami.

- Nie wiem. A co?

Dziewczyna skubie dolng warge dwoma palcami.

- Muszg porozmawia¢ z szefem. Prosz¢ wypehic, ile pan moze. - Wpina formularz
w podktadke z dlugopisem przywiazanym do klamry kawatkiem sznurka. Catly
zestaw przesuwa po wysokiej ladzie do Adama. - Dobro psa jest dla nas
najwazniejsze.

- A zwrdcenie psa wlascicielowi pod to nie podpada?
Dziewczyna robi zaklopotang ming.
- Prosze zaczekac tam. - Wskazuje dwa plastikowe pomaranczowe krzesta.

Marchowi zaschto w ustach. Doktor Stein moéwi, zeby Adam rozpoznawat objawy
nadchodzacej wscieklosci po swojej postawie, smaku w ustach, drzeniu rak. Ma
gteboko oddycha¢ 1 odepchna¢ od siebie powdd irytacji, zanim jej poziom za bardzo
wzrosnie. W recepcji jest automat z woda, ale bez kubkow. Adama troche kusi, zeby
si¢ nachyli¢ 1 napi¢ z kurka. Rozmyslnie si¢ garbi, potem porusza ramionami w przod
1 w tyl, strzasajac napigcie. Kreci glowa, kiwa nia na boki. Proszg. Teraz usmiech.
Jest dumny, ze radzi sobie z frustracja troche lepiej niz kiedys. Kolejki na poczcie,



stanie w korku juz go tak nie wkurzaja. Adam nie kojarzy tego z wolnym tempem
swoich dni czy brakiem sensownego zajgcia; uwaza, ze po prostu robi postgpy; idzie
w strong tego, co doktor Stein nazywa zroOwnowazeniem.

- Panie, ee...? - Zwalisty me¢zczyzna z kucykiem wchodzi energicznie przez
wahadlowe drzwi dzielace recepcje do reszty placowki. Ma niebieski uniform i, jak
mozna byto przewidzie¢, niebieskie crocsy.

- March. Adam March.

- Doktor Gil. - Napis na identyfikatorze moéwi co innego, Gilbert Dufrense. Doktor
Gil.

Jak mito. Staruszki od kotow na pewno za nim przepadaja.
Adam podaje podktadke i czeka w milczeniu, gdy weterynarz studiuje formularz.
- To nie panski pies? - Po raz pierwszy doktor Gil podnosi wzrok, patrzy na Adama.

- Sadzilem, ze recepcjonistka przedstawita panu sytuacjg. Mam chorego
znajomego, jego jedynym zmartwieniem jest odzyskanie psa.

Doktor Gil ktadzie podktadke na lade 1 wskazuje twarde plastikowe krzesta. Adam
nie rusza si¢ z miejsca. Juz stracit pot poranka na t¢ wyprawe.

- Panie March. Tu obowiazuja pewne zasady.
- Nie macie tego psa, prawda?
- Mielis$my. Tak mi si¢ wydaje.

- Nasuwaja mi si¢ na mysl dwie rzeczy. Po pierwsze, moze najlepiej p0js¢
poszuka¢. Po drugie, najwyrazniej sa tu zagrozone prawa obywatelskie chorego
cztowieka.

Adam zaluje, ze si¢ nie ogolil przed przyj$ciem, nie wtozyl czego$§ innego niz
codzienne dzinsy 1 sprana bluza z logo Red Soksow.

Weterynarz w niebieskim w zamysleniu dotyka palcem brody. Adam zauwaza, ze
doktor Gil nadal ma na dloniach lateksowe rgkawiczki, jakby zapomniatl, Ze sa
wilasnie po to, zeby go chroni¢ przed kontaktem z zarazkami.

- Przywieziono do nas dwa psy w typie pitbula. Jednego znamy. Drugi byt...
agresywny.

Adam wzrusza ramionami.



- Benny prawdopodobnie nie jest agresywny. - Prébuje sobie przypomniec, czy
kiedykolwiek widziat, jak pies Ju- piego zachowuje si¢ agresywnie, albo przeciwnie,
przyjaznie. Nic takiego nie pamigta, ale logika podpowiada mu, zZe pies bezdomnego
bedzie taki albo taki. Przypuszczalnie co$ to znaczy, ze nigdy nie zauwazyl, zeby
ktokolwiek poza Ju- pim glaskat tego kundla. - Moze zatatwmy to w najtatwiejszy
sposob i pojdzmy zobaczy¢, czy ten pies tu jest - sugeruje zndw Adam.

Doktor Gil nagle zrywa rekawiczki, zwija je w kulke 1 rzuca nad lada do kosza na
$mieci, jakby to byl najrado$niejszy moment jego dnia.

- Dobra.

Ida krotkim korytarzem obok drzwi z napisami ,,Chirurgia", ,,Pok6j badan numer
1", ,,Pokoj badan numer 2".

Adopcije.

Na koncu korytarza sa wahadtowe drzwi bez tabliczki. Doktor Gil otwiera je 1
wkraczaja w kakofoni¢ szczekni¢¢, skomlen, warkotow, zawodzenia 1 wycia. Zgielk
przypomina parkiet na Wall Street. Do tego dochodzi grzechot drucianych drzwiczek
1 przewracanych metalowych misek, stukot pazuréw stepujacych po betonie i po
metalowych podtogach gornych klatek. Przywodzi to na mysl filmy o wigzieniach.

- Te psy sa do adopcji?
- Niektore. Inne ida do domow zastepczych.

- Czyli? - Adam wie, co to znaczy w odniesieniu do dzieci. Tyle ze w przypadku
zwierzat brzmi to jako$ lepiej. Lagodnie;.

- Trafiaja do tymczasowych domow, zeby sprawdzi¢, czy si¢ nadaja do ludzi.
- Ainne? Do adopcji?

- Nie zawsze.

Jak on.

Pracownik opieki spotecznej sadza go i1 tlumaczy mu, Ze nie ma szansy na
prawdziwy dom. Jeste$ juz duzym chtopcem, Adamie. Niedtugo poradzisz sobie sam.

March rozglada si¢ po pyskach przycisnigtych do krat. Uszy sa nadstawione w jego
strong; wyobraza sobie, ze psy nie maja pojecia o swoim beznadziejnym potozeniu.
Odrzuca go smrdd, potaczenie mokrej gazety 1 pltynu do czyszczenia. I zwierzgcia.
Weterynarz idzie przed nim, pokazuje kolejne Kklatki, po lewej i po prawej, wymienia



rasy, do ktorych mieszkancom klatek najblize;.
- Owczarek niemiecki?
- Nie.

Nieduzy, czarno-ptowy pies z jednym oklapni¢tym uchem bez przekonania podnosi
warge do warkotu.

- Beagle?

Zdecydowanie pies tropiacy. Zalzawione oczy, spojrzenie pelne poczucia winy.
- Nie.

- Border collie?

- Proszg pana, mowitem, ze to czarno-biaty, krotkowtosy pies.

Puchaty border collie patrzy na Adama jednym okiem niebieskim, drugim
brazowym.

- Opisywanie zwierzat jest bardziej sztuka niz nauka. Dla jednego pies z krotka
sierscia, dla innego labrador.

Dotarli do konca. Zostal jeden kundel, ale Adam doszedt juz do wniosku, ze
czworonoga Jupiego dawno nie ma. Wiasnie zamierza zapytaé, czy w miescie jest
jeszcze jakie$ schronisko, kiedy widzi tego ostatniego. W tymczasowym kojcu, nie w
klatce. Jedynie z miska wody, jakby trafit tu tylko na chwilg. Jakby niedlugo miat i$¢
gdzie indziej. Jakby byl na koncu kolejki.

To ciemny pregowany pies; jedno ucho obwiste, z drugiego zostala poszarpana
potdwka. Na piersi biata plama, a na niej waska, wciaz niewygojona do reszty blizna,
swiecaca r6zowo w blasku jarzenidowek. To zwierzg wyrdznia si¢ z ujadajacej reszty
tym, ze siedzi z milczaca godnoscia. March staje przy drzwiach klatki, wplata palce
w metalowe oka; pragnie, zeby to byl kumpel Jupiego. Pies podnosi wzrok i patrzy
mu w oczy. Otwiera pysk, wywala dlugi, szeroki jezor. Wstaje 1 tagodnie macha
ogonem. Wyglada jak ktos, komu zostala ostatnia iskierka nadziei.

- To ten.
- Jest pan pewien?
Wrecz przeciwnie.

- Toon.



- Nie moze pan adoptowac psa za kogo$ innego.
- Wigc wezmg go na ,,dom zastepczy", dopdki Charles nie wrdci do siebie.

- Proszg pana. Ja wiem. Chce pan wyswiadczy¢ przyshuge przyjacielowi. Ale tu
obowiazuja pewne zasady - powtarza doktor Gil i ktadzie rek¢ na zasuwce. Pies
przekrzywia teb, ciekawy, co bedzie dalej. - Zwlaszcza w przypadku takich psow. To
mieszaniec pitbula.

- Ale pan, weterynarz, wolalby go zabi¢ bez sadu?
- Ma blizny. Brat udziat w walkach. Takie zwierzgta z zasady si¢ nie oswajaja.

- Alez on juz jest oswojony. - Adam czuje przyplyw gniewu; nie nalezy do osob,
ktorym mozna sig sprzeciwiac; to on zawsze mowi ,,nie". - Wplace kaucje.

Zapada dhugie, niezrgczne milczenie, obaj mezczyzni patrza sobie w oczy. W koncu
doktor Gil kreci glowa.

- Bedzie pan musial wypehi¢ dokumenty adopcyjne, zaswiadczy¢, ze albo posiada
pan wlasny dom, albo pana wynajmujacy pozwala trzymac psa.

- Mam lepszy pomyst. - Obok stoi wieszak z kolczatkami i smyczami. - Wezme go i
dam wam duza darowizng. - Adam $ciaga smycz z wieszaka.

- Zaptaci pan dwiescie dolarow standardowej oplaty adopcyjnej 1 podpisze
zobowiazanie, ze nie odda psa.

- Chyba ze prawowitemu wlascicielowi.

- Przyprowadzi go pan tu z powrotem, jesli nie bedzie pan go chciat dtuzej trzymac.
- Weterynarz splata rece na poteznym torsie. - Takie sa zasady.

Adam nie rozumie, dlaczego si¢ ktoci z facetem, wie tylko, Zze nie zamierza si¢
ugia¢ przed tym nadg¢tym wetery- narzyna, ktory nie dalby sobie rady jako
prawdziwy lekarz, wigc zajmuje si¢ zwierzg¢tami. Jest zdeterminowany wyjs$¢ ze
schroniska z tym cholernym kundlem. Grubas w niebieskim nie bedzie mu mowit, ze
nie moze sobie zabra¢ psa i tak przeznaczonego do uspienia. Adamowi nie chodzi o
pieniadze, nie dostanie zwrotu optaty adopcyjnej. Nie bedzie pobierat Zadnego
zasitku. Nikt go nie pochwali za humanitarne postgpowanie. Nie otrzyma tytutu
zastepczego ojca roku, jednoczesnie uprzykrzajac zycie jakiemu$ niewinnemu
dzieciakowi. Grozac paskiem, jesli znajdzie recznik na podtodze.

Adam si¢ prostuje. Co on, do licha, wyprawia? Nagle podpisuje papiery, nagle
wychodzi ze schroniska z Visa zadtuzona na kolejne dwiescie dolarow, ktérych nie



ma nadziei splaci¢, i prowadzi na smyczy psa, ktdry - z cata pewnoscia - nie jest
kumplem Jupitera.

Staja na chodniku i czekaja, zeby przejs¢ na druga strong, do samochodu. Adam
zerka na psa. Ten patrzy na niego, wywalajac jezyk, jakby nie posiadal si¢ ze
szczescia.

- Lepiej, zeby$ nazywal si¢ Benny.
Adam szarpie smycz 1 obaj przechodza przez ulicg.

Alam jego psa. - Adam zaglada do pokoju Duzego Boba. - Co z nim zrobi¢?
- Jupi tu jest.

Adamowi czolo pokrywa cienka warstewka potu. Dzigki Bogu. Mimo swoich
zapewnien sktadanych weterynarzowi, nie zamierza bra¢ psa do domu. W tej chwili
pitbul siedzi na tylnym fotelu lexusa, z uchylonym oknem i r¢cznikiem na kremowe;j
skorzanej tapicerce. Adam nie ma pojgcia, czy bydlg bedzie spokojne, czy zdemoluje
mu samochod.

- Jak on si¢ czuje?

- Lepie;j. Jest bardziej soba. Ale ucieszy sig, gdy zobaczy psa. Odkad tu przyszedt,
mowi tylko o tym, ze znajdziesz jego kumpla. Przepraszam, ze to spadio na ciebie,
ale zapiszg ci za to dobry uczynek.

To eufemizm na punkty zbierane podczas pracy spotecznej. Kazda godzina
spedzona w osrodku jest odnotowywana; ,,Dobry uczynek" w stowniku Duzego Boba
oznacza jedna godzing mniej do odstuzenia. Oczywiscie Adam wilasnie zmarnowat
kilka godzin 1 dwiescie dolardw, ale postanawia o tym nie wspominac.

- P6jde po psa.

Wnetrze samochodu cuchnie leczniczym szamponem 1 psim oddechem.
Kanciastogtowe zwierze wita Adama jak zaginionego przyjaciela, merda ogonem,
wywiesza jezyk z wielkiej paszczy.

- Chodz. Twdj pan chce z toba zamieni¢ stowo. - Adam wciaga psa po tylnych
schodach do osrodka.

Jupi czeka w pustej jadalni. Juz dawno po obiedzie, wiekszo$¢ mezczyzn albo
poszla, albo siedzi w sali dziennej. Stoty sa posktadane 1 poustawiane pod $cianami.
Jupi ma nowa welniana czapke, wojskowa kurtke zapigta pod szyje. Adam widzi, ze
spojrzenie bezdomnego jest zamglone od legalnych narkotykéw. Jupi wyglada jak



cztowiek, ktory dopiero co stanat na statym ladzie po dtugiej morskiej podrozy.

Adam spodziewa si¢, ze narkotykowy spokoj faceta zniknie na widok zaginionego
psa; zamierza odda¢ mu smycz i1 uciec, zanim tamten zdazy go z wdzigcznosci
usciskaé. Ostatnie, na co ma ochotg, to przytulanki. Jest pdzno, chce wréci¢ do domu,
otworzy¢ butelke Johnny'ego Walkera 1 wyluzowac si¢ przed telewizorem. Tylko tego
pragnie. Samotno$ci powolnego otgpienia.

- To nie Benny.

- Oczywiscie, ze to Benny. - Adam wciska Jupiemu smycz do reki. — Wez go
sobie.

Pitbul siada. Wodzi wzrokiem od jednego mezczyzny do drugiego.
- Znam swojego psa. To nie on. To jakis$ przybteda.
- Postuchaj. Tylko ten byt...

Po zapadnigtych policzkach Jupiego zaczynaja ptyna¢ izy. Nie tka, nie probuje ich
wycierac.

- Benny? Co si¢ z nim stato? Szukates§ wszedzie?
Adam szturcha smycza zacis$ni¢ta dion Jupiego.
- To dobry pies. No, bierz.

Nagle twarz Jupiego si¢ zmienia, pojawia si¢ jakas jego dawna osobowosc,
profesor, ojciec czy dobry maz.

- Myslisz, ze tak tatwo przenie$¢ uczucie? Ze mozna pokocha¢ cudze dziecko,
otrzymane w zamian za wlasne? Masz w ogole pojecie, co to znaczy kocha¢ kogo$
albo co$§? Moj pies to przyjaciel, towarzysz, ochrona na ulicy. Nie kochalem
wystarczajaco swojej rodziny ani siebie. Ale kocham Benny'ego.

Réwnie nagle Jupi znow staje si¢ potarganym, wychudzonym starcem z
poprzedniej chwili, potem wzrusza ramionami i odchodzi, zostawiajac Adama z
umig$nionym czworonogiem.

Pies wstaje, otrzasa sig, ziewa.

Adam z wysitkiem przetyka §ling. Czuje si¢ pusty jak Blaszany Drwal. Styszy w
uszach tomot pulsu, wie, ze musi co$ zrobi¢, ale utknal, nie ma sit. Pitbul szturcha go
w nogg, jakby chcial powiedzie¢ ,,chodzmy stad".



Duzy Bob byl §wiadkiem tej sceny, tak samo Rafe, ktéry stoi w drzwiach kuchni 1
pociera policzki swoimi dtonmi jak wachlarze. Adamowi wydaje si¢, ze styszy ciche
parsknigcia wesotosci; $mieja sie jego kosztem. W brzuchu kumuluje si¢ znane
uczucie frustracji 1 porazki, co grozi wybuchem gniewu czajacego si¢ tuz pod
powierzchnia. Tyle wysitku dla jakiego$ bezdomnego i taki efekt.

- To dobry pies, cztowieku. - Tylko jeden ton dzieli glos Rafe'a od kpiny. - Dam mu
co$ do zarcia.

Adam powoli si¢ odwraca; nie wie, czy Rafe drwi, czy mowi szczerze.

- Céz, starate§ sig. - Duzy Bob nie podchodzi, zeby poklepa¢ go po plecach,
wlasciwie raczej trzyma dystans. — Chyba bedziesz musial go oddac.

- Jasne. Super. — Za po6t godziny Adam ma spotkanie z potencjalnym klientem na
drugim koncu miasta. — Mozecie go przechowac¢, dopoki nie wrdcg?

- Nie. To chyba nie najlepszy pomyst.
- Ja go nie mogg¢ wziac.
- Zawiez go z powrotem po drodze.

- Nie mam czasu. Daj spokdj. Znalaztem tego cholernego psa, a przynajmniej
bardzo podobnego; chyba nic si¢ nie stanie, jak tu posiedzi dwie godziny.

- Nie. Przykro mi. Na dworze jest zimno, niech zaczeka w twoim samochodzie.

Adam szarpie za smycz przyczepiona do kolczatki i wyciaga psa z jadalni na tylny
korytarz. Rafe czeka tam z talerzem resztek z obiadu i miska wody. Masywne
zwierzg szybko, halasliwie czysci talerz 1 wychleptuje wode do dna. Rafe patrzy na
nie z taka sama satysfakcja na twarzy, jak wtedy gdy przystaje, zeby poobserwowac
jedzacych bezdomnych.

- Glodomor.

- Chcesz go?

Rafe cicho prycha i krgci glowa.

- Tam, gdzie mieszkam, nie wolno trzymac¢ zwierzat.

- Szczedciarz z ciebie.

- Poza tym Zona by mnie zabita, jakbym co$ takiego przyprowadzit do domu.

Adam jest zaskoczony. Rafe nigdy dotad nie wspominal o Zonie. Z drugiej strony,



Adam tez si¢ nie zwierzal. To tak, jakby ich zycie zaczynato si¢ i konczylo w tej
starej wiktorianskiej kamienicy. Rozmowy kreca si¢ wokot sportu 1 polityki; réznice
dzielace m¢zczyzn zostawiaja bardzo mata plaszczyzne porozumienia; ani Adam, ani
Rafe nigdy nie méwia o swoim zyciu osobistym, albo bardzo ogl¢dnie.

- No, to moze zmienitaby zdanie.

Rafe gladzi policzek palcami, jakby si¢ nad tym zastanawiat.

- Nie.

March zaciska uchwyt na smyczy i odciaga psa, ktory wciaz wylizuje pusty talerz.

Adam otwiera tylne drzwi lexusa. Przez pottorej godziny wielki kundel wylegiwat
si¢ na tylnej kanapie, kiedy Adam produkowal si¢ przed grupa przedsigbiorcow
wygladajacych na, stowo, maksymalnie dwanascie lat. W tym czasie bydlakowi
udato si¢ zasmrodzi¢ wngtrze 1 przyozdobi¢ wszystkie szyby odciskami nosa. Na
widok ,,swojego pana" szczerzy si¢ szeroko 1 wywiesza jezyk. Merda ogonem, thukac
w skorzana tapicerke jak w beben.

Adam wywleka pitbula za obroz¢ 1 maszeruje z nim do drzwi schroniska.
Strategiczny odwrot jest lepszy niz catkowita klgska. Odda psa, sprobuje odzyskac
pieniadze i zapomni o calej sprawie.

Zamknigcte.
Niech to szlag. Dopiero czwarta. W jakich godzinach oni tu urz¢duja?

Adam si¢ rozglada. Moze gdzie§ uwiaze psa, po prostu go zostawi, potem nagra na
sekretarke wiadomos$¢, dlaczego to zrobil. Na pewno kto$ tu przychodzi w weekendy,
zeby nakarmi¢ zwierzgta. Rownie szybko, jak przychodzi mu to do glowy, odrzuca
ten pomyst. Pewnie pozwaliby go o okrucienstwo. Adam March zdecydowanie nie
potrzebuje kolejnych klopotow. W przysztym tygodniu ma randk¢ z Johnsonem 1
zywi ztudna nadziejg, ze sedzia da mu trochg wigcej luzu, moze w ogdle odpusci.

- No dobra, glupolu, chyba musisz ze mna zosta¢. Laduje potwora z powrotem do
swojego upaskudzone- go lexusa i jedzie do domu.

Adam ma zaledwie mgliste pojecie, jak opiekowaé si¢ zwierzakiem. Nigdy nie
zgadzal si¢ na psa w domu. Chociaz Ariel domagata si¢ szczeniaczka, thustego,
czarnego labradora, jakiego przywlekaja ze soba wszystkie inne dzieciaki
mieszkajace przy Martha's Vineyard. ,,Dlaczego nie? Dlaczego nie mozna?" Adam
zawsze stanowczo odpowiadal ,,nie"; czasami zrzucat wing na Sterling. ,,To by byto
nie fair wobec twojej mamy, ona ma tyle na glowie". Corka, nawet jako male



dziecko, szybko przejrzata ten blef. Adam si¢ wycwanil. ,,To by bylo nie fair
wobec..." - tu wstawial imi¢ aktualnej gosposi - ,,...ona ma tyle na glowie". Ariel
musiala si¢ zadowoli¢ konmi, ktore przynajmniej mieszkaty gdzies indzie;.

Dlatego, stojac w kawalerce, w budynku bez podworka, twarza w twarz z
najpaskudniejszym psem na §wiecie, Adam mysli, ze chyba oszalat.

Brazowawy i pregowany kundel, z biatymi plamami i naderwanym uchem, siedzi i
gapi si¢ na niego. Co jaki§ czas rozdziawia pysk 1 wywiesza choragiew jezyka.
Dyszy, oblizuje nos, w prawo, w lewo, potem chowa j¢zor. Caly czas patrzy na
Adama, jakby czekal na przemoéwienie albo na taniec ze stepowaniem. Albo na
bijatyke.

- Nie przyzwyczajaj si¢ za bardzo, jutro tam wracasz.
Adam grozi mu palcem. Przetyka resztki szkockiej ze

szklanki 1 zamyka si¢ w sypialni. Rzuca ubranie na podtogg, dolewa sobie whisky z
butelki na szafce nocnej, ktadzie si¢ do tozka. Wyczerpanie zalewa go falami i nie
pozwala nawet doczyta¢ do konca artykutu w ,,Business Weeku". Adam dopija
szkocka 1 wylacza Swiatlo.

Natychmiast styszy skrobanie pazuréw w drewno.

- 1dZ spac.

Skrob. Skrob. Jak jaki$§ drapiezca u Stephena Kinga.
- Spoko;.

Drapanie staje si¢ rytmiczne, uporczywe.

- No przestan wreszcie.

W ten szczesliwy dzien, kiedy wyprowadzi si¢ z tej nory, wilasciciel nie odda mu
kaucji, jesli pies poniszczy drewno. Adam wyskakuje z t6zka 1 otwiera drzwi.

Dran siedzi, ogonem zamiata podiogg. Pysk ma rozdziawiony. Aur. Aur. Brzmi to
prawie jak sylaba. Wstaje caty w skowronkach, widzac, ze Adam znow jest w pokoju.

March zatrzaskuje drzwi, ktadzie si¢ do t6zka 1 zakrywa gtowe druga poduszka.

W koncu udalo mu si¢ zaspa¢. Nieprzytomny, bo nie- nawykly do tak glebokiego
snu, wychodzi z sypialni 1 prawie wdeptuje w psia kupeg, starannie umieszczona przed
drzwiami. Pies smacznie $pi na sofie.



Wrzaski i gdakanie dwoch papug w sklepie Giny De- Marco staja si¢ jeszcze
bardziej ozywione, kiedy Adam wchodzi tam z psem. Gina jest pochylona nad
akwarium z rybkami na dolnej poétce. Jej dzinsy biodrowki odstaniaja kuszacy
fragment ciala tuz pod ostatnim guzkiem kregostu

pa. Kobieta prostuje si¢, wykrzywia usta w lekko zaskoczonym u$miechu, ktory
szybko znika.

- Co my tu mamy? — Odsuwa sig, zeby przyjrzec sig¢ psu, potem patrzy na Adama.
- Nie wziglabym ci¢ za kogos, kto lubi pitbule.

- Bo nie lubig. — Pies napiera na kolczatke, chce podejs¢ blizej do ozdobnej klatki
Z papugami.

- No dobrze. Czyli to na smyczy to nie pitbul?

- Dlugo by mowic¢. - Adam przyciaga psa z powrotem do nogi.
- Skad go wziales?

- Ze schroniska.

Pogarda Giny nagle znika. Zastgpuje ja niech¢tna aprobata.

- O rany. Gratulacje. Adoptowane psy sa najlepsze, zupelnie jakby wiedziaty, ze
zostaly uratowane. Mam trzy charty...

- To tymczasowe. - Adam nie zamierza opowiadac calej tej zalosnej historii. Chce
tylko kupi¢ jakie$ psie zarcie. - Nie zostaje u mnie.

- Dom zastgpczy to tez dobra rzecz.
Dom zastepczy. Marchowi nie kojarzy si¢ to z niczym bohaterskim.
- Nie. To nie dom zastgpczy.

Gina nie zwraca uwagi na jego zastrzezenie, jakby byl matym chtopcem, ktory
grymasi przy szpinaku.

- Jak si¢ nazywa?

- Nijak. Nie musi si¢ nazywaé. Zabieram go z powrotem do schroniska w
poniedzialek, kiedy tylko otworza.

145

- To po co go stamtad zabrates? To sa zywe stworzenia, nie mozna uznac, ze zle



leza, 1 oddac ich jak jaka$ cholerng koszulg.

10 - Dobry pies

- Stuchaj, szukatem psa jednego faceta i to nie ten. Dlatego wraca.
Zwierze¢ zndw napiera na kolczatke, ostro weszy jasno- brazowym nosem.
- Daj mu szansg.

Przyciagnigty do nogi, pies siada.

Gina opiera si¢ o lade, znow odstaniajac ten potksigzyc ciata nad dzinsami. Sigga
do stoika 1 wyjmuje psie ciastko. Ostroznie podchodzi do czworonoga, ktory utkwit
spojrzenie w smakotyku. Opuscit glowg, oblizal wargi.

- Masz, kolego.

Gina podaje mu ciastko, pies pokazuje dobre maniery, delikatnie biorac przysmak z
reki. Gina wstaje 1 si¢ usmiecha.

- Wydaje sig grzeczny. Powinienes$ go zatrzymac.

Sam pomyst jest niedorzeczny, do listy zmartwien Adamowi brakuje jeszcze
paskudnego psiska. Nawet nie wie, czy w jego budynku wolno trzymac zwierz¢ta, ale
zgaduje, ze takie psy nie sa tam raczej mile widziane.

- Nie mogg.
Gina dotyka dtoni Marcha, jakby chciata go pocieszy¢.
- Oczywiscie, ze mozesz. - Zndéw ten lekki poludniowy akcent. - On cig lubi.

Podoba mu si¢ jej dotyk na reku, przekonujacy gest kogos, kto mysli, ze moze na
niego jakos$ wplynac.

- Ale ja go nie lubig.

- Polubisz. Jest sliczny.

Adam si¢ $Smigje.

- Niespecjalnie. Do tego sig $lini. I §mierdzi.

- To normalne. - Kobieta gladzi kwadratowy teb ta sama reka, ktora dotykata
Adama. Pies wije si¢ pod jej pieszczota. Gina przemawia do niego pieszczotliwie,



patrzy na Adama i wzdycha. — Zapewnienie psu dobrego zycia po trudnych
poczatkach moze da¢ mnostwo satysfakcji. Tak bylo z moimi chartami, a kilku
znajomych adoptowato pit- bule.

- To bez znaczenia; na pewno go nie zatrzymam.

- Po co wigc go przyprowadzites?

- Nie mam zadnej karmy. Zostaje u mnie na weekend, potem wraca.
Teraz Gina patrzy na niego z wymalowanym na twarzy rozczarowaniem.
- Daj mu szansg. Nigdy nie potrzebowales, zeby kto$ dat szansg tobie?

Adam omal si¢ nie rozeSmiat z jej szczero$ci, z bajkowego zakonczenia, do jakiego
go namawia.

- Ja zawsze sam dawalem sobie szansg.
- | proszg, dokad to cig zaprowadzito.
- To znaczy?

- Widzg, jak stoisz catymi dniami przy oknie. Za dlugo jak na kogo$, kto ma co$
lepszego do roboty.

Adam czuje, ze si¢ czerwieni, ze skora swedzi go z irytacji. Ma ochot¢ odwarkna¢.

Gina idzie na zaplecze. Wraca z malg torba suchej karmy, dwoma puszkami 1 pitka
tenisowa.

- To wystarczy na kilka dni. Tylko pamigtaj, zeby dawa¢ mu tez wodg. — Ostroznie
podtyka psu jeszcze jedno ciastko. - Moim zdaniem robisz blad.

- Skoro widzisz w nim taki potencjat, z przyjemnoscia ci go oddam.

- Wzigtabym, ale te trzy charty zajmuja bardzo duzo miejsca.

- lle jestem winien? - Adam wytawia portfel z tylnej kieszeni.

- To prezent. Dla psiaka. Porzucaj mu pitkg. Obu wam przydatoby si¢ troche ruchu.
- Nie, zadnych prezentow. Zaptace.

- Nie trzeba. - Pelne wargi Giny zaciskaja si¢ w waska kreske. Krzyzuje rece na
piersi, zdecydowana absolutnie nie przyjmowac pieniedzy.

Adam nie wie, co zrobil nie tak, ale co$ zrobil. Wszystkie kobiety posiadaja tg



zdolnos$¢ przekazywania dezaprobaty bez stow. Gina podaje mu torbe z karma.
- Dzickuje.
- Pewnie lepiej, zeby nie zyl, niz zeby zyt niekochany.
- Nie zyt? Kto$ go adoptuje.
- Mato prawdopodobne.

- Przed chwila mowitas, ze twoi znajomi przygarniaja pitbule. Dlaczego temu nie
miatoby si¢ poszczgscic?

- Gdzie siedzial?
- W ostatniej klatce.
- Sprawa jasna. To cela Smierci. Bytes$ jego ostatnig szansa.

Pies przestaje ciagna¢ smycz, zeby obwacha¢ wszystko na poziomie nosa, nagle
siada. Patrzy na dwoje ludzi, przenosi wzrok od jednego do drugiego, sledzac
rozmowg jak sg¢dzia liniowy. Adam odwraca si¢ od lady 1 prawie o niego przewraca.
Uderzenie kolanem w psie Zebra jest wystarczajaco mocne, zeby zwierze zaskomlato.

- Hej, dos¢ tego. - Adam szarpie smycz.
- To do mnie czy do psa?

March nie odpowiada, przyciaga mieszanca do nogi i wychodzi. Naprawdg, nie
moze znie$¢ tej kobiety.

Kiedy czekaja na zielone, styszy, ze pies warczy, wydaje z siebie niski gardlowy
pomruk wymierzony gdzie§ wzdtuz ulicy. Mgzczyzna w §rednim wieku, w dresie,
prowadzi labradora retrievera. Warkot psa przybiera na sile, zmienia si¢ prawie w ryk
1 Adam prawie upada szarpnigty, kiedy pitbul rzuca si¢ na przybysza. Torba z karma
laduje na chodniku, pitka tenisowa wypada. Bestia jest tak silna, ze trzeba obu rak,
zeby nie siggneta labradora.

- Panie, to niebezpieczne zwierze, zatd6z mu pan, do cholery, kaganiec, co?

Facet przyciaga pupila do siebie 1 przyspiesza kroku, mamroczac co$ o przepisach.
Pitbul ujada, omal nie wypluwa pluc, jakby samo istnienie biszkoptowego
czworonoga byto dla niego obraza. Labrador oglada si¢ na niego, potem patrzy
tesknie na toczaca si¢ pitke.

- Spokdj! - Adam ciagnie za smycz, ale pies nie zwraca na niego uwagi.



Kiedy tylko mgzczyzna z labradorem znikaja za rogiem, pitbul siada, oblizuje sig,
drapie w porwane ucho, potem spoglada na Adama, jakby oczekiwat pochwaty.

Trzeba si¢ go pozbyc¢. Jak najszybcie;j.

AO”stydzitem sig, ze musialem narobi¢ w domu, ale z drugiej strony, skad miatem
wiedzie¢, jak si¢ zachowac. Nie przysztoby mi nawet do glowy tutaj brudzi¢, w
koncu to pomieszczenie byto niewiele wigksze od klatki w piwnicy, ale przeciez nie
dat mi zadnych wskazowek co do wlasciwego postgpowania. Postugiwat si¢ znanym
mi jezykiem; rozumiatem ,,zamknij si¢!" 1 ,,spokéj!", ale moje wlasne proby
porozumienia nie daly efektu, nie rozumiat mnie. Dlatego nafajdalem w takim
miejscu, zeby do niego dotarto. Nie po kryjomu, za meblami, nie ja. Co to, to nie.
Tak, zeby wdepnal. Wtedy dopiero zareagowat. Znow ustyszatem znajome stowa, ale
mnie nie dotknat. Po kilku minutach tyrady miat tez dos¢ przyzwoitosci, zeby si¢
zawstydzi€. ,,Musiate§ na dwor? Powinienem si¢ domysli¢. Nie twoja wina". No, nie
powiedzial tego wprost, ale zgarbit si¢ i1 ukryt twarz w dtoniach, po tym poznatem, ze
do takiego doszedl wniosku.

Przypial mi smycz 1 po trzech biegach schodoéw wyszlismy z budynku. Chodnik byt
od$niezony, ale na pasie trawy mi¢dzy nim a jezdnia pigtrzyty si¢ zaspy. Podniostem
noge, zeby zaznaczy¢ swoje nowe terytorium na hydrancie, zostalem jednak
powleczony dalej, zanim zdazytem skonczy¢. Gos¢ w ogole nie umiat si¢ zachowaé
Na Spacerze.

A potem, o rany, ale frajda, znalezliSmy si¢ w takim miejscu, gdzie zapach
najrozniejszych takoci 1 gumowych zabawek wprost odurzal. Kobieta nawet dotkngta
mnie delikatnymi palcami. Czego$ takiego nigdy przedtem nie doswiadczylem 1
nagle, niespodziewanie zaczatem tego pozadac. Pieszczotliwe odglosy, jakie
wydawata, sprawily, ze zatgsknitem za szczenigctwem. Ach, gdyby tylko tgpak na
drugim koncu smyczy miat do$¢ rozumu, zeby mnie tu zostawic!

A potem, uwierzycie? Ulica prosto na mnie idzie jeden z tych labradoréw z nocnej
$niezycy; chelpi sig, ze jest czyim$§ rozpieszczonym pupilkiem. Chyba mu datem
popali¢; kundel piszczal ze strachu-agres;ji 1 przerobitbym go na mielonke, gdyby si¢
odwazyl urwaé tamtemu cztowiekowi. Prowadzacy mnie facet byt zaskoczony, ale
miat mocny uchwyt. Biszkoptowi si¢ upiekto.

Mgzczyzna szarpnal za smycz 1 wrdciliSmy do mieszkania. Je§li miatem nadziejg na
powtorke z mojego pierwszego przybranego domu, z milutkim podwoérkiem, z
ktorego tatwo zwiag, to nic z tego. Zanim zdazyt otworzy¢ kluczem drzwi wejsciowe,
przykucnatem. Skoro nie dany mi byl luksus ulzenia sobie na podworku, musiatem
zalatwi¢ sprawe, zanim wciggnie mnie do budynku. Mam swoje zasady.



Rozpoznawanie zachowania ludzi samcow sprawia pewna satysfakcje; a jezyk tego
goscia dobrze znatem. Mowit jak moi chlopcy. Mruczal, tak, nie krzyczal. 1 Zadnej
przemocy, to prawda. Nie siedziatem zamknigty w klatce, ale trzymatl si¢ na dystans,
jakby jednak dzielita nas metalowa siatka. Po prostu czulem, ze moja kariera na
arenie zacznie si¢ na nowo. W przeciwnym razie po co wykupywalby mnie ze
schroniska? Twardziel. Szukat kogo$ tak samo twardego jak on. Od samego poczatku
podobalo mi sig, jak wyglada.

Hej, wiem, ze nie jest w formie, ale na pewno niedtugo dojdzie do siebie. Wiasciwie
nie mogtem sig juz doczekac¢ biegow i cigzaroOw. Niezla z nas para, o tak.

Nasypat mi troch¢ karmy do plastikowej miski. Dobry poczatek. Pozartem ja,
zaczekalem na doktadke. Nie zwrdcil na mnie uwagi, siedziat tylko 1 mowit do siebie
z ta mala zabawka, ktdra oni wszyscy pocieraja sobie uszy. Nagle wstat 1 zaklat.
Uchylitem sig. Nie jestem dumny ze swoich klatkowych odruchow, rzadko o nich
mowig, ale je mam. Ucieklem poza zasigg faceta. Maty stolik zapewnil mi w miarg
bezpieczny kat. Nogi krzesta, nogi stolu, prawdziwa ochronna ,,jaskinia". Mogtem z
niej wygladac 1 obserwowac stopy czlowieka chodzacego w t¢ 1 z powrotem, ale on
by mnie nie dosiggnal.

- Co z toba? - warknatl jak pies alfa.

Aur. Uznatem jego dominujaca pozycje w naszym dwuosobowym stadzie. Miat
rece, ktorymi potrafil otwiera¢ puszki, musiatem si¢ ukorzy¢.

- Ty cholerny farciarzu. Upiekto ci sig¢. To pieprzone schronisko nie przyjmuje w
weekendy. Jasny gwint. Przydatby si¢ im lepszy biznesplan.

Zasmiatem si¢. Tych stéw nie znatem, ale wiem, kiedy sytuacja si¢ poprawia. Aur.
Hn, hn.

- Moze zabralbym ci¢ do jakiego$ innego schroniska. - Podrapal si¢ w brodg, potem
mruknal: — Na pewno jest jaki§ przytutek dla pitbuli. O tak, wtasnie. - Bawit sig
dos¢ dlugo, ale na koniec rzucit swoja zabawke na stot. — Szlag by trafit.

Wigcej stow, ale wiedziatem, ze to tylko puste dzwigki. Wygialem sig, zeby polizaé
sobie tylne rejony. Bylem najedzony i, na razie, bezpieczny.

Dzisiaj jest jego dzien z dzieckiem. Wyznaczona przez sad, zaakceptowana przez
Sterling wizyta. March przestat juz probowac Sciagna¢ Ariel do siebie; spotka sig z
nig w Sylvan Fields, gdzie musi czeka¢ w samochodzie, az ona si¢ do niego zwlecze.
Zabierze corke na obiad do restauracji, na ktora go juz nie sta¢, a ona bgdzie pisaé
esemesy do przyjaciotek, bez watpienia narzekajac na zmarnowane popotudnie.



Potem wynegocjowana wycieczka do centrum handlowego, gdzie Ariel wystawi na
probeg jego cierpliwos¢, tazac ze sklepu do sklepu, zostawiajac go na tawce jak
porzucony bagaz; p6zniej powrdt do Sylvan Fields. Sterling zbeszta go za to, ze ulegt
watpliwemu gustowi Ariel w doborze ubran, cho¢ kupit jej co§ ponad swoje
mozliwosci finansowe. Wszelkie nadzieje na prac¢ konsultanta czy zatrudnienie w
swojej dziedzinie jak dotad okazaty si¢ ptonne.

Adam pamigta, zeby przed wyjsciem wyprowadzi¢ psa. Poranne powietrze jest
krysztatowo chtodne, a on zszedt w starych kapciach na bosych stopach i rozpigte;j
kurtce.

- Tylko szybko.

Zwierz¢ z radoscia sie go stucha. Adam schyla si¢ z foliowa torebka w reku. Nie
wie, czy sasiedzi go obserwuja, ale nie chce ryzykowaé, ze ktos doniesie
wlascicielowi, ze ten z kawalerki ma psa. Nawet jesli tylko do poniedziatku. Inne
schronisko tego drania nie wezmie. Adam zobowiazal si¢, ze odda go w to samo
miejsce. Zadnego naginania zasad.

Pies szturcha Marcha nosem, pora wraca¢. Gdyby mial jaja, wtasnie by mu
odmarzaty.

— Koniec srania w domu.

Aur.

— W porzadku.

Adam wsypuje karme do miski, napetnia garnek zimna woda 1 wskazuje sofg.
— Nie wolno.

Pies rozwiera pysk 1 wywala jezyk na znak akceptacji dzentelmenskiej umowy.
— Jasne, akurat. Dopdki si¢ nie odwroce.

Adam zamyka za soba drzwi na klucz. Nie ma pojecia, ile pies moze wytrzymac,
zanim narobi sobie ktopotow, ale wydaje mu sig, ze powinien da¢ radeg przez szes¢
godzin, przez ktore Ariel bedzie znosi¢ towarzystwo ojca. Maksimum szes$¢. Przed
chwilg si¢ zatatwit, dostat jedzenie 1 wodg. A Adam przewidujaco zostawit wtaczony
telewizor, zeby psu si¢ wydawato, ze ma towarzystwo. Nie chce si¢ zastanawiac, czy
ta bestia kontroluje si¢ na tyle, zeby si¢ grzecznie zachowaé. Potem pociesza si¢
mysla, ze jak dotad pies narobit na podtoge tylko raz. Nic nie pogryzt, nie ujada na
hatasy. O ile trudno bylo go utrzyma¢ na ulicy, bo rzucal si¢ na kazdego



przechodzacego kundla, to w mieszkaniu nie sprawiat problemow.

Ariel wytania si¢ z domu ledwie ubrana. Chude nogi w legginsach, na biodrach
skapa spodniczka w kwiaty, kurtka szeroko rozchelstana. W drodze ustgpstwa wobec
pory roku wtozyta uggsy. Takie, jakie nosi Gina. Oba kciuki ma zaj¢te komunikacja z
mniej pechowymi przyjaciotmi. Wsiada do samochodu bez stowa, puszczajac mimo
uszu ,,Cze$¢, skarbie". Kiedy Adam rusza wzdhuiz podjazdu w szpalerach ozdobnych
krzewow, Ariel konczy pisaé ese- mesa i podnosi wzrok.

- Co$ tu $mierdzi!
- Zauwazytas? - Sili si¢ na humor, ale stabo mu to wychodzi.
- Fuj. Jedzie mokrym psem.
- Ciekawe spostrzezenie. Bo to wlasnie mokry pies.
Nagle Ariel robi si¢ zainteresowana. Szeroko otwiera
0czy.
- Ty masz psa? - Z naciskiem na ,,ty". Jakby Adam nagle zaczat skaka¢ na bungee.
- Chwilowo.
- Mogg go zobaczy¢?

Adam staje przed dylematem. Jesli pokaze psa, a potem si¢ go pozbedzie, corka
bedzie na niego wsciekta jak nigdy dotad. Jesli nie pokaze psa, bedzie na niego
wsciekta jak nigdy dotad. Sytuacja miedzy mtotem a kowadtem - Adam czuje sig jak
w domu.

- Jest u mnie tylko na jeden dzien. Nie ma sensu si¢ z nim zaprzyjazniac.

Ariel wpycha dlonie w rekawy kurtki; garbi si¢ 1 kuli w sobie. Adam odbiera to jako
sygnal, ze sprawit jej zawdd.

- Jasne.
- Zarezerwowalem nam stolik w Trois Chevaliers.

To ulubiona elegancka restauracja Ariel. Tam pozwala jej napi¢ si¢ troche
szampana. Jego portfel domaga si¢

McDonalda, ale duma i karta kredytowa wybieraja Trois Chevaliers.

- Moze by¢.



- Jak w szkole?

- Dobrze.

- Jakie$ koncerty albo wystepy w tym roku?
- Na razie nie.

- Co u twojej starej kumpeli Kiki?
Przewraca oczami, niezbyt uroczo.

- Chodzimy do innych szkot.

- U dziadka 1 babci w porzadku?

- Chyba tak.

- AU mamy?

- Czemu mnie o to wypytujesz? Ciagle zadajesz te same pytania i odpowiedzi tez sa
takie same. Zreszta sam zapytaj mame.

Adam dusi w sobie komentarz: Sterling, o ile czego$ ode mnie nie chce, nie odbiera
telefonow. Wszystkie istotne sprawy miedzy nim a byla Zona sa zatatwiane przez
posrednikéw. Ariel, na dobre czy zte, zostala jedynym tacznikiem z dawnym zyciem.
Jego forum dyskusyjnym. Biedny dzieciak. Nic dziwnego, ze nie znosi tych
wymuszonych spotkan.

Adam w gestach Ariel dostrzega coraz wigcej gestow jej ciotki. Zupetie jakby
dawne wspomnienia o Veronice nakladaly si¢ na rzeczywisto$¢ jego ponurej corki.
Ulubiony ton Ariel pobrzmiewa echem na wpdt zapomnianych gniewnych stow
Veroniki. ,,Wynoszg si¢ stad, stary". Nie wykrzyczanych, ale wymowionych wyraznie
1 z prawie namacalng pogarda. Od chwili zatamania u$pione mysli o siostrze czgsto
wracaja. Widmo Veroniki nawiedza go w wyrazie twarzy jego corki.

Probuje raz jeszcze.
- Jak kon?

Ariel nie korzysta z okazji, zeby zaczal trajkota¢ o mozliwo$ciach swojego
wierzchowca, o zabawnych chwilach, §miesznych nawykach, jak kiedys.

- W porzadku. - Wktada w uszy stuchawki i wbija wzrok w krajobraz.

Adam nie wie, czy zniesie taki bol. Trwa to juz tak dlugo, ze zastanawia sig, czy
Ariel w ogole kiedy$ zacznie traktowa¢ go tagodniej. To, co zrobit, zniszczyto go w



oczach corki. A Sterling dba, zeby sytuacja sig¢ nie zmienita.

Ariel traktuje go tak, jak Veronica traktowala ich ojca. Z pogarda. I stary na to
zashuzyt. Miata racje, ze uciekta od cztowieka, ktory wolat odda¢ jedynego syna do
opieki spotecznej niz by¢ samotnym rodzicem. Ktory zostawit szesciolatka w rekach
obcych ludzi. Adam nie dopuscit si¢ zadnego roéwnie cigzkiego grzechu, ale Ariel
odnosi si¢ do niego jak do kogo$ zhanbionego; z ledwie skrywana odraza. To co$
wigce] niz zwykla pogarda nastolatki wobec rodzicéw. A moze Adam popada w
paranoje? Przeciez nie opuscil rodziny z wyboru. Zostal wyrzucony przez zong; to
Sterling nie chciata wytrwa¢ u boku meza.

Veronica uciekta, ale ojciec si¢ jej wyrzekl. Adam nie zamierza wyrzekac si¢
swojego miejsca w zyciu Ariel. Przyglada si¢ corce, kiedy stoja na czerwonym.

- Dlaczego tak si¢ na mnie ztoScisz?
Ariel nie odpowiada, iPod zaghusza pytanie; Adam jest dla niej nikim.

Adam budzi si¢ nagle. Pies patrzy na drzwi, stoi niedaleko sofy, na ktorej zasnat jego
dwunozny kompan. Znéw - ciche pukanie. Adam ociera usta i zwleka si¢ na nogi.
Pitbul wydaje z siebie jedno znaczace szczeknigcie.

- Zamknij sig.
Pies wraca do swojej jamy pod stotem, zrobit swoje.

Minat kolejny tydzien. Schronisko nadal nieczynne; awaria instalacji wodnej
zamkneta je na czas nieokreslony. Podopiecznych rozwieziono po innych osrodkach
w catym stanie 1 nie, mowi doktor Gil, nie mozna wsadzi¢ psa do jednego z nich, bo
sa przepetione. I tak nagial zasady, w ogole pozwalajac Adamowi go zabraé. Jesli
juz, trzeba odda¢ zwierzg do Animal Advocates.

Jak nietaktowny gos$¢, pies przedtuzat swdj pobyt u Mar- cha w nieskonczonosc.
- Znalaztam to na poéice z ksiazkami i pomyslatam, ze ci si¢ przyda.

Gina DeMarco stoi w drzwiach, kaptur kurtki jak z polarnego niedzwiedzia okala
jej twarz; biate sztuczne futerko kontrastuje z oliwkowa skora. Jest trochg zdyszana, a
policzki ma rézowe od chtodu.

- Wchodz, proszg.

Adam czuje si¢ zawstydzony, ze dat si¢ przytapac jak starzec - w srodku dnia tazi w
podkoszulce 1 dzinsach, z bosymi stopami w starych kapciach. Pilotem ucisza sedzig
Judy. Nikt nigdy go tu nie odwiedzat. Jego dawna przeciwniczka w zmaganiach o



prawa zwierzat jest pierwsza osoba, ktora przekracza ten prog, odkad dostat klucze
od wlasciciela mieszkania. Budzi si¢ w nim uspiona uprzejmosc¢.

- Wiasnie robitem herbate, napijesz sig?

Ma nadziejg, ze nie cuchnie mu z ust. Rafe przyrzadzit na obiad tluczone ziemniaki
z czosnkiem.

- Nie mogg. Zostawitam otwarty sklep. Chciatam tylko ci to dac.
Podaje Adamowi cienka ksiazeczke: Twdj pitbul, czego si¢ spodziewac i co robic.
- Wiesz, ze...

- Tak, nie chcesz go zatrzymac, ale bedzie u ciebie, dopdki nie otworza schroniska,
wigc mozesz to przeczyta€. - Nie mowi jak kto§ wregczajacy prezent. - Nikt nie pytat u
mnie w sklepie o taka ksiazke¢. Zaplatata si¢ w dostawie informatoréw o rybkach
akwariowych. Dystrybutor powiedzial, ze to pomytka, zebym sobie ja zatrzymala.
Prosze, wez.

7 grzecznosci Adam otwiera ksiazeczke petna kolorowych zdjeé pséw podobnych
do jego psa. Do tego psa. Tyle ze tamte pozuja i maja uszy do pary. Kolejne rozdziaty
to historia rasy, standardy hodowli i tresura. Uczenie zasad mieszkania w domu,
siedz, std], do nogi. Adam zerka na migsniaka, ktory z przyjemnoscia oddaje si¢
pieszczotom Giny; przewrocit si¢ na grzbiet, udostgpniajac jej palcom brzuch.

- Dzieki.

- Przeczytaj. - Gina zarzuca z powrotem kaptur. - Powiniene$ troche pozna¢ naturg
tego psa, jesli zamierzasz go komus$ wcisnac.

- Jak otworzg schronisko...

- Tak. Wiem. A ty wiesz, ze to wyrok $mierci.

Adam ktadzie ksiazke na stoliku.

- W porzadku. Dzigki, ze ja przyniostas.

- Nie ma problemu. - Zamyka drzwi.

Adam czuje falg rozczarowania.

- Zaczekaj, przyniosg ci do sklepu kubek herbaty, jesli chcesz.

Gina zdejmuje kaptur. Przyglada si¢ Marchowi oczami koloru oliwy z oliwek, ktore
daja do zrozumienia, ze nie zapomniala o jego powiazaniach z przemysiem



kosmetycznym. Potem migknie.
- Byloby mito. - Mi'o. Znéw ten lekki slad dawnego zycia. - Nie ma dzisiaj ruchu.
- No to $wietnie.
- Przyprowadz psa.
- Po co?
- Po prostu go przyprowadz.

Sciskajac w jednym reku dwa przykryte kubki z goraca woda, w drugiej smycz,
Adam przebiega przez ulicg migdzy samochodami stojacymi na czerwonym. Pitbul
biegnie obok niego, z tym swoim pyskiem jak wiadro szeroko rozdziawionym, jakby
to byla jaka$ zabawa. Dla catego §wiata wyglada jak piesek na spacerze ze swoim
panem. Adam nie patrzy na niego, ma tylko nadzieje, ze zaden inny kundel nie
pojawi si¢ akurat teraz, kiedy trzyma dwa kubki wrzatku.

W sklepie zoologicznym powietrze jest duszne od ciepta i zapachu akwariowej
wody. Papugi skrzecza na powitanie.

Katem oka Adam widzi tropikalny blysk koloru w zimowym $§wiecie. Stawia kubki
na ladzie 1 wyjmuje torebki herbaty, ktore przewidujaco schowat w foliowym
woreczku.

- Nie datem rady zabra¢ cukru i mleka; skoczg pozyczy¢ do sasiada.

Gina opiera tokcie na ladzie - w tej pozycji jej szyja wydaje si¢ dtuzsza. Wlosy w
kolorze melasy rozpuscita, ktada si¢ na policzkach, obramowujac twarz.

- Mam tu jedno i drugie, nie trzeba. - Bierze kubek zabrany przez Adama z Dunkin'
Donuts 1 podwaza pokrywke.

- Dysponuj¢ tylko tetleyem. - Adam podaje foliowy woreczek, pozwala Ginie
wybra¢, ktora torebke herbaty woli. Wciaz stoi w kurtce 1 trzyma smycz.

- Pus¢ go. Nic ztego tu nie narobi, mato czego dosiggnie.

Adam rzuca na podtoge smycz, ale pies tkwi w miejscu nieSwiadomy, ze moze si¢
porusza¢ swobodnie.

- Jak on si¢ sprawuje?

- Nie liczac tego, ze zajat sofg 1 rzuca si¢ na kazdego psa na ulicy, to raczej dobrze.



- Czasami smycz tak dziata na zwierzeta. Czuja sig zagrozone.
- To chyba on stanowi zagrozenie.

Gina wrzuca herbate do kubka, potem zatapia ja tyzeczka, ktéra wyjeta razem z
mlekiem i cukrem.

- Moim zdaniem, bedzie z niego dobry pies. Jest spokojny.
- Nie styszatem zadnych skarg na szczekanie.
161

- Nie, chodzi mi o jego zachowanie. Niektore psy sa ciagle w ruchu. Ten lubi
obserwowac¢. - Gina wyglada znad lady, a pitbul patrzy na nia z oddaniem. - Dobry
chtopak. - To do psa, ktéry majta ogonem na lewo i prawo.

11 - Dobry pies

- Na pewno go nie chcesz?
- Wzigtabym, gdybym nie miata juz...
- Trzech chartéw.

Adam bierze tyzeczke od Giny 1 wylawia torebke herbaty z dna kubka od
Starbucksa.

Obiekt zainteresowania nagle dochodzi do wniosku, ze za ci¢zko mu si¢ siedzi -
opada na podtoge 1 wyciaga si¢ na boku z sapnigciem zadowolenia.

Gina 1 Adam przygladaja si¢ uwaznie swoim kubkom. Nie ma juz innych
oczywistych tematéw do rozmowy. Nagle sytuacja zaczyna przypomina¢ nieudana
pierwsza randke. Pierwsza randke w ciemno. Jedyny wspoOlny temat to nie praca,
szkota i przyjaciele, ale pies. Niezreczno$¢ potowicznej znajomosci. Zadne nie chce
podja¢ watku pogody, wiec milcza dtuzsza chwile. Adam nie pamicgta, kiedy ostatnio
miat tak zwigzany jezyk; zastanawia sig, jak szybko moze dokonczy¢ herbatg 1 uciec.

Gina DeMarco upija tyk, krzywi si¢ sparzona wrzatkiem z matego otworka i pyta:
- Jesli znajde jakie$ na zapleczu, poczgstujesz si¢ ciastkiem?
- Jasne, ale nie rdb sobie ktopotu.

Gina znika 1 Adam oddycha z ulga. Alez z niego kretyn. Skad mu przyszio do



glowy, ze ona chce jego towarzystwa? Kiedy kobieta wraca z otwarta paczka ciastek,
March bierze jedno 1 szybko zagaduje, zeby wypei¢ czyms ciszg.

- Dhugo prowadzisz ten sklep?
Gina skubie kawatek herbatnika 1 wzrusza ramionami.

- Wydaje sig, ze cate zycie. Nalezy do mnie od kiedy zmarl méj dziadek. Jakie$
dwanascie lat. Przedtem tylko tu pracowatam. Kiedy zaczeto mu si¢ troche platac,
przestal obstugiwa¢ klientow i1 zajmowal si¢ wylacznie rybami. Ktoregos dnia
podkrecit termostat skalarom 1 je dostownie ugotowal. Przysztam 1 zobaczylam, jak
wylawia je siatka, a potem wpuszcza z powrotem do wody 1 dziwi sig, dlaczego
ptywaja brzuchami do gory. - Gina delikatnie wzrusza ramionami. - Nie moglam
zostawi¢ tu dziadka samego. SpedzaliSmy razem duzo czasu, wigc nie musialam go
oddawac do domu starcow. Sama chciatam, byt dla mnie bardzo dobry.

- Ty si¢ nim opiekowatas, nie twoi rodzice?

- Nie. Dawno temu moja matka i ojczym wystali mnie na péinoc, do dziadka, od
tamtej pory rzadko si¢ widywalis§my. - Uwaga Giny ma wytarte laty starej historii.

Adam smakuje na jezyku fige, szorstka i stodka.
- Skad pochodzisz?

- Urodzitam si¢ w Louisville, ale mieszkatam w r6znych miejscach, w Pétnocnej 1
Potludniowej Karolinie, w Teksasie, wszgdzie, gdzie znajdowata si¢ baza wojskowa 1
gdzie byto goraco.

Gina opiera tokcie na ladzie. Wyrwa w barykadzie stojow na datki pozwala jej
obstugiwaé klientow. ,Ratujmy Charty", ,Ratujmy Kucyki", ,Bank Zywnosci",
.Zycie z Rakiem Piersi", ,Psy dla Niepelosprawnych". ,Ratujmy Konie
Wyscigowe". ,,Ratujmy to", ,,Ratujmy tamto"; ,,Ratujcie mnie".

Przesuwa stoje, ustawia je w rowny szereg.
- Mam tu drugi taboret, jesli chcesz.

Za lada jest wasko, to przejscie migdzy potkami pod Sciana a blatem z gablotami
srodkow na pchly 1 kleszcze, broszurkami o karmieniu myszoskoczkow, hodowli
bojownikéw, akwariach stonowodnych. Adam siada na drewnianym taborecie,
wyciagnigtym spod blatu 1 odstawia herbatg. Wyjmuje z paczki kolejny herbatnik.



z nim przyjaznit.
- Wielu naszych chlopakow to weterani z Wietnamu.
- Waszych chtopakow?

Adam uswiadamia sobie, ze ztapal si¢ we wilasna putapke. Jak wyjasni¢ swoja
,pracg" Ginie? Stein miatby na ten temat co§ do powiedzenia, co$ na przyktad: ,,To
twoja szansa. Zacznij od prawdy i zobacz, co z tego wyniknie". Stein jest przekonany,
ze Adam musi pozby¢ si¢ poczucia posiadania kontroli nad przesztoscia.

- Pracuj¢ jako wolontariusz w Fort Street Center.

- O, $wietnie. - Gina patrzy na niego z aprobata. Wyraznie ma o nim coraz lepsze
zdanie.

Policzki Adama zabarwia rumieniec udreki.
- Wilasciwie to nie jest tak do konca wolontariat. To praca spoteczna.

Adam widzi, ze wskaznik aprobaty zndéw jedzie w dot. Nie ¢wiczyt, jak opowiadaé
swoja histori¢. Nie wie, czy wyrzuci¢ z siebie najwazniejsze fakty, czy mie¢ nadzieje,
ze kobieta nie chce stysze¢ nic wigcej. Gina skupia si¢ na herbacie, dodaje cukru,
dolewa mleka z kartonu. Koncentruje si¢ na tym, zeby nie zada¢ pytania, ktore sig
formuje - niezwykle starannie miesza tyzeczka herbate.

Pies krazy po catym sklepie, wlokac za soba pottorametrowa smycz, ale nagle
zauwaza, ze jest po drugiej stronie lady niz ludzie. Domysla sig, jak si¢ tam dostac,
podchodzi do Adama i przyciska tgpy nos do jego nogi.

- O, witamy. - Gina si¢gga nad kolanem Marcha, zeby pogtaskaé pitbula. - Tez
chcesz ciastko? - Wyciaga skads ciastko dla zwierzat, ktore pies delikatnie bierze z jej
reki. -

Stodziak, ale jestem pewna, ze bral udzial w walkach. - Sigga jeszcze dalej 1 drapie
wojownika po bliZznie na piersi. Lokciem dotyka nogi Marcha; Adamowi wydaje sig,
ze czuje jej wlosy na brodzie, ale nie odrywa oczu od psa. - Podobno jak raz zaczna,
to nie ma dla nich ratunku. Ale to nie zawsze prawda.

Adam upija tyk herbaty, nie patrzy na psa ani na Ging.

- Moglby$ go nazwaé Cassius. A moze George? Wiesz, Clay 1 Foreman. Dobrze
walczyli 1 byli dobrymi ludZmi.



- Raczej nie chcg nadawa¢ mu imienia.

- Bo u ciebie nie zostaje?

- Bo u mnie nie zostaje.

Gina skubie dolna warge, zaktada noge na noge.
- Zastrzelmy goryla.

- Stucham?

- Mamy niedokonczone sprawy 1 uwazam, ze poczuliby$Smy si¢ lepiej, gdybysmy o
nich porozmawiali.

Adam nie wie, 0 co chodzi. Gina méwi 0 jego pracy spotecznej? Nagle do niego
dociera.

- SprzedaliSmy tamten dzial, seria Fraiche Cr?me nie byta kontynuowana.
- Tak, ale czy naprawdg przestaliscie testowac kosmetyki na zwierzgtach?
Adam jest na to zupelnie nieprzygotowany.

- Trwaly pewne eksperymenty. Te dokonczono. Nie zaczgto zadnych nowych. I nie
uzywano juz wigcej krolikéw. - To wystarczajaco blisko prawdy. - Odszedlem z
dziatu niedtugo po waszych protestach.

- Wiem. Ale nie odszedtes, tylko zostate§ awansowany. Czytatam o tym w ,,Globe".
Najwigksza przystuga, jaka ci kiedykolwiek wyswiadczylismy.

Cho¢ mingto tyle lat, ona wciaz jest wyraznie wsciekla na metody Dynamie. Jej
reka - ta, w ktorej nie trzyma kubka - lekko drzy, jakby krazyta w niej adrenalina.

Adam czuje, ze wzbiera jego wlasny stuszny gniew. Dobra, zostat awansowany - €O
statoby si¢ tak czy inaczej - ale przez sze$¢ tygodni Gina 1 jej grupa zamieniali jego
zycie w piekto. Jajka rzucane w nowiutkiego lexusa, poprzednika tego, ktorym wciaz
jezdzi. Tablice z potgpiajacymi hastami w rekach ochotnikow PBZ ustawionych
wzdluz publicznej drogi prowadzacej do prywatnego dojazdu do Dynamie. Okrzyki i
oskarzenia puszczane codziennie wieczorem, jak w zegarku, przez lokalne stacje
telewizyjne. Wywiady z gadajacymi glowami, obwiniajacymi o wszystko Adama
osobiscie. Siedzial w pracy po osiemnascie godzin na dobg, konsultowat si¢ ze
specami od PR-u i prawnikami, ledwie zdazat do domu na czas, zeby sig¢ przebra¢ na
kolejna kolacje albo przyjecie charytatywne; nie widywat Ariel, bo niania ktadia ja
wczesnie] spac.



Chwilg przerywa brzek dzwonka u drzwi. Gina wita klienta po imieniu. Obsluguje
mezczyzne w Srednim wieku narzekajacego na rownowage pH w swoim akwarium.
Omawia z nim problem. Unosi delikatne brwi w wyrazie zatroskania klopotami
faceta, ale kiedy zerka na Adama, wciaz siedzacego za lada, jej zimne spojrzenie
mowi mu, ze to nie koniec tematu. Akwarysta placi za zakupy 1 z brzgkiem dzwonka
wychodzi. Znow sa sami.

- Staty klient. Nie potrafi utrzymac rybek przy zyciu, ale si¢ stara. W koncu albo
sobie odpusci, albo zalapie, jak to robic.

- Zupetnie jak my wszyscy. - Adam przetyka resztki napoju, ktory wceiaz jest goracy
1 parzy mu gardto. — Nie mozna zy¢ przesztoscia. Trzeba 1$¢ do przodu.

Gina kiwa gtowa 1 znow skupia si¢ na herbacie.
- Rozumiem. Niektore rzeczy chce sig zostawi¢ za soba.

- Zgadza sig. - Adam stawia swoj pusty kubek obok kubka Giny. Jego jest trochg
wyzszy 1 wezszy. Ich uszka si¢ dotykaja. - Chociaz ostatnio si¢ ucze, ze nawet jesli
zostawisz co$ za soba, to co$ nie znika. Wlecze si¢ za czlowiekiem jak duch.

Nie wiadomo dlaczego, nagle przypomina sobie psa biegnacego ulica z tyczka u
szyi 1 uswiadamia sobie, ze to mogt by¢ wilasnie ten pies.

Pitbul wydaje ciche rrooor rrooor, stukajac ogonem o stara drewniana podtoge.
Gina nie odchodzi od kasy, uktada banknoty w szufladzie. Milczy.
- Muszg juz 1s¢.

- Dzigki za herbate. - Podaje mu dwa puste kubki. Chowa ciastka z powrotem do
opakowania. Zajmuje si¢ ré6znymi drobiazgami.

March wychodzi zza lady, pies za nim, ciagnac smycz. Adam czuje si¢ pozbawiony
energii. Rozczarowany. Jakby co$ mu si¢ nie powiodto, jakas prdba.

Zatrzymuje si¢ przy drzwiach.

- To przeszto$¢, Gino.

- Tak. Stare dzieje. Oboje bylismy wtedy mtodsi. - Lekki sarkazm.

- Nie rozumieliSmy, co robimy. - Adam nienawidzi si¢ za obronny ton gtosu.
- To nie jest usprawiedliwienie.

- Moze 1 nie, ale od tamtej pory wiele si¢ na Swiecie wydarzyto.



- Jasne. Enron, 11 wrzeénia, Irak, kryzys. Testy na kroliczych §lepkach brzmig przy
tym mato powaznie.

- Co mam zrobi¢?

- Nie wiem. — Gina wydaje si¢ troche przybita. — Moglbys chyba jako$
zados$¢uczyni€. - Znaczaco spoglada na psa. — Mata odptata?

Adam szarpie smycz, przyciaga pitbula do nogi. Brzek dzwonka na szkle rani jego
uszy.

Moj cztowiek 1 ja, kiedy pogoda trochg si¢ poprawita, zaczgliSmy chadza¢ na dtugie
spacery. Niekiedy nawet biegamy, chociaz nie przepadam za tym, od ostrego treningu
wole moc wechowych doznan na spacerze, ale co zrobi¢. On nabiera trochg krzepy.
Teraz docieramy az po skraje mojego dawnego terytorium. Czasami, kiedy
wystarczajaco zwolni, api¢ niuch dawnego znajomego, wciaz odwiedzajacego tg
okolice. Co jaki$§ czas - zapach jednego z chlopakéw. Wtedy ciagne za smycz. Nie
chce wracac¢ do piwnicy.

Wciaz nie wystawil mnie na arenie. Nie dat zadnego przeciwnika do sparringu.

Zycie tutaj jest calkiem niezte. Spedzam sporo czasu sam, ale moge chodzié po
jego mieszkaniu, przeciaga¢ sig, chtepta¢ wode 1 spa¢ spokojnym snem psa
bezpiecznego. Jezdzimy na przejazdzki. Nie jestem z tych, co wystawiaja glowy
przez okno, siedz¢ godnie na tylnej kanapie, zerkam na lewo 1 prawo, z najwyzszym
autorytetem obserwuj¢ rozciagajacy si¢ po obu stronach miejski krajobraz. Od czasu
do czasu odwiedzamy miejsca takie jak to, gdzie mnie znalazt. Slysze glosy
zagubionych pobratymcow nawet z cichego odosobnienia samochodu - przeskakuje
na przedni fotel, kiedy tylko facet wysiadzie.

Za kazdym razem wraca 1 wsiada bez stowa. Dobrze wiem, ze wtedy lepiej szybko
czmychna¢ na tyl.

Po jednej z tych wizyt zatrzymaliSmy si¢ nieco dluzej przy krawe¢zniku. Zostawit
mnie, z oknem opuszczonym na tyle, zeby do srodka wpadaty zachgcajace zapachy
ulicy, ale za mato, zebym mogt wystawi¢ glowe. Popatrzylem groznie na mezczyzng
w czapce, ktory wsunat pod wycieraczke kawatek papieru, ale pysk trzymatem na
ktodke. Nudzitem sig¢, wigc dla odmiany przeskoczylem na przedni fotel. Wtedy
zobaczytem czlowieka mojego mentora, przycupnigtego pod $ciana budynku, ktéry
pachniat cieptym jedzeniem. Uliczny zapach faceta bit w moja strong, wigc bytem
pewien, ze to ten gos¢. Troche si¢ podekscytowatem; mialem nadzieje, ze mentor
znoOw si¢ z nim potaczyt. Ale nie. Cztowiek byl sam na kocu, dygotal z zimna, bez
przekonania wyciagajac gota reke z kubkiem zagadywat przechodniow.



- Par¢ cenciakow?
Rzadko kto reagowat na jego proszace skomlenie.

Moj cztowiek wyszedt z budynku, w ktorym zniknal. Patrzytem, jak idzie do
samochodu, mija cztowieka mentora bez zatrzymania, bez pozdrowienia. Wyszarpnat
kawatek papieru zza wycieraczki i klapnal na swoim fotelu. Potem opuscit glowe jak
tajany szczeniak.

- Powinienes$ by¢ jego psem.

Nagle otworzyl drzwi, ztapat za smycz 1 wyciagnal mnie szybciej, niz mogltem
nadazy¢. PodeszliSmy do kucajacego mezczyzny 1 mdj cztowiek zaczatl na niego
szczeka¢. Tamten mu odszczeknal; zgarbilem sig, spuscitem teb 1 czekatem na jakis$
znak, czego maj pan ode mnie oczekuje.

- Bierz kundla - warczy.

- Spieprzaj - odcina si¢ ten drugi.
- On cig potrzebuje.

- Ja jego nie. To nie Benny.

Pan mentora wyje.

Cztowiek na drugim koncu smyczy znow mnie szarpie tak, ze prawie upadam, i
otwiera samochod. Szybko wskakuje do srodka i przyciskam si¢ do przeciwlegtych
drzwi. Moze wtedy warknatem, nie jestem z tego dumny. Ciche warknigcie protestu,
majace znaczyc¢: ,,Co si¢ z toba, do cholery, dzieje?" Datem si¢ ponies¢. Od dawna
nie bylem blizszy awanturze. Tak, na pewno warknatem, do wtéoru wydawanych
przez niego odglosow.

Spojrzal na mnie tymi wielkimi oczami, jakie ludzie robia, kiedy sa zaniepokojeni.
JesteSmy dwoma samcami alfa ustalajacymi hierarchig.

- Nigdy wigcej tego nie rob.

Zatapatem, nawet jesli nie rozumialem stow. Czekatem. Spodziewalem si¢ ciosu.
Tak zrobiliby moi chlopcy. Tego oczekiwalem. Moze nawet pragnalem, w koncu
wylozylibySmy karty na stot. Ale on tylko trzasnat drzwiami 1 wsiadl na swoje
miejsce. Ruszyl tak gwattownie, ze rzucito mnie na oparcie kanapy.

Adam jest proszony do gabinetu Johnsona. Sedzia czeka, stoi plecami do drzwi,
przesuwajac palcem po zielonych grzbietach prawniczych ksiag ustawionych na kilku



polkach. Skupi! si¢ na swoich poszukiwaniach, nie odzywa si¢ do Marcha, ktory tkwi
sam jak palec na $rodku pustego pomieszczenia. To stara sztuczka, Adam tez ja
stosowal wobec podwladnych, ktorzy mieli zanadto rozrosnigte poczucie wilasnej
warto$ci. Niech postoja, az cisza stanie si¢ bolesna, niech im to przypomni, ze jego
czas jest o wiele wazniejszy niz ich czas. Odrobina niewerbalnego, niekon-
taktowego zngcania si¢. Mimo to Adam zaczyna mysle¢, ze Johnson przesadza.

Pora tego spotkania nie jest najlepsza, sedzia wcisnat je migdzy sesje. C6z, Adam
nie bedzie mial zbyt wiele czasu, by zaimponowa¢ swoimi postgpami. Zaproponowat
inny termin, ale s¢dzia si¢ nie zgodzil, powiedzial, ze szybko zatatwia sprawe w
przerwie obiadowej. Adam nie wie, czy to dobra, czy zta wiadomos¢. Zastanawia sig,
czy Johnson juz jadl, czy moze jest glodny i zniecierpliwiony.

Minglo szes¢ miesigcy. Marchowi zostato pot roku w Fort Street, awansowat do
nalewania zupy. Wigkszo$¢ statych bywalcow zna z imienia. Duzy Bob go lubi.
Adam lubi swoich kolegow z pracy. Czego wigcej s¢dzia moze od niego chciec?
Opozniajac rozmowe, nadaje jej wigksza wage, niz zwykle odmeldowanie si¢
wymaga. Adam tylko czeka, kiedy tamten si¢ obroci, wymierzy w niego palec i...
tego nie chce sobie wyobrazac.

- Nauczyt si¢ pan juz pokory?

Sedzia faktycznie si¢ obrocit, 1 chociaz nie wysunat palca, trzyma w wyciagnigtym
reku grube prawnicze tomiszcze, jakby to byla Biblia, a March miat na nia przysiac.

Adam czerwieni si¢ z gniewu. Styszy Spiew w uszach, czuje, jak kotysze go rosnace
ci$nienie krwi. Bierze gi¢boki wdech. Potem drugi. Smakuje na jezyku zelazo,
przetyka $ling.

- Myslg, ze w raporcie Carmondy'ego przeczyta pan, ze sumiennie wypetniam
swoje obowiazki.

Duzy Bob pokazat Marchowi swoj raport, a przynajmniej mieszczaca si¢ w jednym
akapicie oceng. Napisat

0 duzym zaangazowaniu Adama. Obaj wiedza, ze chodzi tu o niechg¢tnie wypetione
polecenie znalezienia Jupiego

1 przynajmniej probg odszukania psa.
- Hm. - Se¢dzia Johnson wskazuje czarny fotel naprzeciwko biurka.

Adam siada.



- Pewnie uwaza pan, ze powinienem skréci¢ wyrok? Ze sze$¢ miesiecy dobrego
zachowania wystarczy?

Adam odchrzaka.

- Nie. Nie uwazam.

Sedzia jest wyraznie zaskoczony.

- Dlaczego?

- To znaczy, nie uwazam, ze pan to zrobi.

Przytrzymuje kant spodni, rozmyslnie swobodnie zaklada noge¢ na nog¢. Rozumie
sedziego - wolalby, Zeby skazaniec zachowywat sie troche bardziej unizenie. Zeby sie
ukorzyt jak cztowiek, ktory dostrzegl $wiatto. I Adam pewnie powinien spetnic to
oczekiwanie. Niczego nie pragnie bardziej niz zosta¢ zwolnionym z pracy spoleczne;.
Zabiera mu za duzo czasu. Zamiast rozdawac¢ zupg¢ mogltby rozwija¢ swoja firme
konsultingowa, ktora, jest przekonany, zapewni mu dostatnie zycie. Musi tylko
zdoby¢ pierwszego klienta, potem ten poleci go nastgpnym. Nieskonczony tancuch
klientow prowadzacy do kolejnego sukcesu.

Ishmael 1 Rafe wczoraj z nim zartowali.

- Juz cig tu nie zobaczymy, wyskoczysz stad szybciej niz Big Brown z boksu na
wyscigach.

- Przysle wam kartke. - Adama zaskoczyto uktucie nostalgii. Uspokoit ja obietnica,
ze bedzie odtad pamigtat, by przekazywa¢ charytatywne datki takze Fort Street
Center. A przynajmniej kiedy juz zacznie wychodzi¢ z osobistego kryzysu. — Poza
tym wcale nie wiadomo, czy jestem wolny. Nie zajmujcie na razie mojej szafki.

Ale nawet kiedy to moéwi, wie, ze robi dobra ming do ztej gry.

Dlatego wtasnie pojawit si¢ u sgdziego w swoim najlepszym garniturze, w
mokasynach Cole'a Haana wyglansowanych do polysku, oraz - dla efektu - ze
skorzang teczka z licznymi §ladami zuzycia. Ludzie tacy jak s¢dzia Johnson naleza
do tego samego klubu golfowego co Adam. Nalezal. Sterling zabrala mu
cztonkostwo. Ludzie tacy jak s¢dzia Johnson chadzaja na kolacje 1 gale charytatywne,
jedza te same przystawki 1 pija te same bezsensownie drogie wina co Adam. Tyle ze
on nie widziat zadnej przystawki prawie od roku, a jego jedynym napojem
wyskokowym pozostaje szkocka.

| z tego powodu rzuca sedziemu wyzwanie: sprawdza jego blef. Na kazdym innym



polu bytby mu réwny. Smialiby si¢ razem przy drinkach i dyskutowali o gospodarce.
March jest ciekaw, czy s¢dzia to wie.

Johnson siada ci¢zko na czarnym fotelu z wysokim oparciem. Nachyla si¢ do
przodu, opiera tokcie na suszce przed soba, przyglada si¢ Adamowi znad oprawek
okularéw w stylu Buddy'ego Holly'ego. Spojrzenie jego zalzawionych oczu jest
nieprzeniknione.

Adam zeskubuje z kolana psi wtos. W lokalnej gazecie wyczytal, ze juz otworzyli
schronisko. Moze dzisiaj sprobuje jeszcze raz pozby¢ si¢ uciazliwego goscia. Pytat w
innych schroniskach, ale tam nie biora pitbulow po przej$ciach. Psow, ktore walczyty,
nikt nie adoptuje, wigc dostaja bilet w jedna strong. ,,Oddane dobrowolnie sa
humanitarnie usypiane". Oddane dobrowolnie. Adam zawlokt besti¢ z powrotem do
samochodu, sfrustrowany, ale nie okrutny. Nie chce psa, ale nie zamierza by¢
odpowiedzialny za jego Smier¢. Mysli o Ginie. Widzial ja rano, jak szta ulica. Obok
niej sunely trzy charty przypominajace jelenie. Ostatni worek karmy kupit w
supermarkecie; jesli co$ zostanie, przekaze to schronisku, kiedy pojedzie oddac psa.

Adam mysli, Ze sgdzia go uwolni. A raczej si¢ o to modl..

- Ma pan racje. Zrobit pan postgpy, ale dokonczy pan wyrok. Do zobaczenia we
wrzesniu. Przy wyjSciu prosze si¢ od razu zapisa¢ u mojej sekretarki na wizyte.

Sedzia otwiera prawniczy tom, poprawia okulary i zapomina, ze March w ogole byt
W jego gabinecie.

Drzwi na klatke troche si¢ przycinaja i Adam kopie je czubkiem buta za trzysta
dolaré6w. Wchodzi po schodach, na trzecim polpigtrze juz si¢ wlecze. Przygniata go
brzemi¢ wyroku. Pozornie niekonczace si¢ miesiace upokarzajacej kary, dalsze
komplikacje w wystartowaniu z wtasna firma -

dzo liczyt na zwolnienie z reszty wyroku, dopoki mu tego nie odmoéwiono.
Wyobrazal sobie siebie jako wolnego cztowieka, gotowego zaja¢ nalezne mu miejsce
w spoteczenstwie. Dostat nauczke, pracuje nad swoja pokora. Zndw wroci na tor, za
pot roku odzyska moc. Tyle ze wciaz bedzie serwowat pomyje bezdomnym. No,
moze nie pomyje, Rafe potrafi wspaniale robi¢ wyjatek od tego okreslenia. Rafe.
Ishmael. Mike i Duzy Bob. Chryste, prawie urzadzili mu pozegnalne przyjgcie.
Nawet oni uwazali, Ze juz si¢ zrehabilitowat.

Pies czeka jak zawsze na samym $rodku pokoju, jakby nie wylegiwatl si¢ godzinami



na sofie. Porozrzucane, gleboko wgniecione poduszki sa wystarczajacym dowodem,
ale on zawsze udaje niewinnego, przypada na przednie lapy i rozdziawia pysk jak
jaki$ niewolnik przed swoim panem. Codziennie Adam pyta: ,,Wtazile§ na sofg?" A
pies niezmiennie tylko merda spiczastym ogonem 1 szczerzy sig, jakby chciat
powiedzie¢: ,,Kto, ja?"

Dzisiaj Adam nawet na niego nie patrzy. Rzuca teczke na podloge, zdejmuje
ptaszcz z delikatnej welny 1 ciska go na sofg oblepiona psia sierscig. Ciagnie krawat
pod szyja i1 idzie do ciasnej kuchenki. Litrowy dewar jest do potowy oprozniony.
Obok zlewu stoi brudna szklanka. Adam ja bierze. Nie ptucze resztek z wczorajszego
picia; wlasnie ma nala¢ pi¢¢ centymetrow szkockiej, kiedy dzwoni telefon. Adam
widzi, ze to Ariel, 1 odstawia pusta szklanke.

- Czes¢, skarbie.

- Mozemy si¢ nie spotyka¢ w sobotg? Taylor robi imprez¢ urodzinowa w Copleyu 1
jedziemy wczes$niej na zakupy. Bardzo bym chciata...

- Dobrze. 1dz. Baw si¢ dobrze, zt6z ode mnie zyczenia Taylorowi.

Adam rozlacza sig, zanim corka zdazy mu podzickowaé. Coraz lepiej idzie jej
wyszukiwanie pretekstow, zeby nie spedza¢ z nim sobot, a to kolejne spotkanie,
ktorego nikt mu juz nie odda.

Potem dzwoni Sterling. W pewnym momencie przestali si¢ porozumiewac przez
prawnikow 1 odkryta, ze jednak moze kontaktowa¢ si¢ z nim osobiscie, co
wykorzystuje, zeby go regularnie ngka¢. Moze nawet czerpie z tego przyjemnosc.

Sterling nie robi juz zadnych wstepow. Od razu leci do glownego tematu, jak
rakieta; nie ma przejscia od ,,cze$¢" do ,,chce". Nie daje mu si¢ odezwac, jakby cos w
jego glosie mogto jej przypomnie¢ o ich wspolnym zyciu. O tym, ze dawno, dawno
temu, kiedy rozmawiali przez telefon, stuchali si¢ nawzajem. Ze kazda rozmowe
konczyli czutym postscriptum. ,,Kocham cig". Albo ,,Niedtugo wracam". ,,Tgskni¢ za
toba". Teraz zastapit je sygnat. Koniec rozmowy.

Co gorsza, kiedy juz Sterling zalatwi sprawe zadan, zaczyna mu wylicza¢ jego
wady. Porywczo$¢, nieodpowiedzialnos$¢. To, ze zniszczyt jej zycie. Cho¢ - z tego co
Adam widzi - pozycja spoteczna bylej zony nie spadta na socjome- trze ani o stopien.
Sterling zabrata ze soba ich znajomych. Wciaz ma wszystkie domy. Wciaz prowadzi
Imprezy charytatywne i wciagz mowia o niej w wieczornych wiadomosciach.
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Sterling dzwoni tylko po to, zeby zatatwi¢ co$ na swoja korzys¢, czegos$ od niego



zazadac¢, potraktowac go jak podwladnego. Zawiodl ja, wigc teraz odgrywa sig na
nim po trochu, po jednym telefonie.

12 - Dobry pies

Dlatego Adam odbiera potaczenie z wielka niechgcia. Z kobiety, z ktéra spodziewat
si¢ spedzi¢ resztg zycia, Ster- ling zmienila si¢ w oburgczny miot. Przy kazdej okazji
wali go w teb jego grzechami.

Tym razem atakuje nagla potrzeba Ariel posiadania wlasnego samochodu.
Dziewczyna za miesiac robi prawo jazdy, a Sterling uwaza, ze kazda szesnastolatka
powinna dosta¢ na urodziny samochodd, mazde miata albo volvo. Co$ bezpiecznego,
prestizowego. Co$, czego zazdroscityby jej wszystkie kolezanki.

W ktéryms momencie Adam si¢ wytacza. Gtos Sterling jest jak brzeczenie pszczotly
albo dzwonek cudzej komorki. Irytujacy, ale nie sposob si¢ go pozby¢. Odsuwa
telefon od ucha 1 zaczyna chodzi¢ po mieszkaniu. Poprawia poduszki wygniecione
przez psa. Plucze brudny stoik-szklanke po dzemie, napetnia go woda. Stowka -
zminiaturyzowane przez trzymany daleko od ucha aparat, jakby w podtuzne;j, ptaskiej
obudowie uwigziona byta malenka Sterling - trzeszcza w glo$niczku. Adam styszy
urywki wypowiedzi, co jakis czas dobiega go nadspodziewanie wyraznie cale zdanie.
Powinni pomysle¢ o czyms, co uciagnetoby przyczepe z koniem, w ktora musza
zainwestowac, jesli Ariel ma bra¢ udziat w duzych pokazach.

Adam wylewa wodg ze szklanki do psiej miski i odkreca butelke szkockiej.

Brzegczacy glosik matej Sterling coraz bardziej si¢ oddala. Komorka lezy na blacie.
Szklanka jest pelna szkockiej. Zapada chwila ciszy. Wtedy Adam styszy odlegte
pytanie, czy jeszcze tam jest. Sam nie wie, jest? Jeszcze tu jest? Ten Adam, ktorym
kiedy$ byt? Nie sta¢ go na zatankowanie do pelna, a co dopiero na drogi samochod
dla dzieciaka traktujacego go z pogarda. Ona wecale nie potrzebuje kolejnego
symbolu statusu. Kolejnej pozycji z listy ,,co maja Joneso- wie". Sugestia, ze bez
volvo ich mala ksigzniczka moze by¢ zubozona, brzmi niedorzecznie. Adam wie, co
to znaczy zubozenie. Zubozenie jest wtedy, kiedy nie sta¢ ci¢ na nowe adidasy, jak ze
starych wytaza juz dziurami palce.

Weciska guzik z czerwong stuchawka tak mocno, ze w ogole wytacza telefon. Potem
delikatnie ktadzie komorke na blacie, do juz prawie petnej dzemdéwki dolewa jeszcze
szkockiej i idzie do salonu.

Prawda jest taka, ze gdyby nic si¢ nie zmienito, gdyby nie zniszczyl sobie zycia



przez wlasny strach i wybucho- wos¢, z rozkosza kupitby Ariel samochdd. Cieszyltby
si¢, obserwujac zachwyt na jej twarzy na widok nowiutkiego volvo, czy co tam teraz
najmodniejsze, stojacego na podjezdzie z wielka kokarda na dachu. Za nic w §wiecie
niczego by Ariel nie odmowit.

Babel strachu ustawia si¢ naprzeciwko otowianego obciaznika rozpaczy; Adam nie
uwolnit si¢ od Fort Street. Jak ma si¢ kiedykolwiek wyrwac z tego spadania w nedz¢?
Od czasoéw kiedy kierowal nocnymi autobusami, zeby zaptaci¢ za studia, nie musiat
wybiera¢ migdzy dobrymi ptatkami kukurydzianymi a najtansza sklepowa marka. Od
pierwszego roku studiow podyplomowych nie zostawit na stole nieotwartego
rachunku ani nie ptacit minimalnej opftaty.

Stot, pod ktoérym schowal si¢ pies, wystawiajac tylko czubek ogona, jest peten
nieotwartych rachunkow. Leza wokot laptopa, ktorego Adam nie ma sity otworzy¢;
nie ma sity §lecze¢ nad portalami oferujacymi pracg. Nie ma sity myslec.

Popija szkocka z dzemowki. Z kazdym tykiem alkohol pali coraz stabie;.

Troche niezrecznie si¢ czulem, bedac swiadkiem tego chlipania. Potem juz otwartego
ptaczu. Nigdy nie widzialem czego§ takiego u cztowieka. Wielu z moich
pobratymcow wyje, ale tego tutaj az nie moglem z zalu stuchac. Przestat si¢ bawic¢
swoja zabawka, do ktorej wczesniej krzyczat tak, ze schowalem si¢ pod stolem. Nie
zamierzalem si¢ kreci¢ w poblizu, kiedy wydawal z siebie dzikie odglosy.
Orientowalem si¢, do czego jest zdolny rozwscieczony cztowiek. Nie musiatem tu
by¢. Przy pierwszej okazji zamierzalem da¢ nogeg. Szczerze moéwiac, w ogole nie
wiedziatem, dlaczego tu jestem. Nie trenowaliSmy. Nie wystawial mnie na arenie.
Ledwie zauwazatl moja obecnos¢. Ja trzymatem si¢ swojej potowy pokoju, on swoje;j.
Nie byto tu zadnej wigzi, jaka widziatem u mentora 1 jego cztowieka czy tamtego
mezczyzny z mata suka, ktorzy uwolnili mnie od tyczki. Ani nawet u labradora i jego
pana.

Ucichl. Zupehie. Siedzial na sofie z piciem w reku 1 gapil si¢ w pusta przestrzen,
az ustawilem si¢ przed nim, zeby miat na co patrze¢. Z otwartych oczu do krawedzi
twarzy ptynety mu strumienie tez. Popijat i ptakat. Popijat 1 ptakat. Potozylem si¢ na
podtodze, ale nie spuszczatem z niego wzroku.

Kiedy oproznit szklanke, tez si¢ potozyl, ale dzwigki nie ucichty. W koncu wstatem,
przeciagnalem si¢ na wszystkie strony, otrzasnatem i usiadlem. Gdyby przestat
wydawac te odglosy, pewnie bym sobie poszedl. Ale one trwaty - pierwotne jeki
rozpaczy, ogromnego cierpienia. To nie przypominato pisku myszy w szczgkach kota,
ani nawet skomlenia przegranych na arenie. To raczej bylo jak wycie tych, ktorzy
trafili do schroniska razem z mna, zagubieni, odlaczeni od swoich Iudzi,



niepotrafiacy sami si¢ o siebie zatroszczy¢. To glos samotnosci. Bardzo podobny do
smutnego zawodzenia mentora, kiedy u§wiadomit sobie, ze nie potaczy si¢ juz ze
swoim cztowiekiem. Czy nawet troch¢ do odglosu, ktory sam wydalem, kiedy
zabrano go za drzwi na koncu korytarza.

Co innego mogtem zrobi¢? Jestem tylko psem, musiatem pomdc. Wepchnatem sig
obok faceta; szturchalem nosem jego reke, az siggnat do moich uszu 1 zaczal
przesuwac po nich palcami; a potem to zrobilem. Polizalem go. Przytknatem czubek
nosa do jego policzka i1 dotknalem twarzy jezykiem. Smakowat stono, catkiem nieZle.
Nie odepchnat mnie, wigc przytulitem si¢ mocniej. Zarzucit mi r¢ke na grzbiet 1
przycisnal twarz do mojego pyska. Tak zasngliSmy.

Adamowi si¢ $ni, Ze idzie zattoczonym korytarzem. Musi co$ zrobi¢, ale nie pamigta
co. W rgkach dzwiga co$ cigzkiego. Wpada na ludzi spieszacych w przeciwnym
kierunku. Budzi si¢ przestraszony.

Pies przycisnal go do oparcia 1 wyciagnat si¢ wygodnie. Wepchnat mu kanciasty
pysk w szyje, taskocze wilgotnym psim oddechem. Adam probuje go zrzucié, zeby
wstac. Psi- sko nagle zeskakuje z sofy, przeciaga si¢ i ziewa.

- Przynajmniej jeden z nas si¢ wyspal.

Pitbul, wyraznie zadowolony ze swojego aktu piractwa, otrzasa si¢ energicznie i
siada przed swoim panem.

Adam glaszcze go po glowie. Czaszka wydaje si¢ twarda jak skata, ale krotka,
pregowana sier$¢ jest delikatna 1 gtadka jak jedwab. Adam jeszcze raz przesuwa
dlonia. Pies rozdziawia pysk i1 szczerzy si¢ w usSmiechu, zaczyna posapy- wac,
zamiata ogonem podlogg.

- Okropnie jeste§ paskudny. - Ton glosu Adama wprawia go w zachwyt. —
Powinienem ci¢ nazwa¢ Brzydal. — Pies wstaje, wymachuje ogonem
podekscytowany komplementami. - Znowu otworzyli schronisko, wiesz? Doktor Gil
zostawit mi wiadomos$¢. - Migéniak zaczyna tanczy¢ na przednich tapach podniecony
ta niezwykta rozmowa. - Gotowy wracac?

Hn hn.



- Moze jutro.

Adam wstaje. Niebo za oknem jest ciemne; ktora godzina? Moze by¢ wieczor albo
przedswit. Czuje si¢ jak potracony przez samochod. Dzemowka lezy przewrdcona
obok sofy. Adam spoglada na zegarek mikrofalowki. Trzecia rano. Nie wyszedl z
psem na spacer. Ani go nie nakarmit.

Ostatnie lutowe noce sa zimne, czyste i zadziwiajaco ciche. Adam zabiera psa na
dtugi obchod kwartalu. Pozwala, zeby klujaco zimne powietrze oczyscito mu ptuca 1
zamglony umyst. Jest taka cisza, taki bezruch, spuszcza psa ze smyczy, zZeby
obwachatl sobie pusta dziatke¢. Ulica wolno jedzie tylko jeden samochdd - radiowoz.
Policjant - jedyny inny cztowiek w zasiggu wzroku - patrzy prosto na Adama i
opuszcza szybg, jakby zadowolony z urozmaicenia patrolu.

- Tylko wyprowadzam psa. - March podnosi smycz.
- Prawo zakazuje spuszczania psow.

- Wiem. Pomys$latem, Ze troche je polekcewaze.
Gliniarz u$miecha si¢ 1 odjezdza.

Psa nie ma juz dos$¢ dtugo 1 Adam nagle zaczyna si¢ zastanawiac, czy kundel wroci.
A jak prysnie? A jesli - skoro zyl kiedys na ulicy - mysli, ze czlowiek witasnie go
uwolnit? Adam zawsze trzymat go na smyczy, wigc nie wie, czy zwierzg przybiegnie
na zawolanie. Wytgza stuch, probuje zlokalizowaé pitbula na dwodch tysigcach
metréw pustej dziatki. Pies zniknat. Uciekt. Adam wyobraza sobie puste miski na
podtodze w kuchni.

Zwija smycz w kiab. Nie moze nawet zawolac¢ psa, bo ten nie ma imienia. Prawie
przez trzy tygodnie zwracal si¢ do niego tylko ,.kolego", ,,maty" albo ,hej, ty". Nie
chciat go uzna¢ za kogos$ wigcej niz irytujacego goscia.

- Chodz, matly. Chodz, kolego.

Jego siers¢ byta pod palcami Adama jak satyna. Najbardziej migkka rzecz, jakiej
dotykatl od czasow niemowlectwa Ariel.

W oddali odglos weszenia.
- Hej, maty!
Z ciemnos$ci wybiega pregowane stworzenie, merdajac ogonem.

Adama zalewa niewytlumaczalna fala ulgi; kiedy przypina smycz do obrozy, reka



troche mu sie trzesie.
- Dobry chtopak.
Klepie psa po glowie.

Adam idzie do tazienki, sika, szybko myje z¢by, Sciaga bluze, dzinsy 1 wrzuca je do
kosza na brudne rzeczy. Kladzie si¢ na niepostanym t6zku. Lezy bez ruchu, potem
wota psa.

- Wilazisz?

Jego ostatnia mysl przed zasnigciem jest taka, ze nie wyobraza sobie, co powie
Gina, jak si¢ dowie, ze on chce zatrzymacé psa. Ktoéry teraz chrapie w nogach tozka.
Ale nie wiedzie¢ czemu, otuchy dodaje mu nadzieja, Zze to moze si¢ jej spodobac.

Niewiele brakowato, a nie przybieglbym na jego wolanie. Bylem wolny po raz
pierwszy od dtuzszego czasu i1 naprawde¢ uwazalem, ze facet chce mnie oswobodzic,
kiedy odpinal smycz. Porozumiewalismy si¢ tak, ze on dotykal mnie r¢kami, ja
dotykatem go nosem. Bariera, ktora obaj szanowalismy, troch¢ si¢ zmniejszyta. Jak
niespokrewnione szczenigta spaliSmy razem, na kupie, jeden z drugim. Dlatego kiedy
mnie spuscit, myslatem, ze doszedt do wniosku, iz powinienem zndéw sprobowac
zycia na wilasna rekg. Czas, ktory spedziliSmy razem - wciaz nie rozumiatem po co -
dobiegt konca.

Wyszli§my na dwor noca; okolica byta tak cicha jak tylko wtedy, gdy ludzie sa w
domach, a samochody na parkingach. Nocne zwierzg¢ta, mysz 1 szczur, miejski szop 1
skunks czaity si¢ za kazdym rogiem, ale uwiazany do smyczy nie zwracatem na nie
uwagi. Nie bylo sensu.

Nie spotkaliSmy Zadnych innych pséw, moj poszukujacy nos nie natknal si¢ na
zapachy Swiezsze niz popoludniowe. Zaznaczylem nowe terytorium. Kiedy
dotarlismy do pustej przestrzeni i méj cztowiek odpial smycz, uznatem, ze mnie
wypuszcza. Bardzo dobrze, pomyslatem. Niech 1 tak bedzie. Przystuzyl mi sig, a ja
zachowywalem si¢ grzecznie. Teraz pora si¢ zwijac. Znalez¢ ciepta kryjowke za
krzakami, przykry¢ nos ogonem 1 zapomnie¢ o wygodnym zyciu z t6zkiem 1 karma w
misce. Koniec znajomosci. Zegnamy si¢ i adios.

Pobiegtem w ciemno$¢, zaczatem zygzakowa¢ po pustym placu, szuka¢ §ladow
innych psow, cieptego zapachu nornikdéw, przyszitych positkow. Zachtysnatem sig
aromatami wolnych stworzen. Odchody moéwity mi, kto jest padlinozerca, a kto
smakoszem; kto zdobywa pozywienie sam, a kto korzysta z ustug ludzi,
uzalezniajacej regularnosci positkow.



Takiej, z jakiej 1 ja korzystalem przez krotki czas. Wiedzialem, Zze tamtego
jednorazowego pokazu ulegtosci z jego strony nie nalezy bra¢ za poddanie. Nie
zamierzalem dac¢ si¢ nabra¢ i1 potraktowal zalosnego wystawiania brzucha jako
catkowite podporzadkowanie. O nie. MieliSmy prosty uktad: on mnie karmi, ja
jestem grzeczny. Nic nie bylem mu winien. I na odwrét. Wtedy po prostu zrobito mi
si¢ go zal. Smucit si¢, wigc zaoferowalem mu chwilowa pocieche. To nie oznaczato
jeszcze, ze zostaniemy partnerami.

Uslyszatem jego glos, zrozumiatem znaczenie, cho¢ nie stowa. ,,Chodz. Tutaj.
Maty". Klepanie w udo, cichy gwizd. Dalej biegatem, ale czulem si¢ rozdarty:
wolnos¢ czy ciepte miejsce do spania? W glowie pojawialy mi si¢ obrazy starych
kumpli 1 $mietnikoOw, bo znajdowatem §lady jednego 1 drugiego pod ubitym $niegiem.

Zndéw zawotlal, trochg glosniej, z nuta zmartwienia. Czyzbym go zle zrozumiat?
Czy dawal mi tylko chwile prywatno$ci, odrobing luzu na zastanowienie?
Podniostem glowe, stangtem nieruchomo jak wystawiajacy pointer. Mocniejszy
powiew wiatru pochwycit strz¢py papieréw zalegajace migdzy nieroOwnymi zaspami
zlodowacialego $niegu, ponidst je matymi zawirowaniami. Zadrzatem. Naprawdg nie
musialem spac¢ dzisiaj pod gotym niebem. Wystarczyto, zebym poszedt z tym
cztowiekiem. Dal si¢ wzig¢ na smycz.

,,Chodz, maty. Chodz, kolego".

Nie miatem zadnych doswiadczen, ktore ukazywalyby mi ludzi jako godnych
zaufania. Kiedy mieszkalem w piwnicy, zajmujacy si¢ nami chtopcy, owszem, bywali
mili, zwlaszcza kiedy wygrywatem. Ale potrafili tez bez ostrzezenia posta¢ mnie
kopniakiem pod przeciwlegla Sciang. Dlaczego mialbym uwaza¢ chwile ciepla
migdzy nami za zwiastun lepszego zycia, a nie jakas anomalig? Co on chcial
przekaza¢, wypuszczajac mnie, a teraz wydajac te ptaczliwe odglosy? Potwierdzi¢
swoje przywodztwo nad stadem? Nie, wolalem sam by¢ sobie panem. Sam wybieraé
stado, do ktorego miatbym naleze€.

Dopiero kiedy ucicht, zrozumiatem, o co mu chodzito. W catkowitej ciszy zimowe;j
nocy ustyszatem, jak westchnal, wydat odglos kapitulacji; rozczarowania.

Wroécitem do niego. Przywitalem go w duchu kompromisu. Na razie wez mnie na
smycz. Prysng dopiero na wiosng.

,Dobry chtopak".

Adam caty si¢ trzesie, kiedy przypina smycz do obrozy psa. Recznie malowana
papuga jest odwrdcona na strong ,,Otwarte", a w sklepie Giny pali si¢ swiatto. Odnosi
wrazenie, ze te male rybki wokot tgczy na witrynie ptywaja mu w brzuchu. Dopiero



niedawno zatapal: to akary 1 zbrojniki. Staral si¢ juz nie wystawac tak dtugo w oknie,
wciaz urazony uwaga Giny o jego zyciu. No, teraz jej pokaze, ze potrafi co§ zmienic,
jesli chce. Rozmawial o tym ze Steinem, o tej irracjonalnej potrzebie wyttumaczenia
si¢ kobiecie, z ktora nic go nie taczy, a nawet jeszcze gorzej: ktéra jest jego dawnym
przeciwnikiem. Stein chce, zeby Adam przyjrzat si¢ swoim motywacjom, potem
zasugerowal, zeby jeszcze raz si¢ zastanowit nad psem.

To nie Gina go namowila, zeby zatrzymat pitbula. To jego decyzja, i bedzie musiat
z nig zy¢ - albo jej zalowacé - bardzo dtugo. Zamierza Ginie da¢ jasno do zrozumienia,
ze cho¢ postanowil nie oddawac¢ psiaka, to nie dlatego, ze go zawstydzita; pragnie tez
prosi¢ ja o kilka rad co do tresury. To rzucanie si¢ na wszystkie czworonogi
napotkane na ulicy musi si¢ skonczy¢. Moze polecitaby mu jeszcze jakas ksiazke.

- Chodz.

Wciaz nie nadal zwierzeciu imienia. Kazde, ktore przychodzi mu do glowy,
sprawdza, zeby zobaczy¢, czy pies zareaguje. Jak na razie najbardziej
prawdopodobny jest ,,Maty". Pies nie przychodzi ani nie slucha Zzadnego polecenia
wydanego cichym gtosem. Adam przeczytal ksiazeczke o pitbulach, ale wiele si¢ z
niej nie dowiedziat. Dlatego na razie wszystko opiera si¢ na intuicji. Kiedy podnosi
pusta miske, pies przychodzi. Kiedy potrzasa smycza, pies idzie do drzwi. Kazdy
nagly ruch, jak wtedy kiedy przyrznat piszczela w kant stolika 1 zaskowyczat, ptoszy
psa - kundel ucieka do swojej kryjowki pod stotem. To nie Rin Tin Tin. To nie Lassie.
To nawet nie Mar- maduke5.

— Chodzmy odwiedzi¢ Ging.

Jest juz marzec, ale w powietrzu wciaz zima. Nadeszla akurat ta pora roku, kiedy
trudno sobie w ogdle wyobrazi¢, ze bedzie cieplej. Bezdomni w Fort Street Center sa
juz uodpornieni, policzki 1 usta maja spierzchnigte, nosy poznaczone bigkitnymi
zylkami 1 poczerwieniate. Tula do siebie gorace tacki. Nosza kilka warstw ubrania,
odrzuty sprezentowane Armii Zbawienia albo bezposrednio osrodkowi. W sieni stoi
wielkie kartonowe pudto, do ktorego darczyncy moga wrzuca¢ niechciane ubrania.
Ostatnio jest najczesciej puste; wszystko, co da si¢ jeszcze nosi¢, kto$ juz nosi.

Kiedy przechodza przez ulicg, Gina stoi w drzwiach 1 przez chwil¢ March ma
wrazenie, ze na niego czekala. Kobieta si¢ odwraca - ten, kogo wypatrywala, nie
przyszedt. Oczywiscie nie czekata na niego.

Adam z psem przekraczaja prog sklepu; papugi wy- skrzekuja sensowna imitacje
powitania. Gina stoi z siatka na ryby w rece. Mimo ze na dworze chtéd, w sklepie jest
ciepto, wigc ma na sobie zapinang na guziki biata bluzke z krétkim rekawem, ktéra



podkresla ksztalty ciala 1 odslania rozkoszny trojkacik pod szyja. Rozpuszczone
wlosy migkko opadaja na ramiona. Nie wyglada jak sprzedawczyni; wyglada, jakby
po pracy szta na randk¢. Na nadgarstku wisi jej kropla wody.

Kiedy widzi na srodku sklepiku Adama z psem, wiesza siatke na haku 1 krzyzuje
rece na piersi. Nie uSmiecha sig, ale unosi brwi w pytajacy tuk.

- Myslatam, ze schronisko juz otwarte.

Adam si¢ nachyla i przesuwa dtonig po grzbiecie zwierzgcia. Pies porusza ogonem
na boki, ale nie spuszcza wzroku z Giny.

- Zatrzymam go. - Adam tez patrzy na Ging, rozchyla usta w oczekiwaniu na jej
reakcje. Chee zobaczy¢, czy wrogosC, z jaka zazwyczaj na niego spoglada, cho¢ na
chwilg ustapi.

- Dlaczego zmienite$ zdanie? - rzuca z podejrzliwoscia, nie z aprobata.
Adam wzrusza ramionami, czego prawie nie wida¢ w grubej kurtce.

- Nie wiem. Bo tak. - Jest rozczarowany, czuje si¢ jak dziecko, ktdrego nie
pochwalono za rysunek swiecowka- mi. - Przyzwyczaitem si¢ do niego.

Bardzo powoli na usta Giny wraca u$miech.
- Jesli chcesz zna¢ moje zdanie, postepujesz wlasciwie.
Rozczarowanie znika; Adam nie ma pojecia, dlaczego

mu zalezy, zeby Gina byta dla niego mila, ale tak jest 1 nawet skapa pochwata
sprawia mu przyjemnosc.

- Miatem nadziejg, ze tak powiesz. Wciaz uwazam, ze to szalenstwo.
Pies siada, rozdziawia pysk w monstrualnym ziewnigciu.

- Dzwonite$ do doktora Gila? Zeby da¢ mu znaé?

- Nie. Po co?

- Bedzie chcial wiedzie¢. Biorac pod uwage twoje... - wahanie - ...niecodzienne
okolicznosci, moze lepiej mu wyjasnié, ze postanowite$ zatrzymac psa.

- Dobrze.
Gina sigga po psiego biszkopta.

- Jak go nazwiesz? - Wyciaga ciastko, mig$niak bierze je z palcoOw jak dzentelmen.



- Na razie wotam na niego Maty.

- Nie. Niedobrze. Musi mie¢ imig, ktore go wyr6zni sposrod setek innych psow.
- Nie wystarczy, ze to pitbul?

- Nie. Date§ mu szans¢ w zyciu, nowa tozsamos¢.

- Program ochrony §wiadkow dla psow?

- Co$ w tym rodzaju. Nie bedzie tatwo; domyslam sie, ze planujesz nad nim cigzko
pracowac.

Adamowi nic takiego do glowy nie przyszto. Dobrze jest jak jest. Z wyjatkiem
agresji na ulicy.

- Muszg co$ zrobi¢, zeby si¢ nie wyrywat za kazdym razem, gdy spotykamy innego
psa.

- Tego go nauczono. Mozna i oduczy¢.
- Mam nadziejg.
- Dostatam kilka wizytowek od zaklinaczy pséw. Poszukam. - Gina znika za lada.

- Kiedy to treserzy zamienili si¢ w zaklinaczy? To twardy typ, moze bgd¢ musial na
niego krzyknacd.

Gina si¢ prostuje.
- Tego ci nie wolno. Naprawdg. Trzeba go nauczy¢, ze tagodniej znaczy lepie;j.

Adam przypomina sobie, jak pies ucieka pod stot za kazdym razem, kiedy on
podnosi glos w telefonicznej rozmowie albo gdy w niedzielnym meczu w telewiz;ji
przeciwna druzyna przejmie pitke.

- Tak, to ewidentnie typ silnego wrazliwca.
- Nie zartuj. Pewnie witasnie taki jest. Te psy sa uczone agresji, nie rodza si¢ takie.

- No nie wiem, ale czas pokaze. - Adam bierze wizytowki od Giny, przeglada ich
mata kolekcje. Nie sta¢ go na tresera, ale robi dobra ming do ztej gry.

- Ktérego bys polecata?

- Wszyscy sa dobrzy. Ale powiniene$ zaczaé od Psiej Etykiety. Swietnie sobie radza
ze zwierzgtami sprawiajacymi problemy. - Nie spuszcza z Adama oliwkowych oczu.
Teraz btyszczy w nich co$ innego niz pogarda. - Naprawde uwazam, ze jest dla niego



nadzieja.

Po raz pierwszy Adam widzi w niej che¢¢ bycia mita albo tylko cheé¢ dostrzezenia,
ze nie jest taki do konca zty. Ze cos$ jeszcze z niego bedzie.

- Moze powiniene$ nazwa¢ go Chance6. Date§ mu szansg. I moze on daje szans¢
tobie. - Gina lekko si¢ czerwieni, maly odstonicty trojkat pod szyja powoli rozowieje.

- Szans¢ na co?

Kobieta si¢ odwraca, bierze siatk¢ i znoéw przenosi rybki. Cokolwiek mysli, nie
mowi tego, a Adam si¢ zastanawia, czy nie zawstydzita si¢ swoich przypuszczen.

- Chance. Aha. Podoba ci si¢? Hej, Chance.

Pitbul, ktory wpychat nos w poétki z karma dla rybek, spoglada na Adama,
przekrzywiajac teb, a jego pysk jak wiadro rozdziawia si¢ w psim u§miechu.

- Przypuszczam, ze mu si¢ podoba.

Gina znow odwiesza siatke 1 podchodzi do Adama tak blisko, ze ten czuje delikatny
kwiatowy zapach jej szamponu. Nachyla si¢ do psa.

- Chyba mamy zwycigzce. - Glaszcze zwierze po kanciastej glowie, potem dotyka
reki Adama. - Bardzo dobrze robisz.

Teraz jego kolej, zeby si¢ zaczerwieni¢. Fajny ten dotyk - taki prosty, ludzki.
Obnazajacy samotnos$¢, ktora jest gldwnym tematem jego zycia.

Siers¢ migedzy moimi topatkami zjezyta si¢, zanim §wiadomie rozpoznatem zapach.
Zareagowatem catkowicie instynktownie; zawarczatem. Cicho 1 ostrzegawczo.
Zupehie nie w swoim stylu. To nie byt inny pies naruszajacy granice mojego
terytorium, wyznaczonego dlugoscia smyczy. To byli oni. Chtopaki. Ci, ktorzy
trzymali mnie i moich rodzicow w piwnicy i wywlekali nas z niej tylko po to,
zebySmy walczyli, parzyli si¢ albo ¢wiczyli. Czutem w sercu puls wrogosci. Czy to
rozmy$lne spotkanie? Czy to koniec mojego krotkiego zycia w swietle dnia?

Ostatnio mdj pan do mnie mowil, powtarzal rézne stowa raz po raz, az zatapatem
ich znaczenie. Calkiem zabawne doswiadczenie, a nagroda w postaci ciastka
Milkbone wystarczyta, zebym wytrwat w nauce nawet kilka minut. Nic z tego nie
przypominato treningu moich chlopakéw, wymagajacego kijow i tancuchéw. Teraz,
kiedy $nieg juz stopnial, zaczeliSmy troche biegac. Nic skrajnie wyzywajacego,
kilkaset metrow przez park, dookota jeziorka. Moj cztowiek zawsze konczyt zziajany
1 zasapany, podczas gdy ja ledwie zaczynatem dysze¢. Albo ja bylem w $wietnej



formie, albo on byt w bardzo kiepskie;.

Co jaki$ czas wychodzitem spod stotu, zeby usia$¢ obok niego, kiedy bawit si¢
swoimi zabawkami. Zaczat si¢ tez trochg dzieli¢ jedzeniem - kawalek migsa tu,
liznigcie talerza tam. Akurat tyle, zebym nie potrafit si¢ zdecydowac, jak go oceniac.

Wilasnie moéwit do mnie dwa z tych stow. ,,Chance". A potem ,,cicho". Powtarzat je
tak czesto, az zrozumialem, ze pierwsze oznacza mnie - a moze drugie. Czgsto
bywaty polaczone, ,cichoChance". Poczutem lekkie drzenie smyczy. Wibracje
zaniepokojenia, przyspieszonego kroku.

Nie zamierzalem przystawa¢ 1 odnawia¢ znajomos$ci, wigc zaczalem ciagnac do
przodu. Nie stawiat oporu, nie zacisnat obrozy szarpnigciem, jak kiedy rozmawiatem
z innymi na ulicy. Wygladato na to, ze moj cztowiek tez woli si¢ nie zatrzymywac.
Obaj wiedzieliSmy, ze nie wyniktoby z tego nic dobrego. Denerwowal mnie zapach
chlopakow, odglos ich krokdéw na chodniku. Nie chciatem juz walczy¢ w ich bitwach.

Wtedy moj cztowiek stanat jak wryty. Chlopcy byli teraz przed nami, glosami 1
postawa rzucajac nam wyzwanie.

Myslal, zeby wystawi¢ mnie do walki, kiedy tak kiepsko mu szta tresura? Czy
raczej odda chlopakom 1 pozwoli im zamkna¢ mnie z powrotem w piwnicy?
Nadawatbym si¢ tylko na przynete. Przypomniaty mi si¢ te wszystkie psy, z ktérymi
trenowalem... no dobrze, ktére masakrowalem. Chlopaki nie byliby zadowoleni,
kiedy by odkryli, ze na arenie mogg si¢ juz tylko broni¢, a nie zwycigzaé. Zakleiliby
mi pysk ta§ma 1 rzucili innym na obiad.

Wtedy uswiadomilem sobie, ze wpadlem w putapke zwierzat domowych. Zytem
wygodnie, a dawni opiekunowie oznaczali powr6t do zycia bardzo niewygodnego.
Przycisnatem si¢ do ndg mojego cztowicka, blagajac - nie jestem z tego dumny -
zeby nie wypuszczal smyczy z reki.

Zeby mnie nie oddawat. Moze i zle byé domowym pupilem, ale jeszcze gorzej wrocié
do piwnicy. Wciaz planowatem uciec, ale dopiero kiedy mnie by to pasowalo.
Jeszcze nie. I nie do dawnego zycia, ale na wolnos$¢.

34
Hej, kolego. Skad wytrzasnates tego psa?

Dwaj mtodzi mezczyzni sa ubrani w luzne ciuchy, jakby kartlowaci w wielkich
czarnych bluzach z logo znanej firmy sportowej. Czapki, tez czarne, maja
zawadiacko przekrzywione, kaptury narzucone dla ochrony przed chtodem. Na
nogach - oslepiajaco biate adidasy. Jeden nosi okulary przeciwstoneczne, w ktorych



wyglada jak Adam Ant. Drugiemu zwisa tancuch - od paska do tylnej Kkieszeni.
Lancuch podzwania, kiedy chlopak zbliza si¢ do Adama, obje¢to$¢ spodni zmusza go
do rozkotysanego kroku, zeby mu nie spadty.

- Z hodowli. - To pierwsze, co przychodzi Adamowi na mysl.
- Wyglada jak moj pies. Mojego ukradli. Wiesz co$§ o tym?
- Nie.

Adam zastanawia sig, co, do cholery, robi w tej czesci miasta. Od godziny spaceruje
z psem, pamigtajac o radzie z ksigzki, zeby zapewnia¢ mu duzo ruchu. Wiasciwie
sam lubi t¢ wymuszona aktywnos¢ 1 tak si¢ zamyslil, ze wyszli sze§S¢ przecznic poza
zdemilitaryzowana stref¢ centrum. Zapomniat zawroci¢. Uwaza si¢ za cziowieka bez
uprzedzen, ale tu juz si¢ czuje nieswojo. Bialy spacerujacy z pitbulem w takiej
okolicy.

- Moze czego$ szukasz? - spytal cicho chiopak bez kwadratowych okularéw. Jego
twarz w obramowaniu wielkiego kaptura jest przechylona. Spojrzenie prawie
przyjazne. - Szukasz jakiej$ akcji?

- Nie. Tylko spaceruj¢ z psem.
- Mozemy ci co$ zatatwic.
- Nie, dzigkuje.

Adam jest otoczony z dwodch stron. Pies stoi z opuszczona glowa, wznosi
zottobrazowe oczy, jezy sie na karku. Ogon ma wyprostowany jak magnetyczna igta
kompasu, tapy rozstawil szeroko na brudnym chodniku. Co jaki$ czas wydaje
dzwigk, ktéry moze by¢ warknigciem albo protestem. Posapujacy odgtos niepokoju.

- Czes¢, kolego, co u ciebie? - Chtopak w okularach sigga do psa, pstryka palcami.
Zwierze warczy, chowa si¢ za nogi Adama.

- Wyglada mi na walczacego. Na pewno nie chcesz go zobaczy¢ w akcji?

- To pies domowy.

- Nie sadz¢. Tam ma blizne.

- To pies domowy.

Adam wysuwa si¢ spomi¢dzy wysokich chtopakéw. Podchodza blizej do pitbula.

Chance pochyla nizej teb, nie spuszcza wzroku z ich twarzy, migkka skéra wokot



pyska drzy, a potem si¢ unosi, odstaniajac kty. Obaj chtopcy si¢ odsuwaja.

Nagle przestraszony, ze pies rzeczywiscie si¢ na nich rzuci, Adam zawraca na
pigcie, ciagnie Chance'a za soba.

- A taki podobny do mojego psa. - Chtopaki $mieja si¢ i wchodza do spozywczego.

— Kogo ty bronite§? - Adam pokonat sze$¢ przecznic w sze$¢ minut. Na tej jest
Starbucks, z ogrodkiem na zewnatrz nawet w zimie. Zatrzymaja si¢ tam, zlapia
oddech i zaszaleja, zeby si¢ uspokoi¢. Podwdjna mocha latte w najwigkszym kubku. -
Mnie czy siebie? Znasz tych gosci?

Pies si¢ otrzasa 1 siada na chodniku. Nieprzenikniony.

Catkiem mozliwe, ze moéwili prawde. Gina sugerowata, ze pies walczyl, ale w
takim razie dlaczego si¢ ich bat, skoro si¢ znali? Powdd nagle wydaje si¢ oczywisty.

- Zrobili ci krzywdg? - Adam przykleka na jedno kolano, przyciaga pysk psa do
twarzy. — Zmuszali ci¢ do walk?

Styszy $§miech dwoch os6b wychodzacych ze Starbuck- sa 1 wstaje zawstydzony, ze
rozmawia z psem. W srodku kupuje sucharka, ktorym podzieli si¢ z Chance'em.

Adamowi puls powoli wraca do normy, a stodka latte poprawia mu nastrgj. Ulica
przechodzi jaka$ kobieta w Srednim wieku. Patrzy na pitbula. Robi nerwowa ming,
jakby pies mogt si¢ na nia rzucié. Strach znieksztalca rysy jej twarzy. Kobieta boi sig,
bo zna reputacjg tej rasy. Szerokim tukiem omija miejsce, gdzie siedza.

Adam rozpoznaje t¢ ming, widziat ja juz wczesniej, dawata mu wtedy skrywana
satysfakcje. Cos kluje go pod zebrami; bierze gigboki wdech. Naprawdg byt taki zty,
przerazajacy? Mylnie brat strach za szacunek? Czgsto si¢ przechwalal, ze jego ludzie
nie musza go lubi¢, musza tylko robi¢ to, czego od nich oczekuje. I kiedy tego
oczekuje. Ani jeden pracownik - nie z rownych ranga, ale podwtadnych - nie méwit o
nim inaczej jak ,,pan March". Nikt nie pokazat mu zdje¢ swojego nowo narodzonego
dziecka, nawet kiedy on przechodzit obok, a wszyscy je ogladali. Ani jedna osoba -
ktora miata prace dzigki temu, ze Adam dobrze wykonywat swoja - nie przystata mu
nigdy kartki na Swigta.

Ostatek sucharka znika w paszczy psa; Chance chrupie go glosno 1 lapczywie.
Adam zmarzl, siedzac na metalowym krzesle w spadajacej temperaturze. Na jego
twarzy, kiedy stal naprzeciwko tamtych dwoch opryszkow, na pewno malowat si¢
taki sam strach; lek przed tymi, ktérzy maja kontrol¢ nad chwila, decyduja o
nastepnym kroku.



Fantomowy b6l ponownie si¢ odzywa i Adam znow bierze plytki wdech. Pies
podnosi na niego wzrok, zottobra- zowe oczy wyrazaja nadziej¢ na kolejny kawatek
sucharka; incydent na chodniku juz zostal zapomniany.

- Pora wraca¢ do domu.

Rafe $piewa do wtoru Tracy Chapman na swoim iPodzie, powaznie fatszujac. Talkin'
about a revolution, yah yah yah. Dzisiaj przyrzadzit pieczen rzymska z sosem, swoje
popisowe thuczone ziemniaki z czosnkiem 1 satatke, podana w misce wielkos$ci kotta
do wytapiania tluszczu na statku wielorybniczym. Ten zestaw stal si¢ jedna z
ulubionych potraw Adama, co zaskakujace, bo pieczen rzymska, podobnie jak
watrobka, byta zakazana w domu Marchoéw. Zbyt czgsto jadal ja w dziecinstwie, z
chlebem albo otrgbami, polana keczupem. Ale wersja Rafe'a mogtaby by¢ podawana
w dowolnej z ekskluzywnych restauracji, do ktoérych Adam kiedys chadzat. Mowi o
tym Rafe'owi.

- Naprawdg, stary? Wez przestan. Przepis nalezal do mojej babci, ktora dostata go
od swojej 1 tak dalej do czasdéw, kiedy nasi ludzie przywiezli go tu na poktadzie
niewolniczego statku.

- Rafe, twoim hiperbolom doréwnuje tylko twoje mistrzostwo w postugiwaniu si¢
szpatultka. - Adam zdejmuje dtugi bialy fartuch 1 wrzuca go do kosza na pranie.

Szef kuchni osrodka wktada stuchawke z powrotem do ucha, ale si¢ usmiecha.

March jest w dobrym nastroju. Dwie rzeczy ogromnie go rozweselity. Po pierwsze,
Klient - krok do wyrwania si¢ spod druzgocacego brzemienia diugu, ktéry narés!, od
kiedy Adam straci! pracg i oszczednos$ci. Po drugie — Ariel sama z siebie do niego
zadzwonita. Chciala spotka¢ si¢ z nim w weekend, nieproszona. Adam zwalcza
narastajace przeczucie, ze nie chodzi o spgdzenie czasu z nim, ale o zagranie na
nerwach matce. Ostatnio Sterling narzekata, ze Ariel si¢ buntuje. Jej dotychczasowi
przyjaciele znikngli, a nowych Sterling uznata za catkowicie nieodpowiednich. Adam
bronit corki, ttumaczyt to wiekiem dojrzewania, ale Sterling, w rzadkie; chwili
szczerosci, nie podzielita jego optymizmu. Martwita sig, ze chodzi o co$, co
wykracza poza zwykle bole dorastania. Mowi Adamowi, ze Ariel ni z tego, ni z
owego chce przesta¢ jezdzi¢ konno. Ma coraz gorsze stopnie, nie probowala si¢
dosta¢ do druzyny lacros- se'a. A wczoraj wrocita z miasta z kolczykiem w nosie.

Adam mysli o buncie w wydaniu Ariel 1 wersji Veroniki z 1968 roku. Kolczyki w
nosie kontra minispddniczki. Normalny nastoletni brak szacunku kontra zniknigcie.

Kiedy wszystko w kuchni o$rodka jest juz tip-top, Adam zarzuca kurtke, chowa w
kieszen porcje pieczeni, ktora Rafe przygotowat dla Chance'a, i zyczy kolegom



milego weekendu. Spieszy sig, reszt¢ dnia spedzi, dopieszczajac biznesplan klienta.
Startujaca firma, trzech przedsigbiorcow o twarzach dzieci zdotalo zebra¢ milion
dolaré6w po znajomych i1 rodzinie, zeby zaczal projektowac skate-par- ki. Maja
nadziej¢ zosta¢ Reese'em Jonesem deskorolkow- céw. Adam zamierza zostawic
marynarke 1 krawat w domu, kiedy bedzie przedstawial im w poniedzialek po
potudniu swoja prezentacje. Potem musi zaplanowac¢ jakie$ positki na wizyte Ariel.
Tym razem oprze si¢ pokusie zabrania jej do drogiego lokalu; sam co$ ugotuje. Duzo
si¢ uczy od Rafe'a, chociaz wtasciwe proporcje sa wciaz wyzwaniem 1 nieraz
przesadzit z lazania, ktorej wystarczyto mu potem na tydzien. A Chance potrzebuje
codziennej przebiezki.

Minglo juz sporo czasu, odkad Adam ostatnio ogladat Sedzig judy.

O wpot do szostej park zaczyna pustosze¢; Adam odkryt, Ze to najlepsza pora na
wyprowadzanie psa. Biegaja wokoét sztucznie utworzonego jeziorka na srodku, potem
stygna, spacerujac $ciezka tagodnie wijaca si¢ przez ogrody. Wciaz jest za wczesnie
na kwiaty, ale wida¢ juz zielono- -ré6zowe przebtyski, zwiastuny reanimacji gotych
galezi nad ich glowami. Prazkowana bestia biegnie obok Adama, wywieszony jezyk
nadaje jej wesoly wyglad. Kiedy zwalniaja, Adam popuszcza smycz 1 pozwala
Chance'owi na harce po $§wiezo skoszonych i pustych trawnikach.

Kiedy wchodza na niskie wzniesienie, pojawia si¢ Gina z trzema chartami. Oboje
staja w oddaleniu, niepewni co do ps6w, co do Chance'a.

- Wezmg je na smycz.

Gina wola swoje psy, ktore wygladaja jak bezrogie jelenie. Adam zerka na Chance'a
I z ulga widzi, ze ten wciaz lekko merda ogonem. Cieszy si¢ na widok Giny, czy nie
przeszkadzaja mu trzy wysokie charty? Bardzo powoli wszyscy zblizaja si¢ do siebie
waska $ciezka. Nosy pracuja, ogony zaczynaja si¢ majta¢, brak wrogosci. Charty
poruszaja si¢ jak dygnitarze, okrazaja Chance'a, splataja swoje smycze w warkocz, az
Gina musi si¢ obrdci¢ kilka razy, zeby si¢ uwolni¢ od tanca wokot majowego stupa,
robi to z wdzigkiem 1 ze Smiechem.

Chance spokojnie znosi ogl¢dziny. Nie rzuca sig, nie warczy, nie SZcZerzy.



- Dobry piesek. - Adam klepie Chance'a po zebrach. Ogon wciaz faluje.
- Robi postepy, prawda?

- Tak. Zdecydowanie coraz lepiej reaguje na inne psy.

Nadchodzi niezreczna chwila. Ich oboje meczy niedo-

okreslenie. Wymieniali ostre stowa, pili razem herbatg. Ona obserwowata jego, on
podgladat Ging. Ale czym wobec tego sa: znajomymi z widzenia? W innych
okolicznosciach, gdyby Gina nie musiata rzuca¢ jajkami w dawnym sporze, czy- by
go polubita? Adam czuje oszolomienie od przemykajacych mu po glowie mysli;
szuka czego$ neutralnego do powiedzenia.

- No, mito byto was spotkac. - Gina zbiera smycze w lewa reke. Z trzema wysokimi
zwierzetami przed soba wyglada jak woznica rydwanu. - Czes¢, Chance.

- Idziemy do wyjScia, moge pdjs¢ z toba? - Adam lekko ciagnie smycz i Chance
przysuwa si¢ blizej niego. - Dobrze mu robi towarzystwo innych pséw.

Gina kiwa glowa.
- Jasne.

Bez wrogosci, bez ciepta. Gdyby mial okresli¢ jej odpowiedz, powiedziatby
,ostrozna". Jest rozczarowany. Nie powinna juz by¢ taka niezdecydowana:
pochwalita go doktorowi Gilowi, ale nie chce zapomnie¢ o zwigzku Adama z
Dynamie Industries.

Ida w kierunku kutej bramy. Cisza nie jest ani przyjemna, ani nieznosna. Oboje
skupiaja si¢ na psach. Prowadza je miedzy soba. Ale wciaz zywe wspomnienie jej
dotyku na reku kaze Adamowi dotrzymywac¢ Ginie kroku, a nie rzuci¢: ,,Ciebie tez
byto mito spotkac¢", 1 podazy¢ w swoja strong.

Gina pierwsza przerywa milczenie.
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- Ktorego tresera w koncu wybrates?

- Zadnego. Po prostu mnie nie sta¢. Przynajmniej w tej chwili.



Adam mysli, ze Gina moze si¢ dziwi¢, ze kto$ taki jak on nie ma pieniedzy na
tresera. Chetnie by dodat, ze treser konia corki juz w zupelno$ci mu wystarcza. Ale
tego nie robi. Chce ustysze¢, co powie Gina.

- Sa podregczniki tresury na taSmach. Mozna je wypozyczy¢ z biblioteki. - Jesli jest
zaciekawiona, nie zdradza tego.

- Swietny pomyst. Chociaz catkiem niezle przyswoit sobie ,,siad". I ,,chodz". ,Nie
wlaz na sof¢" wychodzi juz gorze;.

- Ale w kontaktach z psami jest lepiej. Widze¢ tu pewne postepy.

- Tak jakby. Trafitas na dobry dzien.

- Na szczgscie dla moich chlopakow.

- Na szczgscie dla mnie.

Dotarli do bramy. Gina zatrzymuje sig przy zaparkowanym niedaleko priusie.

- Wpadnij wybra¢ dla niego postanie, co? Mogloby to rozwigza¢ problem z sofa.
- Wpadng.

- Mam kilka niedrogich.

- Koszt psiego postania jeszcze udzwigng.

Gina otwiera samochdd. Charty wskakuja do srodka i zwalaja si¢ jeden na drugiego
na tylnej kanapie. Gina nie proponuje podwodzki, mimo to Adam, przyspieszajac
kroku w stron¢ domu, usmiecha sie.

Jesli Ariel czuje si¢ zawiedziona, Ze nie ida na wystawna kolacjg, ma do$¢ taktu, zeby
to ukry¢. Wiasciwie jest catkiem pogodna, nigdzie nie widaé jej iPoda ani komorki.
Adam przeczuwa, ze powinien albo co$ podejrzewac, albo wpas¢ w zachwyt. Moze
po prostu dorasta, mysli. Moze jej ztos¢ w koncu przechodzi. Ariel ma szesnascie lat,
jest wysoka 1 szczupla. Jej fizyczne podobienstwo do Veroniki zwigksza jeszcze
fryzura, wlosy nie sa $ciagnigte w niechlujny kok ani zwiazane w te lekko
sugestywne kucyki matej dziewczynki, jakie nosza niektére dziewczyny z jego
okolicy. Dzisiaj jej blond wlosy sa rozpuszczone, ich naturalna falisto$¢ nie pozwala,
zeby wygladaly pospolicie. Ariel ma gruby, kremowy szal, do tego czarny owczy
kozuszek 1 designerskie dzinsy. Malenki, fasetowany kamyk w ptatku nosa migoce w
stoncu jak rubinowa myszka. Nie jest taki zty, jak sobie Adam wyobrazat. W efekcie
Ariel wyglada na wigcej niz szesnascie lat. Adam wie, ze doktadnie o to jej chodzito.



Sterling chce, zeby porozmawiat z corka o jej znajomych, o jej zachowaniu 1
olewaniu szkoty. Przypomniata mu o tym, kiedy odbierat Ariel. Adam postanawia
zagra¢ dobrego gling. Po co psu¢ tak udane - jak dotad - popotudnie? Moze poruszy
te tematy, kiedy jutro bedzie ja zabieral

do Sylvan Fields. Ale na razie zamierza si¢ cieszy¢ atmosfera wspolpracy, ta rzadka
niewymuszong bliskoscia.

Kiedy zatrzymuja si¢ na parkingu za jego kamienica, klepie Ariel po kolanie.
- Chciatbym ci kogo$ przedstawic.

Dziewczyna natychmiast sztywnieje.

- Kogo? - Rozpina pas, ale nie otwiera drzwi.

- Nie powiem, to niespodzianka. - Adam jest troche zaskoczony reakcja corki.
Jeszcze nie mowil, ze w koncu zatrzymat psa. - Polubisz go.

Ariel wyraznie si¢ odpreza, uSmiecha i1 zaktada kosmyk wlosow za ucho. W
delikatnym skraju r6zowego ucha - ktore kiedys Adam podziwial, patrzac, jak corka
Spi - tkwia trzy kolczyki.

- W porzadku. Jego. Jasne.

Najwyrazniej Ariel nie jest gotowa zaakceptowac innej kobiety w zyciu ojca. Adam
si¢ usmiecha, potem mysli o Ginie. Gdyby zdecydowat si¢ z kim§ umowié, czy
bytaby prawdopodobna kandydatka? Kupil u niej ladne postanie dla psa;
zachowywala si¢ do$¢ milto, kiedy z Chance'em wyprobowywali kilka kolejnych.
Oboje wiedzieli, ze znalazlby réwnie tadne w miejscowym markecie zoologicznym
za o0 wiele nizsza ceng. Ale podat jej swoja umegczona Vise z u§miechem, karcac si¢
jednoczes$nie za rozwazania, czy Gina go lubi, czy nie. Ale ona ma w sobie co$
takiego, co po kazdym spotkaniu pozostaje w nim jak powidok.

Ojciec 1 corka wchodza po tylnych schodach. Adam stara si¢ nie postrzegac
kamienicy tak, jak musi ja widzie¢ Ariel. Mimo Ze korytarz jest calkiem porzadny,
nie czu¢ zadnych paskudnych zapachdéw gotowania od sasiadow, a niektorzy
wywiesili nawet jakie$ dekoracje na drzwiach, to wciaz panuje tu przemystowa
atmosfera zuzycia. Szara wykladzina, bezowe Sciany. Tandetne kinkiety oswietlaja
korytarz, ciemny nawet w $rodku dnia. Jedyny budynek wielorodzinny, w ktérym
Ariel kiedykolwiek mieszkata, znajduje si¢ przy Park Avenue w Nowym Jorku. Nie
ma tam jednak korytarza, winda otwiera si¢ prosto na przedsionek pietra dziadkdw.
Do nich nalezy cata kondygnacja.



Adam pospiesznie otwiera drzwi.

Chance siedzi na $rodku pokoju, wygniecione poduszki na sofie sa jasnym
dowodem, ze psie postanie to pieniadze wyrzucone w bloto. Na widok Ariel zwierze
macha ogonem, otwiera pysk 1 wywiesza choragiew jezyka. Mruzy oczy, wstaje 1 si¢
otrzasa. Potem znéw siada. Jak przy kazdej nieznajomej osobie, zachowuje dystans.

- Jezu, tato. Co to, do licha, jest?

- Moj pies.

- Pitbul? Masz pitbula? - Ariel si¢ jednak $Smieje i klepie w kolana, przywotujac psa.
- To ten sam, ktorego miate§ wczesniej?

- Ten sam.

- Jak to sig stato, ze go zatrzymates?

- To dluga historia.

- Zawsze tak mowisz.

Chance cigzko truchta do Ariel, wciaz merdajac ogonem. Dziewczyna ostroznie
wyciaga reke, daje mu powachac jej grzbiet, potem drapie go pod broda. Ciekawe,
gdzie nauczyla si¢ podej$cia do obcych pséw. Adam na pewno nigdy jej tego nie
uczyl. Tak niewiele wie o tej mlodej kobiecie. Nie byt przy niej, gdy pierwszy raz
odwiedzita ja Wrézka Zebuszka. Nawet gdy juz podrosta, najcze$ciej spata, kiedy
wracat do domu. Adam, podobnie jak reszta jego kolegow, rozplywal sig, jak to
wspaniale spedza czas z dzieckiem. Rodzinne wyjazdy na narty do Aspen, raz w roku
wspolna lek

cja tenisa. Na pewno coree wynagradzato to jego nieobecnosc.
- Jak si¢ nazywa?
- Chance.

- Ciekawe. - Ariel przebiega drapiacymi palcami po glowie psa, wzdluz jego
grzbietu; pitbul si¢ wykregca. - Czyj to pomyst?

- Giny.
Zno6w napiecie, widoczne w zaci$nigtych migsniach szczeki.

- Ma sklep naprzeciwko, sprzedaje rozne rzeczy dla zwierzat 1 rybki akwariowe.
Kupitem u niej psie postanie. - Glos Adama brzmi lekcewazaco nawet w jego



wlasnych uszach.

Ariel wyraznie si¢ odpr¢za, jakby wiascicielka sklepu nie byta kims, kim ojciec
moéglby sie zainteresowaé. Wstaje, rozglada si¢ po mieszkaniu, zdejmuje kurtke i
rzuca ja na sofe. Idzie po cos$ do picia z prawie pustej lodowki.

Adam nie wie, czym zaja¢ corke przez nastepne dwadziescia cztery godziny.

Pieczen nie jest tak dobra jak Rafe'a, chociaz Adam doktadnie trzymat sig przepisu.
Thuczone ziemniaki wyszty mu przyzwoicie, z sosem oszukat - kupit w puszce. Za to
satatka jest bardzo dobra. Ariel nie tylko nie krecita nosem na to plebejskie menu,
nalozyta sobie drugi - cho¢ cienki - plaster pieczeni.

- Wiesz co, tato?
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- Tak? - Zaczyna sig, jaka$ prosba, ktorej nie da rady speni¢. Nowa para butow,
lepsza szkota. Kolczyki z brylantami. Rozczaruje ja, mgliScie obiecujac jakie$
przyszte zakupy.

14 - Dobry pies

- Jestem dzisiaj zaproszona na imprezeg.

- Wracasz wieczorem do domu? - Czuje si¢ zawiedziony; chyba nie moze si¢ nie
zgodzi¢, ale dlaczego wczesniej nic nie powiedziata?

- Nie. To na MIT. Znam jednego chtopaka...

- Nie. Absolutnie nie. Co ci strzelito do gtlowy? - Adam zbiera talerze 1 wktada je do
zlewu. Kupit na deser lody. Wy- kosztowat si¢ na posypke, pamigtajac, ze Ariel
zawsze prosita o lody z posypka. - Mam lody Ben and Jerry's. Wolisz bananowe czy
wisniowe?

- Tato, obiecatam. To przeciez nic takiego. Znam tych ludzi...

- Nie. Bananowe czy wisniowe? - Moze jesli bedzie mowit wystarczajaco gtosno,
ten niedorzeczny pomyst, zeby jego szesnastoletnia corka poszta na korporacyjna
impreze na MIT, rozwieje si¢ jak klab dymu. Stara si¢ nie mysle¢, ze caty dzien

dobrego zachowania, wesolej rozmowy, nawet odrobienie lekcji z matematyki przy
jego stole, byl mydleniem oczu, urabianiem starego.

- Ale tato, zbiora si¢ wszyscy moi znajomi. Jak nie przyjde, nie dadza mi spokoju



przez tydzien. Zalatwitam zaproszenia na t¢ imprez¢ 1 mam ich tam wprowadzi¢. To
totalnie bezpieczne.

Pies sadowi si¢ pod stotem. Nie wystawia spod niego nawet czubka ogona. Opiera
nos na tapach, ale strzela oczami spod ruchliwych brwi.

Ariel miota si¢ po matym pokoju, najpierw naburmuszona, potem skamlaca. Glos
Adama przechodzi od tonu stanowczego jak skata do iskrzacego ztoscia.

- Zadna szesnastolatka zaproszona na studencka impreze nie moze oczekiwaé, ze
bedzie bezpieczna. Poza tym jaki student zaprasza nieletnia...

- Mama si¢ zgodzila.
Ariel chyba uwaza go za idiotg.

- Jasne. A mnie maja koronowa¢ na angielskiego krdla. Sprobuj podac jakis
bardziej wiarygodny argument.

- Nie wierzg, ze mnie nie chcesz pusci¢. Zawsze powtarzate$, ze znajomosci sa
wazne.

- Ja? Chyba twoja matka.

Adam gwattownie odkreca kran i dostaje w twarz rozbryzgiem wrzatku. Wrzuca do
zlewu garnki, polewa je plynem do zmywania 1 zaczyna wsciekle szorowa¢. Szum
wody zaghlusza glos Ariel. Adam zakrgca kran. Dziewczyna nawija bez nabierania
tchu:

- Courtney tam bedzie. To impreza kumpla jej kuzynki.

Courtney Bevins. Corka czlowieka, ktory zajal miejsce Adama w Dynamie. Jego
dawnego protegowanego. To Bevins przekonal Wannamakera, ze nalezy sig
wstrzymac z przejeciem. O tak, Adam si¢ tego domyslit.

- Courtney 1 jej rodzice nie sa moimi przyjacidéimi.
- Mama ich lubi,

- Nawet w twoim mlodym wieku z pewnoscia rozumiesz, ze ta lojalnos¢ jest dla
mnie przykra.

Adam milczy. Ariel milczy. Puls zaczyna mu wraca¢ do normy, epizod si¢
zakonczyl, idziemy dale;.

- Tato?



Odwraca si¢ od zlewu i1 patrzy na corke. Wilozyta kurtke, na ramig zarzucita
rujnujaco droga torebke - nie podrdobke, autentyk wymuszony przez jej matke.
Przebrata si¢ z dzinsow w krotka spodniczke, buty do kolan na obcasach tak
wysokich, ze Adam nie ma pojecia, jak w tym mozna chodzi¢. Krotki kozuszek jest
rozpicty, ukazuje wydekoltowana turkusowa bluzke, obcista jak trykot i
podkreslajaca rozcigcie migdzy piersiami - ten widok wstrzasa Adamem.

Ariel patrzy na ojca z wyzwaniem w oczach - moze nawet wzbudziloby to jego
podziw, gdyby nie bylo wymierzone przeciwko niemu. To, jak zaciska szczg¢ki, jak
odrzuca wlosy z oczu potrzasnigciem glowy, rozchyla usta, przypomina Adamowi, co
na nig czyha w pelnym nietrzezwych, ledwie pelnoletnich, napalonych mtodych
me¢zczyzn w klubie akademickiem.

- Wychodzg, tato, i nie mozesz mnie powstrzymac.

- Ariel, ani si¢ waz.

- Nie masz prawa opieki nade mna. Id¢. Nienawidze cig.

- Nie pyskuj mi tu, mtoda damo.

Dziewczyna szarpie za klamke, traci kontrole nad drzwiami, ktére wala w $ciang.
- Wracaj natychmiast.

- Pieprz sig, stary.

Naprawdg to powiedziala, czy Adam styszy tylko echo z przesztosci? Fantomowy
bol, ktory przez ostatnie kilka miesigcy mniej mu dokuczal, Sciska teraz piers jak
imadto.

Drzwi zamykaja si¢ z hukiem.
Chance wyglada spod stotu, ale nie opuszcza schronienia.

Adam znieruchomial w pot kroku. Woda ze zmywania wcieka mu pod rekawy.
Musi zatrzymac corke, ale jednocze$nie mysli, ze jesli Ariel postoi kilka minut na
ulicy, gdzie jezdzi malo takséwek, a do najblizszego przystanku jest pottora
kilometra, to wrdci. Jego ojciec nie zrobit nic, zeby zatrzyma¢ Veronicg. Zostal w
kuchni. Mamrotat do siebie epitety. Usiadt z powrotem przy stole, otworzyl gazete.

A potem Adam mysli o tym, jak Ariel byta ubrana 1 kto jeszcze moglby ja zabrac.
Pies wychodzi spod stotu, okraza swojego pana szerokim tukiem, ale nie spuszcza z
niego wzroku. Adam zgina si¢ wpot, przyciska mokre rece do bokow. Stein mowit
mu, zeby gleboko oddychat, kiedy czuje wzbierajaca wsciektos¢. Wdech. Wydech.



Nastepny. Teraz moze za nig i$¢. Pies obwachuje walizke Ariel z ubraniami na
zmiang 1 patrzy na Adama.

- Wszystko w porzadku, kolego.

Adam weciaz stoi nachylony, ma zamknigte oczy, z trudem chwyta powietrze,
zupehie jak po szybkim okrazeniu jeziorka z Chance'em.

Nos psa dotyka jego nosa. Przestraszony March si¢ prostuje.

I wtedy rozumie. Ojciec nie mogl pobiec za Veronica, bo syn zostalby w
mieszkaniu sam. To nie epitety Adam pamigta, tylko modlitwe. To przez niego siostra
uciekta. Nie byto nikogo, kto by przypilnowal matego chiopca. Ojciec nie pozwolit
Veronice odejs¢, ale po prostu nie mogt jej zatrzymac.

Adam nie jest bezsilny, a Ariel mu nie ucieknie. Lapie klucze, komodrke 1 wybiega,
trzaskajac drzwiami. Pedzac po schodach, styszy pojedyncze szczeknigcie Chance'a.

Chociaz nie rzucali si¢ na siebie z zgbami, konfrontacja migdzy moim panem a jego
szczenigciem byta roOwnie zaciekla, jak wszystkie widziane przeze mnie walki na
arenie. Uff. Siedzialem w klatce pod stotem, ze spuszczona glowa 1 potozonymi
uszami, nie spuszczatem wzroku z walczacych. Warknigcie, ktapnigcie. U-ha.

Patrzylem na ich nogi; tanczyli po pokoju, uzywajac swoich gltosow jak broni.
Potem mloda wypadta za drzwi. On sapal, nie jak zwycig¢zca czy pokonany, ale jak
pies $ciagnigty za linig boczna, zeby ztapat oddech, zanim dobije przeciwnika. Bylem
z niego dumny 1 dotknatem jego twarzy, zeby wiedzial, Ze ma na ringu partnera.

Kiedy wyszedt, stalem dlugo 1 wdychatem zapach ich rozpalonych ciat. W pokoju
bylo bardzo cicho, tak cicho, ze wotania faceta slyszalem jeszcze z daleka.
Zaskrobatem w drzwi. W koncu dobiegl mnie znajomy odglos samochodu. A potem
zostatem w zwyczajnej ciszy mieszkania. Poszedtem do miski z woda. Wychleptatem
troche, szturchnalem nosem pusta miske na jedzenie, sprobowatem przewroci¢ kosz
na $mieci cudownie pachnacy resztkami, ale jest mocno wklinowany miedzy szafke a
scian¢ 1 ma diabolicznie sprytne zamknigcie, wigc jak dotad opiera si¢ moim
wysitkom.

Potem wskoczytem na kanapg, ulozylem z poduszek wygodniejsze gniazdo 1
zwinatem si¢ w kigbek, czekajac na ich powrot. Co okazato si¢ bardzo dlugim
czasem, nawet wedlug psiej miary.

Przez te dwie minuty, ktore Adamowi zajeto dotarcie na ulice, Ariel znikneta, jakby
pochtongta ja noc. Chodnik jest pusty, Adam nie moze uwierzy¢, ze poruszata si¢ tak
szybko na tych obcasach. Ani ze zbiegnigcie po schodach na dwor zajeto mu wigcej



czasu, niz mys$lat. Czeka, stucha tomotu wlasnego serca i probuje zdecydowaé, w
ktora strong i$¢. Ariel nie zna okolicy, nie wie, ktoredy iS¢ do metra. Ale on wie i
rusza w tamtym kierunku, truchtem, oszczedzajac sity na sprint, kiedy ja zobaczy.

Na stacji wyjmuje kart¢ magnetyczna, przechodzi przez bramki i biegnie na peron.
Mndstwo ciemnych kurtek i krotkich spodniczek. Mniej - jasnowtosych dziewczyn.
Nagle widzi plecy blondynki opartej o filar. Chociaz jest niska, Adam usituje sobie
wmowic, ze to Ariel. Ze ta nagla $wiadomos¢ wysokiego wzrostu corki to zludzenie,
na pewno Ariel jest wciaz do$¢ mata, by mu si¢ miesci¢ na kolanach. Zmusza si¢ do
uspokojenia oddechu i zbliza do dziewczyny powoli - swobodnie, z nadzieja. |
oczywiscie to nie Ariel.

Na pewno dopisato jej szczescie 1 zlapata taksowke albo wczesniej zaplanowata
spotkanie ze znajomymi z samochodem. Adam idzie po lexusa i jedzie do
Cambridge. Znajdzie Ariel, cho¢by miat szuka¢ po wszystkich klubach. Nie ma takiej
mozliwosci, zeby ja stracit. Co chwila do niej dzwoni, trzyma palec na przycisku
szybkiego wybierania. Ciagle odzywa si¢ poczta glosowa, ale Adam chce, zeby Ariel
wiedziata, Zze do niej jedzie, ze ma telefon w reku.

Gnajac po Memorial Drive, mys$li o wszystkich studenckich imprezach, w ktorych
uczestniczyt, 1 u§wiadamia sobie co$, o czym Ariel w swoim licealnym buncie nie ma
pojecia. Zadna tego typu impreza nie zaczyna sie tak wczesnie. Najlepsze startuja
okoto pdinocy, nie o wpol do 6smej. W takim razie, dokad ona pdjdzie? Z kim?
Jeszcze czas, zeby ja znalez¢ 1 zabra¢ do domu. Zaczyna si¢ odprgzac. Sterling
pewnie zna numer komorki tej przekletej Courtney albo kogo$ innego ze znajomych
Ariel. W ostatecznosci do niej zadzwoni. Obmyslit juz plan.

Zatrzymuje si¢ na parkingu pod marketem, dzwoni do Ariel raz jeszcze. Kiedy
automatycznie wilacza si¢ poczta gtosowa, zatuje, ze nie wykupit sobie ustugi esemes,
odzatowalby te sze$¢ centow za wiadomos¢. Ariel nie odbiera.

- Ariel, czekaj na mnie w centrum studenckim. Nie narobi¢ ci wstydu przed
znajomymi; ich tez zawioze do domu, jesli beda chcieli. Zadnych pytan, zadnych
konsekwenciji.

Wierzy, ze corka jest jednak rozsadna i przyjdzie.

To nie jest centrum studenckie z czaséw Marcha. To kompleks handlowy i Adam
natychmiast zdaje sobie sprawe, ze miedzy barami, ksiggarnia i sala gier moze si¢
btaka¢ cata noc i1 nie znalez¢ corki, jesli nie ustali konkretnego miejsca. Po raz
kolejny wybiera jej numer.

- Jestem w holu na parterze. Patrz¢ na wejsScie od Mass Ave.



W centrum studenckim Adam czuje si¢ jak podgladacz, a w najlepszym razie jak
podejrzany facet w $rednim wieku. Wigkszo$¢ dookota to mtodzi ludzie, ci starsi
maja odpowiednio profesorska aparycje, nieco ponura, 1 chodza z ksiazkami pod
pachami 1 teczkami w r¢kach. Nikt tu nie wyglada na oszalatego ojca, szukajacego
zbuntowanej corki. Adam pochtonat dos¢ kawy, zeby nie spa¢ cala noc, ale nie wie,
jak dlugo wusiedzi tu jak bezdomny, przygladajac si¢ kazdej przechodzacej
dziewczynie w krétkiej spodniczce 1 obcistej bluzce, zanim ochrona podejdzie z nim
porozmawiac.

Zadna z nich nie jest Ariel. Naprawde myslat, ze ona tu przyjdzie. Ze wyshichata
jego wiadomosci. Zostawit ich duzo, wszystkie takie same, z prosba o telefon, wigc
moze nie chciato si¢ jej odstuchiwac ostatniej z poleceniem spotkania w tym miejscu.
A moze w ogoble nie odstuchata Zzadne;.

Adam byl na wielu studenckich imprezach 1 widziat, jakie szkody potrafia sobie
wyrzadzi¢ mlodzi w uderzajacym do glowy poczuciu nienadzorowanej wolnosci.
Kanapy podpalane i wywalane przez okna; zatrucia alkoholowe. Nie tak dawno temu
jaki$ student przez to umart, wtasnie tutaj. Stad juz niedaleko do mysli o pigutkach
gwattu. O jego corce 1 seksualnych drapieznikach czajacych si¢ za kazdym rogiem.
Adam czuje oplatajace go wstegi cierpienia, r¢gce mu si¢ trzegsa, jakby cala noc pit.
Jest za Ariel odpowiedzialny, a ja zgubil. Wyswietlacz komodrki pokazuje wpot do
pierwszej. Centrum studenckie nie wyglada juz jak ul, raczej jak przystanek
autobusowy w nocy; ci, ktoérzy tu jeszcze sa, $lecza nad ksigzkami albo $pia na
fotelach, z plecakami i torbami w roli poduszek 1 podnozkow.

March nie $mie oderwaé spojrzenia od drzwi. Porzuci¢ nadziei. Czekaé tu ani
chwili dtuze;.

Podchodzi do potgznego czarnoskorego chlopaka w bluzie z greckimi literami.
Student ma na ramieniu torbg z laptopem 1 wyglada na znuzonego, jakby nie spal od
wielu dni 1 nie mogt si¢ doczekaé, kiedy padnie do t6zka. Wlecze si¢ do wyjscia
zgarbiony 1 ze spuszczona glowa; kawal byka - nie robi specjalnie mitego wrazenia.
W luznej bluzie 1 $nieznobiatych adidasach przypomina trochg tych gnojkow, ktorzy
zaczepili Adama na ulicy i1 pytali o Chance'a. Gdyby nie greckie litery na piersi,
March rozejrzatby si¢ za kim$ innym.

- Mogg o cos spytac?

Chtopak si¢ zatrzymuje, catkowicie zaskoczony widokiem mezczyzny na swojej
drodze.

- Stucham. - Prostuje si¢, imponujac wzrostem 1 masa. Nie jest agresywny, tylko



zirytowany. Mogltby odrzuci¢ Adama jedna reka, ale chce ustysze¢, co facet ma do
powiedzenia.

- Szukam corki. Przyszta na jaka$ impreze do akademika 1 muszg ja znalez¢. Jest
mocno niepetnoletnia.

Chtopak patrzy na niego z autentycznym zatroskaniem i Adam czuje taskotanie tej
wstazki niepokoju; stusznie boi si¢ o Ariel.

- Tu zawsze cos$ si¢ dzieje. Moze by¢ nawet w Back Bay. Sporo tam Grekow.
Adam czuje, ze nie ma nadziei na znalezienie Ariel w tym miescie studentow.
- Ale wie pan co, podzwoni¢ po znajomych.

March ze zdziwieniem patrzy na gruby, a tak zwinny kciuk chlopaka. Po chwili
olbrzym juz z kim§ rozmawia.

- Czes¢, stary. Tak, jasne, stuchaj, jest u was impra? - Spoglada Adamowi w oczy 1
kreci glowa, dzigkuje znajomemu 1 zamyka telefon. - Kumpel mowi, ze moze co$ by¢
w TDC na Memoriat.

- Dzigki. Bardzo mi pomogtes.
- Hej, cztowieku, zaczekaj. Co pan chce zrobic¢?
- Wbi¢ si¢ na imprezg.

- Powodzenia. - Wielkolud w bluzie Alfa Psi Alfa zaklada czapke, modnie ja
przekrzywia i wychodzi.

Adam rusza za nim; orientuje si¢ w okolicy i truchtem zmierza w strong gldwne;j
siedziby. Nocne powietrze go chtodzi. Adam podnosi kohierz kurtki; zatuje, ze nie
wziat szalika z samochodu - zostawil go na przednim fotelu. Mija studentow, w ogole
nie zwracaja uwagi na samotnego mezczyzng brnacego przez ttumek sobotniej nocy.
Chce zapytaé, czy idzie w dobra strong, czy jeszcze daleko, ale nikt nawet na niego
nie patrzy. Czuja si¢ bezpieczni w grupie 1 nie przejmuja si¢ zagonionym facetem w
srednim wieku, w za cienkiej kurtce, ktory z catych sit stara si¢ nie wpa$¢ w panike.

Pod drzwiami zatrzymuja go mtodzi mezczyzni. Uprzejmie odnosza si¢ do prosby o
mozliwo$¢ poszukania corki 1 jeden z nich proponuje, Ze sig¢ rozejrzy. Adam nie chce
zosta¢, jak mu kaza, pod schodami, ale idzie za swoim przewodnikiem. Zaglada do
kazdego mijanego pomieszczenia, mimo zapewnien, ze zadna bardzo mtoda
dziewczyna nie zostalaby wpuszczona na impreze ,,powyzej dwudziestu jeden".
Adam gryzie si¢ w jezyk, zeby nie skomentowac: akurat w to uwierze.



- Wyglada bardzo dojrzale.

- Sprawdzamy dokumenty. Czasami jaki$§ pierwszoroczniak probuje wkrecic¢ swoja
dziewczyng licealistke, ale jestesmy czujni.

Pyta, czy Adam wie, kogo corka mogta odwiedzac.

- Nie. - Znajomy kuzynki Courtney Bevins. Adam stara si¢ przypomnie¢ sobie, czy
Ariel wymieniala jakie$ imiona i nazwiska. Uswiadamia sobie tylko glebie jej
milczenia wobec niego. Brak jakiegokolwiek wgladu w zycie wtasnego dziecka,
mimo przestuchan w dni odwiedzin. Dopytywal, a Ariel lekcewazyla ojcowskie
proby spenetrowania bariery, ktora zbudowata wokoét siebie jako jego corka i jako
nastolatka.

Muzyka jest ogluszajaca, w gltownej sali Scisk. Czarny DJ puszcza hip-hopowe
piosenki w wigkszosci bialym studentom. Lampe pod sufitem zastapiono
stroboskopem, a twarze tancerzy wygladaja upiornie, pojawiajac si¢ i znikajac. Adam
usituje wypatrze¢ Ariel w falujacym thumie, ale btyskajacy stroboskop uniemozliwia
skupienie si¢ na zadnej twarzy.

Z podiogi unosi si¢ smrod wymiocin. W kolejnym pomieszczeniu stoi stot z
plastikowymi kubkami, ktore kto§ napetnia z beczki. W jeszcze nastgpnym
najwyrazniej trwa konkurs, kto najszybciej wypije butelke piwa. Trzech chiopakéw
juz lezy na podilodze; Adam nie widzi, czy jeszcze oddychaja. Powinien zadzwonic
na alarmowy? W malej salce po lewej dwoch mezczyzn siedzi w milczeniu nad
szachownica, nie zwracajac uwagi na hatas.

- Na gorze? Moze by¢ z kim$ na gorze.
- Nie wolno mi tam pana wpusci¢. Prywatnos¢.

- Chodzi o szesnastoletnia dziewczyng. Jesli co$ si¢ jej stanie, t0 wpadniecie w
niezte gobwno. Kluby bywaty juz zamykane.

Bramkarz zerka na partnera, a ten tylko wzrusza ramionami.

- Dobra, ale zadnego pukania do drzwi. Tylko te otwarte, a ja pana tam nigdy nie
zaprowadzitem.

Przechodza po wszystkich pigtrach, zagladaja do pokojow z szeroko otwartymi
drzwiami. W wigkszos$ci z nich sa studenci; na widok Adama niektorzy chowaja rece
za plecy albo zatrzaskuja drzwi. Kilka pomieszczen jest pustych.

Hip-hopowy beat przesacza si¢ do kosci. Adam odnosi wrazenie, jakby prowadzit



poszukiwania do rytmu, wykonywat taniec o dziwacznej choreografii, w ktorym jest
solista, a nie pamigta krokow.

- Ariel!
Co i raz przyktada r¢ce do ust i ryczy jej imig.

Znéw jest na ulicy. Bramkarze zasugerowali, zeby sprawdzil w sasiednim
akademiku 1 jeszcze nastgpnym. Skala poszukiwan przyttacza. Adam nie zdota
zajrze¢ do kazdego akademika 1 klubu w tak wielkim campusie. Szuka kogo$, kto nie
chce by¢ znaleziony. Siada na stopniu budynku z brazowego piaskowca. Chowa
glowe¢ w dloniach. Musi zadzwoni¢ do Sterling; zapyta¢, czy ona sig¢ orientuje, kogo
Ariel moze tu znaé. Znie$¢ jej gniew 1 wzia¢ na siebie zastuzona wing. Wyjmuje
komorke. Na ekranie jest symbol nieodebranego potaczenia. Adam nie styszal
dzwonka, hip- -hop zaghuszal wszystkie inne dzwigki.

Z tomotaniem pulsu w uszach wciska guzik identyfikacji dzwoniacego. W utamku
chwili, zanim zobaczy numer, modli si¢, uklada z Bogiem, o ktorym dawno juz
zapomniatl. Resztki wiary w milosiernego Stworce pala go w serce, kiedy zamyka
oczy i wciska ,,pokaz".

Posterunek policji osrodka akademickiego jest przy Vassar Street, catkiem niedaleko.
Adam ledwie pamigta, gdzie =zostawi! samochod, wigc idzie na piechote,
wykorzystujac ten czas, zeby powsciagnac¢ emocje 1 ztapa¢ oddech. Wyprostowac sie.
Latarnie wydobywaja jego cien. Na ulicach prawie nie ma ludzi. Para zataczajacych
si¢ studentow trzyma si¢ pod rece 1 z chichotem zmierza do bezpiecznego pokoju w
akademiku. Samotny rowerzysta pedzi S$rodkiem jezdni, niezagrozony ruchem
samochodow. Z cienia wychodzi m¢zczyzna z duzym psem. Adam mysli, ze w domu
zastanie batagan. Biedny Chance. Porzucony bez chwili zastanowienia.

Ostatnio Adam zacza! do niego mowic¢ jak do myslacej istoty. Z poczatku czu! si¢
ghlupio 1 trochg si¢ wstydzil, ze tak si¢ przyzwyczait do obecnosci psa, ze traktuje go
jak kumpla. ,,Widziate$ t¢ zagrywke? O czym on myslat?" Ale tak bylo mu tatwie;j.
Wyrazat swoje mysli na glos, a w odpowiedzi Chance tylko zerkal z ukosa albo ktadt
mu wielki, kanciasty teb na kolanach. Co jaki$ czas pies wydaje z siebie ciche rroorr
rroorr, zgadzajac sig, ze to byto durne zagranie, czy przytakujac jakiej$ innej opinii.
Wtedy Adam obejmuje jego krzepkie bary 1 w nagrod¢ dostaje szybkie liznigcie po
policzku. Potem obaj siadaja wygodniej, utwierdzeni w swojej mgskiej solidarnosci.

Ariel czeka na ojca na twardym krzesle naprzeciwko policjanta dyzurnego, ktéry
dzwonil do Adama. Wstaje na widok ojca, na twarzy ma plamy po zaschnigtych
tzach, czu¢ od niej wymiocinami. Cienka smuga brudu kala perfekcyjny wyglad



kozuszka. Ponczochy sa rozdarte nad cholewami, jakby potkngla si¢ 1 upadia na
kolana. Wtosy ma skottunione, droga torebka znikneta.

- Panie March, panska corka zostala napadnigta, ale na szczg$cie tylko okradziona.
Znalezli$my ja sama na ulicy, chociaz twierdzi, ze byla ze znajomymi.

- Ariel?

- Tatusiu. - Mingty cale lata, odkad ostatnio tak si¢ do niego zwrocita.

- Co sie stato?

- Nic mi nie jest.

- Gdzie twoi znajomi?

- Nie wiem.

- Co sig¢ stato?

Ariel ociera usta wierzchem dtoni. Paznokcie ma potamane, a r¢ce poocierane.
- Upadtam.

- Kto$ ci¢ popchnat?

- Nie. PrzenosiliSmy si¢ na inna imprezg, zostatam troche w tyle, bo nie nadazatam.
Potem si¢ potkngtam. Chyba nie wiedzieli, ze upadtam, bo poszli dalej. Nie styszeli
mnie. A potem nagle, nie wiadomo skad pojawit sig jaki$§ facet. Ztapat moja torebke.
Tak si¢ batam, Ze mi co$ zrobi, ze mu ja oddatam. Jak si¢ podniostam, zrobito mi si¢
niedobrze. A potem bylam sama na ulicy bez telefonu, bez pienigdzy...

- Jak tu trafitas?

- Zauwazyl mnie policjant. Przywi6zt tutaj 1 zadzwonit do ciebie.

- Pita§? - Widzi, ze chciataby zaprzeczy¢, ale dowody sa oczywiste.
- Tak.

- Dobrze, ze zostata$ tylko okradziona. Nie masz pojgcia...

- Mam. Nie musisz mi mowi¢. Dostatam nauczke.

Jej ton jest sardoniczny, jakby jedyna nauczka byto spodziewac si¢ kazania od
zamartwiajacego si¢ ojca.



Na brudnej twarzy wciaz sa $lady lez, ale oczy juz wyschly. Dziewczyna wychodzi
przed ojcem w ciemno$¢ przedswitu. Adam wie, ze wydarzyto si¢ co§ wiecej, ale
tych detali nigdy nie pozna. To, co przeszta, stanie si¢ cze$cia historii jej zycia 1 moze
ktorego$ dnia, kiedy jej wilasne dziecko zrobi co$ roéwnie buntowniczego, nagle
zrozumie, jak on czuje si¢ w tej chwili. Panika mingla, ale wspomnienie zostanie na
Zawsze.

Kiedy docieraja pod dom Adama, szare $wiatlo dnia konczy dluga noc. Drzwi
saloniku sa otwarte, sprzedawca wnosi paczki gazet zostawione na chodniku. Adam
mys$li o bezsennych nocach, ktore spedzit, czekajac, az te drzwi si¢ otworza, Swiatla
zapala. Czuje nostalgig, ale 1 wdzigcznos$¢, ze nie budzi si¢ juz w ciemnosciach.
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Ariel drzemie na siedzeniu obok. Nic si¢ jej nie stato, nie liczac podrapanych kolan
1 posiniaczonego ego. Adam pamigta swoOj uktad z Bogiem 1 szepcze dzigkczynna
modlitweg. Kiedy patrzy na $piaca corke, przychodza mu do gtowy stowa ,,cud boski".
Pozwoli dziewczynie zachowa¢ t¢ koszmarna noc dla siebie. Nie powie tez, jak
cierpial, szukajac

15 — Dobry pies

jej wszedzie. Dopoki wie, ze na posterunek policji trafita tylko ze zraniong duma, jest
zadowolony. Nauczka. Nie zadawaj si¢ ze znajomymi, ktorzy ci¢ zostawia, zeby$
rzygata w krzakach sama, wydana na pastwe zlodzieja. I ciesz sig, ze nie stato si¢ nic
gorszego.

Adam zastanawia sig, czy jego siostra tez dostata kiedy$ nauczke.

Odrzuca mysl, ze to przez niego ojciec nie pobiegl za Veronica. Mdgt zabrad
Adama ze soba albo podrzuci¢ sasiadce, na ich ulicy byly trzy kamienice, na pewno
jakas kobieta zgodzitaby si¢ popilnowaé¢ matego chlopca, kiedy spanikowany
me¢zczyzna gonitby zbuntowana corke. Adam wie, ze on nigdy nie zostawitby Ariel.
Tak jak ojciec zostawil Veronicg, a potem jego.

Ariel porusza sig, kiedy Adam gasi silnik. Krotka drzemka sprawita, ze koszmarny
efekt buntu juz zblakt. Dziewczyna patrzy na ojca z zawstydzeniem, ale 1 z pogarda.
Nie ma juz ,tatusia", ktory ja uratowal. Znoéw jest Bezimiennym.

- Chce jecha¢ do domu.

- Maszerujesz do t6zka. Odwioze cig, jak uznam, ze pora.



Ariel obrazona idzie wzia¢ prysznic, a Adam przypina smycz psu. Zbiegaja po
schodach; Adam czuje protest wszystkich napigtych migsni plecow i1 ndg. Chance
dtugo sie powstrzymywat, wigc przywitat wybawce z ogromna wdzigcznoscia. Adam
wyprowadza go na pusta dzialke, ale nie spuszcza ze smyczy. Do$¢ ma juz Scigania
zbiegow.

- Powiesz mamie?
- A chcesz?

- No co ty, nie. - Ariel nie patrzy na niego, wyglada przez okno pasazera na skraj
szosy; stupki balustrady odliczaja kilometry do Sylvan Fields. - Poza tym i tak
miataby pretensje do ciebie.

- Nie da si¢ ukry¢. Dobrze, to postawmy sprawe jasno, bede cig kryt przed matka,
ale musze co$ z tego miec. A ty si¢ nauczyltas... czego? Nie miesza¢ wodki z winem?

- Ona si¢ z kims$ spotyka, wiesz?
- Jej prawo.

- Nie znoszg¢ faceta. Jest mtodszy od niej, a ona go lubi tylko dlatego, ze ma
wielki...

- Co?
- Portfel. - Ariel wykrzywia kaciki ust w lekkim usmiechu.

Jej podobienstwo do Veroniki jest wprost porazajace. Adam zjezdza na najblizszy
parking.

- Masz ciotkg. Nazywa si¢ Veronica. W wieku szesnastu lat znikneta. Uciekta.
Nigdy wigcej jej nie widzialem 1 nie wiem, co si¢ z nig stato. Byla taka sama jak ty.
Pigkna i uparta.

- Ja nie uciekam.

- Uciektas.

- Chciatam tylko 1$¢ na imprezg¢. Nie zamierzatam ulotni¢ si¢ na zawsze.
- Moze Veronica tez tak myslata.

Adam wrzuca bieg 1 wraca na drogg.

Nie mieli nawet do$¢ zwyklej przyzwoitosci, zeby zadzwoni¢ i1 poinformowaé go
przez telefon. Pieprzony e-mail. ,Przepraszamy, ale zrywamy rozmowy.



Postanowili$my zmieni¢ konsultanta. Bla, bla, bla. Nowe cele. Inny kierunek.
Naprawdg nie mozemy ryzykowac¢. Powinien pan od razu nam powiedziec..."

Klienci si¢ na niego wypigli. Czek przyjdzie poczta. Za poswigcony czas. Moze
dwiescie dolarow. Sprawdzili go w rejestrze karanych. Odkryli jego btad. Tak jak
Gina. Przeczytali o napasci i pobiciu. Nie obchodzi ich, ze zostal skazany na prace
spoleczne. Jedyna dziewczyna w grupie pewnie zrobila awanturg¢. Kto by chciat
takiego konsultanta? Czlowieka oskarzonego o zagrazanie kobietom.

Adam otwiera pierwszy szkic biznesplanu, podziwia to, jak ziScitby marzenia tych
neofitow pozbawionych jaj, potem kasuje plik.

- Czes¢, Artie.
- Czes¢, Adam.

Zgodnie ze swoim nowym zwyczajem, Artie bez stowa przesuwa po ladzie psiego
biszkopta, nie patrzac na psa ani na Adama, nie odrywajac spojrzenia od krzyzowki.
Ciastko znika w przepastnym pysku Chance'a.

- Mowi, ze dzigkuje.

- Gdybym miat takiego, nie potrzebowalbym, no wiesz... - Artie porusza
krzaczastymi brwiami, sugerujac, ze trzyma schowana nielegalna bron.

- To gdzie bytes, jak szukatem dla niego domu?
- Lubie wolno$¢. Zadnych zwierzat.

Juz o tym rozmawiali. Przez ostatni rok, kiedy March zagladal do niego siedem dni
w tygodniu, sklepikarz zawsze siedzial na taborecie za lada, z cygarem w zg¢bach,
farba drukarska rozmazana na czole i krzyzoéwka pod rgka. Adam powaznie watpi,
czy gos¢ w ogole cieszy si¢ jakakolwiek wolnoscia. Jesli Artie sadzi, ze Zyje bez
obcigzen, to jego iluzja.

Adam napelnia swoj kubek z pokrywka, bierze parg opakowan krakersow serowych
1,,Globe".

- Razem cztery dwadziescia pigc.

Adam podaje ostatnia dziesiatke, chowa reszte 1 zastanawia si¢, kiedy dostanie
swoje odczepne od deskorolkarzy.

Nad lada przesuwa si¢ drugi psi biszkopt.

- To na pozniej.



Kiedy wychodza, Gina otwiera sklep.

- Czes¢, Gino. - Adam pozdrawia ja skinieniem.
Kobieta si¢ usmiecha. Do psa.

- Czes¢. Co stychac?

- Bywato lepiej. - Nie ma sity bawi¢ si¢ w uprzejmosci ze swoja nieprzewidywalna
sasiadka.

- Nie najlepiej wygladasz. Co sig stalo?

Drobna grzecznos¢, kawatek liny ratunkowej, rzucony w jego kierunku. Choc¢
Adam jest przekonany, ze Gina i1 tak ja wyszarpnie, postanawia mimo wszystko
chwycic.

- Chcesz kawy? To dtuga historia.

Chance wyrywa si¢ do Giny. Adam daje krok do przodu 1 zbliza si¢ razem z psem.
Gina nachyla si¢, zeby poglaska¢ pitbula po glowie, przesuwa dtonia po jego
grzbiecie, drapie zad 1 sig¢ prostuje.

- Jasne. Mam czas.

Adam podaje kobiecie smycz 1 swoja kaweg, wraca do Ar- tiego kupi¢ nastepna dla
siebie. USmiecha sig, cho¢ sam nie wie dlaczego. W skroniach czuje odrobing
mocniejsze pulsowanie, jakby juz wypit pot litra ciemnej palone;.

Papugi skrzeczeniem witaja Ging, ktora otwiera ich klatke, wstawia $niadanie z
ziaren 1 owocOw, wymienia wode. Kazdego ptaka karmi smakolykami z reki.
Zostawia drzwiczki otwarte, zerka na psa i grozi mu palcem.

- Nie rusz.

Chance marszczy czoto 1 opada na podloge, z westchnieniem przypominajacym
podmuch z miecha.

Gina przechodzi od akwarium do akwarium, popija kawe, wybiera §mieci, sypie
karme, sprawdza temperatury, a Adam opowiada o Ariel 1 jej sobotniej przygodzie.

Ani stowem nie wspomina o poronionym zleceniu, musiatby za duzo powiedzie¢ o
sobie. To zbyt zawstydzajace.

Gina milczy; cho¢ wykonuje rézne zajecia, stucha z uwaga. Adamowi tatwiej
mowi¢ o podejéciu Ariel do niego, o jej buncie - o podobienstwie do Veroniki - kiedy



Gina na niego nie patrzy. Odkrywa, ze méwi jej wigce] niz powinien o swoich
trudnych relacjach z corka. O bardziej kategorycznym buncie siostry.

- | gdzie ona teraz jest? - Gina skonczyta poranny obchéd i idzie za ladg.
- Wczoraj odwioztem ja do domu. - Kawa mu wystygla.

Gina odstawia na potke pudetko z karma dla ryb; wyraznie si¢ waha, w koncu
odwraca sie do Adama.

- Chodzi mi o twoja siostre. Co si¢ z nig stato?

- Nie mam pojecia. Wyszta z domu i juz. - Adam od- chrzakuje, pociaga nosem,
zeby da¢ do zrozumienia, ze przeszto$¢ juz go nie rani. - Mdj ojciec za nia nie
poszedt.

- Ty akurat stusznie postapites, pobiegles za corka.

- A co innego moglem zrobi¢? Siedzie¢ w domu 1 po prostu czekac? I tak bylem
bezradny, ale przynajmniej znajdowatem si¢ w poblizu, kiedy zadzwonita policja.

- Ariel wie, Ze jej szukale$. Ze bardzo sig o nia troszczysz.
- Nie jestem taki pewny.

Jedna z papug wyszta z klatki i podreptala do Giny opartej o lade. Przekrzywia
tebek na lewo 1 prawo, w koncu wskakuje jej na ramig 1 zaczyna lekko skuba¢ wiosy.

Adam przypomina sobie o krakersach serowych w kieszeni, wyciaga jedno
opakowanie.

- Czy Polly moze dostac ciastko?
- Na imi¢ ma Fred, i tak. Akurat to jego ulubione, odtam tylko kawatek.

Adam podaje pomaranczowozottego krakersa; ptak przesuwa po smakotyku
dziobem, potem ostroznie go bierze, nie spuszczajac z niego spojrzenia matych
ptasich oczu.

- Mowite$ matce Ariel, co dziewczyna zrobita? - Gina zdejmuje papuge z ramienia i
sadza sobie na dtoni.

- Nie. Kiedy odwozilem Ariel, Sterling nie bylo w domu, nie wrécila jeszcze z
weekendu ze swoja nowa mitoscia. Sek w tym, ze jak to zrobig, obie mnie
znienawidza; jesli nie zrobig... kto wie? Moze Ariel bedzie wdzigczna za moje
milczenie.



- Na pewno juz docenia twoja pomoc.

- Mam nadziej¢. — Adam podaje papudze kolejny kawatek krakersa. - Ostatnio
kobiety nie dawaty mi taryfy ulgowej.

Ich spojrzenia spotykaja si¢ nad papuga chrupiaca ciastko. W oczach Giny Adam
widzi dziwny btysk. Jakby co$

0 nim wiedziata, ale to ukrywata.
- O co chodzi?
- O nic.

Na policzki Giny wystepuje lekki rumieniec. Adamowi przychodzi do glowy
dotkna¢ ich palcem 1 sprawdzi¢, czy sa cieple. To chgé¢ tak przemozna, ze podnosi
reke¢. Nagle Gina daje krok w tyl; papuga bije skrzydtami, zeby ztapa¢ rownowage.

- Wszystko w porzadku?
- Tak. - Rumieniec zmienia si¢ w purpurg. - Jak najbardziej.

I wtedy go oswieca. Gina wie o Sophie, o calym zaj$ciu. Sprawdzita w Googlach.
Nie da si¢ juz pogrzeba¢ dawnych grzechow, sa do publicznego wgladu. Artykuly w
prasie

1 niekonczace si¢ dyskusje na blogach... wystarczy wpisac¢ ,,Adam March" w okienko
przegladarki. Potencjalni pracodawcy, przyjaciele - moga znalez¢ cate btoto, jakie do
ciebie przylgneto. Najbardziej osobiste historie wytluszczone na elektronicznych
kartach Internetu.

Adam jest bezsilny. Za utrat¢ panowania nad soba tamtego dnia, w tamtej chwili,
zostal napigtnowany na wieki. Zacieklta ambicja w potaczeniu z mylaca wiadomoscia,
glodem 1, cho¢by urojonym, atakiem anginy, bezczelna niekompetencja asystentki -
wszystko to doprowadzito do zatamania, do autodestrukcyjnego aktu rozpaczy. Adam
zaptacit za ten blad. Ale w prasie, blogach 1 rozmowach na korytarzu ludzie pamigtaja
tylko 0 samym czynie, niewybaczalnym czynie - uderzeniu Sophie.

Widzi siebie oczami Giny 1 ogarnia go przerazenie. Oto megzczyzna ulegajacy
prymitywnemu odruchowi. Gina nie wie, ze ten odruch wychynat z ciemnych
otchtani jego przesztosci 1 wychowania. Uniesiona r¢ka. Adam patrzyt na inne
zastepcze dzieci, mtodsze od siebie, zamykane w szafach. Siedzial glodny, kiedy
reszta domownikoéw jadta. Widzial pasek wysuwany ze szlufek, sktadany z trzaskiem
na pot, grozacy. Bywat bity. Wszystko to w imi¢ dobrego zachowania, manier,



respektu.

Ale wydzwignat si¢ z tego bagna, wyszedt na prosta. Nie chcial pamigta¢ o tamte;j
ciemnos$ci; w rzadkich wspomnieniach zachowat tylko dwie zastgpcze matki, ktore
byty dla niego dobre - a nawet ich dobro¢ wynikala z pragmatyzmu. Marge 1 pani
Salter. Nigdy ich nie odwiedzil, tych dwodch z siedmiu. Wepchnat je i ich buziaki do
tej samej skrzynki w glowie, w ktorej schowal pozostatych pigé, traktujacych go jak
mebel.

Adam pragnie opowiedzie¢ o tym Ginie, wytlumaczy¢ sig, sprawié, zeby przestala
patrze¢ na niego tym czujnym wzrokiem. Imponowato jej, ze wziat Chance'a, ale to
niewazne. Zawsze bgdzie pamigta¢ o tym jednym akcie samozniszczenia i przez jego
pryzmat osadza¢ Adama. Lina ratunkowa zostala mu wtasnie wyrwana z reki.

- Nie jestem taki zty, jak myslisz. Ja nie... - Chce powiedzie¢ ,,Nie bij¢ kobiet",
kiedy styszy gniew w swoim glosie, narastajaca moc frustracji. Budzi
zdezorientowanego psa z drzemki. - Idziemy, Chance.

Zostawia wystygla kaweg 1 gazety.

Adam czuje, jak przecina go zgbate ostrze paniki. W glowie kraza mu dzienne
demony, o wiele bardziej ztowieszcze niz te nocne.

Ze swoja kryminalng przeszioScia nie dostanie pracy nawet w McDonaldzie. Nie
poprowadzi autobusu jak kiedys. Skonczy wsrod bezdomnych w osrodku, jako
obstugiwany, nie obstugujacy.

Oszczgdno$ci, ktore sad pozwolit mu zatrzymac¢ na alimenty i inne prawnie
nakazane wydatki na rzecz zostawionej rodziny, skurczyly si¢ do $miesznej sumy.
Zostato mu moze na trzy miesigce czynszu 1 ubezpieczenie samochodu. Kiedy styszy
te reklamy: ,,Wyjdz z dtugu 1 juz teraz skontaktuj si¢ z nami, jesli masz ponad
dziesig¢ tysigcy na kartach kredytowych", czasami mysli, ze powinien zadzwonic.
Nigdy przedtem do tego stopnia nie poptynat finansowo. Jaka to ironia losu - stracit
panowanie nad soba, wigc nie ma kontroli nad pieni¢gdzmi. A przeciez dla takich ludzi
jak on wynaleziono platynowa karte¢ kredytowa. I nigdy nie dopuscil, Zeby na koniec
miesigca mie¢ cho¢ dwa dolary dtugu. A teraz niezatrudniony. Niezatrudnialny.

Pogardzany przez corke, przez byta zong. 1 przez kobietg, o ktérej coraz czesciej
mysli. Ale ona nie ma o nim dobrego zdania wilasnie przez ten problem z
opanowaniem. Jakze Gina r6ézni si¢ od Sterling. Dobrze si¢ czuje ze soba, jest
zadowolona ze swojego zycia. Jej ambicje spetito prowadzenie sklepu z rybkami 1
domu petlnego pso6w ze schroniska. Nazwalby ja cztowiekiem prostym, ale to by
sugerowalo przecigtno$¢. Gina nie jest przecigtna i Adam odczuwa jej pogarde



boles$niej nawet niz pogardg wilasnej rodziny. Gdyby jego zycie potoczyto si¢ inaczej,
gdyby poszedt mniej ambitnym kursem, mogltby znalez¢ sobie kogos$ takiego jak ona
1 si¢ ustatkowacé. Martwic¢ sie tylko o ceny paliwa, a nie o korporacyjne przejecia.
Zaakceptowac swoje trudne poczatki 1 zbudowac¢ na nich przysztos$¢ jako dobry maz i
ojciec. Czerpac satysfakcje z rodziny, nie z kariery. Wybra¢ zong, ktora kochataby go
za to, kim jest, a nie za to, jaki posiada potencjat sukcesu.

Adam siada na skraju sofy i chowa twarz w dioniach. Powinien zadzwoni¢ do
Steina; wie ze musi ustysze¢ glos inny niz swoj wlasny. Potrzebuje kogos, kto by mu
powiedzial, ze wszystko bgdzie dobrze. Ze to ponura chwila ciemnosci, ale jeszcze
wzejdzie stonce.

Bez tego pocieszajacego gtosu jego mysli tong coraz glebiej. Gdyby zniknat, tak jak
Veronica, kto by za nim tgsknit? W przeciwienstwie do siostry, on jednak nie ma
zadnego rodzenstwa, ktore wyczekiwatoby jego powrotu. Rodzinie moze nawet by
ulzyto. Adam wie, ze ,,znikna¢" to nie jest dobre okreslenie na to, o czym mysli.
Zapomnie¢. Wyzwoli€ si¢ z tej czarnej dziury. Jaki to bol mysle¢, ze jego $mierc
wywotlataby jedynie chwilowy smutek u dawnych przyjaciot. ,,Szkoda tego Adama
Marcha". Sterling cieszylaby si¢ towarzyskim uznaniem jako ekswdowa. Ariel
dostataby wolne w szkole. Urlop pocieszenia. Lepsze stopnie ku pokrzepieniu.
Wyptata z ubezpieczenia. Z polisy, ktora Adam wykupi! tydzien przed §lubem, a
potem z duma podpisat aneks wskazujacy jego nowo narodzona corke jako druga
beneficjentke, obok Sterling. Nachodzi go nieoryginalna refleksja, ze jest wigcej wart

martwy niz zywy.
A wigc to musi wyglada¢ na wypadek.

Chyba ze ostateczna zemsta byloby zostawi¢ Sterling 1 Ariel bez pienigdzy.
Policzek wymierzony za to, jak go potraktowaty. Ze odrzucity go takim, jakim jest, w
glebi serca dobrym cztowiekiem.

Adam mysli o Sophie. Bardzo by si¢ ucieszyla na wieS¢ o jego S$mierci.
Wyswiadczylby jej przystuge.

W reku pojawita mu si¢ butelka szkockiej. Szklanka pusta. Ile musialby wypic,
zeby $miertelnie zatru¢ si¢ alkoholem? Musi by¢ na to jaki§ wzor. Jesli wazy
osiemdziesiat, no dobra, osiemdziesiat pig¢ kilo, 1 mierzy metr osiemdziesiat... Nie
ma sity oblicza¢. Da rade z pot litrem, czy powinien skoczy¢ po wigcej? Moze
skuteczniejsza bytaby wodka? Dodac troche tylenolu?

Adam nalewa sobie kolejna porcje whisky. Po co si¢ spieszy¢? Jeszcze zwymiotuje
1 wysitki p6jda na marne. Ma caly dzien. O rany, nie, nie ma. Po raz pierwszy w



zyciu Adam dzwoni do pracy i mowi, ze jest chory. Rafe przyjmuje to z
wyrozumiatoscia.

- Spoko, cztowieku. Nic si¢ nie przejmu;.

To, ze przetknat historyjke¢ o ,,géwnianym samopoczuciu”, dolewa do smutkow
Adama jeszcze miarke poczucia winy.

Zadnego listu. To by wszystko spieprzyto. Chyba ze zostawitby go w jakims
nieoczywistym miejscu, zeby znaleziono pdzniej, po wyplacie odszkodowania. Po
tym, jak skremuja jego zatosne ciato, a prochy rozsypia. Albo i1 nie. Pewnie begda
lezaly w pudetku w szafie Sterling, az w koncu je wyrzuci razem z innymi
niemodnymi juz rzeczami. Albo zostawi w krematorium. Nieodebrana paczka.

Swietny plan. Adamowi co$ przerwato polaczenie ze $wiatem, a teraz on sam
przetnie kabel. Nikomu na nim nie zalezy, nikt go nie potrzebuje. Nikt nie zauwazy
jego nieobecnosci przez pig¢ dni. Oprocz Duzego Boba. To akurat dobrze. Znajda
ciato, zanim zacznie $mierdzie¢.

Chance podchodzi do Adama 1 siada, pochyla wielki, kanciasty teb 1 wypuszcza co$
z pyska. Pitke tenisowa od Giny, t¢ ktorej Adam nie widziat od tamtego dnia miesiac
temu. Pitka si¢ odbija, pies podskakuje w kotko, jakby byla zywa 1 warta schwytania,
potem wraca 1 znow siada przed Adamem. Zndw ja upuszcza.

- Kto cig tego nauczyt? - March czubkiem kapcia kopie ja na drugi koniec pokoju.

Pies ma zad w gorze, zabawke miedzy przednimi tapami. Szturcha ja nosem w
kierunku Adama, gdzie pitka uderza w butelkg szkockiej. Adam ja podnosi, kilka razy
podrzuca 1 tapie, a potem ciska w przeciwlegla $ciang. Piteczka odbija si¢ z gluchym
odgtosem. Pies rzuca si¢ na nia wrgez z ekstaza. Merda ogonem, szczeka, zeby Adam
gral dalej. Przynosi mu pitke pod nogi. Patrzy wyczekujaco. Jego spojrzenie mowi,
ze to jemu zalezy. Tak, pies bedzie tgsknit za swoim panem.

Co sig z nim stanie, jesli Adam umrze? Wrdci do schroniska? W rece chtopakow,
ktorzy wystawiali go w walkach? Moze wezmie go Gina?

Jak koto zapieczone rdza mysli Adama ruszaja z miejsca 1 zaczynajq si¢ obracac.
On sam jest piasta. Ariel, Sterling 1 Sophie tacza si¢ z nim nitami pogardy 1 oskarzen.
Zawiodl je, przerazil. Zranil. Zareagowaly na to. Na jego zachowanie, wybuchowos¢,
nierozwiazane problemy.

Nie odkupit swoich win. Mimo kary w postaci prac spolecznych. Mimo utraty
pracy, pozycji, zony, corki, przyjaciot. A co najwazniejsze, swojego cztowieczenstwa.



Ta przemiana jego samego z ofiary w oprawce wprawia go w ostupienie. Wina,
wstyd. Hanba. ,,Nie jestem taki zty", powiedziat Ginie, ale to nieprawda. Stat si¢ tak
spiety, ze peka przy drobnym nieporozumieniu. Jego towarzystwa wszyscy unikaja.
Zostatl wyrzutkiem.

Jesli 1 dopdki nie dokona zados¢uczynienia, nie odzyska swojego cztowieczenstwa.
Nie dostanie przebaczenia.

Chance upuszcza pitke. Wydaje ciche rrooorr, ale tym razem to brzmi jak ludzka
mowa. Jak aprobata. Pies podsuwa wilgotna pitk¢ do zacisnigtej pigsci Adama. Obaj,
cztowiek 1 pitbul, wpatruja si¢ w siebie przez chwilg; cztowiek czerpie ogromna
pocieche ze swojego odbicia w psich Slepiach. Jedynych, ktore nie patrza na niego z
rozczarowaniem.

Kto wie, skad si¢ wzial gen ,,pitki tenisowe;j". Po prostu spadta z blatu na podiogg,
moze przez lekkie trzgsienie ziemi, a moze ja potracitem, kiedy siggatem po
niedojedzona kanapke. Tak czy inaczej wpadlem na Swietny pomyst, jak wydoby¢
swojego cztowieka z dos¢ przykrego stanu.

Siedzial z dlonig zacis$nigta na szklance 1 ze wzrokiem wbitym w podtoge, tak samo
jak tamtego dnia, kiedy ciekto mu z oczu 1 z nosa i gdy pogtaskal mnie po raz
pierwszy; wtedy uznal fakt, ze mieszkam razem z nim, 1 od tamtej pory zyto mi si¢
znacznie lepiej. Przyznaje. Dlatego teraz martwil mnie ostry zapach plynu, ktory pit.
Ostatnio uzywat go znacznie mniej, dzigki czemu miat wigcej czasu dla mnie. Nie
uszto mojej uwagi, ze byt pobudzony, chodzil w koétko, siadal, bit si¢ pigsciami w
glowe. Pil. Zapach napoju zaczat si¢ saczy¢ z jego pordw, zmieszany z amalgamatem
strachu, gniewu 1 smutku. Przypominal mi pewnego psa z piwnicy, ktory gryzt si¢
sam w obsesji samozniszczenia, az cala skora zmienila si¢ w krwawa masg ran 1
wrzodow.

Patrzylem na faceta dtlugi czas, kiedy tak pil 1 mamrotal, popadajac w coraz
wigkszy niepoko6j. A ja, im bardziej si¢ o niego martwitem, tym mocniej si¢
zastanawiatem, czemu tracg czas na te obserwacje i rozmys$lania. Cho¢

troska o czlowieka nie wynikata z mojej natury. Tak, styszalem o psach, ktore
ratowaty dzieci ze studni i tak dalej. Ale to nie ja, powiedzialem sobie stanowczo;
przeciez kiedy§ zawodowo walczylem na arenie. Ciagle powtarzatem sobie, ze nie
jestem pupilem. Od poczatku planowalem uciec wiosna, najpdzniej wczesnym latem.
Znalez¢ sobie zielen- sze pastwiska. Nie przywiazywac si¢. Gdyby teraz drzwi si¢
otworzyly - przekonywatem si¢ - wyszedtbym. Sayonara, stary.

Raz juz okazalem mu dobro¢, ale to nie oznaczalo, ze jestem stalym elementem



jego zycia. Nie bylo tu mowy o tej zatosnej wiezi, parze czlowiek-pies, na ktora
ostatnio sporo si¢ napatrzylem. Obserwowatem ludzi bawiacych si¢ w parku ze
swoimi zwierz¢tami; pozbawione godnosci igraszki, wyprostowane ogony
wywijajace jak rozsynchronizowane metronomy. Szczg§liwe miny czworonogow i
ludzi. Ponizajace lizanie po twarzy. Za co? Za nie wigcej niz ja miatem tutaj, miske
wody - chociaz moja akurat stata pusta - i dwa razy dziennie sucha, twarda karme.
Okazjonalne poklepanie po glowie. Nie, nie, nie. Jestem stworzeniem niezaleznym,
samorzadnym. Psem, ktory nie nalezy do nikogo.

Prawie juz zapadta ciemnos$¢ 1 pomys$latem, ze gdyby udato mi si¢ go naktoni¢ do
wyj$cia na spacer, do spuszczenia mnie ze smyczy na pustej dzialce, to moze
nadeszta pora rozstania. Pozegnania z tym samotnym cztowiekiem.

Jednoczesnie jednak wiedziatem, ze bym nie odszedt. On moéwit, chociaz nie do
mnie. Jego mowa byla betkotliwa niczym jgki pokonanego mistrza. Poczulem uktucie
w sercu, skurcz przeciwko niezalezno$ci. Wlaztem na postanie, ktore wzigliSmy od
tej kobiety, co lubi dawa¢ mi ciastka. Cho¢ prawde moéwiac, wolatem sofe, ten migkki
substytut ciala matki przyjemnie otulat mi grzbiet, lezenie w nim

przypominato powrot do szczenigctwa. Tym razem nie moglem si¢ wygodnie utozyc,
wiec zndéw stanatem 1 zaczalem si¢ gapi¢ na czlowieka, chcac go zmusié, zeby
spojrzat na mnie 1 przypomniat sobie, ze ja tez mam swoje potrzeby.

Mocno pociagnatem nosem. Pod odorem emocji 1 napoju faceta wciaz wyczuwatem
podkiad jego pierwotnego zapachu. Przez ostatnie dni albo tygodnie, czy jak tam
sztucznie mierza czas ludzie, czulem co§ wykraczajacego poza zwykta wdzigcznos¢
za karme. Dzigki jeszcze, ze mnie nie bijesz. Nie oddales tym chlopakom. Bylem
wdzigczny za wszystkie razy, kiedy siedzieliSmy razem na sofie, a on pozwalat mi
potozy¢ sobie glowe na kolanach. Za to, ze do mnie mowil - nie za porywajace
tematy, ale za dzwigk towarzystwa. Ten wiasnie zapach - spokoju, partnerstwa, wigzi
- byt teraz przyttumiony. Balem sig, ze faceta ogarneto co$ bardzo potgznego, czego
samo towarzystwo nie przeptoszy.

Wtedy upadta pitka. Podniostem ja 1 zmusitem cztowieka, zeby wyrwat sig z transu
1 dostrzegt mnie. Czy moglem go zmusi¢, zeby si¢ ze mna bawit? Czy mogltem mu
przypomnie¢, ze go potrzebujg? A potrzebowalem.

Najpierw spojrzat jakby cudzymi oczami. Ja, wrog wszelkich zabaw, popchnatem
pitke¢ nosem, az utkngla migdzy jego stopami. Popatrzylem na niego z glupkowatym
psim u$miechem i czekatem. W koncu oprzytomniat 1 mnie zobaczyt; podnidst pitke.
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Rzucit ja mocno o $ciang. Odbita si¢ 1 skakata po pokoju, az ja schwytalem. Ciskat
ja tak raz za razem, a ja po nig bieglem jak jaki$§ oghlupialy retriever. Potem obaj
padli$my na sofe. Dyszatem, on tez. Po chwili wziat swoja szklanke 1 z wsciekto$cia
cisnal nig w te udrgczona Sciang. Szklo roz- prysnglo si¢ na tysiac kawatkow.
Wzdrygnatem sig, bo ten dzwigk ranit moje uszy.

16 - Dobry pies

Czlowiek objal mnie i opart glowe o mdj teb. WygladaliSmy jak tulace si¢ do siebie
dwa szczeniaki z miotu.

- Dobry chtopiec.

Wtedy zrozumiatem, ze moze nigdy juz nie przyjdzie mi do glowy, zeby go
zostawiC. Przynajmniej dopoki on potrzebowal mnie. Podniostem pysk 1 siggnatem
do jego twarzy jezykiem. To byla moja wersja ,,dobrego chtopca".

Uporczywie powtarzajacy si¢ rytm dzwonka komorki penetruje opary alkoholowego
snu. Ten irytujacy dzwigk czasami pojawial si¢ w jego snach jako glosy, przedmioty
czy dotyk. Pelny pecherz i dzwonienie w koncu budza Adama, ktory probuje
wymacac tyci guziczek, ale nie zdaza. Funkcja nieodebranych potaczen pokazuje mu
nieznany numer. Adam rzuca telefon na stolik, wyswobadza si¢ z grawitacji sofy i
cztapie do tazienki.

Chance czeka na niego w kuchni, przy oskarzycielsko pustej misce na wodg. Z
poczuciem winy, ze nie zadbal o podstawowe potrzeby zwierzecia, Adam ptucze
miske, nalewa $wiezej wody 1 patrzy, jak pies potoweg wychteptu- je. To przypomina
mu o wlasnym pragnieniu. Po dwoch szklankach wody 1 gar§ci aspiryn w pelni
odzyskuje §wiadomos$¢ nowego dnia. Patrzy na odlamki szkta i1 zoéttawe zacieki
szkockiej na pustej biatej $cianie.

- Gotow do wyjscia?
Rroorr. Adam bierze to za potwierdzenie.
Pies musi wyj$¢. Adam musi zacza¢ dzien. Ten nowy dzien.

Sklep Giny jest otwarty, kartonowa papuga odwrdcona na ,,Zapraszam". Adam
wchodzi z Chance'em przy boku.

Gina trzyma wiadro wody i nowa myjke na tyczce. Odstawia jedno i drugie, staje
nieruchomo. Nie usmiecha sig, lewa reka odruchowo sigga do szyi; ten gest sprawia,



ze wyglada na zdenerwowana, a zarazem skromna, tagodna.
- Sprawdzitag mnie, prawda? W Internecie.

- Tak. Kiedy zdatam sobie sprawe, kim bytes, ciekawito mnie, czemu tu mieszkasz,
czemu nie pracujesz juz w Dynamie.

Adam jest zadowolony, ze kobieta nie wypiera si¢ swojej cieckawosci.
- Czemu nie spytatas?

Gina wydyma petne usta.

- Nie chciatam by¢ nieuprzejma.

- Spytaj.

- Powiesz prawdg?

- Powiem to, co czytalas, tyle ze ze swojego punktu widzenia. Pasuje?
- Tak.

Ich spojrzenia si¢ spotykaja. W oczach Giny I$ni co$, co kaze Adamowi méwic
dalej. Ona pragnie mu uwierzy¢. Cho¢ skonfrontowa¢ dwéch Adamow Marchdw,
tego z Internetu 1 tego, ktory przed nia stoi.

Adam bierze wiadro 1 myjke. Gina idzie za nim, prowadzac Chance'a na smyczy.
Adam wyzyma gabke w cieptej wodzie, potem zamaszystymi ruchami myje tecze 1
tanczace rybki. Przeciagajac $ciagaczka — po szybie sptywaja gladkie linie wody -
zaczyna mowic.

Jego opowies¢ plynie z glebi serca. Nie ¢wiczyt jej, wigc przedstawil historig
fragmentami, prawdami, ktorych nigdy wczesniej nie wyrazat na gltos. Opowiada o
swoim dziecinstwie wsrod obcych. O ojcu. Rozwija temat, z otchlani
podswiadomosci wydobywa stare wspomnienia. Stein powiedziatby, ze to wolne
skojarzenia. Mowi o terapii. O Fort Street. O swojej ztosci, kiedy przydzielono go do
wydawania jedzenia bezdomnym, i o swojej zaleznosci od osrodka jako centrum jego
zycia.

Nie czuje zadnych oporéw przed obnazaniem prawdy o matzenstwie, ktére bylo
raczej korporacyjnym partnerstwem niz romansem. Opowiada o bolesnej i trudnej
mitosci do corki. O Sophie. O tym, co jej zrobit. I dlaczego nagle pojawienie si¢
Veroniki w jego zyciu dato impuls do upadku.

- Zalamanie nerwowe?



- M¢j psycholog nie potrafi dopasowa¢ do mnie zadnej konkretnej diagnozy. To nie
zaburzenie zachowania 1 nie depresja. Po trochu jednego 1 drugiego. Wigc zgadzamy
si¢ tylko, ze miatem ,,epizod".

Oliwkowe oczy wpatruja si¢ w Adama. Gina potrzebuje wyjasnienia.

- Ale moéwisz, ze kierowale§S swoimi dzialami zelazna reka. Z nikim sie nie
spoufalates. Nawet wybor Zzony byt wy- kalkulowany. Wigc zawsze chodzito o
wladze.

W piersi Adama co$ migknie, znika ucisk, ktory czut od miesigcy, moze lat. Nagle
nie musi juz odkaszlna¢.

- Tak. A teraz wiem, ze po prostu nie da si¢ kontrolowac¢ wszystkiego. Nie caty
czas. Nie jestem juz tym czlowiekiem.

Skonczyt rny¢ okno 1 wracaja do srodka. Gina bierze wiadro brudnej wody 1 znika
na zapleczu za lada. Akwaria cicho bulgoca, to uspokaja. Chance walgsa si¢ po
sklepie, ciagnac za soba smycz, obwachujac gryzaki i butelki homeopatycznych
lekarstw, pluszowe zwierzaki i ceramiczne kotki. Adam opiera tokcie o lade
naprzeciwko Giny, ktora pozostata za swoja barykada.

Gina patrzy na niego z grymasem sugerujacym watpliwosci. Poprawia tuzin
stoikow na datki.

- Nie sadze, zeby ludzie mogli si¢ zmieni¢ tak bardzo tylko dlatego, ze chca.

- Moga, jesli ¢wicza. - Adam kladzie dion na stoju z pienigdzmi przeznaczonymi
dla schroniska, z ktorego wziat Chance'a. - Juz si¢ zmienitem w posiadacza psa.

- Dlaczego mi to mowisz? - Stowa brzmig ostro, ale spojrzenie zaczeto tagodnied. -
To zadanie z jakie$ grupy AA? Masz wszystkich poprzepraszaé?

- Nie. Chociaz wstapienie do AA nie bytoby takim zlym pomystem. - Potrzaskane
szkto, zacieki szkockiej na S$cianie. Mroczna groza klgski, ktéra cisngta go w
duchowy wir, nie moze si¢ powtdrzy¢. Mimo ogloszenia si¢ nowym czlowiekiem
Adam wie, ze od destrukcyjnego wiru dzieli go tylko jedna zta chwila. Od tej pory
kazda mysl, kazdy czyn musi go od tej krawedzi odsuwac. Poréwnuje to do ¢wiczen;
bedzie coraz silniejszy. - Miatem koszmar na jawie; odwiedzity mnie duchy
dotychczasowego zycia. Ale dzi$ obudzilem si¢ do nowego zycia. Nowego dnia. Ty
jestes Bobem Cratchetem tej historii, skromnym sprzedawca, ktéry rozumie, ze dobre
rzeczy w Zyciu nie majq ceny.

Z kacika oka Giny wyplywa tza; mokry §lad 1$ni w porannym §wietle. Adam sig¢ga



nad lada 1 $ciera go kciukiem. Gina ujmuje jego dton. Nachyla si¢ i ich usta spotykaja
si¢ ponad barierg lady.

Adam musi juz wyj$¢. Pora i$¢ do osrodka.

- Dzi¢ki, ze mnie wystuchatas.

- Moge ci zada¢ jedno pytanie?

- Oczywiscie.

- Zastanawiates si¢ kiedys, dlaczego twoja siostra znikneta? Przed czym uciekata?
- Zawsze zakladalem, ze byta zbuntowana jak Ariel. Moze miata chtopaka.

- Nie uciekata od waszego ojca?

Adam zarzuca kurtke na ramiona.

- Moze. Nie wiem.

- Powinienes ja znalez¢. Zapytac.

Nawet majac mozliwos$ci swojego poprzedniego wcielenia, Adam nigdy nie myslat,
zeby szuka¢ Veroniki. Zawsze tkwita tak gigboko w jego przesztosci, od ktorej sig
odciat, ze sam pomyst w ogole nie wchodzit w rachubg. Az do teraz, kiedy Gina
bardzo delikatnie go ozywita.

W stajni poczekalnia dla rodzicow jest pusta. Adam siada na starej kanapie, klepie
si¢ w kolano, zaprasza Chan- ce'a obok siebie. Na stosie pustych workdéw $pi kot.
Chan- ce, zanim wskoczy, zerka na wyciagnigte zwierze.

- Zostaw - rozkazuje Adam i z zadowoleniem widzi, ze pitbul wskakuje na kanape
zamiast rzuci¢ si¢ na kota. Ostatnio zamiast sedzi Judy oglada Victorig Stilwell na
Ani- mal Channel. Obie sa tak samo bezposrednie.

Za oknem widokowym Ariel, ktora go nie widzi, skacze przez przeszkody na krytej
ujezdzalni. Nie sa wysokie, ale ustawione tak, ze dziewczyna musi ¢wiczy¢ wybicia i
ciasne skrety. Adam sadowi si¢ wygodnie 1 czeka, az corka skonczy. To nie jest
sobota wyznaczona na wizyte. Nie przyjechat stad zabra¢ dziewczyny, ale zmusic€ ja
do od dawna zaleglej rozmowy.

Prawie zasypia, kiedy Ariel tak jezdzi w kotko; miarowy tetent kopyt Elegancji
zlewa si¢ w melodi¢ na cztery czwarte. Krotkie momenty ciszy, kiedy wierzchowiec
odrywa si¢ od ziemi, sa jak pauzy. Adam budzi si¢ nagle, gdy trener gto$no oznajmia
koniec treningu.



W gléwnym korytarzu stajni Ariel rozkulbacza klacz. Widzi Adama, ale nie
przerywa czynnosci. Przerzuca siodto przez niskie drzwi boksu, chwyta zgrzebto 1
zaczyna zaczesy- wac $lady po derce 1 popregu na gniadych bokach zwierzecia.

- Cze$¢, Ela. - Adam przesuwa dlonia po dlugiej konskiej szyi, czego nigdy
wczesnie] nie robil; siers¢, tak samo jak Chance'a, jest w dotyku migkka niczym
aksamit. Klacz obwachuje jego dlon, szukajac smakotykéw, potem si¢ odwraca
rozczarowana.

- Nie méw na nia Ela - obrusza si¢ Ariel, ale rzuca mu zdezorientowany usmiech. -
I uwazaj na tego psa.

- Da sobie rade.
- Co tu robisz? Sama przyjechatam. Nie musisz mnie odbierac.
- Wiem. Chciatem z toba porozmawia¢ i wiedziatem, ze tu bedziesz.

- Jesli chodzi o tamta noc, jeszcze raz przepraszam. I dzigki, ze nie powiedziates
mamie.

- Chodzi o cos$ wigce;.
- Dobra, tylko ja odprowadzg.

Adam znéw idzie do poczekalni. Po dtugiej chwili, kiedy Ariel nie wraca, zaczyna
si¢ juz martwi¢, czy nie wymkneta si¢ innym wyjsciem 1 nie odjechata. To takie
dziwne, ze jego coreczka sama prowadzi samochdd. Nigdy nie jechat z nig jako
pasazer. Nie nawiazal tradycyjnej wigzi rodzica z dzieckiem, tworzacej si¢ w ciagu
godzin nauki jazdy.

Drzwi do stajni otwieraja sig; Ariel wchodzi, pada na kanapg obok Chance'a.
Zaczyna glaskac psa po uszach, po tym catlym i po tym naderwanym.

- Jak mys$lisz, co mu si¢ stato w ucho?
- Nie mam pojgcia. - Teraz, kiedy ona juz tu jest, Adam nie wie, od czego zaczac.
- No to o co chodzi?

- Pozwolg ci decydowac, kiedy 1 gdzie si¢ spotykamy. Nie zamierzam si¢ narzucac.
Masz szesnascie lat i wlasny rozum. Jesli bedziesz chciata si¢ skontaktowac, ja
zawsze znajde czas.

- Tato. Dlaczego? - Ku catkowitemu zaskoczeniu Adama, Ariel wyglada na
urazonag.



- Bo nie mogg juz znies¢ tego lekcewazenia. Jesli sama zapragniesz ze mna by¢, to
dobrze. Po co mamy si¢ oboje meczy¢?

- Probujesz na mnie psychologii odwrotnej?

- Nie. Przepraszam, ze bylem gdéwnianym, nieobecnym, nieczutym, zlym ojcem. -
Gdzie$ w glebi stajni rzy kon, przeszywajaco, zatosliwie. - Myslatem, ze moge kupié¢
twoja mitos¢, ale nie moge. Kupitem sobie tylko pogardg.

- Nieprawda. Nie musisz mi nic kupowac¢; myslatam, ze lubisz.

- Gdybym miat pieniadze, to tak, jasne. Ale nie mam. A ty niczego nie potrzebujesz,
Ariel. Dostajesz wigcej niz dwie trzecie osob w tym kraju przez cate zycie. Ludzie, z
ktorymi pracuj¢, nie posiadaja nic, nawet domu. I nie narzekaja. Nie ptacza nad
swoim zyciem, przychodza po jedzenie i dzickuja nam. Za to, ze podaliSmy im
jedyny ciepty positek, jaki zjedza tego dnia.

Adam zdaje sobie sprawg, ze rozpgdza si¢ w polemike, 1 milknie.
- Lubisz tam pracowac?

Chance wydostaje si¢ spomi¢dzy Adama i Ariel. Podchodzi do $piacego kota,
weszy, ale nie za blisko, a potem uwala si¢ na podtodze, zostawiajac wolne miejsce
migdzy ojcem a corka.

- Tak. Bardzo lubig.

Ariel przysuwa si¢ tak, ze ich uda - jego w niebieskich dzinsach, jej w kremowych
bryczesach - si¢ stykaja. Adam bierze Ariel za rgke. Ona opiera glowe na ramieniu
ojca.

- Opowiedz mi o cioci. O Veronice.

- Wygladata zupetnie jak ty. A raczej ty wygladasz jak ona. Nie widziatem jej od
czasow, kiedy byla w twoim wieku. Ktorego§ dnia poklocita si¢ z ojcem 1 wyszla.
Miatem niecate sze$¢ lat.

Siedza na powygniatanej kanapie, pies cicho chrapie na workach po owsie, a Adam
opowiada Ariel swoja historie.

Sophie Anderson stoi przy potkach z ptatkami §niadaniowymi w markecie Stop and
Shop. Adam z zaskoczeniem widzi, ze dziewczyna jest w ciazy. Kiedy wyszta za
maz? Za tego faceta w czarnej koszulce, z tatuazami? Sta¢ ja na wigcej, mysli. To
bystra dziewucha, chociaz troch¢ beztroska.



Doktor Stein pomoglt mu przetamac barierg¢ zakazu zblizania. Zdobyl numery
telefonow. Przedstawil temat prawnikowi Sophie, jej terapeucie, jej samej. Sophie
powiedziala ,,nie", zadnego spotkania, niewazne jak krdtkiego 1 publicznego. Nie da
Adamowi szansy powiedzenia ,,przepraszam". Teraz Stein go ostrzega, zeby nie
przegiat.

- Wazne, Adamie, Ze chcesz, aby Sophie ci wybaczyta, to prawie tak, jakbys$ to od
niej ustyszat.

Adam si¢ nie zgadza. Dopoki osobiscie jej nie poprosi o wybaczenie, ta sprawa
bedzie go dreczy¢ razem z cala reszta nierozwigzanych probleméw. To prosta rzecz i
odmawianie mu sposobnosci powiedzenia ,,Bardzo przepraszam" jest kara niemal tak
samo dotkliwa, jak wszystko inne, co wycierpiat.

Stein jest z niego dumny 1 dodaje mu otuchy. Ale Adam nie pozwoli si¢ odwies¢ od
pomystu.

Jesli jego tatwo namierzy¢ w Googlach, to Sophie Anderson réwniez. Mimo
popularnego nazwiska dziewczyny udaje mu si¢ ustali¢, gdzie ona mieszka. Cho¢ to
spory kawatek od jego okolicy, wciaz nie jest wykluczone, ze mogt si¢ tam znalez¢
przypadkiem. Nie sledzi jej, po prostu przebywa w poblizu, chodzi tam, gdzie ona.
Na przyktad do Stop and Shop. Musi kupi¢ karme¢ dla psa. Mleko. To catkowity
przypadek, ze oboje potrzebuja ptatkow $niadaniowych. Czysty zbieg okolicznosci,
ze przyjechal tu akurat pod koniec dnia pracy w Dynamie, kiedy wielu pracownikow
korporacji mieszkajacych w tej cze$ci przedmies¢ robi zakupy w drodze do domu.
Jak Sophie.

- Sophie. — Dziewczyna studiuje wartosci odzywcze na boku pudetka ptatkow w
polewie karmelowej. Adam méwi cicho, tagodnie, zeby jej nie przestraszy¢. Tak, jak
mezczyzna budzi kobiete. - Dzien dobry, Sophie.

Jednak ja przestraszyl, usta dziewczyny uktadaja si¢ w mate ,,O" zaskoczenia, oczy
natychmiast zaczynaja rzucac¢ spojrzenia na boki, szukajac kogo$, kogokolwiek, kto
zapobiegltby dalszemu ciagowi.

- Mowilam, zZe nie checg pana widzieé¢. Siedzi mnie pan?

- Nie. Wcale nie. Widzisz? - Podnosi torb¢ psiej karmy, duzy karton mleka. - Po
prostu ci¢ zauwazylem i... - Adam wie, ze ma zaledwie sekundy. - Sophie, pragne
tylko powiedzie¢, jak mi przykro z powodu tego, co si¢ stato. To wszystko.

Skfania gtowe jak dworzanin przed krolowa, a potem si¢ odwraca. Jego adidasy
piszcza na szarym linoleum.



- Panie March?

Zatrzymuje si¢. Po obu stronach ma postacie z kreskowek reklamujace rézne marki
ptatkow, wabiace nieszczerymi usmiechami. Stoi plecami do Sophie i czeka.

- Wiem, zZe panu przykro.
Rozluznia ramiona, przektada psia karme do drugiej reki.
- Ale czy byloby panu tak samo przykro, gdyby pan wszystkiego nie stracit?

To krystaliczny moment. Adam przenosi si¢ do chwili tuz przed tym, gdy wziat
rozowa kartke 1 przeczytat brzemienna w skutki informacj¢. Gdyby mogt si¢ cofnaé
do zycia, ktore tak cigzko budowat, do okresu dlugich spotkan i napigcia, siedzenia
po nocach 1 zaspokajania wciaz rosnacych potrzeb rodziny; wrdci¢ do robienia
rzeczy, ktorymi ludzie tacy jak Gina pogardzali, wszystko to w ptonnej nadziei
pogrzebania swojej przesztosci jeszcze glebiej — czy zrobitby to? Nie jest
zaskoczony nasuwajaca si¢ odpowiedzia. Nie, nie chciatby wraca¢ do tamtego zycia.
Juz go ono nie pociaga. Juz jest innym cztowiekiem.

Dlatego mowi Sophie prawdg.
- Tak, niezaleznie od skutkow.

Idzie zwawym krokiem do kasy, uSmiecha si¢ do kasjerki, wyciaga ostatnia
dwudziestke. W samochodzie czeka na niego pies. Dni sa coraz dtuzsze, wigc po
drodze do domu zdazy p6j$¢ z Chance'em do parku.

Jak to w Nowej Anglii bywa, lato pojawilo si¢ niespodzianie. Mokra, zimna wiosna
zeszla ze sceny, robiac miejsce upatom 1 duchocie. W kuchni osrodka jest jak w
hucie, wigc Adam pracuje w czystej biatej koszulce 1 szortach Dockersa. Fartuch
sigga mu za kolana; z przodu wyglada, jakby nosit spddnice. Na czole ma zawiazana
niebieska bandang, zeby pot nie zalewat mu oczu. Wszyscy sa tu ubrani podobnie,
walcza z goracem plynacym z zewnatrz 1 z wewnatrz, karmia mezczyzn wciaz
noszacych cata swoja garderobg, niewrazliwych na skwar.

Klimatyzacja w mieszkaniu Adama nie dziala od tygodnia, nadzorca nie wymienit
jej jeszcze na nowa. Pies jest w kamienicy jak dotad niezgloszonym lokatorem,
tolerowanym przez sasiadow, ignorowanym przez nadzorce, ktory nie bgdzie mogt
dtuzej udawaé, ze pies nie istnieje, jesli z koniecznosci wejdzie do mieszkania
Marcha pod jego nieobecnos¢. Dlatego teraz Chance takze jezdzi do osrodka. Adam
sklecit mu zadaszenie na podwoérku ogrodzonym siatka. Daszek daje cien nawet w
potudnie, a Rafe podrzuca resztki z kuchni. Chance wydaje si¢ tam szczesliwy, a
kiedy Adam wyglada przez okno, pies zazwyczaj §pi w chlodzie.



Czasami ktory$ z palaczy wychodzi na dwor 1 siada na tylnych schodach. Pitbul mu
towarzyszy, co sprawia, ze Adam jest odrobinke zazdrosny. Chce, Zzeby Chance byt
przyjacielski, ale przy tym pozostat psem jednego cztowieka.

Bierze dodatkowe godziny w os$rodku. Nie jako wolontariusz, ale jako pracownik.
Dostat mata pensje w zamian za szukanie mozliwosci finansowania. Biegly w jezyku
finansOw 1 obeznany ze skomplikowanymi formularzami wnioskéw zatatwil dwa
granty w ciagu ostatnich czterech miesigcy. Nie zarabia wiele, ale wystarcza mu na
karmg dla Chance'a i1 biezacy czynsz. Reszta wciaz wisi nad nim jak kowadto, ale
zrobil krok we wlasciwym kierunku, a praca daje mu dziwna satysfakcje, mimo
swojej mikroskali.

Jest pozno, kiedy wytacza komputer Duzego Boba, sciaga bandang 1 zmienia
przepocona koszulkg na czysta. Chance odstawia swoj ,,fajnie, ze jestes" taniec na
schodach; przednie tapy pompuja w gore i w dot, wielki teb kotysze si¢ na boki,
jezyk wywieszony, zmruzone $lepia wbite w Adama.

- Chcesz do domu, chtopaku?
Hnnn, hnnn.

W chwilach zwigkszone; wrazliwosci Adam mysli, Zze pies uczy go nowego
stownictwa. Rozne dzwigki na rozne okazje. Hnn znaczy ,No jasne". Rroorr:
,Rozumiem, stary". Albo: ,,Zjedzmy cos". A moze: ,,Jak ci si¢ podobat mecz?"

Wychodza na Fort Street i ruszaja na wschod. Najgorsza duchota mingta, znad
oddalonego o kilometry morza wieje lekki wiaterek. Cienie znakdw drogowych i
budynkéw, porzuconych wozkoéw na zakupy maluja na chodniku jurajskie ksztatty.
Odgtosy ulicznego ruchu 1 kolejki dojazdowej zagluszaja Spiew ptakow. Adam czuje
raczej, niz styszy cichy warkot, przechodzacy po smyczy jak po drucie telegrafu do
jego spoconej dtoni. Patrzy w doél, pitbul ma sier$¢ na karku zjezona jak szczotka. W
zasiggu wzroku zadnego innego zwierzgcia; Chance nie szarpie tez smyczy. Nie ujada
na cate gardto, jedynie warczy. 1 napiera na nogi Adama. Przed nimi tylko jakis$
starszy cztowiek stoi na przystanku. Wtedy Adam dostrzega, ze pies oglada si¢ w tyl.

Nie nosza juz grubych bluz, wigc Adam nie jest pewien, czy to ci sami chtopcy,
ktorych spotkat wezesniej, ale zachowanie Chance'a §wiadczy, ze ich zna. Podchodza
do Marcha, zatrzymuja si¢ w takiej odlegtosci, ze nawet gdyby popuscil smyczy, pies
by ich nie siggnat.

- Wciaz masz mojego psa, cztowieku - oskarza szczuplejszy, wskazujac najpierw
Chance'a, potem siebie. - Nalezy do mnie.



- Juz nie. - Adam nie da si¢ zastraszy¢ gowniarzom. W biaty dzien widzi, ze to
tylko nastolatki, dzieciaki w wieku Ariel. Jest samotnym biatym w ich dzielnicy, ale,
na Boga, towarzyszy mu silny pies. Prostuje si¢ na pelna wysoko$¢. - Chcecie go? To
sprobujcie sobie wziac.

Chtopaki spogladaja po sobie, jakby wyzywali si¢ na pojedynek: kto wyrwie smycz
z r¢ki Adama. Patrza na Chance'a, ten szczerzy si¢ 1 szczeka, agresywnie thukac
ogonem na boki. Adam ledwie go utrzymuje. Chetnie by powtérzyt: ,,Chodzcie 1 go
wezcie", ale tego nie zrobia, nie moga si¢ wystarczajaco zblizy¢. To gnojki, ktore
zgrywaja twardzieli, bo tego si¢ od nich oczekuje. Adam sam byt kiedys$ twardym
dzieciakiem. Musial by¢, zeby przetrwac. Moze na jego ulicach nie panowaty tak
wredne zasady, ale 1 tak nie zyto si¢ tatwo. Moze te dzieciaki tez nie miaty pelnych
rodzin. Moze wychowaly si¢ w domach zastgpczych.

Moze taczy go z nimi co$ wigcej niz chgé¢ posiadania tego pitbula.
- To m9j pies. Nie wasz. Moze kiedys, ale juz nie. Jasne?
Chlopaki jednoczesnie wiaczaja swoje iPody, odwracaja sig 1 znikaja.

- Niezle im nagadali$my. - Adam sigga w dot, zeby uspokoi¢ Chance'a. Zapewnic
go, ze wszystko w porzadku.

Z poczatku bytem troche zagubiony, kiedy zostawial mnie na podworku. Sam
wchodzit do budynku - wtedy pachniat soba, a gdy wychodzit, pachnial jedzeniem 1
innymi ludzmi. Chyba troch¢ uderzyta mi do glowy woda sodowa. Dlaczego mam
warowac na podworku jak zwykty kundel? Potem uswiadomitem sobie, ze siedzenie
tuz pod oknem, z ktérego dobiegaja zapachy dobrego jedzenia, jest przyjemne. Poza
tym dostawatem rdézne smakotyki, okrawki migsa, a czasami ko$¢ do zabawy od
cztowieka w wielkiej czapce. I nie bylo dookota nikogo, kto zagrazalby mojemu
posiadaniu tych skarbow. Tylko ja. Bardzo lubitem tez leze¢ w cieniu schronienia,
ktore mi zbudowal moj cztowiek, z miska pelna wody 1 koscia pod broda. Wkoto
biegaty gotebie, gruchaty 1 si¢ parzyly. Z jednej strony zapora mnie ograniczala, z
drugiej - zatrzymywatla bezdomne zwierzgta. Jako pies nie umiem powiedzieé¢, jak
dtugo trwalo to wygodne bezrobocie, ale miatem wrazenie, ze na ulicach dorosto cale
nowe pokolenie czworonogdéw. Innymi stowy, nikogo nie znalem. Dlatego bronitem
tego prostokata podwoérka, wytyczonego przez barier¢ wzniesiong ludzkimi rekami.
Szczekatem 1 warczatem. Podnositem nogg przy stupkach. Zachowywalem sig
groznie 1 zaborczo. Czasami, zwlaszcza suki, ignorowaly moje zle maniery 1 mimo
wszystko podchodzity do ogrodzenia. Siatka to przeszkoda, ale nie nieprzenikniona, 1
nosy stykaly si¢ z rejonami powitalnymi. Przepraszajaco merdalem ogonem.
Zachowywaty si¢ w porzadku. W wigkszosci.



Byl taki jeden pies. Kawal migsniaka. Nie sprawial wrazenia wojownika, ale
wyraznie nie nalezato z nim zaczyna¢. Mial obcigty ogon 1 nosit kikut wysoko
uniesiony, jakby mial si¢ czym chwali¢. Stal si¢ czgstym gosciem, ale nigdy nie
przeszta mu cheé, zeby mi rzuca¢ wyzwania. WarczeliSmy na siebie przez plot, on
kpit z mojego uwigzienia, ja ciskalem w niego obelgami. Gdybym tylko otworzyt
furtke, pokazatbym mu to 1 owo. Jedynie on mnie prowokowat. Musiatem sprawdzi¢
wytrzymalo§¢ furtki 1 zaczynatem si¢ na nia rzuca¢. Wtedy zazwyczaj ktos$ sig
zjawial 1 kladt temu kres. A tchorz uciekal, zakrywajac tym swoim kikutkiem
odbytnice. NieZle ci dalem popalié, co?

Bardzo czgsto niektorzy ludzie wychodzili z budynku i siadali na schodach.
Zapalali zarzace si¢ pateczki 1 puszczali dym. Nie podobat mi si¢ ten zapach, za
bardzo przypominat czas spedzony w piwnicy z chtopakami. Ale ci faceci cieszyli
si¢, kiedy do nich dolaczatem. Raz na jaki§ czas wychodzit tylko jeden. Jesli
siadalem obok niego, obejmowat mnie 1 opowiadal rzeczy, ktore na pewno z reguty
zachowywat dla siebie. Ludzie z budynku przypominali mi troche mojego cztowieka.
Byta w nich jaka$ kruchos¢. Ciche glosy, jakimi méwili do mnie, natychmiast
nabieraty szorstkosci, kiedy wychodzit ktos jeszcze. Jakby si¢ wstydzili, ze zostali
nakryci na pogawedkach. Kiedy siedzieli ze mna w grupie, w ogole nie zdradzali tej
delikatno$ci. Czasami na ulicy spotyka si¢ psa, ktdry nie powinien by¢ psem
ulicznym. Moze si¢ zgubil, moze zgubili si¢ jego ludzie. Takie zwierzeta czgsto radza
sobie catkiem niezle, ale zawsze jest w nich to niedowierzanie, ze tak si¢ potoczyto
ich zycie. I wlasnie tacy byli ci ludzie.

Obu chlopakow widywatem czgsciej niz wtedy z moim panem. Muszg przyznac,
stawil im czoto, warczat bardzo profesjonalnie. Dobry cztowiek. Nie rozumiat tylko
tego, jak bardzo pragngli mnie odzyska¢. Nie chce si¢ przechwalaé, ale bylem dla
nich mistrzem. Zwycigzca. Na pewno zamierzali mnie dalej wystawia¢ do walk.
Dlatego kiedy pojawiali si¢ przy ogrodzeniu, robitem si¢ nerwowy. Wigc szczekatem.
A wtedy ktos ze $rodka wygladat na zewnatrz 1 chlopaki czmychali jak niedoroste
szczeniaki zgrywajace twardzieli.

I tak kazdego dnia, kiedy zostawatem sam na podwodrku, denerwowalem si¢ coraz
bardziej na widok dawnych wtascicieli. Podobalo mi si¢ moje obecne zajgcie,
dawanie pomocy i pociechy bezdomnym, i granie pitka tenisowa z moim
cztowiekiem. Nie wyobrazatem sobie powrotu na areng. Statem si¢ pacyfista.
Przyznaje to z odrobing zawstydzenia, ale prawda nie zawsze jest pickna. Kiedy$
jako wojownik budzitem lgk. Teraz bytem kochany. To o wiele wigksza sprawa.

Zostaly dwa tygodnie do finalnego spotkania z sedzia Johnsonem. Mineto Swieto
Praey, rano ulice pelne sa idacych do szkoly dzieci. March czeka na przej$ciu



obstugiwanym przez straznikow, ktérzy uwaznie obserwuja mezczyzng z groznie
wygladajacym psem. Adam u$miecha si¢ do nich, moéwi ,,dzien dobry". Przyciaga
Chance'a blizej do siebie. Duzy Bob obiecal mu dobra opini¢, stowa uznania, za
dobre zachowanie 1 zaangazowanie. Adam udowodnil, zZe jest przydatnym
wolontariuszem i1 bedzie dalej wnioskowat o granty, nawet jesli znajdzie nowa prace.

Co jeszcze lepsze, zostat zatrudniony jako konsultant przez firm¢ ze Srodmiescia.
To nie sa internetowi debiutanci czy marzyciele §wiezo po studiach, tylko powazne,
dlugo istniejace przedsigbiorstwo, ktore szuka kogo$, kto poprowadzi specjalny
projekt. Adam spotkat si¢ z dwoma z trzech partneréw i w skrécie opowiedziat im o
sobie. Potem przedstawit swoje umiejg¢tnosci tak dobrze, ze tylko wzruszyli
ramionami, gdy si¢ przyznal do dawnych grzechow. Dostawali utalentowanego
kierownika za bardzo rozsadne pieniadze, osobiste klgski to jego prywatna sprawa.

Doktor Stein tez jest zadowolony z ostatnich postgpéw Adama i uwzgledni to w
raporcie.

Adam wychodzi z budynku psychologa i wrzuca jeszcze jedna monete do
parkometru. Niedaleko jest sklep z serami dla smakoszy, a jego nagle nachodzi
ochota na wensleyda- le'a. Sprzedaja tam tez ekskluzywne psie karmy, a Chance
zastuzyt na co$ dobrego. Adam tez. Swieze, suche powietrze mierzwi mu wiosy. Jutro
wpadnie do miejscowego fryzjera. Koniec ze strzyzeniem za rOwnowarto$¢ raty za
samochad.

Cala droge wzdluz ulicy, na druga strong jezdni, migdzy budynkami, Adam
wypatruje Jupiego. Staruszek nie zjawia si¢ w osrodku od kilku tygodni. Moze znow
trafit do szpitala albo stopem pojechal na Manhattan. Bob tego nie wie. Przy
dtugotrwalej dobrej pogodzie Bob nie przejmuje si¢ tym zbytnio.

Adam nie wie, dlaczego tak si¢ martwi o Jupiego; bezdomny nie odezwat si¢ do
niego ani stowem od czasu nieudanej wyprawy po psa, od kiedy Adam probowat
wcisna¢ mu Chance'a. Za kazdym razem, kiedy si¢ spotykaja, mrozi go spojrzeniem.
Jupi nigdy nie wychodzi na podworko posiedzie¢ z Chance'em.

Adam rozumie, ze w udrgczonym umysle m¢zczyzny to on jest odpowiedzialny za
zniknigcie Benny'ego, bo nie dotrzymal wymuszonej obietnicy. Jupi nie potrafi
pogodzi¢ si¢ z prawda, ze jego kompan zostat skazany na zagtad¢ w chwili, gdy on
sam wyladowat w szpitalu. To nie tak, ze Adam nie znalazt psa - psa juz po prostu nie
bylo. Ale jak obietnica dana dziecku czy czlowiekowi z dziecigcym pojmowaniem
$wiata, zobowiazanie znalezienia Ben- ny'ego bylo bez alternatywy. Zadnych
wymowek. Adam wie jednak, jak Jupi si¢ czuje. Gdyby cokolwiek przytrafito si¢
Chance'owi, na pewno by si¢ zalamat. W bardzo krétkim czasie stat si¢ jednym z tych



ludzi, ktérzy podczas ataku jadrowego zostaliby w domu, gdyby ich psa nie dalo si¢
ewakuowac razem z nimi.

Dlatego teraz, kiedy jest w okolicy, przeszukuje wzrokiem miejsca, gdzie Jupi sam
albo z Bennym najczg$ciej przesiadywali.

Adam postanawia jeszcze nie mowi¢ Ginie, ze wynajat prywatnego detektywa,
chociaz taki byl jego pierwszy impuls, kiedy tylko podjat decyzje. Potem spotkat si¢
z facetem u Denny'ego, by dokladnie omowi¢ zlecenie 1 koszta. Ostateczne
rozliczenie z zyciowym rozczarowaniem wywotato nieprzewidziana reakcje. Ulge.
tak dobrze, ze niedtugo bedzie mégt przesta¢ mysle¢ o Veronice, zastanawiac sig, co
si¢ z nia stato 1 dokad trafita. Nawet si¢ nie denerwuje. Nie probuje wyobraza¢ sobie
spotkania ani nawet nerwowego telefonu, zeby powiedzie¢ ,,Czes¢, tu Adam".

Wie, ze szukanie troche potrwa, a moze nawet detektyw niczego si¢ nie dowie, ale
to go nie boli. Najwazniejsze, ze zapanowat nad sytuacja. Zupelnie jak z problemami
w pracy, pierwszy krok w radzeniu sobie z nimi to zacza¢ co$ robi¢. Inercja to
brzemig, ktore przygniata; dziatanie to zrzucenie tego brzemienia.

- Czes$¢, Adam. - Litania codziennosci.

Dzisiaj si¢ nie spdznil. Od wczesnego ranka przygotowywatl szkic dla Strykera,
Royala 1 Martina. Zdazyl juz wyprowadzi¢ Chance'a na spacer. Kawa jest Swiezutka.
Adam ma na sobie spodnie od dresu, ale si¢ ogolil. Garnitur juz czeka przygotowany.

March napetnia drugi kubek. Stodzi. Dolewa odrobing chudego mleka, akurat tyle,
ile lubi Gina. Placi za zakupy, podaje Artiemu odpowiedz na 46 pionowo - ,,archetyp"
- i wychodzi.

W jego strong idzie elegancki biznesmen. Dziwnie p6zno. Adam u$miecha sig 1
zastepuje mu drogg, tym razem uzbrojony w nazwisko.

- Dzien dobry, panie Martin.

Augustus Martin ze Stryker, Royal i Martin odwraca gtowe z zaniepokojonym
wyrazem twarzy: skad ten zul wie, jak si¢ nazywam? Potem nastgpuje btysk
rozpoznania. Zawstydzenie.

- Na spotkaniu od razu mi si¢ wydawato, ze wyglada pan znajomo.

Co za bzdura. Przez te wszystkie miesiace codziennego mijania si¢ na ulicy gos¢
ani razu nie spojrzal mu w twarz. Adam wyciagnalby reke, ale obie ma zaj¢te.

- Pan tez mi kogo$ przypominat.



- Nie wiedziatem, ze mieszka pan w tej okolicy. Myslatem, ze...
- Wiem. Czasami jednak pozory myla.

Adam upija tyk kawy, postanawia odpusci¢ facetowi. Kiedys$ na jego miejscu tak
samo potraktowatby niechlujnie ubranego, nicogolonego porannego przechodnia.

- Spisatem parg pomystow. Mysle, ze si¢ panom spodobaja.
- Na pewno.

Niezreczna chwila rozstania. Nie znaja si¢, ale maja za soba tak dhugi okres
porannych, nieprzyjemnych spotkan, ze nie wiedza, jak si¢ pozegnac.

Gina myje szybg witryny i obserwuje t¢ wymiang zdan migdzy Adamem a
mezczyzng, ktoérego rowniez kojarzy z widzenia. Przeciaga $ciagaczka z lewej na
prawa, puszcza oko do Adama, potem zbiera wode w druga strong.

- Wygladasz na zadowolonego z siebie.

- Bo jestem.

Gina styszy dziwna nute w jego glosie, odktada Sciagaczke i1 papierowe reczniki.
- Dlaczego?

Adam mowi jej o detektywie.

Z poczatku nie rozpoznaje numeru na wyswietlaczu komorki. Juz ma pozwolic,
zeby wlaczyla si¢ poczta, kiedy przypomina sobie, ze kierunkowy 978 to numer jego
detektywa. Minat dopiero tydzien. Z pewnoscia za krotko — nawet w dzisiejszym
obnazonym, elektronicznym $wiecie Wielkiego Brata - by znalez¢ osobg zaginiona
od czterdziestu lat. Kogos, kto moze nigdy nie chcial by¢ znaleziony i1 zmienit
mlodziencza tozsamo$¢ w zupeknie inna, cho¢by przez matzenstwo. Kogos, kto - jak
Adam zawsze wierzyt - mieszka na Zachodnim Wybrzezu. Najdalej, jak si¢ dato od
swoich poczatkow w Nowej Anglii.

- Mam pewne informacje. Proponujg si¢ spotkac.

Detektyw to niski, pulchny mezczyzna, ale z imponujacym glosem.

- Nie moze mi pan powiedzie¢ przez telefon?

- Osobiscie. U Denny'ego, za godzing? - Powazny ton nie dopuszcza sprzeciwu.

Adam przetyka $ling, zeby zwalczy¢ falg nudnosci.



- Boi sig pan, ze nie zaptace?
Krotka chwila milczenia pelnego urazy.
- Wolg bezposrednio przekazywac swoje ustalenia.

O jedenastej u Denny'ego jest pusto, tuz po $niadaniu, za wczesnie na lunch. Przy
jedynym zajetym stoliku siedzi para staruszkOw przezuwajacych jajecznice 1
czerwonawe, domowej roboty frytki. To idealne tlo do wystuchania wiesci o
zaginionej siostrze. Wielkie laminowane karty menu, lekko lepiace si¢ blaty stotow.
Krzykliwy wystrd] wnetrza z przewaga koloru zottka jajka. Geometryczny wzor
wykladziny podlogowej sprawia, ze Adam czuje lekkie zawroty glowy, idac do
stolika. Ron Pascal przysiada si¢ niemal natychmiast. Oddaje menu kelnerce w
srednim wieku 1 prosi o czarng kawe. Adam robi to samo.

- Poda¢ frytki, grzanki czy co$?

Ron Pascal patrzy kobiecie w oczy.

- Nie. Tylko kawg. Poprosze.

Kelnerka odchodzi.

- Wie pan, dlaczego nie znosz¢ spraw dotyczacych zaginionych osob?

- Nie mowil pan, ze nie znosi. - Adam obraca w palcach torebke¢ cukru, jakby
mierzyt jej boki.

- Bo prawie nigdy nie mam dobrych wiadomosci.

- Chce mi pan powiedzieC... co konkretnie?

Ron wyciaga z torby cienka tekturowa teczke. Ktadzie ja na stole.
- Oto, czego si¢ dowiedziatem.

Teczka ma wydrukowany napis w zielonej ramce ,,Veronica Marie March", samymi
wielkimi literami, czcionka Times Roman. Jest solidna, porzadna. Zupetnie jakby nie
nalezala do kogos, kto zaginat, ale do kogo$, kto powinien zy¢ dos$¢ dlugo, by ja
zapehi¢. Krawedzie sig¢ stykaja. W srodku pewnie jest tylko jedna kartka.

- Panska siostra zmarta pottora miesiaca po ucieczce z domu. - Ron otwiera teczke,
akt zgonu lezy dotem do Adama, ale Pascal wie, ktorej linii szuka. - Przyczyna
Smierci: rozlegte obrazenia wewngtrzne w wyniku potracenia przez samochdd.

- Przejechat ja samochd6d? Veronica zgingta?



- Obawiam sig, ze tak. Dwa akapity z gazety stwierdzaja, ze albo tapala okazjg,
albo przechodzita przez ulice okolo drugiej nad ranem, kiedy zostata $miertelnie
potracona przez samochod. Sprawca uciekt z miejsca wypadku.

Pascal wyciaga spod aktu zgonu wycinek z gazety 1 malenki nekrolog.

Adamowi kreci si¢ w gtowie. Nie bierze artykuléw od detektywa. Trzgsaca si¢ reka
sigga po kubek z kawa. Boi si¢ podnies¢ go do ust. Nie o to chodzi, ze nie
przygotowal si¢ na mysl, ze Veronica nie zyje. Zawsze dopuszczat taka mozliwos¢;
co jaki$ czas przekonywal sam siebie, ze tego oczekuje. Szokiem jest to, Ze ona nie
zyla przez caly ten czas. Ze wszystkie jego dziecigce wizje, ze siostra przyjedzie go
uratowac, byty czczymi mrzonkami, bezsilna nadzieja. Czy powinien by¢ wdzigczny
za nieswiadomos$¢? Dlaczego nikt mu nie powiedzial? Wyobraza sobie olbrzymia
zmowg¢ milczenia; najwazniejszy fakt dziecinstwa zostat przed nim zatajony. Czy to
byta Zle pojeta troska? Nic mu nie méwcie, to zapomni o siostrze?

Gdyby przez te wszystkie lata domow zastgpczych, maltretowania 1 samotnosci
wiedzial, ze Veronica nie zyje, nie pielggnowalby nadziei.

Wstaje od stolika. Kolana si¢ pod nim uginaja, zdaza do mgskiej toalety w sama
poreg, zeby zwymiotowac.

- Dlaczego ojciec mi nie powiedzial?

- Musialby pan go o to spytaé. - Pascal zatrzaskuje torbe, wyciaga z tylnej kieszeni
portfel 1 rzuca parg dolaréw na stot.

- Nie mogg. - Adam podnosi wzrok znad teczki z aktem zgonu siostry i patrzy
Pascalowi w twarz. - Nie mam pojgcia, czy jeszcze zyje. Nie widziatem go ani nie
rozmawialem z nim, odkad skonczytem dziewigc¢ lat.

Przez swoje niezaplanowane spotkanie z Pascalem Adam spdznia si¢ godzing do Fort
Street Center. Uprzedzit o tym telefonicznie, dostat dyspense od Duzego Boba bez
koniecznosci ttumaczenia si¢. Nigdy przedtem si¢ nie spoznil. Dopiero dzisiaj to do
niego dociera. Swoja wymuszona dobroczynno$¢ traktowal identycznie ze
wszystkimi innymi obowiazkami, profesjonalnie. Kto§ powinien by¢ z niego dumny.
Nie pracowal przeciez dla podwyzki. Stosowat tylko swoja gleboko zakodowana
etyke pracy, tak jak robil to zawsze na poszczegdlnych szczeblach Kariery.
Automatycznie dawat z siebie wszystko, nawet jako przymusowy wolontariusz.



Po drodze wpada do mieszkania zabra¢ Chance'a 1 zostawi¢ samochdd. Idzie do
osrodka na piechote, cho¢ przez to spozni si¢ jeszcze bardziej. Po rozmowie z
detektywem puls wciaz ma przyspieszony. Trzeba si¢ uspokoi¢, zepchna¢ oba fakty -
przedwczesna $mier¢ siostry i1 nieoczekiwane przezycie ojca - na jaki§ neutralny
teren, przydzieli¢ im w umys$le miejsce, gdzie beda nieszkodliwe. Nakaza¢, zeby
lezaty nieruchomo. Zamiast tego glowa pgka mu od pytan bez odpowiedzi.

Gina jest w sklepie, ale Adam jeszcze nie moze podzieli¢ si¢ z nig informacjami.
Najpierw musi przetrawi¢ t¢ nieoczekiwang prawdeg. Nie potrafitby opowiedzie¢ jej
na glos, uja¢ w stowa, ktére miatyby sens dla niego samego, a co dopiero dla drugiej
osoby. Potrzebuje czasu, zeby na nowo uformowac cate swoje wyobrazenie o
przesztosci.

Zamyka za soba furtke, odpina smycz 1 nalewa do psiej miski zimnej wody z kranu
na zewnatrz. Poklepuje Chan- ce'a po glowie i zostawia go na najblizsze dwie
godziny. Pies kolebiacym krokiem idzie pod zadaszenie i kladzie si¢ w cieniu na
ziemi.

Ishmael stoi za bemarem, nalewa zupg. Adam chwyta czysty fartuch, papierowa
czapke 1 zaczyna wydawaé drugie danie - kotlety wieprzowe z thuczonymi
ziemniakami. Migso, sos, nawet zupa wydaja mu si¢ szare. Wszystko widzi w
odcieniach szarosci, tak jak psy; nic nie jest ostre.

- W porzadku, stary? - pyta Ishmael.

- Jasne.

- Zobaczytes ducha czy co?

Adam kreci glowa. Probuje sie usmiechnad.
- Wszystko gra.

- Jak jestes$ chory, wracaj do domu.

- Nie jestem chory.

- Smutny.

Przed Marchem staje Jupiter. Po tylu tygodniach to niespodzianka widziec€ starca, z
czapka naciagnigta na oczy o twardym spojrzeniu; Adam po raz pierwszy zauwaza,
jakie sa jasne, wygladaja jak niedajace odbicia lustra.

- Jaka szkoda - mowi Jupiter do niego albo do siebie. Blade teczowki skacza z
Adama na talerz i na Ishmaela. - Nie ma odtrutki na smutki. ,,Smutny" to



najsamotniejsze stowo na Swiecie.

Adam przypomina sobie niejasno, ze rymowanie moze by¢ objawem jakiej$
choroby psychicznej, ale nie pamigta, zeby Jupi wczesniej to robit.

- Chcesz do tego sosu? - Ishmael przesuwa talerz po blacie z nierdzewnej stali.
Jupiter bierze obiad i patrzy na Adama, mruzac oczy.

- Teraz juz wiesz.

Ishmael unosi brew, bezgto$nie wymawia: ,,Spokojnie. Spokojnie".

- Przynajmniej wrocit.

Adam zabiera ze stolu pusta tace po zupach. Przynajmniej Jupi si¢ znalazt. Jednego
zaginionego mniej.

Siedziatem sam na podworku, mylem swoje czgs$ci intymne, czekalem 1 miatem
nadziejg, ze czlowiek w czapce przyjdzie da¢ mi co§ dobrego. Zastanawialem sig, czy
spotka mnie co$ ciekawego. Przejazdzka samochodem, spacer w parku.

- Hej, piesku.

Przerwatem ablucje, wstalem 1 przyjrzatem si¢ gosciowi. To byt cztowiek, ktory
kiedys$ trzymat si¢ z moim dawnym mentorem. Dawno go nie widziatem, ani tutaj,
ani na ulicy. Wciagnalem nosem powietrze. Pachnial dojrzale. Ulica,
nieograniczanym, wolnym zyciem. Przysunatem sig blize;.

- Dobry piesek.

Dwa stowa z ich hatasliwego jezyka, ktore znatem. Z ktoérymi si¢ zgadzatem. Nie
stal ze mna na podworku, ale po drugiej stronie furtki. Potruchtalem do niego, zeby
go poznac, z bliska poczu¢ ten stodki zapach ulicy. Postusznie otworzyt furtke. A
potem odszedt.

Furtka zamkneta si¢ sama w trzech czwartych. Nie dos$¢, zeby mnie zatrzymac.
Usiadtem. Jestem psem, zazwyczaj nie zmagam si¢ z etycznymi kwestiami zaufania 1
postuszenstwa, chyba Zze mi to pasuje. M9 czlowiek ufal, Zze nie wyskoczg z
samochodu, kiedy zostawi uchylone okno. Ja ufam, ze mnie nakarmi, podrapie po
brzuchu. I na tym koniec. Ta otwarta furtka, to zaproszenie do wyjscia na ulice jako
wolny pies wydawato si¢ darem od jakiego$ dobroczynnego bostwa. Kim bytem,
zeby powiedzie¢ ,,nie"? Ale siedziatem. Czekalem. Nie potrafi¢ odréznia¢ dobra od
zha ani roztrzasa¢ moralnych dylematéw wiernosci. Nigdy nie kazano mi zosta¢. Nie
miatem tez zadnego powodu wychodzi¢.



Czekalem na pretekst, zeby otworzy¢ furtke szerzej. I zjawit si¢ ten kundel, ktory
lubit rzuca¢ mi wyzwania, o ile bylem wedlug niego za kratkami. Rany, alez go
spotka niespodzianka.

Adam cale popotudnie poruszat si¢ jak we mgle. Ostatni raz czut si¢ tak po awanturze
w Dynamie - zawroty gtowy, wrazenie, ze dlonie sa przymocowane do nadgarstkow
cienkimi nitkami, ze stopy sa jak kamienne bloki. Automatycznie pomaga Rafe'owi,
podaje positki, wtacza zmywarke, stucha, jak Ishmael raz po raz powtarza ,,chcesz do
tego sosu?", az te cztery stowa brzmia niczym slogan z filmu klasy B albo refren
piosenki country. Chcesz do tego sosu? Sosu. Do tego? Chcesz? Ishmael wtraca
nawet pewien rytm. [ wszyscy razem. Za skaczaca piteczka. Skad to si¢ w ogole
wziglo? Zabawne, jak rdézne odniesienia gina po latach, ale powiedzonka zostaja na
Zawsze.

Obstluzono ostatniego bezdomnego. Stoty sa prawie puste. Mike wigkszo$¢ z nich
posktadal, maruderom pozwolit zebra¢ si¢ przy jednym, drugi jest przeznaczony dla
obstugi. W tej chwili zapach jedzenia przyprawia Adama o mdtosci. Chyba dzisiaj
sobie odpusci. Wezmie psa 1 wrdci do domu. Duzy Bob zrozumie, czasami cztowiek
po prostu nie ma apetytu. Ale kiedy pozostali tapia za talerze 1 sztuc¢ce, Adam robi to
samo. W domu bedzie tylko siedziat i rozdrapywal rany. A tak, przy rozmowie
przynajmniej trochg si¢ oderwie od ponurych rozwazan, moze nawet zbierze dos¢ sit,
by dorzuci¢ swoje dwa grosze do nieuniknionej dyskusji o Red Soksach. Wszystko,
byle nie mysle¢ o raporcie Pascala. O Veronice. O tym, Ze ojciec wciaz zyje, 1 to
niecate trzy kilometry stad. Przez caly ten czas ona nie zyla, a on zyl. Nie w tym
rzecz, ze Adam sadzil, iz stary nie zyje, raczej wyrzucit go ze swojego zycia tak
daleko, ze nie potrafi poja¢, jakim cudem tamten wciaz istnieje. Czuje uktucie bolu
pod mostkiem i przyciska do piersi reke.

Rafe opada na fawke obok niego.

- Mam trochg resztek dla Chance'a. Dlaczego go dzisiaj nie przyprowadzites?
- Przyprowadzitem. Siedzi na podworku.

- Weale nie.

Adam uwalnia si¢ spomiedzy tawy i stotu, uderza kolanem w kant; niewiele
brakuje, a niechcacy kopnatby Rafe'a.

- Co ty wygadujesz?
- Furtka jest otwarta, stary. Psa nie ma.

- Cholera jasna.



Adam rusza do tylnych drzwi i nagle staje przed nim Jupi.

- Przepraszam. - Adam nie chce przesuwac starca, ale musi si¢ stad wydostac. -
Chce przejsc. - Jakis idiota zostawil otwarta furtke.

- Teraz juz wiesz. - Jupi ani drgnie.

Adam dotart tu zaledwie trzy godziny temu i pamigta, ze dokladnie zamknat
zapadke. Nikt nie powinien wchodzi¢ tylnym wejsciem, to zasada Duzego Boba. Ale
kto$ wszedl. Albo wyszedt. Personel jest w komplecie, Adam zjawit si¢ ostatni. Czyli
ktorys z bezdomnych si¢ tamtedy wys$liznat, nie uwazal na psa. Paniczna mysl -
Chance moze by¢ na ulicy juz od dwdch godzin. Moze by¢ kilometry stad. Albo leze¢
martwy, potracony przez samochod. Adam wyobraza sobie Chance'a biegajacego,
zdezorientowanego, wystraszonego. Jego dawny bezdomny, uliczny pies jest
spanikowany jak domowy pupilek. Samotny.

Nie ma czasu do stracenia, a ten staruch stoi na drodze. Adam probuje si¢
przecisna¢ obok Jupiego, ale ten z determinacja, zwinnie blokuje mu przejscie.

- Teraz wiesz, jak to jest. - Szczerzy si¢ w usmiechu i trzyma na wysokosci piersi
swQj szwajcarski scyzoryk z wysunigtym ostrzem. - Smutno. Smutno.

- Hola. W porzadku, Jupi. Spokojnie. - Adam styszy Duzego Boba, czuje tuz za
soba jego mase, punkt oparcia w tym szalenstwie. - Odtéz to.

N6z nie jest duzy, ma krotkie ostrze, ale §wiatto, ktore go dotyka, odbija sig
matowo. Patyna staro$ci, starannie wyostrzona krawedz. Czubek lekko
przekrzywiony, niczym kobiecy u$miech. Adam daje krok w tyl. Jupi za nim, jak w
pas de deux. Duzy Bob, Rafe i Ishmael otaczaja tancerzy krggiem.

- Zabite§ mojego psa.
- Nie. Po prostu nie znalaziem.

- Nie prowokuj go, Adamie. Spokojnie. - Duzy Bob powoli zachodzi starca z tytu. -
Mike dzwoni po pomoc.

Jupi jest bardziej niebezpieczny niz ktos, kto potrafi walczy¢ nozem. Tnie na oslep,
pcha i dzga krotkim ostrzem rwanymi ruchami. W goére i w doét. Z boku na bok.
Wariacki znak krzyza. Krotkie ostrze wystaje z rekojesci jak jezyk zmii.

Adam si¢ wycofuje. Jupi si¢ rzuca, jego ruchy sa zbyt chaotyczne, zeby Duzy Bob,
Rafe czy Ishmael sprobowali wytraci¢ mu bron z rgki. Cata grupa przesuwa si¢ na
srodek jadalni, az Adam czuje pod kolanami tawke pustego stotu.



- Postuchaj, Charles. - Ma nadziejg¢, ze prawdziwe imig wstrzasnie facetem i
przywrdci mu rozsadek. - Przykro mi z powodu twojego psa. Rozumiem, ze duzo dla
ciebie znaczyt.

- Ale prébowate$ mi wceisna¢ innego. Wydaje ci sig, ze wszystkie psy sa takie same.
Tamten nawet nie wygladat jak Benny.

- Wiem, jak to jest straci¢ kogo$, kogo si¢ kocha. Naprawdg. Nie da si¢ go zastapic.
Nikt nie jest do zastapienia.

- Obiecates...
- Niepotrzebnie. Nie dato si¢ dotrzymac tej obietnicy.
Jupi nagle nieruchomieje. Jego krzemienne blade oczy

z z6tawymi biatkami sg otoczone czerwienia. Ich spojrzenie wwierca si¢ w Adama,
ktory mysli, ze stoi przed nim nie cztowiek, ale demon. W tych oczach nie ma nic
ludzkiego.

March zmusza sig, zeby nie odwroci¢ wzroku.
- A teraz chcg 8¢ znalez¢ swojego psa. Zanim bgdzie za pdzno.

Prawa reka fupiego, ta z nozem, zaczyna si¢ rozluznia¢. Wyglada to tak, jakby
demon opuszczal dusze¢ mezczyzny - twarde spojrzenie zastgpuje dezorientacja,
tagodno$¢. Przebudzenie. W oddali - syrena policyjna. Teraz Adam poprosi o noz,
demon odszedl 1 Jupi cztowiek, Charles, moze by¢ rozbrojony. Wyciaga reke.
Porusza palcami, jakby zachecat do podejscia mate zwierzg.

- Oddasz mi to?
Jupiter skacze.

I oto bylem na swojej niespodziewane] wtoczedze, wrecz odurzony S$wiatem
ulicznych zapachow, cieszac si¢ wolnoscia od smyczy, a tu nagle tup, klopoty.
Okazatem si¢ naiwny jak nowicjusz. Miesiace spedzone u boku cztowieka przytepity
moj instynkt przetrwania. Ostatnio ciagle mnie prowadzano, zbyt dlugo nie
korzystatem z wlasnego mozgu, oczekiwalem, ze ktos§ mi powie, dokad ¢ 1 jak si¢
tam dostac.

Gdy juz przepedzitem pozera, pobieglem chodnikiem nieznanej okolicy. Czutem
si¢ troche zdezorientowany, bo goniac drania, nie zwracalem uwagi na
charakterystyczne punkty. Teraz wigc badatlem nowe tereny, co, musze przyznac, bylo
Swietng zabawa. Dopoki nie natknalem si¢ na zapach, ktory musnat klawisze pamiegci



w moim moézgu. Wyobrazilem go sobie, szukalem pasujacych obrazéw. Klatka.
Brudne podworko petne odchodow. Odor zaschnigtej krwi. Jakim$ cudem trafitem na
ulice, na ktoérej zaczelo si¢ moje zycie. Tego zdecydowanie nie mialem w planach.
Uniostem nos, usitujac pochwyci¢ w miriadzie aromatow zapach okolicy, w ktorej
mieszkatem z cztowiekiem albo tej z podworkiem. Moze tedy? Czy to won miejsca z
kawa, gdzie on lubi przesiadywac¢ na dworze?

A moze tamtgdy? Czuje zbierajacych si¢ ludzi ulicy? Nic. Nic, co potrafitbym
rozpoznac.

Zgubitem si¢ na amen. Psi honor kaze mi si¢ do tego przyzna¢. Moje fantazje, ze
troche pobrykam 1 wrocg akurat na wspolny spacer, skonczyty si¢ fatalnie. C6z, moze
stracilem orientacje, ale tak do konca ghlupi nie bylem. Trzeba wrdci¢ po swoich
sladach. Logiczne, nie? Jako samiec rzucalem wyzwanie innym psom w tej dzielnicy,
zostawiajac swoja wizytowke na stupkach, hydrantach 1 samochodowych kotach. W
koncu trafitem na teren dawnego zycia.

- Ty, wez popatrz. Uwierzytbys?

Odkad zniknalem, delikatna granica mi¢dzy potencjatem zta a zepsuciem w tych
ludziach znikneta, a jej miejsce zajeta czysta wrogosé. Smierdzieli nig. Smierdzieli
dymem 1 ztosliwos$cia. Pizza 1 piwem. Krwia na butach. Strachem maskowanym
ztoscia. Do tej pory nie uswiadamiatem sobie, jak niewiele réznili si¢ od psoOw z
piwnicy, kierowani sitami, nad ktorymi nie panowali. Ofiary swojego wychowania.

Tym razem byto ich czterech. Dwéch znatem, dwdch nie - wigksi, starsi, wygladali
na silnych. Mezczyzni.

Wyszczerzylem zeby, ktapalem, obracalem sig, nie tracitem oddechu na wydawanie
odglosow, wszystkie sity wlozytem w dziatanie. Ale mnie otoczyli. Zrobitem unik,
skoczytem migdzy nogi okryte workowatymi dzinsami. Kopnigcie zabolato,
zachwialem si¢. Nigdy wczesniej nie ugryztem cztowieka, ale nie zamierzatem tatwo
da¢ si¢ pokonaé. Tyle ze oni oczywiscie wiedzieli, jak sobie radzi¢ z kasajacym
psem. Ostatnie, co pamigtam, to petla na pysku, ktora Scisngta mi szczeki. A potem
pustka, kiedy jeden z nich ogluszyl mnie patka.

Obudzitem si¢ w klatce. Swojej starej klatce. Gleboko w katach wciaz tkwity
resztki mojego zapachu. Rodzice znikngli, zastapieni kolejna para do rozrodu. Suka
popatrzyla na mnie z tepym zaciekawieniem. Pies zawarczat. Nie odpowiedziatem.
Nie zamierzalem wdawac¢ si¢ w awantury. Czulem tylko ulge, ze mogg otworzy¢
pysk, 1 napitem si¢ z plytkiej katuzy wody w misce. Wrocitem tam, skad zaczatem.
Zastanawialem sig, kiedy znow trafi¢ na areng.



Adam przyktada do twarzy duzy, gruby prostokat chtonnego materiatu; pielggniarka
na ostrym dyzurze zabrala mu kuchenny re¢cznik, ktory dostat od Rafe'a, zeby
zatamowa¢ krwawienie. Duzy Bob siedzi obok niego w poczekalni, przegladajac
stary numer pisma o samochodach 1 bgbniac w kolano palcami jak paréwki. Adam
wzbraniat si¢ przed jazda do szpitala; chciat wybiec na ulicg 1 szuka¢ Chan- ce'a.
Kazda uptywajaca godzina - a siedza tu od przeszto dwodch - oznacza, ze trudniej
bedzie go znalez¢. Jak daleko moze uciec pies? Kiedy Bob 1 Rafe przekonali Adama,
7ze rana wymaga szycia, bylo mu juz stabo od przeszywajacego bolu,
promieniujacego z rozcigcia na twarzy, wigc dal si¢ zaprowadzi¢ do samochodu
Duzego Boba.

Ostroznie odsuwa opatrunek od policzka, przestalo krwawic¢? Odwraca si¢ do
Duzego Boba i1 czuje swiezy strumyczek krwi. Jeszcze dziesie¢ minut, a potem
wyjdzie, mimo zakrwawionej koszuli i pokrojonej twarzy.

- Nie ma sensu, zeby$smy tu obaj siedzieli.
- Oczywiscie, ze jest. Oberwates na mojej zmianie.

- Personel si¢ mna zaopiekuje. Wracaj do domu. — Dziesig¢ minut; jak tylko
przekona Duzego Boba do wyjscia, pryska stad. - Naprawdg. 1dz.

Widzi, ze pokusa ucieczki z tego ponurego miejsca zmaga si¢ w Duzym Bobie z
jego dobra natura. Adam nalega.

- Rany twarzy zawsze krwawia bardziej niz powazne obrazenia. Nic mi nie bedzie.
- Masz do kogo zadzwoni¢? Kto$ po ciebie przyjedzie?

- Ztapig taksowke.

- Zapomnij. Nie pozwolg.

- Musz¢ znalez¢ Chance'a.

- Musisz dac¢ sig pozszywac. Pies da sobie radg.

- Gina. Gina DeMarco. - Rzuci¢ nazwisko i pozby¢ si¢ stad faceta.

- Dobra. Jaki numer? - Bob, lekcewazac znaki zakazu korzystania z komorek,
wyciaga nokig.

- Nie wiem.

- To nie bliska przyjaciotka?



Lekki zawrot glowy, jakby stal na dachu wysokiego budynku i patrzyt w dot.
- Sasiadka.
- Zastrzezony?
- Sprobuj DeMarco, Od A do Z Ryby Akwariowe.
Wielka dton wybiera numer. Bob najpierw rozmawia
z nagraniem, po chwili z zywym cztowiekiem.
- W porzadku.
Duzy Bob wychodzi. Pielggniarka patrzy na niego znaczaco, potem wzywa Adama.

Kiedy March opuszcza gabinet zabiegowy, Gina siedzi sama w poczekalni. Na jego
widok odruchowo podnosi dton do wilasnego policzka - Adam ma twarz obwiazana
bandazem z plastrami, zakrwawione koszulg 1 spodnie.

- Stodki Jezu, co si¢ stato?

- Chance'a nie ma. Uciekt. - Adam wpycha wypis do tylnej kieszeni 1 tapie Ging za
reke. - Juz prawie ciemno, zacznijmy go szukac, prosze.

Adam nieumyS$lnie postapil witasciwie, podajac Bobowi nazwisko Giny. Ze
wszystkich ludzi, ktérych zna, ona jedna rozumie goraczkowa potrzebe jezdzenia po
podtych ulicach Bostonu w poszukiwaniu pokancerowanego pitbula.

Powoli suna kwartat po kwartale, coraz dalej od Fort Street Center.

- To wszystko jest powiazane - mowi Adam. - Atak Ju- piego i zniknigcie Chance'a.
Facet si¢ zemscit za Benny'ego. Nie, nie dlatego, ze go nie znalazlem, tylko Ze nie
rozumiatem, ile to zwierze znaczyto dla Jupiego, ze psy nie sa wszystkie takie same.
Nie kapowatem tego, a biedak optakiwat...

Nagly, ogromny smutek sprawia, ze glos wigznie mu w gardle.
Gina zdejmuje prawa reke z kierownicy 1 ktadzie ja na dtoni Adama.

- Znajdziemy Chance'a. Jest duzo dobrych sposobdéw znajdowania zaginionych
psow. Bedziemy szuka¢ az do skutku.

Kiedy zapada ciemno$¢ 1 dalsze poszukiwania sa niemozliwe, lidokaina przestaje
dziala¢ 1 nagle Adam zaczyna si¢ czu¢, jakby kto$ przypalal mu twarz rozzarzonym
pogrzebaczem. Bol nie daje mysle¢, przytltacza i Adam pozwala si¢ Ginie zawiez¢ do
domu. Kiedy skrecaja w swoja ulice, modli sig, zeby preggowany migsniak siedziat na



schodach. Lassie wro¢. Schody sa puste. Zaden pies nie czeka.

Adam $ni o Sophie. O swojej rgce na jej twarzy, ale to on czuje bol uderzenia.
Budzi si¢. Po utamku sekundy niepokdj wraca.

Twarz boli go od siedemnastu szwéw, uktadajacych si¢ w rowny tuk od kacika oka
do kacika ust po lewej stronie. Adam wie, ze ma szczescie. Noz Jupiego ominat oko i
nie przebit policzka na wylot. Rozcigcie jest glebokie, ale chirurg obiecal, ze Adam
bedzie wygladat raczej jak pirat niz jak oszpecony.

Pusta przestrzen pod zebrami boli.

W glebi serca Adam boi sig, ze Chance podzieli los Benny'ego. Zgubia go
uprzedzenia wobec pitbulow. Taka rasa to automatyczny wyrok $mierci w niektorych
miastach. Pies potrafi zabtaka¢ si¢ daleko, Chance moze by¢ kawat drogi od
schroniska Animal Advocates, ktore ma jego zdjecie, rysopis i numer tabliczki. Adam
zaluje, ze nie wszczepil psu mikrochi- pa. Mimo ze zadne schronisko nie
zawracaloby sobie glowy skanowaniem prazkowanego, poznaczonego bliznami
pitbula.

Pustka w piersi wypehia si¢ panika. Adam wciaz traci to, co kocha. Veronica.
Ariel. Teraz Chance. Uciska sobie mostek, sita woli zmusza panik¢ do ustapienia.
Strach zaczyna mija¢. Adam oddycha bardzo cigzko, cho¢ siedzi w fotelu.
Koncentruje si¢ na uspokojeniu oddechu. Wrocit do punktu wyjscia, fest sam.
Wiszaca na drzwiach smycz Kpi z niego - byt migkki i ghupi, zawierzajac swoj stan
emocjonalny obecno$ci zwyklego psa. Zwierzeta zdychaja; uciekaja. Veronica
uciekta. I nie zyje.

Gula w gardle moze by¢ zalem po Veronice; albo po Chansie. Adam nie potrafi tego
rozrozni¢ 1 ma przez to wyrzuty sumienia. Bardziej powinien optakiwac siostrg, ale to
za psem teskni. Zndéw zostal sam.

Z mysla, ze jego ojciec, niewierny dran, mieszka trzy kilometry dale;.

Adam nie miat nawet dziesigciu lat, kiedy po raz ostatni widziat cztowieka, ktory
oddal go panstwu. Liczba odwiedzin skurczyta si¢ do jednej rocznie, zwykle na
jesieni, tak ze okres powrotu do szkoty, zazwyczaj nowej, stal si¢ synonimem
przymuszania do wlozenia przykrotkich wyjsciowych spodni 1 koszuli z krotkim
rekawem. Na szyi zapinano mu krawat. Pukanie, czasami dzwonek do drzwi. Przez
ten ostatni rok Adam bardzo wyrost. Stali prawie oko w oko, co ojca wyraznie
sptoszyto.

- Trochg sie¢ wyciagnates.



Adam nie potrafit odczyta¢ wyrazu jeg0 twarzy, to byta troska czy duma? Ojciec
miat na sobie szara kurtke, taka jaka nosza mechanicy. Smierdziat papierosami, palce
pozotkty mu od nikotyny. Wtosy, wciaz ciemne, zaczesywat w tyl, przez co z profilu
przypominat wilka.

Jak zwykle poszli do najblizszego McDonalda. Wszgdzie dookota rodziny z
matymi dzie¢mi, grupy nastolatkow 1 starsi ludzie pijacy kawe za kawa, zeby
wypetni¢ czyms puste godziny.

- Chcesz Happy Meal?

- Nie. Zestaw z cheesburgerem.

- Prosze.

- Proszg. - Raz w roku, a ojciec musiat poprawia¢ jego maniery.

Adam nie bardzo pamigta, o czym rozmawiali. Ojciec wyglosit zwykla litani¢
pytan, jakie dorosli zadaja dzieciom, ktore ledwie znaja. Szkota. Koledzy. Sport.

W porzadku. Paru. Bejsbol 1 koszykdwka.
Zupekie jak rozmowy z Ariel.

Tym razem Adam je szybko. Nie chce przedtuza¢ przestuchania, pragnie zapytaé
ojca tylko o jedno.

- Zobaczg ci¢ jeszcze? - W znaczeniu: wrocisz do mojego zycia?
- Jasne. Niedlugo.

To ostatnie stowa, jakie od niego ustyszat. Po raz pierwszy si¢ zastanawia, dlaczego
nigdy nie zadal tych najwazniejszych pytan. Veronica nie zyla juz od czterech lat.
Dlaczego o nig nie spytat? Czy wiedzial, nie wiedzac? Wyparl t¢ wiedzg? Stein do tej
pory wytuskalby to z jego pod$wiadomosci. Razem z wyjasnieniem, dlaczego Adam
nigdy nie zaktadal, Ze ojciec moze jeszcze zy¢. Ze po tych wszystkich latach nie
wyobrazal go sobie wciaz wsrdd zywych. A przy tym nie przyszto mu do glowy, ze
Veronica moze nie zy¢.

Pukanie do drzwi, stanowcze. Adam si¢ zrywa, peten nadziei usmiech boli; chce
wierzy¢, ze kto$ znalazl Chan- ce'a, moze jaki$ sasiad, ktory wspaniatomyS$lnie
milczal o nielegalnym lokatorze pod 3A. Adam szarpni¢ciem otwiera drzwi. Za
progiem stoi Gina, z tagodnym, wspoOtczujacym u$miechem na twarzy. Mina
zatobnika. Wciska Mar- chowi talerz z zapiekanka, torbe pelna chleba, sera i innego
jedzenia na pocieszenie.



Adam chce ja wzia¢ w ramiona, ale to ona go obejmuje. Panika mingta. Adam
opowiada Ginie, ze Veronica od dawna nie zyje, ze ojciec mieszka catkiem niedaleko.
Gina siada obok niego, trzyma go za r¢ke, masuje mu plecy. Adam nie wie, czy ta
kobieta zostanie w jego zyciu, ale w tej chwili tu jest 1 on przyjmuje to w
wdziecznoscia.

Gina pomaga mu si¢ wzia¢ w gar§€. Zajmuje si¢ zraniong twarza, podaje mu
witaming E i delikatnie oczyszcza rang. Karmi Adama, zmienia skromna kuchni¢ w
zrédto kulinarnych rozkoszy. Budzi w nim nadzieje. Pozwala mu wy¢, moéwic,
milcze¢. Znajduje jego telefon, ktory wpadt za kanape. Robi liste schronisk 1 zwotuje
swoje oddzialy obroncoéw praw zwierzat. Obiecuje, ze jesli Chance'a mozna znalezc,
to go znajda.

Dzwoni do Ariel 1 werbuje ja do pomocy. Dzieh po dniu przeczesuja kolejne
dzielnice, te dobre 1 te zle, wywieszaja ogloszenia o zaginionym psie, dzwonia. Ariel
trzyma Adama za regke, kiedy przemierzaja ulice. Moze to, ze po prostu trochg
wydoros$lata, zmienito dynamike ich relacji. Jesli nie sa jeszcze doskonale, to chociaz
daja podstawy do optymizmu. Czasami Adam mysli, ze Chance ich zbliza, nawet
nieobecny.

Ariel przerobita na komputerze wizerunek prazkowanego pitbula w rozsadna
podobizne Chance'a. Adam nie moze patrze¢ na to zdjecie. Zastanawia sig, jak to si¢
stalo, ze obdarzyt psa tyloma uczuciami. Czy to normalne? Gina pozyczyla mu ze
sklepu tabliczke z wierszem Rudyarda Kiplinga Moc psa. Ostatni wers kazdej
zwrotki przestrzega, zeby nie dawac serca psu na pozarcie.

Do piwnicy wpadaja tylko waskie smugi blasku, otaczajac kartonowe kwadraty
wstawione w prostokatne okna. Dzien od nocy mogg odrdzni¢ tylko po jasnosci tych
cienkich linii, ktére zmieniaja si¢ ze stonecznych w matowe, rzucane przez $wiatlo
latarni. Nie jestem zabierany na dwor, nawet zebym si¢ wyprdoznil. Klatka staje sig
coraz mniejsza, staram si¢ ogranicza¢ nieczystosci do jednej strony. Karmia mnie 1
poja. Mowia cichymi pomrukami, ale nie takimi, co oznaczaja slodycz, lecz
niezadowolenie z bataganu, ktory zrobilem z koniecznos$ci. Az za dobrze wiem, co
mnie czeka. Opuscilem to miejsce jako czem- pion, teraz jestem nikim. Na goérze
stukanie pazuréw na linoleum. Wrzaski mgzczyzn, wyzywajacych si¢ nawzajem.
Smiech. Ostre szczekniecie, zaraz po nim odgtos uderzenia. Stul morde.

Piwnica jest podzielona na dwie cze$ci. T¢, gdzie mieszkamy, i tg, gdzie walczymy.
Kiedy stysze tupot stop na schodach, patrz¢ na dwa pozostale psy. Samiec opuszcza
teb, jego oczy ledwie odbijaja stabe swiatto. Na zapach przeciwnika podnosi wargg.
To ktos, kogo zna, z kim walczyt. Ciche warknigcie. ,,Jest twardy. Ostatnio z nim



przegralem". Suka robi trzy kotka i si¢ ktadzie. Jej to nie dotyczy.

Wstaje. Wizja zblizajacej si¢ walki uwalnia adrenaling. Daje glos. Hej, kolego,
zaczekaj tylko, uwazaj lepiej na zadek. I tak dalej, nic niewarte zaczepki. Brawura. W
rzeczywistosci nie chce juz stucha¢ polecen chlopakéw. Moja dawna praca zostala
zastapiona nowa 1 lepsza. Przestatem by¢ gladiatorem. Teraz jestem pupilem. Psem
na smyczy. T¢skni¢ za tamtym cztowiekiem. Nie sadzitem, ze to mozliwe, ale
wlasnie on zaprzata moje mysli. Dlaczego nie przyszedt? Czemu tak dtugo zwleka?
Zaczynam wyc.

Jeden z chtopakow szturcha mnie patka, zebym si¢ zamknat. Plynnym ruchem
otwiera klatke¢ 1 naktada mi kaganiec, potem kolczatke. Dobrze. Niech wiedza, ze im
zagrazam, to moze mnie puszcza. Wyskakuje, ryczac i wyrywajac sig; probujg go
zastraszy¢. On si¢ tylko $Smieje, a kolczatka dusi, az ryk zmienia si¢ w zatosne
charczenie.

Nie dam si¢ wlec. Ciagng cztowieka trzymajacego krotki tancuch przymocowany
do kolczatki. Ide na druga strong piwnicy. W kierunku areny. Swietnie. Zrobmy to.
Moze stracitem forme, zmigklem od wygodnego zZycia 1 uczué, ale wciaz jestem
psem. Wojownikiem. Cho¢ oczywiscie nie takim, jak ta stojaca przede mna masa
migs$ni. Ale biada gladiatorowi, ktéry nie rozumie, ze zycie poza arena jest lepsze.
Chcg to zycie odzyska¢, a jedyna droga do tego prowadzi przez walke. Wtedy
chtopak trzymajacy tancuch owija mi pysk srebrna tasma klejaca. Nie jestem
wojownikiem, tylko przyneta.

Nie opiszg tego, co si¢ wydarzy. Walke pséw najlepiej zostawi¢ wyobrazni. Dos¢
powiedzie¢, ze to bedzie moje ostatnie starcie.

Alingto bardzo duzo czasu, odkad Adam byt z kobieta. Jeszcze wiecej, odkad dotykat
takiej, ktora nie reagowata na jego wysitki wydawaniem polecen, przypominaniem

0 ograniczeniach czasowych czy stawianiem warunkéw. Adam wie, Ze poréwnania sa
szalenstwem, nie moze jednak nie porownywa¢ migkkich kraglosci Giny z twardym
od ¢wiczen, kanciastym ciatem bylej zony. Gina nie wstydzi si¢ ksztaltu swoich
bioder ani petnych piersi kotyszacych si¢ ciezko po rozpigciu stanika; sa naturalne,
nieulepsza- ne, migkkie i stodkie. Ta kobieta si¢ nie ttumaczy, ona si¢ kocha.

Ostatecznie Adam czuje, jakby si¢ odrodzit. Zostawili w sypialni zapalong lampke i
drzemali w tagodnym $wietle. Budza si¢, przytulaja 1 Gina sigga, zeby ja wylaczy¢.
Latarnie za oknem zalewaja pokdj bladym blaskiem. Adam nie zaciagnat zaston, za
bardzo si¢ spieszyt; kiedy sig tu wslizneli, odrzucili cigzka, sztruksowa narzute

1 weszli do t6zka po raz pierwszy razem. To nie bylo nieuniknione. Tak jak ich



przyjazn, ten moment nigdy nie stanowil oczywistej kontynuacji wspolnej
znajomosci.

Adam opada na stos poduszek i przyciaga do siebie Ging. Tak duzo opowiedziat o
sobie, o swoim zyciu 1 klopotach, ze teraz si¢ wstydzi, ze o nia prawie w ogole nie
pytat. Oddata mu si¢ cata, nie w kawaltkach 1 wyobraza sobie, ze taka zawsze byla.
Ale to chyba nieprawda. Na potce w sklepie ma zdjgcia. Starszy mezczyzna i para
blizniaczek; dziadek, z ktorym mieszkata od ukonczenia siedemnastu lat, 1 przybrane
rodzenstwo z drugiego malzenstwa matki, juz nie dzieci; mtodzi matzonkowie. W jej
zyciu sa inni ludzie. Na pewno - inni m¢zczyzni. Gina musiata mie¢ kogo$ oprocz
kochankow, na pewno kogos lepszego niz taki wybrakowany towar jak Adam.

- Dlaczego jakis go$¢ bystrzejszy ode mnie nie zwinat ci¢ weczesniej?
Gina dotyka lekko twarzy Adama, przesuwa palcem po §wiezej bliznie.
- Miatam przez dwa lata me¢za. Dawno temu.

Adam zaczyna odgarnia¢ wtosy z jej twarzy. Czeka. Chce wiedzie¢, ze Gina nie
optakuje utraconej mitosci.

- I co sig¢ stato?

- Kazatam mu si¢ wynosic.

Adam odrobing zmienia utozenie ciala.

- | zrobit to?

- Bez stowa protestu. To byta najlatwiejsza rzecz w moim zyciu.
- Jeste$ bardzo silna. - Adam catuje ja w czoto.

Gina ujmuje w dlonie jego twarz.

- Ty tez, silny, nawet kiedy to boli.

Leza przez chwilg w ciszy, az Gina si¢ odsuwa, siada tak, zeby na niego popatrzec,
ktadzie dtof na policzku bez blizny.

- Adam.
- Tak?
- Dobrze robisz.
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Adam starannie wybral ubranie. Bawelniane spodnie zamiast dzinsow.
Jasnoniebieska koszula przeznaczona nie do pracy, a na weekendy. Bez krawata.
Golfowa kurtka, a nie sportowa marynarka. Na nogach - reeboki. Z poczatku myslal,
ze wlozy swdj najlepszy garnitur, najdrozsze buty, ulubiony, prosty krawat, ale kiedy
je wyjat z szafy, wygladaly niewlasciwie, jak smoking w barze. To, co Adam chce
przekaza¢, musi by¢ powiedziane, nie pokazane.

Dwa razy okrazyt kwartal, rzekomo szukajac miejsca do zaparkowania, ale na tej
ulicy jest ich sporo do wyboru. W koncu parkuje tuz przed domem.

Dwupigtrowy budynek znajduje si¢ migdzy pusta dziatkka a nowszym,
dwurodzinnym domem. Jest pomalowany w stopniowane odcienie brazu, bezu i
zofkci, tak ze trzecia kondygnacja wydaje si¢ mniejsza niz dwie pierwsze. Podwojny
podjazd, rozdzielony cienkim pasem trawy zajmuje przestrzen mi¢dzy budynkami;
po prawej stronie wida¢ samotnego ztotego marquisa. Frontowe schody prowadza do
podwojnych drzwi. Jedne sa na klatke, drugie do mieszkania na parterze. Adam
sprawdza adres na kartce. 42A. Parter. Dziatka jest ogrodzona, kepy rododendronow
tagodza surowos$¢ drucianej siatki. Adam otwiera furtkg¢, doktadnie zamyka ja za
soba. Na ganku, w kacie stoi matly, okragly stolik, na nim §wieca przeciw komarom
pelna wypalonych zapatek. Ostatnie kilka wieczorow bylo chlodnych 1 dwa fotele
stoja oparte o balustradg, jakby ztozono je juz na zime.

Adam podchodzi do drzwi po lewej. Pod dzwonkiem wisi mosi¢zna tabliczka z
wygrawerowanym nazwiskiem ,,March". Adam musi tylko nacisna¢ biaty guzik.
Chowa jedna reke do kieszeni kurtki, druga przeczesuje wlosy, przeciera twarz;
zapomina, ze policzek wciaz boli, chociaz zdjeto juz szwy. Czuje cienkie struzki potu
na karku, pod pachami. To bez sensu, mysli. Dokonywat o wiele wigkszych aktéw
odwagi na arenie biznesu, dzielnie stawial czoto malkontentom 1 przeciwnikom, zeby
dowies$¢ swojej racji. Oswiadczyt sig Sterling Carruthers; poprosit o jej reke¢ jednego
z najpotgzniejszych ludzi, jakich znat. Nagle decyduje, ze powinien albo nacisnac ten
cholerny dzwonek, albo odejs¢, zanim kto§ zauwazy, jak tu stoi niczym
zdenerwowany nastolatek na pierwszej randce.

Ze wszystkich trudnych chwil w zadnej nie czut si¢ tak niepewnie. Po raz pierwszy
nie ma pojecia, na jakim wyniku mu zalezy.

Przyciska palec do dzwonka. Dwa razy.

Grube drewniane drzwi otwiera kobieta; drzwi burzowe zostawia zamknigte. Patrzy
na Adama przez cienka siatke przeciw komarom; zaglada mu nad ramieniem, zeby
sprawdzié, czy przyszedl sam.



- Nie jest pan jehowa, prawda?

- Nie. - Adam nie prze¢wiczyl takiego powitania. Spodziewal si¢, ze otworzy
ojciec. Nie przyszto mu do glowy, ze moze natkna¢ si¢ na jego zong.

Przygladaja si¢ sobie nawzajem.

- Jestem Adam March. Syn Johna.

Kobieta wolno kiwa glowa, rozwaza te informacjg.
- Tak. Prosze wejs¢.

Otwiera drzwi burzowe 1 odsuwa si¢ na bok, zeby wpusci¢ goscia. Maly
przedsionek z pustym wieszakiem na kapelusze prowadzi do salonu. Adam czuje
zapach pieczenia. Ciastka czekoladowe. Pokoj jest schludny, zadbany. Staromodne
meble, kanapa 1 fotele do kompletu, mahoniowy stolik ze zdobiona misa i dwoma
srebrnymi §wiecznikami na koncach.

- Niech pan tu zaczeka. - Kobieta nie zaprasza go, zeby usiadt.

Adam si¢ rozglada. Stoi na $rodku orientalnego dywanu. Wzoér jest wytarty, ale
wciaz piekny czerwienia, blekitem 1 zotcia. Adam u$wiadamia sobie, ze czego$
szuka, jakiego$ przedmiotu, ktory bedzie pamigtal z domu. Podchodzi do kominka;
na gzymsie sa trzy takie same srebrne ramki. Przyglada si¢ zdjeciom - $lubne,
niemowlg, grupowe.

Kobieta wskazuje ostatnie.

- To moja rodzina. Syn Carl, jego zona Jennifer i ich dzieci. - Nie zdejmuje
fotografii. - A ja jestem Bea. Zona Johna.

- Jestem Adam. I czuje si¢ bardzo niezrecznie.
Bea March u§miecha si¢ do niego.

- Wiem.

- Zastalem ojca?

- Tak. Zaprowadzg ci¢ do niego. Lezy przykuty do t6zka. - Odwraca oczy, studiuje
wzér na dywanie. - Rak ptuc. Nie moglam go namowié, zeby rzucit palenie. - Bea
odrywa wzrok od podtogi, patrzy Adamowi w twarz. - Nie chce, zeby sig
emocjonowal, juz 1 tak mocno to przezyl, ze tu jestes. Pewnie masz milion pytan, ale
byloby najlepiej, gdybys ograniczyt do kilku. Nie pozwole, zeby$ go meczyt.



- Tylko jedno pytanie.
- Dobrze.

Bea prowadzi Adama przez jadalni¢ krotkim korytarzem. Zapach pieczenia miesza
si¢ teraz z innym, troch¢ nieprzyjemnym, zamaskowanym od$§wiezaczem powietrza.
Bea puka do drzwi, wyraznie zdenerwowana.

- Johnny, to on.

Stycha¢ jakis dzwigk, syczacy szum powietrza, zaakcentowany odglosem
przypominajacym wypluwanie drobiny tytoniu, ktora przykleita si¢ do jgzyka. Bea
nie czeka na odpowiedz, ale otwiera ciemne bejcowane drzwi i wpuszcza Adama.
Oparcie szpitalnego 16zka jest podniesione tak, ze John March prawie siedzi.
Podnozek zostat troche opuszczony, wige chory ma nogi zgigte w kolanach. Do pasa
okrywa go biale przescieradto, ztozone 1 rozprostowane na pomaranczowym kocu
elektrycznym; Bea przygotowata mgza na odwiedziny. Szara twarz jest zapadnigta,
pod nosem tkwi rurka tlenowa. Ciemne piwne oczy patrza na Adama; John zestawia
tego tu mezczyzng z chlopcem, ktorego widziat po raz ostatni blisko czterdziesci lat
temu. Ktorego zostawit, oddat panstwu. Adam przetyka S§ling. Posta¢ na 16zku
wyciaga dton. Reka sig¢ trzgsie. Ze zdenerwowania albo choroby. Adam tez dygocze.
Bea dotyka ramienia goscia 1 wskazuje sktadane krzesto przy 16zku. Potem wychodzi
z malutkiego, przyprawiajacego o klaustrofobi¢ pokoiku i zamyka za soba drzwi.

Adam stoi teraz tak blisko, ze widzi miejsca, ktore Bea opuscita, golac m¢za. Wiosy
Johna sa stalowoszare, zaczesane do tylu i1 dlugawe. Kiedy$ ojciec zawsze nosit
fryzur¢ nazywana pompadour, wymagajaca natozenia brylanty- ny. Adam
przypomina sobie jej tubke na lustrze w tazience. Charakterystyczny zapach. Zalewa
go fala wspomnien.

Ojciec przed lustrem, czarny grzebien czeszacy w jedna, potem w druga strong.
Czarne jak smota wlosy, 1$niace od brylantyny. Ojciec nuci slogan reklamowy:
,Wystarczy odrobina". Adam $piewa razem z nim, prosi o mata cz¢s¢ dla siebie.

Pomyslat o tym po raz pierwszy. Dotad skupial si¢ wylacznie na gniewie ojca, na
kt6tni z Veronica, na jej odejsciu. Wystarczy odrobina.

- Cze$¢, tato.

Chory si¢ usmiecha i odpowiada przez szum maszyny tlenowej, glosem cichym i
Swiszczacym:

- Czes$¢, synu.



Klepie koc dtonig posiniaczona od kropléwki, a Adam zastanawia sig, jak to
rozumiec.

Ma jedno pytanie, jesli zamierza trzymac si¢ zasad Bei. Jedno pytanie po calym
zyciu.

John March oblizuje spierzchnigte wargi.

- Co u ciebie?

Pierwsze pytanie ojca po calym zyciu.

- Dlaczego, tato? Dlaczego mnie oddates?

Ojciec sigga po rurke tlenowa, odciaga ja od nosa.

- Nie miatem wyjscia. Bytem sam.

Wktada rurke na miejsce, nie trafia w jedno nozdrze.

- Czemu nie wrocites? Kiedy bylem starszy? Dlaczego zostawiteS mnie w
sierocincu?

Adam pomaga poprawi¢ rurke.
- To skomplikowane.

Adam juz wykorzystal swoje jedno pytanie 1 wciaz nie ma odpowiedzi. Starzec
zndéw probuje wyjac rurke; syn odsuwa jego dton od twarzy.

- Tak, na pewno. Nie rozumiem tylko, dlaczego przestales mnie odwiedza¢ raz do
roku. Ale wiesz co? Udato mi si¢. Odniostem sukces. Mam corke. Nigdy nie poznates$
swojej corki. Nigdy mnie nie poznates.

Oczy starca wilgotnieja, ale to raczej izy sprzeciwu niz zalu. Adam opada na
oparcie krzesta, wciaga haust powietrza przesyconego zapachami choroby 1 starosci.
Na komodzie stoja dwie fotografie w ramkach. Przez chwil¢ mysli, ze jedno to
zdjecie Ariel, ktore jakim§ cudem znalazio si¢ w posiadaniu ojca. Dhugie blond
wlosy, potprofil, delikatny usmiech Mony Lisy. Veronica. Drugie przedstawia jego,
szczerbatego szesciolatka, ostrzyzonego na jeza, W Kraciastej koszuli. Portretéwki.
Fotograf kazal mu trzyma¢ zabawkowy pociag. Adam pamigta. [ nagla fala
rozpoznania, wspomnien, prawie wypedza go z pokoju. Ojciec zatrzymat te zdj¢cia,
zrobione na kilka tygodni przed tym, jak Veronica zgingta, a Adam zostat oddany do
sierocinca.

- Dlaczego... - Adam przerywa. Na jego pytania nie ma odpowiedzi. Zadnych, ktore



chcialby ustysze¢, ktore zatartyby czterdziesci lat gniewu. Wstaje 1 otwiera drzwi. -
Do widzenia.

John March zn6w podnosi reke, zmaga si¢ z choroba, zeby przemowic.
- Zobaczg ci¢ jeszcze?

Adam dostrzega ironi¢ losu. Sytuacja si¢ odwrocita. Teraz ma przewage, mozliwos¢
zadecydowania, czy jeszcze odwiedzi ojca, czy nie. Szans¢ wyrdwnania rachunkow.
Kiedy zadal ojcu to samo pytanie po raz ostatni, ten odpowiedzial ,,Jasne. Niedtugo".
I zniknal. BO6l, wsciektos¢, zal w koncu sig stepity 1 zlaly w nieprzyjemne
wspomnienie. Adam skupit si¢ na przysztosci, bo sadzil, ze nad nia ma kontrolg. Ale
tylko tak mu si¢ wydawato.

- Jasne. Niedlugo.

Beatrice March czeka na niego. Prowadzi go do kuchni, mimo protestow Adama, ze
musi 1§¢. Sadza go 1 stawia przed nim filizank¢ kawy; na $rodku kuchennego stotlu
stygna na talerzu czekoladowe ciastka. Bea ma na sobie staro§wiecki fartuch, z
paskami krzyzujacymi si¢ na plecach. Nie siada, staje tylem 1 zajmuje si¢
wycieraniem blatow. Adam czuje si¢ jak maly chlopiec czekajacy w kuchni u
sasiadow, az rodzic po niego wroci albo przez drzwi wpadnie kumpel. Czekajacy, az
dorosty zdominuje chwilg.

- Opowiadal mi o tobie. - Bea wyciska gabke nad zlewem. Nie patrzy na Adama. -
O tym, ze miat dziecko, ktore musial odda¢. Ztamato mu to serce. Tyle ci powiem.

- Jesli tak bardzo cierpial, czemu si¢ ze mna nie kontaktowal? Przez kilka lat
przyjezdzat mnie odwiedza¢, zabieral na obiad. A potem nagle przepadl. Zaczatem
zaktada¢, ze umart.

Bea odwraca si¢ do Adama. Odsuwa krzesto naprzeciwko 1 siada.
- Nikt ci nigdy nie mowit, co si¢ stato?

Serce Adama wykonuje szybkiego, trudnego quick- stepa.

- Nie.

Bea przyciska reke do czota.

- Mezczyzni nietatwo przyznaja sie¢ do porazki. A juz na pewno John. Nie udato mu
si¢ z biedna Veronica. Zostat sam z szeSciolatkiem, nie mial do$¢ czasu na prace,
zeby zarobi¢ na zycie. Zaraz po tym, jak Veronica uciekla, zaoferowano mu posade
kierowcy ciezarowki. Niezle ptatna. Wiedziat jednak, ze nigdy nie bedzie go w domu.



Nie zapewnitby dziecku normalnego domu. Wybral najlepsze, co wtedy mogt. Oddat
ci¢ pod opieke panstwa. Chociaz cierpial z tego powodu, uwazal, ze postgpuje
stusznie.

- Usprawiedliwiasz go.

- Oczywiscie, ze tak. Pierwsze, co mi o sobie powiedziat, kiedy si¢ poznaliSmy, a
jesteSmy malzenstwem od dwudziestu pigciu lat, to to, ze stracit rodzing. I Ze to byta
jego wina. Potem rzadko o tym mowit. To zbyt mocno bolato.

Quickstep zwolnit do arytmicznego tomotu.

- Pozniej si¢ dowiedzial, ze jeste§ nieadoptowalny, dopoki istnieje
prawdopodobienstwo powrotu rodzica. Pragnat zapewni¢ ci szans¢ na stabilny dom.
Nie moégt liczy¢ na niczyja pomoc. Nie miat zadnej rodziny. Myslat, ze jesli bedziesz
adoptowany, zaznasz stabilizacji. Mgczyt si¢ z ta decyzja, az w koncu z ciebie
zrezygnowal.

- A ja nigdy nie zostatem adoptowany.

- Nie wiedziat o tym. Kiedy wracat myslami do przesztosci, pocieszata go tylko
wiara, Ze znalazle$ szczes$liwe schronienie. Ze trafilo ci sie co$ lepszego niz jemu, niz
zycie tulacza.

- Nie wyglada mi na tutacza. Ladny domek. Razem wychowali$cie dzieci...

- Nie. Ja tutaj sama wychowatam Carla. Poznalam twojego ojca, gdy przeszedl na
emeryturg. Tuz przed tym nie pracowal juz jako kierowca, ale jako mechanik. Tak,
nie byl tutaczem. Mieszkat po sasiedzku. Wynajmowat od Gar- ritych. Zmienit ich
podworko w ogrodek warzywny. Obserwowatam go z kuchennego okna. Od razu
wiedziatam, kim jeste$, bo wygladasz doktadnie tak samo jak on wtedy. Przystojny z
ciebie mezczyzna. - Bea dlonig zakrywa usta, potem sigga po kaweg. - Odkad
zachorowal, duzo o tobie méwil. Zastanawiatl si¢, co si¢ z tobg stato.

- Przyszto mu kiedykolwiek do gltowy, Ze ja moge tez o nim mysle¢? O tym, co sig
stalo z Yeronica? Dopiero niedawno si¢ dowiedzialem, ze zgingta. Dlaczego nikt mi
nie powiedziat?

Bea kreci glowa.

- Kiedys$ ludzie nie byli tacy otwarci wobec dzieci. Niektorych rzeczy po prostu im
si¢ nie mowito. Uwazano, ze niewiedza jest blogostawienstwem. Gdybym wtedy byta
z nim, c6z, moze wszystko potoczytoby si¢ inaczej. Przykro mi, ze nigdy nie
wiedziates, ze ta biedna dziewczyna zostala przejechana na ulicy jak pies.



Pies na ulicy.
- Musze 18¢.
Bea kiwa glowa.

- Nie zostato mu duzo czasu. Byloby cudownie, gdybys... - ZnOw zakrywa usta, nie
potrafi wymowic¢ tych stow. - Przebaczyt ojcu — konczy po chwili.

Adam sam trafia do drzwi.

Siedzi w samochodzie, ktory lekko pachnie Chance'em. Smycz lezy na podtodze po
stronie pasazera. Adam ma nadziejg, ze Bea March nie wyglada przez okno, nie widzi
go, jak czeka, az uspokoi mu si¢ tomot serca, ustapi drzenie rak. Telefon lezy na
desce rozdzielczej, Adam bierze go odruchowo, sprawdza list¢ potaczen. Dwa
nieodebrane. Wystukuje numer poczty glosowe;j.

Ariel po raz kolejny pyta, czy znalazt psa. Jakby nie byta pierwsza osoba, do ktore;j
zadzwoni, kiedy tak si¢ stanie. Jesli tak si¢ stanie. W jej glosie slyszy wyblakly
optymizm, ze kto§ zauwazy Chance'a, ze cuda si¢ zdarzaja. Jedyna dobra rzecz, jaka
wynikta ze zniknigcia pitbula — oprocz zaciesnienia wigzi z Ging - to ze Ariel
nauczyla si¢ z powrotem by¢ jego corka.

Druga wiadomos¢ jest krotka.
- Panie March, tu doktor Gil ze schroniska. Chyba mamy panskiego psa.

,Emocjonalnie rozchwiany", to okreslenie przychodzi Adamowi do glowy, kiedy
probuje sobie poradzi¢ z polaczeniem cigzkiego spotkania z ojcem oraz radosci z
odzyskania Chance'a. Przez ostatnia godzing byt psychicznie chtostany do zywego.
Przezyt chyba wszelkie mozliwe stany, ale teraz cieszy sig¢, ze serce bije mu z
nadzieja. Jesli Chance wrdci, wszystko si¢ utozy. To draf, jak mogl zniknaé¢ na tak
dlugo? Zabierze go od razu do Giny. Kupi mu nowe zabawki do gryzienia. To bez
sensu, jest dorostym facetem, czemu ptacze z ulgi, ze znalazl psa?

Znajduje wolne miejsce niedaleko schroniska. Parkuje, karmi parkometr,
upuszczajac na chodnik ¢wierédolaréw- Ki, a potem wpada przez drzwi i biegnie do
recepcji.

- Przyjechatem po swojego psa.
Recepcjonistka patrzy na niego ze zdziwieniem.

- Dzwonit do mnie doktor Gil. Prazkowany pitbul, p6t ucha.



- Och. Tak. P¢jde po doktora.

Kitel jest dzisiaj zielony, crocsy w kolorze limonki. Kucyk Gila — lekko
przekrzywiony.

- March, dobra, niech pan stucha.

Gil zaczyna opisywa¢ psa. Zmasakrowany. Zmiazdzone kos$ci. Utrata krwi.
Znaleziony w zautku, porzucony. Gdyby nie fakt, ze Adam ng¢kat schronisko od
dziesigciu dni, zwierzg zostaloby natychmiast u$pione. To poét ucha bylo jedyna
rzecza, ktora pasowata do opisu Adama. Wtedy Gil przypomniat sobie niecodzienna
adopcje¢ 1 dodat dwa do dwoch.

- Mowig to, zeby si¢ pan nie przestraszyl. I zeby podjat wlasciwa decyzjeg.

Adam w milczeniu wystuchat doktora 1 zaczal si¢ modli¢, zeby to biedne
stworzenie okazalo si¢ innym psem. Chce zadzwoni¢ do Giny. Spyta¢ ja o zdanie.
Poczuc¢ jej dton na ramieniu.

- W porzadku.

Przez wahadtowe drzwi wchodza do korytarza. Tym razem weterynarz prowadzi
Adama do lecznicy. Pod Scianami po obu stronach pigtrza si¢ klatki. W tych
nieduzych $pia mate futrzaki, w innych - milczace istoty, ktére wygladaja jak ofiary
eksperymentdéw, z bandazami i rurkami. Jeszcze inne sa podwojne, dla wigkszych
zwierzat, 1 wszystkie puste. Oprocz jednej. Przy tej wiasnie Gil przy- kuca.

- Czes¢, chtopaku.

Adam kleka przy klatce, wplata palce w druciana siatke. W srodku prazkowany
pies. Biata gaza przecina brazowe prggi. Kwadratowy teb obwiazany, przednia tapa
tkwi w tubkach az po palce. Pies lezy tytem do drzwiczek, wigc Adam nie widzi jego
oczu. Zwierzg sig nie porusza. Adam patrzy na weterynarza.

- Juz za p6zno?

- Dostatl troche glupiego jasia.

- Nie rozumiem.

- Cos, zeby odpoczal. Nie za duzo. Dopoki pan si¢ nie zgodzi.
- Moge tu chwilg poby¢?

- Niech pan zostanie tak dtugo, jak pan chce. - Gil wstaje, przyciska dton do
ramienia Marcha. - Proszg przyjs$¢ do biura, kiedy bedzie pan gotow.



Adam otwiera drzwi klatki. Gladzi Chance'a po barku, migdzy brzegami
kontynentow gazy.

- Czes$¢, kolego. To ja.

Nie czuje si¢ ghupio, szepczac do $piacego psa. Kolana trochg go bola od twardych
ptytek podtogi, wigc siada, wygina si¢ niewygodnie i opiera policzek z blizna o bok
psa. Styszy bicie serca udrgczonego zwierzecia.

- Nie uwierzylbys, kogo dzisiaj spotkatem. Ojca. Swojego nieobecnego ojca. Jest
tak samo potluczony jak ty, tyle ze od $rodka. On tez umiera i nikt nie skroci jego
cierpien. Cierpisz? Chcesz umrze¢? Chcesz, zebym to zrobil? Mam im powiedziec?
Stesknitem si¢ za toba. W domu strasznie pusto bez ciebie. Ale teraz odwiedza mnie
Gina. Och, Chance, gdzie$ ty bylt? Jak si¢ wpakowale§ w takie ktopoty?

Adam czuje, ze pies porusza si¢ pod jego obolaltym policzkiem. Podnosi teb i
spojrzenia dwoch par ciemnych oczu si¢ spotykaja. Ogon uderza o podtoge klatki.
Lup. Lup. Lup.

Rroorr. Chance ktadzie glowg 1 nieruchomieje.

Bea wypekita pewne luki, opowiedziata rzeczy, ktore pozwolity Adamowi przejs$¢ od
pogardy do zrozumienia. Mgzczyzna bez wyzszego wyksztatcenia, bez perspektyw,
niespodziewanie samotny ojciec, optakujacy zong zabrana mu przez raka. Te
wszystkie okoliczno$ci sprawity, ze stat si¢ gniewny. Jego wybuchowy charakter
kosztowal go nastoletnig corke i syna.

John nie ma sily méwi¢, wigc robi to Adam. Przywidzt zdjecia Ariel, potem
ktoregos dnia przyprowadzit ja sama, zeby poznata dziadka. Nie zostali dlugo. Na
koniec spotkania Adam czuje si¢ pusty, pozbawiony tresci, ktora trzymala go w
pionie przez lata. Wigkszo$¢ zycia buntowat si¢ przeciwko swojemu dziecinstwu.
Siedzi obok kruchej postaci - kiedy$ wszechmocnej, groznej - i rozumie, ze jest taki
sam. Ale wie, ze dostat szans¢ odzyskania szczg$cia, ktore stracit przez wtasne czyny.
Moze nie bgdzie miat tego, co kiedy$ uwazal za szczgscie, ale doceni prostsze,
glebsze zadowolenie z obecnego zycia.

Sedzia Frank Johnson wpatruje si¢ w twarz Marcha trochg¢ dtuzej, niz wypada.

- Styszatem od Boba, co si¢ stato. Przykra sprawa.

Adam odruchowo dotyka policzka; szwy juz si¢ rozpuscily, ale wciaz zostala
czerwona bruzda. Gina upiera sig, ze witamina E zmigkczy blizng.



- Wszystko w porzadku.

- Mowit mi tez, ze niezle si¢ pan spisal. - Sedzia wskazuje krzesto. - Niech pan
siada.

Tym razem Adam jest pewny, ze jego kara si¢ zakonczyta. Ze odrobit swoje prace
spoleczne, i juz si¢ nie boi, ze sedzia dotozy mu wiecej. Ma nadzieje, ze Johnson go
nie spyta, czy czego$ si¢ nauczyt. To byloby zbyt protekcjonalne na jego gust; a
jednoczes$nie nie wstydzi si¢ przyznaé, ze owszem, czego$ si¢ nauczyl. Siada,
wyciera w nogawki lekko spocone dionie.

- Szczerze mowiac, to wyszto na dobre.
Sedzia odsuwa okulary Buddy'ego Holly'ego na czoto.
- Wzial si¢ pan do wyszukiwania grantow. Zamierza pan to robi¢ dalej?

- Tak. Znalaztem kilka, ktére zapewnia nam nowy sprz¢t biurowy, 1 jeden, za ktory
sprowadzimy raz w miesiacu pielggniarke.

Johnson odchyla si¢ w tyl, §ciska podbrodek palcami. Wolno kiwa gtowa.
- Dobrze. Umarzam sprawe.
| ot, tak Adam March zndw jest wolny.

Adama budzi nagle dzwonek komoérki wygrywajacy uwertur¢ do Cyrulika
sewilskiego Rossiniego. Odbiera, potem wstaje z 16zka i jedzie do domu ojca.

Adam 1 Ariel stoja na cmentarzu, trzymaja si¢ pod rgce, pierwszy prawdziwy
jesienny chtod szczypie ich gote dtonie.
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- Byla w moim wieku.

20 - Dobry pies

- Mhm. | tak samo zbuntowana.
Avriel lekko szturcha go ramieniem.

- Niezupelnie. Ostatnio nigdzie nie uciekatam, ale zrobig to, jesli mama wyjdzie za
tego palanta Troya.

- Ma prawo do szczg$cia.



- Mogg zamieszkac z toba?
- Oczywiscie. Ale nie ze ztosci, tylko dlatego, ze mnie wolisz.
- W porzadku.

Wilasnie pochowali jego ojca. Reszta zatobnikdéw - Carl z zong 1 dzie¢mi, sasiedzi,
znajomi z kosciota pojechata juz do domu Bei na stype. Adam i Ariel zostali, zeby
mogt jej opowiedzied, co si¢ stalo z Veronica. I co§ wiecej o dziadku, ktory zjawit sig
w jej zyciu na tak krétko. Z bolem obserwowat, jak oczy ojca roz§wietlaja si¢ na
widok tej dziewczyny, blizniaczo podobnej do dawno niezyjacej Veroniki.

- Dlaczego uciekta?

- Nie wiem. Pytatem ojca, gtownie dlatego, ze chciatem go o to obwinie, ale on tez
nie wiedziat. Szukata lepszego zycia. I pewnie chodzito rowniez o chtopaka. - Adam
Sciska dlon Ariel. - Zawsze myslalem, Zze uciekla ode mnie, od koniecznosci
nianczenia brata. Byla mloda kobieta, gotowa rozpocza¢ wilasne zycie. Pragnegta
wolnosci i1 zabawy, a nie roli gospodyni i matki.

- Co za chata. Nigdy bym tak nie zrobita.

- Nigdy nie musiatas si¢ opiekowa¢ mtodszym rodzenstwem.

Przez chwile milcza, oboje pograzeni w myslach.

- Przed studiami chciatabym popracowacé rok jako wo- lontariuszka w City Year.
Adam obejmuje ja ramieniem zaskoczony, ze jest taka wysoka.

- Nie mam nic przeciwko.

- Mama dostaje szatu.

Adam usmiecha sig, kiedy to sobie wyobraza.

- Zrob to, co uwazasz za wlasciwe.

- Stuchatam, jak opowiadasz o Fort Street, i to datlo mi do myslenia. Wrocite$ tam,
chociaz juz nikt ci nie kazal.

- O wiele przyjemniej pomaga¢ z wlasnej woli niz z przymusu.

Kiedy twarz przestata juz pulsowaé¢ bolem przy kazdym ruchu, chciat jak
najszybciej zaja¢ si¢ praca. Wrocit do osrodka kilka tygodni temu. Dostat zlecenie
jako konsultant, zaczal wychodzi¢ na swoje i to mu wystarczyto. Jupi - po leczeniu
juz bardziej Charles niz Jupiter - przeprosit Adama. Pociagnigto za par¢ sznurkdéw 1



teraz mieszka w domu przejsciowym w poblizu, ale wciaz jada w osrodku. Pyta, czy
Adam pojechatby z nim do schroniska 1 pomdgt mu wybra¢ nowego towarzysza.

Ariel $ciaga rekawy kaszmirowego swetra na dtonie.
- Zimno mi, tato. Chodzmy stad. Dlugo musimy zostawac¢ u Bei?
- Ty nie. Wpadnij tylko i co$ przegryz. Jako$ ci¢ wytlumacze.

Biora si¢ za rece 1 1da do lexusa. Mimo nietatwej przesziosci, Smier¢ ojca bardzo
Adama przybila. Te ostatnie tygodnie byly niezwykle trudne, a jednak
najprzyjemniejsze, jakie pamigtat. Pogodzenie. Odnowione uczucie. Ozdro- wienie.
Nowa mitos¢.

Gina, chcac da¢ Adamowa1 1 Ariel czas na osobnosci, czeka na nich w samochodzie.
A na tylnym fotelu, z kanciastym pyskiem w otwartym oknie, siedzi Chance.
Epilog

Chodzg rozkolysanym krokiem ezempiona, ale to tylko dlatego, ze utykam. Przednia
tapa boli w zimne poranki; przypomina dtugie tygodnie, kiedy byta usztywniona,
smutne dni noszenia tego bezsensownego plastikowego kotnierza. Czasami
dostawatem szalu, chciatem zerwac tubki i wyliza¢ rany na piersi i brzuchu, ktore
jednoczesnie swedzialy 1 bolaly. Moj cztowiek drapat je za mnie, w swojej obecnosci
pozwalal mi na krétka ulge snu bez kotnierza. Dawal mi jedzenie z puszki, ze
wzgledu na moj pokaleczony pysk. Karmit mnie kawatkami sera, udajac, ze wcale
nie ma w nich pigutek o ostrym smaku. Znosit mnie po schodach, zebym zalatwit
swoje sprawy, a potem wnosit z powrotem.

Mowia, ze pies nie jest Swiadom wlasnej $mierci, bo tak naprawdg nie jest Swiadom
wlasnego istnienia, ale to nieprawda. Kiedy lezatem otumaniony w szpitalnej klatce,
wiedzialem, ze zmierzam ku zapomnieniu. Kazda klatka jest taka sama, czy to w
piwnicy, czy to w schronisku. Wszystkie ograniczaja 1 chroniag. Ta w piwnicy byta
wigzieniem, ta druga - bezpiecznym schronieniem. Czekatem na chwilg, kiedy
przestang zy¢. Tego nie mozna zrobi¢ na zyczenie, trzeba by¢ cierpliwym. Niczego
mi nie brakowato. Miatem przygody, podroze, trochg romanséw. Dobrego czlowieka.

Lezac tak, zrozumiatem, ze nie czekam tylko na swdj koniec, ale na niego.

Myslalem o nim, umierajac; o tym, skad wiedziatem, ze jego pobratymcy mowia
,2Adam", kiedy go wolaja. O tym, ze potrzebowal mnie, zeby by¢ szczesliwym.
Umieratem 1 jesli psy moga sobie czego$ zyczyC, zyczytem sobie, zeby do mnie
przyszedt, zeby byt obok, kiedy przestang zy¢.



I oto zbudzitem si¢ z glebokiego snu i go zobaczytem.

Odepchnatem pragnienie $mierci w kat, kiedy przycisnat twarz do mojego boku.
Jego glos huczat mi w $rodku, czulem na siersci wilgo¢ tez. Wiedzialem, ze nie tylko
nade mna ptacze. Gleboki smutek przeszedt z niego w moje zdruzgotane ciato.
Obudzitem si¢ z mysla, ze skoro on tu jest, to moge odejs¢. Dotaczy¢ do przodkow,
odda¢ ducha. Ale kiedy poczulem to jego drzenie i ustyszalem chrapliwy glos,
zrozumiatem, ze wciaz mnie potrzebuje, moze nawet bardziej niz kiedykolwiek.
Wybralem sobie tego cztowieka i mam obowiazek opiekowac si¢ nim w tym nowym
bolu. To moja praca, jestem psem. We dwoch tworzymy stado.

I zamerdatem ogonem.

Podzigkowania

Ksiazka nie jest nigdy dzietem jednej osoby. Ta powies¢ nie powstataby bez rad,
pomystow, proroctw 1 przyjazni Andrei Cirillo. Dzigkuje takze bandzie z fane
Rotrosen Agency, ktora cierpliwie czytala kazda kolejna wersje, a takze redaktorce
Carol Edwards, ktora nadata powiesci ostateczng postac.

Wyrazy wdzigcznosci dla Jennifer Enderlin, ktora miata dos¢ wyobrazni, by ujrzeé¢
w moim pomysle duza opowieS¢ - zwykle dzigkuj¢ to za malo. Sktadam
podzigkowania Jane Rotrosen Ber- key i Bernice Clifford z Animal Farm Foundation,
ktore otworzyly mi oczy na zalety majacych zla stawe pitbuli. Dzigkuj¢ wam.

Dzigkuj¢ Kevinowi za to, ze byl moim nieprofesjonalnym, ale uwaznym
czytelnikiem.

Bonnie, Hunter, Sprout - dobre z was psiska.

1 Nieprzettumaczalna gra stow: pit - ustawia¢ (podniecac) np. psa do walki na arenie

(przyp. red.).

2 PETA - People for the Ethical Treatment of Animals (Ludzie na rzecz Etycznego
Traktowania Zwierzat); miedzynarodowa organizacja walczaca o prawa zwierzat



(przyp. red.).
3 Puree z kukurydzy i fasoli (przyp. red.).

4 Sir Ernest Henry Shackleton (1874-1922), irlandzki badacz Antarktydy (przyp.
red.).

5 Rin Tin Tin — owczarek niemiecki, jedno z pierwszych i najstynniejszych zwierzat
wystepujacych w filmach; Marmaduke - dog z komiksu Brada Andersena (przyp.
red.).

6 Chance (ang.) - szansa (przyp. red.).



