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Lecz wy sig uczcie patrzeé, a nie gapic.
Czynu potrzeba, nie zbytecznej mowy.
Ten pomiot niemal $wiat zagarnat w tapy!
Ludy go starty, lecz niechaj do glowy
Tryumf przedwczesny ludom nie uderza
Plodne wciaz tono, co wydalo zwierza.

BertoJd Brecht Kariera Artura Vi
Przetozy! Roman Szydtowski

Dla Sihia Stef ano,
maqdrego doradcy, praweg&0i"Mia,
przyjaciela od serca.
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Ta ksiazka jest powiescia.
Opisane w niej wydarzenia
maja charakter analogii 1 alegorii.
Postacie sa wytworem wyobrazni autora.



Ksiega pierwsza

Osoby skrupulatne nie nadaja sig
do prowadzenia spraw wielkich.

Turgot

Migdzy péinoca a pierwszym brzaskiem dnia, w momencie kiedy jego
rzymscy przyjaciele §wigtowali zakonczenie karnawatu, Massimo hrabia Pan-
taleone, generat sztabu generalnego, zmart we wlasnym t6zku. Przekroczyt juz
sze$cdziesiatke, byt kawalerem, prowadzil spartanski tryb zycia - umart w
samotnosci.

Stuzacy, sierzant kawalerii w stanie spoczynku, jak zwykle o siddmej rano
przyniost kawe i znalazt generata lezacego na plecach, w ubraniu, z szeroko
otwartymi ustami, patrzacego na kasetonowy sufit. Stuzacy odstawit ostroznie
kaweg, przezegnal si¢, dwiema pigcdziesigciolirowkami zamknat martwe
powieki i zatelefonowat do adiutanta generata, kapitana Girolamo Carpiego.

Carpi zadzwonit do dyrektora. Dyrektor do mnie. Moje nazwisko znajdzie-
ciec w teczkach sprawy Salamandry: Dante Alighieri Matucci, putkownik
karabinierow, odkomenderowany do zadan specjalnych w Stuzbie Wywiadu
Obronnego.

Ten rodzaj pracy okres§lany jest zwykle wioskim skrétem SID (Scrvizio
Informazione Difesa). Podobnie jak kazda inna stuzba wywiadowcza, nasz
wydziat wydaje ogromne sumy pieni¢dzy, z kieszeni podatnikéw, na podtrzy-
manie wlasnego istnienia oraz — w mniejszym jednak stopniu — na prze-
chwytywanie rozmaitych informacji, co chroni¢ ma Republike przed najezdz-
cami, zdrajcami, szpiegami, sabotazystami i terrorystami. Domyslicie si¢ bez
trudu, ze sceptycznie odnoszg si¢ do wartosci tych ustug. Mam do tego prawo.
To moj fach, a kazdy, kto w tym siedzi, szybko pozbywa si¢ ztudzen. Stuzba
sprzyja utracie niewinnoS$ci, czyni z ludzi gigtkie narzgdzia polityki. Ale to
tylko dygresja...

Massimo hrabia Pantaleone, generat sztabu, nie zyje. Wyznaczono mnie do
gladkiego zatatwienia sprawy szczatkow doczesnych generata. Potrzebna mi
byta pomoc. Dostarczyla jej armia w postaci lekarza w randze putkownika oraz
adwokata w randze majora. We trzech pojechaliémy do mieszkania generata.
Przyjal nas kapitan Carpi. Stuzacy tkat w kuchni nad kieliszkiem grappy. Na



razie wszystko w porzadku. Bez komplikacji. Zadnych sasiadow na schodach.
Krewni jeszcze nie zawiadomieni. Nie zywig specjalnego szacunku dla Car-
piego, ale muszg¢ pochwali¢ jego dyskrecjg.

Lekarz dokonat pobieznych ogledzin i stwierdzit, Ze przyczyna $mierci byto
przedawkowanie $rodkoéw nasennych. Sporzadzit §wiadectwo zgonu, ktore
podpisal wojskowy prawnik. Stwierdzono w nim, ze przyczyna $mierci byto
ustanie pracy serca. Dokument nie byt wige falszywy; po prostu zostal wygod-
nie sformutowany. Ustala praca generalskiego serca. Szkoda, ze nie parg lat
wczesniej. Skandal nikomu nie wyszediby na dobre. Moglby natomiast za-
szkodzi¢ wielu niewinnym osobom.

O 6smej trzydziesci przyjechal wojskowy ambulans i zabrat ciato. Zostalem
W mieszkaniu z Carpim i ze stuzacym. Zaparzyt kawe. Pijac zaczatem go
indagowa¢. Odpowiedzi pozwolilty mi ustali¢ pewna liczbg banalnych faktow.

Generat jadt kolacjg poza domem. Wrocit dwadziescia minut przed pétnoca
i natychmiast udat si¢ do sypialni. Stuzacy zabezpieczyt drzwi, okna, wlaczyt
urzadzenie alarmowe i poszedl spac. Wstal o szdstej trzydziesci. Przygotowat
poranna kawe... Czy kto$ byt z wizyta? Nie, nikt... GoScie nieproszeni? Nie
byto. Urzadzenie alarmowe nie zostalo uruchomione. Byly moze jakie$ tele-
fony, moze generat telefonowat do kogo$? Nie sposob stwierdzi¢. Generat
mogt postuzy¢ sig prywatng linia w swoim pokoju. Natomiast telefon domowy
na pewno nie dzwonit... Zachowanie generata? Normalne. Byl cztowickiem
matoméwnym. Trudno bylo odgadnaé, o czym w danym momencie mysli. To
wszystko... Poklepatem stuzacego po ramieniu i pozwolitem mu wroci¢ do
kuchni.

Carpi zamknal za nim drzwi, napetit dwie szklanki generalska whisky,
podat mi jedna i zapytat:

— Co powiemy jego znajomym i... prasie?

Wrhasnie takiego pytania mozna sie byto po nim spodziewa¢ — trywialnego,
btahego i ni w pig¢, ni w dziewigC.

— Widziat pan $wiadectwo zgonu, podpisane i poswiadczone: przyczyna
naturalna, ustanie pracy serca.

— A sekcja zwtok?

— Drogi kapitanie, jak na cztowieka z ambicjami jest pan bardzo naiwny.
Nie bedzie zadnej sekeji zwlok. Cialo generata zostanie przeniesione do domu
pogrzebowego i tam przygotowane do krotkiego wystawienia. Chcemy, zeby
go widziano. Chcemy, zeby oddane mu zostaty honory. Chcemy, by oplaki-
wano go jako szlachetnego stugg Republiki — zreszta w pewnym sensie byt
nim naprawdg.

— A nastgpnie?

— Nastgpnie chcemy, zeby zostal zapomniany. Pan moze nam w tym
pomac.

— W jaki sposob?
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— Panski przelozony nie zyje. Sprawowat si¢ pan dobrze. Nalezy si¢ panu
wyzsza pensja. Proponuj¢ co$ daleko od Rzymu — Goérna Adyga, moze Tarent
albo nawet Sardynia. Tam znacznie tatwiej o awans.

— Chcialbym sig nad tym zastanowic.

— Nie ma czasu! Jeszcze dzisiaj rano odbierze pan papiery dotyczace
przeniesienia. Odda je pan, wypelnione i podpisane, o piatej po potudniu.
Zargczam, ze nowy przydziat bedzie pan miat natychmiast po pogrzebie...
| jeszcze jedno, kapitanie.

— Shucham, panie putkowniku.

— Proszg pamigta¢, ze panska sytuacja jest bardzo delikatna. Zgodzit si¢
pan szpiegowa¢ wyzszego oficera. My z SID jesteSmy panu wdzigczni, ale
koledzy, oficerowie, mogliby panem gardzi¢. Najmniejsza niedyskrecja za-
szkodzi panskiej karierze, a pana osobiScie wystawi na niebezpieczenstwo.
Myslg, ze mnie pan rozumie?

— Rozumiem.

— Dobrze. Moze pan juz odejsé... Aha, jeszcze mate pytanie.
— Tak?

— Ma pan klucz do tego mieszkania. Proszg go zostawic.

— Co bedzie dalej?

— Och, normalna procedura. Przejrzg papiery i dokumenty. Sporzadzg
raport. Niech pan stara si¢ by¢ smutny podczas pogrzebu... Ciao!

Carpi wyszedt dzwigajac strzepy sw0]eJ godnosci. To Jeden z tych s%abych
przystojniaczkow, ktdrzy potrzebuja, i na ogot maja, swojego szefa; no i
zdradzaja go bez wahania dla kogo$ potezniejszego. Donosit mi o posunig-
ciach, kontaktach i politycznej dziatalnosci Pantaleonego. Teraz jest juz
zbedny. Nalatem sobie nastgpna szklaneczke whisky i sprobowatem uporzad-
kowaé mysli.

Sprawa Pantaleonego ma wszelkie cechy politycznej bomby z opdznionym
zaplonem. Ironia sytuacji polega na tym, ze mozna bylo wykrzykiwaé jego
nazwisko na cate Corso i nawet jednemu na tysiac sposrod obywateli Republiki
nic ono nie powie. A migdzy tymi, ktérym to nazwisko co$ powie, nawet jeden
na dziesigciu nie zdaje sobie sprawy z potegi i rozleglosci spisku, w jaki owo
nazwisko jest wmieszane. Rozumial to dyrektor. Ja tez. Mam Kkartoteke
wszystkich gléwnych uczestnikéw spisku. Diugo draznita mnie niemozno$é
podjecia przeciwko nim jakiego$ dziatania. Nie sa zbrodniarzami — przynaj-
mniej na razie. Wszyscy wysoko postawieni — ministrowie, deputowani,
przemystowcy, oficerowie, urzednicy. Czekaja na dzien, kiedy chaos we Wio-
szech — niestabilny rzad, zta sytuacja w przemysle, chwiejna gospodarka,
glupia biurokracja i rozczarowany naréd — doprowadzi panstwo na skraj
rewolucji.

Tego dnia — blizszego, niz wielu osobom si¢ zdaje — spiskowcy maja
nadziej¢ przechwyci¢ wladzg i przedstawi¢ siebie samych zdumionemu na-



rodowi jako zbawcoéw Republiki, obroncéw ludu oraz praw cztowieka. Ich
nadzieje nie sa pozbawione podstaw. Jesli mogta tego dokona¢ junta greckich
putkownikow, nie ma zadnego powodu, zeby liczniejsza i pot¢zniejsza grupa
Wiochéw nie zdotata zrobi¢ tego samego jeszcze lepiej... zwlaszcza majac
zapewnione poparcie wojska i aktywna wspolpracg sit porzadku.

Ich przywodca zostal mianowany juz dawno: szlachetny zotnierz, adiutant
marszatka Badoglio, goracy patriota, przyjaciel prostego czlowieka, generat
Massimo Pantaleone. Teraz generat sam usunal siebie ze sceny. Dlaczego to
zrobit? Kto lub co sktonito go do tego czynu ostatecznie; i znowu — dlaczego?
Czy kryje sie za tym jaki$ nowy cztowiek? Kim on jest? Kiedy i jak sie ujawni?
Czy dzien wystapienia jest juz bliski na wyciagnigcie reki? Polecono mi znalez¢
odpowiedzi na te pytania; a margines pozostawiony na btad jest naprawde
niezwykle waski.

Wystarczy cien podejrzenia, ze toczy si¢ $ledztwo, a caly kraj natychmiast
gleboko si¢ podzieli. Jesli tylko prasa zacznie si¢ cho¢by niejasno domyslac, ze
jakis watpliwy dokument zostat zarejestrowany i wystawiony przez wojsko,
wiadomos$¢ pojawi sie wielkimi literami na pierwszych stronach wszystkich
gazet na Swiecie.

Spiskowanie jest we Wtoszech zjawiskiem endemicznym i bylo nim zawsze
od czasoéw, kiedy Romulus i Remus zaczgli handlowaé¢ konmi z wyspy na
Tybrze; jesliby jednak opinia publiczna dowiedziata sig, jaki jest zasigg spisku
i jak bardzo realne miat szanse powodzenia... Dio! W ciagu jednego dnia
pojawilyby si¢ na ulicach barykady, a szynami tramwajowymi poplyngtaby
krew; nie zdotano by nawet opanowa¢ buntu w sitach zbrojnych, ktorych
polityczna lojalno$¢ byta glgboko podzielona migdzy lewicg a prawice. Uzna-
fem, Ze ostrzeganie kapitana Carpiego jest catkowicie zbyteczne. Jesli sprobuje
sprzedaé siebie albo swoja informacj¢ nowym panom, natychmiast padnie
ofiara zaaranzowanego wypadku. Na razie mam swojg robote do wykonania.

Dopitem whisky i zaczatem przeczesywa¢ mieszkanie w poszukiwaniu
papierow. Otwieratem szuflady i kredensy, obmacywatem je szukajac skrytek.
Przetrzasnalem wszystkie kieszenie garderoby. Przegladatem ksiazki, bralem
do reki wszystkie bibuty lezace na biurku. Nie probowatem nawet rozeznaé si¢
w tym, co znalaztem; po prostu ztozylem wszystko na stos. Trzeba bedzie
godzin pracy, zeby caty ten material przeczyta¢, przeanalizowaé. A w koncu
diabli wiedza, co z tego wyniknie. Generat byl zbyt szczwanym lisem, zeby
dokumenty poniewieraty si¢ po domu.

Nie mogtem jednak pozwoli¢ sobie na ryzyko. Zagladatem wigc pod obrazy i
maty w poszukiwaniu ukrytego sejfu. Potem obszedlem jeszcze raz mieszkanie
podnoszac bibeloty, odwracajac do gory dnem filizanki i wazony. Podwazatem
atlas szkatutek na bizuterig, w ktorych generat trzymat ordery i odznaczenia.
Mimo to omal nie przeoczytem — kartonika.

Lezat za nocnym stolikiem, oparty o listwg podtogowa. Maty tekturowy
prostokat z rysunkiem po jednej stronie i napisem po drugiej. Zaréwno
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rysunek, jak napis zostaly wykonane odrgcznie, czarnym tuszem. Rysunek
zrobiono jedna linia, serig zawilych spirali, zakrgtasow 1 0zdob. Przedstawiat
lezaca w ptomiennym tozu salamandrg z diademem na glowie. Napis stanowity
cztery pigknie wykaligrafowane stowa: ,,Un bel domani, fratello".

~Pewnego pigknego dnia, bracie"... To bardzo wloski zwrot, ktéry moze
wyraza¢ najrozmaitsze uczucia: daremna nadziejg, obietnicg zado$éuczynie-
nia, grozbg zemsty, szyderczy okrzyk. Stowo ,,brat" jest takze wieloznaczne, a
salamandra zupetnie bez sensu, chyba ze stanowi symbol jakiego$ klubu lub
bractwa. Ale nie przypominata zadnego znaku lub kryptonimu z moich karto-
tek. Postanowilem odwota¢ si¢ do specjalistow. Wrocitem do gabinetu, wlozy-
tem kartonik do nowej koperty i wsunatem do kieszeni marynarki.

Doszedlem do wniosku, Ze nadeszta juz pora na osobista pogawedke z
sierzantem kawalerii. Znalaztem go w kuchni. Przygnebiony stary czlowiek
rozmys$lajacy o niepewnej przysztosci. Pocieszylem go przypuszczeniem, ze
general pewnie nie zapomnial o nim w testamencie i ze w ostatecznosci jest
uprawniony do zapomogi z majatku zmartego. Rozjasnit si¢, poczgstowat mnie
winem i serem. Kiedy trochg wypiliSmy, stat si¢ gadatliwy. Pozwolilem mu
ples¢ trzy po trzy.

— ...Wie pan, on nie musiat stuzy¢ w wojsku. Pantaleonowic zawsze mieli
pienigdzy po same uszy. Nie znaczy to, ze wydawali pieniadze na prawo i lewo.
O nie! Zanim wydali grosz, dtugo obracali go na wszystkie strony. Pewnie
dlatego wtasnie byli bogaci. Ziemia w Romanii, domy mieszkalne w Lazio,
stara posiadto$¢ we Frascati, willa na wyspie Ponza — oczywiscie teraz to
wszystko trafi w jej rece.

— W czyje?

— Pan nie wie? Tej Polki, z ktora byt wezoraj wieczorem na kolacji. Jej
nazwisko?... Anders... tak, tak... Anders. Zyta z nim od lat. Chociaz, musze
przyznac, nigdy o niej nie mowit. Nigdy jej tu nie przyprowadzit. Zabawne...
Nie chciat, zeby wiedziano, iz lubi si¢ zabawic. Jak to si¢ méwi w wojsku, byt
zawsze sztywny, jakby potknat wycior. Oczywiscie wiedzialem o niej. Czgsto
podnositem stuchawke, kiedy dzwonita... Czasem chodzitem do niej, zeby jej
zanie$¢ co$ od generata. Ladna kobieta, jeszcze niestara. To mi przypomina...
Kto$ powinien ja o wszystkim zawiadomic.

— Zrobig to. Gdzie mieszka?

To pytanie bylo strzalem w powietrze. Znatem odpowiedz i wiedzialem
znacznie wigcej o Liii Anders.

— Parioli. Adres jest w notesie generata.

— Znajdg.

— Cos takiego! — wykrzyknal. — Nie ma pan chyba zamiaru bra¢ niczego z
rzeczy generala? Jestem za wszystko odpowiedzialny. Nie chcg mie¢ klo-
potow.

— Zabieram papiery iwtffi*gl"ktora je zapakujg.
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— Poco?

— Chodzi o tajemnicg panstwowa. Nie mozemy pozwoli¢, zeby poufne
dokumenty poniewieraly si¢ po domu. Przejrzymy wigc wszystkie, zabie-
rzemy te, ktore sa wlasno$cia wojska, a prywatne oddamy prawnikowi gene-
rata. Nie bedzie zadnych klopotow, poniewaz zostawig pokwitowanie. Jasne?

— Skoro pan tak méwi... Niech pan zaczeka! Kim pan jest? Nie wiem
nawet, jak si¢ pan nazywa.

— Matucci. Z karabinierow.

— Karabinierzy!... Chyba nie stalo sig nic ztego?

— Zupetnie nic... Normalne postgpowanie w przypadku kogo$ tak wazne-
go jak generat.

— Kto zatatwi wszystkie sprawy, zawiadomi znajomych...?

— Wojsko.

— Co ja mam robi¢? Siedzie¢ tu?

— Jest co$, co moglby pan zrobi¢. Beda telefonowaé znajomi. Prosze
zapisywac¢ nazwiska i numery ich aparatow.

— Bedg dostawat moja pensjg?

— Prosze¢ si¢ nie martwié. Oczywiscie. Takie jest prawo... Jeszcze jedno
pytanie. Gdzie general byt wczoraj na kolacji?

— W Klubie Szachowym.

— Na pewno?

— Bez watpienia. Musialem zawsze wiedzie¢, gdzie jest. Czasem dzwonili
z naczelnego dowddztwa lub z ministerstwa... Jeszcze kropelke?

— Nie, dzigkuje¢. Bedg sig zbieral.

— I jest pan pewien w sprawie pieni¢dzy?

— Jestem pewien. A pan bedzie pamigtat o telefonach?

— Zaufaj mi, przyjacielu. Generat mi ufat. Nigdy go nie zawiodtem. Wie
pan, on byt zimny jak ryba, ale brak mi bedzie starego drania. Naprawdg.

Facet roztkliwit si¢ i mialem go juz dosy¢. Nabazgratem pokwitowanie,
wziatem walizke z dokumentami i wyszedlem na watle wiosenne stonce. Byto
dziesig¢ po pierwszej. Sklepikarze opuszczali zaluzje, ulice pelne byly rzymian
spieszacych na obiad i sjeste.

Szczerze mowiac, nie lubig¢ rzymian. Jestem Toskanczykiem, a rzymianie sa
najblizszymi krewnymi Hotentotow. Ich miasto to $mietnik, a caty rejon —
wysypisko na $mieci. Sg najgorszymi kucharzami i gotuja najbardziej nie-
strawne w catym kraju potrawy. Sa prymitywni, brudni, cyniczni i absolutnie
pozbawieni wdzigku... Twarze maja zamknigte na wspolczucie, a dusze lodo-
wate i zawzigte. Widzieli wszystko, ale niczego si¢ nie nauczyli poza najnik-
czemniejsza ze sztuk, sztuka przezycia. Zaznali imperialnej wielkosci, papie-
skiej pompy, wojen, glodu, morowego powietrza i grabiezy; a jednak gotowi sa
pas¢ na kolana przed kazdym tyranem, ktory podsunie im dodatkowy boche-
nek chleba i darmowy bilet na igrzyska.
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Wczoraj byt to Benito Mussolini, upojony wlasna retorykq, przemawiajacy
do nich z balkonu przy Piazza Venezia. Jutro moze to by¢ kto$ inny. A gdzie jest
6w kto§ w tym momencie, w Srode Popielcowa tego roku watpliwej faski
Panskiej...? Jednego mogg by¢ pewny: nie stoi jak Dante Alighieri Matucci na
swoich ptaskich stopach posrodku Campo Marzio.

Otrzasnatem si¢ z zamyslenia, przeszedtem do miejsca, gdzie kilka domow
dalej zaparkowalem samochod, rzucitem dokumenty na siedzenie i pojecha-
lem do biura. Moglem zaoszczedzi¢ sobie klopotu. Dwaj moi wyzsi ranga
urzednicy wyszli na lunch, numer trzeci flirtowal wtasnie z maszynistka, a
bank danych nie funkcjonowal, gdyz wytaczono elektrycznos¢, jako ze trwat
dwugodzinny strajk. Czekata na mnie notatka z Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych zadajaca ,,natychmiastowego skontaktowania si¢ w sprawie nie
cierpiacej zwloki". Kiedy zadzwonitem, okazalo sig, ze facet, z ktérym miatem
si¢ skontaktowac¢, podejmuje wlasnie zagranicznych gosci i by¢ moze wroci na
czwarta. Na Bachusa! Co za kretyni! Moze nadej$¢ i minaé dzien Sadu
Ostatecznego, maoisci moga wiasnie w tej chwili szturmowaé Anielska brame
w Watykanie, ale rzymianin musi dokonczy¢ sjesty, zanim przystapi do
dziatania.

Wywalilem te wszystkie papiery na biurko i wrzasnatem na urzednika
numer trzy, zeby je posegregowatl i przejrzat. Poniewaz strajk unieruchomit
windy, pokonatem na piechotg trzy pigtra dzielace mnie od laboratorium
kryminalistyki, gdzie musial kto§ by¢ nawet podczas przerwy obiadowej. Jak
zwykle zostat stary Stefanelli, ktory, jesli wierzy¢ lokalnej legendzie, spat co
noc w butli z formaling, a rankiem wylanial si¢ Swiezutki jak skowronek. Byt to
drobny zasuszony facet o watlym owlosieniu, zottych zegbach i skorze jakby
wygarbowanej. Musiat z dziesie¢ lat temu przekroczy¢ wiek emerytalny, ale
trwal ciagle na stanowisku dzigki protekcji i autentycznemu talentowi do
pracy, ktora wykonywat.

Inni pracownicy techniczni gtowili sig¢ czasem nad jakim$ problemem tak,
ze mdzg im pekat z wysitku, a Stefanelli po prostu to wiedziat. Nasypiesz mu
odrobing kurzu na dton, a Stefanelli powie, z jakiej prowincji ten kurz pocho-
dzi, z jakiego regionu, a nawet ze sporym prawdopodobienstwem poda nazwe
wsi. Dasz mu strzgp materialu, a on pogladzi go przez moment, a potem
powie, ile jest w nim bawelny, ile poliestru, i poda list¢ fabryk, ktore mogly go
wyprodukowaé Daj mu kroplg krwi, obrzynek paznokcia, kosmyk wlosow, a
odtworzy ci, jaka dziewczyna byla tego Wszystklego Wlascwlelkq Jest genlu-
szem na szczegolnych prawach, chociaz geniuszem wiecznie zagniewanym i
klopotliwym, geniuszem, ktory gotow jest spluna¢ ci w oczy, jesli osmielisz sig
mu sprzeciwic, ale tez bgdzie tyrat przez dwadziescia cztery godziny na dobg
dla tych, ktorzy mu ufaja. Jest kolosalnie oczytany i chgtnie przyjmuje zaktady
dotyczace swojej wiedzy technicznej. Jedynie zupetnie zieloni albo nadmier-
nie pewni siebie nowicjusze odwazali si¢ z nim zakladaé. Kiedy wszedtem,
dyszac cigzko i z kwasna mina, Steffi powital mnie wylewnie.
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— No, putkowniku! Co masz dla Steffiego? Bo ja mam co$ dla ciebie...
Smieré przez uduszenie... zielone alkaloidy we krwi... zadnych naktué,
zadnych zadrapan skory, zadnych widocznych $sladow wtargnigcia do krwio-
biegu. Pig¢ tysigcy lirow, jesli potrafisz zgadnac, o co tu chodzi.

— Z tego, co powiedziates, Steffi, widze, ze byloby to wyrzucanie pienig-
dzy przez okno. Co to jest?

— Skorupiak z Poludniowego Pacyfiku. Nazywaja go zlotoglowem. Przy
dotknigciu wysuwa malenkie igietki wypetnione alkaloidem, ktory paralizuje
centralny uktad nerwowy. W tym przypadku mamy oceanologa, ktory praco-
wal z Amerykanami na Potudniowym Pacyfiku... Jesli checesz, przyslg ci na ten
temat notatke.

— Dazigkuje, Steffi, ale nie dzisiaj. Mam wlasne sprawy na glowie. —
Wytowitem z kieszeni kartonik z salamandra i podatem mu. — Potrzebne mi sa
pelne informacje dotyczace tej kartki: gatunek papieru, charakter pisma,
znaczenie symbolu i wszystkie odciski palcoéw, jakie znajdziesz. Muszg miec to
szybko.

Stefanelli przez chwilg studiowatl bacznie kartke, a nastgpnie przedstawit
swoje spostrzezenia:

— Sama kartka wyprodukowana zostata z surowca japonskiego; papier
ryzowy wysokiej jakosci. Do jutra dowiem sig, kto taki papier importuje.
Charakter pisma fantastyczny! Nie widzialem niczego podobnego od czasow
Aida Kaligrafa, ktory zmart w 1935 roku. Pamigtasz go? Oczywiscie nie, jestes
za mtody. Miat biuro w poblizu Cancelleria. Zbit fors¢ na podrabianiu papie-
row warto$ciowych i wypisywaniu patentdéw szlacheckich dla facetow, ktorzy
chcieli poslubi¢ bogate Amerykanki... Ale Aldo nie Zzyje, nic ci nie pomoze.
Musisz zobaczy¢ w kartotece, kto przejal po nim praktyke... Rysunek? No
wigc... rysunek przedstawia oczywiscie salamandrg, zwierzg zyjace w ogniu.
Co oznacza salamandra tutaj, nie wiem. Moze to jaki§ znak firmowy. Moze
tessera — legitymacja cztonkowska jakiego$ klubu — albo kopia herbu. Dam
to Solimbenemu... Nie znasz go. Stary przyjaciel. Pracuje w Consulta Aral-
dica. Zna wszystkie herby. Odczytuje je, jak inni czytaja gazete.

— Dobry pomyst. No i moze by$ wykonat kilka kopii kartki, zanim reszta
wréci z lunchu. W kazdym razie ja bede potrzebowal jednej do dalszego
Sledztwa.

— Skad to masz?

— Dzi$ w nocy umarl generatl Pantaleone. Znalazlem ten kartonik w jego
sypialni.

— Pantaleone? Ten stary fascista! Co mu sig stato?

— Smier¢ naturalna, Steffi... i mamy na to dowéd: pos$wiadczone §wia-
dectwo zgonu.

— Bardzo wygodne.

— Bardzo niezbedne.
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— Samobdjstwo czy morderstwo?

— Samobdjstwo.

— Aha! To brzydko mi pachnie.

— I dlatego, Steffi, ta sprawa pozostaje na razie migdzy toba, mna i
dyrektorem. Nie wypuszczaj kartki z rak. Zadnych fiszek, zadnej dyskusji w
laboratorium. Catkowite milczenie.

Stefanelli usmiechnat sig 1 dotknat nosa koscistym palcem wskazujacym —
gest oznaczajacy, ze przyjat rzecz do wiadomosci i zgodzit sig¢ na konspiracje.

— Kocham faszystow akurat tak samo jak ty — a mamy ich odpowiedni
procent w naszym wydziale. Czasem nie wiem, czy sa jeszcze we Wloszech
jacy$ demokraci — albo raczej, czy kiedykolwiek byli — poza nami dwoma.
Jesli nie zdobgdziemy sig na ustabilizowany rzad, bgdziemy mieli juz wkrotce
zamach stanu i faszystow mocno osadzonych w siodle. Tydzien pozniej
nastapi wojna domowa lub co§ w tym guscie — lewica przeciwko prawicy,
Potudnie przeciwko Poétnocy. Jestem juz stary. Czujg, skad wieje wiatr... I boje
sig. Mamy syndw, corki, wnuki. Nie chcg, zeby przeszli przez to, co prze-
szlismy my...

— Ani ja, Steffi. Musimy wigc wiedzie¢, kto zajat miejsce Pantaleonego.
Pracuj nad kartka. Dzwon, jak tylko co$ bedziesz miat — o kazdej porze dnia i
nocy.

— Zyczeg szczgicia.

— Bedzie mi potrzebne... Ciao, Steffi.

Nie wiedzialem, co zrobi¢ z reszta dnia. Nic sensownego nie wyciagng z
dokumentéw Pantaleonego, dopoki nie zostana zarejestrowane i skonfronto-
wane z dossier generata. Jedynym cztowiekiem, z ktérym mogtbym rozmawiaé
swobodnie, jest dyrektor, ale nie bylo go w biurze. Moglem oczywiscie za-
dzwoni¢ do Franceski, matej modelki, ktéra po potudniu jest zawsze wolna.
Ale potem bylbym senny i zupelie do niczego przez reszte popotudnia.
Wolatem wige wstapi¢ do baru na kawg. Potem pojechatem do Parioli zoba-
czy¢ sig z Liii Anders.

Mieszkata na trzecim pigtrze nowego bloku — aluminium, szkto, portier w
liberii i Sciany windy wylozone wloskim orzechem. Wedtug danych zawartych
w dossier tej pani mieszkanie kosztowato sze$¢dziesiat milionéw lirdw, koszty
utrzymania zgodnie z umowa sto dwadziescia tysiecy miesigcznie. Dane skar-
bowe z Comune di Roma moéwity, ze Liii Anders oceniano na milion lir6w
miesigcznie. Poniewaz placila podatek bez sprzeciwu, jest rzecza oczywista, ze
musi zy¢ na stopie dwukrotnie wyzszej. Ja sam utrzymywatem mieszkanie,
stuzacego, fiata — model sprzed trzech lat — i od czasu do czasu szkolnych
kumpli za sume sze$ciuset tysiecy lir6w miesiecznie minus podatki. Uwazatem
wige, ze Liii Anders jest kobieta bardzo zamozna. Kiedy dzwonitem do jej
drzwi, bylem w nie najlepszym humorze i dosy¢ na nia zawzigty. Niemloda
gospodyni, ubrana w czarna krepg i wykrochmalone biate ptotno, przyjgta
mnie, jak przystato na rzymiankg: zwigzle i niechgtnie.
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— Shucham?

— Matucci, z karabinierow. Chcialbym widzie¢ si¢ z pania Anders.

— Jest pan uméwiony?

— Nie.

— Bedzie wigc pan musial przyjs$¢ pozniej. Signora $pi.

— Przykro mi, ale muszg¢ poprosi¢, zeby ja pani obudzila. Bardzo pilna
sprawa.

— Ma pan jaki$ dokument?

Podatem legitymacjg. Wzigla, przeczytata powoli linijka po linijce, potem
zaprosita mnie do korytarza gestem, jakby wymiatata obtok kurzu, i zostawita
samego.

Czekalem ponury i peten zdlci, ale jednoczesnie ogarnigty kwasnym podzi-
wem dla wiekowej matrony, ktdrej przodkowie ciskali dachéwkami w papiezy,
kardynatow i marionetkowe ksiazatka. Wkroczyta Liii Anders. Jak na kobiete
dobrze juz po trzydziestce trzymata si¢ wspaniale; troche za pulchna jak na
moj gust, ale ciagle jeszcze, i to zdecydowanie, znajdowata si¢ po wiasciwej
stronie zycia. Trochg inaczej wyobrazatem sobie kobiet¢ wyrwana gwattownie
ze snu; kazdy blond wlos na swoim miejscu, ani §ladu rozmazanego makijazu,
ani jednej zagniecionej fatldy na spodniczce, bluzce lub ponczochach. Przywi-
tata mnie uprzejmie, lecz chtodno.

— Chcial pan ze mng rozmawiac?

— W cztery oczy, jesli to mozliwe.

Wprowadzita mnie do salonu i zamkngta drzwi. Poprosita, zebym usiadt, a
sama stangta przy kominku, pod portretem konnym Pantaleonego.

— Jest pan, zdaje sig, karabinierem. Y

— Tak, putkownik Matucci.

— A powdd panskiej wizyty?

— Chodzi niestety o przykra sprawg.

— Ach tak?

— Z zalem muszg pania poinformowac, ze generat Pantaleone zmart dzisiaj
wczesnym rankiem.

Nie ptakata. Nie zaczela krzycze¢. Patrzyta na mnie cala drzac, z szeroko
otwartymi oczami, oparta o kominek. Chciatem podejs¢, zeby ja podtrzymac,
ale skingta rgka, ze nie trzeba. Skrecitem wige do barku, nalatem brandy i
podatem jej. Wypita duszkiem i zakrztusila si¢ alkoholem. Podalem jej czysta
chusteczke, a ona przylozyla ja do warg, a potem do bluzki. Powiedzialem
spokojnie:

— To zawsze wstrzasajace, nawet w naszym zawodzie. Jesli chce pani
ptaka¢, proszg si¢ nie krgpowac.

— Nie bedg ptakaé. General byt dla mnie mity i dobry, ale nie mam dla
niego fez.

— Jest jeszcze jedna sprawa, o ktdrej powinna pani wiedzieé.
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— Shucham.

— Zginat z wlasnej reki.

Ani §ladu zaskoczenia. Wzruszyta jedynie ramionami i roztozyta dtonie w
bezradnym gescie.

— Po nim wszystkiego mozna si¢ bylo spodziewac.

— Dlaczego tak pani uwaza?

— W jego zyciu bylo zbyt wiele ciemnych plam, putkowniku, zbyt wiele
tajemnic; zbyt wielu ludzi czyhato na jego klgske.

— Mowit o tym?

— Nie, ale ja wiem.

— Moze wige pani wie takze, dlaczego wybral wlasnie t¢ noc, zeby zadac
sobie $mieré? Dlaczego nie tydzien temu albo za miesigc?

— Nie wiem. Od dawna juz, od miesiaca albo jeszcze wczeéniej, byt w ztym
nastroju. Nieraz pytatam, co go gnebi. Zawsze mnie zbywat.

— A wczorajszego wieczoru?

— Tylko jedno. Podczas kolacji kelner przekazat mu jaka$§ wiadomos¢.
Proszg nie pytaé, co to za wiadomos$¢. Zna pan Klub Szachowy: jak w kosciele
— szepty 1 kadzidla. Generat zostawil mnie przy stoliku i wyszedt. Nie byto go
jakie$ pie¢ minut. Po powrocie powiedzial, ze dzwonit jeden ze wspotpracow-
nikéw. Nic wigcej. Pdzniej, kiedy odwiozt mnie do domu, zaprositam go do
siebie. Czasem zostawat na noc, a czasem nie. Tym razem powiedzial, Zze ma
jeszcze co$ do zrobienia w domu. To bylo zupetnie normalne. Nie namawia-
fam go. Bytam zmgczona.

Wyjatem fotokopig kartonika z salamandra i podatem jej.

— Czy kiedykolwiek widziata pani tg kartke? Albo co§ w tym rodzaju?

Przez chwilg przygladata si¢ uwaznie, potem potrzasngta gtowa.

— Nie, nigdy.

— Poznaje pani to zwierzg?

— Rodzaj jaszczurki... moze smok?

— A korona?

— Nic mi nie méwi.

— Stowa?

— Co one znacza?... ,,Pewnego pigknego dnia, bracie"... tylko tyle.

— Czy kiedykolwiek slyszata juz pani to zdanie?

— Nie przypominam sobie niczego takiego. Przykro mi.

— Alez, signora! Prosze nie robi¢ sobie wyrzutow. Byt to dla pani wielki
wstrzas. Stracita pani drogiego przyjaciela. A teraz... jak by to powiedziec...
bede musial znowu sprawié pani przykros¢. Jest moim obowiazkiem ostrzec,
7e W obecnej sytuacji pani osobiscie zagraza powazne niebezpieczenstwo.

— Nie rozumiem.

— Pozwoli wigc pani, ze wyjasnig. Bardzo dlugo byta pani przyjaciotka
kogo$ waznego, kogos$ uwazanego przez pewne Srodowiska za cztowieka nie-
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zwykle niebezpiecznego. Na ogét zaktada sig, ze kobieta w tej sytuacji jest kims
zaufanym, powiernikiem. Nawet jesli general nic pani nie mowit, znajda sig
tacy, ktorzy dojda do wniosku, ze powiedziat pani wszystko. Nie uniknie wigc
pani §ledzenia, naciskow, a nawet grozb.

— Z czyjej strony?

— Ekstremisci z prawicy i1 z lewicy, osobnicy nauczeni, ze mozna uzy¢
przemocy jako broni politycznej; zagraniczni szpiedzy dziatajacy w obrgbie
granic Republiki, a nawet — mowig o tym ze wstydem — funkcjonariusze
naszej stuzby bezpieczenstwa. Jako cudzoziemka majaca wizg¢ pobytowa jest
pani w szczegolnie ztej sytuacji.

— Alez ja nie mam nic do powiedzenia! Zytam, jak kobieta zyje z mezczyzna
potrzebujacym uczucia. Zadnych innych spraw z nim nie dzielitam. Kiedy
drzwi zamykaly si¢ za nami, odgradzalismy sig od calego §wiata. Tego pragnal.
Musi mi pan wierzy¢.

Byla teraz wstrzasnigta. Migta bez przerwy chusteczke. Odchylitem si¢ na
krzesle 1 wygarnatem:

— Chciatlbym pani wierzy¢. Ale znam pania, Liii Anders. Znam panig jak
wilasna dlon, od chwili urodzenia w Warszawie az do ostatniej przesytki
oddanej niejakiemu Colombie, drukarzowi i introligatorowi z Mediolanu.
Przedstawita si¢ pani jak zwykle pseudonimem Falcone. Wszyscy wspotpra-
cownicy pani siatki sa oznaczeni nazwami ptakéw, nieprawdaz? Pieniadze
wyptaca Canarino z konta numer 68-Pilau w zuryskim banku kantonalnym...
Widzi pani, Liii, my Wlosi nie jesteSmy w rzeczywistosci takimi gtupcami, na
jakich wygladamy. JesteSmy bardzo dobrymi konspiratorami, poniewaz
lubimy gre i umiemy dobra¢ sobie wygodne dla nas reguty... Jeszcze brandy?
Ja napijg sig, jesli nie ma pani nic przeciwko temu. Prosze si¢ odprezy¢, nie
mam zamiaru pani zjes¢. Podziwiam ludzi dobrze wykonujacych swoj zawdd.
Ale pani stanowi dla nas problem, prawdziwy problem... Salute! Zycze pani
zdrowia!

Wypita zaciskajac kieliszek w obu dtoniach, jakby byt to filar, ktdrego
mozna si¢ przytrzymac.

— Co teraz stanie sie ze mna?

— No tak. Problem jest otwarty, Liii. Tak jak widze to w tej chwili, istnieja
dwie mozliwosci. Zamykam pania w areszcie pod zarzutem spiskowania i
szpiegostwa. Oznacza to diugie $ledztwo, cigzki wyrok i brak nadziei na
chocby tymczasowa wolno$¢. Ale jesli zostang spelnione pewne warunki, moze
pani pozosta¢ na wolnosci i nadal zy¢ sobie wygodnie w Rzymie. Co pani woli?

— Zmegczylam si¢ juz gra, putkowniku. Chciatabym sig¢ wycofa¢. Jestem za
stara.

— Na tym polega caty klopot, Liii. Nie moze pani wylaczy¢ si¢ z gry. Moze
pani jedynie zmieni¢ partnerow.

— To znaczy?
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— Petna informacja o siatce i o pani dziatalnosci; rola podwdjnego agenta.

— Czy jest pan w stanie zapewni¢ mi bezpieczenstwo?

— Tak, dopoki bedzie pani potrzebna.

— Bytam dobra kochanka, putkowniku. Generat byt zadowolony. Miat to,
za co placit.

— Przystapmy do dalszych pytan. Kto zorganizowat pierwsze spotkanie z
generatem?

— Markiza Friuli.

— Jej pseudonim?

— Pappagallo.

— Pasuje do tej starej panny. Rzeczywiscie wyglada jak papuga. Jakie byto
pani zadanie?

— Mozliwie najwczesniej ostrzega¢ o probach zamachu stanu planowa-
nych przez ugrupowania faszystowskie oraz o dziatlaniach zmierzajacych do
sprowokowania zamachu stanu.

— Na przyktad?

— Plany aktéw przemocy wobec policji lub karabinieréw podczas robotni-
czych demonstracji, zamachy bombowe, ktore mogtyby by¢ przypisane mao-
istom lub marksistom, szerzenie niezadowolenia wsrdd rekrutow i poborowych,
wszelkie kontakty, tajne i oficjalne, mlqdzy rezimem greckim a osobisto$ciami
politycznymi Republiki Wtoskiej, przesunigcia wplywow lub zmiany pogla-
dow politycznych we wloskim Dowodztwie Naczelnym.

— Czy ostatnio takie zmiany miaty miejsce?

— Nie... przynajmniej ja nic o nich nie wiem.

— Dlaczego wigc general popadt w stan depres;ji?

— Nie wiem. Staratam sig to wybadacd.

— Problemy finansowe?

— Nie sadze... Nigdy nie byt rozrzutny — nawet gdy chodzito o mnie.

— Naciski polityczne, szantaz?

— Mam wrazenie, ze chodzito tu o sprawy osobiste, a nie o polityke.

— Skad to wrazenie?

— Na podstawie tego, co mowil, kiedy byt u mnie i czut si¢ swobodnie.

— Na przyktad?
— Ach, rézne dziwaczne uwagi. Miat zwyczaj moéwienia czego$ — jak by to
powiedzie¢c — czego$ niezrozumiatego; potem przechodzil nagle do innego

tematu. Jesli naciskatam, zamykat si¢ w sobie jak $limak w skorupie. Szybko
nauczylam si¢ hamowa¢ jgzyk. Na przyktad pewnego wieczoru powiedziat:
»Moja przysztos¢, Liii, nie ma by¢ prosta, poniewaz moja przesztos¢ jest zbyt
skomplikowana". Innym razem zacytowat Biblig: ,,...I beda nieprzyjaciéimi
cztowieka jego domownicy". Tego rodzaju uwagi.

— Nic wigcej?

— Probuje sobie przypomnieé... Ach tak, jakies trzy tygodnie temu spotka-
lismy si¢ w Wenecji. Zaprosit mnie do teatru Feniks na opere. Méwit o historii
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teatru i wyjasnial znaczenie jego nazwy. Powiedzial, ze feniks jest legendar-
nym ptakiem, ktory odrodzit si¢ z wlasnych popiotow. Potem stwierdzit, ze
istnieje zwierzg jeszcze bardziej legendarne i niebezpieczne — zyjaca w ogniu i
niewrazliwa na najgorgtsze ptomienie salamandra... Zaraz! Panska kartka...
Salamandral

— No wilasnie, Liii. Widzi pani, jak daleko mozemy zajs¢, jesli rozma-
wiamy po przyjacielsku? Co jeszcze powiedzial generat o salamandrze?

— Juz nic. Zupehie nic. Podeszli do nas znajomi. Nigdy wigcej nie wroci-
liSmy do tego tematu.

— Zostawmy to. Nieraz si¢ jeszcze spotkamy i niejedno bede mial pytanie.
Od tej chwili bedzie pani stale $ledzona. Prosze, oto moja wizytéwka z dzien-
nym i nocnym numerem telefonu. Zawiadomimy paniag o dacie pogrzebu.
Chciatbym, zeby pani przyszia.

— Och nie, prosz¢!

— Alez tak! Chcg pani tez, Liii. Chce glebokiego smutku i najczarniejszej
zatoby. Nie wroci pani do zycia towarzyskiego, dopdoki pani na to nie pozwolg.
Naturalnie beda dzwoni¢ pani mocodawcy i przyjaciele generata. Gospodyni
bedzie chciata pozna¢ powod mojej wizyty. Wszystkim proszg opowiedzie¢ t¢
sama historyjke. Generat zmart na atak serca. Nie zaszkodzi zwierzy¢ sig, ze
generat cierpial na dolegliwos¢, ktdra czasami czynita go bezuzytecznym w
t6zku... Jeszcze jedno. Zadnych nowych przyjaciot, dopoki jest pani w zatobie.
Mogloby to wywotaé zte wrazenie. Jesli pani potem znajdzie sobie kogos,
najpierw ja bedg musiat si¢ nim zajaé.

Obdarzyta mnie stabym usmiechem przez tzy.

— Nim czy mna, putkowniku?

— Jest pani pigkna kobieta, Liii, ale nie moge sobie na to pozwolié. Jesli
potrafita pani da¢ szkote temu staremu mamutowi Pantaleonemu, Bog jeden
wie, co zrobitaby pani z takim wyglodniatym facetem jak ja. Ale to jest mysl.
Pewnego pigknego dnia zagramy by¢é moze nasz koncert kameralny. Teraz
wszystkiego najlepszego. I otrzyma pani premig za kazda tz¢ podczas requiem.
Gdzie tu jest telefon?

Pot godziny pdzniej siedzialem nad sandwiczem i filizanka cappucino w
przeszklonym barku na Via Veneto i przerzucatlem wieczorne wydania rzym-
skich i mediolanskich gazet. O $mierci generala donoszono tylko w wiadomos-
ciach z ostatniej chwili. Wszedzie postuzono si¢ tymi samymi stowami
zaczerpnigtymi, bezposrednio z komunikatu wojska. Zadnej klepsydry, zad-
nych komentarzy redakcyjnych. Pierwsze pojawia si¢ zapewne w wydaniach
wieczornych, ale zadne krwi psy naprawdg zaczna szczekac dopiero jutro rano.
W tym momencie general bgdzie juz bezpiecznie zabalsamowany i wysta-
wiony na widok publiczny w rodzinnej kaplicy we Frascati, a honorowa straz
beda petnili kadeci z jego dawnego putku.
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Uroczystosci pogrzebowe generala sztabu glownego Massimo hrabiego
Pantaleone stanowity doprawdy niezwykle przedstawienie. Requiem ods$pie-
wal biskup podmiejskiego Frascati, kardynat Amleto Paolo Dadone, a towarzy-
szyt mu chor z klasztoru w Sant' Antonio delia Valle. Ujety w klasyczne okresy
panegiryk wyglosit dzwigcznym glosem general Towarzystwa Jezusowego,
kolega zmartego ze szkolnej tawy. We mszy wzigli udziat: prezydent Repub-
liki, ministrowie, deputowani z obu izb, prataci z Kurii Rzymskiej, wyzsi
oficerowie wszystkich stuzb, przedstawiciele NATO i korpusu dyplomaty-
cznego, krewni i przyjaciele zmartego, stuzba domowa, dziennikarze, fotogra-
fowie, a takze pstry thum rzymian, wiesniakéw i przypadkowych turystow.
Szesciu oficeréw sztabowych zaniosto trumng do krypty, gdzie putkowy kape-
lan poblogostawit cialo na spoczynek do dnia zmartwychwstania, a w tym
samym czasie oddziat mtodszych oficeroéw wystrzelit salwe honorowa i peni-
tencjariusze Sant' Ambrogio odmoéwili bolesne tajemnice rézanca. Drzwi wio-
dace do krypty zostaly zamknigte i zaryglowane przez samego prezydenta i
gest ten, $wiadczacy o szacunku, wdzigcznosci i narodowej solidarno$ci, nie
uszedt uwagi dzentelmenow z prasy. Zjawita si¢ takze Liii Anders w obfitym
welonie i wsparta na ramieniu kapitana Girolama Carpicgo, po ktorym widac
byto, Ze $mieré umitowanego zwierzchnika gleboko go przejeta.

Bylem oczywiscie wsrod zatobnikoéw, ale mniej obchodzil mnie przebieg
uroczystos$ci niz starania mojego zespotu fotograféw zmierzajace do uzyskania
wyraznego zdjecia kazdej osoby obecnej na pogrzebie, poczynajac od kardy-
nala celebrujacego uroczystos$¢, a na cztowieku ukladajacym wience konczac.
Nienawidzg pogrzeboéw. Sprawiaja, ze czujg si¢ stary, niepotrzebny. Bytem
zadowolony, ze nabozenstwo dobieglo wreszcie konca i moglem pojechaé do
Franceski, podczas gdy moi koledzy ciagle jeszcze popijali spumante i napy-
chali sobie brzuchy takociami w Villa Pantaleone.

O trzeciej trzydziesci po potudniu wrécitem do laboratorium, zeby poroz-
mawia¢ ze Stefanellim. Staruszek podskakiwat jak konik polny.

— A nie méwitem! Nie ma to, jak zaktadac si¢ ze starym Steffim! Pokaza-
fem kartke Solimbenemu; rozpoznat rysunek od pierwszego wejrzenia. Sala-
mandra w koronie to godto Franciszka Pierwszego. Wywodzi sig, z pewnymi
zmianami, od herbu Domu Orleanskiego, Ksigstwa Angouleme i rodziny
Farmer w Anglii. Poprositem Solimbenego o liste zyjacych wspotczesnie
wloskich rodzin, ktére uzywaja tego symbolu. Musisz zgodzi¢ si¢ na podpisa-
nie rachunku dla Solimbenego. Rysunek? Oparty jest na technice Aida Kali-
grafa, ale wykonany zostat zapewne przez Carla Metapontego, ktory niegdy$
byt fatszerzem, fabrykowat dokumenty dla partyzantow podczas wojny, potem
za$ nie zbaczal juz z drogi cnoty. Sama kartka... Pomylitem si¢. To nie ma nic
wspolnego z Japonia. Jest to niezla wloska imitacja, wyprodukowana w Mode-
nie przez braci Casaroli. Dostarczyli nam liste swoich gtéwnych klientow
europejskich. Napis jeszcze nie zostat rozszyfrowany, ale dojdziemy do tego.
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Tak to wyglada. Niezle jak na czterdziesci osiem godzin. Powiedz natychmiast,
ze jestes zadowolony, bo inaczej pdjde si¢ utopi¢ w klozecie.

— Jestem zadowolony, Steffi. Ale musz¢ mie¢ znacznie wigcej. Na przy-
ktad odciski palcow.

— Przykro mi. Jedyne, jakie byliSmy w stanie zdjac, nalezaly do $wigtej
pamigci generata. Chyba nie spodziewates sig niczego wigcej?

— Potrzebne mi sa cuda, Steffi. I to potrzebne na wczoraj.

— Litosci. To wszystko wymaga czasu... Jak przebiegl pogrzeb?

— Przepigknie. Przez caly czas ptakalem! Jakiz popis elokwencji!... ,,Ta
szlachetna dusza, ktora $mier¢ wyrwata sposrdd nas, ten oddany shuga Repub-
liki, ten patriota, ten bohater wielu bitew..." Merda!

— Reauiescatinaeternum... — Stefanelli skrzyzowal ramiona na wychud-
tej klatce piersiowej i wzniost wzrok w gorg. — Jesli poszedt do nieba, mam
nadziejg, ze nigdy tam si¢ nie znajdg. Amen!... Czytale$ dzisiejsze gazety?

— Niby kiedy miatem to zrobic¢?

— Sa u mnie w gabinecie. Chodz! Warto to zobaczy¢.

Klepsydry, podobnie jak pogrzeb, byly popisem krasomowstwa. Prawica
nieprzyzwoita w hymnach pochwalnych, centrum pelne szacunku, jedynie
delikatnie wyrzucajace generatowi faszystowska przesztos¢; lewicy udato sig
osiagnaé pewna poezje w obelgach, ktoérych kulminacjg¢ stanowit paszkwil, z
powodow czysto grzecznosciowych przypisany anonimowemu rzymianinowi.

Estirpato oggi, Pogrzebany dzisiaj,
L'ultimo delia stirpe, Ostatni z linii,
Pantaleone, Pantaleone,
Mascalzone. Lobuz.

Nie moge powiedzie¢, zeby to wszystko, co przeczytalem, sprawito mi
przykro$¢. Bylo to robienie dobrej miny do zlej gry, byta to ksigga pelna
sprzeczno$ci. Nikt nie probowat podwazy¢ oficjalnej wersji zgonu generala; co
nie oznaczato zgota, ze wszyscy w nig uwierzyli, ale po prostu, ze wszystkim
byta ona na rgke. Trochg¢ zmartwil mnie paszkwil. Na pierwszy rzut oka jest
tylko nieszkodliwa satyra. General byt ostatnim z rodu Pantaleone i na doda-
tek starym tobuzem. Jesli odczyta¢ go inaczej, moze oznaczaé, ze lewica
przyltozyta rgkg do usunigeia generala i Zze na szczgscie nie widac na horyzoncie
kandydata na nastgpcg. Jesli za$ kto$ jest bardzo subtelny — a mnie ptacono
wszak za to, zebym umial odczyta¢ catkiem nawet nieczytelne stronice —
moze si¢ w tym dopatrzy¢ gambitu do kampanii zmierzajacej do oczernienia
generala i wydobycia na $wiatlo dnia wszystkich kosciotrupéw z jego rodzin-
nego grobowca. Bytoby to niedobrze, ale w tej sprawie nic nie moglem zrobic.
Czulem si¢ nadal senny i niezdolny do Zadnego wysitku, zaczalem wigc
przerzuca¢ gazety, stuchajac jednoczesnie pikantnego komentarza Stefanellego:
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— A tutaj mamy smakowity kasek! ,,Ksigzna Faubiani przedstawia swoja
letnig kolekcje!" Wiesz, kto to jest? Pochodzi z Argentyny, wyszta za mtodego
ksigcia Faubiani, rzucita go dla kochanka i wniosta sprawg o separacjg, podajac
jako uzasadnienie impotencjg matzonka. W ten sposob stala si¢ wolna, zacho-
wata tytut 1 prawo do pienigdzy. Odtad ma co dwa lata nowego opickuna —
obecnie wybiera samych starych i bogatych. Finansuja jej kolekcje mody i
podnosza standard zyciowy. Ostatnio byt bankier Castellani... Cickawe, kto to
jest w tym roku? Najdziwniejsze, ze utrzymuje z nimi wszystkimi przyjazne
stosunki. Patrz, tutaj masz Castellaniego, to ten obok modelki w bikini. O, jest
i nowy, w pierwszym rz¢dzie, za sama Faubiani i wydawca ,,Vogue". To
honorowe miejsce. No wiesz, obowiazuje pewien rytual. Kiedy najwyzsza
kaptanka ma cig¢ dosy¢, oddaje ci¢ modelkom. Co to ma zreszta za znaczenie,
jesli osiagnelo si¢ co najmniej sze$édziesiatke? Dziewczeta wychodza taniej niz
cata letnia kolekcja, no nie?... Muszg doj$¢ do tego, kim jest ten nowy.

— Co ci¢ obchodzi $wiat mody, Steffi?

— Moja Zzona ma boutigue na Via Sistina... haute couture dla bogatych
turystow.

— Ty stary przebiegty lisie!

— Jestem szczg$liwym cztowiekiem. Ozenitem si¢ z mitosci, a jednak na
staro$¢ mam pieniadze. A oprocz tego cata ta paczka jest wielce dekoracyjna, a
plotki zawsze interesujace... To mi co$ przypomina. Podobno Pantaleone ma
brata, ktory snuje si¢ tu gdzie$ po Rzymie.

— Nie ma go w mojej kartotece, Steffi. Stary hrabia Massimo miat dwie
corki w pierwszych trzech latach malzenstwa i syna jakie$ dziesi¢é lat pozniej.
Jedna z corek wyszta za Continiego i zmarta przy porodzie dziecka. Druga —
za hiszpanskiego dyplomat¢ i mieszka w Boliwii. Troje dorostych dzieci,
wszystkie maja obywatelstwo hiszpanskie. Syn hrabiego, nasz generat, byt
jedynym meskim potomkiem. Odziedziczyt tytul i wigkszo$¢ majatku. Tyle
mowia dane zweryfikowane w Centralnym Archiwum i pordwnane ze $wia-
dectwem chrztu z Frascati.

— Dobrze, zgadzam sig, stara baronowa Schwarzburg to zrédlo nie tak
oficjalne jak Centralne Archiwum, ale od wielu lat jest klientka mojej zony. Stoi
nad grobem, a jednak ciagle wydaje majatek na kiecki. Utrzymuje, ze znata
ojca Pantaleonego — wydaje sie to prawdopodobne, bo stary ganiat za spod-
niczkami do dnia, kiedy w ogrodach Pincio spadt z konia i skrgcit kark. Wedtug
baronowej hrabia splodzit bekarta guwernantce corek. Zaptacilt dziewczynie i
wydal za kogos, kto dat chtopcu nazwisko, chociaz baronowa nie moze przy-
pomnie¢ sobie, jakie. Pamig¢ jej juz szwankuje, wigc mogta to by¢ po prostu
oszczercza plotka. Wiesz, jakie sa stare panny. Nie wychodza nigdy poza swdj
pierwszy walc i poza czasy, kiedy krél Umberto pokazatl im swoje zbiory
numizmatyczne... W kazdym razie to taka uwaga na marginesie. Moze ci¢
zainteresuje.
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— Nie bardzo, Steffi. Widzisz, gdyby$ znalazt mi pozegnalny list napisany
przed samobojstwem albo notatk¢ mowiaca o szantazu, bylbym o wiele bar-
dziej zadowolony... Dio! Prawie piata! Fotografowie, ktorzy obstugiwali po-
grzeb, sa juz pewnie gotowi. Jesli nie, przyslg ci trzy glowy, ktéore mozesz
umiesci¢ w formalinie. Zobaczymy si¢ pozniej. Badz ze mna w kontakcie.

Jak zwykle fotografowie nie byli gotowi, a kierownik dziatu dokumentacji
fotograficznej cierpiat na watrobg i miat pretensj¢ do catego Swiata. Wszyscy
rozumieja, ze sprawa jest pilna, ale muszg¢ by¢ rozsadny. Czy nie widzg, ze
kuwety przepetnione sa tasmami filmowymi, ze powigkszalniki pracuja poza
godzinami i ze nawet majac do dyspozycji trzech fotograféw i dwoch eksper-
tow od kartotek fotograficznych trzeba godzin, zeby zidentyfikowa¢ wszystkie
osoby? A i tak moga by¢ luki. To jak film kostiumowy, gdzie kadry przepet-
nione sa setkami statystow. Jak tu przypisa¢ nazwiska okolicznym wie$niakom
i turystom, ktdrzy przyjechali trzema autokarami?

Po dziesigciu minutach obopolnego warczenia zrezygnowatem i wrocitem
do swego gabinetu. Przynajmniej tutaj panowat pozorny porzadek i gotowosc
do pracy. Wszystkie dokumenty, ktore przyniostem z mieszkania Pantaleo-
nego, zostaly opatrzone indeksami i zarejestrowane, a urzgdnik numer jeden
dokonat kilku interesujacych spostrzezen.

— Zawiadomienia od maklera, putkowniku. Wszystkie dotycza sprzedazy.
W ciagu ostatnich czterech tygodni general pozbyt si¢ papieréw wartoScio-
wych na jakie$ osiem milionow lirow. Potwierdzenia od maklerow, wszystkie
identycznie sformutowane... ,,Dokonali§my przelewu uzyskanej sumy zgod-
nie z panskimi instrukcjami..." Pytanie: Co sig¢ z tymi pienigdzmi statlo? Nie
zostaty przelane do banku, bo mamy stan konta sprzed tygodnia. Jest tu tez list
z Agenzia Immobiliare delia Romagna. Donosza, ze chociaz majatek Panta-
leonego byt wystawiony na sprzedaz przez okres ponad dwdch miesigcy, nie
znalazt si¢ zaden powazny klient, ktory moglby przyjaé podana ceng. Radza
wycofa¢ ofertg, dopoki warunki kredytowe w Europie nie ulegna pewnej
poprawie i dopdki nie dojdzie do nowego porozumienia rolniczego w ramach
Wspblnego Rynku... Teraz prosze spojrze¢ na t¢ mata kartke. Jest to odreczna
notatka sporzadzona przez Emilia del Giudice z Florencji. Wie pan, kto to
jest? Znane nazwisko, posrednik w handlu dzietami sztuki. Oto co pisze:
»Stanowczo odradzam wszelkie transakcje, ktore wiazalyby panskie nazwisko
z eksportem prac z kolekcji Pantaleone. Jako sprzedajacy oferuje pan pewne
dzieta zgodnie z obowiazujacym prawem. W ten sposob cata odpowiedzialno$é
za formalnos$ci eksportowe spada na nabywce..."

— Chciat sie wigc wyprzedac¢. Nie ma zadnych wskazowek, dlaczego?

— W tych dokumentach nie.

— Co jeszcze mamy?

— Odcinki czekowe, domowe" rachunki, wyciagi przysylane z banku,
korespondencj¢ z zarzadcami nieruchomo$ci i agencjami zajmujacymi si¢
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wynajmem, biurowa ksigge adresowa, kieszonkowy notatnik z telefonami.
Ciagle jeszcze poréwnujg to z nazwiskami w naszych aktach, ale jak na razie nie
ma zadnych niespodzianek. Tutaj jest breloczek z kluczem do sejfu w Banco di
Roma. Chciatbym zobaczy¢, co jest w tym sejfie.

— Zobaczymy. Jutro rano, jak tylko otworza banki.

— Prawnik generata jgczy, zeby wyda¢ mu dokumenty.

— Zajmg si¢ nim pozniej. Pogawedzg rowniez z maklerami. Chcialbym
wiedzie¢, gdzie ulokowali pieniadze uzyskane ze sprzedazy... W ciagu najbliz-
szej godziny bede w Klubie Szachowym. Potem w domu.

Rzymski Klub Szachowy jest instytucja niemal rownie czcigodna jak Klub
Mysliwski. Mozna wyobrazi¢ sobie, ze pewnego dnia tak wlasnie bedzie
cztowiek wstgpowat do nieba — przechodzi si¢ pod szlachetnym zarysem
portyku na dziedziniec o klasycznych proporcjach. Nastepnie schody i amfi-
lada kuluarow, gdzie stuzba w liberii przyjmuje gosci z ogromna atencja. Stapa
si¢ migkko i1 rozmawia przyttumionym glosem, jakby w obawie zbudzenia
duchow, ktére zamieszkuja tu od wickow — duchéw krolow, ksiazat krwi i
zwyktych, baronéw, hrabiéw i ich dam. W salonie przytlaczaja ci¢ pnace sie
wysoko kolumny i pokryte freskami sufity, a takze ztocone meble pomys$lane
dla zadkéw hiszpanskich grandow. W jadalni w przerazenie wprawia cig
tchnienie szeptow, rozmowy mezczyzn, ktérzy maja do czynienia z wielkimi
sprawami, jak forsa, problemy panstwowe i sfery wplywow handlowych.
Odwage odbieraja ci zimne spojrzenia wdéw zgorzkniatych z uptywem lat.
Osaczaja ci¢ kelnerzy tak doskonale wyszkoleni, ze byle okruszek na gorsie
wydaje si¢ $wigtokradztwem... I daremnie bedziesz rozgladat si¢ za szachi-
stami, aczkolwiek kraza pogloski, ze naprawdg istnieja, zamknigci niby karme-
lici w jakichs$ sekretnych celach.

Nie przyszedtem, zeby gra¢ w szachy. Przyszedtem, zeby czekac na sekreta-
rza, ktory by¢ moze zechce pozna¢ mnie z maitre d'hétel, ten za$ z kolei,
jesli tylko konstelacja gwiazd okaze si¢ sprzyjajaca, by¢ moze skontaktuje mnie
z kelnerem, ktory obstugiwal generata Pantaleonego w przeddzien jego
$mierci.

Nie rozkoszowalem si¢ bynajmniej ta perspektywa. Klub Szachowy to
jedno z tych miejsc, ktére sprawiaja, ze trace wszelka wiar¢ w moich ziomkow.
Na wyzynach Sardynii, gdzie sluzylem niegdy$ jako mtodszy oficer, zyja
pasterze, ktorzy przez cala zimg odzywiaja si¢ plackami z kukurydzy, czarnymi
oliwkami i kozim serem i staja si¢ bandytami, bo ich rodziny nie maja co
wlozy¢ do ust, podczas gdy posiadacze ziemscy popijajac w Klubie brandy
rozprawiaja z senatorami i ministrami. W kostnicy w Palermo identyfikowa-
fem cialo jednego z moich kolegdw, zamordowanego przez mafig, a w tym
samym czasie cztowiek, ktory polecit go zabi¢, jadt lunch z mediolanskim

25



bankierem — oczywiscie w Klubie Szachowym. Ekonomi$ci ptacza krwa-
wymi Izami nad ucieczka kapitatu z Wioch do Szwajcarii, cztowiek za$, ktory
uskrzydla te pieniadze, siedzi, stateczny i otoczony szacunkiem, nad lunchem
przy stoliku w kacie sali. Tutaj ci, ktorzy sa przezytkami starego porzadku, i
wyzyskiwacze z nowego zawieraja zawieszenia broni, traktaty i matzenstwa
oparte na interesach, podczas gdy lud, biedny, niewyksztalcony, bezsilny,
burzy sig, gdyz cierpi szykany ze strony politykow 1 tyrani¢ matych
biurokratow.

Kiedys igratem z mysla o przytaczeniu si¢ do komunistow, ktorzy obiecy-
wali przynajmniej zréwnanie, czystki i to samo prawo dla wszystkich. Moj'
zapat zgast, kiedy zobaczylem pewnego razu wysokich funkcjonariuszy par-
tyjnych dzielacych wedzonego lososia i stek z poledwicy z prezesem wielkiej
chemicznej korporacji. Im bardziej wszystko si¢ we Wloszech zmienia, tym
bardziej pozostaje takie samo. Potomek starego rodu wstepuje do Chrze$cijan-
skiej Demokracji; mtodszy syn moze sobie flirtowaé z lewica lub prawica; i nie
ma znaczenia, kto wygra ostatecznie wyscig, gdyz i tak wszystkie zaktady sa
obstawiane w Klubie Szachowym... Tak to jest! Filozofowie sa dla kraju takim
samym przeklenstwem jak polityczni macherzy; a zamgt w sumieniu to zle
lekarstwo dla kogo$, kto prowadzi $ledztwo. Trzeba odwali¢ swoja robotg i
wraca¢ do domu.

Byta dopiero dsma trzydziesci i gosci przyszto na razie niewielu. Sekretarz
byt niezwykle dworny, a maitre d'hotel chetny do pomocy. Usadowil mnie w
pokoju dla gosci, przynidst aperitif i pig¢ minut p6ézniej zjawit si¢ znowu ze
starszym portierem i kelnerem, ktory podawat generatowi ostatni jego positek.
Wyjasnitem moja misj¢ w sposdb odpowiednio ogdlnikowy. Podczas kolacji
general wezwany zostat do telefonu. Z powodow, ktore wiaza si¢ ze sprawami
obrony kraju, pragnatem dowiedzie¢ sig, z kim generat rozmawiat, i spotkac si¢
z ta osoba. Pierwsze zaskoczenie:

— Nie, panie putkowniku — maitre d'hotel byt stanowczy — Zle pana
poinformowano. Generat zostal wywotany z sali jadalnej, ale nie do telefonu.
Senior klubu pragnat porozmawia¢ z nim prywatnie. Czekat w pokoju karcia-
nym. Kelner zaprowadzil tam generala. Rozmawiali przez chwilg, potem
generat wrocit do swojego stolika, a senior klubu odebrat plaszcz i wyszedt.
Widziatem, jak wychodzit.

— A kto jest tym seniorem?

— Pewien dzentelmen z Bolonii. Cavaliere Bruno Manzini. Jest w tej
chwili w klubie. Przyszedt jakie§ dwadzie§cia minut temu z ksi¢zng Faubiani.

— Faubiani? — Pozwolitem sobie na u$miech wyrazajacy satysfakcje. W
koncu punkt dla mnie w grze ze starym Steffim. Maitre d'hotel kaszlnat
wymownie.

— Panie putkowniku...?

— Czy mogltby pan powiedzie¢ mi co$ o cavaliere?
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— Moglbym, prosze pana, ale — przepraszam pana bardzo — tego rodzaju
pytania winny by¢ adresowane do sekretarza klubu.

— Oczywiscie. Gratulujg panu dyskrecji. Czy mogltby pan podac cavaliere
moja wizytowke i poprosi¢ go o chwilg rozmowy ze mna?

Manzini zrobitby wrazenie w kazdym towarzystwie. Siedemdziesiatka na
karku, $nieznobiata lwia grzywa zaczesana do tyhu, plecy proste jak sosna, cera
jasna, spojrzenie inteligentne i petne dowcipu. Ubranie modne, koszula nie-
skazitelna, zachowanie charakteryzujace czlowieka przyzwyczajonego do
faktu, ze otoczony jest szacunkiem. Nie podal mi dtoni, lecz przedstawit si¢
spokojnie i bardzo formalnie.

— Jestem Manzini. Zdaje sig, ze chcial pan ze mna rozmawiaé. Czy mogt-
bym zobaczy¢ panskie dokumenty?

Podatem mu dokumenty. Przeczytat je uwaznie, oddal mi i usiadt.

— Dzigkuje, putkowniku. Stucham, jakie ma pan pytania?

— Byl pan, jak si¢ zdaje, przyjacielem generata Pantaleone?

— Nie przyjacielem, putkowniku, znajomym. Nie zywitem wielkiego sza-
cunku dla niego, a zadnego szacunku dla jego polityki.

— Jak okreslitby pan jego poglady polityczne?

— Faszysta i oportunista.

— A panskie?

— To moja sprawa, putkowniku.

— Wieczorem, przed $miercia, generatl byt tu na kolacji z dama. O ile wiem,
rozmawial pan z nim.

— Tak, rozmawialem.

— Czy mogg zna¢ z grubsza przebieg rozmowy?

— Oczywiscie. Jestem klientem posrednika w handlu dzietami sztuki z
Florencji. Jego nazwisko: del Giudice. Powiedzial mi, ze Pantaleone ma
zamiar sprzeda¢ rodzinng kolekcjg¢. Bylem zainteresowany kupnem niekto-
rych pozycji: jeden Andrea del Sarto i jeden Bosch. Powiedzialem Pantaleo-
nemu, ze chcialbym rozmawia¢ bezposrednio z nim. Obaj zaoszczedzilibySmy
w ten sposob pienigdzy.

— Noi?...

— Os$wiadczyl, ze przemysli to i wkrotce do mnie napisze.

— Nie nalegat pan, zeby okreslit datg?

— Nie. Zawsze mogtem dokona¢ zakupu przez del Giudicego. Czy mogt-
bym znaé przyczyny tego Sledztwa?

— W obecnej chwili, cavaliere, nie jestem upowazniony do udzielania
wyjasnien. Nastepne pytanie: kolekcja Pantaleonego jest stara i liczy sig.
Dlaczego generat pragnat ja rozbic?

— Nie mam pojecia.

— Czy mogtbym prosi¢ o utrzymanie tej rozmowy w tajemnicy?
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— Nie, nie moze pan! Nie prositem o t¢ rozmowg. Nie obiecywalem, ze
dochowam tajemnicy. Rezerwujg sobie prawo moéwienia o niej lub nie, kiedy
tylko zechcg i z kim zechcg.

— Cavaliere, czy wie pan, jaka instytucj¢ reprezentujg?

— Stuzbg Wywiadu Obronnego? Wiem o jej istnieniu. Obca jest mi nato-
miast jej dziatalnosé.

— Wie pan w kazdym razie, ze mamy do czynienia z bardzo delikatnymi
sprawami, zarowno wojskowymi, jak i politycznymi.

— Drogi putkowniku! Jestem starym cztowiekiem. Mleczne zgby stracitem
juz dawno. Nie czuj¢ sympatii dla szpiegdw, prowokatorow ani dla tych,
ktérzy maja z nimi do czynienia. Wiem, ze wywiad moze sta¢ si¢ narzedziem
tyranii. Wiem, ze wywiad na og6t deprawuje ludzi, ktorzy w nim pracuja. Jesli
nie ma pan dalszych pytan, myslg, ze pozwoli pan... Dobranoc!

Wyszedt z pokoju, sztywny jak grenadier, a ja z ulga wypuscitem powietrze z
ptuc. Ten dla odmiany nalezal do ludzi $miatych, do ludzi, ktérych trudno
wzia¢ na pochlebstwa i ktorych nie da si¢ zastraszy¢. Patrzy prosto w oczy i
daje jasne odpowiedzi: trzask, trzask, trzask, wiedzac, ze cztowiek nie o$mieli
si¢ mu zaprzeczy¢. Ale wiele waznych pytan pozostato bez odpowiedzi. Dla-
czego Pantaleone, majac zamiar popetnié samobojstwo, zabiera si¢ do dtugiej i
zmudnej operacji sprzedazy majatku? A skoro juz to zaczal, dlaczego nie
skonczyt? I po co obiecywal napisanie listu, ktorego — wiedziat o tym — nigdy
nie napisze?

Dosy¢! Jak na jeden dzien wystarczy! Czutem, ze glowg mam jakby
napchang bawelna, a w sercu zazdro$¢ wobec siedemdziesigcioletniego cava-
liere, ktory moze pozwoli¢ sobie na taka kosztowna maskotke jak k§*igzna
Faubiani. Wyszedtem z Klubu na tagodny wiosenny deszczyk, wyprowadzi-
fem samochod z dziedzinca i bez zapatu ruszylem w strong domu, gdzie
czekata mnie goraca kolacja, nudna godzina telewizji oraz zimne 16zko na
zakonczenie tych uciech.

W rzeczywisto$ci czekata mnie bardzo niespokojna noc. Tuz po dziesiatej
zadzwonit kolega mediolanski i donidst, ze mtody maoista przestuchiwany w
sprawie zamachu bombowego wypadl przez okno pokoju przestuchan i zabit
si¢. Pojawia si¢ wielkie tytuty na pierwszych stronach wszystkich porannych
gazet. Lewica bedzie przysiegal, ze zostal wypchniety. Prawica bedzie twier-
dzi¢, ze wyskoczyt. Tak czy inaczej maja teraz na karku meczennika. Moj
kolega nie byl zbyt wymowny, ale kiedy wymienit nazwisko przestuchujacego,
wiedziatem juz, jak sprawy stoja. Ten facet byt sadysta, wscieklym idiota,
ktoremu wszystko jedno, w jaki sposob uzyskuje dowod i do czego go dopa-
suje. Miat takze przyjaciol, ktorzy gotowi byli spryska¢ go woda roézana, gdyby
wdrozono przeciwko niemu $ledztwo. Bylo to jedno z tych szalenstw, ktore
szkodza catemu krajowi i przynosza ujme policji i catemu systemowi wymiaru
sprawiedliwos$ci. Przez tydzien na kazdym rogu ulicy bedzie mozna zobaczy¢
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wojsko, a to takze przyczyni si¢ do spolaryzowania réznych odtaméw i wzmo-
zenia napigcia, jedni zaczna bowiem krzycze¢ o tyranii i represjach, a drudzy
domagac si¢ glto$no rzadow prawa, porzadku i skonczenia z anarchig. Dio! Co
za koszmarny mgtlik! Gdybym miat cho¢ trochg oleju w glowie, wsiadtbym na
pierwszy lepszy statek i poptynat do Australii.

O jedenastej trzydziesci zadzwonita przerazona Liii Anders. Cztowiek, z
ktorym kontaktowata si¢ w siatce, zatelefonowat do niej i polecit przyjs¢ do
Osteria del Orso. Ma tam by¢ o pdtnocy. Co ma robi¢? Powiedziatem, zeby
poszta na spotkanie, polecitem przepowiedzie¢ sobie trzy razy historyjke,
ktora jej podatem, i spedzitem pigtnascie minut na nerwowym przegrupowy-
waniu moich agentow.

Juz miatem z powrotem wlez¢ do tozka, kiedy znowu rozlegt si¢ dzwonek
telefonu. Tym razem zglaszatl si¢ cien kapitana Carpiego. Kapitan upit sig i
betkotat co$ niezrozumiale do ucha dziewczynom z baru Tour Hassan. Jakie
mam w zwiazku z tym rozkazy? Na Boga! Niech ten duren uchla si¢ marnym
szampanem. Dziewczynki z Tour Hassan nie wychodza przed czwartg rano.
Jesli po tej godzinie Carpi bedzie jeszeze trzymat si¢ na nogach — a nawet jesli
nie — nalezy wpakowa¢ go do taksowki i zawiezé do domu... Kto pokryje
koszty? Alkohol niech péjdzie na rachunek Carpiego. I tak dolewaja wody.
Dobranoc i niech was obu wezma wszyscy diabli!

Nastgpnego dnia o dziewiatej trzydziesci rano odbytem konferencjg z wyz-
szym urzednikiem Banco di Roma. Byl grzeczny, ale stanowczy. Dostgp do
sejfu generata bedzie mozliwy dopiero, kiedy wszystkie wymogi prawne zo-
stana spetnione. Doskonale rozumie moja sytuacj¢. Zdaje sobie sprawe, ze
chodzi tu o problemy zwiazane z bezpieczenstwem kraju. Jednakze jemu
chodzi o to samo. Bank jest instytucja panstwowa. Zaufanie klientow zalezy od
formalistycznego przestrzegania umowy migdzy klientem a bankiem. Wymaga
tego prawo, a przeciez karabinierzy stuza prawu. Poza tym — przerwat na
chwile, zanim wymierzyt mi cios ostateczny — sejf jest pusty. Prawnik generala
otworzyl schowek przedstawiwszy wszystkie wymagane upowaznienia. Przy-
jatem porazke do wiadomosci i poszedtem spotkac si¢ z maklerami Panta-
leonego.

Maklerzy, przedstawiciele duzej amerykanskiej firmy, okazali wigkszy zapat
do wspotpracy. Rzeczywiscie sprzedali znaczna czg$¢ akcji zmarlego generata.
Zgodnie z instrukcjami uzyskane pieniadze przekazali na rece prawnika gene-
rata, doktora Sergia Bandinellego. Jesli chodzi o nich, transakcja w tym
momencie skonczyta sig. Nie posiadaja zadnych informacji dotyczacych dal-
szego dysponowania kapitalem. Sa tylko maklerami. Udzielaja informacji
rynkowych w zamian za prowizjg. Kupuja i sprzedaja zgodnie z otrzymanymi
instrukcjami. Dziataja $ciSle w ramach zakreSlonych przez prawo. Koniec
konferencji.
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Po powrocie do biura podpisalem wezwanie, proszac doktora Sergia Bandi-
netlego, zeby byt do dyspozycji w ciagu najblizszych czterdziestu o$miu
godzin. Potem roztozylem na biurku fotografie z pogrzebu i przejrzalem je
doktadnie, porownujac z dotaczona lista uczestnikow. Interesowaty mnie nie
tyle nazwiska i osoby, ile sytuacje: kto z kim rozmawial, ktora z grup wydaje sig
najbardziej spdjna i najbardziej zzyta. Czasem, szperajac w ten sposob, mozna
bylo zauwazy¢, ze znani powszechnie wrogowie sa sekretnymi sojusznikami.
Czasem — istniala jedna szansa takiego odkrycia na tysiac — mozna byto
ujrze¢ jakis przekazywany znak, jaki$ list przechodzacy z reki do rgki. Po
uptywie godziny spotkata mnie niespodzianka.

Ta niespodzianka byt cavaliere Manzini, stary autokrata z Klubu Szacho-
wego. Pojawit sig na trzech zdjgciach. Raz rozmawiatl z kardynatem Dadonem,
raz z ministrem skarbu, a trzeci raz, oddalony nieco od grobowca, stat obok
starszego wiesniaka, ktory, jak wynikato z listy nazwisk, pracowat w Villa
Pantaleone. Jak na czlowicka zZywiacego niewiele szacunku dla Pantaleonego,
uwazajacego generala za faszyste i oportuniste, byt to gest dosyé szczegdlny.
Bylem ciekaw, dlaczego zadat sobie trud, zeby spotkaé tego cztowieka. Za-
dzwonitem do kolegéw z Bolonii i poprositem o jak najszybsze wystanie mi
dossier cavaliere. Potem potaczylem si¢ z laboratorium i wezwatem Stefanel-
lego na rozmowg.

Stary Steffi miat duzo informacji, ale niewiele z nich mogto mnie zaintere-
sowac. Przede wszystkim Zona powiedziata mu, Ze nowym protektorem ksig-
znej Faubiani jest niejaki Bruno Manzini, bolonczyk, bogatszy, niz mozna to
sobie wyobrazi¢c — wielkie przedsigbiorstwa, tekstylia, elektryczno$é, stal,
przetwérstwo spozywcze. W kazdym zjadanym przeze mnie pasztecie znaj-
dzie si¢ czastka nalezaca do Manziniego.

— Wiem o tym wszystkim, Steffi.

— Do diabta! Skad?

Opowiedzialem mu wszystko obszernie i doktadnie. Potem rozrzucitem
zdjgcia na biurku.

— Teraz powiedz mi, Steffi, co Manzini robil na pogrzebie czlowieka,
ktorego nie lubit i ktorym gardzit?

— Bardzo proste, mdj drogi. Klub. Cztonkowie klubu moga si¢ nawzajem
nie lubi¢, ale nie obrzucaja si¢ obelgami. Mozesz mnie nie lubi¢, ale przyj-
dziesz, zeby mnie pogrzebaé¢, prawda? Jak inaczej moglby$ si¢ upewnié, ze
naprawdg jestem nieboszczykiem?

— By¢ moze... by¢ moze... Co jeszcze masz dla mnie?

— Bracia Casaroli sprzedaja papier ryzowy jedynie hurtownikom: jed-
nemu na kazda prowincj¢ kraju. Hurtownicy sprzedaja detalicznym druka-
rzom i wiascicielom sklepow pismienniczych. Oto lista hurtownikoéw. Sprze-
dawcow detalicznych beda setki, a moze tysiace.

— Na Bachusa! Czy nie masz, Steffi, zadnej wartosciowej informac;ji?
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— Zadzwonit do mnie Solimbene z Consulta Araldica. Lista bgdzie gotowa
na jutro rano. Dotychczas znalazt pigtnascie rodzin wtoskich, ktore maja
salamandre w herbie. Jeszcze jeden poscig na papierze, przykro mi... Przejrza-
fe$ poranne gazety?

— Tak.

— Ogarnia mnie strach, kiedy policja zaczyna stosowaé gangsterskie
metody...

— Albo jest przedstawiana jako banda gangsterow, Steffi.

— Tak czy inaczej, czekaja nas klopoty! Dzisiaj rano na ulicach Mediolanu
byto dwa tysiace karabinierow. Dodatkowy tysiac w Rzymie; nie méwiac o
Turynie i, dalej na potudnie, o Reggio. W tej chwili przycisnglismy mocno caty
kraj, ale to niczego nie zatatwia, nic w ten sposob nie zmieniamy.

— To nie nasza robota, Steffi. JesteSmy ramieniem rzadu — ale nie
jestesmy rzadem!

— Nie mamy rzadu, mdj drogi. Mamy partie, frakcje, sprzeczne interesy; a
cztowiek z ulicy nie wie, w ktora strong zwrdci¢ wzrok. Kto reprezentuje dla
niego rzad? Glina, ktory umyka, kiedy zobaczy uliczny korek, urzednik
pomocy socjalnej, ktory zatrzaskuje mu przed nosem okienko? Jesli sprawy nie
ulegna wkrotce zmianie, czlowiek z ulicy zacznie glosno domagac si¢ przy-
wadcy... nowego duce!

— A kto modglby zosta¢ tym przywddca? No, wymien nazwisko! Panta-
leone nie zyje. Odpada. Kto nastepny i skad — z lewicy, prawicy czy centrum?
Whasnie tego probuje si¢ dowiedzied.

— A kiedy juz si¢ dowiesz?

— Powiedz sam, Steffi...

— Woeczoraj pogrzebates bardzo klopotliwe ciato. Dziatates na rozkaz.
Powiedzmy, ze natkniesz si¢ na nastgpna trudnos¢, zywa tym razem — chocby
na kogo$ z naszej stuzby. Przypu$émy, ze otrzymasz rozkaz zakonczenia
dochodzenia i przymknigcia si¢. Co zrobisz? Powiedz uczciwie, jak kolega
koledze.

— Niech mnie diabli, jesli wiem, Steffi. Stary Manzini miat racj¢. Ten
zawdd znieprawia ludzi. Wiem, ze znieprawia mnie; nie chcg nawet wiedziec,
do jakiego stopnia.

— By¢ moze wkrotce bedziesz musial zada¢ sobie to pytanie. Spojrz!
Wczoraj wieczorem w Mediolanie jeden z aresztantow wyskoczyl lub zostat
wypchnigty przez okno podczas przestuchania. Nie zyje. Nie stanie przed
sadem. Nikt zreszta nie stanie przed sadem. Ty i ja jesteSmy strézami
porzadku publicznego. Co robimy? Co robi cata nasza stuzba? Rozgrzeszamy
siebie samych. Dlaczego? Poniewaz mozemy wysta¢ na ulice dziesig¢, dwa-
dziescia tysigcy uzbrojonych ludzi, mozemy zastraszy¢ nardd i zdusi¢ pytania.
Kto naprawdg rzadzi w tej chwili Mediolanem? Rzad? Jeszcze czego! To my:
karabinierzy i nasi koledzy z policji! To kuszaca sytuacja, wiesz dobrze.
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Straszliwie kuszaca. Nie musimy juz dawa¢ ludziom chleba i igrzysk; wystar-
czy porzadek, spokoj na ulicach i autobusy kursujace jak zegarki. Mowig ci,
czuje lek. I powiem ci, dlaczego. Jestem Zydem. Nie wiedziate$? No bo tu i
teraz nie bardzo oplaca si¢ podawa¢ ten fakt do wiadomosci. Zyje znowu w
starym getcie, za synagoga. W synagodze mamy list¢ nazwisk — trzystu
mezezyzn, osiemset kobiet i dzieci. Zostali zatadowani na statek i poptyngli z
Rzymu do Os$wigcimia. Dziato si¢ to w Czarna Sobote 1943 roku. Po wojnie
wrocito pigtnascie osob. Czternastu m¢zczyzn i jedna kobieta. Wiesz, dlaczego
wstapitem do wywiadu? Bo w ten sposdb moge szybciej dostrzec mozliwo$é
powtorzenia si¢ czego$ podobnego... [le masz lat?

— Czterdziesci dwa. Dlaczego?

— Byles wtedy chtopcem. Ale za kazdym razem, kiedy widzg afisze przed-
wyborcze, w nocy drgcza mnie koszmary. Przykro mi, jesli cig urazitem.

— Nie urazite$ mnie, Steffi. Dobrze, ze§ mi to powiedzial. A teraz moze bys
zabawit si¢ mikroskopem, co?

Kiedy stary Steffi poszedt, siedzialem przez dluzsza chwilg patrzac na
zasmiecone biurko, na fotografie, opracowania, taSmy nagrane w nocy w
Osteria del Orso. Nagle wszystko to wydato mi si¢ niestosowne, trywialne az
do absurdu. Problem tkwi nie w polityce, nie w grze o wladzeg i plugawej
intrydze szpiegowskiej, ale we mnie, w Dante Alighieri Matuccim, chodzi o
moja tozsamos¢, moja wiarg i ceng, jaka gotow jestem przyjaé za moja duszg —
jesli mam duszg.

Latwo jest by¢ stuga panstwa. Panstwo staje si¢ Bogiem. Nie mozna go
zdefiniowaé. Tym samym nie musisz w zwigzku z nim zadawacé zadnych
pytan. Nie musisz nawet wierzyé w jego istnienie. Wystarczy, ze bedziesz
postgpowat tak, jakbys$ wierzyt. Na tym polega réznica migdzy Anglosasami a
narodami $rédziemnomorskimi. Dla Anglosaséw panstwo to nardd. Parla-
ment jest glosem narodu. Biurokracja jego wladza wykonawcza. Dla narodow
Tacinskich panstwo to res publica, a rzecz pospolita ma bardzo mato wsp6lnego
z narodem, moze nawet nic. Tak wigc ludzie stad przyjmuja zawsze wobec
panstwa postawe obronna, postawe sprzeciwu wobec jego nakazow, postawe
kompromisu wobec jego zachtannosci. Policjant nie jest stuga panstwa, ale
zarzadca z ramienia wladcy. W Anglii nazywaja urzednikéw stugami publi-
cznymi. We Wiloszech sa oni funzionari, funkcjonariuszami bezosobowego
panstwa.

Ale ja, Dante Alighieri Matucci, jestem cztowiekiem — a w kazdym razie
mam nadziejg, ze nim jestem. Jaka cze¢§¢ mnie samego stala si¢ wlasnoscia
panstwa? Do jakiego stopnia panstwo ma prawo dysponowaé moja osoba? Czy
wyrzucilbym zywego czltowieka przez okno? Zastrzelitbym buntownika? Czy
zgodzitbym sig za pomoca papierkow osaczy¢ cztowieka tak, zeby nie o$mie-
lit sig siusia¢ bez rozkazu? A jest jeszcze druga strona medalu: piecdziesiat
milionéw ludzi zamknigtych na ciasnym potwyspie, ubogim w surowce, boga-
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tym jedynie w ludzka sil¢ zywotna i energig, potwyspie niesfornym, tatwym
tupie demagogow i agitatorow. Jak zmusi¢ ich do zaprzestania wzajemnego
rozszarpywania si¢ na sztuki, nie poswigcajac od czasu do czasu kilku glow? To
zbyt tatwe zy¢ pod ziemia jak kret podgryzajacy korzenie zycia innych ludzi,
nie raczac wystawi¢ brudnego pyska na §wiatlo stoneczne.

Przezuwalem ciagle te ponure mysli, kiedy zjawili si¢ chtopcy z ekipy
nadzorujacej Liii Anders. Nagrania ze spotkania w nocnym klubie byly prawie
nie do zrozumienia. Zapytatem, dlaczego.

— Nie bylo czasu, zeby zainstalowa¢ wszystko porzadnie, panie putkow-
niku. Zatloczony nocny lokal, przypadkowy stolik, p6t godziny czasu... bez
szans. Zreszta byli tam tylko pot godziny. Sledzilismy ich az do mieszkania
pani Anders. Facet, z ktorym si¢ kontaktowala, zostawit ja i odjechat. Sledzit
go Georgio.

— Co to byl za facet?

— Picchio... Dzieciot.

— A co powiedziata ze swojej strony stodka Liii?

— Mam to tutaj. Dzigciot zapytat ja, na co umart general. Odpowiedziata, ze
na atak serca. Czy wiedziata, ze byt chory? Nie, ale od czasu do czasu odczuwat
boéle w klatce piersiowej, mowil, Ze to niestrawnosc.

— Punkt dla Liii. Jedz dale;j.

— Kto ja zawiadomit? Putkownik karabinierow. Jego nazwisko? Matucci.
Dlaczego az putkownik? Nie wie. Sama si¢ dziwita. Jak dtugo byl u niej?
Dwadzie$cia minut, p6t godziny. Byta zdenerwowana. Putkownik byl sympa-
tyczny. Czy zadal jakie§ wazne pytanie? Tylko o zachowanie i kontakty
Pantaleonego w wieczor przed $miercia. Powiedziata prawdg, nie bylo nic do
ukrywania. Dzigciol zapytat, kto jest spadkobierca generata. Nie wiedziala.
Nigdy nie widziata jego testamentu. Czy zna prawnika generata? Tak. Czy jest z
nim zaprzyjazniona? W rozsadnych granicach. Dzigciot rozkazat jej podtrzy-
mywaé t¢ znajomos¢ i — jesli to mozliwe — przyjazn. Zdoby¢ wszystkie mozliwe
do zdobycia wiadomos$ci o majatku generala. Czy poznata kiedykolwiek
generata-majora Leporello?

— Na Boga, przeciez to nasz cztowiek!

— Ja tez bytem zaskoczony, putkowniku.

— Co powiedziata Liii?

— Nigdy go nie spotkata. Czy Pantaleone wspominat o nim kiedykolwiek?
Nie. Przynajmniej nie przypomina sobie. Jakie bedzie jej nastgpne zadanie?
Siedzie¢ spokojnie, skoncentrowac¢ si¢ na prawniku, czekaé na nastgpny kon-
takt 1 na instrukcje... Koniec sceny, fine. To wszystko, pulkowniku... Aha,
poszedtem spac¢ dopiero o trzeciej nad ranem.

— Biedaczek! Mam nadziejg, ze spale$ dobrze i cnotliwie. Jest co$ z pod-
stuchu telefonu Liii Anders?

— Nic od czasu jej telefonu do pana, panie putkowniku.
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— No dobrze... A co stycha¢ u naszego kochanego kapitana Carpiego?

— Nie mam nic do powiedzenia, panie putkowniku. Mniej wigcej o trzeciej
nad ranem stracit kontakt z rzeczywistoscia. Zaptacitem dziewczynie, a takze
za alkohol pienigdzmi z jego portfela i zawioztem go do domu. Byt pijany jak
bela, panie putkowniku.

— To co$ nowego. Tak czy inaczej jutro wyrusza na Sardyni¢. To go
otrzezwi. Dzigkujg, panowie. Mozecie wraca¢ do 16zek. Na 6sma wieczorem
musicie by¢ w pelni formy. Czeka was kolejny nocny dyzur...

Wyszli powtdéczac nogami, z zapuchnigtymi oczami, pomrukujac pod
nosem, a ja usSmiechnatem si¢ patrzac na ich niezadowolone twarze. I tu jest
pies pogrzebany, name of the gamg, jak powiadaja Amerykanie. Schodzite$
nogi do kolan. Stukales do drzwi. Czaile$ si¢ na rogach ulic i obszedtes
wszystkie zadymione nocne kluby. Przedzierale$ si¢ przez stosy bezuzyte-
cznych informacji, zeby zdoby¢ jaki§ okruch faktu, od ktérego mozna zaczac
uktadanie mozaiki albo na ktéorym mozna to uktadanie zakonczy¢. Miatem
teraz taki fakt: dlaczego Dzigciot, polski szpieg, interesowat si¢ Marcantoniem
Leporello, generatem karabinierow?

Jako oficer §ledczy mam wiele wad i dwa catkiem szczegdlne talenty.
Pierwszy to fotograficzna pamigé. Drugi to fakt, ze umiem czeka¢. W kazdym
sledztwie nastgpuje moment, Ze nie ma nic innego do roboty, jak tylko czekac,
pozwoli¢ kwasowi danej sprawy wszystko przetrawié. Jesli cztowiek probuje
przyspieszy¢ proces, zeby zadowoli¢ siebie lub przetozonego, popehnia biedy.
Przyjmuje tatwo fatszywe przestanki, tworzy fantastyczna logikg. Naciska
podwiadnych, a oni staja si¢ krotkowidzami i podaja cztowiekowi poétodpowie-
dzi, byle tylko usatysfakcjonowac zwierzchnika. Rzucasz si¢ na najlatwiejsze
rozwiazanie i w koncu zostaje ci w regku dym.

Wiosi kochaja krzataning i batagan. Wystarczy naszkicowa¢ im jedna sceng,
a w ciagu godziny dorobia do niej calg opere. Sa wymowni; sa opieszali; sa
wykretni. Jak ognia unikaja angazowania si¢ w jaki$ poglad albo jakie$ przy-
mierze, zeby, bron Boze, nie stanaé nazajutrz wobec konieczno$ci dotrzyma-
nia zobowiazan. Wola straci¢ zab niz podpisa¢ dokument. Osiagnatem w
wieku czterdziestu dwoch lat stopien putkownika, gdyz nauczytem si¢ obracaé
W cnotg przywary moich ziomkow.

Minister spraw wewngtrznych chce dzialania? Bedzie je mial — z trabami i
bebnami. Na to potrzebuje glosnej afery szpiegowskiej, zeby umocnié¢ bezpie-
czenstwo? Bene! Znajdzie sie dwadziescia scenariuszy, z ktérych mozna sobie
do woli wybiera¢, i znajda si¢ tez prawdziwi przestepcy pasujacy do tych
scenariuszy. Jest jaki$ smrod w zwiazku z dostawami dla wojska? Na to takze
istnieje magiczna formuta: akcja sabotazowa obcych agentow u zrddia, po
drodze albo w punkcie docelowym. Ale kiedy w gre wchodzi co$ wielkiego,
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cala sztuka polega na tym, zeby stworzy¢ sobie strefg¢ spokoju, w ktorej
cztowiek moze si¢ usadowié¢, widoczny, ale zagadkowy, przetrawiajac fakty,
ktore znajda si¢ w zasiegu reki, spokojny jak Budda czekajacy na kolejny obrot
kota zycia. Ta taktyka zbijata z tropu wielu moich kolegéw i irytowata niekto-
rych zwierzchnikow; ale przewaznie odnosita skutek — wystarczyt leciutki ruch
dtoni, zeby umocni¢ ztudzenie.

Sprawa Pantaleonego znalazla si¢ w martwym punkcie. Znaczenie kartki z
salamandra nie zostalo jeszcze rozszyfrowane. Papiery generata i jego pienia-
dze znajduja si¢ w rekach prawnika, ktory bedzie prawdopodobnie zwlekat do
ostatniej chwili, zanim zareaguje na wezwanie, a potem stanie twardo na
gruncie swoich praw. Ludzie z pogrzebu moga prowadzi¢ donikad. Cavaliere
Mangzini jest po prostu kolekcjonerem kosztownych dziet sztuki. Nic na razie
nie ma od eksperta Solimbenego. Nic... nic... nic. Jesli nie liczy¢ faktu, ze
agent zwany Dzigciotem interesowal si¢ generalem-majorem Leporello.
Chyba nadeszta pora, zeby pogadaé z dyrektorem.

Dyrektor SID to dosy¢ szczegolna postac. Przez matke jest spokrewniony z
Caracciolimi z Neapolu, a przez ojca z Morosinimi z Wenecji. U nas nazywaja
go Volpone — stary lis. Ja mam dla niego inne przezwisko: Cameleonte,
kameleon. Raz wydaje ci sig, ze widzisz go jak na dfoni, nastgpnym razem ginie
ci z oczu wsrod pohtycznego podziemia. Ma maniery k51Q01a i umyst szachisty.
A takze poczu01e historii i $wiadomo$¢, ze historia lubi si¢ powtarza¢. Umie
ironizowa¢ w o$miu jezykach, we wszystkich o§miu dokonywal mitosnych
podbojow. Gra w tenisa, zegluje, kolekcjonuje sztuke gotycka, uwielbia
muzyke kameralng i sam gra czasem na altowce. Jest niezwykle bogaty, hojny
dla tych, ktérych lubi. Podkresla, ze ja, Dante Alighieri Matucci, naleze do
lubianych, do niewielkiej grupki ludzi, ktoérych szanuje. Czgsto dochodzito
migdzy nami do konfliktéw. Kusit mnie wielokrotnie, ale wachalem przynete i
obchodzitem ja z daleka z u$Smiechem, wzruszajac ramionami. Nie robig
tajemnicy z moich stabosci, ale niech mnie szlag trafi, jesli pozwolg, zeby mnie
nimi szantazowano — dyrektor czy ktokolwiek inny.

Jesli dyrektor chce prowadzi¢ swoja gre, ja mam w zapasie kilka swoich — 0
bardzo skomplikowanych regutach.

Wiasnie teraz prowadzitem taka gre. General-major Leporello jest wielka
figura w karabinierach. Chcialem dowiedzie¢ sig, czy dyrektor jest figura
dostatecznie duza, zeby poradzi¢ sobie z nim w razie potrzeby. Tak wigc bez
zadnych ceremonii postawilem pytanie:

— Dzigciot interesuje si¢ generatem Leporello. Dlaczego?

Dyrektor stat si¢ natychmiast czujny — stary lis wyweszyt zatrute powie-
trze. Powiedziat oboj¢tnie:

— Czy nie pan jest od tego, zeby wyjasnia¢ mi takie rzeczy?

— Nie, panie dyrektorze, jeszcze nie. Teczka Leporella zostata opatrzona
napisem: ,,Zarezerwowane do uzytku dyrektora".
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— O przepraszam, zapomniatem. Zobaczymy. Generat Leporello spgdzit
ostatnie pig¢ miesigcy za granica.

— Gdzie?

— Japonia, Wietnam, Potudniowa Afryka, Brazylia, Stany Zjednoczone,
Wielka Brytania, Grecja, Francja.

— Kto placit za te podroze?

— To byta podroéz oficjalna. Poswigcona studiom.

— Jakiego rodzaju studiom?

— Kaontrola nad rozruchami i walka z powstaniami ludowymi.

— Czy zna pan generata osobiscie?

— Tak. To pewny cztowiek.

— Stabe strony?

— Patriota, katolik, chrzescijanski demokrata, finansgwo niezalezny. Nie
przypuszczam, zeby mozna byto go kupic¢ lub zastraszyc¢,

— A napad? Morderstwo?

— By¢ moze.

— Czy moglby ulec?

— Niby czemu?

— Staboéci ostatecznej — ambicji.

— Na przyktad?

— Czlowiek, ktory obmysla strategie kontrrewolucja moze tg strategie
zrealizowaé na wlasny uzytek... lub na uzytek poteznej rpyiejszosci.

— Dowody?

— Zaledwie poszlaki. Dzigciot i jego siatka ma ., zadanie, cytuje:
,»Ostrzec jak najwczesniej o zamiarze zamachu stanu z, strony ugrupowan
faszystowskich, a takze o dziataniach zmierzajacych dp jego sprowokowa-
nia...". Jes§li Dzigciot interesuje si¢ generalem LeporelJos ny takze powin-
ni$my si¢ nim zainteresowac.

— Zabtadzil pan w kraing bajek, Matucci.

— Polowg naszego zycia spgdzamy wsrdd bajek. C>;m bajka staje sig
prawda.

— Nie sadzg, zeby tak bylo w przypadku Leporell,. Niech pan da mi
jednak czas na przemyslenie tej sprawy. Jeszcze do tegy, wrocimy. Na razie
zadnych dziatan.

— Tak jest.

— Czy co$ jeszcze?

— Nie, panie dyrektorze.

— Muszg w takim razie panu pogratulowac. Lubig panskie podejscie do
pracy — ostrozne i bez uprzedzen. To rzadkie, a takze hiezbgdne w naszych
czasach.

— To mito z pana strony, panie dyrektorze. Dzigkujg.

— A wigc do rychtego zobaczenia.
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Wyszedlem zamyslony. Jesli dyrektor zlakt sig, wszyscy inni tez schowaja
glowy w piasek. Jesli jest w to zaplatany, moze go powstrzymac jedynie kula w
feb. Jest uosobieniem cztowieka czternastego wieku: z lewej strony towarzyszy
mu spowiednik, z prawej poeta, a wrogowie, wyjac z rozpaczy, gnija W lochach
pod jego stopami. Moje imig to nazwisko poety, potrzebuj¢ spowiednika, ale
nie mam najmniejszej ochoty dokona¢ mych dni w lochach oficjalnej nietaski.
A i tak... i tak... Cztowiek, ktory potrafi kontrolowa¢ demonstracje i miejska
partyzantke, pewnego pigknego dnia moze kontrolowaé caly kraj, zwlaszcza
jesli jest patriota, chodzi regularnie do ko$ciota i nie musi martwi¢ si¢ o
ptacenie komornego i o to, czy bgdzie mial co do ust wlozy¢.

Ledwie wrocitem do gabinetu, sekretarka oznajmita, ze zglosit si¢ doktor
Sergio Bandinelli i czeka na mnie.

Adwokat byt niski, ruchliwy i fatwo wybuchat gniewem. Zastanawialem si¢
przez chwilg, czy odgrywac biurokratg, czy tez dzentelmena, i w koncu
postanowilem ugtaskaé go uprzejmoscia. Zahuje, ze musze zabieraé czas czto-
wickowi tak zajetemu. Jestem wdzigczny za tak szybka reakcje na wezwanie.
Mam nadziejg, ze szybko wyjasnimy wszystkie problemy. Zdaj¢ sobie sprawe
z natury stosunkow mig¢dzy adwokatem a jego klientem. Jest moim obowiaz-
kiem chroni¢ te stosunki i zniechgcaé tych, ktorzy probuja je zaktocié.
Jednakze...

— ..Jesli w gre wchodzi sprawa bezpieczenstwa kraju, awocato, obaj
musimy by¢ trochg bardziej elastyczni. Jestem pewien, ze pan to rozumie.

— Nie, putkowniku, nie rozumiem. Przyszedlem, zeby zaprotestowaé
przeciwko zabraniu papierow mojego klienta i zazada¢ natychmiastowego
przekazania ich w moje rece.

— Nie ma zadnego problemu. Wychodzac stad, moze pan te papiery
zabraé. Jesli chodzi o protest, co panu z niego przyjdzie, awocato? SID
pracuje pod bezposrednim nadzorem prezydenta kraju i wedtug dosy¢ szcze-
golnych przepisow. Oczywiscie, jesli koniecznie chee pan ztozy¢ skargg...

— No... w tych warunkach...

— Dobrze. Widzg, ze mogg panu ufac i prosi¢ o pomoc w sprawie wielkiej
wagi.

— Bedg szczesliwy, putkowniku, jesli zdotam panu pomdc, ale rezerwuje
sobie prawo do zmiany stanowiska w przypadku sprzecznosci interesow.

— Oczywiscie. Zaczynajmy wigc. General Pantaleone byt czlowiekiem
waznym. Jego $mier¢ ma pewne konsekwencje polityczne i te wlasnie konse-
kwencje polecono mi zbadad. Interesuja mnie jednakze wszystkie aspekty
dziatalnos$ci generata. Na przyktad przystapit do likwidacji swojego majatku,
przygotowywat si¢ do zlikwidowania kolekcji. Dlaczego?

— Nie mam prawa o tym méwic.

— Maklerzy poinformowali nas, ze pieniadze uzyskane za akcje zostaly
przekazane panu. Jakie dyrektywy otrzymat pan, jesli chodzi o te sumy?
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— Tego takze nie mogg panu powiedziec.

— Przykro mi, ale musi pan.

— Nie, putkowniku. Chroni mnie prawo.

— Zanim si¢ pan na nie powola, prosz¢ pozwoli¢, ze co$ powiem. Panski
zmarly klient utrzymywat kontakty z cztonkami obcej siatki szpiegowskiej.

— Nie wierze.

— A jednak to prawda. Pan takze jest §ledzony przez t¢ siatke.

— Czy to ma by¢ grozba, putkowniku?

— Nie ma mowy o grozbie, awocato; po prostu stwierdzenie faktu. Tak
wigc... jesli odmoéwi pan wyjawienia, co stato si¢ z tymi znacznymi sumami
pienigdzy, narazi pan samego siebie na niebezpieczenstwo. Chodzi o zbrodnig,
0 zagrozenie bezpieczenstwa panstwa. Panski klient nie zyje. Jest pan odpo-
wiedzialny za swoj udziat w jego sprawach. Wigc pytam raz jeszcze: Co stato
si¢ z pienigdzmi?

— Polecono mi je ulokowac.

— Gdzie?

— Za granica. W wigkszosci w Szwajcarii i w Brazylii.

— A jesliby doszto do sprzedazy kolekcji oraz ziemi?

— Te same polecenia.

— Taki eksport kapitatu wymaga zgody Ministerstwa Skarbu. Czy ma pan
taka zgode?

— No... nie... ale natura transakcji...

— Prosz¢ nie mowi¢ mi takich rzeczy, awocato. Transakcja wymagata
posrednikow majacych bezpieczne kanaty przekazywania waluty za granice.
Biora pig¢ procent za przystuge. Za te pieniadze gwarantuja klientowi bezpie-
czenstwo. Historia stara jak §wiat. Zupetnie pewna sprawa i pan dobrze o tym
wie. Moze pan zosta¢ oskarzony o spisek zmierzajacy do naruszenia prawa. Ma
pan szczescie, ze jestem funkcjonariuszem wywiadu, a nie policjantem... ale mogg
to w kazdej chwili zmieni¢. Prosz¢ wigc mowié, awocato! Niech pan nie udaje
dziecka!... Dlaczego Pantaleone eksportowat kapitat?

— Przestraszyl si¢. Zwiazat si¢ z neofaszystami jako wojskowy doradca i jako
wabdz naczelny w przypadku colpo di stato. Taktyka prowokacji budzila jego
nieche¢. Czul, Ze nie sa wystarczajaco silni, zeby ryzykowaé zamach stanu, i ze
taka proba doprowadzilaby do wojny domowej. Cata sita ruchu skupiona jest
na potudniu. Na poétnocy lewica kontroluje sytuacje i jest daleko lepiej zorga-
nizowana. No wigc ruch zaczat traci¢ wiar¢ w Pantaleonego. Pragngli zastapié
go kim$ $mielszym.

— Kim?

— Nie wiem.

— Czy Pantaleone wiedzial?

— Nie. Wiedziat tylko, ze chodzi o kogo$ spoza ruchu, ale o kogos, kto
moze zosta¢ do ruchu weiagnigty, gdy nadejdzie wlasciwy moment.
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— Wojskowy?

— Bez watpienia. Skoro prowokuja zamieszki, musza by¢ w stanie sthumic¢
je przy pomocy wojska. To istota prowokacji, prawda?

— Tak wigc generat przestraszyt si¢. Rywala czy czegos innego?

— Bat sig, ze podejma jakie$ dziatania przeciwko niemu.

— Jakiego rodzaju dziatania?

— Nie wiem.

— Co wigc pan przypuszcza?

— Dazenie do naruszenia reputacji. Chodzi o to, zeby w pewien szczegolny
sposob naswietli¢ jego przesziosc.

— W gruncie rzeczy po prostu szantaz?

— Tak. Miat burzliwa przesztos¢ 1 wielu wrogow.

— Czy grozono mu bezposrednio?

— No... w sensie prawnym, nie.

— A w zwyklym sensie, awocato?

— Jaki$ tydzien temu otrzymal wiadomos$¢ przez postanca.

— Jaka wiadomo$¢?

— Byt to bardzo szczegolowy i dokiadny zyciorys, ktory zaszkodzﬁby w
spos6b nieodwracalny jego reputacji i usunatby go raz na zawsze z Zycia
publicznego, gdyby zostat opublikowany.

— Pokazat go panu?

— Tak. Pytat, czy istnieje jaki$ sposob obrony przed publikacja lub czy
mozna odnalez¢ autora. Powiedziatem, ze nie... a w kazdym razie, ze zwigzane
to byloby z ryzykiem rozpowszechnienia informacji o szantazu.

— Ale grozono opublikowaniem zyciorysu?

— Tak to odczytatem.

— Co pan odczytat?

— Kartke przypigta do maszynopisu.

Potozytem przed nim kartk¢ z salamandra.

— Tg kartke?

Adwokat wziat kartonik ostroznie do reki, przyjrzal mu si¢ i potwierdzil:

— Tak, to ta sama kartka. Skad pan ja ma?

— Z sypialni generata. Co stato si¢ z biografia?

— Umiescit ja w sejfie bankowym.

— Tym samym, ktéry pan wczoraj oproznit?

— Tak.

— Musze miec ten zyciorys. I pozostate dokumenty.

— Oddam je panu, i to chetnie... jesli otrzymam nakaz sadowy. Bez naka-
zu, nie.

— Awocato, a co oznacza ta kartka?

— Dla mnie nic.

— A co oznaczata dla generata?
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— Mogg jedynie powtdrzy¢, co powiedziat generat.

— Tak?

— Byt milczkiem, czlowiekiem Lubiacym aforyzmy. Powiedzial: ,,No,
nadszedt dzien §wigtego Marcina".

— A c6z to, do diabta, moze znaczy¢?

— Nie wyjasnit. Nigdy niczego nie wyjasnial. Zastanawiatem si¢ dlugo,
wreszcie znalaztem. To z Don Kichota: ,,Kazda $winie czeka dzien $wigtego
Marcina”. W Hiszpanii $§winie zabija si¢ zwykle na $wigtego Marcina.

— Doktorze Bandinelli, jestem przekonany, ze jest pan dobrym adwoka-
tem. Nie klamie pan nigdy. Po prostu zagrzebuje pan czgs¢ prawdy, te czgsc,
ktora ma naprawdg znaczenie; a prawo pana chroni. Jednakze przekroczyt pan
prawo i wystawil siebie, a takze swdj przywilej, na zagrozenie. Oczywiscie
moze pan podja¢ walke ze mna. Moze pan mnie zwodzi¢ taktycznymi sztucz-
kami i wykretami, ale panski dzien §wigtego Marcina nadejdzie predzej czy
p6zniej. Jesli chee pan tego uniknaé, gotdw jestem ubi¢ z panem targ. Zapo-
mng o sprawie eksportu kapitatlow. Wysle z panem czlowieka, ktory zabierze
wszystkie papiery dotyczace rodziny Pantaleone. Zarejestruje dokumenty, a
nastepnie zamknie i zapieczgtuje w panskim sejfie. Jutro przyjde do panskiego
biura i razem z panem je przejrze. W ten sposob pan zachowa swoj prawniczy
przywilej, a ja bede miat informacje, ktorych potrzebujg. Zgoda?

— Zdaje sig, ze nie mam mozliwo$ci wyboru.

— W kazdym razie niewielkie.

— Zgadzam sig.

— Swietnie. Niech pan pokwituje odbiér papieréw, ktére sa u nas, i
zabierze je. Kiedy wieczorem bedzie pan szedl do domu, prosz¢ zostawic
klucze od biura mojemu cztowiekowi. Spedzi tam noc.

—Poco?

— Bezpieczenstwo, awocato. Polityka to ryzykowne zajecie w naszych
czasach.

Miata to by¢ ironia. Stary sposob traktowania cywilow przez zawodowcow.
Powinienem byt zdoby¢ si¢ na co$ wigcej. W tym zawodzie, w tym kraju,
cztowiek stoi bez przerwy na stotku z p¢tla na szyi.

Zgadzam sig, ze konieczne sa tu pewne wyjasnienia. Cata tak zwana Repub-
lika Wtoska, my tak zwani Wtosi to w istocie zaden nardd. JesteSmy prowin-
cjami, miastami, okolicami, plemionami, frakcjami, rodzinami, jednostkami
— jesteSmy wszystkim i niczym, lecz na pewno nie stanowimy zadnej wspol-
noty. Zapytaj tamtego faceta, zamiatacza ulic, kim jest. Odpowie: ,Jestem
Sardynczykiem, Kalabryjczykiem, neapolitanczykiem, pochodzg¢ z Roma-,
nii". Nigdy, przenigdy nie powie ci, ze jest Wiochem. Ta dziewczyna w ferrari
jest wenecjanka, urodzita si¢ w Weronie albo moze w Padwie. Bez wzgledu na
to, czy bedzie matzonka, kochanka, matka, czy tez — co zdarza si¢ rzadko —
dziewica, przypisze siebie do jakiego$ miejsca, do jakiego$ okre§lonego
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kawatka ziemi. Ja sam, jak juz wspomnialem, pochodzg z Toskanii. Stuzg,
gdyz za to mi ptaca, mglistej sprawie publicznej zwanej pafnstwem; ale mam
swoje miejsce na ziemi — Florencj¢ Medicich, rzekg Arno i sosny zasadzone
na grobach moich przodkéw. Co z tego wynika? Wynika z tego ten rodzaj
anarchii, ktorego zaden Anglosas nigdy nie pojmie; wynika porzadek, ktory
pojmuje jeszcze gorzej. Wiemy, kim jest ten a ten megzczyzna, ta a ta kobieta.
Pogardzamy obcym, poniewaz jest inny niz my. Szanujemy go, gdyz i on, i my
wiemy, kim jest. Tak wigc stoj¢ przed dylematem. Nigdy nic mogg powie-
dzie¢: ,,To wrog, masz go zniszczy¢!" Musze¢ powiedzieé: ,,W tej chwili to
wrog, ale jest moim ziomkiem, jego siostra wyszla za mojego kuzyna i by¢
moze jutro zajdzie potrzeba, bysmy zostali przyjaciétmi. Jak postgpowac, by
ktores z ogniw nie pekto, chociaz tancuch zostat napigty do granic wytrzyma-
fosci?"

Wielu powiada, ze w tym uktadzie nie ma miejsca dla patriotow, lecz tylko
dla pragmatykow i oportunistow. To brudne stowa — czy jednak na pewno?
Trzeba jako$ zy¢ — to problem czysto praktyczny. Mamy tylko jedno zycie i
jedna sposobnos$¢, zeby co$ z nim zrobié. Tak wigc dopoki warunki sa do
przyjecia — probujemy negocjowac. Jesli jesteSmy zmuszeni do ubicia pod-
tego targu, godzimy si¢ na to i czekamy na dzien jutrzejszy, bo moze uda si¢
anulowa¢ umowg albo za obopolna zgoda wynegocjowaé ja na nowo. Jak
widzicie, wiem, co w trawie piszczy. Nic ma wigc zadnego usprawiedliwienia
dla szalenstw, jakie zaczalem popetniac¢ tamtego popotudnia.

Pierwszym byla nikczemna ugoda z doktorem Sergiem Bandincllim. Oceni-
fem go jako czlowieka migkkiego i strachliwego. Jako straznika przydzielitem
mu mtodego karabiniera, niejakiego Giampiera Calvicgo. Datem mu kilka
prostych instrukcji. Calvi mial towarzyszy¢ Bandincllemu do biura. Miat
wziaé papiery Pantaleonego, zarejestrowaé je, zamkna¢ w sejfie adwokata i
czeka¢ w biurze, az zwolni¢ go o dziewiatej rano nastgpnego dnia. Przez cata
noc miat co godzing dzwoni¢ do oficera dyzurnego w komendzie. Calvi to
obiecujacy mtody cztowiek. Nie zawracatem mu glowy szczegdélowymi po-
uczeniami. Polegatem na wyszkoleniu, przez ktdre u mnie przeszedt.

Nastgpnie, poniewaz bylem zmeczony, postanowitem potaczy¢ obowiazek z
przyjemnoscia. Jestem i zawsze bytem zarozumialy, wigc wymyslitem matg
osobistg gierke przeciwko dyrektorowi. Zadzwonitem do mojej dziewczyny i
powiedziatem, ze nie bede w domu na kolacji i by¢é moze spedze noc poza
Rzymem. Potem zadzwonitem z kolei do Liii Anders i oznajmitem, ze w
ramach obowiazkéw zabieram ja o 6smej trzydziesci na kolacj¢. Dokad?
Dyskretne miejsce, ale bardzo eleganckie, bedzie tam mogta zapomnie¢ o
swoich troskach i odpoczaé. Jakie mam zamiary? Alez, droga pani, takie, jakie
moze mie¢ kolega i wspotpracownik — ni mniej, ni wigce;j.

Poszedlem korytarzem pogada¢ z Rigolim, moim wspotpracownikiem
zajmujacym si¢ poczynaniami i bezpieczenstwem osobistosci publicznych, a
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takze nie-tak-bardzo-publicznych. Rigoli to szary, podobny do myszy facet,
ale jego umyst przypomina kartotekg. Czego nie wie, moze odgadnaé z sie-
demdziesigcioprocentowym prawdopodobienstwem. Rigoli oznajmil, ze
general Leporello przebywa obecnie w Rzymie, mieszka u Hasslera i prowadzi
cykl konferencji z udzialem wyzszych oficerow. Zadzwonitem do hotelu i po
krotkiej szermierce stownej z adiutantem uzyskatem potaczenie z generatem.
Rozmowa byta krotka i wgztowata.

— Panie generale, tutaj putkownik Matucci z SID.

— Stucham.

— Pilna sprawa. Chciatbym si¢ z panem zobaczy¢.

— Bardzo pilna?

— Bardzo.

— Do szostej jestem zajgty. Potem mogg poswigei¢ panu pol godziny.
Proszg zadzwoni¢ z hallu. Apartament 10.

— Dziekuje, panie generale.

— Jeszcze raz nazwisko?

— Matucci. Wydziat E.

Odlozylem stuchawke i czekatem. Jesli ocenitem go wlasciwie, za chwile
zadzwoni do mnie albo do dyrektora. Jesli zadzwoni do dyrektora, czeka mnie
trudna godzina. Postawitem na znany u nas fakt, ze dyrektor to facet bardzo
tajemniczy, odmawiajacy rozmowy telefonicznej nawet starszym stopniem
funkcjonariuszom. Po uplywie trzech minut telefon zadzwonit i odezwat sig
general Leporello:

— Z kim mowig?

— Matucci, wydziat E.

— Tutaj Leporello. Zdaje sig, ze mamy umowione spotkanie?

— Tak jest. Apartament 10, godzina 18.00.

— Proszg o punktualno$¢. Do widzenia.

No tak. Moze si¢ okazaé, ze po poétgodzinnej rozmowie z tym twardzielem
bede musiat nieco odsapnaé. Zatatwitem jeszcze jeden telefon: tym razem
chodzito o osobliwe male biuro, ktére trudni si¢ dostarczaniem prasie i pry-
watnym abonentom informacji o miejscu pobytu znanych osobistosci. Ja nie
mam abonamentu. Korzystam jednak z uslug tej instytucji, a ptacg tym, ze
namawiam moich kolegdéw z kwestury, zeby przymkngli oko na pewne uchy-
bienia proceduralne — niemieckie telefonistki, ktorym uptynat juz termin
okreslony w karcie pobytowej, angielskie maszynistki, ktore nie ptaca ubezpie-
czen spolecznych, i tak dalej. Jest to rodzaj korupcji, ale istnieje okre$lenie tego
rodzaju postgpowania siggajace glebiej w histori¢ — toleranza, zyj i daj zy¢
innym, nie zapominajac jednak o tym, ze prawo ma dobra pamig¢ i cigzkie
buty. Moim kontaktem jest piersiasta Dunka, ktora zyje, zreszta nieszczgsli-
wie, z hiszpanskim dziennikarzem akredytowanym przy stolicy apostolskiej.
Jej stan cywilny jest wielce watpliwy, ale informacje zawsze $ciste.
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— Faubiani?... No tak, stary Manzini jest w miescie, wigc ona nie odstg-
puje go ani na krok. Zobaczymy... Wczoraj Valerio demonstrowat wyroby
dziewiarskie. Dzisiejszego wieczoru Fosco wystawia bizuteri¢ i nawiazali
kontakt z Lavezzim, ktory lansuje bogato ilustrowana ksiazke o renesansowych
ztotnikach. Faubiani najprawdopodobniej przybedzie. U Fosca odbedzie sig¢
kolacja na stojaco — 0 Gsmej trzydziesci i potrwa, az wypija caty szampan. Jesli
chce pan kartg wstgpu, moge oddaé swoja, Claudio pracuje dzi§ wieczorem, a
mnie ogarnia tylko zazdros¢, kiedy patrzg na wszystkie te kosztowne rupiecie.

— Ingg, jeste$ aniotem.

— Zeby tylko Claudio o niczym si¢ nie dowiedzial. Znowu zrobil sig
demoniczny... Kiedy pana zobaczg, Dante?

— Przyjdg o siddmej trzydziesci po kartg. Ciao, bambina!

W ten sposob mialem zaplanowany godzina po godzinie caly wieczor pelen
atrakcji. Pozostalo mi podjecie jeszcze jednej decyzji: jaki numer telefonu
zostawi¢ funkcjonariuszowi na nocnym dyzurze? Podatem mu dwa — jeden
Liii Anders, drugi moj domowy. Moglem przystapi¢ teraz do przygotowan;
zmiana ubrania, strzyzenie, golenie, masaz majacy wzmocnic¢ sflaczate mig$nie
twarzy i pot godziny pouczajacej pogawedki z moja ulubiona manikiurzystka.

Doktadnie o osiemnastej zadzwonitem do generata-majora Leporello z
recepcji hotelu Hasslera. Polecit mi poczekaé, az przyjdzie po mnie adiutant.
Byt to muskularny mtodzieniec, rudowtosy i piegowaty, z akcentem z okolic
Trydentu. Traktowal mnie z szacunkiem, ale byt zwigzly i zazadat okazania
legitymacji, zanim opusciliémy hall. Podejrzewam, ze kiedy zostawil mnie sam
na sam z generatem, ulokowat si¢ tuz za drzwiami apartamentu. Sam Lepo-
rello zaskoczyt mnie swoim wygladem. Byt wysoki, jasnowlosy i rumiany,
bardziej germanski niz latynoski. Szeroka piers, ptaski brzuch. Ruchy po-
wsciagliwe, zachowanie szorstkie i1 rzeczowe. Catkowity brak poczucia
humoru.

— Proszg o panska legitymacje.

Podatem. Przestudiowat linijka po linijce i oddat mi.

— Jaka sprawg chce pan ze mng oméwié, putkowniku?

— Problemy zwiazane ze $miercia generata Pantaleone.

— Na przyktad.

— Ta kartka, panie generale. Zostata znaleziona po $mierci generata w jego
sypialni.

— Co ona oznacza?

. — Wiasnie to probujg ustali¢. Byta przypigta do dokumentow dostarczo-
nych Pantaleonemu przed $miercia.

— Jakich dokumentow?

— Obciazajace papiery dotyczace przesztosci generata.

— Szantaz?

— Tak myslimy.
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— Gdzie znajduja si¢ obecnie?

— W biurze prawnika generata, pod ochrong funkcjonariusza SID.

— A Kartka?

— To jedyny trop, ktory moze doprowadzi¢ do szantazysty.

— Chodzi o symbol?

— Tak. Ta salamandra.

— Dziwne.

— Dlaczego, panie generale?

— Podczas wojny jednym z najwigkszych partyzanckich ugrupowan w
Valpadanie dowodzit cztowiek, ktory przyjat pseudonim Salamandra.

— Jakie jest jego prawdziwe nazwisko?

— Nie wiem. Stracilem go z oczu gdzies w 1943 roku. Moéwiono, ze
schwytali go Niemcy.

— Czy uzywal tego rodzaju kartek?

— Pamigtam te sprawy niezbyt doktadnie, poniewaz informacje docho-
dzity do mnie z drugiej albo trzeciej reki, ale przypominam sobie, Zze méwiono
o kartkach przypinanych na piersiach ofiar oddziatu.

— To byli komuni$ci?

— Na potnocy wigkszos¢ oddziatéw miata stwierdzone lub przypuszczalne
zwiazki z komunistami.

— Czy kiedykolwiek wspotpracowat pan z tymi oddziatami, panie gene-
rale?

— Ja? Nigdy. Bylem lojalny wzgledem Korony. I nigdy nie przestalem by¢
lojalny — nawet w sytuacji, kiedy bytoby to wygodne. Nie lubitem faszystow,
nienawidzitem Niemcow, ale nawet to nie sklonito mnie do zdrady. Dzisiaj
moge by¢ dumny ze swojej prawosci.

— Jestem tego pewien, panie generale. Jest pan takze naturalnym celem dla
terrorystow lewicowych.

— Tak przypuszczam.

— To przypomina mi rzeczywisty cel mojej wizyty: chciatem poinformo-
wac, ze $ledzi pana przynajmniej jedna obca siatka wywiadowcza.

Obdarzyl mnie wattym, posgpnym u$§miechem.

— Nic nowego, putkowniku. Zawsze czuwaly nade mna najrozmaitsze
ugrupowania — obce i nasze.

— Nowe w tym wszystkim jest to, Ze ta grupa uwaza pana za ewentualnego
nastgpce generata Pantaleone.

— W jakim sensie?

— Jako wojskowego i politycznego przywodcg w razie prawicowego za-
machu stanu.

— Co oczywiscie jest nonsensem...

— Oczywiscie, panie generale. Ale to ostabi panska pozycjg.

— Dlaczego?
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—  Moga pana szantazowac, a nawet podjac¢ probg zamordowania.
Myslatem, Zze nim wstrzasng albo przynajmniej wzbudzg jego zaintereso-
wanie. Bez szans. Byt twardy i gladki jak kamien nagrobny.

— Szantaz? Niemozliwe, zapewniam pana, putkowniku. Moje zycie to
otwarta ksigga. Nie wstydzg si¢ ani jednej stronicy. Jesli chodzi o zamach na
moje zycie, zostato to przewidziane i podjgto srodki ostroznosci zabezpiecza-
jace mnie i moja rodzing. Bardziej interesuje mnie sugestia — chociaz jest to
sugestia z wrogich o$rodkow — Ze mogg mie¢ ambicje polityczne. Otdz nie
mam zadnych takich ambicji. Wierz¢ w hierarchi¢ i porzadek. Widzg siebie
jedynie w roli stugi prawomocnie powotanej wiadzy.

— Rozumiem to doskonale, panie generale.

— Jedno pytanie, putkowniku.

— Shucham, panie generale.

— Czy omawiatl pan t¢ sprawe z panskim dyrektorem?

— Tak jest.

— Jego poglad?

— Zadnego dzialania ze strony SID. Przekroczylem moje obowiazki stuz-
bowe starajac si¢ 0 t¢ rozmowg.

— Dlaczego wigc pan to zrobit?

— Pan i ja, panie generale, jesteSmy kolegami. Nalezymy do tej samej
formacji. Czutem, ze chodzi tu o sprawg honoru. Postanowitem dziala¢ z
wlasnej inicjatywy i na wiasne ryzyko.

— Jakie ryzyko, putkowniku?

— No... méwiac tagodnie, dyrektor ma bardzo stanowczy charakter.

— Boi si¢ pan go?

— Nie, panie generale, ale czuj¢ przed nim respekt.

— Tak wigc wolatby pan, putkowniku, zebym nie méwit dyrektorowi o
naszym spotkaniu?

— Tego nie powiedzialem, panie generale. I nie powiem. Spehilem moj
obowiazek tak, jak go rozumiem. Bylem i jestem gotowy ponie$¢ konse-
kwencje.

Po raz pierwszy Leporello odprezyt sig. Poczgstowal mnie papierosem ze
zlotej papiero$nicy i podal ogien. Odchylit si¢ do tylu i przygladal mi si¢ z
chtodna aprobata.

— To godne szacunku, putkowniku. Jesli potrzebuje pan przyjaciela w
naszej formacji, jestem nim ja. Dam instrukcje moim ludziom, zeby dopuszczali
pana do mnie bez zadnych trudnosci.

— Czujg sig zaszczycony, panie generale.

— Nie ma powodu. Mamy wspélny cel: bezpieczenstwo i stabilnosé
Republiki. Musimy wspotpracowaé, kiedy jest to mozliwe. Pantaleone byt
niebezpiecznym szaleficem i nieztym draniem. W obecnej sytuacji potrzebni
sa nam ludzie silni, gotowi zaryzykowa¢ wlasne zycie w stuzbie publiczne;j.
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Uwazam, Ze pan jest wlasnie takim cztowiekiem. Panskie doswiadczenie jest
oczywiscie bardzo cenne. Jesli ma pan ochotg wejs¢ do mojego osobistego
sztabu, bede bardzo zadowolony.

— To wielki komplement, panie generale.

— Zashuguje pan. I jeszcze jedno, putkowniku...

— Shucham, panie generale.

— Nie mam zamiaru rozmawia¢ o naszym spotkaniu z dyrektorem.

— Dzigkujg, panie generale.

Podat mi dion i powierzyt opiece atletycznego adiutanta, ktory sprowadzit
mnie na doét z odrobing wigkszym szacunkiem i taskawie raczyt zasalutowac,
kiedy odjezdzatem.

Zatrzymatem samochdéd w ogrodach Pincio i1 przez nastgpne dwadziescia
minut probowatem zinterpretowaé jako$ postaé generata-majora Leporello.
Instynktownie nie ufam ludziom, ktérzy postgpuja, jakby byli najblizsza
rodzina Boga Wszechmogacego. Ich cnota o$lepia mnie. Ich bezwzglednosé
zadziwia. Pasja porzadku stawia poza rozumem i litoScia. Maja prawos$¢ godna
wielkiego inkwizytora i jezuicka bieglo$¢ w kazuistyce. Sa wszyscy dogmaty-
kami, ale bez wahania pisza na nowo kodeks tak, zeby byt dla nich wygodny.
Przyciagaja lokai, satelitow i ludzi przekupujacych §wiadkow, gdyz techtaja oni
ich ambicj¢ i rozdymaja starannie wypracowana cnotg, az stworza legende
nieskazitelno$ci. Mowiac krotko, nienawidze¢ ich i obawiam si¢ bardziej niz
sprzedajnych funkcjonariuszy, ktérych spotyka si¢ w mojej profesji. Przez
nich boj¢ si¢ samego siebie, bo prowokuja mnie do wscicklosci, zaslepienia i
nie kontrolowanych reakcji.

Plyneta jednak z tego pewna niewielka korzys¢. Leporello kusit mnie alian-
sem, najpierw podajac strzep prawdziwej albo fatszywej informacji dotyczacej
salamandry, a nastgpnie obiecujac przyjazn i orgdownictwo. Alians okresla
strategie, strategia za§ — cel. Jaki cel? Jakie nastgpne ambitne zadanie stawia
sobie czlowiek, ktory zostal wyznaczony do pilnowania miast-mrowisk i
mieszkajacych w nich milionéw swawolnych istot ludzkich? Nawet jesli go
sobie jeszcze nie wytyczyl, znajda si¢ inni, ktorzy chetnie mu je narzuca. No
c6z! Dante Alighieri Matucci ma jeszcze czas, a moze juz za po6zno, zeby
rozszyfrowa¢ przysztos¢. Uruchomitem silnik i pojechatem pstrymi alejami
do Liii Anders, by wraz z nig przystapi¢ do picia koktajlow.

Mieszkanie zmienito si¢ od czasu mojej ostatniej wizyty. Konny portret
Pantaleonego zniknat znad kominka, a jego miejsce zajeto barwne surrealisty-
czne dzieto Spira: ukwiecony krajobraz peten u$miechnigtych twarzy z przy-
grywajacym do tanca korowodem instrumentéw muzycznych. Meble zostaty
przestawione, bibeloty dobrane tak, zeby wywota¢ wrazenie wysublimowane;j
kobiecosci. Sama Liii zmienita si¢ w jaki$ subtelny sposob, uchwytny dla mnie
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jedynie przez szczegoty: bardziej migkko zaczesane wlosy, troch¢ modniejszy i
bardziej ekstrawagancki str6j, zachowanie swobodniejsze i bardziej ufne.
Nawet gospodyni byta odrobing mniej szorstka, chociaz ciagle jeszcze podejrz-
liwa 1 nieprzystgpna. Kiedy skomentowatem te zmiany, Liii usémiechngta sig i
wzruszyta ramionami.

— Nalezg teraz tylko do siebie. Nie w tym stopniu, jak bym tego pragnela,
ale jednak trochg bardziej. Czego si¢ pan napije?

— Jesli mozna, whisky.

— Pan tez si¢ zmienit.

— Jak?

— Jest pan by¢ moze trochg¢ bardziej ludzki. Mniej w panu zawodowca. Jak
mam pana nazywac?

— Mam na imig¢ Dante Alighieri.

— Dante byt cztowiekiem bardzo posgpnym. A pan?

— Czasem. Ale dzisiaj nie.

— Czym rdzni si¢ wieczor dzisiejszy od innych?

— Musimy co$ zatatwié, ale chcialbym tez, zeby$Smy mogli si¢ zabawic.

— To chyba niemozliwe, prawda?

— Dlaczego?

— Poniewaz, Dante Alighieri, jestem twoja wlasno$cia. Poruszasz mng jak
marionetka. Nie mam wyboru, jesli chodzi o sposdb zabawienia sig... Prosze
wypi¢, mdj wiadco.

— Twoje zdrowie, Liii.

— (@dzie zjemy kolacjg?

— Jestesmy zaproszeni na wystaweg i koktajl. Fosco wystawia kolekcje
bizuterii na nowy sezon.

— To moze by¢ ciekawe. Lubisz bizuterig, Dante?

— Lubi¢ — chociaz nie sta¢ mnie na kupno.

— A czy chcialby$ zobaczy¢ moja?

— Jesli ty tego chceesz.

— Pokazg ci, kiedy tu wrocimy. Chyba odprowadzisz mnie po kolacji do
domu?”

— Zle mnie potraktowatas, Liii.

— Nie masz racji. Cheg, by$ wiedzial, ze doskonale pojmujg, jaka jest
natura naszych wzajemnych stosunkow. Obiecatam, ze zaplacg za pieniadze i
ochrong.

— Liii, ja nie jestem rozpustnikiem.

— Kimze wigc jestes?

— Czy uwierzysz, jesli powiem?

— By¢ moze.

— To proste. Jestem pobtazajacym sobie draniem, ktéry lubi pigkne
kobiety.
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— | co masz jeszcze do powiedzenia?

— Jestem zmgczony i chce mi si¢ $mia¢. Jestem w tarapatach, a chciatbym
przesta¢ mysle¢. Bojg sig, ale tak naprawde nawet nie cheg wiedzieé, czego.

— Ty sig boisz?

— Tak. Zyjemy w czasach mordercow, Liii, w czasach fanatykéw i ludzi
niszczacych wszystko wokot siebie. Chca zbudowaé nowy $wiat. W tym celu
gotowi sa zniszczy¢ dwadziescia wiekow cywilizacji. Nie dostrzegaja jednak,
ze kiedy osiada wsrod ruin, stara banda znowu si¢ pojawi, technokraci, ktorzy
zaczng budowac fabryki, finansisci, ktorzy stworza na nowo utudg pieniadza,
policja, ktora z powrotem zastraszy ludzi, by przywotac¢ ich do porzadku, beda
nawet tacy miejscy towcy szczurdéw jak ja. To szalenstwo, Liii, a ja tkwi¢ w nim
po uszy. Tak samo ty. Ani dla ciebie, ani dla mnie nie ma ucieczki, ale
pomyslalem, ze chociaz na godzing moze powstac strefa spokoju w samym oku
cyklonu. Bytem glupi. Zapomnijmy o tym. Nie jestem wcale sadysta. Wigc nie
czuj si¢, na Boga, obrazona... a teraz czy moglbym poprosi¢ o jeszcze jedna
szklaneczke?

Bez stowa wzigta ode mnie szklanke, napetnita i podata mi. Potem potozyta
mi chtodna dton na karku i o§wiadczyta bardzo spokojnym glosem:

— Nawet jesli tylko polowe z tego powiedziate$ na serio, wierze ci. I nie
czuj¢ si¢ obrazona.

Nie bytem pewien, czy sam w to wszystko wierzg; ale cheiatem czu¢ si¢ nie
jak raj fur, a znacznie bardziej jak m¢zczyzna, ktdry bez wstydu moze patrzec
w stonice. Przysunatem jej dton do ust i leciutko pocatowatem.

— Zacznijmy wigc cata sceng od poczatku. Wkracza Dante Alighieri
Matucci, a Liii Anders wita go z rado$cia. Stowa powitania padajace z jej ust sa
zdawkowe, ale nie pozbawione zyczliwosci...

— Poprawka. Stowa powitania sa przyjazne, ale jeszcze nie intymne.

Pochylita si¢ i pocatowata mnie w czoto, a potem odeszta, Zeby nalaé sobie
nastepna szklaneczke. DwadzieScia minut pdzniej jechaliSmy do Fosca i wkro-
czyliSmy na przyjecie trzymajac si¢ za rece jak kochankowie.

Liii tego nie wyjawitem, ale wiedzialem co nieco o ztotniku nazwiskiem
Fosco. Byt — i prawde moéwiac jest nadal — rodzajem fenomenu: mtodym i
utalentowanym homoseksualista, ktory z matego florenckiego warsztatu,
gdzie byt czeladnikiem, w ciagu pieciu lat siggnat po pozycje najlepszego
pracujacego indywidualnie zlotnika w Rzymie. Pojawit si¢ raz w naszych
fiszkach jako przyjaciel urzednika jednej z arabskich ambasad, ale ten zwiazek
szybko si¢ rozlecial i przestaliSmy si¢ nim interesowaé. JesteSmy bardzo
tolerancyjni w sprawach obyczajowych, ale bardzo uczuleni na politykéw z
Bliskiego Wschodu. Czasem, poniewaz jego pokazy przyciagaty réznorodna
grupe utytutowanych osobisto$ci i napakowanych forsa zer, wprowadzatem
obserwatora miedzy gosci albo jego goryli. Chociaz te zabiegi przynosity nam
drobne profity, sam Fosco byl zawsze czysty; biegly rzemie$lnik o nienagan-
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nych manierach i opancerzony egotyzmem, ktory pozwalal mu narzuca¢ swoj
smak i oszalamiajacy cennik szerokiemu spektrum rzymskich matron, Zon
dyplomatow, poczatkujacych gwiazd filmowych oraz btakajacych si¢ notabli.

Prezentacja wiosennej kolekcji u Fosca jest uroczysta okazja. Posiadacze
dostojnych tytutow przesuwali si¢ wokot gablot powolnym korowodem. Naj-
drozsze modele wystawione zostaty w strategicznych punktach galerii. Mistrz
ceremonii rezydowatl przy bufecie. Armia przystojnych miodych kelnerow
roznosila szampana i kanapki. I nawet tajniacy znalezli sposob, zeby wygladac
jak mediolanscy przemystowcy. Byt to wyrafinowany balet towarzyski, a
Fosco dyrygowal nim z ogromnym wdzigkiem i z cieniem jedynie pogardy dla
wykonawcow.

TrafiliSmy w sam $rodek pierwszego ozywienia; wcze$ni goscie, ktorzy
przychodza, zeby si¢ pokazac, a potem wypijaja koktajl albo dwa i wychodza.
Gos$cie powazni, przyjaciele mistrza, przyjda pdzniej, utkwia przy bufecie i
wyjda o potnocy. Fosco przywital nas ze zdawkowa uprzejmoscia i wskazat
niedbale reka zgromadzenie. ZtapaliSmy dwa kieliszki szampana i katalogi i
ruszyliSsmy w obchod. Jedno stato si¢ natychmiast jasne: Fosco miat obfity
polow. Potowa wystawionych przedmiotow byta zamdwiona, niecktore miaty
karteczke z napisem ,,sprzedane", inne — ,,zarezerwowane", to znaczy juz z
gory przeznaczone dla wielkich firm, jak Bulgari, Cartier, Bucccllati, Tiffany. |
trzeba przyznaé, ze Fosco zashugiwatl na to. Byl mistrzem w kazdym stylu,
barokowym, antycznym, awangardowym. Projekty oryginalne, wykonanie
wspaniate. Najmarniejsze kamienie wygladaty jak klejnoty pierwszej wody.
Najlepsze zostalty w wymyslny sposob podswietlone i wygladaty jak zywe.

Trudno go takze posadza¢ o skromno$¢. Kazda sztuke opatrzyt etykietka,
jakby to byl okaz muzealny, opisat geneze rysunku, cechy charakterystyczne
kamienia oraz oprawy i, kiedy tylko mogt — nazwisko i tytut osoby, ktéra mu
kamien powierzyla. Starsze firmy krecily nosem na taka wulgarno$é, ale Fosco
jednym ciosem niweczyt ich snobizm.

— Chcg, zeby moje klejnoty mowity. Jakze kobieta moze rozmawiaé o
czyms§, czego nie zna. Wyjasniam, na czym polega moja praca, i w ten sposob
podkreslam jej wartos¢. Stusznie czy nic? Prosze spojrze¢ na wynik! Po
kazdym pokazie wyprzedajg si¢ do samego konca...

Wyglada na to, ze po tym pokazie pieniadze zacznag mu wychodzi¢ uszami.
Dotarli$my chyba do potowy wystawy, kiedy Liii pociagneta mnie za rekaw i
pokazata katalog. Rozdzial, na ktory wskazata, byl zatytulowany: ,,Fantazyjne
wyobrazenia niezwyktych zwierzat" i odnosit si¢ to do kolekcji ztotniczych
motyli, ptakéw i1 zwierzat, ktére nosi¢ mozna jako broszki, breloki, klamry,
zapinki, kolczyki i symbolicznych straznikoéw niewiesciej cnoty. Liii wskazala
numer 63, ktérego opis glosit:

»Salamandra. Broszka w ksztalcie heraldycznej bestii. Wysadzana szmarag-
dami. Korona z brylantéw, ornamenty z rubinéw birmanskich. Adaptacja
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rysunku kaligraficznego. Wystawiona przez cav. Bruno Manziniego,
Bolonia".

Sam klejnot znajdowat sig kilka metréow dalej. Lezat na czarnym aksamicie,
w malej gablotce ustawionej na alabastrowej kolumnie. Nie byt to klejnot
szczegblnie okazaly, ale ztotnik zachowal charakter i lini¢ oryginalnego
rysunku; kiedy wigc porownatem broszke z moja kartka, nie miatem watpli-
wosci, ze chodzi o ten sam rysunek.

Odciagnatem Liii od gabloty i zaprowadzitem w thum cisnacy si¢ wokot

bufetu. W tej samej chwili wkroczyt do galerii cavaliere Bruno Manzini z

ksigzna Faubiani i mata $wita przyjaciol. Fosco przywitat ich wylewnie, strzelit

/ palcami na swoich faworytow, zeby przyniesli szampana i katalogi, a nast¢pnie
osobiscie poprowadzil gosci na obchdd najcenniejszych pozycji.

Natychmiastowy problem: jak skontaktowac si¢ z Manzinim, zanim opusci
galeri¢? Teraz mialem go pod r¢ka. Jak tylko wyjdzie, bede musiat gonié go po
catym potwyspie. Z drugiej strony prasa i plotki, ktore moglyby zaczac krazy¢
— nie mogtem ryzykowa¢ skandalu. Zostawitem Liii przy bufecie i przepcha-
tem si¢ w kierunku wejécia, gdzie sympatycznie wygladajacy mtody cztowiek
petnit w zastgpstwie Fosca honory domu. Mignalem mu przed oczyma
legitymacja.

— Karabinierzy. Kto odpowiada za zabezpieczenie kolekcji?

— Ten wysoki siwy facet przy schodach. Mam nadziejg, ze wszystko w
porzadku?

— W jak najlepszym. Normalne sprawy zawodowe.

Odciagnatem wysokiego na bok i pokazalem legitymacje, ale tym razem
zadbatem, Zeby przeczytat ja doktadnie, zanim udzielg mu instrukcji.

— To bardzo wazne. Nie mozemy pozwoli¢ sobie na btad. Zaprowadzi
mnie pan do prywatnego gabinetu Fosca. Dam panu list dla cavaliere Bruno
Manziniego. Przyprowadzi go pan do gabinetu. Podczas naszej rozmowy
proszg sta¢ przy drzwiach i nikogo nie wpuszczac. Jasne?

— Jasne. Mam nadzieje, ze wszystko w porzadku?

— W jak najlepszym. Widzialem system zabezpieczajacy. Swietna robota.

Uszczesliwitem go ta pochwata. Zaprowadzit mnie do gabinetu — baje-
cznego buduaru utrzymanego w pompejanskiej purpurze. Naskrobalem na
firmowym papierze firmy Fosco notatk¢ dla Manziniego. Sformutowanie
pelne szacunku, ale zagadkowe:

,»Przykro mi, ze przeszkadzam, ale mam pilng urzedowa wiadomosc. Prosze
przyjs$¢ z oddawca listu do gabinetu. Matucci, SID".

Zjawit si¢ trzy minuty pozniej. Jak zwykle chlodny i protekcjonalny. Nie
chcial usiaé¢. Goscie czekaja. Poprosil, zebym jak najszybciej wyniszczyl, o co
chodzi.

— Chodzi ciagle o generata Pantaleone.

— Ach tak?
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— Krotko przed $miercig przystano mu papiery, ktore w rzeczywistosci
stanowity dossier jego dawnego zycia.

— I jaki to ma zwiazek ze mna?

— Do teczki przypigta byla ta kartka. Proszg spojrze¢ na rysunek —
salamandra w koronie. UstaliliSmy, Ze rysunek odpowiada doktadnie ekspona-
towi numer 63 w katalogu Fosca. Ufamy, Ze zechce pan wyjasnic t¢ zbieznosc.

— Dlaczego miatbym to wyjasnia¢, putkowniku?

— Chodzi o sprawy zwiazane z bezpieczenstwem kraju.

— To fakt, czy tylko panski poglad?

— Fakt.

— Moze mi to pan uzasadni¢ w sposob przekonywajacy?

— Tak sadze.

— Czy zachodzi tu podejrzenie o zbrodnicza dziatalno$¢?

— Na razie nie.

— Co wigc pragnie pan ode mnie uzyskac¢, putkowniku?

— Na tym etapie sprawy — rozmowg o charakterze informacyjnym.

— Kiedy?

— Teraz, cavaliere.

— Niemozliwe. Jestem z przyjaciotmi.

— Zatem pdzniej. Moze w panskim hotelu?

— Drogi putkowniku, mam siedemdziesiat lat. O poélnocy umieram ze
zmeczenia. Nie wyciagnie pan ode mnie nic sensownego. Powiedzmy, o
dziewiatej rano w Grand Hotelu. Zrobig, co bed¢ mogt, zeby pana oswieci¢. A
teraz, prosz¢ mi wybaczyc.

— Jeszcze kilka pytan, zanim pan odejdzie, cavaliere.

— Stucham.

— Co oznacza salamandra?

— Przetrwanie. To byl mo6j pseudonim podczas wojny. Reszta to zbyt
dluga historia, zeby ja teraz opowiadac.

— Napis?

— To tez dluga historia.

— A wigc chociaz poczatek tej historii.

— Poczatek i koniec, putkowniku. Pantaleone byt moim bratem przyrod-
nim. Tyle, ze splodzono go w tozu matzenskim.

Patrzylem na niego z ustami szeroko otwartymi jak idiota. Usmiechnat sig
widzac moje zmieszanie i zrobil blagalny gest.

— Proszg pana! Nie szukam bynajmniej teatralnych efektow, chcg jedynie
przekonac pana, ze wyjasnienia wymagaja czasu.

— Zgoda.

— A teraz, czy zechce pan, putkowniku, odpowiedzie¢ na jedno moje
pytanie?

— Tak, jesli bede mogt.
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— Kto zabit Pantaleonego?

— Akt zgonu stwierdza, ze przyczyna $mierci bylo ustanie pracy serca.

— Alez wszyscy umrzemy na skutek ustania pracy serca.

— Tak jest.

— Bez dalszych komentarzy?

— Bez komentarzy. Do jutra, cavaliere.

— Moje gratulacje, putkowniku. Dobranoc.

Dlaczego go nie zatrzymatem? Dlaczego nie zasypatem pytaniami, kiedy
stracit na chwilg¢ pewnos¢ siebie? Mowitem juz wam — to szczegdlny cztowiek,
najlepszy w swoim gatunku Czy mozna wytraci¢ go z ro’wnowagi’? Nigdy.
Jestem Zblqkanym now1CJuszem szuka]qcym po omacku chwytow i stopni w
dzikiej gorskiej §cianie. Zreszta — 1 muszg postawic t¢ sprawg jasno — tu sa
Wrtochy, prawa siggaja wstecz do czasow Justyniana, potowy z nich nie odku-
rzano przez cate wieki, a reguly gry zostaty zapisane palcem na piasku. Troje
ludzi z orszaku Manziniego moze unieruchomi¢ mnie na cate miesiace, podno-
szac po prostu stuchawke telefonu. Ze dwadziescia nazwisk jasniejacych na
przyjeciu u Fosca moglo straci¢ mnie na zawsze do limbusa wykazu oficeréw
w stanie spoczynku. A jesli kiedykolwiek probowaliscie uzyskac¢ zwrot dtugu
albo wystapi¢ z roszczeniami wobec Republiki, doskonale wiecie, co mam na
mysli. W Chinach topiono przeciwnikéw w puchu. Tutaj, we Wioszech, dusza
ich wytwarzajac dokota ton milczenia i grzebia pod kopcem z carta bollata.

Byta dopiero dziesiata trzydziesci. Wyciagnatem Liii z thumu przy bufecie i
zawioztem na kolacj¢ do Trastevere, w znane mi dobrze miegjsce, gdzie jedze-
nie jest naprawde toskanskie, wino szacowne, a kelnerzy dumni, ze moga
cztowieka obstuzy¢. W zimie pali si¢ w kominku ogien, a na letnie wieczory ma
sig¢ do dyspozycji obrosnigta winorosla altang. Jest tu tez muzyka koécisty,
ptaczliwy facet z gltarao ktory przychod21 do stolika, kledy gos01e sa JU.Z W
odpowiednim nastroju, i wyspiewuje z cztowieka duszq swoimi starymi piosen-
kami z Potudnia. Bylem tu znany, ale nie z racji mojego zawodu, a dlatego
tylko, Zze cenilem tutejsza kuchni¢ i czasem pitem wystarczajaco duzo, zeby
zaspiewac jedna lub dwie piosenki, pobrzdakujac na gitarze w czasie, kiedy
smutny grajek jadt swoja kolacje.

Mam tutaj przyjaciél: Castiglionego, ktory byt genialnym $lusarzem, zanim
dopadt go artretyzm; monsignore Arnolfa Ardizzonego z watykanskiego Sekre-
tariatu Stanu, uczonego i dyskretnego ksiedza, ktory wyrzekt si¢ matzenstwa,
zeby stuzy¢ Bogu, i obral sobie butelke za jedyna kochanke mozliwa do
przyjecia dla Matki Kos$ciota; Giuffrediego, poete, ktory pisat satyry w jezyku
romanesco, chociaz nikt juz nie umie czyta¢ w tym dialekcie; i Magdaleng,
ktéra sprzedawata wczorajsze roze po pigéset lirow sztuka i o ktdrej mowiono,
7ze ma cala kamienice przy Via Tuscolana. Ile w tym prawdy? Nigdy nie
probowalem tego dociec. Bylem tam soba — bez wzgledu na to, kogo mogloby
to oznacza¢. Kazdego akceptowalem takim, jakim go widziatlem. Nikogo nie
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wykorzystywatem. Placitem rachunek i bylem tu mile witany. No, do$¢ juz
tego! Kazdemu potrzebne jest miejsce, gdzie moglby si¢ schroni¢. To bylo
moje.

Prébowatem wyjasni¢ to wszystko Liii, kiedy przemierzaliSmy ostatnie sto
metrow uliczki zawieszonej suszacym si¢ praniem, by wyj$¢ na malenki
placyk strzezony przez Maryje Panng, ktora umieszczono pod zakurzonym
szklanym kloszem. Chciatem wszystko wyttumaczyé¢, a w moim zawodzie to
stabos¢. Wydawalo sig, ze jest szczgs$liwa stuchajac, przytulona do mnie, kiedy
przekraczaliSmy cuchnace rynsztoki i rozrzucone $mieci, podczas gdy tutejsze
koty czmychaly przed nami w cien. Czasem watle §wiatto padato na jej twarz i
wygladata wtedy na mloda dziewczyng. Kiedy przezegnata sig, przechodzac
obok matej figurki, wygladata jak wiesniaczka zmeczona po dtugim dniu pracy
na polu. Mozecie nie wierzy¢, ale nic dbatem o nic. Nic polowatem w tym
momencie, po prostu cieszylem sig, ze nie jestem sam.

Kiedy zasiedliSmy przy stoliku, na ktérym byt chleb, wino i nowa $wieca,
Liii nachylita si¢ do mnie i wlozyta swoje dlonie w moje.

— Wygladasz teraz inaczej, Dante Alighieri.

— Jak?

— U Fosca byle$ napigty i ostrozny jak lis. Teraz jeste$ rozluzniony,
swobodny. Przywitate$ si¢ z nimi jak z ludZzmi. Oni tez sa zadowoleni, ze ci¢
widza.

— To Trasteverc, kochanie. Z drugiej strony rzeki. Wiesz, jak ci ludzie
mowia o sobie? Noantri, inni. Chea nalezeé tylko do siebie.

— Podoba mi sig. Teraz my takze jesteémy noantri. Nalejesz mi wina?

— Mogg upié sig i $piewac.

— Bedg $piewata z toba.

— I kto przewiezie nas z powrotem przez rzekg?

— Moze juz nie wrocimy. Nigdy.

Byt to szczesliwy pomyst i piesciliSmy go, wzbogacajac przez caly czas
jedzenie zuppa, pasta, griglia i dolci. A potem wpletlismy t¢ my$l w muzyke
smutnego grajka, kiedy ten usadowit si¢ na stotku obok Liii i $piewatl jej
najosobliwsze utwory ze swojego repertuaru — Piosenke praczek z Vomero,
Przyjacielu, nie ufaj starym pannom, Rozbieranq piosenke, Ballade sprosnego
sprzedawcy chodakow.

Nadeszta potnoc, a my ciagle $piewaliSmy. O pierwszej trzydziesci bylismy
na nieztym rauszu i kelnerzy zaczgli juz traci¢ sily; powgdrowaliSmy wigc na
placyk, powiedzieliSmy dobranoc stojacej tam samotnej Maryi Pannie i ruszy-
liSmy w strong parkingu. Liii o$wiadczyta sennie:

— Muszg ci co§ wyjawié.

— Co?

— Chcg pojs¢ z toba do t6zka, ale nie cheg jecha¢ do domu.

— Dlaczegc"
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— Dlatego, ze dom to dzien wczorajszy. Chcg o nim zapomnie€.

— A dzien jutrzejszy?

— Jutro zacznie sig, kiedy wzejdzie stonce i to miejsce stanie si¢ brzydkie,
cuchnace i pelne smutnych ludzi bojacych si¢ siebie nawzajem, a ty znowu
staniesz si¢ madry i ostrozny.

— Wigc pojedziemy obwodnica. Znam takie miejsce...

— Wszystko mi jedno, caro mio, gdzie tylko zechcesz.

— Muszg najpierw zatelefonowac.

— Poco?

— Zostawitem twoj numer oficerowi dyzurnemu. Muszg sprawdzié, czy
nie dzwonit, i poda¢ nowy numer.

— Nie ma wigc ucieczki?

— Ucieklis$my dzisiejszego wieczoru.

— To prawda. Ale musisz jednak telefonowac...

— Prosze cie, Liii.

— Proszg cig, Dante, pocaluj mnie...

Jesli macie nadzieje — tak jak ja ja mialem — na pogodna opowies¢ o mitosci
1 rozpuscie, zapomnijcie o tym. Wieczor wolnosci zakonczyt si¢ na tym poca-
hunku. Ze stojacej na rogu budki telefonicznej zadzwonitem do komendy. Byta
druga dziesig¢. Oficer stuzbowy oznajmit, ze Calvi nie dzwonit o drugiej. Jakie
mam w zwiazku z tym rozkazy? Polecitem, Zzeby jeden samochéd z lotnej
brygady pojechat po Stefanellego, a drugi przyjechat pod biuro adwokata.
Skinalem na taksowke, zapakowatem do niej Liii i wystatem ja do domu.
Wsiadlem do wilasnego samochodu i jak szalony popegdzitem przez uspione
miasto.

Biuro doktora Sergia Bandinellego miescilo si¢ na piatym pigtrze ogromnego
nowoczesnego bloku przy Via Sicilia, dwie$cie metrow zaledwie od zgietku
Via Veneto. Kiedy przyjechalem na miejsce, woz lotnego patrolu juz tam
stat, zaparkowany nie opodal wej$cia. Drugi samochdd, wiozacy Stefanellego i
jego czarny kuferek, znalazt si¢ na miejscu kilka sekund p6zniej z piskiem opon
na zakrgcie. Zanim weszli§my do budynku, wydatem kilka polecen dowodcom
patroli: chodzi o sprawg zwiazana z bezpieczenstwem kraju — zadnej policji,
zadnej prasy, zadnych gapiow. Dwoch ludzi pozostaje przy samochodach,
jeden pilnuje dozorcy, trzej towarzysza mnie i Steffiemu na piate pigtro.
Zadzwonilismy.

Portier, zaspany i gderajacy, otworzyt bramg i natychmiast zaczat betkotaé
pytania. MachngliSmy legitymacjami, zostawilismy go betkoczacego i pojecha-
lismy winda na piate pigtro. W biurze Bandinellego bylo ciemno, drzwi
zamknigte, ale tylko na klamke. Wszedtem pierwszy i zapalitem $wiatto.
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Scena byta dziwnie spokojna. Doktor Bandinelli lezat na skorzanej kanapie.
Agent Giampiero Calvi siedzial za biurkiem, z gtowa oparta na ramionach.
Obok niego na biurku lezata powie$¢ Moravii, natadowany pistolet, dwie
kanapki z szynka, jajko na twardo i butelka z kawa. Kawa byla ciepta. Obaj
mezezyzni zimni jak glaz. Stary Steffi powgszyl, obejrzat pobieznie ciala i
wygtlosit werdykt.

— Nie zyja. Lotny kwas ej ano wodorowy. Pistolet lub tadunek pod
ci$nieniem.

Obejrzatem sejf. Pieczgcie ztamane, drzwiczki otwarte, papieréw Pantaleo-
nego brak. Natychmiastowa pokusa to rzuci¢ si¢ w wir dziatania: normalna
kryminalna procedura, wypytywanie §wiadkow itd. Kazdemu, kto przeszedt
wyszkolenie policyjne, trudno jest oprze¢ si¢ pokusie, ale w moim fachu takie
postgpowanie mogloby okaza¢ si¢ fatalne dla dalszego obrotu delikatnej
sprawy. Wziatem stuchawkg i wykrgcitem numer prywatny dyrektora. Zgtosit
si¢ zdumiewajaco szybko. Powiedzialem:

— Mamy klopoty. Dokumenty znikngly, dwa tobotki brudnej bielizny, z
ktorymi nie wiadomo, co zrobi¢. Jeden nasz.

— No wigc...?

— Jak tylko sytuacja si¢ wyklaruje, ztoz¢ osobiscie raport.

— Kiedy mniej wigcej?

— Mam nadziejg, ze przed $niadaniem.

— Czekam na pana ze $niadaniem. Im wczesniej, tym lepiej.

Steffi nastroszyt si¢ i zarechotat jak stara sparszywiata papuga:

— Kiedy sytuacja si¢ wyklaruje! No, no! Odkad to robimy w branzy
cudow?

Chiopcy z lotnego patrolu przestgpowali z nogi na noge, oczekujac na moja
decyzjg. Problem polegat na tym, ze kazda decyzja mogta prowadzi¢ do sytuacji
krytycznej. Jesli zaaranzujg widowisko z policyjna procedura i wypytywaniem
ludzi, prasa zacznie si¢ tu roi¢ jak osy wokoét garnka z miodem. Jak tylko
odkryja, ze chodzi o papiery Pantaleonego, natychmiast zaczna wypytywac o
zgon generata i o pospieszny pogrzeb. Z drugiej strony, jesli nie begdziemy
mogli poprowadzi¢ swobodnie $ledztwa, zaszkodzi to powaznie rekonstrukceji
wydarzen tego wieczoru, a w konsekwencji utrudni poszukiwanie dokumen-
tow Pantaleonego. Poza tym mamy dwa ciata, z ktoérymi trzeba co§ zrobi¢ w
przekonywajacy, jesli nie zgodny z prawem, sposob. Chcac nie chcac musimy
zabrac si¢ do robienia cudow. Czas wigc zaczaé czynno$ci obrzedowe.

Pierwszy klopot to jak wydosta¢ dwa ciata z budynku bez prowokowania
zamgtu i komentarzy. Postalem Steffiego na dot, zeby przestuchat portiera w
jego Kklitce, ale tak, by ten nie mogl widzie¢ wejscia. Wymowa Steffiego
mogtaby zahipnotyzowaé koguta podczas walki. Liczytem na to, ze portier
bedzie tak otumaniony, iz nie bylby w stanie dostrzec stada stoni przesuwaja-
cych si¢ dwa metry od jego nosa.
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Nastgpnie oproznilismy kieszenie Bandinellego, a takze Calviego. Chiopcy z
lotnej brygady zataszczyli ciata do windy, zwiezli na parter i wpakowali do
czekajacych samochodow, jakby chodzito o dwoch zap6znionych pijakoéw. Jeden
samochod powiozt cialo Bandinellego na oddziat urazowy polikliniki; drugi
ztozyt Calviego w szpitalu prowadzonym przez siostry zakonne. W obu przy-
padkach podano tg sama legendg: lotna brygada znalazta na ulicy nieprzyto-
mnego me¢zezyzng. Oddaja go do szpitala, a sami zajma si¢ ustaleniem tozsa-
mosci. Martwy w chwili dotarcia do szpitala? O Boze! Prosimy wigc o
pokwitowanie i przetrzymanie w szpitalnej kostnicy do chwili zakonczenia
Sledztwal!

Brzmi to naiwnie! Moze wigc wyjasnig, ze jesli nawet twoja babka, majac
w torebce wszystkie dokumenty, zastabnie na $rodku Corso i zostanie zawie-
ziona do szpitala miejskiego przez jakiego$ ulicznego samarytanina, minie
tydzien, zanim uda ci sie ja wytropi¢. Brak talentu do prac administracyjnych
to nasza narodowa cecha, ale w powszechnej stuzbie zdrowia panuje batagan
niemozliwy do opisania. Jesli nie korzystasz z ustug prywatnej kliniki, mozesz
stwierdzi¢ ni z tego, ni z owego, ze twoja analiza krwi w rzeczywistosci nalezy
do pewnej primaballeriny, a moczu dostarczyt ci facet, ktory ztapat trypra we
Fregene. Tak zatem zgodnie z wszelkim prawdopodobienstwem dwa nie
zidentyfikowane ciata poleza sobie spokojnie, az bedziemy w stanie w ten czy
inny sposob cos$ z nimi zrobic.

Podczas gdy Stefanelli wypytywat portiera, ja popijatem kaweg Calviego i
jadtem plasterek jego szynki, odczytujac jednoczes$nie wpisy w notatniku.

20.00 Wyszli pracownicy Bandinellego.

20.30 Zakonczenie spisywania dokumentéw Pantaleonego.
Zamkniete i zapieczetowane w sejfie w obecnosci Bandinellego.
Podpisanie kwitu na dokumenty i Klucze. Bandinelli wychodzi.

21.00 Telefon do oficera stuzbowego Komendy.

21.15 Przybycie sprzataczek.

21.55 Wyjscie sprzataczek.

22.00 Telefon do oficera stuzbowego Komendy. ;

23.00 Telefon do oficera stuzbowego Komendy

23.36 Ostatnia kontrola piatego pigtra.

24.00 Telefon do oficera stuzbowego Komendy.

00.37 Telefon od Bandinellego. Chce wstapi¢ do biura, zeby odby¢ nocna
naradg z dwoma klientami. Wyjasnil, ze chodzi o sprawg policyjna.
Nie bedzie mi przeszkadzat, skorzysta z zewngtrznego gabinetu.
Poniewaz moje instrukcje dotycza tylko sejfu i jego zawartosci, nie
mogg zabroni¢ mu dostgpu do wlasnego biura. Zgodzitem sig.

01.00 Telefon do oficera stuzbowego. Poprositem, zeby zanotowat prosbg
Bandinellego oraz moja decyzjg.
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Na tym konczyly si¢ wpisy. Zadzwonitem do oficera stuzbowego. Potwier-
dzit te wpisy na podstawie swojej ksiazki stuzbowej. To postawito mnie w
obliczu kwestii 0 zywotnym znaczeniu: czy Bandinelli przybyt do biura pod
przymusem, czy tez jako wspolnik, ktory zostat usunigty, kiedy przestat by¢
potrzebny? Ciagle jeszcze zastanawiatem si¢ nad tym, kiedy wrocit niezadowo-
lony i zrzedzacy Steffi.

Portier nic nie wiedziat, nikogo nie widziat. Trzymat si¢ $cisle litery swojej
umowy, ktora stwierdzata, ze powinien nie spa¢ i petni¢ swoje obowiazki do
poénocy, czyli do opuszczenia gmachu przez sprzataczki, ktore wychodzity
najpozniej. Potem moze i§¢ spa¢. Wszyscy wynajmujacy biura maja klucze od
bramy. Moga dosta¢ si¢ do swoich biur o dowolnej porze. Osoby z zewnatrz,
poza wiascicielem i sprzataczkami, nie mialy prawa wstgpu po godzinach
urzedowania.

— .. .Tak wigc, Steffi, kazdy posiadacz klucza moze po pdtnocy wprowadzié
do budynku cata armig i nikt tego nie zauwazy.

— Doktadnie na to wyglada.

— Skad dzwonit Bandinelli trzydziesci siedem minut po poéinocy?

— Tylko w jeden sposéb mozna to stwierdzi¢, putkowniku. Zadzwon do
niego do domu.

Podniostem znowu stuchawke 1 wykrgcitem numer willi Bandinellego przy
. Via Cassia. Telefon dzwonit przez jakis czas, a potem odpowiedziat gburo-
waty meski glos:

— Villa Bandinelli! Kto mowi?

— Karabinierzy. Chcieliby$my rozmawia¢ z panem mecenasem.

— Nie ma go.

— A wigc z jego Zzona.

— Pani jest w Neapolu.

— Kim pan jest?

— De Muro, lokaj.

— Gdzie mogg znalez¢ mecenasa?

— Bog jeden wie, gdzie moze by¢ o tej porze!

— Kiedy wyszedt z domu?

— Nie byt w domu od wczorajszego ranka. Dzwonit wieczorem, zeby
powiedzie¢, ze nie przyjdzie na kolacjg.

— Nie domysla sig pan, gdzie moze by¢ w tej chwili?

— Zupelnie nie.

— Dzigkuj¢. Do widzenia.

Nie odwzajemnit mi pozdrowienia. Przerwatl polaczenie, Wedy trzymalem
jeszcze stuchawke przy uchu. Steffi uémiechnat sig.

— Nie poszczescito sig?

— Nie. Zony nie ma w domu. Nie zjawit si¢ w domu na kolacje.

— Co wesprze twoja bajeczke o nie zidentyfikowanych zwlokach.
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— Ale nie powie mi, kto popeinit morderstwo i zabrat dokumenty.

— Czy to wazne, putkowniku?

— Steffi, na Boga! Co to za pytanie?

— Myslg, ze bardzo dobre pytanie. Spojrz! To robota fachowa, czysta,
spokojna, prosta jak drut. Kto jest ci potrzebny? Zabodjcy, czy tez ci, co
zabojcom zaptacili? To robota nie dla policji, przyjacielu; wystarczy analiza,
zwykle rozumowanie. Zaczniesz od dna i bgdziesz grzazt w bagnie przez szes¢
miesiecy. Zaczniesz od gory i bedziesz miat dwa razy mniej pracy i dwukrotnie
wieksze szanse sukcesu — wierz mi!

— Wierzg ci, Steffi. Ale za jakie$ trzy godziny muszg stanac przed dyrekto-
rem. Co mu pokazg¢?

— Ofiar¢ z cztowieka... — Steffi obdarzyl mnie szubienicznym u$mie-
chem. — Proszg, nalej mi kawy i przedyskutujemy kandydatury.

Mieszkanie dyrektora mieSci si¢ na ostatnim pigtrze szesnastowiecznego
patacu, tuz obok Via delia Scrofa. Dochody z pozostatej czesci patacu —
mieszkan, sklepéw modniarskich — wystarcza na utrzymanie go w krolew-
skim stanie do konca dni. Malowidta, rzezby, cenne przedmioty same w sobie
stanowia fortung. Biblioteka jest skarbcem biatych krukéw, specjalistycznych
opracowan i egzotycznej poezji w najrozmaitszych jezykach. Sam dyrektor to
takze facet egzotyczny — jasnial, promieniat w swoim haftowanym szlafroku,
obstugiwany przez zylastego Sycylijczyka, ktory byt jednoczesnie kamerdyne-
rem i gorylem. O sz6stej rano, niechlujny, nie ogolony i bardzo siebie nie-
pewny, nie bylem w nastroju pozwalajacym docenia¢ efekty dramatyczne.

Dyrektor przyjal mnie zimnym us$miechem i angielskim $niadaniem —
herbata, grzanki, jajecznica i dzem. Poprositem o kawe i co$ stodkiego. Dyrek-
tor przyznat mi z u$miechem punkt przewagi i natychmiast zabrat si¢ do
powigkszania swojego konta punktowego.

— Wiedzial pan, putkowniku, ze papiery Pantaleonego sa bardzo wazne.
Dlaczego nie wszedt pan natychmiast w ich posiadanie?

— Potrzebny byl mi nakaz sadowy. Zeby go otrzymaé, musiatbym stawié
si¢ przeciwko Bandinellemu u sedziego. Pomys$latem, Ze nie bytoby to madre.

— Tak wigc doszedt pan do porozumienia, ktdérego rezultatem byta $§mieré¢
Cah/iego i Bandinellego.

— Tak jest.

— Usprawiedliwienie?

— Brak usprawiedliwien. Jedynie wyjasnienie. Probowatem przez zastra-
szenie wydoby¢ z Bandinellego dalsze zeznania. MysSlatem, Ze ryzyko jest
minimalne. Jak si¢ okazato, bytem w biedzie.
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— Tylko SID. Usunglismy ciata i doprowadzilismy wszystko do porzadku
o czwartej rano. Trzymamy sytuacj¢ mocno w garsci, przynajmniej na kilka
najblizszych dni.

— Ale nie wiemy, kto ma papiery Pantaleonego?

— Nie.

— No wigc sprobujmy odgadnaé. Wtosi czy obcy?

— Myslg, ze Wiosi.

— Prawe czy lewe skrzydto?

—  Prawe.

— Dlaczego?

— Lewica dysponuje cata masg brudow, ktorych dotychczas nie opubliko-
wata. Prawica dysponuje cala masa brudow, ktore pragnie pogrzebaé jak naj-
glebiej — myslg, ze ubiegta noc byta malg uroczystoscia pogrzebowa.

— To mnie nie przekonuje, putkowniku.

— Nie probuje¢ nawet pana przekonac, panie dyrektorze. Mowig to, w co
wierzg. Jesli mys$li pan o Dzigciole i jego siatce, spokojnie moze pan o tym
zapomnie¢. Przymknatem go dzisiaj o czwartej. Rozpracowywatem go osobis-
cie przez blisko dwie godziny, zanim tu przyszedtem. Wiem, jakie jest jego
zadanie. Morderstwo nie wchodzi w greg. Poza tym znajdowat si¢ pod stalym
nadzorem i nie miat zadnych mozliwosci ani kontaktow, ktore pozwolityby mu
zorganizowaC cata robot¢ w ciagu jednego popotudnia. Spdjrzmy teraz na
druga stron¢g medalu. Bandinelli byt cztowiekiem prawicy. Stuzyl Pantaleo-
nemu. Ale mogt go sprzedac nastgpcy generata.

— I wnagrodg za ten trud zostat zabity?

— To takze.

— Prosz¢ wige podaé nazwisko ewentualnego nastgpcy Pantaleonego.

— Generat-major Marcantonio Leporello.

Po raz pierwszy dyrektor byl wstrzasnigty i nie ukrywat tego. Stuknat
filizanka stawiajac ja na stoliku i przez dluzszy moment siedzial patrzac na
mnie badawczo i wrogo. Potem powiedziat spokojnie:

— Przypuszczam, putkowniku, ze ma pan jakies dowody.

— Kilka. Rozmawiatem wczoraj z generatem w hotelu Hasslera.

— Co pan robit?

— Rozmawialem z Leporellem.

— Whbrew moim rozkazom zabraniajacym podejmowania jakichkolwiek
dziatan w tej sprawie?

— Tak jest, panie dyrektorze.

— I co mu pan powiedziat?

— Ze obserwuje go obca siatka szpiegowska, ktéra wskazata go jako polity-
cznego kandydata prawicy.

— Co jeszcze?

— Powiedziatem, gdzie sa papiery Pantaleonego.

59



— Och...

— Oraz to, ze dzialam wbrew wyraznym rozkazom.

— Jak na to zareagowal?

— Obiecal, ze zachowa nasza rozmowg¢ w tajemnicy — 1 zaoferowal mi
pracg w swoim sztabie.

— Mam wielka ochotg natychmiast pana zwolni¢ z pracy, Matucci.

— Ma pan do tego prawo, panie dyrektorze. A nawet z punktu widzenia
SID jest to nie najgorszy pomyst.

— Probuje si¢ pan ze mna targowac, Matucci. Nie lubig tego.

— A pan grozi mi, panie dyrektorze. Ja tez tego nie lubig.

— Nie stucha pan rozkazéw, a to jest niebezpieczne.

— To bylo ryzyko. Podjatem je. Mysle, ze optacito sig.

— Mamy w ten sposob podejrzanego, nic wigce;j.

— Cos$ wigcej.

— Co?

— Zidentyfikowatem Salamandreg.

To go zamurowalo. Zatrzymal kawatek grzanki z mastem w pédt drogi
migdzy talerzem a cienkimi wargami. Potem wepchnal jednak grzanke do ust i
zaczat ja zu¢ z namystem. W koncu powiedziat:

— A czy raczy mi pan powiedzie¢, kto to jest?

— Tak jest, panie dyrektorze. Jesli o dziewiatej bede jeszcze panskim
pracownikiem, spotkam si¢ z nim. To cavaliere Bruno Manzini. Powiedzial, i
mam nadziej¢ znalez¢ potwierdzenie tego w dokumentach, ze jest przyrodnim
bratem generata Pantaleonego.

— Najpierw Leporello, teraz Manzini. Leporello jest panskim wojskowym
przetozonym, Manzini nalezy do najpotgzniejszych finansistow we Wioszech.
Siega pan wysoko, mdj drogi.

— A pan tatwo moze sprowadzi¢ mnie bardzo nisko, jesli tylko pan zechce.

— Moze to nie bedzie potrzebne. Ten, kto zabil Calviego, moze rownie
fatwo zabi¢ pana.

— Wiem.

— No wigc, jesli pozwolg panu dalej dziatac¢?

— Chce mie¢ wolne rece 1 dostep do teczki Leporella.

— Czy mogg panu ufa¢, Matucci?

— Moze pan, ale chyba pan nie bgdzie.

— Czy pan mi ufa?

— Z pewnymi zastrzezeniami.

— Z jakimi zastrzezeniami?

— Pan jest dyrektorem. Wiem, jakie zadania panu powierzono. Nie wiem
natomiast, jak pan interpretuje te zadania i ku jakim tajnym celom ukierunko-
wuje pan dziatalnos¢ SID.

— A czy ma pan prawo o tym wiedzie¢?
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— Z prawnego punktu widzenia sadzg, ze nie. Jestem wojskowym, mam
robi¢ to, co mi si¢ powie... basta! Osobiscie? To juz inna sprawa. Gdyby to
samo pytanie zadat mi pan tydzien temu, dalbym grzeczna, ustuzna odpo-
wiedz: poblogostaw mnie, ojcze, prowadZ droga zbawienia i pilnuj mojego
prawa do emerytury! Dzisiaj sprawa wyglada inaczej. Jestem w $rednim
wieku, jestem zmegczony, nie ogolitem si¢ i stracilem porzadnego chtopaka,
poniewaz nie chciatem mysle¢ prostolinijnie. Tak wigc nie cheg juz, zeby mna
manipulowano. Chce wiedzie¢, dokad ide i dlaczego, a jesli mi si¢ to nie
spodoba, porzuce prace u pana i wrdce do biurka lub do policji.

Dyrektor wypit resztke herbaty i przytozyt Iniana serwetke do warg.
Odepchnat krzesto, podszedt do okna i dlugo stat patrzac na wypolerowane
szczyty rzymskich dachéw, zlote, umbrowe i karmazynowe w $§wietle poranka.
Kiedy odwrocit sig, §wiatlo padato na jego plecy, a kontury twarzy znalazty si¢
w cieniu. Zaczal moéwié, najpierw spokojnie, potem z narastajaca namigtnoscia
i elokwencja.

— Lubi pan zbytnio gre, putkowniku. Jednakze potrafi¢ to panu wybaczy¢,
poniewaz ja tez gram za duzo i za cz¢sto. Stawiam na dobrobyt, na rodzing i na
siebie samego jako na produkt wszystkich matzenstw dobranych i niedobra-
nych, ktére zawarte zostaly w ciagu naszej historii. Jestem w pewnym sensie
cztowiekiem dnia wczorajszego. Ale w takim razie Wlochy sa w tym samym
stopniu krajem wczorajszym, co dzisiejszym. Budujemy domy na grobow-
cach. Budujemy nasz dobrobyt na ruinach pomnikéw papiestwa i na martwym
geniuszu przesztosci. Nasze prawo jest idiotyczna mieszanka Kodeksu Justy-
niana, Kodeksu Kanonicznego, Napoleona, Mussoliniego i ojcow Stanéw
Zjednoczonych Ameryki. Nasza arystokracja to mieszanina starych rodéw i
parweniuszy z tytutami nadanymi przez Dom Sabaudzki. W polityce jesteSmy
marksistami, monarchistami, socjalistami, liberatami, faszystami, chrzesci-
janskimi demokratami, jednym stowem, wszyscy bez wyjatku oportunistami!
Mamy najlepszych biznesmendéw i najgorszych biurokratow na $wiecie.
JesteSmy narodem antyklerykalnym i przez cate wieki manipulowalismy Kos-
ciolem katolickim. Krzyczymy o federalnej demokracji republikanskiej, a
jednoczesnie kazda z prowincji stanowi osobny kontynent. Ojczyzng kazdego
jest wioska, w ktorej si¢ urodzit, cho¢by byla najngdzniejsza... Pan, drogi
putkowniku, zada, zebym powiedzial, w co si¢ zaangazowatem i dokad prowa-
dzg Stuzbg Wywiadu Obronnego. Niech pan pozwoli mi odwroci¢ pytanie i
zapyta¢, w jakim kierunku szedtby pan bgdac na moim miejscu — na tym
miejscu, na ktorym moze si¢ pan pewnego dnia znalez¢, jesli ma pan dostate-
cznie chlodny umyst, jest pan dostatecznie sprytny i jesli zrozumie pan, jaka
ceng trzeba za to zaptaci¢... Nic pan nie moéwi? Zatem, oto moja odpowiedz.
Naszych problemoéw nie rozwiaza wybory, koalicja partii, zwycigstwo jednego
z systemow. JesteSmy ludzmi $rédziemnomorskimi, putkowniku. Czy to si¢
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nam podoba, czy tez nie, jesteSmy skundlonymi bgkartami po Grekach,
Rzymianach, Fenicjanach, Arabach, Celtach iberyjskich, Wikingach, Wizy-
*gotach i Hunach Attyli. Zyjemy, jak zyliémy wieki cate, w stanie nietrwatej
rownowagi interesow plemiennych i rodzinnych. Jesli rownowaga zostaje
zachwiana, chociazby lekko, znowu pograzamy si¢ w bataganie i konfliktach
domowych. Kiedy konflikt staje si¢ dla nas wszystkich zbyt krwawy, krzy-
czymy stop i blagamy o ratunek z r¢ki Kosciota lub jakiego$ zbawiciela albo, co
jest najbardziej rozrzewniajace, z reki jakich$ politykow i biurokratéw, tak sa-
mo krwawych i zagubionych jak my. Hiszpanie, Grecy i Portugalczycy zwrdcili
si¢ ku dyktatorom. Arabowie zrzucili kolonialne jarzmo i zastapili je autokra-
tami rodzimego chowu. My, Wlosi, wyprobowalis§my dyktatora, a demokracje
obrocilismy w powszechna rzez. Nie wiemy, czego chcemy. Ja? Nie wiem,
czego pragnie nardd. Nie potrafie nawet ocenié, co zechce tolerowac. Wigc
manipuluj¢ sytuacjami i informacjami w ten sposéb, zeby jak najdhuzej utrzy-
mac¢ rownowage. Nie chee dyktatury. Nie chce marksizmu. Jestem pewien, ze
rodzaj demokracji, w jakiej zyjemy, jest niestabilny. Ale niech si¢ dzieje, co
chce, bede zawsze staral si¢ uczyni¢ t¢ demokracje mozliwa do przyjecia.
Polityka to sztuka realizowania mozliwosci. Polityka $rédziemnomorska jest
sztuka realizowania niemozliwo$ci 1 ja rozumiem to lepiej niz ktokolwiek.
Niepokoi pana Leporello, ale nie ma pan przeciwko niemu Zzadnych dowodow,
a ja nie mam zamiaru robi¢ z niego wroga wilasnie teraz, w momencie kiedy
moze by¢ uzyteczny. Niepokoi pana panski Salamandra, ktory zreszta na razie
nie pasuje do catej sprawy. Pragnie pan mie¢ mozliwos¢ swobodnego pokiero-
wania $ledztwem? Dam ja panu, ale prosz¢ mnie zrozumie¢, Matucci, kiedy
wykonuje jakiekolwiek posuniecie, ja jestem na tej szachownicy krélem, a pan
pionkiem. Moze pan sig na to zgodzi¢ albo nie.
Datem mu odpowiedz bez chwili wahania.

— Zgadzam sig. I dam panu uczciwe sprawozdanie. Jesli nie spodoba mi
si¢ to, co pan robi, bede argumentowat otwarcie. Je$li nie dojdziemy do zgody,
bede z panem walczyt. Ale bede walczyt otwarcie.

— To nierozwazna obietnica, Matucci. Zwalniam z niej pana. Jesli kiedy$
przyjdzie panu ze mna walczy¢, bedzie pan musiatl kltamaé jak dziwka i
szachrowa¢ jak szuler, zeby ratowa¢ wtasng skorg... A propos, nie moze pan
spotka¢ si¢ w tym stanie z Manzinim. Lokaj pokaze panu pokdj goscinny, da
zyletke i czysta koszulg.

Tego samego wiosennego ranka, o 6smej, nie wiedzac, co zrobi¢ z godzina
czasu dzielaca mnie od spotkania z Manzinim, przytaczytem si¢ do Stefanel-
lego, ktory pogwizdujac schodzit Hiszpanskimi Schodami. Stonce §wiecito
jasno, powietrze bylo $wieze, podesty schodow ukwiecone dziewczgtami.
Bylem przez cala noc na nogach, ale czulem si¢ cudownie od$wiezony i
zdawalo mi sig, ze nawet z wyschnigtego ciata Steffiego tryska energia.
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Byl to Rzym od swojej najlepszej strony: zapach kurzu, kobiet, $wiezego
chleba i rownie $wiezych fiotkow; gwar pogawedek po drodze na targ, kla-
ksony taksowek, uroczysta defilada turystow bladych od mgiet Danii i pétnoc-
nych Niemiec; rozgardiasz kopul, dzwonnic i rdzawych dachow pelnych
sznuréw do bielizny i anten telewizyjnych. Byla to fontanna mtodosci dajaca
cztowiekowi fantazjg, sadzajaca mu ptaki na gtowie i przypinajaca skrzydta do
zreumatyzowanych stop.

U dotu schodow przystanglismy; Steffi kupit sobie gozdzik, ktory wetknat w
butonierkg. Nastgpnie skreciliémy do herbaciarni Babingtona, gdzie Steffi
miat postawi¢ Solimbenemu herbatg i angielskie buteczki. Solimbene byt
pedantem, ale pedantem pelnym wdzigku, pozwalajacym sobie na malenkie
ekscentrycznosci — smokingowa marynarka z aksamitu, findesieclowy kra-
wat, zloty tafcuszek od zegarka i monokl na jedwabistej tasiemce. Zywil
roéwniez namigtnos$¢ do rudych kobiet i angielskich obyczajow, chociaz nigdy
w zyciu nie wyprawit si¢ dalej niz do Paryza.

Zastalismy go usadowionego juz w kacie herbaciarni, $ciskajacego dton
jasnowlosej kelnerce i wyznajacego swoja namigtnos¢ w okropnej niemczy-
znie. Puscit ja niechgtnie i1 skierowat potok swojej wymowy na Steffiego:

— Drogi kolego! Bracie w heraldyce i w sztuce! Steffi moj, mam dla ciebie
rewelacje! Rewelacje, tajemnice i skandale! Nie $miej si¢! Masz okropny
zawod — krew, kurz, ekskrementy i ubrania zdarte z trupow. Ja? Ja zyje wérod
czarownych bajek — petzajace gryfony i odpoczywajace jednorozce, heraldy-
czne wielblady i lwy, tanczace delfiny, magiczne miecze w dtoniach bez cial.
Ale kiedy potrzebny ci najdrobniejszy fakt, kto go znajduje? Ja! Solimbene,
heraldyk!... Tak, skarbie, tak, gotgbico moja, herbate, buteczki i dzem. Kawa to
napdj szalencow. Powoduje niestrawnos$¢ i wysusza kiszki... Otéz, moi przyja-
ciele, zacznijmy od tego — potozyt kartkg z salamandra na stole i przebit ja
widelczykiem do ciastek — co nic ma nic wspolnego z heraldyka, lecz z
kaligrafia, sztuka mnichow. Nawet korona jest podrobiona. Jednakze nie
upieralem sig¢, bytem przygotowany na przyjecie mutatis mutandis heraldy-
cznej wersji pochodzenia. Rezultat? Zaczalem polowaé na salamandry na
wszystkich europejskich tarczach herbowych. Obted! Istny obtged! W koncu
zredukowalem liczbg mozliwosci do pigciu. Znowu obted! — Roztozyt 1$niace
fotografie na stoliku i skomentowat je: — Te dwie rodziny wygasty. Jedynym
zyjacym potomkiem tej rodziny jest mnich, kartuz z Florencji. W ten sposdb,
drodzy przyjaciele, pozostaje nam ostatnia fotografia. Znalaztem ja w naszych
katalogach w dziale Curiosa i exotica. Tu jest wasza salamandra w pierwszej i
czwartej ¢wiartce. Podtrzymuja ja petzajace Iwy. Wykonanie, jak widzicie
sami, wspaniale. Jeden tylko problem: to nie jest wcale herb. To zostato w
cato$ci wymyslone przez artyste. Nie nalezy do zadnej znanej rodziny.

Stefanelli wzruszyt ramionami i roztozyl rece w gescie charakterystycznym
dla Lewantynczyka.
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— Tak wigc rzecz okazata si¢ pigkna, ale nic nie znaczy. Po co nam to
pokazujesz?

— Och, co$ jednak znaczy, drogi kolego. I to znaczy sporo — 0znacza
szalbierstwo, oszustwo i skandale soczyste jak befsztyk. lle ty masz lat, Steffi?

— Nie twoja sprawa.

— No no, nie obrazaj si¢. Wyswiadczam ci taskg.

— Zadna taska, zaplacono ci, i to dobrze, zaktadajac, ze putkownik podpi-
sze rachunek. A teraz wydus wreszcie z siebie, co masz do powiedzenia.

Kelnerka wrocita z herbata i buteczkami, a Solimbene znowu obsypal ja
komplementami i pochlebstwami. Wreszcie, kiedy udato jej si¢ umknag,
zaczat od nowa odgrywac swoja komedig z notesem, monoklem i kwiecista
retoryka.

— W roku panskim tysiac dziewigéset i dziesiatym, kiedy panowal nam
faskawie Pius X, zyla sobie na rzut kamieniem od miejsca, gdzie si¢ w tej chwili
znajdujemy, stawetna dama zajmujaca si¢ modniarstwem — hrabina Sala-
mandra. Utrzymywata stosunki jedynie ze szlachetnie urodzonymi i majgt-
nymi — wsrod nich z pewnym operowym S$piewakiem, ktory opusciwszy
jednego ranka jej dom zostat $miertelnie postrzelony, przypuszczaé nalezy —
przez zazdrosnego rywala. Naturalnie wybucht skandal. Dama w towarzystwie
pewnego ze swych klientow opuscita kraj i udata si¢ do Nicei. Sledztwo prze-
prowadzone przez policj¢ wydobylo na $wiatlo dnia fakt, ze hrabina Sala-
mandra nie byla ani troch¢ hrabina, ale mtoda Szkotka o nazwisku Anna
Mackenzie, ktora wypadiszy z migkkiego szlacheckiego toza, postanowita
wzbogacic¢ si¢ tymze sposobem... Jak si¢ panu podoba ten wstep, putkowniku?
Czy podpisze pan rachunek? A moze juz si¢ pan znudzit?

— Mow dalej! Cztowieku, mow dalej!

— Tego herbu uzywata hrabina Salamandra. Wykombinowata go dla
swoich zawodowych celéw.

— Czy to wszystko?

— Wszystko? — Solimbene poczut si¢ urazony. — Drogi putkowniku,
kiedy ja co$ robig, robi¢ do konca. Schodzitem cate miasto, by pana zadowo-
lic. Zakopalem sig¢ jak borsuk w kartotekach Centralnego Archiwum. Cate
godziny mojego zycia spedzitem wsérdd zasuszonych wdow, ktore prawie,
chociaz nie catkowicie, wyleczyly mnie z chuci. Panna Anna Mackenzie byta
swego czasu na shuzbie u hrabiego Massimo Pantaleone jako nianka i guwer-
nantka jego corek. Zaszla z hrabia w ciaze 1 porzucita stuzbg. W sierpniu 1900,
poslubita niejakiego Luke Salamandre, okreslonego w §wiadectwie $lubu jako
cyrkowiec, ktory dwa dni po weselu spadt z liny i skrecit kark. Dziecko,
chlopiec, urodzito si¢ tydzien po zgonie Salamandry i na chrzcie, ktéry odbyt
si¢ w kosciele kapucyndéw przy Via delie Zoccolette, otrzymato imi¢ Massimo.
Oto $wiadectwo §lubu, urodzin i chrztu, wszystkie z 1900 roku. W pazdzier-
niku tego samego roku dama nazywajaca siebie hrabing Salamandra osiedlita
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si¢ w Palazzo Cherubini i zaczgla przygotowywac si¢ do wejscia w rzymskie
towarzystwo. Mozna zatozyé, opierajac si¢ na plotkach moich wdow, ze jej
awantura finansowana byta z hojnej pensji placonej przez starego hrabiego
Pantaleone.

— A co stalo si¢ z chtopcem?

— Uciekajac do Nicei matka zabrala go ze soba. Nastgpnie brak §ladow az
do roku 1923, kiedy miody cztowiek o nazwisku Massimo Salamandra stanat
przed Trybunalem Rzymskim wnoszac sprawg o zmiang nazwiska na Bruno
Manzini. Trybunat zgodzit si¢ 1 zmiana zapisana =zostala w Centralnym
Archiwum w Rzymie — tam gdzie znalaztem ja wczoraj... No wige, dzentel-
meni, dostang moje pieniadze?

Nie pisnalem ani stowa, ale w tym momencie moglby potroi¢ swoje wyna-
grodzenie i zaptacitbym bez mrugnigcia okiem.

Kiedy prowadzi si¢ gr¢ przeciwko wlasnej firmie, zawsze oplaca si¢ zacho-
wac¢ asa w rgkawie. Oczywiscie nawet to nie pomoze, jesli reszta talii zostala
utozona niekorzystnie.

Cavalicre Bruno Manzini przyjat mnie w apartamencie wystarczajaco
obszernym, zeby mogla si¢ w nim zmie$ci¢ dywizja piechoty i jeszcze byloby
miejsce dla shuzb kwatermistrzowskich. Jego poorana twarz byla dobrotliwa.
Troszczyt si¢ nawet o moje zdrowie.

— Woyglada pan dzisiaj dosy¢ mizernie, putkowniku. Diuga noc?

— Dtluga, cavaliere. Jeszcze nie spatem.

— Moj drogi! Gdybym wiedzial, moglibySmy umoéwi¢ si¢ na pozniejsza
godzing.

— To bardzo milo z pana strony, ale rozpaczliwie potrzebne mi sa wszelkie
informacje, jakich moze mi pan udzieli¢.

— Nie traémy wigc czasu. Co pan juz wie?

— Ze pana matka byla niejaka Anna Mackenzic, przez pewien czas guwer-
nantka u Pantaleonéw. Ze jest pan dzieckiem z jej zwiazku ze starym hrabia.
Ze zostat pan ochrzczony jako Massimo Salamandra w Rzymie w 1900 roku. Ze
panska matka ze wzgledu na interesy obrala sobie falszywy tytul i odpowiedni
herb. Godto Salamandry widoczne jest w herbie. W roku 1923 zmienitl pan
nazwisko na Bruno Manzini...

— Jak pan zdoby! te wszystkie informacje?

— Trochg szczescia, troche heraldyki i Centralne Archiwum.

— Co jeszcze moze mi pan powiedziec?

— To zalezy, cavaliere, jak wiele jest pan gotdw powiedzie¢ mnie.

— Wszystko, co pan chce wiedziec.

— To znaczy?

— To, co powiedzialem.
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— Zatem, dlaczego szantazowal pan brata?

— Szantazowal? Drogi Matucci, od czaséw wojny stalem si¢ czlowiekiem
nieprzecigtnie bogatym. Mojego brata mogltem sprzeda¢ i kupi¢ dwadziescia
razy. Grozilem mu publiczna hanba! Gdyby upierat si¢ przy tej szalenczej
polityce, jaka prowadzit, pos§wigcitbym go bez litosci.

— Zamiast tego zabit go pan?

— Przepraszam, nie dostyszatem!

— Umart z powodu przedawkowania lekarstw, ktore sam zazyt.

— Ten fakt nie zostat podany do wiadomosci publicznej. Dlaczego?

— Mowiac bez ogrodek, cavaliere — obawiano si¢ politycznego skandalu,
ktory mogiby wstrzasnac krajem.

— Teraz ja moge zrobi¢ skandal.

— Zrobi pan?

— Nie. Zniszczylbym cel, do ktérego daze, a ktory jest takze panskim
celem. Zapobiec wytworzeniu si¢ politycznej prozni i zamieszkom.

— Zatem nast¢pne pytanie. Je§li dokumenty, ktore wystat pan bratu,
wpadly w czyjes rece, jaki moze by¢ z nich zrobiony uzytek?

— Teraz, kiedy Pantaleone nie zyje, niewielki. No, ktéras z gazet moze je
opublikowa¢ i zrobi¢ wokot nich huczek przez dziesi¢é¢ dni, ale politycznie
— takie jest w kazdym razie moje przekonanie — bylaby to bomba o sp6znionym
zaptonie. Dlaczego pan pyta?

— Poniewaz wszystkie papiery Pantaleonego zostaty skradzione wczoraj w
nocy z biura doktora Sergia Bandinellego. Bandinelli oraz jeden z naszych
agentow zostali zamordowani.

— Prasa nic o tym nie pisze.

— I nie bedzie pisala, chyba ze pan zdecyduje si¢ t¢ wiadomo$¢ opubli-
kowac.

Patrzyl na mnie z ogromnym zdumieniem. Potem potrzasnatl glowa jak
cztowiek, ktdrego zbudzono nagle i ktory nie wie, gdzie si¢ znajduje. Wymawiat
teraz stowa powoli, jakby nie moglty wyrazi¢ doktadnie jego mysli.

— Nie wierzg... Nie moge uwierzy¢... ze inteligentny, rozumny czlowiek
moglby... moze by¢ tak nierozwazny, zeby oddaé si¢ w ten sposob w rece kogo$
obcego. Dat mi pan do rgki bombg atomowa, putkowniku. Przy jej uzyciu
moge wysadzi¢ w powietrze caty kraj... Boze, czy pan tego nie widzi! Pan,
oficer stuzby czynnej, ni mniej, ni wigcej, tylko zgodzit si¢ na sfalszowanie
danych o samobdjstwie, a nastgpnie... ukryt pan dwa morderstwa! Skad pan
wie, ze nie wezmg do reki shuchawki, nie wezwe prasy — pewna jej czg$¢ jest
zreszta moja wlasnoscia — i nie rozgloszg¢ wiadomosci na caty swiat?

— Nie wiem tego, cavaliere. Gram.

— Jest wigc pan szalefcem.

— Tylko w przypadku, jesli pan podniesie stuchawkeg. Jesli nie, jesli odda
pan swoja wiedzg do mojej dyspozycji, wtedy jestem najzdrowszym umystowo
cztowiekiem w Rzymie.
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— Ale nie ma pan zadnych gwaranCJl czy nie tak?

— Na tym cholernym Swiecie, cavaliere, nie mozna mie¢ nigdy zadnych
gwarancji 1 pan wie o tym. Prawo jest tylko cienka ostonka nad gniazdem
mrowek-zotnierzy. Nawet $mier¢ to teraz wielki biznes — biznes migdzynaro-
dowy. Chce pan, zeby zabito kogo$§ w Izraclu, sprowadza pan samolotem
zab06jcow z Japonii. Chce pan dokona¢ morderstwa w Wenecji, dzwoni pan do
Londynu lub Monachium i nastgpnego dnia mordercy przybywaja. Porwaé
samolot? Nic prostszego. Umawia si¢ pan w Nowym Jorku, zaladowuje
swoich ludzi w Sztokholmie i kaze pilotowi lecie¢ do Libii, jesli to panu
odpowiada... Musze¢ komus$ ufaé. Powiedzmy, ze ufam panu, bo gardzi pan
robota, ktora ja wykonuje, i nie kryje si¢ pan ze swoja pogarda... Teraz, moze-
my i§¢ dalej?

— Oczywiscie skontroluje pan wszystkie moje odpowiedzi?

— Jakbym byt samym wielkim inkwizytorem.

— Tak lepiej. Prosze zaczynac.

— Cavaliere, co wedlug pana moze znajdowaé si¢ w papierach Pantaleo-
nego, co warte byloby zycia dwoch ludzi i ryzyka samej zbrodni?

Rozwazat to przez dtuzsza chwilg, zanim odpowiedziat:

— W samych papierach rodzinnych bardzo niewiele. Sa tam pewnie akty
nadania, transakcje, testamenty, ugody, stare listy, zapewne niektére z nich o
posmaku skandalicznym, ale interesujace Jedynle dla badacza obyczajow. W
osoblstych papierach brata... Zastanéwmy si¢ nad nim jako nad Zolnierzem
i politykiem, rozgrywajacym parti¢ o wladzg¢. Mogt zgromadzi¢ dossier doty-
czace zardOwno przyjaciol, jak nieprzyjaciot. Niektore z tych dokumentow moga
by¢ bardzo wartosciowe badz dla samych zainteresowanych, badz dla ich
politycznych rywali. Ale morderstwo?... Jako$ tego nie widzg. Jest pan eksper-
tem w sprawach dossier. Ja tez korzystam czgsto z takich dokumentow. Ale
prawde mowiac, jaka maja naprawde warto$¢ uzyskiwane ta droga informacje?
We Wioszech kazdy zna odrobing — albo i nie odrobing — brudow z zycia
najblizszego sasiada... wszyscy kupczymy plotkami i skandalami, a jesli czego$
nawet nie wiemy, zmyslamy. To choroba spoteczna, ktorag mozna znies¢ tylko
dlatego, ze ma charakter endemiczny jak syfilis wérod kozakow. Nasza moral-
nos$¢ seksualna jest bardzo osobliwa, etyka spoteczna nie istnieje. Po faszystach
i wojnie, po okupacji i zabieganiu o migdzynarodowe rynki, po calej niedawnej
historii Watykanu i wszystkich szykanach najnowszych dziejow politycznych,
ktoz jeszcze ma czyste rgce? Bez wzgledu na to, co moj brat zapisat w swoim
notatniku, moze pan spokojnie stawia¢ na fakt, ze dwadziescia innych osob
wiedziato o wszystkim wczedniej niz on. Nie twierdzg, ze taki zestaw doku-
mentow jest bezwartosciowy... Ale zamordowa¢ prawnika i funkcjonariusza
panstwowego?... Nie, nie wydaje mi si¢. Musi tu by¢ co$ wigcej.

— Na przyktad?...

— Najprawdopodobniej jakie$ plany. Taktyka i strategia colpo di stato.
Polityczna i wojskowa organizacja, ktora musi by¢ przygotowana na wlasciwy
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moment. Lista uczestnikoéw aktywnych i biernych. Magazyny broni i rozmie-
szczenie jednostek wojskowych sympatyzujacych ze spiskowcami. Nawet
panska instytucja moglaby uciec si¢ do morderstwa, zeby co$ takiego zdoby¢.

— W tym wypadku nie ona dokonata morderstwa.

— Tak wigc, Matucci, dotarliSmy do sedna sprawy. Musimy zdecydowac
si¢, czy mozemy sobie nawzajem ufaé. Do kogo nalezy nast¢pny ruch?

— Pana kolej, cavaliere!

— Przed pana przyjsciem dzwonit do mnie dyrektor.

Znacie to dziwne uczucie w momencie szoku — jakby cztowiek odtaczat sig
od swojej powloki cielesnej. Nagle znajdujesz si¢ na zewnatrz siebie samego,
patrzac na btazenstwa ciata, ktore juz do ciebie nie nalezy. Patrzylem na siebie
samego miotajacego si¢ w pulapce, ktora otworzyta si¢ pod moja nieostrozna
stopa. Potem zludzenie mingto i znowu znalazlem si¢ we wlasnej skorze,
zzymajac si¢ na ironi¢ tej sytuacji. Manzini patrzyl na mnie powaznie, bez
usmiechu. Ciagnat dale;j:

— Jest pan wsciekty. Stusznie. Znam bardzo dobrze panskiego dyrektora.
To cztowiek niezwykle sprytny, gdy chodzi o jego wlasna skorg, i pyszny jak
Lucyfer. Chcial zademonstrowaé¢ mi swoj spryt, a takze, jak przypuszczam,
da¢ panu nauczkg za jakie$ przewinienie.

— Tak, to chyba prawda. Co dalej, cavaliere?

— Teraz podam panu informacj¢, ktorej dyrektor jeszcze nie posiada.
Wczoraj wieczorem, 0 godzinie 6smej, z ramienia jednego z moich towarzystw
podpisatem wstgpna umowg z rzadem. Umowa dotyczy dostawy znacznych
ilosci sprzetu do walk ulicznych. Specyfikacja zostata przygotowana przez
generata-majora Marcantonia Leporello i1 sprzet bedzie uzywany przez
oddziaty znajdujace si¢ pod jego rozkazami.. Wyciagnatem z tego pewne
wnioski. By¢ moze chce je pan ustyszec¢?

— Prosze!...

— Gdybym byt faszysta, starym czy nowym, gdybym szukal nowego
przywodcy, bytbym w najwyzszym stopniu zainteresowany mozliwoscia ubi-
cia targu z Marcantoniem Leporello.

— By¢ moze targ zostat juz ubity.

— Nie, pulkowniku. Leporello czekat na podpisanie umowy; da mu to site
ognia i zwigkszy jego warto$¢ przetargowa. Czekat jeszcze na co$ innego.

— Naco?

— Nie mogl zaangazowac si¢, dopoki papiery Pantaleonego nie znalazty sig
w jego rekach.

— I teraz je ma?

— Tak sadze.

— Mam wrazenie, cavaliere, ze jest pan kim§ wigcej niz czltowiekiem
interesu.

— Jestem salamandra, pulkowniku, tym, ktory wszystko przetrwa. A pan?
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— Stuga panstwa. Tylko ze nie jestem pewien, czym jest obecnie panstwo,
1 bojg sig tego, czym moze stac sig jutro.

— To czyni z nas sojusznikow.

— Koslawy sojusz.

— Przeraza to pana?

— Tak, cavaliere, to mnie przeraza.

— Prosz¢ wige pozwoli¢, ze nieco pana uspokoj¢. Zapisz¢ pewne nazwisko i
pewien adres. Mozna tam poznaé¢ czastk¢ prawdy o mnie. Je$li ta prawda okaze
si¢ satysfakcjonujaca, odwiedzi mnie pan w Bolonii. Jesli nie, i tak odniesie pan
pewna korzys¢.

Wyjat z portfela wizytowke, zapisal na odwrotnej stronie nazwisko i adres i
podal mi ja. Nazwisko: Raguela Rabin, adres: jedna z ulic w okolicy teatru
Marcellusa. Zadnych dalszych wyjasnien. I ja o nic nie pytatem. Uscisnelismy
sobie dlonie, po czym odprowadzit mnie do drzwi i otworzyl je przede mna.

— Jeszcze jedno, putkowniku...

— Shucham.

— Rada starego zolnierza. Niech pan chodzi zawsze przy S$cianie i $pi z
jednym okiem otwartym... Mam nadziej¢, ze wkrotce znowu sig spotkamy.

— Ja tez mam nadziejg, cavaliere. Do widzenia.

Kiedy wyszedtem na ulicg, byla dokladnie dziesiata. Dzwony Santa Susan-
na wybijaly godzing; intensywny ruch uliczny tworzyl dramatyczny dy-
sonans z bezmy$lna obojgtnoscia na twarzach przechodniow. Poczutem sig
nagle zmgczony, chwialem si¢ na nogach. Wsiadlem do samochodu i w nie-
bezpiecznym oszolomieniu pojechatem do Liii. Zatomotalem w drzwi miesz-
kania 1 prawie padlem w jej ramiona, kiedy otworzyla. Nie pytala o nic.
Zaprowadzita mnie do sypialni i pomogla si¢ rozebra¢. Nie wiem, co mowitem
lub usitlowatem powiedzie¢, ale otulita mnie kocem jak dziecko i zostawila,
kiedy zapadlem w gleboki sen.

Ten sen byl wedrowka do $wiata podziemnego, tak gleboko, ze porzucitem
nadziej¢ na wyrwanie si¢ koszmarom, ktére mnie osaczyly; $cigali mnie po-
zbawieni twarzy towcy ludzi, pedzono mnie mrocznymi tunelami, stalem obna-
zony na pustyni, gdzie wpatrywata si¢ we mnie setka oskarzyciclskich oczu,
znalazlem si¢ w grobowcu i jaki§ nieboszczyk wskazywal mnie jako winnego,
wieszano mnie za kciuki w moim wilasnym pokoju przeshuchan i zamaskowany
oprawca podsuwal mi pod nos fiolke z trucizna. Krzyknatem, kiedy zmiazdzyt
ja w swoich olbrzymich palcach, i obudzitlem sig, spocony, drzacy i owinigty w
posciel niby w catun.

Razit mnie zapach wilasnego ciata. Byl to zapach strachu zbyt dlugo po-
wstrzymywanego, zakwaszajacego soki ciata, rozsiewanego jak odchody zwie-
rzgee, ktore daja trop drapieznikowi. Zostalem juz napigtnowany; przez
dyrektora jako czlowiek nieprzejednany, przez Leporella jako czlowiek, kto-
rego trzeba oczarowac albo przekupic¢, przez Manzinicgo jako pozyteczny w
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tym momencie wspotpracownik, gotowy do ustug na kazde drgnienie brwi.
Bylem w niebezpieczenstwie, bo za duzo wiedzialem. Zewszad czaily sig
zagrozenia, bo zbyt mato mogtem zrobi¢. Bylen glupia koza, ktéra uwiazano,
by przywabi¢ tygrysa, a jesli tygrys si¢ nie zjawi, ukryty na drzewie strzelec
zastrzeli mnie, jesli tylko zechce.

Liii grozi to samo. Od jej ludzi, jesli nie od naszych. Stanatem na drodze
Dzigciota. Jego siatka jest w rozsypce. Liii skompromitowana. W tym fachu
oznacza to, ze zostala przeznaczona do likwidacji. Jesli nie dopadng jej mor-
dercy, dyrektor poleci ja aresztowac, chocby tylko po to, zeby da¢ mi nauczke.
Spojrzalem na zegarek. Trzecia. Trwa pora sjesty. Podniostem stuchawkg
telefonu znajdujacego si¢ przy tozku i wykrgcitem numer mieszkania Ste-
fanellego.

— Steffi? Tu Matucci.

— Na Boga, czy ty nigdy nie $pisz?

— Steffi, dach wali mi sig¢ na glowg. Masz wolny pokdj?

— Dla ciebie?

— Nie. Chodzi o bardzo delikatny towar.

— Jak bardzo delikatny?

— Musi by¢ chroniony przed cieptem i §wiattem, dopoki nie znajdg innego
magazynu.

— Porca miseria! Cala noc spgdzitem z toba. Z toba jadlem $niadanie.
Spatem kiepsko dwie godziny i jeszcze jestem w pizamie!

— Steffi, towar moze eksplodowac i urwaé mi gtowe!

— Ojejej!... Skad mam go odebraé?

— Przywiozg ci sam. Wracaj do t6zka.

— Dzigkuje serdecznie, przyjacielu.

Odtozytem wiasnie stuchawke, kiedy przyszta Liii, marszczac brwi, za-
troskana.

— Zdawato mi sig, ze mowisz przez sen. Krzyczates i jeczates.

— Miatem zle sny, Liii.

— Sam wygladasz jak zly sen. Co zdarzylo si¢ od chwili, kiedy rozstaliSmy
si¢ ubiegtej nocy?

— O nic nie pytaj. Stuchaj, co powiem.

— Ale...

— Liii, zapalilo si¢ dla ciebie ostrzegawcze $wiatlo. Sprobujg wywiez¢ cig z
kraju do Szwajcarii. To wymaga czasu i starannego zaplanowania. Umieszczg
cig w bezpiecznym domu. Zostaniesz tam, dopdki ja nie przygotujg przerzutu.
Tak czy nie?

Wyczutem nagte napigcie jej dloni; zobaczytem podejrzliwos¢ w oczach.

— Jeéli powiem nie?...

— Zabija cig twoi ludzie albo moi wsadza do wigzienia.

— Nie wierzg. Ubiegtej nocy...
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— Ubiegta noc byla milion lat temu. Kiedy my $piewaliSmy Rozbierang
piosenke, dwaj ludzie zostali zamordowani; jednym z nich byl méj cztowiek,
drugim prawnik Pantaleonego. Nie napisano o tym w gazetach, poniewaz
zablokowalis$my informacj¢. O czwartej nad ranem aresztowatem Dzigciota.
Twoja siatka jest rozbita. Ty sama skompromitowana. Moge chroni¢ cig nie
dtuzej niz kilka dni; i tak narazam si¢ na ryzyko.

— Poco?

— Zeby dowie$¢ samemu sobie, ze nie jestem sukinsynem. Zrobisz to?
Masz pigtnascie minut czasu; mniej wigcej tyle, ile ja potrzebuj¢ na prysznic i
ubranie si¢. Potem réb, co ci si¢ podoba.

— Dante!... Pom6z mi! Bojg sig.

— Chcg, zebys si¢ bata, Liii. Chcg, zebys robita doktadnie to, co powiem, i
na rany Boskie, nie probuj niczego zrozumie¢. Jasne?

— Tak.

— Ruszaj. Zapakuj si¢ w maty neseser. Bizuteria, ksiazeczka czekowa, cata
ptynna gotowka, jaka masz w domu.

W tej samej chwili zabrzeczat dzwonek: cztery melodyjne nuty, ztowieszczy
dzwick wsrod ciszy. Potozytem palec na wargach Liii i szepnatem:

— Gospodyni?

— Nie. Ma dzien wolny.

Stoczylem si¢ z 16zka, Smieszny w mojej nagosci, i poczotgalem salonem do
korytarza. Przez otwor na list wrzucono koperte, ktora lezala teraz mniej wigcej
stope od drzwi. Pochylitem sig, zeby podnies¢ list, i nagle cofnatem reke. Jest
pora sjesty. Zaden szanujacy sie listonosz nie bedzie chodzit o tej porze po ulicy.
Wroécitem do sypialni.

— Liii, czy masz topatke do obracania kotletow na patelni Iub co§ w tym
rodzaju?

— Chyba tak, dlaczego?

— Daj mi.

Liii szperata w kuchni, a ja w tym czasie ubratem si¢. Potem bezsensownie
uzbrojony w topatke wrdcitem do korytarza i podniostem list wsuwajac ja pod
spdd. Potozylem go ostroznie na stojacym posrodku pokoju stoliku. Adres
napisany byt na maszynie. Znaczek wloski. Ale nie ostemplowany. Zostawitem
list, poszedtem do sypialni, krzyknalem do Liii, zeby konczyta pakowanie, i
zadzwonitem do kumpla pracujacego w pocztowej shuzbie bezpieczenstwa.
Podat mi radosna wiadomos$¢, ze normalny list-bomba mie$ci wystarczajaca
ilo$¢ tadunku wybuchowego, zeby zabié tego, kto go rozpieczgtuje, i okaleczy¢
wszystkich, ktérzy znajda si¢ w pokoju przecigtnych rozmiaréw. Obiecat, ze
przysle eksperta za trzydziesci minut. Powiedzialem, ze nie mogg czeka¢ tak
dhugo. Oznajmil, ze lepiej bgdzie, jak zadzwonig po policjg i postawig kogo$ na
strazy, dopoki nie zjawi sig ekspert.
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Popedzatem pakujaca si¢ Liii. ZamkngliSmy mieszkanie i nie korzystajac z
windy zeszliSmy cztery pigtra do hallu. Portier siedzial przy swoim pulpicie z
nosem w ,,Corriere delio sport". Po obu stronach ulicy staty jeden za drugim
samochody. M6j wlasny woz byt pigknie zaklinowany migdzy jakim$ merce-
desem a fiatem 600.

Zostawitem Liii w hallu i wyszedtem. Ulica byla pusta, jesli nie liczy¢ pani,
ktora wyszla na spacer z psem, starego zamiatacza, pracowicie pchajacego
$mietnik na kotkach, i kwiaciarki na rogu, ktora drzemata w swoim kiosku.
Przyjrzatem si¢ domom po przeciwnej stronie ulicy. Wszystkie okna byly
pozamykane, niektore zastonigte zaluzjami. Nie ma tu miejsca dla strzelca
wyborowego. Wrocitem do budynku i wykrecitem numer Pronto Soccorso,
pogotowia policyjnego karabinierow.

Pig¢ minut pozniej woz lotnego patrolu zahamowat przed wejsciem i przy-
biegli dwaj megzczyzni. Brigadiere byl chtodny i rzeczowy. Zadzwoni po
brygade od materiatdw wybuchowych, zeby zatatwili sprawe listu i skontrolo-
wali m6j woz, czy nie ma jakiej$ putapki. Czy w tym czasie mogtbym zlozy¢
zeznanie?... Moja legitymacja przekonata go, ze moze z tym poczekal.
Potrzebny mi jest jego samochod i kierowca, zeby odwiez¢ pania i mnie do
hotelu Excelsior.

Senz'altro...

RuszyliSmy na pelnym gazie i po chwili znalezli$my si¢ naprzeciwko hotelu.
Przez pig¢ minut ogladalismy wystawy u Rizzolego, potem wzigliSmy
taksowke do teatru Marcellusa i przez labirynt alejek poszliSmy do domu
Steffiego...

Steffi powital nas z charakterystyczna dla niego wylewnoscia. Cmoknat na
widok Liii, obsypat ja komplementami, nalegat na to, zeby osobiscie zaprowa-
dzi¢ ja do przeznaczonego dla niej pokoju, a potem popedzit na doét, by
przypomnie¢ mi, ze potrafi mie¢ ostry jezyk.

— Matucci, ty chyba zwariowale§! Ten bagaz na gorze jest diabelnie
niebezpieczny! Kiedy dojdzie to do dyrektora, a dojdzie wczesniej czy pozniej,
bedziesz ugotowany jak langusta i bedziesz wyt z bolu. Boze Wszechmogacy!
Sam podsuwasz pretekst, zeby wystaé ci¢ na dwadzieécia lat w odstawke.
Putkownik SID zaprzedat si¢ polskiej agentce! Moglbym z zawiazanymi
oczami przygotowal akt oskarzenia! I na dodatek caty ten melodramat, list-
-bomba i wzywanie karabinierdw, zeby oczyscili twdj samochdd. Tylko czekac,
jak zaczna krazy¢ papierki w tej sprawie!

— Steffi, czy masz whisky?

— Dla ciebie cykute z woda sodowa. ,

— Nalej wigc mi duza, ale zamknij sig.

— Patrzcie, kaze mi si¢ zamkna¢! Brakuje jeszcze tylko tego, zebys zaprag-
nal przespac si¢ z ta kobieta pod moim dachem.

— Moze do tego dojs¢, Steffi.
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— Ale nic z tego! To porzadny zydowski dom. Jesli kto§ miatby go spluga-
wi€, to na pewno nie taki ghupi goj jak ty. Masz tu drinka.

— Wiwat, Steffi.

— Niech ci spali przelyk... Czy moglibySmy teraz porozmawiaé przez
minutg powaznie?

— Jestem powazny, Steffi. Sptywam krwawym potem.

— To dobrze! Wypo¢ jeszcze trochg dla mnie.

— Powiedz mi, kto to jest Raguela Rabin?

— Po co ci ta informacja?

— Zostalem jej polecony. Chciatbym si¢ dowiedzie¢ czego$ o niej, zanim
si¢ z nig spotkam.

Przez chwilg patrzyl na mnie z zaklopotaniem i wrogo; potem usiadt ci¢zko
na krzesle, zacisnat obie dtonie na szklaneczce i bez ruchu wpatrywat sie¢ w
zawarty w niej ptyn. Starzec zniszczony przez czas i bieg historii.

— ...Z Oswigcimia powrdcito pigtnascioro, putkowniku. Raguela Rabin
byla wsrdd nich jedyna kobieta. Kiedy w getcie wymawiasz jej nazwisko,
robisz to z szacunkiem, z wielkim szacunkiem. Nie musiala wyjezdzaé z
transportem, miata poteznych protektorow. Ale kiedy podjechaty cigzarowki,
byla na miejscu, stata na piazza czekajac niby cora Dawida. Byla artystka,
Matucci, anielski glos, byla jedna z najwickszych artystek swoich czasow.
Kiedy ja zobaczysz, pomyslisz, ze jest starsza ode mnie, ale ma tylko sze$¢dzie-
siat sze$¢ lat. Przezyta wszystko, czego kobieta nie powinna przezywaé, ale
nadal jest przy zdrowych zmystach i wspaniata jak gwiazda wieczorna...
Bedziesz wobec niej zachowywat si¢ bardzo tagodnie. Bedziesz wierzyt bez
zastrzezen we wszystko, co ci powie, nie zadajac zadnych pytan. Nie wmie-
szasz jej w swoje $mierdzace afery. Nie wmieszasz jej, jasne?

— Spokojnie, Steffi... Spokojnie!

— Zaprowadzg ci¢ do niej, bo chcg, by$ idac tam byt czysty i pokorny,
poniewaz jest to wielka kobieta. Zrobitem ci przystuge, putkowniku. Twoja
kobieta — a jest to twoja kobieta, czy nie tak? — znalazta si¢ pod moim dachem
ija narazam sig. A teraz powiesz mi, kto cig¢ polecit?

— Bruno Manzini.

— Po co?

— Powiedziat, ze jesli Raguela Rabin bedzie miata o nim dobra opinie, by¢
moze mu zaufam. Potrzebuje tego, Steffi. Ostrzegle§ mnie kiedys, ze moge
poj$¢ pod miotek. I to sig stalo, Steffi. Jutro albo pojutrze kto§ otworzy
licytacje. Beda dawa¢ duzo, beda kusi¢. Nie jestem pewny, czy potrafi¢ si¢ im
oprzec... Powinien mi pomoéc jaki$ madry przyjaciel. Silny moze natchnac
mnie odwaga. Wycofujg si¢ z gry, Steffi, bo nie wiem juz, w co wierzg. Nie wiem
nawet, kim jestem.

Rozpromienit si¢ na te stowa, jakbym odczytywal mu najpomyslniejsze
wiadomosci. Zadart glowg przyjmujac pozeg starej papugi i przygladatl mi si¢
ze wstrzemigzliwa aprobata.
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—  Otoz to! Historyczny moment. Risorgimento putkownika Dantego
Ali-
ghieriego Matucci. Tak zatem nie wiesz, kim jeste$? A kto wie? Jedno jest pewne
jak dwa a dwa cztery: dobrze bytoby, gdyby$ wiedzial, co si¢ z toba dzieje.

— Wiem. Ale nie rozumiem.

— Bo nie cheesz dojs¢ do tadu z samym soba. Nie chcesz si¢ zdecydowac,
kim jestes, patriota czy najemnikiem.

— To twarde stowa jak na przyjaciela!

— To stowa prawdy, wlasnie dlatego, ze jestem twoim przyjacielem.

— Zbyt wiele razy widziatlem, Steffi, jak tobuz przypina sobie etykietke
niewinnosci.

— Zadam ci wigc bardzo proste pytanie. Mogle$ dzisiaj straci¢ zycie. Jutro
to niebezpieczenstwo bedzie jeszcze wigksze. Dlaczego je podejmujesz? Kiedy
stawka jest twoje zycie, na co je stawiasz albo przeciwko czemu?

— Moze na marzenie, Steffi... sam nie wiem. Moze przeciwko szalenstwu,
ktére Smierdzi mi dzien w dzien na ulicach. W jakim$ sensie w centrum tego
wszystkiego jest ziemia. Winoro$l dojrzewajaca na zboczach, biate wzgorza,
brunatne $cierniska, nadrzeczna turzyca otulona mgla. Moja ziemia! Nie
chce zy¢ na niej kosztem cierpienia i przywilejow. Lud? To co innego. Niena-
widzg ttumu, ktéry mnie potraca, bezmyslnych urzednikow, ktdrzy poniewie-
raja mna od rana do wieczora; ale wtedy nagle staje mi przed oczyma kobieta
nabrzmiata niby winne grono; obstuguje mnie wiesniak, ktory mowi: Salve! i
podaje mi wino, chleb i s6l, jakby$my byli bra¢mi... To dobre rzeczy, Steffi,
rzeczy namalowane na $cianach etruskich grobowcoéw, wychwalane w pies-
niach rybakéw... O Boze! To jest dom. I nie chcg, zeby zdeptano go buciorami,
nie chcg, zeby splugawit go bezmyslny mottoch... A teraz moze by$my dali juz
temu spokéj?

— Nie mogg da¢ temu spokoju, przyjacielu. Ty tez nie. Jestes cztowiekiem,
ktéry zna polityke od podszewki, zna wszystkie tryby w machinie wtadzy. Do
ciebie nalezy decyzja, jak masz t¢ wiedz¢ wykorzystac.

— Nie ptaci mi si¢ za jej wykorzystywanie, tylko za jej zbieranie.

— Zbierasz ja, to prawda, ale takze filtrujesz. Przekreslasz, podkreslasz,
interpretujesz. Ku czemu zwracasz wtedy wzrok?

— Na Boga, czego my wszyscy chcemy? Spokojnego zycia. Odrobiny
godnosci w naszym zyciu i umieraniu.

— To nie wystarcza! To nie wystarcza nawet w potowie! Spojrz tylko...

— Spokojnie, panie starszy! — sprzeciwita si¢ Liii stajac w drzwiach,
chtodna i jednoczes$nie zawzigta. — Niech sam znajdzie sobie odpowiedz,
kiedy przyjdzie na to pora.

— Nie ma czasu — Steffi byt szorstki i brutalny. — Okradt sam siebie
oddajac swoj czas pani.

— Jestem tu, gotowa mu go zwrdci¢. Czy moglabym usia$c?
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Steffi wskazat krzesto i Liii usiadla migdzy nami. Potozyta dlonie ptasko na
stole, jakby chcac podkresli¢, ze siedzi tu wyprostowana, panujaca nad soba.
Przez chwilg milczata skupiajac mysli, potem powiedziala:

— Wy dwaj jestescie przyjaciotmi. Ja jestem kim$ z zewnatrz. Zgadzam si¢
zostaé tu, bo si¢ boje. Nie cheg, zeby mnie zabili. Nie chee spedzi¢ reszty zycia
w rzymskim wigzieniu. Ale nie jestem zebrakiem. Mogg zaptaci¢ za wszystko,
co mi dacie.

— Nikt nie prosi cig¢ o zaptatg.

— Nie. Ale zaptacg. — Zwrdcita si¢ w moja strong i potozyta swoja dton na
mojej. — Bedziesz na mnie bardzo zty, Dante Alighieri.

— Zhy?

— Jest co$, o czym ci nie powiedziatam. By¢ moze powiedziatabym ubieg-
fej nocy, gdyby... gdyby wszystko utozyto sig inaczej. I znowu... nie moglam.
Wtedy jeszcze stale dobijaliSmy jakiego$ targu. Dzisiaj miate$ w rekach moje
zycie. Nie targowates si¢. Nie targowat si¢ tez twoj przyjaciel.

— No wigc...?

— Massimo Pantaleone nie ztozyt wszystkich dokumentéw w banku.

— Gdzie jest reszta?

— W willi na wyspie Ponza.

— Co to za dokumenty?

— Mikrofilmy i mapy.

— Od jak dawna si¢ tam znajduja?

— Zabral je ze soba, kiedy po raz ostatni jechaliSmy do willi — tydzien
przed $miercia.

— Ale nie powiedziata$ o tym Dzigciotowi ani ludziom z siatki?

— Nie.

— Dlaczego?

— Nie miatam zadnej kontroli nad poczynaniami Dzigciota. Jesliby ukradt
dokumenty, bylabym skonczona. Jedynie Massimo i ja mogliSmy znaé
schowek.

— Czy mozesz opisac ten schowek?

— Nie. Ale mogg ci¢ tam zaprowadzic.

— W takim razie trzeba ulozy¢ wszystko od nowa. Musisz poczekac tutaj,
dopdki nie dojdziemy z tym do tadu. Steffi, ciebie i mnie czeka pewna wizyta.
Nie wychodz z domu, Liii. Jesli kto§ zadzwoni, nie podno$ stuchawki.
Bedziemy z powrotem mniej wigcej za godzing.

— Ja by¢ moze nie wrdécg — oznajmit ponuro Steffi. — Chyba rzucg si¢ do
Tybru. Nie chce zy¢, kiedy bedziesz wyjasniat dyrektorowi te zwariowana
sytuacje.

Nie rzucit si¢ do Tybru. Dobrowolnie zaszyt si¢ we wiasnej przesztosci i
zmusit mnie, bym podazyt za nim, jakbym musiat przed spotkaniem z Raquela
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Rabin poddaé si¢ jakiemu$ rytuatowi inicjacji. Kiedy kroczyliSmy — a nie
pozwolitby mi przyspieszy¢ kroku — ulicami starego getta, przy kazdej bramie
wywotywat duchy; stary stolarz meblowy Marco, ktory z sosnowego pnia
wystrugat ksztalt przerazajacego zbojcy i od spodu wyztobit litery swojego
nazwiska; aptekarz Ruggiero, ktory wprowadzit go niegdy$ w tajemnice zmumi-
fikowanej dtoni i wody zmieniajacej kolor, kiedy si¢ ja ta rcka wymieszato;
rusznikarz Blasio i pistolety, z ktorych zabito w pojedynkach pigciu me¢zezyzn.

W miarg jak mowit, jego opowies¢ stawala si¢ coraz zywsza, jego gesty coraz
obszerniejsze i coraz bardziej egzotyczne. Zmiodth nimi wszelkie $lady teraz-
niejszosci 1 osadzit mnie mocno w miescie swojej mtodosci. Tutaj na przyktad
miat swoje miejsce Salamone zwany przez mieszkancow dzielnicy Salamone
Vecchione. Byt tak stary, ze robil wrazenie blizniaka Matuzalema, tak skur-
czony, ze jeszcze rok, a zniknatby catkowicie. Nosit dtugi czarny chatat, ktory
stawal si¢ zielony, kiedy padat nan promien stonica, mata czarna czapeczke na
czubku drobnej czaszki i srebrny tancuch z gwiazda, zwieszajacy mu si¢ na
dychawiczna, wklesta pier§. Ciagnat wozek, z ktorego sprzedawal stare
druki i ksiazki o pokrytych plesnia oktadkach, metalowe tuby zawierajace
zwoje 1 gliniane tabliczki, wygladajace, jakby przeszty po nich jakie$ ptaki,
zanim wypalono je w piecu.

Ludzie na targu bali si¢ Salamonego — i traktowali go z przesadnym
szacunkiem naleznym medrcom albo komus, kto rzuca uroki. Kiedy przecho-
dzit, robili znaki zabezpieczajace przed zlym spojrzeniem i mruczeli, nie-
szczesni, co$ o ogniu, ktory pochtonie Zydow i pogan. Ale dla miodego
Stefanellego byt on jak dobry duszek, ktéry w kazdej kieszeni skrywa jakie$
cuda.

Nie wszystkie cienie wywolane przez Steffiego byly przyjazne. Niektore to
posegpni zdrajey; inne — wrogowie z sennych koszmardéw. Na przyktad garbus
Luca, ktory siedzial na stotku przed fryzjerem i pozwalat za pieniazek dotknac¢
swojego garbu. Luca byl policyjnym prowokatorem, ktory szpiegowat miesz-
kancow getta na polecenie faszystow. Balbo za$ byl totrowskim policjantem,
ktory $ciagat haracz z kazdego sklepikarza w swoim rewirze, a fra Patrizio
wygolonym franciszkaninem, ktéry w kazdym kazaniu szydzil z Zydow, bo
codziennie krzyzuja Zbawiciela...

— Czasem — oznajmit Steffi markotnie — chciatbym ich wszytkich zapo-
mnie¢. Ale Bog lubi ironi¢ i trzyma w swoich dloniach klucze do pamigci...
JesteSmy na miejscu, putkowniku. Przedstawig ci¢ Raqueli Rabin i wyjde. W
rozmowie z nig bedziesz zmierzal prosto do sedna sprawy i nie zabierzesz jej
zbyt wiele czasu. Jest bardzo krucha.

Rzeczywiscie byla krucha, bialowlosa, blada jak mleko, prawie przezroczy-
sta, miato si¢ wrazenie, ze najblizszy sirocco zabierze ja ze soba. Jedynie oczy
miala petne zycia, ciemne i btyszczace, i dziwnie litociwe. Siedziata wypro-
stowana, stuchajac w milczeniu moich wyjasnien, kim jestem i po co przycho-
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dzg. Kiedy skonczylem, popadta w zamyslenie niby starozytna Pytia czeka-
jaca, by duch wieszczy tchnal w nia zycie. Czulem si¢ dziwnie pomniejszony
— jak neofita ignorant w obecnosci kobiety, ktora wszystko widziata i
wszystko przecierpiata. Nawet kiedy odezwata si¢ — a byta wobec mnie
bardzo mita — w tonie jej glosu brzmiata jaka$ kaptanska nuta, ktora spra-
wiala, ze czutem si¢ jeszcze bardziej pomniejszony.

— Czy wie pan, dlaczego Bruno pana tu przystat?

— Nie, prosz¢ pani.

— Bylismy dilugo kochankami. Nie zawsze szczgsliwymi, gdyz otaczata
mnie stawa i nadskakiwano mi, a Bruna ngkala jego przesztos¢: matka, ktora
byta niegdy$ stynna kurtyzana, ojciec, ktory obsypywat go pienigdzmi, ale
nigdy nie zamierzat uzna¢. A jednak byta migdzy nami mitos¢. I jest nadal.

— Nawet kiedy pania zabrali, a on zostat.

— Wtedy juz dawno ze soba zerwaliSmy. Odesztam z wlasnej woli. Zostat,
zeby walczy¢ z tymi, ktorzy mnie wzigli. I walczy z nimi po dzi§ dzien.

— Jak?

— To dziwny cziowiek. Wierzy > i wybaczenie. Nie wierzy w zapomnienie.

— Czy jest jaka$ roznica?

— On uwaza, ze tak.

— A pani?

— Ja akceptuje to, co jest: ja zyje¢, podczas gdy innych juz nie ma; tego nie
moge zmieni¢; ten narod musi o tym zapomnie¢, gdyz nie zniesie zycia z
pamigcia.

— Czy mogg zaufa¢ Bruno Manziniemu?

— Owszem... ze bedzie tym, kim jest.

— Kim jest, proszg pani?

— Cztowiekiem, ktéry komodrka po komoérce zbudowal samego siebie z
niczego... Jest bardzo silny, bardzo wierny. Dotrzymuje raz ztozonych obiet-
nic, cho¢by miato go to duzo kosztowaé. Co roku w rocznic¢ Czarnej Soboty
przysyta mi kartkg. W prawej szufladzie biurka znajdzie pan skoroszyt. Proszg
mi go podac.

Skoroszyt byl z tloczonej skory: dzielo florenckiego rzemieslnika. Na
oktadce widniata wypukta zlota gwiazda Dawida. Podatem jej. Otworzyta go
trzymajac na kolanach, wyje¢la jakie$s wizytowki i podata mi. Byty identyczne
jak te, ktore znalaztem w sypialni Pantaleonego. Tyle Ze co innego na nich
napisano.

Hans Helmut Ziegler
Sao Paolo — 3 stycznia 1968

Emmanuele Salatri
Londyn—18 sierpnia 1971

Franziskus Loeffler
Oberlap, Austria
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— Co to oznacza, proszg pani?

— To nazwiska ludzi wplatanych, kazdy w inny sposob, w to, co stato sig ze
mng 1 z innymi w 1943 roku. Dotychczas mam pigtnastu. Bedzie jeszcze
dziewigciu. Bruno Manzini wytropit ich wszystkich. Wiele lat pracy, bo rozpro-
szyli si¢ po catym $wiecie. Kiedy ich wytropil, kazdemu wystat t¢ kartkg i
dokumentacje dotyczaca jego przesztosci.

— Co oznacza data?

— To data ich $mierci.

— Kto ich zabit?

— Samobdjstwa.

— Przy ostatnim brak daty.

— Bo nadal zyje...

Dlaczego?

— Bruno powiedzial mi, ze to najlepszy dar: czlowiek, ktéry znalazt spo-
sob, zeby moc spojrze¢ sobie samemu w oczy. Bardzo si¢ tym ucieszytam.

— Czy jest pani szczeg$liwa z Bninem Manzinim, cztowiekiem, ktory gra
role Boga?

— On nie patrzy na to w ten sposob.

— Wigc jak?

— Moéwi, ze kazdy cztowiek powinien mie¢ szans¢ osadzi¢ siebie samego;
ale nie mozna mu pozwoli¢ na pogrzebanie dowodow.

— A co o tym sadzi pani?

— Zgadzam si¢ z nim, pulkowniku. Zeznawatam w Norymberdze — za
tymi, ktorzy znalezli si¢ na lawie oskarzonych, i przeciw nim. Ale znowu
pojawit si¢ terror. W Wietnamie, Brazylii, Afryce, takze tutaj, w Europie. Czy
nie dlatego pan tu przyszedt, ze pan tez si¢ boi?

— Tak, prosz¢ pani, bardzo si¢ boje.

— Niech wigc pan zaufa mojemu Brunowi, ale nie §lepo, gdyz wtedy
stracitby caty szacunek dla pana. Niech si¢ pan z nim spiera, walczy jak
przyjaciel z przyjacielem. By¢ moze nie uda si¢ panu go przekonaé, moze
nawet doj$¢ do tego, ze staniecie po przeciwnych stronach barykady, ale on
nigdy, przenigdy pana nie zdradzi...

— Dzigkuje pani.

— Dzigkujg, ze pan przyszedt. Zycze panu pokoju w domu i w sercu.

Bylem wdzigezny za to blogostawienstwo, ale kiedy wyszedlem na $wiatto
stoneczne, zamyslitem si¢ gigboko. W mrocznym zamecie moich mysli zaczgto
krystalizowa¢ si¢ nowe przekonanie. Nic nie da si¢ zaradzi¢ na dolg czlowieka,
gdyz kazdy z nas odczytuje terazniejszos$¢ i kresli przysztos¢ w swietle wiasnej
przesztosci. Nie ma czegos$ takiego jak zaczynanie wszystkiego od poczatku,
gdyz nikt nie jest w stanie naprawdg wybaczy¢ ani calkowicie zapomnie¢. Na
koniec zdradza nas ludowa pamig¢. Na synach bierzemy odwet za niegodzi-
wosci ojcow. Rozumialem Manziniego i jego chtodne przekonanie, ze tyranom
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nie mozna pozwoli¢ na to, by rozkwitngli, nawet na wygnaniu. Rozumiatem
dyrektora i jego pragnieniec rownowagi, chocby miata by¢ ona nictrwala.
Rozumiatem Leporella i jego fanatyczna wiarg, ze porzadek za wszelka ceng
jest tanszy jednak niz chaos. Jedyna osoba, ktorej nie rozumiatem, bylem ja
sam...

W drodze powrotnej ze Stefanellim zatrzymalem si¢ w jakim$ barze i
zadzwonitem do Manziniego do Grand Hotelu. Nasza rozmowa byta krotka.

— Cavaliere, rozmawiatem wtasnie z Raquela Rabin.

— Noii...

— Cieszg sig, ze ja poznalem. Chcialbym zobaczy¢ si¢ z panem jak
najszybciej.

— Za po6t godziny wyjezdzam do Bolonii. Z przyjemnos$cia przyjmeg tam
pana w kazdej chwili. Kiedy mogg si¢ pana spodziewac?

— Najdalej za dwa, trzy dni. Nawet weczesniej, jesli tylko mi sig uda.

— Swietnie. Jak wyglada pana potozenie?

— Trudne. Wkréotce moze si¢ poprawi¢. W kazdym razie taka mam
nadziejg.

— Zycze wiec powodzenia.

Jego zyczenie musialo mie¢ niemala moc, bo kiedy zadzwonitem do dyrek-
tora, sekretarz powiedziat, ze dyrektor wezwany zostal na pilna konferencj¢ do
ministerstwa. Czy co$ mu przekaza¢? Nic, co mogloby by¢ powiedziane przez
miejski telefon. Ma powiedzie¢ dyrektorowi, ze w prowadzonym przeze mnie
Sledztwie zaszty nowe okolicznosci i ze bgdg nieuchwytny przez najblizsze
czterdziesci osiem godzin. Odsuwatem tylko w przysztos¢ zty dzien; ale jesli
dostang si¢ na Ponzg i potoze reke na reszcie dokumentéw Pantaleonego, moze
zdotam dalej prowadzi¢ podwojna gr¢ z moim szefem.

Stanatem teraz wobec problemu przestrzeni i czasu. Wyspa Ponza — ktora
nie nalezy do moich ulubionych okolic — znajduje sig¢ jakie$ sze$édziesiat piec
kilometréow na potudniowy zachod od Gaety. Legenda powiada, ze urodzit si¢
na niej Poncjusz Pitat. Faszys$ci uzywali Ponzy jako miejsca odosobnienia dla
wigzniow politycznych. Po wojnie, poniewaz wyspy sa na ogét ubogie, a w
naszych czasach biednieja z kazdym rokiem bardziej, ludzie zaczeli wykupy-
wa¢ dziatki i budowaé wille na zboczach gor i wzdhuz linii wybrzeza. Wyspa
jest obstugiwana przez promy odplywajace z Anzio, Formii i Neapolu, ale
ktorykolwiek z tych promow by si¢ wybrato, zawsze oznacza to jazd¢ samocho-
dem z Rzymu i trzy, cztery godziny na promie, co przy zlej pogodzie jest
pieklem. Za wszelka ceng pragnatem unikna¢ publicznych srodkow komuni-
kacji i skroci¢ do minimum czas trwania catej operacji. Gdyby dyrektor, ogar-
nigty nagle panika, zechcial mnie natychmiast znalez¢, rzucatbym si¢ w oczy jak
brodawka na twarzy Mony Lizy.

Poza tym istniala jeszcze inna, bardziej ztowroga ewentualno$é. Papiery
skradzione z biura Bandinellego znajduja si¢ w rekach nieznanych osobnikow.
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Wiedza wigc juz doskonale, ze nie maja ich kompletu. Wniosek: mysliwi
znowu wyrusza na towy i logika mowi, ze wezesniej czy pozniej musza wrocic
do Liii Anders i willi, ktora dzielita z Pantaleonem. Post scriptum do wniosku:
potrzebna jest mi szybko pomoc.

Zamoéwitem wige stuzbowa rozmowg z niejakim Carlem Malinowskim, put-
kownikiem z kwatery glownej NATO w Neapolu. Malinowski jest sympaty-
cznym Amerykaninem — czasem nawet zbyt sympatycznym: wychodzi na
tym nie najlepiej. Dwa lata temu wyciagnatem go z ktopotliwej sytuacji, w
ktora wplatala go jego neapolitanska dziewczyna i pewien radziecki agent
dziatajacy na terenie dokéw. Malinowski byt mi wdzigczny. Obecnie jego
wdzigczno$¢ — w postaci duzego baglietto, ktorego uzywat do urzadzania
popijawek i uwodzenia dziewczyn, a ktory robil przy rozsadnej pogodzie
dwadziescia pie¢ weztow — byta mi bardzo potrzebna.

Malinowski byt szczesliwy mogac oddaé¢ mi przystuge. Sam moze wypisaé
upowaznienie. Ma nowa dziewczyng, ktéra chetnie poplynie na ten wypad.
Jesli mozemy by¢ w basenie portowym Margellina o §wicie, sam tez poptynie z
nami. Jeszcze lepiej, jesli przyjedziemy do Neapolu dzisiaj; przygotuje nam
kolacje¢ 1 odda t6zko we wlasnym mieszkaniu. £.6zko o wymiarach malzen-
skich! Przypuszcza, ze bedzie dobre. Jesli nie ma to by¢ tego rodzaju przyjecie,
mogg spac¢ na kanapie i niech mnie diabli wezma. Reszta byta prosta. Wynajatem
fiata 130 i o siédmej wieczorem — dla Steffiego byta to ogromna ulga —
bylismy z Liii poza Rzymem i mkngli$my potudniowa autostrada do Neapolu.

Prowadzenie samochodu sprawiato mi przyjemno$¢; odczutem nagla ulge,
kiedy zostawiliSmy za soba miasto. Zmierzch tagodzit kontury wzgdrz Lazio,
swiatta wytryskiwaly z mijanych w goérach domow, samochody defilowaty
obok nas, z6tty ksiezyc wylaniat sie zza turni Apeninéw — krotka, ale cza-
rowna intymno$¢ mezczyzny i kobiety zamknigtych w matym, poruszajacym si¢
$wiecie.

Liii byta z poczatku napigta; widocznie zywita urazg, bo zbyt obcesowo sig¢ z
nig obszedtem. Podkreslatem juz przedtem niebezpieczenstwo jej sytuacji; ale
teraz, bezdomna i pozbawiona miejsca na ziemi, nie widziata przed soba
pomyslnej przysztosci, a ja nie moglem jej takiej obiecac. Siedziata sztywna i
zamknigta w sobie, jakby nie mogta znie$¢ tego, ze jestem obok. Wiaczytem
radio, rozlegla si¢ muzyka neapolitanska. Staralem si¢ nie zwraca¢ uwagi na
Liii. Po chwili zaczela wybijac takt, a kiedy przyciagnatem ja do siebie, nie
opierata si¢. Polozyla glowe na moim ramieniu i drzemata, dopoki nie ming-
liSmy Monte Cassino.

Byta teraz spokojniejsza. Siedziata blisko mnie i rozmawialismy swobodnie,
przeskakujac z tematu na temat, az wrécil nastrdj naszego pierwszego
wieczoru.

— Cos$ ci chciatam powiedzie¢, Dante Alighieri.

— Co?
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— W tej chwili jesteSmy naprawdg noantri. Ja nie mogg wroci¢ do domu.
Ty nie wiesz, dokad zmierzasz.

— To szczera prawda, kochanie.

— Lubig Steffiego.

— O tak... To jest postac.

— Lubi cie.

— Dobrze si¢ rozumiemy.

— Ale boi sig, ze podejmiesz zta decyzjg, prawda?

— Ja tez si¢ tego bojg¢, bambina.

— Mam nadziejg, Ze si¢ nie sprzedasz. Nikomu. Wystarczy raz to zrobié, a
nie ma juz odwrotu. Wiem...

— Dlaczego przystapitas do tej gry, Liii?

— Czy nie ma tego w twojej dokumentacji?

— Jest, jak do tego doszto. Nie ma jednak prawdziwych powodow.

— W kazdej kobiecie tkwi dziwka, caro, i dobrze o tym wiesz. Nadchodzi
zta chwila, kiedy czuje si¢ samotna i nie kochana przez nikogo, a kiedy pokaza
si¢ w kacikach oczu pierwsze kurze tapki, sprzeda si¢, byleby zaptata wygladata
jak prezent, a stowa zostaly wypowiedziane w mity spos6b i byleby jutro nie
wydawato si¢ zbyt bliskie. Nie ma zadnego usprawiedliwienia. Dzigkuj¢ tez za
litos¢.

— Przypusémy, ze udatoby si¢ nam wydosta¢ z kraju.

— Jestem panng i dysponuj¢ skromnymi Srodkami na rynku mezczyzn.

— Jakich mgzczyzn?

— To moje osobiste marzenie i nie chciatabym, zebys si¢ ze mnie §miat.

— Nie bede sie Smial.

— Jakiej kobiety potrzebujesz, Dante Alighieri?

— Mialem kobiety wszelkiego rodzaju, Liii. Nie byto tylko takiej, przy
ktorej ustatkowatbym si¢ i plodzit dzieci.

— Czy nigdy nie czujesz si¢ samotny?

— Czgsto. Ale mozna z tym wytrzymaé. A w kazdym razie mozna byto
dotychczas...

— Ateraz?

— Nie podoba mi si¢ facet, ktory zyje w mojej skorze.

— Mnie si¢ podoba. Czasami.

— Za malo go znasz, Liii.

— Wystarczajaco, zeby go nazwac.

— Jak?

— Bufalo solitario. Byk samotnik.

— Ktoéremu ptaci sig za to, ze pilnuje stada.

— Kto mu ptaci? Marksisci, faszy$ci, monarchisci? Nie wierz¢ w ich
protekcjg" 1 ty tez w nig nie wierzysz. Jeste§ narzgdziem politycznym.
Pierwsza lepsza dlon moze ujac cig i wykorzysta¢ do dowolnej pracy.
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— Pomoéwmy o czyms$ innym, dobrze?

— Jak chcesz. Co robisz, kiedy nie mozesz juz znie$¢ samotnosci?...

— Wychodzg z domu, Zeby si¢ zabawic.

— Jak zeszlego wieczoru w Trastevere?

— Jak w Trastevere...

— Wolatabym, zebySmy nie musieli ptyna¢ na Ponzg.

— Jatez.

— Co bedzie po powrocie?

— Zalezy od tego, co znajdziemy i jak dobrze zdotamy to ukry¢... Tam jest
Kapua, miejsce, gdzie Spartakus wywotat bunt niewolnikéw.

— Wiem o Spartakusie, caro. Mam tylko nadziejg, ze szczgScie bedzie
sprzyjato nam bardziej niz jemu.

Carl Malinowski, major amerykanskiej piechoty morskiej, podziatal krze-
piaco na nasze znuzone dusze. Miat sze$¢ stop wzrostu, sama krzepa i mig$nie,
pigsci jak bochny chleba, gltosny $§miech i amerykanski akcent, co sprawialo, ze
chociaz niezle méwi¢ po angielsku, czasem rozumiatem go z najwigkszym
trudem. Zywil niezachwiane przekonanie, ze §wiat jest ciagle jeszcze rajem,
petnym ochoczych Ew i pobtazliwych wezy. Jego apartament, umeblowany w
stylu amerykanskim, stanowit tez istny raj dla wolnego me¢zczyzny; widok
poprzez zatoke, rozciagajacy si¢ od Wezuwiusza po Capo di Sorrento, zadziwia-
jacy barek i muzyka w kazdym pokoju. Jego nowa dziewczyna byta Szwedka,
rozkwitly wspaniale po transplantacji plon letniego rzutu turystow. Carl
zerknat na Liii i calej okolicy obwiescit swoja aprobate.

— Bella! Bellissima! Dante, chtopcze, poprawit ci si¢ gust! To prawdziwa
kobieta w poludniowym stylu! Honey, badz dobra dla tego chlopca. To
najlepszy Ejtalian, jakiego znam — serce na dtoni, wspaniaty poped ptciowy. A
oprocz tego, inteligentny — chociaz na pierwszy rzut oka tego nie widac.
Helga, moze by$§ wzigta Liii i pomogla si¢ jej rozpakowaé, a ja i Dante
wykombinujemy jakiego$ drinka. — Zacisnat stalowa pigs¢ na moim ramieniu
i skierowal mnie do barku. — Powiedz, putkowniku sir, chodzi tu o biznes, czy o
przyjemnosc?

— Biznes, Carl.

— No wigc, czego ci potrzeba?

— Zeby$ zawidzl nas na Ponzg, a potem zabrat szybko z powrotem.

— Przy tej pogodzie trzy godziny w jedna strong — wigcej, jesli zacznie
wia¢. Jak dtugo chcesz tam zostac?

— Dwie godziny powinny wystarczy¢.

— Ruszamy o szostej rano, jesteSmy z powrotem wczesnym popotudniem.
Pasuje?

— Swietnie.
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— Spodziewasz si¢ klopotow?

*— Znikoma szansa.

A wy: Lili-belle i ty?

Troche biznesu, troch¢ przyjemnosci. Zbyt wiele pierwszego, za mato

drugiego.

— Rozumiem doskonale, putkowniku sir. Czytam w twoich mys$lach na
glos i wyraznie. No wiec, wieczorem bedziemy pi¢ Lacrima Christi i zacho-
wywac si¢ jak dzieci-kwiaty. Rano kierunek wyspa Ponza.

Byta to noc dtuga i radosna. ZjedlisSmy krolewska kolacjg: kawior, befsztyk i
lody neapolitanskie. Wypilismy dwa litry Lacrima Christi i p6t butelki Cour-
voisiera, przedyskutowali$my problem naprawy $wiata, opowiadaliSmy spros-
ne kawaly, wylegiwali$my si¢ i drzemaliSmy przy muzyce z magnetofonu.
Gdzie$ po potnocy ustawili§my si¢ parami i pomaszerowaliSmy do t6zek.
Musz¢ wam powiedzieé, ze nie ma na calym $wiecie t6zka wygodniejszego,
wlasciwszego do mitosci, niz wielkie neapolitanskie mosi¢zne letto matrimo-
niale.

Byta to dobra noc dla nas obojga. Robili§my, co nam si¢ podobato, i podoba-
lisSmy sig sobie nawzajem. ByliSmy zadowoleni, byliSmy wdzigczni i — na
moment — nie byliSmy samotni. SpaliSmy glgboko i bez snéw. ObudziliSmy
sig 1 cieszylisSmy si¢ znowu soba, kiedy w drzwi zastukat Malinowski i wezwat
nas na $niadanie.

Opowiedziatem to Zle; tych samych stéw moglbym uzy¢ opisujac dziesiatki
innych przygod. Poniewaz — i mowig o tym z wdzigcznoscia — jestem
cztowiekiem, ktory byt szcze§liwy ze wszystkimi prawie kobietami, jakie miat.
Ale tym razem zachodzila pewna rdéznica, miatem poczucie odpowiedzial-
nosci, jesli jeszcze nie zaangazowania. Byla jeszcze inna rdéznica: ja nabratem
sktonnos$ci do sentymentalizmu, podczas gdy Liii ani trochg.

Powiedziala mi to bez ogrodek, kiedy staliSmy obok siebie na tylnym
poktadzie baglietto i patrzyliSmy na zielony stozek Ischii, niknacy w blasku
poranka...

— Caro, czasem traktujesz mnie, zupetnie jakby brak mi byto piatej klepki.
Wiem, o co idzie gra. Jesli materiaty znalezione w willi okaza si¢ wazkie, dadza
ci site do reki. Myslisz, ze zdotasz za nie kupi¢ takze mo6j wyjazd z Wioch.

— Taka mam nadziejg.

— 1 zapewnisz sobie, jesli chodzi o mnie, czyste sumienie.

— Skoro tak stawiasz sprawe.

— Ale niczego nie obiecasz?

— Nie mogg.

— Bzdury! I bez ciebie potrafi¢ wydostac sig z Wioch, Dante Alighieri.

— Myslisz, ze sama wymkniesz si¢ strazy granicznej? Liii, nawet nie

prébuj.
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— Nie muszg tego robi¢. Moge wynaja¢ pierwszego lepszego rybaka i
poplyna¢ jutro z Ponzy na Korsyke.

— Co masz na mysli, Liii?

— Ze potrzebujesz mnie jako karty przetargowej, podobnie jak potrzebu-
jesz dokumentéw Pantaleonego. Jesli pozwolisz mi odejs¢, sam siebie obrabu-
jesz z sity, sam siebie wytrzebisz. Doskonale to rozumiem. Godzg si¢ na to. Ale
zniewazasz mnie, kiedy probujesz sztuczki, ktora polega na tym, ze wkradasz
sig¢ w moje zaufanie. Twoj przyjaciel Steffi miat racjg. Nie chcesz doj$¢ do tadu
z sobg samym... Czy mogliby$my teraz wej$¢ do $rodka? Jest mi zimno.

Byto rzeczywiscie zimno. Wiatr od péinocnego zachodu chtostat niespo-
kojne morze 1 Malinowski z trudem panowal nad jachtem, przeciwstawiajac
swoja bieglos$¢ sternika tendencji stateczka do schodzenia z kursu i krotkiej,
niebezpiecznej fali. UsiedliSmy w salonie i podjatem desperacka probe ocale-
nia dyskusji i mojej dumy.

— Postawmy sprawg jasno, Liii. Zawartem z toba uktad. Honorowatem go.
Jak dotad jeste$ wolna i bezpieczna. Racja?

— Racja.

— A teraz chcesz to zmieni¢. Chcesz, zebym przymknat oczy, kiedy ty
bedziesz umykac na Korsyke.

— Nie! Cheg tylko, zeby$ zdat sobie sprawe z tego, jakiego rodzaju uktady
zawierasz z innymi ludZzmi i czym si¢ to w ostatecznym rachunku dla ciebie
konczy.

— A co cie to, do diabta, obchodzi?

— Biedny Dante Alighieri! Tyle miate$ kobiet, a tak malo si¢ nauczytes! Co
za strata!

— Przynajmniej nie mam zadnych ztudzen.

— No i dobrze! Przestanmy si¢ wigc ktoci¢. Ty piszesz scenariusz; ty
wypowiadasz kwestie; ty ciagniesz za sznurki; a kiedy zapadnie kurtyna,
marionetka Liii zostanie zapakowana do pudta. Tylko tyle umiemy, naj-
drozszy.

— I pomysleé, ze obiecalas, ze nie bedzie zadnego szantazu! O Boze!

— Skladnikiem szantazu jest grozba, prawda? W jaki sposoéb mogg ci
grozi¢? Dokumentami Pantaleonego? Znajda si¢ w twoich rgkach, kiedy tylko
dotrzemy do willi. Ta noca w t6zku? W tym fachu taki jest zwyczaj, czy nie
mam racji? Twoja obietnicg chronienia mnie? To takze zwyczajna rzecz w tym
fachu. Pierwszy lepszy policjant stosuje takie sztuczki przy przeshuchaniu.
Coz wigce, kochany putkowniku, tak cig przeraza, jesli nie ty sam?

— Skoro tak to odczytujesz, w porzadku! Stusznie czy niestusznie, niczego
to nie zmienia... Wyjdzmy na poktad.

— Chciatabym zosta¢ na chwilg sama.

— Tu chodzi o biznes, Liii.

— Jestem na ustugi, putkowniku.
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Malinowski powital nas usmiechem w bigkitnych oczach i nie bylo w tym
us$miechu nic poza zdrowiem i niewinnoscia, a potem rozpostart na stole mapg
Ponzy w matej skali. Liii wskazata potozenie willi, maty cypel na wschodnim
brzegu wyspy. W Locji willa zostata okre$lona jako punkt orientacyjny dla
marynarzy: ,,...Wielki, kwadratowy budynek z szarego kamienia; na wschod
od niego widoczne wyraznie kolumny i tuki rzymskich ruin. Przy wietrze N do
N W potudniowa zatoczka daje dobra ochrong¢ matym jednostkom. Dno: piasek,
skata i trochg¢ wodorostow". Spytatem Liii:

— Czy z tego miejsca jest dostgp do willi?

— Tak. Jest tam wyboista $ciezka, ktora prowadzi az do ruin.

Malinowski wtracit pytanie czysto zeglarskie:

— Jesli zarzucimy kotwicg, trzeba bedzie spusci¢ dinghy, a potem wciag-
nac¢ ja z powrotem. Czekaja was niewygody i przemokniecie do suchej nitki.
Moze by$my cumowali w porcie, wtedy pojechalibyscie do willi taksowka.

— To sprawa strategii, Carl. W porcie bedziemy rzucaé si¢ w oczy. Juz po
sezonie. Miejscowi zaczna gadaé. Raczej na to nie pdjde.

— Jasne, putkowniku sir. Zarzucamy kotwicg.

— Sama willa, Liii. Stuzba?

— Nie ma. Poza sezonem dom jest zamknig¢ty. Pewna rodzina z wioski
przychodzi raz na tydzien posprzatac i wiaczy¢ na kilka godzin ogrzewanie. Ale
weale nie musimy zbliza¢ si¢ do willi. To, czego szukamy, jest w ruinach.

— Dlaczego w ruinach?

— Zobaczysz, kiedy znajdziemy si¢ na miejscu.

— Czy z domu ma si¢ wglad w ruiny?

— Wida¢ tylko ich goérna czg$é. Nasza posiadlos¢ jest otoczona murem.
Ruiny sa na terenie nalezacym do rzadu, mieszcza si¢ w obrgbie linii brzego-
wej. Przebiega tedy granica demanio.

— Tym lepiej. Spojrz na mapg, Carl. Jak blisko brzegu mozesz zarzuci¢
kotwicg?

— Zobaczmy... Na odleglos¢ kabla; ze wzgledu na bezpieczenstwo.

— Czy bedziesz widoczny z domu?

— Kiedy bedziemy podptywali, tak. Tam, gdzie zarzucimy kotwice, praw-
dopodobnie nie. Nie rozumiem jednak, dlaczego tak si¢ przejmujesz? To teren
publiczny. Kazdemu wolno przybi¢ do brzegu. Ten fragment wloskiego
prawa znam doskonale.

— Nie martwig si¢ tym, ze mogliby§my wtargnaé na czyj$ teren prywatny,
Carl. Zreszta Liii jest wtascicielka willi. Powiedzmy, ze moja troske budza
nieproszeni goscie.

— Tymi, putkowniku sir, mozemy si¢ bardzo elegancko zaja¢. — Siggnal do
szafki pod stolikiem na mapy i wydobyt karabin automatyczny. — Woze ze
soba te zabawke na wypadek, gdyby rekiny zaatakowaty ktora§ z moich
dziewczat, kiedy ta kapie sie z gotym tytkiem. Tak wiec kiedy ty i Lili-belle
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zejdziecie na lad, ja zostang na poktadzie i bedg rozgladat si¢ za nieproszonymi
gos$émi... Pasuje?

— Nie. Nie mogg pozwoli¢ sobie na wplatanie amerykanskiego oficera we
wioskie sprawy domowe. Jesli wige nie masz nic przeciwko temu, ja zabiorg
karabin.

— Jak sobie zyczysz. Czy moglbys$ wlaczy¢ radio? Za minut¢ beda wiado-
mosci i chciatbym wystuchaé potem prognozy pogody.

— Jesli juz ci nie jestem potrzebna — oznajmita Liii — chetnie potozyta-
bym si¢ w salonie. Chyba cierpig trochg na chorobg morska.

— Powinnas$ byta mi o tym powiedzie¢, Lili-belle. Mam co$, co powinno...

— Nie, Carl, dzigkujg. Zaraz poczujg si¢ lepiej. Przepraszam.

Kiedy opuscita nas, Carl uSmiechnat si¢ i spojrzal na mnie porozumie-
Wawczo.

— Klopoty, braciszku? Przydataby ci si¢ jakas poslubna rada?

— Prawdg mowiac, tak.

— Okay, wal $mialo, wujaszek Carl ci¢ wystucha.

— Co bys powiedziat, gdybym oznajmit ci, ze Liii jest podwojnym agentem
pracujacym dla mnie i dla komunistow?

— Powiedziatbym, Ze jeste$ szczgéciarz w potowie. I zapomnij, ze$§ mi to
wyznat.

— A jeslibym powiedziat, ze musz¢ wsadzi¢ ja do wigzienia, zeby zadowolié
moich szefow?

— Powiedziatbym, ze znalazle$ si¢ w nieztych tarapatach.

— A jeslibym poprosit cig, zeby$ zatrzymat ja na poktadzie i wywiozl poza
zasigg wloskiej jurysdykeji, co powiedzialby$ wtedy?

— Powiedziatbym wtedy, pulkowniku sir, ze jeste§ moim bardzo dobrym
przyjacielem i ze mam wobec ciebie dlug wdzigcznosci, ktory gotdw jestem w
kazdej chwili sptaci¢. Ale powiedziatbym tez, ze urodzilem si¢ republikaninem
i ze pozostang nim na wieki wiekow, ze widziatem, jak moi bracia umierali w
Korei i Wietnamie, i ze nie przepadam za Murzynami, chociaz nauczylem si¢ z
nimi wspotzy¢, ale komunistow, obojga plci i wszelkiej masci, nie potrafi¢
znie§¢. Tak wigc, gdyby$ mnie spytal — a jestem pewny, ze nie zechcesz —
powiedziatbym: Nie, sir, dzickuj¢, w zaden zywy sposob. Pojmujesz, co mam
na mysli, putkowniku?

Pojmowatem go tak jasno, ze nie moglem w to uwierzy¢. Przez chwile
myslatem, ze zartuje. Zartowat na prawie kazdy temat. Teraz byl $miertelnie
powazny i to wlasnie mna wstrzasnglo. Chyba nigdy naprawde nie myslatem,
ze wielki 1 peten wigoru nar6d moze przetrwaé czerpiac site z tak uproszczo-
nych artykutéw wiary. Ale my, Europejczycy, mamy dluzsza i krwawsza
historig, a jednak nawet w potowie nie jesteSmy tak sceptyczni, jak powinnis-
my. Carl Malinowski wyciagnal do mnie reke.
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— Bez obrazy, co, Dante?

— Bez obrazy, Carl.

— I wecale nie powiedziatem, ze jeste$ czerwony. Wiesz o tym.

— Oczywiscie.

— I nie osadzam rowniez Lili-belle. Mozna by rzec, ze po prostu odrzucam
twoja propozycje.

— Rozumiem to.

— I nadal jestem z toba, jesli chodzi o nieproszonych gosci.

— Dzigkuje.

— A teraz wyshuchajmy wiadomoéci, okay?

Wiadomosci odczytane w stodkim, euforycznym stylu wiasciwym dla RAI
stanowily zwykla miksturg¢: walki plemienne w Afryce, strajki w Anglii, strajki
we Wloszech, jeszcze jedna wypowiedZz papieza na temat wloskiego prawa
rozwodowego, jeszcze jedna awantura w parlamencie wloskim, tym razem
dotyczaca podzialu prowincjonalnych subwencji, a wreszcie zwigzle post
scriptum: pewien arabski urzednik Ambasady Libii w Rzymie zostal zastrze-
lony przed swoim domem na Wzgérzu Awentynskim. Ofiara byla przedstawi-
cielem na Rzym palestynskiej organizacji wyzwolenczej Al Fatah. Policja
uznala morderstwo za przestgpstwo polityczne, najprawdopodobniej zorgani-
zowane przez agentow izraelskich.

Ta informacja sprawita, ze wlosy stangly mi na glowie degba. W SID
uwazano mnie za eksperta od arabsko-izraelskich terrorystdw. Zaprowadzi-
tem kartotek¢ dotyczaca palestynskich bojownikow mieszkajacych albo pro-
wadzacych dziatalnos¢ na terytorium Republiki. Dysponowatem dobrymi
informatorami wsréd Jordanczykow 1 Egipcjan. Znalem dyrektora zydowskiej
organizacji do zwalczania terrorystow, niejakiego Letta, megzczyzng o zimnym
spojrzeniu, ktory moim zdaniem byl jednym z najlepszych na $wiecie fachow-
cow od wywiadu. Kiedy$S podczas bardzo poufnego spotkania ekspertow
wyshuchatem jego wykladu na temat prawdziwej natury terroryzmu jako broni
politycznej i jako choroby spoteczne;j.

»Jako bron jest praktycznie niezwycigzony. Saczy strach 1 zwatpienie.
Niszczy zaufanie do demokratycznej procedury. Paralizuje agendy policyjne.
Polaryzuje rézne odlamy: milodych podburza przeciwko starym; biednych
przeciwko bogatym; nieukéw przeciwko wyksztalconym; idealistow prze-
ciwko pragmatykom. Jako choroba spoleczna jest grozniejszy niz dzuma: u-
sprawiedliwia najnikczemniejsze sposoby dziatania, zawieszenie praw czto-
wieka, aresztowania prewencyjne, okrutne i niezwykle wysokie kary, prze-
kupstwo, tortury i morderstwa popetniane w majestacie prawa. Najbardziej
moralni ludzie, najzdrowsze rzady nie sa uodpornione na tg¢ zarazg. Przemoc
rodzi przemoc; szantazystom placi si¢ z panstwowej kiesy; represje spadaja tak
samo na niewinnych, jak na winnych... Wy, Wrlosi, uczyniliScie bohatera z
cztowieka, ktory porwat samolot. Kiedy dobieramy si¢ do jakiego$ Araba,
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ktory podlozyl w Rzymie bombg, musimy pogodzi¢ si¢ z tym, ze obudzimy
drzemiacy we Wtoszech antysemityzm i podsuniemy kozta ofiarnego nowym
faszystom. Kazdy komunista pobity na policji przysparza dwudziestu zwo-
lennikow rewolucji. Kazda bomba rzucona na ulicy prowadzi do powstania
nowej policyjnej jednostki do thumienia rozruchow, wyposazonej w miotacze
gazu i armatki wodne. Kazde wielkie miasto ma wlasny uniwersytet terroru. A
teksty wyktadoéw kraza z Ulsteru do Udine, z Wietnamu do Wenezueli, z Rio
do Aten i dalej do Rzymu..."

Jednak dla mnie morderstwo na Awentynie bylo czym$ wigcej niz zla
wiadomoscia, byto osobista klgska. Uprawiam sobie turystyke migdzy Neapo-
lem a Ponza, i to w bardzo mieszanym towarzystwie, a tymczasem dyrektor
naciska na alarmowe guziki i przeczesuje caly kraj w poszukiwaniu naruszaja-
cego prawo eksperta od spraw semickich. Je§libym dostarczyt Liii Anders oraz
dokumenty Pantaleonego, i tak o wlos tylko uniknatbym kota tortur i hiszpan-
skich butow. Jesli wroce z pustymi rekami, dyrektor po¢wiartuje mnie i rzuci
na pozarcie lwom w zoo.

Przez krotka chwile, ogarnigty panika, pomyslatem o tym, zeby zameldowaé
si¢ mu przez radio poktadowe. Potem zdatem sobie sprawe z tego, ze dosztoby
do skumulowania blgdéw popetnionych w ciagu dwoch ostatnich dni i moje
sprawy rozniostyby si¢ po catym zachodnim basenie Morza Srdédziemnego.
Wigc do diabta z tym. Dat mi wolna r¢ke. Przybije raport do jego drzwi jak
Luter swoje artykuty; jesli nie spodoba mu si¢ to, co przeczyta, moze zjes$¢
sobie raport na kolacj¢. Miatem jednak nadziejg, ze bedzie to dla niego wstrzas.

Ujrzelismy Ponze w szkwale i deszczu. Musieli§my podej$¢ do brzegu od
zawietrznej strony wyspy, zanim jeszcze zdotaliSmy zidentyfikowac potozenie
cypla, na ktéorym znajdowata sie¢ willa. Zawiodta nas nawet Locja. Ostona, jaka
dawata zatoczka, byta co najmniej watpliwa, a zakotwiczenie w najlepszym
wypadku watpliwe. Ale mialo to takze pewna dobra strong. Jesli kto$ pilno-
wat willi, miat widoczno$¢ nie lepsza niz my. Liii i ja wystroiliémy si¢ w cerato-
we plaszcze i wgramolili$my si¢ do rozchybotanej dinghy. Carl podat mi kara-
bin i po normalnej walce z silnikiem pomkngliSmy w kierunku brzegu.

Byt pusty. Na cyplu ani §ladu zywej istoty. Sciezka prowadzaca do ruin
stroma 1 $liska, tak ze w niektorych miejscach musieliSmy gramoli¢ si¢ na
czworakach, uzywajac jako uchwytéw kep trawy i todyg dzikiego rozmarynu.
Kiedy osiagngliSmy szczyt, bylem bez tchu i wsciekly. Nie miatem watpli-
wosci, ze albo Pantaleone byt szalony, albo Liii wystrychngta mnie na dudka.
Cho¢bym myslal nad tym przez resztg zycia, nie potrafilbym zrozumiec,
dlaczego majac do dyspozycji wielka fortecg willi, kto§ ukrywatby wartosciowe
dokumenty w rozsypujacych si¢ ruinach, na terenie nawet do niego nie naleza-
cym. Powiedzialem to wszystko — i to ze ztoscia — Liii, ktora wybuchngta
$miechem.

— Jak ghlupio wygladasz! Jak btazen w cyrku! I ta pukawka. Na co bedziesz
polowat? Na mewy?
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Wzigta mnie za rgke¢ i poprowadzita pod ostong sklepienia, ktore jakim$
cudem przetrwato burze dziejowe. Sciany zewnegtrzne wykonane byty z grani-
towych ciosoéw, ale wewngtrzny mur wykonano z cegiel, ktore im wyzej, tym
bardziej byly wysunigte, tworzac nad nami kopulg. Posadzkg wybrukowano
ptytkami marmuru, popgkanymi, odbarwionymi i miejscami poprzekrzywia-
nymi, ale w wigkszosci w dobrym jeszcze stanie. Pachniato tu nieswiezym
fajnem i wilgocia. Liii odrzucita do tytu kaptur i stata z regkami na biodrach,
przygladajac si¢ zacienionemu wngtrzu.

m— Myslisz, ze Massimo byt szalony? Ja tez tak myslatam, kiedy mnie tu
przyprowadzit. Ale pomysl przez chwilg. Willa jest przez zimg pusta. Stuzba
grzebie we wszystkim, kiedy padrone jest nicobecny. Spojrz dokota. No,
przyjrzyj sig! Co widzisz?

Ceglane $ciany nie powiedziatly mi nic. Przeszedlem po podtodze, probujac,
czy nie ma gdzie§ pustego miejsca pod plytkami. Znowu nic. Liii stata,
usmiechajac si¢ triumfalnie.

— Widzisz, Dante Alighieri, nie jestes nawet w potowie tak sprytny, jak to
sobie wyobrazasz. A Massimo nie zawsze byl takim glupcem, na jakiego
wygladat. Patrz!

Podeszta do malego, zapadnigtego skrawka posadzki, gdzie deszcze przecie-
kajac przez sklepienie utworzyly katuze, gleboka na cztery, moze pigc¢ centy-
metrow. Uklekla i gotymi rekami chwycita maty, trojkatny kawatek marmuru.
Podata mi go, Zebym obejrzat. Byt wielkosci mojej dioni, od spodu powleczony
gruba warstwa cementu.

— Przypomina zatyczke od wanny, co, Dante? Nie wszedtes do katuzy, ale
nawet gdybys$ wszedl, nic nie zdradzitoby, Ze pod spodem jest puste miejsce.

Wsuneta palce w otwor i wyciagneta dtuga aluminiowa tube, jakiej architekci
uzywaja do przechowywania projektow i dokumentacji. Tuba z obu stron
zapieczgtowana byla czarna, gumowana tasma. Kiedy wyjeta tubg, woda z
katuzy wypetnita natychmiast otwor. Liii wlozyta z powrotem marmurowa
zatyczke i podata mi tube.

— Wszystko tak, jak zostawili§my. Zwinigte mapy znajduja si¢ wewnatrz.
Mikrofilmy w matych kapsutkach.

— Nie ma nic wigcej?

— Nic.

— Chodzmy. Poniesiesz to.

— Nawet nie podzigkujesz Liii, swojej marionetce?

— Dzigkuje, Lili-marionetko. Teraz bedziesz szta za mna; az do $ciezki,
prowadzacej na brzeg. Potem pdjdziesz pierwsza.

Zwolnitem bezpiecznik karabinu i ruszytem do wyjscia. W potowie drogi
zatrzymatem si¢, zeby rzuci¢ okiem na waska perspektywe, obramowana
ostrolukiem. Wszystko, co moglem dostrzec, to wzniesienie pokryte kgpami
traw, glazami i karfowatymi krzakami oraz dolng czg$¢ muru, otaczajacego
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posiadios¢ Pantaleonego. Jak na razie, wszystko w porzadku. Podszedlem
blizej, tak ze widok poszerzyl si¢ i zobaczytlem goérna cz¢$¢ muru, potem jego
szczyt, z wetknigtymi w cement kawatkami thuczonego szkta. W tym momen-
cie ustyszalem krzyk, wzmocniony i znieksztatcony przez megafon.

— Hej, tam! Wychodzi¢ z rgkami do gory. Tu karabinierzy. Powtarzam —
jesteSmy karabinierami.

Odwrdcitem si¢ do Liii i wyrwatem jej tubg.

— Shuchaj uwaznie! Stoj tuz przy mnie. Nic nie rdb, nic nie méw, chyba ze
ci powiem. Jasne?

— Jasne.

— Wychodzimy.

Odrzucitem kaptur i trzymajac nad glowa strzelbg i tubg, przeszedlem pod
ostrotukiem razem z Liii depczaca mi po pigtach. Kilka metrow od wejscia, tuz
poza granica mojego poprzedniego pola widzenia, stato pigciu ludzi, dwoch z
jednej strony, trzech z drugiej. Czterej umundurowani, uzbrojeni w automaty.
Piaty byl w ubraniu cywilnym i mial ze soba megafon. Rozpoznatem go
natychmiast: piegowaty, ryzy adiutant generala Leporello. Rozpoznal mnie
takze 1 wyraz jego twarzy sprawil mi szczego6lna przyjemnosé.

Karabinierzy zaczgli zbliza¢ si¢ z bronia gotowa do strzatu. Mtody cztowiek
szedl za nimi krokiem trochg mniej pewnym. Pozwolitem im podej$¢ na pigc
metréw, a nastgpnie w najlepszym koszarowym stylu datem rozkaz: ,,Stac!".
Stangli, patrzac niepewnie to na mnie, to na rudego. Odezwatem sig.

— Okazg¢ moje dokumenty. Dowddca skontroluje je. Jestem Matucci,
Dante Alighieri, putkownik Stuzby Wywiadu Obronnego. Osoba towarzy-
szaca mi to pani Anders Liii, ktoéra znajduje si¢ pod moja opieka i asystuje
podczas prowadzonego przeze mnie §ledztwa. Teraz opuscimy rece, a oficer
dowodzacy zechce podej$¢, dokonaé kontroli dokumentéow i wyttumaczy¢ mi
te sytuacje.

Rudowlosy odzyskat nareszcie glos i odwage. Podszedt, zasalutowat nie-
pewnie i przedstawit sig.

— Roditi Matteo, kapitan adiutant generata-majora Leporello. Czy moge
zobaczy¢ panskie dokumenty, panie putkowniku?

Wylowitem je spod ptaszcza i podatem. Odegrat sceng czytania i podat mi z
powrotem.

— Dzigkujg, panie putkowniku. Sytuacja, panie pulkowniku, przedstawia
si¢ nastgpujaco. Wykonuje¢ rozkaz generata Leporello nadzorowania Villa
Pantaleone i jej okolic oraz uniemozliwienia wszelkich préb zabrania papie-
réw, wlasnosci generata czy czegokolwiek innego z obrgbu nieruchomosci.
Wykonujac ten rozkaz zostatem upowazniony do wykorzystania lokalnych
jednostek karabinierow. To wyjasnia powod obecnosci tego pododdziatu.

— Czy moglbym, kapitanie, zobaczy¢ te rozkazy?

— Oczywiscie, panie putkowniku.
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Podat mi, a ja studiowatem je nieco dtuzej, niz bylo to niezbgdne. Potem
zakpilem wystarczajaco glosno, zeby chlopcy z lokalnej jednostki mogli to
ustyszec¢ i przyja¢ do wiadomosci.

— Woyglada na to, kapitanie, ze zrozumiat pan rozkaz niewlasciwie.

— Jak to, panie putkowniku?

— Rozkaz odnosi si¢ szczeg6lnie 1 wyltacznie do, cytuje: ,,willi 1 przyleglej
do niej posiadtosci, ktora nazywa sig¢ Villa Pantaleone". Tak czy nie?

— Tak jest, panie putkowniku.

— Prosz¢ zauwazy¢, ze teren, na ktorym si¢ znajdujemy, jak rOwniez ruiny
za moimi plecami leza poza obrgbem Villa Pantaleone i sa w rzeczywistosci
wlasnoscia publiczna, ktorej granice okreslone sa przez kamienie graniczne na
ladzie i najnizszy poziom wod wzdluz wybrzeza. Mam racje?

— Tak jest, panie putkowniku.

— Jednakze pan wykroczyt poza ten rozkaz. Przeszkodzil pan wyzszemu
oficerowi Stuzby Wywiadu Obronnego w pelnieniu jego wysoce tajnych
obowiazkow. Narazit pan jego i osobg, ktéra powierzona zostata jego opiece, na
powazne niebezpieczenstwo. Jeden niecostrozny ruch ktéregos z panskich
ludzi mégt spowodowaé fatalny w skutkach wypadek. Rozumie pan to?

— Pozwole sobie zauwazy¢, panie putkowniku, Ze niebezpieczenstwo byto
minimalne.

— Bez watpienia panska uwaga zostanie rozpatrzona we wlasciwym
miejscu i o wladciwym czasie. Co$ jeszcze, kapitanie?

— Chciatlbym zamieni¢ z panem kilka stéw na osobnosci, panie put-
kowniku.

— W tej chwili jest to niemozliwe, kapitanie. Proponuj¢ panu powroci¢ do
panskich obowiazkéw i pozwoli¢ mi zajac si¢ moimi.

— Ten statek w zatoce, panie putkowniku...

— Zostat mi udostepniony dzigki uprzejmosci naszych przyjaciot i sojusz-
nikow z NATO. Jeszcze jakie$ pytania?

— Nie, panie putkowniku.

— Pozdrowienia dla generata Leporello. Po powrocie do Rzymu zadzwo-
ni¢ do niego. Moze pan odejs¢. Idziemy, pani Anders. Prosze i$§¢ przodem.

Trudno jest odej$¢ z godno$cia, majac za plecami karabiny gotowe do
strzatu. O wiele jednak trudniej jest dokonac tego, gdy schodzi si¢ $liska kozia
percia w ulewnym deszczu, niosac karabin i tubg z niebezpiecznymi jak bomba
dokumentami. Prawd¢ mowiac, ostatnie dziesig¢ metrow zjechalismy na tyt-
kach i dobrngliSmy do dinghy jak foki, a kiedy znalezli$my si¢ na baglietto,
oboje byliSmy w stanie szoku. Ja pocitem si¢ wszystkimi porami, a Liii
wymiotowala przez burtg. Helga wciagngta nas na poktad i szybko zrobita to
samo z dinghy. Carl podniost kotwicg i tadowat prosto przed siebie z szybkos-
ciag dwudziestu pigciu wezlow, zanim jeszcze nalalem pierwsza szklaneczke
brandy. Liii, szara i drzaca, lezata na kozetce, a ja staratem si¢ wla¢ plyn
migdzy jej szczgkajace zgby. Patrzyla na mnie, jakby mnie nie poznawata.
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— Tam na gorze... mieli zamiar nas zabi¢!

— Nie zrobili tego, Liii. A teraz nie moga nas tknac.

— Teraz nie. Ale jutro, pojutrze...

— Wypij do konca. Zaniknij oczy. Sprobuj spac...

— Kim jest ten cztowiek, Roditi?

— Styszatas.

— Styszatam. Nic nie rozumiatam.

— Wytlumaczg ci p6zniej. Odprez sig... spokojnie...

— Nie znam ci¢ zupetnie, Dante Alighieri. Twoja twarz zmienia si¢ co
chwilg. Nie potrafig¢ powiedzie¢, ktora jest prawdziwa.

— Jestem zlym aktorem. To wszystko. Ufaj mi, bambina.

— Muszg... nie mam nikogo innego.

— Napijesz sig jeszcze?

— Nie mogg.

— Zamknij oczy... Tak lepiej... Lascfandare, bambina... nie przejmuj sig.
Nie przejmuj si¢ niczym.

Po chwili lezala spokojnie, a kotysanie morza us$pito ja. Nalalem sobie
nastepna whisky, zerwatem pieczecie z metalowej tuby i obejrzalem zawar-
tos¢: zestaw map wykonanych na kalce technicznej, kazda opatrzona nazwa
miasta 1 wspolrzednymi normalnej mapy sztabowej, oraz po6t tuzina metalo-
wych kapsulek, kazda z nawinigtym na szpulke filmem. Zinterpretowanie map
nie nastr¢czato trudnosci. Wskazywaty pozycje policji, instalacji wojskowych,
osrodkow tacznosci, punktow kontroli ruchu, wojskowe i cywilne lotniska.
Mikrofilméw nie mozna byto odczyta¢ bez aparatury projekcyjnej. Wziatem
jednak z mostka lupg do map i z jej pomoca moglem stwierdzi¢, ze zawieraly
one dokumenty, listy, rozdzial stanowisk i spis osob. Nie miatem cienia
watpliwosci, ze stanowity jak najlepszy motyw morderstwa przy Via Sicilia i
byly w rzeczywisto$ci planami zamachu stanu. Trzeba bedzie sztabu eksper-
tow, zeby zinterpretowac je doktadnie, i bardzo madrego meza stanu, ktory
zdecyduje, jak je wykorzystaé. Zapieczgtowaltem je z powrotem w pojemniku i
wyszedtem na mostek, zeby porozmawiaé z Carlem. Znalaztem go §lgczacego
nad mapa, podczas gdy Helga pelnita obowiazki sternika. Zadalem mu
pytanie:

— lle masz paliwa, Carl?

— Pod dostatkiem. Dlaczego?

— Woystarczy, zeby doptyna¢ do Ostii?

— Do Ostii? Rany boskie, to nie byto przeciez przewidziane!

— Wiem, Carl. Ale zdotasz nas tam dowiez¢?

— Mogtbym. Raczysz powiedzie¢, dlaczego?

— Poniewaz zidentyfikowatem mordercg i nam tez grozila $mier¢.

— Czerwoni?

— Nie, Carl. Ci drudzy.
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— No, to ptyniemy do Ostii. Zabierz tapg, przeszkadzasz mi wykreslaé

kurs.
— Mozesz poda¢ mi przypuszczalny termin dotarcia do Ostii?
— Podam ci doktadny, braciszku.
Jak tylko bede wiedziat, chciatbym skorzystac z radia.
Mozesz. Siedz spokojnie, dopoki mecze si¢ z suwakiem logarytmi-
cznym.

Carl liczyl sobie, a ja w tym czasie nagryzmolitem zakodowany meldunek, w
ktorym przekazatem dyrektorowi moje natychmiastowe potrzeby: samochdd i
uzbrojona eskorta w Ostii, pilna konferencja z nim natychmiast po przybyciu
do Rzymu, pewne mieszkanie i funkcjonariusz pilnujacy bezpieczenstwa Liii
Anders, zanim podjete zostana postanowienia co do jej przysztych losow.
CzterdzieSci minut pozniej miatem odpowiedz dyrektora.

— Medunek przyjety. Zgoda na warunki.

W kodzie przewidziano stowa oznaczajace podzigkowanie i pochwaly. Nie
skorzystal z nich. W obecnych okoliczno$ciach nie mogtem miec o to zalu.

O dziwo, dyrektor przyjal mnie niezwykle uprzejmie. Z poczatku byt lodo-
waty, ale stajat jak kostka lodu w szklance whisky, kiedy podalem mu mapy i
mikrofilmy oraz przedstawilem pierwsze ustne sprawozdanie. Zaaprobowat
bez zastrzezen moje zainteresowanie osoba Liii Anders, na dowdd czego
odwotat poprzedni rozkaz i ulokowat ja pod falszywym nazwiskiem i z wielka
parada w Grand Hotelu. Zmienil nawet straznika na typa nieco przystojniej-
szego, ktory lepiej bedzie pasowal do obecnego klimatu.

Zaprosit mnie na kolacj¢ do swojego mieszkania. Pochwalit za wyobraznig,
zrgezno$¢, odwage zaryzykowania kariery, a moze nawet zycia, zeby doprowa-
dzi¢ do konca wazne §ledztwo. Zdaje sobie sprawg z zasadnosci moich podej-
rzen wobec Leporella, aczkolwiek jest jeszcze za wczeSnie, zeby wydaé ostate-
czny sad. Usiadl razem ze mna przed ekranem i skwapliwie uwzglednial moja
opini¢ o dokumentach i osobach w nich wymienionych. Przestudiowal ze mna
mapy 1 zgodzil si¢ w najwazniejszych punktach z moja interpretacja. Na
zakonczenie posiedzenia, ktore przeciagneto si¢ dluzej niz do pdiocy, kazat
przynies¢ S$wiezo zaparzona kawe, wyciagnal swoja najlepsza brandy i zaofia-
rowal mi nagrodg za moja cnote.

— Ta Liii Anders... Nic sprzeciwiam si¢ panskiemu zaangazowaniu.
Oddata nam przyshugg. Nie stanowi juz niebezpieczenstwa, ale moga by¢ z nig
ktopoty. Wyslijmy ja z kraju juz jutro.

— Dzigkujg, panie dyrektorze.

— Porozmawiajmy teraz o panskiej przysztosci. Ile urlopu sig¢ panu
nazbierato?

— Jakie$ cztery miesiace.

— Chcialbym, zeby wzial je pan teraz. Po powrocie z urlopu proponuje
wystaé pana za granicg dla dokonania rozlegtych studidéw w zaprzyjaznionych
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organach. Otrzyma pan najlepsze mozliwie rekomendacje, bardzo elastyczne
zadanie, a panska placa uzupeiniona zostanie hojna subwencja z funduszu
naszej stuzby. Jak si¢ to panu podoba?

— Jak zawiadomienie o zgonie.

Dyrektor usmiechnat si¢ i roztozyt swe eleganckie dlonie w pobtazliwym
gescie.

— Drogi Matucci! Obaj zyjemy w $wiecie, w ktorym jest si¢ raz na gorze,
raz na dole. Zostanie pan obecnie pogrzebany, ale nie znaczy to, ze bedzie pan
martwy, po prostu bedzie si¢ pan zabawiat czekajac na dzien zmartwychwsta-
nia.

— Zadnej alternatywy?

— Alternatywa zawsze jest, mdj przyjacielu, ale nie wydaje mi si¢ ona
szczegolnie pociagajaca dla inteligentnego cztowieka. Mogtbym na przyktad
nie zabiera¢ panu sprawy Leporella. Bylby pan wowczas narazony na state
ryzyko — zapalny element, narzucajacy si¢ cel dla mordercéw. Z drugiej
strony mogibym ulec naciskom, ktore beda bez watpienia wywierane, i odko-
menderowac pana z powrotem do macierzystej jednostki karabinierow, gdzie
znalazlby si¢ pan pod bezposrednim zwierzchnictwem generata-majora Lepo-
rello. General wie, ze jest pan cztowiekiem klopotliwym. Moze doj$¢ do
przekonania, Ze stanowi pan zagrozenie.

— Rozumiem, co ma pan na mysli.

— Rozumie pan wszystko poza istota rzeczy.

— To znaczy?

— Za duzo pan wie. Brak panu poczucia autorytetu i — prosze mi wyba-
czy¢ — doswiadczenia, zeby swoja wiedzg wykorzystaé.

— Wiec...?

— Wigc méglby pan by¢ niezadowolony z roli biernego narzedzia skompli-
kowanej i niezwykle zmiennej polityki.

— Moglbym takze nie ulec naciskom wywieranym przez kogo$ podejrza-
nego o morderstwo, nie biorac pod uwagg, jak wysoko moze byé on
postawiony.

— 1 moéglby pan sprzeciwiaé si¢ pertraktacjom z politycznymi spiskow-
cami, nie biorac pod uwagg, jak wysoko moga by¢ oni postawieni.

— Tak jest.

— A zatem poniewaz szanuj¢ pana i poniewaz chciatbym zachowa¢ swo-
bod¢ wezwania pana z powrotem we wlasciwym momencie, musz¢ pana
unieruchomi¢. Oddaj¢ pana w btagalnej ofierze potgznym ludziom, ktoérych
nazwiska obaj znamy. Kupuj¢ sobie czas, ktory pozwoli pokonaé ich przy
uzyciu klasycznej formuty: dziel i rzadz. Powiedziatem panu kiedys, ze wedlug
mnie jest to jedyna droga dla Wioch w obecnym momencie historii. Pan
mogtby spolaryzowaé odtamy, Matucci. Pan juz to zrobit.

— To takze jest klasyczna formuta.
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— I jak kazda formula ma ograniczone zastosowanie. Niczego panu nie
wyrzucam, Matucci. Przeciwnie, niezbyt czgsto zdarza mi si¢ wyjasniac
komus$ moje postgpowanie, wigc zdaje pan sobie sprawg, ze jest to komple-
ment, jak sadze, zastuzony...

— Chciatbym odwzajemni¢ si¢ komplementem, panie dyrektorze. Uwa-
zam, ze jest pan czlowiekiem o ogromnej kulturze. Nie moglem marzy¢ o
bardziej stylowym pogrzebie.

— Doskonale! Jeszcze brandy?

— Nie, dzigkuje.

— Teraz szczegdty. Od tego momentu jest pan oficjalnie na czteromiesig-
cznym urlopie i pozbawiony wszelkich obowiazkéw shuzbowych — poza
jednym. Jutro rano bedzie pan towarzyszyt Liii Anders do Zurychu. Lot
zostal zamowiony. Hotel zarezerwowany w Baur au Lac. Jeszcze dzisiaj dam
panu bilety i niezbedne $rodki platnicze. Pozostanie pan poza krajem co
najmniej przez miesigc. Reszte urlopu moze pan ulozy¢ sobie, jak pan zechce.
Je$li postanowi pan zabawiaé sie z pania Anders — do ktérej musi pan
oczywiscie czu¢ pewne przywiazanie — to panska sprawa. My nie jesteSmy juz
zainteresowani jej osoba; zaktadajac oczywiscie, ze pani Anders nie zechce
powrdci¢ do Republiki. To nieco brutalne postawienie sprawy, ale jestem
pewien, ze sprawy finansowe zostaty zatatwione w sposob co najmniej hojny...
Pytania?

— Nie. Maty ktopot. Nie chcialbym spedzi¢ urlopu czekajac caty czas na
kule w plecy. Wolatbym zosta¢ tutaj na stuzbie, gdyz w ten sposéb miatbym
zapewniona pewna ochrong.

— Myslatem, Ze juz to oméwiliSmy. Celem catej taktyki jest wykazaé, ze nie
stanowi juz pan zagrozenia dla Leporella ani dla nikogo innego i ze dziatanie
skierowane przeciwko panu pogwalcitoby to, co mozna by nazwaé panska
bardzo uzyteczna neutralno$cia... Jednakze jest pewien niebezpieczny okres;
od momentu opuszczenia tego domu do momentu odlotu w kierunku Zurichu.

— Takze si¢ nad tym zastanawiatem.

— Wyznaczytem wigc dwuosobowy zespot, ktorego zadaniem bedzie
zabezpieczy¢ wszystkie panskie ruchy. Spakowali juz panskie ubranie i odes-
fali walizki do Grand Hotelu. Panski pokdj taczy si¢ z pokojem Liii Anders.
Opuscicie hotel razem o 6smej trzydziesci. Tak jest znacznie prosciej z punktu
widzenia bezpieczenstwa.

— Oczywiscie.

— No wigc... dwa bilety lotnicze, dziesig¢ tysigcy szwajcarskich frankow w
rozmaitych banknotach i przekaz na Bank Federalny w Zurychu na nastgpne
dwadziescia tysigcy. To premia z moim osobistym podzigkowaniem. Pensja
bedzie jak zwykle przekazywana na panskie konto bankowe w Rzymie... Zdaje
sig, ze to wszystko. Samochéd czeka, zeby zawiezé pana do hotelu. Zycze
przyjemnej podrozy i dobrego odpoczynku. Sogni d'oro, Matucci — ztotych
Snow.
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RozstaliSmy si¢ z mocnym, braterskim usciskiem dtoni. Sycylijski goryl
towarzyszyl mi na parter i przekazat nastgpnie pod opiekg dwoch mtodszych
moich kolegow, ktorzy odwiezli mnie do hotelu niby potentata wizytujacego
kraj.

Pierwsza trzydziesci rano. Hall byt pusty. Poprowadzili mnie obok recepcji,
wwiezli winda, a w koncu umiescili w sypialni. Jeden skontrolowat kredens i
tazienke i zajrzat nawet pod t6zko, a drugi wykonat przyjemna robot¢ pakowa-
nia moich rzeczy. Poniewaz ubrania musza by¢ uprasowane, a takze poniewaz
zyczylem sobie rozmawia¢ z signorina Anders, klucz wlozony zostat po mojej
stronie drzwi taczacych nasze pokoje... Dyrektor podjat maksimum $rodkow
ostroznos$ci, wiec moge spac jak suset. Ztozyli mi zyczenia przyjemnych snow i
usungli si¢ niby lokaje sprzed oczu ksigcia.

Moze i mieli racje. Bytem przeciez czlowiekiem ksigcia, kupionym i obsy-
panym taskami. Kieszen miatem wypchana jego pienigdzmi. Dar od niego $pi
sobie w sasiednim pokoju. Jego znak mialem wypalony na czole niby pigtno
niewolnika. A jednak, oddajac diabtu, co mu si¢ nalezy, trzeba przyznac, ze
stanowil bardzo rzadki okaz. Uznatl moje zastugi. Rozkoszowat si¢ niegodzi-
woscia, ale nigdy nie praktykowat jej, jesli nie bylo to niezbedne. Byt drobiaz-
gowo uprzejmy. Wyludzit moja zgodg stosujac najlepiej dobrana dawke naci-
sku i przebieglo$ci. On byt tu krélem. Ja tylko pionkiem. Zmiétt mnie z
szachownicy i kazat czekaé na inna gre. Ani przez moment nie sugerowatl, ze
chodzi tu o handel niewolnikami. Oczywiscie wiedzial, jak sprawy stoja. Ja
zreszta tez. Wiasnie dlatego nie bylem w stanie przekreci¢ klucza i wejsé do
Liii, chociaz bardzo jej pragnalem; zamiast tego lezalem w ubraniu i nie
zasnalem do pierwszego brzasku, snujac plany buntu niby Spartakus w Kapui.

O s$wicie porzucitem to jatlowe zajecie 1 poszedtem do Liii Anders. Z cala
swoja wyrafinowang ironig dyrektor podtrzymywat jej nieSwiadomos¢ co do
zawartego ze mna uktadu, tak wigc o szdstej rano, niewyspany i spragniony
mitosci, musiatem wyjasnic¢ jej krok po kroku caty skomplikowany scenariusz.
Kiedy powiedziatem jej, ze odzyska wolno$¢ w Szwajcarii, ogarnela ja histery-
czna rados¢. Kiedy powiedziatem jej, ze udaje si¢ tam razem z nig, bylo to
$wigto Bozego Narodzenia, i Trzech Kroéli, i wszystkie jej urodziny naraz. Po
tym wszystkim nie miatem chgci ani serca, zeby wyjawi¢ jej ceng. Od chwili,
kiedy opuszczg Wtochy, znajdg si¢ w gruncie rzeczy na wygnaniu. Jak tylko
stang si¢ banita, przejdg kliniczne zmiany, ktore dyrektor z cala precyzja
zaplanowat. W uszach wigkszosci Europejczykow, dla Anglosaséw i Amery-
kanow stowo ,,banicja" brzmi staromodnie. Bez wzgledu na to, jakie zbrodnie
cztowiek popei, nigdy nie jest pozbawiony obywatelstwa ani podstawowych
wigzi z ojczyzna. Moze zosta¢ uwigziony, poddany brutalnemu traktowaniu,
ale nigdy nie begdzie pozbawiony zasadniczego sktadnika swojej tozsamosci:
kontaktu z macierzysta ziemia.
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Jednak dla nas, Wlochow, ktorych tozsamos$¢ wiaze si¢ z matym skrawkiem
ziemi, z grupa plemienna, z obszarem panowania danego dialektu, banicja to
niezmienna i ztowroga rzeczywisto$¢. Nadal mozna nas w zgodzie z prawem
przesiedla¢ do odleglej prowincji albo zakaza¢ opuszczenia tej prowincji,
wyspy, ktora utkwita w marazmie, wspdlnoty, ktorej jezyk, obyczaj i historia sa
nam catkowicie obce, gdzie bedziemy obcymi az do dnia $mierci. Nie mozemy
si¢ stamtad ruszy¢ bez policyjnego pozwolenia. Nie mozemy tam rozkwitnaé,
bo jesteSmy z nietutejszego ziarna. Istniejemy wylacznie poprzez nasze cier-
pienie, istniejemy pod kontrola.

Osobiste konsekwencje sa rownie glgbokie i demoralizujace jak w przy-
padku, gdybySmy zostali osiedleni na Syberii albo zestani jako wyrzutki
spoteczenstwa na jakas wysuszona Tortugg.

Terror rozpoczyna si¢ tagodnie od poczucia dezorientacji i nieciaglosci.
Moze zakonczy¢ sig tym, ze porazi czlowieka poczucie bezsity i kazdy czyn
wyda si¢ bezcelowy, kazdy krok bedzie prowadzit do zaryglowanej bramy,
kazda nadzieja okaze si¢ ztudzeniem.

Dyrektor wiedziat to, poniewaz wielokrotnie poslugiwa1 si¢ tym sposobem
unieszkodliwiania ludzi, ktorzy przyjmowah wobec niego wroga postawe. Ja
tez wiedzialem, poniewaz mdj ojciec byt na wygnaniu za faszystow i wrocit do
domu jako cztowiek ztamany. Jak jednak mlaibym to wytlumaczy¢ Liii, ktora
przezy%a swoja banicjg, a teraz wyrywata si¢ na wolno$¢... Rownie dobrze moze
sig¢ okaza¢, ze milo$¢ nie bedzie nawet w potowie tak stodka, a wygnanie z
Wioch nawet w potowie tak straszne.

O 6smej dwadziescia pigé nasz bagaz zostal zabrany pod czujnym okiem
jednego z funkcjonariuszy. O dsmej trzydziesci, nie ptacac zadnego rachunku,
a uktonéw przyjmujac jak za dwa, zostaliSmy poprowadzeni z hallu do repre-
zentacyjnej limuzyny. O dziewiatej pigtnascie wprowadzono nas do pocze-
kalni dla Waznych Osobisto$ci na lotnisku Fiumicino i otaczano komfortem
oraz szacunkiem az do chwili, kiedy do odlotu pozostato pigtnascie minut.
Po6zniej rozepchnigto thuszeze zwyktych podréznych i dostawiono nas z hono-
rami do samolotu, gdzie usadowiono nas w dwoch fotelach pierwszej Kklasy.
Nasz opiekun krecit si¢ przy nas az do momentu zamknigcia drzwi. Wreszcie
koncowy ukton z ramienia wdzigcznej Republiki i zostaliSmy sami. Pig¢ minut
pdzniej — o dziwo personel lotniska tego dnia nie strajkowal — przekroczy-
liSmy powietrzna granice. Trzymali$my si¢ za rece. Wymienili§my kilka zwa-
riowanych zartdéw. WzniesliSmy szampanem toast za nasze zdrowie. Potem
usnatem i obudzitem si¢ dopiero, kiedy podchodzilismy do ladowania nad
lotniskiem Kloten w Zurychu.

Po przybyciu do Baur au Lac stwierdziliSmy, ze dyrektor przewidziat
wszystkie ewentualnosci. ZostaliSmy rozlokowani w oddzielnych pokojach, z
ktérych kazdy mial potaczenie z obszernym salonem, zaopatrzonym juz w
kwiaty, owoce, napoje i powitalna karte od kierownictwa hotelu. Byt juz
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takze telegram od dyrektora: ,,Druga Samuel siedem jeden". Zurych jest
zdrowym kalwinskim miastem, wigc odszyfrowatem zart z Biblii znajdujacej
si¢ na moim nocnym stoliku: ,Pan poskromil wokolo wszystkich jego
wrogow".

Trocheg pdzniej w ciagu dnia nadszedt drugi telegram zawierajacy jedynie
dwa stowa: ,,Tekel Stefanelli". W tym wypadku Biblia nie byta mi potrzebna.
Pamigtatem zagadke jeszcze z dni mtodosci. ,,Tekel — zwazono cig na wadze i
okazate$ si¢ zbyt lekki." Musialem mu odpowiedzie¢ i uczynitem to za pomoca
Ksiggi Powtorzonego Prawa jeden szesnascie: ,,Rozstrzygajcie sprawiedliwie
spoér kazdego ze swym bratem czy tez obcym". Dowcip byl stary i gorzki.
Musiatem z tym wszystkim skonczy¢. Powiedziatem prawdg Liii.

Chwila zwierzen byta dosy¢ szczegodlna. Siddma wieczorem. Postanowi-
lismy zjes¢ wczesnie kolacje w apartamencie, zeby odetchna¢ po trwogach i
podnieceniu ostatnich kilku dni. Liii, promieniejaca po wizycie u fryzjera,
masazystki i manikiurzystki, ubrana byta w szlafrok, ktory kupita, zeby uczcic¢
swoja $wieza jeszcze wolnosé. Dala mi w prezencie jedwabna koszule i dosy¢
egzotyczny krawat. Ja mieszatem napoje niby barman-amator i czulem sig
bardzo domowo, bardzo komfortowo, chociaz nieco obco i oboj¢tnie, jakbym
powstat z t6zka po diugiej chorobie. Opowies¢ pobiegla sama w ten sam obcy
sposob, z dystansem, i styszatem samego siebie, jakbym stuchat kogo$ innego:

— ... Wszystko, co dyrektor mowit, jest prawda, a jednak w sumie otrzymu-
jemy klamstwo, ktorego i tak nie jest cztowiek w stanie potepic. Jest wielkim
aktorem. Przenosi czlowicka w zaczarowany nie istniejacy swiat i zmusza do
wiary, ze kazdy 1i$¢ na drzewie jest prawdziwy. Pokazuje cztowiekowi jego
drugie ja i kaze wierzy¢, ze to jeste$ ty... ,,Brak ci poczucia autorytetu,
Matucci. Brak ci do$wiadczenia. Jeste$s elementem zapalnym. Polaryzujesz
odtamy." Wszystko to prawda, ale prawda w doktadnie odwrotny sposob...
,Nie jestes martwy, po prostu na jakis$ czas pogrzebany..." Ale wiem, ze od
momentu wstapienia na poklad samolotu jestem martwy; poniewaz ma
wszystkie moje kartoteki i notatki i moze przerobi¢ przebieg wypadkow tak,
jak wyda mu si¢ dogodne. Powiada, ze chce dzieli¢ i rzadzi¢. Ale przypusémy,
Ze pragnie czego$ innego? Przypusémy, ze chce jednoczy¢ i zdobywaé, zeby
gra¢ rol¢ Fouchego przy Napoleonie-Leporellim? Datem mu $rodki pozwala-
jace to osiagnaC... 1 zaptacit za nie: zaptacit toba, zaptacit dtugim urlopem,
zaptacil synekura, za ktora polowa ludzi z SID oddataby rgkg. I bedzie
honorowat swoje zobowigzania, mozesz by¢ pewna, tak diugo, jak dhugo
uczestniczg w jego grze zgodnie z podanymi przez niego regutami i czekam na
stowo od pana mojego...

— Dlaczego zgodziles sig na t¢ zaptatg, Dante Alighieri? — W tym pytaniu
nie bylo wyrzutu. Nie bylo takze wspolczucia, Liii byta spokojna i opanowana
jak urzednik badajacy jakas sprawe. — Poniewaz ja stanowilam jej cze$¢?
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— Nie. Sadzg, ze nawet gdybym podjat z nim walke, pozwolilby ci wyje-
cha¢, chociazby po to, zeby pokaza¢ mi, jaki jestem uparty i nierozsadny.
Moglby nawet pracowaé nad skierowaniem ciebie przeciwko mnie... Rozpina
sieci tak delikatnie, ze nie widzisz nawet nici.

— Dlaczego wigc zgodzites si¢? Dla mnie to wolnos¢; dla ciebie wygnanie.

— Dziwne, ale w tej chwili cieszg si¢ z tego.

— Gdybys potrafit cieszy¢ si¢ z tego takze pdzniej, ze mna albo beze mnie,
bylaby to catkiem inna historia. Uda ci sig?

— Nie wiem... Tak, na Boga, wiem! Ubieglego wieczora jadlem z nim
kolacjg i byto mi dobrze w jego towarzystwie. Po kolacji pracowaliSmy razem
nad dokumentami i czutem dla niego szacunek, poniewaz on szanowal mnie.
Kiedy wigc poprosit, zebym usunal si¢ w cien, i podal przyczyny, to takze
musiatem uszanowac. A kiedy juz si¢ zgodzitem, pokazat mi, jaki jest sprytny,
jak doskonale z gory wiedziat, ze si¢ zgodze. Byt tak pewny swego, ze przygo-
towal wszystko zawczasu, tacznie z napojami i r6zami w twojej sypialni. Nagle
przestatem by¢ mgzczyzna. Statem sig...

— Kukietka, kochanie! Marionetka, naturalnej wielkosci i bezradna, poz-
bawiona calkowicie meskosci. To gorzkie do§wiadczenie, prawda?

— Myslg, ze to zabawne, bardzo zabawne.

— Naprawdg?

— Dowcip stulecia! Dante Alighieri Matucci wykastrowany, falset w ché-
rze kukietek!

— Czemu wigc si¢ nie $miejesz?

— Jestem kukietka-btaznem, Liii. Wywotuje¢ $miech u innych. To ostate-
czny triumf, nie widzisz tego? Dyrektor rozpowszechnit wiadomosci w catym
SID. Skad Steffi by o wszystkim wiedzial? Po co wysylalby mi telegram:
»~Zwazono ci¢ na wadze 1 okazate$ si¢ zbyt lekki". Matko Boska! Jakaz wspa-
niata komedia!

— Chciatabym zobaczy¢ jej koniec.

— Alez to juz koniec. Nie rozumiesz tego?

— To koniec napisany przez niego. Mysle, ze istnieje lepszy.

— Chciatbym to zobaczy¢!

— Kukietka staje si¢ cztowiekiem, zdziera z twarzy szminke btazna i pedzi,
by stawi¢ czoto wrogom.

— To bajka, Liii.

— Nie! To prawda, moja prawda! A teraz, kiedy jesteSmy skwitowani,
moge ci powiedzie¢. Znam cig jako mezczyzng: i to jakiego mezczyzng! I nie
tylko w t6zku, Dante Alighieri!

— Dzigkuje. To zawsze jakas$ pociecha.

— Ale niewystarczajaca. Gdzie masz portfel?

— W sypialni, dlaczego?
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— Jest w nim pewna kartka, pamigtasz? Salamandra i napis: ,,Pewnego
pigcknego dnia, bracie!" Dobre motto, nic uwazasz? I $wietnie pasujace godto:
jaszczurka zyjaca w ogniu. Wez tg kartkg, kochanie. I znajdz numer telefonu
cavaliere Bruno Manziniego. Myslg, ze powiniene$ zadzwoni¢ do niego do
Bolonii.

Pomyst byt kuszacy. Ale ja balem sig¢ jeszcze niedawnego huku armat i z
niechgcia myslatem o nowych powiktaniach. Bruno Manzini nalezat do innego
$wiata, do $wiata rzadzacego si¢ innymi prawidtami, do §wiata condottieri —
korsarzy, ktorzy zawtadngli ruinami imperium z kart i buduja nowe imperium,
tym razem ze stali, betonu i migdzynarodowego ztota. Rozporzadzaja ogro-
mna potega; ale postuguja si¢ waluta, do ktorej nie przywyklem. To prawda,
Bruno Manzini dowiodt mi, ze jest godny zaufania. Ale jesli zdradzi, bede
zgubiony bez mozliwosci ratunku; albowiem zakres wiladzy pieniadza jest
nieograniczony, a jego faworyci pozbawieni litosci.

Przedstawitem to Liii, tej nowej Liii, ktora rozkwitla przez noc w inng
zupelnie kobietg¢ — pogodna, dojrzata i ufajaca samej sobie. Bez trudu obalita
moje watpliwosci.

— Co masz do stracenia? Nic. Co do zyskania? W najlepszym wypadku
poteznego przyjaciela. W najgorszym — sojusz interesow, ktory bedziesz
mogt zerwad, kiedy tylko zechcesz. A najwazniejsze, bedziesz musial stana¢ do
walki. Proszg cig, zadzwon do niego natychmiast!

Zadzwoni¢ jest tatwo. Rozmawiaé z cavaliere niewiele tatwiej niz w nie-
dzielg ucia¢ sobie pogawedke z papiezem. Odsytano mnie od telefonistki do
sekretarki, od sekretarki do sekretarza, cztowieka niezwykle rzeczowego, bar-
dzo w stylu alt-Italia, ktory poinformowat mnie, ze cavaliere prowadzi wlasnie
bardzo wazna konferencje i pod zadnym pozorem nie mozna mu przeszka-
dza¢. Zaryzykowalem i uzylem magicznej nazwy SID grozac wszelkiego
rodzaju nie okre$lonymi blizej nastgpstwami, jesli cavaliere nie podejdzie
natychmiast do telefonu. Musialem odczekac jeszcze nastgpne trzy minuty.
Wreszcie moglem mu oznajmié:

— Cavaliere, wczoraj zabralem z Ponzy pewne akta. Dostarczytem je
mojemu przelozonemu, naszemu wspolnemu przyjacielowi. Jestem teraz na
czteromiesigcznym urlopie, a nastgpnie zostang przeniesiony stuzbowo do
innego rodzaju zadan. Obowiazuje mnie rozkaz pozostania przez miesiac poza
Wtochami. Mieszkam w Zurychu w Baur au Lac.

Przez moment panowala cisza, potem nastapita seria szorstkich pytan:

— Czy obejrzat pan akta?

— Tak.

— Wazne?

— Tak, jak sugerowal pan w Rzymie.

— Czy wie pan, co si¢ z nimi obecnie stato?

— Jedynie to, co moglo sig staé. Istnieje szereg mozliwosci.
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— Nad ktorymi nie ma pan juz zadnej kontroli.

— No wiasnie.

— Potrzebna panu jest pomoc finansowa czy innego rodzaju?

— Potrzebujg czlowieka, ktorego polecita mi Raguela Rabin, oczywiscie
jesli nadal jest gotow dziatac.

— Jest gotow. Bedzie u pana jutro wieczorem... A przy okazji, jak si¢ miewa
nasz wspalny znajomy?

— Bardzo jest z siebie zadowolony.

— Nie watpig. A pan?

— Trochg lepiej. Poniewaz rozmawialem z panem.

— A jak z panskim zdrowiem?

— Nasz wspdlny znajomy zapewnia, ze nie ma zadnych obaw. °

— Oczywiscie wiedzialby.

— Tak. Ale on nigdy nie wyjawi wszystkiego, co wie.

— Pamigtaj o tym, przyjacielu. Chodz blisko $cian.

— Dzigkujg, cavaliere... Dobranoc.

Kiedy odlozylem stuchawke, drzatem i mialem wilgotne dionie. Teraz
naprawdg si¢ batem. Ostatnie slowa starego cztowieka obality krucha iluzje
bezpieczenstwa i ujawnity cala przewrotna niegodziwo$¢ planu dyrektora.
Bytem obcym w kraju nafaszerowanym pieniedzmi i az brutalnie obojetnym.
Nalezg do prawnego podziemia, do gorszego $wiata, do $wiata Iudzi podejrza-
nych i nigdy nie kochanych. Mogg zosta¢ zastrzelony na rogu ulicy, a Szwajca-
rzy zmyja moja krew i ruch uliczny zostanie przywrocony, zanim zdaze¢
poskarzy¢ si¢ Janowi Kalwinowi. Mowilem juz, ze jestem Toskanczykiem.
Poczutem doktadnie florentynski smak zemsty dyrektora. Podeszta Liii, objeta
mnie ramionami i przez chwilg staliémy przytuleni, a ona szeptem powtarzata
ciagle stowa, ktore brzmiaty jak zaklgcie:

— ,,Pewnego picknego dnia, bracie... pewnego pigknego dnia..."

Nastepny pigkny dzien byt darem od Boga: zadnego wiatru ani chmurki,
jezioro o$lepia w blasku wiosennego stonca, $nieg w gorach, na nizej potozo-
nych takach brodzi si¢ po kostki w wiosennej trawie, pasterze pedza stada w
gore zboczy przy wtorze muzyki dzwonkdéw. Wynajatem auto i pojechalismy
wzdluz jeziora na wschod, w strong Grisons, bez zadnego celu i szczgsliwi,
jakby$my przezywali miodowy miesiac. Liii ogarngto radosne upojenie. Spie-
wala, bfaznowata, oddata sig¢ igraszkom stownym i mitosnym, budowata domy
ze snow, urzadzata je, a po chwili burzyla, z nicosci wydobywata dzieci i
rzucata je w powietrze, by sig unosity niby puch.

A ja? Ja tez bylem szczg$liwy. Zbyt dtugo juz obcy byl mi ten rodzaj
prostoty. Moje stosunki z kobietami zbyt byly naznaczone pospiechem, zbyt
kruche i goraczkowe, by mogty da¢ spokoj. Ja polowatem, one rzucaty wyzwa-
nie, faczyliSmy sig, potem rozstawaliSmy, a nazajutrz byl inny dzien i inne
polowanie, dotknigcie czubkiem palca ronda kapelusza i ciao, ciao, bambina,
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na zakonczenie. Nie mialem pojgcia, czym sa powroty do domu, pocatunek na
progu i codzienne mitosne zmazywanie grzechow, jakie si¢ popetnia w moim
fachu. Bytem bufalo solitario, zawsze na obrzezu stada, porywatem samice,
ktore sig¢ od niego odtaczaty, a potem porzucatem je, by inni mgzczyzni mieli
uciechg. Chelpitlem si¢ tym, poniewaz to nasz narodowy sposob spedzania
czasu wskazujacy, ze mamy niewyczerpalna potencjg. Ale dzisiaj, upokorzony,
bo przestraszony, straciwszy szacunek dla samego siebie, bytem, moze po raz
pierwszy w zyciu, naprawd¢ wdzigczny kobiecie.

Takze po raz pierwszy — a moze to brzmie¢ dziwacznie w ustach cztowieka,
ktory zostal wyszkolony do tego, by obserwowa¢ kazda ludzka istote i dopaso-
wywa¢ ja do antropologicznych schematdéw — patrzytem na nig tak, by
utrwali¢ ja sobie w pamigci: miodowego koloru wlosy wymykajace si¢ spod
chustki, wystajace, stowianskie kosci policzkowe zarumienione od wiatru i
ekscytacji, malenkie plamki zlota w oczach, pdétusmiech, ktory zawtadnat
kacikami ust, linia podbrodka, ramion i piersi i sposob, w jaki gestykulowata
rekami przy méwieniu, nawet pierwsze stabe musnigcie czasu widoczne na
fakturze skory. Liii nie byla bynajmniej dziewczyna. Za dlugo prowadzita zbyt
dziwaczny tryb zycia. Ale ja tez nie bylem chlopaczkiem; meczyt mnie dzie-
cinny szczebiot i ktamstewka kochankow, 1 wszystkie grzeczne pogwarki.

Zatrzymali$my si¢ na lunch w goérskim zajezdzie wznoszacym si¢ wysoko
nad doling. Jedlismy suflet z sera i wotowe fondue i piliSmy cienkie musujace
wino, zupehie inne niz to z obfitych winobran na moich toskanskich wzgo-
rzach. Ustugujaca nam dziewczyna byta blador6zowa blondynka, ubrana niby
lalka w dirndl i haftowana bluzke. Siedzielismy przed kominkiem, w ktorym
plongty wielkie bierwiona i piliSmy kawg i brandy z gruszek, i podobat si¢ nam
solidny, kottunski, szwajcarski komfort tego wszystkiego. Rozmawiali§my o
przysztosci i Liii oceniala swoja bez zadnych resentymentow.

— ... Jestem teraz w kartotece. Kazdy policjant znajacy moje dossier moze
zaczepia¢ mnie jak prostytutke. Musze wigc zachowywac ostroznosé. Jesli
bedg zyta skromnie i umiarkowanie, Szwajcaria udzieli mi na jaki$ czas prawa
pobytu. Niechgtnie je przedtuza; ale jesli bede miata dobrego prawnika i
zaszyje si¢ gdzie$ w matym kantonie, mogg dosy¢ dtugo zy¢ sobie w spokoju.
Gdybym wyszta za maz, wszystko by si¢ zmienito. Mialabym nowy stan
cywilny i nowe zycie. Muszg wigc to rozwazy¢... ale jeszcze nie teraz. Mam tu
dos¢ pienigdzy na lata prostego zycia. Mam na Ponzy willg, ktora mogg
sprzeda¢, 1 uzyskam za nia przyzwoita ceng. Massimo powiedzial, ze zabezpie-
czyl mnie w swoim testamencie; ale ten testament zostat skradziony. Zreszta
wiaze si¢ to z rozprawa sadowa, wigc niczego na tym nie budujg... tym
bardziej ze nigdy juz nie bede moglta wréci¢ do Wioch... A jednak jestem
szczegsliwa. Szczesliwa takze dzigki tobie, kochanie... Nie myslatam, ze tak ci
na mnie zalezy.

102



— Bal Ja sam nigdy nie wierzylem, ze bgdg potrzebowat kobiety w ten
sposob. Zeby mie¢ spokéj, zeby niczego nie dowodzié, po prostu byé szczesli-
wym, ze przebywa si¢ z nig w jednym pokoju. Co by$ powiedziata, gdybym
zaproponowal ci, by$my spedzili ten miesiac razem?

— Powiedziatabym: tak. Ale powiedzialabym rowniez, proszg, odejdz,
zanim si¢ mna znudzisz. Prosze, niech migdzy nami nie bedzie ktotni, niech
nie padna zadne zte stowa. Niech bedzie tak jak teraz, prosto i tatwo, jedna
godzina, jeden dzien na raz.

— Jeden dzien na raz. Dobrze...

— I kiedy odejdziesz, a wiem, Zze musisz, i poczujesz si¢ potem samotnie,
wro¢. W rozmowie migdzy nami niepotrzebne jest szczegélnie wyrazne
wypowiadanie stow. A nawet wcale nie musimy ich wypowiadac. Potrzebujesz
teraz catkowitej swobody, swobody podejmowania ryzyka lub cieszenia si¢
zyciem, co sobie wybierzesz. Najwyzszy czas, zeby$ poznat cztowieka, ktory
mieszka w twojej skorze.

— Boje sig go, Liii.

— A zatem musisz pewnego dnia stana¢ naprzeciwko niego w lustrze.
Potem, jesli Bog pozwoli, nauczysz sig¢ by¢ szczesliwym.

— Mam nadziej¢. Ale jedno musimy sobie powiedzieé, Liii.

— Co takiego?

— Jesli nadejdzie moment, kiedy bedziesz musiata wybiera¢ migdzy mna a
soba, rozwaz przede wszystkim, co jest dobre dla ciebie. Tego bym chciat.

— Nie rozumiem.

— Postuchaj, bambina! Nie dlatego zafundowano nam pobyt obok siebie w
picknym hotelu, Zze kto$ chce, bySmy byli szczesliwi. Zostato to zaaranzowane
przez dyrektora po to, bySmy si¢ ze soba zwiazali jak najmocniej. Wtedy
szantaz wobec jednego z nas bylby sposobem wywierania nacisku na drugie.
Pomyslat o tym, Zeby mnie kupi¢. Moze jest przekonany, ze mnie kupit. Ale na
wszelki wypadek wykupit takze polis¢ ubezpieczeniowa, bo przeciez moge
podjaé probe wykpienia si¢ z umowy. Widzisz, w czym rzecz?...

— Widzg. I cheg, zebys go okpit. Czy mozesz mi co$ powiedzie¢?

— Co?

— Nigdy nie styszalam, zeby$§ wymienit nazwisko tego cztowieka. Zawsze
maéwisz o nim po prostu jako o dyrektorze. Dlaczego?

— To reguta gry, ktora stata si¢ moja druga natura. Ale skoro w tej chwili
pytasz, istnieje tez inny powod. To bardzo pociagajacy mezczyzna. Moze
oczarowa¢ ci¢ tak samo, jak oczarowal mnie wielokrotnie swoim u$§miechem,
usciskiem dtoni, okazanym zaufaniem i nieskonczenie zdrowym rozsadkiem.
To jego wrodzony talent. Pielggnowano go przez dwadziescia pokolen. Zazd-
roszczg mu tego, o Boze, jak bardzo! Przeraza mnie. Moj strach przed nim jest
coraz wigkszy. Tak wige staram si¢ my$le¢ o nim nie jako o cztowieku, ale jak o
funkcji, jak o papiezu albo prezydencie. Tylko w ten sposob potrafig si¢ z nim

103



upora¢. Moge pigtrzy¢ przeszkody, hamowaé go, zmienia¢ kierunek, jak
czesto czynitem w przesztosci. To dziwne! Nigdy dotad i przed nikim do tego
si¢ nie przyznalem.

— Moze nadejdzie dzien, kiedy bedziesz mogt ich obu wymieni¢ jednym
tchem: czlowieka, ktory mieszka w twojej skorze, i tamtego, ktory ciagle budzi
twoj strach.

— Czy jestem, Liii, takim strasznym tchérzem?

— Istnieje rodzaj strachu, ktory z kazdego czyni tchorza!

— A czego ty si¢ boisz?

— Male pomieszczenie, $wiatlo prosto w oczy, twarze, ktorych nie widze,
pytanie i uderzenia, ktore sypia si¢ gradem znikad. Ocalites mnie przed tym i
gotowa jestem na wszystko, byleby ci za to zaptacic.

— Oboje dostaliSmy swoja zaptate, cara... wystarczy jeden dobry dzien.

— A wieczorem zjawi si¢ twdj cavaliere Manzini... Czy powiesz mu o
mnie?

— Nie da sig tego unikna¢. Czy to ci¢ martwi?

— Nie. Ale to dziwna sytuacja. Bylam kochanka jego brata. Teraz widzi
mnie z toba. Ciekawe, co sobie pomysli albo powie.

— Czy to dla ciebie takie wazne?

— Tak. Chcg, zeby byt ci przyjacielem.

— Sam siebie nazywa Salamandra. Musial zaptaci¢ swoja ceng za to, ze
pozostat przy zyciu. Zaczynamy z nadzieja, ze on potrafi zrozumie¢, ze my
takze zaptaciliémy swoja ceng. Potem... kto wie? Nie ma zadnych znakow na
niebie, a ja nie potrafi¢ wrozy¢ z krysztatowej kuli... Musimy juz wraca¢. Do
Zurychu mamy pottorej godziny jazdy.

O o6smej trzydzieSci wieczorem cava)iere Bruno Manzini przyjat mnie w
swoim apartamencie w hotelu Dolder Grand. I znowu otoczony byi przepy-
chem: obszerny salon, widok na mroczny las, $wiatlo ksigzyca na jeziorze i
$wiatla przycupnigtego miasta; i sam gospodarz peten rezerwy, surowy, taki,
jakiego poznaliscie. Gdyby §wiat caty zawalil si¢, on statby tu dalej, prosty
jak kolumna, ze swoimi dumnymi oczyma, patrycjuszowskim nosem i wlosami
jak $nieg na szczytach goér. Powital mnie serdecznie, z usmiechem; ale od
chwili, kiedy wszedtem, taksowal moje ruchy, moja postawe i brzmienie glosu.
Charakterystyczny byt jego pierwszy komentarz:

— Zmienit si¢ pan, putkowniku.

— Jak to, cavaliere?

— Pod kazdym wzgledem. Nosi pan ubranie, jakby si¢ pan z niego cieszyt.
Jest pan swobodniejszy i tatwiejszy w rozmowie. Zgaduje, ze znalazi pan
wlasciwa kobiete i zyskat troche wigcej odwagi, niz przejawiat pan wczoraj.

— Jedno i drugie jest prawda.

— Napije si¢ pan?

— Proszg whisky.
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Obstuzyl mnie osobiscie. Zauwazytem, ze sam pije bardzo mato. Podniost
szklankg 1 wyglosit toast:

— Zdrowia, pienigdzy i mitosci...

— I czasu, zeby z tego korzystac, cavaliere.

— Tego przede wszystkim, putkowniku... Polecitem, zeby za pét godziny
podano nam kolacj¢. Myslg, ze zaufa mi pan, jesli chodzi o menu?

— Oczywiscie.

— Teraz proszg opowiedzie¢ o wszystkim, co zdarzyto si¢ od naszego
spotkania w Rzymie.

Opowiedzialem. Wymienitem wszystkie fakty bez interpretacji i komenta-
rzy, az do przybycia do Zurychu z Liii Anders i zwiazku, ktory migdzy nami
zaczat si¢ ksztattowac, wlacznie. Podczas relacji Manzini nie powiedziat stowa,
ale nie spuszczal wzroku z mojej twarzy i wiedziatem, ze wazy kazde zdanie,
kazda modulacj¢ glosu. Kiedy skonczylem, przez dhuzsza chwilg siedziat w
milczeniu, a potem zaczal stawiaé pytania. Krotkie i badawcze, jakby prowa-
dzit $ledztwo.

— Jest pan przekonany, ze general-major Leporello zwiazat si¢ z neo-
faszystami?

— Jestem przekonany, ze byt i jest kandydatem do takiego zwiazku. Nie
moge dowiesC, ze sojusz zostat juz zawarty.

— Wnhioskuje pan jednak, ze Leporello wydat rozkaz dokonania morder-
stwa przy Via Siciliana i kradziezy dokumentow Pantaleonego. A w kazdym
razie tolerowat te zbrodnie.

— Stwierdzam, ze nalezy to wzia¢ pod uwagg.

— Ma pan jakie$ dowody na poparcie tej tezy?

— Leporello wiedzial ode mnie, gdzie znajduja si¢ papiery i jakie $rodki
zostaly przyjete dla ich zabezpieczenia. Kiedy papiery znalazly si¢ w jego
rekach, musial natychmiast zorientowa¢ si¢, ze sa niekompletne. Musiat —
1 w rzeczywistos$ci tak postapit — podjac¢ kroki zmierzajace do odnalezienia
pozostatych, do wytropienia filméw i map na wyspie Ponza. Byl tam jego
adiutant, uzbrojony w upowaznienie podpisane przez Leporella.

— A dlaczego miatby Leporello by¢ na tyle ghupi, zeby podpisa¢ rozkaz,
ktéry moglby skompromitowaé jego samego i adiutanta?

— Rozkaz nie musiat wcale go skompromitowa¢. Mdgl uzasadni¢ go po
prostu jako czynno$¢ Sledcza dokonana w ramach jego wlasnego programu
ochrony przed zamieszkami. Wie pan, jak zorganizowane sa nasze shuzby i
agendy. Czasem dzialaja rownolegle, czasem dubluja si¢, a czasem ich dziata-
nia s3 wzajemnie sprzeczne. Istnieje rywalizacja migdzy nimi i migdzy kontro-
lujacymi je ministerstwami.

— Istnieja takze konflikty wewngtrzne?

— Oczywiscie.

— Kaonflikty polityczne?
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— Zawsze.

— Co lezy u podstaw panskiego konfliktu z dyrektorem?

— Sa liczne powody. Poprositem o $ledztwo w sprawie Leporella. Odmé-
wit. Przekroczytem wyrazny zakaz i skontaktowatem sig z generatem.

— W gruncie rzeczy jest pan odpowiedzialny za dwa morderstwa i kradziez
dokumentéw o zywotnym znaczeniu.

— Myslg, ze jestem rzeczywiscie za to odpowiedzialny.

— Wigc dyrektor jest usprawiedliwiony, stusznie odebrat panu §ledztwo w
tej sprawie.

— Shusznie, gdyby dokonat tego na gruncie dyscyplinarnym.

— Sugeruje pan, ze kierowal si¢ innymi motywami?

— Podat je wyraznie: brak mi poczucia autorytetu i doswiadczenia, ktore
pozwoliloby poradzi¢ sobie ze ztozona sytuacja polityczna; mogg spolaryzo-
wac istniejace odtamy, ktdére lepiej utrzymywaé rozbite; jestem wygodna
ofiara, ktora pozwoli mu zyskac na czasie.

— Dobre powody, czyz nie?

— Doskonate.

— I potraktowat pana bardzo wspaniatomyslnie. '

— Bardzo.

— Na czym polega wiec konflikt? Dlaczego nie podoba sie panu sposob
jego postgpowania?

— Nie kldce si¢ z nim. Nie mam zadnych istotnych obiekcji. Ale...

— Ale co, putkowniku?

— Powiedzialem mu to w oczy i gotow jestem powtdrzy¢. Nie ufam mu.

— Jego odpowiedz?

— Cytuje dostownie: ,,Nie chce dyktatury. Jestem pewien, ze nasz rodzaj
demokracji jest zbyt niestabilny. Ale niech dzieje sig, co chce, bedg zawsze
probowat uczynic¢ go znosnym".

— Chyba godne pochwaty zamierzenie?

— To zalezy od interpretacji. On sam dodal komentarz: ,,Ja jestem na tej
szachownicy krolem, a ty pionkiem".

— A pan nie lubi by¢ pionkiem, putkowniku?

— Nie, nie lubie.

— Bez watpienia. Wolatby pan by¢ kroélem?

— Cavaliere, moj ojciec byt starej daty socjalista, spedzit za czasow faszy-
stowskich pie¢ lat na wygnaniu na Lipari. Pozwolili mu wroci¢ do domu tuz
przed $miercia.

— Przepraszam, nie wiedziatem.

— Skad miatby pan wiedzie¢?

— No wigc, kim chece pan by¢?

— Shuga otwartego spoteczenstwa.
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— Ale wstapit pan do bardzo zamknigtej organizacji... do organizacji bar-
dziej niz jakakolwiek inna podatnej na korupcj¢ wynikajaca z jej tajnego
charakteru. Dlaczego? ,

— Polecono mnie, cavaliere. Skorzystalem z okazji.

— Dlaczego?

— Mam talent $ledczy.

— | talent do intrygi?

— To takze, jesli tak pan sobie zyczy.

— A rowniez lubi pan mie¢ wplywy nie ponoszac odpowiedzialno$ci.

— Nie. Lubig odpowiedzialnos¢.

— I cierpi pan nie mogac jej bra¢ na siebie.

— Tak jest, cierpig.

— Az jakiego powodu cierpi pan najbardziej?

— Ze jeden cztowiek moze, jesli przyjdzie mu na to ochota, uczyni¢ ze mnie
zero. 1 ze ten sam czlowiek moze, jesli tak postanowi, grzebaé¢, manipulowad
lub handlowa¢ informacjami, ktéore moga decydowaé o politycznej przysztosci
tego kraju. Mojego kraju, cavaliere... paniskiego takze.

— Co pan wie o tym naszym kraju, putkowniku?

— Zbyt mato. 1 zbyt wiele od zlej strony. Znam kryminalistow, agitatoréw,
propagandystow, policjantéw, politykow. Ale lud... czasem czuj¢ si¢ jak maly
zielony facecik z Marsa — sam mozg i czulki, ale catkowity brak serca.

— Czy mozna pana kupi¢, putkowniku?

— Kupiono mnie czterdziesci osiem godzin temu.

— Czy mozna pana zastraszy¢?

— Juz jestem =zastraszony. Zbyt wiele wiem. Jestem sam. Stanowig tatwy

— A kto moglby chcie¢ pana usunaé?

— Po pierwsze dyrektor. Leporello po drugie.

— Albo obaj wspdtpracujac ze soba.

— To koszmar, ktory mnie prze$laduje. I moze sta¢ si¢ rzeczywistoscia.
Prosze spojrze¢ na wydarzenia w Grecji. | prosze spojrzeé, jak szybko put-
kownicy stali si¢ godni szacunku. Pantaleone, panski przyrodni brat, miat
pierwsze plany wojskowego zamachu stanu, i plany te nadaja si¢ cudownie w
dalszym ciagu. A jesli Leporello i dyrektor zaczna zgodnie wspolpracowacé,
plany stang si¢ jeszcze bardziej cudowne, i to bardzo szybko.

— Dzwoniac wczoraj, czego pan ode mnie oczekiwat?

— Oczekiwalem, ze begdzie pan mogt doradzi¢ mi, jak pozosta¢ przy zyciu i
jak wykorzysta¢ moja wiedzg, zeby zapobiec zamachowi stanu.

— Co pan wie, Matucci?

— Znam kazde nazwisko z mikrofilmu. Mogg odtworzy¢ kazdy dokument.
Kazda mapg. Mam fotograficzna pamig¢, cavaliere. Zrobig to z dziewigédzie-
sigcioprocentowa doktadnoscia.
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— Czy dyrektor wie o tym?

— Tak.

— Wigc powiedziat prawdg. Jest pan naturalng ofiara.

— A pan, cavaliere?

— Ja takze powiedzialem prawdg. JesteSmy naturalnymi sprzymierzen-
cami. Ale musi pan zgodzi¢ si¢ na — jak to pan nazwal? — koslawe
przymierze.

— Jak ono bedzie wywazone?

— Ogromnie na moja korzys¢. Wprowadz¢ pana w inny $wiat. Bedzie pan
musiat nauczy¢ si¢ jego historii, jego jezyka i jego symboli. Mam wszystko,
czego brakuje panu: wplywy, pieniadze, przyjaciot i stuzbe w kazdym kraju
$wiata. Jestem stary i uparty. Muszg wigc mie¢ przywileje.

— Rozumiem i zgadzam sig.

— Jest jeszcze jeden warunek.

— Shucham.

— Ta Liii Anders... Stanowi niebezpieczenstwo dla pana i ktopot dla mnie.
Niech pan jej zaptaci i zapomni o nie;j.

— Nie mogg tego zrobic, cavaliere.

— Nalegam, skoro mamy pracowac razem.

— Cavaliere, jestem przekonany, ze trzydzieSci lat temu miat pan wielu
przyjaciol, ktorzy dawali panu taka sama radg, jesli chodzi o Raauele Rabin.
Jako Zydowka, i to stawna, stanowita zagrozenie dla pana i ktopot dla nich. Co
pan zrobit?

— Postapitem zgodnie z ich rada.

— Raquela Rabin powiedziata mi co$ innego.

— Wiem, ale to moja wersja jest zgodna z prawda.

— A jednak zada pan ode mnie, bym zrobit to samo innej kobiecie?

— Z innych powoddw.

— Z tych samych powodoéw, cavaliere.

— To wielki btad z pana strony.

— Prawdopodobnie. Ale to ten sam stary targ, ktory prowadzilem juz z
dyrektorem. Podporzadkuj si¢ i bedziesz bezpieczny. Przykro mi. Koniec
targowania si¢. Nie zgadzam sig.

— Jeszcze whisky?

— Nie, dzigkujg. I prosze mi wybaczy¢, nie zostang na kolacji.

— Zostanie pan, putkowniku. Zostanie pan, zeby mnie udobrucha¢, cho-
ciazby dlatego, ze jestem o trzydziesci lat od pana starszy i mozna mi wybaczy¢
moje zte maniery.

— Cavaliere, mnie tez trzeba wybaczy¢. Wkrotce mogg nie zy¢. Chcialbym
wykorzysta¢ dobrze czas, ktory mi pozostat.

— Na Boga! Usiadz, cztowieku! Koniec gry!

— Stucham?
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— Przedstawitem panu nikczemna propozycje, przyjacielu. Gdyby pan si¢
zgodzit, sam wydatbym pana w rgce mordercow... Teraz proszg zadzwonic.
Myslg, ze nadeszta pora positku.

Czlowiek, ktory tego wieczoru usiadt ze mna do kolacji w Dolder Grand, byt
zjawiskiem odmiennym zupetnie od wyobrazenia, jakie sobie o nim wytworzy-
lem. Miatl siedemdziesiat lat, byt w wieku, w ktérym wigkszo$¢ mezezyzn z
zadowoleniem pograza si¢ w komforcie i idiosynkrazji. Nie on. Burzyt sie jak
szampan. Mowit o ksiazkach, kobietach, obrazach, pieniadzach, nafcie, fil-
mach, modzie, religii, winie i uprawie r6z. Byt tak zmienny, ze zdumiat mnie, i
tak wszechstronny, ze ze wstydem zaczatem mys$le¢ o zmarnowanych najlep-
szych latach zycia. Nie chodzito tu tylko o elokwencje¢ i zakres zainteresowan
— miat wiedzg, i to wiedzg gleboka. Radowat si¢. Smakowat. Nadat wiasny
sens matematycznemu dzielu stworzenia. Nade wszystko zywit ciagle jeszcze
szacunek dla tego, co tajemnicze, i chociaz sady wypowiadal zdecydowane,
zawsze tkwita w nich jaka$ malenka rezerwa i czastka wspotczucia. Migdzy
owocami a serami zaczat rozwijaé nowy temat:

— Wszyscy tak samo co$ dziedziczymy, Matucci, i tak samo nie mozemy
si¢ wyzby¢ swojej przesztosci, jak nie mozemy zrzuci¢ swojej skory. Dana nam
jest jedynie wolno$¢ uczynienia jak najlepszego uzytku z tego, co mamy, czym
w tej doktadnie chwili dysponujemy. Wysylamy cztowieka na Ksigzyc i wydaje
si¢ nam, ze odkrylismy przysztos¢; ale przysztos¢ bez ustanku wyrasta z naszej
przeszto$ci, a my odcyfrowujemy ja ze strzgpow i fragmentdow jak arytmetyke
Inkow. Na przyktad pan i ja dzieliliSmy sig chlebem, solg i winem. Zawiazuje
si¢ migdzy nami przyjazn. Ale nigdy mnie pan nie zrozumie, jesli bedzie pan
zapominal, ze urodzitem si¢ na poddaszu nad burdelem w dniu Wniebowzig-
cia, kiedy przybyli do miasta akrobaci. Jest pan ciekawy?... Mito mi. Kiedy
osiagnie pan moje lata, Matucci, stwierdzi pan, ze niewielu pozostato takich, z
ktorymi mozemy dzieli¢ przesztos¢. Starzy odchodza. Mtodych to nie intere-
suje. Cztowiek sterczy samotnie niby ztamany kolek na polu pszenicy, triumfy,
ktore $wigcit, dawno zostaty zapomniane, rgce, ktore go podnosity, rozsypaly
si¢ w proch i wiatr je porwal. Prosz¢ pozwolié, Zze opowiem o moich narodzi-
nach. Wigkszo$¢ z tego to szczera prawda, niektore rzeczy nie sa pewne, a
reszt¢ by¢ moze sobie wys$nilem, ale i tak jest to przeciez czastka mnie. Prosz¢
nala¢ sobie wina. Moze dzigki niemu z wigksza cierpliwo$cia wystucha pan
mojej bajki.

I doktadnie w ten wiasnie sposob to opowiedziat — jak bajkq, poslugu]qc SIQ
nieco anachromcznym jezykiem, z obszernymi gestami rak i najwyrazniej z
przyjemnoscia. Odgrywat gigione, aktora fuszera, i spod oka patrzyt, jak
przyjmujq jego improwizacjg.

...Dziato si¢ to, drogi Matucci, w roku 1900. We Wtoszech panowal
wowczas Wiktor Emmanuel 11, a Leon XII wtadat w chwale jako glowa
Swigtego Kosciota Rzymskiego. Rzecz dzieje si¢ na Piazza delie Zoccolette,
placu drewnianych sabotow, w Rzymie...

109



Nie widzialem tego, Matucci, ale mogg panu wszystko zrekonstruowac,
albowiem w dziecinstwie widywatem akrobatow wielokrotnie... Przybywaja w
pstrych strojach, krecac piruety, wykonujac skoki 1 wywijajac koziotki, a w tym
czasie inni fiukaja we flety, dobosze wala w bebny bum bum bum, rat rat rat,
prestidigitatorzy podrzucaja bulawy ze wstazkami i zapowiadaja wszystkim
razem i kazdemu z osobna cuda, jakich beda wkrétce dokonywac na Piazza
delie Zoccolette... Ustawiaja estrade dla aktoréw i budke, w ktorej beda
sprzedawaé kokardy i ziota dobre na wszelkie choroby... Ustawiaja takze maty
teatrzyk dla Pulcinelli. Osadzaja mocno stupy i drabiny i napinaja ling, zeby
funambolo mogt wykonaé¢ swoj $miertelnie niebezpieczny spacer nad thumem
z jednego konca Piazza na drugi... Odgradzaja sznurami kwadrat, zeby pow-
strzymac¢ thum i rozpostrze¢ btyszczace maty dla akrobatéw, i wytaczaja wielka
sztange, ktora tylko Carlo di Magnifico potrafi dzwigna¢ do gory... chociaz
gotow byl wyplaci¢ ztota monete kazdemu, kto potrafi mu doréwnaé. I przez
caly ten czas prestidigitatorzy kraza dokota rozdajac ulotki, zachwalajac
talenty swoich towarzyszy oraz zalety swoich driakwi i niezrownang urode
kobiet-wezow...

W owych dawnych czasach, Matucci, na Piazza byt burdel okre$lany kur-
tuazyjnie jako dom schadzek i prowadzony przez streczycielke zwana Zia
Rosa. Nie bylo to najwytworniejsze miejsce w miescie, aczkolwiek nie byto tez
najbardziej zaniedbane. Ja tego nie pomng, ale moja stara niania Angela, ktora
byta siostra Zia Rosy, opowiadala czasem to i owo wytrzeszczajacym ze
zdumienia oczy pokojowkom w domu mojej matki... Dla Zia Rosy dzien
$wiateczny i przybycie akrobatow oznaczaly peina kabzg¢. Dzien $wiateczny to
jedzenie i picie, i spacer nad rzeka; potem kazdy mlodzieniec, w ktorego zytach
ptyngta krew, nie za§ woda, byl chetny do zmagan w 16zku. Widowisko
oznaczato ttum i ocieranie si¢ o siebie cial na Piazza, i widok akrobatek
wykonujacych skoki w swoich trykotach; wystarczy, zeby $wigty Antoni zaczat
wotaé o ukOJenle tej chuci, ktora opanowuje cztowieka w $rodku lata... Wiem,
Matucci, ja tez niejednej pozadatem w moich zielonych latach...

Owego dnia, Matucci, moja matka rodzita na poddaszu domu Zia Rosy.
Dosy¢ tatwo mozna domysli¢ sig, jak tam trafita: mtoda dziewczyna, odepch-
nigta, prawie bez pieni¢dzy, wczesniej czy pozniej musiata 0sia$¢ u Zia Rosy
albo kogo$ w tym rodzaju. Zia Rosa zapewniata podwojna obstuge. Jej siostra,
Angela, i przyjmowata porody, i przerywata ciazg. A nastgpnie werbowata co
bardziej obiecujace dziewczgta do pracy w domu.

Kiedys$ podchwycitem opowies¢ Angeli o tym, jaka byta wtedy moja mama.
Nazywala ja dziwaczka, furbacchiona, patrzaca spode tba. Miata blada cerg,
niebieskie oczy i wlosy koloru miodu. Méwita po polsku, angielsku i w
dialekcie romanesco. Ubrana byla porzadnie, ale odrobing za skromnie jak na
kogos, kto bez watpienia umiat co§ wigeej, niz tylko klepa¢ pacierze. Miala tez
parg groszy, w kazdym razie dosy¢, zeby Angela pomogta jej przy porodzie,
albowiem Angela nie kiwngtaby palcem, gdyby nie dostata do reki gotowki...
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...Nawet wtedy moja matka byta arogancka i wymagajaca, pomimo wiel-
kiego brzucha i tak wyraznej potrzeby byle jakiego dachu nad gtowa. Zadata
czystej bielizny, czystych rgcznikow, mydta i dwoch porzadnych cieptych
positkow dziennie, nie mowiac o calej liScie lekarstw z apteki. Stwierdzita
kategorycznie, ze pozostanie przez tydzien po przyjsciu na §wiat dziecka i ze
optaci dziewczyng, ktora bedzie pielegnowata ja w okresie rekonwalescencji.
Byla wytrzymata na bol. Owczesna niewiasta krzyczalaby i miotata sig, i
domagata, by oszczedzono jej meki rodzenia. Nie ta — oznajmita Angela.
Kazdy jek trzeba jej byto wydzieraé, jakby byta meczennica na kole tortur. Po
kazdym skurczu zmuszata si¢ do prowadzenia rozmowy tym trzezwym tonem,
ktory sprawia, ze nawet jezyk wtoski brzmi nienaturalnie. To, co mowita, nie
miato wielkiego sensu, zwlaszcza ze padato z ust niewiasty rodzacej w bdlach
na mansardzie nad burdelem. Ale w owych czasach wigkszos¢ kobiet dosta-
wata w takiej chwili bzika, wigc Angela okazywala jej pobtazliwos¢, az bole
staty si¢ ostrzejsze i czgstsze i byta zmuszona krzycze¢ bez przerwy... Czy to
nie wydaje si¢ panu, Matucci, dziwne, ze przezywam raz jeszcze Swoje przyjs-
cie na $wiat? Ma to swoje znaczenie, ktore ujawni si¢ na samym koncu. W
kazdym razie ja uwazam, ze to znaczenie istnieje.

Na dole, na Piazza, i to wiem, Matucci, gdyz Angela si¢ temu przygladata,
Luca Salamandra, linoskoczek, mial wtasnie rozpocza¢ swa wedrowke po
niebie. Byt ubrany catkowicie na czarno, wlosy miat gtadko zaczesane, a wasy
podkrecone. W potowie drabiny odwrdcit si¢ i pozdrowil wiwatujacy thum.
Potem wspiat si¢ na mata platform¢ na szczycie stupa i wszedt na ling. Thum
wydat westchnienie, kiedy zobaczyl, ze lina ugina si¢ pod jego cigzarem, i
patrzyl, jak akrobata z trudem odzyskuje réwnowage. Potem wszyscy
zamilkli...

...Szedt najpierw powoli, wyprobowujac site wiatru i napigcie sznura pod
stopami. Nad samym $rodkiem placu zatrzymat si¢ i zaczat balansowaé. Potem
wykonat salto i wyladowat prosto na rozkotysanej linie. Znajdowal si¢ moze
pi¢¢ metrow od konca liny, kiedy zatrzymat si¢ 1 spojrzat prosto w oczy Angeli.
Zapamigtata, ze usmiechnal si¢ do niej, kiedy ruszyl w jej strong... Doktadnie
w tym momencie moja matka krzykneta, ja wystawilem niechgtnie gloweg na
$wiat, a Luca Salamandra runal w otchtan wieczno$ci.

Dziesig¢ dni pdzniej wczesnie rano pewna niewiasta w zatobie stawita sig
wraz ze starsza od siebie towarzyszka w urzedzie stanu cywilnego, zeby
przedstawi¢ zestaw poswiadczonych notarialnie dokumentow. Pierwszym
byto $wiadectwo §lubu migdzy Anng Mary Mackenzie, panng pochodzaca z
Wielkiej Brytanii, i Luka Salamandra, kawalerem, akrobata. Drugim byt
wydany przez lekarza akt zgonu Luki Salamandry. Trzecim §wiadectwo uro-
dzenia Massima Luki Salamandry, dziecka ptci mgskiej, potomka Anny Marii
Salamandry i Luki Salamandry.
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Ten zadziwiajacy zestaw dokumentow powstal w wyniku dtugiej dyskusji
migdzy Anng Mary Mackenzie a Zia Rosa, a nastgpnie trzygodzinnego cigz-
kiego targu migdzy Angela, akuszerka, Zia Rosa, prestidigitatorem i Aldem
Kaligrafem, podstarzatym fatszerzem, ktory mieszkat w zautku na tylach
Piazza i specjalizowatl si¢ w podrabianiu historycznych rekopisow. Fakt, ze
urzgdnik stanu cywilnego przyjat dokumenty nie zadajac zadnych pytan sta-
nowit hotd dla kaligraficznej bieglosci Aida.

Rezultatem catej transakcji byto to, ze Anng Mary Mackenzie stata sig
szacowna rzymska wdowa, a ja zyskalem na falszerstwie to, ze pochodzitem z
prawego toza i moglem w przysztosci wejs¢ w stuzbg Korony, a nawet przyjac
swigte Sluby w mato prawdopodobnym przypadku, gdybym zapragnat kiedy$
zosta¢ kaptanem...

Oczywiscie nigdy nie pragnatem zosta¢ ksigdzem, putkowniku, ale czasem
myslg sobie, ze bylbym wspanialym kardynatem, oczywiscie za Borgiow,
kiedy nie tak $cisle przestrzegano celibatu... Czy mam powiedzie¢, o czym pan
w tej chwili mys$li? Zadaje pan sobie pytanie, czemu stuzy ta opowie$¢. Czy
kpig sobie z pana, czy tez wykorzystuj¢ to, ze mam przymusowego stuchacza.
Ot6z stuszne jest jedno i drugie. Ale ustyszat pan takze pewna przypowiesé.
Sptodzit mnie wielki pan. Ojcem byl mi zmarty akrobata. Jestem i zawsze
bytem peten sprzecznoéci Zeby wspotzyé ze mna, quzie pan potrzebowat
cierpliwo$ci i wiary. Jest pan cztowiekiem spacerujacym po napigtej linie.
Chce pan przystuzy¢ si¢ samemu sobie i sktdconemu narodowi. Musi pan mie¢
nerwy ze stali, bo zobaczy pan narodziny potwordow i kazde posliznigcie
oznacza¢ bedzie $mier¢... Mam nadziejg, ze mnie pan rozumie?

— Rozumiem, ale od czego zaczniemy?

— Przez miesiac obowiazuje pana zakaz powrotu do Wioch. Wykorzy-
stamy ten miesiac na przygotowanie zabezpieczenia. Jutro o dziewiatej rano
razem z pania Anders opusci pan Baur au Lac. Bedzie czekata limuzyna, ktora
zawiezie was okrezna droga do Lichtensteinu, gdzie ulokowani zostaniecie w
domu nalezacym do jednej z moich spotek. Jest to przebudowany domek
mysliwski, osobliwy, ale wygodny. Odtworzy pan tam wszystko, co wie o
sprawie Pantaleonego, mikrofilmy, mapy... wszystko. Te materialy zostana
powielone, a kopie umieszczone w szeregu bankow wioskich i zagranicznych.
W ciagu tego samego miesiaca bedzie pan otrzymywat réwniez materialy ode
mnie. Przestudiuje je pan uwaznie, poniewaz bedzie to przygotowanie do
nastepnej fazy operacji: panskiego powrotu do kraju. Oczywiscie bedziemy
utrzymywa¢ réwniez kontakt osobisty. Dostanie pan dwoch moich ludzi jako
ochrong i kurierow.

— A kiedy wrocg do Wioch?

— Bedzie pan nadal na urlopie: Zle oplacany oficer o specjalistycznych
kwalifikacjach. Uzywajac frazesu: wydzwigng pana zawodowo i spolecznie.
Ofiaruj¢ solidne uposazenie jako konsultantowi w sprawach wywiadu gospo-
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darczego. Zupetlie jawna transakcja, usankcjonowana przez pozalowania
godny zwyczaj. Kazdy panstwowy funkcjonariusz stara si¢ uzupeni¢ swoje
dochody w prywatnych przedsigbiorstwach. Oczywiscie panski dyrektor
dowie si¢ o tym. Zajmg si¢ uzyskaniem jego zgody.

— Jest pan pewien, ze si¢ zgodzi?

— Czemu nie? Da mu to nastgpne mozliwosci skompromitowania pana,
kiedy tylko zapragnie. Bedzie dowodem, Ze jest pan tym, za kogo chciatby
pana bra¢: cztowiekiem, ktorego tatwo mozna kupic i uciszy¢. Pod przykrywka
tej pracy bedzie pan kontynuowal §ledztwo w sprawie ruchu neofaszystow-
skiego i powiazan z tym ruchem generata Leporello. Bedzie pan sktadat mi
systematycznie sprawozdania i bedziemy uzgadnia¢ plany dziatania. Wydaje
sig to panu sensowne?

— Z jednym zastrzezeniem, cavaliere.

— Mianowicie?

— Dyrektor... Widziatem go juz piszacego scenariusze podobnych kome-
dii. Nie wierzg, zeby dat si¢ nabra¢ na nasz.

— Ani ja. Ale begdzie si¢ staral nam wmowié, ze dat si¢ nabraé. Niczego
wigce] nie potrzebujemy. Prawdziwy problem polega na czym$ innym:
musimy utrzymaé pana przy zyciu.

Domek mysliwski potozony byt dziesig¢ kilometrow na potudnie od Trie-
sen, W miejscu, gdzie szczyty Ratikonu tacza si¢ z Alpami Glarnefiskimi, a
swierkowe lasy pna sig, wysokie i mroczne, ku granicy $niegow. Zbudowany
zostal na progu wysoko potozonej doliny, dostgpnej jedynie $ciezka, pokryta
lupkiem bitumicznym, ktdéra konczyta si¢ brama z sosnowych bali, najezona u
gory stalowymi szpicami i wsparta na stupach z ciosanych kamieni. Za brama
wybrukowana droga prowadzita wérdéd wysokich drzew do samego domku,
podtuznej kamiennej budowli zwienczonej klocami, o dachu z blachy potozo-
nej na drewnie. Dom przycupnal, solidny, wérdd strzelistych sosen i okrytych
mgla szczytow.

Z zewnatrz robit wrazenie zimnego i nieprzytulnego, zbudowanego tak, by
przetrwal inwazje albo lawing. Wewnatrz panowata prostota, ale byto ciepto,
$wiatto bijace od kominka I$nito na pokrytych boazerig $cianach, wypolerowa-
nych naczyniach z miedzi i wiejskich wyrobach garncarskich. Piecz¢ nad
domem sprawowat starszy juz Tyrolczyk razem z Zona, a oprocz tego zatrud-
niono jeszcze dwie osoby: Heinza, wielkie milczace chtopisko z Grisons, i
Domenica, smaglego mlodzienca z Varese, ktory okazal si¢ gaduta po angiel-
sku, francusku, wtosku i w switzerdeutsch. Stanowili par¢ dziwaczna, ale
budzaca respekt. Heinz byt §miertelnie niebezpiecznym strzelcem, a Dome-
nico zapasnikiem w cyrku, sprawnym takze w karate i postugiwaniu si¢
pistoletem. Jeden z nich pehit przez caty czas stuzbe patrolowa, dajac bacze-
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nie na szosg, Sledzac goérskie wedrowki pasterzy i alpinistow. Heinz jechat co
rano do Triesen na zakupy i po pocztg. Co wieczor o zachodzie stofica
zamykano bramy, wiaczano szereg skomplikowanych urzadzen alarmowych i
dwaj m¢zczyzni pehnili na zmiang wartg.

Byt tu telefon, ale ostrzezono nas, zeby go nie uzywac. MogliSmy poruszaé
sig¢ swobodnie w granicach posiadlosci, ale zawsze i wylacznie w towarzystwie
Heinza i Domenica. Poza tym mieliSmy maszyng do pisania, papier, kalki,
powielacz, a jesli potrzebne byto co$ jeszcze, wystarczyto poprosi¢ i Heinz
realizowal zamowienie, nawet jesli musial w tym celu jecha¢ do Zurichu.

Przez kilka pierwszych dni czutem si¢ jak w klatce i bylem bezustannie
spigty, ale Liii zachowywata si¢ beztrosko jak ptak; karcita mnie i namawiala,
zebym si¢ zrelaksowat 1 wrocit do normalnej, codziennej pracy. Wstawali$my
wczesnie i po $niadaniu zabieratem si¢ do rekonstruowania z pamigci materia-
1ow zawartych w mikrofilmach. Byto to nudne zajgcie, polegajqce na szeregu
mnemotechnicznych sztuczek, z ktorych kazda wyzwalala ciag wzrokowych
skojarzen. Gdybym miat wyszkolonych rozmowcow i stenografa, ktory by
natychmiast notowal caly materiat, wykonatbym t¢ robot¢ w dwukrotnie
krétszym czasie. Sytuacja jednak byta raka, ze nie mogtem unikna¢ zapisywa-
nia kazde] sekwencp na maszynie. Musiatem sig przy tym 11czyc z czynnlklem
zmeezenia i przerywac natychmlast pracg, kiedy weciskat si¢ do réwnan pod-
suwanych przez pamigé. W gruncie rzeczy nad sama rekonstrukcja pracowa-
fem zaledwie cztery godziny dziennie. Resztg czasu spedzalem na sortowaniu i
opatrywaniu notatkami przesylek, ktore przychodzity codzienna poczta od
Bruna Manziniego.

Wszystkie materialy nadawano w Chiasso, granicznym mie$cie szwajcar-
skiego kantonu Ticino. Informacje byly wspaniale zaszyfrowane i obejmowaty
zadziwiajaca rozmaito$¢ tematow: organizacja i kontrola zwiazkéw zawodo-
wych, umiejscowienie komunistycznych komorek i schematy ich dziatan,
wykresy pokazujace finansowe i zarzadzajace struktury wielkich kompanii
wraz z dossier dotyczacymi najwazniejszych dyrektoréw, spisy sponsorow
partii politycznych, matrymonialne alianse wsréd wielkich rodow, inwesty-
cyjne holdingi zagranicznych instytucji, sprawozdania kredytowe, notatki
dotyczace polityki, prasy i wydawnictw, dziatalno$¢ zagranicznych ambasad,
nazwiska i zyciorysy wysokich urzednikdw oraz zestawienie ich wizyt w Grecji
i Hiszpanii, szereg pouczajacych dokumentéw dotyczacych watykanskich
finanséw oraz politycznej dziatalnosci watykanskiego Sekretariatu Stanu.

Pracowalem bardzo dlugo w wywiadzie, ale wiele z tych materiatow stano-
wito nawet dla mnie nowos¢ i dowodzito, Ze istnieje cata ogromna i kosztowna
organizacja, ktdra poswigcita si¢ nie tylko zwyktemu gromadzeniu informacji,
ale takze klasyfikowaniu ich i opracowywaniu na biezacy uzytek. Im bardziej
zaglebiatem si¢ w lekture, tym bardziej przerazatl mnie stopien zagmatwania
wloskiego zycia i problem utrzymania cho¢by pozoréw porzadku w nowo-
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czesnym uprzemystowionym panstwie. Napigcia byly tak wielkie, rownowaga
sit tak nietrwala, ze najwigkszy nawet optymista musial uwzglednia¢ w swych
rachubach codzienna grozbg kleski.

Doskonale rozumiatem frustracjg rewolucjonistow, ktorzy cheieli zmie$¢ w
niebyt caly ten batagan i zacza¢ wszystko od nowa. Zrozumialem rozpacz
miodziezy, ktora pragngta rzuci¢ wszystko jak Biedaczyna z Asyzu i zy¢ w
braterskiej prostocie, palac marihuang i jedzac czarny chleb. Zrozumiatem
uwodzicielskie ztudzenie zwolennikéw dyktatury, ze jeden czlowiek zbawca,
wyposazony w pelni¢ wladzy, moze narzuci¢ porzadek i jedno$¢ skinieniem
swojego berta. Duzo wolniej zaczalem dostrzegac, jakie znaczenie ma przeko-
nanie Bruna Manziniego, ze wszyscy jesteSmy wigzniami naszych gendéw i
naszej historii i ze nasza przyszio$¢ zostata zapisana przez skryboéw, po ktorych
dawno juz nie zostat zaden §lad.

Byly takie dni — zle dni — kiedy pamigC stawata si¢ gnusna, a rozum
narowisty i kiedy nekato mnie poczucie catkowitej daremnos$ci moich wysit-
kow. Bytem ghupcem, ktory swoim krzykiem prowokuje zejscie lawiny. Bytem
nadgta malpa, ktoéra wrzeszczy, ze jest krdlem rodzaju ludzkiego. Jakie mam
prawo wytyczac, choéby na krotko albo posrednio, tekst choéby jednej jedynej
linijki historii? Stwierdzalem, Ze czuj¢ przemozna tgsknotg za wiara dziecin-
stwa, za osobowym Bogiem, dla ktorego wazne sa nawet spadajace ptaki, ktory
w jednym dniu wielkiego i pelnego chwaly sadu naprawi, ustali i odnowi
wszystkie rzeczy. A potem przyponnnalem sobie, ze sam przy pomocy rozumu
usunatem Go z mojego $wiata i ze na zawsze znalazt si¢ poza zasiggiem moich
wezwan.

W tych jatowych dniach Liii byta oaza ukojenia. Nie godzita si¢ na to, by
moj zgryzliwy nastroj ja odpychatl. Nie szczgdzita mi czutosci. Przymilata sig,
az wychodzitem z-domu, i szta ze mna przez s'wierkowy las, pilnujac, bym nie
przeoczyt zadnego cudu: konturu huby na pniu drzewa, muzyki gorsk1ego
potoku, faktury kamienia i kory, gry swiatla stonecznego na stromej $cianie
skalnej. Wszystko, co zostalo w moim zasuszonym jestestwie z marzyciela, ona
budzita i podsycata z zadziwiajaca cierpliwoscia. Strofowata mnie tez i zawsty-
dzata, by zmusi¢ do powrotu do psychicznej rownowagi.

— ... Wiem, co czujesz, kochanie. Wszystko mija. My tez miniemy i tylko
podio$é $wiata pozostanie. Ale pomysl, ze poki jeszcze walczymy — pow-
strzymujemy ja, cho¢by tylko na chwile. Je§li wszyscy zrezygnuja z walki,
barbarzyncy przejma wiladzg na nastepnych tysiac lat. Nawet jesli jestesmy
wprowadzonymi w blad ignorantami, nasza sprawa jest dobra. Musisz w to
wierzy¢, nie wolno ci nigdy o tym zapomnie¢. Pomysl... nawet ja jestem dla
ciebie malenkim triumfem. Nie, proszeg, wystuchaj. Nie potrafi¢ sobie przy-
pomnie¢, jak dawno nalezatam sama do siebie. Dzisiaj tak. Kiedy powierzam
si¢ tobie, czyni¢ to jako kobieta wolna. Gdyby ci ani troch¢ na mnie nie
zalezalo, juz bym nie zyta albo zostatabym zamknigta razem z prostytutkami w
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wigzieniu Maddalena. To jest dobre, prawda? Ten dzien, to miejsce. Nie
moglibysmy si¢ tym cieszy¢, gdybys nie podjat walki, a nawet gdyby$ nie
popetnit btedow... A teraz moze zabratby§ mnie do domu, bo chcg, zeby$my
si¢ kochali. Tutaj jest na to o wiele za mokro.

Mitos¢ jest zawsze rzecza dobra; ngkata nas jednak mysl, ze zbyt szybko
musi si¢ skonczy¢. Bardzo malo rozmawialiSmy na ten temat. Nie mialem
srodkéw do zycia i bylem zbyt stary, zeby podja¢ nowa pracg na wygnaniu.
Ona za$§ musiata narodzi¢ si¢ na nowo, wydostajac si¢ z mrocznego tona
wywiadu do nowego zycia. Ja bylem sznurem, ktory wiazat ja z przeszloscia.
Ten sznur trzeba zerwaé, by mogla sta¢ si¢ catkowicie wolna. W przysztosci
wys$nionej na jawie nie ma nadziei dla zadnego z nas; ale mys$l o samotnym
jutrze ciazyta nam obojgu i nasze noce z tego whasnie powodu byly najbardziej
rozpaczliwe i najcenniejsze.

Przebywali$my juz w domku jakie$ dwa tygodnie, kiedy zjawit si¢ z w1zytq
Bruno Manzini. Byla niedziela. Przy]echal tuz po obiedzie, zmgczony i
szorstki. Wziat moje notatki, wycofat si¢ do sypialni i zobaczylismy go znowu,
dopiero kiedy wyszed} na drinka o siddmej trzydziesci wieczorem. Przeprosit
za zty humor i robit, co mdgl, zeby Liii poczuta si¢ swobodnie.

— Jest pani dobra dla niego, Liii Anders. Jestem pewien, ze byla pani
dobra dla Pantaleonego. Prosze czu¢ sie przy mnie swobodnie. Zycie jest za
krotkie, zeby podejmowaé duchy przesztosci przy stole... a ja jestem wystar-
czajaco stary, zeby doceni¢ pigkna kobietg. Przeczytalem notatki, Matucci.
Doskonate. Ale bardzo niebezpieczne. Uporzadkowat juz pan jako$§ materialy,
ktore przystatem?

— Niektore tak. Chciatbym przedyskutowac je z panem po kolacji.

— Po to tu przyjechatem. Opuscimy pania, ale prosz¢ nam z gory wyba-
czy¢. Im wigcej pani wie, na tym wigksze ryzyko si¢ wystawia, a naszemu
putkownikowi bardzo na pani zalezy. Czy powiedziat jej pan, Matucci?

— Czy co mi powiedziat, cavaliere?

— Ze polecitem mu pozby¢ sig pani i zagrozitem, Ze nie udziele pomocy,
jesli odméwi. Sprzeciwit sig. Patrzac na pania, cieszg si¢ z takiego obrotu
sprawy.

— Dzigkujg, cavaliere. Nic mi o tym nie mowit.

— Matucci, jest pan szalencem.

— Nic nowego. Moze przestaniemy watkowacé te sprawe?

Zasmiat sig, otoczyl Liii ramieniem i ze staro$wiecka galanteria wznidst
toast na jej cze$¢, a nastgpnie zajmowal nas pogawedka, ktéra wypeita caty
czas migdzy zupa a kawa. Kiedy znalezliSmy si¢ sam na sam i grzaliSmy w
dloniach brandy, Manzini powiedzial:

— ...Sprawy stoja zle, Matucci, bardzo zle. Po pierwsze, mamy sprawe
Bessarionego. Policja twierdzi, ze wylecial w powietrze podczas proby wysa-
dzenia stupa wysokiego napigcia. Ci z lewa twierdza, ze dopadta go i zamordo-
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wata prawica. Znatem go: ekscentryk, bogaty romantyk i jednocze$nie bardzo
dobry wydawca. Jak byto naprawdg? Kt6z to moze wiedzie¢? Ale sprawa
powinna by¢ przedstawiona opinii publicznej. A tymczasem, co si¢ dzieje?
Seria aresztowan wsrod dziennikarzy i studentow. Oskarzenie: rozpowszech-
nianie wiadomosci obliczonych na zaklocenie spokoju publicznego. Na Boga!
To stara faszystowska $piewka. Pamigtam dzien, kiedy to obwieszczono.
Wynik? Jeszcze wigksze podziaty. Wigcej niepokoju. Jutro dojdzie do kolej-
nego strajku u Fiata. Jesli w Rzymie zastrajkuja $micciarze, miasto w ciagu
trzech dni zmieni si¢ w kupg gnoju. Kiedy przyjdzie Wielkanoc i zacznie si¢
sezon turystyczny, zastrajkuja pracownicy hoteli. Migdzy jednym strajkiem a
drugim kto$ rzuci jedna, druga bombg i by¢ moze kula policyjna trafi jakies
dziecko. Widzi pan, jak wspaniale wszystko si¢ uktada. Faszysci zrzucaja wing
na komunistéw, komuniSci na faszystow. Kazdy prowokuje druga strong.
Kazdy obarcza tego drugiego wing za konsekwencje przemocy. Posrodku sa
ludzie: uczniowie, ktorzy nie moga zdoby¢ wyksztatcenia, bo budujemy za
mato szkol, gospodynie domowe, ktore nie moga wroci¢ do domu, bo nie
jezdza autobusy, chorzy, dla ktéorych brak miejsca w naszych oddziatach
szpitalnych. Prosz¢ pozwoli¢, Matucci, Zze co$ panu powiem. Zapowiedziano
mi, ze mam przygotowac dostawe wszelkiego sprzgtu do thumienia zamieszek
ulicznych, jaki moge wyprodukowac. To, czego nie mogg zrobi¢, muszg kupic,
pozyczy¢ albo ukra$¢ i nie ma zadnych limitow, takze jesli chodzi o waluty
obce. Rowniez rynek zaczyna ogarnia¢ panika. Gdybym powiedziat, ile dewiz
wypltyngto z kraju w zesztym tygodniu, rozptakatby si¢ pan. Jakie z tego
wszystkiego wnioski? Komunisci moga rozwali¢ kraj i by¢ moze to zrobia, ale
nie sa przygotowani do rzadzenia. Nie jestem pewny, czy chca nim rzadzi¢, w
kazdym razie ze wzgorza Kwirynatu. Ich sila jest na szczeblu lokalnym, w
miastach, gminach i na prowincji. Moga uprawiaé terror i zastraszanie, uzy-
wajac do tego celu grup partyzantow miejskich; ale nie sa w stanie zmonto-
wac wojskowego zamachu stanu. Natomiast prawica, jak sam pan wie, moze
to doskonale zrobi¢, byleby miata wystarczajace wsparcie centrum albo kon-
fesjonatu. Jesli chodzi o zachete z zewnatrz, beda ja mieli z Ameryki, ktéra ma
w tym kraju ogromne inwestycje i Szésta Flote, zamknigta na Morzu Srod-
ziemnym i zabawiajaca si¢ w Indian i kowbojow z Rosjanami; a takze od Hisz-
panii, Grecji i prawdopodobnie od Francji. A zreszta, kogo to obchodzi?...
Panskie notatki potwierdzaja moje spostrzezenia. Ale méwia o czyms$ wigcej:
mdj przyrodni brat nie byt takim glupcem, za jakiego go bratem. Planowatl
lepiej, niz moglem przypusci¢. Z pewnymi modyfikacjami jego strategia nada-
je sig na dzi§ i na jutro... Najgorsza wiadomos$¢ zachowatem na koniec.
Leporello dobit targu. Zajat miejsce oproznione przez Pantaleonego.
— A dyrektor...?
— Przylaczyl sig... W ubiegltym tygodniu spotkali si¢ na przyjeciu w Villa

Baldassare.
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— Skad pan to wie?

— Ja tez tam bylem. Chcieli, zebym wstapit do ich klubu.

— Noi...?

— Oczywiscie zgodzitem si¢. Naturalne przymierze, jesli zastanowi¢ sig
przez chwilg. Cigzki przemyst, tekstylia, gazety, banki i stabilny rzad gwaran-
tujacy przestrzeganie prawa i porzadku.

— Dlaczego nie proponowali panu dawniej?

— Bo Pantaleone nie chciatby o tym stysze¢. A wtedy byt im bardziej
potrzebny niz ja.

— Dlaczego teraz?

— Poniewaz dzigki panskiemu S$ledztwu oraz informacjom zawartym w
papierach Pantaleonego dyrektor i generat Leporello wiedza wszystko o mojej
roli w sprawie Pantaleonego. Tak wigc sytuacja dojrzata do zawarcia kultural-
nego porozumienia. Nie uwaza pan?

— Uwazam, cavaliere, Ze zaraz zwariujg.

— Jeszcze nie, Matucci, proszg. Potrzebny jest mi pan przy zdrowych
zmystach. Przytaczytem sig, zeby by¢ w spisku od wewnatrz. Chcg, zeby ta
»Szlachetna junta" zostata ztamana i powalona. Migdzy nami méwiac, mysle,
ze lezy to w naszych mozliwosciach.

— Na Boga, jak?

— Udowodni¢ Leporellowi morderstwo, a dyrektorowi spisek z morderca.
Czy moze pan to zrobi¢?

— Zrobig, co bede mogt.

— Niebezpieczenstwo wzrosto w dwdjnasob.

— Wiem.

— Wahania?

— Trochg. Myslg, ze potrzebny jest nam nowy scenariusz.

— Przedyskutujmy to pokrétce. Ma pan jakie$ warunki?

— Tak. Poprowadzg sprawg, na swoj sposob i nikt nie bedzie si¢ wtracat.

— Zgoda.

— Bede odwotywat si¢ do pana, kiedy potrzebne mi bgda informacje,
pieniadze i inne rzeczy, bez ktérych od czasu do czasu nie mogg si¢ obejsc.

— Zgoda. A warunki finansowe?

— Dzigkujg, to zbedne. Nie jestem najemnikiem i nie wiem nawet, czy
mogg prosi¢ pana o zaplacenie ubezpieczenia na zycie. Mam tylko jedna
prosbg.

— Stucham.

— Chcg, zeby po opuszczeniu tego miejsca Liii Anders byta bezpieczna.
Jesli powiedzie mi sig¢, chee dla niej amnestii od prezydenta, cheg, zeby mogta
przyjecha¢ do Wioch, kiedy tylko zechce. Czy moze pan to zagwarantowac?

— Pierwszy warunek, tak. Drugiego, nie. Ale stang na glowie, zeby to
zalatwic.
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— W takim razie to wszystko. Teraz poméwmy 0 scenariuszu.

Przez chwilg saczyl powoli brandy, potem odstawil kieliszek, utozyt palce
tak, ze tworzyly mate sklepienie, i usmiechnat si¢ do mnie ponad nimi.
Powiedziat spokojnie:

— Moj drogi, sprzedatem juz scenariusz dyrektorowi.

Nagle i bez uzasadnienia ogarngta mnie wscieklo$¢. Poczulem cierpki smak
z0tci w przetyku, a w glowie zaczely mi bzyczeé roje os. Zerwalem si¢ z krzesta i
stanatem nad nim miotajac gwattowne obelgi.

— Jest pan zarozumialym starcem. Zarozumialym 1 niebezpiecznym. To
moje, moje zycie!... Nie moze pan gra¢ o nie w kosci! Moze pan robi¢, co sig
panu zywnie podoba. Jest pan bogaty, nic panu nie grozi. Moze pan kupié
adwokatow, goryli, dyplomatyczne przywileje, nietykalno$¢, zabezpieczenie
przed wszystkim poza atakiem serca. Ja nie! Ja nosz¢ moje bezpieczenstwo ze
soba — a wszystko jest tu ryzykiem. Niech pan nic nic zatatwia bez mojej
zgody. Niech pan nie dobija targdw, ktorych ja nie zaaprobujg. Nie jestem
pana wlasnoscia, cavaliere. Niech pan to raczy zrozumie¢. Nie jestem pana
wlasnoscia. Wiem, ze jest pan Salamandra i przezyt pan dluzej, niz ja mam
szans¢ przezyC. Ale sam pan pisal sobie wilasna histori¢. Ja muszg napisaé
moja, nawet jesli sktadaé si¢ bedzie z dwoch tylko stow: Hic jacet!

Nic myslac, co robig, chlusnalem brandy w ogien; wybuchngta gwaltownym
ptomieniem. Po chwili plomienie zgasty, a ja odwrdcitem si¢ do Manziniego,
ktory ciagle uSmiechat si¢ do mnie znad czubkow palcow. Potem stanal przede
mng na odleglos¢ dywanika lezacego przed kominkiem, ciagle uprzejmy i
dobrotliwy.

— Drogi pulkowniku, pan naprawde mnie nie docenia. Albo moze pdznym
wieczorem mowig niezbyt jasno. Czyz dwa tygodnie temu, w Zurychu, nie
ustaliliémy strategii?

— UstalilisSmy. Ale okolicznosci zmienily sig. Nalezy pan teraz do klubu.
To zabarwia wszelkie moje zwiazki z panem.

— Pozwole sobie przypusci¢, ze kamuflaz jest teraz lepszy, niz byl
poprzednio.

— Moze pan przypuszcza¢ sobie, co si¢ panu zywnie podoba. Ja muszg
mie¢ dowody.

— Niech wigc pan pozwoli mi je przedstawi¢. Kiedy rozmawiatem z dyrek-
torem i Leporellem w Villa Baldassarc, wielokrotnie wymienione zostalo
panskie nazwisko.

— Kto je wymienial?

— Najpierw dyrektor. Potem Leporello. Naturalnie ja tez wyglositem swoj
komentarz.

— Co méwiono?

— Dyrektor ze swoja zwykla delikatno$cia powiedzial, ze jest pan szkod-
liwy. Leporello uzyt sformutowania: ,,Wielkie ryzyko!". Dyrektor powiedzial,
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ze zostal pan unieruchojniony. Leporelio odrzekl, ze chce wyeliminowac
ryzyko raz na zawsze.

— A pan, cavaliere?

— Podkreslitem, Ze jest pan starym, do§wiadczonym oficerem i ze gdybym
byt na panskim miejscu, podjalbym pewne $rodki ostroznosci, na przyktad
umieszczajac dokumenty w banku, w celu opublikowania w razie $§mierci.
Przedstawitem poglad, ze niewczesny wypadek moglby zdemoralizowaé pan-
skich kolegoéw i przyjaciot z SID. Zaryzykowatem takze niewinng bajkg: po
przybyciu do Szwajcarii zatelefonowat pan do mnie i zapytat, czy znajdg dla
pana miejsce w mojej spotce. Powiedzial pan, ze Zle pana potraktowano i ze
mysli pan na serio o tym, zeby porzuci¢ stuzbg i rozejrze¢ si¢ za cywilna praca.
Oznajmilem dyrektorowi, ze zaprosilem pana w tym tygodniu tutaj, zeby
sprawg przedyskutowac. Pomyslatem, ze to bytaby niezta mysl ofiarowac panu
pracg, a on i tak miatby pana do dyspozycji. W sumie udato mi si¢ przekonac
dyrektora, ze jest pan bezpieczniejszy zywy niz martwy, w kazdym razie w
obecnej sytuacji.

— A Leporelio?

— Nie zgodzit sig¢ z tym. Dyrektor jednak przewazyt.

— Cickaw jestem, na jak dtugo?

— Stuszne pytanie. Nie znam na nie odpowiedzi. Jednakze, jak sam pan
widzi, umowa nie zostala jeszcze zawarta, poniewaz niezbedna jest panska
zgoda. Moze pan zmieni¢ zdanie. Zachowa pan mozno$¢ poprowadzenia calej
operacji w ukryciu, bez zadnego jawnego zwiazku ze mna. Zgodzg si¢ takze na
takie rozwiazanie, jesli bedzie pan dzigki temu swobodniejszy i bardziej skute-
czny. Jesli chodzi o reszteg, jestem czgsto arogancki, chociaz nie chcg bynaj-
mniej by¢ taki dla pana. Jestem réwniez stary i moge by¢ niebezpieczny; ale
nigdy dla przyjaciol, Matucci. Prosz¢ mi wierzyc.

— Wierzg, cavaliere. Zachowalem si¢ niegrzecznie. Ale juz mnie zmgczyli
ludzie grajacy moim zyciem.

— Czesto pan tak wybucha?

— Nie, nieczesto.

— Cieszg sig, ze to styszg. To droga brandy. Niech pan sobie naleje.

— Skonczmy najpierw rozmowe. Jesli bede pracowal w podziemiu, stale
begdg musiat kry¢ si¢. Falszywe papiery, dwa lub trzy nazwiska, niewygodne
adresy. Juz mialem z tym do czynienia. Mogg robi¢ to znowu, ale bedg w
gorszej sytuacji. Wolalbym pracowac otwarcie jako panski pracownik, ale
mogg skompromitowaé panska pozycjg i wystawi¢ pana na osobiste niebezpie-
czenstwo. Tak wigc decyzja nalezy do pana.

— Juz ja podjatem. Przyjmujg pana.

— Kiedy?

— Dzwonig jutro do dyrektora, mowig, ze chcg zatrudni¢ pana na probe, i
proszg o pozwolenie przywiezienia pana do kraju.

120



— Juz teraz?

— Odpowiedz znajdzie pan w swoich wlasnych notatkach. Mamy bardzo
mato czasu.

— Nie skonczytem jeszcze ich opracowywac.

— Skonczy je pan w moim domu. Zamieszka pan u mnie do czasu znalezie-
nia sobie mieszkania.

— Co powiem Liii?

— To, co potrzebne jest jej do szczgs$cia. Zanim wyjedziemy, dowie sig, co
zrobitem dla zapewnienia jej bezpieczenstwa. Pan skoncentruje si¢ na frag-
mentach dotyczacych mitosci.

— Skoro mowimy o fragmentach dotyczacych mitosci, cavaliere...

— Stucham.

— Jakie zwiazki tacza pana z ksi¢zna Faubiani?

Teraz z kolei jego ogarngla wsciektos¢. Poczerwienial jak koguci grzebien.
Podrzucit glowg i rozdat nozdrza swojego patrycjuszowskiego nosa. Warknat:

— A co, do diabta, to pana obchodzi?

— Muszg o to zapytaé, cavaliere. Znalem wielu porzadnych facetow, kto-
rzy w t6zku zagadali si¢ na $mierc.

Przygladat mi si¢ przez dluga wypelniona nienawiscia chwilg. Przetknat w
koncu swoja brandy i cisnal kieliszek w ogien, tak jak przed chwila ja. Potem
odprezyt si¢ i uSmiechnal, a uSmiech sprawit, ze wygladat o dwadziescia lat
milodziej.

— Powiedzmy, ze jestem bogatym protektorem, ktory ilekro¢ zjawi si¢ w
Rzymie, cieszy si¢ przywilejami goscia. Ale przyjmuje panski punkt widzenia,
Matucci. Damy lubia plotki. Moze powinienem przedstawi¢ jej pana, zeby
modgl pan sam osadzi¢. Kto wie? Moze nawet stwierdzi pan, ze jest uzyteczna.
Utrzymujg jeszcze inne zwiazki, Matucci. Ma pan zamiar zajac si¢ wszystki-
mi?

— Jesli chodzi¢ bedzie o moje zycic, tak, cavaliere.

— Dio! Obaj na siebie warczeliSmy, prawda? To bez znaczenia. Muszg
czasem si¢ pokldci¢, zeby czué si¢ uczciwym cztowiekiem. Ale nie robmy tego
zbyt czgsto. Poddam panu pewna sprawe do przemyslenia przed zasnigciem.
Przychodzi taki moment, ze wszystko, co cztowiekowi pozostato, to sita do
uprawiania mitosci i odwaga do podj¢cia walki. Nie trwonmy mitosci $piac z
dziwkami, nie psujmy smaku walki bijac si¢ z papierowymi smokami. Dobra-
noc, przyjacielu.

Byto to zejscie ze sceny godne dobrego aktora i z irytacja zastanawialem sig,
po co zadat sobie trud, zeby stato sig to oczywiste. Niczego nie musiat dowo-
dzi¢. Miat do dyspozycji tak wielka potege, przezyt juz tyle burz, ze przekoma-
rzanie si¢ i mistyfikacja jedynie go pomniejszaly. Potem zaczatem rozmyslac,
czy czasem nie probuje pomniejszy¢ mnie, zeby mie¢ bardziej elastyczne
narzedzie. Podzielitem si¢ ta mysla z Liii, kiedy lezeliSmy obok siebie w
ciemnosci, liczac godziny naszej ostatniej nocy. Liii zaprzeczyta gwaltownie.
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— Musisz mu ufa¢, kochanie. Mysle, ze to cudowny starzec, peten wigoru;
ale odczuwa jednak mijanie czasu. Powiedziat ci, ze jest samotny. Wigc
kokietuje, zeby wzbudzi¢ twoje zainteresowanie i szacunek. Potrafisz by¢
brutalny, Dante Alighieri. Masz za soba zycie pelne przygdd, awanturnicze.
Mangzini tez byl awanturnikiem. Patrzy na ciebie jak na przyjaciela, ale takze
jak na rywala. Badz odrobing pobtazliwy. Zapewniam cig, nic na tym nie
stracisz.

Powiedzialem wtedy o obietnicy zapewnienia jej bezpieczenstwa i o przy-
sztych staraniach o amnesti¢. Ku memu zdumieniu odrzucita t¢ mysl bez
wahania.

— Nie. Chcesz by¢ dla mnie mity. Ale w niewtasciwy sposob. Nie widzisz
tego. Wiazesz mnie z przeszto$cia. Wiazesz mnie ze soba w sposob, ktory mi
nie odpowiada. Kiedy przyjdziesz do mnie znowu — jesli przyjdziesz —
odwiedzisz mnie w moim domu, bedziesz pit moje wino i jadt przy moim stole.
Potrzebuj¢ tego, kochanie. Nie bede miata pustych, jak teraz, rak. Jesli chodzi
0 ryzyko, nie dbam o nie. Wymienimy adresy, kiedy bedziemy juz mogli do
siebie pisac. Jest jeszcze inny powdd. Przystepujesz do niebezpiecznej roboty.
Nie mozesz wykonywacé jej majac rozproszona uwage. Potrzebne ci beda inne
kobiety. Musisz by¢ wolny, zeby mdéc wybra¢ migdzy nimi a mna. Ja tez musz¢
by¢ wolna... Proszg, nie badz spigty i zrozpaczony. Kochaj mnie dzi$ tagodnie,
tagodnie i powoli. Tak bardzo cig lubig...

W pewnym momencie, w ciagu jednej z ciemnych godzin, podczas ktorych
spaliSmy objgci ramionami, rozlegly si¢ dzwonki alarmowe; szarpiacy nerwy
dzwigk dzwonkoéw i syren. Wyskoczytem z t6zka i pobiegtem do okna. Posiad-
to$¢ oswietlona byta jaskrawymi reflektorami. Zobaczytlem Heinza i Domenica
pedzacych otwarta przestrzenia w kierunku sosnowego lasu. Narzucili§my na
siebie szlafroki i zbiegliSmy do $wietlicy, gdzie ujrzeli$my Manziniego stoja-
cego przy oknie, wyprostowanego i spokojnego. Nie mozna bylo nic powie-
dzie¢. Hatas trwal, szturmowat nieubtaganie nasze uszy i dopiero dwadziescia
minut poézniej Domenico przybiegt, wylaczyt system alarmowy i ustawit go na
nowo. Chwilg pozniej sktadat sprawozdanie Manziniemu.

— Dostali$my go, cavaliere. Przy potnocnej granicy.

Zywy czy martwy?

Martwy. Heinz trafil go pierwszym strzatem.

Kto to byt?

Mysle, ze Wioch. Nie znany nam. Zadnych papieréw, zadnych znakow
pozwalajacych go zidentyfikowaé. Brak nazw firmowych przy ubraniu.

— Uzbrojony?

— Granaty, plastik, zapalniki i pistolet Walthera.

— Jak sig tu dostal?

— Musiat przyjs¢ pieszo przez gory. Mozemy odnalez¢ jego szlak po
wschodzie stonca.
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— Nie warto.

— Czy zawiadomi¢ policj¢?

— W Lichtensteinie? Nie! Zakopcie go.

— Pozwolg sobie zauwazy¢, cavaliere, ze dzwonki alarmowe stycha¢ w
promieniu wielu mil.

— Wiemy tylko, ze jakis$ jelen zaplata¢ si¢ musiatl w druty urzadzenia
alarmowego.

— Jak pan kaze, cavaliere.

— Zakopcie go glgboko, Domenico.

— Niech pan bedzie spokojny, cavaliere... Dobranoc.

Kiedy wyszedt, Manzini napehit trzy kieliszki brandy i podat nam. Jego
dlon nie drzata. Uniost swoj kieliszek w posgpnym toascie.

— Jak w starych czasach, w partyzantce, Matucci. Jak w czasach, ktérych
pan nie moze pamigtac.

Miat to by¢ rodzaj wojennego okrzyku. Dla mnie zabrzmiat jak epitafium.



Ksiega druga

Praktyke polityczna na Wschodzie
mozna okresli¢ jednym stowem: zatajanie.

Benjamin Disraeli Contarini Fleming

Zamiast prosto do Wtoch, pojechali$my najpierw do Salzburga, gdzie Man-
zini chcial przedyskutowa¢ sprawe kontraktu budowlanego z firma australij-
ska, a nast¢pnie przez Brenner udaliémy si¢ do Mestre, gdzie jedno z jego
przedsigbiorstw wykonywato suchy dok przeznaczony do budowy matych
tankowcoéw. Podréz byta nudna, poniewaz pogoda popsuta si¢. Po obu stro-
nach Alp spadto duzo $niegu i szosy pokryte byly mieszanka miecionego
wiatrem $niegu i niebezpiecznego lodu.

Mimo to Manzini byt w doskonalym nastroju i nie rezygnowat z mysli, ze
powinnis$my si¢ zabawic¢, jak to ujal, zanim wejdziemy do klatki lwa. Miat
upodobanie do legend i lokalnej historii, rozumiat cigglos¢ tego wszystkiego i
w jaki sposob stare feudalne rodziny sa nadal wmieszane w omlet nowoczesnej
Europy. Nie przeskakiwal z tematu na temat jak niektdrzy starsi ludzie, lecz
omawial kazdy temat, az go catkowicie wyczerpal. Mial wyczucie dramatu i
nawet kiedy zmyslat dialogi i sytuacje, cztowiek odnosit wrazenie, ze wszystko
do siebie pasuje i jest zupetnie prawdopodobne.

Co jaki$ czas nawiazywal do swojego dziecinstwa, jakby jego najglebsza
potrzeba bylo oczyscié sig ze starych urazoéw i przypomnie¢ sobie zapomniane
zabawki.

— Wazrastatem, Matucci, w czasach, kiedy cztowiek oddychat cata piersia w
tolerancyjnym i cynicznym miescie. Mieszkatem w patacu na tytach Condotti;
dom byt peten zaslepionych kobiet, przed ktérymi nie byto ucieczki. Miatem
wszystkie ztudzenia, jakich potrzebowatem, i Zadnych grzeszkoéw na sumieniu.
Mysle, ze pod tym wzgledem wygralem los na loterii. Chociaz moze to wydaé
si¢ dziwne, najwigkszym u$miechem losu byta moja matka. Widzi pan, przy-
bierata mndstwo postaci, na kazdy dzien inna.

Pamigtam ja naga w kapieli, gtadka i apetyczna jak obrana ze skorki brzosk-
winia, pogwizdujaca, pod$piewujaca i saczaca szampana z kieliszka, ktory
postawita na stotku obok wanny. Pamigtam ja w gorsecie i staniku, otoczona
chmura wstazek i sznuréwek, kiedy robita piruety przed lustrem i gawedzita o
moich wujkach... Zaden chtopiec na §wiecie nie miat tylu wujkéw, ilu ja.
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Byt putkownik Melchior z drewniang proteza okryta czarna skorzana reka-
wiczka, bo stracit rgk¢ w Abisynii podczas rzezi pod Adua. Byt wujaszek
Burckhardt, ktory nosit na brzuchu ztoty tancuch i dyszat, kiedy si¢ klaniat, a
sapal, kiedy mowil, i ktory zanudzat moja matkg tak, ze przestawata go stuchac.
Byt wujek Freddie, ktory kupit mi pierwsza nakrgcana kolejke i nauczyt mnie
gra¢ w szachy. Byl Anglikiem i zwat si¢ ffolliot-Phillimore, a stuzba nazywata
g0 ,,papieskim aniotkiem", bo miat wysoki, piskliwy gtos niby wytrzebiony
tenor z papieskiego choru. Wiele oséb odnosito si¢ do niego niech¢tnie. Nawet
mama czasem go nie cierpiata, bo potrafit by¢ bardzo ztosliwy. Ale ja go
lubitem...

Otworzyt przede mna catkiem nowy $wiat. Zabieral mnie na wycieczki
lodzia w dot Tybru. Czytatl ze mna pierwsze teksty taciriskie i greckie. Pokazat
mi, jak wykopywaé skorupy i pieczecie na Testaccio. Zasiadal ze mna na
zwalonej kolumnie na Forum, kazat zamkna¢ oczy i widzie¢ westalki w girlan-
dach kwiatow 1 augurow przepowiadajacych przyszio$¢ na podstawie lotu
ptakdéw, 1 Petroniusza, dumnego i eleganckiego, jak kroczy migdzy méwcami...
Pewnego dnia powiedziat mi: ,Kiedy doros$niesz, kolego, musisz sta¢ si¢
cztowiekiem eleganckim, gdyz w przeciwnym razie zawiodtbym sig¢ na tobie.
Spojrz tam. To twoje miasto. Musisz narzuci¢ si¢ mu, jak uczynit to Petro-
niusz, przy pomocy rozumu, dobrego smaku i umiejgtnosci szydzenia. Tego
tez musisz si¢ nauczy¢. Ucz si¢ sztuki przezycia i codziennego rodzenia si¢ na
nowo. Kiedy bedziesz miat pierwsza kobiete, niech to bedzie rzy mianka, bo to
ogien i furia, 1zy i czuto$¢. To miasto drani. Naucz si¢ by¢ tez draniem, jesli
zajdzie potrzeba, lecz na Boga, badz draniem majacym wilasny styl".

To dziwne, ale pamigtam te stowa, jakby to bylo wczoraj. Oczywiscie nic
miatem zielonego pojgcia o stylu. Zapytatem go wige, co to takiego. Wskazat na
niebo i oznajmit: ,,Spojrz do gory. Widzisz jerzyki szybujace na wietrze, jakby
cate niebo nalezato do nich. Teraz spdjrz tam. Widzisz tego glupiego osla,
ktéry ciagnie wozek z tadunkiem wina. Jest istota pozyteczng. Nie mogli-
by$my bez niego zy¢. Kim jednak wolatby$ byé¢, jerzykicm czy ostem?...
Oczywiscie jerzykiem! To jest whasnie styl, kolego. To jest styl..."

Ojciec? No tak, Matucci, to dla mnie trudne. Widzi pan, bardzo dlugo
bytem przekonany, ze moj ojciec nie zyje. Przyjmowalem to tak, jak przyjmuja
takie sprawy dzieci, nie zadajac pytan i naprawdg nie odczuwajac wielkiego
zalu. Nawet kiedy zobaczytem go na wlasne oczy, przez wiele lat pozwalano mi
wierzy¢, ze to jeszcze jeden z moich wujkéw. To jedna z tych spraw, ktore
najtrudniej przychodzi mi wybaczy¢. Powiedzial mi pan, ze mam za duzo
wrogow. Czasami zastanawiam sig, czy wszyscy moi wrogowie nie s jednym i
tym samym cztowiekiem: Massimem conte Pantaleone. Zastanawiam sig, czy
nie dlatego wilasnie nienawidzitem swojego brata, ze nosil nazwisko, ktore
powinno by¢ moim. A przeciez jesli uwzgledni si¢ Owczesna obyczajowosc,
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kwestig pochodzenia z prawego toza i dziedziczenia, nie powinienem mie¢ do
niego zbyt wiele pretensji.

Pierwszy raz zobaczylem go podczas konnej przejazdzki z mama po Pincio.
Wujek Melchior kupit mi kucyka, mama sprawita mi zakiet i bryczesy w
angielskim stylu i wyruszyliSmy we dwoje na pierwszy spacer. Gdyby pan znat
Pincio w tamtych czasach, Matucci! Bylo to miejsce, gdzie mozna byto zoba-
czy¢ kilka najbardziej stylowych land i kilka najlepszych w Rzymie koni.
Kardynatowie podjezdzali powozami i przechadzali si¢ z namaszczeniem pod
soshami, a W tym czasie ich ubrana w liberi¢ stuzba oddawata sie pogawedkom.
Arystokraci rzymscy zjawiali si¢ konno, klaniali jedni drugim i flirtowali
zgodnie z 6wczesna moda. Nie wszyscy ktaniali si¢ mojej mamie. Wigkszo$¢
dam zadzierata wysoko glowy i patrzyla poprzez nia, jakby byta ze szkta.
Pamigtam, ze podrywata gtowe i klgta je w dialekcie romanaccio: ,,Stare
wywloki! Jedyna rzecza, jaka potraficie wzia¢ migedzy nogi, jest kon".

Otoz tego ranka jaki§ dzentelmen Sciagnat cugle i zaczal pogawedke z
mama. Byl wysoki, otyly, miat wielki orli nos, zapewne taki sam jak ja, i
grzywe siwych wlosow. Dosiadat czarnego ogiera z rozdgtymi nozdrzami i
wygladat jak wielki pomnik, w ktory ktos$ tchnatl Zycie. Mama byta przy nim jak
lalka, ale trzymata si¢ prosto, usémiechata si¢ i podata mu dton, jakby to byt
najskromniejszy z ludzi. Rozmawiali dtugo. Potem nagle porwal mnie z
kucyka, posadzit przed soba w siodle i pogalopowat przez lasek. Doprowadzit
do tego, ze ogier spienit si¢ i wtedy jezdziec zsiadt w matym zagajniku, po
ktérym dawno juz nie ma $ladu, gdzie stat posag Pana i ptynat przezroczysty
strumyk. Potozyl obie dlonie na moich ramionach i przygladat mi si¢ w
milczeniu, marszczac brwi. Potem usmiechnat si¢ i oznajmit: ,,W porzadku!
Masz dobre maniery i odwagg w sercu, to trofeum dla kazdego megzczyzny,
kiedy nadciaga jesien zycia. Chciatbym mie¢ dosy¢ odwagi, zeby wziaé cig¢ do
siebie"... Nie rozumiatem, co mial na mysli, poza tym, ze byt ze mnie zadowo-
lony. Potem zawidzt mnie z powrotem do mamy...

Co6z, Matucci! Jesli pana znudzitem, sam do siebie moze mie¢ pan pretensje.
Chcial mnie pan pozna¢. Oto wigc ja! A teraz porozmawiajmy troche o
naszych sprawach. Na kilka dni zamieszka pan w mojej posiadtoéci wiejskiej
pod Bolonia. Potem przeprowadzi si¢ pan do Mediolanu. Mam umeblowany
apartament, ktory mogg odda¢ do panskiej dyspozycji, tacznie z godna zaufa-
nia sluzba. Bedzie panu potrzebne konto bankowe, otwarty kredyt i jaka$
przykrywka dla dzialalno$ci w podlegtych mi przedsigbiorstwach. Potem
pozostanie mi zyczy¢ panu wszystkiego najlepszego i sprawnego aniola stroza.

— Beda mi potrzebne jeszcze inne rzeczy, cavaliere: kilka bezpiecznych
adres6w i dwa lub trzy zestawy dokumentdéw. Od najlepszego falszerza.

— Na pewno wie pan, jak to zdoby¢.

— Wiem, jak, gdzie i za ile, ale nie mogg si¢ ujawni¢ przy dokonywaniu
transakcji.
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— Znam najlepszego zawodowca wsrod fatszerzy.

— Znam go tez... Carlo Metaponte, wychowanek Aida Kaligrafa. Wygra-
werowal panu kartk¢ z salamandra. Jest w naszej kartotece.

— Mozna go jeszcze wykorzystac?

— Jesli bedzie pan mogt go mie¢ na oku, tak.

— Mogge go mie¢ na oku... Matucci, postucha pan mojej rady?

— Stucham.

— Proszg, niech pan stara si¢ by¢ dla mnie wyrozumialy. Jestem na tyle
stary, ze mogtbym by¢ panskim ojcem. Moze to wydac¢ si¢ dziwne, ale zacho-
walem sumienie; staram si¢ zy¢ zgodnie z logika, a sumienie jest koncowym
cztonem sylogizmu. Roztrzasalem w moim sumieniu stosunki migdzy nami
dwoma. Wywnioskowalem, stusznie lub nie, ze tym, co nas dzieli, nie sa
zasady, ale historia... walka klasowa, wizerunek klasy. Panski ojciec byt starej
daty socjalista wygnanym na Lipari. M§j byt starej daty arystokrata, ktory
eksploatowat biednych i ktory skrecit kark lataj ac za spddniczkami po Pincio.
Ale kiedy pan, Matucci, mial trzynascie lat, ja fabrykowatem z nafty zapalaj ace
bOmby w stodole niedaleko Pedognany. Kiedy pan miat lat czternascie, mnie
powieszono za kciuki w mediolanskim gestapo. Pan pragnie utrzymac to, o co
ja walczylem wtedy, wolno$¢, chociazby utomna i nietrwata. Nie mogg ryzy-
kowac¢ tego, co pan ryzykuje, poniewaz zostat mi tylko malenki skrawek zycia.
Ale ten skrawek jest ciagle jeszcze smakowity, wigc smakuje¢ kazda jego
sekundg. To nie jest zarzut, niech mi pan wierzy. To, jak by powiedzie¢,
uzasadnienie twierdzenia, ze powinni$my radowaé si¢ ta walka. Przegrac, jesli
musimy, przetrwaé, jesli mozemy, $piewajac i krzyczac. Czy potrafi pan to
zrozumiec¢?

— Potrafig. Rozumiem. Jestem wdzigczny, cavaliere.

— Proszg, niech pan zostawi to ,,cavaliere". Jestem Bruno. Ty jeste§ Dante
Alighieri... Bene?

— Bene, grazie!

— I cheg, Dante, zeby$ nauczyt si¢ pewnego stylu. Nowy uniform na
specjalne okazje. Putkownik powinien wyglada¢ jak putkownik, a nie jak
kapral-rekrut. Nowe ubrania, najlepszy gatunek, modny krdj. | nie przejmuj
si¢ pienigdzmi, uzywaj ich obficie jak sosu, ktorym polewasz spaghetti...
Dobrze! Po raz pierwszy styszatem ci¢ $miejacego si¢ jak cztowiek szczesliwy.

Potem, poniewaz zawsze musi odgrywac¢ swoja rolg prestidigitatora, zasko-
czyl mnie nowa niespodzianka. Zatrzymamy si¢ nie w Mestre, ktore jest
miastem barbarzynskim, ale w Wenecji, w patacu Grittich — kolacj¢ zjemy
razem z dyrektorem Czar, jaki specjalnie dla mnie roztoczyl podczas catej
podrozy, zmusit mnie do przyjqc1a tej wiadomosci z dobra mina. Sprawﬂo mu
to tyle samo prawie przyjemnosci, co przekonanie o wiasnym sprycie; wyjasnit
dmgo i szczegotowo powody zaproszenla dyrektora

. Wczesniej czy pozniej bedziesz musial si¢ na niego natknqc Lepiej w
moim towarzystw1e niz samotnie. Lepiej w jego rodzinnym miescie, gdzie
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czuje si¢ jak ksiazg. Po drugleJ stronie zatoki bgdzie widzial niektore z
zaktadow, ktore uczynity mnie tym, kim jestem. Poza tym 1naczej bedzie
patrzyt na ciebie: przekupiony czlowiek, korzystajacy z owocow rozsadnego
kompromisu. JesteSmy znowu we Wloszech, tutaj te subtelnosci maja swoja
wage. Nie chodzi o to, zeby$ mial zaprze¢ si¢ samego siebie. To nigdy!
Bedziesz uprzejmy, odrobing z dystansem, ale nie pozostaniesz nieczuly na
jego wspaniatomyslno$é. Bedzie ci¢ oczywiscie prowokowal, a ty opanujesz
si¢, chociaz nie w tym stopniu co poprzednio, poniewaz masz teraz mniej do
stracenia. Zapyta o Liii Anders. Wzruszysz ramionami, ot, owoc skosztowany
i odrzucony. Kiedy wyda ci si¢, ze masz juz dos¢, wyjdziesz. Masz spotkanie z
kobieta w barze u Harry'ego. Zreszta rzeczywiscie bedzie tam czekata na ciebie
kobieta. Jej nazwisko: Gisela Pestalozzi. Bedzie na twojej liScie bezpiecznych
adresOw... Zna ja barman. Powiesz, ze przysyta ci¢ Salamandra... Jasne?

— Jasne. Nigjasne jest tylko, jak to zorganizowales?

— To tylko gra, méj Dante. Jedna z niewielu, w ktore moge jeszcze grac.
Do Wenecji przybyliSmy o zmroku. Nad kanatami snuta si¢ mgta — gesta
zapowietrzona mgta, ci¢zka od zapachu siarki i wyziewow z kanatéw. Dome-
nico zaparkowal samochod i poptyngliSmy do hotelu gondola, poniewaz, jak
powiedzial Manzini, gondolierzy to sepy, ale sepy tez musza zy¢. W Palazzo
Gritti powitani zostali$my jak $redniowieczni kardynatowie i dano nam sasia-
dujace ze soba apartamenty, ktorych okna wychodzity na Canale Grandg. Nie
oznacza to, ze byto wiele do zobaczenia, gdyz mgta osiadta nisko na wodzie i
tylko §wiatta niezbyt intensywnego ruchu na kanale rzucalty w mrok matowe,
z6lte plamy. Bez pospiechu ogolitem si¢ i wymoczytem do woli w wannie, a w
tym czasie moje ubranie zostalo wyprasowane. Ubratem si¢ staranniej niz
zazwyczaj 1 wkroczytem w momencie, kiedy Manzini i dyrektor usadowili si¢

juz za stolem. Dyrektor powital mnie jak syna marnotrawnego.

— Drogi Matucci! Co za rado$¢ spotkaé pana znowu. Paskudna pogoda,
prawda?

Przytaknatem; ale Wenecja pozostaje mimo wszystko Wenecja.

— Wyglada pan doskonale i robi wrazenie wypoczetego. To dobrze. Czy
podréz byta przyjemna?

— Fatalna — powiedzial Manzini z rozdraznieniem. — Przez caly czas
fancuchy na kotach! Pogoda dla narciarzy! Czy zrealizowates te projekty, do
ktérych namawiatem cig w Bolzano?

— Niestety nie. Kupilem natomiast Picassa.

— Smiecie! Jest tego zbyt wiele, a dez1e jeszcze wigeej, kiedy Picasso
umrze. Powiniene$ poczekac az pO_]an si¢ na rynku kolekcja Pantaleonego.
Musi sig pojawi¢ wczesniej czy pozniej, gwarantujg.

— Drogi Bruno. Co6z z tego, kiedy nie mozesz wysta¢ za granicg obrazow,
ktore cig juz nudza. A pan, Matucci, interesuje si¢ malarstwem?

— Tak, panie dyrektorze; ale nie mogg sobie pozwoli¢ na kolekcjonowanie.
W kazdym razie, jeszcze nie mogg.
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— Niech pan postucha mojej rady. Zaczaé trzeba od miodych malarzy.
Jesli ma pan dobre oko, musi pan trafi¢ przynajmniej jednego na dziesigciu. W
ten sposob zysk bgdzie zawsze zapewniony. Czy nie mam racji, Bruno?

— Chciatbym, zeby zainteresowat si¢ przede wszystkim moimi zyskami.
To najpewniejsza droga do osiagnigcia zyskow dla siebie. Czy zdajesz sobie
sprawg z tego, ile miliardow lirow tracimy rocznie przez drobne kradzieze,
wlamania, sabotaz przemystowy i niestaranne prowadzenie ksiag? Matucci
wysunal kilka rozsadnych sugestii. Jesli wprowadzi je w zycie, jestem gotow
zaofiarowa¢ mu bardzo wysokie wynagrodzenie.

— Zaktadajac, drogi Bruno, ze SID zechce zrzec si¢ praw do jego talentu...
Jednakze, musze¢ powiedzie¢, cieszy mnie, ze Matucci ma taka okazjg. Zastu-
guje na to. Winien jestem panu podzigkowanie, Matucci. Zachowat si¢ pan
bardzo dobrze w trudnej dyplomatycznej sytuacji. Nie mam panu za zle, ze byl
pan wéciekty. Cieszg sig, ze jest pan czlowiekiem przeds1qb10rczym, Ze nawia-
zat pan kontakt z Brunem. Ten uktad powinien przynies¢ korzy$¢ nam wszyst-
kim, nawet stuzbie; poniewaz, jak sam pan czgsto mowit, w sektorze wielkiego
przemystu jestedmy stabi. Jednakze, to dalsza sprawa... Od czasu panskiego
wyjazdu dokonalismy w Komendzie kilku zmian.

— Tak?

— Gonzaga przeniesiony zostat do wydziatu Srodkowego Wschodu, a
Rampola objat dziat batkanski. Reszta to zmiany mniej wazne, poza tym, ze
zwolniliSmy Stefanellego z kryminalistyki. Zestarzal si¢ i zdziwaczat... O,
menu! Co polecasz, Bruno?

— MJ¢j drogi, powiniene$ wiedzie¢, ze nigdy nie polecam jedzenia, koni ani
kobiet. Jest to bowiem najpewniejsza droga prowadzaca do utraty przyjaciot.
Wino to juz inna sprawa. Zdaje sig, ze miate$§ w tym roku bardzo dobry zbior.

— Najlepszy w tej dekadzie. Jeszcze za wczesnie, ale kiedy bedzie gotowe,
zarezerwuje¢ dla ciebie kilka skrzynek.

— Dazigkuje. Docenig to. A propos, czy odnalazle$ juz testament Pantale-
onego?

— Jeszcze nie. Matucci, to mi o czyms$ przypomma MieliSmy szczgscie z
Bandinellim. Okazato sig, ze Jego zona zwiazala si¢ z m%odym Spiewakiem w
Monte Carlo. Z ulga zgodzita si¢ na cichy pogrzeb, nie zadajac klopotliwych
pytan.

— Bardzo si¢ cieszg, panie dyrektorze. Przykro mi, ze nie okazatem sig
wtedy zbyt zreczny.

— Wszyscy popelniamy btedy. Byta to dla pana chwila wielkiego napigcia
nerwowego. Moze co$ zamdéwimy? Nie lubig czu¢ oddechu kelneréw na karku.

Cieszylem si¢ z chwili wytchnienia i z pogawedki, ktora potem nastapita;
byla to rozmowa wysoko postawionych osdéb, ktére rzucaty na stot swoja
potege i swoich ludzi, jakby to byly kolorowe liczmany na stoliku karcianym.
Pasowali do siebie doskonale: dyrektor tak mocno osadzony w historii, ze
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wystarczylaby zmiana stroju, zeby mozna byto posadzi¢ go w Radzie Dziesig-
ciu; stary technokrata, Manzini, siedzacy okrakiem na przeszlosci, terazniej-
szoSci 1 przysztosci niby kolos w postaci biznesmena. Ale stowa byty te same i
ta sama potgga, co w dniach, kiedy jedna galera dziennie spychana byla z
pochylni, a potowa skarbéw Bizancjum znalazta si¢ w Wenecji dozow. Przez
moment zapomnieli 0 mnie, a ja z zadowoleniem stuchatem i zaczynatem sig
uczy¢ jezyka tego nowego dla mnie Swiata.

Po chwili rozmowa zeszta na tematy plotkarskie i skandaliczne: kto skorzy-
stal na nowym prawie rozwodowym, a kto nie i dlaczego? Potem dyrektor bez
ostrzezenia rzucil w moja strong pytanie:

— Aha, Matucci, co stato si¢ z ta kobieta, z ta Anders?

— Postapitem zgodnie z panska rada, panie dyrektorze.

— Och, wybacz, Bruno, zapomniatem, ze poruszylismy tu sprawy ro-
dzinne.

— Proszg cig! Nic mnie to nie obchodzi. Mam tylko nadziejg, ze Matucci
bawit si¢ dobrze.

— Czy rzeczywiscie, Matucci?

— Kirétko, panie dyrektorze.

— Gdzie ona jest teraz?

— Mowila, ze wybiera si¢ na jaki$ czas do Klosters. Nie wypytywatem zbyt
doktadnie. Wie pan, jak to jest.

— Myséli pan, ze powrdci do swojego zawodu?

— Nie, panie dyrektorze. Mysle, ze chce wyj$¢ za maz.

— Ma jakie$ widoki?

— Nie ze mna, moge¢ pana zapewnié¢. To mi o czym$ przypomina — jesli
panowie wybacza, wyjdg przed kawa. Mam spotkanie z pewna dama...

— Alez prosimy, chyba ze Bruno...

— Nie, nie! Niech pan idzie. Niech pan korzysta, dopoki pan moze. P6Zniej
bedzie pan miat niewiele czasu.

— Aha, zanim pan wyjdzie, Matucci...

— Panie dyrektorze?

— Ta panska podwdjna praca. Oczywiscie bardzo sig z tego cieszg. Mito
mi, ze mogg oddaé przystuge przyjacielowi. Ale prosz¢ zachowa¢ dyskrecje.
Jest to na pot legalne i nie chciatbym wzbudza¢ niezadowolenia wsrod pan-
skich kolegéw z SID. Rozumie mnie pan?

— Rozumiem doskonale, panie dyrektorze. Jestem bardzo wdzigczny. Do
widzenia panom.

— Przyjemnego wieczoru.

— Jest strasznie ciemno — powiedzial Manzini z u$miechem. — Nie
wpadnij do kanatu.
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Byto to stuszne ostrzezenie i potraktowalem je serio. Poszedlem do mojego
pokoju, zatozytem ptaszcz i wsunatem do kieszeni pistolet. Przez chwilg statem
w hallu kupujac u portierki znaczki, a nastgpnie poszedtem ulica migdzy
Palazzo Pisani i Palazzo Gritti. Znacie to miejsce? Ulica wychodzi na piazza
naprzeciwko Zobenigo. Skrgca sig w prawo, przechodzi po malym mostku i
wchodzi na Largo Ventidue Marzo, ktoredy dochodzi si¢ prosto pod fasade
Basilica San Moise. Nawet w dzien jest tu pusto. Kilka sklepikow i poza
Bazylika nic do ogladania; w cuchnacej wodzie pod mostem stloczone sa
gondole i barki. Ale noca, wsérod dtawiacej mgty i przy pozamykanych oknach,
byto to zupelnie miasto zmartych.

Przystanatem na chwil¢ pod latarnia i ustyszatem z lewej strony jakie$
szepty; prawdopodobnie gondolierzy, ktorzy czekaja na klientow wracajacych
do domu po kolacji. Nie widzialem ich, ale styszatem, jak todzie stukaja o pale.
Zaczatem i§¢, szybkim, rownym krokiem, trzymajac si¢ $cian, zeby nie zgubic¢
kierunku, i nastuchujac, czy kto§ za mna idzie. Nic poza szmerem kanatu,
odlegla muzyka i jekiem rogow mgielnych z basenu portowego w Mestre.
Kiedy skrgcitem z Piazza Zobenigo, przystanatem i znowu zaczatem nastu-
chiwaé. Tym razem styszalem, lub wydawalo mi sig, ze styszalem, stabe
klap-klap kauczukowych podeszew po bruku; ale dzwiek byt tak niewyrazny,
tak sthumiony przez mgle, Ze moglo to by¢ ztudzenie. Zaczatem znowu iS¢, tym
razem szybciej, w kierunku zottego $wiatetka, ktore wskazywato szczyt mostu.
Wtedy, skad$ z tytu, ustyszalem dlugi, przenikliwy $wist. Zatrzymatem sig,
przylgnatem do $ciany, wyjatem z kieszeni pistolet i odwiodtem bezpiecznik.
Sytuacja byla teraz jasna. Za mna znajdowal sie jeden cztowiek. Z przodu,
gdzie kanal przecina alej¢, mogto by¢ ich dwdch, po jednym na kazdym rogu
traghetto. Zanim dotr¢ do mostu, zamkna putapke i zabija mnie.

Opierajac si¢ o $ciang, zaczalem powoli przesuwac si¢ wzdtuz niej, starajac
si¢ wymaca¢ zaglebienie drzwi albo jaki§ wystep muru, ktory datby mi jaka-
kolwiek ostong. Ustyszatem, ze kauczukowe podeszwy przebiegly kilka szyb-
kich krokéw. Zobaczyltem staby ruch w okolicy mostu. Mogt to by¢ czlowiek, a
rownie dobrze kiab mgly. W tym momencie moje palce zeSlizgnely si¢ z
szorstkiej powierzchni muru i natrafity na pustke. Nie byty to drzwi. Otwarty
tuk, niski, waski, prowadzacy na dziedziniec patacu albo domu mieszkalnego.
Dzigki niech beda Bogu! Uklaktem i wyjrzalem ostroznie. Minglo moze
dziesig¢ sekund, zanim zaczgli si¢ znowu poruszaé; dwaj sunac wzdhuz Sciany
po tej samej stronie ulicy, trzeci po przeciwnej. Muszeg zajaé si¢ najpierw tym z
naprzeciwka, jesli tylko zobacze go wystarczajaco wyraznie, zeby nie chybic.

Poruszali sie nieregularnie, przebiegajac krotkie odcinki najpierw jeden,
pOzniej pozostali, za kazdym razem w innej kolejnosci. Musza podej$¢ jeszcze
blizej. Batem si¢ jednak dopusci¢ ich zbyt blisko, bo mogli by¢ uzbrojeni w
granaty. Na szcze$cie mezczyzna po przeciwnej stronie podbiegt na tyle, ze
miatem go w zasiggu pistoletu. Widziatem go niewyraznie. Odgadywatem, ze
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jest tam gdzie$§ migdzy zaryglowanym oknem a glgbszym cieniem bramy.
Wycelowalem starannie i strzelitem. W waskiej przestrzeni wybuch zabrzmiat
oghuszajaco. Tamten nie uzyt broni. Odwroécit si¢ 1 zaczat biec. Pozostali tez
zaczeli biec. Strzelitem jeszcze dwa razy, na oslep w mgle. Potem, poniewaz
zaczgto podnosi¢ zaluzje 1 w o$wietlonych oknach ukazaty si¢ gltowy, ja tez
czmychnalem wzdhuz alei i po moscie. Nie zwolnitem, dopoki nie poczutem sig
bezpieczny w barze Harry'ego.

Na szczg$cie bar byt zatloczony, wige fakt, Ze jestem zadyszany, nie zwrocit
niczyjej uwagi. Zamowitem duzy kieliszek alkoholu, zabratem go ze soba do
budki telefonicznej, skad zadzwonitem do Manziniego. Kiedy przywotano go,
powiedziatem:

— Dzigkujg za ostrzezenie. Rzeczywiscie omal nie wpadtem do kanatu.

— Co sig stato?

— Dobrze zastawiona putapka. Trzech ludzi. Strzelatem. Uciekli.

— Gdzie jestes teraz?

— Tam, dokad mnie wystates. Jeszcze nie spotkatem sig z ta pania.

— Po powrocie wstap do mojego pokoju.

— Jak tam nasz wspolny znajomy?

— Przymilny jak kocur. Mysle, ze wytrace go z blogiego nastroju. Do
zobaczenia.

Wrécitem do baru, opartem si¢ tokciami o ladg i czekatem, zeby pogawedzié
swobodnie z barmanem, kiedy troch¢ si¢ rozluzni. USmiechnatl sig, kiedy
zagadnatem o Giselg Pestalozzi.

— Chce sig pan trochg zabawic¢, co? Trzeba powiedzie¢, Ze nie jest tania, ale
ma najlepsze dziewczynki w calym miescie.

— Bardzo droga?

— W sezonie szescdziesiat do stu tysigcy za noc. Teraz moze mniej, ale
bedzie si¢ pan musial potargowac. Za to kazda ma swoj wilasny apartament, a w
tej pogodzie jest cos$ takiego... Gdzie pan mieszka?

— Znajomi rodziny. Alez nudni ludzie!

— No to Gisela bedzie dla pana najlepsza.

— Jak ja poznam?

— Siada tam, w kacie. Wielka, ruda, migedzy czterdziestka a pigédziesiatka.
Obwiesza si¢ cata masa rupieci: bransoletki, fancuchy na szyjg, wielkie kol-
czyki itede. Nie sposob jej nie poznac. Stare babsko, ale zawsze mozna si¢ z nig
pos$miaé. Co$ jednak panu powiem. Niech pan nie robi jej zadnych kawatow.
Ma kupg przyjaciot.

— Policja?

— To takze. Wigcej z innej branzy.

— Dzigki. Tu ma pan za obstugg.

— Dzigkujg panu. Na dlugo w Wenec;ji?

— Nie przypuszczam. Dlaczego?
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— No, jak powiedziatem, nie chciatbym robi¢ kawatow Giseli, ale jesli jest
pan zainteresowany, mam kilka wtasnych numerow...

— Dzigki. Bedg pamigtal. Niech pan naleje mi jeszcze raz to samo i przysle
tam do kata.

Rozsiadtem sig na taweczce. Kelner przyniost alkohol. Saczytem go powoli,
rozmyslajac o cavaliere Bruno Manzinim, zwanym Salamandra. Wszystko, co
powiedzial, brzmiato magicznie, ale ile w tym bylo prawdy, a ile bajki, nie
mogtem si¢ potapa¢. Bruno Manzini, bohater partyzantki, sprzymierzyt si¢ z
faszystami, a potem wezwat mnie, putkownika — drobna plotkg — Zebym ich
zniszczyl. Czutem si¢ jak krecacy si¢ w kotko derwisz, ktory tanczy, az osiagnie
stan odrgtwienia, by w ten sposob dowies¢, ze Bog jest Bogiem, a wszystkie
Jego dzieta sa doskonale w swym braku konsekwencji.

Rzucajac dokota stowa powitania i rozsiewajac zapach perfum, zjawita si¢
Gisela Pestalozzi. Usiadla obok mnie. PierScienie na palcach, rozkotysane
dzwony w uszach i tancuchow tyle, ze wystarczytoby do zacumowania Gali-
leusza. Ramiona jak zapasnik, a tono wystarczajaco obfite, zeby wyzywi¢ caty
kontynent. Wlosy tycjanowska czerwien, wargi geranium, a glos jak huk
kamieni w mtynie zwirowym. Pocita si¢ obficie i uzywata obrusa jako wachla-
rza. Przez cate p6t minuty nie zwracata na mnie uwagi, potem oznajmita:

— To moje miejsce, mlodziencze. Jest pan tu chyba pierwszy raz.

— A pani nazywa si¢ chyba Gisela?

— Shusznie. Skad pan wie?

— Powiedzial mi przyjaciel.

— Co za przyjaciel?

— Czy mogtaby pani méwi¢ odrobine ciszej?

— Dlaczego niby? Moj gtos. Moje miejsce. Chyba ze chce pan mowié o
interesach.

— Chce mowic o interesach.

— Sze$cdziesiat tysigey za noc, plus kolacja i napoje. Tak czy nie?

— Nie. Przysyta mnie Salamandra.

— Ach! — Oklapta jak ogromny balon i jej glos znizyt si¢ o dziesigt
decybeli. — Dlaczego nie méwi pan od razu? Czego pan potrzebuje?

— Bezpiecznej mety.

— Na jak dtugo?

— Jeszcze nie wiem. Kilka tygodni, moze miesigcy.

— Z...czy — bez?

— Zczym, czy bez czego?

— Kobiety chyba, nie? Czegdzby innego? No wigc?

— Bez.

— Dwa pokoje, kuchnia i tazienka. Meble, $wiatlo, ogrzewanie, telefon.
Dwiescie tysigey za miesigc. Odpowiada?

— Zabdjcza cena!
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— To bezpieczna meta. Osobne wejsécie. Nie ma portieraz dwa inne
wyjscia.

— Gdzie?

— Sto metréw od San Marco.

— Komfort?

— No, nie jest to Ca' d'Oro. Ale wygodne.

— Do kogo zgtosi¢ si¢ po klucz?

— Do mnie. Miesiac z gory i kaucja w wysokosci miesigcznego Czynszu.

— Pomysle. Gdzie znajdg pania, jesli nie bedzie pani tutaj?

— Salamandra ma méj numer telefonu.

— W porzadku. Napije si¢ pani?

— Jak si¢ pan nazywa?

— Zmieniam codziennie nazwisko. Niech pani nazywa mnie amantem.

— Chcesz dziewczyng?

— Nie dzisiaj.

— Wigc sptywaj, amancie! To godziny urzgdowania.

— Ciao, Gisela! Zobaczymy si¢ jeszcze.

I tak to bylo, bezcelowe i bezsensowne jak wszystko, co mi si¢ zdarzylo. Nie
wypitem do konca, zaptacitem sennemu przewoznikowi tysiac lirow za odwie-
zienie mnie dwiesScie metréw kanatem do frontowego wejscia Palazzo Gritti,
tam za$, poniewaz byt to kulturalny hotel, czekata mnie niezawodna obstuga
telefoniczna i kabiny, dzigki ktérym nie musi cztowiek omawiaé swoich spraw
z calym $wiatem i jego przyjaciotka. Zamowitem rozmowe¢ z Rzymem, ze
Stefanellim, i dwie minuty p6zZniej miatem go na linii. Po dziesigciu sekundach
wiedziatem juz, ze nie jestem najbardziej wytesknionym rozméwcea.

— Steffi, tu Matucci.

— Przypominam sobie to nazwisko. Czego chcesz?

— Steffi, jestem w Wenecji.

— Szczesliwy Matucci. Szczesliwa Wenecja.

— Steffi, przestan, na Boga, blaznowa¢! Chodzi o powazna sprawe!

— Wiem. Znalaztem si¢ na bruku. Wszyscy faszysci w SID poszli w goére o
dwa stopnie, a ty zajadasz homara w Wenecji. Czyz moze by¢ co$§ powazniej-
szego?

— Chce sig z toba zobaczy¢.

— Jestem w domu przez okragta dobg.

— Proszg cig, postuchaj!

— Nie! To ty postuchaj. Sprzedate$ sig, braciszku! Wziale$ sobie dlugi
urlop i tlusta synekure i znalazte$ si¢ na liscie ptac prywatnego przemystu.
Jestes$ stronzo, Matucci. Najgorszy, jakiego zdarzylto mi si¢ widziec!

— Kto ci tego wszystkiego naopowiadat?

— Jakie to ma znacznie?
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— Owszem, ma znaczenie. A jesli odlozysz, Steffi, stuchawke, nafajdam na
twaj grob. Teraz mow.

— Uslyszatem o tym od samego wielkiego konia, ktory mowi, czyli dyrek-
tora, w dniu, kiedy mnie zwalniat. Cytuje: ,,Jest pan nadal w dobrej formie,
Stefanelli. Dlaczego nie pdjdzie pan w §lady swojego kolegi, Matucciego, i nie
wykorzysta swoich zdolno$ci, bardzo znacznych zdolno$ci, w jakiej$ pracy
cywilnej?" Cytuje dalej: ,,Czeka pana hojna rekompensata, sam Matucci to
panu powie. S3 miedzy nami tarcia, ale mogliby$my je zalagodzi¢, a zaryzy-
kuje twierdzenie, ze Matucci skonczy jako bardzo bogaty cztowiek". Koniec
cytatu. Czy chcesz postuchaé jeszcze?

— Nie, dzigkuj¢. Czy dostates moja depesze?

— Dostatem.

— Ale nie uwierzytes?

— Nie.

— Czy wyrzadzisz mi pewna przystugg?

— Moze przynios¢ kwiaty na twdj pogrzeb.

— Szkoda pienigdzy. Pewnie dojdzie do tego wczesniej, niz sobie wyobra-
zasz. Zamiast tego porozmawiaj z Raguela Rabin. Zapytaj, o czym rozmawia-
lismy, kiedy ja odwiedzitem.

— A potem?

— Zadzwoni¢ znowu. A nastgpnie mozesz nazywaé mnie, jak ci si¢ zywnie
podoba. Dobranoc, Steffi.

Poszedtem na gorg, zeby porozmawia¢ z Manzinim. Ku mojemu zdumieniu
zobaczytem, ze dyrektor jeszcze nie wyszedl, ale atmosfera ulegta zmianie.
Byli oschli w stosunku do mnie i napigci, gdy zwracali si¢ do siebie. Manzini
od razu zaczal mnie wypytywac:

— Opowiedz, co sig¢ stato, Matucci.

Opowiedziatem. Na hotelowym papierze naszkicowatem plan, zeby wszyst-
ko bylo jasne. Jasno tez wytlumaczytem, ze kto$ robi tu ze mnie wariata i
bynajmniej nie jestem z tego zadowolony. Manzini przerwat mi w polowie
tematu i powiedziat bezbarwnym glosem:

— Opowiedziatem juz dyrektorowi, co zdarzyto si¢ w domku mysliwskim.

— Aha.

— I przekazatem mu panskie podejrzenie, ze oba te zamachy byly przez
jakie$ osoby urzedowe inspirowane.

— Ta sugestia jest dla mnie prawdziwym wstrzasem, Matucci. — Wygla-
dal rzeczywiscie na wstrzasnigtego. Po raz pierwszy dostrzeglem pod jego
sardoniczna maska cien niepewnosci. — Naprawdg wierzyt pan, ze po zawar-
ciu naszej przyjacielskiej umowy, po wyrazeniu zgody na panski powrot do
kraju i1 na podjgcie pracy u mojego starego przyjaciela moglbym zaptacic
komus za zabicie pana?

— Musiat to by¢ pan albo Leporello. Cavaliere dostarczat panu systematy-
cznie informacji. Wiedziat pan, ze mam przyjecha¢ do domku mysliwskiego.
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Wiedziat pan, ze przyjadg tu na kolacjg. Znajac si¢ na sprawach zawodowych
tak, jak znamy si¢ my obaj, musi pan przyznac¢, ze to dosy¢ logiczne, co?

— Z mojego punktu widzenia, Matucci, to czysty obted. Usunatbym pana
bez najmniejszych skruputdéw, gdyby bylo to potrzebne, ale w obecnej sytuacji
w moim interesie lezy utrzymanie pana przy zyciu.

— Nie bede wspotpracowat z glupcami — powiedzial bezbarwnym gltosem
Bruno Manzini. — Nie bede tolerowat grozb skierowanych przeciwko moim
ludziom. Przemow do rozsadku temu parweniuszowi Leporello.

— Proszg cig! — powiedzial dyrektor migkko. — Prosze cig, Bruno. Obaj
jeste$my za starzy na ktdtnie. Zatatwig to... Niech pan $pi spokojnie, Matucci.

Kiedy wyszedl, Bruno Manzini odchylit si¢ na swoim krzesle do tyhu i
przygladal mi sig z ironicznym rozbawieniem.

— No, Dante, co o tym wszystkim myslisz?

— Myslg, Zze powiedziat prawdg.

— Ja wiem, ze powiedzial prawdg. I wiem, ze jest zty. Jesli nie moze
kontrolowa¢ Leporella teraz, nie bedzie w stanie kontrolowaé go w przy-
sztosci... Same korzysci, Dante! Gdzie dwdch sig¢ bije, tam trzeci korzysta.

Za$mialem si¢. Co innego moglem zrobi¢? Smiatem sig, az tzy zaczely mi
sptywac po policzkach; a stary cztlowiek chichotal w swoim krzesle niby pajak,
ktory pozart przed chwila ogromna muchg.

Przy bramie byly lwy, dwie blizniacze bestie z kamienia pokrytego poro-
stami, podtrzymujace w lapach nieczytelna tarcze herbowa. Brama byla z
zelaznych pretéw, pozwijanych w woluty i spirale. Dozorca karzet podbiegt do
drzwiczek samochodu, zeby powita¢ swojego pana w jakim$ malpim dialekcie.
Za brama zwirowana droga ciagneta si¢ wsrdd cypryséw i wychodzita na
geometryczng fantazj¢ kwietnikow i miniaturowych zywoptotow, za ktorymi
marmurowe schody prowadzity do willi, matego klejnotu projektu Palladia,
pigknego i lekkiego nawet pod szarym niebem i w bezustannym deszczu.

Taka byla Pedognana, wiejska rezydencja cavaliere Bruna Manziniego,
ktéry pokazywal mi ja z catkiem dziecinng duma.

— Oto moj dom, drogi Dante! Jedyne miejsce na ziemi, gdzie jestem
naprawdg soba. Moja matka kupita go w dobrych latach, a sprzedata w ztych.
Kiedy zarobitlem swoje pierwsze prawdziwe pieniadze, odkupitem go znowu i
juz si¢ z nim nie rozstawatem. Herb nad brama zostal wymyslony przez moja
matke. Jesli dobrze si¢ mu przyjrzysz, zobaczysz salamandrg. Zatartem ja w
czasach partyzanckich, bo byla to moja kwatera glowna, dopoki Niemcy nie
wsadzili mnie do wigzienia. Jest tu wszystko: sady, pola uprawne, morwy dla
jedwabnikow, ryz na nizinie nad rzeka, winnice i oliwki u stop wzgorz. Zostalo
tez co$ z dawnego zycia, jak sam si¢ przekonasz. Wejdzmy...
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W podpartym kolumnami hallu, pod koputa, ktora ol$niewata fantazjami
Tiepola, zgromadzili si¢ wszyscy domownicy: Gaultiero, mierzacy szes¢ stop i
mocny jak dab zarzadca; Lanfranco, majordomus; don Egidio, kapelan posiad-
losci; donna Edda, gospodyni, gruba, rumiana jak jabtko niewiasta, zabiegana i
ciagle tracaca glowg; a wraz z nimi maty orszak pokojowek, ogrodnikow i
stajennych. Manzini przywitat si¢ z kazdym, wymieniajac jego nazwisko, ja za$
sila rzeczy musiatem powtarza¢ za nim powitanie, tak wiec zanim ceremonia
dobiegta konca, doszedlem do przekonania, ze przeniesion0 mnie w sam
srodek dziewigtnastego wieku.

Po tej uroczystosci powierzono mnie pieczy donny Eddy, ktéra wepchneta
mnie na gore z tak gorliwa zyczliwoscia, ze przyprawita mnie o zawr6t glowy.
Wspanialo$¢ pokoju byla przyttaczajaca — 1dzko z baldachimem, wielkie,
inkrustowane biurko, ogien ptonacy za mosi¢zna krata, si¢gajace sufitu potki
pelne oprawnych w skore wolumindéw. Nagle poczutem, ze za duzo tego
dobrego, 1 poczatlem zastanawia¢ si¢ irracjonalnie, czy nie chodzi w tym
wszystkim o taktyke: oszotomi¢ mnie majestatem i zniewoli¢, niby jeszcze
jednego swojego stuge. Jednak zadat sobie trud wythumaczenia siebie i celu,
jakiemu shuzyt jego zamyst.

— ... Sprébuj to zrozumieé, Dante Alighieri. Jestem wolnym czlowiekiem.
Wolnos$¢ pojmuje na sposob anglosaski, poniewaz moja matka byta Szkotka i
wolna kobieta zyjaca wedtug swoich wlasnych praw. Walczyla z Pantaleonem,
zeby uzyska¢ dla mnie posiadtos¢, i dopigla swego. Zagrata na nosie catemu
wyzszemu towarzystwu; ale tez nigdy nie skarzyla sig, kiedy owo towarzystwo
krecito na nig nosem. Jednak tego rodzaju wolnos¢ jest rzadko spotykanym
stanem umystu. Ludzie musza do tego dorosnac, trzeba ich do tego przyuczy¢.
Caty ten kraj jest tylko na pot wyksztatcony, a w czgsci catkowicie pozbawiony
wyksztatcenia. Wielu przektada tyrani¢ nad wolno$¢, poniewaz tyran moze
by¢ skorumpowany, podczas gdy wolno$¢ wymaga radykalnej niewinnosci,
codziennej bitwy podobnej do tej, jaka $wigty Antoni toczyt z demonami... Ja
nie jestem niewinny, ty tez nie, ale nie chcemy by¢ przez cate zycic dziwkami.
Pamigtasz Raguele Rabin?... Ot6z w tej historii jest wszystko. Jak wiesz,
byliSmy kochankami. Rozstali$my si¢... oboje z tych samych powodow. Ja
ulegtem naciskowi spotecznemu. Ona znalazta sobie potgzniejszego protek-
tora, wiceprezydenta Rady Zydowskiej, czlowieka majacego wptywy wéréd
faszystow. Jeste§ zbyt mlody, Zzeby to pamigta¢, Dante Alighieri, ale nawet
Zydzi wierzyli w Duce i do ostatniej chwili nie wyrzekali si¢ przekonania, Ze
wlasnie on uratuje ich przed niemieckim holokaustem... Na koniec oboje
zrozumieli$my, ze zdradzilismy siebie. Raguela pojechala do Oswigcimia jako
dobrowolna ofiara. Ja podjalem podziemna walke... Pamigtasz ten ustgp w
Biblii? ,,Nieprzyjaciélmi cztowieka domownicy jego." I nadal tak jest. Muszg
wige poddac ci¢ probie. Przez caty czas bedg poddawatl cig probie, bo nie
wieszano ci¢ jeszcze za kciuki i nie przystawiano ci elektrod do jader...
Wybacz. Statem si¢ zbyt pory wczy. Ciagle nie jestem taki madry, jak chciatbym...
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Jeszcze tego samego wieczoru, rozpostartszy mapy i dokumenty na calym
ole, naszkicowaliSmy pierwszy plan kampanii. Raz jeszcze czutem podziw,

: cztowiek w tym wieku moze by¢ taki precyzyjny i bezwzglgdny w swoich

fanach.

— Proszg ustali¢ zadanie bojowe, putkowniku.

— Udowodni¢ generatowi-majorowi Leporello spisek majacy na celu za-
mordowanie adwokata Bandinellego i karabiniera Catviego. Zdyskredytowac
lyrektora ujawniajac jego powiazania ze spiskiem.

— Od czego zaczniesz?

— Od trzech faktow: Leporello znal miejsce przechowywania papieréw
3anta|e0nego i znat $rodki zabezpieczenia, jakie podjatem: kapitan Roditi, jego
idiutant, zjawit si¢ na Ponzy z rozkazem przechwycenia pozostatych doku-
nentow; w kolejnym etapie dyrektor sprzymierzyt si¢ z Leporellem w celu
ustanowienia rzadow wojskowych.

— Wychodzac od tych faktow, gdzie najpierw zapuscisz sondg?

— W najstabszym punkcie. Kapitan Roditi.

— Nastgpnie?

— Leporello.

— Czemu nie dyrektor? Znasz go lepiej.

— Na swoim stanowisku jest w tej chwili praktycznie poza moim zasig-
giem. Kazde dziatanie moze Uzasadni¢ tajnymi zadaniami SID.

— Powrd¢my wige do Leporella.

— Nigdy nie widziatem jego dossier. Stosunkowo tatwo moglibysSmy
zebra¢ informacje, ale to wymaga czasu. Oprocz tego mamy dwie wersje
postaci generata: jego wlasna i wersje dyrektora.

— Cytaty?

— Dyrektor: ,,Patriota, praktykujacy katolik, chrzescijanski demokrata,
finansowo niezalezny. Watpig, zeby mozna go byto kupié¢ lub zastraszy¢".

— Jego wlasna wersja?

— Varbatimquote... ,,Bytem lojalny wzgledem Korony. Nigdy nie zmieni-
fem si¢ — nawet kiedy mogtoby to by¢ wygodne. Nie lubitem faszystow.
Nienawidzitem Niemcow; ale nawet to nie wystarczyto, zebym stat si¢ renega-
tem. Dzisiaj moge by¢ uczciwy i dumny." Koniec cytatu.

— Dio mio! Istna dziewica! Nie wierzg ani jednemu stowu.

— Ani ja. Jakie na panu wywart wrazenie?

— Zimny, ambitny, typ paranoiczny. Ale postaw go na balkonie przy
Piazza Venezia, a znajdzie si¢ wielu, ktorzy skocza za nim w ogien. Chciatbym
pozna¢ go na gruncie towarzyskim. Zaprosz¢ go na przyjecie w Mediolanie.
Tam ma baze, wigc tatwo bedzie to zorganizowa¢. Przyprowadzi adiutanta, co
da ci takze jaki$ punkt wyjscia. Dobrze byloby, zebys zainstalowal si¢ tam
mozliwie jak najszybciej. W zwiazku z tym powstaje problem, Dante mio...
Kobiety!
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— Co? f

— Jakie masz zamiary, jesli chodzi o biznes i przyjemnos$ci?

— Oba te problemy mam juz za soba.

— Wierze. Sadzg jednak, Ze powiniene$ zainteresowaé si¢ rynkiem matzen-
skim.

— Chyba zartujesz?

— Przeciwnie. Jeste§ kawalerem, masz stopien putkownika i interesujace
perspektywy dalszej kariery. Jeste§ wigc §wietnym kandydatem na liste gosci.
Wykorzystaj to, przyjacielu, szczegoélnie tutaj, na Pélnocy, gdzie pieniadze
maja mowe, a ci, co maja pieniadze, plotkuja jak kucharki. Otéz plotki maja
swoja wage, wigc omowmy bajeczke o twojej pracy u mnie. Jeste§ zatrudniony
jako moj osobisty doradca do spraw zabezpieczenia przemystowego. Wcho-
dzisz w ten sposob na szczebel menadzerski. Bedziesz miat dostep do wszyst-
kich fabryk i urzedow. Otrzymasz nasza karte kredytowa i samochéd do
osobistego uzytku. Zawrzesz, ile tylko bedziesz mogt, przyjazni i bedziesz si¢
staral thumi¢ zazdro$¢, ktoéra moze wzbudzi¢ twoja uprzywilejowana pozycja.
Jesli wyjade za granice, a zdarza si¢ to czgsto, bedziesz pracowatl zgodnie z
wlasnym rozeznaniem i sktadal mi zakodowane meldunki. Mgj sekretarz
otrzyma polecenie informowania ci¢ o moich podrézach. Co jeszcze mamy na
liscie?

— Personel.

— Mozesz swobodnie korzysta¢ z jego ustug. Ale porozum si¢ ze mna,
zanim wciagniesz do roboty kogo$ z moich ludzi. Co dalej?

— Masz tu zapisane: ,,Kosciot".

— Rzeczywiscie. Kosciot tkwi po uszy we wioskiej polityce. Wiemy o tym.
Jest bardzo stary i przewidujacy, ma wigc przyjaciot na lewicy i prawicy, a
réwniez w centrum. Czasem trudno ich odrézni¢, jako ze sutanna sprawia, iz
wszyscy ksigza wygladaja podobnie i wszyscy w Watykanie przemawiaja tym
samym jezykiem, aczkolwiek wprowadzajac delikatne alikwoty, ktére moga
catkowicie odmienia¢ znaczenia. Kiedy spostrzezesz, ze masz do czynienia z
duchownym, zachowaj ostroznos$¢, dopdki nie zorientujesz sig, co to za jeden...
A propos, czy jeste$ cztowiekiem religijnym?

— Ochrzczono mnie, przystapitem do pierwszej Komunii i bierzmowania,
ale poczciwi braciszkowie sprawiali mi ciggi i w ten sposob wybili wiarg z
glowy. Skad to pytanie?

— Pozwala dowiedziec sig, co jaki$ cztowiek mysli o $mierci, swojej wlasnej
i innych ludzi.

— Myslg o niej mozliwie jak najmniej. Uwazam, Ze tak jest lepiej. A co ty
sadzisz?

— Jestem stary. W tym cata réznica.

— Chyba tak.
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— Przezywalem bunt, ale mys$lg, ze slysz¢ teraz harmonig. Najpetniej
styszg ja w starych stowach i starych znakach taski. Moze to ztudzenie, ale wolg
umrze¢ z Nim niz bez Niego... Ale ani myslg si¢ wtracaé. O Boze! Naprawde
muszg zaprowadzi¢ ci¢ do dobrego krawca. Ten garnitur musiat kroi¢ rzeznik!

Rano przyszedt bankier, po potudniu krawiec, ktory wzial miarg na wigcej
ubran, niz mj ojciec zdotal zedrze¢ przez cate zycie. Migdzy jednym a drugim
prowadzilem az do zmroku moja pamig¢ciowa gre z mikrofilmami i pocitem sig¢
nad stosem materiatow dostarczonych przez bank danych. Wieczorem z dziw-
nym uczuciem drzenia zadzwonilem do Stefanellego. Tym razem byl jak
zwykle zadzierzysty.

— No wigc, Matucci, przepraszam. Co dalej?

— Dalej powiem: nie przejmuj sig.

— Adalej?

— Dalej zapytam, czy nie chciatby$ ze mna popracowaé? Dobra pensja,
pokrycie wydatkoéw, trochg podrozy.

— Jakiego rodzaju robota?

— Stuchaj, Steffi, jeslibym byt na tyle glupi, zeby powiedzie¢ ci to przez
telefon, to bytbys ghupi zgadzajac si¢ ze mna pracowacd.

— Aha, o to chodzi?

— Tak, Steffi. Co méwisz?

— Muszg zapytac zony.

— Jeste$ kamieniem u jej szyi 1 dobrze o tym wiesz. Nie moze si¢ doczekac,
kiedy zdecydujesz si¢ wynie§¢ z domu.

— To szczera prawda, braciszku. Kiedy?

— Za tydzien. Najwyzej za dziesig¢ dni.

— Na jak dlugo?

— Nie mam pojgcia.

— lle?

— Tyle samo co w SID.

— Kupite$s mnie.

— Dobra. Wkrétce si¢ zgloszg. I Steffi, proszg cig...

— Wiem. Nie musisz mowié. Byly raz trzy madre malpki...

— Steffi, jeste$ skarbem.

— Jestem tez kompletnie zidiociatym glupcem. Ale zghupiejg jeszcze bar-
dziej, jesli dluzej pozostang w tym domu.

— Jeszcze jedno. Zostali mi jacy$ przyjaciele?

— Kilku... Potrzebujesz czego$?

— Tak. Roditi Matteo, kapitan karabinieréw, adiutant generata-majora
Leporello. Wszystko, co zdotasz zebrac.

— Nie powinno by¢ z tym trudnosci.

— Dzigki, Steffi. Do szybkiego.

— Szalom...
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Po tej rozmowie poczutem si¢ pewniej. Usiadtem i wystukatem na maszynie
krotki list do Liii, ktora mieszka w matym hotelu w bernenskim Oberlandzie.
List zostanie przewieziony za granicg przez kuriera i wrzucony do skrzynki na
terenie Szwajcarii. Oficjalniec we Wloszech nie ma cenzury korespondencji, ale
listy sa otwierane i mnostwo informacji prywatnych dostaje si¢ do akt. Nie
moglem napisa¢ zbyt wiele, poniewaz Liii mogta by¢ nadal pod nadzorem i
niewykluczone, ze kto$ przetrzasnie jej rzeczy. A trudno przela¢ na papier
porywy namigtnosci, kiedy cztowiek podpisuje si¢ jako stryjaszek Pawel.
Dowie sig jednak, ze u mnie wszystko w porzadku, i bgdzie mogta odpisa¢ na
grzeczno$ciowy adres w Chiasso dostarczony przez Manziniego.

Przez nastgpny tydzien tyratem jak galernik nad notatkami i wyciskatem, jak
moglem, swoja pami¢é, a ponadto odbywatem codzienne konferencje z Man-
zinim przerywane jedynie posiedzeniami z krawcem, ktory co drugi dzien
przynosit nargcza ubran do miary i ktory dzigki jakiemu$ cudowi wloskiej
przemyslnosci miat przygotowa¢ wszystko na dzien, kiedy obejme¢ mdj apar-
tament. Miatem sktonno$¢ do lekcewazenia sprawy krawca, ale Manzini ziry-
towal si¢ 1 wyglosit mi nawet pigciominutowy wyktad na ten temat.

— To nie sa zarty, Matucci. I nie pozwol, zeby ten twoj toskanski snobizm
zamacit ci sad. Mowimy o ludziach, ktorzy w dzisiejszych czasach nalezg do
najpotgzniejszych, o image-makers, sprzedawcach marzen, iluzjonistach.
Ubierz osiemset milionéw ludzi w czarne, zapigte pod szyje bluzy, a co
otrzymasz? Maoistowskie Chiny, a caty $wiat wybatuszy oczy ze zdumienia.
Produkuj¢ tekstylia, Matucci, i wiem doskonale, jakim biznesem jest moda...
Turystyka to drugi nasz bardzo wazny przemyst i jesli usuniesz bikini z reklam
przy szosach, twoje zyski w ciagu jednej doby spadna o potowe. Czy przeczyta-
fes ten plik wycinkow, ktore potozytem ci dzisiaj rano na biurku?

— Jeszcze nie. Dlaczego pytasz?

— Poniewaz doktadnie w tym momencie image-makers zajmuja si¢ Lepo-
rellem. Sa tam dwie historyjki obrazkowe, cztery wyciagi z ostatnio wygloszo-
nych przemoéwien poswigconych prawu i porzadkowi oraz dwadziescia trzy
inne wzmianki na rozmaite tematy. To poczatek kampanii, Matucci. Macaja
rynek, zanim uderza. Za tym wszystkim tkwi wielka agencja, Publitalia, i jesli
przejrzysz swoje notatki, znajdziesz nazwisko cztowieka, ktory jest jej whasci-
cielem... a teraz, na Boga, porzu¢ swoja bojazliwo$¢ i zajmijmy si¢ biznesem!

Byt starym, nieokrzesanym piratem, ale zaczatem go lubi¢. Miat tyle talen-
tow, tyle werwy i przedsigbiorczosci, ze czasami czulem si¢ przy nim jak
wiejski prostak. Zaden szczeg6t nie byl dla niego zbyt maly, zeby si¢ nim
zajmowac; nazwiska, jakimi bedg sie¢ postugiwal w moich fatszywych doku-
mentach, urzadzenie apartamentu w Mediolanie, kluby, do ktérych mnie
wprowadzi, to, czy mam gra¢ w tenisa, czy tez wzia¢ kilka lekcji golfa, a nawet
marka samochodu, ktorym bede jezdzil. Uczyl mnie, jak funkcjonuje gietda,
tak ze ze zrozumieniem mogtem rozmawiac o papierach wartosciowych i
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obligacjach. Naszkicowal mi dzieje wielkich rodow: Torlonia, Pallavicini,
Doria, Orsini. Opowiadat o karierze wielkich kupcéw awanturnikow i szalen-
stwach ich zon i dzieci. Pokazal mi, gdzie sa amerykanskie, a takze niemieckie i
szwajcarskie pieniadze, jak prowadzona jest wojna naftowa i w jaki sposob
macki mafii siggaja nawet na Poélnoc. Raz po raz powtarzat mi t¢ sama lekcjg:

— ..Mys$l zawsze w ramach historycznych, Dante. Potrzeba ponad stu
pigédziesigeiu lat, zeby zbudowaé §wiadomos¢ narodowa. Kiedy tylko Musso-
lini runal, wrécity czasy wojujacych ze soba ksigstw. Nawet marksizm jest
podzielony. Rozgladamy sig teraz za jakim§ nowym punktem ogniskujacym i
na tym polega sita atrakcyjna nowego faszyzmu. Ludzie nie dostrzegaja, ze
musimy wyrosnaé z podzialow, a nie da¢ si¢ zapedzi¢ do jednoSci przez jakies
nowe czarne koszule. Je$li sprobuja... Boze! Z przerazeniem myslg o
konsekwencjach!...

Potem, jak zwykle nagle, porzucit ten temat i zabral mnie na obchod
posiadtosci, siggajac co chwila do wspomnien mtodosci i swoich przezy¢ z
ojcem.

— ...Byt doskonatym zwierciadlem swoich czasow, Dante: cynicznym
pragmatykiem, przekonanym, ze pieniadze i tytul daja wszystko, nawet nie-
smiertelno$é. Wierzyl w Boga, ale stwierdzat z przyjemnoscia, ze nie wtraca si¢
On do wigkszosci zwyktych ludzkich poczynan. Wierzyt w Kosciot jako jedna
z najstabilniejszych i najpozyteczniejszych instytucji, jakie cztowiek wynalazt.
Wierzyl w matzenstwo jako umoweg spoteczna, ale nie jako spetnienie normal-
nych ludzkich pragnien. Dyplomacja to sztuka dla dzentelmendw, ale polityka
to zajecie dla arywistow 1 tajdakow. Chetnie si¢ nig postugiwal, ale odmawiat
wszelkiego zaangazowania i zadowalal si¢ publiczng deklaracja wiernosci
wobec Korony i prywatnym manipulowaniem skléconymi partiami, kierujac
sig przy tym wylacznie osobistym interesem Pantaleonego...

Widzg, ze usmiechasz sig, przyjacielu. Stusznie. Jestem do niego bardzo
podobny. On tez byt dobrym biznesmenem. Inwestowat w stal, elektrycznos¢,
stocznie, ubezpieczenia i banki i nie kupit ani jednej akcji awanturniczych
przedsigwzie¢ kolonialnych. Jak juz ci powiedzialem, matka postarata si¢
wymodc na nim, zeby dokonat zapisu na moja korzy$é, i byt to fundament tego,
co mam teraz. Po naszym pierwszym spotkaniu w Pincio zaczal si¢ mna
interesowac, a ja zaakceptowatem go jako najlepszego i najbardziej ekscytuja-
cego z moich wujkow...

Patrzac teraz wstecz, jasno widzg, jakie byly jego intencje. Chciat wydostac
mnie z atmosfery haremu panujacej w domu mojej matki i rzuci¢ w $wiat
mezczyzn. O, Matucci, jaki $wiat byl wtedy cudowny, zwlaszcza jesli nie
widziate$ jego podszewki, a mnie oszczgdzano tego przez wiele lat. Raz na
tydzien udawalem si¢ do salle d'armes, gdzie Pantaleone ¢wiczyl szablg i
szpad¢ z mistrzem Carduccim. Czasem o pierwszym brzasku jechaliSmy
Appia Antica do Tor Carbone, gdzie hodowat konie rasowe pochodzace z
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brytyjskich i irlandzkich stadnin. Przygladat si¢ porannym galopom, dokony-
wat obchodu stajni, a potem zasiadal do $niadania w kuchni starej farmy
razem z zarzadca stadniny i trenerem...

Kiedy indziej zabieral mnie w odwiedziny do rzemieslnikow, ktorzy pros-
perowali dzigki niemu i jego bogatym przyjaciotlom. Byli to cudowni ludzie,
Dante, ale nie pozostat juz po nich zaden $lad. Byl antykwariusz Ascoli,
zasuszony stary gnom, ktory potrafit wzia¢ gar§¢ skorup i zlozy¢ z nich na
nowo etruska wazg, a potem zrobi¢ cztowiekowi caly wyktad na jej temat. Byt
Hiszpan Haro, rusznikarz, ktory mieszkal na Prati i ktorego Brytyjczycy
stawiali na rowni ze swoimi mistrzami. Mial u siebie w piwnicy strzelnicg,
maszyng do rzutkéw i nasypy na polach, gdzie dzentelmeni, jego klienci, mogli
wyprébowywac swoja bieglos¢ strzelecka. Tam wiasnie nauczytem sig obcho-
dzenia ze strzelba, a takze czyszczenia jej... Ech, pamig¢ to zdradziecki dar!

— Masz dosy¢ niepewna ming. Co$ cig trapi?

— Po prostu przypomniatem sobie o pewnej sprawie. O nauczce, jakiej
udzielit mi Pantaleone. Nienawidzitem go za to. Teraz, Bog wie dlaczego, to
wspomnienie doprowadza mnie do tez...

— Opowiesz mi, o co chodzi?

— Czemu nie? To bardzo krotkie. Pewnego dnia spadtem z konia w bloto.
Stajenny rozesmiat si¢, a ja rzucilem si¢ na niego z pazurami i p1qsc1am1
wykrzykujac obelgi w dialekcie romanaccio. Pantaleone odciagnat mnie i
sttukl, az dzwonito mi w uszach i zaczatem szlochac z bolu. Zrobit to na zimno,
brutalnie i z rozmystem. Potem oznajmit: ,Nie zrobisz tego juz nigdy Ten
chlopiec nie wyrzadzit ci zadne] krzywdy Wygladates$ glupio, wigc si¢ rozes-
miat. Nie mogi oddac ci ciosow, poniewaz jest biednym wie$niakiem i mogiby
straci¢ u mnie pracg. Ty masz by¢ dzentelmenem. Poczynale$ sobie jak
zwierzq, ktore stracito wszelka kontrolq nad soba. Pdjdziesz teraz i przeprosisz

'. Odmoéwitem. Obdarzyt mnie spojrzeniem tak petnym pogardy, Ze poczu-
%em si¢ zmiazdzony. Nastgpnie odszedt pozostaw1ajqc mnie samego. Pozniej
przeprositem tamtego chlopca, ale jego juz nie bylo i ludzie z farmy musieli
odwiez¢ mnie do Rzymu wozem na wino. Nie widziatem go potem przez wiele
miesigcy. Mys$lalem, ze odepchnat mnie z powodu mojego niepostuszenstwa.
Dopiero znacznie pdzniej dowiedziatem sig, ze Zzona data mu prawowitego
syna, wigc ja zostalem zepchnigty w cien... To wszystko.

— Mysle, Ze nie caltkiem.

— Co masz na mysli?

— Nauka nie poszta w las. Rozmawiatem z Gaultierem, twoim zarzadca.
Powiedziat mi, ze zatozyle$ tutaj spotdzielnig, tak ze po twojej Smierci ci ludzie
uzyskaja tytuly wlasnosci.

— Och, to! No cdz, to chyba lepsze niz nic. Ulegam spotecznemu przymu-
sowi. Co tam! Zmienmy temat. Spdjrz na te kwiaty, Dante. Cale zbocze
zakwitlo. Juz wkrotce stad wyjedziesz. Ale chcg, bys wiedzial, ze zawsze
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bedziesz tu mile widziany, kiedy tylko zechcesz si¢ zjawiC. Jeste$ dla mnie
dobry.

— A ty dla mnie, Bruno. Niechgtnie stad wyjade.

— Czy nie masz swojej ziemi?

— Nie.

— Wigc kup sobie dziatke, cho¢by najmniejsza. Uprawiaj ja i odrobing
kochaj. Kazdy cztowiek potrzebuje ziemi, ktora mogtby nazwaé swoja.

— By¢ moze, kiedy to wszystko si¢ skonczy...

Cala reszta mysli pozostata nie wypowiedziana, ale obaj doskonale rozumie-
liSmy ogrom tego ,,by¢ moze". Jesli wszystko utozy sig zZle, dostang tyle ziemi,
ile bedzie mi potrzeba: dwa metry dlugosci i pottora w gtab. Grob na Campo
Santo.

Mediolanskie mieszkanie to nadbudéwka na nowym bloku, wybudowanym
przez Manziniego niedaleko centrum miasta. Miatem do dyspozycji dwie
sypialnie, dwie tazienki, kuchni¢ w stylu amerykanskim, obszerny salon,
dinwing-room i gabinet, jak rowniez oddzielne pokoje dla dwoch stuzacych. Do
mieszkania nalezal otwarty na trzy strony taras obsadzony krzewami i wiosen-
nymi kwiatami w skrzynkach. Jedyny dost¢p stanowita osobna winda, a
wejscie do niej, jak rowniez jej wnetrze, moglo by¢ kontrolowane za posred-
nictwem monitora telewizyjnego. Jeden klucz do windy miata stuzba. Ja drugi.
Drzwi do mieszkania zaopatrzone byly w podwojny zamek i tancuch, a na okna
mozna bylo opusci¢ stalowe zaluzje. Dwa niezalezne systemy alarmowe, oba
polaczone bezposrednig linig telefoniczng z pogotowiem policyjnym.

Wszystko tu bylo nowe i wszystko przygotowane z mysla o bogatym,
obracajacym si¢ w dobrym towarzystwie kawalerze: wygodne, pokryte skora
meble, dobrze zaopatrzony barek, adaptery do mozliwie najbardziej wiernego
odtwarzania muzyki, stojaki pelne nagran, telewizor, jasne, modne zastony,
ksiazki na samotne wieczory. Maszyna do pisania, kserograf, magnetofon,
papier opatrzony moim nazwiskiem, dwa komplety wizytéwek — jeden dla
cywili, drugi na okazje wojskowe. Za potkami na ksiazki znajdowat si¢ za-
maskowany w boazerii nowoczesny sejf wyposazony w elektroniczny zamek i
alarm podtaczony do systemu centralnego. Nawet wykaz telefonow na biurku
byt prowadzony na biezaco i zawieral wszystkie numery, jakich moglem
potrzebowa¢ w obrebie organizacji Manziniego, a nawet adresy dostawcow,
lekarza i dentysty. Manzini przekazal mi to wszystko z u§miechem wyrazaja-
cym usatysfakcjonowanie.

— Tak miato by¢, drogi Dante. Wszystko do twojej dyspozycji. Jedyne, co
masz teraz do roboty, to pracowac i zabawiac si¢ z korzyscia dla siebie. Pozwol,
ze przedstawig ci stuzacych.
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Bylo to dwoch blizniakéw z Sardynii, niskich, smagtych mgzczyzn, milcza-
cych i pelnych godnosci jak hiszpanscy grandowie. Nazywali si¢ Pigtro i Paolo,
tak wigc obchodzili imieniny tego samego dnia. Pigtro byt kucharzem i szefem,
a Paolo pokojowcem i lokajem. Dniem i noca ktory$ z nich zawsze petnit
stuzbe. Stuzyli u Manziniego dziesig¢ lat i, jesli mozna cho¢ trochg polega¢ na
pierwszym wrazeniu, beda si¢ o mnie troszczyli niby o gwiazdg filmowa. W
dziesie¢ minut po moim przybyciu ubrania miatem rozwieszone w ubieralni,
przybory toaletowe roztozone, zabrudzony garnitur usuni¢ty sprzed oczu.
Pochodza z Nuoro — wyjasnit Manzini — i odsiedzieli wyrok za bandytyzm.
Wynajat ich na sezon na jacht, a potem zaproponowat state zajecie. Z duma
dochowywali mu wiernosci i byli tak dyskretni, ze komu$§ obcemu nie powie-
dzieliby nawet, ktéra godzina.

WaznieslisSmy toast za powodzenie naszego przedsigwzigcia i uczciliSmy
mieszkanie szklaneczka szampana, a potem Manzini zrobit przed wyjsSciem co$
wzruszajacego. Potozyl mi dlonie na ramionach i uécisnal mnie, jakby$my byli
bra¢mi. Potem rozluznit krawat i zdjat z szyi cienki zloty tancuszek z medali-
kiem. Natozyt mi go przez gloweg i oznajmit spokojnie:

— To $wigty Krzysztof. Nositem go przez cata wojng. Nie musisz wierzy¢.
Po prostu no$ go, zréb to dla mnie.

W chwilg pozniej wrocit do swojej zwyklej ironicznej postawy; pomachat mi
reka 1 zadrwit wychodzac:

— Zadbajmy teraz o styl, Dante Alighieri. Fregiamo i noneredenti! Bezbo-
znicy moga nas pocatowac¢ w dupg. Powodzenia.

Byly to pierwsze ordynarne stowa, jakie padly przy mnie z jego ust, ale w
jaki$ dziwny sposob dodaly mi odwagi i woli, zeby si¢ nie dac i robi¢ swoje.
Zadzwonitem do Steffiego i powiedzialem, zeby zwlokt tylek z krzesta i
przyjezdzat jak najszybciej do Mediolanu. Oznajmit, ze wydobyt z kartoteki
teczkg kapitana Matteo Roditiego, ale nie znalazt w niej nic godnego uwagi.
Allora! Bede musiat sam si¢ tym zajac.

W Mediolanie jest jeden taki klub o nazwie Duca di Gallodoro. Klub zatozyt
Anglik, ktory ulegajac naciskom sprzedat go jakim$§ mediolanskim bandzio-
rom, a sam, jak mi powiedziano, ozenit si¢ z amerykanska wdowa i wyjechat do
Bostonu. Nigdy tej historii nie sprawdzatem, ale bedac w Mediolanie przy-
chodzitem tu czgsto, poniewaz jest to jedno z ostatnich miejsc, gdzie mozna
jako tako zjes¢, swobodnie potanczy¢ i nie zosta¢ na $mier¢ zagluszonym przez
wrzeszczacych szczeniakow uzywajacych milionwatowych wzmacniaczy. Na-
pitki sa w porzadku, dziewczyny powyzej przecigtnej, a ceny wystarczajaco
wysokie, zeby zniechgci¢ tych, ktorzy zyja z pracy wiasnych rak. Poza tym
lokal znajdowat sig na tyle blisko komendy, ze oficerowie karabinierow wpa-
dali tu na drinka i zeby przyjrze¢ si¢ wspotobywatelom, za ktorych ochrong im
si¢ ptaci. Postanowitem pgjs¢ tam wyjatkowo bez damskiego towarzystwa,
chciatlem bez przeszkod pogada¢ i zwinaé zagle, zanim si¢ znudzg i zanim
dziewczeta stang si¢ zbytnio nachalne.
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Przyszedtem mniej wigcej o dziesiatej trzydziesci. Restauracja wypetniona
byta po brzegi, ale w barze bylo troch¢ luzniej, wigc usadowilem si¢ w moim
ulubionym kacie i pogawegdzitem przez chwilg z barmanem Giannim, ktory
znat wszystkich i opowiadat o wszystkim swoim chropowatym genuenskim
akcentem. Byl na tyle uprzejmy, ze zauwazyl moj nowy garnitur i obdarzyt
mnie czyms$, co w jego mniemaniu bylo komplementem:

— Ach, jaki pickny! Czysta angielska wetna. I krdj bez zarzutu. Co sig stato,
putkowniku, spadek czy ciepta wdowka?

— Oszczednosci catego zycia, Gianni. Jestem na urlopie. Pomys$latem, ze
muszg sprawic¢ sobie jaki$ prezent. Co stycha¢ w miescie?

— Ciagle to samo, tyle ze jeszcze bardziej. Co trzeci dzien strajk. Manife-
stacje studenckie. Policja na kazdym rogu. Wptywy marne. W zesztym tygod-
niu spadly o dwadzieScia procent. Ludzie boja si¢. Trzymaja si¢ mocno za
kieszenie i siedza w domu ogladajac telewizj¢. Cata ta przemoc! Dzi$ po
poludniu kolejny napad i grabiez. Tym razem jubiler Fabbri. Umkngli w
pelnym blasku dnia... Moze przydatby si¢ nowy Duce, zeby zaprowadzi¢
porzadek.

— Moze.

— Ale ten nowy facet wzial wszystko mocno w gar$¢. Jak si¢ nazywa? Lepo
co$ tam. Mam: Leporello. Styszatem, jak panscy chlopcy rozmawiali o nim.
Mowia, ze wszystko mu jedno, ile gtow rozwali, byle w mieScie byt spokoj. I
ma racj¢! Nie usiedzi na tytku. Co noc krazy z patrolami. Mowia, ze ¢wiczy
nowe oddziaty do ttumienia zamieszek, takie same jak we Francji. Wie pan,
trzask-prask, oczys$ci¢ mi ulicg i zadnych pytan. Musi pan go zna¢. Kawat
chiopa. Wyglada jak Niemiec. Chtopcy nazywaja go Zelazna Szczeka.

— Dobre przezwisko. Znasz kogos z jego ludzi?

— Pewnie. Niektorzy przychodza tutaj. Ale nigdy stuzbowo. Skonczyt z
tym. Jedno naruszenie przepiséw i won. Powiedzieli, ze taka jest teraz regula.
Chce nawet wiedzieé, z jakimi dziewczynami si¢ zadaja. Prosze zapytaé ktoras
z nich. Wszystko panu powie... Hej, czy to nie panski przyjaciel?

Oparty o bar siedzial bokiem Giorgione, Wielki George — dwa metry
biezace cielska i sto dwadziescia kilogramow zywej wagi, zgodnie z oficjalna
lista ptac SID major Marinello. Ze swoimi smutnymi oczami i watkami
thuszczu pod broda wygladat jak wielki spaniel, ale kiedy mnie zobaczyt, twarz
mu si¢ rozjasnita i podnidst w pozdrowieniu wielka pigsc.

— Czotem, Matucci. Ciesze sig, ze cig widze.

— Jatez sig cieszg, Giorgione.

— Co robisz w tym miescie?

— Urlop.

— Latasz za spodniczkami. Idg o zaktad.

— Rozgladam si¢. Postawig ci drinka.

— Dzigki, jest mi bardzo potrzebny. Zelazna Szczeka przez caly dzien nie
dal mi chwili spokoju.
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— Duzo zmian, co?

— Zmian? O Boze! Wttacza nam do glowy cate Narody Zjednoczone. Jak
to robia Grecy i Francuzi, i Brazylijczycy, 1 Brytyjczycy, i Japonczycy...
Salute!

— Sto lat!

— Moéwig ci, Matucci, powiniene$ by¢ szczes§liwy, ze zostale$ przeniesiony.
Ten Leporello to opancerzony na wszystkie strony sukinsyn. I chciatbym,
zebys$ zobaczyt tych typkow, ktorymi si¢ otacza. Mamma mia! Mowi, ze $ciaga
wysoko wykwalifikowane sity — facetéw od komputeréw, statystykow i
nawet, Boze, zlituj sie nad nami, psychiatrow! Ale to nie wszystko. Organizuje
mata prywatna grupe muskutowcdw, do zadan specjalnych! Szykuje si¢ cos$
dziwnego. Chciatbym wiedzie¢, co... Ma tego kolesia, Roditiego, ktory snuje
si¢ dokota jak smrod po gaciach. Znasz go?

— Poznalem. Ale wlasciwie go nie znam.

— Nie ma czego zatlowa¢. To niesamowity typek... Boze, jaki jestem
zmeezony!

— Jeszcze kieliszek?

— Dzieki.

— Co przez to rozumiesz — niesamowity?

— No wiesz: zadzieranie nosa, wielkie tajemnice, general gratuluje, panie
majorze... tego rodzaju facet. Zadnych przyjaciol, jesli nie liczyé paczki mio-
dych. Zbytnio bym mu nie ufat.

— Przychodzi tu czasem?

— Nie, nie! To teren dziewczyn, Matucci. Wiesz sam. Wydaje mi sig, ze
nasz przyjaciel Roditi musi przykucnaé, zeby zrobié psipsi.

— Masz dowody?

— Dowody? Nie, do diabta! Taki jestem teraz zaganiany, ze sam nie wiem,
czy jestem jeszcze zonaty, czy juz wolny.

— Leporello tez jest taki?

— Nie powiedzialbym. Zona, dwoje dzieci. Obiadki z pralatami. Wszystko
jak nalezy.

— Skad wigc Roditi i cata ta zboczona paczka?

— Nie wiem. Mysle, ze po prostu spodobal mu si¢ pomyst elitarnej grupy i
wszystkie te historie... Powiedz, dlaczego si¢ tym interesujesz? W SID podta-
pates calkiem przyjemna robotg; co obchodzimy ci¢ my, stara wiara? Hej,
zaczekaj no... — Postawit szklanke i obrocit sie na stotku w moja strone. —
Chodz tu, Matucci, wypijemy, no nie?

— Nie chciatbys si¢ kawatek przejs¢, Giorgione?

— Dokad?

— Do mnie. Spokdj i alkohol bez narzutu. Chodz, to pie¢ domoéw dalej;
bedziesz mogt zatozy¢ nogi na sufit, jesli ci sig¢ spodoba.
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— Dobra, w porzadku. Ale nie mys$l, Matucci, ze ci¢ tak puszczg. Musze
wiedzieg...

— Zamknij sig, bo kazg ci zaptacic¢ za to, co wypiliSmy.

Po drodze miatem czas zastanowi¢ si¢. Mimo swojego olbrzymiego cielska i
manier rzeznika Giorgione byt czujny jak borsuk. Nigdy nie awansuje, ale jest
podpora dziatu zajmujacego si¢ oszustwami i przekupstwem. Jesli cheg, zeby
mi pomogt, musz¢ powiedzie¢ mu tyle akurat prawdy, zeby poczut si¢ szczgs-
liwy i zobowiazany do dyskrecji. To dziwne, ale pomogto bardzo mieszkanie.
Smierdziato forsa i sita, a Giorgione zywit zdrowy szacunek dla jednego i
drugiego. Pigtro mial tez w tym swoj udziat. Obslugiwal nas z twarza tak
chtodna i niewzruszona, ze zrobitoby to wrazenie nawet na kardynale. Kiedy
wigc ocenitem, ze jest juz przygotowany i odprezony, sprzedatlem mu moja
historyjke.

— Fakty oficjalne, Giorgione. Mozesz opowiedzie¢ to wszystko zamiata-
czom ulicy, jesli sobie zyczysz. Jestem na urlopie. Czteromiesigcznym. Pra-
cuje, poza SID, dla wielkiej spotki jako doradca w sprawach bezpieczenstwa.
Apartament dostalem razem z robota. Wszystko, co powiem dalej, jest tylko
do twojej wiadomosci, wigc geba na kiodke.

— Postuchaj, Matucci, nie miatem zamiaru...

— Wiem o tym, Giorgione; ale mozesz mi nawet pomoc. Po pierwsze,
ciagle jeszcze jestem w SID, pracuje tam, rozumiesz. Wszystko to dla za-
maskowania; i nie chcg, zeby chtopcy przylazili na drinka albo w celu zwiedze-
nia mieszkania.

— Zrozumiate.

— Po drugie. Siedz¢ w pewnej sprawie, ale nie mogg nic o tym powiedziec.
Tajna i niebezpieczna. Nawet nie zgadibys, o co chodzi. W porzadku?

— W porzadku.

— Po trzecie. Interesujemy si¢ takze Roditim. Poproszono mnie, zebym go
skontrolowat, skoro juz tu jestem, i zebym zrobil to nie zawracajac glowy
generalowi Leporello. Jesli naprawdg jest finocchio, nie chcemy mie¢ go na
zadnym delikatnym stanowisku. Jesli ma destrukcyjny wplyw, jeszcze jeden
powod, zeby si¢ go pozbyé¢. Musze wige dziataé ostroznie; ale z powodu mojej
drugiej roboty nie mogg traci¢ czasu. Jesli mozesz mi pomdc, $wietnie. Jesli
nie, nic nie szkodzi, bylebys siedzial cicho, co chyba potrafisz. To wszystko,
Giorgione...

— Dobra. Dzigkujg, zes mi wszystko powiedziat. Doceniam to. Co chcesz
wiedzie¢ o tym facecie?

— Kompletna teczke personalna, Giorgione. Albo tyle, ile mozesz zdoby¢.

— Wiesz, nie mogg dostarczy¢ ci zadnych materiatow. Jestem zbyt duzy i
zbyt rzucam si¢ w oczy.

— Powiedz, kiedy i gdzie. Ja zorganizuj¢ resztg. Dwa najwazniejsze
punkty: jakiego rodzaju sa jego zwiazki z Leporellem i co Roditi ma, jesli ma,
wspolnego z muskutowcami? Nic nie przychodzi ci w tej chwili do glowy?
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— Co nieco. Sam Roditi jest troch¢ muskutowcem. Radosny przywddca
wydziatu zdrowia i kultury fizycznej. Pracuje nad tym codziennie w sali
gimnastycznej — podnoszenie cigzarow, dzudo, karate. We wszystkim bierze
udziat. Strzelanie z pistoletu, ¢wiczenia z bronig automatyczna... Nie wiem,
skad ma na to wszystko czas. Poza tym zajmuje si¢ werbowaniem kandydatow
z catego kraju, w ramach korpusu. Z tego, co styszatem, zakltadaja co§ w
rodzaju oddzialu komandoséow. To mi przypomina te francuskie oddzialy —
jak oni si¢ nazywaja?

— Barbouzes.

— Wiasnie. Z tego, co styszatem, prawdziwe zbiry.

— Gdzie ¢wicza?

— Och, to wielka tajemnica. Nikt chyba tego nie wie, a sami chtopcy nic nie
moéwia. Powesze i dam ci znad.

— Gdzie Roditi mieszka?

— Tez nie wiem, ale musi to by¢ w papierach. Poprosze Rite, zeby pogrze-
bata. Pamigtasz Ritg? Ciemna, typ cyganski. Kiedy ostatnio tu bytes, ty i ona...

— Zostaw to, Giorgione. I, na Boga, nie mow jej, ze jestem w miescie... No
wiec przypuszczasz, ze Roditi jest finocchio. Zadnych dowodow?

— Nie. Ale nie ma dziewczyny i te historie kulturystyczne. Na to by
wygladato, no nie?

— By¢ moze. Nie ma przyjaciela w komendzie?

— Nie. Kobiety patrza na niego jak samice podczas rui. Jest z pot tuzina
dziewic, ktore chetnie upadlyby dla niego, ale nie osiagngty sukcesu.

— Jak traktuje go Leporello?

— O, bardzo stuzbowo — jak by to powiedzie¢? — jak kogo$ zaufanego.
Wiesz, jak to wyglada... ,,Jesli potrzebne begda dalsze instrukcje, proszg zwro-
ci¢ si¢ do kapitana Roditiego... Kapitan Roditi zadzwoni do pana, zeby
umowié spotkanie...". Wiem, ze bywa u Leporella w domu.

— Gdzie to jest?

— Przy szosie na lotnisko Linate. Wielka willa z wysokim kamiennym
murem.

— Czy u Leporella w biurze pracuja jakies$ kobiety?

— Trzy. Starsza sekretarka i dwie maszynistki. Nie znajdziesz tam nic dla
siebie, Matucci. Sekretarka to dragon, a dwie mtodsze prosto z klasztoru.

— A jaka jest zona Leporella?

— Nigdy jej nie widzialem. Nie wydaje mi sig, zeby kiedykolwiek byla w
komendzie. Jestem pewien, ze styszelibySmy o tym wydarzeniu.

— Czy Leporello, wyjezdzajac w swoje stuzbowe podroze, bierze ze soba
zong?

— Nie... Ale Roditiego tak. Na Boga! Roditiego bierze.

— To niczego nie dowodzi, Giorgione.

— Masz racjg. To niczego nie dowodzi.
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— Jaki jest w korpusie stosunek do Leporella?

— No... Pamigtam, Ze co$ juz na ten temat moéwitem w barze. To sukinsyn.
Obchodzi si¢ z nami jak wilasciciel niewolnikow. I tatwiej jest wydoi¢ kanarka
niz ustysze¢ od niego stowo pochwaly... Ale jest w porzadku. Pod wiecloma
wzgledami. I wiele z tego, co zrobil, to rzeczywiscie ulepszenia. Jaki mamy do
niego stosunek? Znasz te sprawy, Matucci. Mozesz rozwarstwic caty SID jak
tali¢ kart. Jest wielka grupa $rednia tych, ktorzy odwalaja swoja robotg, nie
zadaja pytan i chwytaja mocno, co si¢ da, zeby potwierdzi¢ swoje prawa. Jest
grupa dolna — ci, ktérych nazywam szarymi braciszkami. Stuza, i to stuza z
zapatem, w posterunkach wiejskich, w matych gminach, na dalekiej prowincji.
Sa rzeczywiscie straznikami pokoju. Sa blisko ludu i sympatyzuja z nim.
Nastgpnie jest warstwa gorna, faceci zadzierajacy nosa; wszystkie rozumy
zjedli z ksiazek; stuzymy panstwu i trzy lata cigzkich robét, jesli dasz nam po
pijanemu prztyczka w nos. Ci lubig Leporella. Warstwa $rednia czuje si¢ z nim
nieswojo, nienawidza go. Nie zawsze z wlasciwych powodow, zauwaz, ponie-
waz niektorzy sa dosy¢ niezaradni w robocie, sam wiesz. Ale instynktownie —
dobrze to powiedziatem? Placze mi sig trochg jezyk — instynktownie nie ufaja
mu.

— Aty, Giorgione?

— Ja? Ja po prostu nienawidz¢ jego mordy. Ale to naturalne. Jestem dosy¢
dobry w mojej robocie; ale spdjrz na mnie! Nie jestem ozdoba korpusu. I
Leporello daje mi to ciagle odczué. Boze, jak pozno! Zona zabije mnie! Na
kiedy chcesz t¢ teczke?

— Na jutro, jesli to mozliwe.

— Jak ci ja dostarczg?

— Zadzwon. Jesli mnie nie bedzie, zostaw wiadomo$¢ stuzacemu. Podaj
miejsce i godzing. Przyjde albo zadzwonig, ze nie moge. Dzigkujg, Giorgione.

— Daj spokdj. Dobrze, ze zndéw cig zobaczylem. Aha, Matucci, jesli zmie-
nisz zdanie w sprawie Rity...

— Myslisz, ze Rita pasuje do tego mieszkania, Giorgione?

— Prawde mowiac, niezupetnie... Ale to $wietna dziewczyna. Uwazaj.
Niewiele takich zostato.

Powlokt sig, wielkie, sympatyczne dziwadlo, ktore zaczgto zdawac sobie
sprawe z tego, ze jego Swiat Guliwera jest zbyt skomplikowany, zeby w nim
zy€... Zostawit mnie zadowolonego i jednoczesnie zmartwionego. Roditi, moj
pierwszy tup, jest typem niepopularnym, ma zta opini¢. Leporello zadziera
nosa i jego ludzie sa niezadowoleni. W ten sposdb wstepny etap sledztwa moze
potoczy¢ si¢ sprawnie, bo tatwo znajde petnych entuzjazmu pomocnikéw do
grzebania si¢ w brudach. Z drugiej jednak strony, wiadomosci o tworzeniu
nowej jednostki do walk ulicznych sa bardzo niepokojace. To krok do tyhu,
kolejne zagrozenie praw osobistych obywateli: polityka onie$mielania i bru-
talno$¢ policji zostaly oficjalnie usankcjonowane.
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Prawo wloskie w kazdej sytuacji bylo zdecydowanie po stronie panstwa, a
przeciwko jednostce. Wiele faszystowskich rozporzadzen obowiazywato nadal
i mozna si¢ byto do woli na nie powotywac. Nigdy, Bog jeden wie dlaczego, nie
przyjelismy brytyjskiego systemu habeas corpus. Mozna przetrzymywac
cztowieka prawie w nieskonczono$¢ na podstawie wyssanego z palca oskarze-
nia, a ushuzni sedziowie begda przewlekaé $ledztwo i manewrowaé¢ dokumen-
tami do dnia Sadu Ostatecznego. Nasz wymiar sprawiedliwosci jest przecia-
zony, nasz system dokumentacji beznadziejnie zacofany. Nasz sposob pro-
wadzenia przestuchan — w najlepszym razie brutalny, a wigziennictwo —
publiczna hanba. Jesliby to sprzegnaé z jawna albo milczaca zgoda na terror i z
rozmystem wykorzysta¢ $rédziemnomorska przywarg okrucienstwa, wrocili-
bySmy do mrokéw s$redniowiecza. Rozumiatem niepokdj Manziniego i jego
przekonanie, ze mingta juz dwudziesta trzecia i wskazowka minutowa zaraz
wskaze potnoc.

Niecierpliwitem si¢ teraz, ciagngto mnie do ludzi i do dziatania, wigc
przekartkowatem notes w poszukiwaniu mozliwosci kontaktu z innymi noc-
nymi markami. Natknalem si¢ na Patrycj¢ Pompa, lesbijk¢ o szczegolnej dosy¢
urodzie i metalicznym uroku, ktora zyta sobie wygodnie, zajmujac si¢ dekoro-
waniem mieszkan bogatych obywatelek Mediolanu. Wedtug moich wiado-
mosci Patrycja nie chodzi spaé przed trzecia. W szczenigcych latach probowa-
fem si¢ do nie; dobraé i sparzylem si¢ na dlugo. Ale w koncu doszliSmy do
porozumienia i przez nast¢pne lata staraliSmy si¢ podtrzymac co$ w rodzaju
trudnej przyjazni. Zadzwonitem. Odpowiedziala tym glebokim, urywanym
glosem, ktory stanowitl obietnicg wszelkiego rodzaju niezwyktych uciech.
Odezwata si¢ dosy¢ niechgtnie:

— Kto tam, do diabta?

— Dante Alighieri Matucci, skarbie. Czy przeszkodzitem?

— Nic waznego. Czego chcesz o tej porze?

— Informaciji... i odrobiny towarzystwa.

— Mozesz mie¢ moje towarzystwo, jesli przyniesiesz butelke whisky... O
jakie informacje ci chodzi?

— Kluby dla wesotych chtopczykow. Znasz jakies?

— Pare. Dlaczego?

— Szukam faceta.

— Ani przez chwilg nie przypuszczatam, ze moglbys$ szuka¢ dziewczyny,
kochanie. Co to niby za odpowiedz?

— To wstretny typ. Przypuszczam, ze zabil mojego przyjaciela.

— Ach tak? Sprobuj w ,,Pavone” i w ,,Alcybiadesie". Oba otwarte sa do
czwartej.

— Whpuszczaja dziewczyny?

— Jedynie mite dziewczyny, kochanie, takie jak ja.

— Przyjdziesz potrzymac mnie za rekg?
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— Czemu nie? Juz znudzito mnie ogladanie Matucciego W otoczeniu pici
nadobne;j.

— Masz brudne mysli, skarbie.

— Nie méw nie, dopoki tego nie skosztujesz, kochaneczku. Bede gotowa za
dwadziescia minut. Postaraj si¢ o $rodek transportu, dobrze? A przy okazji,
gdzie wlasciwie mieszkasz?

— W klasztorze. Gdziezby indziej? Do zobaczenia!

Zabratem ja po drodze do mojego czerwonego mercedesa, model sportowy.
Wystroita si¢ na t¢ okazje w kostium o meskim kroju, biala koszulg i zwiewny
czarny fular. Kiedy ujrzata moje nowe szaty, zaczgta chichotac.

— O Boze. Matucci, chyba przeszedie§ do obozu przeciwnikow. Nie kupi-
fe$ tego wszystkiego za pensje putkownika. Kto ci¢ utrzymuje?

— Wprawiasz mnie w zakltopotanie, ztotko.

— Bedziesz jeszcze bardziej zaklopotany tam, dokad idziemy. Czy serio
mowites, ze?...

— Pewnie. Shuchaj wige, skarbie, i przyjmij to, co ci powiem, do wiado-
mosci. Jestem starym znajomym, a ty pokazujesz mi miasto.

— A jesli spotkamy kogos, kogo znasz?

— To samo. I jesli kto§ zadzwoni do ciebie potem, tez bedziesz si¢ tego
trzymac. Nie probuj zadnych sztuczek. Mogloby to okaza¢ sig niebezpieczne.

— Przy takim przyjacielu jak ty, Matucci, potrzebne mi dodatkowe ubez-
pieczenie na zycie.

— Jestem najlepszym ubezpieczeniem, jakie mozesz mie¢, skarbie. Kto si¢
sprobuje do ciebie dobiera¢, kiedy masz przy sobie takiego dorodnego
mlodzienca?

Byt to marny Zart i okazat si¢ jeszcze gorszy, kiedy weszliémy do ,,Pavone",
zadymionego baru w podziemiach nie opodal katedry. Nastr6j tego miejsca
okreslali juz bramkarze: dwoch napakowanych muskularni adoniséw z miejs-
cowego klubu kulturystycznego, odzianych w obciste dzinsy, nabite ¢wiekami
pasy i swetry golfy. Rzucili kilka rezolutnych uwag, pobrali cztery tysiace
lirow jako wynagrodzenie za czekajace nas rozrywki i z uktonem wpuscili do
srodka. W $rodku bylo mniej wigcej tak samo, wielcy chtopcy, mali chtopcey,
wszyscy w dzinsach i dtugich swetrach, i zadnej kobiety w zasiegu wzroku.
Zaduch panowat taki, ze powietrze mozna by kroi¢ nozem, a w celu podgrzania
atmosfery wypchany, liniejacy paw wdzigczyl si¢ na podescie na samym
srodku sali. Byt tam tez pianista i dziobaty mlodzian z gitara elektryczna, z
ktorej dobywal si¢ monotonny rockowy tomot; glosy tworzyty cichy, tajemni-
czy szczebiot, ktory zamarl natychmiast, kiedy wkroczyliSmy i poczegliSmy
przepycha¢ si¢ w stron¢ baru. Potem wybucht jazgot gwizdéw i miauczen i
Patrycja szepneta mi do ucha:

— Cos$ mi sig¢ wydaje, kochanie, ze trafiliSmy w niewtasciwe miejsce.

152



Tak czy owak zaptaciliSmy juz za dwa drinki, wigc zamowiliSmy je i
saczyliSmy powoli, az chlopcy znudzili si¢ zabawa i zasiedli z powrotem do
swoich szeptow. Obrocilismy si¢ wtedy do sali i poprzez mrok zaczatem
wypatrywaé znajomej twarzy. Barman stuknal mnie w rami¢ migkkim, thu-
stym paluchem.

— Szukasz kogo$, kochany?

— Tak, przyjaciela.

— Jak wyglada?

— Wielka ruda glowa i piegi. Wyglada na Niemca, ale pochodzi z Try-
dentu. Mity chtopak. Szkoda, nie widzg go tutaj.

— Czy jako$ sig¢ nazywa?

— Powiedzial mi, ze Matteo.

— | nic dalej?

— Nie.

— Musisz za nim tgsknié, kochany?

»

— Tesknie.

— Jak bardzo?

Pchnatem przez kontuar dziesigciotysigczny banknot, ale trzymatem na nim
dton.

— Tak... na poczatek.

— W takim razie wydaje mi si¢, ze widzialem go tu parg razy. Nie jestem
pewny. Jest paczka takich, co wpadaja tu co parg tygodni, trzech, moze
czterech. Nigdy nie mam z nimi zbyt wiele do czynienia, bo sa za spokojni... i
interesuja si¢ bardzo niewybredna klientela. Co mam zrobi¢, jesli go zobaczg?

— Zadzwon pod ten numer. — Zapisatem numer na tekturowej podktadce
pod spodem i podalem mu. — Dziesig¢ dalszych, jesli uda mi si¢ z nim
skontaktowac.

— A kogo mam prosié, kiedy zadzwonig?

— Po prostu Dantego. Wiesz, jak ten poeta. Ten mdj przyjaciel tez jest
poeta. A ty nie, skarbie?

— Czuje si¢ jak konski zadek — oznajmita niezadowolonym glosem
Patrycja.

— I tak wlasnie wygladasz, kochana — powiedzial stodko barman. — Moze
bys poszta tam, gdzie twoje miejsce, a nas, dziewczgta, zostawilta przy naszych
robétkach na drutach.

Natomiast ,,Alcybiades" proponowal co$§ innego: wylacznie plusz, wyla-
cznie klientela zmotoryzowana — i mnostwo towaru obojga plci. Sala miata
ksztalt kolisty jak Panteon. Po jednej stronie bar, po przeciwnej zakrzywiona
estrada, a stoliki ustawione wokol matego parkietu tanecznego. Klimatyzacja.
Chwata Bogu, bo snuta sig tu ogromna ilo$¢ dymu, a nie byt to wytacznie dym
tytoniowy. Dekoracje bardzo pomystowe i wéciekle drogie. Sciany pokryte
czarnym aksamitem, w regularnych odstgpach oswietlone nisze, z ktérych
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kazda kryla podswietlony biaty gipsowy posag, na pot naturalistyczny i w pehni
ukazujacy pteé, a przedstawiajacy klasycznego starozytnego herosa. Kobiety
zostaty uhonorowane jedynie na czarnej kopule, gdzie na $nieznobiala Ledg
gramolit si¢ rozfalowany tabedz.

Klienci stanowili najwytworniejsza paczke, jaka zdarzyto mi si¢ od dawna
widzie¢; w wigkszosci mtodzi, ale z dodatkiem szczypty siwowtosych starszych
panow i szacownych wdoéw w meskim typie, krotko ostrzyzonych i wyposazo-
nych w dlugie cygarniczki. Tym razem nasze wkroczenie nie zwrocito niczyjej
uwagi. Scen¢ zajmowali trzej miodziency w luznych ztotych spodniach i
wywini¢tych cizmach. Jeden z nich grat na gitarze, drugi dmuchat z uczuciem
w piszczatke, a trzeci wykonywal rodzaj powolnego tanca, ktory pozostawiat
mnie zimnym jak Narcyz nad stawem zaro$nig¢tym liliami.

Barmanem byt wspaniatly chiopiec, $licznie ostrzyzony i niewypowiedzianie
uprzejmy. Napoje kosztowaty bajonskie sumy, ale podawano je w krysztalo-
wych kielichach, z dodatkiem §wiezutkich kanapek, zeby utatwi¢ trawienie.
Patrycja z satysfakcja napetnita swoj kielich.

— Kochanie, jestem zachwycona, ze§ mnie tu przyprowadzil. Mysle, ze
zbyt dawno juz wysztam z obiegu. Jesli pdjdzie mi dobrze, zaptaé tylko
rachunek i jeste$ wolny.

— Jak sobie zyczysz, skarbie.

— Widzisz twojego faceta?

— Jeszcze nie. Poczekaj, niech skonczy si¢ wystep i zapala Swiatta.

CzekaliSmy cata wieczno$é, zanim umilkly ostatnie nuty i tancerz opadt na
parkiet jak zwigdnigty pak, przy dosyé umiarkowanych oklaskach. Swiatta i
tak byly marne, ale wystarczyly, abym dojrzat kapitana Matteo Roditiego w
pasujacej do pory dnia niebieskiej marynarce. Siedziat z dwoma mtodymi
mezezyznami przy stoliku znajdujacym si¢ tuz przy parkiecie.

Odwrdcitem si¢ znowu do baru, w strong Patrycji i szepnatem:

— Zobaczylem go.

— Co chcesz zrobic?

— Porozmawia¢ z nim sam na sam.

— Zaczekam na ciebie.

— Lepiej, zeby nie widziat nas razem.

— To podniecajace.

— Nie wyglada moze na to, ale sprawa jest niebezpieczna. Zamow
nastgpny kieliszek i radz sobie, jak umiesz.

Woecisnatem jej w dton kilka banknotow i powgdrowatem migdzy stolikami,
zupehie jak inni klienci, ktérzy rozgladali si¢ za lokalnymi talentami. Roditi i
jego przyjaciele byli bardzo soba zajeci, wiec zauwazyli mnie dopiero, Kiedy
statem nad stolikiem i pozdrawialem ich uprzejmie.

— Kapitan Roditi, prawda?
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Przez moment nie poznat mnie, potem zerwat si¢ na rowne nogi i wyjakat:

— Pulkownik Matucci! Proszg wybaczy¢, nie poznatem pana.

— Niech pan da spokdj, kapitanie, nie jesteSmy na defiladzie.

— Co pan robi w Mediolanie, panie putkowniku?

— Wykorzystujg urlop.

— Proszg mi wybaczy¢, ale styszatem, ze zostat pan zwolniony ze stuzby.

— To sprawa dyskusyjna. Nic ostatecznego. Ciagle jeszcze jestem w stuz-
bie czynnej. Nie przedstawi mnie pan swoim przyjaciotom?

— Och, przepraszam, panie pulkowniku. Franco Gozzoli, Giuseppe
Balbo, putkownik Matucci.

— Czy panowie takze stuzg w Korpusie?

Byt szybki, ale nie do$¢ szybki, zeby uprzedzi¢ blyskawiczna wymiang
spojrzen z tamtymi dwoma.

— Nie, panie putkowniku. Obaj zajmuja si¢ biznesem.

— Jakiego rodzaju biznesem?

— No... tego...sa kreslarzami.

— To musi by¢ interesujace. Proszg, siadajcie, panowie. Czgsto pan tu
przychodzi, kapitanie?

— Od czasu do czasu. To zawsze jaka$ odmiana. A pan, panie putkowniku?

— Whpadlem, Zeby si¢ czego$ napic. Jesli mozna tak powiedzieé, probuje¢ si¢
zatapac.

— Doprawdy...? — zareagowal natychmiast na znane sobie dobrze stowo i
nie$miaty cien konspiracji przemknat w jego u$miechu. — Czy dhugo zostanie
pan w Mediolanie?

— By¢ moze kilka tygodni. Moze by pan wpadl ktoregos wieczoru na
drinka, kapitanie?

— Z przyjemnoscia, panie putkowniku.

— Dobrze. Zadzwoni¢ do pana do komendy. Prosz¢ przekaza¢ pozdrowie-
nia generatowi Leporello. Niech mu pan powie, ze mam nadziej¢ wkrotce si¢ z
nim spotkac.

— Powtdrze z przyjemnoscia, panie putkowniku.

— Dobranoc, Roditi. Niech pan si¢ dobrze bawi.

Gdy przechodzitem obok baru, zobaczylem Patrycje Pompa pograzona
gleboko w rozmowie z malg lalkowata blondynka w zielonych szortach. Puscita
do mnie oko i pomachata palcami na pozegnanie. Nie bylem juz jej potrzebny,
znowu trafita do obiegu.

Byla trzecia nad ranem, kiedy wrécitem do domu. Bylem straszliwie zmg-
czony, ale nie bylo mowy o zasnigciu, bo nalezato przygotowac sprawozdanie z
wieczornych spotkan. MogliSmy zapisa¢ na nasze konto kilka punktow. W
Giorgionem zyskatem przyjaciela i zrodto informacji. Roditi ma staby punkt;
sa nim jego sklonnosci seksualne. Leporello jest niepopularny wsrod swoich
ludzi i niektorych z nich mozna namoéwic, zeby dostarczali informacji moga-
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cych mu zaszkodzi¢. Niepokdj budzity jednak pozycje po stronie strat. Lepo-
rello szkoli aparat terroru, ktory moze dziala¢ zgodnie z jego wola, w ramach
prawa albo poza prawem. Tego rodzaju zesp6! jest magnesem przyciagajacym
spotecznych wyrzutkdw 1 oddaje ogromna sil¢ w rece politycznego manipula-
tora. Jesli ten manipulator osiagnie polityczny sukces, aparat stanie si¢ ramie-
niem rzadu, samoutrwalajacym si¢ i samouzasadniajacym swoje istnienie. Do
straty doszto takze na moim osobistym koncie. Jesli morderstwa przy Via
Sicilia byty dzietem aparatu, rzecza trudna, a moze nawet niemozliwa staje si¢
wykazanie stusznosci oskarzen pod adresem Roditiego i Leporella. Jesli Lepo-
rello zechce si¢ mnie pozby¢, ma do dyspozycji bande wyszkolonych zbiréw,
ktorzy zastawia na mnie putapke.

Ta mysl przejgta mnie chtodem. Nekata mnie przez caly czas, kiedy bytem
pograzony we $nie, ktory nie dawat odpoczynku, i nie opuscita, kiedy obudzi-
tem sig, zaspany i zirytowany, o dziesiatej rano.

W potudnie zjawit si¢ zwawy jak skowronek Steffi. Przywozit blogostawien-
stwo od zony, ktora — jak twierdzil — jest zadowolona, Ze si¢ go pozbyla.
Wyrecytowal pozdrowienie od kilku naszych rzymskich przyjaciot i litanig
przeklenstw pod adresem oportunistow. Obejrzat kazdy centymetr kwadra-
towy apartamentu i stwierdzit ponuro, ze jedynie ostatnia dziwka moze ze
spokojnym sumieniem korzystaé z takiego luksusu. Wyrzuciwszy w koncu z
siebie wszystkie sentencje i cala z61¢, stuchat przez chwilg mojej opowiesci o
tym, co mi si¢ przytrafilo od czasu naszego ostatniego spotkania. A potem,
trzezwy 1 opanowany, podat mi wlasna wersj¢ wydarzen w Rzymie:

— ..My, liberalowie, wyszliSmy, braciszku, z mody. Plyniemy pod
wszystkie prady, wszystkie wiatry wieja nam prosto w twarz. Kiedy wydaje si¢
nam, ze mamy chwilg spokoju i mozemy podlaé¢ kwiatki, Arabowie porywaja
kolejny samolot albo syjoniSci zatatwiaja kolejnego agenta, albo jacy$ dwudzie-
stoletni idioci napadaja na bank, albo policja strzela do demonstrantow w
jakiej$ zapadtej prowincji. Jesli nawet nie w kraju, to w najblizszym sasiedzt-
wie. Pomysl, taka prosta rzecz! Kiedy dzisiaj rano dotarlem na dworzec
lotniczy, nawalit system komputerowy. Drobna mechaniczna usterka i nagle
zrobit si¢ chaos. Urzednicy zajmujacy sig rezerwacja nie nadazali z informo-
waniem podréznych. Przedstawiciele linii lotniczej zapadli si¢ pod ziemig. I
pie¢ tysigcy pasazerow linii krajowych i migdzynarodowych miotato si¢ bez
sensu po dworcu. Jestesmy zupehie inni niz Anglicy. Nie ustawiamy si¢ w
kolejce i nie czytamy ,,The Times". Wrzeszczymy i przekrzykujemy sie po
prostu dla draki. Ale wystarczytoby tego ranka, by kto$§ gtosno krzyknat albo
zbyt gwaltownie zaczat si¢ rozpychaé, i bunt gotowy... O co? O to, ze spalit si¢
wart moze sto lirOw bezpiecznik... To whasnie jest przerazajace, Matucci. Nikt
nie ma pretensji do bezpiecznika. Kazdy chce kozla ofiarnego, ktérego mozna
skopa¢ na krwawe bloto tylko dlatego, ze spdznit si¢ samolot. Na rzymskich
mostach wypisuja teraz hasta: ,,Smieré faszystom", ,,Precz z komunistami®. A
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tam, gdzie mieszkam, mozna przeczytac ,,Syjonistyczna $winia!"... Zastana-
wiam sig, przyjacielu, czy wiesz, z czym naprawdg walczysz?

— Czasem wolatbym nie wiedzie¢. Simia quam similis...

— Nie znam tego, Steffi.

— Malpa, najnikczemniejsza z bestii, jakze jest podobna do nas! Niewiele
sig zmieniliSmy od jej czasow, prawda?

— Niewiele, poza tym, ze mamy komputery, ktére pozwalaja mnozy¢
nikczemnosci. Steffi, musisz co$ zrozumie¢. Chodzi o bardzo niebezpieczne
plany. Nie chcg, zeby$ byt zbyt blisko mnie. Bgdziesz dziatat z hotelu Europa.
Bedziemy sig spotyka¢ w najrozmaitszych miejscach.

— Co mam robi¢?

— Prowadzimy $ledztwo w sprawie morderstwa. Chodzi wigc o staro-
modna robote detektywistyczna, Steffi. Najpierw Leporello i Roditi. Chcg
wiedzie¢, co jedza na $niadanie i jakiej marki pasty do zebow uzywaja. Jesli
masz zaprzyjaznionych kumpli w komendzie, wykorzystaj ich; ale, na Boga,
badz ostrozny.

— Powinienem da¢ ci t¢ sama radg, braciszku. Dyrektor nie lubi ci¢ juz ani
troche.

— Ale w jego zywotnym interesie lezy utrzymaé mnie przy zyciu. To jego
wlasne stowa, Steffi.

— Nie mowit ci, na czym polega ten jego interes, co?

— Nie.

— Pozwdl wigce, ze przedstawig ci nieco gorsze wiadomosci. Ma kogos$, kto
pracuje wyltacznie nad twoimi aktami.

— Kto ci to powiedziat?

— Rampolla. Méwit o tym jak o doskonatym dowcipie. Swietny dowcip!
Swego czasu zeglowates, Matucci, zbyt blisko wiatru. Potrzebujesz bardzo
zyczliwego biografa, zeby przedstawil cig jako osobg godna chociazby odro-
biny szacunku. Obecnie przygotowuja czarna ksigge pos§wigcona w catosci
twojej osobie.

— Ja takze pisz¢ czarng ksiggg, Steffi.

— Pytanie za duze pieniadze: kto pierwszy wydrukuje? Jeszcze jedna
nowina... Od twojego wyjazdu z Rzymu Dzigciot sktadal codziennie zeznania.
Wydat cala siatke i twoja dziewczyna, Liii Anders, figuruje w tych zeznaniach
na poczesnym miejscu.

— Na razie nie moga jej nawet tkna¢. Szwajcaria nie uznaje ekstradycji za
przestgpstwa polityczne.

— Ale uznaje za kryminalne.

— Och, daj spokdj, Steffi. Znam jej dossier. Nie ma w nim nic tego rodzaju.

— Nie bylo, kiedys je czytal. Teraz moze by¢. Jesli zalezy ci na tej kobiecie,
jest to sprawa do przemyslenia...
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— Steffi, sprawiasz, ze czujg si¢ jak Hiob na kupie gnoju.

— Wigc dzigkuj Bogu za plagi, braciszku, i madl si¢ glosno i mocno o Jego
mitosierdzie. Poza tym nie lekcewaz dyrektora. Chce wprawdzie, zebys zyt, ale
zagrzebany po szyj¢ w gnoju... Czy w tym domu rozpusty masz co$ do picia?

— Za takie wiadomo$ci powinienem poczgstowac cig cjankiem.

— Zastap go szkocka whisky, a podzigkuj¢ ci dobra nowina.

— Najpierw nowina, stary sgpie.

— Pamigtasz list-bombg podrzucony w mieszkaniu Liii Anders?

— Tak.

— Policja przystata nam raport laboratorium kryminalistyki. Raport prze-
szed} przez moje biurko razem z milutkim zestawem odciskow palcow, ktore
pasowaty do ich kartotek. Na wszelki wypadek przywioztem ze soba kopig.

— Noi?

— Odciski naleza do niejakiego Marca Vitucciego, dwadzieécia osiem lat,
niegdys$ steward we Flotta Bernardo, poszukiwany w Rzymie i Neapolu za
liczne kradzieze i rozboje.

— Nigdy o nim nie styszatem.

— Ani ja. Ale to moze by¢ poczatek, pierwsze ogniwo tancucha. Policja
prowadzi aktywne poszukiwania. Ten Yitucci uzywa takze dwoch innych
nazwisk, na ktore ma takze dokumenty. Te nazwiska to Turi Goldoni i
Giuseppe Balbo...

— Powtorz to ostatnie.

— Giuseppe Balbo.

— Steffi, jeste$ geniuszem! Jeste$ niebotycznie transcendentalnym magi-
kiem!

— Wiem, ale kiedy to odkrytes?

— Teraz... w tej minucie! Mowilem ci, ze ubieglej nocy spotkatlem Rodi-
tiego w klubie ,,Alcybiades". Jeden z chlopcow, z ktorymi byt Roditi, nazywat
si¢ Giuseppe Balbo.

— Jedli to ten sam, mamy prawie wszystko, co trzeba, zeby przyszpili¢
Roditiego.

— Prawie, ale nie catkiem. Ma zbyt mocne plecy. Ale to pigkny poczatek i
poniewaz chodzi o raport policyjny, SID nie moze tego ukry¢. Steffi, sprawa
ruszyla z miejscal...

— No wigc dostang tej whisky?

Podczas lunchu i przez popotudnie omowiliSmy wszystko z gory na dot i na
okraglto. UmowiliSmy szyfry, miejsca spotkan, tabel¢ kontaktow telefoni-
cznych; potem Steffi poszedt do hotelu, by da¢ odpoczynek swoim starym
gnatom i zaplanowa¢ wtasna kampani¢ $Sledcza. Wiasnie skonczytem przepi-
sywa¢ nowe informacje na maszynie, kiedy zadzwonit telefon i odezwat sig
general-major Leporello. Byl zwigzly, ale zdumiewajaco serdeczny:

— Witam pana w Mediolanie, pulkowniku.
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— Dzigkujg, panie generale. tt

— Kapitan Roditi przekazal panskie pozdrowienia. Bylbym zachwycony,
gdyby$smy mogli si¢ spotkac.

— Chciatem po prostu ztozy¢é wyrazy szacunku, panie generale. Wiem, jak
bardzo jest pan zaj¢ty.

— Kolacja we czwartek. Czy odpowiada to panu?

— Tak jest, panie generale. Czwartkowy wieczér mam wolny.

— Dobrze. U mnie migdzy 6sma trzydziesci a dziewiata. Wysle potwier-
dzenie ze wskazowkami, jak do mnie trafi¢. Informacja: bgdzie to spotkanie
scisle rodzinne. Hmm... Czy zalezy panu, zeby kogo$ przyprowadzi¢?

— Nie, panie generale.

— Proszg wigc zostawi¢ to mojej zonie, juz ona o wszystkim pomysli. Pan i
ja bedziemy mogli spokojnie porozmawia¢ przy kawie. A propos, czy zastana-
wiat si¢ pan nad moja oferta?

— Tak jest, panie pulkowniku.

— Jeszcze o tym porozmawiamy. Zatem do czwartku.

— Bedg czekal na ten dzien z niecierpliwoscia, panie generale.
Spodziewalem sig jakich§ krokow wstepnych — moze jakiego$ drinka w
messie, jakiej$ kawy w klubie — ale to zaproszenie bylo bez zadnego sktadu i
fadu. Dwa tygodnie temu pragnal mojej S$mierci; teraz chce jeS¢ ze mna
kolacje. Te dwa pragnienia niekoniecznie musialy by¢ sprzeczne — we Who-
szech mieliSmy juz wiele przypadkow zdrad dokonanych przy biesiadnym
stole — lecz z pewnoscia stanowity anomalie. Trudno mi bedzie zabra¢ ze soba
biata bron na rodzinne spotkanie, a pozostalo mi tylko czterdziesci osiem

godzin, zeby si¢ odpowiednio przygotowac.

Nowiny, ktére przyniost Steffi, gieboko mnie zaniepokoity; nie dlatego ze
si¢ ich nie spodziewatem, lecz dlatego, ze raz jeszcze pozwolitem sobie na
niebezpieczne zaniedbanie, wybierajac tylko jedna interpretacje i nie uwzg-
ledniajac catego kryjacego si¢ za nim kompleksu zagrozen i probleméow.
Czarna ksigga to pomystowy sposob klamania, z poczatku majacy w zamierze-
niu dyrektora by¢ ¢wiczeniem szkoleniowym, a nastepnie tak udoskonalony,
by dawat do reki narzedzie szantazu. Sztuczka polegata na tym, ze brato sig
czyje$ akta i przez odpowiednie preparowanie, przesuwanie akcentow i interp-
retacje wypaczalo je, uzyskujac zbrodnicza karykaturg. Wystarczy odczytac
,kawaler" jako ,,nie interesuje si¢ kobietami", ,,lubi gra¢ w karty" jako ,,znany
hazardzista", zeby mie¢ cala technike¢ podana w piguice. To plugawa gra, ale
skuteczna, bo kazdy ma na sumieniu jakie$ grzeszki i zwykle przedstawienie
akt upatrzonej ofierze stanowi cyniczna demonstracj¢ sity.

Znalem te gre, bo sam nieraz ja prowadzitem. Wiedziatem tez, ze jako tajny
agent, ktory przeciez zawsze przekracza granicg prawa, a czasem bardzo si¢ od
tej granicy oddala, tatwo moge sta¢ si¢ ofiara. Liii Anders byta w podobne;j
sytuacji jako znany powszechnie wywrotowiec, go$¢ w neutralnym kraju.
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Wystarczy telefon dyrektora do jego odpowiednika w Szwajcarii, a ona takze
stanie si¢ bezradna jak 1i§¢ podczas zimowego sztormu. Nadal przezuwatem
jeszcze t¢ ponurag mysl, kiedy przybyt kurier z dwiema kopertami od
Manziniego.

Pierwsza zawierata list, w ktorym usprawiedliwiajac sig, ze tak p6zno z tym
wystepuje, zapraszal mnie tego wieczoru na kolacj¢ w Klubie Bankierskim,
bym, jak to ujal, ,,spotkal pieniadz i zorientowatl si¢, czy bardzo $mierdzi".
Zaproponowal, zebysSmy p6t godziny przed kolacja odbyli prywatne spotkanie
w pokoju karcianym. Drugim dokumentem byt list od Liii.
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Kochanie,

Tak dlugo nie pisatam do mezczyzny, ze chyba juz nie wiem, jak zaczac.
Przypuszczam, moj ostrozny kochanku, ze Ty nigdy nie pisate$ listu do
kobiety. Stryjaszek Pawel nie liczy sig, bo go nie ma, ale mimo to cieszg
sig, ze$ napisat o sobie.

Siedzg na tarasie, skapana w stoncu, i przed moimi oczyma roztacza si¢
cudowny widok na zielona doling, pokryte $niegiem szczyty gor i farmy,
ktore wygladaja jak domki dla lalek, a wszystko to istnieje po to, bym
mogla si¢ tym cieszy¢. | cieszg sig, kochanie, tak jak nigdy nie moglam sig
spodziewaé. Prawie nic nie robi¢. Spacerujg. Czytam. Wciagnglam sig
troch¢ w tutejsze zycie. Odbywam pogawedki z innymi go$¢mi. Wieczo-
rami gram w bridza. O dziesiatej jestem juz w t6zku i $pig, dopoki
pokojowka nie przyniesie mi $niadania. To wszystko jest takie tatwe; az
dziwig sig, ze tak dtugo mi si¢ wymykato i sama do tego dopuszczatam.

Od czasu do czasu robi mi si¢ smutno, bo ciagle siedz¢ na bagazach i
ciagle nie wiem, co bedzie dalej, ale mdj prawnik, Herr Neumann,
uspokaja mnie. To drobny staruszek o biatych wlosach, noszacy zlote
pince-nez. Nazywa mnie ,,mtoda niewiasta" i sprawia mi to przyjemnosc.
Wie teraz 0 mnie wszystko — poza niektérymi bardzo intymnymi spra-
wami — i méwi, ze by¢ moze bede mogta wystapi¢ o azyl polityczny.
Zgromadzit mndstwo §wiadectw i zasigga rady swoich kolegow z Zury-
chu. Pomyst azylu dosy¢ mi si¢ podoba. To brzmi prawie jak schronienie
si¢ w kosciele, gdzie z wszystkiego mozna si¢ wyspowiadaé, wszystko
zostaje wybaczone i cztowiek bez leku moze zacza¢ zycie od nowa.

Tutejsi ludzie sa pelni prostoty, powsciagliwi i sympatyczni. Takze
goscie robig mile wrazenie. Sa tu dwie starsze damy, z ktérych jedna jest
moja bridzowa partnerka. Jakies mlode matzenstwo przyjechato na mio-
dowy miesiac, co budzi od czasu do czasu moja zazdros¢, amerykanski
profesor, juz niemtody, pisze ksiazke o migracjach Niemcoéw, a ognisty
facet z Lugano rozmawia ze mna po wtosku, stawia mi koktajle przed
kolacja i proponuje szalencze przejazdzki swoim maserati. Jak dotychczas
nie zgodzitam sig, ale wkrotce moze do tego dojs¢. Jest bardzo troskliwy.



Prezentuje sig catkiem niezle i nie brak mu inteligencji — inzynier czy cos$
w tym rodzaju, zajmujacy si¢ projektami budowlanymi dziesig¢ mil stad.

A jak Ty si¢ miewasz, Dante Alighieri? Nie pytam, co robisz, bo i tak
wiem za duzo i w niczym nie mogg Ci pomoc. Kocham Cig i tgsknig, ale
nie $miem zawierzy¢ siebie milosci 1 musz¢ przywyknaé¢ do tgsknoty.
Powiem tylko, Ze czgsto $ni¢ o Tobie i kiedy si¢ budzg, patrzg, czy nie ma
Cig¢ obok mnie. Kiedy piszg, ogarnia mnie zazdro$¢ o wszystkie kobiety,
jakie spotykasz lub spotkasz w przysztosci. Zastanawiam sig, czy jeste$
zazdrosny o mojego inzyniera. Chciatabym, zeby tak byto.

Badz, kochanie, ostrozny. Mysl czule o mnie, tak jak ja myslg o Tobie.

By¢ moze pewnego pigknego dnia bede

Twoja Liii.

Przeczytatem list trzy razy, potem podartem i spalitem na popielniczce.
Czulem zazdro$¢, chociaz nie miatem do tego zadnego prawa. Jesli nawet nie
bytem zakochany, to bytem blizej tego stanu niz kiedykolwiek w zyciu. Ale
musiatem skupi¢ si¢ na tym, co miatem do zrobienia. Nie mogltem pozwoli¢
sobie na zaden luksus. Trzeba wigc o tym zapomnieé! Trzeba jeszcze przezyé
zbyt wiele niebezpiecznych dni i by¢ moze jasny i stoneczny dzien, ktory Liii
wymarzyla, nie nastapi nigdy.

Klub Bankierski w Mediolanie jest tylko krzyne mniej czcigodny niz Klub
Szachowy w Rzymie. Wywiera jednak bardziej imponujace wrazenie, ponie-
waz jego moc jest lepiej zogniskowana, a wszyscy cztonkowie sa nader
wymowni w jedynym migdzynarodowym jezyku, w jezyku pieniadza. To
religijny jezyk zastrzezony dla kaptanéw i akolitow, podobnie jak koscielna
facina albo symbole czasu u Inkow. Jest precyzyjny, gigtki, subtelny i catkowi-
cie niezrozumialy dla profandw z pospolstwa. Stanowi dowodd cyklicznego
charakteru historii, poniewaz pierwszymi bankami na §wiecie byly S§wiatynie
Babilonu, Grecji i Rzymu, gdzie mozna bylo wzia¢ pozyczke, ztozy¢ depozyt,
uzyska¢ kredyt i oznaczy¢ probe monet pod czujnym okiem miejscowego
bostwa.

Jesliby kto$ zapytal, dlaczego taki facet jak ja mialby co$§ wiedzie¢ o tego
rodzaju sprawach albo dlaczego miatyby go obchodzi¢, musiatbym raz jeszcze
przypomnieé, ze jestem Toskanczykiem i zostatem wychowany na dziejach
Bardich, Frescobaldich i Petruzzich, ktérzy byli bankierami Brytyjskiej
Korony w czternastym wieku, i ze moj ojciec byt starej daty socjalista, ktory
suszyl mi glowe wykladami o potrzebie nacjonalizacji bankow i uwolnienia
biznesu od spekulantéw. Lubig pieniadz. Kto go nie lubi? Fascynuje mnie
takze jego historia, formy, potgga i pytanie, dlaczego niektorzy ludzie robia go,
a wigkszos¢ traci, cho¢ przeciez nawet przewoznik Charon zada obola za
przewiezienie cztowieka przez Styks na strong wiecznosci.
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Tak wigc uznalem za rzecz do pewnego stopnia wlasciwa to, ze moje
pierwsze wej$cie w §wiat Bruna Manziniego odbgdzie si¢ przez portal Klubu
Bankierskiego. Bytem tez ciekawy, dlaczego wybrat takie weztowe i czcigodne
miejsce, zeby mnie zaprezentowa¢. Zadatem mu doktadnie takie wlasnie
pytanie, kiedy zasiedliémy nad koktajlami w pokoju karcianym, co bylo przy-
wilejem zarezerwowanym dla najbardziej szacownych sposréd kaptanow.
Odpowiedziat z usmiechem:

— Drogi Dante, chodzi o ¢wiczenie w logice. Tutaj wszyscy maja pienia-
dze. Pieniadze. Pieniadz narzuca dyskrecj¢. Dyskrecja pozwala na swobode
wypowiedzi. Tak wigc mamy tu swobode wypowiedzi, w istocie mamy jej
nawet za duzo. Sze$ciu z nas spotyka si¢ co miesiac na kolacji. Méwimy o
wszystkim, co nam §lina na jezyk przyniesie. Kazdy z cztonkéw ma prawo
przyprowadzi¢ goscia, musi jednak zagwarantowac, ze jest to cztowiek, ktory
dochowa tajemnicy.

— Dzigkuj¢ za komplement.

— Moge obsypywaé ci¢ komplementami na zawotanie, drogi Dante.
Chciatbym, Zeby$ poznat dwoch ludzi. Jeden to Ludovisi z Banco Centrale,
drugi to Frantisek z watykanskiego Opera Pontificia. Nalezy do najbieglej-
szych bankierow. Fakt, Zze to Amerykanin i arcybiskup, jest incydentalny.
Obaj moga by¢ ci bardzo uzyteczni.

— W jaki sposob?

— Szybciej niz ktokolwiek potrafia powiedzie¢, dokad i dlaczego prze-
ptywa wielka gotowka. Jest jeszcze jeden powdd. Ludovisi to szwagier twoje-
go dyrektora. — Zachichotat i unidst reke. — Nie, badZ spokojny. Kochaja sie
jak pies z kotem. Ludovisi wnidst sprawe rozwodowa. Oskarza rodzing zony
o doprowadzenie do rozktadu matzenstwa. Jest bardzo wymowny i zgromadzit
bardzo wyczerpujaca dokumentacjg. Natomiast Frantisek to cztowiek bardzo
skomplikowany. Wyglada, jakby grat w amerykanski futbol, méwi po wiosku z
brooklinskim akcentem, gra w golfa i cieszy si¢ wielkimi wzgledami papieza.
Brat udziat w reorganizacji watykanskiego systemu finansowego i negocjowa-
niu z rzadem wioskim umowy podatkowej. Nie jest zbyt biegly w teologii. Jego
filozofia to czysty pragmatyzm. Najszlachetniejszym rysem jego charakteru
jest fanatyczna lojalno$¢ wobec Stolicy Apostolskiej. Mimo to wyczuwa, skad
wieje wiatr, i jesli mu si¢ spodobasz, moze by¢ poteznym sprzymierzenicem.
Reszta? No c6z, sa sympatyczni i dobrze poinformowani. Jeden to liberal, inni
to chrzescijanscy demokraci najrozmaitszych odcieni. Paolini trzyma si¢ na
uboczu, na uboczu faszystowskim, ale pod wzglgdem towarzyskim jest tak
sympatyczny, ze mozna mu to prawie wybaczy¢.

— A czego oczekujesz ode mnie?

— ROD, co ci si¢ podoba. Rozmawiaj, stuchaj, spieraj sig. Jesli popehisz
gafe, nie przejmuyj sig, tutaj to uchodzi. Powiedz mi teraz, czego dokonates?
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Wystuchal mnie w milczeniu, a potem gwizdnat przeciagle i z ukontento-
waniem.

— Swietnie! Swietnie! Jak sam powiedziate$, zupa zaczyna si¢ gotowa¢. Co
proponujesz teraz?

— Czekad, az zdobede wigcej dowodow, znacznie wigeej. I w tym tkwi
ryzyko. Musisz to zrozumie¢. Mogg wypusci¢ z rak Giuseppe Balba, ktory
stanowi jedyne ogniwo taczace nas z tym, co wydarzylo si¢ w Rzymie. Ale jesli
zdejmeg go teraz i oddam w rgce policji, moga mi si¢ wyslizgna¢ grube ryby,
Roditi i Leporello. Sam wiesz, jak to jest. Musimy mie¢ niepodwazalne
dowody, zanim przystapimy do rozprawy, i zarejestrowana u notariusza kopi¢
kazdego dokumentu, ktory trafi do naszych rak.

Zmarszczyt brwi 1 przez dhuzsza chwilg zastanawiat si¢, a wreszcie skinat
potakujaco glowa.

— MJj sprzeciw budzi mysl o wypuszczeniu z rak kluczowego §wiadka, ale
mysl o przedwczesnym podjgciu dziatan jeszcze mniej przypada mi do smaku.
Moja troske¢ budza te nowe jednostki do thumienia zamieszek. Tylko jeden
krok dzieli je od brazylijskich Esquadras de la Muerte... policyjnych morder-
cow. Wypuscimy dzi§ przy stole parg balonow probnych, zeby zorientowac
sig, czy pOJawﬂy SIQ w obiegu jakie$§ nowe informacje. Wiem, ze w tej chwili
Leporello cieszy si¢ w1e1kq przychylnosmq ludzi biznesu. Wyglosit tutaj w
zesztym tygodniu przemdéwienie na temat porzadku i postgpu. Mowiono, ze
bardzo obiecujace. Doskonale przyjete. Zastanawiam sig, dlaczego zaprosit cig
na kolacje i kto bedzie czwartym gosciem. Jaka$ kobieta na przynetg?

— By¢ moze. Chociaz to niezbyt pasuje do jego stylu.

— Skoro werbuje gimnastykéw, homoseksualistdw i kryminalistdw, nie
sadzg, by cofnat si¢ przed zwyklym uwiedzeniem. ChodZzmy. Tamci juz
pewnie sa.

Bylo nas o$miu i zasiedliSmy przy okraglym stole, tak wigc nie wytonila sig
kwestia pierwszenstwa. Protokot zostat zachowany dzigki wstegpnemu btogo-
stawienstwu udzielonemu przez biskupa Frantiska, ktory rzeczywiscie wygla-
dat jak gracz futbolowy. Mowit z okropnym akcentem, ale pod wzgledem
gramatycznym bez zarzutu, ptynnie i byt uprzejmy w obejsciu. Dusza tego
towarzystwa byt Ludovisi, szczupty, siwowtosy dandys z usmiechem przywo-
dzacym na mys$l fauna i bogatym zasobem skandalizujacych opowiesci. Pozo-
stali, wyjawszy Paoliniego, byli typowi dla swojego gatunku, starannie ostrzy-
zeni, dobrze odzywieni, wymowni na kazdy temat zwiazany z pieniadzem,
ujmujaco cyniczni, jesli chodzi o inne ludzkie sprawy. Paolini stanowit dla
mnie zagadk¢. Mial nienaganne maniery i promieniowat wdzigkiem, ale umyst
miat zamkniety na wszelka logike poza swoja wiasna, trudna — musze to
przyzna¢ — do odparcia. Jego konikiem byly ponadnarodowe spoltki, wielkie
koncerny, ktére przekraczaty wszystkie granice i dziatalty w obrebie kazdej
jurysdykeji, z zadna si¢ jednak nie wiazac.
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— ...Cztery tysiace spotek dajacych pigtnascie procent Swiatowego pro-
duktu brutto — oto, o czym tu méwimy. Kontroluja wigcej aktywow niz wiele
sposrod krajow, w ktorych dziataja. Wezmy choéby General Motors! Dwa-
dziescia osiem miliardow dolaréw rocznych wptywow. Royal Dutch Shell —
dwanascie 1 p6t miliarda... jaki pojedynczy rzad moze zarzadza¢ takim przed-
sigbiorstwem? Z pewnos$cia nie demokratyczny. Lobby jest zbyt potgzne,
poziom zatrudnienia i kapital zbyt wysoki, nie méwiac juz o zewngtrznych
naciskach wywieranych poprzez ksztalttowanie wymiany handlowej i dyplo-
macje... I bezustannie obrastaja sadtem, jak grubas, ktory nie moze powstrzy-
ma¢ si¢ od jedzenia. Smiejecie si¢ ze mnie i opatrujecie etykietka faszysty, ale
pokazcie mi autorytet rownie silny i przebojowy jak zarzad gigantycznej
spotki. De Gaulle to dostrzegt. Dostrzegaja to labourzystowskie zwiazki
zawodowe 1 jest to argument najdobitniej przemawiajacy za marksizmem...
Nawet Amerykanie to dostrzegli, teraz kiedy Japonczycy wprowadzaja w zycie
ich nauki, i sami buduja ponadnarodowe spofki...

— Czeg6z wige pan chee? — przerwat mu Ludovisi ze Smiechem. — Junty,
ktéra mozna kupié¢ tatwiej niz parlament, gdyz nie pozostatby nikt, kto zada-
watby pytania? Niechze pan da pokdj! Trzeba sta¢c mocno obiema nogami na
ziemi.

— Wecale nie brak mi poczucia realizmu, drogi kolego. Prosze zobaczy¢, co
stato si¢ w Grecji. Jeszcze kilka lat temu trudno byto wydusi¢ skads$ dolara na
inwestycje. Teraz jest odrobina prawa i porzadku i pieniadze naptywaja szero-
kim strumieniem. Wraca nawet kapital wypedzony. A rzad kontroluje
warunki. Jest to sytuacja o wiele lepsza niz ta, z ktora my mamy do czynienia w
tej chwili.

— Jedna poprawka, stary przyjacielu — wtracit cierpko monsignore. —
Putkownicy zawiesili prawa i narzucili porzadek.

— To istotne rozrdéznienie — oznajmit tagodnie Bruno Manzini — ale
zastanawiam sig, czy w istocie jest tu jaka$ rdznica dla czlowieka z ulicy. Mamy
tyle praw, ze nie jesteSmy w stanie ich egzekwowac i konczy si¢ to rzadami
kompromisu. Mamy tyle partii, ze nardéd nie jest w najmniejszym stopniu
reprezentowany, lecz tylko interesy frakcyjne.

Ludovisi obrzucit go szybkim, pytajacym spojrzeniem. Paolini popart go z
zapatem.

— Brawo! Skoro Bruno doznal wreszcie ol$nienia, by¢ moze i wy wreszcie
to zrozumiecie.

— Nie jest to ol$nienie — rzekl Manzini z szelmowskim u$miechem. —
Myslg, ze moze tu chodzi¢ o ktab mgtly, w ktorej kryje sig dobrze wszystkim
znany diabel. Czy ktorys z was wystuchat mowy, ktora wygtlosit tutaj w
zesztym tygodniu general Leporello?

— Ja — odpart Paolini. — Uznatem ja za bardzo sensowna. Pl
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Miatem wrazenie, ze wszyscy si¢ z nim zgadzali, cho¢ bez zbytniego entuz-
jazmu — poza Ludovisim, ktory wyrzucit rece do gory i jeknat glosno:

— O Boze! Ten facet wykorzystal wszystkie slogany, jakie mozna znalezé w
podrgezniku... ,,wolno$§¢ to nie samowola; pragnienie ludzi, zeby stworzyc
pokojowe spoteczenstwo; elementy prowokatorskie; zdecydowane $rodki bez-
pieczenstwa"... O, moi kochani! Przemawial zupelnie jak moj szwagier, ktory
co innego moéwi, a co innego mysli. Paolini, czy poznal pan osobiscie
tego cztowieka?

— Tak. Myslg, ze wilasnie kto§ taki jest nam potrzebny, zdecydowany,
majacy dobrze pouktadane w glowie, absolutnie niepr/.ekupny.

— Jeszcze nie widzialem cztowieka nieprzekupnego. Czy kto§ poza tym
zetknat si¢ z tym brylantem bez skazy?

Zobaczytem, albo wydawalo sig, ze zobaczylem, jak Manzini daje mi znak,
wigc wlaczylem si¢ do rozmowy.

— Jago znam.

Monsignorc uni6st brwi i pochylit przez stdt swoje otyte ciato, zeby zada¢ mi
pytanie.

— 1 jaka wyrobil pan sobie o nim opinig, panic Matucci?

— Wolatlbym nie wypowiada¢ si¢ o nim jako o czlowicku. Powiedzialbym
natomiast, ze przystapit do realizowania bardzo niebezpiecznej polityki.

— O jaka polityke chodzi?

— Panowie z pewnoscia sami najlepiej wiecie. Mowi si¢ o tym w calym
miescie. Jestem tutaj nowy, ale te informacje kraza po wszystkich barach.
Werbuje specjalne oddzialy do tlumienia zamieszek, w rodzaju francuskich
barbouzes. Troske¢ budzi to, Zze chodzi o tajna operacjq¢. Wiem, skad biora si¢
niektorzy sposrod zwerbowanych, i to budzi jeszcze wigksza troske.

— A skad sie biora, panie Matucci?

— Sigga si¢ po znanych kryminalistow i mety spoteczne.

— To bardzo powazne oskarzenie — Paolini byl najwyrazniej zaszokowa-
ny-

— Wiem. Wysuwam je tutaj, na gruncie prywatnym. W najblizszy czwar-
tek przedstawi¢ pewna ilo$¢ stosownych dowodéw samemu generalowi
Leporello.

— By¢ moze juz je zna — powiedzial ponurym gltosem Ludovisi. — Czy
pomyslat pan o tym? Wspomnial pan o barbouzes. Wspomniat pan réwniez o
brazylijskich Esauadras de la Muerte. To dobrze znany wzorzec: bierze sig
lobuzow prosto z ulicy i kaze si¢ im rozbijaé glowy w calym majestacie prawa.
Je$li panska informacja jest $cista, Matucci, powiedzialbym, ze czeka nas
krwawy zamegt.

— Zgadzam sig¢ z panem.

— Myslg, ze to oceny niezdrowe i przedwczesne. — Paolini byt zbyt stodki
i uprzejmy, zeby mogt moéwié prawde. — Moze bySmy zmienili temat. Prosze
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si¢ nie obraza¢, panie Matucci, ale nie zna pan moich kolegow tak dobrze jak
ja. Jesli bedzie pan rozsiewat tego rodzaju alarmistyczne wiesci, na miesiac
naruszy pan rownowagg na rynku. Czy nie tak, Bruno?

— Mam nadziejg, ze nie. — Manzini zachichotat niby zadowolone z siebie
dziecko. — Ja sam wkraczam jutro na rynek. Anglicy wystapili wlasnie z
elektroniczng spawarka, ktora pozwala zlaczy¢ dwie dwudziestocentymetrowe
ptyty ze stali jednym spawalniczym $ciegiem. Zamierzam kupié¢ licencjg i
sfinansowaé¢ miejscowa wytworni¢. Czy ktory§ z pandow jest tym zaintereso-
wany, czy tez mam zwroci¢ si¢ do Watykanu? Czy ksiadz w to wejdzie,
monsignore? Jego Swiatobliwo$é wiasnie tego potrzebuje, zeby naprawié
szczeliny w gmachu Koéciota.

Wszyscy rozesmiali si¢ 1 napigcie opadlo. Kiedy przeszliSmy z dining-
-roomu do salonu na kawg, Ludovisi potozyl mi dlon na ramieniu i pchnat
mnie lekko w strong saloniku. Byt posgpny 1 zatroskany.

— To zle wiadomos$ci, panie Matucci. Do jakiego stopnia jest pan ich
pewien?

— Calkowicie.

— Wie pan, na co to wszystko wskazuje?

— Tak.

— Skad ma pan te informacje?

— Pracuje nie tylko dla Manziniego, ale rowniez dla SID.

— Wigc zna pan mojego szwagra?

— Tak.

— Jaka rolg odgrywa w tym wszystkim? Zanim pan odpowie, muszg
wyjasnié, ze nie zywig dla niego sympatii. Myslg, ze jest rownie przebiegly, jak
niebezpieczny.

— Jako oficer w shuzbie czynnej nie moge nic powiedzie¢. Jako go$¢ w
panskim klubie powiedzialbym, ze zgadzam si¢ z panem bez reszty. Jesli
chodzi o opini¢ publiczna, zaprzeczytbym, ze kiedykolwiek ztozylem tego
rodzaju o$wiadczenie.

— Dzigkuje. Oto moja wizytowka. Prosz¢ zadzwonié, kiedy tylko przyda
si¢ panu moja pomoc.

— Dzigkuje, ale watpig, czy zdota mnie pan wesprze¢ w catym tym bigosie.

— Pan bedzie miat otwarta glowe. Ja bedg miat otwarte dla pana drzwi.
D'accordo?

O jedenastej trzydziesci goscie rozeszli sig, ale Manzini zatrzymat mnie w
pokoju karcianym na jeszcze jedna kawg. Byt wyraznie zmgczony. Miat cie-
mne obwodki wokot oczu, a jego cera nabrata szczegélnego zottego odcienia.
Zawiodt go nawet jadowity dowcip. Kiedy zapytatem, czy poczut sig Zle,
wzruszyt ze znuzeniem ramionami.

— Ta dzisiejsza kolacja... Chciatem juz wyjs$¢ i poderznaé sobie w wannie
zyly! Podsunate$ im pod nos odbezpieczony granat i tylko dwoch miato dosy¢
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wechu, zeby zdac¢ sobie z tego sprawe... Inni woleli niczego nie widzie¢... Czy
pomyslates kiedys, przyjacielu, ze jesli ktorego$ dnia zginiesz w ciemnej ulicy,
bedziesz umierat wtasnie za takich ludzi?

— Ty tez musiates si¢ nad tym zastanawiac.

— O tak, wielokrotnie. Czy pamigtasz, jak mowilem ci o wujku Freddiem?
Pomyslatem o nim dzisiejszego wieczoru, kiedy wspomniale$ o tych typach,
ktorych werbuje Roditi. Takze Freddie potrafit by¢ zdeprawowany: zwykle,
kiedy nie miat pienigdzy albo co$ mu si¢ nie powiodlo, a to zdarzalo si¢ coraz
czgsciej, w miarg jak si¢ starzal. Zwykt wyludza¢ pieniadze od mojej matki, a
kiedy tzy nie otwieraly jej sakiewki, probowat drobnego szantazu... Wtasnie
dzieki temu dowiedziatem si¢, ze wujek Pantaleone jest moim ojcem. Musia-
fem wtedy mie¢... pomys$lmy... chyba jakie$ dziesig¢ lat. Dostalem nowa
zabawke, pudetko z diabetkiem na sprgzynie. Chcialem przestraszy¢ mamg.
Wiliznatem si¢ do salonu, gdzie rozmawiata z wujem Freddiem, i ukrytem si¢
za sofa. Trafitem w sam $rodek gwattownej kiotni. Freddie zadat pienigdzy.
Mama stanowczo mu odmawiata. Wtedy Freddie zagrozil, Ze roztrabi po
catym mie$cie o moich powiazaniach rodzinnych. Musiat by¢ doprowadzony
do rozpaczy, bo przedtem zawsze okazywat mi tylko czutos¢. W koncu nie
bytem w stanie dluzej tego wytrzymaé. Wypadlem z mojej kryjowki i zaczatlem
ich btaga¢, zeby przestali si¢ kitoci¢. Nie pamigtam juz, co mowitem, ale
zapadto przedluzajace sig, dziwne milczenie, i zapamigtalem tez to, jaka
niepewna ming mial Freddie i ze nigdy przedtem nie widzialem mamy tak
rozjatrzonej i zagniewanej... Nigdy potem nie zobaczylem Freddiego... Wiem,
co si¢ z nim stato. Umialem juz czyta¢. Zobaczylem to w gazecie. Pewnej nocy
wkroétce po tym wydarzeniu szedt nad rzeka, przelewajac pijackie 1zy. Zaczepit
g0 jaki$ mtody marynarz i zaprosit na barke rzeczna. Zwiazali go, zakneblowali
i zbili na $mier¢. Dziesig¢ dni p6zniej jaki§ mysliwy znalazt jego ciato w sitowiu
w polowie drogi do Ostii... Nie cieszyt si¢ zbyt wielkim wzigciem. Prawdeg
mowiac, w ostatnich latach zycia otaczata go bardzo zta reputacja. Ale miat
swoje koneksje w Anglii, tak wigc policja przytozyta si¢ do $ledztwa i przed-
stawita obszerny raport konsulowi brytyjskiemu. Zdaje sig, ze ludziom, ktorzy
go zabili, zaptacono za tg robotg...

— Ale kto?

— Bardzo dlugo tego nie wiedziatem. W kazdym razie nie wiedziatlem,
dopoki zyta moja matka, bo dopiero potem przejrzatem jej papiery i chudobg.
Znalaztem sygnet Freddiego z malenkim napisem: ,JIn memoriam... Panta-
leone". Widzisz, mdj ojciec byt cztowiekiem nader sumiennym i podobnie jak
ja zywil upodobanie do ironii... Ma to swoje konsekwencje, Dante. By¢ moze
daje odpowiedz na pytanie, ktérego mi przez grzeczno$¢ nie zadate$. Kiedy
znalazlem si¢ na gestapo i po tygodniu przestuchan bytem po prostu wykon-
czony, odwiedzit mnie moj brat przyrodni. Byt wtedy kapitanem: bardzo
szykowny, bardzo w stylu sztabu generalnego. Zaproponowat dobicie targu.
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W zamian za siatk¢ Salamandry gestapo zwolni mnie i bgdg sobie zyt do konca
wojny w komfortowym ustroniu, a mianowicie w willi Pantaleonego we Fras-
cati... Nie splunatem mu w oczy, jak przystato na bohatera. Bylem na to zbyt
wykonczony i zmgczony. Opowiedziatem mu historig, ktora przed chwila
opowiedziatem tobie. Myslalem, Ze podpisuj¢ na siebie wyrok $mierci, co
wtedy bardzo by mi odpowiadato... Ale mgj brat byt tylko w potowie tym
mezczyzna, co nasz ojciec. Przekazano mnie z powrotem urzg¢dnikom $led-
czym. Pracowali nade mna przez nastgpny miesiac. Potem pewnego dnia, bez
zadnego ostrzezenia, przeniesiono mnie do aresztu domowego. Wpakowano
do zamknigtego samochodu i przewieziono do Frascati. Piclggnowala mnie
shuzba z willi. Mojego brata nie bylo, zaprzataly go jakie$ sprawy stuzbowe.
Nie mogltem opusci¢ domu. Zreszta bylem w okropnym stanie, nie miatem
dokad si¢ uda¢ i zadnych papieréw. Pewnego dnia brat mnie odwiedzit.
Oznajmil, ze postaral si¢ o moje zwolnienie. Powiedzial, dlaczego chcial
sptaci¢ dlug, jaki miat wobec mnie jego ojciec! Przykro mi, ale wtedy spluna-
fem mu w oczy, chociaz, kiedy patrze wstecz, myslg, ze przynajmniej w
polowie traktowal swoje stowa powaznie. Ta wlasnie polowa sprawita, ze
przyszedtem na jego pogrzeb. Ta druga... No c6z, pojmujesz, co mam na
mysli, kiedy mowig o motywach megczenstwa, prawda? Czasem sg bardzo
proste; a czasem bardzo niewyrazne...

Rankiem nastgpnego dnia, kiedy przecieratem zaspane oczy, zadzwonit do
mnie od siebie z domu Giorgione. Ze stow zastyszanych w kantynie i z
ostroznego zasigegania informacji u Rity w dziale kartotek odkryt usytuowanie
nowego obozu. Przypuszcza, ze jest to jeden z obozoéw ¢wiczebnych oddziatow
przeznaczonych do walk ulicznych. Podat nazwg i wspotrzedne na mapie:
Camerata, mate lombardzkie miasteczko w gorach na poéinoc od Bergamo,
jakas godzing jazdy od Mediolanu. Powiedzial, ze znajdg to miejsce z tatwos-
cia, ale moge mie¢ problemy, jesli sprobuj¢ dosta¢ si¢ do $rodka. Miejsce
obozu jest zaklasyfikowane jako obszar szczegélnego zabezpieczenia. Ma takze
inne informacje. Kapitan Roditi mieszka, i to dosy¢é wytwornie, w nowym
bloku niedaleko hotelu ,,Europa". Komorne jest tam wyzsze, niz mogtby sobie
pozwoli¢ za kapitanska pensj¢. Albo wigc ma prywatne dochody, albo kto$ daje
mu pieniadze.

Obsypatem rozczochrana glowe Giorgione btogostawienstwami i zasiadlem
zamyslony do $niadania. Po $niadaniu zadzwonitem do biura Roditiego, zeby
umowic si¢ z nim na drinka. Jego sierzant oznajmil, ze Roditi wyjechat do
Turynu z generatem Leporello i wréci dopiero w czwartek po potudniu. O
dziewiatej zadzwonit Stefanelli. Powiedziatem, Zze wybierzemy si¢ na mata
przejazdzke po kraju. Przyjadg¢ po niego pod hotel za trzydziesci minut. O
dziesiatej znajdowalismy si¢ juz na autostradzie, pgdzac na zachod w kie-
runku Bergamo.
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Moj plan byt prosty, ale ryzykowny. Jako pozostajacy w stuzbie oficer SID
bylem ciagle jeszcze w posiadaniu oficjalnych dokumentoéw, ktére upowa-
znialy mnie do wstgpu na teren wszystkich wojskowych i cywilnych obiektow
oraz dawaty dostgp do wszystkich danych, bez wzglgdu na stopien utajnienia.
Ryzyko polegalo na tym, ze dowodzacy oficer mogt skorzysta¢ z przyshuguja-
cego mu prawa poréwnania moich papieréw z oryginatami przed wpuszcze-
niem mnie na teren. Postanowitem jednakze zostawi¢ Steffiego w Bergamo z
instrukcja, zeby zatelefonowal do Manziniego, jesli zostatlbym zatrzymany
ponad rozsadny okres czasu. Steffi nie przejawiat specjalnego entuzjazmu.

— Myslg, Matucci, ze ty po prostu oszalates. Jesli zechca skontrolowac
twoje dokumenty, znajdziesz si¢ w ktopotach po same uszy.

— Wiem, Steffi, ale wrozby na dzisiaj sa pomys$lne. Leporcllo i Roditi
przebywaja poza miastem. Myslg, ze mogg blefowa¢ na catego.

— Jakie masz powody tej wizyty, oficjalne powody?

— Jak najlepsze. Szukam cztowieka o nazwisku Marco Vitucci, podejrza-
nego o akcje wywrotowa i morderstwo. Przeczuwam, ze mogt przeniknaé¢ do
organizacji, ktora ma bardzo delikatne zadania. Oczywiscie nie znajdg Vituc-
ciego. Ale jesli znajde Giuseppe Balba, bedzie to dla nas ogromny zysk.

— Wystarczajacy, zeby wystawié ci pigkny nagrobek, braciszku.

— Spokojnie, Steffi. Dzien jest pigkny. Za par¢ godzin begdg z powrotem i
postawig ci §wietny obiad w Bergamo.

— A co niby ja mam robi¢ przez ten czas w Bergamo?

— Mozesz... mozesz poczyta¢ Tassa, mozesz postuchaé Donizettiego lub
nawet odtanczy¢ bergamasca, jesli tylko znajdziesz dziewczyne dostatecznie
stara, zeby ten taniec pamigtata.

— Matucci, jestes istnym przewodnikiem turystycznym!

— Nie uwierzysz, Steffi, ale wtasnie bylem przewodnikiem w czasach
studenckich, dopoki nie uczynitem nieprzystojnej propozycji jednej z tury-
stek. Nawet dosy¢ miata ochote skorzystac, ale maz przytapat nas na tym, ze w
Cappella Colleoni trzymali§my si¢ za rg¢ce, i w ten sposob stracitem pracg.
Mozesz tam sig¢ uda¢, chociazby ze wzgledu na mnie.

— Mam znacznie lepszy pomyst, braciszku. Jedz prosto, az dojedziemy do
Szwajcarii. Mozesz tam o0sia$¢ ze swoja dziewczyna, a ja bede sprzedawat
turystom zegary z kukutka. W ten sposob obaj pozyjemy trochg dtuze;j.

Od Bergamo droga prowadzi pod gorg przez doling Brembo, okrazajac
zbocza wzg6rz lombardzkich. Prowadzitem ostroznie, przygotowujac si¢ do
kluczowego momentu wejscia na teren obozu. W Camerata przystanalem,
zeby zapytac o kierunek, i natknatem si¢ na pierwsza strefe zabezpieczen. Trzy
osoby, ktore pytatem, wiedziaty, ze oboz tu gdzies$ jest, ale nie miaty pojgcia,
gdzie. W koncu musiatem skorzysta¢ z pomocy lokalnej policji i przedstawi¢
moje dokumenty brygadierowi, ktory naszkicowal mi mapg na skrawku z6t-
tego papieru. Nawet wtedy o maty wtos bylbym przeoczyt skret z gtownej
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drogi — waski pofatdowany wawo6z zamknigty na koncu palisada, nad ktora
wznosita si¢ wieza straznicza z reflektorem i karabinem maszynowym.

Oczywiscie przy bramie byli wartownicy, dwoch krzepkich facetow, ktérzy
zatrzymali mnie dziesi¢¢ metréw przed wjazdem i zapytali, co mnie tu spro-
wadza. Pokazatem legitymacjg i zazadatem widzenia z komendantem. Jeden z
nich wzial legitymacjg i poszedt do telefonu. Czekatem pig¢ minut, po czym
pokazali r¢ka, Ze moge wjechag, i brama zamkngela si¢ za mna.

Wewnatrz bylo ponuro i niego$cinnie: dwa blizniacze rzedy barakéw z
belek, z placem alarmowym mig¢dzy nimi, a obszernym terenem na tytach, w
potowie odkrytym — naturalnie tereny ¢wiczebne. Zaparkowalem samochod
przed biurem komendanta i wszedtem do $rodka. Pelniacy stuzbe sierzant
wzial moja legitymacjg i zniknat w sasiednim pomieszczeniu. Musialem czekad
nastgpne pie¢ minut, zanim pojawit si¢ w towarzystwie smuktego, okraglo-
glowego majora, ktory wygladat, jakby mogt z tatwoscia prostowac podkowy i
golymi rekami przedzieraé ksiazki telefoniczne. Jego biurko to byt po prostu
$mietnik i on sam doskonale zdawal sobie z tego sprawg. Pogrzebat w paru
teczkach, jakby ciagle nie byt pewien, co w nich jest napisane. Powitanie byto
petne szacunku i skr¢gpowania.

— Major Zenobio na panskie rozkazy, panie putkowniku. Przykro mi, ale
nie mam zawiadomienia o panskiej wizycie.

— | jest powod tego braku zawiadomienia.

— Ach tak?

— Generat Leporello wyjechat wczesnie rano do Turynu. Ja czekatem
ciagle na informacje z Rzymu, ktore przyszty dopiero przed dziesiata. Naty-
chmiast ruszytem w droge. Mam zlozy¢ generalowi raport zaraz po jego
powrocie. Bede u niego na kolacji jutro wieczorem. I jesli pragnie pan to
skontrolowaé, prosz¢ zadzwoni¢ natychmiast do sekretarza generata. Chciat-
bym jak najszybciej przejs¢ do mojej sprawy.

Przez moment zawahat si¢, zerknat jeszcze raz na moja legitymacje, potem
oddal. Ton jego glosu byt o jeden stopien mniej lodowaty.

— Nie, nie wydaje mi si¢ to konieczne, panie putkowniku. Panska
sprawa?...

— Na tym etapie jedynie do panskiej i mojej wiadomos$ci, majorze. Musze
to od razu podkreslic.

— Rozumiem.

Znowu pogrzebat w papierach, rozrzucajac je jak konfetti. Dla mnie, czto-
wieka, ktorego zycie zalezalo od papierow, byto to §wigtokradztwo.

— Szukam, majorze, pewnego cztowieka. Policja szuka go tez w zwiazku z
proba zabdjstwa. Chcemy go mie¢, poniewaz to znany wywrotowiec, i jako
pierwsi musimy z nim porozmawiac.

— I ma pan nadziejg znalez¢ go tutaj, panie pultkowniku?

— Jest w tym pewna logika, ktora przemawia do moich ludzi. Pafiska nowa
zupehie jednostka to projekt bardzo delikatny, w najwyzszym stopniu zwia-
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zany z polityka. Wasze metody rekrutacji sa, powiedzmy to sobie, nieortodo-
ksyjne. Mowiac bez ogrodek, zdecydowano, z wyzszych wzgledow polity-
cznych, ze bedzie si¢ przyjmowaé nawet przestgpcow, jesli tylko mozna ich
wyéwiczy¢ do pewnych szczegdlnych zadan. Czy nie tak?

— Tak jest.

— Nastgpnie. Projekt jest tajny, wymagania specjalne. Kto$§ pragnacy
znikna¢ mogt zglosi¢ si¢ do waszych oddziatow. Jesli jego dossier nie robi
zupelnie rozpaczliwego wrazenia, zostanie przyjety.

— Pytanie, panie putkowniku. Projekt jest tajny. Skad panscy ludzie o nim
wiedza?

— To jedna ze spraw, ktore mam przedyskutowaé z generatem jutrzejszego
wieczoru. Nie dotyczy to pana, majorze, ale dotyczy innych oficerdw, ktorzy
okazali si¢ ludzmi nie bardzo dyskretnymi... Jednakze to sprawa tajna, dopoki
general nie wyda odpowiedniego rozkazu. Musz¢ w kazdym razie powiedzie¢
panu, ze ten czlowiek mogt dowiedzie¢ si¢ o wszystkim... No wige, nie intere-
suje nas policyjna strona sprawy. Ale znany wywrotowiec wewnatrz tego
rodzaju grupy — tylko tego brakowato! Pojmuje pan, o co mi chodzi?

— Az nazbyt jasno, putkowniku. Jakie jest jego nazwisko?

— Marco Vitucci.

— Rzu¢my okiem na wykaz imienny.

— Dojdziemy do tego za moment. Jakie inne akta waszych ludzi przecho-
wujecie?

— Kazdy ma swoja karte, na ktora naniesione sa dane personalne i opinie
zespotu ¢wiczacego.

— Fotografie?

— Kazda karta opatrzona jest fotografia, odciskiem kciuka i spisem znakow
szczegOlnych. Sa tam takze dane o dokumentach przedstawionych przez
kandydata. Te same dane naniesione zostaly réwniez na dokumenty, ktore
nosi on przy sobie obok papierdw cywilnych.

— Dobrze. Spéjrzmy teraz na wykaz imienny.

Trzy minuty czasu zabralo mu odnalezienie wykazu w stosie papierow
poniewierajacych si¢ na biurku i w szufladach. Wystarczyta minuta, zeby
stwierdzi¢, ze na liscie czterystu ludzi podzielonych na dwie grupy ¢wiczebne
nie ma nazwiska Marco Vitucciego.

— Mamy jeszcze inny pseudonim tego cztowieka. — Ostentacyjnie wodzi-
fem kciukiem po notesie. — O, jest — Barone Tuvi. — To pozwolito mi
wyladowaé przy literze B. Barone nie bylo takze; ale wpadlo mi w oko
nazwisko Balbo Giuseppe, i wskazalem je majorowi.

— No, no, Balbo! Oczywiscie to nie ma nic wspdlnego ze sprawa. Ciekaw
po prostu jestem, czy to jaki§ krewny generala Balbo, ktory brat udziat w
marszu Duce na Rzym?

Po raz pierwszy major u$miechnat sig.
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— Nie przypuszczam. Ale sprawdzmy, po prostu z ciekawosci. Zabawne,
gdyby to o niego chodzilo, Balbo nalezat do pierwszego faszystowskiego
kwadrumwiratu. My by¢ moze wkraczamy od nowa na te drogg... O tu.

Otworzyt szufladg, wyjal kartg i podat mi. Przyjrzalem si¢ jej bacznie.
Identyczno$¢ byta oczywista. To ten sam, ktdrego spotkatem razem z Roditim
w klubie ,,Alcybiades". Jesli odciski palcow zgadzaja si¢ z tymi, ktore prze-
chowywano w kartotece policji, bgdg miat wszystko, czego mi potrzeba. Poda-
fem kart¢ majorowi, ktdry rzucit ja na zasmiecony stot, a nastgpnie na pot
zagrzebal pod wykazami imiennymi.

— Zadnego zwiazku, przykro mi. Stary generat byt z Ferrary, ten z Gaety.
No, byta to przyjemna fantazja. Mysle, ze to wszystko, majorze. Strata czasu
dla pana, rozczarowanie dla mnie. Bedziemy szuka¢ dalej. Czy mogtbym pana
0 co$ poprosic?

— O wszystko, co pan tylko zechce, putkowniku.

— Chciatbym napi¢ si¢ kawy.

— Naturalnie.

Wrzasnal na sierzanta, a kiedy nie ustyszal odpowiedzi, wybiegt i styszatem,
jak krzyczy przez plac alarmowy. Wsunatem kartg Balba do kieszeni i wyszed-
fem za nim.

— Prosz¢ pana, majorze, niech pan nie zawraca sobie glowy. Pojade juz.
Jeszcze raz przypominam. Ta wizyta jest Scisle tajna.

— Oczywiscie, putkowniku. Dobrej drogi.

Byt zadowolony, Ze odjezdZzam, ale nawet nie w potowie tak zadowolony jak
ja, kiedy ustyszalem, jak zatrzaskuje si¢ za mng brama palisady. Znalaztszy si¢
poza zasiggiem widoczno$ci z wiezy strazniczej, nacisnalem gaz do konca i
popedzitem z niebezpieczng szybkoscia do Bergamo. Zabratem zatosnego
Steffiego z placu w Citta Alta i pojechatem prosto w kierunku Mediolanu.
Odciski palcow zgadzaly si¢ z odciskami, ktore Steffi przywidzt z Rzymu.
Wykonali$my cztery kopie na kserografie, a oryginat zamkneliSmy w sejfie.
Nastepnie zadzwonilisSmy po Pietra i zamowilismy szampana i wykwintny
positek, zeby uczci¢ pierwszy prawdziwy triumf.

Byla to jedna z tych radosnych godzin, ktore tylko zawodowiec moze
rozumie¢ 1 podziela¢. To jak wygrana gtdéwnego losu na loterii albo jakby
najpigkniejsza dziewczyna z calej sali padta ci nagle zemdlona w ramiona.
Byltem najsprytniejszym facetem na $wiecie, tak btyskotliwym hazardzista jak
ci, ktérzy stawiaja cnotg swojej zony na warto$¢ zakrytej karty. Ale — post
coitum triste, post vinum capitis dolor! — o czwartej po potudniu, zachowujac
trzezwy umyst, ale i senni, nadal nie wiedzieli§my, co poczaé¢ z dokumentem
Balba. Steffi, ktoremu przepadta sjesta, podsumowat z rozdraznieniem
sytuacjg:

— Ebbene! Mamy teraz dowdd, ktéry pozwolitby wpakowaé Giuseppe
Balba do wigzienia do konca jego dni. Nie chcesz tego. Chcesz, zeby zjawit si¢
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tutaj, w tym pokoju i $piewat jak papuzka, wyjawiajac wszystko, co wie o
Roditim, liscie-bombie i morderstwie przy Via Sicilia. Potem chcesz, zeby
zjawit si¢ z kolei Roditi i zaspiewal nastgpnag piesn, tym razem o generale
Leporello. A wowczas, kiedy przepiszesz juz cata melodig tych piosenek, co z
nimi zrobisz? Nie masz komu o tym powiedzie¢, zupetnie jak rabin, ktory grat
w golfa w szabas i udato mu sig trafi¢ piteczka od pierwszego uderzenia. A jesli
nawet wyjawisz to, to kto ci uwierzy? A co wigcej, kto w zwiazku z tym kiwnie
chociazby palcem? Matucci, braciszku, wielka drewniana glowo, musisz zna-
lez¢ odpowiedz na wszystkie te pytania!

— Na Boga, Steffi, daj mi trochg czasu!

— Nie masz czasu, braciszku. Przypus¢my, ze twoj major Zenobio zauwa-
zyt zniknigcie karty?

— Mam nadziejg, ze nie. Ma straszny batagan w papierach.

— Przypus$émy, ze zadzwoni do Leporella, zeby cig skontrolowac?

— Stawiam na to, ze nie zadzwoni.

— Stawiasz na co$, masz nadziej¢! Jesli bgdziesz budowal na takich pod-
stawach, szybko wszystko si¢ zawali. I to prosto na twoja gtowg.

— Wiem, wiem! Ale musimy i$¢ krok za krokiem. Chcg wywolaé zwatpie-
nie, zamieszanie i panikg... Ktora godzina?

— Trzecia trzydzieséci. Dlaczego pytasz?

— Jak daleko jest do Chiasso?

— Mniej niz pigédziesiat kilometréw. Powtarzam pytanie, dlaczego?

Ztapatem stuchawke i wykrgcitem prywatny numer Bruna Manziniego.
Kiedy zglosit sig, powiedzialem, o co mi chodzi.

— ...Kurier, Bruno. Potrzebny mi jest zaraz. Musi pojecha¢ do Chiasso i
nadaé parg listow. Chcg, zeby dotarty do Mediolanu w jutrzejszej poczcie. |
chciatbym zobaczy¢ si¢ z toba jak najpredzej, tu, w mieszkaniu. Przykro mi, ze
zawracam ci gtowe, ale to pilna sprawa.

Manzini mogt by¢ sobie kaprysny, ale zawsze moglem na nim polegac.
Kurier zjawi sig za pigtnascie minut. On sam przyjdzie o szostej. Steffi patrzyt
na mnie, jakbym byt nieszkodliwym wariatem. Otworzylem sejf, wyjatem
dokument Balba, wytarlem go starannie czysta chusteczka i potozylem na
stole. Nastgpnie zadzwonitlem po Paola i poprositem o przyniesienie pary
czystych biatych rekawiczek. W koncu Steffi nie mogt juz tego znies¢.

— Powiedz wreszcie, Matucci! Mam tu sta¢ i przyglada¢ sie, jak pracujesz
niby inspektor Maigret?

— Krok pierwszy. Wykonujemy dwie nowe kopie dokumentu Balba. Tym
razem bez naszych odciskow palcow porozsiewanych po catej kopii. Krok
drugi. Wycinamy odciski palcow Balba z kazdej kopii. Krok trzeci. Sporza-
dzam dwie jednobrzmiace notatki, ktéore dotaczam do odciskow. Krok
czwarty. Powyzsze noty oraz odciski palcOw zostaja nadane tak, zeby zlapaty
wieczorng pocztg z poludniowej Szwajcarii.
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— A co begdzie w tych notach?

— Dwa nazwiska: Bandinelli, Calvi. Adres: Via Sicilia, Rzym. Oraz data
ich $mierci.

— A komu zostanie to wystane?

— Generatowi-majorowi Leporello i kapitanowi Roditiemu. Na ich pry-
watne adresy.

— T ile czasu zabierze im poréwnanie tych odciskow z kartoteka?

— Przynajmniej czterdziesci osiem godzin.

— A ile czasu, zeby skojarzy¢ wszystko z toba poprzez skradziona kartg?

— Nastepne dwadziescia cztery godziny. To miesci si¢ w granicach. My
mozemy by¢ szybsi.

— | co z tego, braciszku?

— Nastepuje, Steffi, wspaniala scena. Mysle, ze zaangazujemy Felliniego,
zeby to sfilmowat. Ja, Dante Alighieri Matucci, stoj¢ samotny i dumny
posrodku Stadionu Olimpijskiego. Wszystkie miejsca zajgte. Wszyscy widzo-
wie wygladaja zupehie jak dyrektor. Wszyscy maja karabiny i wszyscy celuja
we mnie... Co ma nastapi¢ dalej, nie wiem juz tak doktadnie.

— Ja natomiast wiem, Matucci. Wracam do domu, do mamusi.

— Och nie, Steffi. W kazdym razie nie dzisiaj. O dziesiatej ztozymy pry-
watna wizyte w apartamencie kapitana Matteo Roditiego. Jak ci si¢ to podoba?

— Jak czyn szalenca, braciszku. Jak staromodne roztanczone szalenstwo!

Bruno Manzini przybyt punktualnie o szoéstej. Kiedy ustyszat o moich
dzisiejszych wyczynach, nie byl zachwycony. Nie wygtosit rowniez elegii na
moja czes$¢. Byt zimny, wsciekly i wymowny.

— ...Matucci, to dla mnie wstrzas! Nie brak ci talentu. Masz duze
doswiadczenie. Masz przynajmniej elementarne wyczucie sytuacji polity-
cznej. Ta dziecinna gra, ktora prowadziles dzisiaj, jest szalenstwem, niepraw-
dopodobnym i niewybaczalnym.

— Prosze postucha¢, cavalierel...

— Nie! Najpierw ty mnie wystuchaj! Skompromitowale$ siebie. Skomp-
romitowates mnie. Uruchomite§ cala lawing wydarzen, do ktorych nie
jestesmy dostatecznie przygotowani i do ktorych nie zdazymy juz si¢ przygo-
towa¢! Na Boga, czlowieku! Czy niczego si¢ nie nauczytes? To polityka!
Chodzi tu, Matucci, o rewolucjg, o barykady na ulicach, o strzelaning i bomby!
A ty zachowujesz sig jak tgpy policjant z komiksow! Zupeha rozpacz!

— Myslg, ze rozpacza pan zbyt pochopnie, cavaliere.

— Tak myslisz. Pokaz mi wigc pol szczypty sensu w tej calej bzdurnej
eskapadzie, a umrg szczgsliwy.

— Jest tutaj. W sejfie znajduje si¢ dokument, by¢ moze jedyny istniejacy
dokument, ktory wiaze Roditiego i Leporella ze spiskiem majacym na celu
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morderstwo. Zdobylem go podejmujac dziatanie ryzykowne i o klopotliwych
konsekwencjach, ale...

— Klopotliwe konsekwencje! Matko Boska! Tak to nazywasz?

...ale, cavaliere, jesli w moim zawodzie nie podejmuje si¢ ryzyka, czto-
wiek spostrzega nagle, ze stoi jak btazen, a ludzie wylewaja mu na glowq kubty
wody. Nastepnie: uzgodnilismy, ze bedziemy prowadzi¢ polityke siania zwat-
pienia i zamieszania. Zaczatem to robic...

— Przedwczesnie. Nie nastawiliSmy jeszcze celownika!

— Ale widzimy juz cel! Mamy do czynienia z czarownikami, cavaliere, z
ludZzmi, ktoérzy umieja zaczarowywaé dokumenty, podporzadkowywaé sobie
swiadkow, uciszaé politykdéw i kupowac krzywoprzysigzcdw, jesli tylko pozo-
stawi si¢ im dosy¢ czasu. Staram si¢, dobrze lub Zle, pozbawi¢ ich tego czasu.
Jestem policjantem o ptasim mo6zdzku, poniewaz nie moge pozwoli¢ sobie na
luksus bycia Lorenzem di Medici osiagajacym upadek wrogdéw powoli, z
ksiazgcym majestatem. Jestem oportunista, bo musz¢ nim byé. Pan moze
zasiasé sobie w Klubie Bankierskim i planowaé spokojnie kampaniQ Ja musze

.....

gram, panskie plany pozostana sw1stklem papieru!... Czyste szalenstwo! Zos-
tawmy juz to!

Przez dhuzsza chwilg patrzyt na mnie z poc1emn1a%q twarza, menawlstny,
potem skinat powoli, jakby przytakujac jakiej$ swojej wiasnej propozycji.
Nastepnie ja wylozyt.

— Ebbene! Ty masz racje i ja mam racje, i obaj jesteSmy tak samo w
btedzie. Zacznijmy od punktu, w ktérym si¢ znalezliémy, i zobaczmy, co
mozna jeszcze uratowac.

— Nie, cavaliere. Zobaczmy, co mozna zbudowac.

Niechetny usmiech wykrzywit kaciki jego ust.

— Ty naprawdg masz gtowe z drewna, Matucci. Co ja mam z toba robi¢?

— Przyja¢ mnie takim, jakim jestem, cavaliere. Przyja¢ mnie jak dopust
Bozy. 1 udzieli¢ mi rad. Planujemy biorac za punkt wyjécia dowody, ktore
mamy w garSci. Prowadzimy sprawe, w ktora zamieszani sa Balbo jako mor-
derca, a Roditi i Leporello jako spiskowcy. Gdzie i jak wniesiemy nasza
sprawe? I jak wlaczymy do niej dyrektora? Mowisz, ze nie jesteSmy przygoto-
wani. Wiem o tym. Potrzebuj¢ wigc pomocy przeciwko wysoko postawionemu
cztowiekowi, zanim tamci zdaza zewrze¢ szeregi. Czy mozesz mi to dac,
Bruno?

— Niepokoi cig dyrektor?

— Tak. Ma doskonata pozycj¢. Moze wszystko, co zrobil, usprawiedliwi¢
na gruncie stwierdzenia, ze infiltrowat spisek, ktory zagrazat bezpieczenstwu
panstwa. Zna tyle sekretow, ze boi si¢ go kazdy, nawet wlasny jego minister.

— Jasi¢ go nie bojg, Dante.

— To trochg za malo. Musimy mie¢ dzwignig, ktéra pozwoli podwazy¢
jego pozycjg.
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— Mamy taka dzwigni¢, Dante. Mamy potrzebny punkt oparcia, i to
punkt, ktorego dostarczyles ty sam, nic o tym nie wiedzac.

— Nie rozumiem.

— Wiem, ze nie rozumiesz. I to wlasnie sprawia, ze jestem na ciebie zty. W
ferworze swojej krucjaty, w goraczce zmieniajacej si¢ sytuacji, gubisz caly
rozped. Z logika stajesz si¢ oportunista. Polujesz na §wietliki, a zapominasz o
ogniskach plonacych na wzgorzach za twoimi plecami. Pamigtasz, co zdarzyto
si¢ w domku mys$liwskim? Potem w Wenecji? To samo zdarzylo si¢ teraz. Oto
dlaczego jeste$ taki bezbronny wobec cztowieka pokroju dyrektora. Masz
wszystkie talenty, ktére ma on, masz pewne talenty, ktérych jemu brak, ale nie
mozesz, albo nie chcesz, ich zogniskowaé. Wigc az do chwili obecnej jestes
narzedziem w rekach innych... Przykro mi, jesli cie urazilem; ale mam dla
ciebie tyle wzgledow, ze nie mogg znies¢ tego, co robisz ze soba... Pozwol, ze
wyjasni¢, co mam na mysli. Kiedy po $mierci mojego brata wyszedle$ stamtad,
zostawite$ starego shuzacego tkajacego w kieliszek. Polecite§ mu zapisywac
wszystkie telefony. Robit to. Ale nie poszedie$ tam, zeby zebra¢ informacje.
Poszedtem natomiast ja. Poszedlem, Zzeby zobaczy¢, czego trzeba cztowiekowi,
ktéry znat mojego ojca. Byl przestraszony i wyjawil, ze ci¢ oktamal. Nie widziat
mojego brata wracajacego z Klubu Szachowego. Byt pijany i spat. Sktamal, bo
myslat, ze bedzie mu wzigte za zle, ze nie zaczal alarmowaé. Urzadzenie
alarmowe byto wylaczone, kiedy obudzit si¢ rano. Nie, proszg cig, nie przery-
waj . Pozwol, Ze jeszcze przez chwile bede wprawiat cie w zaktopotanie. W nocy
po pogrzebie brata kazalem dokona¢ ekshumacji. Autopsja przeprowadzona
zostata w kostnicy prywatnej kliniki. Brat wziat $rodki nasenne. Prawdopo-
dobnie wzial ich spora dawke, ale niewystarczajaca, zeby spowodowa¢ $mier¢.
Zabity zostat przez wstrzyknigcie powietrza do arterii udowej. Slad igly byt
dobrze widoczny pod wilosami tonowymi. Widzisz, co si¢ stato, Dante?
Wspobltdziatate$ z dyrektorem w ukrywaniu zabdjstwa. State$ si¢ wspotwinnym
morderstwa.

— Dlaczego nie powiedziate$ o tym wczesniej?

Przez cata minute nie odzywat si¢. Miat zamglone oczy jak u ptaka, zdawato
sig, Ze nie patrzy na mnie, ale gdzie$ dalej w jakie$ niezmierzone dale. Siedziat
sztywno, ze splecionymi palcami, ktorymi przesuwat po zaci$nigtych wargach.
Kiedy przemowit, jego glos byl lodowaty, odlegly, jak pierwszy chlodny
powiew jesieni.

— Zeby daé ci nauczke, Matucci. Nie ufaj nikomu. Nawet mnie. Nie wierz,
ze praojciec Adam nie zyje, dopdki nie zobaczysz, jak zamykaja wieko trumny,
1 dopdki nie zobaczysz grabarzy przykrywajacych go ostatnia kepka darniny.

Oczywiscie miat racjg. Stary sukinsyn miat zawsze racjg. Narody romanskie
to najbardziej logiczni ludzie na §wiecie. Nie ufamy wlasnej matce, kiedy
podaje nam piers$ do ssania. Jedyne, w co chgtnie wierzymy, to nie podlegajace
dowodzeniu twierdzenia o ptaczacych figurach Matki Boskiej, latajacych
domach i nieomylnych papiezach.
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Wizyta w mieszkaniu Roditiego zaczgta si¢ pod dobra wrézba. Na szdstym
pigtrze odbywalo si¢ przyjgcie: hall peten byt gosci w strojach wieczorowych i
portier stracil juz rachubg, ile oséb przyszto. Wmieszani w tlum go$ci wjecha-
lismy ze Steffim na piate pigtro i wyszliSmy na pusta klatkg schodowa.
ZadzwoniliSmy do mieszkania Roditiego. Poniewaz nie bylo zadnej odpowie-
dzi, uzylem wytrycha i otworzylem drzwi w ciagu trzydziestu sekund. Bylo to
proste jak tuskanie grochu.

Wnetrze mieszkania zaskoczylo nas. Spodziewalem si¢ jakiejs dwuznacznej
elegancji lub moze kobiecego nietadu. Ujrzalem natomiast mieszkanie rownie
aseptyczne i bezosobowe jak pok6j hotelowy. Modne, nowoczesne dunskie
meble. Obrazy rozmieszczone z surowa symetria, wszystkie przedstawiaty
zolierzy w historycznych uniformach. Byl tu pokdj z barem i stereofoniczny
adapter z kolekcja piesni ludowych, filmowych przebojow 1 amerykanskich
musicali. Biurko zupelnie puste poza bibularzem z wytlaczanej skory i row-
niez skorzanym kubkiem z dlugopisami i $wiezo zaostrzonymi olowkami.
Nigdzie najmniejszej plamki, a tekowe meble blyszczaly woskiem i $wieza
politura.

Poszukiwania zaczgliSmy od kuchni. ZnalezliSmy chleb, masto, ser i karton
mleka. W jadalni len, sztuéce i zastawa dla szeéciu o0sdb. Wszystko dobrej
jakosci. Ale nic naprawd¢ wykwintnego. W barze po jednej butelce kazdego
rodzaju alkoholu i moze z tuzin dobranych odpowiednio wod mineralnych.
Ksiazki w salonie zupelnie niewinne: powiesci z tanich wydawnictw, kilka
biografii. Zadnej pornografii, ani $ladu pornograficznych wydawnictw lub
fotografii. Szuflady biurka nie zamknigte na klucz. Zawieraly papier maszy-
nowy i kilka blokdw papieru rysunkowego. Lazienka nie powiedziala nam nic
szczegdlnego poza tym, ze przybory toaletowe, jakich uzywal Kkapitan, byly
drogie, chociaz nie egzotyczne.

Troche wigcej znalezliSmy w sypialni. Roditi mial dziesig¢ garnituréw i
cztery mundury, wszystkie od drogiego krawca. Szyta na miare i opatrzone
monogramem koszule. Byt obficie zaopatrzony w buty, krawaty, fulary i
kosztowne dodatki do wubran. Jest czlowiekiem bardzo schludnym albo ma
stuzaca istny skarb, poniewaz jego szuflady byly uporzadkowane z matematy-
Czna precyzja, a toaletka utrzymana jak wystawa sklepowa.

W prawe]j szufladzie toalety znajdowata si¢ fotografia w srebrnej ramce. Byt
to wykonany przez zawodowego fotografa portret kobiety po trzydziestce,
uderzajaco podobnej do Niewiasty w woalce Rafaela, ktoéra znajduje si¢ w
galerii Pittich we Florencji. Te same ciemne oczy, duze i I$niace, ten sam
trochg za szeroki nos jak na idealna pigknos$é, te same usta znieruchomiale w
migkkim, zagadkowym grymasie. Nawet uczesanie bylo podobne: ciemne,
proste sploty zaczesane nad uszami i upigte z tylu glowy. Na fotografii
znajdowala si¢ dedykacja napisana $mialym, kraglym charakterem pisma:
,.Najdrozszemu Matteo, jako pamiatke i obietnicg — Helena".
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Obok fotografii znalaztem pakiet listow, ponad trzydziesci, Scisnigtych
gumka. Pisane byly ta sama rgka i podpisane tym samym imieniem. Czytalem
je kolejno i1 podawatem Steffiemu. Byly to listy milosne, liryczne, czute, ale
powsciagliwe w opisie nocnych i dziennych tajemnic namig¢tnos$ci. Przeczyta-
fem w moim zyciu sporo listow, ale te wzruszyly mnie glgboko i nagle poczu-
fem wstyd, ze naruszylem intymne sprawy nie znanej mi kobiety. Listy nie
byly datowane. Nie bylo tez na nich adresu. Z tekstow i aluzji wynikalo jasno,
ze byly pisane w okresie wielu lat, a ostatni nie dalej jak tydzien temu. Helena
byta mezatka, ale wyszla za maz nieszczgsliwie za cztowieka starszego od
siebie. Roditi, bez wzgledu na swoje wady lub cnoty, byl widocznie namigt-
nym i czulym kochankiem. W listach nie byto Zzadnych wyrzutow, jedynie
tesknota, wdzigezno$é 1 zywa, zmystowa poezja. Nawet stary Steffi byt poru-
szony. Oddat mi ostatni list i powiedziat ponuro:

— Ech, Matucci! Gdyby ktorys z nas potrafit tak rozbudzi¢ jaka$ kobietg...

— To wszystko jest bez sensu, Steffi. Facet tego rodzaju co Roditi...

— Ma jednak sens dla niej, braciszku, najpigkniejszy sens na catym
Swiecie.

— Taki finocchio! Nigdy!

— Postuchaj, Matucci. Moze mylisz si¢ od samego poczatku. Widziates go
w ,,Alcybiadesie". Styszate§ — zwrd¢ uwage, tylko styszate§ — ze ktos
podobny do niego kreci si¢ w ,,Pavone". Giorgione powiedziat, ze facet intere-
suje si¢ kultura fizyczna. To wszystko. Reszta to wyobrazenia i wnioski. Czy to
mieszkanie pachnie pederasta? Wedlug mnie, nie. Czy to, co pisze ta kobieta,
wyglada fatszywie? Dla mnie nie. By¢ moze powiniene$ przemysle¢ od nowa
tego faceta... Podaj na chwilg fotografig.

Otworzyt klamerke po odwrotnej stronie ramki i wysunat fotografig. Z tytu
znajdowat sig¢ adres fotografa oraz numer kliszy: A. Donati, Bolonia, 673 125.
Steffi zanotowat te dane i wlozyt z powrotem fotografi¢ do ramki.

— Jutro, Matucci, przejade si¢ do Bolonii i odnajdg ten adres, dobrze?

— Dobrze, Steffi... Ale poczekaj chwile. Jest w tym wszystkim co$
dziwnego.

— Co?

— Obejrzelismy potowe domu, potowe czlowieka. To wszystko jest nie-
kompletne, jakby nie zdarzylo si¢ tu jeszcze nic powaznego. To miejsce jest
neutralne jak sala teatralna.

— Ale jakkolwiek by na to patrze¢, Roditi nie jest czlowiekiem neutral-
nym.

— No wiasnie.

— No to wez jeden list ze srodka pakietu i bierzmy nogi za pas. Czujg sig jak
zbrodniarz.

— I zupeknie stusznie, moj Steffi. Ale jutro podasz mi nazwisko tej pani, a
ja przypng ci na piersi medal.
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Zostawilismy mieszkanie doktadnie w takim stanie, w jakim je zastali$my, i
zjechaliSmy na dot, do hallu, niewinni jak dzieci. Portier zamknat si¢ w swojej
klatce i patrzyt na telewizjg. MoglibySmy przeciaga¢ skrwawione zwloki po
kararyjskich marmurach, a on nawet by nie mrugnat.

Ciagle bylo zaledwie kilka minut po jedenastej. W powietrzu unosily si¢
balsamiczne zapachy, a na ulicach panowato ozywienie: ttumy przechodnidéw i
duzy ruch samochodowy. Steffi czul si¢ zmgczony, wigc odwioztem go do
hotelu. Ja sam bylem zbyt wytracony z rownowagi, zeby zasna¢. Bruno
Manzini dal mi sroga nauczkg. W glowie miatem zamgt. Zbyt pospiesznie
wydawatem sady. Moje dziatania byty pochopne i niebezpieczne. Dyrektor
ocenit mnie juz dawno temu i bez trudu uczynil ze mnie aktora swoich
sardonicznych dramatéw. Nawet Liii zdaje sobie sprawg z mojej stabosci i nie
ma zamiaru wigzaé si¢ ze mna, dopoki nie przezwycigze tej stabosci — jesli w
ogole kiedys mi si¢ uda to osiagnaé.

Perspektywa samotnego wieczoru wydawata mi si¢ niezbyt zachgcajaca,
wigc pojechatem do Duca di Gallodoro, gdzie przynajmniej bede mogt podzie-
li¢ si¢ z kim$ moja samotnoscia i mie¢ pod nia podktad muzyczny.

Dali mi stolik w mrocznym kacie. Zamoéwitem drinka i siedziatem patrzac,
jak tancerze szuraja nogami, a pijacy wstawiaja si¢ przy barze. Przeszly jakie$
dziewczyny kierujac w moja strong petne nadziei uSmiechy, ale skinatem, zeby
daty sobie spokoéj. Bytem zbyt markotny, Zzeby znie$¢ ich nieunikniona papla-
ning i state pragnienie marnego szampana. Bylem tam juz ze dwadzieécia
minut, kiedy weszto dwoch mezezyzn 1 usiadto o trzy stoliki dalej po mojej
prawej stronie. Jednym byt wielki, mocny facet o pokrytej gruztami, obitej
twarzy boksera, drugim niski szatyn, elegancki, o szpiclowskich oczach i szero-
kim, jasniejacym usmiechu.

Tego matego znatem. Znali go w korpusie wszyscy, przynajmniej z nazwiska
i reputacji. Nazywali go Chirurgiem, gdyz, jak twierdzili, gotow byt wydoby¢
moézg z zywego cztowieka i przeprowadzi¢ sekcje, byleby zdoby¢ ostatnig
okruszyne informacji. Mieli nawet o nim przystowie: lepiej znalez¢ si¢ w reku
Boga niz w szponach Chirurga! Ten podejrzany, ktory wyskoczyt albo zostat
wypchnigty przez okno, powierzony zostat wlasnie jego pilnej pieczy. Ol-
brzym byl najwyrazniej gorylem — i zapewne asystentem przy rzeznickiej
robocie. Cofnalem si¢ jeszcze glgbiej w cien, ale i tak dostrzegt mnie, uktonit
si¢ i musialem przyja¢ do wiadomosci jego obecnos¢.

Chwilg p6zniej orkiestra umilkta i tanczacy wrécili do swoich stolikow. Na
srodku parkietu ustawiono mikrofon i mistrz ceremonii zawiadomit o przyby-
ciu wybitnej i przez wszystkich kochanej Patti Pavese, ktora zaraz nam co$
za$piewa. Nastepnie wszystkie Swiatla zgasty i na pie¢ sekund zapanowaty
ciemnosci, a potem plama $wiatla zabtysta na samym $§rodku parkietu, ukazu-
jac piosenkarke w calym splendorze siatek i cekindw. Lepiej si¢ prezentowata,
niz $piewata, ale spodobala si¢ stuchaczom i dostata catkiem przyzwoite brawa.
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Kiedy za$ wystapita ze swoim popisowym numerem, U na Manata d'Amore,
obecni wpadli w entuzjazm i musiata dwukrotnie bisowaé, przy czym za
ostatnim razem sala podjgta chorem melodig.

Kiedy $wiatto znowu si¢ zapalito, spojrzalem w kierunku Chirurga. Lezat
bezwtadnie na stoliku w kaluzy rozlanego napoju. Jego goryl lezat bokiem na
kanapce. Obaj zostali zabici strzalem w glowe z matokalibrowego pistoletu.
Rzucitem na stolik kilka banknotow i ruszytem w stron¢ wyjscia. Bylem w
potowie drogi, kiedy ustyszalem krzyk jakiej$ kobiety i cata wrzawe, jaka zaraz
nastapita.

Zabojstwo Chirurga znalazto si¢ na pierwszych stronach porannych gazet, a
réwniez zagraniczne agencje przyrzadzily z tego danie gtdwne. Policja oglosita
poscig za morderca po calym kraju i zaapelowata do spoleczenstwa o informa-
cje, a zwlaszcza zwroécita si¢ do wszystkich, ktorzy opuscili Duca di Gallodoro
przed przybyciem policji.

Manzini, ktory ztapat mnie telefonicznie przy $niadaniu i zaprosit na objazd
swoich mediolanskich fabryk, byt ponury i bez werwy.

— ...Bez watpienia tego rodzaju facet lepszy jest martwy niz zywy, ale
znajdzie si¢ pig¢édziesigciu takich, co che¢tnie zajma jego miejsce. Tak wige
niczego w ten sposob nie zatatwiono. Poszczegolne odtamy coraz bardziej si¢
polaryzuja. Tyrani wydaja si¢ coraz bardziej pociagajacy przestraszonym i
przygnebionym ludziom. Tylko spdjrz, Dante. Spojrz i poshuchaj! Zauwaz,
jakie panuje napigcie, jaki podskorny niepokoj, jaka podejrzliwo$¢. Zobaczysz,
jak tworza sig¢ ugrupowania robotnikow, ostroznie nastawione do siebie nawza-
jem, kazde pilnujace czujnie, by nie przeniknat do niego jaki$ szpicel albo
prowokator. To dobrzy ludzie, Dante. Mam mniej klopotéw z robotnikami niz
inni, bo podpisujemy z nimi rozsadne umowy, ktérych dotrzymujemy. Nie
otacza mnie nienawi$¢ jako Androne, myslg nawet, ze cieszg si¢ szacunkiem.
Ale jako czlowiek jestem rownie odlegly jak Ksigzyc. Stanowi¢ wcielenie
wladzy. Utozsamiaja mnie ze wszystkimi naduzyciami wladzy w calym kraju.
Miatem rano rozmowg telefoniczna z Rzymem. Rzad rozwaza nowe zarzadze-
nia, ktére dadza policji jeszcze wigksze uprawnienia w zakresie $cigania i
zatrzymywania. Mowi si¢ o dziewieédziesieciodwugodzinnym zatrzymaniu w
areszcie w przypadku byle podejrzenia... Areszt prewencyjny! To czyste
szalenstwo! To cofa nas o czterdziesci lat. Twoj Chirurg to symbol terroru,
jaki staje si¢ konieczny dla kontrolowania wzburzonych mas. W dawnych
czasach chodzitby w masce i nosit katowski topdr. Ja tez nie jestem tu bez
winy. Mam straznikOw przy bramach i wprowadzam detektywow, zeby po-
wstrzyma¢ drobne kradzieze. Wybacz, ale jestem dzisiaj w fatalnym nastroju.
Zjemy lunch z menadzerami, a potem pokazg ci co$ odrobing rado$niejszego.
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Wyjechaliémy dziesig¢ mil za miasto, w strong Como, i skreciliSmy z
glownej szosy na teren prywatnego parku, gdzie dwadziescia nowych pawilo-
néw skupito si¢ wokot centralnego budynku, ktory wygladat jak siedziba klubu
w otoczeniu trawnikow i kwietnikow. Manzini wytlumaczyt mi to z ironia,
jakby sie od wszystkiego odzegnywat:

— ...Ustgpstwo wobec mojego pirackiego sumienia, Dante. Jedna z tych
rzeczy, ktore zapewnia mi, taka przynajmniej mam nadziejg, zawieszenie
potepienia. To dom dla dzieci mongoloidalnych, ktérym rodzice nie sa w stanie
zapewnic¢ nalezytej opieki. Jak wiesz, nie zyja dlugo. Jesli na przyktad zostang
poddane za duzemu stresowi w staromodnej instytucji, niektore moga stac¢ sig¢
agresywne i antyspoteczne. Tak wigc staraliSmy sig stworzy¢ w tym miejscu
atmosfer¢ rodzinna. W kazdym takim domu jest sze$cioro do dziesigciorga
dzieci pod opieka jednego matzenstwa. W budynku centralnym znajduja si¢
sale szkolne, klinika, sala rekreacyjna i mieszkania pracownikow. Przez caly
czas eksperymentujemy i to miejsce stato si¢ wzorem dla podobnych instytucji
porozrzucanych po catych Wiloszech. W tym kraju zawsze Kosciot byt zrod-
tem mitosierdzia, ale zbyt wiele spo$rod dawnych zakonow meskich i zenskich
popadto w skleroze i nie nadaza za duchem czasow. Jesli chodzi o instytucje
panstwowe, szkoda stow. Widziatem, przyjacielu, sierocince, gdzie dzieci nie
umiejg mowic¢ przed siddmym albo 6smym rokiem zycia, gdyz nikt nigdy z
nimi nie rozmawia... Tutaj uczymy i sami zdobywamy wiedzg, i co tydzien
odkrywamy jaka$ malenka rewelacje, ktora daje nam $wiadomos$¢, ze nasze
wysitki nie idg na marne.

Dla mnie najwicksza rewelacja byt sam ten starzec. Pracownicy uwielbiali
go, zarbwno mezczyzni, jak kobiety. Kazdy miat mu co$ szczegodlnego do
zademonstrowania: pomyst terapii, jaki§ nowy element wyposazenia, kartg
positkow, zabawe, ktora szczegdlnie wceiaga ich podopiecznych. Wérdd dzieci
byt jak szczesliwy dziadek. Glaskat je, catowal, siadat na podtodze i bawit sig
ich klockami i modelami. Rysowat zabawne rysunki na tablicy i nawet wystu-
kal na pianinie jaka$ melodig. Posadzit sobie na ramionach szkraba i obnosit go
dokota, podczas gdy p6t tuzina innych czepialo si¢ poty jego plaszcza, zeby
zwroci¢ na siebie uwagg. W chorze powitan i pozegnan nie bylo nic z gory
przygotowanego. Chodzit to tu, to tam niby patriarcha kruchej rodziny, ktéra
bez niego pozostataby rozproszona i zapomniana. Najdziwniejsze bylo to, ze
czut potrzebg usprawiedliwienia sig, i to akurat przede mna!

— ...W Rzymie, Dante, jest cztowiek, ksiadz, ktory zajmuje si¢ wylacznie
potworkami. Dostownie. Mgzczyzni ciagle ptodza, a kobiety wydaja na §wiat
potworki o jednym oku, trzech rgkach, potowie mézgu i z dwoma sercami.
Niektdre z tych istot nie umieraja. Bog jeden wie, dlaczego to si¢ zdarza, ale On
nigdy tego nie wyjasnia, chociaz ja uwazam, ze powinien, jesli chce, bySmy
wierzyli w mitosierdzie i mito$¢, i cala reszte! Oto6z ten ksiadz powiedziat mi
kiedys, ze moze jest jedynym cztowiekiem na §wiecie mogacym wiarygodnie
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potwierdzi¢ cuda. Musisz wiedzie¢, Dante, ze istoty, o ktorych mowig, to
naprawdg podludzie, ze znajduja si¢ poza rozumem, poza wyobraznia, nawet
poza wspotczuciem. Ale ksiadz powiedziat mi, ze czasem, w najdziwniejszych
momentach potrafi wyczué, zobaczy¢, ustysze¢ odpowiedz, ktdra wstrzasa
fundamentami jego rozumu. Te rosliny, te potworne nicosci wiedza! Wie-
dza. ..! Na jak dtugo i jak wiele? No c6z, nie da sig tego powiedziec, ale na blysk
chwili nastgpuje jakie$ objawienie na gorze Tabor. Moja praca jest znacznie
fatwiejsza niz jego. Kosztuje mnie tylko pieniadze. Reszta to czysta radosé.
Wracam do mrowiska odmieniony, cho¢by tylko trochg. Wiem, ze zycie to nie
tylko krwawa wendeta i biada pokonanemu. Tajemnica tkwi w tym, ze ciagle
musimy walczy¢, by utrzymaé choéby odrobing miejsca na mito$¢. Gdybysmy
zrezygnowali z walki, oni spaliliby potworki, wysterylizowali te moje dzieci i
oddali bestiom tego $wiata z przeznaczeniem na eksperymenty anatomiczne...
Dzisiaj spotykasz si¢ z Leporellem?

— Tak.

— Boisz sig?

— Trochg. Jesli uchyli drzwi, bedg¢ musiat przez nie przej$é, mimo ze nie
wiem, co znajduje si¢ po drugiej stronie. Mozesz nie aprobowac tego, co robie.

— Czy zalezy ci na tym, zebym aprobowat?

— Tak, zalezy.

— Ostrzezenie, Dante Alighieri. Zapomnij o tym, co$ widzial dzisiaj.
Zapomnij do spokojniejszych czaséw. Wracamy do dzungli. Nie mozesz
pozwoli¢ sobie na ztudzenia.

— Na jakie ztudzenia, Bruno?

— Ze Salamandra wszystko przezyje. To mit, pigkna legenda, jak $wiety
Graal i zlote jabtko Hesperyd. Ostrzezono mnie, Dante. Mam dwudzielne
zwezenie 1 choroba zabije mnie, raczej wczesniej niz pozniej. Jesli umre,
zanim si¢ to wszystko skonczy, zostaniesz sam. I co wtedy?

— Czy to kolejny test, Bruno?

— Nie, to tylko zwykte pytanie.

— Odpowiedz pierwsza: po urlopie wracam do SID jako postuszny stuga.
Odpowiedz druga: przyjmuje robote, ktora Leporello zaproponuje mi podczas
dzisiejszej kolacji.

— Odpowiedz trzecia?

— Emigruj¢ i zyje dtugo i szczesliwie wydobywajac w Australii boksyty.

— Czy to wszystko?

— Nie. Jest jeszcze jedna mozliwos¢. Uwzglednij mnie w swoim testamen-
cie. Zostaw mi plakietkg, z ktorej odbijasz swoje karty. Zajme si¢ biznesem
jako Salamandra. Kto wie? Moze napisz¢ nowa legendg, zanim dzwigng si¢ z
popiotow?

Byt to zly zart, ale rozesmiat sig. Ja tez si¢ rozesmialtem, bo stanal mi przed
oczyma zdumiewajacy obraz Dantego Alighieriego Matucci usadowionego na
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kupie gnoju, trzepoczacego skrzydtami i piejacego uragliwie pod adresem
ksiazat, tronow, zwierzchnikdow i wszystkich mrocznych sit Swietlistego $wiata
tacinskiego.

Wiele wysitku umystowego wlozytem, zeby znalez¢é najwlasciwszy strdj na
kolacje u Leporella. Garnitur powinien by¢ stonowany, ale nie zanadto,
zebym nie wygladat jak urzednik z nieczystym sumieniem, ktory przyszedt na
kolacje¢ do dyrektora banku. Modny? Tak. Panie lubia me¢zczyzn, ktorzy nie sa
bezbarwni, a generat nie zechce tez kolejnej szarej myszki wsrod swoich ludzi.
Biata batystowa koszula, ztote spinki stanowiace aluzj¢ do zasobnosci portfela.
General powinien wiedzie¢, od jakiego punktu ma zaczac licytacjg. To
wszystko sktada si¢ na to, co we Wtloszech okresla si¢ stowem ,,figura".
Duchowos¢ to co$ innego. Kobieta dzieli ja ze swoim spowiednikiem. My,
mezczyzni, odstaniamy ja przed naszymi przyjacidlmi albo — jesli tylko
udzielono nam w naszym posunigtym wieku taski i do§¢ czasu — Bogu, ktéry
do tej chwili moze straci¢ zainteresowanie dla takich btahostek.

Samochodd byl wypucowany; zadbat o to Pigtro. Zadnej mgietki na niklu, ani
pytku w $rodku. Zobaczytem kosz kwiatéw dla gospodyni i butelke brandy dla
gospodarza, aby w ten sposob uhonorowaé¢ moje pierwsze wkroczenie do ich
domu. Jesli mdj wspodtbiesiadnik okaze si¢ chetny, w lodéwcee mrozi sig¢ juz
szampan, kawa stoi na kuchni, a petna stodyczy muzyka wypehi mieszkanie za
dotknigciem guzika. W gruncie rzeczy — poza spustoszeniami dokonanymi
przez czas i wiek Sredni — ,,figura" nie byta najgorsza. Pigtro zdmuchnat mi
ostatni pytek z klapy i wypuscit mnie w ciemnosci wieczorne.

Prowadzitem samochéd ostroznie, bo na kazdym skrzyzowaniu byta policja,
a w strategicznych punktach staty samochody petne karabinieréw. Zamordo-
wanie Chirurga to bynajmniej nie drobnostka w tym mie$cie zamieszkalym
przez péttora miliona ludzi szamoczacych si¢ pod podwojna grozba przemocy
i represji. Zatrzymano mnie dwukrotnie, a po raz trzeci przed brama willi
Leporella, gdzie dwaj karabinierzy sprawdzili moje papiery, dali znak, zebym
przejechat, i zamkngli za mna brame. Leporello najwyrazniej bardzo powaznie
traktowat siebie i swoja prace. Przed domem byto jeszcze dwoch cywili. Jeden
otworzyl przede mna drzwiczki samochodu i bez szwanku doprowadzit do
frontowych drzwi, gdzie przejeta mnie pokojowka i zaprowadzita do salonu.

Leporello byt sam. Nawet w ubraniu cywilnym robit wrazenie: wysoki i
ceremonialny az do sztywnosci. Jednak powitanie byto ciepte, uscisk dloni
mocny i zyczliwy. Przeprosit za damy, ktore plotkuja sobie na gorze. Wkrétce
do nas zejda. Lokaj zaproponowat whisky i szampana. Wznie$liSmy toasty.
Leporello wspomniat Zartem o straznikach i ochronie. Oznajmitem mu, ze
uwazam to za rozsadna i konieczna ostrozno$¢. Zapytatem go o $ledztwo w
sprawie zamordowania Chirurga. Zmarszczyt brwi i wzruszyt ramionami.
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— Sam pan wie, putkowniku, jak to jest. Morderstwa dokonano w zatto-
czonym nocnym lokalu, kiedy uwaga gosci skupifa si¢ na popularnej wykonaw-
czyni. Prawie cata sala pograzona byta w mroku. Mordercy uzyli pistoletow z
thumikiem, maty kaliber, niewielka predkos$¢ wylotowa. Od czego tu zaczac?

Nie szczgdzitem wspoélczucia z powodu jego ktopotow. Goraco pragnalem
podsunaé Jak1es konstruktywne propozyCJe Okazatem zadowolenie, ze Jestem
na urlople a wigc nie c1qzy na mnie zadna odpowiedzialno$¢. Usmiechnat si¢
stabo i o$wiadczyl, ze musimy to przedyskutowa¢ nad brandy. Potem zeszly
damy — i poczutem, jakby dach walit mi si¢ na gtowe. Kobieta z fotografii u
Roditiego byta zona generata Leporello

Wyjakatem co§ na powitanie 1 pochylitem si¢ nad jej dlonia, ogarnigty
panika i zaktopotaniem. Patrze¢ na upadek kobiety, kiedy nie ma si¢ zadnych
watpliwosci co do tego, ze sama czyni z tego widowisko przeznaczone wlasnie
dla ciebie — to jedno. Ale patrze¢ jej w oczy, kiedy z paczki listoéw mitosnych
poznale$ wszystkie jej sekrety — to drugie. Czujesz podty, wstydliwy triumf
podgladacza i zastanawiasz si¢, czy ona nie wyczytata go z twojej twarzy. Masz
poczucie winy, ktore kaze ci jej unikac ze strachu, ze jakie$ niebaczne stowo
mogloby objawi¢ twoja sekretng wiedzg.

Na szczgscie moja sasiadka przy stole stanowila wiasciwe w tym momencie
odwrécenie uwagi. Laura Balestra byla przyjemna blondynka z duzymi
oczami, ktore $wietnie pasowaly do sypialni, uémiechem matej dziewczynki i
talentem do méwienia o wszystkim i niczym. Podobaja jej si¢ dobrze ubrani
mezezyzni. Nienawidzi sztywnych Zzolierzy. Ma wuja w Boliwii, ktory wydo-
bywa szmaragdy i obdarza nimi kochanki w szeSciu rozmaitych krajach. Ona
sama wrocita wlasnie z Austrii, gdzie prawie, ale nie catkowicie, zakochata si¢
w instruktorze narciarskim. Czy podoba mi si¢ suknia Heleny i czyz willa
generata nie jest przepigkna? I nie moze sobie wyobrazié¢, ze kto§ mogiby
chcie¢ mieszka¢ w Mediolanie. Ona znacznie bardziej lubi Florencjg, ale
mama choruje, ona wigc musi petni¢ rolg damy do towarzystwa przy ojcu,
ktory korzysta z drugiej mtodosci w dosy¢ ktopotliwy sposob... I kochanie,
och, kochanie, przeciez ona flirtowata, prawda?

Flirtowata, ale bytem tak przepetniony wdzigcznoscia, ze zapragnatem ja
pocatowad i miatem zreszta zamiar dokonac tego trochg pozniej. Potem jednak
odwrocita si¢ w strong Leporella i pozostawila mnie na wyboistej drodze
rozmowy z panig od mitosnych listow.

Muszg to powiedzie¢ od razu, zeby juz do tej sprawy nie wracac: to pigkna
kobieta. W tej samej chwili, kiedy na nig spojrzalem, obudzil si¢ we mnie
Adam. Fotograf troche jej pochlebil, bo uchwycit w momencie odprezenia i
zadowolenia. Zastanawialem sig, jak ten stary ramol Leporello wykombinowat
na zong taka kobiete. Ona z kolei zastanawiata si¢ nad moja osoba. Jej pierwsze
pytanie bylo prowokacja.

— Jest pan starszy, niz sobie wyobrazatam, putkowniku.
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— Staram sig, jak mogg, zeby to ukry¢, signora.

— Nie to miatam na mysli. Maz lubi otacza¢ si¢ bardzo mtodymi oficerami.

— Ach tak? Znam tylko jednego z podwtadnych generata, kapitana Roditi.

— Zna go pan dobrze?

— Wiasciwie nie mogg powiedzie¢, ze znam. Spotkalismy sig trzy razy i
mieliSmy sobie bardzo mato do powiedzenia.

— To dosy¢ wyjatkowy cztowiek. Pracuje z moim m¢zem od siedmiu lat.
Czy jest pan zonaty, putkowniku?

— Nie.

— Nie zainteresowany matzenstwem?

— Powatpiewam. To znaczy, powatpiewam w sens matzenstwa.

— Maz mowit, ze zaproponowat panu pracg w swoim sztabie.

— Tak.

— Nie podoba si¢ panu ten pomyst?

— Mam pewne zastrzezenia. Omowig je z generatem.

— Jest pan bardzo taktowny.

— A pani jest bardzo pigkna, signora. Czy zna pani Niewiaste w woalce?

— Przykro mi, ale nie. Czy powinnam znac¢?

— Namalowat ja Rafael. Znajduje si¢ u Pittich. Jest pani jej zywym odbi-
ciem. Nawet jesli chodzi o uczesanie.

— Dzigkuje¢ za komplement.

— Jestem przekonany, ze zbiera ich pani wiele od tych wszystkich dziar-
skich mtodych oficerow.

— Bardzo niewiele, putkowniku. Jestem szacowna mgzatka z dwojgiem
dzieci.

— Chlopcey czy dziewczynki?

— Dziewczynki blizniaczki. Beda miaty w sierpniu pig¢ lat.

— Dzieci lata. To mite.

— Lata czy zimy, jaka to réznica?

— Jest przeciez przystowie mowiace: wiosenna mito$¢ najgoretsza, ale
letnia najstodsza.

— Nie slyszatam nigdy tego przystowia. Czy zgadza si¢ ono z panskimi
doswiadczeniami?

— Tak. Przypuszczam, ze tak.

— Musi mi pan kiedy$ o tym opowiedziec.

— Bedg zachwycony; ale nigdy nie wymieniam nazwisk i nie piszg listow.

— Jest pan bardzo szarmancki i bardzo dyskretny.

— W mojej pracy trzeba by¢ dyskretnym.

— Ach tak, pan ma co$ wspolnego z wywiadem, prawda?

— Tak jest.

— Lubi pan swoja prace?

— Nie zawsze. Zbyt szybko pozbawia cztowieka ztudzen.
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— Czy jeszcze jakie$ zludzenia panu zostaly, putkowniku?

— Jeszcze trochg... a pani?

— Proszg zapytac o to kiedy indziej.

— Zapytam, obiecujg.

W tym momencie zapowiedziano kolacjg, tak wigc nie bylo nadziei na
rozwinigcie tego gambitu. Ale jesli odczytalem prawidtowo mysli tej pani, gra
ona w stara gre ,,dokucz mezowi", i to gra brawurowo. Z drugiej strony Lepo-
rello jest nienagannie uprzejmy, chociaz niezbyt rozmowny i niezbyt serde-
czny. Jak na cztowieka, ktory zwykle jest szorstki i przyzwyczajony do rozka-
zywania, w stosunku do zony przejawia nieoczekiwanie duzo wzgledow. Miato
si¢ wrazenie, ze przyzwyczail si¢ unikaé sprzeczek i najdrobniejszych nieporo-
zumien. Jakby sig jej bat, a ona, wiedzac o tym, gotowa byta doprowadzi¢ go do
granic wytrzymatosci. Przy stole rozmowa z poczatku skupita si¢ na mojej
osobie; Leporello przekonywat i obsypywal komplementami. Gwattownie
pragnie mie¢ mnie w swoim sztabie. Cztowiek z moim wyszkoleniem i moim
do$wiadczeniem jest bardzo cenny. Ma nadzieje¢, ze jesli jego argumenty nie
beda dosy¢ przekonywajace, by¢ moze przekonaja mnie kobiety. Laura Bales-
tra brala stron¢ generata, byta kaprysna i nickonsekwentna, Helena Leporello
grala wlasna gre, pochlebiajac mi i oczerniajac meza na dziesigé subtelnych
sposobow. SkonczyliSmy w ten sposob paste i bylem juz zmeczony komedia,
jaka odgrywali. Zaczalem dziata¢ na wiasny rachunek.

— A propos, wie pan, panie generale, ze kto§ probowal mnie zabi¢ w
Wenecji?

Byl bardzo dobrym aktorem. Zakrztusit si¢ winem, a kiedy odstawiat kieli-
szek, rozlat reszt¢ na obrus. Kobiety byly wstrzasnigte i podniecone. Leporello
uciszyl je jednym gestem i poprosit mnie o podanie doktadnego przebiegu
wypadkow. Zbytem go.

— Bylem wiasnie na kolacji z dyrektorem i z cavaliere Manzinim. Zdarzyto
si¢ to po drodze do baru Harry'ego, gdzie miatem spotkaé si¢ z dziewczyna.
Czyhato na mnie trzech mgzczyzn, ktorzy starali si¢ mnie otoczy¢. Strzelitem
kilka razy. Uciekli.

— Oczywiscie opowiedzial pan wszystko dyrektorowi?

— Tak... Powiedzial, ze kaze to zbadac i1 da mi znac.

— Ale jeszcze nic panu nie przekazal?

— Jeszcze nie.

— To mnie martwi, putkowniku. Zdaje sig, Ze tego rodzaju napady staja si¢
epidemia. Czy styszat pan, co si¢ stato zesztego wieczoru w Mediolanie?

— Bylem tam, panie generale.

Przestat si¢ zgrywac. Przygladat mi si¢ swoimi rybimi oczami. Wyjasnitem
wszystko z wyszukana dyskrecja.

— Nie znajdzie pan mojego nazwiska w swoich raportach, gdyz wyslizgna-
fem sig, zanim wybuchla panika. Wolatem unikna¢ ktopotliwych pytan. Sie-
dziatem trzy stoliki od tego miejsca.
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— I niczego pan nie widzial?

— Tylko ciata, kiedy zapalito si¢ $wiatlo. Byla to najwyrazniej robota
zawodowcow. Doszedtem do wniosku, ze zwykle przestuchania nie zaprowa-
dzityby mnie daleko. Ja sam niezbyt bym si¢ kwapit do zbytniego naciskania w
tej sprawie.

— To osobliwe stwierdzenie, putkowniku.

— Och nie, panie generale. Kiedy przyjrzymy si¢ uwazniej, zobaczymy, ze
skorzystalty na tym obie strony. Lewica ma swoja ofiar¢. Pan pozbyl sig
kompromitujacego cztowieka.

Helena Leporello szybko dostrzegla, w czym rzecz, i postanowita wykorzy-
sta¢ to przeciwko nam obu.

— To brzmi jak dwuznaczna propozycja, putkowniku.

— Woeale nie. To tylko stwierdzenie faktu, chyba ze chce pani powiedzie¢,
ze pani maz pochwalal sadyzm podczas przestuchan policyjnych. Przyznaje
jednak, zZe jest to jedna z tych rzeczy, ktorych nie nalezy rozgtaszaé po ulicach.

Przy tych stowach Leporello rozjasnit twarz i energicznie potwierdzit.

— Bardzo stusznie, Matucci... Bardzo stusznie. W tych czasach nasz wize-
runek w oczach opinii publicznej ma ogromne znaczenie.

— A co pan sadzi o wizerunku, putkowniku? — Helena Leporello byta
bardzo wytrwatym przeciwnikiem. — Ja mam wrazenie, ze ostatnio nieco
zmatowiat.

— Pod pewnymi wzglgdami, owszem. Z drugiej strony pani maz cieszy si¢
coraz wigkszym szacunkiem.

— A to z jakiego powodu, putkowniku?

— Stanowcza polityka, zdecydowane dziatanie... Bytem przedwczoraj w
Klubie Bankierskim. Panskie przeméwienie o porzadku i postgpie wywotato
wielkie wrazenie, panie generale. Styszalem rowniez inne pogtoski. Program,
ktory pan przedstawil, spotkat si¢ z wielkim poparciem wsrdd spoleczenstwa.
Te oddziaty do walk ulicznych.

— Gdzie pan o nich styszat, putkowniku?

— Mowi si¢ o tym w kazdym barze i klubie w calym miescie, panic
generale.

— Miat to by¢ tajny program.

— Zapewniam pana, ze juz nim nie jest.

— Czy moze pan wymieni¢ miejsca, gdzie pan styszat te pogloski?

— Naturalnie. Duca di Gallodoro, Hilton Bar, klub ,,Alcybiades"...

Wspomnienie o ,,Alcybiadesie" wywotato rozmaite reakcje. Helena zacho-
wala obojetny wyraz twarzy. General zainteresowal si¢ nagle babeczka z
truskawkami. Laura Balestra zapytata bezczelnie:

— Klub ,,Alcybiades"? A co pan tam robit, putkowniku?

— Po prostu rozgladatem sig.

— Czy znalazt pan to, czego pan tam szukat?
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— Tak, rzeczywiscie. Znalaztem pewnego mgzczyzng, na ktorego polowa-
fem od tygodni.

— Nie sadze, zeby znalazt pan mezczyzng w promieniu kilometra od tego
miejsca.

— A jakze! Przeciez bylem tam ja. Byt tez kapitan Roditi...

— Matteo?

To pytanie zadala Helena, a zwrocita si¢ nie do mnie, lecz do Leporella,
ktory usmiechnat si¢ do niej, jakby po raz pierwszy w ciagu tego wieczoru
odnidst rzeczywiste zwycigstwo.

— Nie pytaj mnie, kochanie. Mnie tam nie bylo... Teraz, jesli panie nie
maja nic przeciwko temu, kawe wypij¢ z putkownikiem w bibliotece. Wr6-
cimy, jak tylko omoéwimy nasze sprawy.

Kiedy usiedliSmy i znalezliSmy si¢ w cztery oczy, jego zachowanie zmienito
si¢ w sposob dramatyczny. Znowu byt w kazdym calu zotnierzem: zwigztym,
stanowczym, dogmatycznym, jakby przemawial podczas spotkania ze swoimi
podwladnymi.

— Matucci, nadeszta dla nas obu pora szczeroSci.

— Witam ja z radoScia, panie generale.

— Panski dyrektor uwaza, ze jest pan intrygantem. Ja mys$le, ze my obaj
mozemy doj$¢ do porozumienia. Dlaczego waha si¢ pan przytaczy¢ do mnie?

— Na poczatek dwa powody: chce wykorzystaé urlop, cheg sprobowac sit w
pracy cywilnej.

— U Bruna Manziniego?

— Tak.

— To stary tajdak — i to niebezpieczny.

— Niebezpieczny?

— Jest groznym przeciwnikiem. Wiele os6b doprowadzit szantazem do
samobojstwa. Zanim pan wyjdzie, dam panu kopie dwoch teczek. Cheiatbym,
zeby przestudiowat je pan uwaznie i zwrocit mi. Nic wigcej nie powiem. Sam
pan wyciagnie wnioski.

— Jest pan, jak si¢ zdaje, pewny, ze beda pokrywa¢é si¢ z panskimi.

— Zobaczymy... jesli zdecyduje si¢ pan pracowa¢ u mnie, bedzie pan mogt
wykorzysta¢ do konca swdj urlop.

— To bardzo uczciwe postawienie sprawy.

— Teraz jesli chodzi o sama pracg. Nie ma jeszcze personelu, nie ma
prawnego tytutu, nie ma schematu organizacyjnego. Bedzie pan musial zorga-
nizowa¢ catkowicie nowy wydzial, podlegajacy jedynie mnie i moim osobi-
stym dyrektywom. Modelem bedzie SID, ze zmianami podyktowanymi pan-
skim doswiadczeniem i uzgodnionymi ze mna. Jest pan zainteresowany?

— Jak dotad, bardzo. Jakie bedzie zadanie tego wydziatu?

— Wywiad polityczny w najszerszym sensie. Jesli zajda pewne wydarzenia,
jesli dojrzeja pewne projekty, zakres pracy begdzie ogromnie powigkszony, a
panska pozycja da panu znaczna wtadzg.
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— Czy moze pan okresli¢ doktadniej te wydarzenia i projekty, panie
generale?

— Mogg, ale jeszcze nie teraz.

— Czy mogltbym zapytaé, dlaczego?

— Poniewaz muszg najpierw upewnié si¢, putkowniku, wzgledem kogo
poczuwa si¢ pan do lojalnosci.

— Myslatem, Ze to oczywiste, panie generale.

— Naprawdg?

— Tak jest. Obaj pelnimy stuzbg w tym samym korpusie. T¢ samg przy-
sigge sktadaliSmy. Wydaje mi sig, Ze to wyjasnia sprawg dokladnie?

— Niestety, nie. Nie wyjasnia na przyktad panskich zapatrywan politycz-
nych.

— Czy musze¢ mie¢ jakie$ zapatrywania?

— Na tym stanowisku, tak.

— Wigc powinien je pan zdefiniowaé, panie generale.

— Potrzebujg cztowieka bardzo konserwatywnego.

— Jest tu sprzeczno$¢ w samej terminologii. Wywiad zajmuje si¢ jedno-
cze$nie tym, co rzeczywiste, i tym, co mozliwe. Mogltbym zacytowaé dtuga
wypowiedZz mojego dyrektora na ten temat.

— Czy zmienilby pan stanowisko, gdybym powiedzial, ze panski dyrektor
stat si¢ cztowiekiem bardzo konserwatywnym?

— Wiem o tym, panie generale.

— O czym pan wie?

— Spotkanie odbyto si¢ w Villa Baldassare, prawda?

— Skad do diabta...?

— Jadlem w Wenecji kolacje z dyrektorem i z Bruno Manzinim.

— Co panu wyjawili?

— Nie twierdzg, ze wyjawili mi wszystko. Powiedzmy, Zze zorientowatem
si¢ w pewnych uktadach i pewnych umowach. Na przyktad doszto do dyskusji,
czy powinno si¢ mnie usunaé. Dwa glosy byly przeciw, jeden za zabdjstwem
— panski glos, panie generale. Tak wigc rozumie pan, ze mogtem by¢ zasko-
czony panska oferta?

Myslatem, Ze to nim wstrzasnie. Rozczarowalem sig. Jakakolwiek by byta
jego rola w stadle matzenskim, jako Zotnierz i strateg byl nieugigty. Zganit
mnie spokojnie.

— Dlaczego? Zna pan nasz zawo6d. Wszyscy narazeni jesteSmy na ryzyko.
Glosowatem: tak. Potem zmienitem zdanie.

— Dlaczego?

— Nigdy nie ufatem panskiemu dyrektorowi. Patrzytem na niego zawsze
jak na uzytecznego, ale niestalego sprzymierzenca. Tak wigc po wyjsciu ze
spotkania w Villa Baldassare przemys$lalem wszystko doktadnie. Doszedtem
do wniosku, ze potrzebny mi bedzie rywal i w ostatecznosci nastgpca dyrek-
tora... Pan, putkowniku. Proste, prawda?
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— Zbyt proste.

— Niby dlaczego?

— Kazdy poza mna ma Zzycie zabezpieczone. Manzini ma majatek i
wplywy. Dyrektor prezydencka pensjg. Pan stopien generata w karabinierach.
Ja? Ja siedzg na cienkiej gatezi.

— Niech pan si¢ przylaczy do mnie, a bedzie pan pod moja osobista
ochrona. Niech pan tego nie lekcewazy, putkowniku.

— Nie lekcewazg. Ale myslatem o Chirurgu.

— O co chodzi?

— Nie zyje.

— Nie sprawowalem nad nim opieki.

— Ach, rozumiem.

— Sam pan powiedziat, ze ten czlowiek mogl mnie skompromitowac...
Jeszcze brandy?

— Tak, dzigkuje... Czy mogg zada¢ panu parg pytan?

— Prosze.

— Ten panski adiutant, kapitan Roditi... Prosz¢ co$ mi o nim opowiedzie¢.

Trafitem w czute miejsce. Poderwal glowe. Stat si¢ nagle napicty i gotéw do
grozb.

— Mysle, putkowniku, Ze winien jest mi pan wyjasnienie.

— Ebbene! Chce pan, zebym si¢ do pana przytaczyl. Jestem tym zaintere-
sowany; ale nie mam zamiaru pakowac si¢ na oslep w nowa zupeltnie sytuacje.
Studiowatem pana, panie generale, tak jak pan studiowat mnie. Styszatem, ze
ten Roditi jest panskim faworytem. Jest nielubiany. Z jego powodu takze do
pana ludzie zywia urazg. Chciatbym wiedzie¢, dlaczego?

Rozwazat to pytanie przez dtuzsza chwilg. Obracat je na wszystkie strony,
jakby to byl kawatek kitu, z ktérego mozna ulepi¢ zadowalajaca mnie odpo-
wiedz. W koncu powiedziat:

— Roditi nie jest niezastapiony. Pan przyjdzie, on odejdzie, jesli o to panu
chodzi.

— Co robit w klubie ,,Alcybiades"?

— Werbowat ludzi.

— A w ,,Pavone"? Tak samo?

— Tak.

— Ciekaw jestem, dlaczego uzywa pan tych typow?

— Potrzebni nam sa ludzie swobodni, nie majacy zadnych ambicji poza
zadza pieniedzy i towarzystwem podobnych sobie. Oni takze stana si¢ w
swoim czasie zbgdni, jak najemnicy w Kongo.

— Panie generale, gdyby pan siedziat tu, na moim miejscu, czy zadowolilby
si¢ pan ta odpowiedzia?

— Gdybym siedziat na panskim miejscu, Matucci, nie spodziewatbym sig
nawet, ze udzielone mi zostana wyjasnienia tak szczegotowe.

190



— Shuszna uwaga, panie generale... Przyjmuj¢ ja. Jednakze musi pan oka-
za¢ mi trochg cierpliwo$ci. Oferuje mi pan opieke, bezpieczenstwo. Chcg
wiedzie¢, gdzie jest panska sita i gdzie stabos¢.

— Stucham pana.

— Panskie malzenstwo oczywiscie nie jest szczg§liwe?

— To takie oczywiste?

— Dla mnie tak. Cztowiek taki jak pan, z panskimi ambicjami, nie moze
pozwoli¢ sobie na wroga we wiasnym domu. Musi pan by¢ bardzo samotny,
panie generale.

— Jestem. Wyznam panu, ze przezywam czasem ci¢zkie dni, Matucci. Ale
gotow jestem znosic je jeszcze dlugo.

— Tak wigc znajduje pan oparcie w Roditim?

— Moze bardziej, niz powinienem. Stat si¢ dla mnie prawie synem. Ale
potrzebny jest mi kto$ silniejszy, bardziej dojrzaty. Pan, przyjacielu.

— Ale ciagle nie zamierza mi pan ufac... Proszg, panie generale, porzuémy
tg gre. SID ma pana dossier. Dyrektor wie, co w nim jest. Ja nie, poniewaz
zarezerwowal t¢ teczke tylko dla siebie. Dlatego nie mogt pan nic zrobié,
dopoki dyrektor nie zostat pana sojusznikiem. Pan nie ufa mu w dalszym ciagu
i pragnie pan, zebym stat si¢ przeciwnikiem dyrektora. Nic moge nic zrobié,
dopdki nie wiem tyle samo co on. Nie moge broni¢ pana, jesli nie wiem, jakiej
broni moze przeciwko panu uzy¢... Dlaczego nie pomysli pan o tym? Jesli
bedzie pan w dalszym ciagu chcial mnie mieé¢, mozemy si¢ spotkaé i przedy-
skutowa¢ raz jeszcze ostateczne warunki. Nastgpnie podpiszemy papiery
dotyczace mojego przeniesienia.

— Moze si¢ pan przeciez zdecydowac juz teraz.

— A pan moze zdecydowac si¢ przesta¢ mnie chronié. Gdyby co$ mi si¢
stato...

— Tak, putkowniku?

— W Szwajcarii jest bank, ktoéry natychmiast pusci w obieg masg informa-
cji do prasy i innych zainteresowanych stron.

— Szantaz, putkowniku?

— Nie, panie generale. Szantaz zaczyna sig, kiedy usituj¢ wydoby¢ od pana
pieniadze lub awans. Ja tego nie zadam. Po prostu zabezpieczylem sig. Ale,
skoro jesteSmy przy szantazu, czy jest pan pewien, ze pan sam nie pada jego
ofiarg?

— Powiedzialem juz panu raz, putkowniku, i powtarzam. Moje zycie jest
otwarta ksiazka.

— O tym wszyscy wiedza, panie generale. Nie wiadomo natomiast, z ktorej
strony uderza w tym dniu, kiedy ogloszony pan zostanie zbawca ojczyzny...
Proszg zauwazy¢, nie prositem o pracg. Pan mi ja oferuje. Jesli nie odpowiadaja
panu moje warunki, zapomnijmy o tym.

— Proszg sformutowac je wyraznie;.
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— Pelna szczero$¢ z obu stron.

— Bardzo dobrze. Skontaktuje¢ si¢ znowu z panem w najblizszych dniach.
Tymczasem proszg przestudiowac te teczki... Jeszcze brandy?

— Nie, dzigkuj¢. Powinienem juz i$¢. To byt dla mnie dhugi dzien.

— Ale nie stracony, mam nadziejg?

— Woprost przeciwnie, panie generale. Mysle, ze przebyliSmy kawat drogi
w kierunku porozumienia.

— Dobrze... Aha, czy moglby pan podrzuci¢ Laur¢ do miasta, bo musial-
bym dzwoni¢ po stuzbowy wdz. Nie lubi¢ wzywac tu do domu takséwek.

— Nie ma problemu. Bed¢ zachwycony.

— Lubig ja. Jest petna radosci. Moze trochg glupia, ale bogata i wolna.
Madremu wystarczy stowo, co?

Pelna radosci, owszem, byta i poza tym bardziej niz troch¢ pijana —
tokowata jak turkawka. Ale glupia nie byta. Po drodze do miasta wyluszczyta
mi swoja blazenska, ale trafna oceng przyjecia.

— Ple-ple-ple. Mowa-trawa. Byt pan dzisiaj wstretny, Dante. Wie pan o
tym doskonale. Jest pan jedynym cziowickiem, ktéry umiat poradzi¢ sobie z
Helena w takim nastroju. Dzisiaj naprawde pokazala pazury biednemu Mar-
cantoniemu. Prawde¢ méwiac, nie mam jej tego za zte. O ile si¢ orientujg, nie
ma z niego zadnego pozytku w t6zku, a poza tozkiem tez nie jest zabawny...
Migdzy nami, nie ma pan zamiaru dla niego pracowac, prawda? Nie wyobra-
zam sobie pana wsrdd tej bandy finocchi, ktora si¢ otacza. Ale w koncu za mato
pana znam... I nie powiedzial pan, co pan robit w ,,Alcybiadesie". Ani co robit
tam Roditi. Nie widziat pan twarzy Heleny, kiedy strzelit pan tym ,,Alcybiade-
sem". Myslalam, ze wybuchnie i ten jej wielki biust wpadnie do sosu. Wie pan
oczywiscie, ze sa kochankami? Drogi Matucci, wszyscy o tym wiedza, nawet
generat. Jesli dobrze liczg, Roditi musi by¢ ojcem blizniaczek... Dlaczego?
Panie Matucci! Jak pan mysli, dlaczego ten oldboy uzywa Mattea do wszyst-
kich brudnych robét... Ja? Ja przyjaznig si¢ ze wszystkimi. Ale przede wszyst-
kim jestem przyjaciotka Heleny. I mogg sig¢ z panem zatozy¢. Jesli Helena nie
zadzwoni do pana w ciagu najblizszych dwudziestu czterech godzin, osobiscie
zapewni¢ panu noc w t6zku...

— Nie zgadzam si¢ na zaktad. Juz jest pani zaproszona.

— Nie lubig, kiedy si¢ mnie popycha.

— Nie ma zadnego popychania. Bedzie szampan, kawior, muzyka i...

— | Helena znienawidzi mnie na zawsze.

— A kto jej powie, bambina?

— To prawda, kto jej powie? Ale zadzwoni do pana. Oszalata na pana
punkcie, juz ja ja znam.

— Powiedziata pani, ze Helena szaleje za Roditim.

— Och, to bardzo szczeg6lna sprawa. Inni — a bylo ich wielu — stanowia
jej zemstg na megzu. Jesli przylaczy si¢ pan do niego, poruszy niebo i ziemig,
zeby mie¢ pana w tozku.
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— Robi wrazenie kandydatki do manicomio!

— Czy pan nie dostatby bzika, gdyby wyszedt pan za finocchio w $rednim
wieku, z kompleksem wielkos$ci?

— Chron mnie od tego, Boze!

— Amen! Teraz, putkowniku, proszg opowiedzie¢ o panskim zyciu mitos-
nym. Chciatabym wiedzie¢, w co si¢ pakujg, zanim wypij¢ zbyt duzo
szampana.

Tak si¢ ztozylo, ze wystarczyly trzy kieliszki szampana. Zasngla przy
muzyce Enrico Manciniego. Rozebratlem ja, wpakowalem do obszernego
podwdjnego tozka, powiesitem jej ubranie, przylepitem kartke z pozdrowie-
niami na lustrze w tazience i zamknatem ja w mieszkaniu.

Byla pierwsza po pdinocy w Mediolanie, w miescie, w ktorym — jesli
wierzy¢ jego mieszkancom — za pieniadze mozna kupi¢ wszystko o kazdej
porze dnia i nocy. Moje potrzeby byly w zasadzie skromne: rozpylacz do wody
kolonskiej i jednooki notariusz, gluchy i niemy, ktadacy si¢ p6zno spac i lecacy
na forsg. Jako szczegdt interesujacy dla przysztych pokolen podaje fakt, ze
nawet przy moich kontaktach stracitem godzing, zanim takiego faceta znalaz-
tem, dwadziescia minut, zanim dobiliSmy targu, a ponadto wydalem sto
tysigey lirow w gotowce, zeby wywabi¢ go z domu.

Teraz moge sobie zartowac; ale wowczas bylem zupelnie zdesperowany.
Wyjasniam: chciatem uzyskaé prawne zeznanie od pewnego §wiadka. Przygo-
towany bylem do stosowania przymusu, grozb, zastraszenia oraz — jesli okaze
si¢ niezbedne — fizycznej przemocy. Potrzebowalem wigc notariusza wraz z
ryza ostemplowanego papieru, pieczatka i elastycznym sumieniem.

O trzeciej pigtnascie, uzbrojony i w towarzystwie wspomnianego notariusza,
stawitem si¢ w mieszkaniu kapitana Matteo Roditi. Kapitan byt nieobecny,
podrozowat w interesach swojego pana — a by¢ moze w interesach swojej pani.
Wszedlem do $rodka, zamknatem notariusza w sypialni, zeby si¢ chwilg
zdrzemnal, zaparzytem sobie w kuchni filizanke kawy i usiadtem. O trzeciej
czterdziesci pie¢ wrocit do domu kapitan Roditi z czerwonymi oczami, ale
prawie trzezwy. Pchnatem go pod $ciang i obmacalem, czy nie ma przy sobie
broni. Nastepnie usadowitlem go w dunskim fotelu, a sam usiadtem na biurku,
ktadac obok siebie rozpylacz oraz pistolet. Teraz mogtem pogawedzi¢ z nim
jak dobry wujaszek z prowincji.

— Kapitanie, nie zna mnie pan jeszcze zbyt dobrze. Moéglby wigc pan
przypuszczaé, ze zgrywam si¢. Ot6z nie. Jesli nie udzieli mi pan odpowiedzi
zgodnych z prawda, zabije pana. Prysn¢ panu w twarz cjanowodorem i po
uplywie czterech sekund zakonczy pan zycie. Jesli bedzie pan grzeczny, moge
pokaza¢ panu droge wyjScia z bagna, w ktdrym si¢ pan znalazt. Jasne?

— Tak.
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— W panskiej sypialni znajduje si¢ podpisana fotografia i paczka listow od
kobiety o imieniu Helena. Kim jest Helena?

— Zona generata Leporello.

— Jak dtugo byliscie kochankami?

— Okoto szesciu lat.

— Jest pan ojcem jej dzieci?

— Tak sadze.

— Czy general wie o waszym zwiazku?

— Tak.

— | przymyka oczy?

— Tak.

— Proszg powiedzie¢, dlaczego?

— W ten sposob trzyma nas w reku.

— Proszg to wyjasnic.

— Z punktu widzenia prawa jest ojcem tych dzieci. Jego nazwisko znajduje
si¢ na Swiadectwie urodzenia. Moze odebra¢ dzieci Helenie.

— A w jaki sposob trzyma pana w garsci?

— Oddatem mu przystugi, ktore stawiaja mnie w trudnej sytuacji prawne;j.

— Jakie przystugi?

— Sprowadzatem mu facetow.

— Z korpusu czy z zewnatrz?

— I tak, i tak. Mam drugie mieszkanie w poblizu Duomo. Wynaj¢te zostato
na moje nazwisko. Leporello uzywa tego mieszkania jako miejsca schadzek. Ja
ptaceg ludziom i upewniam sig, ze nie bedzie zadnych ktopotow.

— Jak pan to przeprowadza?

— Przewaznie grozby. W razie potrzeby przechodzg do czynow.

— Bicie, tego rodzaju metody?

— Tak.

— Potrzebne mi bgda daty i nazwiska, ale przejdziemy do tego pézniej.
Czy zna pan majora Zenobio, komendanta Camcraty?

— Tak.

— Czy byly dzisiaj jakie$ wiadomosci od niego?

— Byla prosba, zeby zadzwonic. Jeszcze tego nic zrobilem.

— Czy otrzymat pan list z Chiasso?

— Tak.

— A general?

— Tak.

— Co w zwiazku z tym zostato przedsigwzigte?

— Przekazatem oba listy do zaktadu kryminalistyki, zeby skontrolowali
odciski palcow i czcionkg maszyny.

— Czy byta odpowiedz?
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— A kiedy sig pan spodziewa?

— Jutro lub pojutrze.

— Czy wie pan, czyje to sa odciski?

— Mogg tylko przypuszczaé. Nie jestem pewien.

— Cuzyje?

— By¢ moze naleza do Balba.

— To on zabit Bandinellego i Calviego?

— Tak.

— Czy on podrzucit list-bombg w mieszkaniu Liii Anders?

— Tak.

— Kto wydat rozkaz?

— Ja

— Kto dat rozkaz panu?

— Generat.

— Gdzie znajduja si¢ papiery Pantaleonego?

— Datem generatowi Leporello.

— Gdzie znajduja si¢ obecnie?

— Nie wiem. Mozliwe, ze u niego w domu.

— Gdzie jest Giuseppe Balbo?

— Przypuszczam, ze nie zyje.

— Przypuszcza pan...!

— Powiedziano mi, zebym przyprowadzit go dzi$ wieczorem do klubu
Alcybiades" i upewnit sig, ze wyjdzie o drugiej czterdziesci pige.

— Kto wydat polecenie?

— Generat.

— Z powodu listu z Chiasso?

— Tak.

— Kto miat wykonac¢ tg robote

— Nie wiem. Nie powiedziano mi.

— I nie domysla si¢ pan?

— Leporello mowit o tym, zeby jednym strzatem trafi¢ dwa ptaszki, Chirur-
ga i Balba.

— Czy nigdy nie pomyslat pan, ze general moze zechcie¢ pewnego dnia
pozby¢ si¢ takze pana?

— Tak.

— Nie przedsigwzial pan zadnych srodkéw bezpieczenstwa?

— Przedsigwzialem. Mam drugie, nie znane nikomu mieszkanie. Poza tym
sa tasmy i fotografie.

— Gdzie?

— Jeden zestaw ma Helena. Ja drugi, zdeponowany w sejfie Banco
Centrale.

— Potrzebny mi bedzie klucz i upowaznienie.
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— Dobrze.

— Jakie sa obecnie panskie uczucia w stosunku do Heleny?

— Na Boga, kocham ja! Jak pan mysli, po co siedziatbym jeszcze w tym
$mierdzacym interesie?

— Poniewaz nie chciat pan z niego si¢ wycofac... Jesli Leporello dokona
swojego zamachu, stanie si¢ pan kims.

— Co chce pan teraz zrobi¢?

— Ja nic, Roditi, to pan ma co$ do roboty! Napisze pan zeznanic. W
sypialni jest czteczyna, ktory poswiadczy dokument. Potem porozmawiamy o
dalszym ciagu... Oto papier, oto pioro. Bedg dyktowat; prosze pisac.

Pot godziny trwato spisanie dokumentu, pét minuty ostemplowanie i
poswiadczenie. Wystatem notariusza do cieptego t6zka we wiasnym domu,
kazatem Roditiemu napisa¢ list do banku, wepchnalem oba dokumenty do
wewnetrznej kieszeni marynarki i usiadtem, zeby pogawedzi¢ juz w swobod-
niejszej atmosferze. Roditi byt niezwykle przybity, mial ziemista cerg i dygo-
tal, pozwolitem wigc mu napi¢ si¢ whisky, zeby doszedl do siebie, a sam
wylozytem mu propozycj¢ uktadu:

— ...To zeznanie, Roditi, ma cen¢ panskiego zycia. Jeden telefon do Lepo-
rella i jest pan martwy, zanim zaswita dzien. No wigc, wyjedzie pan sobie bez
urlopu. Spakuje si¢ pan. Zawioz¢ pana na wie$, w bezpieczne miejsce, i
zostanie pan tam, dopoki nie zdobgde ostatniej cegietki potrzebne; do zbudo-
wania sprawy przeciwko Leporellowi. Bedzie pan poddany badaniom. Ztozy
pan wigcej zeznan, niz si¢ panu $nito, ale lepsze to niz czekanie w pace, az jakis
koles$ z celi wbije panu w plecy szpikulec. Nastepnie, zanim sprawa wybuch-
nie, bedzie pan mial dwadziescia cztery godziny czasu, zeby wyjechaé¢ z Wioch
razem z Helena i dzie¢mi... To wszystko, co moge dla pana zrobi¢. Moze si¢
pan zgodzi¢ lub nie.

— To bezcelowe. To si¢ nie uda.

— Niby dlaczego?

— Po prostu nie uda sig i juz.

— Ma pan jaki$ lepszy pomyst?

— Tak. Niech pan zostawi mi swobodg, dopoki nie skonczy pan swojej
sprawy. Moge blefowac. To jedyna rzecz, do jakiej si¢ nadaje. Moge dostar-
cza¢ panu informacji lepszych, niz mogtby pan uzyskaé inng droga. Wszystko
juz si¢ zaczelo i ruszy teraz szybko...

— Co wszystko?

— Jeszcze nie moge panu powiedzie¢. Ale powiem, jak tylko bede wiedziat.

— Przykro mi. Wcale mi si¢ to nie podoba. Proszg si¢ pakowac.

— Nigdzie nie pojde.

— To niech pan powie, dlaczego.

— Dobra. Przez caty wieczér byl pan $ledzony. Kiedy byt pan u generata,
zatozyli w samochodzie nadajnik.
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— To znaczy, wiedza, gdzie w tej chwili jestem?

— Tak. Tak.

— | czekaja na mnie na dole?

— Tego nie wiem.

— Przejdzmy si¢ wige i zobaczmy. Jesli ich nie ma — przejedziemy sig.
Najpierw do mieszkania Balba, potem z powrotem do domu generala... Jesli
mamy z tym raz na zawsze skonczyc¢, konczmy. Proszg wstawac.

— Nie pojdg. Moze pan mnie tu zabi¢, ale nie pojdg.

— No wigc dlatego wszystko poszio tak gtadko, co? Zatatwia mnie, jak tylko
wyjdg¢ za bramg! Albo nafaszerowali samochod plastikiem 1 kiedy wiacze
starter, wylecg prosto do nieba. No wigc, mdj maty, ktéra z tych ewentual-
nosci?

— Nie wiem. Przysiggam, ze nie wiem.

— Wigc zobaczymy.

Wyjatem z kieszeni notes i znalaztem numer mediolanskiej filii SID. Wy-
krecitem go 1 podawszy moj numer stuzbowy powiedzialem oficerowi shuzbo-
wemu:

— ...Przestuchuj¢ w tej chwili podejrzanego. Mdj samochdd zaparkowany
jest przed budynkiem. Czerwony mercedes z mediolanska rejestracja. Wiem,
ze bytem $ledzony. By¢ moze umieszczono w nim mechanizm wybuchowy.
Mozliwe réwniez, ze zostan¢ napadni¢ty przy wychodzeniu z budynku.
Podejrzanym jest oficer karabinierow, wolalbym wigc, zeby ich w to nic
mieszano. Czy mozecie zatatwi¢ to sami? Nie wywolujac rozglosu? Nie zalezy
mi na samochodzie, mozecie mi go odda¢, kiedy go sprawdzicie. Ale potrzebny
mi bedzie inny samochdd. Kiedy bedziecie gotowi, przyslijcie tu na gorg
cztowieka, zeby mnie zawiadomil. Hasto ,,Smok". Tak jest — ,,.Smok". Niech
nie zapomni. Moglbym strzeli€... Dzigki. Pospieszcie si¢. Aha, i dla pewnosci,
niech pan oddzwoni, jak tylko odtoze stuchawke.

Oddzwonit i oznajmil, ze chtopcy zjawia si¢ za trzydziesci minut. To kawat
czasu i wiele moze si¢ zdarzy¢. Zgasitem $wiatla, podszedtem do okna i rozsuna-
fem zastony. To co$ juz si¢ zdarzyto. Trzy samochody policyjne byty zaparko-
wane przed domem, czwarty skrecal wlasnie w ulicg. Wysypali si¢ juz z nich
ludzie i skupili wokét dowodzacego oficera. Plan akcji stat si¢ dla mnie
zupelnie jasny. Aresztowanie i badanie w ciggu dziewigédziesigciu dwoch
godzin pod dowolnie wybranym zarzutem. Zanim si¢ stamtad wydostang, jesli
wydostang si¢ kiedykolwiek, zeznania rozptyna si¢ w powietrzu. Zwloklem
Roditiego z krzesta, wpakowatem mu chusteczkg w usta, a pistolet w krzyze i
wypchnatem z mieszkania.

Na dot wioda tylko dwie drogi: winda lub betonowe schody. Kazda z tych
drog prowadzita prosto w ramiona karabinieréw. PoszliSmy do gory. Wspig-
liSmy si¢ cztery pigtra, zanim stangliSmy przed drzwiami na dach i do
zbiornikow na wodg, ktore si¢ na nim znajduja. Drzwi byly zamknigte.
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Potrzebowatem minuty czasu, zeby wywazy¢ zamek. Wypchnatem Roditiego
na dach i zamknatem drzwi od zewnatrz. Nastgpnie przygialem go twarza do
drzwi i trzepnatlem w tyl glowy. Osunat si¢ jak worek. Zaciagnatem go za
ostong zbiornikow i wyjatem knebel. Nie zalezatlo mi na razie na tym, zeby sig
udusit. Ma jeszcze sporo do powiedzenia, jesli zdotam si¢ wydoby¢ z tej
elegancko zastawionej putapki.

Dokonalem ostroznego obchodu dachu i stwierdzitem, ze dwa sasiednie
budynki maja podobna wysoko$¢ i konstrukcje. Nietrudno bedzie przejsé
gzymsami i uciec przez trzeci budynek. Byloby to jednak zupelie niemozliwe,
gdybym miat ze soba Roditiego. Zostawilem go i kilka minut p6zniej znalaz-
fem si¢ w budynku mieszczacym jakie§ biura. Zmarznigty 1 niepocieszony
siedzialem w ubikacji zastanawiajac sig, co stalo si¢ z Roditim i dlaczego
nikomu nie chciato si¢ skontrolowaé dachu. Kiedy rano zaczgli przychodzi¢
pracownicy, wyszedtem na skapana stoncem ulicg i pojechatem taksowka do
hotelu Steffiego.

Mimo swoich grymasoéw i sztuczek Steffi byt w sytuacjach kryzysowych
niecocenionym skarbem. Podczas kiedy kapatem si¢ 1 golitem, skoczyt zrobic¢
kopi¢ zeznan Roditiego w automatycznej kopiarce. Nastgpnie poszedt do
mediolanskiej filii swojego banku, podjat pieniadze i zdeponowal oryginaty
dokumentdw, z zastrzezeniem, ze wyda¢ je mozna jedynie za moim albo jego
podpisem. Nastepnie, rzeski jak skowronek, stawil si¢ w biurze Manziniego i
zazadal widzenia z cavaliere. Przekazal pozdrowienia ode mnie, kopi¢ zeznan,
oraz opowie$¢ z drugiej reki o nocnych wydarzeniach. Obaj pojawili si¢ w
hotelu na $niadaniu, gwarzac ze soba, jakby znali si¢ od urodzenia.

Sniadanie przebieglo jednakze w posgpnym nastroju. Manzini zadzwonit
do wydawcy swoich gazet i wrocit do nas z trzema historyjkami, ktore stanowic
beda przebdj wydan popotudniowych. Glownym przebojem byta historia
strzelaniny, podczas ktdrej policja zabita niejakiego Giuseppe Balba, bo sta-
wiatl opor przy aresztowaniu. Takze na pierwszej stronie znajdzie si¢ sprawo-
zdanie z dziwnego wydarzenia, ktére miato miejsce w nowoczesnym bloku
mieszkalnym. Wezwana telefonicznie policja — szczegdly tego wezwania nie
moga by¢ jeszcze podane do publicznej wiadomosci — udala si¢ do mieszkania
na piatym pigtrze zajmowanego przez kapitana Matteo Roditiego, osobistego
adiutanta generata-majora Leporello. Mieszkanie bylo puste i panowat w nim
batagan. Ani $ladu kapitana Roditiego, ktérego zreszta nie odnaleziono do
momentu oddania gazety do drukarni. Policja zatrzymata juz cztowieka, o
ktorym wiadomo, ze byt w mieszkaniu Roditiego we wczesnych godzinach
porannych. Policja poszukuje takze, w celu uzyskania zeznan, niejakiego
Dante Alighieri Matucciego, funkcjonariusza panstwowego, ktéorego samo-
chdd byt zaparkowany przed budynkiem i ktérego odciski palcow znalezione
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zostaty w mieszkaniu zaginionego. Bedzie tam rowniez pelny opis mojej osoby
oraz fotografia, dostarczona oczywiscie droga kablowa z kartotek SID.

— ...I to, panowie, zamyka nasza sprawg — powiedzial Manzini bezbarw-
nym glosem. — Balbo nie Zyje. Roditi nie zyje lub jest pod silna ochrona;
panski notariusz zostal aresztowany i do tej chwili na pewno juz z nim
skonczyli — podpisze, co zechca. Zeznanie Roditiego jest bezwartosciowe,
poniewaz beda mieli zeznanie notariusza stwierdzajacego stosowanie przez
ciebie wymuszenia. Ty, Dante, musisz si¢ kry¢. Jesli cie dostana... Buona
notte! Mamy nowa sprawg Matteottiego.

— Zapominasz o czyms, Bruno. Mam klucz i upowaznienie, ktore pozwoli
otworzy¢ sejf w Banco Centrale. Jesli Roditi powiedzial prawdg, jest tam
dosy¢ materiatu, zeby zniszczy¢ Leporella jednym uderzeniem.

— W tym zdaniu sa trzy ,jezeli", Dante. Jezeli Roditi mowit prawdg...
Jezeli Leporello nie uzyskal juz nakazu sadowego pozwalajacego na otworze-
nie sejfu... Jezeli ty bedziesz mogt go otworzy¢... Nie zapominaj, ze w tym celu
trzeba okaza¢ dokumenty. Za godzing twoj rysopis znajdzie si¢ wszedzie, na
wszystkich ulicach Mediolanu. Oznacza to réwniez, ze musimy usunaé ci¢ stad
jak najszybciej.

— Pozwdl mi co$ powiedzie¢. Myslg, ze Roditi mowit prawde. Nie wierzg,
zeby oddat Leporellowi swoje ostatnie zabezpieczenie.

— Nawet jesli grozono mu $miercia? Bez trudu ztamates jego opor.

— Bo myslal, ze jest zabezpieczony. Wiedzial, ze oddajac dokumenty
Leporella, pozostawia Heleng i dzieci bez Zadnego zabezpieczenia. Myslg, ze
uczepit si¢ ostatniej nadziei: ze ja albo kto§ inny doprowadzi do upadku
Leporella.

— Zgadzam si¢ — powiedzial Steffi gwattownie. — OKkruszyna nadziei
pozwala cztowiekowi dziata¢ bardzo dtugo.

— A zatem chodzi o dostep do sejfu — powiedziat posgpnie Manzini. —
Jak sobie z tym poradzisz?

— Co bankier musi mie¢ w swoich aktach? Nie w samym momencie
otwierania, ale pozniej, kiedy klient juz pojdzie?

— Podpis oraz numer dowodu osobistego.

— Oto mdj dowodd. Masz doskonatego kaligrafa — Carla Metapontego,
tego, ktory zrobit ci kartke z Salamandra. I masz swojego przyjaciela, Ludovi-
siego w Banco Centrale, ktéry obiecal pomoc w razie potrzeby. No wigc,
Bruno...?

— Wszystko zalezy od Ludovisiego, prawda?

— Tak jest.

— Sprébuje. Daj dokumenty i klucz... A teraz co zrobisz ze soba, Matucci?

— Muszg zej$¢ w podziemia. Beda mi wigc potrzebne fatszywe papiery,
ktére znajduja si¢ w mieszkaniu, w sejfie.

— Pojade po nie. A gdzie umieScimy ci¢ tymczasem?
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— Gdzie stoi twoj samochéd?

— Przed hotelem. Zaptacitem portierowi za pilnowanie.

— Mogtbys zawiez¢ mnie do Pedognany i przechowac tam przez kilka dni?

— Nie w samym domu. Myslg, Ze moga zjawi¢ si¢ karabinierzy. W posiad-
losci, tak. Jesli nie zraza cig zycie wiejskie. A co ze Stefanellim?

— Zostang w miescie, cavaliere. Ten niedorajda potrzebuje mnie bardziej,
niz si¢ do tego przyznaje.

— Nie podoba mi sig to, Steffi. Gra stanie si¢ teraz ostra.

— No to potrzebny ci chyba kto$, kto zna si¢ na tej robocie? A poza tym
komu zalezy na starym dziadzie spgdzajacym smetny urlop w Mediolanie?

— Dzieki, Steffi.

Manzini ciagle roztrzasat jakies wiasne problemy. Zapytat gwattownie:

— A jesli Ludovisi na to nie pojdzie? Co wtedy?

— Pozostanie ostatnia nadzieja... Zona Leporella.

— Kiedy przeczyta gazety, pomysli, ze zabite$ albo porwate§ Roditiego.

— Powie jej o tym wszystkim Leporello. Sadze, ze ona nie wierzy mu
nawet, kiedy podaje jej dzien tygodnia.

— To straszne ryzyko.

— Znam gorsze — powiedzial ponuro Steffi — Leporello jako duce, zbiry
zaprowadzaja porzadek za pomoca patek i rycyny.

Spedzitem w Pedognanie cztery dni, z czego trzy na strychu domu zarzadcy.
Pewnego dnia zjawili si¢ karabinierzy i przez cate popotudnie szperali po
majatku. Caly ten czas przesiedzialem na poddaszu stodoly i wyszedlem
stamtad ze wspaniatym katarem siennym. Czwartego dnia przybyt Manzini z
moimi dokumentami i seryjnymi ubraniami pasujacymi do mojej nowej toz-
samosci Aida Carnery. Cavaliere, doktadny jak zawsze, przygotowat mi anty-
datowane $wiadectwo pracy agenta handlowego jednego z odgalezien jego
spotki. Nie bede tych papierow nigdy nikomu pokazywat, ale jesli ktos
zechcialby sprawdzié¢, moje falszywe nazwisko i wszystkie szczegoély sa w
kartotece.

Przyniodst takze niezbyt pocieszajace nowiny, Ludovisi jest na konferencji w
Nowym Jorku. Stamtad ma udac si¢ do Mexico City, a nastgpnie do Buenos
Aires. Nie mozna spodziewa¢ si¢ go przed uptywem dziesigciu dni. Manzini
byt strapiony. Z powrotem znalazlem si¢ w podziemiu. Wszystkie jego staran-
nie opracowane plany, zeby wprowadzi¢ mnie do towarzystwa, wynies¢ do
statusu agenta dyplomatycznego, wzigty w teb. Zrozumiale, ze jestem pode;j-
rzany, a z mojego powodu takze Manzini zostal zdyskredytowany w Ruchu.
Wykluczono go z Rady. Dyrektor wystat mu zjadliwy list, w ktorym sugero-
wal, ze do czasu odzyskania zaufania powinien ograniczy¢ swoja dziatalno$¢ do
wplacania pienigdzy, ktorych brak tak silnie Ruch odczuwa.
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Tego wieczoru zjedlismy razem kolacjg i przez caty czas probowatem wpro-
wadzi¢ go z powrotem w nastrdj do snucia opowiesci, ale ulegl dopiero, kiedy
wspomniatem o dwoch dossiers, ktore wreczyt mi Leporello, a ktdrych nie
miatem dotychczas sposobnosci przeczyta¢. Pamigtatem tylko nazwiska: Hans
Helmut Ziegler i Emmanuele Salatri. Popadt na chwilg w zadumg, a potem
podniodst rece 1 odrzucit zty humor niby maske.

— Co tam! Wtasciwie dlaczego nie? Czemu stuzy przesztosc, jesli nie temu,
zeby odnowi¢ nasze nadzieje na przyszto$é! Hans Helmut Ziegler... To nazwi-
sko cofa nas daleko wstecz. Wszystko zaczglo sig, pomys$lmy chwilg... w roku
tysiac dziewigcset trzydziestym. Bylem wtedy w Sao Paolo i wydawatem swoje
pierwsze duze pieniadze inwestujac w Nowym Swiecie. W owych czasach,
Dante, w Sao Paolo byto wigcej Wlochow niz Brazylijczykow. Wigkszos¢ z
nich to byli imigranci, ale niektorzy, jak chocby ja, przyjechali, zeby inwesto-
waé w uprawg cukru i kawy, w tekstylia i produkty farmaceutyczne; chodzito
najpierw o mate, ale przynoszace ogromny zysk spotki. Byly to szalone dni.
Zarabiatem forsg, wydawatem ja i zarabiatem jeszcze wigcej... A kobiety! Dio!
Whpadaty ci w rece jak dojrzate owoce papai.

Pewnego wieczoru statem w kasynie obok miodego faceta mniej wiecej w
moim wieku. Byl Brazylijczykiem i grat na ruletce ostrzej niz ja. Dopisywato
mi szczgscie. On przegrywal i staral si¢ dogoni¢ przegrane. Wreszcie koto
poéinocy byt juz catkowicie sptukany. Miat ming tak przygngbiona, tak niezwy-
kle zrozpaczona, Zze nie bylem w stanic tego znie$¢. Potozylem mu dion na
rekawie i poprositem, zeby zostal, to podzielg si¢ z nim stawka, przeciez to
tylko sprawa szczesécia, mojego szczeScia, jesli jego zawodzi. Przez chwile
myslalem, ze mnie uderzy. Potem rozesmiat si¢ i powiedziat: ,,Czemu nie? To
pieniadze wygrane!" Krétko moéwiac, postawilem wielki zielony zZeton na
trzydziesci pigé. Wygratem. PodzieliliSmy si¢ pienigdzmi i odeszlismy od stotu
rami¢ w ramig jako przyjaciele do konca zycia. Nazywa si¢ Paolo Pereira Pinto
i jest teraz jednym z najlepszych bankieréw w Brazylii. Kiedy po raz pierwszy
zostat dyrektorem, przystat mi pigciokaratowy szmaragd na pamiatke tamtego
wieczoru. Kazatem oprawi¢ kamien w broszke, ktora datem Ragueli Rabin.

...To pierwsza czg$¢ opowiesci. Druga rozpoczyna si¢ pdzniej. Hans Hel-
mut Ziegler to gestapowiec, ktory pracowal nade mna w wigzieniu. Lubit
swoja robote¢ i byt w niej ekspertem. Rozmowa z nim w pokoju przestuchan
byta jak zetknigcie si¢ oko w oko z biesem. Jeszcze teraz, chociaz juz jestem
stary, wspominam go z przerazeniem i odraza. Po wojnie zniknat, wchioniety
przez powszechny chaos. W 1965 roku corka mojego starego przyjaciela Pinta
zostata wdowa z dwojka matych dzieci. Rok p6zniej wyszta powtdrnie za maz i
Pinto przystal mi fotografig¢ §lubna. Cztowiekiem, za ktérego wyszla, okazat si¢
Hans Helmut Ziegler... Trzeba bylo dwoch lat i dwudziestu tysigcy dolarow,
zeby zgromadzi¢ jego dossier. Postalem mu je z karta Salamandry. Nie potrafit
nawet umrze¢ jak nalezy. Z szybkoscia stu pigédziesigciu kilometrow na
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godzing wjechal na krawedz nadmorskiego urwiska. Stary Pinto przeczytat
dossier i pomyslal, Ze to Izraelczycy zabili Zieglera. Byt zadowolony, Ze sig¢ go
pozbyt. Nie chcial mie¢ syjonistow na swoim terenie. Wezwatl policjg, a ta
przekazata dossier Interpolowi. W koncu dzigki pomocy wtadz wtoskich natra-
fili na trop prowadzacy do mnie i sadzg, ze wlasnie ta droga dossier trafito do
rak Leporella. Moze nie uwierzysz, ale Pinto i ja pozostaliSmy przyjaciotmi...

...Na tym opowies¢ powinna si¢ zakonczy¢, drogi Dante, ale tak nie jest. W
dniach przed Czarna Sobota Zydom z Rzymu wydawato si¢, ze dobili z
Niemcami targu i wykupili sig¢. Ustanowiono fundusz, do ktérego kazdy
przyczynit si¢ oddajac zloto i bizuterig. Kobiety pooddawaly obraczki.
Wszystko daremnie. Niemcy wzigli ztoto, ale wzigli tez ludzi... Otéz jednym ze
zbierajacych kosztownosci byl Emmanuele Salatri. Wiasnie jemu oddata
Raauela Rabin broszkg ze szmaragdem. Salatri nie oddat tego, co przyjat. Po
prostu zniknat. W 1969 roku miata miejsce w Zurychu wielka aukcja bizuterii.
Wsrod przedmiotéw wyliczonych w katalogu byta broszka. Mialem wigc
mozliwo$¢ przesledzenia, skad si¢ wzigla. Poprzez dwodch innych posiadaczy
doszedlem do Emmanuele Salatriego, ktory byt wowczas dobrze prosperuja-
cym jubilerem w londynskim Hatton Garden. Postalem mu dossier oraz karte.
Strzelit sobie w teb. I znowu natrafiono na trop wiodacy do mnie. I raz jeszcze
nic nie mozna byto mi zrobi¢, poniewaz nie popetnitem Zadnego przestgpstwa.
Oddatem broszke Ragueli. Nie chciata przyjac. Jest na niej krew, powiedziala,
i nie przyniesie nikomu radosci. Sprzedatem Bulgariemu, ktory dat szmarag-
dowi nowa oprawg.

...To stara historia! Czy niepotrzebnie ja rozgrzebuje? Wielokrotnie tak
wlasnie myslalem, ale zawsze wracato to samo pytanie: czemu maja nikcze-
mnicy rozkwita¢, kiedy ich ofiary nadal cierpia z powodu nikczemnych czy-
néw? Na tym polega teraz twoj problem, Matucci. Ironia historii polega na
tym, ze Leporello przebyt caty ocean zbrodni i nadal okazuje s1e; poteznym, a
co wigcej, dobrym wiladca. Ale nawet gdyby byt takim, czy musimy go znosi¢?
Nawet gdyby przyszed! teraz w worku pokutnym i ze sznurem na szyi, czy
powinni$my jednym tchem wybaczy¢ mu i namasci¢ na wladce? Niby dla-
czego? Dlaczego?...

Jest jeszcze jedna historia, Dante, a potem musimy juz i§¢ spaé. Podejdzmy
do okna. Czy widzisz te odlegle wzgdrza i oblok $wiatet na szczycie?... To
Vincolata. Nic takiego, miasteczko na wzgérzu liczace moze pigciuset miesz-
kancow w obrebie starych murow. W czasach partyzanckich wykorzystywa-
lem je jako punkt obserwacyjny i od czasu do czasu spedzalem tam noc u
pewnej wdowy nazwiskiem Bassi.

Pewnego razu w odlegtosci kilometra od miasteczka przygotowaliSmy
zasadzke na maty niemiecki oddziat i zabiliSmy im dwoch ludzi. Natychmiast
przystapili do represji. Aresztowali jako zakladnikow dwudziestu starych i
mtodych mgzczyzn i kazali ich rozstrzela¢ na placu w Yincolata. Oficerem
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dowodzacym plutonem egzekucyjnym byt miody Austriak, oberleutnant
Loeffler.

...Mozesz wyobrazi¢ sobie, jakie to byto przerazajace dla takiego matego
miasteczka jak Vincolata. Dwudziestu me¢zczyzn... To strata i wstrzas, o
ktorym nie da si¢ zapomnie¢. Byli moimi ludzmi. Cierpieli z powodu rozka-
z6w, ktore ja wydalem. Obiecalem wiec, ze pewnego dnia sprawiedliwosci
stanie si¢ zados¢.

...Loeffler przezyt wojne, wrocit do Austrii i zostal ksiedzem. Jak widzisz,
szliSmy innymi §ciezkami. Moja $ciezka wiodta do tego, ze stalem si¢ narze-
dziem zemsty, jego do kaptanstwa. Stracitem juz wtedy Loefflera z oczu i im
wigcej razy tu wracatem i1 widzialem pokdj, jaki zapanowal w miasteczku, tym
mniej pragnalem go zaktocac.

...W poznych latach sze$édziesiatych znalaztem si¢ w Austrii, gdzie prowa-
dzitem negocjacje handlowe w sprawie rudy zelaza. Z miejscowej prasy
dowiedziatem si¢, ze wielebny Franziskus Loeffler, proboszcz w Oberlap,
zostal powotany na biskupstwo i bedzie konsekrowany w Rzymie przez Ojca
Swigtego. Nie bylem pewny, czy chodzi o tego samego cztowieka, chcialem
wigc go zobaczy¢. Byt to ten sam Franziskus Loeffler i wcale mi si¢ nie
spodobat. Uznalem, ze jest ptytki, uparty i prozny, ze nalezy do tych duchow-
nych, do ktérych nigdy nie zywitem sympatii: posta¢ pot tyranska, pot ojcow-
ska. Powiedziatem mu, dlaczego si¢ zjawiam. Zapytatem, czy nie uwaza swo-
jego wyniesienia do biskupstwa za afront uczyniony jego wspotwyznawcom z
Vincolaty.

Nie potrafitem przetamaé lodow. Czut sig tak bezpiecznie w swoim nawro-
ceniu, jakby uzyskal osobiste brewe od Wszechmocnego. Wyszedlem wsciekty
i rozgoryczony. Naplsa%em do Watykanu. Wszczatem kampanlq prasowa
przeciwko tej nomlnaCJl i sugerowatem, ze Loeffler moze i powinien by¢
wydany Wtochom i stana¢ przed sadem jako zbrodniarz wojenny. Loeffler
odrzucit nominacje, zrezygnowat z prowadzenia parafii i zaszyl si¢ gdzie§ w
mroku.

Sprawa ma jednak swdj epilog. Jakie$§ poltora roku temu odwiedzit mnie
proboszcz z Vincolaty i poprosit, zebym zrobil mu tg uprzejmos¢ i wziat udziat w
niedzielnej mszy. Byt tam Loeffler. Ubrany byt w szary garnitur, miat biaty
kohierzyk i czarny krawat i klgczat w pierwszej tawce. Po odméwieniu Confi-
teor wstal, obrocit si¢ do zgromadzonych i powiedzial po prostu: ,Jestem
Franziskus Loeffler. Przeprowadzitem egzekucj¢ waszych krewnych i przyja-
Ci6! podczas wojny. Datem rozkaz ognia. Jestem tu, zeby btaga¢ was o wyba-
czenie, jesli czujecie, ze mozecie mi go udzieli¢. Jesli nie, gotow jestem ponies¢
kazda kare, jaka postanowicie. Nie moge wskrzesi¢ zmartych. Chciatbym mie¢
taka wiadzg. Blagam, wybaczcie mi". Znowu uklakl i msza trwata dale;j.
Czekalem, co uczyni potem lud Vincolaty... Nie uczynit nic, Dante! Absolut-
nie nic! Zignorowali go. Odeszli, porzucajac go na pastweg tego, co musiato by¢
najgorsza samotnoscia w jego zyciu.
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...C6Z mogltem zrobi¢? Zaprositem go do siebie na lunch. Nadal mi si¢ nie
podobat, ale byl wigkszym czlowiekiem niz ja, dla ktorego zwykle stowa
przeprosin sa gorsze niz wyrwanie zg¢ba. Pomys$latem potem, ze prawdopo-
dobnie bylby bardzo dobrym biskupem... Szkoda, Ze nie mozesz go poznac.
Chcialbym ustyszeé twoje zdanie... Zobaczymy si¢ rano, Dante. Spij dobrze.

Nie spatem wcale. P6zno w nocy usiadtem i, rozpaczliwie samotny, napisa-
fem list do Liii, ale tym razem nie od stryj aszka Pawta, ale od Dante Alighieri
Matucciego, uciekiniera, ktory musi jutro wréoci¢ do $wiata tych, co nie moga
albo nie chca poddac si¢ dyscyplinie mrowiska.
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Najdrozsza Liii,

Oto list od cztowieka-marionetki, ktory pozno i bolesnie odkryt, w jak
matym stopniu moze wplywaé na swoj los.

Juz pdzno. Ksigzyc w pelni posrebrza cata okolice. Jest bardzo spokoj-
nie, tak spokojnie, ze prawie stysze, jak mysz oddycha za boazeria mojej
sypialni. Ogien juz prawie wygast i zaczynam marznaé, ale nie chcg
wraca¢ do t6zka, bo nie bedzie w nim Ciebie, a nie umiem $ni¢ 0 Tobie.
Podartem Twdj ostatni list, poniewaz chciatem usuna¢ Cig z moich mysli,
dopdki sig¢ to wszystko nie skonczy. Nic z tego. Nie potrafi¢ o Tobie
zapomnie¢. Nie potrafi¢ znies¢ pustki w moim sercu. Jestem zazdrosny,
bo moze znalazta$ kogos, kto zajmie moje miejsce w Twoim sercu.

Kocham cig, Liii. Tutaj! Teraz! Wreszcie padio to stowo. Kocham cig.
Przedtem po btazensku igralem stowami. Okltamywatem i zdradzatem.
Teraz po raz pierwszy jest w nich prawda. Czy wyjdziesz za mnie, Liii?
Jesli wezwe Cig ktorego$ dnia do jakiegos$ zapadlego miejsca, ktore ledwie
ma swoja nazwe na mapie, czy przybedziesz, bySmy ztaczyli dlonie, wargi
i ciatla na zawsze, na zawsze, a nawet o dzien dluzej? Nie odpowiadaj,
dopoki nie bedziesz miata pewnosci, bo kiedy juz bedziesz miata pewnosé,
a ja bede wolny, pojde za Toba na koniec $wiata i z powrotem do domu.

Dom? Nie mam teraz domu, Liii. Jestem czlowiekiem, ktory wiecznie
ucieka. Sprawy utozyly si¢ dla nas Zle, ale nadal jest nadzieja na pomysine
zakonczenie. Jutro muszg opusci¢ to mite schronienie i wroci¢ do $wiata
podziemnego, gdzie zebracy spiskuja przeciwko tyranom, a tyrani uzy-
waja zebrakéw do szpiegowania. Szukamy testamentu pozostawionego
przez cztowieka, ktory zapewne nie zyje. Jesli znajd¢ ten dokument,
wszystko stanie sie proste. Jesli nie, by¢ moze zobaczysz mnie w Szwajca-
rii wezesdniej, niz sig spodziewasz.

Boje¢ sig, ale nie za bardzo, poniewaz powoli uczg si¢ wspotzyé z
cztowiekiem, ktory mieszka w mojej skorze. Jeszcze nie spojrzatem mu
prosto w twarz. Na to tez przyjdzie pora. Salamandra nadal kwitnie i
takze od niego uczg si¢ sztuki przezycia... Bedziesz si¢ $miata, ale nigdy
nie myslatem, ze potrafi¢ zy¢ tak dlugo bez kobiety. By¢ moze prawda



polega na tym, ze moja kobieta nigdy nie jest do konca niecobecna, Ze
Zawsze CZuj¢ ja przy sobie.

Dziwne, jak wracaja stlowa: Quella ch'mparadisa la mia mente!... ta,
ktora czyni raj z mojego umystu. M6j imiennik napisat w swoim czasie
kilka bardzo dobrych kawatkéw. Szkoda, Ze nie pisat wigcej o ciele. Jest ono
w tej chwili bardzo samotne.

Zawsze Twoj,
Dante Alighieri...

Mam nadal ten list, poniewaz zostal mi zwrécony w okolicznosciach, ktore
opiszg ponizej.

Wroécitem do Mediolanu pewnego wczesnego popotudnia i zainstalowatem
si¢ w skromnym hoteliku-pensjonacie w poblizu Biblioteki Ambrozjanskie;.
Czysto, wygodnie i tanio — wiasciwy rodzaj mieszkania dla agenta handlo-
wego, ktorego jedynym widocznym dobytkiem jest tekturowa walizka i sko-
rzana teczka z szyfrowym zamkiem stuzacym wytacznie do tego, zeby impo-
nowa¢ klientom.

Kiedy juz si¢ rozpakowalem, wyszedlem, zeby popatrze¢ na zamek Sfo-
rzoéw, wielka twierdzg z czerwonej cegly wybudowana przez Franccsca, czwar-
tego ksigcia Mediolanu i zalozyciela dynastii Sforzow. Zaczal jako zwykly
condottiere majacy tylko konia, miecz u boku i trzy rady ojcowskie: nigdy nic
bij shugi, nigdy nie dosiadaj konia o twardym pysku i nigdy nie kochaj si¢ z
mezatka. Przystat jako zbrojny do Filippa Visconticgo, ostatniego z. rodu,
sptodzit dwadziescioro dwoje bekartow, ozenit sig z corka Visconticgo, a kiedy
Visconti umart, pojechat do glodujacego miasta, obladowawszy chlebem
wszystkich swoich zbrojnych. Umarl na puchling wodna w 1466 roku, ale
bastion, ktory wybudowal, nadal stanowi dum¢ Mediolanu.

W owych czasach ludzie byli szaleni, ale ich geniusz i wystepki przetrwaty w
dzisiejszej Italii i dobrze byloby, gdyby kazdy, kto ma z nami do czynienia,
zdat sobie z tego sprawe. W oczach cudzoziemca jestesmy jak postacie z opery,
przerysowane i wigksze niz w rzeczywistym $wiecie. Prawda jest co$ odwrot-
nego. Opera to tylko blady cien naszej historii i nasza historia powtarza si¢ w
kroétszych cyklach niz ich historia. Na przyktad Filippo Visconti byt doktadnie
taki jak Chirurg. On tez wyrzucat ludzi przez okno. Wymyslat spiski i szpie-
gow, napetnit cate miasto awanturnikami, ktorzy mieli dba¢ o jego bezpieczen-
stwo. Galeazzo Maria zostata zamordowana w koSciele $wigtego Stefana przez
trzech mlodziencow, ktorzy przyszli na mszg przede wszystkim, zeby przepro-
si¢ $wigtego Stefana za to, ze zbrukaja jego kosciot. Tam, gdzie Leonardo
napisal swoj Kodeks-atlas, stoja budynki Pirellego niby pomnik nastgpcow
Leonarda.

By¢ moze sa to bezcelowe mysli cztowieka czujacego si¢ zbyt swobodnie w
miescie, gdzie kazdy policjant zna jego nazwisko. A jednak nie takie bezcelowe,
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nie takie ni w pig¢, ni w dziewig¢. General-major Leporello si¢gga wyzej niz
Visconti i Sforza mogli zamarzy¢. Zadowalali si¢ ksigstwami i prowincjami.
On chce wzig¢ pod swodj but cate Wiochy. Dysponuje bronig i $rodkami
transportu, jakich oni nie mogli sobie wyobrazi¢, a w dodatku nie ma na karku
cesarza ani papieza.

Spacerujac po korytarzach i galeriach twierdzy, zastanawialem sig, jak
nawiaza¢ kontakt z Helena Leporello. Stanowita moja ostatnia szansg: ostatnia
klacz w ostatniej gonitwie. Jesli przegram te szanse, spokojnie moge udaé sie w
kierunku Alp. Napisa¢ do niej? List mogl przechwyci¢ maz albo jakis$ szpicel
sposrod domownikow. Zaczepi¢ ja na ulicy? Moglaby zaczaé wrzeszczed,
wzywa¢ na pomoc policj¢. Zatelefonowac? Prawdopodobnie trzasnie stu-
chawka w widetki, zanim zdaze si¢ odezwaé. Zdecydowalem si¢ jednak za-
dzwoni¢. Datem dozorcy w tape, zeby pozwolil mi zadzwoni¢ od siebie. Odpo-
wiedziata pokojowka. Spytatem:

— Czy méglbym méwié z generatem?

— Przykro mi. Generata nie ma w domu. Moze sprobuje pan zadzwoni¢ do
komendy?

— Dzwonig¢ wlasnie z komendy. Czy jest pani?

Czekatem bardzo dlugo, a kiedy wreszcie Helena Leporello odezwata sig,
powiedziatem szybko i przekonywajaco:

— Bardzo pania prosze, signora, niech pani nie odktada stuchawki, dopdki
nie skoncz¢ moéwi¢, bez wzgledu na to, co powiem. Tu Dante Alighieri
Matucci. Zostat wystawiony nakaz aresztowania na moje nazwisko. Od wielu
dni ukrywam si¢. Czytalem gazety. Nie wiem, czy kapitan Roditi zyje, czy
moze jest martwy albo normalnie wykonuje swoje obowiazki. Moze mi pani to
powiedzie¢?

— Nie mogg, nie w tej chwili.

— Sprawozdania gazet sugeruja, ze albo go zabitem, albo porwalem. Ani
jedno, ani drugie. Jesli Roditi zyje, musz¢ go odnalez¢. Czy zechce pani ze mna
rozmawiac?

— Tak.

— Kiedy?

— Dowolnego dnia migdzy dziesiata a sz0sta.

— Dzigkuj¢ pani. Prosz¢ teraz stucha¢ uwaznie. Jutro o dziesiatej trzy-
dziesci proszg uda¢ si¢ do Biblioteki Ambrozjanskiej. Niech pani poprosi o
Wergiliusza Petrarki. Bibliotekarz przyniesie ksiazkg. Stanie obok, kiedy pani
bedzie ja oglada¢. Mdj przyjaciel podejdzie wowczas i zawiezie pania do mnie.
Czy to jasne?

— Tak, dzickuje.

— Czy kiedykolwiek $ledzono pania?

— Nie wiem.
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— Jesli dojdzie pani do wniosku, Ze jest §ledzona, proszg nie przychodzic.
Ta sama umowa obowiazywac bgdzie przez nastgpne trzy dni. Jesli w tym
czasie nie uda si¢ nam skontaktowaé ze soba, zadzwoni¢ znowu i zorganizuj¢
wszystko inaczej.

— Rozumiem.

— MJj przyjaciel poda pani hasto. Zapyta: ,,Czy pani Raauela Rabin?"
Pani za$ odpowie: ,,Tak". Potem prosz¢ wykonywac jego polecenia i przygo-
towac si¢ na cztero-, pigciogodzinny pobyt poza miastem.

— Rozumiem.

— Chciatbym zada¢ pani jeszcze kilka pytan. Prosz¢ mowic tylko ,.tak" lub
,nie"... Czy mogg ufa¢ Laurze Balestra?

— Nie.

— Czy moze pani ufa¢ stuzbie?

— Nie.

— A mnie?

— Tak, az do chwili spotkania.

— Dzigkuje. Powtorze wszystko jeszcze raz. Biblioteka Ambrozjanska,
dziesiata trzydziesci przez trzy dni. Wergiliusz Petrarki. Czy pani Raguela
Rabin?

— Tak. Dzigkuje. Do widzenia.

Jak na razie wszystko idzie dobrze; ale jak dlugo moze cztowiek by¢ pewny
swego, majac do czynienia z kobieta nawykla do intryg? Wsunatem do auto-
matu nastgpny zeton i wykrecitem numer hotelu Stefficgo.

— Steffi? Tu Rabin. Szalom.

— Witam cig, stary przyjacielu. Jak leci?

— Jeszcze zyjg. Nie jestes umowiony na kolacj¢?

— Kiedy osiagniesz moj wiek, nigdy nie bgdziesz umdéwiony na kolacjg.
Gdzie?

— Wynajmij samochdd. Zabierzesz mnie o széstej sprzed zamku Sforzéw.

— Kto je kolacjg o szostej?

— Nikt. Najpierw pojezdzimy. Podobaja ci si¢ rude?

— Nawet z zielonymi wlosami.

— Co$ nowego?

— Jedynie to, ze nudzg sig.

— To dobra wiadomos$¢. Sbrigati eh! Ruszaj si¢. Masz daleko, a ruch jest
duzy.

Byla juz szosta trzydziesci, kiedy mnie znalazl, i minglo nastepne czter-
dziesci minut, zanim dojechali$émy do autostrady. Pedzilismy sto dwadzieScia
na godzing w kierunku Wenecji. Prujac przez ciepte, tagodne powietrze, wsrod
okrytych mgla pol z topolami i drzewami owocowymi, opowiedzialem mu o
rozmowie z Helena Leporello i 0 moich wzglgdem niej zamiarach.

207



— ..Jesdli Roditi mowit prawde — ciagle wracamy do tego punktu —
Helena Leporello ma filmy i tasmy magnetofonowe, ktore pozwola powiesi¢
Leporella wyzej niz najwyzsza szubienica.

Steffi obrdcit si¢ na siedzeniu i spojrzal na mnie przejrzystymi wspotczuja-
cymi oczami. USmiechnat si¢ i1 skinal energicznie glowa, w gor¢ i w dot, w
gorg
i w dot, jak porcelanowy mandaryn. Skarcit mnie z placzliwa cierpliwoscia.

— Matucci, braciszku, to jasne jak stonce, ze nigdy nie byles Zonaty. Co
wiesz o tej kobiecie? Pisze pigkne listy mitosne do zastraszonego rajfura, ktory
stuzy jej mgzowi za naganiacza. Robi mgzowi §winstwa podczas proszonej
kolacji. Ktora zona tego nie robi? Szkoda, Ze nie styszates moje;j, kiedy rozleje
sos na krawat albo rzucg jakas uwage o jednej z tych §licznotek, ktore sa u niej
modelkami. Poza tym jej przyjaciotka powiedziata, ze Helena szaleje za toba.
Ajajaj! I na t¢ kartg stawiasz zycie? Najwigkszy klopot z wami, kawalerami,
polega na tym, ze nie styszeliScie ani stowa z tego, co méwi si¢ migdzy dzien
dobry a dobranoc. Postuchaj, braciszku. Patrz uwaznie na jezdnig, przeciez
prowadzisz, i stuchaj, o stary Zonaty mezczyzna ma ci do powiedzenia. Ta
kobieta jest niespelna zmystow. Gorzej, ona doskonale wie o tym i jest jej z tym
dobrze. Potrzebuje mgza, ktorego moze kopaé i ktorym moze poniewierac.
Jesli facet jest w swoim zawodzie kims, tym lepiej dla niej. To dodatkowy
pieprzyk. Potrzebny jej jest kochanek tego samego pokroju. Pewnie, pisze do
niego listy mitosne... lepsze nawet niz Petrarka! Ale obarczyla go dwdjka
dzieci, wynikiem letniej mitosci, a biedny sukinsyn godzi si¢ na te sytuacje,
poniewaz jest tylko sukinsynem i cholernym matym strgczycielem...

— Wiem o tym wszystkim, Steffi, ale...

— Ale nie wiesz nic, Matucci. Patrz na jezdni¢ i pozwol mi dokonczy¢.
Przychodzisz sobie tanecznym krokiem na przyjecie, wystrojony jak tort
urodzinowy. JesteS nowy, jeste§ mezczyzna. Jasne, ze zainteresowala sig
toba. Stanowisz wyzwanie, Helena musi dowie$¢, ze potrafi cig oswoic, ze
bedziesz jak inni jadt grzecznie z jej reki. Helena ma co$, czego ty na gwalt
potrzebujesz — nie méwmy nawet o tym, ze to nie jest ta rzecz, ktora ona
pragnetaby ci da¢ — i ona kaze ci blagaé o to, potozy cig¢ do t6zka po to tylko,
zeby$ widzial, kto trzyma bat... Jesli ci si¢ nie podoba, mozesz si¢ z tym nie
zgadzag, ale wiasnie tak odczytuje Helene Leporello.

— Nawet jesli jest tak, jak mowisz, Steffi, to nie rozwiazuje mojego pro-
blemu. Ona ma co$, co jest mi potrzebne. Jak to co$ zdoby¢?

— Pierwsze pytanie. Gdzie ona ma to co$?

— Nie wiem.

— Drugie pytanie: z kim to co$ dzieli?

— Nie rozumiem.

— Kobieta tego rodzaju majaca wspaniala brudna histori¢ i ilustrujace te
historyjke obrazki!... Myslisz, ze trzyma to tylko dla siebie? Nigdy! Musi
komus o tym powiedzie¢. Kto wigc jest jej btaznem?
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— Laura Balestra?

— Mozliwe. Prawdopodobne. Co 0 niej wiesz?

— Niewiele. Mowiono mi, ze jest bogata. Wiem, ze nie jest zamgzna.

— lle ma lat?

— Och, trzydziesci... trzydziesci pigc.

— Co jeszcze?

— Jest zabawna, lubi flirtowac i, jak przypuszczam, lubi popi¢, wigc nie
musi moéwié ,tak" i zawsze moze mie¢ za zte, jesli rano znajdzie si¢ w t6zku,
ktore jej nie odpowiada. Jest prawie dziewczyna, prawie zakochana, prawie
zargczona, prawie na pewno nigdy nie wyjdzie za maz.

— Robi wrazenie kandydatki do skandalu... Matucci, czy ty zawsze prowa-
dzisz wéz w ten sposdb? Wiesz, ze cierpi¢ na niestrawnos$é. Daj pozy¢, daj
radowac si¢ czekajaca na nas kolacja.

— No wigc, Laura wie, gdzie ukryto dokumenty. Méwi mi o tym i co dalej?

— Dalej, braciszku, masz bicz. Grozisz damie. Jesli nie odda materiatow,
powiesz mgzowi, ze je ma.

— Nie, Steffi, z tego nic nie bgdzie.

— Mowig ci. Nigdy nie zrozumiesz kobiet... zanim jedna z nich nie stanie
si¢ twoja zona, ale wtedy i tak bedzie juz za pozno.

— Pozwodl si¢ zastanowic.

— Skoro juz o tym myslisz, proponuj¢ ci maty zaktad. Dziesi¢é tysigey
przeciwko tysiagcowi, ze dama nie pokaze si¢ jutro w Bibliotece Ambrozjan-
skiej.

— Dobra! A co sobie wymyslite$ na kolacjg?

— Najpierw chcialbym wypi¢ koklajl bacardi w towarzystwie rude;j...

Miat swojego bacardi w barze Harry'ego. Miat swoja ruda: ale Gisella
Pestalozzi to byto za duzo nawet dla zgrubiatego podniebienia Steffiego. Jej
pojawienie si¢ znokautowato go, jej spro$ne dowcipy wprawity w idiotyczne
zmieszanie, tak ze przez cala kolacje¢ batem sig, ze nie wytrzyma i schowa si¢
pod stotem. Jednakze mieszkanie, ktore nam wskazala, bylo perta: wejscie
frontowe ze spokojnej alei, wyjscie tylne prowadzace prosto do todzi i okno na
poddaszu, z ktérego mozna wyjs¢ na dachy i chodzi¢ nimi, dopdki dachowki
wytrzymaja cigzar cztlowieka. Ogrzewanie bardziej niz wystarczajace, telefon
dziatat, w meblach ani §ladu robakéw, a bielizna §wiezo wyprana. Przy pierw-
szym spotkaniu zazadata dwustu tysigcy miesigcznie. DobiliSmy targu na sto
pie¢dziesiat. Zadnej kaucji; nazwisko Salamandry wystarczyto obu stronom za
gwarancje. Zaptacitem dwumiesigczne komorne z gory. Podata mi klucze i
gratis juz pewna radg:

— Jesli bedzie potrzebna 16dz, zadzwon do mnie. Jesli zechcesz przekupic
policjanta, porozum si¢ najpierw ze mna. Jesli masz ktopoty, trzymaj si¢ z
daleka od baru Harry'ego i korzystaj z telefonu. Falszywe dokumenty dostar-
czam w ciagu czterdziestu o§miu godzin. Kosztuje to taniej, jesli ustuga nie

209



jest ekspresowa. Zadnych hulanek. Zadnych burd. Dyskredytowatoby to moje
dziewczgta... Ty za$, starcze, nie wstydz si¢. Widzialam juz, jak osiemdziesig-
cioletni kaleka odrzucat szczudta...

Wyszta z brzekiem $wiecidetek i podrzutem swoich niestychanych wiosow.
Steffi opadt na krzesto i wybetkotat:

— O Boze! Ta kobieta przyszta prosto z muzeum figur woskowych!...
Rzeczywiscie bezpieczna meta! Z takim potworem bezpieczniejszy bytbys w
rzezni. Ale po co ci to mieszkanie?

— Nie $miej sig, Steffi. Jutro ty mozesz znalez¢ si¢ w mojej sytuacji.

Nastgpnego ranka o dziesiatej w szoferskim kaszkiecie i kombinezonie
wytluszczonym smarami dtubatem pod karlowatym fiatem, sze§cdziesiat
metrow od wejscia do Biblioteki Ambrozjanskiej. Silnik samochodu byt oczy-
wiscie w porzadku; ale skrgcalem si¢ ze zdenerwowania, majac wlasciwie na-
dziejg, ze Steffi wygra swoj zaklad i ze spokojnym sumieniem bede mogt rzucié
to wszystko w diabty. O dziesiatej pigtnascie Steffi przeszedt wzdluz ulicy,
rozgladajac si¢ po $§wiecie niby emerytowany profesor, ktory potrafi rozszyf-
rowa¢ pigtnastowieczng kursywe lub postanowit podjaé dyskusje nad ksztat-
tem swojego czarnego kapelusza. Pogwizdywat Wzgdrza w kwiatach, co, jesli
bytbym w stanie rozpozna¢ melodig¢, miato oznaczaé, ze na razie nie wida¢ na
horyzoncie zadnych poliziotti.

O dziesiatej dwadzie$cia pie¢ przyjechala biata lancia Helena Leporello.
Byla sama, co stanowito jeszcze jeden dobry znak. Zamkneta samochoéd,
wlozyta klucze do torebki i nie ogladajac si¢ weszla do biblioteki, spokojna i
obojetna jak kazda mediolanska dama dokonujaca porannych zakupow. Wy-
prostowalem sig¢, wytartem rece w szmate, zapalitem papierosa i rozejrzatem si¢
po ulicy w jedna i druga strong od wej$cia. Normalny ruch pieszych. Zadnych
podejrzanych wtoczegow, zadnego skupiska samochodéw lub ludzi, co wska-
zywaé by moglo, Ze zaraz nastgpi aresztowanie niebezpiecznego osobnika.
Ebbene! Nie miatem nic do roboty poza czekaniem, a czekanie moglo by¢
dhugie, jako ze przegladanie Wergiliusza Petrarki to jedna z najpowazniejszych
ceremonii w Bibliotece Ambrozjanskie;j.

Tom jest opasty. Sam gltéwny kustosz musi wyda¢ upowaznienie. Czujny i
peten szacunku pracownik musi staé przy tobie, kiedy przewracasz stronice
iluminowane przez Simone Martiniego ze Sieny. Je$li nie mozesz odczytaé
inskrypcji wykonanej reka samego poety, pracownik ci ja przettumaczy:

,,.Laura, w blasku wszystkich swoich jasniejacych cnét, tak dtugo stawiona w
moich wierszach, po raz pierwszy ukazata si¢ moim oczom u zarania mych lat
meskich, w szoéstym dniu miesigca kwietnia roku panskiego 1327, wezesnym
rankiem w kosciele Swietej Klary w Awinionie..."
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Zawsze mialem sentyment do ceremonii. Kiedy jeszcze zajmowatem sig
oprowadzaniem turystow, spostrzeglem, ze czytanie Petrarki w oryginale
czyni cuda, jesli chodzi o wrazliwe mtode niewiasty. W tej chwili, zniecierpli-
wiony i spocony ze zdenerwowania, przeklinatem wilasna ghupotg. Wyrzucitem
papierosa, zamknalem pokrywe silnika i wsiadlem do samochodu, zeby
patrze¢ w lusterku wstecznym na wejscie.

O dziesiatej pigédziesiat pie¢ Steffi wyszedt razem z panig Leporello z
biblioteki. Wsiedli do lancii i odjechali. Jechatem za nimi, patrzac, czy jakis$
samochod nie §ledzi naszej kawalkady. W petlnym zgietku ruchu ulicznym
trudno si¢ bylo zorientowaé w czymkolwiek, nawet czy sam jestem przy
zdrowych zmystach. Widziatem, albo wydawato mi si¢, ze widz¢, dwa samo-
chody, ktore jechaty za nami, ale oba wkrotce skrecity. Kiedy znalezliSmy si¢
na autostradzie, zwolnilem, pozwalajac innym samochodom wcisnaé si¢ mig-
dzy mnie a lancig; ale po minigciu skretu na Werone bylem prawie zupehie
pewien, ze nikt za nami nie jedzie. Za Padwa upewnilem si¢ catkowicie.
Pozwolitem si¢ wigc znacznie wyprzedzi¢ na szosie do Mestre. Steffi mial
jecha¢ do Wenecji, kupi¢ pani Leporello kanapke na placu Swigtego Marka i
ulotni¢ sig, kiedy ja przyjade. Miat p6js¢ do naszej mety i czeka¢ na mnie.
Helena Leporello sama wr6ci do Mediolanu. Miatem nadzieje, ze cala ta
strategia upewni ja, ze wyjechatem z Mediolanu i zamelinowatem si¢ gdzie§ w
miescie dozow.

Pojechalem prosto do domu, umytem si¢ i doprowadzitem do porzadku,
wlozylem spodnie i zielony sweter, a nastgpnie pomaszerowalem na plac
Swigtego Marka. Steffi zobaczyt, Zze idg, i odszedl, zanim zblizytem si¢ do
stolika. Helena Leporello powitata mnie lodowato:

— Mam nadzieje, putkowniku, Ze w tym ponurym scenariuszu, jaki pan
przygotowal, jest jakis$ sens.

— Mam nadziejg, signora, ze pomoze mi pani nada¢ temu wszystkiemu
sens. Czy styszata co$ pani o kapitanie Roditim?

— Ani stowa.

— Czy maz pani wie, gdzie znajduje si¢ Roditi?

— Nie. Caty zespodt agentdw pracuje nad tym dzien i noc. Maz twierdzi, ze
wie, co statlo si¢ w mieszkaniu Roditiego. Zmusit go pan do podpisania
falszywych oskarzen, a nastgpnie zabit albo porwat.

— A skad o tym wie?

— Od notariusza, ktory poswiadczal dokument w mieszkaniu Matteo.
Zostat aresztowany i podpisat odpowiednie zeznanie.

— Czy maz pani widziat dokument podpisany przez Roditiego?

— Tego nie powiedziat.

— Wigc skad wie, ze jest falszywy i ze zawarte sa w nim oskarzenia?

— Oczywiscie powiedzial mu o tym notariusz.

— Notariusz nie czytal dokumentu. Przystawil jedynie pieczatkg i ztozyt
podpis.
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— Ale ten dokument istnieje?

— Tak.

— Czy jest obciazajacy?

— Tak, ale nie fatlszywy. Czy chciataby pani go zobaczy¢?

— Tak, proszg.

Podatem pani Leporello kopi¢ wyznania Roditiego i przygladatem si¢ jej
uwaznie, kiedy czytata. Jej twarz zbladla. Drzata i przez moment obawialem
si¢, ze zemdleje. Chciatem ja podtrzymac, ale gestem kazata mi cofnac reke i
czytata dalej. Zanim skonczyta, odzyskata catkowicie kontrole nad sobg i to
nagte opanowanie uczu¢ bylo przerazajace. Ztozyla starannie dokument i
oddata. Spojrzata nastgpnie na mnie zimno i z pogarda.

— To stek ktamstw, putkowniku, potwornych, obrzydliwych ktamstw.

— To charakter pisma Roditiego.

— Ale pan mu dyktowal, co ma pisa¢; notariusz wszystko styszat w sypialni.

— Dyktowalem po wypytaniu Roditiego. Czy to takze styszal?

— Styszat panskie grozby, musiat styszec¢ takze reszte.

— Jest pani pewna, signora, ze wszystko jest fatszywe?

— Kazde stowo.

— Zatem pani i Roditi nie byliscie kochankami?

— Oczywiscie nie.

— Czytatem pani listy, signora. I widziatem podpisang przez pania fotogra-
fig. Roditi trzymat ja w szufladzie toalety.

— Nie, putkowniku. Nie ma zadnych listow.

— Ma pani na mysli, ze zostaly zabrane na rozkaz megza. Nie wszystkie.
Jeden z nich mam w kieszeni. Moge pani powiedzie¢, ze zdjecie zostalo
zrobione w Bolonii, u Donatiego. Wykonat dla mnie dodatkowa odbitkg...
Prosze pozwoli¢, ze powiem co$ jeszcze. Roditi, pani kochanek, byt przyjacie-
lem Giuseppe Balba, ktory zostal zabity kilka dni temu przez policje. Widzia-
fem ich razem w ,,Alcybiadesie". Nie, signora. Ten dokument mowi prawdg.
Ja tez mowig prawde. To pani ktamie. Dlaczego? Boi si¢ pani mg¢za? Tego, co
moze zrobi¢ z dzie¢mi?

— Nie, putkowniku.

— Proszg wigc mnie wystuchaé. Roditi powiedzial, Ze ma pani materiaty,
fotografie i taSmy magnetofonowe, ktére potwierdzaja wszystkie oskarzenia
wysunigte przeciwko pani m¢zowi w zeznaniach Roditiego.

— Nie mam tego rodzaju materiatow, putkowniku.

— Ale jesli pani listy cokolwiek znacza, kochata pani Roditiego. On kochat
pania takze. Powiedzial mi to.

— Stara mito$¢ nic obecnie nie znaczy, putkowniku.

— Powiedziat takze, ze ta§my i fotografie stanowia jedyne pani zabezpie-
czenie przeciwko mgzowi.
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— Nie mam tego rodzaju materiatow. 1 zabezpieczenie nie jest mi
potrzebne.

— Dlaczego? Bo Roditi nie zyje?

— Pan to powiedziat, nie ja.

— Czy tez dlatego, Ze jego zeznanie zostato obalone, a maz pani zaniechat
na razie swoich sztuczek... Co z pania? Jaka pani wtasciwie jest?

— Powiem panu, jaka kobieta jestem, putkowniku. Jesli moj maz jest
dostatecznie sprytny, zeby poradzi¢ sobie z cala ta sytuacja, to jest takze
dostatecznie sprytny, zeby wspia¢ si¢ na sam szczyt. Ja tez chce sie¢ tam
znalez¢. Jesli m¢zowi si¢ nie uda... Co6z, jest jeszcze przede mna cate zycie.

— Moze pani rozstrzygnac t¢ sprawg juz teraz, signora. Niedaleko stoi
policjant, a przy wejéciu do katedry dwaj karabinierzy. Niech pani ich wezwie.
Niech pani powie, kim jestem. Aresztuja mnie.

— Nie, drogi putkowniku, nie jestem catkowicie pewna, do jakiego stopnia
jest pan sprytny i czy jest pan godnym przeciwnikiem dla mojego mgza. To
gra, nie widzi pan tego? Jestem widzem znajdujacym si¢ w uprzywilejowanej
sytuacji. Siedzg¢ sobie i patrzg. Moge rowniez spedzi¢ z panem godzing w 16zku,
jesli jest pan tym zainteresowany, a panskie mieszkanie niezbyt daleko. Nie?
Moze innym razem. Jestem znacznie lepsza niz Laura... A propos, styszat pan,
o si¢ z nig stato?

— Co?

— Wopadta na drzewo. Zaduzo pije, sam pan wie.Ostrzegatam ja tyle razy;
ostrzegal ja rowniez maz.

— Czy to powazny wypadek?

— Doktorzy sadza, ze wyzyje, ale pewnie bedzie wegetowaé jak roslina...
Szkoda! Taka tadna dziewczyna! Do widzenia, putkowniku.

Podata mi reke, nie zdobylem sig na to, zeby ja uscisnac. Nie bytlem nawet w
stanie uktoni¢ sig, kiedy odchodzita. Siedziatem i patrzytem, jak idzie przez
plac z podniesiona glowa, kotyszac biodrami, beztroska jak dziewczyna, ktora
wyszta si¢ przej$é. Gotebie wzbity si¢ chmara w powietrze, kiedy przechodzita,
a kelner, liczac pieniadze, westchnat zaloénie, Ze tyle kobiecosci si¢ marnuje.
Byl wenecjaninem, ale zapomnial cynicznej madrosci swoich przodkow.
Kiedy wysytali za granicg posta, pozwalali mu zabraé ze soba kucharza. Ale
zong musial zostawi¢ w domu.

Porazka, klgska i zadnego wyjscia. Steffi podsumowat sytuacj¢ w dosadnych
stowach pozegnalnych:

— Szach i mat! Nie masz dokad i§¢, braciszku. Ostatnia nadzieja —
bardzo watta — to depozyt w banku. Chcialbym ci poméc. Nie moge. Wracam
do Rzymu. Jesli bedziesz czego$ potrzebowat, dzwon. Ale przyjmij radg.
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Znikaj stad, jedz do Szwajcarii, do swojej dziewczyny. Niech Manzini martwi
si¢ dalej. Tutaj jestes w putapce. Gorzej, znalazte§ si¢ w prozni, a to demora-
lizuje. Znasz system. Unieruchomili cig. Wystarczy, ze bgda czekaé. Wezes-
niej czy pozniej popelnisz drobny btad i oni tylko zamkna putapke. Lubig cig,
Matucci — Bég jeden wie, dlaczego, bo przez ciebie mam same zmartwienia
oraz wrzéd w zotadku! Nie chcg patrzed, jak cig wykanczaja, nie pozostawiajac
szansy na osiagnigcie wieku dojrzatosci umystowe;...

Kiedy wyszedt, zadzwonitem do Manziniego, ktéry byl rownie posepny.
Oznajmil, ze zastanawiat si¢ nad kampania prasowa, zeby trochg poruszy¢
mulista wodg, ale ryzyko jest za duze, ryzyko oskarzenia o znieslawienie,
ryzyko, ze powotlaja sig¢ na stare prawo, zeby powstrzyma¢ publikacjg, ryzyko,
ze lekliwych przyjaciol z Kwirynalu mozna straci¢ wskutek przystapienia do
dziatania w nieodpowiednim momencie, ryzyko sprowokowania publicznego
zamgtu. On takze sugerowal, Zebym wyjechat do Szwajcarii. Robit wrazenie
zmeczonego 1 przybitego, tak Zze zaczalem zastanawiac si¢ nad stanem jego
zdrowia.

Kiedy odlozytlem shuchawke, nagle nastapito gwattowne odreagowanie. Kla-
lem, bluznitem i miotalem si¢ po mieszkaniu, ogarnigty szatem bezsilnosci.
Nie do wiary, ze majac tyle dowodow, nic jesteSmy w stanie nic zrobi¢. Byto
rzecza potworna, ze jeden czlowiek moze manipulowaé ramieniem sprawied-
liwosci, by uczyni¢ z niego narzgdzie zbrodni. Czulem wstyd, ze taki sukinsyn
jak Leporello robi ze mnie cztowieka $ciganego, a ta dziwka, jego zona, zanosi
si¢ $miechem i proponuje mi t6zko. Kielich goryczy przepetnito to, ze bylem
tu w pustym domu, nie majac nic do jedzenia ani picia i nagle bojac si¢
wystawié¢ nos na zewnatrz. Niech to wszyscy diabli! Nie jestem przestepca.
Dlaczego wigc mam si¢ zachowywaé jak przestgpca. Do diabta z cala ta
cholerna zgraja! Wytrwam!

...W jaki spos6b zamierzatem wytrwac, to juz inna sprawa. Musiatem prze-
mysle¢ sprawe siedzac nad talerzem i butelkq wina. Nie zadbalem o to, zeby
zmieni¢ swoje przyzwyczajenia. Poszedlem wzdhuz Calle dei Fabbri i znalaz-
lem miejsce, gdzie jedzenie miato przyjemny zapach, a kelner byl przyjazny
ludziom. Wieczor byt balsamiczny, wigc usiadlem na zewnatrz, zeby patrze¢
na weneckie dziewczyny, ktore maja wigcej ciata, niz przedstawil to niegdy$
Tycjan. Zamowilem risotto, frutti di marg i butelke barolo. Byt to dobry
posilek i smakowalem go z rozkosza. Siedzialem swobodny i zadowolony nad
kawa, kiedy dwaj karabinierzy zdjeli mnie jak pomarancze ze straganu i
zawiezli do Kwestury.

Byli bardzo uprzejmi. Zaoszczedzili mi zwyklej policyjnej procedury i
zaprowadzili prosto do komendanta. Komendant spojrzat na moje dokumenty
i zapytal, czy rzeczywiscie jestem osoba w nich opisana: Aldo Camera, agent
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handlowy. Zapewnitem, ze tak. Zapytalem o powod aresztowania. Zapewnit
mnie, ze nie ma zadnego powodu. Chodzi po prostu o zielony sweter. Czy
bytem dzi$ po potudniu na placu Swigtego Marka? Bylem. ,,Ach, to wyjasnia
wszystko."

Nic mi to nie powiedziato i poprositem, by wyjasniono mi, co osobliwego
jest w zielonym swetrze. Przyznal, Ze nie ma w nim nic osobliwego, poza tym
ze on sam osobiscie nie przepada za kolorem zielonym. Jednakze... o trzeciej po
potudniu jaka$ kobieta, ktora odmowita podania swojego nazwiska, zadzwo-
nita do Kwestury z informacja, ze zidentyfikowata megzczyzng noszacego taki
wlasnie sweter jako Dantego Alighieri Matucciego, poszukiwanego w Medio-
lanie w zwiazku z toczacym si¢ $ledztwem. Widziata jego zdjecie w gazetach.

Komendant wiedzial o sprawie Matucciego; wiedziat rdwniez, ze jest to
sprawa zwiazana z polityka, do ktorej sam osobiscie wolatby si¢ nie mieszac.
Rozumie, ze funkcjonariusz tajnej stuzby uzywa czesto falszywych dokumen-
tow. Tak wigc, jesli rzeczywiscie jestem putkownikiem Matucci, sprawa tych
papierow zostanie szybko zatuszowana. Nastepnie wydobyt moja fotografi¢ i
odciski palcéw przystane z Rzymu. Usmiechnatem sig, on u§miechnat si¢ takze
i obaj doszliémy do porozumienia, ze po prostu nie poszczescito mi si¢ w mojej
grze.

Poczgstowal mnie kawa. Zapytatlem, czy moge zadzwonié¢. USmiechnat si¢
znowu i pokazat rozkaz mowiacy, iz w przypadku zatrzymania putkownika
Dante Alighieri Matucciego nalezy uniemozliwi¢ mu komunikowanie si¢ ze
Swiatem zewngtrznym, zgodnie z instrukcjami nadestanymi z mediolanskiej
komendy. Za chwilg¢ zadzwoni do Mediolanu. Jest mu przykro, ze musi tak
postepowac ze swoim starszym kolega. Ma nadzieje, Ze rozumiem, ze nie ma w
tym zadnych jego osobistych spraw. Prosi, zebym rozgoscit sig, zanim wrdci.

Przymruzyt oko tak wymownie, jakby dawat znak $lepemu stoniowi, skorzy-
statem wigc z jego telefonu, poprositem o potaczenie z centrala migdzymia-
stowa 1 wykrecitem prywatny numer Manziniego. Nie bylo go w domu.
Telefon odebrat lokaj. Przekazatem mu wiadomos¢. Bytem rozczarowany, ale
tak czy inaczej Manzini dowie si¢ jednak, co si¢ ze mna stalo. Byla tez inna
malenka pociecha. Chirurg nie zyt i zostanie mi oszczgdzona jego czuta opieka.

Komendant dhugo nie wracat. Kiedy w koncu si¢ zjawil, byt powazny i
zaaferowany. Oznajmit, Ze od tej chwili jestem formalnie aresztowany, muszg
wigc odda¢ wszystkie rzeczy osobiste, na ktore dostang pokwitowanie. Pole-
cono mu przetrzyma¢ mnie przez noc w Kwesturze, a rano odesta¢ do
Mediolanu.

Brigadiere odprowadzil mnie do celi. Jakie$ pigtnascie minut pézniej wrocit
w towarzystwie straznika i typa w bialym kitlu niosacego przykryte recznikiem
pudetko ze strzykawkami. Przedstawit si¢ jako lekarz policyjny i polecit mi
podwina¢ rekaw. Oznajmit, ze da mi §rodek uspokajajacy. Protestowalem
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energicznie przeciwko naruszeniu moich praw oraz mojej osoby. Lekarz
wyrazit przekonanie, ze prosciej bedzie, jesli nie bedeg stawial oporu, gdyz w
przeciwnym wypadku bgdzie zmuszony uzy¢ przemocy. Zrobitem, co mi
kazano. Podwinalem r¢kaw i zacisnatlem opaskg. Zacisnatem réwniez pigsé i
wyciagnatem r¢kg gotowa do zastrzyku. Skrzywitem sig przy uktuciu i zacza-
fem liczy¢ raz-dwa-trzy...
I wszystkie Swiatta zgasty.



Ksiega trzecia

Wszystko to zmienili$my.
Moliere Lekarz mimo woli

Obudzitem si¢ — albo tylko $nitem, Ze si¢ obudzitem — wsrdd absolutnych
ciemnosci i w absolutnej ciszy. Unositem si¢ — lub $nitem, ze si¢ unoszg — w
nieokreslonej przestrzeni w ponadczasowym obszarze. Nie bylo mi smutno,
nie bylem zadowolony, nie czulem Zadnego bolu, po prostu istniatem. Naj-
pierw to wystarczato: unoszenie si¢ w powietrzu, sny i zwykty fakt istnienia.
Potem doszto poczucie obcosci, z poczatku stabe, potem coraz bardziej wyra-
ziste. Czego$ brakowalo. Ale nie umialem tego zdefiniowac. Niczego nie
umiatem zdefiniowaé. M6j umyst byt obtokiem mgly. Bezreki, osleply szed-
tem poprzez nicos¢.

Mgta rozplywala si¢ stopniowo pasmami i wirami. Powoli, z przerwami,
zaczatem gromadzi¢ rozrzucone czastki mojego ja. Kciuk poczut dotyk palca
wskazujacego. Jezyk dotknat podniebienia. Powieki zaczety mrugaé. Gdzie$
daleko, we mgle, moje stopy otarty si¢ o siebie. Wtedy czastki staly si¢ caloscia i
dotarta do mnie §wiadomo$¢, ze moje cialo i ja stanowimy jedno. Moglem
unie$¢ reke — obie rgce — i wodzi¢ nimi po ciele, ramionach, piersiach,
brzuchu i genitaliach. Istniatem. Lezatem nagi na twardej, plaskiej powierzch-
ni, cieplej przy dotyku.

Potem ogarngta mnie panika. Zostalem pogrzebany zywcem. Bylem $lepy,
bytem gluchy, bytem niemy. Kiedy krzyknatem, zaden dzwigk nie wydobyt si¢
Z mojego spieczonego, skurczonego gardta. Strach oblepit mi cialo potem i
sprawil, ze skulitem si¢ jak ptdd w tonie matki, chroniacy s*i¢ przed przeraze-
niem i nico$cia. Panika rosta i opadata bez konca jak fale na plazy, ale powoli
ustgpowata miejsca statemu poczuciu zagrozenia. Dzigki Bogu, nie bylo to juz
szalenstwo. Mgla wokot mojego mozgu sktadata sig teraz z macek i pajgczyn, ale
wiedziatem jednak, ze mam moézg i musze zaczaé jakos si¢ nim postugiwac.

Najpierw nakazatem cialu, zeby rozprostowalo sig, i cialo, cho¢ niechgtnie,
wykonato polecenie. Potem poprositem palce, zeby zbadaty najblizsze otocze-
nie. Plyta, na ktorej lezalem, robita wrazenie marmuru albo wypolerowanego
kamienia. Konczyta si¢ po obu stronach w odleglosci kilku centymetrow od
ciala, ponad nia za$ i dokola byla pusta przestrzen. Ponizej palce napotkaty
ziemig, gola, chropowata w dotyku. Ziemia byta zimniejsza niz ptyta. Jak

217



daleko siggata, nie mialem pojgcia. Wystarczy, ze znalaztem punkt zaczepienia
W rzeczywistosci.

Teraz muszg podja¢ poszukiwania mojego wewnetrznego ja, macajac za
punktami zaczepienia w czasie i sworzniami w pamigci. To bylo trudniejsze.
W mojej czaszce miescit si¢ kalejdoskop wytwarzajacy wzory, ktore zaraz sig
rozsypywaly, potem ukladaty w inny sposob, by wreszcie rozpusci¢ si¢ w
jednobarwna ciecz. Niosta mnie fala paniki, zapadatem si¢ w otchtan rozpaczy,
walitem w zaglebienie fali, a potem znowu unositem si¢ na powierzchni.

Wreszcie jeden obraz zatrzymat si¢, jeden sworzen utkwil nieruchomo:
kobieta idaca w chmarze gotebi, m¢zczyzna w zielonym swetrze siedzacy przy
stoliku i patrzacy na nig. Stad moge ruszy¢ do przodu. Moge si¢ cofnac.
Spostrzegtem, ze tkam cicho w ciemnosci. Lzy niosty ulge. Rozlewaty si¢ niby
oliwa na wodzie paniki. Kiedy ptyna, wiem, ze ciagle jeszcze jestem cztowie-
kiem. Wiedziatem i wiedzialem, ze wiedzialem, co przydarzyto mi si¢ i co
stanie si¢ juz wkrotce.

Jesli zwiedzisz muzea catego $wiata, zobaczysz ogromna rozmaito$¢ narzg-
dzi tortur: kota tortur, $ruby do Sciskania palcéw, bicze z kolcami, zelazne
dziewice, cegi, zelaza do pigtnowania, urzadzenia do elektrowstrzasow. Ale
nigdy nie zobaczysz najpotezniejszych instrumentéw. Sa nimi ciemno$¢ i
cisza. Kazda z tych rzeczy jest nieobecnoscia, negacja. Ciemnos$¢ jest negacja
swiatla. Cisza jest negacja dzwigkdéw. Zto — powiada §wicty Tomasz z Akwinu
— to nicobecno$¢ dobra. M¢j imiennik Dante Alighieri napisal poemat o
piekle, ktory stat SIQ klasycznq pozyqq hteratury swiatowej. Gotow Jestem
teraz $wiadczy¢, ze nie miat pojecia, o czym mowi. Pieklo to po prostu ciemna i
niema przestrzen. Potgpienie to zamknigcie w niej — samotne.

Pozwol, ze to wyjasni¢. Musze. Je$li nadejdzie dzien tyrandéw, ty tez
bedziesz musiat t¢ rzecz zrozumieé. Czy znasz stowo ,,parametr"? Wiele osob
uzywa go, zbyt mato pojmuje jego znaczenie i wage. Stownik definiuje je jako
wielkos$¢, ktora przyjmuje si¢ za stala w danej sytuacji, ale odmienna od
innych wielko$ci". Przyznaj: ta definicja oznacza dla ciebie niewiele, moze
zgota nic. Ale przypusémy, ze pewnego wieczoru zasypiasz, a kiedy budzisz si¢
rano, dzwonnica albo dab, ktory zawsze widziate§ w oknie, juz si¢ tam nie
znajduje. Powiedzmy, ze otworzyte$ drzwi do kuchni, a znalazte$ si¢ w ogro-
dzie pelnym ré6z. Zniknelyby stalte wielkosci w twoim zyciu. Bylby$ zagubiony.
Powiedzialbys$: nie wiem, gdzie jestem. Gdyby te zmiany trwaty dzien po
dniu, stalbys si¢ ofiara ich niestato$ci. Powiedzialby§ w koncu: nie wiem, kim
jestem.

Ale przypu$émy... przypusémy, ze nagle przepadly wszystkie state: ptot i
kuchnia, i wschod stonca, i zachod stonca, i stonice, 1 ksigzyce, 1 gwiazdy, i nawet
$wiatlo?... Przypusémy, ze usunigte zostato takze to wszystko, co niestale,
samochody na ulicach, golebie w ogrodzie warzywnym, kapiacy kran, prze-
ptywajace chmury, wiatr, odglos deszczu, zabtakane ludzkie glosy?... Wtedy
byltbys nieodwotalnie potgpiony.
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To wilasnie dzieje si¢, kiedy si¢ zamknie czlowicka w ciemnej i nieme;j
przestrzeni. Nie ma nic, w stosunku do czego mogltby sam siebie zmierzy¢,
poza granicami podlogi, a monotonia tych wymiardéw przyczynia si¢ do tego,
ze popada w szalenstwo. Nie ma poczucia wysokos$ci, poczucia czasu. Jest
odcigty od przesztosci. Nie istnieje zadne czekanie na przyszios¢. Jego teraz-
niejszo$¢ to ciemno$é i cisza. Nie znajduje rozrywki w najdrobniejszej chocby
rzeczy — nie ma muchy bzyczacej na szybie, nie ma mrowki maszerujacej po
podtodze, nie ma pylu wirujacego w promieniach stonca. Jedynym punktem
odniesienia sg kontury wlasnego ciata, state kontury $cian, podtogi i legowiska
oraz maty $wiat pamigci wewnatrz czaszki. A to za mato, o wiele za mato, zeby
wytrwat przy zdrowych zmystach.

Mogg ci powiedziec, co si¢ dzieje, bo stato si¢ to wlasnie ze mna. To byto
zaplanowane. Bylo wymyslone, bylo narzucone jako najsubtelniejszy odwet,
jaki jeden cztowiek moze wzia¢ na innym... Jeste§ samotny w tym ciemnym i
milczacym ,,nigdzie". Mowisz sobie: wiem, kim jestem. Wiem, co chca mi
zrobi¢. Nie dopuszcze do tego. Wycofam si¢ do wngtrza mojej czaszki i bede
tam zyt karmiac si¢ pamigcia, nadzieja, wiara i mitoscia, tym kapitatem catego
zycia. Bedg si¢ trzymat kurczowo faktow, ktore znam: ze to ,,nigdzie" jest w
istocie ,,gdzie$", Ze na zewnatrz sa istoty ludzkie, zwierzgta i solidne, nama-
calne rzeczy. Wiem, ze beda musieli mnie karmié, a przynajmniej dawaé co$
do picia. Ten wieczny bezruch jest rownie niemozliwy, jak wieczny ruch. Co$
musi predzej czy pozniej peknaé, po co w przeciwnym wypadku zadawaliby
sobie caly trud, zeby mnie drgczyé? Kto$ przyjdzie, chocby po to, zeby
napawa¢ si¢ moim widokiem. W przeciwnym razie prosciej bytoby wpako-
wa¢ mi kule w teb i rzuci¢ mnie do rowu.

...Akurat! To ztudzenie. Nikt nie przychodzi. Cisza i ciemno$¢ pozostaja nie
naruszone. Przy pierwszym spacerze przy $cianach odkrywasz, ze zostawili
trzy plastikowe naczynia z woda, ktorej wystarczy, zeby utrzyma¢ cig bardzo,
bardzo dhugo przy zyciu. Odkrywasz tez inne rzeczy. Swiat wewnatrz twojej
czaszki szybko popada w zamet. Szukasz jakiego$ wspomnienia, a pojawia si¢
inne. Obrazy rozbtyskuja i nie jeste§ w stanie ich zogniskowac. Zawierzasz
nadziei, a walisz si¢ w szlochajaca rozpacz. Probujesz si¢ modli¢, a stwierdzasz,
ze przeklinasz. Recytujesz wiersze i slyszysz, ze betkoczesz nonsensy. Po
trzech dniach, chociaz od dawna zapomniate$, czy jest czas, stale masz halucy-
nacje i jesliby nawet kto$§ przyszedl, nie wiedzialbys, czy jest istota rzeczywi-
sta, czy nie.

Na tym, widzisz, polega cala sztuczka. Przychodza, ale ty o tym nie wiesz.
Zbieraja ci¢ z podtogi i pompuja ci barbituraty, zeby$ nadal mial halucynacje.
Wstrzykuja ci wystarczajaca ilo$¢ glukozy w zyly, zeby utrzymac ci¢ przy
zyciu, i karmia ci¢ nowymi lgkami, by doprowadzi¢ coraz blizej do otchtani
trwatego obtedu. Dowiedzialem si¢ pdzniej, ze spedzilem tam pigtnascie dni.
Kiedy mnie wyprowadzili, bytem przez jakis czas $lepy, gluchy i bezwtadny
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ruchowo, powloczylem nogami jak zwierzg, bylem zaro$nigty i umazany
wilasnymi odchodami. Podano mi mocne $rodki uspokajajace i zapadtem na
czterdziesci osiem godzin w gleboki sen, a kiedy si¢ z niego wydobytem, bytem
pewny, ze umartem i przez jakis kosmiczny cud znalazlem si¢ w raju.

Swiatlo bylo tak gwaltowne, ze moglem je znie$é tylko przez moment, a
potem musiatem zamkna¢ oczy. Na stole staty kwiaty. Pamigtam, ze byty to
irysy, niebieskie, zotte i Sliwkowopurpurowe. Ilekro¢ otwieralem oczy, w
pokoju znajdowata si¢ tadna pielggniarka. Czasami stala przy t6zku, czasem
siedziala w fotelu czytajac. Przez jaki$ czas myslatem, ze to Liii, ale pozniej,
kiedy moglem si¢ juz trochg skoncentrowaé, powiedziata, ze ma na imig
Claudia i ze bylem bardzo chory, ale teraz jest juz coraz lepiej.

Kiedy tylko $wiatto dzienne zaczynato stabnaé, ogarnial mnie niepokdj i
wzburzenie, i przerazenie, ze zgasnie calkowicie. Ale nigdy nie zgasto. Zawsze
przychodzita inna pielggniarka i zapalata lampy, a kiedy spatem, zawsze palito
si¢ male §wiatetko. Nocna pielegniarka nie byta taka fadna jak Claudia, ale byta
bardzo tagodna i zyczliwa. Byla tez bardzo cierpliwa. Czasem moéwitem i
méwitem, az sam nie potrafitem przesta¢. Kiedy indziej bytem ponury i
milczacy, wpatrywatem si¢ w maty krazek Swiatla na suficie, nienawidzac
siebie samego, nienawidzac wszystkiego, niezdolny odmieni¢ nieustannego i
przerazajacego nurtu moich mysli. Kiedy moéwitem, stuchata. Kiedy milcza-
fem, méwita ona, i byt to spokojny strumyk tagodnej i pozbawionej znaczenia
paplaniny, ktora kotysata mnie w koncu do drzemki.

Lekarz codziennie przychodzit mnie badaé i rozmawiali§my o mojej choro-
bie, ktdra, jak powiedzial, polega na rozbiciu funkcji psychicznych, a zwiazana
jest z pobytem w wigzieniu. To wyleczy si¢ samo, powiedzial. Wszystko, czego
potrzebuje, to czas i cierpliwos¢, troche srodkdw uspokajajacych i najprostszej
terapii: kontaktow z ludzmi. Jeszcze parg dni zupetnego odpoczynku i pozwoli
mi spacerowaé po ogrodzie. Kiedy zapytalem go, gdzie jestem, wyjasnit, ze
jestem w jego klinice, i na tym poprzestat.

Powiedzialem mu, Ze drecza mnie koszmary senne. Skinat glowa i
oznajmit, ze to takze jest proces powrotu do zdrowia: pod$wiadomos$¢ pracuje
nad tym, zeby to, co nie do zniesienia, stato si¢ do zniesienia. Powiedzialem
mu, ze mam trudnos$ci z pamigcia, ze nie potrafi¢ si¢ skoncentrowaé nawet na
jednej pokrytej drukiem stronicy i ze proces rozumowania nad najprostszym
stwierdzeniem stanowi ogromny wysitek. Wyjasnil, Ze jest to naturalna odpo-
wiedz obciajonego ponad Wytrzymalos'é organizmu. Po prostu odmawia funk-
cjonowania, dopoki nie odpocznie i nie przygomje si¢. Kiedy zapytatem, czy
nadal jestem aresztowany, usmiechnat sig i osw1adczy1 ze jestem wolny, ale
trzeba mnie przygotowac¢ do tego, bym cieszyt si¢ wolnoscia, ktéra mam.
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Wszystko to byto przyjemnie niewyrazne, ale stopniowo, pojedynczo usta-
lity si¢ nowe parametry i zaczalem znajdowac pewniejsze punkty zaczepienia
w otaczajacej mnie rzeczywistosci. Rzeczywisto$¢ odlegta byta nadal pozba-
wiona wyrazistosci. Czgsto myslatem o Liii, Manzinim i Steffim, ale nie bytem
w stanie ani uchwyci¢ ich obecnosci, ani zatowaé zbytnio, ze sa nicobecni.
Przyjda tutaj albo ja udam si¢ do nich w jakiejs bliskiej przysztosci, ktorej nie
potrzebowatem na razie okresla¢ dniami lub tygodniami. Cate moje poczucie
czasu bylo nadal bardzo niepewne. Nigdy nie zapytatem o dat¢ ani o porg dnia.
Nieprzyjazne rzeczywistosci, Leporello, jego Zzona, dyrektor, byly tak niewy-
razne, ze prawie abstrakcyjne. W pewien sposob, ktorego nie potrafitem na
razie opisaé, przezylem ich. Przeszedtem przez nich, jakby byli $ciang z
papieru, i wyltonitem sie¢ po drugiej stronie. Gdy spojrzatem za siebie, zobaczy-
fem tylko strzgpy obrazow porwanych przez wiatr.

Kiedy po raz pierwszy pozwolili mi wsta¢, bylem zdumiony, ze jestem tak
s%aby i tak niepewnie trzymam si¢ na nogach. Miatlem uszkodzony zmyst
rownowagi i czulem si¢ jak statek przechylajacy si¢ to w jedna, to w drugq
strong. Jesli zbyt gwaltownie poruszylem glowq, ogarnla%o mnie uczucie
zawrotu. Pierwszy spacer do okna wyczerpal mnie zupetnie i wywotat drzenie.
Nawet widok z okna byl wstrzasem. W pierwszym momencie widziatem
wszystko ptasko. Potem nagle widok ustalit si¢, nabrat perspektywy.

Widziatem pigkny taras z trzcinowymi fotelami i parasolami. Za nim
trawnik przecigty grzadka kwiatow, a dalej nieprzerwana $ciang cyprysow,
ciemnych na tle przejrzystego nieba. Byt to widok przyjemny, ale nic mi nie
mow1qcy Zadnych ludzi, zadnych punktéw orientacyjnych. Wkrotce poczu-
fem si¢ znuzony i z zadowoleniem wrocitem do t6zka. Claudia otarta moje
wilgotne czoto, poprawita poduszki, dlonia zastonila oczy i powiedziata,
zebym spat.

Kiedy obudzilem si¢, lampka nocna byta zapalona, a w nogach t6zka stat
Bruno Manzini. Podszedt do mnie, ujat moja dton i dlugo trzymat ja w tym
niemym geécie powitania. Nagle, bez powodu, zaczatem ptaka¢. Manzini
wyjat chusteczke z kieszonki marynarki i otart moje policzki z tez. Potem usiadt
na brzegu t6zka i mowit, az wrocito mi opanowanie.

— ...To byla cigzka droga, Dante. Ale przezyleS. Jeszcze dziesie¢ dni i
wyjdziesz stad. Zabiore¢ ci¢ do domu, do Pedognany. Chcesz tego, prawda?

— Tak, chceg. Czujg si¢ taki staby i zagubiony. Nie wiem, co ze mng byto.

— Twdj umyst przeszedt przez pieklo, mdj przyjacielu. Trzeba czasu, zeby
po czyms§ takim odzyska¢ sity.

— Tak przypuszczam. Gdzie jestem?

— W poblizu Como. Mala klinika psychiatryczna. Finansowana przeze
mnie... Och, nie martw sig, jeste$ zupelnie normalny; ale byloby Zle z toba,
gdyby potrzymali cig jeszcze trocheg.

— Jak sig¢ tu dostatem?
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— Przywioztem cig. Potrzebowatem dziesigciu dni i wydatem masg pienig-
dzy na tapowki, zanim udato mi si¢ odkry¢, gdzie cig¢ trzymaja. Musiatem
nastgpnie uzyska¢ sadowy nakaz zwolnienia. Z tym bylo gorzej, ale jako$ udato
sig. Jeste$ oczywiscie zwolniony tymczasowo. Oskarzenie przeciwko tobie nie
zostato wycofane.

— Nie mogg poja¢, dlaczego Leporello wypuscil mnie ze swych rak.

— Byl przekonany, ze zostate§ bezpowrotnie ztamany. A Ruch stracitby
czek na znaczng sume¢ ode mnie. General nadal moze postawi¢ ci¢ przed
sadem. Na szczgécie mamy teraz lekarskie Swiadectwo traktowania, jakiemu
zostate$ poddany. I nie wydaje mi sig, zeby w tej chwili chcieli doprowadzi¢ do
jego ujawnienia.

— Nie masz pojgcia, jak to jest... nie mozesz mie¢ zadnego pojgcia...

— Masz to juz za soba, Dante. Koniec z tym. Jestem z ciebie dumny.

— Wszystko w rozsypce. Ja... ja nie potrafi¢ tego scalié.

— Scalites wszystko, zanim to si¢ zdarzyto. Wszystko jest w naszych
rekach. Twoje notatki dotyczace mikrofilméw, tasmy i fotografie z sejfu
bankowego. Mozemy teraz zniszczy¢ Leporella. A nastgpnie dyrektora.

— Czy wiesz, co stato si¢ z Roditim?

— Tak. Jest na bezterminowym urlopie zdrowotnym. Przeszedl to samo,
co ty. Nie stanowi juz niebezpieczenstwa dla Leporella i nikt nie moze go juz
wykorzystac.

— Obawiam sig, ze ze mnie tez nie bgdziesz miat wielkiego pozytku.

— Postuchaj, Dante, i postuchaj uwaznie... Jeste$ szczgsciarzem, zbyt wiel-
kim szcze$ciarzem, zeby si¢ nad toba litowaé. Nie mozesz si¢ poddaé whasnie
teraz. Nie poddasz si¢; bo jesli si¢ poddasz, dasz Leporellowi do reki zwycig-
stwo 1 wszystko, co przeszedtes, bedzie zmarnowane. Poza tym kosztowate$
mnie ogromng sume pieni¢dzy... No, cztowieku! Bylem kiedy$ tam, gdzie ty
jeste$ teraz. Pokonatem ciemny szczyt i osiagnatem $wiatlo stonca po drugiej
stronie. Ty takze osiagniesz.

— Jestem taki zmeczony...

— Pomysl, przyjacielu, o nienawisci. To bodziec najlepszy na $wiecie.

— To zbyt wielkie i zbyt skomplikowane. Jedyne, czego pragng, to rzuci¢
to wszystko 1 wyjechac.

— Odpoczywaj, nabieraj sit. Pomowimy o tym innym razem. Przyjade
znowu za kilka dni.

Bylem zadowolony, ze poszedt. Chciatem litowac si¢ nad soba. Zastugiwa-
fem na odrobing litosci, a ten straszny stary czlowiek byl bez mitosierdzia.
Bedg mogt o nim zapomnie¢. Pézniej, kiedy wyzdrowiejg, wyrzucg go z mego
zycia.

Nazajutrz bytem silniejszy i przez godzing siedzialem na tarasie ogladajac
tygodniki zajmujace si¢ skandalami. Nastgpnego dnia wyszedtem na pierwszy
obchod ogrodu i odkrytem, ze mogg chodzi¢ nie zataczajac sig i rozmawiac bez
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uczucia niepewnosci i znuzenia. Wieczorem ogladalem program kabaretowy
w telewizji i zauwazylem, ze $miej¢ si¢ z dowcipow, wybijam takt i dziwig sig,
ze moja pielggniarka nie siedzi tutaj i nie dzieli ze mna tej zabawy.

Tej nocy po raz pierwszy nie podano mi srodkow uspokajajqcych i przeko-
dowatem SIQ przez cala senQ rozsypujacych si¢ snow, tak wigc obudzitem sig z
zaczerwienionymi oczyma i rozdraznlony, ale ze $wiadomoscia, ze pokonatem
duzy dystans w swojej wspinaczce na ciemna gorg. Potem co rano schodzitem
do ogrodu i przechadzatem si¢ jak pograzony w medytacji mnich od jednego
konca trawnika do druglego nas1qka]qc stoncem i barwami kwiatow, wiedzac,
Ze parametry trzymaja sig juz mocno i z powrotem zaczynam by¢ czlowiekiem.
Czytalem teraz stowo drukowane, kolorowe magazyny i lekkie powiesci, kto-
rych nigdy nie konczylem, bo potrafitem si¢ skupi¢ tylko przez godzing.
Przynoszono mi gazety, ale nie bylem w stanie zmusi¢ si¢ do tego, by do nich
zajrze¢. Gazety to dzien dzisiejszy. Gazety to odpowiedzialno$¢, ktorej nie
moglem jeszcze wzia¢ na moje barki.

Potem przyjechal znowu Manzini. Przywiozt butelkg szampana, stoik $wie-
zutkiego kawioru i urzadziliSmy sobie piknik na tarasie, a nastgpnie spacero-
walismy po ogrodzie. Pogodzit si¢ ze zmianami, jakie we mnie zaszly; ale ja
miatem si¢ na bacznosci. Nie chciatem, zeby zaktocit moj tak ciagle jeszcze
nietrwaty spokoj. Nie zaklocit. Roztrzaskat jednym uderzeniem.

— Mam dla ciebie zte wiadomosci, Dante. Liii Anders jest z powrotem we
Wrtoszech. W rzymskim wigzieniu Maddalena.

— Nie... to nie moze by¢ prawda.

— A jednak jest. Wczoraj zadzwonit do mnie dyrektor, zeby podzieli¢ si¢
dobra nowing. Poprosit, zebym przekazat ja tobie.

— Ale dlaczego? W jaki sposob? Czy deportowano ja ze Szwajcarii?

— Wrdcita dobrowolnie. Przekroczyta punkt graniczny na przetgczy Bren-
ner i zostata aresztowana przez straz graniczna.

— Przeciez to szalenstwo! Nic nie rozumiem!

— Zdaje sie, ze wezwale$ ja telegraficznie.

— W jaki sposob? Przez cztery tygodnie bylem niezdolny do jakiegokol-
wiek dziatania.

— Tak twierdzi dyrektor. W telegramie zapewniate$ ja, ze moze bezpie-
cznie wroci¢. Miale$ spotkaé si¢ z nia w Bolzano i zorganizowac bez zwtoki
wszystko tak, zebyscie mogli si¢ pobra¢. Miata telegram w torebce. Okazata
go, kiedy policja znalazla jej nazwisko na czarnej liscie 1 zaczgta przestuchiwac.

— To musiata by¢ putapka!

— Oczywiscie. Ale Liii data si¢ na to nabrac.

— Musimy ja wydostac!

— Jak? Zebrates dowody przeciwko niej. Sam przygotowates dossier. Roz-
bites jej siatkg, wpakowates do wigzienia jej szefa, Dzigciota. Trudno bedzie
zaprzeczy¢ wlasnym zeznaniom.
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— Ale dyrektor obiecat, ze pozwoli jej wyjechac!

— I pozwolit. Ale wrocita. Zaczgla od nielegalnego przekroczenia granicy.

— Matko Boska! Co za $mierdzaca, brudna kombinacja! Muszg ja z tego
wydoby¢, Bruno!

— Nie jestem pewien, czy to rozsadne z twojej strony.

— Nie obchodzi mnie, czy to rozsadne, czy nie. Muszg to zrobi¢! Wra-
camy. Zrobig to zaraz.

— Jesli tego pragniesz, niech bgdzie.

Bylismy w potowie drogi przez trawnik, kiedy nagta mysl zastopowata mnie
w miejscu. Ztapatem go za rgke i nie zwazajac na jego wiek, szarpnalem tak, ze
znalaz} si¢ naprzeciw mnie. Brutalnie zaatakowalem:

— To ty zrobites, Bruno?

Nawet nie drgnat. Stat prosto i mocno jak sosna, patrzac mi w oczy. Miat
wzrok zimny. Usta pod wielkim orlim dziobem byly $ciagnigte jak putapka.

— Myslisz, ze jestem do tego zdolny?

— Tak, tak mysle.

— Dobrze. Wigc czegos$ jednak si¢ nauczytes.

— Zrobites to?

— Mogtbym, gdybym uwazat to za potrzebne. W rzeczywistosci jednak
nie. Mysle natomiast, Ze ty to zrobile$ podczas tych pigtnastu dni dysfunkcji i
halucynacji. Wiem, ze méwile$ rdézne rzeczy o mnie, poniewaz pozniej musia-
lem w zwiazku z tym klamaé. Wiem, ze omal nie poszkapiliSmy sprawy
depozytu w sejfie. Leporello uzyskat sadowy nakaz otwarcia sejfu w dzien po
oprdznieniu go przez nas.

— Chryste, przykro mi!

— Moze ci nie by¢ przykro. Pomysl o tych, ktorzy wydobyli z ciebie te
wiadomosci wbrew twojej woli.

— Zabije tych sukinsyndw.

— Beda si¢ spodziewac, ze sprobujesz tego dokonac. Beda na ciebie czekac.
I jesli uda si¢ im dostaé ci¢ po raz drugi, nie bedzie juz dla ciebie ratunku... Nie,
Dante, teraz przeprowadzimy wszystko po mojemu... Pogadajmy z doktorem.
Nie zrobisz kroku za brame, dopdki nie powie, Ze jeste$ juz zdrowy.

Doktor wahat si¢, wyrazal watpliwosci. Jest gotow pozwoli¢ mi wyjs$¢
jedynie pod warunkiem, ze rozumiem, na jakie narazam sig¢ ryzyko. Jestem
jeszcze rekonwalescentem. Pewne dysfunkcje moga znowu zaostrzy¢ si¢ pod
wplywem stresu. Pamig¢ moze ptata¢ mi dziwne figle. Jeszcze przez dlugi
okres moja zdolno$¢ koncentracji bgdzie ograniczona. Mogg ulega¢ stanom
depresji i Igkom. Nie powinienem rezygnowac zbyt szybko z pomocy $rodkow
uspokajajacych. Jesli chodzi o resztg, powinienem ufa¢ naturze i nie forsowac
si¢ zbytnio.

Latwo powiedzieé, trudno zrobié¢. Swiadomos¢ sytuacji, w jakiej znalazla sig
Liii, dokucza jak bol zgba. Po opuszczeniu muréw kliniki, jadac przez stone-

224



czna Lombardig, popadtem w glebokie przygngbienie. To Liii powinna by¢ na
wolnosci, a nie ja. To Liii powinna podrozowac luksusowo ze stoncem rozjas-
niajacym jej twarz i catym $wiatem usmiechajacym si¢ do niej. Zamiast tego
zamknigta byla ze ztodziejami, prostytutkami i zabdjcami dzieci w $redniowie-
cznym lochu nad brzegiem Tybru. Manzini pozwolit mi przez jaki§ czas
dumac, a potem zwrocit si¢ do mnie z brutalnie szczerym pytaniem:

— Do jakiego stopnia traktujesz powaznie t¢ kobietg?

— Kocham ja.

— Na tyle, zeby ja poslubic?

— Juz ja o to poprositem.

— Kiedy?

— Napisatem do niej tuz przed ostatnim wyjazdem z Pedognany. Datem ci
ten list, zeby$ go wystat przez Chiasso.

— Myslatem, Ze masz by¢ stryjem Pawlem.

— Nie bylem nim, kiedy pisatem ten list.

— Czy nie byto to trochg szalone?

— Powierzchownie rzecz biorac, tak.

— Nie wiesz wigc, czy ona chce wyj$¢ za ciebie?

— Nieg, dlaczego pytasz?

— Taka niejasna mysl. Pozwoél, ze zastanowi¢ si¢ nad tym przez chwilg...
Jest jeszcze co$§ wazniejszego. Mysle, ze znamy date colpo di stato.

— Kiedy?

— W potowie jesieni, trzydziestego pierwszego pazdziernika. Nie bedzie
juz turystow. Dyplomaci powrdca z letnich urlopow. Plany ¢wiczen zostana
zrealizowane. Komunikacja funkcjonowa¢ bedzie zupelnie swobodnie, w
przeciwienstwie do polowy zimy. A przede wszystkim wtajemniczeni znaja juz
date... 1 zgadza si¢ ona z tym, co podate§ w swoich notatkach dotyczacych
mikrofilmow.

— Mamy wigc pig¢ miesigcy czasu.

— Nigdy nie licz na czas, Dante. Mija zawsze za szybko. Spoleczenstwo
podzielone na dwa obozy. Leporello jest znakomitym organizatorem; i nie
jestes jedynym, ktorego wyeliminowat lub unieruchomit. Sprawy zamachow
bombowych w Mediolanie nie trafity przed sad. Wielu waznych $wiadkow
zniknglo, inni byli systematycznie zastraszani. Nie, musimy to zrobi¢ przed
latem.

— Czego oczekujesz ode mnie?

— W tej chwili doktadnie tego, co zalecit lekarz: odpoczywaj, nabieraj sit.
Jest jednakze jedna sprawa, ktora mozesz si¢ zajaé nie szkodzac zdrowiu.

— Jaka sprawa?

— Porozmawiaj z przyjaciotmi. Przypuszczam, ze masz w korpusie przyja-
ciot tej samej rangi i takich samych pogladow.

— Kilku. Ale rozrzuceni sa po catlym kraju. Nie lubig pisa¢ listow. Nie-
fatwo w tych warunkach podtrzymac kontakt.
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— Bedziesz miat teraz duzo czasu. Napisz kilka listow. Zadzwon. Byle$
chory. Miate$ osobiste klopoty. Chcialby$ zobaczy¢ ich kiedy$ w Pedognanie.
Mamy duzo pokojow goscinnych. Mozna jezdzi¢ konno, polowac... Przyjada.

— Co chcesz przez to osiagna¢, Bruno?

— Zorganizowac pretorianska gwardig. Wystarczy dziesigciu, jesli tylko
beda na wszystko zdecydowani i jesli beda rozumieé, o co gra sig toczy.
Wedlug twojej whasnej oceny sporo jest niezadowolenia z powodu Leporella i
jego polityki.

— Jesli zadasz zorganizowania rewolty sit zbrojnych, Bruno, przestan o
tym myslec. Nie jestem w tej chwili zbyt inteligentny, ale wydaje mi sig, ze jest
to mistyczne szalenstwo.

— Kto moéwi o rewolcie? Przeciwnie, potrzebni sa nam ludzie dumni z
tradycji korpusu, przywiazani do honoru i przysiggi; staromodni patrioci,
ktorzy nie lubia, gdy ich kumpli, obywateli tego kraju, kopie si¢ w zgby, i
ktorzy nie lubia rujnowania powagi sprawiedliwosci przez przekupnych
swiadkow.

— Kup mi megafon i lampg, Bruno. Latwiej ich znajdg.

— Mamy dzisiaj gorzki dzien, prawda, Dante? Ale zgadzam sig. Baw si¢ w
Diogenesa. ZnajdZ mi jednak dziesigciu porzadnych ludzi gotowych jak jeden
maz nadstawi¢ karku, kiedy zajdzie potrzeba... Aha, przywiozlem twoje ubra-
nia z Mediolanu. Trochg schudies, ale nadal pasuja. Nie moge patrzeé na
fachy, ktore masz na sobie.

Nie mial zamiaru powiedzie¢ nic wigcej, a ja bylem zbyt zmgczony, zeby
nalegaé¢. Odchylitem si¢ do tytu i spatem spokojnie do samej Pedognany.

Tego wieczoru przy koktajlach odkrytem, ze w willi jest jeszcze jeden gosc,
ksigzna Pia Faubiani, primadonna rzymskiego $wiata mody, kochanka Bruna
Manziniego. Byta szczupta, czarnowlosa, dtugonoga, o plaskich piersiach i,
jes’li tylko podobaja ci si¢ zasuszone lodowate modelki, bardzo pigckna. Przy
plerwszym spotkaniu nie okazywa%em jej ani trochq wzgledow. Bytem rozdra-
znlony, zazdrosny () 1ntymnosc mQ] ego $wiata i nie w nastroju do skupiania na
niej uwagi, czego ona najwyrazniej oczekiwata. Bylem nieufny takze z tego
powodu, ze Manzini bardzo dwuznacznie opisat wigzy, jakie go z nia facza. Byt
to jednak jego dom i mogl go otworzy¢ przed kazdym, przed kim tylko zechce.
Musiatem zdoby¢ si¢ w najgorszym razie na uprzejmosc.

Zostatem hojnie wynagrodzony za moje trudy. Pia Faubiani byta dowcipna i
inteligentna kobieta, ktéra miata dosy¢ sprytu, zeby utrzymaé si¢ na
powierzchni w nieprzyjaznym $wiecie bedacym terenem jej dzialania, oraz
taka nadwyzke czutosci i dobrego humoru, ze mogta obdarzy¢ tym swoich
przyjaciot. Cieszylem sig, ze nie jest moja zona, miata zbyt ostre pazurki, by
dalo sig zy¢ przy niej wygodnie, ale jesli chodzi o kolezenstwo i dobra kompa-
nig... owszem, cho¢ bez zadnej ubocznej mysli. Nosita szpilke z salamandra z
pokazu u Fosca, a kiedy to skomentowatem, oznajmita wesoto:
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— Prezent na pozegnanie. Byl to moj pierwszy i ostatni sezon z Brunem.

Manzini zachichotat i uniost kieliszek.

— Jestes$ za mloda, ja za$ za stary, kochanie, a nie pogodzg si¢ nigdy z tym,
ze mogltbym znalez¢ si¢ w jakiej$ dziedzinie na drugim miejscu. Zreszta przy
twoim sposobie zycia bedziesz musiata otworzy¢ whasny bank, po prostu, zeby
ptaci¢ rachunki. Ta kobieta, Dante, jest najlepszym projektantem i najgor-
szym ksiggowym w tym biznesie. Powtarzam jej, ze powinna wyda¢ sig¢ za
kopalnig ztota, gdyz w przeciwnym razie skonczy w wigzieniu za dtugi.

— Myslatam o zakonie, mdj drogi, oczywiscie teraz, kiedy mnie porzucites.

— Nigdy nie porzucitem zadnej kobiety i dobrze wiesz 0 tym. Po prostu
ustapitem z pola. Z wszystkimi honorami.

— Z honorami! Tylko postuchajcie! Jestes starym lisem, Bruno! Buon
giorno, buona notte, ciao, bambina, i juz jeste$ daleko stad, za polami, za
lasami i lizesz po drodze swoje rany. Ten czlowiek, Dante, miat tyle kochanek,
ile ja urodzin, i wydaje mi sig, ze przez cale zycie nie byt ani razu zakochany...
A ty, Dante, czy bytes kiedykolwiek zakochany?

— Badz dla niego mita, Pio. Jest zakochany, a jego dziewczyna znalazla si¢
W wigzieniu.

— Och, przepraszam...

— Tak wigc zrobisz to dla mnie i postarasz si¢ go rozweselic.

Byl to najwyrazniej réwnie wielki szok dla niej, jak dla mnie. Usiadia
trzymajac ostroznie na koncu widelca kawatek ciastka z kremem, i wpatrywata
si¢ w Manziniego.

— Postaram sig¢? Cieszg sig, ze$ mi to powiedziat, najdrozszy.

— Jesli upuscisz ciastko, zniszczysz sobie bardzo droga suknig. W16z je
wigc do ust, jak przystato na grzeczng dziewczynkg... To zrozumiate, ze Pan
Boég si¢ nudzi, Dante. Nikt nie probuje Go nigdy zadziwi¢. O czym to
moéwitem? O, mam juz, o tym, co ty, Pio, zrobisz dla mnie. Kiedy otwierasz
swoj show w Bolonii?

— W najblizsza srodg.

— A w Mediolanie i Turynie?

— Dziesig¢ dni jedno po drugim.

— Potem bedziesz wolna.

— No, niezupetnie wolna, moj drogi. Muszg wroci¢ do Rzymu i...

— Wiem, ale przyjedziesz tutaj na parg dni, prawda? Ze wzgledu na ostatni
sezon?

— Oczywiscie, ale o co chodzi?

— Cheg, zebys pelnita dla mnie obowiazki pani domu podczas przyjgcia,
ktore odbedzie si¢ tutaj, w Pedognanie. Od momentu przybycia Dantego do
Mediolanu obiecywatem mu, ze przedstawig go réznym ludziom. Miat cigzkie
przejécia i uwazam, ze nalezy mu si¢ odrobina rozrywki.

— Proszg cig, Bruno. Przyjgcie to ostatnia rzecz, jakiej potrzebujg.
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— Moze by¢ ostatnia, jaka bedziesz miat, jesli postawia ci¢ przed sadem.
Zreszta masz jeszcze caty miesiac, zeby przyzwyczaic si¢ do tej mysli. Ciesz sig
zyciem, cztowieku! Ciesz si¢! Juz wkrotce wzniosa toast na naszym pogrze-
bie... Zrobisz to dla mnie, Pio?

— Wiesz, ze tak.

— 1 jesli zobaczysz, ze ten facet snuje sie osowiaty niby sowa w stodole,
zabierzesz go, przedstawisz naszym dziewczgtom, sama go uwiedziesz, jesli
tylko zechcesz... Ale wydobgdziesz go z tego stanu, jasne?

— Jestem na twoje ustugi, cavaliere.

— Chciatbym, zeby tak bylo, kochanie. Myslg, ze wtedy wytrwalibySmy
dtuzej. Ale i tak byto zabawnie, prawda?...

Potozyta reke na jego dioni i powiedziata tagodnie:

— Bylo zabawnie, caro. I przykro mi...

— Dosy¢, prosz¢! Miatem dobre zycie i jestem za to wdzigczny. Zachowa-
fem tez wigcej sily, niz im si¢ wydaje... I powiem ci co$ jeszcze, Pio. Bylem
zakochany. Dwa razy. To zupetnie wystarczy jak na jednego mezezyzng.

— Wiem o Ragueli. Na ten temat nawet ja nie wazytabym si¢ zartowac. Ale
kto byt ta druga?

— Moja Zona.

Oboje spojrzelismy na niego. Obdarzyt nas dziwnym, pelnym zaktopotania
usmieszkiem i wzruszy! ramionami, jakby si¢ usprawiedliwiajac.

— Przepraszam. Tym razem wcale nie staralem si¢ was zaskoczy¢. Ostatnio
bardzo duzo o niej myslatem, zastanawiajac sig, czy jeszcze si¢ spotkamy i czy
poznamy si¢ wzajemnie, jesli do tego dojdzie... Ozenitem si¢ z nia w Paryzu w
1934 roku... Miata dziewigtnascie lat. Ja trzydziesci pigé. Przemierzylem ca%y
$wiat, ale uwazalem, ze jest ona najplqkmejszym stworzeniem, Jakle na nim
zyje. Sprowadzﬂem ja tutaj, do Pedognany, i od pierwszego wejrzenia zako-
chata si¢ w tym miejscu. Zapytajcie kogo$ ze starszych tubylcow, a zobaczycie,
Ze jeszcze pamigtaja, jak objezdzata posiadlos¢ z zarzadca, jak kigkata w kaplicy
w niedziele w otoczeniu wszystkich dzieci.

Urodzita sig, zeby zy¢ na wsi. Jej rodzice mieli wielka posiadtos¢ ziemska
koto Poitiers. To miejsce rozkwitto pod jej regka w ciagu tych dwdch zadziwia-
jacych lat... Jeste$ zbyt mioda, Pio, zeby to pamigtaé, ale byty to naprawde
zadziwiajace lata. ZdobyliSmy Addis Abebg i anektowalismy Etiopig. Mie-
liSmy imperium. Ciano zostal ministrem spraw zagranicznych, Faruk krélem
Egiptu, Niemcy zajety Nadrenig, a Charlie Chaplin nakrgcit Nasze czasy... Ale
tutaj, w Pedognanie, prawie zapominaliémy o szalenstwie, jakie szerzylo si¢
wokot nas. Bylismy absurdalnie szczgs§liwi. Interesy szty jak najlepiej. Gdyby
sprawy w Europie utozyly si¢ zle, mialem ulokowany stale rosnacy kapital za
granica, a co najlepsze ze wszystkiego, Marie Claire zaszta w ciaze. Dla
mezezyzny takiego jak ja, ktory nigdy nie znat Zzycia rodzinnego, bylo to jak
zapowiedz drugiego przyj$cia Zbawiciela. Odchodzilem od zmystow ze

228



szczgscia. Glowg miatem pelng niezwyktych planow co do przysztosci mojego
syna, gdyz miat to by¢, oczywiscie, syn.

W czwartym miesiacu cigzy Marie Claire zachorowata i umarta po tygodniu
na zapalenie opon moézgowych... Zostata pochowana w kaplicy na terenie
posiadiosci. Wiem, Dante, Ze nie jeste§ cztowiekiem poboznym, ale zobaczyt-
bys$ napis, gdyby$ sktonit ten twoj sztywny kark. Marie Claire, ukochana zona
Bruna Manziniego. Urodzona w Paryzu 20 kwietnia 1915 roku. Umarta w
Pedognanie 17 czerwca 1936 roku. Reauiescat... O Boze! Jak dawno, jak
daleko. Przejdzmy do gabinetu na kawg. Tam jest przytulniej.

Kiedy przyniesiono kawe, podzickowal za nia i oznajmil oschle, ze idzie
spa¢. Pia Faubiani zrobita ruch, jakby chciata p6j$¢ za nim, ale tagodnie pchnat
ja z powrotem na krzesto i pochylit si¢, zeby pocatowac ja w czoto. Jego glos byt
peten czutosci.

— Zostan tutaj, kochanie. Jestem dzisiaj bardzo zmgczony.

— Ale najdrozszy...

— Nie martw si¢, zasng. Jutro porozmawiamy o przyj¢ciu... Dobranoc,
Dante. Pomysl o gwardii pretorianskiej. To bardzo wazne. Zycze wam obojgu
ztotych snow.

Kiedy wyszedl, Pia Faubiani zsungta pantofelki, skulita si¢ w fotelu i wydata
glebokie westchnienie ulgi i zadowolenia.

— Dio! Jaka jestem szczgsliwa, ze tak si¢ to skonczyto! To jedyny mezezy-
zna, ktorego za nic nie chcialabym urazi¢. Nigdy nie mys$lalam, ze pozwole
jakiemus na to, zeby mnie po prostu odprawit, ale ten, niech Bog go btogos-
tawi, jest bardzo szczegolnym mezczyzna.

— Wiem, co masz na mysli.

— Ty tez jeste$ dosy¢ szczego6lny, Dante Alighieri. Jeszcze nie zdotatam cig
rozszyfrowac.

— Nie probuj, Pio. W tej chwili jest we mnie tylko zamegt. Tak wige
odszyfrowatabys blednie.

— Bruno cie lubi.

— Wiem. Powiedziat mi.

— A jakie sa twoje uczucia wobec niego?

— Sam nie wiem. Bardzo go podziwiam. Czasem chcialbym by¢ taki jak
on. Czgsto si¢ z nim spieram. Nigdy nie potrafi¢ go do konca zrozumiec... Czy
jest bardzo chory?

— W rzeczywistosci wcale nie jest chory. Jest stary. Ma zmgczone serce i
forsuje je. Moze umrze¢ lada chwila i wie o tym. Myslg, ze najbardziej boi sig,
7e mogloby sig to przeciagna¢. Zatuje, ze nie ma syna... Czy nie o to chodzito w
tej smutnej historyjce o zonie?

— Jak najbardziej. To najkrotsza historia, jaka mi kiedykolwiek opowie-
dzial... Co zamierzasz teraz robic?
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— Ja? To samo, korzystajac z pienigdzy kogo$ innego. Widzisz, jestem
bardzo odporna rosling. Wystarczy odrobina stofica, bym zapuscita korzenie w
byle jakim miejscu. Opowiedz lepiej o sobie.

— O czym tu mowic? Jestem czlowiekiem wywiadu, ktory dostrzegt, ze
moze zniszczy¢ system. Ale to system zniszczyl mnie.

— Sam w to nie wierzysz.

— Wierzg. Spojrz na moje rgee. Nie mogg utrzymac szklanki. Czy wiesz,
dlaczego? Bojg si¢ p6js¢ do tdzka i zgasi¢ swiatto. Wiem, Ze to minie, ale jeszcze
si¢ boje.

— Czy bili ci¢ w wigzieniu?

— Nie. Nikt nie tknat mnie palcem. Napijesz si¢ jeszcze brandy?

— Prosze. Ja tez nie cheg i1$¢ do tozka.

— A czego ty sig boisz?

— Nie uwierzytbys, gdybym ci powiedziata.

— Sprébu;j.

— Ze stane si¢ stara i wymalowana jak Coco Chanel i ze jaki$ zdolny
chtopak napisze o mnie musical.

— Obiecujg, Pio, ze nigdy do tego nie dojdzie.

— Czy moéglbys przysiac?

— Na kosci moich przodkow.

— Wiec i ja co$ ci obiecam, Dante. Dzisiejszej nocy bedziesz spat dobrze.

I rzeczywiscie spatem dobrze. Nie dreczyly mnie koszmary senne. Rankiem
przy stole Bruno Manzini pobtogostawit nas uSmiechem i weneckim przysto-
wiem: El leto xe'una medicina... 16zko jest najlepszym lekarstwem. Stary
potwor jak zwykle miat racje.

Stwierdzitem, Ze nie jestem w stanie pisa¢ listow.' Dzwonitem wigc z jed-
nego konca kraju na drugi Rozmawiatem z ludzmi, ktdrzy niegdy$ byli moimi
przyjamo%ml ale juz nie sa. Rozmawiatem z przy]a01o%m1 ktorzy byh zachwy-
ceni, ze moga ze mna pogadaé, ale sa zbyt zajeci, zeby jechaé pociagiem do
miejsca tak odleglego jak Pedognana. Byli tacy, ktorzy mowili, ze przyjada z
rado$cia, ale nie mozna bylo jako$ ustali¢ daty. Byto wreszcie niewielu, zaled-
wie szesciu, ktorym zalezato na starym kumplu i ktoérzy przejeli sig tym, co, jak
styszeli, z nim si¢ dziato. Ci gotowi byli zrezygnowac ze swoich urlopow,
przyjecha¢ tu pewnego dnia, zje$¢ ze mna kolacjg i pogadaé. Zastanawialem
si¢, coraz bardziej rozczarowany, dlaczego bylo ich tak niewielu. Kiedy zasia-
dalismy w gabinecie, przegladajac dokumenty, fotografie i przestuchujac
ta§my, Manzini przedstawit mi swoje wytlumaczenie:

— Konie wyczuwaja, skad wieje wiatr, Dante. Odwracaja si¢ do niego
ogonami i czekaja, zeby minat. Trzcina pochyla sie zgodnie z wiatrem i
dobywa z siebie muzyke, jaka on zechce. Plewy ulatuja precz przy lada
podmuchu i zostaje tylko dobre ziarno. Ciesz si¢ z najskromniejszego plonu.
Rozmawialem dzisiaj w Watykanie z Frantiskiem. Jesli chcesz, odwiedzi twoja
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Liii w wigzieniu Maddalena. Jesli zechce za ciebie wyjs¢, by¢ moze uda sig
zorganizowa¢ dla ciebie odwiedziny, byscie mogli zargczy¢ si¢ w wigzieniu.
Przepisy to przewiduja, ale musisz by¢é bardzo pewny, czego chcesz. Nie
mozesz przezy¢ zycia w poczuciu winy i litosci. Poza tym musisz stana¢ oko w
oko z faktem, ze by¢ moze nie uda si¢ nam jej wydosta¢. Prawo w tym kraju jest
szalenstwem rodem ze §$redniowiecza. Ludzie calymi latami moga gni¢ w
wigzieniu bez procesu. A nie ma nic réwnie destruktywnego jak zawiedziona
nadzieja. Tak wigc przemysl wszystko starannie, zanim zwalisz nowy cigzar na
barki tej dziewczyny...

Wiedziatem, ze muszg¢ to przemysle¢. Wiedziatem tez, Zze nie zdobgdg si¢ na
to, by cale zycie spedzi¢ samotnie, dochowujac wiernosci. W tym, ze si¢
przyznaj¢, nie ma nic chwalebnego — O Boze, poméz! — ale taki byt fakt,
brutalny i nieunikniony. Probowalem usunaé go z umystu i skupi¢ si¢ na
robocie, ktora mialem przed soba, to znaczy na sprawdzaniu materiatlow,
jakimi dysponowaliémy — zeby zobaczy¢, czy wszystko pasuje do sprawy,
ktora miata wysadzi¢ z siodta Leporclla i dyrektora.

Wylonity si¢ dwa problemy. Moje notatki dotyczace mikrofilméw z Ponzy
byly materialem z trzeciej r¢ki. A przeciez nawet oryginaty stanowily wiasnosé¢
Pantaleonego i przedstawialy jego koncepcje wojskowego zamachu stanu, nie
za$ Leporclla. Z punktu widzenia wywiadu byt to material wartosciowy. Z
punktu widzenia prawnego — zupelnie bezwarto§ciowy. Pozostaly nam wigc
jedynie fotografie 1 tasmy ilustrujace seksualne poczynania Leporclla w
mediolanskim mieszkaniu Roditiego. MoglisSmy przy ich uzyciu wywotac
skandal. Ale skandalowi, przynajmniej we Wtloszech, mozna zapobiec, ponie-
waz prawo zakazuje publikacji dokumentdéw o charakterze obscenicznym.
Moglismy opublikowa¢ materialy za granica, ale wowczas trudno byloby nam
broni¢ si¢ przeciwko oskarzeniom o falszerstwo i o polityczne szykanowanie.
Jednakze niewykluczone, ze bedziemy zmuszeni podjaé to ryzyko.

Czy uda si¢ nam wykorzysta¢ materialy obsceniczne w sadzie, bylo jeszcze
bardziej watpliwe. Fotografie bardzo tatwo sfalszowaé. Roditi mogltby
wprawdzie potwierdzi¢ ich autentyczno$¢, ale Roditiego poddano praniu
mozgu i przestat by¢ wiarygodnym $wiadkiem. Tasmy stanowily jeszcze
bardziej problematyczny dowod. Leporclla mozna zidentyfikowaé na podsta-
wie analizy glosu, ale obrona wysunetaby twierdzenie, ze same tasmy byly
opracowane, a wigc sfatlszowane.

Byt takze inny problem. Wykroczenia obyczajowe to najpospolitsza ludzka
stabo$¢; i chociaz kazdy lubi skandale, sympatia ludzi jest na ogét po stronie
sprawcy — chyba ze zamieszane w to sa dzieci; ale w naszym przypadku dzieci
nie bylo. GdybySmy mogli zidentyfikowa¢ partnerow Leporella jako mlodych
funkcjonariuszy stuzacych pod jego dowoddztwem, mielibySmy w reku sprawg,
i to mocna, ktéora pozwolitaby doprowadzi¢ do zwolnienia go ze shuzby... Ale,
jak zauwazyt Manzini, bytaby to sprawa bardzo odlegta od morderstwa i
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politycznego spisku, a poza tym wysoko postawione osoby, facznie z dyrekto-
rem, wyszlyby z tego bez szwanku. Roditi mogt dowie§¢ morderstwa. Balbo je
popehit. Ale Balbo nie zyje, a Roditi jest dla nas stracony.

Po godzinnej dyskusji postanowiliSmy skupi¢ si¢ na fotografiach. Wziatem
od Manziniego wspaniata soczewkg i usiadlem, zeby szczegdtowo je przestu-
diowa¢. Bylo ich trzydziesci, wigkszo$¢é wyraznych, niektdre zamazane, nie-
ktore przedstawiaty pozy tak wymyslne, ze nie sposob bylo zidentyfikowac
uczestnikow. Byt tam Leporello. Co do tego nie bylo watpliwosci. Zalezato mi,
zeby zidentyfikowac chociaz jednego z jego partneréw. Problem polegat na
tym, ze dysponowaliSmy jedynie stykowymi odbitkami trzydziesci sze$¢ na
dwadziescia cztery milimetry, a kazda z nich musiala by¢ zbadana bardzo
szczegblowo.

W koncu udato si¢. Na jednym ze zdje¢ byl cztowiek, ktorego moglem
zidentyfikowaé z cata pewno$cia — Giuseppe Balbo. Na innym znajdowata sig
twarz, ktora byta mi — chociaz, nie w sposob tak oczywisty — znajoma.
Przypominatem sobie bezskutecznie nazwisko, ale moja pami¢é po wstrza-
sach, przez ktore przeszedlem, ciagle jeszcze mnie zawodzita. Wezwalem
Manziniego i pokazatlem mu, co odkrytem. Ucieszyt sig.

— Jesdli to Balbo, mamy wszystko, czego nam potrzeba. Znany kryminali-
sta, prawdopodobnie morderca. Mozemy go zidentyfikowa¢ na podstawie
odciskow palcoéw i twojego §wiadectwa. Zabity zostal w obszarze podlegtym
Leporellowi. Tak, to wystarczy. Tamten drugi... No, z czasem przypomnisz
sobie... Postuchaj teraz. Nie mozemy wypusci¢ tych dokumentéw z rak.
Musimy sprowadzi¢ do willi caly potrzebny nam sprzet. Czy mozesz to
zatatwic?

— Nie, jedynie sprzet podstawowy. Tu potrzebny jest ekspert. Taki, kt6-
remu bedziemy mogli zaufac.

— Wigc sprowadzimy eksperta. Zadzwoni¢ do moich ludzi w Zurichu;
znajda kogo$ i przysla tu drogg lotnicza. Krok za krokiem zblizamy si¢ do celu,
Dante... Moze twoje przyjecie stanie si¢ $wigtem zwycigstwa. Zaraz dzwonig
do Zurichu. Schowaj materiaty. Nie mozemy gorszy¢ stuzby.

Brakowato jeszcze godziny do kolacji, wyszedlem wigc na taras i przecha-
dzatem SIQ tam i z powrotem probujac spokojnie przemyslec sytuaCJ ¢ W JakleJ
znalazta s1q Liii. Jakkolwiek bym na to patrzyt, nie bylo dla niej wyjscia.
Ucieczka nie wchodzi w rachubg. Uniewinnienie nie do pomyslenia. W przy-
gotowanym przeze mnie dossier byto dosy¢ materiatow, zeby skaza¢ ja dwa-
dziescia razy. Dyrektor mogt zaleci¢ deportacjg lub wymiang, jesliby widziat w
tym korzysci polityczne. Ale jego sitg stanowita Liii tutaj, we Wtoszech.

Nastgpna mysl byla jeszcze mniej pocieszajaca. Liii lepiej niz ja znata swoje
potozenie. Najbardziej bata si¢ obecnej rzeczywistosci: matego pomieszczenia,
$wiatet, dochodzacych znikad pytan. Nie mogta targowac si¢ nawet o chwilg
wytchnienia. Ograbilem ja z ostatnich atutow, jakie miata w reku. Skoro raz
juz zakosztowala wolnosci i nadziei, jakze mogtaby pogodzi¢ sig¢ z rozpacza?
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Manzini wyszedt do mnie zacierajac z zadowoleniem dtonie. Sprzgt zostal
juz spakowany w Mediolanie. Ekspert przyleci z Zurichu jutro. Kiedy zoba-
czyt, ze te wiadomosci wcale mnie nie uradowaty, zmarszczyt brwi i warknal:

— Matucci, daj temu spokoj! Nie mysle dluzej cie rozpieszczaé. Twoja Liii
nie jest dzieckiem. Wyjdzie z tego, jesli sama bgdzie chciata. Dopdki Zyje, jest
nadzieja. Nie pomagasz jej zamartwiajac si¢ 1 zapierajac samego siebie. Skoja-
rzyles juz nazwisko z twarza na fotografii?

— Jeszcze nie.

— Prébuj! Ustalitem datg przyjecia. Za cztery tygodnie. Moj sekretarz
zajmuje si¢ sporzadzaniem listy go$ci i zaproszeniami. Bedzie to przyjecie
galowe. Musimy wprowadzi¢ trochg zycia w ten stary dom. Staram si¢ to
robié. I ty tez si¢ staraj.

— Naprawdg, Bruno. Nie widzg...

— Nie widzisz konca wlasnego nosa, Dante Alighieri! Na tym polega
ktopot z toba! Tylko pomysl! Sadzisz, ze bedziesz mogt powrdci¢ do Stuzby?
Nigdy, nawet jesli obmyja ci¢ we krwi baranka i dadza ci nowa sukienke do
chrztu. Musisz wigc zaczyna¢ od poczatku. Z jakiego miejsca? Jako spazzo-
lino, ktéry zamiata ulice? Jasne, ze nie. Chcesz zacza¢ na mozliwie najwyz-
szym szczeblu drabiny. Potrzebujesz wigc przyjaciol, potrzebujesz rekomen-
dacji. Stad cate przyjecie... A poniewaz jest to takze moje przyjecie, musi by¢
co$, w czym kazdy zechce wziaé¢ udziat i co kazdy zapamigta. Che vale petere...
e poi culo stringere... JeSli chcesz pierdnaé, nie mozesz si¢ napinaé. Bo
zaci$niesz posladki. Zostawitem ci w sypialni pewna ksiazke, moze uznasz, ze
jest pouczajaca.

Ta ksiazka byly Ricordi Francesca Guicciardiniego; zagtebitem sie¢ w nia po
kolacji w gabinecie, poniewaz Bruno wczesnie poszedt spaé, a Pia Faubiani nie
wrocita jeszcze z Bolonii. M¢j ojciec byt molem ksiazkowym i ja przejatem od
niego nawyk czytania, chociaz ostatnio, migdzy pogonia za informacjami a
pogonia za spddniczkami, troch¢ machnatem na to reka. Teraz niby chory
szatan gotdw bylem popa$¢ w nastrdj kontemplacyjny i uznatem to doswiad-
czenie za raczej przyjemne. Doszedtem tez do wniosku, ze Messer Francesco
Guicciardini to bardzo zajmujace towarzystwo.

Podobnie jak ja pochodzit z Toskanii, byt florentyiiczykiem, ktoérego w
wieku dwudziestu dziewigciu lat Republika mianowata ambasadorem przy
krolu Hiszpanii. Papiez Leon X, Medyceusz cata ggba, zrobit go gubernato-
rem Reggio, Modeny i Parmy, a Klemens VII naczelnym wodzem papieskiej
armii. Byt absolutnie bezlitosny, ale umiat rzadzi¢ i kochat kobiety najrozmait-
szych rodzajow, w najrozmaitszym wieku i najrozmaitszego stanu. Jedynym
cztowiekiem, ktory umiat sobie z nim poradzi¢, byt Kosma Medici, ktory
wspiat si¢ do wladzy po jego ramionach, a nastgpnie kopnat go tak, ze Guic-
ciardini znalazt si¢ w stanie spoczynku. Ale Guicciardini mocno trzymat sig
zycia. Wycofat si¢ z wdzigkiem, uprawial winnice, pisat ksiazki i umart spokoj-
nie na zawal w wieku lat pigcdziesigciu i o$Smiu.
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Ricordi to jego sekretne wspomnienia, rodzaj dziennika pogladow i przezy¢;
byt cztowiekiem wystarczajaco madrym, zeby nikomu nie pokazac tego dzieta
za zycia, zostato wigc opublikowane wiele wiekéw po jego $mierci. Manzini
zaznaczyt kilka stronic i opatrzyt je notatkami wykonanymi swoim precyzyj-
nym pismem.

»Szczerose 1 otwartos¢ to rzeczy szlachetne i1 szczodre, ale czgsto szkodliwe.
Z drugiej strony korzystne jest, a czesto staje si¢ konieczne, udawanie i
zwodzenie, albowiem ludzie sa z natury zli." (U$miechaj si¢ wigc, Dante.
Pokaz im, ze jeste§ cztowiekiem, ktéry niczym nie musi si¢ przejmowac,
poniewaz ma asa w regkawie!)

,Nie gani¢ tych, ktorzy gorejac mitoscia do swojego kraju stawiaja czoto
niebezpieczenstwu, byle ustanowi¢ wolnos¢... aczkolwiek sadze, ze to, co
czynia, jest brzemienne w zagrozenia. Niewiele przewrotow zakonczylo sig
pomyslnie, a jesli nawet tak, cztowiek bardzo czesto stwierdza, ze nie przy-
niosty tego, czego si¢ spodziewal..." (Wlasnie dlatego wycofalem si¢ z publi-
cznego zamgetu i staratem si¢ raczej kusi¢ grzesznikoéw po cichu.)

,Prawie wszystkim ludziom bardziej zalezy na wilasnym interesie niz na
chwale i honorze." (Pamigtaj o tym, kiedy staniesz oko w oko z dyrektorem,
ktory jest zupetnie niezno$nym patriota.)

,Uwazam, ze dobry obywatel... powinien utrzymywaé przyjazne stosunki z
tyranem nie tylko ze wzglgdu na wlasne bezpieczenstwo, ale takze ze wzgledu
na dobro innych." (Dlatego wptacam pieniadze na Ruch i jadam kolacje z
dyrektorem, a jednocze$nie spiskuj¢ z toba, zeby ich powali¢. Zastanawiates
si¢ nad tym, wiem!)

,»Nie bierz ludzi zbyt powaznie, kiedy bajdurza o korzysciach, jakie ptyng z
wolnosci... Jesli zdotaja znalez¢ dobre zajecie w panstwie tyranskim, rzuca si¢
na nie bez zwloki." (Ja posunalbym si¢ nawet dalej. Jesli sami moga by¢
tyranami, beda pigli si¢ po gorach czaszek, byle to osiagnac.)

»Stanowisko sprawowane pod rozmaitymi papiezami zmusito mnie do
staran o ich chwate dla mojej wlasnej korzysci." (Zastanawiam sig, czy dyrek-
tor to wiasnie mial na mysli, kiedy oddat swdj gtos na Leporella. Pomysl o tym
jako o motywie zabdjstwa. Stary Guicciardini sprzatnal w swoich czasach
mnostwo ludzi.)

,,Przesztos¢ rzuca §wiatlo na przysztosé; swiat byt zawsze taki sam... Ta
sama rzecz wraca pod rozmaitymi imionami i pod odmiennymi sztanda-
rami..." (Ty i ja, Dante, probujemy odmieni¢ bieg historii. Ale nie spodzie-
wajmy sig¢ zbyt wiele. Rzeka pozostaje ta sama.)

»Nikt nie zna tak mato swoich poddanych jak wiladcy." (Na to wilasnie
stawiamy, ty i ja. Mysla, ze mnie kupili. Wiedza, Ze cig przerazili. Nie wiedza,
ze jeszcze nie podjeliSmy na nowo walki.)

W tym miejscu odlozylem ksiazke i poszedlem spa¢. Nadal nie moglem
zdoby¢ si¢ na zgaszenie $wiatla i lezalem, dtugo nie zasypiajac, patrzac w sufit,
dopoki Pia Faubiani nie wrocita z Bolonii.
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Nastepnego dnia zaczgto si¢ w Pedognanie dzia¢ wiele. Silny oddziat rze-
mieslnikow przybyt z posiadtosci do willi i w ciagu kilku godzin przeksztatcit
pokoje na poddaszu w zupetnie niezte atelier fotograficzne. Z Zurichu przyje-
chat ekspert; zostal wprowadzony w sprawe i zobowiazany do zachowania
tajemnicy. Zabrat si¢ do roboty, instalujac sprz¢t sprowadzony z Mediolanu.
Weczesnym wieczorem pojawil si¢ Corrado Buoncompagni, wydawca gazet
Manzinicgo, w towarzystwie barylkowatego, niskiego turynczyka, ktorego
przedstawit jako Milo de Salisa, znanego rezysera filmowego.

Tego wieczoru zasiedliSmy w pigcioro do kolacji: Manzini, Pia Faubiani,
Milo de Salis, Buoncompagni i ja. Fotograf jadt kolacjg sam w swoim aparta-
mencie i pracowat dalej przez caty wieczor. Uczta przeksztalcita si¢ w naradg
wojenna, podczas ktorej Manzini po raz pierwszy przedstawit zasigg swoich
planéw. Widzialem go w rozmaitych nastrojach i odgrywajacego rozmaite
role, ale nigdy do konca nie potrafitem poja¢ go jako dyrektora olbrzymich
przedsigbiorstw, jako stratega podejmujacego wielkie i ryzykowne kampanie.
Teraz zobaczylem go wreszcie w petni i bylem zdumiony subtelnoscia i
$mialoscia jego geniuszu. Byt spokojny, beznamigtny, niespieszny, a jednak
przykuwat nasza uwagg, jak nie potrafitby tego uczyni¢ zaden moweca.

— ... Nic zadam od was przysiggi, przyjaciele. Od tego momentu wszyscy
jesteSmy konspiratorami. Wszyscy narazamy si¢ na ryzyko. Rozumiecie
doskonale nature tego ryzyka. Bedziemy musieli zaangazowa¢ do pomocy
dalsze osoby. Tego nie da sig¢ unikna¢. Damy im tylko tyle informacji, ile
konieczne bgdzie do wykonania konkretnego zadania. Jesli chodzi o reszte,
bedziemy ktamaé, skrywaé, wprowadzaé w blad i zaciemniaé, tak zeby praw-
dziwy zakres naszego dzialania jasny byl tylko dla nas, zebranych w tym
pokoju.

Powiem, o jakie dzialanie chodzi. Podejmujemy probe zdyskredytowania i
odsunigcia od wladzy ludzi, ktorzy pragna sita albo grozba uzycia sity narzucic¢
rzad, jaki im odpowiada. Uwazamy, ze tego rodzaju rzad jest nie do przyjecia
dla znacznej wigkszosci spoteczenstwa. Wiemy jednak, ze mozna go narzucié,
jak to bywato w przesztosci, i ze przy wszystkich nowoczesnych mechaniz-
mach kontroli mozna go bedzie utrzymaé przy wiadzy przez bardzo diugi
okres czasu. Musimy zatem udaremnié colpo di stato, ktory — jak wiemy —
juz si¢ planuje.

Dysponujemy ograniczonymi $rodkami. Ograniczenia to wzgledy humani-
tarne i zwykta ostrozno$¢, a takze sama natura demokratycznej procedury.
Mamy w rekach wybuchowa informacje, ktéra, jesli bedziemy si¢ z nia nie-
wlasciwie obchodzi¢, wprawi w zamet opini¢ publiczng i doprowadzi do
zamieszek, ktore same w sobie moga dostarczy¢ najlepszego uzasadnienia dla
narzuconego porzadku. Nie mozemy odwola¢ si¢ bezposrednio do narodu,
ktory jest w tej chwili rozdarty przez walki frakcyjne. Musimy odwota¢ si¢ do
tych, ktérzy sprawuja wladze, lezy to bowiem w ich wtasnym interesie, bez
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wzgledu na to, czy ten interes jest $lepy, czy tez o$§wiecony. Innymi stowy
mowiac, dzialamy w konteks$cie historycznym tego kraju, nie zas zadnego
innego. Ludzie tutaj mowia, ale nikt ich nie stucha. A zatem nie probujemy
manipulowa¢ wieloglosowym potworem. Natomiast przedstawimy zagroze-
nie tym, ktérzy boja si¢ potwora: ministrom stanu, wyzszym urzgdnikom
panstwowym, cztonkom wybieralnych zgromadzen, przemystowcom takim
jak ja, wszystkim, ktorym ich niezbywalne interesy nakazuja zabiega¢ o porza-
dek i bezpieczenstwo publiczne.

Grozba nie bedzie jawna, lecz posrednia. Nie bgdzie dtugotrwala, lecz nagla
i zaskakujaca. Bedzie wymagala natychmiastowego przystapienia do dziatan.
Dziatanie musi by¢ tego rodzaju, zeby wzbudzito aprobatg tych wszystkich,
ktorzy widza grozace im niebezpieczenstwo. Musimy by¢ gotowi do jego
podjgcia.

Przygotowania zaczna si¢ natychmiast. Corrado, poczawszy od czwart-
kowego wydania, zmienisz artykuty wstepne i polityke informacyjna gazety.
Nie jesteSmy juz centrystami, bardzo szybko przesuwamy si¢ na prawo.
Wiem, Ze ci to nie w smak. Wiem, Ze nie spodoba si¢ to zespotowi. Twoja
glowa w tym, zeby byli zadowoleni, i mozesz uciec si¢ do najlepszych klamstw,
jakie zdotasz wymysli¢. Nie mysle, zeby posungli si¢ do strajku, ale nawet to
byloby dla nas korzystne. Chce takich wstgpniakow, zeby moi przyjaciele
faszysci czytali je 1 zgadzali si¢ z nimi. Cheg duzego artykutu poswigconego
pracy generata Leporello. Bedzie to panegiryk zmodyfikowany przez przeko-
nywajace 1 krytyczne zalecenia. Innymi stowy, nie chce, zeby$my wyszli na
kretynéw lub wazeliniarzy. Nie chce traci¢ moich dziennikarzy ani czytelni-
kéw, ale chee da¢ do zrozumienia, ze pod pewnymi warunkami gotéw jestem
poprze¢ prawicg. Chee, zeby zaprosili mnie do wspotpracy. Wowczas bede
mogt zaprosi¢ ich tutaj.

Milo, twoje zadanie jest delikatniejsze, poniewaz chodzi tu o czas i prob-
lemy techniczne. Na gorze mamy mas¢ dokumentéw i notatek przygotowa-
nych przez Matucciego. Najwazniejsze to mapy wojskowe i plany zamachu
stanu. Poza tym mamy kolekcje sproénych fotografii i taSm magnetofono-
wych. Masz dostep do pewnych dalszych materiatéw z archiwum filmowego i
kronik. Dajg ci trzy tygodnie na przygotowanie, nakrgcenie i zmontowanie
dziesigciominutowego filmu opartego na tych materiatach. Film bedzie moéwit
o tym, ze general Leporello uprawia homoseksualizm z witasnymi podko-
mendnymi, ze jest morderca, ze przygotowuje zamach stanu. Matucci bedzie
pracowat nad filmem razem z toba. Bedzie takze komentatorem i oskarzycie-
lem. To nie jego specjalnos¢, potrzebuje wigc wielu wskazowek. Mam nad-
zieje, ze odniesiesz sukces tam, gdzie ja poniostem porazke.

Matucci, bedziesz pracowal z Milem nad filmem. Zwerbujesz i oddasz mi
do dyspozycji w ciagu tych samych trzech tygodni gwardie pretorianska
ztozona ze starszych oficerow, ktorzy zgodza sig uczestniczyé wraz z toba w
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pehieniu funkcji oficjalnych i wesprze¢ cig, jesli ujawni si¢ spodziewany
kryzys. Chodzi tu o najbardziej ryzykowny punkt planu, poniewaz trzeba
skrupulatnie rozwazy¢, w jaki sposob i kiedy nalezy wyjawi¢ im naturg tego
kryzysu. Nie znam twoich przyjaciot. Nie moge rosci¢ sobie prawa do decy-
dowania, jak masz si¢ z nimi obchodzi¢. Mogg powiedzie¢ tylko jedno: jesli
zawioda nas w ostatnim momencie, wszyscy znajdziemy si¢ na dnie, a grzes-
znicy przezyja i beda jeszcze silniejsi niz kiedykolwiek.

Pozwélcie, ze opiszg teraz moment, kiedy nasz plan przyniesie triumf lub
klgskg. Zakonczylem wiasnie pracg nad projektem, ktory ma by¢ jednym z
najwigkszych przedsigwzig¢ mojego zycia: chodzi o sie¢ hoteli turystycznych i
zagospodarowanie calego potudniowego wybrzeza potwyspu. Realizacja tego
zamierzenia spowoduje naplyw turystow i zwiazanych z turystyka inwestycji
w tym zacofanym rejonie kraju. Rzad jest zainteresowany projektem. Moge
juz teraz powiedzieé, ze konsorcjum wioskich i zagranicznych bankoéw zgo-
dzilo si¢ na finansowanie. Mam zamiar oglosi¢ to wiasnie podczas zebrania w
tym domu, za niecate cztery tygodnie. Przyjecie bedzie prywatne. Prasa nie
zostanie zaproszona, ale bgdzie tu Corrado jako moj osobisty gos¢ i jako
lacznik ze s$rodkami masowego przekazu. Jesli tutaj poniesiemy klgske,
bedziemy musieli, dla wlasnego bezpieczenstwa, opublikowaé wszystkie
posiadane materiaty.

Lista gosci jest juz przygotowana. Obejmuje ministrow i wyzszych urzedni-
kow panstwowych — wszystkich ludzi, o ktérych juz wspominatem. Generat-
-major Leporello oraz dyrektor SID sa takze na liscie gosci. Mam nadziejg, ze
nowy ton w naszych komentarzach redakcyjnych i artykutach zachgci ich do
przyjscia...

Nadal nie postanowitem, co zdarzy si¢ tego wieczoru. Musimy czekaé na
potwierdzenie zaproszen, a dopiero pozniej bedziemy mogli przygotowaé
protokét i porzadek ceremonii. Przed podjeciem decyzji bede od czasu do
czasu konsultowat si¢ z kazdym z was. Pozwolcie jednak, ze jedno wylozg jasno
wam wszystkim. Jesli wygramy, pies z kulawa noga nie potrudzi sig, zeby nam
podzigkowac. Jesli przegramy... Coz! Najlepiej bedzie wyruszy¢ najblizszym
samolotem do Rio!

Nastepnego dnia zidentyfikowatem cztowieka na fotografii. Kapitan Giro-
lamo Carpi, byly adiutant Pantaleonego. Bylo to oszatamiajace odkrycie.
Stanowilo ogniwo taczace Leporella z Pantaleonerri. Wydobylo rowniez na
$wiatlo dnia oczywista luke w moich informacjach o Carpim, poniewaz w jego
dossier nie znalaztem wzmianki o zadnych sktonnosciach do zboczen. Poshu-
giwatem si¢ Carpim. Zwolnitem go, kiedy przestat by¢ potrzebny, i zatatwi-
lem mu bezpieczny azyl w bazie ¢wiczebnej na Sardynii. Muszg teraz prze-
mysle¢ jego sprawe od nowa i, jesli to mozliwe, zorganizowac jego powrdt na
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potwysep. Ani jedno, ani drugie nie bedzie tatwe. Nie bylem juz oficerem
stuzby czynnej. Nie miatem zadnego dostgpu do kartotek i nie moglem zwro-
ci¢ si¢ do wladz wojskowych.

Zaniostem t¢ wiadomo$¢, a takze klopot z nia zwiazany, Manziniemu.
Zastanawiat si¢ przez chwilg, a potem oznajmit:

— Dante, ten czlowiek moze sta¢ si¢ naszym najwazniejszym $wiadkiem.
Musimy go mie¢ tutaj, wypytac, doprowadzi¢ do tego, ze si¢ zatamie, i jesli
zdazymy, pokaza¢ go na filmie. Jak tego dokonamy nie wyktadajac kart na stot
przed wtadzami wojskowymi?

— Pojade na Sardyni¢ z fotografia w kieszeni i zastraszeniem wymusze¢
zeznania.

— Nie, Dante. Nie moge pozwoli¢ sobie na ryzyko wypuszczenia ci¢ poza
bramy Pedognany.

— Jesliby udato sig uzyskac przeniesienie Carpiego do Bolonii, mieliby$my
do niego tatwy dostgp. Masz pewnie przyjacidl postawionych w wojsku dosta-
tecznie wysoko, zeby mogli dokona¢ przeniesienia stuzbowego.

— Mam. Problem polega na tym, ze nie wiem, jak dalece moge im ufa¢ w
obecnej sytuacji... Zostaw to mnie, Dante. Muszg spokojnie pomysle¢. Co z
twoimi pretorianami?

— Jeden przyjezdza jutro, dwaj za tydzien, pozostali w ciagu kolejnego
tygodnia.

— Czy przemyslales$ juz, co im powiesz?

— O niczym nie moge decydowaé, dopdki si¢ z nimi nie zobaczg. Czy
wazne jest, ilu ich bedzie?

— Liczba jest mniej wazna niz bezpieczenstwo. Oficerowie czynnej stuzby,
w pelnym umundurowaniu — to wywota odpowiednie wrazenie, ale wolg mie¢
trzech starannie dobranych i gotowych na wszystko niz ryzykowaé z jednym
chociaz chwiejnym.

— Zlozg ci sprawozdanie po rozmowie z nimi.

— Chciatbym zadac ci jeszcze kilka pytan w zwiazku z Carpim. Jak doszto
do wciagnigcia go do pracy?

— Zaraz, niech pomyslg... Zostal wyznaczony na adiutanta twojego brata
jakie$ osiemnascie miesigcy temu. Sze$¢ miesigcy pozniej wezwatl mnie dyrek-
tor 1 zasugerowal, zeby wciagnaé¢ Carpiego na list¢ domowych donosicieli. Dat
mi dossier Carpiego, z ktérego wynikato, ze kapitan zyje ponad stan i jest
powaznie zadtuzony u jednego z rzymskich lichwiarzy. Zaproponowatem mu,
ze jesli zgodzi sie pracowa¢ dla SID, zaptacimy za niego dtugi, a oprocz tego
bedziemy ptaci¢ miesigczny ryczatt. Rzucit si¢ na te oferte...

— Ale dossier Carpiego wreczyt ci dyrektor. Nie wystepowate$ o nie do
wiadz wojskowych?

— Nie.

— A znajac sposoby obchodzenia si¢ dyrektora z dokumentami... czy co$ ci
przychodzi na mys1?
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— Dossier moglo zosta¢ ocenzurowane, zanim trafito do moich rak.

— Wiasnie. Co$ ci teraz powiem, Dante. Dyrektor znal dosy¢ dobrze
mojego brata. Pamigtasz, ze Pantaleone sprzedawat swoja kolekcjg?

— Tak. Korespondowat z del Giudicem.

— A dyrektor byl moim rywalem przy kupnie pewnych dziel.

— Sadzitem, ze nie interesuje si¢ starymi mistrzami.

— Rzeczywiscie nie interesuje sig¢, chyba ze chodzi o dzieta, ktore mozna
odsprzedaé. Kupuje, chociaz nie wolno wywozi¢ ich z kraju. Sprzedaje z
wielkim zyskiem posrednikowi mniej uczciwemu niz del Giudice. Posrednik
daje obraz do skopiowania, uzyskuje zezwolenie na wywiezienie Kkopii, a
wysyla oryginat. Trzy obrazy z kolekcji mojego ojca przebyty t¢ droge. Byt to
glowny temat mojej rozmowy z Pantaleonem ostatniego wieczoru.

— Czy mozesz to udowodnic?

— Tak. Ale nie tudz sig, Dante. To tylko uzyteczna informacja do dossier.
Nie wystarczy, zeby obali¢ dyrektora. On umie si¢ zabezpieczy¢. Mamy
dowie$¢ morderstwa.

— Jaki motyw?

— Korzysci. Pod kazdym wzglgdem. Pantaleone umiera. Leporello zastg-
puje go jako przywddca wojskowy. Leporello zorganizowal morderstwo,
dyrektor czuje si¢ juz gtowa panstwa, ma w r¢ku dokumenty. Nie widzisz
tego? To klasyczna metoda. Dzialaja jak kretenscy tancerze skaczacy przez
byka. Ten, ktory przeskakuje przez ostatniego byka i ostatni poklepie zwierze
po zadzie, jest mistrzem. Tak, kapitan Carpi jest nam potrzebny. Jako$
postaram si¢ go tu sprowadzic¢... Powiedz mi, jak twoje samopoczucie?

— Lepsze. Miale$ racje. L6zko leczy dobrze, ale jeszcze lepiej nienawisé.
Jakie mamy szanse?

— Cosi-cosi... pigédziesiat procent. Wszystko zalezy od nastroju zebra-
nych. Jesli wyjda, koniec z nami. Jesli zostana, zwycigzymy. To zupehie jak w
operze, Dante. Wszyscy znaja partyturg. Problem polega na tym, czy koncep-
cja rezysera okaze si¢ dobra i czy artySci wlasciwie zaspiewaja... Wiem, ze
bedzie to stanowczo moje ostatnie pociggnigcie. Mam nadziejg, ze potrafig
wzia¢ wysoka nut¢, wytrzymaé ja do ostatniego akordu i wykona¢ jeszcze
pozegnalny ukton. Mam nadziejg... tylko tyle. Ale jesli zobaczysz, ze opadam z
sit, wypchnij mnie ze sceny, zanim kurtyna opadnie... Stuchaj, Dante, nawet
jesli sprowadzg tu Carpiego, nie bedzie czasu na doktadne przestuchania. By¢
moze, bedziesz musiat z nim blefowac.

— Nie pociaga mnie taka perspektywa. Poczekajmy i zobaczmy, czy zdo-
fasz go sprowadzi¢ i co mozna z niego wyciagnac... Martwi mnie jedna sprawa,
Bruno.

— Coz takiego?

— Sprowadzisz sto, moze sto pigcédziesiat osob, ktore przyjda tu na przyjg-
cie. Jak sktonisz ich do siedzenia przez dziesig¢ minut i ogladania plugawego
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filmu, atakujacego niektorych z nich i stawiajacego ich wszystkich w bardzo
podtej sytuacji?

— Wierz mi, Dante, zdaj¢ sobiec sprawg z wagi tego problemu. Jutro
przyleci z Monachium niejaki profesor Mueller. Jest znanym specjalista od
psychologii thumu i sterowania zespotami ludzi. Chcg przedstawi¢ mu prob-
lem w mozliwie najbardziej precyzyjny sposob i checg, zeby zapoznat sig z
atmosfera, w jakiej ten problem si¢ wyloni. Wolatbym kogo$ znajacego lepiej
charakter latynoski, ale boj¢ si¢ wezwaé ktorego$ z naszych specjalistow. Stara
jak $wiat historia, przyjacielu: nieprzyjaciétmi cztowieka sa jego domownicy.
Smutne, prawda?

— To dziwne...

— Co?

— Tych samych stéw uzyt Pantaleone w rozmowie z Liii Anders.

— W jakim konteks$cie?

— Pozwodl, ze zastanowie si¢... chwile... Chcialbym przypomnie¢ sobie
doktadnie, a pamigé ciagle jeszcze ptata mi figle. O, mam. Zdaje sig, ze
Pantaleone mial zwyczaj rzucania zagadkowych uwag i odmawiania wyjas-
nien. Liii skojarzyta dwie uwagi: ,,Moja przyszto$¢ nie moze by¢ prosta, bo
moja przesztos¢ jest skomplikowana" i nastepnie stowa, ktorych uzytes przed
chwila.

— W zwiazku z czym wyglosit te uwagi?

— Wtedy wydawato mi si¢, ze w zwiazku z Salamandra.

— Moze myslal o nowym szpiclu, Carpim?

— Bardzo mozliwe.

— Pomysl nad tym, Dante. Mys$l o Carpim jako o czlowieku bliskim
Leporellowi, jako o czlowieku dyrektora, jako o cztowieku, ktory miat swo-
bodny dostgp do mieszkania Pantaleonego... Jako o cztowieku, ktory zabit
mojego przyrodniego brata.

— A o sobie samym jako o cztowieku, ktory korzystal z ustug Carpiego.
Ladna historia!

— Cieszg sig, ze to dostrzegles. Powiedziale$, ze dyrektor przygotowuje
Czarna Ksigge poswigcona tobie. Jesli postawimy w stan oskarzenia Carpiego,
ty takze mozesz znalez¢ si¢ w trudnej sytuacji.

— Bruno, spdjrzmy prawdzie prosto w oczy. Mozesz karmi¢ mnie jabtkami
i owocami granatu, mozesz otoczy¢ mnie chorami anielskimi, ale ja jestem i tak
po szyj¢ zanurzony w tajnie. Ode mnie wszystko si¢ zaczgto. Ja muszg zakon-
czy¢ sprawg. Pod tym katem przygotowujg film. Jesli sprawy beda wygladaty
niedobrze, musisz si¢ mnie wyprzec.

Uniost biata gtowg i obdarzyt mnie zagadkowym u$miechem.

— Dante, synu mdj, nigdy nie ktadz nacisku na sprawy oczywiste. Jesli
przegramy — odpukaj w drzewo — nie bede mogt ci¢ podtrzymywacé. Jesli
wygramy, obaj bgdziemy bardzo zajgci. Zbyt zajgci, zeby pozwoli¢ sobie na
dramatyczne gesty.
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Nastgpne trzy tygodnie byly okresem narastajacej paniki, tagodzonej jedy-
nie dzigki spokojowi Manziniego. Sala balowa willi zawtadngta cata armia
malarzy, dekoratorow i elektrykow. Stodota przeksztalcona zostata w labora-
toria, biura i montazowni¢ dla Mila i jego ludzi. Manzini pracowal czasem w
domu, otoczony zespotem sekretarek, czasem zas w Mediolanie, skad wracat z
szara twarza, zm¢czony, ale zawsze ze stowami zachety. Lista gosci zapetniata
si¢. Kampania prasowa zostala dobrze przyjgta przez prawicg. Leporello i
dyrektor przyjeli zaproszenie. Niektorzy z ministrow przystali Manziniemu
osobiste pozdrowienia.

Milo wyklocat sie ze mna przez caty czas przygotowywania filmu; jemu
zalezato na wizualnym efekcie, a ja zadalem przestrzegania logiki sprawy,
ktéra mamy przedstawi¢. Moi przyjaciele przybywali pojedynczo i sondowa-
fem ich jak spowiednik, zanim odwazatem si¢ da¢ im do zrozumienia, o co tu
whasciwie chodzi. Wszyscy martwili si¢ sytuacja w Republice, rozbiciem
politycznym armii. Ale nie byli zgodni w sprawie $rodkow, jakie nalezy
podjaé. Ostatecznie zostato jedynie czterech takich, ktorym moglem rzeczy-
wiscie zaufa¢. Tym powiedziaiem co nastqpuje

— Zostaniecie zaproszeni na oficjalne przyque ktore odqume si¢ tutaj w
willi. Jest to wielka okazja, wigc ubierzcie si¢ w mundury wyjsciowe. Kazdemu
z was gwarantuj¢ eskorte w postaci fadnej dziewczyny. W czym rzecz? Bedzie
tu mndéstwo waznych osobistosci: ministrowie, urzednicy panstwowi. Towa-
rzyszy¢ im bgdzie normalna ochrona, ale nie chcg, zeby ludzie z ochrony
znalezli si¢ w jadalni. Dlatego potrzebni mi jestescie wy; goscie bawiacy si¢ na
przyjqcm Podobno tego wieczoru moze doj$¢ do pewnego wydarzenia. Nic
nie mogg wam na ten temat powiedzie¢. Nie zadawajcie pytan. Chcg, zebyscie
ufali mi i przyszli tutaj jako przyjaciele... i by¢ moze, zeby broni¢ tej sprawy, o
ktdrej rozmawiali$my. Nikt nie oczekuje jednak od was niczego poza uczestni-
czeniem w przyjeciu. Otrzymacie takie same zaproszenia jak pozostali goscie.
Godzicie sig na to, czy nie? Jesli tak, czy przyjmiecie jeszcze jeden warunek?
Jest to tajemnica stanu i tak trzeba na tg sprawe patrzec.

Zgodzili sig, a ja ufalem im. To przyjaciele od serca, ludzie bliscy jak
rodzina, a jedynie na rodzinie mogtbym polega¢ w tej trudnej i niecodzienne;j
sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem. Kiedy powiedzialem o wszystkim Manzi-
niemu, wyrazil krotko zgodg i uznat sprawg za zalatwiona. To moje teryto-
rium. Jestem tu sam za siebie odpowiedzialny. Kiedy zapytatem go o Car-
piego, zmarszczyt brwi i potrzasnat gtowa.

— Na razie nic. Jutro lecg do Rzymu zobaczy¢ si¢ z jednym z przyjaciol,
ktéry pracuje w ministerstwie obrony. Sprawa jest ryzykowna i wymaga
okreznej drogi, przez sztab. Ale mam nadziejg, ze Carpi znajdzie si¢ tu w porg.

Spotkat go zawdd. Ostatni tydzien minal w podnieceniu goraczkowych
przygotowan. W dniu przyjecia kapitana Carpiego jeszcze nie byto.
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W trakcie koncowej narady wojennej, ktora odbyta sig o trzeciej po potud-
niu, podjgto decyzjg, ze nie bedg pehnil Zzadnej funkcji, ale mam pojawic sig
dopiero w decydujacym momencie. Powod byl prosty i catkowicie przekony-
wajacy. Moja obecnos¢ mogtaby wprawi¢ w zaklopotanie Leporella i dyrek-
tora i wprowadzi¢ niebezpieczng nute skrgpowania, a przeciez sukces zgroma-
dzenia zalezat od starannego przygotowania atmosfery.

Po tym spotkaniu Manzini zabral nas na koncowa inspekcje. W hallu gosci
miaty wita¢ dziewczgta Pii, ktore zaprowadza ich nastgpnie do pierwszego
salonu, gdzie zostana przedstawieni Manziniemu i Pii i popijajac koktajle
rusza na obchod ogromnego, o$wietlonego schematu inwestycji — wielkiej
plastycznej mapy wloskiego buta, na ktoérej zaznaczono trasy turystyczne,
lokalizacje¢ obszaréw przeznaczonych do zagospodarowania; rozmieszczono
tam rowniez szereg modeli ujawniajacych kompletne wyposazenie.

Po koktajlach goscie mieli przej$¢ do sali balowej, ktora tym razem bedzie
peic rolg jadalnego. Pomieszczenie jasniato od kwiatow, a o$wietlenie zostato
pomyslane tak, by pochlebiato najmniej tadnej z kobiet. Rozmieszczenie gosci
byto, jak na taka okazjg, dosy¢ niezwylde ustawiono wszedzie mate prosto-
katne stoiy, przy ktérych miescily si¢ trzy osoby po jednej stronie, tak ze kazda
grupa gosci tworzyia jakby maiq zamknigta wspolnotg. Na koncu kazdego
stotu znajdowata si¢ srebrna misa, w ktdrej spoczywato szes¢ ptaskich, prosto-
katnych paczuszek owinigtych w ztoty papier i zwiazanych wstazka — pre-
zenty dla gosci. Przy drugim koncu kazdego stotu ustawiono maty odbiornik
telewizyjny najnowszej generacji podtaczony w obwodzie zamknigtym do
centrali urzadzonej w sasiednim pokoju. Stot gospodarza, przy koncu sali,
miat ksztalt podkowy, a odbiornik telewizyjny umieszczono migdzy koncami
owej podkowy.

Kazdy z go$ci dostanie kartg z programem, iluminowana przez Carla Meta-
pontego, a ostateczny wyraz zuchwatej ironii stanowilo to, ze kartoniki z
nazwiskami go$ci wetknigto w male srebrne uchwyty w ksztalcie salamandry.
Program byt prosty: toast na cze$¢ prezydenta i Republiki, powitalna mowa
ministra turystyki, odpowiedz Bruna Manziniego i pokaz krotkiego filmu
telewizyjnego poswigconego nowym inwestycjom, a wyprodukowanego i
rezyserowanego przez Mila de Salisa.

Bylo jeszcze jedno udoskonalenie: trzy monitory telewizyjne umieszczone w
rozmaitych punktach sali. Dwa skierowano na stoliki, przy ktorych mieli
siedzie¢ Leporello i dyrektor. Trzeci obejmowal cala salg, tak ze wszystkie
poczynania mozna bylo podglada¢ i nagrywaé na tasme, by mogly nastepnie
postuzy¢ za dowod. Leporello i dyrektor zostali posadzeni po przeciwlegtych
stronach sali, zeby nie mogli si¢ nawzajem widzie¢. Po jednym z moich
pretoriandw posadzono przy kazdym z tych dwoch stolikéw, a kolejnych przy
stolikach sasiadujacych. Manziniego musiato to wszystko kosztowaé fortung.
Ile kosztuje wyobrazni i pomystowosci, byto po prostu niewiarygodne, jesli

242



uswiadomi¢ sobie wiek tego cztowieka. Po zakonczonym obchodzie zaprowa-
dzit mnie do swojego gabinetu, nalal nam obu brandy i wygtlosit ostatni toast za
powodzenie przedsigwzigcia.

— ... Nie bedg ci zyczyt powodzenia, Dante. Do tego punktu doprowadzito
nas to, zeSmy wierzyli, pracowali i mieli odwagg. Co zdarzy si¢ dzisiejszego
wieczoru, zalezy od tego, czy dos¢ skrupulatnie wyliczyliSmy wzajemne
oddziatywanie matych grupek ludzi poddanych niespodziewanemu i szokuja-
cemu doswiadczeniu. Wedle tego, co twierdzi Mueller, stawiamy na to, ze
cickawo$¢ przewazy nad odraza i kaze im dotrwa¢ do konca. Mowi jednak, ze
punkt kryzysowy nastapi, jesli Leporello albo dyrektor sprobuja opuscic salg,
liczac, ze to nagle poruszenie wywota zamieszanie wsrod widzow. Musisz za
wszelka ceng temu zapobiec. Bedziesz oczywiscie uzbrojony, ale mozesz pos-
tugiwac sig tylko grozba. Nie ma mowy o aktach przemocy. Jak si¢ to wszystko
zakonczy, jest oczywiscie w reku Boga... a chociaz, Dante, pewnie w to nie
wierzysz, On nie moze pozosta¢ obojetny na to, co si¢ tutaj dzisiaj zdarzy...
By¢ moze taki wlasnie powinienem wznie$¢ toast: modlg sig, zeby Bog zacho-
wat ci¢ w zdrowiu, Dante, i zeby ci pozwolil przybi¢ do bezpiecznej przystani.

Powiedzialem: amen, i bylo to najblizsze modlitwy z wszystkiego, co od
wielu lat padlo z moich ust. WypiliSmy i odstawili$my kieliszki. Wtedy
Manzini wyskoczyt z ostatnia juz niespodzianka.

— Dante, przyjacielu, czy zastanawiales$ si¢ nad jutrem?

— Nad jutrem?

— Tak. Przeciez ono nadejdzie, chyba ze obaj umrzemy we $nie.

— |l co z tego?

— To, ze jesli nasza strategia okaze si¢ skuteczna, bedziesz miat jutro
Leporella i dyrektora pod kluczem i obcigzonych wieloma oskarzeniami. Jak

\ bedziesz postepowat poczawszy od tego punktu wyjscia?

— Tak, jak pisza w podrecznikach. Zeznanie oficera, ktory ich aresztowal,
zeznanie podejrzanego. Przekazanie dokumentéw wladzom sadowym. Rozpa-
trzenie ich przez sad, przedstawienie zarzutow obroncom i publiczny proces.

— Kitory oczywiscie wywola skandal na skalg migdzynarodowa.

— Tak.

— I bedzie miat glebokie konsekwencje polityczne?

— To nieuniknione.

— Konsekwencje, do ktorych ani rzad, ani kraj nie jest na razie przygoto-
wany.

— To prawda.

— Wymien mi te konsekwencje tak, jak je rozumiesz.

— Udaremnimy faszystowski zamach. Naruszymy zaufanie opinii publi-
cznej do wyzszych urzgdnikow. Znacznie podbudujemy sily lewicy... Z dru-
giej strony potwierdzimy fakt, ze panstwo jest zdolne oczysci¢ sig i uporzad-
kowa¢ samo z korzyscia dla narodu.
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— A ostateczny wynik?

— Potencjalnie zdrowy.

— Potencjalnie?

— Wedhlug mojej najlepszej oceny.

— Co nadal nie niweczy zagrozenia, powaznego zagrozenia.

— Owszem.

— Pierwsze zagrozenie dotyczy ciebie. Ty przygotowate$ film. Ty doko-
nasz aresztowan, ty wniesiesz oskarzenie. Musisz przedstawi¢ zarzuty. Czy
dokumentacja jest kompletna?

— Przeciwko Leporellowi tak. Przeciwko dyrektorowi nie. Dobry prawnik
moze go wyciagnac.

— A wtedy ty bedziesz przyparty do muru.

— To jasne.

— I jestes$ na to przygotowany?

— Mam nadziejg.

— Moglbys tego uniknad.

— Jak?

— Zdarzaja si¢ wypadki, szczesliwe wypadki.

— Wiem... ,,Wigzien zostat zastrzelony podczas proby ucieczki. Wigzien
miat atak serca podczas rutynowego przestuchania i lekarz policyjny stwier-
dzit, ze chodzito o zadawniona wade¢ serca. Podejrzany zostal tymczasowo
zwolniony na wniosek obroncy i nie stawit si¢ na przestuchanie przed trybuna-
fem..." Nie, Bruno! Nie tym razem! Nie dla mnie. Nie dla ciebie. Nie dla
ministra i nawet nie dla samego prezydenta.

— Ani nie dla narodu? Twojego narodu, Dante.

— Nardd jest sam dla siebie. Ja jestem jedynym cztowiekiem, ktory nalezy
tylko do mnie. Ty udzielites mi tej lekcji, Bruno. Nie mogg si¢ jej wyprze¢.

Obdarzytl mnie przeciaglym, drwiacym spojrzeniem, u§miechnat si¢ i zbyt
sprawe wzruszeniem ramion. Podszedt do biurka, otworzyt szufladke i wyjat
matle pudeteczko z aksamitu. Podat mi je i powiedziat po prostu:

— To prezent. Mam nadziejg, ze ci si¢ spodoba.

Otworzytem pudeteczko i zobaczytem zloty sygnet wcisnigty w zaglebienie
poduszki z aksamitu. Symbolem wygrawerowanym na oczku byta salamandra
w Kkoronie.

Moja réwnowaga uczuciowa byla nadal zachwiana. Poczulem glgbokie
wzruszenie. Jednak Manzini nie dopuscitby do zadnych objawow wdzig-
czno$ci z mojej strony. Stal nade mna niby szyderczy medrzec i wyglosit
jeszcze jedna mowe ostrzegawcza.

— ... Jestesmy ofiarami tych, ktorych kochamy, Dante. Oni swymi marze-
niami okre$laja nasze losy i oni pograzaja nas w koszmary senne. Oni planuja
bajeczne podrdze i maja do nas pretensje, kiedy podréze koncza sig katastrofa
morska. A jednak nie mamy na to zadnej rady, poniewaz my takze jesteSmy
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urodzonymi marzycielami i1 konspiratorami... Mdj ojciec obrabowal mnie z
nazwiska i dziedzictwa historii i pomyslat, by wynagrodzi¢ mi to fundamentem
fortuny, ktora dysponuj¢ dzisiaj. Twoj ojciec snut szlachetne marzenia o
nowym $wiecie, a jego rodzina z ich powodu cierpiata. Wreszcie ty, Dante,
przywdziates mundur tych, ktorzy przyszli, zeby go aresztowac.

A jednak kazdy z nas nauczyt sig tej samej lekcji: nie ma zadnych gwarancji,
nie ma zadnej trwato$ci, zycie to zagadka podsunigta przez Boskiego Aktora, a
rozwiazanie jest tak proste, ze nigdy go nie dostrzegamy, dopoki nie jest za
p6zno. Nigdy ci tego nie powiedziatem, ale po wojnie, kiedy przez dhuzszy
okres byliSmy narodem zebrakéw, zyjacych z amerykanskich funduszy na
odbudowe, dobijajac wszelkiego rodzaju podlych targdéw, z ktérych dzisiaj
probujemy si¢ wycofaé, igralem z mysla o tym, zeby opusci¢ catkowicie
Eiiropg i wszystko, co zostalo z mojego zycia i fortuny, zainwestowa¢ w
Nowym Swiecie. Tutaj bytem uwiktany w historig, schwytany niby jagni¢ w
krzak jezyny, zraniony, przestraszony i catkowicie zagubiony. Tam, czulem to,
moégtbym sta¢ si¢ innym cztowiekiem, budowniczym patrzacym tylko w
przysztosé...

Wrécitem tutaj, do Pedognany. Pewnego wieczoru poszedtem do kaplicy i
dtugo siedziatem patrzac na plyte pokrywajaca grobowiec Marie Claire. Pro-
bowatem z nig rozmawia¢. Nie byto Zzadnej odpowiedzi, taka bowiem jest
natura Boskiej zagadki: wymownos¢ tych, ktorzy jej nie pojmuja, milczenie
tych, ktorzy w koncu ja rozwiazali. Zaczatem ptakac i byly to ostatnie tzy, jakie
kiedykolwiek przelatem. Przyszedt stary don Eggidio. Poznate$ go. To typowy
wiejski ksiadz, niezbyt wyksztalcony, niechlujny i zrzgdny, takze trochg pijak,
ale przy tym wszystkim bardzo rozumny.

Nie probowat mnie pocieszaé. Zbyt dobrze mnie znat. Wiedzial, ze odepch-
natbym go jako cztowieka zbyt ciemnego, zeby potrafil zrozumieé¢ ztozonosé
mojego losu. Usiadt obok mnie i opowiedziat mi historig szczeniaka ze stomia-
nym ogonem... Nie znasz jej? Jest bardzo prosta. Byl raz szczeniak, ktory
przyszedt na Swiat z bardzo krétkim ogonkiem. Wstydzit si¢ tej utomnosci, tak
wiec wykonat sobie dtugi i piekny ogon ze ztocistej stomy. Byl z siebie nader
dumny. Machat tym ogonem dwa razy szybciej niz inne psy we wsi. Chodzit
nadgety jak paw, pysznit si¢ i zabiegaly o niego wszystkie suki. Potem, pewnego
dnia, kiedy lezat sobie przy ogniu w chacie swojego pana, ogon zapalil sig...
Oczywiscie nie mogt go ugasi¢. Biegat w kotko skowyczac, az pan wrzucit go do
stawu, zeby ugasi¢ ogien.

Potem bylo jeszcze gorzej. Ogon stat sig krotszy, caly zadek byl pokiereszo-
wany i wszystkie psy $mialy si¢ ze szczeniaka. Co wigc zrobil? Byl bardzo
szczg$liwy ze swoim stlomianym ogonem, wigc zrobit sobie jeszcze jeden, ale
zawsze potem baczyl, zeby trzymac¢ si¢ z dala od ognia... Mogl, oczywiscie,
dokona¢ innego wyboru. Mogt zrezygnowac¢ z falszywego ogona, opatrzy¢
swoje rany i spa¢ wygodnie przez cala zimg tak blisko ognia, jak tylko
zapragnal.

245



Domyslasz si¢, ze moral jest oczywisty. Ale nie dla don Egidia. On
wyciagnal catkiem inny wniosek: czlowiek nie jest szczenigciem, obejmuje
wszystkie elementy, przez wszystkie jest obejmowany i moze je wszystkie
przezy¢: moze zawrze¢ uklad z Zzyciem; jedyna rzecza, o jaka nie moze sig
targowac, jest cena ostateczna: $mier¢ i samotno$¢... Bedziesz dzisiaj wieczo-
rem samotny, Dante. Begdziesz samotny po wszystkim, bo nie mozna ufac
nikomu, kto przebywa w towarzystwie cztowieka, ktdry publicznie wykonuje
wyroki. Pierscien, ktory ci dalem, jest symbolem, nie za$ talizmanem. Jedyna
W nim rzecza magiczna jest mitos¢, jaka towarzyszy dawaniu. Przypomnij
sobie o tym, kiedy ci¢ opuszczg, jak powinienem, jak muszg...

Miatem jeszcze bardzo duzo czasu. Goscie przyjda dopiero o dsmej trzy-
dzieSci. Nie usiada przy stole przed dziewiata trzydziesci. Wtedy zejd¢ do
pokoju kontrolnego i przeprowadz¢ ostatnia odprawg¢ z Milem i jego ludzmi.
Kiedy Manzini skonczy przemoéwienie, maja zgasi¢c $wiatta, a wlaczy¢ ekrany
telewizyjne. Jednocze$nie ja miatem wej$¢ do sali balowej i zamknaé¢ drzwi.
Jesli ktokolwiek zechce wyj$¢, mam zatrzymaé go az do konca seansu, chyba ze
bedzie to kobiecta. Byta dopiero za dwadziescia szosta. Poszedlem do swojego
pokoju, nastawitem budzik na 6sma, przeczytalem kilka stron Guicciardiniego
i zapadtem w gleboki sen.

Obudzitem si¢ wypoczgty 1 dziwnie spokojny. Ogolilem sig, starannie
wykapatem 1 zalozylem nowy mundur. Kiedy przejrzalem sig¢ w lustrze,
zobaczylem megzczyzng, ktorego rozpoznatem z najwyzszym trudem: pozosta-
jacy w stuzbie czynnej oficer Korpusu, ktorego przysigga zachowata krolewski
nimb, ktoérego tradycja, aczkolwiek zbrukana przez jednostki, nadal stanowita
zaszczytny herb. Odznaki stopnia, na ktore osobiscie zasluzylem. Ja, syn
politycznego banity, mialem prawo przypisa¢ sobie zastugi wobec kraju, dla
ktorego on si¢ na swoj sposob poswigcit. Mimo wszystkich brudnych sztuczek,
po ktore sigga si¢ w moim zawodzie, moglem czu¢ jaka§ dume¢ i szczypte
niepewnej siebie milosci wobec cztowieka mieszkajacego w mojej skorze.
Dosy¢ tego! Czas ruszaé.

Kiedy schodzitem na doét do pustego hallu, majordomus otworzyt frontowe
drzwi 1 wprowadzil kapitana Carpiego. W pierwszej chwili Carpi nie poznat
mnie; a kiedy wreszcie przypomniat sobie, kim jestem, byl zaszokowany.
Powiedzial, Ze przystano go z Sardynii z pilnym meldunkiem, ktéry miat
przekazaé osobiscie generalowi-majorowi Leporello. Oznajmilem mu, ze
general jest na przyjgeiu, ale ze bedzie mogl zameldowa¢ si¢ mu dopiero po
kolacji. Zapytal, co tu robig. Odpartem, ze powierzono mi specjalne zadanie.
Nie mial najmniejszego pojecia o calej sprawie. Wiedzial jedynie, Zze jego
dowodca wezwal go do siebie, powierzyl rolg specjalnego kuriera i wystal w tg
niezrozumiala podroz. Zastanawiatem sig, jakie sztabowe zabiegi pozwolity na
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dokonanie tego manewru. Zaprowadzitem go do pokoju kontrolnego, datem
kieliszek szampana i kanapkg; odciagnatem Mila na bok i ostrzegtem przed
jakimi$ aluzjami w obecnosci Carpiego. Potem usiedlismy i przygladalismy si¢
przedstawieniu. Jednocze$nie zastanawiatem si¢ goraczkowo, jaki uzytek zro-
big z tego spdznionego przybycia kapitana. Kiedy Manzini wstat, zeby zapo-
wiedziec toasty, podjatem juz decyzje.

Minister turystyki wygtosit przemowienie eleganckie i dowcipne, by¢ moze
odrobing za dlugie, ale musial przeciez zaimponowac koledze, ministrowi
spraw wewngtrznych. Zwrocit uwagg na rozmaitos¢ i rozmach przedsigwzigc
Manziniego. Wychwalat $miatos¢ jego wizji sprawiajaca, ze niektorzy ludzie
mruza oczy, inni za$ zamykaja je i czekaja na grom z jasnego nieba. Wyrazit
fiodziw dla bankierow za ich dalekowzroczno$¢ i zaufanie do gospodarki kraju
oraz jego politycznej stabilnosci. Byt wdzigezny za wystawne powitanie zgo-
towane przez cavaliere gosciom. Widziat w tym symbol powitania zgotowa-
nego przez Italic milionom, ktore przybywaja co roku z wizyta. Zyczyt
pomyslnej realizacji planéw, zapewnil uczestnikow o zyczliwosci rzadu,
dorzucit jeden czy dwa kwiatki metafor i usiadt obdarzony grzeczno$ciowymi
oklaskami.

Nastgpnie wstal Bruno Manzini i wyglosit swoja mowe:

— Dzigkuj¢ panu ministrowi za cieple stowa. Dzigkuj¢ mu za ufnos¢, z jaka
patrzy na nasze przedsigwzigcie, ktore samo w sobie stanowi akt wiary w
przysztos¢ naszego umitowanego kraju. Ten akt wiary jest catkowicie szczery,
jako ze moi koledzy i ja wlozyliSmy ogromne sumy pienigdzy w rozwoj Wioch
w czasie, kiedy wbrew optymizmowi mojego dobrego przyjaciela kraj jest w
wielu sprawach podzielony. Moge powiedzieé¢ o tym dzisiaj, na tym zgroma-
dzeniu, gdyz nie ma tu prasy, ktora zrelacjonowataby moje uwagi, wy za$,
drodzy panstwo, jestescie madrymi ludzmi, réwnie jak ja zainteresowanymi
przysztoscia tego kraju i jego dzieci. Podziaty, o ktorych wspomniatem, sa
bardzo glebokie. Niektore maja charakter historyczny, niektore polityczny,
niektore spoteczny. Jestesmy narodem zyjacym pod jednym sztandarem, ale
stanowimy rowniez wiele narodow, z ktorych kazdy ma wilasng historig. Mamy
za duzo partii, a za mato powszechnej zgody, bysmy tatwo mogli osiagnac
rzady dla narodu i przez narod. Zbyt wiclkie bogactwa skupione sa w zbyt
matej ilosci rak, a zaliczam tutaj takze moja fortung. Jednak proby pogodzenia
tych odmiennos$ci, do czego niektérzy, jak si¢ wydaje, zmierzaja, stosujac
srodki gwaltowne i1 ztowrogie, stanowia niebezpieczne szalenstwo, tak w isto-
cie niebezpieczne, ze moze zanegowac za jednym zamachem wszystko, co
osiagneliSmy od zakonczenia wojny, wszystko, co mamy nadzieje¢ zbudowaé w
nadchodzacych latach...

Rozlegly sie¢ oklaski. Te tezy mogli zaakceptowaé wszyscy, poniewaz nie
musieli si¢ im zbyt blisko przygladaé. Wiedzieli o podziatach, wiedzieli o
przemocy i kazdy mial jakiego$ ztowrogiego kozta ofiarnego, ktory moze
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zanies¢ jego grzechy na pustyni¢ zapomnienia. Manzini uciszyt ich bez pos-
plechu usmiechem i gestem. Jego zachowanie zmienito si¢. Byt teraz zadowo-
lony 1 ztosliwy.

— ...Czy zastanawialiscie si¢ kiedy$ nad taka sprawa, przyjaciele: w ciagu
calej naszej historii uczty stanowily okazje niezwykle wazne. To dziwne,
poniewaz nie jestesmy zartokami jak Niemcy ani nie pijemy tyle co Francuzi.
Radujemy si¢ winem, jedzeniem i towarzystwem pigknych kobiet, ktorych jest
tu dzisiaj wiele. Ale faktem jest, ze historia rozgrywa si¢ u nas podczas
positkow. Byta uczta u Trymalchiona. Wszyscy to pamietamy: bardzo gruby,
bardzo odrazajacy, nawet jesli podniesiony do godnos$ci przez sztuke wielkiego
Petroniusza. Nastgpnie byta fatalna uczta Tolomei i Salimbeniego, o ktdérej na
pewno pamigtaja ci wszyscy, ktérzy maja zaszczyt by¢é Toskanczykami. Ta
uczta zakonczyla si¢ morderstwem. Ale zapewniam was, przyjaciele, ze dzi-
siejszego wieczoru nie dojdzie do morderstwa. Nastepnie byly canacoli swigtej
Katarzyny ze Sieny, gdzie w toku natchnionej rozmowy dusze nabieraty
wzniostos$ci, a ciata byty udreczone bardzo surowa dieta. Oddajac uklon
monsignore Frantiskowi, ktory jest dzisiaj z nami jako meoflqalny przedsta-
wiciel Ojca Swigtego, z ubolewaniem musze stwierdzié, ze nie osiagneliémy
tego stopnia duchowej doskonatosci. Aczkolwiek Smiem stwierdzié, ze jest to
spotkanie historyczne.

W srebrnych wiaderkach znajdujacych si¢ przy koncu kazdego stotu znaj-
dziecie paczuszki. Bardzo prosze, rozdajcie panowie te paczuszki. Nie, nie,
prosz¢ ich jeszcze nie otwieraC. Sa one bez sensu, zanim zobaczycie film, film,
ktdrego, musz¢ powiedzieé, nie zapow1ed21ehsmy w programie... Ten film to
szczeg6lny dokument. Prasa nie wie jeszcze o jego istnieniu. Publicznos¢
nigdy go nie zobaczy, jedynie wy, moi drodzy przyjaciele i rodacy. Czeka was
mezwykle doznanie. Niektorzy z was, szczegdlnie panie, moga poczué sig
zmieszani 1 zaklopotani. Btagam o 01erp11wosc i wyrozumiato$¢ az do
momentu, kiedy film sam siebie wyjasni... A teraz, jesli obrdcicie nieco
krzesta, bedziecie mogli wygodnie obserwowaé ekran telewizyjny znajdujacy
sig przy koncu kazdego stotu.

To byt sygnal. W zamieszaniu, jakie powstalo, moi pretorianie wstali i
ostroznie przesungli si¢ przy $cianie, tak ze znalezli si¢ o krok od Leporella i
Baldassarego. Pozostali mezczyzni postapili podobnie, caly wigc manewr robit
wrazenie swobodnego, towarzyskiego przetasowania. Manzini ciagnat:

— Jesli ktokolwiek waha si¢ przed wzigciem udziatu w tym seansie, bla-
gam, zeby wyszedl od razu.. Wszyscy sa zdecydowani? Doskonale. Za
moment rozbtysna ekrany telewizyjne, a sala pograzy si¢ w ciemnosci.
Wszyscy chyba zgodzac SIQ ze mna, ze tajemnice powinny by¢ wyjawiane w
mroku, a cieszy¢ si¢ nimi trzeba w pelnym $wietle.

To sygnat dla mnie. Pchnatem Carpiego i weszlismy do sali w momencie,
kiedy zgasty $wiatla i rozblysty ekrany. Zamknatem drzwi, wlozytem klucz do
kieszonki marynarki i skupitem uwagg na najblizszym ekranie.
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Milo de Salis wybrat technikg filmowa prosta jak elementarz i zabdjcza jak
wyrok $mierci. Sprowadzala si¢ ona do serii prostych i kategorycznych stwier-
dzen — obrazow i komentarzy. Ekran byl troch¢ za daleko, zeby wygodnie
widzie¢, ale znatem komentarz na pamigc.

».-To zdjecie przedstawia generala-majora Pantaleonego, ktory zmarl w
tym roku, podczas nocy karnawatowej, w Rzymie.

Oto $wiadectwo zgonu, ktore stwierdza, ze przyczyny $mierci byly natu-
ralne... W rzeczywistosci general umarl na skutek wstrzyknigcia powietrza w
arteri¢ udowa. Zostat zamordowany..."

Przyspieszone oddechy, szelesty, lawina szeptow; potem cisza, bo komenta-
tor podjat:

1,,Oto kopia poézniejszego opisu sekcji zwlok, podpisana przez trzech zna-
nych lekarzy.

Oto fotografia biurowca przy Via Sicilia, gdzie papiery generata zlozono po
jego S$mierci. Papiery zostaly skradzione, dwaj ludzie zamordowani — awo-
cato Bandinelli i funkcjonariusz Calvi ze Stuzby Wywiadu Obronnego.

Oto dowod osobisty cztowieka, ktory ich zamordowal: Giuseppe Balbo,
kryminalista uzywajacy szeregu falszywych nazwisk.

Wsréd papierdéw generala znajdowaly si¢ te mapy: Mediolan... Rzym...
Neapol... Tarent... Oto mapy wojskowe, ktdre od tego czasu zostaly zmienione
w szczegotach, ale nie w zasadniczej wymowie. Pokazuja one, w jaki sposob
trzydziestego pierwszego pazdziernika biezacego roku junta wojskowa planuje
obali¢ legalny rzad Wtoch i ustanowi¢ dyktaturg.

Ruchome strzatki pokazuja, w jaki sposdb plan bedzie wprowadzany w
zycie.

Mapy i plany, ktore przed chwila panstwo widzieliScie, znajduja si¢ obecnie
w posiadaniu nastepcy nie zyjacego generata Pantaleonego, generata-majora
Leporello, ktéry jest dzisiaj na sali".

Znowu szmer, bo wszystkie glowy odwrocity si¢ w kierunku Leporella. Nie
mozna go bylo dojrze¢ w przy¢mionym S$wietle, wigc znowu uwaga obecnych
skupita si¢ na obrazie i komentarzu.

,Oto niedawna fotografia adiutanta generala Leporello, kapitana Matteo
Roditiego. Jest obecnie pod opieka psychiatrow, poniewaz przeszedt tortury,
ktore doprowadzity go do obledu, a ktére mialy na celu uniemozliwi¢ mu
stawienie si¢ jako swiadek w sadzie.

Oto nastgpne zdjecie Giuseppe Balba, mordercy, ktory zastrzelony zostal,
bo stawial opor przy aresztowaniu go przez ludzi generata Leporello.

To klub » Alcybiades«, siedlisko zboczencow. Kapitan Roditi spotykal si¢ tu
czgsto z Giuseppe Balbem, ktory, jakkolwiek moze wydac si¢ to dziwne, shuzyt
w korpusie karabinierow, dowodzonym przez generata Leporello.

Ta kobieta z dzie¢mi dokonujaca zakupow w Mediolanie jest Zzona generata-
-majora Leporello.
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Oto jeden z trzydziestu listow mitosnych, ktore napisata do kapitana Matteo
loditiego, adiutanta me¢za i prawdziwego ojca jej dzieci. Ten mitosny zwiazek
ieszyt si¢ pobtazaniem generala, i nie bez przyczyny."

Byl to moment krytyczny, przewidziany zreszta przez Muellera. Leporello
ie mogl broni¢ sam siebie, ale mogt 1 musiat broni¢ Zony. Natychmiast zerwat
i¢ na rowne nogi, jego sylwetka wygladata monstrualnie w poétmroku. Krzy-
nat: ,,To obraza niewinnej kobiety. Zadam..."

Nie zazadat niczego. Moi pretorianie znajdowali si¢ przy nim z pistoletami
/ci$nigtymi pod jego zebra. Glos Manziniego zadzwigczal znowu donosnie:

— Prosze usiasé, generale. Panie i panowie, prosze o panowanie nad soba.
e jestesmy tu po to, zeby obrazac kobiete, ale zeby zapobiec rozlewowi krwi.

Salg przebiegl jek wzburzenia, ktory odczu¢ moglem prawie fizycznie. Nie
d razu usiedli. Patrzyli i czekali, az Leporello opadt na krzesto, wreszcie
agubieni i pozbawieni przywodcy, poddali si¢ w milczeniu wymowie ostat-
lich brutalnych faktow.

,,Nastepna fotografia wywota oburzenie, ale prosze przyjrze¢ si¢ jej doktad-
lie. Pokazuje generata-majora Leporello podczas stosunku seksualnego z
jiuseppem Balbo, morderca.

Ta fotografia pokazuje go natomiast podczas stosunku z cztowiekiem ziden-
yfikowanym jako jego osobisty adiutant i prawdopodobny morderca genera-
a-majora Pantalconego. Jego nazwisko: kapitan Girolamo Carpi.

Ten cztowiek, generat-major Leporello, panie i panowie, wybrany zostal na
>rzywodce zamachu stanu. Jednakze on sam nigdy nie sprawowatby wiadzy,
kat za nim kto inny...

... Tym kim$ jest ksiaz¢ Filippo Baldassare, dyrektor Stuzby Wywiadu
3bronnego. To on zaplanowat Smier¢ Pantaleonego, to on wynajal Carpiego,
:eby zabil generala. To on poprowadzil sprawy w ten sposob, ze nastgpca
'antaleonego zostal Leporello."

Widownia znowu obroécita glowy, by wsrod ciemnosci rozpozna¢ Baldassa-
ego. Nalezatem do niewielu, ktorzy mogli go widzie¢. Siedziat spokojnie, bez
uchu, saczac brandy z krysztatowego kielicha.

»Kim ja jestem? Jestem putkownikiem Dante Alighieri Matuccim z tej
;amej Stuzby. Zebratem te informacje. Ja takze bylem uwigziony i poddany
psychologicznej torturze majacej na celu wydobycie ode mnie tych dokumen-
:0w. Biorg na siebie pelna odpowiedzialno$¢ za tres¢ filmu. Oswiadczam, ze
wszystko jest prawda i przedstawi¢ wlasciwym wtadzom dokumenty potwier-
dzajace te fakty."

Ekrany zgasty. Rozbtysty $wiatla i sto pigédziesiat 0sob siedzialo w milcze-
niu, z zawstydzeniem patrzac na siebie. Wyszedlem na srodek sali z idacym ze
mna jak lunatyk Carpim. Przez moment ogarngta mnie §lepa panika. Po chwili
odzyskatem mozno$¢ mowienia.
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— Proszg obecnych tu oficerow o aresztowanie generata i ksigcia Baldassa-
re.

I wtedy zaczatem si¢ modli¢. Mowitem w duchu: Chryste, spraw, zeby si¢
ruszylil... I ruszyli si¢. Potozyli dtonie na ramionach dwoch mezczyzn. Byl to
akt ostateczny i zupelny. Teraz musiatem odezwac si¢ znowu. Ustyszatem
wilasny glos:

— Cavaliere, panie i panowie. Jest tu ze mna aresztowany kapitan Giro-
lamo Carpi, ktory we wiasciwym miejscu ztozy zeznania dotyczace jego
udziatu w tej sprawie.

Komendg objat teraz od swojego stolika Manzini.

— Moi ziomkowie! Zostaliscie dzisiaj obrazeni. Bylicie wstrzasnigei i
zawstydzeni. By¢ moze nigdy nie wybaczycie mi cierpienia, jakiego bylem
powodem. Nie chcg si¢ usprawiedliwia¢. Powiem jedynie, ze nie jest to
wygoérowana cena za zapobiezenie rozlewowi krwi, domowym zamieszkom i
nowej tyranii... A teraz prosze was, zebyscie przeszli do salonu, gdzie podane
zostang napoje i kawa.

Wstali wolno i wyszli, pobledli. Szli jak automaty, niosac nadprogramowy
dar — dossier tego, ktory przegral, i kartke z pozdrowieniami od Salamandry.
Helena Leporello przeszta obok, nie spojrzawszy na mnie. W koncu pozostali
pretorianie, oskarzeni, minister spraw wewngtrznych, Manzini i ja.

Manzini i minister wstali zza gtdwnego stotu i podeszli do mnie, kroczac
przez pokéj. Zatrzymali sig. Spojrzeli na mnie lodowato i bez wyrazu. Mini-
ster powiedziat:

— Dzigkujg, putkowniku. Zrobi pan z tymi panami, co nalezy. Zaczekam
tutaj. Przed wyjéciem przedstawi mi pan swoj raport.

Bruno Manzini nie powiedziat ani stowa. Zrobit dokladnie to, co obiecat.
Wyszedt.

Byta to chwila pelna grozy. Trzech wi¢znidéw i trzech dozorcéw — milcza-
cych posrod szczatkdw po uczcie bogaczy. ByliSmy niby aktorzy, ktoérzy
zastygli na pustej scenie, czekajac na rezysera, ktory tchnatby w nich zycie.
Potem zrozumiatem, Ze to ja jestem rezyserem i ze beze mnie akcja Sztuki ani
si¢ nie rozwinie, ani nie zakonczy. Muszg co$§ robi¢. Musze mowié. Musze
decydowac. Ustyszatem stowa padajace jakby z ust innego czlowieka:

— Ksiazeg Baldassare, generale Leporello, proszg nie wstawac ze swoich
miejsc. Wy, panowie, zechciejcie zaprowadzi¢ kapitana Carpiego do pokoju z
monitorem i zaczeka¢ tam, az zostaniecie przeze mnie wezwani.

Dwaj oficerowie wzigli kapitana Carpiego pod ramiona i wyprowadzili go z
pokoju, milczacego i nie stawiajacego oporu. Ci, ktérzy pilnowali dyrektora i
Leporella, zostawili aresztowanych i wyszli. Jesli wlasciwie odczytatem ich
spojrzenia, byli zadowoleni, ze moga odejs¢. Kiedy drzwi si¢ za nimi zam-
kngly, zostatem wreszcie sam na sam z moimi wrogami. Nie miatem poczucia
triumfu, lecz tylko dziwne wrazenie zawodu, straty i jakiego$ niewyraznego
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upokorzenia, jakby nie wypalil mo6j popisowy zart. Obaj mezczyzni siedzieli
sztywno w fotelach, dlonie potozyli ptasko na stole, twarze odwrocili w druga
strong. Znajdowali si¢ tak daleko jeden od drugiego, ze gdybym zechciat
moéwi¢ do nich jednocze$nie albo nawet obja¢ jednym spojrzeniem, musiat-
bym trzymac si¢ na dystans niby sedzia ringowy lub teatralny tyran. Trzeba
bylo wigc rozmawia¢ z nimi pojedynczo, patrzac kazdemu prosto w twarz.
Najpierw zwrocitem si¢ do Leporella. Usiadtem naprzeciwko niego okrakiem
na krzesle i zobaczytem przed soba martwa maske. Powiedzialem:

— Generale, panskim przywilejem jest mozliwo$¢ pozostania w areszcie
wojskowym, pod straza oficeréw stuzby czynnej. Moze pan réwniez, jesli tak
pan zdecyduje, by¢ sadzony przez sad wojskowy. Jesli nie skorzysta pan z tego
przywileju, automatycznie podlegat pan bedzie procedurze cywilnej. Co pan
wybierze?

Nic odpowiedziat. Siedziat zimny i nieruchomy jak gtaz. Sprobowalem
jeszcze raz.

— Panie generale, trzeba zatatwi¢ pewne formalnosci. Chce, zeby prze-
biegly mozliwie najprosciej i najtatwiej. Jesli chce pan rozmawia¢ z Zona,
sprowadzg ja tutaj. Potem, jak sam pan wie, nie bedzie to takie tatwe. Jesli Zle
si¢ pan czuje, wezwe lekarza. Panic generale, radz¢ odpowiedzie¢. Dla pan-
skiego dobra.

Nawet mnie nie styszat. Wargi miat zacisnigte, oczy pozbawione wyrazu, jak
z kwarcu. Wysunalem reke i ujatem go za przegub dtoni. Czutem puls, ale nic
poza tym. Migénie byly sztywne jak zelazo, zadnego odruchu rozpoznania
mnie czy niechgci. Ustyszatem zimny i ironiczny jak zawsze gltos dyrektora.

— Klasyczny przypadek ucieczki w chorobg, Matucci. Catkowite zam-
knigcie si¢ w sobie. Nic pan dzisiaj z niego nie wyciagnie — i moze juz nigdy.
Na pana miejscu wezwatbym lekarza i sprowadzit Zzong, Zeby byta obecna przy
stawianiu diagnozy — musi pan by¢ kryty.

Obroécitem sig. Siedziat spokojny i u$miechnigty, saczyl brandy i palit z
widoczng przyjemnoscia cygaro. Podnidst kieliszek wznoszac toast:

— Gratulacje, Matucci... Rozprawa telewizyjna. Dziwne, ze nigdy o tym
nie pomyslalem. Nie jest to procedura zbyt demokratyczna, ale niezwykle
skuteczna.

Nalat mi kielich wina i pchnat go przez stét w moja strong.

— Proszg siada¢! Niech si¢ pan odprezy. Ja bede chetnym $wiadkiem.
Moze pan sobie pozwoli¢ na uprzejmos¢. Wyobrazam sobie, ze ma pan za soba
raczej cigzki wieczor. Musi pan jednak by¢ bardzo z siebie zadowolony. Ma
pan wszystko poza facetem $piewajacym Sic transit i palacym kadzidta pod
panskim nosem. Jaki wiec bedzie nastepny ruch?

— Zna pan kodeks réwnie dobrze jak ja.

— A jeszcze lepiej znam nasz fach, Matucci. Zgromadzit pan dowody
przeciwko Leporellowi, chociaz nie przypuszczam, zeby kiedykolwiek miat
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stanag¢ przed sadem. Ten facet byl zawsze typem psychotycznym, zawsze
uciekal od rzeczywisto$ci. Dzisiaj przepchnal go pan przez krawedz i watpig,
zeby kiedykolwiek wrocit na t¢ strong. Nawet jesli tak si¢ stanie, dobry
prawnik bez trudu wybroni go przed procesem, a panstwo w swoim wilasnym
dobrze pojetym interesie przylozy do tego reki. Co ma pan natomiast prze-
ciwko mnie? Carpiego, czlowieka niegodnego zaufania, ktory zostanie zastra-
szony, podporzadkowany albo usunig¢ty, zanim wydobgdzie pan z niego
cho¢by linijk¢ porzadnego zeznania. Jest to jednak panska sprawa i trzeba ja
prowadzi¢ bez wzgledu na to, czy czeka pana zwycigstwo, czy porazka. Oczy-
wiscie, chyba Ze...

— Chyba ze...

— Chyba ze sklonny jest pan wystucha¢ matego wykladu na temat sztuki
rzadzenia panstwem. Zawsze byl pan staby w tej galezi wiedzy, juz to mowi-
tem. To wlasnie obciazenie, ktore hamowato panska karierg.

— Jesli proponuje pan uktad, odpowiedz brzmi: nie.

— M0j kochany Matucci! Dlaczego zawsze zbyt nisko mnie pan ocenia?
Czy sadzi pan, ze jestem naiwny i1 proponowalbym uktad czlowiekowi pra-
wemu i radujacemu si¢ wilasnie swoim triumfem? Przeciwnie, namawiam pana
do dojrzalego rozwazenia realiow... Sztuka rzadzenia panstwem nie ma nic
wspolnego z moralnoscig, nie ma nic wspolnego ze sprawiedliwoscia, wzg-
ledna czy absolutna. Jest to sztuka i umiejetno$¢ kontrolowania wielkich mas
ludzi, utrzymania delikatnej réwnowagi migdzy nimi oraz ich sasiadami. Maz
stanu dysponuje wszelkimi $rodkami i musi by¢ przygotowany na to, ze
wszystkich ich uzyje, kiedy przyjdzie pora, od topora katowskiego po $wiate-
czne igrzyska. Nie moze nigdy przecenia¢ swojego triumfu ani zniechecaé sig
przy chwilowych niepowodzeniach. Od czasu do czasu potrzebuje ofiary, jesli
chce uniknaé¢ holokaustu. Pobtazliwos¢ to dla niego nic cnota, ale strategia...
Tylko cel pozostaje niezmienny, utrzymanie wieloglowego potwora pod kon-
trola, ugtaskiwanie go, kiedy zaczyna ryczeé¢, pohamowanie go, kiedy staje sig¢
zbytnio rozbawiony, zdumiewanie si¢ jego wizjami, ale tez aplikowanie $rod-
kéw uspokajajacych, zanim owe wizje przemienia si¢ w koszmary senne... Pan,
Matucci, nadal jest stuga panstwa... Nie jest pan jeszcze mgzem stanu. Dzisiaj
ma pan okazjg, zeby nim zostac.

Przerwat, wysaczyt maly lyczek brandy, pociagnat cygaro i usSmiechnal sig
do mnie poprzez klab wonnego dymu. Nic nic powiedzialem i po chwili zaczat
nowy watek:

— W tym momencie, Matucci, moze pan przemawia¢ z pozycji sily. Zapo-
biegl pan wojskowemu zamachowi stanu. Zdyskredytowal pan jego autorow.
Ma pan dwie wysoko postawione ofiary, ktéore mozna rzuci¢ lwom na pozarcie:
Leporella i mnie. W Manzinim zyskal pan poteznego przyjaciela. W ministrze
ma pan znakomitego protektora, ktory tylko czeka, zeby udzielit mu pan
wilasciwej rady... Prosze pomysle¢ o ministrze, Matucci. Jest politykiem,
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mys$laca trzcina, ktora pochyla kazdy podmuch zadan ze strony opinii publi-
cznej, kazdy szept w kuluarach Zgromadzenia Narodowego. Czego chce? A
czego pan by chcial, gdyby znalazt si¢ w jego sytuacji? Dyskretnego i dobrze
pomyslanego triumfu, czy tacy pelnej zakrwawionych glow?... Jedna glowa
moze si¢ przyda¢. Wetknie si¢ ja na pike i bgdzie pokazywaé pospolstwu ku
przestrodze. Wigcej niz jedna to masakra... Ktora glowe wybralby pan na
pikg? Moim zdaniem, ktore, przyznajg, moze by¢ stronnicze, t¢ zawierajaca
najmniej moézgu. Ma pan taka tutaj... Moja jest zbyt cenna dla pana i dla
ministra, jesli tylko zostawi mi ja pan na karku. Zostatem zdyskredytowany,
nie mogg wige szkodzi¢, jesli tylko nie zechce pan postawi¢ mnie przed sadem,
moge bowiem obiecac, ze tam wywotatbym skandal, ktory rozlegltby sig potg-
znym echem od Moskwy po San Francisco. Z drugiej strony, jesli zaproponuje
mi si¢ pobtazliwo$¢, przyjme ja z wdzigcznoscia. Sam usung si¢ ze sceny i
zostawi¢ bogata spuscizng informacji mojemu nastgpey... Czy moéwig jasno?
Wstydzitem si¢ za niego. Przez chwilg byt przekonywajacy. Teraz zaledwie
przymilny. Powiedziatem bez ogrodek:

— Jatez musz¢ mowic jasno. Nie mam wladzy okazywania pobtazliwosci.

— Wiem o tym, drogi kolego. Posung si¢ wigc dalej. Dla pana bytoby rzecza
bezuzyteczna, a nawet niebezpieczna, prowadzi¢ ze mna jakiekolwiek uktady.
Powinien pan i musi uktadac¢ si¢ wylacznie z ministrem.

— Czego wigc oczekuje pan ode mnie?

— Chciatbym teraz porozmawiaé w cztery oczy z ministrem.

— Moze nie zechcie¢ z panem rozmawiac.

— Zechce. A potem zechce spotkaé si¢ z panem.

— | co dalej?

— Prosze pana wylacznie o to, zeby dal mu pan uczciwa, profesjonalng
odpowiedz na pytania, ktore panu zada.

— Czy moze pan by¢ pewien, ze tak postapig?

— Nie. Mam tylko nadziejg. Nie ma pan powodow, zeby mnie kochaé. Nie
moégtbym mie¢ zalu, gdyby wykorzystat pan do samego konca przewagg, jaka
pan zyskat. Prawd¢ moéwiac, bylbym nawet zaskoczony, gdyby postapit pan
inaczej. Jednak wygtlositem tu wyktad i musi pan zrobi¢ z nim to, co si¢ panu
spodoba. Czy przekaze pan moja prosbe ministrowi?

— Prosze¢ mi pomdc odprowadzi¢ Leporella do sypialni. Wezwe lekarza, a
potem zobaczg si¢ z ministrem.

Rozmowa ksigcia Baldassarego z ministrem trwala ponad trzy godziny. Nie
bytem przy niej. Zamknatem si¢ z profesorem Malpensa z wojskowego szpitala
psychiatrycznego w Bolonii, ktérego wyrwano z 16zka i przywieziono helikop-
terem do Pedognany. Byt tez doktor Lambrusco, go$¢ na przyjeciu i osobisty
lekarz Manziniego. Poprositem, zeby zbadali Leporella oddzielnie i razem, a
nastgpnie przekazali mi wspodlnie opracowana diagnoze. Ujeli ja na pismie: ,,...
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Stan katatoniczny albo pseudokatatoniczny, ktéory wyraza si¢ glgbokim prag-
nieniem ucieczki wywolanym poczuciem winy i wstrzasem. Zalecamy hospita-
lizacjg w celu obserwacji pacjenta. Naszym zdaniem pacjent jest w tej chwili
niezdolny do racjonalnego komunikowania si¢ z innymi ludZmi i poddanie go
przestuchaniu albo aresztowanie byloby bezcelowe i niebezpieczne. Perspek-
tywy wyleczenia watpliwe".

Zaakceptowalem ten dokument, podpisalem przekazanie generala w rgce
profesora Malpensy, ktory zabrat go helikopterem do Bolonii. Nastgpnie
poszedlem poszuka¢ Manziniego. Goscie juz dawno wyszli, siedzial wigc
samotny w salonie. Twarz miatl poszarzala, ale ciagle byl ozywiony i peten
radosci. Powital mnie uémiechem i zawzigtym oschtym chichotem:

— No, Matucci, udalo sie.

— Tak... Teraz jest bardzo spokojnie.

— Czego oczekiwale$? Girland i triumfu?

— Btlogostawiony niech bedzie, kto nie oczekiwal niczego, poniewaz uzyska
to na pewno... Mysleg, ze chcialbym napi¢ si¢ brandy.

— Obstuz sig sam — wskazat w kierunku gabinetu. — Nasz przyjaciel
Baldassare stara si¢ dobi¢ targu z ministrem.
— Wiem.

— Bedziesz zaskoczony, jesli powiem, Ze to ja zalecitem takie rozwiazanie?

— Na jakich warunkach, Bruno?

— Argumentowatem, ze bez wspolpracy 1 przychylnoéci dyrektora nie
byliby$my w stanie wyrezyserowac dzisiejszego dramatu.

— To nieprawda.

— Wiem. I ty wiesz. Wie tez minister. Ale tak si¢ sklada, ze ten scenariusz
jest w tym momencie najodpowiedniejszy. Zastrzezenia?

— Zadnych.

— Aprobujesz wigc?

— Nie aprobuj¢. Mysle, ze to wygodne.

— Robisz postepy, Dante.

— Cigzko mi to przychodzi. A jak wiele z dzisiejszej afery trafi do prasy?

— Bezposrednio, nic. W wyniku przeciekow i poglosek prawie wszystko.

— Czy mozesz w tej chwili skontaktowac si¢ ze swoim wydawca?

— Oczywiscie. Po co?

— Chciatbym, zeby gotow byl poda¢ sprawozdanie dalekopisowe. Nie
zdazymy na wydania poranne, ale zdazymy na wieczorne, a korespondenci
zagraniczni beda to mieli na dalekopisach rano, zaraz po otwarciu biur.

— Co masz zamiar zrobi¢?

— Nie moge ci powiedzie¢, dopoki nie porozmawiam z ministrem.

Rzucil mi szybkie, pelne podziwu spojrzenie i skinal z satysfakcja.

— Dobrze. Muszg ci¢ pochwali¢, Dante Alighieri. Dhlugo zastanawiatem
sig...
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— Nad czym?

— W jakim stopniu naprawdg jestes czlowiekiem, a w jakim zbiegiem
tolicznosci. Wybacz, skad mozna wiedzie¢, czy orzech jest zdrowy, dopoki
e peknie skorupa? Jeste$ czlowiekiem pelnym sprzecznosci, Dante. Jestes
horzem i bohaterem, jeste§ madry i glupi, jestes migkki jak glina i twardy jak
al. Przyjaciel moze kupi¢ ci¢ za usmiech. Sakiewka ze ztotem nie przekupi
¢. Jak skonczysz, Bog jeden wie; ale wiem, Ze nie roztrwonilem mojego
udu... Przepraszam, zadzwoni¢ do wydawcy.

Jakie$ trzy minuty po jego wyjsciu otworzyly si¢ drzwi gabinetu i zjawit si¢
linister. Kiedy zobaczyt, Ze jestem sam, oznajmit szorstko:

— Mam do pana kilka pytan, putkowniku.

— Shucham, ekscelencjo.

— Prosz¢ odpowiada¢ po prostu: tak lub nie.

— Rozumiem.

— Czy oskarzenia, ktore sformutowat pan dzisiaj, sa prawdziwe?

— Tak.

— Czy moze udowodni¢ je pan w sadzie?

— Tak, przeciwko generatowi Leporello. Trudniej bedzie dowie$¢ oska-
icn przeciwko ksigeiu Baldassare.

— Czy moze pan zagwarantowac¢ wyrok skazujacy?

— Zagwarantowac, nie.

— Ale chce pan wnie$¢ oskarzenie?

— Jako funkcjonariusz w stuzbie panstwowej, tak.

— Sformutowat pan to zdanie z zastrzezeniem. Dlaczego?

Podatem mu $wiadectwo stanu zdrowia Leporella i czekalem w milczeniu,
sby je przeczytat. Ztozyt §wiadectwo i oddat.

— Powtarzam pytanie, putkowniku. Dlaczego sformutowal pan ostatnie
danie w trybie warunkowym?

— Poniewaz pelni¢ obowiazki funkcjonariusza bezpieczenstwa publiczne-
o, ekscelencjo. Nie proszono mnie o definiowanie moich przekonan politycz-
ych.

— Dobrze, przyjmuj¢ ten punkt widzenia. Proszg wigc przedstawi¢ w
posob bezstronny swoje przekonania polityczne. Dzigki panskiemu wysit-
owi unikngliSmy kryzysu panstwowego. Jak powinniSmy dziata¢, zeby uni-
nac skandalu na caty kraj?

— Aresztowali$my dwie bardzo wazne osoby, panie ministrze. Jedna z tych
sOb jest w sposob oczywisty niepoczytalna. Dowody przeciwko drugiej nie sa
ompletne; a nawet gdyby$my zdotali je skompletowaé, ryzykowaliby$my, ze
ozpowszechnione zostang klopotliwe rewelacje, szkodliwe dla bezpieczen-
twa publicznego. RyzykowalibySmy réwniez glebokie sktocenie wewnatrz
lepubliki, a takze migdzy Republika a jej sojusznikami. Radzitbym wigc, z
atym szacunkiem, zeby ksigciu Baldassare pozwolono wycofaé si¢ z zycia
(ublicznego i1 opusci¢ w ciagu dwunastu godzin granice kraju.
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— Czy uda sig to przeprowadzi¢ nie wywotujac wzburzenia opinii?

— Nie uniknie si¢ niechgtnych komentarzy, i to znacznej ich liczby. Beda
trudnosci polityczne. Ale wedlug mnie jest to zto mniejsze niz organizowanie
skandalicznego procesu.

— Jaki jest panski osobisty stosunek do ksigcia Baldassare?

— Podziwiam jego zdolnosci. Wiele si¢ od niego nauczyltem. Potepiam jego
polityke i osobiste ambicje. Mam wlasne powody, zeby z zadowoleniem
przyjac jego porazke.

— Jakie to powody?

— Osadzit w wigzieniu kobiete, ktora niegdys byta obcym agentem, a ktora
kocham. Zniszczyt moja karier¢. Jemu zawdzigczam, ze poddany zostatem
psychologicznej torturze, po ktorej dopiero niedawno doszedtem do siebie.

— Mimo to zaleca pan zwolnienie?

— Tak, bo jest to wygodne z politycznego punktu widzenia.

— Czy zorganizuje pan wszystko i przypilnuje wykonania?

— To znaczy, ekscelencjo, czy zgodze sie wzia¢ na siebie odpowiedzial-
no$¢?

— Tak.

— Iw konsekwencji, czy uwolnie od tej sprawy ministerstwo i rzad?

— Wtasnie o to chodzi, putkowniku.

— Oczywiscie, mozna to przeprowadzi¢ inaczej.

— Jak?

— Pan daje mi polecenie. Jako minister. Ja je wykonuje. Bardzo proste.

— Zbyt proste, putkowniku, i pan o tym wie. Polityk w momencie, kiedy
zostal wybrany, nie moze pozwoli¢ sobie na taki luksus. Wiem, ze decyzja jest
trudna. Czy chciatby pan mie¢ czas na przemyslenie tego, putkowniku?

— Nie mamy czasu, ekscelencjo.

— Moze wigc jakie§ warunki? Moze jako$ ostodzi¢ panu to ryzyko?

— Nie, panie ministrze. Nie jestem na sprzedaz — juz nie. Zrobig to.
Jeszcze tej nocy przewiozg go przez granicg. Cavaliere Manzini pomoze mi
uporac si¢ z prasa.

— Dzigkujg, putkowniku.

— Czy jeszcze cos?

— Jeszcze jedna sprawa. Chcialbym, zeby mozliwie jak najpredzej ztozyt
mi pan raport w Rzymie. Musimy zacza¢ sprzata¢ nasz dom.

— Jesli mozna, przypominam panu, ekscelencjo, ze jestem wcigz tymcza-
sowo zwolniony z aresztu, gdzie umieszczono mnie na rozkaz generata
Leporetlo.

— Oskarzenie zostanie wycofane. Od tej chwili jest pan znowu w stuzbie
czynnej.

— Odpowiedzialny przed kim?

— Przede mna, putkowniku. Myslg, ze zanim wroci pan do Rzymu,
zyskam zatwierdzenie pana na stanowisku dyrektora.
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W jego mniemaniu byto to jak pasowanie na rycerza, jak manna na pustyni
urzgdniczej kariery. Dla mnie jednak miato smak owocu Morza Martwego,
smak pytu i popiotu. Przez chwilg czutem sig jak patriota, ale on natychmiast
znowu zrobit ze mnie dziwke. A jednak takie sa wtasnie reguly gry. Nie miatem
wyboru, musiatem ja prowadzi¢ albo rzuci¢ karty i wsta¢ od stotu. Sklonitem
si¢, usmiechnatem i powiedziatem:

— Dzigkujg, panie ministrze. To dla mnie zaszczyt.

— Dzigkuje, putkowniku. Dobranoc.

Dziwnie czutem si¢ siedzac w fotelu dyrektora. Jak na takiego eleganckiego
czlowieka gabinet miat bardzo obskurny. Zadnych ozdéb, zadnych obrazow,
zadnych fotografii, brak nawet liktorskiego topora. Jedynymi symbolami
wladzy byly szare szuflady z aktami, szyfrujacy telefon i tablica intercomu,
dzigki czemu na kazde moje zyczenie przybiegato dwudziestu ludzi. Stary
Steffi, ktory siedzial po drugiej stronie biurka, nastroszyt swoja papuzia glowe
i zagdakal:

— No no no! Wigc wspiates$ si¢ tu, Matucci! Jak to jest? Czy two] zadek
pasuje do fotela moznych? I co teraz, braciszku? Jaka polityka? Lewicowa,
prawicowa czy centrowa?

— Srodek drogi, Steffi. Toleranza. Mysle, ze wszystkim nam przyda si¢
odrobina wytchnienia.

— Zadnych zmian, prawda? Dopoki kto$ nie rzuci bomby w Turynie albo
policjanci nie zaczng strzela¢ do buntownikéw w Catanzaro i chtopcy na gorze
nie popadna w poptoch i nie zaczna domagac si¢ dziatania. Zastanawiam sig,
do jakiego stopnia bedziesz wowczas tolerancyjny!... C6z, speriamo bene! Nie
tra¢my nadziei!

— Daj pokdj, Stefti, musz¢ mie¢ trochg czasu!

— Nie zatujg ci go. Bierz go sobie, ile zechcesz. Ale co z nimi?... Co z toba?

— Proszg cig, stary przyjacielu!...

— No tak, nadal jestem bez pracy i zzera mnie zawis¢. Przepraszam. Czego
oczekujesz ode mnie?

— Dzwonitem do komendanta Maddaleny. Oczekuje cie. Pokazesz list
ministra i m6j. Wydadza ci Liii. Odwiez ja do domu. Bede tam na was czekat.

Przygladat mi sig, jakbym byt jakim$ osobliwym zwierzgciem wydobytym
spod kamieni. W jego spojrzeniu byla pogarda i jaki$ rodzaj zamyslenia i
smutku.

— O Boze! Coz z ciebie za mgzczyzna? To twoja kobieta, a ty nie raczysz si¢
po nig pofatygowac? Co ty masz w zytach, wode?

Bytem wsciekty, gorzko i rozpaczliwie wsciekly. Wylalem na niego cala
dtawiona furig, jaka nagromadzita si¢ w ostatnich miesiacach.
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— Powiem ci, Steffi, co ze mnie za me¢zczyzna. Krwawie jak wszyscy.
Kaleczg si¢ jak wszyscy. Jestem chory i zmgczony od tego ciaglego popychania
mnie i kierowania, od tego wykorzystywania i niewtasciwego wykorzystywa-
nia, 1 niewlasciwego osadzania i niewlasciwego rozumienia przez kazdego
obdartusa, ktory mysli, ze poznat wszystkie sekrety wszechswiata. Rzyga¢ mi
si¢ chce na widok wszystkich tych kottunskich sukinsynéw jak ty, ktorzy
mysla, Ze moga mnie podsumowaé¢ w jednym stupku i zaptaci¢ mi jak dziwce
po spedzeniu godziny w t6zku. Rzyga¢ mi si¢ chce, kiedy widzg przyjaciot,
ktorzy poczynaja sobie jak spowiednicy i oczekuja, ze przez resztg zycia bede
paradowat w worku pokutnym i z glowa posypana popiotem. Chcesz wiedziec,
dlaczego sam nie jad¢ do wigzienia? Powiem ci! Bo kiedy Liii zobaczylaby
mnie po raz pierwszy, bylbym w towarzystwie komendanta, notariusza i
klawisza z pistoletem u boku. Wygladatbym doktadnie tak samo jak oni, a nie
cheg, zeby takiego mnie zobaczyta, poniewaz nie jestem tego rodzaju cztowie-
kiem... w kazdym razie nie dla niej. Chciatbym wziaé¢ ja w ramiona, catowac i
utula¢, a nie bede mogt tego robi¢, podczas gdy wszystkie dziwki i wszyscy
kieszonkowcy beda pozwalali sobie na brudne Zarty, a kazdy byle gryzipidrek
bedzie dlonia zakrywatl usmieszek... Nie narazg¢ jej na to. Poprositem, zeby$
pojechal, poniewaz mys$latem, Ze jeste§ moim przyjaciclem. Ale ty siedzisz
tutaj i zniewazasz mnie, i stroisz wszawe zarty rodem prosto z getta, jakby sam
Bog dat ci prawo do tego, bys$ byt sumieniem $wiata. A teraz wynos si¢ stad do
diabta! Znajdg sobie kogo$ innego.

Nie ruszyt si¢ z miejsca. Siedziat przygnegbiony, poruszajac wargami, jakby
nie byl w stanie wypowiedzie¢ dwdch stow do sensu. Wreszcie spojrzat mi
prosto w twarz, a w jego spojrzeniu byto wspoétczucie i nowy rodzaj szacunku.
Oznajmit spokojnie:

— Jestem starym blaznem o ptasim moédzdzku i zabich ustach. Przepra-
szam. Chetnie to dla ciebie zrobig.

— Dzigkuje.

— Boisz sig, prawda?

— Tak, Steffi, bojg si¢.

— Piano, piano... Nie przejmuyj si¢!

Nawet dla dyrektora formalnosci musza trwa¢ w Rzymie dtugo. Urzednicy
kraza tam i z powrotem, a wielka papierowa machina obraca si¢ i obraca,
mieszajac tysiace i miliony ryz carta bollata, sygnowanego, kontrsygnowa-
nego, ostemplowanego i opiecz¢towanego, i gromadzonego w przegrodkach, i
sktadowanego hatdami w podziemnych magazynach, az pewnego pigknego
albo pochmurnego dnia jaki§ biedaczyna idzie do wigzienia i patrzy, jak
grzebia albo twierdza, ze grzebia, w poszukiwaniu linijki tekstu, ktory dowo-
dzilby, iz jest niewinny.

Zastawilem mieszkanie koszami kwiatow. W wiaderku mrozit si¢ szampan,
kanapki lezaly sobie na srebrnej tacy, a lodowka bylta petna jedzenia. Mialem
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dokumenty z Comune pozwalajace ztozy¢ zapowiedzi na Wzgorzu Kapitolin-
skim. Miatem nawet pierScionek zargczynowy ze szmaragdem, specjalnie
zaprojektowany przez Bulgariego. Ale musiatem czeka¢ pottorej godziny,
zanim Liii znalazta sie w domu.

Dzwonek do drzwi byt jak dzwonek wielblada na pustyni. Kiedy otworzy-
tem, stata samotna i bardzo spokojna. Porwalem ja w ramiona i bytem zdu-
miony tym, ze jest taka lekka. Catowatem ja i tulitem, i zastanawiatem sig,
gdzie uleciata cata namigtnos¢. Posadzitem ja w fotelu i ustugiwatem jak
ksigzniczce. A potem spojrzatem na nia... Byla tak blada, Zze prawie przezro-
czysta. Sama skdra i kosci. Ubranie wisiato na niej jak na strachu na wréble.
Usta miata zaci$nigte, poruszata nerwowo dtonmi. Jej oczy, jej wymowne oczy
byty szkliste 1 bez wyrazu, jak z agatu. Jadta i pila bez apetytu, mechanicznie, i
kiedy potozylem dlonie na jej skroniach i policzkach, nie protestowala, ale tez
nie reagowata. Uklaktem przy niej i btagatem:

— Powiedz, Liii, co si¢ stato? Co ci zrobili?

— Niewiele. Czasami mnie przestuchiwali. Przewaznie zostawiali mnie w
spokoju.

— Liii, wiesz, ze to nie ja wystatem telegram...

Spojrzata na mnie oboj¢tnie.

— Jaki telegram?

— Powiedziano mi, ze wroécitas, bo dostatas telegram ode mnie.

— Nie bylo zadnego telegramu.

— Czemu wiec wrocitas?

— Dostatam twoj list. Czytalam go co wieczor przed pojsciem spac. Kto-
rej§ nocy okazato sig, ze go nie ma. MyS$lalam, ze gdzie$ si¢ zawieruszyt.
Nastgpnego dnia wysztam na spacer. Przyjaciel z Lugano zatrzymat si¢ i
zaproponowat, ze mnie podwiezie. Wsiadtam do samochodu. Kto$ zarzucit mi
poduszke na twarz. Nastgpne, co pamigtam, to fakt, Ze znalezliémy si¢ we
Wioszech, w poblizu Bolzano. Potem przejgli mnie jacy$ dwaj inni mezczyzni i
dowiezli tutaj, do Rzymu. To wszystko. Poza tym, ze powiedzieli mi, ze ty tez
jestes w wigzieniu.

— Och, najdrozsza, najdrozsza... Tak mi przykro.

— To bez znaczenia.

— Postuchaj, ukochana. Powiem ci, co si¢ stanie. Zamieszkam tu z toba.
Bedg ci¢ pielegnowal, az poczujesz si¢ dobrze i wtedy wezmiemy §lub. Zapo-
wiedzi od jutra na Wzgdérzu Kapitolinskim. Potem nie bedzie juz zadnych
ktopotéw! Bedziesz moja zona. Bedziesz pod moja osobista ochrona jako
dyrektora SID, na zawsze, na zawsze, amen... Jak ci si¢ to podoba?

— Podoba mi si¢ jak co$ najpigkniejszego w §wiecie, Dante Alighieri. Ale ja
tego nie chce.

Kiedy patrzylem na nia, niczego nie rozumiejac, zobaczytem pierwszy blask
zycia na jej policzkach, pierwszy brzask wzruszenia w jej oczach. Wyciagngla
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dlonie, juz nie bezwladne, ale drobne i szorstkie jak surowy jedwab, i ujgta w
nie moja twarz. Potem powiedziata bardzo fagodnie:

— Dante, ja wiem, ze mnie kochasz. Twoj list byl najbardziej wzruszaja-
cym wyrazem podziwu, jaki mnie kiedykolwiek spotkat, ale chcg ci go zwrocic.
Nie mogtabym mie¢ go przy sobie. Nie chcg go zniszezy¢.

— Przeciez powiedziatas, ze list zginat.

— Oddali mi go w wigzieniu. Nie wiem, dlaczego, ale oddali. Robia dziwne
rzeczy, okrutne i mite, i nigdy cztlowiek nie wie, ktéra z dwdch mozliwosci go
czeka. Ja tez cig kocham, Dante. Chyba zawsze bedg ci¢ kochac... ale nie tak,
bym za ciebie wyszla, nie tak, by zy¢ z toba na zawsze.

— Liii, prosze cig...

— Nie, postuchaj mnie, Dante! Musisz wiedzie¢!... Przestalam rozumieé
was, Wlochow. Jestescie tacy zarliwi i mili, a potem nagle stajecie si¢ prze-
biegli 1 zimni, i1 tak okrutni, ze krew zastyga mi w zylach. Rano u$miechacie sig,
a wieczorem spiskujecie jedni przeciwko drugim. Nie macie zadnego poczucia
lojalno$ci, Dante. Moze tylko wobec rodziny i wobec dnia dzisiejszego. Poza
rodzing i poza dniem dzisiejszym wszystko staje si¢ zwatpieniem i kalkulacja.
Och, Dante Alighieri, jaka jestem nieszczgsliwa, ze muszg ci¢ rani¢, ale nie
mogg tego przemilczeé. Jestescie narodem, ktory zawsze przezyje, bez wzg-
ledu na to, co si¢ wam przydarzy. To co$ cudownego i dodajacego otuchy. Ale
jest to takze straszne, gdyz bedziecie si¢ nawzajem tratowac, zeby zdobyé
ostatnig krople wody na ziemi... Nawet ty, Dante, nawet twoj Bruno! Nie
potrafig juz tego znie$é. Cheg zy¢ bezpiecznie, z mala ksiazka, ktdra powie mi,
co mam robi¢. Chcg mie¢ pewno$¢, ze jesli bede trzymata sig regul, te reguly
beda mnie chroni¢ lepiej niz matzenstwo, Dante Alighieri, lepiej niz obietnice,
lepiej nawet niz mito§¢. Moge to uzyska¢ w Szwajcarii. Tutaj nie... nie moge
ba¢ sie o ciebie.

Co6z mi pozostawato? Byla to szczera prawda. Symbolizowat ja pierécien na
moim palcu: bajeczna bestia, ktora potrafi przezy¢é w najwickszym zarze. A
jednoczesnie nie byla to prawda. Nie w ten sposob, w jaki to powiedziata.
Ksigga z regutami to nie jest zadna odpowiedz. Nie dla nas, dzieci stonca.
Swiatlo bylo zbyt jasne. Ukazywato zapisane w poprzek linijki na palimpses-
cie. Jakze moglismy wierzy¢ w trwatos¢, ktora szta do urzgdu po kosci zmar-
lych cesarzy? Nie mozemy ufaé jutru, mozemy doj$¢ do tadu jedynie z dniem
dzisiejszym. Klgczatem dtugo z twarza ukryta w jej dloniach, z ktorych nadal
dobywat sig stechty zapach wigzienia. Czutem dla niej litos¢. Kochalem ja. Nie
potrafitem znalez¢ stow, ktore pocieszylyby ja albo mnie. Potem ustyszatem,
jak mowi:

— Proszg cig, Dante, pom6z mi si¢ spakowac i zorientuj sig, czy mogg
uzyska¢ miejsce w samolocie do Zurichu. Chcialabym wylecie¢ mozliwie jak
najszybciej.
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Wtedy wiasnie odkrylem, jak waznym cztowiekiem jest dyrektor. Moglem
zamoOwiC bilet pierwszej klasy na wyprzedany juz lot. Moglem parkowac
samochéd w zakazanej strefie lotniska Fiumicino. Ofiarowano mi za darmo
napoje w poczekalni dla waznych osobistosci. Moglem odprowadzi¢ Liii do
samego samolotu, pomdc jej usadowi¢ si¢ i powierzy¢ ja opiece starszego
stewarda. Wszystko dzigki matemu kartonikowi w skorzanej oktadce, ostemp-
lowanemu godtem Republiki.

Nie czekatem na odlot. Wrécitem do Rzymu i zadzwonitem do Pii Faubiani.
Nie bylo jej w domu, pojechata do Wenecji, zeby dokona¢ otwarcia swojego
pokazu. Polaczytem si¢ z agencja i polecitem im znalez¢ mi mozliwie najwigk-
szy apartament w najbardziej eleganckiej dzielnicy. Potrzebna mi byta lepsza
»Hfigura", skoro bede teraz mial do czynienia z wysoko postawionymi osobi-
sto$ciami i sprawami wagi panstwowej. Kolacje zjadlem w dawnym miejscu w
Trastevere, ale nagle spostrzeglem, Ze jest tam ciasno i prowincjonalnie.
Wydawalo mi si¢ nawet, ze muzyk utracil zr¢gczno$¢ swych palcow. Wrocitem
wezesnie do domu i prébowatem przeczyta¢ do poduszki fragment z mojego
imiennika. Bylem zbyt $piacy, zeby skupic si¢ na jego cigzkawych obrazach —
a poza tym nie wierzylem z tego ani slowu... Nie, to nieprawda. Byly trzy
linijki, w ktore musiatem wierzy¢:

E auella a me, ,,Nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria; e cio sa'l tuo dottore".

A ona: ,,Nie ma dotkliwszej bolesci
Nizli dni szczg$cia wspominaé w niedoli,
| mistrz powiada o tym w swej powiesci..."*



