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ROZDZIAtL 1

Trzydziestopiecioletni Maxwell Mather uwazat sie za szczesliwego cztowieka. Zdrowie mu
dopisywato, ciato miat w swietnej formie i wcigz wygladat mtodo. Jego konto bankowe opiewato na
okragtag sume. Dtugotrwate przebywanie wsrdd bogatszych nauczyto go oszczednosci i umiejetnego
gospodarowania pieniedzmi. Miat nieztg reputacje jako naukowiec, zaréwno w dziedzinie badan nad
starymi rekopisami, jak i historii malarstwa europejskiego. Jego hojna opiekunka otoczyta go
dyskretnym luksusem w zabytkowe] wiezy, bedacej przylegtoscia jej willi. Praca w charakterze
kustosza i konserwatora archiwdéw rodu Palombinich nie wymagata od niego wielkiego wysitku. W
przepastnym pomieszczeniu, bedgcym niegdys stajnig i zbrojownig domowej strazy, pietrzyty sie w

rzedach tysigce ksigzek i papieréw oraz pliki pozétktych akt.

Na samym poczatku jej istnienia wieze nazywano ,Torre Merlata”, gdyz ze swoim zebatym
zwienczeniem muréw i strzelnicami dla tucznikow i kanonieréw, byta wiezg obronng. Z biegiem czasu

jej surowe imie ulegto skréceniu i zdrobnieniu na , Tor Merla” - Wieza Koséw.

Nazwa byta wyjgtkowo trafna. Na dziedziricu rdost bowiem wielki kasztanowiec, rozépiewany
kosim $piewem, ostaniajgc ptaki od chtodnych gdérskich wiatrow i chronigc je przed prazgcym upatem
toskanskiego lata. Rankiem Pia Palombini przyjezdzata na elektrycznym wézku inwalidzkim ze swojej
willi i sadowita sie na szezlongu w stonecznym zakatku, skad mogta obserwowa¢ Mathera przy pracy.
Wspdlnie zagtebiali sie w opowiesci, spisane na postrzepionych i pozétktych kartach papieru -

procesy, zdrady, intrygi i spiski wysoko urodzonych Florencji, nie wytgczajac rodziny Palombini...

Wieczorami jadat kolacje w willi, w sklepionym refektarzu. Sosnowe kloce ptonety w wielkim
kominku pod rzezbiong tarczg herbowg Palombinich: ,krzyzem czerwonym na btekitnym tle, na
cztery czesci lecgcymi gotebiami podzielonym”. Pdzniej, kiedy stuzba byta juz odestana, kochali sie w
ogromnym letto matrimonio, ozdobionym brokatowg materig ze ztoconymi fredzlami i pamietajgcym
wiele namietnych zblizen. Czasami, bez zadnej zapowiedzi, Pia znuzona monotonnym rytmem dnia
codziennego, porywata go do Wenecji, Paryza, Londynu czy Madrytu, na ekstrawaganckie zakupy i

szalone rozrywki.

Byto to catkiem przyjemne zycie i Mather przyjmowat je bez poczucia winy i bez pytan. Byt
dobry w t6zku, tagodnego usposobienia, przystojny, byt dobrze wychowanym, inteligentnym
rozméwecay i gosciem mile widzianym na kazdym przyjeciu. Spetniat wszystkie warunki stawiane przed
historycznym damigello - szarmanckim towarzyszem zamoznej damy. Byt uczonym zatrudnionym w

rezydencji, ktéry zarabiat na swoje utrzymanie i znat swoje miejsce. Nie stanowit zadnego zagrozenia

dla spadkobiercéw - milady mogta go kocha¢, lecz nigdy poslubié.




Pewnego pieknego wiosennego dnia, Pia nie czujgc sie dobrze, wybrata sie do Florencji na
konsultacje ze swoim lekarzem, w wyniku ktdrej zostata natychmiast wystana do Mediolanu na
doktadne badania kliniczne. Diagnoza byta jednoznaczna: zanik nerwu ruchowego, wyniszczajaca
choroba systemu nerwowego. Rokowania zdecydowanie negatywne - przypadek nieuleczalny. Jedyng
niewiadomg pozostawato pytanie, czy koniec nastgpi szybko, czy bedzie procesem dtugotrwatym.
Stwierdzono, ze postepujgce spustoszenie organizmu bedzie nieubtagane: zanikanie miesni i tkanki,
pogtebiajace sie niedomaganie systemu nerwowego i zwiekszajgce sie ryzyko Smierci przez uduszenie

lub udtawienie.

Kiedy Pia powiedziata o tym Matherowi, spytata go wprost, czy zamierza pozostac czy
wyjechaé. Odpowiedziat, ze zostanie. Gdy spytata dlaczego, zdobyt sie na najbardziej czarujace
ktamstwo w swoim zyciu, twierdzac, ze jg kocha. Pocatowata go, wybuchneta ptaczem i uciekta z

pokoju.

Tej nocy miat makabryczny sen. Snito mu sie, ze lezat w starym fozu z baldachimem,
przywigzany do czyjego$ martwego ciata. W pierwszym odruchu, zaraz po przebudzeniu, oblany
potem i przerazony pomyslat o spakowaniu rzeczy i ucieczce. Po chwili juz wiedziat, ze nie umiatby
zy¢ z hantba podobnej dezercji. Lenistwo i interesownos$é utwierdzity go jeszcze w tym przekonaniu.
Przeciez zyt w cieplarnianych warunkach. Dlaczego miatby wychodzié stad na mréz? Pia byta
rozrzutna w okazywaniu swojej wdziecznosci. Okazanie jej troche czutosci i wspdtczucia,

wynikajacych chociazby ze zwyktych nakazédw przyzwoitosci, nie byto wielkim wysitkiem.

W czasie positkéw siadat koto niej, gotowy do pomocy, gdyby sie nagle zakrztusita, upuscita
widelec czy nie mogta ztapa¢ oddechu. W miare jak ataki powtarzaty sie coraz czesciej i jej stan sie
pogarszat, Mather jg kgpat, ubierat, wozit na spacery w wézku inwalidzkim i czytat na gtos, dopdki nie
zasneta przy kominku. Stuzgce, ktére do niedawna nazywaty go pieskiem salonowym, zaczety
wychwalaé go pod niebiosa. Nawet zrzedliwy i zazwyczaj naburmuszony zarzgdca domu - Matteo,
zaczat tytutowac go professore i okresla¢ wobec swoich przyjaciét w sktadzie win jako cztowieka

zacnego serca i honoru.

Pia odwzajemniata sie desperacky mitoscig kobiety, zdajgcej sobie sprawe z beznadziejnosci
swojego potozenia: z dnia na dzien gasngcej urody, zanikajacych sit i policzonych dni. Obdarowywata
Mathera kosztownymi upominkami. Raz byt to zegarek marki Tompion, niegdys nalezacy do jej
angielskiego dziadka, innym razem szesnastowieczny sygnet z wycietym w szmaragdzie herbem
Palombinich, czy tez komplet spinek do mankietéw i ozdobnych szpilek, wykonany przez

Buccelattiego. Do kazdego prezentu dotgczona byta karteczka, zapisana jej reka. Pismo, niegdys$

wyrazne, byto chwiejne i niezdecydowane: ,,Kochanemu Maxowi, kustoszowi mojej rezydencji,




ktorego domem jest moje serce... Pia.” ,,Maxowi, dzieki ktéremu bede wcigz zy¢ i kochad... Pia.”
Wszystkie dedykacje zwigzane byty z réznymi swietami - Wniebowzieciem, Wielkanocg, imieninami
Pii i jego urodzinami. Zatrzymywat karteczki, chowajac je wraz z innymi pamigtkami, protestujac

jednoczesnie przeciw przyjmowaniu prezentow.

- Jest ich za duzo i sg stanowczo za kosztowne! Stawiajg mnie w bardzo trudnej sytuacji.
Stuchaj, ptacisz mi duzo, ale pracuje na swoje pienigdze. Nie jestem i nie chciatbym by¢
utrzymankiem. Kiedy pojawitem sie tutaj, archiwa Palombinich byty w kompletnym nietadzie. Juz
duzo sie zmienito. Z czasem doprowadze je do takiego stanu, ze bedg powodem do dumy catej
rodziny Palombinich. Tylko w taki sposéb bede mdgt, chocby czesciowo, sptaci¢ swéj dtug... Chyba sie

na mnie nie gniewasz?

Gniewac sie? Jak ona mogtaby sie gniewaé? To pytanie wywotato nowg fale uczué. Czesto,
catymi dniami nie potrafita spusci¢ z niego oka. Nocami btagata, aby wziat jg do t6zka - nie tyle dla
seksu, co poczucia bezpieczenstwa, potrzeby przytulenia sie, jakg odczuwa chore dziecko. Kiedy
lezata w jego ramionach, szybko ogarniato jg rozdraznienie i fzy naptywaty jej do oczu. Jej bliskos¢ nie

wywotywata juz w nim, tak jak kiedys, zadnego podniecenia.

Weekendy na szcze$cie miat wolne. Wizyty sktadata rodzina Pii - wujkowie, ciotki, kuzyni,
bratankowie, siostrzenice oraz najrézniejsi powinowaci. Przychodzili, by okaza¢ swdj szacunek i
troske o chorg, pilnie baczac, aby ich imiona, pokrewienstwo i prawa wtasnosci byty odpowiednio
odnotowane w jej testamencie. Nigdy nie akceptowali skandalicznych szalefstw Pii, ale teraz, kiedy
romans z Matherem byt praktycznie skoriczony, byli gotowi traktowac¢ go jako zaufanego przyjaciela
rodziny, jak lekarza czy spowiednika. Podobato im sig, ze oficjalnie Pia zajmuje catg wille, za$ Mather

skazany jest na celibat i samotnos$¢ w pobliskiej Tor Merla.

W rzeczywistosci weekenddw nie spedzat ani w samotnosci, ani w celibacie. We Florencji
przebywat w towarzystwie dtugonogiej blondynki z Nowego Jorku, Anny-Marii Loredon, corki
znanego licytatora u Chriestie’s, ktdra studiowata we Wtoszech w ramach stypendium Belle Arti.
Mieszkata w drogim, jak na studentke, apartamencie koto Teatru Pergola. Spotkali sie kiedys w barze
Harry’s - dobrze im sie rozmawiato, mito spedzili wspdlng noc i szybko zawarli niepisang umowe.
Mather mégt gosci¢ w kazdy weekend, partycypujac w kulinarnych zakupach z okazjonalng butelka
wina i dzielgc sie wiedzg z zakresu historii sztuki. Seks, jak obydwoje stwierdzili, miat by¢ mitym

dodatkiem - bez zaleznosci i bez pytan.

Uktad byt jasny: stanowili pare otwarcie i wzajemnie wykorzystujacych sie egotykdw. Po

zakonczeniu studidw Anna-Maria miatfa zostac, tak jak jej ojciec, znawca i licytatorem dziet sztuki.




Teraz miata przystojnego towarzysza i utatwiony dostep do artystycznych elit Florencji, starych rodéw
rzemies$lniczych: rzezbiarzy, bragzownikéw, kamieniarzy, snycerzy i rymarzy, malarzy, rytownikow i

garncarzy.

Mather, poza bezpiecznym seksem, zyskat wygodng baze w miescie, punkt kontaktowy i
zwigzek akceptowalny towarzysko. Obecnosé Anny-Marii pozwalata mu zapomniec o pogrgzonym w
smutkach domu Pii, a w towarzystwie florentynczykéw maogt przedstawiac sie jako czynny naukowiec,
bibliotekarz i archiwista znanej arystokratycznej rodziny. Taka pozycja okazata sie wkrdtce ogromnie
dla niego wazna. Jego chlebodawczyni stata na progu smierci i czekaty go poszukiwania nowego

miejsca w akademickim swiecie.

Dobierat wiec sobie rozwaznie swoich florenckich przyjaciot. Najwazniejszym wsrdd nich byt
kustosz dziatu rekopiséw Biblioteki Narodowej, siwowtosy uczony o wygladzie Toscaniniego. Jego to
witasnie Mather otaczat specjalnymi wzgledami. W kazdga sobote przynosit jeden czy dwa dokumenty
z kolekcji Palombinich, aby podyskutowaé nad ich wartoscig i wyjgtkowoscia, wzbudzajgc szczerg
sympatie starszego wiekiem i stazem cztowieka. Wérdd artystow jego najblizszym przyjacielem byt
Niccolo Tolentino, drobnej budowy mezczyzna z garbem na plecach i czarujgcym, czystym
usmiechem na twarzy. Byt neapolitariczykiem z pochodzenia, ktéry w mtodosci praktykowat u
modnego malarza w Sorrento. Cieszy! sie stawg jednego z najlepszych kopistéw i konserwatoréw w
biznesie i piastowat stanowisko starszego konserwatora w Galerii Pittich. Wtasnie jego Mather
poprosit o odrestaurowanie w prezencie urodzinowym dla Pii bardzo zniszczonego tryptyku,
przedstawiajgcego Zasniecie Matki Boskiej. Maty cztowieczek zwrécit mu piekng imitacje Duccia - z
btekitnym niebem i ztoceniami listkami ztota. Mather byt zachwycony i natychmiast zaptacit mu
gotdowka. Tolentino w ramach rewanzu zaprosit go na obiad i uraczyt mrozgcymi krew w zytach
opowiesciami o falsyfikatach i oszustwach, oraz o podejrzanych milionerach z Grecji, Brazylii czy

Szwaijcarii, rezyserujgcych kradzieze i wywoz dziet sztuki.

Tymczasem, wraz z Anng-Marig, pracowicie zabiegat o wzgledy najwazniejszych uczonych i
koneserdw Florencji. Wytrwale odwiedzali wszystkie liczgce sie galerie. Mather rozpowiadat, ze
rozpoczat prace nad matg monografia: ,,Lokalna gospodarka we Florencji na poczatku XVI wieku”.
Miata by¢ oparta na jednej z mniej wybitnych pozycji archiwum Palombinich - serii ksigg
rachunkowych z lat 1500-1510, ktére prowadzit zarzagdca posiadtosci. Rejestrowaty one sprzedaz i
kupno wszystkich mozliwych rzeczy: wina, oliwy, tkanin, lin, toju, bydta, mebli, uprzezy i ozdéb dla

koni. Te wtasnie tomy najczesciej pokazywat kustoszowi dziatu rekopisow, wypytujgc go o

interpretacje archaicznych nazw i nie znanych skrotow. Charakter zadania, ktére wybrat, pasowat jak




ulat do wizerunku dobrze sytuowanego, dociekliwego badacza, ktéry cierpliwie zgtebia nie koriczacy

sie labirynt historycznych zagadek.

Jego wolnos¢ konczyta sie w niedziele o ésmej wieczorem. Pia oczekiwata go zmeczona i
rozdrazniona najazdem krewnych. Wspdlnie jedli kolacje w stylu angielskim - kanapki z herbatg. Pia
czekata na relacje ze spotkan i wydarzen minionego weekendu. Musiaty by¢ w miare doktadne, gdyz
w chwilach szczegdlnej desperacji potrafita sprawdzac jego informacje przez swoje kontakty w
miescie. Nazwisko rodziny, noszgcej sztandar rodu Medicich, wcigz czynito cuda we Florenc;ji.
Wiedziata, ze mieszkat u Anny-Marii Loredon i nie byta zachwycona tym faktem. Akceptowata jednak
wersje, ze ojciec Anny-Marii byt starym przyjacielem Mathera i ze ani on nie interesowat sie
dziewczyng, ani ona nim. Oczywiscie Pia nie wierzyta, ze zyt w catkowitym celibacie. Wyttumaczyt jej,
ze dla cielesnych potrzeb odwiedza czasem znany, ekskluzywny dom schadzek, w ktérym seks jest
bezpieczny i nie ma nic wspdlnego z zarliwg i bezinteresowng mitoscia, jakg zywi do niej - Pii
Palombini. Nie byto wiec hanbigcej rywalki i Pia gotowa byta przyja¢ istniejacy stan rzeczy za zto
konieczne. Czasem namawiata go do opowiadania zabawnych i sprosnych historyjek z zycia domu
publicznego. Stuchata jego opowiadan do pdznych godzin wieczornych. Potem zanosit jg do tézka,
uktadat wsrdd poduszek i ciezkim krokiem odchodzit do czarnej, groznie wygladajacej na tle nieba
wiezy. Wewnatrz nie musiat juz ktamad. Byt sam z sobg - kiepskim naukowcem, cztowiekiem leniwym
i przekupnym, odpracowujgcym swoj kontrakt u umierajacej kochanki, goragczkowo zastanawiajgcym

sie, jakby tu dobrze zorganizowad reszte swojego zycia.

Zycie Pii tymczasem, z dnia na dzien zblizato sie ku koricowi. Byta wcigz przytomna, ale ataki
dusznosci i trudnosci z oddychaniem powtarzaty sie coraz czesciej. W szybkim tempie tracita na
wadze - gdy wziat jg na rece, byta lekka jak drezdenska lalka. Mather wymagt teraz na rodzinie Pii
zorganizowanie catodobowej opieki pielegniarskiej i codziennych wizyt lekarza. Nie mogt patrze¢ na
jej cierpienia i upokorzenie chorobg. Pocieszenia dla Pii szukat w najbardziej nieoczekiwanych
zakatkach swojej duszy. Jej btagania o szybkie zakoriczenie meki okazaty sie silniejszg, niz
kiedykolwiek mogtby przypuszczaé, pokusg. Posunat sie nawet do rozmowy na ten temat z lekarzem,

ktory przeszywszy go przenikliwym, lecz wspoétczujgcym wzrokiem, odpowiedziat ostrzegawczo:

- To nie jest Holandia, panie Mather, w naszym prawie jest wiecej chrzescijanstwa niz
wspotczucia. Niech pan zaniecha wszelkich pomystow przyspieszenia Smierci. Uwolniwszy chorg, nas
obydwu wtracitby pan do wiezienia. Prosze jg jeszcze przez chwile otoczyé mitoscig. Pewnego dnia,

juz niedtugo, ona po prostu przestanie oddychad.

Doktadnie tak sie stato. Jednego zimowego wieczoru, kiedy pielegniarka dziergata cos na

drutach przy kominku, a on siedzac na sofie trzymat Pie w swoich ramionach, wyciggneta drobng




dton, aby dotkna¢ jego policzka. Po chwili, jakby zmeczona nieziemskim wysitkiem, westchneta
ciezko, zwrdcita gtowe do jego piersi i umarta. Zanidst jg na gére i patrzyt jak pielegniarka uktada ciato
na tézku. Zadzwonit do lekarza, do rodziny, do ksiedza i usiadt, wpatrujgc sie w gasnacy ogien. Jeszcze
nigdy w zyciu nie czut sie tak samotny. W koricu udato mu sie od niej wyzwolié - przeciez tak dtugo na
to czekat... Ironia sytuacji polegata na tym, ze to ona wyzwolita go od siebie. Od dawna byta w

centrum jego zycia i teraz nagle pozostat sam z niejasnym wizerunkiem samego siebie.

W czasie pogrzebu, aby zaoszczedzi¢ rodzinie Pii niezrecznych sytuacji, przytaczyt sie do grupy
pracownikéw posiadtosci. Gdy trumne ztozono w grobowcu i zamknieto za nig drzwi z brazu, nie
potrafit opanowac ptaczu. Poczut wéwczas na swoich barkach ciezkie ramie i ustyszat gtos starego

Mattea, wygtaszajacego litanie pocieszen:

- No juz, profesorze! Tak jest dla niej lepiej. Nic jg nie boli. Jest znowu piekna i chce, zeby taka

j3 pan pamietat.

W to wszystko tatwo byto uwierzy¢. Nie mdgt za to zrozumieé, skad wzieta sie przerazajaca,
czarna pustka w jego duszy. Kiedy pare miesiecy wczes$niej powiedziat, ze jg kocha, odnosito sie to do
konwencji, w jakiej zachowywat ich zwigzek. Kochali sie, byli uznawani za kochankéw, byli tymi,
ktorzy miescili sie w ramach tego stownika. Ale samej mitosci doswiadcza sie tylko w meczarni, w

szarpigcym bélu serca.

W wilii ztozyt zwyczajowe kondolencje wszystkim cztonkom rodziny i gdy tylko pozwolita na
to przyzwoitosé, powrdcit do Tor Merla. Nalat sobie duzg porcje brandy i usiadt na podwérzu,
obserwujac tanczgce na zimnym wietrze pierwsze jesienne liscie. Po godzinie odwiedzit go tam
Claudio Palombini, bratanek Pii, wyznaczony na wykonawce jej testamentu. Byt to przystojny
florentynczyk o chtodnym spojrzeniu, ktéry operowat stowami tak oszczednie, jakby to byty co
najmniej ztote floreny. Wreczyt Matherowi kopie testamentu Pii, napisang zgodnie z wtoskim

zwyczajem jej witasng reka. Po chwili oznajmit powaznym gtosem:

- Wydaje sie, ze zastuguje pan na wiecej wspodtfczucia niz rodzina mojej ciotki.

- Czuje sie tak... - Max Mather powoli dobierat stowa - jakby to mnie zamknieto w grobowcu,

a Pia uleciata w nieznane.

Claudio napetnit kieliszek koniakiem i przysiadt na brzegu wiejskiego stotu. Krdotko przekazat

wyrazy wspétczucia.




- Musze przyznac, panie Mather, ze dopiero niedawno zdatem sobie sprawe, jak bardzo pana
podziwiam. Dat pan tyle szczescia cioci Pii. Rzadko ktérego meza staé by byto na takie oddanie, z

jakim pan jg pielegnowat. Wszyscy jestesSmy panu za to niestychanie wdzieczni.

Mather w milczeniu przyjat komplementy i odpowiedziat chtodno:

- Nie oczekuje zadnych podziekowan. Kochatem pana ciotke. Bedzie mi jej bardzo brakowato.

- Czy wie pan, ze jest uwzgledniony w jej testamencie?

- Nic mi o tym nie wiadomao.

- Otrzymuje pan sume wielkosci dwdéch rocznych pens;ji, zatrzymuje pan samochéd oraz
wszystkie ofiarowane panu przedmioty. Ponadto ma pan wybrac dla siebie na pamigtke dowolng

rzecz z archiwdw, nad ktdrymi pan pracowat. Mysle, ze jest to godziwy zapis.

- Wiecej niz godziwy - odpowiedziat szorstkim tonem Mather. - Bytem hojnie wynagradzany

za swojg prace i nie oczekiwatem zadnych dodatkowych korzysci.

- Cieszytbym sie bardzo - i bardzo by mi pomogto - gdyby zechciat pan rozwazy¢ pozostanie i

kontynuowanie u nas badan nad archiwami.

- Dziekuje, ale nie. Teraz, kiedy zabrakfo Pii, samotne Zzycie w tej wiezy bytoby nie do

zniesienia. Ale, czy chciatby pan ustysze¢ pewng propozycje?

- Oczywiscie.

Mather zaprowadzit swojego goscia w gtab wiezy i jak przewodnik w muzeum zaczat
pokazywac mu sterty ksigzek, manuskryptéw i foliatdw, rozmieszczonych w starych, sklepionych

komnatach. Powiedziat:

- Dopdki pan tego nie zobaczy na wtasne oczy, nie bedzie pan w stanie zrozumieé, jak wiele

pracy wymaga archiwum tych rozmiaréw.

Podnidst zwdj papieréw, zwigzany rozsypujacg sie tasiemka, zdmuchnat z niego kurz i podat

Palombiniemu.

- To na przyktad. Na pierwszej stronie widnieje data 1650 roku. Nie miatbym odwagi na
otwarcie tego pakunku, mégtby rozsypacd sie w drobny pyt. - Moze zawiera bardzo cenne informacje,

a moze nie. Niezbedna jest fachowa konserwacja w odpowiednich warunkach... Chciatbym

uzmystowic panu historyczne znaczenie tego archiwum oraz fakt, ze wymaga ono ciggtej i bardzo




kosztownej pracy. Nawet jeslibym tu pozostat, sam nie datbym sobie z tym rady. Skatalogowanie jest
samo w sobie ogromnym przedsiewzieciem. Konserwacja to oddzielny problem - zajecie tylko dla
ekspertow. Czyz nie lepiej bytoby przekazac cate zbiory na rzecz Biblioteki Narodowej? Bytby to iscie
krélewski gest, a jednoczesnie rodzina uwolnitaby sie od spoczywajgcej na niej kulturalnej

odpowiedzialnosci i olbrzymich kosztéw. Palombini zamyslit sie i po chwili ochoczo przytaknat.

- Swietnie, wspaniaty pomyst! Kto wie, moze poza pozytkiem dla prowincji bedg tez pewne

korzysci podatkowe dla naszej posiadtosci.

- Podatkowy aspekt sprawy bede w stanie szybko wyjasnié - powiedziat Mather. - Kustosz

dziatu rekopiséw jest moim przyjacielem.

- Czy bytby pan gotdw pozostac tutaj na tyle dtugo, aby wprowadzi¢ w ruch cate to
przedsiewziecie? Nie mam nic przeciwko, jesli wolatby pan zamieszkaé z kim$ do towarzystwa.

Prawde mowigc, miatbym do pana jeszcze jedng prosbe.
- Jaka?

- Potrzebujemy profesjonalnie opracowanego katalogu dziet sztuki znajdujacych sie w willi,

oraz ich wyceny. Czy mogtby pan sie tego podjgc¢?

- Osobiscie, nie. Ale moge to dla pana zorganizowad... Polecatbym panu Niccola Tolentina z

Galerii Pittich.

- Z przyjemnoscig zaakceptuje pana rekomendacje. Jest to sprawa wielkiej wagi dla ustalenia
sytuacji majatkowej naszej posiadtosci. Bytbym wielce zobowigzany, gdyby pan zgodzit sie na jej

poprowadzenie.

- Dobrze, ale moge temu poswiecic tylko sze$¢ tygodni. Pézniej bede musiat stad wyjechad.

Musze zaczg¢ budowanie wtasnego zycia.
- Dziekuje panu.

- Moja cena - dodat Mather - to podwojenie obecne]j pensji oraz pokrycie kosztéw powrotu
do Standéw Zjednoczonych. Oczekuje tez wyptacenia naleznosci, zapisanej testamentem, przed moim

wyjazdem i w nie zmienionej formie.

- Zgoda. - Palombini ozywit sie nieoczekiwanie. - Jest pan swietnym biznesmenem. To mi sie

podoba. Zatuje, ze wczeéniej nie poznalismy sie blizej.




- Ot, ironia zycia - odpowiedziat Mather, usmiechajac sie zdawkowo. - Zaledwie podalismy

sobie rece i juz sie rozstajemy. Czy zamierza pan zatrzymac obecny personel willi?
- Chwilowo tak. A dlaczego pan pyta?

- Jesli nie sprawi to panu rdznicy, przeprowadze sie do miasta i bede codziennie dojezdzat.

Mysl o nocowaniu tutaj przyprawia mnie o dreszcze.

- Wiem, co pan czuje. - Claudio Palombini nagle spowazniat. - To stare i skrwawione ziemie.

Winoro$| wyrasta tu z ust zmartych.

Tego samego wieczora Mather wyjechat do Florencji i wynajat pokdj w matym pensione. Nie
zadzwonit do Anny-Marii. Ich umowa dotyczyta wytgcznie weekenddéw. W potowie tygodnia mogli by¢
u niej jacys goscie. Nie byt w nastroju, aby spotyka¢ nie znane towarzystwo, czy znalez¢ sie w

niezrecznej sytuacji.

Zatelefonowat do kustosza dziatu rekopiséw, aby poinformowac go o decyzji Palombinich
przekazania zbioréw, oraz o swoich planach opuszczenia posiadtosci. Stary cztowiek wyrazit swéj zal i
wspodtczucie przyjacielowi z powodu $mierci Pii i wyraZznie ucieszyt sie na wiadomos¢ rychtego
otrzymania archiwum dla swojej instytucji. Obiecat przedyskutowanie sprawy z zarzgdem i zbadanie
zagadnienia ulg podatkowych dla ofiarodawcy. Zastrzegt, ze jak wszystkie tego typu oficjalne sprawy

moze to zajgc¢ duzo czasu, ale ze zrobi co w jego mocy, aby nadac¢ jej szybkie tempo.

Drugg osobg, do ktérej zadzwonit, byt Niccolo Tolentino, ktdry, aby odwrdéci¢ uwage Mathera

od smutnych wydarzen, natychmiast zaprosit go na kolacje do restauracji Gallodoro.

Byt to ulubiony wodopdj Tolentina - duza piwnica, ktérej biate Sciany i sklepione stropy
florenccy artysci pokryli rysunkami. Nad drzwiami do kuchni gérowat wielki ztoty kogut w wyniostej
pozie, od ktérego wzieta sie nazwa restauracji. Niccolo Tolentino, ktéry go namalowat, siadat zawsze
na honorowym miejscu w rogu. Stolik wyposazony byt w podwyzszone krzesto ze specjalng podpdrka
pod stopy, aby nikt z maluczkich nie mdégt spogladaé z géry na siedzgcego, ktéry, choé niepozorny z
wygladu, uwazany byt przeciez za kogos wielkiego. Gdy pojawit sie Mather, Tolentino urzedowat juz

w najlepsze w restauracji z kieliszkiem punt e mes, orzeszkami i blokiem rysunkowym.

Ich spotkanie, jak zwykle, nie obyto sie bez egzaltacji.




- Ach, Max!
- Ach, Nicki!

Dtugi uscisk i nowe, gtosno wykrzykiwane zdania, ktére zamilkty dopiero z pojawieniem sie
petnego kieliszka przed Matherem. Potrawy byly juz wybrane, wino nalane do karafki - wspaniaty
rocznik, ktérego pewng iloscig obdarowat malarza sam producent. Tolentino wznidst kieliszek w

toascie.
- Za twojg dame, Max. Requiescat.

- Niech spoczywa w pokoju - powtdrzyt Mather. Wypili do dna. Starszy cztowiek odstawit swoj

kieliszek i przemowit tagodnie.

- Trzeba trzymac sie starych, dobrych zwyczajéw. Po czyjejs Smierci trzeba pi¢, jes¢, pamietad
same dobre rzeczy i prébowad znowu sie usmiechac. Smutek nikomu nie przyniesie korzysci, a juz

najmniej tym, ktérzy odeszli ze Swiata i sg na zawsze od niego wyzwoleni. Cierpisz, prawda?
- Bardziej niz kiedykolwiek bym przypuszczat, Nicki, duzo bardziej.
Tolentino obrzucit go przenikliwym spojrzeniem i zadat troche dziwne pytanie.
- Czy bytes kiedys w wiezieniu, Max?
- Jeszcze nie - Mather roze$miat sie mimowolnie. - Dlaczego pytasz?

- Podobno najtrudniejszy jest dzien, kiedy cztowiek znajduje sie ponownie na ulicy... Bytes
przywigzany do Pii przez dtugi okres czasu. Ona juz jest wolna, ty musisz sie jeszcze wyzwolic.
Urzadzisz sobie zycie na nowo, z inng kobietg - nie dzisiaj, nie za tydzien, ale wkrétce nadejdzie
moment, kiedy zaczniesz sie rozglagdac. Ciesz sie, ze nie jestes na moim miejscu - ja moge juz tylko sie
rozgladac! Powiedz mi, ta dziewczyna, ktorg odwiedzasz we Florenciji... ta, ktéra chce zostac

dealerem, licytatorem dziet sztuki?
- Anna-Maria Loredon? A o co chodzi?

- No wtasnie o to pytam, Max. Co z nig? Wiem, ze mieszkacie razem w czasie weekenddw.

Wspdlnie odwiedzacie pracownie i galerie. Przeciez wrogami nie jestescie, to chyba jasne.

- JesteSmy parg przyjaciét. Uwielbia mojg kuchnie, a poza tym uwaza mnie za dobrego

nauczyciela.

- A co ty o niej myslisz, Max?




- Wydaje mi sie, ze dla niej najwazniejsza jest kariera i mnie nie bierze pod uwage. Ale

zmienmy temat. Czy wolno ci przyjmowac prywatne zlecenia?

- Oczywiscie. Jak kazdy pracownik panstwowy we Wtoszech, z tego sie utrzymuje. A co masz

na mysli?

- Claudio Palombini chce, aby wszystkie obrazy, znajdujace sie w willi, zostaty skatalogowane i

wycenione. Zasugerowatem mu, ze ty bytbys najlepszg osobg do wykonania tej pracy.
- | co powiedziat?
- Ze zostawia sprawe w moich rekach.

Niccolo Tolentino wpatrywat sie w niego z totalnym niedowierzaniem i po chwili wybuchnat
rechoczacym $miechem. Wszystkie gtowy odwrdcity sie w ich strone. Smiat sie tak dtugo, az fzy
sptynety mu na policzki, i Mather zaczat obawiac sie, czy nie dostat jakiego$ ataku. Kiedy doszedt do

siebie, natychmiast zamdwit kolejne wino i wstrzymujgc nowe fale wesotosci stwierdzit:

- Stary, jest to... najsSmieszniejszy dowcip, jaki styszatem od lat. Myslisz, ze Claudio nie wie,

kim ja bytem?
- Nie wydaje mi sie.

- Oh, méj drogi Maxie, to wtasnie ja wykonatem te kolekcje. Znam na pamiec kazdy

podrobiony obraz i te nieliczne, prawdziwe, schowane po katach!
- Chyba nie jestes z tego powodu dumny?

- Czasami mysle, ze jestem. Czy twoja pani Pia nigdy nie opowiadata ci o Luce Palombinim - o

tym, ktdrego nazywali I'ingannatore - Lukg Oszustem?
- Nie, nigdy.

- W takim razie... wro¢my do tych opowiesci, jak przystato na prawdziwych dzentelmendw,
przy owocach i serach. Jedzenie tutaj jest zbyt dobre, by psué je rozmowa. Dania, zgodnie z
zapowiedzig, okazaty sie wySmienite, ale historia opowiedziana przez Niccola Tolentina bytfa

niewatpliwie najlepszg pozycjg menu.

- W czasach faszystowskich, az do konica drugiej wojny Swiatowej, gtowa klanu Palombinich

byt dzielny rozbdjnik, ktérego nazywano w okolicy Luca I'ingannatore - Luca Oszust.




Niccolo Tolentino kiwngat ostrzegawczo palcem.

- Niech cie nie zrazi jego przydomek. Byt nie tylko zwierciadtem swoich czaséw; byt
przyktadem dawnego florentynskiego kupca, kréla kupcow. W ktérymkolwiek stuleciu przysztoby mu
zy¢, zawsze bytby cztowiekiem wysokich lotéw. Fuggerowie pozyczaliby mu pienigdze. Cosimo i sam
Lorenzo mieliby go w wielkim powazaniu. Francuzi, Rzymianie i Wenecjanie robiliby z nim interesy -
ale po kazdym uscisku dtoni liczyliby swoje palce. Bezwzgledny w realizowaniu wtasnych ambicji, miat
jednak Luca swoisty czar i zawsze stalowe nerwy hazardzisty. Plac targowy byt, jego zdaniem,
najbardziej naturalnym miejscem dla ludzkiej istoty. Kazdy mezczyzna, kazda kobieta, kazde
stworzenie, owoc czy warzywo miaty tam swojg cene. Kazda cena byta do wynegocjowania i Luca
robit interesy na przesztosci, terazniejszosci i przysztosci. Dzieta sztuki - przez co rozumiat wytacznie
sztuke sprzedawalng - nalezaty do przesztosci. Ich wartos¢ polegata na ich wyjatkowosci, patynie lat,
wytrzymatosci materiatu, oraz fakcie, ze byty skatalogowane przez instytucje w rodzaju Galerii
Uffizich czy Muzeum Watykanskiego. Koniunkture na przedmioty zabytkowe tworzyli, zdaniem Luki,
nowobogaccy turysci - zamozni przemystowcy i potentaci naftowi, nafaszerowani podejrzang wiedzg

przez Duveena, Berensona i im podobnych.

- W odréznieniu od produktéw naturalnych, dziet sztuki nie dato sie zasia¢ i wyhodowacd.
Mozna je za to byto powieli¢ przez skopiowanie. Luca wynajat wiec pewnego mtodego i
utalentowanego neapolitanczyka do namalowania kopii najwartosciowszych obrazéw z kolekcji
Palombinich. W owych odlegtych czasach bytem nim ja - mtody, zdolny i tani. Wkrétce, wraz z
rozlicznymi transportami wina, owocow, jedwabi i wyrobdw skdrzanych w rdzne strony Europy, Luca
zaczat wysytac oryginaty obrazéw. Trafiaty one do bezpiecznych sktadéw w Szwajcarii. W tym samym
czasie wywiozt rowniez czes¢ moich kopii, stusznie skadingd rozumujac, ze jesli nabywca nie potrafi

odréznié jedwabnej sakiewki od swinskiego ucha, to otrzyma dokfadnie to, na co zastuguje.

- Ktéz wtedy wiedziat, co moze sie wydarzyc? Kto by sie przejmowat w dobrych,
faszystowskich czasach, kiedy Morze Srédziemne byto ,Mare Nostrum”, nasze pociagi kursowaty
punktualnie, chtopi kalabryjscy okupowali Erytree, a Hitler wkroczyt do Austrii? Luca wiedziat. Luca
sie przejmowat. Luca posiadat znaczne udziaty w neutralnej Szwajcarii, w Portugalii, Brazylii i
Argentynie. Caravaggio czy Perugino mieli duzo wiekszg wartos¢ w Rio i Nowym Jorku, niz we wtasnej

ojczyznie. Wystrdj willi Luki i apartamentéw jego kochanek nie ucierpiat ani troche.

Maty garbus z Neapolu - Niccolo Tolentino byt przeciez wspaniatym malarzem i geniuszem w

kopiowaniu... Ale, méj drogi Maxie - Tolentino przerwat cigg swoich opowiesci dla podkreslenia

waznego zdania.




- Nigdy nie bytem oszustem. Nigdy w zyciu nie sprzedatem falsyfikatu jako dzieta mistrza. Gdy
faszysci proponowali Luce duze sumy lub opieke w zamian za moje kopie, nie przejmowatem sie ani
troche. Przeciez i tak ich nienawidzitem. Interesy robit Luca, nie ja. Chce, zebys to pamietat. Jest to dla

mnie sprawa honoru.

- Bede o tym pamietat, Nicki - zapewnit go Mather - ale nie moge sie doczekaé dalszego ciggu

opowiesci.

- Na przekazanie wszystkiego nie starczytoby catej nocy, Max. Idzmy dalej. Otdz, zaraz po
wybuchu wojny w 1939, Luca wystat zone wraz z dwoma matymi synkami do Szwaijcarii, pod opieke
swoich bankierédw i zaufanych pracownikéw w Genewie. Sam pozostat w willi, gdzie pozostawat w
towarzystwie licznych, kolejnych kochanek. W miare jak losy wojny toczyty sie coraz gorzej, zawierat
uktady ze wszystkimi: z faszystami, z Niemcami, z KosSciotem, z partyzantami, z podziemiem
komunistycznym i aliantami, ktdrzy jak krety na tace, pokazywali sie w Toskanii i Romanii. Po upadku
rezimu Mussoliniego, kiedy Niemcy rozpoczeli swéj dtugi i krwawy odwrdt z pétwyspu, Luca

Palombini wykupit dodatkowe ubezpieczenie.

- W ciggu trzech dni, z pomocg grupy partyzantéw, ogotocit wille ze wszystkich
wartosciowych przedmiotéw, ktére nastepnie ukryt w podziemiach Tor Merla. Zbudowano nowg
Sciane z kamienia i pokryto jg sztukaterig, ktérej troche wody i btota dodato patyny. Partyzanci
otrzymali hojng zaptate w gotdéwce oraz pozwolenie na korzystanie z wiezy w charakterze kryjowki i
magazynu zywnosci. Gdy w okolicy wzrosta liczba wojsk niemieckich, partyzanci znikneli, a Tor Merla
zamienita sie w punkt obserwacyjny zotnierzy Wehrmachtu. Oficerowie spozywali positki w willi w
spartanskich warunkach w towarzystwie Luki Palombiniego, wraz z jego aktualng kochanka, Camillg

Dandolo - koloraturowg $piewaczka z La Scali, ktérej ciato byto zdecydowanie lepsze od jej gtosu.

- Po ogtoszeniu zawieszenia broni Luca otworzyt podziemia wiezy i zabrat sie do sprzedawania
prawie wszystkich oryginalnych dziet sztuki, aby za uzyskang gotdwke odbudowaé majatek rodzinny.
Chociaz sciany willi byty zawieszone moimi kopiami i trzeciorzednymi oryginatami, ktérych nie warto

byto sprzedawaé, interesy Palombinich w kraju i za granicg prezentowaty sie imponujgco.

- Luca postanowit wezwaé swoja rodzine do powrotu ze Szwajcarii, lecz zanim zdazyli
przyjechaé, umart - w trakcie mitosnego duetu z wtascicielkg sopranu. Zona Luki narobita mndstwo
hatasu twierdzac, ze wiele cennych przedmiotdéw znikneto bez sladu, chociaz nie umiata powiedzie¢
ktorych. Opowiadata na prawo i lewo, jak to dziwka z La Scali ograbita jej meza, zanim zdofata go

wykonczy¢. Wkrétce jednak zamilkta, za wyrazng namowa krewnych. Zdaniem spadkobiercéw, Luca

Oszust dla swoich spadkobiercéw spisat sie wspaniale. Jesli musiat po drodze, tu i tam pdjs¢ na




kompromis... No céz, Florencja zawsze byta miastem kupcéw i handlarzy. Wiec... sta zitta Madonna!

Trzeba ograniczac swoje straty, policzy¢ rany i trzymac jezyk za zebami!

- I na tym koniec, Max. Chociaz niezupetnie. Siedzimy tutaj, tyle lat pdzniej i ty proponujesz

mi pienigdze za wycene resztek kolekcji Luki. C’e una pazzia, to szalone!
- Jedno pytanie, Nicki.
- Pytaj, mdj drogi Maxie.

- Jezeli kolekcja byta, jak jg opisywates, mieszaning oryginatow i falsyfikatow, dlaczego Luka

zadat sobie tyle trudu, aby jg ukry¢ w Tor Merla?
Tolentino zarechotat i zaczat zywo gestykulowac.

- Czyzbys juz zdgzyt zapomniec o jego przydomku? Luca Oszust. Nic, co robit, nie byto takie jak
sie wydawato. Sam fakt zamurowania zbioréw w podziemiach wiezy podnidst ich wartosé. One
musiaty by¢ cenne. Jesli sprawa by sie wydata, nie miatby wiele do stracenia. Jezeli natomiast, tak jak
sie zresztg stato, kolekcja zostata triumfalnie wydobyta na swiatto dzienne - kazdy przedmiot, nawet
moje kopie, zyskaty ipso facto miano arcydziet. W taki wtasnie sposéb Luca zbudowat powojenne

imperium rodzinne w kraju i za granica...
- A wiec... podejmiesz sie tego zlecenia, Nicki?

- Dla ciebie i za pienigdze Palombiniego, oczywiscie podejme sie. A teraz, jesli obiecasz

doprowadzi¢ mnie szczesliwie do tézka, wypijmy jeszcze jedng brandy.

Wczesng porg nastepnego ranka Mather powrdcit do Tor Merla - z bolacg gtowg, ale
uwolniony od swoich zmor. Claudio Palombini byt jeszcze w willi. Ucieszyt sie na wiadomos¢, ze
odpowiedzialnosc¢ za archiwa bedzie najprawdopodobniej zdjeta z jego barkéw i ze mozliwe sg
korzysci podatkowe. Upowaznit Mathera do rozpoczecia pertraktacji z Bibliotekg Narodowsg i polecit
mu nadzér nad wyceng kolekcji przez Niccola Tolentina. Wreczyt Matherowi czek w wysokosci jego
sze$ciotygodniowej pensji, poinformowat go, ze spadek Pii zostanie wyptacony w ciggu trzydziestu

dni i udat sie do Szwaijcarii.

Mather pokrecit sie przez godzine po archiwum, notujgc co nalezatoby zrobi¢, zeby w

sensownym porzgdku udostepnic zbiory do inspekcji zarzgdowi Biblioteki Narodowej. Potrzebne byty




wysokie stoty i pétki, aby papiery lezgce na podtodze uratowaé przed zjedzeniem przez robaki i
karaluchy. Zdawat sobie sprawe, cho¢ nie wspomniat o tym Palombiniemu, ze biblioteka, cierpigca na

brak funduszy i powierzchni magazynowej, moze odméwié przyjecia nie skatalogowanego archiwum.

Wstgpit do willi i przez Mattea zamowit stolarza na nastepny dzien. Po chwili zrobit sobie
kawe i usiadt pod kasztanowcem z ksigzkami i nie skonczonym tekstem monograficzym. Dzien byt
pogodny i ciepty. W czasie pracy nad rocznikiem 1505 ksigg rachunkowych natknat sie na
niecodzienny wpis. Pod datg ésmego pazdziernika znajdowata sie wzmianka o wyptaceniu 80
florenéw malarzowi z Urbino, mistrzowi Raffaello, w charakterze wynagrodzenia za dwa portrety -
jeden donny Delfiny Palombini, zony Gonfaloniere imieniem Andrea - drugi ich cérki, panny Beaty.
Ponadto zanotowana byta wyptata 60 florendw za piec rycin do pala, malowidta ottarzowego w
kaplicy Swietego Gabriela, znajdujacej sie na terenie posiadfoéci. Notatka potwierdzata dostarczenie

zamoéwien i catkowite uregulowanie rachunkdw.

Mather byt zafascynowany swoim odkryciem. O takie szczescie btagajg niebios wszyscy
badacze i historycy sztuki. Nie przypominat sobie wzmianki o portretach Palombinich, ani o rycinach
w catalogue raisonne dziet Rafaela. Przejrzat kolejne tomy w swojej bibliotece, znalazt Passavanta i
Carli. Zaden z nich nie wspominat o portretach ani rycinach. Czyzby wiec byfa to nowa zagadka,
ekscytujgca naukowcéw i badaczy? Czy dzieta przetrwaty tyle stuleci? Jesli tak - gdzie znajdujg sie

teraz?

Nasuwaty sie nowe pytania: czy sg jeszcze podobne wpisy w starych ksiegach rachunkowych -
$lady zakupu innych obrazéw? Kawa wystygta mu zupetnie. Z uwaga zagtebit sie w lekture
staroswieckiego pisma, odgadujac niejasne skréty. Byt wtasnie w potowie 1506 roku, gdy pojawit sie

zarzadca posiadtosci, stary Matteo wraz ze stolarzem Luigim.

Przyszli wzig¢ miare na potki i stoty. Byto to powazne zajecie i Mather musiat poswieci¢ im
petng szacunku uwage przez cate pét godziny. Dobry obyczaj nakazywat zaoferowanie kawy i kieliszka
grappy. Ze spokojem wystuchat lamentow falegname Luigiego, Zze nie powinno sie wymagac fachowej
stolarskiej roboty w tak krotkim terminie. Doskonale wiedziat jak sie ma zachowad. Przeciez nie dato
sie walczy¢ z apeninskim wiatrem; mozna sie byto odwrdcié do niego plecami, zastoni¢ uszy i
poczekaé az ucichnie. Wtozyt dtugopis miedzy karty ksiegi, spakowat swoje notatki i oddat sie
catkowicie, ciatem i duszg, dyskusjom nad pdtkami i stotami, oraz wyzszoscig drewna heblowanego
nad nie heblowanym. Jesli bytby gotéw przyjgé deski nie heblowane, wszystko bytoby gotowe na
jutro. Jezeli natomiast spodziewat sie prawdziwej, fachowej roboty, musiatby uzbroié sie w

cierpliwosé na dwa tygodnie. Wtasnie miat sie poddac z okrzykiem rozpaczy, gdy zadzwonit telefon.

Anna-Maria Loredon méwita z pretensjg w gtosie:




- Max, przed chwilg dowiedziatam sie o twojej zatobie. Czujesz sie z pewnoscig okropnie.

Dlaczego do mnie nie zadzwonites?
- Czutem sie niezrecznie, jesli chcesz znaé prawde.

- Zupetnie niepotrzebnie, przeciez jesteSmy przyjaciétmi. Coz warta jest przyjazn, jezeli nie
umie sie dzieli¢ smutkéw? Nicki Tolentino powiedziat mi, ze nocowates$ gdzies w miescie. Czy nie

odpowiada ci moje mieszkanie?
- Alez wrecz przeciwnie, ale przeciez mam tam wstep tylko w weekendy.

- Nonsens! Koniecznie przyjdz do mnie dzi$ wieczorem. Jesli masz poczuc sie lepiej, to kup co$
do jedzenia i przyrzadz kolacje. Musimy porozmawia¢, a poza tym mam pewien pomyst do

przedyskutowania. Badz o siédmej trzydziesci.
- Dobrze, bede.

Gdy odktadat stuchawke poczut ulge i nagty przyptyw wdziecznosci. Mezczyzna pogragzony w
smutku jest prawie tak staby, jak mezczyzna zakochany - w jednym i drugim przypadku, choé z
réznych powodéw, obawia sie $miesznosci. W tym samym momencie zauwazyt, ze Matteo i
falegname Luigi wcigz oczekiwali na jego odpowiedz i... na drugi kieliszek grappy. Dolewajac im

ognistego napoju stwierdzit:

- Uzyjcie takiego drewna, jakie macie. Ja po prostu potrzebuje wystarczajgco miejsca na

sterty papieréw i ksigzek lezgcych na podtodze. Przeciez nie budujemy apartamentu dla papieza.

- Ale my mamy swaj honor. - Luigi nagle okazat sie wymowny. - Kiedy przyjdg panowie z

Biblioteki nie mozemy wprowadzi¢ ich do chlewu! Pana zdrowie, professore.

%k 3k %k

Tego wieczora Mather przyrzadzit uroczystg kolacje dla Anny-Marii. Ceremonia przygotowan
nie pozwalata na intymng rozmowe. Anna-Maria postanowita poczeka¢ na stosowng chwile. Kiedy
jedzenie byto juz gotowe, usiedli w ciszy blisko siebie, patrzac na ksiezyc wedrujacy ponad dachami

dzwonnic. Delikatnie i powoli zaczeta naktania¢ go do méwienia.

- Co bedzie z twojg posada, Max?




- Zgodzitem sie na pozostanie przez najblizsze sze$é tygodni. Tyle czasu potrzebuje na
zorganizowanie przejecia archiwum i wycene kolekcji obrazéw. Ktdz wie, co bedzie pdzniej. Nigdy
przedtem nie zdawatem sobie sprawy, do jakiego stopnia bytem uzalezniony od Pii, jak bardzo

liczytem na wieczne trwanie naszego zwigzku.
- Nigdy mi nie moéwites, co to byt za zwigzek.

- Sam nie zadawatem sobie tego pytania. Przyjmowatem wszystko za dobrg monete... az do
konca, kiedy Pia statfa sie catkowicie uzalezniona ode mnie. Karmitem jg, kagpatem, ubieratem, i

nositem z miejsca na miejsce jak chore dziecko. Umarta dostownie w moich ramionach.
- Pewnie bardzo jg kochates.
- Pewnie tak. - Mather usmiechnat sie do niej z zaktopotaniem. - Czy jestes$ zdziwiona?

- Troche. Musisz by¢ silny psychicznie, jesli bytes w stanie zaoferowac tego typu oparcie.
Szczerze mowigc, nigdy nie podejrzewatam w tobie takiego mezczyzny. Cata reszta zdawata sie

tworzy¢ logiczng catos¢ - bogata wdowa, przystojny naukowiec, zwigzek optacalny i wygodny.

- Jakikolwiek by byt, dzis nalezy do przesztosci... finita la comedia! Ale dosy¢ o mnie... moze ty

powiesz mi co$ o swoich planach.

- Wracam do siebie i zaczynam szukaé odpowiedniego pomieszczenia na wiasng galerie.
Musze zgromadzi¢ grupe dobrych artystéw i stworzy¢ wtasng klientele. Méj ojciec obiecat pozyczy¢

mi sume niezbedng do wystartowania.
- To Swietnie!
- Pomyslatam Max, ze moze chciatby$ pracowac dla mnie?

Zastanawiat sie przez dtuzszg chwile i przeczgco pokrecit gtowa. Dla ciebie nie. By¢ moze
mogtbym pracowac z tobg, pod warunkiem, ze dziatatbym z wolnej stopy. Czy nie lepiej zostawic te

sprawe otwartg, dopdki nie znajde sie w Nowym Jorku?
- Oczywiscie, ale powiedz mi szczerze, dlaczego nie zgodzitbys sie pracowac dla mnie?

- Dlatego - odpowiedziat Mather - ze mam po dziurki w nosie czyjego$ patronatu. Cate moje
zycie spedzitem w ten sposéb: fundacje, stypendia, subwencje i finansowy protektorat zamoznych
kobiet w rodzaju Pii. Wobec niej, na szczescie, nie mam duzych wyrzutéw sumienia, gdyz bytem w

stanie sptacic¢ cze$¢ swojego dtugu wdziecznosci. Od dzisiaj, moja droga, czeka mnie samotny lot. Jesli

przyjdzie mi rungé na ziemie z duzej wysokosci - pech! Pewnie nie zdajesz sobie sprawy, jakie to dla




mnie wazne; sprawa zycia lub Smierci. Mam dobre podstawy naukowe, ale zawsze bytem zbyt leniwy
by osiggna¢ perfekcje. Teraz lub nigdy, musze wystawic sie na prébe, sprawdzic z jakiej gliny jestem

ulepiony.

- | za to wznosze toast, Max. Ciekawa bede wyniku twoich préb. Ale powiedz mi cos jeszcze.

- Co?

- Co powiedziates Pii o mnie?

- Niewiele. Wiedziata, ze mieszkatem tutaj w czasie weekendodw, ze uczytem cie historii sztuki

i wyceny dzief - nic poza tym.

- Czy wierzyta, ze nie byto czegos wiecej?

- Postanowita uwierzyé.

- Podczas jej choroby nie byto chyba wiele miejsca na seks.

- Nie, nie byto. Godzita sie z faktem, ze swoje potrzeby zaspokajatem gdzie indziej i dopdki nie

przedstawitem jej konkretnej, namacalnej rywalki, mogta o tym zapomniec.

- Bardzo watpie, czy mnie sta¢ by byto na taka uprzejmosc.

- Z pewnoscig! Jesli nie chciatabys straci¢ dobrego kucharza i bezproblemowego towarzysza w

toézku.

- Nareszcie moéwisz jak Max, ktérego znatam dotychczas.

- Ach, ten. Jako$ ostatnio nie jestem pewien czy jeszcze tam jest. Pojawia sie i znika.

- Trzeba to koniecznie sprawdzi¢ - zasugerowata Anna-Maria. - Gtupio zmarnowac takg

ksiezycowa noc.

Dtugo spali nastepnego ranka i dopiero w potudnie Mather pojawit sie w Tor Merla. Stolarz
Luigi dotrzymat danego stowa. Patki byty juz gotowe. Obok, na skoriczonej ramie stotu lezata kartka z

informacja, ze wyszedt w poszukiwaniu materiatu na blat i wrdci pdzniej. Na podtodze stata otwarta

skrzynka z jego narzedziami.




W pierwszej kolejnosci Mather zamierzat utozy¢ na pétkach dokumenty. Praca w cieple i
kurzu wywotata u niego atak kataru siennego. Gdy wszystkie papiery zostaty przeniesione, odkryt ze
nie lezaty one, jak mu sie wydawato, na kamiennej podtodze. Spoczywaty na drewnianej palecie, na
jakiej zazwyczaj ustawia sie sterty cegiet lub jednakowej wielkosci paczek. Po obejrzeniu z bliska,
paleta okazata sie metrowe]j dtugosci skrzynka z drewnianych listew szerokosci szes¢dziesieciu

centymetréw i gtebokosci pietnastu centymetréw, wytozong wewnatrz stomiang mata.

Bardziej zwykta ciekawosé niz nadzieja interesujgcego odkrycia spowodowata, ze zdecydowat
sie na podwazenie wieka i odwiniecie maty. W srodku znajdowat sie spory pakunek z grubego ptdétna,
zaszyty zeglarskim Sciegiem i zabezpieczony przed swiattem i wilgocig brgzowym, pszczelim woskiem.
Na moment serce przestato mu bic¢, zadrzat z emocji i probowat ztapaé oddech. Zamknat na klucz
drzwi wejsciowe, doktadnie spakowat ochronng warstwe stomy, wcisnat listwy skrzynki na miejsce i

zaniost zawinigtko do swojej sypialni na szczycie wiezy.

Przymknat okiennice, tak ze $wiatto w pokoju stato sie przyémione. Po chwili, za pomoca
zyletki, zdrapat wosk z krawedzi pakunku i zaczat bardzo delikatnie rozpruwaé szwy wykonane
szewskim szpagatem. Robit to w petni profesjonalnie, pracujgc powoli i rytmicznie. Cokolwiek byto
wewnatrz pakunku, musiato by¢ bardzo cenne. Opakowanie zrobione byto z wielkg starannoscig, aby
ochroni¢ zawartos$¢ przed powietrzem i wilgocig. Uszkodzenie jej nieostrozng manipulacjg bytoby
niepowetowang okropnoscia. Jego palce natrafity najpierw na dwa twarde przedmioty zawiniete w

aksamit i co$ jeszcze zawinietego w jedwab.

Ostroznie wyciggnat dwa twarde przedmioty - dwie deski ze starego drewna: dwa portrety,
jeden kobiety, drugi dziecka, gtowa, ramiona i biust na tle toskariskich wzgdrz i letniego nieba. Zostaty
niewatpliwie oczyszczone przed zapakowaniem, bo nie byto $ladu retuszu. Obie miaty staniki z epoki,
pomiedzy guzikami jednego i na koronkach drugiego namalowany byt podpis ,RAFAELLO URBINAS
FEC”.

Mather poczut naraz zawroty gtowy. Upadt na kolana przy tézku, opart obrazy o poduszke i
kleczat dtugo, wpatrujac sie w nie z adoracjg jak mnich. Jego mdézg pracowat jak maszyna. Te cholerne
rzeczy musiaty by¢ prawdziwe. Wygladaty jak prawdziwe, w dotyku byty jak prawdziwe...

mistrzostwo, pociggniecia pedzlem... paleta. Oczy mu sie zamglity, zamknat je i pochylit gtowe na

kape.

Zawroty minety. Wyciggnat reszte skarbu - ryciny, wyblakte przez stulecia, ale nadal wyrazne,

nadal wibrujace mistrzowskimi liniami, pierwsza byta projektem catego ottarza, przedstawiata

Chrystusa, wjezdzajgcego na osle do Jerozolimy i ludzi, wymachujgcych lisémi palmowymi jak flagami,




wotajgcych hosanna. Pozostate byty studiami poszczegdlnych elementdéw, zwierzat, architektury.
Wszystkie postaci, oprdocz Chrystusa, byty przedstawione we florenckich ubiorach z epoki i pasowaty
do wiejskiego krajobrazu Toskanii. Mezczyzni byli mtodymi Palombinimi, dworzanami Medicich, a

kobiety ich zonami.

Wszystko wygladato prawdziwie. Dzieta odpowiadaty opisowi w starej ksiedze rachunkowej.
Papier z wygladu i dotyku zdawat sie prawdziwy. Rysunek wydawat sie charakterystyczny dla
mtodego mistrza. Zapakowane byly z wielkg starannoscig. Schowane pospiesznie w nagtej wojennej
potrzebie, przelezaty pod papierami przez czterdziesci lat. Jedyny cztowiek, ktéry mogtby wiedzie¢ o
ich utracie nie zyt. Tylko Max Mather wiedziat o ich istnieniu. A drogg spadku po zmartej kochance,

mogt legalnie wystgpié o ich wiasnosc.

Wioskie prawo rdznito sie od anglosaskiego w jednym, istotnym szczegdle: ktadto wiekszy
nacisk na forme dokumentu niz na jego intencje. A forma zapisu Pii dla niego byta bardzo jasna. Po
pierwsze, byt to recznie spisany dokument. Testatorka napisata go wtasng rekga, byta wiec to bardzo
silna przestanka petnego wyrazenia jej woli. Po drugie, w specyficzny sposdb wyrazone to byto po
wtosku:... la sua propria scelta d’un oggetto ricordo dal archivio... pamiatka z archiwum wedtug jego

wtasnego wyboru.

Pozostali spadkobiercy - gdyby wiedzieli - niewatpliwie zakwestionowaliby jego prawo.
Argumentowaliby, nie bez racji, ze pakunek wartosci dziesigtkdw milionéw dolaréw nie moze by¢
chyba uznany za oggetto ricordo. Z pewnoscia interweniowatyby Belle Arti, domagajac sie
rozstrzygniecia sgdowego, co trwato by lata. A nawet potem mogtyby zabroni¢ wywozu skarbéw

narodowych.

Tak wiec zwyczajny zdrowy rozsgdek nakazywat mu, azeby natychmiast zabezpieczyt swoje
prawa do arcydziet - i tak szybko jak to mozliwe wywidzt je z Wtoch i umiescit w sejfie depozytowym
w Szwajcarii. Jednakze, dokonujac tego musi zadba¢, zeby nie uszkodzi¢ ani nie zniszczy¢ dowoddw

doskonatego pochodzenia dziet.

Zostaty one zamdwione u Rafaela przez i dla rodziny Palombinich. Tutaj, w autentyczne;j
ksiedze rachunkowej z epoki, pod datg z pazdziernika 1505 byt zapis dotyczacy tej transakgji.
Pozostawaty niewatpliwie w posiadaniu rodziny az do dnia dzisiejszego, za$ w czasie, gdy Luca Oszust
zarzadzat posiadtoscia, znalazty sie w archiwum i przez ponad czterdziesci lat pozostawaty zagrzebane

pod zakurzonymi papierami.

...W koncu przybyt Max Mather i szperat w archiwum w poszukiwaniu pamigtki wedtug

wtasnego wyboru - zapisanej w testamencie przez Pie Palombini. Natrafit na dziwne ptécienne




zawinigtko, bedace niewatpliwie czescig archiwum. Kaprys spowodowat, ze wybrat jako swoja
pamigtke 6w pakunek z niespodzianka. Nie otworzyt go od razu, nie wiedziat wiec, co zawiera.

Dopiero na gruncie neutralnym odkryt arcydzieta i skojarzyt je z wpisem w ksiedze rachunkowej.

Nawet wéwczas nie miat pewnosci, czy sg to oryginaty. Wiedziat, ze Luca Oszust kazat
wykonac¢ kopie wielu arcydziet. Dziefa te wiec muszg by¢ zbadane przez ekspertéw. Do czasu uznania
ich za autentyczne nie ma podstaw do sporu. Nie ma wiec w tym wszystkim zadnej winy ani
podejrzenia w stosunku do Mathera. Dziatat catkowicie zgodnie z przyzwoitoscig. Gdyby w przysztosci

jego prawa do tych dziet sie zmienity, mogtoby sie to sta¢ w cywilnym, a nie kryminalnym zakresie.

Wszystko to wydawato sie doskonale legalne. Max mégt mieé prywatnie watpliwosci co do
moralnosci, ale nie mozna byto oczekiwac, aby wyrazat to publicznie i pietnowat siebie jako cztowieka
chciwego i nieuczciwego. A poza tym Palombini tez prowadzili chaotyczne rozgrywki. Mieli tylko
jedna zasade: niech przeciwnik sie pilnuje. Nie byto niemozliwe, ze bedga chcieli zawrze¢ umowe o

zwrot obrazéw. Byfaby to inna sprawa do rozwazenia, gdyby rozgrywka stata sie zbyt brutalna.

Sumienie zostato wiec szybko uspione, nastepnym krokiem byto wywiezienie dziet z Wtoch.
Krotkie zastanowienie przekonato Mathera, ze powinien to zrobi¢ natychmiast. W ciggu dwéch i pé6t
godziny dojechatby do Mediolanu, aby ztapaé ostatni samolot do Zurychu, péjs¢ rano do swojego
banku, zostawi¢ obrazy do przechowania w sejfie i przylecie¢ z powrotem po potudniu. Potem

mogtby spac spokojnie i Smiato planowaé pomysing przysztosé.

Utozyt obrazy i ryciny na stole i przy uzyciu flesza zrobit serie kolorowych zdje¢. Potem z
ogromng ostroznoscig zawinat je i zapakowat z powrotem w ptdcienne zawinigtko. Niezgrabnie zszyt
ponownie pakunek i uszczelnit go, rozgrzewajac wosk zapalniczky. Zmiescit sie on Swietnie w
podrdznej torbie z wieszakami na ubrania, w ktérej zostato jeszcze miejsce na marynarke i spodnie.
Wraz ze zmiang bielizny i koszulg zupetnie to wystarczato na jednodniowa wyprawe. Sprawdzit
portfel - pienigdze, paszport, karty kredytowe, czeki podrézne. W dawnych czasach z Pig przyjat

zwyczaj zachowywania gotowosci do wyjazdu w kazdej chwili.

Przewiesit torbe przez ramie i zszedt na dét. Wychodzac minat Luigiego i jego pomocnika,
dtugonogiego mtodzika ze wsi. Mather podziekowat za wykonang juz prace i dat im pét butelki grappy
dla zachety, aby skonczyli prace nastepnego dnia. Byt juz prawie w drzwiach, gdy zadzwonit telefon.

Byt to bardzo podniecony kustosz dziatu rekopisow.

- Max, przyjacielu, bardzo dobre i wazne wiesci! Nasz dyrektor jest bardzo zainteresowany

przejeciem archiwum. Chciatby je obejrze¢ ze mng w przyszty wtorek o dziesigtej rano.




- Swietnie. Bede tutaj, aby was obu powitac.

- | powiedz signorowi Claudio Palombiniemu, ze bedg znizki podatkowe dla donatora.

Opisane sg w liscie, ktéry wysle do ciebie jutro.
- To najwazniejsze. Cos masz jeszcze? Spiesze sie na samolot.

- Musisz jeszcze ustyszec¢ ostatnig wiadomosé. Jezeli archiwum przejmie Biblioteka, pewnie
zostane mianowany na kuratora, ty z pewnoscig zostaniesz wpisany ztotymi zgtoskami do ksiegi

dobroczyncow!

- Jestem bardzo wzruszony, méj przyjacielu. Zatuje tylko, ze musze tak szybko wyjecha¢, ale
zadzwonie zaraz po powrocie. Tymczasem do wtorku, o dziesigtej. Przygotuje czerwony chodnik. A

presto! Ciao!

Trzasnat stuchawka i wybiegt do garazu. Trzy minuty pdzZniej byt w drodze, kierujac sie do

wjazdu na autostrade.

Ostatnie tygodnie pracy, wedtug umowy z Palombinim, mijaty Matherowi powoli.
Przekazywanie archiwum do Biblioteki Narodowej wymagato od niego niekonczacych sie dyskus;ji z
dyrektorem i irytujgcych telefonéw do Palombiniego. Bibliotece brakowato miejsca do
przechowywania i urzadzen do konserwacji. Na razie wiec dokumenty miaty pozosta¢ w Tor Merla.
Powstaty wiec kwestie zabezpieczenia, ubezpieczenia, odpowiedzialnosci za nadzér i kto podpisuje
rachunki. Ulgi podatkowe dla Palombiniego byty mniejsze niz sie spodziewat, jego prawnicy zalecali
mu zwrdcenie sie do innych instytucji i tak dalej, i tak dalej, az Mather miat ochote wysta¢ ich

wszystkich do diabta, a sam wyjechac na odpoczynek gdzie$ w tropiki.

Z Niccolem Tolentinem byto fatwiej. Chodzit po pokojach i korytarzach willi z notatnikiem,
mierzyt obrazy, robit notatki, komentowat swoje czynnosci kilku co najwyzej stowami. Jego
zachowanie byto tak szorstkie, ze Mather odczut potrzebe zapytania, czy go ktos nie obrazit.

Tolentino zmarszczyt sie ze zdziwieniem.

- Obrazit! Jak mogtbys mnie obrazié? Jestesmy przyjacidtmi... Pytasz mnie, dlaczego jestem

nerwowy, zawsze jestem taki, gdy pracuje. Musze by¢ sam, nie moge rozpraszac sie pytaniami i

komentarzami. Poméwimy o wszystkim pdzniej.




Potem nadszedt czas wyjazdu Anny-Marii z Florencji. Mather urzadzit na jej czes¢ wielkie
przyjecie pozegnalne w Gallodoro. Przyszli wszyscy jej przyjaciele - stypendysci, rzemiesinicy,
malarze, rzezbiarze, ludzie z galerii - i ten ttum nie rozszedt sie az do drugiej nad ranem. Potem
Mather szedt z nig do domu przez $pigce miasto - byt to dla nich obojga niezwykty i nostalgiczny

spacer, oznaczajgcy koniec dawnego i poczatek nowego zycia.
- To byto piekne zakonczenie pieknego okresu - powiedziata Anna-Maria. - Dziekuje ci, Max!
- To ja ci dziekuje, ze spedzilismy ten piekny czas razem.
- Bedziemy mieli go znowu w Nowym Jorku.
- Na pewno. Jak sie czujesz wracajac?
- Ciesze sie - ale boje rdwniez. Mam nadzieje, ze bede potrafita przetrwac wséréd chciwcow.

- Na pewno. Nie powinnas w to watpi¢. Nie pozwdl, aby obawy ttumity twojg pewnos¢ siebie.
Tutaj zytas wszystkim co najlepsze, poitas sie tradycjg wraz z poranng kawa. Teraz nie przypuszczasz,

teraz wieszl Badz silna tg wiedza.
- Stucham, mistrzu. Nie zawiode cie. A jakie sg twoje plany?

- Najpierw jade do Szwajcarii. Mam sprawy do zatatwienia w Zurychu. Potem zrobie sobie
wakacje na $niegu. Prawdopodobnie objade pare miejscowosci, spotkam sie ze starymi przyjaciétmi,
poznam nowych... a tego mi potrzeba. Spodziewam sie przyjecha¢ do Nowego Jorku z koricem

stycznia.
- A pomyslisz o naszej wspotpracy?

- Wiasnie przetrawiam kilka nowych pomystéw. Z pewnoscig bedziemy mogli co$ razem

zrobié. A w jakim stadium s3g twoje sprawy?

- Dziejg sie interesujgce rzeczy. Posrednik od nieruchomosci oferuje mi dzierzawe
pomieszczenia na galerie w SoHo. Nalezy do cztowieka, ktdry nazywa sie Bayard i jest adwokatem,
pracujgcym dla Amerykanskiego Stowarzyszenia Dealerdw Dziet Sztuki. Jego zona byta artystka, ktéra
zgineta w tragicznych okolicznosciach jakis czas temu, a on sam jest znanym kolekcjonerem. Kto wie,

moze zostane od razu wiascicielkg nieruchomosci i klientka.

- Brzmi to obiecujaco.

- | jest obiecujace... ale co z toba? Co naprawde chcesz robi¢, Max?




- Zawodowo, czy osobiscie?
- Jedno i drugie.

- Juz ci méwitem. Mam do$¢ zaleznosci. Musze wzigé swoje zycie we wtasne rece. Zeby to
zrobié, musze zarobi¢ duze pienigdze, jesli bede umiat. Jak moge to zrobié? Nie jestem twdrcgy. Nie
jestem artystg ani pisarzem, ktéry ma pienigdze w gtowie, musze sprzedawac to, co zdobytem w

formie wiedzy i doswiadczenia. Dlatego jade do Szwaijcarii, po prawng i finansowg porade, jak zaczgé.
- Zostaniesz w Europie?

- Rozwazam to. Jestem poliglotg, czuje sie dobrze po obu stronach sadzawki. Dlaczego

pytasz?

- Bo gdybys byt tutaj, a ja w Nowym Jorku, mogliby$Smy razem robi¢ dobre interesy - wymiana
artystow, kupno i sprzedaz w obu kierunkach, import i eksport wystaw. Pomysl o tym, Max.

Obiecujesz mi, ze przemyslisz to bardzo starannie?
- Obiecuje.

- Nie wiem, czy wiesz, jak bardzo bedzie mi ciebie brakowato? - Zatrzymat sieg, skierowat jej

twarz ku ksiezycowi i pocatowat jg lekko w usta.

- Na pewno bedzie ci mnie brakowato. Mnie bedzie brakowato ciebie. Ale badZmy szczerzy,
kochanie. Zatoba nie bedzie trwata dtugo na Manhattanie. Bedziesz miata ttum mezczyzn do wyboru i
po uszy nowych ambicji. Ale zawsze bedziemy przyjaciétmi, poniewaz umiemy wypowiadac stowa, do
ttumaczenia ktérych nie potrzebny nam jest stownik. Moze to za mato, aby zrobi¢ z nas najlepszych
kochankéw swiata, ale wiecej, niz niektdrzy znajdujg przez cate zycie. Chodzmy wiec szybko do domu,

zanim dotrze do nas chtéd i ulotni sie mite ciepto przyjecia!

Wyjazd Maxa z Florencji byt znacznie mniej uroczysty. Parafowat ostateczny akt darowizny
archiwum i wystat go przez kuriera do podpisu Palombiniemu do Szwajcarii. Potem wzigt od Tolentina
inwentarz i wycene dziet sztuki, aby je doreczyé¢ do biura prawnego posiadtosci. Gdy zobaczyt, jaka

liczba pozycji opatrzona jest uwagami: , przypisywany”, ,,szkota”, , kopia nieznanego pedzla”, ,kopia”,

,by¢é moze wspdtczesne”, Tolentino wyttumaczyt mu dobrodusznie:




- To wszystko, co mogtem, Max, majgc na uwadze to, ze stary Luca zaptacit mi przede
wszystkim za ochrone swoich intereséw. Te notatki oznaczajg czerwone swiatto dla kazdego

szanujgcego sie domu aukcyjnego. Poza tym, kupujgcy moze wyciggngé wnioski dla siebie.

- Rozumiem, Nicki. Nie powinienem byt w ogéle pytaé, to nie moja sprawa. Ty jestes$
ekspertem, to twdj dokument. Ale interesuje mnie jedna rzecz. Czy zauwazytes brak jakichs starych

znajomych w kolekgji?

- Bardzo niewielu, Max. Ale gdybys$ mnie zapytat, to ci nie powiem ktérych. Pamietaj, ze
istniejg co najmniej dwie wersje kazdego: oryginat i moja kopia. Bytoby niebezpiecznym szalenstwem

spekulowanie, gdzie znajduje sie kazda z nich i jak do jej posiadania doszedt obecny wtasciciel.
Mather rozesmiat sie.
- Czy nie przesadzasz?

- Wcale nie. - Maty cztowieczek powiedziat to bardzo stanowczo. - Zatézmy ze, jak to sie
czesto zdarza, wtasciciel wielkiego arcydzieta zastawit je w banku za pozyczke. Zatézmy, ze ty lub ja
nieostroznym stowem zasugerujemy, iz moze to by¢ fatszerstwo. Bank domaga sie zwrotu pozyczki.
Wiarygodnos¢ dtuznika zostaje zniszczona, a co najmniej nadwyrezona... Zatézmy bardziej skrajny
przypadek. Nabywca zaptacit wielkie pienigdze za Smie¢, idzie wiec i zabija cztowieka, ktéry mu go
sprzedat... A kto moze ostatecznie rozstrzygnac, co jest prawdziwe, a co kopig? Niewielka liczba
ekspertow, uzywajgcych nowoczesnych technik laboratoryjnych - i oczywiscie ja. Mdj monogram jest

namalowany na kazdej kopii, ktéra wykonatem.
- Mdgtbym wiedziec jaki?
- Nie mozesz. Jest to mdj osobisty znak, ktory tylko ja moge rozpoznaé.
- Wybacz mi, Nicki. Zapomnij, ze pytatem.

- Zapomne i wybacze, jesli tylko spowodujesz, ze ci cholerni prawnicy wyptacg mi od razu

moje honorarium.

- Mam dzisiaj podja¢ u nich madj spadek. Sprébuje wymac na nich, zeby wypisali od razu twéj

czek.
- Dobry z ciebie cztowiek, Max. Bedzie nam ciebie brakowac.

Przyjemnie byto to ustyszed, ale w gtebi duszy wiedziat to, czego we Wtoszech kazdy

cudzoziemiec predzej czy pdzniej sie dowiadywat, ze na pierwszym miejscu jest rodzina, na drugim




najblizsi przyjaciele, a cudzoziemscy przyjaciele to zbyteczny luksus, poniewaz pozostajg poza zawitg
pajeczyna praw i obowigzkdéw, winien i ma, ktére razem wigzg spoteczenstwo. Wiec... uscisk,
pozegnanie, wymiana podarkéw - otdwkowy szkic od Tolentina, osiemnastowieczne wydanie Petrarki

od Mathera - i byto po ceremonii.

W biurze prawnika wszystko odbyto sie z szorstkg uprzejmoscig. Oczywiscie czek dla
Tolentina zostanie wystany wieczorng pocztg. Oto dla pana, panie Mather, czek w dolarach ze
spadku, ktory prosze pokwitowac. Rozumiem, ze opusci pan rano Tor Merla, a klucz pozostawi u

zarzadcy, Mattea.
- Czy oczekuje pan czego$ jeszcze ode mnie?

- To wszystko, panie Mather. Pozostaje mi przekaza¢ panu w imieniu rodziny podziekowanie

za oddane ustugi i zyczyé pomysinosci na przysztosé.
- Dziekuje panom i do widzenia.

Nie mogt uwierzy¢ swojemu szczesciu. Nikomu nawet na mysl nie przyszto zapyta¢, jaka
pamigtke wybrat sobie z archiwum, ani zazgdac za nig pokwitowania. Dopiero w potowie drogi do
willi zrozumiat faciniskg logike tego przeoczenia. Archiwum przeszto, praktycznie biorgc, od rodziny
we wiadanie panstwa, ktore powinno odtad nim sie zajmowac i nie interesowato juz rodziny.
Palombini szkolili sie od stuleci zgodnie z maksymg, ze o wszystkim, co nie przynosi ani florena -

mezczyznie, kobiecie czy drzewie oliwkowym - nie byto warto byto nawet wspominac.

Znaczyto to, ze Max Mather byt legalnym posiadaczem dwdch portretéw oraz kompletu rycin,
przypuszczalnie Rafaela, o niepodwazalnym pochodzeniu. Jedynym cieniem, wiszgcym nad

portretami byto to, ze mogty by¢ kopiami, wykonanymi przez Niccola Tolentina.

Max Mather wybuchnat smiechem, jadgc w gestniejgcym mroku w strone ciemnego garbu
Tor Merla. To byt smak gry, ktéra przy pewnym szczesciu i starannym planowaniu mogta przyniesé na

zakonczenie fortune.




ROZDZIAL 2

Adwokat Edmund Justin Bayard miat spotkanie w Frick Collection przy Fifth Avenue w

pierwszg rocznice smierci swojej zony.

Nie byto to daleko, dziesie¢ przecznic w strone dzielnic rezydencyjnych od jego mieszkania
przy Park Avenue, dwie przecznice od Siedemdziesigtej Ulicy. Byto to o wiele bardziej odlegte w
czasie, dwanascie miesiecy istnienia w samotnosci, ponurych pustych dni, podczas ktérych dziatat jak

maszyna, precyzyjnie, w zupetnie beznamietnym rytmie.

Tego jasnego zimowego dnia jednakze maszyna przemienita sie nagle w cztowieka wyraznie
ozywionego na widok, gtos i dotyk kolegdéw. Pielgrzymka do Fricka byta kompromisem pomiedzy nim

a béstwem, jakiekolwiek by rzadzito tym przypadkowym wszechswiatem.

Zespot kameralny od Juillarda grat koncert A-dur Mozarta na klarnet. Cicha muzyka klasyczna

odpowiadata jego elegijnemu nastrojowi. Madeleine lubita to miejsce i jego elegancka stabilnosc.

,T0 takie niezmienne”, mawiata tym swoim spokojnie stanowczym tonem. , To jak
zatrzymany w bezruchu proszony obiad. Mozesz przyjs¢ w przysztym roku, albo w jeszcze nastepnym

i kontynuowac go od dowolnej pozycji w menu”.

W gruncie rzeczy cate to miejsce byto wspaniatym anachronizmem: italianizujaca willa,
arogancko umieszczona na pierwszorzednym skrawku posréd nowojorskich nieruchomosci. Wnetrza
zaprojektowane przez edwardianskiego Anglika zapetniata kolekcja obrazéw, rzezb, mebli i 0zddb,
oddajaca nie tyle ksigzecy styl zycia jej fundatora, co smak wielkiego Duveena, domokraznego

sprzedawcy przedmiotow sztuki.

Henry Clay Frick, ktorego popiersie zdobito hall wejsciowy, swojg fortune zrobit na weglu i
stali w Pittsburghu. Strzelano do niego i probowano go zasztyletowac jako wroga ludu, ale przezyti
pos$miertnie zostat dobroczyncg dzieki tym wszystkim parkom, szpitalom, fundacjom oswiatowym, no

i tej kolekcji arcydziet.

Z milczacym pozdrowieniem dla ISnigcego marmurowego wizerunku Bayard przeszedt szybko
przez Sale Potudniowa do sali Gtdwnej, ktéra dla Madeleine zawsze byta sercem kolekcji. Sama, jako
malarka, tak jak Holendrzy miata obsesje wnetrz i komponowata mate improwizacje stowne dla

utrwalenia swojej wizji ich charakteru.

Moge sobie wyobrazi¢, jak siedziato sie w tym pokoju w zimowy wieczér przy ptongcym

ogniu, po podaniu kawy i brandy, gdy stuzba juz zostata odestana. Na samego Henry’ego Claya Fricka




sponad kominka spoglgdat $w. Hieronim, a dwaj Smiertelni rywale, Tomasz Moore i Tomasz Cromwell
mierzyli sie wzrokiem z obu stron ognia. Zza jego plecéw zagladaty dwa Tycjany: Aretino, umierajgcy
ze Smiechu ze spros$nego zartu i mtody cztowiek w czerwonej czapce, $nigcy mtodziencze sny, podczas
gdy sw. Franciszek Belliniego wpatrywat sie w ekstazie w niebiosa. Z zewnatrz, z powodu $niegu nie
dochodzit zaden gtos. Ludzie tak spokojni muszg byc¢ szczesliwi. Pan Frick, filantrop, jest tak peten

zyczliwosci, ze moze nawet wybaczy¢ anarchiscie, ktéry chciat go zabié...

Madeleine nie dano czasu na wybaczanie. Zostata zasztyletowana w swojej pracowni,
urzadzonej w magazynie w SoHo. Byto to bezsensowne, okrutne morderstwo, popetnione - policja
zdaje sie w to wierzyta - przez narkomana, desperacko potrzebujgcego swojej dziatki. Ani mordercy,

ani narzedzia nigdy nie odnaleziono.

Wspomnienie tego dnia wielokrotnie doprowadzato Bayarda niemal do szalefstwa, ale dzisiaj
mogt o nim myslec z dziwng obojetnoscia, jak o ilustracji z ksigzki historycznej, odlegtej od kontekstu
jego osobistego zycia. Dramat odsunat sie od niego - odgrywany ciggle i ciggle az do znudzenia. Za

dtugo znajdowat sie poza powszednioscig. Byt juz czas, aby zajac sie znowu zyciem.

- Pan Bayard? Pan Edmund Bayard?

Odwrdcit sie do pytajacej. Na pierwszy rzut oka wydata mu sie zastanawiajgce podobna do

Lady Meux z portretu Whistlera w owalnym pokoju. Odpowiedziat szorstko:

- Tak, jestem Bayard.

- Anna-Maria Loredon. Byt pan uprzejmy zaproponowac mi tutaj spotkanie.

- Cérka Hugha Loredona - oczywiscie! Dtugo go nie widziatem. - Wykonat nieznaczny,
odzegnujacy gest. - Zgubitem sie catkiem od czasu, gdy moja zona umarta. Dzisiaj jest rocznica jej

Smierci.

- To uprzejmie z panskiej strony, ze zechciat sie pan ze mng spotkac. Po raz pierwszy

usmiechnat sie i usmiech ten odmtodzit go o dziesiec lat.

- Alez nie, bardzo mi mito w pani towarzystwie. Przejdziemy sie w koto?

Gdy doszli do owalnego pokoju, odprezyt sie juz na tyle, ze mdgt poréwnac jg z portretem

Walerii, Lady Meux i sprawdzi¢, czy rzeczywiscie istniato podobiefistwo. Anna-Maria protestowata:




- Ona jest duzo fadniejsza ode mnie.

- Nie myslatem o pieknosci - powiedziat z usmiechem Bayard. - Ona byta szalona, jak mysle, ze
pani moze by¢. Przybyta znikad, wyszta za magnata od piwa i wzbudzata szat radosci gdziekolwiek sie

pojawita. Opowiadano mi, ze raz zjawita sie na okregowym polowaniu na lisy, jadac na stoniu.
- I mysli pan, ze ja mogtabym tak zrobié?
- Mogtaby pani - rzeczowo powiedziat Bayard. - Mysle, ze pani mogtaby.
- | wszystko to moze pan wyczytaé z portretu?

- No, rzeczywiscie to nie. Ja tylko pokazuje mdj zbiér bezuzytecznych informacji. - Usmiech
zniknat z jego twarzy i pociggnat jg z powrotem, by staneta obok niego i razem przygladali sie
obrazowi. - Zastanawiam sie, ile pozostato z tego, co Whistler naprawde zrobit. Niektore z jego
materiatéw byty nietrwate, a niektdre z jego technik sg watpliwe. Czas nie obszedt sie faskawie z
wszystkimi jego obrazami. Prosze spojrzeé na przyktad na Montesquieu - przerwat naraz, zazenowany

wtasng pedanterig. Anna-Maria pobudzita go:
- Niech pan mowi, interesuje mnie to. Wzruszyt ramionami.

- Moja zona byta malarkg, ja jestem tylko kolekcjonerem. Uzyczata mi swoich oczu i wyczucia.

Razem gromadziliSmy naszg kolekcje.
- Bardzo bym chciata jg zobaczy¢.

- Zobaczy pani, obiecuje. Zostawmy Whistlera i chodZzmy porozmawiac z paroma wielkimi do

Galerii Zachodniej. Powie mi pani po drodze, co pani ode mnie potrzebuje.
- To bardzo proste. Posiada pan budynek z pracownig w SoHo.
- Skad pani to wie?

- Powiedziat mi posrednik od nieruchomosci, z ktérym mam kontakt. Chciatabym go

wydzierzawi¢ od pana.
- W jakim celu?

- Aby zatozy¢ wtasng galerie.

- To ambitny plan.




- Mysle, ze sta¢ mnie na to. Cate moje zycie po studiach zajmowatam sie dzietami sztuki.
Praktykowatam u Sotheby’s, pracowatam w Agnew’s i w Marlborough i bratam udziat w letnich
kursach, sponsorowanych przez Belle Arti w Rzymie i we Florencji. Jestem ciggle nowicjuszka, ale
sadze, ze mam lepsze kwalifikacje, niz tych wielu z mosieznymi tabliczkami na drzwiach przy

Piecdziesigtej Siddmej Ulicy, zgodzi sie pan?

- Za mato mam informacji, zeby méc opiniowac.

Jego ton byt suchy i obojetny. Gdy z pewnym zdziwieniem spojrzata na niego, zobaczyta
innego Bayarda, adwokata o chtfodnym spojrzeniu, trzeciego na prestizowe;j licie merkantylnych
praktykow, ktérego opinie wymagaty wysokich honorariéw i gtebokiego szacunku. Anna-Maria

sprowokowata go:

- Pan sie asekuruje, panie mecenasie. Dlaczego nie miatabym by¢ dobrym dealerem?

- Nie ma zadnego powodu, by pani nie byta. Ja tylko wykazuje, ze wyksztatcenie w dziedzinie
sztuki jest pierwszym dopiero stopniem, tak jak w moim zawodzie tytut prawnika jest tylko
poczatkiem. Widzi pani, w obu przypadkach wystepuje element zaufania. Pani jest swatkg pomiedzy
sprzedajacym i kupujacym. Obaj muszg pani ufaé. ,Niech sie martwi nabywca” jest ztym mottem w
dziedzinie sztuki. Za duzo jest fatszerstw, za duzo obrazéw nieprawdziwie , przypisanych” wybitnym
twdrcom, za duzo handlarzy sprzedaje Swinskie uszy jako jedwabne sakiewki. Ceny idg w goére, a

pienigdze tracg na wartosci.

- Co za przemdwienie, panie Bayard. Tak bardzo pan sie tym przejmuje?

- Musze. Zapewne pani ojciec wspominat, ze nasza firma reprezentuje Amerykanskie
Stowarzyszenie Dealeréw Dziet Sztuki. JesteSmy chociaz w czesci zobowigzani do dbania o ich

uczciwosé.

- Jestem pod wrazeniem.

- Nie ma powodu. Moze porozmawiamy o tej pani galerii - jestem pewien, ze zdaje sobie pani
sprawe z tego, jak duzo czasu potrzeba na zgromadzenie wiasnej klienteli i stworzenie sobie

reputacji, zapewniajgcej powazne traktowanie przez prase i wielkich nabywcéw.

- Mdj ojciec obiecat mi pomdc. Wytozy pienigdze na koszta dzierzawy lokalu.

Obrzucit jg szybkim spojrzeniem z boku.

- Czy pani ojciec ogladat ten budynek?




- Nie. To moja sprawa. On nie bedzie sie w nic wtracat. Pieniedzy mam niewiele, ale to nic.

Najwazniejsze, ze moge robic¢ doktadnie to, co chce i ogromnie mnie to bawi.

Bayard aprobujgco skinat gtowa.

- Oto cata tajemnica - dobrze sie bawic. Jesli cztowiek znajduje przyjemnosé w wykonywaniu
swojej pracy, mozna sie spodziewac, ze bedzie w niej bardzo dobry. Niestety, ja nie mam wiele

radosci w zyciu odkagd moja zona zostata zamordowana.

- Styszatam o tym, gdy bytam we Wtoszech. Bardzo panu wspétczuje.

- Och, niech pani o tym nie mysli. To juz historia. Wspomniatem o tym, gdyz nie chciatbym

podstepnie wchodzi¢ w uktady towarzyskie. Spojrzata na niego z zaskoczeniem.

- Dziwne rzeczy pan mowi.

- Nie bardzo wiem, jak to wyrazi¢. Chyba stracitem umiejetnosc grzecznego porozumiewania

sie.
- Czy przez caty czas mieszkat pan sam?

- Sam? Nie. Samotnie? Tak. Matzenstwo Filipinczykdw prowadzi méj dom. W ciggu dnia
jestem zajety w biurze, chodze do teatru, na koncerty i wystawy. Przebywam codziennie wsrdd ludzi,

ale unikam blizszego towarzystwa. To jakby egzystencja lunatyka.

- Z wyboru?

- Oczywiscie, ze nie! - Nagle stat sie porywczy. - Musi pani zrozumieé, ze taka zbrodnia jest
klatwa, rzucong na osobe, ktéra przezyta. Trzymatem sie z dala od ludzi, bo czutem sie jak tredowaty

z dzwonkiem zawieszonym na szyi, zobowigzany do deklarowania swojej nieczystosci.

- Tak jak to pan wtasnie wobec mnie?

- Tak.

- W takim razie byt to dla mnie komplement. Bardzo dziekuje.

- Jakie sg pani plany na reszte dnia?

- Juz niewiele z niego zostato. Nie mam zadnych planow.

- ChodZmy do mnie. Pokaze pani mojg kolekcje jak i Madeleine. Mogliby$Smy przedyskutowac

sprawe dzierzawy i wybrac sie na wczesny obiad do Le Cirque. Co pani na to?




- Z przyjemnoscia.

Gdy szli spacerem wzdtuz Madison, zadat jej tradycyjne pytanie:

- Czy jest pani mezatka?

- Nie.

- Jest pani z kim$ zwigzana?

- Nie. Mam duzo pracy i jestem z tym szczesliwa. W czasie budowania mojej kariery wole by¢

niezalezna.

Skrecit w strone starego lecz wcigz modnego budynku mieszkalnego, wprowadzit jg do foyer i

pod zaciekawionym spojrzeniem portiera weszli do windy.

Spodziewata sie ciezkiego, staroswieckiego wnetrza: debowej by¢ moze boazerii, na pewno
stylowej, nattoku starych i cennych przedmiotéw, atmosfery kawalerskiej drobiazgowosci. Zamiast
tego ujrzata jasne i przestronne wnetrze z minimalng iloscig mebli, zaaranzowanych w wygodny,
niewymuszony sposéb. Wszystkie Scianki dziatowe zostaty wyburzone tak, ze poszczegdlne
przestrzenie przechodzity niepostrzezenie jedna w druga, nie tracac nic ze swojego indywidualnego
ksztattu i charakteru. Rozmieszczenie ksigzek, obrazow i rzezb dobrane byto do rytmu przestrzeni i

Swiatta, mozna je byto swobodnie podziwia¢ i kontemplowaé. Anna-Maria nie ukrywata zaskoczenia.

- Nadzwyczajne - catkiem inne od tego, czego sie spodziewatam. Kto projektowat to wnetrze?

- Madeleine. Miata swietne pomysty aranzacji wnetrz mieszkalnych. Zwykta byta méwié:
,Drzwi i $ciany wcale nie tworzg prywatnosci. Jesli tylko potrafisz rozwigzaé sprawe ogrzewania i
klimatyzacji duzych przestrzeni - a mozesz - to po co dzieli¢ je na mate klitki?” Poczatkowo jej nie
wierzytem, ale pozwolitem zrobi¢ wszystko tak jak chciata. A oto rezultat. Jedyna zmiana, jaka
wprowadzitem, to przerobienie jadalni na galerie jej obrazéw. To olbrzymi pokdj, jak pani zaraz

zobaczy - ja nie urzgdzam juz uroczystych przyjec. Zostawiam obejrzenie tej galerii na koniec.

Przez moment, obecnos¢ w pokoju nie zyjgcej od roku Madeleine stata sie prawie namacalna.

Anna-Maria poczuta nagty przyptyw strachu. Umarli powinni pozosta¢ w grobie i pozwoli¢ zywym

pedzi¢ spokojne zycie. Z udang obojetnoscig zapytata.




- Gdzie Madeleine wystawiata swoje prace?

- Nigdy nie miata wystawy. Sprzedawata obrazy prywatnie u Lebruna. Prawde mdéwiac,
wielokrotnie zastanawiatem sie nad zorganizowaniem posmiertnej ekspozycji. Posiadam okoto
piecdziesieciu jej prac. Gdy je pani obejrzy, bytbym bardzo ciekawy pani opinii... W kazdym razie,

zrobmy najpierw szybka wycieczke.
- Pan prowadezi, ide za panem.

W nagtej potrzebie fizycznego kontaktu, ktéry wykluczytby ducha, wyciggneta do niego reke,

aby wziat jg za nig i oprowadzit po swoim krélestwie.

- Tutaj zaczyna sie nasza wspdlna kolekcja. To jest ptétno pedzla Annibale Caraciego, jednego
z trzech braci, malujgcych na terenie Emilii w drugiej potowie szesnastego i z poczgtkiem
siedemnastego wieku. Jak sie pani prawdopodobnie orientuje, caty zbiér Caracich zostat sprzedany za
grosze w Londynie w roku 1947. Ten obraz znalaztem w sklepie z antykami w hrabstwie Devon.
Nastepny byt zdobyczg Madeleine, wczesna wersja ,Wodorostdw i niebieskiego morza” Miliona

Avery’ego. Wszystkie obrazy amerykanskie to jej wybor. Ja specjalizowatem sie w cudzoziemcach.

- Jak pan to ttumaczy? Czy kazde z paristwa miato prawo komentowaé wybér drugiego? Kto

miat decydujgcy gtos w sprawach finansowych?
Bayard obrzucit jg szybkim, taksujgcym spojrzeniem i usmiechnat sie.

- Teraz juz widze, ze bedzie bedzie pani dobrym dealerem. Najpierw trzeba wiedzie¢, kto

dokonuje wyboru w sprawach gustu, a potem, kto podpisuje czek.
- To byto rozsadne pytanie, prawda?

- Alez oczywiscie. Sprébuje na nie odpowiedzie¢. Artystyczng wizjg Madeleine byfa
wielkomiejska Ameryka. Bez wzgledu na to jak wiele podrdézowata, Manhattan w myslach byt dla niej
zawsze domem. Historia interesowata jg tylko na tyle, na ile upiekszata lub ttumaczyta wspdtczesnosc.
Poswiecata jednakze wiele uwagi artystom i rzemiesinikom, ktdrzy prébowali wyrazi¢ inne aspekty
kontynentu. Korespondowata z nimi, jezdzita po kraju, aby sie z nimi spotyka¢, kupowata ich prace,
pomagata im w znajdowaniu rynkéw dla ich twdrczosci. A przede wszystkim miatfa dla nich szacunek.
To byty bardzo specyficzne stosunki, w ktére nigdy nie chciatem sie wtrgcac. Ja bytem, ja jestem

ulepiony z innej gliny.

- Bardzo chciatabym sie dowiedzie¢ - Anna-Maria celowo przybrata prowokacyjny ton - z

jakiej gliny jest pan ulepiony.




- Dlaczego wiec nie przyglada sie pani moim obrazom zamiast mnie? - Jego przygana tylko w
potowie byta zartobliwa. - To jest Klimt, ktdrego udato mi sie dostaé¢ pewnego niezbyt ruchliwego

dnia u Sotheby’s.

- Piekny. Uwielbiam te jego kobiety o gorgczkowo kuszgcej obfitosci... Ma pan oko do

dobrych rzeczy.

- Wiem, ale moja kieszen nie jest juz wystarczajgco gteboka, abym madgt sobie pozwoli¢ na tak
dobre rzeczy. Niech pani spojrzy na to... szkic do pdzniejszego portretu Madame Riviere, pedzla
Ingresa. Znalaztem go dziesie¢ lat temu za dwa tysigce dolaréow. Miatem dwadziescia pieé lat, gdy
zaczatem zbieraé obrazy. Teraz mam pieédziesigt. Ceny dziet sztuki poszty ogromnie w gore, co
znacznie przewyzszyto inflacje najstabszych walut. Pietnasty wiek jest wiec poza moim zasiegiem, a

impresjonisci tak niedostepni jak Mars...

- Wydaje mi sie, ze osiggnat pan bardzo duzo. To jest wazna i bardzo cenna kolekcja. Co

sktonito pana do jej zapoczgtkowania? Chwile zastanawiat sie nad odpowiedzig.

- Mysle, ze bardzo wczesne odkrycie mojego braku odpornosci.

- Brak odpornosci? To dziwne stwierdzenie.

- Jestem prawnikiem, cztowiekiem przywigzanym do biurka. tatwo mogtem stac sie
cztowiekiem o rownie skrepowanym madzgu. Wobec tego musiatem poszukiwaé innych obszaréw dla

mojej wyobrazni - odlegtych czaséw, egzotycznych miejsc, a nawet wyimaginowanej rodziny.

- To brzmi raczej niebezpiecznie.

- W istocie. Moze prowadzi¢ do catkowitego oderwania od rzeczywistosci, do czego niemal
doszto w ciggu ostatnich dwunastu miesiecy. Na szczescie moj ojciec nauczyt mnie innego sposobu
uzywania wyobrazni. Byt wielbicielem przodkdéw i wierzyt w ciggtos¢ dziejow. Od niego nauczytem sie,
jak odczytywad historie w galeriach sztuki poprzez stroje, architekture i szczegoty codziennego zycia.
Sam byt lekarzem i opowiadat mi dzieje sztuki medycznej od Eskulapa po australijskie plemie Arunta.
Mawiat zawsze: ,,Wczoraj, dzi$ i jutro tworzg jedng rzeke czaséw. Tam i tutaj to ten sam kraj, gdyz

wspatistniejg one w naszej Swiadomosci”.

- Madry cztowiek. Szkoda, ze nie byto mi dane go poznaé.

- Kochatem go. Nie moge sobie darowac, ze nie udato nam sie z Madeleine da¢ mu wnuka

przed jego Smiercia.




Pekty sluzy i zgromadzone wspomnienia wylaty sie wartkim potokiem stéw. Obrazy na

$cianach nabieraty nowego zycia, gdy kazdy z nich zostawat wzbogacony osobistymi wspomnieniami.

- Oto otéwkowy szkic przedstawiajgcy mojg babke - Francuzke, narysowany przez Tissota w
czasie, gdy malowat w Londynie. Byta piekng kobietg, w mtodosci cieszyta sie ogromnym
powodzeniem; ale ja pamietam jg tylko jako grozng staruszke, niezbyt zadowolong z nieogtadzonego
wnuka. Wydaje mi sig, ze po prostu nie lubita dzieci. Przypominaty jej o podesztym wieku. Tissot
Swietnie umiat malowac kobiety, prawda? Niech pani spojrzy na uniesienie gtowy i ten subtelny
grymas ust. Miat znacznie wiecej subtelnosci niz przyznawali mu madrale. Jego obrazy zawsze byty

wykonczone z wielkg pedanterig. Miato by sie ochote przygladac im godzinami.
- Podoba sie to panu, prawda? To wykonczenie?

- Nie tylko. - Zapragnat sie wyttumaczy¢. - To talent, mistrzostwo wykonania czegokolwiek by
sie chciato - chwilowa brawura czy pracochtonna faktura, ktére pozostang btyskotliwe przez wieki.
Prosze spojrzeé na to mate cacko. Na pierwszy rzut oka mozna by daé gtowe, ze to Monet. Aw
rzeczywistosci jest namalowane okotfo roku 1912 przez Japonczyka, Seiki Kusode. Otrzymatem go w
prezencie od japonskiego klienta w Kyoto, dla ktérego zorganizowalismy amerykanska filie. Byt on
sam w sobie bardzo interesujgcg postacia. Jego ojciec zajmowat sie produkcjg klockow
drzeworytniczych do kolorowych ksigzeczek dla dzieci. Przekazat swoje rzemiosto synowi, ktéry je
przeksztatcit w jedng z najlepszych w Japonii drukarni offsetowych. Zaoferowat mi wykonanie

ilustrowanego katalogu, jesli kiedykolwiek dojdzie do skutku planowana wystawa Madeleine.

Nagle poczuta sie nieswojo. Kolekcja robita na niej takie samo wrazenie jak jej wtasciciel -
rozproszona i niespdjna, chaotyczna mieszanina wartosciowych przedmiotéw bez zwigzku.

Powiedziata mu nagle.

- Jest tego zbyt wiele, jak na jeden wieczér dla mnie. Chciatabym przerwac na dzisiaj i

zobaczy¢ prace Madeleine.

- Alez oczywiscie. Jestem catkiem bezmysIny i obawiam sie, ze jestem raczej nudnym

przewodnikiem.

- Wcale nie jest pan nudny. Nie zdaje pan sobie po prostu sprawy, jak bardzo emocjonalnie
oddziatuje pan posréd zbioréw, ktdre tak mocno odzwierciedlajg panskie zycie. Jesli mam nacieszy¢

sie malarstwem pana zony, na nim powinnam skoncentrowac¢ uwage.

- Jezeli pani woli, mozemy odtozy¢ to na inny dzien.




- Nie. Wolatabym zrobi¢ to teraz.

- Czy zgodzitaby sie pani w takim razie obejrzec te obrazy sama?
Od razu ogarneto jg nieprzyjemne uczucie.

- Dlaczego?

- Juz nie potrafie patrzeé na obrazy Madeleine - widze tylko brutalng przemoc. Chciatbym,
aby spojrzata pani na jej prace krytycznym okiem, okiem dealera. Niech pani sie uczciwie zastanowi,
czy mogtaby pani wejs¢ z nimi na rynek jak przedsiebiorca. Niech mi pani przedstawi swojg

prawdziwg opinie - nie wazne czy dobrg czy zt3, najwazniejsze aby byta uczciwa.

Intuicja jej moéwita, ze byt to niebezpieczny moment, od ktérego mégt catkowicie zalezec
wynik pertraktacji. Mniej lub wiecej Swiadomie wystawiat jg na prébe, przyktadat do niej sobie tylko
znang, prywatng miare, ktérej skala nie byfa jej znana. Zawahata sie w poszukiwaniu odpowiednich

stéw i po chwili bez ogrédek zadata pytanie.
- Co zalezy od mojej odpowiedzi?
Bayard odpowiedziat krotko i doktadnie.

- Kazde z nas ujawnito wtasny interes. Pani - start w roli dealera i otwarcie galerii. Ja -
zorganizowanie posmiertnej wystawy prac Madeleine. Prébuje sprawdzi¢ czy nasze interesy mogg

by¢ wzajemnie korzystne, czy tez powinny by¢ prowadzone oddzielnie.

- Nie. - Nagle ogarnat jg gniew. - Nie, nie, nie! Juz w tej chwili postawit mnie pan w bardzo
trudnej sytuacji. Pan wie, ze potrzebuje galerii. Ja wiem, ze pan moze sie zgodzi¢ lub nie na
dzierzawe. Jesli powiem, ze nie podoba mi sie malarstwo Madeleine, Smiertelnie pana obraze.
Modwiac, ze jest dobre, automatycznie podejmuje decyzje... Najlepiej bedzie, jezeli na tym

zakonczymy naszg rozmowe.

Przygladat sie jej dtuzszg chwile i niczego nie byta w stanie odczytac ani z jego zimnych oczu

ani z kamiennej maski, w jakiej byty osadzone. W koricu odezwat sie.

- Teraz, gdy udato sie pani obrazi¢ i mnie i siebie, moze sprébowalibysmy wyjasni¢ sytuacje?

Prosze obejrze¢ obrazy Madeleine i zatrzymac opinie dla siebie.

- Pan mng manipuluje.

- W jaki sposdb?




- Nie wiem. Czuje sie jakbym otwierata ostatnie, fatalne drzwi do zamku Sinobrodego.
Rozesmiat sie, odrzucajgc w tyt glowe.

- Gdy odkryje pani juz sekret Sinobrodego, bedzie on na panig czekat, oferujgc cos do wypicia

i zaproszenie na obiad.

Otworzyt drzwi, zapalit Swiatto i cofnat sie, umozliwiajac jej wejscie do jadalni.

Gdy tylko zamknety sie za nig drzwi, Anne-Marie ogarnetfa panika. Przymkneta oczy i oparfa
sie plecami o boazerie, wykrzykujac do siebie szeptem polecenie opanowania rozdygotanych

nerwow.

- Czego sie, do cholery, spodziewatas? Miatas negocjowac dzierzawe, a nie wkopywac sie w
koktajle z wdowcem w podesztym wieku, ktéry wyglada jak Cary Grant, méwi jak postac z Henry’ego
Jamesa, ma za sobg ponurag historie rodzinng oraz problemy emocjonalne. Ma co najmniej sze$¢é
milionéw dolaréw w rozmaitych dzietach sztuki, wiszacych na jego Scianach i wpycha cie do
wielkiego, biatego pomieszczenia, gdyz potrzebuje - jak twierdzi - niezaleznej oceny talentu swojej
niezyjacej zony. Prosze, kontynuuj. Dostarcz mu jej. Im szybciej to zrobisz, tym szybciej wydostaniesz

sie z tego domu wariatow...

Otworzyta w koncu oczy i sprobowata skupi¢ wzrok na obrazach, uszeregowanych wzdtuz
Scian jak chorggwie starozytnej armii. Raz jeszcze przerazita jg i przyttoczyta sama ilos¢ tych dziet. Do
odebrania jakiegos wrazenia potrzebny byt dtugi, powolny spacer. Madeleine Bayard byta przede

wszystkim tradycjonalistkg w stylu i plastycznym przygotowaniu.

Jej rysunek byt nieskazitelny. Pociggniecia jej pedzla byty w petni kontrolowane. Harmonia jej
palety barw zachowata styl klasyczny. Na pierwszy rzut oka wszystko na ptétnie byto tak skrupulatnie

wykonane, ze ogladajacy byt catkowicie nie przygotowany na szok dominujgcego tematu.

Kazdy z obrazow przedstawiat jakie$ manhattanskie wnetrze: wytworne mieszkanie, dom
czynszowy w Harlemie, sklep, kolej podziemng, zadaszone uliczki, chatke zbudowang ze skrzynek,
kabine holownika na rzece. Na pierwszy rzut oka wnetrza zawieraty tylko epizod z miejskiego zycia -
pieknie uchwycony, a jednoczesnie, w specyficzny sposdb wnoszacy niepokdj i niepewnosé. Po chwili

stawato sie jasne, ze wszystkie postacie sg uwiezione we wtasnym otoczeniu i desperacko prébujg sie

z niego wydostac. Przyciggane s3 - jak i wzrok ogladajacego - do jakichs fragmentéw zewnetrznego




Swiata: pelargonii w skrzynce na oknie; dalekiej perspektywy miejskiego kanionu z odrobing tylko
nieba i wody na koncu; kragzacej nad morzem samotnej mewy. Jeden wspaniaty obraz, nasuwajgcy
podobienstwo do ,Zasniecia Matki Boskiej” przedstawiat zamarznietg na $mierc zebraczke w bramie

kosciota, patrzacg tagodnie niewidzagcymi oczyma na dziewczynke, idgcg zasniezong ulica.

Pomimo mrocznej tematyki, widoczne byto skierowanie uczu¢ malarki na zewnatrz,
wznoszgcych sie ku amerykanskim marzeniom: nadal widocznej nadziei, niebu na ziemi i wolnosci

wcigz w zasiegu reki.

Madeleine Bayard sama musiata czuc sie wiezniem, w przeciwnym razie nie bytaby w stanie
w tak przekonywajacy sposéb przekazac cierpienia uwiezionej duszy. Ale co i gdzie jg krepowato?
Matzenstwo z Bayardem? Wielkomiejski Swiat, betonowy horyzont, swiatto zmieszane ze spalinami,
falujacy ttum ludzi, zalewajgcy ulice Manhattanu? Cokolwiek by to byto, szalony morderca uwolnit j3
od tego. Teraz, uwiktany we wspomnienia jej maz, postugujac sie dziwng i przewrotng logika, starat
sie uwolni¢ siebie za pomocg artystycznego dorobku jej zycia. Doprowadzito to Anne-Marie do

kolejnej, bezgtosnej rozmowy z samg soba.

- Co powiesz, gdy wyjdziesz z tego pokoju? ,Dziekuje za udostepnienie mi prac panskiej zony,
panie Bayard. Zrobity na mnie wrazenie. A teraz, jesli pan pozwoli, podziekuje za obiad i péjde do
domu umy¢ gtowe...”. Wiesz, ze nie wolno ci tego zrobi¢. To obraza twojej wiasnej inteligencji. Masz
przed oczami talent, jaki zdarza sie ujrzeé raz na ¢wieréwiecze. Ten talent nie moze, nie wolno mu
gni¢ w tym mauzoleum. Tylko nie przesadz z altruizmem, moja droga. Weszysz tu pienigdze - duza
forse - i reputacje, mozliwg do zdobycia w mgnieniu oka. Wyjdziesz, i jak corka szanujacego sie
licytatora zaproponujesz to, co masz i to czego nie masz. Jesli Edmund Justin Bayard bedzie
zainteresowany - wspaniale. Jedli nie, przynajmniej bedziesz wiedziata, gdzie ukryte sg zapasy

skarbdéw sztuki, a ta wiadomos$é w dowolnym momencie warta bedzie okragtej sumki.

Taka scena byta tatwa do niemego odegrania w samotnosci, ale duzo trudniej byto jg
przedstawi¢ z bardziej skomplikowanym aktorem w roli gtéwnej. Ociggata sie wiec jeszcze troche,
wpatrujgc sie w nie dajacy spokoju wizerunek zebraczki, otulonej w zamarzniete fatdy, pod
normanskim tukiem modnego kosciota. Im dtuzej patrzyta na obraz, tym bardziej nabierata
przekonania, ze ma do czynienia z arcydzietem, o wspaniate] rzezbie woskowych ryséw, zsunietym
ubiorze subtelnie przechodzgcym w catun, wspaniatym wykorzystaniu szarego kamienia i zimowego

Swiatta i niewinnos$ci samotnego dziecka.

Poczuta nagle ponowny dreszcz strachu. Kobieta, ktdra namalowata ten obraz, byta zbyt

grozna, aby mie¢ w niej wroga, nawet po Smierci. Nalezato jg rozstawié¢, obtaskawié, przemieni¢ w




przyjaciela i sojusznika. C6z mogto by¢ lepszego, niz mianowanie sie jej poSmiertng patronka,
rozumiejacg i wspodiczujaca dusza, ktdra obwieszcza $wiatu istnienie geniuszu? Wzieta gteboki

oddech, podeszta do drzwi i wkroczyta do hallu na konfrontacje z Bayardem.
Jego powitanie byto w wystudiowany sposéb banalne.
- Czego pani sie napije?
- A co pan wybiera?
- Wédke z Martini.
- Bardzo dobrze, poprosze.
- Telefonowatem do Le Cirque. Przed dziewigtg nie znajdg dla nas miejsca.
- To bedzie juz bardzo pdzno. Moze poprzestaniemy na naszych drinkach?
- Jak pani sobie zyczy.
Jedli byt niezadowolony, to nie datf tego po sobie poznac.
- Oliwke, czy krople cytryny?

- Oliwke, prosze. Chciatabym powiedzie¢ panu jasno i otwarcie: jestem bardzo poruszona
obrazami pana zony. Ona byta i jest wielkim talentem. Nasuwa sie pytanie, co zamierza pan z tym
zrobié. W skrdcie: czy planuje pan zachowac kolekcje w stanie nienaruszonym, czy bytby pan gotow

podzieli¢ jg i sprzedaé?

- Utrzymywanie kolekcji samemu nie miatoby sensu. Chciatbym znalez¢ dla niej miejsce w
jakiej$ instytucji. Instytucja ta powinna stworzy¢ jej posmiertng stawe i wyda¢ mnéstwo pieniedzy na
ruchome wystawy. Gdybym miat zosta¢ powiernikiem takiej instytucji, odmoéwitbym grzecznie na
korzys$¢ bardziej znanych kolekgcji. Nie... - Naraz stat sie napiety i stanowczy. - Kochatem moja zone.
Ona nie zyje, ale jej obrazy powoduja, ze nadal jest zywa. Musze usungc je z mojego mieszkania, a jej

ducha z mojego tdzka.
Byt to krzyk czystej rozpaczy, ale Anna-Maria nie odpowiedziata nan. Powiedziata spokojnie:

- Niech pan wiec wybierze obrazy, ktdre chciatby pan zachowaé, a reszte niech pan wystawi

na sprzedaz. Jezeli tak pan postgpi, chciatabym jako pierwsza zaoferowaé przygotowanie wystawy.

Zanim pan jednakze cokolwiek zrobi, musi pan podjac¢ jedng jeszcze decyzje.




- Jaka?

- Jezeli ruszg prace nad wystawa, sprawa morderstwa panskiej zony wréci znéw na tamy

gazet. Czy pan temu sprosta?

- Wydaje sie, ze nie mam wiekszego wyboru. Moze na koniec publiczna konfrontacja z

przesztoscig stanie sie dla mnie lekarstwem.
- Jak wiele mdgtby pan zniesé dla takiego celu?
- Nie rozumiem.

- Wystawa tak nagtosniona jak ta, wprowadzi morderstwo Madeleine do historii sztuki, tak

jak sie to stato z uchem van Gogha.
- To bezlitosne.

- Ale to prawda. Moze pan to akceptowac lub nie, wybér nalezy do pana. W gre wchodzi

panskie zycie.
- A co wchodzi w gre z pani strony?

- Moja kariera. Ta wystawa moze by¢ startem do lotu. Ale zanim do tego dojdziemy, sg

jeszcze inne sprawy.
- Niech pani méwi.

- Powiedziat pan, ze panska zona sprzedawata zwykle za posrednictwem Lebruna. Czy wigze z

nim pana jaki$ kontrakt, lub cho¢by kurtuazyjna umowa?

- Zadna. Posiada on matg, ekskluzywng galerie, ktéra wytawia impresjonistow i
postimpresjonistow z posmiertnych majatkdw i wystawia ich na rynek. Jego transakcje z Madeleine
miaty charakter osobistej uprzejmosci i dotyczyly zawsze pojedynczych obrazéw. Nie wiedziatby, co

zrobié z kolekcjg Madeleine. Wie ze istnieje, ale nigdy nawet sie nie zwracat o jej obejrzenie.
- Doskonale. A co do pracowni panskiej zony...

- Jest to stary magazyn na West Broadway. Madeleine uzytkowata dwa pietra. Parter byt

pusty. Mielismy przebudowaé caty budynek. Gdy umarta, wynajatem stréza i prébowatem zapomniec

o tym lokalu.




- Widziatam go. Jestem przekonana, ze moze zostaé przeksztatcony w galerie. Prosze, aby pan
dat mi go w przyzwoitg dzierzawe za rozsadny czynsz, z mozliwoscig kupna. Odnowie go i urzadze
wystawe w miejscu, gdzie Madeleine tworzyta. Nazwe j3 ,,Wyzwolenie”, bo to wtasnie byto tematem

jej dziet.
Wpatrywat sie w nig z catkowitym niedowierzaniem.
- To makabryczne!
Natychmiast ruszyta do ataku.

- Makabryczne? Méj Boze, c6z moze byc¢ bardziej makabryczne, niz mauzoleum za drzwiami,

do ktérego wzdraga sie pan nawet wchodzié¢? Ale to panska sprawa... Napitabym sie chyba jeszcze.
- Czy zawsze jest pani tak brutalna?
- Tylko wtedy, gdy jestem zagrozona.
- A ja pani zagrazam?
- Tak.
- Jak, na mitos¢ boska?
- Mysle, ze pan manipuluje ludZzmi. Usituje pan mng manipulowacd.
- Juz po raz drugi uzywa pani tego stowa. Dochodze do wniosku, ze jest to obrazliwe.

- To niech mi pan poda inne. To pan méwit o podstawowych zasadach i wspdlnych
interesach. To pan prosit o profesjonalng opinie o obrazach panskiej zony. Dostarczytam jg panu.
Postawitam otwartg propozycje reprezentowania ich na rynku. Zaoferowatam dzierzawe

nieruchomosci, ktéra obecnie nic panu nie przynosi. Mysle, ze kolej teraz na pariskg odpowiedz.

- Wydaje mi sie - powiedziat z zastanowieniem Bayard - ze chciataby pani, abym uwierzyt w

pani talent, zafundowat galerie i powierzyt pani urzagdzenie wystawy.

- Nie. - W jej gtosie pojawita sie nutka gniewu. - Jesli chodzi o galerie, bede ptacita uczciwy
czynsz dzierzawny. Jesli chodzi o moje talenty handlowe, ryzykuje pan na nich jak w przypadku

kazdego innego kandydata. Ze mng ryzyko jest mniejsze, bo jestem wyksztatcona, jestem petna

entuzjazmu i pozadania... Niech pan to przemysli, mecenasie.




- Przemysle, panno Loredon. - Jego napiete rysy wygtadzity sie w usmiechu. - | prosze nie
gnhiewac sie na mnie. Prawnicy to ostrozni brutale. Popycha mnie to do nastepnego pytania. Zatézmy,
Ze otworzyta pani galerie i urzadzita inauguracje wystawy. Co pani zrobi potem? Jak pani znajdzie

artystdw na nastepne pokazy?

- Podréze, korespondencja i telefony. Moge zaraz panu powiedzie¢, jakie talenty oferowane
sa w Taos, Toronto czy Cleveland. Swietnie potrafie prowadzi¢ kartoteke i skroéne indeksowanie,
mam korespondentéw w Londynie, Paryzu, Florencji i Sydney w Australii. Nie obawiam sie o
kontynuacje sama w sobie, problemem jest kontynuacja w wybitnych talentach. Ale to juz jest moje

ryzyko, nie panskie.
- Bytoby i moje, gdybysmy byli wspdlnikami.
Chwile zabrato jej zastanowienie sie nad tym pomystem, ale odrzucita go stanowczo.
- Musze panu szczerze powiedzieé, ze nie biore pod uwage takiego uktadu.
- A gdyby byt warunkiem naszej umowy?

- Odpowiedz réwniez bytaby negatywna. Prosze pomyslec chwile. To zawsze byt paskudny
biznes. Przy obecnych astronomicznych cenach na aukcjach moze staé sie wrecz zabdjczy. W razie
najmniejszych plotek o protekcji czy przeptaceniu pomiedzy mng a panem, wystawa bytaby
niewypatem, reputacja artystyczna Madeleine zostataby zniszczona, zas moja kariera od pierwszego
dnia ztamana. Przeciez znamy oboje reguty gry. Pan jest wrazliwy, a ja tworze swojg kariere. Nie

komplikujmy sobie zycia.
- Bardzo chciatbym zaprzyjaznic sie z pania.
- | ja docenitabym panska przyjazi. Nie chciatabym po prostu komplikowaé swoich interesow.
- Czy jest to dla pani wazniejsze niz wszystko inne?

- W tej chwili, tak. Ciezko pracowatam przez dtugi czas, aby przygotowac sie do przetomu. Z
miejsca, w ktdrym sie teraz znajduje, wyglada to tak jak duze czerwone jabtko na samym szczycie

potki z owocami. Musze tylko siegngé i wzigc je.

- Co by sie stato - zapytat z wyrachowaniem Bayard - gdybym nagle je porwat - nie ma

dzierzawy, nie ma wystawy?




- Wiedziatabym wtedy, ze jest pan okrutnym i zabdjczym cztowiekiem i nie chciatabym mie¢ z
panem wiecej do czynienia. Nie bawmy sie w rozgrywki, panie Bayard - wdz albo przewdz. Zawieramy

transakcje?

Wydawato sie, ze wiek minat, zanim jej odpowiedziat.

- Zawieramy transakcje.




ROZDZIAL 3

Zimny wiatr bebnit deszczem, gdy Max Mather jechat do Szwajcarii przez kolejowe miasto
graniczne Chiasso. Wtosi go wypuscili, a Szwajcarzy wpuscili bez zadnych probleméw. Powinien byt
by¢ okropnie zmeczony, bowiem wydajnosé wydzielania sie adrenaliny byta znaczna. Dojechat wprost

do Zurychu, wzigt pokdj w Baur au Lac i spat do potudnia drugiego dnia.

Zaraz po lunchu poszedt do zakfadu fotograficznego, oddat film do wywotania i zamoéwit dwa

komplety powiekszen zdjeé Rafaelow.

Odwiedzit nastepnie konsula generalnego Panamy, wytwornego, eleganckiego gentlemana
po czterdziestce. Méwit on ptynnie po hiszpansku, angielsku, francusku, niemiecku i wtosku, a jego
wypowiedzi byty wymowne i doskonale zrozumiate. Wyttumaczyt Matherowi, ze po wptacie
gotowkowej i za roczng optatg moze nabyc¢ gotows, legalnie zarejestrowang w Panamie spotke,
zespot panamskich dyrektoréw, pakiet akcji na okaziciela, stanowigcych tytut wtasnosci, ksiege
protokoétéw i dokument upowaznienia umozliwiajgcy jemu, lub kazdej innej osobie dziatanie w

imieniu spotki.

Mogt wybraé nazwe spotki z gotowej listy, albo wymysli¢ ja samemu - ten jednakze przypadek
powodowat administracyjne opdznienie. Mather wybrat wiec nazwe z listy - Artifax SPA. Jesli chodzi o
dziatalnos$¢ spoétki, mogta ona robic¢ wszystko co zechciat, od wiercen naftowych do produkgji
damskiej bielizny. Zaptacit gotéwkag w konsulacie i poszedt prosto do Union Bank of Switzerland na
Bahnhoffstrasse. Tam, okazujgc dokumenty rejestracyjne i akcje na okaziciela, otwart rachunek dla
spotki na sume dolarowego czeku ze spadku Palombinich. Potem, w imieniu spétki wynajat duzy sejf

depozytowy, w ktédrym umiescit obrazy, ryciny i dokumenty Artifax SPA.

Miat teraz dwie osobowosci, swojg wtasng, fizyczng i drugg, prawng. Osobowos¢ prawna byta
niemal doskonatg maska, poniewaz prawdziwa wtasnos$¢ spétki przechodzita nie tyle na nabywce, ile
na posiadacza akcji na okaziciela. Jedna osobowos¢ mogta wiec by¢ catkowicie oddzielona od drugiej.

Dla dopetnienia tego rozdziatu udat sie do prawnika, poleconego ostroznie i z ocigganiem przez bank.

- Zazwyczaj tego nie robimy, panie Mather, ale w pana przypadku, nowego klienta, obcego w

tym miescie, odstgpimy od tej zasady. To bardzo szanowany cztowiek. Nazywa sie Alois Liepert.

Liepert byt starannie ubranym czterdziestolatkiem o mitym usmiechu, silnym uscisku reki,

postugujgcym sie doskonatym, oksfordzkim angielskim. Miat réwniez kolezanke, ktdrg przedstawit

jako dr. Gisele Mundt, wyktadowce prawa na uniwersytecie w Zurychu. Wygladata na niewiele ponad




trzydziesci lat, Smiafa sie w zarazZliwy sposdb, byta kosztownie ubrana i ptynnie méwita po francusku,

wtosku, angielsku, gdrnoniemiecku i w ojczystym schweizerdeutsch.

Mather przedstawit swoje polecenie z Union Banku. Alois Liepert zgodzit sie - za honorarium
pieciu tysiecy frankdw szwajcarskich - zosta¢ adwokatem Maxa Mathera, podczas gdy Gisela Mundt z
ograniczonym upowaznieniem miataby dziata¢ jako przedstawicielka Artifax SPA. W ciggu wiec
pietnastu minut stworzona zostata fikcja prawnego i niezaleznego istnienia Artifax SPA, posiadacz
ktorej byt ukryty pod nieprzenikniong niemal tajemnicg, a ktdrej aktywa, warte by¢ moze setki

milionéw dolaréw, zamkniete byty w podziemiach banku przy Bahnhoffstrasse.

Gisela Mundt rozesmiata sie radosnie i powiedziata:

- Ma pan nas teraz, panie Mather. Jak chce pan rozporzadzaé naszymi ustugami?

- Po pierwsze - powiedziat Mather - chciatbym wiedzie¢, jak dziata w Szwajcarii

uprzywilejowanie prawne.

- Jest catkowite pomiedzy klientem a prawnikiem.

- A pomiedzy szwajcarskim prawnikiem a cudzoziemskim klientem?

- Tak samo - odpowiedziat Alois Liepert. - Jestesmy krajem neutralnym, swiatowym zaworem
bezpieczenstwa. Bezpieczerstwo jest naszym najwartosciowszym dobrem. Watpie, czy moglibysmy

przetrwacd bez niego.

- W takim razie - oznajmit Mather po zastanowieniu - chciatbym dokona¢ notarialnego
oswiadczenia, ktére bedzie przechowywane w sejfie. Chce, zeby zostato to wykonane w najbardziej
formalny sposdb tak, aby panstwo jako moi adwokaci, mogli w dobrej wierze wystepowa¢ w moim
imieniu we wszystkich sprawach, ktére moga w przysztosci powsta¢ w zwigzku ze mng lub moimi
interesami. Mozecie w dowolny sposéb zasiegng¢ informacji dla weryfikacji moich oswiadczen, ale po
ich sprawdzeniu bede sie twardo domagat porad i dziatania w moim najlepszym interesie.
Spodziewam sie, ze bedziecie panstwo pilnowali, abym zawsze dziatat jedynie w granicach prawa i
nigdy nie zaproponujecie mi, ani nie pozwolicie zsung¢ sie na ryzykowny lub niewyrazny prawnie

obszar. Czy wyrazam sie jasno?

- Jasno. - Powiedziata dr Mundt. - Umiescimy panskie oswiadczenie w formalnej instrukcji

dziatania, ktorg pan pdzniej podpisze. A teraz prosze uprzejmie rozpoczgé dyktowanie... magnetofon

jest wtaczony.




- Nazywam sie Maxwell Mather. Jestem obywatelem amerykanskim. Mdj paszport ma numer
9378567. Jestem kawalerem. Jestem z zawodu naukowcem. Posiadam doktorat z paleografii
Uniwersytetu Princeton i dyplom z historii sztuki europejskiej. Przez ostatnie cztery lata bytem
zatrudniony jako archiwista przez rodzine Palombinich w ich posiadtosci, zwanej Tor Merla, niedaleko
Florencji. Przez caty ten czas bytem réwniez oficjalnie kochankiem signory Pii Palombini, pani tej
posiadtosci i gtowy rodziny. Okoto szesciu tygodni temu ona zmarta, po dtugiej walce z choroba
nerwow ruchowych, podczas ktdrej pielegnowatem jg dniem i noca. W swoim odrecznym
testamencie, ktérego fotokopie zatgczam do niniejszego oswiadczenia, zapisata mi: dwuletnie
wynagrodzenie w dolarach amerykanskich, wszystkie osobiste podarki, ktére od niej dostatem,
samochéd, ktdéry kupita do mojego uzytku, oraz pamigtke mojego wtasnego wyboru z archiwum, nad
ktérym pracowatem. Rodzina nie miata zadnych zastrzezen do tych zapisdw. Wykonawca testamentu,
Claudio Palombini, nie szczedzit mi pochwat za opieke nad swojg ciotka. Za mojg radg przekazat
archiwum Bibliotece Narodowe]j we Florencji i poprosit mnie, abym pozostat do zakoriczenia
negocjacji, zwigzanych z przejeciem archiwum. RozstaliSmy sie przyjaznie, z wzajemnym
powazaniem. Mam teraz zamiar rozpoczac¢ dziatalnos¢ w Europie i Ameryce jako dealer i konsultant
w dziedzinie sztuk pieknych. Mam odpowiednie fundusze i oczekuje od pana, dr. Liepert i pani, dr.

Mundt porad prawnych, ktérych od czasu do czasu bede potrzebowat. Koniec oswiadczenia.
- Jest to zupetnie jasne. - Liepert wydawat sie zaintrygowany.

- Ale nie jest jasne - powiedziata cierpko Gisela Mundt - to, co sprowokowato pana do

dokonania tak bezsensownego oswiadczenia.

- Powodem tego jest fakt - powiedziat tagodnie Mather - ze podarkiem, ktéry wybratem z
archiwum byto ptécienne zawinigtko, zaszyte szewska dratwa i uszczelnione pszczelim woskiem.
Lezato zagrzebane pod stosami papieréw od czasu, gdy zaczatem pracowaé nad archiwum... jestem

jedyng osobg na Swiecie, ktdra wie o istnieniu tego zawinigtka i o jego zawartosci.
- Ktdra dokfadnie biorac jest...? - zapytat Liepert.

- Ktéra moze by¢ - powtarzam moze by¢ - dwoma portretami Rafaela i kompletnym zespotem

rycin do oftarza. Pochodzg one z roku 1505.

- Moze wiec pan zostac - powiedziata spokojnie Gisela Mundt - bardzo bogatym cztowiekiem.

Czy nikt nie zapytat pana, co pan wybrat na pamiatke z archiwum?

- Nikt. Ani prawnicy majatku, ani sam Claudio Palombini, z ktérym bytem w regularnym

kontakcie.




- Nie wydato sie to panu dziwne?

- Wydato mi sie. Ale doszedtem w koricu do wniosku, ze nie interesowali sie juz archiwum,

ktére zostato przekazane Bibliotece. Przestato juz obchodzié rodzine.

Liepert i Mundt popatrzyli na siebie, po czym on zwrdcit sie do Mathera:

- Czy ma pan zamiar zatrzymac ten zapis?

- Tak jest.

- Czy jest pan gotéw procesowac sie o niego?

- Tak.

- Gdzie teraz sg te obrazy?

- W sejfie depozytowym w Zurychu.

- Jak wywidzt je pan z Wtoch?

- Wywioztem je zupetnie legalnie.

- Wywadz cennych dziet zabytkowych bez zezwolenia jest niedozwolony - zauwazyta Gisela.

- Znam prawo, dr Mundt. Twierdze - i moge tego dowies¢ - ze obecnie istnieje bardzo
powazna watpliwosé, co do autentycznosci tych dziet, i ze wobec tego zadne wykroczenie nie zostato

dokonane.

- Jakie watpliwosci zagrazajg autentycznosci tych dziet, panie Mather? - Gisela Mundt

naciskata na niego dalej.

Opowiedziat im dtugo i szczegétowo o swoich spotkaniach z Niccolem Tolentinem i kopiach,

ktore ten wykonywat dla Luki Oszusta. Na zakoriczenie swojej opowiesci wykonat btagalny gest.

- Powiedzcie mi wiec panstwo, czy racja jest po mojej stronie, czy nie?

- Jesdli jest prawda wszystko to, co pan opowiedziat - rzekt Alois Liepert po namysle - to bez

watpienia prawo jest po panskiej stronie.

- Czy racja jest po panskiej stronie?... - Gisela Mundt usmiechneta sie rozbrajajaco - to jest

inna sprawa i na to musi pan sam sobie odpowiedzieé¢. My zajmujemy sie tylko prawem, moze wiec

pan powiedzie¢, panie Mather, ze jest pan bardzo szczesliwym cztowiekiem. Moze pan mie¢ ogromny




majatek i zatrudnit pan najlepszych adwokatéw w Zurychu, aby zapewnili panu mozliwos¢ jego

zatrzymania.

- W takim razie - powiedziat uszczesliwiony Mather - wpadne jutro podpisaé oswiadczenie.
Oto kopia testamentu, ktéry zarejestrowany jest w Anagrafe we Florencji. Zdeponuje réwniez jutro u
panstwa negatywy i komplet fotografii tych dziet. Proponuje, abysmy dokonczyli zapoznawania sie
panstwa ze sprawg przegladem ich w skarbcu Union Banku. Jesli to bedzie dogodne, moglibysmy

dokonac tego natychmiast po podpisaniu oswiadczenia.
- A potem - spytata Gisela - jak pan zyczytby sobie, bysmy dziatali?

- Przez mistrzowska bezczynnosc¢ - mito powiedziat Mather. - Nie rébcie niczego, dopdki nie
otrzymacie ode mnie instrukcji. Zrobie sobie teraz miesigc wakacji. Potem zobaczymy... Dziekuje

panstwu za waszg uprzejmosé. Do jutra.
Gdy wyszedt, Liepert i Mundt popatrzyli na siebie. Mundt zadata pierwsza pytanie:
- No i co o0 nim myslisz, Alois?
- Mysle, ze méwi prawde. A co ty sgdzisz? Gisela zamyslita sie.

- On mnie interesuje. Wydaje mi sig, ze jest naukowcem, ktéry nigdy w zyciu nie podejmowat
ryzyka. Jak jaskoétka okndwka, zawsze gniazdowat pod ochrong okapu. Teraz jest wolny i lata

pomiedzy jastrzebiami. Bawi go to. Mam nadzieje, ze nie zostanie rozerwany na strzepy!

Max Mather wrécit do Nowego Jorku opalony i w $wietnej formie, po miesigcu na nartach.
Wynajat mieszkanie z obstugg na gérnym East Side, utozyt swoje ksigzki i papiery, odbyt serie rozméw
telefonicznych, potrzebng do wtaczenia sie ponownie w manhattanskie uktady i zaczat uktadac
nastepny etap swojej kampanii. Polegat on na przygotowaniu sobie na dalszg przysztosé rynku
nabywcow skarbdéw, ktdre, jak wierzyt, posiada. On sam nie powinien bezposrednio bra¢ udziatu w
sprzedazy, czym powinna zajmowac sie Artifax SPA. Sam natomiast moze w catkiem odpowiedni i
swobodny sposdb wystgpic¢ publicznie z jakimi$ naukowymi rewelacjami i spekulacjami. Zgromadzit

wiele informacji na temat rynku dziet sztuki od Niccola Tolentina, dealeréw i znawcéw z Florencji,

oraz podczas swoich podrézy z Pia.




Inng, réwnie wazng czescig zadania byto umozliwienie sobie dziatania bez narazenia swoich

praw wiasnosci, czy wywotania sprzedazg dziel cywilnych proceséw.

Catfa operacja wydawata mu sie humorystyczna. Grat fantastyczng role, ktéra wcale nie byfa
fantazjg, ale fantasquerie, wymyslng zachcianka hazardzisty, grajgcego stuzbowymi pieniedzmi:

wygra, przegra czy odzyska.

Jego gambitem otwarcia byt lunch z Harmonem Seldesem, naczelnym redaktorem
miesiecznika Belvedere, jednym z uznanych braminéw swiata artystycznego. Seldes byt postacia
trudng do upolowania. Otaczat sie nimbem elegancji, powsciggliwosci i olimpijskiego autorytetu. W
konicu jednak dobrze wyprédbowany urok Mathera i fakt, ze on tez byt absolwentem Princetonn,

doprowadzity do ustalenia daty lunchu.

Seldes doceniat protekcje i uprzywilejowanie. Byt snobem na tyle, ze interesowata go pozycja
prywatnego archiwisty rodziny szlacheckiej. Imponowato mu, jako niestrudzonemu poszukiwaczowi
funduszy, ze Mather zaaranzowat darowizne archiwum Palombinich dla instytucji publicznej. Byt
zaciekawiony, czego Mather od niego potrzebowat. Mather ttumaczyt mu to z wystudiowana

skromnoscia.

- Przygotowuje prace pod tytutem , Lokalna gospodarka we Florencji w poczatkach
szesnastego wieku”, na podstawie zespotu ksigg rachunkowych z epoki. Wypozyczytem je z archiwum

Palombinich.

- To interesujgce. - Seldes byt niezobowigzujgco uprzejmy.

- Wiele w tym jest mozolnej dtubaniny, ale korcu, jak sadze, bedzie z tego cos$ interesujgcego.
Ale nie to jest powodem, ze chciatem sie z panem spotkac. Przyczyna lezy w tym, ze natknatem sie na
cos$ naprawde ciekawego i nie wiem, dokad sie z tym udac i czy w ogdle dokadkolwiek sie udawad.
Pomyslatem, ze pan z pariskim doswiadczeniem i wszystkimi swoimi kontaktami w dziedzinie sztuki,

zechce mi co$ doradzic.

- A to cos ciekawego, co to doktadnie jest?

- Dwa portrety i piec rycin do ottarza, pedzla Rafaela, ktére nie s3 wymienione w catalogue

raisonne. Seldes wpatrywat sie w niego chwile.

- Czy to znaczy, ze pan je widziat? Oferowano je panu? Uznat je pan za prawdziwe? Co?

- Moge dowies¢, ze zostaty namalowane i ze zaptacono za nie. Moge podad panu date -

pazdziernik 1505. Nie wiadomo, co sie potem z nimi stato. Ale moge pokazac panu dowody, ktére




mam. Nie jest to cos$, co mdgtbym tatwo przewozié, moze wiec zechciatby pan po lunchu udac sie ze

mng do mojego mieszkania. To niedaleko stad, tylko kilka przecznic.

- Oczywiscie, oczywiscie. To bardzo wazna wiadomosé. Moze spowodowac wielkie emocje w

naszym matym swiatku.

- To witasnie mnie niepokoi - niepewnie zaprotestowat Mather. - Nie jestem pewien, czy taki
rozgtos jest rozsgdny. Z mojego punktu widzenia wiem, ze nie umiatbym mu stawic¢ czofa, a juz wcale
nie chciatbym robi¢ kfopotdw rodzinie Palombinich, ktérzy byli bardzo dla mnie dobrzy. To jest
gtdbwnym powodem tego, ze zwrdcitem sie do pana. Pan bedzie wiedziat, jak pokierowac takg sprawg

w sposob dyskretny - i jakby to nazwac? - akademicki.

- Naturalnie. Na wiecej nie mdgtbym sie zgodzi¢. - Stowa brzmiaty zdawkowo, ale oczy
Seldesa zdradzaty zapat i Slady chciwosci. - Pierwsze pytanie, to czego mozna oczekiwac: prostego
programu badawczego, czy poszukiwan o swiatowym zasiegu zaginionych arcydziet - zaktadajac

oczywiscie, ze przezyly do dzis. Drugie pytanie, to czego pan osobiscie po tym oczekuje.

- Ja? - Mather rozesmiat sie radosnym, chtopiecym smiechem. - Bég jeden wie! Co najwyzej
odnosnika w historii, zaszczytnego wyrdznienia w pracy naukowej. W koricu emocji poszukiwania

skarbu.

- To mnie zacheca. - Seldes niezgrabnie wyrazit pochwate. - Nic tak bardzo nie psuje
projektéw, jak oczekiwanie osobistych zyskdw. Prosze pomysleé, nie jest niemozliwe, ze moznaby
sfinansowaé pewne badania. Ja mégtbym zamowic artykut do miesiecznika, mogtbym bez trudu
znalez¢ sponsora rocznych badan we Florencji. Rozwigzanie zagadki znajduje sie z pewnoscig w
samym archiwum, ktdre, jak pan méwi, jest tylko w czesci skodyfikowane. Czy mdogtby pan podjac sie

tych badan?

- Mégtbym. Mam uprzywilejowany dostep tak do rodziny, jak i do Biblioteki. Ale z drugiej
strony jest powazna przeszkoda. - Wahat sie na tyle dtugo, zeby zrobic¢ aluzje do swoich uczué. - Pia
Palombini i ja kochaliémy sie bardzo. Pielegnowatem jg podczas jej ostatniej choroby. Nie umiatbym

tam bez niej zy¢ w willi czy w miescie. Nie moze wiec pan na mnie liczy¢.

- Prosze mi wybaczy¢. - Trudno byto wywnioskowaé, czy Seldes wyraza wspdtczucie czy ulge. -

Oczywiscie rozumiem. Ale mdgtby pan zaoferowac przewodnictwo i pomoc innemu badaczowi?

- Tak.




- W takim razie mégtbym nawet sam zaplanowac to zadanie - napisa¢ wstep, ustali¢ kierunki

poszukiwan.

- Naprawde, mégtby pan? - Mather z doskonatg niewinnoscig szeroko otwart oczy. - Zupetnie

sie tego nie spodziewatem.
- Ale najpierw musze sam sprawdzi¢ autentycznos$¢ panskich materiatéw.

- Zréobmy wiec to zaraz. Ja zaptace rachunek.

Dwie godziny pdzniej Harmon Seldes, zagtebiony w fotelu w mieszkaniu Mathera z brandy w
rece, czytat koficowg pozycje taricucha dowoddéw Mathera - ostatni list kustosza dziatu rekopisow do

Mathera:

Drogi kolego, drogi przyjacielu,

Brakuje mi pana. Wszystkim nam pana brakuje. Teraz, gdy czarujgca panna Loredon tez nas
opuscita, jestesmy podwadjnie osieroceni. W miescie petnym kwiatow, potrzeba nam przyjaciét do

wspdlnego przezywania wiosny.

Mito bedzie sie panu dowiedzie¢, ze przenoszenie archiwum Palombinich pod naszg opieke
zostato zakoniczone i ze ja zostatem mianowany kuratorem kolekcji. Za ten zaszczyt, ktéry odbit sie

takze na moich zarobkach, jestem panu gteboko wdzieczny.

Z tej okazji odbyta sie wielka uroczystos¢. Byt Palombini, nasz dyrektor, burmistrz, starsi
cztonkowie commune, urzednicy z Belle Arti. Mile o panu mdwiono. Panskie nazwisko zostato

wpisane do naszej ztotej ksiegi dobroczyricow.

Wyswiadczyt mi pan tez jeszcze jedng przystuge. Na tym wesotym, pijanym pozegnaniu panny
Loredon, zasugerowat mi pan zbadanie zycia i czaséw Luki Palombiniego. Nie wzigtem tego wéwczas
zbyt serio. Jak wiekszos¢ naukowcdw, lepiej sie czuje w bezpiecznej, odlegtej przesztosci. Oprdcz tego
mam swoje nieprzyjemne wspomnienia z czasdw wojny i niechetnie do nich wracani. Byt to czas

moralnego chaosu, podziatéw w spoteczenstwie i w wiekszosci z nas pozostaty Slady poczucia winy.

Temat ten jednak trzymat sie mnie i w koficu mnie wciggnat.




Wiem, ze nasz przyjaciel Nicki opowiedziat panu troche o Luce. Pana specjalnie interesowaty
kobiety w jego zyciu. Z nich wszystkich - moja lista jest dfuga, cho¢ niekompletna - jego zona jest
chyba najmniej interesujgca. Pochodzita z dobrej rodziny, byta wychowana w klasztorze, cate zycie
uptyneto jej w niekwestionowanej pewnosci. Luca szanowat jg jako panig rodziny, pielegnowat jg i
dzieci, ale catg reszte zycia urzadzit sobie zgodnie ze swoimi potrzebami. Byt w tym oczywiscie

doktadnie tak samo konwencjonalny jak zona.

Dla swoich kochanek byt hojny, ale nigdy rozrzutny. Kupowat im bizuterie, modnie ubierat,
zapewniat komfortowe mieszkania. Byt, jak méwig, energicznym kochankiem. Byt rowniez tyranem,
nie tolerujgcym ani scen ani plotek. Najmniejszy przypadek opowiadania sypialnianych sekretéw byt

powodem natychmiastowego zerwania.

Na specjalng uwage wydaje sie zastugiwac $piewaczka operowa Camilla Dandolo. Nie miata
nadzwyczajnego gtosu, nigdy nie byta divg. Byta jednak piekna i inteligentna, a Luca Palombini w petni
wykorzystywat jej talenty. Odniostem wrazenie, ze byta w réznych okresach agentka, kurierky i
powierniczkg w jego zyciu politycznym. To moze by¢ powodem szacunku, ktéry do niej zachowali
mescy cztonkowie rodziny Palombinich, ttumaczy to takze, dlaczego nie chcieli jej wtgczaé w ktdtnie i
spory sgdowe z zong Luki. Zrozumiate jest, ze dobrze jg zabezpieczyt. Kupit dla niej w Romanii
kawatek ziemi i zaopatrzyt jg w pakiety akcji réznych enti. Nie jest natomiast jasne, czy dat jej jakas
wartosciowg rzecz z rodzinnego majatku. Widzisz, drogi kolego, ze bytem ruchliwym i szczesliwym

ogladaczem.

Po $mierci Luki Camilla Dandolo powrdcita do Mediolanu. Nie byta juz potrzebna jako
$piewaczka, ale kierownictwo La Scali chetnie pozwolito jej odsiedzie¢ kontrakt. Spiewata w

przedstawieniach dobroczynnych, dawata lekcje mtodym spiewakom, prowadzita sie wzorowo.

Potem nieoczekiwanie wyszta za maz - byto to w pazdzierniku 1947 r. Panem miodym byt
niejaki Franz Christian Eberhardt, Brazylijczyk, zamieszkaty w Rio de Janeiro. Zatgczam ci do
wiadomosci wyciag z zapisu w Ufficio Anagrafe z Mediolanu. Wedtug doniesien prasowych, mtoda

para wyjechata na miesigc miodowy do Portugalii, po czym poptyneta statkiem do Rio.

Jest jeszcze niepotwierdzona plotka, ktdra, wedtug mojej splgtanej starej pamieci, moze by¢
prawdziwa. Plotka ta méwi, ze Franz Eberhardt byt jednym z tych oficeréw hitlerowskich, ktérzy
uciekli do Wtoch, a potem przy pomocy starych przyjaciét z Kosciota i paistwa wyjechali w koricu do

Ameryki Potudniowe;...

| tutaj, moj drogi mtody kolego, historia sie konczy, jak wszystkie nasze wtoskie historie ze

szczyptg melodramatu. No, a co u ciebie stychac? Czy praca idzie dobrze? Jestem zafascynowany




szkicem twojej rozprawy, ktory mi przestates. Pytasz o starg kaplice na gruntach posiadtosci
Palombinich. Zrobitem pewne poszukiwania i odkrytem, ze rzeczywiscie, jeszcze w potowie
siedemnastego wieku, istniata kaplica wotywna pod wezwaniem $w. Gabriela. Stata sie jednakze
miejscem niezwykle brutalnego gwattu i morderstwa wiejskiej dziewczyny z majatku. Budowla
zostatfa zsekularyzowana i rozebrana do fundamentéw. Belki i kamienie zostaty uzyte na stodoty i
zabudowania posiadtosci. Wiesniacy moéwig, ze miejsce to jest ciggle nawiedzane przez dziewice w

welonie, ktdra oczekuje na nieostroznych chtopcdw, aby ich uwiesc¢ i zgtadzié.

To uwazam za jedng z fascynacji naszego zawodu: odwracasz zakurzong stronice i cala
historia ukazuje sie przed tobg. Ale zaczynam by¢ liryczny, a wtedy moja zona méwi mi, ze staje sie

nudny.

Napisz znowu wkroétce. Interesujg mnie twoje opowiesci o dzikich wyczynach na $niegu.
Jeszcze bardziej interesuje mnie twdj pociagg do energicznych sportéw, jak zjazdy. To rzadki talent
wsrdd naukowcdw. A moze oznacza to mojg ignorancje? W koricu Brytyjczycy zawsze premiowali
wysportowanie, a Rosjanie zamienili je w narzedzie polityki. My jesteSmy dzielni w tézku lub na polu

bitwy. Eheu fugaces! Ja w kazdym razie jestem za stary na rozgrywki.
Serdeczne pozdrowienia
Guido Valente

(Kustosz dziatu rekopiséw, a teraz kurator Archiwum Palombinich)

Seldes ztozyt list starannie i wreczyt go z powrotem Matherowi. Gdy zaczat moéwi¢, w jego

tonie zabrzmiat nowy respekt.

- Wydaje sie, ze ma pan talent do przyjazni.

- Guido Valente to bardzo szczegdlny przypadek: cztowiek renesansu od stép do gtow.

- Chciatbym cie zapytaé, Max - nie masz nic przeciwko temu, ze bede moéwit ci Max? Méw mi

Harmon.
- Dziekuje.

- Chciatbym cie zapytaé, czy podzielites sie swoimi wiadomosciami o Rafaelach z rodzing

Palombinich czy z twoim przyjacielem Valentem? Z listu wydaje sie, ze tak.




- Przeciwnie. Z wielu powoddw nie zrobitem tego. Seldes rzucit na niego szybkie, taksujgce

spojrzenie i powiedziat ostroznie:

- Moze zmylit mnie fakt, ze kaplica Sw. Gabriela byta wymieniona tak w liscie, jak ksiedze

rachunkowej.

- Rzeczywiscie - przyznat Mather. - O kaplicy i Luce Palombinim rozmawiatem z Pig w
ostatnich miesigcach jej zycia. Cierpiata na wyniszczajgcg chorobe, zwang chorobg nerwoéw
ruchowych. Zle sypiata, zawsze w obawie, ze duszacy skurcz nadejdzie w ciemnosci. Zwykle
siedziatem przy niej i zachecatem jg do rozmowy i do opowiadania o krewnych i ich rodzinnych
historii. Z powodu okolicznosci towarzyszacych tym rozmowom, jej opowiesci byty fragmentaryczne i
nie tgczyty sie ze sobg. Prébowatem pdzniej przypominac je sobie i rekonstruowact. Ja... nie przynosito

to ukojenia, ale fatwiej byto znosic bél.

- Rozumiem - fagodnie powiedziat Seldes. - Nie chciatem cie urazié, ale chciatbym wiedzie¢,
dlaczego wolates nie rozmawiac o Rafaelach z rodzing Palombinich? Byli przeciez pierwszymi ich

wtascicielami.

- Z dwéch powodéw. - OdpowiedZ Mathera bytfa szybka, ale nerwowa. - Po pierwsze,
natrafitem na te notatke juz po $mierci Pii. Po drugie, Pia uswiadomita mnie o istnieniu pewnych
sporéw w rodzinie na temat zarzadzania przez Luke dobrami rodzinnymi w okresie faszystowskim i
okupacji niemieckiej. Niewatpliwie starat sie przezyc i obstawiat wszystkie mozliwe numery. Nie
pytatem nigdy o szczegdty, a Pia nigdy o nich nie méwita. ByliSmy kochankami, ale ja bytem nadal
obcym. Jednakze po jej Smierci rodzina okazywata mi bardzo wiele szacunku i troski. Te stosunki sg
bardzo dla mnie wazne i chciatbym zachowad je nietkniete. Trzymatem wiec jezyk za zebami w
sprawach rodzinnych. Wyznaje w tych czterech Scianach, ze czesto zastanawiatem sie, czy Luca nie
uzyt tych zaginionych dziet w uktadach z Niemcami, by¢é moze z agentami Goeringa, ktdrzy w tym
czasie poszukiwali dziet sztuki we Wtoszech. Ale jak wiesz, Wtosi nie lubig tego rodzaju dociekan ze

strony cudzoziemcéw.
- Nie wiedzg wiec nic o tym wpisie w ksiedze rachunkowej?

- Wiasnie. Jednakze zanim cokolwiek tu zostanie opublikowane, czuje sie zobowigzany do

poinformowania ich o sytuacji i przynajmniej zaproszenia do wspotpracy w poszukiwaniach.

- Catkowicie sie z tym zgadzam. - Seldes byt wyraZznie zadowolony. - Bytbym wdzieczny za

jeszcze jedng matg brandy i bede musiat is¢.

Wyciggnat swojg szklanke i nie protestowat, gdy Mather nalewat mu sporg miarke.




- Max, wréémy do sprawy. Chciatbym wydrukowac¢ pare wyjatkdéw z twojej rozprawy w
Belvedere. Ptacimy dobrze. Moze ci to by¢ pomocne, gdy bedziesz szukat wydawcy. Z mojego punktu

widzenia, nada to wtasciwego, akademickiego tonu planom badawczym. Co powiesz na to?

- Ogromnie sie ciesze. Bede potrzebowat oczywiscie twojej pomocy przy wyborze

odpowiednich fragmentow.

- Do tego przydziele ci jednego z naszych starszych redaktoréw. Czy miatbys zastrzezenia do

wspotpracy z kobietg? Mather dostrzegt natychmiast przynete z haczykiem. Usmiechnat sie.

- Przeciwnie. Bardzo lubie kobiety.

- Dobrze. - Seldes rozluznit sie. - To prowadzi do nastepnego punktu. Aby sprawe
poprowadzi¢ wtasciwie, trzeba nadac jej odpowiednig range, potrzebny jest pierwszorzedny sponsor.
Po przejrzeniu twojego materiatu, wiedzac ze jest duzo, duzo wiecej do zbadania, bede médgt z

pewnoscig przekonac dyrekcje Belvedere, aby wsparli projekt. Co o tym sgdzisz?

- Bardzo mi to pochlebia.

- Moze chciatbys dotgczy¢ do nas na zasadzie umowy z tytutem, powiedzmy ,redaktora

wspierajgcego”?

- No céz... jesli myslisz, ze sie nadaje?

- Mdj drogi Max - Seldes stat sie naraz wylewny - jeste$ wyrdzniajgcym sie naukowcem. Twoje
doswiadczenie, chociaz ograniczone, jest specjalistyczne. Masz swéj wtasny zespét wartosci. Bytbym
wdzieczny, gdybys mdgt sie nimi ze mng podzieli¢. Mégtbym nawet sprobowac zmienic¢ rozktad moich
zajec i wiaczy¢ do niego wyjazd do Florencji, z koricem maja lub poczatkiem czerwca. Gdybys nie

mogt pojechaé ze mng, moze mdgtbys mnie zaprotegowad?

Mather z trudem powstrzymat sie przed okazaniem radosci. Zachtannos¢ Seldesa byta
widoczna. Chciat firmowac odkrycie i widziat w tym dla siebie potem wielkie korzysci. Niech wiec tak
bedzie. Byt potegg w swojej dziedzinie. Za nim podazaty pienigdze - pienigdze galerii, prywatne
pienigdze, pienigdze korporacji. Gdziekolwiek by sie zwrdcit, nie mdégtby ani nie potrafit znalez¢é tych

obrazéw, ale kazdy jego ruch zwiekszat ich podstawowg wartos¢ rynkowa.

Ale Seldes wiedziat o tym réwniez i nalezato sie spodziewac z jego strony nieustannej

dociekliwosci i niebezpiecznych niespodzianek. Zapytat:




- Czy ta panna Loredon, wymieniona w liscie, ma cos$ wspdlnego z Hughem Loredonem,

cztowiekiem od Christie’s?
- Jest jego cdrka. Pracowata we Florencji pod patronatem Belle Arti. To madra dziewczyna.
- Przystojna, jak sadze?
- Bardzo.
- Hugh tez byt przystojniakiem w mtodosci.
- Nigdy sie z nim nie spotkatem.

- Powinienes. On wie cholernie duzo o sztuce i wszystko na swiecie o jej sprzedawaniu. Ale
przy okazji - zmienit nagle temat - nie méwilismy o samej kolekcji Palombinich. Pewnie jg bardzo

dobrze znasz?

- W miare dobrze. Nadzorowatem jej katalogowanie, ktérego na zlecenie wtascicieli dokonat
Niccolo Tolentino. Musze ci powiedzieé, ze poza kilku dobrymi rzeczami, wiekszos¢ to kiepskie kopie
albo matowartosciowe oryginaty. O jednym moge zapewnic¢: nie ma tam Rafaeléw. Wiem, ze kiedys je
mieli. Kiedy wiec pozbyli sie ich i w czyje przeszty rece? W kazdym razie, gdy pojedziesz do Florencji
umowie ci wizyte w posiadtosci i pokazanie kolekcji. Utatwie ci takze spotkanie z Tolentinem, Guidem

Valente i paroma jeszcze ciekawymi ludzmi we Florencji.

- To wspaniale, Max. Naprawde wspaniale. Ja mam oczywiscie swoich starych przyjaciot we
Florencji. Ale oczywiscie z wielkg przyjemnoscig poznam twoich. - Olimpijskie laury Seldesa troche
przywiedty. - W sprawie zatrudnienia. Zadzwon do mnie w poniedziatek. Ustalimy czas do pogadania i
spotkania z paroma sposrdd moich bardziej rozgarnietych ludzi. Jesli pozwolisz, wzigtbym kopie
twojego tekstu, tak aby zostat przeczytany w redakcji przed naszym spotkaniem. A co do Rafaeldw, to

tylko ty i ja, zanim wszystko ustalimy. Capisce?

Mather wyprowadzit go i patrzyt jak odchodzit chodnikiem w strone Lexington. Mégt by¢
pompatycznym ostem, ale niewatpliwie byt cztowiekiem inteligentnym. Kilkoma szybkimi ruchami
objat kontrole nad poszukiwaniami i wszystkimi zwigzanymi z tym publikacjami, a wiec nad
wszystkimi korzysciami, ktdre mogty one przyniesé. Byto to doktadnie to, co Max zaplanowat. Harmon
Seldes i jego miesiecznik dawaty mu jeszcze jeden dowdd stusznosci. Odsuwaty go daleko od samych

obrazéw, kreowaty go na skromnego naukowca w cieniu kogo$ wielkiego. Amen. Niech tak bedzie.

Seldes zawsze bedzie niepewnym przyjacielem, moggcym sie zmienié z dnia na dzien w




niebezpiecznego wroga, ale oby Bdg nie dopuscit, aby zostat napadniety albo wpadt pod takséwke. W

tym momencie dla Maxa Mathera byt wart mndstwo pieniedzy.

Z tg myslg, wesoto musujgca w gtowie, Mather podnidst stuchawke telefonu, zadzwonit do

Anny-Marii Loredon i zaprosit jg na drinka i obiad u Gina. Jej protest zatrajkotat w stuchawce.

- Max, jestes potworem. Nie zaprosites mnie na positek od czasu jak przyjechates, a teraz

potrafisz mi tylko zaproponowaé Gina.

- A co mogtoby by¢ lepszego? Lubie te starg dziure - zebry i wszystko. Zostatem ucatowany jak
wszedtem, dostatem darmo Sambucca przed wyjsciem. Wino jest uczciwe. Jedzenie jest dobre. |
oboje mozemy poéwiczyé po wtosku. Przy okazji, dostatem list od Guida Valente. Brakuje mu ciebie.

Wszystkim we Florencji brakuje ciebie.
- Mnie tez ich brakuje.
- A nie brakuje ci mnie?
- Nie za bardzo. Bytam zajeta - i miatam szczescie. Opowiem ci o tym przy drinku.
- Ja tez mam nowiny dla ciebie. Zachowam je do makaronu. Kocham cie.
- Wcale mnie nie kochasz, ale mito ustysze¢, ze to méwisz. Siddma trzydziesci, zgoda?
- Bede o siédmej trzydziesci. Ciao, bambina.

Gdy odtozyt stuchawke i zabrat sie do sprzatania na biurku i mycia szklanek, objety go
nieproszone wspomnienia - ,wiezy kosow”; Pii Palombini, wattej i bojazliwej, Igngcej do niego w
potrzebie pocieszenia; Niccola Tolentina, garbusa o rozumiejgcych oczach i magicznych dtoniach.
Naptynety tez wspomnienia o Annie-Marii, przebudzeniach o swicie w jej pokoju na dzwiek dzwondéw

na Aniot Panski i przelotna refleksja o tym, gdzie i kiedy przemineta niewinnos¢ rzeczy.

Ten nagty poryw wspomnien dodat uczucia jego spotkaniu z Anng-Marig. Uscisneli sie
serdecznie. Przysiedli przy barze i wypili po dwa koktajle, a potem usiedli przy stoliku pod Sciang,

zapetniong pedzacymi zebrami. Zamoéwili makaron, vitello alla Toscana i butelke Barolo. Gdy czekali

na podanie, Anna-Maria bez tchu opowiadata swoje nowiny.




- Skonczyto sie wiec na tym, ze mam galerie. Otwieram jg wystawg obrazéw Madeleine
Bayard. Sam Bayard wyznaczyt mnie do przeprowadzania transakcji w jego imieniu, kupowania i
sprzedazy. Jego kolekcja jest bardzo cenna, ale jest to groch z kapustg, wymagajgcy odchwaszczenia i
przewartosciowania. Nie bytam w stanie niczego juz wiecej zaplanowad. Bayard prowadzit twarde
rokowania. Dat mi piecioletnig dzierzawe z trzyletnim terminem na przedtuzenie, ale nalegat, abym
wzieta caty budynek. Musze teraz odnajg¢ dwa gorne pietra, zeby starczyto mi na czynsz. Mam teraz

wiecej niz chciatam.
- Wynajetabys mi te dwa pietra?
- Co z nimi zrobisz?

- Jedno zamienie na mieszkanie dla siebie. Z drugiego zrobie pracownie i sale odczytowa.
Mam zamiar zaprosi¢ Nicka Tolentina do Nowego Jorku na serie wyktadéw i ¢wiczen

podyplomowych. Jesli to wypali, to zaprosze innych specjalistéw.
Anna-Maria zastanawiata sie przez dtuzsza chwile, po czym zapytata:
- Podzielisz sie Nickim ze mng?
- Jak mam sie podzielié?

- Podzielimy sie kosztami i dochodami, ale bedzie on dziatat u mnie pod patronatem galerii.

Bedzie to wspaniata atrakcja - od razu ustawi nas posréd powaznych zawodowcow.
Mather usmiechnat sie do niej ponad szklanka:

- No i kto tu prowadzi twarde rokowania? Nic na ostode? Postuchaj teraz uwaznie, bo ja mam

dla ciebie wiesci, ktdrych jeszcze nie ustyszatas.
- Jakg masz na mysli ostode?
- We Florencji proponowatas wspétprace. Interesuje cie to nadal?
- Co bedziesz robit?

- Tak jak sugerowatas. Zainstalowatem sie w Europie. Bedziesz mnie wykorzystywac jako
kupujacego, sprzedajgcego i posrednika. Bedziemy sie dzieli¢ prowizjg. Bede sie przerzucat pomiedzy

Europa i Ameryka, bedziemy wiec w statym kontakcie.

- Zrobione!




- Widzisz wiec jakie masz szczescie, zatrudnitas wtasnie redaktora wspierajgcego Belvedere.
- Max, ty stary lisie! Nie wierze.

- Lepiej uwierz, bambina. Jadtem dzisiaj lunch z Harmonem Seldesem. Zawarli§my umowe na
temat publikacji wyjatkéw z mojej florenckiej monografii. Zatrudnit mnie réwniez w redakcji. Widzi
wiec pani, panno Loredon, ze ma pani przyjaciela w redakcji najbardziej prestizowego artystycznego
periodyku na swiecie. Wylgdowatas we wtasciwym punkcie trampoliny i jestes juz wtasnie metr w

powietrzu.
- lle z tego zaplanowates, zanim przyjechate$ do Nowego Jorku?
- Niewiele, kochanie. Jestem natchnionym improwizatorem. Martwi cie to?

- Nie... jestem zadowolona, ze jestes w poblizu. Czutam sie bardzo narazona na

niebezpieczenstwo.
- Na jakie? A moze powinienem zapyta¢ na kogo?

- Na wszystkie, ale szczegdlnie na Bayarda. Bytam catkowicie zalezna od jego dobrej woli. |

nadal jestem.

- Wyglada mi na to, ze wykroit sobie niezty kontrakt: dzierzawa jego budynku, wystawienie na

sprzedaz obrazéw jego zony i piekna agentka do wiasnej kolekcji. Dodaé cos$ jeszcze do listy?
- Nie twdj cholerny interes, Max!
- W danej sytuacji moj. Nie poszukuje menage atrois.
- Czemu nie, Max? O ile wiem, jest ci catkiem wygodnie w takim uktadzie.

Gdy tylko wypowiedziata te stowa, juz ich zatowata. Reakcja Mathera byta dziwna. Milczat

przez dtuzszg chwile, patrzac na wierzch swoich dtoni, a potem zupetnie lekko odpowiedziat:

- Masz racje, oczywiscie. Bardzo mi dobrze w sytuacjach tréjkatéw, pod warunkiem, ze znam
reguty od samego poczatku. Jestem ustepliwym, pogodnym facetem z rodzaju tych, co chcg zy¢ i

pozwolg zy¢ innym. Udato mi sie pozostaé w przyjazni z wiekszoscig kobiet, ktdre znatem.
Wyciggneta rece i przytrzymata jego dtonie w swoich.

- Max, prosze! Jestem wstretna. Przepraszam. Miedzy mng a Bayardem nie ma nic oprocz

intereséw. Zrobit jedno podejscie, ale to byto tylko pierwszego dnia. Od tego czasu byt bardzo




poprawny, twardy w pertraktacjach. Ale wiem, ze nadal sie mna interesuje, trzymam sie wiec przy
nim stale na bacznosci. Mozesz zapomniec to, co powiedziatam? Powinnismy swietowaé, a nie ktdcic¢

sie. Mather usmiechnat sie krzywo.

- Powinnismy. | bedziemy. Ale najpierw pomdéwmy jeszcze troche o interesach. Wystawa
Madeleine Bayard. Zdajesz sobie chyba sprawe, ze historia morderstwa odzyje, jak sobie z tym dasz

rade?
- Wykorzystam jg do swoich celow.
- A Bayard zgodzi sie na to?
- Juz sie zgodzit.
- On ma bzika - a ty tez!

- Podstawowa zasada, Max! Nie pouczaj mnie nigdy, co mam robi¢ w moich sprawach.

Mather odsunat sie gwattownie.

- Nie przezyjesz w zawodzie, jezeli bedziesz sie bawi¢ w psychozabawy w tym miescie. Czy nie
styszata$ o zbrodni nasladowczej? Chcesz jg zagraé, na lito$¢ boska! To smutne stowa: , Zycie jest
krotkie, a sztuka dtugotrwata. Madeleine Bayard uwiecznita sie w swojej sztuce.” Kaze ci je wyryg,

jezeli bede musiat.
- W porzadku, Max, w porzgdku! Pomysle o tym.
- Kiedy myslisz otworzy¢ galerie?

- Teraz jest koniec stycznia. Chciatabym jg otworzy¢ najpdzniej w potowie kwietnia.

Przewidziatam premie dla przedsiebiorcéw, jezeli bedg potrafili skoriczyé przed pierwszym kwietnia.

- Co oznacza, ze bedziesz mogta zorganizowac dwie wystawy przed czwartym lipca. Zaczynasz

z Madeleine Bayard. Kto nastepny?

- Oliver Swann z New Mexico. Maluje krajobrazy tak petne surowej sity, ze nie uwierzytbys, iz

istnieja. Jest takze kolorysta. To dobry temat na artykut. Potem, na lato nie mam pomystu.

- To bytby dobry czas, aby Niccolo Tolentino poprowadzit ¢wiczenia podyplomowe i wyktady.
Mogtabys brac sporo za wstep. Dobrze rozreklamujesz i bedziesz miata kolejki przed galerig. Pomysl o

tym. Jesli to ma sens, to zaraz porozumie sie z Nickim.

Anna-Maria powiedziata bez zwigzku:




- Zmienites sie, Max. Widze innego cztowieka w poréwnaniu z tym, ktérego poznatam we

Florenciji.
- Jak sie zmienitem? Na lepsze? Na gorsze? Duzo, mato?

- Wiecej energii, wiecej wyrachowania. Nagle zaczates sie Spieszy¢. Nigdy taki nie bytes.
Przynosito cie do miasta. Bawili$my sie. Potem wynosito cie z powrotem. Lubitam to. Teraz nie jestem

tak pewna...

Kelner postawit przed nimi dwa talerze fettucine, przyprawit pieprzem i parmezanem, nalat

wina, zyczyt smacznego i oddalit sie. Byli juz w potowie makaronu, gdy Mather powiedziat obojetnie,
- Chciatbym cie prosi¢ o przystuge.
- Mow.

- Czy mogtabys zarekomendowaé mnie twojemu ojcu? Mam troche wartosciowych rzeczy i

mysle o ich sprzedaniu. Potrzebowatbym porady - najlepiej zaprzyjaznionego eksperta.
- Jakiego rodzaju rzeczy!

- Spadkowe. Zegarek Tompiona, ktory jak mi powiedziano ma sporg wartos¢, pierscionek
antyczny z rzezbionym szmaragdem, pare innych rzeczy. Bede potrzebowat gotéwki do sfinansowania

podwynajmu i remontu twojego budynku.

- Ojciec sam nie wyceni ci tego, ale moze zasiegnac opinii ekspertow w przedsiebiorstwie.

Powiem mu, zeby spodziewat sie telefonu od ciebie.
- Dziekuje. - Podnidst kieliszek w toascie. - Za stare czasy i za lepsze!

Pili, jedli, rozmawiali. Godzine pdzniej odprowadzit jg o szes$¢ przecznic, do jej mieszkania. Nie
proponowata, aby wszedt. A on sie nie ociggat. Ucatowat jg w oba policzki we wtoskim stylu i odwrdcit

sie, aby odejsc.
Anna-Maria zatrzymata go.
- Max...

- Tak?

- Jeste$ na mnie zty?




- Alez nie... ale bytbym, gdybys staneta, ttumaczac kategorycznie, ze cie boli gtowa.

Zadzwonie do ciebie rano i nie zapomnij zatelefonowa¢ do ojca.
- Nie zapomne. Dobranoc, Max...

Postat jej pocatunek i poszedt lekkim krokiem, pogwizdujgc La ci darem la mano. Nie byt zbyt
niezadowolony. Troche seksu po obiedzie bytoby przyjemne, ale mégtby go miec takze na telefon.
Wazne byto, ze jego osobowos¢, szkicowa po dtugiej nieobecnosci, zaczeta teraz nabierac ksztattéw.
Publikacja jego artykutu nada mu autorytet naukowca. Jako redaktor wspierajgcy powaznego
miesiecznika bedzie mogt pdjs¢ wszedzie i zadawac dowolne pytania. Dealerzy bedg wszedzie

zabiegad o niego, jako o wspdlnika nowej galerii o dobrych powigzaniach.

Potrzebowat jeszcze miejscowego doradztwa prawnego - ktéz moze by¢ do tego
odpowiedniejszy, jesli nie wtasciciel nieruchomosci Anny-Marii, adwokat Amerykanskiego

Stowarzyszenia Dealerdw Dziet Sztuki?

Edmund Justin Bayard odchylit sie do tytu w swoim krzesle, ztozyt dtonie czubkami palcow i
spogladat badawczo z ponad nich na swego goscia. Podobat mu sie z wygladu: mfody przystojny
facet, starannie ubrany, w garniturze skrojonym przez dobrego krawca, w koszuli i krawacie

robionych na zaméwienie, spinki i zegarek drogie, ale nie zbytkowne. Zapytat:
- Kto panu mnie polecit, panie Mather?

- Panskie nazwisko padto w rozmowie z Anng-Marig Loredon, z ktérg jadtem przedwczoraj
obiad. Méwita mi miedzy innymi, ze jest pan adwokatem Amerykanskiego Stowarzyszenia Dealeréw

Dzietf Sztuki. Dlatego tu jestem.
- A jak moge panu pomoc?

- Moze najpierw wyttumacze, ze nie jestem dealerem, jestem naukowcem, paleografem i
historykiem, specjalizujgcym sie w historii sztuki europejskiej. Publikuje pewien materiat w
Belvedere, ktdrego zostatem wiasnie redaktorem wspierajgcym. Panna Loredon prosita mnie, abym
dziatat dla niej w Europie. Nie robitem tego nigdy dotad, pomyslatem wiec, ze powinienem zapoznaé
sie z podstawowymi przepisami prawnymi, dotyczgcymi nabywania i sprzedazy powazniejszych dziet

sztuki, pochodzgcych z Europy. Jezeli miatbym zaleci¢ zakup, musze znaé prawne wymagania co do

tytutu wtasnosci, pochodzenia, wywozu i przywozu. Jestem zupetnym nowicjuszem w tej dziedzinie.




Bayard usmiechnat sie z pobtazaniem.

- Niech pan sie tego zbytnio nie obawia, panie Mather. Jest kilka prostych zasad. A poza tym

az po szyje przepisow, ktére zmieniajg sie na kazdej granicy.

- Myslatem, ze s moze jakies$ opublikowane wytyczne, podrecznik wydany przez

Stowarzyszenie Dealeréw?

Bayard rozesmiat sie oschtym, szczekliwym gtosem, koriczgcym sie betkotliwie.

- Mdj drogi Mather, to jest rzeczywiscie Swiadectwo panskiej naiwnosci. Podrecznik? Méj
Boze! Gtéwnym celem kazdego dealera jest publikowaé najmniej jak mozliwe, a obiecywac jeszcze
mniej, o przedmiotach, ktére sprzedaje. Jest on zawsze niewinny, dziatajgc w dobrej wierze pomiedzy
chetnym sprzedawcg i chetnym nabywca. Jezeli mu pan powie, ze natrafit na del Sarto na aukcji w
Liechtensteinie, bedzie gotdw uwierzy¢ panu na stowo. Bedzie niezmiernie szczesliwy, jezeli bedzie
mu pan mogt dostarczyc jakis rzetelny papierek. Gdy ktos zakwestionuje parskie prawo wtasnosci,
dealer sie wycofa, pozostawiajgc walke wam obu. Gdy mu pan przedstawi w miare przyzwoite
fatszerstwo, uda, ze go nie rozpoznaje i bedzie obliczat swoje szanse na wtrynienie go komus. Nie
potrzebuje on liczydta, zeby panu powiedzie¢, kiedy uptywa prawne ograniczenie skradzionego dzieta
sztuki. Nie daje gwarancji na pochodzenie, nawet jezeli istnieje. Sprzedaje to, co przedstawi witasciciel
i to, co widzi nabywca. Jezeli towar spadnie z ciezaréwki i wtasciciel przybiegnie z krzykiem z

reklamacjg, dealer odrzuci wszelkg odpowiedzialnosc.

Mowigc serio, panie Mather, najbezpieczniejszg pozycjg dla pana, jako dealera lub agenta,
jest traktowanie kazdego przypadku tak, jak zastuguje i przerzucanie odpowiedzialnosci na nabywce.
Jesli powstanie watpliwos¢ co do tytutu czy pochodzenia, niech pan wyrazi po prostu swoje

zastrzezenia, a reszte zostawi pannie Loredon i jej adwokatom.

- Jednym z ktérych prawdopodobnie bedzie pan?

- Niekoniecznie, chociaz gdy juz zostanie przyjeta na cztonka Stowarzyszenia, bedzie miata
dostep do mojej porady. Jak zapewne juz panu powiedziata, bedzie kupowac i sprzedawac dla mojej

prywatnej kolekcji. Bedg wiec pewnie okazje, ze zetkniemy sie bezposrednio.

- Czy zechce pan przyjg¢ mnie jako statego klienta?

- Jezeli chce mnie pan zaangazowad, tak.

- Chciatbym. - Mather podat mu swojg wizytéwke. - Tu jest moj adres i telefon, oba

tymczasowe. Mam nadzieje podnaja¢ od panny Loredon dwa gdrne pietra jej budynku.




Bayard spojrzat na niego z nagtym zainteresowaniem.
- Dwa pietra? To ogromna przestrzen.

- Jedno jako moje mieszkanie, a jedno na sale odczytows i pracownie. Zaproponowatem
sprowadzenie gtdwnego konserwatora galerii Pittich we Florencji do poprowadzenia serii letnich
seminariéw na temat konserwacji i pokrewnych tematéw. Panna Loredon zapalita sie do tego
pomystu. Chciataby w nim uczestniczyc. Jezeli odniesie sukces, sprowadzitbym innych europejskich

specjalistdw z pokrewnych dyscyplin.

- Interesujacy projekt... bardzo interesujacy. Pan znat panne Loredon we Florenc;ji?

- Tak. Przebywata tam pod patronatem Belle Arti. Ja bytem archiwistg u jednego ze starych
rodow. Spotkalismy sie przypadkowo. Mogtem przedstawic jg wielu miejscowym artystom i

rzemieslnikom, zwiedzilismy tez razem mndstwo galerii i kosciotow.
- Czyzbym styszat romantyczne tony, panie Mather?

- Nie. Dama florencka, ktérg bardzo kochatem, zmarta przed kilku miesigcami. Nie umiatbym

sie zndw angazowac. Panna Loredon ma swoje ambicje, ktére nie obejmujg mojej osoby.
- Czy sadzi pan, ze zrealizuje je tutaj, w Nowym Jorku?

- Prawdopodobnie. Ma dobry smak i szerokie wyksztatcenie. Jest bardzo stanowcza. Ludzie jg
lubig. Powiedziatbym wiec ze tak, ma co najmniej sportowg szanse. Przy okazji, jest pod silnym

wrazeniem obrazéw panskiej nieboszczki zony.
- Wiem. Dlatego zlecitem jej wystawienie ich na sprzedaz.

- Wiaze sie to z jeszcze jedng przyczyng mojej wizyty, trudno mi jednak poruszac ten temat z

obawy wydania sie impertynenckim.
- Prosze powiedzie¢ to, co pan zamierzat.

- Panna Loredon i ja omawialiSmy wystawe i nieuniknione artykuty w prasie, na temat
morderstwa panskiej zony. Powiedziata mi, ze méwita o tym z panem i ze pan jest gotéw sprostac

rozgtosowi, a nawet go wykorzystac.

- Do pewnego stopnia, tak.

- Nie zgodzitem sie - powiedziat stanowczo Mather. - Powiedziatem to Annie-Marii.




-l co?
- Z poczatku powiedziata mi, ze to nie moja sprawa, a potem zgodzita sie to przemysleé.
- Jaki byt powéd panskiego sprzeciwu?

- Zbrodnia nasladowcza - sensacyjnie opowiadane niesamowite historie stanowig zachete dla
ludzi chwiejnych psychicznie. Same dzieta sztuki poza tym maja silne oddziatywanie magiczne,

zwtaszcza gdy ludzie gromadzg sie w celu ich oglgdania.
Bayard zastanawiat sie nad tym chwile, po czym ostroznie wyrazit zgode.
- Rozumiem pariskie rozumowanie, pomowie jeszcze z panng Loredon. Cos$ jeszcze?
- Chciatbym zada¢ panu jeszcze kilka pytan.
- Pfaci mi pan za mdj czas, panie Mather. - Bayard zndw sie odprezyt.
- Co doktadnie tworzy tytut wiasnosci?

- Po pierwsze posiadanie. Jest jeszcze dziewie¢ prawnych punktéw. Wiec kazdy dowéd
legalnego przekazania: akt sprzedazy, akt darowizny, testament, a nawet kartka z zyczeniami

urodzinowymi.
- Powiedziano mi, ze waznos¢ tytutu wtasnosci moze uptynac.

- Jezeli przedmiot zostat zagubiony, skradziony, lub porzucony, to uwaza sie, ze po trzydziestu

latach uptywa waznosé tytutu.

- A wiec po trzydziestu latach od obrabowania pana, ztodziej moze zadzwoni¢ do panskich

drzwi i zaproponowac sprzedaz przedmiotu, ktéry panu skradt?

- Doktadnie tak. Jezeli nie zaakceptuje ceny, moze wzig¢ go pod pache i swobodnie odejsé.
Widzi pan, jest on podwdjnie chroniony. Nie moze zosta¢ oskarzony o przestepstwo z powodu
przedawnienia, a po trzydziestu latach ma prawo do przedmiotu przez fakt jego trzydziestoletniego

posiadania.

- A wiec nastepne pytanie: wywodz i przywoz. Niektore kraje ograniczajg lub wrecz zakazujg

Wwywozu znaczniejszych dziet sztuki, uwazanych za skarby narodowe?

- Prawda.

- Ale wiekszo$¢ krajow pozwala na przywdz nielegalnie wywiezionych dziel sztuki.




- Nie catkiem, panie Mather. W rzeczywistosci jest odwrotnie. Wiekszos¢ krajéw nie wymaga,
aby ich stuzby celne pytaty o legalnos¢ wywiezienia przywozonych dziet sztuki, zwtaszcza gdy nie
wchodzg w gre inne przestepstwa - na przyktad nie znajdujg sie one wsrdd skradzionych
przedmiotdw na liscie Interpolu. A w praktyce dzieje sie tak, jak panu ttumaczytem z poczatku -
dealer czy licytator nie pyta. Wystarcza mu dowdd wtasnosci. Jest uszczesliwiony dobrym
pochodzeniem. Nie wymaga sie, aby dziatat jak urzednik celny dla Francuzéw, Brytyjczykow czy
Witochow. Z drugiej strony, jest on na tyle rozsgdny, aby nie daé sie wciggngé wprost w dziatania
przemytnicze. Powstrzymuje sie takze przed jakimikolwiek ptatnosciami, dopdki towar nie znajdzie

sie bezpiecznie w jego rekach, w kraju, w ktérym chce go sprzedac.
- Wydaje sie, ze musze sie jeszcze duzo nauczyé - Mather usmiechnat sie z przymusem.

- Jestem przekonany, ze uczy sie pan szybko - uprzejmie powiedziat Bayard. - A teraz ja

chciatbym zadad panu pytanie.
- Prosze.
- Czy panna Loredon proponowata panu jakis udziat w jej interesach?
- Nie. Jaki jest powdd tego pytania?
- Prosty. Prositem jg o rozwazenie spotki ze mng. Odmdwita mi.
- Nie odbieratbym tego tak osobiscie.

- Cieszy mnie, ze tak pan moéwi, panie Mather. Nie ukrywam, ze bardzo interesuje sie tg

SERIE

- W takim razie - powiedziat z usmiechem Mather - dam panu pewng rade, za darmo! Niech

pan mocno nie nastaje. Ona jest bardzo niezalezng osoba.
- Bede o tym pamietat, panie Mather i dziekuje panu.
- Dziekuje panu, panie Bayard.
Gdy tylko Mather wyszedt, Bayard podnidst stuchawke i wybrat numer w Murray Hill.

- Lou? Bayard. Nastepne nazwisko do sprawy Loredon - Maxwell Mather. Znat jg we
Wtoszech. Bedzie powigzany z jej galerig. Nie sadze, zeby byto miedzy nimi co$ wiecej niz przyjain,

ale chciatbym doktadnie wiedzie¢, gdzie sie on miesci w jej uktadzie. Przeczytam ci adres. O co

chodzi? A tak, jak na razie jestem bardzo zadowolony. Okazata sie czystsza, niz sie spodziewatem...




ROZDZIAL 4

Hugh Loredon, znakomity licytator, byt doskonatym uosobieniem ziemianina: miat siwe
wiosy, swiezg cere, gustowat w tweedach i fantazyjnych kamizelkach, ogladat sie za kobietami, byt
mity w obejsciu, miat gietki jezyk - i wrodzony instynkt wyczuwania gustu i nastroju ttumu na sali
licytacyjnej. Mather, ktéry podejmowat go lunchem w swoim mieszkaniu, zostat uraczony godzing

rozpraw i anegdot.

- Patrzysz na nich z méwnicy, a oni sg jak koszyk z kobrami, gotowymi podniesc sie i cie
ukasié. Musisz wiec przede wszystkim ich oczarowaé, zagra¢ muzyke, hipnotyzowaé ich w rytmie
licytowania. Wszyscy przestudiowali katalogi, wszyscy wiedzg co chca kupi¢, wszyscy zastanawiajg
sie, czy ich kieszenie sg wystarczajgco gtebokie. Po chwili odnajdujesz swoich statych klientow. Jezeli
potrafisz ich odnalezé, pomogg ci z resztg ttumu. Pracowatem w Londynie, Paryzu, Nowym Jorku,
Genewie. Kazdy jest inny, ale wszyscy sg tacy sami: zachtanni i chytrzy. Czasami odbierasz prawdziwie
seksualny prad ptynacy z sali. Byta taka kobieta, ktéra licytowata, dotykajgc prawg dfonig lewego
sutka, inna - rozwierata i zwierata nogi jak miechy. Bardzo to byto rozpraszajgce, zapewniam pana,

miata bardzo tadne nogi. To $wietna potrawa, nawiasem mowigc, gdzie nauczyt sie pan gotowac?
- Bratem lekcje.
Loredon skinat gtowg z aprobata.
- Madry cztowiek. Wiele dziewczat nie lubi gotowaé, a wszystkie staja sie gtodne.
Mather rozesmiat sie.
- Gtos doswiadczenia?

- Dtugiego, dtugiego doswiadczenia. Jedyny problem z jedzeniem w restauracjach, to daleka

droga z powrotem do sypialni... Méwit pan, ze ma pare rzeczy do pokazania.
- Prosze nalaé sobie porto, zanim je przyniose.

Mather zrobit miejsce na stole i utozyt matg wystawe swoich skarbéw: zegarek Tompiona,
rzezbiony szmaragd, emaliowana szkatutka na cukierki, para siedemnastowiecznych pistoletow

pojedynkowych, ktére podziwiat w Brescii i ktore Pia uparta sie mu kupié.

Hugh Loredon wyjat kieszonkowg lupe i obejrzat doktadnie kazdy z przedmiotéw. Jego

werdykt byt krotki.




- Bytby pan gtupi, gdyby je pan sprzedat, jesli pan nie musi. Lepiej umiesci¢ je w sejfie
bankowym i trzymac jako zabezpieczenie na staros¢. Ten zegarek jest bardzo piekny. Napis dowodzi,
ze zostat wykonany w 1704 roku, w ktérym Tompion zostat mistrzem Towarzystwa Zegarmistrzow w
Londynie. To egzemplarz muzealny. Powinno sie dosta¢ za niego od siedemdziesieciu pieciu do stu
tysiecy. Sprzedatem taki przed dziesieciu laty za pieédziesigt. Klejnot... jest interesujgcy, ale nie na
tyle, zeby wywotaé szmer na licytacji duzego majatku. Szkatutka jest niezta, Ludwik XIV. Moze
trzydziesci tysiecy. Pistolety dziesieé, albo cos koto tego. Wartos¢ ich rosnie z kazdym rokiem. To
zalezy od pana. Jesli pan chce, moge dac je naszym ludziom do doktadnego zbadania, a potem bysmy
porozmawiali o ich zatrzymaniu i odpowiedniej dacie ich wystawienia. Mozemy tez sprébowac

wynegocjowac dla pana prywatng sprzedaz. ZebraliSmy niemata liste miedzynarodowej klienteli.

- Prosze wystawic je na licytacje - powiedziat zywo Mather. - Staram sie uporzadkowac swoje
zycie. Nie potrzebuje na razie gotéwki, ale bede potrzebowat, gdy podpisze umowe podnajmu od

Anny-Marii i zaczne budowe mieszkania.

- Prosze powiedzie¢ mi, kiedy bedzie pan gotéw - powiedziat zdawkowo Loredon. - Bedzie

pan bez trudu miat sto tysiecy po odliczeniu prowizji, powiedziatbym. Dobrego dnia nawet wiecej.

- Od czego zalezy dobry dzien?

- Bég jeden wie. Dla mnie od tego, jak mi mtotek lezy w dfoni.

- Cos jeszcze chciatem panu pokazac - powiedziat Mather. - Nawet Anna-Maria o tym nie wie.

Publikuje o tym artykut w Belvedere i do tego czasu nie chce tego rozgtaszac.

Hugh Loredon usmiechnat sie i wzruszyt ramionami.

- Jest pan bardzo tatwowierny. To przeciez Srodowisko najbardziej plotkarskie na swiecie. Ale

mysle, ze potrafie dochowad tajemnicy - dopdki nie ustysze tego od kogos innego. Niech pan méwi.

Mather przynidst ksiegi handlowe Palombinich i przettumaczyt mu wpisy. Loredon zmarszczyt

brwi w zaktopotaniu

- Nie wydaje sie to panu dziwne? Zostaty namalowane w 1505 przez cztowieka uznanego za
swojego zycia za wielkiego mistrza i od tego czasu nigdy nie byty widziane, ani nigdy o nich nie

styszano.

- Dziwne, tak, ale nie bez precedensu.

- I mysli pan, Ze co sie stanie, gdy juz to zostanie opublikowane?




- W najlepszym wypadku nastapi jakis oddZwiek, Swiadczacy ze jeszcze istniejg. W

najgorszym, mysle, ze bedzie cisza.
- Moze pan uzyskac wiecej niz pan liczy.
- Nie rozumiem?

Hugh Loredon nalat sobie nastepny kieliszek porto i ukrajat maty kawatek sera. Wtozyt ser do
ust i potknat go z tykiem porto. Wytart nastepnie wargi serwetka i ttumaczyt mu powoli swoje

ostrzezenie.

- Moéwi tu pan o skarbach, Max. Jezeli mozna dosta¢ czterdziesci milionéw za stoneczniki van
Gogha, to jak pan mysli, ile te obrazy mogg by¢ warte? Powiedzmy sto miliondw, a i to bedzie
ostroznie. Jezeli bysmy je wystawili na aukcje, sami licytatorzy wzieliby prowizji: dziesie¢ procent
sprzedajacy i dziesie¢ procent kupujacy - to jest dwadziescia milionéw. JesteSmy wiec od poczatku
bardzo zainteresowanymi stronami. Niech pan pomysli teraz o innych kobrach z koszyka: dealerach,
wielkich kolekcjonerach, instytucjach, fundacjach... Wszyscy sie bedg panem interesowac. Bedg
machadé panu przed nosem pieniedzmi, chcac pana zaangazowad, obiecujgc wynagrodzenie za
wyszukanie dziet. Wiecej, beda pana pilnowali, gdziekolwiek pan bedzie. Rozumie pan? To fatwe
zadanie. Jest pan cztowiekiem, ktéry ma mape z drogg do skarbu. Najprawdziwszg mape skarbu,
autentyczng w kazdym szczegdle. Nawet ja bym byt bardzo zadowolony, gdybym médgt miec
cztowieka $ledzgcego pana przez dwanascie miesiecy w roku, tylko po to, zeby moja firma nie stracita
szansy na dwadziescia miliondw prowizji. Jak dotad, méwie o legalnych interesach, a co na temat
facetow z czarnego rynku? W Atenach jest milioner armator, ktéry sponsoruje kradzieze dziet sztuki
dla siebie. W Kolumbii jest kolekcjoner, nasz klient, znany odbiorca kradzionych dziet sztuki. Czemu to
nie miatby by¢ on? Ma fortece w gérach i prywatng armie do ochrony. Nie ma w tym nic nowego. W

dawnych czasach condotieri zyli z tupow.
- Mdéwi pan, ze nie powinienem publikowaé?

- Nie mam prawa tak méwic. Jest pan naukowcem, a ja licytatorem. Obaj chcielibysmy, aby te
skarby sie znalazty - kazdy z nas z innego powodu. Ja po prostu méwieg, ze nie jest to gra salonowa...
nie ma nic wspdlnego z estetyka i wartosciami absolutnymi. To jest handel - handel towarami
rzadkimi i o ograniczonym dostepie - ktory jest tak wyspecjalizowany, jak dawny handel korzenny, czy
najnowszy, tajemnicami przemystowymi. Nie ma w nim miejsca dla amatoréow. Zyski sg wysokie. Gra

jest brutalna, paskudna a czasem wrecz niebezpieczna. Wkupienie sie moze tez kosztowac pana wiele

pieniedzy... Rozumiem, ze jest pan urzadzony, ale nie bogaty. Z tego, co mdéwita mi Anna-Maria wiem,




ze lubi pan leniwe zycie akademickie. Ostrzegam pana po prostu, ze jeszcze kilka krokdw a moze pan

wylagdowaé w kuchni piekielnej.

- Przypusémy - powiedziat spokojnie Mather - przypusémy, ze zdecyduje nie publikowac, tylko

prowadzi¢ poszukiwania na wtasng reke?
- Nie moze pan - powiedziat stanowczo Hugh Loredon. - Jest za pdzno.
- Dlaczego nie mogtbym?

- Bo w momencie, w ktérym rozmawiat pan z Harmonem Seldesem, juz pan opublikowat. On
wie, co pan wie. Zna zrddto panskich informacji. On juz o tym mowi w swoim kregu ludzi interesu. Ja
jestem taki sam jak on. Wiem, co pan wie. Jedyne, co obiecatem, to dotrzymac tajemnicy dopdki jest
tajemnica - cho¢ w kazdej chwili moze przestac nig by¢. Ale poniewaz jest pan przyjacielem mojej
corki i jest pan dobrym kucharzem i nie chciatbym pana zobaczy¢ z nosem w kremie, ostrzegam pana

uczciwie.
- Idiota ze mnie - powiedziat Mather z przejeciem.

- Jest pan po prostu ignorantem - powiedziat mu wesoto Hugh Loredon. - Nie ma w tym nic

ztego. Gtupota to cos innego. Chciatbym teraz prosi¢ pana o przystuge.
- Prosze powiedziec jaka.
- Niepokoje sie o Anne-Marie i Eda Bayarda.
- Czemuz to, na Boga?
- Za bardzo sie do niego przywigzuje, a on o nig zabiega.
- Ona jest juz duzg dziewczynka. Potrafi powiedzieé nie.
- Nie przeszkadza to panu?
- A dlaczego by mi miato przeszkadza¢?
- Myslatem, ze wy oboje...

- My nie. Annie-Marii i mnie byto bardzo dobrze razem we Wtoszech - duzo uciechy i zadnych
zaléw z obu stron. Tu w Nowym Jorku zabawy sie skonczyty i jestesmy tylko przyjaciétmi, wspdlnie

robigcymi interesy. To nam obojgu odpowiada. Jesli wiec chce sie spotykaé z krélowg pieknosci, albo

ze Smieciarzem, to jej sprawa.




- Powiem wiec inaczej. - Loredon naraz sposepniat, jego rumiana twarz zmalata i poszarzata. -
Zona Eda Bayarda byfa piekng kobietg i dobra malarka. Byt chorobliwie o nig zazdrosny. Usitowat
izolowac jg od jej przyjacidt, utrzymywaé w ciggtej niepewnosci co do jej talentu. Nigdy nie pozwolit
jej wystawiaé, jedynie sprzedawaé prywatnie. Podtrzymywat w niej zabdjcze dla kazdego artysty
przekonanie - statego watpienia w siebie. Jako prawnik jest Swietny. W zyciu prywatnym jest za to

skoiczonym sadysta...
- A skad pan to wszystko wie?
- Madeleine Bayard i ja byliSmy kochankami.
Mather gwizdnat przeciagle z zaskoczenia.
- Czy Bayard o tym wiedziat?
- Mysle, ze tak. Nie mam dowodu.
- | pozwolit pan swojej cérce zawiera¢ z nim uktady?

- Nie mogtem niczemu zapobiec. Wszystko zatatwita przed spotkaniem ze mna. Najem
podpisany, wystawa zakontraktowana. Machata mi przed nosem papierami jak chorggiewka, zebym

byt z niej dumny. Co by pomogto wycigganie jakichs szczegétéw z przesztosci?
- Jest pan cholernym gtupcem, Hugh.
- Wiem. Przegapitem wtasciwy moment.

- Nonsens. Niech jej pan powie teraz. Jesli pan tego nie zrobi, to ja to zrobie. Nie byt pan

nigdy przestuchiwany w sprawie tego morderstwa?

- Oczywiscie, ze bytem. Ale wszystko co mogli ustali¢, to to, ze byliSmy przyjaciétmi, ktérzy od

czasu do czasu szli razem do tézka.
- Jest to wiec w zeznaniach i nie jest tajemnica. Co jeszcze im pan powiedziat?

- Nic. Rozumie pan chyba, ze do samego konca pilnowatem swoich spraw. Nie chciatem
dopuscic¢ do skandalu. Pozory sg bardzo wazne dla mojej firmy. Miatem kilka innych matych
romansow réwnolegle, poniewaz bogate kobiety dominujg na scenie sztuki. Nie mogtem nic wiecej
powiedzie¢ policji poza tym, ze Bayard unieszczesliwiat swojg zone. Nie brzmiato to zbyt

przekonujgco, gdy on byt ztym mezem, a ja chwilowym kochankiem.

- Ale Bayard miat motyw do zabdjstwa.




- Mozliwe, ale policja bardzo szybko go wyeliminowata sposréd podejrzanych.
- Dlaczego wiec méwi mi pan to teraz?

- Bo... bo sie boje. Jestem tak pewny, jak siebie samego, ze Bayard chce uzy¢ mojej corki,

zeby zemscic¢ sie na mnie.

- Jest to prawdopodobnie wyraz paniskiego poczucia winy, ale nie zgadza sie z faktami. Anna-
Maria sama mi powiedziata, ze natkneta sie na pracownie przez posrednika handlu

nieruchomosciami.
- Ale gdy juz sprawa byta omawiana, gdy dowiedziat sie kim ona jest... nie sadzi pan?

- Rozumiem dlaczego pan sie niepokoi. Nie wiem, co jeszcze mdgtby pan zrobié, ale prosze

powiedzied jej prawde.

- Jesli powiem, obieca mi pan, ze pozostanie przy niej? Sprdobuje pan zorientowac sie, co sie

dzieje pomiedzy nig i Bayardem?
- To nie w moim stylu, Hugh.

- Moja cérka méwita mi co innego. Ze byt pan ze swojg wtoska przyjaciétka dopdki nie zmarta
na panskich rekach. Ze jest pan dobry w 16zku. Ze jest pan wielkoduszny wobec swoich przyjaciét, nie

robi scen i sprzata w kuchni. Méwi, ze ma pan znacznie wiecej zalet, niz na to wyglada.

- To zwykta salonowa sztuczka - powiedziat Mather z kwasnym humorem. - Jak kietkowanie

drzewa mangowego i wycigganie krélikdw z cylindra.

- Wiem, Max. | pan tez wie. Ale dopdki zatrzymamy to dla siebie, iluzja dziata.

Popotudnie juz sie konczyto, gdy Hugh poszedt, orzezwiony czarng kawg, nieco zgorzkniaty
wspomnieniami, ktdre kwasniaty w miare opowiadania. Mather pozostat z wrazeniem starzejgcego
sie aktora, ktdry znalazt Srodek, pozwalajgcy mu pracowac tak dtugo jak chciat, ale dla ktérego rola
stracita wszelkie niespodzianki, zas przedstawienie sens. Jego swobodny urok i tatwy cynizm

wydawaty sie maskowac smutek i samotnosé.

Dla Mathera natomiast lunch byt korzystnym zdarzeniem. Miesiecznik, dom aukcyjny, galeria

- wszystko to byty patenty na powazanie.




Z drugiej strony fikcje faczyty sie po trochu z faktami z zycia innych, od ktérych jak dotad sie

izolowat.

Dylemat Hugha Loredona odzwierciedlat co$, czego nauczyto go brutalne doswiadczenie:
stabos¢ i sita cavaliere sirvente, zawodowego bawidamka. Jego publiczne istnienie byto pét-zyciem, w
czasie ktérego jego pani wywieszata go jak flage o Swicie i opuszczata oraz zwijata o zachodzie stonca.
Przez reszte czasu byt jej osobistg wtasnoscia: ich wspdlne zycie, tajemna aktywnosé, rozwigztosé i
przekupstwo, namietnos¢ i perwersja tgczyty sie w niestabilne pofaczenia. Jedynym elementem, ktory
utrzymywat to w réwnowadze, byto odciecie od swiata. Tylko bawidamek widziat brzuch i zmarszczki
swojej pani. Tylko pani znata tchoérzliwosé swego wielbiciela. W momencie, gdy ktos inny wchodzit do

pokoju, ta watta kombinacja stawata sie wybuchowa.

Mather poczut poczgtkowo sympatie do Loredona, poniewaz rozumiat go i potrafit mu
wspotczué. Wspdtczut réwniez Annie-Marii, tak pewnie poruszajgc sie na polu minowym szaleistw jej
ojca. Nie chciat mieszad sie w ich sprawy, ale poniewaz postanowit ich uzyé w swoim interesie, byt

nieubtaganie wciggany jak owad do putapki na muchy Venus.

Grzebat sie w swojej kuchni, uktadajgc naczynia, wycierajac sztuéce i przemysliwujgc

perspektywy w obecnym stanie spraw, gdy zadzwonit telefon. Na linii byta Anna-Maria.
- Co robisz Max?
- Wiasnie sprzatam w kuchni. Jedlismy lunch z twoim ojcem. Co moge dla ciebie zrobi¢?

- Wychodze z domu i jade do pracowni. Spotykam sie tam z architektem. Pomyslatam, ze ty

tez powinienes sie z nim zobaczy¢ i przedyskutowac projekt swojej czesci.

- Swietny pomyst. Zabierz mnie po drodze. Bede czekat na chodniku.

Jazda za miasto byta koszmarem. Haitanski kierowca, gtuchy na wszelkie protesty i
nieustannie klngcy po kreolsku, miotat nimi pomiedzy pojazdami jak gdyby Ton-ton Macoute gonili go

z maczetg. Gdy dojechali do pracowni, Mather juz byt gotow go zabi¢ gotymi rekami, a Anna-Maria

miata mdtosci i zawroty gtowy.




Mather podtrzymat jg i przeszli kawatek, tykajac Swieze powietrze. Stali potem przez chwile,
przygladajac sie z zewnatrz magazynowi, ktérego fasada byta z zeliwa, odlewanego w czasach
bogatych barondéw stali. Miat dwa fronty z szerokimi drzwiami w $rodku i zakratowanymi oknami po
obu stronach. Na kazdym pietrze drzwiom odpowiadaty luki, przez ktére wciggane kotowrotem

towary mogty by¢ dostarczane do wnetrza, do sktadowania.

Whnetrze budynku byto catkowicie ogotocone. Byta staroswiecka winda i szerokie schody. W
gtebi kazdego pietra byty toaleta i fazienka. Poza tym powierzchnia wszystkich czterech kondygnacji
byta catkowicie wolna, przerywana jedynie rzedami smuktych, zeliwnych kolumn, podtrzymujacych

stalowe dzwigary stropow i dachu.

Weszli na gére, obejrzeli wszystkie pietra, po czym zjechali razem na dét windg. Mather
zauwazyt ze zdziwieniem, ze podtogi byty Swiezo wypiaskowane, zas cate wnetrze pomalowane

podktadowa farba. Spytat Anne-Marie:
- Ty kazatas to zrobi¢?

- Nie, tak tu byto, gdy objetam obiekt. W umowie jest, ze w takim samym stanie mam go

oddac. Co o tym myslisz?

- To stal. Konstrukcja jest w dobrym stanie. Nie ma sladéw przeciekdw przez dach. Obcigzenie
jest podtrzymywane przez stalowe dzwigary i zeliwne kolumny. Instalacja hydrauliczna jest
staroswiecka, ale w dobrym stanie. Winda wymaga wymiany silnika. Bedzie potrzeba dwuobwodowej
klimatyzacji. A potem podziat, malowanie i dobrze pomyslane oswietlenie. Reszta to wtasciwy wyglad

- proste biuro, tadne toalety, funkcjonalna kuchnia i pokdj stuzbowy.
- Jak ci sie to widzi na galerie?

- Dobrze. Okolica rozbudowuije sie. Jest tu nowa, naptywowa ludnosé. Kontakt z tradycyjnymi
nabywcami ze Srédmiescia bedziesz mogta nawigzac przez ogtoszenia i bezposrednio poczts.

Przypuszczam, ze twdj ojciec mdgtby ci pomdc przygotowac dobra liste klientéw?
- Mdgtby. | zrobi to. Jak wasze spotkanie?

- Mite. Jemu smakowata moja kuchnia. Mnie bawity jego opowiesci. Aprobuje moja prace dla

ciebie, ale uwaza, ze powinnas mie¢ dozorce.

- Zaczynam mysle¢, ze jest mi potrzebny.

- Z jakiegos specjalnego powodu?




- W gruncie rzeczy nie - nie méwigc o tym, ze wydaje mndstwo pieniedzy, a nie mam
wplywow, jestem wiec troche niespokojna. Eda Bayarda jest mi tez teraz troche za duzo, jak na moje

potrzeby.
- Przystawia sie wiecej?

- Nie. Jest tylko taki... taki uczuciowy. Spedzitam wczoraj dwie godziny u niego w domu,
katalogujac obrazy na wystawe. Pod koniec dnia bytam catkowicie wyczerpana. Nawet tutaj mam

dziwne uczucie... obecnosci.
- Pomimo tego sprzatania, ktdre Bayard zrobit?
- Uwazasz, ze on prébuje zamalowa¢ wspomnienia?

- llu posiadaczy nieruchomosci w Nowym Jorku proponowato ci korzysci i dodatkowg prace

przy wynajmowaniu magazynu?
- Méwisz tak, jak by to byto co$ groznego. Ja mysle, ze to swietnie.
- Masz racje. Tak jest. Co rano zapale mu Swieczke.

Wtedy w drzwiach pojawit sie architekt z nareczem planéw i gtowa petna sugestii dla galerii,
magazynu, salki odczytowe] i mieszkania dla Maxa Mathera. Dwie godziny pdZniej siedzieli wszyscy
przy obiedzie w sasiedniej restauracji, prowadzonej przez dwie Wietnamki, ktére nazywaty siebie
siostrami Trung. Jedzenie byto dobre, podane z usmiechem. Architekt, nowo zamieszkaty w SoHo,

znat miejscowe plotki.

- Rozpowiadam o galerii. Wszyscy cieszg sie, ze pani sie wprowadza - ze wzgledu na klgtwe,
cigzacg nad tym miejscem, co tu mowi¢. Wprowadzitem sie tutaj akurat przed morderstwem i zaraz

ceny nieruchomosci spadty. To byta okropna sprawa.

- Wiemy - sucho powiedziat Mather. - Chcemy o tym zapomnieé. Projektuje pan galerie a nie

mauzoleum.

- Przykro mi. - Architekt zaczat przeprasza¢. - Juz nigdy nie wspomne o tym! A wracajac do

sprawy oswietlenia trasowanego...

Tak wiec z trudem udato sie uratowac positek, ale Matherowi pozostato niepokojgce
przekonanie, ze cisza jest dla Anny-Marii bardziej niebezpieczna, niz opowiedzenie bez ogrédek o

szalenistwach jej ojca. Pamietajgc jednak o swoim ukrytym interesie zdecydowat, ze nie stanie sie

zwiastunem ztych wiesci. Tacy postancy czesto byli zabijani za swdj trud i jedyng ich zaptatg byty dwa




miedziaki do zamkniecia im oczu. Dla niego najlepiej byto mie¢ oczy otwarte, a usta zamkniete i by¢ w
przyjazni ze wszystkimi na Swiecie: Loredonami, Bayardem, Harmonem Seldesem, wujkiem Tomem

Cobleyem i dziewczyng w handlu szamponami.

P6znym wieczorem Max usiadt jeszcze do napisania ostroznego listu do Claudia
Palombiniego. Byto to proste, bezposrednie wyliczenie informacji w sprawie Rafaeléw i rychtej

publikacji, oraz prosba o pomoc w przysztych poszukiwaniach:

...Niewatpliwie publikacja mojego odkrycia wywota znaczne zaciekawienie zaginionymi
dzietami - jesli zaginety rzeczywiscie, a nie sg ukryte w jednej z bardziej zapoznanych kolekcji, o

ktorych wiemy, ze istniejg, chociaz ich katalogi nigdy nie zostaty opublikowane.

Jest oczywiscie mozliwe, ze pan o tych dzietach cos wie, czego ja nie wiem. Jesli tak i jesli
uzna pan za mozliwe udzielenie mi tych informacji, bede szczesliwy, jezeli bede mdgt przygotowac ich

publikacje z odpowiednim podziekowaniem.

Mam nadzieje, ze Pan i panska rodzina pozostajecie w dobrym zdrowiu. Wspomnienia o
mojej drogiej Pii wcigz nawiedzajg mnie w snach. Wsréd hatasu nowojorskiego ruchu tesknie do

$piewu koséw za oknem.

Nie byto to wcale oszustwo. Uczucie nostalgii byto niemal prawdziwe. Jego rola jako
gtupkowatego naukowca tez byta niemal autentyczna. To, czego nie mogt zdradzic, to byto idace do
gtowy jak alkohol podniecenie nowym przedsiewzieciem i zadowolenie, ktére odczuwat, obserwujac

jak urzeczywistniajg sie jego plany, starajac sie wypatrzy¢é miny i putapki w polu dziatania.

Dotknat dtonig zmeczonych oczu i zabrat sie do ostatniego zadania tej nocy: przygotowania

notatek do spotkania z Harmonem Seldesem w Belvedere.

Seldes zgotowat mu wystudiowane cieple przyjecie: obejscie biura, sherry ze starszymi

redaktorami, lunch z wydawcg i radcg prawnym wydawnictwa, ktéry zaproponowat mu

dwunastomiesieczny kontrakt jako doradcy redakcyjnego, za sume o pieédziesigt procent wiekszg niz




sie spodziewat. Po kawie, Seldes zaprowadzit go do swojego biura na prywatng dyskusje o, jak sie

wyrazit, ,tych twoich Rafaelach”.

- Przemyslatem to wszystko doktadnie, Max. A oto, co proponuje. Twoj tekst opublikujemy w
kwietniowym numerze. Mamy dtugi cykl wydawniczy, jest to wiec maksimum tego, co mozemy. Nasi
spece od reprodukcji wyszukajg jakie$ interesujgce ilustracje. Jako redaktorke twojego artykutu
proponuje Leonie Danziger. Jest ona niezalezng dziennikarkg, jedng z najlepszych w miescie.
Przeczytata twdj materiat i przyszta z kilkoma $wietnymi pomystami. Pracuje u siebie w mieszkaniu,

oczekuje tam ciebie dzi$ o trzeciej po potudniu. Odpowiada ci?
- Oczywiscie.

- A odnos$nie do informacji o Rafaelach. Proponuje, ze wytgczymy to z twojego tekstu.
Podamy to jako wydzielong informacje w ramkach, odpowiednio przypisang tobie, odniesiong do
twojego materiatu Zrédtowego, ale przedstawiong osobiscie przeze mnie. W ten sposdb bedziesz miat

na poparcie swojej pracy petng aprobate wydawcy. Czy masz do tego jakies$ zastrzezenia?
- Zadnych.

- Musze powiedzie¢, Max - Seldes stat sie naraz zaktopotany - twoja pozycja jest bardzo

kiepska w tej catej sprawie.

- Jestem szczesliwym hedonista. - Mather zbyt te uwage wzruszeniem ramion. - Nie mam

cierpliwosci do akademickich zawisci.

- Zastanawiatem sie nad tym - powiedziat Seldes. - Przyjrzatem ci sie oczywiscie. Informacje

akademickie sg nalezyte, choc¢ rozproszone, tto spoteczne jest - powiedzmy - interesujace!
Usmiech Mathera byt rozbrajajacy, gdy roztozyt rece w tacifiskim gescie.

- Zrzu¢ ciezar z serca, Harmon. Publikujesz mnie. Zatrudniasz mnie. Zastanawiasz sie, czy

przeczytatem cene na wywieszce tego interesu.
- Co jest napisane na wywieszce, Max?
- Chcesz sam rozpoczg¢ poszukiwania Rafaelow.
- Co o tym myslisz?

- Jestem zadowolony, odprezony, szczesliwy - nie widze zadnego problemu.

- Zaskakujesz mnie.




- Dlaczego? Ja przyszedtem do ciebie, pamietasz? Przyszedtem do ciebie, poniewaz jestes$
jednym z niewielu ludzi zdolnych zmontowaw¢ i poprowadzi¢ tak rozlegte i kosztowne poszukiwania.
Jestem zainteresowany, to oczywiste. Ale ja nie nadaje sie do ciezkiej pracy. Jesli bede mdgt pomdc,
zajmujac sie swoimi sprawami, pomoge - ale nie gonie za stawg ani nie gromadze funduszy, nie

szukam pieniedzy na zycie. Chetnie podziele sie z tobg kazdg informacjg, na ktdrg przy okazji natrafie.
- To wiecej niz wspaniatomysine z twojej strony, Max.

- Sprébuj uwierzy¢, ze to prawda - powiedziat Mather, usmiechajac sie szeroko. - Bedziesz

lepiej spat. Jednakze o jednym trzeba pamietad.
-0 czym?

- Gdy juz opublikujesz, wszyscy na swiecie razem z zonami zaczng przetrzgsac strychy w

poszukiwaniu Rafaelow.

- | wszyscy bedg sie zwraca¢ do mnie i do Belvedere o ocene swoich znalezisk. Gdy juz wiec
rozumiemy sie nawzajem, przygotuje cie nieco do spotkania z Danny Danziger. Ona jest naprawde
grozng mtoda kobietg. Méwiono mi, ze ma oryginalne upodobania seksualne. To oczywiscie pogtoski,

ja nigdy nie mieszam intereséw z przyjemnosciami.

Leonia Danziger byta, zeby nie méwi¢ za duzo, zaskakujgca: wysoka, ruda, kalendarzowo koto
trzydziestki, miata zielone oczy i figure, ktéra doprowadzitaby preRafaelitow do szalenstwa. Miata na
sobie brokatowy szlafrok, rogowe okulary i wschodnie pantofle. Przywitata sie zdawkowo, krétkim i

chtodnym usciskiem reki.

Wprowadzita Mathera do duzego, zagraconego poddasza z widokiem ponad wodg na
wybrzeze Jersey. Posadziwszy go przy hiszpanskim stole refektarzowym, sama usadowita sie na
krzesle z wysokim oparciem doktadnie naprzeciwko, surowa jak matka przetozona. Jej pierwsze stowa

byty kategoryczne jak wyrok skazujacy.
- Jest pan cholernie kiepskim pisarzem, panie Mather.

- Wiem. - Mather obdarzyt j3 swoim najbardziej ujmujgcym usmiechem. - Jestem wiec darem

boskim dla redaktorow. Cokolwiek zrobie, mozna zrobic lepiej.

- Duzo pan publikowat?




- Bardzo mato. W rzeczywistosci jestem archiwistg - a z wyboru prdzniakiem. Jak wiec chce

pani zaczgc?

- Ttumaczac, jak pracuje. Po pierwsze ptacg mi za prace edytorska, a poza tym otrzymuje
wierszowke i dodatkowe wynagrodzenia za to, co pisze do publikacji. Innymi stowy, nie bede pisaé za
pana, ale moge wstawiac swoje komentarze, do ktdrych jestem upowazniona i za ktére mi ptaca.
Jezeli komentarze znieksztatcy lub przekreca panskie intencje, pan mito powie a ja zmienie. W takim

przypadku ja prezentuje panski towar. Rozumie pan?
- Tak.

- A wiec teraz panski materiat. Tres¢ jest jasna i doktadna. Panskie pordwnania ze
wspotczesnym miejscowym zyciem sg interesujgce. Panskie wnioski trafne i czasem tatwe. Ale pan
wszystko pisze monotonnie. Ja wiem, ze Belvedere jest pismem nudnym, ale nie musi by¢ az tak
nudnym! Wiec postanowitam wybrac najlepsze i najciekawsze czesci z pana pracy i powigzad je

bardziej niefrasobliwym komentarzem.

- Jak to sie dzieje - Mather odchylit sie w swoim krzesle i przygladat sie jej jak lekarz - jak to sie
dzieje, ze ja jestem niefrasobliwym facetem i pisze nudne rzeczy - a pani jest sawantkg i potrafi pisa¢

niefrasobliwe komentarze?
Po raz pierwszy w jej oczach zapalito sie Swiatetko i usmiech skrzywit kaciki jej warg.

- Prawo kompensacji. Zaden mezczyzna nie zastuguje na to, aby byé tak przystojnym jak pan.
Zadna kobieta nie zastuguje na to, aby by¢ sawantkg w tym stopniu co ja. Pan wiec zostat wstretnym

pisarzem, za$ ja dowcipng redaktorka... Mozemy zacza¢ prace?

Musiat przyznaé, ze byta dobrze przygotowana. Wzieta rekopis o okoto trzydziestu tysigcach
stéw, powybierata z niego mndstwo zdan i potgczyta je w zywag mozaike zycia w wiejskiej posiadtosci
w Toskanii w poczatkach szesnastego wieku. Zwrdcita uwage na petne zycia szczegdty - jak farbowano
wetne i jak barwiono skére, jak zboze dostarczane z Sycylii do Pizy byto wymieniane na toskanskie
wina i sery, jak beczutkami turiczykdw z Trapani ptacono za zelazo z Elby, jak jedwabne tkaniny i
meskie przybory rymarskie wymieniano za ztoty piasek z Dzerby i czarnych niewolnikéw z wybrzeza

barbarzyricéw.

Potrafita dosmakowac jego suchg proze przyprawami osobistego doswiadczenia. Mather zbyt
dobrze zdawat sobie sprawe z niedbatosci dostarczonego przez siebie opracowania, ktérego temat

nie interesowat go wcale, zostat jednak pobudzony do krytycznej dyskusji i zywych wspomnien.

Stracit zupetnie poczucie czasu, az wytgczyta magnetofon i oznajmita:




- Szdsta godzina. Wystarczy na dzisiaj. Méwi pan lepiej niz pisze. By¢ moze powinnismy

wciggnaé pana do dziatalnosci odczytowe]. Umieram z pragnienia. Napije sie pan ze mng?
- Z rozkoszg. Bourbon z wodag, jesli pani ma.

- Tam z boku, na pdétce. Moze mi pan zrobi¢ wddke z tonikiem. Cytryna jest na misce z

owocami.

W czasie, gdy przygotowywat drinki, porzagdkowata swoje papiery i zagadneta go w swoim

bezceremonialnym stylu.
- Intryguje mnie pan, Maxie Mather.
- Dlaczego?

- Ta postawa wesotka. Wchodzi pan, a ja rzucam panu tortem w twarz. Pan sie wyciera i
$Smieje do mnie. Musi pan przyznac, ze praca napisana jest byle jak. Temat jest tak bezbarwny, ze nie
moge sobie wyobrazi¢, jak panu sie chciato zawracad sobie tym gtowe. Biore pana do roboty. Nie do
pomyslenia! Inny cztowiek: powazny naukowiec w poszukiwaniu doskonatosci. Krytyczny umyst,

stosujgcy sie do klasycznych kategorii. Jaki wiec pan jest w rzeczywistosci?
- Jestem taki, na jakiego wygladam.
- Nie wierze w to.
- Chce pani z cytrynga? - plasterek czy wycisng¢?
- Poprosze o plasterek. Jest pan homo?
Pytanie go zaskoczyto, ale usmiechnat sie i odpowiedziat:
- Nie, a pani?
- Tak, przewaznie. Harmon nie mowit panu?
- Nie byto zadnego powodu, zeby méwit.

- On nie potrzebuje powodu. On jest intrygantem z natury. Podat drinki i wznidst swojg

szklanke.

- Jednakze powiedziat mi, ze jest pani pierwszorzedng redaktorka.




- Moge sie zrewanzowaé komplementem i powiedzie¢ mu, ze jest pan dobrze

wspotdziatajgcym pisarzem.
- Swietnie. Potrzebuje on podtrzymania.

- Intryguje go pan. Nie moze pojgé, dlaczego pan nie chce ubiegac sie o kredyt na informacje

o Rafaelach - mogg okazac sie bardzo wazne.

- Nie dla mnie. Nie szykuje sie do kariery akademickiej. Jestem naukowcem, gustujgcym w
tatwym zyciu. Seldes potrzebuje zapachu wspierajgcych pieniedzy, autorytetu wielkich instytucji,

potegi wielkich fundacji. Jest tam mile widziany.
- Nic dziwnego, ze nazwat pana naukowym cyganem.

- Tak powiedziat teraz? Cdz, jest to dowcipna etykietka, ale jest bezposrednio zwedzona z

Matthew Arnolda.
- Dodat swoje wtasne upiekszenie.
-0!

- Naukowy cygan o zelaznym kutasie, gotowym stang¢ na dzwiek psztykniecia damskich

palcow.
- Jak to mito z jego strony, ze tak powiedziat.

- Pod warunkiem, Ze - jak powiedziat - ona jest wdowg lub rozwddkg i ma szesciocyfrowy

dochéd.
- Z niego jest ztosliwy sukinsyn, czyz nie?

- Takg ma dran nature. Dodat, ze nie styszat narzekan na panskie osiggniecia. Wszystkie damy

wydajg sie bardzo lojalne, wspominajgc pana. Po krotkiej znajomosci moge zrozumiec dlaczego.
Mathera ubodto to catkiem oczywiste prowokowanie.
- Czy to tez czes¢ ustug wydawniczych?

- Za to mi nie pfacg - to moja prywatna zabawa w poznawanie sie. Lubie zna¢ moich autoréw

- czy sg zonaci? Jaki jest stan ich zdrowia, nastrdj? Wszystkie takie rzeczy.

- A wiec dobrze - powiedziat dla skwitowania Mather. - Sprawdzmy, czy zdam egzamin.

Zonaty? Nie. Aktualne ukfady? Brak. Choroby zakazne? Brak. A pani?




- To samo. Meldunek negatywny. Prosze - dotkneta chtodng dfonig jego policzka -

wstrzymajmy juz te gre. Nie wydaje mi sie, zeby pana bawita.

- To ztosliwa gra. - Mather zty przerwat obcesowo i odbit. - To obliczone z zimng krwig. Gra
pani zbyt brutalnie, panno Danziger. Nie gustuje w torcie na twarzy. Nigdy nie odpowiadaty mi
sadystyczne widowiska sportowe - z Harmonem Seldesem na widowni w szczegélnosci. Dziekuje wiec
pani za drinka i musze juz i$¢. Prosze zadzwoni¢, gdy bedzie pani gotowa do nastepnej sesji robocze;.

Ta byta bardzo mita. Z pewnoscig powiem Seldesowi o pani fachowosci. Dobranoc.
Byt juz w pét drogi do drzwi, gdy odzyskata gtos.
- Niech pan zaczeka, prosze.
Zawahat sie przez chwile i obrécit, aby sie z nig zmierzy¢.
- Na co mam czekac¢?
- Przepraszam, Zle sie zachowatam.
- Prosze nie przepraszac, tylko to wyttumaczyé. O sobie, Seldesie, wszystko.
- Niech wiec pan usigdzie. Musze sie jeszcze napié. A pan?
- Dziekuje.

Odczekata chwile nad szklankg, przysiadta na brzegu stotu, tak ze patrzyta na niego z gory, i

rozpoczeta przerywane opowiadanie.

- Przeszlismy dtugg droge z Harmonem Seldesem. Bytam jego mtodszg asystentkg w
Behedere. Gdy odkryt, ze umiem pisa¢, uzywat mnie do szkicowania swoich przemowien i
redagowania artykutéw do publikacji. Dobrze nam byto, poniewaz on nie interesuje sie serio
kobietami, a ja przewaznie wole sposéb lesbijski. Zatrudnia mnie nadal, bo dostaje najlepszg w
miescie prace. | oto pan pojawit sie na scenie. Pokazat mi panski materiat. Uwazatam to za nudne, ale
zgodzitam sie wzigc¢. Dyskutowalismy. Powiedziat mi jak pan do niego dotart z informacjami o
Rafaelach. Z poczatku myslat, ze pan przygotowuje skomplikowane oszustwo z naduzyciem zaufania,
poniewaz, jak juz méwitam, uwazat ze to zbyt piekne, aby byto prawdziwe. Nie moze pan mie¢ o to
do niego pretensji. On jest za dtugo w zawodzie, widziat juz kazde hultajstwo. W kazdym razie

sprawdzit pana.

- No prosze, a jak to zrobit?




- Wystat depesze do Palombinich i do Biblioteki Narodowej we Florencji. Podat, ze ubiega sie

pan o prace w Belvedere i powotat sie na ich referencje.
- A to spryciarz - powiedziat cicho Mather. - Sprytny, sprytny Harmon.

- Nie pokazywat mi odpowiedzi, ale powiedziat, ze otrzymat pan pierwszorzedne referencje.
Nadal nie wie, jak pan na nie zarobit, ale to juz inna sprawa. Potem zaczat dokopywac sie do
panskiego pochodzenia spotecznego, poczynajac od Princeton. Widocznie popisat sie pan jako
kochanek z wyrachowania dojrzatych dam. Stad naukowy cygan, zelazny kutas i to wszystko... Co nas

doprowadza do mnie.
- Doprowadza - powiedziat stanowczo Mather. - Z pewnoscig doprowadza.
- O Boze, to nie jest tatwe.

- | nie mogto by¢. Wniosta pani do domu gédwno, to musi pani sprzatnac. Niech pani méwi

dalej.

- Jestem wydawcg. Mam do czynienia z wszelkiego rodzaju pisarzami - mezczyznami,
kobietami, geniuszami, idiotami, socjopatami ... kazdym, kogo by pan wymienit! Musiatam wiec
wypracowac sobie technike. Biore inicjatywe od samego poczatku. Prébuje ich najpierw wzburzy¢ a
potem uspokoié. To wtasnie robitam w stosunku do pana. A pan mnie tymczasem rozbroit.

Przepraszam. Potrzeba mi jeszcze jednego drinka.

- Prosze pozostac na miejscu, podam pani. Jeszcze nie skoficzytem. Jest jeszcze co$ z Seldesa,
czego nie rozumiem. Wpisy w ksiegach, dotyczace Rafaela, majg czterysta osiemdziesiat lat. Niech
pani pomysli, jak wiele dziet sztuki zagineto, zostato ukradzionych lub zniszczonych w ciggu tego
czasu. To, co sie z nimi stato, jest fascynujgca spekulacjg, ale dlaczego taki facet jak Seldes traci przez
to caty swoj spokdj? Pisze swoje kawatki... jest zalew korespondencji, kilka fatszywych sladow i -

bastal - jesteSmy w punkcie wyjscia.

- Tu witasnie pan sie myli, panie Mather. Seldes ma w swoich kartotekach zamkniete
mndstwo sekretow - a jeszcze wiecej w swojej gtowie. Jest konsultantem wielkich kolekcji w Europie i
Ameryce Potudniowej. Mdgtby panu powiedzieé - ale nie powie - ktére pozycje w dobrze znanych
kolekcjach s3 fatszerstwami. Moze wiec wykorzystywaé informacje o Rafaelach w sposdb, o jakim sie

panu nie $ni. Najgorsze, co mu sie moze przydarzy¢, to ambitny mtodziak, weszacy na jego Sladach.

- Juz lepiej go postraszy¢ za pomocy jedzowate] redaktorki.

- Naprawde dran z pana, panie Mather.




- Wiem. Pani tez wie, ale jak donosi Harmon Seldes, moje kobiety zachowujg o mnie dobre
wspomnienia. Z pewng praktyka, nawet pani i mnie uda sie by¢ dla siebie wzajemnie uprzejmymi.

Dziekuje za wspdtprace. Do widzenia.

Byto to wyjscie nonszalanckie i niezgrabne, i zanim jeszcze dotart do swojego mieszkania byto

mu wstyd. W czasie gdy brat tusz i przebierat sie, dobierat gesty i stowa przeprosin.

Nagle przypomniat sobie btyskotke, na ktdrg natrafit jednego z porankdw po $mierci Pii. Szedt
bez celu przez Ponte Vecchio, catkiem oderwany od rzeczywistosci. Na wystawie ztotnika,
specjalizujgcego sie w kopiach, zobaczyt maty wisiorek z kameg, wyobrazajgcg dwie kobiety w
uscisku. Wszedt do sklepu, targowat sie przez pét godziny i kupit wisiorek za piec¢dziesiagt dolaréw.
Dopiero po wyjsciu z pakunkiem w rece przypomniat sobie, ze Pia nie zyje i ze przedmiot ten nie ma
juz dla niego zadnego znaczenia. Bedzie pasowat do Leonii Danziger z jej rudymi wtosami i do jej

wygladu , btogostawionej panienki”.

Opakowat prezent w japoniskim stylu, uzywajac jednej ze swoich jedwabnych chusteczek i

wystat do niej przez specjalnego postanca. Dotgczyt list:

Z przeprosinami za zte maniery klienta.

Uwaza sie, ze naukowcy sg rowniez gentlemenami. Ciesze sie na nastepna sesje robocza.

M.M.




ROZDZIAL 5

Tego wieczora Anna-Maria byta zaproszona na obiad do Eda Bayarda. Nie mogta odméwié, bo
musiata przedyskutowac z nim ceny obrazéw jego zony i ogtoszen, potrzebnych do skutecznego

wprowadzenia ich na rynek.

Byt to pierwszy duzy egzamin jej zrecznosci i dealerskiego oka. Jezeli wyceni za nisko, straci
pienigdze i szacunek klientow, ktdrzy mieli juz spore kolekcje. Jezeli w nowej podmiejskiej galerii
wyceni zbyt wysoko, ryzykuje sromotng kleske. Problem byt ztozony, poniewaz miata do czynienia z
wystawg posmiertng artystki, ktéra sprzedawata dotychczas jedynie prywatnie, za posrednictwem

wyspecjalizowanego dealera.

Rozmawiata juz z Lebrunem, ktéry z poczatku byt powsciagliwy, a nawet nieco wrogi. Byt to
niski, barytkowaty Francuz o sniezno biatych wtosach, matych wyrazistych rekach i pyszatkowatym
chodzie starego baletmistrza. Powiedziat, ze nie rozumie, dlaczego pan Bayard w sprawie sprzedazy
obrazéw swojej zony nie zdecydowat sie zwréci¢ bezposrednio do niego. Ze opiekowat sie jej
talentem, czesto w trudnych okolicznosciach. Ze myslatby... ale masz tobie! Moze nie. Uznaje
oczywiscie, ze panna Loredon w tej sprawie niczemu nie zawinita. Jest mtoda, na poczatku kariery.
Nie zdaje sobie nawet sprawy z subtelnych grzecznosci zawodowych, ktére sg potrzebne do
zawierania przyjaznych sojuszy. Jest jednakze na tyle ujety jej szczeroscig i urokiem, ze udzieli jej

drobnej rady.

Zmarta Madeleine Bayard niewatpliwie byta dobrg malarkg o witasnej, specyficznej wizji.
Czesto namawiat jg do wystawiania, ale zawsze odmawiata. Jej maz tyranizowat jg niewatpliwie,
zazdrosny o talent zony, bojac sie jg stracic¢. Lebrun przedstawiat wiec jej prace niektérym swoim
klientom, interesujgcym sie nowymi, amerykanskimi talentami. Oni mogli by¢ zainteresowani
powiekszeniem swoich zbioréw dziet Bayard. Chetnie mdgtby im je zaproponowad, za odpowiednig
prowizjg. Ceny? Gdy Madeleine juz nie zyje - dwa tysigce, pie¢, maksimum dziesie¢. Oczywiscie, przy
dobrze zainscenizowanym wernisazu, dobrej reklamie i przyjaznej prasie, mozna by ten poziom

podwyzszyc.

Panna Loredon mogta by rozwazy¢ wystawienie jednego obrazu na sprzedaz tuz przed
ogtoszeniem o wystawie, jej ojciec, lub ktérys z jego kolegdw mdgtby to zapowiedzie¢ na sali
aukcyjnej. Czasami jest to skuteczne, a czasami nie. A propos, jakie zamiary ma pan Bayard?
Rozprzeda¢ catg kolekcje, czy zachowac niektore dzieta? Czy bytoby mozliwe zaaranzowanie

przegladu dla niektérych klientow Lebruna? Niektérzy doceniajg wartosé pewnego uprzywilejowania

narodowego...




Anna-Maria bardzo dobrze rozumiata. Nie rozumiata jednak, ani nie prosita o doktadne
wyttumaczenie tyranskiego charakteru Bayarda, ani jego zazdrosci o talent zony. Zadzwonita do ojca i
powtdrzyta sugestie matego Francuza o przedstawianiu prac Bayard na aukcjach. Byta zaskoczona

jego gwattownym sprzeciwem.

- W zadnym razie, za nic na $wiecie! To niebezpieczne szaleristwo. Wystawi cie na wszelkie
plotki Srodowiska. Graj dziewcze o ztoty pierscionek! Jeden wygrywa, drugi przegrywa! Ceny?
Wciggnij w to twojego klienta. Niech sie wypowie, ile by chciat. Bayard ma swdj wtasny dostep do

informacji rynkowych. Powodzenia!

Bayard wypowiedziatby sie bardzo chetnie, ale jest zajety caty dzien w biurze, co wiec moze
by¢ lepszym pretekstem do cichego obiadu a deux a potem spaceru wsrdd obrazéw? Tym razem nie

sposdb byto odmoéwié, wiec punktualnie o dsmej znalazta sie w jego mieszkaniu.

Jedli w wielkiej jadalni, otoczeni wszystkimi obrazami Madeleine. Tym razem nie byto
dreczacego nastroju. Bayard byt odprezony. Jedzenie byto przygotowane i podane bez zarzutu przez
pare Filipinczykdw. Wina byty doskonate. Rozmowa byta banalna, o wszystkim. Miat zapas
niefrasobliwych historyjek o $wiecie sztuki i jego co bardziej ekscentrycznych ludziach. Naktaniat
Anne-Marie do opowiadania o swoich wspomnieniach z Wtoch. Byto tak do podania kawy, kiedy

zabrali sie do wyceny obrazéw. Bayard rozpoczat od stwierdzenia wprost:
- Zdecydowatem catkowicie wyprzedac¢ prace Madeleine ... to jest ostatni akt oczyszczenia.

- To oczywiscie panskie prawo. - Anna-Maria byfa ostroznie neutralna. - Jednakze z punktu
widzenia inwestowania, by¢ moze popetnia pan btad. Jezeli stworze dobry rynek na prace Madeleine,

moze pan straci¢ duzo pieniedzy, nie pozostawiajgc sobie rezerw.
Bayard usmiechnat sie z pobtazaniem.
- lle ptécien mamy razem?

- Piecdziesiat piec. Plus oczywiscie okoto siedemdziesieciu szkicdw i studidw réznych

rozmiarow.

- Wystawmy wiec dwadziescia wiekszych sztuk i z tuzin mniejszych, ktére moga
zainteresowacé mniej zasobnych nabywcéw. Reszte zatrzymamy i bedziemy wprowadzac na rynek

potem.

Opowiedziata mu o swojej wizycie u Lebruna. Skinat glowa z aprobata.




- Koniecznie trzeba umozliwi¢ przeglad jego nabywcom. Ma grono wiernych, ktérzy wierza

jego radom.

- Pytatam réwniez mojego ojca, czy mozna by sprobowaé sprzedac jeden na aukcji. Byt bardzo

temu przeciwny.

- Ja tez jestem. - Bayard stat sie naraz napiety. - Pani stosunki z ojcem to pani sprawa. Ale

pani jest mojg wytgczng reprezentantka. Nie bede handlowat z nikim innym. Rozumie to pani?

- Oczywiscie. - Byta zaskoczona jego gwattownoscia. - Ale jestem nowicjuszka. Potrzebuje rad.

Szukam ich, gdzie moge, a mdj ojciec jest jednym z najlepszych w branzy.

- Ja sam nie jestem najgorszy. - Bayard usmiechnat sie i pogtadzit jg po rece. Kupitem wiele
obrazéw na wtasny rachunek. Decydujemy wiec razem, dobrze? Jesli sie pomylimy, to trudno.
Odbijemy to sobie nastepnym razem. Niech wiec pani wezmie swodj notatnik i obejdziemy catg
kolekcje. Najpierw dokonamy indywidualnych szacunkéw osobno, a potem je poréwnamy. Prosze
pamietad, ze ta pierwsza wystawa jest specjalnie obcigzona. Musi pani zamortyzowac cze$¢ kosztow
przebudowy, koszt reklamy bedzie niemal dwukrotnie wiekszy niz normalnie... a czego pani nie
sprzeda, bedzie tylko zajmowac powierzchnie magazynowa. Ktéry wiec obraz uwaza pani za najlepszy

w tym pokoju?
- Nigdy nie miatam watpliwosci. Chce zrobi¢ z ,, Zebraczki” gtéwng atrakcje wystawy.
- Swietnie. lle?
- Piecdziesiat tysiecy.
- Jest tyle wart?
- Powinien przynies¢ znacznie wiecej

- Prosze wiec napisac siedemdziesiat piec. Jezeli nie pdjdzie, nakleimy mu czerwong
etykietke, a w rzeczywistosci wykupimy do magazynu... ZaczeliSmy wiec od siedemdziesieciu pieciu.

Jaka bedzie nasza najnizsza cena za wykoriczony obraz?
- Nie moze by¢ mniej, niz dwadziescia piec.
- A szkice i studia?

- Poczynajac od pietnastu, a korczac na dwéch.

- Dobrze. Ja zrobie swoijg liste, a pani swojg. Potem poréwnamy liczby.




Wyzwanie jg podniecato. Jej osgd zawodowy miat by¢ poréwnany z wiedzg adwokata,
doradcy amerykanskich dealerdw, ktéry sam od ponad éwieréwiecza kupuje obrazy. Wiedziata
réwniez, ze zabiegat o nig - juz nie w niezreczny i niepewny sposob, jak przy ich pierwszym spotkaniu,

ale spokojnie, wprawnie, wciggajac jg krok po kroku w zaczarowane koto swojego prywatnego zycia.

Decyzja o sprzedazy wszystkich obrazéw Madeleine byta przemyslanym elementem
teatralnego przedstawienia, majgcego pokazac jej, jak pozbywa sie Madeleine z pamieci i powierza

jej obrazy, wraz z czterdziestu procentami zysku do kieszeni, pod opieke Anny-Marii Loredon.

Gdy poruszali sie wokét pokoju w przeciwnych kierunkach, czuta na sobie jego oczy. Widziata

kpine w jego usmiechu, ale odczytywata jg jako ztosliwg kpine niedosztego kochanka.

Poréwnali notatki i nagle poczuta maty triumf, gdy okazato sie, ze jej oceny byty tylko o pieé
procent nizsze od Bayarda i ze ich wyczucie wzglednej wartosci obrazéw pokrywato sie niemal

doktadnie.

- Poniewaz pan jest sprzedajgcym - powiedziata do niego z usmiechem - przyjmujemy panskie

wyceny.

- Policzmy troche. - Bayard byt mity, ale rzeczowy. - Mamy razem sto trzydziesci pozycji, z
ktérych jedng trzecig dajemy na wystawe. Ich wartosé nominalna wynosi milion dwiescie tysiecy
dolaréw. Rozsadnie szacujac, sprzedamy powiedzmy potowe. To jest szescset tysiecy. Pani brutto
wynosi ¢wier¢ miliona. Na ile ocenia pani reklame i publicity? Prosze pamietaé, oczywiscie, ze musi

pani zaptaci¢ rachunki, nawet jesli nie zostanie sprzedany ani jeden obraz.

- Przewidziatam pieédziesiat tysiecy - powiedziata - i na mysl o tym skéra mi cierpnie.
Rozpaczliwie staram sie wymysli¢, jak znalez¢ kupujacych. Max Mather obiecat sprébowac umiescic
notatke w Belvedere, jest tam teraz konsultantem redakcji. Mdj ojciec dat mi kilka cennych list do
adresowania bezposrednio przez poczte. Wally Brent obiecat mi sfotografowac¢ wszystkie obrazy za
minimalng opfatg, facznie z kosztem materiatdw... ale jest cos, o co chciatabym pana poprosié. Czy

mogtby on tu pracowac? Zabraknie czasu, gdybysmy czekali z tym, az pracownia bedzie gotowa.

- Oczywiscie. A jesli chodzi o kupujgcych, mam swoje kontakty z prasg i periodykami. Mysle o
wydaniu tutaj wieczornego przyjecia, zanim obrazy zostang stad zabrane. Czy bedzie pani chciata by¢

na nim gospodynig razem ze mng?

| to byt mistrzowski ruch - $wietnie przygotowany, nieunikniony jak $mier¢ i podatki.

Zastanowita sie chwile i zgodzita.




- Pod warunkiem, ktéry postawitam na poczatku catego przedsiewziecia. Musze by¢ uwazana
za niezalezna. Zadne z nas nie moze dawac¢ powoddéw do plotek, czy pogtosek o protekcji lub

romantycznym zainteresowaniu pomiedzy panem i mna.
- Nic takiego nie bedzie miato miejsca, obiecuje pani.
- Bedzie mi wiec mito zrobié tak, jak pan prosit.

- Swietnie. Bedzie to niecodzienne wydarzenie. Razem opracujemy liste gosci - i prosze
pamietac, goscie zobaczg obrazy tak, jak je pani zobaczyta po raz pierwszy. Pamietam, jak silne na

pani wywarty wrazenie.

- Nawet dzisiaj odczuwam ten sam dreszcz emocji. Widac tu oczywiscie panski osobisty udziat
w ich rozplanowaniu. Mam nadzieje, ze uda sie osiggna¢ to samo w galerii - a przynajmniej nie stracic
zbyt duzo... co mi przywodzi na mysl kilka innych spraw. Katalog jest w przygotowaniu. , Artgravure”
zaproponowata znosng cene za wykonanie. Czego jeszcze potrzebuje, to materiat biograficzny i
osobisty o samej Madeleine. Jesli mamy przyémic historie morderstwa, musze miec dla prasy inny
materiat. Rbwniez osobowo$é Madeleine tak silnie odbija sie w jej pracach, ze zaréwno kupujacy, jak i

publicznos¢ bedg chcieli jak najwiecej o niej wiedzied.

Bayard zmarszczyt sie i poruszyt niespokojnie w swoim fotelu. Dolat sobie wina i wypit jednym

tykiem.

- To, co chciataby prasa i to, co ja chciatbym - to dwie rézne rzeczy. Anna-Maria prébowata go

uspokoic.

- Niech pan postucha. Wiem, ze to jest prawdopodobnie dla pana najbardziej bolesna strona
catego przedsiewziecia. Jesli czuje sie pan na sitach méwié to mnie, moglibysmy pracowac tu
spokojnie z magnetofonem. Jesli jest to za trudne, sg moze notatki, zapiski, moze mogtabym uzy¢

materiatu juz opublikowanego? Rozumie pan chyba mdj problem.

- Rozumiem. - Bayard odzyskiwat opanowanie. - Wstyd mi mojej delikatnosci, prosze mi
wierzy¢, ale nie umiatbym sprostac sesji pytan i odpowiedzi - nawet z panig, moja droga. To, co by mi
sie najbardziej podobato, to krdtka, zwiezta biografia. Przygotuje jg dla pani. Wedtug mnie, prace

Madeleine powiedzg wszystko, co powinno by¢ o niej wiadomo. Prosze mi wierzyé, dobrze?

- Jak pan sobie tyczy, oczywiscie. Potrzebuje jednak odpowiedzi na jedno pytanie, poniewaz

prasa bedzie mnie o to pytac¢. Dlaczego Madeleine nie wystawiata za zycia?

- Nigdy nie wierzyta na tyle w swdj talent.




- A pan, jej maz?

- Nigdy nie umiatem jej tego wyperswadowad.

- To bardzo smutne.

- Bardziej smutne, niz pani wie. - W gtosie Bayard a byt mréz. - Od dawna nie bylismy
szczesliwi. ByliSmy oboje pozbawieni szansy, aby... odbudowac nasze stosunki. Ale to juz wszystko

woda za tamga. Teraz mam nadzieje, ze zaczne wszystko od poczatku.

Byt to teren niebezpieczny. Anna-Maria nie chciata zatrzymywac sie na nim, a melancholijny

Bayard to juz byto dla niej za duzo. Wstata.

- Zostawmy wiec juz to. Dziekuje za wspaniaty obiad i pomoc przy wycenie. Dam do druku
biografie doktadnie w takiej formie, w jakiej pan mi jg przesle. Dam panu katalog do zatwierdzenia - i

musimy jeszcze uzgodni¢ termin dla fotografa. Przyjde z nim oczywiscie.

- Jest tu pani zawsze mile widziana, moja droga. Wie pani o tym.

- Dziekuje panu, Edmundzie. Czy mégtby pan wezwaé taksowke?

- Miguel panig odwiezie. - Bayard odpowiedziat jej na swdj dawny, wiadczy sposéb. - Nie

cierpie dtugich pozegnan. Mam nadzieje, ze nadejdzie dzien, kiedy nie bede musiat ich wypowiadac.

Woziat jg w ramiona i pocatowat w usta. Nie opierata sig, ale byta chtodna i beznamietna.
Bayard nic nie powiedziat. Zadzwonit na Miguela, ktéry zjechat z nig windg i odwiézt w milczeniu do

domu.

Juz w swoim mieszkaniu, przelezata godzine w goracej kapieli, usitujgc wymoczyé zmeczenie
miesni. Nie mogta sie jednak otrzasnac¢ z uporczywego wrazenia, ze ktamat albo Lebrun, albo Bayard.
Lebrun byt matym, zrzednym cztowiekiem, dotknietym, iz nie jemu powierzono kontynuowanie
sprzedazy dziet Madeleine. Z drugiej strony, byt entuzjastg, ktéremu podobaty sie obrazy Madeleine

Bayard, doceniat jej talent i niewatpliwie cieszyt sie jej zaufaniem.

Jej maz byt ztamanym cztowiekiem, dreczonym poczuciem winy, sktaniajgcym sie raczej do
wymazania swojej zony z pamieci, niz do pielegnowania wspomnien o niej. | w tym wtasnie byta cata
trudnosc: powoli i ostroznie wprowadzat Anne-Marie Loredon na miejsce Madeleine. Pierwsze,

czysto handlowe kontakty zamieniaty sie teraz w cos$ innego - opieke, osobistg odpowiedzialnos¢ na

Smierc i zycie.




Przy catej swojej delikatnosci uczué¢, Bayard byt bardzo wyrachowanym rezyserem ludzi i
sytuacji, a wewnatrz tlit sie w nim jakby kowalski ogien, sttumiony, ale czekajacy tylko na pierwszy
podmuch miecha, aby buchngé ptomieniem. Miata lekkie odgniecenia od uscisku jego rgk. Wargi
miata poktute od zarostu wokadt jego ust. Pomimo tego, nie mogta przysiac, ze go nie lubita i ze

odrzuci go na zawsze.

Max Mather postanowit spedzi¢ ten wieczér w domu, oceniajgc dotychczasowe osiggniecia i
uktadajac strategie na przysztos¢. Najwazniejsze z wszystkiego byto to, ze ,zaistniat”. Miat juz
wyraznie zdefiniowang tozsamos¢. Miat swoje tto. Miat kapitat i dochéd. Miat réwnych sobie
przyjaciot, mogacych za niego poreczy¢. Miat prawnych przedstawicieli po obu stronach Atlantyku.
Zachowywat sie z wtasciwg ostroznoscig jako nowy w miescie. Byt wolny od uczuciowego
zaangazowania, byto to nowe i chwilami denerwujgce poczucie, gdy zaczynat rozumie¢, jak szybko
zachtannosc¢ i ambicja mogg sttumic seksualne namietnosci. Zostawiaty tak mato czasu na rozmowy w

tézku, wptywaty na zmniejszenie potrzeby pielegnowania nowego towarzystwa.

Co do przysztosci, priorytety byly jasne. Najpierw musi potwierdzi¢ autentycznos¢ Rafaeldw.
Liczyt, ze publikacja w Belvedere i poszukiwania Harmona Seldesa sprowokujg wyptyniecie kopii,
jezeli jakiekolwiek istniejg. Gtéwnym celem sprowadzenia Tolentina do Nowego Jorku byto zbadanie
przez niego autentycznosci dziet i wydanie orzeczenia eksperta. Ale przedtem - na dtugo przedtem -
musi ugruntowac swojg obecnos¢ w Europie, tak jak to zrobit w Nowym Jorku. Musi znaleZ¢
przyjaciot, sojusznikdw, znajomosci na roznoplemiennych terenach. Wtasnie opracowywat liste

szwajcarskich dealeréw i licytatorow, gdy zadzwonit telefon.

- Pan Mather? Danny Danziger. Dostatam panski prezent i list. Telefonuje, aby panu
podziekowaé. Oba byly niepotrzebne, to ja zachowatam sie niewtasciwie. Kamea jest piekna, ale nie

sgdze doprawdy, abym mogta jg zatrzymacd.

- Prosze, sprawitaby mi pani przykros¢. To mita drobnostka - wspdtczesna kopia starozytnego

oryginatu z florenckiego muzeum, wystepujgca pod nazwg ,, dwie kurtyzany”.
- Pan kolekcjonuje takie rzeczy?

- Nie. Kupuje egzotyczne btyskotki jak kawka. Bedzie mi milo, jesli pani to zatrzyma. Niech to

przypieczetuje rozejm miedzy nami. Bedziemy sie jeszcze spotykaé wielokrotnie. Jestem przekonany,

Ze nasze stosunki zawodowe pozostang niezmgcone.




- Kimkolwiek pan jest, panie Mather, niektdre kobiety nauczyty pana manier naprawde

petnych uroku. Dziekuje jeszcze raz i dobranoc.

Wrdcit do swojego zajecia zadowolony i ubawiony. To byto jeszcze jedno mate zwyciestwo -
potencjalny nieprzyjaciel zostat zamieniony w sprzymierzenca. Na samotnej drodze, jaka sobie obrat,
spotkanie nawet obcego przechodnia mogto by¢ pomysine. Teraz miat kontakt z zespotem

wspotpracownikdw i informatoréw Harmona Seldesa.

Wkrétce potem odZzwierny zadzwonit z przedsionka. Kierowca z Carey Cadillac miat pilng
przesytke, ktédra musiata by¢ doreczona do rgk wtasnych. Sktadata sie z listu i zamknietej teczki,
przestanych przez pana Hugha Loredona, ktéry odleciat dzi$ wieczér z lotniska Kennedy’ego do

Europy. List byt krétki:

Drogi Max,

Kombinacja zamka jest 6543. Przeczytaj to, co znajdziesz w srodku, a potem pomysl, ile z tego
powinna wiedzie¢ Anna-Maria. Bedziesz musiat jej to powiedzieé, ja nie moge. Skontaktuje sie z Tobg

w Europie. To dla mnie wazna wyprawa.

Wszystkiego dobrego,

Hugh.

Pierwszg jego reakcja byta wsciektos¢ na Loredona. Facet byt nedznym oszustem,
uciekajacym od najbardziej podstawowych obowigzkéw. Czym jeszcze mdgt by¢, Mather nie
dowiedziat sie... w kazdym razie jeszcze nie. Wtozyt list z powrotem do koperty i umiescit w swoim
kalendarzu. Zamknat teczke w szafie w przedpokoju, uprzatnat papiery i zaczat szykowa¢ sie do tézka.

Myt zeby, gdy zadzwonit znowu telefon. Na linii byta Anna-Maria. Byta wystraszona i strapiona.

- Max, co$ dziwnego sie dzieje. Przed godzing wrdcitam z obiadu u Bayarda. Jego kierowca
odwidzt mnie do domu. Chwile pdzniej, wynajety zielony ford wjechat w ulice i zaparkowat prawie
przed moim mieszkaniem. Stoi tam do tej chwili z kierowca, siedzagcym w samochodzie. Ten sam

samochéd byt tutaj w inne wieczory, gdy pdzniej wracatam do domu. Dzisiaj boje sie specjalnie.

- Czemu dzisiaj?

- Jestem przerazona. Ed Bayard naprawde sie przystawia - robi sie powazny.




- Na mitos¢ boskg, kochanie! Jestes duzg dziewczynka. Wiesz przeciez, co sie robi, zeby nie

zmoknaé. Co u diabta robitas u niego w domu?

- Szacowali$my obrazy. On pracuje w ciggu dnia, trzeba wiec to byto zrobi¢ wieczér. Nie
mogtam odmaéwié. Nie chciatam ci przeszkadza¢, ale potrzebowatam rozmowy z kims. Myslisz, ze

powinnam zadzwonié na policje?

- Na razie nie. Siedz spokojnie. Wtgcz nocny program w telewizji - bede za kilka minut.

Zadzwonie dwa razy podwdjnie. Nikogo nie wpuszczaj.
- Max, jestes aniotem.
- Jestem zmeczony i mna trzesie. BadZ mita, gdy przyjde. Do zobaczenia!

Dziesieé¢ minut pdzniej byt na jej ulicy, biegnac truchtem w dresie od strony Madison Avenue.
Zidentyfikowat forda i pobiegt dalej w strone Parku, a potem zawrdcit i zapukat w szybe. Mezczyzna
skurczony za kierownicg wyprostowat sie i zaskoczony wpatrywat sie w niego wrogo. Gdy Mather

pokazat gestem, aby otwart okno, opuscit szybe o centymetr i zapytat:
- Czego pan chce?
Mather usmiechnat sie do niego przyjaznie.
- Pan jest cztowiekiem pana Bayarda?
- Zupetnie nie wiem, o czym pan méwi.

- W takim razie przepraszam, ze pana niepokoje. Mam wiadomosc dla detektywa,
zatrudnionego przez pana Edmunda Bayarda, adwokata. Powiedziano mi, ze zajety jest sledztwem na

tej ulicy i ma zielonego forda.
- To pan go znalazt. Co to za wiadomos¢?

- Powiedziano mi, ze mam najpierw poprosic¢ o karte. Kierowca pogrzebat w kieszeni i

wyciggnat niechlujng karte. Mather studiowat jg przez chwile i oddat z powrotem.

- Dziekuje. Wiadomos$¢ brzmi: ma pan teraz przerwac obserwacje i zgtosic sie jutro rano do

biura pana Bayarda, po nowe instrukcje.

- Dla mnie $wietnie, moge wczesniej skonczyd.




Mather odczekat az samochdd ruszyt i skierowat sie w strone Madison. Przeszedt potem
jezdnie i nacisngt w umdwiony sposdéb dzwonek u drzwi Anny-Marii. Nie tracgc czasu na wstep,

zazadat od razu petnego sprawozdania z jej wieczoru u Bayarda.

Opowiedziata mu o swojej wizycie u Lebruna i jego twierdzeniu, ze Bayard uniemozliwiat
Madeleine wystawianie swoich prac. Przedstawita mu nastepnie wersje Bayarda, ze nie udato mu sie

nigdy zaszczepic zonie dos¢ wiary w siebie.

- A caly czas, Max, byto tak, jakby przestawiat mnie na szachownicy jak pionka, zgodnie ze
swoim planem gry. Objat mnie i pocatowat na dobranoc. Bytam jak blok lodu, ale nie przeszkadzato
mu to. Panowat nad sobg. Puscit mnie bez stowa. Tak mnie to wystraszyto, ze musiatam do ciebie
zadzwonié. A wreszcie zorientowatam sie, ze ma mnie pod obserwacjg jak... przestepce albo

niewierng zone. Nie moge sie z tym pogodzi¢.
- Nie musisz sie z tym godzié.

- A co moge zrobic¢? Nie znasz go, Max. To przyttaczajgca osobowosé. On panuje nad kazda
sytuacja. Byt taki oczywiscie w stosunku do swojej zony. To wtasnie wyrazata w swoich obrazach -

poczucie usidlenia, tesknote za uwolnieniem.
- Powinnas sie od niego uwolnic.

- Wiesz dobrze, ze nie moge, Max. Podpisalismy kontrakty. Wszystkie moje plany oparte s3

na tym przedsiewzieciu.

- O to wtasnie chodzi. Jeste$ zta i skrepowana, bo twoja prywatnosé zostata naruszona i
pogwatcona. Napiszesz wiec to do niego. Powiesz mu, ze na przysztos$é chcesz utrzymywadé swoje z
nim stosunki w sposdb czysto formalny. W skrécie, powinnas wznies¢ nieprzekraczalne bariery.
Napisz list teraz, dopdki tu jestem. Wysle go do biura Bayarda od razu jutro rano. A ja tymczasem

zaraz do sukinsyna zatelefonuje. Daj mi jego domowy numer.
Wociskat cyfry w miare jak mu dyktowata i czekat, az ustyszat chrapliwy gtos Bayarda.
- Kto to u diabta? Nie wie pan, ktéra godzina?

- Tu Max Mather. Jestem w mieszkaniu panny Loredon. Wynajat pan cztowieka do jej
$ledzenia. Nazywa sie Lou Kernsak, jest z Agencji Sledczej KNK. Parkuje naprzeciwko jej mieszkania od

kilku nocy. Ona jest zaniepokojona i wystraszona. Zatelefonowata po mnie. Rozmawiatem z

Kernsakiem, powiedziatem mu, ze mam od pana wiadomos¢. Podat mi swoje nazwisko i karte.




Odestatem go. Przyjdzie do pana rano po nowe instrukcje. Zwolni go pan, panie Bayard, albo bedzie

pan miat duze ktopoty.

- Trudno mi wyrazi¢, jak mi przykro za ten incydent, ale jest bardzo proste jego

wytfumaczenie...

- Prosze je sobie zatrzymad. Prosze tylko postuchad. Jak panna Loredon zadecyduje postgpic
odnosnie do tego incydentu, to jej prywatna sprawa. Mojg radg jest zerwac z panem wszelkie
stosunki i zaskarzyé pana o wszystko, co tylko da sie wynalez¢. A zeby zakoriczy€ ze sprawag dzisiejszej
nocnej obserwacji, przybytem tu o godzinie 11.20 na wezwanie panny Loredon i spedze tu noc dla

upewnienia sie, ze nie bedzie wiecej niepokojona. Dobranoc panie Bayard.

Odtozyt stuchawke i zwrdcit sie do Anny-Marii.

- Masz w domu co$ do picia? Wydaje mi sie, ze oboje potrzebujemy po jednym.

Przy drinku zrelacjonowat jej swojg rozmowe z Hughem Loredonem. Pokrecita smutno gtowa.

- Nie jestem zaskoczona. Mdj ojciec przez cate zycie uganiat sie za kobietami, doprowadzito to
do zerwania jego matzenstwa z mojg matka... Ale czego$ w tym nie rozumiem, dlaczego nie mégt mi
tego powiedzieé. Nigdy nie byt powsciggliwy w sprawie innych swoich przygdd - z ktdrych zresztg

jedna dotyczyta mojej przyjaciétki.

- Ale tym razem - stanowczo powiedziat Mather - chodzi o morderstwo i zazdrosnego meza,
ktéry ma wiele do powiedzenia w Swiecie sztuki. Oprdcz tego, Hugh byt przestuchiwany przez policje
w sprawie tego morderstwa. To juz catkiem skomplikowane zwierzenia, jak dla wtasnej cérki. Poza

tym, po wydarzeniach dzisiejszej nocy, zaczynam wierzy¢, ze mogt miec racje, jesli chodzi o Bayarda.

- Nie wiem, co o tym myslec. Zgadzam sie z tym, ze powinnam wznies¢ bariery. Nie moge
jednak straci¢ pracowni, umowa jest juz podpisana. Nie optacatoby mi sie z nim walczy¢, jesli miatby

sie wycofac z wystawy.

- Nie stracisz wystawy - powiedziat zdecydowanie Mather - bo Ed Bayard nie moze stracié
twarzy. Bedzie musiat wystgpié z usprawiedliwieniem, aby utagodzi¢ nas oboje - ciebie, poniewaz ma

do ciebie silny pocigg, oraz mnie, poniewaz bytem swiadkiem gtupstwa, ktére wtasnie popetnit.

- Ale jakie to moze daé usprawiedliwienie?

- Nie probuj zgadywaé. Poczekajmy, zobaczymy. A teraz wez sie do napisania listu. Napisz

krotko, z uraza i gniewem.




Gdy zaczeta pisa¢, uprzytomnit sobie, ze on réwniez jg oszukiwat. Nie powiedziat nic o teczce,
ani o nagtym odlocie Hugha Loredona do Europy. Prawda byta taka, ze chciat mie¢ czas na dokfadne
sprawdzenie w spokoju tego, co Hugh Loredon mu podrzucit - wraz z mozliwoscig zaprzeczenia, jesli
bytoby to konieczne, iz kiedykolwiek to w ogdle widziat. Morderstwo Madeleine Bayard ciggle nie
byto wyjasnione i z chwilg ogtoszenia o wystawie $ledztwo moze odzy¢. Prasa bedzie zadawad
pytania, publicznos¢ odpowie poruszeniem i stara obawa zbrodni nasladowczej bedzie u kazdego na

mysli - wigczajac jego samego i Anne-Marie.

To byta jedna strona sprawy. Druga, to iz kazde przemilczenie czy pétprawda psuty dalszy
fragment ich stosunkéw oraz czynito jg jeszcze odrobine bardziej osamotniong we wrogim swiecie. W

konicu, podczas gdy koniczyta list, zdecydowat zaznajomic jg z ostatnimi faktami.

- Tuz przed twoim telefonem przyszedt postaniec od twojego ojca, ktéry wiasnie wyjechat byt
wieczorem do Europy. Przynidst list i teczke. List dawat mi po prostu zgode na powiadomienie cie o
tym, co witasnie styszysz. Nie wiem, co zawiera teczka, a ty nie powinnas wiedzie¢, na wypadek,
gdybys kiedykolwiek byta przestuchiwana przez policje. Ja jestem w innej sytuacji. Nie mam zadnego
bezposredniego powigzania z tym wydarzeniem, ani czasowo, ani personalnie. Rozumiesz to, co ci

mowie?
- Rozumiem... i jestem wdzieczna, i to juz wiecej, niz moge znies¢ jednego dnia.

- Pozwdl, ze przeczytam, co napisatas do Bayarda. Byt zaskoczony gwattownoscig jej protestu:

Nie mam stow oburzenia, ze pan, szanowany prawnik mogt sie zdoby¢ na tak skandaliczne
naruszenie mojego prywatnego zycia. Nie jestem panskg zong, nie jestem pariskg kochanka,
wynajmuje jedynie budynek, bedacy pariskg wtasnoscig. Zawartam kontrakt na wystawienie obrazéw

panskiej zmartej zony.

Nie mam pojecia, jakim prawem pan smiat optacaé szpiega, ktéry donosit panu o moich
ruchach. Tak szybko jak tylko mozliwe podejme kroki prawne, aby zabezpieczy¢ sie przed dalszymi
najsciami. Tymczasem rezerwuje sobie wszystkie prawa dochodzenia zado$¢uczynienia za obecne,

nieznosne naruszenie mojego spokoju.

Anna-Maria Loredon




- To Swietnie podziata - powiedziat jej Mather. - A teraz idz do tdzka. Pokrece sie tutaj przez

pot godziny i powedruje do domu.

- A wydawato mi sie, ze powiedziates, iz zostajesz?

- Czysta propaganda, zeby oszukaé wroga.

- Prosze... tak bym chciata, zebys zostat. Cztowiek czuje sie tak samotnie na Manhattanie, gdy

sie boi...




ROZDZIAL 6

Nastepnego poranka, po opuszczeniu mieszkania Anny-Marii Max Mather poszedt do apteki i

kupit pare gumowych rekawiczek.

W swoim mieszkaniu wigczyt automatyczng sekretarke, witozyt gumowe rekawiczki, wyjat z

szafki teczke Hugha Loredona i roztozyt jej zawartos¢, sztuka po sztuce, na stole jadalnym.

Byty tam trzy diariusze, kazdy oprawiony w skére i zamykany metalowg sprzaczka, pét tuzina
szkicownikéw ésemkowego formatu, dwa zeszyty szkolne zapetnione notatkami, szkice i wykresy

oraz trzy pliki listéw, zwigzane rézowo-czerwong wstazka.

Diariusze i notatniki byty wypetnione pieknym, drobnym, kaligraficznym pismem. Mather,
ktéry spedzit znaczng czesé swego zycia, sleczac nad historycznymi rekopisami, zachwycit sie od razu
prostym pieknem zapisanych stron. Szkice - piérkiem w tuszu, otéwkowe lub pedzlem, niektdre
kolorowe, niektdre nie - miaty te samg pewnosc¢ i oszczednos¢ linii co pismo. Przez chwile byt tak

ujety rytmicznym oddziatywaniem stronic, ze tres¢ umykata jego uwadze.

Woreszcie dotarta do niego. Patrzat na catg serie scen erotycznych, wykonanych drobiazgowo
lecz z radoscig, linig i cieniami. Mather byt obeznany z pornografig antyczng i nowoczesng; obeznany
réowniez z wszystkimi barwami aktu seksualnego - zwycieskiego, gwattownego, czutego,

perwersyjnego, destruktywnego, ale tu dominujgcym byt ton radosny, orgiastyczny i uniesienie.

Wreszcie zauwazyt co$ jeszcze. Postacie, twarze i cechy fizyczne byly scisle zachowane -
obrazy rzeczywistych oséb w rozwijajgcej sie fabule. Jedna z postaci bachicznych, powtarzajaca sie
regularnie, byta wyraZznie rozpoznawalna jako Hugh Loredon. Inna byta uderzajgco podobna do
Danny Danziger. Nigdzie nie byto osoby nawet stabo przypominajgcej Edmunda Bayarda, ale kobietg

w centrum kazdej sceny musiata by¢é sama Madeleine.

Notatniki byty profesjonalnymi dokumentami w petnym tego stowa znaczeniu: notatki o
pracach innych artystow, szybkie zapiski o niecodziennych kompozycjach lub zestawieniach koloréw,
kilka zdan na temat sceny zaobserwowanej w metro, zilustrowanej miniaturowym szkicem,
zrobionym otéwkiem do brwi. Byty tam rowniez sceny erotyczne, byly to jednak tylko migawki. Byto
to vademecum rzemieslnika, w ktérym podstawowym tematem zapisu jest obserwowany obiekt,

obraz ekstrapolowany z obiektu oraz srodki osiggania i zapisu obrazu.

Mather sam byt zbyt dobrze wyszkolony, aby nie podziwiaé czysto gramatycznej dyscypliny,

ktérg Madeleine Bayard sobie narzucita. Ptynny wdziek jej szkicdw byt z trudem osiggnietym




zwyciestwem. Nie mégt nie pomysleé, jak cenny mégt byé to materiat jako wprowadzenie i
interpretacja eksponatow wystawy. Zastanawiat sie leniwie, co Bayard by zrobit, gdyby nagle zostat

pokazany w katalogu.

Wtedy nowa i grozna mysl wpadta mu do gtowy. Jezeli Bayard wiedziat o istnieniu tego
materiatu, to miat jasny motyw morderstwa. Jesli tylko domyslat sie tego, wystarczajaco to
ttumaczyto, dlaczego oddat budynek tak wyczyszczony - podtogi wypiaskowane, Sciany
zagruntowane. Musiat go ogotoci¢, aby mdc znalezé miejsce ukrycia materiatéw. Mather zamknat

szkicowniki i przenidst swojg uwage na diariusze.

Nie byty to kroniki wydarzen, lecz zapisy przezyé, robione bez wyrachowania ani
skrepowania. Bezposrednios¢ i natezenie emocjonalne byty oszatamiajgce. Wzruszajgce zdania bity ze

stronic:

Jestem obdarzona talentem ukazywania cudéw, ale zyje w miescie Slepcow.

To, co Edmund nauczyt sie na prawie, to nie sprawiedliwos¢ ale tyrania, a miarg tej tyranii

jest, ze pomimo tego wszystkiego, co mi uczynit, ciggle musze go kochac.

Zaden z innych mezczyzn, ktérzy méwia, ze mnie kochaja, nie jest dos¢ silny, aby mnie
uwolnié. A moze pragng mnie pojmanej, poniewaz dziewczyna zniewolona jest lepiej wyszkolona i

tatwiej bawi niz wolna?

W moim mezu jest rysa szalenstwa. Terror jest czyms, co on uznaje, ksztatci i przywotuje
dowolnie, jak spoufalonego demona. Przypuszczam, ze mozna by powiedzie¢, iz ja tez jestem szalona

- ale moje szalenstwo jest szczesliwe, spotkanie spragnionych ciat, sen peten promiennych marzen.

Gdy jego oczy przebiegaty piekng kaligrafie - bez zadnej plamy ani wymazania - Mather czut
sie rzucany jak tddka z muszli, pomiedzy falami sprzecznych uczu¢: litosci, oburzenia, seksualnego
pragnienia, zadziwienia tajemnica tej kobiety, btagajacej spoza grobu. Ona wcigz jeszcze nie bfagata.

Ona po prostu méwita - jak gdyby akty pisania, rysowania i malowania byly same w sobie

uzdrawiajgcym sakramentem.




Byt zbyt poruszony, aby wzigé sie za listy. Moga poczeka¢, az zidentyfikuje autoréw z
diariuszy, notatek lub szkicownikéw - albo z wszystkich trzech. Wtozyt materiaty z powrotem do
teczki i zamknat jg ponownie w szafce w hallu. Po wykonaniu tego zdjat rekawiczki, zrobit sobie kawe i

kanapke z serem i usiadt, aby przemysle¢ sytuacje.

Najpierw skierowat swoje mysli na Hugha Loredona. Facet artystycznie wpuscit go w maliny.
Pewnego krétkiego poranka obdarzyt Mathera opiekg nad swojg cérka, przerzucit na niego ktopotliwg
i niebezpieczng sprawe zeznan w sprawie morderstwa i ulotnit sie z kraju. Teraz, catkiem dostownie,
Max Mather miat sprawe na gtowie. Loredon zostawi mu jg prawdopodobnie do czasu, gdy mu
bedzie dogodnie przejac jg z powrotem. W innym przypadku moze on zaprzeczyé, ze cokolwiek wie o
sprawie. Matherowi, ktérego zamierzenia wymagaty nieskazitelnej przesztosci, bytoby trudno

wowczas temu zaprzeczyd.

Jednakze zawsze mozliwe jest przeciwdziatanie - podstep dla odptacenia oszustowi - i to

pociggato mocno Mathera.

Anna-Maria miata wtasnie zaprezentowac swiatu nowy i dotad nie znany talent. Jezeli
wystawa osiggnie sukces, ceny prac Madeleine Bayard wystrzelg w gére. Biografowie i badacze bedga
wspotzawodniczy¢ o materiaty z jej zycia. Dealerzy bedg ptaci¢ wysokie ceny za autografy, listy, a

zwiaszcza szkice i grafiki.

| patrzcie, oto jest Max Mather z walizkg petng skandalicznych, cennych autograféw i
wspaniatych serii erotykédw do poufnego handlu obwoZnego. Az sie prosi wyprawa: zabrac to do
Europy, umiesci¢ oryginaty w sejfie depozytowym , Artifaxu” i robi¢ fotokopie na przynete dla
nadzianych nabywcéw. A co do Hugha Loredona, to moze on péjs¢ zatanczy¢ gige na Times Sguare,
jesli bedzie potrafit dowies¢ praw do materiatu dowodowego, ktdrego po pierwsze nie powinien byt

ukrywac, a po drugie wrecza¢ Maxowi Matherowi.

Jednakze w dramacie wystepujg réwniez inne postacie i rola kazdej z nich wymaga krytycznej
definicji. Pierwszym jest on sam, Max Mather, w domu, po powrocie z obczyzny, rozpoczynajgcy
wtasnie w dobrym samopoczuciu zdobywanie szacunku. Max Mather ma dwa portrety Rafaela i
komplet rycin, ktdre chciatby bez skandalu umiesci¢ na rynku. Nie moze, nie wolnho mu, dla
mezczyzny lub kobiety, czy nawet dla pofolgowania swojemu kaprysowi, narazi¢ na szwank to wielkie
przedsiewziecie. Jest z kolei Anna-Maria Loredon, towarzyszka i przyjaciotka szczesliwych dni we

Florencji. Porywcza i ambitna, z trudem uczaca sie, ze nie ma darmowych obiadéw, a na rynku trudno

0 przyjaciot.




Problem stanowi sam Bayard - adwokat, ktérego niewierna zona zostata zamordowana przez
nieznang lub nieznane osoby, ale ktérej posmiertne Swiadectwo, gdyby kiedykolwiek zwrdcito uwage
policji, mogtoby fatwo zaprowadzi¢ go na tawe oskarzonych. A jeszcze i jeszcze... Jakg wage mogtoby
mie¢ Swiadectwo Madeleine? Jak sad mdgtby rozsadzi¢ pomiedzy szalefistwem, zarzucanym mezowi,
a szaleinstwem, do ktérego przyznawata sie zona? Ale byfo i inne pytanie, prostsze i bardziej naglgce:
co by Bayard zrobit, gdyby wiedziat, ze Max Mather jest obecnie posiadaczem papierédw jego zony?
Trudno by mu byto o nie wnosi¢ prawne roszczenie. Czy bytby dostatecznie pewny swojej
niewinnosci, aby zawiadomi¢ policje i wymusi¢ wejscie w ich posiadanie? Czy moze bytby zdolny, aby

dla nich zabi¢?

Jakby w odpowiedzi na to pytanie, zadzwonit telefon. Na linii byt Edmund Bayard; od razu

przystgpit do sprawy.

- Panie Mather, nasza rozmowa wczoraj wieczér zdenerwowata mnie bardzo. Po namysle
doszedtem do wniosku, ze popetnitem wielkie gtupstwo, nie byto to jednak bez powodu. Pan sam mi
doradzat, ze niestosowny rozgtos na temat wystawy mégtby wzbudzié niezdrowe zainteresowanie i
sprowokowac ponowng, podobng zbrodnie. Chciatem chroni¢ panne Loredon, a nie niepokoic jej, ale
robitem to w niewtasciwy sposdb. Ttumaczy mnie jedynie to, ze ciggle zyje w cieniu tragicznego konca
mojej zony. Pisze do panny Loredon, aby jg przeprosi¢, a do pana telefonuje, aby wyrazi¢ zaréwno
wdziecznos¢ za zdecydowang obrone jej interesow, jak i mdj wiasny szacunek dla panskiej

bezzwtocznej reakcji.

- To bardzo uprzejmie z pana strony, panie Bayard. Doceniam to, bede szczesliwy, mogac

zapomniec¢ o tym incydencie.

- Niestety, mnie bedzie trudno go zapomnie¢. Panna Loredon napisata do mnie bardzo ostry
protest. Rozumiem jej uczucia. Uznaje je. Jednakze naprawde odczuwam przykrosc i zwracam sie do

pana z proshg o pomoc w przywrdceniu naszych poprzednich przyjaznych stosunkéw.
- Chciatbym panu zaproponowac powazng rade.
- Prosze. - Z wielkg skwapliwoscig powiedziat Bayard - przyjme kazda.

- Prosze robié¢ doktadnie to, o co Anna-Maria prosi. Pozostawic¢ sprawy na jakis czas. Utrzymac
pewien dystans pomiedzy wami. Niech pan pozwoli jej zajmowac sie urzagdzaniem wystawy. Jest to
duza praca, jak pan wie. Ona doceni beznamietng wspdtprace. Znam te dziewczyne, niech mi pan

wierzy. PozostaliSmy dobrymi przyjaciétmi, poniewaz nauczytem sie nigdy jg nie naciskac, zawsze

pozwalatem jej podazac wtasng drogg i decydowac same;.




- Zastosuje sie do panskiej rady, panie Mather i wierze, ze wkrotce wszystko sie zmieni.

Dziekuje panu bardzo. Jeszcze jedna sprawa.
- Tak?
- Anna-Maria ma wielkie zaufanie do panskiego sadu.
- W rzeczywistosci nie, panie Bayard. Ona jest pewna tylko jednego co do mnie.
-0, a czego?
- Ze ja 0 nic nie poprosze.
- Ale poprosit jg pan o wspotprace.

- Sprostowanie: ona mnie poprosita. Zanim opuscilismy Florencje, zapytata mnie, czy
zechciatbym zagrac Berensona dla jej Duveendw. Odméwitem. Moja pozycja polega na tym, ze

reprezentuje jg w Europie, ale na wtasng odpowiedzialnos¢.

- Doceniam panskg madros¢, panie Mather. Mam nadzieje, ze staniemy sie kiedy$

przyjaciotmi. Dziekuje za panska cierpliwosc.
- Nie ma za co, panie Bayard.

Pie¢ minut pdzniej byt juz w drodze do miasta, na spotkanie z Leonig Danziger. Bytfa

rozczochrana i roztargniona, i miata przed sobg stos odbitek. Od razu zagtebita sie w pracy.

- Oto jest mdj komentarz i panski tekst, spiete razem. Niech pan zaznaczy swoje uwagi na

marginesie. Pdzniej pokaze panu prawdziwg niespodzianke!

Popchneta go na krzesto, dajgc tekst do przeczytania i sprawdzenia. Musiat sie przedziera¢
przez ggszcz znakdw drukarskich i symboli korektorskich, byto to jednak warte wysitku. Dokument,
ktory przedstawita - wybor z jego pierwotnego tekstu i jej wtasnych przypiséw - byt ptynny, jasny i
autorytatywny, o niebo lepszy od jego niedopieczonej wersji. Przesunat stos kartek z powrotem przez

stét.
- Whbija mnie pani w dume. Dziekuje.

- Mito mi, ze sie panu podoba. A teraz niech pan spojrzy na to, co zrobit nasz pan i wtadca,
wielki Harmon Seldes. Udato sie panu mu to wreczyé, gdyz on jest dobry, on jest bardzo, bardzo

dobry. Prosze spojrze¢ na uktad fotograficzny. To miatam na mysli, méwiac, ze on wykorzysta te

historie w sposéb, o jakim nigdy pan nie marzyt. Niech pan przeczyta to dokfadnie.




Najpierw byt artykut wstepny, podpisany przez Seldesa. Zapowiadat wymownie:

Jestesmy zaszczyceni mozliwoscig opublikowania wyjgtkéw wybitnej pracy badawczej pana
Maxa Mathera, mtodego amerykanskiego uczonego, ktdry pracowat dotagd w pewnym ukryciu, jako
archiwista znakomitego florenckiego rodu. Praca dotyczy lokalnej gospodarki regionu Toskanii na
poczatku siedemnastego wieku. Zestawiona z éwczesnych zapiséw - ksigg rachunkowych zarzadcy
posiadtosci, korespondencji rodzinnej i dokumentédw handlowych - jest autentyczna, ksztatcaca i
zajmujaca. Blyskotliwy i pouczajgcy komentarz redakcyjny panny Leonii Danziger umozliwit
zredukowanie oryginalnego tekstu do strawnych dla czytelnikdw naszego magazynu rozmiaréw, bez

zadnej straty dla jego ciggtosci.

Jednakze panu Matherowi zawdzieczamy co$ wiecej niz tekst. W ksiegach rachunkowych tego
okresu znalazt on zapis, dotyczgcy zamodwienia przez réd Palombinich u wielkiego Rafaela dwdch
portretdw i zespotu rycin, stanowigcych projekt otftarza. Zapisy te sg reprodukowane w tekscie, ich

autentyczno$¢ jest niewatpliwa.

Pana Mathera cechuje skromnosc¢ rozsgdnego naukowca. Jest doswiadczony, chociaz zadng
miarg nie jest ekspertem w dziedzinie malarstwa renesansowego. Jego wtasciwg dyscypling jest
paleografia. Dlatego tez, bardzo madrze zadecydowat, aby badania losédw zaginionych Rafaeléw
zostaty przekazane w bardziej kompetentne rece. Przyszedt wiec do nas, do Belvedere szukaé porady
i wskazowek, jak postgpic. Jako skromny cztowiek zrzekt sie wszelkich praw do zaszczytéw lub nagrod
i obiecat petng wspodtprace naukowca w pracy nad tropieniem i identyfikacjg zaginionych obrazéw w

razie potrzeby - jezeli przezyty one spustoszenia czterystu piec¢dziesieciu z oktadem lat.

Mamy teraz przyjemnos¢ powitaé¢ pana Mathera jako doradce w zespole redakcyjnym

Belvedere i poleci¢ te jego po raz pierwszy publikowang prace naszym czytelnikom

Harmon Seldes.

Gdy odtozyt pierwsza kartke, Danny Danziger zapytata go:

- Co, bierze to pana, panie Mather?

Mather wzruszyt ramionami i rozesmiat sie. - On jest protekcjonalny, sukinsyn. Ale daje mi

uzyteczne referencje. Ze jestem mtody - to mito wiedzieé. Ze jestem rozsagdnym naukowcem. Ze




jestem skromny - co znaczy, ze wiem jak czerpac od starszych i lepszych ode mnie. Czegdz wiecej

mogtbym chcie¢?

- A co on zagarnie - to wiele stawy i moc pieniedzy, jesli te dzieta kiedykolwiek wyptyna na

Swiatto.

- To sie nigdy nie stanie, kochanie. Trop pozostawat zimny przez ponad cztery stulecia. On

goni za btednym ognikiem.
- Tak pan mysli? Prosze czytaé troche dale;.

Odszukat wtasciwe miejsce w tekscie i zaczat czytac dalej.

Zaktadajac, ze dzieta nadal istniejg, gdzie moglibysmy sie spodziewac ich znalezienia?
Pierwsza i najmniej prawdopodobna mozliwos¢, to ze gromadazi sie na nich kurz gdzies na strychu, lub
Ze wiszg nie rozpoznane w jakiejs rozpadajacej sie willi. Drugi domyst to mozliwos¢, ze sq w
posiadaniu jednego z tych bogatych, ale dyskretnych koneserdéw - Greka, Niemca, Brazylijczyka,
Meksykanina czy Szwajcara - ktérych kolekcje sg catkowicie nie znane publicznosci. Na koniec
pozostajg owi dobrze znani dealerzy, starszyzna i lordowie handlu, ktérych wtasnos¢ dziet wielkiej
sztuki réwniez nie jest znana, ktérych transakcje sg w wiekszosci tajne, ktérzy w jakis cudowny
sposdb potrafig utrzymywac wielkie prywatne zbiory arcydziet i majg ponadto dostateczny doptyw

gotoéwki, aby zy¢ jak renesansowi ksigzeta...

- On omawia wszystkie mozliwosci, prawda? Mather zamyslit sie.
- Trzyma sie zatozenia, ze te dzieta ciggle istnieja.

- Robi znacznie wiecej. On rzuca przynete najwiekszym rekinom maorz - ukrytym zbieraczom -
i najpotezniejszym dealerom, jak Berchmans et Cie. Prosze mie¢ w pamieci, ze za mtodu Seldes starat
sie o prace u starego Berchmansa, ale zostat odprawiony. Ten afront dreczy go do dzisiaj. Berchmans,
powinien pan to zapamietad, siedzi prawdopodobnie na wiekszej liczbie arcydziet klasy A, niz
ktokolwiek inny na swiecie. Jest w tym jednakze haczyk. Sztuka rosnie w cenie z kazdym dniem, ale
tej wartosci nie mozna jes¢ ani wydawac, a z chwilg sprzedazy obraz wymyka sie z rak na zawsze -
chyba ze, oczywiscie, jest szansa, iz mozna reprezentowac interesy nabywcy w razie jego Smierci i

zapoczatkowac proces ich recyrkulacji. A Seldes wie, ze zawsze jest szansa, iz wtasnie w tej chwili

Berchmans siedzi na tych obrazach.




- Sprawia pani, ze czuje sie jak wiesniak w Wie$niakowie.

- A teraz prosze popatrzec na ilustracje przedstawione przez Seldesa. Portrety Rafaela:
Elzbieta Gonzaga, Emilia Pia z Montefeltro, Magdalena Donni. Ryciny Rafaela: studia do Historii
Madonny, do Snu na Kalwarii, do Madonny Terranova. Wszystkie te dzieta zostaty wykonane w
okresie 1504-1506. To, co tu mamy, to jest kod identyfikacyjny, ktéry moze zosta¢ natychmiast
zastosowany do tych obrazoéw, jesli kiedykolwiek sie odnajdg. Ostrzegam pana, niech go pan nigdy

nie niedocenia.

Mather przeczytat artykut raz jeszcze, usitujgc wyobrazi¢ sobie, jak by wygladat, gdyby
posiadane przez niego fotografie zostaty wstawione we wtasciwe miejsca. Na koniec uporzgdkowat

kartki i przesunat je przez stét do Leonii.

Ma pani racje. On uzyt informacji w sposéb, w jaki ja nigdy bym tego nie zrobit. Kiedy to

wszystko bedzie w druku?
- Bedzie gotowe w pigtek. Wtedy wréci do mnie, do korekty.
- Czy moze mnie pani zapewnic¢, ze otrzymam kopie wszystkiego w tym samym czasie?
- Oczywiscie. Co pan zamierza?
- Wyttumacze pani pdzniej. Czy mégtbym panig prosi¢ o podanie mi aparatu telefonicznego?
Gdy podata mu aparat, wykrecit numer magazynu i poprosit o Harmona Seldesa.

- Harmon? Max Mather. Jestem z panng Danziger. Wtasnie zaaprobowatem projekt mojego
materiatu, a ona byfa na tyle uprzejma, aby pokaza¢ mi twdj. Chciatbym ci pogratulowac; jest to
Swietne wprowadzenie - bez przesadnych pretensji, bardzo poreczne przypomnienie, gdzie w
catalogue raisonne wszelkie odkrycia powinny sie znalez¢. Uwazam to za bardzo pouczajgce. Uwagi?
Ani jednej. Mojej pracy czesto mozna wiele zarzuci¢ - podziwiam wiec cztowieka, ktéry po raz
pierwszy jg poprawia. Zmieniajgc chwilowo temat... wiesz o moich powigzaniach z Anne-Marie
Loredon i jej nowej galerii? A wiec teraz, kiedy rzecz o Rafaelu jest zakoriczona, chciatbym napisaé o
jej pierwszym pokazie - posmiertnej wystawie Madeleine Bayard. Biorgc pod uwage wszystkie
okolicznosci mysle, ze moze to by¢ wazna pozycja. Dobrze, jestem rad, ze podoba ci sie ten pomyst.
Daje mi poczucie, ze moge zarobic¢ na swoje utrzymanie. Masz co$ przeciwko temu, abym

przedyskutowat sprawe z panng Danziger? Przypuszczam, ze chciatbys, aby rzucita okiem na maj tekst

cho¢ przez chwile. Dziekuje. Do widzenia.




Gdy spojrzat, Danny Danziger przygladata mu sie z niesmakiem, jak gdyby byt jakims okazem

pod mikroskopem.

- No, no, no, czyzby pan byt taki gtadki? Seldes pana roluje, a pan smaruje go

komplementami. Odpowiedziat z usmiechem:
- Biretta in mono non fa mai danno.
- Zapomniat pan, ze - przypomniata mu cierpko - ja nie méwie po wtosku.

- Stare rzymskie przystowie: nigdy nie zaszkodzi trzymac czapki w reku, gdy sie idzie do

papieza.

- Nie jestem papistkg, wiec to bez znaczenia. Ale obawiam sie, ze nie bede mogta panu

pomac przy materiale o Madeleine Bayard, mam inne zobowigzania.

- To moja strata, ale oczywiscie rozumiem. Czy przypadkiem znata pani Madeleine Bayard?

Czy znane sg pani jej dzieta?

- Spotkatam jg przelotnie, zapoznatam sie pobieznie z jej pracami. Nie interesuje mnie na tyle,

aby nig sie zajmowac.
- Trudno. Sprébuje wiec sam i sprawdze, na ile skorzystatem od pani.

- Nigdy pan sie nie nauczy, Max Mather? Jestem ostatnig osobg na sSwiecie, potrzebujgca

komplementdw.
- A wie pani dlaczego, Danny D.?
- Niech pan mowi!

- Poniewaz nigdy nikt pani nie nauczyt przyjmowac ich z wdziekiem - i to cholernie szkoda. A

teraz chce pani mnie wyrzuci¢, czy moge wypic drinka przed wyjsciem?

Pot godziny pdziniej wyszedt w oszroniony zmierzch Manhattanu. Byt bogatszy - lub ubozszy! -
o nowg informacje: ze Leonia Danziger byta jedng z figur Smiertelnej psychodramy Madeleine Bayard.
Mdgt sobie pozwoli¢ na czekanie na odpowiedzi na wszystkie pytania, ktore wytonity sie z tej prostej
propozycji. Tymczasem byt zadowolony ze stukotu, nietadu i $cisku wsréd powracajgcych do domu
nowojorczykéw. Ich obojetnosé dodawata mu anonimowosci, czynita bezpiecznym przed ciekawskimi

oczyma. Sprawiata rowniez, ze czut sie rozpaczliwie samotny, jak gdyby byt jedynym zatobnikiem na

swoim wtasnym pogrzebie.




W jego skrzynce byty listy, a portier miat dla niego paczke.

Nalat sobie mocnego drinka i usiadt, aby je otworzy¢: najpierw wiadomos¢ od architekta,
ktory potwierdzat zadatek i zgadzat sie przeprowadzi¢ przeglad konstrukcji jego kawalerki, nastepnie

krétki list od Claudia Palombiniego:

...podziekowa¢ za Panskie uprzejme zawiadomienie i aby donies¢ Panu z wielkim zalem, ze
nie moge nic dodac¢ do faktdw, ktére juz pan zna na temat dziet Rafaela. Jest pewne, ze zostaty one
zamoéwione i dostarczone moim przodkom, ale nie moge Pana oswieci¢ co do ich pdZniejszej historii.

Wielka szkoda, gdyz mdgtbym teraz uzy¢ pieniedzy, ktdre niewatpliwie przyniostaby ich sprzedaz.

Jednakze, jak zapewne potwierdzi panskie doswiadczenie, my Palombini bylismy zawsze
Filistynami, handlujgcymi towarem materialnym: winem, oliwg, skdrami i wyrobami rzemiesIniczymi.
Czasami byliSmy nabywcami obrazéw, lecz jedynie w rzadkich przypadkach mecenasami sztuki. Pobyt
Pana jako naszego stypendysty w naszej rezydencji niewatpliwie pomdgt w poprawie naszej reputacji.

Chce Pana zapewni¢, ze bedzie Pan mile widziany, kiedykolwiek zechce Pan przyjechad.
Szczerze oddany

Claudio

Paczka byta niespodziankg. Zawierata niewielki rysunek otéwkiem, przedstawiajgcy budynek

w budowie, podpisany i datowany: Boccioni, Milano, 1910. Wraz z rysunkiem byfa kartka:

Z przeproszeniem i w dowdd skruchy za mojg zawodowa niedyskrecje w stosunku do panny

Loredon.

Jestem pewien, ze zna Pan prace Boccioniego. Mam jego portret i pejzaz, ktére bedzie mi

milo pokazaé Panu, gdy zjemy razem obiad.

Edmund Bayard

Mather byt zbity z tropu opanowaniem i gustem tego cztowieka. Rysunek Boccioniego -

rozpoznawalny jako jeden z tematéw opracowywanych do ,, Wznoszonego Miasta” - byt dostatecznie




wartosciowy do zaszczytnej wzmianki, ale nie tak drogi, aby wydawat sie tapéwka lub propozycja.
WYybdr artysty - nowatora futurystycznego - okazywat z wdziekiem szacunek do jego wtoskich
koneksji. Zaproszenie na obiad byto zrecznym ruchem: data nie byta wymieniona, wiec
natychmiastowa decyzja nie byta konieczna. Zastanawiajac sie, jak Bayard postgpit z Anna-Maria,

zadzwonit, a ona okazata sie az za chetna do opowiadania.

- Przystat dtugi list z wyttumaczeniem. Niepokoit sie 0 moje bezpieczenstwo... cate to
btazenstwo. Mdj dom jest peten kwiatow; jest kartka z tekstem: ,Lecz mitosc jest Slepa i kochankowie

nie widzg pieknych szalenstw, ktére popetniajg”. Jest podpisana ,E.B.”
- Powinien byt podpisaé jg ,W.S.” Wziat to z Szekspira w Parku.

- Wszystko mi jedno, skad to wzigt. Wylgdowato tutaj z egzotycznymi kwiatami wartosci co

najmniej 200 dolardw, a ja gtowie sie jak zareagowac.

- Prosto. Poslij mu taka sama brednie, jakg on ci przystat: ,Panie, okazujesz mi wielki honor,
ale moje serce jest przeznaczone muzom... w skrdcie, ze nie ma najmniejszej, cholernej szansy na
Swiecie, ze bedziemy kochankami.” Przy okazji, nam dla ciebie wiadomo$¢ - Harmon Seldes zgodzit

sie umiesci¢ artykut o wystawie Madeleine Bayard.
- Max, to cudownie - to oznacza pienigdze juz w banku.

- Wiec zastanéw sie i powiedz mi potem, co chcesz, aby byto napisane o tej kobiecie. Bede
robit wtasne poszukiwania, ale bede potrzebowat catego tta biograficznego, ktére sie da zgromadzic -

réwniez fotografie ptdcien.
- Wezme cie do domu Bayarda i pokaze ci je.
- On mnie juz zaprosit na obiad, ale ja potrzebuje fotografii, jako materiatu do pracy.
- Zatatwie to. Co$ wiecej?

- Tak. Facet jest niewatpliwie zwariowany na twoim punkcie, ale wedtug mnie on ma

zwariowany okres. WezZ wiec zimny tusz i zapomnij o nim. Dobranoc.

Pomimo zartéw i kpigcego tonu, ktérymi sie postugiwali od czasu przejscia od czasem-
kochankéw do przewaznie-przyjaciot, Mather byt zaniepokojony. Bayard zamieniat swojg kleske w

triumf. Nie mozna byto odrzucac jego gestow poprawy, a dla Anny-Marii zamiana poteznego,

skruszonego grzesznika w zniewazonego wroga bytaby szalenstwem.




Raz jeszcze Mather wdat sie w kompromis, zgubny dla wtasnego interesu. Zaangazowat sie w
paradoksalne przedsiewziecie: budowe legalnego handlu na podstawie moralnie watpliwego
uczynku. Nie mogt sobie absolutnie pozwoli¢ na wrogdw lub zte jezyki. Musiat by¢ w przyjazni z catym

Swiatem. Mdgt jedynie mieé nadzieje, ze sie¢ pbétprawd, ktéra go podtrzymywata, nie rozedrze sie i

nie wrzuci go po szyje do kloaki.
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Czterdziesci osiem godzin pdzniej odebrat telefon od Leonii Danziger, ktora krétko, chtodno i

szczegdtowo wyrecytowata:

- Max? Dzwonie, aby panu powiedzie¢, ze zmienitam zdanie w sprawie Bayard. Zredaguje to
dla pana. Mam na co wyda¢é pienigdze. Pan moze spozytkowa¢ mojg wprawe. Odbitki paniskiej
toskanskiej pracy i artykutu Seldesa o Rafaelu sg w drodze do pana, przez kuriera - szes¢ kopii

kazdego. Kosztami obcigzytam Belvedere.

- To bardzo tadnie z pani strony. Dziekuje. Zadzwonit do Bayarda do jego biura, podziekowat

za szkic Boccioniego, ale zaprotestowat, méwigc ze nie moze go przyjac.

- Wiasciwe jego miejsce jest w panskiej kolekcji. Bedzie mi bardzo mito zjes¢ z panem obiad.
Trzeba, abysmy porozmawiali prywatnie o wystawie. Seldes powierzyt mi napisanie artykutu o niej do
Belvedere, chciatbym wiec zobaczy¢ obrazy i stworzy¢ sobie wtasny portret artystki. Im szybciej to

zrobie, tym lepie;j.
- Czy odpowiada panu czwartek? - Bayard byt ozywiony i serdeczny.
- Swietnie.
- No to powiedzmy o siddmej - siddmej trzydziesci u mnie. Tylko nas dwdch.
- A wiec we czwartek.
- Ale nalegam, aby pan zatrzymat Boccioniego. Bez argumentéw. Do widzenia.

W ramach przygotowania do wieczoru, Mather spedzit caty dzierh w Bibliotece Miejskiej na
czytaniu doniesien prasowych o zamordowaniu Madeleine Bayard. Czytat tez wyrywkowo o
Boccionim i futurystach, zrobit réwniez kopie biografii Edmunda Justina Bayarda z Who’s Who.
Ostatnim Srodkiem ostroznosci byt telefon do Anny-Marii. Z rozmowy dowiedziat sie, ze Bayard juz

sie z nig kontaktowat.

- Jest bardzo zadowolony, Ze przyjates jego zaproszenie. Wzmianka o artykule w Belvedere
zrobita na nim wrazenie. Uwaza, ze twoja przyjazn i dobra wola sg wazne. Mdgtbys mi daé znac, jak

obiad przeszedt?

- Oczywiscie. Ale co wiecej, na temat obecnych stosunkéw miedzy wami? Co zrobitas z

kwiatami?




- Mniej wiecej to, co mi poradzites: podziekowatam mu za pamiec i powiedziatam, ze chetnie

bede kontynuowata nasze kontakty, ale ze nie mogtabym znies¢ zadnych emocjonalnych naciskéw.

- Zrozumiat?

- Powiedzmy, ze sie nie spierat, chociaz nie jestem pewna, na ile zrozumiat. Ale czuje, ze lepiej

teraz sobie z nim radze.

- Pytanie: czy ptdtna, ktére wystawiasz, wszystkie wiszg u niego w domu?

- Tak.

- A co z réznymi rzeczami - szkicami, notatkami, prébami, niedokoriczonymi projektami?

- Poza gtéwnymi pracami jest okoto siedemdziesieciu szkicdw i studidw i bedziemy je réwniez
wystawiac. Jesli istnieje wiecej, to Bayard mi ich nie pokazat. Zapytatam o pisma, odpowiedziat mi

wymijajgco. Dlaczego pytasz?

- Pewien rodzaj miscellanedw moze pieknie ozdobi¢ artykut. W kazdym razie zapytam o nie.

Jak wyglada pracownia?

- Jest catkowicie rozwalona, ale hydraulicy i murarze pracuja zgodnie z planem. Architekt

zrobit Swiatto doktadnie tak, jak chcieliSmy - al i sporo zrobili na terenie twojego mieszkania. Musimy

.....

- Péjdziemy... ale zostawmy to na potem, po moim obiedzie z Bayardem. Zabawne, czuje ze

potrzebuje jakiegos przygotowania do tego wieczoru.

- Masz racje. Nie mozesz tego zlekcewazyé. W jednej chwili Bayard okazuje uroki catego

Swiata, a w nastepnej moze by¢ zimny i grozny.

Wszystko to powodowato, ze Mather czut sie zdenerwowany i niespokojny, jak student,
majacy przystapi¢ do ustnego sprawdzianu przed komisjg egzaminacyjng. W rezultacie byt catkiem
rozbrojony. Natychmiast przeszli z Bayardem na ty. Potrawy byty znakomite, wina wybrane starannie.

Bayard byt rozluzniony i otwarty, byt myslagcym mdweca ale i dobrym stuchaczem, umiejgcym wydoby¢

z goscia jego najlepsza role. Wyrazat sie skromnie o swojej kolekcji i bardzo elokwentnie o kolekgji




Madeleine; byt wylewny w swoich podziekowaniach za artykut w Belvedere, ktéremu przypisywat

ogromng wage. Gdy doszli do kawy i brandy, Mather nabrat nadziei na pozyteczng dyskusje.
Zapytat:
- Jestes gotéw do pytan?
- Tak sadze.
Mather wyjat maty magnetofon i postawit na stole. Wyjasnit:

- Wszystko, czego nie chciatbys, aby byto zarejestrowane, mozemy natychmiast skasowac.
Potrzebuje od ciebie trzech rodzajéw informacji. Pierwsze sg do artykutu w Belvedere, zawodowe i
techniczne tto, osobowos¢ artystki, ten rodzaj rzeczy. Drugie, to publikowalny materiat do popularnej
prasy; to biografia, plotki, nazwiska do wzmiankowania, a szczegdlnie znakomitosci. Trzecie,
pozwalajgce odpieraé w razie potrzeby pogtoski, krgzgce w brukowej prasie po Smierci twojej zony,

gdyby wyptynety ponownie.
Bayard natychmiast zaostrzyt uwage.
- Pogtoski? Nie wiedziatem o zadnych pogtoskach.

- To zrozumiate. Bytes$ pod silnym stresem. Prawdopodobnie zachowywates sie jak wszyscy:
prase czytates czesciowo i odsuwates kazdg nieprzyjemng wiadomosé. Oto ten rodzaj wiadomosci,

ktore miatem na mysli...
Wertowat swéj notatnik.

- To z New York Post: ,,Madeleine Bayard, piekna i utalentowana kobieta, miata wielu
przyjacidt sposrdd ordynarnego, kawiarnianego ttumu w SoHo. Detektywi nie odrzucajg mozliwosci
zbrodni z namietnosci”. Z chwilg ogtoszenia wystawy, ta mata wzmianka znéw ozyje. Moze pare
nazwisk zostanie wymienionych w kolumnie plotek: , Kiedys romantycznie zwigzany...” ten rodzaj
wzmianek. Kto$ moze sie pojawic ze szkicem lub listem. Wiesz, ze prasa brukowa dobrze ptaci za

takie rzeczy. Jak mamy reagowac w galerii?

- Wcale - sucho powiedziat Bayard. - Pozwoli¢ im krgzy¢. Gdybym zostat zniestawiony i
uwazatbym, ze moge wygra¢, wniose skarge. Co do reszty, ty i Anna-Maria, czy ktokolwiek jeszcze

zwigzany z galerig, kupujcie - nie wdawajac sie w dyskusje. Nie byliscie zwigzani z zyciem ani $miercig

Madeleine. Was obchodzi jedynie jej talent. Postuchaj Max, ja rozumiem podtekst twojego pytania.




Wiem, ze potrzebujecie czegos$, aby nie wyjs¢ na glupcdw. A wiec zaczynajmy. Wytacz tasme. To nie

moze byc rejestrowane.

- Zrozumiatem, ale musisz mi da¢ zna¢, co moge uzy<¢. Bayard odczekat chwile i rozpoczat

opowiadanie, proste i intymne, bardziej poruszajgce, niz Mather mégt sie po nim spodziewad.

- Madeleine urodzita sie w Londynie, miata francuskich rodzicow. Jej ojciec, putkownik sit
Wolnej Francji, otworzyt biznes jako dostawca win; jej matka byta zatrudniona w sekcji kultury w
ambasadzie Francji. Ja harowatem w Londynie za starego George’a Bunbury’ego nad transatlantycka
sprawg handlowg, dotyczgca klientdw z USA i Kanady. Proces byt dtugi i dochodowy. Bytem w
Londynie cztery miesigce. Spotkalismy sie z Madeleine pewnego popotudnia, na wystawie w Royal
Academy. Ona byfa wdéwczas studentka u Slade’a. Zakochalismy sie bez pamieci. PobraliSmy sie zanim

opuscitem Anglie.
- A potem?

- Miodowy miesigc i podréz do domu byty cudowne. Potem byt powolny schytek, az do
nieszczescia. Ja bytem ambitnym, mtodym adwokatem z zainteresowaniami sztukg. Ona typowa
artystka - sam ogien i fantazja, nieubtagana w podazaniu za swoimi wizjami, ze statg potrzebg
wyzwolenia i odmiany - w wiekszosci przez zmagania seksualne. Nie wdajac sie w szczegoty, stad sie

biorg prasowe aluzje. Moja zona byta wielkg malarkg - i bardzo swobodng kobiets.
- Na to wiec pewnie skierowaty sie dochodzenia policji w sprawie o jej morderstwo.

- Rzecz jasna. Ja bytem oczywiscie najbardziej podejrzanym. Niewierna zona. Zazdrosny maz.
A ja bytem zazdrosny, niewatpliwie. Statem sie chorobliwy i tyranizowatem jg. Znecatem sie nad nig,
ograniczatem jej swobode poruszania sie, nie pozwalatem wystawiaé. To oczywiscie nie skutkowato.
To tylko pogarszato sprawe. Lecz prosty rachunek arytmetyczny dowodzi, ze nie mogtem jej
zamordowac. Bytem na konferencji za miastem - kazatem sekretarce zatelefonowac do pracowni i
powiedzie¢ Madeleine, ze spdznie sie po nig. Telefon nie odpowiadat. Gdy przybytem do pracowni,
byta martwa. Szalatem. Zadzwonitem na policje i kotysatem jg w ramionach, usitujgc jg ozywié. Tak

zastata mnie policja... to jest koszmar, z ktdrym zyje.

- Czego nie moge zrozumiec - jak mogtes wytrzymac piekto, ktdre sobie nawzajem
stworzyliscie. Dlaczego nie rozwiedliscie sie? Bayard usmiechnat sie krzywo i roztozyt rece w gescie

porazki.

- Jeste$ mtody, Max. Masz wszystkie dary szczesliwego, swobodnego kawalera. Mam

nadzieje, ze nigdy nie bedziesz musiat nauczyc sie, tak jak ja musiatem, ze dla niektérych ludzi nawet




piekto jest znos$niejsze niz nico$¢. Madeleine i ja potrzebowalismy sie nawzajem, nie rozumiesz? My
zywiliSmy sie cierpieniem, ktére sobie nawzajem zadawalismy. Napiecie, ktdre widzisz w jej obrazach,
dziki ped do ucieczki, wyrosty z tego nieszczescia. Poza tym ja wiem, ze mam z niej to, co najlepsze.

Wisi na scianach wokét ciebie.

- Ale to, czego nie ma tutaj - powiedziat Mather - to jest jej druga strona - zmystowa,

orgiastyczna. Czy ona nigdy nie malowata nagich, obejmujacych sie ludzi?

- Jezeli malowata, to nigdy tego nie widziatem. Prawdopodobnie tak byto. Dla mnie
najtrudniejsza do zniesienia byta Swiadomos¢, ze inni mezczyzni posiadali jej ciato i wierzyli, jak i ja
ochoczo wierzytem, we wszystko, co im w tézku opowiadata. Mdégtbym za to zabi¢ - o, tak. Ale

zabijatbym kochankdéw, nie Madeleine.
- Czy wiesz, ktdrzy to byli?
- Niektdrzy, tak.
- Czy malowata ktdéregos z nich? Czy malowata dla ktéregos z nich? Czy pisata listy?
- Nie jestem pewien, czy rozumiem sens tego pytania.

- Mdéwiac bez ogrédek: czy jakis krepujgce materiaty mogg pokazac sie na rynku w czasie

trwania wystawy?
- Przypuszczam, ze to mozliwe. Niewiele bedziemy mogli zrobi¢, jezeli tak sie zdarzy.
- Mdgtbys je dyskretnie kupic.
- Nie mam pewnosci, czy by mi tak zalezato. Pozbywam sie wspomnien, a nie gromadze ich.

- Czy nie bytoby wiec najlepiej, aby je zakopac lub co najmniej schowaé w jakims bezpiecznym

miejscu, zanim czas nie pozbawi je zadet?
- Masz racje, oczywiscie. Ale niech mnie diabli wezmga, jesli ja je bede kupowat!

- Wiec jesli cos bedzie oferowane, ja je bede zbierat na wtasng reke. Jezeli wystawa odniesie

sukces, bedzie na nie zbyt przez galerie.

- Niewatpliwie. Bayard zgodzit sie z chtodna ironia.




Po tym wszystkim, co styszat od Anny-Marii i Hugha Loredondow, Mather prébowat
dopasowac dwa rdézne portety tego samego cztowieka. Problemem byto spowodowanie, aby te dwa

niewspotmierne obrazy sie zeszty. Zapytat:

- Kochasz sie w Annie-Marii?

- Wiesz, ze tak.

- Czy Hugh Loredon byt jednym z kochankdéw twojej zony?

W jednej chwili Bayard cofnat sie i stat sie wrogi - domowe zwierze przemienito sie w dzikie.

- Skad, do diabta, wiesz o tym?

- Hugh mi powiedziat.

- Dlaczego miatby ci méwi¢?

- On wie, ze Anna-Maria i ja jestesmy dobrymi przyjaciétmi. Prosit mnie, abym miat na nig

oko. Powiedziat, ze boi sie, iz mogtbys jej uzy¢ do zemsty na nim.

- Boze Wszechmogacy!

Wyrzucit te stowa w okrzyku udreki. Bayard skurczyt sie, jakby zostat uderzony w brzuch.
Chowajac twarz w rekach, kotysat sie z boku na bok, jeczac niezrozumiale. Gdy wyprostowat sie w

koncu, jego twarz bytfa zniszczong smutkiem maska. Jego gtos byt niepewny.

- Czy Anna-Maria o tym wie?

- Tak.

- Nic dziwnego, ze odsuneta sie ode mnie - nic dziwnego, ze sie boi.

- To nie jest jedyny powdd. - Mather powiedziat szorstko. - Masz zte nawyki, pozostate po
twoim matzenstwie: jestes szorstki; znecasz sie nad ludzmi; jestes podejrzliwy i na domiar
wszystkiego nastates tego cholernego szpiega na Anne-Marie. | nie méw mi, ze po to, aby jg chroni¢;

lecz, aby sie upewni¢, ze ona nie jest drugg Madeleine.

Bayard skinat gtowg, ale nic nie powiedziat. Mather zmierzat do celu.

- Wiec ona jest zta. Chce, zebys znikt jej z oczu. Nie mozesz za to obwinia¢ Hugha Loredona.




- Czy uwierzysz - Bayard powiedziat powoli - ze ja nie obwiniam go o nic? Ja nie obwiniam
zadnego z kochankéw Madeleine za to, ze wzieli, co im oferowata. Przeciez ja stracitem wiekszos¢

mojego szacunku do siebie z tego powodu, ze sie jej trzymatem.

- Czy Madeleine zostata zamordowana przez jednego ze swych kochankéw?

- Moze tak, a moze nie.

- Dlaczego to méwisz?

- Ona nigdy nie dawata wytgcznosci. Ktéz by wiec miat jg zabijac¢ za cos, co ona rozdawata jak
miske ciastek? Pewnego razu pomyslatem sobie, ze gdybym odmowit rozmawiania z mezczyznami,
ktorzy mi przyprawili rogi, skonczytbym jak pustelnik. Przez krétki czas tak robitem. Dopiero gdy

poznatem Anne-Marig, zaczatem zy¢ pétnormalnym zyciem.

- Czy policja jest jeszcze aktywna w tej sprawie?

- Aktywna? To bardzo wzgledne okreslenie. Co kilka miesiecy wpadng, zadadzg pare nowych

pytan, na nowo postawig stare. To sie pewnie nie skonczy, az po wystawie.

- Czy oni zbadali mozliwos¢, ze ktos wynajat zabdjce? Po raz pierwszy Bayard usmiechnat sie,

krzywym, drwigcym grymasem.

- M4@j drogi Max, gdy zrozumieli, Ze ja jej nie zabitem - a faktycznie nie mogtem jej zabic -
zaczeli tworzyc¢ rézne fantastyczne konstrukcje. Jedna z nich, ze wynajatem zawodowca do wykonania
tego zadania. Jedyny problem z tym scenariuszem to to, ze zawodowi zabdjcy nie zamieniajg w jatke
zadania na jeden strzat. A ja mdgtbym zaaranzowac pét tuzina pretekstéw do zatrzymania mnie poza
miastem w dniu egzekucji... Ale po co, do diabta, na nowo rozpatrywac catg te cholerng sprawe?
Postaraj sie to zrozumie¢ Max, bo ja juz tego nigdy nie powtdrze. Postaraj sie wyttumaczyc¢ to Annie-
Marii, jezeli bedzie chciata stuchac. Robie te wystawe w hotdzie dla najlepszej czesci Madeleine - tej
czesci, ktorg kochatem, dla kobiety, ktéra trzymata mnie w niewoli przez wszystkie te lata. Potem juz
jej nie bedzie. Precz z mego zycia. Nie chce zemsty na jej zabdjcy. Nie nienawidze jej kochankdéw. Po
prostu, chce o niej zapomnieé i zacza¢ zycie na nowo, jak normalny mezczyzna. Z Anng-Marig, jezeli

mnie bedzie chciafa - bez niegj, jezeli nie.

- Przyjmij wiec kilka rad od swobodnego kawalera. Najpierw zacznij zycie bez niej. Nie bedzie

sie wowczas czuta wciggana w jednostronny kontrakt.

- Gtos doswiadczenia?




W tonie Bayarda pojawit sie respekt.

- To dziata w dwie strony. - Mather powiedziat z uczuciem. - Kobiety nie cierpig mezczyzn,
ktorzy szukajg matki. Mezczyzni nie cierpig kobiet, potrzebujacych syna na kochanka. | jeszcze jedno

pytanie.
- Mam nadzieje, ze fatwiejsze niz dotychczasowe.

- Masz juz pienigdze w kieszeni. Obcigz mnie za porade prawnga. Co powinienem zrobié, aby

utworzy¢ syndykat dziet sztuki?
- Z siedzibg gdzie?
- Z siedzibg w Europie, ale operujgcy na catym swiecie.
- Cel dziatania?

- Bede reprezentowat galerie Anny-Marii. Ale ona, to jeden dealer ze swojg wtasng polityka.
Dlaczego nie mdégtbym stuzy¢ pieciu, dziesieciu, dwudziestu? Dlaczego nie miatbym handlowac na

wtasny rachunek?

- Nie ma przeszkdd - zaktadajgc, ze masz zdrowy rozsadek i wiarygodnos¢ - a jak dotychczas

wydaje sie, ze masz. Jesli chcesz, moge utworzy¢ syndykat niemal do jutra.
Przerwat, aby nala¢ dwie duze brandy. Podczas gdy ogrzewat szkto w dfoni, zagadnat:
- Odpowiesz na kilka moich pytan, Max? Wet za wet, tak jak byto.
- Oczywiscie. Pytaj.
- Jakie doktadnie sg twoje stosunki z Anng-Marig?

- Eks-kochanek, dobry przyjaciel - niby brat, wspdlnik. Jestesmy nieskrepowani i wolni.

Nastepne pytanie?
- Jeste$ utrzymankiem?

- Nie. Godzitem sie na protekcje kobiet - nigdy na utrzymanie. Zytem ze swoich wtasnych

zasobow, a im pomagatem korzystac ze swoich.

- To subtelne rozrdznienie.

- Jestem przekonany, ze je rozumiesz jako prawnik.




- A jakie sg twoje ambicje?

- Tak szybko, jak to mozliwe, stac sie bardzo bogatym.

- | myslisz, ze potrafisz tego dokonaé?

- Jestem pewien.

- Tak sadze. - Bayard powiedziat miekko: sgdze, ze mdgtbys. Podnidst swojg szklanke i wznidst

stary toast, ktéry naraz zabrzmiat catkiem po nowemu i trafnie.

- Za nas obu, Max! Zdrowie, pienigdze i mitos¢ - i niech Bég da nam czas, aby sie nimi
nacieszyé. Wypiwszy do dna zadecydowali, ze wstyd by byto nie wypié raz jeszcze. Bayard

wypowiedziat wtedy swoje ostatnie, niepewne btogostawienstwo.

- Rad jestem, ze nigdy nie spotkates mojej zony. Gdybys spotkat, stracitbym ciebie jako

przyjaciela. Ona okradta mnie ze wszystkich moich meskich przyjaciét. Wszystkich najlepszych.

O dziewiatej rano - trzeciej po potudniu czasu paryskiego - Harmon Seldes odebrat telefon od
Henriego Charlesa Berchmansa Starszego. Rozmowa byta prowadzona po francusku. Seldes méwit
doktadnie, drobiazgowo i pedantycznie. Berchmans zachowat szczekajgcy ton swojej rodzinnej

Alzacji.

- Co chcesz, abym zrobit z tg kupg papieru, ktérg mi wczoraj przestates faksem?

- Zrobit? - Seldes byt stodki jak midd. - Zrobit, méj drogi Henri? Podziekowat mi, oczywiscie.

-Zaco?

- Za zwrdcenie uwagi na cos$, co moze byc¢ jednym z najbardziej podniecajgcych odkry¢
naszych czasdw. Nikt jeszcze tego nie widziat - ale jesli nie jestes zainteresowany, oczywiscie musimy

przystgpic do...

- Oczywiscie, ze jestem zainteresowany. - Berchmans Starszy zwykle tatwo sie zapalat - Nie

badz gtupi. Ten facet Martha, Methier...

- Mather - Seldes mu przesylabizowat.




- O Boze, ja nie potrzebuje lekcji sylabizowania! Czy on jest dobry? Czy ta jego praca jest

autentyczna?

- Sprawdzitem wszystkie jego informacje u Palombinich i w bibliotece we Florencji. Sprawia
wrazenie mitego prdzniaka, ale to ztudne. Praca jest catkowicie autentyczna. Osobiscie sprawdzitem

dokumenty zrédtowe.

- Ktdre jednak majg czterysta osiemdziesiat lat. To wystygty gulasz, przyjacielu.

- Nasza publikacja zapali gaz pod nim.

- No wiec... czego chcesz ode mnie?

Harmon Seldes usmiechnat sie z satysfakcjg. Stary Berchmans lubit wyscigi. Nalegat, bo

potrzebowat ostatnich instrukcji dla swoich dzokejéw.

- Stawiam trzy pytania. Pierwsze, czy jest cokolwiek w twojej kolekcji, co mogtoby pasowac

do opisu w ksiegach Palombinich?

- Nie ma.

- Drugie, czy identyfikujesz lub tylko podejrzewasz pasujgce rzeczy w innych kolekcjach.

- W tej chwili nie.

- Trzecie, czy chciatbys$ wraz ze mng wzig¢ udziat w poszukiwaniach tych obiektéw na zasadzie

wytgcznosci?

- Co rozumiesz przez ,,wzig¢ udziat”?

- Whiesiesz uzgodniong sume na koszta poszukiwan. Ja je bede prowadzit. Jezeli te

przedmioty uda sie znalez¢ i umiescic¢ na rynku, zrobimy to wspdlnie ... i podzielimy sie pdt na pot.

- A gdy nic sie nie znajdzie - lub ktos$ inny dokona odkrycia?

- To obaj bedziemy mieli pecha.

- Ale ja rowniez strace. Wiec podzielimy sie siedemdziesiat - trzydziesci na mojg korzyscé.

- Sze$édziesiat - czterdziesci i ubijamy interes.

- Musze miec troche czasu, aby to przemysled.

- Nie masz czasu, Henri. Tylko czas trwania tej rozmowy.




- Musze zobaczy¢ tego faceta, Mathera.

- Zatatwie to, jezeli ubijemy interes.

- Do czego on sie w tym wszystkim nadaje?

- Méwitem ci. Ma solidng wiedze; on sam to flaneur. Ma swoje $rodki, nie musi wiec zbyt
ciezko pracowac. Jest wystarczajgco sprytny, aby wiedzie¢, ze nie ma ani Srodkéw ani biegtosci, aby

dokonac tego, co my mozemy.

- Czy on podpisze zrzeczenie sie praw?

- Wedtug mnie, zwrdcenie sie z tym do niego bytoby btedem, powaznym btedem. Jezeli
bedziemy chcieli, aby dla nas pracowat, ja go upowaznie. Juz dla mnie pracuje jako doradca
redakcyjny. Prawdopodobnie bede mdgt uzyskac jego zgode na kontrakt, ktéry zwigze mu rece i nogi,

a nam pozostawi wszystkie owoce jego pracy. Musze jednak podejs¢ do tego bardzo ostroznie.

- Moze dowigzad do tego kobiete? - suchy smiech Berchmansa zaszczekat w stuchawce. -

Nastepne pytanie: ile potrzebujesz, aby rozpoczg¢ swoje poszukiwania?

- Podréz pierwszg klasg, noclegi i wszelkie wydatki. Prawdopodobnie wiekszos¢ pracy zrobie

w czasie moich letnich wakacji. Wnosze, ze pozwolisz mi korzystac ze swoich biur i zwiadowcéw?

- Biur tak. O zwiadowcach porozmawiamy przy okazji. Podaj mi przyblizong sume.

- Piecdziesiat tysiecy, aby zorientowac sie, czy jeste$Smy na tropie czy w pogoni za btednym

ognikiem.

- Piecdziesiat tysiecy to za duzo - powiedziat Henri Berchmans. - niech bedzie globalna suma

trzydziesci. Ty ptacisz wszystko ponad.

- Gdrna granica trzydziesci tysiecy, szesédziesiat - czterdziesci zysku brutto.

- Pierwszy raz stysze stowo , brutto”

- Nie oczekujesz chyba, ze powiem ,,netto”, prawda Henri? Robie ci najwiekszg przystuge w

twoim Zzyciu, a ty ciggle chcesz sknerzyc¢.

- Wiec brutto.

- Dobra. Dogadalismy sie.




- Dlaczego wiec nie chcesz ukrecié tba tej wiadomosci? Dlaczego alarmowac caty $wiat tym,

co wiemy?

- Poniewaz nie ma sposobu abysmy, ty i ja, objeli caty swiat poszukiwaniami, zamieszamy
wiec wody i bedziemy obserwowali banki na powierzchni. Ty jestes seniorem dealeréw; sg znaczne

szanse, ze pierwsze znalezisko trafi przed twoje schody - lub moje, jako publikujgcego wiadomosc¢.

- Prawdopodobnie masz racje - powiedziat Berchmans, nieskory do méwienia komplementéw

- spotkamy sie w Nowym Jorku za tydzien lub dwa. Dawaj zna¢ o rozwoju sytuacji. Co$ jeszcze?
- Jestem ciekaw - powiedziat Seldes zgryzZliwie - kiedy powiesz , dziekuje”.
Po dtuzszej chwili ciszy Berchmans odrzekt z rozmysinym lekcewazeniem:

- Dobilismy targu. Zrobie, co do mnie nalezy. Ty zrobisz swoje. A gdy znajdziemy to, czego
szukamy, obaj upadniemy na kolana i bedziemy chwali¢ Boga, ktdry uczynit nas bogatymi i

szczesliwymi. A bientot, Seldes.

Harmon Seldes odtozyt stuchawke i spojrzat na swoje odbicie w lustrze. Zobaczyt faceta z
wydatng twarzg, wymagajgcego ogolenia i ostrzyzenia, ktéry wykroit sobie wtasnie catkiem niezty
interes. W najgorszym razie miat optacone wakacje, a w najlepszym - cztowiek bedzie mdgt sie,
cholera, wycofac z intereséw w luksusy, za dwa portrety i pie¢ szkicow Rafaela do spétki. Henri
Charles Berchmans Starszy byt starym, nie przebierajgcym w stowach satyrem, ale jak wszyscy wielcy
dealerzy wierzyt w cuda: iskre geniuszu, ktéra potrafi zamieni¢ czyste ptétno w cudowny przedmiot;

Midasowy cud zachtannosci, przemieniajgcy przedmioty w ztoto.

Najprostszym sposobem manipulowania satyrem byto rzucenie mu ofiary na pozarcie.
Zadzwonit do Maxa Mathera, ktéry w tym wtasnie momencie budzit sie z gigantycznym kacem. W
gtowie mu fomotato, oczy miat petne piasku. Usta miat petne goryczy. Jego odpowiedz byta mniej niz

serdeczna.
- Ktdra jest godzina, do diabta, Harmon?

- Jest wtasnie dziewiata trzydziesci. Czyzby maty Maksio miat ciezkg noc?

- Maty Maksio umiera - mozesz o to wini¢ Eda Bayarda.




- On ma dobry stét, jak mi méwiono.
- Réwniez leje brandy jak wariat. Co moge dla ciebie zrobic?

- Chciatbym ci powiedzie¢, ze wtasnie Berchmans zgodzit sie finansowac¢ poszukiwania

Rafaelow.
- Zycze wam obu wiele szczeécia. Moge teraz spa¢ dalej?

- Jeszcze nie. Berchmans chciatby spotkad sie z tobga, gdy bedzie za kilka tygodni w Nowym

Jorku.

- Nie bedzie mnie tutaj. Wyjezdzam jutro do Europy. Ale moge zatrzymad sie w Paryzu, aby z

nim porozmawiac, pod warunkiem, ze Belvedere doptaci do Concorde.
- Dlaczego Concorde?
- Poniewaz trudze sie dla ciebie, a ty masz z tego korzysci.
- Bardzo dobrze. Zt6z zapotrzebowanie, podpisze je. Jakie masz plany?

- Dziesie¢ dni spokojnej pracy nad artykutem o Madeleine Bayard. Widziatem jej ptotna
wczoraj wieczor - sg oszatamiajgce. Tekst musi z nimi harmonizowad. Jak tylko skoncze, przesle go do
redagowania Leonii i tobie, dla przyspieszenia. Potem pojade na tydzien na narty do St. Moritz.

Nastepnie jade do Florencji. Czy chciatbys, abym cos$ jeszcze zrobit?

- Zatelefonuje zaraz do Berchmansa i ustale, gdzie mdgtbys sie z nim skontaktowac w czasie

weekendu.
- Czego on chce?
- Sprawdzi¢ twoje naukowe sumienie.
- Kazdy juz to zrobit. Czego jeszcze mniej wiecej chce sie dowiedziec?
- On jest dla nas wazny, Max.

- Dla ciebie, nie dla mnie, ale bede dla niego mity przez wzglad na ciebie. Czy chciatbys, abym

cos jeszcze zrobit, gdy bede w Europie?

- Dam ci zna¢. Wazne, aby$my koordynowali nasze poczynania. Moge cie skierowac tam,

dokad bedzie trzeba, ale nie powinnismy dziata¢ niepotrzebnie lub sprzecznie.




- Zgoda, zgoda! A teraz mogtbys sie roztgczy¢? Naprawde chciatbym umrzeé w spokoju.

Pie¢ minut pdzniej Max wydostat sie z trudem z tézka, uzupetnit brak ptynéw sokiem
pomaranczowym i kawg, zatelefonowat do Anny-Marii i uméwit sie z nig na jogging w Central Parku.

Péttorej godziny pdzniej, gdy biegli oboje $ciezkg w strone centrum, wyjasnit jej:
- Jutro wyjezdzam do Europy.
- Dlaczego tak szybko?

- Wiele jest do zrobienia. Mam sie spotkac z Berchmansem w Paryzu, utworzy¢
przedsiebiorstwo w Zurychu - to, ktdre bedzie prowadzi¢ interesy twojej galerii. Chce takze troche
pojezdzi¢ na nartach w St. Moritz. Potem jade do Florencji, poczyta¢ wiecej w archiwum i poczynic
kroki dla pozyskania Tolentina dla galerii. Tymczasem musze znalez¢ troche spokoju, aby napisac

artykut o Madeleine Bayard i odesta¢ tu z powrotem do redagowania.
- Czy jest szansa, zebys spotkat sie z ojcem po drodze?

- Tylko gdyby byt w Zurychu, kiedy ja tam bede. Wpadne do Christie’s dowiedzieé sie, czy
mogq mi powiedzie¢ gdzie jest... ale nie bede na niego polowat. Powinien to wiedzie¢. Wiec uprzedz

go, jesli zadzwoni.

W cieniu starego klonu zatrzymata sie w miejscu i pocatowata go w usta. Odpowiedziat z

ochotg, a potem, trzymajac jg na dtugos¢ ramion, zapytat cicho:
- Za co to byto?
- Trace cie, do cholery!
- 1 ja cie trace.
- Nie. Bedziesz zbyt zajety.
Gdy ponownie zaczeli biec, rzucita mu ukosnie, zdyszane pytanie:
- Dlaczego ty i ja nie zakochalismy sie, Max?

- By¢ moze zakochalismy sie - powiedziat kwasno Max - ale oboje nie zauwazylisSmy tego.

Pobiegnijmy nastepne pét mili, dobrze?




Edmund Justin Bayard miat swojg witasng kuracje na kaca, ktdrg stosowat wytgcznie do siebie
i ktéra ostatnio stata sie zbyt czesta. Podczas gdy nigdy nie tykat alkoholu w godzinach pracy, popijat
zdrowo przy obiedzie: martini z wédka jako koktajl - jeden po przyjsciu do domu, jeden w czasie gdy
moczyt sie w wannie - butelka caberneta do positku, jedna duza brandy z kawg i druga na dobranoc. Z

gosciem na obiedzie ilo$¢ wzrastata znacznie.

Jako terapie leczniczg stosowat zwawy spacer do srodmiejskiego bloku mieszkalnego, gdzie
tajska madame z trzema mtodymi kobietami prowadzity saune, taznie, golenie, masaz, reczng
masturbacje dla samotnych i podstarzatych biznesmendw. Lokal byt dyskretny, bielizna czysta,
dziewczeta mite, a cata operacja stosunkowo mato ryzykowna. Kazde pomieszczenie byto
dzwiekoszczelne i wyposazone w telefon, wiec w czasie wypoczynku mozna byto zatatwiaé swoje
sprawy we witasciwym odosobnieniu. To stgd wtasnie Ed Bayard pierwszy raz poruszyt pomyst Maxa
Mathera, syndykatu zakupow dziet sztuki. Jego argumenty byty proste i stawaty sie coraz bardziej

przekonywajgce za kazdym razem, gdy je poruszat.

- ... dziesieciu udziatowcdw, nie wiecej, kazdy udziat 50 000 dolaréw. To daje p6t miliona
ptynnego kapitatu obrotowego, na posiadanie w dyspozycji dziet, ktére bedziemy mogli nabyé¢, a dla
ktorych wedtug wiekszosci z nas istnieje fatwy zbyt. Nie bedziemy kupowaé wielomilionowych
arcydziet. W zaden sposdb nie mozemy konkurowac na tym rynku. Ale wszyscy wiemy, ze sg okazje
do znalezienia w stabszym sezonie w galeriach i w gorsze dni na aukcjach. Mam wtasnie cztowieka,
ktory mogtby poprowadzic to dla nas. Jest niczym nieskrepowany, w nikim nie zakochany, ma wtasne
skromne zasoby i szuka mozliwosci w $wiecie sztuki. Mozna bedzie znalez¢ kilka jego powaznych
publikacji w kwietniowym i majowym numerze Belvedere: Max Mather... tak, Mather. Najlepsze w
tym, Ze on nie bedzie kontrolowat funduszu. My bedziemy. On po prostu powiadomi faksem lub
teleksem o przedmiocie, cenie i swojej rekomendacji. My wowczas potwierdzimy depozyt do
zatrzymania, dokonujgc szybkiego przegladu rynku. Nie, nie musimy wptacaé catej sumy 50 000
dolaréw od razu; mozemy poreczy¢ przez bank. Statut stowarzyszenia? Mam kilka egzemplarzy dla
ciebie, do rozwazenia. Swietnie. Nie gwarantuje, ze zrobimy fortune, ale nie stracimy pieniedzy i

bedziemy mieli duzo zabawy. Dziekuje. Ty tez.

Przez czas, w ktérym pozbyt sie catkowicie kaca i skoiczyt kuracje, uzyskat obietnice od pieciu

udziatowcdw i trzech, ktorzy mieli zadzwonic pdzniej, w ciggu dnia. Zatelefonowat do Mathera.




- Mamy syndykat, Max. Jak dotad pieciu udziatowcéw po 50 000 dolarédw. Trzech dalszych
jest gotowych do przytgczenia sie. Nie zamknatem listy, poniewaz musze wiedzie¢, jak ty siebie w tym

widzisz.

- Bardzo jasno. Jestem udziatowcem pracujgcym. Mojg roczng pracy optacam maj 50 000
udziat. Jezeli potem bedziecie nadal mnie chcieli, ja zatrzymam maj sptacony udziat i podpiszemy

nowy kontrakt o zatrudnienie.
- To jest naprawde - zbyt hojnie, prawde mdwiac.

- Zostawiam ci wiec do opracowania ukfad sprawiedliwy dla wszystkich zainteresowanych.

Wyjezdzam jutro do Europy. Przeteleksuje ci adres zamieszkania.
- Szybko wyjezdzasz.

- Mam dtugg liste zajeé. Przy okazji, chciatbym uzywac twojego nazwiska do powotywania sie:

na osobe tylko, nie finansowo. Moi bankierzy wykonajg reszte.

- Lepiej jednak napisze list polecajacy i przesle do twojego mieszkania dzi$ wieczér. O, jeszcze
jedna rzecz... pamietaj, ze praktycznie biorgc syndykat istnieje. Nic juz nie stoi na przeszkodzie, aby o

nim moéwic, a nawet postugiwac sie nim w trakcie twoich podrdzy. Zatatwie formalnosci z tej strony.
- Dobrze o tym wiedzie¢. Zatelefonuje do ciebie, kiedy sprecyzuje swoje ruchy.
- Dobrej drogi, Max.

- Po roztaczeniu poczut sie odprezony i gotdw do pracowitego, prawniczego dnia. Bez
Mathera spodziewat sie szybszych i fatwiejszych zalotéw do Anny-Marii Loredon. Czut sie ogarniety
przyjemnym cieptem dobrego samopoczucia. Dat matej tajskiej dziewczynie dwudziestodolarowy

napiwek, poklepat jg z uczuciem po posladku i wyszedt w zakurzone storice Manhattanu.

Leonia Danziger byta w wystudiowany sposéb ozywiona i metodyczna. Zajeta sie juz

materiatami pomocniczymi do artykutu o Madeleine Bayard. Wreczyta Matherowi dwie zaklejone

tasma teczki.




- Ta zawiera notatki z wywiaddw z gtéwnym oficerem sledczym okregu. Nie moze pan go
cytowac bezposrednio, ale da to panu jasne wyobrazenie o policyjnej wersji morderstwa. Diagramy,

to nie potrzebujgce wyjasnien fotokopie.
- Jak pani to zdobyta?

- Dtuga praktyka i niezalezna dziennikarka o duzym wdzieku. Nowojorski departament policji
ma sekcje public relations, wiec naopowiadata im o przygotowywanej wystawie, artykule, ktéry pan
pisze dla Belvedere i nieuniknionym ozywieniu spekulacji prasowych o nie rozwigzanej sprawie

morderstwa. Przydzielili jej mitego, mtodego cztowieka, ktéry zabrat jg do okregu. Ona postawita

Czarna Gwiazda, ktérej fotograf byt na miejscu kilka minut po policji. Wszystko to kosztowato mnie

trzysta piecdziesigt dolcow, ptatne czekiem albo gotdéwka.
- Mysle, ze zastuzyta pani na premie.
- Przyjme jg rowniez.

Wyciagnat maty przedmiot, owiniety w tkanine. Gdy Leonia odwinefa ja, znalazta mata figurke
tancerki tarantelli w antycznym capodimonte. Jej oczy rozbtysty z radoscia, ale podziekowanie byto

ostrozne i opanowane.

- Jest piekna - a pan jest bardzo uprzejmy, Max. Dziekuje. Wypisat czek na trzysta piecdziesigt

dolaréw i wreczyt jej.

- Wysle pani egzemplarz, jak tylko bede mégt najpredzej. To, co proponuje w tym momencie,
to portret Madeleine Bayard takiej, jaka ukazuje mi sie z jej obrazéw, ze styszenia, w zapisie o jej

zyciu i Smierci.

- | tym razem - Leonia Danziger powiedziata tagodnie - zrobi pan to z troska i oddaniem,

dobrze? Zadnej fuszerki, zadnego pisania nie catkiem przemyslanych rzeczy.
- Tak jest, pani nauczycielko - zakpit.
- O ktérej rano pan wyjezdza?

- Concordem Air France. Dziesigta trzydziesci. Przylot wieczorem. Seldes uméwit mnie z

Henrim Berchmansem nastepnego dnia rano w Paryzu. Potem jade do Zurychu.




- Prosze mi nic wiecej nie mowi¢. Zazdros¢ mnie zjada. Czy pan uwierzy, ze nigdy nie
przekroczytam Atlantyku - miss Manhattanu to ja! Wszystko, co zarobitam, wtozytam w to mieszkanie

i elementy wyksztatcenia intelektualistki.
Miat komunat na koncu jezyka. Powstrzymat sie jednak i zamiast tego zapytat:

- Bedzie pani centrum komunikacyjnym, gdy mnie nie bedzie? Na warunkach handlowych,

oczywiscie.

- Jestem catkowicie na ustugi. Przy okazji, prosze przeczytac bardzo doktadnie materiat

policyjny, a potem przestudiowac fotografie. Otwierajg szerokie pole do spekulacji.
- Co to znaczy?

- To znaczy, ze oszotomiony narkotykiem zabdjca jest makietg dla publicznosci. Policja uwaza,

Ze zna prawdziwego zabdjce, ale brak jej dostatecznych dowoddw, aby mu to dowies¢.
- Swietny pomyst.
- Tak, prawda?

Nastgpit moment niezrecznej ciszy; po czym, ciggle z oficjalng skrupulatnoscia, podata mu

reke.

- Bezpiecznej podrdzy, Max. Nie wiem, jakie sg pana plany, ale zycze panu jak najwiecej

szczescia na Swiecie.
- Niech pani tez uwaza na siebie. Ja zycze tylko... Potozyta palec na ustach, uciszajgc go.

- Gdyby zyczenia byty koAmi, jezdZzcami byliby zebracy.

- Tak, cdz - niech pani tez uwaza na siebie. Zadzwonie z Zurychu.
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Henri Charles Berchmans Starszy przyjat go, nie silgc sie na grzecznosé¢, w galeriach
Berchmans et Cie, niedaleko Quai des Orfevres. Byta niedziela rano, jeden z tych dzdzystych dni, gdy
Paryz i jego mieszkancy wygladajg nedznie, nieszczesliwie, a twarze majg $ciggniete wokaot ust.
Oprdcz nich w galeriach obecni byli jedynie trzej straznicy, wygladajacy jak roboty w Srednim wieku.
Spotkanie miato miejsce w zaniedbanym, pozbawionym ozddéb biurze, ktére w dni powszednie byto

zapewne zajmowane przez jakiego$ nizszego urzednika.

Berchmans, niski, krepy facet o zelaziscie szarych wtosach, twardych oczach i nieustannie
zaciskajacych sie nerwowo dfoniach, doprowadzit nieuprzejmos¢ do poziomu sztuki. Mather, ktérego
odlot z Nowego Jorku zostat opdzniony o dwie godziny, na skutek czego rezerwacja hotelu zostata
anulowana i ktory zostat z tego powodu zmuszony do spedzenia nocy w pokoju nie wiekszym i
niewiele czystszym niz szafka na miotty, nie byt ubawiony. Pierwsze pytanie Berchmansa, po

francusku, byto wszechogarniajace.
- A wiec, panie Mather, co chce mi pan powiedzie¢?

- Nic panie Berchmans. Odwiedzitem pana na prosbe Harmona Seldesa. Zadatem sobie trud,

aby to zrobi¢. Oczekuje, ze pan postawi mi pytanie, ktdre umotywuje te niedogodnosé.

- Bardzo dobrze. - Berchmans byt zupetnie niezmieszany. - Dlaczego Rafael, co? Dlaczego nie
Caravaggio, Bellini, Boldini? Definitywnie i ostatecznie Rafael. Koniec, kropka. Te wzmianki, ktére pan

znalazt, to drogowskazy donikad. Wie pan o tym doskonale, z pana jest sprytny facet.

- Gdybym byt naprawde sprytny - powiedziat Mather - nie marnowatbym tego niedzielnego
ranka w Paryzu. Jestem paleografem. Natknagtem sie na wpis w zespole florenckich ksigg
rachunkowych. Poniewaz jestem naukowcem, zreferowatem to w naukowym czasopismie. Harmon
Seldes powiedziat mi, ze zrobit z panem jakis$ interes. Nie jestem strong w tym interesie. Nie prositem
o to. Robie grzecznos¢ panu i Seldesowi, a pan jest bardzo nieuprzejmy. Wiec pozwoli pan, ze péjde

W Swojg strone.

- Czekaj pan! - Berchmans podnidst grubg reke, aby go powstrzymac. - Jestem szorstki,

rozgniewatem pana. Zacznijmy od poczatku. Te ksiegi rachunkowe - sg one autentyczne?

- Pan wie, ze sa.

- Nie wiem. Seldes mi powiedziat.




- Pan mu nie wierzy?

- Nie chciatbym sie wypowiadac.

- To panska sprawa. A teraz prosze mi wybaczyé...

- Zawartem uktfad z Seldesem. Nie oferowat panu w nim udziatu?
- Odmowitem od razu.

- Jest pan gtupcem.

- Mam dos¢ rozsadku, aby nie gra¢ z grubymi graczami.

- Ale nie odmdwi pan porzadnej sumki?

- To zalezy, kto mi jg da.

- Pewnie wtasciciel. To bytoby dla pana najkorzystniej, prawda?
- Chyba, ze dzokej bytby przeptacony, a trener miat w tym udziat.
- Pan mnie obraza, panie Mather.

- Nie. To pan mnie obraza. Najpierw probowat pan mnie zastraszy¢, a teraz chce pan mnie
kupié. Po co? Gdy spotkatem sie z Harmonem Seldesem, powiedziatem mu, ze znalez¢ Rafaele to
szansa jak jeden do miliona. Nie mam czasu, energii ani pieniedzy na przytaczenie sie do poszukiwan.
Nawet obiecatem przekaza¢ kazdg dodatkowa informacje, na jakg natrafie. Ale to wszystko! Koniec!
Mam kilka interesujgcych projektéw. Rozwazam otwarcie nowej galerii. Bede troche handlowat na

marginalnym rynku i kontynuowat swéj program badawczy.

- Mégtbym chyba panu zaproponowaé pewng sprawe. Niech pan idzie. - Starzec chwycit
Mathera za ramie i wypchnat go szybko i niezbyt delikatnie z biura w dét, do magazynu. Sciagnat

obraz ze stojaka i odwrdcit go do Mathera.
- Moze pan to zidentyfikowaé?
Mather przygladat sie obrazowi kilka chwil, po czym przedstawit werdykt z wahaniem.

- To ma by¢ Frans Hals... ale nie jest.

- Dlaczego nie jest?




- Tto jest zbyt jasne, twarz jest stabo zarysowana, nie pasujg wtosy. Stréj jest wypracowany,

ale koronki zrobione niedbale.
- Mdgtby pan podac nazwisko malarza?
- Nie. Mégtbym zapytaé o cel tego badania?
- Tylko, aby sprawdzi¢, jakie ma pan oko.
- Mégtby mnie pan oswieci¢ co do tego malarza?

- Nie. Moge tylko powiedzie¢, ze jest bardzo dobrym konserwatorem i Swietnym kopistg, i ze

wykonat dla mnie szereg prac.
- Musze powiedzie¢, ze widziatem lepsze.
- Gdzie?
- U Niccola Tolentina. Sciggam go tego lata na wyktady do Nowego Jorku.
- Jest pan rowniez impresariem, panie Mather?
- Nie. Jestem naukowcem, sprawdzajgcym jego uzdolnienia w nowych dziedzinach.
- Mam wiec nadzieje, ze zaprosi mnie pan, abym madgt zobaczy¢ i ustyszed signora Tolentina.
- Z przyjemnoscig. Czy ma pan do mnie cos$ jeszcze?

- Tak. Oto moja wizytéwka. Moze pan w kazdej chwili do mnie dzwoni¢, tutaj lub w Nowym

Jorku.
- To mito z pana strony.

- Ja nigdy nie jestem mity, panie Mather. Ja nawet rzadko jestem uprzejmy. Jedynym moim
motywem jest zysk. To nie ma nic do rzeczy, ze go osiggam za pomocg pieknych przedmiotéw. Nie
moge zjes¢ Poussina. Cezanne nie nakarmi moich koni, nie optaci dzokeja ani trenera. To méj zysk,
ktory to robi. Odnosze wrazenie, ze pan moze mi przynies¢ korzysé - i tylko dlatego jestem gotéw by¢

panu pomocny. W sprawie Rafaeléw lub w innej.

- O Rafaelach juz méwiliémy. To sprawa pomiedzy panem a Harmonem Seldesem.

- Dlaczego jest pan tak uparty, panie Mather?




- Bo pan ze mna gra - gre starego bogacza. Rzuca mi pan wszystkie rodzaje przynety i czeka,
na ktérg wezme. Jestem tak samo sprzedajny jak kazdy inny, ale pan mi bardzo szybko przywraca
cnote. Teraz juz naprawde musze i$¢. O trzynastej trzydziesci wyjezdzam do Zurychu. Przejde sie do

hotelu.

- Przemoknie pan zanim tam dotrze. Niech sie pan troche rozchmurzy. Podrzuce pana.

- Bardzo dobrze.

- No. - Berchmans rozesmiat sie i wyciggnat reke. - Juz dobrze. BagdZmy przyjaciétmi. Lubie
silnych facetéw, umiejacych walczyé o swoje. To takze cecha dobrego artysty. Musi by¢ nieustepliwy,
aby przezy¢ w swojej dziedzinie, inaczej czekajg go niepowodzenia i brak akceptacji. Seldes méwit mi,

ze pan pracuje dla niego. Co pan robi poza tym?

- Przyjatem zlecenie szperania dla nowej galerii w Nowym Jorku. Prowadzi jg cérka Hugha

Loredona - zna pan oczywiscie Hugha?

- Tak, rzeczywiscie. Od lat. Jego cérka jest panska przyjaciotkg?

- ByliSmy razem we Florencji.

- A co bedzie panskim pierwszym przedsiewzieciem?

- Posmiertna wystawa Madeleine Bayard. Nie wiem, czy pan o niej styszat: zona

nowojorskiego prawnika, zamordowana w swojej pracowni.

- Uwierzy pan, ze znatem jg bardzo dobrze, panie Mather? Kupitem trzy jej obrazy od mojego
przyjaciela Lebruna. Zamdwitem jeszcze jeden, ale zmarta zanim zostat namalowany. Byfa piekng

kobietg, wielkg artystka.

- Czy ma pan te obrazy tu, w Paryzu?

- Nie, one s3 w Nowym Jorku.

- Czy nie rozwazytby pan wystawienia ich razem z resztg kolekc;ji? Bytoby to korzystne dla obu

stron.

- Mdgtbym. Kto jest wtascicielem kolekcji?

- Jej maz, Ed Bayard.




- Robie z nim interesy od czasu do czasu. On ma interesujaca kolekcje, jest ona jednak taka

jak on sam - fragmentaryczna i zmanierowana.
- | takg przedstawi galeria panny Loredon.
- Obraca sie wiec pan, panie Mather, w towarzystwie budzgcym szacunek.
- Mito mi mie¢ swiadomos¢, ze jestem uzytecznym wspotpracownikiem.

- Jestem pewien, ze jest pan nim, ale z pewnoscig nie jest pan specjalistg w dziedzinie sztuk

pieknych.

- Absolutnie nie. Mojg dziedzing s3 manuskrypty. Dodatkowo studiowatem historie sztuki i
ocene dziet sztuki. Moja tradycja jest humanizm, dlatego bardzo przyjemnie mieszkato mi sie we

Florencji. Czy moglibysmy juz wyjsé? Mam jeszcze pare spraw przed wyjazdem.
- Oczywiscie.
Podczas jazdy do hotelu Berchmans wykonat ostami ruch strategiczny.
- Rodzina Palombinich... Pan byt u nich archiwistg, jak rozumiem?
- Tak.
- Nie jestem obznajomiony z ich kolekcja.

- Nie nalezy do wielkich. A co sie ich tyczy, przed kilku dniami otrzymatem list od Claudia
Palombiniego, wskazujacy, ze chociaz ich rodzina kupowata od czasu do czasu wartosciowe rzeczy, to
sg oni, historycznie rzecz biorac, Filistynami. Napisatem do niego, informujgc go o moim odkryciu.
Komentujac to stwierdzit, ze nigdy nie styszat o tych obrazach, ale chciatby je teraz mieé. Mdgtby je

spieniezy¢.

- Widzi pan wiec - powiedziat Berchmans z zadowoleniem - ze nie jestem znowu takim starym

durniem, prawda? Wie pan to od swego poprzedniego zwierzchnika.

- On nie byt nigdy moim zwierzchnikiem. - Mather powiedziat chtodno. - Jego ciotka byta

gtowg rodziny. Bylismy kochankami az do dnia jej Smierci.
- Requiescat. - Francuz przezegnat sie szybko.

- Amen. - Powiedziat Max Mather.

- Do zobaczenia. - Powiedziat Henri Charles Berchmans.




Przewidujacy przedsiebiorca zbudowat blok mieszkan z obstugg dla przyjezdnych
biznesmendw, na zboczach Sonnenbergu z widokiem na miasto i jezioro Zurych. Do kazdego z
mieszkan nalezat garaz. Portier byt przy wejsciu, pokojowki do obstugi dziennej, byta tez mata ale

wygodna restauracja w wiejskim stylu.

Mather zdecydowat sie zakwaterowac tu wtasnie na czas swojego pobytu w Zurychu, oraz
zatrzymad rezydencje i adres do uzytku na przysztosé. Potrzebowat odosobnionego miejsca, gdzie
mogtby roztozy¢ swoje papiery, bez nieustannego wscibstwa hotelowego personelu. Przedsiebiorca
przewidziat tu w kazdym apartamencie niewielki, szyfrowy sejf, co w pewnym stopniu zapewniato
bezpieczenstwo. Mercedes, wynajety w agencji na lotnisku, zapewniat mu mozliwos¢ sprawnego

poruszania sie.

Restauracja mogta dostarczac positkdw rano, w potudnie i wieczér, jak rowniez uzupetniaé
trunki w kredensie. Porozumiewaé mégt sie bez problemu, méwit ptynnie po francusku i wtosku,
zno$nie po niemiecku. Poza tym wszystko byto pod firma Artifaxu, co rownoczesnie zapewniato mu
anonimowos$¢, bez koniecznej obecnosci. Szwajcarzy sg narodem dyskretnym i zdyscyplinowanym,

rozumiejgcym bardzo dobrze swdj interes i oczekujgcym tego samego od swoich gosci.

Interesy Mathera musiaty by¢ prowadzone uwaznie, wedtug przyjetych priorytetéw.
Najpierw musiat zosta¢ wprowadzony do branzy, starych, lokalnych firm w Zurychu i poza nim, ciaggle
zgarniajacych wielkie sumy pieniedzy w twardych walutach Europy. Nie plotkuje sie o nich w lokalnej
prasie, tak jak w Ameryce. Ich kapitatem handlowym jest dyskrecja. Obstugujg waski rynek: spokojny,
stary kapitat, wystrzegajg sie nowych pieniedzy. Nie tylko znajg kazdy tytut ,von” i ,de” w Europie,

ale potrafig ocenié¢ co do tysiaca, ile kazdy z nich jest wart w twardej walucie.

Wprowadzenie do tej klubowej grupy wymagato nieco starannej dyplomacji. Alois Liepert i
Gisela Mundt utatwig mu rekomendacje. Jego dyscyplina naukowa doda mu autorytetu. Palombini,
Berchmans, Belvedere i Harmon Seldes sg potencjalnymi arbitrami. Dostep do pét miliona dolaréw
funduszu syndykatu jest takze niebtahg rekomendacja, podczas gdy jego powigzania z mocng galerig

w Nowym Jorku robig z niego interesujgcego nabywce we wszystkich kategoriach.

Gdy bedzie juz gotéw do wprowadzenia Rafaeléow na rynek, musi by¢ zwierzeciem, jesli nie

miejscowym, to co najmniej dobrze zaprawionym do zycia w tej dzungli. Pamie¢ przywodzita mu




obraz Berchmansa Starszego, gtoszacego drapiezczg ewangelie: ,,Moim jedynym motywem jest zysk.

Fakt, ze go osiggam w handlu pieknymi przedmiotami, nie ma zadnego znaczenia”.

Berchmans stat sie teraz nowym elementem w jego kalkulacjach. Kupit i zaméwit prace
Madeleine Bayard. To juz stanowito sygnat o wartosci rynkowej. Jezeli zgodzi sie na powieszenie na
wystawie zakupionych przez siebie ptécien jako eksponatdw , Nie do sprzedania”, ekspozycja zostanie
natychmiast wyprzedana. Autorytet tego cztowieka byt ogromny. Kazdy dealer w miescie pdjdzie za

jego przyktadem.

Chwyt polegat na tym, ze Berchmans znat lepiej niz ktokolwiek inny wartos¢ swojego
nazwiska. Interesujace byto wiedzie¢, czego bedzie chciat za przywilej jego uzycia. A to prowadzito do
nastepnego pytania, czy Henri Charles Berchmans Starszy w jakikolwiek sposdb byt zapisany w

papierach Madeleine Bayard.

Mather wyjat fotografie i raporty policyjne i rozpoczat metodyczne rekonstruowanie
morderstwa. Wiekszos$¢ pracy zostata juz za niego wykonana. Leonia Danziger posktadata
rozdrobnione materiaty policyjne w spdjng opowiesc¢ w telegraficznym stylu, ale jasng w kazdym

podstawowym szczegdle tak, ze nie sposdb juz byto pomyli¢ niewatpliwych faktéow ze spekulacjami.

Zna pan ten lokal. Musi pan zrozumie¢, jak byt uzywany, gdy zajmowata go Madeleine
Bayard. Parter byt pusty. Madeleine uzywata dwdch wyzszych pieter, ze wzgledu na lepsze $wiatto.
Istniaty - i s3 do dzi$ - dwa wejscia do budynku. Tylne wejscie z pojedynczymi drzwiami wychodzito na
dostawczg uliczke. Wejscie frontowe byto wyposazone w domofon. Mogto by¢ otwierane z obu

pieter. Na pietra mozna sie byto dostac¢ albo schodami, albo hatasliwg winda.

Jesli popatrzy¢ na pierwszg fotografie, to widac jak lokal byt uzytkowany. Na pierwszym
pietrze stojaki na uzyte i nieuzywane ptotna. Pétki na papier, materiaty rysunkowe, farby, ksigzki.
Wszystko w doskonatym porzadku. Stét do pracy ze skrzynkg uciosowq do przycinania blejtramow.

Stét kreslarski do szkicdw i rysunkdw architektonicznych. Dwa krzesta, taboret dla modela.

Odbitka nr 2 pokazuje drugie pietro. Wielkie, duzych rozmiarédw toze, normalnie zascielone
przescieradtami, kocami i przykryte pozszywang ze skrawkdéw narzutg. Wedtug policji - a to pan moze
sam sprawdzi¢ - toze i posciel sg wyobrazone na kilku obrazach. Jest tam holenderska serwantka z

filizankami, ozdobnymi pétmiskami, zielonym, niebieskim i czerwonym szktem, kieliszkami -

przedmiotami, ktérych uzywa kazdy artysta do kompozycji martwych natur. Jest lodéwka z colg,




wodg sodowg i biatym winem, jak rowniez butelka whisky (oprézniona do potowy) i petna butelka
burbona. Sztaluga i taboret sg tak umieszczone, aby padato na nie swiatto z frontowego i tylnego
okna. Nie ma swiatet bocznych. Zauwazy pan, ze na sztaludze jest ptétno, z ttem w kolorze niebieskim
i umbry, i naszkicowang postacig mezczyzny o nagim torsie. Policja ciggle trzyma to ptétno, jak
réwniez szereg innych szkicow i studiow. Wiekszos¢ modeli zostata na ich podstawie
zidentyfikowana. Niektdrzy sg z agencji w SoHo, niektérzy wytowieni w kawiarni Negroniego, ktéra

jest lokalng meling modeli, artystow i artystow in spe.

Teraz prosze spojrze¢ na odbitke nr 3. Pokazuje ona to, co zastat Bayard i co policja musiata
ponownie utozy¢, gdyz zostato naruszone przez niego, kiedy obejmowat swojg zmarta zone i kotysat jg
w ramionach. Widzi pan, ze ciato jest zawiniete w posciel, jak mumia. Lezy na materacu twarzg do
gory. Zostata zasztyletowana przez posciel, nie ma wiec rozbryzgdw, ani plam krwi, poza samym

tézkiem.

Ciato pod przykryciem byto nagie. Ubiér Madeleine byt porzagdnie utozony na oparciu krzesta.
Nie byto zadnych sladéw napasci seksualnej lub stosunku seksualnego z mezczyzng. Nie byto nasienia
w pochwie. W zotadku i w zytach byt alkohol oraz slady srodka uspokajajgcego, ktéry Madeleine
miata przepisany. Wydaje sie, ze kolejno$¢ zdarzen byta taka, iz morderca zastat Madeleine $piacg,

zawinat jg w posciel i zasztyletowat.

Narzedzia nie znaleziono. Raport sgdowy opisuje je jako dtugie, waskie, ostro zakoriczone, o
dwéch ostrzach - krétko, rodzaj sztyletu lub noza do papieru w ksztatcie sztyletu. Ciosy zadane
zostaty z gory, gdy ofiara lezata na wznak. Byto ich wszystkiego trzy i wszystkie przebity serce. Raport

medyczny opisuje je jako ,,zadane dla pewnosci zadania Smierci, a nie z morderczej wsciektosci”.

Policja postawita pytanie: Dlaczego wiec ndz? Dlaczego nie prostszy, mniej krwawy sposéb
egzekucji? Najprostszym wyttumaczeniem wydaje sie to, ze narzedzie byto przypadkowe i ze zabdjca

zabrat je ze soba.

Prosze teraz przejs¢ do odbitek nr 4 i 5. To zdjecia szczegdtéw: torebka Madeleine, ktéra
zostatfa przetrzasnieta, a zawarto$¢ wysypana na serwantke. Zabrane zostaty pienigdze i
prawdopodobnie jej maty dzienniczek, nic wiecej. Zawartos¢ szuflad zostata na obu pietrach
wysypana na podtoge, ksigzki byty otwierane i porzucone. Wszystko to swiadczy wedtug policji o
pospiesznym przeszukiwaniu, a nie o gwattownosci lub wandalizmie. Pomimo pospiechu, nie byto

odciskéw palcéw. Wszystko byto przemyslane. Jednakze policja rozmysinie podsyca historyjke o

oszalatym natogowcu, potrzebujgcym pieniedzy na narkotyk. Méwig, ze wiele wysitku wtozyli, aby do




tego przekonaé prase, majac nadzieje iz dzieki tej dezinformacji zabdjca nabierze nadmiernej

pewnosci siebie i stanie sie bardziej lekkomysiny.

Mowili takze, ze najbardziej interesuje ich to, czego tam nie byto: odciski palcdw, dowody
gwattu, narzedzie zbrodni i co najprostsze - kieszonkowy notatnik lub osobisty spis telefondéw.
Madeleine Bayard spedzata potowe swego zycia w pracowni. Jej rachunki telefoniczne byty wysokie.
Czyzby wszystkie numery telefonédw miata w gtowie? Niektdrzy z modeli, ktérzy z nig pracowali

twierdza, ze widzieli jak korzystata z takiego notatnika i ze go przechowywata w torebce.

Twierdzg oni rowniez, tacznie z przyjaciétmi, ktdérzy jg odwiedzali w pracowni, ze znikty
niektdére z rysunkdw, ktére widzieli przypiete na scianach. Rysunki te opisywali jako ,,0 seksualnej

tresci”. Bayard utrzymywat, ze mdgt je widzie¢, ale ich nie posiada.

To nas doprowadza do samego Bayarda. Przez dtuzszy czas, pomimo swego alibi, byt on
gtéwnym podejrzanym. Gtéwnym zarzutem przeciwko niemu byto to, ze jako prawnik powinien byt
dobrze wiedzie¢, ze nie nalezy naruszac stanu miejsca przestepstwa. Niejasnos¢, spowodowana tym
zachowaniem, niepokoita policje. Najgorsze z wszystkiego byto to, ze Bayard nie kryt wcale
niewiernosci swojej zony ani swojej zgryzoty, ale odmowit zdecydowanie wskazania kogokolwiek

sposrdd swoich przyjaciét lub znajomych jako jej kochanka.

Jego zeznania w tej sprawie byly jasne, powtarzat: ,,Ja wiem, ze miata innych partneréw
seksualnych. Nie prébowatem dowiadywac sie, ktérzy to byli. Nikogo nie widziatem z nig w t6zku.
Ona nikogo nie wymieniata. Cokolwiek bym wam przekazat na ten temat, bytoby plotka lub
podejrzeniem i w kazdym przypadku bytoby zabarwione gniewem. Nie moge powiedzieé. Nie
powiem”. Oczywiscie, jego alibi nie zostato w koricu podwazone. Wedtug policji nie jest on juz
podejrzany. Jednakze jeden ze $ledczych wypowiedziat zastanawiajgce zdanie: ,,My mamy sylwetke

cztowieka zdolnego do przemocy - nawet skrajnej przemocy”.

Nasz cztowiek zapytat wtedy, czy policja zidentyfikowata kogos$ sposrdd innych, rzeczywiscie
podejrzanych. Odpowiedzieli w okrezny sposdb. Przede wszystkim, powiedzieli, zycie Madeleine byto
bardzo usystematyzowane. Malowata rano, gdy miata swiatto. Okoto potudnia szta do Negroniego,
aby cos przegryzc i wypi¢ kawe. Gawedzita z kazdym, kogo tam zastata. Czasami zabierata stad
modela lub modelke, albo oboje, jesli jg zainteresowali, robita serie studidw i ptacita im gotowka.
Zdarzaty sie seksualne epizody z tymi modelami. Czasami Madeleine szkicowata pozowane sceny

erotyczne. Byta tak samo widzem jak uczestniczky. Uprawiata seks z mezczyznami i kobietami, ale jej

lokalne przyjaznie nie przeksztatcaty sie w trwalsze zwigzki. Jasne jest, ze jej zycie emocjonalne




rozwijato sie na innej ptaszczyznie, wsrdd innych ludzi. Na przyktad, wszyscy modele wchodzili

frontowym wejsciem. Ale zamek w tylnych drzwiach byt dobrze naoliwiony i czesto uzywany.
Samochody mogty parkowaé na tylnej uliczce, bez zwracania uwagi i tak tez bywato.

Czasami po potudniu wzywata taksdowke i odjezdzata stamtgd. Czasami pozostawata w

pracowni, ale przypinata kartke na drzwiach frontowych , Nie bedzie mnie do 5.30 po potudniu”.

Gdy Bayard przybyt w dzien morderstwa, ta kartka byta na drzwiach. Drzwi frontowe i tylne

byty zamkniete. Nikt wchodzacy lub wychodzacy przez drzwi frontowe nie byt widziany.

Wszyscy jej przyjaciele zostali starannie przestuchani. Niektdrzy z nich przyznawali sie
wyraznie do krétkich przygdd z nig, ale policja nie zdotata sformutowac oskarzenia o morderstwo

przeciwko zadnemu z nich.

A oto podsumowanie, Max: utalentowana pani, poszukiwata seksu, ktérego nie dosc jej byto
w domu i skofczyta w tézku z mordercy. To stary banat, ubrany w malarski kitel i umieszczony w
mansardzie bohemy. Jednak wielu z nas, w ten lub inny sposdb jest w to wmieszanych i oczekujemy,
ze Pan nam to wyjasni. Przeciez Pan tez nalezy do artystycznej bohemy - cyganski naukowiec, ktory

moze mie¢ wglad w sprawy niedostepne nam wszystkim.
Prosze dzwonié, w razie potrzeby dalszych informacji - i niech Pan zrobi z tego dobry tekst.

Danny D.

Po przeczytaniu tego, przez dtugg chwile Mather siedziat wpatrzony w pustke, podpierajgc
brode rekami. W tonie i tresci listu byto co$ takiego, co wzbudzato w nim niepokdj, chociaz zupetnie
nie umiat zdefiniowac co to byto. W konicu zebrat mechanicznie papiery i fotografie do koperty i
zamknat je w sejfie. Popatrzyt na zegarek: jedenasta trzydziesci. W Nowym Jorku byto szesé godzin
wczesniej. Ona powinna bytfa sktadac dzienng robote, nalewajgc sobie drinka. Podnidst stuchawke i

wystukat numer.

Telefon w jej mieszkaniu dzwonit i dzwonit. Stat zahipnotyzowany sygnatem niemal trzy

minuty, po czym odtozyt stuchawke i odretwiaty ze zmeczenia zaczat przygotowywac sie do tdzka.




ROZDZIAL 9

Na pierwszym spotkaniu z Liepertem i Gisela Mundt, Liepert udzielit trafnej porady.

- Widze, ze przedsiebiorcéw handlowych i aukcyjnych Zurychu umiescit pan na liscie swoich
pozadanych kontaktéw. Ale uwazam, ze powinien pan z poczatku by¢ bardzo ostroznym przy doborze
partneréw. Jest pan, jesli tak moge powiedzieé, bardziej europejsko nastrojony niz wielu
Amerykanow. Mysle, ze powinien pan prowadzié¢ handel z tymi firmami, w ktérych zarzad przeszedt
od starych w rece mtodoturkow, ktérzy majg kontakty z nowg moda, nowymi pieniedzmi i ktérzy

patrzg na rynek globalnie.
- To brzmi bardzo sensownie.

- Sprébuje is¢ troche dalej. Ma pan dobre rekomendacje i dobre kontakty. To cenne w tak
konserwatywnym miescie jak Zurych. Nie chciatbym jednak, aby pan rozpraszat ten kapitat, stajac sie

zbyt przystepnym, lub okazujgc sie zbyt pochopnym w handlu.
- | z tym sie zgadzam. Jak pan sugeruje, abysmy postepowali?

- Jesli pan pozwoli, zaaranzuje obiad u mnie w domu. Zaprosze kogos z banku, dwdch
dealeréw - kazdy jest specjalistg w swojej dziedzinie - i jednego licytatora, Szwajcara oczywiscie. W
ten sposdb bedziemy tworzyé przyjaciét a nie rywali. Musze panu od razu powiedzieé, ze sam mam w
tym interes. Licytator jest moim klientem. Pozostatych znam z intereséw, ale bank bytby
zainteresowany, aby miec ich wsrdd swoich klientéw. Dla mnie - przyjemne ¢wiczenie
dyplomatyczne, podbudowujace reputacje. Dla pana trampolina, z ktérej moze pan bez trudu skoczy¢
do basenu... W ten sposdb robi sie w Zurychu interesy. Wie pan, co méwi sie o tutejszych bankach.

Majg dos¢ putkownikow, aby rzadzi¢ Ameryka Potudniowg!
- Nigdy dotad o tym nie styszatem.

- To prawda. Urzednicy bankowi wszyscy razem odbywajg stuzbe wojskowa, wspinajg sie wiec

po drabinie awansdw jako przyjaciele. Pozwoli pan, ze zadzwonie do zony i sprobujemy ustali¢ date.
Po szybkiej wymianie zdan w schweitzerdeutsch, zwrécit sie do Mathera:
- Sroda?

- Catkiem mi odpowiada.

- Siédma trzydziesci do dsmej. Gdyby pan chciat przyjs¢ z towarzyszka, bedzie nam mito.




- Podrézuje sam.

- Niech wiec bedzie mi wolno zasugerowac panu zaproszenie dr. Mundt w roli paniskie]

partnerki. Pozostali bedg z zonami. Impreza rodzinna jest fatwiejsza, pan rozumie.
- Czy nie ma pani nic przeciwko temu, dr Mundt?
- Oczywiscie, ze nie, panie Mather.

- Dziekuje. Miatbym do panstwa pytanie. Czy mieliby$cie mozliwosci odnalezienia pewnego
matzenstwa w Brazylii? Ona jest Wtoszka, on Brazylijczykiem niemieckiego pochodzenia. Pobrali sie w

Mediolanie w 1947 i wyjechali do Rio de Janeiro.
Liepert rzucit na niego z boku krétkie spojrzenie.
- Czy moge spytaé o powdd tych poszukiwan?

- Jest to zwigzane z identyfikacjg Rafaeléw. Ta kobieta, Camilla Dandolo, byta znana
Spiewaczky operowq i kochanka Luki Palombiniego. Uwaza sie, ze jej maz byt w czasie wojny
lokalnym komendantem SS. Powstaje pytanie, czy Rafaele - lub co wiecej, inne dzieta sztuki
Palombinich - nie zostaty przekazane jednemu lub drugiemu w formie rozliczenia, w zamian za

ochrone w czasie wojny.
- Prosze wybaczy¢ mi, panie Mather, tresé¢ mojego pytania.
- Prosze, niech pan moéwi.
- Czy jest pan Zydem?
- Nie. Nie wiem, czy dobrze zrozumiatem sens tego pytania - ale nie, nie jestem Zydem.

- Czasem sprawy takie jak ta, sg poruszane z innych powoddw: zemsta za straconych bliskich,
zbrodnie wojenne, odzyskanie wtasnosci zabranej przez nazistdw. Musze wiedzieé¢ zanim podejme

dziatanie.
- Pozwoli pan, ze to sprecyzuje.

Mather odszukat i wyjat z teczki odbitki artykutu w Belvedere oraz listy od Guida Valente i

Claudia Palombiniego.

- Prosze to przeczytaé, a dowie sie pan, do czego zmierzam. Liepert czytat, nie spieszac sie. Po

skoniczeniu kazdej kartki podawat jg Giseli Mundt. Jej twarz ztagodniata w usmiechu.




- Wyglada wiec na to, ze znalezliémy bardzo wybitnego klienta. Goscie na kolacji u Aloisa
bedg tym réwniez bardzo zainteresowani. Tymczasem moge zaczg¢ sprawe Brazylijczykéw.
Oczywiscie, teraz to catkiem starsi ludzie. Nie chcielibysmy ich zbytnio niepokoié, ani nie podsuwaé
im pod nos duzych pieniedzy. Dlaczego nie sprobowac utozy¢ ogtoszenia? ,,Wybitny naukowiec zbiera
materiaty o primadonnach La Scali. Bedzie wdzieczny za kazdg informacje na temat kariery i
obecnego miejsca pobytu Camilli Dandolo itd. itd....”. W Zurychu jest agencja, zamieszczajaca

ogtoszenia tego rodzaju.

- Zrobmy tak. - Mather byt podniecony jak uczen. - Kto wie, co z tego bedzie?

- Czy ma pan cos$ ze swoich materiatow ze sobg?

- Wszystko. Jade do Wtoch. Musze zwrdci¢ pozyczone materiaty. Wzigtem réwniez pare

rzeczy do zlicytowania tutaj.

- Czemu by nie pokazac ich podczas obiadu? - zaproponowat Liepert. - Mysle, ze zainteresujg

naszych gosci.

- Jest pan pewien?

- Catkowicie. Wszyscy s mtodzi i zapaleni.

- Zrobie wiec tak. IdZmy dalej... nastepna wazna kwestia: poufno$é - w naszym gronie - jest

gwarantowana. Wiem to. Ale w gronie przyjaciét, z ktdrymi spotkam sie u pana?

- Jest cos takiego jak Ehrenwort. - Liepert byt bardzo stanowczy. - Stowo honoru. To maty kraj

i miasto staro$wieckie w kazdym calu. Naduzycie zaufania to eliminacja z biznesu.

- To odswiezajgca odmiana - powiedziat Mather.

Stowa te wypowiedziat z uSmiechem zalu za utracong cnotgy. Odczut wewnetrzne uktucie na
mysl, Ze grom nie uderzyt w niego, a stowa nie przemienity mu sie w gardle w bryte stopionego

otowiu. O ile jednak niebo milczato, to Liepert byt elokwentny.

- A przeciez, przyjacielu, jest pan obcym i musimy pana chronié. Doradzam wiec sztywny
protokot. Pan przychodzi i wychodzi. Pan prowadzi rozmowy. Pan bada mozliwosci. Ale zawsze daje
pan do zrozumienia, ze jedynym wigzgcym dokumentem jest mdj list jako panskiego prawnego
reprezentanta. Méwi pan doskonale po niemiecku, wyobrazam sobie, ze rdwnie ptynnie méwi pan po

francusku i po wiosku - ale nie moze pan nigdy polegaé na prawniczych subtelnosciach w obcym

jezyku. Wiec zadnych usciskéw reki ani ,,moéj stary” jak u Anglikdow. Prosze mowic ,, Alois Liepert lub




Gisela Mundt napisza w moim imieniu z wyjasnieniem i potwierdzeniem sprawy”. Prosze mie¢ w

pamieci stowa... aufklaren und konfirmieren.

- Wryje je sobie w pamiec - zasmiat sie Mather. - ,aufklaren und konfirmieren”, a wy zrobicie
to za mnie. Jeszcze kilka spraw z mojej listy: czy mozecie odbierac pienigdze dla mnie i dla moich

kontrahentéw?

- Mozemy odbierad i wptaca¢ do panskiego banku. Nie mozemy i nie bedziemy obstugiwac
panskich kont. Moze pan, jesli zechce, zleci¢ mi pokrywanie wydatkéw do wysokosci powiedzmy

pieciu tysiecy dolarow - i wyréwnac bilans moich wydatkéw na moje konto.

Mather zrobit szybki przeglad swoich notatek. Pozostata do oméwienia z adwokatem tylko

jedna sprawa, do niej za to potrzebowat jak najdoktadniejszej porady.

- Oswiadczenia sktadane mi, lub przeze mnie, co do autentycznosci, wtasnosci lub

pochodzenia przedmiotow oferowanych do sprzedazy ... to bardzo wazkie stowa, prawda?

- Bardzo wazkie. - Zgodzit sie Liepert. - | jesli ich pan wtasciwie nie rozgryzie, moze sie pan
nawet narazié¢ na przetkniecie skazania na wiezienie. Rozwazmy wiec to po kolei. Oswiadczenie
ztozone panu jako nabywecy: niech pan poprosi o potwierdzenie go na pismie dla mnie. Sprawdze i
odpowiednio doradze. Moze to opdznic transakcje. Moze pan nawet straci¢ ktorgs od czasu do czasu,
ale to jedyny bezpieczny sposéb. Okazuje pan wtasciwg postawe w sprawach prawnych. W razie

pomytki albo oszustwa jest pan kryty.

- To pocieszajace.

- M4j ojciec byt sedzig. Zwykt byt méwic ,,Dla skrupulatnego cztowieka zawsze znajdzie sie
otucha”. Potrzebowatem duzo czasu, aby zrozumieé, co miat na mysli. A co do drugiej czesci
panskiego pytania, oswiadczenia ztozonego przez pana: jesli chodzi o tytut, uprawnienie do
posiadania lub sprzedazy - musi zawsze zostac okazane. A jesli chodzi o pochodzenie... w Szwajcarii
istnieje szerokie pole do prawnej tolerancji, z powodu tradycji handlu poprzez granice. Handel ten
jest oczywiscie ogromnie zyskowny. Nasz wtasny rzad wiec nie wchodzi w to, skad towar sie bierze.
Niechetnie odpowiada na oficjalne wystgpienia w sprawie przestepczej dziatalnosci, ale stanowczo
odmawia wspétdziatania w zakresie przepiséw podatkowych lub celnych sgsiadujgcych panstw. Widzi
wiec pan, ze w artystycznym biznesie pewne niedomdwienia sg potrzebne i dopuszczalne. Nie jest
pan zobowigzany do deklarowania, ze bogaty Wtoch sprzedat panu obraz, ktéry przemycit nielegalnie

przez naszg granice. Nie jest pan rowniez zobowigzany do wyjawiania jego nazwiska, o ile nabywca

zadowala sie tym, ze pan dostarcza legalnego towaru. Paniscy klienci szybko docenig madrosc takiego




postepowania. Wszystko to oczywiscie oparte jest na panskiej szczero$ci wobec mnie; musze mieé

absolutne zaufanie do tego, co pan mi powie.

W dziesie¢ minut pdzniej, gdy konferencja sie zakonczyta, Mather kroczyt wzdtuz
Bahnhofstrasse na spotkanie z dyrektorem swojego banku, aby podja¢ pienigdze, zdeponowac teczke
Hugha Loredona i poczu¢ przez chwilke szorstkie, nawoskowane ptétno, w ktére zapakowane byty

Rafaele Palombinich.

Dotyk ten byt mu potrzebny do umocnienia odwagi do gry, w ktorej byty gtdwna wygrana.
Zaczeta sie ona wiasnie na serio. Jej reguty opanowat doskonale. Zostat przyjety do salon prive, gdzie
stawki nie byty ograniczone, ani uznawane zapisy w grze. Teraz musiat wykaza¢, ze jest zdolny
dotrzymad towarzystwa mistrzom w grze, ktérzy, gdyby im nie sprostat, oskubaliby go jak

nieopierzonego kurczaka i schrupali na obiad.

Czterdziesci minut pdzZniej w Paryzu, Henri Charles Berchmans porzadkowat szyki swoich sit
strategicznych i przygotowywat plan gry. Sity byty ogromne, a plan globalny, poniewaz Berchmans byt
nie tylko handlarzem, ale i kolekcjonerem i dealerem informacji w zakresie dziet sztuki, przez

rozciggnietg na caty sSwiat sie¢ agentow i klientow.

Dokonywat on ocen dla bankéw i towarzystw ubezpieczeniowych w kazdym z wiekszych
krajow. Doradzat w zakresie formowania i likwidacji kolekcji. Tworzyt kierunki i mody w sztuce. Brat
udziat w formowaniu cen, jak bankierzy w Londynie i Zurychu w ustalaniu dziennych cen zfota.
Troskliwie kontrolowat strumien débr, tak jak dealerzy diamentéw w Afryce Potudniowej, aby poziom
cen nigdy gwattownie nie spadt. Gdy rynek aukcyjny przygasat, interweniowat delikatnie radg, lub
przez aranzowanie przedaukcyjnych sprzedazy, ktérych wyniki publikowane byty w przesadzony
sposdb. Eksperci twierdzili, ze obraz zawsze byt wart ceny, jaka Berchmans zaptacit. Reszta zbioréw

Berchmansa zyskiwata wiec na wartosci, a dealerzy i licytatorzy btogosatwili go za to.

Stosowat ekspansjonistyczng polityke wobec bankieréw. Sprzedawat im po wysokich cenach
obrazy do sal konferencyjnych. Zestawiat wystawy, ktdre sponsorowali. Zachecat ich do pozyczania

pieniedzy na pojedyncze dzieta sztuki i cate kolekcje. Jego argumenty byty bardzo proste.

Na wypozyczenie daje wam bezpieczng wycene - czterdziesci procent ponizej wartosci

rynkowej. Gwarantuje wykup po tej samej cenie kazdego dzieta, ktére wycenitem. W razie




zastrzezenia wykupu, doradze wtasciwy moment wystawienia go na aukcje, z zyskiem dwudziestu

procent.

W stosunku do towarzystw ubezpieczeniowych jego argumentacja byta odwrotna.

Wyceniam wysoko, mozecie wiec braé wysokie stawki. W razie zniszczenia dzieta, pfacicie
oczywiscie wysokie odszkodowanie. W razie kradziezy, predzej czy pdzniej dowiem sie, gdzie jest
oferowane na czarnym rynku i bede umiat, lepiej niz ktokolwiek inny, wynegocjowa¢ jego zwrot po
najnizszej cenie. W przypadku uszkodzenia, skieruje do was po najnizszych kosztach najlepszych na

Swiecie konserwatoréw.

Krdotko méwigc, Henri Charles Berchmans Starszy sam byt rodzajem bankiera, dziatajgcego na
ograniczonym rynku za pomocg Scisle kontrolowanej waluty. Jak kazdy bankier, byt uzalezniony od
codziennie dostarczanej i gwarantowanej informacji. Utrzymywat wtasne banki danych w Paryzu i
Nowym Jorku. Jego biura byty potgczone siecig komputerowa. Jego najwartosciowszy pracownicy
nigdy nie wkraczali do sal sprzedazy, ani nie schlebiali klientom, lecz nieprzerwanie chomikowali
strzepki i okruchy informacji na temat zgonéw, slubéw, rozwoddw, bankructw i zatwierdzania

testamentéw.

Tak wiec, podczs gdy Max Mather, gracz - nowicjusz, szedt wzdtuz Bahnhofstrasse, Henri

Charles Berchmans redagowat pilng depesze do wszystkich swoich korespondentow.

Informacja podana przez Mathera i Seldesa jest w catosci prawdziwa. Poszukujemy wiec
$ladow dwadch portretow pan Palombini i pieciu rycin pedzla Rafaela - z ktérych zaden nie zostat
nawet wspomniany w katalogach. Wiarygodng tego przyczyng jest fakt, ze Palombini, nigdy nie bedac
wielkimi kolekcjonerami, tatwo mogli usung¢ dzieta w kat. Brak jakichkolwiek opisdw portretéw moze
by¢, wedtug mojej opinii, spowodowany przypisywaniem ich przez wieki innemu autorowi... jak na
przyktad ,Dama z jednorozcem” Perugina, a ,Portret Elzbiety Gonzagi” byt poczagtkowo wystawiany
jako dzieto Mantegni, a potem przypisany Giacomo Lanciemu i innym. Inna mozliwos¢ jest
wzmiankowana w liscie bibliotekarza z Florencji do Mathera, ze dzieta te mogty zostac uzyte jako
okup, lub optata za protekcje funkcjonariusza SS. Prosze poszukaé natychmiast wérdd naszych
brazylijskich kontaktéw informacji na temat Franza Christiana Eberhardta, ktéry poslubit w
Mediolanie w 1947 niejakg Camille Dandolo i wyjechat nastepnie do Rio de Janeiro. Dokumenty
Eberhardta swiadczg o jego brazylijskim obywatelstwie, ale mdgt je uzyskac¢ po wojnie. Nasze

stosunki w ubezpieczeniach i bankowosci mogg w tej sprawie pomac. Informacje potrzebne sg jak

najszybciej.




W potudnie zadzwonit do Seldesa, ktdry Spigcym gtosem uzalit sie, ze w Nowym Jorku jest

dopiero szésta rano. Berchmans zignorowat jego protest.

- Ten facet, Mather. Spotkatem sie z nim i spodobat mi sie. Powiedziate$ mi, ze to akademicki

prozniak. On jest znacznie lepszy. To moze byc¢ tobuz, ale moze by¢ réwniez uzyteczny...

- To uzyj go, Henri z moim btogostawieristwem. Po co jeszcze mnie obudzites?

- Wystawa Madeleine Bayard.

- Mather wie wszystko na ten temat. On jg reprezentuje.

- Jego tu nie ma. Pojechat do Szwajcarii. Masz jego adres?

- Nie. Czekam na jego zgtoszenie.

- Popros go wiec, aby do mnie zadzwonit - i spowoduj, aby jego ludzie przystali mi

natychmiast katalog, cennik i komplet przezroczy.

- Zrobie to. Co jeszcze?

- Jakie bys zalecit najlepsze autorytety w dziedzinie rozpoznawania charakterystycznych cech

Rafaela?

- O cholera, musiatbym sie poradzié.

- Przetelegrafuj mi wiec liste, gdy bedziesz w swoim biurze.

- Do czego zmierzasz?

- Powtarzam - charakterystyczne cechy. Szukamy Rafaeldw. Ludzie, ktdrzy je majg moga

myslec, ze to Peruginy. Zwykle nie jestes tak tepy, Harmon.

- Zwykle nie jestem zmuszany do pracy o szostej rano.

- Nie zasypiaj jeszcze. Jeszcze cos, przyjacielu. Madeleine Bayard... co sie stato z jej papierami,

notatnikami, szkicami?

- Nie mam najmniejszego pojecia. Wydaje mi sie, ze policja zajeta wszystko, co byto w jej

pracowni. Jej maz prawdopodobnie ma reszte. Wszystko po niej w koricu do niego i tak trafi. A o co ci

chodzi w tym pytaniu?




- Kupitem kilka jej ptocien. Lebrun mnie jej przedstawit. Zwyklismy byli spedza¢ wspdlnie

wolny czas, ilekro¢ bywatem w Nowym Jorku. Napisatem kilka listéw, ktére chciatbym wycofac...

- Szczerze zatuje, mdj drogi Henri, ale z takim mezem jak Ed Bayard - nie ma sposobu! Poza

tym, czy to nie za pdzno dzisiaj?
- By¢ moze. Przypomniatem sobie o tym w zwigzku z powigzaniami Mathera z Bayardem.

- Pomysle o tym. Mather pisze artykut o Madeleine Bayard do miesiecznika. Wiem, ze szukat

papieréw i rozmaitosci. Pomoéwie z nim na ten temat.

- Dziekuje ci, Harmon. Ale niech on nie spodziewa sie pieniedzy. Te listy nie sg takie straszne.

- Rynsztokowa prasa juz mnie ochlapata gorszymi rzeczami!
- Zrobie, co bede magt.

- Dobra. Bedziesz zadowolony, gdy ci powiem, ze moi ludzie na catym swiecie zostali
zaalarmowani w sprawie Rafaeléw Palombinich. Spij dalej i niech ci sie przyéni, ze obaj jesteémy

bogaci.

Uradowany z wynikdéw swojej porannej pracy, rozgrzany usciskiem dtoni bankiera,
zadowolonego ze stanu jego przedsiewziecia, a jeszcze bardziej ucieszony zaoferowanym mu
umozliwieniem przekraczania stanu konta w razie potrzeby, Mather zdecydowat zafundowa¢ sobie

lunch w grillu przy Baur au Lac.

Jedzenie byto pierwszorzedne. Podstarzali kelnerzy byli mili i sprawni. Publiczno$¢ stanowita
przekrdj finansowego klanu Zurychu - ludzie sztywni, statecznie ubrani, o dobrych manierach, ale
zawsze nieco na dystans w stosunku do Auslander, jak on. Gwar w mieszaninie jezykdow - francuskim,
wtoskim, schweitzerdeutsch, gdrnoniemieckim, szwedzkim - wirowat wokét niego, a wszystko
dotyczyto wytacznie pieniedzy: stopy procentowej, terminowych transakcji gietdowych, zabezpieczen,
zyskow, wspotczynnikdw wzrostu i spadku. Mather jadt leniwie i cieszyt sie nowym doznaniem
pomysInosci i pewnosci siebie. Po raz pierwszy od wielu lat czut sie panem samego siebie, robigcym
wiasne interesy, nadstawiajgcym karku dla siebie. Zaczynat rozumie¢, ze to wtasnie byto atrakcja
przedsiebiorczosci. Dotychczas cate zycie bat sie, trzymajac sie dla bezpieczenstwa kobiecych spddnic.

Teraz szedt po linie bez siatki bezpieczenstwa. Strach chwycit go za wnetrznosci, ale w jego

wewnetrznym niemym okrzyku byta chtopieca brawura: ,,Patrzcie! Nie trzymam sie rekami!”




Jego euforia utrzymywata sie az do powrotu do apartamentu w Sonnenbergu. Zadzwonit do

Anny-Marii do Nowego Jorku, z wezbranym entuzjazmem zalat jg wiadomosciami i poinstruowat:

- BadzZ ze mna w kontakcie przez Lieperta. Tutaj to tylko mieszkanie. Czesto mnie tu nie
bedzie, a numer masz tylko na wszelki wypadek. Napisz natychmiast do Henriego Berchmansa.
Powotaj sie na moje spotkanie z nim w Paryzu. Popros go, aby byt tak dobry i wypozyczyt swoje
obrazy Bayard na wystawe. Pokryjesz wszystkie koszty transportu i ubezpieczenia. Dasz mu znaczny
kredyt na katalog wystawy i wszystkie prawa prasowe... poslesz mu tez promocyjny komplet
przezroczy, jak tylko bedzie gotowy, zeby mdgt by¢ pierwszy przy zakupach. Nie zapomnisz? Nie
spoznisz sie? Dobrze, a ja chciatbym jeszcze jeden komplet fotografii i katalogdw dla moich
partnerow w Szwajcarii. Przeslij wszystko kurierem, nie ufaj poczcie... My rzeczywiscie zaczynamy

zajmowac nieztg pozycje, bambina!.

- Co ja ci powiem? Jestem przejeta, jestem ci wdzieczna... jesli nie odbieram tego wtasciwie,

to dlatego, ze bardzo martwie sie o ojca.
- A o co chodzi?
- Jest w Londynie w klinice. Méwit, ze tylko na kontroli.
- Pewnie tak jest.
- Pytat, gdzie bytes.
- Zadzwon do niego i podaj mu méj adres i telefon tutaj.

- Powiedziatam mu o teczce i ze jej nie otworzytes. Powiedziat ,to on jest gtupszy niz wyglada.
Powiedz mu, aby przestudiowat doktadnie zawarto$¢. To niezmiernie wazne.” Co on miat na mysli,

Max?
- Nie mam pojecia. Mysle, ze bede musiat otworzy¢ teczke i zobaczy¢.
- On ma pokdj 137, gdybys chciat telefonowaé do niego.

- Ty zadzwon do niego. Skomunikuje sie ze mng w czasie dla siebie dogodnym. A jak

zachowuje sie Bayard?

- Musze powiedzie¢, ze bardzo dobrze. Jest troskliwy i rozsgdny. Biegam catymi dniami i
wieczorem jestem zmeczona jak pies. On telefonuje, zeby powiedzieé¢ cze$¢ i daje mi spokdj. Raz

byliSmy na lunchu. W niedziele bylismy w Whitney i spacerowalismy w parku. Odwidzt mnie wczesnie

do domu. To bardzo spokojny, przyjacielski rodzaj znajomosci, ktéry mi catkiem odpowiada.




Zaaprobowat noty do katalogu i niepokoi sie, jak sie powiedzie twoja sprawa. Bedzie bardzo przejety,

gdy dowie sie o Berchmansie.
- Lepiej nic nie méw, dopdki to nie bedzie pewne.
- To bedzie niezrecznie, Max.

- Moze by¢ o wiele bardziej niezrecznie, jezeli Berchmans odmdwi wypozyczenia obrazéw, do

czego ma petne prawo. Wiesz jaki jest Bayard, gdy sie poczuje zlekcewazony.
- Dobrze, zrobie jak mdwisz. A jak sie czujesz?
- Jak nigdy... ale potrzebuje szybko fotografii i katalogéw.
- Moze by¢ na wczoraj, prosze pana?
- Z trudem. Zycz mi powodzenia na $rode.
- Zycze. Ciao, Max.

Nastepny jego telefon byt do Leonii Danziger. Nie byto jej w domu, chociaz w Nowym Jorku
byt wczesny ranek. Zostawit swoj numer automatycznej sekretarce i poprosit, aby go przekazata
Harmonowi Seldesowi. Potem zrobit sobie kawe i zasiadt do systematycznego studiowania

materiatéw Madeleine Bayard.

Najpierw wziat listy. Madeleine podzielita je na trzy pliki. Pierwszy zawierat same listy mitosne
- wylew prozy w technikolorze, od mezczyzn i kobiet, z ktérymi taczyty jg przezycia seksualne.
Niektdre byty pisane nieudolnie, inne nieznosnie literacko. Wszystkie bylty podpisane albo imieniem
albo mitosnym przezwiskiem: Pete, Lindy, Stodki Jezyczek, Zelazny Mezczyzna. Mather zastanowit sie,
po co ona zawracata sobie gtowe trzymaniem takich listéw... wtedy zrozumiat stowa Leonii Danziger:

,O0na byta tak samo widzem, jak uczestniczkgy”.

Drugi plik zawierat listy od krajowych artystow, z ktérymi prowadzita regularng

korespondencje i z ktdrymi pozostawata w jakiego$ rodzaju seksualnych powigzaniach:

,T0, co mi sie w tobie najbardziej podoba Madi, to to, ze w tobie nie ma zawodowej zawisci.
Patrzysz na dzieto i mowisz wprost, czy jest dla ciebie piekne czy wstretne. Twdj sad jest

bezwzgledny, ale ty wiesz co méwisz, bo codziennie stoisz przy sztalugach. Dlatego, jak sgdze, nigdy

bym nie przypuszczata, ze bedziesz tak mato wymagajgca w mitosci.”




»Najdrozsza Madi, (to od malarki z Arizony). C6z moge napisa¢? Mam ogien w palcach, od
czasu kiedy wrdcitam z Nowego Jorku. Nauczytas mnie malowaé w ten sam sposob jak nauczytas
mnie kochaé - surowe kolory zmieszaé na ptétnie, najbardziej nawet ryzykownie, niczego nie

powstrzymywac.”

| od starszego mistrza, pot juz slepego, ciagle jeszcze malujgcego w Vermont:

»Zakochatem sie w Tobie od pierwszego dnia naszego spotkania, pozgdam Ciebie od
pierwszego dnia, gdy kochalismy sie w Twojej pracowni. Ale martwie sie o Ciebie, Madi. Martwie sie
o was obie - o te szczesliwg, lubigcg malowaé piekne graffiti na scianach Manhattanu i o te ponurg,

prébujacg wymalowad dla siebie droge z piekfa.”

W tym pliku Mather znalazt cztery listy napisane po francusku. Byty bardzo krétkie, pisane
szybko, duzym, zdecydowanym charakterem, na hotelowym papierze listowym, podpisane jedynie
inicjatami. Forma wszystkich bytfa taka sama: proste, dosadne zdania, chwalgce jej seksualne

mozliwosci, zwiezta ocena jej prac, zdawkowe pozegnanie:

»Quand tu m’enfourches c’est comme si je m’accouple avec un ouragan et je suis transporte
au Paradis. Mais quand je te contemple dans tes peintures, je vois une agonie que je ne sais ni

partager ni soulager. Quand meme je te convoite nuit et jour. A bientot, cherie... H.C.B.”

Kilka minut wystarczyto Matherowi na skojarzenie inicjatéw z Henrim Charlesem
Berchmansem. Rozesmiat sie po cichu do siebie z ironicznosci sytuacji, potem zastanowit sie jak to
najlepiej wykorzystac. Nie mogto by¢ mowy o szantazu. Berchmans miat dwie zony i zastep kochanek.
Jedna Zona i jedna kochanka zaciggnety go przed sad. Cate mnéstwo bruddéw byto prane, ale gdy w

nastepnym miesigcu jego dwulatek Laurencin wygrat w Chantilly, ttum zrobit mu owacje.

Nie moze wyjs¢ na polujgcego na wzgledy stugusa. W kazdym razie ambicja Berchmansa

moze zostac dotknieta, gdy jakis mtodzik przeczyta jego, niemtodego juz amanta, listy mitosne.




Najlepszym wyjsciem bedzie najbardziej godne: , Natrafitem na to, odsytam Panu”. Jedyny problem,

to ze on nie osmieli sie tkng¢ oryginatdw, dopdki nie dowie sie, dlaczego Loredon mi je przekazat.

Listy z trzeciego pliku nie dotyczyty mitosci i seksu. Miaty tematyke administracyjng, jak
sprzedaz obrazéw, zaproszenia na seminaria i wystawy, stypendia, nagrody i tym podobne. Pomimo
ze nie wystawiata, Madeleine Bayard byta dobrze znana i wysoko ceniona wsréd kolegéw w

zawodzie.

Teraz, gdy przeczytat listy, diariusze nabieraty wiecej sensu. Mdégt dopasowac rzeczywiste
osoby do krajobrazu zycia Madeleine. Na przyktad, wizyty Berchmansa odnotowane zostaty z

humorem i uczuciem:

»Henri majaczy nade mng, olbrzym zastaniajgcy storice. Méwie mu, ze powinnismy zamienic
sie miejscami. On Smieje sie moéwiac, ze lubi jak ja to robie. Jest potezny jak byk i tak samo brutalny,
ale nigdy nie pozostawia mnie nie zaspokojonej. Jest ich dwdch, tak jak dwie sg we mnie. Potrafi sta¢,
patrzac minutami na ktérys z moich obrazéw, a potem odwrdcic sie i pogtaskaé¢ mnie po policzku z
niezwyktg czutoscia. Potrafi wskazac¢ naroznik ktérejs z prac i powiedzie¢: To jest dobre, niemal

doskonate. Jego sita moze by¢ okropnie niszczaca, ale dla mnie jest jak lekarstwo.”

Na temat Hugha Loredona pisata z rosngcg ostroscia:

,On stat sie jak partner tarica na parkiecie, patrzacy ciggle ponad ramieniem na kogos innego.
Jego maty zapasik trikdw zaczyna mnie nudzié... Wiem, ze méwit te same komplementy dwudziestu
innym kobietom. Jego troskliwos¢ jest fatszywa: Jestes zmeczona, zaraz cie ukoje. Powiedz Hughowi,
co ci dolega. On nie jest zty w t6zku, ale jako mezczyzna prébuje dawaé mi to, co hojniej dajg mi

kobiety.”

Saficzna strona jej zycia byta rejestrowana zupetnie innym tonem:

,Dzisiaj byta Paula. Jej dzieci wyjechaty na obdz letni. Jest tak uszczesliwiona samotnoscia.

Zamknetam drzwi i cata sie jej poswiecitam.




Kochatysmy sie, spaty$my, budzitysmy sie, pitySmy wino. Zaczetam jg szkicowaé, rozciggnieta
nago na kofdrze... Zrobitam tuzin szkicéw weglem i jeden duzy, delikatnie lawowany rysunek.
Pomimo kilku cigz jest ciaggle gtadka i biata jak marmur. Gdy jej dotknetam, moje rece pozostawity

$lady farb. Rozesmiatysmy sie i zaczetysmy wzajemnie malowac nasze ciata, jak dzieci.”

Byta tez notatka, dotyczaca Danny Danziger, o ktérej pisata catkiem innym stylem:

,»Ona usilnie prébuje zmusi¢ mnie do ubrania w stowa to, co moge jedynie wyrazi¢ na ptdtnie,
lub kochajac sie. Méwitam jej, ze stowa gmatwajg mi sie w gtowie, klejg w gardle... ona tego nie chce
zrozumiec. Przypietam wiec papier do rysownicy, wtozytam jej wegiel do reki, méwiagc: Dalej, rysuij!
Narysuj mnie, narysuj butelke i szklanke. Oczywiscie nie wiedziata jak zacza¢. Powiedziatam jej wiec: |

to byt jedyny argument. Tylko ze trzeba byto catego tanica z zastonami, aby jg tam doprowadzié.”

Jak rodzynki w ciescie pojawiaty sie notatki, dotyczace Bayarda:

,»W takie dni jak wczoraj, mozna by prawie uwierzyé, ze mogtabym by¢ szczesliwa z
Edmundem. Wzielismy kilka moich ptécien do Lebruna. Kupit je od reki. Potem poszlismy wzdtuz
Madison, szperajgc w kilku mniejszych galeriach i konczac w sklepie z wyrobami rzemiesIniczymi,

ktory wystawia prace amerykanskich garncarzy, twércéw wyrobdw z drewna, szklarzy i tkaczy.

Edmund okazuje wyjgtkowa pokore wobec takich wyrobow. Méwi; Méj Boze, czuje sie wobec
nich taki bezuzyteczny, taki niezdarny. Spdéjrz na te emalie... Spdjrz na te drewniang miske, jest tak
prosta, a zrobiona z takim szacunkiem dla drewna. Pomyslatam sobie, ze nigdy bym nie $miata
zapytac go, dlaczego on nie okazuje takiego szacunku dla mnie i dla tego, co robie. Znam odpowiedz:
ze jestem krngbrnym dzieckiem, ktére musi by¢ karane wycofaniem pochwat, nawet dla jego cnét On

ma wyrozumiate oko, ale nie wyrozumiate serce.”

Te krotkie szkice postaci przeplatane byty opisami kontaktédw seksualnych w jej pracowni oraz

w mieszkaniach przyjaciét i znajomych. Ale w miare jak Max zagtebiat sie w tresc tych pieknie

pisanych stronic, zaczat powoli zdawa¢ sobie sprawe, ze to, co czyta w istocie nie jest dziennikiem,




lecz starannie zbudowanym opowiadaniem, ztozonym czesciowo z faktéw, a czesciowo z fikcji, z jej
prawdziwego i wyimaginowanego zycia. Dowodzito tego pismo. Byto zbyt regularne, zbyt
kontrolowane - jakby manuskrypt, pracowicie skopiowany w skryptorium jakiegos rabelaisowskiego
opactwa. Byto to dzieto sztuki, opisujgce to, co kryto sie w jej obrazach. Manipulowata swoimi
przyjaciétmi i partnerami seksualnymi doktadnie tak samo, jak ustawiata swoje modele, aby uzyskac

jak najbardziej wyrazistg kompozycje, najbardziej dramatyczng wypowiedz:

»Paula i Danny s3 o siebie zazdrosne. Wysunetam sie z pomiedzy nich i spowodowatam, aby
kochaty sie z Lindy. Potem naktonitam Petera, aby wigczyt sie do zabawy. Ttumaczytam ciagle, ze
mitos¢ powinna byé zabawa, a nie furig. Szkicowatam jak swawolili. Zobaczyli piekno gry i zaczeli sie

przyjaznié, gdy obejrzeli szkice.”

Niewatpliwie w takich sztucznych uktadach istniaty gtebokie konflikty, nic jednak nie

zapowiadato grozby aktu przemocy; dopiero pod koniec zapisu:

,Dzisiaj okropna bdjka z Peterem. Nagle stat sie bardzo zazdrosny - zbyt obsesyjnie jak na
mtodego cztowieka. Chciat mnie zabraé ze sobg, pokaza¢ przyjaciotom. Odmdwitam. Usitowatam
wyttumaczyé, ze miejsce mojej mitosci jest prywatne, ze nie jestem witasnoscig do publicznego
pokazywania. Obrzucit mnie wyzwiskami. Uderzyt mnie, przewrdcit na tézko i usitowat zgwatci¢. Gwatt
nie udat sie, gdyz zwykle zbyt tatwo sie poddaje. Chciatabym, aby wrécit Henri. Jego brutalnosé jest

zawsze pod kontrolg.”

Kilka dni pdzniej pojawit sie inny niemity epizod:

»Poprositam Hugha, aby wzigt mnie na czwartkowa aukcje powaznych pozycji
impresjonistycznych z posiadtosci w Chicago. Naopowiadat mi tyle zabawnych historyjek o
seksownych kobietach na aukcjach, ze bytam ciekawa je zobaczyé. Odméwit. Dni aukcyjne to dla
niego dni robocze. Jesli chce, moge pojechaé sama i trzymac sie z dala od niego. Postatam go do

diabfa. Powiedziat: Nie prowokuj swojego losu, Madi. To miasto jest petne tatwych okazji. Datam mu

w twarz. On mi oddat i wyszedt. Zastanawiam sie, dlaczego wszystko stato sie smutne.




P6znym popotudniem zjawita sie Danny. Ona tez ma problemy. Wtasnie poktdcita sie z
Harmonem Seldesem i mysli o porzuceniu pracy. Powiedziatam jej, ze jest gtupia. Powinna zostaé. Ma
dobra ptace. Seldes nie moze sobie pozwoli¢ na jej utrate. Sprawa jest tylko fikcjg, stworzong przez

dwoje ludzi, ktérzy nie potrafili zdecydowad sie we wtasnych sprawach.”

Mather przeczytat ten ustep trzy razy, zanim w petni ocenit jego znaczenie. Sama Leonia dafa
mu do reki wszystkie klucze. Po prostu zabrakto mu oleju w gtowie, aby je odczytac: powigzanie z
Seldesem i Hughem Loredonem, jej okreslenie Madeleine jako tak samo widza jak uczestniczke,
ostatnie zdanie jej raportu: ,,Wielu z nas jest w to zamieszanych i oczekujemy, ze Pan nam to

wyjasni”.

Pozostawit nie przeczytang reszte diariusza, przeszedt do kserokopii szkicownikéw i zaczat
studiowac je uwaznie, strona po stronie. Obtedni tancerze, kopulujace postaci, byty to teraz realne
osoby. Mégt dopasowac do nich imiona z listéw, zidentyfikowac z wyjgtkdw dziennika ich seksualne

osobliwosci.

W czasie pierwszych, pobieznych ogledzin w Nowym Jorku zapamietat jeden obraz Leonii
Danziger. Teraz wychylata sie do niego z wielu obrazéw: to w saficznym objeciu z inng kobietg, to
znoéw jako bachantka z rozwichrzonymi wtosami, scigana w réznych utarczkach przez pochylonych

faunéw, ktérymi musieli byé Peter i Zelazny Cztowiek.

Zostawit otwarte rysunki na stole i wstat, zeby sobie nala¢ drinka. Zadzwonit telefon, na linii

byt Harmon Seldes, bulgocacy zyczliwoscia.
- Rozmawiatem z Berchmansem. Wywartes na nim bardzo dobre wrazenie.
- Jestem facetem, ktéry imponuje. Wiesz o tym, Harmon.
- Jak ci idzie z artykutem o Bayard?
- Powoli. Ona jest kobietg, na ktdrej trudno sie skupic.
- Jakiego rodzaju materiaty zdotate$ znalez¢?

- Niewiele. Opieram sie gtéwnie na ustnym opowiadaniu samego Bayarda i moim wtasnym

odbiorze jej obrazéw. To bedzie co$ nastrojowego, a nie naukowego.

- Zadnych papieréw ani listow?




- Jak dotad, nie. A co?

- Najwidoczniej Berchmans i ona byli kochankami od czasu do czasu. Pisywat do niej listy.

- Durny facet.

- Jesli jakies$ sie pokazg, chciatby dostac je z powrotem.

- Na pewno powinien. Pamietam powiedzonko mojego ojca na ten temat.

- Gtebokie z pewnoscia - oschle powiedziat Seldes.

- Tak - odpowiedziat mu Mather: ,Postepuj stusznie i nie musisz sie ba¢ zadnego mezczyzny,

nie pisz i nie musisz sie bac zadnej kobiety”. Myslatem, ze Berchmans jest madrzejszy.

- Nie potrzeba by¢ madrym - powiedziat ponuro Seldes. - Tylko dostatecznie bogatym, aby nie

musie¢ sie przejmowac.

W pokoju prywatnej londynskiej kliniki Hugh Loredon siedziat podparty poduszkami i
rozmawiat ze swoim lekarzem. Na pierwszy rzut oka mogli by¢ braémi - siwi, o rumianych policzkach,
uprzejmie i wymijajagco wymowni, tak jak potrafig tylko bostonscy Irlandczycy i Anglicy z hrabstw

podlondynskich. Lekarz wykonat bezradny gest.

- Jest Zle, Hugh. | pogarsza sie, przybywa przerzutéw. Twoja watroba przestaje dziataé...

- Jak dtugo? - zapytat Loredon. Lekarz wzruszyt ramionami.

- Miesigc mniej wiecej zdolnosci poruszania sie, o ile nie bedziesz sie przemeczat. Potem

przyjdzie zatamanie. Mozemy ci troche ulzy¢, ale masz najwyzej trzy miesigce.

- Nie bede spokojnie czekat na to - powiedziat gniewnie - jesli nie skonczycie ze mng, zrobie

to sam.

- No tak... - Lekarz przygladat mu sie z obojetnym wspdtczuciem - rozumiem co czujesz, ale w
obecnym stanie rzeczy w tym kraju nie moge ,,skoriczy¢ z tobg”. Jestes doraznym pacjentem, nie
mam dtugiej historii choroby w twojej kartotece, nie mégtbym wiec doprowadzié do logicznego

przedawkowania srodkdéw przeciwbdlowych. A co do zrobienia tego samemu - to jest bardzo tatwe,

ale pozwdl, ze zadam ci pytanie - czy jeste$ ubezpieczony na zycie?




- Catkiem wysoko - odpowiedziat Loredon.

- Na czyjg korzys¢?

- Mojej corki.

- Ona to straci, jesli popetnisz samobdjstwo. To oczywiscie twoja sprawa, ale przypominam ci
konsekwencje.

- | to wszystko, co mozesz mi powiedzie¢?

Lekarz przez dtugg chwile studiowat swoje starannie utrzymane dtonie, potem zaczat méwié;

wydawato by sie, ze raczej do swoich paznokci niz do pacjenta.

- Istnieje inne rozwigzanie. Nie mdgtbym o nim nawet wspomnie¢ wobec ludzi o silnych

pogladach religijnych, ale poniewaz ty nie wydajesz sie mieé zadnych tego rodzaju przekonan...

- Nie mam - oswiadczyt stanowczo Loredon. - Przezytem cate zycie bez religii. Nie mdgtbym jej

wtozy¢, jak ptaszcza, aby ostonic sie od deszczu. Méw.

- Jeste$ jeszcze dostatecznie silny, aby méc podrézowad. Proponuje ci wiec, abys udat sie do
Amsterdamu. Dam ci list do mojego kolegi, ktory tam prowadzi klinike onkologiczng dla pacjentéw w
beznadziejnym stanie. On cie przyjmie... i pomoze ci odejs¢, gdy juz poczujesz, ze jestes gotdw. Jest
to szybkie i bezbolesne, i coraz wiecej lekarzy w Holandii oferuje te ustuge swoim pacjentom. W
kazdym razie twoj przypadek jest beznadziejny, nie bedzie wiec problemu ze swiadectwem zgonu.
Musisz tylko upewnié sie, czy ci wystarczy pieniedzy na optacenie szpitala, kremacji i wysytki twoich

prochéw do domu.
Hugh Loredon przezuwat przez kilka chwil te propozycje, po czym zapytat.
- Amsterdam, mowisz?
- Tak.
- Mdgtbym polecie¢, dokonac legalnej transakcji i zainstalowac sie w szpitalu?
- Oczywiscie. Transakcja to twoja wtasna sprawa.

- To famigtéwka, ale wolatbym, aby moja cdrka nie wiedziata, co robie. Pracuje nad wielkim
przedsiewzieciem. Nie chciatbym jej tego w najmniejszym stopniu utrudni¢. Zadnych pozegnan.

Zadnych transatlantyckich lotéw mitosierdzia. Na pewno mozesz mi zagwarantowa¢ bezbolesne

odejscie?




- Niczego nie moge ci zagwarantowac - powiedziat spokojnie lekarz. - Jestes bardzo chory.
Powiniene$ poddawac sie przepisanemu leczeniu. Jesli zdecydujesz sie kontynuowa¢ prace,
pojedziesz do Holandii. Jak kazdy dobry lekarz, zwrdce sie do kolegi na wypadek, gdybys nagle
potrzebowat pomocy. Bedziesz miat przy sobie list z zarysem swojej historii choroby. Wszystko bedzie

przewidziane... W kazdym razie przespij sie z tym. Jutro rano o tym jeszcze pomowimy.
- Zdecydowatem sie - powiedziat mu Hugh Loredon. - Niech bedzie Amsterdam.

- Bardzo dobrze. Spotkamy sie jutro wczes$nie rano podczas mojego obchodu i dam ci list

polecajacy. Bedziesz mogt wyjs¢ koto dziesigtej. Zaktadam, ze udasz sie prosto na kontynent?
- No tak... By¢ moze kilka spraw bede musiat zatatwi¢ przed wyjazdem.

- Masz niewiele czasu, Hugh. Nie marnuj go na gtupstwa. Jesli zatamiesz sie w Londynie,

bedziesz musiat wycierpie¢ do konca.

- Zatatwione. - Hugh Loredon wyciggnat reke. - Dziekuje za rade. A teraz kilka telefondw,

zobacze, ilu mam przyjaciét.

Max Mather zamoéwit kawe i kanapki do pokoju. Zalezato mu na dokonczeniu przegladu

materiatdw Madeleine Bayard, aby zabrac sie za wstepny szkic artykutu.

Gdy powrdcit do diariusza, po raz pierwszy uprzytomnit sobie daty zapisow. Raczej wzrokowa
spostrzegawczos$¢ niz Swiadoma decyzja byta powodem, ze zwrdcit uwage na ich umiejscowienie w
czasie. Z zaskoczeniem zauwazyt, ze ostatnie zapisy dochodzity do daty morderstwa Madeleine.
Niewatpliwie Loredon musiat przyj$¢ do pracowni i zabra¢ materiaty tego dnia... co czynito go

gtéwnym oskarzonym jako zabdjce, a co najmniej wspdtuczestnikiem w sprawie.

Ostatnie wpisy byly wiec szczegdlnie wazne. Mather przeczytat je kilkakrotnie powoli:

»Bytam znowu u lekarza dzi$ rano. Zrobit mi dtuzszy wyktad. Méwit, ze nie wytrzymuje
natezenia bardzo aktywnego zycia ptciowego i sit twérczych, potrzebnych do wykonywania mojej
pracy w dotychczasowym wymiarze. Nalegat, abym przyhamowata i dokoriczyta przepisang mi serie
$rodka uspokajajgcego. Uwaza, ze powinnam poddac sie leczeniu, aby nada¢ wiecej poczucia jednosci

zyciu, ktore zaczyna sie coraz bardziej rozpadac na czesci. Spieratam sie z nim, ale wiem, ze ma racje.

Tylko wtedy czuje sie catg, kiedy stoje sama przed ptétnem, patrzac na swiat przez siebie stworzony.




Jednak ludzie ciggle tak wiele ode mnie wymagaja. Czuje sie czasem jak Diana z Efezu z
setkami piersi, ktdrymi karmie caty Swiat. Mezczyzni sg tak niedobrzy. Sg obcesowi i wymagajacy, a
gdy zostang zaspokojeni, odchodza. Kobiety - mysle specjalnie o Danny i Pauli - zzerajg mnie bardzo.

Domagaijg sie afirmacji i zabezpieczenia, czego po prostu da¢ im nie moge.

Edmund jest codzien bardziej zaniepokojony. Wiem o tym, ale on zrzedzi, gdy jest
niespokojny. Ja wtedy staje sie niezno$na, on sie wscieka i zamyka w sobie przede mng. Czasem
wydaje mi sie, ze mogtabym doprowadzié¢ go do tego, ze mnie zabije. Srodki uspokajajace mato
pomagajg. Mogtabym tatwo sie uzaleznié od tego kuszgcego spokoju, ktéry wkrada sie we mnie w

czasie dziatania dawki...”

Mather zamknat diariusz i przycisnat dtonie do bolgcych oczu. Natychmiastowa ciemnosé
przyniosta ulge od blasku papieru i nieubtaganego biegu pisma przez stronice. Nie mogta jednak
wywabic wstrzgsajgcych obrazéw, wywotanych w tym sterylnym szwajcarskim mieszkaniu, odlegtym
o trzy tysigce mil i dwanascie miesiecy od pracowni Madeleine w Nowym Jorku. Niezadtugo bedzie
mieszkat w tej same]j pracowni. Czy bedzie jeszcze stychad rytm starej muzyki, wida¢ poruszenia
upiornych draperii? Czy widok Madeleine Bayard ciggle bedzie tak zywy, jak w tym momencie, gdy
lezata pograzona w narkotycznym $nie, nagie ciato na jaskrawej kotdrze, oczekujace na cios

mordercy?

Mather zapytat siebie, nie po raz pierwszy, jak to sie stato, ze zaplatat sie w sprawy tych
powiktanych ludzi? Krok po kroku jest duzo fatwiej - towarzyszy sie ulegtej kobiecie. Wychodzi sie,
trzymajac sie za rece. Gdy zamykasz drzwi sypialni, odgradzasz sie od $wiata. Roztgczenie sie nie jest
juz takie tatwe. Byt podobny do Guliwera, wyrzuconego na obce wybrzeze, zwigzanego pajeczymi

wiezami, mocnymi jak liny okretowe.

Niespodziewanie zadzwonit telefon, Hugh Loredon méwit z Londynu. Mather powitat go bez

entuzjazmu.
- Anna-Maria méwita mi, ze moze zadzwonisz. Martwi sie o ciebie. Co za problem?
- To nie problem, Max. To wyrok $mierci, wspaniale streszczajac to, co méwia.
- 0, méj Boze! Jakze mi przykro to styszeé. Powiedziates Annie-Marii?

- Nie i nie mam zamiaru.

- Ona ma prawo wiedzie¢.




- To moje zycie - powiedziat sucho Hugh Loredon. - Dyskusja jest mi najmniej potrzebna.
- Czy mdgtbym cos zrobié dla ciebie?

- Tak. Spotkaj sie ze mng w ten pigtek w hotelu Amstel w Amsterdamie. Spedzisz kilka dni ze
mng - popatrzymy na Rembrandty, zjemy lunch z parg dealerdéw, ktérych i tak powinienes$ poznad.

Potem, w poniedziatek pojade do kliniki... z ktérej juz nie wyjde.

- 0, - wiadomos$¢ wymagata paru chwil, aby jg w petni poja¢ - czy to znaczy to, co mi przyszto

do gtowy?

- Tak. Mam orzeczenie lekarskie i piekny komplet zdje¢ rentgenowskich. Potem bedzie
koszerne swiadectwo zgonu, a ty bedziesz jednym z wykonawcdw mojego testamentu. Ed Bayard

drugim.
- Dlaczego my, na Chrystusa?
- To zart, najlepszy, jaki potrafie zrobi¢, i ostatni.
- Jesli méwimy o dokumentach - mam wtasnie twojg teczke.
- Przeczytate$ materiaty?
- Tak.
- Zatrzymaj je.
- Chciatbym, aby$ mi to wyttumaczyt.

- Co ja moge powiedzie¢? Dla mnie jest to napisane na piasku. Zostanie zmyte przez wiatr i
przyptyw. Kogo obchodzi, kto chwalit Gauguina, lub jakim nozem van Gogh obciat sobie ucho? To

wszystko btahostki. Smieré uwalnia nas od nich. Nie powiedziates, czy przyjedziesz do Amsterdamu.
- Bede tam w piatek.
- Swietnie. Juz zarezerwowatem ci pokdj.

- Jestes cholernie pewny siebie.

- Wiem, ze nie oprzesz sie ani kobiecie, ani pechowej historii.




- Hugh, postuchaj. Rozumiem, co robisz. Mysle, ze rozumiem dlaczego. Ale jesli chcesz odejsé
czysto, musisz pozwoli¢ Annie-Marii dzieli¢ z tobga te ostatnig chwile. Jesli tego nie zrobisz, bedzie to

dla niej okropnym przezyciem. Jak ja jej powiem, ze zadzwonites do mnie, a nie do niej?

- Prosto, Max. Zostate$ witasnie zwiastunem ztej nowiny. Bagdz gotéw na smier¢ za swdj trud. -

Zasmiat sie i jego smiech przeszedt w kaszlacy betkot. - Do zobaczenia w pigtek!

Mather odtozyt stuchawke niepewnymi rekami. Pojecie $mierci z wyboru byto nowe i zbyt
nagle bliskie, aby nie przygnebiaé. Zastanawiat sie, jak ma to wyttumaczy¢ Annie-Marii. Mysl o
samotnym spedzeniu reszty wieczoru byta nie do zniesienia. Zamknat swoje papiery w sejfie i

pojechat na Limmat Quai.

W obskurnym klubie nocnym, pod nazwg Venus Room wypit whisky z wodg i kupit podtego
szampana rumunskiej dziwce, potem nakarmit jg o pétnocy kolacjg z przesmazonego steku i
niedogotowanych ziemniakdw. Dat jej tez sto dolaréw za podniecajgcg rozmowe i za wyleczenie z
przypadkowych namietnosci. Byta dostatecznie trzezwa, aby mu powiedzie¢, ze gdyby wszystkie

pedaty byli tak mili jak on, to Limmat bytoby znacznie przyjemniejszym miejscem pracy.

Gdy wrécit z powrotem do mieszkania, byt juz przekonany, ze Hugh Loredon miat racje. Jezeli
chce sie skonczy¢ ze swoim zyciem w schludny i zgrabny sposdb, to Amsterdam jest znacznie

pogodniejszym do tego miejscem niz Zurych.
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Dom Aloisa Lieperta, przyjemna willa w wiejskim stylu, lezat na zalesionym zboczu z
widokiem na jezioro, okoto dziesie¢ mil za miastem. Wnetrze moéwito o pienigdzach - o nowych i
starych pienigdzach - i o pewnej tradycyjnej dyskrecji w ich pokazywaniu. Zona Lieperta byta troche

od niego mtodsza, miata szczupta, wysportowang sylwetke i duzg swobode towarzyska.

Dealerzy tworzyli dziwng pare. Specjalista od sztuki wspétczesnej wygladat jak nauczyciel z
dziewietnastego wieku, a specjalista od sztuki antycznej i starych mistrzéw wygladat tak, jakby
wyszedt ze stronic zurnala. Licytator, ktdry okazat sie mtodszy od Mathera, pod patyng niezmiennego
wieku sredniego, przypominat jakby odmtodzonego Hugha Loredona. Ich kobiety byty mite, ale
odrobine skrepowane i Matherowi z trudem przychodzito wciggnac je do rozmowy. Bankier i jego

zona byli parg w srednim wieku, solidnej, kierowniczej rasy.

Dtuga praktyka wyrobita Maxowi Matherowi cechy wzorowego goscia, sympatycznego
stuchacza i zywego gawedziarza, zrecznie wzbudzajgcego zainteresowanie nieznanymi btahostkami.
Czut, ze przez caty czas jest poddawany badaniu i fachowemu $ledztwu. Otuchy dodawata mu
obecnos¢ Giseli Mundt z jej spokojnym usmiechem i ptynnym przechodzeniem z jednego jezyka w

drugi, gdy rozmowa utykata na problemach stownikowych.

Rozwijata sie za to dobrze w dziedzinach zawodowych. Miat solidne oparcie w zasadach
swojego rzemiosta i nie wypuszczat sie zbytnio poza jego ramy. Artykut w Belvedere wywart gtebokie
wrazenie. Obietnica doptywu funduszy dolarowych na miejscowy rynek dziet sztuki byta ponetna dla

wszystkich. Bankier podsumowat to trafnie:
- Widze, ze sie tu panu bedzie powodzito, panie Mather. My doceniamy soliditat.

- Zaproponuje panu dobrg cene za Tompiona - obiecat licytator. - Wszyscy tradycyjni

zegarmistrze wejdg do licytacji o niego.

- Jak tylko otrzymam przezrocza, dam panu zamdwienie na zakup Bayardow - powiedziat
dealer wspotczesnych. - | chciatbym, aby pan zobaczyt prace Davanti’ego, mysle ze dojrzat juz do

sprzedazy.

- Naszym najlepszym ekspertem od renesansowych rysunkéw jest Gisevius w Bazylei - padto
ze strony specjalisty od tradycjonalistow. - Gdy juz bedzie pan gotéw, umdwie sie na spotkanie i

pojedziemy do niego razem. Ma on niezte laboratorium. Jest bardzo konserwatywny. Jego zdanie

wysoko liczy sie w Europie.




Ostateczne podsumowanie padto z ust zony Lieperta.

- Byt pan znakomitym gosciem, panie Mather. Nasi przyjaciele spedzili z panem czas z wielka

przyjemnoscia. Czy bytby pan tak uprzejmy i odwiézt do domu Gisele Mundt?

W czasie jazdy z powrotem do miasta odczuwat serdeczng wdziecznosc z powodu jej
obecnosci. Byto to przypieczetowanie jego wieczoru, przypieczetowanie zaufania i akceptacji w tym
najbardziej konserwatywnym z miast. Wedtug klasycznej strategii staroswieckich dziatan wojennych,
zaatakowat wazng pozycje i zdobyt jg. W ciggu kilku dni bedzie miat umocnione przymierze z
poteznym ksieciem - Henrim Charlesem Berchmansem Starszym - za pomocg réwniez klasycznego
chwytu, ztozenia w jego rece daru i uwolnienia go od zagrozenia... Niedtugo posigdzie tajemnice
Hugha Loredona. Nie jest juz klientem, osobg zalezng, lecz cztowiekiem powazanym. Nie bedzie juz
poddawany sledztwom. Jego udziat w rzemiosle bedzie tak samo swobodny, jak kazdego innego.
Niedtugo, bardzo niedtugo, ustali ostatnie elementy scenariusza Rafaeldw i rozpocznie wystawianie

dramatu.

Po przejechaniu mostu w miescie Gisela wskazata mu droge do swojego domu, matej

staroswieckiej willi, koto uniwersytetu. Odprowadzit j3 do drzwi. Podata mu swdj klucz, pytajac:

- Napitby sie pan kawy?

- Z przyjemnoscia - powiedziat Max. - Jest pani pewna, ze to wypada?

- W Szwajcarii wszystko wypada, co nie jest zabronione. Byta to diabelnie wysoka nuta

zakonczenia wieczoru, pomyslat Mather.

Wczesnie rano, nastepnego dnia Mather zatelefonowat do Paryza, do Berchmansa. Nie byto
go, ale stuzgca obiecata przekaza¢ wiadomos¢. Zadzwonit po godzinie. Mather, przyzwyczajony juz do

jego szorstkosci, ze zdumieniem przyjat jego dobry humor i mite stowa.

- Tak, panie Mather, czym moge panu stuzy¢?

- Dzwonit do mnie wczoraj Seldes. Méwit mi, ze interesujg pana pewne dokumenty Bayard.

- Zgadza sie.

- Mam je. Seldes nie wiedziat o tym.




- Dziekuje za szybka wiadomos¢.

- Lece w pigtek do Amsterdamu. Hugh Loredon prosit, abym sie tam z nim spotkat. Jest

umierajacy.

- Bardzo przykre to styszed.

- Prosze traktowac te informacje z dyskrecja. Jego cérka jeszcze o tym nie wie.

- Oczywiscie.

- Proponuje wiec, jesli to panu odpowiada, ze przylece do Paryza jutro, porannym lotem z

Zurychu, przekaze panu do rgk te dokumenty i péznym popotudniem odlece do Amsterdamu.

- W takim razie pozwoli pan, ze spotkamy sie na Orly i ze zaprosze pana na lunch do Veau
d’Or. To zaledwie dwadziescia minut stamtad, bede wiec mdgt odstawic pana na czas przed odlotem

do Amsterdamu.

- Dobrze... Przylatuje Swissairem 731 o0 10.30.

- Jedno pytanie, panie Mather. Czy ktos$ jeszcze to widziat?

- O ile wiem, tylko osoba, do ktdrej byty napisane i osoba, ktéra mi je przekazata.

- Czy to oryginaty, czy kopie?

- Oryginaty.

- Dziekuje panu. Ciesze sie na nasze spotkanie. Nadal mnie pan intryguje, panie Mather.

Mather wylagdowat na Orly w porywach marcowego wiatru z deszczem, z pétgodzinnym
opd6znieniem. Oczekiwat na niego kierowca Berchmansa, ktory zawidzt go szybko do matej, wiejskiej
restauracji w kierunku na Fountainebleau. Berchmans czekat na niego w naroznym boksie, dobrze
oddzielonym od pozostatych stotéw. Byt serdeczny i wylewny. Zaproponowat aperitif. Potem
przedyskutowali menu: pieczona ryba w biatym winie z butkg, mostek jagniecy z koperkiem, krélik ze

Sliwkami. Odprawit ceremonie nad listg win. Zapewnit Mathera, ze moze spokojnie oddac¢ sie

spozywaniu positku, bez obawy spdznienia na lotnisko.




Mather byt zadowolony z takiego rozpieszczania, ale nie chciat wypuszczac inicjatywy z reki.
Kiedy wiec zamowienie zostato wydane, wreczyt Berchmansowi koperte z listami, napisanymi przez
niego do Madeleine Bayard. Berchmans przebiegt po nich szybko wzrokiem, wtozyt z powrotem do

koperty i schowat do kieszeni na piersi. Z niktym usmiechem zawstydzenia powiedziat:
- Nie ma jak stary duren.
Mather wzruszyt ramionami, nic nie méwigc.
- Jak pan sie natknat na te listy, panie Mather?

- Lepiej, aby pan nie pytat, panie Berchmans. Stanowig materiat dowodowy w sprawie o

morderstwo, ktdra jest ciggle jeszcze otwarta.

- Madra rada - powiedziat Berchmans. - Nie powinnismy psué sobie smaku tych swietnych

potraw. A nawiasem mowigc, w tym biznesie najlepiej mie¢ przyjaciot w policji.

Potem, prawie nie zmieniajgc tonu ani wyrazu, od przystawek do deseru sypat btyskotliwymi

anegdotami.

Opowiadat o norweskim stolarzu meblowym Casperonie, ktéry nauczyt sie tak dobrze
podrabiaé Edwarda Muncha, ze namalowat jeden z fatszywych obrazéw pod nadzorem policji w ciggu
trzech godzin. Moéwit jak sam zgromadzit kolekcje swietnych falsyfikatéw, pedzla niejakiego Jean-
Pierre’a Schechrouna, ktéry przyjechat z Madagaskaru, studiowat z Légerem i na widok ksigzeczki
czekowej potrafit zmajstrowaé Braque’a i Picassa, Kupke i Kandinskiego. Nie byt gtupi, ttumaczyt
Berchmans, nigdy nie malowat olejno, robit tylko akwarele, pastele i szkice - ,préby” kazdego mistrza

w kazdej pracowni.
Miat interesujace poglady na tego rodzaju oszustwa.

- Maja minimalny wptyw na najwyzszym poziomie rynku. Wybitne dzieta bronione sg przez
baterie fatwo dostepnych testéw naukowych. Jesli dzieto okazuje sie fatszywe, powstaje rodzaj
efektu wahadta - jacy madrzy sg przestepcy, a o ile madrzejsi eksperci, jak wartosciowy musi by¢
oryginat, aby tyle trudu trzeba byto wtozy¢ w jego fatszowanie. Na sSrednim i nizszym poziomie rynku
nikt sie tym zbytnio nie martwi, z wyjgtkiem nabywcy. Jak na razie, caveat emptor, ale takze caveat
mercator, jezeli dealer chce utrzymad sie na rynku. Prosze powiesi¢ fatszerstwo zrobione przez

Davida Steina w swojej jadalni, a kto z panskich obiadowych gosci powie panu, ze nie jest to van

Dongen? Manieryzmy sg fatwe do nasladowania. Uchwycié¢ geniusza jest tak trudno jak motyla, a




przeciez rolg geniusza jest doprowadzanie nas do tworzenia sobie wtasnych iluzji. Wtedy ukazat sie

kolec w ogonie skorpiona.

- Madeleine Bayard miata ten rodzaj talentu... ciekaw jestem, co by pan o niej powiedziat?

Jak pan jg ocenia?

- Nie jestem jeszcze pewien, czy jg rozumiem - powiedziat Mather. - Jest co$
schizofrenicznego w jej pracach, co mnie ciggle niepokoi. Chciatbym zna¢ panski sad o niej, nie do

rozpowszechnienia oczywiscie.
- Zaprositem pana na lunch, panie Mather, a nie na wywiad prasowy.

- Pozwoli pan wiec, ze sformutuje to inaczej. Czy dlatego kupuje pan jej obrazy, ze byliscie

kochankami, czy dlatego, ze pan je ceni?

- Dlatego, ze je cenie. Nie ma co do tego zadnej watpliwosci. Swiat jest peten rupieci, nie

widze powodu by za nie pfacié.
- Byta jednak wspaniatg kochanka.

- Juz drugi raz uzyt pan tego okreslenia. Nie byta kochankg. Byta klasyczng kurtyzang, poule de
luxe. Miata wysokie kwalifikacje w dawaniu rozkoszy. Ale to byto wszystko. Potem, gdyby jej
pozwoli¢, mogta partnera pochtong¢, zniszczy¢. Nie dla pieniedzy, ale samozaspokojenia. Byta jak
zgtodniaty w zamknietym pokoju wiezien, ciggle poszukujgcy ucieczki, nie zwazajacy kto i za jakie

ryzyko jg zaoferuje...
Przerwat i popatrzyt na zegarek.

- Czas juz jecha¢, panie Mather, jezeli chce pan zdazy¢ na swdj samolot do Amsterdamu.

Pospiech w drodze na lotnisko jest zgubny. Gdy podpisat rachunek, powiedziat zdawkowo:
- Jeszcze jedna sprawa, panie Mather.
- Tak?

- Oddat mi pan szczegdlng przystuge, za cene ktopotu dla siebie. Czym mam sie

zrewanzowac?
- Przeproszeniem - powiedziat krétko Mather.

- Berchmans gapit sie na niego, zaczerwieniony. Wydawato sie, ze uptynat wiek, zanim

odzyskat gtos i znalazt stowa.




- Ma pan racje. Bytem bardzo niegrzeczny. Przepraszam. Jestem wdzieczny za to, co pan

zrobit. Prosze mi wybaczyc.

Woyciagnat reke. Mather przyjat uscisk. Nie byt pewien, czy znalazt przyjaciela, ale nie widziat

powodu, aby robié sobie poteznego wroga.

Wieczorny samolot z Paryza do Amsterdamu byt zattoczony i niewygodny. Mather oddat sie
drzemce i opracowywaniu wariantéw scenariusza, ktéry teraz zaczynat sie wydawac coraz bardziej

wykonalny, pod warunkiem, ze bedzie cierpliwie czekat na sprzyjajagcy moment.

Nie odczuwat na razie presji finansowej. Mégt zy¢ z kapitatu przez przynajmniej osiemnascie
miesiecy. Na widoku miat przyzwoity dochdd. Arcydzieta zamkniete w podziemiach jego banku
nabieraty wartosci z kazdg godzing, a teraz wpadt mu do gtowy nowy, wspaniaty pomyst. Jako uznany
dealer mégtby podjac pienigdze na Rafaele u zyczliwego bankiera, nawet bez wystawiania ich na
sprzedaz. Za pomocg pozyczonych w ten sposdb pieniedzy, nie muszac sie narazac, zapewnitby sobie
staty dochdd. Swéj atak na rynek wielkich dziet mégtby wtedy rozpoczgé w jakims pdzniejszym czasie.

Tak czy inaczej, marzenia nic nie kosztowaty, ale zanim sie skoriczyty, wylgdowali na lotnisku Schipol.

Droga do Amsterdamu byta $liska, miasto przykryte mglistg mzawka, ale hotel Amstel
oferowat ciepto i solidny, mieszczanski komfort. Hugh Loredon zarezerwowat dla niego pokdj
przylegty do jego apartamentu - tak, ze oprdcz sypialni mégt uzywac hallu. Jak zawsze, Loredon byt
starannie wypielegnowany i $wiezo ogolony, ale jego kiedys rumiana twarz byfa wynedzniata i

Sciggnieta, a gatki oczne zaczety 26tkngc. Zamoéwit obiad do apartamentu, ttumaczac:

- Szybko sie mecze, nie radze sobie w ttumie. | nie wolno mi pi¢ alkoholu. Diabelski rachunek,

prawda?

- Jak dawno o tym wiesz?

- Walcze z tym juz od ponad roku. Przyjechatem do Anglii, bo nie chciatem zostaé przytapany
w domu z dowodami ostatniego leczenia. Nie widziatem powodu do robienia z siebie figuranta...
Dawno temu zdecydowatem, ze zamiast poddawac sie dtugiej, nieuleczalnej chorobie raczej skoncze

z sobg... co teraz robie, dzieki uprzejmosci pewnych adeptéw holenderskiej medycyny.

- C6z moge powiedzie¢? - Mather wykonat staby, btagalny gest.

- To twoje zycie. Ale dziwie sie, dlaczego nie mozesz spedzi¢ chociaz kilku ostatnich swoich

dni ze swojg corka?




- Bo nie mam prawa $ciggac na nig cierpien. Jestem pustym cztowiekiem, Max. Aktorem
monodramu, ktérego rola sie skoiczyta. Zabierzesz ze sobg wiadomosci o moim dobrym wygladzie i o
tym, ze omawialiSmy razem interes. Jest pewien mtody, holenderski malarz, ktérego prace zobaczysz
jutro i ktére mogg nadawac sie do galerii Anny-Marii. Nazywa sie Cornelis Janzoon. Wtedy, zanim
odjedziesz, zdarzy mi sie nagta zapas¢. Bez ostrzezenia, bez ratunku. Zwtoki zostang poddane
kremacji, a popioty odestane do domu. Prosto, czysto, bez hatasu. Anna-Maria szybko przyjdzie do

siebie. Ja nigdy nie zajmowatem wiele miejsca w jej zyciu. Ty byte$ wazniejszy niz ja.

- Jestem jej dobrym przyjacielem jak stare buty, Hugh, zuzyte ale wygodne, do wiozenia na
bolace nogi. Skoriczmy wiec tego walca. Przeczytatem caty materiat Bayard. Jest zamkniety

bezpiecznie w Szwajcarii. Musisz mi teraz powiedzie¢, jakie jest jego znaczenie.

- Zanim to zrobie - Hugh Loredon mowit szorstko i z naciskiem - lepiej bys sie catkowicie

upewnit, ze chcesz to wiedzied.
- Dlaczego?

- Bo ta wiedza, to ciezkie brzemie, Max. To ciezar na twdj kark i ciern w twoim sercu, nigdy sie
juz go nie pozbedziesz. To jeszcze jeden z powoddw, ze sie podejmuje tego zadania. Nie mow wiec,

Ze nie zostates ostrzezony.
- Zostatem ostrzezony, wiec mow. Kto zabit Madeleine Bayard?
- To niewtasciwe pytanie, Max.
- A ktére jest whasciwe?

- Dlaczego otrzymates przywilej zobaczenia papieréw Madi Bayard i wystuchania mojej

ostatniej spowiedzi.
- Odpowiedz wiec na nie.

- Bo jestes, jak ja, cztowiekiem niezaleznym, jak samotny samiec - i jedynym wystarczajgco
bystrym i nieustepliwym cwaniakiem sposréd mi znanych, ktéremu maégtbym powierzy¢ wykonanie

zadania, ktére pozostawiam.
- Dziekuje za komplement.

- Nie bgdZmy czutostkowi, synku. Ja jestem w przeddzien egzekucji, dajmy sobie spokdj z

twoimi zranionymi uczuciami. Zacznijmy od diariusza Madeleine. Ttumaczy on cze$¢, ale nie wszystko.




- Jaka jest wiec twoja wersja, Hugh?

- To nie jest wersja. To jest... inna strona prawdy, ktdrej nie mozna zobaczyé réwnoczesnie
catej. Musisz zaczg¢ od samej Madeleine - takiej, jaka ukazata sie kazdemu z nas. Ja przez cate zycie
licytowatem dzieta sztuki, dzieta wielkie, dobre i bezwartosciowe rupiecie. Nauczytem sie jednego:
prawdziwa rzecz jest obiektem magicznym. Wznieca twojg namietnos$¢ i namietnosé ttumu przed
toba. Jest jak... jest jak wiatr, falujgcy fanem zboza. Tak samo jest z samymi artystami. Sg magicznymi
postaciami. Powietrze wokét nich jest natadowane elektrycznie, jak burzowa chmura. Carl Jung moéwit
gdzies$ o tym. Nazwat to ,,numen”, emanacja energii. Madeleine Bayard jg miafa. Byta czarownica,
rzucajacg urok na kazdego, kto wszedt z nig w kontakt. Wez mnie, Max. Cate zycie polowatem na
kobiety. Loredon kochaj i rzu¢! Potrafitem je rozszyfrowac od jednego rzutu oka, od rézowych
koniuszkéw ich stdp, po drgniecia rzes. Ale Madi Bayard oczarowata mnie tak, ze bytbym poszedt za
nig w ogien. Nawet gdy juz znudzita sie mng - co nie zabrato jej wiele czasu - bytem szczesliwy, mogac
by¢ przy niej, by¢ akceptowanym cztonkiem jej grupy... chtopcéw i dziewczat i nie najmtodszych,
utalentowanych i mieszkaicow peryferii. Pamietam gdy ustyszatem jako chtopiec historie o Circe i o
tym jak Odysseusz przybyt do jej patacu i ustyszat jej Spiew, gdy tkata cudowng, ol$niewajgca
tkanine... Nie smiej sie ze mnie, Max. Nie smiej sie z nikogo z nas. Madi Bayard byta naszg Circe. Tkata

cudowne sny, ale zniewalata nas wszystkich. ZrobilibySmy wszystko, czego by zechciata.

Na jego czole i na gérnej wardze pokazat sie pot. Wytart go i siegnat po szklanke z wodg,

podczas gdy Mather siedziat w milczeniu.

- Problem polega na tym, Ze sg dobre i zte czary. Nasza Circe rdwniez zamieniata swoich gosci
w Swinie. Matzenstwo Madi byto paskudne. Ed Bayard nie miat ani rozumu, ani sity, aby nig
pokierowac. Stat sie tyranem, zrzedzgcym, zawzietym tyranem... Ona go nie rzucita, poniewaz stat sie
usprawiedliwieniem wszystkich jej odchylen. Ona nienawidzita siebie. Znata swdj talent. Szanowata
go. Jej obrazy byty magiczng tkaning Circe. Ale bez Eda Bayarda musiataby wyttumaczy¢ szkaradna
kreature, zyjacg w jej skorze, pojawiajaca sie, gdy zabrakto szczesliwego oczarowania. Kreatura ta
zdolna byta do okropnych, perwersyjnych zabaw. Sekret, od kogos zastyszany, przekazywata jego
rywalowi. Potrafita kochad sie z kobietg, a potem drwic z tego wobec mezczyzny. Czytates diariusz -
ktory nie jest diariuszem, ale opisem zamienionych w fikcje faktow - widziates, ze zawsze pozostaje w
centrum swojego $Swiata... mroczna bogini, zyjgca z pozerania swoich wyznawcéw. Danny Danziger

byta jedna z tych wyznawczyn. Mogtes jg poznaé, zajmuje sie pracami redakcyjnymi dla Seldesa.

- Poznatem j3. Pracowatem z nig - powiedziat cicho Mather. - Nie moge powiedzieé, zebym jg

znat dobrze.




- Ona jest czeSciowo wtajemniczona - powiedziat Loredon. - Prawdopodobnie znatem jg lepiej
niz wiekszos¢. Ona jest biseksualna. Ale gdy jg poznatem, jej doswiadczenia ograniczaty sie do kobiet.
Bytem jej pierwszym mezczyzng - w tym czasie bytem z tego dumny - sukces specjalnego rodzaju!
Jezu, jaki ja bytem naiwny! Spotkanie to wywotato ktopoty dla nas obojga. Spowodowato tez wielki
problem z Madi. Byta zazdrosna o wszystko, co nie koncentrowato sie wokét niej. Mogta mi grozi¢
plotka i obmowa, ale byta w tym bardzo ostrozna, poniewaz wiedziatem zbyt wiele i zawsze bytem
gotdw odgryzc¢ sie - klapsem w razie potrzeby, czasami bowiem potrzebowata zastosowania sity, tak
jak inne kobiety pieszczoty. tatwg ofiare miata w Danny Danziger. Przypominasz sobie ten fragment
w diariuszu, w ktérym opisuje wprowadzenie Petera do lesbijskiegoo stosunku Pauli i Danny? To byto
zupetnie inaczej, niz to opisuje. Peter byt to model wynajety u Negroniego - zawodowy ogier, kawat
chama. Cate zajscie byto przykre i upokarzajgce dla Danny, ale Madi tak tym pokierowata, ze Danny

stawata sie coraz bardziej od niej uzalezniona - i coraz bardziej Swiadomie sobg pogardzajgca.

- Zaczynam to sobie wyobrazac - powiedziat Mather - nie wyglada fadnie.

- Jest to dokfadnie to, co wyraza w swoich obrazach - powiedziat ze znuzeniem Loredon. - Jej
nieudany wzlot od nie dajgcego sie utrzymac miejsca pobytu, od nieszczesliwej i niszczgcej jazni. -
Zachichotat ponuro. - To dobre zdanie, mozesz go uzy¢ w swoim artykule. Bezptatnie, wypij tylko za

mojg dusze.

- Wezme najlepsza szkocka - zapewnit go Mather. - Tylko méw, na lito$¢ boska.

- To zaczeto sie z Danny. Wczesnie, pewnego popotudnia, okoto pierwszej trzydziesci,
odebrata telefon od Madeleine, z prosbg o przyjazd do studia. Wedtug Danny, Madi méwita dziwnie,
by¢ moze troche pijana, przymilnie, seksownie. Chciata, aby Danny troche jej pozowata, zeby troche
razem wypity, troche sie kochaty. Danny wymowita sie. Nie mogtaby sprostac dtugiej, wyczerpujacej
sesji. Ale potem zaczeta sie niepokoié. Wiedziata, ze Madi uzywata srodkéw uspokajajgcych,
zastanawiata sie, czy aby nie przedozowata. Pojechata wiec do pracowni. Zastata Madi nagg,
chrapigcg w tézku. Goscita niewatpliwie kobiete, poniewaz byty tam dwie szklanki ze sladami szminki
i butelka z resztkg szampana. Byto tez na sztaludze niedokornczone ptétno z postaciag mezczyzny, ale
réwniez cata seria szkicéw nagiej kobiety-goscia, ktdrej Danny nigdy przedtem nie widziata ...
prawdopodobnie przyprowadzonej od Negroniego. Byto jasne, ze Madi dzwonita po Danny, aby z tg
kobietg zainscenizowac spotkanie, ale zemdlata i ta kobieta wyszta. Przeszukata oczywiscie portfel

Madeleine i zabrata catg gotdwke, ktéra byta.

Przerwat i znowu wypit tyk wody, trzymajac szklanke obiema rekami. Mather czekat w

milczeniu, az Loredon przymusi sie znowu do opowiadania.




- Danny byta niewatpliwie zaszokowana catg tg sceng. Mowita, ze Madi wygladata jak
wstretna, rozwalona na tézku dziwka. Dygotata, wykrzywiata sie i mamrotata przez sen. Danny
zawineta jg w posciel i podparta gtowe, aby sie nie udusita. Powiedziata mi, ze w tym wtasnie
momencie zadecydowata, ze jg zabije, bo wyciggneta poduszke i potozyta Madi ptasko na plecach.
Poszta do tazienki, wzieta gumowe rekawice, ktérych Madi uzywata do ochrony rgk przed terpentyng
i kwasem do trawienia. Na biurku Madi lezat prezent ode mnie. Byt to antyczny sztylet, ndz z pleciong
gardg, ktérego uzywata do rozcinania papieru. Tg bronig zabita Madi. Wtedy zadzwonita do mnie.
Byta wtedy za pietnascie trzecia. Powiedziatem, aby wytarta wszystko, czego dotkneta, zabrata sztylet
do torebki, natychmiast stamtad wyszta i przeszta co najmniej trzy przecznice, zanim wezmie
takséwke, i pojechata z powrotem do swojego mieszkania. Pospieszytem do pracowni, zaparkowatem
na tylnej uliczce i zabratem wszystkie obcigzajgce dokumenty, ktdre mogtem znalez¢: diariusz,
szkicowniki, listy, materiaty porno i oczywiscie notes telefoniczny Madi. Uzytem tych samych
rekawiczek co Danny. Pojechatem nastepnie do Danny i wyprowadzitem jg z szoku rozmowsa.
Zabratem jej sztylet, umytem go starannie i wzigtem do domu. Pdzniej, w ciggu roku wystawitem go

na aukcji antycznej broni. Ten cholerny przedmiot poszedt za dwa tysigce dolaréw!

- Jak, do diabta, przezyliscie oboje dwanascie miesiecy policyjnego Sledztwa? - zapytat Mather

- Poniewaz Ed Bayard byt gtéwnym podejrzanym i poniewaz ja pozbytem sie catej masy
ktopotliwych dokumentéw... ale przede wszystkim dlatego, ze Danny Danziger utrzymata nerwy na

wodzy. To bardzo osobliwa kobieta.

- Opowiedziate$ mi wiec to wszystko - powiedziat Mather - i czego teraz ode mnie

oczekujesz?

- Abys stworzyt mit - powiedziat Loredon z niespodziewanym ogniem. - Mit Madeleine
Bayard: pieknej kobiety, ognistego ducha, wielkiej artystki, pozbawionej zycia w kwiecie wieku.
Legenda wyrobi reputacje galerii Anny-Marii i doprowadzi obrazy Madeleine Bayard do wartosci
wyzszej niz obrazéw Rothko’a czy Pollocka. Ty tez na tym zrobisz pienigdze - a przez to zapewnisz, ze

ona nigdy nie wyjdzie za Eda Bayarda.

Mathe