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Matzenstwo Chiary i Marca nalezy do udanych, $Swietnie im sie powodzi, cieniem na
ich zyciu ktadzie sie tylko brak dziecka. Wreszcie 1 to marzenie sie speinia.
NIestety rados¢ trwa krétko. Chiara nie moze donosi¢ ciazy. I wtedy pojawia sie
ta trzecia - piekna, peina inwencji, =zaborcza. Marco odchodzi. Chiara za$,
straciwszy wszystko, na czym Jjej =zalezato, musi nauczy¢ sie na powrdt zyc.
Cztery lata pdbdzniej w klinice dla dzieci nieprzystosowanych, gdzie Jjest
psychoterapeutka, spotyka cérke byitego meza i jego drugiej zony...






Czes$¢ pierwsza
Chiara

Chiara otworzyta oczy, przechodzac jak zwykle od razu od snu do rzeczywistosci.
Spojrzata na budzik: byla dopiero szdsta dziewietnascie, fosforyzujace wskazdwki
rzucaty zielonkawe $wiatlo na ciemny Jjeszcze pokdj. Uniosta sie powoli, zeby nie
obudzi¢ Marca, 1 oparta plecami o wezgltowie 1d6zka.

Budzik zadzwoni¢ miat* o sidédmej. Lubita tak leze¢ 1 nie mysle¢ o niczym,
nadstuchujac spokojnego oddechu meza 1 halasdéw dobiegajacych =z wulicy, ktoéora
zaczynata budzi¢ sie do zycia.

Zaluzja piekarni podniosia sie z loskotem, silnik ciezaréwki warknal kilka razy
i zapalii. W chwile pébZniej w willi naprzeciwko kto$ otworzytr okiennice i
rozlegl sie przenikliwy ptacz dziecka, moze noworodka domagajacego sie porannego
karmienia.

Ostroznie, powstrzymujac oddech, Chiara dotkneta palcami piersi. Byly nadal
obolate i Jjak Jjej sie =zdawaio, nieco twardsze niz wczoraj. Dziewie¢ dni
opdznienia, nie zdarzyio sie to juz od niepamietnych czasoéw. Czyzby byla w
ciazy? Ogarneto ja tak przejmujace uczucie szczes$cia, Ze az sie przerazita.

To zwykle opdznienie i nie powinnam sie 1udzié, skarcita sie w duchu. Daremne od
osmiu lat oczekiwanie na dziecko stawailo sie pomalu prawdziwa obsesja; Jjesli
jednak sie odprezy 1 przestanie tej sprawie codziennie poswiecad¢ uwage, moze
mie¢ jeszcze Jjakas szanse. Tak mdéwil przynajmniej Jjej ginekolog, a 1 ona byla
tego $wiadoma: obronita przeciez prace magisterska na temat psychopatologii
bezptodnosci. Ale byio to sze$é¢ lat temu, kiedy zaczynala sie dopiero odrobine
niepokoi¢ i nie my$lata Jjeszcze bez przerwy o dziecku.

Byl to wiec najprawdopodobniej przypadek psychologicznej bezptodnosci. Umyskt
Chiary, pragmatycznej 1 zrdéwnowazonej dwudziestoosmiolatki, =zablokowal sie i
,zabraniat” jej narzadom funkcjonowaé¢ prawidiowo.

A moze ona 1 Marco nie dopasowali sie do siebie pod jakim$ wzgledem? Ostatnio
pojawita sie 1 taka hipoteza: istniato co$, nie Dbardzo wiadomo co, co
powodowato, ze Chiara nie mogita zaj$é w ciaze. Pochylita sie nad mezem i doznata
po dziewieciu latach tego samego uczucia niedowierzania i dumy, jak wtedy, kiedy
obudzita sie obok niego po raz pierwszy. Ten wspanialy mezZzczyzna nalezal do
niej. I wybral wtasdnie ja.

Czy w naszej sytuacji, pomys$lata przygladajac mu sie z mitoscia, mozna mbéwié o
jakimkolwiek niedopasowaniu? Lubimy ze soba rozmawia¢ i catowa¢ sie, podobaja
sie nam te same ksiazki i c¢ci sami ludzie, mamy zblizone poglady, a przede
wszystkim podobamy sie sobie nawzajem.

,Szaleje =za toba 1 chce sie 2z toba ozenié. Teraz, zaraz”, powiedzial Jjej
dziewie¢ lat temu. Znali sie zaledwie od trzech miesiecy. Byla studentkag
pierwszego roku psychologii w Padwie 1 wynajmowala pokdj u pani Egle, starsze]
bezdzietnej wdowy, ktdéra uwielbiala rozmawiaé, gotowaé¢ 1 matkowaé wszystkim.
Opowiadata jej czesto o Marcu, zwariowanym Dbratanku, ktdéry porzucit studia
medyczne 1 zajatr sie ,poniczochami, perfumami i herbatnikami”. Pewnego
popotudnia Marco przyjechat =z Mediolanu, zeby odwiedzi¢ «ciotke. Zaraz na
poczatku wyjasnito sie, na czym polega Jjego dziwny =zawdd: pracowal, Jjako
pomystodawca w agencji reklamowej. A pod koniec wieczoru wiedziata Jjuz, ze
zakochata sie w tym chtopaku, nieco przysadzistym, o rudawych wlosach i
rozedmianych jak u dziecka oczach.



W nastepna sobote wpadl znowu, by oznajmié¢ jej catkiem zwyczajnie, zZe przez caty
tydzien mys$lat tylko o niej. Po trzech miesiacach, Jjedenastu spotkaniach i
jednej nocy spedzonej wspdlnie w hoteliku w Wenecji poprosit Chiare o reke.
Agencja, dla ktdérej pracowal zatrudnita go na state, proponujac oprdcz pensji
piecioprocentowa prowizje od kazdego kontraktu, do ktdérego podpisania sie
przyczyni. Nie bylto wiec zadnego powodu do zwlekania ze $lubem.

~Bede cie utrzymywal, zeby$ mogia skonczy¢ studia”, dodat wielkodusznym tonem. A
potem powiedziat wybuchajac $miechem: ,Licze bardzo na te pie¢ procent, ale
potrzebuje bodzZzca”.

Przez caty ten <czas nie przezylidmy zadnego =zawodu, pomy$lata Chiara.
Kochalismy sie i wspierali, rozumieli i dodawali sobie nawzajem sit. Od czterech
lat Marco kierowal wtasng, $Swietnie prosperujaca agencja 1 sptacii niemal w
catos$ci kredyty =zaciagniete w Dbankach. Nie zawiedlismy sie w swoich
oczekiwaniach, pomy$lata jeszcze. A moze nie? A moze cierpial i byl rozczarowany
z powodu jej bezpltodnosci?

Miat na sobie slipki w drobniutka bialo-niebieska kratke tamtego dnia, kiedy
poddawat sie pierwszemu badaniu, analizie spermy. Potem byia biopsja Jjader i
wreszcie test postkoitalny. Wszystko w porzadku: to nie byla jego wina, zZe nie
zachodzita w cigze. Zmusiwszy Marca do tych wszystkich niepotrzebnych 1
kiopotliwych badan, ktérym poddal sie bez sprzeciwu, cho¢ z zazenowaniem, czula
sie jeszcze bardziej odpowiedzialna za ten stan rzeczy.

Ale teraz by¢ moze wszystko to minie. Dziewieé¢ dni opdZnienia i coraz twardsze
piersi, a takze te rozkoszne, delikatne skurcze w dole brzucha... Na chwile
zapomniata, ze nie wolno jej sie tudzié¢; budzik zadzwonit i przywotal Ja do
rzeczywistosci rozpoczynajacego sie dnia. Pieknego dnia, bo pod wieczdr
opbdéznienie bedzie jeszcze wieksze.

- Ejze, przys$nita ci sie wygrana w totolotku? - zazartowal Marco.

Obudzil sie juz. Z potarganymi wlosami i w wymietej pizamie wygladal, jak gdyby
we $nie stoczyl jakas walke.

- Masz promienna twarz - stwierdzil dotykajac jej uda.

- A ty obled$nag mine maniaka seksualnego.

- To prawda, chetnie bym cie zgwalcit, ale o dziewiatej czeka na mnie klient.
Maniacy moga przynajmniej mys$leé¢ tylko o jednym i uwielbiajg szybkie panienki.

On natomiast nie. W mitosci, pomys$lata po raz tysieczny Chiara, byl tkliwy 1
namietny, lubil wedrowa¢ rekami po jej ciele, tak Jjakby po dziewieciu latach
byto ono wcigz ladem peinym nie odkrytych miejsc.

Teraz piescit jej biodro, mial przymkniete oczy i usta lekko wygiete w udmiechu.
- Czyzby$ sie troche zaokraglita?

Wzruszyla ja ta uwaga. By¢ moze wkrotce rzeczywiscie utyje. Przytulita sie do
meza 1 poszukala miejsca na jego ramieniu.

- Marco... a gdybym w tym miesiacu zaszla w ciaze? - ustyszata zdziwiona wiasny
gtos.

Poczuta, Zze sie odsuwa.

- Postanowilidmy przeciez, ze nie bedziemy juz wiecej poruszac¢ tej sprawy. Nie
zamierzam wiec do niej wraca¢ - odpowiedzial oschle.- Jestedmy bezdzietnym
matzenstwem i czy tego chcesz, czy nie, tak wiasnie musimy nauczy¢ sie mys$lec o
naszym zyciu.

- Czy nie bytbys$ szczes$liwy, gdybysmy mieli dziecko?

- Gdyby sie urodzito, na pewno bylbym szcze$liwy. Ale jesli nie, nie bedzie
tragedii. Chciatem ciebie i ty mi wystarczasz. Ja rdéwniez chciatbym wystarczacd
tobie.

- Wiesz dobrze, ze tak jest, Marco - oburzyla sie.

- Nie, wcale nie wiem. Czasami czuje sie przy tobie jak byk rozptodowy. To
upokarzajace kocha¢ sie w przeswiadczeniu, ze twoja zona pragnie tylko jednego:
zebys$ Jja zaptodnit. Ja o wszystkim =zapominam, a ty koncentrujesz sie na
znalezieniu najlepszej pozycji, zeby moje cholerne plemniki dotarity do twojego



cholernego Jjajeczka. To 16zko stato sie miejscem do wuprawiania gimnastyki
rozrodczej. Gdzie sie podziata namietnos$é¢, rozkosz, oddanie?

Przerwal nagle i1 pytanie pozostato bez odpowiedzi.

- Nie wiedzialam, ze jeste$ az tak nieszczed$liwy - powiedziata Chiara po chwili
milczenia.

- Wcale nie. Ale je$li nie uwolnisz sie od tego paranoicznego oczekiwania na
dziecko, wkrétce bedziemy nieszczes$liwi oboje.

Marco byl teraz wsciekiy.
- Przepraszam. Wybacz mi.
- Kocha¢, to znaczy nigdy nie przepraszaé - wyrecytowal ironicznym tonem.

Chiara poczuta ogromng ulge widzac, ze w jego spojrzeniu pojawil sie cien tak
dobrze znanego jej usmiechu.

- Przykro mi, ze mogte$ odnies$é¢ takie wrazenie - powtdrzyta. - Ja... kocham cie
bardzo i jestem ci naprawde oddana.

Marco poklepal ja po policzku.
- W porzadku. Wyczerpalidmy temat. A teraz jazda z 16zka, zrobilo sie pdzno.

Miata zamiar powiedzieé mu jeszcze tyle rzeczy, a przede wszystkim oczekiwala,
ze ja obejmie 1 uspokoi. Marco pobiegt jednak do tazienki i wkrdétce usiyszaila,
ze bierze prysznic. Skulita sie w 16zku pod wpilywem dreszczu, Jjaki niag
wstrzasnal, a nie z powodu zimna. Po raz pierwszy nie dopowiedzieli wszystkiego
do konca i Chiara czula sie zalekniona, rozczarowana. Chciata powiedzieé¢ mu tez
o opdznieniu, wyjasnié, ze to jego dziecka pragnie.

Szczegdlnie zas$ chciata, by zrozumial, jak bardzo go kocha.

Ale nie bylo po temu okazji. Kiedy ustal plusk wody, rozlegl sie szum maszynki
elektrycznej. Chiara siegneta po szlafrok, wiozyita go 1 poszita do kuchni.
Otworzyta okiennice, postawita na gazie ekspres do kawy. Wycisneta dwie
pomarancze, przykryta stdl serweta, posmarowata miodem dwie grzanki: te same
czynnosci co zwykle... Dzi$ rano jednak wykonywata Je =z niemal zabobonna
starannos$cia, przerazona my$la, ze dotad uwazala to wszystko za co$ oczywistego.
Marco mbégitby przestaé mnie kochaé¢, pomys$lata, a ja zostatabym w tej wielkie]
kuchni 1 nie miatabym komu nakrywa¢ do stotu, smarowaé grzanek, podawacé
jedzenia. Uczucie przygnebienia ustapilo nagle miejsca euforii. Chiara nie
zastanawiata sie giebiej nad tym, co mogto ja wywotaé, choé¢ podejrzewata, skad
sie Dbierze: powodem bylo owo dziewieciodniowe opdzZnienie, nadzieja, ktéra w
gtebi jej duszy przemienita sie juz niemal w pewnosc.

Ogarneta Jja ztos$¢, ze =z takim histerycznym uporem zabrania sobie dotad byé
szcze$liwa. Stalam sie masochistka, wywoluje w Marcu kompleks kastracji, niezity
sukces Jjak na magistra psychologii z dwoma latami praktyki. Ale teraz jestem w
ciazy 1 nasze zycie wkrdétce sie odmieni. Nie chce my$le¢ o niczym innym i nie
pozwole, by te rados$é¢ zmacit jakis lek.

Poczuta, ze przyjemne podniecenie przenika kazdy jej nerw.

- Marco, $niadanie gotowe!

Wytonit sie z tazienki tak jak co dzien, zawiniety w recznik, z mokrymi wlosami.
Odsunatl z hatasem krzesio, wyciagnat reke po grzanki.
- Dwie zamiast czterech - rozedmial sie. - Widze, Ze jestem na diecie.

Ktdétnia sprzed kwadransa zdawala sie zapomniana.

- Nie chce mie¢ tiustego meza, ostatnio niezle przytytes!

- Tylko dwa kilo - sprostowat. - To wszystko przez te twoje kanapki, ktére
zjadam na lunch w biurze.

Ostatnio ukonczytr dwie kampanie reklamowe, jedna dotyczyita herbatnikéw, druga
samochodu przeznaczonego specjalnie dla kobiecej klienteli, a pod koniec roku
miat dostarczy¢ projekt reklamy nowych perfum.



- Kiedy bedziesz mégt troche odpoczadé?

- spytata Chiara nalewajac mu kawy.

- Nie wczes$niej niz za rok, mam nadzieje. W tej chwili ,Agencja Zambiasi”
Swietnie prosperuje, musze wiec to wykorzystaé, zeby podtrzymaé Jej renome i
zdoby¢ nowych klienté4w - odpowiedzial konczac Jjes$é grzanke. Rzucit okiem na
zegarek.

- Ide sie ubraé¢, jestem juz spdZniony.

W poitudnie...

- Wiem. Zjesz co$ na chybcika i nie wrécisz do domu - zas$miata sie. - To jasne.
- Najbardziej w tobie lubie to - powiedzial wesolo - zZe nie narzekasz i nie
gderasz jak inne zZony.

Bo tiumie w sobie ws$ciekio$¢é i frustracje, chciata odpowiedziec¢.
- Mam nadzieje, ze lubisz we mnie jeszcze co$ innego - odparta kokieteryjnie.

Marco objat ja serdecznie.

- Uwielbiam w tobie wszystko, jeste$ kobieta moich marzehn - wyszeptal niemal
uroczystym tonem, caiujac ja w szyje. — A ty jakie masz plany?

- Paolo zaprasza mnie na obiad do restauracji, a po po poiudniu przyjmuje w
gabinecie doktor Valsecchi.

Zamierzata mu zakomunikowaé, zZe =zaprzyjazniona doktor psycholog przekazata jej
swoje dwie pacjentki, ale nie zdazyia.
- Po dwudziestu latach Paolo wciaz Jjeszcze nie rezygnuje, co? - zauwazyl Marco.

W Jjego zartobliwym tonie domy$li¢ sie mozna byio lekkiej irytacji i Chiara
uswiadomita sobie zawstydzona, ze sprawilo jej to przyjemnoscé.

Majac trzydziesci pie¢ lat Paolo Lusardi byl jeszcze kawalerem i zastanawiail sie
czasami nad tym, jak potoczyiloby sie jego zycie, gdyby owego odlegiego wieczoru
w Padwie Chiara nie wyznata mu w trakcie jedzenia pizzy, zZe sie zakochaila.
,Bierzemy $lub za trzy tygodnie”- dodata.

Paolo ostupial, a Jjednoczesdénie poczul sie urazony. ,A uniwersytet? A twoje
plany? Co na to matka?” - zasypal ja gradem pytan.

,Bede dalej studiowa¢. Matka Jest wsScieklta, ale zakochatam sie 1 musi to
zrozumieé¢” - odpowiedziata niemal uroczyscie, dajac kelnerce znak, by przyniosita
drugg pizze.

Byta wtedy uroczym i zawsze glodnym stworzeniem i1 Paolo natychmiast sie w niej
zakochat. Nigdy wiecej nie spotkat dziewczyny rdéwnie spontanicznej i
prostolinijnej, a =zarazem tak zdecydowanej 1 upartej. Zrezygnowail dwa lata
wczedniej ze studidw, Chiara wszakze zmusita go do podjecia ich na nowo i zdania
brakujacych egzamindéw. I Jjesli dzi$s byt obiecujacym ortopeda z nadzieja na
objecie stanowiska ordynatora, by¢ moze zawdzieczal to witasdnie jej wytrwaiosci.
Nie widzieli sie przez jaki$ czas, potem natkneli na siebie przypadkowo, a kiedy
zrobit specjalizacje 1 przenidést sie do Mediolanu, zaczeli zndéw spotykad sie
regularnie. Chiara uwazala go za swego najlepszego przyjaciela, lecz on nie
mbégiby uczciwie powiedzieé tego samego o swoim stosunku do niej; bylo co$ wiece]
niz uczucie przyjazni w trudnym do okres$lenia podnieceniu, ktére ogarniato go za
kazdym razem, gdy rozmawiat z Chiara przez telefon albo na nig patrzyil. Nie miail
jednak zadnych szans; cho¢ niechetnie sie do tego przyznawal, lubil Marca
Zambiasiego 1 uwazal go za idealnego meza dla Chiary.

Dostrzegl Jja =z daleka. Weszla wltasnie do restauracji i zdejmowata futro.
Zobaczyl, ze kelner pokazuje stolik, a dwaj starsi panowie przygladaja sie je7j,
kiedy ich mija i podchodzi do niego, siedzacego w prawej czesci sali.

Chiara jest jedyna znana mi kobieta niewielkiego wzrostu, pomys$lai, ktdéra mimo
to przyciaga wzrok: moze dlatego, ze chodzi =z wysoko uniesiona gilowa,
podswiadomie wyniosta, przez co wydaje sie nieprzystepna.

- Cze$¢, krdélowo - pozdrowit Chiare wstajac z krzesta i sktadajac na Jjej
policzku braterski pocatunek. - Widze, ze jeste$ w Swietnej formie.



- Nie mylisz sie. Jestem istotnie w doskonatlej formie - odpowiedziata =z
naciskiem siadajac obok niego. Gdy patrzyl na niag =z bliska, nie widzial juz
zarozumiatej damy, lecz figlarna dziewczyne =z masa kruczoczarnych loczkéw
okalajacych twarz i podkres$lajacych jasny bitekit oczu.

- Kiedy wreszcie =zaczniesz wyglada¢ Jak dostojna mezatka? - spytat Paolo.
Wygladata rzeczywiécie niemal tak samo jak w dniu, w ktdédrym ja poznal, co miato
miejsce dziesieé¢ lat temu.

- Kiedy zostane matka. Przypuszczam, 2ze mniej wiecej za osiem miesiecy -
oznajmita Chiara, udmiechajac sie promiennie.

- I dopiero teraz mi o tym mdéwisz? To wspaniale! Co powiedzial ginekolog?

- Prawde powiedziawszy, jeszcze sie do niego nie wybratam. Zadzwonie dzisiaj,
zeby ustali¢ termin wizyty. To juz dziewie¢ dni opdznienia.

Na twarzy Paola pojawil sie wyraz zdziwienia.

- Nie zrobitas$ testu ciazowego?

Jedynym objawem jest...

- Mam prawie stuprocentowa pewnos$é¢, ze jestem w ciazy - przerwala mu. - Ale test
i tak zrobie.

Paolo powital z ulgg pojawienie sie kelnera.
- Na co masz ochote?

Mégl w ten sposdb zyskaé¢ na czasie i uporzadkowad mysli.

- Na befsztyk z rusztu i satate. Nie chciatabym zamienié¢ sie w gruba matrone.
- Dla mnie to samo - powiedzial Paolo.

- I prosze nam przynies$¢ szampana.

Kiedy juz zostali sami, zauwazyl ostroznie:

- Chiaro, dziewie¢ dni to nic takiego...

- W moim przypadku, tak. Mam bardzo regularny cykl. I nie zamierzam cie situchac.
- A co na to Marco?

- Nic, bo jeszcze o niczym nie wie - odparta ?tagodnie Chiara, pragnac zatrzed
wrazenie, jakie wywolal jej ostry ton.

- Ciesze sie. Ale to moze by¢ falszywy alarm i zanim wzniesiemy toast szampanem,
wolaibym, aby$ byla pewna, zZze to naprawde ciaza. Zmienmy w takim razie temat.
Jak twoja praca? Dalej jestes$ niewolnica wielkiej Valsecchi?

- Valsecchi jest wybitna

psychoanalityczka - zachmurzyia sie - 1 daje dowdd wielkiego zaufania do mnie,
udostepniajac swdj gabinet i przekazujac niektdrych pacjentdw.

- Ale wysokie honoraria otrzymuje ona, a dla ciebie pozostaja grosze. Kiedy
wreszcie sama otworzysz gabinet i1 zaczniesz pracowa¢ na witasny rachunek? Masz
po temu wszelkie dane.

- Nie wiem, jak moze wplywaé¢ uspokajajaco na pacjentdw psychoanalityk, ktdry nie
ma nawet trzydziestki. A poza tym nie czuje sie Jjeszcze gotowa. Valsecchi jest
wysokiej klasy specjalistka 1 pozwala mi zdoby¢ niezbedne doswiadczenie. Nie
poradzitabym sobie, gdybym nie miata w nie]j oparcia.

- Zgoda, zostawmy rdéwniez i ten temat.

Od Jjakiego$ czasu rozmowa z toba przypomina stapanie po =zaminowanym polu -
zadmiat sie Paolo.

Chiara spojrzata na niego zaniepokojona.

- Naprawde sprawiam takie wrazenie?

Statam sie drazliwa 1 nieznos$na?

- Kto jeszcze tak twierdzi?

- Méj maz. Od pewnego czasu klécimy sie i on utrzymuje, ze zloszcze sie bez
powodu. Moze rzeczywiscie moje reakcje sa histeryczne.

Przyjrzata mu sie znowu.
- Zaczynasz siwieé¢ - zauwazyla bez zwiazku.



- Niediugo skonicze trzydziedci szeéé lat. Podobno szpakowate skronie dodaja
mezczyznie uroku. Ale nie mbéwmy juz o mnie. Chiaro, twdj problem polega na tym,
ze...

- Czy wiesz, ze przypominasz Richarda Gere’a?

- ...ze siebie nie doceniasz. Myé$lisz, ze Jjedynie rodzac dziecko, mozesz
zastuzyé na mitoé$é, a poniewaz nie masz dzieci, uwazasz, ze Jjeste$ zerem. I
zachowujesz sie tak, jakby$ naprawde nic nie byta warta.

- Nie ma juz o czym mbéwié¢ - przerwata mu - poniewaz jestem w ciazy.

W oczach Chiary pojawil sie biysk egzaltacji i Paolowi zrobilo sie jej zal.
Kelner przynidst befsztyki, zaczeli Je$¢ w milczeniu. Byl to mimo wszystko
smutny obiad i trwat bardzo krétko. Juz kwadrans po drugiej wyszli @z
restauracji.

IT

Chiara zdjeta spdbdbdnice, pozbyta sie szybko Dbielizny 1 poltozyta na fotelu
ginekologicznym. Doktor Ursi czekal 2z uniesiona w gbére prawa reka w gumowe]
rekawiczce. Dwudziesty grudnia, dwadziesdcia dwa dni opdZnienia i potwierdzenie z
laboratorium: jest w cigzy.

Rozchylita nogi, po raz pierwszy bez zazenowania, 1 poczuta w pochwie delikatne
palce Ursiego. W trakcie badania podnosit 1lekko giowe, miat skupiony wyraz
twarzy 1 wzrok utkwiony gdzie$ w przestrzen.

Tym razem Jjednak Chiarze zdawalto sie, Ze jest zadowolony. A moze to ona byila
odprezona 1 nie napinata mies$ni szyjki, jak robita dotad, szukajac niespokojnie
jego spojrzenia.

Delikatne palce penetrowaly jej wnetrze i Chiara nie potrafita powstrzymac¢ jeku.

- Cierpliwosci, jeszcze chwile - powiedzial Ursi. Ucisk zelzal i gdy zdejmowal
rekawiczke, popatrzyi je] wreszcie w  oczy. Usmiechatl sie: % ciagu
dotychczasowych wizyt nic takiego sie nie zdarzatlo.

- Wszystko w porzadku - oznajmii. - Nie powinno by¢ zZzadnych problemédw. Dam pani

skierowanie na badanie moczu i krwi, a =za kilka tygodni =zrobimy takze test
hormonalny.
- Czy mam lezel? Zachowywaé¢ szczegdlna ostroznoscé?

Ursi zndéw sie udmiechnal.

- Nic podobnego. Mbéwitem juz, ze wszystko jest w porzadku. Niech sie pani tylko
zbyt nie przemecza 1 unika diugiej jazdy samochodem. Poza tym prosze robi¢ to co
zawsze 1 nie zamienia¢ niepokojdéw =zwigzanych =z oczekiwaniem na dziecko na
niepokoje zwigzane z ciaza - polecit jej na koniec.

W zadnym wypadku, postanowita Chiara wychodzac z gabinetu. I teraz, kiedy nie
byto juz watpliwos$ci, mogita wreszcie powiedzie¢ Marcowi o swoim szczedciu.
Prdébowata wyobrazié sobie jego reakcje:

najpierw skrzyczy ja, gdyz bedzie my$lal, zZe to zndéw falszywy alarm. Ale ona w
odpowiedzi pokaze mu wynik analizy z wydrukowanym stowem ,pozytywny”.
Niedowierzanie Marca przemieni sie w osiupienie, a ostupienie w wybuch radosci.
Kochany, pomys$lata, wiem, jak bardzo czekales$ na to dziecko i1 ile kosztowalo cie
udawanie, ze ci na nim nie zalezy. Gtos Marca dochodzacy z oddali: ,Jest pewna
przeszkoda w zawarciu matzenstwa”.

,Jaka?” - zapytala ogarnieta panika.

,Chce mie¢ duzo hatasliwych 1 nieznos$nych dzieciakédw. Marze, zeby zostacé
sedziwym patriarchg. Je$li masz inne plany, powiedz mi o tym teraz albo nigdy.”



Spojrzata na zegarek: potudnie. Nie mogta zwleka¢ do wieczora z obwieszczeniem
mu tej waznej nowiny. Wkrdétce Marco bedzie miat w pracy krétka przerwe. Nagle
postanowita pojecha¢ do niego do agencji. Ruszyta w strone pandy zaparkowane]
byle jak na piazza Diaz i w pewnym momencie zauwazyla, ze biegnie.

Jes$li to bedzie dziewczynka, nazwiemy ja Caterina, pomy$lata zwalniajac kroku, a
je$li chtopak, Andrea. Miatla niemal ochote sie rozedmia¢é na wspomnienie
wszystkich tych imion, ktdére wybierata i1 odrzucaita przez dziewieé¢ lat
oczekiwania na dziecko. Kolejno byty to Sabina i Luca, Simona 1 Pietro, Lucia i
Michele, Gilda 1 Matteo... Kazde z nich miato twarz i wspaniata przyszltosé. Ale
takze kroétki zywot, ktdéry trwar tak diugo, jak diugo trwato ziudzenie. Kiedy
zndw powracata nadzieja, zmieniaty sie twarze i imiona.

Przezytam wiele nieszczes$liwych lat, pomy$lata Chiara, czujac, ze 1zy napitywaja
jej do oczu. Teraz zas, gdy koszmar sie skonczyl, po raz pierwszy zdawaia sobie
sprawe z tego, jakie katusze musial znosié¢ Marco, skazany na przebywanie z tak
przewrazliwiong kobieta i1 cierpietnica, Jjaka sie staila. Dosy¢, dosyé, dosyé,
nakazata sobie wyprostowujac sie i1 przyspieszajac ponownie kroku.

Za wycieraczke pandy wsuniety by1 mandat za zaparkowanie w niewladciwym miejscu.
Wydat jej sie symboliczna kara za bdél zadawany sobie 1 mezowi 1 znowu ogarneta
ja rados$¢ na my$sl, Jak lekka byta kara 1 jak wielkie szczes$cie, ktoére
ofiarowywal jej los.

Agencja Marca znajdowala sie na poczatku via Salvini, =zaraz za =zakretem.
Jechata wolno, starajac sie nie denerwowa¢ w labiryncie jednokierunkowych ulic i

objazddéw, rozkoszujac sie Dbiogostanem, ktéry Ja ogarnat. Poczuta sie w
absurdalny sposbéb rozczarowana nie widzac czerwonego $wiatta i diugiego sznuru
samochodéw. Uswiadomita sobie, ze wcale sie nie spieszy, zeby dojecha¢ na

miejsce; to bylta magiczna chwila i nalezata tylko do niej. Wkrdétce Marco sie
dowie, a potem powinna zadzwonié¢ do matki i siostry. Nastepnie za$ do tesciowe]
i cioci Egle.

Wieczorem wszyscy juz beda wiedzieli, Zze oczekuje dziecka, 1 wszyscy beda o tym
moéwi¢ i cieszy¢é sie. Doznata niedorzecznego uczucia, jak gdyby zostata z czego$
ograbiona, jakby krewni i przyjaciele musieli czerpac¢ z jej radosci, aby zaznacd
szcze$écia. Na ostatnim skrzyzowaniu, mimo zielonego $wiatia, Chiara zahamowatla

gwattownie i Jjadacy za nia samochdédd nerwowo zatrabit. Z6tte, czerwone, zndw
zielone. Chiara ruszyla, skrecita w prawo i wjechata na podziemny parking
agencji.

Zamiast sprowadzi¢ winde, weszia na piechote na pierwsze pietro. Byla za pie¢
pierwsza i1 Bea, jedna z sekretarek, poinformowata ja, ze Marco Jjest na zebraniu.
- Czy zechce pani zaczekaé¢ w saloniku?

- Nie, zajrze do niego - powiedziala zdejmujac futro i ktadac je na krzesle.

Bea machinalnie wstala 1 powiesita je na wieszaku. Kierujac sie w strone sali
zebran, Chiara czuia na sobie zaciekawione i nieco krytyczne spojrzenia
dziewczat zatrudnionych w biurze.

Marco siedziat na koncu diugiego prostokatnego stoiu 1 zapalal wiasdnie
papierosa.

Na jej widok nie okazatr wcale zdziwienia, Jjak gdyby zZona regularnie go
odwiedzata. Chiara natomiast uzmysiowila sobie, zZe przyszia tu po raz pierwszy
od pdtr roku. Dwie mitodziutkie dziewczyny 1 czterej mezczyzZni tworzacy =zespdi
pomystodawcéd4w chcieli podnies$é¢ sie z krzesel, ale ich powstrzymalta.

- Nie przeszkadzajcie sobie - powiedziata. - Przechodzitam tedy i pomys$latam, ze
wstapie 1 zjem z wami kanapke.

Marco uznal to rdédwniez za rzecz catkiem naturalna, podszedit do Chiary, pocaiowal
ja czule w policzek, przysunal krzesito.

- UsiadZ, musimy Jjeszcze popracowac¢ jakies pdt godziny. Mozesz sie nam przydacd
jako psycholog. Zastanawialismy sie wtasnie, co skitania kobiete do kupienia
nowych perfum..

- Powinniscie juz wiedzieé¢ - =zadmiata sie Chiara. Przez ostatnie cztery lata
wylansowali$cie co najmniej sze$é gatunkodw.

- W tym caty problem - wyjasdnilt powaznym tonem Marco.



- Kazde nowe perfumy musza mieé swdj niepowtarzalny styl, ktdéry odrdzniarby je
od wszystkich innych. Trzeba mie¢ na nie pomysi, wymys$li¢ chwytliwy slogan
reklamowy.

Jedna =z dziewczat, =zauwazyta Chiara, miata na sobie zakiet najwyrazZniej od

Armaniego. To ona powiedziata: - Utknelismy na tym, do jakich mechanizmdéw nalezy
sie odwolad¢, zeby pobudzi¢ fantazje i skionié¢ panie do zakupu nowych perfum.
- Stosunek kobiety do perfum - wtracit Marco - przypomina Jjej stosunek do meza.

Kobiety state w uczuciach uzywaja zawsze tego samego gatunku perfum. Miedzy nimi
a zapachem powstaje niemal cielesna wieZ, na ktdéra skitada sie poczucie pewnosci
i mito$¢. Natomiast kobiety zmienne bardziej skionne sa do zdrady: kochaja byc¢
moze meza perfumy, ale nie potrafia oprze¢ sie pokusie nowosci, podniecajace]j
przygodzie.

Teraz zabral gios jeden z mezczyzn.
- Prébujemy witasnie wykorzysta¢ urok transgresji. Musi by¢ subtelny 1
nieodparty, tak by pokona¢ opdr wiernych zon i skusié¢ wielkie grzesznice.

Chiara rozedmiata sie: -
Zapomnieliscie o takich kobietach jak ja, z zasady nie uzywajacych perfum. O
zatwardziatych starych pannach, ktérych ph przemieni od razu najbardziej

wyrafinowany =zapach w stodkawa won zakitadu fryzjerskiego. - Potem dodata
powazniejac: - Wasze argumenty sa przekonujace, ale moim zdaniem nalezy zaczad,
od czego$ innego: =zanim uzna sie =za oczywiste, Ze pomiedzy kobietami a

zapachem perfum istnieje niemal miltosna wieZ, powinniscie sie =zastanowié¢, Jjak
ona powstaje i dlaczego?
- Mogiaby$ to lepiej wytlumaczyé¢? - zapytal Marco zainteresowany.

Chiara poczuta, ze ogarnia ja podniecenie. Od tak dawna nie ¢wiczyia umysiu, nie
my$lata o niczym innym précz dziecka, ktdére nie chciato przyjsé na Swiat... Ze
zdumieniem spostrzegta, ze zapomniata o celu, ktéry Jja tu sprowadziit, i o dziwo,
jeszcze bardziej sie ozywita. Uwolnitam sie od obsesji, co$ w niej krzyczatlo.
Jestem wyleczona, wyleczona, wyleczona.

Zmarszczyta brwi, starajac sie odnalez¢ watek. Potem, otworzywszy szeroko bardzo
btekitne oczy 1 wpatrujac sie w coraz bardziej uwazny wzrok Marca, wyjasnita:

- Sadze, ze perfum nie kupuja te kobiety, ktdére nie lubia samych siebie.
Perfumy to rodzaj... zbytku.

Przerwata szukajac odpowiednich sidw.

Po chwili ciagneta dalej:

- To znaczy, ze nie sa one niezbedne.

To co$ dodatkowego, przejaw samouwielbienia, potrzeba samopotwierdzenia,
zabtysniecia, oczarowania innych. Na to, jak mniemam, trzeba poiozy¢ nacisk, a
nie na transgresje, o ktdérej byla mowa.

Teraz przygladali sie jej wszyscy, wyraznie zaintrygowani tym, co powiedziala.
Druga dziewczyna skorzystata =z krdétkiej przerwy 1 =zauwazyita: - Nie zawsze
uzywanie perfum oznacza mito$¢é do samej siebie. Czesto przeciwnie, kobiety
niepewne i zakompleksione stosuja perfumy, bo chca jak gdyby sie za nimi ukryé.
Chiara udmiechnetla sie.

- W gruncie rzeczy méwimy o tym samym: najwazniejsze to wzbudzi¢ mitos$é do

wltasnej osoby, szczegdlnie u kobiet tego typu. Znowu przerwata: - Czy te perfumy
maja juz jakas$ nazwe? - zapytalta, zastanawiajac sie nad czym$.

- Nie - odpowiedzial Marco. - To beda perfumy wyprodukowane przez przemysi
kosmetyczny, a nie przez styliste. Poniewaz nie firmuje ich zZadne sitynne
nazwisko, trudniej wymy$lié¢ ich reklamowy wizerunek.

- Ale i1 latwiej - wtracit miody blondyn siedzacy po prawe]j stronie obok Marca. -

Nie tylko dlatego, ze wielcy stylis$ci traca coraz bardziej na autorytecie, lecz
takze dlatego, ze przemysi kosmetyczny pozwala nam na duzo wiece]j swobody.



- Zgadzam sie z panem - odparta Chiara. - Czemu wiec nie zaczniecie od ustalenia
odpowiedniej nazwy? Z zasugerowaniem motywdédw kupna nie powinniscie potem miecé

ktopotu. Powtarzam raz jeszcze: postawcie na mitosé.

,Amore” brzmiatoby nieZle - skonstatowal cicho ten sam blondyn.
- To zbyt banalne. Produkt ma utrafi¢ w gusty wyrafinowanej klienteli: maty
flakonik perfum bedzie kosztowaé¢ sto piec¢dziesiat tysiecy lirdéw - wtracit Marco
kategorycznym tonem, ktérego Chiara nie znata.
- Cofam wszystko, co powiedziatam! - wykrzyknela wesolo, zeby zatrzeé¢ uczucie
niepokoju, ktdérego przyczyn nie umiata sobie wytiumaczyé. - To niemozliwe, aby

kobieta, ktéra staé na wydanie stu pieédziesieciu tysiecy 1lirdédw na flakonik
perfum, mogta mie¢ problemy z zZyciem i1 sama soba.

- Czasem bywa 1 tak - =zauwazyl ironicznie najstarszy =z mezczyzn, okoilo
pieédziesiatki, szpakowaty, w okularach w rogowej oprawie nienagannej tweedowe]
marynarce. - Dowodzi tego przyktad Christiny Onassis.

- Flakonik zaprojektowany zostal przez Migneca - o$wiadczyl Marco
profesjonalnie. - Pomyst nie jest oryginalny, ale przynajmniej podnosi wartos$é
wyrobu 1 uzasadnia Jjego wysoka cene. Teraz w kazdym razie proponuje przerwe.
Wznawiamy posiedzenie o pietnaste] trzydziesci.

- Zadnych kanapek? - spytata Chiara.

- Nie. Podsuneta$ nam ciekawy pomysit i zasituzyia$ na solidny positek. Do jakiej
restauracji chciatabys$ pbdjsce?

Obie dziewczyny wyszily pierwsze, po nich opuscili sale czterej wspdipracownicy
Marca.

- A wiec? - zwrdcit sie do Chiary Marco, kiedy zostali sami.- Gdzie mam cie
zabrac?
- Jes$li nie wyda ci sie to zbyt... banalne - powtdrzyta za nim - proponuje

romantyczny obiad we dwoje. Musze z toba pomdéwic.

Restauracja, nawet najspokojniejsza, nie byla najlepszym miejscem do oznajmienia
mezowi, ze oczekuje dziecka.

Mys$sl, ze Jjest w ciazy, powrdcita i Chiare zndébw ogarneta euforia. Musiala
przymkna¢ oczy, zeby nie dostrzegl jej rozradowania. Bylo tak, jakby szczescie,
ktbébre odczuwala godzine temu, wybuchlo na nowo.

Marco przygladat sie jej z niepewnym wyrazem twarzy: - Zle sie czujesz? Co$ nie
tak?

- Nie, nie. Przeciwnie, czuje sie $Swietnie. Ale pombwimy o tym w domu -
powiedziata pospiesznie, biorac go pod reke. Bea podata jej futro i otworzyta
drzwi.

Mieszkali w okolicy Targdédw, na via Alberto Mario. Ulica byta =zacieniona i
spokojna. Nie odnosilo sie wrazenia, ze to Mediolan, patrzac na niskie domy 1
wille tongce w zieleni. Ich byia jednopietrowa z matym ogrodem z tyiu i duzym
tarasem, na ktdéry wychodzilo sie z salonu. Dom, wybudowany przez dziadka w 1910
roku, Marco odziedziczyl, kiedy chodzit jeszcze do liceum.

Przez dilugi czas wynajmowali go zbiedniali swego czasu, rozrzutni arystokraci,
ktérzy zawsze spdzniali sie z placeniem czynszu. Ich dwédjka dzieci, niszczac
wszystko wokdl, zachowywala sie niczym gromada Hundéw. Gdy przy pomocy adwokata
rodzina pozbyla sie wreszcie uciazliwych lokatordédw, dom byl w fatalnym stanie:
obdrapane 1 podziurawione tynki, potiuczone 1 nie nadajace sie do uzytku
sanitariaty, wyrwane z zawiasdw okna i drzwi. A jednak Chiarze spodobalo sie tu
od samego poczatu. Byta potowa lutego, a w pierwszych dniach marca ona i Marco
mieli sie pobra¢é. Po dziewieciu latach pamietata Jjeszcze to nieuchwytne
wrazenie, Jjakiego doznata krazac po wielkich pokojach: zdawalo jej sie, zZze na
nig czekatly, zZze ona rdbéwniez czekata az do tej chwili tylko na to, by sie tam
znalez¢.

- To jest dom... serdeczny - os$wiadczyta Marcowi, ktdéry rozgladal sie wokdt i
robit rejestr szkdédd. I to wrazenie silnej emocjonalnej wiezi z domem przy via
Alberto Mario juz jej nie opusciito.



Niewiele ponad miesiac potrzebowali murarze, cie$le i hydraulicy, aby przywrdcic
willi dawng $wietno$é. Remont byl prezentem $lubnym od rodzicédw Marca, matka
Chiary za$ podarowata im duze biate kanapy do salonu oraz stary stdétr z orzecha
do jadalni z szeécioma cudem ocalatymi jednakowymi krzestami.

O0d Salvatora Fiume, ktdéry byl najlepszym przyjacielem jej ojca, dostata obraz
olejny: przedstawial kobiete, ktdéra wydata sie Chiarze najszczes$liwsza istota na
ziemi. Cho¢ malarz namalowail ja w pozie pdbditlezace]j, pozornie biernej, wyrazata
jednak Zarliwe pragnienie zycia.

Kiedyz to przestatam na nia patrzeé¢, zazdroszczac jej niemal tego zaru, ktoéory

juz we mnie wygasi? - zastanawiata sie Chiara, wchodzac do salonu i obejmujac
wzrokiem obraz, meble, roéliny i $ciany, jak gdyby chciata nawiaza¢ z nimi na
nowo dawno zerwany uczuciowy kontakt. Zagubilam sie w swoim domu i w swoim

zyciu, pomy$lata 1 pozatowata od razu, ze ucieka sie do takich banalnych
zwrotow.

- A wiec - Marco stangl za nia - Jjak wyglada menu? Co takiego waznego miatas$ mi
do powiedzenia?

Chiara odwrécita sie. Moze powinnisdmy usiasé i co$ wypié... Moze lepiej byioby
powiedzieé mu o tym wieczorem, kiedy nie bedzie Jjuz musiat wraca¢ do biura.
Moze. ..

Przetkneta $line. Podniosta na niego wzrok.

- Marco, bede miata dziecko. Zrobitam badania i dzi$ rano ginekolog potwierdzil

moje przypuszczenia - dodata pospieszenie. Nie mogta znies¢ wyrazu
zniecierpliwienia i niedowierzania w jego oczach.

- Jeste$ pewna? - zapytal Marco obojetnym tonem, jak gdyby nie ustyszal tego, co
mu zakomunikowazta.

- Tak, bytam u ginekologa dzi$ rano - powtdrzyla spokojnie. Dlaczego nagle

poczuta w sobie taka pustke 1 smutek? Wszystko jednak zniknelo, kiedy znalazia
sie w ramionach Marca, obejmujacych ja z namietna czuloscia.

- Och, Marco, tak diugo czekatam...

- Kochanie, nic nie méw. Chciatbym, zZzeby ta chwila trwata wiecznie.

Przytulona do meza styszata, jak jego serce bije w szalonym rytmie.

- Tak cie kocham - wyszeptaia.

- Ja ciebie tez. Po dziewieciu latach wciaz szaleje za toba. I...

- Co we mnie jest takiego niezwyklego?

- przerwata mu uszczes$liwiona.

- Jeste$ 3jak twoje imie. Chiara, Jjasna... Jeste$ Swietlistym promyczkiem,
najwspanialszym prezentem, Jjaki otrzymailem od losu. A teraz dasz mi dziecko.
Chciatbym, zeby to byta dziewczynka, taka sama jak ty. Duma napawa mnie mysl, ze
uczestniczytem w akcie prokreacji, rozumiesz? Nigdy natomiast nie zalezalo mi na
ojcostwie jako takim i na powielaniu gendw.

- Dziewczynka przezyje powazny wstrzas, kiedy zauwazy, ze kochasz ja tylko ze

wzgledu na matke... - zazartowala wzruszona.
- Jes$li zrobi, co do niej nalezy, 1 urodzi sie z gtdédwka cata w czarnych loczkach
i z niebieskimi oczami takimi jak twoje, bede ja kochal caiym sercem. Chiaro,

co powiedzial ginekolog?

Wszystko w porzadku?

- Chyba tak. Obawia sie tylko, ze moge by¢ zbyt przewrazliwiona na punkcie ciazy
i zachowywa¢ sie jak staba i chorowita mamusia.

Marco spojrzal na zegarek.

- Musze pedzié do biura - oznajmii. - Chce wzia¢ dziesie¢ dni urlopu. Pomy$l
tylko, Ja 1 ty w jakim$ romantycznym i niezbyt odlegiym zakatku - postanowil w
jednej sekundzie.

- Ale nic Jjeszcze nie zJjadie$ - zaprotestowata. - Poczekaj, zrobie ci chociaz
kanapke.

- To wszystko, co masz mi do powiedzenia na propozycje spedzenia razem upojnych
chwil?



Jest wspaniatym mezczyzna, pomy$lata Chiara, zarzucajac mu rece na szyje. -
Jakiez to upojne chwile moze mi zaproponowaé¢ =zestresowany 1 wygtodzony maz? -
zazartowazta.

- Masz racje. Niech bedzie kanapka.

Ale dzi$é wieczorem zadam wykwintnej kolacji i1 co najmniej szes$ciu pomystdéw na
zimowe wakacje. Wybierz sie do jakiego$ biura podrézy 1 dowiedz wszystkiego.
Moglibys$my wyjecha¢ dwudziestego szdstego albo dwudziestego siddmego grudnia. Co
o tym sadzisz?

- Uwazam, ze to 3$wietny pomyst. Po poltudniu musze tak czy owak wyjs$é z domu.
Matka i1 siostra jeszcze o niczym nie wiedza, chce tez powiadomié¢ twoja rodzine.
- To twoja wielka chwila - zas$miat sie Marco. - Zrobisz triumfalny obchdéd, by
zebra¢ gratulacje 1 dary.

Chiara, ktéra szta juz w strone kuchni, obejrzata sie. To byl jej rudy i
piegowaty chiopak o szczerym wyrazie twarzy 1 wesolym, czuilym spojrzeniu. Jak
wygladatoby jej zycie, gdyby go nie spotkata? Sama mys$l o tym wydata sie jej
przerazajaca.

Lucia Basile =zostata wdowa, kiedy miata czterdziesci dwa lata. Na wychowaniu

pozostaty Jjej dziesiecioletnie DbliZniaczki: Chiara 1 Giovanna. Urodzona w
zamoznej mieszczanskiej rodzinie, Jjedyna <cdérka znanego lekarza o $Swietnej
pozycji zawodowe], lecz chtodnym usposobieniu, spotkazta juz Jjako

trzydziestolatka ubogiego pisarza, marzyciela 1 optymiste. Wyszia za niego za
maz, buntujac sie w ten sposdb jedyny raz w zyciu 1 dokonujac pierwszego
samodzielnego wyboru.

Nigdy tego nie zZatowata, cho¢ spadiy na nia wszystkie obowiazki, w tym i
obowiazek utrzymania meza, a potem bliZniaczek. Rozpieszczona jedynaczka musiata
pracowa¢ jako guwernantka i pielegniarka, dorabia¢ nocnymi dyzurami przy chorych
staruszkach i bieganiem od domu do domu z =zastrzykami. Nie zatamaly jej jednak
ani fizyczne zmeczenie, ani staros$wiecka postawa rodzicédw, ktérzy =zerwali
wszelkie z nig stosunki. Wystarczyto, ze wrdcita do domu i zobaczyta swojego
Giacoma, Jjak zrywa sie od stoilu i1 biegnie, aby ja usciskaé, a zndédw odzyskiwala
energie 1 wiare we wilasne sity. Nie zdarzyto sie tez, by wyrzucata sobie, ze
popeinita ,szalenstwo”, jak nazywano w rodzinie jej postepek.

Po dziesieciu latach bezskutecznego wysylania maszynopisdéw mezowi Lucii udalo
sie wreszcie opublikowaé¢ pierwsza powie$cé. Zdazyl zaledwie zaprosié¢ zone 1 cdédrki
do eleganckie]j restauracji na prawdziwego szampana: w dwa miesiace pdZniej zmarit
na zawal. Smieré Giacoma wydala sie Lucii straszliwym i niezastuzonym
nieszczesciem. Wygladato na to, ze Jjej umitowanie zycia skonczylo sie wraz z
odejs$ciem ukochanego. Przez jaki$ czas byita zgorzkniata i nerwowa, nieufna 1
przygnebiona. Wkrdétce po mezu opuscit ja ojciec; bardziej sie go bata, niz
kochata. Zbawienny spadek, ktdérego nie mozna Jjuz bylo prawnie Jjej pozbawid,
rozwiazal przynajmniej wszystkie materialne problemy. Lucia zaznala ponownie
przyjemnosci mieszkania w pieknym domu i wszelkich wygdd, Jjakie niesie ze sobg
dobrobyt. Wreszcie nie musiata pracowa¢ 1 mogta poswiecié¢ sie catkowicie
wychowaniu bliZniaczek, odprowadza¢é Jje do szkoty, siada¢ =z nimi do obiadu,
przygotowywaé positki, przyglada¢ sie ich zabawom.

Wystepowanie w roli matki na peinym etacie nie przyniosio poczatkowo Lucii
sukcesdw wychowawczych: zauwazylta z przerazeniem, ze Chiara i Giovanna wyrosity
na prawdziwe dzikuski i1 nie uznaja zadnej dyscypliny. Cailymi dniami bawiity sie
na podwdrzu razem z dzieémi z sasiednich domdéw, jadity, kiedy byly gtodne, myity
sie, kiedy sobie o tym przypomniaty, odrabiatly lekcje, gdy nie miaty ochoty juz
wiecej szalecd.

Mtoda wdowa postanowita wypeiniaé obowiazki jedynej zywicielki z misjonarskim
zapatem i uczuciem, ktdérego site wzmoglty Jjeszcze wyrzuty sumienia. Stata sie
wymagajaca 1 stanowcza, a Jjednoczes$nie opiekuncza i przyjazna. Miewata jednak
rowniez chwile stabos$ci, kiedy =z ogromna czutoé$cia odnosita sie do coérek i
$ciskata je niemal z zabobonnym lekiem. Chiara szybko nauczyta sie kocha¢ te
ekscentryczna kobiete tak rdézna od wszystkich innych matek, czasami tez



zauwazata ze zdziwieniem, ze mimo swego mitodziutkiego wieku traktuje ja z
macierzynska troskliwoscia.

Druga bliZniaczka, cho¢ ubdéstwiata Lucie, sprawiata jej niemaio kilopotdw:

byta uparta i catkowicie niezalezna. Pod wzgledem fizycznym przypominata do
ztudzenia siostre. W miare upiywu lat owo podobienstwo =zaczelo sie jednak
zaciera¢ kiedy dorosty, nie byio juz po nim $ladu. Giovanna niemal codziennie
wygladata inaczej, raz kruczoczarna, innym zndw razem plomiennie ruda, zbyt
zywiotowa, by zdecydowa¢ sie na jakis$ wizerunek: z lobuziaka przemieniata sie w
wampa, w zaleznos$ci od kaprysu i chwilowych fascynacji.

Miata silniejsza osobowo$¢ niz siostra, ale Chiara nie czuta sie przez nia
zdominowana ani tym bardziej jej nie zazdro$cita. Przeciwnie, wrecz Ja
uwielbiat*a. Bronita, podziwiata, ukrywalta Jjej wybryki. Giovanna kochata Jja
réwnie goraco, doceniajac z kolei jej site woli, wewnetrzne zdyscyplinowanie,
umiejetno$é¢ obdarzania innych mitoscia.

Parkujac samochdéd i kierujac sie w strone rodzinnego domu na viale Caldara,
Chiara przypomniata sobie owo odlegie popoitudnie, kiedy oznajmita bez wahania,
ze poznata pewnego chlopaka i1 zamierza natychmiast wyj$é za niego za maz. Lucia
najpierw wpadia w ostupienie, a potem w furie. Wymy$lata Chiarze i blagata, aby
sie opamietata, grozita i straszyla. Az wreszcie, wyczerpana, opadla zemdlona na
fotel. Chiara patrzyla na nia sparalizowana strachem, ale mimo to niewzruszona.
To Giovanna pobiegta do kuchni, chwycita dzbanek z woda i chlusneta nig w twarz
matce. ,Twoja siostra chce wyj$é =za nie wiadomo kogo, bez grosza 1 Dbez
zawodu...”, szlochata Lucia, odzyskujac przytomnosc.

Podpierajac sie pod boki, Giovanna odparta bezczelnym tonem: ,Moze z twoim
Giacomem byio inaczej?”

,Nie opowiadaj giupstw! Twdj ojciec byt kim$ wyjatkowym, cziowiekiem Jjedynym w
swoim rodzaju!”

,Ale tylko ty sie na nim poznata$! Dlaczego wiec nie chcesz pozwolié¢, by Chiara
zrobita to samo?”

Chiara weszta do $rodka 1 <czekata teraz na winde. W odrdznieniu od niej
Giovannie nie $pieszyto sie wcale do zamazpdjscia. Miata wielu przyjacidlt
(,kochankédw”, Jjak mdéwita Lucia zbolatym 1 oburzonym gtosem), ale oczywiscie
zaden nie zastugiwal na to, by rezygnowa¢ dla niego z wolnosci. Prowadzita wiec
nadal swobodny tryb zycia, cho¢ mieszkalta ze swoja nadopiekuncza, kaprysna,
bardzo zmienna w nastrojach matka.

By¢ moze kocha Lucie mocniej niz Jja, pomy$lata Chiara, potrafi sie nia
opiekowac¢, rozsémieszal ja tak, jak mnie nigdy by sie nie udato.

Drzwi otworzyta Giovanna. Bardzo diugie wilosy miata zawiniete w recznik, twarz
pokryta maseczka o konsystencji i w kolorze biota.

- WejdZz na palcach i nic nie médw, mama dopiero co usneta. Twierdzi, ze od
miesigca nie zmruzyta oka. Jej zdaniem to przypadek Dbezsennosci wywolane]
stresem.

- Powodem tego stresu jestes$ oczywiscie ty - wyszeptala Chiara rozbawiona.

- Brawo, zgadtas$. W nagrode dostaniesz kawy. A moze chcesz co$ przekasicé¢?

- Co wolisz. Szykujesz sie do wyjscia?

- Nie, to sa, ze tak powiem, prace konserwatorskie. Ale réwniez =zawodowy
obowiazek: wyprdébowuje nowa maseczke, ktdédra =zdaniem pracownikdéw laboratorium
powinna zdziata¢ cuda.

Giovanna byta szefowa dziatu handlowego powaznej firmy kosmetyczne]j, totez
obdarowywata nieustannie siostre masga szminek, pudrdédw, cieni do powiek, nie
zwracajac uwagi na drobny fakt, Ze Chiara prawie wcale sie nie maluje.

W pewnej chwili oczywiscie powiedziata: - Mam proébke cieni, ktdére doskonale
pasuja do twoich oczu. ~a propos, jakiego kremu uzywasz? Masz wspaniala cere.

- Hormony... witasnej produkcji - odparta Chiara, usmiechajac sie tajemniczo. -
Jestem w ciazy.

- Och.. - Zdziwienie Giovanny trwai1o krécej niz ten cichy okrzyk. Objeta ja
wpdl, podniosta wrzeszczac na cate gardio 1 zaczela wirowaé¢ niczym w szalonym
tancu.

- Pst, przeciez mama $pi - prdbowata uwolnic¢ sie z us$cisku Chiara.

- Kto mégtby spa¢ przy takim hatasie?



- Lucia pojawita sie w drzwiach i patrzyta na cérki z wyrazna dezaprobata.

- Dzieki za wizyte - powiedziala zwracajac sie do Chiary. - Juz od tygodni nie
zaszczycasz nas swa obecnoscia.

- Chiara jest w ciazy. Bedzie miata dziecko - oznajmita Giovanna, zndéw unoszac
siostre w gobre.

- O Boze...

- Mamo, prosze, nie mdlej.

- I méwicie mi o tym dopiero teraz? No tak, jak zawsze o wszystkim dowiaduje sie
ostatnia. - ©Lucia zacisneta wargi 1 wuniosta podbrdédek Jjak w najgorszych
chwilach, kiedy czula sie niedoceniana jako idealna matka.

- Dowiedziatam sie o tym dopiero dzisiaj. Doktadnie méwiac, dzi$ rano.

Lucia natychmiast przestata sie dasac. W Jjej oczach btysnety 1zy. - To
wspaniata wiadomo$¢é. Wyobrazam sobie, jak Marco musi sie cieszyé.

Sttumita w sobie dawna niecheé i kochata teraz bezgranicznie jedynego =ziecia,
ktéry, Jjak twierdzita, przypomina Jjej biednego Giacoma. Gdy zas$ Giovanna
zwrbdcita jej uwage, ze okres$lita go kiedy$ jako ,nie wiadomo kogo, bez grosza i
bez zawodu”, odpowiedziata oburzona, ze to kompletne bzdury.

- Marco oczywiscie Jjest szcze$liwy - od$wiadczyita Chiara. - Zaraz po Bozym
Narodzeniu wyjedziemy na kilka dni.

- Nie przemeczaj sie za bardzo! Nie szalej Jjak zwykle! Kobieta w ciazy powinna
na siebie uwazacé¢! - wykrzyknela Lucia.

Byta to jedyna znana 1im osoba, w ktdérej gitosie styszato sie tak wyrazne
akcentowanie wyrazdéw. Kiedy bliZniaczki byly mate, $mialy sie z tego czesto.

- Ginekolog twierdzi, ze wszystko jest w porzadku - odparta Chiara - 1 ze
powinnam zachowywa¢ sie normalnie. Cigza to nie choroba i ty wiesz o tym
najlepiej: oczekiwatas$ blizniaczek i harowatas$ do siddmego miesiaca.

- Ja musiatam pracowaé¢, ale ty nie. W odrdznieniu od Giacoma Marcowi sie
powiodto i1 mozesz sobie na wiele pozwolic.

- Mamo, wyjezdzamy z Mediolanu, bo mamy zamiar odpoczaé¢ i poby¢ troche razem.

- Cb6z, 1rbbcie, Jjak <chcecie. Pamietaj jednak, ze ginekolodzy to Swietni
chirurdzy, ale fatalni lekarze. Polozne miaty kiedy$ sto razy wiecej zdrowego
rozsadku niz oni. Powinnas$ je$é¢ i wypoczywaé, jesli nie chcesz stracié¢ zdrowia
albo, nie daj Boze, dziecka. Giovanna, zrdéb nam herbaty. I zmyj czym predzej =z
twarzy to paskudztwo!

ITT

Nie bylo juz miejsc. Ani jednego wolnego miejsca w samolocie i w hotelach. W
przeddzien Wigilii Chiara obeszla wszystkie biura podrdzy; na poczatku miata
ambitne plany, ale pod koniec byla Jjuz gotowa zgodzié¢ sie na Jjakakolwiek
miejscowo$é 1 jakikolwiek $rodek transportu. Nic z tego: wygladato na to, ze
potowa Wtoch zamierza wyruszyé na podbd] Swiata. Gdzie tylko weszta 1lub
zadzwonita, mbéwiono je]j, ze koniec pazdziernika to ostatni moment, by zaplanowad
wyjazd na sylwestra. Nie wszedzie jednak obsiuga byla jednakowo uprzejma. Poza
uczynnymi paniami, ktére udawaty, ze im przykro, natkneita sie takze na
niegrzeczne i aroganckie, ktdére traktowaty ja Jak osobe nie catkiem normalna:
tez co$, wydaje sie jej, ze o tej porze gdzie$ Jeszcze moga by¢ wolne miejsca...
To Marco, dzieki szcze$liwemu przypadkowi, znalazt rozwiazanie. W Wigilie na
ostatnim spotkaniu pojawil sie pewien klient spdzniony o godzine. Z Zurychu bez
uprzedzenia przyjechali do niego tesciowie, udaremniajac tym samym jego plany



zwiazane z urlopem, ktdéry zamierzal spedzié¢ z Zona w Selvie w Val Gardenie. Na
szcze$cie nie odwoial jeszcze rezerwacji, Marco zaproponowail wiec, by zadzwonié
do hotelu i powiadomié¢ recepcje, ze umbdwionego dnia zamiast panstwa Mullerdw w
Val Gardenie stawia sie panstwo Zambiasi.

Pomyst =zachwycit Chiare. Chociaz jezdzita na nartach ostroznie 1 gorzej od
siostry, to jednak kochata géry, szczegdlnie zima. Lubita jecha¢ kolejka linowa
wérdd ciszy, osniezonych szczytdédw i jodiowych lasdéw. A kiedy mkneta ze stoku w
dé1, doznawala upajajacego wrazenia wolnos$ci; to byly jedyne chwile, gdy czuia
sie pania witasnego ciata. Mogta nim kierowaé¢, pochyla¢ sie, prostowaé¢, a takze
poddawa¢ z ufnosé$ciag pedowi.

Marco wymusit na niej obietnice, Ze w tym roku nie bedzie codziennie jezdzi¢ na
nartach, co najwyze] wybierze sie tylko raz czy dwa na Jjakas$ tatwa trase. Ale
nie uspokoito to wcale matki Chiary.

- Potrzebujesz ciepta, a nie mrozu na wysokosci dwdéch tysiecy metrdw -
powtarzata Lucia, nie przyjmujac do wiadomos$ci, ze Selva lezy =zaledwie na
wysokosci tysigca pieciuset metrdéw.

Jak co roku, zostali =zaproszeni na Wigilie do rédzicdw Marca. Wszyscy zebrali
sie w duzym salonie, udekorowanym kolorowymi girlandami. ©Nie zabrakio
tradycyjnej jemioly i choinki.

Po kolacji wreczano sobie prezenty:

paczuszki zawiniete w ozdobny papier z dolaczonym czesto dowcipnym bilecikiem;
towarzyszyily temu jak zawsze okrzyki zdziwienia, podziekowania, pocatunki.
Nastrdj tegorocznej kolacji wigilijnej byl bardziej podniosty niz zwykle.

- W przysziym roku - powiedzial ojciec Marca, wznoszac toast - nasza rodzina sie
powiekszy. Pije juz teraz za mojego wnuka, ktdéry jest wsrdd nas, choé go jeszcze
nie widac¢.

Chiara, wyraznie wzruszona, podeszta, by go usciskaé. Z tesciowa nie potrafita
nawigza¢ serdecznych stosunkdéw, ale za to kochata calym sercem tate Zambiasiego.
Pragneta mie¢ ojca, ktéry byiby do niego podobny: dowcipny, bezposredni,
serdeczny i troskliwy. Zastanawiala sie czesto, czy te$¢ jest szczesliwy z tak
egocentrycznag 1 pitytka kobieta jak jego zona, Teresa. Nie potrafita tez pojac,
jak ona mogta urodzié¢ kogo$ tak wspaniatego, jak Marco.

Teresa nie zamierzata ukrywaé, co sadzi o urlopie w Val Gardenie.

- Jestem pewna, ze to twdj pomyst - powiedziata do synowej. - A poza tym
postanowilisdmy przeciez spedzié¢ sylwestra i Nowy Rok wszyscy razem w Monte
Carlo.

- To dopiero byloby meczace - wtraciit Marco. - Mozecie przeciez pojecha¢ bez nas
- przecial dyskusje, wreczajac matce paczuszke. - Otwdrz - poprosit stanowczym
tonem. - Popeiniltem dla ciebie szalenstwo.

Byta to broszka z biatego zlota 1 szafirdé4w imitujaca stara bizuterie. Radosé
Teresy nie trwata jednak diugo, gdyz =zauwazyta, ze Marco podarowal niemal
identyczny prezent tedciowej.

- Masz doprawdy szczes$cie Lucio, ze trafit ci sie taki zie¢ Jjak méj syn -
skomentowata kwasnym tonem, nie prdébujac nawet ukryé ztego humoru.

- A ty to nie? - wtracit szybko maz Teresy. - Mys$lisz, ze tatwo znalezé¢ taka
synowa?

Chiara zndéw chcialta go us$ciskaé¢, ale sie powstrzymata. Teresa traktowata niemal
jako osobista zniewage kazdy objaw sympatii, jaka laczyla teécia i synowa. Zeby
nie sprawia¢ jej przykrosci, Chiara i Marco juz od lat ofiarowywali sobie
prezenty - zawsze bezsensownie drogie - dopiero po powrocie do domu: to byta ich
wtasna Wigilia, ktdéra przeciagata sie niekiedy az do $Switu. Tym razem Marco
podarowal oficjalnie zZonie chustke od sidéstr Fendi, a Chiara wreczyla mu krawat
od Krizii. O wpdlt do drugiej przyjecie sie skonczyio. Nastepnego dnia starsi
panstwo Zambiasi mieli pédjsé na obiad do kuzynki Teresy, Chiara zas$ i Marco na
via Caldara, do Giovanny i Lucii. To rdéwniez nalezato do $wigtecznych zwyczajow.



Wyjechali do Selvy dwudziestego szbéstego grudnia, o wpdt do sidédmej rano.
Panowatl silny mréz, ale ciemne jeszcze niebo usiane byto gwiazdami. Zapowiada
sie piekny dzien, pomy$lata Chiara, wktadajac ostatnia torbe do bagaznika volva.
Ulice byiy prawie puste, dotarli wiec do obwodnicy w niecaty kwadrans. W jaki$
czas potem znalezli sie u wylotu autostrady. Zazwyczaj Marco jezdzilt szybko i
tatwo tracit cierpliwos$é. Jest i Swietnym kierowca, twierdzita Lucia. Raczej
nieostroznym, dodawata w duchu Chiara. Tego ranka nie przekroczyl jednak ani
razu stu trzydziestu kilometrdé4w na godzine. Zatrzymali sie najpierw na kawe w
autogrillu w Erbusco, niedaleko Brescii. Jak tylko wyjechali na autostrade
Verona Bolzano, Chiara poczuta silny giéd, wiec znowu staneli; zjadia dwa
kawatki strudla i Marco musial niemal sita odciagna¢ ja od tortu migdatowego, na
ktébry rzucata takome spojrzenia.

- To nie apetyt, to czyste szalenstwo

- zganit ja zartobliwie, kiedy zndéw wsiedli do samochodu.

- A cbz to za rdéznica? Podziwiam szalencdw, Jjest co$ bohaterskiego w braku
umiaru, jaki ich cechuje.

- Co$ takiego. 0Odkad to moja rozsadna zoneczka stala sie obronczynig szalencdw?

- Odkad sie dowiedziatlam, ze Jestem w ciazy - odpowiedziata Chiara powaznym
tonem. - To tak, Jjakbym znalazia sie nagle w $wiecie, w ktdérym nie ma letnich
uczu¢ ani stabych wrazen. Kocham ludzi, dobrze mi z sama soba, wdycham $wieze
powietrze i chlone wszystkie zapachy, Jjedzenie ma nowy smak. Chciatabym
wszystkiego sprébowad, wszystkiego dotknac...

Marco ujat jej dion.

- Czy jest w tym i dla mnie jakie$ miejsce?

- Dla ciebie przede wszystkim. Czuje cie na sobie, w sobie, jeste$ czescig mego
ciata. Gdyby cie ode mnie oderwano, wykrwawiltabym sie na $mieré¢. Sam widzisz, ze
w mitosci brak mi umiaru! A dziecko, ktdére urodze, jest jej symbolem. Nie moglam
znie$é mys$li, ze nasz zwiazek - jest bezptodny, martwy.

Marco us$cisnat ej reke.

- Nie, Chiaro. Ciesze sie, Ze bedziemy mieli dziecko, ale moja mitos$é do ciebie
zawsze byla niezalezna od okolicznoéci.

- Czasem sie zastanawiatam - powiedziata Chiara niby to do siebie, przymykajac
oczy - jak to sie stalo, ze wzbudzitam w tobie tak giebokie uczucie. Nie jestem
znowu taka nadzwyczajna.

- Ale nadzwyczaj odpowiadasz mojemu wyobrazeniu o idealnej kobiecie.
Zrozumiatem to, kiedy zobaczylem cie po raz pierwszy u cioci Egle. Jeste$ silna,
a Jjednoczednie wrazliwa 1 peina ciepia. Delikatna dziewczyna, ktdéra potrafi
udzwigna¢ najwiekszy ciezar i nie zatamie sie pod nim. To nie takie czeste,
kochanie.

Mineli juz Trento, po obu stronach autostrady ciagnetly sie teraz sady, w ktdérych
rosty jabionie. Na ich widok Chiarze do ust napityneta $lina: nie wiedziata, czy
to z powodu gitodu czy mdlos$ci. Przechylilta do tyiu glowe i odetchnela gieboko.
Zaraz poczuta sie lepiej.

- Chcesz, zebysmy sie zatrzymali?

Przed Bolzano jest jeszcze jeden autogrill.

Nic nie moze ujs$¢ uwagi Marca, pomy$lata.

- Nie, wszystko w porzadku - uspokoita go.

Na trasie od Bolzano do Chiusy Chiara zdrzemneia sie. Gdy otworzyta oczy, Marco
jechat juz droga pnaca sie w gbére w kierunku Selvy.

Dotarli na miejsce przed poludniem. Hotel ,Tyrol” przypominat rzeczywiscie
stary, solidny dom tyrolski. Ich pokdj okazatr sie ciepty i przytulny, $ciany
pokryte byily czesciowo drewnem, fotele obite materialem w kwiatki, na *d6zku
lezaty dwie czyste koidry. Przez okno wpadail sioneczny blask, 2tancuch biatych
szczytdédw na tle biekitnego nieba w ramie okiennej przypominat obraz.



- Chcesz chwile odpoczac¢? Jest Jjeszcze troche czasu do obiadu - zaproponowatl
Marco, obejmujac zone.

- Nie, lepiej rozpakowa¢ walizki 1 zjes¢ obiad jak najwczedniej. Bedziemy mied
dla siebie cate popotudnie i mozemy pdjsé na spacer.

- Nie wolno ci sie przemeczad¢. Mamy przed soba dziesieé¢ dni, bedzie jeszcze czas
na przechadzki.

- Ale ja nie chce, zeby$ byl ciagle ze mna! Lubisz narty, masz tu wspaniale
nartostrady. Ja chetnie porozgladam sie po okolicy. Niewykluczone, ze ktdrego$s
dnia przypne deski. Tylko na %atwych trasach, oczywiscie - zapewnilta meza
Chiara.

- Zwazywszy na twdj brak umiaru, nic a nic ci nie ufam. Kto mi zareczy, ze nie
zjedziesz na teb, na szyje z Sasslongu?

- Musisz mi wierzy¢é na stowo. A teraz, zamiast gadaé¢, pombéz mi utozyé rzeczy.
Czyz nie jestem krucha kobietka w ciazy, ktdéra potrzebuje pomocy?

Dwudziesty sidédmy grudnia tez okazal sie sionecznym i pieknym dniem. Chiara
musiata diugo nalegaé, aby Marco sam poszedil na narty.

- Nie chce mie¢ cie catly dzien na glowie - zaprotestowala w koncu zdenerwowana.
- Kiedy ty bedziesz zjezdzal, ja posiedze sobie w kawiarni, poczytam gazety,
pochodze po miasteczku. Nie mozemy byé¢ bez przerwy razem!

Cho¢ niechetnie, Marco dat sie w koncu przekona¢. Gdy spotkali sie o wpdil do
drugie’j, mial twarz zaczerwieniong od sitonica i uszcze$liwiona mine.

- Sasslong to niesamowita trasa, pokazalem, co potrafie. Jestem jeszcze w formie
- o$éwiadczyt z zadowoleniem.

Odtad ich krétkie rozstania codziennie wygladaty mniej wiecej tak samo: on szedi
na narty, ona czekala na niego w miasteczku. Po Sasslongu Marco odkryl Cir i
Ciampinoi, ale rado$¢ tym wywolana zaprawiona byla poczuciem winy.

W sylwestra rano pozwolil Chiarze wreszcie zjecha¢. - Trase prowadzaca z Selvy
mozesz =zaliczyé nawet ty. Oczywiscie =ze mng. No Jjazda, =zabieraj deski 1
ruszamy.

Byta to istotnie kilkukilometrowa trasa, tagodna i bardzo tatwa. Zjezdzajac ze

stoku, Chiara doznala tego samego co zawsze uczucia swobody i lekkosci. Czuta,
ze pozostaje w idealnej harmonii z wlasnym cialem, pejzazem, Markiem; bylo cod
dziwnie niepokojacego w stanie absolutnego niemal =zjednoczenia z zewnetrznym
Swiatem.

Nadejsécie Nowego Roku $wietowali w hotelu. Gdy wybita pdinoc, Marco podnidsit
kieliszek szampana, zeby wznies$é toast.

- Za zycie - powiedzial powaznym tonem, patrzac na nig z oddaniem. - Nie chce o
nic prosi¢ ani wypowiada¢ jakichkolwiek zyczen. Pozostawmy to losowi. Nigdy nie
bytem tak pelen ufnos$ci jak dzis.

- Ani ja - wyszeptata Chiara, wybuchajac niespodziewanie ptaczem. - Nie zwracaj
na mnie uwagi, prosze cie, nie przejmuj sie. Jestem po prostu bardzo szczesliwa.

Marco pochylil sie w strone zZony i ujat w dionie jej twarz.
- Nie moge znie$é¢ twoich tez. Nie ptacz Jjuz, blagam.
- A ja nie moge znies$¢ twojego smutnego wzroku. Juz mi przeszio, wybacz.

Wzniesli wreszcie toast, a potem zatanczyli. Na koniec, objeci, wrdcili do
pokoju. Jak tylko Chiara poltozylta sie do 16zka, od razu zapadia w gieboki sen.
Marco, przytulony do niej, diugo nie mdgl zasnac.

Pigtego stycznia, w przeddzien wyjazdu, zrobili wycieczke po Gruppo Sella. Na
podstawie mapy 1 korzystajac z rad kelnera, czlonka gobébrskiego pogotowia
ratunkowego, Marco obmy$lit najlatwiejsza trase, ktdérej catkowicie bezpieczne i
krétkie odcinki mozna byto pokonaé¢ na nartach.

Wyruszyli z miasteczka kolejka linowa 1 =zjechali do Pian de Gralba, omijajac
zbocze Ciampinoi. Stamtad dotarli do Passo Sella, najpierw wyciggiem



krzesetkowym, potem orczykowym. Wreszcie znalezli sie w ,kamiennym miesécie”, w

przejmujaco majestatycznej scenerii. Droga wiodia posrédd grazdw u  stoédp
Sasslongu, tagodne wzniesienia przeplataly sie z niewielkimi odcinkami zjazdu.
Marco towarzyszyl zonie i ani przez chwile nie spuszczal z niej wzroku. Robit

sobie wyrzuty, ze zabrat Jja az tutaj, cho¢ Chiara zjezdzata bardzo ostroznie i
nie wygladata wcale na zmeczona. Stonce nadato jej twarzy =zloty odcien, spod
czapki wymykaty sie niesforne kosmyki. Od czasu do czasu =zatrzymywala sie i
rozgladata, zachwycona wszystkim dookotla.

Chciata dotrze¢ az do tarasu na

Pordoi, skad roztaczatla sie przepiekna panorama gdér, lecz tym razem Marco nie
ustapit.

- Nie ma mowy. Jedziemy teraz do restauracji ,Pod Biatym Wilkiem”, co$ =zjemy,
pobedziemy troche na sioncu i1 wracamy. Jak na narciarke w ciazy to =zupeinie
wystarczy.

Kiedy wrécili do ,Tyrolu”, byla juz piata po potudniu 1 zaczynal zapadad
zmierzch. Wzieli prysznic 1 zapakowali walizki. O wpdit do obsmej zjedli kolacje,
po czym poszli do miasteczka na kawe. Niebo sie zachmurzylo 1 wszystko
wskazywato na to, ze bedzie padal $nieg. Oswietlone jednakze uliczki, peine
wystaw, kawiarni i spacerowiczdéw, sprawiaty, iz mozna byio odnies$é¢ wrazenie, ze
jest sie w przytulnym salonie.

Weszli do matej kawiarni i usiedli przy stoliku w rogu salki. Chiara odczuwata
przyjemne zmeczenie, krecilto jej sie troche w giowie.

- Upitam sie $niegiem i widokami - powiedziata. - To byly wspaniale wakacje.

- Wspaniale - powtdrzyl Marco. - Nie chce nawet my$leé o tym, ze za dwa dni zndw
zacznie sie caty ten miyn.

- Sadzitam, ze uwielbiasz swoja prace.

- Bo jestem nienormalny. Pamietasz Rosatiego, mojego szefa sprzed os$miu lat,
ktéry u  szczytu powodzenia rzucit wszystko, przenidést sie do starego
gospodarstwa w Valtellinie i zostal malarzem?

- Co$ nic nie stychaé¢ o jego obrazach... - zauwazyta Chiara.

- Spotkaltem go przypadkiem kilka miesiecy temu. Gruby 1 szczes$liwy, 2z twarza
ogorzata od wiatru, produkuje owcze serki. Moze tak postepuja ludzie dojrzali...

Chiara przerwata mu oburzona: - To nie sa ludzie dojrzali, ale zaltos$ni pozerzy.
Zostawmy owcze serki prawdziwym gdéralom, tym, co wstajg o czwartej rano, haruja
az do wieczora i sami doja owce. Uwazam, ze ci, ktdérzy kupuja stara chate i
przenosza sie tam z calym swoim bogactwem i wszystkimi odmianami nerwic, nie
maja z nimi nic wspdlnego.

Chiara musiata przerwaé, gdyz podeszta do nich kelnerka. Marco =zambéwit kawe,
Chiara czekolade z bita S$mietana.

- Ale Rosati naprawde wygladal na szcze$liwego - upieral sie Marco, gdy zndw
zostali sami.

- Jak wszyscy, ktérym udalto sie zrealizowad¢ swoje neurotyczne marzenie - odparita
Chiara, nieubtagana.

- A jakie jest moje neurotyczne marzenie? - zapytail rozbawiony Marco.

- Nie masz takich marzen. Jeste$ zdrowym, ambitnym i zdyscyplinowanym dzieckiem
spoteczenstwa dobrobytu.

Wrécili do hotelu o dziesiatej. Zmeczenie Chiary nagle zniknelo. Czuta sie
catkowicie wypoczeta, gdy zawinieta w koldre czekata, az Marco wyjdzie =z
tazienki i potozy sie do tézka.

Wyszedl tylko w slipkach. - Wiozyla$ moja pizame do walizki - zauwazyl raczej,
niz zapytal. Ma szerokie ramiona, ptaski brzuch, silne ciato, pomy$lata Chiara,
przygladajac mu sie 2z podziwem. Kiedy wyciagnat sie obok niej, ogarneio Jja
podniecenie.

Wyciagneta reke w gescie pieszczoty.

Przysunal sie blizej.



- S$pijmy, kochanie. Jutro musimy wstaé bardzo wczesnie, bo inaczej utkniemy w
korku na autostradzie.

- Marco, czy jestem... dobra kochanka?

- Co ci przyszio do giowy?

- Prosze cie, odpowiedz. Czy zaspokajam cie fizycznie? Czy mnie pragniesz?

Marco odsungt Chiare i $miejac sie pocatowal ja w policzek.

- Chyba tak. A czy ty mnie pragniesz?

- Czasami chciatabym, zeby$ nie byi1... taki delikatny. Nie Jjestem krucha
madonng - wyszeptala, pieszczac jego tors 1 przesuwajac dion coraz nizej.

- Wyglada na to, ze jeste$ rozszalala nimfomanka! To bardzo mita niespodzianka -
zasdmiat sie Marco, unoszac sie na 1okciach i przygladajac sie jej z czutoscia.

- Poczekaj - odepchnela go, kiedy chciat wsuna¢ ja pod siebie.

- Chce na ciebie patrze¢, dotykaé¢ cie.

Zmusita go, by polozyl sie z powrotem na plecach, uklekla nad nim i zaczela
catowa¢ go w usta, szyje, sutki. Potem wziela w usta jego pulsujacy czionek,
podniecona chrapliwym oddechem Marca.

- Ja tez chce cie pies$ci¢ - wyszeptatl.

Znikneta gdzie$ dawna delikatno$é¢, zastapilo ja pozadanie i gwaitownos$é, z Jjaka
Marco oderwat Jja od siebie. Ale nie bylo Jjuz pos$piechu w delikatnych 1
obezwtadniajacych ruchach jezvka, ktdére przenikaty Jja niczym plomienie ognia.
Niemal ©przerazita sie rozkoszy, ktdéra rozpalita ja cata, rozkoszy tak
przejmujacej, ze prawie graniczyta =z Dbdlem. Rece Marca, zacisdniete na jej
biodrach, trzymaity ja mocno i nie pozwalaily sie wyrwaé¢. Data sie ogarna¢ tym
ptomieniom, nie prdébujac nawet stiumié¢ jeku.

Kiedy wreszcie Marco podnidést giowe i poszukal jej ust, mial wiosy mokre od potu
i wyraz uwielbienia na twarzy.

- Kocham cie - powiedziaz.

- Ja ciebie tez, najdrozszy. WeZ mnie, weZ mnie teraz.

Wszedl w nig powoli, lecz wkrdétce nie mbégir sie juz opanowaé. Rytm, w jakim sie
poruszal, stawal sie coraz szybszy 1 teraz Chiara odbierata to tak, jakby jakis
miecz roztupywal Ja na pdt. Nigdy Jeszcze Jej zapamietanie nie Dbylo tak
catkowite, nie potrafita Jjuz odrdéznié swego ciata od ciata Marca. Stali sie
jednos$cia, byly w tym tysiace $Swiatel, ogien, ekstaza. Jak gdyby dotkneli razem
istoty zycia.

Krzyczac z rozkoszy 1 leku o siebie, osiagneli jednoczes$nie orgazm. Lezeli potem
chwile w milczeniu, spleceni ramionami. Pierwszy poruszyil sie Marco. Unidst sie
na tokciu i spojrzail na zone.

- Nigdy tak cie nie pragnatem - powiedzial pod nosem.

Chiara kiwneta giowa: - Tak, tak. - Chcialo jej sie ptakac.
Nagle Marco przypomnial sobie o czym$ waznym.

- Gdzie jest moja czarna saszetka? - zapytat.

- Chyba w tazience - odpowiedzialta zdziwiona Chiara.

Marco wyskoczytr z 1d6zka 1 wrdcit po kilku sekundach. Trzymal w rece male
pudeteczko. Usiadl na brzegu 16zka i podat je Chiarze.

- To mbéj prezent na Boze Narodzenie.

Postanowitem da¢ ci go dzis$ wieczdér, zeby ostodzié¢ wyjazd.

Chiara otworzyta pudeteczko. Byr w nim wisiorek z matych, biyszczacych
brylantéw.

- Przeczytaj, co jest po drugiej stronie - poprosit i1 kiedy usitowata odczytac
napis, wyjasnit: - Benedetta. To imie naszej cudowne]j dziewczynki.

- A jes$li to bedzie chiopiec?
- Tez dobrze. Bo to ty jeste$ benedetta, biogositawiona.
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Dwudziesty pierwszy marca, pierwszy dzien wiosny. Marco przed dwiema godzinami
pojechat do agencji, natomiast Chiara wrdécita do 1t6zka; chociaz Dbyta juz
dziesigta, wylegiwata sie nadal 1 nie mialta wcale ochoty wstawac. Dwudziesty
pierwszy marca. Benedetta powinna urodzié¢ sie mniej wiecej za pieé¢ miesiecy i
jej obecno$é w tonie matki stawata sie coraz bardziej widoczna. Chiara potozyta
reke na brzuchu i pogtaskalta sie po miekkiej wypukltosci z uczuciem zdziwienia i
tkliwos$cia, ktdéra nie opuszczata jej od wielu tygodni.

Czasami wydawalo sie jej, ze Benedetta sie porusza, ale bylo to tylko wrazenie.
Za wczednie: pewnos$é¢, ze tak niebawem bedzie, dawat jej brzuch zaokraglajacy sie
z dnia na dzien, coraz wieksze rozleniwienie, napady sennos$ci, ktdéra ogarniata
ja w najbardziej nieprzewidzianych momentach.

Musze kupi¢ pare ciuchdéw ciazowych, pomys$lata, unoszac sie na poduszkach.
»Skorzystaj z okazji, zeby odnowié¢ troche swoja nijaka garderobe”, skrytykowata
ja Giovanna.

Siostra zarzucala jej zawsze brak fantazji. ,To nie jest zaden swobodny styl, to
po prostu przypadkowe dobieranie ubran: wystarczy, zeby byly w neutralnych
kolorach i odpowiednim rozmiarze!”

I pomy$leé, rozedmiata sie Chiara, wstajac niechetnie, zZe uwazatam sie zawsze za
elegancka trzydziestolatke! TWsuneta nogi w bambosze i podeszia do okna, by je
otworzyé. Gbérne gatezie debu, rosnacego na $rodku ogrodu, zdawaily sie Jja witac.
Wiatr wiejacy w nocy oczyécil powietrze. Zywoploty, roé$liny, drzewa nie obudzity
sie Jjeszcze z zimowego snu, ale wkrbétce miatly sie pojawi¢ na nich paczki i
kwiaty. Zycie gotowe bylo tu powrdécié i Chiara czula, ze otrzasa sie juz ono z
zimowego odretwienia.

Odetchneta giteboko i niechetnie odeszta od okna.

Angelica, dochodzaca situzaca, ktdéra dbata o porzadek rdéwniez w domu matki
Chiary, juz przyszta. Byla $Swietnie zorganizowana 1 sprawna niczym robot. Sama
otwierata sobie drzwi kluczem 1 zaczynata od razu sprzata¢é w milczeniu.
Bardziej ,ludzka” «czynity Jja rozmaite drobne przyzwyczajenia, na przyktad
bezlitosne trzepanie dywanéw albo nie odpowiadanie na telefony. Kiedy juz
musiata to zrobié¢, pytalta niegrzecznie:

,Kto méwi?” i bazgrata nazwisko na kartce, przekrecajac je do tego stopnia, ze
Chiara i Marco nigdy nie wiedzieli, kto tak naprawde do nich dzwonit.

- Pije pani za duzo kawy - skrytykowala ja Angelica. - Pani matka tak twierdzi.

Stowa Lucii byly dla niej s$wiete.
- Ostatnio tylko trzy dziennie - bronita sie Chiara.
- To tez za duzo. Ekspres jest w zlewie, dopiero co go umylam.

Angelica nie pochwalata jej ,natogu”; jes$li ma ochote na kawe, niech ja sobie
sama przygotuje. A moze chciata w ten sposéb da¢ do zrozumienia, ze wie, iz
Chiara zdazyta juz jedna wypic?

Nie prdébowata dociekaé, co situzaca miata na my$li, zwltaszcza ze Angelica znowu
zaczeta odkurza¢ w salonie. Ciagneta wtasnie stary odkurzacz w strone okna,
kiedy Chiara gotowa juz byta do wyjscia. Mimo poczatku wiosny na drodze panowat
przejmujacy chidéd i gdy zamykaia brame, wstrzasnal nig dreszcz. Uczucie zimna
nie ustapito nawet wtedy, kiedy Jjadac panda, wilaczyla ogrzewanie na caty
regulator.

Profesor Ursi Jjeszcze nie nadszedl, ale Chiara zjawilta sie u niego dziesie¢
minut za wczesnie. W poczekalni siedziaty juz dwie kobiety: byiy w ciazy, Jak
ona. Jedna z nich, sadzac po wielkim brzuchu, powinna wkrdétce urodzié. Chiara
skineta glowa na powitanie, usiadia i wziela do reki jakis$ ilustrowany magazyn.
Nie potrafita sie jednak skupi¢ i nie miata wcale ochoty czytaé. Rozmy$lajac o



tym, ile razy czekata bez iskierki nadziei w tym samym pokoju, =zaczela sobie
wspdiczuc.
Nie mogta wtedy znies$¢ widoku ciezarnych kobiet i zdarzato sie, ze przygladata

sie ich wydetym brzuchom ze wzruszeniem, ale takzZze z zawis$cia. Niekiedy zawis¢
przemieniata sie w zto$¢. Czy byty chociaz $wiadome cudu, jaki dokonal sie w ich
ciele? Pewnie nie - ciaza wydawata sie im czym$ oczywistym i nie miaty nawet

pojecia, ile trudu trzeba sobie nieraz zada¢, aby doprowadzi¢ do spotkania
plemnika z Jjajeczkiem, nie méwiac Jjuz o upokorzeniach, ktdére niosa ze soba
wszystkie badania i analizy.

Czasami, tak jak teraz, nie zdawata sobie sprawy, ze koszmar Jjuz sie skonczyi.
Dopiero z wyrazu zdumienia na twarzy obu kobiet wywnioskowala, zZe na skutek
bolesnych wspomnien przyglada im sie niezyczliwie. UsSmiechneia sie zaklopotana.
W tej wiasnie chwili pojawiit sie w drzwiach doktor Ursi, przepraszajac za
spbdznienie. Kobieta z wielkim brzuchem weszla pierwsza do gabinetu. Opus$cita go
po dziesieciu minutach. Teraz podniosta sie z krzesia druga pacjentka: musi by¢
w czwartym miesiacu cigazy, ocenita Chiara. Zndéw otworzyila czasopismo i zaczela
oglada¢ zdjecia eleganckich kostiuméw.

Ogarneta ja nagle cheé¢, by kupié¢ jeden z nich. A moze nawet dwa. Jes$li Giovanna
bedzie mogta pochodzi¢ z nig po sklepach dzi$ po potudniu, to czemu nie? Druga
kobieta wyszta Jjuz z gabinetu. Nastepna w kolejce byia witasdnie Chiara. Ursi
usmiechnatl sie na jej widok szczegdlnie serdecznie, tak jej sie przynajmniej
wydawato.

- Jak sie pani czuje? - zapytat.

- Nic mi nie dolega!

Zdjeta Dbielizne, potozyta sie na fotelu ginekologicznym, rozchylita nogi,
czekajac spokojnie, az Ursi przystapi do badania.

Zbadat ja bardzo delikatnie, na twarzy mial ten sam wyraz skupienia co zawsze.
Potem zdjal rekawiczke, poklepal ja po biodrze i powiedziatl:

- Wszystko w porzadku. Szyjka zamknieta, macica odpowiednio powiekszona... Niech
pani jeszcze nie wstaje, zmierze cisnienie. Sto dwadzie$cia na osiemdziesiat
pie¢. Tez w normie. Zobaczymy sie mniej wiecej za miesiac. Skonczy pani serie
zastrzykdéw, ktdre zapisaltem ostatnim razem. Uwazam, ze to wystarczy.

- Czy nie powinnam jeszcze raz zrobié¢ usg?

- Za miesiac - odpowiedzial Ursi. - Prosze sie nie niepokoié¢, jest pani zdrowa
kobieta 1 ciaza przebiega prawidiowo.

Byta =za dwadziedcia pierwsza, kiedy Chiara wyszia =z gabinetu. Biuro Giovanny
znajdowato sie przy via Ripamonti, nie spdzni sie wiec na umdédwione spotkanie.

Stato sie to o drugiej w nocy z dwudziestego piatego na dwudziesty szdsty marca,
bez zadnych objawdéw ostrzegawczych. Marco wrdcit zaraz po pdinocy ze situzbowe]
kolacji z klientem i prawie natychmiast zapadi® w sen. Chiara, Jjak zdarzailo sie
to od jakiego$ czasu, nie mogta zasnac.

O drugiej wstala i nie wtaczajac $wiatta, poszta powoli do kuchni, zeby wypié
szklanke goracego mleka. Zapalila gaz, nalata mleka do garnuszka i zamierzala
wyjaé¢ kubek z szafki. Wtedy poczuta, zZze co$ wilgotnego i goracego piynie jej po
nogach. Zamaria z reka uniesiona w powietrzu, my$lac naiwnie, ze to moze wody
ptodowe, ale =zaraz uprzytomnita sobie, zZze to nie moze by¢ pordd, gdyz Jest
dopiero w piatym miesiacu cigzy. Drzac konwulsyjnie, pobiegita do tazienki.
Pizama byla czerwona od krwi. Chciata krzyczeé, lecz nie byla w stanie wydobyé
gtosu. Musze zachowa¢ spokdj, nakazata sobie. Niewielki krwotok nie oznacza
jeszcze poronienia. Zauwazyia Jjednak, zZze znowu chlusnela z niej jakas ciecz,
réwnoczesénie poczuta silny skurcz. Uchwycita sie umywalki, szczekajac zebami.
Boze, Dbtagam cie, nie zabieraj mi tego dziecka, modlita sie w duchu. Teraz
skurcze nastepowaty juz jeden po drugim, jak gdyby to byl pordd. Trzymajac sie
za brzuch, potykajac, Chiara dotaria do sypialni, zapalita $wiatio 1 zaczela
szarpal¢ Marca.

- Chiaro... co sie stato?



- Musze natychmiast jecha¢ do szpitala. Mam... mam krwotok.

Wydawato jej sie, ze zbladki.
- Zaraz wezwe taksdwke - powiedzial, wyskakujac z 1t6zka.

Potrzebowal dwdch minut, zeby natozyé¢ spodnie i buty. Blyskawicznym ruchem wyjat
z szafy ptaszcz i1 zarzucilt go na ramiona Chiary.
- Uspokdj sie, prosze.

Objat ja 1 mieli Jjuz razem wyjs$¢é z domu, ale Marco pobiegt z powrotem do
sypialni. Ustyszata, ze wykreca numer, czeka kilka chwil i méwi co$ w pospiechu.
Z kim mébgl rozmawiac?

Wyjasnit to, gdy prowadzii Chiare ostroznie w strone bramy.

- Zawiadomitem Ursiego. MozZze zastaniemy go juz w szpitalu. Méwit, zeby$ sie
nie denerwowatla.

Zabrzmiato to jak ponury zart. Taksdédwka witadnie podjechaia i1 Chiara wsiadta do
$rodka, gryzac wargi.

- Bardzo Zzle sie czuje - wybelkotatla.

- Sprdébuj sie uspokoié¢, kochanie. Za dziesieé¢ minut bedziemy na miejscu.

Lekarz dyzurny zrozumial od razu, co sie stato.

- Obawiam sie, ze to poronienie - powiedziat do Marca, 3jak gdyby byia to
najnormalniejsza rzecz w 3Swiecie.

- Uprzedzitem ginekologa zony, doktora Ursiego, lada moment tu bedzie.

Przyjechat po dwudziestu minutach, kiedy Chiare zawieziono Jjuz na mala sale z
dwoma 1dé6zkami. Lezalta z zamknietymi oczami, jak martwa. Ogarnal Jja paralizujacy
chtéd. Nie odczuwala ani leku, ani bdlu.

- Jeszcze nie rezygnujemy - pocieszail Ursi. Jego gtos dochodzit jakby z daleka.
Ustyszata, ze wydaje 3jakie$ polecenie 1lekarzowi dyzurnemu, dotkneta Jja para
czyich$ rak, a potem co$ zimnego polozono jej na piersi. I zndw daleki gios
Ursiego, a nastepnie gtos Marca. Kto$ bralt ja za ramie i1 co$ w nie wbijakt.

O szbstej rano, kiedy obudzita sie z giebokiego snu peinego majakdw, ujrzalta
zaniepokojona twarz Marca 1 odwrdcita wzrok, nie mogac znies$é¢ widocznego na niej
rozczarowania i wspdiczucia.

Zobaczyta obok siebie kropldwke i spiywajacy do jej zyl biaty ptyn. Przyjrzalta
sie swemu ramieniu; igia przymocowana byla plastrem.

- Prébuja ratowad¢ dziecko - szepnail Marco, usitujac spojrzeé jej w oczy. - Jest
jeszcze nadzieja.

- Nie - odpowiedziata Chiara, zdziwiona twardym brzmieniem wtasnego gtosu.

- Co... nie? - popatrzyl na nig niepewnie.

- Nie ma zadne]j nadziei.

Sen sie skonczyil. Wszystko sie skonczyto, na zawsze. Byla zmeczona. Tak
zmeczona, ze nie miata sity nawet cierpiecd.

Rankiem dwudziestego sidédmego marca, dwadzies$cia osiem godzin po przyjeciu do
szpitala, =zawiezli Jja na sale operacyjna 1 zrobili yzeczkowanie macicy. Po
potudniu dwudziestego dziewiatego wrdcita do domu.

- Teraz juz wiemy, ze nie ma zadnych przeszkdd, aby zaszila pani znowu w ciaze -

powiedziat jej Ursi na pozegnanie. - Takie wypadki zdarzaja sie niestety czesto
pierworéddkom, ale nie znaczy to wcale, ze nie donosi pani nastepnej ciazy.
Najpdzniej za rok - zalozymy sie?

- przyjedzie tu pani, zeby odby¢ pordd.

Nie chce go wiecej widzieé¢ na oczy. Nie chce juz mie¢ dzieci, pomys$lata Chiara
z nienawisécia, opuszczajac gabinet.



Wpadia w z1o$¢, kiedy po powrocie do domu ustyszata, ze Marco dzwoni do
sekretarki i prosi ja, zeby odwolata wszystkie spotkania z klientami, gdyz chce
wzia¢ trzy dni urlopu.

- Niczego mi nie trzeba! - krzykneila.

- Nie traktuj mnie jak chora, nic mi nie jest!

- A mnie tak. Potrzebuje cie. Chce by¢ z toba.

- Zostaw mnie w spokoju. Jak sobie pdbdjdziesz, wysdwiadczysz mi tylko przysituge.

Wyraz twarzy Marca, zbolaty i proszacy, sprawii Jjej sadystyczna przyjemnosé i
wzmbgt jeszcze furie.
- Wracaj do biura, styszysz? Zabieraj sie stad, no juz!

Chiara =zamknela drzwi na zasuwe, wylaczyla telefon 1 poszia do lazienki.
Rozebrata sie, wzieta prysznic, po czym witozyta dzinsy i sprany podkoszulek.
Zawiazata wlosy chustka i udata sie do kuchni. Z szafki pod zlewem wyciagneta
kilka plastikowych workéw na S$mieci i skierowata sie do pokoju, ktéry miat byé
przeznaczony dla Benedetty, zdawal sie czekaé¢ na jej przybycie. Chiarze udaio
sie stiumié¢ wszelkie uczucia. Metodycznie, z lodowata wscieklos$cia pozrywata ze
$ciany plakaty, oprdznita szuflady, zwinela kaftanik w kule i wrzucita wszystko
do przygotowanych toreb. Ale to nie wystarczyto: pokdj wciaz wygladail
przytulnie.

Rozmontowata 16zeczko 1 kopneta ze zios$cia rozrzucone czes$ci. Zerwata z okien
zastony, przesuneta wszystkie meble w Jjeden kat, wrzucita do worka Dbiaty
porcelanowy abazur w ksztalcie zajaczka i stiukta zyrandol, zawadziwszy o niego
miotta. Zatrzymata sie ciezko dyszac; teraz bylo duzo lepiej. Usiadia na $Srodku
pokoju, ujeta gitowe w dionie 1 zaczela powoli koltysa¢ sie w te 1 z powrotem,
opierajac sie tokciami o kolana. Odczuwala coraz wieksza pustke...

Kto$ stukat gtoéno do drzwi wejsciowych. Chiara uprzytomnita sobie, Ze musiatla
usna¢. Przez okno docieralo juz teraz biekitnawe Swiatito wieczoru. Ten kto$ na
zewngtrz nadal na przemian stukal i dzwonii.

- Gdzie sie do diabta podziewasz?

Zaalarmowatam juz policje.

To byta siostra. Nie umalowana, zauwazyita Chiara, 1 z takim samym Jjak u Marca
wspbdiczujacym wyrazem twarzy.

- Zdrzemnelam sie. Czego chcesz? - spytata Chiara, wpuszczajac niechetnie do
$rodka nieproszonego goscia.

- Jak to, czego chce? Przyszlam zobaczyé¢, Jjak sie miewasz. Mama jest ledwie zywa
z przerazenia, telefonuje do ciebie od dwédch godzin, a linia ciagle zajeta.

- Nic mi nie jest, czuje sie Swietnie.

- Uhm, nie powiedzialabym. Wygladasz okropnie. Jak to sie stalo, ze jestes$ sama
w domu?

- Marco mial pilna robote - sktamata tchérzliwie Chiara. - Nie mbdgl ze mng
zostac.

- A moze go wyrzucitas$? W kazdym razie posiedze troche z toba. Matko Boska,
naprawde wygladasz okropnie! - powtdrzyta Giovanna.

- Trzy godziny temu wyszlam ze szpitala. Juz nie pamietasz?

Chiara stwierdzita ze zdziwieniem, zZe w oczach bliZniaczki blysnely 1zy 1 zZe
obejmuje ja z niespodziewana serdecznoscig.
- Ala, wiem, co przezywasz. Tez jestem w rozpaczy.

Kiedy Chiara ustyszata swoje imie, wypowiedziane zdrobniale jak w dziecinstwie,
poczuta pokuse, by da¢ sie pocieszyé¢, wybuchna¢ ptaczem, ktdéry mdégltby przyniesé
ulge. Giovanna zawsze bronita siostry, uspokajata, pocieszata. Taka pokusa byia
jednak luksusem 1 Chiara wiedziata, ze nie moze, nie powinna sobie na co$
takiego pozwalac¢: zycie ukarato ja za jakas$ nie znana przewine i1 pozostawalo jej
tylko pokutowa¢ az do konhca. I bez niczyjej pomocy.

Wyrwata sie z ramion Giovanny.



- Giovanno, potrzebuje teraz tylko samotnos$ci. Powtdérz to mamie. To minie -
ktamata, starajac sie, aby jej gtos brzmial przekonujaco.

Ale Giovanna nie data sie zwies$¢ tak 1atwo.

- Jak bedziesz tu siedzie¢ sama i rozmy$laé, to na pewno nie minie. Musisz
zaczaé wychodzié¢ z domu, spotykad¢ sie z ludZmi. Przede wszystkim jednak musisz
zrozumieé¢, ze mozesz jeszcze mie¢ dziecko. Pamietasz? mama tez poronita, a trzy
miesiace pdzniej znowu byla w ciazy.

- Nie chce juz mie¢ dziecka.

Giovanna nie wytrzymata: - Zawsze miata$ nieznos$na skionno$é do odgrywania
heroiny. Przepadata$ za ?tzawymi historiami o biednych sierotach, bezdomnych
zebrakach, okaleczonych psach. Wyobrazam sobie, ze teraz wyzywasz sie w roli
nieszczesdnicy, ktdérej los nie pozwolil zostac¢ matka!

- Wolno ci oczywiscie tak my$leé - odparita Chiara. - A teraz, jes$li uwazasz, ze
udato ci sie mnie pocieszyé, mozesz sobie pdjsc.

- Czy moge co$ dla ciebie =zrobi¢ oprécz odlozenia siuchawki na miejsce? -
zapytata Giovanna, kierujac sie w strone drzwi 1 przystajac, aby zrealizowac ow
zamiar.

- Tylko zostawi¢ mnie w spokoju - odpowiedziata Chiara z ponurym usmiechem.

Giovanna nie zdazyta jeszcze wyjs¢, kiedy zadzwonit telefon. To byi Marco.
- Czy twoja siostra ciagle tam jest?

Jak sie czujesz?

- Dziekuje, dobrze.

Oczywiscie to on poprosiit Giovanne, zeby zajrzata na via Alberto Mario. Wszyscy
traktowali ja jak mata dziewczynke, wymagajaca nieustannej opieki.

- Giovanna juz wyszla.

- Najpdzniej za godzine bede w domu.

- Nigdzie nie uciekne - odpowiedziala, ktadac situchawke na wideiki.

Dziesie¢ minut pdzniej znowu odezwal sie telefon. Tym razem usiyszata tedciowa.
- Caty czas rozmawiasz - =zaczela z wyrzutem. - Juz od godziny prdébuje sie do
ciebie dodzwonic.

- Czy mama sobie czego$ zyczy?

Wydawato jej sie, ze po drugie]j stronie widzi obrazong twarz matki Marca.

- Co =za pytanie, przeciez dopiero co wyszia$ =ze szpitala, chciatam sie
dowiedzieé¢, jak twoje samopoczucie.

- Dziekuje, dobrze.

Kto wie, pomy$lata Chiara =ze zlos$cia, moze dobrze byloby nagraé to zdanie na
tasmie i uruchomié¢ automatyczng sekretarke, zamiast powtarzaé¢ trzy razy w ciagu
godziny, ze czuje sie dobrze.

- Nic takiego strasznego sie nie stato

- méwita dalej Teresa. - A poza tym wiesz przeciez, ze Marco cie uwielbia.
Gotdéw pogodzié¢ sie z faktem, zZe nie bedziesz mogila mieé¢ dzieci.

Chiara poczuta, ze ditawi ja bezsilna zlos¢.

- Tak, mamo, Marco jest istotnie cziowiekiem niezwykliym - powiedziata stodkim
gtosem.

- Masz racje, radze ci dba¢ o siebie.

My, kobiety, nie mozemy o tym zapominad.

Czy powinnam czué¢ sie zagrozona?, zastanawiala sie Chiara trzy kwadranse po tym,
jak Marco wrécit do domu i stanatr w drzwiach ostupiaty, zupeilnie jakby zobaczyl
ducha. Chiara miata na sobie =zakurzone dzinsy, chustka na gilowie przekrzywizta
sie, prawy rekaw podkoszulka byt rozerwany.

- Co ty na siebie wlozytas$? - zapytal w koncu.



- Troche sie... zaniedbatam - rozedmiata sie. Musiat to by¢ bardzo wymuszony
Smiech, poniewaz na twarzy Marca pojawil sie wyraz zdziwienia.

- Wrécitem wczesdniej, przygotuje kolacje.

- To bardzo mito z twojej strony

- Wcale nie jestem mity. Martwie sie o ciebie, bo cie kocham.

- Twoja matka twierdzi, ze mnie wprost uwielbiasz.

- Tak wtasnie jest.

Zzdjat ptaszcz 1 poszedi do kuchni.

Chiara wesz*a tam za nim. - A jes$li sie okaze, zZe nie bede mogia mie¢ dzieci,
jako$ to przebolejesz. To tez siowa twojej matki.
Marco odwrdédcit sie i objat ja. - Posiuchaj uwaznie, co ja mam ci do powiedzenia.

Od lat powtarzam, ze nie zalezy mi wcale na dziecku. Ozeniltem sie z toba i =z
toba chce zycé.

- Jes$li dobrze pamietam, chciate$ mie¢ mase hatasliwych dzieciakédw.

- Mozliwe, ale potem odkryltem, ze ty mi wystarczasz. Na tym chyba wyczerpalisdmy
temat.

Wypowiedziat to samo zdanie, co owego odlegtego ranka, gdy =zaczynata nabierac
pewnos$ci, ze jest w ciazy. To byl ten sam peten ztos$ci gtos. Ten sam wrogil wyraz
twarzy. Och, tak, pomy$lata Chiara, teraz naprawde wyczerpalismy temat.

Kiedy wreszcie polozyli sie spa¢ i Marco objal ja ramieniem, Chiara przesuneila
sie na drugi koniec 16zka. Wtulita gitowe w poduszke. Miata ochote sie
rozptakac¢, ale to tez bytby luksus, na ktdéry nie mogita sobie pozwolié.

- Dobranoc, kochanie - powiedzial smutnym giosem Marco.

To byl bardzo goracy czerwiec.

Nieznosnie goracy, stwierdzita Chiara. Nie byta w stanie otworzy¢é oczu i
zaczela sie zastanawiaé¢, ktdéra moze by¢é godzina. Czuta, zZze ma wtosy mokre od
potu, a skronie $ciska Jjej Dbolednie obrecz. Z kuchni dochodzit szum

elektrycznego mtynka do kawy, potem ustyszalta, ze kto$ zamyka delikatnie szafke.
Znacznie pbzniej, przynajmniej tak sie Chiarze wydawato, rozlegly sie pod
drzwiami jej pokoju lekkie kroki.

- Prosze pani, przyniostam kawe. Juz wychodze, jest dwunasta.

To byta Angelica i w jej gtosie Chiara wyczula wyrazna dezaprobate.

Nie przejeta sie tym jednak zbytnio:

przedpotudnie mineto 1 $piac oszczedzita sobie wielu godzin Jjeszcze Jjednego
okropnego dnia.

- Nie wypije pani kawy?

- Niech Angelica postawi tace, dziekuje.

- Godzine temu dzwonit pan Marco z Londynu.

- Czy co$ przekazait?

- Nie, chciatl tylko pania pozdrowic.

Zadzwoni dzi$ wieczorem, zeby powiedzieé, czy wraca w piatek, czy w sobote.
- Dobrze, niech Angelica juz idzie, zrobilo sie pdZno.

Zdecydowata sie wsta¢ dopiero wtedy, kiedy =za stuzaca zamknety sie drzwi.
Nareszcie sama. Unoszac sie na poduszkach, wyciagneta reke w strone filizanki.



Kawa miata bardzo gorzki smak. A moze to ona obudzita sie z gorycza w ustach?
Obrecz wokdét skroni zaciskata sie coraz bardziej i Chiara zachwiata sie, przy
wstawaniu =z 16zka. Pobiegta, =zataczajac sie do tazienki, podniosta deske
klozetowa i1 zwymiotowata. Czuta, ze twarz je]j pitonie.

Chciata sie wyprostowaé¢, ale ostry zapach wydobywajacy sie z muszli przyprawiil
ja znowu o mdtoéci. Zwymiotowata raz Jeszcze 1 6w wysitek sprawil, zZe 1zy
naptynety jej do oczu. Spuscita wode, otworzyita okno i staneta przed lustrem.
Mam spuchnieta twarz i sine cienie pod oczami, zauwazyla ze spokojem. Opakowanie
odpowiada zawartos$ci...

Umyta twarz 1 poszia do kuchni. Rozpusécita dwie tabletki alkaselzeru w pdit
szklanki wody, wypita 1 czekata, az bdl gilowy ustapi. Za dwadziesdcia pierwsza i
cate popotudnie przed nia. Konieczno$¢ dotrwania do wieczoru wydata Jjej sie

trudem ponad sity, alkaselzer nie zamierzal wcale zaczac¢ dziatac.

Ostroznie, jak gdyby byty w niej dwie osoby, z ktdérych jedna prébuje ukryé swe
postepki przed druga, otworzyta loddédwke 1 zamierzala wyjac¢ butelke wdoddki. Tej
jednak nie bylo w miejscu, gdzie ja wczoraj postawita. Przez chwile patrzyla z
szeroko otwartymi ustami na pusta pdtke niczym dziecko, ktdére spodziewa sie
prezentu, ale nic nie dostaje. Osiupienie szybko przemienilo sie w zios¢.
Czyzby Angelica wyrzucita butelke do $mieci? Niczego nie mozna byio przed nig
ukryé, sprawiaio jej przyjemnos$é, ze moze upokarzaé swoja chlebodawczynie 1
patrzeé na Jej nieszczescie. Chiara miala wrazenie, ze zaczyna sie dusié¢ z
irytacji. Nagle przypomniata sobie, Ze obudzita sie o drugiej w nocy 1 poniewaz
nie mogta zasnaé¢, wypita tyk wodki.

To przeciez ona sama oprdznita Dbutelke... Angelica nie miata =z tym nic
wspdlnego. A poza tym, pomys$lata Chiara, idac w strone schowka za odkurzaczem,
nikt nie wie, ze sobie popijam. Zacieram bardzo starannie wszelkie $lady.

Z westchnieniem ulgi siegneta po nowa butelke. Wrécilta z nia do kuchni i nalata
porcje alkoholu do kieliszka. Jasna, przezroczysta, czysta wobdka! Poczatkowo
pita whisky. To wtasnie whisky pozwolita Jjej odkryé¢, jak beztroskie, a nawet
podniecajace moga by¢ jatowe godziny, je$li tylko cziowiek troche sobie pomoze.
Jestem ci wdzieczna, przyjacidtko, zasmiata sie, napeiniajac znowu kieliszek,

ale musze cie zdradzié. Spotkatam nowa kumpelke, bardziej dyskretna 1i...
czystsza niz ty. Podniosta kieliszek. Uwielbiata wddke, jej bezbarwno$é i maio
wyrafinowany smak. To byio tak, jakby pita wode ognista, jakby pita... zycie.

Nie miata wyrzutdw sumienia, nie uwazala sie za obrzydliwg alkoholiczke.

Czuje sie lepiej, zaczynam czué¢ sie lepiej, pomys$lata, nalewajac sobie po raz
trzeci. Dosy¢ Jjuz, Chiaro!, nakazata jej druga Chiara, czujna 1 gderliwa.
Oczywiscie, DbadZz spokojna. Kto méwi, ze alkohol maci umyst? Kiedy pije, mam
umyst przerazliwie Jjasny. Nawet lepiej prowadze samochdédd. Nawet bardziej cie
kocham, wiesz?

Dziesie¢ po pierwszej. Teraz sie troche przes$pimy, a potem pojedziemy do miasta
na zakupy. Sprawimy sobie ciuchy, mase pieknych ciuchdéw, cieszysz sie? Musimy
wzia¢ sie w gars$é. To sprawa woli i... inteligencji. Chiara doszia do wniosku,
ze jest bardzo inteligentna, kiedy udato jej sie schowa¢ butelke i kieliszek pod
stotem i nala¢ sobie ostania krople tak, by druga Chiara niczego nie zauwazyla.
Obudzita sie na kanapie o trzeciej po poiudniu. Nie pamietata, jak przeszia z
kuchni do salonu. B6l gltowy w kazdym razie mingl, wszystko docierato do niej jak
przez mgte, bylta mile odprezona. Czy zjadia co$ przed zasnieciem? Tego tez nie
pamietata, ale nie mialo to znaczenia, skoro i tak nie odczuwata giodu.

Miata juz pd6jscé do tazienki, zeby wzia¢ prysznic i ubra¢ sie, gdy zadzwonit
telefon. To byta Valsecchi, ,kaptanka”, jak ja nazywatr Paolo Lusardi. Chciazta
powiadomié Chiare, ze nastepnego dnia o dziesiatej rano czekaé bedzie na nia w
gabinecie nowa pacjentka.

- Dziekuje, przyjde.

- To szesnastoletnia dziewczynka, ktdéra ma powazne problemy w zwiazku =z
wypadkiem samochodowym, jakiemu ulegia. Przeszia trzy operacje i chodzi jeszcze
z trudem. Jeste$ mitoda i1 bardzo wrazliwa, na pewno potrafisz jej pombc.

Czy to rzeczywiscie byla prawda? A moze tak zrecznie udawala, ze wmbdwita w koncu
w kogo$ takiego jak Valsecchi, ze jest ,mtoda i bardzo wrazliwa”? Chiara zdazyta
sie juz oddali¢ od tych wszystkich zawitych monologdéw, ktdédrych musiala



wystuchiwa¢, i czasami w trakcie psychoanalizy odczuwata co$ w rodzaju wrogo$ci
wobec pacjentdédw: ich problemy wydawaily jej sie sztuczne. Rozwigzanie byto proste
i oczywiste, ale oni woleli btadzi¢ w labiryncie stdéw, zamiast prdébowac dostrzec
Swiatetko w tunelu.

Zdarzatlo jej sie tez czesto rozmawiad¢ z pacjentami, a nawet im przerywadé, zeby
udzieli¢ Jjakich$ praktycznych i banalnych rad. Nie podobato sie to Valsecchi,
ktéra kilkakrotnie surowo ja skrytykowata.

- Kieruje sie po prostu =zdrowym rozsadkiem! - odpierata ataki =zwierzchniczki
Chiara.

- Nie Jeste$ ani rozsadna krewna, ani przyjacidtka =z dziecinstwa, lecz
psychoanalitykiem, nie mozZzesz wiec przyspieszal¢ procesu dochodzenia do zdrowia
ani tym bardziej niczego narzucaé¢. Zadaniem psychoanalityka Jjest umozliwié
pacjentowl podjecie samodzielnej decyziji, kiedy juz uwolni sie od wszelkich
zahamowan i wrogoéci wobec siebie. Zeby zaé zrozumieé, co jest przyczyna Jjego
nerwicy, psychoanalityk musi stucha¢, a nie méwic.

Nigdy nie bede chtodnym, sprawnym psychoanalitykiem, usdwiadomila sobie nagle
Chiara, odkrecajac kurek prysznicu. Jestem zagubiona i zbyt nieszczes$liwa, by
pomaga¢ komukolwiek. Nacierajac sie rekawica z wilosia, postanowita, ze przed
wieczorem zadzwoni do Valsecchi i poprosi, by odwolata spotkanie z
szesnastolatka. A takze z kazda innag pacjentka, ktdédra w przyszitosci chciataby
jej powierzyé.

Chodzita Jjuz od pdit godziny po obu stronach via Spiga i co$ powstrzymywaio ja
przed wejsciem do ktéregos =ze sklepdw. Eleganckie witryny wydawaly sie
odpychajace, tak jak 1 ubrania Krizii czy Versace. Zbyt kobiece, zbyt wytworne.
Uznata, Ze na nie nie zastuguje, =zupeinie jak wtedy, kiedy mama za co$ Ja
chwalita, a ona wiedziata, Ze pochwaly sa nieuzasadnione. Gdyby sprbébowata
wtozy¢é ktérys z tych modeli, odczutaby to samo: jej wymieta twarz i chorobliwie
nabrzmiate ciato nie pasowaly do doskonatosci kroju i harmonii kolordw.
Skierowata sie w strone via Manzoni, zta na siebie, gdyz nogi nie niosity jej tak
szybko, jak by sobie tego zyczyta, 1 weszita do baru. Widok kanapek i grubych
tostdw przyprawit ja o lekkie mdiosci.

- Wédke z lodem - poprosita jednym tchem.

- Placi pani w kasie.

Od razu rozpoznata Paola Lusardiego. Stal odwrdcony tyltem 1 pltacit za paczke
papierosdéw oraz bitter. Miat jak zawsze krétko obciete wiosy. Chiara polozyla mu
reke na ramieniu.

- Chiara!

Wygladatr na Dbardzo zadowolonego =ze spotkania. W ostatnich tygodniach tylko
dzwonili do siebie, a Chiara w dodatku nie byla zbyt rozmowna. Ucieszyta sie, ze
nie przywitatr Jjej stowami: ,nic a nic sie nie zmienitas$” albo czym$ w tym
rodzaju.

- Co tu robisz? Moge ci co$ postawicé?

- zapytal bez zadnych wstepdw.

- Tak, wbédke.

- Hm. Zdaje sie, ze kiedy$ bylas$ abstynentka?

- Kiedy$ - powtdrzyta Chiara zartobliwym tonem.

- Naprawde mito znowu cie widzieé¢. Jak sie miewa Marco?

- Dobrze. Pojechat situzbowo do Londynu.

- A wiec mozemy pdjs¢ razem na kolacje? Nie odmawiaj, co masz do roboty w domu,
kiedy nie ma meza-?

- Jestem bardzo zmeczona - powiedziata Chiara, konfczac wdéddke. Odczuwata niemal
fizyczng potrzebe wypicia jeszcze jednej, ale nie miata odwagi o nig poprosic.

Paolo przyjrzal sie jej uwazniej.
- Nie jeste$ w najlepszej formie.



Potrzebujesz ruchu i1 $wiezego powietrza. W kazdym razie dzis$ wieczdr idziemy na
kolacje. Nie przyjmuje zadnego usprawiedliwienia. Czy masz co$ Jeszcze do
zatatwienia w miescie?

Chiara spojrzata na zegarek: za dwadziescia szdbsta...

- Chce sobie kupi¢ jakié modny ciuch - odpowiedziata. - Nie przypuszczatam, zZe
to bedzie takie trudne.

Paolo spojrzat na jej wyblakie dzinsy 1 sprany podkoszulek. Kazda inna kobieta
wygladataby niechlujnie w takim stroju, ale nie Chiara. Zgrabna sylwetka i diuga
szyja sprawiaty, zZe we wszystkim prezentowala sie szalenie elegancko.

- Postanowitas$ zmienié¢ styl? - zazartowat.

- Nabratam po prostu ochoty na co$ nowego.

- Masz racje, nigdy nie nalezy opiera¢ sie pokusom. Przyjade po ciebie o obsme].
Oczekuje, ze ubierzesz sie wystrzaltowo.

- Dzi$ wieczdbr... dzi$ wieczdr Jjestem =zajeta. Mozemy odiozyé to do Jjutra? -
spytata pospiesznie Chiara, rozzitoszczona, ze nie potrafi zwyczajnie odmdéwic.

- Sprdébuje wytrzymaé jeszcze jeden dzien. Zatem do jutra.

Pocatowal ja czule w policzek, a ona odprowadzita go wzrokiem do drzwi.

Wrdcita szybko do kasy.

- Jedna wdéddke - poprosita. Czy Jjej sie wydawailo, czy tez rzeczywisdcie kasjerka
przygladata jej sie z ciekawos$cia i1 nagana w oczach? Cé6z, niech sobie my$li, co
chce, musiata, musiatla jeszcze sie napic¢.

Kiedy opuscita bar, od razu poczula sie lepiej. Udala sie raz jeszcze, tym razem
szybkim krokiem, na via Spiga, weszla do sklepu Krizii, starajac sie nie
okazywa¢ niedmiato$ci ani zazenowania.

- Chciatabym... te - powiedziala do sprzedawczyni, ktdéra sie do niej zblizyia.
Zauwazyta, ze wskazuje na pierwszy z brzegu model, wiszacy naprzeciwko wejscia.
- O to pani chodzi? - spytata sprzedawczyni, siegajac po czarnosrebrna suknie z
szerokimi plisowanymi rekawami, podobnymi do skrzydel motyla.

- Tak.

- Prosze pbd6js¢é ze mna. Zaprowadze pania do przymierzalni.

- Nie - powiedziala Chiara pospiesznie. - Nie... ta suknia Jjest dla kogo$
innego.

Miata wrazenie, ze brakuje jej powietrza, chcialta jak najszybciej znalezé¢ sie na
zewnatrz.

- Jezeli nie bedzie pasowaé¢, wymienimy Ja bez problemdédw - usityszaita gios
sprzedawczyni. Podpisata drzaca reka czek na milion osiemset tysiecy lirdw i
wybiegta ze sklepu z duza torba, ktdéra przy kazdym kroku obijata sie o noge.

Niewiele pamietaia nastepnego dnia z tego, co sie wydarzyio, Jjak gdyby jej
miejsce zajeta jakas$ obca osoba. W pewnej chwili przebudzila sie z odretwienia 1
stwierdzita, ze Jest siddma wieczdr. Siedziata w kuchni. Czy co$ Jadia? Czy
ogladata telewizje? A moze spata? Nie miata pojecia, co robita, i nie zamierzata
pytaé¢ tej obcej osoby. Zobaczyita pusty kieliszek i do potowy oprdbdézniona butelke.
Dotkneta Jjej pieszczotliwie palcami 1 od razu ogarneto Jja przyjemne uczucie
spokoju; Jjuz miata sobie nala¢ odrobine tej wspaniatej wody zycia, kiedy
przypomniato jej sie, zZe jest umbdbwiona na spotkanie z Paolem Lusardim.

Za niecata godzine mial po nia przyjecha¢ i nie mbgl zasta¢ jej w takim stanie.
Przestraszytby sie i zaczal zadawa¢ pytania, zmuszajac ja tym samym do klamstw.
Dumna z tego, ze potrafi powstrzymaé¢ sie od picia, poszia do tazienki.

7 drobiazgowa dokiadnos$cia =zabrala sie za swoja toalete. Rozpus$cita w wannie
sole do kapieli 1 czekajac, az napeini sie woda, nalozyla na twarz maseczke
kosmetyczng. Polezata dziesie¢ minut =z zamknietymi oczami, doznajac uczucia
odprezenia podobnego do snu. Nastepnie wstata i skierowata na siebie strumien
zimnej wody z prysznica.



Teraz przyszia kolej na wiosy. Po umyciu wysuszylta je starannie, po czym usuneta
z twarzy maseczke za pomoca gabki. Poszia do swego pokoju 1 wiozyia bielizne.
Otworzyta szafe: miata zamiar ubraé¢ sie w suknie od Krizii, kupiona poprzedniego
dnia. Wrdcita do tazienki i zaczela sie malowac¢. Maseczka na niewiele sie zdaia:
nadal miata szarawa, zmeczona twarz. Naltozyita wiec na skére duzo podktadu.
Obrysowata kontur oczu o1déwkiem, przyczernita rzesy tuszem 1 umalowata usta
jaskrawa szminka, dziekujac w duchu Giovannie za to, ze nie zwazajac na Jjej
protesty, obdarowywatla ja kosmetykami.

Byta gotowa. ©Popatrzyta w lustro 1 owo wrazenie obcosci, jakiego juz
doéwiadczyta, nasilito sie. Ujrzata odbicie nie znanej twarzy, smutnej,
wygladajacej zato$nie w obramowaniu wielkich, Dbtyszczacych skrzydet sukni.
Uprzytomnita sobie z caikowitym spokojem, Zze przeciez to nie ona, cbdéz wiec moze
ja obchodzié¢, zZe jest S$mieszna 1 brzydka?

Dochodzita ésma, a Paolo zjawial sie zawsze bardzo punktualnie. Chiara narzucita
na siebie stary czarny ptaszcz i rozejrzala sie w poszukiwaniu kluczy od bramy.
Za dwie o6sma, zdazy jeszcze wypi¢ 1yk wddki, tylko troche, zeby sie rozkrecié.
Zadzwonit domofon, kiedy napeiniata kieliszek, wypita Jjednym haustem, wolajac
,juz otwieram”, Jjak gdyby Paolo mdégt ja ustyszeé, 1 zaczela szukaé¢ drazetek
mietowych. Wystarczy jedna, by nie poczul zapachu alkoholu.

Paolo czekal przed bramg i jak zwykle ucailowal ja na powitanie.

- Do ostatniej chwili obawialtem sie - powiedzial, biorac ja pod reke i prowadzac
w strone samochodu - Ze zadzwonisz 1 powiesz, ze boli cie gitowa albo ze wypadlo
ci co$ pilnego.

Na pewno bym to zrobita, chciata odpowiedzieé¢ Chiara, gdybym nie obudzita sie
godzine temu. I byio juz za pdzno, aby cos$ wymyslié. Zamiast tego zapytata:

- Dokad pojedziemy?

- Jes$li nie masz zadnych plandéw, mozemy wpasé do restauracji, ktdra otworzono
niedawno koto mnie, bardzo cichej i ze znakomitg kuchnig.

Miata teraz ochote na cokolwiek, tylko nie na Jjedzenie. Kiedy Paolo zwolnil na
skrzyzowaniu, poczuta, ze $lina napitywa Jjej do ust 1 ogarniaja Jja mditosci.
Oparta gtowe o zagidwek i odetchneta gieboko.

- Kiedy wraca Marco?

- Jutro albo pojutrze.

Do diabta, przeciez skontaktowat sie z nia w tej sprawie, ale nie pamietata juz,
co powiedzial. Zapomniata nawet, zZze w ogdle dzwonik.

- Moja nowa przyjaciditka powiedziata mi, ze Marco robi kariere i zZe
najprawdopodobniej jego agencja bedzie miata wylacznos¢ na kampanie reklamowag

firmy Dupont - oznajmit Paolo, zatrzymujac sie na Swiattach. - Ona tez pracuje w
reklamie.
- A kto to taki? - zapytata Chiara, pomijajac milczeniem calta reszte.

- Nazywa sie Linda 1 Jjest wysoka blondynka. Zreperowatem jej diuga noge, ktdra
ztamata sobie na nartach.

- Sadzitam, ze podobaja ci sie dziewczyny w innym typie - zadmialta sie Chiara. -
W kazdym razie etyka zawodowa zabrania ci chyba zakochiwaé¢ sie w pacjentkach.

- A kto tu méwi o mitosci? To sympatyczna dziewczyna, bylismy kilka razy na
kolacji 1 to wszystko. Ale, ale, Jjestesmy na miejscu.

Chiara musiata przyznaé¢, ze bylta to naprawde spokojna restauracja, najpewniej
przerobiona z dawnego mieszkania. Sale jadalne byly niezbyt duze, wyposazone w
eleganckie antyki i dyskretnie oswietlone. Kelner =zaprowadzit ich do ostatniej
sali, najmniejszej ze wszystkich. Oprdécz ich stolika tylko jeszcze Jjeden byl
zajety. Chiarze spodobaty sie biate koronkowe obrusy i bilyszczace kieliszki.

- Czy zycza sobie paninstwo aperitif? - =zapytail kelner. Paolo mial Jjuz
odpowiedzieé¢, ze nie, ale Chiara uprzedzilta go:

- Tak, z lodem.

- Wygladasz na zmeczona - zauwazyi Paolo, biorac ja czule za reke.

- No 1 pomy$leé, ze na te okazje zrobitam specjalnie staranny makijaz...



- %tadniej ci bez makijazu. Tak czy owak - powtdrzyt - nie wygladasz dobrze.
Dlaczego gdzie$ nie wyjedziesz? Wyjazd dobrze by ci zrobiit.

- Agencja bedzie zamknieta w sierpniu, ale nie wiem, czy w tym roku gdzie$ sie
wybiore.

Przerwata. Kelner przynidsit aperitif i Chiara natychmiast oprdznita szklanke.
- Powoli, to nie woda z kranu - zganii ja Paolo.

Zaméwit dla obojga =zapiekany makaron, eskalopki w kwasnym sosie, mieszang
satate.

- Co$ nie w porzadku, Chiaro? - zapytat w chwile pdbdzZniej, gdy zobaczyi, jak Jje
powoli i z trudem.

- Sama nie wiem, to zalezy od punktu widzenia.

- Kiedy$ bytas$ optymistka.

- Najwyrazniej sie zmieniamy...

Odwrécita wzrok od jego oczu i chciata nala¢ sobie wina. Paolo musial zamdéwid
druga butelke: pierwsza, jak spostrzegia ze zdziwieniem Chiara, byia juz pusta.
- Czy nie pijesz za duzo, Chiaro?

Wzruszyla ramionami. Kelner =zebral nakrycia, talerz Chiary byl prawie peien,
eskalopki tez nie wzbudziiy jej wiekszego zainteresowania, a salaty nawet nie
tkneta.

- Poronienie to nie tragedia - powiedzial niespodziewanie Paolo - a szczegdbdlnie
w takiej sytuacji jak twoja. Wiesz juz teraz, ze mozesz zajs$é w ciaze 1 ze nie
jestes$ bezptodna, jak to sobie kiedy$ wbita$ do giowy.

- Nie masz prawa wygtaszac¢ kazan ani udziela¢ mi rad - odparia lodowatym tonem.
- Czy potrzebny jest do tego status czionka rodziny? A moze legitymacja Zwiazku
Wiernych Przyjacidi? Jes$li Dbedziesz dalej tak postepowad, =zniszczysz swoje
matzenstwo i sama sie wykonczysz.

- Nie ma juz czego niszczyé, wszystko przepadio.

- Przeciez Marco...

- Mieszkamy pod jednym dachem, ale... nie mamy Jjuz sobie nic do powiedzena.

Nie, nie chciata deseru. Spytalta kelnera, ktdéry tymczasem podszedi do stolika,
czy mbébgiby przynie$é koniak albo lepiej wédke z lodem.

- Jest gorzej, niz myslatem - stwierdzit surowo Paolo. - Alkohol szybko i
nieuchronnie doprowadzi cie do katastrofy.

Nie miata zadnych watpliwos$ci: mozna sie bylo domys$li¢ z brzmienia jego giosu,
ze wszystko odgadt.

Wrécili do domu o pdinocy 1 Chiara nie zyczyta sobie, by Paolo diuzej Jej
towarzyszy?t.

- Jestem bardzo zmeczona i1 zamierzam zaraz sie poiozy¢ - usprawiedliwiata sie na
pozegnanie.

Nie pamietata, ze zostawila =zapalone $wiatto ani zZe nie zamknela wejsciowych
drzwi. Nie moge juz ufa¢ swojej pamieci, pomys$lata, zdejmujac pitaszcz 1 rzucajac
go na skrzynie stojaca w korytarzu. Spojrzata niechcacy w lustro i to, co
zobaczyta, przerazilto ja: tusz spiynal, podkiad na policzkach =zamienil sie w
maske pokrytg czerwonymi plamami, podkrazone oczy o szalonym wyrazie wpatrywaly
sie w nia z najwyzsza niechecia.

Zblizyta twarz do lustra i pokazala jezyk temu zZalosnemu klaunowi. Klaun tez
pokazat jej jezyk i to ja rozsmieszyio.

- Mogtas$ zostawi¢ dla mnie wiadomo$¢ albo przynajmniej uprzedzié, zZe nie bedzie
cie w domu - ustyszata za soba powazny gios.

Odwrécita sie szybko.
- Marco... co tu robisz?
- Wrécitem dzien wczedniej. Przeciez ci méwiltem.



No jasne, o telefonie z Londynu zapomniata. Marco wygladal tak, jakby odczuwail
raczej ulge niz gniew, i1 to ja uspokoito. Nie dojdzie zatem do kidétni.
- Przepraszam - powiedziata.

- Przestraszyiem sie... Ani twoja matka, ani siostra nie wiedzialy, gdzie
jestes.
- Jadite$ kolacje? - =zapytata, zdziwiona przytomnoscia swego umysiu pomimo

wypitego wina, trzech kieliszkédw wodédki i aperitifu.

- Wystarczyla mi szklanka mleka, nie Jjestem gltodny. Przebierz sie, a Ja
tymczasem zawiadomie matke 1 Giovanne, ze wrbcitas. One tez sie o ciebie
niepokoja.

Chciata odpowiedzieé¢, zZze to niedobrze wpadaé¢ od razu w panike z powodu takiego
gtupstwa, ale zdata sobie sprawe, ze nie jest dos$¢ trzezwa, aby podja¢ dyskusje.
Kiedy zmierzala w strone sypialni, potkneta sie na dywanie. Cholera, Jjestem
pijana, zaklela w duchu. Zeby tylko Marco niczego nie zauwazyl. On nie moze sie
zorientowa¢! Udalo jej sie rozebra¢ i wciagnaé spodnie od pizamy. Poszta do
tazienki umy¢ twarz i zeby.

Spostrzegta, Ze Marco stoi na progu 1 bacznie sie jej przyglada.

- Gdzie sie podziewatas$? - zapytail tagodnym i spokojnym tonem.

- Paolo upart sie, zeby zabra¢ mnie na kolacje.

- Powinna$ byla mnie uprzedzic.

- Jes$li sie nie myle, juz to raz sityszaltam - odpowiedziala szybko ze Smiechem,
zadowolona, ze gtos ma dZzwieczny, a w giowie nie czuje zametu.

- Kochanie, nic ci nie jest?

Podszedt blisko i prébowal uja¢ jej twarz w dionie.

Zrecznie sie wywinela.

- Nie, nic. Chce mi sie tylko bardzo spac.

- Naprawde sie przestraszylem - powiedzial, obejmujac ja.

- Chyba sie powtarzasz - =zas$miata sie znowu. Starata sie, aby to, co mdéwi,
wypadato lekko i dowcipnie. - Nie wktadasz pizamy, nie zamierzasz sie potozyc?

Musze wypi¢ Jjeszcze krople, pomy$lata Chiara, kiedy weszia do 16zka. Tylko
tyczek, zeby sie odprezy¢ i mbc zasnal. Ustyszata plusk wody. Jes$li sie
pospieszy, moze sie uda. Nie, to Jjednak =zbyt ryzykowne. Wtulilta gilowe w
poduszke, zamknela oczy, czekajac na sen.

Szum ustail, chwile pdzZniej wusiyszata, ze Marco wychodzi =z tazienki, otwiera
szuflade i1 szuka pizamy. Kiedy polozyl sie obok niej, udata, ze $pi. Poczula, :ze
otacza ja ramieniem, ale dotkniecie bylo tak lekkie, ze gdyby spata
rzeczywiscie, wcale by tego nie =zauwazyia. Lezala nieruchomo, wstrzymujac
oddech.

Reka przesuneta sie wyzej, teraz delikatnie musnal jej policzek.

- Chiaro - szepnat cicho Marco.

Nie zareagowata. Zawolal ja znowu.

- Prosze cie, $pijmy juz - jeknela zaspanym glosem i zaraz skorzystalta z okazji,
by przesunaé¢ sie na drugi koniec 16zka.

- Chiaro, musimy porozmawiac¢. Tak dalej byé¢ nie moze, rozumiesz?

- Nie teraz! - Tym razem protest zabrzmial prawdziwie.

- Wtasénie ze teraz. Nie moge patrzeé¢ na to, co robisz mnie, sobie, naszemu...

Przerwata mu: - Mozesz zazada¢ separacji 1 znalez¢ sobie taka kobiete, z ktdéra
bedziesz mdégt wytrzymac.
- Ty jeste$ moja kobieta i kocham cie.

Chyba Jjeszcze bardziej niz przedtem. Dlaczego mnie odtracasz? - I znéw
wyciagnat reke w ges$cie pieszczoty. - Pragne cie - powiedzial, przytulajac sie
do niej.

Odepchneta go rozwécieczona: - Zostaw mnie!



Dwa tygodnie po powrocie Chiary ze szpitata wziat* ja w milczeniu w ramiona, a
potem sie kochali. Kiedy przygniatat ja soba, taki meski i zakochany, 1udziia
sie przez chwile, ze tak jak dawniej zacznie odczuwaé¢ pozadanie i tkliwos¢é. Ale
gdy Marco miat orgazm, poczuta sie upokorzona i1 nieszczes$liwa: byla uzurpatorka,
ktébra nie zastugiwata na mitoé$¢ prawdziwego mezczyzny i w dodatku dopuszczata do
marnowania sie jego nasienia.

Nie moge po raz drugl da¢ sie upokorzyé, pomyslata w panice, prdbujac
bezskutecznie odsuna¢ sie od niego.

- Zostaw mnie - powtdrzyta bltagalnym tonem.

- Nie, nie zostawie. W tych dniach my$latem tylko o tobie. Chce cie... Chce,
zeby wszystko bylo po staremu.

Wszedt* w nia, brat Jja zdecydowanymi, rytmicznymi ruchami, trzymajac caty czas
rece na jej biodrach.
- Zgwalcites$... mnie - wyszeptata, kiedy Jjuz skonhczyl, =zbyt ponizona, by
odczuwac¢ wéciektosé.

Obudzita sie o czwartej rano z wrazeniem, ze co$ przeszkadza Jjej spaé¢. Lampka
od strony Marca byla zapalona, a on wciaz czytat.

VI

Okna byily =zakratowane, a drzwi do pokoju nie miaty klucza. W nazwie ,Dom
Spokoju” ukryta byila prawdziwa ironia, gdyz w istocie byil to luksusowy dom
wariatow.

,To sanatorim dla osdbb, ktdére potrzebuja pomocy”, zaprotestowal Marco. A matka
Chiary dodata: ,Nie ma tam wariatédw ani narkomandw”. Giovanna natomiast
oéwiadczyta szorstko: ,Je$li wbitas sobie do gilowy, zZe przywiaza cie do 1tdézka
albo wrzuca naga 1 wrzeszczacg do dolu pelnego wezy, jak w starych
hollywoodzkich filmach, to sie grubo mylisz”.

To wszystko byto prawda.

Hospitalizowano ja, czy raczej umieszczono tam dwanascie dni temu, 1 nikt jej
zle nie traktowal. Przeciwnie, opiekunowie byli mili i troskliwi. Czy dobrze sie
pani czuje? Woli pani mieso czy rybe? Jak minela noc? Czy ma pani Jjakied
zyczenie?

Chce spaé¢, zamierzata odpowiada¢ na takie pytanie, albo znaleZé¢ sie daleko od
tego miejsca, gdzie nie dochodzi zZaden dzZzwiek, zZaden glos. Gdzie panuje
wyrafinowany komfort, ktéry niekiedy doprowadza mnie do szatu.

Po raz setny przeklinata owo popoiudnie przed trzema tygodniami, kiedy upita sie
i nie zdazyla wrécié¢ jak zawsze do domu przed Markiem po to, aby czekaé¢ na niego
na pewnych nogach i z ustami pachnacymi mietowa drazetka. W ten sposdéb domys$lit
sie wszystkiego, ona za$ trafila do tego okropnego sanatorium.

Zeby byé¢ catkiem szczera wobec siebie, musiata przyznaé, zZe nie wszystko bylo tu
nie do zniesienia. Na przykiad codzienne seanse z Turrim, miodym psychologiem w
okularach, byly dos$¢ zabawne. Nie mozna zaprzeczy¢, ze jako psychoanalityk byl
niezty, ale za bardzo przejmowal sie teoriami Junga. Tak przynajmniej uwazata
ona, ktdéra bylta przeciez z tej samej branzy. Wiez emocjonalna Chiary z matka i
seks niewiele go obchodzity, za to wszystko, co mogio by¢ interpretacja symboli,
sprawiato, ze oczy zaczynaty mu bityszczeé zza szkiel.

Skonczyto sie na tym, ze ze z1o$liwa satysfakcja Chiara opowiadata mu historie
peine ukrytej symboliki. Oczywiscie takie, ktdére nie pozwalaly watpié¢ w jeJ
zdrowie psychiczne. Nie zdolala Jjeszcze odgadna¢, w jakim stopniu Turri wierzy?l
w te opowiastki, skoro Marco na pewno powiedziat mu, zZe zZona Jjest dyplomowanym



psychologiem. Tak czy owak dobrze sie bawita, a to Jjuz Dbylo co$ w tym
straszliwym grobie, w ktérym ja zamknieto.

O o6sme]j przychodzita pielegniarka, zeby zrobi¢ jej zastrzyk i1 da¢ dwa proszki
uspokajajace. Kwadrans po Oésme]j pojawiato sie $niadanie, od dziesigtej do
jedenastej byla przewidziana przechadzka po parku (wiezienny spacer, 3Jjak Jja
nazywata), o wpdt do pierwszej obiad. Odpoczynek od drugiej do czwartej, znowu
zastrzyk 1 kolejne dwa proszki =zaraz po przebudzeniu, potem gimnastyka od
czwartej do czwartej trzydziesci, seans z Turrim od piatej do piate]
czterdziesci, nieobowigzkowy spacer po parku albo ogladanie telewizji we
wspbdlnej sali od szdstej do siddmej, nastepnie aromaterapia i masaz, kolacja,
ostatnie proszki i dobranoc: ,Prosze sie dobrze wyspaé, jesli bedzie pani czego$
potrzebowata, prosze dzwonidé”.

Byta Jjuz prawie szdsta i1 trzeba bylo sie zdecydowac¢: czy pdjsé na spacer, czy
usadowié¢ sie przed telewizorem razem z milczacymi i bezksztalttnymi towarzyszkami
z wieziennej celi? Na oko Chiara wygladata na najmltodsza pacjentke: Srednia
wieku wynosita okolo pieé¢dziesiatki, ale trafiaty sie 1 siedemdziesieciolatki.
Wydawato jej sie niesprawiedliwe, ze problemy nigdy sie nie koncza, ze nawet w
podesziym wieku mozna mieé¢ psychiczne zaburzenia. Ale czy rdéwnowaga ducha
zwigzana Jjest =z latami? Wszyscys$my oszaleli, pomy$lata Chiara. Nie ma Jjuz
starcéw. Sa ludzie w =zaawansowanym wieku, Jak gdyby staro$¢ to bylo co$
wstydliwego i kompromitujacego. Musze stad uciec, powiedziala gtos$no, ogarnieta
nagle strachem, ze utracita mowe. Z nikim nie rozmawiam, zanikaja mi struny
gtosowe. Przypomniata sobie jednak zaraz z ulga, 2ze przeciez codziennie, przez
czterdzies$ci minut, gawedzi z psychologiem.

Marco odwiedzal jg co wieczdr, ale byty to dla niego przykre wizyty, bo Chiara
nie miata wciaz nic do powiedzenia. Turri prawdopodobnie mu je odradzail,
tlumaczac, zZe czasami terapia odnosi lepsze skutki, kiedy pacjent catkowicie
oderwie sie od domu i rodziny. Dzieki temu moze rozwigza¢ nurtujace go problemy,
ujrze¢ w nowym Swietle swdj stosunek do innych, uwolnié¢ sie od uczucia wrogosci.
Marco jednakze, jak zresztg 1 ona, miat wrodzone poczucie obowigzku i w kazdej
sytuacji musial odgrywa¢ role przykladnego meza: bywat wiec w ,Domu Spokoju”,
lekcewazac rady lekarza.

Chiare ogarnetly wyrzuty sumienia; byla niesprawiedliwa, wiedziata przeciez
doskonale, jak bardzo Marco jest do niej przywiazany. To z mitosci, a nie =z
obowiazku chcial codziennie ja widywac. To ja, pomy$Slata ze tzami w oczach,
statam sie bezradna 1 nieprzejednana. Potraftabym sobie pombc, gdybym tylko
chciata, ale przyszykowatam sobie ostry néz i wbijam go w swe cialo nieustannie.
Kiedy uéwiadomita sobie, z jaka bezwzglednosécia dotad sie dreczyla, poczuta, ze
otwiera sie przed nig przepasé: ogarnelo ja przerazenie i1 nie mogta ztapac¢ tchu.
Zorientowata sie, ze zemdlata, gdy obudzita sie rozebrana na 16zku 1 spod
przymknietych powiek ujrzata Marca rozmawiajgacego szeptem 2z Turrim. Byl
sierpniowy zachdéd stonca. Musiata juz mingé dsma, pomys$lata i1 przysiegta sobie,
ze od tej chwili bedzie bardziej uwazaé na to, co 1yka: te wszystkie $rodki
uspokajajace niszczyly Jjej zdolnos$é¢ do reagowania. Ale czy nie tego wtasnie
pragniesz?, spytata milczaca w niej od jakiego$ czasu druga Chiara. Zamkneta
ponownie oczy. Oczywiscie, wiasdnie tego, odpowiedziala sobie wyczerpana.

Turri méwil teraz troche gltosniej: - Nie przed koncem pazdziernika. Dwa miesiace
to minimum.

Dlaczego?, zastanawialta sie Chiara, usitujac dociec, o czym tak szepcza.

- Uwazam, ze jest juz w lepszym stanie

- zawyrokowal Marco. - Sam pan powiedzial, panie doktorze, zZe nie najgorzej
zniosta odtrucie i ze to dobry znak. Chciatbym, zeby zZone wczes$niej wypuszczono,
mam zamiar zabraé¢ ja w goéry albo w jakas podrdz.

- Nie radze panu - przerwal Turri stanowczym giosem.

Chiara, wstrzymujac oddech, zrozumiata, ze tym razem nie ma zadnego odwotania.
Nadstawita uszu.

- Panska zona jest bardzo chora - wyjasnial dalej tym samym tonem Turri. - Jes$li
odnidést pan wrazenie, ze Jjej samopoczucie sie poprawia, to dzieje sie tak
dlatego, ze potrafi ukryé to, co rzeczywiscie my$li i czuje.



Brawo, Turri. Odkrycie jego niespodziewanych umiejetnos$ci zawodowych wprawito ja
w takie ositupienie, zZe zapomniata o niepokoju. Ale ta chwila juz mineta i1 obawa
przerodzita sie w przerazenie. Jeszcze dwa miesiace tutaj i naprawde zwariuje.
Uznata, ze powinna niezwlocznie =zaczaé dziataé. Nie pozwoli nikomu sie
zniszczyé, tylko sobie samej.

Moze juz zwariowatam, zasmiata sie w duchu, kiedy wyciagata spod materaca
fartuch w rézowo biate paski, strdéj pielegniarek z ,Domu Spokoju”. Zakradia sie
do ich szatni 1 przywlaszczyla go sobie ze =zrecznoscia, do jakiej zdolni sa
jedynie wariaci i pijacy w rzadkich chwilach jasnos$ci umystu.

W labiryncie drzwi 1 korytarzy znalazta schody stuzbowe prowadzace do tylnego
wyjsécia. O dziesiatej bedzie zmiana: musi poczekaé, az ruch ustanie, pokonaé¢ po
cichu schody i1 dotrze¢ do wyjscia, zanim drzwi i zewnetrzna brama zamknag sie na
noc.

Strdéj pielegniarki pozwoli Jej przejs¢é przed budka portiera bez wzbudzenia
podejrzen. Nie miata pojecia, czy w okolicy jest jakis$ bar albo postdj taksdwek,
na ktéry mozna by zadzwonié. Wolata nie korzysta¢ z telefonu w pokoju w obawie,
ze jest na podsituchu.

Najwazniejsze to mina¢ brame. Kiedy bedzie Jjuz poza terenem kliniki, znajdzie
jaki$ sposdb, zeby dotrzeé do Mediolanu. ,Dom Spokoju” stat w poblizu Arese i
Chiara pamietata, ze Marc jechal tu autostrada Mediolan Lozanna.

Spojrzata na zegarek: dziesie¢ po dziesigtej. Za pie¢ minut musi ruszy¢ w droge.
Gdyby natknela sie na pielegniarki zdazajace z opdZnieniem na nocna zmiane,
bytby niezlty pasztet... Nie moze réwniez z gdéry =zakitadaé, ze brama bedzie
otwarta. No cé6z, w kazdym przypadku istniat jaki$ margines ryzyka; pozostawaio
jedynie zda¢ sie na szczes$liwy los.

Narzucita fartuch, wzieta torebke i zanim opuscita pokdj, utozylta na 1dé6zku pod
kocem dwie poduszki, dumna z siebie, ale 1 $wiadoma $miesznos$ci sytuacii.
Jazda, Papillon, zachecatla sie w duchu, =zamykajac cicho drzwi. Droga wolna.
Starajac sie 1$%¢ bez posdpiechu, dotarta do schoddédw situzbowych. Byia na drugim
pietrze, a musialta przeciez dotrzeé¢ do pdipiwnicy.

Nagle ustyszala gtos: - Siostro, jestem bardzo zdenerwowana, czy moze mi pani
da¢ jeszcze jeden proszek?

Chiara z trudem powstrzymata sie, zeby nie ruszy¢ biegiem przed siebie.
Odwrdcita sie jednak powoli, prdbujac zachowywaé sie jak najbardziej naturalnie.
Zobaczyta kobiete okolo szes$édziesiatki, o dwdch kulach, ktdéra patrzyta na niag z
wyczekiwaniem.

- Wracam za dwie minuty. Zejde tylko na ddétr i zaraz Dbede =z powrotem -
powiedziata majac nadzieje, zZe ton glosu i mity udmiech przekonaja nieznajoma.
Zanim ta zdazyla sie odezwaé¢, Chiara byla juz na schodach. Droga do garazu byta
réowniez wolna: dalej, na prawo, znajdowail sie krétki korytarz, prowadzacy do
wyjscia siuzbowego. Predko zblizyla sie do niego, ale w dalszym ciagu starata
sie nie biec. W budce portiera palitlo sie $wiatio, lecz w $rodku nie Dbylo
nikogo. Przyspieszywszy kroku, Chiara mineta jg i skierowala sie w strone bramy.

- SpdbézZnilismy sie, co? - Portier nadchodzii z naprzeciwka i badawczo sie jej
przygladat. Chiarze wydaio sie to podejrzane 1 poczuta, ze serce podchodzi jej
do gardia.

- Wtasénie zamknalem brame - powiedzial wreszcie. - ChodZmy, otworze pani.

Krétka alejka prowadzita z kliniki do gitdwnego traktu i Chiara mialta nadziedje,
ze nikogo nie spotka. Bylaby to prawdziwa ironia losu, gdyby przypadkiem
przechodzit tedy Turri albo jaka$ pielegniarka, ktdéra ja znata. W koncu doszia
do drogi, teraz Jjuz mogla czué sie bezpieczna.

Widziata jedynie $wiatta samochodoéw. Nie byio ich duzZzo, ale jechatly bardzo
szybko, a kiedy ja mijaty, droga pograzata sie znowu w ciemnos$ciach. Nie
wiedzac, w Jjakim pdjs¢é kierunku, Chiara zdecydowata sie skreci¢ w prawo w
nadziei, ze dobrze wybrata 1 nie bedzie musiata zbyt dlugo maszerowacé, aby
natrafi¢ na jakis$ $lad zycia.

O dziesiatej byta u niej pielegniarka;



Chiara nie potkneta proszkdédw, ale nie mogta uniknaé¢ zastrzyku, totez teraz czuta
sie odretwiata, a takze bardzo zmeczona. Musiala mie¢ rdéwniez spuchniete stopy,
bo uwieratly ja buty. Wydawato sie jej, ze idzie tak juz wiele godzin, kiedy
jakis$ samochdd zwolnit i zahamowalr kilka metréw przed nia.

- PodwieZ¢ pania? - zapytal, opusciwszy szybe, dystyngowany mezczyzna okolto
pie¢dziesiatki.

Zgodzita sie bez wahania: lepszy gwaitt niz przejscie choc¢by jeszcze dziesieciu
metréw na piechote. Na szcze$cie kierowca okazal sie prawdziwym dzentelmenem -
ograniczyt sie do =zapytania, dokad chce Jjecha¢, 1 gdy odpowiedziata, ze
wysiadzie na pierwszym postoju taksdédwek w Mediolanie, zndbw =zaczal prowadzidé¢ w
milczeniu, nie zadajac wiecej pytan.

Byta za kwadrans dwunasta, kiedy podziekowawszy serdecznie uprzejmemu
wtascicielowi samochodu, przesiadita sie do taksédwki. Nie potrafita od razu
poinformowaé taksdwkarza, gdzie ma Jja zawieZzé, uswiadomita sobie bowiem, zZe
jeszcze sie nad tym nie zastanowita. Marco odwidziby Jja zaraz z powrotem do
,Domu Spokoju”... Tak samo postapitaby Giovanna. Podata wiec adres Paola
Lusardiego na corso Porta Romana 1 utwierdzila sie w przekonaniu, ze dokonata
wtasciwego wyboru. Jedynie Paolo mdégt jg przenocowac¢ 1 nie dopuscié, by znowu
znalazta sie w ,Domu Spokoju”.

Zaptacita taksdéwkarzowi, wysiadia =z auta, nacisneta dzwonek domofonu numer
pie¢dziesiat siedem. Nikt nie odpowiedziai. Zadzwonita znowu, tym razem
natarczywiej i po trzech dalszych prdébach pogodzita sie z my$la, ze Paola nie
ma w domu. Zaczeka na niego na klatce schodowej, chodzi tylko o to, aby dostacd
sie do $rodka. Zadzwonita do mieszkania portiera i dopiero po paru minutach
usityszata podejrzliwe ,Kto tam?”.

Musiata sie przedstawi¢ i wymy$li¢ jakis$ przekonujacy pretekst, zeby wreszcie ja
wpuscit. Weszla na piechote na drugie pietro i na wszelki wypadek zadzwonita raz
jeszcze do drzwi Paola. Nie, rzeczywiscie go nie byio. Pozostawato jej tylko
usias¢ na schodach i1 zaczekad¢, az wrdci. Juz miata zasnaé z gtowa na kolanach,
kiedy usiyszata, ze otwieraja sie drzwi windy, i zobaczyta, Ze wysiada z niej
Paolo w towarzystwie bardzo wysokiej i bardzo ,jasnej” dziewczyny.

- Chiaro, co tu robisz? - zawolal bardziej przerazony niz zaskoczony.

Wstata, poprawiajac fartuch w rbézowo-biate paski.

- Czekatlam na ciebie. Moge wejs¢?

- Oczywiscie. Chiaro, to Jjest Linda Poli. Lindo, przedstawiam c¢i Chiare.
Wejdzmy.

To byla z pewnos$cig nowa przyjaciditka, o ktdérej opowiadat kilka miesiecy temu.
Wygladato na to, ze wiezy przyjazni zaciedniaty sie, a Chiara zepsuia mu
wieczdr, ktoéry =zapowiadatr sie bardzo interesujaco. Nie czula sie Jjednak
zakltopotana ani winna. To racze]j Linda wydawala sie speszona.

- Moze... Jest juz pbdZzno, lepiej Dbyitoby, gdybys... gdyby$ wezwal dla mnie
taksdéwke - szepneta do Paola.

Chiara =zauwazyla =z ogromng ulga, ze nie zaprotestowal; pogitaskal dziewczyne
delikatnie po witosach i powiedziail: - Mys$le, Ze masz racje. Zadzwonie do ciebie
jutro rano.

Czy Chiara mylita sie, czy tez rzeczywisdcie dostrzegta w oczach Lindy przebtysk
wrogo$ci, kiedy ta zZegnata sie =z nia 1 szla za Paolem w strone windy?
Stwierdzita, ze Jjest to Jjej catkiem obojetne, i czekajac, az Paolo wrbci,
usadowita sie wygodnie na kanapie. Nie trwaio to diugo: wkrbétce usityszata, ze
drzwi sie otwieraja 1 zamykaja ponownie. Paolo podszedi do niej.

- Powinna$ by¢ w ,Domu Spokoju” - powiedzial od progu. Skinela giowg.

- Uciekitam - wyznata po prostu.

- Domy$litem sie.

Usiadl obok i otoczyl ja ramieniem.



- Nie my$lisz chyba, ze bede cie tu ukrywal przed mezem? Zrobitas wielkie
gtupstwo. Wiesz przeciez, Ze potrzebujesz opieki.
- Prosze cie, pomdéz mi. Nie moge zndéw trafi¢ do tego strasznego miejsca.

Gdyby wybuchneta ptaczem, przytuliita sie do niego, pocieszatby Jja lagodnie,
szukajac stdéw, ktdre przekonatyby ja, ze nie ma wyboru. Ale ona powiedziata to z
taka bezradnos$cia, ze jej rozpacz wydala musie autentyczna.

- Czego ode mnie oczekujesz? - zapytat.

- Z2rbéb co$é, zeby do Marca dotarlo, ze klinika na nic sie nie zda. Zadna klinika
zreszta - dodata z ponurym usmiechem. - Jestem czy nie Jjestem psychologiem?
Paolo, znam siebie dobrze, wiem, Jjak sobie pomdéc. Mam dos$é¢ sity woli, by tego
dokona¢. Niepotrzebne mi sa 1leki psychotropowe ani spokdj... Musze sie

odnalez¢, stawi¢ czolo moim problemom. A to jest mozliwe tylko w domu, z ludZmi,
ktébrych kocham. Nie z dala od nich. Rozumiesz mnie, prawda?

- Chyba tak. Istnieje Jjednak obawa, 2ze sama nie dasz rady. Ze =zamiast
skoncentrowa¢ sie na tym, o czym méwisz, zaczniesz znowu pic.

Chiara potrzasneta stanowczo giowa.

- Co to, to nie. Jedyna rzecz, ktdérej mi nie brakowato w ,Domu: Spokoju”, to
butelka. Wstydze sie, ze zareagowatam w sposdb tak... - przerwata, szukajac
wtasciwego okres$lenia, i nie znalaziszy go, cigagneta dalej: - Zreszta nie pitam
na tyle diugo, zeby sta¢ sie alkoholiczka. Przyrzekam, ze nigdy Jjuz nie bede
rozwiazywaé¢ moich problemdédw za pomoca alkoholu.

Paocolo pomy$latl w tym momencie, ze ma przed soba dawng Chiare, =zdecydowana i
konsekwentna. On sklonny jest uwierzyé w jej zapewnienia, ale czy Marco tez?
Pytanie to przygnebilo go, gdyz po raz pierwszy nie mégt uwolni¢ sie od
watpliwos$ci, czy Zambiasi rozumie rzeczywiscie zZone 1 czy co$ nie popsuto sie
miedzy nimi.

- Najwazniejsze - powiedziata Chiara, jak gdyby czytata w jego myslach - to
przekona¢ Marca. Nie bedzie to tatwe, bo wediug niego ,Dom Spokoju” Jjest
najlepszym wyjéciem z sytuacji. Moze zmienitby zdanie, gdyby$ z nim porozmawiatl.
- Nie jestesmy bliskimi sobie ludZmi.

Dlaczego uwazasz, ze to odniostoby skutek? Poza tym mébgiby uznaé, ze wtracam sie
w nie swoje sprawy.

- Przeciez jeste$ moim najlepszym przyjacielem - zaprotestowata. - Marco wie, ze
znamy sie od lat i1 zZe bardzo cie lubie.

Tak bardzo, ze przyjechata do niego, nie za$ do meza, jemu, a nie mezowi sie
zwierzyta, ufajac, ze zostanie zrozumiana i znajdzie pomoc. Ta my$l sprawita, ze
Paolo odczuwal zarazem wzruszenie 1 zmieszanie.

- Przede wszystkim - oé$wiadczyl - powinienem do niego zadzwonié¢ i powiedzieé mu,
ze tu jestes. W klinice juz mogli zauwazy¢ twoja nieobecnos$é¢é i powiadomié Marca,
ktéry pewnie szaleje z niepokoju.

- Masz racje. Ale nie moge tak od razu pojecha¢ do domu. Sprdébuj mu to
wyttumaczyc.

Nie Jjest to tatwe, pomys$lal Paolo kilka minut pdzZzniej, kiedy Marco Zambiasi
bombardowal go przez telefon seria pytan: co robi u niego Chiara? jak sie tam
dostata? co =znaczy, ze nie chce od razu wréci¢ do domu? Wydawal sie nieufny i
zaskoczony, ton, Jjakim mbéwit, nie nalezal do najbardziej serdecznych.

Gdy Paolo wreszcie odtozyt situchawke, zwrdécit sie do Chiary, ktdéra caty czas nie
spuszczata z niego wzroku:

- Nic nie wiedzial o twojej ucieczce.

W klinice jeszcze sie nie zorientowali.

A moze pielegniarka data sie zwie$¢ poduszkom utozonym pod kocem? Chiara
zachichotata i opowiedziala mu o podstepie, do jakiego sie uciekia.

W zmeczonej 1 nabrzmialej twarzy jej oczy biyszczaty dawnym blaskiem. I zndw
wydata sie Paolowi zachwycajaca dziewczyna sprzed dziesieciu lat. Pochylit sie,
by pogtadzi¢ ja po wiosach, 1 zapytat:



- Chcesz kanapke i szklanke mleka?

Masz na co$ ochote?

Zamiast odpowiedzi na konkretne pytanie ustyszal: - Zrobite$ sie bardzo wylewny!
Widziatam, jak sie zachowywale$ wobec Lindy. To rzeczywidcie tylko znajoma?

- Chciatlem sie tego dowiedzie¢ wtasdnie dzi$ w nocy, ale mi przeszkodzitas.

- Domagasz sie przeprosin? Nie beda szczere. Czuje sie taka odprezona. I ciesze
sie naprawde, Zze tu jestem.

Odchylita gtowe 1 przymkneta oczy. Po raz pierwszy od pieciu miesiecy byto jej
dobrze.

Paolo usiadi obok Chiary.

- Moze powinna$ pdjs¢ spac¢, wygladasz na zmeczona.

Potrzasneta giowa. W klinice znienawidzila ten sztuczny, peten koszmardw sen,
kiedy byta zbyt odretwiata, by sie przebudzié, 1 zbyt trzeZzwa, by sie

przestraszyc.
- Marco przyjedzie po ciebie o dziewigatej. Chiaro, musisz mu pozwoli¢ sobie
pomdc.

- Wiem, ale nie potrafie.

Miata w dalszym ciggu przymkniete oczy. To nie by*a wina Marca, ze sama jego
obecnoéé przyprawiala ja o smutek i wyrzuty sumienia. Zeby sie od nich uwolniég,
musiata go za kazdym razem ,unicestwiac¢”. Potem skrupuiy okazywaty sie
uzasadnione, a ona bronita sie, znowu atakujac Marca 1 objawiajac Jeszcze
wieksza wrogosc.

- Co$ popsuto sie miedzy wami, prawda?

- spytal Paolo. Siedziat teraz juz bardzo blisko i Chiara oparta giowe na jego
ramieniu.

- Jest fatalnie - westchnela. - A przeciez to ten sam czilowiek, ktdrego
poslubitam dziewie¢ lat temu, godny zaufania i tak mi oddany.
- Moze byta$ zbyt mioda, kiedy wychodzita$ za maz. Moze... nie jeste$ juz w nim

zakochana - odparit Paolo, zdajac sobie sprawe, ze wyraza nadzieje, iz tak jest w
istocie. Zawstydzil sie, ze blisko$¢ Chiary podniecita go niespodziewanie. Byl
jeszcze bardziej skrepowany, kiedy unosit do gbéry Jjej twarz 1 catowat w usta.
Chiara nie cofneta sie, co odmielilo Paola: przytulit ja w milczeniu, pozadajac
gwatltownie.

To ona pierwsza wyswobodzila sie z jego ramion.

- W tej chwili réwniez tego pragne, ale jutro czutabym sie fatalnie. Wyrzuty
sumienia...

- Rozumiem - powiedzial Paolo. - Wybacz mi.

Chiara znbéw potrzasneta giowa.
- Chciate$ mi po prostu pombc. Nawet nie wiesz, Jjak bardzo Jjestem ci =za to
wdzieczna.

Czes$¢ druga
Marco



VII

Giusi Lozza wygladata na zakiopotana i caty czas obracata piers$cionek na palcu.
Kto nie wiedzial, 2Ze jest Jjednym 2z najlepszych pracownikéw agencii, pomyslal

Marco, mbégtby Ja wzia¢ za przecietng 1 niedmiata dziewczyne. Celowo nie
spuszczat z niej wzroku.
- Oczywiscie - powiedziata cicho Giusi. - Zloze wymdéwienie z wyprzedzeniem,

jakie bedzie ci najbardziej odpowiadato.

- Co do mnie, to mozesz zwolni¢ sie nawet natychmiast. Nie lubie pracowad¢ =z
osobami, ktdére noszag sie z zamiarem odejs$cia. Sprawia to wrazenie tymczasowos$ci
i braku stabilizacji w firmie, a z tego nic dobrego nie wynika - os$wiadczyil
stanowczo. Chociaz Lozza bylta pierwszym pracownikiem, ktdéry opuszczail Jjego
agencje, tak wtasnie uwazal. Spostrzegl, zZe rozgoryczenie wywolane ta sprawa
znikneto, ustepujac miejsca zniecierpliwieniu. To przeciez on odkryl ja pie¢ lat
temu: szkola dziennikarstwa poprosiita go, by poprowadziit krétkie seminarium na
temat reklamy prasowej, w trakcie ktdérego zwrdcit uwage na siedzaca w pierwszym
rzedzie peing wdzieku dziewczyne, zadajaca inteligentne merytoryczne pytania.
Wida¢ byto od razu, ze jest rdéwnie ambitna jak bystra.

Blizsza =z nia znajomo$¢ potwierdzita tylko jego przypuszczenia. Organizowal
wéwczas nowa agencje 1 entuzjazm, z Jjakim Giusi Lozza przyjeta Jjego propozycje
zatrudnienia, sprawil mu przyjemno$é. Pensja byta niska, perspektywy niepewne,
ryzyko, ze zniszczy ich konkurencja, ogromne, a mimo to Giusi zgodzita sie od
razu, odrzucajac oferte pracy w redakcji pewnego dziennika.

Teraz, po pieciu latach, nabrata takiego samego zaufania do nowej agencji, ktoéra
zaproponowata jej dwa razy wyzZzsza pensje, catkowitg swobode 1 wspaniate
mozliwosci zrobienia kariery. Bardziej niz zdrade miat jej za zle naiwnos¢:
nowa agencja zle wystartowala, miata wielkie wydatki i wygbdrowane ambicje.
Aktualna sytuacja na rynku nie uzasadniata takiego optymizmu, nie mozna tez byio
liczy¢é na zdobycie w krétkim czasie nowej klienteli; najlepsze agencje, te,
ktére pltacity najwieksze sumy i mogty liczy¢ na zysk, byly juz powiazane =za
posrednictwem umédw z 1innymi agencjami, nie mbéwigac o panujacej miedzy nimi

komitywie 1 solidarnos$ci. Szansa na zajecie miejsca Jjednej =z nich Dbyta
niewielka, a w kazdym razie trzeba bylo na nia diugo czekac.

Marco wstai. - Nie mamy juz chyba sobie nic do powiedzenia, Giusi. Ksiegowy
obliczy, ile ci sie nalezy, i za jaki$ tydzien dostaniesz czek.

Giusi podniosta sie niechetnie. - Widze, Ze nie starasz sie wcale mnie
zatrzymac.

- A powinienem? - Gios Marca nie brzmial serdecznie. - Wiesz, co o tym sadze:

nie lubie niezdecydowanych pracownikéw, a jeszcze bardziej nie lubie przekonywad
ich o czym$, co jest oczywiste.

- O tym, ze ,Agencja Zambiasi” jest najlepsza? - chciala go sprowokowac.

- Tak Jjest. Przestata$ by¢ niezastapionym pracownikiem z chwilag, kiedy w to
zwatpitas.

Powiedzial to tonem nie znoszacym sprzeciwu. Giusi podala mu reke.
- Zycze ci wszystkiego dobrego.
- Ja tobie tez. Potrzebujesz tego bardziej niz ja.

Nikt nie Jest niezastgpiony. Marco nie miat co do tego najmniejszych
watpliwosci. Gdy zostal sam, postanowil od razu zadzwonié¢ do Tarenziego, jednego
z ,towcdw gidéw”. Dobrze by byro, gdyby Giusi Lozze =zastapita dziewczyna w tym
samym wieku i o podobnym wyksztalceniu: dwudziestopiecio , trzydziestolatka =z
pewna praktyka w reklamie, na tyle niezadowolona ze swej aktualnej pracy, aby
mogta ja opus$cié, nie bedac oskarzona o zdrade. Poza tym powinna by¢ ambitna,
konkretna, bez rodziny. No i oczywiscie peina pomysidéw i inteligentna.



- Znajdzie sie - zasmial sie Tarenzi, kiedy Marco skonczyt opisywaé¢ ten rzadki
okaz. Na pozegnanie zazartowat: - Nie bede cie pytaé¢, ile mi dajesz czasu,
domys$lam sie, ze potrzebujesz jej na wczoraj!

Gdy tylko Marco odtozyt siuchawke, sekretarka powiadomita go przez telefon
wewnetrzny, ze Jjego zona Jjest na linii. Teraz dopiero przypomniat sobie, zZe
obiecat Chiarze pojecha¢ z nia do centrum, zeby wybraé prezent na urodziny jego
matki.

- Wybacz mi - powiedziat. - Miatem mase roboty po poltudniu i dopiero teraz
jestem wolny. Je$li spotkamy sie od razu na miescie, zdazymy przed zamknieciem
sklepdéw. Nie ma jeszcze szbdbstej - dodail, spogladajac na zegarek.

- Dobrze. Musze wpas$¢ do ksiegarni Rizzolego. Moge tam na ciebie zaczekac.

Nigdy nie protestuje, nie narzeka, pomy$lat Marco, odkladajac situchawke. Minety
juz trzy 1 pdt miesiaca, odkad opuscita klinike, a on nadal nie byl pewny, czy
ta lagodno$¢é 1 spokdj to znak odzyskanej rdéwnowagl czy raczej rezygnacii,
bedacej objawem choroby. W ich zwiazku pozornie wszystko powrdcito do normy:
bywali razem, rozmawiali, spedzali czasami weekendy poza miastem. Zaczeli nawet
zndbw uprawiaé seks. Mimo ze nie liczy* na taka poprawe, gdy wbrew radom
psychologa, tes$ciowej 1 szwagierki odwozit Jja do domu zamiast do kliniki,
zastanawial sie czesto, czy byl to rozsadny pomyskt.

By¢ moze Jjedynie pomoc specjalistdé4w mogta przywrdcié mu owg zywa Jjak srebro,
peina entuzjazmu dziewczyne, ktéra znat kiedy$. Ale i tak kochal te
prostolinijng Chiare, 2zyjaca Jjak gdyby swoim wiasnym zyciem, =zamknieta w swoim
wtasnym $Swiecie. Fizycznie podniecata go jeszcze bardziej: zdawalo mu sie, ze
prébuje zdoby¢é wynioste béstwo, 1 kiedy poddawata sie wreszcie rozkoszy,
wzdychajac cicho, doznawal uczucia wszechmocy, ktdére doprowadzalo go natychmiast
do orgazmu.

Nie méwimy juz o dziecku, pomys$lat wktadajac ptaszcz 1 zamykajac za soba drzwi
biura. Nauczyla sie czeka¢ czy tez pragnienie zajs$cia w ciaze nie jest juz tak
silne? Na to pytanie rdéwniez nie potrafil znaleZ¢ odpowiedzi.

- Do zobaczenia jutro o 6smej - pozegnail sie z sekretarka.- Niech pani zawiadomi
wszystkich, 2Ze zebranie na temat kampanii reklamowej firmy Rossetti zostalo
przesuniete na dziewiata.

Sekretarka zatrzymata go, zeby podpisal Jeszcze kilka pilnych listoéw. Gdy
spotkat sie z Chiara, byla juz za dwadzies$cia siddma.

- Nie mamy zbyt duzo czasu - powiedzial, catujac ja w policzek.

- Rzeczywiscie. Trzeba od razu postanowié, co mamy =zamiar kupié¢, i pdjsé do
jednego sklepu. Wiem, ze twoja matka chciataby mie¢ torebke z krokodylowe]
skéry, sportowa, na pasku.

- Niech bedzie torebka. Na Boze Narodzenie zndéw podarujemy jej co$ z bizuterii.

Znalezli torebke u Fendich, w ksztaicie i wielkos$ci doktadnie takiej, Jjakiej
zyczyta sobie Teresa.

- Teraz - zaproponowal Marco - moglibyémy wypi¢ aperitif 1 pdjsé gdzied na
kolacje. A moze masz ochote na kino? Tak dawno nie bylisdmy w kinie.

- Dobrze. To jest pomyst. Byla u mnie Giovanna i nie zdazylam nic ugotowac.

Poczatkowo Marco nie przepadal za siostra zony. Wydawala mu sie zbyt stanowcza,
zbyt agresywna. Mdéwilta tez za gtos$no. Z czasem Jjednak =zrozumial, ze to tylko
poza, sposdéb na to, by ukryé brak pewnosci siebie. Teraz lubil Jja bez
zastrzezen, cenit jej szczero$é, bezposredniosé, zdolnosé¢ szybkiego dostrzegania
probleméw i sposobdw ich rozwiazania.

- Czy Giovanna powiedzialta ci, ze od trzech dni prdébuje ja przekonaé¢ do podjecia
pracy w mojej agencji? - spytal pdzniej, kiedy weszli juz do baru.

- Nie dziwie ci sie - odparia Chiara.

- Tak, powiedziala mi. Ale wiesz, co ona my$li na ten temat: rodzina to Jjedno,
praca to drugie. Uwaza, ze taczenie obu tych rzeczy moze sie Zle skonczycé.



- To odnosi sie tylko do ludzi leniwych albo Zle zorganizowanych. Giovanna
pracuje w mojej branzy od siedmiu lat i bardzo by mi sie teraz przydata... Dwie
godziny temu Giusi Lozza zlozyia wymdwienie.

Giusi to byla dziewczyna w zakiecie od Armaniego, ktdéra Chiara poznata owego
dnia, gdy przyszita do agencji 1 zastata Marca w sali zebran, zastanawiajacego
sie wraz =z zespolem nad wylansowaniem nowych perfum. W tym dniu rdéwniez
dowiedziata sie, ze Jest w ciazy. Na wspomnienie euforii, Jaka Jja wobébwczas
ogarneta, musiata przymknaé¢ oczy.

Odegnata jednak ze zioscia te wspomnienia.

- Ta Lozza byta... naprawde taka zdolna? - spytata.
- Tak. Dlatego musze natychmiast =zastapi¢ Ja kim$é innym tak samo dobrze
przygotowanym. Na przyktad Giovanng. Jest chyba jeszcze lepsza niz Lozza. Ale

obawiam sie, Ze jej odmowa Jjest ostateczna.

- Co wiec zamierzasz zrobicé?

- Zwrdcitem sie do Tarenziego. Dwa lata temu, kiedy =zatrudnialismy nowych
pracownikédw, znalazi nam trzy bardzo utalentowane osoby. Ogromnie na niego
licze.

- Pewnie spedzisz najblizsze dni na przepytywaniu jednej dziewczyny po drugiej.
Jakimi kryteriami masz zamiar sie kierowac?

Chiara wydawala sie naprawde zainteresowana i Marcowi sprawiio to przyjemnosc¢.

- W pieédziesieciu procentach zadecyduje zyciorys kandydatki, a w pozostaitych
zdam sie na intuicje - wyjasniit. - W kazdym razie wstepna selekcje przeprowadzi
Tarenzi. Wszystkie wytypowane przez niego panie teoretycznie powinny sie
nadawaé¢, bo beda juz po przynajmniej jednej rozmowie kwalifikacyijnei.

Tarenzi przystal Marcowi w kilka dni pdZniej dwie kandydatki, zastrzegajac sobie
prawo do dalszych poszukiwan, gdyby z jakich$ wzgleddédw mu nie odpowiadaty. Jedna
z nich przyjal rano, druga po poiludniu. Pierwsza nazywala sie Heather Rossi i
miata dwadziescia dziewie¢ lat. Jej matka byla Amerykanka. Rossi ukonczyia w
Mediolanie liceum ©plastyczne, przeniosta sie do Standédw Zjednoczonych i
studiowata socjologie w Connecticut University. Napisata prace dyplomowa na
temat reklamy i masowych $rodkdédw przekazu. Na podstawie rekomendacji wystawionej
przez uczelnie zatrudnit Jja William Morris. Pracowata przez dwa lata w Nowym
Yorku. Nastepnie przeniosia sie do Heleny Rubinstein, by zajmowa¢ sie ,public
relations”, a potem do biura marketingu sieci dombdw towarowych.

Spotkanie mtodego Wtocha, w ktérym sie zakochata, i Smieré¢ matki skitonity ja do
powrotu do Mediolanu. Kiedy pojawila sie w agencji, juz na wstepie os$wiadczyia,
ze szuka zajmujacej pracy, Swietnie wynagradzanej i1 z konkretnymi perspektywami
na przysztos$¢. Marcowi wydata sie dziewczyng ambitna, tatwo nawiazujaca kontakty
i zdecydowana. Gdy pokazal jej plan powtdrnego wylansowania pewnego kobiecego
tygodnika, poczynita trafne i bityskotliwe uwagi.

Obiecal da¢ Je] odpowiedz dzien pdzZniej. Instynktownie wyczuwal, zZe znalazl
osobe, ktdérej szukal. Zatrudniitby ja natychmiast, ale musial jeszcze porozmawiac
z drugg kandydatka.

Nazywata sie Margherita Ollian i byla, Jjak dowiedzial sie na samym poczatku
rozmowy, cbrka Giuseppe Olliana, znanego prawnika. Przyszla na spotkanie =za
dwadzies$cia czwarta, spdzZniona o dziesieé minut, 1 pierwsza rzecza, Jjaka
zauwazyl Marco, bylta jej smukla i wysoka sylwetka jak u modelki.

- Przyjechatlam takséwka, zeby nie mie¢ klopotdw z parkowaniem

- wyjaénita - ale na via Manzoni mielidmy stiuczke.

Miata drobna twarz i bardzo diugie wlosy koloru miodu, zwiazane z tyiu w konski
ogon. Marco stwierdzil, Ze mozna uzna¢ ja za piekna dziewczyne, ale wcale mu
sie to nie spodobato: przy pierwszym spotkaniu z nowym pracownikiem, mezZzczyzna
czy kobieta, wolal skupia¢ sie na jego umiejetno$ciach zawodowych, a nie na
wygladzie zewnetrznym. Futro z norek, rzucone niedbale na fotel, i torebka od
Gucciego poiozona swobodnie na biurku pozwalaty domy$li¢ sie kim jest Margherita
Ollian: rozpieszczona dziewczyna z bogatej mieszczanskiej rodziny.



Marco starat sie przezwyciezy¢ nieufnos$é, ktdéra w nim wzbudzata, i choé
postanowit =zadzwonié¢ Jjeszcze tego samego wieczora do Heather Rossi, zaczal
zadawaé¢ jej pytania.

Miata dwadzies$cia cztery lata, rzucita uniwersytet po drugim roku prawa i
zaczeta pracowa¢ w biurze prasowym stryja. Marco przypomnial sobie, zZze rdéwniez
Bepi Ollian cieszy sie stawa znakomitego adwokata.

- Nie powinnam w ogdle

zaczynaé¢ studidéw na uniwersytecie - powiedziata Margherita. - Nie znosze
przyktada¢ sie do czego$ wbrew woli. Z catego planu studidw interesowato mnie
najwyzej pie¢ przedmiotdédw. A poza tym nie pociagata mnie perspektywa zostania
adwokatem.

- A co pania pociaga? -

zapytat uprzejmie ironicznym tonem.

- Wszystko, co pozwala mi czu¢ sie wolna 1 szcze$liwa. Jestem niewyczerpana w
pomystach. Czy nie potrzebowal pan pomysiodawcy?

- Tak, ale praca w agencji nie zawsze pozwala czué¢ sie wolnym i szcze$liwym.

- To zalezy, Jjak sie do tego podchodzi. fatwo sie zapalam - dodata z udmiechemn,
ktéry odstonit dwa rzedy ols$niewajacych zebdw.

- To juz zdazylem zauwazyc.

Ale pani zapal moze by¢ wystawiony na ciezka prdbe, na przykiad wtedy, kiedy
klient odrzuci trzy projekty pod rzad i trzeba bedzie przygotowad¢ czwarty lub
kiedy jest sie zmeczonym i nic nie przychodzi do giowy.

- To zdarza sie tylko

zarozumialcom. Dos$wiadczenie nauczyito mnie, ze w krytyce, z Jjaka wystepuje
klient, zawsze jest troche racji: czasem wystarczy wniesé¢ tylko malta poprawke. O
nowe pomysty nietrudno.

- Ma pani na my$li diuga

praktyke w biurze stryja? - =zapytat drwiaco Marco, nie wiedzac, czy peilen
entuzjazmu updr Margherity bawi go czy tez drazni.

- Tak, to wtadénie mam na

my$li. Trwata cztery lata, a ja szybko sie ucze.

- Mimo wszystko -

zaprotestowal - nie ma pani dos$wiadczenia w dziedzinie reklamy.

- Mam, 1 to spore. Osobiscie zajmowalam sie przygotowaniem dziesiatek kampanii
reklamowych, dotyczacych kobiecych tygodnikédw i w ogdle czasopism. Ostatnio za$
zrobitam dla ,Cond~e Nast” makiete perfum lansowanych przez panska agencie,
panie Zambiasi.

- Podobaty sie pani?

- Perfumy tak, bo lubie zapach pizma, ale kampania nie. Sam zamysi sloganu byl
Swietny, ale w praktyce okazal sie nie do$¢ syntetyczny. Wydawalo mi sie, ze
bardziej co$ sugeruje, niz do czego$ przekonuje.

- Twierdzi pani, ze zrobitaby to lepiej? - zapytal zdziwiony jej impertynencia.
- Nie wiadomo. Ale gdyby

dobrze mi ptacono i troche mna pokierowano, to moze mogiabym ulepszy¢ panskie
doskonate hasto reklamowe. Dlaczego mnie pan nie wyprdbuje i1 nie pokaze jakiego$
projektu? A witasciwie czemu mnie pan od razu nie zatrudni? Osoba na panskim
stanowisku powinna wumie¢ dokonywaé¢ szybkich 1 trafnych wybordéw. Prosze mi
wierzyé, nie zawiode pana.

Kiedy Margherita Ollian

zabrata futro i wyszita, zdaz

sobie sprawe, ze - cho¢

zakrawato to na czyste

szalenstwo - on tez byl o tym $wiecie przekonany. Teraz juz wiedzial: to witasnie
ona, a nie Heather Rossi, Jjest osoba, ktdérej szukail. Rossi budzita wieksze
zaufanie, byia bardziej konkretna, miata diuzszy staz zawodowy, ale takich
pracownikéw miatr w agencji wielu. Wraz z odejsciem Giusi Lozzy zabrakio mu osoby
wybitnie uzdolnionej. A Ollian z pewno$cia do takich nalezata. Uswiadomit sobie
nagle, ze dziewczyna ma wiele cech wspdlnych z jego szwagierka Giovanna: oto
dlaczego, po poczatkowym odruchu antypatii, zmienil do niej nastawienie.

Dat sobie jednak kilka dni do namysiu 1 poprosit sekretarke, zZeby uprzedzita
Rossi, iz otrzyma ostateczna odpowiedZ nieco pdbdznie]j, niz byio to umdwione.



Zadzwonit osobiscie do

Margherity Ollian trzy dni po ich rozmowie i celowo zrobiit to o &ésmej rano;
sadzit, zZe po diuzszym czekaniu usiyszy zaspany giosik, a tu rozpieszczona
cbreczka tatusia odezwalta sie niemal od razu i wszystko wskazywalo na to, ze
dawno juz wstata.

Rozpoznata go natychmiast.

- Ach, to pan. Ciesze sie, Ze postanowil mnie pan zatrudnié¢ - uprzedzita go.

Marco odpowiedzial zaskoczony:

- Niech pani Jjeszcze sie nie cieszy. Prawdopodobnie posada, ktdéra chce pani
zaproponowaé¢, rbézni sie znacznie od tej, ktdéra sobie pani wymarzyia.

- Wykluczone. Szukatam czego$ wyjatkowego 1 taka Jest wtasnie ,Agencja
Zambiasi”. Kiedy mam zaczac?

Znébw ten jej zapal, pomys$latr Marco, ale odpowiedzial nieco drwiaco:

- Uwazam, ze powinna pani uprzedzié¢ stryja.

- Juz to zrobilam dwa miesigce temu, prosze sie nie martwié¢. I prosze mbéwic¢ do
mnie Margherita.

- Nie majac nowej pracy? To luksus, na ktdédry moze sobie pozwoli¢ tylko kto$
lekkomy$lny albo bardzo bogaty.

Margherita zamilklta i Marco pomys$lal, zZze trafit wreszcie w jej sitaby punkt. Ale
zaraz zrozumial, zZze sie myli, i1 to pod kazdym wzgledem.

- Skoro mamy pracowa¢ razem - odparta chlodno - to lepiej bedzie, jesli wyjasnimy od razu
dwie sprawy. Po pierwsze, od dwudziestego roku zycia utrzymuje si¢ sama i z wyjatkiem
tego ohydnego futra, ktore wlozytam, zeby zrobi¢ na panu wrazenie, nie przyjetam nigdy
niczego od mojej bogatej rodziny. Po drugie: wcale nie jestem lekkomyslna, tylko swiadoma
swojej wartosci.

Bylabym wigc panu wdzigczna,

gdyby przestat mnie pan
traktowac jak
nieodpowiedzialnego dzieciaka chowanego pod kloszem.
- Wezme to pod uwage. Ostatnie pytanie: czy jest pani zareczona albo... co$ w

tym rodzaju?

- Ani zareczona, ani nic w tym rodzaju. Przez pdl roku zyilam z pewnym muzykiem,
ktéry wydawal sie czlowiekiem pogodnym i wolnym w peinym znaczeniu tego siowa.
Ale odkrytam, ze po prostu pogodzil sie z brakiem sukcesu i cierpi na wszelkie
mozliwe nerwice. Dlaczego pan pyta?

- Powinienem zapytaé¢ o to na samym poczatku. Wole, prawde mbéwiac, aby moi nowi
pracownicy, przynajmniej przez Jjakis$ czas, interesowali sie wylacznie praca.

- Przez ,jakis$” czas - podkres$lita ironicznie Margherita. - Moge pana

zapewnié, ze 1 w tym wypadku nie zawiode pana. Ale nie powiedzial mi pan
jeszcze, kiedy mam zaczac.

- Natychmiast, jes$li pani chce

- odpart Marco i odiozyil

stuchawke.

Lubit przychodzi¢ wczesdnie do agencji: telefony nie dzwonity, zaden z
pracownikéw nie pojawial sie w drzwiach, nie zmuszal go do przerwania pracy.
Puste pokoje 1 «cisza stwarzaty idealna atmosfere do koncentracji 1 Marco
korzystal z tego, zeby zaplanowaé¢ caty dzien i podja¢ najwazniejsze decyzje.
Kiedy skonczyt rozmawiadé z

Ollian, zabral sie za lekture

kontraktu przystanego przez

,Cartland”, firme amerykanska,



ktébra weszta niedawno na rynek

wtoski i zamierzalta wylansowacd

nowy proszek do prania. Dziaz

marketingu opracowal projekt

opakowania i wymy$lit nazwe

(,River”), skalkulowal tez

budzet na reklame. Teraz

~Agencja Zambiasi” miazta

zorganizowa¢ kampanie reklamowg w telewizji i w prasie, a ,Cartland” dawail jej
catkowita swobode, pod warunkiem, zZe slogan reklamowy 1 argumenty przekonaja
gospodynie domowe do zakupu proszku.

,Cartland” zdawat* sie Jednak nie =zauwazaé, ze w sprzedazy Dbylo Jjuz pod
dostatkiem réznego rodzaju $rodkédw pioracych. Po kwocie za$, Jjaka firma
przeznaczyta na wynagrodzenie dla agencji, mozna sie Dbylo domy$lié, ze
Amerykanie lekcewaza trudnosci zwiazane =z wprowadzeniem nowego produktu na
rynek, na ktérym proszki wczesdniej produkowane zdobyly niezachwiang pozycije.
Marco postanowil, zZe

zaryzykuje 1 zazada od

,Cartlandu” podniesienia o jedna trzecia ustalonej sumy oraz zapisania w umowie,
ze ,Agencja Zambiasi” =zajmie sie ich kampaniami reklamowymi przez najblizsze
trzy lata, bez wzgledu na to, gdzie beda one miaty miejsce. Zdecydowal tez, ze
kampania reklamowg ,Rivera” =zajmie sie Margherita Ollian. Proszek to co$ dla
niej, co$, co sprowadzi ja wreszcie na ziemie.

Tego ranka w agencji panowal wielki ruch i dopiero o wpdt do pierwszej Marco
przypomniat sobie, zZze ma z Chiara odwiedzié¢ rodzicdédw z okazji urodzin matki.
Nie zdazy Jjuz wpas$é na via Alberto Mario; zadzwonit wiec do zony, zeby
powiedzieé, ze spotkaja sie od razu na obiedzie.

Kiedy stanal w drzwiach, pokojdéwka oznajmita mu, ze Chiara dopiero co przyszia.
Siedziata w salonie obok tes$ciowej i zauwazyl od razu, ze byila u fryzjera i
lekko sie umalowata.

- Spdznite$ sie - odwiadczyila na powitanie Teresa i1 Marco pomys$lat rozbawiony,
ze od dziesieciu lat spotkania z matka =zaczynaja sie zawsze od tego
sakramentalnego niemal zwrotu.

- Przepraszam, mamo - odparit, caltujac ja. To tez nalezato do rytuaiu. - Czy
Chiara data ci juz od nas prezent?

- Ona tez dopiero przyszta.

Punktualno$é nie Jest wasza najmocniejsza strona - odpowiedziata Teresa
kasliwie.
- Moze usiadziemy od razu do stoitu? - wtraciit Francesco.

- Jestem gitodny.

- Nie skonczytam jeszcze

aperitifu - zaprotestowata Teresa.

- Dzieci, chcecie sie czego$ napicé?

- Nie, dziekuje -

odpowiedziatla pospiesznie Chiara i Marco dostrzegl jej, zaklopotanie.

- Wiesz dobrze, ze Chiara jest abstynentka - powiedzial z naciskiem Francesco.

- Co za gadanie. Do niedawna pita az za duzo.

- Ale juz nie pije - przerwat jej Marco. Czasami nienawidzil matki =za brak
taktu, szczegbdlnie kiedy dotykaito to Chiare. Spostrzegt jednak z ulga, ze Zona
nie wyglada tym razem jak zbity pies, pdZzniej zas$ zauwazyl, ze je z niezwykiym
jak na siebie apetytem i rozmawia zywo z te$ciem. Usmiechneta sie nawet kilka
razy do Teresy.

Przez chwilg przerazit sig na
mys$l, Ze moze zndéw zaczela pic,
ale zaraz zwymyslal si¢ w duchu
od idiotdw: nie byto nic
sztucznego w pogodnej
spontanicznosci zony.
Najwidoczniej zaczynata



zdrowieé. Zapragnal nagle ja objac¢; kocham ja cata dusza, pomys$lat, nie mbégibym
bez niej zyc¢.

Teresa zareagowala okrzykami radosci na torebke z krokodylej skéry i w porywie
wdziecznoéci ucatowata nawet synowa. Marcowi sprawilto to przyjemno$é, lecz nagle
wpadt w dziwne przygnebienie. Musiatby cofna¢ sie az do dziecinstwa, by
przypomnie¢ sobie pocatunek matki. Byta to kobieta wuczuciowo oziebta, nie
znoszaca czyjejs bliskosci. Kazda pieszczota przyprawiata ja o dreszcz niecheci.
Jej stosunek, nawet do najblizszych, Dbyl peten rezerwy 1 Dby¢é moze nie
uswiadomionego obrzydzenia.

Po raz pierwszy Marco pojat do gtebi, co oznaczaé¢ mogto dla Chiary dziecko i jak
musiata cierpie¢ z powodu Jjego utraty. Cata Jjej rados$¢é zycia =zatruta
bezptodnosé. ..

Kiedy obiad sie skonczyt i wyszli juz z domu rodzicdw, Marco zaproponowal zonie:
- ChodzZzmy gdzie$ we dwoje. Nie wracam do agencji.

VIII

Dwudziesty trzeci grudnia, dziehn poprzedzajacy Wigilie. Gdy Chiara obudzita sie
o sidédme], zobaczyta, ze Marco jest juz ubrany 1 gotowy do wyjsécia.

- Coraz wczesdniej wychodzisz - zauwazyia ze 3Smiechem - a niedlugo =zaczniesz
nocowa¢ w agencji.

- To cena, jaka musi ptaci¢ mezczyzna, kiedy ma tak rozrzutna zone jak ty -
odpowiedzial takim samym tonem, pochylajac sie, by ja pocatowac.

Trzy dni wczedniej poszli na kolacje z Giovanna oraz Jjej nowym przyjacielem,
kierownikiem agencji ,H. N. Ventura” (H. N. oznacza¢ miailo handel
nieruchomos$ciami) 1 rozmowa =zeszla na wysokie ceny doméw. Zdaniem Giorgia
Ventury najlepsze interesy mozna bylo zrobié¢ na spadkobiercach jakiego$ bogacza,
ludziach albo zbyt =zachtannych, albo =zbyt biednych. Czesto bowiem pospiech
sprawial, zZe wyzbywali sie willi, mieszkan, sprzedajac Jje po cenie nie
odpowiadajacej rzeczywistej wartosci.

Jako przykiad Giorgio Ventura podal uroczy stary dom nad jeziorem Iseo, polozony
na czterystumetrowej dzialce schodzacej ku matej plazy. Odziedziczyl go jedyny
wnuk pewnego przemysitowca z Brescii, trzydziestoletni megaloman bez pieniedzy,
ktéry zgodnie z wyznawang przez siebie zasada ,mato, ale natychmiast”, gotdw byl
zadowoli¢ sie dwustoma milionami 1lirdéw. Chiara byta tylko raz nad Iseo 1
pamietata, ze jest tam zielono i spokojnie.

- Chciatabym go zobaczy¢ - powiedziala niepewnym gtosem.

- Musze tam by¢ jutro rano, moze zabierze sie pani ze mna?- zaproponowail Giorgio
Ventura.

Pojechata. Wieczorem za$ opowiedziata Marcowi z takim zachwytem o starym domu,
ze zapragnal go jej podarowac.

Mogto sie okazaé¢, ze to doskonata inwestycja; bank na pewno nie bedzie robiit
trudnoséci z pozyczeniem brakujacej sumy. Marco zastrzegl sobie jednak, ze musi
najpierw obejrzel posiadiosé, uméwili sie wiec z Ventura po poitudniu o trzeciej.
- Przeciez dopiero co

sptacites$ lokal agencji - powiedziata Chiara, jak gdyby czytata w jego mys$lach.
- Jestem naprawde rozrzutng zona.

Wiasciwie po co nam dom nad Jjeziorem?

- No prosze. I kto to moéwi?

Przyjade po ciebie punktualnie o trzeciej. Chciatbym, zeby$ byta gotowa.

Marco sposobil sie juz do wyjscia, kiedy zawotata za nim:

- Jestes$... jeste$ wspaniatym mezem.



- Wiem - mrugnat do niej

figlarnie 1 przestal pocatunek.

O mato co go nie stracitam, pomy$lata Chiara, gdy zostala sama. Tylko kto$ taki
jak Marco mdégt znieéé¢ zone pijaczke, ptaczliwa 1 stale wrogo do niego
nastawiona. Czy uwazasz, ze teraz juz Jjeste$ chodzaca doskonatoscia?, zganita ja
druga Chiara. Nie, wcale nie, odpowiedziata wzdychajac. B&6l zniknal, zostawiajac
po sobie wielka pustke. Jestem nudna 1 niewdzieczna Zona. Niczym ksiezZzniczka
pozwalam Marcowi taskawie sie obdarowywac¢, nie dajac nic w zamian. Tamtego dnia
nad Iseo poczultam, ze wreszcie budze sie z letargu, ze chce mi sie zy¢! To
$mieszne, ale zeby wzbudzi¢é w zZonie jakie$ uczucie, Marco musi wyda¢ dwiescie
miliondéw lirdw.

Jak diugo to wytrzyma? Kiedy =zmeczy sie 1 przestanie 3ja kochaé¢? Angelica
przerwata te gorzkie rozmys$lania, stukajac energicznie odrzwi.

- Czy mam przygotowad obiad?

Spotkatam pana Marca przy bramie i kazat pani przypomnieé o Dbrakujacych
prezentach.

Och, tak, rzeczywiscie, prezenty gwiazdkowe. Nie wiadomo dlaczego, ale zawsze w
ostatniej chwili okazywalo sie, ze Jjakiego$ brakuje. Prdébowalta nie dopuscié¢ do
siebie my$li o Dbezsensownos$ci tradycji wreczania paczuszek, bilecikoéw,
przyrzadzania $Swigtecznych positkdw.

Kiedy Marco przyjechal do agencji - byla dopiero za dwadzies$cia désma - zauwazyl
ze zdziwieniem, zZe Margherita Ollian Jjest juz w pracy.

Zatrudnita sie w dzien po rozmowie telefonicznej i wbrew przewidywaniom okazata
sie nie tylko zdolng, ale skrupulatna i punktualnag dziewczyng.

- Nie przychodzZz za wczesnie.

To paskudne przyzwyczajenie - zazartowakl.

- Chcesz mie¢ do tego wytaczne prawo? Wykluczone. Obiecuje jednak, ze nie bede
pokazywaé ci sie na oczy przed wpdit do dziesiata. Zamkne sie w moim pokoiku z
projektem makiety tego cholernego proszku.

- Pierwsze klopoty, co? - spytal Marco z satysfakcja w gilosie.

- Jedyny kiopot to dyrektor dziatu marketingu ,Cartlandu”. Obiecal, ze przys$le
mi wszystkie informacje, o ktdére go prositam, ale dotad sie nie odezwal. Bez
tych danych nie wiem, co robic. Porozmawiamy o tym =za dwie godziny, teraz
znikam.

O wpdbt do dziesiatej do gabinetu Marca wszedl nie =zapowiedziany ksiegowy
Vianello 1 zajat mu czas az do poludnia; kampania reklamowa dzinsdéw ,Dallas”
grozita przekroczeniem budzetu. Genialny amerykanski rezyser, narzucony przez
firme, okazal sie osoba zupeilnie nieodpowiedzialna: zazadal wyjazdu do Kenii =z
szeécioosobowag ekipa po to tylko, by do trzydziestosekundowego filmu reklamowego
wtaczyé trwajaca osiem sekund sekwencje.

- To Jjeszcze nie wszystko - dodat Vianello. - Nasz maty geniusz zada, zeby
modelka nosita pod dzinsami bielizne =z czystego Jjedwabiu 1 miata na sobie
bizuterie od Bulgariego.

Marco obiecal, zZe =zajmie sie cala sprawa osobiscie, 1 wprowadzil wraz =z
ksiegowym zmiany w kosztorysie kampanii, dokonujac drastycznych cied,
gdziekolwiek bylo to mozliwe. O wpdi do pierwszej zakomunikowal Marghericie
Ollian, ze bedzie mdégl z nig porozmawiaé¢ nazajutrz, ale ze juz dzisiaj zadzwonii
do ,Cartlandu” =z prosba o Jjak najszybsze przystanie niezbednych danych. O
trzynastej sekretarka przyniosta mu dwie kanapki z tuhczykiem i szklanke mleka,
nastepnie podpisai sterte listdédw, porobit notatki do preliminarza budzetowego
kolejne]j kampanii, przedyskutowawszy go uprzednio z Vianellem.

O pietnaste] byl wreszcie wolny, mbégt zejs$é do garazu. Jak na te pore dnia, na
ulicach panowat bardzo duzy ruch i kiedy dotari na wvia Alberto Mario, Chiara z
Ventura stali juz przy bramie.



- Chciatbym, zZeby zobaczyl pan dom jeszcze przy dziennym $Swietle - powiedzial
Ventura, podajac mu reke. - Jego potozenie i1 widok, ktdéry sie stamtad roztacza,
beda mie¢ zasadnicze znaczenie przy finalizowaniu transakciji.

Pojechali samochodem Giorgia i na skutek coraz wiekszych korkéw wydostali sie na
autostrade Mediolan Wenecja dopiero o czwartej. Wyjatkowo nie byta =zatitoczona.
Za dwadzies$cia piata dotarli do wylotu autostrady przy Roveto i ruszyli szosa w
kierunku Iseo. Posiaditos$é wystawiona na sprzedaz poiozona Dbyta niedaleko
miasteczka Sulzano. Gdy przybyli na miejsce, zaczynato sie Jjuz $ciemniac¢. W
mieszaninie $wiatta 1 mroku wujrzeli wiejski dwupietrowy dom =ze $Scianami =z
kamienia, dachem pokrytym dachdéwkag i z drewnianymi okiennicami pomalowanymi na
niebiesko. Wygladat* Jak =zawieszony na stoku pos$rdéd starych oliwnych i
cytrynowych drzew. Ponizej wida¢ byto tafle Jeziora 1 potyskujace Swiatta
Montisoli wznoszace sie az do nieba.

- Szkoda, ze nie mbéglt pan obejrzeé¢ tego wszystkiego za dnia - powiedzial Ventura
do Marca, otwierajac brame.

Chiara zdawala sie go nie sityszeé. Byla tu przeciez przed zapadnieciem zmroku,
ale to, co wtedy zobaczyta, nie mogto rdéwnaé sie z tym, co widziata 1 czego
doznawata teraz.

Odetchneta z ulgga: czuta, ze dotaria do miejsca, gdzie nic zlego nie moze Jjej
juz spotkaé¢. Ten dom miat w sobie spokdj minionych czasdw i nawet noc nie byila
w stanie przyémié¢ bilekitu okiennic, zdici cytryn, kojacej jasnosci Scian.

- To rzeczywiscie piekne

miejsce - stwierdzit Marco.

Ventura wprowadzit* ich do $rodka 1 zapalit $wiatlo. Wnuk przemysitowca,
utracjusz, wywidzl wszystkie meble, mimo to dom nie wygladal Jjak opuszczony;
wrazenie przytulno$ci pozostaio. Na parterze znajdowail sie wielki salon,
kuchnia i tazienka. ©Na pierwszym pietrze dwie sypialnie 1 Jeszcze Jjedna
tazienka. - Zmarity wtasciciel odrestaurowal wille dwa lata temu - wyjasnii
Ventura. - Nie trzeba przeprowadzaé¢ zadnych remontédw, wystarczy tylko pomalowacd
Sciany.

Chiara zas$miala sie: - Trzeba przyznaé¢, ze mial dobry gust. Ciesze sie, ze nie

dat sie zauroczy¢ stylowi pseudorustykalnemu.
- Ten dom zostal zbudowany w koncu dziewietnastego wieku i z wyjatkiem tazienek

zachowal dawny charakter 1 konstrukcje. Dwie$cie miliondéw 1lirdw - Ventura
zwrécit sie do Marca - to prawdziwa okazja.
- To prawda - odparit Marco. - Jak ma wyglada¢ rozliczenie?

- Pieédziesiat miliondw

zadatku, a reszta w momencie kupna. Transakcje trzeba przeprowadzié¢ najpdZnie]
za dwa tygodnie. To warunek postawiony przez spadkobierce, ktdéremu najwyrazniej
upiywa jakis$ pilny termin.

- W porzadku - stwierdzit Marco. - A ty co o tym sadzisz, Chiaro?
- To na pewno dobra lokata kapitatu, ale nie wiem, czy wtasnie teraz...
- Nie my$latem o pieniadzach - przerwat jej Marco. - Pytatem, czy podoba ci sie

dom, czy nie jest zbyt oddalony od miasteczka 1 czy masz ochote spedza¢ tu
oprécz weekenddw miesiac wakacji.

- To jest przepiekne miejsce i... i1 mogitabym tu mieszkal¢ przez caty rok!
- Poza tym - wtracit sie
Ventura - stad do Mediolanu Jjedzie sie najwyzej pditorej godziny. Naprawde

chciatbym, zebys$cie to wy kupili ten dom.

- Mam nadzieje, ze tak sie wlasdnie stanie. Czy moge da¢ panu ostatecznag
odpowiedz za cztery dni, to znaczy dwudziestego siddmego grudnia? - zapytail
Marco. - Mozna by od razu umédwié sie z notariuszem.

- Chyba nie bedzie za pdbdzZzno, tym bardziej ze dom zostal przekazany do sprzedazy
zaledwie tydzien temu 1 zamierzalem =zaja¢ sie tym dopiero po Swietach -
odpowiedziatl Ventura. - Je$li chce pan obejrzeé¢ go jeszcze raz w spokoju, to
moge w drodze wyjatku zostawié¢ panu klucze.

- Nie trzeba, Jjuz obejrzatem wszystko, co byto do obejrzenia, a zona
najwyrazniej jest zachwycona.



Chiara istotnie wyglada na zachwycona, zauwazyt* Marco. Na jej twarzy maluje sie
podekscytowanie, a oczy biyszcza Jjak za dawnych, szczes$liwych lat. Nie mam juz
zadnych watpliwosci: na pewno kupie ten dom.

Teraz nalezato znaleZ¢ jedynie jakie$ biuro notarialne, co w okresie $wiagtecznym
nie byto rzecza tatwa.

Tylko dzieki staraniom wnuka poprzedniego witasciciela posesji, ktdéry chcial jak
najszybciej podja¢ spadek, udato im sie uméwié na spotkanie z notariuszem =z
Brescii, sidédmego stycznia w godzinach popotudniowych. Dokumenty =zostaty juz
wczesdniej dostarczone 1 na sporzadzenie aktu sprzedazy wystarczyta niecata
godzina.

Marco uparl sig, by zapisac

dom na Chiarg, gltuchy na jej

protesty, i kiedy wszystko

dobiegto konca, a oni szli juz w

strong parkingu, zaproponowat: -

Zanim wrécimy do Mediolanu,

rzué¢my jeszcze okiem na nasza

nowa posiadtos¢. Co ty na to
- O niczym innym nie marze! - odpowiedziala rozradowana.

Tym razem bylo jeszcze jasno 1 Iseo przywitato ich tagodnym widokiem wzgdrz.
Zatrzymali sie w Dbarze na kawe, Chiare wurzekily waskie wuliczki miasteczka,
podcienia, eleganckie, zadbane domy. Najbardziej jednak bylta oczarowana swoim
wtasnym; raz Jjeszcze stwierdzita, ze jest solidny 1 wuroczy. Stonce i wiatr,
$nieg 1 deszcz niemal przez wiek nie zdotaity go zniszczyé i1 Chiarze wydal sie
symbolem sity, pogodnej nieugietosci.

- Wpadiam w romantyczny i dekadencki nastrdéj - =zazartowaita spostrzegitszy, ze
Marco bacznie sie jej przyglada.

- Przykro mi, Ze musze

przywota¢ cie do rzeczywistosci, ale trzeba bedzie pomy$le¢ o pomalowaniu i
urzadzeniu domu.

- Zostaly nam Jeszcze Jjakie$ pienigdze? - =zapytata =znowu zartem, lecz =z
zatroskanym wyrazem twarzy.

- Prawde méwiac, tylko kredyt w banku - zas$mial sie Marco, otwierajac drzwi
wejsciowe. - Nie patrz tak - dodat. - Pod koniec roku zamierzam sptacié¢ cata
sume.

- Zachowatam sie lekkomy$lnie, namawiajac cie na taki wydatek.
- Nie rbéb sobie wyrzutdw. Poza wszystkim uwazam, ze zrobilidmy naprawde Swietny
interes: popatrz na te piekne okna albo na kominek...

Chiara usiadia na kamieniu szerokim jak fotel.

- Nie wiem, czy mi sie wuda - stwierdzita - znalezé¢ odpowiednie meble.
Chciatabym, zeby wnetrze byto wygodne i niewyszukane. Jednym stowem, urzadzenie
domu bedzie sporo kosztowac.

Marco usiadt obok zZony i objal ja wpdi.

- Mogitabys$ wspdituczestniczyé w kosztach - oznajmil powaznym tonem.
- W jaki sposéb?

- Pracujac. W swoim wlasnym gabinecie i1 z wlasnymi pacjentami.

Chiara cofneta sie. - Nie, nie czuje sie gotowa. Ani do tego, zeby pracowaé¢, ani
zeby komukolwiek pomaga¢. Mam w gilowie pustke i zamet.

- Bedzie coraz gorzej, jes$li nic sie nie zmieni. Juz od dawna nie przypominasz
dziewczyny, ktdédra pokochatem, peinej zZycia i energii.



- Tej dziewczyny juz nie ma - odparita pospiesznie, nie bardzo wiedzac, czy siowa
Marca wprawily ja w =zlosd¢é czy ulega panice. Zyta ostatnio w bezpiecznej
kryjéwce, a on chciat jag stamtad wyciagnac.

Prébowata sie wyrwaé, lecz Marco objal ja mocniej.
- Porozmawiamy o tym, gdy skonczysz urzadza¢ dom. Chiaro, chce by¢ znowu z ta

energiczng dziewczyna, Jjaka kiedy$ byitas. Musisz jej pomdbdbc. Musisz pomdc takze
i mnie.
- Tak cie unieszczes$liwiam? - zapytata. Z1o$¢ znikneta. W gtosie zostal jedynie
strach.

Marco ujat jej twarz w dionie.

- 0d dwéch tygodni, odkad zndéw zobaczylem w tobie przebilyski rados$ci i zapatu...
tesknie niemal do bdélu za tym, czym Jjeszcze niedawno bylismy dla siebie. Co ja
takiego zrobitem, Chiaro?

- Prosze cie, nie oskarzaj sie. Nie masz z tym nic wspdlnego. - Ukryla twarz w
jego marynarce. - Usiluje sobie pomdbdc, ale to nie jest tatwe. To tak, jakby dano
mi narkoze. Wszystko dociera do mnie przytlumione 1 niewyrazne, nie odczuwam
ani bdélu, ani radosci. Jedynym silnym uczuciem Jjest mitos$¢é do ciebie. Nie
zostawiaj mnie, prosze.

- Co ty wygadujesz? Nie mam sklonnos$ci samobdjczych - zasdmial sie Marco.

- Nowe obowiazki dobrze mi zrobig. Czuje sie Jjak dziesie¢ lat temu, kiedy
zobaczytam po raz pierwszy nasz dom przy via Alberto Mario...

Wrécili do Mediolanu o dziesiatej wieczorem. Zadne nie bylo gtodne, od razu wiec
potozyli sie do 16zka. Chiara westchneta cicho i skulita sie w ramionach Marca,
oparta reke o jego bok i przytulila do niego, owladnieta blogim zmeczeniem. Ale
gdy zauwazyta, ze Jjego czlonek twardnieje i Ze Marco zaczyna pie$cié¢ jej piersi,

cofneta sie mimowolnie: - Wybacz, chce mi sie spac.
Nie bylta jednak senna 1 $Swiadomos$é, ze Marco tez nie moze zasnac¢, bardzo Jja
przygnebita. Jak diugo bedzie jeszcze mnie kochac? zastanawiata sie po raz

ktéry$s z rzedu. Jak diugo bede zimna egoistka? Niepokdj nie opuscit jej nawet we
$nie.
Otwierajac oczy zobaczyita, ze 16zko Jjest puste. Budzik wskazywal sidédma i Marco

zdazytl juz pdjs¢é do tazienki. Wstata, zeby przygotowa¢é mu $niadanie. Kiedy
wszedl do kuchni, mial taki sam wyraz twarzy jak zwykle: czuly i pogodny.
- Schudiem kilo - oznajmil, siadajac przy stole. Zabral sie =z apetytem za

pierwszg grzanke.

- Co zamierzasz dzi$ robic?

- Giovanna nie idzie dzi$ do biura i czeka na mdéj telefon. Pewnie spotkamy sie
na miescie.

- Aperitif i zakupy,

niefrasobliwe zycie, co? - zakpil sobie.

- A ty jakie masz plany.

- Proszki do prania,

ksiegowo$é, rozmaite spotkania.

Jednym stowem, hardwka.

Skonczyt $niadanie i wyszedi, ucatowawszy przed tym Chiare w policzek.

Stajemy sie starym, konwencjonalnym maltzenstwem, pomys$lata =z lekiem. Jaka
granica oddziela przyzwyczajenie od zwykltej rutyny? I gdzie sie znalezlidmy,
Marco i jav?

Podeszta do telefonu i

zadzwonita do siostry.

- Czes¢, skowronku -
przywitata ja Giovanna po diuzszej chwili. - Jeste$ juz na nogach o tej porze?
- Chciatam sie upewnié¢, czy sie spotkamy. Mozemy sie uméwié¢ w kawiarni Motta?
Musze z tobg pogada¢ - dodata pospiesznie.



Chwila ciszy.

- Czy co$ sie stato?i Ciekawe, dlaczego wszyscy, ktdérzy z nia rozmawiaja albo o
niej mys$la, oczekuja na Jjakie$ wydarzenie. Jaka niespodzianke moze sprawic¢ taka
nudna istota?

- Bede gotowa na dziesiata, dobrze?

Przyszta dziesie¢ minut po dziesiatej.

W pierwszej chwili Chiara nie poznata siostry. Puszyste blond wlosy byiy teraz
kruczoczarne i $ciagniete w kok.

- Co ty z soba zrobitas$? - spytata Chiara, jeszcze zanim sie przywitaty.

- Po prostu ufarbowatam wiosy.

Rolando troche przesadzit z ta czernia - odrzeklta Giovanna.

- Nie powiedziatabym. Moje wlosy sa tak samo czarne, a wiec to nasz naturalny
kolor.

- A gdzie jest napisane, ze to co ,naturalne” jest piekne? - odparta szybko
Giovanna, dajac znak kelnerowi, aby sie zblizyi. Zambéwita cappucino z
rogalikami.

sNaturalny” to ulubiony przymiotnik ekologdéw i zielarzy, ale nie pasuje do
mojej giowy. O czym chciata$ ze mng porozmawiaé, Ala?
- Co$ niedobrego dzieje sie miedzy mna a Markiem - powiedziata Chiara, nie mogac
ukry¢ zdziwienia, ze od razu przeszta do sedna.

Giovanna przyjrzata sie jej z obojetnym wyrazem twarzy.

- W jakim sensie?

- Za kazdym razem, kiedy chce obgada¢ z nim jakas$ sprawe, pocatowa¢ go, co$ mnie
powstrzymuje. Nie wiem, czy to strach przed cierpieniem czy szczes$ciem, ale juz
sie nie rozumiemy. Albo inaczej: to ja nie potrafie sie z nim porozumiec.

- Twéj problem, moja droga, polega na tym, ze nie masz nic do roboty i gryziesz
sie przez caty dzien - brutalnie wyrazila swojg opinie Giovanna.

- Nie mozna powiedzieé¢, zeby$ byla mita i wrazliwa powiernica.

- Nie chcesz chyba, zeby

prawiono ci mite sitdwka. Nie potrzebujesz tego.

- Co$ takiego! A czego

potrzebuje twoim zdaniem, skoro wiesz wszystko?

- Wez sie w gar$¢ i zacznij wreszcie co$ robic¢. Jesli mam by¢ szczera, uwazam te
twoja Dbezczynnosé za co$ nieprzyzwoitego. Jedyne twoje zajecie to ty sama
spedzasz czas na rozmy$laniach i analizowaniu swych standéw. Zachowujesz sie jak
mata dziewczynka, ktdéra rozpruwa lalke, zeby zobaczyé, co Jjest w S$rodku. To
bardzo niebezpieczna zabawa, siostrzyczko. I bardzo gitupia. Jeszcze ci sie to
nie znudzito?

- Méwisz jak psycholog - powiedziata Chiara przez zacisniete zeby.

- Z catym szacunkiem dla

twojego Freuda, sadze, ze osiemdziesiat procent catej tej psychologii to po
prostu zdrowy rozsadek, a do tego, zeby go mieé¢, nie trzeba dyplomu.

- Co wiec powinnam zrobi¢ wediug ciebie? - zapytata Chiara drwigcym, ale zarazem
btagalnym gltosem.

- Po prostu co$ robic.

Cokolwiek - odparowala Giovanna.

- Mam zamiar zajac¢ sie

urzadzeniem naszego domu nad Iseo - oznajmita Chiara.
- To dobre na poczatek. Ale tylko na poczatek. Chyba ze zamierzasz wyrzucicé¢ swdj
dyplom do kosza i zosta¢ architektem wnetrz - =zazartowata Giovanna. Chiara

poczuta, ze Jjej wolno$é¢ jest zndbw zagrozona; po Marcu rdéwniez siostra =zaczetla
méwié¢ o pracy. Nikt nie chcial dostrzec, jak wiele juz dokonata, jakie postepy
uczynita po ucieczce z ,Domu Spokoju”. Ani Giovanna, ani Marco nie rozumieli,
jak chwiejna jest jeszcze rdéwnowaga, ktdra zdotata osiagnac.

Zapragneta nagle wsta¢ 1 uciec od stolika, =z kawiarni, =z Mediolanu, od
wszystkich. Ale dokad? Dom nad Iseo wydal jej sie w tej sytuacji i Jedynym
rozwiazaniem i jedynym bezpiecznym schronieniem.



IX

Budzik zadzwoniit o szbste] i Marco, wyrwany ze snu, wyciagnat reke,
zastanawiajac sie, dlaczego nastawil go na tak wczesna godzine. Ale zaraz sobie
przypomniat, zZze czeka go wyjatkowo ciezki dzien. Dziat marketingu ,Cartlandu”
wprowadzit znaczne poprawki do projektu kampanii reklamowej proszku ,River”

przygotowanej przez Margherite Ollian i cho¢ Marco czes$ciowo sie z nimi
zgadzat, musial przekona¢ dziewczyne, by przeanalizowala swoje opracowanie
jeszcze raz 1 skorzystata z pomocy bardziej doswiadczonych pracownikdéw. Wezwal

ja do swego gabinetu na dziewiata, ale przedtem chcial jeszcze przejrzed¢ uwagi i
kontrpropozycje ,Cartlandu”, a takze stos papierdw, ktdre Margherita zostawilta
mu na biurku: byl to memoriatl w obronie jej pomysidw, ktdre nie trafity
klientowi do przekonania.

My$l o problemach, ktérymi bedzie musial sie zajaé¢, sprawilta, zZze wstat w ziym
humorze. Nastrdéj nie poprawit mu sie nawet wtedy, kiedy umyty juz 1 ogolony
poszedt do kuchni, zeby przygotowaé¢ sobie $niadanie. Brakowato chleba na
grzanki, ekspres do kawy przypalil sie, =zapomnial takze powiedzieé¢ Angelice,
zeby kupila pomarancze. Chiara rozpies$cita go jak dziecko 1 teraz byl bezradny
niczym inwalida. Gdzie sie podzial czajnik? Klngc wzial pierwszy =z Dbrzegu
garnek, nalat wody i postawil na gazie.

Prawie dwa miesigce temu Chiara przeniosia sie nad Iseo.

Okazato sie, ze dom, ponoé¢ w

doskonatym stanie, ktéry

,wystarczyto tylko pomalowac”,

wymagat wiele pracy. Po

malarzach potrzebny byl

hydraulik, potem murarz,

wreszcie cieé$la. Chiara chciatla mie¢ w kuchni wmurowane w $ciane szafki oraz
kafelkowe Dblaty, =zamienilta réwniez na garderobe maty pokoik za sypialnia.
Ostatnio zatrudnita blacharza, Zzeby obil blacha drzwi i wzmocnit ramy okien. Bdg
raczy wiedzieé¢, co jeszcze wymys$li, zeby zostaé w tej pustelni.

Marco zawstydzil sie swojej matostkowos$ci: tesknit za zZona, to wszystko. Ale czy
tak bylo rzeczywiscie? Czy Jjego z105¢ nie wynikata =z niedopuszczanej do
$wiadomoéci my$li, ze =zaczyna sie przyzwyczajaé do nieobecnoéci Chiary? Ze po
powrocie do domu odczuwa ulge, iz nie bedzie musial toczy¢ peinych niedomdéwien
rozmbéw, przerywanych kilopotliwag cisza, gdyz do tego sprowadzalo sie ostatnio ich
wspbdlne zycie?

Krétkotrwate ztudzenie, Ze co$ zmienito sie na lepsze, pierzchlo, kiedy odwazyi
sie przyprzeé¢ Chiare do muru, prdébujac ja zachecié¢ do podjecia pracy. Zamknelta
sie znéobw w swoim Swiecie niedostepnym dla innych. A dwudziestego stycznia
wyjechata nad Iseo. Spotykali sie Jjedynie w weekendy, 2z ktdérych wracat do
Mediolanu =z wrazeniem, ze zndéw dokonatr na niej moralnego gwaltu, wyczerpany
walka z Jjej smutkiem i milczeniem. Czul sie nieszcze$liwy 1 bezradny: nic nie
mégtr dla niej =zrobié¢. Kiedy za$ zwrdcit sie do szwagierki z prosba o rade,
Giovanna wycedzita przez zeby: ,Trzeba bylto zostawié¢ ja w ,Domu Spokoju”. Chiara
stracita wszelki kontakt z rzeczywistos$cia. Jest zagubiona. Tylko odpowiednia
kuracja mogta jej pombdc. Samemu mozna sie najwyzej wyleczyé z przeziebienia.”
Woda w garnuszku wygotowaita sie 1 Marco napeilnit go ponownie. Nagle Jjednak
zmienit zdanie; do diabta z herbata, do diabla ze $niadaniem.

Zjawitr sie w biurze o sidédmej pietnascie 1 zabrar od razu do pracy.
Przeczytawszy dokumentacje ,Cartlandu”, byl juz nie tylko w ziym humorze, ale
réwniez zmartwiony: dzial marketingu pozornie krytykowal szczegdly, praktycznie
za$ kwestionowal cata kampanie reklamowa.



O o6smej trzydziesci Marco odtozyl papiery 1 poszedl wypié kawe z automatu. Na
korytarzu natknal sie na Margherite Ollian.

- Dotrzymasz mi towarzystwa? - zapytal niezbyt uprzejmie.

- Chetnie.

Automat byl jeszcze nie rozgrzany, kawa miala gorzkawy smak i zalatywalo od niej
chlorem. Kiedy wyrzucali kartonowe kubki do kosza, spojrzeli na siebie 1
wybuchneli $miechem: mieli na twarzy ten sam wyraz obrzydzenia.

- Zobaczymy sie za pd1 godziny

- powiedzial. - Dopiero co i przeczytatem raport ,Cartlandu”, zamierzam teraz
przejrzeé¢ twoje notatki.

- Jes$li chcesz, moge przyjs$¢ do twego gabinetu i1 sama ci wszystko wyjasnicé.

- To chyba dobry pomysi.

Marco wprowadziil Margherite do pokoju, wskazail fotel naprzeciwko biurka i zajal
miejsce obok niej.

- Zaczynam ja czy ty? -

spytatzt.

- Dobrze wiem, co masz mi do powiedzenia. Lepiej wiec przejdimy od razu do
istoty sprawy. Zdaniem tych pandéw moje pomysiy na rozreklamowanie proszku do
prania sa zbyt wyrafinowane 3jak na produkt tak powszechnego uzytku. Jednym
stowem, one nie przekonaja gospodyn domowych. Ci faceci bardzo sie jednak myla.
- Czy to przypadkiem nie ty méwitas, ze w krytyce naszej dziatalnosci zawsze

jest co$ z prawdy? - sprowokowal ja Marco.

- Kazda reguta ma wyjatki. Ale po kolei. Po pierwsze ,Cartland” postanowiil
zerwa¢ z tradycyjnymi metodami pozyskiwania klientdéw: zadnych konkurséw,
prezentdw, sponsorowania przez telewizje. Przybywa z Ameryki proszek do prania,
ktéry sam sie sprzedaje. Nic tu nie trzeba dodawa¢, bo Jjest po prostu
wyjatkowy.

- A wiec?

- A wiec trzeba przezwyciezy¢ stereotyp my$lenia: rynek jest nasycony, a decyzje
gospodyn o nabyciu takiego czy innego artykulu sa uzaleznione od rozmaitych
gadzerdw. Kiedy kupuja proszek, spodziewaja sie od razu, ze dostana roéwniez
budzik, kalkulator albo serwete. Potem na producenta spitywa deszcz zamdwien i
miliardy lirdéw zysku. Zauwazyie$, ze nikt nie méwi juz o bieli ekstra, super,
wyjatkowej? Samo pranie stato sie czym$ oczywistym; od proszku oczekuje sie
teraz, ze pozwoli nam marzyc...

- Zgoda, méw dalej.

- To byt mdéj punkt wyjscia do kampanii reklamowej ,Rivera”. Teraz trzeba
znalez¢é cos$, co zastapi marzenia o ewentualnych prezentach. Moim zdaniem tym
czym$ moze by¢ symbol spotecznego statusu kobiety. Oto otrzymujemy wyprodukowany
w Ameryce proszek dla elity, ktdéry pozwoli odrdznié¢ Pania Gospodynie Domowa od
przecietnej gospodyni.

- Do tego momentu ,Cartland” sie zgadza. Podoba im sie takie rozumowanie.

- Tak, ale potrzebne jest hasto, ktdére przemdwi do wyobrazni. Trzeba tez
stworzyé odpowiednig ilustracje reklamowa. Dlatego =zastgpilam =zaniedbana 1
naiwng kobiete wyedukowana dama, ktdéra nie potrzebuje sprytnych przyjacidiek ani

superkrytycznych tesciowych, zeby wybra¢ witasciwy produkt. Kobieta, ktoéra
kupuje proszek ,Cartlandu”, Jjest niezalezna, zdecydowana, $miata. Ubiera sie
elegancko i mieszka w pieknym domu. ,River” stanowi cze$é tta, przenosi ja do

Swiata doskonatos$ci, gdzie nie ma brudnych sanitariatdéw, mezdéw w poplamionych
koszulach ani rozbrykanych dzieci, ktdére wylewaja sok na obrusy i1 fartuszki.

- | w tym punkcie - przerwat jej znowu Marco - ,,Cartland” si¢ zgadza. Pomyst jest dobry, ale
wizerunek nieco oniesmielajacy.

Zbyt wyszukany, mato

przekonujacy.

- A pokryte brudem wanny 1 zablocone podiogi pokazywane w filmach reklamowych?
Otumanione gospodynie domowe wierzg w to, co widza. W niejasnym poczuciu winy
utozsamiaja sie z zaniedbanymi kobietami.



Dlaczego nie miatyby utozsamia¢é sie =z elegancka 1 inteligentna klientka?
Przeciez identyfikuja sie z modelkami z oktadek ilustrowanych magazynédw albo z
wampami, ktdére oblane jakim$ gatunkiem perfum, podbijaja serca mezczyzn w Paryzu
i na catym s$wiecie. ,River” musi odnie$¢ sukces, bo to, co ze soba niesie, Jjest
optymistyczne i uspokajajace.
- A co z podkladem muzycznym?

Margherita skrzywita sie: - Wybratam tatwo wpadajacy w ucho fragment z Mozarta.
Uwazam, ze bardziej sie nadaje niz chérki czy nawet przerdbka ,01d man river”,
$piewana przez Jakiego$ nieznanego wykonawce malpujacego Sinatre, jak

zaproponowatl ,Cartland”. Nasz niezwykiy proszek nie moze by¢ zestawiony z czym$
banalnym ani powszechnie znanym. Jestem tego pewna. Je$li nie zdoiasz przekonad
facetdéw z ,Cartlandu”, zrezygnuje. A moze ty tez masz jakie$ zastrzezenia?

- zapytata na koniec, patrzac wyzywajaco na niego. Marco zauwazyl po raz
pierwszy, zZe Margherita Ollian ma zielone oczy.

- Kiopot polega na tym -

zasmiat sie - Zze juz ich nie mam. Zgadzam sie ze wszystkim, co powiedzialas.

- No to w czym problem?

- Mam niejasne przeczucie, ze marketing ,Cartlandu” nie jest w stanie docenié
twojego pomysiu. Obawiam sie, Ze za dwa dni, kiedy ci panowie pojawia sie w
agencji, pewni, ze czeka na nich alternatywna propozycja, beda bardzo
rozczarowani, bo niczego takiego nie otrzymaja.

- Czy to znaczy, ze bedziesz mnie bronit ze wszystkich sit?

- Tak jest, moja droga.

Wstat 1 udmiechnal sie: - Wykonata$ 3Swietna robote, dziekuje ci. Za tydzien
bedziesz musiata pomdbdéc swoim kolegom: maja troche kiopotdéw z kremami do opalania
i...

Margherita spojrzata na niego zaskoczona.

- Nie lubie sie wtraca¢ do cudzej pracy, szczegdlnie kiedy Jest juz rozpoczeta.
Nie masz jakiego$ herbatnika albo tropikalnego owocu tylko dla mnie?

Marco zerknal na zegarek.

- Margherito, pracujemy

wszyscy razem 1 musisz nauczy¢ sie wspdidziatad¢ z innymi. ~River” to bytla
wyJjatkowa sytuacja.

Dziewczyna podniosta sie w koncu z fotela ze zrezygnowang mina i powiedziata: -
Okay, szefie, sprdébuje sie przystosowacd.

Gdy Marco zostatl sam,

zadzwonit do szefa biura

marketingu 1 spytal, czy moze do niego wpasé. Zwykle to on przyjmowal klientdww
agencji, ale dos$wiadczenie nauczylo go, ze w najtrudniejszych chwilach lepiej
samemu sie pofatygowaé; to byta Swietna taktyka. Na swoim terenie rozmdbdbwca byl
lepiej usposobiony do sprawy, bardziej swobodny, serdeczny, mniej podejrzliwy.
Rzeczywiscie, szef dziatu marketingu ,Cartlandu” okazal sie mile =zdziwiony
prosba Marca. Uméwili sie na trzecia tego samego dnia. Skonczywszy rozmowe
przez telefon, poszedi do pokoju Margherity Ollian.

- Trzymaj za mnie kciuki - powiedzial - bo dzisiaj wszystko sie zadecyduje.

Gdy opus$cit biuro ,Cartlandu” na piazza Repubblica, dochodzita oésma. Nie byl
gtodny ani nie mial ochoty na spedzenie samotnego wieczoru w domu z ksiazka albo
telewizja, tym bardziej ze musial nadrobi¢ mndéstwo zalegiosci. Kiedy zapalal
silnik samochodu, wpadl na pomysit, by wrdcié¢ jeszcze na chwile do agencji.

Poczutl sie niemile =zaskoczony na widok sprzataczki, ktéra =zastatr w swoim
gabinecie, ale ona =zaraz go wuspokoita: - Juz skonczytam, prosze pana -
zakomunikowata lakonicznie, machnawszy ostatni raz $cierka od kurzu. Wyszta po
cichu i1 Marco utozy?l sobie miniplan pracy na wieczdr: mialt zacza¢ od przejrzenia
albumu ze zdjeciami modelek i wybrac jedna do reklamowania kremu



przeciwzmarszczkowego ,Antigua”. Potrzebna byla specjalna twarz, oléniewajaco
piekna, bez okres$lonego wieku, wyniosta, a zarazem peilna ciepla.

W miare przegladania zdje¢ ogarniato go zniechecenie. Moze dlatego, ze byl
przygnebiony, natrafial jedynie na twarze odpychajace, pozbawione wyrazu,
nienaturalne. W jakim$ momencie przypomniat sobie, zZze nic nie jadt w potudnie
ani nie zadzwonit do zZony. Chiara zamieszkala w matym, przytulnym pensjonacie
potozonym w niewielkiej odlegio$ci od ich nowego domu. Codziennie o désmej do
niej telefonowat.

Jest Jjuz wpdt do dziewiatej, stwierdzit. Moze Chiara prébowata sie z nim
skontaktowa¢ 1 niepokoita sie, ze go nie ma? Zrezygnowat zardéwno @z
telefonowania, jak i dalszych poszukiwan modelki. Musiat napié¢ sie kawy, wstatl
wiec i skierowal sie w strone automatu.

Kiedy przechodzit koto pokoju Margherity Ollian, =zobaczyi zapalone 3Swiatito 1
odruchowo nacisnat wytacznik. Taki nawyk wyrobita w nim w dziecinstwie matka.

- Hej tam! Prosze zapalic!

Na dzwiek gtosu Margherity Marco drgnat. Zajrzai do sSrodka:

- Co tu robisz?

- Przepraszam, nie wiedziatam, ze to ty. Przegladam mbéj projekt, moze jednak
,Cartland” nie popeini biedu w jego ocenie.

Marco zasmial sie:
- Moze nie, ale udalo mi sie ich przekonaé¢, ze mamy racje.

Margherita przyjrzalta mu sie z niedowierzaniem.

- Jak to? Udalo sie?

- Tak Jjest. Marketing =zgadza sie na kampanie reklamowa, zbyt ryzykowna, a
jednoczesénie genialng. To sitowa szefa.

Margherita zerwala sie z miejsca 1 us$ciskala go.
- Mébwisz to tak po prostu? To najszczedliwsza chwila w moim zyciu!

Objeta go i zaczela nim obraca¢ w jakim$ szalonym tancu. Marca rozbawil bardzo
jej entuzjazm.
- Mozemy wznie$é¢ toast pyszna kawa z automatu - zaproponowal zartobliwym tonem.

Margherita spojrzata na niego niemal obrazona.

- Kawa z automatu? To okazja, ktéra trzeba uczci¢ prawdziwym szampanem. Zadam,
zeby$ natychmiast zabral mnie do jakiego$ luksusowego lokalu.

- Czy Jjadias$ Jjuz kolacje? - zapytal mimo woli Marco. I zanim =zdazyil tego
pozatowaé, dodat: - Moglibysmy pdjsé gdzie$ razem.

Margherita westchneta z ulga.

- Wreszcie jaki$ dobry pomyst, =zaczynatam juz podejrzewaé, ze geniusz Marca
Zambiasiego to tylko mit..

- Czy masz ochote na cos

konkretnego?

- Na rybe, mam ochote na zupe rybna. Moze pdjdziemy do Riccione?

- Doskonale, zgadzam sie na wszystko, tylko nie traémy juz czasu.

Nagle poczut sig bardzo
glodny.

Dopiero dwie i pdt godziny pdzniej, wychodzac z restauracji, Marco pomy$lat po
raz drugi, ze nie zadzwonit w tym dniu do Chiary. Nie pozwolil sobie jednak na
wyrzuty sumienia: spedzit uroczy 1 wesoity wieczdr, po raz pierwszy od wielu
miesiecy byl odprezony 1 swobodny. Wracajac do domu po odwiezieniu Margherity,
zauwazyt =ze zdziwieniem, ze pods$piewuje. To prawda, byt troche wstawiony.



Kiedy ktadl sie do 1t6zka, przyszio mu do gtowy, ze najprawdopodobniej zona wcale
nie przejeta sie brakiem telefonu.

Chciat od razu =zasna¢, lecz mu sie to nie udawalo. Blogostan, w ktdéry zapadi,
stopniowo znikal, zastepowal go niewyrazny niepokdj i lek. Chiara musi wrdécié do
Mediolanu; ciazy mi samotno$é. Powinnismy porozmawiaé, =zaczaé wszystko od
poczatku. Przypomniat sobie ich pierwsze spotkanie w domu cioci Egle. Chiara
miata na sobie spodnie w duza szkocka krate i1 obszerny czerwony sweter. Od razu
zwrbcit uwage na jej pelen wdzieku sposdb poruszania sie i piekny profil. Zywe
rozedmiane oczy 1 masa czarnych lokdéw na gitowie sprawiaty, ze nie wygladata Jjak
bezduszna lalka.

Wystarczyt? mu kwadrans, zeby zrozumieé¢, zZze ta niewysoka dziewczyna ma zelazny
charakter, jest twarda i1 zdecydowana. Nie mogac zasnac¢, przypomnial sobie teraz
wspbdlnie spedzona noc. Byio to w Wenecji, po dniu, w ktdérym ogladali placyki i
mostki, a Chiara wszystkim sie =zachwycata. ,Gdybym tu przyjezdzata przez
trzydziedci lat, zawsze znalazlabym co$ nowego”, powiedziala z peinymi ustami.
Objadata sie smakoiykami za kazdym razem, kiedy co$ jej sie podobaio lub budziio
zachwyt: mogta to by¢ ksiazka, jakis$ piekny widok albo film.

Wyciagata =zaraz cukierka lub chipsy 1 =zaczynata chrupac. ,Potrzebuje
catkowitego, niemal fizycznego kontaktu z tym wszystkim, co mnie fascynuje”,
wyjasnita Marcowi podczas jednego z pierwszych spotkan. Szli w strone piazzale

Roma, oczywiscie na piechote, zZzeby zabra¢ samochdédd z parkingu, Chiara zatrzymala
sie i chwycita go za ramie:
- Spbéjrz, jaki piekny balkon.

Balkon znajdowat si¢ na
pierwszym pigtrze matego

pensjonatu z obdrapanymi
drewnianymi drzwiami, przed ktérymi stata latarnia. Objatr ja w serdecznym
odruchu: - Chiaro, zatrzymajmy sie tu na noc, pragne cie jak wariat..
- Ja tez cie pragne -
odpowiedziata, zanim zdazyl sie przerazié¢ swa zuchwalodciag. Zuta gume i patrzyia
na niego z uwielbieniem.
Byta oczywiscie dziewica, peing zahamowan 1 wstydliwa. Wziatem ja czujac, ze
ogarnia mnie ogromna tkliwo$¢, wspominail dalej Marco, do giebi wzruszony.
- Zalujesz tego, co zrobitas?
- zapytal ja pdbdZniej. Wysunela sie z jego ramion i wstata z 16zka z pochmurna
ming.
- Jestem niewyobrazalnie

szcze$liwa - odpowiedziala uroczystym tonem, przytulajac sie do niego. Kiedy
pochylit sie, by ja pocatowadé, zauwazyl, ze ssie cukierek.
- Ostatni raz - ud$miechnela sie.

Chiara musi wrdécié¢ do
Mediolanu, pomy$lal Marco po raz trzeci, usitujac uwolnié¢ sie od rozwazan o
przesztosci.
Wspomnienia wywolaly w nim tak dojmujaca tesknote, zZe przypominata prawie trudny
do zniesienia bél. Udaito mu sie zasna¢ dopiero o trzeciej nad ranem, lecz spatl
ptytko i niespokojnie.
Obudzit sie o sidédmej i nie zwazajac na wczesna pore, zadzwonit do Chiary.
- Marco, czy co$ sie stato? - ustyszal po diuzszej chwili jej zaspany gtos.
- Nic. Wczoraj wieczorem

mialem zebranie - sktamat

zaskoczony, ze tak fatwo mu

poszto - 1 nie mogtem do ciebie

zatelefonowac. Tesknig za toba -

dodat po krétkiej chwili

milczenia. Tym razem byt

Szczery.



- Ja tez.
- To dlaczego nie zostawisz wszystkiego i nie przyjedziesz do Mediolanu?

Teraz ona zamilkla na moment.

- Zostawic¢ wszystko? Nie

rozumiem... o dziewigtej Jjestem umbdéwiona =z blacharzem. Razem idziemy do jego
przyjaciela, handlarza starzyzna, ktdéry ma podobno przepiekna skrzynie. Wiesz
chyba, ile potrzeba czasu, zeby urzadzié¢ dom.

- Tak, ale wydaje mi sie, ze nieco przesadzasz - powiedziatl.

- Czy co$ sie stato? -

powtdbrzyta zaskoczona. - Czy Jest jaki$ szczegbdblny powdd, zebym natychmiast
wrbdcita do Mediolanu?

- Czuje sie po prostu samotny i tesknie za toba, czy to nie wystarczajacy powdd?
- odpart oschiym tonem Marco. W trakcie rozmowy popadat w coraz wieksza
irytacje. Czy to mozliwe, by Chiara tak bardzo oddalita sie od niego, ze nie
potrafi tego zrozumiec?

Po drugiej stronie linii rozlegl sie pelen zaklopotania Smiech.
- Pochlebia mi to -

powiedziata - ale musisz mie¢ Jjeszcze troche cierpliwosci.
- Ile? Kiedy moge sie ciebie spodziewac?
- C6z... nie wiem. Mniej

wiecej za dwa tygodnie. A poza tym dzi$ jest piatek i jutro zobaczymy sie jak
zwykle, chyba Ze nie zamierzasz mnie tu odwiedzi¢.

- Niestety, nie moge - odpart szybko Marco. Postanowil, Ze nie pojedzie, w
chwili kiedy wypowiedzial to zdanie. Do diabta z Iseo i z tym cholernym domem.
Je$li Chiara chce go zobaczyé, niech przetamie swoje opory. Chiodnym, $wiadomie
okrutnym tonem dodat:

- Nie wiem nawet, czy uda mi sie do ciebie zadzwonié¢. Jade do klienta, ktoéry
przenidést sie na wied i nie ma Jjeszcze telefonu.

Tym razem byl bardziej rozbawiony niz =zaskoczony zrecznoscia, z Jjaka udato mu
sie skiamac.

- Nie przejmuj sie, nic mi nie trzeba - zapewnila go spokojnie Chiara. Styszac
to miat ochote ja udusicé.

- Jeste$ tego pewna? - zapytal tonem peinym podtekstdw.

Teraz gtos Chiary zabrzmial stanowczo: - Catkowicie. W kazdym razie nie

potrzebuje niczego, co médgibys mi daé¢ albo dla mnie zrobié. Musze sama uporad
sie ze swymi problemami i tutaj przyjdzie mi to tatwiej.

Marco uswiadomil sobie naraz, ze jest bezduszny, i przestal sie zloscic.

- Znéw mnie wykluczasz -

powiedzial. - Jestem twoim mezZzem 1 kocham cie. Dlaczego nie pozwolisz sobie
pombc?
- Nie mam pojecia. W pewnym sensie... boje sie ciebie. Nie =zadaj, zebym ci

wyjasnita, dlaczego tak sie dzieje. Wiem tylko, ze gdyby$ odszedl, bylabym
zgubiona. Twoja mitos$¢ jest dla mnie najskuteczniejszg pomoca.
- Chcesz, zebym przyjechal dzi$ wieczdbdr, zaraz?

Chiara rozedmiata sie.

- Nie ma potrzeby, rdéb, co zaplanowales$. Trwonie tu majatek 1 bedziesz musial
niezle sie napracowaé¢, zeby =zaptaci¢ wszystkie rachunki. Milego weekendu,
kochanie.

W sobote w potudnie byl jeszcze w agencji, roztargniony i zdenerwowany: po cCO
zostal w Mediolanie pod pozorem zobaczenia sie z klientem? Chciat zadzwonié



ponownie do Chiary i powiedzie¢ Jjej, Ze spotkanie okazato sie nieaktualne, ale
ona domys$litaby sie od razu, ze byl to pretekst albo poswiecenie z Jjego strony,
i dreczyiyby ja skruputy. Nie miat ochoty na obiad u rodzicdw, nie mdgt tez
zatelefonowa¢ do Giovanny 1 teéciowej, gdyz Chiara mogtaby sie przypadkiem
dowiedzieé¢, ze zostat w miedcie, =zamiast pojecha¢ na wie$ do klienta bez
telefonu.

Pietnascie po dwunastej postanowit wrdéci¢ do domu: zje kanapke 1 wykorzysta
wolne popotudnie na uporzadkowanie ksigzek i papierdw, ktdére nagromadzity sie na
biurku.

Wtaczytr automatyczna sekretarke, wtozyl ptaszcz i zamknat drzwi od biura. Winda
byta zajeta i po kilku chwilach zatrzymala sie na Jjego pietrze: wysiadia z niej
Margherita Ollian. Spojrzeli na siebie jednakowo zaskoczeni.

- Zapomniatam wczoraj kluczy - odezwala sie pierwsza tonem kogo$, kto musi sie
usprawiedliwi¢ - 1 wtasdnie po nie wrdcitam.

- A ja dopiero teraz

skonhiczytem prace i ide do domu - powiedziail z kolei Marco.

Otworzyl biuro i1 usmiechnat sie:
- Zaczekam na ciebie.

Wrécita po kilku minutach.
- Kto nie ma w gtowie, ten ma w nogach, jak powiada moja babcia.

Pomachata wesoio kluczami: - Wybieram sie do Madesimo 1 stwierdzilam, ze nie
bede mogta dosta¢ sie do domu.
- Jedziesz na narty? - zapytal Marco, idac za nia do windy.

- Tak, a ty dlaczego nie

pojechates$ nad Iseo?

Machnat reka.

- Mam duzo roboty i jestem troche zmeczony.

Byli juz na parterze. Marco otworzyil drzwi i przepuscit Margherite.
- Gdzie zaparkowatas$ samochdd?

- Naprzeciwko, w miejscu

niedozwolonym.

Kiedy wyszli na ulice, Marco zatrzymal sie.

- Do widzenia, Margherito, baw sie dobrze - powiedzial po chwili.

- Dziekuje, mitego weekendu - odparia, podajac mu reke.

Stali dalej przez chwile, jak gdyby nie zamierzali sie rozstac.
- Zostajesz sam w Mediolanie?

- zapytata nieco zbyt swobodnym tonem.

- Tak, sprdébuje jakos$ sobie poradzic.

Zapadio milczenie. Nagle Margherita zaproponowalta ze Smiechem:

- Do diabta z nartami! Jes$li nie wyda ci sie to nieprzyzwoita propozycja, moge
zostaé, zeby dotrzymaé¢ ci towarzystwa.

- To raczej niefortunny pomysit

- zazartowal Marco, czujac nagle, ze ogarnia go euforia.

- JedZ za mna - przerwata te wymiane zdan Margherita. - Mam w loddéwce befsztyki
i gotowy sos, moge szybko przygotowaé¢ doskonaty obiad.

Mieszkala na via Solferino na poddaszu przerobionym nielegalnie na mansarde.
Opowiedziata mu o tym, kiedy wchodzili na piechote po schodach. Otwierajac drzwi
wejsciowe, uprzedzita: - Uwazaj, zeby nie uderzy¢ gtowa w rury od ciepltej wody,
puszczono je po suficie.

Byto to malenkie mieszkanko,

nie wiecej niz

dwudziestopieciometrowe, ale

dobry gust i1 fantazja Margherity

dokonaty w nim prawdziwych



cuddéw. W kacie stalta nowoczesna

kanapa przykryta turkusowa

narzuta, ktdra stanowilta wesoila,

barwng plame. Umeblowanie

sktadato sie ze starego

kredensu, wygladajacego na

prawdziwy antyk, stolu z

klasztornego refektarza,

nowoczesnych regatdéw. Dwa dywaniki, lampy, drobne przedmioty, rozrzucone =z
pozorna niedbatosécia, nadawatly wnetrzu przytulny wyglad.

- Za te klitke musze ptacié¢ szes$éset tysiecy miesiecznie - oznajmita Margherita.
- Na nic innego nie bylo mnie staé¢, ale mam tu wszystko, co trzeba.

Przez rozsuwane drzwi wchodzito sie do pomalowanej na czerwono kuchni. Mata
tazienka znajdowala sie na prawo od drzwi wej$ciowych.

Gdy Marco usiad® na kanapie, zauwazyl maite okienka w dachu i doniczki z terakoty
z kwiatami i1 opadajacym bluszczem.

- Bardzo tu przytulnie. Wida¢ kobieca reke - powiedzial =z uznaniem, kiedy
Margherita wrécita z kuchni.

- W gruncie rzeczy $Swietnie sie bawitam. Urzadzanie domu to najbardziej
pasjonujace hobby.

- Moja zona tez tak uwaza.

Urzgadza wtasnie nasz nowy dom nad Iseo 1 wcale Jej sie nie spieszy, zeby
skonczyé.

- W agencji méwia, ze to

piekna i inteligentna kobieta.

Marco przytaknait.

- Przeszla ciezkie zaltamanie nerwowe 1 dopiero teraz zaczyna z tego wychodzié¢ -
dodal i pozaiowal zaraz tych pochopnych zwierzen.

Margherita pewnie sie domy$lita, w czym rzecz, bo nie podjeta tematu.
- Chyba gotuje sie woda,

wrzuce makaron 1 rozgrzeje ruszt, zeby usmazyé befsztyki.

Zjawita sie po pieciu

minutach.

- Zaraz jedzenie bedzie
gotowe. Mbgitbys$ wyjaé¢ z szuflady obrus i nakryé do stotu? Talerze i1 sztuéce sa w
kredensie.
Na widok zaskoczonej miny Marca wybuchnela Smiechem.
- Czyzby$ byl typowym
mezczyzna? Co$é mi sie wydaje, ze nigdy nie nakrywate$ do stotu.
- Nie mylisz sie - przyznait. - Ale przeciez kiedy$ musi by¢ ten pierwszy raz.

Przy obiedzie wyjasnit: - Chiara zawsze byla zdania, ze réwnos$é partnerdw nie
polega na peinieniu jednakowych rél. Uwaza, ze zmuszanie mezczyzny do zmywania
naczyn jest przejawem... dyskryminacji.

Margherita nic nie

odpowiedziatla. Zapytata

natomiast: - Gdzie pracuje twoja zona?

- Skonczyta psychologie, ale nie wykonuje swojego zawodu. Rok temu stracilisdmy
dziecko 1i...

- To bardzo przykre, rozumiem.

Ile miato lat? - zapytata wspdiczujacym tonem.

- Jeszcze sie nie urodziilo.

Chiara poronita w piatym
miesiacu.

Margherita spojrzala na niego zdziwiona: - I to byl powdd zatamania nerwowego?
Poronienie to nie tragedia.



- Dla niej, tak. Jestedmy maltzenstwem od dziewieciu lat i nie mamy dzieci. Ale
ty moze nie jested$ w stanie tego zrozumiecd...

Wzruszyta ramionami.

- Nie, poniewaz nie mam

powotania do macierzyhstwa i nie zamierzam mie¢ dzieci.

- A do czego masz powotanie? - =zainteresowail sie Marco, zadowolony, ze moze
zmienié¢ temat.

- Do tego, by zy¢é witasnym zyciem. Podrdbézowad, poznawad, tworzyé, doswiadczacd...
Czas, jakim dysponujemy, jest zbyt kroétki, by poswiecad¢ go innym.

- A wiec wykluczasz mitos$é¢, zycie we dwoje? - Marco wydawal sie zgorszony.

- Przeciwnie! Mito$¢ to

najwspanialsza rzecz pod stoncem! Zjesz cos$ jeszcze?

- Dziekuje, nie. Twoje porcje sa naprawde gigantyczne.

- Chcesz kawy albo czego$ innego?

- Tak, prosze o kawe.

Margherita wstata.

- Czy potrafisz chociaz - spytaita ze 3Smiechem - nastawié¢ stereo? Ja tymczasem
sprzatne ze stolu i przygotuje kawe. Piyty sa na pdice.

- Jaka muzyke lubisz?

- Mozarta.

- To tak jak moja zona. Byl taki okres na poczatku naszego matzenstwa, kiedy
sonata K466 byla tlem muzycznym naszego zycia.

- W takim razie nie chce

Mozarta - zaprotestowalta. - Nieznosze nostalgicznego nastroju.

Gdy wroécita =z kawa, =zapytat: - Odpowiada ci bossa nova? Na wszelki wypadek
wybratem co$ z muzyki lekkiej.

- Swietnie.

Marco wypil kawe i spojrzail na zegarek. Bylo wpdil do czwartej.

- Spieszysz sie?

- Nie chciatbym zmarnowa¢ ci popoiudnia, skoro przeze mnie nie pojechatas$ na
weekend.

Margherita usadowila sie na kanapie i1 odchylita giowe.
- Zmarnowatby$ mi Jje, gdyby$ sobie poszedl - powiedziata, przymykajac oczy. -
Wiesz dobrze, Ze zostatam w Mediolanie dla ciebie.

Marco zmieszal si¢ jak
sztubak.

- Jestem nudnym facetem i..

- Jeste$ nadzwyczajny -

przerwata mu spokojnie, nie otwierajac oczu.

- Pochlebiasz mi...

- Nie badz taki sztywny i spiety. Rozluznij sie.

Wyciagneta reke i popchneta go lekko.
Marco zerwal sie gwaltownie.

Czul sie jak skonczony kretyn.

- Musze 1i$¢, Margherito.

Ona réwniez wstata.
- Boisz sie mnie? Dlaczego?

Marco postanowil na niag spojrzeé i zobaczyit, Ze w Jjej oczach nie ma prowokacji
ani ironii.



- Bo mam zbyt duzo ktopotdw, zeby dodawaé¢ do nich jeszcze Jjeden - powiedziatl
powaznie.
- Rozumiem, szkoda.

Wydata sie nagle bezbronna i jakby przygnebiona.

Marco wyciagnat ramiona i1 przytulil Jja 2z uczuciem szczes$cia, ktdére go
oszotomito.

Powoli, ostroznie ujat jej twarz 1 pocatowatr w usta. Margherita przywarta do
niego catym ciatem. Doznal upajajacego wrazenia utraty rzeczywistosci...
Margherita pierwsza wyswobodzilta sie z jego ramion.

- Marco, teraz juz chyba

naprawde powiniene$ isc¢.

W poniedziatek rano, o

dziesigtej, odbylo sie zebranie

catego zespoiu. Laboratorium

przystato tasme wideo z

ostateczng wersja filmu

reklamowego firmy ,Dupont” i jak zwykle przed spotkaniem z klientem Marco chciakl
oméwié¢ szczegdly ze swoimi wspdipracownikami; zdarzaty sie <czesto drobne
poprawki: trzeba bylo wyciaé¢ jakas$ diuzyzne albo grymas modelki, by film byl bez
zarzutu.

Marco wszedl do sali zebran podniecony, a zarazem zakiopotany mys$sla o spotkaniu
Margherity. Ale dziewczyna przyszla wraz z pierwsza grupa kolegdw i przywitala
sie z nim w sposbdb catkiem naturalny, jak co rano, zupeinie jakby zapomniata, co
miedzy nimi zaszto. Usiadla na swoim miejscu po jego lewe]j stronie i w skupieniu
obejrzata film. Potem =zrobita kilka uwag, =z ktérymi =zgodzili sie pozostali.
Zauwazywszy, ze Marco szuka szklanki, podata mu Jja wraz z woda mineralng 1
uémiechneta sie mile.

Zebranie skonczyto sie przed pierwszg 1 obawa, ze w przerwie obiadowe]
Margherita moze zajrze¢ do jego gabinetu, okazata sie bezpodstawna. Marco zjadl
samotnie kanapke przyniesiona przez sekretarke, a kiedy pdzZzniej mijatr pokdj
Margherity, zobaczyl, ze Jjest pusty. Chodzilta czesto na obiad z kolegami do
pobliskiego baru samoobsitugowego.

Po potudniu wezwal

Elasticiego, zeby zakonczyd

sprawe kampanii reklamowej kremu

~Antigua”, podpisal rachunki,

przyjat nowych klientoéw,

podyktowal kilka listéw

sekretarce, przesituchal dwie tasmy, zeby wybra¢ podkiad muzyczny. Nagle zrobitlto
sie wpbdt do dziewiate]. Mial Jjuz wyjs$é, gdy przypomnial sobie, ze nie zadzwoniil
jeszcze do Chiary. Wrécit wiec i1 wykrecit numer.

Podeszta od razu.

- Cze$¢, kochanie, jak minal weekend na wsi? - zapytata.

Przez kilka sekund Marco nie mbégit sie zorientowaé, o co chodzi.

- Dobrze - odpowiedzial po krétkim wahaniu. No tak, weekend na wsi u klienta bez
telefonu. - A ty jak sie miewasz? Jak dom?

- Znalaztam skrzynie, o ktdérej ci mdéwitam: handlarz starzyzna wykupit stare
meble w jednym gospodarstwie. Chciatabym ci pokaza¢ niektdédre z nich.



- Oczywisécie. Jaka masz

pogode?
- Przepiekna. W ogrodzie na drzewach sa juz paki.
- Czy kiedy skonczysz urzadza¢ dom, zajmiesz sie drzewami i alejkami? - spytat

Marco, zdajac sobie sprawe, ze wbrew jego woli w pytaniu pojawita sie ironia.

Chiara zauwazyta to od razu.

- Nie rozumiem, dlaczego

méwisz do mnie takim tonem za kazdym razem, gdy rozmawiamy o domu. Trzeba chyba
go urzadzié¢, no nie? Naturalnie, zajme sie réwniez ogrodem, przez dwa lata nikt
tu nie zagladal i...

- Dobrze, zadzwonie do ciebie jutro wieczorem. Wybacz mi, ale jestem bardzo
zmeczony. A to, ze wracam do pustego domu, jeszcze bardziej mnie przygnebia.

Odiozyt situchawke, =zanim zdazyita odpowiedzieé. Mial nadzieje, Ze jego ,ciao”
zabrzmiato serdecznie.

Zszedl® do garazu i chwile pdzZniej wyjechal z niego samochodem. My$l, ze znajdzie
sie sam w domu, przyttaczata go naprawde. Chiara stala sie najzacieklejszym
wrogiem samej siebie 1 naszego malzenstwa, pomys$lal. Potrzebuje jej, a ona nie
wraca; prosze O pomoc, a ona nic sobie z tego nie robi.

Kiedy zahamowal przed brama, doszedil do wniosku, ze nie ma ochoty jej otwierac.
Zaparkowat samochdd na ulicy, =zatrzasnal drzwiczki i wszedl do domu. Pierwsza
rzecza, Jjaka zauwazyl po zapaleniu $Swiatita, byl ogromny bukiet kolorowych
kwiatdéw. Angelica postawila je w plastikowym wiadrze, bo nie zmie$ciiyby sie w
zadnym wazonie.

Kto u diablta mégt mu je przystaé? Otworzyl koperte przyczepionag do celofanu.
,Dzi$ jest pierwszy dzien wiosny i kocham cie. Margherita.”

Marco przeczytal bilecik kilkakrotnie, =z niedowierzaniem 1 ositupieniem. Kiedy
ochtonat* =z wrazenia, =zrozumial, Ze Jjest szczes$liwy. Bez namysiu zgasit
pospiesznie $wiatto, zamknat za soba drzwi wejsciowe 1 znowu wsiadil do
samochodu.

- Przepraszam - powiedzialta ze spuszczonym wzrokiem, zapraszajac go do Srodka.

Nic nie mdéwiac, Marco przygarnat ja do siebie, a serce bilo mu w szalonym
pragnieniu dotykania jej, catowania, zapamietania sie w mitosci.

- Przepraszam - powtdrzyita Margherita z twarza na jego ramieniu - nie powinnam
byta...

- Ja tez nie. Ale teraz jestem tutaj i nie mam ochoty na rozmowe.

- Kocham cie, Marco, przykro mi, ale to prawda - wyznala ptaczliwym gitosem,

podnoszac wreszcie na niego oczy.

Nie mégt juz diuzej czekad:

wziat ja w ramiona 1 zanidést na kanape. Polozyita sie positusznie, patrzac na
niego wyczekujgco. Zdjat spodnie 1 rzucit sie na niag, pchniety niepohamowanym
impulsem i poczuciem nieuchronnos$ci, ktdére sprawiato, ze =zachowywail sie Jjak w
transie: czy to jego rece wsuwaly sie pod sweter 1 szukaty jej piersi? Czy to
jego usta pokrywalty drobnymi pocalunkami wargi, twarz, szyje tej Jjeczacej z
podniecenia 1 ulegtej bogini? Czy to jego palce, ostre niczym szpony, zrywaiy z
niej bielizne? Wszedl w nig gwailtownie, unoszac jej biodra, pragnac ja posias¢,
unicestwié¢, potaczyé sie z nia.

- Patrz na mnie - rozkazakl.

W oczach Margherity pioneta zadza, nie mogta powstrzymac¢ krzyku. Wzialr Jja w

pos$piechu, poruszal sie coraz szybciej, gwaitowniej, brutalniej... Otoczyia go
udami, trzymajac mocno przy sobie, i Marcowi zdawaito sie, ze ich ciata tworzag
jedno. Nigdy jeszcze czego$ takiego nie przezytem, pomys$lail, niemal

przestraszony, kiedy osiagnat orgazm.



Margherita 1lezata pod nim nieruchomo. Bylo co$ uroczystego 1 Jjednoczednie
pochmurnego w jej rozpalonej namietnoé$cia twarzy. Pocalowal ja w oczy, poszukail
tapczywie jej ust, czujac, Ze znowu ogarnia go pozadanie.

- Szaleje za toba - powiedzial ochryptym giosem.

- Ja tez - zadmiata sie. Nie byta juz jeczaca 1 uleglta boginia, kiedy uniosta
sie z kanapy, rozebrata powoli i rzucita wygtodniata na jego ciato. Spotkali sie
mokrzy od potu na skraju otchiani. Mieli jednoczes$nie orgazm i Marco pomys$lat
ponownie, ze nigdy Jjeszcze nie zaznal takiej rozkoszy.

- Masz wyrzuty sumienia? - spytata pdbdZniej Margherita, gtaszczac go po twarzy.

- Nie, czuje sie po prostu wspaniale.

- Niestety, diugo to nie

potrwa - wyszeptalta smutnym giosem, Jjak gdyby wiedziona ziym przeczuciem.

A jednak trwalo. Przez nastepne dni Marco byl rzeczowy, $wietnie zorganizowany,
pogodny. W agencji on i Margherita zachowywali sie tak jak zwykle; zartowali,
dyskutowali, pili razem kawe. Dopiero wieczorem zegnali sie porozumiewawczym
skinieniem gtowy. Margherita wychodzila pierwsza wraz z kolegami, wkrdétce potem
biuro opuszczal Marco 1 Jjechatr do niej, zadzwoniwszy uprzednio do Chiary.
Zazwyczaj spedzat noc u Margherity. Czasami nawet nie Jjedli kolacji: kiedy
pojawiat sie w drzwiach, zarzucala mu ramiona na szyje 1 prowadzita w strone
kanapy, czesto juz postanej.

W nastepny piatek wrdéciit na via Alberto Mario, zeby zabraé¢ czysta bielizne 1
uprzedzi¢ Chiare, zZe w najblizszy weekend tez nie Dbedzie mbgl sie 2z nig
zobaczyé.

Poczul ulge, kiedy spostrzegl, ze Chiara nie nalega ani nie oczekuje wyjasnien.
- Nie przejmuj sie -

powiedziata. - Wtasnie telefonowata do mnie Giovanna, przyjedzie tu jutro rano i
zostanie az do wieczora w niedziele. Nie bede wiec sama.

- A co z domem?

- Jest coraz tadniejszy. W polowie przyszitego tygodnia wpadne do Mediolanu,
brakuje jeszcze niektdrych mebli, chciatabym, zebysmy wybrali je razem. My$lisz,
ze znajdziesz jakie$ wolne popoiudnie?

- Oczywisdcie. UprzedZ mnie tylko wczedniej. Mitej niedzieli kochanie.

- Mbéglbys$ zadzwonié do mnie Jjutro przed kolacja? - w gtosie Chiary siychac¢ bylo
wahanie.
- Za dwie godziny wyjezdzam do Rzymu - skitamal na poczekaniu.

- Ach, tak, a wiec przyjemnej podrdzy.

Odiozyl stuchawke 1 zaraz telefon zadzwonit ponownie. To byta Margherita.

- Jeszcze tam jeste$? Czekam na ciebie - powiedziala zniecierpliwiona.

- Chyba dzisiaj nie bede mdégt przyjsé - os$wiadczyl zdziwiony tym, co mbéwi, 1
niespodziewanie podjeta decyzja.

- Nieee? A co sie stalo?

- Powiem ci jutro rano -

odpowiedzial pospiesznie Marco, nie potrafiac wymy$lié¢ nic bardziej konkretnego
ani tym bardziej wyjasnié¢ jej tego, czego nie umial wytlumaczyé sobie.

Musial zosta¢ sam, to wszystko; dziwne, ale rozmowa z Chiarg wprawilta go w zty
nastrdéj. Poczul sie nagle bardzo zmeczony. Potrzebowal diugiego i mocnego snu.
Angelica zostawita mu na

kuchennym stole peten

podtekstdéw, z trudem napisany, liscik. ,Nigdy pana nie ma i w domu jest czysto.
W przysziym tygodniu nie przyjde, bo nie ma po co. Zrobitam =zakupy 1 loddwka
jest peina.”

A wiec, pomy$lal Marco, sprytna Angelica zauwazyta, ze spedzam noce poza domem.
Niepokdj Jednak szybko minal; situzaca nie miaia skionnosci do plotek ani do
wtracania sie w nie swoje sprawy, na pewno nic nie powie Chiarze czy tedciowej.
W chwile potem obawy powrdcity: za kilka dni Chiara wpadnie do Mediolanu, Jak
sama powiedziata. Na samg my$l o tym odczuwal niemal fizyczny bdl.



Otworzyt loddéwke 1 nalat sobie martini. Nie potrafie spojrzeé Jjej w oczy,
przemkneto mu przez gilowe. Nie potrafie sie z nia kocha¢, uswiadomil sobie =z
lekiem, wypijajac wermut.

Margherita zaprzatata ostatnio cata jego uwage, pragnat tylko jej ciata, silnego
i wibrujacego. W tej dziewczynie nie bylo nic kruchego i dopiero sypiajac z nia
odkryl, ze seks to takze co$ gwattownego, zywiolowego, szalonego.

Opiekunczos$¢ i tagodnos$é, z jaka traktowal przez dziesieé¢ lat zZzone, wydawaty mu
sie teraz czym$ odlegiym i niemal chorobliwym. Nalait sobie znowu martini w
nadziei, ze sie odprezy. Czy w taki wtasdnie sposdb Chiara zaczeta pi¢ wiele
miesiecy temu? Wspomnienie jej nieszczesliwego i pustego spojrzenia
sparalizowato go; jestem nedznym typem, pomy$lalt, pituczac szklanke.

Wtedy wtasnie zadzwonit dzwonek. Potem jeszcze raz, natarczywie. Co$ sie staio z
Chiarg, pomys$latl przerazony, idac do drzwi.

- Nie mogtam czeka¢ do Jjutra rano. - To byta Margherita, zaczerwieniona =z
przejecia na twarzy. - Co sie staio?

Zostawitem otwarta brame, pomy$lail, patrzac na nia, niezdolny do zrobienia
jakiegokolwiek gestu.
- Marco, co sie stato? -

powtdérzyta. - O Boze, wrbdcita twoja zona? - krzyknela, przerazona.
- Nie.

- Moge wejs$é?

- Oczywiscie - odpari,

przepuszczajac ja przodem. Rzucita zakiet na krzesto i objeta go.

- Po telefonie od ciebie

my$latam, ze oszaleje. Dlaczego nie przyjechaies?

- Jestem zmeczony 1i..

- Pst! Teraz Jjestem z toba i nie chce o niczym sityszeé - szepneta, muskajac
nosem jego policzek.

Zauwazyl ze smutkiem 1 wstydem, zZe przygnebienie zniknelo wraz z przybyciem
Margherity. Przyciagnal ja do siebie z westchnieniem.

- Kiedy jeste$ przy mnie, nic innego sie nie liczy - powiedzial. Zadmiata sie i
wyswobodzita z jego ramion.

- Czy musimy stac¢ w

przedpokoju?

Spostrzegl ze zgroza, ze bierze Jja za reke 1 prowadzi do sypialni. Bedziemy
kocha¢ sie w 16zku Chiary, pomys$lal, rzucajac sie na nia z tym samym co zawsze
poczuciem nieuchronnosci.

- Bylo wspaniale - westchnela pdzZniej Margherita, ubierajac sie. Przyjechala na
via Alberto Mario taksdéwka 1 Marco wstail, zeby ja odwiezé do domu. Byl Jjej
wdzieczny, ze nie chce zostaé¢ na noc w jego mieszkaniu.

Przytulita sie do niego, gdy znalezli sie w samochodzie.

- Nie potrafie sie od ciebie oderwaé¢, jakbym... byta... przyklejona.
- Jadta$ kolacje? - zapytal, odczuwajac nagle gitdd.

- Nie, a ty?

- Tez nie. Chcesz co$

przekasié?

- Tak, jes$li znajdziemy jeszcze jaks$ otwarta restauracje.

Dochodzi prawie pdinoc, uswiadomil sobie ze zdumieniem Marco.- Moze w Santa
Lucia znajdziemy wolny stolik - zaproponowatl.

Zauwazyl ja dopiero wtedy,

kiedy zajeli juz miejsca. Zbyt

pdzZno, by puscié dion Margherity

i uda¢, ze to tylko kolacja

stuzbowa. Giovanna, jego

szwagierka, siedziata

naprzeciwko z kilkoma



przyjacidéimi. Od jak dawna mu sie przygladata?

Ze sztuczng swobodg skinal giowa na powitanie i przerazita go mys$l, Ze przeciez
nastepnego dnia rano Giovanna wybiera sie nad Iseo, on za$ powiedzial zZonie, ze
jedzie do Rzymu. Przypuszczenie, ze Giovanna, podobnie Jjak Angelica, rdbéwniez
nic nie powie, nie przyniosto mu tym razem ukojenia.

Dotaczyl bezmy$lnie do szeregu ktamliwych i1 niewiernych mezoéw. Bedzie musiatl
liczy¢ odtad na dyskrecje przyjacidl i przedsiewzia¢ drobne $Srodki ostroznosci:
kontrolowa¢ sie, unikaé¢ znajomych, ulic i restauracji w centrum miasta. Albo
podjaé¢ meska decyzje 1 przestac¢ sie ukrywad...

Chiara zadzwonilta w
poniedziatek wieczorem i Marco
od razu sie zorientowal - byl

zresztg tego pewien - zZe

blizZzniaczka nic jej nie

powiedziata. Zona uprzedzila go, ze przyjedzie nastepnego dnia pdzZnym
przedpotudniem i wstgpi po niego do biura. Ton gltosu byl jak zwykle spokojny 1
ufny.

- Mam ochote cie zobaczy¢ - wyznata na zakohczenie.

A on? Nie mial, niestety, pewnos$ci. O désmej wyszedl z agencji i pojechat prosto
do Margherity.

- Jutro przyjezdza moja zona - oznajmil, kiedy skonczyli kolacje. - Przez kilka
dni nie bedziemy mogli sie widywac.

- Rozumiem. Wczes$niej czy pdzniej i tak wrdci na state do Mediolanu. Musimy

wszystko jako$ inaczej utozy¢ - odparia ze spokojem.
- Mamy wyskakiwaé w przerwie obiadowej do motelu? Wymy$laé¢ konferencje 1
klientéw w innych miastach? - Marco zauwazyi, ze mdéwi podniesionym gtosem.

- Nie bedziemy pierwsi -

odparta takim samym tonem.

- Nie uwazasz, ze to

upokarzajace?

Margherita przyjrzata mu sie, niewzruszona.

- Wiedziatam od poczatku, ze jeste$ zZonaty. To twdj problem... Zastandw sie, jak
wybrna¢ z tej kilopotliwej sytuacji. Je$li oczywiscie tego chcesz - dodata,
wstajac od stoiu.

Marco poszedl za nia do kuchni i objat ja.
- Wiesz dobrze, ze chce. Ale twierdze, ze to upokarzajace, gitdéwnie ze wzgledu na
ciebie.

Rozesmiata sie, wspiela na palce i pocatowata go w czoto z dziecieca czutoscia.
- Kochanie, to na odmiane mdéj problem.

- Jestem starszy o czternasdcie lat i czuje sie za ciebie odpowiedzialny.
Zmarnuje ci mtodosc¢.

- Ho, ho. Méwisz jak tatus!

Pomy$l raczej o tym, by nie zmarnowaé¢ mi wieczoru. Pragne cie w szalony 1
kazirodczy sposéb - powiedzialta ze $miechem, przytulajac sie do niego.

Putapka dziata, pomy$lat Marco, pozwalajac sie prowadzi¢ w strone kanapy.
Wystarczy, by Margherita mnie dotkneta, a Jjuz trace gitowe. Zdjat z niej w
pos$piechu ubranie, patrzac w rozedmiane 1 blyszczace =z podniecenia oczy
dziewczyny, a kiedy w nia wszedl, dai sie opanowa¢ znanemu juz sobie pragnieniu
zapamietania sie w rozkoszy, polaczonemu z upajajacym uczuciem wszechmocy.
Wrbécit na via Alberto Mario o szdstej rano. Zrobit sobie kawy, po czym poszedi
do tazienki, zeby wzia¢ prysznic. Zanim wyrzucit koszule do kosza na brudnag
bielizne, sprawdzil, czy nie ma na niej $laddw szminki, i ten odruch sprawiil, ze
znébw poczul sie jak ostatni nedznik.



Przy goleniu spostrzegl, zZze ma szarawa cere i podkrazone oczy. Emocje 1 mitosne
noce pozostawity swdéj $lad. Mys$l, ze za kilka godzin zobaczy Chiare, budzita w
nim lek.

Musisz podja¢ stanowcza decyzje, pomy$lat. Nie nadajesz sie na niewiernego meza
i jes$li tak dalej pdjdzie, dostaniesz zawaltu.

O 6smej byl w biurze, ale co chwile zerkal nerwowo na zegarek i nie potrafit sie
skupi¢. O dziesiatej Vianello przynidési mu wstepny kosztorys filmu reklamowego
dla ,Cartlandu” i o$wiadczyl, zZe Jjego zdaniem Margherita Ollian przesadzita
troche z wydatkami; trzeba bylo ja wezwaé¢, a kiedy weszita do gabinetu, Marco nie
wiedzial czy jej opanowanie budzi w nim podziw, czy tez z1os¢.

Dziewczyna, ktdéra dopiero cztery godziny temu jeczala pod nim =z rozkoszy,
usmiechata sie teraz uprzejmie 1 obojetnie. Wystuchata uwag w skupieniu,
odpierajac zarzuty kategorycznym tonem i1 broniac ostro tych wszystkich pozycii,
ktébre dla ksiegowego oznaczaty ,zbedne wydatki”, dla niej =za$ byity koniecznym
uzupeinieniem. Marco dait sie mimo woli wciagna¢ w dyskusje 1 dopiero gdy
zajrzata sekretarka, zeby powiedzie¢ o przybyciu zony, zdal sobie sprawe, ze
rozmowa trwa juz od ponad dwéch i pdt godziny.

Chiara bylta odprezona i opalona. Dostrzegl to od razu. Mialta na sobie czerwony
zakiet, ktdérego nigdy przedtem nie nosita.

Wstat i usciskal jg czule.

- Widze, Zze jestes w Swietnej formie - powiedzial z uznaniem.

Vianello wstal réwniez 1 gdy wital sie =z Chiarg, Marco napotkail wzrok
Margherity. Nie mbégl jej nie przedstawié¢ zZonie.
- To jest moja

wspbipracownica, ktdéra zastapita Giusi Lozze - oznajmil, modlac sie w duchu, by
jego gios zabrzmial pewnie i1 swobodnie.

- Maz opowiadal mi o pani - usmiechneta sie Chiara.

- M6bwil, Ze ma przeze mnie same kiopoty, prawda? - zapytata Margherita, podajac

Chiarze reke.

Przez ultamek sekundy Marca ogarnelo przerazenie, ale Margherita dodata: - Teraz
tez prébuje jako$ ratowad sytuacje.

Oczywiscie, miata na my$li prace. A moze nie? Wydalo mu sie, ze w jej glosie
pobrzmiewa bezczelnos$é, a wyjasnien udziela po zbyt diugiej przerwie.

- Przepraszam, ze wam

przeszkodzitam - powiedziala Chiara.- Pracujcie dalej, nie spieszy mi sie.

Miata zamiar wyjs¢, lecz Marco ja zatrzymail.

- Juz prawie pierwsza.

Skonczylismy na dzisiaj.

Margherita zwracajac sie do Chiary =zapytaita =z serdecznym udmiechem: - Czy
pdéjdzie pani ze mna na obiad? Podejrzewam, ze maz pani jak zwykle zadowoli sie
kanapka?

- Nie dzi$ - przerwal Marco. - Dzi$ ide z zona do restauracji.

Jego oschty ton wprawil Chiare w zaklopotanie.

- Dziekuje ci... -

usmiechneta sie niepewnie. - Dziekuje réwniez pani. Moze wobec tego pdjdziemy
razem co$ zjes$é?

Marco z przerazeniem usiyszal, jak Margherita odpowiada wesolo:

- Chetnie, jes$li tylko nie bede przeszkadzaé¢. Ide po zakiet.

I wyszta.

- Vianello, pana rdéwniez

zapraszam - zwrbécit sie do ksiegowego Marco.
- Bedzie mi bardzo mito - dodalta Chiara.

- Pod warunkiem, ze wrdbéce zaraz do biura. Mam spotkanie o wpdt do trzeciej -
odpari Vianello.



Poszli do pobliskiej restauracyjki, gdzie kuchnia nie bylta wyszukana, ale za to
obstuga uprzejma 1 szybka. Obecnos$¢ ksiegowego pomogta Marcowi odprezyé sie 1
wkrétce spostrzegl z zadowoleniem, ze Chiara odzyskata apetyt.

- Widze, ze jeste$ w S$wietnej formie - powtdrzyil.

- Ty natomiast nie - odrzekta, wunoszac wzrok znad gigantycznego kotletu
schabowego. - Masz szara cere jak kto$, kto za mato $pi i1 za duzo pracuje.

Margherita usmiechneta sie do niej przyjazZnie: - Ja tez mu na to stale zwracam
uwage. Bb6g raczy wiedzie¢, Jjak spedza noce. BadZz co badZz jest stomianym
wdowcem.

Marco miat nadzieje, ze Chiara nie dostrzeze zto$liwosci ani nie napotka
znaczacego spojrzenia Jjego kochanki. I rzeczywiscie, niczego nie zauwazyla.
Usmiechajac sie rdéwnie serdecznie, odparta:

- Wiem, ale najdalej =za dwa tygodnie dom bedzie gotowy i wrbdéce na state do
Mediolanu. Nie bedzie juz godzin nadliczbowych

- dodazta.

Marco drgnat, ale zaraz
zwymyslat si¢ w duchu od

idiotdéw: zona nie mogta o niczym wiedzieé¢, a ostatnie zdanie nie zawieralo na
pewno zamierzonego podtekstu.

- Mam nadzieje, ze kiedy

wszystko bedzie gotowe, zaprosi mnie pani nad Iseo. Uwielbiam jeziora i stare
domy .

- Bez watpienia.

- Pani jest psychologiem, prawda?

- Raczej mam dyplom =z

psychologii. Chwilowo nie pracuje.

- Szkoda - osSwiadczyla

Margherita. - Praca jest jednak czym$ ciekawszym niz zajmowanie sie mezem 1
domem. Chyba ze kobieta nie pragnie niczego innego, Jjak tylko zosta¢ matka.
Zmija, pomy$latr Marco i

poczul, ze chetnie by ja

spoliczkowat.

Chiara pokroita starannie ostatni kawailek miesa i podnoszac wzrok, odpowiedziala

tagodnym tonem: - Pragnetam tego, ale nie mam dzieci.
W tym momencie Marco uzmysiowil sobie, Zze uwielbia zone. To byla ta sama dumna i
petna godnos$ci dziewczyna co kiedy$. Wstrzasneity nim siowa ,nie moge”,

oznaczajace ostateczna rezygnacje, koniec wszelkiej nadziei. Zapragnail objac
Chiare, tulié¢, pocieszac¢, powiedzieé, ze ja kocha.

Ograniczyl sie do wziecia jej za reke.

Kelnerka przyniosita owoce i Chiara cofneta dion. Vianello spojrzail na zegarek: -
Wypijam kawe i pedze do biura. Co zamierza pan teraz robié¢? - zapytal, zwracajac
sie do Marca.

- Zostawié¢ was. Obiecalem zonie, ze pdjdziemy wybraé¢ meble.

- Jes$li masz co$ do roboty - wtracita Chiara - pbdjde sama. Mozemy to zatatwicé
jutro albo jakiego$ innego dnia.
- Nie, postaratem sie o wolne popoiudnie. Nie ma sprawy. Idziemy.

Margherita wstata ostatnia.

- Gdyby pani zechciata -

zaproponowata, zwracajac sie do Chiary - moge zaprowadzi¢ pania jutro do mojego
przyjaciela, ktéry ma maly sklep z antykami i bardzo interesujace meble. Jes$li
oczywisdcie szef pozwoli mi wyjs¢é na kilka godzin.

- Dziekuje, chetnie.

Oczywiscie pod warunkiem, ze Marco sie zgodzi.

Na corso Garibaldi znalezli dziewietnastowieczna skrzynie, na via Torino stara,
duza szafe, ktdérej prostota i harmonia zachwycity Chiare.



- Wystarczy juz tych starych mebli - o$wiadczyta, kiedy wracali do domu. -
Jezelil nie masz nic przeciwko temu, chciatabym urzadzié¢ sypialnie nowoczesnie i
kupi¢ wygodny tapczan. Jutro pochodze po sklepach, a po poludniu mozZesz
zadzwonié¢ do swojej kolezanki. Kto wie, moze ten Jjej przyjaciel od antykoéow
rzeczywisécie ma co$ ciekawego.

XTI

Chiara wyjechata swoja panda z Mediolanu w czwartek rano o oésmej 1 przez calg
droge starata sie skupi¢ na prowadzeniu samochodu, prdébujac odpedzié¢ natretnag
my$l. Dopiero kiedy dotarta na miejsce, otworzyla niebieskie okiennice i $wiatilo
zalato biate wnetrze, poczula sie pewnie 1 mogia dopusci¢ do sSwiadomos$ci ten
niewiarygodny 1 wstrzasajacy fakt: Marco ma kochanke.

Gdy tylko przedstawil jej Margherite Ollian, od razu wyczula co$ nienaturalnego
w o jej sztucznie swobodnym tonie. Absurdalne ©podejrzenie wkrdtce sie
potwierdzito: aluzje i uprzejmos$é dziewczyny byly zbyt ostentacyjne, a niechetne
reakcje Marca dowodzity wyrzutdw sumienia i zwykltego strachu.

Oczy Jja piekty, zamknela 2z powrotem okiennice. Znalazta sie w mroku, ktoéry
izolowat ja od sionca, wzgbdrz, niebezpieczenstw Swiata zewnetrznego. Usiadla na
ptycie kominka, oparta tokcie o kolana i usitowala zapanowa¢ nad emocjami.

Marco ©postapit Jjak wszyscy mezowie pozostawieni na diugo bez opieki.
Najprawdopodobniej przyczyna =zainteresowania sie ta dziewczyna byla wtasdnie
samotno$é. Nie podoba mi sie, pomy$lata Chiara, starajac sie by¢ obiektywna.
Jest agresywna 1 Dbezczelna, a w dodatku ma w oczach jaki$ niepokojacy blysk.
Ale na pewno jest dobra w 1é6zku.

My$l o mezu dyszacym z rozkoszy nad ciatem innej kobiety przyprawilta ja niemal o
fizyczny boél. Uspokdj sie, nakazata sobie. Odetchneta giteboko, powstrzymujac
wybuch ptaczu, ktéry juz $ciskalr jej krtan. Uspokdj sie, powtdrzyta, nie niszczy
sie dziesieciu lat maltzenstwa z powodu maio znaczacej mitosnej przygody meza, bo
przeciez nic innego sie nie wydarzyio: Marco pozwolil sobie na skok w bok, a ty
nie Jjestes$ pierwsza zona, ktdéra kierowana instynktem samozachowawczym, przymyka
na to oczy.

Och, tak, przymykata oczy wielokrotnie! Wspomnienie pierwszego wieczoru jeszcze
ja palito. Kiedy wrécili z zakupdw, poszita do kuchni, zeby przygotowaé¢ co$ do
jedzenia, zawiedziona w giebi duszy, ze Marco nie zaproponowal, aby odwiedzili
jakas$é restauracje. Gdy zajrzata do pokoju, zeby powiedzieé, ze kolacja gotowa,
zastata go $piacego gitebokim snem na kanapie.

Odpoczynek wojownika,

pomys$lata ze zioscia.

Potrzasnela nim delikatnie.

- Ktora godzina? - spytat Marco.
- Osma, kolacja na stole.

Obudzit sie od razu i zerwal na rédwne nogi z dziwnie smutnym wyrazem twarzy,
zapamietata Chiara.

- Kochanie - powiedzial - teraz dopiero sobie przypomniatem, ze za pdt godziny
mam spotkanie. To nie potrwa diugo, nie martw sie - dodal pospiesznie.
Wrbécit o pierwszej w nocy, jeszcze bardziej zmeczony. Udata, ze $pi, a on nie

prébowat jej obudzié. Po potudniu nastepnego dnia zaproponowal wielkodusznie, ze



gotdédw jest zndéw pochodzi¢ z nia po sklepach; byio jasne, ze nie chce dopuécig,
by spotkata sie =z Margheritg Ollian. Poszli na kolacje do Toula 1 Marco
zachowywatl sie tak sympatycznie, 2Ze zapomniata o leku, zto$ci 1 ponurych
my$lach. A kiedy potozyli sie do t6zka, wziatr ja w ramiona i kochali sie z taka
samg zarliwoscia jak w dawnych, szcze$liwych czasach.

To byto dopiero wczoraj, wczoraj wieczdr, pomyslata Chiara. Dopiero wczoraj,
przytulajac mnie, méwit: ,Kocham cie, kocham”. Wspomnienie jego przepelnionego
czutoscia gtosu wzruszyio ja. Musze szybko wrdécié do Mediolanu 1 =zapomnieé o
tym, co sie stato; Marco kocha mnie, a nie Margherite Ollian. W matzenstwach
dzieja sie gorsze rzeczy niz przelotna zdrada...

Wstata, by otworzy¢ okna:

zaczeta sie wiosna 1 byl piekny dzien.

Potudnie. Chiara z pewnos$cia dojechata Jjuz na miejsce, pomy$lat Marco. Chociaz
wiedzial, ze prowadzi dobrze i ostroznie, niepokoil sie przez caty ranek. ,To
wyrzuty sumienia, a nie mitos$¢, sa Zrddiem przesadnej troski i obaw”, tilumaczyia
mu zona wiele lat temu.

Psychologia tez moze sie mylié¢, pocieszal sie Marco. Kocham Chiare i drze na
my$l, ze mbébglbym ja stracié. To strach kazal mu popedzié do Margherity owego
wieczoru, kiedy kupili z Chiarg szafe i skrzynie. Budzac sie z giebokiego snu,
przypomniat sobie nagle o grozacym mu niebezpieczenstwie. Nastepnego dnia
Margherita wybierala sie przeciez =z Chiara na miasto 1 mogio sta¢ sie co$
strasznego. Wymy$lit wiec jakis$ niezreczny pretekst, zeby wyjsé z domu, i pognatl
na via Solferino.

- Czekatam na ciebie -

powiedziata Margherita, stajac w drzwiach. Tym razem nie rzucili sie na siebie
jak zwykle.

Marco odsunat ja szorstko i zatrzasnal drzwi.

- Zachowata$ sie podle 1

gtupio - warknatl.

- Poznate$ mnie z najlepszej strony...

- Nie mam ochoty na zarty, Margherito. Przyszedlem tylko po to, by ci
powiedzieé, ze odchodze.

- Marco, kocham cie...

- A ja ciebie nie. Zachowala$ sie obrzydliwie.

Patrzyla na niego bezradnie, do jej oczu napitynety 1zy.
- Dzi$ po raz pierwszy

poczutam przerazenie - wyszeptata. - A takze piekaca zazdro$é. Masz Dbardzo
piekna zone - dodalta dziecinnym gtosikiem.

- Jest przede wszystkim dobra i madra. Nie zastuguje na takie traktowanie.

- A o mnie nie pomy$late$? - uchwycita sie z ptaczem jego rekawa. - Prosze,

zastanébw sie, ©przysiegam, ze Dbede ostrozniejsza. Nie zachowam sie Jjuz...
niegodziwie. Musisz mi uwierzyc¢.

Potrzasnal giowa.

- To koniec, Margherito.

Przykro mi.

Wrécit do domu S$miertelnie zmeczony. Chiara na szczes$cie spata, on tez zasnal od
razu. Rano obudzil sie pdZno i zwlekal z pdjéciem do biura. Chociaz Margherita
obiecata mu, ze bedzie bardziej uwazacé¢, obawial sie jakiejs$ gafy z Jjej strony
albo z1o$liwych uwag pod swoim adresem w obecnos$ci kolegdw.

Raz jeszcze musial jednak

podziwiaé¢ jej opanowanie. Nawet

najbardzie] podejrzliwy

pracownik nie mbégtby sie

domy$li¢, ze Margherite Ollian i szefa taczy, czy raczej taczyito, co$ wiecej niz
przyjazn.



Jego rozmy$lania przerwalta sekretarka: - Przypominam panu, ze o pierwszej Jjest
pan uméwiony na obiad w Saint Andrews - powiedziata, stajac w drzwiach.
- Dziekuje, juz ide.

Wychodzac z gabinetu, wpadl na Margherite. Szta z Frankiem Elesticim, pierwszym
pomystodawca, ktdérego =zatrudniit w swojej agencji. Zobaczyl, ze Smieja sie 1
rozmawiaja.

- Zjesz co$ z nami? - zapytata Margherita swobodnym tonem.

- Dziekuje, pedze na spotkanie

- odpowiedzial réwniez bez cienia skrepowania. Wsiadi do windy z wyrazna ulga;
niebezpieczenstwo zostalo =zazegnane. Margherita =zachowywala sie rzeczywiscie
rozsadnie 1 poprawnie.

Gdy wrdécit do biura po stuzbowym obiedzie, czul nie tylko przyjemne odprezenie,
ale i1 satysfakcje: kontrakt z wenecka huta szkia byl juz praktycznie zawarty. O
czwartej zadzwonita do niego Giovanna.

- Pb6jdziesz dzi$ ze mnag na kolacje? - zaproponowata.
- Naturalnie. Chiara wyjechata i1 zndéw jestem skazany na samotno$¢é - odpari
zartobliwie. Dopiero pbZniej przypomnial sobie tamten nieszczesny wieczdér w

Santa Lucia, kiedy to wszedi do restauracji, trzymajac za reke Margherite, a
Giovanna przygladata im sie uwaznie.

Ale to Jjuz przeszios$é, pomyslal, starajac sie zachowaé spokdj. O wpdit do dsmed,
przed wyjsciem z Dbiura, zadzwonit! do Chiary. Tak, miata dobra podrédz. Tak,
dzienn byl piekny, a pierwsze meble nadejda jutro.

- Tesknie za toba do

szalenstwa, Chiaro. Wracaj szybko - powiedzial nagle.

- Ja tez - szepneta cicho, szczerze wzruszona.

Uméwit sie z Giovanna w malej restauracji w centrum i przyszedl dziesieé¢ minut
za wczednie. Zaméwil martini i gdy wypitr pierwszy 1vk, =zauwazyl szwagierke
wchodzaca do lokalu. Przez utamek sekundy ulegl ziudzeniu, ze widzi Chiare: =z
daleka obie siostry byly do siebie bardzo podobne. Ale w miare jak Giovanna
zblizata sie do stolika, owo podobienstwo nie wydawaito sie juz tak uderzajace.
Jej chdéd byt szybszy, linia podbrddka bardziej zdecydowana, spojrzenie bardziej
bezposrednie i skupione.

- Ciao - powitata go siadajac.

- Dawno tu jestes$?

- Dopiero od pieciu minut.

Wtadnie rozmawialem z Chiara - oznajmizt.

Kelner przyniést menu, wybrali pierwsze danie, ©po czym zapadio kroétkie
milczenie. Przerwal je Marco.

- Chiara czuje sie dobrze i twierdzi, zZze ma do$¢ samotnosci

- nawiazal do tego, co powiedzial na poczatku spotkania.

Szwagierka spojrzata mu prosto w twarz.
- Przypuszczam, ze nie jeste$ dumny ze swego postepowania.

Przez chwile chciat sklamaé¢, udaé¢, zZe nic nie rozumie.

- Rzeczywiscie, nie jestem.

Ale to byla tylko bardzo krétka historia bez zZzadnego znaczenia.

Giovannie spodobata sie najwyrazniej jego szczero$é, bo wzrok jej ztagodniatl.

- Kiedy zobaczylam cie z tg dziewczyna, nie mogtam uwierzyé wlasnym oczom.
Zrobito mi sie bardzo smutno. Chiara nie byla ostatnio najmilszg towarzyszka
zycia. Wiem. Oddalita sie od ciebie.

- Bardzo kocham twoja siostre

- os$wiadczyt Marco. - Chiara nie ponosi zadnej winy za to, co sie stato. Jest
tak, Jjak powiedziata$: nie Jjestem dumny z tego, co zrobitem, przykro mi, ze
wprawdzie niedlugo, ale jednak, bylem Jjednym z tych mezdéw, ktdrzy zdradzaja
zony, poniewaz wydaje im sie, Ze sa niezrozumiani i zaniedbywani.



- Wazne, ze to juz koniec - przerwata mu Giovanna. Byla tak zadowolona z obrotu
sprawy, ze pozwolita sobie na uwage: - W kazdym razie ta dziewczyna Jjest bardzo
piekna i =zachowuje sie bardzo... swobodnie. Wczoraj widziatam Jja w kinie.
Siedziata niedaleko mnie, przytulona do jakie$ blondyna, ktdéry sprawial wrazenie
bardzo nia zainteresowanego.

Franco Elestici, odgadt Marco i zdziwil sie, zZze wymdwil na gtos to nazwisko.

- Co takiego?

- Ten blondyn to méj pracownik

- musial wyjasdnié. Wniesienie spaghetti =z 2ososiem przerwato na szczesScie te
dos$¢ klopotliwa rozmowe.

W nastepnych dniach stato sie jasne, ze miedzy Margherita a Frankiem Elesticim
nawiazat sie romans. Przebywali razem praktycznie przez caty czas, Margherita
bowiem przeniosta sie chwilowo do jego pokoju, gdyz pracowali wspdlnie nad
realizacja filmu reklamowego. Razem przychodzili, razem wychodzili =z agencji,
sz1li na obiad, na kawe, $miali sie i wymieniali porozumiewawcze spojrzenia.
Szybko sie pocieszyla, pomy$lat Marco i1 nie wiedzial, czy $mia¢ sie czy martwic
z tego powodu.

Pewnego popotudnia Margherita przyszta do Jjego gabinetu, zeby pokazaé¢ dwa
fragmenty filmu, ktdére jej zdaniem nalezalo zmienic.

- To dituzyzny, a w dodatku odwracaja uwage od reklamowanego produktu -
zauwazyta.

- Masz co$ innego do

zaproponowania?

Margherita obeszla biurko i staneia obok niego.

- Mam kilka szkicéw, ale musze cie uprzedzié, ze jesli zdecydujesz sie na ich
realizacje, bedzie to wymagalo pieciu dni dodatkowej pracy i okolo trzydziestu
miliondw.

- Kontrakt z producentem

»Antiguy” daje mi taka mozliwos$¢

- odpart kroétko, uwaznie

przygladajac sie rysunkom. Jak zwykle Margherita trafita w dziesiatke: byta
wybitnie zdolna, prawdziwy skarb dla agencji.

- Dobrze - powiedzial, oddajac jej materiatr i unoszac w gdére twarz. - Masz moja
zgode. Przekaz to rdéwniez swojemu Elesticiemu.

Margherita nie zareagowala na prowokacje.
- Bedzie uradowany - odrzekla, okrazajac ponownie biurko. Byita juz w drzwiach,
kiedy Marco odezwal sie z przekasem. - Szybko sie pocieszyias.

Zatrzymata sie.

- Skad wiesz, ze sie

pocieszytam? - zapytata.

Sadzit, zZe =zawrdbdci, ze Jeszcze co$ doda, ale pomachata reka na pozegnanie i
wyszta, zamykajac za soba po cichu drzwi.

Marco poczui, ze narasta w nim wscieklo$é: wpadam Jjak kretyn w putapke
zastawiona przez kobiete, ktdéra ucieka i chce, zebym ja gonii. Skruszony, peien
dobrych checi maz staje sie nagle zazdrosnym facetem, urazonym i gotowym rzucidé
sie w posécig za umykajaca zdobycza. Zaczal mys$leé¢ o Chiarze i uswiadomil sobie
z niewypowiedziana ulga, ze jest piatek i Ze nastepnego dnia pojedzie do niej na
wies. Dom byl juz prawie gotowy i1 mial to by¢ ostatni weekend poza Mediolanem: w
polowie przyszitego tygodnia Chiara wréci na state do miasta. Tego wieczoru
poszedt na kolacje do rodzicéw i porozyt sie wczednie spacé¢. Gdy obudzit sie o
wpdt do sidédmej, padat drobny deszcz. Dzieh byl szary, jakby to byt listopad, a
nie kwiecien. Zatrzymat sie dwukrotnie na autostradzie, zeby wypié¢ kawe, 1 kiedy
o dziewiatej znalazl® sie juz na szosie prowadzacej w kierunku Iseo, popadi w
przygnebienie.



Krople deszczu sptywaty po szybach samochodu, a drzewa, cho¢ obsypane kwiatami,
wygladaty jak zmarzniete 1 smutne postaci. Nieruchoma tafla jeziora miata kolor
otowiany. Chiara przywitata go opatulona w rozciagniety sweter i zakatarzona.

- Zaziebitam sie - oznajmita, calujac go na przywitanie. Meble zostaty juz
ustawione, w kominku plonal ogien, atmosfera byta przytulna, lecz Marco nie
potrafit sie odprezyé. Poszli na obiad do restauracji nad jeziorem; po kilku
nieudanych prébach podtrzymania rozmowy Chiara zabrata sie w milczeniu do
jedzenia.

Po potudniu pokazata mu take i1 mata plaze za domem.

- Gdy $wieci stonce -

powiedziata - jest tu jak w raju.

W deszczu jednak wszystko prezentowato sie ponuro i martwo.

Chiara caty czas kastata i wycierata nos. Zjedli po kanapce 1 poszli do td6zka o
dziewigtej. Marco nie obruszyl sie, gdy ustyszal, jak zona mbwi:

- Bardzo chce mi sie spaé¢, dobranoc, kochanie.

Padato réwniez nastepnego dnia. O dziewiatej Chiara przyniosta mu do 1t6zka kawe
i Marco wylegiwal sie Jjeszcze przez godzine. Kiedy wreszcie wstail, Chiara
ogladata telewizje. Usiadl obok niej 1 udawal, Ze interesuje go program. O
pierwszej poszli co$ przekasié¢ i Marco spostrzegl, zZze zerka nerwowo na zegarek.
O piatej po potudniu uznail, zZze moze juz oznajmié¢ zonie:

- Musze sie zbiera¢. Chcialbym uniknaé¢ najwiekszego tioku.

Wyjechat w niezrozumialtym pos$piechu i1 kilkakrotnie przytapal sie na nierozwaznym
wyprzedzaniu. Zwolnilt wiec nieco, ale =znalazilszy sie na autostradzie, znowu
dodatr gazu. Droga byta niemal pusta, lecz =za Bergamo zrobil sie tiok. Przy
wyjezdzie z autostrady musial czeka¢ w kolejce dziesie¢ minut. Byta siddma,
kiedy znalazt sie na via Castelfidardo.

Uprzytomnit sobie nagle, Ze jedzie prosto do domu Margherity.

Gdy wchodzil po znajomych

schodach prowadzacych na

mansarde, nie czul sie

podniecony ani nie miail

skruputédw. To, co robiit, bylo jak deszcz i1 wiatr albo nastepowanie po sobie pdr
roku: nieuchrome i naturalne.

Margherita otworzyla drzwi bez sitowa. Stwierdzil, zZe na jej twarzy wcale nie
maluje sie zaskoczenie.

- Jeste$ caly mokry -

zauwazyta, wpuszczajac go do $rodka 1 pomagajac zdja¢ pitaszcz.

- Przyszediem - os$wiadczyl, jak gdyby nie byio to oczywiste.

- Czekatam na ciebie -

odpowiedziatla, wyciagajac ramiona.

PéZniej, kiedy brat ja niczym Syzyf spocony W daremnym wysitku
samounicestwienia, a =zarazem obejmowat w ostateczne posiadanie, przeszio mu
przez my$l, Ze rezygnacja z Margherity bylaby szalenstwem.

- Kocham cie - jeknetila,

obezwtadniona jego gwaltownos$cia. Marco =za$, wstrzasany dreszczami rozkoszy,
poczul wreszcie, ze pograza sie w catkowitym zapomnieniu.

Chiara wrécita do domu w czwartek wczesnym popoludniem, Marco postanowil wiec
jak najpredzej przyjecha¢ na via Alberto Mario. Byl peten dobrych checi i czui,
ze staé¢ go na wielkoduszno$é. A moze po prostu chcial uniknaé¢ podejrzen i czesto
zapadajacego miedzy nimi kilopotliwego milczenia?

Zastanawial sie nad tym, otwierajac drzwi 1 wchodzac po schodach.

Zona wyszta mu naprzeciw, mile zdziwiona i uémiechnieta.

- Och, my$latam, ze wrbécisz duzo pdZnie].

Objat ja i ucatowail w oba policzki.



- Jakzebym mdégl, wiedzac, ze tu Jjestes? - zapytal, obawiajac sie, ze Chiara
pozna sie na fatszu.

Obawiat sie tego roéwniez i wtedy, kiedy potozyli sie do 1t6zka: wysunat reke,
zeby przyciagna¢ ja do siebie, i wyczul, zZe Chiara gotowa jest sie z nim kocha¢.
Wziatl ja tagodnie, zdumiony, Ze zaznaje prawdziwej rozkoszy.

Udato mu sie spotkad z

Margherita dopiero w dwa dni pdZniej wczesnym popotudniem. Wyttumaczyl Zonie,
ze musi wpas$é do Dbiura, aby porozmawia¢ =z rysownikiem, ktdérego zamierzal
zatrudnié¢é. W Chiarze nie wzbudzilo to zZzadnych podejrzen.

Czemu miataby mnie o co$ posadzacé¢? zastanawial sie Marco, jadac w kierunku domu.
Swietnie sobie radze jako niewierny maz: potrafie klamaé, udawaé, panuje nad
emocjami. Moja troskliwos$é jest spontaniczna, gesty bez zarzutu, sitowa wtasdciwie
dobrane. Margherita zgadza sie na krdétkie spotkania, =zadowolona, ze budzi we
mnie taka namietnos$é, Chiara cieszy sie naszym codziennym zyciem i odpowiada jej
spokojny seks.

Zanim wysiadi z samochodu, sprawdzit* w lusterku, czy na marynarce nie ma blond
wtosdw albo $laddédw szminki na koszuli. Gdyby Chiara zaczela co$ podejrzewadé, to
bytby koniec. Pewnego dnia 1 tak wszystko sie skonczy, bede musiat co$
postanowié. Na samg my$l o tym poczuil bdl w zoltadku jak od uderzenia i piescia.
Koniecznos$¢ powziecia jakiejkolwiek decyzji napawata go lekiem. Przede wszystkim
jednak przerazony byl perspektywa utracenia Chiary.

- Jak poszto? - zapytata, jak tylko wszedil do domu.

Objal ja bez siowa.
- Kocham cie - powiedzial. I nie kitamail. Kocham ja naprawde, pomys$lal, jest zbyt
wazng czes$cia mego zycia. Przez chwile poczul sie jak Swiety Pawel na drodze do
Damaszku. Euforia jednak nie trwaia diugo; nie mdégil obejsé sie bez Chiary, nie
potrafit tez =zrezygnowaé =z Margherity. I tak miatr 2zy¢ dalej, skazany na
kompromisy i udreke.

XIT

Dwudziesty pierwszy czerwca, pierwszy dzien lata. Budzik zadzwonit o siddmej,
jak kazdego ranka. Marco poszedt do tazienki, wzial prysznic, zjadt* w kuchni
$niadanie przygotowane przez Chiare. Dzien zaczat sie tak jak wszystkie inne
dni.

Byto to jednak ziudzenie:

Marco zrozumial to godzine pdzZzniej kiedy, wszedl do swego gabinetu. Margherita
czekata na niego, siedzac w fotelu naprzeciwko biurka. Marco wpadl w poptoch:
mdégl zobaczy¢ ich przeciez ktdérys z pracownikdw, a poza tym nigdy przedtem taka
rzecz sie nie zdarzyia.

- Musze z toba pombéwié -

powiedziata martwym gtosem, nie wstajac.

Marco zdjal marynarke 1 powiesit na wieszaku, potem usiadi koto Margherity =z
przeczuciem majgacej nastapi¢ katastrofy.

- Postanowilam zrezygnowa¢ z pracy w agencji - oswiadczyla - 1 przysziam zlozyé
wymbwienie.

W tonie, jakim méwita, stychaé¢ teraz byio obojetnosé i chiéd.
Marco nie pojmowal, o co
chodzi.



- Wymodwienie? Dlaczego? - westchnat gleboko. Teraz zrozumiat. Chwila, ktorej si¢ obawial,
nadeszla, jego ,.harmonijne” podwojne zycie dobiegato konca. Margherita miata
wszystkiego dos¢ 1 cheiata wycofac si¢ z godnoscia.

Poczul, ze ogarnia go paniczny strach. Nie moze go =zostawi¢ z tego prostego
powodu, ze on nie moze bez niej zyc.

- Wyméwienie? Dlaczego? - powtdrzyl, azeby zyskaé na czasie.

- Dlatego, ze jestem w ciazy - odparita, podnoszac na niego oczy. - W przysziym
tygodniu ide do szpitala na zabieg. Chyba potem nie bede mogta na ciebie patrze¢
ani dalej z toba pracowac.

Marco mia1 wrazenie, ze =znalazi sie w nierealnym $wiecie 1 Ze targaja nim
uczucia, Jjakich do tej pory nie doswiadczyi: szczes$cie, niepokdj, trwoga,
niedowierzanie 1 smutek, a wszystko to dzieje sie z nie znana dotad
intensywnoscia.

Wyrwat go z tego stanu utkwiony wen wzrok Margherity.

- Nie chce, zeby$ przerywata ciaze - powiedzial i to byia pierwsza rzecz, jakiej
byt pewny.

- Ale ja nie chce dziecka - odpowiedziata. - My$l, ze Dbede miata dziecko,
obezwitadnia mnie, czuje sie jak zlapana w putapke

- dodata po krotkiej przerwie.

Wygladata teraz Jjak zalekniona dziewczynka 1 Marco zapragngt przytulié¢ Ja i
pocieszy¢é. Wstal, objal ja ramieniem i wyszeptail:

- Nie bdéj sie, malenka, jestem przy tobie.

Zamet w glowie ustal. Byl zdecydowany na wszystko, my$lat trzezwo.

- Przeciez Jjeste$ zZonaty - powiedziala Margherita z ptaczem w glosie - 1 jesli
nawet zechcesz mi pomdéc, Jja i tak nie zmienie zdania. Musze przerwaé ciaze, nie
jestem stworzona na matke... samotna matke.

- Porozmawiam z Chiara i

zamieszkamy razem. Ty i dziecko jestesScie teraz moja rodzina. Jak tylko dostane
rozwdd, ozenie sie z toba.

- Nie moge sie na to zgodzi¢ - zaprotestowala bez przekonania.

- A ja nie moge postapic

inaczej. Dziecko, ktdérego oczekujesz, rozstrzygneio tylko moje watpliwosci.

I to jest druga rzecz, pomys$lat Marco, co do ktdérej mam absolutng pewnosé:
Margherita to byta terazniejszo$¢é, a Chiara - przeszio$é. Wraz z upltywem lat
wyczerpywato sie taczace ich niegdy$ wuczucie, a smutek, niezrozumienie 1
rozczarowania sprawity, ze ich mailzenstwo skostniato w rutynie, nie bylo w nim

juz zycia ani radosci. Zdarzylo sie to wczes$niej tylu parom, teraz przyszila
kolej na nich.

- Kiedy z nia pomdéwisz? - zapytalta Margherita.

- Jeszcze dzi$ wieczorem. - I to byla trzecia rzecz, ktdrej takze byl pewny.

- Jak twoim zdaniem zareaguje?

Marco westchnat i rozltozyt rece.
- Nie wiem, pewnie sie z tym pogodzi. Jest zbyt wrazliwa, by nie dostrzegad, ze
nasze maltzenstwo sie rozpada, a moja obecnos$é pogltebia jej frustracje.

Ale czy tak byto naprawde?

Wrécit do domu o wpdt do odésmej i Chiara, ktdéra rozmawiata przez telefon z
siostra, przesialta mu pocatunek. Udal sie do tazienki, a kiedy wracat do salonu,
ustyszal, Ze Chiara sie Smieje.

- Musze konczyé¢, Giovanno, Marco juz przyszedl - powiedziala po chwili.

Zauwazyl w tym momencie, Ze ma na sobie nowa bluzke 1 Ze byia u fryzjera.
Wygladata na kogo$, komu nic nie dolega. Marcowi zrobilo sie wstyd; przypomniat



mu sie dowcip o mezu, ktdéry po powrocie do domu pyta zone: ,Czy dobrze sie
czujesz, kochanie?”, a kiedy pada odpowiedZ: ,Nigdy nie czuitam sie tak dobrze”,
oznajmia bez litos$ci: ,Swietnie, w takim razie to najlepszy moment, azeby ci
powiedzie¢, ze twdj ojciec dostalt zawatu serca”.

- Marco, czemu tak stoisz? - zawolaia Chiara.

Podeszta do stolika, wzieta mala paczuszke zapakowana w rdézowy papier i witozyia
mu ja do reki.
- Wiesz, jaki dzi$ jest dzien?

Poniewaz sie wahal, odpowiedziata ze Smiechem: - Dzi$ Jjest zwyczajny dzien, ale
mnie rozpiera niewymowna rados$c. Na te okazje zarezerwowatam stolik w
restauracji.

Teraz, nakazal sobie Marco, odktadajac na bok paczuszke.

- Chiaro, musze z toba

porozmawiac.

- Nie mozemy tego zrobi¢ w restauracji?
- Nie.

- Marco... czy co$ sie stato?

Wydawato mu sie, ze juz przezyl taka sama chwile, ale nie pamietail ani kiedy,
ani gdzie.

- Nic sie nie stalo. Moze usiagdziesz?

- Chyba potrafie usta¢ na nogach, skoro rzeczywiscie nic strasznego sie nie
wydarzyio.

Byta to ta dumna 1 zrdéwnowazona kobieta, ktdra kochal bezgranicznie przez tyle
lat, 1 Swiadomo$¢, ze ja traci, zasmucita go naprawde.

Postanowit bez diugich wstepdw, tak ze wzgledu na nia, jak i na siebie, wyjasnié
W Czym rzecz.

- Chiaro, musimy sie rozsta¢ - powiedzial ze spuszczona gtowa.

- Musimy? Dlaczego? - to byl jej przytiumiony gios.

Marco podniost na moment
wzrok.

- Zwiazalem sie z pewna

dziewczyng 1i...

- Z Margheritg Ollian?

My$latam, ze to skonczone.

Zaszokowal go nie tyle lodowaty ton, ile to, Ze o wszystkim wiedzialta.
- Popatrz mi w oczy. To o nia chodzi, czy tak? - zapytaita.

Nie zaprzeczyl.

- Tak, o nia.

- A wiec spotykaliscie sie rdéwniez po moim powrocie do Mediolanu? - nalegalta bez
litosci.

- Tak. Wstyd mi, ale tak bylo.

Jestem w nie]j zakochany i...

Chiara nie ustepowata. - Wystarczylo ci kilka miesiecy, zeby dojs$¢ do takiego
przekonania?

- Tak. A poza tym ona oczekuje dziecka.

Miatl wrazenie, ze uwolnit sie od przytiaczajacego ciezaru, lecz trwalo to
krétko. Zona patrzyla na niego =ze =zgroza, ktéra znieksztalcata jej rysy.
Zobaczyt, ze przeiyka z trudem $line, jakby brakowato jej powietrza. To go
przerazito.

- Nie dotykaj mnie - warknela, kiedy prdébowal ja objac.

- Prosze cie, Chiaro, nie zachowuj sie w ten sposodb.



- Nie méw mi, jak mam sie zachowywadé! Przez caty czas mnie oszukiwate$. Dopiero
dwie noce temu, w 16zku, powtarzaies$, ze mnie kochasz... - Wydaita z siebie
rozdzierajacy krzyk podobny do szlochu i zaczela oktada¢ go piesciami po twarzy,
torsie, ramionach.

Marco nie ruszal sie i1 nie staral unikaé¢ razdw.

Doprowadzito to Chiare do wscieklos$ci. Przypominata rozjuszone zwierze. W pewnej
chwili chwycita lampe i rzucita nia w Marca. Potem zaczela tiuc wszystko, co jej
wpadto w rece, ziorzeczy¢ i przeklinac.

Kiedy dokonata juz dziela zniszczenia, nagle sie uspokoilta. Z podniesiona gilowag
podeszta do telefonu i wykrecita numer.

- Giovanno, to ty? - =zapytata normalnym giosem. - Musisz zaraz po mnie
przyjecha¢. Marco bedzie miat dziecko z pewna dziwka, w ktdérej jest zakochany.
Chce wrdéci¢ do domu. Tak, natychmiast. Dziekuje. Ide spakowa¢ walizke -
o$wiadczyta, odktadajac situchawke.

- Zatelefonuje do ciebie w najblizszych dniach... Przysle ci twoje rzeczy i...

- Nigdy wiecej tego nie réb.

Zabraniam. Wyrzué¢ wszystko. Nie chce niczego, co by mi przypominalo ciebie i ten
dom.

Kopneta rozbity wazon i poszia do swego pokoju; wychodzila wtasnie z malta torba
w rece, gdy zadzwonil dzwonek.

- Nie odprowadzaj mnie, znam droge - zasyczata, kierujac sie w strone
przedpokoju.

Mijajac kanape, pochylita sie i zabrala paczuszke, ktdéra Marco upusciit na
ziemie. Kiedy Chiara wkladata Jja do torby, Marco =zauwazyl, ze paczuszka
przewigzana jest wstazka w takim samym kolorze jak papier. Ustyszal wkrdtce, ze
drzwi wyjsciowe zatrzaskuja sie za nig, potem rozleglo sie skrzypienie bramy.
Rozejrzatr sie wokét 1 pomys$lal, zZze przezyl prawdziwy kataklizm. Zostal sam
posrdd skorup 1 niewyobrazalnego bataganu.

Po uptywie tygodnia zadzwonita do niego Giovanna 1 poprosita, by porozumial sie
jak najszybciej z adwokatem.

Rozmawiata obojetnym tonem i wyraznie gdzie$ sie spieszyla, lecz zanim odiozyla
stuchawke, Marco zdazyl zapytaé¢: - Jak sie miewa Chiara?

- Dziekuje, $wietnie.

Chiara zazadata separacji za obopdbdlna zgoda i podpisata upowaznienie na sprzedaz
domu nad Iseo, ktdéry wraz z potowa willi na via Alberto Mario mial przypasé
Marcowi. Nie chciata tez alimentdw ani zadnych przedmiotdédw czy mebli, ktdre byiy
jej wtasnoscia.

Takie =zachowanie rozdrazniito Marca, totez =zamiast wyrzutdéw sumienia poczul
zto$¢; za posrednictwem swego adwokata wymdgl na sadzie przyznanie zonie domu
nad Iseo, nie zamierzal bowiem ciagnaé¢ zyskdédw z separacii.

Sedzia wezwal ich trzy miesiace pdzniej i separacja stata sie faktem. Chiara nie
odezwata sie ani razu do meza 1 nawet sie z nim nie pozZzegnata.

Czeséé¢ trzecia
Margherita



XITI

Margherita wtulita gtowe w poduszke, ale i tak styszata, ze Sara poptakuje.
Robita to w dzien i w noc. Nawet pltacz tej pditrocznej, watltej dziewczynki
pozbawiony byt sity i energii, przypominal raczej nieznosne, ciche miauczenie.

- Dosy¢ - krzykneta

Margherita. Sara oczywiscie nie przestaia ptaka¢ i Margherita musiata wstac¢ po
raz szdsty. Zapalita $wiatto 1 pochylita sie nad 16zeczkiem. Mata =zgubita
smoczek, Margherita wepchnela go jej ze z1osciag do buzi i lekko nig potrzasneta.
- Dosy¢ - wrzasnela znowu.

Dziewczynka wypluita smoczek 1 ponownie =zaczela pitaka¢. Niczego nie chciata, o
nic nie prosita; wydawaio sie czasami, Ze wyraza w ten sposdb niezadowolenie ze
swego przyjscia na Swiat. My$l ta wstrzasneita Margherita, podniosta coéreczke z
16zeczka i przytulita do siebie, obsypujac pocaltunkami. Ponizej wypuklego, zbyt
wypuktego czota wida¢ bylo szparki czarnych skupionych oczek. Mata miata
zapadniete policzki, ptaski nos, usta przypominaty bezksztaltny rézowy paczek i
kiedy je otwierata, wyginaty sie smutno w podkédwke.

Margherita my$lata czasami, ze byltaby moze czulsza matka, gdyby miala
usmiechniete i pulchne dziecko, Jjak =z reklam =zasypki dla niemowlat albo
pieluszek. Czy tatwiej jest kocha¢ tadne dziecko? - =zastanawiata sie nieraz.
Chyba tak: matka traktuje je wtedy jako nagrode =za swoje trudy, uroda zawsze
pociaga 1 rozczula. Sara, przytulona do matki, pitakata w dalszym ciagu 1
Margherite wzruszyla nagle ta pomarszczona buzia i zalane tzami oczki.

- Cicho, malutka, cicho - kolysata Sare.

Potozyta cobreczke delikatnie w 1dzeczku i wrdbcita pod koidre. Marco byt w
Hamburgu i widok pustego miejsca obok przygnebial ja. W pierwszych miesiacach
ich wspdbdlnego zycia towarzyszyla mu czesto w podrdzach situzbowych, ale odkad
urodzita sie Sara, nie bylo to juz mozliwe, zwlaszcza zZe niewielka powierzchnia
mieszkania nie pozwalalta na przyjecie na state opiekunki do dziecka.

To byta ich pierwsza 1 na szczesdcie Jedyna kitdétnia. Skoro nie zamierzali
gniezdzi¢ sie w klitce na via Solferino, chciata zacza¢ z nim nowe zycie w domu
przy via Alberto Mario. Duzym, wygodnym, z ogrodem. Nie byio jednak sposobu, by
przekona¢ do tego Marca.

- Spedzilem tam dziesie¢ lat z Chiara - oznajmil ponuro. - Nie rozumiem, Jjak
mozesz mys$le¢ o wprowadzeniu sie do domu innej kobiety.

- To jest twdj dom, =zapisany na ciebie! Jestem wolna od takich sentymentalnych
przesadoéw!

- To nie sentymentalne

przesady, ale dowdd wrazliwosci 1 dobrego wychowania. Chce mieszkaé z toba 1
dzieckiem, a nie z widmami przeszios$ci. Nie wracajmy do tego wiece].

- Dlaczego go w takim razie nie sprzedasz?

- Dlatego, ze zostawil mi go dziadek, a pewnego dnia ja zostawie go mojemu
dziecku. Nie sprzedaje sie domdéw rodzinnych.

W oczekiwaniu na kupno lub wynajecie czego$ nowego przenies$li sie do drogiego
dwupokojowego mieszkania, ktdére Marghericie wydawalo sie momentami luksusowym
wiezieniem. Zadne z nich nie mialo jednak czasu, by poszukaé owego idealnego
domu. Zanosito sie na to, ze pozostana w tym miejscu jeszcze bardzo diugo.

Sara zndéw zaczeta cicho ptaka¢ 1 Margherita podbiegia do 1dzeczka, chwycita
mata, podniosta do géry i zaczela nia potrzasad, Jjak gdyby byla szmaciang lalkg.
- Nie wytrzymam tego diuzej, przestan. Przestan, rozumiesz?

Wrzucita Jja do tb6zeczka 1 =zatykajac uszy, pobiegita do kuchni. Usiadia na
krzes$le, ukryta twarz w dioniach. To ponad moje sity, pomy$lata wybuchajac
ptaczem. Nienawidze pracy, bo ide do agencji niewyspana 1 nie potrafie wymy$licé



niczego sensownego. Nienawidze Marca, bo =zawsze Jjest taki spokojny i
sympatyczny: nawet nie domys$la sie, co przezywam. Nienawidze Sary, bo kocham ja
cata dusza, ale nie potrafie by¢ dobra matka 1 mam 2z tego powodu wyrzuty
sumienia. Staje sie nerwowa 1 agresywna.

Mata ptakata coraz gtos$niej i Margherita pobiegta szlochajac do pokoju. Wzieta
Sare na rece 1 poltozyta sie razem z nia do 16zka. Pochylita sie nad cbérka,
opierajac na tokciach, i pltakaily dalej obie. Opiekunka do dziecka nazywalta sie
Dina. Przychodzita rano punktualnie o 6smej i wychodzita o wpdit do siddmej.
Miata czterdzieéci lat, duze dos$wiadczenie i mity sposdb bycia. Czasami
Margherita podejrzewala, ze Dina nie lubi jej specjalnie, ale nie zwracalta na to
uwagi, gdyz byta bardzo przywiazana do dziecka.

- To pani przekazuje jej te nerwowosé - powtarzata. - Dzieci wszystko od razu
wyczuwaja.

Kiedy Margherita wracata do domu, Dina witala ja wymdbdwkami:
- Dlaczego nie posiedzi pani spokojnie w biurze? To bieganie tam 1 z powrotem
tylko pania meczy, a Sara wcale tego nie potrzebuje.

To ona, Margherita, tego potrzebowata. Czula niemal fizyczne pragnienie
zobaczenia céreczki 1 zdarzalo sie, zZe przerywata jakas$ prace 1 zastanawiatla
sie, co z mala. Dzwonita wtedy do domu, przerazona my$la, ze moze wypadia z

16zeczka albo udusita sie poduszka.

Tego ranka Dina jak zwykle przyszla punktualnie.

- Wyglada pani okropnie - zauwazyia od razu 1 Margherita nie wiedziata, czy
opiekunka méwi to w trosce o nig czy po to, by sprawié¢ Jjej przykroscé.

- Sara calg noc ptakata.

- Data jej pani troche

rumianku? Albo odrobine wody? Mamy czesto zapominaja, ze dzieciom chce sie pié.
- Bede o tym pamietaé. Ide sie ubraé¢, przewinie pani Sare?

- Prosze sie nie martwié¢. I niech pani nie dzwoni, zeby sie dowiedzieé¢, jak sie
mata czuje.

Wyszta o oésmej trzydziesci 1 o dziewigtej byta juz w agencji. Przy windzie
spotkata Terese 1 Paola, pracownikéw firmy, i poszia z nimi na kawe. Nikt nie
mégl jej =zarzucié, ze wiazac sie z szefem stala sie zarozumiata albo zyskata z
tego tytulu jakie$ przywileje. Czekata jak wszyscy na rozmowy z Markiem, pukata
w drzwi przed wejsciem do gabinetu, przyjmowata jego krytyczne uwagi, byta
chetna do wspdipracy i szanowata cudzy trud.

Chciata od czasu do czasu zaprosi¢ na kolacje ktdéregos z kolegdw, ale Marco nie
znosit zycia towarzyskiego. Juz na samym poczatku znajomosci zauwazyla, zZe
wtadciwie nie ma przyjacidil, a kiedy podzielita sie z nim tym spostrzezeniem,
odpart: - Spedzam caly czas na zebraniach 1 obiadach situzbowych. PbéZniej chce
tylko odpocza¢ i posiedzieé w domu.

Po wypiciu kawy Margherita pozegnata sie z Paolem 1 Teresg 1 udata do swego
pokoju. Jeden ze znanych jubilerdédw z prowincji zwrdécit sie do agencji z bardzo
,ambitng” propozycja: pragnat z anonimowego producenta przeobrazié sie w znana
firme jubilerska. Marco przekazal sprawe Marghericie, ktdéra pare dni temu odbyla
pierwsza rozmowe z klientem.

Serafin, tak bowiem nazywal sie 6w czlowiek, byl mezczyzna okolo pieédziesiatki,
wielkim jak szafa. W okragiej i czerwonej twarzy bilyszczaly mate, Swidrujace
oczka, w ktdérych malowat sie updr i skupienie. Wiedzial dobrze, do czego dazy: -
Chce sta¢ sie Bulgarim dla klasy $redniej, to znaczy dla zwykiych ludzi, ktérzy
odwiedzaja Jjubilera, zeby kupi¢ co$ =z okazji chrztu, urodzin czy Jakie]js
rocznicy - wyjasniit Marghericie. - Na rynku obowigzuje tylko jedno kryterium:
waga zlota. Maz, ktédry kupuje zonie kolie, albo matka chrzestna, ktdéra chce
podarowaé¢ medalik swemu chrzes$niakowi, biorg bizuterie do reki 1 sprawdzaja Jjej
ciezar, nie zastanawiajac sie nawet, Jjaka firma Jjubilerska wyprodukowata to
cacko. Jedyna warto$¢ ma dla nich kruszec.

Serafin marzyl, by jego produkcja miata jeszcze jeden walor: oryginalny styl.

- Po Cartierze, Bulgarim lub Faraonem nie ma juz nikogo 1 ja zamierzam wypeinié
te luke - dodat. - Utrzymujac ceny na $rednim poziomie, a wiec konkurencyjne



wobec ,anonimowej” Dbizuterii na wage, chce doprowadzi¢ do tego, aby ludzie
chetniej kupowali wyroby wytworzone przez Serafina, wtasciciela wyrdzniajacej
sie firmy, co podniesie warto$¢ prezentu.

- O renomie firmy decyduje przede wszystkim cena - =zauwazyta Margherita. -
Versace nie bylby tym, kim Jjest, gdyby jego ubrania tyle nie kosztowaly. Cena
jest tez odzwierciedleniem spotecznego statusu. Zwracam uwage, ze kampania
reklamowa rdéwniez znacznie zwieksza pierwotny koszt.

Serafin potrzasnal giowa: - To nie sztuka wyrdzniaé¢ sie na rynku wygdbrowanymi
cenami. Prosze sie nie martwié¢ wyzszymi kosztami, moge sobie na to pozwolic.
Pani zadaniem jest wylansowa¢ moja firme tak, bym stat sie konkurencyjny dla
innych.

Od trzech dni biurko

Margherity peilne byto

fotografii, ksiazek, wycinkdéw 1 folderdw; studiowata wszystko, co dotyczyio
ztota, w poszukiwaniu genialnego pomysiu na rozreklamowanie firmy Serafina.
Marco powierzyt Jjej tego klienta i byl pewny, ze sobie poradzi. Ciekawe, czy
zauwazyl, pomy$lata nagle, ze czuje sie pusta 1 przechodze kryzys? Miata ochote
teraz sie rozesmia¢: zafascynowany jej witalnos$cia, porzucit nudng zone po to,
by zwigzaé¢ sie na odmiane z nudna kochanka.

Wrbéci z Hamburga za dwa dni.

Nie wspomniat ani razu o

Chiarze, jakby wcale nie

istniata. Dowiedziata sie

przypadkowo od przyjacidiki,

ktébra znata Giovanne, ze Chiara

zamieszkata u matki 1 zZe

spedzita trzy miesigce w

szwajcarskiej klinice. Ciekawe, czy do Marca dotarta ta informacja? Czy ma

czasami wyrzuty sumienia albo za nia teskni? Sadzac z pozoru, nie. Byl zawsze
mity i1 cierpliwy. A takze pragnal jej jak na poczatku znajomosci.
Chwilami Jjednak Margherite ogarnial niepokdj: Dbyito co$ chiodnego w ich

wzajemnych kontaktach. Wobec cérki Marco réwniez nie zachowywal sie zbyt
wylewnie. UsSmiechal sie do niej, Dbrat na rece, ale stale z tym niezwyklym
opanowaniem charakteryzujacym kogos$, kto chce uchodzié¢ za idealnego ojca.

Jestes$ histeryczka, skrzyczata siebie w mys$lach. Marco okazal sie silny i1 godny
zaufania, taki, jakim wydal ci sie przy pierwszym spotkaniu. Wolatabys, zeby byl
staby psychicznie 1 postepowal jak egoista? By dreczyiy go napady melancholii?
Nie, pomys$lata. Chciatabym tylko wiedzieé¢, czy pogoda ducha, jaka demonstruje,
jest prawdziwa. Chciatabym, zeby taczyio nas co$ giebszego niz seks, bo moge
byé go pewna tylko wtedy, kiedy przyciaga mnie do siebie 2z gwattownym
pozadaniem.

Serafin usmiechat sie do niej

z fotografii w folderze 1i

Margherita zdretwiata: ludzie

nie moga kojarzyé¢ twarzy

prymitywnego wieéniaka =z

elegancka bizuterig, ktdéra ona ma wylansowaé¢. Z drugiej strony to byitoby jednak
zbyt tatwe, gdyby Serafn mial urok Armaniego, a jego chlodne, niebieskie oczy
wpatrywaty sie w $wiat nieosiagalne] doskonatosci.

Musze skupié¢ sie wylacznie na kampanii reklamowej, pomy$lata. Wymy$lié
Bulgariego dla ubogich, zas$miata sie w duchu, koncentrujac sie wreszcie na
pracy.

Marco przyjechal z Hamburga nastepnego dnia wieczorem, wczes$niej, niz zamierzatl,
i zadzwonit z domu do agenciji.

- Jeszcze tam Jjestes$? -

zapytat wesoto.

Margherita spojrzata na zegarek 1 spostrzegita, =ze Jjest Jjuz prawie Osma.
Ucieszyta sie na dZzwiek jego gtosu, ale pomys$lata zaraz, ze opiekunka do dziecka



na pewno juz sie denerwuje i chce i$¢ do domu. Uméwity sie na poczatku, ze
tylko w wyjatkowych wypadkach Dina zostawa¢ bedzie do szdstej, Jednakze od
jakiego$ czasu Marghericie czesto zdarzalo sie spdznia¢ co najmniej o godzine.
Zamkneta biuro i popedzita do domu. Dina zostawila mata Marcowi i poszita sobie.
Zastata go w kuchni z Sara na rekach, =zajetego przygotowywaniem przecieru z
jarzyn. Ucalowata go na powitanie.

- Dlaczego mnie nie

uprzedzites, ze wrdcisz dzien wczedniej?

- W ostatniej chwili okazalo sie, ze umdéwione spotkanie nie doszto do skutku,
pojechatem wiec od razu na lotnisko. Saro, badZ grzeczna.

Mata zaczela sie wyrywac. krzywiac sie, jakby miata sie
rozptakac.

- Daj mi ja.

Spogladata na tyzeczke,
Za pdt godziny potoze Sare spa¢ i przygotuje kolacje.
Usiedli do stolu prawie o dziesiatej. Marco wygladal na zmeczonego, z sypialni
dochodzil ptacz matej, ktéry jak zwykle zdenerwowail Margherite.

- Musimy przeprowadzi¢ sie i wzia¢ opiekunke na state - oznajmita, zloszczac sie
na siebie w duchu; to nie byta z pewnos$cia witasciwa chwila na podejmowanie tego
tematu.

- Je$li uda mi sie zawrzec¢ kontrakt z Niemcami,
mieszkanie.

za dwa lata bede mbégl kupié¢ nowe

Opanowany glos Marca nie
uspokoit Margherity.

ze wytrzymam tu jeszcze dwa lata?

nie musimy chyba o tym teraz rozmawiac¢, Jjestem wykonczony.
O0d pdét roku nie moge przespaé¢ spokojnie jednej nocy,
dusze sie.

- My$lisz,

- Kochanie,
- A ja to niev?
budzi mnie bez przerwy. Brakuje mi przestrzeni zyciowej,

bo Sara

Poniewaz milczal, dodata: - Gdybys$my chociaz mogli wzial opiekunke do dziecka na

state... Rozwigzaloby to wszystkie problemy.
- Wiem, ale na razie nie
mozemy.

- Po co kupowale$ ten
przeklety dom nad Jjeziorem?!
zamieszkata.

- Skad wiesz? - zapytatl
lodowatym tonem.

- Dowiedziatam sie od
przyjacidtki twoje]j szwagierki,
- Czego jeszcze sie
dowiedziatas?

Margherita wzruszyla
ramionami.

Zadtuzyie$ sie, a ta pani nigdy tam nie

Terenghi. Ale...

- Niczego. Dajmy temu spokoj, wybrali$my najgorszy moment do rozmowy.

- To ty wybralas, nie ja.
Prosze cie przy okazji,
nad Iseo nalezy do Chiary i moze z nim robig,
zycie, a ona swoje. To nie nasza sprawa,

aby$ przestaia zajmowac¢ sie tymi plotkami z magla. Dom
co je]j sie podoba. My mamy wilasne
rozumiesz?

Sara w dalszym ciagu ptakata.

Margherita zerwala sie 1 pobiegta do sypialni,

lecz malta nie uciszyla sie nawet wtedy,
wzieta ja na rece. Sara patrzyita na matke
ona sama pochlipywata zalo$nie. Margherita
- Przestan, do jasne]j cholery!

- Co ty wyprawiasz, chcesz teraz wytadowad

kiedy Margherita zapalila $Swiatlo 1
nieobecnym wzrokiem, jak gdyby to nie
uszczypnela ja w raczke.

sie na cdrce?



Marco wydawal sie bardziej =zasmucony niz zty. Zabrat Marghericie dziecko, po
czym objat ja.
- Sprdébuje jakos$ zatatwié¢ sprawe domu. Po1dz sie, zajme sie maltg.

Margherita od razu usneta. Gdy otworzyla oczy wyrwana czym$ ze snu, byta trzecia
w nocy. Marco spal obok niej. Zdziwila sie, Ze nie usityszata, kiedy sie poiozyi.
Ale nie zauwazata i1 nie rozumiala juz tylu rzeczy!

Po raz pierwszy pomy$lata o Chiarze ze wspdiczuciem. Czy ona tez wpadla w
rozpacz, dochodzac do wniosku, ze jej matzenstwo okazato sie pomytka?

Nie mogia sie powstrzymaé, by nie obudzié Marca. Potrzasneta go za ramie,
wymbéwita dwa razy jego imie: otworzyl oczy i spojrzal na nia.

- Margherito, co sie stazio?

- Nic. Chciatam ci tylko

powiedzieé¢, ze cie kocham.

Przepraszam za wczoraj, bytam...

Objal ja w serdecznym

odruchu.

- To ja przepraszam. Juz dawno powinienem si¢ domysli¢, co ci¢ drgczy. Zastanowig si¢ nad
tym.

Odnalezlismy sie, nic strasznego sie nie stato, pomy$lata Margherita
uszczes$liwiona, kiedy Marco z westchnieniem przyciagal ja do siebie.

Dowiedziata sie o wszystkim przypadkiem od Teresy, w dwa dni pdzZniej. W
przeciwienstwie do ojca, matka Marca okazywala Marghericie od samego poczatku
wiele sympatii. ,Méj syn potrzebowal takie] aktywnej 1 peinej energii kobiety
jak ty”, osSwiadczyta przy pierwszym spotkaniu. ,Nie, zebym nie lubita Chiary”,
dorzucita z porozumiewawczg ming, ,ale bylam pewna, ze Marco predzej czy pdzniej
sie nia znudzi. Nie miata zadnych zainteresowan, byia apatyczna, nie widziala
Swiata poza mezem i w koncu musial mie¢ tego dosé.”

Teresa wygladata na bardzo przywiazana do Sary i1 w odrdznieniu od meza, ktdry
interesowal sie wnuczkag tylko na tyle, na ile bylo to konieczne, przychodzita co
najmniej raz w tygodniu, zeby ja odwiedzié, a Jjeszcze czedciej dzwonita.

W trakcie jedne]j z rozmbw telefonicznych, gawedzac o tym 1 owym, Teresa wyznala:
- Ciesze sie bardzo z decyzji Marca, chociaz bedzie troche zamieszania...

Co ona ma na my$li?, zastanawiala sie Margherita. Milczenie musiato trwaé doscé
diugo, bo w koncu Teresa, nie mogac doczeka¢ sie reakcji, powiedziata nieco
stropiona:

- M¢j syn chcial ci chyba zrobi¢ niespodziankg! Otéz chodzi o to, Zze najpdzniej za miesiac
zamieszkacie na via Alberto Mario. Marco zamoéwil juz ekipge remontowa 1 za dwa dni
przywiezie do nas stare meble.

Na szczgs$cie mamy wolny

strych...

- Ale skad pani o tym wie?

- O0d Marca, moja droga! Ciesze sie, ze zmadrzail. To byl idiotyczny pomysi, zeby
zajmowac¢ taka klitke, gdy dwustupieédziesieciometrowe mieszkanie stoi puste.

- Ja tez tak uwazalam, ale on nie chcial zamieszka¢ w domu, w ktérym zyi =z
Chiara - odrzekia szczerze Margherita.

- Bzdury - ucieta krétko

Teresa. - Pewnie bedziesz potrzebowala pomocy przy zakupie nowych mebli. Jes$li
chcesz, moge z toba pochodzié¢ po sklepach.

- Dziekuje, jest pani bardzo mita.

Dlaczego Marco nic mi nie powiedzial?, pomy$lata po odiozeniu situchawki.
Zapytata o to i1 zauwazyla, ze wprawita go w zakiopotanie.



- Powiedziatbym ci tak czy owak - odpart wymijajaco.

- Ale dlaczego nie od razu?

Wolatabym ustyszeé¢ te radosna nowine od ciebie, a nie od twojej matki.

Widzac, ze jest coraz bardziej zmieszany, poczuta sie winna.

- Przepraszam, zadaje

idiotyczne pytania. Wiem, Jjak trudno sie na co$ takiego zdecydowa¢, i moge ci
by¢ tylko wdzieczna. Wszystkie problemy sie skoncza, zobaczysz.

I rzeczywiscie tak sie stato. Na odnowienie domu wystarczylo dziesie¢ dni.
Margherita wzieta tydzien urlopu i przy pomocy Teresy wybrata nowe meble.

Chciata, zeby byty nowoczesne,
proste 1 wesote. Przede
wszystkim jednak - zdata sobie z

tego sprawe po zakonczeniu prac

- inne niz meble Chiary.

Zrozumiata, ze udalto jej sie osiagna¢ cel, kiedy Marco, wchodzac do $rodka 1
rozgladajac sie po wnetrzu, powiedzial:

,Wydaje mi sie, ze Jestem tu po raz pierwszy, wszystko wyglada jak nowe”.
Odwrécit wzrok od obrazu Fiumego, Jjedynej rzeczy, Jjaka zostata po Chiarze. Nic
nie powiedzial natomiast o zmianie ©przeznaczenia niektdérych pomieszczen: w
dawnej sypialni miata teraz spa¢ Sara, opiekunka dostata pokdj obok, zas pokdj
gos$cinny od frontu stai sie ich sypialnia.

Byl maty problem z Dina, ktdédra na poczatku upierata sie, ze bedzie wieczorami
wraca¢ do siebie, ale znaczna podwyzka pensji 1 przywiazanie, jakie zywita do
Sary, w kohcu Jja przekonaty. Odtad miata wolne we wtorki od szdéstej 1 w kazda
niedziele, w pozostale dni za$ nocowata na via Alberto Mario. Przez pierwsze
tygodnie Margherita budzita sie czesto w $rodku nocy z sercem w gardle; dlaczego
nie stycha¢ ptaczu Sary? Ale zaraz sie uspokajata; no tak, przeciez Jjest teraz
przy niej Dina.

Wszystko wskazywalo na to, ze Sara polubita nowy dom. Kiedy Margherita wracata
wieczorem, juz bez pospiechu i zdenerwowania, zastawala ja siedzaca spokojnie na
wysokim krzesetku albo posrdd poduszek na dywanie w salonie.

Przestata ptakaé¢, a nawet kilka razy usmiechneta sie do matki. Margherita mogtlta
sie odprezyé¢, czuta sie zndw szczesliwa 1 peina energii.

XIV

Jak co roku, réwniez i tego lata Marco wzial urlop w sierpniu. Pigtego mial
pojechaé z Margherita 1 Sara nad morze, ale dzien wczesniej Dina zastukata
gwattownie do drzwi sypialni, aby powiedzieé¢, Ze mala zachorowata. Sara miata
wykrzywiona 1 czerwona twarzyczke, cilalem wstrzasaty drgawki. Oczy wpatrywaly
sie nieruchomo w jaki$ odlegty punkt. Margherita krzykneta przerazona, Marco
rzucit sie do telefonu, zeby wezwac¢ pediatre.

- To atak konwulsji -

o$wiadczyta Dina spokojnym tonem, ktdry kontrastowal =z przestraszonym wyrazem
twarzy.

Kiedy niecala godzine pdézZzniej przyszedl lekarz, potwierdzil diagnoze opiekunki i
wyjasnit, zZe wystepujace czasami u dzieci konwulsje, ktérym towarzyszy wysoka
goraczka, moga by¢ spowodowane zatruciem pokarmowym albo podwyZszonym poziomem
acetonu. Przepisal $rodek przeciw goraczkowy i uspokajajacy w czopkach.

- Byiloby jednak lepiej -

powiedzial na pozegnanie - zrobic¢ elektroencefalogram, zeby wykluczy¢é¢ inne, mailo
zreszta prawdopodobne przyczyny.



Margherita spedzita reszte nocy przy Sarze, z sercem $Scidnietym niepokojem,
niezdolna oderwa¢ wzroku od jej rozpalonej buzi.

Nastepnego ranka zawiezli mata do szpitala 1 Dbadanie wykluczyio ewentualne
uszkodzenie mdbzgu. Na wszelki wypadek wykonano tez analize krwi oraz
skontrolowano przemiane materii, lecz wszystkie wyniki byly w normie. Sara nie
chciata Jjednak je$é¢ 1 schudta cztery kilo. Byta apatyczna 1 jakby nieobecna,
poruszata sie w zwolnionym tempie. Pediatra odradzil wakacje nad morzem; lepsze
bytyby niewysokie gdbéry. Marco odwolal wiec rezerwacje w hotelu, lecz jak to bywa
w potowie sierpnia, nie udato mu sie juz znalezé¢ nigdzie indziej wolnych miejsc.
- Dlaczego nie zadzwonisz do cioci Egle? - poradzita synowi Teresa. - Nawet
jes$li ta stara wariatka zaprosita do siebie peino przyjaciditek z Padwy, to i tak
powinna was przyjac.

7 brzmienia gtosu tatwo sie byto domy$lié, zZe Teresa nie lubi szwagierki.

Egle miata stary dom w San Zeno, w gobérach niedaleko Lago di Garda. Marco
przypomniat sobie, ze spedzili tam razem z Chiara tydzien pierwszych wakacji po
$lubie; pamietal diugie spacery, kwieciste 1aki, partie monopolki na werandzie.
Na mys$l, Zze moze sie tam znalezé, zrobilo mu sie przykro, tym bardziej ze Egle,
dowiedziawszy sie o separacji, zadzwonila do Marca i powiedziata mu prosto =z
mostu, co o tym sadzi. Z okazji urodzin Sary przystaita krétki telegram, nie
chciata tez przyjechaé¢ na chrzciny.

Nie znata wiec ani maitej, ani Margherity. Marco watpii, by ciotka, niemal
uwielbiajaca Chiare, mogia obdarzy¢ takim samym uczuciem kobiete, ktéra uwazad
musiata za uzurpatorke. San Zeno wszakze bylo jedynym rozwigzaniem; Sara nie
powinna przeciez w takim stanie zdrowia spedzaé¢ lata w Mediolanie. Nie byio mowy
o tym, zeby pojecha¢ do domu rodzicdw Margherity w Madesimo: ojciec nie kryi
antypatii do Marca 1 swe]j dezaprobaty dla decyzji cbérki, ktdra postanowilta
zwigzaé¢ sie z zonatym mezczyzna.

Egle zostala najprawdopodobniej uprzedzona przez brata, pomy$lal Marco. Kiedy
bowiem zadzwonil, proszac, by ciotka uzyczyta im gos$ciny, nie okazata
zdziwienia.

- Pierwsze pietro Jjest wolne - oznajmita chiodno. - Musisz mnie tylko
dostatecznie wczesnie =zawiadomi¢, kiedy przyjezdzacie; posciele wtedy 1dé6zka 1
kaze przyniesé¢ butle gazowa do kuchenki.

- Moglibys$my przyjecha¢ juz Jjutro, Jjesli to mozliwe. Malta jest chora i upaty
bardzo jej szkodza.

Zjawili si¢ w San Zeno pdéznym
popotudniem dziesiatego
sierpnia. Czy Margherita
wiedziata, ze to wltasnie w domu Egle Marco poznat Chiare i ze ciotka odegrata
wazng role w ich maltzenstwie? Marco zastanawial sie nad tym, parkujac samochdd i
modlac sie w duchu, by najblizsze dwa tygodnie minety spokojnie 1 bez
konfliktédw. Pomdgt Marghericie wysias$é¢, wyjat ze $rodka becik z Sara.
W tym momencie ciocia Egle staneta w progu 1 pomachata reka na powitanie.
Zawahata sie przez chwile, po czym wyszia im na spotkanie.
- Witajcie - powiedziala, pozwalajac ucaitowad¢ sie bratankowi.
- Ciociu, to jest Margherita
- uémiechnat sie Marco, prdébujac zachowywaé¢ sie naturalnie.
- Bardzo mi mito - odparta ciotka, podajac reke Marghericie. - A to zapewne mata
- dodata, pokazujac becik.
Weszli prosto do kuchni. Sara od razu obudzita sie i zaczela pitakaé¢. Margherita
wzieta ja na rece i mata uspokoita sie.
- Ale chudziutka - zauwazyila
Egle i pogtaskata ja po policzku, wyraznie wzruszona.
Dziewczynka otworzyia szeroko
oczy 1 zndébw zaczeta ptakad
- Moze jest gtodna.
- Nie sadze - westchnetla
Margherita. - Prawie nic nie je, bardzo mnie to martwi.



- Powietrze w San Zeno czyni cuda, zobaczycie. Marco, chcesz kawy? A pani?
- Méw do niej Margherita. Tak, chetnie napije sie twojej wysmienitej kawy. Ale
widze, Ze jestes$ sama. Gdzie sie podziatly twoje padewskie przyjacidtki?

Egle =zacisnela usta: - Byily tu siostry Sogliani, pamietasz je? Dzi$ rano
wyjechaty do Padwy, obawialy sie, ze beda wam przeszkadzac.

Marco pomys$lat, ze ciotka sama odestata je do domu. Sogliani znaty Chiare
jeszcze w czasach, kiedy studiowata na uniwersytecie, 1 bardzo ja lubity. To
zrozumiate, ze ciotka chciata uniknaé¢ klopotliwych komentarzy. Powiedzial jednak
tylko:

- Przykro mi, ze popsulem ci wakacje.

- Nie martw sie, w moim wieku ma sie wakacje przez caily rok. A poza tym ciesze
sie, ze pobede troche z toba.

Co do tego Marco nie mia1 zadnych watpliwos$ci: byl jej jedynym bratankiem, synem
wprost uwielbianego przez nia brata, 1 Jjuz w dziecinstwie psuia go 1
rozpieszczata. Maitzenstwo 2z Chiara napeinito ja duma, a teraz dawaia dowdd
mitosci do niego, przyjmujac pod swdj dach ,te druga”.

- Mieszkanie na pierwszym pietrze jest samodzielne - wyjasdnita Marghericie. -
Jest tam tazienka i1 mata kuchnia, mozecie czu¢ sie jak u siebie w domu.

Marco wtracit szybko: - Nie ma mowy. Skoro zostalas$ sama, Dbedziemy razem
prowadzié gospodarstwo. Nie masz ochoty nieco zajaé sie mata?

XIV

(cd.)

W nastepnych dniach okazalo sie, ze ciocia Egle przelata na Sare mi1os$é, ktdéra
darzyta bratanka: rankiem wchodzita na palcach do pokoju, zeby wzia¢ malta na
rece. Zanosita ja do kuchni, przygotowywata mleko z biszkoptami i karmita Jja
cierpliwie. Potem rozkitadaila pled pod wielkim klonem w ogrodzie i bawila sie =z
nia, kiedy =zas szta po =zakupy, sadzata ja w wézku 1 zabierata ze soba. Sara
odwzajemniata wuczucie 1 na Jjej widok za kazdym razem wyciagata raczki lub
siedzac sztywno na krzesetku, przygladata sie jej uwaznie 1 przesylata jeden ze
swoich rzadkich usmiechéw, ktdéremu towarzyszylo wesole gaworzenie.

Miedzy Egle a Margherita natomiast =zapanowaly stosunki poprawne, pozbawione
jednak - co stwierdzil z przykroscig Marco - Jakiejkolwiek serdecznosci. Bylo
jasne, ze obie kobiety sie nie lubia: Margherita odnosita sie do ciotki =z
podejrzliwoscia, Egle za$ traktowala Jja catkowicie obojetnie, unikajac wszelkich
stdéw czy gestdw, ktdre mogtyby zdradzié Jakie$ emocje. Ktdregos wieczoru, kiedy
Marco sprzatat po kolacji, zauwazyl, ze ciotka przyglada sie Marghericie spod
przymknietych powiek, a na Jjej twarzy maluja sie na przemian zaskoczenie,
niecheé¢, chiéd.

Pewnego ranka Margherita, znalaziszy sie w kuchni (zawsze wstawala ostatnia),
pochylita sie nad Sara i1 pocatowata ja w czdbdtko.

- Szkoda, ze jeste$ takim brzydkim kaczatkiem - zazartowata.

Egle spiorunowata Jja wzrokiem:

- Sara Jjest cudownym dzieckiem, ale zeby sie rozwinaé¢, potrzebuje mitosci -
wybuchneta, tracac panowanie nad soba.

- Czy chce pani przez to

powiedzieé¢, ze nie dos$¢ ja kocham? - zareagowala ostro Margherita.
Wczednie] czy pdznie] musiato dojs¢ do konfliktu, pomys$slatl ze smutkiem Marco.
Przypomniat sobie wyraznie inne odlegte poranki w tej samej kuchni. Chiara

zbiegata z gbéry, przeskakujac stopnie, i rzucata sie wygtodniata do loddwki.
Ciocia Egle za$ wotata:



,Chwileczke, niech chociaz nakryje do stotu”. Potem siadali przed kubkami =z
dymiacym mlekiem 1 moczyli w nim siodkie buleczki prosto =z pieca, gawedzac
beztrosko.

Egle przepraszata teraz Margherite: - Wiem, zZze kocha pani céreczke, ale... Dajmy
temu spokdj, Jestem wécibska starucha, nie chciatam pani obrazié, prosze mi
wierzyc.

To lodowate stowo ,pani”, przy ktdébrym upierata sie ciotka... Marco gtosno
westchnat. 7 przerazeniem ustyszal, jak Margherita odpowiada: - Czemu mamy dac
spokdédj? I z jakiego powodu?

Egle spojrzata na nig: -

Przeprositam panig. Nie

zamierzam wszczynac¢ kiétni.

Ton byl uprzejmy, ale nie dopuszczal zadnej dyskusji.

Péz2niej, kiedy Marco zostal sam z ciotka, powiedzial po prostu:

- Wiem, ze kochata$ Chiare, ale to juz przesziosc.

- Ja kocham Chiare. My$le o niej caty czas, prdébowatam wiele razy sie z nia
skontaktowaé¢, ale nie udaio mi sie.

- Dlaczego ci sie nie udato? - zapytal z ciekawo$cia w gtosie Marco.

- Czy wiesz, ze po zakohczeniu wasze]j sprawy w sadzie byta w tak ziym stanie, ze
przez trzy miesiace musiata sie leczy¢é w klinice? Opowiedziala mi o tym Jjej
siostra Giovanna. To z nia rozmawiatam za kazdym razem, gdy do nich dzwonitam.
Jest bardzo mita i poczatkowo wydawato sie, ze ciesza ja moje telefony. Nie
chciata jednak ani razu przywota¢ Chiary. W zesziym tygodniu poprosita mnie,
zebym wiecej nie telefonowala. Chiara dopiero teraz zaczyna wraca¢ do zdrowia,
od miesiaca pracuje i Giovanna twierdzi, ze kontakt z przesztoscia mbégltby Jjej
zaszkodzié¢é. A ja jestem czes$cia te] przesziosci 1 mogtabym wywoiacd zbyt bolesne
wspomnienia. W ten sposdb... stracitam ja.

- Przykro mi - wyszeptal Marco

- naprawde mi przykro.

- Wiem, ale nie potrafie

odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czemu Jja opuscites, 1 nie moge sie 2z tym
pogodzi¢. Byliscie tacy szcze$liwi. Pamietam, kiedy Ja poznate$ 1 jak
przyjezdzaliscie do Padwy... Nigdy nie widzialam tak zakochanej pary. Byliscie
dla siebie stworzeni. Nie sadzitam, ze taka wielka mito$¢ moze sie skonczyé... -
Egle nie prébowata teraz ukryé tez.

- Wiele sie wydarzylo, ciociu.

Ja tez nie wierzylem, ze kiedy$ sie rozstaniemy, ale stato sie. Teraz jestem z
Margherita i Sara.

Dlaczego ogarnal go nagle taki smutek?

Egle pociagneta nosem.

- Sara to wyjatkowe dziecko.

Ma zaledwie siedem miesiecy, a prawie wszystko rozumie. Tak, naprawde ja lubie.
- Ale nie lubisz Margherity, prawda?

Ciotka zrobilta niecierpliwy gest.

- Nie znam Jjej wystarczajaco dobrze. Czasami wydaje mi sie zbyt impulsywna,
zbyt... - przerwata, szukajac odpowiedniego siowa.

- Chcesz powiedzieé¢, ze zbyt rbézni sie od Chiary? - podsunal Marco.

- Nie, to nie to. Niech Bég mi wybaczy, ale moim zdaniem to kobieta, ktéra
spowodowaé¢ moze tylko same nieszczescia. Siostry Sogliani twierdza, ze sa tacy
ludzie. Cziowiek Zle sie czuje w ich towarzystwie. Mys$le, ze tak Jest w
przypadku Margherity.

Marco wpadi w z1os¢.
- Dziwie sie, ze stuchasz tych dwdédch sklerotycznych starych panien. To absurd,
to... to czyste szalenstwo.

Egle zdawata sie bardziej zatroskana niz obrazona.



- Chodzi mi wytacznie o dobro dziecka. Margherita Jjest osoba, ktdéra nie umie
my$le¢ o innych. My$li tylko o sobie i nie wyglada nazbyt szczes$liwg, tyle jest
w niej napiecia 1 twardos$ci. Jestem pewna, ze kocha cérke, ale nie potrafi
zdoby¢ sie na czuto$é, nigdy sie do niej nie udmiecha. Nie ma po prostu serca do
Sary. Niecheé¢ Margherity do otoczenia 1 jej ustawiczny niepokdj udzielaja sie
matej. Pracowatam Jjako nauczycielka przez czterdzies$ci lat i wiem, jaka krzywde
moze wyrzadzi¢ dziecku taka matka jak ona.

Marco, ktbérego zaniepokoity ostatnie stowa ciotki, zaprotestowal: - Jeste$ wobec
niej niesprawiedliwa. Zakochata sie 1 zwiazala z zZonatym meZczyzna, ma z nim
dziecko. Nie wiadomo, Jjaka bedzie jego przysztos$é. Wszystko to nie jest dla niej
tatwe. Ja 1 Sara zmienilismy je]j zycie.

Marghericie trzeba da¢ troche czasu, by mogita powrdcié do rdéwnowagi psychiczner.
Egle przyjrzata mu sie z

powatpiewaniem.

- Margherita nie jest typem kobiety biernej, ktora godzi si¢ na wszystko bez zastrzezen. Jezeli
zmieniles$ jej zycie, to tylko dlatego, ze sama tego chciata.

- Osadzasz ja chyba zbyt
pochopnie, przeciez znasz ja dopiero od kilku dni. A co do Sary, to z cata
pewnoscia przesadzasz. Zgoda, Margherita nie ma do niej zbyt duzo cierpliwosci,
ale uwielbia matla. A poza tym Sara jest w wieku, w ktdérym nie moze zdawac sobie
sprawy z nastrojoéw, jakim ulega jej matka.
- Skoro ci to odpowiada,
mozesz tak sobie mys$leé. Pozwdl jednak, ze sklerotyczna stara panna powie ci co$
jeszcze: ty tez nie jestes$ dobrym ojcem. Bierzesz Sare na rece, jakby to byla
lalka, nigdy nie masz dla niej czasu. Nie =zajmujesz sie cbérka naprawde. A
przeciez zawsze lubite$ dzieci i czekale$ na wiasne prawie dziesie¢ lat.
Ale nie na dziecko Margherity, pomy$lat Marco. Pragngtem dziecka Chiary... Ta
my$l wydata mu sie jednak bardzo niestosowna.

Przez nastepne dni odczuwal niezrozumialy niepokdj. Pewnego ranka, kiedy czytal
w ogrodzie, Egle zblizyta sie do niego z mata na rekach, po czym poltozyta ja jak
zwykle na pledzie pomiedzy dwiema poduszkami.

- Czy mbégibys jej popilnowac?

- zapytata. - Musze i$¢ na zakupy.

Kiedy zostat sam z Sara,

zaczat si¢ jej bacznie
przyglada¢é. Moze chcial dociec, co naprawde do niej czuje? Chyba ciocia Egle ma
racje, pomy$lat. Widze w Sarze cdédrke, ale w sensie abstrakcyjnym, nigdy sie niag

rzeczywiscie nie zajmuje. Jest co$, co mnie powstrzymuje 1 sprawia, ze moja
mitoé$¢ do niej sie nie uzewnetrznia. Nie odczuwam potrzeby brania jej na rece,
dotykania... Nie uéwiadamiam sobie, ze Jest ,fizyczna” czes$cia mnie samego.
Dlaczego?

OdpowiedZz na to pytanie wstrzasneta nim: dlatego, ze nie jest dzieckiem Chiary.
Od ponad roku zabraniam sobie o niej my$leé, poniewaz jej wspomnienie budzi we
mnie smutek 1 poczucie winy. To poczucie winy nie pozwala mi zblizy¢ sie do
Sary. Dziecko jest widomym dowodem tego, co uczynitem Chiarze, jest dzieckiem,
ktérego Chiara nie mogia mi da¢, a ktdére data mi inna kobieta. Dlatego na widok
matej my$le o okrucienstwie i cierpieniu.

Byta to prawda, ktdéra go przerazita. Sara patrzyla nan tymi swoimi dziwacznymi,
matymi oczkami, peinymi Jjakiej$ dojrzatej madrosci, 1 Marco pochylit sie
machinalnie, aby Jja pocatowaé¢. Ciotka Egle ma racje, pomys$lal ponownie.
Potrafimy =z Margheritg da¢ dziecku tylko mitos$¢é peina lekdéw 1 zastrzezen.
Unidést buzie Sary na wysoko$é¢ swojej twarzy 1 pocatowatr ja z wahaniem. Dziecko
usmiechneto sie 1 dotknelo palcem Jego ust niczym $lepiec, ktoéry usituje
nawigza¢ kontakt z drugim cziowiekiem.



Marca ogarnal goraczkowy niepokdj. Potozyt z powrotem mata na pledzie, jak gdyby
parzyta go w dionie, Sara przestraszyla sie 1 zaczela piaka¢. Na szczescie
ciotka Egle wrécita z zakupdw i podeszta do nich szybko, on za$ médgl spokojnie
oddali¢ sie pod jakim$ pretekstem.

Rano dwudziestego sierpnia =zadzwonit do Marca z Mediolanu Vianello, aby go
powiadomi¢, ze Franco Elestici po powrocie z urlopu ziozytr wymbdwienie 1 teraz
nielojalnie prébuje podkupi¢ im dwéch waznych klientdw, ktdédrych, jak twierdzi,
sam znalazt i z ktédrymi zaczal juz pertraktowacd.

- Wracam do Mediolanu, zostaw to mnie - powiedzial Marco, odkladajac stuchawke.
Wyjechat z San Zeno jeszcze tego samego ranka, obiecujac Marghericie, ze wrdci
najszybciej jak bedzie mdbglt; pobeda u ciotki jeszcze kilka dni, po czym wrdbdca do
domu.

Sprawa Elesticiego okazata si¢
bardziej delikatna i

skomplikowana, niz Marco
przypuszczal réwniez i dlatego, ze jeden z klientdw zazadail, by Elestici zajal
sie osobiscie jego kampania reklamowa niezaleznie od tego, w Jjakiej agencji
bedzie pracowac.
Rzeczywiscie Franco Elestici byl wybitnie zdolnym, najlepszym pomystodawcg w
,Agencji Zambiasi”. Biledem prawdopodobnie byto nie dopuszczenie go do interesdw,
ale Marco nie tylko nalezair do indywidualistéw, ale wierzyl bezgranicznie w
znang maksyme, ktdéra gitosi, zZze idealne spdiki sktadaja sie z nieparzystej liczby
wspdlniké4w mniejszej niz trzy.
Teraz, cho¢ dymisja
Elesticiego stwarzaia wiele problemdéw natury praktycznej, Marco ucieszyl sie, ze
nie ulegil kiedy$ pokusie zrobienia go swoim wspdlnikiem. Ich stosunki popsuty
sie, odkad Margherita, w ktdérej Elestici wyraznie byl zakochany, stala sie
oficjalnie przyjacidtka Marca. Wspominajac podejrzliwos¢ 1 skrepowanie, Jjakie
panowaty miedzy nimi od miesiecy, Marco byt mimo wszystko =zadowolony, ze
Elestici odchodzi do innej agenciji.
Trzeba Jjednak sie postaraé¢, by nie narobil za duzo szkdd, pomys$Slat. Zadzwonil
wiec do San Zeno, opowiedzial Marghericie o tym, co sie wydarzylo, i oznajmit,
ze przyjedzie w ostatni weekend sierpnia, by =zabra¢ ja 1 Sare do Mediolanu.
Chociaz zdawala sobie sprawe, ze nie mdégl postapi¢ inaczej, zdenerwowata sie
bardzo tym telefonem: perspektywa spedzenia ponad tygodnia sam na sam z ciotka
Egle przerazata ja. Drobny incydent wydarzyl sie Jjuz tego samego wieczoru.
Kiedy posadzita cbéreczke na wysokim krzesle, zeby da¢ jej mus owocowy, Sara
zaczeta wierzga¢ ndzkami 1 ptakaé¢. Margherita przez kwadrans prébowata Jja
uspokoi¢, na koniec wzieta céreczke na rece. Sara jak zwykle nie miata apetytu:
zaciskata wargi, odwracata giowe na widok 1yzki 1 wyrywata sie. Margherita
chwycita ja za szyje, unieruchomita i wepchnela 1yzke do buzi. Sara wyciagneila
raczke w strone talerza 1 zrzucila go na ziemie. Napiecie 1 gorycz nagromadzone
w czasie pobytu u Egle daty nagle o sobie znac:
Margherita wymierzyia malej siarczysty policzek. Uderzenie musialto by¢ bolesne,
bo Sara wstrzymata oddech, po czym zaniosta sie rozpaczliwym placzem. Margherita
bardziej poczuta niz zobaczyla, ze Egle zabiera jej z rak mata. Ciotka weszia do
kuchni i byta $wiadkiem catej sceny. Gdy koilysata Sare 1 szeptata jej do ucha
czute slowa, miata na twarzy wyraz smutku.
- Stracitam panowanie nad soba, przepraszam - wyszeptala Margherita.
- Dlaczego nie wrdéci pani do Marca do Mediolanu i nie zostawi Sary u mnie? -
zaproponowata ciotka Egle obojetnym tonem, nie komentujac tego, co zaszio. - Pod
koniec miesiaca mozecie po niag przyjechad.

Przez chwilg Margherita miata

ochote zgodzi¢ si¢ na

propozycje, ale widok
wstrzgsanego szlochem ciatka Sary 1 raczek czepiajacych sie ramion ciotki
wywolat w niej przypiyw skrupuidéw i mitosci.
- Jest pani bardzo uprzejma, ale nie chce rozstawa¢ sie z dzieckiem.



- Mys$le, ze powinna pani - o$wiadczyta powaznie Egle, lecz w Jej glosie nie
stycha¢ bylo niecheci. Dodata niemal tagodnie: - Nie mam dzieci, ale wiem, Jjak
potrafia nieraz zmeczyé. Potrzebuje pani troche odpoczynku i spokoju.

Margherita poczuta, ze 1zy napiywaja jej do oczu. Ogarnelta ja nieprzeparta ched,
by usciskaé¢ Egle.

- Dziekuje pani - zdotata jedynie wyszeptaé¢. Chciata doda¢: dziekuje, ze pani
zrozumiata, dziekuje, Zze nie zywi pani do mnie nienawis$ci, dziekuje, zZe znalazia
pani wtasciwe stowa. Mimo woli wybuchneta ptaczem.

- Nie wiem, co sie ze mna dzieje - usityszata swdéj witasny gios.- Moze nie bylam
przygotowana na to, by zosta¢ matka... Martwie sie, ze nie kocham mojej
cbéreczki, tak jak powinnam.

Egle polozyta jej reke na ramieniu.

- Ptacz na nic sie nie zda, Margherito. Zobaczysz, ze z czasem wszystko Jjako$
sie utozy. Teraz zapakuj walizke, a ja zadzwonie po chiopaka z warsztatu, zeby
zawidzt cie na dworzec. Dalej pojedziesz pociggiem.

Po raz pierwszy powiedziata do niej ,ty” i Margherita byta jej wdzieczna rdéwniez
i za to.

- Bedzie pani miata mase

roboty przy Sarze - przyznata szczerze. - Mam wyrzuty sumienia, zZe Ja pani
zostawiam.

- Nie martw sie. W moim wieku jedynym zmartwieniem Jjest nie mie¢ nikogo, kim
mozna by sie zajaé. Powierzajac mi mala, sprawisz mi wielkg radosc¢.

- Pani jest bardzo dobra - powiedziata Margherita bardziej do siebie niz do
Egle.

- Ty tez - odparta Egle,

wzdychajac i1 odwracajac gitowe.

XV

W dzien swoich pierwszych wurodzin, dwudziestego pierwszego stycznia, Sara
staneta na ndézkach i zrobita kilka krokdéw. Byio wpdl do jedenaste]j, Margherita
wsadzita ja do kojca wraz z pluszowymi zabawkami. Dina poprosita o wolny dzien
i Margherita, biegnac w pos$piechu do tazienki, zeby sie umyé¢, stwierdzita, ze
jest juz bardzo spdzZniona. Umdbwita sie z matka Marca przed domem towarowym
,Rinascente” o wpdl do dwunastej. Miaty pdjs¢é na zakupy, a potem na obiad do
rodzicdodw.

Margherita wzieta szybko

prysznic, ubrata sie i

umalowata. Juz gotowa weszla do salonu, zeby zabra¢ mala. Zatrzymata sie w
progu, =zdziwiona 1 rozczulona tym, co zobaczyla. Sara, uczepiona siatki, stazia
wyprostowana 1 nieruchoma, z gtdwka zwrdcona w strone drzwi Dbalkonowych. W
pewnej chwili oderwala sie od siatki, zrobita kilka krokdéw 1 znalazita na sSrodku
kojca, po czym przeszia na druga strone i zndw uchwycita sie siatki.

Margherita pochylita sie nad mata. Sara chyba nie zauwazyla matki: z otwarta
buzia i zachwycona mina patrzyta na duze pitatki $niegu, opadajace powoli na
drzewa w ogrodzie. Margherita wziela ja na rece i podeszta do drzwi.

- S$nieg - pokazala. - To jest $nieg. Pa-da $nieg.

- E-e - powtdrzyta Sara z wahaniem, marszczac brwi.

- Tak, kochanie, to jest $nieg

- odparia Margherita, catujac mata.



Sara wyciagnela raczki w strone drzwi, odwrdbécita sie, by spojrzed¢ na matke, 1
powtdrzyta uszczesliwiona, ze wreszcie zrozumiata:
- E-e, e-e.

Chciatabym, zeby ta chwila trwata wiecznie, pomy$lata Margherita, przytulajac do
siebie céreczke. Dobra chwila jednak szybko mineta, gdyz Sara pewnie sie czego$
przestraszyta i1 zaczela ptakac.

Margherita zaniosia ja do ltazienki, zdjela pizamke, przemyla gabka, bo nie byio
juz czasu na kapiel, 1 natozyta sukienke, prezent od babci Teresy. Kiedy
zapinata guziczki, zastanawiata sie po raz ktéry$s z rzedu, dlaczego Francesco
Zambiasi tak mato interesuje sie wnuczka. Chtodna obojetno$¢ ojca Marca raniita
Margherite bardziej niz jawna niecheé¢ Jjej rodzicéodw, ktdérzy z uporem odmawiali
ztozenia im wizyty i widzieli Sare najwyzej trzy razy.

Zerkneta na zegarek:

jedenasta. Narzucita futro, ubraila Sare w kurteczke 1 trzymajac ja na rekach,
zeszta do garazu. Ruch wuliczny byl na szcze$cie niewielki. Wiecej czasu
stracita, zeby wjecha¢ do podziemnego garazu ,Rinascente”, niz aby dotrze¢ =z
domu do centrum. Zjawilta sie w tym samym momencie co Teresa, ktdéra przywitalta
sie serdecznie z malg.

Chociaz mineta Jjuz pora wielkich zakupdw z okazji Bozego Narodzenia, w $rodku
byto jak zwykle peino ludzi. Udalty sie od razu do dzialu obrusdédw, gdyz byia tam
przecena bardzo tadnych sztuk.

Teresa, dostrzegiszy zawalong lade po prawe]j stronie, dawatla wtasnie Marghericie
znak, by za nia poszita, gdy ta zobaczyia Chiare.

Stata okoto dwéch metrdw od niej i przygladata sie kompletowi recznikédw; chociaz
miata duzo diuzsze 1 odrobine jasniejsze wilosy - zauwazyla od razu Margherita -
poznata ja natychmiast. Chiara ubrana byla w elegancki ptaszcz w krate o zywych
kolorach i weiniane pohczochy w czerwone prazki.

- Margherito, co tam robisz? - zawolala Teresa.

Drgneta, Jjak przytapana na gorgcym uczynku, 1 uzmysiowila sobie, Ze wpatruje sie
nieruchomo w Chiare.

Wydato Jjej sie, zZe na diZwiek glosu Teresy poruszyta sie rdéwniez Chiara:
podniosta oczy znad lady, spojrzata uwaznie na Sare z wyrazem niemal przerazenia
na twarzy. Trwaio to chwile, ktdéra wydata sie Marghericie bardzo diuga. Potem
Chiara spusécita wzrok i Margherita dostrzegta, Jjak oddala sie 2z podniesiona
gtowa.

- Widziatam Chiare - szepnela do matki Marca.

- Ja tez. Jest w Swietnej formie i wcale nie wyglada na zatamana, jak twierdzi
méj maz.

Uznawszy, ze popeinita gafe, zaraz wyjasnita: - Francesco jest romantykiem. Nie
wiadomo dlaczego ma wyrzuty sumienia. Zachowuje sie tak, Jjakby to on Jja
zostawil. Chiara to chytra osdébka 1 zawsze uwazaltam, ze Marco nie byl w niej az
tak bardzo zakochany, lecz pozostawal pod jej przemoznym wpilywem. Uwierzyl w
koncu, ze wcale nie pragnie dziecka, bo jego zona nie mogta zajs$é w ciaze.

Moze naprawde nie pragnal dziecka, pomy$lata mimo woli Margherita. Za kazdym
razem, kiedy przypominata sobie 6w dzien, w ktdédrym oznajmita mu, zZe Jjest w
ciazy, ogarnial ja ten sam niepokdj i niezrozumiaty lek: to poczucie obowigzku,
a nie mi1os$é¢, kazalo Marcowi zgodzié¢ sie na Sare. W jego reakcji nie byto ani
spontanicznos$ci, ani rados$ci, tylko pogodzenie sie z losem.

- Nie wiem, czy Marco

rzeczywiscie kocha mata - wyznata troche bez zwigzku. Wyraz twarzy Teresy
uswiadomit jej, ze powiedziata co$ okropnego.

- Margherito, co ci u diabta przychodzi do gtowy? Oczywisécie, ze Jja kocha.
Uwielbia ja - dodata natychmiast.

Margherita nie poczuta jednak
ulgi, lecz tylko rozdraznienie z



powodu takiej przesady. Po raz

pierwszy zrozumiata to czego

nie chciata dotad przyja¢ do

wiadomosci: matka Marca byla

osoba ptytka i bezduszna,

najprawdopodobniej niezdolna do

samodzielnych sadow ani

glebokich uczu¢. Czyzby
serdeczno$¢, Jjaka Jjej okazywata, a takze wielka mito$¢ do wnuczki byty jedynie
demonstracja 1 checia wywotania zazdrosci u Chiary? Margherita prdébowata
odpedzié¢ te my$l, =zaczeta wiec przygladaé sie obrusom, ktdére Teresa zdazylta
roztozyé na ladzie.
Przyjechaty do domu o pierwszej. Marco juz na nie czekal, a dziadek Francesco

sprawial wrazenie zniecierpliwionego.
- Nareszcie - powiedzial. - Tereso, niech Antonia wstawi makaron.

Dopiero po kilku chwilach zauwazyl obecno$¢ Margherity i Sary.

Podszedl do maie]j, poklepat ja po policzku.

- Dobrze wyglada - zauwazyi.

- Ciocia Egle dzwonita przed dziesiecioma minutami - wtraciit Marco. - Przesyla
pozdrowienia 1 catusy dla Sary, =zaprasza nas tez na ktéry$s =z najblizszych
weekendéw do Padwy.

Teresa usiyszala ostatnie zdanie, wchodzac do pokoju.

- Nie rozumiem, dlaczego sama nie przyjedzie, skoro cieszy sie znakomitym
zdrowiem i nie ma nic do roboty. Nie pojmuje tez tego nagtego przypiywu uczué do
Margherity i Sary po tym, co nawygadywala, zarzucajac mi, ze przyjecie ich do
rodziny to oznaka braku szacunku dla jej ukochanej Chiary!

- Mamo, co ty opowiadasz... To doprawdy w ziym gu$cie i nie na miejscu!

Teresa nie zwracata uwagi na lodowaty ton syna.

- Dlaczego nie na miejscu? To ty wspomniale$ o ciotce. W zlym guscie Jjest ta
cata jej histeria, nie ja, ktdéra staram sie tylko méwi¢ prawde. Ale jes$li ci sie
to nie podoba, moge milczeé¢. Mam nadzieje, ze Margherita przynajmniej bedzie
ostrozna i1 nie da sie =zawojowaé¢, tak Jjak ty, tej starej wiedZmie. Wybacz mi,
Francesco, ale wiesz dobrze, zZe nigdy nie lubiltam twojej siostry.

Marco objatr Margherite: - Przykro mi, kochanie - szepnal - ale mojej matki nie
sta¢ na delikatnos$é ani takt. Chcesz, zebym wzial mata?

Napiecie, w Jjakim znajdowalta sie Margherita, opadio, usmiechneta sie wiec do
niego z wdziecznoscia.

- Nie przejmuj sie - odparia.

- Na czas obiadu mozemy da¢ mata Antonii. Twoja matka zrobita dla niej zupke z
miesa i jarzyn, wiec moze lepiej, zeby zjadia w kuchni.

- Dzieci, siadajmy do stoitu! - zawolal znowu Francesco.

Pomiedzy pieczenia a deserem Teresa powiedziala do meza catkiem naturalnym

tonem: - ~a propos spotkatysmy w ,Rinascente” Chiare, prawda, Margherito?
Poczatkowo jej nie poznatam, taka byla wystrojona.

Zapadio milczenie. Margherita usiyszalta z przerazeniem, Jjak Francesco pyta: - ~a
propos czego nam o tym opowiadasz? Nie rozumiem.

- Ja tez nie rozumiem, mamo - dodal Marco.

Margherita mylita sie czy tez w jego gtosie, oprdcz niezadowolenia, =zabrzmiata
nutka niepokoju?

Teresa wzruszyla ramionami 1 oéwiadczyta: - Miatam na my$li to, co méwilismy
przed chwila o Egle. W zeszlym tygodniu - zwrdcita sie do meza - rozmawialiscie
nie wiadomo Jjak diugo przez telefon, chociaz to tyle kosztuje, o ,biednej



Chiarze” i zastanawialisécie sie, gdzie Jjest 1 co sie z nia dzieje. Chciatam was
po prostu uspokoié, to wszystko. Jest w Mediolanie i wyglada na to, ze nigdy
jeszcze nie miewata sie tak dobrze.

- Ciesze sie - skomentowal lodowatym tonem Francesco.

Obiad =zakonczyi sie w nieprzyjemnej atmosferze i nawet powrdt Sary nie zdotatl
jej zmienié¢. Teresa przygotowata dla wnuczki tort ze $wieczka i wziela malta na
rece, zeby mogta Jja zdmuchnaé¢. Sara prdébowata sie wyrwaé, potem wyciagneta
raczki do matki, krzywiac sie, jakby zaraz miata zamiar zaczacé¢ ptakac.

Swieczke zdmuchneta w rezultacie Teresa. Nastepnie podniosta kieliszek szampana
i powiedziata wesoto: - Wszystkiego najlepszego, Saro.

Wreszcie rodzinna wuroczysto$¢ dobiegta konca. Kiedy Marco wstal pierwszy od
stotu i1 spojrzatl na zegarek, Margherita odetchnela z ogromng ulga. Na pozegnanie
Francesco Zambiasi byl dla niej niezwykle mity i zdawato sie Jjej, ze catujac
wnuczke, okazal po raz pierwszy troche czuiosci.

Gdy znalezli sie na ulicy, Marco zndéw spojrzail na zegarek.

- Musze pedzié¢ do biura - oznajmit.

Margherita, ktdéra wzieta dzien wolny, wsiadia do swego samochodu i wrdécita z
mata do domu. Zniknal niepokdj, jaki nurtowat ja podczas obiadu, zamiast niego
pojawit sie nieznosdny smutek i1 wrazenie pustki.

O szdbstej wieczorem =zadzwonit Marco, zeby Jja uprzedzié, ze nie wrdci przed
dziewiata. Okazalo sie, ze ,Antigua” chce powtdrzy¢é w swej kampanii reklamowe]
stary film z matym zmianami, trzeba to wiec niezwiocznie przedyskutowac.

- Chcesz, zebym przyjechata do agencji? - zaproponowazla

Margherita.
- Nie warto, kochanie, tym bardziej Ze nie zajmowatas$ sie przeciez ,Antigua”. Do
zobaczenia.

Wrbécit prawie o Jjedenaste]. Nie chciatl nic Jjes$é¢, wyjatr z loddédwki kubeczek
jogurtu i1 usiadt obok Margherity, ktdéra ogladata dziennik telewizyjny.

- To byt ciezki dzien -

westchnat.

Zaraz po dzienniku poszli spaé¢é. Marco pochylit sie, by ja pocatowaé, i zaraz
przesunat sie na swoja czes$é¢ 1dzka.

Marghericie wydat sie jakis$ obojetny 1 poczuta, ze ogarnia ja strach.

- Marco - zawolata glosno.

- Tak? - odpowiedzial zaspanym giosem.

- Zamierzam porozmawiac z toba o Chiarze. W ogdle o niej nie méwimy -
powiedziata posdpiesznie: lek by1 silniejszy niz wszelkie zahamowania czy wstyd.
- Zapomniatas$ o dzisiejszym obiedzie - odpari, catkiem juz rozbudzony.

- Wcale nie zapomnialtam. Nie chce juz nigdy czu¢ sie tak 3jak dzisiaj ani
denerwowac¢, ilekroé¢ bedzie mowa o Chiarze, zupeilnie jakby to byi zty duch.

- Nie, to nie jest z1y duch, zapewniam cie - westchnal Marco.

- Ale Chiara zwigazana jest z tym etapem mojego zycia, ktéry minatl
bezpowrotnie...

- Nigdy o niej nie my$lisz?

Nie tesknisz? Nie wspominasz przyjemnych momentdéw?

Zastanawiam sie nad tym czesto i drecze, bo nie znajduje odpowiedzi. Nie moze
by¢é tak, zeby Chiara 1 twoja przeszto$é stanowilty tabu.

Marco milczal, jak gdyby szukal odpowiednich sidéw.

- Nie wiem, o czym mieliby$my rozmawiaé¢, skoro od dnia, kiedy opuscita ten dom,
nic o niej nie wiem - odpowiedzial wreszcie.

- Nie to miatam na my$li - zaprotestowala zniecierpliwiona.

- Chciatabym porozmawia¢ o tym, co odczuwasz, co pamietasz, Jjednym siowem, o
twoich uczuciach.

Marco zndéw zamilkl, potem wyszeptal z widocznym trudem:
- Usituje nie mys$le¢ o



Chiarze, bo mam straszliwe poczucie winy. Zeszlego lata ciocia Egle powiedziata
mi, Ze samopoczucie Chiary troche sie poprawito i zZze niedawno zaczela pracowac.
Mam nadzieje, ze odzyskata rdéwnowage, a przede wszystkim, zZe zapomnialta o tym,
co jej zrobilem.

- Nie jeste$ pierwszym

mezczyzna, Kktdédry zakochuje sie w innej kobiecie 1 opuszcza zone. Rozumiem,
ze...

- Nie mozesz zrozumieé¢ -

przerwat jej. - Opuécitem ja nie tylko dlatego, ze zakochalem sie w innej. Mam

przeciez z ta kobieta dziecko, ktérego Chiara nie mogta mi da¢. Gdy mys$le, Jak
musiato ja to upokorzyé¢, czuje niemal fizyczny bdl.

- Gdyby$ zobaczyl ja dzisiaj, poczuiby$ sie od razu lepiej - zauwazyla zlos$liwie
Margherita.

- Jak powiedziata twoja matka, byta wystrojona i nie wygladata na osobe, ktéra
ma problemy. Niewykluczone, zZe znalazia sobie kogo$s.

- Dobrze by byio!

- Naprawde? Nie jeste$d

zazdrosny ani wstrzasniety taka perspektywa?

Zareagowal gwaltownie: - Co ci przychodzi do gtowy? To, co sie stato, to nie
serial telewizyjny, lecz dramat, ktédry dotyczy nas wszystkich. Oprédcz ciebie,
oczywisdcie. Sprdébujmy zasnaé, tak bedzie lepie].

O trzeciej nad ranem, kiedy Marco poznal po oddechu, ze Margherita $pi, wstal z
t6zka 1 poszedi na palcach do kuchni. Zamknal za soba drzwi, wypil dwie
szklanki wody, poniewaz czul sucho$¢ w gardle. Potem, starajac sie nie
hatasowa¢, poszedi do salonu, witaczyl telewizor, usiadl na kanapie i przechylitl
do tyiu gilowe. W telewizji szedl stary western 2z Johnem Wayne’em i Marcowi
wydato sie, ze sityszy gtos Chiary:

,0Och, nie, znowu! Jak mozesz 1lubi¢ takie filmy?” Chiara nie znosita Johna
Wayne’a, uwazalta, ze jest marnym aktorem, ktdéry w ciagu trzydziestu lat stail sie
karykatura samego siebie.

A ,Dylizans”? A ,Rzeka

czerwona”?, protestowat.

,Dwa Swietne filmy, ale to zasluga rezyserdw. Dobry rezyser potrafi z kazdej
miernoty zrobié¢ prawdziwego aktora. I tak jest z twoim Johnem Wayne’em. Ma twarz
jak papierowa maska, zawsze Jjednakowa, mate chytre oczka bez wyrazu. Niech
spoczywa w spokoju, ale to byl jeden z najwiekszych bleféw Hollywoodu.”

My$l, zZe moze Chiara dyskutuje wlasnie z innym mezczyzna, sprawilta mu przykrosc.
Z jedne]j strony, jak powiedzial Marghericie, naprawde mial nadzieje, zZze ulozyila
sobie zycie na nowo, z drugie]j zasmucalo go to; zawsze tak sie dzieje, pomys$lail,
kiedy okolicznos$ci wyciskaja nieodwracalne pietno na naszych czynach. Opuscil
wprawdzie Chiare, ale trudno byloby teraz méwi¢ o wolnym wyborze: czas
przemienit jego decyzje w ostateczna i1 nieodwolalna.

Czyzby zalowal tego, co zrobit? Chciaiby to zmienié? Nie, odpowiedzial sobie
bez przekonania. Przez ostatni rok ich matzenstwa czul sie odrzucony, bezsilny,
udreczony. Wszelkie wiezy zostaly =zerwane, oddalenie 1 klopoty =zniszczyily
mitoéé, ktdéra ich niegdy$ taczyta. Nie mdégitbym po raz drugi znies$é czego$s
podobnego, pomy$lat. A czy z Margheritg jestem szcze$liwy?, zapytal sam siebie
ostroznie, Jjak kto$, kto =zapuszcza sie na nieznany 1 niebezpieczny teren. Z
Margherita, uswiadomit sobie, zZzyje z dnia na dzien, nie zastanawiajac sie nad
niczym. Nasz zwiazek nie stwarza problemdédw, poniewaz Jja sam nie zadaje sobie
zadnych klopotliwych pytan.

Ale problemy przez to nie znikaja, musial przyznacé¢. Sara byta trudnym dzieckiem,
a Margherita rzucata sie jak ryba w sieci, majac do czynienia =z sytuacja

niepodobna do tej, ktdérej byé moze sie spodziewata. Byta zdezorientowana lub
wrecz rozczarowana. Nie potrafita kierowa¢ domem, narzucié¢ Dinie swojego zdania,
nawiaza¢ harmonijnej wiezi =z coérka. Cyklon namietnos$ci, ktéry Ja porwat,

pozbawil ja sity: z peinej zycia, energicznej dziewczyny, ktdébra go zachwycita,
przemienita sie w osobe przestraszong i staba. O wiele stabsza, pomys$lal po raz



pierwszy, niz Chiara. Chiara bowiem miata punkt oparcia w sobie samej, a takze
zasoby energii, o jakie trudno ja bylo podejrzewac.

Szczesdcie Margherity zalezalo natomiast wytacznie od niego.

Réwniez przyszitoé$é Sary. Nie

wiadomo dlaczego przypomnial

sobie swego dawnego profesora

filozofii, starego ksiedza,

bardzo otwartego, ale z

niezachwianymi zasadami

moralnymi. ,Nie ma szczescia bez obowigzkdéw”, powtarzal czesto. ,Najtrwalsze
szczescie wynika ze speitnienia obowiazku.”

Chiara to byly czasy jego miodos$ci, rados$ci, uniesienia, bdélu, cierpienia. Wraz
z Margheritg 1 Sara wkroczytr w etap obowigzkdéw. Krzywda, ktdédra wyrzadzitem
Chiarze, pomy$lal, czyni mnie =za nie Dbardziej odpowiedzialnym. Wreszcie
przestatem sie zastanawiaé¢, czy jestem szcze$liwy. Ale czy Jestem szczesdliwy?,
zapytatl siebie 1 poczul, ze Sciska mu sie serce. Tak wygladata przerazajaca
prawda: obowiazki sprawity, Ze =znalazl sie w putapce, =z ktérej nie Dbyilo
ucieczki.

John Wayne o pomarszczonej, papierowej twarzy i1 matych chytrych oczkach dojechatl
na koniu do fortu. Marco zgasil telewizor i poszedt do kuchni, Zeby nalaé¢ sobie
jeszcze jedna szklanke wody. Ustyszal ptacz Sary i szept pocieszajacej ja Diny.
Nagle za jego plecami rozlegl sie gios Margherity.

- Nie mozesz zasnadé? -

zapytata.

- Wstalem, bo chcialo mi sie pi¢.

- To bylo ponad godzine temu.

- Czyzby$ mnie $ledzita? - prdbowal zartowacl.
Pokrecita przeczaco giowa. Rece miata opuszczone wzdluz ciata, na jej twarzy
malowata sie rozpacz.
- Ja tez nie moge zasna¢. Nie znosze, Jjak Sara ptacze - zaczeta szlochaé. - W
tym domu wszyscy Jjestedmy nieszcze$liwi. Co sie z nami stato?

Marco zblizyt si¢ do

Margherity 1 objat ja.
- Nic sie nie stalo - zaczal ja pocieszaé¢. - I wcale nie jestedmy nieszczes$liwi.

Zauwazytr z ulga, ze naprawde tak my$li. Przygnebienie minelo, nie tkwi wcale w
putapce, lecz zyje z peing fantazji i uczuciowa dziewczyna, ktéra uleczyila go z
samotnosci i frustracji.

- Tak bardzo cie kocham,

Marco. Chciatabym wierzyé w to, co mbéwisz. Ale czego$ sie boje.

- Pst - szepnail, dotykajac jej bioder. - ChodzZmy juz spac.

Tej nocy kochali sie bez pos$piechu, czule, jak gdyby pocieszali sie nawzajem.
Kiedy zmeczeni opadli na 16zko, Marco mial wrazenie, ze przezywa Jjedna =z

ostatnich nocy z Chiara. PéZniej, gdy usitowal zasnaé¢, zdal sobie sprawe, ze
czuje to co wtedy: pustke, lek, przygnebienie.
Budzik zadzwonit o sidédmej. Marco spalt niewiele ponad dwie godziny, ale mimo to

widma ubiegtej nocy zniknetly. Poszedl do kuchni, zeby zjes$é¢ $niadanie, wzial na
rece Sare, pobawit sie z nia chwilke, pozartowat na temat braku =zdolnosci
organizacyjnych Margherity, pombdégt Dinie naprawié¢ opiekacz. To byta jego
rodzina, jego codziennosc¢.

Kiedy dwie godziny pdZniej przegladat w pracy gazete, wzrok Jjego padi na
nekrologi: Paolo Lusardi skitada wraz =z Chiara wyrazy wspdiczucia rodzinie
niezapomnianego przyjaciela Maura Ondellego.

Marco nie wiedziat, kim byl zmarty. Nalezatl =z pewnoscia do kregu bliskich
znajomych zony 1 byl czes$cia jej nowego zycia. W zycie to wkroczyl takze, jak
sie zdaje, dawny wierny wielbiciel, Paolo Lusardi. No tak, Chiara wybrazta



najprostsze rozwigzanie 1 szybko sie pocieszyta. Marca ogarneta irytacja: nie
byl pewny, czy z powodu oczywistos$ci takiego zwiazku czy tez sentymentalnego
finatu, Jjakim zakonczyita sie przyjazn, ktdédra budzita w nim zawsze podejrzliwosé
i zazdrosc¢.

Odtozyt gazete, prdébujac nie mysle¢ o tym wiecej. Chiara to zamkniety rozdzia?:
wreszcie mdégt pozbyé sie wyrzutdw sumienia, ktdére od dziewietnastu miesiecy, to
jest odkad sie rozstali, dreczyly go nieustannie.

Dzi$ zaprosze Margherite na kolacje, postanowil ni stad, ni zowad; juz tak dawno
tego nie robil, juz tak dawno nie sprawil jej zadnej przyjemnosci, nie przynidsi
kwiatdéw albo matego prezentu.

Nie wiadomo czemu w chwili, gdy postanowil wstapi¢ do Jjubilera, przypomniail
sobie mata rdzowa paczuszke przewigzana wstazka, ktéra Chiara chciata mu
podarowaé owego odlegtego wieczoru dwudziestego pierwszego czerwca 1 ktdra
zabrata w rezultacie ze soba, uciekajac z peilnego skorup salonu i z ich
wspdlnego zycia.

XVI

To nie o Maurze méwi ksiadz, pomys$lata Chiara i poczuta, ze 1zy szczypia ja w
oczy.

Szlachetny, lojalny, wyprbbowany przyjaciel, ktdérego tak lubita i ktdéry na pewno
trafit do raju, jesli tylko raj istnieje, nie przypominal wcale ,grzesznika”, za
ktérego dusze modlit sie ksigdz, proszac patetycznym tonem Pana Boga o litos$¢ i
przebaczenie.

Nie miata ochoty przysituchiwac

sie mszy ani patrze¢ na trumne

stojaca przed ottarzem. Nie

mogta znies¢ mysli, zZze Maura juz

nie ma. Poznata go w domu Paola

pewnego pazdziernikowego

wieczoru, kiedy wyszlta z

kliniki. Czuta wdéwczas

nieprzyjemne odretwienie, nie potrafita sie skupic.

Wspomnienia docieraly do niej w zwolnionym tempie, =zbyt przytiumione, by
powodowaé bdl. Takze rozmowa sprawiata jej trudnos$é, gdyz nie wiedziata, co
powiedzieé¢, nie potrafita jasno sformutowaé¢ my$li.

Tamtego wieczoru Paolo urzadzit skromna kolacje z okazji urodzin Maura Ondellego
i oprécz jego siostry i pary zaprzyjaznionych lekarzy byta jeszcze tylko Chiara
i Giovanna. Po positku postanowili zagraé¢ w karty. Chiara wykrecita sie od gry,
usiadta na kanapie, Mauro za$, ktdéry jak dowiedziata sie pdZniej, nie znosit
tego rodzaju rozrywek, zajal miejsce obok niej.

- Wiem o tobie wszystko - powiedziat bez zZadnych wstepdéw =z tak ujmujaca
bezposrednioscia, ze nie mozna bylo uzna¢ go za natreta. Nie uplynelo wiele
czasu, a okazalo sie, ze rozmawia =z nim tak, Jjakby go znata od lat. Mauro
promieniowat serdecznoscia, a w Jego inteligentnym spojrzeniu byilo wiele

tagodnosci.

- Czuje sie, jakby mnie

przepotowiono - wyznata w pewnej chwili Chiara. - Patrze na te czes$é, ktora
krwawi, z obojetnoscia obcej osoby. Nie potrafie polaczyé na nowo obu poldwek.

- To naturalne, ze przezywasz teraz co$ takiego - zapewnilt ja

Mauro. - Kiedy to minie, obojetno$é¢ i wyobcowanie nie bedag cie juz chronié. Masz

za soba niewgtpliwie ciezkie przejscia. Utracitas wszystko, ale nie zycie.
Perspektywy, nadzieja, potega istnienia nie zostaily ci odebrane.



Nazajutrz Paolo opowiedziat Chiarze, ze Mauro Ondelli, jego najblizszy
przyjaciel, ma raka z przerzutami do zotadka i specjaliséci orzekli, ze pozyje
jeszcze tylko kilka miesiecy.

- Wie o tym?

- Oczywiécie, przeciez sam Jjest znakomitym lekarzem. Traktuje Jjednak te
kilkadziesiat dni, jakie mu pozostaty, jakby to byl wspaniaty prezent od losu.

Na Boze Narodzenie Mauro =zapragnal pojecha¢ na Bali 1 Chiara, Giovanna oraz
Paolo udali sie tam razem 2z nim. To byto ponad rok temu, pomy$lata Chiara,
budzac sie na moment ze wspomnien. Ksiadz blogostawil teraz trumne 1 Chiara
ponownie zanurzyla sie w przesziosé. Bali. Dopiero tam wyzdrowiata...

- Chciatem tu wrdécié¢ - wyznal jej Mauro trzy dni po przyjezdzie - bo to jedyne
miejsce na $Swiecie, gdzie ludzie umieraja bez bdélu i gdzie pojmujesz, ze zycie i
Smieré to jedno, dwie strony tej samej rzeczywistosci.

To w rzeczy samej Jjest jedyne miejsce na $Swiecie, usSwiadomita sobie Chiara w
nastepnych dniach, kiedy zwiedzala wyspe, gdzie czilowiek 1 przyroda tworza
harmonijna ca1o$é¢, zyja tym samym rytmem. Mezczyzn, kobiet, dzieci nie
oszczedzalja cilerpienia ani choroby, lecz przyjmuja Jje tak, jak zielone pola
ryzowe przyjmuja wode, a ziemia wybuchy wulkanu. B6l Jjest ich zdaniem tylko
krotka przerwa w doznawaniu szczes$cia, ktdre na pewno znowu sie pojawi, tak jak
stohce pojawia sie na niebie po burzy.

#By¢ szcze$liwym”, wyjasnit jej Mauro, ,to dla tych ludzi rzecz naturalna. Sa
caty czas usmiechnieci, na pogrzebach panuje wesola atmosfera. Nikt nie wie, co
to nerwice 1 stresy. Wszyscy wierza, ze sa integralng czes$cia wszechséwiata, a
to daje =zardwno poczucie sity, Jjak 1 witasnej znikomosci.” Bogowie, odkryita
Chiara, zyja obok mieszkancdéw wyspy; przed prdg kazdego domu wystawia sie
koszyczki z owocami, ktdére sg codziennie darem dla nich, podzieka za opieke,
odpedzaniem ziych mocy.

W przeddzien wyjazdu Mauro

poznat ja z Ketouthem Sokim,

najbardziej znanym malarzem

naiwnym na Bali. Byl to

Indonezyjczyk o madrym

spojrzeniu, ktdéry drobnymi dotknieciami pedzla przemienial codzienne zycie w
Swieto barwy 1 rados$ci. Chiara =zachwycilta sie duzym obrazem przedstawiajacym
pole ryzowe: tysiace wesolych twarzy wylanialo sie sposrdédd zieleni 1 zdici.
Kiedy jednakze os$wiadczyta, ze chce kupi¢ obraz, madre oczy Sokiego nabraty
nagle podejrzliwego wyrazu. Trzeba bylo sie targowaé¢ i przekonywaé¢ go przez dwie
godziny, zeby =zgodzil sie sprzeda¢ swoje dzieto. Po powrocie do hotelu Mauro
wyjasénit Chiarze rozbawiony, ze talent do interesé4w to tylko druga strona
bezinteresownosci.

Gdy znalezli sie znowu w Mediolanie, Chiara spostrzegia, ze wspomnienie Marca i
tego, co sie stalo, nie rani Jjej juz do gitebi. Czym bylo dziesie¢ lat mitosci w
pordwnaniu z nieubltaganym, wiecznym upitywem czasu? Utrata ukochanego mezczyzny,
ktéra rozbita Jjej zycie, wydata sie drobnostka w pordéwnaniu z cierpieniami
dreczacymi ludzko$¢ i plagami spadajacymi na ziemie.

Pewnie, ze w Mediolanie nie bylo atwo zy¢ w harmonii z natura i zgodnie =z
nastepujacymi po sobie porami roku, ale nauczyta sie cieszy¢ nawet widokiem
drzewka, odrobina zieleni, rzadko przejasniajacym sie niebem. Stan zdrowia Maura
pogorszyt sie gwattownie pod koniec lata; pewnego ranka nie mégt juz podniesé
sie z td6zka 1 wszyscy zrozumieli, Ze to oznacza koniec.

To byio zaledwie przed czterema miesigcami, pomy$lata Chiara, powracajac do
terazniejszoéci. Podniesiono teraz trumne i Paolo wraz z przyjacidimi wyniesdli
ja z koséciota.

Dziwne, ale to byily pogodne cztery miesiace: siadywali z Paolem przy 16zku Maura
i rozmawiali o poezji, polityce, filmach, o wszystkim. Czasami wciagali go w gre
w karty albo ogladali telewizje.

- Na Bali nauczylem sie



umiera¢ - powiedziatl pewnego wieczoru Mauro. - A teraz wydaje mi sie, ze
dotartem do samego jadra ludzkiej egzystencji, jak gdyby moje zZycie osiagneio
ostateczng peinie.

Chiara skineta potakujaco gtowa.

- Poniewaz $mier¢ jest druga strona zycia - szepneta.

Mauro rozpromienilt sie.

- Ciesze sie, ze wreszcie zrozumiatas$. Jeste$ najinteligentniejsza dziewczyna,
jaka kiedykolwiek spotkatem... - Przerwal na chwile, potem dodat powaznie: -
Wiesz, Paolo nie jest zakochany w Lindzie, tylko w tobie. Powinna$ przestaé¢ sie
ba¢ i zaczal¢ wszystko od poczatku.

Zwigzek Chiary z Paolem zaczat sie pewnego listopadowego wieczoru. Zostawili
Maura $piacego 1 pojechali do domu Paola. Kiedy znalezli sie wewnatrz, pomdgit
jej drzacymi z przejecia rekami zdja¢ zakiet, po czym objal ja mocno.

- Jest przeciez Linda -

bronita sie, gdy Paolo kitadil ja na 16zku.

Nie mogta znies$¢ my$li, zZe inna kobieta bedzie przez nig cierpiec¢.

- Linda nie byta 2z nami na Bali, nie byla nigdy ze mna w waznych dla mnie
chwilach. Nie oklamatem jej dotad - szepnatl

Paolo, catujac Chiare delikatnie. - To ciebie kocham. Moge czekaé¢ cate lata na
twoja mitosé.

Mauro umiera, a ja zndbw zaczynam zy¢, pomy$lata Chiara, czujac, ze jej ciailo
ulega ciatu Paola. Oddata mu sie, peina rados$ci, mys$lac, ze $mieré¢ nie istnieje
i Ze Mauro nigdy tak naprawde nie umrze, skoro zycie moze tak jak teraz sie
odrodzié. Orgazm by}l niczym wyzwolicielska eksplozja, ktdéra =zagiuszyia lek,
wspomnienia, tzy.

Mauro stracil Swiadomos$é¢ pierwszego stycznia 1 potem odzyskiwal Ja tylko na
bardzo krétko.

- Chciatbym, zeby$ nie pltakala na moim pogrzebie - to byly ostatnie stowa, jakie
do niej skierowal. - Chciatbym tez, zeby$ w dniu mojej 3Smierci =zdobyla sie na
odwage, ubralta na czerwono 1 poszia na spacer albo na zakupy, Jjakby to byl
zwyczajny, pogodny dzien.

Paolo wzial jg pod reke i powiedziat: - Kochanie, jedziemy.

Zauwazyta, ze wdz z trumna juz ruszyl. Pozwolila podprowadzié¢ sie do samochodu i
kiedy Paolo wtaczyl sie do ruchu na jezdni, wyjrzata przez okno, starajac sie
powstrzyma¢ tzy; nie Jechali przeciez na cmentarz, by pochowa¢ Maura, lecz
odprowadzi¢ go na miejsce wiecznego spoczynku...

Dziekuje za to, co mi date$, pomy$lata pdzniej Chiara, dotykajac trumny przed

spuszczeniem jej do grobu. Zostaniesz we mnie, w tej ziemi i we wszystkim, co
zyje. Réwniez w tej matej dziewczynce o skupionym spojrzeniu, ktdéra jest codrka
Marca 1 ktdéra urodzita sie ze Smierci naszej mitosci. Zobaczytam jg na rekach

matki 1 =zrozumiatam daremno$é mojego zalu. Dzieki réwniez 1 za to, drogi
przyjacielu.

- Chiaro - zawolal ja Paolo, obejmujac tagodnie ramieniem. Uzmysitowita sobie,
ze szlocha, chociaz nie powinna tego robié.

- Wracajmy do domu, Chiaro.

Nie zamieszkali razem, cho¢ kilka razy w tygodniu Chiara spedzata noc u Paola.
Nie byla Jjeszcze gotowa, by rozpocza¢ nowe zycie =z mezczyzna. Ten zwiazek
oznaczal dla niej poczucie pewnos$ci 1 spokdj, ale to witasnie byl powdd wahania:
z nich dwojga to ona brata i nie potrafita dawac.

Cenita jego cierpliwo$é, lojalnos$é, serdeczno$é, nie byta jednak pewna, czy go
kocha. Kiedy wyznawaia to szczerze, Paolo odpowiadal, Ze mu sie nie spieszy.

- Czasami wydaje mi sie, ze traktuje cie instrumentalnie, i1 czuje sie wtedy jak
wstretna egoistka.

- Tego mi wtadnie teraz trzeba



- mébwit. - Traktuj mnie tak dalej bez skrupuitdw, dobrze ci to zrobi. Jestem
silny za nas dwoje. Obawiam sie tylko, ze pewnego dnia =zakochasz sie w kim$
innym i zostawisz mnie.

Czego$ takiego Chiara nie brata w ogdle pod uwage. Poza Paolem byta pustka,
ktéra przyprawiata Jja o zawrdt giowy. Gdyby zdecydowata sie teraz odejsé od
niego, pochlonetaby ja ponownie otchian cierpienia.

Nie jestem jeszcze tak silna,

jak sadzit Mauro i jak mnie

samej czesto sie wydaje,

pomys$lata, wsiadajac do

samochodu.

- Przedwczoraj spotkatam w ,,Rinascente” Margherite Ollian z coreczka Marca - wyznala
Paolowi, kiedy znalezli si¢ w domu.
- Wczesniej czy pozniej
musiato sie tak sta¢ - zauwazyl, a po kilku minutach dodal: - Moze sie zdarzy¢,
ze spotkasz rdéwniez Marca. Mediolan nie jest znowu taki duzy i...
- Wiem. Przestatam go
nienawidzié¢, ale nie mam pewnos$ci, czy gdybysmy natkneli sie na siebie, mogtabym
go przywita¢ jak zwyklego znajomego.
- Bo nie jest zwykilym
znajomym.

- Coéreczka Marca - powiedziala Chiara bez zwiazku - opierata twarz na ramieniu
matki i1 przygladata mi sie uwaznie, jakby mnie znata i wiedziata o wszystkim.
Odniostam dziwne wrazenie, Zze to niezwykle dziecko 1i... Ze ma smutne oczy.

Chciatam podejs$¢ i wziaé¢ ja na rece, ale matka odwrdcita sie i zobaczyla mnie.
Uciekt*am w popiochu.

Jakie to wspanialte, pomys$lata, zZze moge o wszystkim opowiedzieé¢ Paolowi 1 ze
mozemy by¢ wobec siebie tak szczerzy...

- Z Margherita 1 mata - dodata

- byla tez matka Marca.

Spojrzata na mnie zaciekawiona 1 raz przynajmniej ucieszylam sie, Ze mnie nie
lubi: nie zniostabym, gdyby przywitata sie ze mna i zapytata wesolym gtosem, jak
sie miewam.

Przerwata na moment 1 wzruszajac ramionami powiedzialta z ledwie dostrzegalnym
usmiechem: - W kazdym razie spotkanie nie byto dla mnie szokiem ani nie obudzito
przykrych wspomnien. Chciatabym opowiedzieé o tym Maurowi. To =za nim teraz
tesknie.

Paolo podat jej szklanke coca coli i usiadi obok niej.

- Jestem 2z toba - =zapewnil, gtaszczac Jja po wilosach - 1 mam nadzieje, ze
pamietasz o tym zawsze, w kazdej chwili.

Chiara westchneta.

- Czasami zastanawiam sie, czym zasiuzyilam na mi1to$é dwdch tak niezwykiych
mezczyzn jak ty 1 Mauro. Ostatnio, dzieki wam, moje zycie stalo sie takie
bogate, $wiadome, peilne odkryc...

To najpierw Paolo, a potem Mauro przekonali ja, zeby wrbécita do zawodu. Przez
dwa miesigce pracowala razem z Valsecchi, potem staneta do konkursu i dzieki
poparciu swoje]j byiej zwierzchniczki oraz pewnego polityka, przyjaciela Paola,
zostata zatrudniona na peinym etacie w poradni. Cata dawna niepewnos$¢ znikita bez
$ladu, Chiara byta prawdziwie zainteresowana osobami, ktére przychodzity do niej
po pomoc, 1 =zdata sobie sprawe, ze rzeczywidcie potrafi poradzié¢, uspokoig,
zrozumiec.

Zaden problem nie wydawal jej sie sztuczny ani glupi, jak zdarzalo sie kiedys,
poniewaz cierpienia, Jakich przysparzai, byty realne. ©Nie 1istniaty zZadne
oczywiste rozwiagzania, a jedynie rozmaite drogi, ktdédre nalezaio znalezé, zeby
wyjs$¢é z zakletego kregu niepokoju i zametu.



W taki wtadnie sposdb pomogita jej pewna znakomita szwajcarska lekarka w czasie
trzymiesiecznej kuracji w genewskiej klinice. Reszty dokonatr Mauro, kiedy
Chiara wrécita do domu. Byio tak, jakby kto$ podatr jej reke 1 wyprowadzii na
$wiatto dzienne z ciemnego tunelu. Dzieki niemu nauczyla sie znowu dostrzegacd
$wiat zewnetrzny, a podrdéz na Bali dostarczyila jej dodatkowych wskazdéwek, Jjak
dalej zyc.

Cata pewnos$¢ siebie Chiary zostata zagrozona, kiedy nastepnego ranka do poradni
przyszta opiekunka spoieczna, zeby powierzy¢ jej Sonie. Byla to trzynastoletnia
dziewczynka, ktéra tydzien wczedniej przeszta zabieg przerwania ciazy. Zaszta w
nia z wtasnym ojcem, ktdéry, =zaczal z nia zy¢, gdy miata osiem lat, i biciem
zmuszat cérke do ulegitos$ci, grozac, ze Jjes$li komukolwiek powie prawde, =zabije
ja. Przez pie¢ lat Sonia znosilta przemoc i bestialstwo ojca, nie méwiac nikomu o
piekle, w jakim sie znalazia.

Pewnego ranka, przed dwoma tygodniami, zemdlalta przy wstawaniu z 16zka. Matka,
cho¢ przyzwyczajona do blados$ci coérki, zaniepokoila sie i1 zabrata ja do lekarza.
Kiedy dowiedziata sie, Jak cala rzecz wyglada, powiesila sie na klamce w
tazience. Nazajutrz po pogrzebie dziewczynke zawieziono do szpitala na =zabieg,
ojciec za$ trafit do wiezienia.

Teraz Sonia stala naprzeciw Chiary i przypominala wystraszone zwierzatko, ktdre
dostato sie w putapke. Chuda twarzyczka =zachowaila Jjeszcze co$ naiwnego, jak
gdyby podeptane dziecinstwo chciato koniecznie zostawi¢ na niej niezatarty $lad.
Chiarze wydalo sie czym$ niewyobrazalnym i wysoce niemoralnym, ze mezczyzna, w
dodatku ojciec, pozadat tego niewinnego ciaika.

Podeszia i wziela Sonie za reke.

- Chodz, usiadzmy -

zaproponowata. Poczula, ze Sonia =z przerazeniem cofa reke. Chiare ogarneilo
gorace wspdiczucie; mata nie potrzebowala ani litos$ci, ani przejete] 1 bezsilnej
psychoterapeutki.

Nie puszczajac reki Soni, pchneta ja niemal sita na fotel i pochylita sie nad
nia.

- Nie bdj sie mnie, chce ci tylko pombéc - powiedziata, szukajac jej wzroku.

Sonia pozwolila na siebie patrzeé¢, jak gdyby byla $lepa. Zdawata sie nic nie
widzieé¢ przed soba i Chiara odniosta wrazenie, ze dziewczynka nie wusiyszala
rbwniez tego, co do niej przed chwilg méwita.

- Chce ci pomdbc, rozumiesz?

Musiata powtdrzyé Jeszcze raz. Dopiero kiedy potrzasneta 3ja =za ramie,
dziewczynka nieco sie ozywila. Mozna do niej dotrze¢ tylko poprzez fizyczny
kontakt, pomys$lata Chiara wstrzasnieta; przez pieé¢ diugich lat wszystkie leki,
zatamania, préby stawiania oporu miaty Jjako punkt odniesienia ciato i dlatego
jest ono jedyna znang jej rzeczywistoscia.

- Nie bdj sie mnie -

pogtaskata matla delikatnie po twarzy. Sonia cofneta sie odruchowo i po
pozbawionej wszelkiego wyrazu buzi spitynety nagle dwie duze 1zy. Byla tak
przeniknieta bdélem, Ze nawet tego nie zauwazyila.

Chiara objeta =z catych sit dziewczynke; musze wyrwaé¢ cie =z tego stanu,
pomys$slata. Ale jak? ©Nie miata na razie gotowej recepty.

- Soniu, rozumiesz, co do ciebie méwie? Chce ci pombc. Rozumiesz? - nie pytata,
a racze]j blagatla Chiara.

- Tak - odpowiedziata Sonia ochrypiym gtosem.

- Wiem, co sie stalo, ale to juz koniec. Nikt cie wiece]j nie skrzywdzi. To tez
rozumiesz?

Tym razem Sonia nie odpowiedziata. Gdy wrdcita opiekunka spoteczna, Chiara
stwierdzita ze zdumieniem, Ze minelo poltudnie. Spedzita =z Soniag dwie i podt
godziny 1 nie pamietala nawet, co robity. Dziewczynka przebywala tymczasowo w
domu dziecka, ale jej ciotka, ktdéra przyjechata z Bari na pogrzeb siostry,
rozmawiata juz z sedzig dla nieletnich; zamierzala uzyska¢ prawo do opieki nad
mata i zabra¢ ja do siebie. Chiara pragneia jag blizZej poznaé¢, w trakcie jednego
ze spotkan wydata jej sie bowiem prosta i wrazliwg kobieta: zdawaia sobie sprawe



z powagi sytuacji, wiedziata, w Jjakim stanie Jest siostrzenica, lecz nie
brakowato jej ani odwagi, ani mitosci.

Chiara postanowila raz jeszcze

opowiedzieé o wszystkim

sedziemu, ciotce za$s

wyttumaczyta, ze przez pewien czas Sonia musi pozostawaé¢ pod opieka
doswiadczonego specjalisty. Sama mitos$é nie wystarczy, by minatr szok i aby Sonia
potrafita dalej zy¢ normalnie. Ciotka zrozumiala rdéwniez i to.

Sonia przychodzita do poradni codziennie rano o dziewiatej 1 zostawata az do
jedenastej w gabinecie Chiary. Przez dziesie¢ dni ochrypie ,tak” bylo jedynym
nieomylnym znakiem tego, zZze Sonia rozumie, co sie do niej méwi.

Chiara zwrdécita sie o pomoc do

Valsecchi i stara

psychoanalityczka robita

wszystko, aby za szybko sie nie zniechecita. ,Kiedy lekarz stwierdzil ciaze,
tlumaczyita, Sonia zareagowata w normalny sposdb: wybuchneta ptaczem 1
opowiedziata wszystko matce, ktdéra blagata ja, by wyznata cata prawde. To od
Soni dowiedzielismy sie szczegdidw tej historii. Zablokowanie nastapito po
S$mierci matki. Dziewczynka poczula sie za nia odpowiedzialna i zamknela sie w
sobie. To w tym kierunku powinnas$ pdjsé. Jesli uwolnisz jg od poczucia winy,
przekonasz o tym, ze to ona, a nie matka jest witasciwa ofiarg, =zdotasz Ja
odblokowa¢ i1 pomdéc jej. Mam wrazenie, ze to bardzo inteligentna dziewczynka...”

Rozmowa z Valsecchi wzbudzita w Chiarze nadzieje i optymizm; skoro Sonia milczy,
to ona musi zacza¢é méwié. Modlac sie w duchu, by =za pustym spojrzeniem i
pozbawiong wyrazu twarzyczka kryla sie rzeczywisdcie inteligencja, catymi dniami
usitowata ja ©pocieszyé¢, uspokoié¢é, tak by wspomnienia przyblakiy i @ aby
dziewczynka pojeta, ze ulegita bestialskiej przemocy, bo miata do czynienia =z
chorym mezczyzng.

- Twoja matka zabita sie, poniewaz byla osoba staba i nieszcze$liwa - powtarzata
jej nieustannie. - W pewnym momencie nie wytrzymata. Ale ty musisz by¢
silniejsza, rdéwniez za nia. To juz skonczone, Soniu, nic ci nie grozi.

Opowiadata o jej ciotce, o kuzynach, o pewnej dalekiej wyspie, gdzie ludzie nie
pozwalaja ziym bogom odebra¢ sobie magicznego daru rados$ci zycia, o miedcie na
potudniu Bari, gdzie miata niebawem zamieszkaé¢; jest tam peino sitonca, morze, a
takze nowa rodzina, w ktdérej znajdzie mitosé i1 zrozumienie.

Czasami Chiara wracata do domu zmeczona 1 zachrypnieta. Jej zapas nadziei 1
optymizmu wyczerpywal sie coraz bardziej. Wydawato sie, ze nic nie jest w
stanie wyrwac¢ Soni z zamknietego kregu jej mys$li i odretwienia, w jakie popadia.
Stato sie to w miesiac pdzniej. Sonia przyszia do poradni, pozwolila posadzié
sie w fotelu i usécisna¢ za reke. Jak zwykle Chiara =zaczela tagodnie do niej
przemawiac.

- Zycie nigdy sie nie konczy - powiedziala w pewnym momencie ze wzruszeniem,
spogladajac Soni w oczy - poniewaz wszystko trwa nadal 1 odradza sie. Zima
pozbawia gatezie 1lisci, ale potem nadchodzi wiosna i pokrywa je na nowo pakami.
Stonce topi $nieg, ustaja wichry, czarne chmury znikaja, niebo staje sie zndw
btekitne... Zostata$ zgwalcona 1 =zraniona, ale nikt nie pozbawil cie zycia.
Jeste$ zywa, rozumiesz, Soniu? Nawet Je$li czujesz sie obumarta Jjak drzewo
smagane wiatrem, wewnatrz masz tysiace pakdéw, ktoére czekaja tylko, zeby
rozkwitnaé. Boze - szepnela, odwracajac wzrok - spraw, aby mnie zrozumiala.

- Zabrali mi... dziecko... po pogrzebie mamy.

Cichutki szept Soni. Na dZwiek tego niedmiatego gitosu Chiara drgneia. Przez
chwile nie byta pewna, czy dziewczynka rzeczywiscie przemdéwita, czy to ona sama
zaczeta tracié¢ zmysty.

Sonia méwita jednak dalej.

- Zabrali... mi dziecko - powtdrzyita. - Mama umarta, ale dziecko powinno sie
narodzicé.



»To bardzo inteligentna dziewczynka”, przypomniata sobie rozmowe z Valsecchi i
poczuta, ze ogarnia ja euforia: dziewczynka cierpiata, a ona potrafita do niej
dotrzeé¢, przebié¢ sie przez okalajacy ja mur.

- Soniu, kochanie, dziecko nie mogio sie urodzié¢. To bylo dziecko twojego ojca,
rozumiesz? To wbrew naturze... Przez cale zycie byloby nieszcze$liwe, moze
chore... - przerwata, oddychajac =z trudem. Powinnam =znalez¢ prostsze sitowa,
pomys$lata zaniepokojona, powinnam jej wyttumaczy¢, ze trzynastoletnia
dziewczynka nie moze urodzi¢ dziecka z kazirodczego zwiazku.

- Wiem - wyszeptala znowu Sonia. - Bylam w cigzy od dwdédch miesiecy, kiedy mama
zaprowadzita mnie do lekarza. Nie potrafitam mys$le¢ o niczym innym jak tylko o
dziecku. A w nocy, kiedy ojciec ktadi sie kolo mnie i zatykat mi usta reka,
zdawato mi sie, ze Jjestem gdzie$ Dbardzo daleko. Nawet nie cierpiatam.
Powtarzatam sobie stale, ze zZzycie narodzié¢ sie moze nawet z takiego $Swinstwa...

To naprawde bardzo inteligentna dziewczynka. A przeciez ma tylko trzynascie lat,
pomys$lata Chiara. Przezyia trzynascie strasznych lat, ktdére nie pozwolily jej
cieszy¢ sie dziecinstwem. Przetkneta $line.

- Poczecie dziecka - zaczeta powoli - bylo niezgodne z wszelkimi prawami natury.
Moze c¢i sie to wyda¢ okrutne, ale zabieg uratowal ciebie 1 malenstwo od
tragicznego losu.

- Kochatabym Jje tak, jak nikt nigdy mnie nie kochat* - wupieraila sie Sonia,
potrzasajac gtowa. -

Nawet los nie mbégiby go skrzywdzié. Ale mi je zabrano. To tak Jjakby =zabito
jeszcze raz mame. Chcialam mie¢ to dziecko!

- krzyvkneta. - Chciatam mie¢ to dziecko! Czy pani to rozumie?

Sonia chwycita Chiare kurczowo za ramie. Ze smutnych oczu dziewczynki poplynetly
tzy.

Chiara odwrécita wzrok.

Zdawato sie Jjej, ze czas cofnal sie biyskawicznie tam, gdzie umiera wszelka
nadzieja.

- Ja tez przerwatam ciaze - wyznata z trudem. - Ja tez oczekiwalam dziecka,
ktére nie mogto sie urodzié.

Lezata na 16zku w sali operacyjnej, pielegniarka trzymaita w rece strzykawke.
Ursi patrzyt na nia, niespokojny 1 =zdziwiony: ,Czy Jjest pani pewna, ze tego
chce, Chiaro?”

Sonia przestata ptakac,
patrzyta na nia teraz z takim samym wyrazem twarzy jak Ursi. Chiara wziela ja
za reke, jak gdyby to ona prosita o pomoc, 1 ze spuszczona glowa opowiedziala
reszte.
- Bylam w ciazy od dwéch i pdt miesiaca, maz Jjeszcze nic nie wiedziakl.
Czekalismy na dziecko dziesieé¢ lat. Zaszlam w ciaze, a potem mialam poronienie.
W naszym matzenstwie zndéw dobrze sie uktadalo, tak przynajmniej sadzitam...

Zamilkta. Spojrzenie Soni bylo inteligentne i smutne. UsScisnela Chiare za reke,
jakby chciata da¢ do zrozumienia, ze wszystko pojmuje, moze wiec mdéwié¢ dalej.

- Tamtego popoiudnia posztam do ginekologa, ktéry zapewnilt mnie, ze tym razem
wszystko bedzie dobrze. Po wyjsciu z gabinetu spacerowatam po miescie, pijana

szcze$ciem. Zanim wrécitam do domu, wstapitam jeszcze do sklepu dla dzieci i
kupitam pare rézowych bucikdé4w dla niemowlat... Byltam przekonana, ze to bedzie
dziewczynka... Poprositam o zapakowanie ich w rdézowy papier. Nigdy nie czutam

sie tak szczes$liwa i przepeiniona mitoscia.

Nie potrafita méwi¢ dalej. Wstrzasnatl nia szloch, stowa uwiezlty w gardle.
Musiatla jednak opowiedzieé¢ Soni to, czego nie opowiedziata jeszcze nikomu.

- Kiedy maz wrdécit do domu, miatam mu da¢ te paczuszke, ale on powiedzial, :ze
musimy sie rozstaé, poniewaz zakochat sie w innej kobiecie, ktdéra Jest w
ciazy... Trzy dni pdzniej posziam do ginekologa i =zazadatam, by przeprowadziil



zabieg. Moje dziecko nie mogito urodzié¢ sie z cierpienia i1 samotnos$ci, zZzycie nie
moze zakietkowaé¢ na pustyni uczué...

Tak przynajmniej wtedy my$latam, dodata w duchu. Ale gdy wyszta ze szpitala,
obolata i pusta, zrozumiala, Ze popeinita straszliwy btad. Lezala przez tydzien
w 16zku 1 pragneta umrzeé, az wsadzono ja do samochodu i zawieziono do kliniki.
Nie powinna méwié¢ tego wszystkiego Soni. Nagle uswiadomita sobie, Zze wciaganie
trzynastoletniej dziewczynki w Jjej prywatne sprawy Jest sprzeczne =z etyka
zawodowg .

Sonia wszystko zrozumiata.

- Musiala pani potem cierpiec¢

- powiedziata *agodnym gtosem dorostej osoby - 1 powtarzac¢ sobie, ze Zle
zrobita... Ale ma pani racje: sa dzieci, ktdére nie powinny sie urodzié. Wreszcie
to do mnie dotarto - dodata po krdétkiej przerwie. - Teraz wiem, ze zabieg byl

jedynym wyjsciem.

Moze nie dla mnie, pomy$lata Chiara z rozpacza w sercu.

Zycie jednak toczylo sie dalej i powrdt do zdrowia Soni byl tego najlepszym
dowodem. Patrzac na nia, Chiara poczula sie nieco odprezona i usciskata ja
serdecznie.

XVII

- Czy co$ sie stato? - zapytal Marco po powrocie do domu. Byla dziesiata i mata
zamiast leze¢ w 16zku, biegta z ptaczem przez salon, goniona przez rozwscieczona
Margherite.

- W przedszkolu Sara ztapata wszy, a teraz nie pozwala dotkna¢ giowy -
oznajmita.

Dina stata w drzwiach, przygladajac sie z dezaprobata catej scenie.
- Umylam jej juz dwa razy giowe specjalnym plynem i posypatam proszkiem przeciw
pasozytom. Na dzi$ chyba wystarczy.
- To ja decyduje, co ma
wystarczyé! - krzykneta Margherita.- Saro, chodZ tu zaraz, masz na gtowie peino
tych paskudztw. Je$li ich nie wyczeszemy, pozra cie zywcem.

- Nie - zawotala mata,

chowajac sig za fotel.

- Nie byloby prosciej obcia¢ jej wiosy? - wtracit sie Marco, pragnac zatagodzidé
sytuacje. Pus$cit oko do cbérki.

- Wtosy to jedyne co ma

tadnego - odparita lodowatym tonem Margherita.

Dina odwrdécita sie 1 poszta do kuchni, Marco réwniez oddalit sie w nadziei, ze
mata nie zrozumiata sitdéw matki. Do gabinetu dochodzit jeszcze przez jakis czas
ptacz Sary 1 krzyki Margherity, potem =zapanowala cisza. Wreszcie ustyszal, jak
idzie z mala do tazienki, zeby umy¢ ja przed spaniem. Po chwili stanela przed
nim z cdéreczka na rekach.

- Marco, Sara chce ci

powiedzie¢ dobranoc.

- Noc, tato.

- Nie pocatujesz mnie?



Sara wyswobodzita sie z ramion matki, podeszta szybko do ojca, aby go pocatowad
w policzek. Unidst ja do gdéry 1 rdédwniez ucaltowail.
- $pij dobrze, kochanie.

Kiedy zostal sam, westchnal gieboko.

Sare 1 Margherite aczyl dziwaczny stosunek, pelen napiecia 1 niecheci, a
zarazem mitosci i porozumienia, ktdéry czasami go niepokoil.

Zachowywaty sie jak dwie

rowiesniczki,

przyjaciéiki nieprzyjaciéiki, i nie pojmowai, jak to jest mozliwe. ,Rozmawiasz i
ktécisz sie z Sara, jakby to nie byia trzyletnia dziewczynka”, zarzucal czesto
Marghericie, a ona wzruszata tylko ramionami:

,Mozesz by¢ pewny, ze wszystko rozumie. Dobrze wie, jak mnie szantazowac¢ albo
rozwécieczyé.” Po gwattownych i niekontrolowanych wybuchach z1o$ci nastepowata
zgoda, 11zy, pocatunki. Mimo wszystko Sara byta bardzo przywiazana do matki:
chodzita za nia, starata sie zwrdécié na siebie uwage. Czesto budzita sie w nocy
pod wptywem jakiego$ koszmaru i gtosno wotata Margherite.

Byta to z pewnos$cia dziwna dziewczynka, nad wiek umysiowo rozwinieta. Marcowi
sprawiato przykros$é, kiedy Margherita twierdzita, ze Jjest Dbrzydka; miala
wprawdzie nieregularne, ostre rysy 1 ciemna cere, a maile czarne oczka czynity
buzie jeszcze bardziej pochmurna, ale pojawiaily sie w nich czasami przebiyski
ciekawoséci, ktdére rozpromieniaty Ja cata. Wypukie czolto, za krétki nosek,
nadgsane usta ginety w masie czarnych lokdéw, z ktdédrych wylaniata sie twarzyczka
o czuitym 1 namietnym wyrazie.

Po matce jej wielka mitos$cig byta ciocia Egle. Przepadata za domem w San Zeno,
gdzie po pierwszym pobycie, ktdérego nie mogta pamietaé, spedzita jeszcze dwa
razy wakacje i1 wiele weekenddéw. Z Egle wszystko bylo proste: ltaczyta je idealna
wiez, Jaka rodzi sie miedzy stara, cierpliwa ciotecznag babka a mata, zZywa
wnuczkg. Na trzecim miejscu byta Dina, opiekunka. To do niej uciekala Sara,
kiedy matka gonita ja po domu albo nie potrafita sie opanowa¢. Marco byi na
kohcu listy 1 czesto =zastanawial sie, w Jjakim stopniu Sara rozumie jego
uchylanie sie od odpowiedzialnoéci, niecheé¢ do zajmowania stanowiska oraz to, ze
nie umie by¢ ojcem. A przeciez uwielbiam cérke, pomyslatl.

Margherita przerwata jego rozmys$lania.

- Jadte$ juz kolacje, prawda?

- zapytata, stajac w drzwiach.

- Tak, przekasitem co$ z

Greppim przed jego wyjazdem do Rzymu.

Podeszta, przysungta krzesto,
usiadta naprzeciwko niego.
- Nie sadze, ze Greppi to dobry nabytek. Wydaje mi sie do tego za stary, a jego
sposdéb dziatania jest juz przestarzaty. Potrafi zajmowaé¢ sie tylko kosmetykami
i niczym wiecej.
- Kosmetyki sprzedaje Jjedna trzecia naszej klienteli 1 wtasnie dlatego go
zatrudnitem. Poza tym ma dopiero czterdzies$ci siedem lat. Nie jest wiec chyba
starcem, co? - wyjasnial cierpliwie Marco.

Gigl Greppi pracowal jeszcze do niedawna z Giovanna, blizZniaczka Chiary, w tej
samej agencji. Marco podejrzewal, ze to wtasdnie jest powdd niecheci Margherity.
- MozZze masz racje - przyznata

- ale dalej nie jestem

przekonana, ze dobrze zrobile$, zatrudniajac Greppiego.

Méwita przemadrzatym 1 stanowczym tonem, ktdéry od pewnego czasu denerwowal
pracownikéw Marca. Minely czasy, kiedy Margherita miata kompleks ,kochanki
szefa” 1 nie wtrgacata sie do nie swoich spraw.

- Mobébwitam wiasnie, ze zle =zrobilte$, zatrudniajac Greppiego, moze raczyiby$
odpowiedziec.

- Co mam odpowiedziec¢?

Diabelnie trudno z toba dyskutowad¢! - Zauwazyl, zZze médwi zirytowanym gtosem, i
rzeczywiscie byt wsciekly.

- Rozumiem, chcesz sie



sprzeczac.
- Nic nie rozumiesz. Je$li czego$ nie chce, to wtasnie sprzeczki.
- Sadzac po reakcji, Jjest inaczej.

Marco zamilk}. Kidétnie wyczerpywaly go, szczegbdlnie ze nie mial do nich serca, w
odréznieniu od Margherity, ktéra zapalaia sie z byle powodu i z najdrobniejszej

sprawy robita ,kwestie zasad”. Kiedy dawat sie wciagnaé¢ w siowna utarczke,
my$lat mimo woli o swym matzenstwie z Chiara; nigdy tak naprawde sie nie k1décili
przez te dziesie¢ lat, ani razu nie podniosta na niego gtosu. Przypomniat

sobie, ze =zdarzyto sie to tylko raz: w dniu, w ktdébrym opuscita ten dom,
zwymyslata go i1 potiukta, co miata pod reka.

- Marco, méwie do ciebie! Nie moge znie$é¢ tego, jak udajesz, ze nie styszysz, co
do ciebie méwie, albo jak robisz ze mnie idiotke.

- Czego ode mnie chcesz?

- Bardzo wiele! W tej chwili chce tylko, zeby$ porozmawial ze mna o Greppim.
Podejrzewam, ze =zatrudniite$ go dlatego, ze przypomina ci utracona rodzinke.
Nigdy nie opowiada o twojej szwagierce? Nie masz od niego wiadomos$ci o
uwielbianej niegdy$ zZoneczce?

- Nie chce cie stuchag,

Margherito. Jeste$ gtupia i podia.

- Z pewnos$cia nie wytrzymuje pordwnania z Chiara! Dlaczego tego nie powiesz? -
prowokowata go.

- Bo nie ma nic do

powiedzenia. Jes$li odsuniesz krzesto, bede mbégl pdjseé spac. Jestem Dbardzo
zmeczony - odparil wstajac.

- Ja tez. Ale nie mozesz

przerwaé rozmowy w polowie i uciec jak tchoérz.

- Jakiej rozmowy? Na razie wygltosiltas$ monolog.

- Widzisz, Jjednak chcesz sie sprzeczac¢! Skoro wyglaszam monologi, to znaczy,
ze juz =ze soba nie umiemy rozmawiaé - os$wiadczyla nagle tagodnie 1 =zaczela
ptakac.

tzy Margherity sprawity, ze Marcowi przeszia z1os¢. Obszedl biurko, zblizyl sie
do niej i otoczyl ja ramionami.
- Naprawde nie chce sie

kt6ci¢. Twoje podejrzenia wprawiaja mnie w zakilopotanie. Mam tylko Jjedna
rodzine: ciebie i Sare. Powtarzam ci to do znudzenia.
- Nie Jjestedmy twoja rodzina, bo nie Jestem twoja zona - odpowiedziaila,

pociagajac nosem.

Marco milczat przez chwile.

- Wkrdétce nia zostaniesz.

Mecenas Ruffo poinformowal mnie telefonicznie, ze za pieé¢ dni musze stawié¢ sie z
Chiara na rozprawie i uzyskam rozwdd.

Margherita cofnela sie

gwattownie.

- Kiedy do ciebie dzwonit?

- Okolo trzech tygodni temu.
Chyba przed Bozym Narodzeniem.
- Dlaczego mi o tym nie
powiedziates?
Marco wzruszyl ramionami.
- Balem sie, ze ta wiadomo$¢ cie zdenerwulje albo sprawi ci przykroscé.
- Naprawde? Powinnam sie
denerwowac¢? Powinno mi by¢ przykro?
- Oczywiscie, ze nie, przeciez dobrze wiesz.
- Czy rozprawa diugo potrwa?
- Nie sadze. Chodzi o rozwdd za obopdlna zgoda, bedzie to wiec tylko czysta
formalnosé.



- Nie czujesz sie przejety tym, ze Jja zobaczysz?

Tak, chcial odpowiedzieé. Tak jak przejmuje cie my$l, zZze spotkasz po latach
osobe, ktéra kiedy$s bardzo kochate$, a ktdéra stata sie tylko wspomnieniem,
twarza, ktdérej rysdéw nie potrafisz odtworzyé. Margherita Jjednak by tego nie
zrozumiata. Potrzasnal wiec tylko giowa i1 usmiechnal sie.

- Przejety? Dlaczego mialtbym by¢ przejety?

To Margherita wyciggneta reke w jego strone, kiedy potozyi sie do 16zka.
Mys$lata, ze zasnagl, totez przytulita sie i objeta go.

- Marco - szepnela - nie

$pisz?

Przygarnatl ja do siebie.

- Nie, nie $pie.

Nigdy nie zapomni ponurej atmosfery i $cisku, jaki panowat w sadzie dwudziestego
piatego stycznia, kiedy zglosil sie na rozmowe wraz ze swoim adwokatem 1 znalazil
nagle w titumie kobiet i mezczyzn, ktdérzy krzyczeli, pchali sie, protestowali.

- Musimy odszukaé¢ panska byita zone i jej adwokata - os$wiadczyl profesjonalnym
tonem mecenas Ruffo.

Tak, ale gdzie? Ruffo w koncu sie na nich natknat* i Marco ujrzal mloda dame,
idaca w jego strone w towarzystwie dwédch eleganckich panédw. Malto brakowaio, a
bytby jej nie poznal. Chiara nie nosita juz krdétkich wiosdédw: teraz byly proste 1
diugie, duzo jas$niejsze, z grzywka.

Na sobie miata piekne futro. Teresa, ktdéra ja kiedy$ spotkata, powiedziata, ze
chodzi wystrojona i jest w Swietnej formie.

Gdy podeszta, zauwazyl po raz pierwszy niezwykle podobienstwo do blizZniaczki.
Stal jak sparalizowany: czy powinien ja usciska¢ czy przywita¢ skinieniem glowy,
czy moze pocatowad¢ w dion? Ta wytworna dama wydaia mu sie kim$ obcym. Chiara
wybawita go z kilopotu, podajac reke swobodnym ruchem.

Pozbawiony skrepowania byl takze wyraz 3jej twarzy, Jjak zauwazyir Marco. Nie
wydawata sie ani zbyt serdeczna, ani zbyt chtodna, ani ostentacyjnie
rozluzniona, ani tez przesadnie smutna. Od razu rozpoznailt w niej madra i
opanowana kobiete, ktdéra przez dziesie¢ lat byla jego zZona.

- Swietnie wygladasz - wyrwalo mu sie i zaraz zawstydzil sie tego wyéwiechtanego
frazesu.

- Poczutabym sig lepiej,
gdybysmy mogli juz stad wyj$é - odpowiedziala z usmiechem.
Dwa metry od nich Jaki$ mezczyzna, najprawdopodobniej adwokat, wusitowal
rozdzielié¢ kidcaca sie zazarcie pare. Kiedy woZny, prébujac przekrzyczeé tium,
zawotat: ,Zenga Antonio 1 Odolini Francesca”, rozlegl sie chdér protestdw; teraz
moja kolej, my bylidmy pierwsi, tadna mi sprawiedliwos$¢.
- Mozemy czeka¢ nawet kilka godzin - oznajmi1 adwokat Chiary, rozgladajac sie
wokdt.

Podczas gdy obaj adwokaci rozmawiali na stronie, z pewnos$cig o czym$ innym niz o
ich rozwodzie, gdyz wszystko Jjuz =zostato w swoim czasie wuzgodnione, Marco
zaprowadzit Chiare w kierunku dwéch cudem nie zajetych krzesei, ktdre zostawili
Antonio Zenga i1 Francesca Odolini.

- Nie przypuszczatam, ze

rozprawa rozwodowa Jjest tak przygnebiajaca - rzekla Chiara, wskazujac na
rozhisteryzowny tium, ktéry ich otaczail.

- Ja tez nie. Wyglada to jak praca przy tasmie albo tokijskie metro w godzinie
szczytu.



Po dtugim milczeniu zagadnat:
- Matka 1 siostra czuja sie dobrze?
- Tak. Giovanna w przysziym miesiacu wychodzi za maz. Nie wiem, czy pamietasz

Giorgia

Venture, tego od handlu nieruchomoéciami. Sprzedal nam posiadio$é nad Iseo... To
on jest szczes$liwym wybrankiem.

- Tak, pamietam, ciesze sie. - Zamilkl znowu. Chiara rdéwniez nie =zdradzata

ochoty do podtrzymywania tej meczacej i peinej niedomdéwien rozmowy.

- Byta$ kiedy$ nad Iseo? - spytat Marco.

- Nie - odparita z prostota. - Przywolatoby to tylko smutne wspomnienia. Ale -
dodata pospiesznie - pewien czitowiek przychodzi regularnie, zeby przewietrzyé i
sprawdzié¢, czy wszystko w porzadku.

- To byt bardzo piekny dom - powiedziatl.

- Tak, zatuje, ze nie chciale$ go zatrzymac.

Ponownie zapadia cisza. Tym razem przerwala ja Chiara.
- Jak sie miewa twoja cbrka?

To bylo mite =z jej strony 1 Marco drgnat: przez utamek sekundy owa ,cbérka”
skojarzyta sie z Benedetta, dzieckiem, ktdérego spodziewata sie Chiara 1 ktoére
nigdy sie nie urodziilo.

- Dobrze - odrzek® po chwili.

Dwudziestego pierwszego stycznia Sara skonczyia trzy latka.
- Sara to bardzo tadne imie.

Benedetta podobato mi sie bardziej, chciat odpowiedzieé, ale powstrzymal sie w
pore, gdyz uswiadomil sobie, zZze popeinitby straszliwg gafe.

Wozny zawotatr ich dwie godziny pdzZzniej, kiedy bezpieczne tematy =zostaty Jjuz
wyczerpane 1 oboje milczeli, zajeci kazde swoimi my$lami. Sedzia spytatl
adwokatdéw, czy dopeiniono wszystkich formalnosci i czy obie strony nie zgtaszaja
jakich$ pretensji. Potem przejrzal papiery, ktdédre mu doreczono, ztozyl podpis i
pokazat palcem miejsce, gdzie oboje mieli umies$cié¢ swoje nazwiska.

Rozprawa nie trwata nawet dziesieciu minut 1 gdy wyszli na =zewnatrz Jjuz
rozwiedzeni, Marco zdal sobie po raz pierwszy sprawe, ze utraciit Chiare na
zawsze. Dziesie¢ lat przekreslonych tylko dlatego, :ze pewnej odlegiej wiosny
poczutr sie ©przez nia odepchniety i nie potrafil oprzeé¢ sie namietne]
dziewczynie, ktdéra wyciagneta do niego ramiona.

Teraz =zrozumial, Jak podiy byt Jjego postepek. Ale, dziwne, my$l ta nie
unieszczes$liwita go, lecz tylko zasmucita: w domu czekala nan Margherita, ozeni
sie z nia jak najszybciej. Nie bylo juz wprawdzie zmysiowej dziewczyny, ale byila
matka Jjego cobérki, mtoda kobieta, ktdéra z Jjego winy stracita pewnos$é siebie i
spokdj. Ogarneta go ogromna czutos$é¢ i1 postanowil sobie, Ze bedzie dla Margherity
dobrym mezem, nie tak jak dla Chiary. Spostrzegl ze zdumieniem, ze adwokaci
sobie poszli, a Chiara przyglada mu sie z wahaniem.

- Marco, musimy sie pozegnac.

Wszystkiego dobrego - powiedziata, podajac mu reke.

Marco uscisngl ja tagodnie.

- Przykro mi, ze tak to sie skonczyto. Zasiugiwala$ na kogos$ lepszego.

- Ale pokochatam ciebie - odpowiedziata spokojnie, patrzac na niego ze ltzami w
oczach.

Marco objat ja bez siowa. Oboje wyswobodzili sie ze smutkiem z tego krdétkiego
uscisku. Skonczyl sie bdl, nienawisé, wzajemne oskarzenia. Nie zostalo juz nic.

Gdy obejrzalt sie za Chiara, zobaczyil, zZze Paolo Lusardi czeka po drugiej stronie
ulicy 1 bierze ja pod reke. Bylo juz prawie poludnie. Marco nie mialt ochoty isé¢
do biura ani wraca¢ od razu do domu. Wyjechal z parkingu i ruszyi przed siebie.
Jechal bez celu i jak zawsze prowadzenie samochodu uspokoito go.



- Zaprosite$ Jja na obiad? A potem pewnie pojechaliscie do motelu, zeby
powspomina¢ dawne czasy? - warkneta Margherita, kiedy Marco wszedi do domu.

Spojrzat na nia, nie
rozumiejac, o co chodzi.

- O czym ty mébwisz?

- Rozprawa skonczyta sie przed dwunasta, a Jest Jjuz prawie czwarta. Nie
poszedte$ do biura, nie wrédcite$s tez do domu, wiec nietrudno sie domy$lié¢, zZe
byte$ z zZona.

- Chiara nie jest juz moja zona.

Margherita zachichotata.

- To wtasnie jest takie

podniecajace. Widziatam, Jak namietnie calowaliscie sie po rozprawie i... -
Przerwala, przestraszona tym, co powiedziala.

Marco spojrzal na nig

wymownie.

- Przykro mi, ze doprowadzitem do takiej sytuacji. Sledzitas mnie?

Kochat tylko dwie kobiety w swoim zyciu i w ciagu kilku godzin obu powiedzial:
sprzykro mi”.

Podszedt do Margherity,
potozyt jej reke na ramieniu.
- Nie powinna$ byta tego
robi¢, kochanie. Chce, zeby$ mi wierzyita. Wiesz dobrze, Ze mozesz mi ufac.
Znéw zachichotata.
- Wcale nie wiem. O ile dobrze pamietam, $wietnie umiate$ zdradzaé¢ i oszukiwadé
zone. Albo, jes$li wolisz, byla zZone.

- Jestes niesprawiedliwa,

Margherito - stwierdzil Marco. Nie byl ani poruszony, ani obrazony, a jedynie
przygnebiony.
Zdjat ptaszcz, poszedl do kuchni, zZeby zrobié¢ sobie kawy. Nie chciato mu sie

je$¢, chociaz byt bez obiadu.
Poszta za nim 1 nie
ustepowata.

- ,Jeste$ niesprawiedliwa...”
- nasladowata jego glos. - Klasyczny sposéb, w jaki broni si¢ ktos, kto zostat zdemaskowany 1
czuje si¢ winny.

Nagle przestata sie sprzeczad. Wzieta =z Jjego rak maszynke, nasypala kawy,
postawila ja na gazie. Spojrzata teraz na Marca i powiedziata z gorycza:

- Gdybym nie byta w ciazy, nigdy nie porzucitby$ zZony. To przynajmniej mozesz
przyznac.

Marco popatrzyl jej w oczy.

- Moge jedynie przyznaé, ze ciaza przyspieszyia bieg wypadkédw. Nie nadawatem sie
do roli niewiernego meza i wczedniej czy pdzniej 1 tak podjatbym stosownag
decyzje.

- Niekoniecznie wybierajac mnie... - gtos Margherity byl spokojny. - Mobgibys
réwnie dobrze zerwaé¢ ze mng i wrdcié na state do zony.

Zrobit wymijajacy ruch reka, jak gdyby nie chcial ani nie potrafit odpowiedziec¢
na te zaczepke.



- Twoje maitzenstwo Jjeszcze sie nie rozpadio, Chiara cie kochata, wiele was
taczyto - upierata sie Margherita.

- To prawda - musial przyznacd.

- Co jest prawda? To, ze twoje matzenstwo sie nie rozpadio, czy zZe wiele was
taczyto?

- Moze jedno i1 drugie - odpart bez zastanowienia Marco.

Zauwazyl jednak z wulga, ze Margherita nie potraktowala Jjego odpowiedzi jako
prowokacji.

- Rozumiem... Ubolewam nad tym, ze wiadomo$¢é o dziecku nie pozwolita ci sie
gtebiej nad wszystkim zastanowié¢, a moze nawet by¢ szczedliwym.

Kawa wykipiata. Margherita wstata, nasypata po raz drugi kawy do maszynki 1
postawila ja na gazie. Potem znowu usiadia.

- Kochanie, wcale mnie nie unieszczes$liwita$...

- Ale tez nie uszcze$liwilam.

Marco rozitozyt rece.

- Nie wiadomo, co to Jjest szczes$cie. Kiedy$ utozsamialem Jje =z namietnoscia,
sukcesem, radoscia. Dzi$ Jestem przekonany, Ze oznacza przede wszystkim
stabilizacje: nalezy po prostu speinia¢ swe obowiazki zawodowe i rodzinne, byé¢ w
zgodzie z samym soba, trzymaé¢ sie z daleka od zmian i niespodzianek. Ty 1 Sara
datys$cie mi wlasnie poczucie takiej stabilizacji.

- Jednym stowem, jeste$ z nami z obowiazku.

Marca ogarnal niepokdj. Moze byl w biledzie, ale zdawalo mu sie, ze w jej gilosie
pojawita sie hamowana z trudem irytacja.

- To rzeczywiscie brzmi nie najlepiej - zauwazyl. - Czy wiesz, zZe nie moze by¢é
mowy o poczuciu obowiazku, jes$li miedzy dwojgiem ludzi nie istnieje zwigzek
uczuciowy?

- Ale nie mi1o$¢! Jeste$s do mnie przywiazany, lecz kochate$ zZone! - krzyknela
Margherita. Hamulce puscity 1 powstrzymywana wscieklo$¢ znalazia wreszcie
ujscie.

Jak mdégl sie tak pomylié? Nie rozumieé, ze spokd] 1 opanowanie bylty jedynie
podstepem, do ktdérego sie uciekata, by zmusié¢ go do powiedzenia tego, co sama
chciata ustyszecd?

- Dosy¢ juz! - Kawa byta

gotowa. Marco napeinit nia swoja filizanke.

- Czy masz obowiazki rdéwniez wobec Sary? - zapytaita Margherita juz bez
zdenerwowania, patrzac, jak Marco pije kawe.

Tym razem nie dal sie

sprowokowac.

- Tez pytanie! To przeciez moja corka! Oczywiscie, Ze czujg si¢ za nig odpowiedzialny.
- Moze ona nie jest twoja corka! - zasyczata Margherita.

- Co chcesz przez to
powiedzieé¢? Dajmy wreszcie spokd] tym gierkom...
- To nie jest zadna gra.
Pamietasz Franca Elesticiego? Pamietasz, jak pewnego dnia zostawite$ mnie?
Przezylam z nim dziesieciodniowg niezapomniang przygode. Sara zostala poczeta na
wiosne, a Elestici zlozyl wymdéwienie, bo nie chciat diuzej 2z toba pracowac.
Wcale nie jestem pewna, czy Sara jest twoja cbdrka. Zatem twoje powinnosci wobec
niej traca sens.
Marco nie odczuwal juz nic poza wewnetrzna pustka i kompletnym wyczerpaniem.
Podnidést sie ciezko, umyt brudng filizanke.
Margherita chwycita go za ramie i zmusita, by odwrdécit sie w jej strone.
- To nieprawda! - szlochata. - Przysiegam, Ze to nieprawda! Nie wiem, co sie ze
mng dzieje od rozprawy, kiedy zobaczytam, jak caiujesz Chiere.



Przerwata na moment, potem dalej mdédwita ptaczliwym gtosem.

- Nigdy nie powiedziale$, ze mnie kochasz. Ani razu w ciagu czterech lat. -
Ztapata go teraz za marynarke 1 potrzasneia nim.

- Wiesz, co to znaczy dla kobiety? Zazdro$¢, niepewnos$é, paniczny strach. Nigdy
mnie nie kochates$, tak wyglada prawda.

Marco byt zbyt zmeczony, aby odpowiedzieé¢, a nawet, by zebraé¢ mysli.

- Historia =z Elesticim Jjest wyssana 2z palca. Chciatam ci tylko zada¢ bodl.
Wierzysz mi? - Margherita btagata raczej niz pytata.

- Ostatnio potrafimy tylko ranié¢ sie nawzajem - powiedzial cicho Marco. - Moze
bytoby lepiej, gdybys$my na jaki$ czas sie rozstali? - dodal z trudem.

- Chcesz powiedzieé¢, ze

wszystko miedzy nami skonczone?

- Na twarzy Margherity malowato sie przerazenie.

Marco spuscit wzrok.
- Nie, Margherito, musimy troche od siebie odpoczac.

XVIII

Po trzech miesigcach mrozdéw, Sniegu 1 deszczu nadszedl wreszcie kwiecien.
Pewnego ranka, otwierajac okno w sypialni, Margherita =zobaczyta co$, co
przypominato piekny obraz: niebo bylo biekitne, sionce $Swiecito jasno, trawa
1énita, paki na drzewach byly wilgotne i jasnozielone.

Odetchneta gieboko, czujac, ze przenika Jja rados$¢ zycia. Moze wraz z
przebudzeniem sie przyrody ozyje tez jej nadzieja? Boze, zaczela sie modlig,
spraw, by Marco zapomnial, co mu powiedziatam, spraw, by mnie pokochal...
Oczekiwala go w domu

wieczorem. Uptynalt wtasnie

termin, ktéry sobie wyznaczyli,

skonczyé sie miata rozitaka. W

ciagu tych trzech miesiecy, od

kiedy przenidsit sie do

wynajetego mieszkania,

przychodzit czesto odwiedzaé matla, dzwonilt codziennie, troszczyt sie o
Margherite, dbal o to, by niczego jej nie brakowailo. Nawet to straszne klamstwo,
ktére rzucitam mu w twarz, pomys$lata z gorycza Margherita, nie =zachwiaio jego
poczuciem obowiazku.

Ogarneto ja wzruszenie i lek na mys$l, Ze go zobaczy.

Poprosita, Jjak kazdy inny pracownik, o trzy miesigce urlopu. Byla rzeczywiscie
zbyt wyczerpana nerwowo, by skupi¢ sie na pracy, a poza tym ciagty kontakt =z
Markiem w agencji zepsulby caily pomyst rozstania sie na prdébe, na czym tak
bardzo mu zalezaito.

Tego dnia miata wrdédéci¢ do domu rdéwniez Sara. Mala spedzita ostatni miesiac w
Padwie u cioci Egle i Pinuccia, nowa opiekunka, pojechatla tam, zeby ja odebrad.
Pod koniec stycznia Dina zwolnita sie z pracy z dnia na dzien i wspomnienie
tego, co sie wbwczas wydarzyio, raz Jeszcze wywoitaito w Marghericie wyrzuty
sumienia i przygnebienie.

Marco odszedl, a Jja miatam nerwy w strzepach, prdébowata sie usprawiedliwiac.
Stato sie to o czwartej nad ranem. Przez ponad godzine styszata ze swego pokoju
ptacz cérki i gios Diny, ktdéra bezskutecznie prdébowaita Jja uspokoié¢. Wreszcie
wstata 1 poszita do dziecinnego pokoju.



- Co sie stato?
- Chyba przysnit jej sie jaki$ niedobry sen - odpowiedziala Dina.

Margherita pochylita sie nad 1dézeczkiem.
- Malenka, co ci jest? BadZ grzeczna. Posiedze przy tobie, dopdki nie zasniesz.

A zwracajac si¢ do Diny
rzekta: - Niech si¢ pani
ktadzie, zajmg si¢ mata.

Nie zdazyta jeszcze wyj$é, a Sara zndéw sie rozptakata.
- Boje sie, mamo, zapal lampe.

- Czego sie boisz? - zapytata Margherita, naciskajac witacznik. Pochylita sie
zndéw nad cérka, ale widok smutnej i1 przestraszone] twarzyczki nie wzruszyl je],
tylko zdenerwowal. Dlaczego nie bylta pulchnym i rozedmianym dzieckiem jak inne?
- Czego sie boisz? -

powtdrzyta zniecierpliwiona. - Jestem przy tobie.

Zamiast odpowiedzieé¢, Sara zaniosta sie gtodénym placzem. Majac trzy lata,

ptakata w taki sam cichy 1 Zatosny sposdb, jak kiedy byla niemowleciem.
Margherita stracita panowanie nas soba; nieprzytomna ze zlos$ci, podniosia malag z
16zeczka 1 zaczeta bié¢. Po twarzy, nogach, chudych pos$ladkach.

- Jeste$ nieznosnym

dzieciakiem! Nie cierpie cie! - krzyczaita.

W tym momencie do pokoju weszia Dina i wyrwata jej z rak Sare.

- Powinna sie pani wstydzié.

Czy zostane tu, czy nie - powiedziata juz w drzwiach - Sarze 1 tak to nie
pomoze. Pani jest chora, musi sie pani leczyc.

Spakowata walizke i bez

pozegnania opuscita dom.

Przymykajac oczy 1 spogladajac na kwitnacy ogrdéd, Margherita zastanawiata sie,
czy rzeczywiscie byla wtedy chora. To prawda, czula sie teraz osiabiona 1
zmeczona Jjak rekonwalescentka. Poszita do tazienki, zeby sie umy¢é 1 umalowac.
Sara miata wréci¢é w poitudnie, a Margherita chciata Jjeszcze wyj$é do miasta i
kupi¢ Jjej Jjakis prezent. Zdaniem cioci Egle matej dopisywal apetyt, byia
pogodna, na nic nie narzekata. Czesto pytaila o mame.

Samochdéd zostawila w poblizu pierwsze] stacji metra, ktdérym zamierzalta pojechacd
do centrum. Wagony byty bardzo =zatioczone, Marghericie 2z trudem udailo sie
wepchna¢ do $Srodka. Kiedy rozgladata sie w poszukiwaniu jakiego$ wuchwytu,
zobaczyta Chiare. Miala rozjasnione diugie witosy, jak wtedy, gdy spotkata ja w
,Rinascente”. Otaczata Jja grupka dzieci.

Réwniez Chiara ja dostrzegta.

Po chwili wahania skineta giowa

na powitanie. Margherita

wysiadia pospiesznie na

najblizszej stacji, czujac, ze plona Jjej policzki. Ta pani mogta sobie pozwolic
na luksus uprzejmos$ci, wolnej od wspomnien i pretensji.

Jak ona $émiata sie tak

zachowaé¢, pomyslata

rozwécieczona, idac szybko w strone wyjscia. Znalaziszy sie na ulicy peinej
hatasu, samochodéw i spalin, znalazta odpowiedZ: Chiara byla pewna 1 silna jak
kto$, kto wygrat. Sytuacja sprzed czterech 1lat odwrécita sie. Teraz Jja,
pomy$lata, jestem osamotniona i1 ciagle sie czego$ obawiam.

Kiedy uniosta wzrok, by spojrzeé¢ na $wiat, zobaczylta po drugiej stronie sklep z
zabawkami. Kupita w nim duzag lalke, po czym przywolata taksdwke 1 kazata zawiezcé
sie na parking, gdzie zostawita samochédd.

Sara 1 Pinuccia przyjechaty z

godzinnym opdbdznieniem, o

pierwszej; Margherita,

zaniepokojona, prébowata



bezskutecznie dodzwoni¢ sie na Dworzec Centralny, zeby dowiedzieé¢ sie czego$ o
pociagu Wenecja Mediolan.

Ustyszawszy dzwonek u bramy, nacisneta szybko guzik 1 =zanim przywitata sie =z
mata, skrzyczata opiekunke:

- Mogta pani zatelefonowa¢ z dworca! Nie denerwowatabym sie tak przez cate pod1
godziny.

- Stracitam masg czasu,
czekajac na taksdwke. Byta bardzo diuga kolejka.
Mata pociagneta matke za
spbddnice.

- Czes¢, mamo.

Margherita podniosta ja i ucatowala.
- Skarbie, tak sie o ciebie martwilam. Niech «c¢i sie przyjrze, wygladasz

wspaniale.

- Ciocia Egle cie pozdlawia.

- Saro, wejdimy do domu - powiedziata Margherita, trzymajac dalej cdéreczke na
rekach. - Nie jadta$ obiadu, prawda? Przygotowatam ci niespodzianke.

Juz przy stole ogarneita Jja irytacja: Sara bawila sie 1yzeczka, podnoszac ja od
czasu do czasu niechetnie do ust.

- Bedziesz wreszcie jes$é¢ czy nie?

- Zjadia kawalek tortu w

pociagu, moze dlatego nie jest giodna - wtracita opiekunka.

- To byl tolt od cioci Egle - przerwaila Sara, kitadac tym wyjasnieniem kres
wszelkiej dyskusji.

O trzeciej po poiudniu, kiedy Sara bawita sie nowa lalka, a Margherita
przygotowywata w kuchni mus czekoladowy, ulubiony przysmak ojca mate]j, zadzwoniil
Marco 1 powiedzial, zeby nie czekaé¢ na niego z kolacja. Zupeinie jakby to bylta
zwykta kolacja, pomys$lata Margherita, odktadajac situchawke. Jakby to byl zwykly
wieczdér, a nie wieczdbdér jego powrotu do domu po trzech miesigcach.

Wrocita do kuchni, wyrzuciita do kubta biatka jajek, ktdére zaczeta juz ubijac.
Nastepnie weszla do pokoju Sary 1 poprosita opiekunke, zeby sie postarata, by
cbéreczka byta cicho, poniewaz chce sie zdrzemnaé pd1r godziny. Gdy ktadia sie do
t6zka, pomyslata, ze ta prosba Jest catkiem nie na miejscu: kiedyz to Sara
hatasowata albo bawita sie jak kazde dziecko w jej wieku? Sara potrafita tylko
poptakiwac.

To nie Jjest normalne, pomys$lata. Tak jak nienormalne Jjest to, ze sie nie $mieje,
nie biega, nie robi bataganu w swoim pokoju. Chodzi positusznie do przedszkola, a
po powrocie siada, skupiona 1 spokojna, w rogu dywanu z lalka albo pluszowym
misiem. Jak gdyby nad czym$ rozmys$lata. Zaczyna ptaka¢ =z Dbyle powodu.
Przekazatam jej caty swdj niepokdj, stwierdzita Margherita. Nie nadaje sie na
matke i1 gteboko rozczarowaltam Marca.

Ale czy tak rzeczywiscie Dbylo? Czy Marco oczekiwal czego$ od niej? Prawda
wyglada tak, ze nigdy mnie nie kochal, my$lala dalej. Od samego poczatku dobrze
o tym wiedziata. Jego zona uciekta do starego domu nad Jjeziorem, a ona,
Margherita, wykorzystata samotno$¢ i niezadowolenie Marca.

Przypomniata sobie 6w odlegty sobotni ranek, kiedy przyszia do agencji.
Wiedziata, ze go tam =zastanie, 1 udata, ze zapomniata kluczy do mieszkania w
Madesimo.

Zalecatlam sie do niego i

uwiodtam go, przyznata, ale nie

byto to nic trudnego. Naprawde

go kochatam. Tylko zZe na

poczatku wystarczata mi jego

namietnos$¢ i nie przejmowalam

sie tym, Ze nasz zwiazek ma



kruche podstawy. To wraz z

przyjsciem na Swiat dziecka

wspomnienie Chiary zaczelo mnie
przesladowaé¢. Chciatam byé

kochana tak jak ona i nie udato

mi sie tego osiagnad¢, pomys$lata

z pokora. Nie udaio mi sie, nie

udato! I wylacznie z poczucia

obowigzku Marco wraca dzi$ bez

posépiechu do domu. Przez chwile

go nienawidzita. Nienawidzita

réwniez cérki. Boze, pomyslata,

zatykajac sobie uszy, dlaczego

ona znowu placze? Wstata

gwattownie i poszia do

dziecinnego pokoju. Pincuccia powiedziata:
- Przykro mi, Ze sie pani obudzita, ale Sara przygniotta sobie palec i...

Margherita chwycita reke matej, ktdéra ta schowata za plecami, i zobaczyla, ze
$redni palec jest skaleczony i zaczyna puchnac.

- Mogiaby pani bardziej uwazac

- sykneta, biorac Sare na rece i idac z nia do tazienki.

- Niech pani przyniesie

kawatek lodu. A ty przestan wreszcie ryczeé¢ - krzyknela na coérke.

Kiedy Sara zobaczyla butelke ze $rodkiem dezynfekujacym, zaczela wyrywaé sie 1
ptakaé¢ coraz gtosniej.

- Przestaniesz - czy nie?

- Nie chcie tego -

protestowata szlochajac.

- Zeby$ wiedziala, czego ja nie chce! I wyrazaj sie poprawnie, nie jeste$ juz
niemowlakiem.

Trzymajac ja mocno, zdotata

zdezynfekowac zadrapanie i gdy

Pinuccia przyniosta 16d,

prébowata bez rezultatu
przymocowaé¢ go bandazem do spuchnietego palca. Sara wpadia teraz w prawdziwag
histerie, wiec Margherita wymierzyla jej siarczysty policzek.
Opiekunka juz chciata interweniowac¢, ale Margherita pchneta silnie mata w jej
kierunku.
- Prosze ja sobie zabra¢. I prosze ja, uspokoic.

Wrécita do swojego pokoju, poltozylta sie do tdzka i1 spojrzata na zegarek: prawie
piata. Kiedy =zjawi sie Marco? I Jjak diugo Jeszcze dni beda sie wlec tak
nieznosnie? Z pokoju Sary dochodzil znowu rozdzierajacy piacz.

Margherita poderwala sie z poscieli 1 wpadla rozwsScieczona do pokoju. Pinuccia
trzymata mata na rekach, starajac sie ja uciszy¢é. Margherita wyrwata cbérke =z
ramion opiekunki i1 opetana jakas$ furia zaczela ja bié¢, gdzie popadnie.

- Przeklety bachorze, zamknij sie nareszcie!

Nie spostrzegta nawet, ze Pinuccia wybiegta z pokoju.

Sara juz nie ptakata.

Krzyzujac chude ramionka w Zzalosnym gescie obrony i wstrzymujac oddech, patrzyita
na matke. Margherita =zamaria z podniesiona dionig, sparalizZowana przerazeniem,
PO czym sama przejmujaco sie rozszlochata. Sara podniosta sie powoli, wyciagnetla
raczke i1 pogtaskata matke z wahaniem po policzku.

- Co ja zrobitam? Kochanie, co ja ci zrobitam? - krzykneta Margherita.

Sara pokazata Jje]j palec.



- Juz nie boli, mamo, nie ptacz, plosze.

Oszalatam, pomys$lata

Margherita, schodzac do garazu w Jjaki$ czas potem wraz z przytulona do niej
coéreczka. Otworzyita drzwi samochodu, posadzita ostroznie mala z prawej strony.
Zauwazyta, ze Sara wzieta z soba nowa lalke, te, ktdéra dostata kilka godzin
temu.

- Gdzie telaz jedziemy, mamo?

Nie wiem, odpowiedziata w mys$lach Margherita. Uruchomita silnik, wyjechata =z
garazu 1 gdy =znalazla sie juz na Jjezdni, =zjechata niechcacy na lewy pas.
Dlaczego wsiadta do samochodu?

Dokad chciatla dotrzeé?

Oszalatam, powtdérzyta w  duchu, catkiem uspokojona. A  moze nigdy nie
wyzdrowiatam?

Kiedy miata czternascie lat, przypomniata sobie, bala sie wszystkiego, catkiem
stracita kontakt z rzeczywistoscia. My$lata tylko o 3Smierci; czasami w nocy,

budzac sie z niespokojnych snéw, wstrzymywala oddech, przekonana, ze juz umaria.
Ojciec zaprowadzil ja wdwczas do lekarza, ktéry, jak pamietata, stwierdzii, ze
to ,burza hormonalna”, przejsciowy kryzys zwigzany z dojrzewaniem.
Rzeczywiscie, po kilku miesiagcach odzyskata pogode ducha.

Nie wiadomo, jak to sie stato, ale przejechata juz przez calte centrum i znalazia
sie na obwodnicy. Musiatam by¢ chora przez te wszystkie lata. Dokad jade? I
dlaczego naciskam na gaz?, pytaita siebie z niepokojem.

- Mamo, strasznie sie boje - wusityszata drzacy gtos Sary 1 po raz pierwszy
wymbéwione ,r”.

To Jja rozczulitlo. Wcale nie zwariowatam, pomys$lata. Jestem po prostu
nieszczesliwa. Cdz poczaé, ze nie potrafie zadowolié¢ sie tym, Ze mam przy sobie
szlachetnego mezczyzne, ktdéry Jest do mnie przywiazany 1 troszczy sie o mnie,
oraz ze nie rozumiem, Jjakim darem losu jest ta niezwykla, kochana dziewczynka?

Chciata zwolni¢, zakrecic,
wroci¢ do domu, nim bedzie za pdzZno. Samochdd jednak pedzit dalej jak rakieta,
jak gdyby to nie ona dodawalta gazu.
- Co lobisz, mamo? Zwolnij troche.

Sara przytulata lalke, jakby chciata ja ositonié¢ przed niebezpieczenstwem. Zndéw
ten przerazony gtosik, dziecinne ,r”, ktdérego jej niezwykla, kochana cdéreczka
nie zdazy sie juz nauczy¢ wymawiaé poprawnie.

Margherita u$wiadomila sobie to w chwili, kiedy samochdéd przelecial na $rodek
jezdni 1 kiedy =zobaczyla naprzeciwko ciezardwke.Rzucita sie na cbrke, zeby
przykry¢ ja swym ciatem.

- Kocham cie, Saro -

krzykneta. Przez ulamek sekundy, zanim nastapito =zderzenie, =zastanawiala sie,
czy rzeczywiscie tak powiedziata, czy tylko pomys$lata.

Czesé$¢ czwarta
Sara
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To juz dwudziesty sierpnia, stwierdzita Chiara, podnoszac wzrok znad filizanki
herbaty 1 patrzac na kalendarz wiszacy nad loddéwka. Lato szybko mineto, dni
stawaty sie coraz kréotsze, wkrdétce beda sSwieta. Usmiechnela sie: majac
trzydzies$ci trzy lata uwazata, zupeinie jakby bylta jeszcze dzieckiem, ze jesien
to bardzo kréciutkie przejsécie od letnich wakacji do Bozego Narodzenia.

Chociaz tak lubita miekkie przymglone $wiatito i bajeczne kolory Jjesieni, nie
traktowata jej tak samo Jak wiosny czy =zimy; my$lata o zblizajacych sie
miesigcach nie bez obaw i wolataby, zeby nadesziy jak najpdzniej.

Boze Narodzenie miato przynies$é jej w prezencie siostrzenca albo siostrzenice.
Giovanna wyszia za maz w lutym i1 trzeba przyznaé, ze nie marnowala czasu. Bytla
juz w piatym miesiacu cigzy 1 nalezalo sie spodziewaé¢ porodu w trzecim tygodniu
grudnia.

- Chiaro, nie grzeb sie!

Spdznisz sie do instytutu!

Matka weszia do kuchni w starym welnianym szlafroku, ktdédrego nie chciala
wyrzucié¢, i patrzyla na nia jak zatroskana, ale niezadowolona kwoka.

- Mamo, Jest dopiero sidédma - wuspokoita Jja Chiara, konczac herbate 1 nie
zamierzajac wsta¢ od stotu.

- Jak to dopiero! Musisz sie jeszcze ubra¢é, a poza tym masz dwadziescia
kilometréw do przejechania. Chyba ze zndéw chcesz prowadzi¢ jak szalona.

Nie byta nigdy nadopiekuncza matka, pomys$lata Chiara. Stata sie nia dopiero
wtedy, kiedy rozpadi sie zwiazek Jjej cérki z Paolem. Chiara nie przypuszczatla,
ze to zerwanie moze wywola¢ az tyle =zamieszania. Ale céz: nie byla w stanie
pokocha¢ Paola, miata do niego tylko szacunek, zawsze Dbedzie Jej najlepszym
przyjacielem. I chociaz to wszystko byio takie wazne, nie mogta sie zdecydowacd
na zamazpdjscie.

W styczniu zeszlego roku otrzymata rozwdd i miesiac pdzniej Paolo poprosit ja po
raz ostatni o reke. Zrobit to jednak bez przekonania, on pierwszy Dbowiem
zrozumiat, 1 to juz duzo wczesdniej, ze miedzy nimi nie ma nic innego poza
gtebokim przywiazaniem.

- Zostaniesz sama Jjak palec! - krzyczata Lucia, gdy cdérka powiadomita ja o
zerwaniu. - Te chore psychicznie dzieci, dla ktérych sie poswiecitas, nie sa
twoje. Musisz rozejrze¢ sie za kandydatem na meza, zatozy¢ rodzine jak wszystkie
normalne kobiety.

Za kazdym razem, kiedy Paolo dzwonil, co zdarzato sie $Srednio dwa, trzy razy w
tygodniu, nadzieje matki odzywatly.

- To bardzo dobry chtopak - powtarzata. - W maltzenhstwie mito$é nie Jest
najwazniejsza.

Doszto do tego, ze prdbowata przekonaé¢ cérke, 1z to, co taczylo Ja i Giacoma,
byto jedynie czula sympatia.

Na widok zniecierpliwionej miny, z Jjaka matka jej sie przygladata, Chiara wstata
i poszta do tazienki, zeby sie przygotowaé¢ do wyjscia. Nie pracowata w poradni
juz od dawna, to Jjest od czasu, kiedy Sonia odzyskala kruchg jeszcze rdéwnowage
wewnetrzng 1 pojechata do ciotki do Bari. Wtedy nagle Chiara pojeta, ze potrafi
pombéc tylu matym Soniom, istotom =z =zaburzeniami psychicznymi, nastolatkom,
ktdérych przerastajg problemy zwiazane z dojrzewaniem! Objeta posade w instytucie
po koledze Valsecchi, ktéry wolat pracowad¢ w szpitalu.

Instytut by}t czym$ posrednim

miedzy $wietnie wyposazong

prywatna klinika a luksusowym

pensjonatem. Zatozony przed

odmiu laty przez pewnego

przemysiowca oraz trzech



lekarzy, ktoéorzy tez byli
udziatowcami, przyjmowal dzieci w wieku od trzech do dwunastu lat. Na poczatku
Chiara wahata sie; my$1l, ze bedzie zajmowazta sie wytacznie dzieémi
uprzywilejowanymi, ktdérych rodzice sa w stanie zaptacié¢ trzysta tysiecy lirdw
dziennie 1 pokry¢ dodatkowe koszty, budzita w niej skruputy natury zawodowej i
moralnej.
Wystarczyto jednak kilka dni, aby zrozumiala, Ze sa to tylko pozorne przywileije,
gdyz leki, psychologiczne zablokowanie i paralizujaca stabos$¢ pojawié¢ sie moga w
zyciu kazdego cziowieka, bez wzgledu na status materialny. Instytut dysponowail
miejscami dla stu pacjentdéw 1 niestety, zawsze byl pelen, a listy oczekujacych
wydtuzaty sie w nieskonczonos$é.
Pobyt trwal trzy miesigce, ale zdarzaito sie, Ze dziecko z zespotem Downa albo
upos$ledzone fizycznie przyjmowane byto na czas nieokres$lony. W instytucie mialo
wszystko: piekne pokoje, dobra opieke lekarska, cierpliwe pielegniarki,
brakowato tylko mitos$ci rodzicdw.
Chiara byta jednym z pieciu
zatrudnionych psychologéw,
ktérzy pracowali na oddziale
opieki psychologicznej. Zaraz na
poczatku kazdy pacjent
przechodzit badania
specjalistyczne, ktdére miaty okreslié stan jego zdrowia, nastepnie zas$ trafiail
do jednego z psychologdw.
Pierwsze spotkanie z malym pacjentem budzilo zawsze w Chiarze gwaltowne emocje i
niepokdj. Obowigzkowa rozmowa z rodzicami nie na wiele sie zdawata: zadne =z
nich, nawet 3je$li w giebi duszy czuli sie winni, nie przyznawato sie do
popeinionych bteddédw wychowawczych.

,»Nie potrafimy zrozumiec¢”,
,nie ma zadnych probleméw”, ,nagle zamknat sie w sobie”, powtarzali. Chiara za$,
btadzac w ciemnos$ci, stawata twarza w twarz z tymi milczacymi, wyobcowanymi,
wrogimi istotami. Réwniez u bardzo matych dzieci nieufno$é bylta Jedynym
instynktownym sposobem obrony.
Kazde reagowalo inaczej, lecz
poczucie krzywdy tkwilo gieboko
w ich duszach, wywolujac
cierpienie. Chiara musiata
przetamaé nieufnos$é, a potem
tagodnie 1 ostroznie docierac¢ do
ich Swiata wewnetrznego. Bardzo
kochata dzieci, ktére zostalty
powierzone jej pieczy, 1 przez
kilka miesiecy traktowalta je jak
wtasne. Instynkt macierzynski
Chiary mdégt byé wreszcie
zaspokojony: wysitki, by
przywrdcié¢ pacjentdw do
normalnego zycia, przypominaly Jjej pordd i kiedy po catrych tygodniach meczacych
staran dostrzegata wreszcie pierwszy niepewny usmiech na twarzy dziecka,
odczuwata rado$¢ i ulge, jakby to ona je urodzita.

,,Chore psychicznie dzieci”,

jak nazywaila je bez ogrddek Lucia, =zaspokajaily jej pragnienie macierzynstwa.
Zdawata sobie sprawe, ze ©praca 2z nimi pozwala tez na sublimacje popedu
seksualnego, budzi potrzebe wiezi uczuciowe]j. Z nielicznymi mezczyznami, ktdérych
widywata, utrzymywata wylacznie stosunki kolezenskie 1 gdy kto$ prdbowatl
nawigza¢ blizsza znajomo$é, byla bardziej zaskoczona niz zmieszana.

- Umrzesz jako stara panna - mawiata matka. Czasami, obawiajac sie, Ze moze to
ze wzgledu na nia Chiara trzyma sie domu, krzyczata: - Nie musisz =ze mnag
mieszka¢ tylko dlatego, ze siostra wyszta =za maz! Nie Jestem niedoiezng
staruszka!



Dobrze mi w domu z matka, powtarzata sobie czesto Chiara. Moje zycie Jjest
bogate, chociaz nie mam drugiego meza ani wtasnych dzieci. Powtdrzyta to sobie
réowniez w chwili, gdy juz gotowa do wyjscia, zamierzata pozegna¢ sie z Lucia.
Przypomniata sobie nagle, ze wieczorem jest uméwiona z Paolem na kolacje.

- Mamo, zapomniatam cie

uprzedzié¢, ze wrdce dzi$ pdzno.

- To Swietnie - odpowiedziala matka rozpromieniona.

Instytut przypominat czasami Chiarze ,Dom Spokoju”, gdzie umieszczono Jja po
kryzysie, ktéry zniszczyl jej matzenstwo i na pewien czas, rdwniez jej zycie.
By1 to potozony w duzym parku stary patac, ktdédry po diugich pracach remontowych
stat sie funkcjonalna klinika. Chociaz byl to prywatny instytut, administracja
nie oszczedzala ani na pracownikach, ani na inwestycjach. W zesziym roku, w
skrzydle przeznaczonym na magazyn, zbudowano nowoczesny kryty basen. Personel
medyczny byl wykwalifikowany 1 dobrze wynagradzany, wyzywienie zdrowe, opieka
stata.

Tego ranka, kiedy tylko Chiara weszia do swego gabinetu, zostata wezwana do
dyrektora. Jedenastoletnig dziewczynke, ktdéra trzy dni wczedniej znikta z domu,
ztapano na prébie kradziezy radia z samochodu w jednym z mediolanskich parkdw.
Ciezka sprawa: mata, cdérka bogatych wtascicieli sklepu, zaczeta sie narkotyzowad
pod wpiywem mtodego 1 cynicznego sasiada, ktdéry na dodatek zrobii z niej
ztodziejke. Od trzech miesiecy kradia gdzie sie dalo: w sklepie ojca, w szkolnej
szatni, a teraz rdédwniez na ulicy.

- Sedzia dla nieletnich, ktéry zwrdéci sie do mnie osobiscie wyjasniit dyrektor -
chciatby, zebys$my przyjeli dziewczynke, ale zanim podejme decyzje, pragnatbym
ustyszeé, co pani o tym sadzi.

- To przypadek bez precedensu

- musiata przyzna¢ uczciwie Chiara.

- Dziewczynka jest sprytna,
zbuntowana przeciw catemu Swiatu, znacznie bardziej dojrzata niz inne dzieci w
jej wieku - dodal dyrektor.
- Je$li przez ,dojrzatos$é¢” rozumie sie zdolnos$¢é do kradziezy, ucieczki i
ktamstwa - zauwazyla ze smutkiem Chiara.
- To bytoby duze ryzyko - przytakngl dyrektor. - A my musimy przeciez my$leé o
innych pacjentach. Obecnos$¢ tej matej w naszej placdwce mogltaby wprowadzié
zamieszanie, =zakidéci¢ atmosfere. Z drugiej strony nie mozemy Jjej izolowad. Z
technicznego punktu widzenia byloby to oczywiscie mozliwe, ale oznaczaloby
bezsensowne i okrutne skazanie Jje] na cierpienie w samotnosci.

Tym razem przytaknela Chiara.

- Co sie z niag stanie -

zapytata po chwili - jes$li nie przyjmiemy jej do instytutu?

- Sedzia dla nieletnich

wyklucza powrdét do domu: rodzice, catkowicie pochionieci praca, sa prawdziwymi
ignorantami, zupeilnie nie doro$li do tak delikatnej sytuacji. Opiekunka
spoteczna stwierdzita, ze dziewczynka byta praktycznie pozostawiona same]j sobie.
Ojciec 1 matka =zajmowali sie wylacznie sklepem. Jedyna rzecza odbiegajaca od
normy, Jjaka zauwazyli, byily tajemnicze manka w kasie.

Chiara potrzasnela giowa.

- Rozumiem, to doprawdy

skomplikowana sprawa. Jezeli sie nia nie zajmiemy, mata trafi, Jjak przypuszczam,
do domu dziecka, a moze nawet do domu poprawczego.

- Nie jest powiedziane -

pospiesznie odpart dyrektor. - Istnieja =zreszta rdéwniez dobre domy dziecka,
nawet lepie]j wyposazone niz nasz instytut.

- Watpie. Dobrze pan wie, ze personel oddzialtu opieki psychologicznej i personel
medyczny Jjest $wietnie przygotowany 1 poradzi sobie nawet 2z najtrudniejszym



przypadkiem. Problem polega na c¢zym innym: do Jjakiego stopnia wolno nam
ryzykowaé¢? Sam pan powiedzial, ze Dbyiby to =z pewnoscia czynnik zakidcajacy
spokdj naszym pacjentom.

- Zastrzegitem sobie dwa dni na wudzielenie ostatecznej odpowiedzi sedziemu.
Prosze to réwniez przemysled.

Chiara wstazta.
- Dziekuje panu. Zwtaszcza =za ludzkie podejscie do sprawy 1 za to, ze nie
odméwit pan juz na samym poczatku.

My$l o jedenastoletniej dziewczynce, narkomance i ztodziejce, nie opuszczata jeJ
przez caty dzien. Kilka razy chciata wrécié¢ do dyrektora 1 powiedzie¢ mu:
,Sprébujmy”, ale rozum przewazyil nad odruchem serca i1 powstrzymata sie. Czy dla
ratowania jednej dziewczynki wolno mi burzyé¢ spokdj tylu innych dzieci?

Pod koniec dnia byta zdezorientowana i wyczerpana. O wpdt do o6smej sekretarka
powiadomita jg, ze dzwoni doktor Paolo Lusardi.

- Jeszcze tam jestes$? - spytal od razu. - Chcialem sie upewnié¢, czy pamietasz o
naszym spotkaniu.

- Och, to ty? Witasnie

szykowatam sie do wyjs$cia. Mam nadzieje, ze nie bedzie korkéw.

Dopiero kiedy skonczyli Jje$é kolacje i czekali na kawe, Chiara opowiedzialta
Paolowi historie, ktéra trapita ja przez caly dzien, i wyjasnita, na czym polega
dylemat: - Czuje sie szczegbdlnie odpowiedzialna, bo wiem, zZe moje zdanie bedzie
miato decydujace znaczenie - powiedziata na koniec. - A co ty by$ zrobil na moim
miejscu?

Paolo zapalil papierosa.

- Nie przyjatbym jej - odpari, =zaciagajac sie dymem. - Moze wydaé¢ sie to
okrutne, ale gdy chodzi o ratowanie zdrowia ludzi, obowigzuje nastepujaca
zasada: trzeba poswiecié¢ dobro jednostki dla dobra ogdiu. W tym przypadku ,o0gdr”
nie jest pojeciem abstrakcyjnym, ale zbiorowos$ciag dzieci, ktére znasz i kochasz.
Nie ma watpliwos$ci, ze obecno$é¢ matej narkomanki moze spowodowaé¢ jedynie szkody
w spotecznosci pacjentdw.

- Nie wiadomo. Na poczatku mogliby$my Jjej pilnowaé, nie zostawia¢ samej =z
réwiesnikami...

- Naprawde w to wierzysz? To ty Jjeste$ psychologiem, ale sadze, ze dziewczynka
pilnowana 1 =zamknieta w instytucie, cho¢by najbardziej luksusowym, stanie sie
jeszcze bardziej agresywna 1 przebiegta. Przede wszystkim za$ bedzie poszukiwad
wspdlnikéw wsrdd innych dzieci. Jej pozorna pewnosé siebie sprawi, Ze stanie sie
postacia charyzmatyczna, ktdéra inni beda chcieli nasladowaé i ochraniaé, a to da
jej niebezpieczna wtadze nad reszta.

Chiara usmiechneta si¢
nieznacznie.

- Byiby$ Swietnym
psychologiem. Niestety, masz racje. Ale jak zostawié¢ te biedna matga? Wrazliwos$é
i tagodnos$¢ drogo kosztuje i watpie, by w domu dziecka mogli sobie na nie

pozwolic.

- O ile dobrze zrozumialem, sedzia dla nieletnich bardzo sie ta sprawa przejat.
Jes$li wasz instytut odméwi, znajdzie sie z pewnos$cia co$ innego. - Paolo ujal
jej dionie: - Kochanie, nie mozesz bra¢ na siebie odpowiedzialnos$ci za calte zio

Swiata. Ani za wszystkie dzieci, ktére cierpia. Masz swoich podopiecznych i
zajmujac sie nimi przez caly czas, robisz wszystko, co w twojej mocy.

Chiara westchneta.

- Jutro porozmawiam z

dyrektorem. Mam nadzieje, ze sie nie mylisz. Pozostaje mi tylko wierzyé¢, ze
sedzia dla nieletnich podejmie wtasciwa decyzje.

Przyniesiono kawe. Przez kilka minut milczeli. Chcac zmieni¢ temat, Paolo
plierwszy przerwal cisze.



- Dwa dni temu spotkatem sie z Linda - os$wiadczy?l.

- Hm, czyzby to byto cos

powaznego?

Paolo rozesmial sie.

- Jest w znakomitej formie, porzucita wtadnie swojego narzeczonego. To wszystko,
czego moze oczekiwaé czterdziestoletni stary kawaler, ktéry ma dosé samotnych
wieczorédw i1 jedzenia konserw.

- Gdybym nie wtargnela w twoje zycie 1 nie rozdzielila was, moze bylibys$cie juz
dawno matzenstwem z gromadka dzieci - przerwata mu Chiara wzdychajac.

- Cbz to za cierpietniczy ton?

Méwisz gilupstwa. Gdyby$ nie wtargneta, jak powiadasz, w moje zycie, przezyltbym z
Linda kroétka przygode i teraz byltaby dla mnie tylko pozbawiona wszelkiego uroku
byta przyjacidtka. A tak kusi mnie jak egzotyczny kwiat, ktdédrego w swoim czasie
nie zerwalem.

- Domy$lam sie, ze chcesz go zerwac¢ jak najpredzej - zasdmiata sie Chiara.

- Mam sie z nig spotka¢ w sobote wieczdr. Powiadomie cie o rozwoju sytuacji.

- Licze na to. Je$li chodzi o moje doswiadczenia erotyczne, zyje Jjuz tylko,
odbitym $wiatiem. Nie wiem, co bym =zrobilta, gdyby nie krewni i przyjaciele,
ktdérzy zenia sie, rodza dzieci i wciagaja mnie w swoje historie! - zasdmiala sie
ponownie Chiara.

Paolo spojrzat na nig
powaznie.

- Musisz zndéw zaczaé zy¢. Jak normalna mioda kobieta.

- Instytut 1 dzieci

wystarczaja mi.

- Nie jestes$ matka Teresag z Kalkuty. Za kilka lat bedziesz miata do$¢ zajmowania
sie blizZznimi. Czy wiesz, zZe twoja siostra bardzo sie o ciebie martwi?

Chiara, rozweselona, skineta potakujaco gitowa.

- To zabawne, ze wltasnie ona sie o mnie martwi, bo jeszcze rok temu maizenstwo
wydawato jej sie aktem samobdjczym, a na dzieci patrzyta z minag krdla Heroda.

- Ale nie ztozyla $lubdw

czystosci ani stuzby innym - odpari Paolo. - Wtasnie dlatego ze zmienita zdanie,
niepokoi sie o twoja przysziosé..

- Jutro wieczorem jg uspokoje.

Dzwonit dzisiaj szwagier i zaprosit mnie na kolacje.

Za kazdym razem kiedy Chiara

spotykata sie z Giorgiem,

przyznawata, ze coraz bardzie]

go lubi. W bystrym i

zapracowanym handlarzu

nieruchomos$ciami odkrywata stopniowo niespodziewane poktady wrazliwosci,
cierpliwoséci, duze poczucie humoru. Uwielbial Giovanne, a ona wprost za nim
szalata: ich malzenstwo Dbylo wesole 1 szcze$liwe, a stan ten udzielil sie
Chiarze. Dobrze mi robi przebywanie z nimi, pomy$lata, gdy po skonczonej kolacji
usadowita sie w giebokim fotelu.

- Chiaro, czego sie napijesz?

- zapytal Giorgio.

- Tylko nie waz sie odpowiedzieé¢, ze kawy - zagrozita jej siostra.

Nienawidze catego tego rytuaitu:

wstawania od stoiu albo z kanapy, udawania sie do kuchni, napeiniania maszynki
do kawy 1 czekania az zacznie bulgotac.

- Niech bedzie w takim razie koniak. Je$li zndédw wpadne w naitdg, bedzie to twoja
wina.

- Nie znosze takich



niestosownych zartdédw - skrzyczata Jja Giovanna. Ale zaraz ztagodniata. - Wypi]
spokojnie koniak, nigdy nie bytas$ alkoholiczka.

Giorgio przynidst kieliszek 1 usiadi w fotelu obok Chiary.

- Zaproszenie nie Dbyto catkiem bezinteresowne. Moze Jjej wyttumaczysz, o cCoO
chodzi, Giovanno?

- A zatem, do rzeczy. Giorgio postanowil rozszerzyé dziatalno$é swojej firmy i
potrzebuje odpowiedniej kampanii reklamowedj. Znam z gdbdry twoja odpowiedz, ale
spytam cie mimo wszystko: czy masz co$ przeciwko temu, by Giorgio zwrdcit sie do
,Agencji Zambiasi”? To najlepsza agencja na rynku, a w kazdym razie
najodpowiedniejsza dla Giorgia.

- Nie mam nic przeciwko temu - odpowiedziata z prostota Chiara.

- Byiloby 3Smieszne, gdybym po tylu latach miata jeszcze do Marca jakie$ pretensije
czy zal.

- Bylam tego pewna -

przytakneta Giovanna.

- A ja nie bardzo - os$wiadczyl szczerze Giorgio. - Pomyst zwrdcenia sie do jego
agencjil przyszedt mi do gilowy przypadkowo. Dziesie¢ dni temu spotkatem na
lotnisku Marca, lecielidmy razem do Rzymu. Rozmawialidmy o tym i owym, w pewnym

momencie opowiedzialem mu o swoich planach, a on dat mi kilka cennych rad. Wtedy
wtasdnie pomys$latem, ze mozna by mu powierzy¢ kampanie reklamowsg.

- Czy... wrbdécit do siebie po tej tragedii? - zapytata =z wahaniem w glosie
Chiara.

- Sadzac po wygladzie, chyba nie. Posiwial 1 zestarzal sie. Coérka wyszita ze
szpitala dopiero miesigac temu. Byla umierajaca, kiedy wyciagnieto Jja ze
szczatkdédw samochodu.

- Czytatam o tym w gazecie - szepneta Chiara.

Prawie pie¢ miesiecy temu, kupujac w kiosku prase, =zauwazyla na pierwszej
stronie ,II Giorno” wiadomos$¢ o wypadku 1 przerazajace zdjecie rozbitego auta.
Przejeta 1 zaskoczona, wysitala Marcowi telegram z kondolencjami. A dwadziescia
dni pdZzniej otrzymata krdétki list z odpowiedzia.

- Jak sie teraz czuje mata? - zapytata Giorgia.

- Pod wzgledem fizycznym

dobrze, ale Marco wspomnial co$ o innych klopotach. Wydawato mi sie, ze nie chce
o tym mbéwié¢, wiec nie nalegalem.

- Mam nadzieje, ze Marco i1 jego cdédrka odzyskaja pogode ducha - powiedzialta cicho
Chiara.

XX

Sara Zambiasi przyjeta zostata do instytutu dwudziestego &ésmego wrzesdnia, w
poniedziatek. Tego ranka Chiara wstala bardzo wczednie po bezsennej niemal nocy
i o wpét do 6smej, napieta i1 niespokojna, bylta juz w pracy. Zaczynata watpié¢ w
odzyskana roéwnowage ducha oraz swoje umiejetno$ci zawodowe. Czekajac na cbrke
Marca, czuta sie Jjak skazaniec: wraz z ta dziewczynka wejdzie do gabinetu Jjej
przesztosé i przyniesie z soba raz jeszcze dawny bdél i1 upokorzenie.

Czy réwniez nienawisc¢?,
zastanawiata sie. Czy potrafie pokocha¢ to niewinne dziecko i pombéc mu, czy za
kazdym razem bede my$le¢ o tym, co sie stalo, o tym, ze aby Sara mogta miecé
ojca, nie pozwolitam urodzi¢ sie dziecku, ktdérego oczekiwatam?
A przeciez dwa tygodnie temu wszystko wydawalo sie takie proste 1 naturalne. To
Giorgio, po kolejnym spotkaniu z Markiem, powiedzial jej o Sarze.



- Dziewczynka ciagle jest w szoku. Czy mégibym poradzié

Marcowi, by oddat ja do instytutu? Ty 1 twoi koledzy jestescie
specjalistami...

Moze watpliwoéci pojawity sie wraz z telefonem od Marca? Przed piecioma dniami
zadzwonit do niej do instytutu pdznym popotudniem, by podziekowaé =za to, ze
zgodzita sie zaja¢ matq. W jego uprzejmym tonie nie stycha¢ byto zachety do
dalszej rozmowy 1 Chiara doznala niezrozumialego rozczarowania. Wzgledy
zawodowe jednak przewazyily, przezwyciezyia cheé¢ powiedzenia mu: ,do usityszenia”
i odiozenia situchawki.

- Zajme sie twoja cbérka, ale musze koniecznie z toba porozmawiaé¢, =zanim sie z
nia spotkam. Wiem o niej zbyt mato.

- Niestety, zaraz lece do Nowego Jorku - odpari Marco po chwili milczenia. -
Sare przyprowadzi opiekunka, zreszta nie mam wiele do powiedzenia. Sara byla z
matka w samochodzie, widziata, jak umierata. My$le, ze to wystarczajacy powdd
wszystkich jej zaburzen.

Jakich zaburzen?, chciata
zapyta¢ Chiara, ale byta zbyt
zdenerwowana, zeby dalej

rozmawiac. Perspektywa
zamieszkania w instytucie i1 rozitaka 2z rodzina, nawet najgorsza, stanowily dla
matych pacjentédw ciezkie przezycie. Byto wiec bardzo wazne, aby kto$ bliskiim
towarzyszyi, pocieszyi i1 ukoil. Czy to mozliwe, zZe Marco tego nie rozumie? Czy
nikt inny poza opiekunka nie moze przyprowadzi¢ Sary? Intuicja méwita jej, ze za
,zaburzeniami” malej kryje sie co$ Jeszcze. Marco Jjednakze, Jjak wszyscy
rodzice, wudal, ze nie wie, o co chodzi, 1 wycofal sie tchérzliwie. Czekajac
teraz na przybycie Sary, Chiara byla coraz bardziej niespokojna i coraz bardziej
zatowata, ze w porywie serca postanowila zaja¢ sie dziewczynka.
Jestem zbyt osobisécie =zaangazowana, zeby nawiaza¢ =z cbrka Marca wiasciwy
kontakt, zdata sobie jasno sprawe, 1 boje sie, ze moge Jje] raczej zaszkodzig,
niz pomdéc. Spojrzata na zegarek: dziewiata. Piera Berti pewnie Jjuz przyszia.
Chiarze pozostawala teraz do =zrobienia jedyna situszna rzecz: trzeba powierzyd
jej mata. Berti byta najstarszym psychologiem na oddziale opieki
psychologicznej. Majac pieédziesiat lat promieniata zadowoleniem =z zZycia 1
serdecznos$cia. Nieco chlodny stosunek do rzeczywistosci na pewno nie pozwoli Jjej
ulec niepotrzebnym emocjom.
Z pewna ulga Chiara udata sie do gabinetu Berti. Stukajac do drzwi, postanowita,
ze wyjawl prawdziwe powody oddania pod jej skrzydia malej Zambiasi.
Sara przyszita do instytutu dwie godziny pdzZzniej. Chiara nie spotkata sie z nia,
poniewaz pacjent z jej grupy zostal wypisany do domu 1 rodzice chcieli Jjeszcze
porozmawia¢ o nim. Dzieh pdzZzniej miata wolne i nie poszia do pracy. W Srode o
dziesigte]j, czekajac na winde, spotkata Piere Berti, ktdéra powiedziala jej, ze
nie widziata Jjeszcze Sary, gdyz robiono Jjej badania 1 analizy na oddziale
szpitalnym; przy$la ja na oddzial nastepnego dnia 1 zaraz powiadomi Chiare, jaki
jest stan dziewczynki.
Podziekowata, zadowolona, =ze
do ewentualnego spotkania nie
dojdzie od razu. W ciagu
tygodni, a moze miesiecy, ktdre
Sara spedzi w instytucie, Chiara
nie bedzie miata wiele okazji,
by sie na nig natknaé¢; dzieci
byty podzielone na grupy, a
kazda grupa miata swoich
opiekundéw, asystentdw i
psychologbéw. Terapie odbywaly sie czesto w rbéznych porach, a poza tym instytut,
ze wszystkimi swoimi oddziatami, salami, wielkim parkiem, byl tak duzy, zZe aby
spotka¢ Jakiego$ pacjenta, trzeba bylo sie wybra¢ specjalnie na Jjego
poszukiwanie. Chiara za$ nie zamierzata szuka¢ Sary, przynajmniej na razie.
Postanowita tak, wchodzac do gabinetu, by zaczaé nowy dzien pracy.



Piera Berti skontaktowata sie z nia po upitywie kilku dni.

- Dziwie sie, Ze ani ojciec, ani nikt z krewnych nie dowiaduje sie o zdrowie
Sary. W Jjej karcie klinicznej nie ma mowy o zaburzeniach psychicznych ani
oczywisécie o tragedii rodzinnej. Dziatam na o$lep. Nie wiesz, do kogo mogiabym
sie zwrdcié, zeby uzyskac¢ dodatkowe informacje?

Chiara potrzasneta gtowa. Byta rozgoryczona.

- Marco nie powiedzial mi nawet, kiedy wraca z Nowego Jorku. O ile wiem, jego
rodzice sa jedynymi krewnymi matej. Mozesz do nich zadzwonié¢. Numer telefonu
Francesca Zambiasiego znajdziesz w ksiazZce telefonicznej.

Dwa dni pdzniej Berti zndéw chciata z nia pomdéwié. Tym razem bylta rozgniewana.
- Rozmawiatam =z babka Sary 1 =zapewniam cie... zZe nie spotkatam Dbardziej
egoistycznej 1 piytkiej osoby. Zdaje sie, Ze o niczym nie wie 1 umywa rece.
Jedyna pocieszajaca wiadomo$é, to ze jej syn wraca do Mediolanu za kilka dni.

W portrecie skres$lonym przez Berti Chiara rozpoznata bez trudu Terese, swoja
byta tesciowa. Przez te wszystkie lata nic a nic sie nie zmienila.

Anna miata pie¢ lat i buzie aniotka, jej rodzice rozstali sie, gdy miata kilka
miesiecy, 1 ojciec, =znany przemysltowiec, wywalczyl powierzenie sobie cérki,
poniewaz udowodnil, zZe matka jest niezrdwnowazona psychicznie, a jej agresja w
stosunku do samej siebie 1 innych sprawia, ze moze by¢ niebezpieczna dla
otoczenia. Kilopoty wychowawcze zaczely sie, kiedy pos$lubit inna kobiete:

Anna poczuta sie od razu =zagrozona przez ,intruzke”. Nie chciata przyjmowac
jedzenia, a pewnego ranka ©przestaila takze méwié, zamykajac sie w swoim
chorobliwym Swiecie ciszy.

Przyjeta zostata do instytutu przed miesiacem. W czasie rozmowy ojciec zrobil na
Chiarze wrazenie czlowieka wrazliwego 1 zrozpaczonego stanem cdérki, a Jego nowa
zona - miodej kobiety pragnacej szczerze zaopiekowad¢ sie Anng, zdoby¢ jej mitosé
i zaufanie. Chiara ucieszyla sie: przynajmniej raz bedzie miata do czynienia =z
normalnym $rodowiskiem rodzinnym, w ktdérym panuje mitosé, a rodzice maja
poczucie obowiazku. Anna nie przezyla zadnych wstrzasdw, nie musiata tez wznosic
barier, ktdére chronia dziecko przed przemoca dorostych, wystarczy zatem uspokoicd
mata, dotrzeé do jej wnetrza, wyeliminowaé¢ wrogos$é i lek.

Chiara zabrala sie =z zapalem do pracy. Jak zdarzailo sie czesto takze innym
psychologom, i to niezaleznie od ich woli, w kazdej grupie Jjaki$ pacjent
nabierat z czasem ,specjalnego” znaczenia, poniewaz byl najlatwiejszym
przypadkiem albo przeciwnie, najtrudniejszym i wymagal wiecej troski i uwagi.
Przed dwoma dniami Anna zaczela znéw méwié i choé¢ pozostawata nadal w swoim
zamknietym dla innych $wiecie, byl to dobry =znak. Tego ranka, pod koniec
pazdziernika, bylo ciepto i1 sionecznie. Chiara postanowila zabra¢ matg do parku
i porozmawiaé¢ z nig podczas spaceru.

- Czy moge wzial ze sobag

Kropke? - spytata Anna.

Kropka byta jej ulubiona lalka. Chiara przytaknetla.

- Musisz ja cieplto ubra¢ - powiedziata, zapinajac Annie pitaszczyk i wktadajac
jej na glowe czapeczke.

- Kropka nie ma ptaszcza - odparta dziewczynka.

Pod koniec spaceru, w czasie ktdérego méwita gidédwnie Chiara, dziewczynka wskazata
na tawke 1 zapytata: - Czy mozesz usias$é na chwile? Kropka Jjest zmeczona.
- Oczywisécie.

tawka byta ciepta od stonica i Anna rozpieta pitaszczyk. Potem usiadia w milczeniu
i przytulita do siebie lalke. Chiara réwniez zamilkla, obserwujac pilnie mata.
Po kilku minutach, spuszczajac gitowe i wymachujac nogami, dziewczynka spytata: -
Kiedy bedzie zima?

- Niediugo, kochanie. Wkrétce zacznie padac¢ $nieg...



- Kropce bedzie bardzo zimno - przerwata. - Tatu$ nie chce kupié¢ jej ptaszczyka,
wiesz?

Chiara wyczuta, ze za tymi stowami kryje sie co$ bardzo waznego.

- Czy jej tatus$ jest biedny? - zapytata naturalnym tonem.

- Och, nie, on ma bardzo duzo pieniedzy! Ale jest ziy i nic go nie obchodzi, :ze
Kropce jest zimno.

- Anno, co ty mbéwisz? Wszyscy tatusiowie chca, zeby ich dzieciom bylo dobrze.
Dlaczego my$lisz, ze tatu$ Kropki Jjest zty?

Dziewczynka wzruszyta
ramionami.
- Wiem i juz - odpowiedziata.
- Anno, tak nie mozZzna. -
Chiara rozwazala przez chwile, Jjak jej to wytitumaczyé. - Nie mozesz mbéwié, ze

kto$ jest zty, 1 nie wyjasnié¢, dlaczego tak uwazasz. Czy tatu$ Kropki Jja bije?
Nie daje jej jes$c¢? Nie kupuje zabawek? Zastandw sie.

Anna zndéw wzruszyla ramionami, ale na Jjej buzi pojawil sie teraz wyraz skupienia
i niepewnosci.

Chiara spojrzata w te sama co ona strone 1 zauwazyla dziewczynke siedzaca w
trawie niedaleko tawki. Spostrzegia od razu, ze nie ma na sobie ani ptaszcza,
ani czapki. Ktdéra z opiekunek moze by¢ tak nierozwazna? zastanawiala sie Chiara.
Od jak dawna dziewczynka przysiuchuje sie ich rozmowie? Do jakiej grupy nalezy?
- Ona - powiedziala Anna - $pi w moim pokoju, ale nie jest moja przyjacidika...

Ma chyba okoto czterech lat, pomy$laia Chiara. Mata przygladata sie jej czarnymi
oczkami zwezonymi w szparki, w ktdérych Chiara dostrzegia dzika wrogosé. Ale
dlaczego?

Zatujac, ze nie zrobila tego wczedniej, wstata i podeszia do matej.

- Co tu robisz sama? - spytata lagodnie, pochylajac sie nad nia. Dziewczynka
miata czarne wlosy, ciemna cere i1 wyraz czujnej nieufnos$ci na twarzy. - Jak sie
nazywasz? - dopytywata sie Chiara.

Dziewczynka podniosta wzrok i popatrzyla na nig, ale nie ruszyila sie z miejsca
ani nie odpowiedziata na pytanie.

- Nazywa sie Sara -

odpowiedziatla za nia Anna, zblizZzajac sie.

Wiedziatam, pomy$lata ze spokojem Chiara, wiedziatam od razu, ze to nie jest
kto$ obcy.

- Saro, co tu robisz sama?

- Uciekitam.

- Ach, tak. A gdzie chcesz 1$¢?

Znébw milczenie.
- Catly czas ucieka - ponownie wtracita sie Anna. - Rbéwniez dzi$ w nocy...

Nie zdazyta Jednak dokonczy¢ zdania, poniewaz Sara wstaia 1 pchneta Ja
brutalnie.
- Nie - krzykneila.

Chiara objeta ja ramieniem, nakazata Annie, by byta cicho, i1 zapytata:
- Co nie, Saro?

Dziewczynka wydawata sie zdziwiona. Pytanie jakby wyrwai1o ja z transu. Chiara
automatycznie wziela mata na rece i1 blisko$¢ chudego ciatka Sary wzruszyta Ja.

- Robi sie zimno, wracajmy - powiedziata, biorac Anne za reke i kierujac sie w
strone $ciezki prowadzacej do instytutu.



- Ta mata jest bardzo

inteligentna 1 wuczuciowa - oznajmita Piera Berti - ale to tylko pogarsza
sytuacje: chwyta w lot wszystko, co prdébuje jej przekazaé, i uruchamia od razu
mechanizm obronny, aby nie mogto doj$¢é miedzy nami do porozumienia. Wtedy juz
nie stucha i wszystko trzeba zaczyna¢ od poczatku.
Chiara przytakneta =ze smutkiem. Dobrze rozumiata stowa kolezanki. Ona tez
doswiadczata codziennie tego samego: natykata sie na niedostepne $wiaty,
zaludnione przerazajacymi widmami.

- To, ze nie znam jej
historii, nie wiem nic o
najblizszym $srodowisku ani o
normalnym zachowaniu, bardzo
utrudnia mi terapig -
stwierdzita Berti. - Wiemy tylko

- ciagneta - Ze w chwili wypadku byia w samochodzie 2z matka. Niewgtpliwie
przezyta szok, Jjednak dzieci, a takze nastolatki, potrafig atwo odzyskac
réwnowage po silnym wstrzasie. Doro$li sadza czesto, ze ta ich zdolnosé

szybkiego zapominania oznacza brak wrazliwosci i lekkomy$lnos$é, ale to jest po
prostu normalna obrona organizmu. Sama natura chroni Jje w ten sposdb, ich
psychologiczne reakcje nastawione sa na przyszios$é, na rozwdj, a nie na
rozpamietywanie przesziosci.

- Rozumiem, co masz na my$li - powiedziata Chiara. - To bardzo niepokojace, ze w
pdt roku po wypadku Sara jest ciagle w szoku. Co$ musialo by¢ nie w porzadku juz
przedtem, ale nie wiem, Jjak ci pomdc, bo znatam jej matke tylko z widzenia, a z
ojcem spotkatam sie w ciagu ostatnich czterech lat zaledwie raz, na rozprawie
rozwodowej . Wiesz przynajmniej od babki Sary, ze Marco wraca w tych dniach z
Nowego Jorku.

Chiara nie potrafita doda¢ nic wiecej. W duchu powatpiewalta, zeby opinia Marca
na co$ sie przydata Berti. Jakim byl, jakim jest ojcem? zastanawiala sie, kiedy
zostata Jjuz sama. Patrzac na cata sprawe =z chiodnym obiektywizmem, ktoéry
zawdzieczata uplywowi czasu, pojeta, Jak Marcowi musiailo by¢ ciezko, kiedy
przyjmowatl na siebie obowiazki rodzicielskie.

Chociaz fascynowala go

Margherita Ollian, przyznata uczciwie w duchu Chiara, czul sie Jjeszcze ze mng
emocjonalnie zwigzany. Wiadomos¢ o dziecku zmusita go do podjecia
rozstrzygajacej decyzji. By¢ moze nad wszystkim przewazyio w koncu poczucie
odpowiedzialno$éci? Moze, nie zdajac sobie z tego sprawy, okazywal czasami cbérce
niechedé?

A jaka matka byita Margherita? Chiara przypomniata sobie wysoka, pewna siebie
dziewczyne, lecz powracajac ostroznie do wspomnien, uswiadomita sobie, ze juz
wtedy Margherita zrobita na niej nieprzyjemne wrazenie, bylo w niej bowiem co$
odpychajacego. Czy potrafita uszczes$liwié Marca? Pytanie wydalo sie Chiarze
matostkowe, zaraz wiec zaczela my$le¢ o czym$ innym. Powinna teraz zastanowic
sie raczej nad tym, czy Margherita staneta na wysoko$ci zadania i1 czy Sara czula
sie przy niej bezpiecznie. 1Intuicja podpowiadata 3jej, ze nie, lecz miata
nadzieje, ze tym razem Jja zawiedzie.

Pozatlowata, ze nie zajela sie dziewczynka osobiscie. Kolezanka miata wprawdzie
ogromne dos$wiadczenie 1 byla doskonailym psychologiem, ale jej kontakty z matymi
pacjentami pozbawione byly ciepta. Nie pozwalaila nigdy na to, aby emocje
zaktécity naukowa analize. Nie zdarzato sie, zeby przechodzita od euforii do
przygnebienia, ale tez dzieci, przy rozstaniu nie czepiaily sie jej 2z ptaczem:
uwolnione od lekdédw, wyzwolone ze swych obsesji, rzucatly sie szcze$liwe w ramiona
rodzicodw. Wraz 2z oddaniem kart klinicznych stawaty sie dla Piery Berti juz
tylko zamknietym rozdziatem jej zawodowego zycia.

Czy do Sary wyciagna sie peine mitos$ci ramiona, kiedy bedzie juz mogia opuscic
instytut? Chiara byia w giebi serca przekonana, ze mala nie potrzebuje
leczenia, a jedynie mitos$ci. Gdy Jjednak doszia do takiego wniosku, poczuta, ze



ogarnia ja irytacja: no, dalej, przyznaj sie, zatujesz, ze powierzytas$ ja Berti,
bo twdéj nie zaspokojony instynkt macierzynski zndéw sie przebudzit i chciataby$
rzuci¢ sie jak sep na te biedna dziewczynke, poniewaz wmédwitas w siebie, zZe nikt
jej nie kocha.

W nastepnych dniach unikata spotkania z Sara. Dowiedziala sie od Berti, ze Marco
zadzwonit do niej zaraz po powrocie z Nowego Jorku i pojawil sie w instytucie.
Stiumita w sobie rozczarowanie tym, ze nie chcial sie z nia zobaczyé¢. Dlaczego
miaitby tego chcieé, skoro Chiara nie Jjest psychologiem opiekujacym sie Jego
coérka?

Rankiem trzydziestego pierwszego pazdziernika dyrektor wezwal Chiare do
gabinetu, gdzie siedzial juz ojciec Anny ze swoja mitoda zona. MezZzczyzna zapytail
bez zZzadnych wstepdw, czy cbdrka mogitaby na kilka dni opuscié¢ instytut.

- Kupilem nowy dom - wyjasnii.

- Przeprowadzamy sie. Chcialbym, zeby Anna wybrata sobie pokdj, pobyta troche z
nami. Chodzi o to, by nie czula sie potem obco w nowym otoczeniu. Przywioze ja
tu z powrotem.

Chiare raz jeszcze uderzyia niezwykla wrazliwos$¢ tego czilowieka.

- Zgadzam sie z panem w

zupeinosci - odpowiedzialta bez namysitu. - Mys$le, ze mozemy zaryzykowac. Jak Jjuz
méwitam dwa dni temu przez telefon, wyglada na to, ze Anna wyzbyla sie wrogosci.
Bawi sie ciagle pluszowym pieskiem, ktdérego dostata od pani - zwrdcita sie z
usmiechem do macochy dziewczynki. - Nazwata go Bobo i wczoraj, kiedy poprositam,
by narysowala mi swojg rodzine, umiescilta obok taty pieska 1 posta¢ kobieca =z
wiosami blond, takimi jak pani.

Mtoda kobieta az zarumienilta sie z rado$ci.

- Pani naprawde dokonuije

cuddéw.

- To nie bylo trudne - Dbronita sie Chiara - poniewaz Anna Jjest dzieckiem
kochanym. Nie wykluczam, ze bedziecie panstwo mogli =zabra¢ Ja do domu, gdy
skonczy sie przeprowadzka.

Ojcu zas$ wyjasdnita: - Jedli szybko sie zadomowi, powrdt do instytutu moze jej
tylko zaszkodzi¢. Kiedy pan po nig przyjedzie?

- Za dwa dni, jes$li to

mozliwe.

- Doskonale. Bede miata troche czasu, zeby przygotowaé¢ mata i poobserwowad Jjej
reakcje.

Poszta do niej zaraz po rozmowie. Anna byla w swoim pokoju i wkitadata wtlasnie
dres, poniewaz wybierata sie do sali gimnastycznej.

- Wiesz, =z kim rozmawialam? - zapytata Chiara, pomagajac matej =zawiazac
tenisdwke.

- Z tata - powiedziala bez wahania Anna. - Tez go widziatam. Byl z Laurg.
Poszlismy do baru na goraca czekolade. Bobo tez poszedt* z nami - wskazata na

pluszowego pieska.

- Pewnie byl bardzo
zadowolony.

- 0, tak. Ale Kropka sie
rozztoscita i ptakata.

- Dlaczego?

Dziewczynka wzruszyta
ramionami.

- My$li, ze jej juz nie

kocham.

- To bardzo giupia lalka, nie sadzisz? Musisz jej wytitumaczyé, zZe nie przestailas
jej kocha¢ tylko dlatego, ze teraz masz Boba.

- Tak, ale ona nie rozumie.



- Moze Jja takze powinnas

zabra¢ na czekolade?

Anna zndw wzruszyla ramionami.

- Chciatam, ale jej tatu$ sie nie zgodzit. Mbébwitam ci, zZe on jest zty.

- Méowitas, ale dalej nie wiem dlaczego.

- Nie przyjezdza do niej, nie dzwoni, czesto ja bije - odparta powaznym tonem.

- No to rzeczywiscie masz racje. Tatu$s Kropki jest naprawde zty. Nie tak jak
twdj, ktdéry cie ciagle odwiedza, zabiera na czekolade i nigdy nie podnosi na
ciebie reki.

Buzia malej rozpromienita sie. Przez chwile milczalta, potem os$wiadczyia: -
Laura tez jest dobra. Ani razu mnie nie uderzyila.

- Laura jest twoja nowa mama, a mamy nie bija swoich dzieci.

- My$lisz, ze po powrocie do domu tez mnie nie bedzie bicé?

- Anno, czemu miataby tak postepowaé? Gdy wrécisz do domu, bedzie sie z toba
bawié, =zabiera¢ na spacer, upiecze ci twoje ulubione ciasto. A wieczorem
bedziecie czekaé¢ obie, az tatus$ przyjdzie z pracy.

- Méwisz powaznie? Mowisz,

ze... — dziewczynka nie
dokoniczyta zdania, nagle
uklekta, =zajrzata pod 16zko i krzykneta: - WylaZz stamtad natychmiast, nie

szpieguj mnie!

Ciemne oczy, ciemne wioski, smutna buzia Sary wylonity sie spod narzuty w wesoile
kwiatki. Chiara pochylita sie nad maia.

- Co tam robisz, malenka?

- Zawsze sie tam chowa, zeby podstuchiwa¢é - wtracita sie Anna.- Caly czas
szpieguje.
- Nieprawda - bronita sie Sara, mierzac Anne piomiennym wzrokiem.

- Widze cie, nie my$l sobie.

Réwniez w nocy, kiedy Noemi gasi $wiatto, chowasz sie pod 1d6zko.
Chiarze $cisnelo sie serce.

- Ja tez tak robitam, gdy byilam mata - skiamata.

Obie dziewczynki spojrzaiy na nia, ale w oczach Sary byio wiecej nieufno$ci niz
zaciekawienia.

- Naprawde - powiedziata

Chiara. - Lubitam tak siedzie¢ sobie sama, chowalam sie, zeby mnie nikt nie
widziat.

Anna skrzywita sie.

- Co w tym przyjemnego?

Szpiegujesz mnie - powtdrzylta, zwracajac sie do Sary - a twdj tatus nigdy cie
nie odwiedza. Pewnie cie bije, a twoja mama na pewno Jjest zta - dodata z
dziecinnym okrucienstwem.

- Anno, dosy¢! - krzykneta Chiara. Ale na widok Sary, ktéra znieruchomiata w

nienaturalnej pozie, =zlo$¢ zamienilta sie w rozpacz. Nie zdazyla jednak nic
zrobi¢ ani powiedzied, poniewaz dziewczynka otrzasneta sie =z chwilowego
odretwienia i1 wyszia z pokoju. Powoli, dumnie wyprostowana.

XXT



Kiedy sekretarka powiadomita Marca, ze dzwoni do niego Giusi Lozza, zamierzal w
pierwszym odruchu poprosié¢, by powiedzialta, Ze nie ma go w Mediolanie. Giusi
byta ta dziewczyna, ktdéra przed czterema 1aty opuscita Jjego agencje, zeby
rozpoczaé¢ oszatamiajaca kariere, i je$li sie rozczarowata, tym gorzej dla niej.
Chciat wykreci¢ sie od rozmowy, ale w ostatnim momencie rozmy$lil sie: Giusi Zle
postapita, ale czy mial prawo ja potepiad?

- Prosze taczy¢ - powiedzial,
my$lac o tym, ile bleddw popeitnit on sam, i kiedy Giusi byla juz na 1linii,
zmieszana 1 zaklopotana, postanowit od razu Jja uspokoic.
- Styszatem o waszych
ktopotach i ciesze sie, zZe do mnie telefonujesz - zaczail.
- Jestem bezrobotna. Musze =zacza¢ szukaé nowej pracy. Czy mogitabym sprdébowacd
jeszcze raz w ,Agencji Zambiasi”? Nie powinnam byta nigdy sktada¢ wymdéwienia -
przyznata ze skrucha. - Teraz mozesz wyrzuci¢ mnie za drzwi.

Bytlem gotdéw to zrobié¢ minute temu, pomys$slal, przypisujac sobie bezprawnie role
sedziego.
- Nie mam zamiaru wyrzucac¢ cie za drzwi - odwiadczyl wspaniatomy$lnie.

Zeby nie upokarzaé¢ diuzej dziewczyny przesadna uprzejmosécia, dal jej czas na
wyjasnienia. Giusi Jjednak milczala 1 Marco =zrozumial, ze powinien wuczynié
pierwszy krok.

- Zespbdi pracownikéw jest w komplecie, ale dla kogo$ tak zdolnego jak ty zawsze
sie co$ znajdzie. Wolataby$ porozmawia¢ o tym osobiécie? - zaproponowatl.

Giusi odetchngta z wyrazna ulga.

- Mbéwisz powaznie? Chciatam cie wtasnie prosi¢ o rozmowe. Wiem, ze brzydko sie
wobec ciebie zachowatam, i...

- Dawne dzieje, Giusi. Musimy my$le¢ o przyszlosci. Moze by¢ jutro o trzeciej w
agencji?

- Doskonale. Nie wiem

doprawdy, Jjak ci dziekowa¢ - powiedziata, odktadajac stuchawke.

Btad Giusi sprowadza sie w

gruncie rzeczy do tego, ze

porzucita jedng prace dla

drugiej, ktéra wydata jej sie

atrakcyjniejsza. Drobne

przewinienie, przejaw

mtodzienczych ambicji i

niecierpliwos$ci, pomys$lat Marco, znacznie lzZzejszej niz moje grzechy. Ale ja nie
znajduje dla siebie okolicznos$ci tagodzacych...

Zdawato mu sie, ze styszy glos mecenasa Olliana po pogrzebie ,Moja coérka
Swietnie prowadzita samochdd, nie wierze, ze to byl wypadek”. Marca rdéwniez
dreczytly watpliwos$ci, lecz poczatkowo staral sie ich nie analizowa¢. Margherita
uwielbiata cérke, gdyby chciata zgina¢ w wypadku, na pewno nie zabrataby jej ze
soba. A moze po prostu bata sie zostawié Jja sama? ,Zobaczylem, ze samochdd leci
w moim kierunku z innego pasa. Pedzil z szalona szybkos$cia”, stwierdzil kierowca
ciezardéwki. Jego zeznanie potwierdzita kobieta, ktdéra Margherita wyprzedzilta tuz
przed tragicznym zdarzeniem. Minelo pdt roku, a on na wspomnienie drzacego giosu
sekretarki odczuwail taki sam bdél: ,Musi pan natychmiast jecha¢ do szpitala,
zdaje sie, ze paniska zona miata wypadek”.

Margherita byta juz w

kostnicy, a Sara na sali

reanimacyjnej. Zobaczyl Ja przez szybe: nagie ciatko 1 twarz catkowicie
zastonietgq czym$ w rodzaju ponurej maski. ,Az do Jjutra rana nie mozemy nic
zrobic¢”, oznajmit lekarz, nie ukrywajac, ze stan matej jest krytyczny.

,Moze nie jest twoja cdédrka.” Przez cala noc, siedzac w pokoju oddalonym o kilka
metréw od miejsca, gdzie Sara walczyla o zycie, usitowal zapomnieé¢ o lodowatym
gtosie Margherity, odpedzi¢ my$l, zZe to nie siebie, ale dziecko pragneta
nieswiadomie zabic.



Kiedy po trzech operacjach i ditugich tygodniach leczenia Sara wrdécita do domu,
wzigt miesiac wurlopu, zeby stale by¢é przy niej. Niespodziewanie Jednak
dziewczynka zaczela odnosi¢ sie do ojca z niechecia: nie patrzyla mu w oczy,
wyrywata sie, gdy prdébowalt ja pogtaskac¢ albo wziaé¢ na rece.

Jedyna osoba, w ktdérej obecnoéci czuta sie Dbezpieczna, byta ciocia Egle.
Przyjezdzata co tydzien =z Padwy, zeby odwiedzié wnuczke w szpitalu. Juz
postanowita przenies¢ sie na Jjaki$ czas do Mediolanu, kiedy pewnego dnia
szwagier Chiary opowiedziat Marcowi o instytucie. Lekarz opiekujacy sie mata
miat dobre zdanie na temat tej kliniki i goraco zalecat ulokowanie tam Sary.
,Musi by¢ dogladana przez dos$wiadczonych specjalistédw”, oswiadczyil, a Marcowi
przypomniaty sie nie tak odlegte lata, gdy wszyscy namawiali go do oddania
Chiary do ,Domu Spokoju” i twierdzili, Ze bez pomocy specjalistdé4w nie zdola sie
nigdy wyleczyc¢.

A kto pombgtr Marghericie?,

zastanawial sie Marco. Jak mdégl

nie zauwazy¢, ze byila tak bardzo

nieszczesliwa? ,Moze nie jest

twoja cdbdérka”. Po tej kidtni cos

sie miedzy nimi popsuto i

wspomnienie tamtej promienne’j i

namietnej dziewczyny zastapiil

obraz cichej 1 pokornej

Margherity, ktdéra starata sie

wszystkimi sposobami naprawicé

swbdj biad. Czy to byl

rzeczywiscie wypadek czy

samobdéjstwo? To tylko Jjedno =z wielu pytan, na ktdére nie otrzymat nigdy
odpowiedzi.

Teraz pozostata mu juz tylko Sara. Zawiodiem jako maz i jako ojciec, pomys$lal
zrozpaczony. Nie potrafie okaza¢ mitos$ci cbrce. Jej zaburzenia psychiczne 1
zamkniecie sie w sobie budza we mnie lek, poniewaz nie wiem, co mbdégibym dla niej
zrobié¢ w tej sytuacji, a instynkt samozachowawczy kaze mi trzymac¢ sie od Sary z
daleka.

Chciatby wytlumaczyé¢ to wszystko Chiarze, nie byl jednak pewien, czy =zostanie
zrozumiany: wolal Jjuz raczej rozczarowanie, ktdére ustyszat w Jjej glosie, od
jawnego potepienia Piery Berti, ktdéra zajmowala sie maita i nalegala na nastepne
spotkanie. Ale Marco i tak wiedzial, zZze rdéwniez jej nie bedzie w stanie pombdc.
Prawda wyglada tak, pomys$latl

ze wstydem, zZe istotnie mam

nikte pojecie o stosunku Sary do

matki. Wracatem do domu

wieczorem i odczuwalem

wzruszenie, kiedy bralem cérke na rece i przytulalem twarz do je]j buzi. Dlaczego
nie chciata jes$¢? Dlaczego tak rzadko us$miechata sie i tak czesto pitakata? Jest
trudnym dzieckiem, powtarzata czesto Margherita, a on przyjmowazl to
wytlumaczenie jako zupeinie wystarczajace.

W gtebi duszy mial nadzieje, ze Chiara =zajmie sie Jjednak jego cbérka, ale
najwyrazniej na razie nie mogta albo nie chciata tego =zrobié. Moze tak bylo
nawet lepiej: nie powinien obarcza¢ innych odpowiedzialnos$ciag za swoje kilopoty.
Musze pdjs¢é do instytutu i pogadalé¢ szczerze z doktor Berti, postanowit.

Zycie zadalo mi bolesny cios, pomy$lat, ale zbyt diugo rozczulalem sie nad soba.
Teraz liczy sie tylko cérka! W obawie, ze mdébgitby sie rozmy$lié, =zadzwonit do
Berti i umbéwit sie na nastepny dzien. Chiara =zauwazyta go od razu, gdy tylko
weszta do sali przeznaczonej na spotkania =z rodzicami, zeby =zabra¢ karte
szpitalna, ktdéra =zostawiia na stole. Ruda czupryna peilna byia siwych wlosdw,
szerokie plecy wydaty sie jej przygarbione. Chciata po cichu wyjsé, ale Marco
wstal, aby sie z nia przywitaé. Podajac mu reke spostrzegita, ze wyglada na
bardzo zmeczonego.

- Dobrze zrobites, ze

przyszedie$ - powiedziata. - Doktor Berti musi z toba porozmawiac¢. Siadaj, zaraz
przyjdzie - zajela miejsce obok niego.



- Wtasnie wrdécitem z Nowego Jorku - usprawiedliwit sie Marco.
- Kolezanka méwita mi. Wiem od

mojego szwagra, ze firma
$wietnie prosperuje. To
fantastyczne.

Chciata powiedzie¢ co innego, ale to nagite spotkanie z Markiem poruszyio Jja do
zywego, wolata wiec méwi¢ o byle czym.

- Praca to jedyna rzecz, jaka mi sie udaje - odpowiedziat® Marco powaznie. Zaraz
potem dodatl: - Ciesze sie, ze cie widze. Mam okazje, zeby ci podziekowad¢ za
wszystko, co zrobitas dla Sary.

- Nic takiego nie zrobitam.

Kiedy przyjeto ja do instytutu, nie miatam odwagi sie nia zaja¢ i przekazatam ja
najbardziej dos$wiadczonej kolezance.

Mur uprzejmo$ci =zostal obalony i oboje spojrzeli na siebie bez skrepowania,
jakby zrzucili z twarzy maski.

- Bytem nieco rozczarowany,
gdy sie o tym dowiedzialem, ale pomys$latem sobie, zZe nie mam prawa oczekiwaé, ze
sie na to zdobedziesz - przyznal Marco.
- Uczynitam to rdéwniez dla Sary. Nie bylam pewna, czy potrafie sie nig
zaopiekowa¢ jak kazdym innym dzieckiem, a dzieci niezawodnie wychwytuja nasze
negatywne nastawienie. Po kilku przypadkowych spotkaniach zrozumiatam jednak, ze
sie mylitam: ta mata budzi tylko czulo$é¢ i1 pragnienie niesienia jej pomocy.
- Czy tak rzuca sie w oczy, ze jest nieszczes$liwa? - spytal Marco.
- Niestety tak. Roéwniez =z tego powodu Berti «chce 2z toba porozmawiacd.
Przypuszcza, tak =zreszta jak 1 Jja, ze wypadek samochodowy nie Jjest jedyna
przyczyna jej zaburzen.
- Jak sie zachowuje?

Chiara spojrzata na niego surowo.

- Chyba wiesz, jak zachowuje sie dziecko, ktdére niczego nie jest pewne, nawet
tego czy Jjest kochane. Jak uktadalo sie miedzy toba a Sara, zanim doszio do
tragedii?

- Chyba dobrze. Mdéwie ,chyba”, bo bylem typowym ojcem, ktdéry wychodzi z domu,
kiedy dzieci jeszcze 3$pig, 1 wraca, kiedy juz leza w td6zkach.

- To niewiele, ale nie musi koniecznie oznaczaé¢, ze nie istniala miedzy wami

zadna uczuciowa wieZ - zaprotestowaia Chiara.
- Rzeczywiscie Sara bardzo mnie kochata. Z niechecia z jej strony zetknalem sie
dopiero w szpitalu. Tak Jjakby mnie chciata oskarzyé o $mieré¢ matki... - Marco

wygladat teraz na kompletnie zatamanego.

- Alez ona nie ma nawet

czterech lat! Jeste$ pewien, zZe to nie ty pierwszy poczule$ do niej niecheé¢? Nie
zaczates$ przerzuca¢ na nia winy za wasze niepowodzenia?

Zauwazyta, ze mbéwi

podniesionym giosem.

- Wybacz mi - dodata zaraz - ale nie mogg znies¢ widoku cierpiacego dziecka. Musisz
porozmawia¢ catkiem szczerze z psychologiem, jesli chcesz, by Berti pomogla ci wyleczy¢
Sare.

Piera Berti weszla wltasnie, przepraszajac za spdznienie.

Marco wstal, podniosta sie rdéwniez Chiara.

- Zostawiam was samych -

osdwiadczyta. Dopiero kiedy zamknela drzwi, uprzytomnita sobie, Ze nie pozegnata
sie z Markiem.

Dowiedziata sie pdzniej od kolezanki, zZze rozmowa byta owocna.



- Chociaz twdéj byty maz nie podar mi wielu szczegbdtdow, domyslitam sie =z
pdisidowek, ze zwigzek z matka Sary nie byl zbyt szczesliwy 1 zZe biedaczka stata
sie w ostatnich miesigcach bardzo nerwowa 1 agresywna. Oczywiscie dziewczynka
ponosita wszelkie tego konsekwencje. Ale jest Jjeszcze co$: Zambiasi stara sie
by¢ wprawdzie troskliwym i1 odpowiedzialnym ojcem, ale wyczuwa sie w nim jakie$d
zahamowania, jakby podé$wiadomie zywil do matej uprzedzenie i1 nigdy tak naprawde
jej nie zaakceptowail. Nic dziwnego, ze Sara jest dla niego ,trudnym” dzieckiem,
jak powtdrzyl wielokrotnie, a tragiczny wypadek z matkg ujawnit tylko wszystkie
Jej leki.

Chiara poczuta, ze tzy
naptywaja jej do oczu.

- Zwlaszcza jes$li matka

wytadowywata na niej swoje niezadowolenie i zto$8¢ - wyszeptata. - Sara doszia do
wniosku, zZe 3Smier¢ matki to najgorsza kara, Jjaka chciata jej wymierzyé, i
zachowuje sie jak dziecko, ktdére wie, ze Jest ,zie” 1 nie zasiuguje na mitosc.
Niewykluczone, ze pobyt w instytucie traktuje rdéwniez jako kare, na ktdéra skazail
ja tym razem ojciec.

- My$lisz, ze nie jest jej tu dobrze? - zapytala Berti zaskoczona.

- Mys$le, ze nie jest,

zwtaszcza kiedy ojciec sie nie pokazuje. Wszystkie osoby, 2z ktérymi ma do
czynienia, od opiekunki do wspdbditlokatorek, utwierdzaja ja w przekonaniu, ze nie
jest kochana.

Piera Berti przytakneta 1 po chwili zastanowienia zapytata: - Czy chcesz, zeby
zostata twoja pacjentka? Mysle, ze twoje osobiste zaangazowanie w tym wypadku
moze przyniesé pozadane rezultaty. Zainteresowanie i czuios$é, Jjaka okazujesz
Sarze, przydadza sie, bo wyglada na to, ze tego wtasnie potrzebuje najbardzie].
Chiara nie 3miata o to prosi¢, ale kiedy usiyszata propozycje kolezanki,
zawahata sie.

- Moge da¢ ci odpowiedZ za kilka dni? Chciatabym tymczasem poby¢ troche z mata i
poobserwowaé ja. Musze byé¢ catkiem pewna, ze rzeczywiscie potrafie jej pombdc.

Tego wieczoru zamiast wrocié
do domu o siédmej, Chiara
zostala w swoim gabinecie 1
zaczekala, az skonczy sig
kolacja. Odbyta kilka rozmow
przez telefon, podpisata

dokumenty, uporzadkowata
ostatnie karty szpitalne i po godzinie poszia do $wietlicy, gdzie dzieci przed
polozeniem sie do 16zek bawity sie lub ogladaty filmy rysunkowe w telewizji.
Od razu ujrzata Sare 1 widok ten mile Jja =zaskoczyil: dziewczynka siedziata na
podtodze 1 bawilta sie =z niewiele od siebie miodsza kolezanka. Chiara
niepostrzezenie podeszta blizej, zeby sie Jjej lepiej przyjrzeé, 1 spostrzegita,
ze Sara obraca w rekach 1lalke, a kolezanka przyglada sie temu =z wielkim
zainteresowaniem. Czy Sara ubiera, czy rozbiera lalke?
Chiara nie zdazyla sobie na to pytanie odpowiedzieé¢, nagle bowiem Sara zerwalta
sie, rzucita lalke o ziemie 1 =zaczeta Jja depta¢. Jej towarzyszka wybuchneta
ptaczem, zaraz tez zjawila sie opiekunka.

Zanim otworzyita usta, azeby skrzyczeé¢ Sare, Chiara powiedziata: - Ja sie nig
zajme.
Wzieta na rece dziewczynke 1 zaniosta do pokoju naprzeciwko. Usiadia w fotelu,

posadzita Jja sobie na kolanach, nie zwazajac na Jjej napiete miednie ani wrogi
wyraz twarzy.

- Wiesz, kim jestem, prawda? - zapytata, poprawiajac Jjej wlosy na czole. -
Nazywam sie Chiara i mieszkam tu z toba. Lecze dzieci.



Cisza.
- Bardzo lubie dzieci 1 bardzo lubie ciebie. Gdy bylam mata, tez niszczyilam
zabawki innych dzieci. Szczegdlnie lalki.

Cisza.

- Spatam w pokoju takim jak twdj, w rdézowym 1dzeczku. W 1dzeczku obok spata
dziewczynka, ktéra nazywata sie Anna 1 miata przes$liczna lalke. Chciataby$ miec¢
taka piekna lalke jak Kropka?

- Nie - odpowiedziata Sara,
jakby przestraszona. Zaraz dodata:- Anny juz nie ma.
Potem zacisnela usta i
odwrébécita giowe.

- Wiem, Anna wrdécita do domu.
Spedzata tu wakacje 1 bardzo byta zadowolona, bo jest tu masa zabawek, piekny
ogrdéd ze zjezdzalniami 1 tyle dzieci... Ale wakacje sie skonczyiy 1 tatu$
zabrat ja stad. Twdj tatu$ rdéwniez zabierze cie niediugo do domu. Powiedzialam
mu, ze ci sie tu podoba.
Sara potrzasneta stanowczo giowa.
- To nieprawda, wcale mi sie tu nie podoba.
- Och, wiec to wszystko moja wina. To ja poprositam twojego tatusia, zeby cie u
nas zostawiil. Chciatam cie

zaprowadzi¢ do mojego pokoju 1 pobawié¢ sie z toba... Dlaczego ci sie tu nie
podoba, kochanie?
- Chce stad is$¢... do cioci Egle - wyszeptaia Sara dziecinnym gtosem.

No tak, ciocia Egle, przypomniala sobie Chiara. Sara znata i kochata cioteczng
babke. Uczepita sie od razu tej watilej nici porozumienia.

- Wiesz, ze ja tez ja znam?

Jest bardzo dobra, robita mi pyszne ciastka z konfitura albo ze $mietana.

Sara przyjrzata sie Chiarze z niedowierzaniem.

- Alez tak, znam ja. Nie

wierzysz mi? Mieszka w domu 2z bardzo duza kuchnia pomalowana na biato. Nad
16zkiem wisi obraz Matki Boskiej z Dziecigtkiem Jezus. W sypialni stoi bardzo
duzy stdétr i szafa ciemna jak te drzwi...

- Mieszka w Padwie - oznajmita powaznym tonem dziewczynka. - Bylam u niej wiele
razy. A ty jej nie odwiedzasz?

Chiare wuderzylo co$, o czym Berti nie wspomniata: chociaz Sara bylta bardzo
bystra i miata chlonny umysit, méwita gorzej niz dzieci w jej wieku i przekrecatla
wiele sitow.

Teraz patrzyta na Chiare =z pytajacym wyrazem twarzy. Nagle zakryta oczy 1
zaczeta ptakac.

Byt to dziwny ptacz, cichy niczym lament, zdawail sie wyraza¢ jakie$ pradawne
cierpienie, na ktdére nie mozna nic poradzié. Chiara wstrzasnieta przytulita ja
do siebie.

- Saro, kochanie, dlaczego ptaczesz?

Zamiast odpowiedzie¢,
dziewczynka uwolnita sie z jej ramion. W tym chudym ciatku byila niewiarygodna
wprost sita i1 cho¢ Chiara prdébowata ja zatrzymad, wyrwata sie niczym Jjakied
led$ne zwierzatko i uciekia w poptochu. Nastepnego dnia, zaraz po przyjsciu do
instytutu, Chiara zadzwonita do cioci Egle, ktdéra natychmiast ja rozpoznata.
- Och, moja droga, jakze sie ciesze. Tak mi ciebie brakowalo, przez te wszystkie
lata codziennie o tobie my$latam.

Chiara poczuta sie wzruszona.
- Mnie tez ciebie brakowato, ciociu. Ale telefonuje w sprawie Sary.



Chwila ciszy.

- Dowiedziatam sie dopiero trzy dni temu, ze przyjeto ja do twojej kliniki.
Sama bym do ciebie zadzwonita, gdyby$ mnie nie ubiegta. Zajmujac sie tym biednym
dzieckiem, speiniasz...

- Dlaczego biednym, ciociu Egle? - przerwaita Chiara. - 0O 1le =zdoitatam sie
zorientowad¢, Jjestes$ jej najwiekszg mitoscia i osoba, ktdédra ja najlepiej zna. Co
poza tym strasznym wypadkiem sprawilto, zZze Jest tak... - zawahala sie przez
chwile.

- Chcesz powiedzie¢

,nieszczesliwa”? - dokonczyta za nia Egle. Po drugiej stronie dato sie sityszed
westchnienie.

- Mys$le, ze wszystko zaczelo sie od jej matki. Na poczatku nie mogtam $Scierpiedé
Margherity, ale nie mozna byilo jej nie wspdiczué. Byta sama... Jjak dziecko.

Kaprys$na, spontaniczna, zlakniona mitosci. Na swdj sposdb uwielbiata matg, ale,
niech Bég jej wybaczy, zachowywaia sie przy niej jak osoba niezrdwnowazona.
Jednego dnia calowata Sare i $ciskata, drugiego bita i wymys$lata jej. Na kilka
miesiecy przed Smiercig wciaz wszczynata kidétnie z Markiem, a dziewczynka staia
sie kozlem ofiarnym. Pojechaltam kiedy$ do Mediolanu, zeby ja odwiedzié, byia
cata w siniakach. Margherita wyznala mi z ptaczem, Ze to ona Jja tak zbita.
Zabratam wtedy Sare do Padwy 1 po tygodniu troche sie uspokoita. Mimo wszystko
byta bardzo zwigzana z matka, cho¢ Jjej wybuchy gniewu przerazaty ja.

Chiara przymkngta oczy,
przejeta groza. Wszystko wygladalo Jjeszcze gorzej, niz przypuszczalta. Ogarneilo
ja szalone wspdiczucie dla Sary; ilez musiala sie nacierpieé przez czterdzies$ci
trzy miesiace swego zycia?
- Jeste$ tam jeszcze, Chiaro?
- Tak. Opowiedziatas$ mi
przerazajace rzeczy, ciociu. Teraz, niestety, wszystko jest jasne. Z wyjatkiem
jednego: jak Marco mégl na to pozwolié¢ albo nie zauwazyé, co sie dzieje?
Zndéw gitebokie westchnienie.
- Sytuacja pogorszyta sie w ciagu ostatnich trzech miesiecy, kiedy Marco
wyprowadzit sie z via Alberto Mario.
- Chcesz powiedzieé¢, zZe... rozstail sie z Margherita?
- Tylko na jaki$ czas.
Dreczyta go 1 prowokowala nieustannie, wybuchaty pomiedzy nimi straszliwe
awantury, takze w obecnosci matej. W trakcie Jjednej =z powaznych sprzeczek
Margherita w furii powiedziala mu, Ze Sara nie jest jego cbérka. Sama mi sie z
tego zwierzyia. Oczywiscie Dbyio to okrutne klamstwo, ale mozesz sobie
wyobrazié¢, czym staio sie ich wspdlne zycie. Mimo to Marco darzyt Jja silnym
uczuciem. Wypadek miat miejsce w dniu, w ktdérym Marco postanowit wrdcié do
domu. Cata mi1o$¢é 1 nadzieje przelal teraz na coérke, ale gdy Sara odzyskata
przytomnosé, zaczeta go odpycha¢ i okazywaé mu wrogos$é. Ostatnio nie pozwolita
sie nawet dotykac... Nie Jjestem psychologiem, ale wydaje mi sie, ze Sara
oskarza o co$ ojca. Moze o to, ze zostawil ja sama na via Alberto Mario? Ze nie
byl w samochodzie w chwili, gdy wydarzyla sie tragedia, 1 nie uratowal ich? Nie
wiem, wiem tylko, ze bardzo sie martwie o Sare, a takze o mojego bratanka.
Odkad rozstal sie z toba, nic mu sie nie udaje.
»~Pan Boég nierychliwy, ale sprawiedliwy! Marco =zapitaci =za krzywde, ktdéra ci
wyrzadzit.” Chiarze zdawalo sie, zZe zndbw sityszy przez drzwi gtos matki
rozmawiajacej =z Giovannag, a ona, skulona w rogu tdézka, =z zametem w glowie,
czeka, az Paolo zawiezie ja do kliniki.
Pan Bdg, spogladajac =z nieba, =zauwazyl w pewnej chwili matego wielkiego
grzesznika i wymierzy®* mu surowa kare. Potem odwrdécit wzrok i pozostawil go
swojemu wtasnemu losowi. Samotno$¢ i1 bdl Marca musiaty byé wielkie, moze Jjeszcze
wieksze niz cierpienia, ktdérych sama doswiadczata przez wiele miesiecy.
Musze wyleczy¢ Sare, sprawié¢, by ja odzyskal, pomyé$lata. Potrzebuja siebie
nawzajem, ale zamkneli sie w swych odrebnych $wiatach, zerwali ze soba wszelkie
kontakty. Musze im pomdc zndw go nawiazac.



Sara juz nie uciekata.

Przestata sie wyrywaé¢, odwraca¢ giowe, kiedy Chiara do niej méwita albo tulita
ja. W jakim$ sensie byto Jjednak gorzej niz przedtem: siuchata z mniejszym
zainteresowaniem swojej opiekunki i reagowata z wieksza obojetnoécia na bodzce
zewnetrzne. Czasami przypominata jej Sonie, dziewczynke, ktdéra zgwatcit ojciec i
ktébra zaszta pdzniej w ciaze. Chociaz wiek i problemy byly zupeinie inne, ich
reakcje nie réznity sie ani troche; zabarykadowaily sie w swoim piekle i nie byilo
sposobu na dotarcie do nich, na uwolnienie od dreczacych zmbr. Stan zdrowia
Soni jednak troche sie poprawit i to podsycato w Chiarze nadzieje.

Réwniez Valsecchi, ktoéore]

radzita sie w najtrudniejszych

przypadkach, dodawata jej

otuchy. ,U bardzo matych dzieci,

takich jak Sara, nekajace je

koszmary ogniskujg sie na jednym

szczegbdblnym przezyciu”,

wyjasniata. ,Nie potrafia

jeszcze ogarnaé catosci,

koncentruja sie wiec na tym, co

je zranito szczegdlnie bolesdnie,

i robia z tego czego$s

przerazajacego potwora. MozZze to

by¢ jakis$ gest, sitowo,

przedmiot, epizod z zycia. Nie

jest tatwo dociec, co to

takiego, ale gdy juz sie

dowiemy, to tak, Jjakbysmy odgadli funkcjonowanie nie znanego mechanizmu: opdr
znika i potwdr ginie. Wazne, zeby$ ciagle z nia rozmawiata, Chiaro. O wszystkim
i bez obaw. Sara nie jest gtupia, to, o czym mdéwisz, na pewno do niej dociera.
Zareaguje we wtasciwym

momencie.”

- Czy to dobrze czy Zle, ze ojciec regularnie ja odwiedza? Czasami wydaje mi sig, ze to on jest
tym ,,potworem” - zapytala Chiara.

- Jesli przez ,,regularnie” rozumiesz codziennie, lepiej niech tego nie robi, bo dla dziewczynki
moze to by¢ powod do niepokoju. Ale calkowite zaniechanie odwiedzin tez nie jest
wskazane. Sara od razu zauwazy zmiang i w jej pamigci utrwali si¢ tylko nieche¢ do
ojca.Najlepsza bylaby wizyta raz w tygodniu.

Wytlumacze to Marcowi,
pomy$lata Chiara pod koniec rozmowy. Pobyt Sary w instytucie pewnie sie
przediuzy, ona za$ Dbyita coraz bardziej przekonana o tym, ze nie Jjest to
wymarzone miejsce na zagwarantowanie dziecku poczucia bezpieczenstwa, ktdrego
mata potrzebowata najbardziej. Na razie jednak nie bylo mowy o powrocie do
domu, za$ ciocia Egle mogta ofiarowaé¢ Jjej tylko mito$é. A to niestety, nie
wystarczy. Instytut pozostawail wiec nadal jedynym rozsgdnym rozwigzaniem.

XXII



Synek Giovanny urodzit* sie dwudziestego grudnia, troche wczeéniej, niz
przewidywano, i wazyl dwa kilogramy i osiemset gramdéw. W pomarszczonej rdzowe]
twarzyczce wida¢ bylo dwie bardzo jasne szparki, takie same jak oczy matki i
ciotki. Kiedy Chiara wziela go na rece ©po raz pilerwszy, zauwazyita ze
zdziwieniem, zZe nie odczuwa ani smutku, ani zalu, a jedynie czutoscé.

Nazwano go Andrea Giacomo po dziadkach. W pie¢ dni po porodzie Giovanna wroécita
do domu.

- Postanowilam zlozyé

wymbébwienie - oznajmita matce 1 siostrze Jeszcze tego samego wieczoru. - Gdy
przestane karmié¢, poszukam pracy na pdt etatu. To bytoby bez sensu: urodzié
dziecko po trzydziestce i powierzyé je niance. Chce je karmié¢, cieszy¢ sie nim,
zajmowac.

Cigza sprawita, ze Giovanna ztagodniata. Bardzo sie zmienita, pomys$lata Chiara,
teraz wszystko sie odwrdécito. Ja nigdy nie mogtabym dla jednego dziecka zostawié
wszystkich dzieci z Instytytu. Kocham moja prace bardzie]j, niz mogtabym kochacd
jakiegokolwiek mezczyzne. To jest mbéj dom, moja rodzina.

O0d dwdéch tygodni przychodzita do instytutu o ésmej rano i czesto zostawata do
pbézZna wieczor. P61 zartem, pdtr serio Piera Berti zwrdcita jej uwage, ze od
pewnego czasu zbyt sie koncentruje na Sarze i tak zorganizowala sobie plan zajed
i wizyt, by jak najdiuzej przebywad¢ z maia.

To prawda. Tamtego wieczoru, kiedy wyszia z domu Giovanny, Chiara zastanawiala
sie, w Jakim stopniu Jej =zawodowa aktywnos$é¢ =zwiazana Jjest =z obecnoscia
dziewczynki w klinice. Zajmowala sie z niezwyklym oddaniem wszystkimi dzieémi,
ale Sara byla przypadkiem wyjatkowym. Chiara postepowata wobec niej tak, jakby
matej na Swiecie nie pozostal nikt oprédcz niej. A tak przeciez nie bylo.
Przeniostam na nia uczucie, Jjakie zywitabym do mojej nie narodzonej cbreczki,
pomy$lata. Ta prosta prawda wstrzasneita nia; gdyby nie przerwata ciazy, coérka
miataby tyle samo lat i1 moze bytaby podobna do Sary.

Jeszcze przed przyjsciem na Swiat Sara zniszczyta Jej zycie 1 Chiara
zastanawiata sie, czy aby za sprawa okrutnej zemsty losu mata nie pltaci teraz za
nieszczescia, ktdére nieumys$lnie spowodowata. Odegnata szybko te niedorzeczna
my$l, lecz ona zdazyla juz zagniezdzié¢ sie w jej umy$le.

Od chwili, kiedy ujrzatam Sare, pomys$lata, przeczuwatam niejasno, ze tylko moja
mitos¢é moze Jja uzdrowié¢. Los zndw postawit Ja na mojej drodze, Jjak gdyby
dziecko, ktéremu nie pozwolitam sie urodzié, zostato dane mi na powrdt 1
potrzebuje pomocy, zeby zyé. Ratujac Sare, daje mu jeszcze jedna szanse.

O trzeciej w nocy Jjeszcze nie spata. Przekrecajac sie na drugi bok z
przeswiadczeniem, Ze sen i1 tak nie nadejdzie, pozwolila sobie ostroznie na co§,
przed czym bronita sie od dwéch tygodni: zaczela mysleé o zwiazku Marca z
Margheritga. Jak to sie stato, ze owa piekna 1 pozbawiona kompleksdw dziewczyna
przeistoczyta sie w osobe chorg i staba, taka, jaka opisata jej ciocia Egle?
Skad sie brata agresja, ktdéra wytadowywata na Marcu i wtasnej cdrce?

Tamten ranek w metrze...

Wspomnienie, ktére starata sie

zatrzeé miesiacami, pojawiio sie

znbw z caltg natarczywoscia, tak

ze Chiara zacisnela pies$ci az do

bbélu. Tamtego ranka w metrze,

podnoszac wzrok znad gitdwek

dzieci, ktére wiozia na zawody

tyzwiarskie, zobaczyla

Margherite. Odruchowo,

zdziwiona, ze widok dziewczyny Marca nie wywoluje w niej ani zmieszania, ani
zalu, skineta giowa na przywitanie. Margherita wysiadita jednak pospiesznie na
pierwszej stacji. W jej spojrzeniu byla nieskrywana nienawisé. Po potudniu tego
samego dnia, kilka godzin po spotkaniu, zgineita w katastrofie samochodowej.
Zabita sie, pomy$lata drzac Chiara. Podejrzewala to, odkad przeczytata wiadomos$c¢
w gazecie. Nie wracata Jjednak do owego spotkania w metrze, poniewaz od razu
odgadta, ze istnieje jakis$ zwigzek miedzy nim a wypadkiem.

Jak by to byto dobrze, gdyby Mauro zyi, mys$lata dalej zrozpaczona. Ilez to razy
budzita go w $rodku nocy, zeby sie zwierzy¢ albo poprosié¢é o rade? Ostatni raz



byto to na kilka tygodni przed jego $Smiercia... Umierajacy Mauro promieniowa?l
cieptem 1 jakas$ dziwna energia... Odczuwala Dbolesnie Jjego brak. Na chwile
ogarneta ja zios¢. Dos¢ sidw wytrychdédw, dosé udawania:

Mauro umart 1 poza $Smiercia nie byio niczego. Tylko widma, mdéj drogi. Moje
zycie, zycie Sary, Marca peilne jest widm przeszitosdci.

Znébw pojawita sie mys$l o

Sarze. Nasze dramaty, nasze

biedy spadily na niewinna

dziewczynke, pomy$lata. Widma

przesztoéci powrdcity i zmusity

do poddania sie ogarniajacemu ja

zmeczeniu. Chciatabym, zeby Sara

tu byta, chciatabym ja obja¢ i

spokojnie usnac¢. Czy tego

wtasdnie pragneta Margherita,

kiedy wsadzita coérke do

samochodu i1 popedzita na

spotkanie ciezardwki?

Marco zadzwonii do instytutu nastepnego ranka o dziesiatej.

Rozmawiali przez telefon mniej wiecej co trzy dni, a raz w tygodniu przyjezdzail
odwiedzi¢ coérke, jak radzita Valsecchi. Chiara przyprowadzata mata do sali
wizyt i trzy kwadranse pdzZniej zabierata ja z powrotem.

Za kazdym razem stwierdzata, ze

Sara ma taki sam ponury wyraz

twarzy, Jjest napieta 1

przestraszona, Marco zas

zrozpaczony i bezradny.

Marco spytal, Jjak sie miewa cbérka, 1 =zakomunikowal, ze dzien wczes$niej, bez
uprzedzenia, przyjechata do Mediolanu ciocia Egle.

- Miata zamiar wybraé¢ sie ze mna do instytutu, ale nie wiedzialem, jak zareaguje
na to Sara. Sama mi méwitas, zZe jest jeszcze za wczednie.

- Tak, zgadza sie, ale mimo to zapraszam was oboje.

Moze taka odmiana dobrze jej zrobi, miata doda¢, oderwie od przykrych wspomnien,
sprawi, ze wreszcle sie otrzasnie 2z odretwienia. Zamiast tego powiedziata: -
Czekam na was. Nie martw sie o Sare, zajme sie nia po wyjezdzie cioci Egle.

- Wiem, Chiaro. Codziennie my$le o tym, Jjak bardzo jeste$ wielkoduszna...

Glos Marca byl peten smutku i Chiara przerwata mu zaklopotana.

- Wielkoduszno$é nie ma tu nic do rzeczy. Wtaczylam twoja cbérke do grona moich
pacjentdédw, poniewaz ja kocham.

- To tez wiem. Sprawilem, ze cierpiatas, a ty odwzajemniasz sie mitos$cia. To
chyba najwieksza dla mnie kara.

- To, co sie stato miedzy nami, nalezy do przesziosci. Teraz liczy sie tylko
Sara 1 przede wszystkim o niej musimy mys$lec...

Przerwata, przestraszona, ze 0 maty wlos nie powiedziala, jak wiele znaczy dla
niej ta dziewczynka, jak ogromna strate jej wynagrodzita.
- To, co sie stalo, nie ma znaczenia - powtdrzyta pospiesznie.

Kiedy skonczyli rozmowe przez telefon, zdanie to jakby zawisto w powietrzu.
Prawda Jest, pomy$lata zarazem =z zalem 1 wulga, ze wraz 2z mitoscia odeszity
wspomnienia dobre i zte, a Marco by}t juz dla niej tylko nieszczes$liwym ojcem,
ktéremu pragneta pombéc z catego serca.



Przyjechat do instytutu o czwartej razem =z ciotka Egle. Widok mezZzczyzny
odgrywajacego kiedy$ tak wazna role w Jej zyciu przywotatr obrazy, ktére
bezskutecznie starata sie wyrzucié¢ z pamieci.

Egle us$ciskata ja.

- Mys$latam, ze ten dzien nigdy nie nadejdzie - powiedziata ze *zami w oczach. -
Ale niech ci sie przyjrze. 72 diugimi wilosami wygladasz zupelnie inaczej. To
dobrze, ze je zapuscita$ i1 rozjasnitas$ - dodata z matczyna troska.

- A ty nic si¢ nie zmienitas, zupelnie jakby czas si¢ zatrzymat - odparta z usmiechem
Chiara. Teraz dopiero
zorientowala sie, Ze nie

przywitala si¢ jeszcze z
Markiem, i usmiechneta sie rdéwniez do niego.
- UsiadZcie na chwile, pdéjde po Sare. Ciociu, nie uprzedzitam jej o twoim
przyjezdzie, ale z pewnoscia bedzie to dla niej mita niespodzianka.

Idac do sali, gdzie bawity sie dzieci, Chiara nie byla o tym wcale przekonana.
Nie powiadomita matej o wizycie nie tylko dlatego, aby jej nie denerwowaé, ale
przede wszystkim dlatego, zeby médc obserwowad reakcje Sary w momencie spotkania
z jedyna osoba, z ktdéra potrafita nawiazaé¢ emocjonalny kontakt.

Dziewczynka siedziala samotnie tam gdzie zawsze, w kacie pod oknem, 1
przegladata komiksy.

Chiara podeszia do niej, wziela

ja na rece. Jak za kazdym razem

takze 1 teraz uderzyia ja

chudos$¢ dziewczynki. Po kilku

dniach pobytu w instytucie Sara

zaczela wreszcie jesé, lecz

zdaniem opiekunki nadal jadia

mato i niechetnie. Nie miata

zadnej ulubionej potrawy, co

Chiary nie dziwilo, Sara bowiem

podéwiadomie nie chciata

pozwoli¢ sobie na zadng

przyjemnosc.

Chwile pédzZzniej Chiara musiata doj$¢ do wniosku, ze Jej pesymizm Jjest
nieuzasadniony; Jjak tylko mata zobaczyla ciotke, wyrwalta sie i pobiegta do niej,
Egle za$ przytulita ja, obsypujac Jjej twarz pocatunkami.

- Kochanie, jestes$

najpiekniejsza dziewczynka na Swiecie... Widzisz, ciocia przyszia cie odwiedzic.
Mimo wzruszenia gtos Egle nie zatamal sie, a 1zy nie naptynety do oczu. Sara
dotkneta lekko jej twarzy.

- Tak, ciociu. Kiedy

zabierzesz mnie do siebie?

- Niediugo, bardzo niediugo.

- Jutro?

Egle spojrzata na Chiare, jakby prosita o pomoc. Co powinna odpowiedzieé Sarze?

Nagle dziewczynke przestata interesowa¢ odpowiedZ. Przybrata skupiony wyraz
twarzy 1 dziwnym, obojetnym giosem, pozbawionym wszelkich emocji, oznajmita: -
Mama nie zyje. Po raz pilerwszy wspomniata o matce 1 Chiara drgneta
zaintrygowana. Egle przygarneta matg do siebie 1 szepnela cicho: - Wiem, Saro.
Poszta do nieba, patrzy stamtad na ciebie i...

Dziewczynka potrzasneta

przeczaco gitowa.

- Nie poszta do nieba -
sykneta. - Plowadzita samochdéd i... i...



Zamilkla i zaczeta przyglada¢ sie ciotce w nadziei, ze dokonczy zdanie, potwdrzy
to samo, co powiedzial juz ojciec.

Chciata raz jeszcze od osoby,

ktbérej ufata, uzyskad

potwierdzenie, zZze to byl

wypadek, pomyé$lata Chiara, modlac sie w duchu, by ciotka =znalazta witasciwe
stowa.

Z ulga wustyszala, jak Egle méwi: - Jechata samochodem i zderzyla sie z duza
ciezardwka. Kochanie, mama miata wypadek i poszta do nieba. Ale pewnego dnia
zobaczysz sie z nia. W niebie jest pieknie, to cudowne miejsce. Nazywa sie raj.
Ktérego$ dnia ja, ty, tatu$, Chiara, wszyscy sie tam spotkamy. Bedziemy sie
razem bawié¢ i bedziemy szczes$liwi.

- Ale nie dzis? - spytazta Sara, marszczac brwi. Stucha ciotki z
zainteresowaniem, zauwazyta Chiara, i teraz z niepokojem czeka, co powie Egle.

- Dzi$ nie, Saro. B6g decyduje o tym, kiedy mamy pdjsé do raju, a ty Jjested
jeszcze mata. Raj Jest przeznaczony dla dorosiych. Musisz wurosnaé¢, pobyé z
tatusiem i1 ciocia Egle. Chyba nie chcesz zostawi¢ mnie samej, prawda, kochanie?

Sara potrzasneta giowa. Potem z Dbiyskiem w oczach spytata niecierpliwie: -
WeZmiesz mnie do siebie?

Rozumuje z typowo dzieciecag logika, pomy$lata Chiara. Skoro ciotka nie lubi by¢
sama, powinna zabra¢ 3ja do Padwy. Byla wdzieczna Egle, ze wykazala tyle
inteligencji i delikatnosci.

- Oczywiscie, ze wezme cie do siebie. Ale Jjeszcze nie dzisiaj. Dzi$ wrdce do
domu, przygotuje pokd] peiten zabawek, a za kilka dni przyjade po ciebie, zgoda?
BadZz grzeczna i1 czekaj na mnie.

- Tak.

Chiara popatrzyta na Marca i1 ujrzata na jego twarzy wyraz odprezenia. Zapomniata
niemal o jego obecnos$ci, tak byla =zaprzatnieta obserwowaniem reakcji Sary, i
teraz miata wyrzuty sumienia. Z innych powoddw coérka rdéwniez nie zwracata na
niego uwagi, =zupeinie jakby go nie byilo. Chiara pomys$lata ze smutkiem o tym,
jak wielka musi by¢ jego samotnos¢ i poczucie winy. Nie przypuszczata nigdy, ze
moze zywi¢ do Marca tego rodzaju uczucia, 1 w chwili gdy =zdata sobie 2z tego
sprawe, 2z gtebi pamieci wytonit sie mezczyzna, ktdérego kiedy$s tak Dbardzo
kochata: prowokujacy, dynamiczny. Gdzie podziala sie jego pewnos¢ siebie, jego
sita? Przeniknelo ja przejmujace poczucie straty.

Ciocia Egle wyjela z torby prezent dla Sary: paczuszke zawinieta w kolorowy
papier. Sara zaczela Jja obraca¢ w rekach z grymasem bdélu na buzi, ktéry
sprawit, Ze Chiara natychmiast powrdcita do rzeczywistos$ci. Wygladalo to tak,
jakby co$ powstrzymywalo mala przed rozwinieciem pakunku. Zachecana przez
ciotke, ktdéra usmiechata sie niechetnie, zdecydowala sie wreszcie ostroznie
otworzy¢ paczuszke.

Gdy zobaczyta, ze w $rodku Jjest przepaska na wlosy, cata w male motylki,
odetchneta gieboko w sposdb, ktdéry wydar sie Chiarze nieuzasadniony 1 przesadny.
- Och, jaka $liczna! -

wykrzykneta dziewczynka, dotykajac w zachwycie motylkéw.

- Zawsze przepadata za takimi przepaskami - wyjasnita ciocia Egle i zwrdcita sie
z usmiechem do Sary: - Chiara pomoze «c¢i Ja zatozyé. Chiara Jjest twoja
przyjacidtkg i bardzo cie kocha, wiesz?

- Pojedzie z nami?

- Nie, zostanie tu z toba, a ja zajme sie przygotowaniem pokoju dla ciebie.

- Nie podoba mi sie tu.

Chiara zauwazyla, ze Marco spuszcza wzrok 1 garbi sie.

- Mnie tez nie - wtracita sie do rozmowy. - Lecz musimy zosta¢ w instytucie,
dopdki pokdj nie bedzie gotowy.

- Doktadnie tak - dorzucita

Egle. - Ale wy Jestes$cie niemadre. Ja jestem zachwycona tym, co tu widze. Saro,
dlaczego nie zabierzesz mnie na spacer? Chce sie przekonaé¢, czy rzeczywiscie
jest tak brzydko, jak méwisz...



Data znak Chiarze, zeby na nia zaczekali, wzieta mata za reke i1 oddalily sie
obie.

Marco pierwszy przerwatl

milczenie.

- Za chwilg, kiedy zaczniemy si¢ zbiera¢ do odjazdu, matej bedzie bardzo przykro - powiedziat.
- Nie, jesli bedzie miata pewno$¢, ze ciocia po niga wréci. Nie mam co do tego zadnych
watpliwos$ci. Egle jest wspaniata i $wietnie potrafi nawiaza¢ z Sara psychiczny kontakt.

- Czy nie sadzisz, ze
moglibyémy wystaé mata do Padwy? Sama mbéwitas, a Sara wcale tego nie ukrywa, ze
nie znosi instytutu i1 nie potrafi sie przyzwyczaié¢ do warunkdw, Jakie tu panuja.
- Niestety, nie potrafi sie przyzwyczai¢ jeszcze do wielu innych rzeczy. Ja tez
zastanawiatam sie wielokrotnie, czy nie byioby jej lepiej u ciotki, ale dosztam
do wniosku, zZe nie Jjest to najszczesdliwszy pomyst Sara potrzebuje w rdéwnym
stopniu mitosci i opieki, a opieke specjalistdéw zapewnié moze tylko instytut.

Marco spojrzal jej prosto w oczy.

- Wiele lat temu to samo

méwiono o tobie, a jednak opuscitas$ ,Dom Spokoju” - stwierdzit obojetnym tonem.
Chiara odwzajemnita

spojrzenie.

- To prawda, ale po naszym rozstaniu trafitam do innej kliniki. To byt jedyny sposdb, zeby
postawi¢ mnie na nogi - odparta spokojnie, jakby dotyczyto to kogos$ innego.
- Przepraszam. Przez cate zycie zaciagatem diugi i teraz muszg je wszystkie sptacic.

Marco wydawal sie zrozpaczony.

- Nie powiniene$ my$leé¢ juz o tym, co sie stato. - Chiara polozyta mu reke na
ramieniu. - Twoja przyszios¢ to Sara. I nie tra¢ nadziei. Ma tylko cztery lata,
na pewno wyzdrowieje.

Egle 1 Marco wyjechali dwie godziny pdzniej 1 Jak przewidywata Chiara,
dziewczynka zniosta do$¢ dobrze rozstanie =z ciotkg. Chiara =zabrata ja do
gabinetu 1 posadzita sobie na kolanach; po raz pierwszy mata zdawata sie bez
zastrzezen akceptowaé¢ jej bliskosc.

Poprosita Sare, aby pokazata jej przepaske, ktdéra trzymata w dioni, po czym na
temat kazdego motylka na poczekaniu zaczeta wymy$lac¢ jakas bajke.

- Jeszcze - poprosita mata,
kiedy Chiara skonczyla
opowiadac.

W porze kolacji Chiara, ktérej wyczerpaty sie Jjuz pomysty, =zadzwonita do
opiekunki, poprosita o przyniesienie positku matej Zambiasi do swojego gabinetu,
nakryta kawalek biurka i patrzyta, jak Sara Jje, powstrzymujac sie sita przed
wzieciem jej na kolana i nakarmieniem.

- Czy mama mot... motylkdédw umarta? - =zapytata Sara, kiedy Chiara obierata
jabtko.

- Odleciata, kochanie.

- Do nieba?

- Tak, do nieba, Jjest tam z twoja mamg 1 cieszy sie, ze Jjej dzieci sa z toba, w
twoich wioskach.

- A gdzie ja jestem?

- Tutaj, ze mna, Saro. Wkrdétce bedziesz z tatusiem i ciocig Egle.

- Czy mama jest zadowolona?

- Oczywisécie, bo jestes



grzeczng dziewczynka. Przeciez ciocia powiedziata ci, Ze mama patrzy na ciebie z
nieba i kocha cie. A teraz zjedz jabiko.

Sara wtozyila automatycznie do ust kawalek jabika i Chiara odniosta wrazenie, zZe
mata chce zapytaé¢ ja o co$ bardzo waznego. Zamilkta jednak, marszczac brwi i
najwyrazniej usitujac sama sobie odpowiedzie¢ na Jjakie$ dreczace pytanie. Nic
juz nie dodata, nie zaprotestowata tez, gdy Chiara odprowadzita ja do pokoju,
pocatowata na dobranoc i wycofata sie na korytarz.

Wrécita do domu o dziesiate].
- Coraz lepiej! - zawolala na powitanie matka. - Szkoda, ze nie mozesz wyjs$é za
maz za instytut!

Poszta za nig do tazienki, poczekata, az Chiara umyje rece, zdejmie buty i wlozy
kapcie.

- Przygotowatam dla ciebie spaghetti, ale teraz zrobita sie z nich papka -
gderata.

- Nie szkodzi, mamo, na pewno sg pyszne - zapewnita ja Chiara.

Nie pozostawalo jej nic innego, jak usias$é w kuchni naprzeciwko matki i zaczacd
jes¢ z apetytem, aby nie sprawi¢ Jjej przykrosci.

- Dzwonita Giovanna, prosita,
zeby$ sie do niej odezwaia. Ona uwaza, ze stanowczo za duzo pracujesz. Praca,
praca, praca, co to za zycie?
- Mamo, dokonatam wyboru i taki tryb zycia bardzo mi odpowiada.

Powtarzata to matce
codziennie, Lucia za$
konsekwentnie trwata przy swoim:

- Teraz ci odpowiada, bo
jeste$ mtoda, ale czas szybko mija. Zrdb co$, pdki nie jest za pdzZno. Nie mozesz
przeciez zostaé¢ sama Jjak palec.
Chiara =zauwazyla z zaniepokojeniem, zZe matka nie mébwi w charakterystyczny dla
siebie, nerwowy sposdb. Patrzylta na cbérke zatroskana i nie zdawala sie potepiac
jej jak zwykle.
- Mamo, naprawde jestem
zadowolona z mojego zycia, musisz mi uwierzy¢é - zapewniala ja.
Lucia potrzasneta giowa.
- W tym caty problem.
Posdwiecitas$ sie dla tych dzieci, jakby byly twoimi. Opiekujesz sie nimi, potem
rodzice zabieraja Jje do domdbdw, pojawiaja sie nowe, a ty =zajmujesz sie nimi z
takim samym oddaniem. Ale pewnego dnia przestaniesz pracowa¢ w instytucie.
Zabraknie juz dzieci, ty za$ bedziesz za stara, zeby urodzié¢ wiasne. Chiaro,
masz prawie trzydziesdci cztery lata, nie pozostaje ci zbyt wiele czasu na
zatozenie rodziny.
- Mamo, wcale tego nie
potrzebuje. Sa kobiety, ktdére nie maja meza ani dzieci, a mimo to potrafiag
cieszy¢ sie zyciem.
- Ale nie ty, nie ty! -
wykrzykneta Lucia.

Dobitne podkreslenie stow,
jakie znowu sie pojawilto, nie wuspokoilo Chiary. Matka méwita powaznie i
przypierata ja do muru.
- Byta$ soba, bytas
szczesliwa, kiedy zyta$ z Markiem - Lucia $ciszyia gtos. - Chciata$ mie¢ rodzine
i twoim najwiekszym pragnieniem byto urodzi¢ dziecko. Nie sadze, zeby$ sie
zmienit*a. To, co sie stato, przerazito cie, to wszystko. Boisz sie, Ze bedziesz



cierpie¢, 1 wmbdwitas$ sobie, ze wystarcza ci praca. A ja nie moge spokojnie
patrzeé na to, co robisz - wyjeita z kieszeni chusteczke i wytarta nos.

- Alez, mamo...

- Cicho badz! Nic lepiej nie méw! Dobrze wiem, dlaczego pedzisz do tego swojego
instytutu o $wicie i1 wracasz do domu o tak pdznej porze.

Dlatego, ze Jjest tam cbérka Marca. Kto wie, co sobie wbitas$ do gtowy. Bardzo mi
jej zal, ale to ty jestes$ moja cbdérka 1 martwie sie o ciebie. Predze]j czy pdZnie]
Sara wyzdrowieje 1 ojciec zabierze Jja do siebie. Chiaro, spdjrz prawdzie w
oczy! Marco ma czterdzieéci lat i nie bedzie ciagle sam! Na pewno zakocha sie i
ozeni. Giovanna widziatla go niedawno w kinie z jaka$ dziewczyna. Nie méwie ci
tego po to, zeby rozsiewaé¢ plotki, ale nie chce, zeby$ sie tudzita.

- Nie 1udze sie -

odpowiedziata Chiara podniesionym glosem 1 =zaraz tego pozatowata. - Mamo, nie
zadreczaj sie - powtdrzyta tagodnym tonem. - Marco jest dla mnie tylko ojcem
Sary.

Prawdopodobnie sie ozeni, a Sara =z pewnoscia opusci instytut, zeby =zaczad
normalne zycie po tragicznych przejsciach. Wiem, 2Zze nie ma w nim dla mnie
miejsca, 1 wcale nie robie z tego problemu. Przecinanie pepowiny to mdéj zawdd...
Lucii nie zwiddl ten

zartobliwy ton.

- Chcialabym w to wierzy¢ - odparta. - W kazdym razie twoja siostra tez si¢ o ciebie martwi.
Nie zapomnij do niej zadzwoni¢.
Ma ci co$ waznego do
powiedzenia.

Zadzwonita do niej dziesie¢ minut pdZniej. Giovanna odebrata telefon po diuzsze]
chwili, zadyszana biegiem.

- Karmitam matego, przepraszam cie. A ty ulozytas$ juz swoje dzieci do snu?

- Tylko Sare Zambiasi -

odpowiedziata Chiara prowokujacym tonem. - Co takiego pilnego miatas$ mi do
przekazania?

- Nie jeste$ chyba w

najlepszym humorze - zad$miata sie Giovanna, wcale tym nie przejeta. Kiedyz to

siostre traktowata powaznie?

- Posprzeczatam sie troche z mamg. Rozgotowany makaron i kazanie to doprawdy nie
byta najmilsza kolacja.

- Wiem co$ o tym! Zadzwonitam do ciebie, zeby sie dowiedzieé¢ czy masz jakie$
plany na sylwestra.

- I to jest ta sprawa nie cierpiaca zwioki?

- WyobraZz sobie, ze tak. Mb6] szef organizuje u siebie przyjecie dla wybranych z
okazji Nowego Roku i mojego odejsécia z firmy. Do jutra musze wreczy¢ jego zonie
liste gos$ci. Czy bedzie mozna na ciebie liczyé?

- Musze zajrze¢ do mojego karnecika - zazartowata, zeby nie odpowiada¢ od razu.
- Zgoda, mozesz go przeglgada¢ do jutra rano. W kazdym razie =zapamietaj, ze ci
nie daruje, jes$li mnie zawiedziesz. Bedzie mi naprawde bardzo przykro. Zastandw
sie, Ala. Musze juz konczyé¢, matemu jeszcze sie nie odbilto.

Na Giovanne nie mozna sie gniewac¢, pomys$lata Chiara, odktadajac situchawke. A
jednak, chociaz rozmowa telefoniczna zakonczyta sie mitym akcentem, Chiara
odczuwata wobec siostry jakas niejasna nieched.

Zrozumiata to pdzniej,
przewracajac sie w 16zku z boku na bok w oczekiwaniu na sen, ktéry zndw nie
nadchodzit. Giovanna zobaczyla w kinie Marca z dziewczyna 1 zaraz opowiedziala
o tym mamie. Kto wie, Jjak to skomentowata? O to witadnie miata do niej cichag
pretensje.
A moze miata pretensje do samej siebie? Mimo woli zaczela zndéw mysle¢ o Marcu.
To catkiem normalne, ze Marca spotyka sie z dziewczynami. Z nia widywal sie
tylko w instytucie, do ktdérego przychodzil wytacznie w charakterze ojca Sary.



Przesz1o$¢ wraz ze wszystkimi nie rozwiagzanymi problemami zndéw powracata. Bylto
przeciez oczywiste, ze bdl i wyrzuty sumienia kiedy$ ming. Spotykail sie z kim$
innym, my$lat o kim$ innym i prawdopodobnie byl zndéw tym fantastycznym i pewnym
siebie mezZzczyzna sprzed wielu lat. Niestusznie jak wida¢, sadzita, ze takim sie
juz nie stanie.

XXIII

O0d jak dawna nie Dbylam na zabawie?, zastanawiala sie Chiara w przeddzien
sylwestra u szefa Giovanny, kiedy otwierajac szafe, zeby wybra¢ jakis strdj,
zauwazyta troche =zasmucona, a troche rozbawiona, ze Jjej nieliczne toalety
catkiem juz wyszily z mody i nie nadaja sie do wiozenia.

Przegladajac sie teraz w lustrze 1 majac na sobie komplet od Armaniego, kupiony
w ostatniej chwili po meczacej wedrdédwce po sklepach peinych klientdédw goraczkowo
robigcych sprawunki, pomy$lata, zZe trud sie optaci. Komplet skiadal sie z matego
czarnego zakiecika 1 szerokiej spddnicy w czarne 1 biate romby. Wiosy upieta w
luzny kok, pozostawiajac na czole lekka grzywka. Przyjrzala sie sobie uwaznie i
pochwalita w duchu za udany makijaz.

Nie jestem jeszcze do niczego,

zazartowata z siebie,

podekscytowana mys$la, ze

znajdzie sie ws$rdéd tylu ludzi, w atmosferze zabawy. Ale istotnym powodem jej
dobrego samopoczucia byt telefon od cioci Egle: Sara miewata sie dobrze,
spedzata diugie godziny na $niegu, raz zapytata o Chiare, lecz co najwazniejsze,
byta gotowa wrécié do instytutu po wakacjach spedzonych u ciotki.

Chiara po diugich wahaniach postanowita wysta¢ Ja do San Zeno. Spytata tez
Marca, co o tym sadzi. Wiele dzieci wyjezdzalo do domdéw na okres $Swiat Bozego
Narodzenia, miedzy innymi dwie dziewczynki, ktdére mieszkaty w tym samym pokoju
co Sara. Zostataby wiec sama i w dodatku bez opiekunki Noemi, ktdra takze wzieta
urlop z okazji $wiat. Najlepszym wyjsSciem bylo wiec odestanie matej do San Zeno,
gdzie zawsze dobrze sie czula. Codzienne telefony od Egle potwierdzaly siusznosé
podjetej decyzji.

Kiedy natozyta juz futro i mialta wyj$¢ z domu, zadzwonilt telefon: matka, ktdra
spedzata sylwestra u swoje] przyjacidtki, chciata sie przekonaé, czy Chiara
rzeczywiécie wybiera sie na zabawe z Giovanna.

- Jeszcze jeste$ w domu? - zapytata podejrzliwym tonem. - Juz prawie dziewiata,
jak zwykle zjawisz sie ostatnia!

- Mamo, wtasnie wychodzitam.

- Wiozytas$ nowa sukienke?

Umalowala$ sie troche?

- Nie martw sie, prezentuje sie wspaniale. Sama sie przekonasz, kiedy wrbéce z
przyjecia.

- Nie spiesz sie z powrotem!

Rozerwij sie chociaz raz do roku!

- Zgoda. Zatelefonuje do

ciebie o pdbdinocy, zeby ci zlozy¢ zZzyczenia. Ty tez baw sie dobrze.

Guido Guarducci, szef Giovanny, mieszkal na via Patroclo w dzielnicy San Siro;
jego duza willa, rzesiscie os$wietlona, z ogrodem biatym od $niegu, wydata sie
Chiarze czym$ posrednim miedzy Wersalem a szopka. Kiedy zatrzymata samochdd,
podszedl do niej mezczyzna z obstugi, stojacy przy bramie, i spytawszy, jak sie
nazywa, wskazal droge prowadzaca na parking.

»Nielicznych wybranych”, o

ktérych wspominata siostra, bylo

okoto szesédziesieciu, jak



ocenita Chiara, wchodzac do

zattoczonego salonu. Zatrzymata

sie przez chwile na progu, nie

mogac dojrzedé w tiumie ani

gospodyni, ani jakiejs

wyodrebnionej grupki osdbéb, do

ktérej mogitaby sie przyiaczyé

Zauwazyia ja jednak Giovanna 1

wyszta naprzeciw, wybawiajac z

ktopotu: miata na sobie

krbéciutka 1 bardzo obcista

sukienke ze lénigcym

zakiecikiem. Kto by sie

domy$1it, zZze ta szczupta 1 elegancka kobieta o seksownym wygladzie niecalte trzy
tygodnie temu urodzita dziecko?

- Nareszcie jestes$! Juz od diuzszego czasu ciagle spogladam w strone drzwi -
przywitata ja siostra. Obrzucita Chiare od stép do gidw krytycznym spojrzeniem,
po czym os$wiadczyta zadowolona: - Przypominasz gwiazde filmowa. ChodZz ze mna,
pani domu marzy o poznaniu mojej siynnej siostry blizZniaczki. Wyleczyta$ corke
jej przyjacidtki i zrobitas$ sie stawna niczym Matka Boska z Lourdes.

Wzieta Chiare pod reke 1 poprowadzita w giab salonu, wymieniajac po drodze
uklony ze zgromadzonymi go$émi.

W pewnym momencie zatrzymata sie i1 oznajmila swobodnym tonem:

- Szef zaprosit rdéwniez Marca i kilka oséb z ,Agencji Zambiasi”. Mam nadzieje,
ze nie masz nic przeciwko temu. Ja w kazdym razie o niczym nie wiedzialam, sama
bytam zaskoczona, kiedy go zobaczylam.

Pani Guarducci podeszia do nich i wuszcze$liwiona wyciagneia upierscienione
dionie do Chiary.

- Dziekuje, ze pani przyszia.

Siostra powiedziata pewnie, Jjak bardzo chciatam, zeby spedzita pani =z nami
sylwestra.

Przedstawila Chiarze meza i niektdérych gosci: bylo wérdd nich sporo kolegdw
Giovanny. Jeszcze przed oficjalna prezentacja Chiara rozpoznata tez wiele
znanych osobisto$ci, miedzy innymi kreatora mody Gianniego Versace, prezentera
telewizyjnego Pippa Baudaz zong Katia Ricciarelli, Mike’a Bongiorna =z zong
Daniela.

Guido Guarducci podalt jej kieliszek rdézowego szampana. W chwile potem podszedl
do niej kelner 1 Chiara niewiele my$lac wzieta nastepny 2z tacy, ktdéra jej
podsunat.

Dopijata wiasnie szampana, gdy spostrzegia, ze w Jjej strone zmierza Paolo
Lusardi. Ucailowal ja serdecznie w policzek.

- Ciesze sie, ze cie widze, ostatnio nigdzie nie bywasz - zawolatl.

- Prowadze niemal ©pustelniczy tryb zZzycia - odpowiedziata zartobliwie. -
Przyszedle$ z Lindag-?

Paolo pokrecit przeczaco
glowa.

- Zostata w domu, ma grype, ale kazata mi pdjs¢é na przyjecie, bo zorganizowano
je na cze$é twojej siostry. Je$li potrzebujesz towarzysza na dzi$ wieczdr,
jestem do twoich usitug.

- Zamawiam cie od razu!

Giovanna méwita mi, ze zenisz sie za dwa miesiagce...

- Moze nawet wczesniej -

usmiechnat sie Paolo. - Linda prawdopodobnie spodziewa sie dziecka - dodat.
Dlaczego nagle poczuta, ze ogarnia Jja przejmujacy smutek? Szybko sie jednak
opanowazta.

- Och! - wykrzykneta. - To wspaniata wiadomo$¢, trzeba ja oblac.



Taca byla na wyciagniecie reki; Chiara wzieta kieliszek i1 podaia drugi Paolowi.
W tym momencie go zobaczyta:

Marco wylonit sie nie wiadomo skad, prowadzac pod reke atrakcyjna dziewczyne
ubrana w czerwona sukienke. Zblizyli sie do wygodnej kanapy 1 usiedli na niej.
Szybko odwrécita wzrok.

- Za dziecko, ktdére sie urodzi

- udmiechneta sie do Paola, podnoszac kieliszek. - Zycze mu, zeby nigdy mnie nie
potrzebowatlo.

- Ale zycz mu takze, zeby$ je kochata i miata dla niego troche czasu.

Wydato jej sie, ze szampan, cho¢ troche gorzki, ma Jjeszcze przyjemniejszy smak.
Odstawita pusty kieliszek 1 pomy$lata, $miejac sie w duchu, zZze w tym domu stale

w zasiegu reki znajduje sie Jjaka$ taca... Zdaje sie, zZze mieszkajacy tu wybrancy
losu doskonale wiedza, jakie jest ,najlepsze lekarstwo” na zmartwienia 1 smutki.
- Jeste$ dzi$ Dbardzo elegancka 1 bardzo piekna - powiedzial Jjej Paolo
uwodzicielskim tonem.

- Tylko dzisiaj? - odparta kokieteryjnie. Glowe miata przyjemnie lekka i raz po
raz odwracaila sie w strone kanapy, gdzie siedzial Marco z dziewczyna w czerwonej
sukience. Wygladali na Dbardzo pochitonietych rozmowa, Marco usmiechal sie

czarujaco, zapomniawszy najwyrazniej o roli zrozpaczonego ojca. Ubrany byl w
klasyczna dwurzeddwke, =z pewnoscig nadal nie znosit smokingu i lubil szare
krawaty.

Ciekawe, czy nauczyl sie dobiera¢ odpowiednie skarpetki do garnituru, pomy$lata
Chiara rozbawiona i spojrzala na jego stopy. IZ =zaskoczeniem stwierdzila, ze
Marco ma czarne skarpetki zamiast na przykitad czerwonych albo niebieskich.
Podnoszac wzrok, zobaczyta, ze Marco patrzy na nia zdziwiony. O0d jak dawna mu
sie przygladatam?, zastanowila sie Chiara.

- Przepraszam cie na chwile - powiedziata do Paola. Powolnym swobodnym krokiem
podeszta do Marca. Zauwazyla, ze poderwal sie natychmiast, nieco zmieszany.

- Nie wstawaj, chciatam sie tylko z toba przywita¢ - oznajmita, troche speszona
tym, ze usmiecha sie do niego promiennie.

- Zajmuje sie kampanig

reklamowg dla Guarducciego 1 dlatego minie zaprosili - usprawiedliwil swa
obecno$¢ na przyjeciu Marco, Jjak gdyby przypomniawszy sobie o dziewczynie
siedzacej obok, dodalt: - Przedstawiam ci Giusi Lozze, moja wspdlpracowniczke.
Moze juz sie kiedys$

poznatyscie...

Tamten odlegily dzien w agencji. Chiara przyszita wtedy powiedzieé¢ mu, ze Jjest w
ciazy, a Marco zajety byl opracowywaniem reklamy nowego gatunku perfum.

Ze zdumieniem skonstatowata,
ze nie odczuwa zalu za tym, co minelo.

- Tak, pamigtam - przytakneta,

podajac reke Giusi. Usmiechata sie nadal promiennie i przyjaznie. - Wybaczcie,
ze wam przerwatam, wracam do mojego towarzysza.

- Alez nie, rozmawiamy o kampanii reklamowej - zaprotestowal Marco.

- Widze, ze dalej nie

potrafisz rozmawia¢ o niczym innym Jjak tylko o swojej pracy - powiedziata, po

czym wybuchneta 3$miechem. Znowu pojawil sie przed nia kelner. Chiara wziela =z
tacy kieliszek 1 przez giowe przemkneto jej pytanie, dlaczego Marco przyglada
jej sie w dalszym ciagu troche jakby zaniepokojony.

- Za wasza kampanie reklamowa i za Nowy Rok pelen sukcesdéw! - wzniosta toast
szampanem. Nagle uprzytomnita sobie, zZze to juz czwarty lub piaty kieliszek, jaki
wypita w ciagu pdt godziny.

- Nie poznatam pani -

przyznata Giusi Lozza.

- Tak sie zestarzatam?

- Nie, przeciwnie -



usmiechneta sie Giusi. - Nie pamietatam, ze jest pani taka... taka urzekajaca i
elegancka - zakonczyla przyjaznie.

Lubie Giusi Lozze, pomy$lata Chiara ozywiona. Wyglada na osobe spontaniczna i
lojalna. Kelner zndéw przeszedl obok 1 Chiara =zamienita pusty kieliszek na
peiny. Ktéry to: piaty? szdsty?

- Nie pijesz przypadkiem za duzo? - spytail Marco.

- Z cata pewnoscia, ale raz do roku mozna poszale¢ - odparia Chiara. Uznata w
tym momencie, ze jest fascynujaca 1 pewna siebie kobieta.

Wtasnie zblizata sie do nich pani domu: kolacja byta gotowa. Zaprowadzita gosci
do drugiego salonu, poiozonego pietro nizej, gdzie znajdowato sie kilkanascie
okragtych stolikéw nakrytych biatymi obrusami, na ktérych staia srebrna zastawa.
Chiara zajela miejsce miedzy Paolem Lusardim a Michelem Guarduccim, bratem pana
domu, miodym adwokatem, Dbardzo przedsiebiorczym i dowcipnym, ktdéry najpierw
zapytat prosto z mostu, czy Jjest dziewczyna Paola, a chwile potem zaczatr Ja
emablowac¢. Zauwazyta, ze Marco rozstal sie z Lozza 1 siedzi teraz niedaleko,
niemal naprzeciwko niej, pomiedzy Daniela Bongiorno a jakas dystyngowana damag
koto piec¢dziesigtki.

Podczas nie konczacej sie kolacji Chiara zmuszala sie do tego, aby nie patrzedé
bez przerwy na Marca, 1 dlatego niewinnie flirtowala ze swoim sasiadem. Paolo
wydawal sie mile zaskoczony jej dobrym humorem, ale zwrdcit kilka razy uwage, ze
naduzywa alkoholu. Rzeczywiscie, adwokat caty czas dolewat jej wina, ona za$
wypijata kieliszek za kieliszkiem, coraz bardziej swobodna i rozbawiona.
Dostrzegia katem oka, zZe Marco bacznie sie w niag wpatruje, ale zamiast odwrdbcic
wzrok, pomachata mu wesolo reka i1 na widok jego =zakiopotania odczulta wyraznag
satysfakcje.

O wpbdl do dwunaste] kolacja sie skonczyta i gos$cie wrdécili do salonu na gdrze.
Wzdiuz $cian ustawiono tymczasem stdél, na ktdérym pojawity sie kieliszki i
srebrne wiaderka z butelkami szampana. Gos$cie nagle Sciszyli gtosy.

Wszyscy zdaja sie na cos

oczekiwaé¢, pomys$lata Chiara. Juz

wkrbétce wybije pbdinoc. Sa tacy

oniedmieleni... Jakby

przeczuwali klopoty i

zmartwienia, ktdére przyniesie kazdemu z nich nowy rok.

Mimo dziatania alkoholu Chiare rdéwniez ogarnat lek 1 smutek. Boze, zaczela
modli¢ sie w duchu, nie zabieraj mi spokoju, ktdéry z takim trudem osiagnetam.
Zostaw mi instytut i dzieci, nie pozbawiaj mnie mitos$ci matki i siostry, spraw,
by mbéj siostrzeniec chowal sie dobrze i zeby Sara wyzdrowiala...

Zadrzata na wspomnienie odlegiej nocy w kuchni na via Alberto Mario. Chciatla
otworzy¢ szafke, aby z niej co$ wyjaé, 1 wtedy krwotok przerwal zycie, ktoére
nosita w swoim Z*onie. Boze, nie zabieraj mi dziecka, modlila sie wdéwczas. Ale
B6g Jje zabral. Kiedy za$ =zlitowail sie nad jej samotnoé$cia i obdarzyi po raz
drugi dzieckiem, ona je odepchneila.

- Za trzy minuty pdinoc,

przygotujcie butelki! - zawolal kto$ gltosno. Chiara zamrugalta, os$lepity ja 1zy.
Gdzie podzial sie Paolo i Giovanna? Pani Guarducci wtaczyta telewizor, nastawita
program transmitujacy na zywo zabawe sylwestrowg.

- Za minute pdinoc -

zapowiedzial spiker.

Adwokat podat jej kieliszek 1 objatr ja w pdi.

- Za trzydzies$ci sekund

pdinoc... dziesieé¢... dziewie¢ - krzyczal coraz bardziej podniecony spiker, a
Chiara pomys$lata, ze zaczelo sie odliczanie czasu przed jakim$ niebezpiecznym
odlotem w nieznane. Adwokat obejmowal Jja coraz czulej. W pewnej chwili Chiara
wyswobodzita sie z jego uscisku i zaczela przebija¢ przez tium gosci w kierunku
wyjscia.

Gwar giosdédw 1 muzyka Swiadczyiy o tym, zZze zbliZa sie godzina =zero.

- Szczes$liwego Nowego Roku - zwrdcit sie do niej Jjaki$ mezczyzna 1 nalatl Jjej
szampana.



- Nawzajem - odpowiedziata machinalnie. Trzech kelnerdéw wznosito toast w pokoju
naprzeciwko. Chiara odstawita kieliszek, skierowata sie w strone korytarza.
Dostrzegta drzwi balkonowe, otworzyta je i1 zobaczyla w dole trawnik poilyskujacy
Swiattami i

$niegiem. Odetchneta giteboko Jjak kto$, komu wudato sie unikna¢ Jjakiego$
niebezpieczenstwa.

- Chiaro... Zle sie czujesz? - usiyszata glos Marca =za swoimi plecami. Nie
wiadomo dlaczego wcale jej to nie zaskoczyio ani nie przestraszylo. Odwrdcita
sie, prdébujac sie usmiechnac.

- Nic mi nie jest. Chciatam tylko zaczerpnac¢ $wiezego powietrza.

- Nie wygladasz najlepiej.

- Pilnujesz mnie?

- Obserwuje cie od jakiego$ czasu - odpari po prostu. Najwyrazniej zauwazyi, ze
wybiegta z salonu z kieliszkiem w reku.

- Nie znosze noworocznych toastdédw - prdbowala sie usprawiedliwiac.
- Pamietam - os$wiadczyl Marco powaznym tonem.
Ich ostatni szczes$liwy sylwester w Selvie... Rozptakala sie bez powodu, w chwili

kiedy Marco podnidst kieliszek i wygiosit toast, jak gdyby przeczuwalta, ze kilka
miesiecy pdzniej skonczy sie szczesScie, mitos$é, nie bedzie dziecka, ktdrego
oczekiwata. Byla pewna, ze Marco my$li o tym samym. Nie 3$miata spojrzeé¢ mu w
oczy.

- Szcze$liwego Nowego Roku - powiedzial po chwili.

- Nawzajem.

Ni stad, ni zowad podat jej chusteczke do nosa i Chiara zorientowala sie, ze
ptacze. Wyprostowata sie 1 popatrzyia na niego: mial troskliwo$é wypisana na
twarzy, jak dawno temu, w czasach, kiedy ich zZzycie stawaio sie piekiem. Poczutla
przyptyw gniewu, nie cierpiata tej jego czuiosci. Draznilto ja, ze tylko w jej
obecnos$ci staje sie melancholijny 1 wspdiczujacy. Jakim prawem grzebie w Jej
wspomnieniach?

- Lepiej wracajmy -

powiedziata tamigcym sie giosem, oddajac mu chusteczke.

Giovanna szukata wszedzie siostry.

- Gdzie sie podziewalas?

Chciatam ci ziozy¢ zyczenia, ale...

Zobaczyta Marca stojacego obok Chiary i nie potrafita ukry¢ zdziwienia.

Kilka par =zaczelo tanczyc. Adwokat flirtowal teraz z Jjakas blondynka, ktéra
wydawata sie nim bardzo zainteresowana, Paolo siedzial na kanapie i dyskutowal o
czym$ z pania domu.

- Powinnisdmy zadzwoni¢ do mamy... - powiedziala Chiara, odwracajac sie od Marca.
- Dlatego wtasnie cie

szukatam. Wszystkiego dobrego, siostrzyczko.

- Zostawiam cie w dobrych rekach - rzek® Marco i oddalil sie.

Kiedy Chiara wrécita z

Giovanna do salonu po rozmowie z matka, zauwazyla, ze Marco przytaczyl sie do
jakiej$ grupki gos$ci 1 rozprawia z ozywieniem: smutny Jekyll przemienit sie w
Swiatowego Hyde’a, pomys$lata z irytacja siadajac w fotelu.

Kelnerzy roznosili teraz koniak, 1likiery i inne alkohole. Chiara wzieta
pierwsza szklanke z brzegu: to byta whisky. Wypita i od razu poczuta sie lepiej.
PézZniej wychylita Jjeszcze jedna 1 oparia sie wygodnie, majac nadzieje, ze nikt
nie podejdzie 1 nie zacznie jakiej$ szablonowe]j konwersacji.

Przymkneta oczy, wsituchujac sie w gitos Sinatry. Teraz tanczyli prawie wszyscy,
Chiara za$ doznawala wrazenia, ze pilywa w przezroczystej wodzie. Smutek i zlos¢
zniknety, ustepujac miejsca mitemu uczuciu lekkosci.

Upitam sie, pomys$lata, patrzac na Giovanne, ktdra tanczyta przytulona do meza.
Zobaczyta, ze do tanczacej pary podchodzi Paolo, a potem zbliza sie do niej.

- Chiaro, ide juz. Jest prawie pierwsza, obiecatlem Lindzie, ze wrbce wczednie -
oznajmiit. Pocailowal ja na pozegnanie w policzek 1 wyszedi.



Czy zjawil sie na przyjeciu dlatego, ze 1lubit Giovanne, czy tez dlatego, ze
zamierzatl zy¢ z Linda w zwiazku opartym na wzajemnym zaufaniu? Chiara byta zbyt
senna, zeby to rozstrzygnac¢. Jedno wszak byto pewne: Linda miata szczeécie, ze
zakochata sie w tagodnym 1 powaznym mezczyznie, takim jak Paolo. Prawdziwe
szczes$cie, doszia do wniosku, polega czasem nie na tym, ze spotkasz witasciwa
osobe, lecz na tym, Ze sie w niej zakochasz.
Muzyka nagle ucichta i Guido Guardacci poprosit o chwile uwagi. Pary roztaczyity
sie 1 wszyscy otoczyli go kotem. Chiara us$wiadomita sobie, ze jedynie ona
siedzi nadal w fotelu, podniosta sie wiec =z trudem, zeby dotaczy¢ do reszty
gosci.
Guido improwizowail wtasnie nieoficjalne przemdwienie, przypominajac, ze Swietuja
nie tylko Nowy Rok, ale 1 odejscie jednej z Jjego najlepszych wspdipracownic,
Giovanny Basile, ktdéra opuszcza agencje, zeby poswiecié¢ sie innemu pasjonujacemu
zajeciu:
macierzynstwu. Podziekowal jej za lata pracy, wyrazil nadzieje, zZe nie zerwie z
nimi catkowicie kontaktu, a na koniec zacheci1 wszystkich, aby oklaskami okazali
swoja sympatie dla Giovanny.
Byto wiele mitych stéw, usciskdw, pocatunké4w. Potem muzyka zndw zaczeta gradé i
Chiara znalazia sie ponownie pos$rdédd tanczacych par. Chciata wrécié na fotel, ale
nie potrafita utrzyma¢ sie na nogach. Doznala raz jeszcze wrazenia, ze piywa w
wodzie, lecz tym razem poczuta rdédwniez mdlosci. Stojacy w poblizu fotel wydail
sie jej chybotliwym, nieosiggalnym celem.
Byta teraz w ltazience wylozonej biatym marmurem, pochylata gitowe nad klozetem, a
reka Marca podtrzymywata Jjej czolo.
- Zostaw mnie... WyjdZ stad, prosze cie - wymamrotata.
- Ani mi to w gilowie - odpari, nie odrywajac reki od je]j czoia.
- Sledzisz kazdy méj krok.

- Jestem podgladaczem, ktory przepada za pigknymi paniami 1

nie zostawia ich nawet w

najbardziej ktopotliwych

sytuacjach.

Chiara uniosta znad klozetu zaczerwieniong twarz.

- Wypitam po prostu troche za duzo - powiedziala pospiesznie 1 nie wiadomo
dlaczego wybuchneta niespodziewanie $miechem. Mdtos$ci minely, =zaczynata czud
sie lepie]j. Zobaczyla, ze Marco tez sie Smieje.
- Juz mi przeszio - zdotata w koncu wykrztusic.

- Dobry humor czy chetka na alkohol?

Zamiast odpowiedzieé¢, Chiara spojrzata w lustro.

- To niby Jja mam by¢ ta

,Pliekng pania”? - zapytala zrozpaczona na widok potarganych witosdw i rozmazanego
makijazu.

- Nigdy nie bytas$ tak piekna.

Z tonu gtosu Marca trudno bylo wywnioskowaé¢, czy zartuje czy Jjest zatroskany.
Chiara znbéw poczuita sie zagrozona.
- Wracajmy do gos$ci -

zaproponowata.

Kiedy jednak skierowala sie w strone drzwi, stwierdzita, ze kreci jej sie w
gtowie i nie moze utrzyma¢ sie na nogach. Marco dat znak reka, zeby na niego
zaczekata, 1 zniknag*. Chiara usiadla na brzegu wanny, trzymajac sie jej obiema

rekami, aby nie upas¢.

Wrbécit po chwili w ptaszczu i1 z jej futrem.

- ChodzZzmy stad - powiedziatl.

- Nie moge, musze pozegna¢ sie z Giovanng, podziekowaé¢ za =zaproszenie panu
Guardacciemu - protestowaia.

- Juz to zrobitem w twoim imieniu. Poinformowalem tez twoja siostre, ze odwioze
cie do domu.



Giovanna musiata sie niezle zdziwié¢, pomy$lata Chiara, wstajac i opierajac sie
na ramieniu Marca.

Udato mu sie doprowadzi¢ ja do wyjscia, tak zZze nikt z gos$ci ich nie zauwazyil.

- Dojdziesz do parkingu? - zapytal, gdy znalezli sie na zewnatrz.

- Tak. Troche $wiezego

powietrza dobrze mi zrobi.

Dréozka prowadzaca na parking zostata juz odé$niezona 1 chociaz schodzita dos¢
stromo, Chiara pokonata ja bez trudu. Marco trzymal ja w dalszym ciagu pod reke
i cho¢ blisko$é jego ciata wprawiata ja w zaklopotanie, byio to w tym momencie
po prostu konieczne. Marco otworzyit drzwiczki samochodu i pomdégt jej ulokowaé
sie w Srodku. Uruchomit silnik i ruszyil po krétkim oczekiwaniu na otwarcie
bramy.

Chiara zamknela oczy i odchylita do tytu gtowe; czuta sie coraz lepiej, ale nie
miata ochoty na rozmowe. Marco zreszta tez nie. Wygladamy na szczes$liwa pare,
ktéra dobrze sie rozumie nawet wtedy, kiedy milczy, pomys$lalta.

Zawsze sadzila, zZze milczenie we dwoje jest najlepszym sprawdzianem, czy miedzy
kobieta a mezczyzna wszystko dobrze sie ukiada. Je$li tylko co$ zaczyna sie
miedzy nimi psué¢, prdébuja to tuszowad nadmiernym gadulstwem.

Mimo woli przypomniata sobie rozmaite diugie podrdze, jakie odbyta z Markiem w
szcze$liwych latach ich wspdlnego zycia. Przemierzali dziesiatki kilometroéw,
nic nie méwiac, pograzeni w peinym czulosdci milczeniu, co Jjest typowe dla
udanych par. Czasami zaczynali nagle rozmawia¢ i odkrywali, ze my$la dokitadnie o
tym samym. Wybuchali wtedy $miechem.

Westchneta cicho i Marco odwrdécit sie w jej strone.

- Wszystko w porzadku?

Nie mogta zapanowa¢ nad narastajaca w niej zioscia.

- Co za idiotyczne pytanie - warknela, prostujac sie. - Uwazasz, ze w moim 1
twoim zyciu wszystko moze byé¢ w porzadku?

- Chciatem tylko zapytaé¢, jak sie czujesz.

Spokojny ton jeszcze bardzie] ja rozsierdziit.

- Nie powinno cie to

obchodzi¢. Zatrzymaj sie - dodata, chwytajac za klamke.

- Chiaro, co sie z toba

dzieje? - zapytal zwalniajac.

Zndéw ten nieznos$ny, zatroskany ton.

- Chce wysias$é¢ i wziaé

takséwke - odparia lodowato.

- Nie bedzie tatwo znalez¢ taksdwke o tej porze. Nie mozesz wytrzymaé¢ ze mna
jeszcze przez dziesieé¢ minut?

Musiata przyzna¢ przed sama soba, ze nie potrafita sie opanowac.

Zachowata sie dziecinnie, jak prawdziwa histeryczka.

- Oby nie trwato to diuzej - odpowiedziata, cedzac siowa. Zdanie =zabrzmiato
niegrzecznie, ale nic lepszego nie przyszito jej do giowy.

Teraz z kolei westchnal Marco.
- Nie wiedzialem, ze mnie tak nienawidzisz.
- To nie ciebie nienawidze!
Nienawidze tego tagodnego, =zatroskanego tonu i... I wsciekam sie na mys$l, ze
chtodna uprzejmos$é, okazywana sobie nawzajem zastapita dziesie¢ lat mitos$ci -
wysyczatla przez zeby.
Marco zatrzymat samochod,
wytaczyt silnik i spojrzat na Chiare z wyrzutem.
- Jestem tagodny i zatroskany, bo nie jeste$ mi obojetna - powiedzial powaznie.

Chiara zesztywniala.
- Wszystko dawno juz mineto - rzekla chiodno.



- Mam nadal dla ciebie mase czulosci.

- To charakterystyczne: nie potrafisz sobie niczego odméwi¢ 1 zostawiasz za soba
tylko nieszczes$cia i cierpienie - krzykneta zadowolona, ze sprawia mu bdél.

- Masz racje - odpart Marco po dituzszym milczeniu, ktdédre wydato sie Chiarze
bardzo wymowne. Uruchomi}* ponownie silnik i ruszyi?.

- Nie chce cie znowu

skrzywdzié¢ - powiedzial niepewnie. - Moze byioby lepiej, zebym zabrai Sare =z
instytutu i znikna® raz na zawsze z twojego zycia?

Chiara wpita sie palcami w jego ramie.

- Nie pozwole ci dreczy¢ Sary!

Odwieziesz ja z powrotem do

instytutu, bo potrzebuje opieki

I nie moze znosic¢ dalej

okrucienstwa i egoizmu dorostych

- oznajmita rozwscieczonym tonem.

- Masz stusznos$¢ - przyznat. - Wybacz mi.

Chiara opus$cita reke.
- To ty mi wybacz - odrzekla dretwym glosem.

Wjechali w corso Buenos Aires i dziesieé¢ minut pdzniej znalezli sie na via
Caldara. Marco zatrzymal samochdd przed domem rodziny Basile.

- Jestedmy na miejscu -

odwiadczy?t.

Wysiadl, zeby otworzy¢ drzwiczki 1 pomdéc Jej wydostaé sie na zewnagtrz. Przez
chwile patrzyli na siebie bez ruchu.

- Szczes$liwego Nowego Roku - wyszeptat 1 Chiara poczuia z przerazeniem, ze
pieszczotliwie musnat ustami Jjej policzek.
- Nigdy nie zapomne tego, co zrobites$... Zniszczyies$... zniszczyie$ mi zycie! -

zaszlochata i1 pobiegia w strone wejscia, szukajac rozpaczliwie kluczy w torebce.

XXTIV

Sara wrdcita do instytutu
piatego stycznia, przywieziona
przez Marca i ciocie Egle. Jak
tylko Chiara dowiedziata sie o
ich przybyciu, pobiegta od razu
do sali wizyt. Sara pozwolila w
milczeniu sie usciskaé¢, zupeinie
jakby jej nie poznawata, jakby
Chiara byla kim$ obcym i trzeba
byto znies$é¢ wybuch czutosci z
jej strony. Jest co$
niepokojacego, pomy$lata Chiara,
w tym peilnym obojetnosci
postuszenstwie, z jakim
pozwolitla sie odprowadzi¢ cioci Egle do swojego pokoju.
- Przyjechata z San Zeno

wczoraj wieczorem - powiedziat

Marco, kiedy zostali sami. -



Dzi$ w nocy budzila si¢ z

krzykiem dwa, trzy razy,

drgczyly ja najwyrazniej
koszmary. Jednak rano, gdy =zobaczyta, 2ze ciocia pakuje Jjej walizke, nie
protestowata ani nie zadawata zadnych pytan. Odniostem wrazenie, ze pogodzita
sie z koniecznosécig powrotu do instytutu.
Wakacje sie skonczyly, znowu zamknela sie w sobie, pomys$lata Chiara.
- Musi by¢ bardzo
nieszczesliwa - westchnal Marco. Wygladatr na przygnebionego 1 Chiara
przytakneta, rdéwniez zasmucona.

- Unieszczesliwiam kazdego,

kto sie do mnie zblizy - upieral sie.
- Do czego zmierzasz? -
zareagowala wreszcie gwaitownie Chiara. - Wyrzuty sumienia na nic sie nie zdadza
- dodata, wusitujac sie opanowa¢. Ale zachowanie Marca nadal wprawiato Jja w
rozdraznienie.
Nigdy nie miata =zrozumienia dla takiego psychicznego samobiczowania, poniewaz
uwazata je za objaw egocentryzmu i pychy. Czlowiekowi nie wolno wierzyé w to, ze
niczym sam Bb6g odpowiedzialny jest za wszystko. Wiedziala tez z doswiadczenia,
ze poczucie winy stanowi Jjedynie pretekst do zlozenia broni 1 zajmowania sie
wytacznie soba i1 swymi emocjami.
Podnoszac na Marca wzrok zrozumiala jednak, zZe ona réwniez nie jest do konca
szczera wobec siebie: Dbyia niezadowolona ze swego postepowania, bo mu
wspdiczuta, ale nie umiata pombdc.
- Nie mozesz bez konca
oskarza¢ sie o to, co zaszlo - pocieszalta go. - Nie tylko ty odpowiadasz za...
Nie pozwolil jej dokonczy¢ zdania.
- Ale to niczego nie zmienia.
Méwitas przeciez kilka dni temu, ze zostawiam =za soba tylko nieszczesdcia 1
cierpienia.
- Bylam wtedy pijana - odparta pospiesznie Chiara - 1 powiedziatam ci duzo
rzeczy giupich i okrutnych.
- Po prostu powiedziata$s
prawde. Zniszczylem ci zycie, a potem =zachowaiem sie niegodziwie wobec
Margherity i Sary. Jedna nie zyje, a druga nie chce zy¢. Tak to wyglada.
Chiara pokrecita przeczaco giowa.
- Czesto cierpienie tkwi w nas samych i inne nie maja na to zadnego
wplywu - wyjasnita, usitujac znalezé¢ wiasciwe siowa 1 pragnac ze wszystkich siit
go przekona¢. - Wiele osbéb - ciagneta - wini za to swoich partnerdéw. Oczekuja,
ze od innych otrzymaja to, czego nie potrafa da¢ sobie samym. By¢é moze
Margherita byla wtasnie kim$ takim. Jej wina wobec Sary Jjest =znacznie
powazniejsza niz twoja. Przykro tak méwié¢ o zmariej, ale na pewno nie byta dobra
matka.
- Czy masz dla mnie jakie$ usprawiedliwienie? Zdradzilem cie i1 zostawilem.

Chiara spowazniatla.

- Ja nie mam z tym nic

wspdlnego. Co bylo, to byio.

Wszystko mineto bezpowrotnie.

Egle 1 Sara wrécity witasénie do sali wizyt, kladac na szczes$cie kres rozmowie,
ktbébra stata sie kilopotliwa i niezreczna.

- Przywitatas sie z

przyjacidikami? - =zapytata Chiara mata. Musiata powtdrzyé pytanie. W koncu
odpowiedziatla za nia ciotka.

- Oczywisécie. One tez spedzily wspanialte wakacje, prawda, Saro?



W ciagu nastepnych dni Chiara zauwazyla, ze mata przyglada sie jej z ciekawoscia
i niechecia, jak gdyby stanowita jakie$ niebezpieczenstwo, ktdéremu moze zapobiec
jedynie state kontrolowanie.

W potowie tygodnia dyrektor powierzyt* Chiarze Roberte, dziesiecioletniag
dziewczynke, ktdéra ni stad, ni zowad, bez zadnej widocznej przyczyny, przestala
jes¢. Stato sie to przed trzema tygodniami.

Dziewczynka zdazyta schudna¢ juz pie¢ kilo. Za rada ordynatora rodzice zabrali
ja ze szpitala i przywiezli do instytutu. Chiara odbyta z nimi diuga rozmowe i
odniosta jak najlepsze wrazenie: matka byta inteligentna 1 wrazliwa, ojciec
troskliwy i czuly, oboje kochali swoja jedynaczke.

Nie mogito by¢ wiec mowy o braku mitosci ani o rodzinnych konfliktach, ktoére
ttumaczytyby ten oczywisty przypadek przedwczesnej anoreksji.

Przynajmniej na pozdr, pomys$lata Chiara po pierwszym spotkaniu z Roberta. 2
przykroscia i zaskoczeniem raz Jjeszcze sobie uswiadomita, ile zasadzek kryje sie
w relacjach: rodzice dzieci.

Roberta byla w pewnym sensie przypadkiem nietypowym; chociaz miata dopiero
dziesie¢ lat, =zdawala sobie sprawe, ze Jej stan Jjest powazny. Przykro byio
patrzeé, Jak usituje co$ przetknaé, krzywi sie na skutek mdlosci, biegnie do
tazienki i wymiotuje. Prdébowata pomdbc lekarzom, pragneita jak najszybcie] wrdcicé
do domu, do rodzicdw, ktdérych uwielbiata i za ktdérymi tesknita. W szkole jej
stosunki z nauczycielami i kolezankami uktadaty sie bardzo dobrze; na zadawane
ostroznie przez Chiare pytania odpowiadaia szczerze 1 bez opordw, nalezalo wiec
wykluczyé wstrzas spowodowany Jakim$ czynnikiem wystepujacym w $rodowisku
rodzinnym lub szkolnym.

Chiara szukalta po omacku, przeczytata ponownie wszystko, co znalazla na temat
anoreksji, ale nie natknela sie na nic takiego, o czym by Jjuz nie wiedziaila.
Pozostawato jej tylko cierpliwie drazy¢ sprawe dalej: co$ musiato spowodowad
obrzydzenie do jedzenia u Roberty; nalezalo to po prostu odkrycé.

Chociaz w dalszym ciagu bacznie obserwowata Sare, to Jjednak pewnego wieczoru
musiata przyznaé¢, ze problem Roberty pochlonat catkowicie jej uwage i ze mata od
razu to spostrzegia.

Byta wilasnie pora wieczornego positku, Chiara rozmawiata Jjuz od godziny =z
Roberta w swoim gabinecie 1 w pewnym momencie usiyszaila ze zdumieniem, zZe
dziewczynka jest glodna.

Zadzwonita wiec od razu do kuchni, zZeby przyniesiono kolacje, po raz pierwszy
zauwazyta, 1z nic nie zapowiada, Ze mala dostanie mdios$ci albo =zacznie
wymiotowaé¢. Patrzac, jak podnosi tyzke do ust, Chiara starala sie rozmawiac¢ z
nig w sposéb jak najbardziej naturalny, jak gdyby kwestia jedzenia w ogbdle nie
istniazta.

Nagle usityszata przed drzwiami podniesiony gios opiekunki Noemi.

- Saro, co tu robisz? Szukam cie od pdt godziny!

Chiara szybko otworzyia drzwi. Sara siedziata na podiodze =z raczkami na
kolanach i z pochmurnym wyrazem twarzy. Chiara wziela ja szybko na rece.
- Kochanie, co tu robisz? - powtdrzyita pytanie Noemi.

- Czekam na ciebie.
- Dlaczego nie weszta$?

Sara wzruszyla ramionami i pokazata palcem w gitab pokoju.
- Ona tam jest.

Chiara data znak opiekunce, zeby sie oddalita. Ciagle trzymajac Sare na rekach,
weszta do gabinetu.

- Ta dziewczynka nazywa sie Roberta - wyjasdnita. - Nigdy jej nie widziatas?

- Tak, widziatam. Caly czas Jjest z toba.

Roberta odtozyta tyzke.
Przypatrujac si¢ Sarze,



o$wiadczyta: - Znam ja. Bez przerwy chodzi za mna, a kiedy na nia patrze chowa
sie. - Chiara przytulila Sare, udajac, ze nie siyszy, co méwi Roberta.

- Saro, jadias$ kolacje?

- Chce stad is¢.

- Gdzie chcesz i1$¢, skarbie?

Podniosta buzie matej i przygladata sie jej z czuloscia.

Sara chciata sie odezwa¢, ale nagle spuscita wzrok i wybuchnela ptaczem.

Roberta odsunela gwailtownym ruchem tace.

- To giupia piaksa -

stwierdzita wskazujac na Sare. - A ty jej situchasz.

Gtos uwigz}l jej w gardle. Po chwili Chiara spostrzegta, ze Robercie zndéw zbiera
sie na wymioty. Postawila na ziemi Sare i podeszta do Roberty.

- Zostaw mnie - odepchneta ja Roberta, zaczerwieniona pod wpiywem wysitku. - Nic
mi nie trzeba.
- Wymiotuje - powiedziata Sara =zdziwiona. Przestala ptaka¢ i przygladata sie

zafascynowana Robercie.

Rzeczywiscie, Roberta dostata torsji. Chiara przytrzymata reka Jjej czoio 1
przytozyita serwetke do ust.
- Nie chce braciszka ani

siostrzyczki - zaszlochala Roberta.
Chiara poczuta, ze jest bliska odkrycia prawdy, i1 z wrazenia wstrzymala oddech.
- Zaraz przejdzie, oddychaj gieboko - poradzita swobodnym tonem, znowu udajac,

ze nic do niej nie dotario. Byla Jjednak przekonana, Ze rozwiazanie problemu
znajduje sie w zasiegu reki, lecz popeinitaby powazny Dbi1ad, gdyby =zaczela =z
miejsca zadawac¢ pytania: drobna wyrwa w murze zasklepitaby sie zaraz na powrdt.
Kiedy spojrzata ukradkiem na Roberte, zauwazyla na jej twarzy wyraz odprezenia:
ujawnia wprawdzie swoje emocje, ale przeciez nic sie nie stato.

Tego wieczoru Chiara wrécita do domu prawie o Jjedenastej. Byio juz za pdzno,
zeby dzwonié¢ do rodzicdédw Roberty.

Zatelefonowata nastepnego dnia rano, zaraz po przyjsciu do instytutu. Jej
przypuszczenia potwierdzily sie: matka spodziewa sie drugiego dziecka. Okazalo
sie, ze dopiero niedawno uzyskata pewnos¢, 1 byta bardzo zdziwiona, ze Roberta
juz o tym wie. Najprawdopodobniej wusiyszala jakie$ zdanie na ten temat, a
ukrywanie przed nia takiej wiadomos$ci przerazito ja i zranito.

W ciagu nastepnych dni, badajac ostroznie teren, Chiara utwierdzilta sie w
przekonaniu, ze istotnie tak bylo. Pewnej nocy Roberta wstala, aby napié¢ sie
wody, 1 wustyszalta, ze rodzice rozmawiaja nie tylko o majacym sie urodzié
dziecku, ale takze o =zamiarze przeniesienia sie do wiekszego mieszkania.
Rozpieszczona Jjedynaczka, przyzwyczajona do tego, ze Jjest wylacznym obiektem
mitoéci rodzicdw, zareagowala gwalttownie: zawalil sie jej caly $Swiat. Przestatla
jes¢é z witasnej woli, demonstrujac w ten sposdb swoje niezadowolenie @i
kategoryczny sprzeciw.

Podéwiadomie chciata udowodnié¢ rodzicom i sobie samej, ze panuje nad potrzebami
wtasnego ciata.

- Gdzie jest tamta

dziewczynka? - =zapytata Sara w dwa dni po wyjezdzie Roberty z Instytutu.
Poniewaz Chiara wahala sie, co odpowiedzieé¢, powtdrzyta: - No, tamta. Kiedy
wrbci?

Chiara wreszcie zrozumiata:

Sara obawiala sie, zZe na miejsce Roberty przybedzie inna maia pacjentka i znéw
skupi na sobie Jjej zainteresowanie. Jest o mnie zazdrosna, pomy$lata ze
wzruszeniem. Objelta chude plecy dziewczynki, przytulita ja do siebie.

- To ty jeste$ moja cbdreczka, skarbie. Bardzo, bardzo cie kocham. Tylko ciebie.



Sara z westchnieniem oparta gtowe na Jjej ramieniu. Co c¢i takiego zrobili,
malenka, pytata w my$lach Chiara, gtaszczac ja po wiosach. Zasmucalo Jja to, ze
Sara tak goraco pragnie mitosci i jednoczednie ze zloscig ja odrzuca.

Gtadzac dalej jej krecone czarne wiosy, Chiara zastanawiala sie po raz ktérys z
rzedu, co mogito spowodowaé nieche¢ Sary do Marca. Na pewno taczyta go ze
Sdmiercia matki. Wszystko =zaczeto sie przeciez po owym tragicznym wypadku.
Ilekro¢ Chiara prébowata ostroznie o tym porozmawiacd¢, Sara zaczynata méwié od
razu o ojcu, i to z nie ukrywana wrogoscia.

Jakie stowo, jaki gest mdégl to sprawié? Chiara zdawata sobie sprawe, zZe ma tu do
czynienia, inaczej niz w przypadku Roberty, =z catym splotem przyczyn, nie
wiedziata jednak, od czego zaczacl.

Zrozumiata pdzniej, ze Sara przywigzuje sie do niej coraz bardzie]j, jednakze w
niekorzystny dla siebie sposdb: nieustannie szukata Jjej towarzystwa, czepiata
sie spddnicy, wdrapywata na kolana, lecz byto w tym co$ przesadnego i
nienaturalnego. Nie nawigzywala zadnego kontaktu z innymi matymi pacjentami ani
nawet wspdimieszkankami pokoju, teraz za$ catkowicie je ignorowaia. Zachowywala
sie tez nieprzychylnie wobec dzieci, ktdére zostaty powierzone Chiarze, nie
interesowata sie zabawkami, nie lubita skakac¢, biegaé¢ ani spacerowac.

Przez cate dni zachowywatla

milczenie, czekajac spokojnie,

az Chiara znajdzie dla niej

czas. Bardzo czesto opiekunka

zastawata Jja siedzaca z

nieszczes$liwg mina przed

drzwiami gabinetu.

Ktdéregos$ dnia Piera Berti powiedziata Chiarze bez ogrddek:

- Zapedzitas$ sie w $lepg

uliczke. Mata nawigzala z toba emocjonalng wieZ, co nie tylko Jjej nie pomaga,
ale stwarza dodatkowe problemy.

- Najwiekszy problem to

instytut. Przedtem tylko podejrzewalam, ale teraz Jjestem juz pewna: mata tu nie
wyzdrowieje. Potrzebuje bliskiej osoby, ktdéra zajetaby sie nig.

- Osiemdziesiat procent dzieci w instytucie tego potrzebuje. Chiaro, jestes$ ich
psychologiem i mozesz tylko naprawia¢ szkody wyrzadzone przez rodzicdw, a nie
przejmowaé ich funkcje, Jak robisz to w przypadku tej matej Zambiasi -
zaprotestowata Berti.

- Dobrze wiesz, ze ona nie jest dla mnie taka sama pacjentka jak inne. Kocham ja
rzeczywiscie jak matka.

- I na tym witasnie polega klopot; ona nie jest przeciez twoja cérka! Wczesdnie]
czy pdzniej opusci instytut. Ale czy z odzyskana réwnowagg psychiczna? Wrdodci do
domu i bedzie cierpieé¢ z powodu rozitaki, =zerwania wiezi, ktdéra powstata miedzy
wami .

Chiara wiedziala, ze Berti ma
racje, ale byla to racja

wyrozumowana. Intuicja
podpowiadata jej co innego: czuta, ze Sarze nie moze zaszkodzié¢ w zadnym razie
gteboka mitos$é, Jaka ona do niej zywi. Bronita jedynie swego przekonania, ze
diuzszy pobyt w instytucie moze wpitynaé niekorzystnie na psychike matej.

Wieczorem dwudziestego stycznia Chiara wyszia z instytutu o szdstej. Nastepnego
dnia byly urodziny Sary i chciata dojecha¢ do $rdédmiedcia przed zamknieciem
sklepdw, zeby kupié¢ jej jakis$ prezent. Drogi byly peine samochoddw, totez kiedy
dotarta do Mediolanu, mineta juz sidédma. Zaparkowata cudem auto przed pierwszym
sklepem z zabawkami, weszla do $rodka 1 bez wahania kupita duzego pluszowego
misia.

Wrécita do domu okoto 6smej, matka otworzyita Jjej drzwi, =zanim Chiara zdazyia
nacisna¢ dzwonek.



- Musisz natychmiast

zatelefonowa¢ do instytutu - powiedziata zdenerwowana, nawet sie 2z nig nie
witajac. - Dzwonili trzy razy w ciagu godziny.

Sara. Co$ musiato sie sta¢ Sarze. Pobiegta do telefonu i drzaca reka wykrecita
numer. Odebrat jeden =z lekarzy peiniacych dyzur 1 poprosit, zeby chwile
zaczekata.

- To pani doktor Basile? - ustyszala po chwili gios Noemi.

- Tak, wrbécitam witasnie do domu i...

- Sara znikneta. Szukalismy Jjej w sypialni, w $wietlicach, w stoitdwce,

tazienkach, wszedzie, teraz przeszukujemy park.

- Jak to mozliwe? Przed

wyjéciem o szbdstej odprowadzitam ja do pokoju zabaw. Powierzylam ja pani, Noemi.
- Ze z}o$ci i niepokoju Chiarze drzal gtos. Spostrzegia, ze matka przyglada sie
jej 1 zatamuje rece.

- Wiem, zZze mi ja pani

powierzyta, ale mam dziesiecioro dzieci pod opieka - tilumaczyia sie Noemi. -
Giusi 1 Carlino zaczeli sie bié¢, zostawitam ja tylko na trzy minuty, nie wiecej,
i pobiegtam ich rozdzielié¢. Kiedy wrdécitam do Sary, juz jej nie bylo.

- Zaraz przyjezdzam -

powiedziata Chiara, odkitadajac siuchawke.

- Wiedziatam! Przeczuwatam! - wybuchneta Lucia, przybierajac ton, ktoéry =z
Giovanna nazywaty kiedy$ ,wieszczym”.
- Co takiego, mamo? - zapytata szorstko, idac do wyjsécia. Nie miata teraz wcale

ochoty na zarty.
- Ze wszyscy Zambiasi moga ci tylko narobié¢ kiopotéw. Najpierw Marco, a teraz
Sara!

Szta za nia kompletnie zaltamana. Nie byilo jednak czasu, zeby pociesza¢ Lucie
albo sie z nia spierac.

- Mamo, pomdwimy o tym pdzniej

- obiecata, otwierajac drzwi.

Naraz przypomnialta sobie o czym$: moze nie poinformowano jeszcze Marca? Tak, to
ona powinna zawiadomi¢ go o zniknieciu coérki.

By1o kilka minut po ésmej i1 Marco zapewne siedzial jeszcze w agencji. Po chwili
oczekiwania, ktdéra wydata sie Chiarze wiecznos$cia, odezwal sie kobiecy gtos.
Nie, niestety, pan Zambiasi juz wyszedi. Nie, nie pojechal do domu, byl umdbwiony
na kolacje w restauracji. Nie, nie wie, gdzie go szuka¢. Czy mogltaby zadzwonicé
jutro rano?

Odiozyta siuchawke bez

pozegnania.

- Mamo, nie czekaj na mnie, mozliwe, ze nie wrocg¢ na noc - powiedziata zamykajac za soba
drzwi.

Ruch byl jeszcze bardzo duzy, potrzebowalta godziny, zeby dotrzeé do instytutu.
Jadac aleja prowadzaca do wejsdcia, zauwazylta ze Scidnietym sercem, ze park jest
caty osdwietlony. Wygladalo na to, ze poszukiwania Sary trwaja nadal.

O pdinocy dyrektor, réwniez wezwany na miejsce, postanowii, ze jesli w ciagu pdi
godziny dziewczynka sie nie znajdzie, trzeba bedzie zawiadomié¢ policje. Podczas
gdy obstuga sprawdzata kazdy kat w instytucie, Chiara przytaczyta sie do grupy,
ktéra metr po metrze przeszukiwala ogrdd i park.

Byio bardzo zimno, ziemie pokrywail $Snieg. Chiara =zadrzalta na my$l, zZe Sara
uciekta nie zabierajac nawet ptaszczyka. Ale dlaczego? Dokad? Ogarnelo Ja
przerazenie. W pewnej chwili, cho¢ =z zZalem, zostawita kolegbw 1 ©poszia
zatelefonowa¢ do Marca, majac nadzieje, ze dotart wreszcie do domu.

Przed drzwiami swego gabinetu natkneta sie na jedna z opiekunek.

- Ani $ladu Sary -

powiedziata, potrzasajac giowa.



- Szukali$my nawet w piwnicy.

Chiara otworzyta drzwi i zapalita $wiatto. Podeszta do telefonu, wykrecita numer
Marca, ale juz po drugim sygnale wiedziata, zZe nie podniesie siuchawki. Telefon
dzwonigcy w pustym mieszkaniu brzmi tak smutno i przygnebiajaco... Do rosnacego
z minuty na minute niepokoju dolaczyia sie niejasna pretensja: raz Jjeszcze Sara
potrzebowata ojca i znowu go nie byio.

Osuneta sie na krzesto, oparta 1okciami o biurko, wzieta gitowe w dionie. A jes$li
mata doszta az do szosy? Moze bitaka sie gdzie$ przestraszona albo grozi Jjej
jakie$ niebezpieczenstwo. Moze przejechaé¢ ja samochdd, napasé jakis zboczeniec,
moze wpa$é do rowu... Niepokd] przemienit sie w panike, fala wspomnien
utrudniata oddychanie.

»,Czy na pewno pani tego chce?

Dobrze sie pani zastanowita?”

Lezata na 16zku, anestezjolog

trzymal w rece igie, ale przez

mgie dochodzit do niej

zmartwiony i pelen

niedowierzania gtos Ursiego.

Nie wiadomo dlaczego ozyla w pamieci tamta straszna chwila. Dlaczego mam znowu
to samo poczucie bolesnej utraty?, pomy$lata Chiara. Ale tym razem juz tego nie
przezyje. Po raz pierwszy zdala sobie sprawe ze swej mitosci do Sary: kochala ja
najbardziej ze wszystkich istot na $wiecie, nie byio takiej rzeczy, ktdrej by
dla niej nie zrobiila.

Ponownie prébowata dodzwoni¢ sie do Marca, lecz nadal nikt nie odpowiadal. Zaraz
oszaleje, pomy$lata. Trzeba =zawiadomi¢ policje, =zanim nie bedzie za pdzZno.
Wstata szybko, przewracajac krzesio i drgneta przestraszona.

Usiyszata najpierw jakis$ dziwny szelest kolo swoich ndég, jak gdyby poruszyl sie
kot, potem cichy ptacz. Uklekla na podiodze i zobaczyla Sare: lezalta skulona pod
biurkiem, patrzac przed siebie nieprzytomnym wzrokiem.

Upadajace krzesito narobito duzo hatasu i to ja obudzilo.

Chiara wyciagneia Sare spod biurka. Ulga byta tak wielka, ze az zachwiala sie
przy wstawaniu.

- Saro... dziecino moja, co tam robitas?

- Czekatam na ciebie. Ale wcale nie przychodzita$s.

Chiara pokryta jej buzig
pocatunkami.

- Powinnas$ byta zjesé¢ kolacje i pdjsé¢ spacé. Wiesz przeciez, ze co rano Chiara
biegnie do swojej mate]j.

Poczuta, ze Sara sie cofa.
- Nie chce tu zostaé¢. Chce spac¢ z toba.

Objeta Chiare raczkami za szyje 1 przygladata sie 3Jjej. W oczach miata
uwielbienie, smutek, strach, biaganie.

Chiara =zupeinie stracita gitowe. Przytulajac do siebie mata, wypadla z gabinetu,
jak gdyby stal sie nagle $Smiertelna pulapka. Zaczela biec na os$lep w strone
wyjscia, po jej twarzy spiywalty 1zy.

W pewnej chwili natknela sie na Noemi.

- Znalaztam ja 1 =zabieram ze soba - =zawolata. Nie =zatrzymala sie ani nie
zastanowita przez moment, Jjakie wrazenie musial wywola¢ na opiekunce jej wyglad.

Jak najdalej, Jjak najdalej od tego przekletego instytutu. Potykajac sie, ale
nie zwalniajac kroku, dotarta do parkingu.

Samochod byt otwarty,



posadzita ostroznie Sare na przednim siedzeniu. Sama usiadta za kierownica,
uruchomita silnik, ruszylta: nie miata na sobie plaszcza, nie wiedziata, dokad
jechac.

Zastanawiata sie pdzniej wielokrotnie, dlaczego owe] straszliwej nocy
postanowita uda¢ sie z Sara do swej posiaditos$ci nad jeziorem. Tamtego wieczoru
jednakze nie zadawata sobie zadnych pytan. Jak gdyby kierowana jakas$ tajemnicza
sita, dotarta do wylotu autostrady Mediolan-Wenecja i wtedy sie zorientowala, ze
jedzie do starego, spokojnego domu z niebieskimi okiennicami, o ktérym od lat
juz nie my$lata.

Prowadzita ostroznie, czujac na sobie uwazne i ufne spojrzenie Sary.
Przypomniata sobie, jak bardzo Marco nalegal, zeby po separacji dom przypadl w
udziale wtasnie jej. Czy bylo to przeczucie? Przewrotno$é losu, ktéry sprawii,
ze w pare lat pdbdzZniej pewna nieszczesliwa dziewczynka mogita tam =znalezé
schronienie?

Dopiero koto Roveto Chiara przebudzita sie z czego$ w rodzaju transu, cudem
wyszperata dwa tysigce lirdéw w kieszeni zZzakietu i troche drobnych w portmonetce,
zeby zaptaci¢ za wjazd na autostrade.

Uprzytomnita sobie nagle, Ze nie ma ani dokumentdédw, ani grubszej gotdwki 1 co
gorsza, kluczy do domu.

Postanowita obudzi¢ Carla Pozzaniego, ktdéry opiekowat sie willa. Co pdt roku
przysytata mu regularnie czek wraz z pros$ba o sprzatanie 1 wietrzenie, nikt
jednak nie kontrolowal, czy rzeczywiscie wykonuje jej polecenia, pozostawailo
wiec tylko mieé¢ nadzieje, ze wszystko Jjest w porzadku, zZe nie odcieto na
przyktad doptywu wody albo nie wyiaczono telefonu.

W pewnej chwili Sara chwycita ja za ramie.

- Nie pedz tak - poprosita bltagalnym giosikiem. Chiara zauwazyla, ze pragnac jak
najszybciej dotrzeé¢ na miejsce, przekroczyta dozwolona predkos$¢ sto trzydziesci
kilometréw na godzine. Mineta zakret, zatrzymata sie po prawe]j stronie szosy.

- Przepraszam, malenka,
obiecuje, ze nie bede juz tak pedzi¢ - zapewnila Jja tagodnym tonem i objela
ramieniem; jak mogta =zapomnieé¢, zZe niecaty rok temu mata przezyla wypadek
samochodowy, w ktérym zgineta Jjej matka? My$l ta uswiadomita Chiarze, ze Sara
obdarzyta Jja ogromnym zaufaniem: wsiadla z nia do samochodu, przejechala kawatl
drogi nie okazujac strachu. Poczuta sie giteboko wzruszona.
- Juz nie bede tak pedzi¢ - powtdrzyia, caiujac mata w giowke.
- Dokad jedziemy? - odezwala sie wreszcie Sara.
- Do pieknego domu z
niebieskimi okiennicami, 2z ogrodem i cala masa drzew, na ktdérych jest peilno
$niegu.
- Czy to jest ra... raj? - szepneta zaciekawiona.
- Nie, skarbie, ale jest tam bardzo tadnie i bedziemy caly czas razem. Nawet w
nocy.

Jak dtugo?, pomyslata,
ruszajac powoli.

- A mamy tam nie ma? -

zapytata z wahaniem Sara.

Chiara wziela ja za reke.

- Nie, nie ma, ale wiesz

przeciez, ze jest w niebie, kocha cie i patrzy na ciebie...

Mata zastanawialta sie przez chwile. Potem powiedziala do siebie:
- Ale ja na nia nie patrze.

Chciata pewnie powiedzieé, ze nie widzi matki. Nie trzeba jednak bylo niczego
jej Jjuz tilumaczyé. Nie wiadomo dlaczego Sara zmienita nagle temat: - Czy tam,
gdzie jedziemy, sa inne dzieci?

- Och, nie. Zamieszkamy tam tylko my obie. Bedziemy sie bawié¢, pracowaé¢ w
ogrodzie, zabiore cie nad jezioro.



- Bede grzeczna - obiecata Sara powaznym tonem.

- Zawsze Jjeste$ grzeczna - powiedziata Chiara zdecydowanie. Odwracajac sie w
strone Sary zobaczyia, ze mata potrzasa przeczaco gitowg.

- Jestem niegrzeczna.

Chiarze $cisnelo sie serce.
- To nieprawda. Zawsze jeste$ grzeczna - powtdrzyita z naciskiem.

Sara zndéw potrzasneta giowa, wcale nie przekonana. Szarpneta Chiare za ramie i

zapytata: - Jak co$ przeskrobie, bedziesz mnie bié?

- Nie, kochanie. Nigdy nie bede cie bi¢. - Poczuta, ze 1zy naptywaja jej do
oczu.

- I nie pdbdéjdziesz do ra... raju?

Chiara stitumita szloch. Boze, modlita sie w duchu, je$li rzeczywidcie istniejesz
i jeste$ dobry, nie pozwdl, aby Margherita =zobaczyita z nieba, jaka krzywde
wyrzadzita coérce.

- Nie, Saro - odparta pewnie brzmiacym gilosem. - Zawsze bede z toba. Do raju
pdéjdziemy razem, ale mamy przed soba duzo, duzo czasu.

Mata puscita jej ramie i z westchnieniem ulozyla sie na siedzeniu. Pare minut
pdzniej juz spata.

Chiara nigdzie sie juz teraz nie spieszyia. Byla bardzo zmeczona 1 kiedy =za
zakretem zobaczyla ltagodne wzgdbrza pokryte 3Sniegiem, opanowal Ja Dbezdenny
smutek. Wspomnienia, dawno juz pogrzebane, znowu sie odnowity. Ujrzalta w mys$lach
siebie sprzed paru 1lat, przestraszong 1 niepewna. Przypomniata sobie dni
spedzone na goraczkowym urzadzaniu domu, smutne wieczory w pensjonacie, gdy
znuzenie nie pozwalalo jej, na szczedcie, na rozpamietywanie przeszlosci.

Czego wtedy chciata? Przed czym sie bronita? Marco dzwonit kazdego wieczoru,
btagajac, zeby wrdcita, na przemian cierpliwy 1 zty, =zrezygnowany 1 pelen
nadziei. Prosilt o pomoc, a ona niczego sie nie domys$lata.

Teraz dopiero zdata sobie z tego sprawe i1 ogarnal ja goraczkowy niepokdj.

Lekki jednakze, regularny oddech Sary od razu ja uspokoil. Popeitnilidmy wiele
réznych bleddw, ale gdyby nie one, nie urodzitaby sie Sara, pomy$lata patrzac na
mata z rozczuleniem. Ta dziewczynka przywrdécita nas do zycia. O, tak, Mauro
miat racje.

Prawie nie =zauwazyla, ze dojechata juz do miasteczka. Wspomnienia, smutek,
wzruszenie nagle zniknety bez $ladu. Jak znalez¢ ulice, na ktdérej mieszkal Carlo
Pozzani? Wszyscy mieszkancy juz spali, kawiarnie byly =zamkniete, ulice puste.
Wjechata w uliczke jednokierunkowa i znalazla sie na placu, z ktérego widac¢ byio
jezioro. Zaparkowala samochdd na chodniku, skionna czeka¢ tak do rana. Po
drugiej stronie placu zobaczyta trzech chiopcdw. Wysiadta 1 skierowalta sie w
ich strone.

XXV

- Co tak stoisz? Wejdz, czuj sie jak u siebie!

Marco zdjal bezmy$lnie pitaszcz i spojrzal ukradkiem na zegarek: trzecia w nocy.
Zdazytr juz wytrzezwieé¢ i marzyl tylko o tym, zeby pdjsé spadé. We wiasnym domu.
Sam. Dal sie jednak zaciagna¢ do mieszkania tej Resy, a przedtem widbczyt sie z
nia od baru do baru i pi1t na umdr.



- Nie bedziesz miatl mi za zte, Jje$li opuszcze cie na chwile? - powiedziata
kokieteryjnie dziewczyna i podata mu szklanke whisky.

Marco odstawil ja, jak gdyby parzyia. Z poczatku nic nie wskazywalo na to, ze
wieczdbdr skonczy sie w ten sposdb. Wybrail sie na normalng kolacje z kolegami, ale
jeden z nich przyprowadzit przyjacidtke i witasciwie mu ja podrzucit. Usiadta
obok niego, taka wydekoltowana, swobodna i dowcipna. A poza tym $wietna w sztuce
flirtowania. Nazywata sie Resy, miata okoto trzydziestki 1 pracowata w biurze
prasowym pewnej firmy pitytowej.

Gdy poczul kilkakrotnie, zZze dotyka go noga, pomys$lal, zZze od ponad roku, to jest
od dnia, w ktérym zostawil Margherite na via Alberto Mario, nie dotkngl kobiety.
My$l ta zasmucita go, a takze, co dziwniejsze, podniecita: wszystko to sprawiio
wino, ktére pit bez umiaru, aby sie rozluznié¢. Kiedy po kolacji Resy wystapita z
propozycja, zeby gdzie$ jeszcze wstapié¢, byt juz zbyt wstawiony, aby zrozumied,
ze zaprowadzi go to prosto do jej tdzka.

Za kilka minut wréci do pokoju, pewnie uperfumowana, w przezroczystym peniuarze,
oczekujac, ze Marco zachowa sie tak Jjak wszyscy mezczyzZzni w podobnych
sytuacjach. Zanim zdazyt* to sobie wyobrazié, skierowat sie w strone drzwi.
Nazajutrz wys$le jej kwiaty z przeprosinami, postanowil zbiegajac po schodach.

Dlaczego uciektem?,
zastanawial sie, kiedy znalazl sie w samochodzie. Ta dziewczyna nie liczyla ani
na romans, ani na maltzenstwo. Chciala Jjedynie przezy¢ zwykla przygode. Jestem
samotnym wolnym mezczyzna, pomys$lal, wiaczajac silnik, powinienem mieé¢ skrupuiy
zupeinie kiedy indziej.
,Nie zapomne nigdy tego, co mi zrobites$. Zniszczyles$ mi zycie!”
Glos Chiary w noc sylwestrowa. Chociaz wyrzuty sumienia dreczyily go caiy czas,
dopiero przed trzema tygodniami zrozumial, Jjakim wstrzasem byl dla niej Jjego
zwigzek z Margherita. PbzZniej zalowata chyba tego, co wykrzykiwata, prdébowata go
przekonaé¢, ze byl to jedynie skutek naduzycia alkoholu, ale on i tak dobrze
wiedzial, ze powiedziala prawde.
Byta moja zona 1 utracitem ja, mys$lat dalej. Kochatem tylko Ja. Margherita
doskonale zdawala sobie z tego sprawe.
,Ani razu nie powiedziate$s:
kocham cie”, zarzucilta mu podczas Jjedne]j z ostatnich kiétni. To prawda, przyznail
ze smutkiem, przez cale lata wmawialem sobie, Ze uczucie, Jjakim ja darze, to
mitos¢, ale wspomnienie Chiary nigdy mnie nie opuscito. Przez kilka miesiecy
sadzitem, ze jej nie kocham, i to zgubiio nas wszystkich.
W sylwestra przyjal
zaproszenie do domu Guarduccich
tylko dlatego, ze wczedniej sie
dowiedzial, iz bedzie tam
réwniez Chiara. Byta to jedyna,
niepowtarzalna okazja do
spotkania sie z nig poza
instytutem. Czy mégl powiedzieé¢ jej w jakim$ momencie: kocham cie nadal, daj mi
jeszcze jednag szanse? ,Nigdy nie zapomne tego, co mi zrobites$!”, krzyknela mu
prosto w twarz Chiara z takim bolesnym grymasem, jakiego jeszcze nie widziat.
Jestem jej przesztoscia,
pomys$lat, wrdcita do rdédwnowagi tylko dzieki temu, ze ja pogrzebata. Wkraczajac
ponownie w zycie Chiary, przywoitywat dawne przykre wspomnienia. Musze na zawsze
sie jej wyrzec.
Hamujac przed brama na via Alberto Mario, doznal Jjeszcze dotkliwszego uczucia
catkowitej utraty bliskiej osoby niz wtedy po rozwodzie, kiedy zobaczyi, Jjak
odchodzi z Paolem Lusardim.
Gdy otwieral drzwi wejsciowe, usityszal, ze dzwoni telefon. Pomy$lat od razu o
Sarze 1 podbiegl szybko do aparatu.
- Czy moja cdérka jest u
ciebie? - zapytal szorstki i zdyszany gi1os.
Rozpoznat go natychmiast. Byl tak zdumiony, ze dzwoni do niego matka Chiary,
czego nie robita od lat, iz zapomnial, o co go zapytalta.
- Czy Chiara przyjechata do ciebie? - powtdrzyta Lucia Basile.



- Nie. A dlaczego miataby...
- Trzy godziny temu znikneta z instytutu razem z Sara. Rzucita sie jak szalona
do samochodu i nikt nie wie, gdzie pojechata!

To prawdziwy koszmar, pomy$lat Marco. Chiara, tak Jjak Margherita, zabraia
dziecko 1 ruszyla w nieznanym kierunku.

- Moze zatrzymala sie u

Giovanny? - zapytal zdruzgotany.

- Dzwonitam juz do wszystkich, do wszystkich! Byte$ moja ostatnia nadzieja. Nie
telefonowali do ciebie z

instytutu? Chiara wrdécita do domu i zaraz wezwano ja z powrotem, bo opiekunka
nie mogta znalez¢ Sary.

W gtosie bytej tes$ciowej sitycha¢ bylo wyrazZznie pretensje, ale Marco nie
zareagowatz.

- Zaraz bede u ciebie -

powiedziatl.

Lucia bylaby pierwsza osoba, do ktdérej Chiara by zadzwonita, zeby Jja uspokoié,
byta tez pierwsza osoba, ktdéra by uprzedzono, gdyby nie daj Boze zdarzyl sie
jakis wypadek, pomy$lat Marco, wychodzac =z domu. Nie zdazyl nawet zdjac
ptaszcza.

Lucia Basile otworzyia drzwi z zaaferowana ming.
- Przepraszam cie, wtasnie rozmawiam przez telefon.

Data mu znak, zeby poszedl za nia.

- Wtasnie przyjechat Marco - mdéwita do situchawki. Po chwili ciszy dodata
zniecierpliwiona: - Oczywiscie, co to za gitupie uwagi! Nie jestem przeciez zZle
wychowana!

Prawdopodobnie rozmawiala z Giovanna, a Giovanna prosita Jja, zeby byla uprzejma
wobec Marca. Nastepnie Lucia zaczela wymienia¢ catg liste imion i nazwisk,
pewnie oséb, do ktérych juz dzwonita, prdébujac na prédzno dowiedzied sie czegos$ o
Chiarze.

- Siadaj, skoro juz tu jestes.

- Lucia podeszta do Marca. - Mialam nadzieje, zZze cie wiecej nie zobacze! -
powiedziata prowokujacym tonem.

Mimo powagi sytuacji Marco usmiechnat sie. Matka Chiary nic a nic sie nie
zmienita: wciaz byla tak samo impulsywna 1 zadziorna. Zignorowala catkowicie
prosbe cérki o uprzejme potraktowanie byilego ziecia.

- Usiadziesz wreszcie czy nie?

Denerwujesz mnie. Nie czuwamy przeciez przy zmariym! - krzykneila.

- Przepraszam - odpartl,
lokujac si¢ na kanapie.

Lucia usiadta wyprostowana naprzeciwko niego na brzegu krzesta i przygladata mu
sie niechetnie.

- Przykro mi - powiedzial Marco, spuszczajac wzrok.

- Na nic sie nie zdadza

krokodyle 1zy. Chiara Dbyla Jjuz szcze$liwa, pogodzona =z losem, ale znowu

pojawites$ sie ty! Jes$li jej sie co$ stato...- przerwala, zaltamujac rece.
- Nie wiesz, gdzie mogta
pojechaé? - zapytal Marco, przejety Jjej stowami.

- Juz prawie od czterech

godzin telefonujemy wszedzie z Giovanna. Nie mam pojecia, co robié¢ dalej! Kiedy
ta idiotka wrdci, policze sie z nig! Jes$li wrbdéci - dodata, szlochajac.

Marco milczat.

- Piera Berti, kolezanka



Chiary, méwi, zeby sie nie martwié¢. Jej =zdaniem Chiara tak sie przerazita
zniknieciem matej, zZe gdy po diugich poszukiwaniach wreszcie Jjg odnalazia,
postanowita uciec z nia z instytutu.

Czy chciata uspokoi¢ Marca, czy sama siebie?

Marco ciagle milczakt.

- Podobno twoja cérka bardzo Zle znosita pobyt w instytucie! Powiedz co$
wreszcie! Czy to nie dziwne, ze Chiara nie przyjechala z Sara do ciebie, skoro
jeste$ jej ojcem?

Marco westchnat.
- Bylem bardzo ziym ojcem, Lucio. Poza praca nic mi sie w zyciu nie udatlo.

Lucia gtos$no przetkneta $line.

- Wybacz mi - mrukneta po chwili - ale martwie sie o Chiare. Jak mogtes$ ja
opuscic¢? Bylisécie tacy zakochani! - wybuchnela nagle.

- Ciagle jestem w niej

zakochany - wyszeptat.

- Trzymaj sie z daleka od Chiary! Nic dobrego nie moze jej od ciebie spotkacd!

Patrzyla na Marca nieprzytomnym wzrokiem, zndéw powrdcity dawne urazy.

- Wiem, Lucio. Jak tylko

Chiara sie odezwie, zabiore Sare i znikne. Chcialtem to juz zrobi¢ kilka tygodni
temu, ale Chiara mi nie pozwolizta.

- Zupelnie oszalata na punkcie tego dziecka! Dzisiaj... wczoraj wyszia dwie
godziny wczesdniej z pracy, zeby kupié¢ Sarze prezent na urodziny. Troska sie o
nig, wraca do domu tylko po to, zeby sie przespaé, a wczesdnie rano juz pedzi z
powrotem.

Marco pokiwal giowa. Pomy$lat o pudle z lalka, ktdre zostalo w bagazniku. On tez
po poiludniu poszedi do sklepu z zabawkami po upominek dla Sary. Boze, spraw,
abym mbégt go jej da¢. I zeby Chiarze nic sie nie stato, modlit sie w duchu.
Chiara zadzwonita o wpdét do siddmej. Poniewaz Lucia zasnela dopiero co na
kanapie, telefon odebrat Marco.

- Siucham - powiedzial z

bijacym sercem.

Chwila ciszy.

- Kto przy telefonie? -

zapytata niepewnie Chiara.

- To ja, Marco. Gdzie jestes?

Co sie stato?

- Nie martw sie. Jestem 2z Sara nad Iseo, malta teraz $pi. Nie martw sie -
powtdrzyta. Nawet nie zapytala, co Marco robi w domu jej matki, Jjak gdyby byl to
szczegdl bez znaczenia.

Lucia wyrwatla mu situchawke.
- Chiaro, co ty wyprawiasz?

Chcesz, zZzebym dostata zawaiu? - krzyczala. W chwile potem dodata: - Nic ci nie
Jjest?

Chiara musiata ja przekonaé¢, bo twarz Lucii wyrazZnie sie rozjasnita.

- Oddaje stuchawke Marcowi - powiedziala na koniec. - To Jjego wezwatam, nie

wiedziatam juz, co robic.

- Chiara? Zaraz tam bede, tylko...

- Nie, prosze cie... - Ten jej zdecydowany ton, ktdéry tak kochat.- Przyjechatam
tu dla Sary. Uwazam, ze na razie nie powiniene$ sie z nia widywaé¢. O &ésmej
skontaktuje sie z instytutem i poprosze o kilka dni urlopu. Zostane tu z mata.
Zadzwonie do ciebie, kiedy twdéj przyjazd bedzie wskazany. Telefon w kazdym
razie dziata... Zaufaj mi, tak bedzie dla Sary najlepiej.

- Nie watpie - odparit Marco - ale chciaitbym ci pomdc, byé przy tobie.

Wydawato mu sie, ze widzi, jak potrzasa giowa.



- Nie ma takiej potrzeby.

Musze konczyé, Marco. Mozesz mi da¢ jeszcze na chwile mame?

- Czy czego$ wam nie brakuje?

- Praktycznie wszystkiego. Ale <cztowiek, ktéry pilnowat domu pod moja
nieobecnos$é¢, wybierze sie dzi$ do Mediolanu z lista rzeczy. Reszte kupie na
miejscu.

Lucia zanotowala skrupulatnie
to, co miata dostarczy¢. Kiedy
skonczyla rozmawiaé przez
telefon, byla wyraznie
odpre¢zona, ale i
zdezorientowana.

- Nie rozumiem - stwierdzilta - skad Jjej przyszio do gtowy, zeby jecha¢ nad Iseo.
Nienawidzita tego domu, mbéwita, zZze Jjej noga nigdy tam nie postanie.

Marco natomiast rozumiat. Wiele 1lat temu ten dom oznaczai dla Chiary
schronienie, ratunek. I gdy zndébw poczuta sie zagrozona, wtasnie w nim sie
schronita. Ale Lucia nie potrafitaby tego pojac.

- Musze 1$8¢ - oswiadczyi. - Je$li bedziesz mnie potrzebowaé, znajdziesz mnie w

agencji albo w domu.

Lucia potrzasnela giowa.

- Na pewno nie bede! - odparita stanowczo. - Nie zadzwonitabym i dzi$ w nocy,
gdybym zupeilnie nie straciia giowy!

- Wiem, ile cie to musialo kosztowaé¢ - przytaknal ze smutkiem, kierujac sie w
strone drzwi.

- Poczekaj! - zatrzymata go. - Zrobie ci kawy - mrukneta niechetnie.

Znikneta, =zanim zdazyl uprzejmie odpowiedzieé¢, ze dziekuje, zZe nie ma na nia
ochoty.

Wrécita pieé¢ minut pdzZniej z mata tacka.

- UsigdZz Jeszcze na chwile - ©powiedziatla, podajac mu filizanke. Stata
naprzeciwko niego i przygladata mu sie z uwaga.

- Znakomita - pochwalit Marco.

Wstat 1 odstawil pusta
filizanke.

Lucia odprowadzita go do drzwi. Kiedy chcial poda¢ jej reke na pozegnanie,
wyciagneta ramiona i us$ciskata go.

- Tak cie kochatam! -

zaszlochata. - Jak mogte$ nam to zrobid?

O o6smej Marco wrbdcit na via Alberto Mario. Wzial prysznic, ogolil sie, wypiil
jeszcze jedna kawe 1 o dziesiate] zjawil sie w agencji. Byl zbyt napiety, aby
odczuwacé¢ zmeczenie, niepokdj o Chiare nie pozwalal mu skupié¢ sie na pracy. Czy
ma dos$¢ sit, by znie$é¢ ten niespodziewany powrdét do przeszltosci? Czy pobyt nad
Iseo nie obudzi zbyt przykrych wspomnien?

Jego samego, gdy mys$lat o tym bialtoblekitnym domu, ogarniata niewytlumaczalna
melancholia. Pewnej odlegtej niedzieli uciekl stamtad, by popedzi¢ do
Margherity, i to byl poczatek katastrofy. Margherita to byita choroba, goraczka,
szybko jednak wyzdrowial. Popeinit blad, nie zdajac sobie sprawy, Jjak bardzo

byta sitaba i1 niezrdéwnowazona. Wspominatl Margherite z rozrzewnieniem, a takze,
jak zwykle, =z ogromnym poczuciem winy. A przeciez Dbyl dobrym 1 wiernym
partnerem...

Ozenitbym sie i opiekowal nia, pomy$lail. Ona jednak chciata od niego mitos$ci, a
tego, niestety, nie potrafitr jej da¢. Zndéw jego mys$li pobiegty ku Chiarze.
Kochatl jej poczucie godnosci, odwage, maty nosek, twarde, a =zarazem agodne



spojrzenie niebieskich oczu. Ostatnio czesto mu sie $nita. Budzit sie nagle i
pragnat jej fizycznie.

Musze sobie znalez¢ jakas$ Resy 1 wytadowaé¢ sie, pomys$lat troche cynicznie. Majac
czterdziesci lat nie moge przeciez zy¢ jak mnich.

Dobrze jednak wiedzial, Ze jego problem nie polega na braku seksu i ze jaka$s
krbétka przygoda nie wybawitaby go wcale z samotnoéci.

Vianello =zastukat do drzwi 1 wreczyil Marcowi gruba broszure, zmuszajac go tym
samym do powrotu do rzeczywistosci.

- To jest bilans za zeszty rok

- wyjaénit. - Musisz go

spokojnie przejrzeé. Dochody sa wprawdzie bardzo wysokie, ale zyski znacznie
mniejsze, bo ponieslidmy duze wydatki na dziatalno$¢ agencji.

- Byly przewidziane w budzecie

- zauwazyl Marco. - Wszystkie kampanie reklamowe przekroczyly niestety planowane
koszty. W tym roku trzeba je $cisle okresli¢ i dokitadniej kontrolowaé. Na
przyktad fotomodelki dostaly nie wiadomo czemu podwdjng stawke.

- Stawki najbardziej znanych modelek nie moga by¢ sztywne. Jes$li chcesz je
zaangazowa¢ wtedy, kiedy tobie to odpowiada, musisz zaptaci¢ im wiecej. 0O’Toole
nakrecita dla nas sze$é¢ filmdéw reklamowych i polowe swego wynagrodzenia zarobita
pracujac na czarno. Wiesz, co to oznacza, prawda? Tych koszté4w nie mozemy do
niczego dopisa¢. A to tylko jeden z przykladdw.

Vianello przerwal na moment, po czym médwil dalej: - Wybacz mi, zZze cie zanudzam,
ale zapltacilismy w ten sposdb osiemdziesiat osiem miliarddéw lirdw za wynajecie
willi, ogroddéw, prywatnych mieszkan 1 tak dalej. Je$sli wtasciciele odmdbwiag
wystawienia rachunkéw, trzeba bedzie w przyszitosci przerzucié¢ sie na dekoracje
teatralne.

- To nie to samo -

zaprotestowat Marco.

- Rozumiem potrzebe

autentyzmu, ale nie moze Dby¢ tak, zeby kampania reklamowa najwazniejszego
klienta przynosita ,Agencji Zambiasi” =zysk netto w wysokos$ci ledwie dziesieciu
miliondw.

Mimo woli Marco zmuszony byl podziwia¢é zawodowe kompetencje Vianella. Byl
najbardziej skrupulatnym ksiegowym, Jjakiego mozna sobie wymarzyé, 1 po raz
pierwszy Marco zapragnal uczyni¢ go swym wspdlnikiem.

- W kazdym razie - przerwail mu Vianello - masz tu bilans i1 sam zobacz, jak to
wszystko wyglada. Ten rok zamkniemy dwustoma milionami zysku, co obiektywnie
biorac, nie Jjest maio, ale mogioby by¢ znacznie wiecej, gdybysmy Dbardzie]
kontrolowali wydatki.

Uwagi Marca nie uszta

zakamuflowana pretensja.
Rzeczywiscie, w ostatnich miesiacach bardzo zaniedbal firme. Smieré Margherity,
choroba Sary i zwiazane z tym przezycia nie pozwolilty mu sie skoncentrowaé¢ na
dziatalnos$ci agenciji, pracownicy musieli wiec radzié¢ sobie sami.

- Rozumiem, to nie byl dla ciebie tatwy rok - przyznat Vianello, jak gdyby
czytat w jego myélach. - Ale mam nadzieje, ze teraz juz bedzie lepiej. Zycze ci
tego - dodal lagodniejszym tonem.

Po Vianellu przyszta Giusi Lozza. Kiedy wrécita do agencji, =zabrata sie z
zapatem do swe]j pierwszej kampanii reklamowej. Przypominata Marcowi Margherite
z czasdw ich pierwszych spotkan, peina pomysidw i entuzjazmu. Po wyjsciu Lozzi
musial rozstrzygnalé spdr pomiedzy dwiema skidconymi sekretarkami.

O wpbdl do drugiej wszyscy opuécili biuro. Marco zostal sam i mbébgt sie wreszcie
odprezy¢. Mial ochote zadzwonié¢ do Chiary, ale pomys$lal, ze pewnie odpoczywa, i
nie chciat jej przeszkadzac.



Chiara jednak nie odpoczywata. Wyszta wtasnie z sypialni, gdzie spokojnie spata
Sara, 1 usiadla w salonie, zeby przemys$leé¢ wszystko to, co wydarzylo sie zeszie]
nocy. Znikniecie Sary, odkrycie, zZe lezy zwinieta pod biurkiem, szalona jazda
nad Iseo, poszukiwanie Carla Pozzaniego, jego zaspany, nieufny gtos, gdy pojawiil
sie w koncu w oknie, jej nalegania z ulicy, aby otworzyl, bo jest wtasdcicielka
domu, Chiara Basile.

Byla prawie czwarta rano, kiedy tilumaczac sie 1 przepraszajac Pozzani otworzyil
cicho drzwi. Poza ogrzewaniem, ktdére zreszta zaraz witaczyl, wszystko dziatato.
Wida¢ byto, ze uczciwie zapracowywal na pieniadze, ktdére Chiara wyptacalta mu za
pilnowanie i utrzymywanie domu w porzadku.

Chociaz zdziwil go ten nagly przyjazd w $rodku nocy, nie dat niczego po sobie
poznaé¢. Zgodzil sie pojecha¢ do Mediolanu z lista rzeczy do przywiezienia, a gdy
Chiara powiedziata mu, ze =zapomniata torebki, =zaofiarowal sie pozyczy¢é Jjej
pieniedzy. W dalszym ciagu nie zadawal zadnych pytan.

Sara lezalta przytulona do Chiary az do szdbstej. Jak tylko Chiara prdébowata
potozy¢é ja na kanapie albo do 1d6zka, =zaraz budzita sie 1 zaczynala pilakac.
Wreszcie usnela wyczerpana. Spata, kiedy Chiara dzwonita do matki, zZeby ja
uspokoi¢ 1 natkneta sie na Marca, Jak rdéwniez wtedy, gdy telefonowata do
dyrektora Instytutu i do kadr, aby wyjasnié, co sie stato, i wuprzedzié¢, ze
zamierza wzia¢ wurlop. Cho¢ =zachowala sie nieodpowiedzialnie, porywajac maia
pacjentke w $rodku nocy, nie zauwazyla przez telefon zadnej reakcji z tamte]
strony: wszyscy wiedzieli, Ze Sara Jjest dla niej szczegblnym przypadkiem,
przymknieto wiec oczy na to, Ze postapita wbrew obowigzujgcemu regulaminowi.
Zastrzegta sobie, ze nie poda terminu powrotu do pracy. Z zesziego roku zostalo
jej dziesieé¢ wolnych dni, mogta wiec je spokojnie wykorzystaé, szczegdlnie
ze dzial finansowy nalegail zawsze na wybieranie calego urlopu. Ale co potem? Czy
wystarczy niecaty miesiac, zeby rzeczywiscie pombdbc Sarze? Jedno bylo pewne:
pobyt matej w Instytucie na nic sie nie zdal i1 w zadnym razie nie powinna tam
wrocic.

Ktadac sie na kanapie, Chiara pomy$lata ze smutkiem i poczuciem bezsilnos$ci, ze
w ciggu niemal czterech miesiecy posuneta sie niewiele naprzdd: dziewczynka
potraktowata $mieré¢ matki jako kare za to, ze byla ,niegrzeczna”. Nie trzeba
byto jednak gruntownych rozwazan, zeby stwierdzié¢ tak oczywista reakcje,
zupeinie jak wyjeta z podrecznika. Czyzby nieche¢, jaka zywita do ojca, miala
by¢, zgodnie z jej dziecieca logika, pokuta za wine? Sara nie wspomniata ani
razu o Marcu w trakcie Jjazdy nad Iseo, jak gdyby eliminujac go, odpychajac,
chciata pozbawi¢é sie Jjedynej pociechy, poniewaz uwazala, ze na nia nie
zastuguje. Chociaz byla to sensowna interpretacja, nie przekonywala Chiary; musi
by¢ jakis$ inny powdd, bardziej konkretny. Ale jaki?

Zorientowala sie, zZe sie zdrzemnetla, kiedy poczuta, ze Sara szarpie ja za ramie.
- Gdzie jestesmy? - zapytata.

Obudzita sie 1 zaraz przyszia do salonu.

- W pieknym miejscu, o ktdédrym mdébwitam ci w nocy. Przygotuje co$ do zjedzenia,
potem pdéjdziemy na spacer. Wiesz, ze dzisiaj sa twoje urodziny? Konczysz cztery
lata. Tyle - wyjasnita, pokazujac cztery palce.

Sara powtdrzyta ten sam gest.
- Cztery. Tyle - powiedziala z zainteresowaniem.

Raz jeszcze Chiara zauwazyla, ze Sara Jjest opdzZniona w rozwoju co najmniej o
rok, szczegdlnie jesli chodzi o wystawianie sie 1 umiejetno$¢ zabawy. Rodzice
najwyrazniej nie przywigzywali wagi do potrzeby rozmawiania i bawienia sie =z
dzieckiem. Chiara pomys$lata ze smutkiem o Marghericie. Iluz przyjemnosci
pozbawita sie sama, nie pos$wiecajac czasu cdrce...

- A ty ile masz lat? -

zapytata Sara, pokazujac swoja reke.

Chiara poruszyta trzykrotnie jej dziesiecioma palcami i dodata jeszcze cztery.

- Tak duzo! - zdziwilta sie mala.

- Bardzo duzo. Musisz =zjada¢ wszystko =z talerza, zeby urosnac tak Jak Jja.
Wiesz, co zrobimy? Po obiedzie pdjdziemy do sklepu i wybierzemy razem prezent
na twoje urodziny.



- Jaki prezent?
- Jaki chcesz.

Pluszowy mi$ zostat w

Mediolanie; po powrocie do domu rzucita go na ziemie i pobiegta =zadzwonié¢ do
instytutu. To byio dopiero wczoraj wieczorem, a Jjej wydaje sie, ze minela juz
cata wiecznos$¢, odkad Noemi powiedziata: ,Nie mozemy znalezé Sary”.

- Lalki nie - powiedziata Sara, marszczac brwi.

- Wybierzesz co$, co bedzie ci sie podobalo. A teraz siadajmy do stotu.

- Chce mi sie siusiu.

Chiara zaprowadzila mata do tazienki, pomogita jej usiaéé¢ na sedesie. Pomy$lata,
ze trzeba jej kupié¢ ptaszczyk, bielizne i troche ubran. Pozzani wrbdci wczesnym
popotudniem 1 przywiezie miedzy innymi jej ksiazeczke czekowa oraz pieniadze, o
ktére prosita przez telefon matke.

- Skonaczytam - o$wiadczyta Sara, schodzac z sedesu. Przy pomocy Chiary
naciggneta majtki i udaity sie do kuchni.

Przed wyjazdem Pozzani zrobil troche zakupdw; podczas gdy Sara spata, Chiara
przygotowata zupe Jjarzynowa 1 zapiekanke z serem. Przygladajac sie, jak mata
pataszuje, pomys$lata, zZe przynajmniej odzyskala apetyt, a to juz jest cos.
Pozzani przyjechat o wpdtr do czwartej z dwiema duzymi walizkami i wypchang
torba. Chiarze zachcialo sie $mia¢é. To bylo dla matki charakterystyczne: =za
kazdy razem, kiedy wyjezdzaly gdzie$ z Giovanng, zmuszala Jje do zabrania masy
bezuzytecznych rzeczy. Zgodnie z powiedzeniem ,nigdy nic nie wiadomo”, wkltadata
do walizki buty, ubrania, ktdédre na pewno nie mogiy sie przydac.

Sadzac po tym, co jej przysitata, Lucia musiata uznaé¢, ze Iseo to jakas dziwna
okolica, co$ pomiedzy biegunem pdinocnym, absolutnym pustkowiem a centrum zycia
Swiatowego. W drugiej walizce Chiara =znalazia pare kaloszy, trzy opakowania
aspiryny i komplet od Armaniego, ktéry miata na sobie w sylwestra u Guardaccich.
Gdy zdolata wszystko utozy¢ 1 porozwieszac¢ - Sara przygladatla sie jej z wielkim
zainteresowaniem - okazalo sie, ze jest juz wpdl do piatej.

- Teraz mozemy pdjs$é na spacer

- zaproponowata Chiara.

Dziewczynka roze§miala sig,
kiedy Chiara otulita ja wielkim szalem.
- Nie jest zimno -
stwierdzizta.
- Ale na dworze, tak. Teraz pdjdziemy kupié¢ ci ptaszczyk.
- A zabawke?
- Zabawke tez, skarbie.

Usadowita mata w samochodzie i po dziesieciu minutach byty w centrum miasteczka.
W sklepie pod arkadami znalazla od razu wszystko, co potrzebne bylo Sarze.
Dziewczynka, bardzo podniecona, sama wskazywata raczka ubrania, ktore
najbardzie]j przypadly jej do gustu. Chiara zauwazyla ze zdziwieniem, ze mata nie
raczy nawet spojrzeé¢ na ubranka czerwone, zdbite czy tez w jaskrawe wzory, Jjakie
wybieraja na ogdlt jej rdéwiesnicy. Czyzby nie radowaty jej intensywne barwy i ich
réznorodnosé?

Po zatatwieniu sprawunkdéw w sklepie odziezowym skrecity za rég i wesziy do
pawilonu z obuwiem. Sara uparia sie, zeby Chiara kupita jej biaie buciki.

Sklep =z zabawkami Dbyl po drugiej stronie placu. Sara w nowym granatowym
ptaszczyku co chwile przystawala przygladajac sie swoim butkom i Chiara musiata
niemal ciagna¢ Jja za reke. Kiedy 3jednak wesziy do $rodka, ozywienie Sary
znikneto bez $ladu. Wyglada teraz na bardzo czym$ zaniepokojona, stwierdzita ze
zdumieniem Chiara.

Pokazujac reka pditki peine kolorowych pudetek, 1lalek, rdbéznych gier, Chiara
powiedziata serdecznie do matej: - Mozesz wybra¢, co tylko chcesz.

Obejrzyj sobie najpierw



wszystko.

Sara uchwycita sie jej
ptaszcza.

- Chodzmy stad - zaczgta
btaga¢ drzacym gltosem. Byla juz teraz wyraznie przerazona. Chiara wzieta ja na
rece 1 szybko opuscita sklep, nie méwiac nawet do widzenia. Pewnie jest zmeczona
i wyczerpana wydarzeniami ostatniej doby, pomy$lata.
- Moze wrécimy do domu? - zaproponowata.
- Tak - szepneta mata, ale gdy podeszity do samochodu, cofneta sie z tym samym
zaleknionym wyrazem twarzy. Chiara otworzyta drzwiczki 1 kiedy sadzata ja na
przednim siedzeniu, poczuta, ze Sara napina wszystkie miednie.
- Teraz pojedziemy do domu i utozymy w szufladzie wszystkie twoje nowe ubranka -
powiedziata, witaczajac silnik. - Pomozesz mi prawda?

Sara milczata. Pochylita sie do przodu, jakby czego$ szukata, potem uklekita i
wychylita sie do tytu. Chiara udawala, Zze na niag nie patrzy, ale zauwazyia, ze z
wielkim przejeciem kontynuuje swe poszukiwania. Gdy w kohcu usiadia, na jej
twarzy pojawila sie Dbezmierna ulga spowodowana tym, ze tego co usiiowala
odnalez¢, nie byto.

»U takich matych dzieci jak

Sara nekajace ja koszmary

koncentruja sie na ogdl na

jednym szczegdlnym przezyciu”,

przyszty Chiarze na my$l siowa

Valsecchi. Po raz pierwszy

pojawita sie szansa wyjasnienia

zagadki. A wiec chodzi o

zabawke... Nienaturalne

zachowanie Sary w sklepie bylo reakcja na jakis$ stiumiony bodziec. Moze na
wspomnienie wypadku? Ale jaki zwiagzek moze istnieé¢ miedzy wypadkiem a zabawka?
Zmusita sie do zachowania spokoju, lecz rece na kierownicy lekko jej drzaty.
Dlaczego spostrzegta to dopiero teraz? W ciagu czterech miesiecy, ktére spedzita
w instytucie, Sara nie zainteresowala sie zadna zabawka, chociaz $wietlica peina
byta lalek, samochodzikédw, ukitadanek. Unikalta =zawsze bawiacych sie dzieci.
Chiara przypomniazta sobie wyraznie, ze Sara podeptata lalke swojej
wspbditlokatorki, 1 az drgneta. Tak, to mogito by¢ to! ,Lalki nie”. Ponury gios
Sary. Chiare ogarnelo podniecenie, wiedzialta, ze Jjest juz bardzo bliska prawdy.
Kiedy zaparkowala przed domem, stwierdzita, ze Sara $pi. Wziela ja delikatnie na
rece 1 zaniosta do 1dézka. Zdjeta z mate] ptaszczyk, buciki, przykryta ja kocem.
Potem polozyta sie obok i patrzyta na dziewczynke z niepokojem i mitoscia.

XXVI

Ze snu wyrwal ja krzyk Sary. Chiara zapalita $wiatlo i pochylita sie nad nig.
Sara potrzasata konwulsyjnie gtowa, zakrywata piastkami oczy i wydawata kroétkie,
przejmujace jeki.

- Saro, Saro - zawotata

Chiara, dotykajac ltagodnie jej ramienia. Dziewczynka otworzyia oczy 1 powiodia
dookota pustym wzrokiem.

- Saro, Jjestem tutaj -

zawotata znowu Chiara, odgarniajac jej z czola diugie, potargane wiosy.



Dziewczynka westchneta gteboko: - Chiaro, to ty? - =zapytata wreszcie drzacym
gtosem.
- Tak, skarbie. Przys$nilto ci sie co$ przykrego, ale jestem przy tobie.

Objeta dziewczynke,
przycisneta mocno do siebie i1 zaczela kotysac.
- Nie odejdziesz?
- Nie odejde. - Pocatowata ja w czolo. - Teraz $pij. Jutro rano pdjdziemy do
ogrodu, ulepimy $licznego baltwana. A Jjezeli bedzie sionice, popltyniemy statkiem
do miasteczka, ktdére nazywa sie Montisola.

Sara, przytulona do Chiary, rozluZnita sie i odprezyta.

- Teraz juz 3pij, malenka - powtdrzyta Chiara. Kilka chwil pdzZniej usityszata
miarowy oddech dziewczynki. Budzik na szafce wskazywal dziesie¢ po pierwszej.
Chiara wyciagneta ostroznie reke w strone lampki, zgasita $wiatio i zndéw objeia
Sare.

Nie byia juz senna. Majac mata przy boku, toneta w oceanie czutos$ci. Dopiero
teraz, pomy$lata, speinilo sie moje pragnienie macierzynstwa. Ogarnatl Jja
niewystowiony spokdj. To Sara i tylko Sara byta tym dzieckiem, na ktdére czekata
przez czternascie lat. Warto byto czekaé tak diugo, zeby przezyé te cudownag
chwile szczes$cia 1 ukojenia. Nie bede mogta juz sie z niag rozstaé¢, pomys$lata.
Jest moja, tak jak bym ja dzi$ w nocy urodziia.

Poczatkowo nie wusityszala albo raczej nie zamierzala zwraca¢ uwagi na Jakis
denerwujacy dzwiek. Ale dzwonek dzwonit coraz giodniej. Odruchowo schowala giowe
pod kotdre, jak gdyby chciata w ten sposdb sprawié, zeby zamilkl.

Wstrzymata na chwile oddech i dzwonek rzeczywiscie przestatr dzwonié¢. Musiato mi
sie przys$nié¢, pomyslata. Nadstawila ucha: cisza.

Sara poruszyta sie nieznacznie, zsuwajac gitdéwke =z ramienia Chiary, ktoéra
przytulita ja z powrotem 1 wpatrzyta sie w ciemnosc¢.

Dzwonek zndw zaczal dzwonidé. Raz, dwa, trzy, coraz bardziej natarczywie 1 =z
coraz krdétszymi przerwami. Dochodzilta druga. Kto to mdégl byé o tej porze? Wstalta
ostroznie, aby nie obudzi¢ Sary, i po ciemku na palcach podeszta do drzwi.
Zapalita $wiatlo w korytarzu i podniosia situchawke domofonu.

- Kto tam? - zapytata.

Poniewaz musiata médwié szeptem, powtdrzyta wyraznie pytanie: - Kto tam?

- To ja, Marco.

Nacisnetla odruchowo przycisk i otworzyla drzwi. Zobaczylta, jak wchodzi przez
brame i powoli zmierza w strone domu.

Kiedy stanat w progu, rzucilto jej sie w oczy, ze Jest bardzo zmeczony i
przygnebiony.

- Wybacz mi. Nie mogitem wytrzyma¢ w Mediolanie - usprawiedliwial sie.

Kiwneta potakujaco giowa ze $Scisnietym gardiem, zmieszana i1 przestraszona.
- Doczekatem do pdinocy, potem wsiadiem do samochodu i przyjechatem - dodatl.

Chiara zndéw kiwneta glowa. Uzmystowila sobie, ze nadal trzyma reke na klamce i
nie wpuszcza go do Srodka. Usunetla sie.
- Wejdz - powiedziata.

Marco wszedi, Chiara, ciagle bardzo zaklopotana, =zamknela za nim drzwi. Gdy
podniosta wzrok, zauwazyla, Ze patrzy na nia bez ruchu. W za obszernym pitaszczu,
zwisajgacym z ramion, wygladai jak kukia. W milczeniu wskazata na wieszak.

Odwrécit sie teraz 1 spojrzat jej w twarz. Przez diugie sekundy stali tak
naprzeciwko siebie, az Chiarze wydato sie, ze styszy bicie wtasnego serca.
Wreszcie Marco unidési ramiona i wyciagnal je niedmiato ku niej. Zamknela oczy i



nagle znalazta sie w rozpaczliwym uscisku. Z ust Marca wyrwatl sie jek podobny do
szlochu. Chiara zrozumialta, Ze to jego serce, a nie jej wali jak miotem.

Trwata tak dalej wstrzymujac oddech, Jjakby znalazita sie nad przepas$cia. Zostaw
mnie, prosita go w duchu przerazona. Ale z ostupieniem stwierdzita, ze jej rece,
bez wudziatu woli, podnosza sie 1 dotykaja lekko twarzy Marca. Chwycit je i
ucatowat.

Wrazenie obcos$ci od razu zniknelo. Te rece s moje, pomys$lata Chiara, i pragne
go catla soba. Poczula sie nieco =zawiedziona, kiedy Marco cofngtr sie 1 jego
ramiona zndéw zwisty bezradnie.

- Wybacz mi, nie powinienem byl - wyszeptal zachrypnietym gtosem.

- Kocham cie - odpowiedziata po prostu.

Ustyszata w dali pianie koguta, a potem niespokojny oddech Marca.
- Kocham cie - powtdrzyta. Jej twarz jasniata.

Marco patrzyi na Chiare z niedowierzaniem przez diuzsza chwile, po czym juz bez
oniedmielenia wzial ja ponownie w ramiona 1 obsypal jej twarz pocatunkami.
- Nie chce cie juz wiecej skrzywdzié¢, za bardzo cie kocham.

Chiara rozedmiata sie.
- Nie ma w tym nic ziego - powiedziata. Czujac, Jjak narasta Jjego podniecenie,
szepneta uszczesliwiona: - Nie w sypialni, tam jest Sara.

Waskie 16zko byto w nietadzie i1 puste. Chiara uniosta gtowe znad poduszki: czy
to wszystko jej sie tylko $nito? Zaraz Jjednak wrécita do rzeczywistosci.
Wiozyta szlafrok i poszita do kuchni. Marco stat przy kuchence i na jej widok
zrobil rozczarowanag mine.

- Och, chciatem ci przynies$¢ kawe do 1d6zka.

Przytulita sie do niego.
- Masz duzo czasu, zeby

nadrobi¢ wszystkie zalegitosci - zazartowata. Powazniejac dodata:
- Musisz szybko sie ubra¢ i wyjsé¢, zanim Sara sie obudzi. Nie powinna cie tu
zastaé. Trzeba ja najpilerw przygotowaé¢ do tego spotkania.

Rozmawiali diugo o matej, lezac w mocnym uscisku. %aczyta ich nie tylko
namietnos$é¢, ale potrzeba wiezi, wzajemnej pomocy. Dwukrotnie przed zasdnieciem
Chiara wstawala na palcach, zeby sprawdzié, czy dziewczynka $pi spokojnie.

- Za dziesied¢ minut bede

gotowy - zapewnit ja Marco. - Wypije tylko kawe.

Ale nie zdazyil. Sara stata w drzwiach prowadzacych do kuchni i patrzyia na niego
z takim strachem, 3jakby ozyly wszystkie meczace Jjg koszmary. Marco chciat
zblizy¢é sie do cbérki, lecz Chiara data mu znak, by sie zatrzymal. To ona
przykucneta przed mata i tiumaczyta: - Tatu$ chcial sie z toba zobaczyé¢ i zrobil
ci niespodzianke. Wiesz, Ze bardzo cie kocha, prawda?

Sara spojrzata na Chiare spode 1ba 1 =zacisnela usta, nic nie odpowiadajac.
Zareagowata najpierw lekiem, teraz wrdécita dawna niezuzasadniona nieche¢ do
ojca. Na widok rozpaczy malujacej sie na twarzy Marca, Chiarze $cisnelo sie
serce. Musze zrozumieé, musze Jja odblokowacé, postanowita.

Niespodziewane pojawienie sie Marca wszystko skomplikowato. Data mu znowu znak,
tym razem zeby opuscit kuchnie.

- Saro, kochanie, popatrz mi w oczy. Czy wiesz, ze tatu$ bardzo cie kocha? -
powtdrzyia, gdy juz zostaty same.

Milczenie.
- Odezwij sie, prosze. Czy byl dla ciebie niedobry? Krzyczal? A moze cie bit?



Po chwilowym wahaniu Sara przeczaco pokrecita gtowa.

- No to dlaczego nie chcesz do niego podejs$é¢? Mnie mozesz zaufaé, skarbie. Boisz
sie taty? Czy kiedy go widzisz, co$ ci sie przypomina 1 masz ochote sie
rozptaka¢? - nalegata Chiara.

Przesadzam chyba, pomyslata,
robigc sobie wyrzuty. Powinnam by¢ ostrozniejsza, bo moze zndw zamknaé sie w
sobie. Tymczasem patrzyta jej prosto w oczy.
Sara otworzyta 1 =zamkneta usta, Jjakby chciata co$ powiedzieé, nadal jednak
uparcie milczata. Ilez to juz razy i z iloma dzieémi Chiara przezywala podobny
moment rozpaczliwej bezsilnosci...
- Czy poprosié¢ tate, zeby sobie poszedi? - zapytata tagodnie.
- Tak - szepneta ponurym
gtosem Sara.
- Zeby juz wiecej nie wracal i zostawil nas same?

Sara niepostrzezenie drgnelta i na jej twarzy pojawil sie wyraz niepewnosci.
- Tak jak mama? - spytata.

Chiara usiadla i posadziita sobie Sare na kolanach. Uniosta jej buzie.

- Mama poszta do raju, ale nie zostawila cie przeciez samej. Zostawita cie z
tata. Ale jes$li go nie chcesz, powiemy o tym mamie 1 tata sobie pdjdzie.
Powiedz mi, kochanie, chcesz, zeby sobie poszedi?

- Tak.

- Ale musisz mi co$ wyznac¢: dlaczego chcesz, zeby sobie poszedi?

- Jest niedobry - syknela Sara przez zaciséniete usta.

- Och, nie wiedzialam!

Specjalnie nie dodata nic wiecej, majac nadzieje, zZe jej zdziwiony wyraz twarzy
sktoni dziewczynke do wyznan.

Mata rzeczywiscie data sie sprowokowac.

- Ja tez Jjestem niedobra - ojwiadczyta nieoczekiwanie 1 bez zwiazku
zrezygnowanym tonem.

- Alez, Saro, to nieprawda!

Nie méw tak.

- Witasnie ze prawda. Catly czas ptacze 1 kaprysze, a mama mnie bije i odchodzi -
wyjasdnita, marszczac brwi.

Ona tez pielegnuje swoje poczucie winy, pomys$lata Chiara, powstrzymujac ptacz.
Oparta policzek o jej gidowke.

- Wszystkie dzieci grymasza,
skarbie. A wszystkie mamy sa troszke nerwowe. Moja tez bita mnie i moja siostre,
ale jednoczes$nie bardzo nas kochata. Twoja mama chciata by¢é z toba, lecz miata
wypadek. Bytas$ przy tym, prawda? Bardzo duza ciezardwka zderzylta sie z waszym
samochodem. Mama uleciala do nieba, a ty bytas$ ranna. Zabrano cie do szpitala i
pdzZniej wyzdrowiatas.
- Chciatam pdjs¢ do raju z mamg - powiedziata powaznie Sara.
- Mate dzieci nie ida do raju.
Pamietasz, co méwita ciocia Egle? Masz tate. Chciataby$ zostawié go samego?
- Tata jest niedobry!
- Nie powiedziatas$ mi jeszcze, dlaczego - powtdrzyla tragodnie Chiara.
- Dlatego... 1 juz.
- Niedobry tata nie odwiedza céreczki, nie chce sie z niag widywa¢. Dlaczego nie
zrobimy préby? Zawolamy go i zobaczymy, czy cie kocha, czy weZmie cie na rece i
czy bedzie cie catowal jak kiedy$. Zostane tu z toba i jes$li przekonam sie, :ze
jest naprawde niedobry, ode$le go z powrotem do Mediolanu, chcesz?

Sara kiwnela potakujaco gtowa, zbyt przejeta, zeby wypowiedzieé¢ bodaj siowo.
Chiara wstata z kleczek 1 trzymajac ja na rekach staneta w drzwiach do kuchni.
- Zaraz go zawolamy -



powtdrzyta porozumiewawczym tonem i pocatowata dziewczynke w czoto. Potem gtoéno
krzykneta: - Marco, czy mozesz przyjs$¢é na chwile do swojej coédreczki?
Statl na progu salonu i1 skierowal sie z wahaniem w ich strone.
Chiara nie odrywata od niego oczu. Przytul ja mocno, blagata w my$lach. Masz
jedyna okazje, zeby okaza¢ Sarze mitos$¢ i uwolnié¢ ja od leku.
Patrzyta, jak zbliza sie do nich niczym na zwolnionym filmie, czuta, ze Sara
przywiera coraz mocniej do jej ciaia. Przymkneta oczy 1 predko je otworzyila:
przez tzy =zobaczyta, Jjak Marco wyciaga rece do matej, delikatnie i powoli
zabiera ja z jej ramion, jakby byta drogocennym i kruchym skarbem.
I kiedy przygarnat ja Jjuz do siebie, kiedy lek, wahanie, delikatno$¢ zniknety,
Jakby zerwata sie tama: mito$¢é wybuchta w gwattownym uécisku, tysiacach
pocatunkoéw, imieniu cérki powtarzanym Jjednoczednie z Dbdélem i radosnym
uniesieniem.
W koncu twarzyczka Sary wychylita sie z ramion Marca i Chiara ujrzata, zZze maluje
sie na niej nie tajone szczescie.

- Tato - powiedziata wyraznie,

jakby dopiero teraz go

rozpoznata.

- Co, cbreczko?

- Nie odchodzZ, bede grzeczna.

- Nigdzie nie odejde, obiecuje ci, skarbie.
- Bede grzeczna - powtdrzylta Sara z powaga.

Byta w jej uroczystym tonie Jjaka$ nie zauwazalna nutka niepokoju, niczym daleki
sygnat alarmowy, ktéry rozbrzmiewal coraz blizej i coraz gtosdniej.

Nagle Chiarze wydalo sie, ze uczestniczy w scenie 2z niemego filmu. Z
przerazeniem zobaczyia, ze usta Marca otwieraja sie w usmiechu, a rece stawiaja
mata na ziemi. Wiedzialta, co uczyni Marco, i chciata go powstrzymaé, ale nie
mogta wydoby¢ z siebie gtosu. Przerazenie ustapilo miejsca rozpaczy zmieszane]j z
ciekawos$cia. Jak zaczarowana $ledzita rozwd]j sytuac]i prowadzacy do nieuchronnej
katastrofy.

Marco wzial Sare za reke i podszedi z nia do kanapy; lezalo na niej duze pudio,
ktére podatr maitej z mitym usmiechem, méwiac cos$, czego Chiara nie dostyszata.
Tak jak w sklepie z zabawkami Sara cofneta sie przestraszona, a Marco rozesmiail
sie 1 zndbw poruszyl wargami.

Chiara zacisnela powieki; teraz Marco zdejmie pokrywke z pudetka, wyjmie lalke,
pokaze ja Sarze... Gdy otworzyia oczy, Sara krzyczata i wyrywata sie z ramion
ojca. Lalka upadta na ziemie.

Marco spojrzal na Chiare, blagajac wzrokiem o pomoc.

- Nie rozumiem - wybeikotal.

Teraz, pomyslata Chiara,
przypominajac sobie, zZze juz kiedy$ przezyla podobna chwile, Ze musi powtdrzylé te
same siowa 1 gesty.
Pochylita sie wiec, zeby
podniesé lalke.

Nie baczac na przerazenie dziewczynki, zmusita ja, aby spojrzata na prezent.

- Saro - nakazala stanowczym tonem. - Musisz mi powiedzieé¢, czego sie boisz, to
jest tylko lalka.
- Nie chce jej, wyrzué¢ ja - zaszlochata Sara.

Chiara zwrdécilta sie do Marca.

- Czy Margherita podarowata

Sarze lalke? W Jjakich okolicznosciach? To dla mnie Dbardzo wazne. Siegnij
pamiecia wstecz.



- Chyba w dzien wypadku - Marco cofnat sie my$lami do wydarzen sprzed roku. -
Posrdéd rzeczy, ktdére mi wdwczas zwrdbcono, byta tez duza lalka Przerwat. -
My$lisz, ze Sara taczy ja ze Smiercia matki?

- Mozliwe. Co sie stalo z lalka?

- Kiedy po wielu dniach Sara odzyskata przytomnos$é, przyniositem lalke do
szpitala. Myé$latem, ze mata sie ucieszy, ale ona wybuchnela ptaczem i1 zaczela
drze¢ jak w febrze.

Teraz Sara Jjuz nie drzata. Stata nieruchoma, przytulona do Chiary, i
przystuchiwata sie rozmowie, jakby wszystko rozumiata. Boze, pomy$lata Chiara,
spraw, zeby zrozumiala réwniez, jak bardzo ojciec ja kocha.
- Marco, =zastandéw sie. Zanim przyniosite$ Jjej lalke, Jjak Sara =zachowywala sie
wobec ciebie?
- Normalnie. Odzyskata

przytomno$¢ dzien wezesniej 1

bylem pierwsza osoba, ktora

zobaczyla. Pamigtam, ze

usmiechneta si¢ do mnie,
wyciagneta raczki. Tamtej nocy spaiem w fotelu przy Jjej 1d6zku. Od czasu do
czasu budzita sie 1 wotata mnie...
Chiara pokiwata giowa:
intrygujaca zagadka wyjasnita
sie. Teraz bylo wiadomo, co
stanowilo 6w szczegdbdil, o ktdrym
méwita Valsecchi: Sara powigzatlta
wspomnienie matki z lalka, ktdéra
od niej dostata. Zabawka ta
zaczeta dla niej oznaczad
wypadek, strate, stad
przeswiadczenie, ze mama
odeszta, aby ukara¢ ja za niegrzeczne zachowanie.
Spojrzata Marcowil prosto w oczy 1 =zauwazyia, ze on tez pojail, jakie byilo tlo
psychicznych zaburzen Sary.
- Kiedy przyniostem lalke do szpitala - powiedzial - Sara zobaczyla we mnie
wroga, ojca, ktéry mbgiby jej przypominaé, jak bardzo bylta niegrzeczna.
- Odpychata cie. To
uzasadniona reakcja. Dzieci maja nadzwyczaj rozwiniete mechanizmy obronne.
Trzymata nadal lalke, ktdéra Marco, nie majac o niczym pojecia, przywidzi dla
cérki w prezencie.
- Zanim mama poszta do raju, podarowata ci lalke, bo cie kochata - tiumaczyia
matej. - A te kupilt ci tatus$, bo tez cie kocha. Widzisz? UsSmiecha sie do ciebie,
jest twoja przyjacidtka, chce sie z toba bawié¢, spa¢ w twoim 1d6zku 1 byé caty
czas z toba. Mamusie sa niekiedy nerwowe, a tatusiowie ciagle pracuja. To
dlatego ofiarowuja lalki swoim cdbdreczkom. Patrz na nig, Saro. Czy mozna sie jej
baé¢? Chyba nie. My$le, ze Jjest grzeczna dziewczynka, taka jak ty.

W miare jak Chiara méwita, wzrok Sary zatrzymywal sie coraz diuzej na lalce.
Byta w nim najpierw nieche¢, potem nieufnos¢, ciekawos¢, wreszcie
zainteresowanie.

- Nie kaprysi? - zapytatla.

- Alez tak, wszystkie dzieci kaprysza. Tak to juz jest.

- Jej mama tez przebywa w... raju?

- Moge ci co$ powiedzieé w tajemnicy? Tatu$ znalazl ja samiutenka w samochodzie.
Nic o niej nie wiemy. Nie wiemy nawet, Jjak sie nazywa. Chcesz da¢ jej jakies
imie?

- Dina.

- Bardzo tadne. Je$li sie zgodzisz, zatrzymamy Jja. Wiesz, Dina nie ma domu.

Sara przycisneta lalke do siebie.
- Tak, chce ja zatrzymac.



Chiara zauwazyla, 2ze twarz Marca tchnie spokojem. Pochylila sie do ucha Sary 1
szepneta: - Nie sadzisz, ze powinnas$ podziekowa¢ tatusiowi? To przeciez on
przywidézt ci Dine.

Mata nawet sie nie zawahata; przytulajac do siebie lalke, podbiegta do ojca.
Podniosta na niego przepeiniony mitos$cia wzrok.

- Dzieki, tato - powiedziaza.

- Dzieki ci, Boze - odetchneta z ulga Chiara.

Epilog

Wzieli $lub szesnastego kwietnia o wpdtr do dziewigtej rano.

Giovanna i Jjej maz byli Swiadkami. Wznies$li toast kawg z mlekiem i o jedenastej
znalezli sie znowu nad Iseo. Marco od pewnego czasu dojezdzal codziennie do
pracy, Chiara za$ wziela bezpltatny urlop do czerwca.

Nazajutrz wrdcili z Sara do Mediolanu i zamieszkali chwilowo u matki Chiary.
Postanowili sprzeda¢ wille przy via Alberto Mario i poszukaé¢ domu, gdzie mogliby
zaczalé nowe zycie bez zmbr przesziosci i przykrych wspomnien.

Willa miata zaja¢ sie agencja Giorgia. Spotkanie =z pierwszym =z trzech
ewentualnych klientédw ustalone byto na nastepny dzien, meble juz sprzedali, dom
zostal odmalowany, gaz i Swiatlo wylaczone.

Do Lucii przyjechali o pierwszej 1 zaraz po obiedzie Marco musial pedzi¢ do
pracy. Sara pomogia Lucii sprzatna¢é ze stoiu, potem usiadta koto niej na
kanapie i =zaczela opowiadaé¢, zZe Dina jest bardzo zadowolona 2z przebywania =z
nimi, Ze w nowym domu bedzie pokdj dla cioci Egle i ze od wczoraj moze nazywacl
Chiare ,mama”, bo wyszla za maz za tatusia.

Lucia zobaczyla po raz pierwszy Sare w koncu stycznia. Od razu ja zaakceptowala
i bardzo polubita. Sara byla zachwycona charakterystycznym sposobem médwienia
oraz tym, jak traktowata Chiare.

- Nie ucz sie od niej -

powtdrzyta Lucia. - Byla zbuntowanym dzieckiem. Caltymi dniami bawita sie na
ulicy!

Chiara siedziala naprzeciwko 1 prébowata sie skupi¢ na wykazie statystycznym,
ktéry przysitali jej z instytutu. Nie byio to jednak tatwe przy ich paplaninie.

W pewnej chwili Lucia wskazala na nia palcem 1 powiedziata ironicznie: -
Przeszkadzamy pani doktor.

- Mama pracuje - bronita jej Sara.

- tadna mi praca! Powinna zaja¢ sie rodzing!

- Co to jest rodzina? -

zapytata Sara.

- Ty 1 tatus$. Dobrze, ze

chociaz ja tu jestem!

- Opowiedz mi historie o

Tol... Tomciu Paluchu.

Chiara odlozyla papiery i przymknela oczy. Co nie pozwala mi by¢ szczesliwg?,
pomys$slata, siuchajac gltosu matki. Mam wreszcie wszystko, o czym marzytam. A
jednak Dbyta stale przygnebiona, dreczylo Jja niezrozumiaite wuczucie, zZe co$
bezpowrotnie stracita. Znienacka poderwata sie z fotela.

Matka przerwala swg opowiesc¢.

- Dokad sie wybierasz?

- Moge was zostawié¢ na pdt godziny? Chce sie troche przejsc

- odpowiedziatla. W tym momencie podjeta juz decyzje.



Natozyta ptaszcz, wziela torebke i1 wyszta. Nawet nie zauwazyla, kiedy znalazia
sie koto samochodu. Bezwiednie otworzyta drzwiczki, wsiadlta, uruchomita silnik.
Przejechata ze sto metréd4w i ruszytla przed siebie.

Nie oszukuj sie, zganilta siebie w my$lach. Dobrze wiesz, dokad jedziesz. Teraz
dobrze juz znata powdd swoich ciggiych rozterek.

Zaparkowata przy chodniku. Szta ze spuszczona gilowa, nogi Jjej drzaty. Brama
byta otwarta, weszla na podwdrze. Krzaki forsycji kwitty na zd6tto, Dblado
potyskiwaty hortensje. Okrazyta naroznik 1 znalazta sie w ogrodzie przy via
Alberto Mario. Rozpoznawata kazdy krzak, kazda roslinke, kazda kepe trawy.
Odetchneta giteboko, podniosia wzrok: dom stat na swoim miejscu, spokojna 1
przyjazna przystan, otwarte okiennice przypominaity ramiona wyciagniete w
serdecznym geécie. Wbiegta do $rodka z wrazeniem, zZze wraca do swego dziecinstwa.
Salon byt pusty, a Jjednak emanowal cieptem, Jjakby wciaz znajdowaly sie w nim
biate kanapy, stary stdéit, obraz Fiumego. Jak gdyby dom cierpliwie na nia czekat.
Musneta palcami $ciane; byta solidna i przyjemna w dotyku. Chiarze zdawalo sie,
ze 1inne pokoje tez ja wotaja, przeszia wiec przez nie wszystkie, czujac, ze
ogarnia Jja wreszcie upragniony spokdj. W tym domu nie mieszkalty zmory, lecz
rado$¢ 1 smutek, nadzieje i kleski, $miech 1 1zy. Tu splataty sie dobre i zie
losy ludzi, ktérzy zyli pod jego dachem.

To tutaj wprowadzita sie przed

czternastoma laty jako

szcze$liwa mezatka. Tutaj

dobiegio kresu miode zycie

Margherity. Tuta]j pojawita sie

malenka Sara i stawiata swe

pierwsze kroki. Dom zas, Jjak

stary druh patrzy* na wszystko z

dystansem, wiedzac, ze wszelkie

trudnos$ci zostang

przezwyciezone, urazy

zapomniane, trudne problemy rozwiazane.

Margherita wyszta stad, aby umrzeé, ale przeciez w jakis$ sposdb tu powrdcita.
Nie moge Jjej stad wypedzié, pomy$lata Chiara, pozwalajac 1zom spiywaé po
policzkach. Nasze zycie jest tutaj, dom czeka na nas: na Marca, Sare 1 na mnie.
Nie mozemy stad odejs$é¢, pomys$lata znowu,doznajac niemal fizycznego wrazenia, ze
$ciany obejmuja ja i pochwalaja je]j decyzje.

Poczuta, ze uscisk staje sie silniejszy, 1 ustyszala swe imie.

- Nie mozemy stad odejs$¢ - powtdrzyita gios$no, nie odwracajac sie.

- Wiem - odpowiedzial wolno Marco. - To twd] dom, nigdy tak naprawde go nie
opuscitas.

Chiara odwrécita sie pomatu.

- To takze dom Margherity. I twdéj. I Sary.

- Chiaro, prosze cie, nie ptacz.

- Dobrze, nie bede -

usmiechneta sie przez 1zy 1 wyprostowata. Nie mogila znie$é¢ tego giosu peinego
rozpaczy 1 poczucia winy. Wziela Marca pod reke. - Musimy kupié¢ nowe meble. A
takze by¢ moze wymienié¢ piecyk gazowy.

- Kocham cie, Chiaro.

- Ja ciebie tez. Ale na kilka tygodni mam zamiar znikna¢ z twego zycia, zeby
urzgadzi¢ dom. Powinnidmy zburzy¢ niektére Sciany, bo obiecatem Sarze, ze ciocia
Egle bedzie miata u nas swdj pokdj.

- Och, nie - jeknat

zartobliwie. - Nie pozwole ci juz nigdy mnie zostawic.

- Zobaczymy. Na razie chodZmy obejrzeé¢ piecyk.

Ruszyta tanecznym krokiem,
pociagajac go za soba.



- Kanapy postawimy w tym samym miejscu - os$wiadczyta, kiedy przechodzili przez
salon.

Marco zmusit ja do zatrzymania sie na miejscu.
- Jest co$, o co od wielu tygodni chce cie zapytacd.
- Och, cé6z za powazny ton!

- Chiaro, tamtego wieczoru,
gdy wybiegta$ z domu, zabratas$ ze soba rdézowag paczuszke. To mial byé dla mnie
prezent. Co bylo w $Srodku?
Nie moge mu powiedzieé¢, zdecydowata bityskawicznie Chiara. Nigdy mu tego nie
powiem. W naszym zyciu i tak jest zbyt wiele bolesnych wspomnien.

- R6zowa paczuszke? - spytata,
potrzasajac gtowg. - Przykro mi, ale nie pamietam.



