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W dniu, w ktorym umowa kupna domu zostala podpisana,
Alice Jordan zapakowata trojke dzieci do samochodu i1 pojechata
zwiedzi¢ posiadtosc.

Siedmioletnia Natasha jak zwykle nie chciata zapia¢ pasa, a
James ptakal, poniewaz nie mogt znalez¢ swojej zabawki —
kaskadera na miniaturowym motocyklu. Najmiodsze dziecko
lezato spokojnie w nosidetku kotyszac si¢ lekko, a po jego
uniesionej do gory twarzyczce przemykaly cienie nagich gatezi.
Aby zagluszy¢ wycie Jamesa, Natasha zaczeta Spiewac piosenke
pt. ,,Dziesie¢ zielonych butelek™. Alice wiaczyta radio, w ktérym
jednostajny kobiecy glos z ,,Godziny dla kobiet” wyjasniat ze
spokojem, jak bada¢ swoje ciato w celu wykrycia ztowieszczych
guzow.

Na przednig szybe samochodu prysneto btoto oblepiajac ja
piaskiem. James przestat nagle ptakac¢ i wlozyt kciuk do buzi.

— Jeste$ kompletne dziecko — powiedziata z pogarda Natasha.

Caly umazany, znowu zaczat beczeC. Alice widziala we
wstecznym lusterku jego czerwong, mokra od tez twarz. Glos w
radiu poinformowat, ze jesli nie masz ochoty sam przeprowadzac
badania, powiniene$s znalez¢ kogos, kto zrobi to za ciebie.
Rozmoéwca zapytal wtedy — catkiem rozsadnie, pomyslata Alice —
jak mozna do tego stopnia utozsami¢ si¢ z drugim cziowiekiem,
zeby odczuwac to, co on?

— Jesli bedziesz tak ryczat — stwierdzita Natasha — wszyscy
pomysla, ze jestes dziewczynka.

James zawyt dziko 1 zamachngwszy si¢ piescig uderzyl siostre
w policzek. Natasha spojrzala na matke rozszerzonymi z
wsciektosci oczami 1 zaczeta plakac. Lezacy z tylu Charlie wyczut
napiecie — jego delikatna okragla twarzyczka zaczeta marszczy¢
si¢ niespokojnie. Dziecko otworzylo buzi¢ 1 mocno zacisngto
powieki.



Alice zatrzymata samochdod.

— Wezly chionne...

Wylaczyta radio, odpi¢ta pas 1 obrocita si¢ do tylu.

— Bedziecie cicho czy nie! — krzykneta. — Wstretne, wstretne
dzieci! Dosy¢ tego. Nie mozecie si¢ kidoci¢ w samochodzie. Jak
mam prowadzi¢ w takich warunkach? Chcecie, zebym uderzyta w
drzewo? Bo tak si¢ za chwilg stanie.

Natasha przestala ptaka¢ 1 wyjrzala przez okno. Zobaczyta
jedynie zywoptot i pagorkowate pola z kilkoma bialo-czarnymi
krowami.

— Przeciez tu nie ma zadnych drzew — stwierdzita. Alice
zignorowata jg.

— Zapomnieliscie, gdzie jedziemy?

— Do... do domu — odpowiedziat niepewnie James. Siostra
rzucita mu miazdzace spojrzenie.

— Do naszego nowego domu.

— Wiasnie. Nie chcecie go zobaczy¢?

— Chcemy — odpowiedziata dziewczynka.

James nie odezwal si¢. Jedyne czego pragnal w tej chwili, to
znow wlozy¢ kciuk do buzi. Nie smiat jednak tego zrobic.

— W takim razie — ciggneta Alice — dopdki tam nie dojedziemy,
nikt nie ma prawa odezwac si¢ ani stowem. Inaczej zostaniecie w
samochodzie, a ja pojde obejrze¢ wszystko sama. Jasne?

Zapieta pas 1 wlgczyla silnik. Natasha obserwowala jg z tylnego
siedzenia. Ze wszystkich matek, jakie znala, tylko Alice nosita
warkocz. Byl bardzo dtugi 1 gruby. Zaczynat si¢ prawie na czubku
glowy 1 sigega! do polowy plecow. Zazwyczaj matka przerzucata
go przez rami¢. Natasha bardzo pragneta miec taki warkocz, jej
przyjaciotka Sophie rowniez. Matka Sophie, jak wigkszo$¢ mam,
miala raczej zwyczajne, niczym nie wyrdzniajgce si¢ uczesanie.

Dziewczynka patrzyla z dumg na warkocz Alice 1 nagle
ogarne¢ta jg ogromna tkliwosc.

— Przepraszam — powiedziata cichutko, pamigtajgc o zakazie.
Alice usmiechneta si¢ do niej szeroko, odwracajagc na chwile
glowe.



— Juz prawie dojechalismy.

Alice zawsze chciata mieszka¢ w Pitcombe. Zreszta kazdy o
tym marzyt, nawet ci z daleka. Jesli wigc w ,,Country Life”
pojawilo si¢ zdjecie wystawionego na sprzedaz domu w Pitcombe,
opatrzone byto podpisem: ,,W najbardziej poszukiwanym zakatku
swiata”. Bylo to takie miejsce, o jakim marzg emigranci od lat
przebywajacy poza rodzinnym krajem — kamienne miasteczko
usytuowane na zboczu tagodnego wzgorza, z kosciotem na jego
szczycie 1 pubem na samym dole, matg rzeczka 1 spogladajagcym
na to wszystko z wielkopanska taskawoscig wielkim barokowym
palacem. Sir Ralph Unwin, wiasciciel rezydencji, trzech tysiecy
akrow ziemi oraz dwunastu domow w miasteczku, byl wysokim
siwowlosym mezczyzng 1 wySmienitym strzelcem. Jezdzit
landrowerem 1 ze swojego podwyzszonego fotela z powaga kiwat
dtonig napotkanym mieszkancom. Na terenie jego posiadtosci, w
Pitcombe Park, caly czas odbywaly si¢ roznego rodzaju imprezy
charytatywne, podczas ktorych zbierano pienigdze na przytutek,
badania nad artretyzmem czy tez nowy dach kosciota. Nie
wpuszczal jedynie miejscowych cztonkdé6w Partit Konserwatywne;.
Jestem od urodzenia apolityczny, mawial, wiedzac, ze jego stowa
beda z podziwem cytowane. Alice spotkala go dotad tylko raz,
przedstawiona przez Johna Murraya-Frencha, od ktorego
kupowali dom. Sir Ralph powiedziat wtedy: ,,Serdecznie witamy
w Pitcombe, pani Jordan, szczegdlnie jesli ma pani dzieci”.

Zastanawiata si¢, czy zdaje sobie sprawe, jak bardzo jest
czarujacy. Lady Unwin rowniez byla przemita, w ten nie
dopuszczajacy poufatosci sposob, tak charakterystyczny dla kobiet
od lat nalezacych do réznego rodzaju zgromadzen 1 komitetow.
Lady Unwin przewodniczyla Brygadzie Pogotowia Ratunkowego
im. Swietego Jana dziatajacej w hrabstwie oraz komitetowi do
spraw lokalnego przytultku. Uwazata za sw@) obowigzek
uczeszczanie na zebrania towarzystwa przyjaciol sztuki oraz brata
udzial w wycieczkach dla starszych mieszkancoéw miasteczka.

Chwycita teraz rgke Alice w swoja duzg ruchliwg dton
ozdobiong  wspaniatymi  pierScieniami.  Paznokcie  miata



pomalowane na rézowo.

— Hura! Moja droga — powiedziata — wlasnie tego nam trzeba.
Miodej krwi, ktora by nas trochg ozywita.

A sir Ralph, biorgc zon¢ pod reke w jednej ze swoich
publicznych demonstracji pelnego dumy przywigzania, za ktore
ceniono go tak samo jak za niezalezne poglady na polityke —
powiedziat z cieptym usmiechem:

— Niech jej pani ani troche nie ufa, pani Jordan. Nie minie kilka
minut i bedzie pani we wszystkich mozliwych komisjach,
obarczona gorg obowigzkow do wypelnienia.

Wszyscy sie rozesmiali. Alice rowniez. Podobalo jej sie tu.
Czula, ze powitanie jest szczere, ze oto zostaje wlgczona w nurt
zycia, ktore — tego byla calkiem pewna — chciala wies¢ w
Pitcombe.

Kiedy ustyszeli na przyjeciu, ze John Murray-French sprzedaje
sw0j dom, oboje z Martinem nie mogli spac z przejecia. To nie byt
zwykly dom, ale jeden z tych domow w Pitcombe. Znajdowat si¢
gdzies w potowie drogi na szczyt wzgodrza. Buki rozposcieraty nad
nim swe konary, a ponizej przeptywala rzeka. Stat na koncu Slepej
uliczki, ktora odchodzita od glownej drogi 1 zabudowana byta w
sposob dos$¢ chaotyczny rzedami niskich tadnych domkow. Za
domem byt sad 1 potok, gdzie dzieci moglyby trzymac kucyka, a
nad garazem cudowny pokoj z belkowanym sufitem 1 oknem
wychodzgcym na pdéinoc. W tym to pokoju John Murray-French
rzezbil w drewnie ozdobne wabiki na kaczki, co przysporzyto mu
nieco stawy w okolicy. Tutaj tez Alice moglaby urzadzi¢ swoja
pracowni¢. Od urodzenia Jamesa, ponad cztery lata temu, nie
namalowata ani jednego obrazu. Teraz wiedziala, ze tu mogtaby
zaczaC¢ na nowo.

Skrecita z gtownej ulicy 1 jechata ostroznie pomigdzy domami.
Ze wzgledu na por¢ — wczesne popoludnie — ulica byla catkiem
pusta, nie liczgc starej pomarszczonej twarzy widniejgce; w oknie
na parterze, pomiedzy storczykiem a porcelanowym pieskiem w
wielkim zielonym kapeluszu. Alice pomachata r¢kg 1 usmiechneta
si¢; nie zauwazyta jednak zadnej reakcji. Czarny kot siedzacy na



murze popatrzyl na przejezdzajacy samochod, lecz nawet na
chwile nie zaprzestat swej poobiedniej toalety.

Dwie stare smukle kamienne kolumny przy koncu ulicy
wyznaczaty poczatek posiadtosci. Kazda z nich zwienczona byta
rzezba pokrytg ochrg 1 zielonkawoczarnym nalotem. Za nimi dwa
rzedy rowno przycigtych ciemnozielonych grabow prowadzity pod
sam dom.

Alice =zatrzymata samochdd; nagle ogarneta jg radosc.
Wszystko bedzie w porzadku, na pewno, na pewno.

— Bardzo prosz¢ — powiedziat John Murray-French przez
telefon tego ranka. — Mnie nie bedzie, ale powinniscie zastac
Gwen pakujaca ksigzki albo — co bardziej prawdopodobne —
ztopiaca mod; gin w schowku na szczotki. Ona wie, ze
przyjezdzacie. — Przerwat na chwile. Bardzo lubit Alice. Podobnie
zreszta jak jego syn, ktory jednak odkryt to dopiero wtedy, gdy
byta juz mezatky. — Tak sie ciesze¢, ze to wy kupujecie ten dom —
dodat.

— Och, John...

— Mieszkatem tu przez trzydziesci pigc lat. Nie do wiary. Za nic
nie chcialbym, aby poszedl w obce rece.

— Obiecuje ci, ze pokochamy ten dom. To znaczy, juz go
kochamy. Mysle, ze to jest rozwigzanie pewnych...

— Rozwigzanie? Czego?

— Och — dokonczyta juz bardziej rzeczowo — troje dzieci, wiece]
przestrzeni, pracownia dla mnie. No wiesz.

Samochod toczyt sie¢ wolno pomiedzy grabami. Dzieci, czujac,
ze dzieje si¢ cos bardzo waznego, piszczaty podniecone. Natasha z
wielka dumg podpisata juz wszystkie swoje ksigzki, w ten sposob
chronigc je rowniez przed Jamesem: Ta ksigzka nalezy do Natashy
Jordan

Grey House
Pitcombe
Wiltshire.

I oto byl Podluzny, niski, szary, 2z ‘tadnymi

osiemnastowiecznymi oknami siggajgcymi prawie podidg.



Ciezkie, wyktadane boazerig drzwi ozdobione byty frontonem i
kotatkg w ksztalcie glowy Iwa. Dom wyposazony byl w trzy
ceglane kominy, a jego taras wychodzit na pigkng doling
porosni¢ta bujng trawg, gdzieniegdzie ustepujacg miejsca ztotemu
zwirowi. Wijace si¢ szare pngcza wistarii obrastaly fronton 1 cata
fasade, a po obu stronach drzwi wejsciowych w stylowych
pojemnikach rosty Isnigce drzewa palmowe. Dom byt doskonaty
w kazdym calu.

Alice natychmiast wysiadla z samochodu 1 wypuscita dzieci.
Wciaz piszczac, popedzity co tchu do zelaznego ogrodzenia
oddzielajacego trawnik od padoku. Alice otworzyla tylne drzwi 1
wzigta Charliego na rece. Byl bardzo zadowolony, machat
raczkami 1 popiskiwat z uciechy. Podeszta do drzwi wejsciowych 1
zadzwonita. John powiedzial, ze moze wejs¢ od razu, ale Alice nie
chciala zraza¢ do siebie Gwen, majac nadzieje, ze zgodzi si¢
zosta¢ 1 sprzata¢ dom, tak jak robita to u Johna przez ostatnie
dziesiec lat.

Gwen otworzyla drzwi po bardzo dhugiej chwili, chcagc w ten
sposob pokazac Alice, kto tu jest wazniejszy. Zobaczywszy jednak
Charliego w jego blgkitnym zimowym ubranku, zmigkta
natychmiast.

— Jaki on S$liczny; prosze wejs¢, pani Jordan. Pan major
uprzedzit mnie o waszej wizycie.

Alice odwrocita si¢, by przywotac dzieci.

— Niech je pani zostawi. Nic im si¢ nie stanie — powiedziata
Gwen. — Sliczny maly.

Charlie przygladat si¢ jej spokojnie.

— Nie sprawia zbyt wiele klopotu — zapewnita Alice, starajac
si¢, by jej glos brzmial przyjaznie. — Najmniej z catej trojki. Ale
jest strasznie ciezki.

— P¢jdziesz do Gwen na raczki?

Wyciagneta ramiona. Charlie nie protestowal. Przyjrzat si¢
uwaznie jej twarzy, potem rozowej bluzce 1 bragzowemu swetrowi.
Wreszcie, zbadawszy wszystko doktadnie, potozyl swo; maty
paluszek na jej krysztatowych koralach.



— Cudny jestes. — Gwen byla wyraznie rozanielona. —
Zobaczysz, jak bedzie nam razem dobrze.

Alice poczuta dla matego ogromng wdzigcznosc.

— No wtlasnie, chcialam panig zapytac...

Gwen spojrzala na nig usmiechajgc si¢ szeroko.

— Spodziewatam si¢ tego. Oczywiscie, Ze pomoge.

— Zwrocita twarz ku Charliemu. — Gwen nie moze przeciez
odmowi¢ takiemu milusinskiemu jak ty, prawda? Zabiore go do
gabinetu, pani Jordan, a pani niech sobie obejrzy dom. Pan major
pozwolil. Ja przypilnuje dzieci. No co? — spojrzata na malego —
poszukamy jakiegos ciasteczka?

— On ma tylko dwa zeby — zaprotestowata Alice stabo. —Ma
dopiero osiem miesi¢cy. Moze raczej...

— Alez to duzy chlopak — powiedziata Gwen oddalajac si¢
szybko. — No, no, no. Osiem miesi¢cy...

Salon, dtugi na przeszto dwadziescia jeden stop, znajdowat si¢
po prawej stronie drzwi wejsciowych. Po lewej stronie wida¢ byto
nieco mniejszg jadalni¢, za nig przyszty gabinet Martina, pokoj
zabaw dla dzieci oraz kuchni¢ z drzwiami wychodzacymi na
szerokg Sciezke. Za nig byt trawnik, a dalej rozciggat si¢ widok na
wschod. Podwojne drzwi, jakie widuje si¢ w stajni, podziataty
niezwykle mocno na wyobrazni¢ Alice, gdy zobaczyla je po raz
pierwszy. Wyobrazila sobie letni poranek, stonce wpadajace do
kuchni przez otwartg gorng ich czes¢, a siebie na drabinie,
Spiewajaca 1 malujacg przez szablon desenie na gornych
krawedziach $cian. Juz teraz czula, ze bedzie tu szczesliwa.

Kuchnia byta nieco zaniedbana, gdyz John korzystat z niej,
tylko gdy otwierat kolejne puszki. Alice wiedziata jednak, ze po
kilku przerdbkach zmieni si¢ nie do poznania.

Patrzyla na ciemnokremowe S$ciany, wytarte linoleum 1 stary,
stojacy na Srodku stot, na ktérym pelno bylo stoikow =z
marmoladg, korkociggow, gazet 1 rozcigtych brazowych kopert, 1
wtedy poczuta gdzie§ w srodku nagly bol.

Nie byt dotkliwy, ale nie ustawal. Przypominal staby, lecz
nagly 1 ztosliwy powiew zimnego powietrza w pigkny sloneczny



dzien lub falszywg nute w melodii, krotkotrwata lecz bardzo
deprymujaca.

Alice otrzgsneta si¢ szybko z tego dziwnego stanu, wziela do
reki koniec warkocza, co zawsze ja uspokajalo, 1 obrzucita
kuchnie zdecydowanym spojrzeniem. Postanowita, ze Sciany beda
bladozotte, a drzwi 1 ramy okien biate. Podloge trzeba bedzie
doprowadzi¢ do porzadku. Na parapetach ustawi pachnace
geranium, suszony chmiel powiesi pod sufitem, a w kredensie
stang stoiki z kaszg, ryzem 1 przyprawami. Oczyma wyobrazni
widziata juz bujany fotel, pstrokate poduszki, kota... Ni z tego, ni
z owego zaczela plakac. Przerazito ja to. Dlaczego ptakala?
L kanie wstrzgsato catym jej cialem, tzy zalewaly oczy i nic juz nie
widziata.

W panice zaczela przeszukiwaé kieszenie 1 torebke. Znalazta
pognieciong chusteczke 1 mocno wytarta nos. Przeciez nigdy nie
plakata. Silna Alice, ktéra nie uronita ani tzy od czasu depresji po
urodzeniu Charliego. Usiadla na jednym ze starych kuchennych
krzesel Johna 1 spuscita glowe. Przerazata samg siebie.
Prawdopodobnie byta zmeczona.

Ostatnio zyli z me¢zem w ogromnym napi¢ciu, nie majac
pewnoscl, czy rzeczywiscie uda im si¢ kupi¢ Grey House. Martin
nie bardzo sobie z tym wszystkim dawat radg, ciggle narzekal, ze
za drogo, za duzo itd. Powiedziata mu raz, starajac si¢ zachecic¢ go
do kupna:

— No ale przeciez to, co wydaje nam si¢ dobre, musi by¢ dobre,
prawda? A ja czuje, ze ten dom taki wilasnie jest. Moze znowu
zaczn¢ malowa¢ 1 zarobi¢ wreszcie troche pienigdzy. Moze
kupimy kucyka. Na dtuzsza mete przeciez pienigdze nie sg wazne.
Zawsze sobie jako$ dajemy rad¢. Tym razem tez.

— Chyba chcialas powiedzie¢, ze to ja sobie daj¢ rade —
odpowiedzial ze ztoscig.

Opanowata rosnacg wsciektos¢. Probowala zapomnie¢ o
prywatnych dochodach Martina, nawet jesli nie byly duze.
Pienigdze nigdy nie stanowily dla nich problemu. Nie byli bogaci,
ale to, co mieli, pozwalato prowadzi¢ im calkiem wygodne zycie.



Martin nie lubit, gdy mowita o jego prywatnym majatku; dla niego
byt to temat tabu. Wydawato jej sig, ze bardzo cierpi nad tym, 1z
nie zarobit duzo jako prawnik na prowincji 1 pewnie nigdy mu si¢
to nie uda. By nie straci¢ wiec szacunku dla samego siebie, Martin
stwarzat pozory, ze caty ich dochod pochodzi z jego zarobkow.

Odczekata chwile przygladajac si¢ jego blond czuprynie
pochylonej nad gazeta 1 powiedziala:

— Widzisz, wydaje mi si¢, ze bedziemy szcze¢sliwi w Grey
House. A to jest dla mnie bardzo wazne.

Przeprowadzili wiele takich rozmoéw. Czasem Martin pytat: ,,Tu
wigc nie jeste$ szczesliwa?”’, czasem zas mowil: ,,Wiem, wiem,
osiol ze mnie, ale wiesz, jak nie cierpi¢ rozmyslac o pienigdzach™.

Raz powiedzial: ,,Cholerne dzigki” 1 wyszedt. Zaczeta za nim
18¢, ale zatrzymata si¢. Tej nocy poszli spa¢ prawie nie
rozmawiajgc. To wszystko bylo o wiele bardziej meczace niz
przekopanie cate; grzadki kapusty, malowanie sufitu czy tez
robienie bozonarodzeniowych zakupow w deszczowym Londynie.

Jeszcze raz wydmuchala nos 1 podniosta si¢ z krzesta.
Postanowita pdjs¢ do salonu. Nie zdarza si¢ przeciez, by ktos
ptakal w salonie.

Ona jednak ptakata. Stata przy kominku w slicznym podtuznym
pokoju o niskim suficie, pelnym regatow z ksigzkami, z oknami
wychodzacymi na taras, 1 wyobrazata sobie r6zne rzeczy. W tym
rogu bedzie ubierala choinke, w tamtym uktadata bukiety z
suszonych kwiatow, rozwiesi wspaniate zastony z mory w kolorze
kosci stoniowej, ktore podarowata jej matka Martina.

Czula si¢ jeszcze gorze] niz w kuchni. Byla zrozpaczona.
Przynajmniej tak jej sie wydawalto; nie doswiadczyla nigdy
podobnego uczucia i nie miata z czym porownac¢ swego obecnego
stanu. Uciekta wigc predko do jadalni. Tam jednak natychmiast
wyobrazila sobie siebie usmiechniety, przy stole zastawionym
wysSmienitymi potrawami 1 o§wietlonym plomieniami Swiec.

Nie mogac tego znies$¢, pobiegla na gore, do pierwszej sypialni,
ktora napotkata.

Byl to pokoj Johna. Juz niedtugo bedzie sypialnig jej 1 Martina.



O tym pokoju marzyta najgorecej. Chciata moc potozy¢ sie w
tozu, z ktérego przez ogromne okna wida¢ byto calg doling.
Wiedziala juz, gdzie postawi toaletke 1 malg kanape, ktorg dostata
od tesciowej. Zaplanowata tez, gdzie powiesi swoja kolekcje
rysunkow siedzacych kobiet, ktorg zaczeta majac czternascie lat.

Teraz patrzylta na sypialni¢ w panice. W jej wygladzie nie byto
jednak niczego ztowrogiego. Pokoj; wygladal wdziecznie 1
spokojnie. Panika byta w niej same;.

Dotkneta rekami twarzy. Byla rozpalona.

W tazience stary mops Johna lezal zwiniety w koszu stojagcym
na dole bielizniarki. Drzwi byty otwarte, zeby pies si¢ nie bat. Na
widok Alice warknat, ale si¢ nie poruszyl. Lazienka byta ogromna,
stat w niej fotel, regal z ksigzkami i1 egzotyczna waga. Na
drzwiach  wisiato kilka starych, swojsko wygladajacych
szlafrokow, a wszedzie walaly si¢ podniszczone czasopisma. Za
oknem rozciaggatl si¢ pickny widok. Alice zamkne¢ta drzwi na
klucz. Napethita umywalke wodg 1 obmyta sobie twarz. Wytarla ja
recznikiem Johna, podniecajagco pachngcym mezczyzng, 1 usiadta
w fotelu.

Oddycha¢ gleboko, wdech, wydech. Zamkna¢ oczy. Gtlupia
Alice, szalona Alice, Alice szczeSciara.

Wciaz trzymata w rgkach recznik Johna. Zanurzyla w nim
twarz. Jak mile wydawaly si¢ rzeczy zwigzane z m¢zczyznami, z
ktorymi nic ci¢ nie taczyto: pewny krok obcego przechadzajacego
si¢ po drewnianej podtodze, mezczyzna stojacy za tobg w kiosku,
potrzasajacy kieszenig petng drobnych, kontrast pomiedzy skorg
nadgarstka, mankietem koszuli 1 rgkawem sgsiada na przyjeciu;
stary tysy recznik Johna. Poczula si¢ lepiej 1 wstala.

— Nikomu ani stowa — powiedziata do psa 1 zeszta na dot.

W przysztym gabinecie Martina, dusznym i przytulnym pokoju,
gdzie John spedzat zimowe wieczory, Charlie siedziat na kolanach
Gwen. Miatl na szyi jej korale. W pokoju byt tez Henry Dunne.

Henry byl przedstawicielem sir Ralpha i chociaz John Murray-
French kupit Grey House dlugo przed pojawieniem si¢ Henry’ego,
posiadtos¢ nadal traktowana byla posrednio jako wlasnosé



Unwina. Henry 1 syn Johna byli razem w Eton, i Henry bardzo
czgsto wpadal tu na chwile podczas wizytowania posiadiosci
Unwinow. Opowiadat o tym 1 o tamtym, wspominat polowania,
ktore byly jego pasja. John, polerujgc powoli swoje drewniane
kaczki, cierpliwie stuchal tych historii, ktore nie zmieniaty si¢ od
lat. Wtasnie cierpliwosci Johna zawdzieczat Henry fakt, Zze nie
musial opowiadac tego wszystkiego swojej zonie, Juliet. Historie
polowan me¢za nudzity jg tak bardzo, ze miata ochotg krzyczec.

Henry uwazat, ze Alice jest cudowna. Wydawata mu si¢ bardzo
pickna, z tymi podluznymi ciemnoniebieskimi oczami 1
zdumiewajacymi, wysoko zwigzanymi witosami. Obawial si¢
jednak, 1z moze by¢ troche zbyt inteligentna. W zeszlym roku
podczas zabawy sylwestrowej miat nadzieje, ze on tez jej si¢
podoba, gdy udato mu si¢ pocalowaé ja w raczej bezczelny
sposob.  Nie  przypominalo to  zupelnie  wariackiego
obcatowywania si¢ o podinocy, kiedy panuje taki batagan, ze
rownie dobrze mozna wycatowa¢ meble. Zdawato mu si¢, ze
sprawit jej przyjemnos¢. Pod koniec przyjecia powiedziat
szeptem:

— Dobranoc, moja pigkna — a ona obrzucita go dlugim,
powltoczystym spojrzeniem.

Nastepnym razem spotkat ja zupelnie przypadkowo w
Salisbury. Pchata dziecinny wozek 1 uSmiechnela si¢ na jego
widok, lecz byta zupetnie spokojna.

— To przyjecie na sylwestra bylo cudowne, prawda? -—
zauwazyla.

— To ty uczynitas je cudownym. Dla mnie — odpowiedziat.

Usmiechneta si¢ do niego i1 potrzasneta gtowg.

— To znaczy, Alice, ze ty nie...

— To znaczy... Przerwata.

— No co? No co, Alice? Powiedz mi — nalegal.

Spojrzata na niego, a na jej twarzy malowat si¢ strach. Widziat
to wyraznie, cho¢ Juliet zawsze mowila, ze jest tak
spostrzegawczy jak bawot z wadg wzroku.

— Prosze cig¢, nie — powiedziata. Pocatowata go szybko w



policzek 1 ruszyla w kierunku domu towarowego Marksa i
Spencera.

Teraz wydawata si¢ zachwycona widzac go w gabinecie.

Pocatowata go 1 zapytata o Juliet.

— No co, staruszku — zagadata do Charliego 1 usiadta obok
Gwen.

— Dom jest Sliczny — sktamata, bo przeciez prawie w ogole mu
si¢ nie przyjrzata.

— Staram si¢ jak moge. Roboty tu niemato, psy nabrudza,
wszedzie fajki pana majora 1 wiory. Ale jakos$ sobie dajemy rade,
prawda, malutki?

Charlie zagaworzyt co§ do Alice. Zabrata go z kolan Gwen 1
oddata kobiecie naszyjnik.

— Gwen mowi, ze zostaje — powiedziat Henry.

— Wiem. Czy to nie cudownie z jej strony?

— Bedg tu przychodzita rano cztery razy w tygodniu, dodatkowo
piatego dnia, zeby posprzata¢ dom pana majora. Powinna pani
zobaczy¢, jak on teraz mieszka. Wszegdzie wilgoc...

Alice wstata, trzymajac Charliego na rekach.

— Dzigkuje ci bardzo, Gwen. To dla mnie wielka ulga, ze
zgodzitas si¢ zosta¢ z nami. A teraz pojde 1 zawotam dzieci.

— Ide z tobg — powiedzial Henry. — Przyszedtem tylko po to,
zeby zostawi¢ Johnowi raport geometry dotyczacy jego nowego
domu.

Gwen otworzyta im drzwi. Alice dotkneta ich dtonig. Jej drzwi.
Zabrata szybko reke 1 objeta mocniej Charliego.

— Do widzenia — pozegnala ich Gwen. — Jedzcie ostroznie. Pa,
pa, cukiereczku.

Kiedy drzwi si¢ zamknety, Alice zapytala:

— Czy ona ma zamiar doprowadzi¢ mnie do szalenstwa? Henry
wydawat si¢ lekko zgorszony.

— Nie sgdze, by udato ci si¢ znalez¢ kogo$ innego. Kazdy teraz
potrzebuje pomocy domowej 1 z tego co wiem, Elizabeth Pitt ma
chetke na Gwen. Podobnie zresztg jak Sarah Alleyne, tylko ze z
nig nikt nie wytrzyma dtuzej niz miesigc.



Otworzyt tylne drzwi samochodu, zeby Alice moglta wstawic
nosidetko Charliego.

— Strasznie si¢ cieszymy, ze to wy kupiliscie ten dom. Wasz
przyjazd odmieni zycie naszego miasteczka.

Alice wyprostowala si¢.

— Mamy duzo szczgscia.

— Wiasnie. Nawet nie wiesz, ile okropnych os6b John odestal
stad z kwitkiem. Mowit mi, ze raz zjawil si¢ facet w czarnym
bmw i1 zaproponowal mu czterysta tysiecy.

— A co ma do tego bmw? Henry poczut lekkg irytacje.

— To pewnie jeden z tych z City. Wiadomo, skad mial
pieniadze.

Alice nic nie powiedziata. Stata nieruchomo 1 patrzyta na dom.
Nadchodzit zmrok 1 w niektorych oknach Gwen pozapalata juz
swiatta. Na tle szarej fasady wygladaly one jak
pomaranczowozotte prostokaty. Po prostu sielanka.

— Strasznie wam zazdroszcze¢ — powiedziat Henry przygladajac
si¢ Alice —ja 1 potowa hrabstwa.

Powoli odwrdcita ku niemu twarz. Dotkneta na moment jego
dtoni.

— Chodzi o to — powiedziata catkiem spokojnie — ze teraz, kiedy
dom jest moj, wcale go nie chcg. — A potem wybuchneta ptaczem.

— Nie wiem, co jej jest — powiedzial Martin do stuchawki,
starajac sie¢ mowic jak najciszej, chociaz Alice byta w tazience na
pietrze. — Ona sama nie potrafi mi tego wytlumaczy¢. Mowi, ze
Grey House jest sliczny 1 nie chce tutaj zostawac, ale przeraza jg
mysl o przeprowadzce.

— Czy chodzi o samg przeprowadzke? — zapytata matka Martina
z oddalonego o pig¢cdziesigt mil domu w hrabstwie Dorset. — Ona
nigdy nie przejmuje si¢ takimi rzeczami.

— Niemozliwe — odpowiedziat Martin. — Pierwszy raz widze ja
w takim stanie.

— Moze ma to jakis zwiagzek z jej depresja po urodzeniu
Charliego?

— Nie, tamto juz mingto. Cztery miesigce temu lekarz uznal, ze



jest zupeie zdrowa.

— Kldciliscie si¢ ostatnio? — spytata matka.

— Nie — odpowiedzial Martin troch¢ zbyt glosno. Po chwili
dodat juz normalnym glosem: — Czasem moze troche si¢
posprzeczaliSmy na temat ceny Grey House, ale nigdy nie byty to
ktotnie.

— Czy moge z nig porozmawiac?

— Teraz si¢ kapie. Nie wie, ze do ciebie dzwoni¢. Matka, ktora
bardzo kochata synowa, odpowiedziata z oburzeniem:

— A wigc za jej plecami, jakby$ cos przed nig ukrywal, tak? Nie
dziwie sie, ze ciagle ptacze.

Martin zatamat si¢. Nic si¢ nie zmienilo. Odkad pamietat,
zawsze pragngt sprawia¢ matce przyjemnos¢, odkrywac przed nia
swoje sekrety. Nigdy mu si¢ to jednak nie udawato. Wiedzial, ze
go kocha, ale nie byt pewien, czy go lubi. Wydawato mu sie, ze
podobnie traktowala jego starszego brata Anthony’ego, tylko ze
ten byt bardziej uparty 1 bezczelny, wiec czgsto sobie docinali.
Przypomnial sobie teraz, z wcigz nie slabngcym zdziwieniem,
stowa matki sprzed dziesieciu lat: ,,Ciesz¢ si¢, Alice, ze
wychodzisz za Martina, a nie za Anthony’ego. Kocham
Anthony’ego, ale wiem, ze tak naprawde to okropny chtopak”.

I to byla prawda, a nie jeden z czultych zarcikOw mamusi.
Martin czesto zastanawial si¢ z niepokojem, co tez matka
naopowiadala Alice o nim samym. Nigdy nie dowie sig, jak wiele
jej powiedziala.

— Jasne, mozesz z nig porozmawia¢ — odezwat si¢ sztywno —
jesli uwazasz, ze to co$ pomoze.

— Niech do mnie zadzwoni, jak wyjdzie z wanny -—
odpowiedziata Cecily Jordan.

Westchnat 1 odtozyt stuchawke. Czut si¢ strasznie zmeczony.
Wrocit do domu po dlugim dniu w biurze, wszystko wygladato
zwyczajnie, dzieci w tozkach, gotowa kolacja, Alice haftujgca w
niskim fotelu przy kominku w ich malenkiej bawialni. Uniosta
twarz w oczekiwaniu na jego powitalny pocatunek 1 wtedy
zobaczyl, ze plakata. Podczas kolacji ptakata prawie bez przerwy.



Pomiedzy kolejnym szlochem a kesem jedzenia powiedziata, ze
ma przeczucie, 1Z nic z tego nie bedzie.

— Masz na mysli Grey House? — zapytal.

— Nie, nie chodzi mi o sam dom. Przeraza mnie raczej mysl o
mieszkaniu tam, o naszym zyciu w tym miejscu.

— No ale przeciez tego wlasnie chciatas!

— Wiem — powiedziata odsuwajac prawie petny talerz. — Wiem.
I tego si¢ boje.

Prébowat jg rozweselic.

— Ty sie niczego nie boisz! Nigdy si¢ nie batas! To ja zawsze
umieram ze strachu patrzac na twoje wyczyny narciarskie.

— Och, rzeczy zwigzane ze sprawnoscig fizyczng nigdy nie s3
trudne — powiedziata niedbale. — To, co czuje w tej chwili, jest o
wiele bardziej przerazajace. Jestem taka zagubiona. To tak,
jakbym postawita wszystko na karte, ktorej wcale nie mam.

Martin zaczat konczy¢ lasagne, ktore Alice zostawila na
talerzu.

— Nie rozumiem ci¢ — powiedzial.

Nadal nie wiedzial, o co jej chodzi. Moze matka miala racj¢ 1 s
to pozostatosci po kryzysie, ktory przeszta po porodzie. Bylo mu
jej zal, ale jednoczesnie czut si¢ lekko urazony, ze zachowywata
si¢ tak dziwnie w stosunku do rzeczy, ktorej przeciez bardzo
pragneta, a ktorg on z takim trudem zdobyl. Byt zmuszony
sprzeda¢ mnostwo akcji, zeby kupi¢ dom. Rozejrzat sie po pokoju,
matym, ale pelnym interesujacych przedmiotow, smiatych tkanin 1
niesamowitych obrazéw, ktoérych sam w zyciu by nie kupit, ale
ktore bardzo lubil. Byly takie jak Alice. Popatrzyt przez chwilg na
ogien w kominku. Czul, Zze zona sprawia mu zawod.

Gdy zeszta na dot, w zottym szlafroku, z warkoczem upigtym
grzebieniem na czubku glowy, powiedziat starajac si¢, by jego ton
nie brzmial niegrzecznie:

— Mama prosita o telefon.

Twarz Alice rozjasnita si¢, pojawil si¢ na niej wyraz ulgi 1
nadziei.

— Tak? Dzwonita?



— Ja do niej zadzwonitem.

— Martin, przeciez nie robi¢ z siebie neurotyczki specjalnie. Nie
cierpi¢ stanu, w jakim teraz jestem. Gdybym mogla przestac,
zrobitabym to.

Wstat z krzesta 1 kopnat kawatek drewna w ogien. Przypomniat
sobie ton matki przez telefon.

— Czy to chodzi o mnie? — zapytat. — O coS$, co mnie dotyczy?
Masz mnie dosy¢?

— Och, nie — Alice az zatkalo ze zdziwienia.

— Tak mi przyszto do glowy — mruknat.

Miata wrazenie, ze styszy jakas krotkg falszywa nute, ktora
wydawala si¢ znajoma.

Podeszta do Martina i objeta go od tylu ramionami, przytulajgc
policzek do jego plecow.

— Wiesz przeciez, ze to nie o to chodzi. Czyz nie mowitam ci,
ze chce tego domu, bo wiem, ze bedziemy tam szczesliwi?

— Skad w takim razie cata ta panika?

— No wilasnie. To prawdopodobnie brak rownowagi
hormonalnej. Myslatam o tym podczas kapiel..

Odwrocit si¢ 1 objat j3. Pomyslal o wszystkich tych nocach,
kiedy chciat si¢ z nig kocha¢, a ona nie miata na to ochoty.
Odetchnat gieboko.

— Idz zadzwoni¢ do mamy — powiedzial.



Zanim Cecily Jordan wyszla za maz, byla przez krotki czas
spiewaczka niemieckich piesni. W 1937 roku, sprzeciwiajac si¢
woli rodzicow, pojechata ksztatci¢ si¢ do Wiednia. W wieku
osiemnastu lat zapatata gwattowng mitoscig do muzyki, Wiednia
oraz mtodego zydowskiego kompozytora 1 dziatacza politycznego.
Dzigki niemu poznata czyste 1 cudowne piesni Schuberta, zgodnie
z wymogami stylu niemieckiego rozszerzyla swo@j repertuar,
wprowadzajac don elementy liryczne 1 dramatyczne. Uczyla si¢
tego wszystkiego, stuchajgc technicznych wskazowek mtodego
cztowieka, jak réwniez chodzac z nim do t6zka. Tam to witasnie
odkryta ogrom swych mozliwosci, ktore pozniej realizowata
Spiewajac.

W zimie 1938 roku przyrzekla mu, ze jesli cos si¢ z nim stanie,
natychmiast wréoci do Anglii. Zagrozit odejsciem w razie odmowy.
Kazat jej napisac¢ stowa przysiegi 1 podpisac.

Pewnego stonecznego dnia w czerwcu 1939 roku zostat
aresztowany na Ringstrasse. Stala ¢wiczac glos w swoim
stonecznym, zakurzonym 1 zagraconym pokoju przy Praterze,
kiedy przyniesiono jej kartke od niego zawierajaca jej wilasng
obietnicg. ,Jesli jej nie dotrzymasz, wszystko tylko pogorszysz.
Zamiast ci¢ uwielbiac, bede tobg pogardzal — pisat jej ukochany. —
Najlepsza rzecz, jaka moglabys teraz zrobic, to zawiez¢ ten pigkny
glos, ktory razem stworzyliSmy, do Anglii. Niechze bedzie tam
Swiatlem w Swiecie pelnym ciemnosci”. Nie napisat, ze ja kocha.

Podrozujac przez Europg wieloma okropnymi pociggami, zdata
sobie sprawe, ze nigdy tego nie powiedzial. A ona tak bardzo
zajeta byla kochaniem za nich oboje, ze po prostu nie zauwazyta
braku tych stow.

Apatyczna 1 milczaca przybyta do szykujacej si¢ do obrony
Anglii w sierpniu 1 natychmiast pojechata do rodzinnego domu w
Suffolk. Matka, czynigc przygotowania do zblizajacej si¢ wojny,



sprzedata wszystkie jej dziecinne ksigzki oraz zaznaczylta irytujaca
czerwong linig poziom, do ktérego wolno bylo napetnia¢ wanng.

Cecily nie mogta juz Spiewac, cho¢ wiele razy probowala.
Wojna zostala wypowiedziana we wrzesniu, lecz jej wydawato
sie, 1z wszystko dzieje si¢ gdzie§ bardzo daleko 1 nie ma z nig
zadnego bezposredniego zwiazku. Zle sypiata, przez wicksza
czes¢ nocy rozmyslajgc o Wiedniu. W dzien chodzita na dlugie
wyczerpujace spacery 1 mowita, ze ma zamiar wstapi¢ do armii,
czego zreszta nigdy nie uczynita. Potem zupelnie niespodziewanie
oswiadczyla, ze jedzie do Kanady, aby uczy¢ spiewu w duzej
zenskiej szkole w Toronto.

Nie bylo jej przez sze$¢ lat. Rodzice mieli nadzieje, ze moze
wyjdzie w Kanadzie za maz, lecz ona wrocita do Anglii sama. W
domu pojawita si¢ podczas okropnej zimy 1946 roku, a w czerwcu
poslubita Richarda Jordana. Poznata go w pociggu z Southampton,
do ktéorego wsiadta po opuszczeniu statku. Richard Jordan byt
inzynierem. Przyjechat do Southampton, aby przyjrze¢ si¢
zbombardowanej parceli, ktorg moglby wykorzysta¢ na fabryke.
Byt cztowiekiem sukcesu. W przeciggu pieciu lat doczekali si¢
dwoch synow 1 kupili rezydencje w lesistej dolinie niedaleko
morza za Corfe w Dorset. Cecily, ktora z biegiem czasu odkryta,
ze nie bawi jej towarzystwo zadnego z trzech me¢zczyzn, znalazta
pewnego rodzaju rekompensate w pracy w ogrodzie. Uprawiala go
z wyobraznig i w niedtugim czasie stata si¢ znana. Pisata ksigzki o
ogrodach 1 w latach szes$c¢dziesigtych jezdzita z wyktadami po
catej Anglii. Jej stawa dotarta nawet do wschodnie; Ameryki,
gdzie byta czestym gosciem w latach siedemdziesiatych.

A potem w 1976 roku jej mtodszy syn Martin przyprowadzit do
domu Alice.

Byl wrzesniowy dzien, doskonaly w swej dojrzate; urodzie,
pickna pogoda zapewnita urodzaj w Dummeridge, w dlugiej
trawie lezaly popekane lepkie sliwki, a tluste owady brzeczaly 1
bzyczaly wsrdd kwiatow. Cecily byla w ogrodzie, niedaleko
osiemnastowiecznego domku letniskowego, ktory odkryta
opuszczony w Essex 1 przetransportowatla do Dorset. Wigzata



wlasnie cigzki bialy powojnik, kwitngcy dwa razy do roku, kiedy
ustyszata za plecami swobodny kobiecy glos:

— Pani musi by¢ mamg Martina.

Odwrdcita si¢. Przed nig stala wysoka dziewczyna w dzinsach i
niebieskiej koszuli. Bujne brgzowe wlosy zwigzane byly z tyhlu
hinduska chusta.

— Jestem Alice Meadows — przedstawila si¢ nieznajoma. —
Martin poszedt ogladac krykieta, ja natomiast poczutam, ze musze
przyjS¢ tutaj. Mam nadzieje¢, Ze nie ma mi pani tego za zte?

— Za zle? — odpowiedziata Cecily. — Alez skad. — Zdjela
ogrodowa rgkawice 1 uScisnela dlon Alice. — Witam cie
serdecznie, Alice.

Przygotowala dla niej matg potudniowa sypialnie, do ktorej
sama planowala przenies¢ si¢ po Smierci Richar — 1 da. W sypialni
stalo mosi¢zne toze, podtoga byta pigknie wypolerowana 1 pokryta
szorstkimi greckimi dywanikami w kolorze kremowym. W oknach
o glebokich parapetach wisialy biato-niebieskie zastony toile de
Jouy, a w rogu stal ogromny porcelanowy wazon, z ktérego bujna
roslina spadata w dot kaskada gwiezdzistych bladoniebieskich
kwiatkow.

— Podoba ci si¢? — zapytata zupetnie niepotrzebnie Cecily.

— W kazdym calu.

— To mdj ulubiony poko6j. Ma w sobie cos mitego. — Zerkneta
na Alice. — Czy wasz zwigzek to co§ powaznego?

Alice spojrzata na nig bez zaklopotania. Patrzac na ten dom,
pokéj 1 na t¢ fascynujaca, silng kobiete w drelichowej koszuli 1
spodniach, na jej pigknie uczesane wilosy 1 sznury perel na szyi —
poczula, ze nie musi si¢ niczego ba¢, o niczym decydowac:
wszystko zostanie za nig zrobione.

— Nie — odpowiedziata. — Znamy si¢ dopiero dwa tygodnie. Moj
brat poznat Martina grajagc w tenisa 1 przyprowadzit go do domu.
BylisSmy dwa razy w kinie 1 kilka razy w pubie. Wie pani. A
potem Martin zaprosit mnie tuta;.

Przesuneta dionig po mosi¢znej galce przy koncu t6zka.

— Czy mysli pani — spytata — ze zrobitam btad przyjezdzajac tu



bez powaznych zamiarow wobec Martina?

— Nie. Cokolwiek zrobisz, miatas racj¢ odwiedzajac nas. Poszty
razem do ogrodu, gdzie Cecily zostawila Alice pod wierzbg przy
koncu trawnika 1 wrocita do domu, Zeby zrobi¢ herbate.

Alice potozyta si¢ w starym, dobrze juz podniszczonym fotelu z
trzciny 1 spojrzala na ciemnoniebieskie niebo widoczne przez
jasnozielone liscie wierzby.

Probowata znalez¢ stlowo najlepiej okreslajgce to, co w tej
chwili czuta. Czy byla szczesliwa? Nie, to zbyt stabe.
Zadowolona? Za mato dosadne. Moze czula si¢ wspaniale? Zbyt
powazne. Lecz kazde z tych stow w jakis sposdb opisywato jej
stan. Przychodzily jej do glowy inne okreslenia, rownie trafne:
czula si¢ syta, spokojna, byto jej btogo...

Pomyslata nagle, czy powinna opowiedzie¢ matce Martina o
swojej rodzinie? Wyzna¢, ze przyjazd do tej starej pigknej
posiadtosci, drzemka w tym romantycznym, dzialajagcym na
zmysly ogrodzie byly spetnieniem jej modlitw, antidotum na
sytuacje w jej wlasnym domu, gdzie brzydkie Sciany dzienh w
dzien wystuchiwaly narzekan matki? Dojrzalam do tego,
pomyslata, zsuwajac buty 1 wyciggajac w stoncu nagie stopy.
Oczarowat mnie ten raj, zostalam zniewolona, zanim jeszcze
matka Martina zdazyla si¢ odezwaé. Zamkneta oczy i1 poczuta na
powiekach delikatny cien wierzby.

Wyobrazita sobie wlasny dom w Reading przy Lynford Road 4.
Matka na pewno popija w tej chwili indyjska herbate z brzydkiego
kubka, ktory dostala za darmo na stacji benzynowej. Zamiast
stucha¢ ,,Kalejdoskopu” lub konca ,,Teatru popotudniowego” w
czwartym programie radia, roztrzgsa doznane dzisiaj krzywdy,
ktore tak naprawde sg zalami calego jej zycia. Miala pretensje
gltownie do swojego sympatycznego, wiecznie flirtujagcego meza,
ojca Alice, ktory pewnie prowadzit teraz na uniwersytecie jakies
seminarium na temat poezji metafizycznej i rozmyslal o seksie.

Matka nie chciala go opusci¢. Narzekala, ze nie moze tego
zrobi¢, bo go kocha, 1 proszg, jak jej si¢ odwdzieczyt, jak naduzyt
jej lojalnosci. Wedtug Alice przypominato to bardziej tyrani¢ niz



wiernos¢, chociaz prowadzenie si¢ ojca uwazata za dos¢
obrzydliwe. Dorastajac czula, ze nawet jej wlasne przyjaciodiki nie
byly przy nim bezpieczne. Wszystkie uwazaly go za bardzo
atrakcyjnego mezczyzng 1 czgsto flirtowaly z nim, przychodzac po
Alice przed wyjsciem do kina czy na dyskoteke. Matka chciata,
zeby corka stawata po jej stronie, zeby jej bronita, lecz Alice
odmawiata. Uwazata, ze oboje sa winni, 1 wiedziala, ze po
skonczeniu szkoly plastycznej opusci Reading 1 ten okropny,
brzydko umeblowany dom. Zostawi za sobg gorzko lamentujgca
matke 1 zbyt poblazliwego dla samego siebie ojca 1 podobnie jak
jej bracia odjedzie, by nigdy juz nie powrdcic.

Jeden z braci wyjechat do Los Angeles 1 dobrze zarabial jako
taksowkarz. Drugi byt w Londynie, gdzie mieszkat szczesliwie z
szostkg przyjaciot koto Lavender Hill, przygotowujac si¢ do
egzaminOw w Stowarzyszeniu Prawniczym. To on przyprowadzit
Martina do domu — no, moze niedoktadnie przyprowadzit, raczej
wpadl z nim tam na chwile, nie mogac znies¢ widoku tego
miejsca. Jechali razem na turniej tenisowy do Oksfordu, a
poniewaz malujagca w swym pokoju Alice byta wsciekta, po tym
jak najnowsza zdobycz ojca zadzwonila pytajgc otwarcie o
profesora Meadowsa — postanowili zabra¢ ja ze sobg. W
Oksfordzie nie poszta z nimi na mecz, wolata odwiedzi¢ muzeum
Ashmole’a 1 obejrze¢ marmury walijskie. Wyszta stamtad w duzo
lepszym nastroju.

W ciggu dwodch tygodni Martin Jordan przyjezdzal cztery razy,
by zabra¢ gdzies Alice. Ostatnim razem przynidst jej matce
kwiaty, czego nikt nie uczynit przez ostatnie dwadziescia lat, po
czym zadzwonit, ze bedzie przejezdzat przez Reading w drodze do
Dummeridge 1 wstapi po nig. Jesli ma oczywiscie ochote z nim
jechac.

Alice zauwazyla, ze Reading nie jest wcale po drodze z
Londynu do hrabstwa Dorset.

— Oczywiscie, ze jest, jesli jade zabrac ciebie — odpart Martin.

Tak tez zrobil, a odjezdzajac spod domu, Alice nie odwrocita
si¢ ani razu, by pomachac¢ matce, bo wiedziala, ze oto dostarczyta



jej nowy powdd do zalu. Smiata odjechaé, by milo spedzié czas,
podczas gdy matka zmuszona byta zostac 1 cierpie¢ w samotnosci.

I oto Alice znalazla si¢ tutaj, wygrzewajac na stoncu, jak kot,
swe dlugie prezne ciato. Lezala sobie w cudownym miejscu pod
wierzbg, a kto§ uroczy nadchodzit wiasnie z herbatg, ktora — tego
byta pewna — bedzie chinska, w fadnych porcelanowych
filizankach, z plasterkami cytryny 1 moze kilkoma migdalowymi
herbatnikami.

— Prosze — uslyszata glos Cecily — wygladasz na bardzo
zadowolong. — Postawila tace na stole. — Mam nadzieje, ze lubisz
chinskg herbat¢. Dorothy, moja pomoc domowa, upiekta tez
troche kruchych ciasteczek.

— Powiedziatam sobie, ze bedg na pewno migdatowe herbatniki
— rozesSmiata si¢ Alice.

— A chinska herbata?

— Oczywiscie.

Cecily usmiechneta sie szeroko i usiadta na krzesle.

— Martin przykleit si¢ do telewizora.

— Nie szkodzi. Oby tylko nie zechcial, bym mu towarzyszyta.

— Moéwil mi, ze malujesz.

— Tak.

— To co widzisz czy to co sobie wyobrazasz?

— Maluyje to, co widze¢ w barwach zrodzonych w mojej
wyobrazni.

— Cytryny?

— Bardzo prosz¢. — Usiadla gwattownie 1 spuscita nagie stopy
na suchg, ciepta, jesienng juz trawe.

— Nawet pani sobie nie wyobraza — powiedziala z ozywieniem
do Cecily — jak tu jest cudownie.

— Och, wyobrazam sobie. Nie zapominaj, ze to ja wilasciwie
wszystko tu stworzytam, wiec lubie, gdy si¢ mnie chwali.

Trzymata w diloni plytkg delikatng filizanke, na ktorej
namalowane byty rajskie ptaki.

— Tam, gdzie ja mieszkam — zaczeta Alice z namaszczeniem —
wszystko jest tak brzydkie, ze juz gorzej by¢ nie moze. Mysle, ze



to zemsta mojej matki za to, ze jej zycie nie byto szczesliwe.

— Mato kto jest szczesliwy — powiedziata Cecily. — Trzeba
racze] wymysla¢ sposoby, jak nie poddawac si¢ nieszczesciu lub
go unikac. Oczywiscie sg tez tacy, ktorzy si¢ w nim lubujg.

— Moja matka je wprost uwielbia — powiedziata Alice i
wybuchta niespodziewanie $miechem. — Oj, jestem podta, podtia.

— Rzeczywiscie — odpowiedziala Cecily, patrzac na nig z
sympatig. — A teraz lepiej opowiedz o niej 1 0 swoim madrym
ojcu. Obawiam si¢, ze przyjechatas do kompletnych ignorantow.
Mo6j] maz uznaje tylko gazety i1 fachowe czasopisma, Martin
zaglada jedynie do kolorowych dodatkow, a jego brat Anthony w
ogoble nie czyta. A ty?

Alice odstawila filizanke 1 wyciaggneta sie wygodnie w fotelu.

— Ja czytam romanse. Jestem zwariowana na punkcie mitosci.
Mysli pani, ze mitos$¢ jest najwazniejsza w zyciu?

— O tym musisz si¢ juz sama przekona¢ — odpowiedziata Cecily
myslac o Martinie.

Od urodzenia Martin zawsze wydawat si¢ zaniepokojony. Byt
tadnym niemowleciem, potem  milutkim chlopczykiem,
atrakcyjnym  mlodziencem, wreszcie wyrdést na  dobrze
zbudowanego przystojnego blondyna. Ale wcigz wygladat, jakby
czyms si¢ martwit. Kiedy cztowiek miat dobry humor, pomyslata
Cecily, miato si¢ ochote odpedzi¢ gdzies to jego zmartwienie.
Czasem jednak, gdy nie byto si¢ akurat w nastroju, twarz Martina
przybierata wyraz zebrzacego psa, przez caly dzien blagajacego o
spacer, na ktory nie ma si¢ czasu. Cecily bardzo kochata swego
syna, ale nigdy nie chciata z nim dlugo przebywac. Byt
niezaprzeczalnie nudny, lecz to mogla jeszcze znies¢. Zniechecat
ja jego brak s$miatosci, ciekawosci swiata, checi podejmowania
ryzyka. Przyprowadzenie do domu tej niezwyklej dziewczyny
bylo najwigkszym przedsiewzigciem w jego dotychczasowym
dwudziestoczteroletnim zyciu. Nie tylko przywiozt ja tu, ale
zachowywat si¢ w stosunku do niej idealnie. Spodziewalaby si¢
raczej, ze bedzie zbyt natretny, zbyt nadskakujacy. Nic w tym
stylu. Czesto prowokowat Alice 1 cho¢ Cecily podejrzewala, ze



jest catkowicie dziewczyng oczarowany, nie dal tego po sobie
poznac.

Alice traktowala go z rowng Smialoscig 1 swobodg; nie
wymieniali miedzy sobg zadnych tesknych czy tajemniczych
spojrzen.

Wieczorem tego dnia przyjechat na obiad Anthony. Alice
prawie nie zwrocila na niego uwagi, chociaz starat sie, i to w dos¢
niegrzeczny sposob, zeby go dostrzegla. Zachowywal si¢ tak
okropnie, ze Richard, wyrwany ze swych rozmyslan, odezwat si¢
niespodziewanie:

— Wyjdz z pokoju.

— Ojcze...

— Wyjdz z pokoju.

Anthony zwrdcit si¢ w strone matki.

— No, dalej — powiedziala.

— To barbarzynstwo.

— Wyjdz z pokoju — powiedzial Richard Jordan, a jego twarz
przybrala grozny wyraz. Anthony wstat.

— Co sobie Alice... — Przerwat. Wszyscy na niego patrzyli.

Wyszedt z pokoju. Cecily wydawala si¢ nieporuszona.

— Styszatam, ze jaka$ Francuzka napisata ksigzke o tym, jak
pozbyla si¢ swoich pieciu syndéw. Musze kupi¢ egzemplarz.

Tej nocy Martin nie przyszedt do sypialni Alice. Sadzila, ze
bedzie probowal 1 miata jednoczesnie nadziejg, ze tego nie zrobi.
Do tej pory spata z me¢zczyzng dwa razy: w wieku siedemnastu lat,
zeby sprawdzi€, jak to jest 1 mie¢ pierwszy raz za sobg, 1 szes¢
miesiecy temu, kierowana zwyktym fizycznym pociggiem. Drugi
raz, co bylo raczej normalne, sprawil jej o wiele wiece]
przyjemnosci, ale nadal nie bylo to to, o czym marzyla.
Thumaczyta sobie, ze nie moze spodziewac si¢ niczego wigcej, nie
bedac zakochana w zadnym z me¢zczyzn. Czula wyraznie, ze
Martina rowniez nie kocha, nie chciata wigc, by seks z nim stat si¢
kolejnym sprawdzianem. Lezac pod samym przescieradlem w
swojej czarujacej sypialni, z bezwstydnym, wygladajagcym jak
teatralna dekoracja jesiennym ksiezycem za oknem, pomyslata



jednak, ze przydatoby sie jej troche dobrego seksu. Chciala, zeby
jakas$ niespotykana fizyczna sita wewnatrz niej uniosta jg ze soba,
tak by kazdy atom ciata byt jakby oddzielnym istnieniem. Jeden z
wykladowcdw w szkole plastycznej — cztowiek dos¢ oblesny, jesli
miata by¢ szczera — powiedzial kiedys, ze dobry seks pomaga w
malowaniu. Alice przemyslala to stwierdzenie 1 w koncu odrzucita
je, jako typowy produkt lat szes¢dziesigtych. No bo wezmy na
przyktad Toulouse-Lautreca czy van Gogha.

Trzymajac dtonie na brzuchu okrytym bawelniang koszula,
zastanawiala sie, jak to jest, gdy osigga si¢ orgazm, co si¢ wtedy z
cztowiekiem dzieje. Gdyby mogta si¢ tego jako$s dowiedziec,
problem przestatby jg nurtowac.

Przekrecita si¢ na bok i wlozyta rece miedzy uda. Ten dom byt
najcudowniejszym miejscem, w jakim kiedykolwiek byta. Gdyby
jutro Martin poprosit ja o reke, stojac by¢ moze na obrosnigtym
bluszczem podworzu stajennym, pod biekitnym niebem pelnym
ruchliwych biatych golebi, zgodzitaby si¢ bez wahania. Mogtaby
wtedy czesto tu przyjezdzac, a co najwazniejsze, Cecily bylaby jej
tesciowq. Zaczeta chichotal, przejeta 1 szczesliwa, 1 bardzo mato
brakowato, by stojacy w korytarzu za jej drzwiami Martin wszedt
do sypialni 1 zapytal, co tez ona wyrabia.

Wiedziat, ze chce si¢ z nig ozeni¢. Wiedziat to od momentu,
gdy jej brat, Josh, otworzyt tylne drzwi sypialni w tym
przygnebiajaco smutnym domu 1 zobaczyli Alice malujacg z jakas
dzika furig. Miata na sobie rajstopy w czarno-czerwone pasy i
umazany farbg kitel. Wilosy spieta wysoko na czubku glowy
wetknigtym w nie pedzelkiem. Martin nie spojrzal nawet na obraz,
, tak byl zajety patrzeniem na nig samg. Nigdy jeszcze nie spotkat
nikogo, kto bylby tak pelen zycia. Rzucila si¢ na Josha, ktory
wydawat si¢ rownie uradowany jej widokiem.

A poOzniej zabrali j3 ze sobg do Oksfordu 1 w trakcie jazdy
Martin miat wrazenie, ze emanujgca z niej energia wypeknia
wnetrze samochodu, chociaz Alice nie moéwita zbyt wiele. Po
prostu siedziata z tytu 1 byla. Zerkajac na nig od czasu do czasu we
wstecznym lusterku czut rosngce podniecenie. To bylo naprawde



COS.

Zauwazyt, ze dodawata mu odwagi. Modgt ja prowokowac,
rozmowa z nig byta pewnego rodzaju grg. Wychodzac z Alice z
pubu dziesi¢¢ dni pozniej zdal sobie sprawe, ze nie wydawat si¢
juz sobie nudny 1 nijaki, ale catkiem inteligentny 1 peten polotu.
Zaczal si¢ bac¢, ze jesli nie zatrzyma jej przy sobie, stanie si¢
znowu kochanym, zwyczajnym Martinem, ktory narzekal na
rozktad pociggdw 1 warunki jazdy, 1 sprawi, ze jego wlasna matka
bedzie wzdychata obserwujgc go 1 nie potrafigc weale tego ukryc.

Zaproszenie Alice do Dummeridge byto cudownym, genialnym
pomystem. Oto znalazta si¢ tutaj, podziwiajagc dom 1 nawigzujac
znakomity kontakt z matkg. Nawet ojciec...

Anthony powiedziat kiedys$ z wsciektoscia, ze zycie z ich ojcem
przypomina przebywanie w domu, w ktorym najwigkszy i
najlepszy pokdj jest zawsze zamkniety. I cho¢ lojalnego Martina,
ktory zawsze myslal nieco stereotypowo, bolala ta metafora, nie
mogt nie przyznac¢ bratu racji.

Ojciec nie byt wiasciwie nudny, ale catkowicie zamkniety w
swoim wilasnym S$wiecie. Martin zwrocil jednak uwage, ze
przygladat si¢ Alice 1 co wiecej, wydawat si¢ jg lubi¢. Alice zas w
typowy dla siebie sposdb — Martin poczul, jak catly migknie na
samg mys$l o tym — zdawatla si¢ nie zauwazac, iz Richard nie jest
osobg towarzyska. Zagadywala go, wiec jej odpowiadal.
Usmiechatl si¢ do niej. Anthony byt jedyng osobg, ktorg Alice
zdecydowanie ignorowata. Sam do tego doprowadzit, probujac
zwroci¢ na siebie jej uwage ghupimi zartami 1 popisami. Dokuczat
rodzicom w nadziei, ze wzbudzi w dziewczynie zachwyt.

Po raz pierwszy w zyciu udalo si¢ Martinowi pokonaé
Anthony’ego, zdoby¢ co$, czego brat pragnat, lecz mie¢ nie mogt.
Znalazt co$ zdumiewajgcego 1 wiedzial, ze rodzice sg z niego
dumni. Czul, ze rozpiera go wewngtrzna sita. Stat si¢ zupelnie
innym czlowiekiem. Gdyby udato mu si¢ zatrzymac¢ Alice,
wszystko byloby od tej pory na swoim miejscu. Miatby cel w
zyciu, a przysztos¢ przed soba. Pracowatby dla nie;.

Wykazujac si¢ zdumiewajagcym opanowaniem, Martin nie



oswiadczyt si¢ Alice przez nastepne trzy miesigce. Zaufat
catkowicie subtelnemu instynktowi, ktory byt dla niego zupeing
NOWO0SCia.

Widywali si¢ raz w tygodniu, a co drugi weekend Martin
przyjezdzat do Reading z rdzawymi lub fiolkowo-r6zowymi
chryzantemami dla pani Meadows (kupuj tylko ohydne kwiaty,
powiedziata mu Alice, ona pogardza tadnymi) 1 zabieratl jej corke
do Dummeridge. Czgsto brat udziat w tamtejszych polowaniach i1
czasem Alice byla wsrdd naganiaczy. Czasem za$ zostawata w
Dummeridge, malowata i rozmawiata z Cecily. Ta podziwiala jej
malarstwo, namawiala do uzywania akwareli 1 poprosita, by Alice
namalowata obrazy przedstawiajace rézne fragmenty domu.

Przy schodach prowadzacych do piwnicy dziewczyna
namalowala wiec pokryte pajeczynami okno, a na podwyzszeniu
dla jezdzcow rysunek przedstawiajacy pierzchajgce kury.
Narysowala réwniez fragment salonu, gdzie na stole pokrytym
hinduskim szalem, przy wyptowiate] Scianie obwieszone]
miniaturami, stato nieduze poobijane popiersie z alabastru.

Na lunch jadaly jajka, satatki 1 ciemny chleb domowego
wypieku. Cecily zawsze podawata wino, ktorego nie pijato sie¢ w
domu rodzinnym Alice. Ojciec mial swoje piwo 1 whisky, matka
sherry, ktorego oczywiscie nigdy nie tykata, bojac sie, ze poprawi
jej humor.

Alice odkryta, ze nigdy do tej pory z nikim si¢ jej tak dobrze
nie rozmawiato jak z Cecily. Cecily wspominata nawet Wieden,
cho¢ mineto juz trzydziesci lat, odkad ostatni raz o nim mowita.
Dzieje nieszczesliwe; mitosct wzbudzilty w Alice petne tesknoty
uczucie. Byta poruszona rOwniez pewng odmiennoscig opowiesci,
dramatyczng historia zmarnowanych zdolnosci, glosu, ktory
zamilkl na zawsze.

Alice nigdy nie podrozowata, z wyjatkiem szkolnej wycieczki
do Paryza, ktorg zapamictala jako nie konczace sie,
przyprawiajace ja o mdiosci godziny spedzone w autobusie.

Jordanowie podrozowali bardzo duzo, traktujac to jako rzecz
oczywistg. Richard nieustannie wyjezdzal w  sprawach



zawodowych, chlopcy — na narty, a raz na safari w Kenii. Cecily
wielokrotnie jezdzita z wyktadami lub prywatnie do Francji 1
Witoch, by oglada¢, jes¢ 1 pi¢ — dostownie 1 w przenosni, jak
mowila.

— Powinnas wyjecha¢ — powiedziala do Alice — to po prostu
zbrodnia, ze nie bylas jeszcze we Wioszech.

Zastanowiwszy si¢, Alice przyznata jej racje. Z uplywem
jesieni coraz bardziej gniewaly ja niedzielne wieczory, kiedy to
zmuszona bylta opuszcza¢ Dummeridge, ktérego wnetrze ze swym
bogactwem starych sprz¢tow 1 ksigzek migotalo w swietle ognia
na kominku. Po kazdym powrocie dom przy Lynford Road
wygladat coraz gorzej — zniszczony dywan w przedpokoju, zbyt
ostre, razgce swiatto lamp, ciemnozielona glazura w lazience.
Wszystko wydawato si¢ nieproporcjonalne, za wysokie, za
waskie. Alice zaczeta tgskni¢ za poniedziatkowym telefonem od
Martina, ktory dzwoni! regularnie jak w zegarku 1 méwil, kiedy po
nig przyjedzie.

Zjawial si¢ zawsze punktualnie 1 te wizyty staly si¢
podniecajagcymi wydarzeniami w zyciu Alice. Za kazdym razem
gdy widziala go stojacego na progu jej domu w tweedowej
marynarce, ktorg miat na sobie w Dummeridge, i butach, ktorych
uderzenia o kuchenng podloge wcigz styszala, uczucie, ze oto
nadchodzi ratunek, stawalo si¢ coraz mocniejsze 1 coraz bardziej
fascynujace.

W pierwszym tygodniu grudnia zabral j3 na kolacje do Marlow.
Miat na sobie garnitur. Alice przeczuwajac, ze powie jej tego
wieczora co$ waznego, ubrala si¢ w czarng, uszyta przez siebie,
dzersejowag sukienke, upieta wysoko wlosy 1 zatozyla ogromne
miedziane kolczyki, dzieto jej kolezanki przygotowane na
wystawe sztuki egipskie;.

W restauracji w Marlow serwetki byly rézowe, a czerwone
Swiatlo przy¢mione. Martin zrobit ming.

— Przepraszam — powiedzial do Alice.

Nie do konca wiedziala, za co jg przeprasza. Wedlug niej
restauracja wygladata tak, jak powinna. W kazdym razie tak



niecierpliwie oczekiwala na to, co si¢ zdarzy, ze nie zwracala
uwagi na 1imitacj¢ boazerii czy tez zbyt cicho granego
Mantovaniego.

Martin zamowit kolacje ze znajomoscig rzeczy, opowiedzial,
jak spedzit tydzien — Alice prawie w ogdle go nie stuchata — a
potem stwierdzit, ze musi jej cos powiedziec 1 0 co$ poprosic.

Zmusita si¢, by spojrze¢ mu prosto w oczy.

— Najpierw powiedz — rzekia.

— Moja matka ma dla ciebie dwa zlecenia. Dwoje jej przyjaciot
obejrzato twoje obrazy Dummeridge i chca, zeby§ malowata w ich
domach. Matka poprosita o sto piecdziesigt funtow. Za kazdy
obraz.

— Za kazdy! — wykrzykneta Alice rumienigc sie.

— No 1 co? — Martin usmiechnat si¢ szeroko. Alice zacisn¢ta
kurczowo rece.

— To wspaniale. Twoja matka jest cudowna. Boze! Prawdziwe
pieniadze.

Cos$ scisneto jg za gardto. Na pewno rados¢ i zdumienie.

— Dzwonilem do niej wczoray wieczorem. Chciala ci to
powiedzie¢ sama, ale zmusitem jg, by pozwolita mi to zrobic¢. I to
jest wlasnie ta druga rzecz, o ktérg musze ci¢ spytac.

Tym razem Alice nie dala rady spojrze¢ mu prosto w oczy,
wydawalo si¢, ze nie moze na nic patrze¢. Wbila wzrok w stojaca
przed nig poledwice z melonem, a Martin powiedzial do jej
spuszczonej gtowy:

— Czy chciataby$ spedzi¢ Boze Narodzenie w Dummeridge?

Zapadta cisza. Ty mata okrutnico, myslat Martin, nie kaz mi
czekac, prosze cie. Powiedz tak, powiedz tak, powiedz...

— Bardzo — odpowiedziata Alice. Jej glos byt ciepty, ale nie
stycha¢ w nim byto entuzjazmu.

Udalo jej si¢ ukry¢ nagla ztos¢ na Martina. Popros mnie,
krzyczata do niego caty czas w myslach, popros, popros. A co on
zrobil? Zaprosit j3 na gwiazdke.

— Swietnie — powiedzial. — Wszyscy bardzo sie uciesza.

Ale co z twoimi...



— Rodzicami?

— No wiasnie...

— Spedzitam z nimi swigta dwadziescia razy — powiedziala ze
zloscig, ktorej powodem nie byta chyba sytuacja w jej domu
rodzinnym — 1 uwazam, ze nalezy mi si¢ przerwa. I tak przyjedzie
babcia.

W Dummeridge pojawili si¢ w Wigilig. Dom przystrojony byt
girlandami zieleni, peten piramid blyszczacych jablek, swiec i1
zapachu palacego si¢ drewna.

— Jak cudownie — powiedziata Cecily — mie¢ kobiete, dla ktore;j
mozna to wszystko robic.

Od momentu przyjazdu Alice stata si¢ najwazniejsza osobg w
czasie tych $swigt. Czula, ze atmosfera poprawia si¢ za kazdym
razem, gdy wchodzi do pokoju. Wiedziata, ze wszystko robione
jest z myslag o niej, ze caly czas jest obserwowana.

W sypialni rozpalono dla niej ogien, a Swigteczna ponczocha
zrobiona byta z purpurowego filcu. Gdziekolwiek si¢ ruszyta,
czuta na sobie spojrzenia domownikow, ktorych serca bity tylko
dla niej. Zauwazyta, ze nawet Anthony stara si¢ by¢ mity.

Przechadzajac si¢ po uroczych pokojach, zabierajac psy na
wietrzne spacery nad szare zimowe morze, czula, ze zostata do
tego wszystkiego stworzona, ze w jakis$ sposob odnalazta dom.

Byla tak pewna siebie, tak spokojna, ze gdy Martin oSwiadczy!
si¢ w koncu, nie odczula zadnego podniecenia, zadnej radosci czy
ulgi. Przyjeta po prostu do wiadomosci to, co byto nieuniknione.

Stato si¢ to w drugi dzien §wiat. Scigali si¢ wzdtuz Seacombe
Cliff, krzyczac na wietrze, gdy nagle Martin zlapatl j3 mocno 1
sSmiejac si¢ spytat:

— Wyjdziesz za mnie, prawda? A ona Smiejac si¢
odpowiedziata:

— Oczywiscie, ze nie.

Wyrwata sie z jego objec 1 zaczeta uciekac.

Martin wiedziat, ze zartowata. Dogonit ja, przewrocit na ziemig
1 przygwozdziwszy do podniecajgco chtodnej darni, pod niebem
petnym pedzacych dziko chmur, zmusit do zgody.



P6zniej zaniost Alice na rekach do Dummeridge, a ojciec
otworzyt szampana. Spogladajac na Cecily, Alice wiedziata, ze
nie mogta inaczej postapic. Czula, ze jest tu kochana.

Tej nocy, zrelaksowana, rozgrzana, silna 1 pewna siebie,
osiggnela orgazm w ramionach Martina. Jemu udato si¢ to troche
pozniej. Alice bylta troche zdziwiona — pewnie z powodu
szampana — dlaczego tym razem si¢ powiodto 1 jaki miato to
zwigzek z tym, co robit z nig Martin. Po prawdzie robit akurat
niewiele, lecz Alice byta szczesliwa, ze nareszcie wlasne ciato
zadecydowato za nig. Tak bardzo na to czekata. Odkryta jednak,
ze wyzwolenie, ktorego doswiadczylta, nie ogarngto jednoczesnie
jej umystu. Nie zastanawiata si¢ jednak nad tym, sadzac, ze skoro
udato jej sie osiggna¢ zadowolenie, musi by¢ bardziej zakochana
w Martinie, niz jej si¢ wydawalo. A to oznaczato, ze uczucie do
niego stanie si¢ z czasem silniejsze.

Przepetniona wdziecznoscig spata w jego ramionach do piatej
nad ranem, kiedy to uwolnit si¢ z jej obje¢ 1 wrocit dyskretnie do
swojej sypialni.

Spotkali si¢ na Sniadaniu, oboje triumfujacy, a Cecily
przygladajac si¢ im z niewypowiedziang ulgg poczuta, ze
trzydziesci zmarnowanych lat jej zycia dobieglo konca.



Pobrali si¢ w 1977 w Dummeridge. Wszyscy jednomyslnie
uznali, ze bedzie to najodpowiedniejsze miejsce. Matka Alice,
calkowicie przyttoczona osobowoscig Cecily, pozwolita, by tamta
o wszystkim decydowata. Cecily zabrata wigc Elizabeth do
Bournemouth 1 wybrata dla niej stroj, w ktorym miata wystgpic¢ na
slubie. Po powrocie matka Alice stwierdzita nieco poirytowana, ze
nigdy nie lubita koloru zielonego, byta jednak wyraznie ozywiona.
Nie chciala zdradzi¢ szczegdtdow wyprawy, tak by maz i corka
widzieli, ze ona tez moze mie¢ swoje wilasne sekrety. Alice
niewiele to wszystko obchodzito. Co weekend jezdzita do
Dummeridge 1 snuta plany na przysztos¢ — gdzie Martin powinien
szuka¢ pracy, jaki dom powinni kupi¢, gdzie najlepiej byloby
spedzi¢ miodowy miesigc, z jakiego materiatu powinna by¢ uszyta
jej suknia slubna, co jeszcze nalezaloby wpisa¢ na liste slubnych
prezentow.

— To znaczy, ze naprawde moge poprosi¢c od razu o szes¢
kremowych recznikow kapielowych, naczynie do sufletow z
wloskiej porcelany, tuzin kieliszkow do wina 1 otwieracz do
puszek?

— Oczywiscie. To zupetnie normalne.

— Bomba! — wykrzykneta Alice. — Dobra. Pomyslmy, co by tu
jeszcze...

Martin otrzymat oferte pracy w Salisbury, ktérg skwapliwie
przyjat. Niedtugo potem Alice 1 Cecily znalazty dom na
przedmiesciu Wilton. Miat trzy sypialnie, czarujacy kominek
przerobiony ze starego pieca na chleb, a w ogrodzie jabton. Byt
maj 1 drzewo obsypane kwieciem wygladalo przecudnie. W
czerwcu Alice opuscita szkote, oproznita catkowicie swa sypialni¢
w Reading 1 przeniosta si¢ do Dorset. Matka, tym razem naprawde
zraniona, nie probowala jej nawet zatrzymac, wiedzac doskonale,
dlaczego corka opuszcza dom.



Jednak ojciec usitowat powstrzymac Alice.

— Czy przypadkiem — zapytat, opierajac si¢ o kuchenny kredens
1 przyciskajac do szerokiej pierst szklanke whisky — nie
przewrocilo ci si¢ w glowie?

— O, na to pytanie z pewnoscig sam znasz odpowiedz — odparta
Alice ze ztoscia.

Rozesmial si¢. Zawsze draznito j3, ze ojca po prostu nie dato
si¢ zirytowac.

— Daj spoko6j, Alice. Moglaby$ wytrzyma¢ z nami jeszcze te
dwa miesigce. Troche to niegrzecznie z twojej strony tak otwarcie
nas porzucac dla olsniewajacego bogactwa Jordanow. I to jeszcze
przed slubem. Zdaje si¢, ze ci¢ rozpiescili. I wyglada na to, ze my
tam nie pasujemy.

— Niewazne, jaka ci si¢ wydaje — odpowiedziata Alice.

— I nie moge nic poradzi¢ na to, jak wy si¢ w tym wszystkim
czujecie. Chlopcy wyjechali, a ja spedzitam tu sama trzy lata. W
Dummeridge ciggle cos si¢ dzieje 1 tam moge malowac.

— Przerwata na chwilg, by po chwili doda¢ z dumg: — Mam trzy
nowe zamowienia.

— Moglabys jednak pomysSle¢ o mnie — zauwazyt niezbyt
madrze Sam Meadows, przerazony nagle wizja domu, w ktoérym
nie ma nikogo prdcz jego zony.

Alice parskneta.

— Rozumiem. Chciatbys, zebym tu zostata 1 stanowita bufor
pomiedzy tobg 1 mama. No to masz pecha. To wilasnie jeden z
powodow, dla ktorych wyjezdzam juz teraz...

Sam wypil troche whisky.

— Szczerze mowige, Al, sam chyba nie dam sobie rady.

— Powiniene§ wiec doskonale zrozumieé, jak ja sie czuje.
Przestan nudzi¢ — rzucita Alice ze ztoscig. — I nie probuj zmuszac
mnie, bym czuta si¢ winna. Wyjezdzam 1 koniec.

Ojciec wyprostowat sie, podszedt do niej 1 objawszy ja
ramieniem, zlozyl na jej glowie stosowny, pachngcy whisky
pocatunek.

— Nie obarczam ci¢ za nic odpowiedzialnoscig — stwierdzit — a



ty nie powinnas$ wini¢ mnie, ze probuje ci¢ zatrzymac.

— Odpowiedzialno$¢ — powiedziata Alice opierajac si¢ o niego 1
przyznajac z niechecia, jak umiejetnie potrafi dotykac kobiety. —
Nie mow o odpowiedzialnosci. To stowo nie istnieje w
Dummeridge, podobnie jak wina, lojalnos¢, zdrada czy wszystkie
inne dotyczace uczué puste stowa, ktorych ty 1 matka uzywacie
przez caty czas.

Ojciec wyszedl z kuchni, a Alice wrécita do swojego pokoju,
by skonczy¢ pakowanie. Kiedy zeszia na dot, matka siedziata w
bawialni na migkkiej, obszytej brazowym rypsem sofie. Dionie
miala zacisnigte, a wzrok skierowany gdzies w przestrzen. Alice
przykucneta przy niej.

— Martin przyjezdza po mnie o piate;j.

— Wiem — odpowiedziata matka.

— Niewiele to zmieni — zaczeta Alice — czy wyjade teraz czy
dopiero po slubie. Naprawde.

Milczenie.

— To nie dlatego... nie dlatego, ze ja nie... — Zze nie kocham
ciebie 1 taty. To atmosfera tego domu.

— Rozumiem.

— Tam nikt nie prosi mnie, zebym stawata po czyjej$ stronie —
mowila Alice blagalnym tonem. — Kiedy otwieram usta, nie musze
zastanawiac si¢, kogo tym razem zdenerwuje.

Elizabeth Meadows nadal wpatrywata si¢ w przestrzen.

— Rozumiem — powtodrzyla, a po krotkiej przerwie dodata: —
Czy Jordanowie sg szczesliwym malzenstwem?

Alice poczula si¢ zaskoczona. Nigdy przedtem nie zastanawiata
si¢ nad tym, lecz teraz pomyslata, ze nie byto to moze najlepiej
dobrane malzenstwo, ale w sumie bez zarzutu. Poza tym kazde z
Jordanéw miato swoje wlasne zycie 1 na tym wilasnie polegala cata
roznica.

— Oni nie pragng tak jak ty, by malzenstwo stanowilo
najwazniejsza rzecz w ich zyciu — odpowiedziala po chwili,
pogarszajac 1 tak trudng juz sytuacje. — Cecily ma swojg kariere,
Richardowi powodzi sig...



— Co0z za idealna para — wycedzita matka.

Alice westchneta. Podniosta si¢ 1 podeszta do drzwi
balkonowych, wychodzacych na skrawek ogrodu, ktory
pieczotowicie pielegnowany przez Elizabeth, wypetiony byt
rownolegtymi rzedami szatwii 1 afrykanskiego nagietka.

— Shuchaj — zwrocita si¢ do matki — cokolwiek zrobig, 1 tak
bedzie zle. Albo ty si¢ denerwujesz, albo tata. Wyjezdzam wigc na
tyle wczesnie przed Slubem, na ile pozwala przyzwoitos¢. Jade
tam, gdzie wiem, ze cokolwiek powiem czy zrobi¢, nie bedzie z
tego od razu problemu.

— Za bardzo si¢ bronisz — odpowiedziata Elizabeth. — Nie mam
zamiaru ci¢ powstrzymywac.

Na szczescie w tym momencie Martin zadzwonit do drzwi.

Alice nigdy juz nie spala w swym rodzinnym domu przy
Lynford Road. Dwa miesigce w Dummeridge minely jak pickny
sen. Richarda prawie caly czas nie byto w domu, Cecily pojechata
na trzy tygodnie do Ameryki, a Martin, przygotowujac si¢ do
koncowych egzamindéw, przyjezdzat tylko na weekendy.
Gospodarstwem zajmowata si¢ Dorothy, Alice miata wigc caly
dom dla siebie i czuta si¢ wolna jak ptak.

W potudnie spata w hamaku w ogrodzie, a blade letnie noce
spedzata watesajac si¢ po domu i robigc sobie ogromne kanapki z
serkiem $mietankowym, suszonymi morelami 1 kruszonymi
orzechami. Jadala je siedzac czgsto prawie naga na skgpanym w
swietle ksiezyca trawniku albo w ciemnym salonie. O pdinocy
szla na plaze w towarzystwie zdziwionych, lecz postusznych 1 nie
protestujacych psoéw, by poptywa¢ w czarnym, oswietlonym
blaskiem ksi¢zyca morzu. Potem wracala boso do domu 1 siadata
owini¢ta w koc na piecu, czujac jak jej wilgotne od stonej wody
wlosy schng na plecach.

Miata zamiar malowac, ale nie chciato jej sie. Wiedziata, ze
bedzie musiata zabra¢ si¢ do pracy po powrocie Cecily,
wykorzystywata wigc zachlannie swoj wolny czas, spacerujac za
domem po gorgcych skoszonych 1Igkach pelnych siana,
przyktadajac policzek do scian 1 drzew. Lezac nad stawem na



trawie z rekg w wodzie, obserwowata refleksy Swiatla 1
przygladata si¢, jak wiatr delikatnie porusza wloski na jej
ramieniu.

W niedzielne wieczory zegnata si¢ z Martinem bez zalu. Gdy
styszata cichnacy odgtos silnika, czuta wrecz rosngce podniecenie,
tak jakby znowu byta wolna. To uczucie sprawialo, ze zaraz szta
do kuchni, siadata przy starym wyszorowanym stole 1 pisata do
Martina petne mitosci listy, o tym jak bardzo teskni do nastepnego
piatku, 1 przypominajagc mu, zeby ostroznie prowadzit. Pisata ze
szczerego serca. Potem szta nad morze i1 plywata, plywala,
pltywata.

Dorothy, znajdujgc rankami mokre r¢czniki rozwieszone przy
piecu, zastanawiala si¢ czesto, czy nie powinna przypadkiem
zwroci¢ Alice uwagi, ze nierozsadnie jest ptywa¢ samotnie w
srodku nocy. Patrzac na dziewczyne zdecydowala jednak, ze lepiej
bedzie nic nie mowic. Po Slubie Alice straci wolnos¢ i1 nigdy juz
jej nie odzyska. Nawet wiec jesli teraz ryzykowata, byto to tego
warte. Bo tak naprawde wszystko warte posiadania tak czy inaczej
wigze si¢ z ryzykiem.

Podczas nieobecnosci Cecily Alice odwiedzity tylko dwie
osoby, nie liczagc Martina. Jedng z nich byt Anthony, ktory
przyjechal pewnego wieczoru bez zapowiedzi, wypit sporo przy
obiedzie, po czym z duzg wprawg probowat pocatowac Alice.
Stojac sztywno w jego ramionach powiedziala:

— Ale ty mi si¢ wcale nie podobasz. W ogole nie uwazam,
zebys byt atrakcyjny.

— Wyprobuj mnie — odpowiedzial, przyblizajac twarz do jej
twarzy.

Odchylita glowe.

— I tak robisz to tylko po to, by zdoby¢ punkt nad Martinem.

Anthony zmuszony byl wiec ja pusci¢ 1 pdjs¢ spac. Gdy
obudzita si¢ nastepnego ranka, jego juz nie byto.

Drugim gosciem byt jej przyszly tes¢, ktory zatrzymal si¢ w
Dummeridge na dwie noce przed kolejng podréza. Uprzedzit ja
telefonicznie o swoim przyjezdzie.



— Czy powinnam co$§ zrobi¢? Przygotowal co$, czego
potrzebujesz? — zapytala go w czasie rozmowy, jak przystato na
obowiazkowa przyszia synowq.

Odpowiedziat, ze nie. Miata w ogole nie zwraca¢ na niego
uwagi; Dorothy zrobi wszystko, co nalezy. On przyjedzie na
obiad.

Alice wybrala si¢ wigc radosnie na dlugi bezcelowy spacer 1
spedzita sporo czasu budujagc tame¢ w poprzek przypadkowo
odkrytego strumyka.

Wrécita do domu 1 ustyszala, ze kto§ gra na pianinie. To na
pewno Cecily, pomyslata 1 petna radosnego podniecenia wbiegta
do salonu, krzyczac:

— Och, nie spodziewatam si ¢...

W pokoju zastata Richarda. Przestat gra¢ 1 odwrocit si¢ do nie;.

— Ale przeciez — zdziwila si¢ Alice — ty nie grasz na pianinie.

Usmiechnat sig.

— Gram.

— Ale Cecily...

— Zawsze gratem. Jestem nieztym pianista, ale zupelnie, jak
zapewne mozesz sobie wyobrazi¢, pozbawionym wyobrazni.
Nigdy nie gram, jesli wiem, ze ktos jest w domu.

Alice przeszta wolno przez pokoj i stangta obok Richarda. T w
dodatku grat Schuberta.

— Chyba naprawde cie zaskoczylem, prawda? Poczula, ze si¢
czerwieni.

— Tak. Myslatam... — przerwata.

— Wiem — odpowiedziat. — Wszyscy tak mysla. Podniost si¢ 1
zatart energicznie dlonie, jakby przylgneto do nich cos, czego
chciat si¢ pozby¢. Spojrzat na Alice z gory, a ona zastanawiala si¢
przez chwile, czy troszke si¢ z niej nie naSmiewa.

Ale powiedziat tylko:

— Dobrze wygladasz. Co robitas przez caty ten czas?

— Kompletnie nic — odpowiedziata, spogladajac na niego.

Spodobata mu si¢ ta odpowiedz.

P&zniej chciat ustysze¢, co doktadnie znaczylo ,kompletnie
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nic”. Opowiedziata mu czesciowo, cho¢ nie mogla przeciez
wyzna¢ mezczyznie, ktory ma wkrotce zostaC jej tesciem, ze
lezala zupelnie naga na jego sofie, jedzac kanapki w srodku nocy.
Ku wilasnemu zdziwieniu bylo jej przykro, gdy wyjechat —
najpierw na lotnisko Heathrow, a pozniej nad Zatoke
Meksykanskg. Podczas pobytu w Dummeridge nie sprawiat
wrazenia zirytowanego jej swobodnym zachowaniem w domu —
bo przeciez to byt jego dom — ani nie chcial ograniczac jej
wolnosci. Wrecz przeciwnie, zdawato sig, ze cieszy si¢ swoja
wlasng swobodg, co ja troche draznilo i1 sprawiato, ze chciata
dowiedzie¢ si¢ o nim czegos wiece]. Gdy wyjechal, odkryta z
irytacja, ze czuje si¢ nieco samotna. Kiedy wiec trzy dni pdzniej
przyjechata Cecily, Alice powitata ja3 z taka sama radoscig i
przejeciem, z jaka psy Jordanow cieszyly si¢ z powrotu swej pani.

— Nie powinnam byta zostawiac ci¢ samej na tak dlugo, ale to
nieszczesne tournee zostalo zaplanowane juz prawie rok temu.
Nigdy, przenigdy nie chce juz ttumaczy¢, ze nie da si¢ stworzy¢
angielskiego ogrodu wiosennego w Selmie w Alabamie.

Kiedy tylko przyjechata Cecily, wszystko wrdcito na swoje
miejsce. Dnie 1 noce staly si¢ normalnymi dniami 1 nocami,
utozono spis zakupow, napisano listy, suknia Slubna Alice — z
szyfonu koloru kosci stoniowej na brzoskwiniowym jedwabiu —
zostata dopasowana.

Prezenty nadchodzity codziennie — od osoéb, ktorych Alice w
ogdle nie znala, 1 ze sklepow, o ktorych przedtem nie mogta nawet
marzy¢: General Trading Company na Sloane Street, Harrods,
Peter Jones, Thomas Goode, White House.

Jadalnia w Dummeridge powoli wypetniata si¢ posciels,
porcelang, garnkami 1 chinskimi lampami — rzeczami, ktore Alice
sama wybrata, o ktore poprosita 1 ktore teraz otrzymala.

Gora prezentow rosta, a Alice odkryta, ze wcale nie jest
zadowolona, cho¢ wszystkie rzeczy wydawaty jej si¢ przesliczne.
Nie chodzito o to, ze rozpieszczano ja, ale te sterty recznikow,
nozyc ogrodowych 1 pudta kieliszkow do brandy sprawialy, ze to
ona czuta si¢ kupowana. Starata si¢ powiedzie¢ o tym Cecily, ale



ta sadzac, ze uprzedzenia Alice sg wynikiem skromnych
warunkoéw, w jakich dorastala, kazala jej si¢ rozluzni€ i cieszyc¢
kazda chwila.

— Uwierz mi, ludzie naprawde chcg to dla ciebie zrobic.
Uwazaliby cie za dziwaczke, gdyby$ nie przygotowala spisu
prezentdw, a Bég mi §wiadkiem, Ze nie byta§ zachtanna.

Tak wigc Alice napisala postusznie wszystkie listy 1 probowata
podja¢ jakas konstruktywng decyzje co do kwiatow, bulek ze
szparagami 1 koloru podszewki markizy, ktora miata by¢ ogromna
1 wyposazona w przeszklone drzwi na wypadek, gdyby dzien byt
chtodny. Nocami, zamiast wyciggna¢ si¢ z rozkoszg pod swa
Iniang poscielg, martwila si¢ szczegdtami 1 drobiazgami. Czula si¢
przygnieciona jakims ci¢zarem, ktory przeszkadzal jej widzie¢ 1
oddychac.

Gdy nadszedt dzien §lubu, nie byta wcale w odpowiednim
nastroju. Wszystko potoczyto si¢ normalnym trybem, jak w
ogromnej sprawnie dziatajacej maszynie, 1 Alice podeszita do
oltarza wsparta wdzi¢cznie na ramieniu wyraznie zadowolonego
ojca. Przez caty jednak dzien czula si¢ samotna, a wieczorem byta
wyczerpana 1 rozstrojona stwarzaniem pozorow, ze jest tak
szczesliwa, jak chciataby byc.

— Jest zmegczona — powiedziala Cecily do Martina, pakujac ich
do samochodu. Goscie weselni, nienaturalnie weseli po zbyt
wczesnie wypitym szampanie, stali na zwirze 1 wiwatowali. —
Opiekuyj sie nia.

Martin staral si¢, jak moght. Wigksza cze$S¢ nastepnego dnia
spedzonego w drodze do Aten Alice przespala, a on czuwal nad
nig, okrywat kocami 1 zabronil stewardesie niepokoi¢ jg lunchem,
napojami 1 bezclowymi zegarkami. Przyjaciotka Cecily
wypozyczyla im swojg wille na Patmos, gdzie oprocz nich
mieszkato tylko matzenstwo opiekujace si¢ domem. Trudno bylto
od nich uciec, jako ze przejawiali wyjatkowa troske o dom i o
ogrod. Alice 1 Martin ptywali, spali, lezeli w stoncu, a Alice od
czasu do czasu rysowata. Nocami Martin kochat si¢ z nig 1 chociaz
nie miala nic przeciwko temu, nie byla roOwniez w stanie



oczekiwa¢ tych chwil z radoscig. Nie wiedziata, co on czuje,
poniewaz o tym nie rozmawiali. Bylo im ze sobg zupetnie dobrze,
a wiele lat pozniej, gdy probowali kazde z osobna odtworzy¢ w
pamieci swo0] miodowy miesigc, nie byli w stanie przypomniec
sobie niczego.

— Mysle — opowiadata p6zniej Alice swemu tesciowi, chcac by¢
SZCzera 1 uczciwg — ze po prostu przespatam caly ten czas.

Kiedy wrocili opaleni i zadowoleni z siebie jak przystato na
mtoda pare tuz po miesigcu miodowym, rodzice Alice uczynili
ostatni krok, by dom przy Lynford Road na dobre zniknat z jej
zycia.

Dwa tygodnie po powrocie z Grecji, gdy Alice urzadzata sie
jeszcze na nowym gospodarstwie w tym radosnym nastroju, kiedy
decyzja gdzie rozwiesi¢ sznur do bielizny sprawia ogromng
przyjemnos¢, przyjechat nagle jej ojciec. Zachowywal si¢
naturalnie, to Alice wydawala si¢ kompletnie zaskoczona.
Zaprowadzita go dumnie do swej malutkiej bawialni, posadzita w
jedynym przyzwoitym fotelu, jaki posiadali, 1 zwrocita mu uwage
na przedmioty, ktoére powinien podziwia¢, kiedy ona bedzie
przygotowywala kawe.

Odpowiedziat, ze wolalby kieliszek brandy.

— Brandy? — spytata Alice.

— Tak, brandy.

— Ale my nie mamy brandy.

Sam Meadows zamknat oczy.

— A co macie?

— Wino.

— No to poprosze kieliszek wina.

Alice poszta do kuchni, wyjela ze swiezo pomalowanego
kredensu jeden ze swych nowych kieliszkow 1 napehita go
winem.

Wygladato na to, zauwazyta ni w pie¢, ni w dziewie¢, ze wino
sprzedawane bylo przez firme¢ produkujgcag musztarde.

Zaniosta kieliszek do pokoju, a Sam, zanim jeszcze wziagt go do
reki, powiedziat:



— Widzisz, przyszedlem ci powiedzie¢, ze opuscitem twoj3
matke.

Alice, ktorg nowe mieszkanie w Domku pod Jabtonig, Grecja 1
Dummeridge oddality od odwiecznych probleméw rodzicow,
zapytala tylko:

— Dla kogo?

— Dla nikogo — odpowiedzial Sam Meadows. — Dla ratowania
samego siebie.

Alice podata mu kieliszek.

— Zaplanowates to? — spytala.

— O, tak. Planowatem to od lat. Wiedziatem, Zze nie moge z nig
zostac, kiedy was juz nie bedzie, z drugiej strony zdawatem sobie
sprawe, ze jesli wyjade wcezesniej, moze ty nie bedziesz miata juz
nigdy szansy tego zrobi¢. — Napil si¢ troche wina. — Wyjechatem
w dniu twego Slubu.

— Co?!

— Wracalismy tego dnia do domu w kompletnej ciszy. Jedynym
stowem, ktore wtedy padlo ze strony twej matki, byto ,,Uwaza;j”
podczas wymijania jakiego$ rowerzysty niedaleko Andover.
Kiedy dotarlismy do domu, zaczeto si¢. Nic nowego, to samo co
zwykle. Poszedlem wigc na gore i spakowalem si¢ — troche to
ghupie, jak w jakim$ sentymentalnym serialu telewizyjnym — a
potem pojechatem do hotelu uniwersyteckiego. Wiedziatem, ze
znajde tam wolny pokd) przeznaczony dla  jakiegos
amerykanskiego doktoranta, ktéry nigdy si¢ nie pojawil.
Mieszkam tam do tej pory.

— Ale przeciez rozmawiatam z tobg — powiedziata Alice. — 1z
mamg. [ zadne z was ani stowem nie wspomniato...

— Ona mysli, ze wroce. Wydaje jej sie, ze po trzydziestu latach
matzenstwa jest to nieuniknione.

Alice spojrzata na swo¢j tadny kominek, ktory sama ozdobita
kwiatami 1 lis¢mi.

— Bytes okropnym me¢zem.

— Bylem niewiernym mezem.

— To okropne. Nie moglabym z kims$ takim zy¢. Sam skonczyt



pi¢ wino.

— Nie zdradzatem twojej matki po to, by ja ranic.

— Wiem. Chodzi o to, ze oprocz ciebie ona nic nie ma.

— 7 tego wlasnie powodu o mato nie umartem.

Alice spojrzala na ojca. Ogarnelo ja lekkie obrzydzenie 1
roOwnoczesnie tagodna czutos¢, ale tak naprawde miala wrazenie,
ze to wszystko nie ma z nig nic wspolnego.

— Co si¢ teraz stanie z mama?

— Nie wiem. Oczywiscie oddam jej potowe wszystkiego, co
mam. W tej chwili nie jest jednak w stanie rozmawia¢ na ten
temat, poniewaz mysli, ze musz¢ wroci€. Tak wiec...

— Spojrzat na Alice.

— Wiec chcesz, zebym poszta do niej i powiedziala, ze nie
wrocisz 1 ze powinna zastanowi¢ si¢, co w zwigzku z tym chce
zrobic.

— Tak.

— W porzadku — odpowiedziata Alice. Ojciec podnidst si¢ z
fotela.

— Nie wydajesz si¢ tym wszystkim zbyt przejeta.

— Zawsze oczekujesz ode mnie emocjonalnej reakcji —
odpowiedziala z irytacjg. — No c6z, tym razem si¢ nie doczekasz.
A nawet jesli mnie to poruszyto, to moze po prostu nie chce tego
okaza¢. Moze uwazam, ze masz racj¢ opuszczajgc mame, a moze
jednoczesnie wydaje mi si¢, ze jej przysztoS¢ przedstawia sie
okropnie. Ale nie bed¢ z tobg o tym rozmawiac. Nie bede tego
wszystkiego na nowo r o zgrzebywac.

Sam podszedt do corki 1 potozyt obie dtonie na jej ramionach.

— Pewnego dnia — zaczal — pewnego dnia, gdy odkryjesz
prawdziwe uczucie i prawdziwy bol, gdy nie bedziesz mogta miec¢
tego, czego pragniesz lub stwierdzisz zbyt pozno, ze stracitas na
zawsze coS, czego naprawde potrzebujesz — wtedy dopiero
zrozumiesz, jak wazny jest kontakt migdzy ludzmi. A w zyciu
tylko to ma jakis sens.

— Co masz na mysli mowigc, kiedy odkryje prawdziwe
uczucie? — spytata Alice obrazonym tonem.



Sam opuscil rece.

— Tylko tyle.

Po jego wyjsciu Alice poszta do kuchni umy¢ kieliszek. Plakata
przez chwile, tak bardzo czula si¢ zazenowana. Martin miat
wroci€¢ pdzno 1 poczula, ze musi do niego zadzwonic.

Powstrzymata si¢ jednak w ostatniej chwili 1 spedzila cate
popotudnie krecac si¢ bez celu po domu.

Kiedy przyjechal, natychmiast mu wszystko w pospiechu
opowiedziala.

Podszedt do niej, objat ja 1 stwierdzit:

— Allie, tak mi1 przykro, musisz si¢ strasznie teraz czu€. Ale to
byto raczej nie do uniknigcia, prawda?

Alice poczula nagla cudowng ulge. Oczywiscie, ze nie dato si¢
tego unikna¢. Czego innego mozna si¢ bylo spodziewac po tej zle
dobranej parze, skutej kajdanami prawa 1 zyjacej na cmentarzysku
nie spetnionych nadziei 1 ztamanych obietnic?

Przytulita si¢ do Martina. Powiedzial z twarza ukryta w jej
wlosach:

— Teraz 1 tak masz juz swoje wilasne zycie. Oni sami bedg
musieli sobie z tym wszystkim poradzi¢. Bo widzisz, jestes teraz
moja, prawda?

I wydawato jej sie wtedy, gdy tak stali oboje, ze Martin byt dla
niej zarowno odpowiedzig na rodzinne problemy, jak 1 ucieczka.
Przytulita si¢ do niego mocniej, wdzigczna 1 przepetniona
mitoscig.

Oczywiscie pojechala odwiedzi¢ matke. Ledwo usiadly
naprzeciwko siebie przy kuchennym stole opierajac lokcie na
wytartym blacie z forniru, Elizabeth powiedziata:

— Ja wiem, ze on nie wroci. Musze stawi¢ czoto faktowi, ze
poswigcitam si¢ dla mezczyzny, ktory byt w stanie tak po prostu
wynies¢ si¢ 1 zostawi¢ mnie na gruzach naszego malzenstwa.
Zytam jego zyciem. Teraz nie zostalo mi juZ nic.

— Moze — odezwala si¢ Alice — on wcale nie chcial twojego
poswiecenia.

Bylo jej zal matki. Oczy Elizabeth wydawaly si¢ martwe jak



kamienie 1 byta chorobliwie chuda.

— Nie mozna go byto zadowoli¢. Nie dalo si¢ go zatrzymac przy
sobie. Tylko tego zawsze pragnetam 1 nigdy nie udato mi si¢ tego
osiggnac. — Zaczeta cicho ptakac. — Nie chee juz dhuzej zyc¢.

Alice wyciagneta reke 1 ztapata matke za nadgarstek.

— Przestan.

— Nawet nie masz pojegcia, o czym teraz mowi¢ — ciggneta
Elizabeth. — Nigdy w zyciu nie darzylas nikogo gorgcym
uczuciem. Jeste$ taka niedojrzala.

Alice puscita reke matki. Z ogromnym wysitkiem powiedziata:

— Chciatabym ci pomoc. Jesli mi powiesz jak.

— Nie mozesz mi pomdc — odpowiedziata Elizabeth.

— To mite z twojej strony, ale nie mozesz. Nikt nie moze tego
zrobi¢ oprdcz jednej osoby, a ta ostatecznie odmowita.

Alice podniosta si¢ 1 oparta dlonie na stole tak, by matka
musiata na nig spojrzec.

— W porzadku, niech ci bedzie. Pograza; si¢ w tym twoim
uzalaniu si¢ nad sobg, jesli chcesz. Odrzucaj pomoc. Graj dalej ten
ghupi melodramat. Ale pamigtaj, ze chcialam ci pomoc, a ty
odmowitas.

Elizabeth odwrocita twarz.

— A co ciebie to moze obchodzi¢? — zapytata z gorycza tonem,
ktorym mowila od momentu przyjscia Alice. — Oto cata ty,
wyszta§ za maz dla pieniedzy i1 pozycji, zanim skonczytas
dwadziescia jeden lat. Jeste$ zepsuta. Jordanowie omamili cie, ale
jeszcze tego pozatujesz, bo nikt, nikt nie moze mie¢ az t a k
tatwego zycia.

Po tych stowach Alice opuscita dom 1 poszia wsciekta na dtugi
spacer wzdtluz ulic, gdzie kiedy$ jej brat rozwozil gazety. Gdy
wrocita na Lynford Road, matka czekala z herbatg 1 o§wiadczyla,
ze jedzie do Colchester, by zamieszkac z siostra.

— Wiec calg t¢ scen¢ — spytala z niedowierzaniem Alice,
powstrzymujac tzy — urzadzilas ot tak sobie? Przez caly czas
wiedziatas, ze jedziesz do ciotki Anny?

— Tylko tam moge zamieszka¢ — odpowiedziata matka — kto



inny by mnie zechcial?

— No wilasnie. Kto? — opowiadata pozniej Alice Martinowi
podczas kolacji, polewajac pieczone ziemniaki ogromng iloscig
sSmietany. — Nie wiem, co mam o niej mysle¢. Nie ulega
watpliwosci, ze wie, jak wywotac¢ sensacje, tego jestem pewna.

Martin probowal ja uspokoi¢. Zgodnie z jego zasadami
rodzicow nie powinno si¢ krytykowa¢ 1 poddawa¢ ocenom.
Prawie w ogole nie znal swej teSciowej 1 po prostu nie chciat
pami¢tac o jej neurotycznym, trudnym charakterze. Bez problemu
potrafit przyja¢ do wiadomosci, ze skonczyla prawo na
uniwersytecie, jesli zas chodzi o reszte, uwazat, ze lepiej by bylto
dla wszystkich, gdyby przestali si¢ nad tym zastanawiaC. I choc
Alice z pewnoscig miata ku temu powod, nie lubit, gdy mowita o
swej matce sarkastycznym tonem. Energicznie ukroit kawatek
zimne] szynki 1 ziemniaka 1 zaczat opowiada¢ Alice o swoim
koledze, ktory wynajmowat przyjaciotom mieszkanie w Verbier
po nizszej cenie 1 wlasnie zaproponowal Martinowi, by przyjechat
tam z Alice w lutym.

Dwa tygodnie podzniej Elizabeth Meadows wyjechata do
Colchester, by zamieszka¢ z owdowiatg siostra w jej schludne;j
willi. Zabrata ze sobg tylko ubrania, a na spodeczku w kuchni
zostawila swojg obraczke 1 zargczynowy pierscionek. Dom przy
Lynford Road zostat sprzedany, a Sam kupit mieszkanie niedaleko
uniwersytetu, gdzie mogt prowadzi¢ zycie odpowiadajace jego
nami¢tnej, acz lagodnej naturze. Kilka razy do roku odwiedzat
Domek pod Jablonig, gdzie jego mily 1 nieco ekscentryczny
sposOb bycia uczynit go niezwykle popularnym wsrod nowych
przyjaciot Alice. Byt przez nich traktowany z takim samym
pobtazaniem, z jakim traktowano by starszego, przywigzanego
labradora, ktory nagle przemowit. Elizabeth nigdy nie
przyjezdzata.

Raz w roku z prawdziwym bodlem serca Alice odwiedzata obie
siostry w Colchester 1 siadata przygnebiona w ich idealnie czystej
bawialni, gdzie poczucie krzywdy obu samotnych kobiet byto
niemal tak namacalne, jak czyjas obecnos¢ w fotelu.



Nastepne trzy lata byty szczesliwe. Martin czut si¢ tak nie tylko
z powodu Alice, ale takze dlatego, ze wiedzial — 1 ta wiedza
cieszyta go niezmiernie — i1z podjal juz wszystkie wazniejsze
decyzje zyciowe. A na dodatek byt z nich zadowolony. Praca,
gdzie predzej czy poézniej zostanie wspoOlnikiem, w pelni
zaspokajala jego mato ambitne pragnienia, mial wystarczajaco
duzo pienigdzy, no 1 oczywiscie Alice. Posiadanie jej bylo
niezaprzeczalnym zyskiem, nie tylko ze wzgledu na to, co mu
data, ale takze dlatego, ze ludzie zaczgli patrze¢ na niego — meza
Alice — 1naczej. Podczas miodowego miesigca zaczeta nosic
warkocz zapleciony wysoko na czubku glowy 1 teraz zawsze juz
si¢ tak czesata, co zwracato uwage wielu osdb. Nosita kozaki,
szale 1 ubrania z Indii 1 Peru, podczas gdy wszystkie zony kolegow
Martina wygladaty tak samo — granatowe mokasyny, spddnice 1
perfowe kolczyki. Alice sama pomalowata Sciany w ich domu, a
drzwi kredensu pokryla malowidtami. Stopniowo ludzie zaczeli
prosic¢ ja, by ozdobita ich kredensy 1 Sciany 1 namalowata akwarele
tych fragmentow domoéw, ktore najlepiej oddawaly osobowos¢
swych wilascicieli. Obrazy te dawali sobie potem nawzajem na
Boze Narodzenie i r6znego rodzaju rocznice.

Sama uszyla zastony do domu, wielkie, robigce wrazenie fatdy
materialu, ktore zawiesita na karniszach. Jej przyjaciele, ktorzy
zmienili swe domy w pstrokate cukierkowe pudetka, czuli zawsze
po powrocie z kolacji u Jordanow, ze powinni byli urzadzi¢ swe
mieszkania z wigkszg $mialoscig. Alice nauczyla si¢ tez gotowac 1
uprawia¢ ogrod 1 udowodnita wszem wobec, ze ma do tego
wyjatkowy dar. Wiekszos¢ mieszkancow wokdl  Salisbury
zgadzala si¢, ze Alice Jordan ma styl.

A kiedy prezentowanie swego stylu ja meczylo, wyjezdzata
oczywiscie do Dummeridge. Przez pierwsze trzy lata po Slubie
jezdzita tam dwa, trzy razy w miesigcu, podrozujgc wygodnymi
drogami potludniowej Anglii przez Cranborne, Wimborne 1
Warcham po to, by spedzi¢ noc w domu Cecily. Zazwyczaj byty
zupelnie same, ale nawet gdy Richard przebywat akurat w
Dummeridge, jego obecnos¢ niewiele zmieniala ten stan rzeczy.



Anthony ze swymi wymaganiami 1 trudnym charakterem wyjechat
do Japonii, by pracowac¢ dla spotki inwestycyjnej. Cecily byla w
trakcie pisania nowej ksigzki na temat ogrodow warzywnych, w
ktorej probowata upowszechnia¢c mode na dawno zapomniane
warzywniki. Prototyp takiego ogrodu powstat w Dummeridge.
Alice wyrysowata precyzyjnie jego model, nanoszgc nan
oddzielnie kazda czerwong kapuste, kazdy krzak agrestu,
przypominajacy ksztattem ogromny lizak, 1 kazda sciezke. Cecily
pokazata jej przedmowe do swojej ksigzki:

,,Ksigzka ta powstata przy nieocenionej pomocy wielu osob.
Niektore z nich juz nie zyja, jak na przyklad bohaterowie
ogrodnictwa Richard Gardiner 1 William Lawson. Inne cieszg si¢
doskonalym zdrowiem, a wsrdd nich przede wszystkim moja
synowa, Alice Jordan, ktorej znakomity plan mojego warzywnika
tu w Dummeridge znajda Panstwo na poczatku tej ksigzki”.

— Zabralabym ci¢ ze sobg do Ameryki nast¢pnym razem —
powiedziata do Alice — ale nie byloby to chyba w porzadku wobec
Martina.

Obie kobiety nie mialy jednak zadnych zastrzezen co do
wycieczki do Wenecji. Poza tym Martin 1 tak nie chcial z nimi
jechac.

— Naprawdg¢ — powiedziat. — Nie jestem najlepszy w zwiedzaniu
niezliczonej 1losci kosciotow 1 przygladaniu si¢ obrazom swietych.
Znasz mnie.

Alice nie miata nic przeciwko temu, by podrézowac¢ bez niego,
ale jednoczes$nie czula si¢ lekko zaniepokojona; ze on nie chciat
jecha¢. Na dodatek wydawat si¢ wyraznie zadowolony, i1z jego
zona 1 matka wyjezdzajg razem zwiedza¢ zabytki Wtoch. Mowit o
tym wszystkim naokoto tak czesto 1 z takg satysfakcja, ze w koncu
Alice stracita panowanie nad sobg i1 odsungta na bok wszelkie
skruputy. Byli matzenstwem od prawie dwoch lat.

Wenecja wywotata w Alice uczucie silnego podniecenia. Przez
dtugi czas po powrocie — a we Wtoszech spedzity raptem pie¢ dni
— Alice karmita si¢ zmyslowymi marzeniami zamieszkania w
Wenecji. Widziata siebie w mieszkaniu na poddaszu obserwujaca



stonce przesuwajace si¢ powoli za dzwonnicami 1 kopulami, w
pokoju z balkonem wypetnionym doniczkami bazylii 1 z cieptym
parapetem, na ktorym mozna by sie oprze¢ 1 przygladac
nieruchomym oliwkowozielonym wodom kanatu. Widziata siebie
1daca na zakupy z koszykiem 1 kupujgcg oberzyny 1 stodkie
pomidory na todzi z warzywami przy moscie San Barnaba. Na
bazarze kupowala fantastyczne nie znane jej ryby, a w malutkich
zapchanych towarem sklepach w zautkach San Polo — makaron 1
parmezan. Nie mogla zaprzeczy¢, ze gdzies wsrdd tych marzen
kryl si¢ me¢zczyzna. Nie wiedziata doktadnie jak wyglada, ale na
pewno podobal jej si¢ 1 nie byt Martinem.

Potem zaszla w cigze. Czula si¢ bardzo dobrze. Byla peina
energii 1 wzbudzata powszechne uznanie. Niektore zaprzyjaznione
pary mialy juz dzieci — a prawie wszystkie psy — 1 pierwsze
dziecko Alice 1 Martina stawialo ich w rownym rzedzie z
pozostalymi malzenstwami.

Alice na nic si¢ nie skarzyta i1 urodzita Natashe bez wiekszych
problemow. Wydawalo si¢, ze matka 1 dziecko instynktownie
wiedza, jak ze sobag postepowac i Martin, od ktorego Alice nie
wymagata pomocy przy zmianie pieluch czy nocnym karmieniu,
wzbudzal powszechng zazdros¢ wsrdd kolegdw, ktorych zony nie
omieszkaly zauwazy¢, ze dziecko 1 zwigzane z nim problemy sg
roOwniez sprawg tatusiow.

Po urodzeniu Natashy nie mogla oczywiscie tak czesto jezdzic¢
do Dummeridge. Dzwonita wigc co kilka dni, a raz w miesigcu do
Wilton przyjezdzata Cecily obtadowana prezentami z ogrodu.
Tesciowa nocowata w ich trzeciej malutkiej sypialni 1 wydawala
si¢ wszystkim zachwycona, w szczegdlnosci zas wnuczka.
Zdarzato si¢, ze czasem jej nawet Spiewata, a Alice i Martin
wymieniali miedzy sobg nieco konspiracyjne usmiechy, petne
dumy 1 radosci. Przyjaciotki Alice uwielbiaty Cecily. Kiedy
wiedziaty, ze jg tam zastang, wpadaly czesto do Domku pod
Jablonig na kawe czy lunch przy kuchennym stole, przyciskajac
do piersi swe niemowleta 1 starsze dzieci. Na gwiazdke dawaty
swoim matkom egzemplarze ksigzki Cecily, dumne =z



wtasnorecznego podpisu autorki.

To wilasnie wtedy Alice poznata Alexa Murraya-Frencha.
Ojciec Alexa, John, mieszkal w Grey House w Pitcombe,
miejscowosct wzbudzajacej ogdlny zachwyt. O zamieszkaniu tam
marzyli, bez wiekszej jednak nadziei, wszyscy przyjaciele Alice.

Rodzice Alexa rozwiedli si¢, gdy chlopiec miat osiem lat, ale
Grey House byl wcigz domem jego dziecinstwa i wolat zawsze
wraca¢ tutaj, niz wyjecha¢ do Australii z matkg 1 ojczymem. W
czasie jednej z wizyt u ojca Alex zobaczyl obraz Alice, ktory
namalowata dla ich wspolnego przyjaciela — kondygnacje
kamiennych schodow prowadzaca do sklepionego przejscia 1
plataning pngczy. Pomyslat, ze chciatby wysta¢ podobny obraz
matce, zaryzykowat wiec 1 wybral sie¢ ktoregos popotudnia do
Domku pod Jabtonig.

Zastal Alice przed domem, zrywajaca porzeczki. Obok w
koszyku spato dziecko przykryte pstrokatg kotderka.

Zakochat si¢ w Alice tak samo nagle, jak cztery lata wczesniej
zrobit to Martin. Ona nie odwzajemniala jego uczucia, czula
jednak, 1z bardzo by tego pragnela.

Alexa przepelniala che¢ widywania jej, byt mity 1 kulturalny.
Przychodzit bardzo czgsto tamtej jesieni pod pretekstem
nadzorowania postgpéw w pracy nad obrazem dla matki, a Alice
ptawita si¢ w jego zachwycie 1 pragnieniu, jak kot w sloncu.
Nigdy z nim nie flirtowala, a on nawet nie probowal jej
pocatowac. Wyznal otwarcie swe uczucia 1 chociaz stuchanie tego
sprawiato Alice przyjemnos¢, jego stowa nie odbily si¢ zadnym
echem w jej sercu. W koncu Martin nabrat podejrzen, zaczal si¢
ztosci¢ 1 Alex znikngt razem z obrazem. Pozostawil po sobie
pustke wigkszg, nizby sie spodziewala.

Przez dluzszy czas po tym incydencie Martin uwaznie j3
obserwowat.

— Nic miedzy nami nie bylo — mawiata. — Ja mu sie
spodobatam, ale on mi nie. Lubitam po prostu z nim rozmawiac,
to wszystko.

Martin wierzyt, ale wciaz sie dasal. Czul, ze jakas czesc Alice,



ta odmiennos¢, ktora kiedy$ sprawita, 1z pragnat ja miec przy
sobie, oddalata si¢ od niego bezpowrotnie 1 nie byt juz w stanie jej
odnalez¢é. Zycie z Alice przestalo by¢ cudowna gonitwa dwojga
zakochanych, miat wrazenie, ze co$ przed nim ukrywa. Ale nie
umial o tym rozmawia¢, zamiast tego obserwowat j3, co
doprowadzato Alice do wsciektosci.

Druga cigza w niczym nie przypominata pierwszej. Alice ciggle
miata mdiosci, wymiotowala, czesto czuta si¢ tak zmeczona, ze
ledwo rano udato jej si¢ wsta¢ z 16zka, juz obsesyjnie marzyta o
powrocie do niego. Pordd byt trudny 1 wydawato si¢, ze matemu
Jamesowi niezbyt podoba si¢ na swiecie. Cecily natomiast
przystata przez londynska agencje dziewczyne z Nowej Zelandii,
zeby pomagata Alice, 1 Domek pod Jabtonig zaczal trzeszcze¢ w
szwach pod naporem jej inicjatywy 1 aktywnos$ci. Pracowata
ciezko, a Alice mogta odpoczywa¢ popoludniami 1 wysylac
codziennie Natashe¢ do przedszkola w czystych, wypranych
ogrodniczkach. Zycie ich stracito jednak calg swojg intymnosc.
Jennie byla z nimi tylko cztery miesigce, lecz gdy z entuzjazmem
przeniosta si¢ do rodziny na Pelham Crescent, Martin 1 Alice
nadal odczuwali jakie$s skrepowanie. Przystosowali si¢ do Jennie,
chcac, by dobrze czula si¢ w ich domu.

Zyczliwi i uprzejmi w stosunku do siebie, zyli praca Martina,
odwozeniem 1 przywozeniem Natashy ze szkoly, wymaganiami
Jamesa, wieczornymi przyjeciami (matymi) 1 zabawami dla dzieci
(duzymi), nie czuli jednak, zeby si¢ przez to do siebie zblizyli ani
tez posuwali naprzod.

Alice wolata nie zwraca¢ uwagi na to, ze nie chce juz malowac.
Jej przyjaciolka, Juliet Dunne, ktorej maz reprezentowat Pitcombe
Park 1 ktorg Bog obdarzyt ostrym jezykiem 1 bystrym okiem, nie
omieszkata tego zauwazyc.

— Nie ma co ukrywac, Alice — powiedziala. — Jeszcze troche 1
maty stanie si¢ mniej ucigzliwy. I jesli nie bedziesz uwazac,
skonczysz jak moja matka dziwigca sie, dlaczego dni tak si¢
wloka. Niewazne, czy chcesz malowac. Po prostu musisz.

— Ale ja naprawde chce...



— Nie, ty nie chcesz. Ty chcesz chcie¢. Nie poczujesz tej
potrzeby, dopdki do czegos si¢ nie wezmiesz. Popatrz tylko na
naszych bezuzytecznych me¢zow. Oni nic nie 0siggng, bo nawet
gdyby 1m zaplacono, nie potrafiliby si¢ do niczego zmusic.

— Dlaczego wysztas za Henry’ego?

— Och — odpowiedziata Juliet, zdrapujagc morelowy budyn z
brody najmtodszego dziecka — nadawat si¢, byt napalony, a poza
tym wszystkie dziewczyny z mojego mieszkania wilasnie
wychodzily za maz. Ale ja go catkiem lubig.

— To znaczy, kochasz go.

— Fu — powiedziata Juliet.

Po tej rozmowie Alice probowata malowac, ale nudzito jg to do
tego stopnia, ze az si¢ przerazila. Wyjeta kilka obrazow, ktore
powstaty przed urodzeniem Jamesa, 1 wydaly jej si¢ one godnymi
pozazdroszczenia osiggnieciami zupelnie obcej osoby. Schowata
je wiec w pospiechu, by nie wpas¢ w zachwyt nad sobg. Wmowita
w siebie, ze 1 bez tego ma mndstwo roboty 1 z niemalg duma
wykonywata wszystkie prace domowe bez niczyjej pomocy.

Zadna z jej przyjacidtek nie radzita sobie z gospodarstwem
sama. Cecily wielokrotnie proponowata ze jej pomoze, ale Alice
zawsze odpowiadata, ze dom jest na to za maty, a poza tym zbyt
cenita sobie wlasng prywatnos¢.

W ich zyciu nastgpity zmiany na lepsze. Martin zostat
mtodszym wspolnikiem. Natasha rozpoczeta nauke w malej
prywatnej szkole w Salisbury, gdzie dzieci nosity fartuszki w krate
1 codziennie rano musialy usmiechniete uscisna¢ r¢gke nauczyciela.
Powigkszyli dom, dobudowujac bawialni¢ dla dzieci 1 jeszcze
jedng sypialni¢. P6zng zimg jezdzili we dwoje na narty (Alice
odkryta ku swej satysfakcji, ze lubi przeraza¢ samag siebie), a
latem Cecily wynajmowata dla nich domek na potnocnym
wybrzezu Kornwalii, gdzie dzieci mogly bawic¢ si¢ do woli na
cichych plazach przy ujsciu rzeki Camel. Alice zaczeta zachtannie
czyta¢ powies¢ za powiescig, noszac liste tytutow w torebce obok
portmonetki, kart bankowych, papierowych chusteczek, tubek
opakowan Smarties, czystych dziecinnych majtek 1 plastrow, ktore



stanowily jej codzienny orez. Tytuly takie jak ,,Cichy Don”
przyczepity si¢ do niej na dobre. Nucita je w samochodzie,
podczas gdy z tylu dzieci zngcaly si¢ nad najstabszym, ssaly
kciuki 1 ukradkiem zdeyjmowaly majtki, by zadziwi¢ innych swa
bezczelng Smiatoscia.

Kiedy Alice odkryta, ze jest znowu w cigzy, poczuta ulge. Byta
wdzigczna temu nieoczekiwanemu dziecku za to, ze ostatecznie
wytyczylo droge jej zycia 1 zmusitlo do myslenia o jego
potrzebach. Martin wydawal si¢ niezmiernie zadowolony, mimo
ze musial ubezpieczy¢ si¢ na rzecz oplat szkolnych, co zrobit z
pelng ostentacja. Alice czulg, ze w swoim mniemaniu postepuje w
stosunku do niej bardzo szlachetnie.

— Nie zwracaj na niego uwagi — poradzita jej Juliet. — Po prostu
go ignoruj. To jedyna szansa przetrwania, kiedy zyje si¢ z
mezczyzng.

— Ale maty nie jest tylko moj!

— Sprobuj to powiedzie¢ ktoremukolwiek z ojcoéw. Moj Henry
uzna Williama 1 Simona dopiero wtedy, gdy obaj zostang
kapitanami najlepszych druzyn pitkarskich w szkole. Jesh
oczekiwatas czegos innego, nie powinnas byla wychodzi¢ za maz
za Anglika.

— Nikt inny mi si¢ nie o§wiadczyt.

— Allie — powiedziata Juliet — radz sobie sama z dzieckiem,
dobra? I tak robisz to lepiej niz Martin. Rozpaczam nad samg
soba, ale mysle, ze ci zazdroszcze.

Charlie urodzit si¢ niespodziewanie miesigc przed planowanym
terminem. Alice bardzo podupadia na zdrowiu. W stanie glebokiej
depresji zostata przewieziona do Dummeridge razem z matym.
Przebywata tam miesigc, probujac z trudem cal po calu wydoby¢
si¢ z psychicznego dotka, w ktorym si¢ znalazta. Jako kuracje
przepisano jej mnostwo proszkow, czeste 1 lekkie positki, duzo
snu, mite towarzystwo i troch¢ ruchu. Martin, wdzi¢czny matce za
zajecie si¢ tg przygnebiajaca dziwng sprawa, dzwonit co wieczor,
by dowiedzie¢ si¢ o zdrowie zony. Przyjaciotki Alice
rozpieszczaly go z czutoscia, szczerze wspotczujac mu problemow



w kuchni.

Alice wrocita do domu blada i troche smutna, ale w znacznie
lepszej kondycji. Martin byt dla niej bardzo czuly, lecz pragnat
jednoczesnie, by dowiedziata sie, ze 1 on swoje wycierpiat, sam w
nocy z dwojgiem starszych dzieci, rzucany kazdego poranka w wir
walki o zjedzenie jajek 1 znalezienie kaloszy.

Tego tygodnia gdy Alice wrécita do domu, Cecily wystata do
Martina, do jego biura w Salisbury, list, w ktorym pisala, ze jej
zdaniem Alice potrzebuje zar6wno zmiany, jak 1 wigcej wsparcia.
Zasugerowata przeprowadzk¢ 1 zaproponowala, ze zaptaci za
kogos do pomocy 1 za ich wspdlne wakacje tylko we dwoje, gdy
Alice skonczy karmi¢ matego piersia.

A potem nagle podczas zupeklie przypadkowej rozmowy na
przyjeciu dobrzy bogowie zestali Jordanom Grey House 1 podali
niemalze na talerzu. Nie chodzito tylko o dom, ale o zupetnie
inny, wiejski tryb zycia, szanse¢ 1 koniecznos¢ stania si¢ cztonkami
pewnej spolecznosci, gdzie jak myslata z podnieceniem Alice, nie
mozna nawet kupi¢ znaczka na poczcie bez spotkania znajomych.
Wyobrazata sobie wszystko to, co ja tam czeka: imprezy
dobroczynne 1 obowigzek uktadania kwiatdw w kosciele, wozenie
starszych mieszkancow do Salisbury lub do szpitala. Zimag
me¢zcezyzni z Pitcombe Park bedg przynosili do domu drewno na
opal, a latem Alice bedzie obserwowata ze wspodlczuciem
schludnych turystow wysiadajagcych ze swych toyot i
spogladajacych z prozng nadziejg na tadne, biegngce pod gore
uliczki w poszukiwaniu herbaciarni. Wiedziata, ze gdyby mogta
tam zamieszkac, nie zazdroscitaby juz nikomu, niczego wigcej by
nie pragneta. W Pitcombe odnalaztaby uczucie, ktorego doznata
dziesie¢ lat wczesniej w Dummeridge, gdy miata dwadziescia
jeden lat — poczutaby, ze oto znowu jest w domu.



— Nasza lokalna biblioteka objazdowa — powiedziata panna
Pimm, wymawiajac jak Glenda Jackson kazde stowo z przesadng
doktadnoscig — to prawdziwe btogostawienstwo dla wszystkich.

— Wtorki, tak? — upewnila si¢ Alice, postusznie wpisujac
biblioteke na listg¢ swych nowych obowigzkow.

— Wtorki po potludniu. Od pietnastej trzydziesci. Bibliotekarz
jest doskonalym ogrodnikiem i1 polecam go, jesli chodzi o
krzyzowki roslin.

— Krzyzoéwki — zapisata Alice.

James, opierajac si¢ o matke 1 dtubigc jednoczesnie w nosie,
pomyslal ze zdumieniem, ze obie kobiety rozmawiajg o bieliznie.
Wyjat palec z nosa 1 pokazat go pannie Pimm.

— Bludny — powiedziat. Panna Pimm odwrocita wzrok.

— Pani LeighBrent — ciggneta — prowadzi list¢ chetnych do
sprzatania kosciota, a panna Payne odpowiada za kwiaty. Wiem,
ze pani Macaulay bylaby bardzo wdzigczna za pomoc w
spotecznym sklepiku w poniedziatki, a panstwo Fanshawe z
przyjemnoscig zapiszg panig do miejscowego oddziatu Partii
Konserwatywne;j.

Alice tak mocno wytarla Jamesowi nos kawatkiem kuchennego
papierowego recznika, ze chtopiec prawie wrzasnat.

— Przestan zachowywac si¢ jak obrzydliwy maty chlopczyk —
powiedziata. — Ja raczej nie jestem konserwatystka, ale méj maz...

— Nie? — panna Pimm zwrdcita na nig swoj wzrok.

— Nie — odpowiedziata lojalnie Alice, przypominajgc sobie sir
Ralpha. — Uwazam, ze Pitcombe Park...

— To — przerwala jej panna Pimm — zupelnie cos innego.

Rozejrzata si¢ po kuchni. Wydatla jej si¢ nieco krzykliwa, cho¢
o niebo czystsza niz za czasOw majora Murraya-Frencha. Panna
Pimm nie lubita jednak, gdy przyjmowano jg w kuchni, nawet jesli
byta to kuchnia ludzi, ktérzy dopiero co si¢ wprowadzili 1 by¢



moze nie dysponowali jeszcze innym miejscem dla gosci. Kiedy
panna Pimm sprowadzila swa matke do Domu pod Jaworem
pietnascie lat temu, pierwsza rzeczg, ktorg zrobila, bylo
przygotowanie bawialni dla gosci. Przypomniato jej si¢, jak stojac
na krzesle wbijata gwozdzie w Sciane nad kominkiem, by
powiesi¢ tam obrazy, ktore we wszystkich domach, w jakich
kiedykolwiek przyszto jej mieszkac, wisialy zawsze w tym samym
miejscu.

Do kuchni weszta Natasha trzymajagc w reku lalke majaca
wyglad milode; kobiety 1 ubrang jak wrdzka. Na twarzy
dziewczynki malowal si¢ wyraz lekkiego obrzydzenia.

— Charlie ptacze 1 brzydko pachnie — powiedziata. Alice
podniosta si¢ z krzesta.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, panno Pimm — powiedziata. — Musze
zajrze¢ do matego.

Panna Pimm nie poruszyla si¢. Miata jeszcze do przekazania
wiele informacji. Skineta glowa.

— Nie spieszy mi sig.

Alice wyszta z kuchni. Natasha podeszta do stotu 1 potozyta na
nim swg wystrojong lalk¢. Spojrzata na pann¢ Pimm i stwierdzita,
ze nic jej si¢ w niej nie podoba. Dzianina, z jakiej zrobione byty
jej ponczochy, przypominata Natashy czekolad¢ w proszku.

— Ladna lalka — zauwazyla panna Pimm, wymawiajac kazde
stowo jeszcze wyrazniej, jak gdyby Natasha byta niedorozwinieta.

— Nazywa si¢ Ksi¢zniczka Elegancja — odpowiedziata Natasha
z duma w glosie. — Ma koronkowe nylonowe halki w kolorze
rozowym.

Postawita lalke do gory nogami, by pokazac¢ to pannie Pimm,
ktora szybko odwrocita wzrok.

— Ale — powiedzial powaznie James z drugiego konca stotu —
nie ma siusiaka.

Na szyi panny Pimm pojawily si¢ szkartatne plamy.

— A pani ma? — spytal James.

— Zamknij si¢ — uciszyla go Natasha.

— Siusiak Charliego — ciagnat chlopiec ze szczerym



wspotczuciem — jest taki malutki. Ale pewnie urosnie.

— Obawiam si¢ — zwrdcita si¢ Natasha do panny Pimm — ze w
klasie Jamesa caty czas rozmawia si¢ o siusiakach. Niech pani na
niego nie zwraca uwagi. Tak jak mamusia.

— Szkota! — wykrzykneta z ogromng ulga panna Pimm.

— Podoba wam si¢ w szkole?

— Nie — odpowiedzial James. — Nie cierpi¢ by¢ poza domem.

— On placze kazdego ranka — powiedziata Natasha.

— Co za wstyd. Moja najlepsza przyjacidtka ma na imi¢ Sophie
1 tez ma Ksiezniczke Elegancje, ale jej halki sg zotte. Ja
najbardziej lubi¢ rozowy.

— Tak! — wykrzykneta panna Pimm. — Tak! R6zowy!

Alice wrécita do kuchni, trzymajac na rekach duze niemowle.
Panna Pimm bata si¢ matych dzieci. Alice usiadta przy stole z
Charliem na kolanach 1 wzigta do reki otowek.

— Bardzo przepraszam za to — powiedziata. — Dobrze, co nam
jeszcze zostato?

Panna Pimm chciata powiedzie¢, ze na przykiad
zaproponowanie herbaty. Bylo pie¢ po czwartej. Z ogromng
przyjemnoscig wypitaby filizanke 1 zjadta herbatnika. Odkaszlneta
znaczgco 1 powiedziata:

— No c6z, mamy jeszcze naszg matg grupe niedzielna.

Charlie zlapat otowek Alice 1 przekreslit cata jej liste grubg
zygzakowatg linig. Panna Pimm instynktownie wyciggneta reke 1
probowata przeszkodzi¢ w tym akcie zniszczenia, ale Alice
wydawala si¢ tego nie zauwazac.

— Grupg czego?

— Jak to czego, oczywiscie dzieci. — Spojrzata na Natashe 1
rozciggneta usta w czyms, co miato by¢ usmiechem. — Spotykamy
si¢ w sali katechetycznej, by spiewac 1 stucha¢ historii o Jezusie.

— Styszalam o nim — powiedziata Natasha. — Przygotowatl
okropny piknik dla jakichs$ ludzi 1 dat im do jedzenia tylko chleb i
ryby, ktore nie byly nawet ugotowane. A potem chodzit po
jeziorze 1 ozywit jaka$ martwa dziewczynke. Jesli o mnie chodzi —
ciggneta ponuro — nie wierze w te ostatnig historie.



— Tashie...

— Mamy jedenastu matych cztonkow — odezwata si¢
pospiesznie panna Pimm. — A ja... — przerwala 1 dokonczyta po
chwili z nutkg dumy w glosie: — Ja gram na ukulele.

Wszyscy na nig spojrzeli. Alice odkryta ze smutkiem, ze nawet
nie chce jej si¢ Smia¢. Panna Pimm potraktowata ich milczenie
jako pelng zachwytu pochwate jej umiejetnosci 1 otworzyla swoj
czarny notes gestem cztowieka interesu, aby pokazac, ze
przywykta do takiego podziwu.

— Dobrze. Czy moge powiedzie¢ pannie Payne, zeby wpisata
panig na list¢ chetnych do uktadania kwiatow? Wydaje mi sie, ze
pani Kendall potrzebuje pomocy. A co z poniedziatkami? Nasz
lokalny sklepik jest prawdziwym blogostawienstwem dla
starszych mieszkancow...

Idz stad, pomyslata Alice w naglym przyplywie szalenstwa.
Idz, 1dZz, wynos si¢. Nie chce ci¢ tu widzie¢, ty pruderyjna stara
panno. Nie zniose¢ ci¢ dtuzej w mojej kuchni. Wynos si¢.

— Nasz pastor praktykuje niestety rowniez w King’s Harcourt 1
w Barleston, co oznacza, ze nabozenstwa poranne odbywaja si¢
tylko raz w miesigcu. Ale to cudowny cztowiek 1 musimy byc¢
wdzigczni...

— Moge sobie wzig€ troch¢ chipséw? — zapytat James.

— Nie. Nie przeszkadzaj. Przepraszam, panno Pimm, ale zwykle
o0 tej porze daje im...

Panna Pimm glosno zamkneta swoj notes 1 wstata.

— Oczywiscie. Przepraszam, jesli zaktocam domowy spokoj.

— Och, nie — zmieszata si¢ Alice, z trudem usitujac podniesc sie
z krzesta z Charliem w ramionach. — Nie o to mi chodzilo,
chciatam tylko powiedziec...

— Przysztam tutaj — odezwata si¢ panna Pimm tonem
sugerujagcym, ze przynajmniej niektorzy nie zapomnieli jeszcze
dobrych manier — tylko po to, by powita¢ panig w Pitcombe.
Uwazam, ze to niezmiernie wazne, jesli chodzi o nowych
mieszkancow.

— Tak — odpowiedziata Alice stabo. — To bardzo uprzejmie z



pani strony 1 jestem pewna, ze kiedy juz troche uporzadkuje dom...

— Powinna pani zobaczy¢, jak wyglada pigtro — powiedziala
Natasha. — Totalny chaos.

Panna Pimm podeszta do drzwi 1 nacisneta klamke. Odwrocita
si¢ sztywno 1 gwalttownie skineta gtowa.

— Dom pod Jaworem. Numer telefonu: 204.

— Dziekuge...

— Dowidzenia.

— Do widzenia, do widzenia — odpowiedziata Alice. Drzwi
zamknety si¢ z trzaskiem za panng Pimm, a Alice wolno osungta
si¢ na krzesto.

— Nie ptacz — powiedzial James z niepokojem.

— Nie ptacze — odpowiedziata Alice zalewajac si¢ tzami.

— A wlasnie ze tak...

Natasha podniosta swa Ksiezniczke Elegancje.

— Pewnie jestes zmeczona.

— Tak — odpowiedziata Alice. — Tak, chyba tak, na pewno
zmeczenie...

Twarzyczka Charliego zaczeta sie marszczy¢. James z oczami
pelnymi tez podszedt do matki i przytulit si¢ do nie;.

— Nie rob tego — powiedzial proszacym gltosem. — Nie rob tego.

Ale Alice nie mogta si¢ powstrzymac.

Sklep spoteczny, jak odkryta niedtugo potem Alice, znajdowat
si¢ w duzej 1 poobijanej furgonetce, ktorej wlascicielem 1 kierowcag
byt pan Finch. Kiedy$ gospodarz pensjonatu i niedoszly poeta,
teraz prowadzit w Pitcombe poczte 1 sklep. Dwa razy w tygodniu
furgonetka wytaczata si¢ z miasteczka wiozac swoj tadunek
emerytur, puszek z groszkiem 1 opakowan herbatnikow po to, by
obstuzy¢ domy na przedmiesciach 1 mniejsze osady Barleston i
King’s Harcourt. W ciggu trzech godzin zatrzymywala si¢
trzynascie razy przed domami najbardzie; niedoteznych
mieszkancow albo w wyznaczonych miejscach, gdzie staty grupki
ludzi przyciskajacych do piersi portmonetki 1 reklamowki. Pan
Finch byt bardzo poruszony obecnoscig Alice w sklepiku w kazdy
poniedzialek. Pani Macaulay, ktora od dawna pomagata Finchowi



w poniedziatki, pogardzala jego artystycznymi ciggotami, wierzac
jedynie w zdrowy rozsadek i1 jamniki ostrowlose, ktore hodowata z
ogromnym poswieceniem. ,,Moje dziewczynki”, mowita o swoich
sukach. W ciggu pierwszych trzydziestu minut spedzonych w
furgonetce Alice dowiedziata si¢, ze pan Finch nie znajdowat
zrozumienia u zony, ktora wcigz tesknita za pensjonatem w
Kidderminster obstugujagcym aktorow z Teatru Krolewskiego.
Uslyszala rowniez, iz pan Macaulay zostat powotany dziesie¢ lat
temu do wielkiego psiego legowiska w niebie, co goraco
oplakiwata zarowno wdowa, jak 1 jej dziewczynkai.

— To byt cudowny cztowiek — opowiadata Alice pani Macaulay,
gdy furgonetka podskakujgc wytaczala si¢ z wioski, a puszki
chwiatly si¢ na potkach. — Mogt robi¢, co chciat ze zwierzetami.
Wzbudzal pelne zaufanie.

Podczas czestych postojow pan Finch wychodzit z kabiny
kierowcy 1 siadat w drzwiach furgonetki, by przyjmowac
pienigdze. Za kazdym razem, gdy si¢ pojawiat, trzymal w reku nie
tylko kasetk¢ z pieniegdzmi 1 ksiege wierzycieli, ale takze
zniszczony, oprawiony w imitacje skory notes, ktory zostawiat
nonszalancko na brzegu swej mate; lady, rzucajgc niby to
przypadkowo znaczace spojrzenia w kierunku Alice.

— Prosze nie zwraca¢ na niego uwagi — sykneta w jej strong
pani Macaulay, podajac jej gor¢ pudetek z platkami
sniadaniowymi. — To te jego okropne rymowanki. Niech mu pani
nie da okazji, by zaczat o nich mowic.

Na kazdym przystanku furgonetka natychmiast wypetiata si¢
ludzmi popychajagcymi si¢ nawzajem do srodka 1 tloczacymi
niecierpliwie. Wszyscy przygladali si¢ Alice.

— A to kto? — odezwat si¢ glos gdzies z dotu.

— Cicho, babciu. To ta nowa pant...

— Ale kto to?

— To jest pani Jordan — powiedziala wreszcie pani Macaulay. —
Wiasnie wprowadzita si¢ do domu pana majora w Pitcombe.

Kto$ cmoknat niezadowolony.

— Nie spodoba jej si¢ tam. To taki nieszczgsliwy dom.



— Mnie si¢ bardzo podoba.

— To bardzo mile ze strony pani Jordan, ze zgodzita si¢ nam
pomagac¢ — powiedziata pani Macaulay. — Ma troje matych dzieci
na gltowie.

— No, gdzie sg moje kluski?

— Chwileczke, babciu, juz ci je dajg — powiedziala pani
Macaulay, a po chwili zwracajac si¢ po cichu do Alice dodata: —
Ona je uwielbia. Nie musi ich gryz¢, rozumie pani.

Pod koniec trzeciego postoju pan Finch potozyt wolno dlon na
swym tomiku poezji i spojrzat szelmowsko na Alice.

— Chce pani moze co$ poczytac przed Barleston, pani Jordan?

Pani Macaulay byta na to przygotowana.

— Przykro mi, panie Finch, ale musz¢ objasni¢ panig Jordan co
do dziatu ptatkow $niadaniowych, zanim tam dotrzemy.

Pan Finch przycisnal ksigzke do piersi.

— Lubi pani czytac¢, pani Jordan? Czuje, ze tak.

— Powiesci — pospiesznie odpowiedziata Alice. — Czytam, ile
si¢ da. Ale rozumie pan, z dzieC¢mi...

— Czas na nas, panie Finch — pani Macaulay znaczgco postukata
w zegarek.

Pod koniec drugiej godziny Alice miala ogromng ochote
potozy¢ si¢ na linoleum furgonetki 1 ptaka¢ ze zmeczenia. Chociaz
byta wiosna, dzien wydawat si¢ zimny 1 nieprzyjemny, a
przygnebiajaca zawartoS¢ polek, puszki z fasolg stragczkowg i
opakowania budyniu w proszku tylko potegowaty ponury nastro;.

W poprzednim tygodniu Alice poprosita pana Fincha o
awokado, a on wyjasnil bardzo szczegotowo, ze gdyby to od niego
zalezato, jego sklep wypetiony bytby tymi owocami po same
brzegi, lecz niestety jego bezmys$lna, nie czytajaca poezji klientela
nie wymagata od niego niczego bardziej ekscentrycznego niz
kapusta.

— Bylbym zachwycony — powiedzial bezwstydnie szukajac na
gwalt w pamigci fragmentéw poezji Tennysona, ktorymi mogiby
pochlebi¢ 1 zaimponowac tej cudownej nowej sgsiadce — gdybym
mogt przywiez¢ pani, cokolwiek pani sobie zazyczy, od mojego



hurtownika w Salisbury.

— Dzigkuj¢ — odpowiedziata Alice — ale sama czesto jezdze¢ do
Salisbury, odwozac corke do szkoty. Pomyslatam po prostu, ze
skorzystam raczej z pana sklepu. To znaczy, wydaje mi si¢, ze
powinnam... — Przerwata. Nie chciata, zeby Finch pomyslal, 1z
traktuje go protekcjonalnie. Ale pan Finch nie ustyszal, co
mowita.

,Dlaczego w mozole zyjemy — wykrzyknagt nagle. — My co
zwienczeniem rzeczy jestesmy’’.

Alice spojrzata na niego z przestrachem.

Pochylit si¢ nad lada, ktadac dtonie pelnym szacunku gestem na
pokazowym pudetku opakowanych w foli¢ czekoladowych
herbatnikow.

,,Zjadacze lotosu”.

— Tak — powiedziata Alice.

My, ktorzysmy pierwsi wsrdd rzeczy Trudzimy si¢ jeno 1 w
wiecznym lamencie Z jednej zatosci w druga wpadamy... ,,

Drzwi sklepu otworzyty si¢ 1 do srodka weszla panna Pimm, by
kupi¢ maty bochenek chleba 1 puszke sardynek.

Alice skorzystala z okazji 1 szybko wymkneta si¢ na ulice.
Kupita awokado tego samego dnia w Salisbury, gdy odbierata
Natasjie ze szkoty.

Furgonetka posuwata si¢ turkoczac naprzod, a Alice, siedzac
niepewnie na stoteczku, przypominata sobie awokado.

— Czy mysli pani, ze gdybysmy wystawili na potkach troszke
bardziej interesujace towary, udaloby si¢ kogos namowi¢ na ich
kupno?

— Nie ma mowy — odpowiedziata pani Macaulay. — Oni maj3
swoje zwyczaje. Te same produkty co tydzien, te same ilosci.
Widzi pani ten stoik mietdéwek? Sprzedajemy wszystkie w ciggu
tygodnia, regularnie jak w zegarku. To samo z krakersami
smietankowymi. — Zerknela na Alice. — Wyglada pani na
zmeczong, moja droga. Pewnie z powodu przeprowadzki. To
naprawde mito z pani strony, ze wigczyla si¢ pani w nasze zycie
tak szybko.



— Ale ja zawsze tego pragnetam — stwierdzita Alice starajac sie
nie mysle¢ o wizycie panny Pimm.

— Wspomniatam o tym jej lordowskiej mosci — ciggneta pani
Macaulay. — Powiedziatam jej, ze mamy tu mtoda kobiete, gotowa
do ciezkiej pracy. Czy odwiedzita juz panig?

— Nie — odpowiedziata z lekka panikg w glosie Alice myslac o
bataganie w pokojach, na posprzatanie ktorych nie miata jakos
energii. — Nie, jeszcze nie. Szczerze mowigc, dom wyglada w tej
chwili tak okropnie...

— To jej nie bedzie przeszkadzato — stwierdzita pani Macaulay z
aprobatg. — Jej lordowska mos¢ nie zwraca uwagi na formalnosci.
Moje dziewczynki zawsze wiedza, kiedy jedzie jej samochdd i1
bardzo goraco jg witajg.

Kiedy Alice wrodcita do domu, Gwen, ktora zgodzita si¢
pilnowa¢ dzieci w poniedziatkowe popotudnia, przygotowata im
podwieczorek, jaki jej zdaniem powinny zawsze jadac. James
przygladal si¢ z nieszczeSliwg ming grubej kromce chleba 1
dzemowi na talerzu. Dzem byl czerwony, a on panicznie batl si¢
jedzenia w tym kolorze. Charlie z kolei wpychat calg dtonig lepkie
kawatki chleba do 1 tak juz petnej buzi. Natasha zdecydowata, ze
poczeka po prostu na powrot Alice, 1 odmoéwila zjedzenia
czegokolwiek. Siedziala przy stole, schludna w swym szkolnym
mundurku, 1 opowiadala Gwen o lekcji tanca, podczas ktore;
zostala uznana za najbardziej ruchliwego motylka.

Alice opadta na krzesto.

— Ten sklep moze cztowieka zabi¢ — powiedziala Gwen z
satysfakcja, stawiajac przed Alice kubek z mocng herbata.

— Maslo orzechowe — wyszeptat blagalnie James.

— Zaraz — odpowiedziata Alice. — Daj mi chwil¢ odpoczac.
Tashie, dlaczego nie jesz?

— Miatam nadziej¢ — odpowiedziata z teatralnym spokojem
Natasha — na tost z nutella.

— Przyniostam im troch¢ dzemu — powiedziala z dumg Gwen. —
Moje dzieciaki zawsze uwielbialy dzem truskawkowy .

— To bardzo mite z pani strony.



— Prosze tylko spojrze¢, jak nasze cudenko wcina! Buzia
Charliego przypominata twarz postaci z konhcowej sceny
szekspirowskiej tragedii. Czujac, ze wszyscy mu si¢ przygladaja,
wsadzit z zapatem swe ,,skrwawione” raczki we wiosy.

— Czy nie jest komiczny? — zapytata Gwen z czutoscia.

— Gwen — przypomniala sobie Alice — pani Macaulay méowita
mi dzisiaj, ze lady Unwin moze do nas wpas¢. A w tym domu nie
ma przeciez ani jednego porzadnego kata oprocz kuchni...

Gwen zacisnela usta dajgc do zrozumienia, ze taka mysl
przyszia juz nawet niektorym osobom do gltowy.

— Na pewno przyjdzie, pani Jordan. Nie ma co do tego
watpliwosci.

Alice spojrzata na nia.

— Czy pomoglaby mi pani zrobi¢ generalne porzadki w salonie?

Wygladata rzeczywiscie na potwornie zmeczong. Nawet Gwen,
ktora rzadko komu wspoétczuta, poczuta dla niej litos¢. Wedlug je;
wtasnego okreslenia, Alice byta po prostu oklapnieta.

— Jasne, ze pomoge, moja droga. Byloby fatwiej sprzatac,
gdyby mozna byto przenies¢ gdzies te wszystkie pudia. Jej
lordowska mos¢ potrafi wpas¢ znienacka.

— Masto orzechowe — odezwat si¢ btagalnym tonem James.

— No juz dobrze — odpowiedziata Alice wstajac 1 podchodzac
powoli do odpowiedniego kredensu.

— Oczywiscie — ciggneta Gwen — teraz wszyscy w Pitcombe
Park sg niezwykle poruszeni powrotem panienki Clodagh.

Alice zaczeta smarowac¢ kromke chleba mastem orzechowym.

— Cieniej, cieniej.

— Cicho badz. Panienka Clodagh?

— Najmlodsza corka. Przez trzy lata mieszkala w Ameryce.
Rodzice zawsze kochali jg najbardziej, chociaz jako dziecko byta
diablicg, mowie¢ pani. Jak mozesz — zwrocita si¢ do Jamesa — jes¢
to ohydztwo?

Zujac, James spojrzat na nia, ale nic nie powiedziat.

— Jestem bardzo cierpliwa — zauwazyta Natasha.

— Wielkie nieba — zawotata Alice — jeszcze mi si¢ tu zjawi cata



delegacja z Pitcombe Park...

Zadzwontt telefon. Idac do holu, by go odebra¢, Alice spytata:

— Gwen, czy moglaby$ zrobi¢ Natashy tosta? Nie lubig, gdy
sama dotyka opiekacza.

Dzwonita Cecily. Postanowita solennie dzwoni¢ do Domku pod
Jabtonig tylko raz w tygodniu wczesnym wieczorem, gdy dzieci
byty juz w t6zku. Czula bowiem, ze Alice nie odzyskata jeszcze
calkowitej rownowagi 1 cho¢ wszyscy bardzo si¢ martwili, nie
nalezato jej tym niepokoi€. Lecz dzisiaj z jakiego$s powodu mysli
Cecily krazyly bez przerwy wokoét Alice, w koncu nie mogta si¢
juz powstrzymac i1 zadzwonita.

— Halo — powiedziata Alice do stuchawki zmeczonym glosem.

— Kochanie — odezwala si¢ Cecily. — Wydajesz mi si¢
potwornie wyczerpana.

Gtos Alice stat si¢ cieplejszy, ale nie bardziej energiczny.

— To ten lokalny sklepik. W jakis sposob datam si¢ w to
wciagnac 1 spedzitam trzy godziny w nie ogrzewanej furgonetce,
sprzedajac stoiki burakoéw ludziom, ktorzy mowili mi, ze nie bede
tu szczesliwa.,

— Strasznie Smieszne — rozesSmiata si¢ Cecily.

— Wcale nie — odpowiedziata Alice. — Powinno by¢ Smieszne.
Ale nie byto.

— No to dobrze, ze zadzwonitam. Kochanie, nie mam zamiaru
ustepowac. Nalegam, zebys wzieta kogos do pomocy — mnie albo
nawet dziewczyne do dzieci. W ogdle jestes przemeczona, a tu
jeszcze bierzesz na siebie takie rzeczy jak ten sklep.

— Nie potrzeba mi pomocy — odpowiedziata Alice. — Bardzo to
mite z twojej strony, ale jest przeciez Gwen. Nikt mi nigdy nie
pomagat tyle, co ona...

Przerwata. Byla to prawda. Nikt jej nigdy przedtem tyle nie
pomagat 1 nigdy jeszcze w jej zyciu nie bylo tyle zametu.

Cos scisneto jg za gardto.

Czasami czula si¢ jak sparalizowana 1 nie mogla si¢ ze sobg
upora¢. Jaki§ czas temu byla bardzo przygnebiona, gdy za
namowg Martina 1 Cecily poszia do lekarza, a potem spedzita dwa



dni na oddziale ginekologicznym szpitala w Salisbury. Robiono
jej roznego rodzaju testy 1 okazalo sig¢, ze jest zupeinie zdrowa.
Martin tak si¢ wtedy cieszyt. Ona byla wsciekta. Jesli wszystko
byto z nig w porzadku, dlaczego tak si¢ czuta?

— Potrzebujesz kogo$ na state — stwierdzita Cecily.

— Potrzebujesz miodszej Dorothy. Zamierzam znalez¢ ci taka
osobe.

— Prosze¢ — powiedziata btagalnym tonem Alice — proszg, nie...

— Alez, kochanie, dlaczego na mitos¢ boskg nie?

— Bo nic mi nie jest. Wiesz o tym. Pan Hobbs tak powiedzial.
Musze si¢ po prostu pozbierac.

— Ale dlaczego nie chcesz, by ktos ¢i w tym pomogt?

— Bo nie chce — odpowiedziata Alice prawie placzac.

— To naprawde uprzejme z twojej strony, ale musz¢ dac¢ sobie
rade sama. Czuje si¢ dobrze, uwierz mi. Gwen pomoze mi
uporzadkowac salon i kiedy to bedzie juz zrobione, jestem pewna,
ze poczuje si¢ zupeknie inaczej. Wiem to.

Przez chwile w sluchawce panowala cisza, po czym Alice
ustyszala jak Cecily wzdycha.

— A moze posztabys$ na kompromis?

— Jaki kompromis? — zapytata ostroznie.

— Radz sobie sama jeszcze przez miesiac, a jesli nie bedziesz
czuta si¢ lepiej, wrocimy do tego tematu, dobrze?

— No dobrze — odpowiedziata niechetnie Alice.

— Stuchaj, kochanie, to, ze ktos nie daje sobie rady, nie jest
powodem do wstydu. Masz tyle rzeczy na glowie...

— Dla mnie to wstyd.

— Zbyt wiele od siebie wymagasz. Czy Martin ¢i pomaga?

— Bardzo. Ma strasznie duzo pracy, ale pomaga mi w
weekendy.

— On jest z ciebie taki dumny. Alice mimowolnie wzdrygneta
sie.

— Naprawde swietnie sobie radzi...

— A jak dzieci?

— Cale w dzemie w tej chwili. Ale ogolnie w porzadku.



— Wezme je do siebie na wakacje. Chce, zebyscie z Martinem
gdzies wyjechali. Wspominatam o tym juz dwa miesigce temu.
Czy mam zadzwoni¢ do Verity w sprawie willi na Patmos, gdzie
spedziliscie miodowy miesigc?

— Nie — odpowiedziata Alice moze ze zbytnim naciskiem.

— Alez, kochanie...

— Pewnych rzeczy nie powinno si¢ nigdy powtarzac.

— Kochana Alice — powiedziata smutnym gltosem Cecily — tak
bardzo chce c1 pomoc, a ty tak mi to utrudniasz.

— Przepraszam — wyszeptata Alice. — Przepraszam.

Salon zostal oprozniony, podloga pokryta dywanem.
Brakowato tylko zaston, kiedy przed dom podjechalo volvo jej
lordowskiej mosci z dwoma S$licznymi spanielami na tylnym
siedzeniu. Z okna sypialni Alice obserwowata, jak lady Unwin
wysiada, wygladza swa plisowang spddnice, nachyla sie, by wyjac
z samochodu ogromng hortensj¢ w doniczce, i podchodzi do
drzwi, rozgladajac si¢ dokota. Gwen, ktora wilasnie szorowata
kamienng podtoge, wpuscita skwapliwie goscia do srodka.

— O, Gwen. Milo cie widzieé. Sliczny dzi$ dzien. Czy pani
Jordan jest w domu?

Gwen zaprowadzita lady Unwin do salonu.

— Hm - odezwata si¢ lady Unwin z zainteresowaniem,
stawiajac na ziemi doniczke 1 podchodzac do poéltki nad
kominkiem, na ktorej kolekcja starych dzbankow Alice wygladata
jak thumna procesja. — Czarujace. — Odwrocita si¢ z usmiechem do
Gwen. — Prosze jej powiedziec, ze tu jestem.

Gwen byto przykro, iz Alice ma na sobie dzinsy 1 starg koszule
Martina, jako ze wilasnie rozpakowywala skrzynie z porcelana.
Zrobito jej si¢ jeszcze bardziej przykro, gdy stwierdzita, ze Alice
nie ma najmniejszego zamiaru si¢ przebra¢. Przerzucita po prostu
warkocz przez rami¢ 1 zbiegla na dol. Lady Unwin wygladata
nienagannie w swojej bladoszarej spddnicy, migkkim sweterku 1
przepicknych pertach. Patrzyla wlasnie na rysunek zawieszony
obok kominka. Odwrocita si¢ 1 wyciggneta obie dtonie do Alice.

— Droga pani Jordan. To potworno$¢ z mojej strony, ze



przychodze panig odwiedzi¢ dopiero teraz. Czy przebaczy mi
pani?

— Alez oczywiscie. Obawiam si¢, ze nadal panuje tu ogromny
batagan...

— Niech mi pani nic nie moéwi o balaganie. Moja najmiodsza
corka wlasnie wrocita z Nowego Jorku z takg iloscig bagazu, ze
mogtaby nim zapehi¢ caty statek transatlantycki. I nie bedzie to
wcale przesada, jesli powiem, ze calutki dom jest w tej chwili
zawalony jej walizkami.

— Moze napitaby si¢ pani filizanke kawy? — spytata Alice.

— Bardzo dzigkuje, ale nie. Wpadiam tylko na chwile w drodze
na zebranie w Shattesbury. Prosze spojrzec, co pani przyniostam.
Zawsze je bardzo lubitam.

— Och, jak mito z pani strony...

— Przypuszczam — powiedziata lady Unwin — ze nie jest pani
spokrewniona z Cecily Jordan?

— To moja tesciowa — uSmiechneta sie Alice. Lady Unwin
uscisne¢ta entuzjastycznie jej dton.

— Niesamowite! Co za szczgScie. Dobrze, a teraz... — Puscita
reke Alice 1 otworzyla teczke, z ktorej wyjeta cienki kalendarzyk.
— Kiedy mogliby panstwo przyjs¢ do nas na obiad... Niech no
sprawdze. Za dwa tygodnie w sobote? Jedenastego?

— Cudownie — odpowiedziata stabo Alice. — Dzigkuje, jak
mito...

— A jesli bedzie pani rozmawiala z teSciowa, prosze jej
powiedzie¢, ze jestem jej oddang wielbicielkg. Ciekawa jestem,
czy zechcialaby taskawie porozmawia¢ z naszymi ogrodnikami
amatorami lub racze; z grupg ekspertow. Musz¢ nad tym
pomysle¢. Do widzenia, moja droga. — Zatoczyta btyszczaca od
pierscieni dionig w powietrzu. — C6z za Sliczny pokd;!

Alice, patrzac z zazdroscig jak elegancka kobieta wsiada
zgrabnie do samochodu 1 zawraca go z wprawa na podjezdzie,
pomyslata, ze ludzie tego pokroju nie znajg bolu. Nie gmatwaja
SWego zycia, nie czuja, ze ich egzystencja pozbawiona jest sensu i
ze nie ma przed nimi zadnej przysziosci.



— Strasznie mi si¢ podoba lady Unwin — wyznata pdzniej przez
telefon w rozmowie z Juliet Dunne. — Chce by¢ taka jak ona, gdy
dorosneg.

— Margot? — zapytata Juliet. — Nie badz glupia. Wcale tego nie
chcesz. To straszne zycie. Na szczescie lady Unwin to stara jedza,
wigc jej to raczej odpowiada.

— Ale wydaje si¢, ze nie dotyczy jej nic, co mogloby jg zranic.
Wyglada...

— Allie — powiedziata stanowczo Juliet — jesli nie zorganizujesz
natychmiast wakacji dla siebie 1 dla Martina, to ja to za ciebie
zrobie. O Boze, przyszedt Henry, troche wczesnie, nie uwazasz.
Przestan — zwrocita si¢ do meza — to dla dzieci na podwieczorek.
Alice, obiad w domu Unwindéw bedzie naprawde rewelacyjny,
obiecuje ci to. Jestem pewna, ze zachwycisz si¢ Clodagh. Przez
cale zycie przyprawiata wszystkich o bol glowy. Od lat mieszkata
z jakims prawnikiem w Nowym Jorku 1 za nic nie chciata, by
Margot 1 Ralph... Co? Och, Henry méwi, ze ten prawnik jest
milionerem. Niewazne, milioner czy nie, Clodagh zostawila go 1
wrocita do domu, Margot przyjela wiec role matki kwoki. Ale
Clodagh jest naprawde swietna. Allie, musze juz konczy¢ i sttuc
Henry’ego. Zjada dzieciom kanapki z jajkiem. Naprawde, Allie,
mam z nim krzyz panski.

— Czy ty masz ze mng krzyz panski? — Alice spytata Martina
przy kolacji.

Pochylil si¢ nad stolem 1 poklepat ja po ramieniu, ale nie
stuchat doktadnie, o czym mowita.

— Oczywiscie, ze nie.

— Jezeli jestem takim cigzarem dla siebie samej, to tym bardzie;j
jestem nim dla ciebie...

— Jestes przemeczona.

— Ale to skutek, nie przyczyna.

Z ustami pelnymi rybnej zapiekanki powiedziat:

— Nie zgadzam si¢. — Przetknal 1 dodat: — Wzigtas na siebie tyle
obowigzkow. Wszyscy w miasteczku uwazajg, ze jestes
wspaniata. Czy proboszcz juz ci¢ odwiedzit?



— Nie...

— No to niedlugo przyjdzie. Spotkatem go w sklepie. Wydawat
si¢ sympatyczny.

— Na pewno bedzie probowat namowi¢ mnie, zebym znowu co$
robita.

— No to powiedz: nie.

— Ale widzisz — powiedziala pochylajac si¢, by natozy¢ mu jak
zawsze doktadke — angazowanie si¢ w rozne rzeczy to jeden z
powoddw, dla ktérych mieszka si¢ w takiej miejscowosci jak ta.

— Ale nie angazowanie si¢ we wszystko. Nie do tego stopnia,
zebys byta tak zmeczona, ze ledwo patrzysz na oczy.

— Nie jestem pewna, czy to o to chodzi — powiedziala patrzac
na niego twardym wzrokiem.

Zauwazyta, ze drgnal. Czula, ze Martin zaczyna mysle¢ o
czyms$ innym, bo rozmowa przybierata obrot, ktorego nie mogt
znies¢. Pomachat widelcem w strone Alice.

— Przepyszne — powiedziat.

Dwa dni pdzniej Alice popychata wozek z Charliem wzdluz
rzeki. Dzien byl tadny, chtodny, ale stoneczny. Wierzby obsypane
byty baziami, a na brzegu rzeki rosty kepki pierwiosnkow. Alice
zerwata jeden 1 dala Charliemu. Trzymat go z szacunkiem na
odleglo$¢ ramienia, a ona pomyslata, jak szybko chtopczyk si¢
uczy, bo jeszcze kilka tygodni temu probowatby go zjesc.

W ich kierunku zblizat si¢ wysoki mezczyzna w luznym
tweedowym plaszczu. Alice wydawato sie, ze to John Murray-
French, 1 juz miata podnies¢ rgke, by pomachaé, gdy zauwazyla,
ze mezczyzna ma na szyl koloratke. Gdy byt juz niedaleko,
zawolat:

— Sliczny poranek!

— Tak! — odkrzykneta.

— Jestem Peter Morris — powiedzial, gdy byt juz na tyle blisko,
ze nie musial krzycze¢. — A pani jest Alice Jordan. Jestem, jak to
mowig, dtuzny pani wizyte duszpasterska.

Miat koto szes¢dziesigtki, geste wtosy 1 dobrg cere. Trzymat sie
prosto, a z calej jego postawy bila ogromna energia. Nachylit si¢



nad Charliem, ktory oddat mu swoj pierwiosnek.

— Dzigkuje, staruszku.

— Wiem, ze jest pan strasznie zajety — powiedziata Alice.

Wyprostowat sie.

— Mnostwo ludzi umiera o tej porze roku. Przetrzymuja jakos
zime¢, a potem, zaraz gdy zaczyna si¢ ociepla¢ 1 dzien robi si¢
dtuzszy, oddajg ducha. Mialem jeden pogrzeb za drugim. Dlatego
wtasnie postanowitem dzisiaj wyjs¢, by zobaczy¢ wreszcie cos, co
si¢ zaczyna. — Spojrzat na Charliego. — Ty na szcze$cie dopiero
zaczynasz. Czy to pani jedyne dziecko?

— Nie, trzecie.

— Miodo pani wyglada jak na trojke dzieci. Miatem zamiar
przyj$¢ do pani i uprzedzi¢ ja, zeby nie dala si¢ pani zastraszy¢
naszym starym plotkarkom. Nie omieszkajg tego zrobic, jesli tylko
znajdag ku temu okazje. Oddaja ogromne przystugi naszej
spotecznosci, ale nie znajg litosci. Mam nadzieje, ze bedziecie tu
panstwo szczesliwi.

— Och, na pewno...

— To sympatyczne miejsce. No 1 macie panstwo pickny dom.
Grywatem tam czesto w pokera z Johnem Murrayem-Frenchem.
Podejrzewam, ze wrocimy do tego, jak tylko zadomowi si¢ na
nowym miejscu. Dwoch kawalerow razem. — Spojrzat znow na
Charliego. — Nie mam dzieci. Moja zona zmarta, zanim si¢ na to
zdecydowalismy.

— Tak mi przykro...

— Mnie tez bylo. Bytem marynarzem. To znaczy, zanim stary
Admirat tam w gorze — spojrzal na biekitne niebo — powotal mnie
na swoj poktad. Przekona si¢ pani, ze mowi¢ to, co mysle. Jesli
czego$ nie toleruje, nie kryje si¢ z tym. Mam tu na mysli duzg
grupe biskupow. Metna banda. Dlaczego oni nie sprawdza, co
Biblia mowi1 o r6znych sprawach? Z Biblig czlowiek wie, czego
si¢ trzymac.

Alice skierowata wozek w stron¢ miasteczka.

— Nigdy tak naprawde jej nie przeczytalam. Odkad skonczytam
szkole.



— Nie dziwie si¢. Ludzie nie czytajg Biblii. Co roku sprzedaje
si¢ jednak sze$cdziesigt pie¢ milionow egzemplarzy, wiec ktos to
jednak czyta. Powinna pani sprobowac.

— Nie wiedziatabym, gdzie zaczac.

— To zadna wymodwka — powiedzial Peter Morris z zapatem.

Wzial od niej wozek 1 zaczat go pchac.

— Styszalem, ze wzigli panig do naszego sklepiku.

— I do uktadania kwiatow. Ale opartam si¢ Grupie Niedzielne;.

— Tym lepiej dla pani.

— No tak, ale wspdlne robienie czego$ jest przeciez czescig
tutejszego zycia.

— Podobnie jak zgodne zycie z innymi. Zawsze powtarzam
naszym nowym mieszkancom, nie oczekujcie, ze zycie w matym
miasteczku jest tatwe. W mieScie mozna sobie wybierac¢
przyjaciol, ale mala osada jest jak statek — trzeba by¢ w zgodzie ze
wszystkimi. Nie jest to tatwe, ale 1 nie niemozliwe. Trzymaj sie¢,
staruszku, droga jest troch¢ nieréwna.

Wyszli na szerszg $ciezke ponizej karczmy w Pitcombe. Pozne
zonkile wiedty w doniczkach, a przez czgsciowo otwarte okna na
parterze powialo stechlym zapachem smazonego oleju 1 piwa.
Peter Morris nadal pchat wozek. Przeszli koto pubu i skrecili w
gltowng ulice, gdzie wiele osob witato si¢ z pastorem. Alice czula
ulge 1dac obok niego, podczas gdy on popychat wozek 1
odpowiadat krotko na powitania przechodniow. Zatrzymat si¢ na
rogu alei prowadzacej do Grey House.

— Zwracam pani rydwan.

— Dziekuje — powiedziata Alice. Chciata poprosic¢ go, by wszedt
do domu razem z nig.

— Musz¢ jeszcze przed lunchem odwiedzi¢ rodzinge zmarlego,
osob¢ ze zlamang nogg 1 pocieszy¢ kogos, kto si¢ nad sobag
strasznie uzala. Mito mi bylo panig poznac, pani Jordan.

Wyciagnat reke 1 uscisnat dton Alice.

— Niech pani zachowa pogode ducha — powiedziat i potozyt
palec na nosku Charliego. — Ty tez, staruszku.



Alice przebierala si¢ trzy razy na obiad w Pitcombe Park. Gdy
przymierzyta ostatnig kreacje, miala ogromng ochote zdjac ja 1
wtozy¢ te, ktorg wybrata na samym poczatku. Ale nie byto juz na
to czasu, a poza tym Martin si¢ niecierpliwil. Zeszla na dot
podtrzymujac konce cigzkiego tureckiego naszyjnika ze srebra,
ozdobionego turkusami, 1 poprosita me¢za, by pomogt jej go
zapig¢. Martin mial na sobie smoking, wygladat bardzo elegancko
1 jednoczesnie obco.

Obrocit Alice plecami do Swiatta w holu 1 zaczal cos mruczed
pod nosem zapinajgc naszyjnik. Stata z pochylong glowa, unoszac
warkocz, by utatwi¢ Martinow1 prace. Przygladata si¢ glebokim
fatldom na swej czerwonej spodnicy 1 czubkom wyszywanych
kapci, na ktorych tasiemkach widniat napis ,,Madg in Jaipur”.

— Juz — powiedzial Martin triumfujgco 1 poklepat ja po
ramieniu.

Przerzucita warkocz z powrotem na plecy. Specjalnie na te
okazje przeplotla go wstazkami. Natasha, ktora przycupnela w
nogach t6zka, obserwowata z zachwytem czeszaca si¢ matke.
Siedziata teraz u podndza schodow, usitujac osiggnac ten sam
efekt na wlosach Ksigzniczki Elegancji. James przykucngl na
najwyzszym stopniu poplakujac cichutko i ssac kciuk. Nie chciat,
zeby Alice wychodzita, 1 nie chcial zosta¢ z Gwen. Wysuwajac
nieco palec z buzi zapytat:

— A co bedzie, jak przyjdzie zty?

— No wiesz — westchneta Natasha, zaplatajagc wilosy lalki —
ogladasz za duzo telewiz;ji.

James uwielbial telewizje. Ogladajac Sciskat w ramionach
poduszke, w ktorej chowat gtowe, gdy tylko na ekranie pojawiato
si¢ co$, co mogloby go przerazic. Mimo to po zgaszeniu
telewizora 7li bohaterowie atakowali wyobrazni¢ chlopca o wiele
silniej niz postaci szlachetne. Wiedzial, ze Gwen niewiele mu



pomoze w walce ze zmorami, bo ona sama wydawala si¢ mie¢ z
nimi co$ wspolnego.

Wtat.

— Nie 1dZ!

Martin przeszedt koto siedzgcej Natashy, wspigl sie po
schodach 1 ukleknat przy Jamesie.

— No juz, daj spokdj, stary. Wychodzimy tylko na kilka godzin 1
to niedaleko, do Pitcombe Park...

— Nie 1dz! Nie 1dz! — wrzasnat James, wpatrujac si¢ w matke 1
ignorujgc Martina.

Na polpietrze pojawita si¢ Gwen trzymajgc w ramionach
Charliego. Maty miat na sobie zolte Spioszki 1 wygladat
rozkosznie. Dostrzegt stojaca w holu Alice 1 zaczat si¢ do niej
wyrywac.

— Niedtugo wroce — zawotata Alice do chtopcow — naprawde
niedlugo. Jak tylko bede z powrotem, zaraz do was przyjde,
obiecuje...

— Ja bym po prostu wyszta — powiedziala Natasha, nie
przerywajac pracy.

— Och, Tashie...

Placz Jamesa przeszedt w wycie. Martin obrzucit syna
zdesperowanym spojrzeniem 1 zszedl pospiesznie na dot do holu.

— O mo) Boze — odezwala si¢ Gwen — c6z za glupie
zamieszanie. Patrz, co zrobites. Charlie juz zaczyna ptakac.

Martin popchnat Alice w kierunku drzwi wejsciowych, otulajac
ja plaszczem.

— Chodz juz, chodz...

— Nie cierpi¢ tego — powiedziata nieszczesliwym gltosem. — Nie
cierpi¢ zostawia¢ Jamesa, gdy jest w takim stanie...

— Przeciez on zachowuje sie tak specjalnie. Zeby$ robila to, co
on chce.

— Jesli nawet, to on si¢ tak strasznie boi.

— On si¢ wszystkiego boi — stwierdzil Martin z irytacjg. Usiadt
za kierownicg 1 otworzyt Alice drzwi samochodu.

— Niedtugo bedzie miat pie€ lat — ciagnal. — Za trzy lata 1dzie do



szkoly. Musi si¢ pozbiera¢ do kupy.

Alice nie odpowiedziata. Chciata porozmawia¢ z nim w trakcie
jazdy przynajmniej o trzech sprawach, gtownie o tym, ze jej
zdaniem nie powinni wysyta¢ Jamesa do szkoly w wieku osmiu
lat, ale mieliby na to tylko pi¢¢ minut w samochodzie. Na pewno
by si¢ poktocili 1 zajechali przed rezydencje Unwinow
zdenerwowant.

— Dagsasz si¢?

— Nie — odpowiedziata Alice, starajgc si¢, by jej glos brzmiat
jak najzwyczajnie;.

— Chcialbym, zeby James mial cho¢ w ¢wierci tyle odwagi co
Tashie.

— Podejrzewam, ze on tez by tego chcial.

Brama Parku o ozdobnie zakonczonych kolumnach ukazata si¢
na chwile w swietle reflektorow 1 zaraz znikneta za samochodem.

— O rany — powiedziat Martin. — Niezle.

— Myslisz, ze bedzie duzo osob?

— Nie wiem — odpowiedzial. Patrzyt badawczo przed siebie.

Swiatta reflektoréw odbijaty si¢ wérdd ciemnych drzew.

— Ogromny...

— A jakze!

Alice pomyslata o czarnej koronkowej sukni lezacej na 16zku w
jej sypialni.

— Mam na sobie nieodpowiedni stroj...

— Nieprawda. A poza tym 1 tak juz za pdzno, by o tym myslec.

Aleja prowadzaca do rezydencji skrecita 1 samochod wjechal na
oblany S$wiattem podjazd przed domem. Dziewig¢ wnek,
kamienne narozniki, fronton, dtugie przesuwane pionowo okna, a
nad drzwiami wejsciowymi herb rodzinny, wmurowany tam przez
jednego z Unwindw w czasach wiktorianskich. Przodek ow
pragnat, zeby caly Swiat, a przynajmniej ta jego czeSC, ktora
odwiedzata Pitcombe Park, nie miata Zadnych watpliwosci co do
znakomitosci jego rodu. Alice pochylita si¢ do przodu.

— Wszystko to wydaje si¢ mi strasznie dziwaczne. To tak
jakbysmy jechali z wizyta do Rosings z ,,Dumy 1 uprzedzenia”.



No wiesz, najlepsze stroje, najlepsze maniery, protekcjonalna

uprzejmosc.

— Nonsens — rzucit Martin z napigciem.

— Ale...

Zatrzymal samochdéd w przyzwoite] odlegltosci od drzwi
wejsciowych.

— To zupelnie normalna rzecz. I wielka uprzejmos¢ ze strony
Unwinow.

— No c¢6z, dla mnie to nie jest normalne — odpowiedziata
niegrzecznie Alice.

Martin nie odezwat si¢ juz. Wysiadl z samochodu, zamknat
delikatnie drzwi 1 podszedt z drugiej strony, by pomdc wysigsé
zonie.

— Allie — powiedzial, a w jego glosie brzmiala prosba, by Alice
zachowywata si¢ rozsadnie — nie pozwol, by James zepsul ci
wieczor. Na pewno poczut sie lepiej, jak tylko wyszlismy.

— James nie ma tu nic do rzeczy...

Podwojne drzwi wejsciowe otworzyty si¢ ponad ich glowami 1
podtuzny promien swiatla padt na schody. Natychmiast zamilkli,
jak dwojka dzieci przylapanych na gorgcym uczynku. Martin
wzigt Alice pod reke 1 poprowadzil ja po stopniach. Na same;j
gorze niewysoki mezczyzna wygladajacy na bylego dzokeja
otworzyl wewnetrzne szklane drzwi prowadzace do holu.

— Pan 1 pani Jordan — stwierdzil, a Martin odpowiedziat:

— Dobry wieczor, Shadwell.

— Skad wiesz? — spytala bezgtosnie Alice. Zignorowal pytanie.
Shadwell zsunat jej plaszcz z ramion mamroczac: ,, Tedy, pani
Jordan™, 1 poprowadzit ich przez hol, ktory byl, jak zauwazyta
Alice, okragly. Czyzby znaczylo to, pomyslata, ze wszystkie
drzwi sa zakonczone potkoliscie jak banany? Shadwell otworzyt
kolejne podwojne drzwi 1 oczom Alice ukazat si¢ salon oraz lady
Unwin, ptyngca na ich powitanie wsrdd fal zielonych krez z
jedwabiu 1 sznurow peretl.

Poko6j byl ogromny 1 imponujacy. Gdy Alice 1 Martin weszli do
srodka, znajdowato si¢ w nim juz z tuzin osob stojagcych w matych



grupkach pomig¢dzy obitymi adamaszkiem krzestami 1 stolikami z
ksigzkami, oprawionymi w ramki zdjeciami 1 ekstrawaganckimi
roslinami w ikebanach. Przy kominku siedziat kto§ zdecydowanie
wyrdzniajacy si¢ na tle pozostalych gosci. Wszyscy ubrani byli
zgodnie z oczekiwaniami Alice — a raczej zgodnie z wymaganiami
lady Unwin — w smokingi 1 ten rodzaj jedwabnych sukni, ktore
sprzedawczynie okreslaja jako dobrg inwestycje. Osoba przy
kominku wygladata jak z ilustracji na oktadce ,,Rozczochranca”,
ktorg Alice musiata chowac¢ przed zafascynowanym nig, acz
przestraszonym Jamesem. Poniewaz ten ktos stat bokiem do Alice,
widac byto jedynie zmierzwiong czupryne koloru kukurydzy oraz
dziwaczny str6j sktadajacy si¢ z czarnej tuniki 1 rajstop.
Kimkolwiek byta ta osoba, lady Unwin zostawita jg sobie na
koniec.

— Alice, moja droga — czy moge tak do ciebie mowic?

— Alice, to jest pani Fanshawe, ktora mieszka na Oakridge Farm
1 doskonale zna si¢ na kwiatach, nie mam pojecia jak ona to robi, a
to major Murray-French, ktorego oczywiscie znasz, panstwo
Alleyne z Harcourt House — ich dzieci majg chyba tyle lat co
twoje, przesympatyczne — a to Elizabeth Pitt, ktora jest moja
prawg r¢ka we wszystkich pracach komitetu, naprawde nie wiem,
co bym bez niej zrobita. Susie Somerville, ktora — co ty robisz,
Susie? Nazywanie ci¢ pilotkg wycieczek brzmi raczej
niegrzecznie, bioragc pod uwage wytwornos¢ tych wyjazdow, nie
Smiatabym nawet marzy¢ o takiej wyprawie, mowie ci. A to jest
Simon Harleyford, ktory przyjechat do nas na weekend — tak mito
cie gosci¢, moOj drogi — no i1 oczywiscie, pan Fanshawe, bez
ktorego pomocy nie mielibySmy naszych stawnych letnich
festynow. A oto Clodagh. Clodagh, podejdz tutaj 1 przywitaj si¢ z
panig Jordan.

Czarna tunika 1 rajstopy odwrocity si¢ na chwile od niskiego
mezczyzny o rozowej twarzy, z ktorym Clodagh rozmawiata,
powiedziaty ,czes¢” 1 odwrocity si¢ z powrotem do swego
roZzmowcy.

— Polecitam jej — powiedziata lady Unwin teatralnym szeptem —



polecitam jej, zeby byla wyjatkowo mita dla Nigela Pitta, bo
naprawde potrzebuje jego pomocy w przytutku. Nasz skarbnik
grozi nam odejsciem na emeryture, straszny to klopot, ale
poniewaz ma juz prawie osiemdziesiat lat, nie powinnam go chyba
zatrzymywac. Alice, podejdz do Susie 1 porozmawiaj z nig. Ona
wie absolutnie wszystko o hinduskich patacach.

— Tak naprawde to nie wiem wszystkiego — powiedziata Susie
Somerville, gdy zostaly same. Byla niewysoka suchg kobietg koto
czterdziestki, ubrang w wieczorowg garsonke z aksamitu w
kolorze sliwki. — Wiem tylko, jak zawola¢ tragarza i jak zmienic
worek do stomii. Praca pilota wycieczek to mordega, czysta
mordega. Nasza oferta jest tak droga, ze sta¢ na nig tylko
wiekowych turystow. Tak wiec ciggam ze sobg te rozlatujace si¢
stare pierniki po Baalbeku, Leningradzie, Udajpurze 1 codziennie
rano przyrzagdzam im whisky z sodg 1 srodek na nadkwasote.
Koszmar.

— To dlaczego pani to robi? — spytata ze Smiechem Alice.

— Dla pieniedzy. Dostaje ogromne napiwki, szczegoOlnie od
jankesow, ktorych zachwyca fakt, ze posiadam tytut szlachecka.
Stokro¢ bardzie; wolalabym wyjs¢ za maz, ale zawsze wybieram
takie osoby, ktore akurat nie chca si¢ ze mna zeni¢. Tak wigc
hoduje konie, ktore zastgpuja mi dzieci, mam mndstwo przyjaciol,
no 1 t¢ upiorng prace. Czy pani jezdzi konno?

— Nie — odpowiedziata Alice.

— Pani ma mezczyzng — powiedziala Susie Somerville
oprozniajac kieliszek — pani nie musi.

Ralph Unwin ubrany w ciemnobtekitny smoking 1 pachnacy
czyms$ bardzo meskim 1 staro§wieckim podszedl do Alice, by
zaprosic¢ jg do jadalni.

— Czy Susie probuje panig zaszokowac?

— Nie potrafie juz nikogo zaszokowac¢. — Skinela glowa w
stron¢ kominka. — Jak tam Clo po powrocie?

— Wydaje si¢ nam, ze w porzadku — odpowiedziat cicho sir
Ralph. — Nie chce powiedzie¢, dlaczego wyjechata z Nowego
Jorku, musimy wiegc cierpliwie czekaé. — Zerkngl na Alice. —



Nasza corka Clodagh. Wszystko wskazywato na to, ze wyjdzie za
tego goscia z Nowego Jorku, po czym nagle wrécita do domu. —
Usmiechnat si¢ stabo. — Zranione mtode serca gojg si¢ szybko.

Susie Somerville 1 Alice spojrzaty na krgcong czupryne rodem
z ,,Rozczochranca”. Alice odezwata si¢ niespodziewanie dla same;j
siebie:

— Oczywiscie, ze to boli, ale lepiej jest darzy¢ kogos$ uczuciem
tak silnym, Ze prawie umiera si¢ z bolu, gdy ono si¢ konczy, niz...

Przerwata.

— Shuchaj, stuchaj — powiedziala Susie Somerville. — Oto
historia mojego zycia. Chodz, Ralph. Margot macha do nas rekami
jak wiatrak. Czas na obrok.

W przejsciu do holu panowat lekki Scisk. Alice znalazia sie
obok Clodagh, ktorej twarz trudno byto dojrze¢ poprzez gegstwing
wlosOw. Nie mogla przez grzecznos¢ zapyta¢c o Nowy Jork, ale
czula, ze powinna cos$ powiedziec.

— Wiasnie wprowadziliSmy si¢ do domu Johna Murraya-
Frencha.

— Wiem — odpowiedziata Clodagh 1 przesune¢ta si¢ do przodu,
by dogoni¢ matke.

Przy obiedzie Clodagh siedziala obok Martina. Kiedy
odwrdécita si¢ w jego strone, Alice mogla wreszcie zobaczy¢ jej
twarz. Clodagh nie byla tadna 1 w najmniejszym stopniu nie
przypominata swych przystojnych rodzicow. Miala szerokie
policzki 1 waska brode. Gdyby nie usta, roOwniez szerokie,
podobna bytaby do lisa. Poniewaz Alice dopiero od niedawna
mieszkata w miasteczku, posadzono j3 obok gospodarza, a zeby
nie przerazila si¢ taka iloscig nowych twarzy, po jej drugiej stronie
siedzial John Murray-French. Przed nig na stole stala wytworna
porcelanowa miseczka ze zlotymi krawedziami, wypetniona
niewielkg 1loscig bladozielonej zupy posypanej szczypiorkiem.

— Rzezucha — powiedzial John. — Hodujg ja nieco dalej nad
rzeka Pitt. Podoba si¢ pani m6j dom?

— Ogromnie.

— Jest pani za chuda.



— Nie sadze — odpowiedziata Alice, pochylajac sie, by Shadwell
mogt nala¢ biatego burgunda do jednego z kieliszkow stojacych
przed nig w rz¢dzie — aby znal mnie pan na tyle dobrze, zeby tak
mowic.

— Do tego nie trzeba zazylo$ci. Wystarczy zmyst estetyczny.
Znam si¢ nie tylko na kaczkach.

— Kaczki — podchwycit lord Unwin. — Tylko z nimi ktopot.
Zdaje si¢, ze zndw zlatuja sie znad rzeki do miasteczka.

—Noico z tego?

— To, ze predzej czy podzniej ktos si¢ w koncu poslizgnie na
tym, co po sobie zostawiajg, a poniewaz wszyscy uwazaja, ze to
moje kaczki, zwykle konczy si¢ tak, ze odwiedzam ofiar¢ w
szpitalu w Salisbury. Moja droga, nie masz masta.

Nieco dalej przy stole Martin 1 Clodagh siedzieli rozeSmiani.
Mowita gltownie ona, z wielkim ozywieniem, a Alice mogla
zobaczyC, ze dziewczyna ma wspaniate, bardzo biale zgby. Po
drugiej stronie Martina Susie Somerville 1 pan Fanshawe
przechwalali si¢ swg wiedzg na temat lotnisk migdzynarodowych,
a naprzeciwko Alice mizerna kobieta w jedwabnej szarej bluzce
spiete] pod szyja kameg jadta swag zupe z godng podziwu
starannoscia.

— Zna pani oczywiscie Elizabeth Pitt — powiedziat Ralph
Unwin.

Pani Pitt pochylita si¢ do przodu.

— Ja znam panig. Dwoch stodkich chtopczykow 1 dziewczynka.
Wydaja si¢ doktadnie w wieku trojki dzieci Camilli. Wiem
rOwniez, ze pomaga pani w tym strasznym sklepie.

— Sklepie — sir Ralph wzruszyt pogardliwie ramionami.

— Sklep jest w porzadku — wiaczyt si¢ John Murray-French. —
Majg tam to, co ja lubi¢. Pozostawiony sam sobie zywitbym si¢
tylko fasolg, herbatnikami 1 whisky. — Wskazat na zupe. — Nie
wiem doprawdy, po co ludzie jedzg warzywa.

— Czy zamierza pani — zwrocil si¢ sir Ralph do Alice —
uprawiac¢ ogrod warzywny?

— Mam nadziejg, ze moja tesciowa zrobi to za mnie —



usmiechneta si¢ Alice.

— Nie Cecily Jordan!

— Ta sama.

— Moja droga — powiedziata Elizabeth Pitt. — Czy Margot wie?
Nie bedzie pani miata chwili spokoju...

— Tak, wie.

— Mowitem ci1 przeciez, ze Martin jest synem Cecily —
powiedziat John. — To dziwne, jak nikt ci¢ nie stucha, dopoki nie
zaproponujesz drinka. Dopiero wtedy stysza ci¢ tak wyraznie jak
oddalony o mile dzwon.

Sir Ralph zwrocit swe biekitne oczy wprost na Alice.

— Co za niesamowite szczescie. Czy Martin odziedziczyt jej
talent?

Alice spojrzata na meza. Opisywal co§ wiasnie rysujac w
powietrzu ksztaltt pudetka. Clodagh wygladata na catkowicie tym
zaabsorbowang.

— Raczej nie. To znaczy, radzi sobie Swietnie, jesli chodzi o
porzadkowanie ogrodu, ale nie ma jej oka.

— Ta mala jest malarka — powiedziat John — ale nie chce
malowac.

— Nie chce?

— W tej chwili nie moge — powiedziata Alice ze smutkiem.

— Cos$ w rodzaju tworczej niemocy? — zapytat sir Ralph, ktadac
dton na jej dtoni.

— Chyba tak...

— Juz wiem! — powiedziata Elizabeth Pitt triumfujaco.

— Juliet Dunne powiesita pani czarujgcy obraz w bawialni.
Juliet — zwrocila si¢ do sir Ralpha — ma wspaniaty pomyst na
przyjecie ogrodowe dla naszego przytutku.

Sir Ralph pochylit si¢ ku niej. John Murray-French odwrdcit si¢
do siedzacej po jego drugiej stronie kobiety 1 powiedziat:

— Podobno pani pstragi ztapaly jakas przykra chorobeg...

Alice spojrzala z powrotem na Clodagh. Mogta ja teraz przez
chwile bez przeszkdod poobserwowaé. Wygladato na to, ze
dziewczyna nie ruszyla wcale zupy, pokruszyta za to butke na sto



matych kawaleczkéw 1 porozrzucata je dokota, zupelnie jak
dziecko. Miata bardzo tadne dtonie. Alice zauwazyta, ze nie nosi
na nich pierscionkow, za to paznokcie ma w kolorze szkarlatne;
czerwieni. Oczy wydawaly si¢ lekko skosne, a chociaz wlosy
miala jasne, brwi 1 rzg¢sy byly zdecydowanie ciemne. Nie miala na
sobie zadnej bizuterii oprocz ogromnego krzyza maltanskiego
zawleszonego na czarnej wstazce, niewidocznej na tle tuniki w
tym samym kolorze. Opowiadata cos Martinowi1 patrzac w stot, po
czym nagle podniosta wzrok i przylapata Alice na obserwowaniu
jej. Wyraz jej twarzy nie zmienit si¢. Alice poczula, jakby jej dano
PO nosie.

Spojrzata w strong¢ sir Ralpha 1 pani Pitt, ale ci zajeci byli
catkowicie lokalng polityka. Zaczela wiec przygladaé sig
wszystkim Unwinom na $cianach, oprawionym w pozlacane
gipsowe ramy, obserwujgcym  przyjecie  spod  razgco
nowoczesnych, praktycznych  dwudziestowiecznych  lamp
oswietlajacych obrazy.

Kiedy przyniesiono tososia, John Murray-French odwrocit si¢ z
powrotem do Alice 1 powiedzial, ze jego syn, Alex, ozenit si¢ z
Francuzka, ktorg poznat w Atenach. Jedli tososia gawedzac, a
Alice probowala stucha¢ z zainteresowaniem o nowej pracy Alexa
jako analityka inwestycyjnego 1 jednoczesnie przypomnie¢ sobie
smak ptomiennego uczucia, jakie przez krotki czas dla niej zywil.

Podczas deseru, ktory skladat si¢ z czekoladowej rolady lub
morelowego placka do wyboru oraz ostrych serow — stiltona 1 blue
vinney, sir Ralph poswigcit swa uwage Alice. Byt czarujacy.
Opowiadat o swoim dziecinstwie w Pitcombe 1 o dwoch
stryjecznych babkach, ktore mieszkaly w owym czasie w Grey
House. Wspomnial, ze trojka jego wiasnych dzieci miata
doktadnie te same pokoje goscinne co on 1 jego siostra. Pozwolito
to Alice zada¢ mu pytanie, na ktore doskonale znata odpowiedz:

— Czy Clodagh jest nayjmiodsza z rodzenstwa?

Na twarzy sir Ralpha natychmiast pojawil si¢ wyraz czutosci.

— Tak. Ma dwadziescia sze$¢ lat. Oczywiscie mogla juz z tuzin
razy wyjs¢ za maz, ale jej wymagania sg niemozliwie wysokie.



Jest najinteligentniejsza z calej trojki. Pracowala w nowojorskim
wydawnictwie kto$ tam 1 Row. Obawiam si¢, ze robi ze mng, co
chce.

Alice miata na koncu j¢zyka, iz wyglada na to, ze robi to samo
z Martinem. Zamiast tego powiedziata jednak:

— Moze mogtaby znalez¢ prace w angielskim wydawnictwie,
teraz gdy wrocila.

— Musi pani wybaczy¢ staremu zaslepionemu ojcu, wolaltbym
raczej, zeby zostala tu z nami przez jaki§ czas. Moze pani
moglaby pomdc mi wymysli¢ plan, jak ja zatrzymac. Wiem, ze
marzy o zobaczeniu pani obrazow.

— Och, nie! — Alice byla szczerze zaniepokojona.

— Ach wy, tworcy, zawsze tacy skromni. A teraz prosze mi
powiedzie¢, kiedy bedzie nam wolno poznac pani tesciowa?

Gdy wyniesiono sery, lady Unwin wstata 1 opuscita jadalni¢ za
reszta kobiet.

— Doktadnie dwadziescia minut — powiedziata do sir Ralpha, po
czym zwrocila si¢ do pan: — Clodagh uwaza, ze to barbarzynstwo,
prawda, kochanie? Podejrzewam, ze Amerykanom do glowy by
cos$ takiego nie przyszto.

— Amerykanie, ktorych znatam, jadali przez caly czas w
restauracjach — odpowiedziala Clodagh 1 podeszita do Susie
Somerville méwigc: — Chodz, Sooze. Chce ustysze¢ jakas
przerazajaca historie z twojej ostatniej wycieczki.

— Zebratas na to sity? — spytata zachwycona Susie Somerville,
wchodzac po schodach obok Clodagh. — No c6z, pewnie w to nie
uwierzysz, ale mialam jednego osiemdziesigciopigcioletniego
narkomana, ktory wybrat sobie Samarkande jako miejsce na
odlot...

Margot Unwin wzigta Alice pod rami¢. — . Moja droga, mam
nadzieje, ze opiekowali si¢ tobg dobrze przy twoim koncu stotu.

— Wspaniale, dziekuge...

— Zaprowadze ci¢ teraz do tazienki, moja droga, rozktad tego
domu to koszmar dla obcych.

Weszly razem po schodach za Susie 1 Clodagh. Nie przestajac



mowic¢, Margot poprowadzita Alice przez olbrzymie poélpietro
zastawione gigantycznymi chinskimi wazonami do kilkorga
obitych boazerig drzwi. Otworzyta jedne z nich wolng reka 1
wepchneta Alice do srodka r6zowej nagrzanej tazienki.

— Nie spiesz si¢, moja droga.

Alice poczuta si¢ nagle rozpaczliwie zmegczona. Zamknigta w
te] ogromnej stylowej tazience mogta przynajmniej spojrze¢ na
zegarek. Bylo dopiero dziesie¢ po dziesigtej. Trzeba bedzie
jeszcze wytrzymac pot godziny bez mezczyzn, nast¢pne pot w ich
towarzystwie, zanim zdola w ogole da¢ Martinowi z daleka
sygnal, ze chce wraca¢ do domu.

Spojrzata w lustro. Wydata si¢ sobie brzydka i nieciekawa.
Moze nadszedt juz czas, by obcig¢ warkocz.

Na zewnatrz czekata na nig Sarah Alleyne. Sarah byta dobrze
ubrang blondynkg 1 Alice przypomniala sobie, jak Juliet Dunne
mowila, ze wspaniale jezdzi konno 1 na nartach.

— Zastanawiatam si¢ wilasnie — powiedziata teraz do Alice
rozwlekajac stowa — czy moglybySmy umowi¢ si¢ co do
odwozenia 1 przywozenia dzieci ze szkoly. Moja nieszczesna
niania zaszla w cigze¢ 1 jestem w tej chwili w kropce...

Panie zebraty si¢ w salonie, trzymajac w dtoniach filizanki
czarnej kawy 1 udajgc calkowity brak zainteresowania srebrng
paterg czekoladek. Nie byto tu ani Clodagh, ani Susie Somerville.
Lady Unwin siedziata obok Alice na swej malej francuskiej sofie 1
rozprawiata z wielkim ozywieniem o miasteczku. Omowita po
kolei caty spis mieszkancow, poczawszy od starego Freda Motta,
ktory mial prawie sto lat, poprzez panny Pimm 1 Payne, a
skonczywszy na jakiejs starej damie o nazwisku Lettice Deverel,
ktora grata na harfie. Po dwudziestu minutach Alice zorientowata
sig, ze nie zadano jej ani jednego pytania. Po dwudziestu pigciu
minutach weszli panowie, a po trzydziestu do pokoju wrocily
Susie 1 Clodagh, nadal zajete rozmowa. Martin trzymat w dioni
cygaro 1 kieliszek brandy, ktorych normalnie nigdy by nie tknal, 1
usiadl obok mizernej pani Pitt z wyraznym ozywieniem. Alice ze
zdumieniem zdata sobie sprawe, ze naprawde¢ dobrze si¢ bawi.



Nie mogla go wyciagnaé z przyjecia prawie do poinocy, a
udato si¢ to w koncu tylko dlatego, ze inni goscie zaczynali
rozgladac¢ si¢ za Shadwellem 1 swoimi okryciami 1 nawzajem si¢
ponaglac:

— Chodz, staruszku, jutro nabozenstwo o Osmej rano, nie
zapomnij. — Oboje Unwinowie ucatowali Alice na pozegnanie.
Zastanawiala si¢, czy mezczyzna o nazwisku Harleyford, z ktorym
Clodagh akurat rozmawiata, jest nowym pomystem lady Unwin na
narzeczonego dla corki. Clodagh w przeciwienstwie do rodzicow
pomachata tylko do Jordanow i zawotata do Martina:

— Niech pan nie zapomni sprawdzi¢ tych belek.

— O co jej chodzito? — spytata Alice w samochodzie.

— Kiedy byla mata, razem z bratem wycieta przeklenstwa na
belkach w pokoju nad naszym garazem. Tak dla draki. Ale nie
mogta sobie za nic przypomniec, co to byty za stowa.

Zaczat si¢ Smiac.

— Byla mita? — spytata Alice.

— Bardzo — odpowiedziat wcigz si¢ Smiejac — bardzo zabawna.

W domu zastali Jamesa $pigcego w ich 16zku 1 Sciskajacego
kurczowo koszul¢ nocng Alice. Gwen przeprosita za to, ale
poskarzyla si¢, ze miata z chlopcem mndstwo roboty tego
wieczora. Martin zaniost syna do jego pokoju, a potem odwiozt
Gwen do domu. Alice przykucneta na podtodze w pokoju Jamesa,
czekajac, az dziecko zndéw zapadnie w gleboki sen. Siedziala ze
spuszczong gtowg, obejmujac ramionami kolana, i rozmyslata bez
entuzjazmu o przyjeciu. Kiedy Martin wrdécit, wymkneta si¢ z
pokoju syna 1 weszta do sypialni.

Martin rzucat akurat swoje ubranie na oparcie krzesta.

— Dobrze si¢ bawites? Podobato ci si¢ przyjecie?

Mial na sobie tylko skarpetki 1 szorty. Zdjat jedng skarpetke 1
upuscit 3.

— Bylo wspaniale — odpowiedzial. Sciagnat druga skarpetke. —
Nie sgdzisz?

Przeszta obok niego 1 podeszta do szafki, gdzie trzymata
ubrania. — Wydaje mi si¢, ze radzites sobie nieco lepiej ode mnie



podczas obiadu.

— Och — wydawal si¢ zadowolony. Rzadko flirtowal, ale lubit,
gdy z nim flirtowano. — Naprawde tak uwazasz?

— Uwazam, ze byla potwornie niegrzeczna — odpowiedziata
Alice z glowa w szafce.

Martin zaczatl nuci¢. Clodagh nie byta wcale niegrzeczna dla
niego.

— Daj jej troche czasu...

— Jesli bedzie mi si¢ chcialo...

— Alice — powiedziat Martin z nagla powaga w glosie — nie
mozemy poklocic¢ sie z Unwinami.

— Nie mozemy?

— Nie. Nie mozesz zachowywac si¢ jak anarchistka. Wyszedt,
zeby umy¢ z¢by. Kiedy wrocit, Alice siedziata w swym zottym
szlafroku, szczotkujac zawzigcie wlosy. Zaraz po slubie Martin
uwielbiat patrzec, jak to robi, teraz potozyt si¢ do t6zka, prawie w
ogdle nie zwracajac na nig uwagi, 1 utozyl poduszki tak, jak lubit.

— Swietnie dzi$ wygladata$ — stwierdzit.

— Czutam si¢ potwornie...

— Bzdura — odpowiedziat sennie.

Podeszta do okna i rozsuneta zastony. Na niebie jasny ksiezyc
swiecit ostrym S$wiatlem, a cien plotu odznaczat si¢ czarnym
prostokgtem na tle srebrnej trawy.

Tak bardzo chciatabym by¢ wolna, pomyslata niespodziewanie.
Jestem tak zmeczona sobg 1 calg ta zagmatwang sytuacja.
Chciatabym...

— Chodz do t6zka — poprosit Martin.

Opuscita zastony 1 przeszta przez pokdj, by potozy¢ si¢ koto
me¢za. Przewrocit si¢ na drugi bok, utozyl tuz za nig 1 objat dlonig
jej piers. Zesztywniata nieco.

— Dobra, dobra — powiedziat Martin 1 odsunat si¢. — Dobranoc.

Wyciaggneta reke, by wylaczy¢ nocng lampke. Snop srebrnego
swiatta wpadt do pokoju przez przerwe¢ w zastonach.

— Martin. Przepraszam...

Zamruczat cos w odpowiedzi.



Odwrdcita sie na bok 1 lezata tak wpatrujac sie¢ w ciemny pokoj.
Za oknem w dolinie zahukata sowa, a po chwili z bukéw nad
Pitcombe Park odpowiedziata jej druga. Zaraz potem w korytarzu
rozlegt si¢ ptacz Jamesa idacego do sypialni rodzicow.

— Po co chcesz 18¢ do kosciota? — zapytat Martin. Oboje mieli
lekkiego kaca, poniewaz Martin wypit sporo brandy, a Alice
alkohol szkodzil nawet w matych 1losciach.

— Po prostu mam ochote tam poj$¢. To wszystko. Wyjde tylko
na godzing, a Charlie bedzie 1 tak spal. Gdyby$ tylko mogt
wstawi¢ jagniecing do piekarnika o wpot do dwunaste;...

— Chciatem troche popracowac w ogrodzie...

— No to pracuj. Dzieci mogg wyjs¢ razem z tobag.

— Ale jagniecina...

— Wejdziesz z powrotem do Srodka. Zabierze ci to cate dwie
minuty.

— Nie rozumiem, dlaczego chcesz i1s¢. Nigdy przeciez nie
chodzisz do kosciota.

— Ale ja rozumiem — powiedziata Alice, nagle rozztoszczona —
dlaczego nie chcesz, zebym wyszla. Nie zaszkodzi ci, jak zaymiesz
si¢ dzieCmi przez godzing. Chce by¢ tam, gdzie jest spokojnie.
Chce pomyslec.

— A moze ja tez chce nad czyms pomyslec?

— To 1dZ na wieczorne nabozenstwo.

Po tych stowach Martin wyszedt do ogrodu trzaskajac
drzwiami, ktore nie zamknety sie 1 odskoczyty z powrotem. Alice
spedzita dwadziescia pig¢ minut, probujac utozy¢ Charliego do
snu, szukajgc brytfanny na miegso 1 brakujacego kalosza Natashy
oraz przekonujgc Jamesa, by zdjat wreszcie pidzame 1 wlozyt
ubranie. W koncu musiata biec do kosciota, ktory znajdowat sie¢ na
wzgorzu, 1 dotarta tam zasapana 1 w nieodpowiednim nastroju na
spokojne rozmyslania.

Sredniowieczny ko$cidt byt skromny i solidny. Miat tylko nawe
] prezbiterium, a okna pozbawione witrazy przepuszczaly z
zewnatrz naturalne swiatlo dnia. W zachodniej cze¢sci znajdowata
si¢ slynna normanska chrzcielnica z wyrzezbionymi na niej



scenami z zycia Jana Chrzciciela. Ostatnia scena przedstawiala
glowe Swigtego spoczywajaca na potmisku. Panna Payne, ktora
byta odpowiedzialna za koscielne kwiaty, wolata zastania¢ te
rzezbe mosi¢znym dzbanem pelnym nawloci, michatkéw czy
ostrozek. Pan Finch, wilasciciel sklepu, czuwal nad ksigzkami.
Znaczaco wcisngt Alice egzemplarz ,,Hymnow”.

Wybrata tawke w ostatnim rzedzie. Kleczniki zostaty
ozdobione haftami przez mieszkanki Pitcombe dla uczczenia
piecdziesigtych urodzin krolowej. Kazdy z nich przedstawial
zwierze, rosline lub ptaka znad rzeki Pitt. Alice uklekta ostroznie
na wigzance kaczencow. Przed sobg widziala plecy grupy osob, z
ktorych kilka udato jej si¢ rozpoznac. Ponad nimi stat Peter Morris
w sutannie 1 komzy. Leniwie zastanawiala si¢, kto wypral te
snieznobiale faldy. Panna Pimm w swojej niedzielnej garsonce
zaczeta gra¢ troche za predko na organach. Wierni sztywno
podniesli si¢ z tawek.

Trzymajac modlitewnik, Alice pomyslata, jak bardzo jej ojciec
cenit angielszczyzng Cranmera, autora takich tekstow.
Przypomniata sobie nieoczekiwany, zaimprowizowany wyklad
Sama Meadowsa przy kolacji na temat ubogiego, banalnego i
pozbawionego zycia jezyka dzisiejszych ksigzek do nabozenstwa.
Pitcombe najwyrazniej przeciwstawiato si¢ nowym trendom —
modlitewnik, ktory trzymata w dioniach, zawierat teksty napisane,
jak zauwazyta, w gornolotnym stylu z roku 1928. Na oktadce
widniata piecze¢: Kosciolt Swietego Piotra, Pitcombe, a pod
spodem dton starszej osoby skreslita starannym pismem: ,,Dar
kochajacej rodziny Hildy Bryce, w dowdd jej pamigct”. Czy ktos
jeszcze, zastanowila si¢ Alice, czcil pamie¢ bliskich w ten sposob?

Nie zwracala specjalnej uwagi na to, co moéwiono 1 Spiewano
podczas nabozenstwa, nie styszata tez doktadnie, co Peter Morris,
nie spieszac si¢, przez dziesie¢ minut opowiadat o Swietym Piotrze
napominajacym Rzymian, by wyzwolili si¢ z grzechu 1 osiagneli
chlubng wolnos¢ dzieci Bozych. Powiedziala Martinowi, ze
chciataby si¢ zastanowié, ale nie mys$lala teraz o niczym. Po
prostu siedziata 1 przygladata si¢ pobielonym Scianom oraz matym



pomnikom w kamieniu 1 mosigdzu wyrazajacym bol po stracie
niezroOwnanych mezow 1 ukochanych Zzon 1 corek. Obserwowata
blade Swiatto sloneczne wdzierajace si¢ do srodka przez okna 1
rozjasniajace mosi¢zne konce pastoratow jak ptomyki ognia.

A potem uklekta ze wszystkimi 1 razem z nimi czytata na glos
modlitwe §w. Chryzostoma.

— Wysluchaj, o Panie, btagan 1 prosb twych stug, ktore uznasz
dla nich za wskazane.

Jakie byly, zastanawiala si¢ Alice, je pragnienia oprocz tego, ze
chciala pozby¢ si¢ wreszcie troski o swoje wiecznie zmienne
nastroje?

Wstala 1 podazylta za pozostatymi do wyjscia, a pani Macaulay
powiedziata, ze mito widzie¢ jg w kosciele. Pan Finch usmiechnat
si¢ niezbyt madrze, zabierajac od niej ksigzki, a Peter Morris
uscisngl serdecznie jej dlon 1 poprosit o przekazanie pozdrowien
Charliemu.

Kiedy dotarta do domu, wszyscy siedzieli wokot kuchennego
stotu zastawionego kubkami 1 puszkg herbatnikow.

Przy stole siedziala tez Clodagh Unwin. Byta blada 1 w niczym
nie przypominata opanowanej miode; kobiety z poprzedniego
wieczoru. Miala na sobie zotte rajstopy, ogromny szary sweter
siegajacy jej do potowy ud 1 szare zamszowe kozaki. Wstala,
podeszia do Alice 1 ktadac dtonie na jej ramionach powiedziata:

— Przysztam panig przeprosi¢. Zachowatam si¢ okropnie zesztej
nocy.

— Alez nie, skad... — odpowiedziala przestraszona Alice.

— Tak — upierata si¢ Clodagh. — Zachowalam si¢ strasznie.
Mama prosita mnie, zebym bylta dla pani wyjatkowo mita, ale
pogniewalam si¢ na nig o jakis niewart nawet pami¢ci drobiazg,
wiec zamiast tego bytam wyjatkowo okropna.

Alice odsuneta si¢ od niej nieznacznie.

— To nie ma znaczenia — stwierdzita. — Byta pani bardzo mita
dla Martina.

Zza stolu zadowolony Martin parsknal smiechem.

— Och, prosze¢ — powiedziala Clodagh. Alice rzucila na nig



szybkie spojrzenie 1 zobaczyla, ze oczy dziewczyny sg pelne lez.

— Prosze¢ nie przesadza¢. To nie ma znaczenia. Nie zwrocitam
na to uwagi.

— Sama nie wiem — Clodagh usmiechneta si¢ niepewnie — czy
nie czuj¢ si¢ przez to jeszcze gorzeyj.

— Chodz, Allie — odezwal si¢ Martin. — No chodz. Napij si¢
kawy.

Alice rzucita ptaszcz na oparcie krzesta 1 wyciaggneta reke po
fartuch zawieszony na drzwiach do holu.

— Muszg obra¢ ziemniaki na lunch...

— Ja to zrobi¢ — powiedziata Clodagh biorgc fartuch.

— Obieram ziemniaki.

James, ktory uznat, ze Clodagh jest zachwycajaca, chichoczac
przysungt sobie krzesto do zlewu, tak by podczas obierania
ziemniakow moc chlapa¢ naokoto wodg. Natasha, poczuwszy
nagly chetke na kozaki Clodagh, zostata przy stole, by obmysli¢
plan, jak by je tu przymierzy¢, chocby nawet byly za duze.
Wiedziata, ze sg za duze, lecz mimo to... Alice, jeszcze nie
przekonana, poszia przynies¢ ziemniaki ze spizarki, obieraczke z
szuflady 1 rondel. Wrzucita ziemniaki do zlewu, a Clodagh ztapata
ja za nadgarstek.

— Prosz¢ mi wybaczy¢ — powiedziala z jakas natarczywoscia, a
jej ciekawe szarozlote oczy btyszczaty napigciem.

— Czulam si¢ przez panig jak idiotka zeszlej nocy — powiedziata
Alice — 1 podobnie czuje si¢ teraz. Nie podoba mi si¢ to. To
wszystko.

Clodagh puscita jej nadgarstek. Gtosem tak cichym, ze tylko
Alice mogta ustysze¢, powiedziata:

— Byla pani wczoraj jedyng osobg, ktora n 1 ¢ zachowywala sie
jak idiotka.

Alice wyszta po marchew 1 torebke mrozonego groszku. Kiedy
wrocita do kuchni, Martina znowu nie byto. James i Clodagh
spiewali 1 opryskiwali si¢ wodg przy zlewie, a Natasha bez
proszenia zaczeta dos¢ nieporadnie nakrywac do stotu.

— Clodagh zostaje — powiedziata Natasha. — Tatus ja zaprosil.



Clodagh odwrocila sig.

— Nie zostang, jesli pani tego nie chce.

— Alez prosze zosta¢. Lunch bedzie catkiem zwyczajny...

— Jest pani naprawde uprzejma.

Natasha staneta na palcach, by dosiegna¢ ucha matki.

— Strasznie podobaja mi si¢ jej buty.

— Sg bardzo eleganckie.

Nie odwracajac si¢, Clodagh zrzucita je 1 popchneta do tytu.

— Przymierz — powiedziata.

Natasha zapiszczata z uciechy. James objat Clodagh w talii
bojac si¢, ze kozaki moglyby sta¢ si¢ podstawg wiezi pomiedzy
nig 1 Natasha. Pocalowala go w glowe, a on spojrzat na nig z
zachwytem.

— Nie masz nawet pojecia — powiedziala — jak niemozliwe s3
amerykanskie dzieci. Znatam jednego chtopca, ktory przychodzit
do naszego mieszkania obtadowany zabawkami i kiedy zaczynatas
podziwia¢ cho¢by najmniejsza rzecz, zaraz krzyczat wnieboglosy:
nie dotykaj, okay?

Jamesowi wydato si¢ to niesamowicie Smieszne.

— Nie dotykaj, okay, nie dotykaj, okay, nie dotykaj, okay...

— Popatrzcie... — szepneta zachwycona Natasha, pochylajac si¢
nad swymi stopami.

— Wygladasz jak Kot w butach.

— Uwielbiam je — spojrzala na Clodagh. — Czy s3
amerykanskie?

— Jasne, malenka — odpowiedziala Clodagh nasladujac
amerykanski akcent — Henry Bendel ni mniej, n1 wigce;.

Martin wrocit do kuchni z butelkg wina. Nucit co$ pod nosem.
Pocatowat zone w policzek idac po korkociag i1 drugi raz w drodze
po kieliszki. Alice rozesmiata sig.

— Czujesz si¢ lepiej?

— Tak — odpowiedziala ze zdziwieniem.

— Mysle, ze to kosciot poprawit ci samopoczucie — stwierdzita
Natasha glaszczac kozaki. — Od tego chyba jest.

Wygladata na niezwykle zadowolong, gdy wszyscy sie



rozesmieli, 1 powiedziata uzywajac stow Gwen:

— No c6z, dzi$ jest moj dzien i kropka.

Martin nalat wina sobie, Clodagh i1 Alice. Clodagh skonczyta
obiera¢ ziemniaki, postawita je na ogniu i wygarneta obierki ze
zlewu do kosza na smieci. Alice przygladata sie je;j.

— Czy tak dobrze? — spytata Clodagh. Podwingla rekawy swetra
1 stata tak na bosaka, jak szarozotty ptak.

— Wspaniale. Po prostu mieszkanka Nowego Jorku nie kojarzy
mi si¢ z...

— Och — odpowiedziata szybko Clodagh, usmiechajac si¢ do
Alice. — Zawsze robitam tego typu rzeczy. Szorowatam podtogi 1
tak dalej w ramach terapii, kiedy wszystko dokota walito mi si¢ na
teb.

Obeszta stot 1 podeszta do obierajacej marchew Alice,
spogladajac na nig uwaznie.

— Czes¢ — powiedziala. Alice szybko upita troche wina.

— Czy to nastepny rodzaj gry? Jak zesztej nocy?

— Nie — odpowiedziata Clodagh. — Jestem na siebie wsciekta za
WCZorajszy wieczor.

Rece Alice trzesty sie. Odstawita niepewnie kieliszek.

— Nie poznalas jeszcze mojego malego.

— On jest taki slodki — powiedziata Natasha, patrzac w
zamysleniu na swe stopy. — Najmilszy bobas w mojej klasie.

Clodagh opuscita wzrok 1 pozwolita Alice odejsc.

— P¢jdziemy go poszukac? — zapytala.

Dzieci rzucity si¢ w jej kierunku 1 ztapaty za rece.

Natasha szurata nogami w za duzych butach, ale nie poddawata
sie. Wyszli we trojke z pokoju 1 Alice ustyszala gwar glosow
oddalajacych si¢ w gore po nie wytozonych dywanami schodach.
Nucagc od niechcenia przyniosta rondel, wlozyta marchew 1
postawila obok garnka z ziemniakami Clodagh.



Fakt, ze Alice nie stuchala kazania, nie umknal wcale uwagi
Petera Morrisa. Spostrzegt rowniez, ze prawie nigdy nie
przychodzita do kosciota po to, by obcowa¢ z Bogiem. Nie byt to
szczegbdlny przypadek w jego parafii. Powody, dla ktorych wierni
odwiedzali Swiatyni¢, wydawaty mu si¢ tak rozmaite, matostkowe
1 dziwaczne, jak te, ktore trzymaly ich z daleka od kosSciota.
Sktadajac starannie stute po nabozenstwie, Peter doszedl do
wniosku, ze Alice przyszta tu tylko dlatego, 1z godzina w kosciele
umozliwiata jej oderwanie si¢ na chwile od codziennego zycia,
zatrzymywata czas. Przynajmniej takie sprawiata wrazenie. I na
pewno, gdy ona tak tu siedziala, bujajac gdzie§ myslami, jej
przyzwoity mlody matzonek — dobry materiat na glowe rodziny —
uprawial ogrdd 1 pilnowat dzieci. Peter westchnal. Jordanowie
wydawali mu si¢ typowym dla konca dwudziestego wieku
zwigzkiem emocji 1 wyobrazni z jednej strony i anglosaskiej
awersji do intensywnych uczu¢ z drugiej. Sojusz ludzi
kulturalnych 1 samotnych.

Mieszkancy rzecz jasna obserwowali doktadnie, co si¢ dzieje.
Nawet stary Fred Mott, wygladajacy kazdego dnia ze swojego
okna obok poczty, widziat na tyle dobrze, ze powiedzial z
aprobatg podczas cotygodniowych odwiedzin Petera Morrisa:

— Niezla sztuka. Dopiero bedg sie gapic.

— Kto? — zapytat Peter. — Kto bedzie si¢ gapit?

— A wszystkie te stare Smierdziele. Stare torby.

Jego mate wilgotne usta rozszerzyty sie w usmiechu.

— Jestes$ starym tajdakiem, Fred.

— Nawet w polowie nie takim, jakim bylem w mtodosci. Nawet
w potowie.

Nietrudno bylo oczywiscie dostrzec, ze Alice cos gnebito. O
wiele trudniej bylo jej pomdc. Wsrod mieszkancow, z ktdrymi
rozmawial, przewazata opinia, ze Pan Bog dat Alice az za wiele —



sliczny dom, sympatycznego meza, kochane dzieci 1 az nadto
pieniedzy. Tak wigc pomoc w sklepie i1 przy uktadaniu kwiatow
bylta po prostu jej obowigzkiem, biorgc pod uwage, gdzie
mieszkata 1 co posiadata. Rosie Barton, ktéra razem z mezem
Gerrym prowadzita malg dochodowg firme¢ komputerowa w
Salisbury 1 miala bardzo zdecydowane poglady na to, jakim
miejscem powinno by¢ Pitcombe, powiedziala udajac glebokie
zrozumienie, ze Alice musi si¢ po prostu nauczyC zycia w
wiejskiej spotecznosci. Peter zauwazyl, ze Wilton nie bylo
przeciez duzym miastem. Rosie przytaknela, lecz jednoczesnie
stwierdzila, ze stopien zaangazowania si¢ w zycie malego
miasteczka jest jedyny w swoim rodzaju. Peter nie powiedzial nic
wiecej. Wydawato sie, ze dziecko Bartonow, niespokojny
czterolatek, ktorym opiekowaly sie kolejne nianie, nigdy nie
wymagato od rodzicow takiego ,,zaangazowania” jak sklep czy
zycie w miasteczku. No 1 Bartonowie chodzili do kosciota.

Peter Morris wiedzial, ze Alice bylaby zdumiona wiedzac, jak
si¢ nig interesowano i ile o niej wiedziano w miasteczku. Peter
sam byt zdziwiony, gdy Swiezo po przeprowadzce na wies w
hrabstwie Suffolk zdat sobie sprawe, ze kazdemu rozwieszanemu
praniu, kazdemu zlozonemu zamodwieniu na warzywa
towarzyszylo zawsze ciekawskie spojrzenie 1 wyciggnigcie
odpowiednich wnioskoéw. Kiedy styszat kogos mowigcego w
sklepie: ,,Ona dba o dzieci”, wiedzial, ze czgstotliwos¢ pojawiania
si¢ sznurow powiewajacych skarpet 1 majtek w sadzie Grey House
nie uszta uwagi.

Nawet mozliwos¢ modlitwy 1 rozmowy z wielkim Admiralem
tam w gorze nie przestaniata Peterowi Morrisowi faktu, jak bardzo
jest samotny. Nie mial nigdy zamiaru pozosta¢ wdowcem tak
dtugo — po dwoch latach malzenstwa zona zachorowatla na raka i
zmarla doktadnie cztery miesigce po rozpoznaniu choroby. Nigdy
nie znalazt drugiej kobiety, z ktoérg moglby rozmawiaé tak
swobodnie jak z Mary. Byt tego bliski w Suffolk zaprzyjazniajac
si¢ z osoba, ktora w ostatniej chwili zdecydowata, ze nie moze
zostaC zong pastora. A potem, co bylo dos¢ dziwne, znalazt



wspaniatg przyjacioltke w osobie Lettice Deverel z Pitcombe.
Lettice miata ponad siedemdziesiat lat, byla inteligentng erudytka
1 socjalistkg w stylu G. B. Shawa. Trzymata harf¢ w zagraconym
pokoju wypoczynkowym 1 zielong papuge amazonska w kuchni i
nie miata ani chwili czasu na zadzieranie nosa. W ciggu ostatnich
trzech lat Peter Morris chodzit do jej polozone; w najwyzszym
punkcie miasteczka willi w stylu regencji z kazdym wazniejszym
problemem. Nawet jesli twierdzita, co robita dos¢ czesto, ze nie
wie nic o niedorozwini¢tych dzieciach, neurotycznych starych
pannach, przekwitaniu mezczyzn czy tez innym aktualnym
problemie — potrafita stuchac, nie przerywajac pieczenia chleba
lub sadzenia pelargonii, a on, rozmyslajac na glos, sam dochodzit
do jakiego$ rozwigzania.

Rézang Wille wypetlnialy zbiory bedace odzwierciedleniem
zainteresowan 1 kultury umystowej ich energicznej witascicielki.
Bedac mtodg kobieta Lettice Deverel pracowata w
miedzynarodowej szkole w Szwajcarii, gdzie sama nauczyla si¢
jezdzi¢ na nartach w brazowych skorzanych diugich butach —
potwierdzata to roOwnie brgzowa fotografia. Pdzniej wrocita do
Anglii, by uczy¢ w Osrodku Ksztalcenia Robotnikow, nastgpnie
zostata bibliotekarka stynnego zbioru dotyczacego historii kobiet
w Anglii. Przez cate zycie malowata, gotowata, uprawiata ogrod,
pisata, czytata, podrozowala, hodowata zwierzgta 1 prowadzita
pami¢tnik. Grala na pianinie 1 harfie. Zawsze mieszkala sama 1
umiata stworzy¢ wokoét siebie szeroki krag uwielbiajacych ja
przyjaciot. Kiedy do grona tego dolaczyt Peter Morris,
powiedziata mu, ze jest agnostyczka 1 nigdy do tej pory nie znata
dobrze zadnego ksiedza. Odpowiedziat, ze w takim razie bedzie
miata okazje czegos si¢ dowiedziec.

— Ale nie pozwole, by wciggat pan Boga do wszystkich naszych
rozmoOw — powiedziata catkiem serio.

— No ¢6z, jemu to nie bedzie przeszkadzato, jako ze nic go
bardziej nie irytuje niz brak jakiejkolwiek reakcji — odpowiedziat.

To byt dobry poczatek. Trzy lata pdzniej, w cotygodniowym
wirze drobnych spraw, przezywali razem dezercj¢ Clodagh Unwin



do Ameryki, Smier¢ bezwzglednej acz szanowanej matki panny
Pimm, wypadek motocyklowy okaleczajgcy najinteligentniejszego
chtopca w miasteczku, niewytlumaczalne zgony niemowlat,
tragedi¢ dzieci z zespotem Downa, rozbite matzenstwa, pijanstwo,
bezrobocie, pozary, powodzie 1 zarazy. Problem Alice Jordan
wydawal si¢ Lettice Deverel raczej drugorzedny. Zagniatajac
ciasto powiedziata:

— Oczywiscie nie przejmowatbys si¢ nig, gdyby byta brzydsza.

— Dzien dobry — powiedziala papuga ze swej klatki. — C6z za
sliczna papuga.

— By¢ moze — odpowiedzial Peter Morris, ktoremu nigdy nie
przeszkadzato, gdy kto$ odkrywal jego prawdziwe pobudki — nie
przeymowatbym si¢ tak bardzo.

— To moze by¢ réwnie dobrze bardzo rozpieszczona mtoda
kobieta. A oczywiscie takie osoby predzej czy pozniej muszg
zaznaC goryczy.

— Nie sadze, zeby byla rozpieszczona. Mysle, ze jest
nieszczesliwa, ale to chyba nie rozgoryczenie. Oczywiscie moze
by¢ tez zawiedziona. Na przyktad matzenstwem.

Lettice Deverel spotkata Martina kilka razy w miasteczku. Raz
rozsypala make przed sklepem, a on pomoéglt z wielka
wytrwatoscig zgarnac¢ ja do rynsztoka. Parskneta lekko.

— Angielski system prywatnych szkot...

— Tak?

— ... uniemozliwia wigkszoSci mezczyzn rozpoznanie 1
zaakceptowanie stanu ich umystow. Sprawia, ze nie potrafig
wyraza¢ swych uczu¢. — Tracita Petera umazanym maka palcem. —
Ze boja sie kobiet. Doprowadza tych wszystkich, ktorzy ida do
szkoty w Winchester, do szalenstwa.

— Martin Jordan byl chyba w Rugby.

— No wiec wszystko jasne.

Wrzucita kawalki ciasta w ksztalcie kietbasek do formy i
wstawila je do swego staroswieckiego piekarnika, by urosty.

— Jesli probujesz zmusi¢ mnie, zebym doszta do wniosku, 1z
powinienes$ poOjS¢ z nig porozmawiac¢, to masz pecha. Lepiej to



Zostaw.

— Smiaé sie jak papuga z kobziarza — odezwala si¢ papuga. —
Dzien dobry. Kupiec wenecki. Sliczna papuga.

— Widzisz, ona jest catkiem niezlg malarkg — powiedzial Peter —
1 nie chce malowac. Albo nie moze.

— Sztuka to nie stolarka. Morris wstat.

— Dlaczego tak si¢ uwzietas na Alice Jordan?

— Nic podobnego. Zawsze ja podziwialam za to, jak daje sobie
rad¢ w miasteczku. Zauwazytam i to, o czym moéwites. Ale ja nie
wymyslam sentymentalnych, fantastycznych teorii na jej temat.
Zostaw j3. Ona ma swojg dume. A teraz wyjdz ze mng 1 obejrzyj
moja kameli¢. MySlatam, ze mréz zniszczy ja doszczetnie. Jestem
pewna, ze nigdy nie widziales takich pedow...

Ostatni tydzien wiosennych ferii byt ciepty 1 przyjemny. Stonce
przygrzewalo mocno poprzez nagie galezie drzew. Pitcombe
zaczeto zdeyjmowac uszczelnienia z drzwi 1 okien, a na progach
pojawity si¢ rosliny w doniczkach, by jak inwalidzi zaczerpnaé
troche rzeskiego powietrza.

Lettice Deverel uprata koce z t6zka na znak wiosennych
porzadkoéw 1 zaczeta znow chodzi¢ na spacery. Nie robila tego
zimg mowiac, ze chodzenie nie ma zadnego sensu, jesli caty czas
trzeba patrze¢ pod nogi, a nie na krajobraz. W butach na gumowe;
podeszwie, podpierajgc si¢ laska, wyruszala prawie kazdego
popotudnia w okreslone miejsce, a miasteczko, obserwujac jej
wyprawy, komentowalo z us$miechem, ze wiosna na pewno juz
przyszia, skoro panna Deverel znow rusza w droge. Wnuk Freda
Motta, Stuart, wiecznie biorgcy udzial w konkursach bezrobotny
ogrodnik, wykorzystywat czgsto te spacery, by podjechac z taczka
do polnej drozki niedaleko Rézanej Willi, gdzie nie byl zbyt
widoczny, 1 nabra¢ troche wysmienitego, dobrze juz zbutwialego
kompostu.

Czasami Lettice wspinata si¢ na wzgorze 1 szta wzdluz granic
Pitcombe Park. Czasem spacerowata nad rzeka lub odwiedzata
King’s Harcourt 1 Barleston przechodzac Sciezkami do konnej
jazdy przez pola. Jej ulubiona trasa wiodla jednak wzdtuz lezace;



wyzej granicy ogrodu Grey House. Skrecata w lewo na zboczu
wzgorza, w dole ptyneta rzeka, a przed nig rozposcieratl si¢ widok
na doling. Zauwazyta z aprobatg, ze ramy okien domu zostaly
pomalowane 1 ze ktoS wreszcie przycigl sprawiajacy
przygnebiajace wrazenie zywoptot, na ktory John Murray-French
po prostu nie zwracat uwagi. Na trawniku przed kuchennymi
drzwiami pojawita si¢ nowa piaskownica, rower na trzech kotkach
1 cieszacy oko sznur peten bielizny. Lettice nigdy nie chciala
wyjs¢ za maz, ale zawsze byta goracg zwolenniczkg rodziny.

Na polach za Grey House styszala bawiace si¢ dzieci. Zeszla
troche nizej, by widzie¢ rzeke, 1 zobaczyla w dole Alice Jordan 1
Clodagh Unwin siedzace na trawie z koszykiem 1 matym
dzieckiem. Obok chtopiec 1 dziewczynka skakali przez pien
zwalonej wierzby. Scena ta, pomyslata Lettice, moglaby postuzy¢
za temat do wiktorianskich obrazow rodzajowych, od ktorych to
zaczeta si¢ jej artystyczna edukacja. Alice miala na sobie co$
niebieskiego, a Clodagh owing¢ta si¢ dziwnym zétto-czarnym
ptaszczem. Lettice, ktora znata Clodagh od dziecka 1 uwazata jg za
bardzo rozpieszczong 1 jednoczesnie najoryginalniejsza z catej
trojki dzieci Unwindw, zastanawiala si¢, czy powinna zej$¢ ze
zbocza, podejS¢ do nich 1 zosta¢ oficjalnie przedstawiona Alice
Jordan.

Ale obie kobiety wydawaly si¢ tak pochtonigte rozmowa, ze
zrezygnowala 1 powedrowata dalej z laska w reku 1 wzrokiem
skierowanym stanowczo na wschod.

— Czy nie chciatabys si¢ czegos o mnie dowiedzie¢? — zapytata
Clodagh.

Miata pod plaszczem dtugi sznur bursztyndw, ktory teraz zdjeta
1 data Charliemu. Matly ochoczo zaczat bawi¢ si¢ nimi.

— Umieram z ciekawosci — odpowiedziala Alice — ale sadzitam,
ze przyjeto si¢ o takie rzeczy nie pytac.

— Nie pytac o co?

— O Nowy Jork.

— Jezu — powiedziata Clodagh. — A doktadniej? Alice oparta si¢
na lokciu, zwracajgc twarz ku Charliemu 1 Clodagh. — No coz.



Moze 7le zrozumialam, ale powiedziano mi, ze romans, ktory
mogt zakonczy¢ si¢ matzenstwem, nie wypalit 1 wrécitas do domu
ze zlamanym sercem.

— Ze zlamanym sercem? — zdziwila si¢ Clodagh. — Ha!
Malzenstwo. No, wiecie co.

Alice czekata. Charlie machat bursztynami w prawo 1 lewo 1
pokrzykiwat co$ do nich podnieconym glosem.

— Rozumiem — powiedziata Clodagh. — Jestem zatem biedng
porzucong narzeczong, tak?

— Ja nie wiem — odrzekta Alice. — Ja nic nie wiem. I jesli nadal
chcesz by¢ taka tajemnicza, to nigdy si¢ nie dowiem.

Zapadta cisza. Po chwili Clodagh stwierdzita:

— Nie chce by¢ tajemnicza. Nie w stosunku do ciebie. Alice
potozyta si¢ na trawie 1 czekata. Od przyjecia w Pitcombe Park
min¢to juz dziesi¢¢ dni, w ciggu ktorych widziata si¢ z Clodagh
osiem razy. Dziewczyna ciggle przychodzita do Grey House pod
jakims pretekstem, przynoszac ze sobg burego kotka i poprawiajac
nastroje domownikéw. To ona zaproponowata ten piknik,
podobnie jak szereg innych rzeczy — zawieszenie zaston w salonie,
uczenie si¢ piosenek przy jej gitarze, robienie krowek, wspinanie
si¢ na jablon — co jak wyraznie czuli, znacznie urozmaicito ich
zycie.

— Byt romans — powiedziata Clodagh — 1 rzeczywiscie si¢
skonczyt. Ale to ja go skonczytam.

Alice spojrzata w bok. Na tle nieba widziata gtlowy Charliego 1
Clodagh.

— Wigc nawet jesli jest ci smutno, to byloby ci jeszcze gorzej,
gdybys to ty zostata porzucona.

Clodagh nie odwrocita sig.

— W ogole nie jest mi smutno. Dziekuje Bogu, ze juz po
wszystkim. Dusitam si¢ w tym zwigzku. Nie moglam wyj$¢ nie
mowigc dokad, nie mogltam zadzwoni¢ nie mowigc do kogo, nie
mogltam kupi¢ nawet skarpetek bez cigglych pytan, na kim chce
zrobi¢ nimi wrazenie. A poniewaz po przerwaniu pracy bylam
praktycznie utrzymywana, nie miatam wilasciwie mozliwosci



sprzeciwu.

— Wiec on chciat si¢ z tobg ozenic¢?

Clodagh odwrdcita si¢ nagle 1 potozyta na brzuchu, twarza w
twarz z Alice.

— Nie bylo mowy o matzenstwie.

— O Boze! Byt zonaty?

Clodagh podniosta wzrok, tak by patrze¢ wprost na Alice,
oddzielona od niej stopg trawy.

— Alice — powiedziata — to byla kobieta. Oto dlaczego.

Alice poczuta, ze brakuje jej tchu.

— Mo kochanek byl kobieta — powtorzyta Clodagh. Alice
usiadta.

— Wigc cala ta historia o prawniku milionerze byla jedynie na
pokaz...

— Ona byla milionerkag. To znaczy jest. I prawniczky. I
ozenilaby si¢ ze mng jak najszybciej. Ale w koncu mato mnie nie
pozarta. Wiec musiatam odejs¢.

— Clodagh...

Clodagh usiadta 1 objela Alice ramieniem ponad glowa
Charliego.

— Jestes zgorszona?

— Nie — powiedziata Alice. — Tak. Nie wiem... — Spojrzala na

Clodagh. — Czy ty nienawidzisz m¢zczyzn?

— Och, Alice... — Clodagh zaczeta si¢ Smiac.

— Zamknij si¢ — powiedziata ze ztoscig Alice, uwalniajac si¢ z
jej objec.

— Postluchaj — zaczeta Clodagh. — Bardzo lubi¢ mezczyzn. Nie
sypiam z kobietami, bo musz¢. Robig to, bo taki jest moj wybor.
Kazdy z nas moze wybierac, ty, ja, kazdy...

Charlie przewrdcit si¢ na bok 1 zaczat energicznie czotgac sie w
dot po trawiastym zboczu w kierunku rodzenstwa. Alice poruszyta
si¢, jakby chciata za nim i8¢, ale Clodagh przytrzymata ja.

— Wszystko w porzadku. Jak bedzie trzeba, pojdziemy za nim.
Jeszcze nie skonczytysmy.

— Nie wiem, co mam myslec.



— Wigc nie probu;.

— Powiedz mi...

— Co?

— Och, Clodagh, nie wiem, nie... po prostu powiedz mi...
powiedz mi, co si¢ stato, co si¢ z tobg stato...

— Nic si¢ nie stalo. Zanim przekroczylam dwudziestke,
sypialam z chlopcami 1 dziewczynami — najpierw oczywiscie z
dziewczynami z powodu internatu — 1 wolatam dziewczyny. Nic
mi si¢ nie stalo, chyba ze nazywasz wypadkiem odkrycie, iz woli
si¢ dziewczyny. Mialam dwa romanse z prawdziwego zdarzenia,
pierwszy z pisarkg w Londynie, a potem ten drugi z amerykanska
prawniczka, ktorg poznatam przez mojg kochanke i jakas sprawe o
zniestawienie dotyczaca jej ksigzki. Pierwszy romans byt
zdecydowanie lepszy, poniewaz bylySmy sobie bardziej rowne, a
ja nie lubie czu¢ si¢ zobowigzana. Gdyby mi to odpowiadato,
wtedy prawdopodobnie wolalabym seks z mezczyzng.
Zaangazowatam si¢ w ten interes w Nowym Jorku. Bylam
kompletnie zbita z tropu catym tym przepychem, concorde’ami,
nartami w Aspen 1 tak dalej, a kiedy czar pryst, siedziatam w tym
juz po szyje, w pracy, w tym zdumiewajacym mieszkaniu,
zwigzana z tg szalong kobietg. Wszyscy jej przyjaciele mowili mi,
ze ona si¢ zabije, jesli odejde. Wiec zostatam. A potem zdatam
sobie sprawe, ze jesli nie wyjade, to ja sama si¢ zabije. Wiec
wyjechalam. I rzeczywiscie probowala si¢ zabi¢, ale na czas
zawieziono ja do szpitala 1 wyplukano zotadek. A potem
poprzednia kochanka, ktora 1 tak zawsze chciata jej powrotu,
zabrala ja na Floryde.

Natasha przybiegta potykajac sie, zeby powiedzie¢, ze James
ma rzeke w kaloszach.

— Powiedz mu, zeby zdjal je 1 bawil si¢ na bosaka — Alice byta
zdumiona, ze jej glos brzmi tak normalnie.

— A Charlie zjada rozne rzeczy. Chyba nawet zjadt biedronke...

Clodagh rozesmiata si¢. — Wyplut j3?

— Nie. Chyba pogryzt... Alice zaczela si¢ podnosic.

— Moze powinniSmy juz wracac...



— Nie — poprosita Natasha. — Jeszcze nie, proszg. Plyniemy
statkiem. Prosz¢ cie.

Tanecznym krokiem podbieglta znow do zwalonego drzewa.
Alice patrzyla za nig zachtannym, pelnym mitosci wzrokiem.

— Kochatas j3?

— Oczywiscie — odpowiedziala Clodagh. — Na poczatku. No,
przynajmniej bylam zakochana. — Spojrzata z usmiechem na
Alice. — Sugerujesz, ze robig to tylko dla seksu?

— Oczywiscie, zenig...

— Alice — powiedziata Clodagh gltosem petnym tkliwosci — ty o
niczym nie masz pojecia, prawda?

Alice nie odpowiedziala.

— Masz meza, troje dzieci, ale nawet si¢ jeszcze nie
przebudzitas. Nie masz pojecia, jak zy¢ 1 jaka jestes cudowna.

— Przestan si¢ poniza¢ — powiedziata ze ztoscig Alice dtawigc
sie tzami. — Zycie nie jest wesola karuzela dla rozwiaztych
bogaczy. Zycie to dawanie sobie rady, dzwiganie codziennych
trudow, troska, by wszystko jako$ szto naprzdd...

— O m¢) Boze — Clodagh zakryta twarz dtonmi. Po chwili
opuscita je 1 powiedziata najtagodniej jak umiata: — Moja biedna
mata Alice.

— Nie jestem biedna. I przestan traktowac¢ mnie protekcjonalnie.

— Uwierz mi — powiedziata Clodagh — ze to ostatnia rzecz, ktorg
bym zrobita.

Alice zaczeta rwac zdzbla trawy, jakby wyszarpywala komus
wlosy z glowy.

— To t y nie wiesz, po co si¢ zyje. Ty nie zyjesz, ty po prostu
spedzasz czas. Chcesz tylko dobrej zabawy...

— Och — powiedziata Clodagh wcale nie przejeta. — I znowu ta
purytanska etyka. Rozumiem. — Roztozyla si¢ na trawie 1
delikatnie acz stanowczo ztapata rozdygotang dton Alice. — Jesli ja
az tak si¢ myle, a ty masz catkowitg racje¢, to dlaczego jestes taka
zha 1 nieszczesliwa?

— Nieprawda...

— Alice.



Alice wyrwata dlon, objeta ramionami kolana 1 oparta na nich
glowe.

— Tak bardzo si¢ staralam... — powiedziata przyttumionym
glosem.

— Moze za bardzo.

— Nie mozesz chyba powiedzie¢, ze moim dzieciom czego$
brakuje...

— Oczywiscie, ze nie. Ale one nie bedg z tobg zawsze, a siebie
masz na cate zycie.

—  Brzmi to troch¢ jak typowe, amerykanskie
pseudopsychologiczne frazesy o zyciu dla samego siebie...

Clodagh milczata przez chwile, po czym wstata 1 jej glos
dobiegt do Alice z pewnej odlegtosci.

— Jezeli nie jestes szczesliwa sama ze sobg, to marny z ciebie
pozytek dla innych. Sadze, ze to powinno zadowoli¢ nawet twojg
purytanskg sktonnos¢ do umartwiania sie.

A potem zeszta po zboczu, by pobawi¢ si¢ z dzieémi.
Zachwycone, pozwolily jej wejs¢ na poklad statku 1 zeglowac z
nimi przez trawiaste morze. Ponad ich glowami, z sercem pelnym
ktebigcych sie uczu¢ — wsciektosci, ulgi, cierpienia i podniecenia
— Alice siedziala tam, gdzie zostawita ja Clodagh, 1 zalewala si¢
tzami.

Kiedy wrocity do domu koto piatej, Clodagh z Charliem w
ramionach, a Alice z koszykiem w reku, zastaly na podjezdzie
Cecily czytajaca czasopismo w samochodzie. Natasha 1 James,
ogarni¢ci na jej widok szalem radosci, podbiegli piszczac do
babki, ale Alice po raz pierwszy poczuta z niepokojem, ze byta
mniej uradowana, nizby si¢ tego spodziewala.

— Moja tesciowa — poinformowata Clodagh 1 podazyta za
dzieémi.

Cecily wysiadla z samochodu cata w usmiechach 1 usciskata
wnuki. Nie zwrécita uwagi na powsciagliwos¢ Alice 1 jg tez
przytulita ze zwykla sobie czuloscig, pocatowala Charliego 1
przywitala si¢ z Clodagh. Nigdy przedtem tego nie robita, nigdy
nie przyjezdzata bez uprzedzenia pod wplywem impulsu — to byta



jedna z jej zasad — ale nigdy do tej pory nie czula si¢ tak
pozbawiona kontaktu, tak... wylaczona z zycia Alice, jak ostatnio.
Telefon milczat jak zaklety, czego nie usprawiedliwial nawet nie
najlepszy stan zdrowia synowej. Kiedy probowata po glebokim
namysle dzwoni¢, nikt nie odpowiadat albo telefon odbierata
Gwen mowigc z irytujacg afektacja: ,,Rezydencja pani Jordan”. A
potem zawile 1 niepotrzebnie w sposob bardzo dyskretny
informowata ja, gdzie Alice wlasnie wyszia.

— Kochanie, powinnam byta zadzwonic...

— Alez nie — odpowiedziata uprzejmie Alice.

— Wejde 1 nastawi¢ wode — powiedziata Clodagh 1 znikneta w
drzwiach z Charliem na biodrze 1 pozostalg dwojka podazajaca za
nig w podskokach.

Cecily obserwowala ja.

— Czy to corka Unwinow z Parku?

— Tak. Najmtodsza.

Cecily chciala powiedzie¢, ze Clodagh sprawia wrazenie
bardzo tu zadomowionej, ale si¢ powstrzymata. Objeta Alice
ramieniem.

— Cudownie znow ci¢ widzie€. Tak bardzo chciatam zobaczyc,
jak sobie radzisz z domem. No 1 pomyslatam sobie, Boze, wakacje
juz si¢ koncza...

— Bylismy bardzo zajeci — powiedziata Alice. — Nie wiem,
dlaczego przeprowadzka zajmuje cate zycie, ale tak jest.

— A co z pomoca dla ciebie?

— Nie jest mi potrzebna.

— A urlop?

— Naprawde — w glosie Alice zabrzmiata nutka
zniecierpliwienia — nie potrzebujemy teraz urlopu.

— Jest jeszcze Martin oprocz ciebie — odpowiedziata Cecily,
opuszczajac rami¢ 1 podchwytujgc ton synowe;.

— Chodz do srodka 1 napij si¢ herbaty — zaproponowata Alice
ruszajac w stron¢ domu.

Kuchnia wygladata na pewno bardzo wesoto. Na kredensie stat
niebieski dzbanek z zottymi tulipanami, a James 1 Natasha



wyktadali na chybit trafit talerze 1 kubki na z6lty obrus w kwiaty.
Charlie siedzial juz w swoim wysokim krzesetku ogryzajac
marchewke, a przy oknie, nadal w swoim plaszczu
czarnoksi¢znika, Clodagh kroita 1 smarowata mastem chleb z
rodzynkami. Na piecu stat czajnik, a gorna potowa drzwi byta
otwarta. W rzezbionym krzesle przy ogniu bury kotek spal na
bialo-niebieskiej poduszce. Wszystko byto tak, jak by¢ powinno, 1
widok ten sprawit, ze Cecily zrobito si¢ ciezko na sercu.

W drodze do Grey House zatrzymata si¢ w sklepie 1 na poczcie
w Pitcombe. Nie wiedziala doktadnie, dlaczego to zrobita ani
dlaczego odezwala si¢ z wielkim ozywieniem do pana Fincha:

— Jade do Grey House. Jestem matka pana Jordana, rozumie
pan.

W sklepie byta wtedy pani Macaulay, jak rdwniez zona Stuarta
Motta — Sally. Pani Macaulay obrzucita zawistnym spojrzeniem
szykowne ubranie Cecily — to by dopiero byta frajda moc
wydawac tyle na stroje — a Sally Mott, ktora miata szczerze dosy¢
niepracujacego 1 placzacego si¢ jej pod nogami caly czas meza,
podeszia do starszej pani 1 zapytala, czy przypadkiem pan Jordan
nie potrzebuje pomocnika do ogrodu, bo Stuart ma wtasnie troche
czasu...

Cecily byta zachwycona. Propozycja byla zgodna z jej checig
pomagania Alice 1 dawala jej dobrg wymowke, by odwiedzi¢ Grey
House bez zapowiedzi 1 udawania, ze wpadta po drodze jadac
gdzie indziej. Wzieta numer telefonu Sally, kupita dwie puszki
karmy dla psa — nie tej, zauwazyta pani Macaulay, jaka lubity jej
dziewczynki — oraz pudetko czekoladek 1 wyszla zostawiajac za
sobg won ,,Arpege”, ktora oszolomita pana Fincha. Wziagt z rgk
pani Macaulay proszek do prania i pudelko aspiryny i1 ustyszal
swo] wilasny glos pytajacy: ,,To wszystko?” podczas gdy serce
spiewalo w nim stowami Swinburne’a: ,,Kwiecie o woni m¢stwa z
mej duszy jak promienie wybujato”.

Teraz Cecily polozyta czekoladki na stole obok dzbanka z
mlekiem. James takomie wytrzeszczyt oczy, a Charlie uzywajac
swej marchewki jak batuty, wskazal na stodycze 1 zakwjlit



naglaco. Clodagh przestala smarowa¢ chleb mastem 1 jednym
skrzydlatym ruchem odzianego w ptaszcz ramienia schowala
pudetko do kieszeni.

— Po podwieczorku.

— Teraz, teraz, teraz — zazadat James.

— Po podwieczorku.

— Teraz ...
— James — powiedziata Alice. — Znasz przeciez reguty.
— Bardzo przepraszam — powiedziala sztywno Cecily.

Rozejrzata si¢ po pokoju. — Bardzo tu tadnie. I co za wspaniaty
pomyst, zeby wzia¢ sobie kotka.

Natasha wslizgnela si¢ na krzesto koto babci.

— Nazywa si¢ Balon, bo ma taki duzy brzuszek. Clodagh méwi,
ze wszawo catuje.

Po drugiej stronie stotu James zaczat chichotac.

— Jesli chodzi o mnie — ciggneta Natasha — to go czesto nie
caluje, bo jego oddech $mierdzi ryba.

— Bardzo si¢ z tego powodu ciesze — powiedziata Cecily.

— Sg jeszcze kury — powiedziat James.

— Kury, kochanie?

— Mamy tuzin kurczakéw — powiedziata Alice. — Skrzyzowanie
White Leghorna z Light Sussex. Clodagh zna si¢ na kurach, wigc
si¢ od niej uczymy.

— Jeszcze nie znosza jajek — powiedziat James — ale beda
mogty, jak urosng.

Cecily zmierzyta wzrokiem Clodagh.

— C0z za wyksztalcona mtoda osoba.

Clodagh postawita talerz z posmarowanym chlebem na stole,
podeszta do pieca 1 powiedziata co$ cicho do robigcej herbate
Alice. Alice roze$smiata si¢ 1 odpowiedziata rownie cicho.

Wrocity obie do stolu 1 zaczety wycéwiczonymi zgranymi
ruchami podawac¢ dzieciom podwieczorek, krojagc chleb na mate
kosteczki dla Charliego, smarujagc kromki Jamesa miodem,
nalewajac mleko do kubkoéw. Alice podata Cecily filizanke
herbaty 1 usiadta obok.



— Kochanie — powiedziata Cecily. — Chyba znalaztam dzi$§ dla
ciebie ogrodnika. Ktos o nazwisku Stuart Mott...

— To tobuz — odezwala si¢ Clodagh.

— Wszyscy ogrodnicy to tobuzy — odpowiedziata Cecily — w
mniejszym czy wigkszym stopniu.

— Ten na pewno w wigkszym.

— Ale czy zna si¢ na ogrodnictwie?

— Mysle, ze musi. Jest zwariowany na punkcie nagrod, dyn jak
hipopotamy, pnacej fasoli dlugiej na trzy stopy. Charlie Jordanie,
jesli zlizesz cale masto, to bedziesz musiat zjes¢ sam chleb.

Usmiechajac si¢ anielsko, Charlie potozyt chleb na swym
stoliku 1 zaczal malenkimi zgrabnymi paluszkami wydtubywac
rodzynki.

Cecily zauwazyla, ze synowa nie odezwala si¢ prawie stowem.

— Kochanie. Moze jednak warto sprobowac?

— Porozmawiam z Martinem — powiedziata wolno Alice.

— Tak bardzo bym chciata, zebys przyjechata do Dummeridge.
Ogrod warzywny przezywa swoja pierwszg prawdziwg wiosne, a
jako ze ty bytas obecna przy jego poczeciu...

— Alice — zdziwita si¢ Clodagh — czy ty jestes ogrodniczka?

— Wiesz, ze nie...

— Alice przeslicznie namalowata ilustracj¢ na pierwszej stronie
mojej ksigzki. Byta dla mnie pewnego rodzaju inspiracja...

— Musi pani uwaza¢ na mojg matke — powiedziala Clodagh
wyciggajac reke, by uratowac lepki noz, ktory spadt z talerza
Natashy. — Ona uwaza, ze pani jest geniuszem ogrodnictwa, ale
bez zadnych skruputow potrafi nagina¢ ludzi do swojej woll.
Zacznie pani przemawia¢ w Klubie Mitosnikéw Ogrodow, gdzie 1
tak nikt nie bedzie pani stuchat.

Cecily zwrocita si¢ do zamyslonej Alice, kotyszacej w dtoniach
filizanke, z ktorej pita.

— Kiedy mozesz przyjecha¢ 1 przenocowac? Przywiez
wszystkich jeszcze przed koncem wakacji.

— Swietny pomyst — Alice myslami byla gdzie indzie;j.

— Zaczelam gra¢ na flecie — poinformowata Natasha babke. —



Po dwéch lekcjach potrafie grac¢ ,,Wlazt kotek na ptotek”. Chcesz
postuchac?

— Tak — odpowiedziala z rezygnacjg Cecily. — Bardzo.

Witata.

— Tylko pie¢ minut, Tashie — ostrzegla Alice. Natasha wzigta
babcie za reke 1 wyprowadzita z pokoju.

Kiedy zamknely si¢ za nimi drzwi, Cecily ogarngto nagle
irracjonalne uczucie, ze oto wszyscy w kuchni wybuchajg dlugo
powstrzymywanym $miechem.

— Lubicie Clodagh? — spytata dziewczynke, gardzac sobg za to
pytanie.

— Uwielbiamy ja — odpowiedziata Natasha. — Umiem grac
pierwsze dwie linijki ,,Panie Janie™.

— I czesto tu przychodzi?

— Och, codziennie. A kiedy mamusia robita zakupy, Clodagh
poszta z nami na spacer 1 znalazta dla nas zabi skrzek. Czesto to,
co nas interesuje, jest obrzydliwe. Prawda?

— Tak, kochanie — odpowiedziata ze smutkiem Cecily. —
Obawiam si¢, Ze masz racje.

Kiedy Cecily wrdcita tego wieczoru do Dummeridge, Richard
byt w domu. Wiedziata, ze go zastanie, 1 cho¢ nie wplyneto to w
zaden sposob na podjeta przez nig pod wplywem impulsu decyzje
wyjazdu do Pitcombe, odkryta ze zdziwieniem, ze jest
zadowolona widzac meza po powrocie w domu.

Siedziat w salonie z otwartym neseserem 1 szklanka whisky z
woda sodowg w dioni, a kiedy nachylita si¢, by go pocatowac,
zapytal:

— Co sig¢ stato?

— Jestem chyba zme¢czona. Wtasnie wrocitam z Pitcombe.

Przegladal dalej papiery, poniewaz wilasnie tego oczekiwata.

— Wszystko w porzadku?

— Och, tak...

— Chcesz si¢ czegos napic?

— Z przyjemnoscig.

Odlozyt neseser 1 podszedt do barku. Przyrzadzit gin z tomkiem



1 zani0st go zonie.

— Alice czuje si¢ lepiej?

— Alice wyglada swietnie — odpowiedziala Cecily nieco
uszczypliwym tonem. Przerwala, napita si¢ troche ginu 1
powiedziata niedbale: — Nie miatam wiasciwie okazji, by z nig
porozmawiac.

— Nie miatas okazji?

— Ma nowg przyjaciotke. Najmlodszg corke Unwindw z
Pitcombe Park. Wydawata si¢ bardzo zadomowiona...

Richard, domyslajac si¢ od razu w czym problem, wziat do reki
papiery 1 powiedziat:

— Powinnas si¢ cieszy¢, ze znalazta przyjacidotke w sgsiedztwie.
Myslalem, ze martwila ci¢ jej samotnosc...

Cecily wstala, grzechoczac lodem w szklance.

— Oczywiscie, ze si¢ ciesze.

— Alice musiata pewnego dnia opusci¢ dom — stwierdzit
spokojnie nie patrzac na nig.

— Richard, z nig nie jest dobrze. — Cecily byta wyraznie zta.

Nic nie odpowiedziat.

— Nie moge z tobg o tym rozmawia¢ — powiedziata. — Ty nie
potrafisz postepowac z ludzmi, przejmujesz si¢ tylko interesami.
Nie sadze, zeby$ kiedykolwiek pomyslal cho¢ przez chwile o
Alice.

— Skad wiesz, o czym mysle? — zapytal zupetnie zwyczajnym
glosem.

— Bo widze 1 styszg.

— Jestem cierpliwym cztowiekiem — powiedzial Richard — ale
moja cierpliwos¢ tez ma swoje granice. Nie wiesz, co mysle, bo
ani razu w ciggu czterdziestu lat mnie o to nie zapytatas.

Cecily byta bliska tez. Ale wciaz stala przy fotelu ze szklankg
w dtoni, bo miata jeszcze zamiar rzuci¢c mezowi jakas zlosliwa
uwage 1 dopiero wtedy wyjs¢ do kuchni upiec pstragga na kolacje.

— . No to ci¢ zapytam. Pytam cig teraz...

— Co mysle o Alice?

— Tak — odpowiedziala opadajac na porecz fotela.



— Mam dla niej wiele sympatii. Bardzo ja lubie 1 podziwiam,
ale uwazam, ze sporo czasu uptyneto, zanim naprawde dorosta.
Jesli teraz zaczyna grymasic...

— Nie powiedziatam, ze grymasi.

— ... jesli cie rozczarowuje...

— Nie powiedziatam...

— Zamknij si¢ — rzucit Richard z nagla zloscig. Cecily wstata.

— Nie chce nic wiecej stysze¢. Nie masz o niczym pojecia. Ale
przeciez nic nie wiesz o kobietach 1 ich potrzebach. Nigdy nie
wiedziates.

— Naprawde?

Niemalze podbiegta do drzwi.

— Ide¢ przygotowa¢ kolacje. — Machneta wsciekle reka w
kierunku papieréw me¢za. — A ty wracaj tam, gdzie twoje miejsce.

Kiedy drzwi si¢ za nig zamknety, Richard siedziat przez chwile
1 patrzyt przed siebie szklanym wzrokiem. Byto jasne, ze Alice w
jakis sposob zbuntowata sie¢ przeciw Cecily i chociaz zal mu byto
zony, jednoczesnie czul si¢ zadowolony. Westchnat 1 wrdcil do
swoich dokumentow. Wielka sympatia, jaka darzyl Alice, byta
luksusem, na ktory nie mogt sobie pozwolic.

— Juliet? — powiedziata Cecily do stuchawki.

Byta za kwadrans 6sma. Juliet Dunne wtasnie skonczyta czytac
dzieciom bajki na dobranoc 1 zeszta na dot, gdzie odkryta, ze pies
zjadl wigkszg czgs¢ zapiekanki, ktorg zostawita przy kuchence na
kolacje. A potem zadzwonit telefon. Odezwata si¢ wigc do
stuchawki opryskliwym tonem.

— Och, Cecily — powiedziata po chwili — przepraszam, ze jestem
w takim nastroju, ale naprawde. Czasami tak nie znosze tych
domowych zaje¢, ze nie recze za siebie. Pieprzony pies. I po
prawdzie pieprzony Henry, ze w ogdle musi jes¢ kolacje.
Oddatabym w tej chwili wszystko, by zostac czyjas utrzymanka.

Cecily probowata jg uspokoic.

— Tak naprawde to dzwonie, by porozmawia¢ z tobg o Alice...

— Allie? A co, czy cos...

— No c6z, sama nie wiem...



— Wydawato mi si¢, ze wyglada o wiele lepiej — powiedziata
Juliet. — Widzialam si¢ z nig we wtorek. MieliSmy przyjecie dla
maluchow.

— Czy znasz Clodagh Unwin?

— Clo? Praktycznie cale zycie.

— Wydaje si¢ — zauwazyla Cecily — prawie z nimi mieszkac.

— Ha! To najlepsze, co moglo si¢ przydarzy¢. Ona jest strasznie
zabawna. Rozweseli ich. O Boze, Cecily, idzie Henry. Bedzie
musiat zjes¢ kolacje dla psa, bo nie mam nic innego. Czy gdybys
miata corki, Cecily, zachgcatabys je do matzenstwa?

— Prawdopodobnie nie — odpowiedziala Cecily myslac o
neseserze w salonie.

— Oczywiscie majgc synow, nie moge si¢ doczekac, kiedy sie
ich wreszcie pozbede. Ale Henry i1 tak tu zostanie. Stuchaj, to
naprawde dobra nowina, jesli chodzi o Alice 1 Clodagh. Jestem
przekonana, ze Unwinowie sg zachwyceni. Zawsze chcieli, by Clo
si¢ ustatkowata, tak wiec dobra dawka rodzinnego zycia...

— Czy... czy... ona jest nieszkodliwa?

— Nieszkodliwa? — zapytata Juliet. — Nieszkodliwa? Clo? Bron
Boze. Po co ci nieszkodliwa przyjacidtka dla Alice? Henry jest
nieszkodliwy 1 zanudza mnie na $mieré, prawda, kochanie?
Cecily, musze juz konczy¢ 1 otworzy¢ mu puszke Pedigree Pal.

Cecily odlozyla stuchawke. Potem podeszta do lodowki 1
wyjeta pstraga, ktorego Dorothy zostawita juz sprawionego na
talerzu. Spojrzala na bezmyslne martwe rybie oczy. Jutro,
postanowila, zadzwoni do Martina. W koncu jest przeciez jej
synem.



Martin Jordan 1 Henry Dunne umowili si¢ na lunch w hotelu
Pod Biatym Jeleniem w Salisbury. Henry zadzwonit do biura
Martina 1 oznajmit do$¢ tajemniczo, ze musi z nim co$
przedyskutowac. Poprosit, by spotkali si¢ w takim miejscu, gdzie
nie bytoby ich kolegoéw po fachu. Martin zaproponowat wigc hotel
Pod Bialym Jeleniem, poniewaz byt obszerny. Spotkali si¢ tam w
foyer, wyrozniajac si¢ w swoich moleskinowych spodniach i
tweedowych marynarkach na tle wiosennego tlumu turystow,
wyprowadzajacych si¢ 1 wprowadzajacych do hotelu wsrod
zametu walizek ze sztucznego tworzywa 1 pikowanych ptaszczy w
pastelowych kolorach.

Henry znalazt stolik w rogu baru 1 poszedt kupi¢ dwa piwa 1
kilka kanapek z krewetkami. Kiedy wrocil, powiedziat:

— Par¢ dni temu zerkngtem ukradkiem na Grey House. Musze¢
przyznaé, ze wspaniale ci idzie. John to cudowny facet, ale nie
przejmowat si¢ nigdy zbytnio wygladem zewngtrznym domu.

Martin byl niezmiernie zadowolony. Pracowal niestrudzenie w
ogrodzie w weekendy, a cztery godziny w tygodniu poswigcat na
malowanie zewnetrznych $cian. Alice mowita mu czgsto, nieco
roztargniona: ,,Niezta robota”, nie sgadzit jednak, by naprawde
doceniala jego osiggniecia. Poza tym lubil, by inni zauwazali
ulepszenia, ktore wprowadzatl.

Wzruszyl ramionami z lekcewazeniem.

— Ten zywoptot jest juz do niczego.

— Koszmarne rosliny. Jedyny z nich pozytek to zapach kwiatow
W marcu...

— Wiasnie.

Henry ugryzt duzy kawalek kanapki, zul przez chwile,
przetknal, napit si¢ troch¢ piwa 1 powiedzial o wiele bardziej
powaznym tonem:

— Martin, bardzo milo jest ci¢ widzie¢, ale to nie jest tylko



towarzyski lunch.

— Raczej si¢ tego domyslatem.

— Prawda jest taka, ze przychodze tu jako wystannik sir Ralpha.
Zeby wybadaé grunt. Zeby ci co$§ zaproponowaé. — Ugryzl
nast¢pny kawatek kanapki. — Interes.

Martin pomyslat w pierwszej chwili, ze sir Ralph chce moze
kupi¢ z powrotem Grey House. Po pokonaniu wszystkich
trudnosci zwigzanych z transakcja, gdy dom byt juz ich, Martin
poczut si¢ w pelni jego wlascicielem. Oprocz tego zdawatl sobie
sprawe, ze mieszkanie w Grey House umacnia jego pozycje
towarzyska. Przybral powazny wyraz twarzy czlowieka
namyslajgcego sie.

— Nie bede owijat w baweine — powiedziat Henry. — Chodzi o
to, ze sir Ralph potrzebuje nowego doradcy prawnego.
Zdecydowal, ze musi to byC ktos stad, szczegolnie jesli chodzi o
jego posiadtos¢, a poza tym — moéwie ci to w najwicksze]
tajemnicy — wydaje mi si¢, ze poktocit si¢ z prawnikami z
Londynu, nie bede tu wymieniat zadnych nazwisk. Chce dokonac
tu wielu zmian — o tym powiem ci pdzniej — 1 zapytal mnie, kogo
mogtbym zarekomendowac. Zaproponowalem twoj zespot.
Zastanowil si¢ przez chwile 1 powiedziat, czemu nie.

Twarz Martina stala si¢ purpurowa.

— Ale przeciez ja... ja nie jestem glownym wspolnikiem...

— Powiedzialem mu to. Stwierdzil, ze to mu nie przeszkadza 1
ze pewnego dnia zostaniesz nim. Prawda jest taka, ze chyba
zadecydowala twoja przeprowadzka do Grey House. Sir Ralph
czuje, ze wszystko pozostanie tak jakby w rodzinie.

— Ja nie mam zadnego doswiadczenia w pracy w
nieruchomosciach...

— Ja mam.

— No wiesz! — powiedziat ze zdziwieniem Martin i1 twarz mu si¢
rozpromienita.

— Odpowiada ci to?

— No wiesz! To znaczy... jesli uwazasz, ze dam sobie radg...

— Taki interes da do myslenia twoim przetozonym. Nie



chciatbym niczego obiecywac, ale wydaje mi sie¢, ze zaczniesz od
nieruchomosci, a skonczysz na zajmowaniu si¢ wszystkimi
prywatnymi sprawami sir Ralpha, lady Unwin 1 cate; reszty.
Ukochany prawnik Pitcombe Parku. Chodzi tez o to — dodal
spogladajagc na Martina znad kufla — ze bardzo by mi pomogto,
gdybym mogl cig mie¢ po swojej stronie. Czasem piekielnie
trudno kierowac¢ sir Ralphem, wszystko chce robi¢ po swojemu.
Clodagh jest do niego podobna.

Martina rozpierata wielkodusznosc¢.

— Ona jest zdumiewajaca. Podniosta nas na duchu jak nikt inny.
Alice jest teraz zupelnie inna, a dzieci uwazajg, ze Clodagh jest
cudowna.

— To nastgpna sprawa. Widzisz, Unwinowie sg zachwyceni, ze
tak was polubita. Kazdy przyjaciel Clodagh spotka si¢ z ich
sympatig, ale twoja rodzina jest doktadnie tym, czego dla niej
chca. Byli w strasznym stanie, kiedy wrdcita ze Standw, tym
bardziej ze nie chciata im nic powiedzie¢. Margot zamierzata
wysta¢ ja do jakiego$§ koszmarnie drogiego szarlatana w
Londynie, zeby zbadat jej glowe. Ale wydaje sig, ze wizyty w
Grey House pomogty, 1 to za darmo. Sir Ralph mowil mi dzis
rano, ze dawno nie widziat Clodagh w tak dobrej formie.

Martin, ktory w skrytosci ducha myslat o najmlodszej corce
Unwinow z pewnym niepokojem 1 podnieceniem, powiedzial
teraz, ze Clodagh, no c6z, jest strasznie zabawna.

— O tak. Ale jest takze niedobra. Biedni rodzice biegaja koto
niej jak szaleni. — Henry spojrzal na zegarek. — Mam wigc
rozumiec, ze przynajmniej wstepnie si¢ zgadzasz?

— Tak — odpowiedziat Martin panujac nad sobg z ogromnym
wysitkiem.

Henry wstat.

— Mysle, ze nastepnym krokiem — to znaczy, zanim wspomnisz
o tym w pracy — bedzie spotkanie z sir Ralphem. Odpowiada ci
to?

— Catkowicie.

— W sobot¢ rano? Przykro mi, ze przeszkodzi ci to w twoje]



pracy w ogrodzie, ale przynajmniej nie bedzie kolidowac z
zajeciami w tygodniu. Poza tym jest to jedyne przedpotudnie,
kiedy moge mie¢ chocby minimalng nadziej¢ na catkowitg uwage
sir Ralpha przynajmniej przez trzy minuty.

— Catkowicie mi to odpowiada — Martin rOwniez si¢ podniost.

Wyszli do foyer, ktore bylo teraz zupelnie puste z wyjatkiem
niesamowicie grubej kobiety zaklinowane; w fotelu 1
przyciskajacej do ledwo widocznych spod ogromnego brzucha
kolan reklaméwke z napisem Sony. Gdy wyszli na ulice Swictego
Jana, odwrocili si¢ odruchowo ku sobie 1 uscisne¢li dlonie.

— Henry — powiedzial Martin — jestem ci naprawde strasznie
wdzieczny.

— Trzymajmy kciuki. Jesli si¢ uda, to ja bede c1 wdzigczny. Do
zobaczenia w sobote.

A potem rozeszli si¢, dwie pary dobrze wypolerowanych
brazowych butéw idgce zdecydowanym krokiem wzdluz
chodnikoéw Salisbury pomiedzy tracacymi czas kupujgcymi i
wozkami inwalidzkimi.

Alice czula si¢ w obowigzku zawiez¢ dzieci do Dummeridge.
Clodagh chciata pojechac¢ z nimi, ale Alice nie zgodzita sig.

— Prosze cie. Dlaczego nie? Zawsze to druga para rgk do
pomocy przy matym...

— Nie potrafie c1 wytlumaczy¢, dlaczego. Po prostu wiem, ze
nie databym sobie rady. Clodagh, jade tam z obowigzku, nie dla
przyjemnosci.

— Co ja bede robita przez caty czwartek?

— Przygotuj dla nas na wieczor jaka$ zdumiewajaca kolacje —
powiedziata zartobliwie Alice, wiedzac, ze Clodagh potraktuje to
powaznie.

— No dobrze. Ale i tak dopne swego w taki czy inny sposob.

— Jestem tego pewna — odpowiedziala Alice. Przynajmniej
dzieci byty zadowolone z wyjazdu. Natasha wilozyta z ogromna
starannoscig fantazyjne biate skarpetki i otrzymang w prezencie od
Gwen plastykowa bizuterig, ktora jak Alice byta przekonana,
bardzo zasmuci Cecily. James ulegt zyczeniu matki, by



wynagrodzi¢ babci widok rézowych kolczykéw, 1 zgodzit si¢
wlozy¢ brazowe sznurowane buty zamiast uwielbianych adidasow
ze srebrnymi blyskawicami na podeszwach. Charlie, ktory
awansowat z nosidetka do specjalnego fotelika w ksztalcie jajka
na tylnym siedzeniu samochodu, gaworzyt sam ze soba, zdejmujac
swoje pierwsze buciki 1 skarpetki 1 rzucajac je na podtoge.

Jazda trwala dtugo, ale cala trojka zachowywata si¢ nadzwyczaj
spokojnie. Alice duzo z nimi rozmawiala, bo czula si¢
zdenerwowana, poniewaz pierwszg rzecza, ktoérg bedzie musiata
powiedzie¢ tesciowej zaraz po przyjezdzie, bylo, ze nie moga
mimo wszystko zosta¢ na noc. Powinna wspomnie¢ o tym na
samym poczatku, ale nie zrobita tego, a teraz Cecily na pewno
przygotowata juz miejsca do spania 1 poprosita Dorothy o
ustawienie tozeczka dla Charliego. W sumie perspektywy byly
dos¢ okropne, 1 to tylko z jej winy. A potem, przejezdzajac przez
Warcham, pomyslata z naglym oburzeniem, ze wlasciwie nie wie,
dlaczego powinna czu¢ si¢ winna w stosunku do matki Martina.
On nigdy tym si¢ nie przejmowal.

Kiedy tylko to sobie uswiadomita, jej oburzenie wzrosto. To
ona wzigta sprawy w swoje rece, jesli chodzi o Dummeridge, i
robita to juz od dziesigciu lat. I tylko dlatego, ze caly czas byla
bardzo sumienna, wszyscy oczekiwali, ze nadal taka bedzie.
Martin bylby zdumiony, gdyby powiedziano mu, zeby sam
pamigtal o urodzinach matki lub by przywiozt do niej dzieci w
odwiedziny. Ostatnia mila przed Dummeridge, pokryty lis¢mi,
nakrapiany stoncem odcinek drogi, ktorg Alice przejezdzata
kiedys z tak radosnie lekkim sercem, wydawala si¢ teraz
calkowicie pozbawiona swego dawnego uroku. Alice wzieta
ostatni zakret, przejechala przez maty kamienny mostek taczacy
brzegi starej fosy 1 zatrzymala si¢ ze strachem na wprost
wybijanych ¢wiekami drzwi wejsciowych. Dzieci piszczaly, zeby
je wypusci¢, 1 wbiegly pedem do domu wotajgc Cecily. Alice
podazyla za nimi trzymajac Charliego na jednym ramieniu i
niosgc w drugiej rece jego zrzucone buciki 1 skarpetki. Natasha,
James 1 Cecily zderzyli si¢ na schodach, wysciskali 1 zaczeli



trajkota¢ jak opetani. Patrzac na nich Alice poczuta si¢ mata 1
zzigbnigta. Charlie wyrywat si¢ z jej objec, wiec postawila go na
kamiennej posadzce 1 pozwolita, zeby podszedt chwienie do
babci na bosaka, dopraszajac si¢ jej uwagi.

— Kochanie — powiedziata Cecily docierajgc wreszcie do Alice.
— To prawdziwe wydarzenie. Nie mozesz sobie nawet wyobrazic,
jak bardzo czekalam na wasze odwiedziny. Richard przyjezdza
dzi§ wieczorem specjalnie na t¢ okazje, tak wigc spotyka was
ogromny zaszczyt. Widzialam, jak kryt si¢ po katach z butelkami
szampana, a ja mam na obiad tososia...

— Gdzie dzis $pig? — zapytat James.

— Jimmy James. A gdzie moglbys spac? W twoim zawsze
tozku.

James ucieszyl si¢ bardzo na wspomnienie dziecinnego jezyka.

— A ja — powiedziata Natasha przekrgcajgc z zachwytem swojg
rozowg bransoletke na nadgarstku — $pie w biekitnym pokoju.
Tam, gdzie kiedy$ sypiata mamusia. W ztotym tozu.

Byto za p6zno. Alice podjeta ostatnig stabg probe.

— Wiesz, jestem taka niemadra, zapomnialam zabra¢ nasze
pidzamy...

Cecily, podrzucajgc Charliego na rgkach, zaczeta si¢ Smiac.

— Och, kochanie, to zabawne! Ale to naprawde nie szkodzi.
Bedziemy po prostu musieli potozy¢ Charliego do tozka z
gorgcym termoforem, prawda, malutki?

Dzieci byly najwyrazniej szczesliwe. Cecily zapakowala im
lunch, do matych koszyczkow, tak by mogly unikngé¢ nudy
siedzenia przy stole. W kuchni Dorothy z zachwytem karmita
Charliego papka z marchewki 1 watrobki. Cecily mogla wigc miec
Alice tylko dla siebie. W jadalni na stole lezaty dwa nakrycia po
obu stronach ptlytkiej miedzianej misy z I$nigcg poduszeczka
zottozielonego mchu usiang kwiatkami. Cecily poczestowata
Alice aromatycznym gulaszem z kurczaka 1 orzeszkow, nalala jej
kieliszek chablis 1 rzeczowym tonem, ktérego jak sobie
przyrzekla, miata uzywac przez caty dzien, powiedziata:

— No dobrze. Chce wiedzie¢, kiedy znowu zaczniesz malowac?



Wymowki si¢ skonczyly. Dom jest juz prawie uporzadkowany,
dzieciom niczego nie brakuje, wszyscy w miasteczku najwyrazniej
uwazaja, ze jestes cudowna. Na co wigc czekasz?

— Na nic — odpowiedziata Alice chtodno. — Juz zaczgtam.

— Kochanie! — Cecily spojrzata na nig ze zdumieniem.

— Dwa dni temu. Cecily uniosta kieliszek.

— To wspaniate! Twoje zdrowie. Opowiedz mi, jak to si¢ stato.

Alice nie spieszyta si¢ zbytnio z przetknigciem ke¢sa gulaszu.

— Clodagh zamkne¢ta mnie w pracowni — powiedziata po chwili
z namystem. — Tak po prostu. Poprosita dzieci o pomoc 1 zostatam
poinformowana, ze nie moge wyjs¢ do podwieczorku. O pigtej
otworzyli drzwi 1 staneli w progu z czekoladowym tortem.

Twarz Alice byta lekko zarumieniona. To wszystko bylo tak
niezwykte, ze catkowicie ja zaskoczyto. Zaczeto si¢ od tego, ze
Gwen przyszta do niej pewnego ranka z malowidlem
przedstawiajacym slomiany kapelusz na krzesle stojagcym przy
otwartych drzwiach balkonowych 1 powiedziata:

— Mam nadziejg, ze nie wysnuwam zbyt pochopnych
wnioskow, ale ten obraz poniewierat si¢ w tazience dla gosci, wiec
go podniostam 1 pomyslatam, ze jest taki tadny. Potem spojrzatam
1 zobaczytam...

Alice siedziata na brzegu kuchennego stotu przyszywajac
tasiemki z imieniem do letniego mundurka szkolnego Jamesa.

— Tak. Ja go namalowatam.

— Pani Jordan...

Clodagh podeszta do Gwen.

— Pokaz mi.

Przekrecita obraz w swoja strong 1 przyjrzata mu si¢ uwaznie.

— O rany, Alice...

— Nie potrafi¢ juz tego robi¢ — powiedziata Alice. — Nie wiem
dlaczego, ale po prostu nie potrafie. Probowalam 1 wyszio
beznadziejnie.

— To takie pomystowe — wtracita Gwen. — Moja kuzynka...

— Co to znaczy: beznadziejnie?

— To znaczy, ze nie mogltam ani rysowac¢, ani malowac, co



doprowadzato mnie do rozpaczy.

— Kiedy to byto?

— Jakies cztery lata temu...

— Cztery? To dziwne, bo moja kuzynka...

— Zamknij si¢, Gwen — powiedziata Clodagh. Spojrzata na
Alice. — Cztery lata to diugi okres. Dlaczego nie sprobujesz
jeszcze raz?

— Boje sie.

— To samo mowita moja ku...

— Boisz si¢? — zapytala Clodagh. — Ty si¢ boisz? To jest
naprawde¢ dobre, powaznie.

A potem oddata obraz Gwen 1 wrocita do zlewu. Gdy ponownie
si¢ odezwata, mowita o kanadyjskim powiesciopisarzu Robercie
Daviesie, ktorego Alice koniecznie powinna przeczytac.

Stalo si¢ to po lunchu. Chichoczac nie wiadomo czemu,
Clodagh, James 1 Natasha zaciagneli Alice do pokoju nad garazem
pod pretekstem szukania zestawu do krykieta i zwyczajnie jg tam
zamkneli.

— Bedziesz mogla wyjs¢ — zawolat James zachwycony calg tg
zabawga — kiedy namalujesz obraz.

Na poczatku pomyslata z lekkim przerazeniem, ze nie bedzie w
stanie malowac¢, nie miata wody ani zadnych szmat, ale Clodagh
pomyslata o wszystkim. Tak wiec czujgc si¢ nieco dziwnie,
jednoczesnie ozywiona i spokojna, ustawila sztalugi i namalowata
zakurzone okno, na ktorego parapecie John zostawit do polowy
wyrzezbiong kaczke. Kilka pnaczy bluszczu przedostawato si¢ do
srodka, a pajgk utka! pomig¢dzy tebkiem kaczki a ramg okienng tak
idealng pajeczyne, ze wygladata jak sztuczna. Alice malowala
szybko, catkowicie pochtonieta praca. Kiedy pozwolili jej wyjsc,
byta tak z siebie zadowolona, ze niemalze zmartwito jg ich
przyjscie.

— Zawsze mowilam, ze bede mogta malowa¢ w Grey House —
powiedziata nieco chelpliwie.

— Naprawde?

— Och tak.



Cecily obserwowata ja. Cieszyta si¢, ze Alice zaczela zndw
malowac, ale zatowala, ze sprawita to Clodagh.

— Brzmi to wszystko troche melodramatycznie.

— Bo takie byto. Ale zadziatato. Cecily opamigtata sie.

— Ciesze si¢ bardziej, niz moge to wyrazi¢. ROwniez dlatego, ze
pozbede si¢ wreszcie tych wszystkich ludzi, ktorzy sadza, ze moge
zalatwi¢ im Alice Jordan na zawotanie.

Alice napita si¢ troche wina.

— Nie chcg jeszcze zadnych zamowien...

— Kochanie, na mitos¢ boska, dlaczego nie? Myslalam, ze
chodzi wiasnie o to...

— Nie chce by¢ w tej chwili nikomu nic dtuzna — Alice zacze¢ta
mowi¢ cichym jednostajnym glosem, wyraznie rozdzielajac stowa.
— Chce by¢ wolna, zeby robi¢ to, co powinnam.

— Chyba nie bardzo rozumiem.

— Tez tak mysle.

— Czy mozesz mi wyjasnic?

— Nie — powiedziata Alice. — Nie, chyba nie. Po prostu bardzo
silnie to czuje.

— Wybacz mi, kochanie — odezwata si¢ ostro Cecily, wstajac po
pater¢ z ogromnymi ISnigcymi winogronami z Afryki Potudniowe;
— ale zachowujesz si¢ troche jak rozpieszczona nastolatka.

— Pewnie dlatego — odpowiedziata uprzejmie Alice — ze nie
postepuje tak, jak ty bys tego chciata.

Cecily usiadta 1 posuneta winogrona w strone synowe;.

— Nigdy w ten sposob nie probowatam na ciebie wptynac Alice
milczata.

— Jeshi kiedykolwiek udzielitam ci jakichs wskazowek —
jakkolwiek niechetnie, pamigtaj — to tylko dlatego, ze sama mnie o
to prositas. Kiedy tu przyjechatas po raz pierwszy, bez zadnego
obycia... — Przerwala.

— Czy masz zamiar powiedzie¢ mi — zapytata pogodnie Alice —
jak wiele c1 zawdzieczam? Przypomina mi to dawne rozmowy z
moja matka.

Cecily scisneta mocno dionie, by powstrzymac si¢ od uderzenia



jej w twarz. Zamkneta na chwile oczy 1 powiedziata:

— Nie kt6¢my sie.

— Ja nie chcg si¢ ktocic.

— Nie. — Cecily otworzyta oczy 1 usmiechneta si¢ stabo.

— Zadna z nas nie chce. Alice podniosta sie.

— Czy moge skorzysta¢ z telefonu? Zapomnialam czego$
powiedzie¢ Clodagh o kolacji dla Martina.

— A co ma Clodagh wspolnego z kolacjg Martina?

— Zaofiarowata si¢ co$ ugotowa¢ dla niego na wieczor —
odpowiedziata Alice, jakby byta to najbardziej naturalna rzecz pod
stoncem — poniewaz ja jestem tutaj.

Wyszta do telefonu w kuchni 1 zadzwonita do Grey House. Nikt
nie odbieral. Wykrecita wigc numer Parku. Stuchawke podniosta
lady Unwin, ktora byla przesadnie zyczliwa 1 powiedziala, ze
natychmiast poprosi Clodagh.

— Przegralam — powiedziata Alice. — Musze zosta¢. Zostalam
przechytrzona.

— Alice — odpowiedziata Clodagh — jestes zatosna. He ty masz
lat? A ja miatam zrobi¢ moje stynne rybne curry.

— Czy mogtabys przygotowac to dla Martina?

— Okay.

— Clodagh, strasznie mi przykro.

— Mnie tez.

— Muszg juz konczy¢. Jestem ci bardzo wdzigczna.

— Za co? Za karmienie prawnika naszej rodziny?

- CO?

— Ha! — powiedziala Clodagh. — Masz nauczke za to, ze nie
wracasz na noc do domu. Do zobaczenia jutro...

— Ale co z tym prawnikiem rodziny?

— W zZadnym razie nie mogltabym — odpowiedziata Clodagh —
zdradzi¢ ci1 tajemnicy panstwowej przez telefon. — I odlozyta
stuchawke.

Alice wyszta do ogrodu, gdzie Cecily razem z dzie¢mi karmita
ztote rybki specjalnymi ziarenkami z matego plastykowego
pojemnika.



— Nie cierpi¢ go — mowit James wpatrujgc si¢ w wode — cata
twarz mu bulgocze...

— Zupehlie jak tobie, moj; drogi — powiedziala Natasha
potrzasajac glowa, by poczu¢ kotyszace si¢ kolczyki.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Cecily, gdy Alice do nich
podeszta.

— Calkowitym. Przygotuje mu curry z ryby.

— Ja zrobi¢ z ciebie curry — krzyknagl James podnieconym
glosem w kierunku stawu. — Tak wtasnie bedzie! Zrobi¢ z ciebie
curry!

Natasha wzieta babke za r¢ke.

— Obawiam sig¢, ze Charlie zjada czasami robaki.

— Naprawde, kochanie?

— O tak — westchneta dziewczynka. — Charlie to ogromna
odpowiedzialnos¢. Mozemy p0js¢ nad morze?

To byto dtugie, dlugie popotudnie. Alice nie mogta uwierzyc,
jak bardzo pragneta by¢ teraz w Grey House. Patrzyta na znajomy,
ukochany dom we wspaniatym wiosennym ogrodzie jakby ze zte;
strony teleskopu: wszystko wydawalo si¢ male, dalekie 1 obce.
Kiedy przyjechat Richard, ucatowata go z niezwykla czutoscia, a
Cecily widzac to, nie zdotata si¢ powstrzymac i spytata:

— A ¢0z on zrobil, zeby zastuzy¢ na takie powitanie?

— Alice sadzi, ze otworze dla niej szampana — powiedzial
Richard. — I ma racje.

Obiad uptyngt w lepsze; atmosferze, poniewaz Richard
wydawat si¢ zdecydowany nie rozmawiac¢ o sprawach osobistych.
Moéwit o Srodkowym Wschodzie, zmusit Cecily do opowiedzenia
o ostatnie] wycieczce do Ameryki (warzywniki rozprzestrzeniajg
sie¢ w Georgetown jak zaraza), a kiedy rozmowa nieuchronnie
zmierzala ku sytuacji w Pitcombe, powiedziat:

— Zgadnijcie, kto dzis dzwonit?

Cecily, wyjmujac kawalek dojrzatego brie z kredensu, zapytata
bez wigkszego zainteresowania:

— Kto?

— Anthony.



— Anthony!

— Wraca do domu - powiedzial Richard. — Zmiana
kontynentdéw, zmiana pracy...

— Dlaczego nie zadzwonit tutaj? Dlaczego nie zadzwonit do
mnie?

— Pewnie zadzwoni...

— Jakie to dziwne — odezwala si¢ Alice. — Nie widziatam
Anthony’ego prawie od dziesieciu lat. Dziesie¢ lat na Dalekim
Wschodzie. Zanim dzieci...

— Przesyta ci pozdrowienia — powiedzial Richard.

— Mnie?

— To niebezpieczna rzecz, te jego pozdrowienia...

— Kiedy przyjezdza?

— Wkrotce. Za kilka tygodni.

— Rozumiem. Mo syn zdecydowat si¢ w przeciggu dwoch
tygodni wroci¢ do domu po dziesigciu latach 1 nie uwazat za
stosowne poinformowac o tym mnie.

— Mnie zapoznat tylko z faktami — powiedzial Richard
nalewajagc wina. — Sadze, ze do ciebie zadzwoni po analize 1
interpretacje.

Cecily wciaggneta powietrze, ale powiedziata tylko:

— Kochana Alice, powiedz Richardowi, co czeka dzi$
wieczorem Martina. To takie zabawne...

Richard spojrzal na Alice. Bez pospiechu napita si¢ wina,
odwzajemnita jego spojrzenie 1 powiedziata beznamigtnie:

— Najmlodsza corka Unwinow karmi go dzis wieczorem
rybnym curry.

Usta Richarda zadrgaty.

— Niemozliwe.

— Przysiggam — Alice sking¢ta glowa.

— To naprawde interesujace — powiedziat Richard z powaga.
Alice nie mogta jednak odpowiedzie¢, poniewaz dostata naglego
ataku smiechu.

W drodze z biura do domu Martin zatrzymat si¢ w sklepie w
Pitcombe, zeby kupi¢ nasiona 1 brgzowy sznurek ogrodowy. Byt



troche zirytowany, ze Cecily obdarowala go Stuartem Mottem,
typem pracownika, ktory pod ptaszczykiem pozornej zyczliwosci
ukrywat pelng drwiny pogarde dla opinii pracodawcy. Gdyby nie
Stuart, Martin nie kupowatby teraz nasion marchwi 1 kapusty, bo
ich uprawe uwazat za strat¢ czasu, a same warzywa pozbawione
byty wedtug niego jakiegokolwiek smaku. Gdy zatrudniat Stuarta,
mial zamiar rozmawia¢ z nim przyjaznym, lecz stanowczym
tonem, jakiego uzywal jego ojciec w kontaktach z mtodszymi
wspolnikami, ale lekko skrzywione usta ogrodnika natychmiast
zbity go z tropu. Kiedy Cecily zadzwonita zesztej nocy z jakims
idiotycznym zarzutem pod adresem Clodagh, Martin czut si¢ tak
dotkniety jej ingerencja w sprawy ogrodu, ze potraktowal matke
dos¢ szorstko 1 pozegnali si¢ oboje raczej chtodno. Oczywiscie
Martin jak zwykle poczul skruche 1 zadzwonit z przeprosinami.
Matka powiedziata, 1z doskonale rozumie, ze wszyscy sa teraz
podenerwowani, 1 wlasciwie nie mozna si¢ temu dziwi¢. Gdy
Martin to ustyszal, jego skrucha ulotnita si¢ catkowicie i1 zatowat,
ze zawracal sobie glowe¢ przeprosinami.

Stojac teraz w sklepie 1 krecac chwiejgcym si¢ stojakiem z
torebkami nasion, poczut jak zndéw zaczyna w nim Kkipie¢
oburzenie. Sytuacje pogorszyt jeszcze pan Finch, ktory wiedzac,
ze Martin nie jest mito$nikiem lirycznej poezji, podszedt do niego
ukradkiem 1 powiedziat:

— Moze si¢ pan dzis wieczorem spodziewac egzotyczne]
kolacji, panie Jordan.

— Czyzby? — zapytal Martin nie podnoszac wzroku znad opisu
zalet marchwi nanter express, wydrukowanego na opakowaniu.

Lettice Deverel, ktora miala za zle panu Finchowi jego
nieznosny zwyczaj traktowania klientow z wyzszych sfer ina _zej

niz robotnikow 1 ktora stalg teraz do polowy zastonieta przez regat
wypeliony papierowymi talerzami 1 ozdobnymi serwetkami,
powiedziala stanowczo:

— Kolacja pana Jordana to nie panski interes, panie Finch.

Pan Finch wrocit na paluszkach za lade 1 zaczat zupelnie
niepotrzebnie uktada¢ piramid¢ z batonikow nugatowych.



— Panna Clodagh byta tu dzi§ po potudniu — prébowat sie
usprawiedliwi¢ — zeby kupi¢ galke muszkatotowa 1 cynamon.
Powiedziala mi, ze musi przygotowac kolacj¢ dla pana Jordana,
bo pani Jordan pojechata z dzie¢mi do babki.

Lettice Deverel wynurzyla si¢ zza regatu i polozyta paczke
nasion stonecznika przed panem Finchem.

— Niech pan juz lepiej nic nie mowi, panie Finch.

— Zdaje si¢ — powiedzial Martin zartobliwym tonem,
podchodzac do lady ze swymi nasionami — ze WSzyscy Oprocz
mnie wiedzg tu o mojej kolacji.

— Zycie w malym miasteczku, panie Jordan — zauwazyta Lettice
Deverel.

Martin podat Finchowi banknot pieciofuntowy.

— Wigc to prawda, ze panna Clodagh przygotowuje dzis dla
mnie kolacje?

— Nie mam pojecia — odpowiedzial pan Finch obrazonym
tonem, biorgc pienigdze.

Lettice 1 Martin wyszli razem na ulicg.

— To straszny typ — Lettice wskazata glowg za siebie — ale z
drugiej strony prowadzenie wiejskiego sklepu moze doprowadzié¢
do szalenstwa nawet najzdrowszego cztowieka.

Martin rozesmiat si¢.

— Nie jest taki zty. Sprawit, ze czekam z niecierpliwoscig na
dzisiejszy wieczor. — Nachylit si¢, by otworzy¢ drzwi samochodu.
— Podwiez¢ panig?

Lettice potrzasne¢ta przeczaco gtowa.

— Dziekuje ale nie, moje sumienie obcigzone jest ciastkiem
owocowym, ktore zjadtam na podwieczorek, 1 jedynym sposobem
na jego uspokojenie jest troche¢ ruchu. — Nagle spojrzata na
Martina przenikliwie. — Cate miasteczko bedzie wiedziato, ze pan
1 Clodagh zjedliscie razem kolacje. Niech pan na to nie zwaza.
Prosze powiedzie¢ Clodagh ode mnie, ze najwyzszy czas, aby
wyjechala 1 znalazta sobie odpowiednig prace. Taka, w ktorej
bedzie si¢ musiata troche wysilic.

Martin wsiadt do samochodu 1 powoli wjezdzat na wzgorze.



Kiedy mijal Lettice, pomachata w jego kierunku laskg. Troche
dalej mingt Stuarta Motta rozmawiajacego z traktorzysta sir
Ralpha. Obaj skingli mu glowg bez usmiechu. Gdy skrecit w aleje
prowadzaca do domu, kot, jak kamikaze, wypadl na niego w
swoim rytualnym powitaniu. W sadzie zobaczyt Clodagh
zdejmujacg pranie ze sznura. Na jej widok poczut przyjemny ucisk
w dotku. Miala na sobie dzinsy 1 czarng marynarke wyszywang
ogromnymi, nierOwnymi srebrnymi gwiazdami.

Wysiadt z samochodu 1 opart si¢ o ptot sadu. Lagodne Swiatto
wczesnego wieczoru bladto, niektore nabrzmiate paczki jabloni
zaczynaly otwiera¢ si¢ 1 ukazywa¢ swe rOzowe wnetrza.
Powietrze, od miesiecy przesigkniete chlodem 1 wonig btota,
pachniato dzi§ wilgotng ziemig. Kury grzebaly w trawie wokot
stop Clodagh. W =zeszlym tygodniu dziewczyna pokazata
Martinowi, jak sprawdzi¢, czy kury sg gotowe do znoszenia jaj —
trzeba przylozy¢ odpowiednig ilos¢ palcow miedzy ich koscig
miednicowg a mostkiem. ,Jeszcze nie”, powiedziala wtedy.
,Powinny wejs¢ cztery palce. Ale juz niedtugo”. Teraz Martin
przechylil si¢ przez plot 1 zaczal wabi¢ kury, ktore rozwaznie nie
zwracaly na to zadnej uwagi.

— Co si¢ dzieje? — zwrdcit sie do rozgwiezdzonych plecow
Clodagh.

— Nie denerwuj si¢ tak — powiedziala Clodagh, upuszczajac
ostatnig rzecz do stojacego u jej stop koszyka. — Alice miata
zamiar wroci¢ dzi§ wieczorem, ale twoja matka ubita thuste ciele,
wigc nie mogla. A mniemam, ze nie jeste§ zdolny zrobi¢ sobie
nawet jajecznicy.

— Do glowy by mi to nie przyszto — powiedzial Martin
otwierajac furtke — majac ciebie do wyboru.

— Bedziesz mial za to bardzo dziwaczng rybe.

— Cudownie.

Wszedtl za nig do domu, a kot towarzyszyt im, miauczac w
oczekiwaniu na kolacje. Clodagh zatrzymala si¢, wyjeta pranie z
koszyka 1 rzucita je na pralke.

— Kocie, ty szelmo. Caty czas wiedziates, ze w domu jest ryba,



prawda?

— Cale miasteczko o nas moéwi. Podobno powiedziatas panu
Finchowi, ze gotujesz dla mnie kolacjeg.

— Tak jest — przyznata Clodagh. — To przynajmniej oderwie ich
mysli od podwyzek czynszu, ktore ojciec chce wprowadzic.

— Podwyzek czynszu?

— Sadze, ze ma zamiar podnies¢ czynsz o cale trzy funty na
tydzien. — Postawita koszyk na kuchennym stole 1 wzigta na regce
kota, ktory natychmiast zaczat gtosno mruczec¢. — I tak przeciez
niedtugo si¢ o tym dowiesz, prawda? Jako nowy prawnik rodziny?

Martin zmarszczyt brwi. Spontanicznos¢ to jedna rzecz, ale
niedyskrecja to co$ zupelnie innego. Nie zdazyl nawet jeszcze
ztozy¢ wizyty sir Ralphowi w Parku.

— A co ty o tym wiesz?

— Calkiem sporo.

— Przypuszczam, ze ojciec rozmawia z tobg na takie tematy?

— Tak. Ale w tym wypadku bylo inaczej. To byt mé; pomyst.

—Twoj? Ale Henry...

— Henry zaproponowat twojg firme, ja zaproponowatam ciebie.
Proste jak drut.

Martin nie byt pewien, czy ta wiadomos¢ go ucieszyta. Dlug
wobec sir Ralpha za taskawy gest a uczucie, ze wszystko byto po
prostu kwestig przypadku 1 lekkomyslnego kaprysu Clodagh, to
dwie zupehie rézne sprawy.

— Masz niezadowolong min¢ — zauwazyla.

— Sprawiasz, ze cala ta sprawa wyglada tak... Nieprzemyslanie.

— Bo tak si¢ to raczej odbyto.

— Nie podoba mi si¢ to — odpowiedziat sztywno Martin.
Clodagh obserwowata go.

— Gdyby zaproponowat to mezczyzna, mdj ojciec czy brat, nie
miatbys nic przeciwko temu. Czujesz si¢ zniewazony tylko
dlatego, ze zrobita to kobieta.

— Nie.

Clodagh poszta do spizarni 1 wrocita niosgc przykryty talerz 1
cebule. Martin wcigz stat sztywno przy stole. Polozyla jedzenie 1



podeszta do niego.

— Fakt, ze to ja pomyslalam o tobie — powiedziata — nie znaczy,
ze propozycja jest ghlupia. Gdyby taka byla, tata by jej nie
zaakceptowal, nawet dla mnie. A byl naprawde zachwycony.
Przysiggam ci. Sam zobaczysz, jak z nim porozmawiasz.

Martin popatrzyl na nig ostroznie.

— Nie lubi¢ przystug.

— Martin...

— Lubie zastuzy¢ sobie na takie rzeczy...

— Ale wtasnie to robisz! Dlaczego ktos miatby proponowac ci
prace, gdyby nie byl przekonany, ze dasz sobie rade? I ze si¢ nam
przydasz?

I wtedy Martin, w zamegcie uczuc, pchany potrzeba, ktorej nie
byl w stanie kontrolowaé, pochylit si¢ do przodu i1 pocatowat
Clodagh. Objat ja bardzo mocno 1 pochylilt gtowe, by znow ja
pocatowac.

— Nie — powiedziata bardzo cicho. Usmiechnal si¢ do nie;.
Sadzil, ze ma przewagg.

— Dlaczego nie? Oboje przeciez tego chcemy...

— Poniewaz — powiedziata Clodagh, odchylajac do tylu glowe —
kocham Alice. Rozumiesz?

Natychmiast opuscil ramiona i odwrocit si¢ do niej tytem. Czul,
jak twarz ptonie mu ze wstydu 1 ponizenia. Ztamat wlasne zasady.

— Ja tez j3 kocham — wymamrotat.

— Wiem o tym.

— Przepraszam — powiedzial — przepraszam. Nie wiem, co
mnie...

— Cicho. — Podeszta do niego 1 wzigta go za reke. — Zapomnij o
tym.

Zacisnat zeby 1 uwolnit swojg dton.

— Chyba zrobie sobie jajecznice.

— Jak sobie zyczysz — westchneta Clodagh. Zaniosta talerz 1
cebule z powrotem do spizarni. Wrocita z wiklinowym koszykiem
pelnym jaj.

— Nakarmig tylko Balona.



— Nie trzeba, ja to zrobi¢ — powiedzial Martin, pragnac z calej
sity zosta¢ sam 1 napic si¢ czego$s mocnego.

— Martin — glos Clodagh brzmial zyczliwie — nie robmy z tego
tragedii. Nic si¢ nie stato.

Potem wyszta przez kuchenne drzwi, a po chwili Martin
ustyszat, jak wilacza silnik 1 odjezdza. Podszedt do niego Balon
miauczac przejmujgco 1 dopraszajac si¢ o jedzenie.

Pozniej, kiedy przyrzadzit juz sobie drinka 1 nakarmit kota,
poszedt do swego gabinetu i siedzial tam przygnebiony w
wiosennym polmroku. Bylo mu strasznie wstyd za to, ze
wykorzystal nieobecno$¢ zony i1 ze wybrat osobe zdolng do
wigkszej lojalnosci wobec Alice niz jej wlasny maz. Probowatl
podnies¢ si¢ nieco na duchu przypominajac sobie, jak bardzo
Alice byta wobec niego ostatnio obojetna — nie kochali si¢ ze sobg
praktycznie od tygodni — ale byla to kiepska 1 nie bardzo
przekonywajaca pociecha. Zastanawial si¢, czy bedzie w stanie
spojrze¢ w sobote w oczy sir Ralphowi — obawial si¢, ze swoj
szalony czyn wypisany ma na czole, tak by wszyscy mogli si¢ o
nim dowiedzie¢. Nie dos¢, ze zachowal si¢ Zle, to jeszcze zostat
odrzucony 1 zganiony. Martin nie byt flirciarzem, bo nie miat do
tego wystarczajgcej sSmiatosci. Wiedzial, ze boi si¢ odmowy, 1
strach ten odbierat mu odwage. A poniewaz nie cierpial swego
braku pewnos$ci 1 inicjatywy, 1 nie widzial na to zadnego
lekarstwa, siedziat tak w poglebiajacych sie ciemnosciach 1
pozwalal, by smutek powoli przemienial si¢ w gorycz. Wypil
troche za duzo whisky, ktéra wprawita go w raczej rzewny nastrgj,
1 kompletnie zapomnial o jajecznicy. Zupeinie bez sensu
roztrzasat po raz kolejny niewielki incydent z Clodagh 1 w koncu
poszedt spa¢ zapominajac zamkng¢ drzwi na dole. Balon,
odkrywszy wigc, ze spizarnia nie jest zabezpieczona, podwazyt
jakos skobel 1 dopiagt swego zjadajac ponad ¢wierc¢ kilo ryby.



Poranne stonce, wpadajac do srodka przez wysokie wschodnie
okna Pitcombe Park, oswietlilo nakryty do $niadania stot, stoik
marmolady zrobionej przez panig Shadwell w styczniu zesztego
roku, zlozone egzemplarze ,,Timesa” 1 ,,Daily Mail” oraz duzy
pojemnik na herbatniki z napisem: ,,Sucharki jej lordowskie;
mosci”. Jej lordowska mos¢ nie jadla ich w tej chwili. Bardzo
powoli pita kawe 1 starata si¢ calkowicie skupi¢ na tej czynnosci,
zeby nie ktocic si¢ z megzem.

Powodem byla Clodagh. W ciggu ostatnich szesciu tygodni
stata si¢ prawie jedynym tematem rozmow. Na poczatku
Unwinow lgczyta petna mitosci troska i ulga, ze corka znow jest z
nimi w domu. Oboje byli tez zadowoleni z jej przyjazni z
mieszkancami Grey House. Potem jednak sir Ralph zaczat uktadac
finansowe plany umozliwiajace Clodagh pozostanie w domu 1 to,
co bylo drobng rysag w ich zgodnym do tej pory postepowaniu,
zamienito si¢ w szeroka rozpadling.

Margot Unwin kochala swag najmiodsza corke tak samo mocno
jak maz, ale w przeciwienstwie do niego potrafita trzezwo myslec.
Okres dojrzewania Clodagh, hustawka klopotow, wagarow,
przyjaciot ze ztamanymi sercami, ktorzy zawsze wydawali si¢
bardziej kochajacy niz kochani, uswiadomity matce, ze nalezalo
corke, uzywajac jezyka hodowcoédw koni, wzig¢ w cugle.
Starszemu rodzenstwu Clodagh mozna bylo dac¢ troche wigcej
swobody, poniewaz przestrzegali konwenansoéw, byli mniej
zmienni 1 o wiele bardziej nudni. Sir Ralph nigdy nie przestat
wierzy¢, ze Clodagh, pozostawiona sama sobie, stanie si¢ tak
ulegta 1 bedzie zachowywac si¢ tak jak mtody Ralph 1 Georgina.
Sprobuy zmusi¢ Clodagh do czegokolwiek, powtarzatl, a skutek
bedzie taki, jak wrzucenie zapalonej zapatki do beczki z prochem.
Trzeba da¢ jej przestrzen, ktérej potrzebuje, 1 kiedy uzna za
stosowne, zacznie postepowac tak odpowiednio, jak tylko mozna



sobie tego zyczyc.

— Przestah mowi¢ mi znowu o tym prochu — powiedziata
Margot Unwin.

— Przepraszam — sir Ralph byt lekko rozdrazniony. Z latami
polubil to porownanie. — Probuje tylko zilustrowa¢ to, o czym
jestem przekonany.

— Wiem, o czym jestes przekonany.

Sir Ralph zaczat energicznie smarowac tost mastem.

— I mam racje. Jej powrot z Ameryki jest tego dowodem.
Odkryta, ze nie moze prowadzi¢ cyganskiego zycia na taka skale,
na jakag by chciala, wigc rozsadnie postanowita wroci¢ do domu.

— Nie sadz¢ — Margot odstawita filizanke — by mozna bylo
nazwa¢ prawie pewne zar¢czyny z niezwykle wzigtym
amerykanskim  prawnikiem  cyganskim  trybem = zZycia.
Podejrzewam, ze cyganskim nazywasz fakt ich wspdlnego
mieszkania. I to nie zdrowy rozsadek przyprowadzil Clodagh do
domu, ale potrzeba schronienia...

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Do pokoju zajrzat Shadwell 1
dwa rudo-biate spaniele.

— Przyszedl pan Dunne. I pan Jordan. Poprositem ich do
biblioteki. Pan Dunne prosil, zeby si¢ pan nie spieszyl, bo on 1 tak
jest za wczesnie.

— Dziekuje, Shadwell.

Drzwi zamknely si¢. Sir Ralph wstat i1 strzepnat swa ogromng
serwetke jak topoczacy na wietrze zagiel.

— P0zZniej o tym porozmawiamy, Margot.

Nie ruszyla sig, powiedziala jednak swym najbardziej
rozkazujagcym tonem:

— Powinienes wiedzie¢, Ralph, ze jestem absolutnie przeciwna
temu, co chcesz zaproponowa¢ Henry’emu. To nie jest w
porzadku. To ogromna niesprawiedliwos¢ wobec miodego Ralpha
1 Georginy, a w przysztosci prawdopodobnie tragedia dla Clodagh.
Nie bede obecna na waszym spotkaniu, ale bedzie z tobg moj
duch. — Przerwala, a po chwili dodata: — Caty czas.

A potem wzieta do reki ,,Daily Mail”, roztozyla jg 1 otworzyta z



precyzja na artykule Nigela Dempstera.

— Kim oni s3?

Henry Dunne zerknal z ukosa na marmurowe popiersia
ustawione na gornych potkach w bibliotece.

— Wydaje mi sie, ze to cesarze rzymscy.

— Boze drogi! — wykrzyknal Martin. — Prawdziwi?

— O tak, to towar na wielkie zwiedzanie. Ten pokoj zostal
urzadzony okoto roku 1780.

— Jest zdumiewajacy...

— Uroczy, prawda? — dodal Henry z niedbatoscig cziowieka
przyzwyczajonego do takich rzeczy.

Pokoj byt bardzo dlugi. W jednym jego koncu znajdowaty sie
trzy okna zajmujace calg wysokos$¢ Sciany. Wypehliony byt w
catosci ksigzkami, nad ktorymi w jednym rogu przypicta byta
ogromna mapa posiadtosci. Przy oknie obszerne podwojne biurko
zawalone bylo papierami, a rownolegle do kominka sympatyczna
stara sofa z czerwonej skory stala frontem do pigknego portretu
Unwina, ktory urzadzit ten pokoéj 1 ustawit w jego rogach
marmurowg boginie, rzymskiego senatora 1 posag z bragzu wedlug
Flaxmana przedstawiajacy swietego Michala zabijajagcego szatana.
Pozostata cze$¢ zapelniona byla gablotami z mapami, stotami
pelnymi papierow 1 koszykami dla pséw. Gdzieniegdzie wielkie
ozdobne rosliny wystawaly z orientalnych waz, zwracajac swe
majestatyczne pragzkowane trgbki w strone swiatla.

Powietrze w pokoju przesigkniete bylo zapachem mezczyzny,
psa, wypolerowanej skory 1 historii. Martin pociggnal nosem. To
jest naprawde¢ cos, pomyslal uzywajac zwrotu, ktorym kiedys
okreslit Alice.

Sir Ralph z dwoma spanielami wszedt do pokoju 1 zyczliwie
powital gosci. Trzymal w reku plik papierow, a za nim kroczyt
Shadwell niosgc tace z kawa. Po wymienieniu usciskow dloni
mezczyzni usiedli wokot ognia, a trzeci baronet spogladat na nich
ze swego miejsca nad kominkiem, tak jak robit to przez ostatnie
dwiescie lat. Sir Ralph wskazat na niego dtonig.

— Sir John. Jego starszy brat, Ralph, zmart bedac dzieckiem. To



jedyny John w nieprzerwanej linii Ralphow, od czasoéw Jakuba 1.
Tak wigc widzi pan — powiedzial podajgc Martinowi filizanke — ze
wezmie pan na siebie, jesli pan si¢ zgodzi, ponad trzystu cztonkow
rodziny.

— Henry wspominat mi...

— Tak? To dobrze. To znakomicie. Chcialem si¢ z panem
zobaczy¢ od razu, ale Henry jest tak strasznie ostrozny. Prawda,
Henry? Upart si¢, ze sam z panem najpierw porozmawia. Wiec co
pan na to?

Martin bat si¢, ze jego zapatl wypisany jest na twarzy.

— No c0z, naturalnie, sir Ralphie, jeshi tylko pomyst ten spotka
si¢ z aprobatg moich szefow, bede niezmiernie rad.

— Dopilnuje, zeby byli zadowoleni. M¢§; drogi przyjacielu,
oczywiscie, ze skorzystaja z tej oferty. Nie mam slow, zeby
wyrazi¢, jak wiele zmienia fakt, 1z mieszka pan tak blisko.

Henry, przypominajac sobie jak to on i Juliet byli nieustannie
nekani nocnymi telefonami dotyczacymi interesOw posiadiosci,
zajal sie swojg filizanka kawy.

— Widz1 pan, pierwsza rzecza, ktora chce z panem
przedyskutowac, jest materialne zabezpieczenie mojej corki,
Clodagh. Wiem, wiem — powiedziat zbywajac machnigciem reki
rosngcy sprzeciw Martina, ktory chcial wyjasni¢, ze z
zawodowego punktu widzenia nie moze nawet wystuchiwac
prawnych problemow kogos, kto nie jest jeszcze jego klientem —
nic mi pan nie moze jeszcze powiedzie¢. Ale ja chce panu cos
powiedzie¢. Bo jest to pierwsza rzecz, z ktorg bedzie pan miat do
czynienia.

Wstat 1 podszedt do dzbanka z kawa. Za jego plecami Henry
dat Martinowi znak, zeby przyjmowal wszystko, co sir Rajph
powie, ze zgodnym us$miechem, nawet gdyby to bylo dos¢
dziwaczne. Lord Unwin wrocit 1 gwattownym ruchem odzianego
w tweed ramienia napenit filizanki.

— Naturalnie ten dom i cala posiadtos¢ przejda w rece mtodego
Ralpha. Jest to oczywiste 1 moge by¢ tylko wdzigczny, ze on tego
chce, a nie uwaza na przykilad, ze powinien prowadzi¢ bezplatng



jadlodajnie w Stepney albo jaki§ zespot muzyczny. Jesli chodzi o
dziewczeta, to mam dla nich kilka folwarkow pod zarzadem
powierniczym. Folwark Georginy znajduje si¢ w Walii, a Clodagh
niedaleko stad, kolo Wimborne. Nie mogg ich otrzyma¢ do chwili
mojej $mierci, ale chce, zeby Clodagh przejeta swojg posiadiosé
juz teraz. Sadze, ze potrzebny jest jej dochdd. Co pan o tym
mysli? Czy bede miat klopot z tym zarzadem powierniczym?
Moébwiac szczerze, Martin, ja nie lubie ktopotow.

Martin przetknat sling.

— Trudno jest mi powiedzie¢, nie znajac zadnych szczegotow...

— Ale przeciez musi pan — powiedziat sir Ralph bardzo
zyczliwie — zna¢ si¢ na majatku powierniczym. Jest pan
prawnikiem.

— To jest bardzo skomplikowane — wtracit Henry, przychodzac
Martinowi na ratunek. — I dopoki Martin nie zobaczy wszystkich
dokumentow...

— To jest terminowy majatek powierniczy — sir Ralph nadal
zwracat si¢ do Martina.

Jordan odstawit filizanke.

— Zazwyczaj jesli wszyscy spadkobiercy majatku sg petnoletni 1
sg co do tego zgodni, mogg potozy¢ kres kurateli...

— Znakomicie!

— Ale oczywiscie nie musi si¢ to odnosi¢ do pana przypadku z
powodu jakichs okolicznosci, o ktorych jeszcze nie wiem.

— Widzi pan, ja chce — powiedziat sir Ralph usmiechajac si¢
uroczo — moc zapewni¢ Clodagh takie utrzymanie, zeby nie czuta
si¢ zmuszona do przyjecia jakiejs nieodpowiedniej pracy. Zna pan
Clodagh na tyle dobrze, by zgodzi¢ si¢ ze mng, ze nie mozna do
tego dopuscic.

Henry, widzac, ze Martin ma zamiar zapytac, jaka praca bylaby
zdaniem sir Ralpha odpowiednia dla Clodagh, glosno zakastat 1
zmarszczyt brwi.

— Tak — powiedzial niezbyt przekonywajaco Martin. Sir Ralph
podszedt do okna.

— Prosze na to spojrze¢. Martin stangt obok niego.



— Widzi pan te nowe sadzonki? Wszystkie drzewa sg
miejscowe. Nie chce panu nawet mowic, ile straciliSmy wigzow, a
teraz Henry méwi mi, ze w lasku bukowym pojawila sie
prochnica. No 1 co pan na to?

Odwrdcit sie 1 spojrzat na Martina.

— Moje drzewa, moi dzierzawcy, moja coérka. Pan i Henry
razem, co? Beda panowie utrzymywac¢ tu porzadek. Niech pan
zadzwoni w tygodniu do Henry’ego, juz po rozmowie z
przetozonymi, a on powie panu, co dalej. — Wyciggnat reke i
uscisngl serdecznie dion Jordana. — Tak si¢ cieszg, tak bardzo sie
ciesze. Prosz¢ pozdrowi¢ swojg sliczng zone.

W te dni, kiedy Clodagh odwozita 1 przywozita Natashe ze
szkoly, Alice malowala. Zaczeta tworzy¢ wigksze, bardziej
abstrakcyjne obrazy 1 zastanawia¢ si¢ o wiele czescie] niz
dotychczas nad Swiatlem, kolorem, a takze ksztaltami. Kiedy
akurat nie malowala ani nie zajmowata si¢ dzie¢mi lub domem,
Clodagh oprowadzala j3 po miasteczku przedstawiajgc
mieszkancom. Clodagh znata wszystkich. Zadbata o to, zeby ich
poznac jeszcze jako dziecko, czesciowo z ciekawosci, a czgsciowo
z checi szokowania. Mieszkancy przywykli do niej do tego
stopnia, ze dawano jej klapsy 1 krzyczano na nig jak na pozostale
dzieciaki. To w miasteczku nauczyla si¢ obscenicznych nazw
czesct ciala, ktorymi tak gorszyta pozniej Georging, tutaj tez
zakradata si¢ po jabtka (robila to tylko dla zabawy, jako ze
szklarnie w Parku obfitowaty w biale brzoskwinie 1 winogrona
black hamburg), oraz przytaczata si¢ do band palacych ogniska w
nocy 5 listopada™ [Zwycza) zwigzany z postacig Guya Fawkesa
(przywddcy tzw. spisku prochowego z 1605 r. ), ktorego kukle
pali sie¢ w Anglii w dniu 5 listopada (przyp. red. ). |, wktadajac
petardy do pojemnikow na $mieci. Gdy obserwowata, jak kosze
tancza 1 halasuja ich pokrywy, przezywata chwile najszczersze)
radosci, powiedziala kiedy$s w rozmowie z Alice.

Dlatego tez mieszkancy woleli ja od pozostatych Unwinow,
chociaz, co $wiadczylo o ich niekonsekwencji, byliby zgorszeni,
gdyby sir Ralph albo lady Unwin spoufalali si¢ tak, jak Clodagh.



Ona miala wolny wstep wszedzie. Alice, troche zazenowana i
pelna obawy, ze moze przeszkadza lub zachowuje si¢ nieco
protekcjonalnie, wchodzita z nig 1 wychodzita z szeregu bawialni,
gdzie w kacie staty wigczone telewizory, w ktore nikt nie patrzyt, i
gdzie stare belki i kominki obudowano sklejka, aby ukry¢ ich
braki. Pita duzo czarnej herbaty, wystuchiwata nie konczacych si¢
monologdéw na temat zdrowia 1 pomagata zmywa¢ w kuchniach,
gdzie smazyty si¢ frytki, a cz¢sci motocyklowe staly tuz obok w
innych pojemnikach z olejem. W nowych domach okna widokowe
wpuszczaly czyste, niczym nie za¢mione Swiatto, a na gzymsie
kominka rosly piramidy zwierzatek z miedzi 1 ozdobnych
porcelanowych naparstkow. Alice prawie nie zauwazyla
dziecinnych wozkow w ogrodach 1 trojkotowych rowerkow
tarasujgcych sienie.

— Nie sta¢ ich na to — wyjasnita jej Sally Mott. — Nikogo nie
sta¢ na mieszkanie tutaj, chyba ze wydzierzawi dom. Nasz Trevor
musiat przenies¢ si¢ do Salisbury po Slubie, podobnie jak nasza
Diana. Kiedy starzy odejda, Pitcombe zapelni si¢ samymi obcymi.
Na przykiad dom ojca...

— Spodziewam sig¢, ze sprzedamy go ludziom przyjezdzajacym
tu na weekendy z Londynu — powiedziata Clodagh. — Nie sadzisz?

— Panienka to si¢ moze smiac...

— Ja si¢ nie smieje, Sally. Ja si¢ tylko z tobg drazni¢. Bedziesz
miata duzo pracy opiekujac si¢ nimi, czemu wiec narzekasz?

Sally Mott nauczyla si¢, jak narzekac, od Rosie Barton. Rosie
kierowata swym wilasnym zyciem. Starata si¢ uczuli¢ niektore
kobiety z miasteczka, by nie pozwalaly si¢ wyzyskiwac. Sally
dojrzata juz do takich pogladow, dojrzata do skarg. Rzucita prace
sprzataczki w Parku niedlugo po tym, jak Rosie Barton osiedlita
si¢ w Pitcombe, i nie miata najmniejszego zamiaru znowu tego
robi¢, tym razem szorujac dla przyjezdnych. Pickne dzigki.

Lettice Deverel tez miatla wlasne poglady na temat osob
przyjezdzajacych do Pitcombe na weekendy. Clodagh zabrata
Alice, zeby przedstawiC jg Lettice, jak rowniez wypi¢ filizanke
neski 1 zjes¢ troche kruchego ciasta w wygodnej kuchni plebanti.



Lettice Deverel powiedziata, ze btoto 1 tak w koncu wezmie gore
nad falszywymi turystami, a Peter Morris dodat, ze niezly z nich
pozytek podczas zbierania na tace, ale kiepski podczas modlitwy.

Kiedy dwie mtode kobiety wyszty, Peter podszedt do Lettice 1
zapytal ja, czy nie uwaza, ze Alice wyglada teraz o wiele lepie;.
Lettice zgodzita si¢ z nim, ale nie wydawala si¢ szczegolnie
zachwycona.

— Czasami udaje ci si¢ Swietnie nasladowac¢ zrzedliwa starg
panne...

— Clodagh Unwin — powiedziata Lettice — potrzebuje dobre;j
ciezkiej pracy. Ona po prostu tego unika 1 rzadzi tg biedng
dziewczyna.

— Biedna Polly — odezwata si¢ nagle papuga. — Sliczna Polly.
Biedna Polly jest smutnym flejtuchem.

— Dlaczego biedng?

Lettice Deverel odkrecita kran 1 nalala wody do solidnego
czarnego czajnika.

— Z dwoch powodow. Po pierwsze, Clodagh dogadza swoim
zachciankom. A po drugie, Alice Jordan dojrzata do zerwania.

Peter Morris zaczal si¢ Smiac. Po chwili, zastanowiwszy si¢ nad
dowcipem, przytaczyta si¢ do niego papuga.

— Wigc nie pochwalasz przyjazni doskonatej?

— Nie pochwalam robienia z ludzi ghlupcow.

— Ghupiec! — krzykneta z ozywieniem papuga. — Glupiec! Dzien
dobry. Kim jest ten sliczny kobziarz, jesli wolno mi spytac?

— O Boze — powiedziata Clodagh popychajac wozek z Charliem
wzdluz gtownej ulicy. — Lettice zndw ma mi cos za zle. Zdarza jej
si¢ to co trzy lata 1 nigdy nie chce mi powiedzie¢ dlaczego.

— Moze — zasugerowata Alice — uwaza, ze jestes na tyle bystra,
by si¢ domyslic.

— Tym razem wiem, o co jej chodzi. A co wigce], wyprzedzita
mnie...

— Co masz na mysli?

Tuz przy nich stangt samochdd i1 kobiecy glos odezwat sie
wyraznie:



— Pani Jordan?

Zatrzymaly si¢. Kobieta wygladajaca przez okno samochodu
byta jaskrawo umalowana, miata starannie utozone wlosy 1
niebieskg bluzke ze zwigzang pod szyja wstazka. Clodagh, stojac
za Alice, sykneta z niezadowoleniem.

— Jestem Cathy Fanshawe, pani Jordan. Juz od kilku tygodni
miatam zamiar panig odwiedzi¢, ale ciggle cos mi przeszkadzato.
Biegam tu 1 tam 1 juz sama nie wiem, co robi¢. Chodzi o
konserwatystow...

Alice nachylita si¢ do okna samochodu.

— Konserwatystow?

— Moj maz jest przewodniczacym naszego okregu. Tak sie
cieszymy, ze panstwo przeprowadzili si¢ do Pitcombe. Geoffrey
powiedziat...

Clodagh szturchneta Alice mocno w plecy.

— Pani Fanshawe, obawiam si¢, Ze racze] nie jestem
zwolenniczkg konserwatystow...

— Ale przeciez — powiedziata pani Fanshawe majac w pamigci
Grey House, powierzchowno$s¢ Martina 1 jednoznaczny wyglad
mundurka szkolnego Natashy — nie sadzi pani chyba, ze
liberatowie stanowig w tej chwili jakakolwiek alternatywe?

— Nie — odpowiedziata Alice. — Nie sadz¢. Ja... Clodagh
nachylita si¢ do okna samochodu obok Alice.

— Obawiam si¢, ze ona jest jak malte dziecko, jesli chodzi o
polityke. I wigkszos$¢ innych rzeczy. To bardzo smutne.

Pani Fanshawe wygladala na zdenerwowang. Jej zadbana dton
powedrowata do szyi, by poprawi¢ kokarde.

— To moze pani maz...

— On jest jeszcze gorszy — powiedziata Clodagh stanowczo. — O
wiele gorszy. To praktycznie komunista.

Alice zaczeta sie trzasc.

— Tak mi przykro.
— Moze moglabym wpas¢ do panstwa ktoregos wieczoru? Z
formularzami. — Spojrzata Alice prosto w oczy. -—

PorozmawialibySmy wtedy o tym, jak si¢ nalezy.



Alice bezradnie osuneta si¢ na chodnik w bezgtosnym smiechu.
Charlie obserwowat j3 powaznym wzrokiem ze swego wozka.

— Widzi pani? — powiedziata Clodagh do pani Fanshawe. — To
naprawd¢ smutne. Nie nadaje si¢ do podejmowania dojrzatych
decyzji. Nie wydaje mi si¢, zeby konserwatysci mogli naprawde
jej chcie¢. A co pani o tym sgdzi?

Zaczerwieniona z oburzenia pani Fanshawe wrzucita bieg.

— To naprawde beznadziejny przypadek — dodala posepnie
Clodagh.

Alice wydala z siebie cichy skowyt. Pani Fanshawe z ogromng
szybkoscig zasuneta szybe 1 w zdenerwowaniu zbyt raptownie
puscita sprzegtlo, tak ze samochdd skoczyt do przodu jak kangur.
Po drugiej stronie ulicy stary Fred Mott przygladat si¢ catej tej
scenie stojac w oknie za swoja kolekcja kaktusow. Widziat
podskakujgcy samochod, rozchichotang Alice siedzaca wcigz
bezradnie na ulicy 1 Clodagh stojaca nad nig z wyrazem
glebokiego ubolewania na twarzy. Zaczal cicho chichotac.

— Co z toba? — spytata go zona jego wnuka, Sally, przynoszac
mu z kuchni talerz rosotu z makaronem.

— Dziewczyny — powiedziat Fred sapigc. — Dziewczyny, tam.
Zepsute dziewuchy.

Sally spojrzata.

— Nie zwracaj na nie uwagi. To tylko panienka Clodagh znowu
nad kims si¢ zneca. To wszystko.

Clodagh wzigta Alice pod ramie.

— Wstan, na mitos¢ boskg. No wiesz? Co ludzie pomysla?
Najpierw wyprowadzasz z rownowagi t¢ milg panig Fanshawe,
ktora uwielbia mojg matke, a potem siadasz na ziemi 1
chichoczesz jak wachajacy klej uczniak. Charlie jest niezle
Zgorszony.

— Ba — powiedziat Charlie.

Alice podniosta si¢ z trudem, wycierajgc oczy.

— Clodagh, jestes bezczelna...

— Wprost przeciwnie. Probuje zabra¢ cie¢ z ulicy 1 zaprowadzi¢
do zacisza twego wlasnego domu, zanim cale miasteczko pomysli,



ze sobie niezle popijasz. — Pomachata r¢kg w  strong
przetykajacego swoj rosot Freda Motta. Usmiechnat si¢ do niej 1
potrzasnal tyzka. — Jesli Sally Mott nas widziala, mamy spore
szanse znalez¢ si¢ w jutrzejszych naglowkach ,,Sun”. — Zaczela
energicznie pcha¢ wozek pod gore, nie przestajac mowic.

Ostabiona Smiechem Alice podazyta za nig.

— Glupie — skomentowata Sally Mott, postanawiajac
powiedzie¢ o tym Gwen. — Za stare, zeby zachowywac si¢ jak
dzieciaki.

— Ja lubi¢ dobrg zabawe — powiedziat Fred z broda ociekajaca
rosotem. — Lubie tez wesote dziewczyny, o tak.

Po lunchu Clodagh zabrata Charliego na gore, potozyla go w
t6zeczku 1 nastawita pozytywke. Rozlegly si¢ tony kotysanki,
ktore powoli usypialy matego. Charlie lubit swoje 16zeczko.
Wiozyt paluszek do buzi, przekrecit sie na bok 1 poddat cichym
dzwickom melodii. Clodagh ucalowata jego rozgrzang okragla
glowke, zasunela zaslony 1 zeszta do kuchni. Alice wkladata
wlasnie talerze do zmywarki przed pdjsciem do swej pracowni,
gdzie zamierzala malowac do powrotu dzieci. W kuchni panowata
atmosfera poobiedniego odprezenia. Alice zamkne¢ta zmywarke 1
wyprostowata sie.

— Nie 1dZ — powiedziata Clodagh.

Stata w przejSciu do holu wcigz obeymujac dtonig gatke u
drzwi.

— Co, mam nie malowac¢? Myslatam, ze...

— Chcg z tobg porozmawiac.

Alice wstrzymata oddech. Stata wcigz przy zmywarce, jej
sylwetka rysowala si¢ na tle okna. Clodagh obeszta stot, podeszia
do dwoch drewnianych foteli przy piecu, podniosta z jednego z
nich Balona 1 usiadta ktadac go sobie na kolanach.

— Podejdz tu — powiedziata. — Podejdz, zebym mogla ci¢
widziec.

Bardzo wolno Alice zblizyta si¢. Usiadta naprzeciwko Clodagh,
wyprostowana 1 czujna, jakby zbierajac sity do kiotni.

— Co...



— Poczekaj — przerwata jej Clodagh glaszczac kota.

— Co to znaczy, poczekaj...

— Poczekaj, az pozbedziesz si¢ tego Igku 1 niepokoju. —
Spojrzata na Alice. — Czego si¢ boisz?

— Nie boje sie.

— Na pewno?

— Jestem tylko niespokojna.

— No to w porzadku.

Zapadlo milczenie. Stycha¢ bylo jedynie mruczenie Balona i
odglos przelatujgcego gdzies daleko samolotu. Jest druga,
pomyslata Alice, druga po potudniu we srode...

— Juz czas — powiedziata Clodagh — nie sadzisz?

— Czas? Czas na co... Clodagh westchneta lekko.

— Czas, zebym ci powiedziata, ze ci¢ kocham. Czas, zebySmy
zaczetly.

Alice nie odezwata si¢. Siedziala zupelnie bez ruchu 1
wpatrywata si¢ w przyjaciotke. Clodagh wuniosta Balona,
pocatowala go w nos 1 postawita na podiodze. Potem spojrzata na
Alice.

— Wiesz, ze jestem rozpieszczonym dzieciuchem — zaczeta. —
Wiesz, ze zawsze musz¢ mie¢ od razu to, czego pragne. No coz,
wedlug moich kryteriow czekalam na ciebie, poniewaz
wiedzialam, ze jestes tego warta. Czekatam od chwili, gdy
zobaczytam twoje odbicie w lustrze, kiedy wchodzitas do salonu
podczas przyjecia. Zakrecito mi sie w glowie. Mitos¢ od
pierwszego wejrzenia. Mitos¢ do Alice.

Wstata, przeszta dzielacg je odleglos¢ 1 uklgkta przed
przyjaciotka.

— A co ty czujesz?

— Ja? — zapytata Alice lekko zdtawionym glosem.

— Tak. Ty. Co czujesz, kiedy myslisz o mnie?

Alice pochylita si¢ do przodu 1 objeta dtonmi twarz Clodagh.

— Czuje, ze nie moge Scierpie¢, kiedy wychodzisz z pokoju.

— Jeszcze — powiedziata Clodagh.

— Wszystko, co robimy razem, wydaje mi si¢ lepsze, bardziej



zabawne, niz gdybym robita to sama lub z kim$§ innym. Dzieki
tobie polubitam samg siebie. Czuj¢ si¢... o wiele bardziej do
wszystkiego zdolna. Jestem taka szczesliwa — objeta Clodagh za
szyj¢ 1 zanurzyta twarz w jej wlosach.

— Jestem taka szczesliwa, ze chyba oszaleje.

Clodagh uwolnita si¢ z jej obje¢, by modc jg troche od siebie
odsunac.

— Pocatuyy mnie. Alice schylita si¢ ku nie;.

— Nie — powiedziatla Clodagh. — Zmienitam zdanie. To ja ciebie
pocatuje. Wydaje mi sig, ze trzeba tobg troche pokierowac.

Po dluzszym czasie, obserwowana obojetnie przez kota,
odsuneta si¢ od Alice 1 powiedziata:

— Znowu btad. Nie trzeba tobag wcale kierowac. Potrzeba ci tego
samego, ale w o wiele wigkszej dawce.

Wtata.

— Chodz.

— Co masz na mysli?

— Mam na mysli 16Zko. Alice zaparto dech w piersiach.

— Lozko!

Clodagh uklekta, rozpigta Alice bluzke 1 wlozyta pod nig obie
dtonie. Po kilku sekundach dotkneta jej piersi ustami. Alice
siedziala z zamknigtymi oczami. Ogarnialo ja bardzo powoli
uczucie ulgi, jakby wyzwalala si¢ z jakichs wiezéw. Miala
wrazenie, ze rozkwita, jak japonski kwiat z papieru wrzucony do
wody 1 peczniejacy do rozmiardOw ogromnej bujnej rosliny.
Clodagh obrocita twarz, tak by jej policzek spoczywat na skorze
Alice.

— Spojrz na siebie — powiedziata ochryptym glosem. — No,
spOjrz na siebie. Jestes taka sama jak te wszystkie cholerne baby.
Myslatas, ze kiedy dwie kobiety zakochujg si¢ w sobie,
przynajmniej jedna z nich musi zachowywac si¢ w tozku jak
mezczyzna, a druga jakby bylta mezczyzng, prawda? Zaczynasz
pojmowac? Czy zaczynasz pojmowac, ze jest to dla nas tak
wspaniate, bo doskonale wiemy, czego pragnie druga? Poniewaz
same tego chcemy? — Odsuneta twarz 1 spojrzata w gore. Alice



byla jakby w transie. Clodagh wstata 1 pochylita si¢, by wziac ja
za rece.
— Alice — powiedziata. — Alice. Chodz ze mng.



W czerwcu Anthony Jordan sprzedal swe luksusowe, lecz
pozbawione jakiegokolwiek charakteru mieszkanie na Tregunter
Path w Hongkongu, uprzatnagt biurko w pracy 1 powiedziat
dziewczynie, ktora przez cztery lata zyta nadzieja na matzenstwo,
ze si¢ z nig nigdy nie ozeni. Potem wzigt taksowke na lotnisko Kai
Tak z calym dobytkiem dziesigcioletniego pobytu na Bliskim
Wschodzie spakowanym oszczednie w trzy walizki. Powiedziat
przyjaciotom, ze czul si¢ wyczerpany klimatem 1 ciasnotg
Hongkongu 1 ze chce sprobowa¢ swych mozliwosci w innej
dziedzinie niz finanse. Nie wspomniat, ze gdyby nie wyjechal,
zostalby obarczony az nadto niepozadang zona, ale i tak wszyscy
wiedzieli, ze o to wlasnie chodzi. W tym konflikcie wigkszos¢
przyjacidl opowiadata si¢ przeciwko Anthony’emu. Zbyt wiele
osOb musialo znosi¢ jego psychiczny ekshibicjonizm 1
wykorzystywanie innych, by czu¢ co$ wiecej niz wdzigcznos¢ do
linii ,,Cathay Pacific” za to, ze niezawodnie dowiozg go do domu.
Po jego odjezdzie Diana McPherson, ktora wbrew sobie same;j
bardzo go kochata, zaczeta by¢ czesto zapraszana przez przyjaciot.
Moéwiono jej, ze lepiej zostac starg panng na cate zycie, niz by¢
zong Anthony’ego przez pig¢ minut.

Ojciec spotkat si¢ z nim na Heathrow. Widywali si¢ przedtem
mniej wigcej raz do roku, podczas podrozy Richarda na Daleki
Wschdd, a czasami Anthony przyjezdzat do Anglii na urlop. Byty
to rzadkie wizyty, bo wolat jecha¢ do Kalifornii, niz wraca¢ do
rodzinnego domu. Zobaczywszy ojca, Anthony pomyslal, ze
Richard jest w dobrej formie 1 wyglada dystyngowanie. Richard z
kolei uznal, ze syn mimo swoich drogich ubran przypomina nieco
dandysa. Wzieli taksowke do malutkiego mieszkania Richarda na
Bryanston Street w centralnym Londynie, a potem poszli do
Savoy Grill na obiad. Anthony wiele opowiadal o tym, dlaczego
opuscit Hongkong 1 jeszcze wigcej na temat nadzwyczajnych ofert



pracy, jakie miat teraz w City. Stwierdzil, ze chciatby chyba
pracowa¢ dla jednego z wielkich bankéw dyskontowych w
Londynie. Richard stuchal, zauwazyt, ze Anthony pit duzo, a jadt
mato, po czym powiedziat tagodnie, ze City oczywiscie bardzo si¢
zmienito. Anthony odburknat, Ze ojciec nie ma zadnego pojecia o
City. Richard westchnal, myslac, ze nawet jesli City zmienito sig,
Anthony najwyrazniej pozostat taki jak kiedys.

Dopiero w drodze do mieszkania Anthony zapytat ojca o
rodzine.

— Powiniene$ sam pojechac 1 zobaczyc¢.

— Staremu Martinowi — powiedzial Anthony, przygladajac si¢
przez okno taksowki zame¢towi na Piccadilly Circus — raczej si¢
powiodto.

— Bez watpienia.

— To, czego dokonat, zdaje si¢ by¢ w zgodzie z waszymi
oczekiwaniami.

— Moge mowic tylko za siebie i1 nie zgodzitbym si¢ tu z toba.
Jak dtugo robicie w zyciu to, co wam najbardziej odpowiada, o ile
jest to w ogole mozliwe, tak dlugo ja jestem zadowolony, a sadze,
ze wasza matka tez.

— Bardzo dyplomatyczna odpowiedz. Richard milczat.

— Ladny dom - ciggnagt Anthony lekko drwigcym glosem. —
Sliczna zona. Tréjka dzieci. Przyzwoita praca. Dobrze mu sig
powodzi. Filar spoteczenstwa. Stary dobry Martin.

— Tak — przyznat Richard — to wszystko prawda.

— [ to jest to, czego zawsze pragnates dla mnie...

— . Wcale nie — odpowiedziat ojciec opanowanym, cierpliwym
glosem, ktorego uzywal teraz bardzo czg¢sto w rozmowach z
Cecily. — Chyba ze ty sam tego chcesz.

Anthony wydat z siebie cichy jek.

— Cholera jasna...

Taksowka przejechata przez Oxford Circus 1 skrecita w lewo.

— Odwiedz ich — powtorzyt Richard. — Na pewno polubisz
dzieci.

Anthony odwrdcit sie w jego strone.



— A skad ty mozesz o tym wiedzie¢? Matka mowita, ze prawie
w ogole ich nie widujesz.

Jakze wielu ojcoOw o takiej jak on pozycji spotecznej, pomyslat
z wsciektoscig Richard, marzy czasem nami¢tnie, by moc uderzy¢
swych synow. Jakze czesto zazdroszcza oni robotnikom, ktorzy po
prostu to robig i unikajg w ten sposob bezsennych nocy petlnych
dreczacych mysli 1 bezsensownych dni spgedzonych na jatowych
pertraktacjach. Wziat gteboki oddech.

— Mam to szczescie — powiedzial — ze s3 w moim zyciu osoby,
ktore uznajg mnie za istot¢ ludzka. Nieszczesciem jest to, ze moja
wtasna rodzina tak nie uwaza.

Anthony wybuchnat zbyt gtosnym, rechoczagcym smiechem.

— Oy, jak to dobrze by¢ znowu w domu! Oj, jak dobrze!
Niektore rzeczy nigdy si¢ nie zmieniaja, a wsrdod nich nadety
ojciec.

Taksowka zatrzymata sie. Richard spojrzat na syna.

— Czy ty masz trzydziesci szes¢ lat?

— Tak...

— Trzydziesci szes¢. — Richard otworzyl drzwi 1 wydostat si¢ z
taksowki. Anthony ustyszat, jak wzdycha 1 moéwi do kierowcy: —
Prosze mi da¢ czterdziesci pensow reszty.

Kiedy taksowka odjechata, Anthony zapytat ojca stojac z nim
razem na chodniku:

— Dlaczego mnie o to spytates?

— Nie usatysfakcjonuje cie uczciwg odpowiedzig. Nie chce
ktotni w twoja pierwsza noc w domu.

W windzie Anthony powiedziat:

— Mam ochote na jednego glebszego przed snem...

— Bardzo proszg.

— Przylaczysz si¢ do mnie?

— Nie, dzigkuje. Musze jutro wsta¢ o szostej. Usmiechajac si¢ 1
wpatrujac w ojca, Anthony zaczal nucic.

Richard sprobowat odwzajemni¢ ten usmiech, tak jakby dzielili
wspolnie zart, a nie urazy.

Po kilku dniach w Londynie Anthony pojechat do



Dummeridge. Czerwcowe popotudnie bylo wyjatkowo piekne,
powietrze przejrzyste 1 Anthony pogratulowal sobie, ze opuscit
nieruchome mgty Hongkongu dla pogody, ktora zachowywala si¢
tak, jak powinna. Wiozt ze sobg mndstwo prezentow dla Cecily:
kupon jedwabiu, butelke rozowego szampana, torebke z tworzywa
sztucznego od Gucciego oraz pochodzacg z Korei miniaturowg
dziewigtnastowieczng skrzyneczke na leki. Od jego przyjazdu
rozmawiali ze soba codziennie przez telefon. Byly to dlugie btahe
rozmowy kojace zal, jaki Anthony nosit w sercu. Trzy dni
spedzone w towarzystwie powsciggliwego ojca tylko ten zal
rozjatrzyly. Anthony nie mogt za nic zrozumie¢, dlaczego Richard
nie potrafit si¢ odprezy¢. W koncu byt przeciez tylko inzynierem,
jakkolwiek wzietym. Jakim prawem wydawal przez caly czas
sady, bo niewatpliwie tak robit, a potem mowit bez ogrodek, co
jest nie w porzadku. Ostatnie trzy wieczory w Londynie spedzili
za obopolng zgoda osobno 1 Anthony nie mial pojecia, czym
wtedy zajmowat si¢ ojciec. Mieszkanie bylo tak schludne jak
kajuta na statku. Anthony dobrze mu si¢ przyjrzat. Zajrzal do
wszystkich kredensow 1 szuflad 1 zdziwit si¢ niepomiernie
znajdujgc na komodzie zdjecia Natashy, Jamesa 1 Charliego oraz
swoje wilasne, zrobione catkiem niedawno na wycieczce do
Manili. Znalazt tez przy 16zku tomik poezji Sylwii Plath.

Poza tym byto to typowe funkcjonalne mieszkanie m¢zczyzny:
ubrania, kawa, whisky 1 aspiryna. Anthony zrozumiat teraz,
dlaczego matka nigdy si¢ do tego miejsca nie zblizata. Mieszkanie
ojca nazywala jego druga szafg na dokumenty. Miala racjg.

Aleja prowadzaca do Dummeridge wysadzana byta krzewami
gltogu o r6zowych 1 bialych kwiatach. Trawa, zauwazyt Anthony,
byla nie tylko jaskrawozielona, ale rowniez I1$nigca 1 bujna. Przez
ostatnie pot mili jechal wolno, patrzac na zalesione wzgorza po
obu stronach drogi 1 wciggajac gleboko powietrze, by poczué
zapach morza. Byl podniecony, gdy myslat o tym, jakie wrazenie
wywrze na domownikach po tych wszystkich latach, lecz mnie;
juz interesowato go, jak tez oni teraz wygladajg. Drzwi wejSciowe
byly otwarte, kiedy zatrzymal si¢ przed domem, 1 niemal



natychmiast wybiegta z nich Dorothy ucieszona jego widokiem.
Poinformowata go, ze Cecily jest w ogrodzie z panig Dunne 1
dzie¢mi. Pocatlowal Dorothy, odsunat od siebie, by na nig spojrzec
1 powiedziat:

— Zupehnie si¢ nie zmienitas. Pisneta radosnie.

— Bzdura — powiedziata. — Nonsens. Bezczelny jak zawsze. No
1dz juz, szybko. Twoja matka nie moze si¢ ciebie doczekac.

Przeszedt przez hol 1 poczut znajomy zapach pasty do podiodg i
starosci. Drzwi do ogrodu byty otwarte, a za nimi wida¢ byto pas
jaskrawozielonej trawy, na ktorej maty chtopiec stat zgigty wpot 1
obserwowal Anthony’ego przez rozstawione nogi. Anthony nie
lubit zbytnio dzieci. Byly jego zdaniem na ogot zbyt szczere.

— Juz jest! — wrzasngt chtopczyk zduszonym ze wzgledu na
niecodzienng pozycje glosem. — Juz idzie! Juz idzie!

Anthony wyszedl na stonce. Cecily zaczela niemalze biec w
jego kierunku i rzucita mu si¢ w objecia. Pomyslat, ze matka zaraz
si¢ rozptacze. Trzymata go w silnym uscisku, przytulajac twarz do
jego twarzy.

— Kochanie. Kochany Anthony. Och, jak cudownie. Nawet nie
mozesz sobie wyobrazi¢, po prostu nie mozesz...

Niska pulchna kobieta z czerwonymi lokami zwigzanymi
gumka obserwowata ich siedzac pod wierzbg na jednym z kilku
krzeset. Maty chtopiec, ktory oznajmil przyjazd Anthony’ego,
podbiegt do niej 1 powiedziat dobitnie:

— Ale moéwitas przeciez, ze to chlopiec. Powiedzialas, ze to
chtopiec pani Jordan. A zobacz sama, to tylko mezczyzna.

— Doktadnie to samo czuj¢ — powiedziata Juliet Dunne smiejgc
si¢ 1 podnoszgc z krzesta — za kazdym razem, kiedy tatus wraca do
domu. Podeszta do Anthony’ego 1 Cecily z wyciagnietg dtonig. —
Jestem Juliet. A pan jest tym okropnym Anthonym, ktory nie
chciat przyjecha¢ do domu, a teraz wreszcie si¢ pojawil. Zostalam
tu jakby zaadoptowana na lato! Taki fart!

Cecily objeta Juliet ramieniem, tak ze wszyscy troje stali jakby
zlaczeni.

— Anthony, nie zwracaj na nig uwagi. Ma cigty jezyk, ale



Znosze¢ ja, bo mnie rozsmiesza. — Przerwala na chwile. — To wielka
przyjaciotka Alice.

— Alice?

Juliet westchneta. Byla wyjatkowo tadna, jak kociak. Miata
nieduza piegowatg twarz o drobnych rysach 1 jasnej cerze.

— To takie nudne. Alice ma nowg przyjacidtke 1 nie chce si¢ juz
bawi¢ ze swoimi starymi znajomymi.

Cecily pociagneta ich za sobg pod wierzbe.

— Tak naprawde nie jestem okropny — powiedzial Anthony. —
Jestem tylko samotny i nikt mnie nie rozumie.

— Spodziewam si¢ — Juliet popatrzyta wprost na Cecily — ze
mial pan po prostu straszne dziecinstwo.

Cecily skineta glowg Smiejac sie.

— Straszne.

— Ale kiedy tak bylo — upiera! si¢ Anthony. — Martin byl
zawsze ten dobry, ktory wszystko robit jak nalezy, a ja byltem ten
zly.

Chtopczyk biegl truchcikiem u boku Anthony’ego. Spojrzat w
gbre na mezczyzng, ktory tak go rozczarowat.

— Mamusia lubi najbardziej ztych w telewiz;i.

— Mamusia wydaje si¢ interesujgcg osoba.

Usiedli w fotelach z trzciny w nakrapianym stoncem
przesuwajacym si¢ cieniu.

— Niech no na ciebie spojrze — powiedziata Cecily do
Anthony’ego.

— Ja bym tego nie robit. Ojcu nie spodobato si¢ to, co zobaczyt.

— Masz worki pod oczami — zauwazyta Juliet. Anthony
odwrocit si¢ do matki.

— Czy ona zawsze jest taka?

— Obawiam sie, ze tak.

— Czuje sig, jakbym wpadt na przyjecie w szkolnej sypialni.

— Nie calkiem — stwierdzita Juliet. — To raczej sabat czarownic.
Knujemy.

— Co?

— Jak odzyskac¢ Alice.



— Juliet... — powiedziata Cecily ostrzegawczo.

— Ojej. Czy powiedziatam cos, czego nie powinnam?

— Moze si¢ okazac, ze robisz z igly widly. Anthony wyczul
jakas intryge.

— Co si¢ dzieje? Co Alice wyrabia?

— Rzucita si¢ w wir zycia w miasteczku — wyjasnita Cecily. —
To wszystko. Nie ma wiec dla nas zbyt duzo czasu, a my za nig
tesknimy.

— Dzwonita do mnie b e z przerwy — zaczeta opowiadac Juliet —
byta jedyng osoba, przy ktorej moglam sobie naprawde
ponarzeka¢ na Henry’ego. Pana matka jest do niczego, bo ona
uwaza, ze Henry to kochany cztowiek. Pewnie 1 jest, na tej same;]
zasadzie co kochany stary fotel. Lub para nocnych pantofli. —
Rozesmiata si¢. — Pan wie, o co tak naprawde chodzi. Allie uwaza,
ze Jestem taka zabawna, no a w tej chwili nie mam zadnych
stuchaczy. Cecily uwaza mnie za do$¢ zabawna, ale nie na tyle, na
ile powinna. Boze moj. Chyba musz¢ juz i8¢. — Rozejrzata si¢
wokot siebie. — Czy sadzicie, ze szczescie u$Smiechnelo sie
wreszcie do mnie 1 stracitam na zawsze dwojke z moich trojga
dzieci?

Jej syn, najwyrazniej przyzwyczajony do tego typu pytan,
powiedzial, ze bracia sg na podworzu stajennym.

— Idz 1 przyprowadz ich, skarbie. Czy to nie smutne — zwrdcita
si¢ do Cecily — ze on wyglada doktadnie jak jego ojciec?

— Ona uwielbia Henry’ego — Cecily poinformowala
Anthony’ego.

— Chce dowiedziec si¢ czegos wiecej o Alice.

— Dlaczego?

— Kiedys$ Alice bardzo mi si¢ podobata.

Cecily lekko westchneta.

— Wiem. Balam sie, Ze zaczniesz rozrabiaé. Zeby dokuczyé
Martinowi.

— Probowalem...

— I co si¢ stato?

— Data mi kosza.



— O m¢) Boze. Jaka cnota jest nudna. Staje cztowiekowi na
drodze strzegac dostepu do wszystkich przyjemnosci. Oto 1 moje
okropne dzieci. — Juliet wstata. — Nie powinnam by¢ zia na Allie.
Wyglada pigknie jak poranek, najwyrazniej wigc dobre uczynki jej
stuzg.

Cecily odprowadzita Juliet 1 chiopcow do samochodu 1
poczekata, az odjada. Kiedy wrdcita, Anthony lezat w dlugim
fotelu z trzciny, tym samym, w ktorym odpoczywata kiedy$ Alice
podczas jej pierwszego popoludnia w Dummeridge. Mial
zamknigte oczy. Nie otworzyl ich, gdy ustyszat zblizajaca si¢
matke. Powiedziat tylko:

— Co za papla.

— Jest urocza.

— Tak? Opowiedz mi cos o Alice.

— Dlaczego jestes taki wscibski?

— Nie jestem. Po prostu tak jak przystalo, szczerze interesuje sie
rodzing mojego brata.

— Ty zawsze masz motyw.

— Nie tym razem. — Otworzyl oczy 1 spojrzat na matke. —
Powiedz.

— Nie ma o czym moéwi¢ — powiedziata Cecily. — Sytuacja
wyglada doktadnie tak, jak ja przed chwilg przedstawitam. Alice
przeszta zalamanie nerwowe po urodzeniu ostatniego dziecka,
potem byla przeprowadzka, a teraz wziela na siebie mnostwo
obowigzkéw w miasteczku. Jest tak potwornie zmeczona, ze nie
stucha gtosu rozsadku i nie chce wyjecha¢ gdzie$ na wakacje.

— A ta jej nowa przyjaciotka?

— Najmtodsza corka wiascicieli rezydencji w ich miasteczku.

— Czyz nie jest to towarzystwo calkowicie dla niej
odpowiednie?

— Calkowicie — odpowiedziata Cecily apatycznie. Wzigta
gleboki oddech. — Chce dowiedziec si¢ czegos o tobie.

Anthony znowu zamknat oczy.

— Bezrobotny.

— Czasowo?



— O tak. Nie ma problemu. Dos¢ bogaty.

— Tez czasowo?

— Prawdopodobnie. Czy Martin jest bogaty?

— Nie.

— Prowadzi jednak wygodne zycie?

— Tak — powiedziata niepewnie Cecily.

— No to jest bogaty. Czy on nie jest przypadkiem zbyt
doskonaty?

Cecily milczata przez chwile, po czym stwierdzita:

— Mialam nadzieje, ze przywieziesz ze sobg zon¢. Anthony
ziewnat.

— Bylem zasypywany propozycjami. Dostownie. Ale nie
potrafilem odwzajemni¢ uczucia. Chyba nadal kocham si¢ w
Alice.

— Nie widziales Alice przez dziesie¢ lat. To bardzo wygodne
wyobraza¢ sobie, ze pragnie si¢ kogos, kogo mie¢ nie mozna, i nie
musie¢ wigzac¢ si¢ z nikim innym.

— Ale ja jej naprawde pragnatem.

— Doktadnie tak samo, jak pragnates modeli Martina, jego
przyjaciela Guya, czy tez zazdroSciteS mu pracowitosci, gdy
przygotowywatl si¢ do egzaminow.

— To nie Swiadczy zbyt dobrze o Alice.

— To ma swiadczy¢ — wyjasnita Cecily — niezbyt dobrze o tobie.

— Och, o mnie. Ja nie jestem zbyt wrazliwy.

— Wiem.

— Najpierw ojciec jest dla mnie nieprzyjemny, teraz ty. Chyba
pojade do Pitcombe.

— Nie — powiedziata natychmiast Cecily.

— Dlaczego nie?

— Bo z tobg sg zawsze ktopoty.

— Nie chce sprawia¢ ktopotow. Chece po prostu, zeby ktos byt
wreszcie dla mnie mily. Alice bedzie mita.

— Alice — powiedziata Cecily — ma 1 bez ciebie mndstwo roboty.
— Po czym zdradzita si¢ catkowicie, zrobita dumng ming 1 zaczeta
ptakac.



Anthony nie pamietal, by widzial przedtem matke ptaczaca.
Mato tego, opanowanie byto jedng z jej gltownych cech, ktore
doprowadzaly go do wsciektosci jako nastolatka — wydawato sie,
ze absolutnie nic nie mogto zachwiac jej spokoju. Ale teraz byta
wstrzasnieta. Wiedzial, ze matka uwielbia synowg. Kiedys sam
chciat zdoby¢ Alice, a gléwnym powodem byt fakt, ze matka ja
uwielbiata, ojciec bardzo lubil, a Martin pragnal. Byly jeszcze
inne przyczyny, takie jak osobowos¢ Alice 1 jej nieche¢ do niego,
ktore go podniecaty 1 pociggaty. Moze Cecily 1 Alice poktocity
sie. Moze Cecily byla wscibska tesciowa. Moze milodziencze
uczucie Alice do Cecily wygasto 1 pojawita si¢ w jego miejsce, jak
to si¢ czesto zdarza, silna niech¢¢ do dawnego idealu. Anthony,
rozwazajgc wszystkie te ewentualnosci, byl raczej sktonny przyjac
ostatnig wersj¢ wypadkow. Pomyslal, ze spedzi w Dummeridge
kilka dni, a przynajmniej odczeka, az minie radoS¢ z powrotu syna
marnotrawnego. Zadzwoni do kilku posrednikéw w City —
zostawil porzucony niedbale numer telefonu do Morgana
Crenfella na widoku — a pdzniej wprosi si¢ do Pitcombe. Staral si¢
by¢ wiec czarujacy dla Dorothy 1 dwoch mlodych mezczyzn,
ktorych matka uczyla, jak zajmowac¢ si¢ ogrodem. Podczas
positkow probowal dowiedzie¢ si¢ od Cecily wigcej na temat
Pitcombe. Informacjami tymi, jak zauwazyt z zainteresowaniem,
Cecily dzielita si¢ z nim wyjatkowo niechetnie.

— Anthony! — wykrzykneta Alice w stuchawke. Stata oparta o
sciang¢ w kuchni podtrzymujac ramieniem jedzacego herbatnika
Charliego.

— Chcg, zebys poprosita mnie, bym przyjechat.

— Oczywiscie. Gdzie jestes?

— W Dummeridge.

— Och...

— Wiasnie. Cos ty zrobita mojej matce?

— Absolutnie nic.

— Na pewno?

Alice uSmiechne¢ta sie do znajdujacej sie¢ w drugim koncu
kuchni Clodagh.



— Bytam moze troszeczke niezalezna... Anthony roze$Smiat sie.

— Rozumiem. Stuchaj. Kiedy moge przyjechac¢? Wszyscy sg tu
dla mnie niemili, co jest raczej okrutne, biorgc pod uwage, jak si¢
poprawitem.

— Ja bede dla ciebie mita — powiedziata marzycielsko Alice,
spogladajac na Clodagh. — W tej chwili jestem mita dla
wszystkich.

— Dlaczego?

— Bo jestem szczgsliwa.

— Co, uktadajac kwiaty w kosciele?

— Tak.

— Niesamowite. Ale rzeczywiscie wydajesz si¢ szczesliwa.

Clodagh pochylita si¢ nad Jamesem, ktory malowat wlasnie w
rogu duzej kartki papieru maty neurotyczny obrazek bardzo
schludnego domu. Opart si¢ o nig 1 Alice ustyszata, jak mowi:

— Ty to narysu;.

— Nie, Jamie, ty musisz to namalowac.

— Clo — Clo to zrobi¢ — powiedziat rozkochanym dziecinnym
glosem, wpatrujac si¢ w nia.

— Stuchasz? — W sluchawce rozlegt si¢ zniecierpliwiony glos
Anthony’ego.

— Tak jakby.

— Pasowaloby ci1, gdybym przyjechat w piatek pour le
weekend? Jezeli bedziesz dla mnie bardzo mita, moze zostang
troche dluze;.

— Zrobisz, jak zechcesz. — Alice potarta policzkiem o glowke
Charliego.

— Czy wasz dom jest Sliczny?

— O, tak — odpowiedziata. — Jest idealny. Naprawd¢. Sam
zobaczysz.

Odtozyta stuchawke.

— Brat Martina.

Natasha, ktora z wazng ming odrabiata prace domowa — nowos¢
w tym semestrze — spojrzata znad niezmiernie schludnego zeszytu
1 powiedziata uprzejmie do brata:



— Wuyjek Anthony, ktorego nigdy nie widziates.

— Ty tez nie!

— Ja go prawie widziatam. Prawie juz si¢ urodzitam. Bardziej
niz ty na czas.

— To prawda? — zapytat z twarzg we wtosach Clodagh James.

— Niestety.

— Czy ja nigdy nie bede od niej wigkszy? Clodagh pocatowata
go.

— Wzrostem bedziesz.

Alice podeszta do stolu 1 usiadla z Charliem. Chciala
opowiedzie¢ Clodagh o Anthonym, ale obecnos¢ Natashy z jej
bystrymi oczkami uniemozliwiata to w tej chwili. Usmiechneta sie
tylko do przyjaciotki, a ta obeszta stot 1 pocatowata jg 1 Charliego.

Wtedy Natasha powiedziata;

— A co z calusem dla biednej Tashie odrabiajacej lekcje?

Clodagh podniosta ja z krzesta.

— Jestes matag kobietky, Tashie, prawda? Natasha objeta ja za
SZyJ¢.

— Bedg taka jak ty, gdy dorosng.

— Nie. Bedziesz taka jak twoja pigckna matka.

— A ja tez moge? — zapytat James.

Clodagh posadzita Natashe z powrotem na krzesle.

— Spojrz na siebie — powiedziata do Alice.

— Dlaczego, co...

— Wygladasz na bardzo z siebie zadowolona...

— Bo jestem, naprawde jestem.

— Jestes tak cholernie pigkna.

— Ojej... — zawotala Natasha. — Takie stowa przy Jamesie.

— Cholernie — przemowil miekko James do swego obrazka, . —
Cholernie, cholernie, cholernie pigkna.

Clodagh pochylita si¢ ku Alice.

— Pigkna.

— Ty tez.

— Nie. Ja jestem szczurza twarz. — Potozyta palec na policzku
Charliego. — A Charlie jest ksigzycowa twarz.



— A James — dodata Natasha ze Smiertelnym spokojem — jest
rybia twarz.

James wydat z siebie skowyt. W tym momencie pod dom
podjechat gwaltownie samochdd, a w kuchni rozlegl sie chor
dzieciecych glosikow: , Tatu§! Tatus!” Charlie, drzemigcy w
ramionach Alice jak pluszowy mis, ozywil si¢ chcac dotaczy¢ do
rodzenstwa.

Takiego wlasnie powitania Martin pragnal. To byl jego
najlepszy dzienh w pracy, odkad zostal mtodszym wspolnikiem.
Wezwano go do Nigela Gathorne’a, glownego wspolnika, od
ktorego osobiscie przyjal gratulacje z powodu pozyskania dla
firmy Unwindw. Przetozony poinformowal go tez bez ogrodek, ze
powodzenie na nowym stanowisku moze przyczyni¢ si¢
niepomiernie do wzrostu jego dochodow. Po6zniej poczestowat
Martina kieliszkiem sherry, co uznawane bylo przez miodszych
wspolnikow za oznake aprobaty rdéwng przyznaniu Orderu
Imperium Brytyjskiego. Gathorne byt szczerze zadowolony, ze
Martin zdotat pozby¢ si¢ wszystkich komplikacji 1 zmartwien,
ktore zdawaly si¢ wchodzi¢ mu w droge od czasu lunchu z
Henrym Dunne’em Pod Biatym Jeleniem. Jesli Nigel Gathorne
byt w stanie przekaza¢ mu tak serdeczne, zawodowe gratulacje,
znaczyto to, ze osiggni¢cie Martina bylo naprawde niemate.
Wychodzac z biura szefa Martin poczul, ze winien jest chyba
Clodagh przeprosiny za swoje rozdraznienie na wiadomos¢ o jej
udziale w tej sprawie. Teraz byt juz w stanie mysle¢ o niej nie
rumienigc si¢ ze wstydu, co ulatwita mu oczywiscie ona sama,
bedac dla niego tak naturalnie mita, pomagajac przy dzieciach,
przyjaznigc si¢ z Alice. Z zapatem wywotanym wdzigcznoscig 1
dumg ze swego osiggnigcia zdazyt juz spojrze¢ wstepnie na
dokumenty Unwindéw dotyczace majatku powierniczego. Na
pierwszy rzut oka wydawato si¢, ze nie powinno by¢ klopotow z
zalatwieniem sprawy. Wyobrazatl juz sobie rozmowe o interesach,
jaka bedzie musiat przeprowadzi¢ z Clodagh. Byto to jego mate
marzenie, w ktérym odzyskiwal poczucie wlasnej godnosci,
utracone tak haniebnie w trakcie pamigtnej scenki w kuchni



podczas nieobecnosci Alice. Dwadziescia po piatej opuscit biuro 1
w drodze do samochodu wstgpit do Przedsiebiorstwa Win
,, Victoria” po szampana, ktoéry mieli tam na szczescie po bardzo
rozsadnej cenie.

— Dasz sobie rade z Georging — powiedziala Clodagh
podziwiajac gre Swiatet w kieliszku szampana. — Latwiutko.

Siedzieli w salonie, by uczci¢ sukces Martina.

— Czy ona jest do ciebie podobna? Clodagh starala si¢ nie
patrze¢ na Alice.

— Ona nie ma absolutnie zadnych odchylen. Bedzie doktadnie
taka jak mama, tylko spokojniejsza. Kupuje ubrania na dzien u
Laury Ashley, a na wieczor u Caroline Charles. Buty ma od
Bally’ego, a majtki od Marksa 1 Spencera. Jest kochana.

Alice, z glowa oparta na porgczy krzesta 1 przymknigtymi
oczami, zapytala:

— Dlaczego si¢ z nig cze¢sciej nie widujesz?

— Bo z jakiegos powodu zdecydowanie wolg by¢ teraz w domu.

— Cos podobnego! — powiedziata Alice, prawie wybuchajac
smiechem. Zwrocita twarz w strong Martina. — Anthony
przyjezdza. W piatek.

Martin lekko si¢ skrzywit.

— No c6z. To si¢ musiato kiedys sta¢. Na jak dtugo?

— Nie lubisz go? — zapytala z zainteresowaniem Clodagh. —
Dlaczego?

— On jest... — zaczeta Alice, a Martin, bojac si¢ jej krytycznych
uwag pod adresem rodziny, wtracit si¢ szybko, mowigc:

— Troche ze sobg walczyliSmy, kiedy bylismy miodsi. To
wszystko. Przez prawie dziesig¢ lat przebywal w Japonii 1
Hongkongu. Pewnie bardzo si¢ zmienit.

— Nie wydaje mi si¢ — zauwazyla Alice. — Przez telefon
sprawial wrazenie takie jak kiedys.
Clodagh wstata.

— Poczytam troch¢ Tashie. A wy w spokoju bedziecie mogli
sobie wyznac, co tak naprawde myslicie o Unwinach.
Martin starat si¢ nie przybiera¢ zarozumiatego wyrazu twarzy.



— Nie powiedziatbym za twoimi plecami niczego, czego nie
mogtbym powiedzie€ ci pézniej prosto w oczy.

— Wiem — Clodagh wychodzac z pokoju dotkneta lekko jego
ramienia, a potem ramienia Alice.

— Tak sig¢ ciesze — powiedziata Alice.

Pochylit glowe. Wydat jej si¢ nagle tak mtody 1 staby jak
James. Ogarneta jg3 ogromna czutos¢. Tylko wtedy gdy probowat
jej dotknac...

— Allie...

— Tak?

— Allie, przepraszam, ze psuje dobry nastrgj, ale jest cos, co
mnie ostatnio bardzo martwi...

Napita si¢ powoli szampana.

— Powiedz mi.

— Chodzi... no c6z, chodzi o nas. To znaczy, wydaje si¢, ze
dobrze nam ze sobg 1 wszystko swietnie si¢ uktada, 1... — Przerwat.
Nie cierpiat tego rodzaju rozméw, ale konieczno$¢ byta
koniecznoscig. — Postuchaj. Chodzi... o 16zko. No bo oczywiscie,
moze nie najlepszy ze mnie kochanek, ale ty w tej chwili w ogole
nie chcesz, zebym si¢ do ciebie zblizyt. Nie pamigtam, kiedy
robiliSmy to ostatni raz — tygodnie, miesigce temu, sam nie wiem.
— Spojrzat na nig btagalnie. — Czy chodzi o mnie?

Wyprostowata si¢, postawita kieliszek na ziemi 1 ztozyta rece
na kolanach. Spojrzata mu prosto w oczy.

— Nie — powiedziata. — To nie twoja wina. To znaczy, nie ma to
nic wspolnego z tym, co robisz. Ani z tym, czego nie robisz.

— No to...

— Tu chodzi o mnie. Ja po prostu nie chce, zebys$ si¢ ze mng
kochal. Absolutnie nie chcialabym ci¢ urazi¢, ale musze by¢ z
tobg szczera, bo w koncu tak bedzie naprawde lepie;.

Zapadla cisza, a potem Martin odezwat si¢, spogladajac na swe
skrzyzowane ramiona spoczywajgce na kolanach:

— Sadzisz, ze powinnismy zwrdoci¢ si¢ o pomoc? Do poradni
matzenskiej czy czegos takiego?

— Nie — odpowiedziata Alice tagodnie. — Nie chceg tego robic.



Chciatabym ci¢ przeprosi¢, ale nie robi¢ tego, bo nie chce cig
traktowac protekcjonalnie. Nie bed¢ jednak z nikim rozmawiac.

— A czy to si¢ zmieni?

— Nie wiem. Trudno mi powiedziec.

— Chcesz wiec, zebym czekat. Usmiechat si¢ 1 znosit to...

— Tak, prosze ci¢ o to. Tylko na razie. Tak — prosze cie. Wstal,
chodzil przez chwile po pokoju, po czym podszedt do okna 1
przesunat palcami po sztywnych btyszczacych fatdach zaston.

— Allie. Muszeg ci¢ o to zapyta¢ — przerwat.

— No to pytaj...

— Dasz mi szczera odpowiedz? Nawet jesli moze mnie ona
zranic¢?

— Obiecuje. — W glosie Alice dato si¢ wyczu¢ lekkie drzenie.

Martin podszedt do swojego krzesta, potozyt rece na jego
oparciu 1 spojrzat na nig.

— Czy jest inny me¢zczyzna?

Alice uniosta brode i spojrzata mu uczciwie w oczy.

— Nie, nie ma innego.

Wtedy z piersi Martina wyrwalo si¢ dlugie westchnienie ulgi.
Usmiechnal si¢ do niej 1 powiedzial, ze powinni chyba dokonczy¢
szampana, prawda?



10

W sklepie wielobranzowym w Pitcombe pan Finch cierpliwie
objasnial swej nowej pomocnicy, coérce Gwen, Michelle, uktad
puszek z warzywami na potkach. Nie chodzito o to, ze Michelle
byta glupia, ale wolalaby raczej pracowa¢ u Dorothy Perkins w
Salisbury. Nie chcieli jej tam przyjac, poniewaz nie miata jeszcze
osiemnastu lat, tak wiec wiejski sklepik byl dla niej tylko
meczacym chwilowym zajgciem za funta 1 osiemdziesigt pensOw
za godzine¢. Praca nudzita jg okropnie przez caty tydzien oprocz
poniedziatkow. Jako ze byl to sezon psich pokazow dla pani
Macaulay 1 jej dziewczynek, pan Finch pozwalat Michelle
pomagac pani Jordan w objazdowym sklepiku. Michelle nie tylko
uwielbiala Alice, ale szczerze lubila jej towarzystwo. Kiedy
wracata do domu w poniedziatki, Gwen zawsze chciata wiedziec,
co Alice jej mowita. Michelle byta jednak uparta 1 nie chciata nic
zdradzi¢. Czula, Zze jej pani Jordan byta inna niz ta, dla ktorej
pracowala matka. Jej pani Jordan rozmawiata z nig jak z rowng 1
pozyczala ksigzki. Raz nawet data jej pare srebrnych kolczykow w
ksztalcie muszelek. Dziewczyna musiata zamkna¢ si¢ wtedy w
tazience 1 zrobi¢ sobie nowe dziurki w uszach iglag wbitg w
kawalek korka 1 znieczulajgc ucho kostka lodu.

— Ta, okay. Dobra. Okay — powtarzala, ale pan Finch wiedzial,
ze tak naprawde go nie stucha. Kogo obchodzito, czy marchew
stoi obok fasolki czy tez groszku? Obgryzajac paznokcie, myslata
o czarnej skorzanej kurtce, ktorg widziata w sobote 1 ktorg uparta
si¢ kupic.

— Dobrze — powiedziat pan Finch. — Mysle, Ze to jasne. Teraz
ustaw na potkach towar z tych pudet, a potem 1dZ pomdc pani
Finch przy dostawie mrozonek.

Michelle bezgtosnie zachichotata. Wszyscy wiedzieli, ze
miedzy panig Finch a kierowca cigzarowki co$ byto, chociaz
Michelle nie mogta zrozumie¢, dlaczego na widok niebieskich



powiek 1 purpurowych wilosow pani Finch kierowca nie umart
jeszcze ze Smiechu. Przyjezdzat dwa razy w miesigcu i pan Finch
zawsze wybiegal w pospiechu na zaplecze, by pomoc. Michelle
wyobrazala sobie za kazdym razem niezlg bijatyke pomiedzy
pudtami z paluszkami rybnymi 1 lodowymi lizakami w mroznej
furgonetce 1 panig Finch tkajaca teatralnie w swe male koronkowe
chusteczki, ktore tak lubila.

Kiedy pan Finch odszedl, Michelle zaczeta mozolnie
wyjmowac puszki z kartonow 1 stawiac¢ je z halasem na potkach.
Po kilku minutach do sklepu weszta panna Pimm 1 szperala po
sklepie w poszukiwaniu sznurka 1 paczki musztardy w proszku.
Dawno temu Michelle uczegszczala przez krotki okres do
niedzielnej szkotki, przejawiajgc, jak przypomniata sobie z
upokorzeniem panna Pimm, niezdrowe zainteresowanie Marig
Magdaleng 1 cudzotostwem.

— Michelle — odezwala si¢ panna Pimm demonstrujac swe
zakupy z przesadng doktadnoscig. — Zdaje si¢, ze jestem winna
panu Finchowi rowno siedemdziesigt siedem pensow za te dwie
1Zeczy.

— Dobrze — powiedziala Michelle wstajac bez usmiechu. Wzigta
osiemdziesigt pensOw od panny Pimm 1 zaniosla je do kasy.
Guzdrata si¢ bardzo dtugo z reszta.

— Trzy pensy — stwierdzita panna Pimm.

— Wiem — odrzekta Michelle. — Nie jestem ghupia.

Panna Pimm, czerwienigc si¢ w charakterystyczny dla siebie
sposOb, otworzyla usta, zeby zaprotestowal przeciw takiemu
traktowaniu, ale udatlo jej si¢ jedynie chrzgknac. Michelle
bezczelnie si¢ na nig gapita. Wtedy z brzekiem otworzyly sie
drzwi sklepu. Wzrok Michelle powedrowat poza pann¢ Pimm,
nagle si¢ ozywiajac. Meski glos zapytat:

—To je s t Pitcombe, prawda?

Michelle byia zachwycona. Upuscita celnie reszte w
wyciggnigta dton panny Pimm, podrzucita kosmyk wlosow, ktory
opadt jej na oczy, 1 powiedziata:

— Przykro mi. To Las Vegas.



— Bez roznicy — powiedzial Anthony podchodzac blize;.
Spojrzat z gbéry na panng Pimm. Przypominala mu pardwe.
Odezwal si¢ do niej czarujacym glosem: — Jestem pewien, ze
mogtaby mi pani pomodc. Jestem bratem Martina Jordana. Szukam
Grey House.

Przerazona panna Pimm utkwila wzrok w jego kolorowym
jedwabnym krawacie.

— Tak! — wykrztusita. — Tak!

Anthony czekal. Michelle opartfa si¢ na ladzie 1 wpatrywata w
niego otwarcie zachtannym wzrokiem. Panna Pimm podniosta swe
udreczone oczy na prazkowany kolnierzyk koszuli mezczyzny.
Oblizata wargi 1 przetkneta §line.

— Witamy — powiedziala. — Witamy w Pitcombe. Osmielona
stosownoscig swego zachowania przesung¢ta wzrok ku brodzie
Anthony’ego.

— W gore wzdtuz gtdéwnej ulicy az minie pan, po prawej stronie,
dom z ozdobng studnig w ogrodzie. Prosze tam skreci¢ w prawo,
bardzo waska drdzka, 1 Grey House jest t u Z na wprost.

— Bardzo uprzejmie z pani strony — powiedzial z powaga
Anthony.

Gtlos mial tak uymujacy, ze panna Pimm osmielita si¢ rzucié
jedno przelotne spojrzenie na jego twarz. Mrugat okiem do
Michelle. Zgarniajgc swa musztarde w proszku 1 sznurek, panna
Pimm mamroczac cos pod nosem w zdenerwowaniu uciekta na
ulice. Fred Mott obserwowat j3 bez wspotczucia ze swego okna, a
po chwili zauwazyl, ze wysoki gos¢, ktory przed chwilg wszedt,
wtasnie wychodzi ze sklepu 1 wsiada do samochodu. Z takim
samochodem, jak zapewniala telewizyjna reklama, cztowiek nie
ma problemu z poderwaniem seksownej cizi w spodniczce z
rozcieciem. Pomacat spodnie w kroczu. Sally zaszyta mu rozcigcie
w pidzamie. Zachichotal. Nie mogla zaszy¢ rozcie¢ w jego glowie.

Anthony jechal powoli, kompletnie zapominajgc o pannie
Pimm 1 Michelle. Wszystko naokolo wydawato si¢ ladne 1
schludne, domy z szarego kamienia i1 jasne ogrody. Mozna byto
zaufa¢ Martinowi, ze nie osmieli si¢ zamieszkaC w mniej



bezpiecznym miejscu. Przy ozdobnej studni — ogromnej
konstrukcji z drewnianym dachem w stylu szwajcarskiego domku
1 gipsowym kotem skradajagcym si¢ wzdtuz krawedzi — skrecit w
prawo. Za domami ujrzatl kamienne stlupy bramy, przyciete graby 1
szaro-zloty zwir. Powtorzyt w mysli raz jeszcze, zaufac
Martinowi.

Zatrzymal samochod przed bardzo tadng fasadg. Drzwi
wejsciowe byly otwarte. Nieduzy kot, majacy juz za sobg stodki
okres niemowlectwa 1 zblizajacy si¢ do niezdarnego wieku
mtodzienczego, siedzial na stoncu, myjac si¢ z nonszalancjg. Nie
zwrocil na przybysza uwagi.

— Alice! — zawotat Anthony.

Nie byto odpowiedzi. Wszedt do holu, a potem do kuchni. Byta
pusta, ale kilka osob niedawno jadto tu podwieczorek, bo na stole
poniewieraty si¢ w nietadzie kubki 1 pelne okruchdéw talerze.
Anthony zawolat jeszcze raz.

W otwartych drzwiach do ogrodu pojawila si¢ nieduza
wdzigczna dziewczynka.

— Czy ty jestes Anthony?

— Tak — odpowiedziat. — A ty musisz by¢ James. Westchneta.
To byt zart w stylu Jamesa. Powiedziala z powaga:

— Jestem Natasha.

— Przepraszam. Gdzie jest twoja matka?

— Uktada kwiaty w kosciele. Clodagh jest w ogrodzie. Chodz 1
przywitaj si¢ z nia.

Anthony wyszedt do ogrodu. W piaskownicy siedziato bardzo
duze niemowle albo bardzo male dziecko, a starszy chtopczyk
jezdzit na rowerku. Byla jeszcze dziewczyna w czyms$ w rodzaju
roboczego kombinezonu, catla obwieszona miedziang bizuterig.
FLuskata groch do czerwonego emaliowanego garnka. Podniosta
glowe na dzwigk krokéw 1 Anthony pomyslat, ze rzadko dane mu
byto spotkac kogos o tak niechetnym spojrzeniu.

Clodagh wyciggneta reke.

— Pan musi by¢ Anthony.

Usiadt koto niej na tarasie. Dzieci podeszty blizej 1 przygladaty



mu si¢. Niemowle przysuneto sie bardzo blisko 1 wsypato mu do
buta troche piasku.

— Charlie — powiedziala Natasha. Przerwala 1 oczyscita but
cmokajac z niezadowoleniem.

— Rozumiem — odezwat si¢ Anthony — ze Alice uktada w tej
chwili kwiaty w kosciele. I ze pani jest Clodagh.

— Zgadza sig.

Anthony zdjat but 1 wysypat piasek na trawe. Charlie
przygladatl si¢ temu z zainteresowaniem, po czym zdjat wiasny
bucik 1 potrzasnat nim z nadzieja.

— No, dzieci, powiedzcie mi teraz, kto jest kim.

— Ja jestem Natasha. Juz ci mowitam. To jest James, a to
Charlie.

— A ja jestem waszym wujkiem.

— To takie smutne — zauwazyla Natasha. — Mamy trzech
wujkow, a nie widujemy zadnego. Jeden z nich jest w Ameryce.

— Teraz juz mnie widzicie.

Zerknat na Clodagh. Chciat ja sprowokowac.

— Czy pani jest nianig?

Clodagh nie miata nawet zamiaru spojrze¢ na niego. t.uskata
groch ze strakow, a wypadajgce ziarenka uderzaty o dno garnka. .
— Nie.

— Ona jest przyjacidtka — wyjasnit James. Clodagh rzucita mu
tkliwe spojrzenie.

— Przyjaciotkg mamusi?

— Przyjaciotka nas wszystkich. Anthony spojrzat za siebie.

— Niezle tu.

Natasha poczula, ze cigzy na niej obowigzek pani domu.

— Pokazac¢ ci wszystko? — zapytala.

— Wolatbym, zebys$ pokazata mi mamusig.

— Zabierz go do kosciota, Tashie — zaproponowata Clodagh. —
Badz tak dobra.

— A pani tego nie zrobi?

— Nie — odpowiedziala Clodagh. — Nie zrobi¢. Anthony
podniost sie.



— Sliczne powitanie...

Clodagh nic nie powiedziata. Przepeltnialo jg obrzydzenie.

— Nie dostane nawet filizanki herbaty?

— Wkrotce dostaniesz cos do picia — pocieszyta go Natasha. — A
my zjedliSmy wszystkie czekoladowe herbatniki. — Przerwata na
chwile, po czym dodata: — Chyba moge dac ci banana.

— Oczywiscie — powiedziata Clodagh. — Tyle, ile zdota zjesc.

Natasha zaprowadzila go do kuchni. Zajrzata do naczynia z
owocami.

— Sag cate w plamach. Przeszkadza ci to? Ja lubi¢ tylko te
gladziutkie.

— Ja naprawdg¢ nie chce¢ banana.

Natasha byta zdumiona. To byl przedziwny wujek. Zawsze
myslata, ze wukowie duzo si¢ Smiali, dawali dzieciom
jednofuntowe monety 1 zabierali je na przejazdzki swymi
sportowymi samochodami z opuszczonym dachem. Samochdd
Anthony’ego wydawat sie taki nudny. I do tego byt czarny.

— Zaprowadzi¢ ci¢ do kosciota? — zapytata. Westchnat 1 skingl
potakujaco gtowa.

Wyszli z domu 1 idgc przez ogrod dotarli do polnej drogi.
Natasha opowiedziata mu o swojej szkole, o Sophie zmuszonej do
noszenia okularow 1 o tym, jak sama gorgco pragnela je nosic.
Kiwal czasami glowa, ale nie zauwazyta, zeby byt zbyt
rozmowny. Spytata go, czy nosi okulary, a on odpowiedzial,
troche chyba zly, ze nie. Rola pani domu zaczynata Natashe
rozczarowywac.

— Nasz kosciot — powiedziala, probujac po raz ostatni go
rozbawi¢ — pachnie doktadnie jak szatnia u mnie w szkole.

Mruknat cos pod nosem. Szli wzdtuz muru cmentarza 1 Natashy
przyszto do glowy kilka ciekawych uwag dotyczacych
nagrobkow, ale nie miata odwagi ich wypowiedziec.

W milczeniu doszli do potudniowej kruchty 1 z cieptej jasnosci
weszli do wilgotnego, chlodnego potmroku. Wewnatrz krecito sie
kilka kobiet, pelno bylo pokrowcoéw na meble, koszykoéw z
kwiatami 1 sekatorow. W boczne] nawie bardzo pigkna kobieta



zamiatata posadzke prawie lysa miotlg. Wstrzasniety Anthony
rozpoznat w niej Alice. Jej wlosy spltywaty wzdluz plecow z
wysoko upiete] fryzury jak potok, a ubrana byta w zwoje czegos
zielonego. Natasha pobiegta do przodu, chwycita miotle 1
powiedziata:

— Oto Anthony!

Alice przerwala zamiatanie. Podniosta wzrok, a na jej twarzy
pojawil si¢ anielski usmiech. Oddata szczotke Natashy, podeszta
szybko do Anthony’ego 1 objeta go za szyje.

— Anthony...

Przycisnat ja do siebie. Poczul z radoscia, co zdarzato mu si¢
bardzo rzadko, jak ciepto wypetnia mu cale ciato.

— Wygladasz zdumiewajac o...

Rozesmiala si¢. Potem spojrzata na niego z bliska 1 powiedziata
z nagla powaga:

— Och, biedny Anthony. Chciatabym mdc powiedzie¢ to samo o
tobie.

— Wszyscy sa dla mnie tacy okropni. Twoj maty nasypat mi
piasku do buta.

— On tego nie chcial! — krzykneta oburzona Natasha z oczami
pelnymi tez. — On jest przeciez malutki!

Alice opuscita rece.

— Nie badz ostem, Ant.

— Liczeg, ze bedziesz dla mnie mita.

— Czemu jeczysz?

— Nie jeczg. Ja tylko btagam. Spojrzata na niego z ukosa.

— Skoro tak mowisz...

Od strony zachodniego okna dotart do nich staby krzyk. Na
drabinie, niepewnie opartej o wysoki parapet, malutka i okraglutka
jak biekitna sikorka panna Payne przegrywata z ogromng wyniosta
waza z biatego kamienia, ktorg usitowata napetic trybulg lesng 1
irysami. Anthony, lubigcy wszelkie urozmaicenia, pospiesznie
podbiegt 1 =zlapal chwiejacg si¢ panne Payne, jak duza
bladoniebieskg szmaciang pitkg. Doprowadzil ja do bocznej nawy
jak jakies trofeum. Byta zar6zowiona 1 wyczerpana z przejecia.



Pozostate panie opuscily swe przydzielone miejsca 1 zebraty si¢
wokot, szemrajac z zaniepokojeniem. Peter Morris, ktory przybijat
wtasnie w zakrystii skromne lusterko, by moc skontrolowacé swoj
wyglad przed pojawieniem si¢ w prezbiterium Ww czasie
nabozenstwa, wszedl do nawy 1 przez jedng krotka chwile sadzit,
ze ktos probuje pann¢ Payne porwac. Po chwili Anthony postawit
kobiete delikatnie na podiodze, a ona zaczeta bezradnie chichotac.
Wszyscy na nig patrzyli.

— Oczywiscie osoby w jej wieku nie wypada nawet prosi¢, by
wchodzita na drabing...

— Zawsze mowitam, ze przydalaby nam si¢ w tym miejscu
tadna wesota wigzanka sztucznych kwiatow. Nie byloby z nig
ktopotow, od czasu do czasu trzeba by jg byto jedynie odkurzy¢.

— Wszystko w porzadku, moja droga?

— Lepiej usiadz, droga Buntie, taki szok...

— Moze nastgpnym razem, pani Jordan, pani zglositaby si¢ do
zachodniego okna? Jest pani o wiele mlodsza.

— Oczywiscie — odpowiedziata Alice. — Ale Buntie chciata tam
dzis pracowac.

Panna Payne skingta gwattownie glowa. Anthony pochylit si¢
nad nia.

— Czy mam panig wynie$¢ na zewnatrz 1 potozy¢ na jakims
milym nagrobku, by odzyskata pani sity?

Zapiszczata cichutko z zachwytu 1 przerazenia. Peter Morris
przeszedt powoli miedzy kobietami 1 zaprowadzit pann¢ Payne do
tawki.

— Sam nie wiem, Buntie. Moim zdaniem to po prostu
korzystanie z okaz;ji.

Panna Payne zaczela ptakac. Peter Morris wyciggnat publiczna,
jak zwykt ja nazywac, chusteczke 1 podal jg kobiecie. Anthony
spojrzal na Alice.

— Nie miatem pojecia, ze ukladanie kwiatow w kosciele to taka
swietna zabawa.

— Jakie to smutne — powiedziata Natasha patrzac strapiona na
pann¢ Payne.



— Boze — westchnagt Anthony. — Co za sentymentalne przyjecie.
— Spojrzal na Alice. — Nie chcialaby$ teraz wroci¢ do domu 1
przygotowac¢ mi duzego drinka na powitanie?

— Nie bardzo — odpowiedziala.

— Allie...

Alice walczyla z ogarniajacg ja ztoscia.

— Musze skonczy¢ zamiata¢. Tashie mi pomoze. 1dz 1 posiedz
sobie na cmentarzu, a ja przyjde za pie¢ minut.

— No dobrze — zgodzit si¢ niechetnie.

Szedt srodkiem nawy, a panna Pimm, pani Macaulay 1 pani
Fanshawe patrzyly za nim uwaznie, jakby chciaty odprowadzi¢ go
wzrokiem bezpiecznie do wyjscia.

— Trzymaj mocno $mietniczk¢ — powiedziata Alice do corki.

Natasha uklekta 1 oparta si¢ o Smietniczke catym ciatem.

— Czy sentymentalne — zapytata patrzac na posadzke — znaczy
mile czy ghupie?

Podczas kolacji, ktorg jedli w kuchni przy drzwiach otwartych
na jasng letnig noc, Anthony mowit duzo o Dalekim Wschodzie,
wysnuwajac przy tym roznego rodzaju wnioski dotyczace glebi
swych zyciowych doswiadczen. Alice shuchata go z tkliwag
litoscig, a Clodagh z pogardg. Martin czul si¢, zgodnie z zamiarem
Anthony’ego, troch¢ niepewnie. Probowat, jedzac swa potrawke z
drobiu, wmowic¢ sobie, ze podczas gdy Anthony spedzit dziesigé
tat, on, Martin, przezyt je. Anthony miat opowiesci, Martin miat
zong, dzieci, dom, przyjacidt i solidny zawdd. Moze, zastanawiat
si¢ rozlewajac do kieliszkow druga butelke kalifornijskiego
chardonnay, gdyby Alice pozwolita mu kochac¢ si¢ ze sobg, bytby
w stanie stucha¢ ze spokojem wszystkiego, absolutnie
wszystkiego, co mowil Anthony. Uwierzyt Alice, gdy powiedziata
mu, Ze nie ma nikogo innego. Wierzyl, ze go kocha — Boze drogi,
byta przeciez teraz o wiele bardziej serdeczna 1 doceniata go
czesciej niz w ciggu ostatnich paru lat. Ale wcigz dzielita ich
sprawa 16zka. A jesli nigdy juz nie bedzie chciatla si¢ z nim
kocha¢, to co on u diabta zrobi? Juz teraz byfo wystarczajaco Zle.
Czasami czul si¢ niemalze opetany potrzebg seksu 1 mysla o nim.



Oprocz takich zmartwien zaczat si¢ dodatkowo uzala¢ nad soba.
Wiedzial, ze Alice pogardza takimi ludZmi, ale czasami w
tazience, po krotkiej brutalnej sesji z samym sobg, spogladat na
swg twarz w lustrze 1 pytal zatosnie, a co ze mng? Ogarniata go
wtedy ztos¢ na Alice 1 rozwscieczony brat prysznic, mamroczac w
strumieniach lejacej si¢ wody obrazliwe stowa pod jej adresem. Po
tym wszystkim czut si¢ tak, jak chyba czujg si¢ kobiety po dobrym
ataku ptaczu — wyczerpany 1 opuszczony. Nienawidzit calej tej
sprawy 1 cho¢ probowal, nie mégt pozby¢ si¢ mysli, ze to przeciez
nie on wszystko zaczat.

— A ja nic nie dostan¢? — zapytala Clodagh. Martin otrzgsat si¢
powoli ze swego zamysSlenia.

— Po tym jak wyprasowatam ci dzisiaj siedem koszul, zadbatam
o kwiaty 1 przywioztam Natashe ze szkoty?

— Przepraszam. Myslatlem o czym$ zupelnie innym -
powiedziat ktadac jej dton na ramieniu.

— Czy myslales moze o moim folwarku? Martin byt kiepskim
ktamcg. Prawie krzyknat:

— A wiesz, ze tak?

Clodagh rzucita krotkie spojrzenie na Anthony’ego.

— Martin jest teraz prawnikiem naszej rodziny.

— Co6z za niezwykle szacowne zajecie.

— Ale z ciebie bydle — powiedziata tagodnie Alice.

— Nie musze by¢ taki.

Clodagh parskneta. Wstata, zebrala talerze 1 postawila
niebieskg porcelanowa miseczke z truskawkami na $rodku stotu.
Anthony obserwowat j3. Pomyslat, ze gdy nastepnym razem
zadzwoni do matki, powie, ze rozumie juz teraz doskonale,
dlaczego Clodagh budzi w niej takie zastrzezenia jako
przyjaciotka Alice. Spojrzat znowu na Alice. Podniost w jej
kierunku kieliszek. Musi jej by¢ bardzo zal Clodagh.

— Twoje zdrowie.

— Dzigkuje — odpowiedziata, jakby troche nieobecna. Biorac
miske z truskawkami z ragk Clodagh, zapytata: — Jaki jest ten twoj
folwark?



— Uroczy.

— Co to znaczy uroczy?

— Kwadratowy dom z kamienia z ceglanymi kominami i
cudownym wiktorianskim podworzem. Szescset akrow...

— Szesc¢set trzydziesci — poprawit j3 Martin.

— Rozrost sig!

— Nie. Po prostu nie zmierzono go witasciwie. Ja kazatem go
wymierzyc¢. Do wyceny.

— Martin — powiedziala Clodagh, kladgc mu na talerzu w
nagrode jeszcze jedng truskawke. — Jestes cudowny.

— Dlaczego tam nie mieszkasz? — zapytal Anthony. Alice
wstrzymata oddech.

— Folwark nie jest mdj. Kiedy juz bedzie, moze tam
zamieszkam.

— Mieszkasz tutaj? — zapytal, pochylajac si¢ do przodu.
Spojrzata mu prosto w oczy.

— Mieszkam w domu. Tu spedzam wigkszos¢ dni.

— Dlaczego?

— Bo my tego chcemy — odpowiedziata za nig Alice nie
podnoszgc wzroku.

Zapanowala krétka petna napigcia cisza.

— Rozumiem — powiedzial Anthony.

— Czy ty w ogole wiesz, jak lubi¢ ludzi? — zapytata go ztosliwie
Clodagh.

— Wiem, jakich nie lubi¢. Martin pomachat tyzka.

— Pax, wy dwoje.

— Moze wilasnie — ciggneta Clodagh wchodzac na nieco sliski
grunt — zaczynamy niezwykle interesujgcg rozmowe o mitosci.

— Mitosci?

Alice podniosta wzrok. Jej oczy byty ogromne.

— To najwazniejsza rzecz na sSwiecie. Zawsze to wiedziatam.

Martin, zatrwozony takimi uwagami wypowiadanymi
publicznie, zapytat pospiesznie:

— Czy s3 jeszcze truskawki?

To na pewno wina catej tej poezji, w ktorej Alice tak si¢ teraz



rozczytywata, jakby dalszego ciggu pozeranych niegdys przez nig
powiesci. Rzucit spojrzenie w kierunku zony. Alice patrzyla na
Clodagh, ale wida¢ byto, ze myslami jest daleko. Anthony uniost
miske z truskawkami.

— Jest okolo szesciu. Podzielimy si¢. — Polozyl dwie na
talerzyku Martina.

— Ty si¢ nigdy nie zmieniasz, prawda?

— Nie rozumiem jednego — odpowiedziat Anthony. — Dlaczego
wszyscy tego ode mnie oczekuja.

Po kolacji Alice postawita na stole dzbanek z kawg, a potem
razem z Clodagh zaczgta sprzata¢ ze stotu, chodzgc tam 1 z
powrotem w poélmroku otaczajagcym oswietlony Swiecami stol.
Rozmawialy cicho ze sobg, a przy stole m¢zczyzni méwili o
Dummeridge. Po chwili Alice 1 Clodagh powiedzialy, ze i1da
potozy¢ dzieci do 16zka 1 wyszly z kuchni. Anthony, styszac
oddalajace si¢ po schodach kroki, powiedziat:

— No, dalej. Opowiedz mi o Clodagh. Dlaczego ona tu jest?

Martin wsypat tyzeczke cukru do kawy.

— Spotkalismy si¢ w Pitcombe Park. Bog nam jg zestal. Jest tu
jakby nianig 1 kims$ do towarzystwa. Jej obecnos¢ niewiarygodnie
odmienita zycie Alice.

— Moze 1 tak — powiedzial Anthony. — Ale czy ona ma zamiar
zosta¢ z wami na zawsze?

— Boze, oczywiscie, ze nie. Przeszla jakis kryzys w Stanach,
wiec wrocita do domu. Jak si¢ skonczy lato, na pewno zechce
robi¢ cos$ innego. Ona juz taka jest.

— Lubisz j3?

Martin wzdrygnat si¢ lekko.

— Oczywiscie...

— Kiedy byles mtodszy, panicznie bates si¢ takich dziewczyn.

— No c6z — odpowiedziat beztrosko Martin. — Teraz jestem
starszy, no nie?

— Matka jej nie lubi.

— Matka nie musi przeciez z nig mieszkac.

— Ale dlaczego ona jej nie lubi?



Martin wzruszyl ramionami.

— Nie wiem.

— Wiesz.

— Zamknij si¢ — powiedzial Martin glosno, nagle wsciekty. —
Zamknij si¢, dobrze?

— Nie ma sensu si¢ denerwowac.

— Ja si¢ nie denerwuye...

Anthony wstal, podszedt do oszklonych drzwi 1 zapalil
papierosa.

— To catkiem niezte miejsce.

— Tak.

— Troje dzieci. State postepy w karierze. Dobra robota, Martin.

Martin nie odezwal sie. Anthony wrocit do stotu 1 opadl na
krzesto.

— Mowiac calkiem szczerze, zazdroszcze ci. Moja przyszios¢
rysuje si¢ dos¢ ponuro.

— Ale przeciez...

— Co przeciez?

— Przeciez mozesz dostac¢ jakas dobrze ptatng prace?

— Och, pewnie. Ale wydaje mi si¢ to troche bez sensu. No bo po
co? Rozumiesz...

Alice 1 Clodagh schodzity po schodach $miejac sig.

— Czuje si¢ samotny — powiedziat Anthony, spogladajac nagle
na Martina.

— Przykro mi...

Drzwi otworzyty si¢ 1 do kuchni weszty kobiety. Martin z ulgg
pomachat w ich kierunku dzbankiem do kawy.

— Kawy?

— Cudownie — powiedziatla Alice, po czym ciggneta przerwang
rozmow¢ z Clodagh. — W tym bylo wszystko, komizm 1 patos
jednocze$nie. Zatuje, ze nie... — Przerwala.

— Charlie wydostal si¢ z t6zeczka — poinformowata Martina — 1
zasnagt pod nim.

— Dlaczego nie potozytas go z powrotem?

— Wydalo mi si¢ to bez sensu — odpowiedziata. — I niezbyt



uprzejme. BylySmy racze; pelne podziwu dla  jego
przedsigbiorczosci.

— Ja nie bede peten podziwu, gdy zjawi si¢ o Swicie w naszym
pokoju.

Alice wygladata na zrezygnowana.

— No dobrze. Potozg go do 16zka. Pozniej. Clodagh wzigta do
reki pek kluczy z kredensu.

— Powinnam juz i$¢. Most zamykajg o jedenastej. Alice ruszyta
si¢ w jej kierunku.

— Odprowadze cig.

Anthony obserwowal je. Clodagh, widzac to, powiedziata
lekko:

— Nie trzeba.

— Ale ja bym chciata. Tak cigzko dzi§ pracowatas. I tak musze
zamknac kury.

— Nie — Clodagh potrzagsneta gtowa. — Ja juz to zrobitam. Przed
kolacja.

Podeszta do drzwi.

— Dobranoc wszystkim.

Alice Scisneta oparcie krzesta. Co wieczor musiala znosié
odejscie Clodagh, ale dzis byto to wyjatkowo straszne, Bog jeden
wiedziat dlaczego. Drzwi zamknety si¢. Chciata wybiec glownym
wejsciem, zagrodzi¢ droge odjezdzajgcemu samochodowi, wsigs¢
do niego 1 nigdy juz nie by¢ z dala od Clodagh. Zamiast tego
usiadta wolno 1 nalata sobie kawy, pragnac, by Anthony przestal
si¢ wreszcie jej przygladac.

— Brandy? — zapytata go.

— Z przyjemnoscig. Martin podniost si¢ z krzesta.

— Ja przynios¢ — powiedziatl i wyszedt do jadalni.

— Niezle — odezwat si¢ Anthony, kiedy zostali sami. — Moj
maly braciszek zostaje prawnikiem Unwinow.

— To byl pomyst Clodagh.

— Naprawde?

— Jej ojciec jest zachwycony... Martin wrécit z butelka.

— Obawiam sig, ze zostato tylko troche na samym dnie. Nalal



brandy do pustego kieliszka Anthony’ego. Bez zadnego powodu
Alice przypomniata sobie ojca proszacego o brandy, gdy
przyszedl do niej, by powiedzie€, ze wilasnie opuscit matke.
Wtedy nie miala w domu brandy, tak naprawde nigdy w zyciu nie
kupita butelki wysokoprocentowego alkoholu. Nie widziata si¢ z
matka juz od roku, ale teraz postanowita, ze musi jg jak
najszybcie] odwiedzi¢. Razem z Clodagh wezmg dzieci do
Colchester 1 moze — serce Alice zabilo mocniej — przenocujg w
pobliskim hotelu. A w drodze powrotne; wstagpia do Reading 1
odwiedzg Sama. Clodagh na pewno spodobataby si¢ ojcu. Moze...
moze moglyby zosta¢ poza domem przez kilka dni, wolne,
jezdzac, gdzie dusza zapragnie...

— Zupelnie nie wiem, dlaczego brandy przypomina mi moj3
matke — powiedziata. — Naprawde powinnam jg odwiedzic.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Martin.

— Moze Clodagh mogtaby pojecha¢ ze mng 1 pomdc przy
dzieciach.

— Dobry pomyst.

— W przyszlym miesigcu... Martin wstat ziewajac.

— Kiedy tylko zechcesz. Zasypiam. — Skinagt glowa w kierunku
Anthony’ego. — Spij dobrze. Rano nie ma pospiechu.

— Musisz by¢ z niego bardzo dumna — powiedzial Anthony,
kiedy Martin wyszedt.

— Oczywiscie.

— Tak sig¢ ciesze.

— Anthony. Dosy¢ gier jak na jeden wieczor. Czas do 16zka.

Pochylita si¢, by zdmuchna¢ swieczki.

Anthony pomyslatl wtedy, ze jego dtuga wnikliwa obserwacja
obu kobiet zostala nagrodzona 1 ze dokonal niezmiernie
interesujgcego odkrycia. Chcac rozwazy¢ to wszystko jeszcze raz
bez pospiechu, nie opieral si¢ popedzajgce; go na gore Alice.
Pocatowal ja na pozegnanie, przepelniony podziwem 1
przeczuciem powaznych komplikacji w przysziosci.



11

W piekne popotudnia Lettice Deverel wynosita klatke z papuga
na dwor 1 zawieszata jg na jabloni. Papuga bardzo to lubita 1
wydawala z siebie bulgoczace dzwieki sSwiadczace o glebokiej
wdzigcznosci. Jak dlugo Lettice pozostawala w zasiegu jej
wzroku, pochylona w swym starym stomianym kapeluszu nad
kwiatowg rabatg, papuga bulgotala sobie z zadowoleniem. Jesli
jednak starsza pani odchodzila zbyt daleko, ptak zaczynat sie
niepokoi¢ 1 wrzaskliwym glosem nazywat ja gburowatym
kobziarzem. Czasami Lettice zalowala, ze nie ograniczyla ptasie]
edukacji jedynie do literackich odniesien na temat papug. Teraz
bowiem ptak wydawat si¢ calkowicie odporny na jakgkolwiek
nowg wiedze. Peter Morris sprobowat kiedy$ nauczy¢ ja kilku
modlitw, ale tak si¢ podniecita, ze zacze¢ta wrzeszcze¢ na niego:
,Papuga, papuga, papuga”, a po chwili wybuchta sprosnym
smiechem.

Margot Unwin, nie znajdujac nikogo w Rozanej Willi w pewne
ciepte pozne juz popotudnie, obeszta dom 1 wchodzac do ogrodu,
zawotala Lettice. Pani Deverel wysypywala akurat chwasty na
gore kompostu, ale najblizej stojace drzewo zagadato przyjaznie
glosem Lettice:

— No c0z, Polly, na tyle, na ile jedna kobieta moze wybaczy¢
drugiej, ja tobie przebaczam.

Margot lekko pisneta z przerazenia. Pomiedzy ogromnymi
puszczajacymi pedy rabatami pojawila si¢ Lettice ze swoja taczka.
Margot lekko trzepneta przyjaciotke dionia.

— Zawsze zapominam o tym diabelskim ptaku.

— Czy powiedziat co$ nieprzyzwoitego?

— Tylko ze mi przebacza.

— Och — Lettice wygladala na zadowolong. — To fragment z
Opery zebraczej. Rzadko to mowi. Mozesz si¢ czu¢ wyrdzniona.

Margot wsune¢ta twarz pod kapelusz Lettice 1 ucatowata



przyjaciotke.

— Muszg z tobg porozmawiac, Lettice.

— O Clodagh?

— O Clodagh.

— Usiadz sobie tutaj. Nie, nie koto papugi. Ona zawsze chce si¢
wlaczy¢ do rozmowy 1 nie jestem pewna, czy nie podstuchuje.

— To dlaczego w ogole ja trzymasz?

— Lubie ja — odpowiedziata Lettice, strzepujac liscie z
drewnianej tawki. — Jest przekorna, zabawna 1 niezalezna. Margot,
wygladasz na zme¢czong.

— Jest taka denerwujaca. Martwig sig.

Lettice usiadla na sgsiedniej tawce 1 zdjeta kapelusz. Jej siwe
wtosy zwigzane byly czerwong chusteczkg w kropki. Miala na
sobie Iniany fartuch rdzawego koloru, a pod spodem szerokie
niebieskie spodnie 1 dos¢ staro wygladajace espadryle. Margot
Unwin ubrana byta w szeroka perkalowa sukienke.

— Zrobig herbate.

— Nie, moja droga. Przysztam tu po wspoétczucie.

— Nie wiem, czy bed¢ w stanie cokolwiek dla ciebie zrobic.

— Mozesz mnie wystuchac.

Lettice stuchata Margot przez ostatnich trzydziesci lat, od czasu
gdy kupita Rézang Wille 1 mogta spedza¢ tu poczatkowo tylko
weekendy 1 wakacje. Jezdzita w t¢ 1 z powrotem ze stacji Waterloo
w Londynie z kieszeniami pelnymi plandéw urzadzenia ogrodu.
Mtody Ralph juz si¢ wtedy urodzil, a Margot, w cigzy z Georgina,
byta przystojng, pelng zapatu 1 zniecierpliwiong swym stanem
kobieta. W Parku odbywaly si¢ nie konczace sie przyjecia;
przyjecia w weekendy, przyjecia z okazji polowan, 1 podwieczorki
dla dzieci, gdzie matym gosciom towarzyszyly nianie w
mundurkach Instytutu Norlanda. Margot zaczeta zapraszacé Lettice
jako pewnego rodzaju lokalng osobliwos$¢, majac nadzieje, ze
bedzie ona przychodzita ubrana w bryczesy, ptaszcz lub drewniaki
1 ze bedzie wyrazatla swe stanowcze opinie w $wiezy 1
niekonwencjonalny sposob. Lecz w trakcie jednego z przyjec
Lettice oswiadczyla nagle przy stole, ze nie ma zamiaru by¢ matpg



cyrkowa 1 poszta do domu. Margot pobiegla za nig. Stata w jej
bawialni, niezwyktym 1 cichym miejscu, w swej sukience a la
Belinda Belville 1 rodowych pertach, 1 goragco przepraszata.
Powiedziala, ze jest jej bardzo przykro. Po chwili wybuchta
placzem 1 Lettice dostrzegajagc w niej prawdziwg, cho¢ niezbyt
moze odpowiednig przyjaciotke, przebaczyla je.

Od tej pory nigdy si¢ nie kidcity, ale Lettice, milczaca i
taktowna, zawsze miala nad Margot przewage. Stala si¢ jej
powiernica, tak jak byta nig dla Petera Morrisa. To do niej wlasnie
przyszta Margot, gdy stwierdzita, ze przestata kocha¢ Ralpha 1
kocha zupelie kogos innego; z nig rozmawiata, gdy Clodagh
uciekta ze szkotly i1 kiedy atrakcyjny, lecz pozbawiony skruputow
argentynski gracz w polo nie dawat spokoju bezbronnej Georginie
przez dlugie miesigce. Lettice myslata czasami, ze moze ich
przyjazn wydawata si¢ tak autentyczna, bo pochodzity z zupetnie
innych srodowisk. Mlodos¢ Lettice w skromnym akademickim
domu w Cambridge 1 dorastanie Margot w wirze towarzyskich
imprez byly jak dwa kompletnie do siebie nie pasujgce Swiaty.
Lecz po przeprosinach Lettice wiedziata, ze pod garsonkami od
Hartnella 1 kaszmirowymi swetrami bije wspaniale serce. Z
wiekiem za$ doszta do wniosku, Ze najbardziej w Zyciu ceni
wlasnie zalety serca.

Pochylita si¢ teraz do przodu 1 poklepata Margot po dioni.

— Miatam wielkg ochote porozmawia¢ z Clodagh. Najwyzszy
czas, zeby zrobita co$ wreszcie ze swoim zyciem.

— No wiasnie. A Ralph jeszcze wszystko pogorszyl, nalegajac
na rozwigzanie zarzadu powierniczego 1 przekazanie obu corkom
folwarkow juz teraz. Biedna Georgina. Ona nawet nie chce
jeszcze tego folwarku, ale jest oczywiscie zbyt uprzejma, by
odmowi¢. Mam wrazenie, ze Ralph chce, by Clodagh traktowata
te ziemi¢ po prostu jak gigantyczng skarbonke. Ja jestem
naprawd¢ tym przerazona, a Ralph jest uparty jak osiot. Jeslh
chodzi o Clodagh... Lettice podniosta si¢ z krzesta.

— Jednak pojde zrobi¢ herbate. A moze wolatabys troche ginu?

— O wiele bardzie;.



— Zaraz wroce. Ty tymczasem siedz sobie tutaj 1 podziwiaj
moje biale ostrozki. To wszystko potomstwo tych, ktore mi
podarowatas.

— Lettice — powiedziata Margot. — Jestes dla mnie prawdziwg
podpora.

Siedziala, patrzyta postusznie na ostrozki 1 starata si¢ byc
rozsadna 1 nie zazdrosci¢ Lettice jej panienskiego stanu. Po kilku
minutach Lettice wrdcita z dwoma pozlacanymi weneckimi
kielichami 1 kubeczkiem pelnym ziaren sosny dla papugi.
Obdarowany ptak zaczat wrzeszcze¢ nie posiadajac si¢ z radosci.

— Tak naprawde to mita papuga — stwierdzita Margot.

— Kochana. Prosze. Dobrze. Wydaje mi si¢, ze Clodagh stracita
podniete do podjecia jakiegokolwiek dziatania.

— Wiasnie.

— I caly czas nadskakuje tym mtodym Jordanom? Margot napita
si¢ troche ginu.

— Wiesz, tak si¢ z tego powodu cieszylam. Oni s3g tacy
czarujacy, szczegOlnie Alice, 1 te kochane dzieciaki. Myslalam
sobie, ze to dobrze dla Clodagh, ze wreszcie normalni e. A teraz
ona nie chce nigdzie indziej chodzi¢, nic innego robi¢, nie widuje
si¢ z nikim innym. Nie zycze¢ im zle, Lettice, ale wolalabym, zeby
tu nigdy nie przyjechali. Myslatam, ze moze sprobuje z innej
strony 1 uda mi si¢ pozyskac tesciowa Alice przez zaproszenie jej
na spotkanie do naszego Instytutu Kobiecego, ale ona tak dziwnie
rozmawiata przez telefon. Mowigc szczerze, stracitam calg
odwage. Powiedziata mi, ze obiecata sobie trzymac si¢ z dala od
Alice.

— Moze powinnas po prostu wyrzuci¢ Clodagh z domu —
zasugerowata Lettice.

— Myslatam o tym. Nawet jej to powiedziatam. Odrzekta, ze nie
ma zamiaru zosta¢ w domu na zawsze, a kiedy bede chciala sie jej
pozby¢, przeniesie si¢ do Grey House lub do folwarku w
Windover. Potem przekazata ojcu tres¢ tej rozmowy 1 spedziliSmy
razem okropny wieczér. Dzigki Bogu Shadwell mial wtedy wolne.

Lettice wrzucila plasterek cytryny do kieliszka 1 obserwowata



unoszgce si¢ ku powierzchni pecherzyki powietrza.

— No to musisz porozmawia¢ z Alice Jordan.

— Biedna dziewczyna. Nie zrobita nic zlego poza
zaprzyjaznieniem si¢ Z moja niedobrg corka.

Lettice milczata chwile, zastanawiajagc si¢, jak ma to
wytlumaczy¢ Margot, nie zdradzajac jednoczesnie catej prawdy.

— Ona bardzo lubi Clodagh. Wydaje sie, ze na tyle, by zyczy¢
jej jak najlepiej. Jesli zrozumie, ze takie walesanie si¢ bez celu jest
dla Clodagh na dluzszag mete szkodliwe, moze namowi ja do
wyjazdu. Clodagh powinna wyjechac... — Zamilkta.

Margot spojrzata na nia.

— Mow dale;.

— Mlode matzenstwa — ciggneta Lettice — nie potrzebujg
dodatkowej osoby dorostej przebywajacej z nimi przez caty czas.

Margot wydawata si¢ oburzona.

— Clodagh nigdy by czegos takiego nie zrobila! A poza tym
Martin Jordan nie jest w zadnym razie w jej...

— Mimo to...

Zapanowala cisza. Nie po raz pierwszy, pomyslata Margot,
Clodagh siata migdzy ludzmi niezgodg. Nie ze ztosliwosci, ale
wyltacznie dlatego, ze miata ku temu mozliwosci. Podniosta si¢ z
krzesta.

— Porozmawiam z Alice Jordan. Po festynie...

— Po festynie...

— W sobote, Lettice, 1 nie udawaj, ze nic o tym nie wiedziatas.

— Och, wiem, wiem. Stoisko z roslinami doniczkowymi.
Margot wygladzita sukienke.

— Jesli nie uda nam si¢ zebrac tysigca funtow, zaproponuje,
zebysmy wtozyly nasze herkulesowe wysitki w jaka$ 1inng
dziatalnos¢. Ta praca jest okropna. — Spojrzata na niebo. —
Mdodlimy si¢ o pogode.

— Nigdy w zyciu si¢ nie modlitam — powiedziata stanowczo
Lettice. — Wstata 1 wypita gin do konca. — Ale gdybym to robita,
zachowatabym modlitwe dla Clodagh, nie dla pogody.

— Dawnymi czasy — powiedziat Stuart Mott, opierajac si¢ o lade



1 przypatrujac Michelle — sklep zawsze dawal co$ na festyn.
Mowit mi tato.

Pan Finch nie lubit Stuarta Motta. Nie lubit Zadnego z Mottow.
Uwazat ich za ludzi niezaradnych 1 nieuczciwych. Poza tym nie
byli wyksztatceni. Crudwellowie, wydajacy na swiat swe dzieci,
podobnie jak rodzina Mottow, w Pitcombe, mieli przynajmniej w
zytach troche cyganskiej krwi 1 przyjemnie byto na nich patrzec.
Nawet jesli ich corki nie prowadzily si¢ dobrze 1 ciggle
przytapywano je w obozie wojskowym w Larkhill. Pan Finch
zaczat czu¢ odraze do ludzkiego seksualizmu. Przypuszczal, ze
byto to wynikiem trzydziestu trzech lat spedzonych z panig Finch.
Pochylit si¢ nad ladg z drugiej strony 1 rzekt do Stuarta:

— Dawnymi czasy bywalo inaczej. O wiele wigcej o0sob
korzystato z miejscowego sklepu, bo nikt nie mial samochodu,
zeby pojecha¢ do Salisbury. Nie sta¢ mnie na wiecej niz paczke
nasion kapusty.

— Nie potrzebujemy nasion kapusty — stwierdzil Stuart, nie
odrywajac wzroku od Michelle. — Mamy wigcej sadzonek kapusty
niz nam trzeba. Przydataby si¢ za to tadna bombonierka na loterie.

Michelle przyjaznita si¢ z corkg Stuarta, Carol, 1 uwazata, ze to
obrzydliwe z jego strony tak si¢ na nig gapi¢. Nie miata
najmniejszego zamiaru otworzy¢ ust i da¢ mu okazji do rozmowy.
Odwrocita si¢ wiec plecami 1 zaczeta przektadac spinki do wlosow
na niebieskiej tekturze zawieszonej na potce, gdzie pan Finch
trzymal artykuly drogeryjne, jak nazywata je pani Finch. Wzdtuz
potki z mydtem 1 talkiem pani Finch rozpigta fiotkowo-r6zowa
siatke ze sztuczng orchideas.

— Sprzedam panu bombonierke za pol ceny — zaproponowat pan
Finch — 1 niech juz strace.

Michelle miata pomoc Alice 1 Clodagh przy stoisku z
rozmaitosciami. Same j3 o to poprosity. A Martin zmajstrowat cos
w rodzaju gry na czas, w ktorej trzeba bylo w przeciggu
trzydziestu sekund przykry¢ plastykowymi kubkami jak najwiece;
kotkow na drewnianej desce. Poprosita go o to lady Unwin. Gwen
razem z Sally Mott mialy zajmowac si¢ herbatg, a panna Pimm



przyyjmowac pienigdze. Pani Fanshawe byla odpowiedzialna za
stoisko z ciastkami, a w tej chwili sadzac po zapachach, pani
Finch znajdowala si¢ w kuchni w swym pomietym nylonowym
fartuszku, robigc swoja czes¢ lukrowanych smakotykow. ,,Moje
specjaty”, mowita o nich. Nawet Michelle, ktora byla w stanie
zjeS¢ cztery batony Twix za jednym zamachem, miata ochote
zwymiotowa¢ na widok tej ogromnej ilosci rozowego 1 zottego
lukru. Podczas wypiekania ciast pani Finch czytala partyture
,Wesotej wdowki”. Dotarta wiasnie do walca. Stuart Mott
wskazat palcem na najwickszg bombonierke.

— Dam panu dwa funty za te.

Pan Finch postawit na ladzie mate pudetko krowek, na ktorym
napisane byto, ze wyprodukowano je z gestej Smietany domowym
sposobem.

— To moja najlepsza oferta. Jedyne szes¢dziesiagt pensow.

Z wielka niechecig Stuart Mott odliczyt starannie szes¢dziesiat
pensOw drobnymi monetami.

— Pomagasz wigc pani Jordan? — zagadnat Michelle. Wzruszyta
ramionami.

— Moze.

— Polubita cie, co? Ja wszystko wiem. Nic, co si¢ tam u nich
dzieje, nie uchodzi mojej uwagi.

Podniost pudetko krowek. Michelle wcigz stata do niego tytem,
a pan Finch, pamigtajac opini¢ Lettice Deverel na temat plotek,
odwrocil si¢, by wytrze¢ n6z do bekonu.

— Ten brat caly czas jeszcze tam jest — ciggnal Stuart. — To
dziwny facet. Ma niezly woz. Spotykasz si¢ pdzniej z Carol?

— Nie wiem.

Stuart podszedt do drzwi.

— Do zobaczenia w sobote.

— Do widzenia — odpowiedzial pan Finch wycierajac
energicznie noz.

Michelle nie odezwata sie. Jedyng rzeczg, ktorej nauczylto ja
jedenascie lat nauki w szkole, bylo to, ze mozna by¢ o wiele
bardziej niegrzecznym nie otwierajgc ust.



— Gdybym sam tu nie byl — powiedzial Anthony do Martina,
przygladajac si¢ rezydencji Unwinow tuz przed rozpoczgciem
uroczystosci — nie uwierzylbym, ze takie imprezy wciaz jeszcze sg
organizowane.

Martin probowat ustawi¢ stolik do kart, by mozna bylo
roztozy¢ na nim gre.

— W cale; Anglii — powiedziat Martin. — Kazdego lata. Setki,
tysigce wiejskich festynow. Czy moglbys znalez¢ mi plaski
kamien?

Przydzielono im miejsce na ogromnym trawniku pod drzewem
szczodrzenca. Po ich lewej stronie Lettice Deverel ubrana w
niebieski fartuch, ktéry miat z przodu ogromng kieszen na
pienigdze, wyceniala sadzonki geranium 1 cukinii na dziesig¢
pensow za sztuke. Panna Payne, pomagajaca Lettice przy stoisku,
zanizata ukradkiem cene do pigciu pensow. Potem ustawiata je
zachecajagco na stole przykrytym zielonymi ptlachtami, ktore
zostaly ufarbowane specjalnie na te okazje dziesi¢¢ lat temu 1
spedzaly pozostale trzysta szescdziesigt cztery dni w roku zlozone
w schowku w domu panny Payne.

Za stoiskiem z sadzonkami stary kuchenny stot stojacy obok
zoltej piwonii zawalony byt przygnebiajaca kolekcja uzywanych
ksigzek: odpadkami wakacyjnych lektur miasteczka. Pani
Macaulay, ktora nigdy nie czytywala niczego poza ,,Idealng Panig
Domu” 1 podrecznikami hodowli jamnikow, ulozyla ksigzki
wedhug i1ch grubosci, tak wige ,,Wojna 1 pokd;” oraz stare stowniki
medyczne lezaly pomigdzy nieprawdopodobnymi historiami
szpiegowskimi 1 pornografig. Pani Macaulay, majac sporo
doswiadczenia w tego typu imprezach, podeszta realistycznie do
calego wydarzenia 1 przyniosta ze sobg robotke na drutach.
Sprzeda wszystkie historyczne powiesci panu Finchowi, wszystko
co ma na oktadkach uda 1 piersi Stuartowi Mottowi 1 bedzie jak
zwykle z ogromng trudnoscig probowala znalez¢ cokolwiek dla
Unwinow lub pastora, ktorzy zgodnie z tradycja zobowigzani sg
dokona¢ jakiegos zakupu w kazdym stoisku. Oprocz tego bedzie
miata mnostwo czasu na zmaganie si¢ z szalowym kolnierzem do



SWego nowego swetra.

Najblize; domu jak tylko si¢ dato — Smiejac si¢, ze tam ich
przydzielono — Geny i1 Rosie Bartonowie ustawili swoje, jak je
nazywali, spoteczne stoisko. Oboje odwiedzili kazdy dom w
miasteczku z prosbg o wsparcie, wyjasniajac z nie gasngcym
usmiechem na twarzy, ze pragng, by kazdy mieszkaniec Pitcombe
poczul si¢ choC troch¢ wilaczony w catg te impreze. Dziadek
Crudwell, ktorego Bartonowie odwiedzili w czasie ogladania w
telewizji sobotniego meczu bokserskiego, kazal im si¢ odchrzanic.
Inni oddawali im resztki zbiorow z ogrodu 1 stoiki ze spizarek, a
panna Pimm obdarowata ich dwiema robionymi na szydetku
serwetkami na toaletkg. Tak wiec spoleczne stoisko Bartondw
ozdobione transparentem 2z napisem: ,Stoisko dla ciebie”
przypominato bezimienne zbiorowisko przedmiotow, ktore ludzie
z ulga pozostawiajg za sobg przy przeprowadzce.

Rosie 1 Geny nie zaymowali si¢ nim jednak; pozostawili je pod
opiekg grubej 1 zrozpaczonej niemieckiej opiekunki, dla ktorej
jedynym celem w zyciu wydawato si¢ nieustanne szlifowanie jej
pozbawionego zycia angielskiego. Bartonowie przemykali si¢ w
rym czasie od stoiska do stoiska usmiechajac sie, dodajgc otuchy
sprzedawcom 1 pozwalajagc sobie na male zarciki, jak to oni,
mieszkancy, s3a zlaczeni przymierzem przeciwko Wielkiemu
Dworowi 1 wszystkiemu, co go symbolizuje. Sally Mott 1 Gwen
podziwiaty Rosie Barton. Nie byla przynajmniej zarozumiata. Bo
byli tu 1 tacy, powiedziata Sally do Gwen napelniajac dzbanek
herbatg, ktorym nalezatoby przypomnie¢, ze zyjemy w
dwudziestym wieku. Kiedy Rosie zatozyta grupe Wiejskich
Kobiet, Sally Mott zapisata si¢ pierwsza. Jak mowila, zycie ze
Stuartem 1 starym Fredem sprawiato, ze cztowiek rozpaczliwie
poszukiwal takiego miejsca, do ktorego mezczyzni nie mieliby
dostepu.

Stoisko z herbatg z jednej strony graniczylo z loterig Stuarta
Motta, a z drugiej z kramem rozmaitosci prowadzonym przez
Alice 1 Clodagh. Obie niemato si¢ nad nim napracowaty. Kazdy
tandetny drobiazg, ktory udato im si¢ znalez¢, zostat naprawiony,



wymyty 1 wypolerowany. Alice uszyta ogromny, przybity teraz na
stupach ponad stoiskiem transparent, na ktorym wesolo tanczyt
rzadek biatych stoni.

Przygotowanie stoiska wymagato mndstwa pracy, za co Alice
byta bardzo wdzigeczna, poniewaz w ten sposob znalazta wreszcie
zajecie dla Anthony’ego, ktory przebywat w Grey House juz
ponad tydzien 1 zaczynal ja powoli denerwowac. Caly czas
obserwowal Alice 1 cho¢ byl dla niej serdeczny, ani jego
spojrzenia, ani ton glosu nie pasowatly do jego stow. Clodagh
zostawala teraz o wiele cze¢scieg w Parku, a kiedy juz
przychodzita, by pomoc w przygotowaniu stoiska, byta ztosliwa 1
pelna rezerwy. Alice probowata zmusi¢ jg do rozmowy, dwa razy
nawet ukradkiem do niej dzwonita, ale za kazdym razem Clodagh
po prostu mowita: ,,Poczekaj, az on wyjedzie, Alice, poczeka;j”.
Ale dla Alice, ktora si¢ wreszcie przebudzita, w ktorej rosta
wdzigcznos¢ 1 ogromne pragnienie, bylo to niemozliwoscia.
Postanowila, ze porozmawia z Martinem, by wyprosit jakos
Anthony’ego. W gruncie rzeczy Martin wcale nie chciat goscic¢
brata w domu, to ona sama, przepelniona szczg¢sciem,
powiedziata: przyjedz, oczywiscie, ze przyjedz, bede dla ciebie
mila, teraz jestem mita dla kazdego. Ale Anthony przywiozlt ze
sobg co$ niedobrego 1 to co$ stawalo si¢ coraz bardziej
dokuczliwe. Uktadajac w jednym rzedzie na biatej koronkowe;)
serwecie male butelki z rznigtego szkla, obiecata sobie, ze
porozmawia z Martinem jeszcze tego wieczoru. Na te mysl serce
podskoczyto jej z rados$ci 1 odwrocita si¢, by posta¢ Clodagh
usmiech peten szczerej mitosci.

Clodagh podata Michelle kartonowe pudetko z monetami
piecio- 1 dziesigciopensowymi.

— Pobiegnij z tym do Martina, dobrze? To pozyczka dla niego.
Jedno podejscie za dwadziescia pie¢ pensoéw lub pie¢ za funta.

Michelle w swych nowych biatych szpilkach ruszyta w strone
stoiska Martina.

— Co za cholerny tydzien — powiedziata Clodagh. — Tesknitam
za tobg. Nigdy za nikim tak bardzo nie tesknitam. Kiedy ten dran



wyjezdza?

Alice rzucita krotkie spojrzenie na Natashe, ktora zajeta byta
uktadaniem monet w starannych kupkach wedlug nominatow.

— Jak tylko bedzie to mozliwe. Porozmawiam z Martinem.

— On wie. Anthony wie. Domyslit si¢ od razu.

— Tak sadzisz?

Zblizata si¢ do nich pani Fanshawe z papierowym talerzem
pelnym babeczek.

— Nie dbam o to — stwierdzita Alice. — Nie dbam, nawet jesli
caty Swiat si¢ o tym dowie.

— Przyniostam troche¢ ciastek — powiedziata pani Fanshawe — bo
o tych, ktorzy prowadza stoiska, tak czesto si¢ zapomina podczas
podwieczorku.

Postawila talerz na stole.

— Dziekuje — rzekta Alice. Czuta ogromng ulge. Pani Fanshawe
rzucita krotkie spojrzenie na caty kram.

— Czy wiedzg panie, ze ta waza nalezala kiedys do mojej babki?
Doktadnie jg pamigetam. Pomagasz mamusi z drobnymi, moja
droga? Niemozliwe, ze to pani maty! Jakze on urost. Musze
lecie¢. Wiedzg panie, jak ludzie rzucajg si¢ na stoisko z ciastkami,
kiedy tylko ich wpusci¢. Musz¢ wraca¢ na moje stanowisko.
Babcia Crudwell upiekta ciasto z bakaliami 1 prawde mowiac,
czuje¢ zapach brandy az tutaj...

Ruszyta w strone stoiska z ciastkami. Clodagh sprawiata
zawsze, ze czula si¢ niepewnie. Alice szepneta:

— Chciatabym jej powiedzie¢. Chciatabym powiedziec
wszystkim.

Przy wejSciu ozdobionym dwiema brytyjskimi flagami
Shadwell dat sygnal gwizdkiem. Natychmiast tlum okoto
trzydziestu o0sOb pospieszyl w strong stoisk, by obja¢ swe
stanowiska. Dwoch chlopcow w wieku okoto dwunastu lat
zblizato si¢ do stoiska Martina. Anthony, zupetnie bez zwigzku z
tym, o czym mowili wczesniej, powiedziat zdawkowo do Martina:

— Oczywiscie Clodagh Unwin jest lesbijka.

— O czym ty moéwisz? — zapytal Martin. Bardziej Smialy z



chtopcow podat Martinowi piecdziesiagt pensow, a gdy ten zaczat
objasnia¢ zasady gry, maly powiedziat:

— Wiem. Gratem w to juz przedtem.

Martin podat mu stert¢ plastykowych kubkow i nastawit stoper.

— Gotowi? Bzdura, Anthony. A zreszta skad mozesz o tym
wiedziec?

Anthony milczal. Poczekat, az chtopiec zdobyt punkt, jego
mniej Smiaty kolega dwa punkty wigcej, a oba wyniki zostaty
wpisane do notesu. Potem powiedziat:

— Wiem, poniewaz ma romans z Alice.

Zapadta cisza, a po chwili Martin odezwat si¢ dobitnie:

— Alice jest mojg zong.

— Alice, twoja zona, 1 Clodagh Unwin majg romans. Jakas
starsza pani uniosta mala dziewczynke, by podata Martinowi
dwadziescia pensow. Martin bardzo szczegotowo objasnit zasady
gry. Babcia i wnuczka wolno potozyty szes¢ kubkoéw na kotkach
w ciggu trzydziestu sekund, po czym zadzwonit stoper 1 dziecko
zaczeto plaka¢. Babcia, obiecujgc dziewczynce takocie, odeszia
obrzuciwszy Martina oskarzycielskim wzrokiem.

— Nie opowiadaj takich cholernych bzdur — zdenerwowat si¢
Martin.

— Ale to prawda.

— To klamstwo. Cholernie bezczelne klamstwo. Wymyslites je,
bo jestes zazdrosny.

— Moéwie prawde — odpowiedzial Anthony. — Przyjrzyj im sie, a
sam zobaczysz.

Sir Ralph, ktory wygladal jowialnie w swym kraciastym
garniturze a la ksigz¢ Walii, podszedt do nich 1 zauwazyl, ze
powinien chyba wzorem calej reszty tez zrobi¢ z siebie ghupca.
Martin stwierdzit, ze to bardzo tadnie z jego strony. Starszy pan
udawal przez dtuzsza chwilg, ze nie rozumie regut gry, a gdy
wreszcie zagral, z ogromng zrgcznoscig 1 wspanialym tempem
pobit poprzednie trzy wyniki. Wokot niego zgromadzit si¢ spory
thumek gapiow. Sir Ralph wyprostowat si¢ 1 poklepat Martina po
ramieniu.



— Lubi¢ przechytrzy¢ prawniczy umyst, kiedy mam po temu
okazje.

Widzowie wybuchli uprzejmym $miechem. Sir Ralph oznajmil,
ze powinien chyba kupi¢ jakas nieprzyzwoitg ksigzke od pani
Macaulay, 1 odszedt zabierajac ze sobg thumek swej publicznosci.
Kiedy byl juz poza zasiegiem glosu, Martin powiedziat do
Anthony’ego:

— Chce, zebyS wyjechat. Zaraz. Po prostu wyjedz.
Gdziekolwiek sie pojawiasz, zawsze s3 klopoty. A ja nie chce,
zebys tu rozrabial. Po prostu spieprzaj stad, rozumiesz, zaraz...

Anthony odsunat si¢ nieco od brata.

— Chcesz, zebym wyjechat, bo myslisz, ze wtedy nie bedziesz
musiat przyja¢ do wiadomosci, iz twoja zona jest lesbg. — Martin
wbil wzrok w kraciaste plecy sir Ralpha pochylajace si¢ nad
stolikiem z ksigzkami.

— Gdybysmy nie byli w tej chwili w ogrodzie Unwinow,
rozwalitbym ci te twojg pieprzong gebe.

Anthony westchnat.

— Rozwalaj, co chcesz. To nie zmieni faktow. Nikt procz ciebie
nie moglby zy¢ w takim uktadzie niczego nie dostrzegajac. Ale z
drugiej strony ty zawsze widziales tylko to, co chciate$ zobaczyc¢.

Do stoiska zblizato si¢ kilka osob.

Anthony ociagat si¢ przez chwile, jakby chcac jeszcze cos
doda¢, ale w koncu rzucit tylko: ,,Czes¢!” lekkim tonem 1 oddalit
si¢ w stron¢ podjazdu. Martin wyprostowal si¢ i1 spojrzat na
swoich klientow. Wydato mu si¢, ze dzielg ich mile. Potem
pierwszy z nich, traktorzysta sir Ralpha, w podkoszulku z
napisem: ,,Jesli nie cierpisz stonca i seksu... nie przyjezdzaj do
Grecj1”, powiedziat:

— Ile punktow musze zdoby¢, zeby pobié szefa?

— To wspanialy cztowiek — powiedziat Martin z lekka
wymowka. Jego glos brzmial zupetnie normalnie.

— No to niech pan patrzy — traktorzysta podal mu monete
jednofuntowg. — Niech pan patrzy, jak bije jego rekord.

W salonie bylo prawie ciemno. Siedzieli tak juz od paru godzin.



Na zewnatrz powoli zmierzchalo si¢, a zapach lilii, ktore John
Murray-French posadzil wiele lat wczes$niej, naptywat do srodka
przez otwarte okna. W pokoju byli tylko Martin 1 Alice. Clodagh
poszta do domu, jak tylko dzieci potozyly si¢ spa¢. Nie chciata
zosta¢ na kolacje. Powiedziata, ze wiedza, gdzie jej szukac, jesli
bedzie taka potrzeba. Od dhlugiego czasu siedzieli w milczeniu.
Nie zamienili prawie ani stowa od chwili, gdy Martin przestal
plaka¢ 1 nie pozwolil, by Alice pocieszyta go. Byl bardzo
uprzejmy. Caty wieczor tak si¢ zachowywat. Alice zastanawiata
sie, czy kiedykolwiek wydawat si¢ jej tak sympatyczny jak dzis.
Jest cudowny, pomyslata petna podziwu.

— Nie jestes w stanie go pocieszy¢ — powiedziala jej Clodagh
przed wyjsciem. — To bezczelnos¢ mysle¢, ze mozesz to zrobic.

Zrobil Alice jedng jedyng wymowke. Odwrdcit si¢ w jej strong
w potmroku 1 zapytal: ,,Jak mogtas?” I Alice wiedziala, ze nie
chodzi mu tylko o siebie, ale tez o to, jak mogta zakochac si¢ w
kobiecie, jak mogla uprawia¢ seks z kobieta? Pochylita si¢ wigc
do przodu 1 probujac pomoc mu zrozumieé to, co dla niej byto
oczywiste, powiedziata:

— Widzisz, to nie dlatego, ze Clodagh jest kobieta, lecz dlatego,
ze Clodagh jest kobieta. Rozumiesz?

Mruknat co$ w odpowiedzi.

— Dzigki niej wszystko co mam, lubi¢ bardziej — ciggneta. A
potem z 1diotyczng otwartoscig osoby szczesliwej dodata: — Nawet
ciebie. Lubie ci¢ bardziej dzieki Clodagh.

Wtedy si¢ rozptakat. Nie trwato to jednak dilugo. Wytarl
energicznie nos i1 od tej pory siedzieli bez stowa w zapadajacej
ciemnosci. Balon wszedt do pokoju, miauknat kilka razy pytajgco
1 wskoczyl Martinowi na kolana. Zrzucony z nie znang mu do tej
pory furig, obrazony opuscit pokdj z wielka godnoscig. Wreszcie
Martin zapytat:

— A co z dzie¢mi?

Alice odwrocita gtlowe w jego strone.

— A co ma by¢?

— No c¢0z... — Poruszyt si¢ na krzesle. — Ty 1 Clodagh, wasz



wplyw 1 tak dalej. No wiesz...

— Nie! — krzykneta. — Nie wiem. Clodagh je uwielbia. Ja tez.
Jestesmy dwojgiem kochajacych si¢ dorostych, a nie jakimis$
propagatorkami dyskryminowanej mniejszosci seksualne;.

— Cicho — probowat ja uspokoi¢. — Cicho. Przepraszam. Nie
chciatem... to znaczy, myslatem... — Przerwat. Po chwili zapytat
bardziej stanowczym juz glosem: — Czy one wiedza?

— Wiedza, ze ja kocham Clodagh, a ona mnie. Kochajg
Clodagh. Nie wiedza nic o mitosci dorostych, bo nie majg jeszcze
nawet osmiu lat.

Znowu zapadto milczenie. Po chwili odezwat si¢ Martin:

— Nigdy nie potrafitem tak naprawde do ciebie dotrzec,
prawda? Nigdy. Moze troch¢ na poczatku.

— Proszg...

— Pamigtam, jak kiedy$ w jakiejs okropnej spelunie w Marlow
pomyslalem sobie, oswiadcze si¢ jej teraz. I bardzo tego
pragnalem. Po chwili zdalem sobie jednak sprawe, ze moge
zmusi¢ nas oboje do czekania. Tak tez zrobilem. Bylem taki
szczesliwy. Podejrzewam, ze to byl jedyny raz, kiedy miatem nad
tobg przewage.

— Ja cig¢ kochatam — powiedziata Alice. — I nadal ci¢ kocham.

— Ale nigdy nie bylas we mnie zakochana... Zapadio krotkie
milczenie.

— Nie — odrzekta. — Nie zakochana. W nikim.

— Do... teraz — powiedziat z bolem.

— Do teraz.

Mruknat cos$ pod nosem. Ustyszata hatas 1 sagdzac po miejscu, z
ktorego dobiegat jego glos, domyslita si¢, ze wstat. — Ide do
tozZka...

— Martin...

— Nie martw si¢ — powiedzial, zmuszajgc si¢ do czegos w
rodzaju usmiechu. — Bed¢ przyzwoity 1 poloz¢ si¢ w pokoju
goscinnym.

— Jestes taki... wspanialy...

— Przed nami jeszcze dluga droga...



— Nie dzi$ wieczor.

— Nie — przyznal. — Nie dzi§ wieczér. — A potem przeszedi
cicho przez ciemny pokoj i otworzyl drzwi. Staby strumien swiatta
z pOtpigtra osSwietlit jego postac.

— Dobranoc — powiedziata Alice. — Sprobuj zasnac.

— Ty tez.

Drzwi zamknely si¢. Alice odchylita do tylu glowe. Za chwile
zadzwoni do Clodagh, ale na razie posiedzi sobie tuta; z
zamknietymi oczami 1 pomysli o Martinie, o czulosci 1 podziwie,
jakie w niej wzbudzil. To oczywiscie nieuchronnie doprowadzi do
rozmyslania nad jej uczuciami do Clodagh, ktoére calg te radosc,
pelnie 1 smutek, cale to zycie, uczynilty mozliwym. Cokolwiek si¢
teraz stanie, myslata Alice, da sobie rade. Kazdym nerwem czutla,
ze jest w stanie dodawa¢ innym otuchy, stawi¢ czoto
przeciwnosciom 1 wybrng¢ jakos z tej sytuacji. Roztozyla ramiona
w ciemnosci 1 zacisneta dtonie. Wiedziala, ze przekroczyla jakas
granice.
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Anthony zadzwonit do Cecily, by powiedzieC, ze wyjezdza na
dwa tygodnie na Majorke. Przyjaciel wynajal mu tam swa wille.

— Skad dzwonisz?

— Z Londynu.

— Sadzitam, ze jestes w Pitcombe...

— Bytem. Wyjechalem w sobote. Troch¢ za duzo tam
wiejskiego zycia.

— Anthony. Co zrobites?

— Nic...

— No to dlaczego wyjezdzasz na Majorke?

— Bo jak wiesz, jestem urodzonym darmozjadem. Dostatem
dach nad glowa na dwa tygodnie w zamian za odmalowanie
loggii. Zwroc¢ uwage, ze to luksusowy dach nad gtowa.

— Nie watpi¢. Jak tam wszyscy w Pitcombe?

— Swietnie — powiedziat Anthony z zapatem. Zapadta cisza, a
po chwili odezwata si¢ Cecily:

— No to jedz sobie. I proszg ci¢, pomaluyj t¢ loggie.

— Zaufaj mi1 — powiedziat Anthony i odlozyt stuchawke.

Cecily wyszta do ogrodu. Jej biata rabata wygladata bardzo
efektownie. Osiggnigcie takiego rezultatu zabrato jej osiem lat.
Obsadzita ja, by uczci¢ urodziny Natashy, pierwszej wnuczki.
Pochylita si¢ teraz nad kwiatami, przyjrzata im si¢ uwaznie i
usuneta resztki trawy, ktora wyrosta pomiedzy todygami tubinu.
Mysli jej krazyly jednak wokot Anthony’ego. Myslata o nim, o
Alice 1 0 jego podrozy na Majorke. Po wyjezdzie z Wiednia nie
sadzila, ze jeszcze kiedykolwiek zaangazuje si¢ calym sercem i
dusza w ludzkie sprawy. Byla o tym wciagz przekonana w ciggu
pierwszych lat matzenstwa, nawet kiedy synowie byli jeszcze
mali. Gdy zajeta sie¢ ogrodnictwem, wydawato jej sie czyms
zupelnie naturalnym, ze jakas namigtnos¢ chocby platoniczna
powinna wypelni¢ pustke, w jakiej zyta od wyjazdu z Wiednia.



Ale jak na ironi¢ to wilasnie ogrodnictwo rozbudzito w niej
ponownie chec zblizenia si¢ do innego czlowieka. Wmoéwita
sobie, ze jest juz za pozno, by dotrze¢ do Richarda, i ze obaj
synowie, kazdy na sw@j sposob, sa jej obcy — Anthony byt
nieobliczalny 1 niebezpieczny, Martin postepujacy zawsze zbyt
konwencjonalnie. Wtedy pojawita si¢ Alice, 1 to wlasnie dzigki
niej Cecily mogla wreszcie nawigza¢ prawdziwy kontakt z
synami. Bylaby sprobowata zblizy¢ sie takze do Richarda, gdyby
tylko jej na to pozwolit. I oto teraz, wigcej niz trzykrotnie starsza
od mtodej dziewczyny, ktora opuscita Wieden, znalazta si¢ w
takiej samej putapce swych uczu¢ w stosunku do rodziny, jaka
kiedy$ byly sidla romantycznej 1 erotycznej namigtnosci. Odkryta,
ze emocje te przypominaty swg intensywnoscig 1 natrectwem jej
pierwszg mitos¢. Ci sami ludzie, dla ktérych pogodzita si¢ z
faktem, ze do nich nie pasuje — zbieg okolicznosci, jak mowita —
byli przyczyng jej niezliczonych bezsennych nocy 1 niespokojnych
dni.

Przy koncu bialej rabaty znajdowata si¢ altanka, opleciona
zlotym chmielem pnacym si¢ naokolo tukowato zakonczonej
kraty. W srodku stala kamienna fawka z oparciem w ksztalcie
liscia akantu. Altanka — wijgce si¢ zielonoztote liscie, obrosnicty
kamien, kepki biatych kwiatow — zostata sfotografowana do
kilkunastu ksigzek o angielskich ogrodach. Nawet w tak ponury
dzien jak dzi§ jej widok sprawiat satysfakcje. Cecily stata przed
altanka przez jakis czas 1 probowala przypomnie¢ sobie, kiedy to
ostatni raz miata naprawde tworczy pomyst. Wygladato na to, ze
w zyciu mozna poswieci¢c swe mozliwosci tworcze ludziom lub
pracy, ale rzadko obu dziedzinom zycia naraz. Po prostu nie
wystarczato jej dla ludzi 1 pracy jednoczesnie. Mezczyzni
wiedzieli o tym. Nawet nie probowali tgczy¢ tych dwoch rzeczy.
Czula, stojac tak przed taweczka, ze moglaby plakac, po prostu
ptaka¢ przygnebiona tym podziatem, tym niepotrzebnym
rozdarciem swej osobowosci.

— Telefon!

Odwrocita sie. Dorothy stata na drugim koncu rabaty machajac



chusteczkya. Cecily zaczeta szybko i8¢ w stron¢ domu.

— Bardzo przepraszam! — powiedziata Dorothy — ale wyglada
na to, ze to pilne. Ten ktos mowi, ze jest pastorem z Pitcombe.

— Pa stor...

— Tak. Jaki$ pan Morris.

Cecily zaczeta biec. W holu stuchawka telefonu lezata obok
bialej hortensji w chinskiej wazie.

— Pan Morris?

— Ach — odezwal si¢ Peter. — Tak si¢ ciesze, ze moge z pania
porozmawia¢. Nikomu nic si¢ nie stato. Prosz¢ to dobrze
zrozumie¢. Nikomu z rodziny nic si¢ nie stato. Ale wydaje mi sig,
ze powinna pani przyjechac. Mysle, ze jest tu pani potrzebna. Pani
syn pragnie pani przyjazdu.

— Co si¢ stato?

— Kryzys emocjonalny — powiedzial ostroznie Peter.

— Jaki kryzys? O czym pan mowi?

— Czy moglaby pani przyjecha¢? Byloby mi tatwiej wszystko
pani wyjasnic.

Byla to nieprawda 1 wiedziat o tym. Tego nigdy nie da si¢ tatwo
wyjasnic, ale przez telefon, gdy nie wida¢ rozmowcy, jest jeszcze
gorzej. Wykrzywil twarz patrzac na reprodukcje Carpaccia
wiszacg na Scianie gabinetu, przedstawiajgca swietego Hieronima
przy stole z matym pieskiem u stop.

— Wszyscy czujg si¢ dobrze i sg pod dobrg opieka, ale rodzina
potrzebuje pani wsparcia — powiedziat.

— Przyjade — zapewnita. — Bede za dwie godziny.

— Proszg¢ przyjs¢ na plebani¢. Prosze najpierw przyjs¢ do mnie.

— Tak — odrzekta. — Tak. — Styszal, jak drzy jej glos. Odtozyt
stuchawke 1 spojrzat na krzesto, na ktorym bedzie siedziata, gdy
powie jej, ze jej synowa 1 Clodagh Unwin zostaly kochankami 1
chyba nie miaty najmniejszego zamiaru przerwa¢ swego romansu.
Bedzie musial opowiedzie¢, jak to Alice przybieglta do niego
poprzedniego wieczoru w okropnym stanie 1 twierdzita, ze maz
probowat jg zgwalci¢. Zgwalci¢, powtarzata w kotko. ,,Probowat
mnie zmusi¢. On oszalal, oszalal...”



Posadzit ja na krzesle w kuchni plebanii 1 zrobit herbate. Alice
powiedziala mu, jak wyrozumiaty byl Martin na poczatku, jak
wszystko potrafit zaakceptowac. Potem nagle zmienil si¢, zaczat
na nig wrzeszcze¢ 1 oskarza¢ Clodagh o to, ze prdbowata
przekupi¢ go stanowiskiem prawnika rodziny w zamian za
odebranie mu Alice. Rzucit Alice na podtoge, zaczal szarpac jej i
swoje ubranie. Byt wsciekly 1 zachowywat si¢ bardzo gwattownie,
krzyczac bez przerwy 1 ptaczac. Wtedy do pokoju wszedt James 1
oczywiscie wszystko si¢ skonczyto. P6zniej Martin zamknat si¢ w
goscinnej sypialni 1 stycha¢ byto, jak ptacze. Zadzwonita do
Clodagh, ktora przyjechala natychmiast, by pomoc uspokoic
Jamesa. Alice zostawila ich oboje w domu 1 przyszta na plebanig,
poniewaz sadzita, ze potrzeba im lekarza, prawdopodobnie kogos
wiecej niz lekarza, nie wiedziala, nie byla w stanie myslec...
Kubek w jej dloni drzal, a goraca herbata wylewala si¢ na
spodnice, czego zdawala si¢ nie zauwazac. Peter wzigl wiec kubek
z jej rak, usiadt 1 patrzyt na nig, dopoki nie byt pewien, ze moze
powiedzie¢ mu jeszcze raz, powoli, co si¢ stato.

— Ciagle wrzeszczat — zaczeta. — ,JesteS lesbijka, styszysz,
jestes lesbijka...”

— Ale przeciez tak jest. Jesli to, co mi pani opowiadata o sobie 1
Clodagh, jest prawda, to pani jest lesbijka.

— A czy to tak zle?

— Tak — powiedziat Peter Morris. — To bardzo Zle. Wpatrywata
si¢ w niego. Jej geste rozpuszczone wlosy byty w nietadzie.

— Ale zycie stalo si¢ o tyle lepsze, o tyle szczesliwsze...

— Nie — zaprzeczyl. — To zludzenie. To byla egoistyczna
krotkotrwatla przyjemnos¢. Nie ma nic dobrego w szczesciu, ktore
na pewno kogo$ krzywdzi.

— A jesli przedtem ja bylam ofiarg?

— Wolna wola — odrzekt. — Przez cale zycie ma si¢ wybor.

— Nie jestem zla — powiedziata Alice przez 1zy. — Nie jestem
niedobra kobieta.

— Wiem o tym. Dobro¢ jako taka nie chroni nikogo przed ztym
czynem.



— To nie jest zty czyn! Jakze mito$¢ moze by¢ z 1 a?

— Sama w sobie nie moze. Zte jest to, co cztowiek moze z nig
zrobic.

Potem zadzwonit do lekarza w King’s Harcourt 1 odprowadzit
Alice do domu w zapadajagcym niedzielnym zmierzchu. Za
drzwiami goscinnej sypialni panowata cisza, w kuchni byto
spokojnie, lecz jako$ nieprzyjemnie. Clodagh czytala na glos
Jamesowi, a przy stole Natasha uzupetniata diagramy w ksigzce
,,Polacz kropki”. Clodagh trzymata Jamesa na kolanach, ale kiedy
Peter 1 Alice weszli, postawila chiopca na ziemi, podeszia do
Alice 1 objela jg ramieniem. Peter nie moglt na nie patrze¢. Zblizyt
si¢ do stotu i zaczat podziwia¢ prace Natashy.

— One nie wygladaja oczywiscie na prawdziwe — powiedziata
dziewczynka nie przerywajac rysowania. — To przez te spiczaste
zakonczenia.

James z kciukiem w buzi podszedt do obu kobiet 1 opart si¢ o
nie. Miat na sobie pidzame¢. Alice pochylita si¢, by wziag¢ go na
rece. Objat matke za szyje 1 wystawit swe gote stopy w bok, tak
by Clodagh mogta je trzymac.

— Przyjedzie doktor Milligan — zapowiedziala Alice. — Da
tatusiow1 lekarstwo, ktoére pomoze mu zasnac.

— Kiedy miatam osp¢ wietrzng jako mata dziewczynka —
odezwala si¢ Clodagh — doktor Milligan dal mi dtugopis 1 kazat
obrysowac¢ kazda kroste, ktorg udalo mi si¢ znalez¢. Zajeto mi to
caly dzien.

James zachichotat.

— Po6jde na gore — powiedzial Peter. — Pojde 1 poczekam na
lekarza.

Alice podeszta z Jamesem do pieca 1 usiadta trzymajgc chtopca
na kolanach. Clodagh nie ruszyta si¢ z miejsca.

— Alice...

— Tak?

— Nie zaczynasz chyba si¢ wahac¢? Co ci powiedziat Peter?

— Ze to, co robimy, jest zte. Clodagh parsknela.

— Mam nadzieje, ze za bardzo si¢ tym nie przejetas.



— Musze si¢ przejmowac. Ale nawet jesli si¢ przejmuje, nie
znaczy to, ze zmienitam zdanie.

Natasha zaczeta przygladac si¢ Clodagh.

— A twoje uczucia? — zapytata Clodagh. Podniosta wysoko
glowe. Stata tak wyprostowana, w swojej krotkiej bladoszarej
sukience; szczupta posta¢ pod czupryng blond wlosow.

— Sposrod wszystkich ludzi — zauwazyla Alice — ty najlepiej
powinnas zna¢ moje uczucia.

Clodagh podeszta nagle do stotu i oparta si¢ na nim.

— To wuczucie jest prawdziwe, wiesz? — powiedziata
natarczywym gltosem. — Prawdziwe. Nie pour epater le bourgeois™
[Pour epater le bourgeois (fr. ) — aby zadziwi¢ mieszczucha
(przyp. red.)].

— Wiem.

Clodagh potozyta dlon na rece Natashy.

— Nie ma w nim egoizmu. Ono daje. Obejmuje innych ludzi. To
uczucie to najlepsza rzecz w kobiecie...

— Clodagh. Wiem o tym.

Lzy splywaly po twarzy Clodagh. Nie zwrocita na nie
najmniejszej uwagi i zaczety kapac na stol.

— Musisz o tym wiedzie¢ — powiedziata. — Wszyscy muszg o
tym si¢ przekona¢. Muszg zobaczy¢, ze nasze uczucie jest tak
silne 1 prawdziwe jak zwyczajna mitos¢. Nigdy sobie przedtem nie
zdawatam z tego sprawy, ale teraz jestem tego pewna. Och,
Alice...

Wszyscy ja obserwowali. James wyjat kciuk z buzi. Alice
wyciagnela reke.

— Clodagh. Po co to wszystko, po co si¢ martwic...

— Boj¢ si¢ twego wahania — krzykneta Clodagh, zakrywajac
dtonig mokrg twarz. — Boj¢ si¢ tego, boje si¢, ze ono kaze ci si¢
wycofac, ze nie pozwoli ci przekroczy¢ tej granicy.

Natasha wstala pospiesznie 1 podeszta do matki. Alice wzi¢ta 3
za reke. Siedziata wyprostowana, obejmujgc dzieci, 1 cho¢ na jej
twarzy malowato si¢ ogromne zme¢czenie, powiedziata spokojnym
glosem:



— Nie musisz si¢ martwic.

Clodagh opuscita rece, podeszta do kredensu 1 wytarta mocno
nos kawatkiem papierowego recznika.

— Alice. Moja kochana Alice. Jestes taka niewinna.

A potem przyszedt lekarz. Poszedt na goére z Peterem
Morrisem. Martin, kompletnie zatamany swoim postgpowaniem,
jak réwniez gorzkimi rewelacjami ostatnich dwudziestu czterech
godzin, zachowywat si¢ biernie, jak grzeczny, dobrze wychowany
uczen. Pozwolit ubra¢ si¢ w pidzame, potozy¢ do 16zka 1 zrobic
sobie zastrzyk na sen. Na potpietrze Peter Morris z niechgcig
wyjasnit lekarzowi okolicznosci zdarzenia, a potem obaj zeszli na
dot do kuchni. Clodagh nie bylo, a Alice siedziata przy stole
grajac z dzieCmi w szubienice.

Doktor Milligan powiedzial, ze zajrzy znowu jutro, ale jego
zdaniem Martin powinien wyjechac na jakis czas.

— Po to, zeby pani — zwrocit si¢ do Alice — mogla doprowadzi¢
swoj dom do porzadku.

Alice milczala. Wpatrywala si¢ w miejsce na stole, gdzie
wiszaca lampa rzucala okragly snop $wiatta.

— To nie F — powiedziala Natasha. — Jeszcze cztery btedy i
powiesze cie.

Alice czuta, ze mezczyzni patrzg na nig. Obaj byli wysocy,
siwowtosi, w wygodnych niedzielnych garniturach. Przypomniata
sobie stowa Clodagh: ,,Dlaczego niby mezczyzni majg toba
gardzi¢? Naprawde jestes chodzacym stereotypem. Czy kobiety
pogardzaja gejami? Alice, Alice...”

Podniosta z trudnoscig gtowe.

— Jutro rano zadzwoni¢ do pani tesciowej — stwierdzit Peter
Morris.

— Och...

— Tak — powiedziat stanowczo. Doktor Milligan ruszyt w strong
drzwi.

— Na pani miejscu potozytbym dzieci do to6zka. Pani tez
powinna odpoczgé. — Otworzyl drzwi. — Pada — zauwazyt 1
wyszedl. Peter Morris podszedt do stotu 1 potozyt na krotka chwile



dton na giéwkach dzieci.

— W kazdej chwili moze pani do mnie zadzwonic...

— Tak.

— Martin bedzie spat przez calg noc.

— Tak.

— Prosze 18¢ teraz do tozka.

Kiedy wyszedl, Natasha powiedziata wzdychajac:

— To wszystko przez wujka Anthony’ego, prawda?

— No c6z, czesciowo...

— Czy tatus$ bedzie si¢ rano czut lepiej?

— Trochg lepie;.

— Kto nas jutro zawiezie do szkoty?

— Pani Alleyne — odpowiedziata Alice po chwili zastanowienia.

Usteczka Jamesa zadrzaly.

— Nie...

—To jej kolej...

— Ja chce Clodagh...

— Tak, tak. Wiem. Wstala 1 wzigta syna za r¢ke.

— No juz. Do 16zka.

Powlokt sig, ciggniety przez matke. Powoli wspigli si¢ na gore,
obok wymownie zamknig¢tych drzwi goscinnej sypialni, 1 weszli
do pokoju Jamesa, gdzie pod kolekcja modeli samolotow czekato
na niego jego tozeczko. Kiedy potozyt si¢, wydat si¢ Alice bardzo
maty 1 watly. Widok jego matego karczka przerazit j3. Pocatowata
go pospiesznie, bojac si¢, ze si¢ rozpltacze, zanim wyjdzie z
pokoju. Po raz pierwszy nie btagat jej, by zostala, ale wltozyt kciuk
do buzi 1 przekrecit si¢ postusznie na bok.

W sgsiednim pokoju Natasha uktadata do snu Ksiezniczke
Elegancje w jej rozowym plastykowym zamku. Nie ogladajac sie,
zapytata matke:

— Moze powinnam powiedzie¢ tatusiowi dobranoc?

— Mysle, ze tatus mocno juz spi. Wyjelas strd) na jutrzejsza
lekcje baletu?

Natasha skineta potakujaco glowa. Jutro, pomyslata Alice.
Poniedzialek, lekcja baletu, pomoc w sklepie, Clodagh do opieki



nad dzie¢mi w czasie podwieczorku, Martin si¢ obudzi, przyjedzie
Cecily, przyjdzie Gwen, kazdy si¢ dowie. A przedtem noc, ktorg
trzeba jakos przetrwac. Podeszta do Natashy i pocatowata ja.

— Jak tylko Ksi¢zniczka bedzie gotowa, wskakuj do tozka,
Tashie. Przyjde do ciebie pozniej, jak sie wykapie.

— Chciatabym — powiedziata dziewczynka — mie¢ tez Elegancki
Powoz.

— Moze na urodziny...

Natasha zaczeta cicho 1 tajemniczo przemawia¢ do wnetrza
lustrzanej sali tronowej. Alice wyszla 1 zamkneta drzwi. Stata
przez chwile stuchajac, co dzieje si¢ w pokojach dzieci.
Przemogla si¢ 1 zatrzymatla tez na chwile pod drzwiami goscinne;j
sypialni. Potem poszta do siebie, zdjeta buty 1 potozyla si¢ na
t6zku. Nie zapalata Swiatla. Lezala tak w potmroku, wpatrujac si¢
w ciemnos¢. Za oknem, w letnig noc, deszcz uderzal o twarda
suchg ziemig.

— Co mi pan opowiada? — zapytata Cecily, ale udawata tylko
oburzenie. Wiedziata.

Peter Morris nie dodal nic wigcej. Wstal, podszedt do okna 1
wyjrzal na swoj mokry ogrod.

— A lekarz?

— Byt w Grey House dzi$ rano. Uwaza, ze powinna pani zabrac
Martina na kilka dni do siebie. Potrzeba mu opieki. — Odwrocit si¢
do niej. — Skutek szoku, rozumie pani. Co$, co sto lat temu
nazwano by rozstrojem nerwowym.

Cecily miata zamknigte oczy.

— To wszystko jest takie groteskowe.

— Ale prawdziwe.

Otworzyla oczy 1 roztozyta szeroko rece.

— Ale tutaj...

— W Pitcombe?

— Tak.

— Natura ludzka jest wszedzie taka sama. Tutaj moze jedynie
okolica jest tadniejsza niz, powiedzmy, w Solihull. I nie ma
thumow, wsrod ktorych mozna si¢ ukryc.



— Na pewno wyda si¢ to panu absurdalne — powiedziata Cecily
nieco sztywno — ale ja nigdy jeszcze nie zetknelam si¢ z taka...
taka... sytuacja.

— Ja tez nie — odrzekt Peter. — Migdzy mezczyznami tak. Ale
nie miedzy kobietami. Z kobietami jest zupelnie inacze;.

Cecily ponownie zamkneta oczy.

— Nie watpie...

Peter Morris podszedt do niej 1 potozyt rgke na jej ramieniu.

— Musimy i8¢ do Grey House.

— Ale dzieci...

— Dzieci sg w szkole.

— Ale nie maty.

— Maly jest tam, gdzie by¢ powinien — powiedziat Peter. — Z
matka.

Pomogt Cecily wsta¢ 1 wyprowadzil j3 z domu. Na glownej
ulicy nie bylo nikogo poza Stuartem Mottem, ktéry przycinal
krzewy ligustru oddzielajace maty ogrod panny Pimm od
chodnika. Skinat gtowa, gdy ich zobaczyl, dajac do zrozumienia,
ze absolutnie nie moze wypusci¢ z rgk nozyc, by do nich
pomacha¢. Wiedziat, kim jest Cecily. Sposdéb, w jaki szia,
wskazywal, ze miata jakie§ zle wiadomosci do przekazania w
Grey House. Moze ojciec pana Jordana umart albo co$ si¢ stato z
jego bratem. Zobaczyla ich réwniez panna Pimm, odkurzajgca
sekretarzyk swej zmartej matki we frontowym pokoju na pigtrze.
Przypomniata sobie, ze poprzedniego wieczoru widziata Petera
Morrisa prowadzgcego w taki sam sposob Alice: wydawac by si¢
mogto, ze podtrzymuje chorg osobe. Panna Pimm wzieta do reki
fotografie matki. Tej nocy, kiedy matka miata Smiertelny atak,
panna Pimm poszta prosto na plebanie, a wlasciwie pobiegta tam,
zanim jeszcze zadzwonita po lekarza. To byt jedyny raz w zyciu,
kiedy sprobowata brandy.

— Czy... czy ludzie w miasteczku wiedzg o tym? — zapytata
Cecily.

— Jeszcze nie.

— A muszg?



— Nie da si¢ tego unikna¢.

— Dlaczego to Alice nie moze wyjechac¢? — zapytata wsciekla,
spogladajac na Petera. — Dlaczego to musi by¢ biedny Martin?

— Dzieci.

— Tak...

— Wydaje mi si¢, ze Martin 1 Alice muszg doj$s¢ do siebie
osobno, zanim znow si¢ zejda, by uzdrowi¢ swoje matzenstwo.

Cecily parskneta.

— Swoje malzenstwo! M@ drogi panie Morris, juz dawno po
nim...

— Wcale nie.

Chwycit ja za ramie, gdy przechodzili przez jezdnig.

— Taka zdrada — powiedziata Cecily mys$lac nie tylko o
Martinie.

— Nie gorsza moim zdaniem niz zwyczajne cudzotostwo. Obie
sa grzechem. Zadna z nich nie musi jednak zniszczyé malzenstwa,
jesli ma si¢ wystarczajgce wsparcie.

Na drodze prowadzace; do Grey House spotkali najpierw
furgonetk¢ z mlekiem, a pozniej] matg cig¢zarowke wiozaca do
naprawy kosiarke do trawy Martina. W ostatnim ogrodzie przed
Grey House powiewalo na sznurze gumowe przescieradto 1 kilka
par ogromnych spodni od pidzamy. W bramie Peter wzigl Cecily
mocnie] pod rami¢ 1 poprowadzit ja wzdluz fasady domu do
kuchennych drzwi. Gorna ich polowa byla otwarta, a w Srodku
przy stole siedzial Martin w dzinsach i kraciastej koszuli 1 czytat
gazete. Wtosy miat gtadko zaczesane 1 byt bardzo blady.

Podniost glowe, gdy ich sylwetki pojawily si¢ w drzwiach,
wstat 1 powiedzial: ,,Dzien dobry, mamo”. Podszedt do drzwi,
otworzyt je 1 pocatowatl matke w policzek. Potem przywital si¢ z
Peterem 1 cofnal uprzejmie, jakby nic wiecej nie byl w stanie
zrobic.

Cecily objeta go mocno. Stal tak 1 pozwala! si¢ przytulac.
Potem zapytat:

— Macie moze ochote na kawe? Chyba jeszcze troch¢ zostato.

— Kochanie — powiedziata Cecily. — Kochanie.



— Prosze cie... — Wysunat sie z jej objec.

— Przyjechalam zabra¢ ci¢ do domu, kochanie. Przyjechatam
zabrac ci¢ ze sobg na troche do domu...

— Bardzo bym tego chciat — rzekt Martin.

— Mo6j samochod jest na plebanii... Rozejrzata si¢ po pokoju.

— (Gdzie jest Alice?

— Poszta z Charliem na spacer — wyjasnit ostroznie Martin. —
Bytaby zadowolona, gdybym wyjechat na jaki§ czas do
Dummeridge.

Cecily parskneta z wsciektoscia.

— Tego jestem pewna!

Twarz Martina natychmiast wykrzywita si¢ w bolu. Peter
Morris podszedt do niego 1 wziat go za ramig.

— Oczywiscie, ze bylaby zadowolona. Chce, zeby poczut pan
si¢ lepiej. Wszyscy tego chcemy.

— Bog jeden wie, co Milligan dal mi zeszlej nocy — powiedzial
Martin. — Czuje¢ si¢, jakby ktos§ uderzyt mnie obuchem po glowie.
— Dotknat reka twarzy. — Dzwonilem do biura. Alice
powiedziata...

Cecily objeta go ramieniem.

— Nie martw si¢ o to. O nic si¢ nie martw. My si¢ wszystkim
zajmiemy.

— Moja torba — przypomniat sobie. — Spakowalem torbe.

Peter poszedt jej poszukaC. Na polpietrze spotkat Gwen
wktadajaca brudne przescieradta do poszewki na poduszke.

— To jego matka?

— Tak.

Gwen uwazata, ze duchowni majg trzy obowigzki wobec
wiernych: chrzci¢ ich, zeni¢ 1 grzebac¢. Do reszty nie powinni si¢
wtracac.

— Przypuszczam, ze to pan j3 tu sprowadzit?

— Szukam torby pana Jordana.

— Jesli chciat si¢ pan na co$ przyda¢ — stwierdzita Gwen,
wpychajagc do poszewki przescieradta z wizerunkiem Misia
Paddingtona — trzeba bylo odprawi¢ stad Clodagh kilka tygodni



temu. — Ruchem gltowy wskazata na otwarte drzwi.

— Tam znajdzie pan torbe pana Jordana.

— Gwen. Mam nadziej¢, ze tu zostaniesz. Przynajmniej do
powrotu pana Jordana.

— To zalezy — odpowiedziata — co bed¢ musiata robi¢. Prawda?

— Nie przypominam sobie — zauwazyt ostro Peter — zeby$ miata
jakiekolwiek obiekcje co do przyjaciotek majora Murraya-
Frencha.

Gwen $ciggneta wypchang poszewke.

— To byto co innego, no nie? To byto normalne.

— Ruszyla w stron¢ schodow. — Jesli zostane, to tylko ze
wzgledu na dzieci. Dzie¢mi nie mozna przeciez za to gardzic,
prawda?

Alice, spacerujac z Charliem nad rzeka, widziata, jak samochdd
Cecily jedzie glowng droga miasteczka, przejezdza przez most 1
wspina si¢ z tatwoscig na przeciwlegte wzgorze. Dostrzeglta dwie
glowy w samochodzie. Kiedy zniknagt, wsadzita Charliego do
wozka razem z jego wigdngcym bukietem jaskréw 1 zaczeta pchac
go energicznie po ulicy, mowigc do dziecka z ozywieniem.
Wychodzaca witasnie ze sklepu Cathy Fanshawe dostrzegla jg i1
podbiegla, by oznajmi¢ zdyszanym glosem, ze na festynie
zarobiono dziewigéset piecdziesigt jeden funtow. Nie do wiary,
prawda? Alice powiedziala, ze to wspaniale. Cathy podzigkowata
jej wylewnie za zorganizowanie stoiska z rozmaitosciami 1
pobiegla w strone samochodu. Juz wkrotce Cathy Fanshawe
bedzie wiedziata, dlaczego matka zabrata Martina z Pitcombe.

W kuchni Clodagh smazyta paré6wke na lunch dla Charliego.
Gwen ostentacyjnie poszia do domu. Clodagh rowniez poczekata,
az samochod Cecily ruszy spod plebanii. Nie miata nic do roboty
przez caly ranek procz czekania. Miata zamiar porozmawiac z
matka, ale Margot pojechata wczesniej do Londynu do dentysty 1
na lunch w klubie Pod Papugg. Bedzie musiata porozmawia¢ z nig
dzi§ wieczorem, w przeciwnym razie Margot ustyszy w
miasteczku znieksztalcong wersje¢ wypadkow. Clodagh chciata
rowniez, zeby matka wiedziata, ze wkrotce wyjezdza do Windover



1 zabiera ze sobg Alice 1 dzieci. Nie mowila jeszcze Alice o swoim
planie. Czekata, az beda same.

Alice weszta 1 posadzita Charliego w jego wysokim krzesetku,
podeszta do Clodagh i objela ja. Zadna z nich nie odezwata sie
stowem. Charlie, chcac si¢ czyms zaja¢, dosigegng! kabla od
telefonu 1 pociggnat go. Stluchawka upadla z toskotem 1 Alice
musiata przyj$¢ na ratunek.

— Okropny chlopiec. Twarzyczka Charliego rozpromienita sig.

— Jestem tchorzem — powiedziata Alice. — Nie bylam w stanie
spojrze¢ Cecily w oczy.

— Tutaj jest sporo tchorzy — zauwazyta Clodagh, przewracajac
parowke na drugg strone¢ — ty nie jestes jedynym.

Przetozyta paréwke na miseczke Charliego obok pokrojonego
pomidora. Zaniosta malemu jedzenie 1 podzielita na male
kawateczki.

— Nie — powiedzial Charlie.

— Nic innego nie dostaniesz.

Chtopczyk zaczal rozgrzebywac tyzka jedzenie. Clodagh
potozyta reke na ramieniu Alice.

— Kanapke?

— Nie, dzi¢ki. Nic nie chce. Nie jestem glodna.

— Alice — powiedziata Clodagh. — To nie jest odpowiednia
chwila na smutek. Wtasnie zaczyna si¢ nam cos udawac.

— To nie smutek. To po prostu brak snu i mnostwo rzeczy do
przemyslenia. I tak musze juz 18¢. Pomagam dzis w sklepie.

Clodagh otworzyta drzwi.

— Bede¢ tu, kiedy wrdcisz. Wszyscy bedziemy. Bedziemy na
ciebie czekac.

Staly 1 patrzyly na siebie. Alice pocalowata przyjaciotke i
poszta przez ogrdéd w strong podjazdu.

Furgonetka z napisem ,,Sklep Spoteczny” znajdowala si¢ jak
zwykle na podworzu za pocztg. ROwniez jak co poniedziatek pan
Finch stal na aluminiowych stopniach 1 myl szyby trzymajgc
plastykowe wiadro w jednej rece, a gabke w drugiej. Tylne drzwi
furgonetki byty otwarte 1 co nie bylo juz codziennym widokiem,



pani Finch ubrana w kwiecistg bluzke z falbankami ustawiata w
srodku towary na potkach. Pani Finch byta dumna z tego, ze nie
pracowala fizycznie w sklepie, cho¢ skrupulatnie pilnowala ksiag
rachunkowych. Kiedy za$§ zdarzyto jej si¢ zaymowac sprzedazg 1
kiedy klient prosit na przyktad o ziemniaki, wktadata gumowe
rekawiczki. Swoimi uwagami i pelnymi dezaprobaty usmiechami
dawata jednoczesnie do zrozumienia, jak bardzo jest
nieprzyzwyczajona do takiego aspektu swiata handlu, jak to
nazywatla.

Alice weszta po stopniach do furgonetki.

— Dzien dobry, pani Finch. Nie ma Michelle?

Pani Finch zatrzymata si¢, trzymajac w reku dwie butelki octu
winnego.

— Nie, pani Jordan. Nie ma Michelle.

— Jest chora? Jeszcze w sobot¢ czula si¢ zupelnie dobrze.

— Jest zdrowa. Obstuguje dzis w sklepie.

— Rozumiem — stwierdzita Alice, cho¢ nic z tego nie rozumiala.
— No c6z, pomoge pani. Wiem, jak pani nie lubi tego robic.

— Pani Jordan — powiedziata pani Finch, S$ciskajagc mocniej
butelki. — Nie jestem osobg, ktora boi si¢ moéwic to, co mysli.

Wzieta gleboki oddech. Od czasu zdumiewajacej wizyty Gwen
w sklepie niedtugo po dwunastej, powtarzata sobie ten tekst kilka
razy. Postawila butelki na wyznaczonym miejscu 1 odwrocita si¢
w stron¢ Alice, trzymajac dionie ztozone na swej obszernej
plisowanej spodnicy.

— Pani Jordan, jestem pewna, ze pani mnie zle nie zrozumie.
Jestem roOwniez przekonana, ze zrozumie pani, dlaczego mowi¢ to
pani ja, a nie moj magz. Michelle nie pojedzie dzi§ z panig w
furgonetce, poniewaz jej matka o to prosita.

Alice zaczeta si¢ Smiac.

— Alez to 1diotyczne... Pani Finch przygladata jej sig.

— Troche juz w zyciu przezylam, pani Jordan. Malo jest rzeczy,
ktorych nie widzialam. Nie mnie je osgdzac. Ale powiem pani, ze
takich osob jak ja, ktére nie sadza innych, jest bardzo mato.
Niezwykle mato.



13

— Nie zostaniesz tu ani minuty dluzej — powiedzial sir Ralph
uderzajgc piescig w otwartg dton. — Nie zostaniesz. Wyjedziesz z
Pitcombe.

Jego twarz byla purpurowa. Margot 1 Lettice Deverel, ktorej
przerwano spokojng kolacje z papuga wzywajac ja do Parku,
usitowaly wtraci¢ stowo, ale sir Ralph ruchem r¢ki nakazal im
milczenie.

— Zaufatem ci catkowicie. Catkowicie. A ty zdradzita§ mnie 1
odrzucitas zasady moralne, w jakich ci¢ wychowano...

— Ralph — zawotata Margot. — Ralph. Nie przesadzaj. To nic nie
pomoze. Clodagh to wcigz Clodagh.

— Ze wszystkich ludzi — powiedzial sir Ralph. — Ze wszystkich
drogich mi ludzi.

Clodagh siedziala wyprostowana na matej sofie w bibliotece
ojca. Poszta porozmawia¢ z matkg tuz po powrocie Margot z
Londynu okolo sidodmej, a teraz bylo juz po dziesigtej. Pani
Shadwell jak zwykle zostawita w kuchni zimng kolacje, ale nikt
jej nawet nie tknat. Kiedy Clodagh zacz¢ta mowic, okazato sie, ze
ma rodzicom o wiele wiecej do powiedzenia, niz myslata,
szczegOlnie ze niektore rzeczy musiala powtarzaé, a inne
wyjasniac. Jej zycie intymne, ktore uwazala za co$ nietykalnego,
nie wydawalo si¢ juz takie; jej niezaleznos¢ byta Ha jej wlasnych
oczach niszczona przez gwaltowng rozpacz i odraze. Margot bez
wzgledu na to, co wtedy czula, nie powiedziata jej ani jednego
ztego stowa. Ojciec dal jasno do zrozumienia, ze preferencje
seksualne corki oburzajg go i1 oszalamiajg. Czul si¢ osobiscie
obrazony, ze przyjechala zaspokaja¢ je wilasnie do Pitcombe.
Clodagh probowata wytlumaczy¢ mu, ze tu chodzi o mitos¢ 1
wlasnie jego reakcja na te stowa kazala matce zadzwoni¢ po
Lettice Deverel.

Sir Ralph zawsze darzyt Lettice sympatig. Prywatnie podziwial



jej umyst 1 silng osobowos$¢, a publicznie nazywat jg czule ,,nasza
starg, wesotg cyganska duszg”. Kiedy Lettice weszta do pokoju,
wcigz ubrana w swe ogrodniczki, zatosnie wyciagnal do niej rece 1
zapytat:

— Co my teraz zrobimy? Och, moja droga, co si¢ z nami stanie?

Lettice wzigta jego dlonie w swoje 1 ucatowata go. Potem
podeszta do Clodagh 1 j3 tez pocatowata.

— Nie mozemy traci¢ glowy — powiedziala.

— Ty nie rozumiesz...

— Rozumiem, drogi Ralphie. Rozumiem was wszystkich.

Wtedy byt jeszcze dos¢ spokojny 1 kiedy Lettice rozmawiala z
nim, Clodagh siedziala z opuszczong glowa i myslac o Alice,
probowata opanowac rosngca wsciektos¢. Postanowila, ze nie da
powiedzie¢ na przyjaciotke ztego stowa. Ale potem ojciec, nie
mogac si¢ powstrzymac, krzyknal, ze to na pewno wszystko wina
Alice 1 Clodagh zaczela wrzeszcze¢ na niego z wsciektoscia.
Wtedy wlasnie powiedzial jej, ze musi wyjecha¢ z Pitcombe w
przeciggu godziny. To wszystko byto takie melodramatyczne,
takie brutalne, glupie, ale ludzkie 1 co najwazniejsze, dziato si¢
naprawde.

— Nie ma konca tym okropnosciom — rzekl sir Ralph. —
Wszystko piorunem rozejdzie si¢ po miasteczku i po hrabstwie.
Dobre od tylu stuleci imig...

— Ralph — powiedziala ostrzegawczo Lettice.

— Ale kiedy tak witasnie bedzie — upierat sie.

— To bedzie krotkotrwata sensacja. A ty myslisz, ze co si¢
dzieje w wielu z twoich doméw? Jesli chodzi o sprawy intymne —
stwierdzita Lettice kladgc dtonie na kolanach — twoi dzierzawcy
majg nieskonczenie wiecej dos§wiadczenia niz ty.

Spojrzat na nig wsciekty.

— Jak smiesz. Niewiele si¢ tym przejeta.

— To nie bedzie dlugo trwato. Jeszcze krocej, jesli Clodagh
szybko stad wyjedzie. Margot cicho jekneta.

— Obie wyjezdzamy — odezwala si¢ Godagh. — Alice 1 ja.
Bedziemy razem.



— Mam nadzieje, ze nie.

— Przeciez Alice ma dzieci — powiedziata Margot.

— One tez z nami jada.

— Mam nadzieje, ze nie — powtorzyla Lettice. Spojrzata na
Clodagh. — Nie tak powinna wyglada¢ przysztos¢. To w ogole nie
ma zadnej przysztosci. Powinnas w tej chwili po raz pierwszy w
zyciu zastanowi¢ si¢ nad kilkoma sprawami. Nic by ci si¢ nie
stato... — przerwala. — Nic by ci si¢ nie stalo, gdyby$ nauczyla si¢
by¢ sama.

Clodagh odwrocita glowe.

— To, ze ci¢ rozpieszczano — ciggneta Lettice — nie znaczy, ze
dalej mozesz sobie bezkarnie folgowac.

Clodagh zacisneta zeby.

— Mysle tylko o Alice.

— Czyzby? 1 pewnie tez o jej dzieciach. Jakze one beda zyty,
biorgc pod uwage ich wychowanie, jesli zabierzecie je do Dorset 1
bedziecie oczekiwaty, ze lokalna spotecznos¢ zaakceptuje was jak
normalng pare¢? Ludzie na prowincji tego nie potrafig. Moze w
miescie by si¢ wam udato, ale w to tez watpie. Uwazam, ze w
miescie ludzie sg rownie obtudni. A co takiego zrobit Martin poza
tym, ze jest m¢zczyzng? Moze to 1 nudny cztowiek, nieciekawy, z
zahamowaniami, ale nie zadne bydle. Po prostu cztowiek.
Potrafitabys zy¢ z ta myslg? Caly swiat stracony z powodu
mitosci, tak? — Lettice pochylita si¢ do przodu i ciggneta dalej: —
Gdyby Alice byta wolng kobieta, powiedziatabym, a jedzcie sobie,
gdzie chcecie, i powodzenia. Cicho badz, Ralph. Ale ona nie jest
wolna, wigc nie moge tego powiedziec.

Clodagh czuta teraz nie tylko ztos¢, ale 1 strach. Cho¢ bardzo
si¢ starata, nie mogta oszukiwac samej siebie, ze Lettice jest
nudng, przestrzegajaca konwenansOw starg purytanka o
konserwatywnych pogladach 1 jesli to Lettice powiedziata, ze nie
mogg by¢ razem z powodu dzieci...

Podniosta glowe. Bzdura. Oczywiscie, ze mogg. Walka bedzie
po prostu bardziej zacig¢ta. Powiedziata to na glos.

— I nigdy nie bede mogt wzig¢ twych dzieci na kolana —



odezwat sie sir Ralph, ignorujac jej ostatnig uwage.

Margot, wzburzona, nie mogla zmusi¢ si¢ do spojrzenia na
Lettice.

— Jesli tylko to cie¢ martwi — powiedziata brutalnie Clodagh — z
fatwoscig moge w t y m celu znie$¢ mezczyzne...

Sir Ralph krzyknal. Margot wstala z krzesta, podeszia do
Clodagh 1 uderzyta ja po rece.

— Jak ty si¢ zachowujesz!

— Do 16zka — powiedziala Lettice wstajac.

— No ¢6z, dosy¢ tego...

Clodagh réwniez podniosta si¢ 1 podeszta szybko do drzwi.
Byly ogromne, cate w drewnie 1 pomalowane na biato. Zanim je
otworzyla, spojrzala na matke znajomym = wzrokiem
dwunastoletniej dziewczynki, ktorej dziecigce psoty zmienity si¢
juz w krngbrny wiek dojrzewania.

— Nie zaczniesz chyba — powiedziala Lettice obserwujac
Margot — zastanawiac si¢ teraz, gdzie popeitnitas btad.

Clodagh weszla na gor¢ nie zapalajac Swiatta. Panowal tu
btekitny potmrok, ale nie bylo ciemno. Na poélpietrze ogromne
porcelanowe stoje na imbir, przywiezione w osiemnastym wieku
przez lubigcego przygody Unwina, btyszczaty jak wielkobrzuche
poganskie bozki. Byto ich osiem na palisandrowych podstawach, a
Clodagh bedac dzieckiem nadata kazdemu z nich imig¢. Teraz
przeszia kolo nich, jakby byly jej zupelnie obce. Mingta
osiemnastowieczng sof¢, na ktérej co roku w swe urodziny
pozowala do zdjecia, naiwnie realistyczny obraz przedstawiajacy
swinie, za ktory zawsze grozila Georginie, ze jg zabije (1 siostra
czesciowo w to wierzyla), 1 ikon¢ przedstawiajgca Swigtego
Mikotaja, ktory, jak kiedy$ wierzyla, potrafit czyta¢c w jej
myslach. Przeszia tez obok gabloty z wachlarzami 1 kredensu z
tabakierkami, mingla drzwi sypialni matki. Z podestu
wyscietanego pluszowym dywanem skrecita w korytarz wiodacy
do jej wiasnej sypialni, ktorej potudniowe okna wychodzity na las
bukow. Tych samych, ktore skrywaly teraz Alice przed jej
wzrokiem. Uklekta na siedzeniu pod oknem 1 popatrzyla



wytezonym wzrokiem na drzewa. Tam byta Alice. Alice, ktora jej
potrzebowata. Alice, ktorg ona uratowala. Odkrycie, ze
przyjacidtka tak naprawde nie wierzy w siebie, bylo
najradosniejszym wydarzeniem w zyciu Clodagh. Kiedy stato si¢
to dla niej jasne, kiedy zobaczyla, ze mimo swej innosci, mimo
swego stylu, Alice czuje si¢ bardzo niepewnie, ze watpi w wartos¢
tego, kim jest, probujac sprosta¢ wymogom zycia na prowincji —
wtedy ogarneto j3 prawdziwe upojenie. Oto ona, Clodagh, mogta
machng¢ magiczng r6zdzka. Mogta uczyni¢ dla Atice to, czego
ona sama nie byla w stanie dla siebie zrobic.

I udato jej sie. Alice zmienita sig, ale zmienita si¢ tez ona sama.
Przylozyta policzek do gltadkiego drewna okiennic. Potrzebowata
Alice. Nie miata takiego zamiaru; poniewaz nigdy na nikim jej nie
zalezato, a jedynie chciata mie¢ kogos na krétko, nie przyszto jej
do glowy, ze taka potrzeba moze si¢ kiedy$S w niej narodzi¢. Na
mysl, ze moze straci¢ Alice, chcialo jej si¢ krzycze¢ i rozbijac
przedmioty. Nikt nie powinien zmuszac jej do znoszenia takiego
bolu. Alice nalezata do niej. Bedzie si¢ o nig starata po raz drugi.
Namowita Alice, by byla jej, teraz naméwi, zeby byla jej juz na
zawsze, zeby z nig wyjechala.

Pochylita si¢ do przodu, tak ze czotem opierata si¢ o szybg.
Byla juz prawie noc. Gdyby stangla teraz przed Swigtym
Mikotajem z ikony, mogtaby patrze¢ bez drzenia na jego krngbrng
bizantyjska twarz. Uczynila dobrg rzecz. W ciggu dwudziestu
pieciu lat swego zycia nie zawsze post¢powala stusznie, ale teraz
byta przekonana, ze kroczy po wilasciwej drodze. Data szczescie
kobiecie nieszczesliwe] 1 ogarnelo ono rowniez jej dzieci,
przyjaciol, cale miasteczko. Jesli chodzi o Martina — no coz,
rzeczywiscie byt jakas ofiarg, wartg jednakze wszystkich korzysci.
Clodagh zastanowita si¢ przez chwile nad nim, drobiazgiem w
stosunku do catosci. Martin przeciez, $wiadomie badz
nieswiadomie, wyrzadzit zonie krzywde¢. I to wilasnie Clodagh
uzdrowita Alice.

Podeszta do 16zka i zapalita nocng lampke. Kosmata ¢ma o
czarnych  skrzydelkach natychmiast zaczela obijjac  sig



bezsensownie pod kloszem. Clodagh przygladata si¢ jej. Potem
wlozyla dionie w snop swiatla 1 zaczgla na nie patrze¢. Na
serdecznym palcu nosita srebrng obraczke, ktorag data jej Alice.
Ona rowniez podarowata przyjaciotce obraczke cieniutkg jak nitka
1 Alice wsunela jg pod pierscionek, ktory dostata od Martina. Nie
odezwaly si¢ stowem podczas tej matej ceremonii. Siedzialy po
prostu pewnego popoludnia naprzeciwko siebie przy stole,
trzymajac si¢ za r¢ce. Na podtodze Charlie uderzal drewniang
tyzka o dno plastykowego kubka i co§ do niego mowil. I tak byto
miedzy nimi zawsze, naturalnie 1 bez zbednych sentymentow. Tak
prawdziwie. I tak bedzie juz zawsze.

— Przykro mi — powiedziala Alice — ale chyba nie bardzo
rozumiem. Moze wejdzie pani do srodka?

Rosie Barton powiedziata, ze z przyjemnoscig. Podazyta za
Alice przez hol do kuchni 1 ta, nawet odwrocona, niemalze czuta
jej entuzjazm.

— Kawy? — zapytala.

— Z przyjemnoscig. Co za ranek!

Rosie usiadla przy stole, na ktorym wcigz staly talerze ze
sniadania, oparfa si¢ na zalozonych ramionach 1 zapytala z
ogromng troskg w glosie:

— I jak si¢ pani czuje?

Alice odwrocona byla do niej plecami stawiajac na piecu
czajnik.

— W porzadku, dzigkuje — odpowiedziata.

— Alice... — zaczela Rosie.

Alice odwrocita si¢ do niej. Rosie nie uSmiechata sie¢, ale cata
jej twarz 1 postawa wyrazaty sympatig.

— Niech pani postucha — Rosie roztozyla rgce na stole. — Ja
wiem, ze si¢ zbyt dobrze nie znamy, ale mam nadziej¢, ze szybko
to naprawimy. — USmiechneta si¢. — Bardzo bym tego chciata.
Bardzo bysmy tego chcieli. Alice, przysztam zaofiarowaé pani
nasze poparcie, moje 1 Gerry’ego. Moze by¢ go pani catkowicie
pewna.

Alice mocno ztapala uchwyt piekarnika. Boze, dlaczego nie



byto tu Clodagh? Ale Clodagh odwozita dzi§ dzieci do szkoty.
Powiedziata, ze bgdzie musiata by¢ bardziej niz Alice bezczelna w
stosunku do Sary Alleyne.

— Obawiam si¢ — powiedziata Rosie Barton mitym glosem — ze
takie miejsce jak Pitcombe ma raczej archaiczne nastawienie do
pewnych spraw. Nie da si¢ tego zmieni¢ od razu, ale moge pani
obiecal, ze si¢ nie poddamy. MartwiliSmy si¢ z Gerrym, ze czuje
si¢ pani troche odizolowana. Wydaje nam sie¢, ze sSwiadomos¢, 1z
nie jest si¢ samemu, bardzo pomaga.

Alice podeszta do kredensu i wyjeta dwa kubki. Potem wsypata
kawe do zaparzarki, zalata ja gorgca woda 1 razem z kubkami
postawita na stole pomi¢dzy pudetkami ptatkow $niadaniowych i
stoikoéw z dzemem.

— Nic pani nie musi mowi¢ — stwierdzita Rosie. — Wyobrazam
sobie, jak si¢ pani teraz czuje.

Najtagodniej jak potrafita, Alice powiedziala, ze chyba jednak
nie. Rosie nie zwrocita na to uwagi 1 zaczela opowiada¢ o
wszystkich przyjaciotach homoseksualistach, ktorych mieli, 1 to
od dawna; mowila o tym, jak bardzo ich cenig 1 jakimi cudownymi
sq ludzmi. Jeden z nich jest nawet ojcem chrzestnym ich
najmiodszego dziecka. To wspaniaty cztowiek 1 utrzymujg z nim
stosunki od lat.

— Oboje z Gerrym uwazamy to za zupeinie naturalne. Alice
bardzo wolno wcisneta tlok zaparzarki.

— I tu si¢ pani myli. To nie jest naturalne, ale swojg silg
przypomina zwigzki naturalne. Dla niektorych ludzi zwigzek
homoseksualny jest o wiele silniejszy 1 lepszy od zwigzku
naturalnego.

— Wiasnie — przytakneta Rosie Barton. Alice nalata kawy.

— To mile, ze chcg panstwo nam pomoc, ale nie sadze, zeby
byto to mozliwe. My chyba nie chcemy pomocy.

— Ale ludzie w miasteczku...

— Wiem — ucieta Alice. Musiata jeszcze stawi¢ czoto klientom
w sklepie, a dzis Gwen powiedziata jej, ze nie bedzie przychodzita
do Grey House, jesli Alice 1 Clodagh bedg w nim razem. Alice



rozeSmiata si¢ z tej niedorzecznosci, co bardzo Gwen
rozgniewato. Wtedy Alice dostrzegla, ze kobieta ma oczy petne
tez, zmuszona wybiera¢ pomiedzy przesadem a przywigzaniem.
Zrobito jej si¢ przykro i przeprosita j3.

— Obawiam si¢ — rzekla Rosie, wsypujac cukier do kawy — ze
ludzie méwig.

— Oczywiscie, ze mowig. Ale to nie bedzie trwato dlugo. Rosie
wygladata na rozczarowana, ale rzekta dzielnie:

— No c6z, podziwiam pani wspanialg odwage.

— Nie jest wspaniata. To raczej rodzaj akceptacji pewnego
faktu.

— A pani m3z? Alice spojrzata na nia.

— To naprawde nie pani sprawa.

— Strasznie mi przykro, chciatam tylko pomoc.

— Juz pani mowitam — powiedziata Alice — ze nie moze pani, a
ja pani pomocy nie chcg.

Rosie wstata.

— Alice, wiem, ze jest pani zdenerwowana. Kt6z nie bylby w
takiej sytuacji? Zle, ze przysztam za wczeénie. Ale musze pani
jedno powiedzie¢. Mam doswiadczenie w prowadzeniu kampanii.
Duze doswiadczenie. Nie da si¢ organizowac ich w pojedynke, to
po prostu nie jest mozliwe. Tak wiec za tydzien lub dwa, prosze
pamieta¢, ze my czekamy. Jesli jest cokolwiek, co moglibysmy
zrobi¢, cokolwiek...

— Ja nie jestem kampanig — przerwala jej Alice. — My nie
jesteSmy kampanig. I nigdy nie bedziemy. JesteSmy ludzmi.

— Tak, oczywiscie.

Rosie zaczeta i8¢ w stron¢ kuchennych drzwi. W mysh
formulowala juz na temat Alice pelne wyrozumiatosci teorie,
ktorymi podzieli si¢ z Gerrym. To byla oczywiscie wina
miasteczka. Jawna nietolerancja 1 glupota mieszkancow
wystarczaly, by kazdego nastawi¢ wrogo. W drzwiach
usmiechneta si¢ 1 pomachata reka.

— Zawsze na panig czekamy. Prosze nie zapomniec.

— Niech nawet cate miasteczko zagda moje; glowy — Alice



opowiadata pozniej Clodagh — cale hrabstwo, jesli chcesz.

Cokolwiek, cokolwiek, bylebym nie musiata mie¢ juz wigcej do
czynienia ze wspotczuciem 1 zrozumieniem Rosie Barton. Zaczela
udawac, ze wymiotuje. Jedzace wtasnie podwieczorek dzieci byly
tym zachwycone 1 przylaczyty sie entuzjastycznie do matki.

Panna Payne tak bardzo lubita Alice. Uktadanie z nig kwiatow
w kosciele bylo prawdziwg przyjemnoscig po wszystkich tych
latach spedzonych z Cathy Fanshawe 1 jej zamilowaniem do
sztucznych kwiatéw. Przeciez w ogrodzie byto tyle cudownych
prawdziwych kwiatow, nawet jesli nie trzymaty si¢ dlugo 1
zaczynaly traci¢ ptatki juz po trzech dniach. Kiedy panna Payne
ustyszata o Alice 1 Clodagh, tak si¢ zdenerwowata, ze musiata po
siedmiomiesi¢czne] przerwie zazy¢ zndw proszki na serce.
Oczywiscie nie miata zamiaru rozmawia¢ o tym z ludzmi, ale
chodzita po miasteczku wygladajac zupetnie jak niezame¢zna
ciotka z karykatury Gilesa, ta o wiecznie zgorszonej minie. Lecz
Buntie Payne byta raczej przygnebiona niz zgorszona. Za kazdym
razem gdy zastanawiata si¢ nad Alice — bo cho¢ probowala, nie
mogta przesta¢ o niej mysle¢ — przypominata sobie jej mate dzieci
1 wszystko, co Alice 1 Martin zrobili razem w domu. Myslata o
tym, jaka Alice byta dla niej stodka, gdy Buntie rozbita doniczke
ostrozek; myslata tez o zyciu w miasteczku. To sprawiato, ze
zaczynata plaka¢, wktadala wigc biatg tabletke pod jezyk 1
zmuszala si¢ do siedzenia bez ruchu.

Lecz kiedy tak tkwila, miata jeszcze wiecej czasu na
rozmyslania. Myslata wigc o mitosci, ktora w dziewiczym stanie
byta o wiele bardziej interesujaca 1 prawdziwa niz seks. Wiasciwie
nigdy nie kochata zadnego me¢zczyzny poza cztonkami rodziny,
ale za to na pewno kochata — 1 nadal kocha — kobiety. Czujac, jak
tabletka rozpuszcza si¢ jej pod jezykiem, zastanawiata sig, co tez
zrobitaby bez swojej siostry Marjorie, nawet jesli ta mieszkata w
Taunton, 1 bez Phyllis, przyjaciotki z King’s Harcourt, ktorg
widywala przynajmniej dwa razy w tygodniu. Porozmawiata
troche na ten temat z Lettice Deverel, ktorg spotkala na polnej
drodze na tylach domow. Lettice powiedziata wtedy:



— To jedno z przeklenstw naszego wieku. Seks zastgpil
przyjazn.

Buntie zapytata, czy ma na mysh lata sze$Cdziesigte 1
spoteczenstwo permisywne* [Spoleczenstwo permisywne —
termin dotyczacy przemian spolecznych w Wielkiej Brytanii od
1967, w tym — zadania wolnosci seksualnej, praw dla
homoseksualistow, zniesienia cenzury obyczajowej itd. (przyp.
red. ). ]. Lettice odpowiedziata, ze czesciowo tak, ale rozktad
zaczat si¢ o wiele wczesniej, razem z Grupa Bloomsbury*
[Bloomsbury Group — grupa pisarzy 1 intelektualistow
(inspirowana na pocz. XX w. przez Virginie Woolf) —
awangardowa, politycznie lewicujaca, propagowata m. in. odwage
przekonan, potepiata przesady 1 uprzedzenia; wyraz buntu
przeciwko mieszczanskiej ciasnocie pogladow 1 nietolerancji
wobec odmiennych postaw (przyp. red.).]

— W momencie gdy intelektualisci zaczynajg teoretyzowac na
temat pobtazania samym sobie — mowita — spoteczenstwo jest jak
stateck bez sternika. Teraz wstrzemigzliwo$¢ uwazana jest za
burzuazyjny wymyst.

Buntie nie rozumiata za bardzo, o czym mowa, ale oszotomiona
1 przepetniona nagltym wspotczuciem dla Alice, wykrzykneta:

— Nie wolno im by¢ okrutnymi dla Alice!

Lettice odpowiedziata, ze nie da si¢ ich powstrzymac. Jedyne
co mozna zrobic, to nie przytaczac si¢ do nich.

— Skoro obtuda jest w tym kraju narodowa rozrywka... Tego nie
trzeba byto Buntie mowi¢. Sama styszata, jak Sally Mott 1 Janet
Crudwell wymieniaty w sklepie uwagi na temat Alice, dzien po
tym jak najstarsze corki Janet zostaly przyprowadzone do domu
przez policje wojskowa z obozu w Larkhill o trzeciej nad ranem.
Buntie ogarn¢to wzburzenie 1 kiedy Sally z Janet wyszlty ze
sklepu, a ona sama podawata panu Finchowi torebke cebuli,
ustyszata swoj wlasny glos:

— Wiec? Gtod mitosci czy zadza pieniedzy. Co by pan wybrat?

Lecz pan Finch, ktorego wyobraznia zostata ostatnio tak
nadwyrezona, ze nie byl w stanie przywola¢ w pamigci zadnego



fragmentu poezji ani zdoby¢ si¢ na jakgkolwiek opinie,
wytrzeszczyt po prostu na nig oczy i zapytat:

— Stucham?

— To straszne z mojej strony — powiedziata Juliet Dunne do
me¢za, zakrywajgc dlonmi twarz — ale cala ta sprawa przyprawia
mnie po prostu o mdiosci.

Henry z ogromng precyzja wycinal filety z fososia.

— Ja naprawdg nie chce o tym rozmawiac...

— Wiem, kochanie, ale ty nigdy nie chcesz rozmawia¢ o
rzeczach, ktore chocby w niewielkim stopniu dotyczg spraw
osobistych. Nie moge sobie wlasciwie przypomniec, jak dates mi
do zrozumienia, ze chcesz si¢ ze mng ozeni¢. Czy ulozytes dla
mnie ankiete?

Henry w milczeniu smarowat chleb mastem.

— Chodzi o to, ze musze z tobg rozmawiac¢, poniewaz chce
zrzuci¢ z siebie caly ten cig¢zar, a ty jesteS moim jedynym
stuchaczem. Prosze cig, przestan chrzescic.

Henry odtozyt tost z ming meczennika.

— Jak mozesz w ogole jes¢? Spojrzal na swoj zakazany tost.

— 7. ogromng trudnoscig.

— Henry — powiedziata Juliet 1 rozptakata si¢ znowu. Plakata
przez wigkszg czes$¢ poprzedniego wieczoru 1 nocy.

Nie chodzito o to, ze Henry’emu nie bylo jej zal. Wspotczut jej,
ale sam miat w tym okresie duze ktopoty ze swoimi uczuciami i
dopoki si¢ z nimi nie upora, nie bedzie w stanie poswigci¢ Juliet
wiele uwagi.

— Nie robi ci1 si¢ niedobrze?

Henry’emu udalo si¢ ukradkiem zwedzi¢ kawalek tososia.
Odczuwat niesmak, mniejszy co prawda niz gdyby Alice 1
Clodagh byly mezczyznami, ale jednak cala ta afera budzita w
nim wstret. Byt tez zaktopotany, ogromnie zaktopotany. I w jakis
sposob zawiedziony, prawie zdradzony, na Boga, prawie ze
ponizony.

Juliet wytarta nos.

— Wiem, ze to z mojej strony niewiarygodnie staroswieckie, ale



taka jest prawda. Cata ta sprawa wywraca wszystko do gory
nogami. Sprawia, ze sposOb, w jaki zostaliSmy wychowani,
wydaje si¢ jedng wielka niedorzecznoscig. Nie moge tego zniesc.
Czuje sie chora i zagubiona.

Henry podnidst tost jedng reka, a druga poklepat Juliet po
ramieniu.

— Znam Clodagh przez cate zycie — mowita Juliet. — Nie moge
w to uwierzy¢. Cate zycie 1 przez caly ten czas ona taka byta. |
Alice. Ja kochatam Alice. Przy nikim innym nie mogtam sobie tak
ponarzekac jak przy niej...

— Ona nie umarla — zauwazyl Henry.

— Jak moze cokolwiek — powiedziata Juliet idagc po maszynke
do kawy — by¢ takie samo jak kiedys?

— Nie takie sam o...

— Traci si¢ zaufanie — powiedziata Juliet. — A kiedy go nie ma,
to juz koniec. Dlatego wtasnie nie moglabym w zadnym razie by¢
z tobg, gdybys sypiat z kim$ innym. Nie bylabym w stanie nigdy
ci juz zaufa¢, wiec nie mielibySmy na czym budowac naszego
zwigzku.

Henry spojrzal na swoj talerz i pomyslat o Alice, o tym, co do
niej czut. A tu w dodatku Juliet zachowuje si¢ tak, jakby Alice
osobiscie jg oszukala 1 w ten sposob zniszczyla niezbedne w
przyjazni zaufanie.

— Alice jest twoja przyjacidtka — powiedzial Henry — nie
mezem.

Juliet zaczeta nalewac kawe trzgsacg sie reka, druga wycierajac
chusteczka nos.

— Byla dla mnie kim$§ wyjatkowym. — Przestata napeiniac
kubki. — Nienawidze Clodagh. Nienawidze je;.

— Nie powinnas tak mowic.

— Ale kiedy tak jest. Henry odsunat talerz.

— To nic Alice nie pomoze.

— Onanie chce pomocy.

— Skad wiesz?

— Rosie Barton poszla ja odwiedzi¢ 1 Alice rozprawita si¢ z nig



raczej krotko.

— A czy kiedykolwiek ty sama zgadzala$ si¢ na jakis temat z
Rosie Barton?

Juliet skryta twarz za kubkiem.

— Henry. Prawda jest taka, ze ja nie wiem, co mam Alice
powiedzie¢, poniewaz nie wiem, co Czuj ¢...

— Dlaczego po prostu nie zadzwonisz 1 nie powiesz, ze WcC13z
jestescie przyjaciotkami?

— AjesteSmy? — krzykneta Juliet. — JesteSmy? Czy mozemy si¢
przyjazni¢ po tym wszystkim?

Henry wstat 1 zaczal cicho pobrzgkiwaé¢ pienigdzmi w
kieszeniach spodni.

— Mam zamiar odwiedzi¢ Martina — powiedzial. Juliet spojrzata
na niego ze zdumieniem.

— Co mu powiesz?

— Nie wiem. Prawdopodobnie nic lub bardzo niewiele.

— Biedny Martin.

— Tak.

Podszedt do Juliet, a ona oparta si¢ zmeczona o niego.

— Zachowujesz si¢ o wiele lepiej niz ja — stwierdzita. — Prawda?

Objat ja 1 nachylit sie, by pocatowac czubek jej gtowy.

— Nie — powiedzial.

Poza Henrym Martina odwiedzito kilka osoéb z Pitcombe.
Przyjechat sir Ralph Unwin, John Murray-French 1 Peter Morris.
Jedynie sir Ralph mowit o Alice 1 Clodagh wprost, ale Martin
domyslat si¢, ze wynikato to bardziej z tego, iz Unwina dostownie
rozpieraty wlasne uczucia, niz z checi szczerej rozmowy. Martin
byt wstrzasnigty, ale nie potepiat sir Ralpha za t¢ otwartos¢
bardziej niz Henry’ego, Johna czy Petera za jej brak. Podczas ich
odwiedzin sam byt bardzo opanowany. Dopiero kiedy sobie
poszli, a Cecily byla w ogrodzie czy tez w swoim gabinecie,
poddat si¢ trawigcej go, niemej wsciektosci. W nocy przybierata
ona forme odrazajacych sndéw pelych przemocy, brutalnosci i
zabijania. Pojawiali si¢ w nich ludzie, o ktorych nie myslat od lat,
jak na przyktad starszy uczen ze szkoty, ktory mowit mu, jakim



tadnym jest chtopcem, 1 ktory pdzniej — poniewaz Martin ze
strachu nie zgadzat si¢ robi¢ tego, co tamten chcial — urzadzit mu
cudownie subtelny pokaz zne¢cania sig.

Wsciektos¢ byta najbardzie; wyczerpujacym uczuciem, jakiego
Martin kiedykolwiek doznat. Zywila sie kazdym, wszystkim i nie
dawata si¢ ujarzmi¢ rozumowi. Gotowala si¢ w nim jak jakas
wrzaca ciecz, kipiel zta, a gdy panowat nad nig lub dawat jej upust
spacerujac z psami po nadmorskich skatach, nie przynosito mu to
wcale ulgi. Czasami wydawato mu si¢, ze wybuchnie, 1 czesto o
tym marzyl, uwieziony w tym wrzacym kotle. Cecily mowita
wtedy ze smutkiem, ze nie powinien dusi¢ tego w sobie. Gdyby
tylko wiedziata! Podejrzewal, ze gdyby stracit calkowitg kontrole
nad sobg, umarlby, a przez wigkszos¢ dni tego wilasnie pragnat.
Oczyma wyobrazni widziat chtodng, spokojng, mroczng otchtan,
poniewaz gdy zaczat mysle¢ o niebie, odkryl, ze nie chce wierzy¢
w jego istnienie. Nie mogl znies¢ mysli o dalszej egzystencii.
Nicos¢, w ktorej — jak sadzil — nie istnieje cierpienie, byla w tej
chwili stanem najbardziej pozadanym.

Jedyne pocieszenie przyszio z najmniej spodziewanej strony —
od ojca. Kiedy Richard przyjechat do domu z Australii, Martin
zauwazyl ku swemu zdziwieniu, ze ojciec dostrzeglt jego
wsciektos¢. Richard krzatat si¢ koto niego o wiele mniej niz
Cecily, ale okazat si¢ jednoczesnie bardziej wrazliwy. Sprawit, ze
Martin czut si¢ nie zrozpaczonym dzieckiem, ale rownym mu
mezczyzng. Ustyszal kiedys, jak ojciec mowi gniewnie do Cecily:

— Na mitos¢ boska, pozwo6l mu zachowac cho¢ troche godnosci!

Nie styszat stow matki. Byl pewien, ze cos mowila, bo nigdy
nie pozostawiala oskarzen bez odpowiedzi, zawsze musiata si¢
broni¢. Wygladala teraz na starg zmeczong kobiete. Zresztg tak jak
1 on sam, myslal Martin ogladajac si¢ rano w lusterku. Staral si¢
patrze¢ na siebie tylko podczas golenia, poniewaz widok wiasnej
twarzy sprawial, ze zaczynal rozpaczliwie teskni¢ do dzieci, w
szczegolnosci za§ do Charliego, jego niemowlece] naturalnosci i
pogody ducha. A nie mogt wspominaé¢ dzieci, poniewaz mysli te
prowadzily do Alice, do niego 1 Alice, do mezczyzny 1 kobiety, a



stamtad ich nurt biegt prosta droga do jaskini bolu 1 wsciektosci.

Z powodu Martina Richard odwotal podr6z do Australii.
Powiedziat synowi, ze w zamian rozbiorg we dwoch kamienny
sktadzik, w ktorym trzymano kiedy$§ prymitywny hydrofor, i1
wykorzystaja kamienie do naprawy muru w jednym koncu
stynnego warzywnika. Na polach ciggnacych si¢ wzdluz lasu w
strong¢ morza zaczeli obaj wezesne zniwa. Ogromny kombajn, jak
wielki statek, sunagt spokojnie po zlotych zboczach wzgodrza,
zostawiajagc za sobg nagg ziemi¢ 1 ogromne snopki zboza. W
potudnie robili sobie godzine przerwy 1 jaki§ odwazny zajac
przeskakiwal zawsze pospiesznie przez pole, znikajac w lesnej
kryjowce. Powietrze przesycone bylo zapachem rozgrzanej gleby 1
kurzu, bo stonce, cho¢ rzadko si¢ pojawiato, przesuwato si¢
uwiezione za grubg zastong chmur utrzymujaca ziemi¢ w spokoju
1 cieple. Martin 1 Richard pracowali zazwycza; w milczeniu.

— Juz zapomniatem, jak Swietnie sobie radzisz przy tego typu
pracach — zauwazyt Martin.

A Richard, obracajac w dtoniach kamien, powiedziat:

— Ja tez o tym zapomnialem. Czasami wydaje mi si¢, ze mam
calkiem sporo talentéw, ktorych nigdy nie wykorzystalem.
Zazwyczaj z wlasnej winy.

Kiedy mur zostat naprawiony, Martin oswiadczyl, ze chciatby
wrocic do pracy. Cecily byla wstrzasnieta 1 przez caly czas
powtarzata, ze to niemozliwe. Pytata, gdzie bedzie mieszkat, kto
bedzie si¢ nim opiekowal, czy zamierza rozwies¢ si¢ z Alice.
Odpowiedzial, ze nie jest pewien co do rozwodu, tak naprawd¢ na
nic si¢ jeszcze nie zdecydowal. Pragnatl jedynie przesta¢ czuc sie
nieuzytecznym dziwolagiem 1 wroci¢ do pracy. Zamieszka z
Dunne’ami. Henry 1 Juliet zaprosili go na tak dtugo, na ile bedzie
chciat.

— Ale mnie juz zupelie nic nie zostanie — powiedziala
gwaltownie Cecily do Richarda.

— Jestem jeszcze ja...

— Ty! Ty nikogo nie potrzebujesz. I nigdy nie potrzebowales.

— ,, Mam doktadnie takie same potrzeby jak ty — stwierdzit



Richard.

A potem wyszedt z pokoju 1 pchany jakims instynktem poszedt
na gor¢ do dawnego pokoju zabaw na strychu. Znalazt tam
placzacego bez skrepowania, siedzacego ze szklankg whisky w
reku Martina, ktory sadzit, ze nikt go tu nie ustyszy.
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Kazdego prawie dnia jedno z dzieci pytato, kiedy Martin bedzie
na tyle zdrowy, by wroci¢ do domu. Zazwyczaj Alice
odpowiadata, ze wkrétce. Raz w tygodniu przyjezdzata Juliet i
zabierala dzieci w odwiedziny do ojca. W nocy po kazdych takich
odwiedzinach James zazwyczaj moczyt 16zko. Byly wakacje 1
trzeba bylo jakos wypelni¢ czas. Alice sporzadzita liste
obowigzkéw 1 zgodnie z nig Natasha miata chodzi¢ do sklepu.
Dziewczynka bardzo to lubita, poniewaz ludzie na ulicy
zatrzymywali si¢, by z nig porozmawiac 1 zapytac, jak si¢ dzis ma.
Pani Finch wychodzita ze sklepu tylnymi drzwiami, dawata jej
stodycze, a czasami catowala, pozostawiajac ostry zapach perfum
,EAimant” firmy Coty. Reszty dnia Natasha nie lubita. W domu
pozbawionym ojca panowata osobliwa atmosfera, a poza tym
tesknita za szkotg i za Sophie, ktorg rodzina zabrata na Korfu.
Spedzata duzo czasu w sypialni, rysujgc garderobe dla Ksiezniczki
Elegancji, a na drzwiach przykleita ogromng kartk¢ z napisem:
,Wstep wzbroniony”. Ostrzezenie to znajdowato si¢ na tyle nisko
nad ziemig, by James nie miat ktopotu z jego odczytaniem. Poza
rysowaniem sporo czasu zajmowalo jej tez malowanie paznokci u
stop szkartatnym lakierem Clodagh.

Kiedy Cecily zadzwonila 1 zaproponowata, ze razem z
Martinem 1 Dorothy zabiorg dzieci do Kornwalii — tak jak zawsze,
dodala z naciskiem — Natasha byla niezmiernie zdziwiona, ze
Alice zostaje. James caly we 1zach powiedzial, ze bez matki nie
pojedzie. Natasha zapytata, dlaczego nie moga jecha wszyscy
razem: Alice, Martin, Clodagh, wszyscy. Alice odpowiedziata, ze
trudno to wytlumaczy¢, ale czuje si¢ teraz wykonczona, jak si¢ to
czasem zdarza dorostym, i chce poby¢ troche sama.

— Wigc Clodagh moglaby z nami pojecha¢ — powiedziala
Natasha.

— No coz...



— Clodagh nie jest zmeczona.

— Clodagh nie moze jecha¢. Ma teraz cos bardzo waznego do
zrobienia.

— Poprosz¢ ja, zeby z nami pojechala — zadecydowala
dziewczynka. — Pokazemy jej skate wiedzm.

Oczy Jamesa zrobity si¢ ogromne na to wspomnienie.

— Nie moge — powiedziata Clodagh. — Bardzo bym chciata, ale
nie moge. Musze pomysle¢ o swojej przysziosci, rozumiesz.
Musze znalez¢ prace.

Wtedy Natasha stwierdzita, ze wyjazd wyleczy przynajmnie;
tatusia 1 bedzie mogt wroci¢ do domu. Po chwili wybuchta
placzem. Alice, probujac jg objac, powiedziata:

— Obiecuje ci, ze kiedy wrocisz, wszystko bedzie jak dawnie;.

Ale dziewczynka wyrwala si¢ matce. Krzykneta: ,,Nienawidze
ci¢” 1 wybiegta do ogrodu. Podniosta z ziemi topatke Charliego 1
cisn¢ta nig o wiele dalej 1 mocniej, niz miata zamiar. Lopatka
wybita szybe w dachu cieplarni 1 spadta na ziemie¢. Natasha
krzykneta przerazona, a James, stojac w drzwiach do kuchni 1
obserwujac siostr¢, zaczal siusia¢ w spodnie, nie mogac si¢
powstrzymac.

Cecily osobiscie przyjechala zabra¢ dzieci. Zobaczywszy
synowg pomyslata, ze Alice wyglada okropnie, ale bytaby jeszcze
bardzie; wsciekla, gdyby ta wygladata kwitngco. Miata nawet
ochote powiedzie¢ lub zrobi¢ co$ milego, ale Alice, chociaz
bardzo uprzejma, uniemozliwita jej to catkowicie. We dwie
wlozyty rzeczy dzieci do bagaznika, zainstalowaty fotelik, a
Charliego w foteliku 1 kazaly dzieciom szybko wsiada¢ do
samochodu. Nikt nie ptakal, ale wszyscy byli tego bardzo bliscy.

— Przywiezcie mi kilka muszelek — powiedziala Alice przez
okno samochodu.

— Mamusiu — wyszeptat James. Nie $mial nic powiedzie¢, bojac
si¢, ze zacznie szlochac.

— Moze znajdziecie rozgwiazde... Cecily wrzucila bieg.

— Na pewno. A James jest juz na tyle duzy, by moc sprobowac
jazdy na nartach wodnych...



— James! Czyz to nie cudownie?

Samochdd ruszyt. Trzy zmartwione twarze obejrzaty sie do
tylu, a Cecily pokiwala przez okno reka. Alice stata 1 machata do
nich, dopdki auto nie zniknelo pomiedzy grabami. Potem
odwrocila si¢ 1 weszta do pustego domu.

— Gdybysmy mieszkaly w miescie — powiedziata wolno Alice —
mogtybysmy prowadzi¢ zupelnie inny tryb zycia. Zycie na
prowingji tak wszystko utrudnia...

Przerwata. Clodagh nie sprawiato najmniejszej réznicy, czy to
miasto czy wies. Gdziekolwiek si¢ znalazla, byta zawsze sobg.

— To znaczy, mnie wszystko utrudnia — poprawita si¢ Alice. —
Nawet gdybym przeniosta si¢ do miasta, nadal bytabym kobietg z
prowincji. Wciaz czutabym si¢ widoczna.

— Jestes widoczna, bo jestes soba.

— W tej chwili czuje sie zbyt widoczna.

Tego ranka doszto w sklepie do przykrego incydentu, kiedy to
Cathy Fanshawe zignorowata powitanie Alice 1 odwrocita sie, by
porozmawia¢ ze Stuartem Mottem. Stuart kupowal wtasnie
papierosy 1 przygladat si¢ Alice z tak obrzydliwym
zainteresowaniem, ze zrobito jej sie stabo. Kiedy wyszta ze
sklepu, z podworza wybiegla Michelle 1 nie mowigc ani stowa
objeta ja kurczowo. Gest ten nie mogt jednak wynagrodzi¢ Alice
milczacych zniewag Cathy Fanshawe 1 Stuarta Motta. Idagc wolno
po ulicy, z wysoko uniesiong gtowg, miata wrazenie, ze nawet
fasady domoéw wydajg o niej sad, wstrzymujac oddech, az je
minie.

— Musisz wyjechac¢ — orzekta Clodagh.

Lezaty w sadzie pod starg jabtonig. Clodagh zaproponowata,
zeby posadzily w tym miejscu jaki§ roztozysty krzew, ktory
okrytby powykrzywiane gatezie drzewa sp6znionym kwieciem.

— Nie — powiedziata wolno Alice.

— Tak. Tak!

Clodagh przekrecita si¢ na bok 1 podparta dtonig gtowe. Palcem
drugiej reki przesuneta po profilu Alice.

— Jedz ze mnga. Pojedziemy do Windover. Zaczniemy tam nowe



zycie, ty, ja 1 dzieci. Znajde prace. Ty bedziesz malowaé. Al i ¢
€...

Alice spojrzata na Clodagh.

— W Windover bedzie tak samo jak tutaj.

— Nie. N 1 e. Tutaj kazdy wie, ze jeste§ mezatkg. Tam
przyjedziemy jako dwie kobiety, ty 1 ja, bez przesziosci. Mozemy
to zrobi¢c. Mozemy zrobi¢ wszystko, co chcemy. — Przysuneta
twarz do twarzy Alice. — Nie musisz mie¢ pieni¢dzy. Ja je mam.
Niczego nie musisz mie¢, po prostu jedz ze mng. Kocham cie.
Styszysz? Kocham.

Alice wci13z na nig patrzyta. Po bardzo dtugim, jak si¢ Clodagh
wydawalo, czasie powiedziata:

— I'ja ci¢ kocham. Nikogo nigdy tak nie kochatam.

— Wiec jedz ze mnag, je d Z...

Alice spojrzata w niebo. Wyrwala z ziemi zdzblo trawy 1
wsunela jego soczysty koniec migdzy zeby.

— Mitos$¢ do ciebie utrudnia mi wszystkie decyzje. Tak juz jest z
mitoscia.

Clodagh parskneta.

— Mowisz jak Lettice.

Lettice zatrzymata niedawno Clodagh, gdy ta wychodzila z
Parku, wzieta ja za rami¢ 1 powiedziata bardzo dobitnie: ,Jesli
kochasz Alice Jordan, moja panno, musisz pozwoli¢ jej odejs¢”.
Clodagh byla zdumiona. I wcigz tak si¢ czuta. Bardzo lubita
Lettice, ale mniektore jej opinie wydawaly si¢ okropnie
staroswieckie. Odrzuci¢ najlepsza rzecz, jaka jej si¢ kiedykolwiek
przydarzyta w zyciu? Dobrowolnie? Zada¢ sobie az taki bol? Tez
COS.

Alice zmarszczyta brwi.

— Alice — powiedziata Clodagh cicho, probujac zwroci¢ znoéw
jej uwage.

— Mm?

— Spdjrz na mnie... Alice obrocita glowe.

— Patrze...

— Powiedz mi, dlaczego mnie kochasz. Na twarzy Alice pojawil



si¢ leniwy usmiech.

— Kocham twojg wesotos¢. Kocham twdj niezalezny charakter.
I twojg arogancje, twoja sil¢ 1 szalong odwage. I kocham twoja
mitos¢ do mnie.

— Nie musimy jecha¢ do Windover — odezwata si¢ po chwili
Clodagh. — Moge sprzedac¢ folwark. Sadze, ze jest wart miliony.
Pojedziemy za granice¢. Dokadkolwiek. Na przyktad na potudnie
Francji?

— Swietnie — powiedziata Alice z pewnym roztargnieniem.

— Musisz ze mng pojechac. Wiesz o tym. Beze mnie bedziesz
tylko potowa cztowieka. Tak jak ja bez ciebie.

— Wiem.

— No to kiedy jedziemy?

Alice usiadla, przerzucita warkocz przez rami¢ 1 zaczela
wybiera¢ z niego zdzbta trawy.

— Ty powinnas jechac.

— Zamknij si¢! — krzykneta Clodagh w poptochu, zrywajac sie z
ziemi.

— Uspokdj si¢ — powiedziata Alice. — Chodzi mi o to, ze
powinnas na troche¢ wyjechac. Musze by¢ przez jaki§ czas
zupehie sama...

Clodagh pochylita si¢ i chwycita jg za ramiona.

— Nie zobaczysz si¢ z Martinem, przysiegnij...

— Martin jest w Kornwalii.

— Ani z Juliet. Ani z mojg matka. Ani z...

— Clodagh...

— Przysiegnij! — krzykneta. Alice wymierzyta jej policzek.

— Zamknij sie!

— Przepraszam — powiedziata Clodagh ptaczac. — Boze, Alice.
O moj Boze!

Upadta na kolana obok przyjacioiki.

— Zabije si¢, jesli mnie zostawisz. Alice zakryla dlonmi twarz.

— Pomys$l o tym, co razem przezyltySmy — méwita Clodagh. —
Pomysl o wszystkich tych rzeczach, ktore razem robimy. Nikt
inny nie jest w stanie tego dla ciebie robi¢, nikt inny. Tylko ja.



Pojedziemy do Francji. B¢dziemy miaty dom, bgdziemy chodzity
nago w stoncu. Bedziemy miaty ogrod z lawenda 1 tymiankiem 1
taras wychodzacy na doling. Nigdy si¢ nie rozdzielimy, zawsze
razem, we dnie 1 w noce. Dzieci bedg dwujezyczne, brgzowe jak
Murzynki 1 dwujezyczne. Bedziemy si¢ kochatly, kiedy przyjdzie
nam na to ochota, na stoncu i przy swietle ksi¢zyca. Bedziesz zyta
taka pelnig, ze sama si¢ zdziwisz, jak moglo kiedykolwiek by¢

inaczej...
Rece Alice trzesty sie.
— Badzze uczciwa — powiedziala.
— Uczciwa?

— Pewnie pomyslisz, ze to drobnomieszczanskie przesady, ale
ja nie moge wejs¢ do raju nieuczciwie...

— Nieuczciwie? Co jest w nas do diabla nieuczciwego? To
wtasnie twoja cholerna uczciwos¢ niemal ci¢ zabija.

— Clodagh. Nie moge myslec, kiedy tu jestes.

— Przerazaja mnie twoje mysli...

— A co ty byS$ zrobita — spytata Alice — gdybys miata troje
dzieci? — Spojrzata przyjacidtce prosto w oczy.

— [ meza?

— To sg wymowki — odpowiedziata predko Clodagh.

— Tylko wymowki...

— Nazywaj to, jak chcesz. Nic nie zmieni faktu, ze w moim
zyciu sg rzeczy, ktorych w twoim nie ma.

Clodagh znow si¢ zdenerwowala.

— Rozumiem, rozumiem. Masz zamiar sta¢ si¢ kozitem
ofiarnym, rezygnujac szlachetnie ze szczescia, ktorego nigdy by¢
moze juz nie zaznasz...

— Nie powiedziatam ani stowa o rezygnowaniu z czegokolwiek.
Myslatam duzo o ofierze 1 bede o tym jeszcze mysle¢. Ty tez
mogtabys si¢ nad tym zastanowi¢. Moglabys zastanowi¢ si¢ nad
wieloma sprawami i przesta¢ wreszcie na mnie krzyczec.

— Alice — powiedziata Clodagh. — Boje¢ si¢ jak cholera.

Alice wzieta jg za reke.

— Pamigtam dzien, w ktorym powiedzialas mi, ze twoj



kochanek byt kobietg. Bylysmy wtedy na tgce nad rzeka. Dzieci
zrobily sobie todke ze zwalonego pnia drzewa, a ty miata§ na
sobie swoOj plaszcz czarownika. Nigdy nie zapomn¢ tamtej
rozmowy. Nigdy nie zapomne, ze zobaczytam nagle przed sobg
wolnos$¢ 1 wszystkie mozliwosci, ktére moglty sta¢ si¢ moim
udziatem. ,,Wszyscy mozemy wybiera¢”, powiedziata§ mi wtedy,
,»ty, ja, kazdy”. No coz, ty wybralas, a potem zrobitam to ja. Nikt
nas do tego nie zmuszal, wybralty§my same. I oto jesteSmy tu teraz
ze skutkami naszego wyboru 1 musimy wybra¢ od nowa.

— Nie moge uwierzy¢ w to, co stysze!

— Oczywiscie, ze mozesz. Wiesz, ze to prawda. ,Jesli nie
potrafisz stawi¢ czemus czota, nie bierz si¢ do tego”, mowitas.

Clodagh wyrwata dton z reki Alice.

— Ale ty nie chcesz zabrac¢ si¢ do tego ze mng!

— Tego nie powiedzialam. Jeszcze niczego nie zdecydowatam.
Ale musimy poby¢ przez jakis czas z dala od siebie. Nie chce
tego, ale nie potrafi¢ w ogole mysle¢, zarzucana pretensjami przez
ciebie, dzieci czy kogokolwiek. Bo widzisz, tu nie chodzi tylko o
chwile obecna, przyszlosé tez jest wazna. Swiat nie stoi przeciez
w miejscu, prawda? — Spojrzata na Clodagh. — Ty tez powinnas
pomyslec o swojej przysztosci. Dla twego wlasnego dobra.

Clodagh wstata. Miata na sobie dziwaczng kolorowa spodnice z
dtugimi kawatkami materialu przyszytymi do jej brzegu. Te konce
ocieraly si¢ teraz o nagie rami¢ Alice, ktora spojrzata z mitoscig
na trojkat bialo-zottej bawetny dotykajacej jej skory.

— Tylko na tydzien — powiedziata.

— Pojade do Londynu.

— Tak.

— Kto wie — rzucita wyzywajaco — kogo tam spotkam? Alice nic
nie odpowiedziata. Clodagh odsune¢ta si¢ od niej troche¢ 1 oparta o
pien drzewa.

— Nie przejetabys sig?

— Oczywiscie, ze tak...

— Nie bytabys zta?

— Nie.



— Smutna?

— Bardzo.

— Alice, dlaczego ty si¢ do diabla nigdy na nikogo nie
obrazasz?

— Obrazam sie.

— Nieprawda.

— Alez tak. Po prostu nie moge obrazac si¢ na kogos za cos, co
sama zrobilam.

— IdZ do diabta! — krzykneta Clodagh. Odsuneta si¢ od drzewa,

az zawirowal jej cyganski stro). — Ty ograniczona, zacofana,
cholerna kottunko! Ide sobie, ide, a ty nigdy nie dowiesz si¢
dokad!

A potem wybiegta z ogrodu 1 Alice ustyszata, jak uruchamia
samochod, objezdza w szalenczym tempie dom i oddala si¢ w
strong¢ bramy. Po chwili, skaczac wsrod dlugiej trawy, zjawil si¢
Balon, aby przypomnie¢ Alice, ze niezaleznie od kryzysu czas
najwyzszy na kocig kolacje.

Kiedy Unwinowie ustyszeli, ze Clodagh jedzie do Londynu,
oboje rozpaczliwie probowali jg zatrzymac.

— Ale przeciez chcieliscie, zebym wyjechata. Wtasciwie to
nawet kazaliscie mi...

— Ale nie do Londynu...

— A dlaczego nie do Londynu, na mitos¢ boskg?

Nie mogli jej na to pytanie odpowiedzie¢. Nie byli w stanie
powtdrzy¢ tego, czego niedawno dowiedzieli si¢ o Londynie.
Clodagh obserwowatla przez chwile ich wewnetrzng walke, po
czym powiedziata:

— Boicie si¢, ze jade do Londynu na podryw?

Nawet jej zrobito si¢ przykro. Zobaczyta najczystsze cierpienie
na ich zazwyczaj zadowolonych, pewnych siebie jowialnych
twarzach 1 zrobito jej si¢ ich zal.

— Nie jade tam po to — powiedziata tagodniejszym juz tonem. —
To mnie nie interesuje. I tego wlasnie nie jestescie w stanie
zrozumie¢. Ale musze si¢ stad wyrwac, musze pojechac gdzies,
gdzie mnie nikt nie zna. Moze — dodata, chcac jakos naprawic



swoj nietakt — moze poszukam pracy.

Margot odwiozla jg na stacj¢ w Salisbury, a po drodze stuchaty
w radio adaptacji powiesci Arnolda Bennetta. Byla tam jedna
scena pomigdzy apodyktyczng matka 1 zbuntowang, marzaca o
niezaleznosci corka. Ani Margot, ani Clodagh nie odwazyly si¢
wylaczy¢ radia bojac si¢, ze w ten sposob przyznatyby sie do tego,
1z scena ta ma dla nich jakies wyjatkowe znaczenie. Byl to dzien
targowy w Salisbury. Padatl drobny cieply deszczyk 1 drogi zrobity
si¢ sliskie. Iglica katedry sig¢gata niewzruszenie szarych chmur, a
turysci z torbami Stowarzyszenia Ochrony Zabytkow rozbiegali
si¢ po waskich chodnikach w poszukiwaniu toalet, domu
towarowego Marksa 1 Spencera oraz innych atrakcji. Margot
patrzyla na te ich banalne zajecia z ogromng zazdroScig, a
Clodagh z zajadlg pogarda. Na stacji dziewczyna kupita bilet w
jedna strone.

— Kochanie, nie powrotny?

— Nie — odpowiedziala Clodagh. — Nie dlatego, ze nie mam
zamiaru wroci¢. Po prostu w tej chwili nie moglabym znies¢
mysli, ze mam ze sobg bilet powrotny.

Do przyjazdu pociggu zostato dziesig¢ minut.

— Nie czekaj...

— Ale ja chce.

— Mamo. Prosze cig, nie czeka,;.

— Nie moge znies¢ mysli, ze jestes taka nieszczesliwa —
powiedziata Margot, a na jej twarzy malowata si¢ rozpacz.

— To nie do wytrzymania...

— Och, Clodagh...

— Nie — ucieta Clodagh. — Nie zaczynaj od nowa. Jesli bedzie ci
1zej, udawaj, ze jestem zakochana w mezczyznie.

Margot ogarngt gniew.

— Jesli masz zamiar tak si¢ do mnie odzywac, to n 1 e zostan¢ na
pewno.

Cladagh patrzyta, jak matka oddala si¢, wyprostowana, w
letniej kremowej sukience. Widziata, jak zatrzymuje si¢, by
porozmawiaC ze starszym juz bagazowym, ktory przez pigtnascie



lat nosit szkolne walizki Unwindéw, jak usmiecha si¢ do niego na
pozegnanie, mija zelazng barierke 1 idzie do samochodu, by
wroci¢ do Pitcombe, gdzie byta Alice.

Po przyjezdzie do Londynu Clodagh pojechata taksowka do
Highgate. Mieszkata tam pisarka, ktora byla jej pierwsza
prawdziwg kochanka. Miala juz nowa przyjaciotke, tez pisarke, 1
obie przyjety Clodagh bardzo serdecznie, ubolewajac nad jej
cierpieniem 1 obawami. Przebywanie w ich mieszkaniu, w ktorym
akceptowano jg 1 rozumiano, dodawato Clodagh otuchy. Mowita o
wiele za duzo, a one byty bardzo cierpliwe.

Podczas kolacji jedna z nich powiedziata, bardzo zreszta
delikatnie, ze jej zdaniem zdrada nie bylaby w tej chwili
najlepszym wyjsciem. Clodagh zgodzita si¢ 1 dodata, ze najgorsze
w tym wszystkim byto wtasnie to, iz nie potrafitaby zrani¢ Alice.

— Mam wrazenie — wyznata — ze to wlasnie ja nauczytam j3
smiatosci, by zachowywata si¢ w taki sposdb. Rozumiecie wiec,
dlaczego jestem taka wsciekta.

Rozumiaty. Zrobity jej rumiankowa herbate 1 potozyty do t6zka
w malej wygodnej sypialni. Zostawily ja z egzemplarzem
,Ztowieszcze] madrosci”, ktorg jedna z nich przywiozta niedawno
z Ameryki. Powiedzialy, zeby sprobowata zasngé, a potem
wyszty. Clodagh styszata, jak chodza po mieszkaniu, sprzatajac ze
stolu 1 rozmawiajac przyjaznie. Rozejrzata si¢ po pokoju z jego
bialo-niebieskimi jedwabnymi zastonami, mosi¢zng lampg 1
szorstkim bialym dywanikiem na podtodze 1 poczuta tak ogromng
tesknote 1 zawis¢, ze wtulita glowe w poduszke 1 zaczeta ptakac,
jakby jej miato zaraz peknac¢ serce.

W kuchni Juliet Dunne udawata, ze robi zupe z rzezuchy.
Pokroita cebule, zrobita bulion, troche nucita pod nosem, ale to
nic nie dawato. Zaczeta gotowac t¢ zupe tylko dlatego, ze znalazta
bardzo stary peczek rzezuchy kryjacy sie¢ w lodowce za olejem z
orzechow witoskich 1 jogurtami Danone. Pomyslata wigc, ze zrobi
z niego jakis uzytek w nadziei oderwania cho¢ na chwilg mysli od
Alice 1 Martina, ktorzy siedzieli wlasnie na jej tarasie w odleglosci
jakich§ oSmiu stop od siebie, prowadzgc rzekomo rozmowe.



Zawsze uwazala rol¢ zony 1 matki za kompletne dno, ale oboje z
Henrym czuli si¢ calkowicie wykonczeni rolg przyjaciot
rozjemcow. To byto okropne. Zaproponujesz gosciom drinka, a
oboje powiedzg, nie, dziekuje, wystarczy woda mineralna,
zapytasz, gdzie chcieliby usig$¢, a odpowiedzg, ze gdziekolwiek,
jest im wszystko jedno; powiesz, probujac ich jakos rozweselic, ze
przerwiesz im za jakies dziesie¢ minut, a oboje wygladaja na
smiertelnie obrazonych. Wypychasz ich wigc na taras 1 zachecasz
do obejrzenia twoich herbacianych r6z, nie sadzicie, ze sg prawie
tak obrzydliwe jak herbata, a oni kompletnie ci¢ ignorujac,
wzdychajg 1 siadajg tak daleko od siebie, jakby bali si¢ zakazenia.
Tak wiec krecisz si¢ koto nich idiotycznie przez chwile, po czym
mowisz, o0 moj Boze, moje co$ tam w piekarniku, 1 pedzisz do
kuchni, by jeszcze raz wykrzycze¢ na glos swa ztos¢, 1 myslisz
sobie, musze czyms si¢ zajac, nie moge tak po prostu siedziec i
czekac. Znajdujesz wige troche niemal skamienialej juz rzezuchy i
myslisz, aha, ugotuje zupe. Ale tak naprawde chcesz dalej
wrzeszcze¢, a w przerwach podchodzi¢ na paluszkach do okna 1
spoglada¢ na tych nieszczesnikow 1 ich oddalone od siebie plecy.
Nie cierpi¢ lubi¢ ludzi, pomyslata Juliet, mieszajgc trzonkiem
noza rozpuszczajacy si¢ powoli kostke rosotu. O wiele bardziej
wolalabym ich nienawidzi¢, tak jak nienawidzg¢ Clodagh.
Przynajmniej wiadomo wtedy, na czym si¢ stoi.

Po jakichs dwudziestu minutach w drzwiach kuchni pojawita
si¢ Alice.

— Martin poszedl na spacer. To bardzo mite z twojej strony, ze
go wzietas do siebie.

Juliet stata odwrdocona do niej plecami, mieszajac zupe.

— Wiesz, ze nie jestem mita.

— Mite jest rowniez to, ze zgodzitas si¢ przyjac nas tu oboje...

— Zamknij si¢ — przerwala jej Juliet. — I skoncz z tymi
godwnianymi frazesami. — Odwrocita si¢ do Alice. — Doszliscie do
czegos?

— Nie. Chce chyba, zebym go przeprosita. Chce, zeby to byta
wylacznie moja wina.



Juliet nie odpowiedziatla. Zdjeta zupe z ognia i1 przyjrzata jej
sie.

— Henry w zyciu tego nie tknie. Przypomina mut ze stawu.

— P6jde juz do domu. Ale dziekuje ci — powiedziata Alice.

Juliet trzasne¢ta rondlem o blat kuchenki.

— Czego ty do diabta od niego oczekujesz? Co on takiego
zrobit, biedne stworzenie, oprocz tego, ze jest starym nudnym
Anglikiem, ktorym byl zawsze — 1 ktorego poslubitas?

— To nie jest takie proste...

— Proste? A pewnie, ze nie jest proste. — Podeszta do Alice
trzymajac w reku drewniang tyzke. — Allie. Jak mogtas!

Alice patrzylta na nia.

— Jak mogtas potraktowa¢ Martina w taki sposob? Jak mogtas
by¢ tak zupelnie normalna przez wszystkie te lata, a potem nagle...
Boze, Allie, czys ty oszalata?

— Aby$ mogla przynajmniej zacza¢ rozumie¢ — powiedziata
Alice — musiataby$ najpierw tego chciec.

— A czy ty starasz si¢ zrozumie¢ Martina?

— Tak.

— Tak?

— To, ze staram si¢ go zrozumie¢, nie znaczy niestety, ze moge
ot tak machng¢ magiczng r6zdzka 1 wszystko naprawi¢. Oznacza
to jednak, ze staram si¢ bra¢ wszystkich pod uwage.

Juliet wrdcita do kuchenka.

— Jakze szlachetnie z twojej strony.

Alice wyszla. Na zewnatrz synkowie Juliet bawili si¢ w
ogrodzie na drabinkach. Wsiadta do samochodu. Na podtodze
poniewieraty si¢ klocki lego, tasma z ,,Charliem 1 jego Fabryka
Czekolady” 1 purpurowo-ztota bransoleta Clodagh, ktérg Natasha
pozyczyla kiedys, by zadziwi¢ nig w szkole Sophie. Lezato tez
sporo papierkow po cukierkach.

— Chcg, zebys byta niechlujna — powiedziata jej raz Clodagh. —
Moja pickna, seksowna niechlujna Alice. Chce, zeby$ sie
rozluznita. Niech zyja zmysty, Smier¢ rozumowi.

Uruchomita samochod 1 ruszyta wolno w strone drogi. Cigzka



sierpniowa zielen przygniatata ziemie. W niektdre bezwietrzne dni
mialo si¢ wrazenie, ze pola nie moga oddycha¢. Bujne zielska
obrastaly drogi 1 Alice pomyslata, ze czuje si¢ tak jak one:
wymeczona, przygnieciona, dojrzata do zniw. Wzigta w dion swoj
warkocz 1 trzymajac kierownice druga reka pojechata do Grey
House.

Kiedy weszta do domu, dzwonit wtasnie telefon. Ogarneta ja
radosna pewnos¢, ze to Clodagh. Wyjechata juz tydzien temu, a
bytoby to bardzo w jej stylu dzwoni¢ wczesnym wieczorem po to,
zeby Alice nie musiala zastanawia¢ si¢ przez calg kolejng noc,
gdzie ona teraz jest. Pewna siebie, nie spieszyta si¢ z odebraniem
telefonu, a kiedy podnosita stuchawke, na jej twarzy pojawit si¢
usmiech.

— Halo?

— Alice — odezwat si¢ Richard. — Richard...

— Nie bede pytat, jak si¢ masz, bo na pewno okropnie.

— Tak.

— Chciatbym si¢ z tobg zobaczy¢.

Zamkneta oczy. Nie uronita ani jednej tzy tak diugo, a teraz
poczula wilgo¢ pod powiekami.

— Alice?

— Tak, tak. Stucham cie...

— Chcialbym si¢ z tobg zobaczy¢. A ty chciatabys si¢ ze mng
spotkac?

— Tak.

— Przyjedz wigc do Londynu. Przyjechatbym sam do Pitcombe,
ale nie chce sta¢ si¢ osrodkiem zainteresowania miejscowych
plotkarzy. Postaraj si¢ by¢ tu, zanim wrocg dzieci. Miatas od nich
jakies wiadomosci?

— Pocztowki...

— Do zobaczenia we wtorek. W moim mieszkaniu. Zjemy
razem lunch.

— Tak — odpowiedziata Alice ptaczac.

— No juz, kochanie. Daj spoko;j.

— Przestan by¢ dla mnie mity, to nie ma sensu... Rozesmiat sig.



— Do zobaczenia we wtorek.

W niedzielny poranek odprawiano w kosciele nabozenstwo.
Swiecito stofice, a kepki malw przy cmentarnej bramie unosity
radosnie swe jakby papierowe trabki. Mieszkancy Pitcombe woleli
chodzi¢ do kosciota o tej porze, bo godzina byta przyzwoita 1 nie
musieli zastanawia¢ si¢, czy mozna jes¢ przed komunig. Byto to
szczegdlnie wazne dla panny Payne, ktora czesto czuta si¢
upokorzona swoim porannym burczeniem w zoladku podczas
najcichszych 1 najbardzie; doniostych momentow nabozenstwa.
Pewnego razu zmuszona byla nawet wyjs¢ 1 stangé
zaczerwieniona ze wstydu przy czyim$ grobie na koscielnym
cmentarzu.

Sierpien byl zazwyczaj kiepskim miesigcem dla parafii z
powodu wakacji, ale ta szczego6lna niedziela wypadata pomigdzy
koncem sezonu europejskiego a poczatkiem sezonu szkockiego w
wakacyjnym kalendarzu Pitcombe. Waska nawa koscielna
ozdobiona byla ogromnym bialym floksem przystanym z
Pitcombe Park 1 blekitnymi sztucznymi ostrézkami od Cathy
Fanshawe.

— Dobry Boze — powiedziat Henry Dunne polujac na klecznik.
— A ¢6z to za thum?

Kosciot wypetniat si¢ powoli ludzmi o twarzach rumianych od
zniw 1 wakacji spedzanych w Kornwalii lub bragzowych po
pobycie w Umbrii 1 na Teneryfie. Panna Pimm w bragzowym
perkalu, z drzacymi nagimi ramionami, zasiadla przy organach.
Czionkowie choru, mieszanina Mottow, Crudwellow 1
niezadowolone dziecko Bartonow, ktore zmuszone zostalo przez
rodzicow do uczestnictwa, usiedli obok panny Pimm, dlubigc w
nosach 1 szepczac ze soba.

Rosie 1 Gerry Barton usiedli w pierwszej tawce po prawej
stronie, naprzeciwko tawki Unwinow. Bartonowie usmiechali sie,
Unwinowie usitowali robi¢ to samo. Za Unwinami, jak wierna
swita, siedzieli Dunne’owie — Henry w kurtce ze starymi
putkowymi guzikami, Juliet w niebieskiej kwiecistej sukience.
Chiopcy, ktorych Henry miat zamiar krotko trzymacé przez



wicksza c¢zeS¢ nabozenstwa, mieli na sobie 1dentyczne
podkoszulki 1 szorty. Buntie Payne siedziala po drugiej stronie
nawy usmiechajgc si¢ do dzieci, co oSmielato je do strojenia
przerazajacych min. W dalszej cze$ci nawy siedzieli po dwie, trzy
osoby w lawce: panstwo Fanshawe, miejscowy farmer, na
sgsiedniej tawce John Murray-French ze swoja panamg, w ktore;j
bywal na rozgrywkach krykieta, kilku gosci, Michelle ze swg
przyjaciotka Carol, nowa rodzina, ktora skromnie wybrata jedng z
tylnych tawek, oraz Fred Mott na wozku inwalidzkim. Przywiozt
go tu pan Finch, uwazajac przypadek starego za idealng okazje¢ do
wyprobowania boskiej obietnicy powszechnego zbawienia. Fred
siedzial sapigc cicho, macat si¢ po spodniach i ssat cukierka.

Peter Morris wyszed! z zakrystii w zielonej stule Trojcy Swietej
1 rozejrzat si¢ z zadowoleniem po kosciele. Przeszedl si¢ wzdhuz
nawy witajagc ludzi, a potem wszedt na gore, by przekazac
chorzystom kilka przestrog. Czesto myslal, ze bylby w stanie
wybaczy¢ 1im wiele, gdyby chociaz potrafili $piewac. Potem
wrocit  do zakrystii 1 poswiecit ostatnie minuty przed
nabozenstwem, by pomodli¢ si¢ w skupieniu. Dziwit si¢ zawsze,
jakze tatwo mu to wtedy przychodzito. Po chwili znowu pojawit
si¢ w kosciele 1 zobaczyl Alice Jordan siedzgca samotnie dwie
tawki za Dunne’ami. Wyprostowana, patrzyla prosto przed siebie.
Zamiast rozpocza¢ modlitwe, Peter podszedl do niej 1 powiedziat
wsrod absolutnej ciszy: ,Jak milo panig widzie¢, Alice”.
Podzickowata mu. Wtedy wszedt na stopien prezbiterium,
roztozyt szeroko ramiona i zaczat odprawia¢ nabozenstwo.

Alice, klgkajac, siadajgc 1 zndw si¢ podnoszac, powiedziata
sobie, ze musi przez to jakos przejs¢. Odmowita ,,0jcze nasz”, ale
nie przylaczyta si¢ do wyznania grzechow ani do hymnow, ktore
wszyscy zdawali si¢ SpiewaC z nieco przesadnym zapalem.
Przyszto jej do glowy, ze atmosfera w kosciele przypomina tg,
jaka musi panowa¢ w samolotach na chwile przed katastrofs:
opanowanie przeciwstawiajgce si¢ milczaco narastajacej histerii.
Sir Ralph jako cztonek komitetu parafialnego 1 pomocnik
koscielny zbieral pienigdze podczas ,,Prowadz mnie, Niebieski



Ojcze, prowadz”. Alice wrzucila swe monety nie podnoszac na
niego wzroku. Podczas kazania chlopcy Dunne’ow, ktorzy znali
Alice przez cate swoje zycie, odwrocili si¢ do tytu 1 usSmiechngli
do niej szeroko. Ojciec szturchnigciem przywotal ich do porzadku.
Pod sam koniec nabozenstwa Alice zabrakto jednak odwagi 1 w
czasie Spiewania ostatniego hymnu wymkneta si¢ pospiesznie z
kosciota. Buntie Payne, ktora miata zamiar ucalowac ja na oczach
wszystkich po przekazaniu sgsiadowi znaku pokoju, odwrocita sie
gotowa to uczyni¢ i krzykneta rozczarowana:
— Och, jakie to przykre! Poszta sobie!
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— Mialem zamiar zaprosi¢ ci¢ gdzie§ na lunch — powiedzial
Richard — ale pomyslalem sobie, ze gdy tylko ktéres z nas zdota
wreszcie powiedzie¢ co$, co chciato, pojawi si¢ kelner pytajac,
czy zyczymy sobie troche pieprzu do salatek. Poszedtem wigc do
supermarketu 1 kupitem to.

Alice spojrzata na stolik w nieduze; bawialni Richarda.
Znajdowatla si¢ na nim butelka wina, paczka we¢dzonego lososia,
ciemny chleb 1 cytryna.

— Czy masz zamiar urzadzi¢ mi przestuchanie? — zapytata
Alice.

— Boze drogi, nie. Dlaczego miatbym to robic¢?

— Bo jestes ojcem Martina.

Podniost butelke wina 1 poszedt po korkociag.

— Jestem roéwniez czlowiekiem. Musialbym by¢ kim$
wyjatkowo niesympatycznym, zeby ciggna¢ cie taki szmat drogi
tylko po to, by zrobi¢ awanture.

Zniknat w malenkiej kuchni, by po chwili wréci¢ z kieliszkami.

— Nie wolno ci caly czas przybiera¢ postawy obronnej. Alice
podniosta glowe.

— Nie chce tego — powiedziata. — Ale caly czas czuj¢ si¢ do tego
zmuszana.

Jakze cudownie bylo wiedzie¢, ze nikt jej nie zna w pociaggu do
Londynu. A w metrze, wcisnieta mi¢dzy obce osoby, Alice byta
jeszcze bardziej szczesliwa.

— Londyn to czysta rozkosz po Pitcombe — zauwazyta biorgc od
Richarda kieliszek wina.

— Tak — odpowiedziat. — Na pewno.

Potozyt dton na jej ramieniu 1 zaprowadzit do fotela.

— Jestes$ glodna?

— Nie za bardzo.

— No to pij. Mamy przed sobg caly dzien.



— Ale biuro...

— Moze poczekac.

— Martin moéwil, ze naprawiliscie razem mur.

— Widziatas si¢ z nim?

— Tak. U Juliet. Niewiele to dato.

— Nie — powiedziat Richard. — Zdziwitbym si¢, gdyby byto
inaczej. Biedny chlopak.

Alice milczala.

— Biedny — powtorzyt. — Przez cale zycie byt w pewien sposob
zwodzony. Niczego nie chcial pojac¢. Jest wsciekly, bo nic nie
rozumie.

— Nie wini¢ go — powiedziata Alice. — Sama bym nic z tego
wszystkiego nie zrozumiala. Przed spotkaniem Clodagh.

— Porozmawiaj ze mng — poprosit Richard. Pochylit si¢ do
przodu 1 dolat jej wina. — Porozmawia;.

— Nie...

— Tak. Moze jestem jedng z niewielu osob, ktore mogg ci
pomodc. Kocham Martina. — Przerwal. — Kocham ciebie. Mysle, ze
Martina rozumiem. Chciatbym teraz zrozumiec ciebie.

— Ale ja tego nie chce — stwierdzita. — Nie chce, zebys
wspanialomys$Inie naprawiat moje matzenstwo.

— Nie chce go naprawiac.

— Nie?

— Nie — odpowiedziat. — Ale chce jakiego$ rozwigzania. Dla
niego, dla ciebie, dla moich wnukéw. — Spojrzat na Alice. —
Opowiedz mi o Clodagh.

— Nie moge...

— Dlaczego?

— Bo jestes mezczyzng.

— Alice — powiedzial Richard. — Nie sadze, zeby$ wiedziata
zbyt duzo o mezczyznach, bo 1naczej nie mowitabys$ takich
rzeczy. Ufasz mi?

Zastanowila si¢ przez chwilg.

— Nie wiem...

— Badz tak mita 1 zaufaj mi. Ja ci1 uwierz¢ 1 postaram si¢



zrozumiec, co chcesz mi powiedzied.

Alice wstala. Przeszta si¢ po pokoju dotykajac rdéznych rzeczy:
popielniczki na kredensie, marmurowego jajka na drewnianej
podstawce, ghupiej zabawki dla dorostych sktadajacej si¢ z masy
magnetycznych spinaczy do papieru na czarnej szklanej
podstawie. Po chwili podeszta do krzesta 1 znow usiadta.

— Wszystko utrudnia fakt, ze mitos¢ miedzy kobietami nigdy
nie byta doceniana. Prawda? Tak byto od wiekdéw. W najlepszym
razie traktowano ja jak co$ niemadrego, jak... jakies glupie
nieszkodliwe hobby.

Odstawita kieliszek na stot 1 wzigta do reki cytryne. Obracata jg
w dloniach 1 wachala.

— Ale ja czuj¢ — a moze nigdy juz si¢ nie zakocham — ze to, co
ofiarowata mi Clodagh, wzbogacilo mnie. Niczego mi nie
odebralo, nie zubozylo mnie, jesli wiesz, co mam na mysli. Mitos¢
ta sprawita, ze dorostam. Ze prawdziwie pokochatam wszystkich
dookota. I z tego co widze, jedynie druga kobieta mogta ofiarowac
mi tak ksztatcgcy rodzaj mitosci, poniewaz tylko ona byta w stanie
dostrzec, ze tego wilasnie potrzebuje, zrozumieC, ze
macierzynstwo 1 moje wilasne ja ciggle si¢ rownowazg. Tylko
druga kobieta — powtorzyta stanowczo — byta w stanie zrozumiec
1... 1 pomoc.

Richard ukleknat przy stoliku 1 zaczal fachowo robi¢ kanapki.

— Jesli ci¢ to interesuje — ciggneta Alice wcigz obracajagc w
dtoniach cytryne — 16zko nie jest najwazniejsza rzeczga. To znaczy,
byto takie na samym poczatku. Mysle, ze seks jest o wiele
wazniejszy dla Clodagh niz dla mnie. Jesli moéwie szczerze. Ale
to, co kocham 1 bez czego boje si¢ juz oby¢, to energia zyciowa.
Jest dla mnie jak eliksir. Rozumiesz?

Sking! potakujaco glowa, wyjmujac lososia z celofanowego
opakowania.

— Nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢, jak dobrze nam jest ze
soba, jak zupetnie inaczej patrze teraz na siebie dzigki niej. To jest
jak objawienie.

Richard wziat od niej cytryne, pokroit 1 zaczat wyciskac sok na



kanapki.

— Bylam taka samotna — mowila Alice. — Nie obwiniam
Martina. Nie wiedzial, jak ma ze mng postgpowac 1 ja sama tego
nie wiedzialam. Ale Clodagh wiedziatla. Przebudzitam sie. Kiedy
spogladam wstecz na nasz $lub, miodowy miesigc 1 potem
malzenstwo, wydaje mi sie¢, ze po prostu spatam. Musiato tak byc¢.
Dwanascie lat zmarnowanych w jakims potzyciu.

Richard potozyt talerz z kanapkami na kolanach Alice.

— Jedz.

Spojrzata na talerz, a potem na niego.

— Czy rozumiesz cos z tego, co mowie?

— Tak.

— Wiesz, o co mi chodzi?

— Oczywiscie. Ja tez czulem co$ takiego. Ale w moim
przypadku chodzito raczej o pte¢ przeciwna.

— O kogo?

— O Cecily, naturalnie — odpowiedzial.

— Cecily!

— Tak.

Alice bez apetytu ugryzta kawatek kanapki.

— Teraz ty mow — zazadala.

Przez chwil¢ panowata cisza, a potem Richard powiedziat
ostroznie:

— Gdyby u twego boku byt kochajgcy, pewny siebie
mezczyzna, co$ takiego nigdy by si¢ nie wydarzyto. Pomyslisz
pewnie, Ze przemawia przeze mnie typowa meska arogancja. Tak
nie jest. Pomiedzy kochaniem si¢ a seksem istnieje kolosalna
roznica. Nigdy nie bylem w stanie kochac si¢ z Cecily tak, jak
tego pragnalem, poniewaz jej mysli byly przede mng catkowicie
zamkniete. Szczyt jej zycia uczuciowego przypadt na Wieden i1
potem nigdy juz nie pozwolita nikomu si¢ do siebie zblizy¢, na
wypadek gdyby nowe uczucie okazato si¢ tylko zludzeniem 1
zniszczylo jej tajemnicze, romantyczne wyobrazenie o zyciu.

Przerwat 1 dolal Alice wina. Czekata obserwujac go.

— Ale ja bylem w stanie jg kocha¢, gdyby mi tylko na to



pozwolita. Ryzykujac posadzenie o kazirodcze sktonnosci,
powiem ci, ze mogtem pokochac¢ ciebie, poniewaz tak jak Clodagh
wiem, jaka jestes 1 czego potrzebujesz.

Spojrzat na Alice.

— Nie jestem zazdrosny o Clodagh. Jest mi po prostu przykro,
ze musisz przez to wszystko dla niej przechodzi¢. Rozumiem
doskonale, co masz na mysli mowigc o samotnosci. Od lat,
doktadnie od pigtnastu, mam kochanke, poniewaz jestem czutym,
nami¢tnym mezczyzng, a Cecily nie pozwala mi by¢ takim. Nie
chce przyja¢ do wiadomosci, ze ja lubi¢ kobiety.

— Martin... — powiedziata Alice.

— Cecily nie wychowata chlopcoéw tak, by lubili kobiety. Nawet
nie probowata. Obaj boja si¢ kobiet. Ja tez nie probowatem.
Zauwazytem to, kiedy bylo juz za pdzno. Jestem wigc temu tak
samo winny jak Cecily.

Alice pochylifa si¢ nad stotem 1 wzieta Richarda za r¢gke.

— To takie smutne — powiedziata. — Takie smutne. Jeste$
rzeczywiscie najodpowiedniejszym mezczyzng dla Cecily.

Usmiechnat sie.

— Och, wiem o tym. Od czterdziestu lat. Alice spuscita glowe.

— Czterdziesci lat! Z czym to tez cztowiek potrafi zy¢...

— Czasem si¢ musi. Jesli tak naprawde w glebi serca nie chce
si¢ niczego Innego.

— Ale twoja kochanka...

— Czy sznur dziewczyn na telefon byltby lepszym wyjsciem?
Alice spojrzata na niego. — — To znaczy... ?

— Tak.

— Jezu — powiedziala Alice z intonacjg Clodagh.

— Juz prawie od dwudziestu lat Cecily nie pozwala mi si¢ do
siebie zblizy¢.

— Ale ty we 13z...

— Tak, wcigz.

— I nie zalujesz, ze nie przestates? Kochac jej, oczywiscie.

— Teoretycznie tak. Czasami. Moze jestem po prostu
koszmarnie uparty 1 nie chce przyznac si¢ do przegranej. A moze



to mitos¢.

Alice wyprostowata si¢ gwaltownie.

— Mitos¢ — powtodrzyita.

P&Zniej, w drodze na stacje Paddington, Richard powiedziat od
niechcenia, ze chciatby kupi¢ jej male mieszkanie lub dom w
Salisbury w poblizu szkoly. Dodal, ze bylaby to ich wspolna
tajemnica 1 ze nie stawia zadnych warunkow. Moze tam mieszkac
przez miesigce, rok, jak dlugo zechce. Alice, oszolomiona tg
propozycja, spytata odwracajac od niego wzrok: ,,Ale dlaczego?”,
na co odpowiedziat, ze robi to w pierwszej kolejnosci dla dzieci, a
potem dla niej 1 dla Martina.

— Dla Martina?

— Jesli bedziesz cho¢ troche niezalezna, nie bedzie czul si¢ tak
zagrozony. Nastepny krok bedzie wtedy tatwiejszy. Martin nie
moze znies¢ mysli, ze zgodnie z prawem bedzie musiat dawac
pienigdze kobiecie, ktora jego zdaniem zdradzita go. Jesli nie
bedziesz potrzebowata od niego tyle pieniedzy, to juz mnigj
powodow do ktotni. A to moze wyjs¢ dzieciom tylko na dobre.

— Ale ty nie mozesz, dlaczego miatbys...

— To juz nie twoja sprawa — powiedziat Richard. — Po prostu
daj mi znac¢, kiedy si¢ namyslisz.

W pociggu ogarngto Alice ogromne zmeczenie. Oparta glowe o
pomaranczowy tweedowy podglowek, nowy prezent dla
pasazerow od Kolei Brytyjskiej, 1 zamkne¢ta oczy. Jej mysli
wypemhila procesja postaci: Clodagh, dzieci, Martin, rodzice,
tesciowa, Unwinowie. Wszyscy przesuwali si¢ wolno, twarze
wytanialy si¢ z migkkiej ciemnosci 1 zaraz zndw w niej tonely.
Jestem ogniwem w tym tancuchu, pomyslata Alice. Przyszios¢
wszystkich tych os6b zwigzana jest ze mng. Mam wielka wladze.
Nalezy do mnie. Nawet jesli tego nie chce. Nic mi si¢ teraz nie
stanie, poniewaz ode mnie zalezy, co si¢ bedzie dalej dziato. J a
musz¢ wybrac. Jestem o wiele dalej, niz bylam przedtem, i nic
mnie juz nie chroni. Jestem wysoko, w jakim$§ odslonigtym,
pelnym cierpienia miejscu...

— Przepraszam — odezwat si¢ ktos tuz obok niej — czy to pociag



do Didcot Parkway?

Elizabeth Meadows otworzyta drzwi domu w Colchester 1
zobaczyta za nimi Richarda Jordana. Byta tak zdumiona, ze z
przerazenia o mato nie zatrzasnela ich znowu.

— Zastanawialem si¢ — odezwat si¢ z uSmiechem Richard — czy
zapomniala juz pani, jak wygladam.

— Tak — odpowiedziala Elizabeth. — Nie...

Z bawialni odezwala si¢ siostra Elizabeth, Ann, ktora
polerowata wilasnie mosi¢zny pogrzebacz do kominka:

— Kto to? Mogtabys wreszcie zamkng¢ drzwi.

— Niech pan wejdzie — powiedziala Elizabeth.

Wszedt za nig do pomalowanego na kremowo holu, a potem do
bawialni. Ann Barlow miata na sobie kwiecisty fartuch z wielka
kieszenig na przodzie, a na rekach ochronne rekawiczki. Zerwata
si¢ na nogi marszczgc brwi. Jedyng rzecza, ktorej nienawidzita
bardziej od niespodziewanych gosci, byla nagla wizyta
mezezyzny.

— Pamigtasz Richarda Jordana. Tescia Alice...

Ann zawsze kojarzyta Jordandw z rozpadem malzenstwa
swojej siostry. Zdjeta teraz rgkawiczke 1 obojetnie przywitata si¢ z
Richardem, proponujac przez grzecznos¢ filizanke kawy. Richard
sktamat, ze z przyjemnoscig si¢ napije. Usiadl w kwiecistym
fotelu, z ktorego mogt obserwowacé uporzadkowany ogrod, biatg
taweczke 1 rozwieszong na sznurze bielizne. Elizabeth nie
wiedziala, jak si¢ zachowac. Gniewalo ja, ze przyszedt 1 czuje sie
tak swobodnie. Usiadla naprzeciwko niego 1 zaczeta wpatrywac
si¢ w jego eleganckie buty. Postanowita, ze pierwsza nie zacznie
mowic.

Zdawat si¢ nie przejmowac tg wrogoscig. Poinformowat ja, ze
James nauczyt si¢ ptywa¢ w Kornwalii, na co nie zareagowata,
skoro Alice nie uwazata nawet za stosowne zawiadomic j3, ze
dzieci tam jadg. Zachwyci! si¢ ostrézkami 1 powiedzial, ze Cecily
jest przeciwna sadzeniu nowej rozowej odmiany. Poskarzyt sie¢ na
okropng droge Al2, na co Elizabeth odpowiedziala, ze juz nie
jezdzi samochodem. Weszta Ann z kawa 1 po chwili zaczeta sie



normalna krzatanina wokot stolika, tyzeczek 1 talerzykéw na
okruchy. FElizabeth pogardzata malomiasteczkowa dbatoscig
siostry o dom. Kiedy zamieszanie dobiegto konca, Richard zaczat
moOwi¢ zupelnie innym tonem. Powiedzial, ze przyszedt tu bez
wiedzy 1 pozwolenia Alice, ktora 1 tak ma teraz sporo ktopotow.
Sam podjat wigc decyzje o odwiedzinach, za ktorg
prawdopodobnie zostanie ukarany. Ze spokojem, ktéry oburzyl
Elizabeth, powiedzial, ze Alice rozstala si¢ z Martinem, poniewaz
ma romans z kobietg. W chwili obecnej stara si¢ powzig¢ jakas
decyzje¢ co do swojej przysztosci, a Martin po zatamaniu probuje
wroci¢ do zdrowia. Po chwili dodat niezbyt madrze, ze ma
nadzieje, 1z obie panie nie beda sadzily nikogo zbyt surowo. W
tym momencie Ann Barlow odstawita swojg filizanke 1 wyszia z
pokoju.

— Chyba — powiedziat Richard — nie zgorszylem pani siostry.

— Oczywiscie, ze tak.

— A panig? Czy panig tez to zgorszyto?

— Nic mnie tak naprawdg¢ nie gorszy — odparla ze ztoscig. Po raz
pierwszy od jego przyjscia spojrzata mu prosto w oczy. — Jest pan
wscibski — stwierdzita. — I watpie w szczeros¢ panskich intencji.

Wzruszyt ramionami.

— Chciatem tylko pomoc Alice 1 Martinowi... Parskneta.

— Nie jestem glupia. Kiedy mysle o panskiej wizycie,
natychmiast przychodzi mi na mysl stowo ,,lubiezny”.

Schylit gtlowe. Wydalo jej si¢, ze sie zaczerwienit.

— Bog jeden wie — powiedziata — jakie s3 1 byly panskie
motywy.

Nie podnosit glowy.

— Czy nie mogg by¢ po prostu altruistyczne? — zapytat cicho.

— Teoretycznie oczywiscie, ze tak. Ale w pana przypadku
watpie w to. Jestem dotknigta panska wizyta. Oburza mnie
brutalny sposob, w jaki powiedzial mi pan o mojej corce. Oburza
mnie panski stosunek do wnukow, ktére sg tak samo moje jak 1
pana. Czuje si¢ dotknigta panskim protekcjonalnym traktowaniem.
Wini¢ pana 1 panskg rodzinge za rozbicie mojej rodziny.



Richard wstat niezdarnie z krzesta.

— Lepiej juz pojde.

Nie odpowiedziata. Richarda ogarne¢ta wscieklosc.

— Opowiem o tym Alice...

— Myli si¢ pan sadzac, ze bedzie panu wspolczuta. A juz na
pewno nie bedzie wdzieczna.

Chcial krzykna¢, ze rozumie teraz doskonale, dlaczego Sam
Meadows opuscit jg 1 dlaczego Alice widziala w Cecily matke,
ktorg Elizabeth by¢ nie chciata. Zaczal nawet, ale przeszta obok
niego otwierajac po kolei wszystkie drzwi, az znalazt si¢ nagle na
zewnatrz domu, tuz obok ogromnej begonii, wrzeszczac sam do
siebie na spokojnej willowej uliczce. Nie pozostawalo mu nic
innego, jak wraca¢ do Londynu.

Dwa dni pdzniej Alice otrzymata dwa listy. Jeden z nich byt od
matki.

., Tw0j tes¢ ztozyl mi wizyte — pisata Elizabeth — podczas ktore;j
dowiedzialam si¢ o wiele wiecej o nim niz o tobie. Moze
napiszesz. Moze nawet przyjedziesz, zeby si¢ ze mng zobaczyc.
Nie boj sie, nie bede¢ probowata udzielac ci rad”.

List podpisano: ,,Pozdrawiam — twoja matka, Elizabeth”. Drugi
list byt jak pocztowka. Bez daty 1 podpisu, zawieral tylko jedno
zdanie skreSlone niewyraznym charakterem pisma Clodagh:
,,Kobiety potrzebujag mezczyzn jak ryby rowerow”.

To bylo wszystko. Nast¢pnego dnia dzieci wrocilty do domu i
Alice, obejmujac je z ulga 1 mitoscig, zdata sobie sprawe, ze w
ciggu dwoch tygodni ich nieobecnosci nie podjeta absolutnie
zadnej decyzji.

— ,, Co robisz? — zapytal James. Trzymat w reku plastykowy
karabin 1 pot herbatnika.

— Pisze¢ do dziadka.

— A ja tez mogg?

— Tak, ale nie na tej kartce. Wez jakas inna.

James potozyt karabin na liscie Alice. Od jakiego$ juz czasu
robit tak ze wszystkim: ktadt swoja tyzke na jej talerzu, swoja
ksigzke na jej gazecie, a swoja szczoteczke do zgbow w jej usta.



— Jamie...

Potozyt r¢ke na karabinie. Milczaco prowokowatl ja, by go
odsuneta.

— Nie umiem pisac...

Podniost druga reke 1 probowal wlozy¢ jej do ust nadgryziony
kawatek herbatnika.

— Kochanie. Przestan.

— Zjedz!

— Nie, Jamie, nie, jest caty obsliniony... Sprobowat jeszcze raz 1
herbatnik ztamat si¢ na pot.

— Ztamatas moj herbatnik.

— To ty go zlamales. Jeste§ niemadry. Zabieraj ten karabin, bo
nie moge pisac.

Trzymajac rgke na karabinie, rozdeptal nogg kawalek
herbatnika, ktory spadt na podtoge.

— Masz.

Alice nie zwrdcita na to uwagi. Upuscit drugi kawalek i1 zrobit
to samo. Alice uchwycita jedng r¢kg krawedz stotu, a drugg pioro 1
usitowala skoncentrowac si¢ na tym, co napisata.

,,Po glebokim namysle dosztam do wniosku, ze musze odrzucié¢
Twoja propozycje. Jej cena — fakt, ze musialabym zdac¢ si¢ na
ciebie — jest zbyt wysoka. Nie moge tego uczyni¢. Zbyt duze
roscisz sobie prawo do decydowania. Nie mogtabym oddychac.
Nie jestem pewna, czy Ci ufam”.

Powinnam mu to powiedzie¢ osobiscie, pomyslata, a nie pisaé
do niego. Ale jesli zaczne z nim rozmawiac, bedzie si¢ ze mng
spieral 1 probowal nakloni¢, bym si¢ zgodzita. I tak jak ostatnim
razem zaczn¢ pewnie wygadywac rzeczy, ktoérych nie powinnam
mowic.

— Karabin — powiedzial glosno James. — Karabin, karabin,
karabin.

Pchnat go mocno 1 uderzyt ja w dion, ktorg pisata. Objela ja
drugg rekg, wsciekta 1 obolata. James obserwowat matke.

— Karabin — powtorzyl mniej pewnym juz glosem.

— Odejdz — powiedziala Alice. — Nie przeszkadzaj mi, dopdki



nie skoncze pisac listu. Idz pobaw si¢ z Tashie.

Potrzasnal przeczaco glowa, ale widok czerwonej plamy na
dtoni matki troche¢ go zmieszat. Wczotgat si¢ pod stot, potozyt na
podtodze 1 opart policzek na stopie Alice. Pa chwili poczuta, jak
jej sandal zaczyna robi¢ si¢ mokry od tez. Poruszyta stopg tak, by
James to poczul, 1 z wielkim wysitkiem wzieta do reki dtugopis.

,,Nie moge — pisata — sta¢ si¢ dla Ciebie cudownym lekarstwem
na wszystkie twoje frustracje. Nie chce juz nigdy czuc¢ sie
zobowigzana. Jestem Ci wdzieczna, ale wole by¢ taka na
odlegtos¢, na rownych prawach”.

Poczuta reke Jamesa na swej drugiej nodze.

— Jamie? Laskoczesz mnie... Zachichotat cicho.

,,Podszedles mnie, prawda? — pisala dalej. — Zmusites do
mowienia. Wole nie zastanawia¢ si¢, co Tobag kierowalo 1
dlaczego chcesz mi pomoc. Ale to, co mi si¢ przytrafito, sprawito,
ze z przedmiotu w tej historii statam si¢ jej podmiotem 1 teraz nikt
nie moze mng dysponowac”.

Podpisala; ,,Pozdrawiam — Alice”. Kiedy list zostat juz przez
Jamesa zaklejony, a znaczek nalepiony, wsadzita Charliego do
wozka 1 poszta szuka¢ Natashy. Dziewczynka ozdabiala parapet
na pigtrze muszelkami przywiezionymi z Kornwalii. We czworke
poszli na poczte. Po drodze spotkali Lettice Deverel, ktora
zachowywala si¢ bardzo mito 1 naturalnie 1 zaprosita ich do siebie
na herbat¢ 1 spotkanie z papugg. Kiedy wrocili do domu, Alice
przygotowala na lunch kanapki z serem. Jedli je w ogrodzie, a
dzieci rozmawialy o tych wszystkich rzeczach, ktore beda robity,
kiedy tatus 1 Clodagh wr6cg znow do domu.

— . Widziatas si¢ z nig? — spytata Clodagh.

Lettice trzymata stuchawke w pewnej odlegtosci od ucha.

— Tak. Widziatam.

1?71 CO?

— Nie rozmawiatySmy na twdj temat, jesli o to ci chodzi.

— Jak wygladata?

— Troch¢ zmegczona, to wszystko.

— Lettice — krzykneta Clodagh. — Jak mozesz by¢ dla mnie tak



okropna?

Zapadta cisza. Papuga cmokala z zadowoleniem trzymajac
winogrono.

— Kiedys$ myslatam — odezwata si¢ po chwili Lettice — Ze jestes
obiecujaca i1 oryginalng miodg dziewczyng. I do tego odwazna.
Teraz sama juz nie wiem. Cala ta historia bardzo mnie przygngbia.
Wydajesz mi si¢ drugg Hedda Gabler — nic oprocz stylu 1
ptytkiego egoizmu.

Siedzac na stole w londynskim mieszkaniu swych szczesliwych
przyjaciotek, Clodagh zaczeta ptakac.

— Tylko ze ty masz serce — ciggneta Lettice. — Wiem, bo widze,
ze zostato zranione. Och, droga Clodagh, btagam cig, zrob cos
Wreszcie ze swoim zyciem.

— Nie! — zaskrzeczata papuga. — Nie. Nie. Nie. Nieladna.

Wyrzucita z klatki ogonek winogrona.

— Nie moge z tego zrezygnowac — powiedziata Clodagh.

— Nie moge. Umre.

— Wrecz przeciwnie, bedzie ci si¢ zyto o wiele lepie;.

— Czy ona za mng tgskni? Czy wyglada, jakby tesknita?

— Nie zadawaj; mi ghupich pytan. Zapytaj lepiej, jak si¢ maja
twoi biedni rodzice.

— No wiec?

— Czekaja niecierpliwie na wiadomos¢ od ciebie. Powinnas
zadzwoni¢ do nich, nie do mnie.

— Ich nie mogtabym spytac¢ o Alice.

— Nikogo nie powinnas o to pytac.

— A co z dzie€mi? Wspomniaty o mnie choc¢ raz?

— Nie. Rozmawialismy tylko o papudze.

— O, papuga — odezwat si¢ ptak. — Kochana papuga. Aj, aj, aj.

— Tak bardzo chcialabym wroci¢ — powiedziata Clodagh
stabym glosem.

— Nie watpie.

— Ale nie mam zamiaru przed nikim si¢ ptaszczyc...

— Jesli nie zaczniesz dziata¢, Clodagh Unwin — stwierdzila
Lettice — 1 nie podejmiesz sama jakiejs decyzji, moze si¢ okazac,



ze Alice o wszystkim juz za ciebie zadecydowala.

— O czym ty moéwisz? Co tam si¢ dzieje? Co Alice... ?

— Chodzi mi tylko o to, ze Alice ma troje dzieci 1 zadnych
pieniedzy 1 nie moze proznowac tak jak ty.

— Czy Martin byt u niej?

— Nie. Martin mieszka z przyjacielem w Salisbury.

— Jade do domu. Nie obchodzi mnie, co ludzie pomysla...

— Zastanow si¢! — krzykneta Lettice w stuchawke. — Sama
sprobuj troche pomyslec!

Papuga wczepita dziob w druty klatki 1 zaczeta podciggac sie w
gore. Kiedy byta pod samym sufitem, zawista na chwile do gory
nogami, po czym z ogromnym spokojem powiedziata:
,Psiakrew!” Lettice zaczeta si¢ $miaé. Zachwycona papuga
przylaczyta si¢ do niej. A Clodagh, styszac te wesote odglosy z
Pitcombe, zrozpaczona odtozyta stuchawke.

Martin po prostu czekal. Przestalt rozmawia¢ na temat Alice z
kimkolwiek, a szczegdlnie z matkg. Mial bardzo wygodny pokoj
w domu przyjaciela na skraju Close w Salisbury, cigzko pracowat
1 raz w tygodniu odwiedzatl dzieci. Alice wychodzita z domu, gdy
mial przyj$¢. Starat si¢ gra¢ czg¢sto w tenisa i czasem w golfa,
przyjal réwniez zaproszenie na polowanie do Sutherland w
pazdzierniku. Po cichu czynit plany, by sprzeda¢ Grey House.
Cokolwiek miato si¢ stac, absolutnie nie mogli tam zostac.

Pobyt w Kornwalii w jakims$ stopniu wrocit mu sity, a juz na
pewno zblizyl go do dzieci. Lubit z nimi przebywac, ale
zdumiewato go, ze wymagaty wielu staran, cigglej opieki i byly
tak bezradne. Poza krotkim okresem po narodzinach Charliego
nigdy nie byt za nie odpowiedzialny. Nie lubit tego, ale gdyby
musial, umialby pomoc Alice. W tej chwili byt gotowy do
robienia wielu rzeczy. I na tym wlasnie polegat caty ktopot.

Nic go juz teraz nie doprowadzalo do wsciektosci, nie byto
rzeczy, ktorej nie moglby stawi¢ czota lub ktorg warto bylo sie
przejmowac. Kiedy zastanawiat si¢, co tak naprawde ma w tej
chwili dla niego znaczenie, nic nie przychodzito mu do glowy.
Doszedt wigc do wniosku, ze bedzie zyt po prostu z dnia na dzien,



na tyle zwyczajnie 1 przyjemnie, na ile si¢ da, 1 poczeka. Wtedy
Alice bedzie musiata wykona¢ pierwszy ruch. I tak bedzie
najsprawiedliwiej. Nieprawdaz?
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W piatkowe wieczory Sam Meadows chodzit na zakupy.
Polubit te cotygodniowe wyprawy gidwnie dlatego, ze sklep peten
byt ludzi, ktérzy wlasnie skonczyli prace 1 oczekiwali
nadchodzacego weekendu z ulgg 1 podnieceniem. Wraz z
uptywajgcymi latami swej samotnej] egzystencji odkryt z
rozbawieniem, ze staral si¢ nie mie¢ zadnych obowigzkow
uniwersyteckich w piagtkowe wieczory, by moc bez przeszkod
chodzi¢ na zakupy. Zauwazyt rowniez, ze zaczat kupowac co
tydzien te same rzeczy: whisky, bialy chleb, dzem wisniowy,
makaron 1 stoiki z sosem pomidorowym. Co tydzien rowniez
podchodzit do tej samej kasy, poniewaz siedziala przy niej milutka
kobietka, ktora — gdy sie do niej zblizat — spuszczata oczy, starajgc
si¢ bez powodzenia ukry¢ usmiech.

Od czasu gdy opuscit Elizabeth, wiele kobiet probowato z nim
zamieszka¢. Dwom z nich pozwolil na to, ale obie mialy zbyt
zdecydowane poglady na temat tego, jak nalezy zy¢, 1 nie bylty w
stanie zachowac ich dla siebie. Jedyna kobieta w przeciggu tych
dziesigciu lat, ktorej pozwolitby zamieszka¢ ze sobg 1 kierowac
jego zyciem, odmowita. Lubita jego 16zko, ale poza nim wolata
wlasne zycie. Wiasnie dlatego Sam wcigz jg kochatl 1 zaprzestat
kolekcjonowania swych uczennic, jakby to byty lale Barbie. Nadal
z nim flirtowaly, szczegolnie gdy spozniaty si¢ z pracami, ale
teraz mogl im na to pozwoli¢. Poza tym na uniwersytecie zaczal
wlasnie dziata¢ grozny kobiecy Komitet do Walki z
Molestowaniem Seksualnym.

Do emerytury zostalo Samowi pie¢ lat. Postanowil, ze po
skonczeniu pracy zamieszka w wiosce rybackiej w Walii 1 napisze
prace o potedze stowa, a ksigzka stanie si¢ obowigzkowym
podrecznikiem w szkotach. Nastgpnie zajmie si¢ pisaniem
uproszczonych przewodnikéw po Biblii 1 literaturze klasyczne;.
Po trzydziestu latach pracy uniwersyteckiej wcigz wyprowadzat



go z rownowagi fakt, ze inteligentni studenci literatury byli
ignorantami w obu tych dziedzinach 1 nie potrafili przebrna¢ przez
jedng linijke Miltona bez korzystania ze zrodet. A potem
prawdopodobnie umrze 1 zostanie pochowany na surowym
walijskim stoku pod kotujagcymi nad nim mewami. Nie chciat
nagrobka, ale pragnal, by byl tam jakis znak dowodzacy, ze przez
cate zycie miat zamiar byC poetg. Zalezalo mu na tym, zeby
potomnos$¢ wiedziata, iz mimo pozordéw lenistwa i1 lubieznosci
dazyt do bardziej wzniostych celow.

Pewnego sierpniowego pigtku, stojac w kolejce do kasy, zostat
poczestowany przez jakies towarzyskie niemowle bardzo matym 1
mokrym cukierkiem. Przyjat go z wdzigcznoscig 1 zjadt. Cukierek
smakowatl jak perfumowane mydlo i przypominatl stodycze jego
dziecinstwa. Niemowle skojarzylo mu si¢ z Charliem.
Przypomniato o istnieniu wnuka. Wczesng wiosng Alice przystata
Samowi zdjecia Grey House 1 napisala, ze dom bedzie gotowy na
jego coroczne letnie odwiedziny. Potem juz si¢ nie odezwata. Nie
przejmowal si¢ tym specjalnie, ttumaczac sobie, ze Alice jest
prawdopodobnie bardzo zajeta, podobnie zreszta jak on sam.
Teraz jednak stojac w kolejce 1 uSmiechajac si¢ do obcego dziecka
(nie byto wcale tadne, miato wysokie zaokraglone czoto, a jego
mata brodka Isnita od sliny, ale podzielenie si¢ cukierkiem byto
prawdziwie wspanialomySlnym gestem u kogo$ tak mtodego),
pomyslal, ze moze milczenie corki zaczyna stawac si¢ nieco
dziwne. Ming¢to juz pot wakacji, a ona nawet nie zadzwonita. Nie
winil jej za to, w koncu sam tez nie telefonowat. Myslac o Alice
odkryt nagle, ze chciatby zobaczy¢ ja 1 dzieci, a wktadajac zakupy
do samochodu poczut, ze pragnie tego coraz bardzie;.

Kiedy dotart do domu, potozyt paczki na kuchennym stole obok
resztek wysSmienitego lunchu skladajagcego si¢ ze szkockiej
zapiekanki 1 guinnessa, 1 podszedt do telefonu. Odebrata Alice, a
w jej glosie wyczuwalo si¢ podniecenie. Gdy jednak ustyszata, kto
dzwoni, natychmiast si¢ opanowala.

— Co stycha¢? — zapytal Sam. Przez chwilg panowata cisza.

— No, Allie. Czy cos jest nie tak?



— Mnostwo rzeczy sie¢ wydarzyto...

— Dobrze si¢ czujesz?

— O, tak. Doskonale.

— A dzieci?

— Swietnie. Naprawde.

— Przestan przede mng gra¢ — rzekt Sam. — Wiesz przeciez, ze
nie jestem wscibski. Czuje, ze cos jest nie tak.

— Martin juz tu nie mieszka...

— Allie...

— Zakochatam si¢ w kims$. Martin mieszka w Salisbury. Sam
przycisnal stuchawke do skroni, az zabolato, 1 zamknat oczy.

— Przyjadg...

— Prosz¢ cie. Nie musisz. Naprawde daje sobie rade. Musze
podjac jeszcze wiele decyzji 1 powolutku to robie.

— A gdzie jest ten drugi facet? Z toba?

— To nie jest facet — odpowiedziata Allie. — To dziewczyna.

Bardzo powoli Sam podnidst zacisnieta pies¢ 1 zaczat uderzaé
si¢ nig rytmicznie w czoto, buch, buch.

— Dziewczyna.

— Tak.

Sam jeknat cicho.

— Allie...

— Nie moge wytlumaczy¢ ci tego przez telefon. Ani przekonac
cig, ze czuje si¢ naprawde¢ dobrze. Smutno mi oczywiscie, ale
poza tym wszystko jest w porzadku.

— A dzieci, jak dzieci...

— Tesknig za Martinem 1 tesknig za Clodagh — tak ma na imi¢ —
ale jakos dajemy sobie rade...

— Myslatas, ze to Clodagh dzwoni...

— Tak — odpowiedziata Alice. — To prawda. Nie miatam od niej
wiadomosci od trzech tygodni.

— Jutro do ciebie przyjade.

— Bardzo bym tego chciala — powiedziata po krotkiej chwili
milczenia.

— Trzymaj si¢. — Byl bliski tez.



— Trzymam si¢. Obiecuje¢ ci, ze z niczego nie spadne.

— Bede u ciebie koto pigtej po poludniu. Albo nie, przyjade
wczesniej, na lunch.

Odtozyt stuchawke. W kuchni panowala zupeilna cisza poza
bzyczeniem muchy latajace; kolo celofanowego opakowania
makaronu. Sam podszedt do stolu, wyciagnat z kartonu dopiero co
kupiong butelke whisky 1 zaniost j3 w ramionach do sypialni.
Wciaz obejmujac butelke, potozyt si¢ na 16zku 1 zaczal ptakac,
ptakac jak dziecko.

Pan Finch rozpakowywat nowozelandzkie jabtka z niebieskiej
bibutki. Powinna robi¢ to Michelle, ale ztozyla wymowienie,
oswiadczajac, ze nie podoba jej si¢ jego stosunek do pani Jordan.
Musiata powiedzie¢ cos podobnego matce, bo po krotkim czasie
opuscita Pitcombe 1 zamieszkata ze swag zam¢zng siostra w Poole,
a Gwen kupowata dwa razy tyle papierosOw co zwykle 1 chodzita
przygnebiona. Pomoc w sklepie zaproponowata jedna z corek
Crudwellow, Heather, ktora nosita tak obciste marmurkowe
dzinsy, ze czlowiek zastanawiat si¢, jak w ogdle wtozyla w nie
stopy. Pan Finch jednak odmowil, panicznie bojac si¢ zarowno jej
rozwigztosci, jak 1 lepkich rak. Heather przyprowadzala wigc do
sklepu swoje dwie przyjaciotki, zeby sie¢ z niego nasmiewac, i
Finch czul si¢ bardzo nieszczesliwy. Nawet pani Finch, ktorej
sympatia dla meza ulotnita si¢ dawno temu z powodu jego ztych
manier, szczerze mu teraz wspotczuila.

— To wszystko wina Alice Jordan. Gdyby nie ona, do czegos
takiego nigdy by nie doszlo.

Moéwita tak teraz bardzo czesto, w przerwach przypominajac
mezowl, ze jako kobieta doswiadczona nie wydaje nigdy sagdow
nad bliznimi. W opinii pana Fincha prawie wszyscy osadzili juz
Alice Jordan. Wydawato sie, ze tylko on tego nie uczynil, nie
dlatego jednak, ze nie mial zdania w tej kwestii, lecz poniewaz byt
tak bardzo tym wszystkim oszotomiony. Nie potrafit oceni¢ tak
odmiennego romansu, poniewaz nigdy przedtem z czyms$ takim
si¢ nie spotkal. Najbardziej; wstrzasngt nim fakt, ze te specyficzne
uczucia 1 nami¢tnoscit mogly si¢ spetnic¢, co wida¢ bylo wyraznie



po twarzy Alice Jordan. To wszystko rzeczywiscie si¢ dziato 1
wprowadzato pana Fincha w ostupienie. Chociaz bowiem Alice
robita dobrag min¢ do zlej gry, wyraznie wida¢ byto, ze naprawde
cierpt bez Clodagh, ze odczuwa taki bol, jak mtode zywotne
korzenie wyrywane z ziemi, w chwili gdy przyjety si¢ i zaczely
wzrastaC. Czesto przychodzito do glowy panu Finchowi, ze
rozumie poezje o wiele lepiej niz zycie, poniewaz zycie bylo
czestokro¢ zbyt dziwne, by je pojac.

Kilka oso6b czulo podobnie jak on. Domyslal si¢ tego na
podstawie ich uczynkéw. Styszal, ze pani Macaulay odwiedzita
Grey House, by podarowa¢ Alice szczeniaka. Mowita mu o tym
Gwen, pelna pogardy dla pani Macaulay 1 oburzona na Alice,
ktora podzickowala za psa, a potem poszta do toalety 1 zaczeta tam
rozpaczliwie ptaka¢. Buntie Payne, cho¢ zmartwiona, ilekro¢ ktos
wspomniat 1mi¢ Alice w sklepie, rzucita si¢ pewnego razu
rozwscieczona na Sally Mott, ktora powiedziata, ze w miasteczku
nie ma miejsca dla osdéb dajacych swym zachowaniem zly
przyktad.

— Niech si¢ pani nie wazy powiedzie¢ zlego stowa na Alice
Jordan! — krzykneta Buntie.

Sally Mott wybiegta ze sklepu, a panna Payne, cata we tzach,
zmuszona byla usigs¢, napi¢ si¢ wody 1 wyjasnia¢ bez konca, ze
jest mocno przekonana, chociaz nie potrafita powiedziec¢, o czym.

W pubie, w ktorym pan Finch pijat raz w tygodniu piwo, o
wiele prosciej traktowano calg sprawe. Moze dlatego, ze nie
przychodzito tam zbyt wiele kobiet. Przy barze rzadko mowilo si¢
o Alice 1 Clodagh, a bezceremonialne dyskusje rozpoczynane
zawsze przez Stuarta Motta skonczyly si¢ wraz z poczatkiem
sezonu pitkarskiego. Jesli chodzi o kosciot — no c6z, tu pan Finch,
ktorego krucha wiara zrodzita si¢ z zamitowania do rytuatu 1 z
silnego pragnienia, by pewnego dnia regularne chodzenie do
kosciota czyms$ zaowocowato, bardzo si¢ rozczarowal. Spodziewat
si¢ kazania o grzechu, pelnego stow dotyczacych zla 1 wystepku.
Nie chcial, by potepiono Alice, ale potrzebowal mocnego
moralnego wsparcia dla samego siebie. Zmuszony byl zas



zadowoli¢ si¢ kazaniem o Swietym Barnabie. Dziwng rzeczg byto
to, pomyslat pan Finch wpatrujac si¢ w trzymane w dtoni jabtko,
ze cala ta afera z Alice Jordan i1 Clodagh Unwin spowodowata, 1z
cztowiek zaczynatl zastanawiaC si¢ nad sobg. Wydawalo sig, ze
stoisz na pewnym gruncie, a on nagle zaczat usuwac ci si¢ spod
nog. Pan Finch potozyl jabtko na poélce 1 zmarszczyt brwi. Za jego
plecami Sam lekko odkaszInat.

— Czy mogltby mi pan powiedzie¢, jak moge si¢ dosta¢ do Grey
House?

Finch odwrocit si¢ wolno. Sam miat na sobie pognieciong
niebiesky koszule 1 czerwong apaszke na szyi. Wygladat, jakby
obracal si¢ w kregach artystycznej cyganerii, co wzbudzito w panu
Finchu zawi$¢. Miat nadzieje, ze jego wilasne spodnie z poliestru
nie s3 zbyt widoczne.

— Z wielka przyjemnoscia — odpart.

Wyszedl z Samem na chodnik 1 wskazal na wzgorze.

— Prosz¢ jechac prosto pod gore, az dojedzie pan do domu ze
studnig w ogrodzie — studnia jest tylko ozdobg — 1 tam prosz¢
skreci¢ w prawo. Brama Grey House bedzie wprost przed panem.

Chcial, zeby gos¢ powiedzial, kim jest 1 po co tam jedzie, ale
Sam podzickowal tylko, wsiadt do samochodu — w S$rodku
panowat batagan, jak zauwazyt z podziwem pan Finch — 1 odjechat
zgodnie ze wskazowkami. Niepocieszony pan Finch wszedl z
powrotem do sklepu stwierdzajac, ze taki jest juz los osob
pracujacych w ushugach — ci, ktorym stuza, w ogodle ich nie
zauwazaja.

Alice, ktora nawet jako dziecko nie byla wylewna, teraz
chciata, by Sam jag przytulat. Trzymatl j3 wiec w objeciach bardzo
dhugo, a ona nie plakata ani nie moéwita zbyt wiele. Powiedziata
tylko, ze cieszy si¢ z jego przyjazdu 1 ze nie zdawala sobie
sprawy, 1z przebudzenie bedzie az tak bolesne. Potem bez stow
objeta ojca 1 oparta policzek na jego piersi. Sam poczul si¢ tym
bardzo wzruszony. Po wielu dlugich minutach westchneta,
odsuneta si¢ powoli 1 poszta do spizarki po butelke wina. Sam
opart si¢ o drzwi 1 przygladat stojacemu pod jablonig wozkowi,



ktory co jaki§ czas kotlysal si¢ gwaltownie. Jedng z rzeczy
dotyczacych ludzkiej natury, ktora nigdy nie przestala zadziwiac
Sama, byto to, ze bez wzgledu na tragedi¢ zycie toczylto si¢ nadal.
Uczucia rwaly si¢ na strzepy, zdrowie i umyst podupadaty, zycie
leglo w gruzach, ale maszyna codziennosci wcigz nieubtaganie
dziatata, positek po positku, pranie, zamiatanie, spanie. Moze,
pomyslat biorgc od Alice kieliszek wina, to wlasnie wszystkie te
monotonne obowigzki powstrzymywaly czlowieka przed
szalenstwem. Moze konieczno$¢ wyprania ubran ratowata zdrowie
psychiczne.

— Moze powinnam byta ci powiedzie¢ — zaczeta Alice siadajac
na rogu stolu — ale nie mowitam nikomu. Nie chciatam. Czutam
si¢ taka wolna. Rozumiesz, po tylu latach cigglego powinnam to,
musze tamto, pojawito si¢ nagle czyste, wyrazne, silne chce. To
byta taka ulga. Nie miatam po prostu innego wyjscia. — Spojrzata
na Sama. — Spoteczenstwo nie zawsze wie, co jest naprawde dla
cztowieka dobre.

Sam napit si¢ troche wina.

— W wigkszosci przypadkow wie. Wiekszos¢ ustala zasady 1
wtedy nazywamy ja spoleczenstwem. Jedna z moich kolezanek
moOwi, ze ma za zle spoleczenstwu ulatwienia w otrzymaniu
rozwodu. To obopolna uraza. Najprawdopodobniej bedzie sama.

— I tak jest zawsze, prawda? To cigzka walka, uczenie si¢ jak
zy¢ samemul...

— Nie sadze — Sam popatrzytl na nig — ze nalezy dazy¢ do
wygrania tej walki.

— Cierpi¢ — powiedziata Alice. — I to bardzo. Nie ma chyba
takiego miejsca na moim ciele, ktore by mnie nie bolato. Bol
sprawia mi kazde uczucie, ktoérego doswiadczam, najbardziej zas$
mitos¢, ktorej pragne 1 ktorg chce dawac.

Sam podszedl do Alice 1 wzigt w reke jej warkocz. Oparta na
jego ramieniu glowe.

— Cos ci zacytuje.

— Poezj¢?

— George Eliot.



— Przeczytatam tylko ,,Mtyn nad Flossg” — powiedziata ponuro.

—To z ,,Adama Bede”. Spojrzata na gors jego koszuli.

— Powiedz.

,,Przyzwyczajamy si¢ przeciez — zaczal Sam spogladajac gdzies
w przestrzen — tak samo do moralnego jak do fizycznego bolu,
chociaz nie przestajemy go odczuwac, staje si¢ on
przywyknieniem tak dalece, iz przestajemy rozumie¢ stan wolny
od niego. Pragnienia zamieniajg si¢ w poddanie, 1 radzi jesteSmy z
dnia, ktory byliSmy w stanie przenieS¢ w milczeniu, 1 dzialac tak,
jakby nas nie tloczyt cigzar cierpienia”* [George Eliot ,,Adam
Bede” w przekt. Walerii Marrene, Wwa 1891.]

Zapadta cisza. Milczeli przez dtuga chwile 1 zadne z nich si¢
nie poruszylo. Z holu doszedl ich jaki§ hatas, drzwi do kuchni
otworzyly si¢ 1 stangta w nich Clodagh trzymajac w ramionach
piszczacego z uciechy Jamesa.

— Wiesz, po co wrocitam — spytata Clodagh, kiedy
przygotowywaly kolacje. — Prawda?

— Tak.

— Ale 1 tak c1 przypomng. Przyjechatam, zeby ci¢ stad zabrac.
Ciebie 1 dzieci. Wszystko sprzedaje. Mozemy jechac,
dokadkolwiek chcemy.

Alice nie przerywala krojenia pieczarek. Na gorze Sam czytal
dzieciom ,,Kubusia Puchatka”, nasladujac australijski akcent przy
partiach Kangurzycy 1 Malenstwa. Do kuchni docieraty od czasu
do czasu wybuchy $miechu. Charlie, ubrany w $pioszki, siedziat
na swoim wysokim krzesetku 1 jadl palcami maliny. Balon,
najedzony, spat przy piecu. Przez otwarte kuchenne drzwi widac
byto letni pejzaz oswietlony ztotawym blaskiem zachodzacego
stonca.

— Nie przeciggajmy tego — powiedziata Clodagh. — Wtasnie to
zrobitas, zanim wyjechatam. Powiedziatas, ze musisz pomyslec.
Nie byto mnie tu przez miesigc 1 czutam si¢ koszmarnie. Ty tez?

— Tak — Alice wrzucita pieczarki do rondla. — Glupia bylam
sadzac, ze znajde troche spokoju. Bylam sama, ale nie miatam
kiedy pomysle¢. Czutam si¢ jak w jednej z tych obrotowych



maszyn do polerowania kamieni. Tylko ze ja bylam jedynym
kamieniem, ktory nie dawat si¢ wypolerowac.

— Potrzebowata§ mnie — stwierdzita Clodagh. Zapadto
milczenie, a po chwili Alice powiedziata:

— Pragnetam ciebie.

— Potrzebowatas.

— Sprawdzitam slowo ,potrzebowac¢” w stowniku. Bylo
napisane, ze jest to stan, w ktorym cztowiek potrzebuje pociechy.
Wydato mi si¢ to dos¢ kiepskie.

Clodagh potozyta dtonie na ramionach Alice 1 odwrocita ja
twarza do siebie.

— Jesli nie bedzie mnie przy tobie, przestaniesz zy¢.

— T y tak mowisz.

W oczach Clodagh pojawity si¢ 1zy.

— Alice. Och, Alice, zmihyj si¢. Zdjeta rece z jej ramion.

— Nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢, jak okropnie czutam si¢
w Londynie. Eleanor 1 Ruth byly dla mnie bardzo mile, ale one
maja siebie. Mama 1 tata probujg zachowywac si¢ zyczliwie, ale
nie majg o niczym pojecia. Mitos¢ do ciebie sprawila, ze nigdzie
dobrze si¢ nie czuj¢, bo nie nadaje si¢ dla nikogo prdcz ciebie.
Przez ciebie nie potrafie juz wspolzy¢ z innymi. Nie pragne
niczego oprocz uczynienia ci¢ szczesliwg. Ciebie 1 twoich dzieci.
Zrobitabym dla nich wszystko.

Spojrzata na Charliego, ktory wtozyt sobie maling na palec jak
naparstek 1 przygladat si¢ jej ze zdumieniem.

— Uwielbiam Charliego — powiedziata. Usiadta na krzesle i
oparla tokcie na kolanach.

— Nie cierpi¢ skamla¢ w ten sposob. Ale to takie wazne. Pragne
dawac tobie i1 dzieciom. Wiem, ze stan¢ si¢ lepszym cztowiekiem,
jesli to zrobig. MysSlatam sobie, kiedy bytam w Londynie, ze
chciatabym dla was wszystkich pracowac¢. Czutam si¢ wtedy taka
szczesliwa.,

Alice usiadla koto niej. Wyciggneta reke 1 pogtadzita jg po
rozwichrzonych wlosach. Pomyslata, nie po raz pierwszy zreszta,
ze kiedy Clodagh byla zmartwiona, wygladata jak zraniony



egzotyczny ptak z wystrzgpionymi przepicknymi pidrami i
potamanymi kruchymi ko$¢mi.

— Clodagh.

Dziewczyna nie odpowiedziata.

— Clodagh, nie chcialam mowi¢ tego teraz, ale wydaje mi sie,
ze dotartySmy do momentu, w ktorym musze to powiedziec.
Inaczej nie bedziemy w stanie ze sobg rozmawiac. Nie wyjade z
tobg. Jesli moze ci¢ to jako$ pocieszy¢, wiedz, ze do Martina tez
nie wroce. Powiesz pewnie, ze zachowuje si¢ pretensjonalnie, ale
podjetam taka wiasnie decyzje, bo zycie z ktorymkolwiek z was
nie byloby uczciwe. I nie chodzi tu wcale o pozadanie, ale o
wszystkie te resztki uczuc, ktore musialabym ciggna¢ za soba do
kazdego z tych zwigzkdéw 1 od ktorych nigdy nie bytabym w stanie
si¢ uwolni¢. Nie ma sensu nikogo wini¢, a tym bardziej mnie.

Po jakims czasie Clodagh uniosta twarz 1 spojrzata na Alice z
wsciektoscia.

— Zastanawiam si¢ czasem, czy ty w ogole masz serce... Alice
wstata, podeszta do Charliego 1 wzigta go na rece.

— Nie moge caly czas mowic ci, ze ci¢ kocham. Jesli bede¢ to
bez konca powtarzac, stowo to straci jakiekolwiek znaczenie, jak
jakis ghupi wierszyk. Ale kocham ci¢. Jesli naprawde cierpisz, tak
jak mowisz, powinna§ by¢ w stanie wyobrazi¢ sobie, jak ja si¢
czuje. Boje¢ sie przerazliwie zycia bez ciebie. Ale tak by¢ musi. —
Oparta glowe o szyje Charliego. — Nie mowi¢ ci tego w sposob,
jaki sobie zaplanowatam, ale to chyba nieuniknione. Rozmawiajgc
z Martinem tez na pewno wszystko zagmatwam.

Clodagh plakata. Charlie patrzyt na nig, a jego twarzyczka
zaczeta si¢ marszczyc.

— Widzisz — powiedziala Alice. — Musimy z tym skonczyc¢.
Musimy skonczy¢ z tymi nie przespanymi nocami, ptakaniem,
sprawianiem sobie nawzajem bolu...

— Wszystko ma by¢ tak jak ty chcesz, tak?! — wykrzykneta
Clodagh.

Alice poczuta rosnacg irytacje.

— Jakze ty nie znosisz, kiedy cos nie jest po twojej mysli!



Charlie zaczal ptakac. Probujac go uspokoi€, Alice zaniosta go
na gore. Z pokoju Natashy doszedt ja gltos Krolika wyjasniajacy
cos wytrwale Tygrysowi, ktory go wecale nie stuchat. Alice
zaniosta Charliego do to6zeczka, gdzie natychmiast z
zadowoleniem utozyt si¢ do snu. Wiaczyta pozytywke i w pokoju
rozlegly si¢ zmienne tony kotysanki. Przypusémy, pomyslata
pochylajac si¢ nad dzieckiem, ktore ssalo z zapalem swe mate
paluszki, ze zamiast przychodzi¢ tu 1 probowacé na site dopiac
swego, Clodagh oznajmitaby mi, ze wszystko skonczone 1 ze
spotkata kogo$ innego? Co wtedy? Czy byltoby tatwiej? Latwiej,
ale gorzej. Jesli co$ si¢ raz zaczelo, nie bylo juz mozliwosci
odwrotu. Clodagh wiedziala o tym przez cale zycie, dlatego
wlasnie tak teraz cierpiata, bezsilna 1 pozostawiona sama sobie.

W naglym odruchu litosci zbiegla do kuchni, ale Clodagh juz
tam nie bylo. Na stole noze 1 widelce rozrzucone byly jedne na
drugich, w dziecinnym gescie mitosci 1 gniewu.

— Wiec checesz rozwodu — powiedzial Martin.

— Tak.

— Musze ci powiedziec, ze jest mi bardzo przykro.

— Tak. Wiem.

— To nie moja wina.

— To zbyt skomplikowane, by mowi¢ o czyjejkolwiek winie —
odpowiedziata Alice. — Lub zados$¢uczynieniu.

— Ja tak tego nie widzg.

— Wiem o tym. Myslisz, ze gdybym upokorzyta si¢ teraz i
zaczela nieszczerze cig przepraszac, od razu poczutbys si¢ lepiej 1
wszystko byloby w porzadku. No c6z, nie staloby sie tak,
poniewaz n 1 ¢ w zyciu nie jest takie proste, a juz szczegdlnie to.

Martin przeprowadzit si¢ do mieszkania z widokiem na rzeke.
Bardzo nalegat, by spotkali si¢ u niego. Nie wiedziata, czy chciat
w ten sposob dowies¢ swej niezaleznosci, czy tez
zademonstrowaé, jak puste jest teraz jego zycie. Sloneczne
mieszkanie znajdowalo si¢ na pierwszym pietrze duzego domu w
stylu regencji 1 byto urzagdzone nieodpowiednimi nowoczesnymi
meblami. Siedzieli w dwoch obitych bragzowym sztruksem



fotelach 1 obserwowali rzeke, po ktorej ptyneta tabedzia rodzina z
trojgiem mtodych o czarnych dziobach i bezowych piorach.

— Nie mozesz zaprzeczy¢, ze to ja jestem ofiarg.

— Mowisz, jakby moim zamiarem byto zranienie ci¢, ukaranie.
Jakbym wszystko to zrobita przez ztosliwosc.

— Bo tak bylo. Nudzitem ci¢. Rozczarowatlem. Alice milczata.

— Pewnie zatujesz, ze w ogole za mnie wysztas. I tym razem nie
odpowiedziata.

— Ty w ogole nie powinnas byta za nikogo wychodzi¢ — ciggnat
rozgoraczkowany. — Do tego musisz si¢ przyzna¢, cho¢by$ nawet
nie chciala dostrzec innych rzeczy.

Alice nie odrywala wzroku od tabedzi.

— Nie sadze, zeby sedzia mial ogromng ochote przekazaé ci
opieke nad dzieémi.

— Dlaczego upierasz si¢, ze jestem twoim wrogiem?

— Bo jestes. Upokorzylas mnie w najgorszy sposob, w jaki
kobieta moze upokorzy¢ mezczyzne. To twoja sprawka.

— Wolatbys wiec, zebym przespata si¢ z mezczyzna,
wyjawiajac w ten sposob, ze nie jestes najlepszym kochankiem?

— Tak — powiedziat Martin. — Nie. — Zakryt twarz dlonmu.

— Przestan myslec¢ o seksie. Tu tak naprawde nie chodzi o seks.
Seks nie liczy si¢ az tak bardzo.

— Nie moge...

— Nie chce rozwodu po to, by zy¢ z Clodagh. Chce go,
poniewaz mam zamiar mieszka¢ sama. Jesli wydaje ci sig, ze
poczujesz si¢ lepiej utrudniajgc mi to, no c6z, nie moge ci¢
powstrzymac. Masz po swojej stronie mnostwo ludzi. Ale ja nie
zamierzam prowadzi¢ wojny. Wole by¢ twoim przyjacielem niz
wrogiem. Wolatabym by¢... przyjaciotkag Clodagh niz jej wrogiem.
Ale mimo to nie bede udawala, ze zaluje tego, co si¢ stato, bo
bytoby to ktamstwo.

— Chyba oszalatas.

— Latwiej myslec, ze tak jest.

— Latwiej!

— Jesli powiesz wszystkim, ze oszalalam, nie bedziesz musial



zastanawiac si¢, kim jestem 1 co zrobitam. Nie bedziesz probowat
zrozumieC, ze to byto jak najbardziej ludzkie. Nie bedziesz nawet
musial szuka¢ w tym czegos$ pozytywnego.

Witata.

— Musze is¢. Dos¢ tego pouczania. Zdaje si¢, ze mam teraz
okropng sktonnos¢ do robienia ludziom wyktadow.

Martin spojrzat na nig. Nie chcial, zeby odchodzila, a nie
wiedziat, jak jg zatrzymac.

— Odwiedze¢ dzieci w sobote...

— Oczywiscie.

— Jak duzo wiedza?

— A czego mozna si¢ spodziewac w ich wieku — odpowiedziata.
— Chca po prostu, zeby wszystko wrécito do normy.

— A czyja to wina, ze tak nie jest? — krzyknal Martin nie mogac
si¢ powstrzymac. — No, czyja?

Kiedy wyszta, poszedt do tazienki 1 patrzyl przez okno, jak
idzie przez dawne podwoOrze kuchenne do samochodu. Jego
samochodu, tak naprawdg; to on go przeciez w koncu kupit. Alice
miata na sobie dlugg dzinsowa spddnicg, czerwong koszule i
zamszowg kamizelke. Przerzucony na plecy warkocz byt prosty i
ciezki. Martin opart czoto o szybe. Alice otworzyla drzwi
samochodu 1 wsiadta do srodka przytrzymujac spodnicg. Martin
zamknal oczy. Ogarng¢to go dzikie, przerazajace uczucie
niepowetowanej straty.

Sam, siedzgc w ogrodzie Grey House z egzemplarzem ,,Times
Literary Supplement”, starat si¢ pilnowa¢ wnukow. Zajecie to
kojarzylo mu si¢ z nadzorowaniem egzaminow szkolnych, z
wyjatkiem tego ze dzieci nie wbijalty w niego udrgczonego,
pelnego wyrzutu spojrzenia kandydatow obezwtadnionych przez
treme lub niedostateczne przygotowanie. Zamiast tego wydawaty
si¢ zaabsorbowane jakim§ niezwyklym obrzadkiem, ktory
odprawialy pod kocem rozwieszonym miedzy kuchennymi
krzestami. Co jaki§ czas uroczyscie przynosity mu na matym
talerzyku glowki stokrotek, ktore Charlie miat wyrazng ochote
zjes¢. Sam nie zabranial mu. W koncu w elzbietanskiej kuchni



stosowano z powodzeniem fiolki 1 nagietki.

Jego obecnos¢ w domu przez ostatnie kilka dni wprowadzita
pewng stabilizacje. Powstat caty rytuat dotyczacy traktowania go:
jako dziadka 1 jako mezczyzny. Instynktownie wyciggano ku
niemu re¢ce proszac o opieke. Lubit to. Myslat sobie, ze sprawiato
mu to wigkszg przyjemnos¢ teraz, niz gdy sam byt ojcem, zupelnie
do tej roli nie przygotowanym. Wnuki budzily jego ciekawosc¢;
zadziwiala go powaga towarzyszaca rozwojowi Charliego.
Przykro mu bylo, ze jego wlasne dzieci niezbyt go interesowaty,
co jak mu si¢ teraz wydawato, bylo swiadectwem niedojrzatosci.
Dostrzegat typowo kobiecy praktyczny zmyst Natashy 1 cierpienia
Jamesa, ktoremu brakowalo takiego zyciowego realizmu. Alice
miata w sobie obie te cechy, co — jak sadzit — byto chyba normalne
u osob naprawde dojrzatych. Zauwazyl rowniez ku swej wielkiej
radosci, ze zaczal pelnic w domu corki jakas funkcje. Rodzina
zzyla si¢ z nim w sposdb, w ktory nigdy nie zblizyla si¢ do
Martina, jak zauwazyta pewnego razu ze smutkiem Alice.

— On jest za mlody — odpowiedzial wtedy Sam. — Tak jak ja
bytem. Nadal zbyt duzo mysli o sobie.

Byta zdecydowana odwiedzi¢ me¢za. Sam ostrzegat, ze to nic
nie da, a Alice odpowiedziata, ze teraz rzeczywiscie nie, ale by¢
moze w przysztosci bedzie mialo jakie§ znaczenie. Sam
postanowit przedstawi¢ jej swoj plan, kiedy corka wroci.
Zamieszkajg razem. Pienigdze, ktore Alice otrzyma w udziale za
Grey House 1 to, co jemu uda si¢ dosta¢ za mieszkanie, pozwoli
kupi¢ dom dla nich pigciorga niedaleko Reading. Wyobrazat juz
sobie, ze bedzie panowat w nim spokdj, kazdy bedzie miat miejsce
dla siebie. Jesli na przyktad, jak juz si¢ urzadzg, bedzie chciata ich
odwiedzi¢ Clodagh, no c6z, nie begdzie si¢ sprzeciwial. Martin tez
oczywiscie mogiby przychodzi¢, kiedy tylko by zechciat.

Charlie przyczolgat si¢ po trawie do dziadka 1 wspiagt na jego
noge.

— Czes¢, staruszku.

Twarzyczka Charliego rozpromienita si¢. Sam pomyslat o
swoich cotygodniowych wyprawach do sklepu 1 obiecat sobie, ze



w przysztosci bedzie wsadzal Charliego do wozka na zakupy.
Posadzit matego na kolanach.

— Chciatby$ mieszka¢ z dziadkiem?

Charlie byt w tej chwili catkowicie pochtonigty guzikiem przy
koszuli Sama.

— Moglibysmy wzig¢ sobie psa.

Na drodze prowadzacej do domu rozlegt si¢ dzwigk klaksonu
oznajmiajgcy powrot Alice. Trzymajac Charliego na rekach, Sam
wstat 1 zawolal dzieci. Razem poszli pod garaz, by przywitaé
matke.
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Dom byt bezspornie brzydki. Zbudowany z zottawej cegly, z
dachem pokrytym niebieskg dachowka, stat w dlugim ogrodzie
dotykajacym drogi. Ogrod byt zaniedbany, rosty w nim bujne
krzewy ostrozek, malwy 1 ozdobnego modraka morskiego. Byla
tez jablon uginajaca si¢ pod ci¢zarem owocOWwW: najwyraznicj
zdarzato jej si¢ to co roku, bo jedna z niskich ciezkich galezi
oparta byta na grubym drewnianym palu wbitym w ziemieg.

Dom byt brzydki 1 nie dato si¢ z nim nic zrobi¢. Na gorze
znajdowaly si¢ cztery pokoje, na dole dwa, a w waskim skrzydle z
tylu byla tazienka nad ponurg kuchnig. Poprzedni wltasciciele byli
zwolennikami ptyt pazdzierzowych. Przybili je nad kominkiem,
na drzwiach, nad porgczami 1 belkami 1 pomalowali na fiotkowy
r60z albo na morelowo, tak by zlewaly si¢ z sgsiadujgcymi
scianami. W bawialni kominek zbudowany byt z lekko
mienigcych si¢ kafelkéw, a pod kazdym kranem w mieszkaniu
widnialy zielono-brgzowe plamy.

Dwie mile dalej byt na sprzedaz tadny dom z kamienia, z
belkowym przytulnym wnetrzem. Naciskano na Alice, by go
kupita — nie ze wzgledu na nig samg, ale na dzieci, ktére moglyby
mieszka¢ w jakim$ przyjemniejszym miejscu. Alice byla jednak
nieugieta. Ostatnio wykazywata stanowczos¢ w wielu sprawach,
rowniez przy wyborze Wschodniego Domu. Podjeta decyzje, ze
bedzie mieszkata sama 1 ze ze wzgledu na dzieci nie wyjedzie z
okolicy Salisbury. Przeniesie si¢ na drugi koniec miasta, ale oboje
z Martinem muszg by¢ przygotowani na przypadkowe spotkania
od czasu do czasu. Obstawata rowniez przy tym, by dzieci czesto
widywaly si¢ z ojcem.

Nowy dom wydat si¢ Natashy ohydny. Jej sypialnia byta
wielkosci kredensu i pachniala grzybami. Sciany oklejone byly
plowa tapeta, a na suficie widniata jakas szara plama. Alice
obiecata, ze pokd;j juz wkrotce bedzie wygladat zupetnie inacze;,



ale Natasha nie chciala czeka¢, podobnie jak nie chciala
wyjezdza¢ z Pitcombe. Mowila teraz matce dos¢ czgsto, ze jej
nienawidzi. Kiedy odkryta, ze to nie pomaga, czula si¢
zazenowana 1 nieszczesliwa. Mowita to wiec jeszcze raz, tym
razem glosniej, zeby sprawdzi¢, czy poskutkuje. Nawet szkota nie
byta juz taka sama jak dawniej, bez Grey House, do ktorego
wracato si¢ po potudniu, 1 bez Sophie w tym semestrze. Natasha
zaprzyjaznita si¢ wiec z powolng 1 pozbawiong wdzi¢ku Charlotte
Chambers, ktora miata w domu basen 1 ogromny salon z biatym
dywanem. W bawialni we Wschodnim Domu nie byto Zzadnego
dywanu, tylko kawatek slomianej maty na podlodze. Alice
powiedziata, ze ten pokdj tez wkrotce bedzie Sliczny, wiec
Natasha spedzita weekend z Charlotte, zeby matke ukara¢. Ale
kara ta obrocita si¢ przeciwko niej samej, poniewaz caty weekend
tesknita za rodzing. Wrocita w poniedziatek wieczorem,
krzykneta: ,Nie cierpie tego domu”, po czym rozptakata sie 1
przylgneta do matki.

— Wiem, ze trudno to dostrzec, ale z kazdym dniem posuwamy
si¢ naprzod — powiedziala jej Alice.

— Ale ja chce wrocic.

— To by byla najsmutniejsza rzecz, jaka mogtabys$ w tej chwili
uczyni€. Nic nigdy nie jest takie, jakie ci si¢ kiedys wydawato. Bo
ty sama si¢ zmieniasz. Patrzysz na stare sprawy innymi oczami 1
one nie sg juz takie jak kiedys.

Lettice Deverel przyjechata do nich na herbatg. Zajechata pod
dom swoim starym samochodem, z papuga na tylnym siedzeniu.
Ptak byt bardzo klopotliwym pasazerem, wrzeszczal przez
wigkszos¢ drogi, ale dat si¢ po przyjezdzie utaskawi¢ kawalkiem
jabtka. Lettice powiedziala, ze papuga przezyje ja
najprawdopodobniej o szescdziesigt lat, wigc musi znalez¢ jakas
milg interesujgcy osobe, ktora zaopiekowataby si¢ ptakiem po jej
sSmierci. James, oczarowany opanowaniem 1 poczuciem humoru
papugi oraz jej matymi pazurkami trzymajacymi jablko, zaczal
sobie wyobraza¢, ze to moze on wlasnie bedzie tym mitym 1
interesujagcym opiekunem. Wpatrywat si¢ ptomiennym wzrokiem



w Lettice, probujac zwroci¢ na siebie jej uwage.

— Margot Unwin chciataby si¢ z panig zobaczy¢ — powiedziata
Lettice.

— O Boze...

— Ona naprawde¢ tego potrzebuje. To zatosne widzie¢ jg tak
smutng 1 zagubiong; zawsze byla osobg niezwykle sensowng. Nie
moze oczywiscie porozmawia¢ z Ralphem, bo ona chce
zrozumiec¢, a on nie moze si¢ na to zdoby¢.

— To znaczy, ze ona chce, zebym jej wyjasnit a...

— Tak sadzg.

— O Boze — powtorzyta Alice.

— Pragnie, zeby pani przyjechala do Parku. — Lettice spojrzata
na Alice. — Obawiam si¢, ze Clodagh wraca do Ameryki.

— Spodziewatam si¢ tego — powiedziata cicho Alice.

— Mam nadzieje, ze to tylko chwilowy impuls.

— Mysli pani, ze chce by¢ w centrum, uwagi, ze potrzebuje
pociechy?

— Widzi pani, nikt jej nigdy przedtem nie zranit. Alice spojrzata
na dzieci.

— Mysle, ze dorostemu czlowiekowi trudniej przychodzi
doznawanie pierwszych cierpien.

— Nigdy nie wiadomo — odpowiedziata Lettice. — W zyciu
nigdy si¢ nie wie, ktore dosSwiadczenie jest pozyteczne, a ktore
szkodliwe. Czyz nie jest tak?

Po herbacie wyszlty do szopy, gdzie Alice urzadzata sobie
pracowni¢. Sztalugi byly juz ustawione, a na stole staty fachowo
rozmieszczone farby, butelki 1 stoiki na pedzle.

— Bede si¢ sama utrzymywata. — powiedziata Alice. — Martin
daje pienigdze na dzieci, ale ja sama na siebie zarobi¢. Najwyzszy
czas. — Wzieta do reki rysunek. — Peter Morris zamowil obraz
wnetrza kosciola w Pitcombe. Bede wige musiala jakos tam si¢
zakrasc.

— Nigdzie nie bedzie si¢ pani zakradac¢ — Lettice wzieta do reki
szkic. — Po co ten okropny dom? Kara za grzechy?

— Nie jest okropny. Jest prawdziwy. Niech pani poczeka, az go



skoncze. To dziwne, ale tatwiej jest mi1 to wszystko znosic¢. Jest
moj. Czesciowo dlatego pewnie, ze nie jest tym, czego si¢ ode
mnie oczekuje. To nie przekora, tylko najlepszy sposob, by 1§¢
naprzod...

Przerwata. Lettice przygladata jej sie.

— Bedzie sie pani czuta samotna?

— Nie — odpowiedziata Alice. Wzieta od Lettice szkic 1 oparta
go na sztaludze. — A pani jest samotna?

— Nie.

— No to pani rozumie...

— Tak — Lettice pomyslata o Swiecie, ktory wokot siebie
stworzyta i ktory w zupelnosci jej wystarczal. — Tak, oczywiscie,
7€ rozumiem.

Sam przyjezdzat prawie co weekend. Byt cennym nabytkiem
nie tylko ze wzgledu na jego towarzystwo, ale takze dlatego, ze
swietnie sobie radzil z narzedziami. Byl sam sobg zachwycony.

— Gdybys powiedziata mi dziesie¢ lat temu, zebym zamontowat
drzwi, poszedibym prosto do pubu. A teraz spdjrz. Dalej, pchaj.
Weszto idealnie. No, Jamie, podnies miotek. Coz to za pozytek z
takiego ucznia, ktory nie nosi nawet moich narzedzi...

Nie zywil do Alice urazy, ze nie chciata z nim zamieszkac. Z
uptywem czasu zaczat mysle¢, ze miata racj¢ 1 ze bardzo polubit
swoje nowe podwQjne zycie: samotne w Reading 1 rodzinne we
Wschodnim Domu. Zaczal tez czu¢ najpierw litos¢, a potem
sympati¢ dla Clodagh. Bez niej nigdy nie moglby peknic
wszystkich tych wzbogacajacych go funkcji. Zrobil list¢ rzeczy,
ktore nalezalo wykona¢ w domu zimg: wymieni¢ rynny, wyciac
zielsko za szopa, nazbiera¢ drewna na opal, wymieni¢ szyby w
toalecie itd. , itp. Powiesit kartke w kuchni i Elizabeth, ktéra
przyjechata niespodziewanie na dwa dni, czytata i1 czytala jg bez
konca, jakby nie mogla uwierzy¢ wlasnym oczom.

Dzieci uwazaly, ze babcia jest dziwna, ale nieszkodliwa,
poniewaz nie usitowata by¢ dla nich czuta. Wydawala si¢ lubic¢
Wschodni Dom 1 oswiadczyta, ze pomaluje ramy okienne, co
potem robita cierpliwie przez czterdziesci osiem godzin. Alice



zauwazyla, ze matka wzbraniata si¢ przed jakagkolwiek rozmowa
na tematy osobiste, 1 tylko raz, gdy zmywaty, a dzieci halasowaty
w kuchni, powiedziata:

— No c6z, duzo czasu zajeto ci skonczenie z caltym tym
nonsensem. Wybratas tez bardzo dziwne rozwigzanie, ale zrobitas
to. A to juz niemato.

Wyjezdzajac przyznata si¢, ze ma zamiar pracowa¢ w Biurze
Doradztwa Personalnego 1 Zze wynajela mieszkanie w centrum
Colchester.

— Powinnam byta to zrobi¢ dziesi¢¢ lat temu. Ann jest bardzo
meczacy towarzyszka zycia. Ale robi¢ to teraz, poki jeszcze nie
jest za podzno. Nie przyjezdzaj do mnie. To okropna podrdz. Ja do
was przyjade.

Po jej wyjezdzie James zapytat:

— Czy to byla naprawdg¢ babcia?

— Tak!

— O — powiedzial. — A ja myS$lalem, Ze to pani nauczycielka.

Alice nie miata zadnych wiadomosci od Cecily 1 Richarda.
Cecily widywala si¢ z dzie¢mi, kiedy byly z Martinem 1 wracaty
do domu obladowane nowymi swetrami, ksigzkami 1 stodyczami.
Doprowadzato to Alice do wsciektosci.

— Nie powinnas si¢ denerwowa¢ — uspokajat ja Sam. — To po
prostu smutne symbole przegrane;.

— Kochatam jg tak bardzo — odpowiedziata Alice. — A teraz nie
moge nawet o niej mysle¢. Chciata mng catkowicie zawtadnac.

— A czy Clodagh nie chciata tego samego? Alice wygladata na
Zrozpaczona.

— Och, przestan... Samowi1 zrobito si¢ przykro.

— Nie chodzi mi o to, ze byly takie same. W zadnym razie. Och,
Allie...

Ale Alice nie chciata wigcej o tym mowi€ 1 po jakims$ czasie
ojciec ustyszat, jak ptacze w sypialni.

— Dlaczego mamusia ptacze? — zapytata Natasha.

— Bo tegskni za Clodagh.

Natasha pokiwata ze zrozumieniem gtowg.



— Mnie si¢ tez czasem chce z tego powodu ptakac.

Wschodni Dom stat p6t mili za miasteczkiem, ktore byto dosé¢
dziwaczne. Nie mialo sklepu ani pubu, a nabozenstwo w kosciele
odprawiano co trzy tygodnie. Pastor, mtody, blady nachmurzony
mezczyzna, czut si¢ gleboko zawiedziony przydzieleniem mu
pieciu wiejskich kosciotow zamiast parafii w miescie. Odwiedzit
pewnego dnia Alice 1 p1jac jedng herbate za druga opowiadat, ze
czuje si¢ zupehlie do niczego. Przezyl jakis kryzys — nie chciat
wchodzi¢ w szczegdly — 1 obecne zycie miato pomoc mu powrocic
do prawdziwego powolania. Nazywal si¢ Mark Murphy. Alice
polubita go. Podczas jego drugiej wizyty — przyszedt na kolacje 1
jadl tak samo tapczywie, jak przedtem pit herbate — Alice
powiedziata mu, chcac go wyprobowac, o Clodagh.

— Jakze strasznie trudno jest znalez¢ mitos¢, prawda? —
zauwazyt. — Trzeba jg chwytac, kiedy nadarza si¢ okazja.

Plebania byla matym nieciekawym budynkiem w sgsiednim
miasteczku, o ktorym Murphy mowit, ze ma dusz¢ pudelka na
buty. Czasami przychodzit do Wschodniego Domu w soboty, zeby
pomoc Samowi przy porzgdkowaniu ogrodu. Kiedys Sam zapytat
go, czy nie powinien by¢ w tej chwili w domu z rodzing, na co
pastor odpowiedzial, ze nie ma rodziny, gdyz jego zona opuscita
go dwa lata temu 1 wrocita z dzieckiem do Newcastle.

— Przykro mi — powiedziat Sam.

— Tak — westchngl Mark Murphy. — Mnie tez. Powiedziata, ze
nie miata pojecia, iz Bog moze okazac¢ si¢ drugg kobieta w zyciu
pastora.

Czasami na drodze prowadzacej do gtownej trasy do Salisbusy
Alice mijata blondynk¢ w starym citroenie z dzie¢mi na tylnym
siedzeniu. Kilka razy przejezdzaly koto siebie obojetnie, a potem
jednoczes$nie zaczely sie do siebie usmiecha¢ 1 macha¢ reka.
Dziewczyna zostawita Alice kartke w drewnianej skrzynce na
listy.

,,Nazywam si¢ Priscilla Mayne — pisala. — Mieszkam po drugie;j
stronie miasteczka w wiktorianskiej ruderze, ktora wyglada jak
szatas. Nie mamy jeszcze telefonu. Prosz¢ mnie odwiedzic, jesli



bedzie pani miata ochote™.

Alice pomyslata, ze zrobi to juz niedtugo. Wkrotce przyszia
pocztowka od Anthony’ego — natychmiast wrzucita jg do pieca — 1
od Johna Murraya-Frencha, ktory pisat: ,,Nowi wilasciciele Grey
House sg przyzwoici 1 nudni. Prosz¢ o mnie nie zapominac™. Alice
poczuta wtedy, ze w jaki$ przedziwny sposob nie znana jej jeszcze
Priscilla Mayne jest o wiele bardziej realna niz je; wilasna
przesztos¢, ktorg znala az za dobrze. Sam powiedzial, ze na tym
polega wolno$¢ 1 ze powinna nauczyc¢ si¢ pi¢ whisky.

— Dlaczego? — zapytata Smiejac sig.

— Robert Burns: ,,Wolnos¢ 1 whisky zawsze idg w parze”. Tak
naprawd¢ wolnos¢ szybciej idzie do glowy, ale dlaczego nie
cieszy¢ si¢ z jednej za pomoca drugiej?

Bylo juz prawie Boze Narodzenie, kiedy Juliet odwiedzita
Alice we Wschodnim Domu. Przyjechala w deszczowy dzien,
kiedy mieszkanie, nadal w trakcie gruntownego remontu,
prezentowato si¢ wyjatkowo przygnebiajaco. Alice powitala ja
stojacg przy samochodzie 1 wpatrujgca si¢ w olbrzymie buchajace
ognisko rozpalone w ramach planow porzadkowych Sama.

— Allie...

Alice chwycila jg za ramig.

— Wchodz. Wchodz, bo pada. Wiasnie upiektam chleb, ktory
nie bardzo mi si¢ udatl.

W kuchni Juliet rozptakata sig.

— Allie, to takieokropne...

— Nie, wcale nie. Podoba mi sig¢ tutaj.

— Nie o to mi chodzi. Méwie o zyciu w Pitcombe.

— Nie badZ niemadra. Niemozliwe, zebysSmy zostawili po sobie
az taka pustke...

— ZostawiliScie ogromng pustke — powiedziata Juliet pociggajac
nosem. — Ludzie nie wiedza, co ze sobg zrobi¢. Ze mng jest
podobnie juz od miesiecy. Dlatego nie przychodzitam wczesnie;.

— Wiec nikt nie roztrzasa tego, co si¢ stato?

— Oczywiscie, ze tak. To normalne w malym miasteczku.
Martin widuje si¢ z jakas Sophie. Brak mi stow, zeby opowiedziec



ci, jak do niego pasuje. Jezdzi mini 1 ma spaniela. Allie, naprawde
ci¢ nienawidze.

— Tak — powiedziata Alice.

— Naprawde. Jak mogtas tak nas zostawi¢? Henry zrobit si¢ tak
nadety, ze chyba bede musiata go zabi¢. Na razie nazywam go
Eustachym, wiec podejrzewam, ze to on pierwszy mnie zadzga.
Allie... — zaczeta zndw plakac. — To taka ulga znow cie widziec,
chociaz uwazam twoje zachowanie za wyjatkowo skandaliczne.

Alice nalata wina do dwdch kieliszkow.

— Odbieram dzis dzieci ze szkoty — zaprotestowata Juliet. —
Naprawdg¢ nie powinnam pic. Ptacz 1 alkohol sprawiajg, ze jeszcze
wigce] placze 1 jeszcze wigcej pije. Cieszysz si¢, ze mnie widzisz?

— Ogromnie.

— Masz nowych przyjaciot?

— Jednego. Mam tez w planie drugiego.

— Juz ich nie lubig.

— To niezbyt mile z twojej strony.

— Nie chce by¢ mila. Marze nieprzytomnie, by ci¢ ukarac.

Alice oprowadzita Juliet po catym domu 1 wyjasnila jej, co chce
w nim zrobi¢. Juliet stwierdzila, Ze nie jest tego wart.

— To nie jest po prostu dom — odpowiedziala Alice. Juliet
przyznata jej racje. Obudzily Charliego, zniosty go na dot do
kuchni 1 posadzily na jego krzesetku. Siedziat zaspany, ziewajac
nad lunchem. Alice dolata Juliet wina 1 zrobita omlet. Rozmawiatly
o Cecily, Martinie 1 Unwinach, a potem Juliet powiedziata, ze
naprawde musi juz i8¢, objeta Alice 1. pocatowatla jg — rzecz, ktorej
nigdy prawie nie robila w przesztosci. Potem odjechata w strugach
deszczu, nie przestajac machac¢ na pozegnanie.

Alice zaniosta Charliego do bawialni 1 posadzita go na ziemi
razem z jego samochodzikami i stacja benzynowa, ktorg zrobita
dla niego z kartonowego pudta. Potem przyniosta wegiel, drewno 1
gazety, by rozpali¢ w kominku, zanim dzieci wrdcg ze szkoty.
Uklekta przy Charliem, dmuchajac na drewno. Kiedy zaj¢to sie
ogniem, usiadta na pigtach 1 zaczela przygladac si¢ ptomieniom.
Charlie wczotgat si¢ jej na kolana, ofiarowujgc swoj samochod



policyjny. Objeta synka ramieniem i oparla policzek na jego
cieptej gtowce. Czuta obecnos¢ Clodagh, lecacej teraz samotnie
ponad szarymi bezlitosnymi chmurami do Nowego Jorku.
Zamkneta oczy. Clodagh. Pamig¢ o niej, pelna bolu 1
wdzigcznosci, pozostanie na zawsze w jej sercu.



