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Elliott, mtodzieniec, ktory w swoim krotkim zyciu doswiadczyt juz wielu przeciwnosci losu, uchylit drzwi katedralnej kruchty i ustyszat
$piew. Bylo jeszcze wezesnie, troche po 6smej rano, wigc idac do katedry styszat tylko §wist wiatru i krzyk kilku mew kotujacych nad
wiezami. Drzwi kruchty lekko si¢ zatrzasngty, odcinajac dzwigki z zewnatrz, 1 teraz do uszu Nicholasa dochodzit jedynie $piew, odlegty,
ale czysty. Spiewano ,,Tu es Petrus" Patestriny. Ruszyt szybko, na paluszkach, przez nawe ku pénocnemu transeptowi. W rogu
transeptu znajdowaty si¢ drzwi, ktore kiedys$, dawno temu, otwierat kazdego rana przez cztery lata. Za drzwiami byty kamienne schody
prowadzace do sali prob. I whasnie w tej sali teraz Spiewano. Nicholas zobaczyt dwudziestu czterech chorzystow, pulpity, kurz, przybory
do krykieta rzucone na okap kominka, sterty psatterzy na porysowanych tawach i krzestach, sztychy przedstawiajace dawnych
organistow wiszace krzywo na §cianach. W tamtych czasach miejsce Nicholasa w chorze znajdowato si¢ pod wizerunkiem thustego,
tagodnego Williama Goode'a, ktory gral na organach katedry w Aldminsterze od 1782 do 1801 roku.

Spiew urwat sig.

- Pytam was, co tu robi ten krzyzyk? - rozlegt si¢ glos organisty dziesie¢ metrow nad gtowa Nicholasa.

Pamig¢ przyniosta Nicholasowi smak pasty do zgbdw, byle jak sptukanej w porannej panice. Mogt ustysze¢ matke, ktora idac z nim
ulica krzyczata, ze nigdy by na to nie pozwolita, gdyby tylko wiedziata...

- Wooldridge, jezeli tam jest trzy drugie, to co to 0znacza? - spytatl organista. - No, stucham.

- Trzy pélnuty?

- Poszukajcie antyfony Battena*. Bedziecie ja $piewac podczas procesji. Postuchajcie, jak ma brzmie¢ ta nuta. A teraz tadne, okragle
O..

* Adrian Batten, 1585-1637, angielski kompozytor, organista katedry $w. Pawta w Londynie (przyp. red.)
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Nicholas uznat, ze organista chyba, a wlasciwie na pewno, gra na tym samym starym Steinwayu, z klawiatura zwrdcona w strong
zamglonego kurzem okna 1 wiekiem pelnym utozonych w nieporzadne stosy nut.

- Shuchajcie - powiedzial organista. - Alty podaja ton, prawda? Nicholas czut znajomy zapach kurzu, papieru i chlopigcych cial. Byt
chory z zazdro$ci. Wydawato mu sig, ze jego dtonie spoczywaja na starym egzemplarzu ,,Magnificat" Byrdal, oprawnym w cienka,
sztywna czerwong oktadke z sygnatura katedry na tytutowej stronie i napisem sporzadzonym czerwonym tuszem: ,,Nie wynosi¢!"

- Nie mamy wiele czasu - odezwat si¢ znéw organista. - Tallis2. Jezeli B6g mnie kocha". Do stowa ,,przykazania" na jednym oddechu i
bedziecie musieli trochg przeciagna¢. Rozumiecie? Hooper, rozumiesz? Dwa takty z pierwszego kanonu...

Pi¢¢ minut pdzniej organista otoczony thumkiem krzyczacych 1 popychajacych si¢ tornistrami i futeratami chtopcow zszedt na dot 1
zobaczyl obcego mtodego czlowieka, ktory siedzial skulony na fawce przy $cianie i zanosit si¢ placzem.

- Przekazalem go Sandrze - powiedzial podczas przerwy Leo Beckford dyrektorowi King's School.

- Kogo przekazate$ Sandrze?

- Miodzienca, ktoérego dzi$ rano znalaztem w katedrze. Mowil, Zze nalezat do choru, a w 1976 roku byl asystentem chormistrza.
Sprawdzitem, i tak rzeczywiscie jest. Wzruszytem sig... Wydawalo mi sig, ze szuka schronienia. Stuchasz mnie?

- Przepraszam - rzekl Alexander Troy. - Nie uwazatem.

- Wiem, ze nie jeste§my za niego odpowiedzialni, ale to dawny uczen... Dyrektor poprawit zsuwajaca si¢ toge na swoich szerokich
ramionach.

- Powiedz to Sandrze. Bedzie wiedziala, co z nim zrobi¢. Mam nadziejg, ze da mu jes¢.

- Powiedziatem. Data mu je$¢. Zjadl $niadanie 1 byt wniebowzigty, ze w $rody nadal jada si¢ bekon i konserwowane pomidory. Dobrze
si¢ czujesz?

- Nie. Nie czuje¢ si¢ dobrze, ale nie chcg teraz o tym rozmawiaé, nawet z toba. Przepraszam.

Dyrektor wyszedt z pokoju nauczycielskiego, a razem z nim ulotnito si¢ poczucie wzglednego bezpieczenstwa. Leo nienawidzit tego
pokoju: to nie bylo jego miejsce, nie nalezat do grona pedagogicznego i przychodzit tu tylko po to, by spotka¢ sig z dyrektorem lub
walczy¢, thumaczy¢ po kolei kazdemu nauczycielowi, z takim spokojem, na jaki tylko mogt si¢ zdoby¢,
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ze proby choru musza miec pierwszenstwo przed treningami krykieta, wiostowania czy lekkoatletyki. Skierowat si¢ w strong drzwi, gdy
wtem kto$ go zawotat. Byt to trener lekkoatletyki, ktory w zimie, gdy chtopcy nie mogli ¢wiczy¢ na boiskach, prowadzit zajecia w
warsztacie stolarskim.

- Panie Beckford. Jesli chodzi o Wooldridge'a...

- Nie dzisiaj.

- Ale...

- Spiewamy podczas nieszpordéw ,,Stabat Mater" Monteverdiego. Sa tam trzy partie sopranowe. Wooldridge jest jednym z najlepszych
naszych soprandéw. Skaka¢ moze kiedy indzie;j.

- Chyba pan wie - trener natychmiast zaczaj si¢ denerwowac - ze wasi muzycy sa catkowitym anachronizmem.

- Naprawdg? - Leo obrzucit go obojgtnym spojrzeniem 1 wyszedl z pokoju. Na korytarzu Sandra Miles, sekretarka dyrektora szkoty,
przypinata

zawiadomienia do tablicy ogloszen, ktora wisiata w tym samym miejscu od chwili wybudowania gmachu w 1850 roku. Sandra byta
niska i mita, ubierata si¢ w dziewczgce bluzeczki z wywinigtym na sweter kolnierzykiem. Ggste jasne wlosy miata starannie uczesane.
- Rozmawiatem z dyrektorem - powiedziat Leo - ale chyba niewiele dzi$ do niego dociera.

Sandra byta dyskretna i zarazem §wiadoma, co przystoi na jej stanowisku.

- Nie sadzg, by pana Troya mozna bylo dzi$ niepokoi¢. Leo usémiechnat sig.

- Nie nazywasz go Alexander?

Policzki Sandry pokryly si¢ mocnym rumiencem. Pod niewinnym sweterkiem jej serce czasami mowito do dyrektora ,,kochany", a po
dwoch szklankach piwa nawet ,,ukochany".

- Ho-ho - zasmiat si¢ Leo i zmienit temat, bo nie chciat jej dokuczaé. -Co zrobitas z naszym azylantem?

- Zaprowadzitam go do pana Farrella. Pomoze mu wytycza¢ trasy biegowe. Wydal mi si¢ wzruszajacy. Nie ma gdzie pojs¢.

Rozlegt si¢ dzwonek i natychmiast otoczyta ich wrzawa.

- Pan Godwin go pamigta - zwierzyta si¢ Sandra. W kacie tablicy wpigta zbywajace pinezki na ksztatt rowniutkiego kwadratu. - Chowat
si¢ bez ojca, a jego matka byla straszliwie nerwowa. Podczas zebran rodzicow robita sceny 1 krzyczata na wszystkich. Chtopak pojechat
do ojca do Ameryki, i okazato sig, ze ojciec powtdrnie si¢ ozenit, ma dzieci, i nie chce go przyjac. Potem dostat si¢ do Oxfordu - pan
Godwin mowi, ze chyba tylko ze wzgledu na swdj gtos - ale wyrzucili go po roku, bo nie zdat jakiego$ egzaminu, czy cos$ takiego. A
teraz nie moze znalez¢ sobie pracy. Powiedzial, ze nie wie, co chce robi¢. Naprawdeg wzruszajace.

- Chyba przez jaki$ czas mogtby pomieszka¢ u mnie - zaproponowatl niepewnie Leo, mys$lac o tym, jaki tam panuje okropny batagan.
Dopoki nie
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musiat podda¢ swojego domu osadowi obcej osoby, ten chaos w ogéle mu nie przeszkadzat.

- Och, niech pan si¢ nie martwi, panie Beckford...

- Leo.

- Leo. Zatatwitam wszystko. Posztam do intendentki. Przez noc czy dwie Nicholas bedzie mégt spa¢ w infirmerii, bo na poczatku
letniego semestru przewaznie jest pusta. Pomoze przy drobnych pracach, a jeden stotownik wigcej nie doprowadzi nas do bankructwa.
Zreszta blizniaki Cottrell prawie nic nie jedza. Pan Farrell prosit, bym panu przypomniata, ze potrzebuje Wooldridge'a dzi$§ po potudniu
na treningu biegdéw przez ptotki.

- Pan Farrell moze i8¢ do diabta i1 juz mu to dzi§ powiedziatem. Sandro...

- Tak?

- Sandro, czy pan Troy dobrze si¢ czuje?

Popatrzyta na niego smutnym spojrzeniem niebieskich oczu.

- Nie. Nie wydaje mi si¢. Ale nie powinni$my si¢ do tego mieszaé. -Odeszta szybko lekkim krokiem po kafelkach utozonych w
biato-bra-zowa szachownicg, pozostawiajac go w pos¢pnym nastroju przy tablicy ogloszen.

Drzwi migdzy schludnym pokojem Sandry a gabinetem dyrektora byty otwarte. Sandra widziata rog zabataganionego biurka swojego
szefa i wazon z kwiatami. W kazdy poniedziatek z catym oddaniem zmieniata bukiety. Dzi$ byty to rézowe peonie z ogrodka jej matki.
Dyrektor juz dwa razy potracit wazon 1 wylat wodg na stos czasopism ,,Przeglad Szkolnych Chorow", ktore miaty by¢ wystane do
rodzicow chorzystéw. Teraz telefonowal. Sandra styszata, jak mowi:

- Nie ma zadnego $ladu. Po prostu wyjechata. Miatem nadziejg, ze jest u was.

Rozmawial ze szwagrem o swojej zonie, Felicity. Sandra zamkneta drzwi 1 wrocita do maszyny do pisania. Matka Sandry powiedziata
kiedys, ze Felicity Troy ma klasg i to byta prawda. Pani Troy miata szlachetne rysy, byta wybitnie inteligentna, zdecydowana i
praktyczna, ale miala tez sktonnos$¢ do uciekania w §wiat marzen i1 poezji. Pisywata wiersze. Otaczala ja aura wiecznej mtodosci.
Pewnego letniego ranka Sandra zobaczyta ja spacerujaca w rozmarzeniu po przykatedralnych trawnikach, ubrana w jedna z tych jej
ulubionych kloszowych spodnic 1 okryta szalem. Stopy miata bose, wtosy rozpuszczone, 1 chociaz Sandra wiedziata, ze pani Troy ma
czterdziesci siedem lat, musiata przyznac, ze Felicity wyglada jak mtoda dziewczyna.

Chtopcy uwielbiali zong dyrektora. Sandra, okreslajac ja, uzyltaby stowa ,,mistyczna". Juz dawniej wyjezdzala, tak jak dzis, gdy czuta sig
przytloczona panujaca tu atmosfera, ale nigdy tak nagle i bez stowa. Raz pojechata do willi przyjaciot w Shropshire, kiedy indziej
spedzita jakis czas w matym

12



klasztorze w Suffolk. Sandra postanowila, ze gdy dyrektor zacznie wyglada¢ tak, jakby mogt juz znie$¢ krotka rozmowe na ten temat,
przypomni mu o tamtych wyjazdach i moze to go pocieszy. Na razie bedzie zatatwiala jego korespondencje, a zacznie od przystanego z
Granada Television listu produ-centki, ktora chciata przyjecha¢ do Aldminsteru, aby nakreci¢ cykliczna audycje na temat elitarnego
szkolnictwa.

Nicholas Elliott wbijal mlotkiem dwa pomalowane na biato stupki, by zaznaczy¢ na biezni koniec stumetrowego dystansu, gdy nagle
podbiegt do niego wielki, dobrze utozony labrador.

- Mam nadziejg, ze psy panu nie przeszkadzaja - rozlegl si¢ glos dziekana.

Hugh Cavendish byt dziekanem juz wtedy, gdy Nicholas zostat asystentem chormistrza. Od tamtego czasu nie zmienit sig:
wyprostowany, siwy, zadbany, przypominal posiadacza ziemskiego. Chtopcy, ktorzy za czasow Nicholasa chodzili do domu dziekana,
opowiadali o dwaoch strzelbach znajdujacych si¢ w gabinecie - prawdziwych Purdey - o wedkach zamocowanych w lecie na dachu
samochodu i o regularnych przyjazdach dostawczej furgonetki z tak wspaniatych sklepéw jak Berry Brothers i Rudd of St James.

- Siad - rozkazat dziekan.

Pies natychmiast przybrat pozg¢ lwa Landseera3. Dziekan postat Nicholasowi peten czaru usmiech.

- Pan Nicholas Elliott? - zapytat. Twarz Nicholasa rozjasnita sig.

- Pan mnie pamigta?

- Nie. Jesli mam by¢ szczery, to musz¢ wyznac, ze nie pami¢tam. Ale wiasnie spotkatem Beckforda i powiedziat mi o panu. Cieszg sig,
ze pomyslal pan o powrocie do Aldminsteru.

- Nie wiedziatem, gdzie indziej mogg...

Dziekan chwilke grzecznie poémilczat dajac do zrozumienia, ze przyjmuje to do wiadomosci, a potem powiedziat:

-  mam nadziejg, Zze rozmawiat pan z dyrektorem Troyem.

- Chyba dzis$ rano byly jakies ktopoty - odpart zazenowany Nicholas.

- Nie wydaje mi sig - stwierdzit dziekan - by w jakiejkolwiek szkole chociaz jeden dzien mogt mina¢ bez ktopotéw. Proszg przyjsé do
nas. Pamigta pan, gdzie jest dziekanka?

- Oczywiscie, proszg pana.

- Proszg przyj$¢ na podwieczorek.

- Dzigkuje.

5

3Sir Edwin Landseer (1802-73), brytyjski rzezbiarz rzeZbiacy naturalne postacie zwierzat (przyp. thum.)



- Do nogi! - rozkazat dziekan psu.

- Jest doskonale utozony, prosze¢ pana - zauwazyt Nicholas.

- Tak, jezeli tylko moje dzieci nie maca mu w glowie. Wspomnienie awantury z wczorajszego wieczoru napehito dziekana

gorycza. Cosmo, ktéry zostat wyrzucony z King's School za niesubordynacje, a teraz podsycat anarchiczne nastroje w najlepszej szkole
miejskiej Aldminsteru, wszedl do bawialni. Gwattownie wyrwat psa z glgbokiej drzemki 1 zaczat go ciagna¢ do drzwi.

- Dokad zabierasz psa? - spytat ostro dziekan.

- Bedziemy razem oglada¢ ,,Piknik pod Wiszaca Skata". Benedykt czytal ksiazke i teraz chciatby zobaczy¢ film.

Pani Cavendish gwaltownym ruchem chwycita me¢za za reke.

- Huffo...

Drzwi za chtopcem i1 psem zatrzasnetly si¢ z hukiem.

- Nie mogg znies¢ tego cudacznego antropomorfizowania zwierzat -powiedziat z wsciektoscia dziekan. - Poniza to zar6wno cztowieka,
jak 1 zwierzg.

- Huffo, on cig tylko prowokuje.

- Nie mow do mnie Huffo.

- I sprowokowat cig.

- Tak. Sprowokowat - odpart dziekan i poszedt do matego pokoju na poddaszu, ktory dzieci pomalowaty na czarno i w ktorym
niepodzielnie krolowaty telewizja i glto$na, obrzydliwa muzyka. Wybuchta awantura, ktora wygral Cosmo. Wtaczyt na caty regulator
magnetofon, a potem spokojnie potozyt si¢ na macie, patrzac w sufit i usmiechajac si¢. Dziekan, schodzac z powrotem do bawialni,
usiadl na schodach. Przezyt chwilg takiej rozpaczy 1 obrzydzenia wobec samego siebie, ze nawet nie mogt si¢ pomodli¢. Labrador
uprzejmie okazal mu sympatig, czekajac na niego dwa schodki nizej.

Teraz dziekan wyciagnat reke do Nicholasa Elliotta.

- Okoto czwartej. Po nieszporach. Przyjdz, czekamy na ciebie.

Idac przez teren gier ku zielonemu wzgdrzu, na ktérym katedra wygladata jak wielki ptynacy okret, dziekan postanowit nie mysle¢ o
Cosmie. Zamiast tego bedzie myslat o organach, o tym wielkim przedsigwzigciu renowacyjnym, ktore dobiegato konca i ktdre wyr6zni
Aldminster jako jedyne miasto posiadajace siedemnastowieczne organy w pierwotnym, nie zmienionym pigknie i chwale. Prace trwaty
trzy lata. Kazdego dnia dziekan szedt do katedry 1 przygladat si¢ z zachwytem, jak wiktorianskie malowidla na piszczatkach i obudowie
znikaja, a spod nich wylaniaja si¢ mocne kolory z czaséw Restauracji, ozdoby, kwiaty, ptaki, dgby 1 roze, krol Dawid grajacy w
natchnieniu na harfie. Dziekan uwazal, ze jego obowiazkiem jest rozumie¢, jak nalezy przystosowa¢ nowoczesne organy do historyczne;j
skrzyni, i cieszyly go wyja$nienia konserwatoréw o tym, jakich metali uzywa si¢ do jakich piszczatek, a takze to, ze wynosili pod
niebiosa nadzwyczajne wia-
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sciwos$ci organdéw elektromechanicznych. Razem z nimi radowat si¢ wyjatkowym pedatem rejestrow - ,,z 1821 roku", powiedziat Zonie
w zachwycie pomieszanym ze zgroza, podczas gdy ona usitowata dodzwonic¢ si¢ do czysciciela okien - a takze akustyka oryginalnego
pomieszczenia choru. Rozpaczal, ze przez dwa wieki tak prostackie rece dokonywaty przerébek. Renowacja organdw zblizyta go do
Leona Beckforda, chociaz tak bardzo si¢ r6znili, ze w normalnych warunkach raczej woleli si¢ unikac.

Dziekan zatrzymat si¢ na skraju dziedzinca i rozejrzat wkoto. Przed nim wznosita si¢ katedra, na swoim zielonym wzgorzu, wzruszajaca
i majestatyczna zarazem. Ten widok nigdy nie nuzyt dziekana. Dla jej zachowania i restauracji gotow byl na kazde poswiecenie. Zaden
dziekan Aldminsteru nie wiedziat wigcej o swojej katedrze niz Hugh Cavendish, ani nie kochat jej bardziej zarliwie. Dziekan szedt
powoli przez tum, a potem pochylym zboczem ku dostojnej osiemnastowiecznej fasadzie dziekanki.

Zona stala przy telefonie w holu. Dziekan nienawidzil tego urzadzenia; bylo tak niecywilizowane.

- Muszg lecie¢, moja kochana - mowita Bridget Cavendish - dzis$ jest dzien sprzedawcy ryb. Ryby w poniedziatek, sklep we wtorek, w
srodg klub Evergreen, nigdy chwili spokoju...

O trzeciej Alexander Troy, dyrektor szkoty, zebrat najmtodszych chtopcow na lekcje historii starozytnej. Biorac na siebie te zajgcia
moégl poznaé kazdego ucznia. Zauwazyl, ze chlopcy sa bardzo zmeczeni, niemal wyczerpani, a byto to raczej dziwne w przypadku
dziewigciolatkow, ktorzy w letnie popotudnie grali od lunchu w krykieta. Przerabiali wojng peloponeska. Uczniowie prawie go nie
stuchali. Po chwili Alexander poddat si¢ i zaczat im czytaé ksiazke. Trzech z siedemnastu obecnych chtopcow spokojnie zasneto z
glowami na pulpitach. Gdy zadzwonil dzwonek, Alexander mial ochotg¢ powiedzie¢: ,,Przepraszam, ze nie bytem dzi§ zbyt zabawny",
ale nie byto takiej potrzeby; chtopcy jeszcze ciagle mieli dziecigea wlasciwosé naturalnego przyjmowania wszelkiej wtadzy, dobrej czy
ztej, 1 nie beda go osadzac.

Sandra wyszta mu na spotkanie na korytarz.

- Dzwonita pani Troy.

- Teraz? Czy jeszcze jest przy telefonie?

- Nie. Nie chciata, bym poszla po pana. Powiedziata, Ze czuje si¢ bardzo dobrze, ale musi by¢ przez jaki$ czas sama.

- Sandro, och, Sandro, dlaczego mnie nie zawotatas?

- Pani Troy nie pozwolifa.

- Czy nie masz na tyle rozsadku, by wiedzie¢, kiedy nalezy okaza¢ niepostuszenstwo?

Sandra juz otworzyla usta, by powiedzie¢, ze gdyby poszta go szukaé, pani Troy przerwataby potaczenie, ale zmilczata. Dyrektor byt
taki nieszczgsliwy.

- Czy nie méwila nic wigcej?
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- Jeszcze to, ze chyba nie zostanie w Londynie.

- A powiedziata, gdzie zatrzymata si¢ w Londynie?

- Nie... - odparta Sandra z wahaniem.

- I nie spytatas?

- Nie. - Potem dodata nie$miato: - Pamigta pan, jak wyjechata do Suffolk, a potem do willi w Picklescott? I gdy Daniel pojechat do
Ameryki, byta jaki§ czas w Londynie...

Akexandra nagle uderzyta niechciana, nieproszona mysl, Ze ani jego zona, ani jedyny syn chyba nie pragna by¢ z nim na state. Odezwat
si¢ z wysitkiem:

- Pan Beckford mowil, ze mamy tu dawnego ucznia, ktory nie wie, co ze soba zrobi¢. Chyba powinienem z nim porozmawiaé. Dobrze
mi zrobi, gdy zobaczg inng ofiarg brutalno$ci zycia.

- Poszedt na herbate do dziekana, panie dyrektorze. Przed chwila widzialam, jak przechodzit przez dziedziniec.

- Myslatem, Ze ta nowinka nalezy do nas.

- Dziekan go tylko wypozyczyl. Alexander spojrzat na nig z wdzigcznoscia.

- Badz tak dobra i przygotuj staremu nieszczgsnemu duchownemu filizankg herbaty. Jestes moja ostoja i podpora.

- I kto to pomalowat naszej pannie Miles policzki takimi kolorami? -spytata chwilg p6zniej w kuchni pani Monk, widzac zachwycona
twarz Sandry.

Gdy Nicholas przyszedt do dziekanki, drzwi otworzyt mu pan domu. Na kamiennej podtodze holu o§wietlonego swiattem wpadajacym
przez wspaniate weneckie okna umieszczone nad stylowymi schodami stat labrador 1 wysoki mezczyzna w purpurowej sutannie.

- Za twoich czaséw - powiedzial Hugh Cavendish - byt tu biskup Henry. Teraz mamy biskupa Roberta. Ksieze biskupie, to Nicholas
Elliott, ktory dziesig¢ lat temu byl asystentem chormistrza.

- Cieszg sig, ze wrdciles - przywitat go biskup.

- Tak - odpart Nicholas i poczut sig stabo.

- Dziesig¢ lat temu, gdy tu Spiewales, bytem w Kalkucie. Nicholas skinal gtowa.

- Co cig tu przywiodlo?

- No wigg, ja... ja... nie mam pienigdzy 1 nie wiedziatem, gdzie...

- Damy mu herbaty - powiedziat dziekan raznie.

- Ach.

Robert Young podszedt do Nicholasa i wziat go za reke.

- Przyjdz mnie odwiedzi¢. Pamigtasz przeciez, gdzie jest Patac Biskupi.

- Wszyscy sa tacy dobrzy dla mnie.

- Po to tu jestesmy.
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Nicholas nagle powiedziat:

- Chciatbym nie musie¢ tu przyjezdzac, chcialbym umie¢ sobie poradzi¢ sam...

- Jezeli kiedy$ bedziesz mial co najmniej trzy tygodnie wolnego, powiem ci, z iloma rzeczami nie potrafi¢ sobie poradzi¢. To chyba
nieodlaczna czgs$¢ cztowieczej doli. A teraz musze wraca¢ do patacu, gdzie moja biedna Zona tez z trudnos$cia sobie radzi.

Gdy drzwi zamkngly si¢ za biskupem, dziekan powiedziat:

- Zatrudnilismy dla niego mezczyzng jako szofera i ogrodnika, lecz prawie nie korzysta z jego ustug. UmiesciliSmy w patacu dwie
sprzataczki, ale odestal je do Rady Miejskiej; oczywiscie sa zachwycone, bo dostaja czterdziesci pensow za godzing wigcej, a Janet
Young robi wszystko sama. Gdyby ogrod patacowy nie byt widoczny z tumu, chyba w ogdle nie pozwoliliby pracowa¢ w nim
Cropperowi. A jesli chodzi o Izbg Lordow... No, chodzmy na herbatg. Zjemy w kuchni.

Podwieczorek przygotowany na kuchennym stole byt nieprawdopodobnie obfity. Nicholas czytat o takich podwieczorkach w starych
podrecznikach w szkole podstawowej. Nawet nie byt pewny, czy kiedykolwiek widzial tace z taka ilo$cia chleba posmarowanego
mastem. Pani Cavendish, wysoka, przystojna kobieta, ubrana w r6zowa bawelniang sukienk¢ w drukowany wzorek i z pertami na szyi,
przyjeta go bardzo mito i od razu powiedziata, ze spgdzita dziecinstwo w biskupim patacu w Walii, na wypadek, gdyby pomyslal, ze nie
pochodzi z koscielnej arystokracji.

- Cale zycie koloratki - spojrzata na niego szelmowsko. - Mysli pan, ze moglabym kiedy$ poszuka¢ czegos innego? Prosz¢ wziac
powidet sliwkowych. Sama je robitam. Czy to telefon?

- Tak - odpart dziekan - i na pewno do ciebie.

Gdy pani Cavendish wychodzita jednymi drzwiami, otworzyly sig inne 1 wszedt przez nie czarno ubrany chtopiec z nieporzadnie
uczesanymi czarnymi wtosami. Spojrzat na Nicholasa i powiedziat ,,Cze$c".

- Czes¢.

- Co zrobite$ z wlosami? - spytat dziekan z hamowana odraza w glosie.

- Ufarbowatem. To gotyckie.

- Gotyckie?

- Czarne jest gotyckie. To tez - zawiadomit podnoszac nogg i ukazujac szpiczaste zamszowe boty ze srebrnymi klamrami. - Teraz jestem
Gotem. Widzisz?

Dziekan wygladat jak sparalizowany. Cosmo wyciagnat do Nicholasa drobng dton umazang czarna farba i uSmiechnat sig.

- Jestem Cosmo.

- Nicholas.

- IdZ do siebie - nakazat dziekan.

- Jezu - jeknal Cosmo - znowu?

Bridget Cavendish wrécita do kuchni méwiac:
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- Dzwonili z Denman College. Chca, zebym znéw wygtosita odczyt o suszeniu kwiatdw. - Zobaczyta Cosma. - Wygladasz obrzydliwie.
- Wiem - ucieszy? sig.

- Powiedziatem mu, zeby poszedt do swojego pokoju.

- Mamo, jestem Gotem.

- Nie krzycz, Huffo. Przeciez nie moze by¢ zamknigty w swoim pokoju, az zejdzie farba. Nicholas, nic pan nie je. Prosz¢ wzia¢ ciasta.
Prosto z Instytutu Kobiecego. Cosmo, idz si¢ umy¢.

Cosmo ruszyt do zlewu.

- W fazience!

- To zabiore Ganj¢4.

- Chodz - powiedziat do psa. - Czas na mycie tap. On jest czarny. Tez jest Gotem. - Cosmo zwrdcit si¢ do Nicholasa z u§miechem tak
samo pelnym czaru jak usSmiech ojca. - Ojciec nazywa go Benedykt, imieniem $wigtego, ale ja moéwi¢ do niego Ganja, prawda, ojcze?
Gdy poszedl, Bridget poinformowata Nicholasa:

- Ma czternascie lat. Obawiam sig, ze jego starsze rodzenstwo wywiera na niego nie najlepszy wptyw. A teraz chcg postucha¢ o panu.
Jeszcze trochg ciasta?

Gdy Nicholas, objedzony do nieprzytomnos$ci, wychodzit z dziekanki, stonce zeslizgiwato si¢ po zachodniej $cianie katedry i
wypetniato tafle wielkiego okna kolorem miedzi. Czut si¢ dziwnie zagubiony, cho¢ nic si¢ nie zmienilo, te same architektonicznie
interesujace budynki tworzyty krag wokot tumu, ta sama zielona trawa sptywata gtadko po zboczach, po ktérych chodzili ci sami turysci
czytajacy te same stare przewodniki. Po potudniowo-zachodniej stronie nadal widoczna byta ta sama przerwa migdzy budynkami i
zaczynal sig trakt, stary gosciniec dtugosci niecatych dwoch kilometrow, prowadzacy do portu, obramowany starymi lipami i nowymi
koszami na $miecie. Z gory wida¢ bylo pierwsze kosze z przymocowanymi tablicami gloszacymi: .J*roszg wrzuca¢ $miecie TUTAJ!"
Co za niespodziewany i niestosowny widok dla duchéw §redniowiecznych obywateli Aldminsteru wspinajacych si¢ na wzgorze, by
uczestniczy¢ w nabozenstwach, pomyslat Nicholas. Tylko zZe §redniowieczne $miecie ulegaty biodegradacji.

Przeszedt przez dziedziniec do poczatku traktu i1 spojrzat w dot. Rzeka 1$nita za dachami domow 1 budynkéw fabrycznych, jej
powierzchnia, rozjarzona przez zachodzace stonce, odbijata szkielety dzwigow stojacych w dokach. Nicholas patrzyt z niesmakiem.
Widok byt doprawdy niezbyt tadny, urody dodawaty mu tylko wzgorza. Nicholas nigdy do tej pory nie pomyslal, Ze to jest brzydkie, ale
wlasnie taka jest cena dorastania: przestajesz akceptowac wszystko i zaczynasz osadzaé. A juz szczeg0lnie dotyczy to
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ludzi. Dlatego wiasnie nie myslat zbyt duzo o swoich rodzicach, bo ojciec, bohater dziecinstwa, okazat si¢ gruboskorny i nudny, a matka
okazata si¢ histeryczka. Nicholas zaszural nogami po trawie i zobaczyl, ze jedna z zelowek jego butéw jest tak zniszczona, ze az si¢
rozwarstwia. No i co dalej? Oto jest tutaj, dwudziestotrzyletni, bez pensa przy duszy, kwalifikacji ani ambicji, opchany ciastem
upieczonym w Instytucie Kobiecym, a niedtugo jeszcze zostanie bez butéw. Moze tylko zacza¢ wyptywaé do gory, albo spadac tam,
gdzie juz nawet nie bedzie zadnego ciasta. Ta mysl poruszyta go do giebi. Odwrocit si¢ od traktu i przybierajac beztroska ming
wspoétczesnego Huckleberry Finna, zbiegt susami z powrotem do szkoty.

- Zgotowatem ci marne powitanie - powiedziat Alexander Troy do Nicholasa.

- Wszystko w porzadku, sir.

- Rodzice jednego z uczniow dali mi butelke whisky. Napij¢ si¢. A ty? Nicholas odpowiedzial, ze z wielka przyjemnos$cia. Znajdowali
sig

w bawialni domu dyrektora. Ze swoich szkolnych czaséw Nicholas pamigtat kanape i dwa fotele pokryte brunatnym obiciem, i trdjkatny
stot z lat piecdziesiatych z nogami zakonczonymi z6ttymi plastikowymi kulkami. Teraz bawialnia wygladala jak wycigta z katalogu
Laury Ashley: rustykalne, nieco chaotyczne wyobrazenie anglosaskiej idylli. Dlugie zastony marszczyly si¢ na wypolerowanych
deskach podtogi, a w kazdym kacie ustawiono jaki$ przedmiot o wy§wiechtanym wdzigku. Alexander wygonit kota z wiklinowego
fotela obitego sptowiala patchworkowa tkanina.

- Siadaj tutaj. Jest wygodniejszy, niz mogloby si¢ wydawac. MieliSmy duzo szczg$cia otrzymujac ten dom.

- W przewodniku czytatem, ze jest najcenniejszy w catym tumie.

- Chyba tak. Sztukaterie na $cianach klatki schodowej sa doskonate. Musisz to zobaczy¢: splatajace si¢ monogramy i1 herby matzefstwa,
dla ktérego dom zostat zbudowany okoto 1680 roku. Czy dola¢ ci wody?

- Prosze.

Alexander podat Nicholasowi szklanke 1 usiadl naprzeciwko niego na szerokim krzesle, ktore natychmiast wydato si¢ mniejsze.

- Moja sekretarka mowita, ze przekazywano ci¢ dzi$ z reki do reki, jak puchar przechodni.

- Dziekan zaprosit mnie na podwieczorek. Gdy przyszedtem, byt u niego biskup.

- Przemity cztowiek - wtracit Alexander.

- Nie byt ani trochg wyniosty.

- On nawet nie wie, co to stowo znaczy. Sandra mi chyba mowita, ze $piewates w chorze.

- Tak - odpart Nicholas i oczy zaszty mu tzami. - Tak, bylem...

- M¢j drogi...
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- Wszyscy sa tacy mili - powiedzial z rozpacza Nicholas.

- Tak. I powinni by¢. Ale to trudne dla ciebie. Okazywanie wdzigcznosci jest wyczerpujace. Czy nadal Spiewasz?

Nicholas potrzasnal przeczaco gtowa.

- Nie brakuje ci muzyki?

- W ogéle o niej nie myslatem. Ale rano poszedtem do katedry i ustyszalem, jak chor §piewa co$ Palestriny. Pamigtalem kazda nute, i
wtedy tak zatgsknitlem, ze prawie zemdlatem. - Nicholas przerwat, a potem gwattownie dodat: - Przepraszam.

Alexander spojrzat tgsknie na fortepian.

- Zaspiewatbys co$ dla mnie? Moze Bacha? Chciatbym zagrac...

- Jezeli pan si¢ nie pogniewa, to wolalbym nie. Nie teraz.

- Myslatem o ,,Przybadz, Duchu Swiety".

- Najpierw musiatbym wyprobowac w tazience - powiedziat Nicholas tonem umyslnie lekkim i zobaczyt, ze twarz dyrektora si¢
chmurzy, a nastroj ulega zmianie. - Pan Beckford mowit, ze pan si¢ bardzo interesuje muzyka.

- Studiowalem muzyke w Cambridge. Potem poszedtem do koledzu teologicznego w Walii, no i teraz, po kilku ztych poczatkach,
znalazlem sig tutaj i tak jest dobrze. Pan Beckford jest wybitnym organista i o wiele za skromnym cztowiekiem.

- Dzi$ rano pragnatem znow by¢ cztonkiem choru - powiedziat Nicholas. - Chciatem tego.

- Bo to bezpieczne?

- Bo gdy czlowiek $piewa, oddaje temu catego siebie, a inni sadza, ze postepuje si¢ stusznie, wlasnie z powodu muzyki.

Alexander wstat i dolat whisky do obu szklanek.

- Na tym polega profesjonalizm, prawda? Nikt tego nie kwestionuje. Oczywiscie muzyka sakralna wydaje mi si¢ doskonatym uj$ciem
dla energii chtopcoéw: platoniczna, nie fizyczna, nie podniecajaca, ale ogromnie satysfakcjonujaca, bo jest czyms, co potrafia tak
cudownie robi€.

Nicholas popit ze swojej szklanki.

- To jest jedyna rzecz, ktora kiedykolwiek potrafilem robi¢. Alexander przez chwilg zatopit si¢ we wlasnym smutku 1 zdecydowal,

ze w tej chwili nie ma sit na zmaganie si¢ ze smutkiem swojego goscia. Powiedziat wigc:

- Czy sadzisz, ze przesadzam mowiac, 1z chor jest dusza katedry? Nicholas poczut si¢ niezrgcznie i odpart, ze nie wie. Alexander wstal.
- Nie martw si¢. Nie bgdg ci prawit nauk ani pytal, czy w naszych czasach istnieje jeszcze miejsce dla Boga. Ale spytaj chtopcow, co
mysla o muzyce i katedrze. I o Bogu. Spytaj o to Henry'ego Ashwortha, kandydata na cztonka choru. Ma jeden z najbardziej
obiecujacych glosow, jakie styszalem w ciagu ostatnich lat, 1 wybitng osobowos¢.

Nicholas opuscil" gtowe i wymruczat, ze wedtug niego ludzie wierza
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w Boga tylko dlatego, ze boja si¢ nie wierzy¢, i jego zdaniem muzyka pomaga, nie jest pewny, ale chyba stanowi jakas$ pociechg...
Biedny chtopak, pomyslat Alexander patrzac na niego, biedny, zagubiony chtopak. Wzial Nicholasa pod reke.

- No, juz dosy¢ na ten temat. I tak intendentka begdzie ci¢ nieustannie pouczaé¢. Czy masz co$ do czytania?

Nicholas spojrzat na niego z rozpacza.

- Nie czytam wiele...

- Proszg. ,,Prywatny detektyw".

- Przepraszam - powiedziat Nicholas - przepraszam...

- Zaco?

- Bo tak si¢ tu krece, nie potrafi¢ nic ze soba zrobi¢, odméwitem $piewania, nie czytam, jestem taki galaretowaty...

Alexander potozyl mu na chwilg reke¢ na ramieniu.

- Twoja obecnos¢ jest dla mnie pociecha. A jesli chodzi o ciebie, mam nadziejg, ze to tylko przejsciowy stan.

- Dzigkujg, sir. Dobranoc i dzigkuje za whisky.

Gdy Nicholas wyszedl, Alexander podszedt do fortepianu i zagrat chorat Bacha, ktory chodzit mu po gltowie od godziny, potem wstat i
w wypolerowanym biurku z drewna wiazu, ktore Felicity kupita w sklepie ze starzyzna i sama odnowita, znalazt kartke papieru, na
ktorej napisat:

Najdrozsza Felicity!

Trzy rzeczy pozwalajq mi Zy¢: Bog, muzyka i Ty. Na szczescie dwie pierwsze raczej mnie nie opuszczajq, ale gdy Ty sie oddalasz, z
trudnosciq zZyje dalej.

Zawsze Twaj Alexander

Potem podarl papier na drobne kawateczki, ktore wrzucil do pustego paleniska, nalal sobie trzecia szklankg whisky, chociaz bylo to
niemadre, 1 zabrat ja do 16zka.



2
Trening byt fantastyczny! - opowiadal matce Henry Ashworth. -Prawie sp6znili$my si¢ na nieszpory, bo gdzie$ nam si¢ zgubit Hooper
i mieliSmy tylko dwie minuty na przebranie sig, wigc poszliSmy w kaloszach. Dopiero po nabozenstwie dziekan spojrzat na nas i
powiedzial kal 0s ze, z takim oburzeniem w glosie, ze sprawa byta tego warta.
- Oburzeniem... - powtorzyta Sally Ashworth bezmyslnie, bo czytata list od mgza, ktory przebywat w Arabii Saudyjskiej na dwuletnim
kontrakcie. Pracowat przy budowie nowego szpitala na przedmie$ciach Dziddy. List, tak jak wszystkie w ostatnich czasach, wydawat
si¢ Sally nieszczery.
- Jestem caty zablocony - kontynuowat Henry. - Czy moge¢ wzia¢ herbatnika?
Sally popchneta pudetko przez blat sosnowego stolu. W liscie Alana wyczuwata utajona chetpliwo$¢. Co go sktaniato do chwalenia si¢
swoimi zdobyczami, chociaz nie w sposob bezposredni, jedynej osobie, ktora o nich nie powinna wiedzie¢?
- Zaspiewalem dzi$ wysokie ¢ w ,,Sanctus" - ciagnal Henry, wygryzajac potksiezyc w ciasteczku. - Trening byt naprawde wspaniaty, nie
czuj¢ ndég. Pomozesz mi w angielskim?
Sally spojrzata na syna z troska.
- Boli cig glowa? - spytal Henry.
- Trochg.
Henry odlozyl ciasteczko na stot.
- Czy mam zagrac?
- Tak, och tak, Henry, zagraj.
- Wprawki? Preludium?
- Co chcesz.
Henry zaczal przerzucac¢ nuty lezace na klapie pianina i nagle powiedziat szybko, ciagle odwrocony plecami do matki:

- Bede cztonkiem choru.
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- Henry!

- W przysztym miesiacu. Urzadza specjalne nabozenstwo, dla mnie i Chilwortha. Zostaniemy przedstawieni dziekanowi. Lepiej wtedy
nie mie¢ kaloszy na nogach...

Sally oparta dlonie na biodrach i rozpromieniona patrzyta na syna.

- Henry, tak sig ciesz¢. Nawet sobie nie wyobrazasz. Wiedzialam, ze ktérego$ dnia to si¢ stanie, ale nie sadzitam, ze tak szybko, przeciez
byles kandydatem o potowe krocej niz Chilworth. Urzadza ci jeszcze jeden egzamin?

- Na szczescie nie. Pan Beckford powiedziat:, Jeden egzamin wystarczy". - Henry przyjal odpowiednia pozg. - .Ashworth, zaspiewaj as.
Ashworth, zaspiewaj asas. Ashworth, zapisz ten kanon, zagram go tylko dwa razy. Ashworth, wymien najwickszych kompozytorow
muzyki koscielnej z czaséw Tudordéw. I, Ashworth, co to jest sforzandoT"

- Pan Beckford tak si¢ nie zachowuje...

- Ale pytal mnie o to wszystko.

- Graj juz tego Chopina.

- Chcesz wiedzie¢, co mi dzi§ powiedzial? - spytat Henry wymachujac nutami.

- Oczywiscie.

- Gonitlem Wooldridge'a po kruzganku - opowiadat Henry sadowiac si¢ na taborecie przy fortepianie - i nadszedt pan Sims, ktory jest
tylko zarzadca w Kapitule, ale uwaza si¢ za wazniejszego niz sam biskup, i nazwat nas chuliganami. Nadszedt pan Beckford i
powiedzial, ze naprawdg jesteSmy chuliganami i jaka to szkoda, ze tak zachowuje si¢ cztowiek tak powazny jak ja, ktory bedzie niedtugo
petnoprawnym czlonkiem choru. Wtedy pan Sims powiedzial, Ze na to nie zastuguje, a pan Beckford kazat nam przeprosic¢, a potem i§¢
przymierzy¢ komze.

Z panem Beckfordem byt jaki$ mtody cztowiek, i gdy ustyszat o komzy, powiedziat: ,,Nawet nie wiecie, jakie macie szczgscie", ale
Henry wiedzial, Zze ma szczg$cie. Rozumial, czym jest jego glos 1 w ogole muzyka, chociazby z powodu kontrastu, jaki widziat miedzy
soba a Chilworthem, ktory wolatby w sobotnie popotudnia gra¢ w pitke zamiast chodzi¢ na proby i ktory powiedziat, ze i tak odejdzie z
choéru za rok, bo dla niego muzyka wielkanocna jest zbyt zalobna. Teraz Henry obrocit si¢ na taborecie, otworzyt nuty z preludiami, a
Sally oparta tokcie na stole 1 przygladata si¢ z duma i mito$cia plecom syna odzianym w szary sweter.

Henry grat dobrze, troszke za szybko, co bylo oznaka zmegczenia. Oboje odczuwali zmeczenie w czasie semestru. Codziennie trzeba
bylto chodzi¢ do katedry na préby, w sobotnie popotudnia dodatkowo mieli §piewane nabozenstwa. Do tego codzienne odrabianie prac
domowych. Ale przynajmniej fakt, ze musiata poswigcaé tyle czasu Henry'emu, pozwalat jej nie mysle¢ o pustce pozostawionej przez
Alana, spowodowanej zreszta nie tyle jego fizyczna nieobecnoscia, ile celowym odsunigciem sig, chgcia oddalenia od siebie
obowiazkéw megza i ojca. Chociaz na pewno na swoj sposob kochat
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Henry'ego. Kiedy$ w katedrze Sally styszata, jak biskup powiedzial, Ze jest tak wiele sposobow kochania. Ale co robi¢, gdy tw0j sposob
1 sposob twojego meza tak bardzo si¢ roznia, ze nawzajem nawet nie rozumiecie, co kazde z was nazywa mitoscia? Wepchneta list Alana
pod talerz z resztkami kanapki z podwieczorku Henry'ego i goraco zapragngla meza, ktory moglby by¢ jednoczesnie przyjacielem.
Henry przestat gra¢ i odwrdécil sig na taborecie, szeroko ziewajac.

- Kapiel i do 16zka - nakazata Sally.

Oczy Henry'ego spojrzaty z widocznym pragnieniem w strong telewizora.

- Nie - powiedziata Sally.

- Tylko ,,East Enders"...

- Zwlaszcza nie ,,East Enders".

- Proszg...

- Nie.

- Jest za wczesnie. Nie zasng.

- Lozko stuzy tez do odpoczynku, nie tylko do spania.

- Przy telewizji doskonale si¢ odpoczywa...

- Henry! - powiedziata Sally ostrzegawczo.

- Czy wiesz - zaczal mowic nagle rozpromieniony - ze jezeli roztozysz swoje ptuca catkiem na ptasko, to pokryja kort tenisowy?

- Obrzydliwe.

- Wiedzialem, ze tak powiesz. Chilworth twierdzi, Ze jego mama powiedziataby: ,,Och, to ciekawe", bo nie pozwala sobie na to, by co$
ja zaszokowato.

- Biedny Chilworth musi si¢ czu¢ rozczarowany.

- Jest nauczycielka.

- Tak?

- Chciata strajkowac¢ z innymi ze szkoty w Horsley, ale dziadek ich od tego odwiodt.

Dziadek! Spojrzeli po sobie.

- Henry, musisz mu powiedzie¢, ze zostales przyjety do choru. 1dz, zadzwon, szybciutko.

Frank Ashworth mieszkat na najwyzszym pigtrze jednej z wiktorianskich kamienic przy ulicy zwanej Tylna. W tej dzielnicy sig urodzit.
Ulica Frontowa przeobrazita si¢ w cz¢$¢ dokéw i celem zyciowym Franka byto podniesienie jej statusu. Ulica Tylna biegta rownolegle
migdzy Frontowa a dokami. Wejscie do kamienicy znajdowalo si¢ doktadnie nad grzadkami, na ktérych ojciec Franka hodowat pory,
ogromne jak krzaki, tak rozro$nigte, ze byly godne kazdej nagrody, prezentujace na tle czarnej gleby swoja nieziemska biel. Frank tylko
trzy lata mieszkat z dala od dokéw. Bylo to wtedy, gdy matka Alana, zZadna podwyzszenia swojego statusu spotecznego, zmusita go do

przeprowadzki do Horsley, nabierajacego znaczenia przedmiescia Aldminsteru, ktérego zanikajace aki stanowily w dawnych czasach
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pastwisko dla koni rasy angielskiej. Frank nienawidzit Horsley. Nienawidzit jego izolacji od miasta i gardzit jego aspiracjami do
panskosci. .Po trzech latach matka Alana nawigzata romans z wiascicielem stacji obstugi samochodéw i odjechata jaguarem do
Edgbaston, a Frank wrocit do dokow.

Zatozyl przedsigbiorstwo transportowe, ktore rozwijato si¢ powoli, dajac utrzymanie jemu i pigtnastu pracownikom. Mogt zaptaci¢ za
nauk¢ Alana w Malvern College, chociaz nie rozumiat, czemu syn chce studiowa¢ w elitarnej szkole. Jego stosunki z Alanem nigdy nie
byty serdeczne i Franka smucito, Ze nie potrafil przekaza¢ synowi wtasnych pogladow. Gdy Alan skonczyt osiemnascie lat i w
pierwszym swoim glosowaniu wybral konserwatystow, Frank odczut prawdziwy bol, nie tyle z powodu politycznych upodoban syna, ile
dlatego, ze wiedziat, iz Alan nie podjat decyzji samodzielnie, lecz pod wptywem pogladéw wyniesionych ze szkoty publicznej. Z okazji
petnoletnosci matka data Alanowi zloty sygnet.

- Glupio zrobisz noszac to - powiedzial Frank. - Beda ci¢ wytyka¢ palcami, wcale nie z powodu glosowania, ale dlatego, Ze nie masz
prawdziwych ideatow.

Alan trochg bat si¢ ojca. Mieszkanie petne byto ksiazek, a Alan nie byt do nich przyzwyczajony. To, co matka nazywata ksiazkami, w
Malvern College nazywano magazynami, a to, co w szkole nazywano ksiazkami, rzadko widziano w domu w Edgbaston. Ale Frank
czytat: Szekspira, Marksa, Jamesa Joyce'a, Gibbona. Milo$¢, ktora nie mogt obdarzy¢ rodziny, zwrdcit ku swojemu miastu. Rada
Miejska przynajmniej byta laburzystowska, a on, socjalista w trzecim pokoleniu, byl najpotezniejszym i najbardziej oddanym jej radca.
Walczyt 0 parki i drzewa, miejsca spacerow dla pieszych i1 o o§wietlenie ulic, o szkoty

1 lepsze warunki dla kalek i ludzi starych, o to, by miasto byto przyjazne dla swoich mieszkancow. Jego obecnym celem byto
przeksztalcenie starego wewngtrznego doku na ulicy Frontowej, ktory juz nie nadawat si¢ dla nowoczesnych statkow potrzebujacych
wigkszej glebokosci, w przyjemny staw, po ktorym mogtyby ptywac todzie specjalnie przysposobione dla wozkéw inwalidzkich, a na
wybudowanej specjalnie estradzie gratyby nie orkiestry dgte, ale grupy folkowe 1 kwartety jazzowe. Gdy tego dokona - rozwazat
chodzac po swoim obszernym salonie od zachodniego okna wychodzacego na doki do wschodniego, z ktorego miat widok na strome
zbocze katedralnego wzgorza -otworzy dla ludzi z miasta tum, to nienaturalne w dzisiejszym $§wiecie sanktuarium, bo przeciez nalezy do
nich.

W potowie zbocza wznosil si¢ mity szereg georgianskich doméw, ktore najlepsze czasy mialy juz za soba. Jeden z nich nalezal do Alana
ijego zony Sally. Po §lubie Alan nie chcial mieszka¢ w miescie. W odleglosci pigtnastu kilometrow od niego znalazt kilka domkow,
ktore zamierzal przeksztalci¢ w miasteczko, ale Sally pragng¢la pracowac, a poza tym w dziecinstwie dos¢ sig¢ namieszkala z matka na
wsi. W koncu szalg przechylit fakt, ze Alan tyle czasu przebywa za granica. Kupili stary domek na Blakeney Street. Sally podj¢ta prace
w antykwariacie z ksiazkami, ktorego wtasciciel prowadzit
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réwniez niewielka hurtowni¢ win. Frank i Sally szanowali si¢ nawzajem. On uwazal, by nie miesza¢ si¢ do jej zycia i nie wypetniaé
pustki pozostawionej przez cze¢ste nicobecnosci Alana, ale cieszyt si¢, gdy Sally zwracata si¢ do niego. Czul, ze dobre stosunki z
wnukiem przynajmniej cz¢sciowo zawdzigCza Synowej.

- Ile ci zaptaca za ten zaszczyt? - spytat teraz Henry'ego przez telefon.

- Sze$¢ pensdw za nieszpory...

Frank chrzaknatl. Po chwili milczenia stwierdzit: - To koto sze$¢dziesigciu funtéw za pieé lat. Ile godzin tygodniowo?

- Siedem nabozenstw i osiemnascie godzin prob. Tak samo jak teraz, dziadku.

-No i?

- Bede musial mie¢ kreze.

- Bedziesz wygladat jak paniczyk, co?

- Mama mowi, ze wybierasz si¢ do nas.

- Teraz? Czy jest zmgczona?

- Wykonczona - odpart pogodnie Henry.

- Powiedz, zeby poszia do tozka ze szklaneczka szkockiej. Przyjdg kiedy indzie;j.

- Mowi, ze chee ci co$ powiedzie¢. Poczekaj. Sally wzigta stuchawke.

- Nie przyszediby$ wypi¢ ze mna i uczci¢ to wydarzenie?

- Jadtas juz?

- Trochg przegryztam dajac Henry'emu podwieczorek.

- Mam w domu steki. Chcesz, zebym je przyniost?

- Tak. - Sally nagle poczuta si¢ gtodna.

- Nie zostang dtugo.

- Cieszg sig, ze si¢ zobaczymy.

Nastapita chwila milczenia, a potem Frank powiedzial: - Madry chtopczyk. -1 odlozyt stuchawke.

Jego lodowka byta wypetiona pozywnym jedzeniem, ktore wolat od byle czego, a byta petna, bo lubit jes¢. Wziat steki, kilka duzych
pomidorow, kawatek smakowitego cheddara i papierowa torbg wielkich pieczarek, ktore nie umywaty si¢ do prawdziwych pieczarek
polnych, ale i tak byty o wiele lepsze niz anemiczne mate guziczki kupowane w supermarketach. Znalazt pig¢ funtéw w monetach jako
zachete dla Henry'ego w tym wyjatkowym dniu i zaniost wszystko do o$mioletniego szarozielonego rovera, jednego z najlepiej znanych
w miescie samochoddw, poblazliwie traktowanego przez policje drogowa.

Sally nakryta stot w duzym parterowym pokoju, upieta luzno wlosy i zmienita rozowy sweter na bialy. Nie pocatlowata Franka; nigdy sie
nie calowali. Natomiast Henry, juz w pizamie, skakal z rado$ci, rzucit si¢ dziadkowi na szyje i goraco go ucatowat.

- Wyciagnij rek¢ - nakazal Frank 1 ulozyl kotko z monet na dtoni Henry'ego.
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- Hura!

- A moze bys podzigkowat - zawotata Sally z kuchni.

- Skad masz taki glos? - spytat Frank.

- Wiasnie to lubi¢ - powiedziata Sally rozpakowujac migso. - Po prostu co$ mie¢, nie wiedzac skad pochodzi.

- Nie dawaj czosnku.

- Pan Godwin caly czas cuchnie czosnkiem - wtracit Henry. - Na facinie nie mozemy oddycha¢. Przyjdziesz na moje nabozenstwo?
- Sprébuj mi zabroni¢.

Henry poczut si¢ niezrgcznie. Dziadek nie wierzyt w Boga.

- Nie bedzie ci to przeszkadzato?

- Przeszkadzato?

- Ze bedziesz w katedrze.

- Dlaczego mialoby mi przeszkadzaé? Czgsto tam chodzg. To moja katedra. Jest pigkna.

- Pan Beckford mowi, ze nie nalezy do najwazniejszych angielskich katedr, ale znajduje si¢ prawie na gorze drugiej listy.

- Do 16zka - rozkazata Sally.

- Chcialbys, zebym ci co$ zagralt?

- Co$ szybkiego, malpiszonie, a potem do 16zka. Henry pobiegt do fortepianu.

- Zagram ci synkopowane ,,Gloria". Brzmi jak muzyka chinska. Stuchaj... - Zakonczyt gre wyspiewujac: - Jing tong jidle i po!

- lle masz lat? - spytat Frank.

- Prawie jedenascie.

- Co za pajacyk z ciebie! Kto$ ci juz to méwil?

- Tylko ty.

- Henry - zawotata ostrzegawczo Sally - do t6zka! Henry pocatowat dziadka.

- Dobranoc.

- Dobranoc, moj stary.

- Mamo, dobranoc.

- Przyjdg cig otuli¢. Nie zapomnij umy¢ zgbow.

Henry wybiegt z pokoju zatrzaskujac za soba drzwi i pod$piewujac: ,,Jing-tong-jing-tong"”, a potem, bez zadnej przerwy, zaspiewat
czystym i silnym glosem pierwsze takty «Magnificat". - Jest naprawdg taki dobry? - spytat Frank.

- Nie wiem. Nie mam wyksztatcenia muzycznego. Ale byt kandydatem tylko przez pot roku. Wszystko odbyto si¢ tak szybko... nawet to,
ze w ogodle umie $piewac, bylo naglym odkryciem. Przyniosta z kuchni i postawita na stole talerze ze stekami.

- Co za poczestunek. Przewaznie jadamy z Henrym parowki 1 jajka. Dla nas samych nie warto kupowac 1 przygotowywac migsa.
Na stole, migdzy solniczka i pieprzniczka, lezat porzucony list lotniczy.
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- Od Alana? - spytat Frank.

- Tak. Przeczytaj, jesli chcesz.

- Nie zrobitbym tego.

- Powinnam ci chyba wyzna¢, ze uktad miedzy Alanem a mna nie ma wiele wspdlnego z tym, czym powinno by¢ matzenstwo.

Frank popatrzyl na synowa. Byta przystojna i nie brakowato jej odwagi. Poczut bol w sercu, ale powiedziat:

- To do ciebie niepodobne, bys si¢ poddawata.

Sally zaprosita go do stotu i podsungta mu pétmisek z pieczarkami.

- Nie mowig, ze si¢ poddaje. Mowig tylko, ze nasz sposob zycia, catkiem osobno, nie ma wiele wspolnego z matzenstwem. Przynajmnie;j
dla mnie.

Frank natozyt sobie na talerz.

- Chciatabys, zeby wrocit do domu?

- Niespecjalnie - odpowiedziata Sally po dtuzszej chwili.

- Czy mogg jakos$ ci pomoc?

- Dzigkujg - Sally uSmiechngla sig - ale nie mozesz. Chcialam tylko, by$ wiedziat, co myslg. To wszystko. Opowiedz mi teraz, o czym
plotkuje si¢ w miescie.

Po wyjsciu od Sally Frank pojechat wzdtuz traktu do tumu i zaparkowat samochdd za siedemnastowiecznym budynkiem przytutku,
ktéry miescit obecnie archiwa hrabstwa i kancelari¢ adwokacka. Chociaz ksigzyc byl niewidoczny, za wielka brylta katedry niebo
jeszcze 1$nito. Frank spojrzat z mitoscia na katedrg. Trochg si¢ obawial, Ze na staro$¢ idea istnienia jakiego$ boga wyda mu si¢ bardziej
oczywista. Nawet teraz fakt, ze katedra jest budowla sakralna, nadawat jej w jego oczach znaczenie 1 dostojenstwo, ktorych nie miataby
begdac dworem albo otoczonym fosa zamkiem wienczacym zielone wzgorze. I wlasnie owo dostojenstwo trwozylo niektorych w
Aldminsterze. Frank watpit, czy wigcej niz kilkuset obywateli miasta regularnie uczgszcza do katedry, i czut wielkie moralne oburzenie,
a zarazem gleboki smutek, ze odstraszato ich cos, co zostato zbudowane przez ludzi takich jak oni, dla ludzi takich jak oni.

Na wzgorzu panowal catkowity spokoj, o wiele wigkszy niz na trakcie o dziesiatej wieczorem, o wiele wigkszy niz w dokach czy w
nowo zbudowanym pasazu, o ktory walczyt z lokalna Izba Handlowa. Pragnat, by otwierano tam bary z winem i restauracyjki, w ktorych
tetnitoby zycie po zamknigciu sklepow. A oto tu jest wzgdrze, wielkie zielone ptuco w sercu miasta, ofiarowane niebiosom, puste,
absolutnie bezludne, bez $ladu Zycia oprocz kilku §wiatet w oknach 1 I$nienia kutego metalu bram, pigkne na swdj sztuczny sposob,
harmonijne, surowe, ale martwe. Nie ma tu nawet pijakéw ani narkomanow chowajacych si¢ po katach, tak jak to robili nocami na

cmentarzach przykos$cielnych w miescie, lezac na grobach, niektérzy sami
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potmartwi. Na tamtych cmentarzach rosna cisy i bluszcz, dostarczajac kryjowek, ale gladka powierzchnia tumu nie daje ochrony;
sprobuj si¢ tu gdzies schowac, a wielkie, opustoszate trawniki same wydadza ci¢ na spojrzenia czegokolwiek, co spoglada ku ziemi zza
gwiazd. Moze czasami jaki$ stary wioczega wtuli si¢ w skarpe, ale on, w swojej tutaczej samotnosci, nie ma nic do ukrycia, nie musi
nikomu zdawa¢ rachunkow ze swojego zycia. Teraz tez byt tu jeden wldczega, Frank widziat go, czarny pakunek w kacie utworzonym
przez potudniowa kruchte i $ciang. Podszedtby do niego,. ofiarowalby funta czy dwa, pogadat chwilke. Ostatni, z ktorym rozmawiat,
stwierdzil, ze jego zdaniem jest to pigckna katedra, ale nie umywa si¢ do tej z Wells.

Wtedy Frank ucieszyl si¢ widzac tamtego wldczege. Teraz tez cieszyl si¢ widzac ogieniek papierosa innego widczegi i czyjas sylwetke
rysujaca si¢ na tle niewyraznego swiatta w odlegtym krancu wzgorza. To musiat by¢ dziekan wyprowadzajacy psa na nocny spacer.
Frank potrzasnat gtowa. Mity czlowiek, ten dziekan, ale tak odlegly od spraw, ktérymi zyja normalni ludzie, jakby znajdowat si¢ w
innym $wiecie. Zy} tymi kamieniami, utloZonymi jeden na drugim, podczas gdy dla Franka wazne byty tylko rece ludzi, ktérzy je
uktadali. Odwrocit si¢ i ruszyt w strong domu dyrektora szkoty, przyciagnigty, tak jak tylu innych, zarowno przez niezwykty urok tego
cztowieka jak i jego charakter. W domu pality si¢ dwa $wiatla, jedno, przyttumione, na pierwszym pigtrze, a drugie, silniejsze, w dwoch
wysokich oknach przy drzwiach wejsciowych. Zastony nie byty zaciagnigte. Frank zobaczyt Alexandra Troya siedzacego w fotelu, z
notatnikiem i papierami na kolanach i butelka whisky obok. Przez szybe styszal wyraznie muzyke choralna. Henry powiedziatby mu, ze
to ,,Wojenne Requiem" Beniamina Brittena. Troy wydawat si¢ rozpaczliwie samotny. W pierwszej chwili Frank odczul sympatig, ale
potem podniodst wzrok 1 popatrzyl na pigkna fasadg ciemnego domu, ktorego tak niewielka czgs¢ byta uzywana. ,,Cholerne
marnotrawstwo", mruknat. Zacisnal pigsci w kieszeniach spodni i przygladal si¢ nie§wiadomemu tego Alexandrowi. ,,Cholerne
marnotrawstwo".

Po wyjsciu Franka Sally Ashworth trochg sprzatngta, potem wiaczyla telewizor 1 zaraz go wytaczyla, zrobita liste zakupow na nastgpny
dzien, nakarmita kota, wlozyta bielizng do pralki 1 wreszcie poszta na gorg sprawdzi¢, czy Henry juz $pi. Zobaczyla idealny obrazek
uspionego dziecka: zwinat sig jak §limaczek, spod kotdry wystawaty tylko wiosy. Obok t6zka na podtodze lezato w nietadzie szare
szkolne ubranie, komiks z Asterixem i pognieciona fotokopia ,,Cargoes" Masefielda, na ktorej swoim dziecinnym pismem Henry
zaznaczyl: ,,nauczy¢ si¢ na wtorek". Nad t6zkiem Henry przypiat duze zdjgcie choru zrobione podczas wyjazdu do Worcester, z ogro-
mnga czerwong strzatka prowadzaca od niego do marginesu, gdzie napisat: ,,Henry Francis Ashworth, 10 lat". Wisiata tam réwniez
fotografia jego
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rodzicow i co najmniej tuzin zdje¢ kota o imieniu Mozart i bardzo swoistym poczuciu humoru.

Sally w pewnym okresie zamierzata zajac si¢ dekoracja wnetrz 1 zaczeta od urzadzenia wiasnego domu. Jednak ustalony przez nia
porzadek nie trwat dlugo, prawdziwe zycie szybko sobie z nim poradzito. Okazalo sig, ze wielki bukiet suchych kwiatéw w wiklinowym
koszu, stanowiacy w zamierzeniu Sally centralny punkt holu, stal doktadnie na trasie, ktora Henry przefruwat od drzwi wejsciowych do
kuchni, a takze gdzie§ w swojej glgbinie zawieral jakas szeleszczaca grozbg dla Mozarta. Sally wywiorkowata i nawoskowata wszystkie
drewniane powierzchnie w pokoju Henry'ego, pokryta §ciany tapeta w takie same paski jak na obiciach krzeset, na podtodze potozyta
maty, kupita woreczek z fasola, korkowa tablice i lampe Anglepoise. Po trzech latach meski batagan wprowadzony przez Henry'ego
zniweczyt wszystkie wysitki Sally. Dzi$ na przyktad zauwazyla, ze Henry wyskubywat mate, bo sterczaly z niej rozplecione strzepy,
kilka lezato nawet pod drzwiami, lampa zostala przechylona, na tablicy nie bylo nic oprécz pinezek utozonych w napis ,,Zespot", a kilka
dni temu Henry powiedziat, ze chciatby mie¢ brazowe $ciany. Ciemnobrazowe.

Sally pochylita si¢ nad t6zkiem i poprawita kotdrg. Powinien umy¢ glowe. Jego wlosy zawsze az si¢ prosity o umycie.

- Dobranoc, dobranoc.

Harry chrzaknat. Nagle pomyslata, ze jest bardzo daleko od niej, nie tyle oddzielony snem, ile swoim talentem, muzyka, sprawami, ktore
mogta tylko podziwiac i cieszy¢ si¢ nimi, ale nie podziela¢; wlasnymi sprawami Hen-ry'ego. Budzik z wyswietlaczem cyfrowym
ustawiony koto 16zka wskazywal dziesiata. Pod wpltywem impulsu Sally szybko zeszta na dot i chwycita stuchawke telefonu.

- Stucham? - odezwat si¢ Leo Beckford.

- Tu Sally Ashworth, matka Henry'ego. Przepraszam, ze dzwonig tak p6zno...

- Jest juz p6zno?

Leo rozejrzal si¢ wokot siebie z roztargnieniem, tak jakby godzina mogta si¢ jako$ przebic¢ przez chaos pokoju. Wiasnie pisat artykut dla
magazynu po$§wigconego muzycznym zespolom szkolnym i, jak zwykle, nie potrafit od razu przestawi¢ si¢ na inne mysli.

- Chciatam tylko spyta¢ o Henry'ego...

- Tak?

- Czy... czy jest naprawde dobry, czy tylko troszeczke powyzej przecigtnej? Leo przypomniat sobie nagle Henry'ego $piewajacego
,»Agnus Dei".

Jego umyst si¢ oczyscit.

- Powiedziatbym, pani Ashworth, Ze to wyjatkowy glos.

- Taki dobry?
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- Taki dobry. Oczywiscie przez nastgpne dwa lata bgdzie dojrzewat. Leo nie mogt sobie przypomnie¢ matki Henry'ego. Matki
chorzystow

istniaty dla niego tylko jako osoby zobowiazane do karmienia i opieki nad chtopcami i irytowat sig, jezeli nie traktowaty tego jako
swojego najwazniejszego obowiazku. Sally Ashworth powiedziata glosem zduszonym przez emocje:

- Widzi pan, tak bym chciata, by miat w zyciu najlepsze szanse, a jezeli jego glos, nawet tylko w dziecinstwie, jest tak dobry, méglby
pomdc mu uciec od przecigtnosci, podnie$¢ na wyzszy poziom, rozumie pan...

- Czy naprawdg pani mysli, Ze to najlepsza pora i sposob na tego rodzaju rozmowg? - spytal uprzejmie Leo.

Po chwili milczenia Sally powiedziata pokornie:

- To byt impuls. Bytam tak wzruszona styszac, ze Henry zostanie cztonkiem choru, i chciatam sig¢ poczu¢ blizej tego, czym on zyje...
- Jezeli pani chce, prosze przyj$¢ na probg - zaproponowal Leo wbrew swojej woli.

- Chyba pan nie lubi, gdy matki przychodza.

- Szczerze mowiac, nie. Ale wydaje mi sig, Ze pani chce uczestniczy¢ w muzyce Henry'ego, 1 jezeli pani sadzi, Ze to bgdzie dobre dla
niego, ofiarowuj¢ pani t¢ mozliwos¢.

- Pan nie...

- Chorzysci to zawodowcy, pani Ashworth.

Po nastgpnej chwili ciszy Sally powiedziala z zamierzong brawura:

- Och, panie Beckford, chyba robig z siebie wariatkg. Tak bardzo mnie cieszy pana dobra opinia o Henrym i jestem wdzigczna, ze pan mi
o tym powiedziat. Bardzo dzigkuje¢. Dobranoc.

Rozlaczyta sig. Po drugiej stronie linii Leo stat trzymajac buczaca stuchawke. Czego naprawdg chciata z tym swoim zabawnym
sposobem bycia, jednocze$nie bezradnym 1 dzielnym? Odlozyl stuchawkeg. Pani Ashworth wzbudzita w nim t¢ sama niezrozumiata
sympati¢ co biedny Nicholas Elliott, ktéry ciagle jeszcze wykonywal drobne prace w szkole, podczas gdy wszyscy bezskutecznie
zastanawiali sig, jak nim pokierowa¢. Leo nawet rozwazat, czy nie powinien wzia¢ Nicholasa do swojego domu. Rozejrzat si¢ po
pokoju, po obladowanych ksiazkami i papierami krzestach i stotach, przepetnionych koszach na §miecie, skrzynkach i torbach lezacych
tam, gdzie je rzucil, po kigbowisku kabli idacych od lamp, piecykéw elektrycznych i adapteréw. Wyobrazit sobie, jak otwiera
Nicholasowi drzwi i mowi:

- Batagan bylby jeszcze gorszy, gdybym nadal byl Zonaty. I przynajmniej to bylo prawda.



3

Gdy dyrektor szkoty w Horsley - cztowiek, ktorego prawdziwe powotanie pedagogiczne cze$ciowo si¢ wypalito, bo zbyt czesto bywat
zmuszany do wypijania gorzkiego koktajlu agresji i apatii wychowankdw - napisat do Cavendishow z prosba o spotkanie w sprawie
Cosma, Bridget zapowiedziata, ze porozmawia z nim bardzo stanowczo. Dziekan w pierwszej chwili pomyslal, ze poméwi z Cosmem,
ktéremu to si¢ naprawde nalezato.

- Oczywiscie, ze nie, Huffo. Z panem Millerem. Jezeli Cosma traktuje si¢ z odpowiednia wrazliwoscia, tak jak my, nie sprawia wielkich
ktopotéw. Pan Miller musi nauczy¢ si¢ tego samego.

Dziekan pochylil gtowe nad grzanka z marmolada.

- Cosmo - powiedzial wywazonym tonem cztowieka, ktory juz prawie catkowicie wyczerpat rezerwy opanowania - stanowi koszmarny
problem, a pogarsza go jeszcze twoja idiotyczna pobtazliwos¢.

Bridget otworzyta nastepny list, postata mgzowi uspokajajacy usmiech i powiedziata mito:

- Nonsens.

Gdy dziekan poznal Bridget Mainwaring, mieszkata jeszcze w rodzinnym domu. Nie tylko mieszkata, ale i prowadzita gospodarstwo, bo
biskup Mainwaring byt wdowcem. Wchodzac do patacu biskupiego, nawet w tych wezesnych latach sze§¢dziesiatych, wchodzito sig do
szlacheckiego $wiata zarozumiato$ci i komfortu. Przystojna, zaradna corka biskupa, roze$miana i o nieposkromionej energii, wydawata
si¢ Hughowi Cavendishowi sercem tego cywilizowanego, wywoskowanego, wypetnionego kwiatami domostwa, kobieta, ktora
instynktownie rozumiata i Boga, i Mamonab.

Gdy zalecat si¢ do niej 1 w koncu ja zdobyt - co nie bylo zbyt trudnym zadaniem, bo miata juz trzydziesci dwa lata i ch¢tnie przyjmowata
zaloty,
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chociaz byta wymagajaca - odkryt, ze zdaniem Bridget Bog stanowi element Mamona, rodzaj moralnego werniksu przyktadanego na
dobre rzeczy tego Swiata. Odkryl rowniez, ze niczego w niej nie zmieni, ze brakuje jej nie tylko §wiadomosci sytuacji, ale, co gorsza,
najmniejszego nawet atomu pokory. Przywozac ze soba cigzarowke pigknych mebli, dywanoéw i obrazéw z patacu - ,,beze mnie tato nie
bedzie potrafit o to odpowiednio dba¢" - rzucita si¢ do dzieta i kazdemu kolejnemu domowi, w ktorym mieszkali w miarg, jak Hugh
Cavendish awansowat, nadawata nieomylny charakter arystokratycznej dziewigtnastowiecznej siedziby duchownego posiadajacego
wlasne $rodki. Parafiami zarzadzata w ten sam sposob, wzbudzajac fale furii 1 podziwu, wypehiata pokoje dziecinne potomkami,
ktorych nawet za ceng zycia nie potrafitaby ocenia¢ obiektywnie, bo przeciez byli przedtuzeniem jej samej. Hugh Cavendish byt dobrze
karmiony, nosit doskonale uprane i uprasowane ubrania, kroczyt miedzy wazonami kwiatow, wdychat won jasminow i potpourril" i
patrzyl, jak Zona pograza si¢ w coraz wigkszym samozadowoleniu. Czasami zastanawiat sig, czy widziata Cosma, dostownie, czy go
zauwazala, czy tez gdy jej wzrok zatrzymywatl si¢ na najmtodszym synu - urodzonym, gdy miata juz czterdziesci dwa lata - zamiast
rzeczywistosci makabrycznych ufarbowanych wlosow i czarnych ubran w swojej wyobrazni widziata tweedowa marynarke i zamszowe,
doskonale wyczyszczone buty. Teraz mowita:

- Pojde spotkac si¢ z panem Millerem. Nie przejmuj sig.

- Sam chciatbym z nim porozmawiac.

- M¢j drogi, przeciez nie masz ani chwili wolne;.

- Znajdg czas. Mam wiele zrozumienia dla pana Millera.

- Biedny cztowiek. Musi zajmowac si¢ dzie¢mi pochodzacymi z tak réznych srodowisk...

- Mam wiele zrozumienia dla pana Millera w sprawie Cosma.

- Huffo! Dziekan wstal.

- Taki uczen jak Cosmo to naprawdg¢ musi by¢ cos$ okropnego.

- Huffo!

- Nie nazywaj mnie Huffo. Zabiorg Benedykta na spacer. Bridget znow si¢ u§miechneta.

- Nie przejmuj si¢ panem Millerem. Zadzwonig¢ do niego, gdy tylko skonczg czytac listy.

- Proszg, nie dzwon. Ja zadzwonig po powrocie ze spaceru. Zawotlat psa, ktory byl w kuchni, wziat smycz 1 laskg 1 wyszedt z domu
przez frontowe drzwi. Nie zdazyt jeszcze doj$¢ do furtki, a juz styszat glos zony, ktora z jedyna w swoim rodzaju przyjazna wladczoscia
prosita o natychmiastowe polaczenie z dyrektorem szkoty.

spotpourri - kompozycje aromatycznych suszonych kwiatow 1 lisci (przyp. thum.)
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Rodzaj ludzki rozczarowat dziekana. Chciat kocha¢ ludzi i wierzyt, Ze nie tylko bgdzie mégt ich kochaé, ale Ze to bedzie tatwe, jednak
ku swojemu rozczarowaniu stwierdzit, ze wigkszosci bliznich po prostu nie mozna kochaé. Przebaczylby nieszczeros¢, nieuczciwosc, a
nawet okrucienstwo - w koncu $wiat nie jest mitym miejscem i cztowiek musi zrobi¢ wiele, byle tylko przetrwaé - ale czut obrzydzenie
wobec ghupiej wulgarnosci, bezwstydnego upodobania do tandety i braku finezji. Bedac w katedrze wyobrazat sobie prawdziwa
sredniowieczna kongregacjg, wyprowadzona z ngdznych mieszkan i podziwiajaca w zachwycie blask i pigkno $wigtego miejsca; dusze
tych ludzi wydawaly mu si¢ o wiele szlachetniejsze. Potem spacerowat po tumie i napotykat turystow w adidasach, porzucone pudetka
po hamburgerach, i pary, ktore nigdy nie wchodzity do ko$ciota, pieszczace si¢ na trawie, i czut furig widzac nie tylko ich oczywista
nieche¢ do dazenia ku pigknu, ale wprost odwracanie si¢ do niego plecami.

Jakby nie bylo dosy¢ tych gorzkich rozczarowan zarowno w malzenstwie jak i w kaptanskiej misji Hugha Cavendisha, dzieci tez mu si¢
nie udaly. Wychowane wsrod cennych przedmiotéw i pigknych dzwigkow, starannie wyksztatcone, przystojne i ponadprzecigtnie
inteligentne, instynktownie taczyty si¢ w agresywna bandg sprzeciwiajaca si¢ zasadom ojca. Fergus, najstarszy i najinteligentniejszy,
glo$no dekjarowatl swoj ateizm i pracowat jako asystent redaktora satyrycznego magazynu, dla ktérego jakakolwiek tradycja
automatycznie stawata si¢ celem drwin. Mieszkat z pigkna aktorka o skorze czarnej jak wegiel, majaca dwoje brazowych dzieci z
poprzedniego zwiazku z hinduskim kochankiem.

Nastgpna wedtug wieku, Petra, rzezbita w metalu wielkie bestie. Urzadzila sobie pracowni¢ w starym magazynie i dzielita ja z walijskim
malarzem starszym niz dziekan. Jego zona regularnie wpadata do magazynu i niszczyta prace Petry. Dziekan martwit sig, ze Petra tyle
pije. Pifa ostro, jak m¢zczyzna, i w takich samych ilo$ciach.

lanthe - dziekan miat w gabinecie fotografi¢ Ianthe, wowczas czteroletniej, ubranej w bluzke od Liberty i $miejacej si¢ do niego z gatezi
jabtoni -otrzymata w spadku po chrzestnej matce pigc tysigcy funtéw i1 zainwestowata je w firmg ptytowa o nazwie Ikon.

- Czy wiesz, co to jest ikona? - spytat dziekan.

- Oczywiscie. Obrazek. I o to chodzi.

- Ale to $wigty obraz!

Corka tylko wzruszyla ramionami.

Ianthe przynajmniej nie miata dziwnego kochanka, jesli nie liczy¢ watlego mtodzienca o imieniu Adam, ktory podawat jej ogien do
papierosa i $miat si¢, cokolwiek powiedziata. lanthe traktowata go bardzo Zle, ale mimo to wszgdzie za nia chodzit. Traktowata go tak
zle, bo byla zakochana w Leonie Beckfordzie, cho¢ Leo wyraznie dawat do zrozumienia, zZe jest dla niego jak zmora. Ianthe byla
jedynym dzieckiem dziekana, ktore ciezko
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pracowato, a pracowala tak ci¢zko, bo pragneta sukcesu Ikona, by udowodnié¢ Leonowi, ze jest naprawde wspaniala wspotczesna
kobieta.

I jeszcze byt Cosmo. Cosmo, ktory u§miechat si¢ do ludzi i nigdy nie byt wyrzucany za drzwi, i1 ktorego serce i dusza dazyly wylacznie
do przeciwstawiania si¢ wszystkiemu, co jest uporzadkowane, harmonijne czy tworcze. Potrafil by¢ zarazem ujmujacy i serdeczny, od
najwczesniejszego dziecinstwa parafianie go uwielbiali. Czasami dziekan odnosit wrazenie, ze Cosmo nie jest jego wlasnym dzieckiem,
lecz postacia z ksigzek fantastycz-nonaukowych.

Dziekan czul, ze Cosmo jest niebezpieczny, a pan Miller, jak kapitan walczacy o przezycie zalogi podczas nieustannego huraganu,
powinien otrzymac wszelka mozliwa pomoc. Teraz, gwizdzac na psa, ktory zajmowat si¢ swoimi sprawami z nosem wetknietym w kosz
na $mieci, dziekan czutl, Ze jego lojalno$¢ sktania si¢ bardziej ku panu Millerowi niz ku Zonie i synowi. W ostateczno$ci zadzwoni do
pana Millera, by spotka¢ si¢ z nim bez wiedzy zony.

Dziekan ruszyt w powrotna droge do domu, a jego wzrok z ulga i radoscia przesliznat si¢ po zachodniej $cianie katedry. Odpowiedz
znajdowata si¢ tam. Tam bylo wszystko, co dobre, stuszne i pigkne. Tej budowli dziekan chciatby odda¢ wszystko, co miat; po latach
rozczarowan nie zywil juz watpliwosci, ze katedra jest prawdziwym domem Boga, jedynym miejscem, w ktorym Bog moze mieszkac.
Frank Ashworth ubrat si¢ wyjatkowo starannie na wizyt¢ u dziekana, nie tyle z szacunku, ile w wyczuciu politycznej koniecznosci. W
gabinecie dziekana jego stary, wygodny kardigan nie przydalby mu tyle dostojenstwa co przygnebiajacy garnitur, ktory kupili z Sally na
wyprzedazy w likwidowanym sklepie z mgskimi ubraniami. Frank pamigtat, jak jego ojciec kupit w tym samym sklepie czarny kapelusz
na pogrzeb matki. Frank nie cierpiat eleganckich ubran i przekonat si¢ do tego garnituru tylko dlatego, ze pasowatl na jego masywne
cialo, kosztowal zaledwie sze§¢dziesiat funtdw 1 poniewaz Sally powiedziala, Ze to najnudniejsze ubranie, jakie kiedykolwiek widziala.
Kiedy dziekan otworzyl drzwi, ubrany w szary kardigan z koloratka, Frank - nie majac pojgcia, ze to kaszmir - uznal, 1z rozmowa
zapowiada si¢ dobrze.

- Panie Ashworth.

- Dzigkujg, Ze zechciat pan mnie przyjac.

- Bardzo mi mito. Prosze siadac.

Na biurku dziekana stata czara z r6zami, przed kominkiem na macie lezat wielki pies, a w $wietle stonca 1$nita karafka z sherry i
szklanki.

- Sherry?

- Nie, dzigkuje. Jako$ do mnie nie pasuje.

- Gin i tonik?
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- Chetnie napijg si¢ toniku - zgodzit si¢ Frank.

Dziekan postawit przed nim szklanke z rznigtego szkta, napetniona kostkami lodu i musujacym ptynem.

- Pana zdrowie...

- Panie Cavendish, przyszedtem przedstawi¢ panu pewna propozycje. Hugh spojrzat w zamysleniu na sufit.

- Wlas$nie myslatem, ze ma pan jakie$ plany.

- Ludzie z miasta nie korzystaja w wystarczajacym stopniu z tumu. Wzrok Hugha porzucit stiukowa rdz¢ na suficie i przesliznal si¢ na
Franka.

- Panie Ashworth, to ich decyzja. Tum jest otwarty dla wszystkich, tak samo jak katedra. Ludzie z wtasnej woli wybieraja inne czesci
miasta.

- Bo wiedza, zZe nie sa mile widziani - odparl spokojnie Frank.

- Nie sa mile widziani? Absurd! Frank powoli napit si¢ toniku.

- Czuja, Ze tum jest nie dla nich. Jest zbyt uroczysty. Nie ma tam zadnego miejsca, w ktorym mogliby czu¢ si¢ jak u siebie.

- Wszedzie sa u siebie - powiedziat z wysitkiem dziekan.

- Powtarzam: nie s mile widziani. Czuja si¢ nie na miejscu. Dziekan wstat i podszedt do okna. Benedykt, wyczuwajac jego nastroj,
zaczal niespokojnie weszy¢. Dziekan usiadt ponownie.

- Panie Ashworth, moze myslimy o roznych sprawach. Katedra jest sakralng budowla, w ktorej czci si¢ Boga w ciszy i spokoju. Ludzie
nie wyznajacy chrzescijanskiej wiary sa najserdeczniej witani w katedrze, ale z powodow, ktére podatem, nie chcemy, by biegali,
krzyczeli, grali w jakie$ gry czy stuchali glosnej Swieckiej muzyki. Takiej samej postawy, petnej szacunku - szacunku zaréwno dla
Wszechmogacego jak 1 innych ludzi -oczekujemy w tumie, ktory ze wzgledu na bliskos¢ katedry nie jest jednak takim samym miejscem
jak jakikolwiek park publiczny.

- Wiasnie o to chodzi. Dziekan czekal.

- Nie proponujg, by tum upodobnit si¢ do parku przy trakcie. Proponujg tylko, by nie odstraszal ludzi. - Frankowi nasungty si¢ stowa
»zadziera¢ nosa", ale byl wytrawnym negocjatorem, wigc ich nie wypowiedziat. - Mam propozycje.

- Stucham.

- Dom dyrektora szkoty jest, jak mi si¢ wydaje, whasno$cia dziekana i Kapituty. Panie Cavendish, to wielki dom, jakie$ czternascie czy
pigtnascie pokoi, prawda? Obecnie mieszkaja w nim tylko panstwo Troy, ktdrzy nie maja dzieci 1 uzywaja moze szesciu pokoi.
Chcialbym zaproponowa¢ Radzie Miejskiej, by ztozyta dziekanowi 1 Kapitule ofert¢ na ten dom, a gdy juz zostanie kupiony,
urzadziliby$my tam miejsce spotkan towarzyskich, albo Ztobek czy kawiarnig, a moze sklep z czasopismami, lub nawet galerig
wystawiajaca dzieta miejscowych artystow...

28



Dziekan zwalczyt narastajaca w nim panike, ktéra zaczaj odczuwac juz podczas rozmowy z zona.

- To... to co$ zupelnie nowego. Mysli pan o czyms$ w rodzaju klubu?

- Raczej nie. Chcialbym, zeby tum przestat by¢ miejscem dla wybranych.

- Musze¢ porozmawia¢ z innymi, ale nie sadze, by si¢ zgodzili. Dom dyrektora szkoly jest najcenniejszym budynkiem w tumie, a sam
dyrektor musi mie¢ odpowiednia siedzibg, ma obowiazki reprezentacyjne...

Frank wstat.

- Poruszy pan t¢ sprawe podczas nastgpnego zebrania Kapituty?

- Tak, no c6z, chyba musze, skoro pan tego zada, ale naprawde propozycja nie wydaje mi si¢ korzystna, ani nawet potrzebna.

- Gdyby pan mieszkat w samym miescie, wiedziatby pan, ze jest potrzebna.

Dziekan podszedt do Franka i spojrzal mu prosto w twarz.

- A co pan mys$li o budynku przytutku? Archiwa na pewno moglyby by¢ przechowywane gdzie indziej, a Rada juz jest wtascicielka
polowy tego domu.

- Nie bytby tak samo dobry. Nie ma ogrodu. Nie jestem cztowiekiem, ktory zadowala si¢ gorszym rozwiazaniem.

Dzickan odsunat si¢ o krok.

- Przypuszczam - powiedziat zimno - Ze sktadajac t¢ propozycje kieruje si¢ pan szczerymi intencjami. Chyba nie grozi mi pan
przymusowym wykupem? Bo jezeli tak, to musze¢ panu powiedzie¢, ze chroni nas statut gwarantowany przez Henryka VIII.

Frank ruszyt do drzwi. Na progu zatrzymat si¢ i spojrzat na dziekana.

- Nie groze, panie Cavendish. Nie potrzebuj¢. Po prostu proponuj¢ co$, co mogloby wyj$¢ na dobre obu stronom.

- Na dobre?

- Wydaje mi sig, ze dom dyrektora jest wart wcale niemata sumkg, a wam zawsze brakuje pienigdzy.

- Panie Ashworth, to chyba nie jest sprawa Rady. Frank wzruszyl ramionami.

- No c6z - powiedziat z pozorna obojgtnoscia, ktorej jego oponenci w Radzie nauczyli si¢ obawiac - to tylko taki pomyst. Niech pan go
rozwazy.

Gdy Sandra weszta do gabinetu Alexandra Troya, by powiedzie¢ mu, ze telefonuje dziekan i chce porozmawia¢ o pewnej delikatnej
sprawie, Alexander sig zirytowat.

- Powiedz mu, Ze jestem na zebraniu, i popros, zeby si¢ umowit na spotkanie.

Sandre cechowalo irytujace uwielbienie dla prawdy.

- Przeciez pan nie jest na zebraniu. Powiedzialam, ze jest pan wolny.

- To powiedz, ze prowadze lekcje.
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- Ale tak nie jest!

- Co za idiotyczna rozmowa - zachnat si¢ gniewnie Alexander. Sandra poddata si¢. Nie mogta powiedzieé, ze to z jego winy.

- Zobacze, co da si¢ zrobic.

- Och - jeknat Alexander w rozpaczy - porozmawiam z nim.

Sandra wrécita do swojego pokoju. Pani Troy nie bylo juz od dziesigciu dni, raz tylko przystata pocztowke z reprodukcja Turnera z
galerii Tate. Nabazgrata na niej ,,Nie martw si¢", z zamazanego znaczka nie mozna byto nic si¢ dowiedzie¢. Alexander nosit t¢
pocztowke ze soba niczym jaki$ talizman i Sandra widziala, jak wpatrywat si¢ bez konca i bez sensu w znaczek. Nie miala mu za zte, ze
okazywat jej zty humor; przeciez przy uczniach nigdy si¢ nie denerwowal, a gdzie$ musi da¢ ujscie nerwom. Ale jakie to dziwne, a
zarazem fascynujace, widzie¢, ze duchowny jest tak samo podatny na zranienie jak kazdy inny m¢zczyzna w podobnej sytuacji.

,» 10 normalni ludzie", powiedziataby Sandra przyjaciotkom. ,,Wewnatrz sg tacy sami, tylko nie moga tego okazywac". A potem
dodataby w zaufaniu: ,,A dla zon to wszystko jest jeszcze trudniejsze".

Przed podjgciem pracy w King's School Sandra nigdy nie uwierzytaby, ze zony duchownych sa takie same jak Zzony innych ludzi;
myslata, ze zony duchownych wyposazone sa w jakas moralna wzniostos¢, ktéra czyni je niepodatne na odczuwanie urazy, zaniedbania,
na zazdro$¢ czy zal do me¢za. Czyz nie dzielity z mgzami automatycznie i radosnie zycia dla Boga i ludzkosci? Kiedys, w rzadkiej chwili
intymnosci, gdy z pralki wylata si¢ woda i razem sprzataty, powiedziala o tym niesmiato Felicity Troy, a ta odparta:

- Chyba powinnas raczej widzie¢ to, co istnieje naprawdg, a nie to, co chciataby$ widzie¢. Moze wiktorianskie zony misjonarzy tak
czutly, ale teraz...

Sandra zaczgta patrzec i stala si¢ natogowa obserwatorka matzenstw w tumie. Posrod nich wszystkich chyba tylko biskup 1 jego Zona
odpowiadali jej wczesniejszym pogladom, ale Youngowie zyli na uboczu, a kto mogt wiedzieé, jakie walki by¢ moze tocza si¢ za tymi
wysokimi oknami, ktore Janet Young tak pracowicie sama myta? Youngowie prowadzili prywatne zycie, podczas gdy Cavendishowie
wystawiali swoje na widok publiczny. Nie trzeba byto wielkiej spostrzegawczosci, by widziec¢, jak wtadcza jest pani Cavendish, jak
spokojnie wyjezdza sobie raz na miesiac do Londynu, elegancko ubrana, pozwalajac dzieciom wldczy¢ sig po ulicach 1 wygladac¢ jak
hipisi, bo uwazala je za tak doskonale, ze niczego nie zauwazala. Ale pani Bridget ma pieniadze. I na tym polega cata roznica.
Wigkszo$¢ z6n duchownych parafialnych musiata zadowalac sig taka sama skromna suma pienigdzy, jaka Sandra zarabiala jako
sekretarka, a przeciez ona mieszkata u matki, miata chtopca na tyle staroswieckiego, ze chcial ptaci¢ za wszystko, wigc wtasciwie mogta

przeznaczac cata pensj¢ na drobne wydatki. Ale Zony
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duchownych za takie same pieniadze musiaty nakarmic, ubra¢, ogrzac¢ i wychowac¢ dzieci, a parafianie nie lubili, gdy mowity o swojej
biedzie. Sandra wiedziala to z pierwszej reki, bo w parafii jej matki, w Coombe-brook, ludzie byli niezadowoleni, gdy wikary poprosit o
pomoc w zakupie drewna i wegla na zimg. Nic wige dziwnego, ze kobiety te przewaznie pracowaty zarobkowo, miaty mato czasu i
energii na zaj¢cia w parafii i nie mogty dzieli¢ z mgzami zycia tak, jak kiedys$. Sandra odbyta z matka dtuga rozmowe na te tematy, ale
nie mogly doj$¢ do zgody, bo matka miala bardzo staro$wieckie poglady.

Na przyktad byta bardzo oburzona na Felicity za jej okresowe akty znikania, jak je nazywata, Sandra jednak juz to rozumiata. Przykro jej
byto widzie¢ bol Alexandra, ale wiedziata, jak cigzkie byto zycie Felicity, a mogt to pojac tylko kto$, kto patrzyt na nig z bliska. Jezeli
cztowiek si¢ nie pilnowat, Bog potrafit wejs¢ miedzy malzenstwo, bo w sposdb oczywisty niektorym me¢zczyznom tatwiej jest kochac
Kosciol niz zong. Bog jest bezosobowy. Nie czuje si¢ zaniedbany albo wykorzystywany, nie cierpi na bole glowy, a Swiat zawsze
pochwala, gdy przyznaje Mu sie pierwszenstwo. Swiat przyklaskuje, gdy wykonujesz wspaniata prace w parafii, a uzala sie, gdy masz
Zong znerwicowana, zapracowang czy nie udzielajaca ci pomocy. Ale §wiat nie zauwaza, ze pod wzgledem emocjonalnym parafia nie
kosztuje ci¢ nawet jednej tysiecznej tej ceny, nawet jezeli bardzo o nia dbasz i zamiast zajaé si¢ zong i rodzing po$§wigcasz obowiazkom
caty swoj czas, co w koncu jest jakims$ rodzajem ucieczki.

Alexander wyszedt z gabinetu.

- Dziekan przyjdzie o szostej. Badz tak dobra i pobiegnij po butelke sherry fino, dobrze? Mam tylko troszke whisky z butelki, ktéra
dostalem od pana Cottrella, i... przepraszam, zZe na ciebie nakrzyczatem.

- Niech pan nie bierze sobie tak do serca wyjazdu pani Troy - powiedziata impulsywnie Sandra. - Bo ona odjechata nie od pana, lecz od
Aldminsteru, tumu i katedry. Chyba na jej miejscu zrobitabym to samo -skofczyla, bardzo zarumieniona.

Nastapita chwila milczenia, a potem Alexander potozyt pigciofuntowy banknot na biurku Sandry.

- Dziwne, ze tak mowisz. Sam czgsto myslatem, ze chgtnie uciektbym na troche od samego siebie, gdybym mogh. Prosze, tu sa pieniadze
na sherry. Biegnij, proszg, bo zamkna sklepy.

- Miatem zadziwiajaca wizytg dzis rano - powiedzial Hugh Cavendish. - Obawiam sig, ze z zaskoczenia nie zachowatem sig zbyt
madrze. Frank Ashworth przyszedt 1 wyglosit przemowg o tym, jak to obywatele Aldminsteru czuja si¢ niepozadani w tumie, a potem
powiedzial, ze chce, aby Rada Miejska kupita tu posiadtos¢. Zorganizowano by w niej co$ w rodzaju osrodka towarzyskiego, w ktorym
ludzie mogliby czu¢ si¢ jak we
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wlasnym domu. Nie owijal niczego w baweing. Powiedzial, ze chodzi mu o ten dom.

- O ten dom?!

Dziekan zdazyl juz odzyskaé panowanie nad soba po porannym spotkaniu.

- Oczywiscie poinformowatem go bardzo wyraznie, ze nie moze by¢ 0 tym mowy.

- Méwit powaznie?

- Raczej tak. Nie sadze, by Frank Ashworth mial zwyczaj rzuca¢ stowa na wiatr, 1 dlatego moim obowiazkiem jest zawiadomic¢ pana i
Kapitulg. Wydaje mi sig, ze bedzie dazyt do celu, wigc musimy by¢ uzbrojeni. Zaproponowatem mu, by pomysleli raczej o gmachu
przytutku.

Alexander wstat, podszedt do kominka i opart si¢ o gzyms.

- Jestem przerazony. Dlaczego wszystko musi by¢ degradowane, dlaczego doskonatlo$¢ wydaje im si¢ czym$ brudnym? Dlaczego wolno
ludziom zachowywac si¢ doktadnie tak, jak chca, a nawet zachgca si¢ ich do tego

I wyposaza w odpowiednie narze¢dzia?

- Mysle - powiedziat tagodnie dziekan - ze Frank Ashworth jest staros§wieckim socjalista 1 wierzy w szlachetnos$¢ ludzkiej natury.

- Nie moze pan tak mysle¢! Dziekan milczal.

- Pan przyszedt - spytat gtosno Alexander - by mi powiedzieé, ze na nastepnym zebraniu Kapituly zamierza zaproponowacé sprzedaz tego
domu?

- Wprost przeciwnie. Przyszedtem uprzedzi¢ pana o planach Franka Ashwortha i przemysle¢ wspolnie taktyke, jaka musimy przyjac,
gdy powrdci do tematu, a z cata pewnoscia tak sig¢ stanie.

- Czy Rada go popiera?

- Jezeli jeszcze go nie popiera, na pewno wkrotce to zrobi. Musimy si¢ im przeciwstawi¢ zwartym frontem. Z radoscia stwierdzam, ze
kanonicy nie bgda stanowi¢ problemu.

- A czy krélewskie edykty nie chronig tego domu?

- Myslatem, Ze tak - odpart ostroznie dziekan - ale obawiam sig, ze si¢ mylitem. Za Cromwella dokonano przegladu wlasnosci katedry,
ale oczywiscie dom zostat zbudowany po6zniej i nie figuruje w tamtych dokumentach.

Alexander znowu usiadt.

- Dzigkujg, Ze pan przyszedl. W koncu jestem dyrektorem szkoty i musz¢ mieszkac tam, gdzie mi kaza.

Dziekan pochylit si¢ do przodu 1 powiedziat z wielka troskliwoscia:

- M¢j drogi kolego, tak bardzo mi przykro...

- Trudnos$ci wzmacniaja charakter - rzucit szybko Alexander w obawie, ze dziekan wypowie imig¢ Felicity. - Wie pan, ze to prawda...

- Wiem.

- Przemyslg wszystko. Moze przytutek rzeczywiscie mogiby...

- Jezeli kto$ bedzie o tym z panem rozmawiac, czy zechce pan powiedzie¢, ze dziekan i Kapituta rozwazaja sprawg?
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Alexandrowi przyszto do glowy, ze celem wizyty dziekana byto raczej wyrazenie wspotczucia z powodu wyjazdu jego zony niz
przedyskutowanie propozycji Franka Ashwortha, bo w tej sprawie i tak nie miat zadnej wiadzy. Powiedzial wigc serdecznie, probujac
okaza¢ wdzigcznos$¢:

- Przynajmniej mamy przed soba uroczystos$¢ z okazji odnowienia organow.

- To bedzie wielkie wydarzenie - rozpromienit si¢ dziekan. - Bilety zostaty wyprzedane juz dwa tygodnie temu.

Wstat i potozylt reke na ramieniu Alexandra.

- Prawde mowiac, nie wiem, po co mielibysSmy sprzedawac ten dom. Wigc prosze si¢ nie martwic. Jezeli Rada ma pieniadze do
wyrzucenia, moze wybudowac centrum rozrywkowe. - Przerwat na chwilg. -1 bedg si¢ modlil, Zzeby pan dostal dobre wiadomosci.
Gdy dziekan wyszedt, Alexander nalat sobie jeszcze jedna szklaneczke sherry, a potem poszedt przez caly parter do lekko przerazajacej
wiktorianskiej spizarni i odstawil butelke na najwyzsza potke, gdzie mniej go bedzie kusita. Potem wrdcit do swojego gabinetu na tych
kilka minut, pozostatych do wieczornej modlitwy, ktora prowadzit w szkole raz na tydzien, obowiazkowej dla wszystkich uczniow
ponizej czternastego roku zycia, a dowolnej dla starszych, cho¢ frekwencja na ogoét byta zadziwiajaco wysoka. Ktadt to na karb nie tyle
poboznosci chtopcow, ile ich instynktownego wyczucia wyjatkowej 1 tajemniczej atmosfery wieczornego nabozenstwa, podczas
ktérego widziat na ich twarzach wzruszenie. Gdy musiat ukara¢ jakiego$ ucznia, na ogdt wystarczata rozmowka po ostatnim
nabozenstwie.

Felicity czgsto mowita, jak bardzo romantyczni sa dla, niej mgzczyzni i chtopcy. Wierza, ze ich marzenia moga sig spetni¢. Naprawdg
wierza. Mowila to tak tgsknie, niemal z zazdroScia. Alexander wiedzial, Ze Zzona ma swoje marzenia i ze jedynym uj$ciem dla jej
wyobrazni sa wiersze, wypracowywane w nieustannym trudzie 1 bolu. Wiedziat rowniez o jej kobiecej praktycznosci, realizmie, ktory
musiat czasami wydawac si¢ Felicity wrogiem poetyckiego spojrzenia na $wiat. A jednak obie te cechy tkwity w niej, tworzyty jej
wymykajaca si¢ definicjom, urocza postac i prowadzity ku rozpaczy, odosobnieniu i ucieczce od walki umystu 1 duszy. By¢ moze
-ostroznie badat ten pomyst - by¢ moze doprowadzit ja do zatamania nie wierzac w jej marzenia 1 wizje? Pragnat, by rozmawiata z nim
o tych sprawach. Pragnat wiedzie¢, czego nie potrafi znie§¢ w ich sposobie zycia albo moze w nim samym. Byta zawsze taka niezalezna,
a z wiekiem coraz bardziej zatapiala si¢ w sobie. Probujac zrozumie¢ zong, Alexander musiat si¢ uciekac do jej wierszy. Felicity nigdy
nie stawiata mu zarzutéw; zawsze usmiechata si¢ i byta kochajaca, ale kochajaca w sposob, ktory do niczego nie zobowiazywal, a
czasami byla prawie nieobecna duchem. To przerazajace, jak bardzo za nia teskni. A wyobrazmy sobie, ze tym razem nie wroci;
wyobrazmy sobie jeszcze, ze Rada Miejska kupi ten cudowny dom i on bgdzie musiat przeprowadzi¢ si¢ do pustego mieszkania na
najwyzszym
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pigtrze gmachu szkoty, gdzie z obawa bgdzie wyczekiwal wakacji 1 bez watpienia zacznie siggac po butelkg. Jak to zniesie?

Alexander gwattownie si¢ wyprostowat. Tak nie bedzie. Zawsze z uczuciem bliskim histerii mowil, ze nienawidzi u innych litowania si¢
nad soba. Pdjdzie teraz na gorg i przed udaniem si¢ na wieczorne nabozenstwo porzadnie wymyje zgby, bo chtopcy potrafili weszy¢ jak
psy 1 po szostej wieczorem z radoscia rozpoznawali wsrdd osob z grona pedagogicznego najdelikatniejszy nawet zapach alkoholu. ,,Gdy
tylko zegar wybije szosta, pija gin w spizarni" - powiedziat kiedy$ Leo Beckford, powtarzajac zastyszane stowa ktdregos$ ucznia.
lanthe Cavendish przyjechata na weekend z Londynu. Na stacji ztapata taksowke i kazata si¢ zawiez¢ na szczyt traktu. W ten sposob
idac do dziekanki bedzie mogta okrazy¢ tum, przejs$¢ przez maty szesnastowieczny dziedziniec po pétnocne;j stronie, tam gdzie
znajdowato si¢ biuro Kapituty i gdzie w dwoch pochylonych drewnianych domkach mieszkali po sasiedzku organista i jego asystent.
Asystent organisty, Martin Chancellor, mial zong i malutkie dziecko. Na $cianie obok jego frontowych drzwi wisiat koszyk z lobeliami
i pelargoniami, kotatka byta wypolerowana do potysku, a w specjalnej skrzynce na schodkach staty puste butelki od mleka. Zastony byty
zaciagnigte, ale Ianthe nie watpita, ze Martin i Cherry Chancellor, ktorzy pracowali na czg$¢ etatu w szkole miejskiej, po umyciu naczyn,
potozeniu dziecka spac i przygotowaniu stotu do $niadania na jutro, czytali ksiazki albo ogladali program BBC.

Zastony w domu Leona nie byly zaciagnigte i lanthe si¢ tego spodziewata. Wiasciwie byla tam tylko jedna zastona, bo druga Leo
pozyczyl kiedy$ znajomemu do opakowania skrzypiec, 1 nigdy jej nie odzyskal. W pokoju byla lampa u sufitu 1 cztery lampy stojace.
Leo siedzial przy pianinie, z papierem nutowym i oldwkiem, mial na sobie zielony podkoszulek z napisem ,,Klub Narciarski
Uniwersytetu w Warwick", co byto dla niego typowe, poniewaz nigdy w zyciu nie byt w Warwick ani na trasie narciarskiej. Sciany
domu wyrastaly bezposrednio z bruku dziedzinca Kapituty, wigc lanthe, ktadac tokcie na parapecie, mogla zajrze¢ do pokoju. Gdyby
postukata w szybe, na pewno by tego nie ustyszat. lanthe jeszcze nigdy w zyciu nie widziala cztowieka, ktory tak potrafit si¢
koncentrowaé na tym, co robi. W swoich marzeniach wyobrazata sobie, ze cala jego uwaga skupia si¢ na niej; czutaby si¢ wtedy, jakby
spalat ja cudowny ptomien. Patrzyta na Leona, na jego ggste, potargane wlosy i kostki krggostupa odznaczajace si¢ pod koszulka, gdy
pochylat si¢ nad klawiatura, i na stodkie, waskie siedzenie na taborecie 1 jego naprawdg inteligentne dlonie - mogta dobrze widzie¢ tylko
prawa - poruszajace si¢ ze znajomoscia rzeczy po klawiszach. Co za rados¢ tak go potajemnie obserwowac. Pomysli o tym, gdy w
niedzielg zobaczy, jak Leo wchodzi do katedry na nabozenstwo dla uczczenia reno-
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wacji organow. Bedzie mial na sobie komzg i nawet wyszczotkuje wlosy, i tylko ona begdzie wiedziata o tym rozkosznym prywatnym
bataganie.

Uderzyta w szybe. Nie ustyszal, wigc jeszcze raz uderzyla, glo$niej, az w koncu odwrocit si¢ ze zlo$cia na taborecie, wstat i poszedt
otworzy¢ okno.

- IdZ sobie, lanthe. Pracujg.

- Skad wiedziates, ze to ja?

- Stad, ze dzi$ jest piatek 1 widzialem twoja matke u Sainsbury'ego.

- Moge wejsc¢?

- Nie.

- Tylko na pi¢¢ minut?

- Jutro podczas nabozenstwa dajemy wielki koncert i mam jeszcze tysiac spraw...

- Zostang niedlugo. Obiecujg. Mam trochg wodki.

- Ty i Petra za duzo pijecie.

Ianthe wstawita butelke¢ przez okno do pokoju i juz si¢ szykowata do przeskoczenia przez parapet.

- Wejdz przez drzwi - nakazat szorstko Leo.

Ianthe bez tchu wsungta si¢ do pokoju 1 potkneta sig o stos ksiazek i pudetek.

- Pig¢ minut - przestrzegt Leo.

- Jak to mito cig¢ zobaczy¢ - u§miechngla si¢ do niego promiennie.

- Jestem w okropnym humorze 1 nie chcg nikogo widzie¢.

Ianthe utorowata sobie drogg do odrazajacej kuchni i wrdcita z dwiema brudnymi szklankami.

- Zawsze mnie pociesza widok twojego domu. Zadna kobieta nie wytrzymataby tutaj, ale ten batagan przynajmniej dowodzi, Ze z nikim
si¢ nie zwiazales.

- Kto by mnie chciat? - powiedziat nierozsadnie Leo nalewajac wodke.

- Och, ja, ja, ja...

- Ciebie nie licze.

Ianthe nagle posmutniata i spowazniata.

- Pewnego dnia bedg dla ciebie wazna. Leo spojrzal na nia, gdy kontynuowata:

- Myslisz, Ze jestem tadna?

Nadal na nia patrzyt. Po chwili powiedzial z namystem:

- Chyba tak, ale wygladasz sztucznie i agresywnie. Dlaczego twoje wlosy nie uktadaja si¢ tak, jak powinny?
- Lubig te fryzurg.

- Wigc mnie nie pytaj, czy jeste$ fadna.

- Muszeg to wiedzie¢ - powiedziata pokornie lanthe.



Zawsze gdy lanthe przybierata taka poddancza postawe, w glowie Leona zaczynaty dzwigcze¢ ostrzegawcze dzwony.
- Jest co$, czemu moglabys poswigci¢ swoja nadzwyczajna energie.

- Tak? Co takiego?
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- Przyplatat si¢ do nas rozbitek zyciowy, byly chorzysta, bezrobotny i bezdomny. Porozmawiaj z nim i zorientuj sig, czy kto§ moze mu
pomoc. Powoli zaczyna stawac si¢ problemem, zwlaszcza dla mnie, bo to ja go znalaztlem ptaczacego w katedrze. Zapoznam was. - Leo
spojrzal na zegarek. - Juz czas. Wychodz.

- Och...!

Leo wziat butelke z wodka 1 wlozyt ja do kieszeni obszernego bawelnianego zakietu lanthe.

- 1dz.

- Pocalujesz mnie?

- Nie - odpart Leo. - Calowanie staje si¢ bardzo niebezpieczne. Nie mam pojecia, gdzie przebywatas.

- Och, Leo...

Wziat ja za ramig i poprowadzit do frontowych drzwi.

- Dobranoc, lanthe. Otworzyta szeroko usta.

- Jezeli bedziesz krzyczec - ostrzegt ja - obudzisz dziecko Chancello-row, Cherry przybiegnie w nocnej koszuli i bedzie si¢ bardzo, na
ciebie gniewac, i potrwa to dtugo, a ja wprost si¢ wsciekng, bo muszg wraca¢ do pracy. Dobranoc.

Gdy Leo zamknat drzwi, Ianthe usiadta na schodkach i objawszy kolana kiwata si¢ z bolu i rozkoszy. Napawala si¢ mysla, jakim
wspaniatym okropnym draniem jest Leo, i swoja goraca nadzieja, ze nigdy nie opuszcza jej megczarnie powodowane przez mitos¢ do
niego.



4

Aby wyglada¢ przyzwoicie w katedrze, Nicholas Elliott musiat pozyczy¢ marynarke ze szkolnego magazynu starych ubran. To byt
pomyst Sandry. Powoli przestawano si¢ nim interesowac z tego prostego powodu, ze jego problem wydawat si¢ niemozliwy do
rozwiazania, a on nadal nie wiedzial, co z soba zrobi¢. Tak wigc odpowiedzialnos¢ za niego zostala zepchnigta na sam dot, do Sandry,
ktora z przerazeniem ustyszata, ze Nicholas zamierza i$¢ na nabozenstwo z okazji odnowienia organéw w dzinsach i trykotowej
koszulce, co chyba stanowito cala jego garderobg. Pani Cavendish wygrzebata szare ptocienne buty, dane jej przez kogos dla Cosma, ale
Cosmo czut si¢ obrazony na sama mysl, ze moglby je wlozy¢. W szafie ze starymi ubraniami Sandra znalazta catkiem tadna szewiotowa
marynarke, czarne buty i szkolny krawat. Nicholas postusznie pozwolil, by go ubrata jak lalke i poczut si¢ dziwnie dobrze w cudzych
ubraniach, mimo ze nie byty w jego guscie. Gdy przyszedt do katedry, odczuwat nawet zadowolenie z krawata, prawdziwego symbolu
przynaleznosci.

Sally Ashworth, ktora wchodzac za nim do katedry myslata, jakie to wzruszajace, ze dawny uczen pragnie uczestniczy¢ w nabozenstwie,
poczula si¢ przyttoczona widokiem, ktory si¢ przed nia rozposcieral. Znata katedr¢ doskonale - mogta wskazaé zwiedzajacym splendor
masywnych normanskich kolumn z wczesnoangielskimi tukami clerestorium®*, péznogotyckie prezbiterium i kruzganki - ale dzi$ ten
wielki §wigty gmach wypetniony po brzegi ludzmi, ozdobiony §wietlistymi piramidami kwiatow, wywierat tak potgzne wrazenie, ze
czula si¢ jak w zupelnie obcym miejscu, nowym i jednocze$nie cudownym. Popotudniowe $wiatlo wpadato tak, jak to zaplanowali
budowniczowie, przez wysokie potudniowe okna, kazac wzrokowi podnies¢ sig i prowadzac go po ozebrowaniu dachu do siatki tukéw
nad prezbiterium. Wydawalo jej sig, Ze wszyscy patrza w gore: ludzie siedzacy w rdownych rzedach w nawie, ci, ktorzy

* §ciana z oknami ponad dachem nawy bocznej (przyp. ttum.)
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przysiedli na kamiennych stopniach pod chrzcielnica, a takze stojacy wzdhuz grobowcow. Czlonkowie wiadz, zdobni w ordery,
przybrali miny petne godnosci. Leo, na gorze, w swoim gotebniku, grat fuge Bacha. Nicholas, przeciskajac si¢ przez zatloczone
przejscia ku specjalnemu miejscu pod parapetem choru, ktére mu przyznat Alexander, przypomniat sobie, jak w jego czasach organista
mowil, zanim zaczat go uczy¢ nowego utworu Bacha: ,,Zobaczysz, jakie to wznioste". Leo gral picknie. Tam na dole, w nawie, rzad za
rzedem, na wszystkich twarzach, niezaleznie od tego, czy ich wilasciciele wiedzieli o tym, czy nie, malowat si¢ wyraz zachwytu,
podniecenia 1 zarazem spokoju, wywolany atmosfera katedry, muzyka i sama uroczystoscia. Nicholas zanurkowat na swoje miejsce 1
spojrzat w gore. Nie zdziwiloby go, gdyby nagle na jednym z tych promieni §wiatta tam, na wysokosciach, przysiadt gotab. Muzyka
Bacha zamilkta, cate zgromadzenie niepewnie wrdcito na chwile do zycia i zaraz potem, dla ogloszenia poczatku nabozenstwa, Leo
triumfalnie uderzyt w klawisze, intonujac toccate z piatej symfonii Widora*.

Siedzac w potowie nawy, Sally Ashworth - ubrana w nowy kostium z bezowego Inu z wywatowanymi ramionami - zastanawiala sig, co
Leo gra. Wydawalo jej sig, ze to Bach, ale nie miata programu nabozenstwa, bo wystarczylo ich jedynie dla pierwszych dwustu
piecdziesigciu os6b wchodzacych do katedry, a ludzie siedzacy obok niej chyba tez go nie mieli. Henry zas$piewat krociutkie solo 1
chociaz oczywiscie od pierwszej nuty wiedziata, ze to on, bardzo zalowata, Ze nie znajac dobrze utworu nie mogta z gory cieszy¢ si¢ na
ustyszenie jego glosu. Podczas $niadania spytata go, czy ma tremg.

- Teraz troszeczkg, ale nie wtedy, gdy Spiewam. Po prostu nie myslg o tym. - A potem dodat: - Chciatbym, zeby tato tu byt.

Te stowa wstrzasngty Sally. Byli tak zajgci swoim pracowitym zyciem, ze me rozmawiali wiele o Alanie, wigc Sally czgsto zapominata
o nim, nawet w swoich myslach nie wtaczata go do ich wspolnoty, ale ciagle czuta co$ na ksztalt winy 1, jednocze$nie, wyzwania. Henry
nie wspominat ojca prawie nigdy, a gdy juz to robit, méwit o chwilach, kiedy robili razem co$ przyjemnego, a Sally nie pamigtata, by
kiedykolwiek wyrazil gtosno zyczenie, by ojciec byt razem z nimi.

- Méglby$ mu o tym napisaé - zaproponowata niepewnie.

- To nie to samo.

- Nie. - Spojrzata na syna z uwaga. - Henry, przykro mi, ze tak jest.

- To nie twoja wina.

- Ale 1 tak przykro mi, ze wzgledu na ciebie.

- Ojcowie innych chtopcow — stwierdzit Henry bez specjalnego zalu -mieszkaja w domu i tylko chodza do pracy. Czasami
odprowadzaja chlopakow do szkoty, bawig si¢ z nimi.

+Charles-Marie Widor (1884-1937), francuski organista i kompozytor (przyp. thum.)
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- Wydaje mi sig, ze twoj tato nie mégt znalez¢ tutaj tak dobrej pracy, jak tam. Tak ciekawej, czy dobrze platne;...

- Ojciec Hoopera jest pilotem i wraca do domu.

- Henry - odezwata si¢ cicho Sally - nic na to nie poradzg.

Nie odpowiedziat. Sally poczekata chwilg, a potem Henry spytat, czy moze wzia¢ batonik, i popgdzit do swojego pokoju, zostawiajac ja
Z poczuciem winy, gdyz wiedziala, ze jednak moglaby jako$ temu zaradzi¢, gdyby chciata. Teraz, uczestniczac w nabozenstwie, ciagle
jeszcze odczuwata wing. Od dwoch tygodni nie pisata do Alana. Nie wiedzial, ze Henry za$piewa solo i ze bedzie cztonkiem chéru.
Przewaznie myslac o Alanie byla zta. Na ogdét mogta sobie z tym radzié, ale dzi$ czuta si¢ bardzo nieszczg$liwa. Probowata
skoncentrowa¢ uwage na tym, co widziala. Przypomniata sobie, jak po lekcji o architekturze katedralnej Henry podspiewywat: ,,Perp,
perp, perp", bo tak samo jak jego kolegdw z klasy, oczarowaly go skroty termindéw architektonicznych, majace posmak lekcewazenia.
Styl perpendykularny. Sally poczuta z przerazeniem, ze zaraz zacznie ptakac.

Organy wygrywaty co$ wzniostego. Ttumnie zgromadzeni wierni z hatlasem powstali, i do katedry weszla procesja, poprzedzana przez
mezczyzn niosacych sztandary i Wielki Krzyz Aldminsteru. Za nimi szli ministranci, chorzysci, asystent organisty, potem Alexander
Troy, a dalej thum duchownych, kanonicy honorowi i1 rzeczywisci, koscielny, dziekan, ktéry wygladat tak, jakby byl w stanie egzaltacji.
Za urzednikami Kapituty szedl biskup z wyraznie wypisanym na twarzy wyrazem niepokoju sumienia, bo pod wplywem nalegan
dziekana zgodzit si¢ na zorganizowanie nabozenstwa z takiego powodu. Po twarzy Sally ptynety tzy. Siedzaca koto niej mita kobieta w
obcistej sukience 1 kardiganie odwrocilta sig 1 podata jej idealnie wyprasowana chusteczke.

- Moj syn $piewa w chorze - powiedziata przepraszajaco Sally.

- Och! - roztkliwita sie kobieta.

Zaszeptata do meza, ktory objat sympatycznym spojrzeniem zaréwno zong, jak 1 Sally. Ciemnowlosa gtowa Henry'ego wysungla si¢ na
chwilg nad parapet i znikngta. Z glo$nikow rozlegt sig glos dziekana witajacego zgromadzenie. Ludzi bylo tak wielu, ze gdy siadali,
towarzyszyl temu odgtos werbli.

- Skfadamy Ci dzigki, Panie - méwit Hugh Cavendish, postugujac sig szczeg6lna dykcja zarezerwowana na uzytek wystapien w katedrze
- za to, ze objawiles si¢ mezczyznom 1 kobietom i ze obdarowates$ ich wielkim darem muzyki, dzigki ktorej moga Cig wystawiac.
Skulony pod chérem Nicholas Elliott poczut, jak oblewaja go fale zarazem radosci i rozpaczy.

- My, ludzie Kosciota z katedry w Aldminsterze, Tobie Panie po§wigcamy te organy, ktorym dzigki umiejgtnosciom wspotczesnych
rzemie$lnikow zostata przywrocona pierwotna chwata - kontynuowat dziekan. - Pozwol, Panie, bySmy mogli, za pomoca tego
wspaniatego instrumentu, zaswiadcza¢ Ci o naszym nieprzemijajacym umitowaniu dla pigkna 1 swigtosci.
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W swojej stalli biskup zamyslit sig. Pigkno $wigtosci, jak si¢ obawiat, znaczyto zupelnie co innego dla Hugha Cavendisha, a co innego
dla niego samego. Pigkno, ktére widziat Hugh Cavendish, cudownie wyrastato przed nim, po potudniowej stronie choru: okazate,
btyszczace piszczalki, bez watpienia danina ludzkiej wiary ztozona Bogu, ale mniej wazna danina. Dla biskupa pigkno $wigtosci
polegato na nieskonczonych mozliwosciach duszy, bezustannie uginajacej si¢, ale nigdy nie ztamanej przez zwierzecy aspekt ludzkiej
natury. Biskup potrafit si¢ gniewac, ale nie potrafil nienawidzi¢. Ogarniata go furia na mysl o Synodzie, ktory egoistycznie wolat raczej
spierac si¢ o opinie kazdego z jego cztonkéw zamiast z pasterska troska, w zjednoczeniu, nie§¢ pomoc zagubionym owieczkom. Ciagle
podzieleni i niemal dumni z tego! To jest tak samo zle jak wydanie tych wszystkich tysigcy na organy, nawet jezeli sa zabytkowe,
podczas gdy §wiat zyje w ignorancji i niedostatku. Nie moze teraz o tym mysle¢. Musi mysle¢ o muzyce. Po drugiej stronie nawy
nieomal doskonaty chtopigcy glos zaintonowat: ,,Chwal duszo moja Pana, o chwal duszo moja Pana".

Henry! - pomyslata Sally. Naokoto niej ludzie przyjeli postawg uwaznego wstuchiwania si¢. Henry zamilkt 1 melodig podjat alt, potem
drugi. Nicholas Elliott ukryt twarz w dloniach. On tez kiedys $piewat sopranem. Ale ten chlopiec byt o wicele lepszy, jego glos brzmiat
nadzwyczaj czysto. Nicholas czut wzruszenie, zazdro$¢ i tgsknotg. Podjat decyzjg. Po nabozenstwie pdjdzie do domu Kapituty, gdzie
duchowni i chorzysci zbiora si¢ na herbatg, znajdzie tego chiopca i powie mu, ze jest doskonaly.

- Co za sukces - pogratulowat Alexander Leonowi, gdy juz byli w siedzibie Kapituty.

Leo popatrzyt na niego przebiegle.

- Zabawne, przy catlej tej koscielnej muzyce atmosfera byla raczej swiecka.

- Nonsens.

- Czutem sig bardziej na koncercie niz na nabozenstwie.

- Spiewali cudownie, ale zebrani nie mogli klaskaé.

- Wlasnie to mam na mysli.

Podszedt do nich chtopiec z wytadowana taca.

- Kanapke, sir?

Leo przyjrzal si¢ zawartosci tacy.

- Z czym s3?

- Chyba z szynka, w kazdym razie co$ r6zowego - odpowiedzial Hooper.

- Doskonale sig sprawite$ - pochwalit go Alexander.

- Dzigkujg, sir - odpart zadowolony z siebie Hooper.

- Wolalbym kanapkg z ogorkiem - stwierdzit Leo - i, Hooper, wolatbym, Zeby$ konczyt nuty tak samo czysto, jak zaczynasz.
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- Przepraszam, sir. P6jdg po Ashwortha. On roznosi kanapki z ogérkiem.

- Dlaczego potraktowates$ go tak ostro? - spytat Alexander, gdy chlopiec si¢ oddalit.

- Jestem straszliwie wymagajacy, a oni to doskonale rozumieja. Hooper wie tak samo jak ja, ze czasami co§ mu nie wychodzi.

Henry Ashworth pojawil si¢ z ogromna taca, a za nim szla przystojna kobieta w bezowym kostiumie, z wlosami opadajacymi na
ramiona, i Nicholas Elliott.

- Sir!

- Ogorki i delegacja...

- Pani Ashworth - powiedziat szybko Alexander u$miechajac si¢. -Mysle, ze odczuwa pani uzasadniong dume.

- Och, tak.

- Jest wspaniatly - powiedziat Nicholas do Leona - naprawde wspanialy. Az mnie zabolalo...

- Styszysz? - spytat Leo Henry'ego. Alexander potozyt regk¢ na ramieniu chtopca.

- Ashworth, 1dZ nakarmi¢ kanonikow. Zawsze sa gltodni, szczeg6lnie ci honorowi. Stary kanonik Savile, ktory umart w zesztym roku,
przyjezdzal na spotkania Kapituty konno i natychmiast wotat o kanapki, taki byt zgtodniaty po jezdzie. Jesli panstwo pozwola, musze
jeszcze porozmawiac z innymi gosémi. - Z tymi stowami Alexander oddalit sig.

- Jestem panu winna przeprosiny - powiedziata Sally zwracajac si¢ do Leona z ta sama szczeroscia, ktora widzial w jej synu. -
Zachowatam si¢ glupio, dzwoniac do pana tamtego wieczoru. Gdybym miata dos¢ cierpliwosci 1 poczekata do dzi$, uzyskatabym
odpowiedz na moje pytania. - Spojrzata na Nicholasa i wyjasnita mu u§miechajac si¢ z zaktopotaniem: -Zadzwonitam do pana
Beckforda p6Zznym wieczorem, by spytac, czy sadzi, ze gltos Henry'ego jest tylko po prostu dobry, czy tez naprawdg dobry.

Nicholas, ciagle jeszcze przepetniony goracym pragnieniem okazania szlachetnos$ci, oddat jej usmiech 1 powiedziat:

- Jest naprawdg wspaniaty.

- To mity chtopiec - dodat Leo. - Bardzo prostolinijny. Nie mam z nim zadnych problemow.

- W domu tez nie sprawia klopotow. OczywiScie jeszcze nie jest...

- Cze$¢! - rozlegt sig glos lanthe Cavendish. Ubrana byta w czarny bawetniany zakiet 1 dluga waska spodniczke z dzianiny w paski. W
jednym uchu miata wielki kolczyk ze srebrnego drutu z czarnymi paciorkami.

Leo spojrzat na nia z niechgcia.

- Co tu robisz?

- Jestem corka dziekana - odparta. Paznokcie miata pomalowane na sliwkowy kolor. - Chyba o tym pamigtasz? - Odwrdcita si¢ do Sally.
-Dzien dobry.
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- Jestem Sally Ashworth.

- A to - wpadt jej w stowo Leo - jest Nicholas Elliott. Mowitem ci o nim.

- Znasz si¢ na muzyce? - spytata lanthe patrzac na mtodzienca uwaznie.

- Zajmowalem sig...

- Rockiem?

- Czasami tego stucham...

- Mam firme ptytowa - przerwata mu lanthe. - Nagrywamy zespoty rockowe. Podpisali$my umowy z kilkoma nowymi odlotowymi
grupami. -Odwrocita si¢ znow do Sally. - To byt pani chtopak? Ten z cudownym gltosem?

- Na o0g6t nie ma zwyczaju moéwi¢ w ten sposéb - wyjasniat Leo. - To jej mtodziezowy styl na uzytek firmy. Jezeli chce, potafi mowic
normalnie.

- Co$ pani powiem. - lanthe calkowicie zignorowala Leona. - Pani chtopak moglby co$ dla nas zaspiewaé. Oczywiscie nie te
staro§wieckie $miecie.

- IdZ sobie - zdenerwowat si¢ nagle Leo. - IdZ i popisuj si¢ przed kims$, na kim wywrzesz wigksze wrazenie. Nicholas, zabierz ja stad.
Opowiedz, co chcesz robi¢, moze bgdzie mogta ci pomoc. Zobacz, czy przynajmniej raz okaze si¢ uzyteczna.

Blysk wzruszenia zmigkczyt wyzwanie w oczach lanthe, ale sthumita to. Wzigta Nicholasa za reke.

- Nie byl pan dla niej troszke za twardy? - spytata Sally, gdy odeszli. -Jest tak rozpaczliwie mloda.

- Jest rozpaczliwie ghupia. Pani jest juz druga osoba, ktora oskarza mnie dzi$ o twardosé. Chyba staj¢ si¢ ktotliwy majac do towarzystwa
tylko sakralng muzyke i matych chtopcow. Boze! - roze§mial sig. - Mozna to bylo lepiej powiedziec.

- Czemu wszystkie dzieci dziekana sa takie krnabrne?

- Nie wydaje si¢ pani, ze to bylo nieuniknione?

- Mysli pan, ze z powodu Kosciota...

- Tak.

- Pan wie, Ze ta dziewczyna jest w panu zakochana. Dlatego byt pan dla niej taki szorstki.

- Ona tez tak mysli. Probuj¢ pokazac jej, ze nie warto mnie kochac.

- Ale traktujac ja tak szorstko, staje si¢ pan dla niej jeszcze atrakcyjniejszy.

- Naprawdg? - Leo spojrzat na Sally ze zdziwieniem.

- Tak.

- O Boze! Niech pani pomysli, co by sig stato, gdybym byt dla niej mity.

- Trwatoby to krotko. Byloby bardzo intensywne, ale krotkotrwate. Znudzitaby sig.

- Gdybym byt dla niej mity?
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- Tak. Bo to nie jest takie btyskotliwe. Zty humor jest bardziej sexy. Leo usmiechnat si¢ radosnie.

- Nie rozmawiatem na takie tematy od lat. Juz zapomniatem, jak to jest. Czy napije si¢ pani jeszcze kapitulnej herbaty?

- Nie, dzigkujg.

- Prosze¢ mi powiedzie¢ szczerze, dlaczego dzwonita pani do mnie tamtego wieczoru.

- Z samotnosci - odpowiedziata bez wahania Sally.

- Ale przeciez Henry byl w domu 1, jak sadze¢, ma ojca...

- Jest w Arabii Saudyjskiej. A Henry jest dzieckiem i ze wzgledu na swoja muzyke zyje w pewnym odosobnieniu, podczas gdy ja nie
mam talentu muzycznego, co jeszcze bardziej go ode mnie oddala. Nie skarzg sig, jestem wprost chora z dumy i radosci, ale jestem
samotna. Pytat pan, wigc odpowiedziatam.

- Nigdy przedtem nie poswigcatlem uwagi matkom chorzystow.

- I dobrze. Bedac zawodowym...

Pojawit si¢ przy nich rozpromieniony dziekan.

- Ach. Dwoje ludzi, ktorych najbardziej chciatem zobaczy¢. Beckford, nie mam stéw, by wyrazi¢ swoj zachwyt. To byt absolutny
triumf. Od lat w katedrze nie styszano takiej muzyki, a moze nawet nigdy. Pani Ashworth, moja droga pani Ashworth. Co za glos!
Wiedzieli$my, ze jest wspanialy, ale dzi$ przeszedt samego siebie. Dlaczego tylko jedno solo, Beckford? Czemu nie ustyszeliSmy
wigcej?

- Bo mimo swojego talentu, na razie jest tylko kandydatem. Inni chtopcy maja wigcej do§wiadczenia.

- JesteSmy wprost zasypywani pochwatami - ciagnat dziekan nie zwracajac uwagi na odpowiedz Leona. - Pani Knatchbull z Croxton
Manor przyprowadzila, bez mojej wiedzy, eksperta od instrumentow muzycznych, ktory nie moze teraz otrzasnac si¢ z wrazenia, jakie
wywarly na nim same organy, a co dopiero ich restauracja. I mnostwo ludzi, po prostu mnéstwo, méj drogi, méwito mi, ze trudno o
drugiego organistg z pana darem frazowania i rytmu. Chor jest zapchany, naprawde zapchany ludzmi, ktorzy chca obejrze¢ organy.
Chcialbym tylko, zeby o$wietlenie byto lepsze. Beckford, nie znajdujg stéw, by wyrazi¢ panu swoja wdzigczno$¢ 1 by pogratulowaé
wam obojgu. To wielki dzien dla Aldminsteru, wielki dzien.

Gdy dziekan odszedt i zmieszat si¢ z ttumem, Sally odezwata sig: - Nie mogg pana zatrzymywac. I zrobig wszystko, co bedzie w mojej
mocy, by nie zosta¢ sprawiajaca ktopoty matka.

- Proszg przychodzi¢ na proby, jezeli pani chee - powiedziat ku wtasnemu zdumieniu Leo. - Naprawdg pragnatbym tego.

Sally potrzasneta gtowa.

- Nie mogg. Teraz muszg sig juz pozegnac. - Wyciagneta reke. - Do widzenia. I gratuluje.

Leo skrzywit sig.
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- Niech pani da spokdj - mruknat, ale goraco u$cisnat jej dton i uémiechnat sig.

Sally 1 Henry poszli do domu razem, kupujac po drodze gotowego kurczaka po kijowsku na kolacje, a dla uczczenia okazji czekolade i
lody dla Henry'ego. Gdy przyszli do domu, Mozart bardzo narzekat na sp6zniony positek, wigc go nakarmili, potem przygotowali
kolacje dla siebie 1 zjedli ja siedzac przy jednym koncu stotu, podczas gdy telewizor grat na drugim. Patrzyli na jaka$ okropna gre, ktorej
gldownym celem byto chyba upokorzenie uczestnikow, 1 bardzo dobrze si¢ bawili. Henry dwa razy dobierat lodow, Sally wypita filizanke
kawy i1 zagrali w stowka. Wreszcie Henry poszedt si¢ umyc¢ 1 gdy juz lezal w tozku, Sally przeczytata mu pierwszy przerazajacy rozdziat
Ksiezycowej floty, w ktérym trumny podskakiwaly i roztrzaskiwaty si¢ w zalanej piwnicy. Potem poszla si¢ wykapa¢ i powedrowata do
t6zka z zamiarem poczytania czego$ bardziej wzniostego niz jakas powies¢ napisana przez kobiete dla kobiet. Uznata to za dobry znak.
Lubita czytac¢ poezje tylko wtedy, gdy byla szczg§liwa. Potozyta si¢ z tomikiem Briana Pattona, za nig przyszedt Mozart, chwilg
uprzejmie porozmawial, potem zakrecit si¢ szukajac wygodnego miejsca, wreszcie cigzko si¢ o nig opart 1 zasnat.

Dwie ulice blizej tumu, na trakcie, lanthe i Nicholas siedzieli przy pizzy i butelce wina. Ianthe powiedziata, ze go zaprasza, bo musi by¢
juz chory od szkolnego jedzenia, a Nicholas, mimo Ze niezbyt mu si¢ podobata, cieszyl si¢ mogac by¢ z dziewczyna i chociaz przez
chwilg pozwoli¢ sobie na swobodne zachowanie. lanthe mowita, a Nicholas zjadt prawie cata pizze. Dowiedziat sig, ze jej najstarszy
brat jest genialny, naprawdg genialny, siostra dziwna, a mtodszy brat to prawdziwa plaga, i ze Ikon ma przed soba wielka przysztos$¢ i ze
najchetniej zabitaby Leona Beckforda. Musiata mowi¢ bardzo gtosno, by przekrzycze¢ muzyke - ,,Dire Straits", wyobrazasz sobie? Jak
moga gra¢ co$ tak okropnego? - wigc wigkszo$¢ gosci w lokalu dowiedziala si¢ o niej wszystkiego, ale poniewaz byli bardzo mtodzi, z
zainteresowaniem stuchali, gdy mowila:

- Niedtugo bedziemy mogli sobie wyplaca¢ po patyku miesigcznie...

- Po patyku!

Ianthe zapalita papierosa i gigboko sig zaciagngta.

- Cos koto tego. A co ty planujesz?

- Nie wiem. Mam nadziejg, ze co$ si¢ nadarzy.

- Moze bgde mogta ci pomdc - powiedziata [anthe tonem, jakiego ludzie uzywaja, gdy mowia, ze zadzwonia do ciebie, ale wiadomo, ze
nigdy tego nie zrobia.

- Dzigkujg. - Nicholas wyczut jej ton.

- Nie, naprawdg. Zobaczg, co si¢ da zrobic.

- Wpadlem w lekka depresjg.

- Mnie to méwisz! Ja jestem na dnie, na samym dnie.
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Zamoéwila wigcej wina 1 Nicholas opowiedziat jej o swojej matce i ojcu, 0 howej rodzime ojca i 0 tym, jak go wyrzucono z Oksfordu.
Ianthe stuchata go z sympatia. Zjedli caty brazowy cukier z cukiernicy stojacej na stole migedzy nimi i wypili wino, po czym wyszli na
Lydbrook Street i lanthe powiedziala, ze rano zabierze go do pubéw w dokach, bo inaczej niedziela zniszczy ich oboje. Nicholas wrocit
do swojego pokoju w infirmerii w radosnym nastroju, a lanthe poszta do domu przez dziedziniec Kapituty

I przygladata sig, jak Leo probuje sprzatna¢ swoja bawialnig. Mial na sobie sztruksowe spodnie, koszulg w kratg i wydawat sig tak
bardzo samotny i sexy, ze niemal ugiety si¢ pod nia kolana i prawie zastukata w szybe. W pore przypomniata sobie, ze jest na niego
wsciekta za to, jak ja potraktowatl dzi$ po potudniu przy ludziach, poszta wige do domu i obudzita Cosma, bo chciata postucha¢ muzyki,
ale nie w samotnosci.

Leo po powrocie do domu czul si¢ wyjatkowo niespokojny. Z cata pewnos$cia przyczynito si¢ do tego napigcie zwiazane z
nabozenstwem, ale po raz pierwszy poczut autentyczna rozpacz, gdy otworzyt drzwi do mieszkania i zobaczyl, ze bawialnia wyglada
doktadnie tak samo, jak wtedy, gdy wychodzit. Wygladalo to tak, jakby porozrzucat cala zawarto$¢ szuflad i szaf, a potem zamieszat ja
gigantyczna tyzka. Nagle pojal, Ze taki styl zycia wyczerpuje 1 niszczy cata tworcza energig. Leo podniost taSme lezaca najblize;,
porzucona na stosie starych gazet, i wlozyt ja do magnetofonu. Okazato sig, ze to ,,Hiob" Vaughana Williamsa6. Leo nie byt w nastroju
do wystluchiwania tego utworu, ale nie chcial traci¢ dziesigciu czy dwudziestu minut na wyszukanie Faurego, ktorego by wolat.
Przygotowat sobie kanapke i kubek kawy i zabral je w sam $rodek bataganu, by oceni¢ sytuacj¢. Pierwszym posunigciem powinno by¢
sprawdzenie, co mozna wyrzuci¢. OczywiScie gazety, stare, zapomniane dodatki niedzielne. Bedzie tatwo sig ich pozby¢, jezeli nie
pozwoli sobie na przeczytanie chocby jednej linijki, bo wtedy zaglebi si¢ w lekturze. Nastgpnie poustawia z powrotem na potkach
ksiazki, ktore wyjmowat, gdy byly mu potrzebne, ale nigdy nie odstawial na miejsce. Potem powktada nuty do pudetka, a raczej wielu
pudetek, potozy poduszki z powrotem na krzestach, ubrania zabierze na gore, rozplacze kable, zeby nie tworzyty takiego kigbowiska...
Metodycznie wziat si¢ do roboty. Poszedl do Chancelloréw i pozyczyt dwa worki na $miecie. ,,USmiatam si¢ - powiedziata potem
Cherry mgzowi - Leo i sprzatanie!" Poprosit ja o dwa worki, wigc tyle oderwata z rolki. Zabrat je do siebie i napetnit w dwadziescia
minut, a potem natknal si¢ na album ze zdjgciami, ktore on 1 Judith robili zaraz po $lubie; juz chciat go
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wyrzucic, ale nie opart si¢ checi rzucenia okiem i zobaczyl Judith wykrzywiajaca si¢ znad fletu, wigc usiadt 1 zaczat przewracaé strony.
Oto Judith podczas ich jalowego miesiagca miodowego w Quantocks, ubrana w dzinsy 1 tenisowki; on na drabinie, malujacy framugi
okien w ich pierwszym domu, w Lincoln, gdzie dostat pierwsza prace w swoim zawodzie; Judith czytajaca w ogrodzie, z wtosami
zastaniajacymi twarz; Judith $piaca w t6zku wygladajacym tak, jakby przejechal po nim kombajn zbozowy. Matzenstwo z Judith byto z
gory skazane na klegske. Natura nie przeznaczyla jej do dzielenia zycia z druga osoba. A jednak cale miesiace namawiat ja, by go
poslubita, az w koncu zgodzita sig, z zastrzezeniem, ze dla nikogo nie ma zamiaru si¢ zmienia¢. I nie zmienita si¢, Gdy ulotnito si¢
uniesienie pierwszych miesigcy, Leo z rozpacza zobaczyl, ze zona nie pojdzie na zadne ustepstwa dla dobra wspdlnego zycia. Chceiata
tylko $piewaé, graé na flecie i pracowaé dla ruchéw kobiecych. Zyli w brudzie i ciagle sie ktocili. Judith zaczeta wyjezdzaé do
Greenham Common, najpierw na weekendy, potem na cate tygodnie, a kiedy ja zaaresztowano i Leo przyjechat, by sprobowac ocali¢ ja
przed wigzieniem, powiedziata, Zzeby si¢ wynosit do diabta. W koncu znalazta si¢ w wigzieniu. Gdy z niego wyszta, na krétko wrocita do
Rochesteru, gdzie Leo byl asystentem organisty, zebrata swoje rzeczy i wyjechata. Rok p6zniej rozwiedli si¢ i Leo odszedt z pracy,
bowiem czul, ze powinien tak postapic.

Nowa prace dostal w publicznej szkole dla dziewczat, St Mary w Ald-minsterze, jako nauczyciel muzyki. W tamtym czasie nie wiedziat
nic ani o Aldminsterze, ani o dziewczgtach. Mial malutkie mieszkanko w budynku szkoty, a niektore dziewczeta flirtowaty z nim, az
zdarzyt si¢ ktopotliwy i nieunikniony epizod z podniecajaca irlandzka dziewczyna, ktdra wprost miata obsesj¢ na jego punkcie. Leonowi
znow grozito wymowienie.

Wtedy przygarnat go Martin Chancellor, w tamtym okresie jeszcze niezonaty. Pracowal jako asystent tagodnego, nicudolnego organisty,
ktory od dwudziestu pigciu lat grat na organach katedry w Aldminsterze. Martin i Leo poznali si¢ w krggach muzycznych miasta i
polubili sig, a przynajmniej, jak myslal Leo, w Martinie Chancellorze nie byto nic takiego, czego mozna by nie lubi¢. Przez cztery
miesiace Leo rano 1 wieczorem dawat prywatne lekcje fortepianu, a w samotne popotudnia hodowat w sobie Zale. Potem organista umart
na atak serca i Leo ztozyt podanie o stanowisko organisty.

Byl najlepszym kandydatem, przyznawat to nawet Martin Chancellor, chociaz z gorycza mowit, ze Leo gryzie reke, ktora go karmita.
Ale Leo byt rozwodnikiem, co stanowito wielka przeszkodg dla dziekana 1 Kapituty. Gdyby nie biskup, Leo nigdy nie dostatby tej pracy.
Biskup wezwat Leona do siebie i rozmawiat z nim tak tagodnie, wprost migkko, ze dopiero po dtugim czasie Leo zorientowat sig, jak
bardzo biskup go wysondowat. Najpierw mowili 0 muzyce.

Dlaczego muzyka w katedrze - pytat biskup, dlaczego nie recitale
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organowe, dyrygowanie, nagrywanie czy nauczanie, przeciez z talentem Leona nie byloby zadnych trudnosci w uzyskaniu takiej pracy.
Dlaczego nie utworzy wtasnego choru? W Aldminsterze bedzie zarabial tylko siedem tysig¢cy rocznie, wigc czy nie jest to z jego strony
lekkomysIne? Leo, obracajac bez konca filizanke w rekach, powiedzial, ze to go zadowala, ze granie i stuchanie sakralnej muzyki w
$wietym miejscu to jedyna sytuacja, w ktorej sercem 1 dusza bedzie si¢ czut, jakby wrécit do domu.

- Wierzy pan? - spytat biskup.

- Nie wiem. Staram sie...

- Jest tyle roznych drog do wiary...

- Przyblizam si¢ do wiary, gdy gram na organach katedralnych, wtedy tez odczuwam prawdziwe spetnienie. W najlepszym wypadku
jestem wierzacym na pot etatu.

- Jest pan wyjatkowo dobrym organista - powiedziat biskup.

Potem chwilg posiedzial w milczeniu, az wreszcie poruszyt temat matzenstwa Leona. Leo starat si¢ odpowiada¢ uczciwie i szczerze.

- Nienawidzi jej pan?

- Nie. Ale czasami jeszcze odczuwam ztos¢.

- Ztos¢ - powiedziat biskup biorac swoja filizanke 1 z zalem stwierdzajac, ze jest pusta - to zupetnie co innego niz nienawis¢. A jesli
chodzi o pana rozwdd - przerwat i ostroznie pokiwat filizanka - moim zdaniem chrzescijanskim malzenstwem jest dobre matzenstwo,
niekoniecznie pierwsze.

Instynktownie obaj skierowali wzrok na okno, przez ktore byto wida¢ Janet Young, ktéra w starym swetrze biskupa obcinata zwigdte
jesienne stokrotki.

- Ja miatem wyjatkowe szczgscie - stwierdzit biskup. - Chyba panu i pana Zonie go zabrakio.

W koncu Leo wstat i szykowat si¢ do wyjscia, ale jeszcze powiedzial:

- Dzigkujg, ze ksiadz biskup mnie przyjat. Wiem, ze nie mogg mie¢ nadziei na t¢ prace, ale rozmowa bardzo mnie pokrzepita.

Biskup u$cisna} mu dton.

- Bede si¢ goraco modlit o to, i tak samo goraco porozmawiam z pewnymi osobami. - Nagle co§ mu przyszto do glowy. - Wie pan, ze
Bach sptodzit dwadzieécioro dzieci? Z dwoch matzenstw. Nadzwyczajne. - Puscit rekg Leona. - Niech panu Bog btogostawi.

Trzy tygodnie pdzniej Leo zostal zatrudniony jako organista katedry 1 wprowadzit si¢ na dziedziniec Kapituly, do domu sasiadujacego z
domem Martina Chancellora. Alexander Troy przyszedl go odwiedzi¢. Natychmiast si¢ polubili i stwierdzili, Ze maja jednakowe
ambicje co do choru. Potem przyszia Felicity 1 Leonowi wydawalo sig, Ze si¢ w niej zakochat, bo byta taka dystyngowana i cudowna, a
takze dlatego, ze w swojej wdzigcznos$ci dla biskupa, albo Boga, albo jakiego$ nieznanego czynnika sprawczego, miat serce tak
przepetnione, ze musiat da¢ ujscie uczuciom.

Te pig¢ lat w Aldminsterze to byl najszczg§liwszy okres jego zycia.
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Muzyczna stawa katedry rosta nieustannie, a z nia sztuka Leona. Czgsto chodzit do katedry, a improwizacje przy organach napawaty go
ozywczym spokojem. Gdy schodzit z choéru, znajdowat w nawach wielu ludzi, ktérzy gromadzili sig, by stuchac jego gry. Szkota St
Mary nawet prosita go, by wrécit tam pracowa¢. Nowa dyrektorka, energiczna kobieta, ktora spedzita wigksza czg$¢ zycia w Ameryce,
powiedziata, ze Leo jest wspanialym muzykiem, i nie dbata o stare plotki. W ten sposob Leo podwoit swoje dochody. Znalazt przyjaciot,
a krétko po tym, jak Felicity Troy delikatnie mu zasugerowata, zeby nie robit z siebie glupca, nawiazal blizsza znajomos¢ z dyrektorka
Szkoty Artystycznej w Horsley. Podobata mu si¢ 1 odczuwat ulge majac z kim p6js¢ do 16zka, ale ta sympatia nie przerodzita si¢ w
mito$¢. Nadal byli przyjaciotmi i Leonowi wcale nie zalezato na tym, by stali si¢ dla siebie czyms$ wigcej, chociaz z coraz wigkszq moca
odczuwat, ze ludzka strona jego zZycia nie nadaza za strona muzyczna.

Zamknal album i1 wlozyt do worka na §miecie. Potem wyjal go z powrotem i1 odtozyt na najwyzsza potke regatu, pod stos magazynow
,»National Geographic". W koncu Judith nie umarta, a kiedys$ byli matzenstwem. Nie mogt usunaé z pamigci ani jej, ani malzenstwa.
Rozejrzat sig po pokoju. Nagle poczul, ze jest krancowo wyczerpany. Reszta bedzie musiata poczekac. Zgasit §wiatto, chwycil nargcze
ubran i powlokt sig na gorg. Rano Cherry Chancellor, ktora wyszta wezesnie po niedzielne gazety, zauwazyla, ze bawialnia Leona
wyglada doktadnie tak. samo jak zawsze, z jednym wyjatkiem: posrodku catego bataganu lezaty dodatkowo dwie szare torby na Smiecie,
jak para zebrzacych hipopotamdw.

Hugh Cavendish nie mégt spa¢ w nocy. Przepehniata go spokojna rado$¢, poczucie, ze czeka go nowa misja. Lezal w 16zku obok
okazatej, $piacej Bridget, az w koncu po godzinie bezsennos$ci wstat, wlozyt szlafrok i poszedt do kuchni, gdzie rozespany Benedykt
okazat rado$¢ z jego przyjscia, ale jednoczesnie dat jasno do zrozumienia, ze pierwsza w nocy nie jest odpowiednia godzina na
opuszczanie koszyka.

Dziekan zaparzyl herbate 1 przygotowat sobie grzanke. Potem znalazl papier 1 otowek 1 usiadt przy kuchennym stole. Dzigki piecykowi
bylto bardzo ciepto, i spokojnie. Dziekan naszkicowat z grubsza plan katedry, zaznaczyt najwazniejsze miejsca, a potem czarnymi
kropkami oznaczyl obecne umiejscowienie §wiatet. Nie zmienilo si¢ ono wlasciwie od dziewigtnastego wieku, kiedy to nieszczgsny
zapalacz gazowych lamp musiat w nieskonczono$¢ wspinac sig 1 schodzi¢ po zachodniej klatce schodowej. Tylko raz, w latach
piecdziesiatych, probowano dostosowac oswietlenie do naturalnego swiatta wpadajacego przez okna, ale bez wigkszego rezultatu.
InZynier mial racj¢. Katedra potrzebowata nowego o$wietlenia, tak rozplanowanego, by nie oslepiato, lecz uwydatniato pigkno i
tajemniczos¢ budowli. Po dzisiejszym nabozenstwie nie byto watpliwosci, ze muzyczna
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stawa katedry bedzie rosta, ze beda si¢ w niej odbywaly koncerty i recitale, a muzycy zawsze zadaja dobrego $wiatta. Jesli chodzi o
sfinansowanie prac, mozna odwota¢ si¢ do Towarzystwa Przyjaciot Katedry, niech bedzie btogostawione, i oczywiscie do ludzi z
Towarzystwa Zabytkowych Kosciotéw. Od lat Aldminster niczego od nich nie chcial, wigc powinni odnies¢ si¢ przychylnie do prosby.
Trzeba wyszuka¢ projektanta i skonsultowac si¢ z architektem, ktory okazat sie tak niestrudzonym sprzymierzencem podczas restauracji
organdw. Organy, wspaniate, odnowione organy to powdd do radosci. Ale organista? Przeciez Leo obrocit si¢ przeciw dziekanowi. Tak
samo postapit Alexander Troy, chociaz w sposob mniej agresywny. Gdyby organista byt Martin Chancellor, statby si¢
sprzymierzencem, bo dbalby jednakowo o instrument i o chor. Ale Beckford i Troy powodowali, ze dziekan czut sig tak, jakby chor do
niego nie nalezal, a czasami nawet jakby byt przeciw niemu. Powiedziatby nawet, ze umyslnie odsuwali go od choru. Ale nie mogli
trzymac, go z dala od organow, a bez nich Leo nie mial przysziosci jako wirtuoz. Musi by¢ ostrozny. Musi kontrolowa¢ Leona nie tracac
g0. Musi rzadzi¢ swoimi ukochanymi wio$ciami zarowno dyplomatycznie, jak i z sita 1 zyczliwoscia. Trzeba pomysle¢ o praktycznej
stronie zagadnienia. Szykujac sobie druga grzanke sporzadzit liste ludzi, do ktérych musi zatelefonowac. Oczywiscie jezeli wewnetrzne
mury maja by¢ lepiej o§wietlone, trzeba je wyczysci¢. Sprawdzi, czy ma ruchome rusztowania.

Katedralny zegar wybit druga godzing. Benedykt podnidst glowe i stuchat. Przy stole dziekan odsunat papier, talerz i filizanke, ztozyt
rece, pochylit glowe 1 zaczat dzigkczynna modlitwe. ,,Modlac si¢ nie trzeba nic mowi¢" - dziekan styszal, jak biskup Robert wypowiada
te stowa podczas niedawnej uroczystosci konfirmacji w miescie. ,,Tylko patrzcie na Boga. I pozwdlcie Mu, by patrzyl na was. To
wszystko".



5

Witedy migdzy radnymi miejskimi Aldminsteru rozeszia si¢ wiadomos¢, ze dziekan i Kapituta potrzebuja czterdziestu pigciu tysiecy
funtéw na nowe o$wietlenie katedry, Frank Ashworth poczul, ze nadszedl odpowiedni moment, by ponowi¢ swoja propozycj¢ kupna
domu dyrektora szkoty. Zastat dziekana w zupelnie innym nastroju niz podczas ich ostatniej rozmowy. Byl pogodny i nie zdradzat checi
poddania si¢ sugestii.

- Panie Ashworth, nie znajdujemy si¢ w sytuacji, ktora ludzie finanséw nazywaja jako ,,poszukiwanie funduszy". Towarzystwo
Przyjaciot Katedry wyasygnuje dwie trzecie potrzebnej sumy, a na reszt¢ mozemy otrzymaé subwencje.

- Mozemy poczeka¢ - odpart Frank Ashworth. - Nie ma pospiechu. Nie watpig, ze ktoregos$ dnia bedziecie potrzebowac pienigdzy.

- Bedg z panem szczery. - Dziekan przybrat poufny ton. - Musi pan pozegnac si¢ z wszelka nadzieja na kupienie tego dormi Katedra i
tum stang si¢ bardzo atrakcyjne, bedzie tu przychodzito mnostwo zwiedzajacych, i oczywiscie, musimy zachowac dla nich otoczenie w
nie zmienionym stanie.

- Czy nie niepokoi pana - powiedziat wolno Frank - wydawanie takich pienigdzy na nowe o$wietlenie, podczas gdy wedtug opinii prawie
wszystkich dotychczasowe jest wystarczajace, a miasto potrzebuje pieniedzy, by pomoc swoim mieszkancom?

- Katedra nalezy do miasta i jego mieszkancoéw. Sa z niej bardzo dumni...

- Nowe lampy w katedrze nie pomoga im znalez¢ pracy ani nie wylecza ich z chorob.

- Panie Ashworth - powiedziat dziekan z wtadczoscia, ktorej Frank nie chciat sig teraz przeciwstawiac - pan i pana rada zajmujecie si¢
mieszkaniami, zatrudnieniem i zdrowiem. Zostawiamy to wam. My natomiast zajmujemy si¢ innymi waznymi aspektami ludzkiego
zycia. I zostawcie to nam. Do widzenia.
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Nastgpnym ruchem Franka byto umoéwienie si¢ na rozmowg z biskupem. Gdy Robert Young otworzyt mu drzwi patacu, z kuchni
dolecial zapach pieczeni i dzwigk radia. Zaprosit Franka do jasnego, podluznego gabinetu ze starymi meblami, ksiazkami i modelem
samolotu na gzymsie kominka.

- Jak pan wie - rzek? biskup zujac oprawke okularow - nie moge wtraca¢ si¢ do spraw dziekana i Kapituly. Stuze catej diecezji, a nie
tylko katedrze.

- Eminencjo, przyszedtem rozmawia¢ z panem o sprawie, ktora ma zasadnicze znaczenie.

- Mhm.

- Martwi mnie, ze tak mato ludzi z miasta korzysta z katedry i tumu.

- To martwi przede wszystkim mnie - odpart biskup.

- Szczerze mowiac, tum ich odstrasza. Jest zbyt elitarny.

- Tak pan sadzi?

- Ja to wiem. Biskup zatozyt okulary.

- Niech pomyslg. - Po chwili milczenia powiedzial: - W pewnym sensie ma pan racj¢. Ludzi onie$miela rytuat, bo nie zostali wychowani
tak, by go rozumie¢. Dlatego katedra moze im si¢ wydawac jakim$ klubem, ktérego zasad nie znaja. Ale nie jest elitarna w sensie, ktory
pan ma na mysli. Elita, o ile dobrze wiem, to szczyt, kwiat czegos. W oczach Boga taka rzecz nie istnieje wérdd ludzi.

- Nie przyszedtem tu rozprawiac o teologii - zauwazyt z uSmiechem Frank.

- A to wlasnie robimy?

- Do pewnego stopnia. Ale przyszedlem, by podzieli¢ si¢ z panem moim odczuciem, ze ludzie z miasta powinni mie¢ jakie$ miejsce,
jaki$ budynek, w ktorym czuliby sig jak u siebie...

- Swieckie miejsce? Miejsce spotkan?

- Tak.

- Jestem jak najbardziej za zachgcaniem ludzi do przychodzenia do katedry. Spedzam mnostwo czasu na przynaglaniu ich do tego. I
rozumiem, ze dom przeznaczony na spotkania mogltby przyblizy¢ ich do tumu, chociaz zawsze sprzeciwiam si¢ sztucznym strukturom,
bo sa mylace. - Biskup spojrzat na Franka Ashwortha i dodal stanowczo: - Na trwate mozna zdoby¢ ludzi jedynie mito$cia.

- Czy nie wydaje si¢ panu niestuszne, ze dyrektor szkoly i1 jego Zona uzywaja tylko czwartej czgs$ci swojego domu?

- Niestuszne? - spytat biskup siadajac.

- Podczas gdy mieszkancy miasta korzystajac z tego domu, a przeciez maja do tego petlne prawo, czuliby, Zze tum do nich nalezy.

- Panie Ashworth, pan zbyt wiele przypuszcza. - Biskup zné6w wstat.

- Tak wigc uprzywilejowani nadal beda si¢ wzajemnie chroni€... Biskup opanowat si¢ z wielkim wysitkiem.
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- Pozwoli pan, ze jeszcze raz zacytujg stownik. Przywilej oznacza, migdzy innymi, wolno$¢ od brzemienia, ktore inni musza dzwigac.
Panie Ashworth, mieszkancy tego miasta sa uprzywilejowani wtasnie w ten sposob. Pan niesie niektore z ich brzemion, ja staram si¢
udzwigna¢ inne, a dyrektor King's School niesie ich jeszcze wigcej. W pelni popieram pana pragnienie przyblizenia tumu mieszkancom
miasta, ale nie bedg¢ uczestniczyt w planie, ktory pod maska altruizmu kryje zazdrosne serce. - Biskup podszedt do kominka, wzial z
okapu model spitfire'a, popatrzyt na niego czule przez chwilke i odtozyt go z powrotem. Ponownie odwrocit si¢ do Franka. - Styszalem,
ze pana wnuk jest teraz cztonkiem choru. Gratuluje panu.

- To mnie rowniez wprawia w zaktopotanie - odpart Frank. - Nie chciatem, zeby Henry chodzit do King's School, ale moj syn tak
postanowit.

- Chtopcy ze szkot miejskich maja taka sama szansg $§piewania w chorze jak chlopey z King's School. Wydaje mi sig, ze uczniowie
miejskich szkot maja do dyspozycji kilkanascie stypendiow. I czy nie jest prawda, ze kurator szkolny nalezy do zarzadu King's School?
Frank powoli wstat.

- To ten sam problem, prawda? Ten sam problem co z tumem. Ludzie czuja, Ze nie s3 tam mile widziani.

Biskup podszedt do drzwi i potozyt reke na klamce.

- Panie Ashworth, moje do§wiadczenie mowi mi, ze ludzie sa pewni dobrego przyjecia wszedzie, chyba ze wyraznie powie im sig, ze tak
nie jest. Ko$ciot naucza, ze trzeba goraco wita¢ wszystkich przychodzacych, i to powitanie zawsze, kazdego dnia, czeka na kazdego
mieszkanca miasta, zarowno w katedrze, jak 1 w sercach wszystkich czlonkéw tumu. - Otworzyl drzwi. - Odprowadzg pana.

Gdy Frank wyszedt, biskup poszedt po pocieche do kuchni.

- Takie szlachetne serce! Takie szlachetne! Ale umyst bladzacy. Gdy si¢ nie ma w sercu Boga, to jest tak, jakby chcialo sig 1§¢ prosto na
jednej tylko nodze, a to jest niemozliwe. On widzi wszystko przez pryzmat walki klasowe;...

- Czy powiedziale$ mu - spytata Janet Young, uktadajac paseczki ciasta na szarlotce - ze chodzites do miejskiej podstawowki?

- Nie byto okazji. Rada zamierza kupi¢ dom dyrektora szkoty 1 stworzy¢ tam jakis osrodek spotkan towarzyskich.

- A co w tym ztego?

- Nic. Pewnie maja racj¢. Ale motywy 1 metody sa niestuszne. Czy szykujesz to na lunch?

- Niestety nie. Na weekend, gdy przyjedzie Matthew. Biskup przysiadt na rogu kuchennego stotu.

- To dobry cztowiek. Poswigcil zycie miastu, ale wierzy, ze tylko on wie, czego ludzie potrzebuja.

- A ludzie wiedza, czego chca? Biskup pochylil si¢ i pocalowat Zong.
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- Ja cheg zjes$¢ lunch. I moje okulary znow sig rozlecialy.

- Nie powinienes ich gryz¢. Dlaczego nie sprawisz sobie drugiej pary? Wstyd mi za te¢ fotografi¢ w ,Jichu", na ktorej jestes w mitrze, a
okulary masz sklejone tasma.

- Biskupi nie musza by¢ zadbani.

- Ten, ktory siedzi tu, na stole obsypanym maka, na pewno nie jest.

- Janet...

- Tak?

- Chciatbym, zeby ludzie naszych czasOw nie byli tacy nieszczesliwi. Janet wstawita szarlotke do piekarnika, podeszta do m¢za i
uscisne¢ta

jego reke swoja dionig pachnaca kuchennymi przyprawami.

- Ale masz taka prace, ze niektérym z nich mozesz pomoc.

Podajac jako pretekst zebranie Towarzystwa Szkolnych Choréw Alexander Troy pojechat do Londynu szuka¢ zony. Wchodzac do
wagonu jak zwykle zauwazyl, ze jego koloratka denerwuje wspotpasazerow. Bardzo niewielu nie zwrocito na nig uwagi. W dalszej
czesci wagonu siedzialy dwie amerykanskie zakonnice w sandatach, habitach i nowoczesnych krotkich welonach. Wokot nich panowato
to samo ostrozne milczenie. Alexander spojrzat na mtoda kobietg czytajaca jaki$ magazyn i na m¢zczyzng w lotniczej kurtce, ktory
stukal zwinigta gazeta w okno, dzielacych z nim t¢ sama tawke, 1 zastanowit sig, co by zrobili, gdyby si¢ odezwal. Na pewno by ich
przestraszyl. Wobec tego postapit tak, jak tego oczekiwali. Wyjat z teczki gazetg i szkic przemowienia na zakonczenie roku szkolnego.
Po chwili podnidst wzrok i zobaczyt, ze mtoda kobieta przyglada mu si¢ z zainteresowaniem, ktdre zmienito si¢ w obraze, gdy si¢ do niej
u$miechnat.

Dojechat do stacji Paddington, jak zwykle poszedt ztoZzy¢ milczacy hotd pomnikowi Brunela (gdy miat czas, chodzit takze pozdrowié
wzruszajacy, zaniedbany pomnik z brazu Sierzanta Jaggera), a potem skierowat si¢ do zattoczonych tuneli metra i ruszyt w
skomplikowana droge do Highgate, gdzie mieszkat brat Felicity, Sam. Zajmowat si¢ on kilkoma rzeczami naraz: projektowat oktadki
ksiazek, komentowal mecze krykieta dla wielkiej niedzielnej gazety, a takze udzielat korepetycji z literatury. Nie byt Zonaty 1 cieszyt si¢
tym spokojnym samozadowoleniem cztowieka, ktdrego nie interesuja ani mgzczyzni, ani kobiety. Po§wigcit wiele staran urzadzeniu
swojego domu. Podtogi pomalowat w pigkne, ale dziwaczne wzory przypominajace sredniowieczne mapy, ze smokami i morskimi
potworami. Omijajac walijski zamek, na ktorego blankach samotny trgbacz wygrywat alarm, Alexander usiadt w dyrektorskim fotelu
obitym skoéra. Sam nastawil ekspres do kawy.

- Nie przyszta tu - powiedziat. - Gdybym si¢ z nia widzial, pewnie bym ci o tym powiedziat. Ale dzwonita. Nie byta bardzo rozmowna,
powiedziata tylko, ze jest absolutnie bezpieczna. I ze wréci.
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- To juz prawie trzy tygodnie.

Sam postawit dwa fajansowe kubki na czarnym stoliku.

- A zesztym razem, jak dtugo to trwato?

- Trzy tygodnie. Sam...

- Pytasz, dlaczego wyjezdza?

- Tak.

Sam zapalit papierosa.

- Wiesz co, stary? Wydaje mi si¢, ze cala pasja, ktorej ja jestem pozbawiony, przypadta w udziale jej. Mam na mysli emocjonalna pasje.
Wiesz o tym. Zycie czasami staje si¢ dla Felicity cigzarem. Nie chodzi o to, co ty robisz albo czego nie robisz. Chodzi o nia. Juz w
dziecinstwie tak si¢ trzepotata. - Sam spojrzat z ukosa na Alexandra. - Tesknisz, prawda?

- Och, tak.

- Zawsze uwazatem - powiedzial Sam - Ze jeste$ dla niej bardzo dobry. Mysl o dzieleniu z kim$ Zycia gigboko mnie przeraza. Nie
potrafig tego. Ale ty jestes taki cierpliwy.

- Chceg by¢ cierpliwy. Nie odczuwam niecierpliwosci.

- Ma wielkie skrupuly dotyczace wiary - zauwazyl Sam gaszac papierosa.

- Wszyscy je mamy.

- Ale moze sadzi, ze bedac twoja zona nie powinna.

- Ja tez je mam. To chyba jest zwiazane z praca.

- Moze.

- Czy masz jakikolwiek pomyst, gdzie moze teraz byc¢?

- Nie. I gdybym byl na twoim miejscu, nie probowatbym jej szuka¢. Wroéci, gdy bedzie mogta, i bedzie dla niej wiele znaczyto, Ze jej nie
ponaglates. - Sam spojrzat na zegarek. - Przykro mi, stary, za p6t godziny mam lekcjg. Okropny cymbat, a na dodatek musimy przerobi¢
Gerarda Manleya Hopkinsa*, niech B6g ma w opiece nas wszystkich trzech. Alexander wstat.

- Rozmowa z toba pocieszyta mnie, pozwolila uwierzy¢, ze jej wyjazd jest rzecza bardziej zwyczajna, niz wydawalo mi si¢ w
Aldminsterze. - Musimy temu stawi¢ czoto. Dla Fliss.

Jednak lepszy nastroj nie trwat dtugo. Alexander poszedt na zebranie, raz wstal i wygtosit mowg dtuga, ale niezbyt zwiazana z tematem
obrad, o tym, jak bardzo wystawiona jest na zniszczenie niezrownana brytyjska tradycja choralnej muzyki sakralnej we wrogim klimacie
ekonomicznym. Potem pojechat na stacj¢ Paddington z nieprzyjemnym wrazeniem, ze jego umystowe i uczuciowe struny catkowicie sig¢
splataly. Pociag byl przetadowany 1 przez pot drogi musiat sta¢, chociaz ku jego przerazeniu

#poeta angielski (1844-1889), za zycia nie opublikowatl Zzadnego utworu, jego nazwisko stalo si¢ stawne dopiero od drugiego wydania
dziet, w 1930 roku (przyp. thum.)
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trzgsaca sig ze staro$ci kobieta w swetrze wlasnej roboty chciata mu ustapi¢ miejsca. Spokojne stowa pociechy wypowiedziane przez
Sama ulatywaty w miarg, jak pociag w swojej drodze na zachod pozerat kilometry, a gdy wreszcie dojechat do Aldminsteru, Alexander
byt juz bliski najczarniejszej rozpaczy. Zblizajac si¢ do szkoty zobaczyl, ze chlopcy wychodza z wieczornego nabozenstwa, i
wstrzasneta nim §wiadomosé, jak pokrzepiajacy jest widok ich beztroskiego zachowania, gdy tak radosnie wybiegali z kaplicy po
skupieniu modlitwy. Miat nadziejg, ze spotka Leona, ale nie byto go. Wtasnie w tej chwili Leo szedt na Blakeney Street niosac w Kie-
szeni butelke Valpolicelli, bo zostat zaproszony na kolacj¢ przez Sally Ashworth.

W domu Alexander znalazt przygotowana przez pania Miles tacg z pie-czenia wieprzowa i plastikowym opakowaniem Surowki z
kapusty przyprawionej ostra musztarda. Miat jeszcze sporo do zrobienia. Musiat zaplanowa¢ przysztoroczne wielkanocne tournée
choru, a czas naglit. Uprzejmy list od proboszcza z Saint Benoit-sur-Saone lezat na biurku juz od dwoéch tygodni jak wyrzut sumienia.
Zblizalo si¢ zakonczenie roku szkolnego i straszliwe wystawianie ocen, ktore byto ciagla walka migedzy wspoétczuciem a spra-
wiedliwoscia. Czekalo go jeszcze przygotowanie pytan na egzaminy wstepne, a on ani na chwilg nie potrafil przesta¢ mysle¢, ze nawet
nie wie, gdzie jest Felicity, 1 ze ten dom ma zosta¢ przeksztatcony w kawiarni¢ dla miasta. ,,Pigcdziesiat dwa lata", pomyslat
przygladajac sig¢ sobie bez zadnej pobtazliwosci w lustrze, ktore trzymat w gabinecie, bo czasami tutaj przebierat si¢ do ko$ciota.
,Pigédziesiat dwa lata. To powinna by¢ wspaniata dekada w zyciu mgzczyzny, bogata dekada.. A mnie to przestato obchodzi¢. Gdybym
teraz umarl, co by po mnie pozostato?" Podszedt do starego gramofonu i nastawit ,,Lux Aeterna" Mathiasa w wykonaniu Chéru
Bachowskiego, potem wrocil do zarzuconego papierami biurka. W kuchni Nicholas Elliott, ktory przyszed! tu ze swojego samotnego
kata w infirmerii w poszukiwaniu czego$ do zjedzenia, znalazt pieczen z surowka i z rado$cia z niej skorzystat.

Nastegpnego popotudnia Alexander zamiast poswigci¢ lekcje historii starozytnej Peryklesowi, jak to bylo w planie, zabral chtopcow na
teren tumu. Byli tym tak podnieceni, ze skakali wokot niego, szczebiotali sir, sir, sir, i wcale nie zwracali uwagi na jego odpowiedzi.
Przez te wszystkie lata pracy Alexander nauczyl si¢ by¢ dobrym przewodnikiem dla matych chtopcow. Dzi$ poprowadzit ich szlakiem
wzdhuz patacu biskupa, kruzgankow, koto grobu biskupa Osrica lezacego sztywno na swoim granitowym sarkofagu, az do grobu
Langleya Blake'a, ktory w bardzo $redniowieczny sposob ubolewat nad niemoralnoscia lat sze$édziesiatych i w drugiej potowie dekady
lat siedemdziesiatych umart ze stowami: ,,Przeciez wam mowitem". Jak zwykle, chlopcom podobat si¢ najbardziej wdzigczny kartusz
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upamigtniajacy osiemnastowiecznego biskupa Joshug Fieldinga, z glowami jego ukochanych koni i pséw posréd marmurowych zwojow
pergaminu. Zyczeniem biskupa byto, by jego zwierzeta zostaly na nagrobku upamigtnione razem z nim. Méwiono, ze w swoim
gabinecie trzymat w koszyku oswojonego zajaca i ze czytywal swoje kazania starej maciorze mieszkajacej w zagrodzie za patacem. To
zabawne ucztowieczanie zwierzat zawsze stanowito dobry sposob na wprowadzenie chtopcoéw w historie katedry, a potem Alexander
zabieral ich na chor, na chwilg cichej modlitwy. Chlopcy odczuwali dreszcz podniecenia klgczac w tym samym miejscu, co chorzysci,
poniewaz szkota byta dumna ze swoich $piewakow. Teraz rzucali ukradkowe spojrzenia na Ashwortha i Chilwortha, ktérzy tak dobrze
znali drogg ku tym ciemnym, wysokim tfawom, z rzezbionymi oparciami i twardymi, czerwonymi poduszkami z pluszu. Siedemnastu
chtopcow uklekto odmawiajac krotkie modlitwy do Boga, o ktorym mieli do$¢ niejasne pojecie, i rozwazajac sprawe biskupa i jego
$wini, a o $winiach wiedzieli o wiele wigcej. Potem skwapliwie wstali. Alexander ostrzegt ich, by nie bawili si¢ psatterzami i
lichtarzami, ustawit ich w jakim takim porzadku i odprowadzit do szkoty na podwieczorek, na ktory, jak zawsze w czwartek, podawano
drozdzowki.

Po drodze z choru, na zachodnich schodach, spotkali dziekana, architekta i jeszcze jednego mezczyzng. Wszyscy trzej wydawali sig
bardzo stroskani. Architekt mowit: ,,Oczywiscie, gdy si¢ dowiemy, jak daleko si¢gaja zacieki i jak gigboko wniknelty w mury...", a
jednoczesnie dziekan ponad jego gtowa zwracat si¢ do trzeciego mezczyzny: ,,I pomysle¢, Zze obecne ustawienie §wiatet stuzyto do
zastonigcia nam tego...". Chtopcy zatrzymali sig i patrzyli z szacunkiem. Dziekan byt nie tylko jedna z najwazniejszych oséb w tumie,
ale takze nalezat do zarzadu szkoty. Ponadto byt doskonatym wedkarzem i1 ojcem legendarnego Cosma, ktérego mit inspirowat najmtod-
szych chlopcow tak, jak studentow inspirowat Che Guevara w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych. Dziekan spojrzat na nich,
zaprzatnigty swoim zmartwieniem. Architekt, cztowiek bezdzietny, i w konsekwencji czujacy si¢ nieswojo, gdy przebywat z
kimkolwiek, kto nie przekroczyl dwudziestego roku zycia, zaczat robi¢ zartobliwe uwagi, ze zorganizuje quiz na temat katedry. Chiopcy
patrzyli na niego kamiennym wzrokiem, podczas gdy Alexander ttumaczyt, ze w tej chwili powinni uczy¢ si¢ o handlowej rywalizacji
migdzy Koryntem a Atenami, na co architekt stwierdzit z ulga: ,,Ach, spustoszenie Attyki".

- Jakie spustoszenie? - spytat dziekan myslac jedynie o tych wielkich kamiennych zebrach nad swoja gtowa, ciemnych od zaciekow,
ktore wlasnie odkryli.

- Sparta, sir - powiedziat Briggs, klasowy prymus. Kto$ z catej sity kopnat go w kostke. - Au - jeknat gto§no Briggs.

Dziekan, z twarza pochmurna z niepokoju, pociagnat Alexandra na bok.
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- Poszlismy z panem Harveyem z firmy Harvey Electrical na galeri¢ sprawdzi¢, jakie sa mozliwoS$ci zalozenia nowego o§wietlenia, i
zobaczylismy, ze niektore arkady triforium7 sa zniszczone przez zacieki, po prostu zniszczone, i ta cz¢s$¢ dachu wyglada podejrzanie
ciemno, czego oczywiscie nigdy nie zauwazyliSmy, bo o$wietlenie jest skierowane w dot, do nawy...

- Czy te uszkodzenia sa powazne?

- Tak - powiedziat Hugh Cavendish. - Tak, bardzo powazne. - Spojrzal w kierunku architekta. - Mervyn méwi, ze jest bardzo
zaniepokojony.

Chlopcy zaczgli szeptac i szura¢ nogami.

- Prosze mi wybaczy¢, ale chyba musze odprowadzi¢ to stadko do owczarni, bo zaraz pouciekaja na wagary.

- Chtopcy, nie zrobicie tego panu dyrektorowi, prawda?

Kilku uczniéw uprzejmie si¢ usmiechneto. Briggs juz cheial powiedzieé, ze skoro dyrektor jest w szkole najwyzsza wtadza, nie musi si¢
przed nikim opowiada¢, ale poczul, ze kto§ mu wsunal palec pod krawat i go dusi, wigc odegrat atak dtawienia sig.

- Wystarczy - powiedziat Alexander.

- Ale, sir...

- Styszeliscie.

- Ach - jeknat Hugh Cavendish. - Co za profanacja. - Spojrzat do gory. - Chyba powinienem natychmiast porozumiec si¢ z
przedsigbiorstwem budowlanym.

Gdy juz uczniowie wyszli z katedry, Henry Ashworth usitowal odtaczy¢ si¢ od grupy, by unikna¢ zetknigcia z butem Briggsa, i prawie
wpadt na Alexandra. Ten chwilg milczal, a potem odezwat sig, nie po to, by powiedzie¢ co$ szczegdlnego, ale zeby si¢ okazac
uprzejmym.

- Kiedy zostaniesz przedstawiony dziekanowi jako cztonek choru?

- Za dwa tygodnie, sir. Dostatem juz krezg i pani Ridgeway ma wszystkiego dosy¢, bo nowe krezy maja zatrzaski zamiast guzikow, a
ona nie wierzy w zatrzaski, wigc przyszywa guziki.

- Musimy zrobi¢ prébeg. Przed wojna nowi choérzysci zawsze dostawali egzemplarz ,,Muzyki koscielnej" Boyce'a. - Zerknat na
Henry'ego. - Moze to 1 dobrze, Ze juz sig tego nie robi, bo ksigga jest tak wielka, ze we dwdch z Chilworthem trudno by bylo wam ja
uniesé.

Chilworth, ktory juz sig ktocit z Briggsem, podbiegt do Henry'ego.

- Zaspiewaj as - nakazal. Henry zaspiewat.

- A teraz asas. Henry za$piewat i to.

- Widzisz, mowitem glupiemu Briggsowi, ze potrafisz - pobiegt kontynuowac ktotnig.
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Nagta czulos¢ dla tych chlopcow wstrzasngla Alexandrem jak spazm wdzigcznosci. Spojrzat ciepto na Henry'ego.

- Udato mi si¢ fuksem - wymruczat Henry, zaczerwienit si¢ i przeprosit Alexandra.

Dziekan i inzynier, posgpny, doswiadczony mezczyzna, ktory zawsze musiat mie¢ ostatnie stowo we wszystkim, spedzili mgczaca
godzing na galeriach. Jim Woodcote, §wiadomy, ze odpowiedzialnos¢ za stan S$wiatyni spada na niego, byt bardziej milczacy niz zwykle,
do tego stopnia, ze czgsto ignorowal niespokojne pytania dziekana. Dla obu byto oczywiste, ze najwazniejszym problemem sa dtugie
slady zaciekow wzdtuz krawedzi dachu potudniowej nawy w poblizu zachodniego kranca, czyli przy powierzchni najbardziej narazone;j
na deszcze przynoszone przez wiatr znad rzeki. Silny strumien §wiatta z latarki Woodcote'a oswietlat dtugie, ciemne plamy wygladajace
jak palce, dochodzace az do sklepienia i, co byto jeszcze bardziej alarmujace, dziwnie I$niace krople wilgoci sptywajace z galerii az do
miejsca, gdzie potgzne zebra wspornikowe bocznej nawy taczyly si¢ z dachem nawy gtéwnej. Jim Woodcote byt coraz bardziej
zaniepokojony, co uwidaczniato si¢ w jego zachowaniu. Przez jakie$ dziesi¢¢ minut w ogole nie chciat rozmawiaé, az w koncu odwrocit
si¢ do dziekana i powiedzial, ze nie moze wyrazi¢ miarodajnej opinii, poki nie wyjdzie na dach, by obejrze¢ zachodnie i potnocne
parapety przy nawie. Potem zacisnat wargi 1 latarka wskazal, ze powinni zej$¢ na dot. Hugh Cavendish, powtarzajac sobie, jakim
wspaniatym rzemie$lnikiem i niestrudzonym administratorem jest Woodcote, nie miat innego wyjscia, jak tylko spetni¢ jego zyczenie.
Gdy szedl do domu, jego depresja byta tak samo wielka, jak wcze$niej popotudniowa egzaltacja. Za pot godziny bedzie musiat
przygotowac si¢ do wyjscia na przyjecie z serem i winem, wydawane przez Towarzystwo Przyjaciot Katedry, wspaniaty zesp6t ludzi,
ktorych gorliwos¢, w obecnym stanie ducha, przerazata go. W bawialni Bridget przyjmowata na zwyczajowej herbatce zony
duchownych. Dziekan wiedzial, ze takie spotkania bardziej dziela niz tacza, poniewaz potowa zaproszonych zon nigdy nie mogta
przyjs¢, gdyz pracowaty na pelnym etacie jako nauczycielki, fizjoterapeutki czy pielggniarki, 1 ich nieobecnos$¢ byta komentowana przez
choér niewolnic Bridget, ktore zawsze pojawialy sig¢ punktualnie. Z géry dochodzit grzmot muzyki reggae. Cosmo nastawit ja tak gtosno,
gdyz chwilowo, na prosbg pana Millera, miat zakaz wychodzenia z domu. Ojciec pragna! w ten sposob powstrzymac go od prowadzenia
po lekcjach kolegdéw do dzielnic mieszkalnych Horsley, gdzie zrzucali pokrywy z koszy do $mieci i przez otwory skrzynek na listy
wykrzykiwali nieprzyzwoite stowa. Gdyby dziekan poszedt na gorg i poprosit Cosma o §ciszenie muzyki, ten uSmiechnatby sig ciepto i
serdecznie 1 pokazal gestem, ze nic nie styszy, a wigc nie moze spetni¢ prosby. A gdyby dziekan sam przyciszyt magnetofon, Cosmo
poczekatby, az
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ojciec zejdzie na dot, 1 poglos$nit muzyke tak, ze caty dom trzastby si¢ w posadach. Dziekan kiedys$ skonfiskowat magnetofon, ale
Bridget po kilku godzinach oddata go synowi ze stowami: ,,Biedny ojciec, taki zmgczony, zZe juz nie jest soba".

Dziekan poszedt do gabinetu i zamknat drzwi, odgradzajac si¢ od wszelkich buntowniczych hatasow. Podszedt do okna i popatrzyt z
mito$cia i nieomal bolem na katedre, ktora nagle, mimo catego swojego majestatu, wydata mu si¢ wystawiona na ciosy i bezbronna. Nie
ustapi w sprawie nowego o$wietlenia. Pan Harvey ol$nil go magiczna wizja sklepienia nawy iluminowanego snopami $§wiatta z ukrytych
reflektorkoéw, arkad triforium rzucajacych cienie na §ciany rozjasnione rozproszonym §wiatlem, 1 wreszcie parapetu choru
uwypuklonego blaskiem dobiegajacym z galerii. Ale, jezeli dach jest naprawdeg powaznie uszkodzony, czy czterdziesci tysigcy funtow
wystarczy? Zegar wybit wpot do szostej. Za trzy kwadranse musi by¢ w Croxton, a jeszcze ciagle mial na sobie zakurzone buty i stare
flanelowe spodnie, ktore wlozyt na ogledziny katedry. Po drodze bgdzie mogt pomysleé, bo czut instynktownie, ze musi przyjechaé juz
Z pewnymi propozycjami w sprawie obrony swojego pomystu o$wietlenia, ktory bytby argumentem przeciw zadaniom naprawiania
dachu z funduszy katedry. Otworzyt drzwi gabinetu. W bawialni $piewano .Jerusalem", bez watpienia po to, by udowodni¢ watpiacym
zonom duchownych, ze w oczach Bridget Instytut Kobiecy, ktérym prawdziwie wtadala w hrabstwie, ma o wiele wigksze znaczenie niz
Kosciot. Wzdychajac z tuzina réznych powodow, Hugh Cavendish potozyl dton na pigknej porgczy schodow i ze znuzeniem ruszyt do
swojego pokoju, by przebrac¢ si¢ na spotkanie.

- Zamknij oczy - powiedzial Leo - a ja zapalg swiatto i wtedy zdecyduje, czy wytrzymasz ten widok.

- Mieszkam z mg¢zczyznami - odparta rozsadnie Sally - 1 pracuj¢ u mezczyzny. Jestem przyzwyczajona do bataganu.

- Ale tu - w glosie Leona zabrzmiato prawdziwe przerazenie - mamy prawdziwy pigciogwiazdkowy batagan.

Sally otworzyla oczy.

- Rzeczywiscie.

- Gdybym przewidzial, Ze najdzie mnie impuls, by cig tu zaprosi¢, nie zostawiatbym pokoju w takim stanie.

- Naprawdeg?

- Co naprawdg?

- Nie wiedziates$, ze mnie zaprosisz?

- Oczywiscie, ze wiedzialem - odpowiedziat Leo. - Jestem takim samym ngdznym ktamca jak gospodarzem domu. To chyba test. Jezeli
Wytrzymasz, moge mie¢ szanse.

- Szansg?
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- Sally, nie flirtuj ze mna.

- Dlaczego?

- Bo méwig powaznie.

- Nie mozesz by¢ powazny. Wczoraj przyszedies na kolacje, dzi§ poszlismy do winiarni i...

- Jestem powazny.

- O Boze - westchneta Sally, ale byta zachwycona.

Leo podszedt do okna i zaciagnal na jego $rodek jedyna zastong, ktéra mu zostala, a potem zabrat z sofy nargcze ksiazek, karton z
butelkami i stos gazet, i powiedziat:

- Proszg, siadaj. Chyba mam trochg wina.

- Wolalabym juz wigcej nie pic.

- Kawy?

- Z przyjemnoscia.

- Nie mam ziarnistej, zrobi¢ neske. Sally, nie pozwdél mi traktowaé tego powaznie. Jestem taki bezuzyteczny.

- Nie zauwazytam - odparta prowokujaco.

- Sally, prositem, nie flirtuj.

- Nie wiem, co z tobg zrobi¢. Leo uklakt przy sofie.

- Ale ja wiem, co chciatbym zrobi¢ z toba.

Sally miata znéw to dziwne uczucie, ktoérego doswiadczyla, gdy wszedt do winiarni 1 stanat w drzwiach rozgladajac si¢ po lokalu.
Wtasnie pomagata swojemu szefowi wyciaga¢ korki i nalewa¢ wino, wigc mogta tylko pomacha¢ mu reka. Wtedy podszedt, spojrzat na
nig dziwnie, wziat szklanki do obu rak i powiedziat: ,,Burgund i burgund?", po czym odszedt porozmawia¢ z innymi go$¢mi. Sally przez
godzing nie zamienila z nim ani stowa, a potem znoéw zblizyt si¢ méwiac: ,,Chodz do mnie na pét godzinki, to porozmawiamy", 1 oto
teraz znajdowata si¢ w tym uroczym zabataganionym pokoju z Leonem, ktory chciat si¢ z nig kochac. I ona tez tego chciata.

- Muszg pomysle¢ - powiedziala. Leo wstal z klgczek. - Idg poszuka¢ kawy w mojej diabelskiej kuchni.

Sally poszta za nim i zatrzymata si¢ w drzwiach, podczas gdy Leo zagladat to tu, to tam, szukajac kubkow, tyzeczek i1 dzbanka na kawe.
- Leo, nie moge wytlumaczy¢ sobie swojego zachowania. Czy jestem jeszcze jedna znudzona zona, ktérej maz nigdy nie bywa w domu
1 ktory czgsto jest mi niewierny? A ty, czy jeste$ po prostu samotny?

- To niepodobne do ciebie, tak mowic.

- Ale przeciez nie wiesz, jaka jestem! Nie mozesz...

- Moge 1 wiem wystarczajaco duzo, by widzie¢ w tobie chtdéd 1 odwage, ktore mnie zbijaja z tropu. Jestes tez nieprawdopodobnie
atrakcyjna

- Ty tez.

- To juz lepiej - powiedziat Leo.

61



- Nie chciatam, Zzeby to brzmialo tak, jakbym uzalata si¢ nad soba -stwierdzita o wiele spokojniejszym tonem. - Ale to wszystko mnie
drazni 1 meczy.

- Nie dziwig sig. Podat Sally kubek.

- Opowiedz mi o Alanie.

- Naprawdg chcesz? To chyba nic ciekawego. Po prostu juz go nie lubig. Nie mamy sobie nic do powiedzenia i nic wspolnego, oprocz
Henry'ego.

- A wigc?

- Wigc przez caly ostatni rok do$¢ czesto przychodzito mi na mysl, Ze nie chee juz tego ciagna¢. Czasami zastanawiam sig, czy zycie
moze mi dac tylko tyle.

Leo poprowadzit Sally do sofy 1 usiadt obok niej.

- Czy miata$ romans z kim$ innym?

- Od chwili §lubu z Alanem? Nie.

- No wigc - powiedzial Leo nie ruszajac si¢ - teraz bedziesz miata.

- Decyzja nalezy nie tylko do ciebie. Leo pochylil gtowe.

- Ty ustalisz tempo. Czy nie widzisz? Chcg robi¢ to, co ty chcesz, ale i to, czego ja chce.

- Nigdy w zyciu nie dosztam z nikim tak daleko w tak krotkim czasie.

- Ani ja.

- Ale byte$ zonaty, prawda?

Leo wstat 1 wziat album spod magazynéw. Sally poszia za nim. Leo otworzyt album 1 podat go je;j.

- To ona.

- Co sig stato?

- Rozpaczliwie pragnatem, zeby za mnie wyszla, a gdy juz si¢ pobraliSmy, okazalo sig, Ze to beznadziejne. Tak naprawdg nigdy jej nie
lubitem, po prostu bylem zrozpaczony. - Teraz tez jeste§ zrozpaczony?

- Nie - odpart. - Jestem niewymownie szczgs§liwy. - Zabrat album, objat Sally i pocatowal. W tym momencie Alexander, ktory zastat
dom otwarty, zastukat raz w drzwi bawialni 1 wszed! nie czekajac na odpowiedz.

Sally probowata si¢ uwolnié, ale Leo ja przytrzymat. - Alexander - powiedziat ledwo dostyszalnym gltosem.

- Proszg - szepngla Sally 1 Leo ja puscit. Przeszta szybko przez pokoj, powiedziata ,,Dobranoc, panie Troy" i wyslizneta si¢ do holu.
- Co ty robisz? - spytat Alexander.

- Zbyteczne pytanie.

- To matka jednego z chdrzystow - powiedzial Alexander podchodzac do Leona. - Czy zdajesz sobie z tego sprawg? Oboje, i ty, i ja,
ponosimy odpowiedzialno$¢ za Henry'ego Ashwortha. Czy ty w ogole nie myslisz?

- Myslg. O niej i o sobie.
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- Och, Leo, Leo.

- Po co przyszedtes?

- Chcialem porozmawiac.

Leo westchnat, potozyt reke na ramieniu Alexandra i podprowadzit go do sofy.

- Porozmawiajmy o wszystkim, o czym chcesz, oprocz Sally Ashworth.

- Leo, to nie moze trwaé, musisz zrezygnowac.

- Nie.

- Od jak dawna ja znasz?

- Dwa dni.

- Wigc...

- Nie, Alexandrze.

Poszedt do kuchni po butelkg wina, ktorego Sally nie chciata pi¢, 1 wrécit do bawialni niosac jeszcze dwie szklanki 1 korkociag.
- Leo, dopiero co wygrzebates si¢ z poprzedniego skandalu. - To nie jest skandal.

- Wydaje ci sig, ze ja kochasz?

- Myslisz, ze powiem ci co$, czego nawet jej jeszcze nie powiedziatem? - W glosie Leona stycha¢ byto gniew. - Nie masz zadnej wladzy
nad mito$cia. W powietrzu zawisto migdzy nimi nie wypowiedziane imi¢ Felicity.

- Nie chceg si¢ z toba ktoci¢ - odezwal si¢ proszaco Alexander.

- Obawiam sig, ze to wino nie jest nadzwyczajne - stwierdzit Leo podajac Alexandrowi szklanke.

Przez chwilg pili w milczeniu. Potem Alexander zaczaj mowi¢ o planach Rady Miejskiej dotyczacych domu i o popotudniowym
spotkaniu z dziekanem, a Leo uznal, ze jest wdzigczny losowi za to, Zze nie musi si¢ miesza¢ do polityki tumu.

- Ale czy tego chcesz, czy nie, mozesz by¢ w nig wmieszany.

- Dlaczego?

- Czujg, ze krazy nad nami jaka$ burza.

Leo powstrzymat si¢ od powiedzenia, Ze to moze by¢ osobista burza Alexandra.

- Och, zawsze cos$ sig dzieje. Jakie$ burze w szklance wody - pocieszyt go. - Jak na przyktad sprawa zatrudnienia mnie.
Alexander wstal.

- Muszg juz is¢.

- Chyba nie powiedziates$, z czym tu przyszedtes.

- Poszto nie tak, prawda?

- Lepiej powiedz - zaproponowat Leo. - Jezeli juz muszg kiedys tego wystuchaé, niech to bedzie teraz.

- Przyszediem - rzekt Alexander - po trochg balsamu na moje rany. Ale z tego, co przed chwila méwites, wnosze, zZe to ostatnia rzecz,
ktora tu dostang...
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- Myslisz o Felicity?

- Tak.

Leo potozyt na chwile reke na ramieniu Alexandra.

- Przykro mi, ze tak si¢ stato, ale nie mogg ci pomdc. Mogg tylko mie¢ goraca nadzieje, ze wroci.

- Jezeli nie wrdci, pojadg jej szukac.

- Alexandrze...

- Jest moja zona. JesteSmy zwiazani nierozerwalnym weztem. Nie moge

tak po prostu pozwoli¢ jej odptynac.

- To samodzielna istota ludzka.

- Kazdy jest samodzielng istota ludzka. Ale ona jest moja ukochana Zona. Jest ogromna réznica miedzy dawaniem komus$ odrobiny
wolnej przestrzeni a zostawieniem go na pastwe samotnosci i Igku. Wtasnie do tego stuzy matzenstwo: by chroni¢ przed tym.
- A jesli malzenstwo wystawia cig na pastwe samotnosci 1 Igku? -spytal Leo myslac o Sally.

- Trzeba wota¢ o pomoc.

- I to wlasnie robi teraz Sally Ashworth.

- Ale nie wota do swojego meza - stwierdzit z naciskiem Alexander.

- Nie stuchatby.

- Albo moze ty stuchasz chgtniej 1 z wigkszym wyczuciem?

- Ty kochasz Felicity, podczas gdy Sally i Alan si¢ nie kochaja. Chcesz kawy?

Alexander odmowil.

- Judith 1 ja przestali$my si¢ kocha¢. Nie chcieliSmy tego, ale tak sig¢ stato. Ty, chociaz w tej chwili czujesz si¢ nieszczgsliwy, jestes
jednak szczesliwym cztowiekiem, mogac kocha¢ kogos tak, jak kochasz Felicity.

- Wiem. Chyba nie poddalbym sig, nawet gdybym przestal ja kocha¢. O Boze, co za glupia rozmowa. Mowiac o mitosci myslimy o tylu
rzeczach, tak bardzo pelnych znaczenia 1 rozmaitych, ze zawsze musi istnie¢ co$, co pomoze matzenstwu przetrwac.

- Nie - odpart Leo. - Niekoniecznie. Ale chciatbym, Zebys$ miat racjg. - Wierzg w matzenstwo.

- Nie pouczaj mnie - powiedziat Leo podniesionym gtosem. Alexander ruszyt w strong wyjscia i otworzyt drzwi do holu.

- Na dobre 1 na zte... - Co za pigkne wyjscie - zauwazyt jadowicie Leo.

- Tani dowcip.

Przypatrywali si¢ sobie przez dlugos¢ zabalaganionego pokoju.

- Jeste$ wspaniatym facetem - odezwat si¢ po chwili Leo - ale dzi$ nie mogg ci¢ znies¢.

- Wyjate$ mi to z ust - odpart Alexander wychodzac na dwor.

Gdy Alexander wyszedt, Leo zadzwonit do Sally. Byta bardzo spokojna.

- To taki dobry cztowiek. Chyba byt przerazony. Czy robit ci wymowki?
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- Nie. Ale prosil, zebym przestat si¢ z toba spotykac.

- 1 co?

- Odmoéwitem.

- Och - westchneta Sally i zaraz spytata: - Czy mowit co$ o Henrym?

- Tak.

- Leo...

- Sally, nie mam swoich dzieci, ale spedzam z dzie¢mi duzo czasu. Wydaje mi sig, ze nie mozesz zy¢ tylko dla nich, bo wtedy nie beda
potrafily utozy¢ sobie wlasnego zycia. Jezeli tobie sprawy uktadaja si¢ dobrze, im tez bedzie lepie;j.

- Wiesz, ze podziwiam Henry'ego tak samo mocno, jak go kocham.

- Ja tez podziwiam Henry'ego, tak samo mocno, jak go lubig. A ciebie kocham.

- Nie mozesz wiedzieC...

- Mogg - odpart Leo. - Kocham cig - powtérzyt i odlozyt stuchawke. Trzy minuty pézniej zadzwonit jeszcze raz.

- To samo bede mowit, gdy juz spedzimy razem noc, tyle ze czgsciej.

- Leo, nie probuj zawroci¢ mi w glowie.

- Nie potrafisz wyobrazi¢ sobie, jaka ulge odczuwam - powiedzial Leo z nagla energia - gdy wreszcie ci¢ znalaziem, a przeciez nawet nie
wiedziatem, ze to ciebie wtasnie szukam. Zadzwonig jutro.

Sally odlozyta stuchawke i zgasita lampke nocna. Styszala, jak na ulicy kto$§ kopie po bruku pusta puszke. Przy jej kolanach Mozart
krecit sig, zmieniat ulozenie 1 usypiajaco mruczat. W swoim pokoju Henry na pewno lezat doktadnie tak samo jak w chwili, gdy poszta
go pocatowac na dobranoc, zwinigty pod kotdra, niepomny jej ani niczego innego, catkowicie zatopiony w sobie. Z poczuciem szczgscia
1 wielkiego spokoju zapadta w sen.



6

Dziekan poinformowat zebrang w pilnym trybie Kapitule, ze remont dachu katedry bedzie kosztowat co najmniej ¢wieré miliona funtow.
Parapet, na ktérym stoi balustrada, jest powaznie uszkodzony, co zagraza bezpieczenstwu. Tak wigc cale odcinki parapetu musza by¢
jak najszybciej wymienione, a reszta naprawiona. Najwigksze uszkodzenia powstaty u podstawy stupkow balustrady, gdzie migkki
kamien zostal wyptukany i po kazdym deszczu w zaglgbieniach pozostawaly ogromne ilo$ci wody. Przez lata, na dtugich odcinkach w
potudniowej 1 zachodniej czgsci dachu, woda przeciekata do $cian nawy. Jedynym sposobem przeprowadzenia naprawy bytoby zdjecie
pokrycia dachu, wyrownanie wiazania, wymiana wrggow i remont catego parapetu i balustrady. Remont dachu potrwa rok, a prace
kamieniarskie jeszcze dluzej. Katedra ma na to jakie$ pigcdziesiat tysigcy funtow, reszty trzeba szukac gdzie indziej.

Jeden z kanonikdéw zaproponowat zorganizowanie zbiorki pieniedzy. Dwaj inni jednocze$nie przypomnieli, Ze jeszcze nie skonczono
zbiorki na renowacje organdéw i ludzie niechg¢tnie wpisza sig¢ na obie listy. Dziekan chcial opowiedzie¢ o ofercie Franka Ashwortha
dotyczacej kupna domu dyrektora szkoty, ale z jakiej$ niepojetej dla niego samego przyczyny przemilczat ja. Potem pomyslal, ze jednak
nie mozna dopuscié, by taki klejnot architektury przeszedt spod wtadzy koscielnej w rece Rady Miejskiej, wige lepiej nie rzucaé
kanonikom tak ngcacej przynety.

Miegdzy kanonikami podniost si¢ gwar. Jeden proponowalt, by ograniczy¢ wydatki diecezji na szkolnictwo i1 przeznaczy¢ zaoszcz¢dzone
w ten sposob pieniadze na naprawe dachu; najwyrazniej chciat sprowokowacé kolege kanonika odpowiedzialnego za szkolnictwo w
diecezji. Inny zasugerowal zmniejszenie srodkéw wysylanych misji dla umierajacych w Kalkucie, ktora to sprawa, jak wszyscy
wiedzieli, byta szczeg6lnie droga sercu biskupa, a trzeci, podejrzewajac, ze dziekan juz szukat pieniedzy na nowe o§wietlenie w
Fundacji Zabytkowych Ko$ciotow, spytal, czy mozna zwrécic sig do tej instytucji o pomoc.
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Hugh Cavendish patrzy na nich pogodnie. Jego wyjazd do Croxton okazat si¢ owocny, a przyjgcie z winem i serem pochlebito mu, gdyz
zgromadzeni wychwalali pod niebiosa jego pelna mitosci troske o katedre. Teraz pochylit si¢ do przodu i potozyt ztozone rece na stole,
przy ktorym obradowaty juz dziesiatki generacji kanonikow Aldminsteru.

- Panowie. Mam nadziejg¢, ze mi wybaczycie, ale mam plan, ktoéry muszg jeszcze przemysle¢, zanim was o nim powiadomig. Na
nast¢gpnym zebraniu chyba bedg juz mogt przedstawic propozycje zaradzenia cigzkiemu polozeniu, w jakim si¢ teraz znajdujemy.

- Stary lis - powiedziat pdzniej kanonik Ridley do kanonika Yeatsa, pomagajac mu schodzi¢ po kamiennych stopniach na dziedziniec.
-Co$ kombinuje. Gdy przyjmuje tak majestatyczna postawe, wprost styszy sig, jak w jego mdzgu obracaja si¢ kotka, zupetnie jak w
Matym Budowniczym.

- Chodza plotki - odpart zadyszany kanonik Yeats, probujac jednoczes$nie trzymac sig balustrady, nies¢ kule i schodzi¢ ze schodow - ze
bedziemy sprzedawaé¢ dom dyrektora szkoty. Przyniostoby to sporo pienigdzy.

- Nie wierz w te pogloski. Dziekan nigdy by sig nie zgodzit na sprzedaz ktoéregokolwiek budynku, a juz szczeg6lnie tak cennego. Predze;j
sprzedatby nas, gdyby$my mieli jakakolwiek warto$¢. Zjesz ze mna lunch przed wyjazdem?

Frank Ashworth wcale nie byl zdziwiony, gdy dziekan poprosit go

0 rozmowg, natomiast byt ciekaw, dlaczego dziekan chce, by ta rozmowa byta prywatna. Tak wigc ktorego§ wieczoru, gdy pigkny
zachod stonca oswietlal brzoskwiniowym blaskiem dzwigi w porcie, nadajac im wyglad fantastycznych bocianéw, dziekan przyjechat
do kamienicy przy ulicy Tylnej

i brzydka winda obita plastikiem zawiozta go na najwyzsze pigtro.

- Nie miatem pojgcia, Ze ma pan stad takie widoki.

- Mieszkam teraz dwadziescia metrow nad miejscem, w ktérym si¢ wychowywatem.

Dziekan podszedt do okien wychodzacych na ostro zarysowane w zachodzacym stoficu domy, i na kopulg katedry.

- Nigdy jej stad nie widzialem. Jest wspaniala.

- Styszalem, ze w najblizszym czasie bedg stad widzial rusztowania.

- Obawiam sig, ze tak - odpart dziekan. - Oczywiscie bedziemy sig¢ starac, by prace szty jak najszybcie;.

- Panie Cavendish, czy mogg pana poczgstowaé whisky? Niestety nie mam sherry.

- Chetnie troszeczke wypijg. Dzigkujg. Widzg, Zze pan kolekcjonuje ksiazki.

- Od zawsze. Ale niestety synowi nie przekazatem tego upodobania. Nie warto wigc, bym mu je zapisywat w testamencie.
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- A wnukowi? - Dziekan podniost szklankg. - Na zdrowie, panie Ashworth.

- Ach, Henry... - Gtos Franka ztagodniat.

- To, z czym przyszedtem do pana, jest w pewien sposdb zwiazane z Henrym.

Frank poprosit dziekana, by usiadt. Fotele, obite ciemnobrazowa skora, z poduchami z brazowego pluszu, byty bardzo wygodne. Z
otchtani swojego siedziska dziekan powiedziat:

- Chciatbym wiedzie¢, co pan mysli o chérze, zwlaszcza pamigtajac pana opinig, ze tum jest niedostgpny dla mieszkancow miasta.
Frank spojrzat na dziekana podejrzliwie.

- Moje uczucia co do choru sa takie same, nawet jezeli jestem dumny z Henry'ego. Jednak czuje, Zze on miat szanse, ktérej chtopey z
miasta sa pozbawieni.

- Przeciez mamy stypendystow...

- Wiem. Ale oni nie sg ksztatceni w muzyce. Ich rodzice nie potrafia im pomdc, albo po prostu nie maja na to pieniedzy.

- Czy, wedhug pana, chor powinien istnie¢?

- Czy powinien istnie¢? - Frank powtorzyt pytanie.

- Mysli pan, ze powinnismy mie¢ chor? Frank byt zaktopotany.

- Bez muzyki katedra wiele straci.

- Mamy wspaniale organy. Ale teraz mowig o chorze - podkreslit dziekan.

- Gdyby przestat istnie¢, bylaby to wielka strata. Utracilibysmy czg$¢ historii miasta.

Dziekan poprawit si¢ w krzesle.

- Czy, gdyby z jakiegos powodu Kapitula i katedra nie mogty nadal ponosi¢ kosztow istnienia choru, Rada Miejska bytaby
zainteresowana jego finansowaniem? W takiej sytuacji dostgp do chéru statby si¢ bardziej demokratyczny.

- Trudno mi powiedzie¢ - odpart z namystem Frank - czy Rada chciataby lub mogta wziaé na siebie finansowa odpowiedzialno$é.
Wydaje mi si¢ jednak, ze wigkszo$¢ radnych z przykroscia widziataby likwidacj¢ choru. Ue to was kosztuje?

- Pigédziesiat do szes¢dziesigciu tysigcy rocznie.

- Wige gdybyscie sig pozbyli choru, naprawa dachu katedry mogtaby by¢ sptacona w ciagu czterech czy pigciu lat?

- Tak - potwierdzit dziekan. - Widzi pan, stoj¢ przed wyborem migdzy historyczna budowla a muzyczna tradycja. A budowla wydaje mi
si¢ o wiele wazniejsza.

- Nie musi pan wybiera¢ - powiedziat Frank obracajac w rgkach szklanke. - Moze pan sprzeda¢ nam dom dyrektora szkoty 1 tymi
pieniedzmi od razu zaptaci¢ za napraweg dachu.
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- Musiatbym sig¢ nad tym zastanowi¢, ale katedra jest najwazniejsza.

- Nie wiem, czy dobrze pana rozumiem. Proponuje pan likwidacje choru. Oszczedzi pan w ten sposob okoto piecdziesigciu pigciu
tysigcy funtow rocznie. Ale i tak potrzebuje pan przynajmniej propozycji wsparcia ze strony Rady Miejskiej, by wzia¢ gorg nad tymi,
ktorzy pana krytykuja. A do tego musi pan mie¢ pewnos¢, ze Rada kupi dom dyrektora szkoty.

- Satn pan powiedzial - rzekl dziekan - Ze potrzebujemy pienigdzy.

- Czeka pana ostra walka.

- Wiem - przyswiadczyt dziekan.

- Nie mogg obieca¢ wsparcia.

- Ale bedzie pan probowal? - upewniat si¢ dziekan.

- Pomysleg o tym.

Gdy dziekan wyszedl, Frank podszedt do okna i dtugo tam stat przygladajac si¢ wzgorzu. Hughowi Cavendishowi nie zalezato na
niczym procz katedry. Znaczyla dla niego tak wiele, Ze nie mozna bylo wierzy¢, iz dotrzyma danego stowa, gdyby miato ono w
jakikolwiek sposob przynies¢ katedrze szkodg. Ale byto w nim jeszcze co$ wigcej niz widoczna mito$é do katedry. Frank wiedziatl, ze w
gre¢ wchodzi rowniez wladza Dziekan pozadal wladzy nad tumem. To bylo jego krolestwo. Jezeli istnialy w nim elementy, ktore nie
chcialy poddac sig¢ jego wladzy, musiat sig ich pozby¢. A takim elementem byt chor, ze wzglgdu na Alexandra Troya i Leona Beckforda,
a takze, paradoksalnie, z powodu rosnacej rangi muzycznej, ktora da $piewakom popularnosé, a zatem i wigksza niezaleznos¢. Dziekan
nie pogodzi si¢ z tym; niezalezno$¢ miata dla niego posmak rebelii. Dziwne, by cztowiek o jego statusie spotecznym az tak sig¢ bat
opozycji, ze reagowal checia odrzucenia lub nawet zmiazdzenia opozycjonistow. Frank zachichotatl. Parg lat w Radzie Miejskiej
nauczyloby dziekana, jak sobie radzi¢ z opozycja. A jesli chodzi o jego wlasne uczucia, Frank wierzyl w swoja bezstronnos¢, chociaz
odczuwat leciutki dreszczyk na mysl, ze przyczynia si¢ do likwidacji choru. Z wewngtrznym Igkiem myslat o stanigciu przed Sally, a
zwlaszcza przed Henrym. Ale jezeli dziekan dotrzyma stowa 1 dom w tumie miatby pomoc w realizacji jego, Franka, marzenia, czyz nie
bedzie to stuszny wybor? Henry zostat wychowany tak samo, jak matka wychowata Alana, w poczuciu nieusprawiedliwionych
przywilejow, ale Henry ma wigcej rozumu niz Alan i lepszy charakter, wigc zrozumie stusznos¢ tego, co si¢ dokonuje. A jezeli da sig
utrzymac chor, chociaz raczej dla chtopcéw z miasta niz dla uczniow King's School? Czyz wtedy nie uzyska wszystkiego, do czego
dazyl?

Frank przeszed! przez pokdj, zebrat ze stotu szklanki i zanidst je do swojej matej, czystej kuchni. Przez chwilg patrzyt na szklankg
dziekana, az powiedziat gltosno, ale bez specjalnej ztosci: stary kretacz.

Dwa dni pdzZniej, po porannej komunii, dziekan zatrzymal Alexandra wychodzacego z kaplicy Matki Boskie;.

- Ach, Troy. Spodziewatem sig, ze pana tu zastang. Mam dobre nowiny.
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Alexander podczas mszy klegczal stuchajac skrzeku mew kotujacych nad wieza w ten letni poranek i z wyjatkowa moca chtonat
atmosfere katedry. Teraz zwrocit ku dziekanowi twarz, na ktorej jeszcze malowaty si¢ tamte odczucia, i powiedzial, ze go to cieszy.

- Na poczatku tygodnia zlozylem wizyte Frankowi Ashworthowi -oznajmit dziekan podchodzac poufale do Alexandra tak blisko, ze
dotykatl go faldami sutanny - i mysle, ze przynajmniej na razie udato mi si¢ oddali¢ pomyst zakupu domu.

- To wielka ulga, ale jak...

- Odwrocitem jego uwage, proponujac mu do przemyslenia co$ innego. Mam nadziejg, ze to pana uraduje.

- Dziekanie, cieszg si¢ bardziej, niz moze pan sobie wyobrazi¢. Rozmyslanie nad tym, co moze si¢ zdarzy¢, bardzo mnie przygnebiato.
- Podzielam to uczucie. Wie pan, jak ceni¢ budynki tumu. I bardzo mi zalezy na tym, by kroki, ktore ewentualnie podejmiemy w celu -
jak by to powiedzie¢ - uczynienia tumu bardziej dost¢gpnym dla mieszkancow miasta, byty stusznymi krokami. Sprzedaz
architektonicznego klejnotu nie wydaje mi si¢ stusznym posunig¢ciem. Ale, oczywiscie, jestem stronniczy - usmiechnat si¢ do Alexandra
- 1 przyznajg sig¢ do tego.

Alexander, czujac, ze musi okazac si¢ uprzejmy i jako$§ zareagowac na takie wyznanie, powiedzial, ze jest mu przykro z powodu
kosztéw i1 klopotow spowodowanych naprawa dachu.

- [ t¢ sprawe tez chyba uda mi si¢ zatatwic¢ - uspokoit go Hugh Cavendish. - To cz¢$¢ umowy, jaka zawartem z Frankiem Ashworthem,
by ocali¢ panski dom. Nie muszg chyba mowig, ile rocznie kosztuje nas chor. W rozmowie z Ashworthem rzucitem pomyst, by chor
zostal przejety przez Radg.

Alexander zatrzymat si¢ i potozyt reke na ramieniu dziekana. Przy potudniowych drzwiach stata grupka duchownych, ktorzy tez
uczestniczyli w porannej komunii. Zatrzymali si¢ na chwilg¢ pogawedki, zanim rozejda si¢ do codziennych zajec.

- Mowi pan...

- Mam nadziejg, ze do tego nie dojdzie. Niech mi pan wierzy, nie chcg straci¢ naszych matych $piewakow, ale pewne sprawy maja
pierwszenstwo.

- Nie - powiedziat gtosno Alexander. - Nie.

- Moj drogi Troy...

- Sugeruje pan, ze rozwiazemy chor, aby optaci¢ remont dachu?

- Jak mowig, mam nadzieje, ze do tego nie dojdzie. O, jest biskup. Jedzie dzis do Londynu 1 muszg przedtem z nim porozmawiac.
Przepraszam. Oczywis$cie bedg¢ pana informowat o rozwoju sytuacji...

Gdy pig¢ minut p6zniej Leo Beckford przyszedt na probe choru, zastat Alexandra stojacego w drzwiach jak posag.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Ciagle mnie o to pytasz.

- Nie wygladasz najlepie;.
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- A jak ty by$ wygladat? - rzucil gwaltownie Alexander. - Gdyby ci wtasnie powiedziano, ze chor katedry w Aldminsterze, zatozony
przez nicrwszego anglikanskiego biskupa miasta dla odSpiewania mszy za duszg krola w 1535 roku, zostanie rozwigzany przez dziekana
Kapituty 1 oddany Radzie Miejskiej, bo trzeba zaptaci¢ za naprawe dachu?

W jaki$ sposob Alexandrowi udato si¢ przetrwac zebranie, rozmowe z emerytowanym fabrykantem z Aldminsteru pragnacym
sfinansowa¢ nowa podtoge w sali gimnastycznej, nast¢pna rozmowe z Rogerem Farrellem, ktory trenowat lekkoatletow i ztozyt
formalna skarge na organiste uniemozliwiajacego chlopcom z choéru uczestnictwo w treningach, pét godziny pisania listow, rozmowe
telefoniczng z kuratorem szkolnym, i lekcj¢ taciny z klasa A, ktérej tematem byt Tacyt. Dopiero wtedy mogt poswigei¢ uwage temu, co
powiedziat dziekan. ,,Nie przejmuj si¢" - pocieszyt go Leo wczesniej -,,to tylko element koscielnej polityki. Nie moze ruszy¢ choéru,
ktory zostat zalozony na mocy krolewskiego dekretu". Poklepat Alexandra po ramieniu, co teraz wydato mu si¢ protekcjonalnym
gestem, 1 poszedt w kierunku poétnocnego transeptu nieprzyzwoicie lekkim krokiem.

Pewnie miat racj¢. Do odwotania krolewskiego dekretu potrzeba byto uchwaty parlamentu. Ale Zaden immunitet krolewski nie mogt
ochroni¢ choru przed subtelna destrukcja i lekcewazeniem skrywajacymi si¢ pod propozycja dziekana. Rada miataby finansowac chor!
A gdyby musiata si¢gna¢ do swoich zasobow, w sposob naturalny przejetaby kontrolg nad szlachetna tradycja choralna, ktorej
oczywiscie nie rozumie.

- Kawy? - spytata Sandra stojac w drzwiach. Alexander odmoéwit.

- Panie dyrektorze, jest tu Nicholas Elliott. Prosit o chwilg rozmowy, a poniewaz jest pan wolny do lunchu, pozwolitam mu poczekac,
ale przykazatam, zeby sig streszczat...

Znéw wygladata tak, jakby sig¢ nad nim litowata. Alexander miat ochote ja uderzy¢. Byta przepetniona romantycznymi ztudzeniami i
cho¢ usitlowata rozumie¢ ludzi, nie potrafita pojac jego cierpienia. Zdobywajac si¢ na wielki wysitek przepowiedzial sobie w mysli
litanig jej zalet, uSmiechnat sig tak promiennie, jak tylko potrafit i powiedzial, ze z przyjemnoscia zobaczy si¢ z Nicholasem. Nicholas
mial na sobie dzinsy i wyptowialy granatowy sweter z biatym napisem ,,Precz z bronia jadrowa" biegnacym przez piers.

- Przepraszam, Ze panu przeszkadzam, sir, ale czujg, Zze powinienem wyjechac i nie wiem...

- Siadaj - zaprosit go Alexander. - Obawiam sig, ze trochg o tobie zapomnieliSmy. Ale byte$ niezwykle uzyteczny. Boiska nie wygladaty
tak dobrze od lat.

- Mogtem zrobi¢ przynajmniej tyle. Jednak naprawdg nie mogg tak dtuzej dryfowac¢. Zaczynam odczuwac depresj¢ i chyba wiem, co
chciatbym robic.
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- To dobrze - powiedziat serdecznie Alexander.

- Chce wroci¢ do muzyki.

- Tak? Doskonale. A w jaki sposob?

- No wiasnie. Z tym jest ktopot. Nie wiem, z kim miatbym porozmawiac...

- Chcesz $piewac?

- Och nie - zaprotestowat szybko Nicholas. - Nie jestem dos¢ dobry. Wcale nie jestem w tym dobry.

- Rozmawiate$ z panem Beckfordem?

- Nie. Jest taki zajety i...

- Chcesz, zebym ja z nim porozmawiat?

- Och, zrobitby to pan?

- Ma w mie$cie mnostwo kontaktow. Moze co$ ci znajdzie. Chyba nudno ci w infirmerii.

- Troche.

Telefon zadzwonit i Sandra spytala, czy ma odebrac.

- Tak, dzigkujg. - Alexander odwrdcit si¢ do Nicholasa. - Obawiam sig, Ze teraz juz musisz i8¢, ale nie zapomng o twojej sprawie.

W pokoju nauczycielskim, po lunchu, John Godwin, ktéry byt kaleka, roztropnym cztowiekiem, i nauczycielem historii w King's School
od trzydziestu lat, poklepat fotel obok siebie, wskazujac Alexandrowi, by usiadt.

- Panie dyrektorze, przykro mi, bo wiem, dlaczego pan tak wyglada. Alexander cigzko usiadt.

- Poczta pantoflowa zadziatata?

- Pewnie jeden z koS$cielnych co$ ustyszat. Okropni starzy plotkarze. Alexander spojrzal po zattoczonym pokoju.

- Wszyscy juz wiedza?

- Obawiam sig, ze tak. Przycichli, gdy pan wszedt. Alexander westchnat.

- Moze mi pan udzieli¢ jakiej$ rady? Wyobrazam sobie, ze oddziaty Farrella ustawity si¢ pod sztandarami dziekana?

- Ich zapat przygasnie, gdy minie pierwsze podniecenie 1 zdadza sobie sprawe, ze nasza ogdlnie uznawana renoma zniknie razem z
chorem. W kazdym razie jest dekret krolewski. Wydaje mi sig, ze mowiono kiedys o tym, jak to w dziewigtnastym wieku dziekan chcac
powigkszy¢ swoj dochdd zamierzat sprzedac chor, ale okazato sig, ze dekret tego zabrania. Niech pan sprawdzi w archiwum.

- Ale 1 tak przykro mi, Ze nauczyciele nie sa po mojej stronie.

- Proszg sig nie przejmowac. - John Godwin u§miechnat si¢ i chwycit kule przygotowujac si¢ do wstania. - Gdy beda musieli wziaé
strong szkoty albo Kapituly, caty ten krzyk ustanie. Grozba inwazji zawsze podsyca patriotyzm. - Godwin wstat i jeszcze dodat: - Farrell
jest zrecznym agitatorem, ale w koncu nie nalezy do naukowego grona. Niech pan sprawdzi w archiwach, a potem przeczyta dekret na
zebraniu.
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- Dzigkujg, John.

- Prosze mi nie dzigkowacé. To ja sig cieszg, ze mnie pan wystuchat.

Gdy odszedl, Alexander zebrat si¢ w sobie i podszedt do grupki otaczajacej Rogera Farrella, ktory, w niepokalanie czystym dresie,
mowit o mistrzostwach lekkoatletycznych junioréw hrabstwa. Alexander rzucit kilka oboj¢tnych uwag i wtedy Farrell powiedziat
glosno:

- Panie dyrektorze, styszatem, ze szkota nareszcie zostanie przeciagnigta w dwudziesty wiek. Gdyby pan mnie pytat, powiedziatbym, ze
Najwyzszy czas.

- Wszystko, o co pana prosze, Farrell - powiedzial ostro Alexander -to odrobina lojalnosci. I pan o tym wie.

W tym momencie w calym pokoju zapadta cisza i Alexander ledwo zdotat doj§¢ do drzwi, zanim poddat si¢ nieopanowanemu drzeniu.
Tego dnia proba choru odbywata si¢ po lekcjach. Leo bedzie na gorze, w sali prob, z dwudziestoma czterema Spiewakami ¢wiczacymi
przed nieszporami. Ta mysl stanowita ogromna pociechg. Tak jak zawsze, byta sama katedra, tajemnicza w §wietle péznego popotudnia,
niepokonana, bezosobowa, ale ofiarujaca schronienie kazdemu potrzebujacemu. Alexander, przebrany juz na nieszpory, utorowat sobie
droge migdzy szepczacymi turystami - jego widok w bogatych liturgicznych szatach zawsze powodowat poruszenie - i poszedt do drzwi
w potnocnym transepcie, prowadzacych do sali prob.

- Wooldridge! - rozlegt si¢ gniewny glos Leona.

- Przepraszam, sir, przepraszam, nie zauwazytem zmiany klucza. Alexander stanat w cieniu i stuchat. Ireland*.

Nuty spadaty jak zimne szklane krople.

- Migkko, migkko przy ,,Swigte jest Imig Jego".

Alexander opart policzek o chtodny antyczny kamien. Miat ogromna ochote zaptaka¢. Swigty Pawet wiedziat duzo o muzyce i o Bogu.
Wspolnie §piewajcie Panu - mowil pierwszym chrzescijanom. Nie ma nic potg¢zniejszego niz muzyka, bardziej taczacego, nic nie dziala
na modlacych si¢ ludzi tak jak muzyka, jak gtos trabki wzywajace;j: ,, Wspinajcie si¢ na wyzyny, chodZcie do Mnie".

- Czy na pewno potrafisz czysto zaspiewac fis?

Haendel napisal ,,Mesjasza", bo chciat, by ludzie byli lepsi. Tak powiedziat. Gdy komponowat ,,Alleluja", wydawato mu sig, ze widzi
Niebo. A jaki kompozytor, wynajety przez $wiecka radg miejska, ktorej troski dalekie byty od tej wizji, potrafitby tak tworzyc¢?
Duchowa moc muzyki, ktora styszat z sali ponad soba, spadta na Alexandra jak wszechogarniajaca fala. Tu bylo zbawienie, pokarm
zaspokajajacy ludzkie taknienie religii.

+John Ireland (1879-1962), brytyjski kompozytor, zastuzony w dziele angielskiego muzycznego odrodzenia (przyp. thum.)
80



Ostatnie nuty ostatniego ,,Amen".

- Jestescie zmeczeni - powiedziat Leo. - Caly ten krykiet...

- Lubimy go, prosz¢ pana.

- Ja tez go lubig. Ale, Ashworth, nie lubig, gdy potem jeste$ zbyt senny, by przewracac strony $§piewnika.

Alexander otworzyt drzwi. Chtopcy wyprostowali si¢ z szacunkiem.

- Mozecie juz i8¢ si¢ przygotowaé. Macie co najmniej dziesig¢ minut. -Przeszedl przez zakurzona salg do pianina, przy ktérym siedziat
Leo w starej sztruksowej marynarce, z wyprostowanymi plecami 1 r¢kami ciagle jeszcze na klawiaturze.

~ Nie powinienem rano tak ci¢ potraktowac - powiedziat. - Miate$ racje. To okropny plan.

- Musimy o tym porozmawia¢. Stalem na schodach i stuchatem...

- Nie wypadli$my dzi$ najlepiej. Spiewali nieréwno.

- Leo, przywilej posiadania tej muzyki, to, czego ona moze dokona¢ jak zaden inny przejaw ludzkiej dziatalnosci...

- Nie musisz mi tego mowic.

- Bede walczyt wszelkimi sposobami - unidst si¢ Alexander.

- Ja tez. Pomysl, ze mogg skonczy¢ jako pracownik Rady Miejskiej! Wyobraz sobie rozmowe o muzyce choralnej prowadzona w
ratuszu. - Leo wstal i zaczal byle jak wpycha¢ nuty do teczki. - Stuchaj, muszg i8¢, nie jestem jeszcze ubrany...

- Pojde z toba. Myslatem, ze dzi$ gra Martin Chancellor.

- Gra. Ale chcg go postucha¢. Mamie nam wychodzi ,,Nunc dimittis" 1 on chce dzi§ sprobowac co$ nowego.

- Leo, chcialbym, zebys przyjal na jakis czas Nicholasa Elliotta do domu. Leo zamart z otwarta teczka w rekach.

- O Boze, biedny chlopak. Catkiem o nim zapomniatem. Ciagle jeszcze koczuje w infirmerii?

- Tak. I mowit, ze cheialby znalez¢ prace zwiazana z muzyka.

- Ma doskonaty stuch - powiedziat Leo zamykajac teczke - i dobre wyczucie muzyczne. Gdyby tylko nie byt taki bezwolny.

- Moze bylby inny, majac jakies konkretne plany. Leo usmiechnat sig.

- Jak stuzenie mi za przyzwoitke, co? Jasne, niech pomieszka u mnie. Moze trochg posprzata. Ale to nic nie zmieni. Nawet gdybym mogt
si¢ spotykac z Sally wylacznie w publicznej czytelni, tez nic by si¢ nie zmienito.

- Leo, btagam cig, przemysl wszystko raz jeszcze. To moze prowadzi¢ tylko do nieszczg$cia dla wszystkich, a juz zwlaszcza dla chtopca.
- Pilnuj swoich spraw - powiedziat szorstko Leo, szybko przeszedt obok Alexandra i trzasnat drzwiami, pozostawiajac za soba wirujace
W powietrzu kigby kurzu.
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Stalla dyrektora szkoty czgsto byta dla Alexandra schronieniem. Zapewne jego poprzednicy przez prawie pigcset lat rowniez szukali tu
spokoju. Miat stad wspaniaty widok na organy, a muzyka ogarniata go jak przyptyw morza. Chorzysci, stojacy doktadnie przed nim,
zawsze na poczatku nabozenstwa byli gigboko §wiadomi jego obecnosci, ale gdy zaczynali §piewac, zapominali o nim i mogt patrzy¢ z
zachwytem i czutoscia, ktore zawsze w nim budzili. W ich skupieniu bylo tyle godnosci. ,,Chtopcy to kochaja" -mowit czgsto Leo -
,kochaja $piew". Trzy lata temu, przy niechgtnej zgodzie dziekana i Kapituty, Alexander zwolnit ich na Boze Narodzenie, bo czut, ze
przynajmniej raz powinni spedzi¢ swigta z rodzinami. W nastgpnym roku btagali go, by mogli zosta¢. Alexandra cz¢sto uderzato, ze
lubia, gdy ludzie spodziewaja si¢ po nich dorostego zachowania, a ich entuzjazm dla muzyki byt dla nich tak naturalny jak oddychanie.
,Cudowne" - napisata pewna gazeta o ich oddaniu; sami uwazali, Ze to normalne.

Archidiakon, spogladajac przez grube okulary jak stary borsuk, podszedt do ottarza, by zacza¢ nabozenstwo. Letnie nieszpory nigdy nie
miaty tej tajemniczej atmosfery co zimowe, gdy lampy pality si¢ tylko przy stallach choru, a glosy wznosity si¢ w cichy mrok katedry,
ale i tak byly to wzruszajace chwile. Alexander wstat. Chlopcy i Swieccy $piewacy czekali przed nim, bialo-niebiescy na tle ciemnych
organow. Trzecim chtopcem od lewej byt Henry Ashworth, ktérego matka miata romans z Leonem. Moze muzyka, tak silnie dziatajaca
na wrazliwego chlopca, ostabi wstrzas, gdy prawda o zwiazku matki z organista i chormistrzem wyjdzie na jaw. Instynktownie, kiero-
wany uczuciami, Alexander uderzyt pigscia w otwarta dton drugiej reki i napotkat karcace spojrzenie zza grubych okularow.

Jezeli mowimy, ze nie mamy grzechu, to samych siebie oszukujemy i nie ma w nas prawdy. Jezeli wyznajemy nasze grzechy, Bog jako
wiemy i1 sprawiedliwy odpusci je nam 1 oczysci nas z wszelkiej nieprawos$ci".*

Wszyscy uklekli.

,,Chciatbym - modlit si¢ Alexander - nie bra¢ wszystkiego tak goraco do serca. Chciatbym odnosi¢ sig spokojniej do zdarzen. Cheiatbym
potrafi¢ osadza¢ chtodno 1 spokojnie. Ale poniewaz natura nie data mi takich cech, a w ciagu potwiecza zycia nie potrafitem ich naby¢,
prosze, pomdz mi uzy¢ catej mojej energii do ocalenia chéru dla katedry, bo gdy juz raz zostanie oddany, straszna rozpacz rozsnuje sig¢
nad ludzmi, 1 nigdy nie zostanie ukojona. A gdy juz jesteSmy przy tym, Boze, proszg, znajdz Felicity, gdziekolwiek jest, 1 odeslij ja do
domu, bo przy niej jestem mocniejszy, a musz¢ by¢ mocny. I zrob co$, by ocali¢ Henry'ego Ashwortha, by nie zostal niewinna ofiara
ludzkich zagmatwanych uczu€. Przepraszam, ze przedstawiam Ci taka list¢ prosb bedac tu, by Cig wychwala¢, ale dzi$

#Pierwszy List Sw. Jana Apostota, 1; 8,9. Ten i nastepne cytaty z Biblii pochodza z Pisma Swigtego Starego i Nowego Testamentu,
Biblia Tysiaclecia, Wydanie IV, Pallottinum, Poznan - Warszwa, 1990 (przyp. ttum.)
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wieczorem pragnienia wzigly w moim umysle gorg, a, jak wiesz o tym lepiej niz ktokolwiek inny, zawsze poddaj¢ si¢ pragnieniom
mojego umystu i uczuc".

Alexander otworzyl oczy i wstal, razem z innymi. Psalm sze$édziesiaty pierwszy. Chorzysci stali cisi, gotowi do $piewu. ,, Wotam do
Ciebie z krancow ziemi, gdy stabnie moje serce: na skate¢ zbyt dla mnie wysoka wprowadz mnie".

Alexander potrzasnat glowa, jak pies, ktory chce pozby¢ si¢ wody z uszu, i zdecydowanie wziat do reki modlitewnik. Bedzie stat na
swojej skale 1 przeciwstawi si¢ wszystkim.



7
Urzedniczka w archiwum hrabstwa, powazna mtoda kobieta w ogromnych okularach z szylkretowa oprawka i z mitym usmiechem,
postawita przed Alexandrem japonska szkatutke.

- Przepraszam, ze trwato to tak dtugo, ale byloby podobnie, nawet gdyby pan zadzwonit wczesniej; nie cierpi¢ wyjmowac tak cennych
dokumentow, dopdoki naprawdg nie muszg.

Archiwum hrabstwa znajdowato si¢ na tytach browaru w dlugim budynku, wygladajacym na prowizoryczny, 1 trudno byto wyobrazi¢
sobie, ze jest wystarczajaco mocne, by pomiesci¢ bezpiecznie tak wazne dokumenty. Pokdj, w ktorym siedzieli, przypominat
Alexandrowi baraki zbudowane, gdy po objegciu przez niego stanowiska, zaczeta w King's School wzrasta¢ liczba uczniow.

- Niestety muszg zosta¢ z panem...

- Bedzie mi bardzo mito - poprosit uprzejmie Alexander.

- Regulaminy...

- Niech pani nie przeprasza, nie ma za co. Archiwistka otworzyla szkatutke.

- Tutaj - powiedziata z czcia.

Oboje spojrzeli do $rodka, na cenne relikwie. Byt tam dekret, lezal miedzy zszarzatymi pergaminami z szesnastego wieku. Zobaczyli
brazowy szesnastowieczny atrament.

- Czy mogg tego dotknac¢? - spytal Alexander.

- Przykro mi - odparta archiwistka - ale nie mogg panu na to pozwolié. Pokazg panu sama, jesli pan chce.

- Czy oznacza to, ze gdybym musial okaza¢ te dokumenty w sadzie, musiataby pani p6j$¢ ze mna jako uprawniona okazicielka dowodu
A?

- Sad? - przerazita si¢ archiwistka.

- Oczywiscie mam nadziejg, ze do tego nie dojdzie. Liczg, ze fizyczne istnienie dekretu w pani biurze wystarczy dla ocalenia choru.
Stowo krola byto drukowane wiele razy.
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- Alez, panie Troy - archiwistka spojrzata na Alexandra ze zdumieniem -nie moze pan uzy¢ dekretu jako dowodu! Chyba zdaje pan sobie
Z tego sprawe.

- Dlaczego nie?

- Bo nigdy go nie ratyfikowano. Zostat spisany, doktadnie tak, jak pan widzi. Ale nigdy nie przystawiono na nim krolewskiej pieczgci.
Zna pan t¢ sprawe. Jest zapisana we wszystkich szkolnych kronikach i w przewodnikach turystycznych. Chodzi o spor z biskupem
Fisherem.

- Tak, oczywiScie znam sprawe. Ale my zawsze stosowaliSmy si¢ do dekretu, zawsze i w kazdym szczegdle. Przez czterysta lat byt
naszym kamieniem wegielnym. Szkota nie mogtaby istnie¢, gdyby$my nie stosowali si¢ do niego!

- Szkota stosowata si¢ do dekretu z wlasnej woli. Ale obawiam si¢, ze w sadzie nie bedzie on miat warto$ci dowodowej. To tak, jakby
testament zostal spisany prawidtowo, ale testator nigdy go nie podpisat.

Alexander usiadt cigzko na najblizszym plastikowym krzesle.

- Przeciez wiedzial pan o tym? - spytata cicho archiwistka.

- Oczywiscie wiedziatem, co stato si¢ z aktem zalozydelskim. To czg$¢ historii szkoty. Ale nigdy nie zastanawialem sig¢ nad
konsekwencjami prawnymi.

- Nie przypuszczam, by sam akt zatozenia szkoty byt kiedykolwiek kwestionowany - wyjasnita archiwistka. - Zaden sad tego nie
kwestionowat. Oczywiscie intencje zalozycieli sg jasno wytozone w ich pismach, ale watpig, by miaty prawna wartosc.

Alexander rozpogodzit sig.

- Pisma?

Archiwistka pochylita si¢ nad pudetkiem i z nieskonczona delikatnoscia wyjeta kilka kartek pozotktego papieru oprawionych w folig.
- Listy wymienione migdzy biskupem Tomaszem a Henrykiem VII1*. Biskup opowiada krolowi, ze zaklada chor dla krdla i szkolg dla
chorzystow, ktora bedzie nazwana na cze$¢ krdla. A to jest odpowiedz krola. Mowi, ze jest bardzo wdzieczny i zadowolony, ale tylko
tyle. A potem, niech pan zobaczy: biskup znow pisze czyniac aluzjg, ze przydalby si¢ dekret krolewski, a krol odpowiada, ze jeszcze nie
moze go wyda¢, gdyz wie, jakim uwielbieniem biskup ciagle jeszcze darzy papieza. Widzi pan, biskup chcial zosta¢ arcybiskupem, a
krol Henryk odmowit, bo uwazat, ze w glebi serca biskup nadal jest katolikiem. Czyz to nie jest fascynujace? - Archiwistka wpadta w
egzaltacje¢. - To jedyne takie listy.

Alexander leciutko dotknat wierzchniej kartki.

- Sa cudowne, ale nie tego potrzebowalem. Potrzebowatem krolewskiego dekretu.

Archiwistka zmartwila sig.

- Nie ma dekretu, tylko szkolne statuty, ktore stanowia, ze szkota bedzie

¢Henryk V111 Tudor (1491 - 1547), krol Anglii. Za zgoda parlamentu zerwal z Papiestwem i zostat uznany za jedyna i najwyzsza gloweg
Kosciota w Anglii, zwanego od tego czasu Kosciotem Anglikanskim.
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istniata dla choru, ale oczywiscie nie maja takiego samego znaczenia prawnego.

Alexander rozpromienit sig.

- To mogloby poméc. Dzigkuje pani. Ma pani kserokopie naiistotniei-szych fragmentow? ’

- Mogg panu zrobi¢ kopie. Chciatabym pomoc. W kazda niedziele chodzg na nieszpory stucha¢ choru. - Usmiechneta si¢ mito. -
Gdybym mogta, wyczarowalabym panu prawdziwy dekret krolewski.

- No i mam ktopot - skrzywit si¢ Alexander.

- Mamy tu tez ironi¢ losu. Aldminster jest chyba jedyna szkota krélewska nie chroniong przez krolewski dekret.

Alexander wracat do siebie w ponurym nastroju. Przechodzac przez dziedziniec zastukat do drzwi domu Beckforda. Nie byto
odpowiedzi Zajrzat do bawialni przez okno i zobaczyt Leona siedzacego w fotelu Nogi trzymat na telewizorze i rozmawiat przez telefon.
Alexander zapukat w szybe” ale Leo si¢ nie odwrocit, wigc Alexander opart si¢ o Sciang i napisat krotkie streszczenie swoich odkry¢ na
pustej stronie kalendarzyka, wyrwat kartke 1 wrzucit ja do skrzynki na listy.

- Judith byta prawdziwa feministka - mowit Leo do telefonu.

- Nie méw mi o feminizmie - wybuchneta Sally po drugiej stronie hnii. - Nawet nie wspominaj tych cholernych feministek. Nie maja
pojecia o zyciu normalnych kobiet, wigc gardza nimi i zarzucaja im nielojalno$¢ To jest inna ptec.

- Wiem. Wspomnialem, ze Judith byta feministka tylko dlatego, ze ty dzigki Bogu, jeste$ inna. A co myslisz o kaplanstwie kobiet?

- Hm - mrukneta szczesliwa, zastanawiajac si¢ nad pytaniem. Kochata te rozmowy, naprawde uwielbiata, ze Leo pyta ja o zdanie i
ciekawia go jej odpowiedzi. Kilka dni temu powiedziala, Ze nie znosi omletdéw, a on od razu spytat ,,Och, dlaczego? Powiedz mi". Wtedy
odrzekta, Ze to przez t¢ gumowa substancje, ktora jest w srodku, a on stuchat uwaznie. Kiedys czytala, ze we wczesnym etapie romansu
cztowiek jest zdolny rozkoszowac sig'nawet widokiem ukochanego czytajacego gtosno ksiazke telefoniczna. Moze za trzy miesiace Leo
nie bgdzie juz zainteresowany jej opinig na temat omletow czy kaptanstwa kobiet, ale na razie byto cudownie.

- Co zrobitaby kobieta kaptan, muszac odwiedza¢ chorych 1 starcow w parafii, podczas gdy wszystkie jej dzieci sa chore na odre, a ona
hiestety me ma pieni¢dzy na opiekunkg?

- Jestes taka praktyczna.

- Kobiety sa praktyczne.

- Wige bylyby dobrymi proboszczami.

- | pozostawialyby mezczyznom wygtaszanie kazan...

- [ oczywiscie pozostawiatyby im stanowisko arcybiskupa.

- Oczywiscie. Co to za hatas?

- Nicholas.
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- Nicholas?

- Nicholas Elliott bedzie u mnie mieszkat przez jakis czas. To on walnal we frontowe drzwi, a cale to mruczenie ma oznaczaé, ze
przeprasza.

- Zadzwonig do ciebie pozniej - powiedziata Sally. - Teraz muszeg zrobi¢ kanapki dla Henry'ego.

- Nie dzwon zbyt p6zno. Chcg cig jeszcze spytac o wiele spraw.

- Na przyktad?

- O rozbrojenie nuklearne, panstwowa stuzbe zdrowia, filisterstwo obecnego rzadu, czy wydaje ci sig, ze moje ubrania wygladaja jak
stare szmaty, i takie rzeczy...

- Leo...

- Smiejesz sig?

- Tak. I odktadam stuchawke. Polaczenie zostalo przerwane.

- Czy wiesz - spytat Leo patrzac na stuchawke - ze nawet telefon jest obrzydliwie brudny?

- Wymyjg go - odpart Nicholas. - Proszg, znalaztem tg notatke¢ w pana skrzynce.

Leo wziat kartke bezmyslnie i rozejrzat si¢ po pokoju.

- Zrobites$ tu zadziwiajaca robote. Gdzie si¢ tego nauczyles?

- Intendentka.

Intendentka wierzyta, ze w leniwe rece szatan wktada zajecie, wigc podczas dhugich tygodni pobytu Nicholasa w infirmerii nauczyta go
zamiata¢ podtogi przed myciem i czy$ci¢ okna ciepta woda z octem i starymi gazetami. Pracowata jako intendentka w King's School juz
wtedy, gdy Nicholas byt uczniem, i dlatego stanowita dla niego co$ w rodzaju opoki.

- Myslg, ze tajemnica polega na tym, ze ja zawsze muszg przeczyta¢ przynajmniej linijk¢ w gazetach, ktore mam wyrzucic.

- Nie czytam wiele - powiedzial Nicholas. - Zauwazytem. To mnie denerwuje. Dlaczego nie czytasz?

- Chyba dlatego, ze nigdy sig¢ do tego nie przyzwyczaitem.

- Zaradzimy temu. Nie mogg dzieli¢ domu z analfabeta, nawet jezeli potrafi dobrze machac Scierka od kurzu.

- Nie wiedzialbym, od czego zaczaé - przyznat si¢ Nicholas.

- Czy chcesz, zebym ci¢ grzmotnal? - jeknat Leo w rozpaczy.

- Niech pan co$ zaproponuje. - Nicholas byt peten dobrej woli.

- ,,Przewodnik Hitchhikera po Galaktyce" i,,Kolekcjoner" Johna Fow-lesa. Tylko nie méw, ze ich nie masz, bo ja je mam. I nie pytaj
mnie, ktora jest krotsza.

- Nie miatem tego zamiaru. - Co teraz bedziesz robit?

- Pojde do kina.

- Dobrze, bo ja mam pracg.

- Idg si¢ przebracd.
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Nicholas poszedt na gorg i wrdcit po pigeciu minutach, wygladajac doktadnie tak samo. Leo siedziat przy fortepianie i co$ gryzmolit na
papierze nutowym

- Przynie$¢ co$ z chinskiej restauracji na kolacjg? - spytat Nicholas

- Dobry pomyst. Pieniadze sa koto zlewu.

- Okropnie si¢ czujg, nie mogac panu placic.

- Zaptacisz, jak bedziesz mogt.

- Podoba mi si¢ tu - powiedzial niezrecznie, ale z wdzigcznoscia Nicholas

- Nick...

- Dobrze, dobrze, juz idg.

Idac traktem do kina Nicholas myslat o Leonie. Stosunki z nim byty tatwiejsze niz z kimkolwiek innym w Aldminsterze, bo podchodzit
do spraw prosto i mowit ci, ze jeste$ dokuczliwy, jezeli tak myslal. Nicholas czut si¢ naprawdg okropnie z powodu braku pieni¢dzy, a
Alexander zakazal mu zarejestrowac si¢ 1 pobieraé zasitek dla bezrobotnych. Potem wynalazt jaki$ stary przepis o jatmuznach 1 dawat
Nicholasowi dziesi¢¢ funtdw tygodniowo. Nie byt catkowicie bez srodkéw, a jada¢ moght w szkole. Z pierwszej zapomogi kupit puszke
pasty do mebli i zamierzal wypolerowaé wszystkie drewniane powierzchnie w bawialni Leona. Nie przypuszczat, ze Leo to od razu
zobaczy, ale czut si¢ lepiej robiac takie plany.

Podejrzewat, Ze czuje stabo$¢ do Leona. Leo byt taki samowystarczalny-nawet mimo wyraznego bzika na punkcie Sally Ashworth
potrafit calkowicie odwroci¢ si¢ od niej i zajmowac si¢ muzyka. Nicholasowi wydawato si¢ ze Leo wie, dokad podaza i czego chce; nie
bylo w nim nic ,,wzruszajacego" Leo nigdy nie poszediby sam do kina nie wiedzac, co graja, nie miatby trudnosci w wyborze migdzy
sala A 1 sala B, ani nie wszediby pod koniec seansu. Leo powiedziat mu, ze jest apatyczny, i Nicholas wiedziat, ze w pewnym sensie to
prawda, chociaz nie tyle byta to obojetnosé, ile brak czegos, o co moglby sig troszczyé. Czut sig¢ dobrze atakujac batagan w kuchni
Leona, naprawdg dobrze, az do chwili, gdy Cherry Chancellor przyszta i powiedziata: ,,No proszg! I kto to zrobit?". Wtedy stwierdzit, ze
nie chce si¢ przyznac, ze on. Dla Zartu data mu rekawiczki ochronne, i wcale nie byt tym zachwycony.

Przed sala A stal ogonek. Grali film na podstawie powiesci EM Forstera8.

Nicholas nie bardzo mial ochotg obejrze¢ ten film, ale nie chcial by Leo znéw go nazwat analfabeta, wigc ustawit si¢ za mezczyzna w
srednim wieku noszacym wielkie okulary i kobieta w luznej bawetnianej sukni, zupelnie nie pasujacej do jej wieku. Rozmawiali 0 kinie
jak profesjonaliéci, a kobieta powtarzala: ,,Mam nadziejg, ze wie, co robi. Te filmy po prostu robiag wrazeme". Miala rozczochrane wlosy
z pasemkami i wielkie srebrne kol-

* Edward Morgan Forster (1879-1970), angielski powiesciopisarz i krytyk Diuzszy pobyt we Wtoszech zaowocowal dwiema
powiesciami. Jego najbardziej znanym utworem jest ,,Droga do Indii" (przyp. thum.)
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czyki wygladajace niczym wirujace tarcze. Nicholas przypuszczal, ze to malzenstwo; mogl sobie wyobrazi¢, jak razem robia zakupy w
Habitat. Mezczyzna powiedziat:

- Wiesz, co ustyszalem dzi§ podczas lunchu? Chea zlikwidowa¢ chor. Kobieta podniosta na niego wzrok.

- Chor katedralny? Niemozliwe.

- Mysle, ze to znak czasu. Nie moga podota¢ finansowo. Dach katedry si¢ wali i musza mie¢ pieniadze na remont.

- To bardzo powazne - powiedziata kobieta.

- Ten chor nie jest najlepszy w kraju.

- Wszystko jedno...

- I jeszcze co$. Dostali zezwolenie na wybudowanie osrodka pomocy spotecznej w samym centrum tego tadnego sredniowiecznego
fragmentu na dole traktu.

- Niemozliwe!

- Rampy dla wozkow inwalidzkich, pomieszczenia dla matek z matymi dzie¢mi...

- | poradnia dla narkomanow?

- Na pewno. Boze, mam nadziejg, ze ten film wart jest ceny biletow.

- Oczywiscie - zapewnila go kobieta. - Obiecujg ci. Jego filmy zawsze sa dobre.

Nicholasowi film si¢ podobat. Byt optymistyczny i romantyczny, a zdjecia Whoch przepigkne. Wyszedt z kina goraco pragnac pojechac
do Wioch i zakocha¢ sig, i dopiero gdy kupowat paszteciki oraz kurczaka na stodko-kwasno w barze Winga Kee, przypomniat sobie o
chorze. Pobiegl na dziedziniec Kapituty tak przejety, jak juz od lat mu si¢ nie zdarzato, wpadt do domu i rzucit pudetka z kolacja na
pianino.

- O co chodzi z chdrem? - spytat Leona.

Umyst Leona wracat z odleglych muzycznych przestrzeni w swoim wlasnym, powolnym rytmie.

- Stucham?

- W ogonku do kina styszatem, jak jaka$ para mowita, ze chor zostanie rozwigzany, bo potrzeba pienigdzy na remont katedry.

- Rzeczywiscie, istnieje takie zagrozenie.

- Ale przeciez nie moga!

- Obawiam sig, ze moga. Wydawalo nam sig, ze chroni nas dekret krolewski, ale okazuje sig, ze nie. Wyglada na to, ze chor byt
osobistym pomystem biskupa Tomasza9, ktéry chciat zadowoli¢ krola Henryka VIII,
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by ten mianowat go arcybiskupem. Zrobimy wszystko, co w naszej mocy, zeby temu zapobiec. Dziekan proponuje przekazaé chor
Radzie Miejskiej 1 w ten sposob oszczedzi¢ pigcdziesiat tysigcy funtdw rocznie. - Przeciez Rada nie ma pojecia o muzyce!

- Wiem.

- Ja... zamordowatbym kogos...

- Prosze bardzo.

- | co pan zrobi?

- Bede walczy¢ - powiedzial Leo. - Bedg pisac listy, petycje, bedziemy tamac sobie glowg, jak zdoby¢ pieniadze.

- Czy chorzysci juz o tym wiedza?

- Oficjalnie jeszcze nie.

- Niedobrze mi si¢ robi. Leo wstat.

- Gdyby$ wymyslit jaki$ plan, zaméwilbym dla ciebie natychmiastowa kanonizacje. Mozemy juz jesé. Co to jest?

- Zaraz podgrzej ¢. Na zimno jest obrzydliwe. Poznalem dzi$§ wieczorem ksiazke, film byt na jej podstawie.

zhog To 9oPre _ aprq Leor Popalizyina Njjcholasa. - Cieszy mnie twoja

- Jestem wsciekly.

Zjedli w kuchni na stojaco, do kurczaka uzyli tyzek, a paszteciki brali palcami. Potem Nicholas powiedziat, ze wychodzi przetrawic¢
kolacjg. Leo tez wyszedt z domu i skierowat sig cichymi ulicami do Blakeney Street Otwierajac mu drzwi, Sally wykrzykneta: ,,Och, jak
mito!", a potem pocalowata go, mowiac: ,,Henry przynidst do domu jakas$ okropna plotke o chorze".

- Ksigze dziekanie - powiedziat dzwigcznie Alexander, trzymajac reke na ubranym w komzg ramieniu Henry'ego. - Przedstawiam
ksigdzu dziekanowi Henry'ego Francisa Ashwortha, ktory zostat przyjety do choru naszej katedry.

Henry postapit krok naprzod. Stalle choru byty zattoczone. W potowie drogi do stopni oltarza stat tylko on z Chilworthem, dziekan i
dyrektor szkoty. Henry podniost ku dziekanowi twarz obramowana nowa kreza Dziekan wyciagnat reke w gescie blogostawienstwa.
- Henry Francis Ashworth! Na mocy powierzonej mi wladzy mianuj¢ cig¢ chorzysta tutejszego kosciota katedralnego. Niech Bog
obdarzy cig¢ wola postuszenstwa, moca przywddztwa 1 radoscia z wypetniania obowiazkéw. Niech Pan opiekuje sig¢ twoimi krokami
teraz i na zawsze. Amen.

Potozyl r¢ce na glowie Henry'ego, ktory lekko sig skionit i odpowiedzial .Amen . Odczuwat wielka ulgg. To, co Briggs mu opowiadat,
widocznie nie bylo prawda, bo na pewno nie mianowaliby nowych chorzystow, gdyby chor miat przesta¢ istnie¢. Wooldridge
powiedzial, ze Briggs jest gownianym
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artysta, i Henry uwazal, ze te stowa bardzo do niego pasuja, cokolwiek miaty znaczy¢. Przybylt takze biskup. A przeciez nie przyszediby,
gdyby cata sprawa byta powazna. Zdaniem Henry'ego katedra po prostu musi mie¢ chor, bo inaczej bytaby tylko muzeum. Wymyslanie
takich plotek to specjalnos¢ Briggsa, bo jego glos nie byt wystarczajaco dobry do choru; ostatnio mowit, ze nie wierzy w Boga, a gdy
wszyscy byli juz tym znudzeni, zaczat rozsiewac plotki o chorze.

- Michael Anthony Chilworth... - wygtaszat dalej dziekan.

Uszy Chilwortha por6zowiaty z przejecia. Méwit Henry'emu, Ze jego rodzicom bardziej zalezy na tym, by byt chorzysta, niz jemu
samemu, ale postanowit sprobowac. Lubit §piewac; po prostu nie chcial, by chér uniemozliwiat mu branie udziatu w treningach krykieta
w lecie 1 futbolu w zimie. Chilworth nie przejmowatl si¢ swoim glosem, ale szczerze podziwiat Henry'ego. Udzial w chorze, myslat
Henry, powoduje, ze z wszystkimi zyje si¢ dobrze.

Tam, w stallach choru, przestawali by¢ odrebnymi jednostkami i stawali si¢ jednym organizmem. Najpierw wykonaja hymn z
trzynastego wieku do swigtego Magnusa, a potem Wooldridge i Henry za$piewaja ,,O mysterium ineffa-bile™ Lallouette'all. Przeszli
przez to bez jednego fatszu. P6zniej nastapita modlitwa i kazanie dziekana o jednoczacej chwale muzyki. Kazanie to wymagato wiele
opanowania zarowno od Leona jak i Alexandra, siedzacych na przypisanych im miejscach, jeden na pigtrze choru, drugi w stallach.
Potem ,,Chwal, duszo moja, Pana Niebios" i wszyscy zaczgli wychodzi¢, podczas gdy Leo grat Fantazjg i Fugg g-moll Bacha. W szatni
choru Chilworth i Henry uroczyscie rozpigli sobie nawzajem guziki nowych krez.

- Chtopcy z Vienna Choir Boys musza nosi¢ marynarskie mundurki, z krotkimi spodenkami.

- Jestem okropnie glodny - powiedzial Henry. Chilworth wyciagnal z kieszeni pol jakiego$ batonika.

- Mozesz to zje$¢. Mam juz dosy¢ fistaszkow.

- Briggs mowi, ze zlikwiduja chor, bo nie maja pienigdzy - powiedziat Henry.

- Nie powiniene$ stucha¢ plotek. - Chilworth zacytowat swojego ojca. - Ale 1 tak zabieraja nas w przysztym roku do Norwegii.

- Norwegial

- Uhm. Ojciec to styszal.

- Nigdy nie lecialem samolotem. Przyszedt Martin Chancellor, by ich popgdzic.

- Konczcie juz, chtopcy. Mason, krezy do pudetek.

- Jezeli naciagniesz strung wiolonczeli do samego nosa, bgdziesz mial doskonata procg.
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- Harrison, podnie$ komzg, nie stoj na niej!

- Mam Supermana Il1 na wideo...

- Botham jest super...

- Harrison, styszate$?

- Do Norwegii trzeba lecie¢ samolotem, prawda?

- Prosze pana, prosze pana, Briggs mowi, ze rozwiaza chor... Zapadta nagla cisza.

- Istnieje... taka propozycja-powiedziat Martin Chancellor. On i Cherry obmyslili odpowiedZ na to pytanie wczoraj podczas kolacji. -
Ale nie powinni$cie si¢ martwi¢. Mozliwe, ze kto$ inny przejmie chor, jezeli dziekan 1 Kapituta zdecyduja go oddac.
- Ale czy nadal bedziemy $piewac w katedrze?

- Jezeli bedziecie $piewac gdzie indziej, nie bedzie to miato az takiego znaczenia, prawda?

- Ale jesli dziekan nie begdzie zwierzchnikiem...

- Nie wiemy, czy nie bedzie.

- Nie bede $piewac nigdzie oprocz katedry - powiedzial z wyzwaniem Harrison.

- Obawiam sig, ze decyzja nie nalezy do ciebie.

- Pan Beckford bedzie wiciekty.

Od drzwi szatni rozlegt si¢ glos Leona:

- Pan Beckford juz jest wsciekty. Chiopcy zwrdcili si¢ ku niemu.

- Mam nadziej¢ - powiedzial do Martina - Ze zabiegate$ o poparcie tych dzieci.

- To nie jest moje zadanie...

Leo wziat oddech i popatrzyt po chtopcach.

- Niech podniosa rek¢ wszyscy ci, ktorzy sa za zachowaniem choru jako integralnego elementu katedry w Aldminsterze.
Dwadziescia cztery re¢ce poszty w gorg. Chilworth spytal:

- Co to jest integralny?- Doskonale. Opusécie rece. Zawiadomig was, gdy dostang karabiny do obrony choru. Trzeba nabra¢ wprawy w
strzelaniu do celu. Martin pomyslal, ze Cherry potgpitaby Zarty o broni palne;j.

- Chyba nie powinnis$my stucha¢ plotek. W koncu niczego jeszcze nie postanowiono - powiedziat.

- Staram sig tylko powstrzymac podjgcie ztej decyzji - odpart Leo.

- M¢j ojciec ma dubeltowke...

- A moj wiatrowkg...

- A my mamy doskonata procg...

- No i do czego pan doprowadzil! - zmartwit si¢ Martin.

- To tylko takie gadanie. Ale poruszylem ich, a ich zdanie tez si¢ liczy.

Martin juz otworzyt usta, by powiedzie¢, ze mimo udziatu w chorze sa
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tylko dzie¢mi, ale zmilczal. Taka bylaby opinia Cherry, ale przynajmniej tym razem wiedzial, ze zdanie Cherry byloby btedne.

- No wigc - powiedziata zartobliwie Bridget Cavendish do Janet Young spotkawszy ja na poczcie - wspomnimy o sprawie, czy nie?
Janet Young, ktora dzi§ dostata ktopotliwy dla niej list z Instytutu Kobiecego ze skarga, ze pani Cavendish coraz bardziej ogranicza mu
autonomig, usmiechneta si¢ tak ciepto jak tylko potrafita i odpowiedziata ,,nie".

- Hugh juz w ogole nie sypia - ciagng¢ta Bridget nie zwracajac uwagi na t¢ odpowiedz, ale zauwazajac, ze zona biskupa ma sandaly na
gotych nogach, co nie uchodzi, nawet jezeli te nogi sa tadne i opalone na brazowo, a dzien jest bardzo ciepty. - To takie niesprawiedliwe.
Stara si¢ ocali¢ dziedzictwo miasta, narodowe dziedzictwo, a w zamian dostaje tylko naj-podlejsze obelgi. Wiedziatam, ze nie miat racji
zatrudniajac Leona Beckfor-da. Byt catkowicie nieodpowiedni na to stanowisko, a jego postawa jest §wiecka. Natomiast biedny
dyrektor szkoly nie wie, co si¢ dzieje z Felicity, wigc naprawdg trudno liczy¢ na to, ze udzieli jakiej$ rozsadnej rady.

- Proszg szes¢ znaczkow na ekspres - powiedziata Janet Young do urz¢dniczki w okienku - a ta paczka normalna poczta. Proszg jeszcze
formularz na przedtuzenie waznosci paszportu.

- Muszg powiedzieé, ze nie mam pani za zle chgci wyjazdu na trochg...

- To dla Matthew. Czasami nie dopilnuje swoich spraw.

- Niech mi pani nie méwi o dzieciach. Czy raczej szkotach. Gdyby tylko Hugh chciat mnie postucha¢ i wystal Cosma do Marlborough,
gdzie uczyli sig¢ wszyscy chlopcy z mojej rodziny! Rozmawiata pani z Rachel Frost?

Janet spedzita godzing przy telefonie wystuchujac tego, co zona archidiakona ma do powiedzenia na temat choru.

- Dzwonita do mnie.

- Oczywiscie nas popiera. Janet wzigla znaczki i reszte.

- Chyba nie jest specjalnie zainteresowana muzyka. Bridget potozyta r¢gke¢ na ramieniu Janet.

- Prosz¢ mi powiedzie¢, jakie jest zdanie biskupa. Oczywiscie w petnym zaufaniu.

- Robert 1 ja bardzo sig staramy nie mowic o tym.

- Ale musicie mie¢ jaka$ opinig.

- Och, tak. - Janet usmiechneta si¢. - Mamy swoje zdanie, ale zachowamy je dla siebie, poki atmosfera si¢ trochg nie oczysci.

- Nie oczysci sig, jezeli ludzie nie beda o tym mowic. Janet uSmiechngla si¢ jeszcze szerze;.

- Prosze mi wybaczy¢, ale muszg lecie¢. Robert jedzie na konfirmacjg
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do Handley i obiecatam, ze go zawiozg, zeby po drodze mogt opracowaé kazanie. Czyz ten ciepty dzien nie jest rozkoszny?

- Rozkoszny - zgodzita si¢ Bridget i zaczeta dyrygowac panienka w okienku, by ulzy¢ swoim uczuciom. Bog wie, jakie jest zdanie
Youngow w tej sprawie. Jakiego wsparcia mozna oczekiwaé od biskupa, ktory woli szeregowych ksiezy parafialnych od hierarchdéw?
Gdy niedawno spytata biskupa wyzywajaco, czy podczas Synodu popart sankcje wobec Afryki Poludniowej, mrugnat do niej i spytat:
,Uwaza pani, ze biskupi powinni by¢ r6zowi?" i wtedy z niepokojem zdata sobie sprawe, ze z niej kpi. Ale gdy w koncu dat sig ubtagac
i powiedzial, ze glosowat za sankcjami, bo wierzy, ze Synod musi prezentowac¢ jednolity front, nie wiedziata, co mysle¢. Biskup chyba
wymykat si¢ jakiemukolwiek zaszufladkowaniu. A teraz Janet Young zrobila sig taka skryta... | chodzi po miescie katedralnym z gotymi
nogami. Przynajmniej nie probuje organizowa¢ zon duchownych, co pozostawia wolne pole dla Bridget; Huffo otrzyma masowe
poparcie, juz ona o to zadba. Spisata sobie dwie listy, jedna dla tumu, druga dla diecezji. Radowata ja nieobecnos¢ Felicity Troy, bo
nigdy nie mozna bylo oczekiwac, ze postapi wlasciwie i ze nie begdzie zjednywac sobie ludzi, jak si¢ wydaje, tylko patrzac na nich.

- Dwa funty sze$¢dziesiat cztery - powiedziala dziewczyna w okienku.

- Niech mi pani powie - poprosita Bridget tym swoim szczeg6lnie zniewalajacym tonem - co pani sadzi o chorze katedralnym?

- Wlasciwie wcale mnie nie obchodzi.

Hugh Cavendish myslat, ze Napoleon przed Waterloo musiat czu¢ si¢ tak samo jak on, nie wierzac nowym sprzymierzencom, ktorzy
jeszcze parg miesigcy wezesniej byli wrogami, i nie majac doktadnych informacji co do rozmiaréw opozycji. Pozycja Hugha
komplikowata si¢ tym bardziej, Ze nie chciat gra¢ zbyt szczerze ze swoim gtownym sprzymierzencem, Rada Miejska, bo wcale nie miat
zamiaru sprzeda¢ im domu dyrektora szkoty, a tylko uzy¢ go jako marchewki. Prywatnie uwazat, ze Rada nie nadaje si¢ do prowadzenia
choru, ale w tej chwili nie miat innego sposobu na osiagnigcie swoich najrozmaitszych celoéw, zarowno jawnych jak 1 ukrytych, jak tylko
oddanie choru, chociaz na sama mysl o tym wzdrygat si¢. Ku jego irytacji lanthe podczas dtugiej, wsciektej rozmowy telefonicznej
przyprawita go o poczucie winy méwiac, ze uwaza go nie tylko za filistra, lecz rowniez za mordercg historycznych tradycji. To ostatnie
zdanie ustyszata kiedys z ust Leona, ktéry mowit wtedy o kim$ innym, ale dziekan tego nie wiedziat i1 jej przemowa bardzo go zranita.
Przynajmniej Kapituta go popierala, oprocz kanonika Yeatsa, ktorego wtasciwie i tak nikt nie shuchat. (,,Nie pozwola mi méwic" - w
rozpaczy mowit tej nocy zonie.) Pozostali kanonicy chyba odczuwali ulgg na mysl, ze juz nie beda musieli zasiada¢ w zarzadzie King's
School, co wydawato im sig strata czasu, bo nie dostawali za to wynagrodzenia.

94



- Prawda jest taka - powiedziat kanonik Ridley - Ze jesteSmy przepracowani. Nie mozemy zajmowac si¢ wszystkim. Po prostu nie
jesteSmy w stanie nada¢ szkole takiego priorytetu, na jaki zastuguje.

Hugh Cavendish pozwolit, by po tych stowach zapadta chwila ciszy, a potem powiedziatl: - Racja.

Jesli chodzi o muzyke choralna, znow tylko kanonik Yeats wydawat si¢ rozzalony.

- Przeciez mamy jeszcze organy - mowili mu wszyscy.

- To nie to samo. Mysle o sile duchowej. Nie ma nic wznioslejszego niz doskonaty sopran chlopiecy.

- Tylko dlatego, ze si¢ przyzwyczailiSmy. Ale i tak si¢ nie zgadzam. Przeciez organy to krolewski instrument.

Wyplatano kanonika Yeatsa z jego kul i ze szczeg6lna troskliwoscia ktos pomoglt mu zej$¢ ze schodow 1 wsias¢ do samochodu.

- Dobry cztowiek - powiedzial Hugh Cavendish patrzac, jak samochdd rusza w strong miasta. -1 dobry ksiadz. Ale nienawidzi zmian.
Kanonik Yeats byt przedstawicielem jedynie malutkiej i nieudolnej czgsci opozycji. Dziekan wiedzial, ze jego nieprzyjacielem jest
organista, by¢ moze rowniez asystent organisty - chociaz ten byt o wiele bardziej potulny - a takze dyrektor szkoty i wszyscy, ktorych
potrafili zjedna¢ dla swojej sprawy. Nie mogli liczy¢ na przyciagnigcie uwagi catego kraju, gdyz chor katedry aldminsterskiej nie byt
zbyt stawny, natomiast konieczno$¢ ocalenia samej budowli na pewno zainteresuje wielkie organizacje mito$nikOw restauracji
zabytkoéw. Na nastgpnym zebraniu Kapituty przedstawi formalna propozycj¢ i rGwnie formalnie poprosi o opini¢ na temat ztozonej
przez Rade Miejska oferty kupna domu dyrektora szkoly. W ten sposob zapewni sobie czas na wyceng kosztow remontu dachu katedry
1 ustalenie harmonogramu prac. Wtedy potrafi zmierzy¢ si¢ z opozycja, ktdra nie znajdzie nic, czym moglaby mu zagrozi¢.

Ianthe Cavendish wysiadta z pociagu w Aldminsterze w szary czerwcowy piatkowy wieczor. Pierwsza rzecza, ktora zrobita, byto
kupienie egzemplarza ,,Echa" w stacyjnym kiosku. Nagtéwek mowit: ,,Chér musi ocali¢ katedre", a pod nim widniary stowa: ,3udynek
w Tumie zostanie zakupiony dla mieszkancéw miasta". Od stacji do domu Ianthe musiata przeby¢ okoto dwoch kilometrow, wigc dla
podtrzymania sit kupita w najblizszym sklepie ze stodyczami paczke papierosoéw i batonik. Zarzucila na ramig czarny worek ze swoimi
rzeczami 1 poszla ulica, gryzac batonik, palac i1 czytajac gazetg. Z tego, co czytata, zrozumiala, ze jej ojciec powiedziat ,,Echu", iz przez
dziesig¢ lat bez choru mozna by oszczgdzi¢ okolo pot miliona funtéw i te pieniadze mogtyby zosta¢ spozytkowane na katedrg. W
gazecie byto zdjecie jej ojca z Benedyktem, zrobione przed potudniowymi drzwiami katedry, a ponizej zamieszczono inng fotografie,
przedstawiajaca chor prowadzacy procesjg, opatrzona podpisem
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SPADA NA NICH TOPOR. W artykule cytowano wiele opinii oburzonych rodzin cztonkéw chéru, tacznie ze zdaniem Sally Ashworth,
ktora powiedziala: ,,To przerazajace, i bedziemy walczy¢ na wszystkie dostepne sposoby". Wydawalo sig, ze dyrektor szkoty i organista
odmawiali udzielania wywiadow, ale tak czy owak gléwne gazety opisywaty walke toczong w tumie, ludzi skaczacych sobie do gardet i
tak na siebie zagniewanych, ze w ogodle nie chcacych ze soba rozmawiaé. Ianthe, wypluwajac resztki batona, pomyslata, ze weekend
zapowiada si¢ bardzo zabawnie.

Nie zamierzata tak szybko wraca¢ do Aldminsteru. Myslata, ze przed ponownym przyjazdem uptyna cate miesiace. Chciata trzymac si¢
z dala od Leona po tym, jak zachowat si¢ wobec niej tak okropnie, i doktadata wszelkich staran, by zakocha¢ si¢ w dziennikarzu z
rockowego magazynu, ktory wydawat si¢ nia naprawdg zainteresowany 1 nawet, ku jej zdumieniu,' przystat kwiaty. Nikt jeszcze nie
przystatl lanthe kwiatow. Poczuta wigc' romantyczna sktonno$¢ do dziennikarza, ale tylko wtedy, gdy nie byli razem. Gdy go widziata,
mys$lata o Leonie przez caty czas, co odbieralo tamtemu mezczyznie wszelkie szanse. Probowata porozmawia¢ z Petra, ale ona wtasnie
rzezbita ogromnego metalowego konia w stylu greckim i nie potrafita poswigci¢ uwagi niczemu innemu. Na dodatek byta to rzezba na
zamowienie, a poza tym Petr¢ wreszcie rozzlo$cily zniszczenia dokonywane przez zong jej kochanka, wigc wyrzucita go z pracowni i
teraz probowata me tgskni¢ za nim. Nie byta wigc w nastroju do rozméw o mitosci. Pigkna Minna Fergusa tez nie okazata si¢ pomocna,
bo wychowata si¢ w Ameryce 1 uwazata, ze nie wolno pozwoli¢, by mgzczyzna pomiatal kobieta. Powiedziata, ze gdyby Fergus
potraktowal ja chocby tylko raz tak, jak Leo zachowat si¢ wobec lanthe, nawet nie zdazytby mrugnag, a juz bytaby za drzwiami. lanthe
probowata wytlumaczy¢, zZe niestety nigdy nie znajdowala sig, by tak to nazwac, u Leona, ale Minna byla o wiele bardziej zaintereso-
wana wlasnym punktem widzenia niz ci¢zkim polozeniem Ianthe, wigc zwierzanie sig jej nie przyniosto lanthe zadowolenia.

Ianthe bez przerwy zastanawiala sig, co zrobi¢, by sprawy z Leonem sig¢ poprawity. Jedna rzecz byla pewna: nie moze go juz wigcej
btaga¢, musi udawac tak zimna, jak tylko potrafi. Musi tez pokazac, ze nie jest tak wyzywajaca, jak mu si¢ wydaje. Uczesala si¢ zupetnie
niemodnie, kupita sobie mniej agresywne kosmetyki 1, poniewaz ku jej zdumieniu Dcon podpisata umowg z zespotem, ktorego ptyta
znajdowala sig teraz posrod pierwszej pigcdziesiatki, kupita sobie tez nowe ubrania. Wymyslita rGwniez plan, ktérego celem miato by¢
udowodnienie Leonowi, ze jest odpowiedzialnag istota ludzka. Jednoczesnie pomogtaby swojej firmie znalez¢ odpowiedniejszego
recepcjoniste. Wszyscy w Ikonie zgadzali sig, Ze potrzebuja mitego, muzykalnego chtopca, by zastapi¢ dziewczyng o imieniu Sharon,
ktora dbata tylko o to, by wieczorem wracac¢ jak najwczes$niej do domu, a w kazdej chwili wolnej od odbierania telefonow pitowata
paznokcie. lanthe doznata przyptywu natchnienia 1 powiedziata, ze chyba moze to zalatwic.
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W domu zastata matke w kuchni, przy szykowaniu satatki. Cosmo siedzial na krawedzi stotu i podkradat smakowite kaski.
- Zostaw - upominata go Bridget.

- Pomidory mi shuza.

- Tak samo ci postuza, jezeli zaczekasz do kolacji.

- Czes¢ - powiedziata lanthe, rzucajac torbg na podtogg, a gazete na stot. - Wyglada na to, ze bedziecie tu mieli prawdziwa wojng.
- Masz inna fryzure, kochanie. Bardzo ci w tym dobrze.

- Nie jest dobrze.

- Nie - potwierdzit Cosmo. - Wcale nie.

- Od tygodni cig nie widziatam - powiedziata czule Bridget. - Niegrzeczna dziewczynka.

- Praca, mamo.

- Cos$ takiego nie istnieje - powiedzial Cosmo.

- Niedobry chlopiec. - Bridget poklepata go po czarno odzianym kolanie. Obeszta stol, pocalowala lanthe 1 przyjrzala sig je;j.
- Dobrze wygladasz, kochanie. Jakie tadne kolczyki.

- Mamo... - zacze¢la Ianthe.

- IdzZ si¢ umyj, a ja przygotuje kawe. Pachniesz pociagiem.

- Przeciez jechatam pociagiem. Wolalabym whisky.

- Kochanie, nie popisuj si¢. Cosmo zachichotat.

- Mam w moim pokoju troch¢ whisky ze sklepu bezctowego. Brent ja kupit, gdy poptynat poduszkowcem na jeden dzien do Francji.
- Cosmo! - Nie wypitem catej...

- Co za glupota - jeknela Bridget. - Nie wiem, czy jeste$ gorszy sam, czy z nia.

W holu zadzwonit telefon. Natychmiast zaalarmowana, Bridget odtozyta n6z 1 poszta odebrac.

- Przyjechatas, zeby zobaczy¢ si¢ z Leonem - stwierdzil Cosmo.

- Nie.

- Tracisz czas.

- Co ty mozesz o tym wiedziec¢? Jestes$ tylko dzieckiem. Ale 1 tak nie z nim chciatam si¢ zobaczy¢.

- Wige z kim?

- Nie powiem. Gdzie jest whisky?

- W kaloszu w moim pokoju. Kogo chcesz zobaczy¢?

- Nicka Eliiotta.

- Nicka Eliiotta!

- Nie w ten sposob, gtupku. Mam do niego sprawg. Cosmo zszedt ze stotu.

- Czy jezeli poczgstuje cig whisky, pozyczysz mi czarng koszulke z nietoperzem?
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- Dobrze.

Poszli do holu i ustyszeli, jak Bridget mowi:

- Wiesz, Rachel, jestesmy bardzo zadowoleni z artykutu w ,,Echu". Prawie nie ma protestow. Hugh naprawdg potrafi zalatwiac takie
sprawy.

- Co o tym myslisz? - spytat u§miechnig¢ty Cosmo, gdy wchodzili po schodach.

- Lubi¢ walke - odparta Ianthe.

Z pojsciem na dziedziniec Kapituly Ianthe zaczekata do sobotniej popotudniowej proby choru. Umyta wlosy, wlozyta nowe czarne
spodenki do jazdy na rowerze 1 obszerna biata bluzg. Nicholas otworzyt drzwi i powiedziat ,,0, cze$¢!", co sprawito jej przyjemnosé. W
bawialni, ktora z trudem mogta rozpoznaé, Leo siedziat na fotelu, nogi trzymat na taborecie od pianina. Przez chwilg na nig patrzyt, a
potem powiedziat:

- Ladnie wygladasz.

Wstatl, pocalowat lanthe, poprosil, by usiadla, i zaskoczyl ja stowami:

- Jak to mito cig zobaczy¢.

- Nie posiadam si¢ ze zdumienia. Kto to zrobit?

- Tutejsza pani Mop, czyli Nicholas. Boj¢ si¢ nawet tkna¢ poduszke.

- Wigc miatam racje przychodzac.

- Tak?

- Chce zaproponowac pracg twojej sprzataczce.

- Co takiego?

- Rozwijamy sig. Potrzebujemy gonica, telefonisty, kogos, kto zna si¢ na muzyce. Mowiles, ze Nick chcialby mie¢ pracg zwiazang z
muzyka...

- Nick?

- Och tak, wspaniale.

- Kto bgdzie mi myt wanng?

- Sam mozesz to robic.

- Mogg tez zostawia¢ obwddki. Ianthe, méwisz powaznie?

- Oczywiscie. Rozmawialismy o tym z kolegami. Sze§¢dziesiat funtow tygodniowo, spanie na kanapie mojego wspolnika Mike'a,
korzystanie ze wspolnego roweru. Umiesz jezdzi¢ na rowerze?

- Naucze si¢ - zapewnit Nicholas, rzucajac poduszke do gory. - Cudownie!

- Odkad to jestes$ taka kobieta intereséw? - spytat Leo.

- Zawsze bytam, tylko nie zauwazales.

- Wygladasz inaczej.



Ianthe chciata spytaé, czy mu si¢ podoba, ale z wyrazu jego twarzy poznala, ze chyba tak. Byt zdumiewajaco mity i chyba lepiej bylo nie
prowokowac go.

- Kiedy mogg zaczac? - spytat Nicholas.

- W poniedziatek.

92

- Super!

- Tak - powiedziat Leo - to jedyna dobra rzecz, ktora si¢ dzieje. Styszatas o chorze?

- Styszatam. Okropne.

- Zabierajac Nicka zabierasz mi nie tylko niankg, ale i adiutanta. Chyba wiesz o tym. Planujemy okupacjg stall chéru. Biedny Alexander
jest nieprzytomny z wrazenia.

- Przyjadg, gdy tylko bgdzie mnie pan potrzebowat - zapewnit podniecony Nicholas.

Leo wstat i poszedt do kuchni.

- Uczcijmy to drinkiem. Mam nawet troche wina, a w ostatnich czasach szklanki sa dziwnie czyste.

- Dzigkujg. - Nicholas zwrocit si¢ do Ianthe. - Jeste§ pewna?

- Przedsigbiorstwo tak zdecydowato - odparta beztrosko.

- Gdzie jest przedsigbiorstwo?

- To jeden pokdj na si6dmym pigtrze, w budynku po ztej strome Charing Cross Road. No, wtasciwie pottora pokoju, ale czajnik znajduje
si¢ w tej potowce.

- Londyn... - rozmarzyt si¢ Nick.

- Jasne. Chcesz papierosa?

- Nie, dzigkuje. I nie pal tu. Leo sig¢ wscieknie.

Ianthe chwilg zastanowita sig, czy nie sprowokowa¢ Leona, ale doszta do wniosku, Ze nastrdj jest zbyt mily, by go niszczy¢. Zadowolita
sig¢ wigc rzuceniem paczki na dywanik przed kominkiem, by pokazaé, ze zapalitaby, gdyby chciata. Leo wrocit z butelka i szklankami.
Po drodze do swojego fotela nadepnat na paczkg papieroséw. Nicholas, tak podniecony jak jeszcze nigdy w zyciu, zaniost si¢ chichotem
1 zndéw zaczal podrzuca¢ poduszki w powietrze.

- Jeste$ pewna, ze chcesz go zatrudni¢? - spytat Leo. Ianthe u§miechngla si¢ 1 podniosta szklankg w toascie.

- Za chor!

- Dzigkujg. I za wspanialg przyszto$¢ dla was obojga. Obyscie zostali milionerami.

Ianthe poczuta sig bardzo szczesliwa, wigc wstata i pocatowata Nicholasa, a potem Leona, a on pocatowat ja 1 nagle wszystko wydawato
si¢ zbyt dobre, by mogto by¢ prawdziwe.



8

Sandra zauwazyla, ze dyrektor zeszczuplal, i to catkiem sporo jak na takiego wysokiego mezczyzne. Jego rozpacz i tesknota za Felicity
byty naprawde wzruszajace. Chtopiec Sandry niedawno si¢ jej oswiadczyt i chociaz wiedziata, ze ona i mgzczyzna taki jak Alexander
Troy zyja w odrgbnych $wiatach i1 ze bgdzie o wiele szczgs§liwsza z Colinem, ktory mimo wszystko bardziej do niej pasowat, nie mogta
si¢ powstrzymac od zalu. Lubita Colina, nawet kochata go i pochwalata jego rozsadny konsumpcyjny styl zycia, ale nie byto w nim nic,
za co moglaby go podziwia¢, i nigdy nie poczuta odrobiny podniecenia na mysl o jego ciele, gestach czy tonie glosu. Od tygodni
wiedziala, ze Colin szykuje si¢ do o$§wiadczyn, wigc gdy juz do nich doszto, stosujac zwykta w takich przypadkach gre powiedziata, ze
odpowie w piatek. Oznaczato to, ze w sobot¢ moga kupi¢ pierscionek i dziesi¢¢ dni pdzniej, w dniu urodzin matki Sandry, oglosi¢
zargczyny. Teraz Sandra mowita sobie, ze w zadnym wypadku nie powinna spedzaé¢ dni pozostatych do soboty na bezowocnym i
bolesnym wyobrazaniu sobie, co mogtoby by¢, ani na przynoszeniu krewetkowego majonezu domowej roboty - za ktorym Alexander
przepadat - by nakloni¢ go do jedzenia. Zamiast tego, cigzko pracowata przez caty tydzien, czym zyskala sobie najgoretsza wdzigczno$¢
Alexandra, ale wcale jej to nie cieszylo.

To wlasnie Sandra zaproponowata, zeby poszedt zobaczy¢ si¢ z biskupem.

- Niech pan sobie przypomni, jak pomodgt panu Beckfordowi. Nigdy by me mdgt tu pracowaé, gdyby nie biskup Robert. Moja matka go
nie lubi, bo twierdzi, ze nigdy nie wiadomo, jak postapi, aleja myslg, ze to czyni z niego nowoczesnego czlowieka. A poza tym on
naprawdg kocha muzykg.

Zadzwonita do patacu i od Janet Young dowiedziala sig, ze biskup bedzie wolny koto piatej. Potem jeszcze Janet spytata, czy nie ma w
szkole kilku chtopcow, ktorzy powinni zrobi¢ cos$ dla dobra swojej duszy, bo rabatki bytyby bardzo wdzigczne, gdyby kto$ sig¢ nimi
zajat. Sandra rozesmiala si¢ i odparla, ze to dotyczy calej piatej klasy. O umowionej godzinie w towarzystwie trzech
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chtopcow, ktorzy zostali przytapani na wyzywajacym paleniu pod krzakiem bzu, Alexander skierowat si¢ do patacu. Oddat chtopcow do
dyspozycji zony biskupa znanej ze swojej uprzejmosci, ale rowniez z tego, ze nie toleruje zle wykonanej pracy. Z okien gabinetu
biskupa obaj duchowni mogli widzie¢ winowajcow plewiacych grzadki pod czujnym okiem pani domu.

- Jest zdumiewajaca, gdy chodzi o ogrod - powiedzial biskup. - To tak, jakby malutka t6dka dowodzit najwaleczniejszy z kapitanow.
Perfekcjonisci nigdy nie rozumieja, ze inni sg tylko zwyktymi $miertelnikami.

- Powinni sig¢ cieszy¢, ze wywing si¢ tak tanim kosztem. Do rozpaczy doprowadza mnie, ze czuja taka potrzebe popisywania si¢. Jako
ekstemis$ci maja mnoéstwo czasu, by zachowywac si¢ zle wtedy, gdy nie mozemy im tego uniemozliwi¢, ale oni musza tamac reguty tak
jawnie, jak to tylko jest mozliwe.

- Moze odrobina pracy w ogrodzie pod nadzorem kobiety bedzie odpowiednim odwetem za okazywanie pewnosci siebie godnej macho.
Och, zobaczyli nas. Nieszczesni chlopcy, szpiegowani ze wszystkich stron. Czy ktory$ z nich nalezy do chéru?

- Nie. Sa za dorosli. Nasz najstarszy chorzysta ma czternascie lat i to juz jest wlasciwie gorna granica.

- Przypuszczam, ze przyszed} pan porozmawia¢ o losach naszego biednego choru - powiedziat biskup prowadzac Alexandra od okna do
starego fotela obitego sptowialym Inem.

- Tak - odpart Alexander siadajac. - To wielka ulga mie¢ z kim porozmawiaé, bo jestem zrozpaczony. Nie wiem, gdzie mogtbym
zwrécié si¢ o pomoc. Dziekan 1 Kapituta maja za soba glosy w stosunku pi¢¢ do jednego, w moim pokoju nauczycielskim dwadziescia
siedem 0s6b jest za i tylko cztery przeciw, bo w ten sposdb wreszcie nie beda musieli cierpie¢ z powodu priorytetu, jaki nadaje si¢
probom choru. Obawiam sig nastgpnego zebrania zarzadu, na ktérym beda obecni i dziekan, i cztonkowie Kapituty, a takze trzech
radnych miejskich, z Frankiem Ashworthem wlacznie. Wydaje mi sig, ze jezeli nie znajdziemy sposobu, by chor si¢ sam finansowat,
stracimy go, a wtedy stracimy co$ tak cennego, ze nawet trudno o tym mysle¢.

- Czy to niemozliwe, by chor si¢ sam finansowat?

- Nie jeste$my pierwszorzednym chorem, nie jestesmy chorem Wells. Nie przyciagamy uwagi narodowej 1 migdzynarodowej tak, jak
oni. Gdyby da¢ Leonowi Beckfordowi dosy¢ czasu, nasz chor dotaczytby do czotowki, chociaz on zawsze bgdzie lepszym organista niz
chérmistrzem, a organistg jest wspaniatym. Ale nie mamy czasu. Jezeli stracimy chor, nigdy go juz nie odzyskamy, przynajmniej nie w
jego historycznym, niepowtarzalnym ksztalcie.

Alexander spojrzat na biskupa, ktory hustat okulary trzymajac je za nausznik.

- Czy mogg... to znaczy chciatbym spyta¢, czy poprze nas pan w naszej walce o chor? Stanowitoby to ogromna pomoc.

Nastapita dtuga chwila ciszy. Biskup wtozyl okulary. Potem znow je zdjat 1 powiedzial uprzejmie:
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- Obawiam sig, ze nie mogg tego zrobic.

- Nie moze pan?!

- Nie, nie mogg. Chciatbym - mowig to w najwigkszym zaufaniu - ale nie mogg. Tak jak pan, wierz¢ w niezwykta moc muzyki choralne;j
wykonywanej w naszych katedrach, jednakze moim najwazniejszym obowiazkiem i pragnieniem jest dobro catego Kosciota, a nie tylko
naszej katedry i odprawianych w niej nabozenstw. Nie mogg dopusci¢ do tego, by konflikt, ktéry podzielit aldminsterski tum, stat si¢
pozywka dla prasy. Gdybym jawnie sprzeciwil si¢ dziekanowi, bytoby to egoistycznym zaspokojeniem moich wiasnych pragnien i
bardzo zaszkodzitoby calemu Ko$ciotowi. Musimy pozostaé ztaczeni, dla dobra ludzi, ktorym stuzymy. Gdyby widziano, Ze istnieja
miedzy nami spory i kidtnie, zaszkodzilibySmy godnosci Kosciota.

- Ale czy nie zaszkodzimy tym samym ludziom, odbierajac im rado$¢ stuchania muzyki choralnej w katedrach?

- Zaszkodzimy, to prawda - odpart biskup - ale mnjej. Nie ma nic bardziej gorszacego jak roztam w Kosciele, bo stanowi on najwigkszy
wstrzas dla ludzkiej wiary. Alexander wstat i podszedt z powrotem do okna. Hargreaves, wyrosnigty pigtnastolatek w ciasnym
mundurku, chyba wtasnie odbierat lekcj¢ na temat zwigdnigtych kwiatow rozy. Sekator wygladal w jego rekach jak nozyczki do
paznokci. Alexander odwrocit si¢ od okrta i spytat:

- A co z domem dyrektora szkoty?

- W tej sprawie mam bardzo jasne zdanie. Powinien naleze¢ do miasta, ale pozosta¢ pod wptywem tumu. Niech stanie si¢ miejscem
spotkan, ale chrzescijanskim miejscem.

- Wydaje mi si¢, ze pan zgadza si¢ ze mna w obu sprawach - zauwazyt gorzko Alexander - ale w zadnej nie chce mi pan udzieli¢
poparcia.

- Raczej nie mogg. Nie przestang sig jednak za pana modli¢. Jak to mawiatl kanonik Savile, moje modlitwy beda ptona¢ goracym ogniem.
-Biskup wstat. - Alexandrze, ma pan jakie§ wiadomosci od Zony?

- Nie.

- Ile to juz...

- Pig¢ tygodni. Biskup przygryzt okulary.

- I pan bedzie czekal?

- Do konca semestru. Potem chyba uznam, ze dopelnitem warunkéw naszej niepisanej umowy o zostawianiu sobie nawzajem trochg
swobody, 1 pojade szuka¢ Zony.

- Kobiety - powiedzial w zamysleniu biskup - maja nadzwyczajna wtadze, prawda? Wydaje mi si¢ to prawdziwe i dobre, ale mato
wznioste.

- | tak jest. Bo kobiety wcale nie sa romantyczne.

- Nie sa romantyczne?

- Nie. I nauczytem sig tego od Felicity.

- Bylyby doskonatymi kaptanami - powiedzial ponuro biskup.
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- Ale chor dziewczgey nie wywieratby tego nieziemskiego wrazenia, jak chor chtopigey.

Biskup potozyt reke na ramieniu Alexandra.

- Razem z chorem zniknie to objawienie czystosci, co$ absolutnie platonicznego i nieziemskiego.

- Niech pan nawet o tym nie wspomina!

- Alexandrze, jeszcze nie wszystko jest stracone.

- Czuje sig¢ tak, jakby opozycja wobec mnie wzrastata z kazdym dniem, a w miarg jak ona rosnie, ja staj¢ si¢ coraz stabszy.

- Nonsens. Jest pan wspaniatym cztowiekiem, czgsto nawet myslg, ze zbyt dobrym dla Aldminsteru. Janet mowi, ze widzi pana jako
przedsigbiorcg o wizjonerskich pomystach, i dobrze to rozumiem. Z niewielka pomoca niebios mogltby pan poruszy¢ gory i mam
absolutng pewnos¢, ze pan tego dokona. Zabierze pan ze soba wigznidow Janet, czy mam ich zatrzymac, az zrobia wszystko?

- Och, niech zostana. To jest pewnie najbardziej tworcza godzina w caltym zyciu Hargreavesa. Nie wie, jak spozytkowac swoja
nieposkromiona energig, wigc wszystko niszczy. Meble po prostu znikaja, gdy tylko si¢ do nich zbliza. Dzigkujg, ze zechciat pan mnie
przyjac.

- Bede pamigtat o wszystkim, o czym dzi§ moéwilismy.

Na schodach patacu Alexander jeszcze obrocit si¢ do biskupa.

- Mysli pan, ze wszelka dzialalnos$¢ ludzka spowodowana jest pragnieniem wyjatkowosci, stawy?

- Z psychologicznego punktu widzenia chyba tak. Ale z duchowego, nie jest to potrzebne. - Biskup spojrzat przed siebie. - Och, Bridget
Cavendish. Nasze spotkanie zostato zarejestrowane.

Alexander dogonit Bridget prawie koto jej domu. Miata na sobie droga bawetniana sukienke i niosta koszyk peten papierowych torebek.
- Kilka sktadnikow do satatek - powiedziata Alexandrowi. - Nigdy nie potrafi¢ kupi¢ wszystkiego za jednym zamachem.

- Nie mogg juz patrze¢ na satatki. To jedyna potrawa, ktdra przygotowuje teraz pani Monk, bo mamy czerwiec, ale nie bierze pod uwage
pogody.

- M@j drogi Alexandrze - rozpromienita si¢ Bridget - niech pan przyjdzie ktoregos dnia do nas na kolacje.

- Dzigkujg, ale nie powinienem, wlasnie teraz.

- Nonsens. Wystucha pan doskonalych argumentéw Hugha, a potem podyskutujemy jak ludzie cywilizowani.

Alexander odsunat si¢ o krok.

- Nie jestem teraz w towarzyskim nastroju.

- Oczywiscie, rozumiem. Bardzo madrze pan zrobit rozmawiajac z biskupem.

Spojrzal na nig z lekkim obrzydzeniem, sktonit gtowe, mruknat ,,Do widzenia" i szybko odszedt. Bridget patrzyta za nim przez chwilg, a

potem pobiegta do domu 1 bez pukania wpadta do gabinetu meza.
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- Huffo, wlasnie spotkatam Alexandra Troya. Wychodzit z patacu. Zaprositam go na kolacj¢ do nas, ale odmowit. Z biskupem mogt
rozmawiac tylko o tym wstr¢tnym chorze...

Dziekan siedziat przy biurku i co$ pisat. Nie podniost glowy.

- Niekoniecznie.

- Ale, Huffo, o czym jeszcze...

- Mogli rozmawia¢ o czymkolwiek.

- I nie przyjat mojego zaproszenia!

- A sadzitas, ze moze je przyjac teraz?

- Huffo, robig¢ wszystko, co w mojej mocy, by ci pomoéc w tym trudnym czasie.

Dziekan spojrzat na zong sponad okularéw do pisania.

- Wige badz tak mita i przynie$ mi filizanke herbaty, dobrze?

Sally juz trzeci kolejny dzien pracowata w porze lunchu, bo w ten sposob mogta odtozy¢ na pdzniej pisanie listu do Alana. Jej szef, kto-
ry przyuczat nowego mtodego barmana w winiarni na Lydbrook Street, byt jej niezmiernie wdzigczny i obiecat, ze nagrodg za to
znajdzie w piatkowej kopercie z tygodnidéwka. Byla lepsza sprzedawczynia niz on 1 na ogol udawalo jej si¢ przekonac klienta, ktory
przyszedt kupi¢ Papieza Lyttona Stracheya, ksiazke rzadko pojawiajaca si¢ na rynku, do kupienia o wiele popularniejszej Elzbiety i
Essexa tego samego autora, a w wielu wypadkach rowniez skrzynki niemarkowego burgunda. Sally zajmowala sig tez takimi kobiecymi
sprawami jak pastowanie skorzanych opraw ksigzek, dbanie o rosliny czy ozdabianie sklepu fadna porcelana kupiona na bazarze. Widok
tak zadbanej ksiggami przyciagat klientow, ktorzy zazwyczaj nie kupowali uzywanych ksiazek. Dwa razy napisata ,,Kochany Alanie" na
osobnych kartkach, za trzecim razem zaczeta ,,M06j kochany Alanie, nawet gdybym nie byta zakochana w kim$ innym, nie chce dtuzej
by¢ twoja zong", potem podarta wszystkie trzy kartki i wrzucita do kosza. Pomyslata, ze Alan moze odczu¢ ulgg czytajac taki list, ale
potem doszta do wniosku, ze ma taka nadziej¢ tylko dlatego, 1z utatwiloby to iei sytuacje. ”

Nie chciata nikogo oszukiwac, jezeli mogta tego uniknaé, a oczywiscie oszukiwata Alana kazdego dnia, ktory uptywat bez napisania
listu. Byto jej trudno pisac¢, bo wiedziata doktadnie, Zze chce go opusci¢, nie miata jednak pojecia, co zrobi¢ potem. Leo pragnal, by
wyszla za niego, ale byla zdania, ze zanim zacznie powaznie mysle¢ o matzenstwie z kim$ innym, najpierw musi przyzwyczaic si¢ do
mysli, Ze juz nie jest zona Alana. Byla szalenie zakochana w Leonie, w to nie watpila, a szalenstwo nasilito si¢ jeszcze bardziej, gdy
spedzili noc w jego domu, a Leo okazat si¢ delikatnym i czulym kochankiem. Nie byta do tego przyzwyczajona. Jego sposob
poznawania jej ciata z tak wielkim, czulym zainteresowaniem byt tak samo uwodzicielski jak to, ze
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szczerze interesowal si¢ zawsze jej opiniami. W zadziwiajacy sposob przywracat Sally poczucie wlasnej wartosci.

- To nie moze trwa¢ - powiedziata Leonowi. - Ten nieprawdopodobny entuzjazm musi przeminag.

- Zapominasz, ze naprawd¢ mi si¢ podobasz. Badz soba i zobaczysz, ze do siebie pasujemy. Kiedy si¢ tego nauczysz? Chcg cig taka, jaka
jestes. Chceialbym tylko, zebys nie byta mezatka.

Nie czula si¢ mgzatka. Czula si¢ matka Henry'ego, ale nie zona Alana. To pierwsza rzecz, ktora musi Alanowi napisac, a druga jest to, ze
znalazta mezczyzng, ktory zwrdcit ja samej sobie. Alan nie zrozumie tego, nie wiedziata jednak, jak inaczej to wyrazi¢ bez uciekania si¢
do terminologii feministycznej. Alan bedzie oczywiscie moéwit o swojej mitosci do Henry'ego, ale ona musi by¢ twarda jak stal i
wstrzymac si¢ od wykazania mu, ze nie jest dobrym ojcem. Postanowila sobie, ze bedzie uczciwa.

A jesli chodzi o Franka, to byta na niego wsciekta z powodu choéru, wigc nic mu nie powie. Frank nie przyszedt powiedzie¢ jej uczciwie,
co ustalit z dziekanem na temat choru i domu dyrektora szkoty, po prostu pozwolit, by dowiedziata si¢ o tym z plotek. Pobiegta do niego
do domu.

- Komu jeste$ winny lojalnos$¢? - krzyczata. - Wnukowi czy swoim politykom? Jeste$ nie tylko oszustem, ale i tchorzem. Pozwolites,
zeby$Smy z Henrym sami to odkryli. Nic dziwnego, ze od tylu tygodni nie byle$ u nas. Zrywamy stosunki, Frank, mimo Henry'ego. Jak
myslisz, co to dla niego znaczy, ze ma dziadka, osobg publiczna, ktéry postgpuje w ten sposéb i chee zlikwidowaé chor, do ktoérego on
wlasnie zostat wybrany? I wszystko to za naszymi plecami!

Frank poczut przyptyw meskiego szowinizmu; jego ojciec uderzytby matke, gdyby tak si¢ do niego odezwata. Otworzyt drzwi
mieszkania.

- Wyjdz - powiedzial. - Wyjdz, zanim ci¢ wyrzucg.

Od tamtego czasu nie rozmawiali ani razu. Henry raz czy dwa spytat, czy dziadek przyjdzie, a Sally odpowiadata obojg¢tnie, zeby nie
myslat, Ze stalo sig¢ co§ waznego: ,,Dziadek jest teraz bardzo zapracowany. Przeciez znasz go 1 wiesz, ile ma zaje¢¢". Frank nie poszedt do
katedry spotkac si¢ z wnukiem, ale jezeli Henry nawet to zauwazyt, nie mowil nic. W koncu byl przyzwyczajony, ze rzadko ma cata
rodzing przy sobie.

Leo powiedziat Sally, ze moze Zle ocenia Franka.

- Sal, nie znasz dziekana. Frank moze by¢ w trudnej sytuacji, jego plany mogty obroci¢ sig przeciw niemu, a poniewaz nie jest
przyzwyczajony do tego, ze kto§ nim manipuluje, nie wie teraz, co zrobi¢. Popetnil btad, ale duma nie pozwoli mu si¢ do tego przyznac.
Ja go raczej podziwiam. To ostami prawdziwy ojciec miasta.

Ale Frank byl rowniez ojcem Alana, a w obecnym stanie swojego umystu Sally nie chciala roztrzasa¢ swojej sytuacji. Powie mu, gdy
uzna, ze chwila jest odpowiednia, tak samo jak Henry'emu. Henry nie moze o niczym si¢ dowiedzie¢, poki Sally nie bedzie potrafita
doktadnie wyjasni¢, co si¢ dzieje.
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Byta jednak jedna sprawa, ktora bardzo ja martwita: przyjazn Leona z Alexandrem Troyem. Z powodu Sally byli na siebie tak obrazeni,
ze prawie si¢ do siebie nie odzywali, a teraz wlasnie, ze wzgledu na chor, powinni moc ze soba rozmawiaé. Sally zastanawiata si¢ nawet,
czy nie wyjechaé na jakis$ czas albo przesta¢ si¢ spotykac z Leonem, ale w praktyce bylo to niemozliwe, a zreszta Leo powiedziat
Alexandrowi, ze w zadnym wypadku nie zrezygnuje z Sally. Tak bardzo lubita Alexandra, i Henry go lubit. Pragneta, by Felicity wrocita
do domu, bo wtedy Alexander mialby przy sobie kogos, komu mogt ufa¢. Kiedys zaproponowata Leonowi, ze pdjdzie do Alexandra i
sprobuje zatagodzi¢ spor, ale trafita na nieodpowiedni moment, gdy Leo byt zaabsorbowany praca, wigc tylko spojrzal na nia nie
widzacym wzrokiem i powiedziat, Ze nie warto tam i§¢, absolutnie nie warto.

W ostatnim czasie miala tyle energii, byta tak pewna siebie, wydawalo si¢, ze moze dokonac, czego tylko chce. Wysprzatata caty dom,
nawet za meblami, gotowata skomplikowane potrawy na kolacje dla siebie i Hen-ry'ego, ale jego jedyna reakcja byto pytanie, w ktorym
wyczuta fagodny wyrzut, kiedy znéw bedzie spaghetti. Zabrata go po szkole na plazg, poszta popatrze¢ na niego i na Chilwortha podczas
treningu siatkéwki, dyzurowata w szkolnym sklepiku z uzywanymi ubraniami, prowadzonym przez matki uwielbiajace prace w
komitetach, czego ona z kolei nie cierpiata. W czwartkowe popotudnia po zamknigciu ksiggami, a takze w inne wieczory, widywata si¢
z Leonem, ktory siadat w jej bawialni z Mozartem na kolanach (wydawato sig, ze Mozart ceni sobie jego towarzystwo) i rozmawiali, pili
wino, a czasami on grat dla niej na pianinie. Ktorejs nocy Henry, drgczony jakims$ koszmarem na temat ¢wiczen francuskich, ktorych nie
przygotowat, zszedt na dol, troszke si¢ zdziwil widzac Leona, ale Leo zaraz przepytat go ze stoéwek, chociaz byto juz dwadziescia po
dwunastej.

- A teraz wracaj spac, bo wszystko umiesz. Comment dit-on ,,spa¢" u zabojadow?

- Dormir.

- A ,,dobrze spac"?

- Dormir bien.

- Doskonale. Juz po koszmarze. Zabierzesz t¢ futrzana osobisto$¢ na gore? Henry wzial Mozarta.

- Dzigkuje, sir.

- Spij dobrze. Jutro przychodzisz punktualnie o wpét do dziewiatej z bardzo czystym glosem.

Henry u$miechnat si¢. Rano spytat matke:

- Dlaczego pan Beckford tu byt?

- Chcial porozmawia¢ ze mna.

- O mnie?

- Alez z ciebie zarozumialec. Nie, po prostu porozmawiac¢. Przyjacielska wizyta.

- Jest przyjacielem?
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- Tak, bardzo dobrym przyjacielem.

- Troszkg¢ dziwne przyjaznic si¢ z nauczycielem. - Henry poczul si¢ nieswojo.

- Dlaczego?a czy nie sa zwyktymi ludzmi? A poza tym on nie jest nauczycielem.



- Prawie jest. - A potem Henry dodat: - On jest w porzadku.

- Jak to mito z twojej strony.

Henry dostat tego rana list od Alana, pierwszy od trzech miesigcy napisany bezposrednio do niego. Wydawat si¢ dziwnie obojg¢tny, nie
chciat go otworzy¢, a gdy Sally przecigta koperte 1 podata mu list, popatrzyt na pierwsza linijke czy dwie i powiedzial niewyraznie, ze
potem przeczyta. Gdy zszedl na dot po umyciu zgbdw, gotowy juz do wyjscia na probe, oderwat rog koperty ze znaczkami saudyjskimi,
by da¢ je Hooperowi.

- Zabierz list, przeczytasz go na przerwie - powiedziata Sally, ale po wyjsciu Henry'ego znalazta kopertg na matym stoliku przy drzwiach
frontowych, na ktory odktadali rézne drobiazgi. Przeczytata list. Bylo to wesolte sprawozdanie z wyscigu wielbtadow, a pod koniec Alan
napisat: ,,Opiekuj si¢ mama, synu. Zobaczymy si¢ podczas wakacji". Miat na mysli sierpien. Za sze$¢ tygodni. W ciagu szes$ciu tygodni
Sally musi podja¢ jakas decyzjg, powiedzie¢ mgzowi, Henry'emu i Frankowi. Poczuta, Ze rzeczywisto$¢ przejmuje ja dreszczem. Poszta
do pokoju wypi¢ jeszcze jedna filizanke kawy i przytapala Mozarta siedzacego na stole i z zadowoleniem zajadajacego masto.
Reporterowi ,,Echa Aldminsteru", ktory przyszedt dp budynku Rady Miejskiej przeprowadzi¢ wywiad z Frankiem Ashworthem na
temat interesujacej inicjatywy miejskiej dotyczacej przejecia dwudziestoczteroosobowe-go choru katedry, powiedziano, ze niestety pan
Ashworth nie moze si¢ z nim zobaczy¢. Dziennikarz byl przyzwyczajony do wystuchiwania takich stoéw, wigc usmiechnat si¢ pogodnie
i powiedzial, ze poczeka. Sekretarka Franka wyjasnita, ze moze nie wyrazita si¢ doktadnie; pan Ashworth nie ma nic do powiedzenia
,Echu" 1 ta odpowiedz jest ostateczna.

Dziennikarz zanotowat to sobie i spytal, czy nalezy rozumieé, ze propozycja przejecia choru zostata odrzucona, a sekretarka, piszac
zawzigcie na maszynie i nie patrzac na niego, stwierdzita, ze nie ma pojecia. ,,Bardzo ciekawe" - rzucit irytujaco dziennikarz, potem
jeszcze powiedziatl ,, Trzymaj sig, kochanie" 1 poszedl trzy domy dalej, do ,,Lamb and Flag", gdzie stawiajac obecnym piwo mozna byto
wystluchaé wszystkich plotek z ratusza. Dziennikarz znat wielu bywalcow baru 1 po p6t godzinie wydobyt informacje, ktorej szukal, a
mianowicie, ze propozycja Franka, by miasto przejeto chor, zostata z hukiem odrzucona.

To bylo najgorsze zebranie Rady, jakie Frank pamigtat. Trzej mtodzi radcy - w tym jeden, ktdry z uporem proponowal, by
,owdowiatym" homoseksualistom i leshijkom przyznawano renty - szydzili z Franka, otwarcie
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$miali si¢ z mego 1 w niezno$ny sposob obrazali. Wedtug powszechnej opinii chor katedralny byt niemodny, elitarny i nieprzystajacy do
wspoélczesnego $wiata, ktory doskonale potrafil si¢ oby¢ bez przesadow i oparcia, jakie by¢ moze kiedy$ dawata religia. -Obronca gejow
powiedziat nastgpnie, usmiechajac si¢ zlosliwie, ze w chorze $piewa wnuk Franka, wigc jego propozycja to czysty nepotyzm. Kurator -
w swoim czasie Frank ujawnit jego nieskuteczno$¢ podczas strajku nauczycieli - stwierdzit z pewnym zadowoleniem, ze to przesada ze
strony Franka zada¢ pigédziesigciu tysigcy funtéw na pomoc jego rodzime.

Frank miat do czynienia z opozycja bardzo czg¢sto, ale nie az tak wulgarna i ignorancka, do tego w miejscu publicznym, w tej sali Rady,
wobec ktorej zywit wigkszy szacunek niz wobec czegokolwiek innego. Tego juz nie mogt znies¢. Przyszedt tu jako mtody radny przed
samymi trzydziestymi urodzinami, i wspanialo$¢ czerwonego mahoniu delikatnie poztacanego tu i tam, herbow miasta i hrabstwa, tablic
upamigtniajacych polegltych w obu wojnach §wiatowych, napisu ,,1888" nad wielkim zegarem - daty wzniesienia budynku - wywarta na
nim ogromne wrazenie i sprawita, ze zrozumial, jakim zaszczytem jest stuzy¢ miastu. Oczywiscie w ciagu trzydziestu lat bylo wiele
ktétni, styszal mnéstwo obelg i zlorzeczen wykrzykiwanych przez ludzi zasiadajacych przy stole w ksztatcie podkowy, albo z faw po
drugiej stronie, ale rzadko, pomijajac ostatnie pig¢ lat, widziat, by Rada stracita poczucie godnosci. Ludzie, ktorzy nazywali siebie
postegpowymi, wkroczyli do Rady tylko po to, by naduzywac¢ wtadzy; by walczy¢ o obsesje mniejszosci, ktore nie robity nic dla dobra
mieszkancow miasta. Frank z przerazeniem widzial, jak teraz pogardzaja biednymi, szarymi obywatelami, ktorzy ich wybrali po to, by
kto$ ich bronil, A debaty przeradzaly si¢ w zwykle sprzeczki. Frankowi wstyd bylo stucha¢ niektorych bezsensownych ktétni
przywdziewajacych maske publicznej dyskusji. Teraz, siedzac na swoim zwyktym miejscu w potowie podkowy, sam znajdowat si¢ pod
pregierzem. Z szyderczymi usmiechami oskarzano go o ch¢¢ napetnienia wtasnej kieszeni i dopomozenia wnukowi w karierze.

Nie mégt nawet nic wyjasni¢, nie mogl powiedzie¢, ze pozwolit dziekanowi na snucie przypuszczen co do przysztosci choéru, na
wyciaganie wlasnych wnioskow z tych przypuszczen, bo pragnat uzyskac dostgp do zaczarowanego kregu tumu. Jedynym zas§ sposobem
na to bytoby kupno domu dyrektora szkoly. Sam przed soba przyznawat, ze dom ten bytby czyms w rodzaju piatej kolumny
umieszczonej przez Radg na terenie tumu, ale nie powie tego tutaj, w sali narad, stuchaczom wgszacym za ukrytymi motywami, jak
szczury na $mietniku. Jednak jezeli bedzie milczat, wszyscy dojda do wniosku, Ze miat jakie$ konszachty z dziekanem. W istocie ten
zarzut zostat juz podniesiony, przez tadng mtoda kobiete w czerwonej bluzce, ktora ze swojej fawy glosno mowila, ze cztowiek, ktory
mial szczg$cie przyjmowac Hugha Cavendisha w swoim mieszkaniu, jest dwulicowym socjalista, bez ktorego partia doskonale moze si¢

obejs$¢. Miata czarne wtosy 1 zuchwalq prostacka twarz, a czg$¢ jej zwolennikow mruczata
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z aprobatg. Frank probowat powiedzie¢ co$ o historycznym dziedzictwie miasta, ktorego nieodtaczna czgscia jest takze chor, a wtedy
ona zerwala si¢ na nogi i krzykneta, ze tradycja to wstretne stowo, bo 0znacza tylko zachowanie spotecznej nierdéwnosci, czego chor jest
obrzydliwym przykladem.

Powtorzyta kilka razy ,,obrzydliwy" 1 wtedy Frank, ktory zawsze twierdzil, ze wyjscie z zebrania jest objawem osobistej kleski, wstat
powoli i cigzkim krokiem poszedt do drzwi. Gdy je za soba zamykal, kto§ wykrzyknal z podnieceniem:

- | tak odchodzi ostatni mastodont! - co spotkato si¢ z wybuchem $miechu.

Chcialo mu si¢ ptaka¢. Nie z powodu obrazy, ale dlatego, ze Rada upadta tak nisko. Nie tylko przestata by¢ wspaniata instytucja, ale
trudno ja bylo w ogdle traktowac jak instytucje, gdy tak nieumiej¢tnie rzadzita miastem, w ktérym zbyt wielu mtodych nie sta¢ byto na
zdobycie przyzwoitego wyksztalcenia i nie wszyscy chorzy mogli korzysta¢ z opieki lekarskiej. Wszedt do swojego gabinetu, popatrzyt
na puste biurko i wiedziat, Zze przynajmniej chwilowo odczuwa brak odwagi i gorycz. A co gorsza, czul, ze zawiodl sam siebie.

Jego sekretarka, zmgczona, doswiadczona kobieta, ktora przez lata pracy w Radzie poznata przedstawicieli wszystkich mozliwych
odcieni politycznych, weszta i spytata, czy napitby si¢ kawy.

- Nie, dzigkuje.

Nie zapytata, jak przeszto zebranie; nigdy tego nie robita. Frank nigdy nie widzial, by zainteresowato ja co$ oprocz krolewskich §lubow
I styczniowych wyprzedazy, gdy zadata nieprzyzwoicie duzo wolnych dni. Odstawita dwa segregatory do metalowej szafki za biurkiem
Franka i1 powiedziata niespodziewanie: - Powinien pan p6j$¢ do szkoty zobaczy¢ si¢ z wnukiem. Maja przerwe na lunch, prawda? -1
wyszta. Gdy chwilg pozniej przechodzit obok niej, znéw, jak zwykle, pisata na maszynie. Nie przerywajac rzucita: -Zatatwig¢ wszystko z
tyni cztowiekiem z ,,Echa".

- Dzigkujg - odpart Frank.

Byl jednoczesnie zdumiony i zirytowany, bo miat ochotg wstapi¢ na Blakeney Street. Sam nie wiedziat po co, bo przeciez Sally byta o
tej porze w pracy. Przeszedl nawet obok domu, zobaczyt wielki dzban z irysami stojacy na parapecie, Mozarta wygladajacego na ulicg,
a takze idealnie wypolerowana kotatkg¢ w ksztalcie delfina, ktéra Sally 1 Alan kupili podczas miodowego miesiaca na Malcie i o ktorej
zawsze im mowil, ze zzielenieje. Pod wptywem impulsu napisat: ,,13.15. Przechodzitem tedy. Frank" na formularzu wptaty, wyrwat go
z ksiazeczki czekowej 1 wepchnat do skrzynki na listy. Mozart natychmiast opuscil parapet i poszedt sprawdzi¢, co nadeszto.

Frank ruszyt stromymi ulicami do tumu. Widok znanych od zawsze doméw, ogrodzen 1 ogrodéw powoli go uspokajat. Byto chtodno,
pochmurnie i cicho, w winiarniach i barach kigbity si¢ thumy ludzi, przez otwarte drzwi puboéw dobiegal na ulicg zapach piwa. W tumie
takze byto petno ludzi,
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$piacych na trawnikach, jedzacych z torebek i pudetek, tu i 6wdzie grupki nastolatkow pality papierosy, psy i mate dzieci biegaty, a na
tawkach siedzieli ludzie czytajac gazety i starajac si¢ nie by¢ za blisko jeden drugiego. Na trawnikach walaty si¢ Smiecie, a kosze byty
przepelione. Nad tym wszystkim wznosita si¢ z pyszna obojgtnoscia katedra.

Frank przeszedl przez tum $ciezka biegnaca prosto pod wielkim zachodnim oknem wiktorianskiej neogotyckiej bryly szkoty. Po drodze
minat dom dyrektora, rzucit na niego spojrzenie, a potem zatrzymat si¢ przy kamiennej bramie prowadzacej na imponujacy szkolny
dziedziniec. Byt pusty, ale otwarto okna refektarza, z ktérych dobiegat szczek nozy 1 widelcow, a takze zapach stotowkowego jedzenia.
Frank zatrzymat chtopca biegnacego w jego strong i spytat, gdzie jedza lunch mtodsze klasy.

- Juz zjedli - odpowiedziat chlopiec bez tchu. Chciat pedzi¢ dalej. - Sa teraz na boisku. Jedli o wp6t do pierwsze;.

Boiska rozpos$cieraty si¢ na stoku wzgodrza, po drugiej stronie miasta i portu. Gdy je wytyczano, posadzono tam buki i kasztany. Dalej, w
kierunku wschodnim, rozciagaty si¢ pola dochodzace az do wioski Horsley. Teraz znajdowaty si¢ tam domy, fabryki i centra handlowe,
a uczniowie musieli gra¢ w krykieta i pitkg przy samych $cianach. Jednak drzewa nadal staly majestatycznie, a pod jednym ze
szczegollnie rozrosnigtych kasztanow Henry 1 pot tuzina innych chtopcow grali w kapsle.

- Czy to dobrze tak biega¢ po jedzeniu? - spytat Frank.

Henry podszedt do niego z radoscia, z ktorej nie zdawat sobie sprawy, i odpart:

- Nie jedliSmy. Bylo okropne, obrzydliwe... Inny chtopiec dodat z wyzszo$cia:

- Moja mama mowi, ze to z powodu soi.

- Chcialby$ p6js¢ na spacer? - spytat Frank.

- Tak - rozpromienit si¢ Henry. Poszli w dot zbocza.

- Przepraszam, ze tak dlugo was nie odwiedzalem.

- Mama mowita, ze masz duzo pracy.

- Tak, zawsze mam duzo pracy. Ale poza tym troszke¢ si¢ z mama poklociliSmy, w sprawie choru. Mowita ci cos?

Henry zatrzymat si¢ i podniost patyk.

- Nie.

- Co myslisz o chorze? Jest dla ciebie wazny? Henry machatl patykiem na boki.

- Oczywiscie, ze tak.

- Dlaczego?

Henry wzruszyl ramionami.

- Z powodu... katedry. I muzyki. I... z powodu Boga.

- Wierzysz w Boga? - spytat Frank.

- Tak.
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- Dlaczego?

Henry westchnat. Co za okropna rozmowa. Dziadek nie byt dzi$ taki jak zwykle.

- To oczywiste - odpowiedzial Henry z odrobina pogardy w glosie. -Bez Boga nie byloby tego wszystkiego - pokazat patykiem - a przede
wszystkim nie byloby katedry.

Frank zauwazyt t¢ lekka pogardg i zmienit taktyke.

- A co z chlopcami ze szko6t miejskich, ktorzy nie moga by¢ przyjeci do choéru, tak jak ty?

- Moga. Harrison byt w podstawowce w Horsley i jego rodzice nie ptaca czesnego.

Frank zatrzymat si¢. Doszedt do wniosku, ze nie zniesie drugiej porazki w ciagu jednej godziny.

- Jak si¢ czuje mama?

- Dobrze.

- Widziatem dzi$ kota w oknie.

- Jest w nietasce. Wczoraj zjadt masto, a dzi$§ przynidst mtoda myszke do duzego pokoju. ZtapaliSmy ja do worka na $miecie.

Frank znow ruszyt.

- Wiesz, czasami zmiany sa konieczne, a nam si¢ one nie podobaja. Ale w koncu widzimy, ze wyszty na dobre.

Henry nie odpowiedziat. Myslal o matej myszce patrzacej wystraszonymi oczkami z worka na $§miecie.

- Masz jakie$ wiadomosci od ojca?

- Pisal, ze przyjedzie na trochg w sierpniu - odpart oboj¢tnie Henry.

- Muszg wraca¢ - powiedziat Frank. - Chciatem tylko chwilkg z toba porozmawia¢. Ucatuj mamg ode mnie i powiedz jej, ze wkrotce was
odwiedze.

Henry u$miechnat sig.

- Wczoraj powiedziatem do niej ,,staruszko" 1, och, jak si¢ wsciekla...

- Jeste$ bezczelnym malpiszonem.

- Powiedziata ,,Och, Henry"...

- Chodz, malpko, wracaj do swojego cyrku.

Henry wspial sig na palce 1 pocatowal Franka w policzek.

- Do widzenia, dziadku. Dzigkujeg, ze przyszedtes.

Frank patrzyl za Henrym, ktory wspinat si¢ z powrotem pod drzewo kasztana Kochat Henry'ego bardziej niz kogokolwiek w swoim
zyciu, co do tego nie miat watpliwosci, ale prawda byta taka, ze wnuk nie powinien wychowywac si¢ wsrod spotecznosci, ktora odrzuca
postep. Z okna pokoju nauczycielskiego, oddalonego o jakie$ sto metrow, Roger Farrell obserwowat jego sylwetke, ktorej nie mozna
byto pomyli¢ z nikim innym, podczas gdy Frank powoli zblizat si¢ do szkoly. Odwroécit si¢ od okna i z zadowoleniem powiedzial:

- Oto nadchodzi nasz wielki sojusznik. Zaprosimy go do nas?
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Zycie w Londynie wcale nie bylo zgodne z wyobrazeniami Nicholasa. Po pierwsze wszyscy - lanthe, Mike, Steven i Jon - ciagle byli
nieobecni, biegali na spotkania z ludzmi. Nicholas myslal, ze do biura begdzie naptywal wielki strumien zespotow rockowych, ze przez
caty dzien bedzie zajety przygotowywaniem im kawy i uspokajaniem ich, gdy Ikon odmowi im nagran, ale okazato sig, ze umowy
zawiera si¢ gdzie indziej, a sesje nagraniowe w jakims innym miejscu trwaty przez caly tydzien. Do biura przychodzita tylko poczta i
dzwonity telefony, ktore Nicholas odbierat. Ludzie pytali na ogot: Zastatem Mike'a?, albo Steve'a, albo Jona czy lanthe, a gdy Nicholas
moéwil, Ze niestety nie, ale moze przekaza¢ wiadomos$¢, przewaznie odpowiadali: nie szkodzi i odktadali stuchawke. Czasami jeden ze
wspolnikéw przychodzit 1 dawal Nicholasowi matryce do zaniesienia do studia na Wardour Street, by tam dokonano ostatecznego
montazu. Nicholas bardzo to lubit. Lubil patrze¢, jak glowica tnaca pracuje na stanowisku montazu. Czut wtedy, ze w jego zyciu co$
naprawdg si¢ dzieje. Gdy spedzat cate dnie w biurze marzac, by go wreszcie wyslano co$ zatatwic, najlepiej do ttoczni ptyt w
Wimbledon, czut sig¢ tak, jakby w ogoéle nic sig nie dziato.

Biuro sktadato si¢ z jednego pokoju o powierzchni okoto dwudziestu pigciu metrow z malutka alkowa, Okna wychodzity na mur z
zottych cegiet ze schodami przeciwpozarowymi. Lazienka byta dwa pigtra nizej. W pierwszych chwilach entuzjazmu wspdlnicy
wyposazyli biuro w dwa ciemnobrazowe biurka z rurek metalowych, piankowe krzesta obite sztruksem, wielkie rosliny i ostre
o$wietlenie. Potem zdali sobie sprawe, ze inwestycja musi si¢ zwrocié, wigc przestali zajmowac si¢ wyposazeniem, dbajac raczej 0
zarobki swojego mamie zorganizowanego przedsigbiorstwa. Wszedzie staly przepetnione popielniczki, na meblach pozostawaty
wypalone papierosami plamy, ciemnobrazowy dywan byl wytarty i podwinigty, a rosliny zaczety traci¢ liscie, bo nikt ich nie podlewat.
Nicholas cigzko westchnat i1 zaczat praktykowaé umiejgtnosci, ktorych nabyt dzigki intendentce. Nie byto czym sprzatac, a pierwszy
wypad na
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Charing Cross Road udowodnit, Ze na tej ulicy nie ma sklepéw z miottami czy wiadrami. Podszedt do czarnej kobiety myjacej schody
budynku. Natychmiast przerwata robote i data mu caty swoj sprzet. Poszta za nim i patrzyta, jak sprzata, bo nigdy dotad nie widziata, by
mezczyzna zajmowat si¢ taka praca. Nicholas sprzatat przez caly dzien. O szdstej przyszedt Jon, strzepnal popiot z papierosa na
podioge, wciagnat powietrze 1 powiedziat: -Dziwny zapach. Byty jakie§ wiadomosci?

Wieczory byty troszke lepsze. Czasami Nicholasowi udawato si¢ przytapa¢ ktoregos ze wspolnikéw i szli wtedy na miasto.
Zachowywali si¢ wobec niego bardzo mito, chociaz nie zwracali na niego specjalnej uwagi, ale ciagle jeszcze czul, ze zyje bardziej na
krawedzi czyjego$ zycia, niz swoim wlasnym. Jednak pieniadze byly czyms$ wspanialym, tak samo jak uzywane ubranie ze sklepu w
Covent Garden, ktére dal mu Mike, a spanie na sofie Mike'a byto o niebo lepsze niz w mfirmerii, chociaz nie tak dobre, jak w goscinne;
sypialni Leona. Mike miat upodobanie do gotyku, wigc przy jednym koncu sofy stat manekin ubrany w habit, a na wieszaku na
kapelusze przy drugim koficu umiescit bialego nietoperza z papieru. Sama sofa pokryta byla szorstkim czarnym welwetem. Do
przykrycia dano Nicholasowi koldre w bialo-szkartatne paski. Musiat trzyma¢ ubrania w torbach za sofa. Innego miejsca nie bylo, gdyz
prawie cata niewielka bawialnig Mike'a zajgta byta stanowiskami do kopiowania i1 pulpitami mikserskimi. Trzeba bylo uwazac i nie
nastapi¢ na zyletke, bo kiedy przestawaty by¢ potrzebne przy montazu, Mike rzucat je po prostu na podtoge. Ianthe powiedziata
Nicholasowi, ze Mike jest genialnym producentem. Nie chcial Zadnego czynszu, zadat tylko zwrotu pienigdzy za jedzenie i butelki
whisky tygodniowo. Nicholas uwazatl wigc, ze powinien zrobi¢ trochg porzadku w mieszkaniu. To nim wstrzasn¢to, nie dlatego, by miat
pretensj¢ do Mike'a, ale dlatego, ze poczut si¢ taki do niczego. Wygladato na to, ze juz zawsze bedzie usuwac brudy z mieszkan ludzi,
ktérym wiodto sig lepiej niz jemu.

W nowych, plisowanych od gory spodniach i zapigtej pod szyj¢ koszuli pojechal miesiac pdzniej do Aldminsteru i zatrzymat si¢ u
Leona, ale nie bawit si¢ dobrze. Leo byt w dziwnym nastroju i nie chcial o niczym rozmawiaé. Nicholas spytat go o chor.

- Skazany.

- Mysli pan, ze Rada go nie przyjmie, a dziekan nie zmieni zdania?

- Tak.

- Co pan zrobi?

- To chyba nie zalezy ode mnie. Nicholas sprobowat poruszy¢ inny temat

- Jak si¢ miewa Sally?

- Dobrze.

- Bede mogl zobaczy¢ ja podczas weekendu?

- Nie. Wyjechata do matki.

- Do matki!
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- Powiedziata, ze musi pomysle¢.

Nicholas poszedt do szkoty. Chtopcy byli na dworze, oddawali si¢ réznym grom, jak zawsze w soboty. Zobaczyt z daleka Alexandra,
ktory wygladatl okropnie, a potem poszedt do kuchni przywitac si¢ z pania Monk, ktora przygotowywata herbatg dla graczy w krykieta i
data mu kanapke z szynka.

- Jak ci si¢ podoba w Londynie? - spytata.

- Super.

- Powiedziatabym, ze wygladasz troszke lepiej. Nicholas u§miechnat si¢. Nikt inny tego nie zauwazyt.

- A co tu stycha¢?

- Jak zwykle. Pani Troy jeszcze nie wrocila, a chor przestanie istnie¢ przed Bozym Narodzeniem. Pan Troy napisat petycj¢ i zebral dwa
tysiace podpiséw, ale nie sadzg, by to co$ dato. Naprawde wstyd. Teraz pomo6z mi pokroi¢ te butki. Centymetr grubosci, nie wigcej, bo
nie beda si¢ do niczego nadawaty.

Nicholas poszedt na nieszpory i gdy shuchat chéru, cheiato mu sie ptakaé. Spiewano jedna z czesci motetu Tallisa i Nicholas pomyslat,
ze wkrotce nadejdzie taki dzien, kiedy juz nikt nie bedzie stuchat tych dzwigkows, i1 to bedzie koniec. Okropnosé. Gdy nabozenstwo
dobiegto konca, chciat pdj$¢ za chorem do szatni, ale oczywiscie nie mogt, wigc krecit si¢ w poblizu, az Alexander wyszedl ze swojej
stalli i zauwazyt go.

- Milo cig znéw zobaczy¢. Jak si¢ miewasz?

- Doskonale, proszeg pana.

- Maja dla ciebie dosy¢ pracy?

- Mnéstwo.

- Bardzo sig cieszg.

- Pani Monk moéwila, Zze chor zostanie rozwiazany przed Bozym Narodzeniem - powiedzial z wahaniem Nicholas.

- Obawiam sig, ze to prawda. Mamy mnostwo stownego poparcia, ale zadnych pienigdzy. A naprawa dachu zacznie si¢ w pierwszym
tygodniu sierpnia. Chyba nikt w tumie nie mysli tak jak ja.

- Pan Beckford mysli tak samo. Alexander spojrzat gdzies w bok.

- Dla niego to trudna sprawa. Wracasz dzis?

- Tak. Chciatbym...

- Powodzenia - powiedzial Alexander i uSmiechnat sig. - Trzymaj za nas kciuki.

Po powrocie do Londynu Nicholas nie zastal w domu Mike'a, ale ku jego zdumieniu byta tam lanthe. Powiedziata, Ze w jej mieszkaniu
zepsul sig prysznic, wigc musiata tu przyjs¢. Siedziala na sofie Nicholasa, miala na sobie czarna sukienkg wygladajaca jak zbyt dtugi
podkoszulek, a na glowie zawigzata w turban rybacka siatke. Za niepisang zgoda ona i Nicholas trzymali si¢ z daleka od siebie, odkad
Nicholas zaczat pracowac¢ w Ikonie, na wypadek, gdyby inni podejrzewali, ze w jego zatrudnieniu byto co$ nieprofesjonalnego, 1 dzis po
raz pierwszy byli sami. Porozmawiala z nim

114



grzecznie o pracy, a potem spytata z udawana obojg¢tnoscia, przegladajac jednoczesnie jaki§ magazyn, czy widziat si¢ z Leonem podczas
weekendu.

- Tak. Mieszkatem u niego.

- 1 co?

- Czuje si¢ dobrze, chociaz nie byt zbyt rozmowny. Chor zostanie rozwiazany przed Bozym Narodzeniem. Myslg, ze Leo cigzko to
przezywa.

Ianthe odrzucita magazyn.

- Rozwiazany? To znaczy, ze mdj ojciec wygrat?

- Rada zrezygnowala, a szkatuta katedry nie moze da¢ wigcej. Ja tez jestem wzburzony. Wiem, ze tego nie lubisz, ale to wspaniata
muzyka...

- Nie powiedziatam, ze nie lubi¢. Co mowit Leo?

- Niewiele. Ja méwitem.

- Czy straci pracg?

- Nie pozbywaja si¢ przeciez organow. Tylko choru. lanthe popatrzyta na sufit.

- Czy u Leona byt jeszcze ktos?

Nicholas juz otwieral usta, by powiedzie¢ o Sally, ale czysty instynkt kazal mu zamilkna¢. Zawdzigczat bardzo wiele lanthe, ktora data
mu pracg, lecz byt lojalny przede wszystkim wobec Leona. Wiedziat, Zze lanthe czuje stabos¢ do Leona i ze potrafi by¢ wredna. Gdyby
powiedziat jej o Sally, mogltby narazi¢ Leona na atak. Powiedziat wigc:

- Pracowal przez caty weekend. Poszedlem do szkoty i spotkatem parg osob. Mysle, ze naprawde martwia si¢ chérem.

- Jak moga zrobi¢ co$ takiego!

- Nie wiem.

- Nick, zaparz kawe. Miatam cigzkie nagranie wczoraj wieczorem. Nicholas postusznie poszedt do malefikiej, pomalowanej na
szkarlatno

kuchni, przygotowatl Ianthe kubek kawy, zaniost go do bawialni, i nagle powiedziat:

- Moglibysmy pomoc.

- Jak? - spytata patrzac na niego.

- Mogliby$my nagrac ptyte. P6 stronie A Leo, a po stronie B Henry Ashworth, 1 pusci¢ ja na rynek przez kanaty rockowe. Byloby to
czyms$ niezwyklym, ale...

- Zwariowales - stwierdzita lanthe.

- Nie. Pomysl o tym.

- Mysle, ze zwariowale$. Nasza firma nie zajmuje si¢ chérami chtopigcymi.

- Ale ludzie lubig ich stuchac...

- Daj spokoj, Nick. Glupi pomyst.



- Wcale nie jest glupi. Jest rozsadny.
- Przestan! - krzykngeta lanthe.
Nicholas odczekat chwilg, a potem zauwazyt: - Pomoglibysmy Leonowi. -1 poszedt do tazienki.

Gdy wrocit, Ianthe juz nic nie powiedziala, ale odzyskata rownowagg.
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Nicholas zrobit kilka kanapek z bekonem, a ona paplata o tym, jak spedzita weekend, i o Gerrym, ktory nie chciat si¢ od niej odczepic. A
jest taki nudny. Moglaby zatozy¢ sie z Nicholasem o wszystko, ze gdy wroci do domu, znow znajdzie kwiaty przed drzwiami, a chyba
musiatby zdoby¢ je w jakim$§ szpitalu, bo przeciez, na Boga, dzi$ jest niedziela. Jednak ma tadny samochdd. Czarny MG. Zbierajac si¢
do wyjscia, powiedziata:

- To zbzikowany pomysl, ale pomyslg. Nie moéw Mike'owi.

Mike wroécil okoto poinocy z dziewczyna. Nie chcac budzi¢ Nicholasa, poszli prosto do sypialni, a Nicholas, ktory i tak nie spat, puscit
dos¢ glosno ptyte, bo nie znat nic gorszego niz stuchanie ich przez §ciang, podczas gdy on byt sam, tylko z mnichem, nietoperzem i
czerwona kotdra, ktora Ianthe posypata popiotem z papierosa. Jednak dziwne, ze nie czut si¢ az tak smutny jak zwykle, gdy Mike
sprowadzal dziewczyng. W istocie byt nawet trochg podniecony, nie tym co styszal z sypialni, ale swoim pomystem. Gdyby tylko
wymyslit co$§ nadzwyczajnego, co Henry moglby zaspiewac...

Hugh Cavendish udzielit dtugiego wywiadu ,,Echu". Starannie zaplanowal, co powie i jaki nacisk potozy na fakt, ktory byt absolutna
prawda, ze chor kosztuje Kapitulg jedna trzecia rocznego dochodu. Opowie szczegdétowo o naprawie dachu, a nie wspomni ani stowem
o nowym o$wietleniu, chyba ze go o to spytaja. Wymiana o$wietlenia niedtugo si¢ rozpocznie. Dziekanowi brakowato juz tylko trzech
tysigcy funtéw, ale miat nadziejg, ze dostanie je od Lorda Lieutenanta* w zamian za tablicg pamiatkowa w ulubionej kaplicy jego matki,
ktora zawsze skarzyla sig, ze w katedrze jest zbyt ciemno. Na froncie domowym nastapit czasowy, niepewny rozejm migdzy nim a
Bridget i Cosmem, a jesli chodzi o tum, uzyskat milczace poparcie wszystkich i glosne niektorych, wlaczajac archidiakona, ktory bedac
0 dziesig¢ lat mtodszy, zywit nadziej¢ na wlasng dekadg na stanowisku dziekana po ustgpieniu Hugha Cavendisha.

Dziennikarz chcial wiedzie¢, co mysli dziekan po tym, jak Rada Miejska odrzucita propozycje przejgcia choru.

- Muszg przyznac, ze rozumiem ich racje. Oczywiscie jest mi bardzo przykro. Wszyscy zatujemy, ze jak tyle innych katedr, padlismy
ofiarg naszych czasow. Ale radujemy si¢ z posiadania najlepszych organOw w Anglii i organisty na miarg tak wspaniatego instrumentu.
- Gad - stwierdzit Leo po przeczytaniu wywiadu. Sam byt rozgoryczony, zly i nieszczesliwy, bo Sally zdecydowata si¢ odej$¢ od meza
raczej po to, by uzyska¢ wolno$¢, niz dla niego. Bolat tez nad tym, Ze nie potrafit przywrdci¢ przyjaznych stosunkéw z Alexandrem,
ktory walczac w catkowitym osamotnieniu byl udrgczony i wymizerowany.

#naczelnik egzekutywy i sadownictwa w poszczegdlnych hrabstwach (przyp. thum.)
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Frank Ashworth, czytajac ten sam wywiad, poczut si¢ podobnie. Dziekanskie ,,zrozumienie" Rady Miejskiej nie bylo, wedlug niego,
warte funta ktakow, a jezeli naprawde¢ rozumial Rade, nie powinien by¢ dziekanem. Dziekan po prostu planowat nastepny ruch.
Zmigkczat Radg, by Frank poniést znowu klgske, gdy zaproponuje kupno domu dyrektora szkoly. Zdaniem Franka, dziekan chciatby
mie¢ Rade w kieszeni, a schlebianie jej byto pierwszym krokiem ku temu celowi. Ale jezeli Frank bedzie miat co$ do powiedzenia,
dziekan nie poprowadzi spraw zgodnie ze swoim zyczeniem. Frank nie zamierzal pozwoli¢, by po raz drugi go przechytrzono albo by
koscielne manewry odseparowaly go od jego sprzymierzencoéw w Radzie. Dziekan poprosit Franka o przedstawienie szczegdtowej
oferty Rady dotyczacej domu dyrektora szkotly. Frank byl pewien, ze to tylko pozorny atak, ale przygotuje plan, ktérego Rada nie bedzie
mogta odrzucié. Cichy, niemily wewnetrzny glos pytat go jednak nieustannie, czy nie miesza socjalistycznych prawd z pragnieniem
osobistej zemsty. Ten cichutki glos byt jedna z udrek, ktore Frank nauczyt si¢ znosi¢ w swoim samotnym zyciu.

Spotkanie zarzadu King's School odbyto si¢ w rzadko uzywanym pokoju stotowym w domu dyrektora szkoty. Byt to pigkny pokdj, z
sufitem ozdobionym zawita sztukateria i z masywnym kominkiem, ale Felicity i Alexander mogli umiesci¢ w nim tylko niewiele mebli,
wigc wydawal si¢ opuszczony. Stat w nim zniszczony wiktorianski rozsuwany stol, przykryty przez Felicity ogromnym obrusem,
siggajacym az do ziemi, kupiony lata temu za pi¢tnascie funtow dla Daniela, by mogl na nim ustawia¢ swoja kolejke elektryczna;
dziesig¢ dziwacznych krzesel, kazde z innego kompletu, i mata szafka na ksiazki. Na $cianie przymocowali wielka, czarna potke z
zelaza, z ktorej zwisaty metalowe galgzie z poztacanymi winnymi gronami, kupione przez Felicity zaraz po $lubie z nadzieja, ze
ktorego$ dnia znajdzie dla nich odpowiednie miejsce. Cztonkowie zarzadu, wchodzac do pokoju, popatrywali na te grona nerwowo.
Miejsce bezposrednio pod nimi przypadto kanonikowi Yeatsowi, ktéry wszedt ostatni, bo z powodu kul nie mogt szybko chodzic.
Siadajac spojrzat btagalnie na grona.

Byto dwudziestu dwoch cztonkdéw zarzadu; stanowili catkiem spore zgromadzenie. Alexander musiat dostawi¢ dodatkowo tuzin
krzeset. W koncu usiadt obok dziekana, ktory przewodniczyt zebraniu, chociaz wolalby tego uniknaé. Omoéwili gladko wszystkie
biezace sprawy, plan wybudowania nowej sali gimnastycznej, sprawozdanie finansowe 1 dziatalno$¢ komitetow, zwigkszenie liczby
miejsc dla dziewczat od szdstej klasy do najnizszej, a potem dziekan powiedzial nie zmieniajac tonu glosu:

- A teraz, panowie, chdr.

Atmosfera ozigbita sig. Alexander spojrzat na kanonikéw i radnych, na Franka Ashwortha, na prawnikow, urzednikow i kuratorow, i
tylko w oczach kanonika Yeatsa zobaczyt iskierkg sympatii.
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- Stoimy przed decyzja, ktérej nie mozemy odtozy¢. Obawiam sig, Ze juz nawet nie mamy wyboru. Wydajemy jedna trzecia dochodow
Kapituty na choér, a wymogi wspdiczesnej ekonomii po prostu nie pozwalaja nam na taki luksus...

- To nie luksus - powiedziat-gtosno Alexander. Dziekan obrocit si¢ do niego z krzestem.

- Panie Troy.

- Angielskie chory sa najlepsze na $wiecie i jedyne w swoim rodzaju. Stanowia nie tylko zywotna czg$¢ naszego dziedzictwa, ale sa tak
wazne dla ludzkos$ci, ze nie mamy prawa odbiera¢ tego przysztym pokoleniom...

- Trzeba jednak powiedzie¢ - zaczat krzycze¢ archidiakon ze swojego miejsca przy koncu stotu - ze réwniez mamy obowiazek przekazac
przysztym pokoleniom nasze katedry! Dom Bozy musi mie¢ pierwszenstwo!

Naczelny kurator miejski, ktory juz zalowal, ze zwrdcil si¢ w Radzie przeciwko Frankowi, i pragnat mu teraz zado$¢uczyni¢, zacytowat
najdoktadniej jak potrafit to, co Frank mu powiedziat.

- Nie jest wlasciwe wynosi¢ jedne dzieci z miasta ponad drugie. Naszym celem powinno by¢ usuwanie razacej niesprawiedliwosci, jaka
sa przywileje.

Frank spojrzal na niego chtodno. On sam nigdy nie uzytby tak emocjonalnego stowa jak ,,razacy", ale potrafit zauwazy¢ gatazke oliwna,
gdy ja ku niemu wyciagano. Ledwie dostrzegalnie skinat glowa i powiedziat:

- Rada bardzo ubolewa, ze nie moze przejac¢ choru. Jest to spowodowane nie tyle tym, ze naszym zdaniem pieniadze bardziej potrzebne
sa na inne cele, ile tym, Zze nasza powinno$cia, jako radnych, jest likwidowanie w mie$cie spotecznych nierownosci prowadzacych do
niepokojow.

Zebrani ochoczo podjeli ten temat. Nie wolno zachgca¢ dwadziesciorga czworga dzieci, by wierzyty, ze sa w jaki$§ sposob lepsze niz
pozostale; chory sa anachronizmem 1 nasze dziedzictwo bgdzie lepiej reprezentowane przez sama katedre; tak czy owak muzyka
sakralna jest przezytkiem we wspotczesnym $wiecie kierujacym sie prawami nauki. Swieccy zarzadcy wskazywali, ze w Aldminsterze
gra si¢ bardzo duzo dobrej muzyki, ze katedra ma wybitnego organiste 1 ze poglad dyrektora szkoty jest sprawa bardzo delikatna, ktora
trzeba starannie przedyskutowac.

- A co z aspektem duchowym? - krzyknat kanonik Yeats, wcale nie pomagajac tym Alexandrowi.

- Dyrektor szkoty sam jest mito$nikiem muzyki - powiedzial z namaszczeniem dziekan - i to oczywiscie wptywa na jego opinig.

- Jestem rowniez duchownym...

- Czyzby chwata Boza zalezata od muzyki? - spytat ztosliwie archidiakon.

- Najsmutniejsze dla mnie jest to, ze dyskusja na temat choru, ktora trwa juz kilka miesigcy, przerodzita si¢ w prywatne spory.
Podzielili$my sig, poniewaz potracono w nas pewne osobiste struny i, paradoksalnie, daje mi to odrobing nadziei, ze chér dla was tez ma
jakie$ znaczenie. Prosze tylko o odroczenie decyzji na rok, potrzebny do sporzadzenia planu uratowania czegos, co, jak szczerze
mniemam, jest nam wszystkim potrzebne.
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W pokoju wybuchta wrzawa. Dziekan pozwolit jej trwaé dtuzsza chwilg, zanim przywotat wszystkich do porzadku. - Rok! Prosi o
piecdziesiat tysiecy! Dziekan podnidst reke.

- Czy moge zasugerowac¢ kompromis? Odroczymy decyzje, ale nie na rok. Jezeli pan Troy chce poszukaé sposobdéw na
samofinansowanie si¢ choru, proponuj¢ zezwoli¢ mu na opracowanie mozliwego do przyj¢cia planu, ktory bytby przedstawiony
podczas nastgpnego zebrania zarzadu, za cztery miesiace, w pazdzierniku. Jest to uczciwa propozycja, prawda, panowie?

Alexander cigzko usiadl i pochylit glowe.

- Cztery miesiace nic nie zmienig i sami o tym wiecie.

- Panie Troy, pan si¢ zapomina. Przedstawiam moja propozycje pod gtosowanie. Kto jest za?

Podniosto si¢ dwadziescia rak.

- Kto przeciw?

Tylko kanonik Yeats i Alexander podniesli dlonie. Patrzyli na siebie przez stot z rozpacza.

- Powinni$cie go postucha¢ - powiedziat z irytacja kanonik Yeats do zgromadzonych. - Naprawdg powinni$cie. To krotkowzrocznosé z
waszej strony. - Popatrzyt na Alexandra i zaintonowat:

,,..Przybywam do swietego miejsca Gdzie z Twoim chorem swietych Bede Ci Spiewal na wieki..."

- Herbert - upomniat go archidiakon wyniosle. Kanonik Yeats odwrocit gtowe.

- To juz koniec.

- Panowie...

- Chwileczke, panie dziekanie, panie przewodniczacy - przerwat kanonik Yeats. - Pan Troy i ja zostaliSmy catkowicie przeglosowani. -
Rzucit spojrzenie Alexandrowi. - Niech pan Troy zechce mi wybaczy¢, ale powiem, ze nie jesteSmy politykami, 1 w zwiazku z tym
brakuje nam biegltosci w, jezeli mozna tak powiedzie¢, manewrach. Jednak zanim przegramy, chcialbym w tym miejscu jasno
stwierdzi¢, ze nasz punkt widzenia jest prawdziwie chrzescijanski i dlatego racja jest po naszej stronie. Mozecie nas przeglosowywac do
upojenia, ale tego nie zmienicie.

Nastapita krotka chwila petnej zaktopotania ciszy, a potem Alexander zawotat zbyt gtosno ,3rawo!"

Zebranie zakonczono modlitwa o jednos$¢, do ktorej Alexander nie potrafit si¢ wlaczy¢. Podszedt do kanonika Yeatsa pomoc mu wstaé z
krzesta.

- Och, panie Troy, co za banda egoistow!
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- Byl pan wspaniaty.

Kanonik Yeats wyplatal kule z nog krzesta.

- Ale nie doprowadzito nas to do niczego. Cala ta sprawa jest nie w porzadku. Wczoraj wieczorem mowitem zonie, ze nie powinno si¢
zarzadzac katedra tak, jakby to byla zwykla parafia. Nie do nas nalezy podejmowanie decyzji o chorze.

Alexander szedt powoli obok kanonika do samochodu, niosac jego kule.

- I niech pan im nie wierzy w sprawie pieni¢dzy - dodat kanonik sadowiac si¢ na swoim ortopedycznym fotelu. - To blef. Pieniadze
zawsze mozna znalez¢, jezeli tylko sig tego chce. - Popatrzyl na Alexandra. - Cztery miesiace, panie Troy. Trudne, ale nie niemozliwe.
Umiem niewiele oprocz modlenia si¢ 1 adresowania kopert, ale to bede robit z calym oddaniem, gdy tylko pan powie, ze trzeba.
Alexander popatrzyt za podskakujacym samochodem, a potem poszedt powoli do swojego gabinetu w szkole. Tam, z kubkiem kawy w
rekach, na brzegu biurka Sandry Miles siedziata Felicity.

- Bytam nad morzem - opowiadata Felicity - w poblizu Southwold, w malym klasztorze tego samego zakonu, w ktérym przebywatam
poprzednio. Tylko sze$¢ sidstr i cztery pracownice $wieckie. To jest przytutek dla umierajacych alkoholikéw, ludzi znalezionych w
portach wschodniego wybrzeza, przewaznie kobiet. Pracowatam naprawdg cigzko. - Wyciagneta rece. - Nie wyobrazasz sobie, ile tam
bylo czyszczenia.

Siedzieli w bawialni, zapadat juz zmierzch. Alexander przyciagnal krzesta do okna i patrzyli na zanikajace $wiatto dnia.

- Miatam wolne dwie godziny kazdego popotudnia i czasami sztam pospacerowac na plazy, niekiedy prébowalam co$ napisa¢, albo z
kim§ porozmawiaé. Spatam na poddaszu z inna ochotniczka, co byto w tym wszystkim najgorsze, bo niedawno stracita dziecko.
Przyjechata tam, by dojs¢ do siebie, i przez sen okropnie ptakata. A pacjenci tez bez przerwy krzyczeli. To nie jest dobry sposob na
umieranie, nawet przy pomocy zakonnic... i wydm Suffolku.

Alexander spedzit cale popotudnie wstrzymujac oddech. Nie o$mielit si¢ o nic pyta¢ Felicity, ledwo jej dotknat obawiajac sig, ze zndw
ucieknie albo zniknie pod naporem jego uczu¢, jak Eurydyka. Z gtlowa w chmurach przetrwat wszystkie popotudniowe zajecia,
nieustannie powstrzymujac si¢ od rzucenia Trzydziestej Ksiggi Liwiusza, ktora przerabiat z sz6sta klasa, by sprawdzac, czy Felicity
jeszcze jest. Ale w jaki§ cudowny sposob byta. Styszat, jak rozmawia z Sandra, pania Monk, Rogerem Farrellem, ktory przyszedt, by
poskarzy¢ sig, ze Wooldridge znow nie uczestniczyt w treningu biegdw przez plotki, a Felicity go udobruchata. Alexander prowadzit
wszystkie swoje popotudniowe zajecia z nieludzkim opanowaniem, do chwili, gdy Felicity zajrzata do gabinetu i powiedziata, ze idzie
do domu
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I tam na niego zaczeka, az bedzie wolny. Alexandrowi udalo si¢ nie by¢ wolnym jeszcze przez cate dziesig¢ minut.

- Chyba nie mamy nic do picia - rzekta Felicity.

- Nie mamy. Nie odwazytem si¢ trzymac tu alkoholu, bo wypitbym go.

- Cavendishowie zawsze maja dobrze zaopatrzong piwniczke. Pojde 1 poprosze ich o butelke wina.

- Felicity...

Usmiechneta si¢ do niego.

- Och, muszg. Pomysl...

Poszta przez tum w swojej powiewnej bawetnianej sukience i szalu z frgdzlami. Gdy dziekan otworzyt drzwi, powiedziata:
- Hugh, nie przysztam po filizank¢ cukru. Chciatabym butelkg wina. Dziekan byt tak zaskoczony, ze objal ja serdecznie:

- Moja kochana...

- W domu nie ma ani kropli. Bylam w matym klasztorze, a tam tez nie bylo ani kropli.

Otworzyty si¢ drzwi do kuchni.

- Huffo, styszatam, ze kto$ puka... Dziekan szybko sig¢ obrocit.

- Spdjrz, moja droga, spdjrz, kto przyszedt!

Bridget postapita krok naprzdd, walczac z tysiacem sprzecznych uczu€.

- Droga Felicity, jakie to nadzwyczajne...

- Ze wrécitam?

Rozpromieniony dziekan pogrozit jej palcem.

- Nie zaczynaj od wytykania Bridget jej niedelikatnosci.

- Huffo, nie wiem, o co ci chodzi.

- Obawiam si¢ - powiedziata Felicity - ze przysztam zwedzi¢ wam butelke wina.

- Bialy burgund? Blanc de blanc? Renfskie?

- Co$ zwyczajnego, Hugh. Jestes$ bardzo uprzejmy. Bridget pekata od nadmiaru pytan.

- Dopiero co wrocitas, Felicity?

- W porze lunchu. Jestem jeszcze zmgczona podrdza. A tu widzg, ze skaczecie sobie do gardet.

- Byly powaznie nieporozumienia i zbyt gwattowne reakcje.

- Przynios¢ wino - powiedziat szybko dziekan i1 wycofat sig.

- Koniecznie przyjdz do mnie - zapraszata Bridget. - Musimy porozmawia¢ powaznie o wszystkim przy filizance kawy. Uwazam, ze ko-
biety o wiele lepiej potrafia rozwiaza¢ problemy. O wiele mniej emocjonalnie. - Ostatnie sze$¢ tygodni spgdzitam z kobietami.
Powiedziatabym, ze wszystko traktowaty bardzo emocjonalnie. - Popatrzyta uwaznie na Bridget. -Pomagatam w pielggnowaniu
umierajacych pijakow w Suffolk. To byly kobiety alkoholiczki. - Przerwala na chwilg. - Myslatam, Ze chciata$ to wiedziec.
- Moja droga...
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- Proszg - przerwat jej dziekan. - Masz tu butelk¢ dobrego biatego burgunda. Prezent ode mnie... od nas, by uczci¢ twoj powrot.

- Nie myslatam o prezencie.

- Ale ci go dajg.

- Gdy Felicity poszta, Bridget powiedziata ze ztoscia:

- Huffo, jestes takim glupcem. I robisz ghupia ze mnie. Dziekan spojrzal na Zzong.

- Wiem, moja droga.

- Zobacz! - Felicity pokazata Alexandrowi butelke.

- To dobre wino.

- Wiem. Dal mi je dla nas.

- Ale Bridget...

Oboje rozesmieli sig, po raz pierwszy od powrotu Felicity.

- Mozesz sobie wyobrazic.

Podeszta do Alexandra i oparta glowe na jego piersi. Nie dotknat jej. Spytata:

- Wypijemy? W bawialni, z zapalonymi $wiattami? - A gdy juz tam byli, opowiedziata, co mowita Bridget Cavendish. Wtedy Alexander
spytal otwarcie:

- A dlaczego wyjechata$ stamtad i wrocitas do domu?

- Zeby by¢ z toba.

Podniosta kieliszek 1 przygladata si¢ winu w zamierajacym $wietle dnia.

- Nie wyjechatam, by ci zrobi¢ na ztos¢.

- Wigce dlaczego?

- Czulam si¢ zmuszona.

- Jeste$ pewna, Ze to nie proba? Proba siebie samej? Zeby zobaczyé, czy naprawde chcesz nadal zy¢ ze mna?

- Nawet gdyby tak bylo, za kazdym razem przekonujg sig, ze chcg by¢ z toba. A tym razem bardziej niz do tej pory. - Felicity spojrzata
me¢zowi w oczy. - Nie mogg ci obiecad, ze to sig juz nigdy nie powtorzy, tak samo, jak nikt nie moze obiecac, ze nie dopusci do
sprzeczki, ale sprobujg. Nie cheg, by tak si¢ znow stato.

- A gdybym to ja ci¢ opuscit?

- Nie umiatabym by¢ cierpliwa, jak ty. Chcesz mnie opusci¢? Alexander przetknat §ling.

- Nie. I nigdy nie chcialem. Ja...

- Nie mow o Bogu - przerwata mu szybko Felicity. Czekat.

- Trzeba dawac sobie radg z tyloma rzeczami - mowila dalej. - Nigdy nie sadzitam, Ze Zycie moze by¢ takie cigzkie, niezaleznie od tego,
gdzie sig znajduje¢. Ale chyba nauczytam sig, ze nigdzie nie jest mniej cigzko, a gdy jestem z toba, jest mi tatwiej. Jednak presja ciagle
istnieje, wszystkie te zadania, powinnosci... zupetnie jak w powiesci Henry'ego Jamesa. Jestem zta Zona.
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- Tylko jesli chodzi o sprzatanie i robienie przetwordéw, a na tym mi nie zalezy. Jedyne, czego nie chcg, to rozstania i wytaczenia z
twojego zycia.

- Wiem. - Przerwala na chwilg. - Postaram sig¢. Chcg sig¢ postarac. Bedg duzo pisata. I czytata. Siostra Winifreda w klasztorze mowila, ze
powinnam . zacza¢ od $wigtego Benedykta.

- Moze...

- Jestes glodny? Alexander zastanowit sig.

- Niespecjalnie.

- Mam nadzieje, ze sa jajka.

- Pdznie;.

Felicity wstata i napetnita kieliszki.

- Opowiedz mi, co tu si¢ dzialo. Sandra méwita o chorze, 1 ze walczyte$ samotnie, bo z jakich§ powodéw nawet Leo nie chce z toba
rozmawia¢. Biedna Sandra. Byla smutna, gdy pokazywata mi pier§cionek zar¢czynowy. Nauczyles ja, ze zdrowy rozsadek jest czyms$
ponurym. - Chodz tu - powiedziat Alexander.

Felicity usiadta na podtodze i potozyta gtowe na jego kolanach.

- Pamigtasz matego Henry'ego Ashwortha?

- Tak. Prostolinijny chtopczyk, pigkny gtos...

- Leo oszalat na punkcie jego matki i planuje matzenstwo z nia. A ojciec Henry'ego jeszcze nawet o tym nie wie.

- Syn Franka Ashwortha...

- Tak. Frank Ashworth nalega, by Rada Miejska kupita nasz dom od dziekana 1 Kapituty. Chce zalozy¢ tu o$rodek towarzyski.

- Nasz dom?

- Tak. Dano mi cztery miesigce na zorganizowanie choru tak, by sam si¢ finansowat. Puscitem w miescie w obieg petycjg, uzyskatem
prawie dwa tysiace podpisow, ale nikt nie dat pienigdzy. Chyba teraz powinienem zaapelowac do catego narodu.

- O Boze - powiedziata Felicity. - O Boze. Chyba z moimi pijaczkami bylo latwie;j.

- To nie jest zabawne. Felicity wstata.

- Masz racj¢. Nie byly zabawne. Znam Sally Ashworth.

- Naprawdg?

- Kupowatam sporo ksigzek u Quentina Smalla.

- Porozmawiasz z nig?

- Wydaje mi sig, ze stuszno$¢ jest po jej stronie.

- Ale Henry...

- Nawet biorac pod uwage Henry'ego, Sally ma racj¢. Ale porozmawiam z nia. A Leo unika cig, bo go potgpiasz.

- Ostatnio wszyscy unikaja si¢ nawzajem. I, jak powiedzial kanonik Yeats, nie jestem politykiem. Nie potrafi¢ manipulowac ludzmi.
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- Jeste$ uczciwy.

- I niezaradny?

Felicity wyciagneta rekg i pomogta Alexandrowi wstac.

- Ani stowa od Daniela?

- Nic.

- Och - westchneta biorac meza za reke. - Wszystko u nas jest takie skomplikowane.
Alexander uSmiechnat sig.

- Masz dar wlasciwego nazywania rzeczy. Felicity oddata mu usmiech.

- Witaj - szepngla. Alexander szybko ja pocatowat.

- Chodz - powiedziat - przygotujemy jajka.



10

Sally sadzita, ze wizyta u matki rozjasni jej w glowie. Jean Jeffries byla wdowa 1 mieszkata w miasteczku, w ktérym spedzita cale
matzenskie zycie. Miata psa, ogrod, state partnerki do brydza i dawna kolezankg ze szkoly, z ktora jezdzita na wakacje na Wyspy Scilly.
Byta gorliwa protektorka objazdowej biblioteki, na parapecie okna w bawialni trzymata lornetke, przez ktora obserwowata ptaki.
Wyraziwszy raz swoj sprzeciw wobec matzenstwa Sally z Alanem, z powodu réznicy pochodzenia, nigdy wigcej do tego tematu nie
wrocita. Wychowana zostala tak, by nie wypowiada¢ osobistych opinii o ludziach, a stowem, ktérym wyrazata najwigksza aprobate dla
kogos, byto ,,rozsadny". Jej zdaniem zamiar Sally, by opusci¢ Alana i zwiazacé si¢ z organista nalezacym do cyganerii, ktory nie mogt
zarabia¢ wigcej niz trzydziesci tysigcy rocznie, byl absolutnie nierozsadny.

- Tu nie chodzi o pieniadze - mowita Sally.

Te stowa przypomnialy Jean zmartego ojca Sally. Pobrali si¢ pod koniec wojny 1 za pézno odkryli, Ze nie maja ze soba nic wspolnego
oprocz grupki przyjaciot, ktorzy ich ze soba zapoznali. Graham zawsze twierdzit, ze porozumiewanie si¢ jest bardzo wazne, ale zdaniem
Jean byla to tylko wymiana rozsadnych opinii i informacji, nic wigcej. Graham czg¢sto jej mowil - 1 to nie w zartach - Ze nie ma
wyobrazni, ale nie zwracala na to uwagi. Wedlug niej wyobraznia wprowadzata jej posiadaczy w okropne i bezsensowne labirynty
rozmow 1 uczué stanowiacych zwykla strate czasu. Ghlupota jest pozwala¢ sig¢ komus$ zdenerwowac - a Graham czgsto bywat
zdenerwowany - bo wtedy przez cate godziny cztowiek jest jak sparalizowany i nie moze nic robi¢. Pamigtata wiele takich
weekendowych popotudni, kiedy potrafita wyplewi¢ cata grzadke, podczas gdy Graham w domu wsciekal si¢ z powodu jakiej$ ghupiej
sprzeczki, ktéra mieli w czasie lunchu. A teraz Sally jest taka podniecona, bo nawet przez chwilg nie potrafi zatrzyma¢ mysli na tym, co
jest oczywiste i roztropne.

- Przejdzie ci - powiedziata Jean. - Kazdy kiedys$ dostaje takiej gora-
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czki, na og6t koto czterdziestki, ale tobie to si¢ chyba zdarzylo wczesniej. Kochanie, nie dawaj mu ciasteczka, bo potem begdzie zebrat u
wszystkich moich gosci.

- Niech juz zje, skoro polizat.

Jean odprowadzita terriera do koszyka i wrocita méwiac:

- Znasz mnie, moja droga. Zawsze wypowiadam swoja opinig¢ tylko raz. Jezeli przyjechatas, by uzyskaé¢ moja aprobate, nie dostanieSz
jej. Twoj ojciec 1 ja byliSmy bardzo niedobrani, a jednak zdotaliSmy przezy¢ przyzwoicie trzydziesci lat Jestem pewna, ze Alan jest
ghipcem, mgzczyzni czgsto sa ghupcami, ale jest twoim megzem. Juz czas, zeby wrocit do domu i zebys$cie zyli jak rodzina. I przeciez
masz Henry'ego. Co by sig¢ stato z toba, gdybym przed laty zdecydowata spakowac sig i odejs$¢, bo nie lubitam kompromisow?

- Miatabym chyba o wiele spokojniejsze dziecinstwo.

- Bardzo ci dzigkujeg.

- Och, mamo...

- Sally, to nie ma by¢ osobisty przytyk, ale nie nalezy bra¢ $lubu z muzykiem.

- Wydaje sig, ze tak wlasnie postapity lady Elgar i kilka pan Bacho-wych...

- Wiesz doskonale, o czym moéwig. Organista to zawdd nie na poziomie, na takim czlowieku nie mozna polegac. Jaki dom potrafi ci
stworzyc¢?

- Zniszczona chatupke na dziedzincu Kapituty.

- A Henry?

- Dla Henry'ego zmieni sig tylko tyle, Zze zamiast zawsze nieobecnego ojca bedzie miat ojczyma, ktorego bedzie widywat codziennie.
- Wigce juz podjetas decyzje.

- Prawie.

- Zastugujesz na co$ lepszego niz wedrowny grajek.

- Bedzie mi dobrze.

- No ¢6z - powiedziata Jean - jeste$ moja corka i zawsze nig bedziesz, bez wzgledu na to, czy si¢ zgadzamy, czy nie. Jezeli postapisz
wedhug swoich zyczen, begdziesz wiedziata, co o tym myslg, ale nikomu innemu tego nie powiem. Najlepiej byloby, gdybys na jakis czas
przystala Henry'ego do mnie. Powedkujemy sobie razem. Lepiej mu zrobig rozmowy o rybach niz o uczuciach.

- A Leo? Chciatabys$ go poznac?

- Oczywiscie. Ale nie odwroceg sig od Alana. No, juz dosy¢ na ten temat. Chodz, pomdz mi podwiazac ostrozki. Biedactwa. Te silne
wiatry potozyty je na ziemi.

Jadac do Aldminsteru Sally zastanawiata si¢ nad swoimi uczuciami; ostatnio stato si¢ to dla niej czym$ w rodzaju natogu. Nigdy nie
cenita zdania matki na Zaden temat, poczawszy od moralnosci, a skonczywszy na guscie w kwestii firanek, wigc dlaczego teraz zasiggata
jej opinii, szczegOlnie ze wiedziala doktadnie, co matka powie? Moze bylo to przyzwyczajenie, a moze - 1 ta mysl
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byta bardzo pociagajaca - jeszcze jeden dowod, ze juz nigdy nie musi pyta¢ nikogo o zdanie, ze zaczyna si¢ dla niej prawdziwa
niezalezno$¢. Moze uzyta matki jako testu dla siebie same;j. I test zadziatal, bo razem, w pelnej zgodzie, podwiazaty lezace ostrozki i
Sally poczuta, ze odniosta malutkie zwycigstwo w procesie przeobrazania si¢ z corki w niezalezng indywidualno$¢. Dorastanie,
dojrzewanie, by¢ moze, nareszcie. Prowadzita przez pochyle ulice §rédmiescia z o wiele wigksza werwa niz zwykle, a poniewaz miata
jeszcze godzing do odebrania Henry'ego od Hooperow, zaparkowata samochod w tumie i poszia na dziedziniec Kapituty.

Leo byl w kuchni, pochylat si¢ nad syczacym czajnikiem. Nie odwrdcit si¢, gdy weszla, tylko postawil na stole drugi kubek, wrzucit do
niego torebke herbaty i spytat:

- No i co, mam aprobatg mojej przysztej teSciowej? Podniecenie i duma Sally zwigdly w jednej chwili.

- Wiesz, ze nie po to pojechatam. Nie chcg herbaty. Leo nalat wrzatku do obu kubkow.

- Nie wiem. Nie rozumiem, dlaczego potrzebujesz rozmow z kimkolwiek oprécz mnie.

- Bo dla mnie to jest bardziej skomplikowane. Mam mgza i dziecko. Bede musiata stoczy¢ walke.

Leo wyjat torebki herbaty z kubkéw 1 rzucit je mniej wigcej w kierunku zlewu.

- A po ktorej stronie bedzie walczy¢ twoja matka?

- Nie sadzi, bym miata racje, ale mnie poprze.

- I co ci to da? Sally westchngela.

- Leo, nie zto$¢ sig.

- Nie zloszczg sig. Jestem zdenerwowany i miatem piekielny weekend. Nie chcesz, zebym byt przy tobie. Mowisz o walkach, ktore
bedziesz musiata stoczy¢, ale nie pozwolisz mi w nich uczestniczy¢. - Podnidst glos. - Dziwisz sig, ze jestem zdenerwowany?

Sally poczuta tzy pod powiekami, nie z powodu tej sprzeczki, lecz ze ztosci, ztosci na Leona za to, ze niszczy radosna wolnos¢ ducha, z
ktora do niego przyszta. Byta nieprzytomna z gniewu. Leo powodowal, Ze czuta si¢ przy nim tak, jak przy Alanie, gdy sprzeciwiala si¢
jego egoistycznemu poszukiwaniu przyjemnosci, a on traktowat ja z pobtazliwa obojetnoscia, nic nie rozumiejac. Nie bgdzie juz miata
zobowiagzan wobec nikogo, wobec zadnego mezczyzny i zadnej kobiety, nigdy wigcej nie bedzie sig ugina¢ pod brzemieniem
wdzigcznosci 1 winy, nie bedzie nikomu dtuzna ofiary z samej siebie w zamian za jakikolwiek dar, duchowy czy materialny. Uderzyta
pigsciami w stol kuchenny tak mocno, ze herbata chlusne¢la z kubkow na blat brazowymi jezykami.

- Decyzja nalezy do mnie! - krzykneta. - Styszysz? Do mnie! Podejme ja sama, gdy bedg gotowa, i nie bedg zdawata z niej rachunku
nikomu, ani
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matce, ani Alanowi, ani Henry'emu, ani tobie. Siedz tu i przetrawiaj swoj zty humor, jesli chcesz. Nie obchodzi mnie to. To po prostu
szantaz, obrzydliwy meski szantaz. No wigc, teraz jestem na to uodporniona i mozesz i$¢ do diabta, jezeli ci si¢ to nie podoba!
Trzasneta za soba drzwiami tak gwattownie, ze Cherry Chancellor, ktora myla frontowe okna, poczuta, jak pod szmatka drzy szyba.

- Fajerwerki u sasiada - powiedziata Martinowi. - Oczywiscie nikomu o tym nie powiem.

- Jasne.

- Ale to nie wydaje si¢ wlasciwe na terenie katedry. Zupetnie jakbysmy mieszkali w sasiedztwie domu akademickiego.

- Jest wybitnym organista...

Cherry zaczeta jeszcze energiczniej polerowac szybg.

- Tak, ale to nie wszystko.

Martin pomyslat chwile, a potem stwierdzit:

- Nie. Jednak bardzo wazne. Wyczy$¢ jeszcze w lewym gornym rogu.

Nastepnego dnia podczas $niadania Henry spytat, czy mogtby mie¢ szczeniaka. Hooperowie mieli dwa, o imionach Mack i Tosh,
,yozumiesz, Mackintosh". Sally powiedziata, ze nie, kto by si¢ nimi zajmowat, a kiedy Henry stwierdzil, ze mama Hoopera nie pracuje,
caly dzief gotuje 1 krgci si¢ po domu, Sally si¢ rozplakata. To bylo dziwne 1 niepokojace, ale bylo tez dziesig¢ po 6smej, wigc Henry
zapakowal ksiazki do torby, dat matce szybkiego catusa i poszedt na probeg choru, gdzie zamiast ,,Magnificat" Dysonal2, ktorego si¢
spodziewali, pan Beckford kazat im ¢wiczy¢ kilka ,,Mistycznych Piesni" Vaughana Williamsa, i nikt nie potrafit zaspiewaé tego czysto,
az w koncu pan Beckford strasznie si¢ rozztoscit i nakrzyczat na Henry'ego, ktory nienawidzit, gdy mu zmywano glowg i przewaznie
bardzo wtedy cierpial. Wyszli ze szkoty w niezwyktej ciszy. Leo ztapat Henry'ego, ktéry probowat by¢ niewidzialny, bo chwilowo
koledzy trzymali si¢ od niego z daleka nie wiedzac, jak go potraktowac, i powiedziat: ,,Przepraszam, ze na ciebie nakrzyczatem, Henry".
To juz bylo dla Henry'ego za wiele, wigc z upokorzenia rozptynat si¢ we tzach. Zostat odprowadzony do kruzganka, gdzie pozostal, az
si¢ uspokoit na tyle, by moc wziaé¢ udziat w treningu skokow, ale spoznit sig, za co spotkato go bardzo nieprzychylne spojrzenie Rogera
Farrella. Po zajgciach Farrell zabrat go na bok i zaczat robi¢ mu wymowki. Wtedy nadszedt Leo 1 powiedzial, Ze to on zatrzymat
Henry'ego. W gléwnym korytarzu wybuchta wowczas ktotnia miedzy oboma nauczycielami, i Felicity, ktora przyszta sprawdzi¢ w
kalendarzu Sandry, jakie
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zajecia bedzie miat w ciagu tygodnia maz, zauwazyta, ze podczas jej nieobecnosci niektdre rzeczy w ogole sig nie zmienity.

- Pan Farrell jest zachwycony, ze chdr przestanie istnie¢ - powiedziata Sandra. - Obawiam sig, ze wlasciwie wszyscy w pokoju
nauczycielskim ciesza si¢. Dla pana Farrella dobre jest tylko to, co wymaga wysitku fizycznego.

- A Leo?

Sandra usmiechngeta sig z afektacja.

- Tak migdzy nami, sadze, ze pan Beckford jest dosy¢ wzburzony. Oczywiscie, nie straci pracy, ale bez choru to wszystko nie bedzie juz
dla niego takie samo.

- Wydaje mi sig, ze w tej sprawie kazdy gra swoja wtasng melodi¢. A w katedrze roi si¢ od inzynierow od o$wietlenia, dzi§ od rana na
zewnatrz stoi furgonetka Harveya. Jest z dziesig¢ roznych grupek, ktore nie chca ze soba rozmawiac.

- Och, pani Troy, wie pani, jacy sa ludzie.

Felicity poszta poszukaé Leona, ale stwierdzita, ze schronit si¢ przy organach i bardzo gltosno wyraza swoje uczucia. Wychodzac z
hatasliwej katedry natkneta si¢ na Bridget Cavendish, z jej porzadnym koszykiem na zakupy i przebaczajacym u§miechem.

- Pamigtaj, moja droga, ze zaproszenie pozostaje w mocy. Musisz tylko zadzwonié¢. Kolacja, kiedy tylko zechcesz w tym tygodniu
oprocz czwartku, a w przysztym tygodniu oprécz $rody i piatku.

- Bridget, nie badzZ taka uparta. I nie matkuj nam.

- Musze¢ powiedzie¢, ze to bardzo niewtasciwa postawa.

- Podzickuj, prosze, Hughowi za wino. Bylo doskonate. O wiele lepsze od tego, ktére zazwyczaj pijemy. Ale jezeli nie chcecie
prawdziwej awantury w swoim pokoju stotowym, lepiej teraz nie organizowac¢ wspodlnej kolacji 1 mysle, ze o tym wiesz.

Bridget wrocita do domu 1 pocieszyta si¢ zdradzajac pani Ray, myjacej akurat podtoge w kuchni, ze pani Troy chyba nie cieszy si¢
zbytnio z powrotu do domu; biedaczka, byta dzi$ rano w takim dziwnym nastroju. Pani Ray, ktora jezdzita do pracy tym samym
autobusem co pani Monk, odrzekla tylko, Ze to smutne, 1 zachowata w pamigci cate oburzenie Bridget, by jutro o tym opowiedzie¢ pani
Monk. Felicity poszla traktem w stron¢ tumu. Spotkata Janet Young, ktdra goraco ja ucalowata i powiedziata, jak bardzo sig cieszy
widzac ja znowu.

- Oboje z Robertem po prostu nie mozemy rozmawiac o chdrze, wigc si¢ nas bojkotuje. Mysle, ze jeste$ doktadnie ta osoba, ktorej
potrzebuje tum. To tak, jakby kto§ otworzyt okno 1 migdzy tych kidtliwych ludzi wpuscit dobre, §wieze powietrze...

Felicity spojrzala na tadna, ale zmgczona twarz Janet 1 jeszcze raz pomyslata, Ze Zycie Zony biskupa nie jest tatwe i niesie ze soba
poczucie osamotnienia, zwigzanego z nieuniknionym, niechcianym wyniesieniem
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ponad innych §imertelnikow i rownie nieunikniong izolacja w spotecznos$ci, w ktdrej trzeba si¢ obraca¢, poniewaz tum jest krolestwem
dziekana i jego zony. Pocalowala entuzjastycznie Janet Young i poszta traktem, migdzy pierwszymi klientami sklepow, matkami z
dzie¢mi w wézkach i1 koszami na $miecie na Brewer Street, do ksiggami Ouentina Smalla. Sally Ashworth, w obszernej niebieskiej
spodnicy i podkoszulku, z wtosami zwiazanymi wstazka w konski ogon i bez makijazu, stata na taborecie ze szmatka do kurzu w reku.
Byta zaskoczona widokiem Felicity.

- Och - powiedziala, a potem dodata niezr¢cznie: - Henry mowil, ze wrocitas. Chyba cata szkota juz o tym wie.

Zeszla ze stotka.

- Mysle, ze nie przysztas po ksiazke?

- Nie.

- To taka ulga widzie¢ cig tu znowu, wszyscy byliSmy zmartwieni. Czy wiesz... 0 wszystkim?

Felicity westchneta.

- Tak. Nie chciatam tu przychodzi¢ tak wczes$nie, ale w szkole byta dzi$§ awantura. Leo 1 Roger Farrell ryczeli na siebie, a Henry ptakat...
- Henry...

- Leo krzyczat na niego, a potem przepraszat...

- A ja ptakatam przy $niadaniu, bo chciatby mie¢ szczeniaka i matke, ktora by siedziata w domu.

- Chyba nie chce tego tak naprawdg.

- Wczoraj wieczorem zrobitam Leonowi straszna awanturg. Nie mogg znie$¢, ze wydostaje si¢ z jednej klatki, by zaraz zamkna¢ sig¢ w
drugiej.

- Nie musisz zamykac si¢ w nastgpne;.

- Chce, zebym mu o wszystkim opowiadata.

- To nie to samo - odparta spokojnie Felicity.

W tym momencie wszedt do sklepu mtody cztowiek i spytat, czy jest tu dziat starozytny. Sally zabrata go na gorg, a gdy wrdcita, Felicity
siedziala przy biurku Quentina trzymajac w reku list z nalepka poczty lotniczej, zaadresowany do Alana Ashwortha w Dziddzie, w
Arabii Saudyjskiej.

- Napisatam to wczoraj w nocy, a dzi$ rano jeszcze dwa razy przerabiatam. Co za dziwna rozmowa. Powinnam spytac, czy u ciebie
wszystko w porzadku. - Och, tak - odpowiedziata Felicity odktadajac list.

- Chcesz naprawic¢ stosunki migdzy Leonem i1 Alexandrem. Nie mogg ci teraz pomodc. Chcialabym, ale nie mogg. Mam nadziejg, ze za
jaki$ czas zobacze si¢ z Leonem. - Zebrala w stos cztery ksiazki, ktore lezaty na biurku. - Najpierw muszg si¢ zobaczy¢ z ojcem Alana.
- Masz jakie$ pieniadze? - spytata Felicity.

- Nie. Zadnej powazniejszej sumy.

- Znalaztabys jakie$ miejsce, gdzie mogtabys poby¢ sama?

- Chyba tak.
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- Najtrudniej jest wytrzymac z samym soba.

- Wiasnie to pojetam. Czy Henry dobrze si¢ czuje?

- Chyba tak. - Felicity wstata. - P6jd¢ do Leona.

- Prosze.

Felicity podeszia do drzwi.

- Nie chce by¢ grubianska - powiedziata Sally - ale musze¢ mie¢ troche przestrzeni dla siebie.

- Och, tak. Wiem co$ o tym.

Mtody cztowiek zszedt z wystudiowanym spokojem po schodach.

- Czy nie ma tanszego wydania Gibbona niz za dziesi¢¢ funtow?

- Chyba mamy wydanie Everymana. Zaraz sprawdzg.

- Niedlugo si¢ do ciebie odezwg - rzekta Felicity.

Wyszta na ulicg, w upal odbierajacy wszelka che¢ do dzialania. Nie uszta jeszcze paru krokéw, gdy Sally wybiegta za nia.

- Stuchaj. W liscie do Alana nie wspomniatam o Leonie. To, ze odchodzg¢ od Alana, jest zupelnie inna sprawa, bardzo wazna dla mnie.
Tak tez powiem Frankowi. To prawda.

- Wiem - powiedziata Felicity.

Staty tak na chodniku, i przechodnie musieli je omijac.

- Leo uswiadomit mi, co jest w moim zyciu zte. I wcale nie dlatego, ze co§ méwit, lecz samym swoim postgpowaniem. Ale i tak
wiedziatam, ze jest Zle, wiedziatam to od lat...

- Nie musisz mi tego moéwic...

- Muszg¢. Muszg patrze¢ na sprawy realistycznie.

- Sally, jezeli to prawda, nie zwierzaj si¢ nikomu.

- Nie chcg by¢ Zle zrozumiana.

- To nieuniknione. Ludzie interpretuja czyje$ postgpowanie zgodnie z wlasnym zyczeniem. Po prostu nie przepraszaj za wszystko.
- Dzigkujg, Ze przysztas. Felicity usmiechngta sig.

- Powodzenia. Tak dlugo, jak wiesz, czego chcesz...

- Och! - Sally sig roze$miata. - Och. - Potrzasajac gtowa wrocita do sklepu, gdzie mtody cztowiek grzecznie czekat, by zaptacic.
- Stuchaj, stary - powiedziat Mike. - Szczerze mowiac, nie po to zajalem si¢ interesami, by robi¢ komus przystugi.

Siedzieli w bawialni Mike'a, Nicholas na sofie, Mike przy stosach swojego sprzgtu, a lanthe na podtodze, majac przed soba popielniczke
1 butelke wody mineralne;.

- To nie przystuga - ttumaczyt Nicholas. - To propozycja interesu.

- Udzielg ci za darmo porady: nie sprzedasz ani jednej ptyty. Zaryzykujesz i przegrasz.

- lle by to kosztowato?
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Mike przewr6cit oczami i glgboko westchnal, a potem zabrat si¢ do obliczen. Ianthe wzrokiem powstrzymywata Nicholasa od
powiedzenia cho¢by jednego stowa w tym delikatnym momencie. Po pigciu minutach skrobania na papierze i mruczenia Mike
stwierdzil, ze mimo iz pewnie nic si¢ nie sprzeda, nie warto wydawaé mniej niz tysiac plyt, a to kosztowatoby co najmniej trzy tysiace,
ale raczej do pigciu.

- Boze - jeknal Nicholas.

- Takie sa koszty. - Mike wzruszyl ramionami. lanthe z podtogi powiedziala z udawana nonszalancja:

- A gdyby$my znalezli pieniadze? Nie mowig, ze znajdziemy, ale jezeli si¢ uda, pomozesz nam? Czy zostaniesz naszym producentem?
To tylko taki pomyst...

Mike wstal i prébowat spacerowaé po niewielkiej wolnej powierzchni pozostawionej przez meble. Poruszat si¢ leniwie, ubrany jak spod
igly 1 nienawidzit, gdy kto$ si¢ dowiadywal, Ze jego rodzice mieszkaja w tak matym miasteczku jak Sunningdale.

- Pozwolcie mi pomysleé. To zajmie ponad tydzien, bo przypuszczam, ze nagrywac¢ mozna tylko w nocy, sesje trzy- lub czterogodzinne,
obrobka w weekend. Prosicie o bardzo duzo. Naprawdg duzo. I nie wiem, czy to pasuje do firmy Ikon. Wcale nie jestem pewien.
Musimy dbac¢ o nasza wiarygodnos$¢.

- Powiniene$ tam pojechac 1 postucha¢ choru - wtracita lanthe. - Sa cudowni.

- To nie ten rodzaj muzyki - sprzeciwit si¢ Mike.

- Gdyby$my mogli zebra¢ pieniadze - powiedziat Nicholas Zarliwie -przyjechatbys? Mozemy si¢ tak umowic? Jezeli zbierzemy trzy
tysiace funtow, przyjedziesz do Aldminsteru?

Mike pochylit si¢ 1 wzial papierosa z paczki lanthe. Kiedy indziej by go ofukneta, ale nie dzis.

- Dobrze - zgodzit si¢ Mike. - Dopiero, gdy je bedziecie mieli. Wtedy pomyslimy o tym powaznie.

- Jasne - potwierdzit Nicholas. Czutl, jak wali mu serce. Gdy Mike si¢ odwrdcit, lanthe chwycita Nicholasa za reke 1 mocno u$cisngta.
Mike znowu zwrocil sie do nich twarza.

- To sig nie uda i dobrze o tym wiecie. Nie moze si¢ uda¢. Kto kupi takie ptyty? Garstka starych kobiet? A trzy tysiace funtow nie rosna
na drzewach.

W nastgpny weekend lanthe i Nicholas pojechali do Aldminsteru, aby spotka¢ si¢ z Leonem. Zamieszkali w domu dziekana, cho¢
Nicholas bardzo si¢ tego obawiat. Bridget data mu pokoj Fergusa, w ktorym na Scianach wisiaty ogromne postery z rysunkami Williama
Blake'a, 1 zastraszyla go instrukcjami na temat wody do kapieli oraz ubikacji, do ktorej mogt chodzi€. Ianthe kazata mu zachowaé w

tajemnicy ich misje, a juz zwlaszcza wobec Cosma, ktory natychmiast, ze zwyktej ztosliwosci, powtorzylby wszystko
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ojcu. Cosmo znow zostal wydalony ze szkoty, bo przytapano go na rozprowadzaniu broszury spreparowanej przez niego samego i
podzegajacej azjatyckich uczniow, ktorych byto wielu, do wydania podjazdowej wojny chtopcom z Zachodnich Indii. Pan Miller, juz
wystarczajaco wyczerpany pokonywaniem zwyktych trudnosci, poczut si¢ pokonany przez niewatpliwa, ale subtelna ztosliwos¢ Cosma.
Tak wigc weekend zapowiadat si¢ zle. W czasie positkow panowata napicta atmosfera, chociaz Nicholas byt bardzo wdzieczny Bridget
za jej pozywne dania. Leo zachowat si¢ wstr¢tnie, gdy zatelefonowali, 1 powiedzial, Ze moze im poswigcic¢ tylko pot godziny w sobotg
wieczorem, bo wyjezdza. W jego glosie dzwigczata prawdziwa ztos¢. Ianthe o§wiadczyla dzielnie, by si¢ tym nie przejmowali, wtozyla
nowa krociutka spodniczke i oblata si¢ perfumami. Okazato sig, ze miata racje, bo gdy przyszli, Leo, z oznakami wyczerpania na twarzy,
otworzyt im drzwi 1 przeprosil, ze tak si¢ do nich odniost, ale jest wykonczony tym nieustannym napigciem.

- Wiasénie dlatego przyszli§my - oznajmita Ianthe.

Dhtuzsza chwilg zabrato wyjasnianie sprawy, ale w koncu Leonowi pomyst si¢ spodobat. Usmiechnat si¢ po raz pierwszy od dluzszego
czasu. Powiedzial nawet, ze chyba mogiby da¢ dwie setki na fundusz nagrania, a gdy lanthe i Nicholas zachwycili si¢: O Boze, az dwie
setki, Leo z zalem oznajmil, ze wigcej da¢ po prostu nie moze. A potem spytat:

- Mowiliscie juz o tym dyrektorowi szkoty?

- Nie.

- To idzcie teraz. Po sobotnim krykiecie jest zawsze chwila spokoju. A poniewaz Felicity wrocita...

- Felicity!

- Pracowata w jakim$ przytutku. Az si¢ pali, by pomodc w sprawie choru.

- Rodzice nic nie powiedzieli...

Ianthe 1 Nicholas wymienili spojrzenia 1 rozesmieli sig.

- Po to, by uku¢ niesmiertelng sentencje, ona by si¢ nie zawahata...

- Uwazaj, Leo, moja matka...

- Masz racjg, drogie dziecko. Ale ta spddniczka, ktora masz na sobie, jest paskudna.

Ianthe popedzita przez tum, ciagnac za soba Nicholasa. Miala ochotg spiewac. To si¢ uda, a Leo byt... och, zachowa mysli o tym na
pozniej. I ten entuzjazm trwat dalej, bo Troyowie byli zachwyceni pomystem. Felicity zadzwonita do swojego brata w Londynie, a on im
obiecal pigéset funtow. Powiedzial, ze odliczy to od podatku.

- Mozesz nie dosta¢ tych pienigdzy z powrotem - ostrzegla go Felicity.

- Wiasnie dlatego mogg je odliczy¢ od podatku. Przynajmniej przydadza si¢ chorowi.

Zrobili listg 0sob, do ktorych moga si¢ zwrdcié o pieniadze. Felicity obiecata, ze sprobuje w sklepach i w banku, i w catym mndstwie
budynkow spotdzielczych przy trakcie, gdzie sa jej winni pieniadze - przynajmniej moral-
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nie, jak mowila - za to, ze w pigknych parterowych oknach wywieszaja obrzydliwe zoétte 1 niebieskie ogloszenia o sptatach kredytu.
Oglosi réwniez apel w gazecie. lanthe z zazenowaniem powiedziata, Ze jej ojciec powinien o tym wiedziec.

- Sa jeszcze honoraria. Leo méwi, ze dziekan 1 Kapituta obciaza...

- Ale powiedziat, ze przekaze to, co sam dostanie, a jezeli nie potrzebujemy catego choru, lecz tylko Henry'ego...

- A co ze Zwiazkiem Muzykow?

- Henry do niego nie nalezy, a Leo chyba moze sam decydowac, na co przeznacza swoje honorarium.

- Mogg zaprojektowac¢ oktadki, co nam oszczedzi kilkaset funtoéw -powiedziata lanthe.

- A tantiemy?

- Dziesig¢ albo pigtnascie procent...

- Moi drodzy, dziesi¢¢ procent od tysiaca ptyt sprzedanych po szes¢ funtéw nie ocali choru - zauwazyt ze smutkiem Nicholas.

- Ale to dopiero poczatek! W ten sposéb damy si¢ pozna¢ publicznos$ci!

- Jezeli rozpropagujemy to jako nagranie, ktore ma uratowac chor, jesli zrobimy dobra reklameg...

- Znasz si¢ na reklamie?

- Troszke.

- Shuchajcie - wtracit si¢ Alexander. - Nie chcg gasi¢ waszej radosci, ale naprawdg mysle, ze bardzo si¢ rozczarujecie. W przyszitym
tygodniu jestem umowiony z dawnym uczniem, ktory cieszy si¢ stawa cztowieka muzykalnego 1 bogatego, a takze niezbyt madrego,
niestety, i chyba to jest jedyna szansa na uzyskanie pieni¢dzy.

Nicholas az si¢ wykrzywit, tak bardzo chcial, by Alexander zrozumiat ich zamyst.

- Musimy sprobowac... Alexander usmiechnat sig.

- Och, co za banda entuzjastycznych amatorow.

- Spokojnie - powiedziata Ianthe, ale tylko udawata obraze. - NiektOrzy z tu obecnych znaja sie na interesach. - Uderzyta ja nowa mysl.
- Czy ojciec moze nam zakaza¢ nagrywania w katedrze?

Alexander roze$miat sie.

- lanthe, w jego oczach jestesmy tylko nieudacznikami siggajacymi po gwiazdke z nieba, wigc bedzie si¢ czut catkiem bezpiecznie.
- Stuchajcie! - Felicity popatrzyta po kolei na wszystkich z szerokim u§miechem 1 spytata:

- A moze porozmawialiby$my z matym Henrym?

Ulica Tylna przygnebiata Sally. Slady zycia prawie stad zniknely. Kiedy$ na sznurkach suszyta si¢ tu bielizna, rosty nagradzane na
wystawach pory,
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ludzie gawedzili na progach domow, a w nocy wybuchaly bojki. Teraz pozostaty tylko cztery domki, wygladajace bezradnie i ngdznie,
pomniejszone przez bloki z apartamentami i biurami, przegrodzone przerazajaco wielkimi parkingami. Nowe budynki utworzyty
wietrzne tunele, przez ktore naptywaty z dokéw $miecie i wirowaty az na wysokos$¢ ludzkiej talii. Sally pomyslata, ze gdyby jeden ze
stojacych jeszcze domkoéw byl rodzinnym domem Franka, ten mieszkatby w nim nadal razem ze swoimi ksiazkami, lodowka 1
adapterem, wtloczonymi do pokoi noszacych jeszcze ostatnia warstwe farby, ktora potozyt jego ojciec. Frank byt tradycjonalista, a
jednoczesnie cztowiekiem postepowym, mial migkkie serce, jego syn nigdy nie doro$nie mu nawet do pigt - myslata Sally jadac winda.
Gdy Frank otworzyt drzwi, Sally spytala:

- Oboje bedziemy przepraszacé, czy tez zadne z nas?

- Po co pytasz?

- Czy mogg wejsc?

Frank wprowadzit synowa do bawialni. Wielki stot zarzucony byl papierami, a z adaptera rozlegat si¢ ,,Anvil Chorus". Frank wytaczyt
adapter.

- Czy Henry przekazat ci wiadomo$¢ ode mnie? - spytal.

- Mowit, ze poszedtes do niego do szkoty.

Sally usiadta przy stole i oparta gtowe na tokciach.

- Frank, przysztam, zeby ci co$ powiedzie¢. Rozwodzg si¢ z Alanem. Frank milczat.

- Nie mogg tak dtuzej zy¢, na marginesie cudzego zycia. Doszto do tego, ze ledwo si¢ znamy, i chyba juz mi na tym nie zalezy. Nie ufam
Alanowi, 1 chociaz naprawdg go lubig, nie kocham go. Nie jest dla mnie towarzyszem zycia. - Prawie powiedziata: Przepraszam, Frank,
ale powstrzymata si¢ i dodata:. - Wczoraj do niego napisatam.

Frank podszedt do kredensu, imitacji stylu z czaséw Jakuba I, nalat koniaku do szklanek 1 postawit jedna przed Sally.

- Nie lubig koniaku bez wody sodowe;.

Frank w milczeniu wrécit do kredensu, dodal wody sodowej do szklanki, podat ja Sally 1 usiadl naprzeciwko nie;.

- No wiec, co si¢ stalo?

- To sig szykowato od dawna.

- Alan nie jest odpowiednim materialem na megza - powiedzial Frank — 1 zawsze byta$ dla niego za dobra. A teraz stat si¢ chyba jeszcze
gorszym mezem.

- Nie chodzi o niego, tylko o mnie.

- To znaczy?

- Zmienitam si¢. Przychodza mi do glowy rézne mysli...

- Inny mezczyzna?

- Przyjaciel pomogl mi jasno zobaczy¢ moja sytuacjg. I to wszystko. Frank chrzaknat.

- Dziewczyny takie jak ja - thumaczyta Sally - wychodza za maz, bo
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tak si¢ robi. Nasze matki nigdy nie pracowaly i wychowaty nas tak, bySmy myslaly o przysztosci. Ale nie mogg tkwi¢ w takiej sytuacji
do konca zycia. Mam dopiero trzydziesci cztery lata.

- Co chcesz zrobi¢?

- Przez jaki$ czas chce zy¢ sama 1 pracowac.

- I jak to osiagniesz?

- Jeszcze nie wiem.

- Czy sadzisz, ze mogg ci jako$ pomdc? - spytat Frank.

- Nie.

- Powinienem.

- Frank...

- Kobiety potrafia teraz same sobie radzi¢, tak samo jak mgzczyzni. Co z Henrym?

- Na razie nie wie nic.

Frank wstat 1 podszedt do okna, popatrze¢ z niechgtnym podziwem na katedr¢. Gdy Gwen powiedziata mu, ze odchodzi z Peterem
Masonem, i niech nie o$miela si¢ jej zatrzymywac, wcale nie miat chgci tego zrobié. Sadzit, ze w glebi duszy Gwen pragnie sceny,
pragnie widzie¢, jak dwaj potgznie zbudowani megzczyzni walcza o nia na pigsci, niczym w hollywoodzkim filmie. Strasznie sig ztoscila,
gdy przyjat wiadomos$¢ spokojnie; przytulita kurczowo matego Alana i wygadywata egzaltowane ghupstwa, ktore tylko przestraszyty
dziecko. Ostatnia rzecza, jakiej pragneta Gwen, byto samodzielne zycie. Jedyne, czego chciala, to by¢ rozpieszczana, istnie¢ w
przytulnym centrum czyjegos zycia i tego wymagata od Petera Masona: czekoladek, kolacyjek z szampanem i tancami, bukietow
rézowoliliowych orchidei przy okazji licznych sentymentalnych rocznic. Byla odlegta o lata §wietlne od Sally, patrzacej teraz z
niechgcia na swoj kieliszek koniaku i rozprawiajacej o wolnosci i samodzielnym zyciu. Frank watpit rowniez, czy Gwen naprawdg
pragneta zabra¢ Alana ze soba; raczej chyba chciata realizowac wizj¢ stodkiego macierzynstwa. Frank sadzit, Zze mity szcze-niaczek
pudel potrafitby zaspokoi¢ to pragnienie rownie dobrze. Byt tez pewien, ze nikt nigdy nie usitowal wyttumaczy¢ catej sprawy Alanowi
lub Gwen; ani on sam, ani Peter Mason, ktory okazat si¢ mitym i spokojnym ojczymem. Po prostu pozwolili, by wszystko to przydarzyto
si¢ Alanowi.

- Co powiesz Henry'emu? - spytat.

- Powiem, Ze nie chce by¢ dtuzej zona jego ojca, bo si¢ rzadko widujemy i zbytnio si¢ od siebie oddalilismy. Powiem, Ze teraz tego nie
zrozumie, ale potem tak; ze odpowiem na kazde jego pytanie, ktore zechce mi postawi¢. Ale zaczekam z tym, az porozumiem si¢ z
Alanem.

- Prositas, zeby wrocit?

- O nic go nie prositam.

Frank westchnat cigzko. Przeszedt za krzestem Sally 1 na sekundg potozyt jej rek¢ na ramieniu.
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- Przykro mi, Sally. Nie mogg nic ci doradzi¢, a nawet gdybym mogt, nie robitbym tego. Ale nie spiesz sig. Jezeli bedziesz potrzebowata
pomocy, przyjdz do mnie.

- Cholera - powiedziata Sally. - Zaraz si¢ rozptaczg.

- Nie, nie bedziesz ptakata. Nie tutaj. Sally gwaltownie podniosta glowe.

- Tyle mysle o wiasnych klopotach, ze nawet nie spytalam, jak sobie radzisz ze swoimi.

- Z moimi ktopotami? - powtorzyt Frank, stojacy teraz po drugiej stronie pokoju. - Siedze tutaj i usituje si¢ pozbierac¢ po tym, jak
publicznie zrobilem z siebie glupca.

- Frank!

- Dziekan manipulowatl mna jak dzieckiem. Wierzylem, ze w zamian za poparcie w dazeniu do likwidacji choru, umozliwi mi kupienie
domu dyrektora szkoty. Nic podobnego. Jego popierali wszyscy w tumie, w Kapitule i w szkole, a ja skonczytem obrzucony btotem w
Radzie 1 prawie bez szans na kupno domu, podczas gdy dziekan pozbywa si¢ choru i zachowuje dom. Stracitem reputacje, na ktora
pracowatem trzydziesci lat

Sally wstata i podeszta do Franka.

- Frank, nie, nie stracites. Takiej reputacji niepodobna straci¢ z tak drobnego powodu...

- Waga problemu nie ma nic do rzeczy. W jednej chwili mozna straci¢ bardzo ugruntowana reputacjg, jezeli twoim wrogom na tym
zalezy. Wiem, ze przemawia przeze mnie gorycz. Jestem rozgoryczony. Ale pozbieram sig. - Spojrzal na Sally. - Musisz sig jeszcze
wiele nauczy¢ o samotnosci.

Podchodzac do swojego samochodu, Sally zobaczyta za Wycieraczka mandat za zte parkowanie. Rozzloscita sig, bo ulica o tej porze
dnia byla pusta. Nikomu nie zastawiala drogi. Wéciekla napisata na mandacie: ,,Wykorzystujcie pieniadze, ktorymi dysponujecie, na
karanie ludzi, ktorzy naprawdg zawinili", wlozyla go z powrotem do plastikowej koperty 1 wrzucita do skrzynki na listy przy gmachu
Rady. To ja czeSciowo uspokoito, chociaz wtasciwie miata ochotg krzycze¢. Pojechata na Blakeney Street, zaparkowata samochod 1,
wchodzac do domu, zastata Henry'ego przed telewizorem, jedzacego spaghetti z puszki.



11

Propozycja, by nagra¢ ptytg i w ten sposob uratowac chor, wywotlala straszliwa wsciektos¢ Hugha Cavendisha. Nie cierpial, gdy rzucano
mu otwarte wyzwanie, czut wstret wobec ogromnych, niekontrolowanych pasji ludzi takich jak Alexander Troy, obrazato go brutalne
amatorstwo planu, ktory, jak sadzit, narusza swigta godnos¢ samej katedry. Powrot Felicity -a dziekan byt tym zaniepokojony, bo
wiedziat, ze jej osobowo$¢ dziata na niego - nadat calej sprawie nowy bieg wtasnie w chwili, kiedy wydawato mu sig, ze trzyma juz
wszystkie nici w regku. Sprawa choru szczesliwie odwrocita publiczng uwage od planu instalacji nowego oswietlenia, a poparcie dla
remontu byto powszechne. Przyjeto nawet jeszcze jednego pomocnika, poniewaz istniata catkowita pewnos$¢, ze napltyna pieniadze.
Potem Rada Miejska wy$miata pomyst przejecia choru, postepujac doktadnie tak, jak zyczyt sobie dziekan. Za wszelka ceng pragnat si¢
pozby¢ choru, sprawy musialy jednak wygladac¢ tak, jakby robit wszystko, co w jego mocy, by go uratowac dla katedry. I wtedy wrécita
Felicity Troy.

Dziekan powiedziat sobie, ze juz nie obchodzi go jej zdanie, tak samo jak zdanie organisty czy chorzystow albo nawet biskupa. Zle
przystuzono sig starym anglikanskim diecezjom, mianujac w nich jako biskupoéw takich kaptandéw jak Robert Young, ktérzy, bedac w
sumie dobrymi ludzmi, w ciagu lat stuzby misjonarskiej za morzami utracili poczucie czystej doktrynabej tradycji Kosciota. Hugh
Cavendish wiedziat, ze prywatnie biskup nie popiera go, bardziej go to martwito, nizby sobie zyczyt. A jesli chodzi o Leona, delikatne
porozumienie, ktore si¢ migdzy nimi zadzierzgngto podczas prac nad restauracja organow, catkowicie znikto. Co gorsza, niechg¢
migdzy Leonem a dyrektorem szkoty, jakakolwiek byta jej przyczyna, tak bardzo sprzyjajaca planom dziekana, zaczgta stabnac.

A teraz, na domiar ztego, Ianthe i ten beznadziejny chtopiec, ktorym wszyscy tak serdecznie si¢ zaj¢li, chociaz niewiele udato si¢ z niego
wydoby¢, przychodza prosi¢, by przekazal pieniadze z czynszéw na na
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grywanie plyty w katedrze. To juz byta ostatnia kropla. Dziekan stracit panowanie nad soba. Nie, powiedzial, nic nie przekaze. Zazada
trzystu funtow za wypozyczenie katedry do nagran i doda je do funduszu o$wietlenia, a na dodatek watpi, czy w miesiacach letnich,
kiedy prace beda szty pelna para, bedzie mozna przeznaczy¢ na nagrywanie trzy kolejne wieczory. O tej porze roku prace moga trwa¢ do
pOzna, a on ich nie wstrzyma ani na chwile, poniewaz sa najwazniejsze. lanthe zareagowala bardzo gwattownie. Nazwata go hipokryta i
psem ogrodnika. Gdy wyszli, stwierdzil, ze trz¢sie si¢ ze ztosci.

Nicholas zostawit mu liste utworow, ktore zaspiewa Henry Ashworth. Oczywiscie ,,Zielone pola", florentynskie piesni karnawatowe,
pasterskie piosenki z Owernii, caly zestaw sentymentalnej tandety. Proponowali nagra¢ singel, cokolwiek to znaczy, z piosenkami
pasterskimi - rozpaczliwie ghupi plan, skazany na niepowodzenie ze wzgledu na nickompetencje¢ jego pomystodawcow. Wiec dlaczego,
zastanawiat sig, tak go to ztosci, skoro nie przedstawia soba zadnego zagrozenia? Przemierzal niezmordowanie gabinet, a zaniepokojony
Benedykt patrzyt na niego ze swojego dywanika. Nie moze traci¢ kontroli ani nad tumem, ani nad wtasnymi uczuciami, nie moze ani na
chwileg zapomnie¢, ze wszystko, co ma, winien odda¢ na chwalg i wzbogacenie katedry. Chwycit stuchawke i wykrecit numer architekta.
- Mervyn?

- Ach, panie dziekanie, dzien dobry...

- Czy mogg pana na chwile oderwac od pracy?

Mervyn lubit robi¢ mnostwo zamieszania wokot swoich zajec.

- Oczywiscie, panie dziekanie, zawsze do ustug, ale akurat w tej chwili muszg pedzic...

- Tylko wycena.

- Wycena?

- Czy moglby pan t6 dla mnie zorganizowac¢? Chodzi o dom dyrektora szkoty. Prosze¢ nikomu o tym nie wspomina¢. Jezeli pan spotka
pana albo pania Troy, proszg powiedzie¢, ze to tylko rutynowe dzialanie.

Nastapita chwila przerwy.

- Panie dziekanie, nie chciatbym...

- Moj drogi, wtasnie przez pana wyceny cierpimy na bole glowy. Trzy lata pracy kamieniarzy przy samych parapetach, co za koszt! A to
dopiero poczatek. Po prostu badam wszystkie Sciezki. Oczywiscie zawsze wolatbym Zebrac 1 pozyczaé niz sprzedawac, ale rozumie pan,
ludzie siggneli juz do dna swoich kieszeni.

- Tak.

- Méglby pan to zrobi¢ w przysztym tygodniu?

- Panie dziekanie, nie mogg nic obieca¢, chociaz naturalnie postaram sig...

- Dzigkujeg, Mervyn. Dzigkuje.

- Panie dziekanie, powinienem chyba powiedzie¢, ze widzialem, jak
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panska corka i jej przyjaciel rozmawiali z Johnem na placu budowy. Wydaje mi sig, ze szukali trybuny albo czego$ w tym rodzaju, by
ustawi¢ tam chorzyste, ktory ma dokonaé¢ nagrania. Nie wiem, czy pan...

- Znam sprawg¢ - powiedzial dziekan. - To jaki$ dziecinny plan. Prosze nie udziela¢ im zadnej pomocy.

- Och, panie dziekanie, ja na pewno im nie pomogg, ale mysle, ze John...

- Porozmawiam z Johnem.

Podczas lunchu Bridget byta w dziwnym 1 wielkodusznym nastroju. Podata m¢zowi zapiekanke i satate, nalata wody do szklanki z
wyjatkowa troskliwoscia, ale dopiero gdy obierali jabtka przygotowane na deser, wyglosita przemowg o tym, jak si¢ czuje rozdarta
miedzy obowiazkiem a naturalna mitoscia macierzynska.

- Wydaje mi sig, ze mowisz o idiotycznym pomysle lanthe dotyczacym nagrania - podsumowat dziekan.

- Huffo, ona wktada w ten zamyst swoje serce.

- Mam na imi¢ Hugh. Gdyby oprécz serca zatrudnita umyst, wiedziataby, ze ich plan nie ma szans. Ale poniewaz nie mysli, zrobi glupca
z siebie, a takze z tumu, jezeli nie bedziemy ostrozni. W zadnym wypadku racja nie jest po jej stronie.

- Rozmawiata ze mna w kuchni. Méwila o duszy katedry. Dziekan odtozyt jabtko na stot.

- Ja tez méwilem ci o duszy katedry. Ale réznica polega na tym, ze ja w sposob racjonalny wyjasniam, co przez to rozumiem. A lanthe
daje si¢ ponosi¢ emocjom. Nie mam zadnych watpliwosci, ze jej obecne ghupie postgpowanie jest proba wkradnigcia si¢ w taski Leona.
- Przynajmniej ja rozumiem swoje dzieci! - krzykneta Bridget. - Huffo, ty jeste$ wobec nich taki niewyrozumiaty, taki twardy...

- Nie watpie, ze wlasnie tak chcesz to widzie¢. - Wstal. - Wybacz, ale musz¢ wyjs¢. Pozostawiam cig, zebys$ przemyslata, jakie beda
moralne konsekwencje twojego stanowiska.

Alexander jechat do Londynu w zupelnie innym nastroju niz wtedy, gdy wybrat si¢ szuka¢ Felicity. Wtasciwie nie potrafil racjonalnie
uzasadni¢, skad bierze si¢ jego pogoda ducha, ale od powrotu Felicity nastroje w tumie bardzo si¢ poprawity, a ogdlna opinia byta tak
korzystna dla choru, ze Alexander poczut si¢ uprawniony do wiary we wlasny instynkt. Wtozyt koloratke z powodow
psychologicznych: bankier w swoim orlim gniezdzie w Bishopsgate nie bgdzie mégt odmowi¢ tak ubranemu cztowiekowi, ale na droge
kupit sobie do czytania , JJetektywa" 1 pozwolit sobie wzia¢ taksowke do City.

Dawny uczen King's School, obecnie dyrektor oddzialu ogromnego anglo-amerykanskiego banku korporacyjnego, przywitat Alexandra
na szOstym pigtrze, w ozdobionej boazeria recepcji. Nogi Alexandra grzezty
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w grubym dywanie. Sekretarka, ktdra przyniosta im kawg w filizankach z delikatnej chinskiej porcelany, wygladata na osobg bardzo ko-
sztowna, a jednoczesnie jak godna zaufania zona. Siedzieli w pokoju ze $cianami wypetnionymi obrazami okr¢téw w ztoconych ramach.
Byty to reprodukcje tak znakomite, ze Alexander byt pewien, iz pochodza z trzeciego pigtra Harrodsa. Okna wychodzity na
zadziwiajace kubiczne ksztalty budynkéw City, konczace si¢ krzepiaca kopula katedry Swietego Pawta.

Paul Downey wypowiedziat kilka mitych zdan o czasach, kiedy byt uczniem King's School. Nie, nie byt chorzysta, caty czas poswigcat
sportom, 1 nie przyjezdzatl do Aldminsteru, odkad si¢ stamtad wyprowadzil, ale oczywiscie zawsze o tym myslat...

- W pamigci szkoty zachowat si¢ pan jako cztowiek lubiacy muzyke -powiedzial usmiechajac si¢ Alexander.

Paul Downey nagle si¢ rozpromienit.

- Uwielbiam operg. Wigc Felicity miata racje.

- Zobaczysz, powie ci, ze uwielbia operg - uprzedzita go styszac, ze jest bankierem. - To pasuje do tryktraka i wyjazdow na narty do
Verbier, i do butow recznej roboty. Udowadnia w ten sposob, ze pieniadze nie sa jego jedyna obsesja. To bardzo szykownie lubi¢ operg.
- Skad wiesz takie rzeczy? - zdumiat si¢ Alexander.

- Ztosliwa obserwacja zycia i gazety pani Monk.

- Ja tez lubig operg - powiedziat teraz Alexander Paulowi Downeyo-wi. - Ale chciatbym, zeby nasza stara, cudowna muzyka przyciagata
pieniadze tak samo, jak opera.

- Katedry dokonuja wspaniatego dzieta. Alexander pochylit si¢ do przodu.

- Jezeli nie uzyskam do pazdziernika przynajmniej obietnicy pigédziesigciu tysigcy funtéw, nasz chor, mimo swojej wspaniatosci,
przestanie istniec.

Paul Downey wyciagnal z kieszeni swojego eleganckiego garnituru biala koperte.

- Czytajac panski list pomys$latem, ze chodzi wtasnie o cos$ takiego. Przeprowadzitem kilka obliczen, bo jak pan si¢ domys$la, mamy w
banku fundusz przeznaczony na szlachetne cele. Prosze pozwoli¢, bym to panu wytlumaczyt. Subsydiujemy gtownie badania medyczne.
Jestesmy najwigkszym sponsorem badan nad chorobami serca...

Spojrzenie Alexandra zatrzymato si¢ na wybrzuszeniu pod kamizelka Downeya. Z trudem powstrzymat si¢ od powiedzenia, ze
przeznaczanie pieni¢dzy na ten wtasnie cel chyba nie jest Spowodowane czystym altruizmem.

- ...i oczywiscie na badania nad rakiem oraz, naturalnie, na imponujacy program pomocy dla Trzeciego Swiata. Na pewno pan zrozumie,
Ze jestem
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w trudnej sytuacji, bo prosba o pomoc dla Aldminsteru mogla si¢ wyda¢ moim kolegom z rady bardzo osobista prosba. Jednak
zareagowali niezwykle uprzejmie. Uznali, Ze trudno byloby udzieli¢ pozyczki, bo wlasciwie nie istnicje zadne zabezpieczenie, ale z
radoscia zgodzili sig na dar, pig¢ tysigcy funtow.

Alexander szybko wstat i podszedt do okna, by ukry¢ konsternacj¢ wzbudzona tymi nieoczekiwanymi stowami. Z tylu Paul Downey
moéwil swoim monotonnym glosem:

- Widzi pan, wasz chér, jakkolwiek cenny dla miasta, jest lokalnym przedsigewzieciem, podczas gdy my czujemy si¢ zobowiazani do
subsydiowania dziet narodowych, a jeszcze bardziej - migdzynarodowych. W swoim liscie pigknie pisat pan o muzyce koscielnej, ale to
oczywiscie panski osobisty entuzjazm. Czulbym podobnie, gdyby ktos chciat spusci¢ topor na chér Covent Garden. Mam nadzieje, ze
pan rozumie moj punkt widzenia.

Nastapita chwila ciszy, podczas ktorej Alexander walczyl ze soba. W koncu odwrocit si¢ 1 powiedziat z niezrgcznos$cia, na ktdra nic nie
mogl poradzi¢ i nad ktora ubolewat.

- Czy, jako nasz byty uczen, nie mogtby pan pomdc prywatnie, chociazby w uzyskaniu pozyczki?

- Och, nie, panie Troy, nie mogtbym - stwierdzit powaznie Paul Downey.

- Wigc serdecznie panu dzigkuj¢ za ten dar. Paul Downey wstat.

- Chcialbym moc zrobi¢ wigcej, ale mamy obowiazki wobec calego spoteczenstwa.

- Czy zna pan innych dawnych uczniéw... bardziej przywiazanych do swojej bylej szkoty?

- Obawiam sie, ze stracitem kontakt z wiekszoscia kolegdéw z klasy. Zahuje, ale praca po prostu nie pozostawia mi na to czasu.

W windzie wiozacej go bezszelestnie na dot, Alexander patrzyl z obrzydzeniem na wybite zamszem $ciany. Na gorze Paul Downey,
wracajac szybko do gabinetu, chwilke rozmyslat nad duchownymi Kos$ciota Anglikanskiego, 1 o tym, jak fatwo jest zatraci¢ poczucie
proporcji zZyjac w prowincjonalnym miescie, ale zaraz zapomnial o wszystkim, bo sekretarka powiedziata mu, ze na linii czeka
rozmoweca z Tokie.

W drodze powrotnej Alexander czut si¢ prawie tak samo zgngbiony jak poprzednim razem. Ten krotki wypad w wielki, bezosobowy
zewngtrzny swiat wykazat mu tylko, ze jego przedsigwzigcie jest beznadziejne. Chociaz Paul Downey rowniez zyl na swego rodzaju
izolowanej wyspie, jego opinia o katedrze i Aldminsterze - wspaniate, cudowne, doskonate, ale mate, lokalny punkt niepokoju - byta
prawdziwa. Alexander pomyslat, ze z kapeluszem w reku mégltby chodzi¢ od firmy do firmy, nigdy jednak nie zebratby tyle, by
zapewni¢ chorowi bezpieczenstwo, a z ponizenia nieomal by umart. Zobaczenie wiasnej sprawy oczami innych byto zbawienne, chociaz
odbie-
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rano odwagg, i teraz, jezeli potrafi, musi wyciagnac¢ wnioski z tej nauczki. Jesli $wiat, przy najlepszej woli, nie umie rozpozna¢ wagi
problemu, §wiatek Aldminsteru musi to wzia¢ pod uwagg.

Dzien rozdania $wiadectw w King's School wstat mglisty, lecz bezde-szczowy. W potudnie klasy, laboratoria, pracownie i warsztaty
zapehity si¢ thumem rodzicéw podziwiajacych wyroby z metalu lub jaskrawe oktadki na wyimaginowane czasopisma. Do tradycji
nalezat piknik pod drzewami na boisku; w ostatnich latach wywiazato si¢ ostre wspotzawodnictwo w przynoszeniu najbardziej
wymyslnych potraw. Druzyna Rogera Farrella popisywata si¢ posrodku boiska, a orkiestra szkolna dziarsko przygrywata na tarasie
gtownego budynku. Po lunchu rodzice zostali zagnani do ogromnego holu i postusznie usiedli rzegdami pod wielkimi belkami sklepienia.
Na podium zasiedli cztonkowie zarzadu, dyrektor 1 honorowy gos¢, dawny uczen, ktory stal si¢ narodowym bohaterem w wojnie o
Falklandy. Przed nimi stal stot ze stertami ksiazek przeznaczonych na nagrody. Chtopcy i dziewczynki z szo6stej klasy siedzieli
nienaturalnie spokojni mi¢dzy rodzicami, patrzac na ekstrawagancki bukiet kwiatoéw zamoéwionych przez Sandr¢ Miles do
przyozdobienia podium. Gdy tylko go przyniesiono, od razu wiedziata, ze popetnita btad. Alexander powiedziat, ze wygladaja bardzo
wesoto, a Felicity uprzejmie zmilczata.

Wszyscy zauwazyli, ze dyrektor jest we wzniostym nastroju. Zawsze byt wysoki, ale dzi§ wydawat si¢ ogromny. Roztaczat aure
witalnos$ci 1 zyczliwosci. Dla wigkszosci rodzicow bylo to pocieszajace, gdyz zyjac w lokalnej spotecznos$ci, doskonale wiedzieli o
schizmie w tumie, a ich opinie byty podzielone w zaleznosci od tego, jakimi talentami byty obdarzone ich dzieci. Rodzice chorzystow i
dzieci uzdolnionych artystycznie u$miechali si¢ do Alexandra; ci, ktorych dzieci byly zamitowanymi sportowcami czy wykazywaty sig¢
w naukach scistych, mieli kwasne miny. Alexander niepomny niczego oprocz namigtnej wiary w to, co zamierzat powiedzie¢, i
optymizmu, ktory go ogarnal w chwili powrotu Felicity, wstal, by wyglosi¢ zwyczajowa mowg. Stuchacze, dobrze wytrenowani, czekali
na opowies$¢ o dokonaniach szkoty w ciagu ostatniego roku.

- Katedry Francji - zaczal w niespodziewany sposob Alexander - jedne z najpigkniejszych katedr zachodniego $wiata, sg nieme.

W holu zamilkly ostatnie niesSmiate szepty.

- Oczywiscie sa tam organy i muzyka. Ale nie ma choréw. W dwudziestu siedmiu angielskich katedrach, cztery do sze$ciu razy na
tydzien mozna ustysze¢ §piewane nabozenstwa, brzmienie nie tylko jedyne w swoim rodzaju, ale takze prowadzace nieprzerwana linia
do Thomasa Becketa, do §wigtego Augustyna.

Pan Vigors, zastepca dyrektora, leciutko pochylit si¢ do przodu i znaczaco tracit tokciem arkusze ze szkolnymi statystykami, ktore, jak
co roku.
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starannie przygotowat dla dyrektora. Alexander u$miechnat si¢ ciepto do niego i przywroécit papierom ich uprzednie potozenie.

- Bez choru chtopigcych gltosow nie istniatoby to szczegolne brzmienie, niezrownanej pigknosci i mocy. Przez pigcset lat komponowano
te wspaniala muzyke, ale juz tylko w angielskich katedrach pozostata nie zmieniona, silna i wolna, dzigki najlepszym gltosom
naptywajacym co roku do chorow.

Siedzac w dwunastym rzgdzie Sally widziata, jak Hugh Cavendish, ktorego od dyrektora dzielity dwa krzesta, krzyzuje nogi ze
straszliwa powolnoscia. Spojrzata na Henry'ego. Nie obejrzat si¢. Stuchat.

- Jezeli w kwestii angielskiej muzyki chéralnej mowi sie o przywilejach, to obdarzeni jesteémy nimi my shuchacze. Zaden chtopiec nie
byl wydalony z chéru w Aldminsterze z tego tylko powodu, ze nie mogl ptaci¢ czesnego. Gdy stracimy chor, ucierpia nie tylko nasze
dusze, nasze wewngtrzne ja, jesli cheecie to tak nazwac, ale rowniez odbierzemy przysztym pokoleniom co$ niezwykle cennego i
odwiecznego. Nie mamy prawa tego niszczy¢, bo i przyszte pokolenia chciatyby to zachowac. Jezeli zniszczymy tradycje, do tej pory
zachowywana, moze nigdy juz nie bedziemy potrafili jej odbudowac. A jednak - podnidst glos - a jednak w naszej katedrze wtasnie to
Zaproponowano.

Na podium powstal ruch. Alexander odwrdcit si¢ w prawo, potem w lewo, jego sutanna zawirowata. Podniost glos jeszcze bardzie;.

- Ta grozba to tylko poczatek. Zmiana zarzadu moze by¢ jeszcze wigkszym niebezpieczenstwem. Ale jezeli nie zaczniemy walczy¢
teraz, nie bedziemy przygotowani w chwili, gdy bitwa zmieni si¢ w wojng. Chciatbym wam przypomnie¢, ze pierwszy protokot
Europejskiej Konwencji Praw Czlowieka stwierdza, ze panstwo musi respektowac prawo rodzicéw do zapewnienia dzieciom
wychowania i ksztalcenia zgodnie z ich religijnymi i ideologicznymi przekonaniami. Wielu z was, spytanych znienacka, moze
odpowiedzie¢, ze muzyka choralna nie przystaje do wspdtczesnego Swiata, ale wierze, ze po namysle wigkszo$¢ z was bedzie goraco
bronita tej czystej atmosfery edukacyjnego wyboru i mozliwosci. Muzyka jest jednym z wyborow. I nie ja jeden wierze, Ze jest sprawa o
niezwyktym znaczeniu w zyciu.

Spojrzal na pana Vigorsa i jeszcze raz si¢ usmiechnal.

- Prawie skoficzylem. Ale muszg¢ by¢ z wami szczery. By uratowa¢ chor na jeszcze jeden rok, chor sktadajacy si¢ z dwudziestu czterech
chlopcow 1 dwunastu dorostych mezczyzn, migdzy ktorymi trzech jest dawnymi uczniami szkoty, a wszyscy mieszkaja w miescie albo
w okolicy, potrzebujemy pigédziesigciu tysiecy funtow do przysztego pazdziernika. Przygotowujemy nagranie i potrzebujemy trzech
tysigcy funtow. Organizujemy w miescie letnie koncerty. Wezmiemy udzial w sponsorowanym maratonie choralnym. Potrzebujemy
waszej pomocy - darow i imprez, podczas ktorych moglibysmy zarobi¢. Potrzebujemy reklamy. Kazdego roku jeden albo dwa z
angielskich trzydziestu siedmiu chorow przestaje istnie¢, ale Aldminster nie znajdzie si¢ posrod nich. Wspdlnym wysitkiem
doprowadzimy do tego, ze
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jak dtugo bedziemy zy¢, chtopcy z King's School beda $piewaé w katedrze tak, jak przez ostatnie czterysta lat.

Alexander zamilkt. Hugh Cavendish siedzial z zamkni¢tymi oczami. Na twarzy archidiakona malowata si¢ wscieklo$¢. Alexander wziat
do reki papiery pana Vigorsa.

- A teraz przejdzmy do innych spraw. Z rado$cia moge powiedzie¢, ze niezwyktly entuzjazm wobec nauki zaowocowat niespotykana
liczba zdobytych przez naszych uczniéw miejsc na uniwersytetach...

Sally znéw spojrzata na Henry'ego.

- Co o tym myslisz? - szepneta.

- Super - odpart. - Wspaniate. - Pochylit si¢ na krzesle, by napotka¢ spojrzenie Chilwortha siedzacego cztery rzedy dalej. Razem
triumfujaco wystawili kciuki do gory.

,,Oczywiscie dzi$ po potudniu nie mogtem nic powiedzie¢ publicznie", napisat tego samego wieczoru Hugh Cavendish do Alexandra
Troya w notce dostarczonej przez postanca, ,,ale moim zdaniem i zdaniem wigkszos$ci cztonkoéw zarzadu, z ktorymi rozmawiatem,
panska dzisiejsza mowa byta wielkim naduzyciem stanowiska. Nikt nie wie lepiej niz pan, ze decyzja o rozwiazaniu choru zostata
podjeta z najwigkszym zalem i tylko - na to muszg potozy¢ nacisk - w celu uratowania katedry, ktorej zachowanie ma nadrzedna
warto$¢. Panska niewczesna przemowa przyczyni si¢ jedynie do powstania roztamu w szkole 1 w miescie, gdzie wszyscy pragna
wylacznie harmonii. Niezwykle mnie zasmucilo, ze pan samowolnie postanowit wygtosi¢ to przemdwienie, nie bedac nawet uprzejmym
skonsultowac¢ si¢ uprzednio z zarzadem. Zdaniem czlonkow zarzadu jedynym sposobem, w jaki moze pan umniejszy¢ wage tego
szkodliwego zajscia, jest dotaczenie do swiadectw wysytanych wszystkim rodzicom panskich przeprosin i zapewnienia, ze jest pan
lojalny wobec zarzadu. Jezeli pan tego nie uczyni, obawiam sig, ze dalsze zajmowanie przez pana stanowiska dyrektora King's School
zostanie poddane pod dyskusje".

- Przeczytaj to. - Alexander rzucit list Felicity. Siedzieli razem w ogrodzie, w zapadajacym niebieskim zmierzchu. Alexander zdjat
koloratke 1 rozpial gorny guzik koszuli.

Felicity uniosta kartke¢ do $wiatta przedostajacego si¢ przez okno bawialni.

- Glupi cztowiek - powiedziata. - Nigdy nie nalezy pisac listow, gdy si¢ jest w tak ztym humorze.

- Ja czgsto piszg.

- Grozi ci dymisja, jezeli si¢ nie poddasz. Zapomniat, Zze pod twoim kierownictwem szkota rozkwitta. Ciekawe, co tak go dotkng¢to do
Zywego.

-Jego tum,J ego katedra. - Alexander ziewnat.

- Jeste$ niesamowicie spokojny. Na og6t po takim liscie bys si¢ wsciekt.

- Tak, ale pigciu ojcoOw dato nam czeki. Nie potrafitbym nawet powie-
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dzie¢, ile matek zaoferowato dary i udziat w kiermaszu. Chorzystow niesiono na ramionach wokot boiska do krykieta.

- A w pokoju nauczycielskim... jeszcze nie moge w to uwierzy¢ - dodata Felicity. - Frakcja Farrella stopniata do garstki zapalonych
sportowcow!

- Dzieki Johnowi Godwinowi.

- Alez skad. Dzigki twojej przemowie.

- Dbaja o wlasny interes. Nie chca, zeby szkota stracita swoja rangg.

- Nonsens. Wszystko dzigki twojej przemowie.

- Czy przeszkadzam? - spytat Leo od ogrodowe;j furtki.

- Witam, moéj drogi. Absolutnie nie. Czy styszates... Leo podszedt i pocatowat Felicity.

- Czy styszatem! W calym tumie wrze, a ,,Echo" zamierza wydrukowa¢ twoja mowe. Nie odbieracie telefonow, wigc zadzwonili do
mnie. Dlatego przyszedtem.

- Cieszg sig.

- A co nato dziekan? - spytat Lep. Felicity podata mu list.

- Sam zobacz.

- Pojde przygotowac drinki - powiedziat Alexander. - Przynajmniej zobaczg, czy jest co$ do picia, a jezeli jest, wypijemy.

- Cieszg sig, ze przyszedles - zwrocila sig¢ Felicity do Leona. Popatrzyt na nia znad listu.

- Poszlas zobaczy¢ sig z Sally. Felicity potwierdzita.

- Pogodzites si¢ z nia?

- Nie. I migedzy innymi dlatego przyszedtem do was. Nie mogg nie rozmawia¢ ze wszystkimi. Zaczynam sig czu¢ jak jaki$ parias.

- Sally, dla dobra was wszystkich, musi si¢ powaznie zastanowi¢ nad cata sprawa. Sprobuj to zrozumiec.

- My§lisz, Ze ja nie jestem powazny? Ze po prostu flirtuje? Na Boga, chcg sie z nig ozenié¢. Powiedziata, Ze ja pierwszy sprawitem, ze
uwierzyla w siebie. I co teraz robi? Twierdzi, Ze wcale nie jest pewna, czy chce mie¢ mgza, czy tez woli by¢ samodzielna.

- Musisz zaczekac¢ - powiedziata Felicity. Alexander rozradowany wrocit do ogrodu.

' - Widzicie? - Rzucit butelkg whisky na kolana Felicity. - Znalaztem ja na kuchennym stole z liscikiem mowiacym: ,,Dla pana Troya z
najlepszymi zyczeniami od M. 1 B. Harrisoné6w". Ich syn nalezy do choru. Maja sklep z alkoholem w Horsley. Jaki mily gest.

- Nie powiniene$ tego pi¢ - draznita si¢ Felicity. - Gdybys sprzedat, miatbys nastgpne siedem funtéw dla sprawy.

- Gdybym jutro nie miat zebrania 1 greki z klasa A przed dziewiata rano, wypitbym do ostatniej kropli.

- A ten list?

146



Alexander wydobyt butelke z podotka Felicity i podniost ja do gory. - Poczekam - odpart z wyzszoscia - by nabra¢ odpowiedniego
dystansu.

Nastegpne zebranie Lokalnej Izby Handlowej Aldminsteru odbylo si¢ w prywatnym gabinecie gospody ,,Pod Jeleniem", nalezacej do
stynnej w wiekach osiemnastym i dziewigtnastym kompanii najszybszych dylizanséw taczacych zachodnie hrabstwa z Londynem.
Okazato sig, ze wszystkich cztonkow Izby, oprocz trzech, proszono o wptateg na fundusz chéru i wszyscy takiej wptaty dokonali. Ci trzej,
do ktoérych sig nie zwrdcono, czuli si¢ zasmuceni pominigciem i dwoch postanowito wystac czeki jeszcze tego samego popotudnia.
Prawie wszyscy byli drobnymi przedsigbiorcami i draznity ich rzady laburzystowskiej Rady Miejskiej - a wiasciwie laburzysto-wskiej w
nowym stylu, bo podziw dla Franka Ashwortha byt ogdlny - wigc ich hojno$¢ miata w sobie co$ z politycznego wyzwania, jak rowniez
zyczliwego zrozumienia dla potozenia Dawida wobec Goliata. Okazalo si¢ rowniez, ze dziekan nie jest zbyt lubiany. Jego wedki, jego
wina, jego sposob bycia, jego zona... wszystko to nie budzito niczyjej sympatii. Niektérzy powiadali nawet, Ze jest zbyt wyniosty jak na
Aldminster.

Prawie wszyscy przeczytali w ,,Echu" artykut o mowie Alexandra. | nawet jezeli wigkszo$¢ z nich wolata Petera Sellersa albo Sir
Harry'ego Secombal3, czuli dumg, Zze zostanie dokonane nagranie $piewu chlopca, ktory urodzit si¢ tu, w miejskim szpitalu, i od tamte;j
pory mieszkat 1 uczyt si¢ w ich miescie. Felicity ktadta na to nacisk podczas rundy wizyt, jakie odbyta, i méwita potencjalnym
donatorom, ze chodzi raczej o trzy tysiace funtow, ktore zostana zuzyte od razu, a nie o pigédziesiat tysigcy w dalszej przysztosci.
Zebranie catej sumy potrzebnej na dokonanie nagrania potrwato zaledwie tydzien.

- Naj$mieszniejsze jest to - powiedziata wlascicielowi winiarni przy Lydbrook Street, ktéry ku jej zdumieniu i rado$ci wypisat czek na
sto funtdw - Ze ja po prostu nienawidzg organizowania i proszenia ludzi o co$. Ale wszyscy byli tacy dobrzy.

Wiasciciel nie byl mgzczyzna interesujacym si¢ kobietami, znat si¢ jednak na galanterii.

- Wszystko zalezy od tego, kto prosi, prawda?

Sally tez pomagata w czasie wolnym od pracy, a wigkszo$¢ rodzicow poczuta przyptyw misjonarskiej gorliwosci. Jedna z matek, tak
samo zadna wladzy jak Bridget Cavendish, sporzadzita listg parafii, przedsigbiorstw przemystowych, posiadtosci i szkot, 1 kazdej z tych
instytucji przydzielita zespot zbierajacy datki. Dwie dziewczynki z szostej klasy sporzadzity afisz, a trzecia skopiowala go w dwustu
egzemplarzach na kopiarce ojca. Ochotnikom z czwartej i piatej klasy dano nargcza tych plakatow do rozklejenia
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na miescie. Pewnego ranka Bridget Cavendish, otwierajac przed $§niadaniem drzwi Benedyktowi, zobaczyta, ze w nocy przylepiono
jeden z nich na furtce. Oderwata go i z oburzeniem pomachata nim dziekanowi. W swojej ztosci nie zauwazyta nawet, ze maz byt nie
tyle zty, ile nieszczgsliwy.

- Po prostu wyrzu¢ to.

- Huff o, nic w tej sprawie nie zrobisz?

- Nie.

- To otwarte wyzwanie i nielojalnos¢.

- Konfrontacja nie jest wlasciwa odpowiedzia.

- Huffo, co si¢ z toba dzieje?

Nie mogl juz na nia patrze¢, ledwie wytrzymywat obecnos¢ w tym samym pokoju swojej towarzyszki zycia, nie rozumiejacej artykutow
wiary, wedtug ktorych zyt on sam. Czut si¢ tak odizolowany od wszystkiego, ze czasami nie potrafil nawet patrze¢ na swojego Boga i
modli¢ sig. Podnidst rek¢ w dziwnie beznadziejnym gescie 1 znéw ja opuscit.

- Nic. Bridget, ja prowadzg swoje walki za pomoca dyplomacji, a nie strzelb.

- Chyba potrzebujesz wypoczynku. Biedny, zmgczony Huffo, nie jestes juz soba...

Dziekan nic nie odpowiedziat. Bridget odtozyta afisz i przeszta raznie po pokoju, poprawiajac poduszki i ustawiajac na miejscu wazony
1 obrazki. Potem powiedziala macierzynskim tonem: ,,M0j drogi, $niadanie bedzie za moment", i wyszla.

Dziekan podszedt do swojego ulubionego miejsca przy oknie. Dzien wstat jasnopertowy 1 w bladym $wietle tum wygladat rownie
tajemniczo jak przed zapadnigciem zmroku. W tym migkkim $wietle katedra wygladata jakby ptyneta po wielkiej, zielonej przestrzeni.
Hugh Cavendish chwycit si¢ mocno parapetu.

- Dziekan - powiedziat do siebie. - Dziekan katedry w Aldminsterze. Dziekan.

- Och! - wykrzykneta Felicity Troy. - Przestraszytam si¢. Kim pan jest?

Mtody cztowiek w brazowym garniturze i z taSma miernicza w r¢ku powiedzial, ze przyszedt z biura architekta katedralnego. Kobieta w
kuchni pozwolita mu wej$¢, bo to sprawa urzgdowa.

- Urzedowa?

- Pan Mount chciat przyj$¢ osobiscie 1 wyjasni¢ pani wszystko, ale dostat migreny, a on straszliwie cierpi podczas migreny...

- Nie chcg okaza¢ sig niemila - przerwata mu Felicity - a przynajmniej lepsza czg$¢ mnie nie chee tego, zastanawiam si¢ jednak, co maja
wspolnego bdle glowy pana Mounta z tym domem.

- Rzeczywiscie, nic. - Mlody cztowiek byl speszony. - Ale musiat
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zosta¢ w t6zku. Miat za soba okropna noc i ledwo mégl ze mna rozmawiac przez telefon.

- Dlaczego nie zadzwonit do mnie? I, przede wszystkim, czemu nie zadzwonit, zeby si¢ umowic?

- Chyba probowat kilka razy, ale nie uzyskat potaczenia, a jest mato czasu. Dziekan chcial, Zzeby natychmiast wymierzy¢ dom.

- Dziekan?

Stali na pigknej klatce schodowej z cigzkimi barokowymi tralkami, stopniami i bogatym zdobieniem w miejscu, gdzie szerokie okno na
podescie, wypetnione blyszczacym starym szklem, odstaniato widok na ogrod.

- Dziekan nakazal dokonaé¢ oszacowania wszystkich domoéw w tumie -wyjasnit mtody cztowiek. Byt zaniepokojony. - To tylko
rutynowe dziatanie.

- Wigc dlaczego musi pan dokona¢ pomiaréw?

- Dziekan chcial szczeg6towych danych na temat tego domu.

Na parapecie stata wielka niebieska waza z potpourri. Mtody cztowiek stuknat ja nerwowo otéwkiem.

- Pani Troy, probowatem si¢ dodzwoni¢, ale nikt nie odpowiadal, a kazano mi tu przyjsc.

- Gdzie pan juz byt?

- Tylko na parterze i wla$nie wchodzitem...

- Ale pan nie wejdzie.

- Obawiam sig, ze zgodnie z instrukcjami, jakie dostatem...

- Nie podobaja mi si¢ panskie instrukcje. Sa podejrzane. I nie podoba mi sig, ze ni stad, ni zowad nakazano taka szczegdtowa wyceng
wlasnie tego domu, bez uprzedzenia. Chcialabym wiedzie¢, o co tu chodzi.

- Musze obejrze¢ dach - powiedziat mtody cztowiek z rozpacza. Felicity lekko si¢ poruszyta, tak zeby nie mogt wejs¢ wyzej bez
potracenia jej. - Zdajg sobie sprawg, ze to nie pana wina, ale nie mogg pozwoli¢ panu wejs¢. Jestem pewna, ze chodzi o wyceng domu, a
jezeli moje podejrzenie jest stuszne, powinnismy zosta¢ uprzedzeni. A teraz niech pan bedzie grzecznym chtopcem, pojdzie sobie i
zawiadomi Mervyna.

Mtody czlowiek zarumienit si¢ az po korzonki wlosow.

- Ale pan Mount mnie tu przystat.

- Prosz¢ mu powiedzie¢, ze pana odestatam.

Zaczat powoli cofac si¢ na dot. Wygladat nieszczgsliwie. Felicity ruszyta za nim, caty czas bedac dwa stopnie wyzej.

- A tak na oko, ile jest wart?

- Nie potrafig tego pani powiedziec.

- Cwier¢ miliona?

Mtody cztowiek wybatuszyl oczy.

- Nie wiem.

Felicity wymingta go i otworzyla frontowe drzwi. Stonce zamigotato na ptytkach podtogi. Mtody cztowiek wybiegt z domu.
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- Do widzenia, pani Troy.

- Do widzenia - odpowiedziata i zatrzasneta drzwi za nim i za $wiatlem stonca.

Poczuta si¢ chora. Wydawato jej sig, ze hol, z malowanymi boazeriami, cudownymi proporcjami, solidny a jednak przyjaznie witajacy
wchodzacych, kotysze sig 1 poszerza. Trzymajac si¢ blisko $ciany, Felicity powlokta si¢ do schoddéw i padta na najnizszy stopien. Straca
dom. Alexander co$ o tym méwit, ale oboje wiedzieli, ze Hugh Cavendish predzej sprzedalby swoje dzieci niz chociazby jeden budynek
w tumie. Jednak jezeli tak sig stanie, jesli w sercu dziekana nastapita jaka$ tajemnicza zmiana i zdarzy si¢ co$ tak pozbawionego sensu i
nieprzewidywalnego, nie bgda mogli si¢ obroni¢. Oczywiscie dyrektor szkoty musi gdzie§ mieszkaé, ale niekoniecznie w
najpigkniejszym domu tumu. Gdy przyjechali do Aldminsteru, byli niewiarygodnie szczesliwi dowiadujac sig, ze dyrektorzy szkoty
zawsze mieszkaja w tym wiasnie domu. Stanowilo to dla niej niewyobrazalna pocieche, zrodto radosci i spokoju. Czy utrata domu miata
by¢ cena, jaka zaptaca za dalsze istnienie choru?

Wstata powoli i poszta do bawialni. Tu tworzyta swoje wiersze. Od miesigcy juz nic nie napisata, a oczywiscie jej obecna aktywnosé
byta najgorszym stanem umystu do pisania wierszy. Usiadla na krzesle z wklgstym oparciem, ktore kiedy$ ocalita od wyrzucenia, 1
popatrzyta na ogrod. Jezeli chor wymaga zaptacenia tej ceny, czy ona naprawdg chce ja zaptacic? O co toczy si¢ walka? O muzyke, o
historig, o Boga, o Alexandra, o nich wszystkich, o nic?

Zamkngela oczy. Walczylta przeciw ciemnosci, przeciw niespodziewanej ciemnos$ci w niej samej, przeciw czarnej nieuczciwosci. Jej
wargi poruszyty sig.

,,Nie toczymy bowiem walki przeciw krwi i ciatu, lecz przeciw Zwierz-chno$ciom, przeciw Wtadzom, przeciw rzadcom $wiata tych
ciemnosci, przeciw pierwiastkom duchowym zla na wyzynach niebieskich"*.

Miata Izy w oczach. Swigty Pawet nie przejmowalby si¢ jej 1zami, byt jednym z najwiekszych wrogéw kobiet, jednym z najbardziej
bezwzglednych i stanowczych ludzi w historii. Felicity wytarta nos. Pewnie ghupio tak siedzie¢ tutaj, w czwartkowy ranek i lamentowac
nad losem swojego domu albo duszy $wiata. Podeszta zdecydowanie do telefonu, urzadzenia, ktorego zawsze sig bala, 1 wykrecita
numer biura Ikonu na Charing Cross Road.

#List $w. Pawta do Efezjan, 6, 12.
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- To sig trzesie - powiedzialt Henry Ashworth.

- Nie bedzie, gdy przestaniesz sig krgcic.

- Jak moze $piewacé myslac jednoczesnie o tym, zeby si¢ nie krecic...

- Czy to musi by¢ takie wysokie?

- Tak. Koniecznie. Chcg, zeby dzwigk rozlewat si¢ na katedre... Henry probowat utrzymac rownowage najpierw stojac na jednej nodze,
a potem na drugiej. Stos drewnianych skrzynek tagodnie si¢ kotysat.

- Umocuj je klinami - poradzit Nicholasowi przez interkom Mike, ktory razem z catym wyposazeniem znajdowat si¢ w szatni choru.
Mike fascynowat Henry'ego. Nosit ciemne okulary nawet w katedrze i traktowal chtopca jak dorostego.

- Chceg, zeby wyczuwalo si¢ te przestrzen - powiedzial Mike. -1 przesun troche mikrofony. Rozstaw je. W porzadku? A teraz, Henry,
za$piewaj jedna nute.

Henry zaspiewat fis.

- Tu jest niesamowicie - powiedziat Mike. - Nuty brzmia o wiele dtuzej. Moze powiniene$ stanaé troche nizej, dwa stopnie ku...

- Nawie - podpowiedziat radosnie Henry. - Stopnie prezbiterium.

- Dobrze - zgodzit si¢ Mike machajac reka do Ianthe, bo nie lubit, gdy zauwazata, ze czego$ nie wie. Dobrze, dobrze. Nawa.

Sam byt zdumiony, zZe si¢ tu znalazl, a jeszcze bardziej zdumiewato go, ze czuje si¢ oczarowany tym miejscem. Jeszcze nigdy nie
nagrywat poza studiem, a takich muzykoéw jak Leo i Henry nie widziat od czaséw szkolnych, muzykow dziwnie bezosobowych po
zespotach rockowych, do ktérych byl przyzwyczajony. Osadzit, ze to inny rodzaj osobowosci. lanthe data mu tasme z utworem ,,M9j
stodki Panie" George'a Harrisona nagranym przez Henry'ego 1 naprawdg wywarto to na nim wrazenie: glos, frazowanie. Wystuchat
tasmy pod koniec trudnego tygodnia, tygodnia, kiedy musiat powiedzie¢ Jonowi, ze nie moze dtuzej pracowa¢ w Ikonie, a Jon si¢
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zatamat. Stephen zagrozit, ze rdwniez odejdzie, wigc dat im trzy dni na przemyslenie sprawy. Pod wptywem impulsu powiedzial Ianthe,
ze pojedzie do Aldminsteru, i oto jest tutaj, z calym sprzetem zainstalowanym w szatni choru, Nickiem patrzacym na stoper, nutami, tym
mitym dzieciakiem, ktory, jak si¢ wydaje, potrafi zrobi¢ ze swoim glosem wszystko, o co si¢ go poprosi, i w tej katedrze. Wszystko byto
niezwykle, ale i troche¢ przerazajace.

- Wygodnie ci teraz? - spytat Nicholas Henry'ego.

- Tak. - Henry si¢ rozpromienit.

W katedrze panowal poétmrok, ale nie byto zupehie ciemno i Henry'ego podniecato, ze stoi tak zupelie sam posrod tej wielkiej,
przetykanej cieniami przestrzeni; wolatby jednak, by katedra byta petna, cheiatby Spiewa¢ dla ludzi zajmujacych wszystkie rzedy tawek.
Zaczeli od Haendla. Byt bardzo podniecony, czul, jak ptuca mu si¢ wypelniaja, podniost rece niczym skrzydta. I wtedy si¢ pomylit.

- Panie Beckford, wciaz §piewam to Zle. Trzecia linijka, drugi takt: ,,i glo§ ewangeli¢ pokoju".

Probowali jeden utwor po drugim, ,,Zielone pola", powtarzali je wiele razy, potem piosenki francuskie, ktore uwielbiat, a gtos ptynat
kaskadami nut jak wodospad. Chlopiec poczat robi¢ miny.

- Nudzi sig - powiedziat Leo. -» Musimy pozwoli¢ mu na przerwg. Henry zaczat skaka¢ po swojej wiezy ze skrzynek.

- Och, to mi si¢ podoba, naprawdg, ale szkoda, ze nikt mnie nie widzi.

- Jeszcze raz - zawotat Mike z szatni. - Jeszcze raz. Henry, wytrzymuj nuty do,konca, dobrze?

Henry przymruzyt jedno oko 1 strzelit palcami.

- Tak, cztowieku - powiedziat do siebie stojac samotnie na skrzynkach. - Wtasnie tak.

Sally wyobrazata sobie, ze podczas tych wieczorow, kiedy Henry bedzie zajety w katedrze, w ciszy i spokoju przemysli swoje decyzje.
Juz zaplanowata kilka rzeczy. Quentin Smali zgodzit si¢ przyjac ja na petny etat, jezeli poprowadzi mu roéwniez rachunki za mniejsze
honorarium niz to, ktore do tej pory ptacit swojemu ksiggowemu. Popatrzyta na trzy pigtra jego sklepu i poczula si¢ przerazona.
Postanowila tez, ze na razie nie bedzie si¢ spotykata z Leonem, bo wrazenie, jakie na niej wywieral, mogto zaciemni¢ jej mysli, ale przez
to oczywiscie myslata bez przerwy o nim zamiast o planach na przyszto$¢. A potem zadzwonit Alan. Mogta sig tego spodziewac po tym,
jak napisata do niego, ale jako$ chciala wierzy¢, ze trudno jest telefonowac z Arabii Saudyjskiej. Wystraszyta sig, gdy podniosta
stuchawke 1 ustyszala jego gltos. Wydawat si¢ niezwykle spokojny, niemal wesoty.

- No wiec, o co chodzi, Sal?

- Nie czytale$§ mojego listu?
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- Czytatem, ale...

- Wigc wiesz. Mam juz dos$¢ tego, ze jestem przykuta do mezczyzny, ktory dba tylko o siebie, a innym nie po$wigca ani chwili uwagi.
- Tak, nie bylo mnie do$¢ dtugo, ale przeciez wiesz, ze robig to dla nas...

- Nie opowiadaj bzdur!

Po chwili przerwy Alan podjat:

- Stuchaj. Kazda minuta naszej rozmowy kosztuje kilka funtow. Trudno bytoby mi przyjechac juz teraz, bo akurat jest pilna robota i nie
mogg spusci¢ z nich oka ani na minutg. Ale przyjadg za miesiac. Wtedy porozmawiamy.

- Za miesiac moze mnie tu nie by¢.

- Nie odejdziesz - stwierdzit z pewnoscia siebie Alan. - W jakiej sytuacji bys si¢ postawita?

- Po co zadzwonile$? - spytata Sally.

- Gdy przeczytatem twoj list, pomyslalem, ze jeste$ nieszczesliwa.

- Nieszczesliwa?

- Tak. Przykro mi, ze mnie tak dlugo nie bylo. Wszystko w Sally zawrzato z gniewu.

- Alan, nie chceg juz dtuzej rozmawiaé. Odktadam stuchawkg...

- Nie przypieraj mnie do muru, Sally!

- To grozba?

Gtos Alana ztagodniatl.

- Co u Henry'ego?

Sally wydata z siebie dziwny dzwigk i rzucita stuchawka w Sciang. Stuchawka podskoczyta kilka razy na skreconym kablu 1 opadta na
podtoge. Gdy Sally ja podniosta, potaczenie byto juz przerwane. Widocznie Alan od razu sig roztaczyt. Sally byta nieprzytomna z
gniewu 1 obrzydzenia, cata drzala, ale nie mogta ptakac. Potozyla si¢ na podtodze, twarza do podtogi i wyta, i wyta. To obrzydliwe, ze w
jej zyciu istnieje osoba taka jak Alan. Pomijajac fakt, Ze byt ojcem Henry'ego, cala reszta byta obrazliwa, nie do przyjgcia, jak gwalt.
Jego obojetnos¢, samozadowolenie, hipokryzja, jego udawana uczuciowosc... Przypomniata sobie, co mowit, gdy odkryta, ze miewa
dziewczyny na telefon. Przyznat si¢ i powiedziat: ,,Alez Sal, przeciez to nie jest zdrada wobec ciebie". Jej cala egzystencja wydawata si¢
zdegradowana, bo musiata dzieli¢ zycie z kims takim jak on.

Przestata krzycze¢ i usiadta. Mozart, $piacy w koszyku z bielizng do prasowania, nawet si¢ nie poruszyt. Stare niebieskie talerze nadal
staly na potkach kredensu, $wiatto lampy padato na gazetg, ktora rzucita na podtoge, okruszyny po kanapce Henry'ego byty tam, gdzie je
zostawila, nawet telefon, zndw porzadnie wiszacy w swojej kotysce na $cianie udawal, Ze nic si¢ nie stato. I wtedy zaczgta ptakac,
glo$no i rozpaczliwie, tapiac powietrze otwartymi ustami, jak rozztoszczone dziecko. Mozart nie mogt juz dluzej znie$¢ tej demonstracji
uczu¢. Wyszedt odmierzonym krokiem z koszyka, przemaszerowat przez pokdj i przedostat si¢ przez swoje wyjscie w $cianie do
ogrodka. Gdy wyszedt, Sally poczula si¢ bardzo samotna.
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Wstata z podtogi, podeszta do zlewu, nabrata zimnej wody w dlonie i ochlapata sobie twarz. Potem zerwata cate metry papierowego
recznika, wysuszyta twarz 1 wytarta nos. Czula sig tak, jakby jej skora byta o kilka rozmiaréw za mata. Na krzesle z plecionym
siedzeniem lezal sweter Henry'ego. Wzigta go i idac po schodach, przytulita do siebie, czujac obrzydzenie wobec wiasne;j
sentymentalnosci. Ztozyta go z niemal religijna starannos$cia i schowala do szafy. Zaledwie skonczyta si¢ malowaé, gdy z hukiem
otworzyly si¢ wejsciowe drzwi i Henry wpadt do domu wotajac:

- Mamo, mamo, byto super!

Sally zeszta na dot. Zobaczyta, ze Henry jest nieprawdopodobnie podniecony.

- Kazat mi wyja¢ wszystko z kieszeni, spytatem dlaczego, a on powiedzial, ze bedzie brzgczato - trajkotat. - Musialem zdja¢ zegarek, i
zakaszlatem podczas ,,Ave" czekajac na swoje wejécie, melodia nagle mi si¢ wymkneta i musiatem powtarza¢ milion razy! Wybudowali
mi co$ w rodzaju wiezy, bytem o cate kilometry wyzej i pan Beckford musiat gra¢ na organach, wigc go nie widzialem, a mikrofon
kosztuje pig¢ tysigcy funtow, tak powiedziat Mike. Bylo fantastycznie.

Sally zrobita mu jajecznicg, a Mozart, czujac, ze teraz, gdy Henry juz jest w domu, nie bedzie wigcej nieprzyjemnych manifestacji
uczu¢, takze wrocit i poprosit o mleko.

- Nie mogg doczekac sig jutra - powiedziat potem Henry. - Bylo wspaniale.

- Nie powinienes si¢ tak podnieca¢. Nikt nie ma pewnosci, ze ptyta bedzie si¢ sprzedawaé. To jest niewielka firma, mato znana na rynku.
- Ale bedzie w sklepie przy katedrze, a lanthe zrobi mi zdjgcie na oktadke i ozdobi zwariowanym rysunkiem...

- W krezie?

- Nie. W zwyktym ubraniu - odpart z zalem Henry. - Powiedziata, zebym wtozyt kurtke do baseballu.

-Noi?

- Czy mogltbym ja dostac?

- Ale one sa takie okropne.

- Sa nadzwyczajne.

- Porozmawiamy o tym jutro, gdy si¢ troch¢ uspokoisz, a ja przezwycigze swoje uprzedzenia.

Henry u$miechnat sig.

- Moéwisz jak pan Troy. Przyszedt popatrze¢. Powiedziat, ze jestem wspaniaty.

Sally wstata i zabrala talerz Henry'ego.

- Mozart 1 ja sadzimy, Ze jeste$ zarozumiaty.

Henry byl w si6dmym niebie. Rado$nie pod$piewujac pobiegt w podskokach na gorg i ustawil magnetofon na caly regulator. Przez

pluskanie wody Sally ustyszala dziwne, tgskne nuty pasterskiej piosenki z Owernii.
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Zasnal natychmiast kamiennym snem, przechodzac ze stanu najwyzszego podniecenia w niepami¢¢. Sally posiedziata chwilg na brzegu
jego 16zka, potem zeszta na dot i, poniewaz dzigki Henry'emu poczula si¢ prawie normalnie, wykrecita numer Leona. Odpowiedziat jej
mtody kobiecy glos.

- Czy zastatam Leona?

- Przykro mi - poinformowata ja Ianthe. - Nie ma go. Byl, ale znéw wyszedt...

- Tu Sally Ashworth.

- Czes¢ - przywitala ja goraco lanthe. - Henry méwil pani, jak poszto? Byt naprawde wspaniaty...

- Wiasnie dlatego dzwonig - minetla si¢ z prawda Sally.

- Henry jest doskonalym $piewakiem. Mike na ogot nikogo nie chwali, ale powiedziat, ze czuje si¢ oszotomiony. Poszli z Leo do pubu.
Powiem, ze pani dzwonita.

- Nie, nie warto. Chciatam sig tylko dowiedzie¢, czy wy wszyscy byliscie tak samo podnieceni jak Henry.

- Jasne.

- Dobranoc - pozegnata si¢ Sally.

Odtozyta stuchawke z ogromna staranno$cia, jakby chciata naprawi¢ swoje wczesniejsze zachowanie. Byla wykonczona, nie potrafita
si¢ zmusi¢ do wykonania tego wszystkiego, co normalnie robita przed pdjsciem spac. Powlokta si¢ na gorg przytrzymujac si¢ porgczy i
padia na 16zko. Lezata kilka minut, prawie nieprzytomna. Potem zndéw wstala, podeszta niepewnie do kominka, zdjeta obraczke i
wrzucila ja do porcelanowego dzbanka, w ktérym trzymata spinki, guziki i1 agrafki. Chwilg stata, a potem odwrdcita sig, powlokta z
powrotem do to6zka i1 padta na nie jak $cigte drzewo.

- Powinienem byt zadzwoni¢ - powiedzial Frank Ashworth - ale bytem w tumie, pomyslatem wigc, ze wpadng.

Felicity, przytrzymujac wpototwarte drzwi, patrzyta na niego z niechgcia

- Czy jest pani maz?

- Dopiero wrocil ze szkoty.

Stojac tak przed drzwiami, Frank przygladal si¢ Felicity. Miala bose nogi 1 ubrana byta w spodnice, ktéra Frankowi kojarzyta sig z
cyganskimi wrozkami przyjezdzajacymi na jarmarki do Horsley Common, gdy byt dzieckiem. Teraz okolica ta zabudowana byla
eleganckimi domami przy ulicach o nazwach takich jak Droga Pierwiosnkow czy Zaulek Sasanek.

- Czy mogtbym zamieni¢ z nim kilka stow?

Alexander wyszedt z bawialni mowiac, ze chyba styszal dzwonek do drzwi.

- Dzien dobry, panie Ashworth...

- Chcialbym chwilg porozmawiac.

- Oczywiscie. Proszg wejs¢ - zaprosit go Alexander. Frank wszedt do domu, proszac:
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- To dotyczy rowniez pani Troy, wigc gdyby zechciata si¢ pani przylaczyc...

Na podtodze w bawialni rozrzucony byl materiat na nowe zastony do sypialni, ktore Felicity nagle zdecydowata si¢ kupi¢, by zmusic¢ los
do pozostawienia ich w tym domu. Prawie caly pokdj pokryty byl surowa indyjska bawelna, wydajaca zapach spalonego stoncem
tluszczu. Felicity nie skomentowata tego ani stowem. Wszyscy troje usiedli w sporej odlegtosci od siebie, tak by nie dotyka¢ materiatu,
i Frank poczut si¢ nieswojo. Alexander zdawat si¢ nie zauwazaé niczego. Oboje, on i Felicity, siedzieli w milczeniu i patrzyli na goscia.
- Dowiedzialem sig, ze niedawno przeprowadzono wyceng waszego domu - powiedzial Frank.

Alexander potwierdzit.

- Zapewne wiecie, ze od dawna pragnatem, by ludzie z miasta, zwykli ludzie, mieli w tumie co$ wtasnego...

- Oczywiscie zasady... - przerwal mu gwattownie Alexander.

- Cii - napomniata go Felicity.

Frank powoli wodzit wzrokiem od jednego ze swoich gospodarzy do drugiego. Wydawat si¢ krancowo wyczerpany.

- Moje pragnienia nie zmienity si¢. Ale sytuacja owszem, jest inna, gdyz obecnie ten dom nie zostatby wykorzystany wtasciwie, z
pozytkiem dla mieszkancow miasta. Obawiam sig, ze wlasnie teraz bytby uzyty zgodnie z interesami mniejszos$ci, wigc - Frank przerwat
na chwilg, jakby musiat zebra¢ cala energig, by kontynuowac - podczas nastgpnego zebrania Rady Miejskiej wycofam propozycj¢ kupna
domu.

Przez dhuzsza chwilg nikt si¢ nie odezwal, Felicity i Alexander nie patrzyli na siebie. Potem Alexander powiedzial spokojnie:

- Dzigkujg, ze pan przyszedt nas o tym powiadomic.

- Macie prawo wiedzie¢. - Frank spojrzat katem oka na Alexandra. -Czasami pan nie zostaje wtasciwie poinformowany.

Wstat. Alexander i Felicity rowniez podniesli sig z krzeset. Wszyscy troje w milczeniu obeszli roztozony na podtodze materiat i
skierowali sie do holu.

- ByliSmy dumni z panskiego wnuka - powiedzial Alexander. Frank po raz pierwszy od przyjscia uSmiechnat sig.

- Zarozumialy matpiszonek - mruknat i wyszedl. Gdy za Frankiem zamkngly si¢ drzwi, Alexander spytat:

- I co sig tu wlasciwie dzieje?

Tylko pigtnastu cztonkdéw zarzadu przybyto na zebranie zwotane przez dziekana w pilnym trybie, ale warunek obecnosci trzech
duchownych zostat spetniony: oprécz dziekana stawili sig archidiakon i1 kanonik Yeats. Bridget zadata sobie wiele trudu, by zmienié¢
pokdj stotowy w salg narad: utozyly na stole notatniki, otéwki, postawita karafki z woda, 1 kazala pani Ray przygo-

150



towa¢ maslane buteczki do kawy. Dziekan odmoéwit wszelkich wyjasnien co do tematu zebrania, a ona probowata przekona¢ sama
siebie, ze to jego zwykly sposob postegpowania. Wiedziata jednak, ze maz czyni starania, by cztonkowie zarzadu uchwalili wotum
nieufnosci wobec Alexandra Troya.

W oczach Bridget zbrodnia Alexandra nie polegata na tym, ze wypowiada nonsensy o chorze, ani ze wykorzystat mowe na koniec roku
szkolnego jako okazj¢ do wylozenia osobistych pogladéw, lecz na tym, ze rzucil dziekanowi wyzwanie. Jedyna, cho¢ drobna
okolicznoscia tagodzaca byt fakt, ze jest niewatpliwie dzentelmenem. Jednakze prestiz hierarchow Kosciota byl dla Bridget czyms$
$wigtym, czyms co nie ma prawa by¢ wystawione na szwank ot tak, gdy tylko ktokolwiek tego zapragnie. Wedtug niej, taka zuchwatos¢
stanowita przestepstwo, i chociaz szczerze wierzyla, ze Alexander zostanie ukarany, rOwnocze$nie obawiata sig, ze jezeli zdecydowano
by si¢ na jego dymisjg, nastgpca moglby nie by¢ cztowiekiem, o jakiego jej chodzito. A na dodatek pozycja Hugha ucierpiataby, gdyby
musiat pracowaé w otoczeniu ludzi - tu nawet Bridget wahata si¢ nad wyborem stow - innego gatunku niz ich wlasny. A przeciez
wiadomo, ze juz i tak jest ich w Ko$ciele zbyt wielu.

Po zaprowadzeniu ostatniego cztonka zarzadu do pokoju stolowego poszta do swojego gabinetu porzadkowac stosy wykazow
katedralnych, ktore w tym celu zabrata z biura Kapituty. Kanonik Steward nie byt tym wcale zachwycony, ale poniewaz w dokumenty
wkradt sig straszliwy batagan, nie byt w stanie odmoéwic, gdy pani Cavendish zgarngta segregatory mowiac, ze wszystko uporzadkuje.
Dwa lata temu postapita tak samo w sprawie ksiggarni przy katedrze, zreorganizowata ja w sposob idealny, znalazta nowa zarzadzajaca
1 wywotata ogdlng zto$¢ i oburzenie. Natomiast mistrzyni haftu, twarda, stara kobieta z doktoratem 1 niewyczerpana wiedza na temat
historycznych materiatéw i haftu, potrafita obroni¢ swoj teren. Zespdt ochotnikow zajmujacy si¢ czyszczeniem figur w katedrze miat
dosy¢ przyzwoitosci, by nie wychyla¢ nosa poza wtasciwy sobie poziom, a Towarzystwo Przyjaciot Katedry powoli zwierato szeregi, by
przeciwstawi¢ zonie dziekana jednolity front. Biskup, z ironia i jednocze$nie zalem, zwierzyt si¢ kiedys zonie, ze Bridget Cavendish
miata cudowna zdolnos¢ jednocze-ni a diecezji.

Przez poéttorej godziny Bridget porzadkowata dokumenty i zatatwiala telefony. Pani Ray przyszta z kawa na tacy punktualnie o
jedenastej, ale gdy otworzyla drzwi do pokoju stotowego, Bridget nie ustyszata nic procz uprzejmych pomrukéw, witajacych
poczgstunek. W potudnie drzwi znow sig otworzyly 1 cztonkowie zarzadu zaczgli wychodzi¢ do holu. Bridget, z pytajacym u$miechem,
rzucita si¢ odprowadzac¢ ich do drzwi. Kanonik Yeats, opierajac si¢ na kulach, wychodzit jako ostatni. Bridget zaj¢la si¢ nim bardzo
troskliwie, ale wydawato sig, ze wcale jej nie zauwaza, niepokojac si¢ nie tyle schodkami, po ktérych musi zejs¢, ile wtasnymi myslami.
Huffo nie wyszed! z pokoju stotowego. Bridget pomogta kanonikowi Yeatsowi zej$¢
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na ulicg i przytrzymujac furtke, nie mogta powstrzymac raznego stwierdzenia:

- Mam nadzieje, ze zebranie poszto dobrze!

Kanonik Yeats zatrzymatl si¢ i. popatrzyl na nia. Nigdy jej nie lubit. Przypominata mu szaroggszaca si¢ ochotnicza armig kobieca, ktora
W czasie wojny zamienita jego postuge kapelana w koszmar. Potem powiedzial swojej zonie: ,,Mialem ochot¢ wpakowac jej kule w
biust". Spojrzat na Bridget niechgtnie i zanim odszedt, odpowiedziat:

- Poszto dobrze, pani Cavendish, ale w ogole nie powinno by¢ zwotane. ObraliSmy bardzo niewtasciwa drogeg.

Bridget wrdcita do domu. Nie znalazta me¢za ani w gabinecie, ani w jadalni. Pani Ray spotkata ja w holu, migdzy tymi dwoma pokojami,
i przekazata wiadomo$¢ od dziekana, zeby nie czekaé na niego z lunchem, bo nie wréci przed trzecia i przegryzie co$ na miescie. Pani
Ray musiata wymysli¢ ostatnie stowa, bo dziekan nigdy by si¢ tak nie wyrazit. Bridget wyszla przez tylne drzwi do garazu. Samochodu
nie byto. Wroécita do domu, powiedziata pani Ray, ze to wszystko na dzis, i cigzko weszta po schodach do sypialni, ktorej szlachetne w
ksztalcie okna ozdobita perkalowymi firankami i zastonami we wzory z powoju. Ona i Hugh sypiali tu obok siebie od szesnastu lat.
Usiadta przy toaletce i popatrzyta na swoje odbicie bez najmniejszej przyjemnosci. Hugh poniost klgskg wobec cztonkéw zarzadu i nie
mogl, albo nie chcial, przyj$¢ do niej po pociechg. Potozyta lokcie na szkle pokrywajacym blat, pod ktorym lezaty, jak w wigzieniu,
dziesiatki fotografii dzieci, opuscita gtowg w dionie, zakrywajac oczy. Dom byt bardzo cichy. W tym milczeniu, z tokciami
dretwiejacymi od zimna Szklanej tafli, Bridget Cavendish po raz pierwszy w zyciu dos§wiadczyta bolu, jaki moze sprawié¢ mitosc.

Gdy dziekan wszedt do gmachu Rady Miejskiej, recepcjonistka, ktora znata wszystkich 1 wiedziala o wszystkim, powiadomita go, ze
pana Ash-wortha dzi$ nie ma. Dziekan powiedzial, ze wobec tego chciatby spotka¢ sig z ktoryms ze starszych radnych mogacych
poswigci¢ mu kwadransik. Recepcjonistka obiecata sprawdzi¢, co mozna zrobié, i wprowadzita go do matej poczekalni, w ktorej na stole
stal kaktus, a na $cianach wisiaty potki z ulotkami dotyczacymi ochrony zdrowia.

- Nikomu pan tu nie bedzie przeszkadzat - rzekta i zamkneta za soba drzwi.

Dziekan podszedt do okna. Wychodzito na parking, za ktorym widnial zaniedbany zakatek parku obok traktu. Wokot grzadek z
ukochanymi przez wtadze miejskie szkarlatng szalwia i pomaranczowymi nagietkami afrykanskimi trawa byta wydarta z ziemi. Na
tawce siedziata tega, ponura dziewczyna, z dzieckiem przypasanym w sktadanym spacerowym wozku, a z tylu, wsrod resztek trawy,
spali dwaj m¢zczyzni, z glowami przykrytymi
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gazetami. Byto wpot do drugiej. Dziekan jakas godzing jezdzit samochodem bez celu i walczyt ze soba. Po raz pierwszy nie poszedt do
katedry -przysiagl sobie, ze bedzie tam chodzit tylko na nabozenstwa az do chwili, gdy nagrywajacy sprzatna po sobie caty batagan.
Wyjechat na obwodnicg i jezdzit tak bezmyslnie, jak osiol w kieracie. W pewnym momencie zakre¢cit, pojechat do portu, stuchat krzyku
mew, w matym sklepiku kupit zapiekanke wieprzowa i zjadt ja zartocznie w samochodzie. To go pokrzepito. Zawrdcit do miasta i
skierowat si¢ do gmachu Rady.

Kazali mu czeka¢ dwadzie$cia minut. Przeczytal o narkomanii heroino-wej, o kokluszu, prochnicy i chorobach przekazywanych droga
plciowa, a potem znalazt stosik ulotek o prawach obywatelskich i pomocy prawnej, i to rowniez przeczytat. Wreszcie drzwi sig
otworzyty, weszta inna dziewczyna i powiedziata, ze pan Thornton moze go teraz przyja¢. W tym momencie dziekan czytat instrukcje
przeciwpozarowe przylepione na drzwiach, i dziewczyna niemal go uderzyta. Poczula si¢ skrepowana widokiem koloratki i zwracata si¢
do niego bezosobowo, bo nie wiedziata, jak ma méwié. Przejechali winda dwa pigtra i wyszli na dtugi korytarz pokryty wyktadzing i
rozbrzmiewajacy echami maszyn do pisania.

W polowie korytarza dziewczyna otworzyta oszklone od géry drzwi i wprowadzita dziekana do matego pokoju z dwoma pokrytymi
tweedem fotelami i niskim stolikiem, na ktorym stata tylko popielniczka. Podeszta do wewngtrznych drzwi, zapukata i otworzyta je:

- Panie Thornton, przyszedt ten pan. - Odwrdcita si¢ do Hugha i zawiadomita go: - Prosz¢ wejsc.

- Na og6t wszyscy mowia do mnie ,,panie dziekanie" - powiedziat dziekan tak obojgtnie, jak tylko potrafit.

Sekretarka wytrzeszczyta oczy. Dziekan przeszedt obok niej do gabinetu i zobaczyt radcg Denisa Thorntona, elegancko ubranego, ze
ztota szpilka w krawacie. Stal i z uémiechem witat goscia.

- Dzien dobry, panie Cavendish. Proszg usia$¢. Czy napitby si¢ pan kawy? Nie? Heather, tylko jedna kawa...

Dziekan opadt na krzesto. Denis Thornton usiadt z wdzigkiem na swoim fotelu 1 opart rece na biurku. Na placach miat kilka
pierScionkow.

- Czym mogg panu shuzy¢?

Dziekan odezwat si¢ glosem, ktory na nim samym sprawial wrazenie, jakby dochodzit z daleka.

- Na pewno wie pan o naszym apelu w sprawie dachu katedry...

- Tak, oczywiscie, wiem.

- Okazalo sig, ze zniszczenia sa o wiele wigksze, niz nam si¢ wydawato. O wiele wigksze. Przy ztej pogodzie zagraza katastrofa.

Denis Thornton wydat z siebie potakujace pomruki, ale nie odezwat sig.

- Nie jestem pewien, jak dalece omawiano sprawg w Radzie, ale wiem, ze pragniecie mie¢ jaki$ osrodek w tumie...

Dziekan przerwat 1 popatrzyt na radcg. Radca czekal na dalszy ciag.
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- To byl pomyst pana Ashwortha - dziekan kontynuowat zbyt szybko -i muszg panu powiedzie¢, ze z poczatku nie widziatem spraw w
taki sam sposob. Dom, o ktéry mu chodzito, dom dyrektora szkoty, widzi pan, jest tak...

- Obawiam si¢ - przerwat Denis Thornton - Ze nic nie wiem o calej sprawie.

- Myslatem...

- Panie Cavendish, nie mowig, ze nie rozwazymy tej propozycji. Ale nie figuruje na biezacej liscie spraw do zatatwienia. - UsSmiechnat
si¢ do dziekana. - Jednak sadzg, ze to bardzo atrakcyjna propozycja.

- Wydawato mi sig, ze pan Ashworth juz ja ztozyl.

- By¢ moze prywatnie, ale nie wobec Rady. Czy moglby pan wyjasni¢, 0 co panu doktadnie chodzi?

- Chodzi mi o sprzedaz domu dyrektora szkoty Radzie Miejskiej -powiedzial dziekan. - Niedawno sporzadziliSmy wyceng, jest wart
trzysta tysigcy funtow. Oczywiscie... - przerwat.

Denis Thornton wzial pidro z pojemnika lezacego przed nim na biurku i trzymat je lekko w palcach.

- Panie Cavendish, czy moglby pan napisa¢ do mnie list z opisem swojej propozycji?

Dziekan westchnat.

- Myslg jednak, ze skoro pierwszym pomystodawca byt Frank Ashworth...

Denis Thornton z niezwykla starannoscia odtozyt pidro na miejsce.

- Lepiej niech pan zaadresuje list do mnie. W koncu Frank Ashworth niedlugo przejdzie na emeryturg.

- Na emeryturg! Myslatem...

- Och tak, odchodzi. Potrzebne sa mtodsze ramiona do dZwigania tych cigzarow.

Dziekan wstatl.

- Zyjemy w nieprzyjaznym $wiecie, panie Thornton.

Denis Thornton odprowadzit go na korytarz 1 otworzyt drzwi windy z afektowana uprzejmoscia. Dziekan zjechat na parter 1 wszedt do
holu, a echo zwielokrotniato odglos jego krokéw. Obowiazek, mowil sobie, obowiazek, wiadza i katedra.

- Zalatwit pan swoje sprawy? - spytala serdecznie recepcjonistka. Dziekan leciutko si¢ sktonit.

- Dzigkuje.

Recepcjonistka wyszta zza swojego biurka i stukajac obcasami podeszta do cigzkich wyjsciowych drzwi, by je otworzy¢.

- Powodzenia - powiedziata.

Obrzydliwy sposob wyrazania sig, zbyt poufaty, kolezenski. Przeszedl obok niej w milczeniu 1 ruszyt na parking po samochdd.
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Wrocit do domu od strony ogrodu. Bridget rozmawiata przez telefon.

- Moja droga, teraz nic nie mogg obieca¢. Muszg poswigci¢ caty swoj czas Hughowi, dzwiga taki cigzar... oczywiscie tak, gdy tylko bede
miata wolna chwilg... nie mogg juz wigcej brac na siebie, ta cata polityka i pieniadze, na pewno mnie rozumiesz...

Zauwazyta mgza.

- Moja droga, wlasnie wrocil. Darujesz mi? Absolutnie tak, gdy tylko bed¢ mogta. Do widzenia.

Odtozyta stuchawke i1 podeszta do meza z dziwnym wyrazem twarzy. Gdyby nie znat jej tak dobrze, pomyslatby, ze to niepewnos¢.
- Huffo, gdzie bytes? Nie przyszedtes na lunch! Zrobig ci kanapke. Po takim poranku...

Dziekan przeszedt obok zony.

- Dzigkujg, nie chce kanapki. Musiatem co$ zatatwic¢ na miescie, ale naprawdg nie jestem glodny.

- M¢j drogi, a moze herbaty? Dziekan leciutko westchnat.

- Bedg ci bardzo wdzigczny.

Otwierat juz drzwi swojego gabinetu, gdy postapita krok ku niemu.

- Huffo...

Dziekan odwrdcit si¢ i powiedziat spokojnie:

- Zr6b, prosze, herbate. - Zamknat jej drzwi przed nosem.



13

Pod koniec semestru do Aldminsteru przyjechat chor z ko$ciota parafialnego w Surrey i chtopcy z King's School wyjechali na wakacje.
Henry zabral Chilwortha na tydzien do swojej babci. Wigkszo$¢ czasu spgdzili budujac obdz na oddanym im przez babcig kawatku
ogrodu za porzadnymi grzadkami warzywnymi. Chtopcy byli bardzo szcz¢sliwi. Przez caty dzien zachowywali si¢ grzecznie, a
wieczorami, gdy Jean sadzila, ze sa w 16zkach 1 niewinnie czytaja komiksy, eksperymentowali z zelem do wtosow i1 stuchali na swoich
walkmanach muzyki pop.

W/ aldminsterskim tumie, mimo obecnosci zastepczego choru, odczuwano pustke. Alexander i Felicity, podnieceni rosnacym
funduszem na rzecz choru i pewnoscia, ze zatrzymaja swoj dom, wynaje¢li na dwa tygodnie domek w Herefordshire 1 wyjechali
zdobywaé¢ Wzgorza Malvern. Potowa szkoty zostata zamknigta, w drugiej potowie zamieszkaty dwie setki Skan-dynawow
uczestniczacych w letnim kursie angielskiego. Byli bardzo spokojni, a gdy Bridget Cavendish przytapala pewna grupke pilnie
zwiedzajaca katedre i spytala, co im si¢ najbardziej podoba w Aldminsterze, odpowiedzieli powaznie: ,,To, ze alkohol jest taki tani".
Dzielnie probowata opowiadac to wszystkim w tumie jako zabawna anegdotke, by pokaza¢, ze jest jej lekko na sercu, nikogo jednak nie
zwiodla. Dla wszystkich byto oczywiste, ze cierpi, ale nikt nie wiedziat, dlaczego. Ktorego$ ranka Janet Young zastata Bridget ptaczaca
przed $ciang jej domu, na ktdrej jaskrawoczerwonym sprayem wykonano napis: ,,S¢dzia Lynch SKAZUIJE chor".

- To tylko przejaw glupoty - powiedziata Janet, ktadac ostroznie r¢kg na ramieniu Bridget w pocieszajacym gescie - a nie grozba.
Zona dziekana gwattownie wyprostowata sie i energicznie wytarta nos.

- Przykro mi z powodu Hugha. Nie mogg znie$¢, ze spotykaja go takie rzeczy.

Janet pomruczala pocieszajaco, ale zostata gwaltownie powstrzymana, gdy probowata pomoéc Bridget wejs¢ do domu.
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- Proszg, nie méw nikomu. Staram si¢ nic nie okazywa¢ Hughowi, bo nie chcg jeszcze doktada¢ mu cigzaru. '

- Przynajmniej raz - opowiadata potem Janet biskupowi - méwita prawde. Ale to nie z powodu Hugha ptakata, jestem pewna, a
przynajmniej nie dlatego, ze jemu jest ci¢zko. To ona sama cierpi...

- Dzieci?

- Nie. Byta zbyt zraniona. Ale ja jestem ostatnig osoba, ktdrej by si¢ zwierzyta. Jest zbyt dumna.

Biskup w zamysleniu gryzl oprawke okularow.

- Dziekan tez nie jest soba w ostatnich czasach. Odsuwa si¢... Rozum nakazywat dziekanowi litowac si¢ nad swoja zona. Widziat jej bol,
ale nie mogl nic zrobié, by jej pomdc. Nieszczesliwe lata wspolnego zycia nie tyle spowodowaty, ze stat si¢ twardy, ile oddality go tak
bardzo od Zony, ze nie miat teraz dla niej zadnych zyczliwych uczué. Od prawie trzydziestu lat dzien po dniu rzucata mu wyzwanie w
sprawach mitosci 1 zycia, dzieci i parafii, i chociaz nie potrafil powiedzie¢, co w koncu przepetnito miarke, wiedziat z cala pewnoscia, ze
jego ulegtos¢ si¢ wyczerpata. Dzien w dzien, w kazdej godzinie powtarzat sobie, jak mantre, Ze jest dziekanem. Jako dziekan sprawowat
administracyjna i duchowa wtadze, ktéra nie tylko byta jego przywilejem, ale takze jego darem dla Boga. Nikt, juz nigdy, nie rzuci
wyzwania tej wladzy, ani Bridget, ani Alexander Troy, ani Leo Beckford, ani jego wlasna corka. Czut, ze w tej wladzy i sile, z jaka ja
sprawuje, zawiera si¢ jaki$ element czystosci; miat przeczucie, ze rodzi si¢ w nim gorliwo$¢ reformatora. Gdy, jak co roku, wyjada z
Bridget na dziesi¢¢ dni na ryby nad rzeke Dee, wykorzysta czas na doktadne wyjasnienie Zonie, jak od teraz bedzie wygladato ich zycie.
Zdecydowat, ze podczas wakacji Cosmo, czy mu sig to bedzie podobato, czy nie, wyjedzie na obdz do Zachodniej Walii. Obiecat sobie,
ze bedac z dala od chaosu i trudnosci, w jakich ostatnio pograzyt si¢ tum, ustanowi nowy, czysty, mocny porzadek i zdecyduje, jak
zgnie$¢ sity dazace do roztamu. A przeniesienie Alexandra Troya do niczym nie wyrdzniajacego si¢ domu pana Vigorsa, wicedyrektora
szkoty 1 kawalera, ktory na pewno chetnie przeprowadzi si¢ do wolnego mieszkania w samym budynku szkoty, zgniecie opor tego
najgwattow-niejszego opozycjonisty.

Gdy cztonkowie choru rozjechali si¢ na wakacje, a chor, ktory przybyl na wystgpy goscinne, 1 Martin Chancellor juz sig do siebie
przyzwyczaili, Leo, zaproszony przez dobrze znang firmeg, wyjechat nagrywaé utwory organowe w prywatnej kaplicy jednej z
najwigkszych posiadtosci na potnocy kraju. Zaproszenie, ku jego lekkiej irytacji, przyszto za posrednictwem Mike'a Perringa z Ikonu,
ktory ttoczyt swoje ptyty w tej samej wytworni co inne, bardziej znane firmy fonograficzne. W rozmowie telefonicznej, w ktorej bylo
wiele niezrozumiatych napomknien o zywicach i ttoczeniu, Mike powiadomit Leona nie tylko o zaproszeniu, ale réwniez o tym, ze ptyta
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Henry'ego ,,Spiewajacy Chlopiec" zostata rozreklamowana przez wiele kanatéw muzyki pop. Tym razem Mike byt o wiele mniej
lakoniczny niz zwykle, zachowywat si¢ prawie entuzjastycznie.

, Leo odczut ulge, mogac wyjechac na jaki$ czas z Aldminsteru. Miat nadziejg na troch¢ wolnego czasu i spokéj ducha, bo w jego
umysle, podczas nagran dokonywanych przez Henry'ego, narodzit si¢ plan skomponowania krétkiego utworu choéralnego na podstawie
historii Jonasza. Miat tez nadziejg, ze nie bgdzie zbyt wiele myslat o Sally. Przynajmniej wérdod wzgoérz Northumberlandu i Derbyshire
nie bedzie narazony na niespodziewane spotkanie z nia. A jednak tesknit. W Aldminsterze kazdego dnia spodziewat sig, ze ja zobaczy,
chociaz od dnia, kiedy pocalowat Ianthe, jednoczesnie obawial si¢ takiego spotkania.

Powtarzal sobie, ze zbyt wiele wagi przywiazuje do tamtego pocatunku. Przeciez pocatowat Ianthe tylko raz, byt to zwykty impulsywny
odruch dla uczczenia konca nagrania, gdy Mike dat im do przestuchania tasmg matkg. Wszyscy byli zachwyceni, $ciskali si¢ i catowali,
wigc pocatowanie lanthe nie mialo specjalnego znaczenia, tym bardziej ze byla jedyna kobieta wsrdd obecnych. Przyszta na gore, tam
gdzie siedzial przy organach, stangta za nim, objeta go i powiedziata: ,,Och, Leo, to bgdzie wspaniate", a on odwrocit si¢ i pocatowat ja
w sposob, w jaki catuje si¢ kogos, o kim si¢ mysli powaznie. Nie mogt tego przed sobg ukryé, chociaz probowal. A przeciez po$rod
wszystkich ludzi na §wiecie wlasnie lanthe byta osoba, ktorej nigdy nie powinien byt tak pocatowaé. Nawet jej specjalnie nie lubit, a jej
wyzywajacy i celowo niechlujny wdzigk wcale mu si¢ nie podobat. Ale stalo sig, i teraz z rozpacza widzial, jak bardzo to na niego
podzialato, zwlaszcza zZe - a starat si¢ o tym nie mysle¢ -czut si¢ przeciez zwiazany z Sally.

Prébowat sobie wmowic, ze Sally ma to, na co zastuguje. Nie widzieli si¢ od tygodni, po nagraniu nie starala si¢ z nim skontaktowac,
nalegala, ze musi by¢ zupetnie sama, by moc zdecydowac, co dalej. Po pierwszych chwilach ztosci doszedt do wniosku, ze te dziecinne
1 nieudane proby uzyskania niezalezno$ci wynikaty z tego, ze w czasie samotnych lat matzenstwa stala si¢ samowystarczalna. Chciata
przekonac sig, ze Leo jest jej wolnym wyborem, a nie ucieczka. Po to, by zachowac¢ szacunek wobec samej siebie, musiala pokazac
$wiatu, ze umie sobie poradzi¢ bez mgzczyzny, zanim zdecyduje zy¢ z innym. Felicity powiedziata mu, Ze duma Sally bardzo ucierpiata
przy zaniedbujacym ja me¢zu.

- Spoteczenstwo nie pozwala kobietom na dumg - wyjasniala Felicity. - Mgzczyznom sig na to zezwala i spoteczenstwo bardzo ich
szanuje, gdy sa dumni, a ma im za zte, gdy pozwola, by ich duma ucierpiata. A przeciez oszukana kobieta odczuwa takie samo
upokorzenie, traci wiar¢ w siebie. Sally dobrze to zna.

Leo rozumial wszystko, chociaz z drugiej strony uwazal, ze jest bardzo cierpliwy, 1 pragnat zosta¢ wynagrodzony za swoja
powsciagliwos¢. Trudno mu bylo uwierzyé, ze Sally pozwala uptyna¢ tak wielu tygodniom bez spotkania;
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uznal, Ze jest uparta, a nawet okrutna. Tgsknil do niej. Pocatowanie lanthe nie miato nic wspolnego z tgsknota za Sally, byt tego pewien;
po prostu zadziatat impulsywnie. Ale poniewaz to byta Ianthe, w piasku zostata zakopana bomba z czasowym zapalnikiem, na ktora ktos
nastapi ktoregos$ dnia, a najprawdopodobniej bedzie to on sam lub Sally. Ianthe napisata dwa listy, ale podarl je i wyrzucit, i nigdy nie
odpisal. Ianthe asekurowata si¢ stwierdzeniem: ,,Wiem, ze mi nie odpiszesz" i ,,nie bytbys soba, gdybys$ odpisal. Ale to nic nie szkodzi
teraz, gdy wiem". To stowo go przesladowato. Co wie? Tlumaczyt sobie, ze Sally oczywiscie zrozumie - w koncu oboje nie sa dzie¢mi
- ale rownocze$nie Igkat sig, ze to ja od niego oczywiscie odsunie jeszcze bardziej, akurat teraz, gdy z nieludzka cierpliwoscia chciat
udowodni¢, ze jego stowo jest co$ warte.

Wyjazd wydawat si¢ dobrym, chociaz tylko chwilowym rozwiazaniem. Ianthe go nie znajdzie i moze si¢ uspokoi; Sally moze wreszcie
dojdzie do konca tej dtugiej trasy, ktora sobie wyznaczyta. On sam, oddychajac powietrzem wolnym od kiétni i komplikacji, ktore
zatruwaja od miesigcy atmosferg tumu, wrdci z nowa energia do swojej muzyki i budowy zycia osobistego.

Zaniost klucze do Cherry Chancellor. Odniosta si¢ do niego bardzo uprzejmie, bo lubita, gdy maz miat okazje do samodzielnej pracy; jej
zdaniem poczucie odpowiedzialno$ci Martina wilasnie jego, nie Leona, predestynowalo na stanowisko organisty. Talent organowy miat
tu mniejsze znaczenie. Gdy Martin powiedzial, ze Leo gra Bacha niestylowo, nie wiedziata, o co chodzi. Siedzac w katedrze nie
potrafitaby powiedzie¢, czy stucha gry meza, czy Leona, chociaz lubowata si¢ mysla, Ze Martin jest artysta. Teraz, patrzac na Leona,
ubranego w sztruksowe spodnie i stara marynarke z innego rodzaju sztruksu, zartobliwie spytata, czy tak ma zamiar ubrac si¢ rOwniez na
spotkanie z ksigzna. Leo spojrzat na jej dziwnie nijaka, cho¢ tadna twarz o regularnych rysach, i odpart z kamienna mina, Ze na taka
okazje jest chyba nawet za dobrze ubrany.

Taksowkarz, z nieSwiadomym okrucienstwem, widzt go na stacj¢ przez Blakeney Street Dom wydawat si¢ opustoszaty, w oknach nie
bylo ani kwiatow, ani kota. Leo poczut przez chwilg panike, ze Sally mogta po prostu wyjecha¢ na state, a on nigdy by si¢ o tym nie
dowiedziat, ale zaraz uswiadomit sobie, ze przeciez Henry musi wroci¢ do szkoty i do choru. To go uspokoito, panika ustapita miejsca
uldze. Leo odwrocit si¢ na siedzeniu 1 tgsknie patrzyl, jak ceglane fasady domow na Blakeney Street znikaja w oddali.

- Zapomnial pan o czyms$? - spytal takséwkarz.

- Chyba tak. Ciagle czego$ zapominam...

Na stacji odkryl, Ze pociag ma polgodzinne opoznienie. Kupil w kiosku blok listowy i koperty i poszedl do kawiarni. Usiadt w kacie,
odgrodzit si¢ swoimi bagazami - ,,Mogtabym panu pozyczy¢ cos$ bardziej odpowiedniego", zaproponowata Cherry Chancellor rzucajac
okiem na jego stare walizki - i gwattownie zaczat pisac.

,»Sally, kochana Sally, wyjezdzam na parg¢ tygodni do pracy. Miatem ci nic
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nie mowic, tylko po prostu wyjechac, ale stwierdzitem, ze nie mogg. Jestem na stacji. Chciatem ci powiedzie¢, ze rozumiem, czego si¢
obawiasz: utraty wlasnego «ja» na rzecz «nas». Oczywiscie to jest cena, ktora trzeba zaptaci¢, rodzaj hazardu, ale bez tego nie ma
wielkiej wygranej. [ pamigtaj, ze twoje «ja» bedzie przy mnie bezpieczne, tak jak przy tobie bedzie bezpieczne moje «ja». Chce zy¢ z
toba, a nie posiada¢ cie czy wykorzystywaé. Zycie bez milosci jest niepelne, ale chyba o tym wiesz. Cherry ma moje klucze i numery
telefonow, pod ktoérymi bedzie mozna mnie zastac".

Chciat napisa¢ .;ddzwon do mnie, prosze, zadzwon", ale powstrzymat si¢. Podpisat si¢ ,,Leo" i jego imig, widniejace samotnie u dotu
strony, wygladato smutno, jakby bylo tylko pustym zbiorem liter. Wtozyt list do koperty, zaadresowat i poprosit kioskarke, by wrzucita
go do skrzynki.

- To takie wazne?

- Bardzo...

- Dobrze, kochaniutki.

Zapowiadano pociag. Leo podal dwadziescia pensow kioskarce, zebral bagaze i poszedt na peron. Pociag byt przepeliony. Leo ustawit
walizki w przej$ciu migdzy wagonami i usadowit si¢ na nich, opierajac plecy o Sciang toalety. Pociag powoli ruszyt i niewzruszenie
zaczat si¢ oddala¢ od zurawi portowych, blokéw mieszkalnych, domkéw jednorodzinnych i katedry.

Pewnemu disc jockeyowi z drugiego programu radiowego spodobala si¢ piosenka pasterska nagrana przez Henry'ego. Nadawat ja co
rano przez cztery dni, a potem, poniewaz mndstwo ludzi telefonowalo wyrazajac swoj zachwyt, piatego ranka puscit ja dwa razy.
Nicholas i Mike pojechali do ttoczni w Wimb-ledonie i uprosili wyprodukowanie pigciu tysiecy dodatkowych egzemplarzy, a tydzien
pozniej jeszcze jednego tysiaca. Dziennikarze z gazet o zasiggu krajowym przybyli na Blakeney Street, zrobili zdjgcia Henry'emu i
Mozartowi, a potem jedna ze stacji telewizyjnych zaproponowata chtopcu wystep w jej programie. Sally si¢ nie zgodzita, a Henry poczut
sig obrazony.

- Mamo, proszg, proszg, moglibysmy sprzedac o tyle wigcej...

- To nie byloby dobre dla ciebie. Twdj glos nawet jeszcze nie jest uksztattowany.

- Mamo, obiecujg, ze nie stang si¢ zarozumiaty, obiecujg. Pozwdl, tylko raz, dla telewiz;ji...

- Nie, Henry.

Henry trochg¢ polamentowat.

- Spytam tatg...

- On nie ma nic do tego - powiedziata Sally, zanim zdazyta pomys$le¢. -Masz jedenascie lat. Udzial w chorze to powazna sprawa, twoj
glos jest powazna sprawa. Tymczasem moglbys sta¢ si¢ zabawka dla publicznosci, bo jestes mitym chlopczykiem.

Henry byl wsciektly. Poszedt na gorg, przez chwilg rozrzucat rzeczy po
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pokoju, a potem kopnat woreczek z fasola zbyt mocno, az si¢ rozerwatl i ziarenka potoczyty si¢ po catej podtodze. Henry probowat je
zebra¢ do kubka do zgbow, ale byty za lekkie, umykaty na wszystkie strony, przyczepialy si¢ do firanek i poscieli. Ze zmgczenia i zalu
rozplakat sig. Ptakat tak glosno, jak tylko potrafil, rozrzucajac fasolg stopami, az ziarenka przykleity mu si¢ do skarpet. Sally stata na
dole schoddéw 1 stuchata, powstrzymujac si¢ od wejscia do jego pokoju. Po jakim§ kwadransie, umazany tzami i upstrzony jakimis
tajemniczymi granulkami niczym grzybem, Henry zszedt na dot i wyjakat:

- Czy spytasz pana Beckforda?

- Pana Beckforda...

- Prosze.

- Nawet gdyby byl zdania, ze powiniene$ wystapi¢ w telewizji, nie zgodzitabym si¢ z nim.

- Tylko spytaj.

- Mam nadziejg, ze zrozumiates, co powiedziatam.

Henry skinat glowa, zmgczonym krokiem podszedt do matki 1 objat ja. Sally oddata uscisk i spytata:

- Woreczek z fasola?

- Przepraszam.

- Nie szkodzi. Wiesz, musimy dba¢ o twdj cudowny glos.

- Przeciez to nie dla mnie...

- Wiem. Ale nie chcg, zeby cig wykorzystywano. Z poczatku jest bardzo zabawnie, potem jednak praca staje si¢ zbyt cigzka, a w koncu,
gdy juz jest po wszystkim, zaczyna tego brakowac. Henry...

Podniost na nig wzrok.

- Nie ptacz - powiedzial powaznie.

- Nie, nie... - Sally powstrzymata 1zy.

- Zadzwonisz do pana Beckforda?

Sally chwile milczata, az wreszcie si¢ zgodzita. Henry, troch¢ pocieszony, odsunat sig.

- Chyba go juz nie lubisz, prawda? Ale on jest w porzadku.

Sally zadzwonita do domu Leona. Nikt nie odpowiadal. Ponowila probg pdzniej, a takze nastgpnego dnia rano i tym razem
odpowiedziata Cherry Chancellor, ktdra po sasiedzku przyszla trochg posprzata¢, natchniona szlachetnym uczuciem, bo Martin, chociaz
tylko czasowo, znalazt si¢ - jej zdaniem - na odpowiednim dla siebie miejscu.

- Och, wyjechat - poinformowata uprzejmie. - Pojechat na poéinoc, dokona¢ nagrania w jakiej$ posiadtosci. Nie powiedzial pani?

- Nie...

- Dziwne. No ale wie pani, jaki on jest niezorganizowany. Na pewno ucieszylby sig, Ze pani dzwonita.

- Musze z nim porozmawia¢ o Henrym - powiedziata Sally, starajac si¢ panowac nad soba. - Potrzebuje¢ rady. Na temat wystepu w
telewizji.
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- Cos takiego! Powinna pani by¢ ostrozna, bo moga go zepsu¢. Czy zechciataby pani porozmawiac na ten temat z Martinem?

- Dzigkuje, ale musze porozmawia¢ z panem Beckfordem, bo to on zajmowat si¢ nagraniem.

W glosie Cherry wyczu¢ mozna bylo teraz chtod.

- Oddzwonig¢ do pani zaraz po powrocie do domu i podam, numery telefonéw, pan Beckford zostawit mi spis.

Henry siedziat przy stole i malowat model samolotu.

- Czy to byla lanthe?

- lanthe? Nie, to pani Chancellor. Dlaczego lanthe miataby by¢ u pana Beckforda?

- Przebywa u niego dos¢ czesto.

- Ale jest polowa tygodnia.

- Ona nie zachowuje si¢ jak wszyscy - stwierdzit Henry, a potem dodat: - Hooper ja lubi.

Cherry zadzwonita dopiero w porze podwieczorku. Podata numery Henry'emu, ktory zapisat je pgdzlem umoczonym w czerwonej
farbie. Poniewaz nie dodat zadnych innych danych, Sally musiata taczy¢ si¢ az trzy razy - i juz si¢ bardzo denerwowata - zanim
wytropita Leona. Mita kobieta powiedziata, ze wtasnie teraz odbywa si¢ nagranie, ale ona moze przekaza¢ wiadomos$¢ i poprosié, zeby
Leo oddzwonit. Sally, czekajac, nie potrafita si¢ niczym zajac. Gdy telefon zadzwonil, kazala Henry'emu podnies¢ stuchawkg, lecz
okazato sig, ze to Chilworth, ktory chcial pozyczy¢ dres. Potem zatelefonowata matka Sally, aby zawiadomic, ze nastgpnego dnia bedzie
w Aldminsterze i przywiezie rzeczy, ktére Henry u niej zostawit.

- Nie wyobrazam sobie, jak moze chodzi¢ tylko w jednym sandale...

- Ma jeszcze inne buty...

- Maty James zostawit puszke z jakim$ okropnym sprayem do wtosow. A wydawalo mi sig, ze to taki przyzwoity chtopczyk.
Zastanawiam sig, czy jego matka o tym wie.

Potem telefon milczatl. O dziewiatej Henry poszedt do swojego pokoju, a Sally mu towarzyszyta, by samej sobie pokaza¢, ze na nic nie
czeka. O dziesiatej wykapala sig, poniewaz gdy oczekuje sig z tgsknota na telefon, wiadomo, Ze na pewno zadzwoni wtedy, gdy jest
bardzo niewygodnie do niego podejs$¢. O jedenastej zeszta na dot i nakryta stot do $niadania. Potem lezata nie $piac do pierwszej, bardzo
nieszczgs$liwa, az wreszcie zapadta w niespokojny sen. Leo obudzit ja o siddmej dzwoniac z Derbyshire.

- Sally? Och, Sally, nie zadzwonitem wczesniej, bo skonczyliSmy nagrywac dopiero po poinocy i batem sig, ze cig¢ obudze. Dostatas moj
list?

- List? Napisales do mnie?

- Przed samym wyjazdem. Tak si¢ batem, Ze nie dojdzie. Datem go do wystania jakiej$ kobiecie. Sally?

- Tak...

162



- Jak cudownie cig stysze¢. Miatem nadziej¢ i modlitem sig, zeby$ zadzwonita, gdy dostaniesz list.

- Ale nie dostatam...

- Kocham cig - powiedziat Leo. - Wiesz o tym? Sally kiwata gwattownie gtowa.

- Sally, jeste$ tam?

- Tak.

- Placzesz?

- Ciagle ptaczg - odparta ze ztoscia.

- Chciatbym by¢ z toba - rzucit gwaltownie Leo. - Wszystko jest nie tak: ty tam, ja tu. Nie moge uwierzy¢, ze chciata§ do mnie
zadzwoni¢, nie moge w to uwierzyc...

- Jesli mam by¢ szczera, dzwonitam z powodu Henry'ego. Ale jesli mam by¢ jeszcze bardziej szczera, czekatam tylko na pretekst Kiedy
wracasz?

- Pod koniec tygodnia. Przyjechatbym natychmiast, gdybym mogt.

- Miatam okropny telefon od Alana. On jest taki niewrazliwy, trudno mu cokolwiek wyjasni¢. Jak moglam by¢ tak dtugo jego zona?
- Dlaczego do mnie od razu nie zadzwonitas?

- Dzwonitam, ale ci¢ nie bylo. A potem nie mogtam.

- A wczoraj mogtas.

- Miatam wyméwke. Henry ma propozycje z telewizji.

Leo w jednej chwili przeistoczyt si¢ z kochanka w chormistrza.

- W zadnym wypadku mu nie pozwol!

- Nie pozwolitam.

- Zniszczytoby mu to glos, nabratby ztych nawykow. Jeszcze co najmniej dwa lata, zanim bgdzie gotowy, a nawet wtedy bym si¢
sprzeciwial.

- Plyta sprzedaje si¢ nadzwyczaj dobrze. Stata si¢ niemal przebojem...

- Naprawdg? - zdziwit si¢ Leo.

- Obiecalam Henry'emu, ze zadzwonig do ciebie 1 spytam...

- Pociagnij go ode mnie za ucho 1 powiedz, ze pan Beckford nie pozwala.

- Dobrze. - Sally byta szczgsliwa.

- Wyjdz po mnie na stacj¢ w piatek.

- Dobrze - odparta. - Dobrze. Poczuta si¢ lekka, jakby fruwata.

- Do piatku.

Odlozyta stuchawke z nieskonczona ostroznoscia Henry wszedt i rzucil si¢ na t6zko matki, przygniatajac ja swoim cigzarem.

- Miatem te wszystkie fasolki w t6zku, a teraz wpadly mi pod pizamg.

- Pan Beckford nie pozwala. Henry spojrzat na nia niepewnie.



- Naprawdg?

- Powiedziat, ze mam cig pociagna¢ za ucho i przekazaé, ze si¢ nie zgadza.
- Jak zwykKle.
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- Przykro mi, Henry.

Henry lezac nadal na matce zaczat krgci¢ gatkami radia.

- Tylko nie program pierwszy, proszg!

Z radia rozlegt si¢ nagle glos Henry'ego, czysty i tajemniczy. Reka chtopca zastygta na gatce. Odwrécit gtowe ku matce i oboje spojrzeli
na siebie z naboznym Igkiem.

Nicholas Elliott, badajac ostroznie swoje emocje, dochodzit do wniosku, ze jest szczgs§liwy. Steven 1 Jon odeszli z firmy i chociaz
oznaczato to, ze razem z nimi odszedt ich kapital, Ikon dawat sobie radg tak dobrze, ze ich doradca bankowy, cztowiek, ktory chetpit sig,
Ze ma nosa przy wyborze prywatnych przedsigbiorstw, bez trudnosci przyznat wigksza pozyczke. Mike wyjechat w poszukiwaniu
nowych klientow, wigc Nicholas chwilowo miatl mieszkanie dla siebie. Do tego jeszcze Mike podwoil mu pensje, a jakby tego bylo
mato, Mike, ktory nadal czut si¢ nieswojo, gdy miat do czynienia ze §wiatkiem Aldminsteru, byl zadowolony mogac przyznac, ze sukces
z nagraniem Henry'ego jest zastuga Nicholasa. Tak wigc powoli rosto jego zaufanie we wiasne sity, zaczaj nawiazywaé nowe
znajomosci. Plyta sprzedawata si¢ doskonale, o wiele lepiej niz jakikolwiek inny produkt Ikona. Nicholas, przygladajac si¢ sobie
niespokojnie w lustrze, by odkry¢ cechy zimnego czlowieka interesow, mogt stwierdzié, ze powoli znika z jego twarzy wyraz
zagubienia i pustki. Wyszedt kilka razy z dziewczynami, dat par¢ wywiadow, byt zapraszany na przyj¢cia bez Mike'a czy lanthe.
Wszyscy go pytali, kiedy Henry nagra nastgpna ptyte, mowili, ze powinien i$¢ za ciosem i wykorzysta¢ okazje, ktora stworzylto tak
niezwykte i inne od wszystkich nagranie. Nicholas zdat sobie sprawg, ze nie tylko jest zadowolony z tego, co juz osiagnat, ale rowniez
patrzy z ufno$cia w przysztos¢. Poczut si¢ wspaniale, gdy na jego miejsce recepcjonisty i gonca zatrudniono absolwenta szkoty z Ealing,
a jeszcze wspanialej, gdy piatego dnia nowy recepcjonista powiedziat, ze cztery osoby dzwonity osobiscie do niego. Nicholas odnosit
si¢ przyjaznie do tego chiopca, bo pamigtal, jak sam si¢ czul, gdy zaczat tu pracowac.

Nie widywat lanthe czg¢sto. Byta ostatnio w tak wzniostym nastroju jak Mike, chociaz nie z tych samych powodow. Tez przyznawata, ze
plyta ,,Spiewajacy Chtopiec" byta zastuga Nicholasa, ale dlatego, ze zamierzata dobi¢ z nim targu. Powiedziata, ze chce byé ta osoba,
ktora zawiadomi Leona o wptywach ze sprzedazy, i pojedzie do Aldminsteru sama. Nicholas nie byt zachwycony. Chor, chdr Henry'ego,
byt tez jego chorem. Chciat zobaczy¢, jak Leo patrzy na niego z innym uczuciem niz lekka lito§¢. Wyobrazal sobie wzruszajaca
rozmowg z biskupem. Ale nie potrafil stawi¢ czota Ianthe, ani nie zamierzat kusi¢ losu. W koncu Leo byt wystarczajaco madry, by nie
przypisywac catej zastugi lanthe. Leo i lanthe. Nicholas nie wiedziat, co z tym zrobi¢. Nie rozumiat post¢gpowania Leona, ale sadzil, ze
Ianthe rzucita mu si¢ w objgcia, bo juz taka byta.
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Dwa dni po tym, jak Ameryka, Francja i Wtochy kupity prawa do ptyty, a w Anglii rozeszlo sig sto tysigcy egzemplarzy, lanthe
pojechata do Aldminsteru. Kupita bilet pierwszej klasy, a w drodze czytala elegancki magazyn motoryzacyjny, by wybra¢ samochod,
ktoéry sobie kupi, gdy skonczy kurs na prawo jazdy. Ikon zatrudnit ksiggowego, przyjaciela ojca Mike'a, a ten surowo stwierdzit, ze nie
pozwoli na kupno nie tylko porsche, ale nawet zwyklego mini, poki nie upewni si¢, ze rozumieja cala zawitos¢ systemu finansowego, i
nie bedzie miat absolutnej pewnosci, ze ich sytuacja jest dobra. W mys$lach Ianthe wySmiewata ksiggowego, bo byta juz tak bliska
osiagni¢cia swojego wlasnego celu, ze czula si¢ catkiem beztrosko. Palita dlugie amerykanskie papierosy i przerzucata strony magazynu
majac mita Swiadomos¢, ze ludzie si¢ jej przygladaja.

Na stacji wzigta takséwke 1 pojechata prosto na dziedziniec Kapituty, zlecajac kierowcy pozostawienie swojej walizki w dziekance. Leo
byt w domu, sam. Wydawat si¢ bardzo szczesliwy. lanthe spodobato sig, ze nie pocatowat jej od razu, tylko zachowat si¢ chtodno,
wpuscil ja do domu i zaprosit do bawialni. Pokoj byt uporzadkowany, a na stoliku stal wazon z margerytkami.

- Cos$ takiego...

- Cherry Chancellor - wyjasnit Leo - a na dodatek wylozyta w tazience jaka$ purpurowa pieniaca si¢ rzecz, ktora $mierdzi gorzej niz
cokolwiek, co cztowiek potrafitby wyprodukowac.

Ianthe powoli obeszla pokoj, by Leo mogt ja dobrze obejrzeé, a potem odgarngta wiosy do tyhu.

- Chcesz pozna¢ dobre wiadomosci?

- Oczywiscie - odpart grzecznie Leo.

lanthe potozyta rece na biodrach, a jej liczne bransoletki zabrzeczaty.

- Chor nie zostanie rozwigzany.

- Co takiego?

- Plyta sprzedaje si¢ doskonale. W tym tygodniu Mike podpisal umowg w Stanach, we Francji i we Wloszech.

Gdzie$ w umysle Leona zapalito si¢ ostrzegawcze swiatetko.

- To cudowne. Absolutnie cudowne. Gratuluj¢ wam. Ile zarobili§cie? Ianthe wyjasnita mu to doktadnie.

- Powiedzieliscie Alexandrowi?

- Jeszcze nie. - Rzucita Leonowi spojrzenie. - Tylko tobie.

- Musisz powiedzie¢ Henry'emu.

- Czy nie zashuzytam na nagrodg? - spytata cichutko.

Odgradzata ich stara kanapa. Leo potozyl r¢ce na jej oparciu, pochylit sig 1 powiedzial zdecydowanym tonem, jakiego uzywat dawno
temu wobec Iranki w St Mary.

- Jestem bardzo wdzigczny tobie, Mike'owi 1 Nicholasowi. Wszyscy sa wam wdzigczni.

Ianthe nadal si¢ usmiechata.

- Nie baw sie ze mna.
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Leo si¢ wyprostowal.

- Nie pocatuje cie.

- O co chodzi?

- Nie powinienem byt catlowac¢ cig¢ wtedy w katedrze. Zrobitem to pod wptywem impulsu i bardzo zalowatem w chwili, gdy juz si¢ stato.
Nigdy wigcej cig nie pocatuje.

lanthe zaczeta wy¢ jak zwierzg. Chwytata poduszki z kanapy i krzeset i rzucata nimi w Leona, a potem, gdy zabrakto poduszek, ciskata
gazetami i ksigzkami. Jej bransoletki dzwonily i klekotaty. Leo obszedt kanapg i uderzylt Ianthe w twarz. Plungta na niego. Leo popchnat
ja gwattownie na krzesto i stanal, przyciskajac mocno kolanami, zeby nie mogta wsta¢. Popatrzyta ponuro, prawie nie mogac oddychac
ze zlosci.

- Co za przedstawienie - powiedzial i odsunat si¢. Ianthe zaczeta ptakac.

- Jak mogle$ mi to zrobi¢, ty podty draniu...

- Postapitem tak, jak chciatas. Nie bedg si¢ powtarzal. Jestem naprawdg bardzo zadowolony z powodu ptyty Henry'ego, ale biorac pod
uwagg, jaki rodzaj ludzi zarzadza Dconem, sadzg, ze to fuks, i nie bedg si¢ ptaszczyt z wdzigezno$ci ani wobec ciebie, ani wobec nikogo
innego. Najwazniejszy jest chor.

- Nie méwisz mi prawdy! - krzykneta.

- lanthe, prawda jest taka, ze kocham Sally Ashworth od pierwszej chwili, kiedy ja poznatem, 1 zamierzam si¢ z nig ozeni¢. Nigdy nie
bylem zakochany w tobie i dobrze o tym wiesz. Nie odpowiadam za twoje mtodziencze fantazje.

Ianthe zaczegta kotysac si¢ na krzesle i jeczec.

- Jeste$ wyjatkowym lajdakiem...

Leo poszedt do kuchni i postawit czajnik na palniku. W zlewie ciagle jeszcze staly naczynia po $niadaniu, ktore jedli z Sally; wyszta po
niego na stacje i wrocili razem do jego domu. Spedzili razem noc i ranek az do chwili, gdy musiata i$¢ po Henry'ego do Chilworthow,
gdzie nocowat. Leo dotknat brzegu kubka, z ktorego pita Sally, by si¢ podnies¢ na duchu. Przygotowat herbatg 1 zabrat tacg do bawialni.
- Nienawidzg ci¢! - krzykngta lanthe. Leo postawit tacg na stole. - Checesz herbaty, czy wolisz juz 1$¢? lanthe pociagneta nosem.

- Nie wiem...

Leo podat jej kubek.

- Prosze.

- Leo...

- Nie bedziemy juz o tym mowicé. Powiesz ojcu o chorze?

- Chyba tak.

- Myslg, ze w glebi serca bedzie zadowolony.

- A co ty wiesz o sercach?

Leo usiadl na brzezku kanapy trzymajac kubek w dtoniach.
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- Cieszg si¢ z powodu starego biednego Nicholasa... lanthe rzucita kubek na ziemig i skoczyta na réwne nogi.

- Wychodzg!

- Jak sobie zyczysz.

- Mam nadziejg, ze twoje matzenstwo okaze si¢ cholerng katastrofa! Leo zamknat oczy. lanthe wybiegla z bawialni 1 po chwili ustyszat
huk

zatrzaskiwanych drzwi wyjsciowych, a potem jej nieréwny krok, gdy biegta po bruku. Bomba wybuchta, a on nadal zyt.

Ianthe weszta do ogrodu dziekanki tylna furtka. Zauwazyla, ze nie byto samochodu ani roweru Cosma. Zatrzymata sig i energicznie
wytarta nos, przygtadzita wlosy, opuscita r¢kawy przykrywajac bransoletki, 1 otworzyta drzwi domu.

- Przyjechatam!

Nikt si¢ nie odezwal. Kuchnia byla idealnie wysprzatana, koszyk Benedykta stal pusty. W to spokojne popotudnie dom wstrzymywat
oddech. Ianthe poszia do salonu. Nie zastata tam nikogo. Po dzikim wybuchu w domu Leona zaczeta odczuwaé zmeczenie. Ruszyta
powoli na gore 1 tam, na podescie, zobaczyta matke, siedzaca z zalozonymi rekami na kanapce i patrzaca bezmyslnie przed siebie.

- Mamo?

Bridget odwrocila si¢ wolno. " - Dzien dobry, kochanie.

- Wszystko w porzadku?

- Tak, dzigkuje.

Ianthe postapita krok naprzod.

- To dziwne miejsce, zeby tak siedziec.

- Jestem zmegczona. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak juz teskni¢ do wyjazdu do Szkocji.

Ianthe przysiadta na podtodze.

- Dzigki nagraniu zarobiliSmy tyle pienigdzy, ze przez jakis czas chor bedzie bezpieczny. Mam to powiedzie¢ ojcu?

Bridget wygladata tak, jakby wychodzita z transu.

- Nie, lanthe. Nie mozemy go teraz niczym ktopotac. Jest wykonczony.

- Gdzie poszedt?

Nastapita chwila ciszy, a potem Bridget nagle spojrzata blagalnie na corke.

- Nie wiem.

To juz bylo za wiele dla lanthe. Potozyta gtowe na kolanach matki, okrytych drogim bawetnianym materiatem, 1 wyptakata swoja
histori¢ o Leonie, nie majac najmniejszej watpliwosci, ze cokolwiek drgczyto matke, bedzie jeszcze miata dos¢ sity, by pocieszy¢ corke.
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Kiedy dziekan poprosit biskupa, by podczas specjalnej uroczystos$ci wlaczyl pierwsza partic nowych $wiatet, biskup poczut, ze nie moze
odmowi¢. Nienawidzit wszelkiej ostentacji, a takze sktonnosci dziekana do blyskotliwego czczenia rozmaitych okazji, ale nie byta to
odpowiedna pora na osobiste skruputy. Kosciot i dziekan potrzebowali jego wsparcia i beda je mieli. Pozwolit nawet dziekanowi,
architektowi 1 inzynierowi $wiatta oprowadzi¢ si¢ po osiemnastu ukrytych zrodtach swiatta zamontowanych w clerestorium,
rzucajacych snopy $wiatto$ci na sklepienie nawy, oraz pokazac sobie $wiatta smugowe ukryte pod tukami triforium, nadajace galeriom
niemal teatralny blask.

- | zobaczy pan - mowit dziekan rozktadajac rece - jak bardzo poprawit si¢ wyglad $cian, gdy zostaly wyczyszczone. Towarzystwo
Przyjaciot Katedry podarowato nam najnowocze$niejsze wyposazenie do czyszczenia kamiennych $cian. Robi sig¢ to btyskawicznie.
Teraz potudniowy transpet, prawda, Mervyn?

Mimo tego zapatu, biskupowi wydawalo sig, ze dziekan nie wyglada dobrze, a jego entuzjazm jest sztuczny. Biskup przy dwoch czy
trzech okazjach probowat zasugerowac, by, jako bracia w Chrystusie, otworzyli nawzajem przed soba swoje serca, 1 za kazdym razem
spotykat si¢ z ostra odmowa. Natomiast przy najmniejszej sugestii, ze nie wszystko moze jest w najwigkszym porzadku, dziekan
stanowczo stwierdzat, Ze jeszcze nigdy przed tumem nie otwierata si¢ tak doskonata przysztos¢, wszystko byto pod kontrola, zaradzono
wszelkim trudno$ciom i r6znicom opinii. Biskup wiedzial, ze to nieprawda, ale teraz oto znajdowat si¢ tutaj, stuchajac zapewnien
dziekana, ze jest zadowolony z obecnego stanu rzeczy, i musiat okazac cierpliwo$¢. Mogt zrobi¢ przynajmniej tyle, by nie doktadac¢
dziekanowi jeszcze wigkszego cigzaru, lekcewazac jego wysilki, chociaz nie potrafit powstrzymac si¢ przed refleksja, jak bardzo trudni
i nieprzystepni sa duchowni w angielskiej diecezji w poréwnaniu z duchownymi, ktorych znat w Indiach. Ubolewal, ze zycie zbyt czgsto
zmusza go do walki 0 zmniejszenie dystansu narzuconego przez jego pozycje, bo kochat ludzi i brakowato
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mu blizszego kontaktu z nimi. Gdy dziekan okazywat si¢ ludzki, tak jak dzi$, a nawet wyjatkowo ludzki, bo nie pozwalat sobie na
przyjecie do wiadomosci istnienia ktopotdéw, biskup uwazat go za naprawde godnego mitosci.

- Jeste$ prawdziwym zto§liwcem w mitrze - powiedziata mu kiedy$ Janet.

- Och.

- | bardzo sympatycznym. Ale zawsze chcesz rozwiazywac klopoty innych.

- Oczywiscie...

- Musisz pamigta¢ o ich dumie.

- Pamigtam - odpart wtedy stanowczo biskup. - Gdyby tak nie bylo, po co miatbym spedza¢ sobotnie popotudnie na chodzeniu od
jednego wylacznika do drugiego? Jezeli to nie nazywa si¢ dbatoscia o dume dziekana, checiatbym wiedzie¢, jak bys to okreslita.

Ku uldze biskupa, uroczystos¢ miata odpowiednia oprawe. Chor, ktéry przyjechal na goscinne wystepy, wycwiczony przez Martina,
zaspiewatl dwa hymny, Leo zagral czes$¢ pierwszej sonaty Elgara, a potem jego ,,Yesper Voluntaries". Podczas pierwszego hymnu,
chodzac postusznie od jednego kontaktu do drugiego, biskup przekrgcal wytaczniki pod uwaznym okiem inzyniera, az katedre zalato
cudowne $wiatto brzasku. Przez dzwigki muzyki Williama Byrda przedarlo si¢ westchnienie zgromadzonych. Wszyscy zauwazyli
wzruszenie dziekana. Modlitwe dzigkczynna odmoéwit drzacym gltosem. Frank Ashworth, siedzacy w potowie nawy, tez to zauwazyt.
Odczut lekka pogardg. Hipokryzja dziekana nie miata granic.

Frank nie wiedziat, czemu wlasciwie przyszedt do katedry. Chyba przez instynkt, bardzo silny instynkt, ktorego nie potrafit sthumic, a
teraz musiat to jakos$ usprawiedliwi¢, W chwilach zwatpienia ludzie automatycznie szukaja dla siebie sanktuariow; tradycyjnym
sanktuarium zawsze byt kosciol, a on, Frank Ashworth, przezywa obecnie chwile zwatpienia. Ale nie przyszedt tu dla Boga. Przyszedt,
bo potrzebowat spokoju i miejsca, w ktorym $wiat zewnetrzny nie bedzie mu si¢ narzucatl. Potrzebowat otoczenia, w ktérym spokojnie
pogodzi sig¢ z tym, ze jego dni jako radnego w Aldminsterze dobiegly konca.

Podczas ostatniego zebrania wstal, by na razie wycofa¢ swoja propozycj¢ kupna domu dyrektora szkoty. Powiedziano mu, ze na
nadzwyczajnym zebraniu nowo powstatego Komitetu do spraw Srodkéw Publicznych -powstatego bez jego wiedzy i, jak si¢ wydaje,
upowaznionego do dowolnego wydawania pieniedzy - Rada zaoferowata dziekanowi 1 Kapitule trzysta tysigcy funtow za dom. Oferta
zostala przyjeta, dom miat zmieni¢ wlasciciela za sze$¢ tygodni. Na jesieni powstanie tam Miejski Osrodek Pomocy Spotecznej, otwarty
dla wszystkich ludzi z miasta potrzebujacych wsparcia. Frank twardo sprzeciwial sig¢ takiemu przeznaczeniu domu, nic jednak nie
wskoral. Nawet jego starzy koledzy, ludzie, z ktorymi pracowatl od dwudziestu lat, rzucali przepraszajace spojrzenia, ale gtosowali
przeciw niemu.

- Jezeli tego nie zrobimy, wyrzuca nas - szepnat mu radny siedzacy obok. - To nasza jedyna szansa, by tu pozosta¢. Radzitbym ci...
175



Frank spojrzal na niego z obrzydzeniem. Wstal. Wyglosit krétka mowg na temat glupoty i klamliwos$ci obecnej Rady, w zamian ustyszat
wiele na temat swojego wlasnego udziatu w realizacji planu ocalenia chéru.

- Jak wam nie wstyd! - Frank uzyt stow, ktorymi w dziecinstwie przywotywano go do porzadku.

Ustyszal szyderstwa i gwizdy. Denis Thornton zauwazyl, ze by¢ moze bytoby dla Franka lepiej, gdyby zrezygnowat z udziatu w pracach
tej postgpowej grupy ludzi, bo najwyrazniej przestat juz do nich pasowac.

- W miescie jest wiele 0sob - powiedziat Thornton - chetnych, by wziaé¢ na siebie cigzar publicznej stuzby. Moze stuszne bytoby, zeby
pan ustapit miejsca komu§ mtodszemu. Oczywiscie nie nalegamy, postapi pan tak, jak zechce.

Po raz drugi w ciagu jednego miesiaca Frank wyszedt z zebrania, ale tym razem towarzyszyta mu gleboka cisza. Nawet gdy juz zamknat
za soba drzwi, milczenie trwato nadal. Poszedt do swojego gabinetu, wyjal z biurka osobiste rzeczy - zdjgcie Henry'ego, stary mosi¢zny
katamarz i piornik ojca oraz kilka fotografii zrobionych z okazji réznych miejskich swiat - i podszedt do sekretarki.

- Ma pani jakie$ pudto? - spytal. Przerwata pisanie na maszynie.

- Po co panu pudio?

Frank wskazal rzeczy, ktore trzymat w rekach.

- Przeprowadzka do innego gabinetu? Nic o tym nie styszatam...

- Nie.

Popatrzyta na niego uwaznie. Frank nie przypominat sobie, by kiedykolwiek przedtem spojrzata mu prosto w oczy.

- Och, panie Ashworth...

- Nic si¢ na to nie poradzi.

Sekretarka znalazta dwie torby na zakupy i spakowata rzeczy. Nie rozmawiali, i dopiero gdy powiedzial do widzenia, zauwazyt, ze
ptacze. Dodat wigc: ,.Dzigkuj¢ za wszystko. Odezwg sig jeszcze", ale ona tylko pokiwala glowa Frank, z torba w kazdej rece, zszedl na
dot wielka pompatyczna wiktorianska klatka schodowa kroczac swiadomie samym $rodkiem schodow. Przeszedt przez hol i wyszedt na
parking. Jak zwykle, dozorca podszedt, by otworzy¢ drzwiczki samochodu, wypowiedziat kilka uwag na temat pogody i zbyt wolnego
awansu druzyny Aldminsteru w drugiej lidze pitkarskiej. Frank dal mu zwyczajowe odpowiedzi, potozyl torby na tylnym siedzeniu
rovera i usiadl przy kierownicy. Parkingowy poklepat dach samochodu.

- Wczoraj go umytem, panie Ashworth. W czwartek moglbym nawoskowac. Frank wrzucit bieg.

- Ron, nigdy juz nie bedg miat tak dobrego przyjaciela jak ty. Dzigkujg za wszystko.

Pojechat do domu i poczut sig tak zmeczony, ze opart si¢ o Sciang windy 1 zamknal oczy. Wszedt do mieszkania 1 stwierdzil, ze
bawialnia wypetiona
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jest bezlitosnym stonecznym $wiattem. Odlozyl torby i usiadt w fotelu. Siedzial i zastanawiat sig, czy tak wtasnie odczuwa sig utrate, jak
odciegcie konczyn, jak odsunigcie od istoty spraw. Przez cale popotudnie nie mogt zabra¢ si¢ do zadnych zajec, a gdy nadeszta noc, nie
mogl zasnaé. Wstat nad ranem, usiadl w bawialni przy oknie i patrzyt na wstajacy nad miastem §wit, na katedre¢ i pomyslal, ze chciatby
tam by¢. Jednak w jakis$ sposob stracit cale rano, zanim si¢ wybral, bo odczuwat dziwny bezwtad, a gdy juz wreszcie dojechal, zauwazytl,
ze bierze udziat w jakiej$ uroczystosci zwiazanej z oswietleniem, i poczut si¢ tak, jakby wpadt w putapke. Przeciez cheial by¢ sam w tym
chlodnym, ciemnym miejscu i troche pomysle¢. Ale irytacja okazata si¢ zbawienna, cho¢by tylko dlatego, ze zaczat mysle¢ o czyms$
innym, wigc po nabozenstwie opuszczal katedrg krokiem o wiele razniejszym, niz gdy do niej wchodzit.

Zostawil samochod na matym parkingu z drugiej strony tumu, u szczytu traktu. Przez trawnik przebiegata wydeptana $ciezka. Przeszedt
juz jakies$ trzydziesci metrow, gdy ustyszal, ze kto$ szybko za nim podaza i wota go. Zatrzymat si¢ i odwrdcit. To byta lanthe Cavendish,
z wlosami rozwianymi wiatrem i zmizerowana twarza. Powiedziala bez tchu:

- Widziatam pana w katedrze.

- Nie zamierzatem uczestniczy¢ w nabozenstwie. Po prostu chcialem chwilg spokojnie posiedziec.

Ianthe podeszta bardzo blisko:

- Jest co$, o0 czym powinien pan wiedziec.

Ianthe nie nalezata do tego rodzaju kobiet, ktore podobatyby si¢ Frankowi. Jego zdaniem, dziewczyny w jej typie miaty w sobie mato
kobiecosci, przypominaty raczej bezptciowe larwy zadléwek, czekajace na wyrosnigcie. Przez wszystkie lata znajomosci nie zamienit z
nig wigcej niz kilka stow. Nigdy nie byto najmniejszego powodu do rozméw. Teraz powiedzial podejrzliwie:

- Nie mam zwyczaju stucha¢ plotek.

- To nie plotka. To prawda i dotyczy Henry'ego.

- Henry'ego!

- Nie jestem donosicielka 1 nic bym nie powiedziata, tylko ze... - przerwata, nabrata tchu i dalej mowita bardzo wyraznie, oddzielajac
kazde stowo: -Matka Henry'ego ma romans z Leonem Beckfordem i planuja malzenstwo.

Frank stat nieruchomo, tak jakby nie ustyszat ani stowa.

- Nie mowitam o tym nikomu - kontynuowata Ianthe. - Leo powiedziat mi wczoraj wieczorem. Moze pan go spytac, jezeli pan nie
wierzy.

- Wierzg pani - odpart Frank patrzac kamiennym wzrokiem przed siebie.

- Henry nic nie wie - dodata Ianthe poufnym tonem.

- To nie pani sprawa.

- Prosze pana, nie lubi¢ sprawia¢ nikomu ktopotu, po prostu sadzitam, ze powinien si¢ pan dowiedziec...
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Frank zrobit taki ruch, jakby zamierzat si¢ odwrocic.

- Niech si¢ pani tylko nie wydaje, ze pani obowiazkiem jest powiadomi¢ wszystkich.

Ianthe nic nie odpowiedziata. Frank odsunat si¢ o krok.

- Nie watpig, ze miata pani jakie$ swoje powody, by mi o tym powiedzie¢. Ianthe odwrocita si¢ i szybkim krokiem poszta ku katedrze.
Gtowe miata

opuszczong jakby ptakata. Frankowi przyszto na mysl, ze lanthe moze by¢ zakochana w Leonie Beckfordzie. Nie zdziwitoby go to. W
koncu czgs$ciowo o tym wszystkim wiedziat od tygodni, wiedziat, ze dla Henry'ego nadchodza cig¢zkie czasy. Byt zly na Sally, ze
marnuje czas, ze jeszcze nie podjeta decyzji, ale weale nie zatowatl Alana chociaz to byt jego syn. Jego zdaniem Alan, od kilku lat, krok
po kroku odrzucat wszelka odpowiedzialno$¢ i zdobywal nieuzasadniona wolno$¢, a teraz przyszia pora, by za to zaptacit. Ale Henry?
Frank tylko dzigki glgboko zakorzenionej uczciwosci, ktéra przypominata mu, jak sam postapit trzydziesci lat temu, potrafit teraz
poskromi¢ furig ogarniajaca go na mysl o rodzicach Henry'ego. Jednak nie bedzie siedzial spokojnie i czekal, co z tego wszystkiego
wyniknie. Nie pozwoli, by sprawy toczyly si¢ wlasnym torem, a wydaje sig, ze Sally wilasnie to czyni. Przyspieszy tok wydarzen.
Zatelefonuje do Alana i bedzie nalegat na jegd powrdt do domu.

Doszedt w koncu do samochodu i wsiadl. P6zne popotudniowe stofice o§wietlato tum, poztacajac mury katedry i czerwone cegly Scian
domu dyrektora szkoty, a jeszcze dalej gtadka osiemnastowieczng fasadg dziekanki. Frank przez jaki$ czas przygladat si¢ domowi
dziekana. Mata m$ciwa bestia, mruknal pod nosem i przekrecit kluczyk w stacyjce.

Ostatniej nocy, ktora spedzali w domku koto Wyche, Felicity obudzita si¢ z uczuciem, ze kto$ ja przed czyms ostrzega. Bylo to bardzo
realne wrazenie. Przypominajac sobie swoje nowe postanowienie, ze nie bedzie separowata si¢ od innych, obudzila Alexandra. Jakie to
typowe dla niego, pomyslata, ze natychmiast spytat ja, czy dobrze si¢ czuje 1 czy moze miata zty sen. Odpowiedziata, ze nie byt to
typowy zly sen, po prostu bardzo silne przeczucie. Alexander wlaczyt lampke nocna.

- O czym?

- O domu.

- Moja kochana...

Felicity zwrécita ku niemu twarz.

- Jestem catkowicie pewna, ze po powrocie zastaniemy dom sprzedany za naszymi plecami.

- O Boze! - Alexander z powrotem sig potozyt. - Ale przeciez Frank Ashworth wycofat swoja propozycjg, a tak czy inaczej pozbycie si¢
domu ztamaloby serce Hughowi.

- Nie wydaje mi sig, by miato to co§ wspolnego z obietnicami, czy nawet z logika.
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- Jezeli masz racj¢ - powiedzial Alexander siggajac pod koldra po jej reke - czy nam tez to ztamie serca?

Felicity chwilg si¢ zastanawiala, patrzac w gore.

- Nig, nie bedzie az tak zle. - Zwrdcita wzrok na mgza. - Bedziemy musieli si¢ przenie$¢ do domu zastepcy dyrektora szkoty.

Stanley Vigors byt kawalerem, pracowitym, prostolinijnym me¢zczyzna bez wyobrazni, i1 jego dom tak samo zachg¢cat do zamieszkania w
nim jak poczekalnia u lekarza. Byt to dom nie usposabiajacy zyczliwie, zwykta zbieranina cegiel ustawiona w latach pigc¢dziesiatych, z
metalowymi framugami okien i nieciekawymi proporcjami. Bawialnia byta wydluzonym, posepnym pokojem z oknami wychodzacymi
na boiska sportowe szkoly, a tylne okna wychodzity na nieprzyjaznie wygladajacy ogrod zaro$nigty krzewami. Stanley Vigors bytby bez
watpienia zadowolony, mogac przenie$¢ swoje funkcjonalne 1 pozbawione wdzigku meble do pustego mieszkania na najwyzszym
pigtrze szkolnego budynku, by¢ moze nawet wolatby tam mieszkac¢, by bardziej si¢ wlaczyé w zycie szkoty.

- Mogtaby$ go urzadzi¢ bardzo przyjemnie - powiedziat Alexander.

- Nie wiem, czy tam moze by¢ przyjemnie.

- Wigc chociaz troszke przyjemnie;j.

- Jezeli rzeczywiscie musimy si¢ przeprowadzi¢ - spytala Felicity -dlaczego nie przejmujemy si¢ tym az tak bardzo, nawet biorac pod
uwagg, ze jest trzecia w nocy?

- Chyba wiemy, ze to bytoby dla nas dobre.

- No wigc, z punktu widzenia moralnosci...

- Nie, nie. Dla nas. Dla ciebie i dla mnie. Felicity podparta si¢ na tokciu.

- Czy mieszkanie w tak mitym miejscu jak nasz dom bylo dla nas niedobre?

- Byto bardzo trudne - odpart odwaznie Alexander.

- Masz na mysli nasze matzenstwo?

- Tak.

Felicity opadta na poduszki.

- Dziwnie jest tak czu€.

- Wcale nie dziwnie. To zwyczajne. Po prostu na nasze modlitwy przychodzi odpowiedz, o ktorej nigdy nie mysleliSmy.

- Alexander - ostrzegta Felicity.

- Kiedy bedg mogt znow mowi¢ o Bogu?

- Méwisz o Nim caty czas.

- Tak.

Alexander wylaczyt lampke. W ciemnosci Felicity powiedziata z zaduma:

- Zastanawiam sig, czy bed¢ mogta tam pisac.

- Gdy tu przyjechalismy - odpart Alexander - zastanawiatas sig, czy bedziemy mogli kocha¢ si¢ w tej sypialni. No wigec moglismy, i to
wiele razy,

- Doceniam twoje poczucie humoru.



- Felicity, $pij juz - zganil ja Alexander, ale styszata usmiech w jego glosie.
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Rano zapakowali rzeczy do samochodu, zostawili klucze w wioskowym pubie i ruszyli na potudnie, do Aldminsteru. Po drodze nie
mowili o domu, rozmawiali za to o Danielu i postanowili, ze na Boze Narodzenie kupia sobie nawzajem w prezencie bilety lotnicze do
Ameryki, by go odwiedzi¢. Dyskutowali o tym, ze nie sprawdzili si¢ w roli rodzicow, i ze Daniel byt bardzo trudnym dzieckiem,
dzieckiem, ktore chciato od nich odej$¢ juz w chwili urodzenia, wyginajacym z wéciekto$ci plecy i wykrzykujacym pluca, gdy tylko
probowali go catowaé. Alexander wyznat, jak okropnie si¢ czut zawsze, gdy tatwiej byto mu kocha¢ uczniéw niz wlasnego syna, a
Felicity powiedziata, ze kocha Daniela, ale jest to mito§¢ wyczerpujaca i chyba bez wzajemnosci. W nastroju wyjatkowej bliskosci i
harmonii dojechali do tumu. W kuchni znalezli doniczke z ro$lina, ktdra zostawila im na przywitanie Sandra, a wérod listow, jakie
zgromadzity si¢ podczas ich nieobecnosci, byto formalne zawiadomienie od Hugha Cavendisha o majacej wkrotce nastapic¢ sprzedazy
domu.

Zaden z towarzyszy podrézy Alana Ashwortha, ktorzy wsiedli z nim do samolotu w Dziddzie, nie mogl przeoczy¢ jego rozpaczy.
Wygladat jak cztowiek, ktéry przezyt gieboki szok. Mimo ze latal samolotami od lat, tym razem nie potrafit zapiaé¢ paséw i stewardesa
musiata mu pomoc. Potem nie byt w stanie zauwazy¢ jej, gdy roznosita cukierki do ssania przed startem, ani nie styszat pytania, czy
poda¢ mu stuchawki. Alan nie byt przyzwyczajony do introspekcji, zawsze siggat po to, czego w danej chwili pragnat, bez zastanawiania
si¢ nad konsekwencjami swoich czynow. Zawotano go do telefonu i ustyszat ojca, ktéry powiedziat, ze jezeli natychmiast nie wrdci do
domu, potem moze juz w ogole domu nie mie¢. Uczciwos¢ kazata Frankowi nadmienic¢, ze prawdopodobnie i tak juz jest za pdzno. Alan
wroécit do cennych i delikatnych instrumentéw instalowanych na nowym oddziale intensywnej terapii i, ku swemu przerazeniu,
wybuchnat ptaczem. Kolegom powiedziat, ze poniewaz tak dlugo pracowat poza domem, zona go teraz opuszcza. Byla to okropna scena
i nikt nie wiedziat, co robi¢. W koncu napoili go przeszmuglo-wanym alkoholem, podanym w papierowym kubku, i zabrali go do obozu
,wygnancow", gdzie mieszkal od ponad roku i gdzie czgsto urzadzali sobie radosne przyjecia. Jak zwykle, klimatyzacja pracowata na
pelny regulator. Alan, drzac z zimna, usiadl w fotelu 1 wpatrywat si¢ w fotografi¢ Henry'ego, podczas gdy koledzy walczyli z systemem
telefonicznym Arabii Saudyjskiej, by zatatwi¢ sprawy zwiazane z wyjazdem. Alan czekat na stowa pocieszenia.

- Nie jeste$ ztym czlowiekiem - moéwita mu pewna dziewczyna, ktorej najlepsza przyjacidtka sig¢ z nim przespala - ale jeste$ cholernym
ghupcem.

Alan dzigkowat Bogu, Ze leci samolotem linii brytyjskich, bo przynajmniej podawano tu alkohol. Po podwojnej brandy i potowce
butelki clareta podanych do lunchu poczut si¢ odrobing lepiej, a nawet wystarczajaco dobrze, by zacza¢ odczuwac gniew na Sally za to,
ze chce od niego odejs¢. Przeciez on tylko przyjat prace, ktora pozwolita im splaci¢ hipotek¢ za dom przy Blakeney Street,
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wznie$¢ sig o stopien wyzej w hierarchii dzielnic, a przyjmujac te prace utracit dwa lata patrzenia, jak rosnie jego syn. Wtasnie zaczynat
wyrabia¢ sobie nazwisko jako znakomity specjalista - w zesztym tygodniu proponowano mu kontrakt w Omanie, przy jeszcze
wazniejszej budowie - i trudno byto uwierzy¢, ze Sally nie jest ani troch¢ dumna z megza, ktorego suttani prosza o pomoc. A gdy
pomyslat, ze chodzi do t6zka z kim§ innym, miat ochotg ja zabi¢. Bo $piac z innym mezczyzna popetniata najwigksza zdrade, zadawata
mu najokropniejsza rang. Czasami dyskutowali o tych sprawach, na og6t gdy nastepowata chwila ciszy po burzy wywotanej jego
romansem z inng kobieta, wigc wiedzial, ze Sally nie jest flirciara i traktuje powaznie swoj zwiazek z nim. I ta postawa Sally mogla mu
teraz pomoc. Osuszyt szklanke do konca. Moze jeszcze istnieje szczypta nadziei. Szczerze mowiac, nie potrafit wyobrazi¢ sobie Sally z
innym mezczyzna. Poza tym Henry zawsze byl dla niej wszystkim, wigc nie zrobi nic, co mogtoby go zranic.

Na mysl o Henrym oczy Alana wypehity si¢ tzami. Gdy jego samego matka zabrata od ojca, by zamieszkat z nig i Peterem Masonem,
mimo naturalnego strachu spowodowanego ta zmiana w zyciu, w glebi serca poczut ulge. Zawsze bat si¢ swojego ojca i byli sobie obcy.
Natomiast Peter Mason byl cztowiekiem przystepnym, pobtazliwym, lubit zartobliwie mowic 0 ,,rodzinie" majac na mysli Gwen i
Alana, i nigdy w zyciu nikogo nie przestraszyl. Ale w miar¢ dorastania Alan zaczynat si¢ orientowac, ze w Peterze Masonie bylo
niewiele do podziwiania oprocz jego wesotej uprzejmosci. Jego ojczym wierzyl, ze trzeba robic tyle, ile si¢ moze, i wtedy wszystko
bedzie w porzadku. Alan pojal, ze jego wymagajacy i czesto nieprzystepny ojciec przynajmniej kierowat si¢ zasadami i zyt dla celow
szlachetniejszych niz wlasna wygoda. Wtedy jednak ani Alan, ani Frank nie wiedzieli, jak si¢ do siebie zblizy¢, ale najgorsza przepas¢
zostata zasypana, a najblizsi sobie stali si¢ po urodzeniu Henry'ego. Pili wtedy razem brandy w pubie przy szpitalnej bramie i kochali
caty swiat. Alan, ktory odziedziczyl po matce sktonnos¢ do plytkiego sentymentalizmu, opowiadat, jak urzadzi synowi zycie. ,,Bez
obrazy, tato" - mowit - ,,wszyscy wiele si¢ nauczyli$my na bigdach przesztosci". Jednak zanim jeszcze Henry skonczyt dwa lata, przyjat
pierwsza zagraniczng prace, w Kairze, i wyjechat. Sally tak czg¢sto prosita ,,Nie wyjezdzaj znowu", ale wtedy Alan, z oczami
rozszerzonymi z bolu, moéwil: ,,Przeciez to dla ciebie i Henry'ego!"

Jaki moze by¢ inny powdd - zastanawiat si¢ z gtowa oparta o fotel i z zamknigtymi oczami - by kto$ chcial mieszka¢ w Dziddzie nawet
dwa dni, a co dopiero dwa lata? Czy Sally tego nie rozumie? A moze jest zbyt rozpieszczona, bo za duzo jej dawat i miata tyle swobody
- przeciez nie musi pracowac, sama chciata - by sobie w ogole zdawac sprawe z tego, jak jej dobrze? Nagle stanal mu przed oczami obraz
samego siebie - samotnego, bez nikogo, kto by o niego dbat - i poczut si¢ przygngbiony. Sally bedzie musiata sig zastanowié, jest do tego

zobowiazana, a gdy si¢ zobacza, wszystko si¢ naprawi. To tylko koszmar, niedtugo si¢ obudzi 1 stwierdzi, ze
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po prostu bez powodu zdrowo si¢ wystraszyt. Moze na pewien czas moglby si¢ zatrudni¢ w Anglii, co oczywiscie bedzie oznaczato
mniej pieni¢dzy, ale jest przygotowany na takie po§wigcenie, nawet jezeli niesprawiedliwos$¢ losu bardzo go boli.

W Anglii powitat go szary, letni dzien. Z lotniska jechal do domu zatloczonym pociagiem. Poszedt do toalety, Myjac si¢ i szczotkujac
wlosy patrzyl w matym lusterku na swoja smutna, zmeczona twarz. Nawet pod opalenizna widac bylo, ze jest blady. Sally bedzie
musiata przyznaé, ze jest glgboko i szczerze zmartwiony, musi to zobaczy¢ i zmieni¢ decyzjg, bo nagle sama mysl o tym, ze moze ja
straci¢, stala sig tak przerazajaca, ze 0 mato nie zemdlat. Poczut si¢ staby, nie mogl uwierzy¢, ze mozna az tak cierpie¢, nie mogt nawet
uwierzy¢, ze mimo bolu wciaz jeszcze zyje.

Stacja w Aldminsterze byta taka jak zawsze. Nawet ogloszenia posrednikéw handlu nieruchomosciami nie zmienity si¢ przez czas jego
nieobecnosci. Alan wyszedl przed budynek stacji czujac si¢ jak kaleka, wsiadt do takséwki

i podat adres na Blakeney Street. Siedzac na tylnej kanapce i drzac z zimna w swoim tropikalnym ubraniu, patrzyt na znajome drogi i
ulice, na ktorych, odkad pamigtal, nie nastapity zadne zmiany.

Sally otworzyta drzwi, gdy ptacit za przejazd, i stangta na gébrnym stopniu. Zapuscita wlosy, miata na sobie dtuga, kloszowa,
ciemnozo6tta bawelniang spodniczke 1 biala bawelniang koszulke. Nie usSmiechata si¢. Alan, pochylony na jedna strong od cigzaru
walizki, patrzac na zon¢ wolno wszedt na schodki.

- Sal?

Sally cofngta si¢ do domu, Alan wszed! i pochylit sig, by ja pocatowac.

- Nie - powiedziata.

- Powinienem przywiez¢ ci kwiaty...

Sally zachneta si¢ 1 weszta do duzego pokoju.

- Sal, daj spokoj. O co chodzi? Przeciez jestem w domu.

Rzucil bagaz na podtoge i zaczat przemierza¢ pokdj, przygladajac si¢ réznym przedmiotom i1 komentujac zmiany. Sally stata przy
piecyku. Parzyta kawg ignorujac go, az wreszcie podata mu kubek mowiac:

- Alan, to juz skonczone.

Alan wzial kubek 1 powiedzial lekkim tonem, by zaprzeczy¢, ze przyjat to do wiadomosci:

- A gdzie jest Henry?

- U kolegi. Przyjdzie pdZniej. Musimy porozmawia¢, zanim mu powiemy. Alan nagle podszedt do Sally i oskarzajaco wymierzyt w nia
palec.

- O czym mamy mu powiedzie¢? O tym, ze teraz zostang w domu i bedzie mial przy sobie ojca przez caty czas? Przynajmniej to jest
prawda. A moze o tym, ze gdy ja tam pracowatem jak niewolnik dla ciebie 1 dla niego, ty zabawialas si¢ z innym mgzczyzna? To jest tez
prawda. Razem mu powiemy o tych obu rzeczach.

Sally uchwycita si¢ mocno brzegu piecyka, opuscita gtowe 1 modlita si¢
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o opanowanie. Rano Leo zabrat ja do katedry. ,,Nie z powodu Boga -powiedziat - ale by przypomnie¢ ci o odwiecznym biegu rzeczy, o
odpornosci rodzaju ludzkiego, ktora pozwala przezwyciezy¢ takie kryzysy. Gdy to si¢ juz przewali, bedzie ci dobrze, i Henry'emu tez. A
jezeli ja bede miat co§ do powiedzenia, obojgu wam bedzie lepiej, a nie tylko po prostu jako tako". Prowadzit ja po nawach, po
ocienionych zakretach kruzgankéw, a gdy si¢ rozstawali, potozyt jej rece na ramionach i dodat:

- Nie pozwol, by ci¢ ponidst gniew. Nie daj si¢ mu owtadnaé. Teraz Sally podniosta glowe i spojrzata na Alana.

- Zadna zmiana w twoim Zyciu nie wptynie na moja decyzje. Miedzy nami wszystko skonczone. Nie chce byé dtuzej twoja Zona.

- Dobrze, dobrze! - krzyknat Alan. - Rzu¢ tym wszystkim we mnie, zanim jeszcze zdazylem si¢ umy¢, zanim zdazytem by¢ w domu od
pigciu minut...

Opadl na krzesto i zakryt dlonig oczy.

- Sally, obiecujg, ze teraz bgdzie inaczej. Zrobig wszystko, co chcesz.

- Chcg tylko rozwodu.

- Ale nawet mnie nie ostrzegta$. Bralas i bratas wszystko, co ci dawalem, i teraz nagle, ni stad ni zowad mowisz, ze jestes znudzona mna
I pragniesz odmiany...

- Wszystko, co méwisz, to ktamstwo - przerwata Sally.

- Nie mozesz mi tego zrobié. - Glos Alana znizyl si¢ do szeptu. Sally milczata.

- Nie mozesz tego zrobi¢ Henry'emu!

Sally szybkim krokiem podeszia do stotu i wzigla lezaca na nim brukowa gazetg.

- Wszystko jest tutaj - powiedziata.

- Co jest tutaj?

- Henry jest czym$ w rodzaju chwilowej sensacji, bo nagrat ptytg, a przedtem w catym tumie podniesiono wrzawe, gdy dziekan
probowat rozwiazac chor. I teraz kto§ zawiadomit prasg, ze Leo 1 ja mamy romans. Cala historia jest tutaj, pigknie przyozdobiona
przymiotnikami. Henry jeszcze tego nie widziat i prositam Susan Hooper, by mu nie pokazywata gazety, bo musi si¢ o tym dowiedzie¢
od nas.

Alan chwycil gazetg. Artykul wydrukowany byl wewnatrz, zajmowat pot strony, zamieszczono zdjgcie Henry'ego $piewajacego w
katedrze, a nagtowek glosit: ,,Intryga za plecami dziecka".

- Nie pora teraz, by spiera¢ si¢ o wlasne winy 1 prawa. Musimy mysle¢ o Henrym - powiedziata Sally.

- Nie mam z tym nic wspolnego. To nie ja odchodzg, nie ja zadam rozwodu 1 nie mam nic do powiedzenia Henry'emu oprocz tego, ze
jestem w domu i tu zostaje.

- Wigc sama mu powiem. Czekatam na twdj przyjazd, bo chciatam by¢ uczciwa.

Alan jeknat.
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- Uczciwa! Po tym, co zrobita$ za moimi plecami! Uczciwa!

- Jestes$ wstretny - powiedziata Sally.

Wyszta z pokoju i poszia na gore, do sypialni. Przygotowata Alanowi 16zko w go$cinnym pokoju i wiedziata, ze z tego powodu nastapi
jeszcze jedna awantura. Z dotu nie dobiegat zaden odgtos. Uczesala sig, poszta do tazienki, umyta rece 1 zgby. Mozart, ktory do tej pory
spal na t6zku Henry'ego, przyszedt otrzec si¢ o jej nogi i pytajaco zagrucha¢. Wzigla go na rece i natychmiast jej bluzka byta cala w
siersci.

- Jako$ musimy przez to przej$¢ - powiedziala.

Kot zamruczat. Sally postawita go na podtodze, wigc pomaszerowat z powrotem do t6zka Henry'ego i zwinat si¢ we wglebieniu poscieli.
Sally szczotka zdjeta sier$¢ z bluzki, wzigta gieboki oddech i wrdcita na dot. Alan siedziat tam, gdzie go zostawita. Patrzyt przez okno,
a gazeta zeslizngta mu si¢ z kolan. Wydat jej sig catkowicie obcym cztowiekiem.

- Shuchaj - powiedziata tak przyjaznie i spokojnie, jak tylko potrafila -musimy porozmawiac.

Henry spedzit mito dzien z Hooperem. Najpierw tresowali szczenigta -bez specjalnych sukcesow, bo pieski nie potrafity skoncentrowac
si¢ na tym, co robia, dluzej niz par¢ minut - a potem pani Hooper pozwolita chtopcom przyrzadzi¢ buteczki maslane i czekoladowa
leguming. Jej dwie przyjaciotki, ktore przyszty z wizyta, powiedziaty Henry'emu, ze kupity jego ptyte i jest fantastyczna. Na obiad
dostali kurze udka, a po potudniu zrobili sznurkowa drabing z dwoch linek do wieszania bielizny znalezionych w garazu i przywiazali ja
do buku, ktory szczgsliwie rost w ogrodzie Hoopera, rzecz nadzwyczajna w miescie. Wspigli si¢ na drzewo po sznurkowej drabinie i
zjedli przygotowany przez pania Hooper podwieczorek siedzac na gateziach. Szczenigta podskakiwaty przy pniu i tak prosity, ze
zrzucali im kawalki herbatnikoéw 1 skorki. Gdy pani Hooper powiedziata, Ze juz czas 1 musi odwiez¢ Henry'ego do domu, Henry miat
nadziejg, iz Hooper bedzie blagat, by pozwolita mu zosta¢ na noc, bo czgsto tak si¢ zdarzato, ale tym razem Hooper nic nie powiedzial,
a Henry czul, Ze nie moze o to poprosi¢. Podzigkowat bardzo serdecznie, liczac, ze zmigkczy pania Hooper, ale chociaz byta naprawde
mita chyba nie zrozumiata jego intencji. Gdzie$ w glebi umystu Henry'ego zajasniata do$¢ przerazajaca mysl, ze jego ojciec jest w domu.
Henry marzyt o tym, by odwlec spotkanie. Co innego ludzie tacy jak Hooper czy Chilworth, ktorych ojcowie zawsze sa w domu, ale on
sam czut si¢ troszke niespokojny. Wydawato mu sig, ze przyjazd ojca byl bardzo nagly 1 ze dziadek miat z tym co$ wspolnego. Dalby
wiele, by moc dzisiaj spa¢ w $§piworze na podlodze sypialni Hoopera i bawi¢ si¢ w sygnalizacjg latarkami, ktora tak udoskonalili, Ze stata
si¢ niemal sztuka.

Gdy pani Hooper wypuscita go z samochodu przed domem, ojciec wyszedt mu na spotkanie. Obecno$¢ pani Hooper okazata si¢ bardzo
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pomocna, poniewaz uniemozliwita jakakolwiek wylewnos¢. ,,Tylko bez scen", nakazat sobie Henry powtarzajac zdanie, ktore ustyszat
od Wooldrid-ge'a; Wooldridge uzywat go obecnie przy kazdej okazji. Weszli razem z ojcem po schodkach do domu i ojciec spytat, jak to
jest, gdy cztowiek staje si¢ stawny. Henry zaczerwienit sig.

- Wiasciwie tak samo jak przedtem...

Stot byt juz nakryty do kolacji, posrodku stata wielka misa z salata, a Sally karmita Mozarta, ktory gtosno krzyczal, jak zawsze, gdy
tylko dostrzegt otwieracz do puszek. Henry mial ochotg wzia¢ go na rece, ale nie byloby to sprawiedliwe, bo Mozart juz i tak musiat zbyt
dhugo czekaé na kolacj¢. Rodzice wydawali mu si¢ zdenerwowani i w ogole dziwni, wigc opowiedzial o sznurkowej drabinie i
szczeniakach, podczas gdy Sally wyjmowata z piecyka pieczona szynke i kartofle. Wreszcie usiedli do stotu. Wszystko wydawato sig¢
absolutnie zwyczajne, ale jednak w jaki$ sposob zwyczajne nie byto. Ani matka, ani ojciec nie jedli duzo, a on sam byt tak najedzony po
podwieczorku, ze tez nie odczuwat glodu. Ojciec ciagle pytat 0 chodr, o nagranie 1 draznit si¢ z nim na temat stawy, a gdy Henry spytal,
czy moze juz odej$¢ od stotu 1 i8¢ spaé, oboje powiedzieli, ze nie, jeszcze nie w tej chwili, bo chca z nim porozmawiac.

Pomyslal, Ze bedzie musial wystucha¢ kazania na temat zarozumiatosci z powodu ptyty, ale zamiast tego bardzo dtugo mowili, Ze juz nie
begda matzenstwem i ze mama wyjdzie za pana Beckforda, i Ze ma si¢ nie martwié, bo dla niego nic sig¢ nie zmieni. Ojciec ptakat.

- Bedziemy nadal tu mieszkac? - spytat Henry.

Matka powiedziata ze najprawdopodobniej nie, i wtedy poczut, ze chyba tez sig rozplacze, i zrobit to. Nie chciat juz dhuzej by¢ z nimi na
dole, wigc pobiegl do swojego pokoju i zatrzasnat drzwi. Rzucit sig¢ na t6zko, zwinal w kiebek, naciagnat kotdre na glowg 1 tak lezat w
bezpiecznym ciepetku poscieli. Nie mogl przestac ptakaé. Wydawato mu sig, ze bedzie tak ptakat do konca zycia. Gdy Sally weszta na
gorg, krzyknat ze srodka swojego kokonu ,,IdZ sobie, idZ sobie, idZ sobie!" i1 ptakat dalej. Byto mu goraco i okropnie, ale nie chciat
nikogo widzie¢; czul, ze jego oczy zmienity si¢ w palace futbolowe pitki. Rodzice postali dtuzsza chwilg pod drzwiami i stuchali, jak
mruczy i szlocha Gdy wreszcie przestal, matka weszta do pokoju, rozwingta go z poscieli, przebrata w pizamg, a on odurzony ztoscia i
juz senny krzyknat:

- Nigdy sig nie ozenig!

Potem Sally zeszta na dot 1 Alan zdobyt si¢ na to, by gtos$no jej nie oskarzaé, ale oskarzenie malowato si¢ w jego oczach. Powiedzial, ze
idzie spa¢ do ojca, wziat walizke, kluczyki od samochodu i wyszedt. Gdy juz poszedt, Sally zadzwonita do Leona i ustyszawszy jego
glos, rozptakala si¢ tak jak Henry, tak jakby juz nigdy nie miata przestac.
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Cosmo Cavendish powiedziat ojcu, ze lanthe dostata czterysta funtdw za przekazanie gazetom informacji o Leonie Beckfordzie i Sally
Ashworth. Dodal, ze oczywiScie nie zrobita tego dla pieni¢dzy. Dziekan spytat, jakie byty jej motywy, i Cosmo poinformowat go, ze nie
wie, ale na pewno jakie$ miata.

- Trudno powiedzie¢ - stwierdzit dziekan - czyje zachowanie, twoje czy lanthe, jest bardziej nieprzyjemne.

Cosmo ze zdumieniem zauwazyt, ze stowa ojca trochg go speszyly. Lamanie zasad to jedna sprawa: przynosi chwale i ugruntowuje
reputacje wsrdd rowiesnikow, ale sugestie, ze si¢ ma nieprzyjemny charakter, to catkiem co innego, po prostu zbijaty z tropu. Jego zycie
polegato na wiadaniu ludZzmi, jego chwatq byla rebelia, a wiedziat dobrze, Zze prawdziwy nieprzyjemny charakter wcale nie przyczynia
si¢ do chwaty. Poszedt na skargg do matki, ale ona, ku jego zdumieniu, powiedziala, Ze ojciec ma racj¢. Pocieszajac sig, ze matka w tej
chwili nie czuje si¢ dobrze - a mozna to byto stwierdzi¢ na pierwszy rzut oka - pomaszerowat do swojego czarnego orlego gniazda, by
przemysle¢ sprawy. Bardzo Zle ocenit sytuacj¢ 1 musiat teraz odkry¢, jaki blad popeit. Dziesi¢¢ minut pozniej byt sktonny zrzuci¢ cata
wing na lanthe i tak byloby dobrze, tylko ze wniosek co do jej winy nie pozwalat na odrzucenie niepokojacej $wiadomosci, ze w jakis
sposob pozwolit si¢ okpi¢. Zszedt na dot na kolacje dopiero, gdy wotano go po raz trzeci, i zobaczyl, ze stot jest nakryty tylko na dwie
osoby. Matka powiedziata mu, ze ojciec pojechat do Londynu i nie wrdci przed poinoca.

Gdy dziekan przyszedt, lanthe wla$nie wychodzita. Wystraszyta si¢ widzac ojca, z koloratka pod szyja, w swojej bawialni - 0 ktorej jej
brat Fergus powiedzial, ze wyglada jak wzigta ze sztuki teatralnej o wulgarnej wilascicielce zajazdu - teraz zattoczonej przez czterech
przyjaciot wybierajacych si¢ z nia na koncert w Highgate. Dwaj megzczyzni instynktownie poderwali si¢ na nogi, co pdzniej z trudem
mogli wyjasni¢ lanthe. Dziekan,
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z nieskonczona uprzejmoscia, ale wladczo, w ciagu dziesigciu minut pozbyt si¢ obcych i natychmiast, bez zadnego wstepu, powiedziat
corce:

- Czy mozesz jako$ wytlumaczy¢ swdj wstretny postepek?

Ianthe byla jednocze$nie wsciekta i cheiato jej sie ptaka¢. Wiedziata, ze w latach osiemdziesiatych dwudziestego wieku niewielu ojcow
mowiloby do swoich dorostych corek w tak anachroniczny i stanowczy sposob; niedzielne kolorowe dodatki do gazet czesto
publikowaty wywiady ze wspotczesnymi ojcami, ktorzy wyraznie aprobowali 1 kochali swoje niezalezne corki. Teraz jednak nie byta
wystarczajaco pewna swojej pozycji, by walczyé. A tzy stanowityby przyznanie si¢ do winy. Zapalita papierosa i zaczeta nonszalancko
przechadzac¢ si¢ po pokoju.

- Siadaj - rozkazat dziekan.

Ianthe, idac na kompromis, przysiadta na podiokietniku fotela.

- Rzadko si¢ zdarza - zaczaj dziekan - by kobieta odznaczajaca si¢ rozsadkiem i inteligencja, a szczesliwie ty posiadasz obie te cechy,
wykazywata jednocze$nie absolutny brak dojrzato$ci emocjonalnej. Jednak ty nalezysz do tej nieszczesnej grupy, a na dodatek w twoim
przypadku wchodzi jeszcze w gr¢ niemity ekshibicjonizm. Sposrod swego rodzenstwa nie tylko ty poswigcasz wiele energii na
zwalczanie 1 oSmieszanie wszystkich zasad, w jakich was wychowano 1 wedtug ktorych, jak ci dobrze wiadomo, ja zyjg, ale ty
doprowadzita$ swoje dziatanie do ostatecznosci, do szkodliwego szalenstwa. Dopoki obrazatas tylko dom i rodzing, moglem duzo
znie$¢, chociaz z bolem. Ale teraz, gdy szkodzisz reputacji katedry, tumu 1 jego mieszkancow, nie bedg tego dtuzej tolerowat. Stuchasz
mnie?

- Czy mogg cos$ powiedzie¢? - spytala lanthe.

- W kazdym razie...

Ianthe nagle zapragneta, by byla tu jej matka. Powiedziata zbyt gwattownie:

- Nie wiesz nic o mito$ci, nie potrafitby$ zrozumie¢, przez co przesztam.

- Znam mito$¢ - odpart dziekan z odraza. - Jednak miatem do$¢ szczgscia, by nie poznac¢ zaslepienia. O ile mi wiadomo, Leo Beckford
nigdy w najmniejszym nawet stopniu nie zachgcal ci¢ i twoje uczucia spowodowane sa wylacznie twoimi wlasnymi przesadnymi
wyobrazeniami i uporem. Im bardziej ci¢ odrzucat, tym bardziej si¢ go czepiatas. Gdybys bylta glupia, litowalbym sig¢ nad toba. Ale
poniewaz jeste$§ madra, mogg tylko toba gardzic.

- [ to mowi ksiadz! - krzykneta.

- lanthe, zadaniem ksigdza nie jest bezkrytyczne przebaczanie. Taka postawa niszczytaby wartosci.

Nastapita dtuga chwila milczenia. lanthe podeszta do okna, oparla czoto o szybg i patrzyta na ulicg, gdzie zapadat juz mrok. Byta
przestraszona, czuta do siebie wstret i cheiata znalez¢ kogos, na kogo mogtaby zrzuci¢ wing. Pancerz iluzorycznej niezaleznosci, ktérym
okryta si¢ w chwili odziedziczenia pigciu tysigcy funtow w dniu osiemnastych urodzin, kiedy to zrezygnowata rowniez z uzyskanego na
uniwersytecie miejsca, nagle okazat si¢ bardzo cienki i staby. Gdy dziekan powiedziat glosem catkowicie wypra-

183



nym z ciepta: ,,O$mieszylas nas wszystkich, ale najbardziej siebie sama", prébowata co§ powiedzieé, ale nie mogla.

- Wszyscy musimy mie¢ troch¢ czasu, by wroci¢ do rownowagi -zawiadomit ja dziekan. - Twoja matka i ja w przysztym tygodniu
jedziemy do Szkocji, a Cosma wysytamy na oboz do Walii. Dla dobra nas wszystkich, przez jakis czas nie bedziemy si¢ widywac.
lanthe gwattownie odwrocita si¢ od okna.

- Mogg przyjecha¢ do domu?

- Na razie nie. Za parg miesi¢cy. Masz dosy¢ pieniedzy?

- Tak - odparta Ianthe i mocno si¢ zaczerwienita.

- Tygodnie, ktore nadejda, beda trudne dla Aldminsteru i nastapia powazne zmiany. Muszg porozmawia¢ z biskupem i z archidiakonem
na temat sytuacji Leona Beckforda. W Londynie masz Fergusa i Petre, masz rowniez swoja pracg. Pieniadze za udzielenie informacji
musisz odda¢ gazecie.

- Mogg je przeznaczy¢ na fundusz choru? - spytata lanthe w przebtysku odwagi.

- Nie wydaje mi sig, by chor ich potrzebowal.

Dziekan ruszyt do drzwi. Chcial juz stad wyjs¢, opuscic ten pokdj o zasniedzialej, pseudoedwardianskiej atmosferze, by¢ daleko od
swojej samowolnej corki, ktorej obecne nieszczgs$cie wydawato mu sig nieuniknionym skutkiem jej lekkomys$lnosci i samopobtazania,
chciat by¢ daleko od Londynu. Ianthe zatkata. Dziekan przeszedt przez pokdj i potozyt jej reke na ramieniu. Powiedzial:, Jak Bog da,
wszystko to minie", pocatowal corke w czoto 1 wyszedl, by ztapa¢ pociag do Aldminsteru.

- Nie chciatbym juz wigcej widzie¢ ponurych twarzy w tumie - powiedziat biskup. - Gdyby to mogto pomoéc, wszedtbym do katedry
noszac sztuczny nos. Czy mogg wej$¢ na chwilg?

Leo rozesmiat sig, powiedzial, ze oczywiscie, 1 wprowadzit biskupa do bawialni. Wskazat jego sutanng:

- Gdybym ja sig tak ubrat, ludzie pomysleliby, Ze przez tum ida powiewajace zastony okienne.

- Nie bed¢ mial czasu, by wroci¢ do domu 1 przebrac sig na nieszpory, wigc od razu wlozytem sutanng. Czy mogg usias¢? Stuchaj, Leo.
Chcialem porozmawia¢ z toba, zanim przyjdzie dziekan. Administracyjnie rzecz biorac, to sprawa Kapituty, a nie moja, ale z ludzkiego
punktu widzenia to rbwniez moja sprawa. Przykro mi, ze przy tych wszystkich ktopotach nie przyszedtes do mnie. Oboje z Janet
martwiliSmy si¢ o chor, a ty dodatkowo miates jeszcze inne problemy. Widzisz, myslatem, Ze raczej mi ufasz...

Leo spojrzat na biskupa z czutoscia.

- Inny mgzczyzna, ktoremu tez ufam, staral si¢ mnie powstrzymac.

- Alexander Troy?

- Tak.
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- Wiesz, ze musza opusci¢ swoj dom?

- Wiem.

- Jeszcze jedna przykra sprawa. Jeszcze jeden dobry pomyst zniszczony przez egoizm. Leo, martwi mnie, ze twoj zwiazek z Sally
Ashworth wydaje si¢ rzecza tak nagla, i oczywiscie jestem gleboko zaniepokojony, czy cale to zamieszanie rzeczywiscie do czego$
zmierza...

- Tak.

Biskup zdjat okulary i zaczat je husta¢ za oprawke.

- Impulsy zrodzone z samotnosci sa bardzo potezne, tak jak impulsy powstajace wtedy, gdy w zyciu dobiegamy do konca pewnego
etapu. Czy myslisz o matzenstwie?

- 1 0 dzieciach - zapewnit Leo.

Biskup, swoim zwyczajem, przygryzt zausznik okularow.

- Jak wiesz, nigdy nie przejmujg si¢ zasadami towarzyskimi. Jedyne, co mnie obchodzi, to stuszne postgpowanie i wszystko jedno, czy
jest ono zgodne z tradycja, czy si¢ jej sprzeciwia.

- Sally 1 ja postgpujemy stusznie. Na poczatku mys$lalem, Ze to ja jestem w najwigkszej potrzebie, ale teraz z radoscia widzg, Ze oboje
siebie potrzebujemy. W kazdym razie bedziemy wspdlnie budowac nasza przysztos¢. Nie sadze, by ksiadz biskup mégt udzieli¢ nam
$lubu?

- Istnieje mozliwo$¢ udzielenia btogostawienstwa...

- Nie, chcemy wzia¢ normalny $lub.

Biskup wlozyl okulary na nos 1 powiedziat w zamysleniu:

- Za rok chyba bedg mogt. Jezeli sadzisz, Ze to naprawdg jest konieczne. Jezeli tego naprawdg chcecie...

- Czy to rodzaj proby? - spytat z uSmiechem Leo. Biskup spojrzat w gore.

- Och, jeste$ taki podejrzliwy. - Pomyslat chwilg, a potem spojrzat Leonowi prosto w oczy. - Muszg ci jeszcze co$ powiedziec. - Pochylit
si¢ do przodu. - Leo, bedziemy ogromnie zalowali, ale musisz sam odej$¢ z katedry, zanim ci¢ poprosza bys to zrobit.

Nastapita chwila milczenia.

- Czy dziekan poprosi mnie, bym odszedt?

- Nie rozmawiatem z nim, ale chyba nie bedzie miat wyboru. Wystgpujac sam z ta propozycja, wyrzadzisz przyshuge i jemu, i sobie.

- Ale...

- Dziekan - powiedziat stanowczo biskup - dzwiga o wiele cigzsze brzemig, niz nam si¢ wydaje. Jezeli co$ idzie zle w katedrze albo w
tumie - a nie dzieje si¢ to bez uszczerbku dla catej diecezji - wlasnie on jest obarczany wina. Nie wydaje mi si¢, by byto wielu
dziekandw, ktorzy tak dobrze shuza swojej katedrze jak Hugh Cavendish, i nawet jezeli znajduje w tym duzo szczg$cia, dostaje rowniez
swoja dozg cierpienia, na ktore nigdy si¢ nie skarzy. Jezeli jego organista spokojnie 1 z godnos$cia odejdzie; bedzie to wiele znaczyto 1 dla
dziekana, i dla Aldminsteru. Chyba nie wiesz, jak bardzo dziekan ceni twoja
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pracg. - Biskup wstat. - Zabrzmialo to raczej pompatycznie. Cheiatem tylko powiedzie¢, z najwigksza sympatia i prostota, na jaka mnie
sta¢, ze musisz wyjecha¢ z Aldminsteru, ale jeden z moich najlepszych przyjaciot, dyrektor renomowanej szkoty w Sussex, musi
natychmiast zatrudni¢ dyrektora muzycznego. Tamtejszy chor regularnie wystgpuje na festiwalu w Brighton.

- A Sally?

- M¢j przyjaciel musi by¢ o wszystkim powiadomiony.

- Dzigkuj¢ - powiedzial energicznie Leo. Biskup pomachat reka.

- Nie trzeba Absolutnie nie trzeba Musimy zrobi¢ wszystko, by ten biedny, stary okrgt znéw poptynat na réwnym kilu. Grasz dzi$
podczas nieszporow?

- Nie. Dzi$ tam bedzie Martin.

- Ach - rzucit biskup. - No wlasnie. Jest kto$, kto na tym wszystkim skorzysta.

Alan mieszkat caty tydzien w go$cinnej sypialni ojca. Nie chcialby, zeby taki tydzien jeszcze kiedykolwiek si¢ powtorzyt. Okropne byty
noce w zniszczonym wiktorianskim t6zku w ksztatcie todzi, ktore niegdys nalezato do jego prababki, okropne byty ponure dni, kiedy
czul, ze nikt mu nie okazuje sympatii. Ojciec, chociaz nie byt manifestacyjnie nieuprzejmy, jasno dat do zrozumienia, ze od kilku lat
wszystko zmierzato nieuchronnie ku temu, co sig stato, i ze byt to skutek wyboru uczynionego przez nich oboje: jego i Sally. Zbierasz
jedynie to, co posiates$, powtarzal niejednokrotnie Frank, a jezeli Zniwo ci si¢ nie podoba, wing mozesz przypisywac tylko sobie. Raz
Alan poszedt na Blakeney Street 1 probowat naprawi¢ stosunki z Sally, ale rozmowa szybko przerodzila si¢ we wzajemne oskarzenia i
ztosliwosci, wigc postanowit, ze nastgpnym razem zabierze ze soba ojca. Zarowno dla Sally, jak i dla niego powaga i bezstronnos¢
Franka byly pomoca a dla Henry'ego okazaly si¢ wprost ling ratunkowa.

To Frank, nie przebaczajac Sally jej decyzji, ani nie gania¢ juz wigcej Alana, ze do niej doprowadzil, jasno powiedziat, ze ich
malzenstwo nie ma przysztosci. To Frank umowit adwokatow dla nich obojga, Frank zabierat Henry'ego na cate godziny z domu 1
zachowywal sie wobec niego po prostu normalnie. Podczas jednego ze spacerdw spotkali Leona. Ku uldze Henry'ego, ani jego dziadek,
ani przyszty ojczym nie okazali, Ze sytuacja jest dziwna. P6Zniej tego samego dnia Leo przyszedl na Blakeney Street Henry powiedzial,
ze 1dzie do swojego pokoju, ale usiadl na schodach 1 styszal, jak Leo mowi jego matce, ze najprawdopodobniej wyjedzie do Sussex.
Henry miat bardzo stabe pojgcie, gdzie Sussex si¢ znajduje, ale zdecydowanie wiedzial, Ze nie chee jecha¢, gdziekolwiek to jest. Wszedt
do duzego pokoju 1 wtasnie tak powiedzial.

- Tam jest szkota - rzekl Leo - i chor o wielkiej tradycji, 1 stynna kaplica. Dlaczego myslisz, ze moze by¢ inaczej niz tutaj?

- Wszedzie jest inaczej niz tutaj. A ja nie chcg, zeby bylo inacze;j.
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- Zawsze trudno jest sobie wyobrazi¢ zycie w miejscu, ktorego si¢ jeszcze nie zna - powiedziala zachgcajaco Sally. - Ale dlaczego nie
miatoby tam by¢ jeszcze lepiej?

Henry chwilg pomyslal.

- Nie potrzebujg, zeby bylo lepiej. Po prostu nie cheg, zeby bylto inaczej niz do tej pory.

Leo obejmowat Sally ramieniem. Gdy Henry wszedt do pokoju, instynktownie chciala si¢ odsuna¢, ale mocno ja przytrzymat.

- Henry, cala rzecz polega na tym, ze ja musz¢ stad wyjechac.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze ostatnio byto wiele nieprzyjemnego hatasu na temat Aldminsteru; nawet w gazecie pisano, ze zeni¢ si¢ z twoja mama. A
taka reklama jest niedobra dla katedry i dla tumu...

- Wigc nie bierzecie $lubu! - przerwal mu gwattownie Henry.

- [ komu to pomoze?

Henry podszedt do kredensu i chwilg kopal drzwiczki.

- Nie rozumiem tego.

- Oczywiscie, ze nie, ale kiedy$ zrozumiesz - zapewnita go Sally.

- A dlaczego ja tez miatbym jecha¢ do Sussex?

- Bo my tam wyjezdzamy, a ty musisz mieszka¢ z nami, az doro$niesz. Potem bedziesz mogt mieszkaé, gdzie zechcesz.

Krtan Henry'ego napetnila si¢ nagle tzami gniewu. - Dlaczego to wszystko musialo si¢ sta¢? Dlaczego nie mozemy zy¢ jak dotad?

- Dlatego - odpowiedziat mu Leo - Ze zycie ludzi ani stosunki migdzy nimi nigdy nie zatrzymuja si¢ w miejscu. Rozwijaja sig, albo
umieraja, Popatrz na siebie i Hoopera. Rok temu zaledwie rozmawialiScie ze soba, a teraz jestescie najlepszymi przyjaciotmi. Wszystko
sig¢ zmienia Co chwilg nastgpuja jakie§ zmiany, i nie umiera si¢ od tego. Twoi rodzice i ja tylko wprowadziliSmy zmiany, ale poniewaz
jestesmy dorosli, maja one wigkszy wptyw na innych. - Nie pojade do tego okropnego Sussex! - krzyknat Henry.

Wybiegl z pokoju 1 pognat na gérg. Chwycit szkicownik, pedzel, i napisal: NIE NIE NIE przez kilka stron, najjaskrawszymi kolorami,
jakie miat. Po chwili matka weszta do jego pokoju i1 spytata, czy chciatby pdj$¢ z nimi na krétki spacer. Henry wrzasnal, Ze nie, nie chce.
Po ich wyjsciu zszedl na dot, by popatrze¢ na telewizjg, 1 wtedy zadzwonit telefon.

- Czy to Henry?

- Tak.

- Tu Nick Elliott.

- Och - ucieszyt si¢ Henry. - Czes$¢.

- Co u ciebie stychac¢?

- W porzadku.

- Stuchaj, chciatem rozmawia¢ z twoja mama Jest w domu?

- Nie, poszla na spacer.
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- Wigc powiem tobie. Co myslisz o nagraniu nastgpnej ptyty?

- Super! - zachwycit si¢ Henry, ale zaraz sobie przypomniat, co go czeka. - Nie moge. Wyjezdzam do Sussex.

- Do Sussex? Dlaczego?

- Mama i pan Beckford tam jada. Nastapita chwila milczenia.

- Przykro mi - powiedziat Nicholas. - Zapomnialem. Henry obawiat sig, ze zaraz zacznie plakac.

- Stucha;j - powiedzial Nicholas wyczuwajac to. - Chcesz porozmawiac?

- Nie wiem.

- Rozumiem, jak si¢ czujesz. Moj ojciec odszedt, gdy miatem pig¢ lat, i potem miatem juz tylko mame, a ona jest zbzikowana. Cos$ Ci
powiem. Przyjadg do ciebie w sobotg. P6jdziemy na pizzg. Cheesz?

- Dzigkuj¢ - odpart Henry.

- Chcesz ustysze¢ dobra nowing?

- Tak.

- Sprzedali$my, w Anglii i w Europie, sto pigcdziesiat tysigcy egzemplarzy twojej plyty.

- Och!

- Szkoda, ze nie wolno ci udzieli¢ wywiadu.

- Ale jestem chorzysta. Jestem prawdziwym chorzysta.

- Trzymaj si¢ tego. Powtarzaj to sobie caty czas. Do zobaczenia w sobotg.

Nicholas zabral Henry'ego do tej samej pizzerii, w ktérej byt trzy miesiace wezesniej z lanthe. Henry zaméwil wielka pizze, szklanke
coca-coli i lody, a Nicholas po raz tysigczny pomyslat, jakie to zadziwiajace mie¢ w kieszeni pieniadze, ktore sam zarobit i ktore moze
wydawac, jak chce. Rozmawiali gtoéwnie o chorze. Nicholas powiedzial Henry'emu, jak umierat z zazdro$ci tego ranka dawno temu,
kiedy wszedt do katedry 1 ustyszat, jak §piewaja ,,Tu es Petrus", a Henry przypomniat sobie, ze schodzac z sali prob zobaczyt Nicholasa,
bo wtasnie wtedy Harrison uderzyl go w nogg futeratem fletu i to naprawdg zabolato. Potem nasladowali Leona: ,,A teraz wytrzymaj t¢
nut¢ czysto 1 do konca" 1,,No juz, ty maly potworze, szeroko, szeroko, szeroko", porownywali wspomnienia z wyjazdow z chorem i
Henry powiedzial, ze wyjezdzaja do Norwegii w przysztym semestrze. Nagle przypomniat sobie o Sussex i znow sig¢ bardzo zasmucit.
- Nie jedZ do Sussex. Jezeli zostaniesz tutaj, za dwa lata bedziesz pierwszym solista.

- Muszg jechad...

- Dlaczego?

- Bo mama i pan Beckford jada.

- Mogtby$ mieszka¢ w internacie.
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- Tak - mruknat przygngbiony Henry.

- No, co si¢ dzieje?

- Zaden z moich kolegéw nie mieszka w internacie.

- Poznasz nowych kolegow.

- Nie chcg nikogo nowego - jeknat Henry.

- Postuchaj - powiedzial Nicholas. - Najwazniejszy jest chor, prawda? Nie mozesz go opusci€. A jezeli masz w nim zostac¢, to musisz
pomysle¢ o tym, w jaki sposob moglbys dalej mieszka¢ w Aldminsterze. Internat nie jest taki zty, a wakacje mogltbys$ spedza¢ z mama i
panem Beckfordem.

Henry nie byt przekonany.

- A co z twoim ojcem? - spytat Nicholas.

- Niedtugo wraca do Arabii Saudyjskiej. Do pracy.

- No tak. Nie mozesz tam mieszka¢ z nim.

- Chyba niezbyt lubi Aldminster.

- Ale to twoj ojciec.

- Och, tak... - Henry uciekt spojrzeniem.

- Gdy ja bede miat dzieci, bed¢ zawsze z nimi.

Henry nie odpowiedziat. Nicholas poprosit o rachunek i poszedt do kasy zaptaci¢. Henry, przejedzony, czekatl przy stoliku. Gdy
Nicholas wrocit, powiedziat:

- To bylo super. Bardzo ci dzigkujeg.

Nicholas odprowadzit Henry'ego do domu. Chciat zostawi¢ wiadomos$¢ dla Leona ale nie wydawato mu sig, ze chwila jest odpowiednia,
biorac pod uwage nastr6j Henry'ego. Sam dobrze pamigtat, ze kiedys tak sig czut, jakby caty $wiat sprzysiagt si¢ przeciw niemu. Gdy tak
szli po Blakeney Street, powiedziat, Zze aby czu¢ sig lepiej, nalezy postarac sig, by zdarzylo sig to, czego cztowiek chce. Nicolas wiedzial,
ze to nie sa tylko czcze stowa, lecz prawda.

- Na przyktad co?

- Chcesz zosta¢ w Aldminsterze, wigc musisz si¢ o to postara¢. Henry wszedt do domu i zastat matke z dziadkiem siedzacych przy stole
1 rozmawiajacych o nim. Pomyslat, Ze trzeba im przypomniec¢, iz nie zamierza jecha¢ do Sussex na wypadek, gdyby podjeli jakies
decyzje, gdy go nie byto.

- Rozumiem - powiedziat Frank.

- Nicholas mowit, ze mogtbym mieszka¢ w internacie.

- Juz o tym myslatam - zwrocila si¢ Sally do tescia - Ale nawet jezeli zwolnia go z czg$ci opfaty...

- Alana sta¢ na to.

- Nie chcg by¢ w internacie - powiedzial Henry. Frank popatrzyt na niego.

- Stuchaj, mtody cztowieku. Wszystkie te ,,chce" 1 ,,nie chcg"... Musisz p6js¢ na jaki§ kompromis.



Henry pomyslat, ze dziadek mowi tak samo jak pan Beckford. Ale przynajmniej Leo i Frank nigdy go nie przepraszali ani nie rozczulali
sie.

13 - Chor
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Nagle, zanim zdazyt dobrze pomysle¢, spytat: - Czy mogtbym mieszkac¢ u ciebie?

W ciagu dziesi¢ciu dni dziekan ztapat cztery tososie, a Bridget jednego. Mieszkali w tym samym domku co zwykle i z tymi samymi
przyjaciotmi: konsultantem w wielkim szpitalu na prowincji, antykwariuszem, doradca krélowe;j i ich Zonami. Prawie wszyscy
zauwazyli oznaki napiecia u Cavendishow, spowodowane trudnoéciami ostatnich miesiecy zycia w Aldminsterze. Zona antykwariusza,
wyjatkowo bystra i o wiele bardziej zainteresowana ludzmi niz tososiami, powiedziata m¢zowi, ze jej zdaniem w matzenstwie
Cavendishéw cos si¢ popsuto 1, co dziwniejsze, Hugh zdobyt przewage. Antykwariusz, ktory od pigciu lat wyjezdzat na ryby z
dziekanem i jego zona i ktdry, tak jak wszyscy inni, patrzyt na supremacj¢ Bridget w malzenstwie jak na rodzaj zartu, w ktorym na
szczgscie sam nie uczestniczyl, odpart, ze to nonsens, bo niemozliwe jest, by Bridget si¢ poddata. Charlotte Knight zabrata ja na zakupy
do Ballateru i w samochodzie otwarcie spytala, czy wszystko jest w porzadku.

Bridget odparta, ze po prostu trudno sobie wyobrazi¢ napigcie ostatnich miesigcy, gdy Huffo spotykat si¢ z takim niezrozumieniem dla
wszystkich swoich przedsigwzie¢ w katedrze 1 nieustannie musiat cierpie¢ wyzwania ze strony swojego wlasnego organisty i, co gorsza,
dyrektora King's School, ktory bez skruputow wykorzystatl publiczna okazj¢ do wlasnych celéw. To wszystko spowodowato, ze zycie w
ostatnim okresie byto nie do zniesienia. Przez caty czas, gdy moéwila, poprawiata na gtowie jedwabna chustke dziwnie nerwowymi
ruchami. Charlotte Knight sondowata dale;j:

- Tak, wiem. Nie jest tatwo, gdy pelni si¢ publiczna funkcjg i caly czas rzucaja w cztowieka kamieniami, ale przynajmniej macie siebie.
Chciatam powiedzie¢, ze mozna znie$¢ wszystko, jezeli si¢ ma kogo$, kto dzieli to z nami.

Bridget nic nie odpowiedziata. Charlotte zauwazyta, ze odwraca gtowe. Przez jakis czas jechaly w milczeniu, a potem Charlotte
powiedziata:

- | jakie to niezreczne dla was, ze lanthe pomogta uratowac chor.

- Cala ta sprawa nieomal ztamata jej serce - powiedziata grobowym glosem Bridget.

- Dwudziestoczteroletnie serce tatwo zdrowieje...

- O, tak - odparta Bridget - Przypuszczam, ze o wiele tatwiej niz starsze. Chwilowo Charlotte nie chciata nic wigcej dodawac.

- No a teraz - powiedziata raznie - poniewaz jestes$ taka dobra gospodynia, pomysl o czyms$ tatwym, ale smacznym, co ta niesz¢zgsna
dziewczyna mogtaby nam przygotowac na kolacj¢. Tylko nie tososia...

Na brzegu rzeki Dee, na przydzielonym im najlepszym towisku, dziekan i doradca krolowej zbierali swoje wedki.

- Gratulujg ci, ze zdotale$ ocali¢ chor - odezwat sig¢ John Claremont. -To nadzwyczajne. I ten wspaniaty chtopczyk. Styszatem, ze
Rochester ma teraz i8¢ pod topor. Co za okropna perspektywa, katedry bez chorow. Czgsto
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myslalem o tym, by odda¢ Marka do chéru szkolnego. Nadzwyczajne klasyczne wyksztatcenie prawie za darmo, a na dodatek muzyka.
Moge pozyczy¢ oscien? Wydaje mi sig, Ze tu jest mnostwo ryb.

Dziekan, ktéry mial nadzieje, chociaz nie bardzo w to wierzyl, ze w Szkocji rozmowy beda dotyczyty ryb, a nie Aldminsteru, odpart, tak,
oczywiscie, a nawiazujac do stow Claremonta stwierdzit, ze niestety cala reklama dostata si¢ chorowi, a nie katedralnej budowli. A
przeciez jezeli trzeba naprawi¢ dach katedry, pewne po$wigcenia sa niezbgdne.

- PoSwiecenia?

- M@j drogi Johnie - powiedziat dziekan nawijajac zytke na bebenek -jeszcze nie dotarto do publicznej wiadomosci, ze musiatem
sprzeda¢ jeden z domdéw w tumie, by nie dopusci¢ do tego, zeby deszcz przeciekat do nawy.

- Chyba nie méwisz serio.

- Jednak tak. Na fundusz choru naptywaja tysiace funtow, podczas gdy inna cenna cz¢$¢ naszego dziedzictwa przechodzi w rece Rady
Miejskiej, ktorej motywy sa co najmniej dwuznaczne.

W tym momencie podszedt do nich rybarczyk mowiac, ze pod wystgpem sa dwie wielkie sztuki. John Claremont rzucit rado$nie:

- Doskonale, Angus! Zaraz podetkng im robaka pod nosy. Angus spojrzat na niego z niesmakiem.

- Cala ta sprawa kosztuje was mndstwo nerwow. - Claremont wrocit do przerwanej rozmowy. - Nic dziwnego, ze biedna Bridget...

- Tak czy owak - przerwal mu szorstko dziekan i ruszyt brzegiem za rybarczykiem - gdy ci bardzo na czyms$ zalezy, musisz za to ptacié.
Tego wieczoru, podczas kolacji, Bridget nagle si¢ rozptakata. Rozmowa znéw dotyczyla Aldminsteru i dziekan powaznie wyjasniat, w
jaki to czarodziejski sposob dopasowat przychody katedry do nieustannych wydatkoéw, a wtedy Bridget zaczeta ptakac.

- Och, chciatabym nigdy nie ustysze¢ nawet o tym przeklgtym chorze. To wszystko z jego powodu... - 1 wybiegla z pokoju. Charlotte
Knight poszta za nia do sypialni i usiadta obok na t6zku, Poklepywata Bridget po ramieniu i wygtaszata uspokajajace gtupstewka o
uzdrawiajacym wptywie mijajacego czasu.

- Byli$my takim cudownym matzefstwem - mowita tkajac Bridget. -Zadnego gniewnego stowa. Wiedziatam, jaka jestem dla niego
pomoca. OczywiScie dzieci sa raczej niepostuszne i1 by¢ moze zbyt czgsto bratam ich strong, ale przeciez matce mozna to wybaczy¢! -
Nagle spojrzata z przerazeniem na Charlotte. - Myslisz, ze chcialby mnie opusci¢?

- Na pewno tego nie zrobi.

- Ale chcialby?

Charlotte, kobieta o niezbyt migkkim sercu, popatrzyta z prawdziwa lito$cia na Bridget, na jej twarz z rozmazanym przez lzy
brzoskwiniowym pudrem.

- Chyba jest w tak samo ztym stanie jak ty. Teraz po prostu nie wie, czego chce.
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Bridget usiadla i wyciagngta rézowe chusteczki z pudeltka stojacego obok tozka.

- Chyba do tej pory nigdy niczego si¢ nic batam. - Wytarta glo$no nos i wyéwiczonym ruchem poprawita wiosy. - Chciatam tylko by¢
dobra zona.

- Nie wydaje mi si¢, by Hugh byt w tej chwili specjalnie dobrym me¢zem...

- A jezeli wszystko si¢ stalo z mojej winy?

- Sprawa choru nie jest twoja wina. Oczywiscie zawsze rzadzitas Hughiem, wszyscy sobie troche z tego powodu zartowalismy, ale czy
pozwalatby ci na to, gdyby mu si¢ to nie podobato?

Bridget opuscita nogi na podtoge. Niespodziewanie przyznata:

- Moze protestowal, a ja nie stuchatam?

- No tak, zawsze ty musiata$ mie¢ racje.

Bridget podeszta do komody, nad ktora wisialo lustro, i przyjrzata si¢ swojemu odbiciu. Jej droga sukienka z dzerseju podwingla si¢ z
tylu 1 wygladala dziwnie niewlasciwie i1 niestosownie przy bosych nogach. Po chwili poprosita Charlotte juz normalniejszym glosem:

- Czy mogtabys powiedzie¢, ze nagle bardzo rozbolata mnie gtowa? I ze bylabym bardzo wdzigczna za filizankg herbaty.

- Chciatabys, zebym porozmawiata z Hughiem? Bridget gwaltownie si¢ odwrdcita.

- Och, nie. Dzigkuje, ale nie chcg. JesteSmy teraz bardzo uprzejmi dla siebie i tak zostanie, poki nie zdecyduje porozmawia¢ ze mna... w
wigkszej bliskosci.

- A jezeli tego nie zrobi?

- Nie bedg teraz o tym myslata - odparta Bridget. Charlotte wstata i poszta do drzwi.

- Przyniosg ci herbaty.

Felicity stwierdzita, ze jezeli ma juz mieszka¢ w domu zastgpcy dyrektora szkoty, bytoby wielka przesada, gdyby do tego jeszcze kazano
jej zachowac tapety wygladajace, jakby zostaty wybrane przez administratora dbajacego tylko o oszczednos¢. Stanley Vigors, cztowiek
tagodny, a teraz szczesliwy z racji przeprowadzki do gtdwnego budynku szkolnego, zdziwit sig, ze w ogole jej na tym zalezy, bo on ich
nawet nie zauwazat.

- Jak mogt pan ich nie zauwazac? - spytata Felicity, gestykulujac zamaszys$cie w bawialni. - Obrzydliwy winyl w paski pod styl
Regencji! Kazg odmalowac caly dom, kazdy zakatek, wyrzucg wszystkie te plastikowe klamki 1 szkto w tazienkach.

- No tak, to dla was obnizenie poziomu.

- Wcale nie - odparta Felicity. - To tylko wyzwanie.

- Przypuszczam - powiedzial Stanley czujac, Ze podobna uwaga sprawitby wigksza przyjemnos¢ swojej matce niz Felicity - Ze mniejszy
dom tatwiej utrzymac¢ w porzadku.
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Felicity roze$miata si¢ i cmokngta Stanleya w policzek, a on si¢ gwattownie zaczerwienit. Chyba nigdy jeszcze nie widzial jej w tak
dobrym nastroju, czy tak ufnej, wigc gdy biegala teraz, biorac miary i zastanawiajac si¢, co zmieni¢, pomyslat nagle z dziwnym lgkiem,
ze urzadzil swdj dom wyjatkowo nieciekawie. Czerwony szal Felicity, rzucony w bawialni migdzy szare i oliwkowe meble, nadawat
pokojowi zdumiewajaco inny charakter. Felicity nigdy nie odpowiadata wyobrazeniom Stanleya o tym, jaka powinna by¢ zona
dyrektora szkoty, ale gdy teraz ja obserwowal, pomyslat, ze bardzo odpowiada jego wyobrazeniu o... Nakazat sobie natychmiast
przesta¢ tak mysle¢, zaczerwienit si¢ jeszcze bardziej 1 spytat, czy napitaby si¢ kawy.

- Nie, dzickuje¢. Pitam w dziekance. W filizance z pigkne;j, delikatnej porcelany, a do tego byty maslane buteczki upieczone w domu.

- W dziekance!

- Galazka oliwna - rzucita beztrosko Felicity. - Nie jestem pewna, czy ze strony Alexandra i mojej nie jest raczej irytujace, ze nie cenimy
tego tak, jak powinniSmy. Oczywiscie, to prawdziwe zaskoczenie, a my czujemy si¢ najbardziej zaskoczeni. Ale, widzi pan, chwilowo
chor jest bezpieczny, Daniel chee przyjecha¢ do domu na Boze Narodzenie, a ja podporzadkuje ten paskudny domek mojej woli, nawet
gdyby to mnie miato zabié.

Stanley dotknat pocieszajaco $ciany pokrytej tania tapeta.

- Wcale nie paskudny - zaprzeczyt na wypadek, gdyby dom mogt go styszec.

- Wyjatkowo paskudny.

To samo powiedziata Bridget Cavendish, ktora sporo stracita na wadze i bez watpienia byta o wiele mniej wtadcza. Gdy wszedt Hugh,
okazata zdenerwowanie. Felicity zwrocita si¢ do niego:

- Mam nadziejg, ze ci przykro z powodu tego nowego mieszkania, na ktore nas skazujesz.

Dziekan przez chwile wydawal si¢ obrazony, ale szybko si¢ opanowat i ku zdziwieniu Felicity odpart:

- Tak, przykro mi.

Bridget zrobita taki ruch, jakby chciata powiedzie¢ co$ w jego obronie, ale powstrzymata sig i tylko wytarta nos. Felicity nie zamierzata
litowa¢ si¢ nad Zadnym z nich, stwierdzita jednak, Ze zal jej obojga Gdy wychodzita, Bridget niespodziewanie ja pocatowala 1
powiedziata, ze zna znakomita specjalistke od zaston, bioraca rozsadne wynagrodzenie i bardzo szybka w robocie.

- Zawsze sama je szylam...

- Moze tym razem - powiedziata Bridget - zastugujesz na to, by$ nie musiata szy¢ sama.

Felicity szfa przez tum rozmyslajac o tym wszystkim. Czy Bridget chciata powiedzie¢, ze rozumie uczucia Felicity 1 podziwia jej
odwagg, a moze nawet posungla si¢ az do poczynienia aluzji, ze Hugh zle zrobit sprzedajac dom? Cokolwiek to bylo, poczuta si¢ lepiej
usposobiona wobec Cavendishow niz kiedykolwiek od chwili swojego powrotu i jeszcze bar-
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dziej zdecydowana, by uczynic¢ z nowego domu symbol nowego poczatku. Gdy skonczyta oszotamia¢ Stanleya Vigorsa, poszta lekkim
krokiem do domu i zastata tam Sandre Miles, ptaczaca w bawialni, i Alexandra, z butelka sherry w jednej rece i pognieciong chusteczka
w drugiej. Wyraznie odczut ulge, gdy Felicity weszta do pokoju.

- Moja droga...

Sandra probowata wydostac sig z fotela.

- Och, pani Troy, przepraszam za moje zachowanie, ale chciatam to panstwu powiedzie¢ osobiscie 1 po prostu nie mogtam...

- Nie mogtas?

- Opanowac si¢ - powiedziata z trudem Sandra. Alexander odtozyt chusteczke i nalat do szklanki sherry.

- Och, proszg pana, nie mogg tyle pié...

- Sprobuj. Wypij cho¢ trochg. Sandra przyniosta nam bardzo dobra wiadomos¢, chociaz dla nas jest smutna. Jej narzeczony dostat awans
i bedzie pracowal w gtownej siedzibie swojej firmy w Reading, wigc oczywiscie po Slubie, w grudniu, Sandra wyjedzie do niego.

- Bytam tu bardzo szczgsliwa - powiedziata Sandra. - Nigdy juz nie bedg miata tak przyjemnej pracy. Oczywiscie jestem dumna z
Colina, ale to takie okropne, ze musz¢ wyjechaé. Zastanawiam sig, czy nie odtozy¢ Slubu...

- Och, nie - powiedziat szybko Alexander. - Nie mozesz tego zrobié. Felicity usiadta obok Sandry.

- Zawsze mozesz przyjecha¢ do nas z wizyta. Przeciez twoja matka tu zostaje.

Sandra popatrzyta na nia i wyszeptala:

- Wiem, ze tak bedzie najlepiej. Naprawdg...

- Tak - upewnita ja mito Felicity.

- Sluchajcie, nie mogg sama pic¢. Czujg sig ghupio.

- Wypijemy za przyszto§¢ Sandry - zaproponowata Felicity.

- Oczywiscie - zgodzit sie¢ Alexander. - P6jde po szklanki. - Pomyslat chwile i dodat: - Mamy wiele powoddw do wznoszenia toastu.
Gdy wyszedt z pokoju, Sandra powiedziata:

- Pani Troy, czuje si¢ tak, jakby wszystko si¢ zatamywalo i nic nie mogg na to poradzi¢. Mysle o wyjezdzie Leona, i o tym domu, a teraz
jeszcze ja odchodze. Trochg si¢ boje. Wczoraj wieczorem mowitam Colinowi, ze od chwili, gdy zaczeta si¢ sprawa z chorem, wszystko
idzie Zle.

- Przeciez ocalili$my chor.

- Tak - odparta Sandra, ale wyraznie myslata o czyms$ innym. - Wiem. Po prostu nie wydaje mi sig, by jeszcze kiedys mogto by¢ tak
cudownie jak przedtem.

Alexander wrocit z dwiema szklankami, napetnit je i podat jedna Felicity.

- Wypijmy za przysztos¢.

Sandra usmiechneta si¢ do nich przez 1zy.

- Za przyszto$¢ - powiedziala, ale jej glos wcale nie brzmial pewnie.
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W pierwszym tygodniu wrze$nia Leo wyjechat do Sussex. W ostatniej chwili poczut si¢ nagle bardzo nieszczgsliwy, ze musi jechac.
Jego nastrdj pogorszyla jeszcze Cherry Chancellor, ktéra az palita si¢ do przeprowadzki do jego domu. Wprawdzie domy na dziedzincu
Kapituty byty identyczne, jednak ten stojacy po lewej stronie tradycyjnie zajmowal organista. Nowy asystent organisty, §wiezo po
studiach w Cambridge i umierajacy z ochoty rozpoczgcia pracy w Aldminsterze, przyszedt, gdy Leo pakowat nuty, i peten entuzjazmu
powiedziat, ze trudno mu pojac, jak Leo moze znies¢ rozstanie z organami.

- W tej chwili - odpart Leo - jest to bardzo trudne.

- A co maja tam, gdzie pan si¢ wybiera?

- Organy Walkera, z 1885 roku. Sa oczywiscie bardzo dobre jak na swoj rodzaj, ale mniejsze, z czterdziestoma o§mioma rejestrami.
Maja jednak przyjemne glosy...

Poszedt do katedry, by pozegnac si¢ z organami. Usiadt przy konsoli, delikatnie dotykatl klawiszy z ko$ci stoniowej, manuatoéw i
rejestrow. Zdjat buty, by lepiej czu¢ pedaty. Ilez to godzin spedzit przy tych organach i chyba byly to najlepsze i najszczesliwsze
godziny jego zycia, chwile, w ktorych dzigki muzyce, ktora grat, czut si¢ czescia wielkiej zywotnej sity ludzkosci, co czgsto wzruszato
go az do tez. Odejscie od nich napawato go rozpacza. Nie chciat nikomu odstgpowac tego wspaniatego instrumentu, zarazem namigtnie
ludzkiego w swoich mozliwosciach i wyniosle oboje¢tnego w swym historycznym trwaniu. Wydawalo mu sig, ze niezmierzona, odwie-
czna osobowos$¢ organdw pochlania go 1 umniejsza, a jednoczesnie oddala si¢ od niego cal po calu, juz trzyma si¢ z dala, gotowa na
przyjecie nowego wirtuoza. Opuscit bukowa pokrywe na klawiaturg, przytulit do niej policzek i stuchat pot¢znego oddechu katedry.
Musi 18¢. Jezeli zostanie jeszcze chwilg, nie bedzie juz do tego zdolny.

Sally pomogta mu zapakowaé¢ samochod, ktory sobie kupit. Sama,
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dopdki dom na Blakeney Street nie zostanie sprzedany, zamierzata dzieli¢ czas migdzy Sussex i Aldminster, Leona i Henry'ego, az
wreszcie, jak chciata wierzy¢, obie miejscowosci 1 obaj mgzczyzni jej zycia w jakis sposob stopia si¢ w jedna catos¢. Rozmawiala z
Leonem tylko o zwyczajnych sprawach dnia codziennego, jak na przyktad: ,,Uwazaj, gdy bedziesz rozpakowywat koldre, bo wlozytam
do niej ptyty", albo: ,,Pod deska rozdzielcza jest butelka whisky", ale wiedziat, ze Sally rozumie, w jakim stanie ducha odjezdza.
Cigzaréwka z firmy przewozowej wydawata si¢ ogromna w stosunku do dziedzinca Kapituty, ale i tak pianino trzeba byto spakowac do
specjalnej skrzyni wytozonej materacami i Leo odnosit wrazenie, ze pianino jeczy, gdy je wciagaja po rampie. Pozegnania tez byty
trudne, i mimo obecnosci Sally, Leo odczuwal gorzka samotno$¢. Jak tylu innych przed nim, stal na kamiennych schodach
prowadzacych do sali prob i styszat choral Bacha i glos Martina Chancellora, ktory przerywa $piew i méwi: ,,Wcale nie mysleliscie 0
akcentach, prawda?" Przez dtuga chwilg nie mogt si¢ zdecydowac, by otworzy¢ drzwi i wejs¢. Gdy juz wreszcie wszedt, wszyscy
zamilkli i zwrdcili ku niemu powazne twarze, na ktorych jeszcze malowalo sig artystyczne uniesienie. Wiedziat, ze wigkszos¢ z nich
zahuje jego odejécia, ale wiedziat takze, ze ich zycie bedzie trwato 1 bez niego, a piesn zawsze przezyje $piewaka. Spojrzat na Henry'ego,
a Henry, ktorego préby dojscia do tadu z nowym porzadkiem zycia byly bardzo utrudnione przez to, ze naprawdg lubit Leona, opuscit
wzrok i wpatrzyt si¢ w podtogg. Leo podszedt do pianina, powiedzial Martinowi ,,Pozwoli pan?" i zwrdcit si¢ do chorzystow, chtopcodw
i m¢zezyzn, by si¢ z nimi pozegnaé. Wielu zyczyto mu powodzenia, a Hooper wyskoczyt ze stwierdzeniem, ze jego ciotka mieszka w
Sussex, 1 wszyscy zaczgli go uciszad.

- Chcialbym, zebyscie zostali zaproszeni na festiwal w Brighton -powiedzial Leo. - Wtedy mogliby$Smy, z moim nowym chorem,
zmierzy¢ si¢ z wami 1 zwycigzy¢.

Rozlegly si¢ niepewne $mieszki.

- Spiewajcie dalej - powiedziat, ruszajac do drzwi - i pamietajcie, ze piesni podczas nieszporéw maja byé¢ wykonane lepiej niz
kiedykolwiek, bo inaczej pan Chancellor przypisze mi wing.

Wyszedt i zamknat za soba drzwi.

- Cisza! - zawotal Martin. - Teraz chciatbym, zeby kazdy z was zaakcentowat nutg. Raz, dwa...

Leo zszedt po schodach. Sally czekata na niego i razem poszli do patacu. Janet Young powiedziata, ze nigdy nie mowi nikomu do
widzenia, jezeli nie jest pewna, Ze zobaczy go jeszcze tego samego dnia, wige teraz tez nie powie.

- Jestem zdumiony, ze tak bardzo mi smutno - rzekt Leo.

- Wszystkim nam jest smutno - odpart biskup - ale oczywiscie bgdziesz tu przyjezdzat.

- Nie sadze.

Janet wzigta Sally za reke.
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- Zostawia pan nam zaktadniczke.

- Tylko na razie. Potrzebujg jej.

- Mam nadziej¢ znalez¢ tam jaka$ praceg - powiedziala Sally. -1 Henry bedzie przyjezdzat na wakacje. Jako$ sig utozy.

- A teraz - odezwat si¢ biskup z odrobina stanowczosci w glosie -pojdziecie do dziekanki.

Wszyscy uscisneli sobie rece, a Janet i Sally pocatowaty sig.

- Niech wam Boég blogostawi - rzekl biskup 1 pomachat na pozegnanie okularami;

Sally i Leo wyszli przez bramg patacu.

- To okropne - powiedziata Sally. - Dlaczego wygladat tak, jakbySmy mu sprawili b61?

- Dlatego, ze nie rozumiemy zazwyczaj, jak wazne jest srodowisko ludzi, wérdd ktorych zyjemy, dopoki nie przyjdzie czas pozegnania.
-Chwycit ja za reke. - A z wiekiem staje sig to jeszcze gorsze. Gdy miata$ dwadzieScia lat, nigdy nie pomyslalabys...

- Jezeli juz mowimy o dwudziestolatkach - przerwata Sally - dostatam list od Ianthe.

- O Boze!

- Miatam ci o tym nie méwi¢, ale jednak powiem. Nie chcg, zeby migdzy nami byly jakie$ niedomoéwienia. Napisala, ze zapewniales ja
0 Swojej mitosci.

Leo zatrzymat sig.

- A co ty o tym mys$lisz?

- Spéjrz na mnie - odparta Sally. Usmiechata si¢. - Przeciez to ja powiedziatam, ze ona podnieca si¢ mysla o tym, ze jest zakochana.
Pamicgtasz?

- Sal...

- Odpisatam jej. Napisatam, Ze najlepszym sposobem na ztamane serce jest oddanie go komus innemu, kto moze je wyleczy¢. To zdanie
znalaztam w kaciku porad sercowych w jakiej$ gazecie. Chcialbys to jako$ skomentowac?

Leo pocatowal dton Sally.

- Wiesz, co chciatbym powiedzie¢.

- Tylko juz nikogo nie catuj. W tych sprawach jestem troszke drazliwa.

- Oszalalbym, gdybys$ kogo$ pocatowata, wigc rozumiem, o czym mowisz. Gdy doszli do dziekanki, Bridget otworzyta im drzwi.
Zauwazyli, ze jest

o wiele mniej pewna siebie niz zwykle. Zaprosita ich do bawialni. Dziekana nie bylo w domu. W palenisku kominka lezato mnostwo
p6znych stokrotek, a na stoliku przy sofie stat wazon z ogromnymi chryzantemami.

- Hugh uwielbia kwiaty - powiedziata Bridget - wigc ustawiam je, gdzie tylko moge. Obawiam sig, ze chryzantemy nie sa jego
ulubionymi kwiatami, wolatby mieczyki, ale pan Cheeseman miat takie brzydkie lososiowe, tak ze...

- Przyszediem si¢ pozegnac - przerwat jej Leo, zastanawiajac si¢, co ma znaczy¢ ta opowies¢ o kwiatach. - Jutro rano wyjezdzam do
Sussex. Miatem nadziej¢ zasta¢ dziekana.
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Bridget roztozyla rece i pokiwata glowa. Sally wydalo si¢ to dziwnie proszacym gestem, niewtasciwym dla tej dobrze ubranej kobiety
stojacej na tle srebrnych ramek z fotografiami jej niezno$nych, niesamowitych i zbuntowanych dzieci. Wyciagneta dton ku Bridget.

- Czy zechce pani powiedzie¢ dziekanowi, ze tu byliSmy?

- Oczywiscie - zapewnita Bridget. Chyba trochg si¢ opanowata. - Mam nadzieje¢, ze bedziecie bardzo szczesliwi w...

- SUSSEX.

- W Sussex. To takie pigkne hrabstwo. I tak blisko morza.

- A ja mam nadziejg - powiedziat Leo troszkeg Szorstko - ze nowy organista bedzie si¢ wam podobat.

Na chwilg doszta do gltosu dawna osobowos¢ Bridget.

- Jest nadzwyczajny. To wnuk bardzo bliskiego przyjaciela mojego ojca. Znakomita rodzina, wszyscy wyjatkowo mili i muzykalni. -
Gdy dziekan pozwolit juz lanthe przyjezdza¢ do Aldminsteru, Bridget miata wielkie nadzieje zwiazane z Simonem Prescottem, gdyz
odznaczat si¢ idealna ogtada i pochodzit z wlasciwej rodziny. Jednak te nadzieje, tak jak wszystko w tych dniach, musialy pozostac jej
osobista tajemnica. USmiechngta si¢ uprzejmie do Leona. -Oczywiscie biedny Simon powinien jeszcze wiele si¢ nauczy¢, zanim bedzie
takim wirtuozem jak pan.

Leo nie oddat jej uSmiechu. Lekko sig sktonit i wziat Sally pod rekeg. Bridget odprowadzita ich do drzwi. Gdy je otworzyla, ukazat im si¢
cudowny krajobraz zapowiadajacy jesien, nowy semestr szkolny i nowy poczatek wielu spraw. Bridget ostrzegla, ze na drugim schodku
lezy mtotek pozostawiony przez Cosma, ,,ktory uzyt go do naprawdg tajemniczej sprawy, 1 nie dos¢ tego, stopien byl jeszcze
uszkodzony i biedny archidiakon dopiero tego ranka...". W potowie zdania przerwata i zamkngla drzwi.

- Obrzydliwy babsztyl - powiedziat Leo.

- Nie - zaprzeczyta Sally. Patrzyta na drzwi dziekanki, 1$niace biela i na wypolerowana kotatke. - Byla taka, ale zmienita si¢. Przezyta,
albo dopiero przezyje zatamanie nerwowe.

- Daj spokdj...

- To prawda. Moze dziekan zachowuje si¢ wobec niej okropnie.

- Nie o$mielitby sig.

- Czasami nastgpuja zmiany, prawda?

W milczeniu doszli na dziedziniec Kapituly. Cigzaréwka z firmy prze-prowadzkowej juz odjechata i pozostat tylko samochdd Leona,
materac 1 $§piwor, ktory Cherry Chancellor pozyczyta mu na ostatnia noc. Cherry byta w domu Leona. W plastikowym fartuchu i
ochronnych regkawicach, majac przy sobie radosnie gaworzace dziecko usadowione w foteliku, wyskrobywata brud w kuchni.

- Mogtaby$ poczeka¢ do mojego wyjazdu - upomniat ja tagodnie.

- Musimy tu zamieszka¢ w poniedziatek - odparta Cherry, nie przestajac skrobac - a przeciez nie moge trzymac dziecka w takim brudzie.
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- Dzigkujg - rzekl Leo, ale byt zbyt zmgczony, by si¢ przejac. Poszedt do opustoszalej, brzmiacej echami bawialni, i zastat tam Sally.
Siedziata na podlodze gwarzac z niemowleciem Chancellorow.

- USmiecha sig. - Sally $ciszyla glos. - UsSmiecha si¢ z takim poczuciem szczg$cia, jak jego ojciec. Przyjdz do nas. Przespij u nas t¢ jedna
noc, bo inaczej zdezynfekuja cig.

Henry juz byt w domu. On i Mozart siedzieli jak zwykle na podtodze i ogladali telewizjg. Na stole panowal normalny batagan, jaki
Henry zawsze zostawial, gdy wziat sobie cos$ do jedzenia. Willa na Blakeney Street nadal promieniowata prawdziwym domowym
nastrojem, chociaz §wiadomo$¢ tego, ze zostanie sprzedana, czynita ja - podobnie jak organy - dziwnie nierzeczywista Henry zachowat
si¢ cudownie przyjacielsko. Wstal, pocatowat matke, powiedzial ,,czes¢" Leonowi, przeprosit za batagan na stole, bo nie potrafit
porzadnie ukroi¢ swiezego chleba i pozostawit okruchy.

- Mamy nowego kandydata - dodat. - Nazywa si¢ Froggett, czy co$ takiego.

- Dobry? - spytat Leo.

- Och - odpart Henry, wktadajac rece do kieszeni - przeciez nie zaprosilibysmy go do choru, gdyby nie potrafit Spiewac.

Na $cianie domu dyrektora szkoty przytwierdzono nowiutka tablicg. Oznajmiata, ze w najblizszej przysztosci Rada Miejska
Aldminsteru otworzy tu o§rodek pomocy spotecznej. W pustym domu panowata absolutna cisza. Obiekt figurowat na liscie zabytkow
pierwszej klasy i nie nadawat si¢ do przeksztatcenia go w biura, gdyz nie wolno byto w nim nic zmieni¢. Straz pozarna stwierdzita, ze
ochrona przeciwpozarowa jest niezadowalajaca, bo przejscia sa zbyt ciasne, a konserwator oznajmit, ze tej klasy historyczny zabytek, z
cudowna sztukateria nie nadaje si¢ do uzytku publicznego. W ratuszu sprawa stata si¢ przedmiotem gorzkich rozwazan, a Denis
Thornton, zaledwie kilka tygodni temu obwotany publicznym dobroczynca teraz byt oskarzany o wyrzucenie trzystu tysigcy funtow na
osobistg zemste na Franku Ashworcie.

Frank przyjmowat to wszystko z obojgtnoscia, ktora parg tygodni temu jego samego by zdziwita. Przestal marzy¢, Zze niebawem pojedzie
do ratusza swoim roverem, odda go Ronowi do woskowania, a potem powoli wejdzie po tych zadziwiajacych schodach, minie
sekretarke wiedzac, Ze na niego nawet nie spojrzy, ale powie co$ w rodzaju: ,,Wigc jednak pan wrocit?" -profesjonalnym tonem, ktory
czasami przywodzit go do rozpaczy. Ale przez caly ten czas, kiedy rozpamigtywal ostatnie wydarzenia, mial Henry'ego. Nawet, na
prosbe wnuka, odmalowat gos$cinna sypialnig na czekoladowo. Jemu samemu wydawalo sig, ze to najbardziej przygngbiajacy kolor, jaki
kiedykolwiek widziat, ale Henry byt szczg§liwy. Razem poszli kupi¢ zastony, postery 1 lampg w podrabianym stylu Art Nouveau, z
rézowym abazurem, ktory bardzo spodobat si¢ chtopcu. Gdy dwa tygodnie przed rozpoczg-
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ciem nowego roku szkolnego Henry zaczal znoéw uczgszczac na proby choru, Frank nalegat, Zze bedzie go zabieral z Blakeney Street i
wozit do katedry. Sally natychmiast si¢ zdenerwowata, ale Henry byl zachwycony, bo jazda samochodem oszcze¢dzata mu chodzenia.
Gdy Henry byt na prébach 1 $piewat, Frank spacerowat po tumie. Czgsto chodzit pod dom dyrektora szkoty i patrzyl, z pewna doza
satysfakcji, na stara, niewzruszona fasadg¢ z czerwonych cegiel i na obrazliwa nowa tabliczke. Kiedys$ zdarzylo sig, ze przypadkowo
spotkat Alexandra Troya. Frank stal wtedy z zatozonymi rekami, z glowa lekko pochylona na ramig, tak jakby zgadzat si¢ z Alexandrem
w lekko kpiacym, a zarazem nieche¢tnym podziwie. I spytat:

- Mysli pan, Ze ten stary dran pobit nas wszystkich?

- Sprawiedliwo$¢ nie istnieje - odpowiedzial Alexander, bo pytanie zaskoczyto go.

Frank bacznie mu si¢ przygladat, a Alexander rozmyslat, jak bardzo zmienila si¢ twarz Franka od ostatniego spotkania. Byta teraz
zniszczona i smutna.

- Moéwiac miedzy nami - pytat Frank, myslac z przewrotna rados$cia, ze Alexander jest dyrektorem szkoty, do ktorej uczeszcza jego
wnuk - czy sadzi pan, ze dziekan i Kapituta Odkupia ten dom z powrotem?

Alexander dhugo si¢ zastanawiat, a potem odpowiedziat, ze chyba nie.

- Pieniadze?

- Tak - potwierdzit szybko Alexander, a potem dodat: - Nie, chyba nie tylko. Po prostu juz jest za p6zno. A poza tym to zbyt
skomplikowane.

- Moze Rada mogtaby przyzna¢ dziekanowi hipotekg...

- Panie Ash worth, prosze mi wybaczy¢, ale jest pan starym intrygantem. Frank rozpromienit sig.

- Sita przyzwyczajenia. Uczymy si¢ przez cate zycie. Nie wstydze si¢ przyznaé do btedu, gdy zdarza mi si¢ go popehic. Czy dziekan
tego nie potrafi?

- Nie - odpart Alexander. - Nie sadze¢, by w tej sprawie mogt to zrobié, i chyba nikt tego od niego nie zazada.

- Dziwna sytuacja...

- Raczej normalna.

- Nie - sprzeciwit si¢ Frank. - Dziwna. Niech pan pomysli. Od miesigcy kidcicie sig o chor, robicie plany, staracie si¢ nawzajem oszukac,
zaden z was nie powie drugiemu dobrego stowa, a teraz, gdy pan stracit dom, a dziekan przegrat w sprawie choru, wszyscy zbieracie si¢
wokot niego 1 mowicie, ze nie wolno mu utrudniaé zycia.

Alexander patrzyt gdzie§ w przestrzen, moze nawet w kierunku swojego bytego domu, ale usmiechat sig.

- Moja zona ma taki obraz tego, co si¢ stalo: mowi, ze czasami sadzi si¢ zotedzie w dobrej wierze, a potem, zamiast pigknego, silnego
debu, uzyskuje si¢ okropny, splatany zagajnik, rozrastajacy si¢ na wszystkie strony. Dziekan popetnit btad, dbajac wytacznie o budynek
katedry. I na tym polega cata sprawa.

201



Frank odchrzaknat i popatrzyt na Alexandra.

- A co z panem? Nie jest pan rozgoryczony?

- - Wprost przeciwnie. Zdobylem to, o co walczytem.

- Teraz - powiedziat Frank, wbrew sobie okazujac odrobing dumy - ja bedg si¢ zajmowal Henrym.

- Bylem tego pewny - o$wiadczyl Alexander. - Znakomite rozwiazanie. A chor, chociaz moze to zabrzmie¢ dziwnie w tej sytuacji, jest
czym$ w rodzaju zastepczej rodziny. Tylko nie zmuszajmy Henry'ego do nastepnych pokazow. Zadbajmy, by rozwiazywac jedna
sprawg w jednym czasie.

- Jezeli bedzie pan uwazal, ze Henry czego$ potrzebuje, prosz¢ mi zaraz o tym powiedzie¢ - poprosit Frank.

- Dzigkujg panu.

- Muszg juz po niego i$€...

- Niech pan sprawi wnukowi kotka - powiedziat niespodziewanie Alexander - bo jego kot wyjedzie do Sussex. Niech pan mu sprawi
kotka.

Frank, idac powoli w kierunku katedry, zastanawiat si¢ nad tym wszystkim. Nie lubit kotow, ale przemyslawszy starannie wszelkie
sprawy dochodzit do wniosku, ze dzieci tez specjalnie nie lubi. Czy mozna trzymac kota na ulicy Tylnej? Czy kot nauczy si¢ wychodzi¢
przez klapke? Szedt wolno tumem, patrzac, jak zmierzch maluje kolorami ceglane fasady. W kruzganku minat granitowy gréob
pierwszego biskupa i marmurowe kartusze ze zwierzyncem biskupa Fieldinga, a potem popiersie z brazu jednego z wiktorianskich
biskupow, zatozyciela wciaz istniejacego sierocinca. Kaplice nagrobne staly puste, jedynie tu i tam widziat bukiety kwiatow, chociaz
przy jednej z nich, po§wigconej patronowi drobnej szlachty hrabstwa, kleczat siwy mezczyzna. Frank zatrzymat sig, by mu sig przyjrzec,
1 zastanawial sig, dlaczego klgczy tu sam, o dziewiatej rano w zwykty dzien. A potem megzczyzna wstat, lekko odwrécit gtowe ku
wschodniemu oknu, jakby oczekiwal, ze rodzace sig stonce oswietli jego twarz, i wtedy Frank rozpoznat dziekana.

Henry wiedzial, Ze raczej nie uzyska pozwolenia na nagranie nastgpnej ptyty. W ostatnich czasach dorosli ustgpowali mu w wielu
sprawach, ale nie w tej. Nawet ojciec, ktory na szczeg$cie wrocit na Bliski Wschod, oszczedzajac tym Henry'emu nieprzyjemnych
uczuciowych demonstracji, napisat, Ze nie zgadza si¢ na nagranie. Leo powiedziat, ze Henry nie tylko musi sig jeszcze wiele nauczyc,
ale rowniez, ze nagranie wykonane w niewielkiej rockowej firmie bylo wyjatkowym fuksem. To bylo szczgscie, jakie nie zdarza sig
nawet raz na milion, ale dwa razy sig¢ nie powtorzy. Henry zirytowat sig.

- Przeciez jestem zbyt dobry, by traktowano mnie jak fuksa...

- Wyjatkowa kombinacja twojego gtosu i firmy Ikon bylta fuksem. I dopiero, gdy pan Chancellor powie, ze jeste$ wystarczajaco dobry,
bedziesz mogt dokonywac nagran w zawodowych firmach zajmujacych si¢ muzyka choéralna...

- Ale to juz nie bedzie przebo;...
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- Twoje stowa - zarzucil mu Leo - $wiadcza o tym, Ze jeszcze nie mozesz nagraé nastepnej ptyty. Swiat rocka jest straszliwy.

- Dlaczego? - chciat dowiedzie¢ si¢ Henry.

- Rozgoraczkowanie, histeria i fatsz - odpart Leo.

- Co to znaczy?

- Henry, odpowiedz brzmi: nie.

Henry zauwazyl, ze koledzy z choru raczej sa mu niechgtni, zamiast okazywac¢ uwielbienie. Niechec ta osiagnela takie rozmiary, ze w
koncu pan Martin Chancellor ktérego$ rana odestat go z proby, by przypomnie¢ reszcie chtopcow o roli Henry'ego w uratowaniu chéru.
Gdy chlopiec wrocit do sali, miat zaczerwienione oczy, ale glowe trzymat wysoko. Cwiczyli ,,Mag-nificat". Wooldridge, ktory stat obok
Henry'ego, podat mu cichaczem gume do zucia. Wdzieczny Henry ukryt ja pod psatterzem. Spiewat, jak gdyby nigdy nic, az wreszcie
udato mu si¢ schowac ja do kieszeni. Harrison, ktéorego wyznaczono na asystenta chormistrza, zachowywat si¢ bardzo oficjalnie i nawet
rzucal oskarzajace spojrzenia po sali, ale nie dat do zrozumienia, ze zauwazyt wystepek Wooldridge'a Nowy kandydat byt tak niski, ze z
trudem mogt odczytywac nuty ze stojaka, wigc Harrison, z wyzyn swoich trzynastu lat, usitowat mu patronowac, i zajmowat si¢ tylko
tym. Henry z ulga zamknat w kieszeni dton na gumie i nieznacznie pochylat si¢ w kierunku Wooldridge'a, az wreszcie zetkngli si¢
ramionami.

- Henry - odezwat si¢ Martin Chancellor. Wolal méwi¢ do chtopcdéw po imieniu. - Czy jeste$ zbyt zmeczony, by sta¢ o whasnych sitach?
- Nie, proszeg pana.

- A czy Charles jest tak staby, ze musi si¢ o ciebie opierac?

- Nie, proszeg pana

- Wigc zachowujcie si¢ przyzwoicie.

Henry z ulga poczut, Ze upomnienie przywrocito dawny stan rzeczy. Chor, rutyna, dyscyplina, wszystko w blogostawiony sposob
wracato do normy. Tylko dom nie byt normalny. Mozart wyjechat - przez jaki$ czas Henry czut si¢ z tego powodu prawdziwie
nieszczgsliwy - we wszystkich pokojach staly skrzynie, wyzebrane w hurtowni win pana Quentina Smalla, 1 Sally stopniowo zapetniata
je rzeczami, osobno wlasnymi, osobno Alana, z idiotyczna, skrupulatna uczciwos$cia. Ludzie przychodzili obejrze¢ dom 1 Henry
przypatrywat im si¢ z nienawiscia; wszystkim podobat si¢ duzy pokdj na parterze, ale gdy wchodzili na gorg, mowili: ,,Chyba
wyburzytbym te $ciang, zeby mie¢ sypialni¢ o przyzwoitych rozmiarach" 1,,0czywiscie pokdj chtopca idealnie nada si¢ na druga
tazienkg". Arogancja tych stow powodowata, ze do oczu naptywaty mu tzy bezradnej furii. Sprobowat ukara¢ Sally zabierajac wszystkie
swoje zdjecia 1 afisze do dziadka, ale po trzech dniach przynidst je z powrotem. Frank powiedziat Sally, ze powinna juz wyjechac i
pozwoli¢ Henry'emu na rozpoczgcie nowego etapu zycia, ale ona z uporem sprzatala, pakowata, sortowata, sporzadzata listy spraw do
zatatwienia 1 konferowata przez telefon. Miata ochote przytula¢ Henry'ego,
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ktory do tej pory bardzo to lubit, ale teraz czut si¢ niezrecznie, bo obejmowanie ludzi jako$ stato si¢ nagle bardzo skomplikowane. Gdy
Frank powiedziat szorstko, ze moze lepiej nie beda si¢ obejmowali w miejscach publicznych, Henry byt mu prawdziwie wdzigczny.
Dla wyprébowania, jak to bgdzie, spedzit kilka nocy na ulicy Tylnej. Poniewaz byto to mieszkanie, a nie willa, przez uchylone drzwi
widzial, jak dziadek czyta w bawialni, 1 gdy nachodzity go mysli o Mozarcie albo 0 Sally, a zdarzato si¢ to czgsto, mogt i$¢ 1
nonszalancko prosi¢ o co$ do picia. Ktorego$ wieczoru Frank powiedziat:

- Powinienes si¢ nauczy¢, ze w zyciu kazdy sam musi zadba¢ o swoje szczescie.

To zdumiato Henry'ego, bo do tej pory sadzit, ze nie ma na nic wptywu, Ze inni arbitralnie decyduja o nim niezaleznie od tego, czy daje
mu to szczescie, czy nie. Swiadomo$¢, ze moze mie¢ wladze nad swoim zyciem, sprawita mu ogromna rado$¢. Lezac w tozku zapalit
latarke, omiatal swiattem ciemny pokdj 1 przez chwilg czut si¢ wszechmocny. Jednak ta moc nie przetrwata pierwszego wyjazdu Sally
do Sussex, dwa tygodnie po rozpoczeciu roku szkolnego. Podczas préby choru, ku swemu ogromnemu upokorzeniu, Henry si¢ zatamat
1 musiat przecierpie¢ hanbg pocieszania przez Harri-sona, ktoéry uwazat to za swoj obowiazek.

Podczas przerwy pozyczyt dziesig¢ pensow od Chilwortha i zadzwonit do dziadka.

- Dzi§ wroce do domu sam. Po drodze muszg co$ zatatwic. - Zamilkt, czekajac, co dziadek powie.

- Zamierzatem po ciebie przyjsc.

- Wolg wraca¢ sam. Wszyscy tak robia. Nic mi si¢ nie stanie.

- Badz o szoste;.

- Tak.

- Dotrzymaj stowa - powiedziat Frank. - Na kolacj¢ mamy kietbaski. Po szkole poszedl do pustego domu na Blakeney Street. Bylo tam
dziwnie

cicho. Sally wszystko wylaczyla przed wyjazdem, wigc nawet lodéwka nie mruczata i dom nie pachniat tak jak zwykle. Henry wchodzit
po kolei do kazdego pokoju, otwieral wszystkie szafy i szuflady, doktadnie je ogladal, a potem zamykatl. Zobaczyt dwa ciasteczka
czekoladowe 1 schrupat je, znalazt ksiazeczke z Asterixem, a takze biata koszulke trykotowa Sally. Zabral ja majac nadziejg, iz matka nie
bedzie miata nic przeciwko temu. Do duzego pokoju wszedt na ostatku i zagrat na pianinie ,Jcotlety". Potem wlozyt ksiazke i koszulke
do torby, i wychodzac uwaznie zamknat frontowe drzwi.

Nadchodzit juz zmierzch, otoczyta go bigkitna zamglona poswiata, a powietrze bylo ostre 1 chtodne. Trzymajac mocno swoja torbe,
Henry ruszyl, ale nie w dot, do przystanku autobusowego, by pojecha¢ na ulicg Tylna, ale w goérg, do tumu. Przemierzat mate uliczki,
ktorymi szedt kazdego ranka od chwili, gdy zaczaj chodzi¢ do szkoly. Zamykano juz sklepy, a bary z positkami na wynos

I winiarnie wlasnie si¢ otwieraty, wystawiano na ulicg lampy. Przechodzac przez
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Lydney Street Henry zobaczyt pierwszego w tym sezonie sprzedawcg goraCych kasztanow, stojacego przy swoim piecyku przed
pizzeria, do ktorej kiedy$ zaprosit Henry'ego Nicholas. Gdy doszedt do tumu, nie byto tam prawie nikogo, zasmiecone trawniki
nabieraty w zapadajacym zmroku niebieskiego odcienia, a katedra, z kilkoma §wiatetkami dobiegajacymi z okien prezbiterium,
wydawata si¢ wielka jak gora.

Gléwne wejscie na pewno bedzie juz zamknigte, ale Henry i tak wolat przej$¢ przez sredniowieczne drzwi biskupie, ktorych chor
zawsze uzywat idac od strony kruzganku. Wszedt cichutko 1 przystanal, nastuchujac. Katedra byla pusta, stycha¢ byto jedynie dzwigk
organow. Ktos grat chorat Bacha. Henry zamknat oczy. To pewnie nowy asystent organisty, bo wszyscy wiedzieli, ze pani Chancellor
lubi, by maz o tej porze byt w domu i bawit si¢ z dzieckiem, zanim si¢ je potozy spac. Preludium dobieglo konca, nastapita krotka pauza,
a potem zabrzmialo ,,Agnus Dei". Henry pokrecit glowa. Panu Beckfordowi by si¢ to nie podobato. Zawsze mowil, ze szesnasty wiek
jest taki wspaniaty dzigki choralnej muzyce kontrapunktowej, wykonywanej bez akompaniamentu.

Henry odsunat si¢ od biskupich drzwi i ruszyt ciemna nawa. Na schodach ottarza zawrocil w lewo, minat stalle choru i doszedt do
schodoéw prowadzacych na galeri¢ organow. Zostawit torbg na dole, pod opieka delikatnego kamiennego aniota, ktérego twarz i ztozone
dlonie btyszczaty od dotknig¢¢ chtopcdw przechodzacych tedy od wiekow na probe choru, poszedt na gore i zastat przy organach Martina
Chancellor.a, niepomnego na swoje dziecko, siedzacego samotnie przy konsoli. Pan Chancellor spojrzat w lustro wiszace nad klawiatura
i powiedzial bez najmniejszego zdziwienia:

- Witaj.

Henry przeszedt niewielka przestrzen wyktadanej drewnianymi ptytkami podtogi i stanat obok organisty.

- Pamigtasz to?

Chtopiec niepewnie zamruczat. Martin spokojnie gral przez chwilke, a potem rzekt:

- Sprébuj.

Henry wyciagnat sig, by spojrze¢ w nuty nad ramieniem Martina, i wziat gteboki oddech. Z organéw poptyneta muzyka, obejmujac ich
obu swoim czarem.

- Gotow?

Henry skinat glowa, otworzyl usta i1 zaczat §piewac.



