Trollope Joanna

Wiegzy rodzinne

Spokojne zycie rodziny angielskich farmerow burzy smierc¢ zony
Robina Mereditha. Caro, z pochodzenia Amerykanka, nie pasowata
do tego tradycyjnego klanu, ale jej smierc pogrgzyta wszystkich w
smutku. Jej przybrana corka czuje sie zagubiona, kipi w niej gniew
przeciw wszystkim. Wkrotce po pogrzebie na farme przyjezdza
londyriska przyjaciétka Caro, ekscentryczna Zoe. Czuje sie doskonale
na wsi i nie zamierza wracac do Londynu. Jej poglgdy i Zywiotowos¢
wprowadzajq w zycie rodziny nowe wartosci, ukazujq w innym
swietle to, co ich spotkato. To poczgtek zmian, ktorych nikt sie nie
spodziewat.



ROZDZIAL PIERWSZY

Podczas pogrzebu zony jakas kobieta, zupetnie jak mu si¢ wydawato nieznajoma, z
glowa okryta welnianym szalem we wzor przypominajacy pidra, spytata Robina
Mereditha, czy czuje ulge wiedzac, ze Caro spoczywa Spokojna w Jezusie.
Odpowiedziat tonem na tyle uprzejmym, na ile sta¢ go byto w tej sytuacji: nie,
obawia sig, ze nie czuje. A potem wyszedl z ko$ciota 1 zapatrzyt sie w padajacym
deszczu w ziejaca dziurg, w ktorej miano pochowaé Caro. ,,Nie ma mowy o
kremacji" — oswiadczyta. ,,Chce, zeby wszystko odbylo si¢ jak nalezy. Uchwyty z
brazu. Pelna msza. Ceremonia na cmentarzu".

Bylo to jedyne zyczenie, ktore wypowiedziata, 1 zarazem jedyna chwila, kiedy
zdradzita si¢ przed nim, Ze jest Swiadoma bliskiego kresu. Patrzyt na deski lezace
przy dziurze w ziemi 1 dtugie czarne tasmy, na ktorych miano opusci¢ trumng.

— Dobrze sig czujesz? — Corka stangla tuz przy nim, ale nie dotkngta go.

— Lepiej, odkad stamtad wyszedtem — odparl, majac na mysli kosciot.

— To tak jak ja. — Po chwili milczenia Judy dodata: — Ale z mama bylo inacze;j...
— Gtos jej zadrzal.

— Tak — przyznat Robin. Wyciagnat reke, by ujac¢ dion corki, ale trzymata obie
wcisnigte gteboko w kieszenie plaszcza; dlugiego czarnego ptaszcza, bardzo w
londynskim stylu, podobnie zreszta jak reszta jej ubran, $wiadczacych o tym, ze
starala si¢ zapomnie¢, gdzie dorastata.

— Ty nigdy... — zaczeta syczacym szeptem.

— Szsz...

Niezgrabni grabarze z nieomal karykaturalnie ponurymi twarzami szli w ich
Kierunku, cigzko stapajac. Wszyscy w okularach i1 butach przypominajacych obuwie
ortopedyczne. Wierni podazali za nimi, by w konicu w milczeniu i z nalezyta
godnoscia stana¢ krggiem wokot grobu: rodzice Robina, brat z bratowa, zajmujacy
si¢ bydtem Robina pastuch z zona, wspotpracownicy Caro z opieki spotecznej,
wioskowy sklepikarz, kobieta w welnianym szalu na glowie.

Judy znowu zaczgta ptaka¢. Zostawila Robina 1 ruszyta niepewnie na wysokich
obcasach po mokrej trawie, do ciotki Lyndsay, by schroni¢ si¢ w jej objeciach.
Robin spojrzat przelotnie na matke. Przygladata mu si¢ chtodno, z umiarkowana
ciekawoscia, tak jak robita to cate zycie — zupetnie jakby nie



bardzo pamigtala, kim tez on moze by¢. Opuscit wzrok na ustawiona tuz przy jego
nogach trumng z Caro. Wydata mu si¢ troche za krétka; Caro miata przeciez prawie
sze$¢ stop wzrostu.

Pastor z Dean Cross, zmgczony niski mgzczyzna, majacy w swej pieczy cztery
parafie 1 od lat uparcie odmawiajacy pojscia na urlop, stanat blizej grobu, ostonigty
czarnym parasolem, ktory trzymata jego zona.

— Blogostawieni umarli, ktorzy w Panu umieraja — powiedziat bez zbytniego
przekonania. Otworzyt modlitewnik, a Zona przesungta parasol 1 na kartki spadt grad
kropelek. — Jesli zachowasz pamig¢ o grzechach, Panie — czytal poirytowanym
tonem — ktoz si¢ ostoi?

Robin zerknat na Judy. Teraz ptakaty juz obie, ona i Lyndsay, a Joe, jego brat,
trzymat nad nimi wielki zotty parasol z czarnym napisem: Kooperatywa Farmerow z
Mid-Mercia. Twarz mial niewzruszona, patrzyt przed siebie, gdzie$ ponad grob,
najwyrazniej nie poswigcajac ani jednej mysli Caro.

— Zmiltyj sig, prosimy cig, Panie, nad zmarla stuzebnica Twoja — mowil pastor —
ktorej cialo powierzamy ziemi...

Niech jeszcze powie: ,,Z prochu powstates 1 w proch sig¢ obrocisz" — pomyslat
Robin — a przeskoczg przez grob i walng go.

— ...szczgscie wiekuiste] Swiattosci przez Chrystusa Pana naszego, ktory umart na
krzyzu 1 pogrzebion zmartwychwstat...

Trumna, chwiejac si¢ niepewnie na czarnych pasach, pograzata si¢ w ziemi.

— Przez wszystkie wieki wiekow...

Grabarze odstapili, zwijajac tasmy. Robin zamknat oczy.

— Boze, wskaz nam drogg...

Kiedy otworzyt je ponownie, zobaczyl podchodzaca do grobu Judy. Zatrzymata sig 1
rzucita na trumng bukiecik pierwiosnkoéw, a wtedy kobieta w szalu na gtowie zrobita
energiczny krok do przodu 1 upuscita sztuczng orchideg, ktorej plastikowa todyga
zagrzechotata o wieko.

— Przywr6¢ mi rado$¢ zbawienia Twego...

Rados$¢, pomyslat Robin bez goryczy. Przyjemnos$¢. Uniost reke 1 szarpnat wezet
krawata. Nienawidzit krawatow. Prawie tak jak kosciotow. Pastor patrzyt na niego
ponad grobem wyczekujaco. Robin skinat gtlowa. Przeciez nie oczekiwat chyba
podzigkowan!

— I nie wddz nas na pokuszenie... — méwil duchowny z oczami wciaz wlepionymi
w Robina — .. ktory zyjesz i krolujesz teraz i na wieki wiekdw amen.

— Amen — rozlegty sig ciche glosy.



— Pigkna uroczysto$¢ — powiedziata matka Robina, Dilys.

Ojciec Robina, Harry, podszedt blizej, rzucit szybkie spojrzenie na syna i zaraz
spuscil wzrok na otwarty grob Caro. Dziwna z niej byta kobieta. Amerykanka.
Nigdy tak naprawdg nie przywykta do wiejskiego zycia, a teraz... Harry przetknat
sling. Pomyslat, czyby nie wspomnie¢ Robinowi o nowej bronie mechanicznej za
sze$¢ tysigey funtdw; moze to przyniesie mu niejaka ulge, skieruje mysli na inne
tory... Zdecydowal, zZe lepiej z tym poczekac. Chyba jednak nie w tej chwili.

— Judy cig¢zko to przezyta. — Dilys splotta przed soba obciagnigte rekawiczkami
dlonie. Popatrzyta na swego mtodszego syna. — Tak jak i Joe.

— Caro byta matka Judy, a jej mezem ja. Nie Joe — powiedzial Robin ostro.
Dilys przygladata mu si¢ bacznie.

— Wyobrazam sobie, ze co$ takiego musi by¢ jeszcze bardziej przykre dla kogos,
kto zostat zaadoptowany — oznajmita spokojnym, niewzruszonym gtosem. —
Czeka si¢ podswiadomie na kolejna utratg. Tak jak Judy... — przerwala, spojrzata na
grob 1 dodata z ledwie wyczuwalna nutka pogardliwego zalu, niecodmiennie
rezerwowanego dla wszystkich, ktorzy nie catkiem, wedlug niej, nalezeli do
rodziny: — Biedna Carolyn.

Robin zacisnat w piesci dlonie wsunigte do kieszeni ptaszcza. Pochylit glowe.

— Zabieram ze soba Judy. Spotkamy sig¢ na farmie na herbacie.

— Oczywiscie — powiedziala Dilys. — Oczywiscie. Harry pochylit si¢ 1 dotknat
leciutko ramienia syna.

— Trzymaj sig, chiopcze.

Robin kupit farme¢ Tideswell na dwa miesiace przedtem, nim Caro zgodzila si¢ za
niego wyjs¢. Harry nie zaproponowal czg¢sciowego sfinansowania zakupu ani tez
Robin go o to nie poprosit. Sprzedawszy niewielki dom, ktory przedtem kupit, by w
nim zamieszkac, i zaciagnawszy ogromna pozyczke w banku, Robin wszedt w
posiadanie dwustu akrow ziemi, opadajacej tagodnie ku brzegom rzeki Dean, 1
siedemnastowiecznego wiejskiego domostwa z kamienia, przyozdobionego nie
najszczesliwie) wiktorianskimi detalami. Podworze z tylu za domem przedstawiato
obraz ng¢dzy 1 rozpaczy. Ocieniala je ogromna rozpadajaca si¢ stodota, zupetnie nie
nadajaca si¢ na pomieszczenie dla bydta. W pierwszych trudnych miesiacach,
niemal ¢wier¢ wieku temu, Robin dzien po dniu, od $witu do mroku, sam, niemal
bez niczyjej pomocy, wylewat beton.



Ziemia okazata sig, na co liczyt, odpowiednia, by wykarmi¢ bydto; nizej potozone
tagodne zbocza porastata trawa, wyzsze rodzity kukurydze. Wiosna, kiedy wierzby
wzdtuz brzegéw Dean pokrywaty si¢ migkkimi Swiezymi lis¢mi, krajobraz
rozkwitatl krotkotrwatym pigknem, a jesli zima byta dostatecznie obfita w opady,
rzeka zalewala czwarta czes$¢ gruntdw 1 wtedy pojawiaty si¢ pary tabedzi, przydajac
farmie malowniczos$ci parku. Ale zwykle — nad czym Caro Meredith srodze bolata
— pola byly po prostu polami, sptachetkami ziemi 1 trawy porozdzielanymi
nieporzadnie utrzymanym zywoptotem i plotami; szkaradne, niezwykle
funkcjonalne metalowe bramy otwieraty widok na grzezawisko btota wytwarzanego
przez bydto 1 kota traktorow.

Dom stat mniej wigcej w potowie drogi migdzy rzeka a goscincem, ktorym
podjezdzata codziennie cysterna na mleko, zeby oprozni¢ gldwny zbiornik przy
dojami. Zjezdzata opadajacym w dot grzaskim od btota albo przestonigtym
tumanami kurzu traktem, ktory Robin w poczatkowych dniach entuzjastycznego
gospodarowania obsadzil na przemian zielono- i czerwonolistnymi bukami. Ow
trakt konczyt si¢ rozwidleniem, ktorego jeden wybetonowany odcinek prowadzit na
podworze, drugi do drewnianych wrot, podpartych omszatym otoczakiem, tak by
byly stale otwarte na biegnacy tukiem zwirowany podjazd do frontowych drzwi
domu. W zaokragleniu tuku znajdowat si¢ zegar stoneczny. Przytwierdzona do jego
tarczy wygrawerowana metalowa tabliczka glosita: ,,Odmierza tylko stoneczne
godziny". To Caro go tu umiescita. Jej pierwszy prezent gwiazdkowy dla Robina.
Podjazd byt wypeliony samochodami. Zza kolczastego zywoptotu, ktory oddzielat
obore od podwoérza, dochodzito miarowe pobrzekiwanie 1 warkot. To mleczarz,
przystany przez miejscowq agencje¢ pracy cztowiek o zgorzknialej twarzy, sprawnie
przeprowadzat wieczorny udoj. Robin, stojac w drzwiach, witat przybywajacych;
wezet krawata miat rozluZzniony 1 walczyt z pokusa, by p6j$¢ do krow, sprawdzic,
czy wszystko idzie jak nalezy i czy Gareth, dogladajacy w Tideswell bydta,
rzeczywiscie zalatal przebicie w wezu do polewania.

W ponurym wnetrzu jadalni, z ktorej on 1 Caro wtasciwie nie korzystali, na obrusach
Dilys, uzywanych od lat w rodzinie Meredithéw 1 pozyczonych na t¢ okazje,
ustawiono szczodry pogrzebowy poczestunek. Judy, wcigz w swoim czarnym
ptaszczu, z potarganymi rudymi wtosami, nalewala herbatg, a Lyndsay podawata ja
po kolei gosciom, w drugiej rece trzymajac cukiernicg. W pokoju wyczuwato si¢
atmosferg leciutkiego podekscytowania widokiem



tradycyjnych, przypominajacych dziecinstwo wypiekow utozonych na dekoracyjnie
powycinanych podstawkach z biatego papieru, ktore Dilys przyniosta ze soba,
oswiadczajac, ze nie wyobraza sobie, by ich nie uzyto.

Judy usitowata przeforsowac orzechowe i czekoladowe ciasteczka, zdecydowanie
bardziej w amerykanskim stylu, i stwierdzita buntowniczo, ze nigdy nie widziala, by
Caro uzywata papierowych podstawek, nawet pod kieliszki.

— Ale to jest pogrzeb — powiedziata wtedy Dilys. — Rodzinny pogrzeb. Musi si¢
odbyc¢ jak nalezy.

Potlozyta akcent na stowie ,,rodzinny". Przygotowala kilka ciast: wielkie
nieskazitelne owocowe placki z potyskujacymi wisniami na wierzchu, perfekcyjnie
blade biszkopty udekorowane nierzeczywiscie rownymi rzedami kandyzowanych
owocow. Przyniosta je w higienicznych plastikowych pojemnikach i poustawiata na
kuchennym stole — profesjonalnie wygladajace wypieki tradycyjnej farmerskiej
zony, dla ktorej wszystko, co nie przygotowane w domu, jest obtozone anatema.
— Rodzinny pogrzeb, kochanie — powtdrzyta przy okazji raz jeszcze i popatrzyla
na Judy, na jej dtugie ciato, ktore moglaby odziedziczy¢ po obojgu rodzicach, gdyby
byli jej rzeczywistymi rodzicami; na nieporzadna ruda szope¢ na gtowie, szeroka
blada twarz, ktorej by po nich nie odziedziczyta. Robin miat ciemne wtosy, tak jak
niegdys$ Harry, 1 ostre rysy, jak ojciec Dilys. A Caro miata brazowy koloryt —
brazowe wlosy 1 oczy, $niada skore, nawet w zimie. Zupeknie nieangielska cera, a
juz tym bardziej nie Meredithow. Nawet Lyndsay z tymi swoimi jasnym oczami i
wlosami, jakich nigdy nie mial Zaden Meredith, nie mogta si¢ pochwali¢ taka cera
jak Dilys: pigkna, delikatna, czysta. Judy nie przypominata nikogo z nich. I nie byta
taka jak oni.

— Zdejmij ptaszcz, kochanie — powiedziata teraz do Judy.

— Jest mi zimno. Zzigblam od ptaczu.

— Daj jej spokdj, mamo — odezwat si¢ Joe, obejmujac ramiona Judy. — Daj jej
spokdj. IdZz porozmawiac z pastorem.

— Za nic nie chcialabym, Zeby mnie w ten sposdb pochowano — powiedziata Judy
gwaltownym szeptem.

— Ani ja. — Zabral reke z jej ramion. — Spalony, a popioty maja zostac
rozrzucone. Koniecznie rozrzucone.

— Po farmie? — zapytata, podnoszac wielki brazowy im-bryk do herbaty z dwoma
uchami, wypozyczony z ratusza w Dean Cross.

— Bez obawy — odpart. — Do rzeki. Nie po tej cholernej farmie.

— Co to za kobieta w szalu na glowie? — zapytat Robin, stajac przy nich.



— Niejaka pani Cornelius — odpowiedziat Joe, si¢gajac przed Judy po kawalek
lezacego na talerzu ciasta. — Kupita stary dom Chamberséw. Zwariowana
bogaczka. Caro u niej bywata.

— Tak? — Robin spojrzat na niego. — Po co? I skad wiesz? Joe wzruszyt
ramionami, trzymajac jedna dton pod druga, by nie uroni¢ na podtoge okruchow
ciasta.

— Po prostu wiem. Ale nie wiem po co. Odwiedzata wielu ludzi.

— Byla przyjaznie nastawiona do ludzi — powiedziata Judy niemal gniewnie. —
Lubita ich. Bardzo rozmaitych ludzi. Chyba pamigtasz? — rzucita spojrzenie na
Robina.

Odwrocit wzrok. Spojrzat ponad mahoniowym stotem o pigknie wygigtych nogach,
ktory uratowat z opuszczonej kurzej farmy na drugim koncu hrabstwa, gdzie
ustawiono go jako podrgczny mebel w stajni, 1 zobaczyt matke rozmawiajaca z
pastorem; pania Cornelius rozmawiajaca z Debbie, zona Garetha; swoja bratowa,
Lyndsay, ktora wsuwajac glebiej charakterystycznym dla niej gestem grzebienie w
geste wlosy, rozmawiata jednoczesnie z trzema wspotpracownicami Caro,
kompetentnymi kobietami okoto czterdziestki, w nieodzownych kostiumach.
Pomyslat przelotnie z uktuciem zalu, ale i ulgi, o oborze. A potem o Judy i jej
,pamigtasz?", wypowiedzianym oskarzajacym tonem. Pamigtasz? Jakby mogt
zapomnie¢ w ciagu tygodnia — bo tylko tydzien minat od §mierci Caro, ktéra
umarta na guz mézgu w szpitalu Stretton — jaka byta Caro: co kochala, czego
nienawidzita, kim byta. Problem polega na tym, pomyslat Robin, odrywajac
spojrzenie od wtosow Lyndsay 1 btadzac wzrokiem po zamglonym wiosennym
niebie za niezbyt doktadnie wymytym oknem, zZe jest za wczesnie. Za wczesnie,
zeby pamigtac, bo wlasciwie jeszcze nie odeszta. A w kazdym razie nie zblakto to,
co si¢ z nia taczyto. To znaczy nawet to, czego nie zaprzepascili cale lata temu.
Podat Judy filizankg.

— Prosz¢ — powiedzial.

— Nikogo z jej rodziny? — spytat pastor Dilys. — Nikogo z Ameryki?

— Jej ojciec nie zyje — powiedziala Dilys, czgstujac go kanapka. — Matka jest
unieruchomiona na wozku inwalidzkim. Dwa wylewy. No 1 ma siedemdziesiat lat.
Pastor wzial kanapke, cho¢ wolatby ciasto, na ktore nie mogt liczy¢ w domu.

— Jacys bracia, siostry?

— O zadnych nie wiem.



— To smutne — stwierdzit pastor, obrzuciwszy kanapke¢ ponurym spojrzeniem. —
Umrze¢ w obcym kraju, nie majac koto siebie nikogo bliskiego z wtasnej rodziny.
— Powiedzial to samo wczorajszego wieczoru zonie, na co odparta, ze co$
podobnego bylo udziatem wiktorianskich misjonarzy, a w jej glosie zabrzmiata nuta
nieokreslonej tesknoty. Zawsze chciala, zeby zostal misjonarzem, a kiedy
ostatecznie stanowczo odrzucit t¢ mozliwo$¢ na rzecz prowadzenia prowincjonalnej
parafii, sama zaczeta nawiazywac kontakty z dalekimi chrzescijanskimi
spolecznosciami, co pochtongto ja catkowicie. Salonik na plebanii w Dean Cross
peten byt afrykanskich masek, figurek, 0zdob z czerwonych i czarnych paciorkow.
Co do pastora, wolatby raczej akwarele kojarzace si¢ z woda 1 zegluga.

— Bardzo smutne — przyznata Dilys, nie majac wcale na mysli Caro, tylko
przerazajaca wizj¢ wlasnej Smierci z dala od ich farmy, Dean Place, i ludzi, ktorzy
znali Meredithow.

— Nigdy nie bytem w Ameryce. — Pastor patrzyl na najblizej stojace ciasto.

— Ani ja— powiedziata Dilys.

— Ale czujg si¢ tak, jakbym co$ o niej wiedziat. Dzigki Carolyn.

— Och, tak? — Dilys starata si¢ Sciagna¢ wzrokiem Lyndsay, chcac, by wreszcie
przestata rozmawiac z takim zaangazowaniem 1 obeszta gosci z poczestunkiem.
Jedzenie po pogrzebach jest czym$§ waznym, kieruje mysli ku zyciu. I picie. Miata
nadzieje, ze Robin nie zapomniat o sherry.

— Tak — odpart pastor, pamigtajac czasy, gdy Caro przychodzita do jego gabinetu
prosi¢ o wskazowki, jak si¢ tutaj zaaklimatyzowac, przyjac tutejsze zwyczaje, nie
tracac do konca niezaleznosci 1 nie poswigcajac wszystkiego, co dla niej istotne.
— To dobrzy ludzie — zapewnit ja wtedy, méwiac o Meredithach.

— Co to znaczy by¢ dobrym? Nie cudzolozy¢, nie wykorzystywac stabszych?

— Sa prawi — odpowiedzial. — Maja zasady. Robia, co do nich nalezy.

— Ale to przeciez nie wystarcza — stwierdzita smutno, a kiedy milczal, dodata
nalegajaco, niemal porywczo: — Nie wystarcza, prawda?

Spojrzal teraz na Dilys skoncentrowana catkowicie na wlasciwym przebiegu stypy,
na jej ulozone w fale siwe wlosy, od§wiezony ciemny kostium 1 odezwat sig, nie
catkiem swiadomy tego, co mowi:

— Rzeczywiscie nie wystarcza.

Nie ustyszata. Wykonywata w kierunku Robina dobrze utrzymanymi, zrgcznymi
rekami §wietnej gospodyni dyskretny gest oznaczajacy picie.



— Sherry — powiedziata bezglosnie. — Czas na sherry.

Kiedy wracali samochodem do ich nowoczesnego domu z cegly, zbudowanego na
skraju Dean Place, Lyndsay o$wiadczyta:

— Powinni$my zabra¢ do nas Judy.

— Niemozliwe — odpart Joe. — Nie mozna przeciez zostawi¢ Robina samego.
Lyndsay wyjeta grzebyki z wltosdéw 1 wsuneta w usta, przytrzymujac je zgbami.
Pochylita glowe 1 wlosy opadty jej na twarz. Joe miat racj¢. Oczywiscie, ze miat
racj¢. Chociaz z drugiej strony byto w Robinie co$ takiego, co go predestynowato do
bycia samotnym, sprawiato, ze nie umiat si¢ z tej swojej samotnosci wyzwoli¢, 1 nikt
mu nie mogt w tym pomoc, niewazne, co by robit albo czego nie robit... Zawsze
myslala o nim jak o kim$ samotnym: zawsze sam jezdzit land-roverem, sam
prowadzit farmg 1 stal osamotniony na targowisku w Stretton, obserwujac swoje
bydlo na wybiegu. Jedyny z Meredithow, ktory zaymowat si¢ hodowla bydta. Harry
1 Joe uprawiali ziemig, jak ich dziad 1 pradziad, dzierzawiac te same dwiescie
piecdziesiat akrow, cho¢ zmienit si¢ ich wtasciciel — z 0soby prywatnej na
miejscowa korporacj¢ przemystu przetworczego, ktora wykupita wiele farm we
wczesnych latach siedemdziesiatych, kiedy cena ziemi byta dos¢ niska. Robin nie
chciat by¢ dzierzawca. Chcial by¢ wlascicielem ziemi.

— Dajmy mu spokdj — powiedziat wtedy Harry. — Nie moge¢ go powstrzymac ani
tez mu pomaoc.

Ale kiedy Joe 1 ona potrzebowali domu, zaptacit za niego. Zawarl umowg z
wiascicielami gruntu, a potem pokazat Lyndsay plany roztozone na kuchennym
stole.

— Pomieszczenie gospodarcze — pokazywata Dilys. — Poludniowa wystawa. To
bedzie uroczy dom.

Lyndsay wyjeta grzebyki z ust 1 zaczg¢ta je wsuwac we wlosy. Nagle uderzyla ja
mysl, ze Joe rowniez na swdj sposob jest samotnikiem. Nigdy nie wiedziata, co tak
naprawde¢ mysli, czy jest rzeczywiscie zadowolony czy smutny. Wiedziata tylko, ze
czuje si¢ szczgsSliwy, osiagajac lepsze wyniki niz inni farmerzy w okolicy, ale
przeciez trudno nazwacé szczegsciem triumf pltynacy z wygrania wspotzawodnictwa.
Inna rzecz, ze w tych stronach nie widziano w tym nic dziwnego. Trudno bytoby go
zmusi¢ do prowadzenia rozmowy, ktora nie dotyczyta prozaicznych faktow, ale
wigkszo$¢ farmerow byla taka, przynajmniej ci, ktérych ona znata. Nie umieli
rozmawiac. Nie tak jak kobiety. No, w kazdym razie niektore kobiety. Dilys na
przyktad tez nie rozmawiata. Mowita — jak Harry czy Joe — o tym, co si¢
wydarzyto: co na



farmie, co we wsi. Szczescie, nieszczgscie, uwazata Lyndsay, byty dla Dilys czyms$
takim jak pogoda: odczuwa si¢ je albo nie, catkowicie nieprzewidywalna sprawa i
trzeba z tym jako$ zy¢. Jesli kiedykolwiek miata ochotg rzuci¢ si¢ na mgza —
uczucie znane chyba wigkszo$ci Zzon — na pewno przeczekata ten moment, tak jak
si¢ przeczekuje deszcz. Gdyby Lyndsay przyszta do Dilys 1 oswiadczyta, ze
wprawdzie nie potrafi tego uzasadnié, ale czuje sig, jakby byta u kresu
wytrzymatos$ci, z pewnoscia otrzymataby radg, aby zrobi¢ przepierke albo
przyrzadzi¢ sos. Zycie nalezato przezy¢, ktody rzucane pod nogi ominac,
niekoniecznie je rozbijajac. Nie ma co toczy¢ walki z zyciem; od tego miato si¢
ziemig. ,,Nie rozpamigtuj tego" powiedziataby Dilys. ,,Nie dus w sobie". Ciekawe,
czy Caro kiedykolwiek ustyszata od niej co$ podobnego?

— Dojdzie do siebie?

— Robin? — zapytal Joe. — Sadzg, ze tak. Po pewnym czasie...

— Bardzo lubites Caro, prawda? — spytata Lyndsay nieSmiato. Po chwili milczenia
odpowiedzial:

— Whiosta jakis powiew nowego. Byta Amerykanka.

Po ukonczeniu studiéw Joe spedzit rok w Ameryce. Harry najwyrazniej nie
oczekiwal, ze syn znajdzie sobie na ten rok jakie$ powazne zajecie — Robin
oczywiscie nigdy nie zrobit na ten temat najmniejszej wzmianki — wigc Joe
przemierzal pokazne obszary, podejmujac dorywcze prace w barach i restauracjach
albo na farmach, by zarobi¢ na przejazd. W pewnym momencie, urzeczony
dziewczyna z Kolorado, omal nie zostat w amerykanskich gorach, ale po kilku
tygodniach, jakby nagle przypomniawszy sobie, gdzie sa jego korzenie, i
zrozumiawszy roéznic¢ migdzy krajem a krajobrazem, zatelefonowat z Denver, ze
wraca na Boze Narodzenie.

Wtedy wtasnie Robin oznajmil, ze zamierza si¢ zaja¢ hodowla bydta. Pewnego
wieczoru o$wiadczyt podczas kolacji, ze podjat ostatecznie decyzje: opuszcza dom 1
bedzie hodowal dojne krowy. Moze nawet bydto opasowe. Harry odtozyt n6z 1
widelec 1 w jaskrawym Swietle wiszacej mu nad glowa lampy, ktorego Dilys nie
widziata potrzeby przytlumiaé, poniewaz tak byto praktyczniej 1 wygodniej do
pracy, przygladal si¢ przez chwilg zonie. Potem, znacznie dluzej i baczniej,
Robinowi. W koncu podniodst z powrotem noz 1 widelec i spytat:

— Wszystko sobie wyliczytes?

— Tak.

— Joe niedtugo wraca do domu — powiedziata Dilys, podajac synowi salaterke z
omaszczong mastem kapusta.



— Wiem.

Robin czekal, kiedy jedno z rodzicow powie, ze na farmie Dean Place nie ma
miejsca dla trzech Meredithdéw, ale nic takiego nie ustyszal. Nabrat peina tyzke
kapusty 1 o§wiadczyl znacznie bardziej szorstko, niz zamierzat:

— Zamierzam mu si¢ usuna¢ z drogi.

Harry chrzaknat. Od czasu gdy ich mlodszy syn wyjechat do Ameryki, wigkszos¢
rozmow, jakie prowadzili z Dilys, dotyczyta tego, gdzie Joe osiadzie.

— Znalaztem odpowiednie miejsce. Ziemia dobra, ale w obej$ciu trzeba sporo
zrobi¢. Muszg tez wybudowac dojarnig.

Harry, Zujac pracowicie, popatrzyt na syna. ?— "Nigdy nie trzymali$my inwentarza.
Nigdy.

— No tak, ale ja chcialbym — odpart Robin. Miatl ochot¢ dodac: ,,I zobaczysz, jakie
bede miat dochody", ale doszedt do wniosku, ze nie ma co kusi¢ losu ani
prowokowac ojca, powiedzial wigc tylko: — Bior¢ pozyczke. Znalaztem tez kupca
na dom.

Dilys wstata 1 przyniosta spory klin sera 1 st0j z piklami.

— Zyczymy ci szcze$cia, kochanie — powiedziata pogodnie, stawiajac jedzenie na
stole, 1 uSmiechnela si¢ do Robina, jakby wtasnie rozwigzat za nia problem, czego
si¢ zreszta po nim spodziewata.

Joe wrocit do domu natadowany ozywcza atmosfera Ameryki 1 zastat Robina
kopiacego wynajetymi maszynami grzaskie dziury na farmie Tideswell. Zobaczyt
takze, ze brat ma dziewczyng: wysoka, o brazowych wtosach. W dzinsach 1
kowbojskich butach malowata framugi okien w stojacym na farmie domu.

— Owszem, jest Amerykanka — powiedziata Dilys. — Poznali si¢ w klubie
mtodych farmerow. — Dilys zajmowala si¢ akurat rachunkami, ksiggi 1 papiery
lezaty roztozone na kuchennym stole, przycisnigte stoikami po dzemie, w ktorych
trzymata drobne sumy na prowadzenie gospodarstwa: pieniadze za jajka, pieniadze
na gazety, podatek koscielny, szewca. — Wyglada na mita osobg.

Nie tylko, pomyslat Joe. Bylo w niej co$, co mu si¢ kojarzyto ze swobodna
atmosfera Ameryki: by¢ ciagle w ruchu, stale szukac... poczucie wolnosci, ktore
ogarneto go na krotko, niby choroba morska. W pierwszych tygodniach po powrocie
chciat razem z nia malowac¢ okna, jakby dzigki niej moglt na dluzej zatrzymac w
sobie czastkg Ameryki, ale konsekwentnie odsytata go, zeby pomogt Robinowi albo
zajal si¢ farma razem z ojcem. Byta kims$ specjalnym dla Joego, nawet wtedy, gdy
juz zostata zong Robina; kims, kto



mu stale przypominatl, Ze istnieja na ziemi miejsca r6zne od Dean Cross, miejsca,
gdzie mozliwo$¢ odmiany dziata réwnie ozywczo jak tlen w powietrzu.

— Nigdy jej dobrze nie poznalam — odezwata si¢ Lyndsay, wpatrujac si¢ przez
szybg samochodu w wilgotna szarowke wieczoru przed soba. — Mam na mysli to,
ze bywaty$my u siebie, ale nie bylySmy ze soba blisko.

— Byla starsza od ciebie — odpart Joe. — Ona 1 Robin byli malzenstwem przez
dwadzie$cia cztery lata. Przeciez Judy ma juz dwadziescia dwa lata.

Za zakretem obros$nigtej zywoplotem drogi rozbtysty Swiatta ich domu. Mary
Corriedale, ktora pracowata w fabryce papieru w Stretton, a mieszkata w
bungalowie w Dean Cross, opiekowala si¢ dzisiaj dzie¢mi. Prawdopodobnie ktadia
je spac. Rose musiata juz leze¢ w 16zeczku i pewnie rzucata zabawki na podtoge,
protestujac w ten sposob, ze dzien si¢ skonczyl. Hughie, w pidzamie 1 kapciach w
ksztalcie zab, domagat si¢, by go podziwiano za Swiezo nabyta umiejetnos¢
balansowania na jednej nodze.

Biedna Caro, pomyslata nieoczekiwanie Lyndsay z uczuciem niektamanego zalu.
Biedna, ze nie mogta mie¢ wlasnych dzieci. Co ona sama by zrobita, odkrywszy co$
podobnego? Albo ze Joe nie moze? Byla od niego o tyle mlodsza, wigc zawsze
uwazata, ze urodzi, kiedy zechce. I tak si¢ tez stato.

— Czy Robin dowiedziat si¢ przed §lubem, ze Caro nie moze mie¢ dzieci? —
zapytala.

— Nie wiem — odpart Joe. Skrecit z drogi na wybetonowany podjazd do domu. —
Nie wiem, nigdy go nie pytatem. Przeciez nie pyta si¢ o takie

rzeczy!

W dojami panowala cisza. Bylo tu porzadnie wysprzatane i pachniato wilgocia po
ostatnim dzisiejszego dnia polewaniu woda z gumowego weza. Koncowki
mechanicznej dojarki wisialy zapg¢tlone obok stoi na mleko z hartowanego szkta, na
ktorych — co Robin natychmiast zauwazyt wprawnym okiem — widaé byto
gdzieniegdzie odpryski blota, ale wyztobienia w podtodze wzdtuz boksow
potyskiwaty wilgocia 1 czystoscia. Waz lezal zwinigty w luznych petlach w kanale
pomigdzy boksami, doktadnie tak jak Robin sobie tego zyczyl, a na stopniach
prowadzacych do kanatu staty réwnym rzedem butle z jodyna i gliceryna w sprayu.
Bramki do zagradzania boksow wisialy jedne obok drugich na $cianie naprzeciwko.
Zima, kiedy rzeka wzbierala, kanal podchodzit woda i Robin z Garethem, kinac
monotonnie, doili krowy, poruszajac si¢ w niewygodnych, wysokich
nieprzemakalnych butach.



Zgasit fluoryzujace $wiatlo, sprawdzil gtowny zbiornik i wszedt do obory.
Ciemnosci rozjasniaty smugi stabego $wiatta z niskowatowych zarowek
przykreconych w rownych odstgpach do belek. Krowy lezaly przewaznie w swoich
przegrodach, zwrdocone gtowami do $ciany; duze, czarno-biate cielska rozciagnigte
nieruchomo mig¢dzy drabiniastymi §ciankami boksow.

Niektore jeszcze staty, z tylnymi nogami w kanale na nieczystosci, niektore
mniejsze sztuki obrocily si¢ w przegrodzie i teraz rozdeptywaly gnoj przednimi
nogami. Trzeba bgdzie przypomnie¢ Garethowi, Zeby rozrzucit trochg wapna.

Z tyhu, w zagrodzie na podworzu, gdzie cz¢$¢ krow spedzata zimowe dni poza
obora, przycupnely przy korycie na pasze wypetnionym resztkami pocigte;j
pszenicznej stomy 1 kukurydzy dwa kocury. Kiedy si¢ zblizyt, pomkngly lotem
strzaly w ciemnosciach do sktadu paszy, w ktérym harcowaty pod ich nieobecnos¢
gryzonie. Robin popatrzyt w niebo. Ksig¢zyc byt zamazany, co wrozylto deszcz,
Swiecity nieliczne gwiazdy. Rzadko miat okazje wystucha¢ prognozy pogody w
ciagu pracowitego dnia. Odetchnal gigboko. Wiatr powiewal tagodnie, ale czuto si¢
w nim zapowiedz rychlego deszczu.

Wyszedt z powrotem przez oborg 1 dojarni¢ na betonowa Sciezkg prowadzaca do
tylnych drzwi domu. Czekata przy nich oswojona kotka o rdzawej, bezowej i
brazowej siersci, ktorej pozwalano wchodzi¢ do srodka, poniewaz nauczyta si¢
zachowywac czysto$¢, nie przejawiala zadnych zachowan charakterystycznych dla
jej dzikich pobratymcow 1 wytrwale towita myszy. Robin zatrzymat sig, zeby zdjac
buty i podrapat ja po gtowce.

— Cze$¢ — powiedzial.

Zamruczata grzecznie, wyginajac w tuk grzbiet pod jego dtonia, a kiedy otworzyt
drzwi, wystrzelita jak z procy do srodka.

Judy wciaz siedziata przy kuchennym stole, tak jak dwadziescia minut temu, kiedy
Robin wychodzit. Sprzatneta po kolacji, a potem usiadta z powrotem na tym samym
krzesle co zawsze, podparta tokciami, zapatrzona w kieliszek czerwonego wina,
ktory ojciec przed nig postawil. Nie spojrzata na niego, kiedy wszedt.

— Wszystko w porzadku — powiedziat, wsuwajac przemoczone nogi w kapcie.
— Ciesze si¢.

— Sto dziesi¢¢ w tej chwili. Probuje powigkszy¢ liczbe holenderskich. W przysztym
tygodniu trzy powinny si¢ ocielic.



— Co bedzie, jesli si¢ okaze, ze to byczki?— zapytata Judy, nie odrywajac oczu od
kieliszka.

— Przeciez wiesz. — Robin nalat sobie wina i usiadt naprzeciwko niej. — Dorostas
tutaj.

— Juz zapomniatam.

— Pojada na targ.

— A potem?

— To tez wiesz. Beda je tuczy¢ albo pojda do rzezni.

— Mama mi kiedy$ powiedziata, ze jedna z pierwszych prawd, jakie poznata na
farmie, dotyczyla samcoéw. Sa uzyteczne dla ich nasienia. [ migsa.

Nic nie odpowiedziat. Obracat kieliszek w palcach. Kolacja przeszta w cigzkim
nastroju, gléwnie dlatego, ze nie wiedziat, czego Judy od niego oczekuje.
Rozgrzebujac na talerzu potrawke, ktora przygotowata dla nich Dilys, stwierdzita w
pewnym momencie:

— Nie wydaje mi sig, zebySmy obchodzili Zalobg po tej samej osobie.

— To oczywiste — odparl, poniewaz w istocie wydawato mu sig to catkowicie
zrozumiate 1 oczywiste, tymczasem bezwiednie urazit ja, uchylajac si¢ od zawartego
w tym oskarzenia.

Postanowita chroni¢ przed nim swoj smutek, tak jakby mégt go skala¢
niezrozumieniem.

— Tato — powiedziala.

— Tak?

— Chciatabym ci¢ o cos$ spytac.

— Tak?

— Czy ja kochates? — Usta jej drzaty. — Czy kochates mame?

— Tak.

— Zbyt szybko to potwierdzites.

Robin wstat 1 oparlszy si¢ rekami o stot, przyblizyt twarz do twarzy Judy.

— Cokolwiek powiem, nie sadzg, by cig to w tej chwili usatysfakcjonowato.
Wreszcie podniosta na niego oczy.

— Jesli ja kochales... Czekal.

— Jezeli naprawde ja kochales...

— Tak?

— To dlaczego tak cig rozgniewato to pytanie?



ROZDZIAL. DRUGI

Carolyn Bliss przyszta na §wiat w niewielkim drewnianym domu, pomalowanym
niebieska tuszczaca si¢ farba, w Sausalito w hrabstwie Marin, po gorszej stronie
mostu Ztote Wrota. Ojciec byl malarzem, spokojnym, nie wyznaczajacym sobie w
zyciu zadnego celu cztowiekiem popalajacym trawke, ngkanym tak silnym
poczuciem moralnego relatywizmu, ze —jak uwazala matka Carolyn — catkowicie
niezdolnym do podjgcia jakiejkolwiek decyzji. Ona sama pochodzita z wybrzeza, z
niczym nie wyrozniajacej si¢ matej miejscowosci przy granicy stanu Waszyngton;
wysoka, silna dziewczyna z pnia skandynawskich osadnikéw. Miata wiejskie
korzenie 1 chciala przeprowadzi€ si¢ z powrotem do Oregonu ze swoim malarzem 1
dzieckiem, uprawia¢ winnicg, mata dwunastohektarowa winnice obsadzona
Cabernet Sauvignon. Pomalowany na niebiesko drewniany dom, w ktérym Caro
spedzita dziecinstwo, byt peten podrecznikow o uprawie winorosli, ulotek na temat
techniki przycinania pedow, fotografii skapanych w stoncu omszatych kisci
dojrzatych do zbioru winogron.

Caro dorastata w silnym przekonaniu, ze zycie — a takze Swiat i1 przysztos¢ —
zaczyna si¢ za Ztotymi Wrotami, stynnym wiszacym mostem San Francisco. Miasto
na horyzoncie 1$nito i migotato nad zatoka, jakby$ ogladat wieze 1 iglice mitycznego
miasta snow, miejsce, ktore — jesli tylko zdotasz do niego dotrze¢ — ofiaruje ci
przeznaczonego wylacznie dla ciebie Swigtego Graala. Matka, opowiadajac o
Oregonie utrwalata w Caro przekonanie, ze niebieski drewniany domek jest tylko
punktem wyjscia, gniazdem, i nie ma nic do zaofiarowania, dostownie 1 W
przenosni, chyba tylko zatoke, most 1 wabiace miasto. W lecie pigkna lini¢ wybrzeza
wokot niebieskiego drewnianego domku zaludniali ludzie, ktorzy zbudowali tu
letnie rezydencje, 1 ich dzieci; dzieci, ktorych ojcowie nie spedzali zimy w
narkotycznym oszotomieniu, usitujac si¢ zaprzyjazni¢ z rybakami na wybrzezu, i
ktorych matki ptywaly, zeglowaly 1 przygotowywaty grilla, zamiast dzioba¢ grunt
za pomalowanym na niebiesko domem jak rok dtugi, jakby mozna byto sama tylko
determinacja 1 brutalna sita zmusi¢ ziemi¢ do rodzenia.

Kiedy ojciec od nich odszedt, Caro przez jakis tydzien lub dwa byta w stanie lekkie;
euforii. Pewnego dnia po prostu zniknal, zabierajac ze soba swoje obrazki, zapas
marihuany, ktéra uprawial pieczotowicie na oczyszczonych przez zong
sptachetkach ziemi, 1 wszystkie odtozone przez nig na zakup winnicy w Oregonie
dolary. Policjanci dopisali jego nazwisko do niekonczace;j sig listy zaginionych i by¢
moze WyCczZuwszy, ze ani matzonka,



ani latoro$l nie oczekuja z niecierpliwoscia wiadomosci o odkryciu miejsca jego
pobytu, odczekali stosowna liczbg miesigey, by bardziej szczegotowe wyjasnienia
staly si¢ zbedne, po czym o$wiadczyli, ze nawet jesli do tej pory zyje, do domu juz z
pewnoscia nie wroci. Caro zostata po nim mata prostokatna akwarela
przedstawiajaca morze. Czasami, patrzac na namalowany pasek wody, zastanawiata
sig, czy ojciec nie lezy gdzie$ nieruchomo na dnie zatoki ze skretem w jednej rece 1
pedzlem w drugiej. Nie brakowalo go jej. Nie dat jej z siebie tyle, zeby za nim
tesknila.

Matka sprzedata nie wykorzystana czg$¢ optaconej dzierzawy domu chinskiej
rodzinie z San Francisco, ktora chciata miec€ letnia siedzibg w tym rejonie, i
wyruszyla z Caro na potnoc. Dziewczynka miata wtedy jedenascie lat. W podrozy
matka zaprzyjaznita si¢ z drobna, silng kobieta, Ruthie, ktdra najwyrazniej
podzielala jej sen o winnicy. Kupily mocno nadwergzong przyczepe, wydzielity w
niej miejsca do spania i przez cztery lata przemierzaly z Caro drogi
poéinocno-zachodniej Ameryki w poszukiwaniu odpowiednich dwunastu hektarow.
W ktorym$ momencie tej podrdzy dla Caro stalo si¢ jasne, ze w ten sposob nigdy nie
przekroczy Ztotych Wrot, mostu wiodacego do przysziosci, 1 ze cho¢ definitywnie
uwolnita si¢ od hrabstwa Marin, dalej jest uwigziona w niebieskim drewnianym
domku, wciaz oczekujac na prawdziwe zycie.

Caro nie lubita Ruthie. W ciagu ktoregos z krotkich okreséw pobierania nauki w
akurat dostgpnej szkole réwiesnice uswiadomity jej, ze matka i Ruthie
prawdopodobnie sypiaja ze soba. Caro nie zauwazyta niczego, co by na to
wskazywato, ale od tej pory starata si¢ nie widzie¢ zbyt ostro, tak jak starata si¢ nie
zauwazac stempli opieki spotecznej na zywnosci, ktora dostawaty, czy imania si¢ w
czasie wedrowki przez matke 1 Ruthie cigzkich sezonowych prac — porzadkowania
winoros$li w styczniu, zbierania zielonego groszku w czerwcu, zniw u schytku lata
— od ktorych pekaly im kregostupy. Strzegla zawzigcie, z zazdrosna zaborczoscia,
swojego kata w przyczepie i rysowata bezustannie obrazki domow otoczonych
ptotami z drewnianych palikow, z psimi budami 1 jabtoniami na podwoérzach, z
wszelkimi akcesoriami wskazujacymi na zasiedziato$¢ mieszkancow.

Kiedy skonczyta pigtnascie lat, uznata, ze ma dosy¢. Zebrata wtosy w gruby konski
ogon i w §wiezo wypranym ubraniu, wyprasowanym przez noc pod materacem,
powedrowata w palacym sierpniowym stonicu na farme, gdzie Ruthie z matka
Scinaly kukurydzg, 1 zapytata Zong farmera, czy moglaby mieszkac tutaj przez zimg i
chodzi¢ codziennie do pobliskiej szkoty w Harrisburgu. Mogtaby zarobi¢ na
utrzymanie sprzatajac dom, dogladajac



drobiu, zmywajac i opiekujac sie dzie¢mi. Zona farmera, najwyrazniej wymeczona
przez wlasne potomstwo, pigciu syndw, z ktorych najstarszy miat dziewigc lat,
zgodzita si¢. Wynikla z tego przerazajaca awantura, po ktorej Ruthie postanowita
zamyka¢ Caro na klucz w przyczepie, a matka zabrala jej buty. Niemniej przy koncu
miesigca Caro przeprowadzita si¢ na farme, gdzie z ogromng satysfakcja obejrzata
surowo urzadzona, pokryta gruba warstwa kurzu sypialnig.

Spedzita tu rok, a potem przeprowadzita si¢ na nast¢pny do kolezanki szkolnej. W
ostatniej klasie mieszkata z rodzing nauczyciela historii. Dwa, trzy razy w roku
parkowat przy kazdym z tych domow samochod z przyczepa, matke 1 Ruthie
czestowano ciastem, piwem, pizza 1 niskokaloryczna cola, az wreszcie Caro uznala,
ze dosy¢ tego, obie juz i tak zbyt dlugo pojawiaty si¢ w jej zyciu. W miarg jak si¢
starzaly, stawaty si¢ do siebie podobne, maniery miaty coraz bardziej szorstkie,
mowity jak mezczyzni. Zadna z nich nigdy nie zaproponowata, by Caro zndw sie do
nich przylaczyta i zajgla swoj kat w przyczepie. Odrzucitaby zreszta t¢ propozycje w
tym samym momencie, w ktorym by padia.

Kiedy skonczyta osiemnascie lat, przyznano jej stanowe stypendium, umozliwiajace
studiowanie wzornictwa 1 grafiki na wydziale sztuki w Portland. Odziedziczyta
artystyczne uzdolnienia po ojcu, ale jednocze$nie ngkato ja silne pragnienie
niosacego bezpieczenstwo zyciowego tadu. Nie podobalo jej si¢ w Portland, a
wkrétce odkryta, ze nie podobaja jej si¢ takze studia. Zaczeta ja przesladowaé mysl,
ze zyje w niewlasciwym — w dostlownym, geograficznym sensie — miejscu 1 jesli
nie wrdci na potudnie, by przekroczy¢ ten przeklety most Ztote Wrota, nigdy nie
zacznie prawdziwej egzystencji, nie otworzy si¢ przed nia zadna przysztosc, a
wszelkie wysitki, ktore podj¢la dorastajac, by si¢ rozwinac¢, pojda na marne.
Sprzedata wigkszos¢ tego, co miata, tak zeby kupi¢ bilet w jedna strong na
dalekobiezny autobus do Kalifornii 1 zeby jej zostato parg¢ dolaréw na podréz. Udata
si¢ do Sausalito, by rzuci¢ okiem na niebieski drewniany dom — teraz pomalowany
na jaskrawor6zowo — a potem przeszta przez Ztote Wrota do miasta, co jej zajgto
doktadnie dwadziescia siedem minut. Gnana wspomnieniem zyczliwego przyj¢cia
przez szkolna spotecznos¢ w Harrisburgu, ruszyta autostopem na uniwersytet w
Berkeley i znalazta sobie pracg w sklepie z puchowymi kotdrami japonskimi,
futonami, jednym z wielu posrod bankow, ksiggarni, magazynow i niezliczonych
sklepikow wypelnionych hipisowskimi paciorkami, korzeniami zenszenia,
halucynogennymi grzybami.



Dwie wazne rzeczy przydarzyly si¢ Caro, odkad zaczg¢ta pracowac w sklepie z
futonami. Po pierwsze, zaprzyjaznila si¢ z para Anglikéw, profesorem semantyki 1
lekarka, ktorzy przyjechali do Berkeley na rok w ramach akademickiej wymiany
kadr. Przyszli do sklepu kupi¢ futony, aby ich dorastajace dzieci miaty gdzie spac,
gdy ich odwiedza, 1 posrod bel przykry¢ o bladych kolorach, lezacych w cichym,
wielkim jasno o$wietlonym sklepie, zadzierzgneta si¢ przyjazn. W rezultacie Caro
zaczeta bywaé w ich mieszkaniu, najpierw zapraszana na positki, potem na
weekendy.

Tym drugim, co si¢ Caro przytrafito, byla pierwsza mitos¢. Byt Japonczykiem,
studiowat na uniwersytecie, a w soboty pracowat w sklepie, czasami pomagat
réwniez wilascicielowi w prowadzeniu ksiag, jako Ze ten nie znal japonskiego 1 nie
byl w stanie rozszyfrowac¢ wszystkich faktur. Nazywatl si¢ Ken i byt wysoki jak na
Japonczyka, ale oczywiscie 1 tak duzo nizszy od Caro. Kochali si¢ w magazynie na
tytach sklepu, na futonach przygotowanych do zwrotu do fabryki, gtéwnie z powodu
niedoktadnosci w szyciu. Podobata jej sig¢ szczeg6lnie jego skora 1 wilosy, a takze
kurtuazja, jaka jej okazywal. Towarzyszyt jej na przyktad podczas wizyty w
studenckiej przychodni, gdzie otrzymata po raz pierwszy w zyciu recepte na pigutki
antykoncepcyjne. Zaczgla wierzy¢, ze tym razem naprawdg przekroczyla Ziote
Wrota.

Wkroétce jednak poczuta sig¢ niedobrze. Nekalo ja uczucie permanentnego znuzenia 1
mdtosci, co poczatkowo przypisata ubocznemu dziataniu piguiki, ale zte
samopoczucie poglebiato si¢ i wreszcie zanikt jej okres. Przestata mie¢ ochote na
mitos¢ z Kenem, a on wprawdzie nadzwyczaj grzecznie, ale jasno dat jej do
Zrozumienia, ze nie ma ochoty wylacznie leze¢ z nia na futonach 1 pali¢. Stosunki
miedzy nimi ochtodly 1 w koncu oswiadczyt, ze musi pomysle¢ o zaspokojeniu
swoich naturalnych potrzeb gdzie indziej, po czym przeniost si¢ do pracy w barze
serwujacym sushi i co sobota zasiadal tam w zielonej kamizelce i takiej samej
muszce przy kasie, przyjmujac pieniadze od klientow.

Trzy dni po jego odejsciu ze sklepu Caro zemdlata w pracy. Odzyskawszy
przytomno$¢ powiedziata, ze bol jest po prostu nie do wytrzymania, i zemdlata
ponownie. Zawieziono ja do szpitala, gdzie badania wykazaly catkowita
niedrozno$¢ obu jajowoddéw spowodowana chronicznym zapaleniem, wyniklym z
infekcji, a takze powazne zmiany w obu jajnikach. Przeprowadzono natychmiast
operacje, po ktérej Caro dowiedziata sig, ze niestety bedzie bezptodna.
Rekonwalescencje odbyla w domu angielskiej pary na jednym z futonow, ktory im
sprzedata.



Okazali jej wiele dobroci. Byta w wieku ich najstarszej coérki, studiujacej prawo na
uniwersytecie Exeter w Anglii. Caro nigdy o Exeter nie styszata i juz sam ten fakt
pogtebit wspotczucie, jakie dla niej mieli. Pielegnowali ja, dopdki nie wrdcita do
zdrowia, znalezli jej prace w studenckiej ksiggarni, a na dwudzieste urodziny
wreczyli w prezencie bilet w dwie strony w klasie turystycznej do Londynu. Bedzie
mogla zatrzymac si¢ u ich przyjaciédt i krewnych, powiedzieli, bedzie miata szans¢
spojrze¢ na swoj kraj 1 dotychczasowe zycie z innej perspektywy. To jej na pewno
pomoze podja¢ jakies zyciowe decyzje. Dla Caro byt to najwspanialszy prezent, jaki
mogta otrzymac, nie tylko dlatego ze tak hojny, ale przede wszystkim poniewaz —
na przekor Kenowi i operacji — $wiadczyt o tym, ze bramy mostu Ztote Wrota sa
dla niej wciaz otwarte.

W kwietniu 1971 roku Caro Bliss, ze skromnym bagazem i lista adresow,
przyjechata do Anglii. Spedzita dziesig¢ dni w podmiejskim domu krewnych je;j
dobroczyncow przy Richmond Park, a potem przeniosta si¢ do wynajmowanego pod
Exeter przez studentow farmerskiego domu, w ktorym panowat kompletny chaos,
goraca woda byla ledwie letnia, a elektrycznos¢ czasami wytaczano. Przezyta
wstrzas z powodu roznicy kultur. Nawet jezyk raczej dzielil niz taczyt. Przez trzy
tygodnie znosita niepoj¢te hatasliwe swawolenie angielskich studentow, tak rozne
pod kazdym wzgledem od narkotycznego luzu ich amerykanskich odpowiednikow z
Berkeley, a potem, zostawiwszy niezreczna karteczke z podzigkowaniami,
wyruszyla w zagadkowy dla niej sposob zorganizowana siecia kolei brytyjskich pod
trzeci adres — na farme potozona w srodkowej Anglii.

Farma byta duza, nastawiona na hodowle bydta opasowego 1 tucznikdw, ale
uprawiano na niej takze warzywa 1 sadzonki drzew owocowych dla sieci wiejskich
sklepow. Rodzina, ktora ja prowadzita, sktadata sie z ojca, matki, dorostego syna i
dwoch corek. Znali lekarke z Berkeley od dziecka; matka zony farmera, juz
niezyjaca, byla jej matka chrzestna. Przyjeli Caro tak, jakby dawanie dachu nad
glowa wysokim, bezdomnym amerykanskim dziewczynom bylto dla nich chlebem
powszednim 1 bez jakichkolwiek zgrzytow wilaczyli ja w swoje zycie 1 prace.

W przeciwienstwie do studentéw z Exeter rozmawiali nie bez przerwy, lecz kiedy
byto to konieczne i1 dotyczyto pracy albo spraw dziejacych si¢ na farmie, co bardzo
Caro odpowiadato. Egzystujac od ukonczenia pi¢tnastu lat w cieniu zycia innych,
przyzwyczaila si¢ nie mowic¢ zbyt wiele —jakby moéwienie wystawiato ja na widok
publiczny, koncentrowato na niej uwagg tych, od ktorych zalezat jej byt, a tym
samym odstr¢czala ich od siebie. W



dziecinstwie rowniez nie miata okazji da¢ upustu elokwencji. Ojciec wypowiadal si¢
swoimi obrazkami, matka znajdowata spetnienie w skrajnej praktycznosci, jakby w
ten sposob mogta nada¢ pozor realno$ci romantycznym snom. Na wielkiej,
profesjonalnie prowadzonej farmie w §rodkowej Anglii Caro miata wreszcie w
czym szukac oparcia. Powoli, ostroznie przystosowujac si¢ do niezwyktego dla niej
rytmu przemijania dni 1 dziwacznego jedzenia, zaczela, jakby wbrew sobie
rozluznia¢ sig.

Wieczorami i w weekendy syn farmera i jego dziewczyna — lekarka weterynarii
specjalizujaca si¢ w leczeniu §win — zabierali czgsto Caro na spotkania lokalne;j
grupy Mtodych Farmerow. Stuchata wyktadéw na temat zarzadzania farma,
uczestniczyta w wystawach bydta, spedzata niezliczone wieczory w pubie, uczac si¢
gra¢ w strzalki. Nie rozsmakowata si¢ natomiast w grzanym mocnym angielskim
piwie. Wkrotce ten thum stal si¢ znajomy: przyjaznie nastawieni, rados$ni, zdrowi
mtodzi ludzie, jakich Caro przedtem nigdzie nie spotkata, nie poSwigcajacy ani
jednej mysli miejskiemu zyciu. Dzieci farmerow, ktore zdecydowaly sig poswigcic
ziemi, nie podejmujac wlasciwie takiej decyzji, raczej akceptujac z gory znang sobie
kolej rzeczy. W zadymionych pubach i klubach Caro — nie bez uczucia zachwytu
— odkryta, Ze oto ona, pochodzaca z rodu nomadéw, znalazta ukojenie wsrod ludzi
osiadtych, okreslonych przez miejsce, a nie zawod czy osobowos¢. Ku jej
zdumieniu naprawdg jej si¢ to podobato.

Robin Meredith obserwowat ja przez pig¢ tygodni, zanim si¢ do niej odezwat. Sam
wysoki, byl urzeczony jej wzrostem, a potem egzotycznym akcentem. Nie byla
zbudowana jak angielskie dziewczgta, inna tez byta mowa jej ciata 1 gesty.
Powiedziano mu, ze naje¢ta si¢ do pracy w sklepie przy Trips End, przypuszczat
wigc, ze nalezy do wielkiej migdzynarodowej rodziny wedrownych studentow,
ktorzy staraja si¢ jak najdtuzej opdzni¢ powrdt do domu, nie checac stawic czota
nieznanej przysztosci. Postawit jej wreszcie ¢wiartke jabtecznika 1 wowczas
dowiedziat sig, ze nie jest studentka ani nie pracuje przy Trips End. Przyjechata do
Anglii tylko dzigki czyjejs propozycji i szczodrosci.

— Poco? — zapytal.

— Zeby zobaczy¢, jak sadze — odparta, wzruszajac ramionami. — Zobaczy¢ stad,
jak to wszystko tam wyglada.

— Poco? — powtorzyt.

Milczata, wpatrujac si¢ w jabtecznik. Wreszcie wypowiedziata prawde, ktora
Swiezo o sobie samej odkryta:

— Moze zZeby si¢ przekonac, czy rzeczywiscie nalez¢ do nomadow.



Nie bardzo wiedzial, co miata na mys$li, mimo to zaproponowal, by wyszli razem z
pubu. Obwozit ja po okolicy, pokazujac farmy, pola uprawne, tereny zalesione
specjalnie dla hodowli bazantow. Zabieral do kina 1 siedziat obok, przycisnawszy
dhugie udo do jej uda, ale nigdy nie ujat jej dtoni. Wziat ja na doroczne lokalne targi
koni, gdzie po raz pierwszy w zyciu zobaczyla Cyganow. Wybrali si¢ réwniez na
Stretton Beacon, aby patrze¢ na rozciagajacy si¢ w dole widok na hrabstwo:
uporzadkowane, monotonne z tej wysokos$ci przestrzenie upraw rolnych,
poznaczone dachami 1 kominami siedzib ludzkich. Tu, na gorze, pocatowat ja na
wietrze 1 powiedzial, ze opuszcza rodzinny dom i zaktada wtasne stado mlecznych
Krow.

— Tam — pokazat na zieleniace si¢ w zakolach Dean miejsce. — Doktadnie tam.
— Nigdy w zyciu nawet nie dotkngtam krowy — powiedziata Caro.

— Zaczng od dwudziestu — odpart. — Dwudziestu. | zbudujg¢ oborg. Spojrzata na
rozciagajacy si¢ ponizej krajobraz. Widywata przyjemniejsze,

to pewne, bardziej zr6znicowane, robigce wigksze wrazenie. Ale czy ktorys zrobit
na niej wrazenie przyjazniejszego czlowiekowi? Czy widziata kiedys
przychylniejszy zyciu, bardziej pociagajacy 1 harmonijny? Rozciagal si¢ u jej stop,
dwadzie$cia albo trzydziesci mil kwadratowych spokoju i cierpliwej, nieprzerwane]
uprawy, nie ngkany walkami wojowniczego rodu ludzkiego, nie rozdzierany
atakami gwattownej pogody czy trzgsieniami ziemi, rzeczywisty, bo odleglosci byly
wyobrazalne, a nie nieprawdopodobne. Tam, na dole §wiat byt kompletny:
cztowiek, ziemia, zwierzeta pod angielskim niebem, ktére niczym sig¢ nie
wyrozniato, niczym nie zagrazato. Caro wsadzita r¢ce w kieszenie zakietu 1
zamkneta oczy. Jak, nie majac nic procz siebie samej, stworzy¢ sobie szansg, aby tu
zostac?

Tydzien pdzniej Robin zawidzt ja na farme¢ Tideswell. Obejrzeli dom, zapuszczone
podworze, zeszli po zaniedbanych polach nad rzeke, gdzie w trzcinach odzywaty si¢
kaczki i pardwy. Byt koniec marca i na gat¢ziach wierzb pojawity si¢ pierwsze
zottawozielone listeczki. Na drugim brzegu traktor orat czerwonobrunatna ziemi¢ w
rowniutkie jak prazki na sztruksie bruzdy.

— Co powiesz 0 domu? — spytat Robin.

Caro obserwowata traktor. Przyjemne dla oka stadko rybitw zataczato kétka nad
kilwaterem pluga. Dom Robina byt zbyt dla niej niezwykty, by mdoc powzia¢ o nim
jakakolwiek opinig; tak stary 1 solidny z tymi §cianami z kamienia, taki dziwaczny z
tymi pos¢pnymi, surowymi wiktorianskimi



detalami... Ten korytarz wylozony mozaika czerwonych i brunatnozoéttych ptytek,
pokoéj z wykuszami, okna jak w gotyckim kosciele.

— Nie wiem — odparta. — Nie mogg go z niczym porownac...

— Czy to ma jakie$ znaczenie? Popatrzyta na niego.

— Nie — powiedziala wolno — mysle, ze nie ma. Kiedy si¢ podrozuje, po prostu
przywyka si¢ do porownywania. Nic nie mozna na to poradzi¢. Te wszystkie réznice
wplywaja na ciebie, na to, jak myslisz.

Wyciagnat rek¢ ku wierzbie nad nimi 1 odtamat dluga, gladka gietka witke.

— Jak wygladato najprzyjemniejsze miejsce, w ktorym zdarzyto ci si¢ mieszkac?
— Och, jeszcze go nie znalaztam. Wciaz szukam.

Robin zaplott wierzbowa gatazke w kotko, jakby robit wianek, a potem rzucit ja do
rzeki.

— Nie musisz sig tak stale tuta¢ — powiedziat. — Nie musisz. Spojrzata na niego.
Obrzucita wzrokiem sztywne, niemal czarne wilosy,

stanowcza uczciwa twarz, sztruksowe spodnie, buty, podniszczona
przeciwdeszczowa kurtke z podniesionym wysoko kotnierzem. Przeciez go nie
znam, pomyslata, i niemal natychmiast przemkneto jej przez gtowe: a czy ja w ogole
kogokolwiek znam? Odwrocit si¢ 1 popatrzyt na nia.

— Powiedzialem, ze nie musisz si¢ tuta¢. Juz nie. — Zrobit gest ogarniajacy pola 1
dom. — Mozesz tu 0sig$¢. Jest tu dla ciebie miejsce. Mozesz... — przerwatl na
chwilg, a potem dokonczyl: — Mozesz za mnie wyjs¢.



ROZDZIAL TRZECI

Velma Sims stata przy zlewie w kuchni domu na farmie Tideswell 1 zmywata
naczynia po $niadaniu Robina. Nigdy nie uzywala zainstalowanej przez Caro
zmywarki. Nie akceptowala tego urzadzenia, poniewaz zuzywato elektrycznos¢. Z
tego tez powodu wolata czysci¢ dywan reczna mechaniczng szczotka niz
odkurzaczem, a wszelkie gospodarskie czynno$ci wykonywata w przygaszonym
Swietle. Ze szczerym oburzeniem karmita monetami wiszacy w jej domu licznik na
elektryczno$¢, uwazajac, ze jaki$ niezyczliwy bozek ogniska domowego narzucit jej
to niby-udogodnienie za posrednictwem wtadz miasta. Ilekro¢ Velmie Sims udato
si¢ nie poddac tyranii elektrycznosci, Swigtowala swoje osobiste zwycigstwo,
potgzny cios zadany ztym mocom.

Przy stojacym za nig kuchennym stole siedziat Gareth, zajadajac kanapki z
bekonem. P6znym wieczorem Debbie przygotowywata mu cata stert¢ kanapek na
nastepny dzien 1 Gareth zabierat je rano, zeby zjes¢ po pierwszym udoju 1
zaoszczedzi¢ sobie drogi do domu. Mieszkat ledwie o pargset jardow w ceglanym
parterowym domku z trzema sypialniami, ktory Robin zbudowat dla poprzedniego
pastucha, ale zawsze to byla jaka$ odmiana — je$¢ w nie swojej kuchni, a poza tym
owe oszczgdzone pigtnascie minut, ktore tutaj spedzat, oznaczato, ze zostanie
poinformowany na biezaco o wszystkim, co si¢ dzieje. Kiedy Caro zyla, nie robit
tego, podejrzewajac mgliscie, ze naruszyltby czyjes terytorium — zakazane, a przede
wszystkim przypisane kobietom. Czasami pojawial si¢ w drzwiach w skarpetkach 1
kombinezonie roboczym, aby przekaza¢ Caro wiadomos$¢ od Robina: a to, ze krowy
majq zapalenie wymion, a to, ze inseminator nie przyszedt. Stawat jak
przymurowany przy lodéowce i méwiac do Caro, btadzit zdumionym wzrokiem po
tym wielkim dwudrzwiowym amerykanskim sprzgcie, ogromnym niczym szafa.

— Trzeba by ci bylo ja widzie¢ — opowiadat Debbie. — Jakbys chciata, swobodnie
zmie$citaby$ w niej paru facetow.

Teraz siedziat zujac, odwrocony do lodowki plecami. Nie miata juz tego
magicznego uroku, odkad zabrakto Caro, 1 dobrze wiedzial, Ze jej przepasciste
wnetrze skrywa tylko domowe zapasy Robina. Stata tu whasciwie jakby tylko po to,
by drazni¢ Velmg, prowokowac ja do otwarcia duzych drzwi, a jeszcze lepiej obojga
drzwi. Velma nienawidzila tego robi¢, poniewaz za kazdym razem witaczalo si¢ w
srodku $wiatto.

— Co za marnowanie elektrycznosci — wrzeszczata, zatrzaskujac drzwi z
powrotem, niemal zanim zdazyta wyciagna¢ mleko.



— Nie je nic cieptego — odezwata si¢ teraz, ustawiajac miseczke po platkach
$niadaniowych na suszarce. — Dopdki nie umarla, przygotowywat sobie §niadanie
na ciepto, a teraz przestat. Kubki z wystygta herbata, nad ktérymi siedzi godzinami,
a potem o nich zapomina, walaja si¢ po calym domu. I te sterty miseczek po ptatkach
$niadaniowych.

— Lepsze to niz butelka — stwierdzit Gareth. Zlustrowat spojrzeniem stojaca do
niego tylem Velme. Miala na sobie purpurowe legginsy 1 co$ z czarnego dzerseju,
zdecydowanie przykrotkiego, do tego turkusowe adidasy. Gareth zdecydowat, ze
widok jej pupy przywodzi mu na mysl wtasng matke.

— Uwazal ja za 6smy cud §wiata — o$§wiadczyla Vel ma z catym przekonaniem. —
Osmy cud $wiata.

— Tak? — spytal Gareth.

Znat innego Robina: czlowieka, ktory nikogo ani niczego nie uznatby za 6smy cud
swiata. Chcial po prostu, zeby wszystko szto jak nalezy, a praca byta wykonana
wlasciwie. Kiedy Debbie sig¢ uskarzala — a robita to nader czgsto — ze Gareth mysli
wylacznie o krowach, odpowiadat, ze owszem, po prostu musi, nie? Bo jaki ma
wybor z Robinem bezustannie na karku, we dnie 1 w nocy? Debbie chciatla, zeby
rzucit t¢ robote, wrocit do college'u, nauczyt si¢ czego$ o komputerach 1 biznesie.
Wolalaby, zeby nalezal do tych, ktérzy zarzadzaja farmami, a nie do tych, ktorzy
chodza w ubabranych kombinezonach i1 spgdzaja pét dnia z rekami unurzanymi po
tokcie w czyms, o czym lepiej nie mys$le¢. Ale Gareth lubit krowy. Nie
przeszkadzaly mu dtugie godziny pracy ani Robin. Natomiast na mys$l o komputerze
ogarniata go panika.

— A dokad on pojechal? — zapytata Velma.

— Zebranie w sprawie kontyngentow mleka.

— Zawracanie gltowy, cale te kontyngenty...

— Taa... — Gareth wstat, zgniott w kulke folig, w ktora Debbie zawingta kanapki, i
powiedzial: — Wesolo tutaj, prawda?

Velma wyjeta rece ze zlewu 1 wytarla je r¢cznikiem. Rozejrzata sie po kuchni
pomalowanej w stoneczne, soczyste amerykanskie kolory, popatrzyta na przepastna
lodéwke, na plakat z przerazliwie wielkim wiszacym mostem, sfotografowanym
pod stonce, opatrzony napisem ,,California Dreamin".

— Nigdy tak naprawdg tutaj nie osiadta — orzekta. — To samo bylo z siostra moje;j
mamy. Wyjechata do Nowej Zelandii, zeby wyj$¢ za hodowcg owiec, 1 nigdy do
konca nie przywykla. Nostalgia ngkala ja az do dnia $mierci. Ale przynajmnie;j
wiedziala, co ja gryzie. — Velma wzigla petna gars¢ tyzek 1 zaczgla je wycieraé. —
Nasza gospodyni chyba tego nie wiedziala.



— A to kto? — zapytat Gareth.

Dawno juz powinien wréci¢ na podworze, obejrze¢ kopyta trzech krow, ale cata ta
rozmowa miata dla niego osobliwy urok. Teraz jeszcze na dodatek dojrzat
land-rovera na podworzu w kawatku nie przestonigtej sylwetka Velmy szyby.

— Joe — odpowiedziala, obciagajac dzersejowa tunike. Ten przystojniak Joe,
dodata w myslach.

— Co on tu robi?

Velma ruszyta do kuchennych drzwi 1 przez ganek, na ktérym trzymano buty
robocze, przeszta na podworze.

— Nie ma go! — krzykneta do Joego.

— Nic nie szkodzi. — Joe minat ja i wszedt do kuchni, ubrany po roboczemu, tak
jak Gareth, w kombinezon z ciemnoniebieskiego drelichu i znoszone buty. — Witaj,
Gareth.

Gareth kiwnat glowa. Podniost ze stolu gazetg codzienna, swoja ulubiona, po czgsci
ze wzgledu na dominujaca w niej tematyke pitkarska, po czgsci z powodu
zamieszczanego tu co dzien zdjecia kobiecych piersi. Debbie miata kiedys niezle,
ale wyraznie jej zanikaly, jakby stopniowo oddawata ich czastke¢ kazdemu z trojga
dzieci, ktore urodzita. Doprawdy szkoda...

— Wiasnie wychodzitem na podworze.

— Aha — powiedziat Joe.

— Kawy? — spytata go Velma, wracajac do kuchni.

— Nie, dzigki. Musz¢ czego$ poszukaé. — Po chwili dodat: — Na gorze.

— Pokazg ci...

— Nie — przerwat Joe. Wyciagnat reke, jakby zamierzat ja powstrzymac. — Wiem,
0 co mi chodzi, i znam ten dom. Do zobaczenia, Gareth.

Patrzyli za nim, gdy wychodzit z kuchni.

— Zdejmij buty! — krzykneta Velma.

Styszeli jego kroki, gdy szedt, nadal w butach, po schodach.

— Co, do cholery...

— Nie wiem — powiedziata Velma. — Nie wiem. Nie powinnam byta mu
pozwoli¢. Ale przeciez nie moglam go zatrzymac, to w koncu brat Robina i...

— SzSz... — Gareth spojrzal na sufit, a Velma poszia za jego wzrokiem. Joe kroczyt
w butach po deskach podtogi ponad ich glowami, w koncu przystanat.

— Co za cholerna bezczelno$¢! — odezwata si¢ Velma. — Jest w jej pokoju. Co on
tam robi?

Kroki rozlegly si¢ znowu. Powolne, ostrozne.



— Jest w jej pokoju! — powtérzyta Velma. — W pokoju Caro! Nie wchodze tam,
odkad odeszta, tyle co odkurzy¢. Lepiej pojde na gore...

— Nie. — Gareth potozyt r¢ke na jej ramieniu. — Zostaw go.

— Ale...

— Przeciez nie wiesz, czego chce. Przeciez nie musi niczego zabra¢. Moze...

— Moze co?

— Po prostu go zostaw. — Scisnat jej ramig, a potem cofnat reke. — Nie
przyszediby tutaj tak bezczelnie 1 pewnie, gdyby chciat co$§ zmajstrowac.
Zwyczajnie go zostaw.

Wzigta z powrotem $cierke do reki, potrzasajac glowa, jakby chceiata si¢ uwolni¢ od
nieprzyjemnego brz¢czenia.

— Przedziwne — powiedziala.

W sypialni Caro Joe stat oparty o porgcz w nogach t6zka 1 badat wzrokiem miejsce,
gdzie widywat lezaca bratowa. Patrzyl na nia wiele razy, obserwujac zatrwazajaco
szybkie postepy choroby, ubrana w koszule w biato-r6zowe paseczki, z wtosami
zaplecionymi na jedna strong glowy, bo tak bylo jej wygodniej leze¢. To znaczy do
momentu, kiedy jeszcze miala wlosy. Przed kuracja.

Trzymat wypolerowana drewniang porgcz t6zka 1 wpatrywal si¢ w wybrzuszenie
biato-czerwonej patchworkowej kotdry w miejscu, gdzie przykrywata poduszke.
Wilasciwie nie byt catkiem pewien, dlaczego sig tutaj znalazt, chyba ze ttumaczy¢ to
naglym impulsem, by pozegnac si¢ z Caro, wyjasni¢ jej — nie stowami, raczej przez
samg obecno$¢ w jej sypialni — Ze jego roztargnienie w czasie pogrzebu i
zamykanie umystu na wszystko, co sig taczylo z jej Smiercia, nie miato nic
wspolnego z nig sama. Przyczyna byto mroczne, alarmujace uczucie strachu, ktoére
zacz¢to w nim rosnac od chwili, gdy Robin zadzwonit ze szpitala w Stretton 1
powiedzial, ze Caro umarta dwadziescia minut temu. Stojac koto grobu z zottym
parasolem wzniesionym nad Lyndsay i Judy, czul niemal panike. Nie opuscita go
dotad, od czasu do czasu znienacka brata we wladanie. Lapat si¢ na tym, ze nadktada
drogi przez Dean Cross, aby unikna¢ jazdy koto cmentarza, i warczal na Lyndsay,
jesli tylko padto w rozmowie imi¢ Caro. Dziesig¢ minut temu jechat do domu, gdy
na drodze miedzy Dean Place 1 Tideswell uczucie paniki naptyneto z taka moca, ze
omal nie zemdlal.

— Zwalcze to — powiedzial gtosno do samego siebie, chwytajac mocnie;j
kierownicg. — Stang w jej sypialni 1 zwalczg, do jasnej cholery!



Ale w jej sypialni nic si¢ nie wyjasnito. Pokdj byt schludny, urzadzony skromnie
przypadkowo dobranymi meblami, ktore przez lata wyluskiwata na wyprzedazach;
gustownymi, niemal do przesady prostymi meblami. Nic w nim nie §wiadczylo o
obecnosci Robina, nic nie wskazywalo na to, ze sypial z nia w t6zku przykrytym
patchworkowa kotdra. Nie bylo tu tez oznak, ktére Joe tak niecierpliwie chciat
wypatrzy¢ — oznak cudzego zycia.

— Caro — powiedziatl w nieruchome powietrze.

Nic si¢ nie poruszyto. Podszedt do okna i wyjrzal na podwoérze — nalezato
przypuszczacé, ze dla tego widoku wybrala ten akurat pok6j — ale tu tez niczego nie
zobaczyt. Nawet krow. Jej odejscie byto czyms niemozliwym do zniesienia, czyms$
gleboko okrutnym i nieodwracalnym. Przycisnal czoto do szyby. Wiasnie ta
nieodwracalnos¢ losu byla najgorsza. Bez Caro, zywej 1 obecnej, nie miat dowodu
na istnienie innego $wiata, zycia petnego mozliwosci 1 nadziei; nosita to w sobie,
emanowato to z niej, a teraz $mier¢ to zniszczyla. Przetknatl z trudem $ling. Co$ w
samej Caro, to, kim byta, skad pochodzita, sprawiato, ze tak si¢ czut — dlaczego do
cholery witasnie dzigki niej tak czul? —jakby mogl umknaé przeznaczeniu.
Wystarczy, ze bedzie wciaz biegt, a umknie...

To rOwniez za jej przyczyna mial wrazenie, ze pieniadze nic nie znacza, ze tatwosc,
z jaka radzi sobie z finansami farmy, zostala mu dana raz na zawsze. Nigdy nie
mowit jej otwarcie o swoich obawach, o potajemnie zaciagnigtych pozyczkach, o
tendencji do wydawania pienigdzy w ztudnym przekonaniu, ze i tak w jaki$ sposob
automatycznie do niego wrdoca. Napomykat tylko o tym. A ona usmiechata si¢ do
niego. Spokojnym, pelnym zrozumienia u§miechem. I radzita mu, zeby nie
reagowatl natychmiast: jak patrzysz z bliska, zawsze jestes wstrzasniety. To z dalszej
perspektywy widzi si¢ wlasciwie. A teraz odeszta, a wraz z nia pocieszajaca mysl o
dalszej perspektywie, 1 zostat sam na sam z szokiem.

Odsunat si¢ od szyby 1 potart czoto. Nieopodal Gareth przechodzil przez podworze,
majac po obu bokach krowe w kantarze. Robin umiat znakomicie wdraza¢ krowy do
chodzenia w kantarze, wyposazyl nawet farm¢ w urzadzenie podobne do obrotowe;
suszarki na bielizne, za pomoca ktorego trenowat mtode jatowki, by dawaty si¢
prowadzi¢. Twierdzit, ze latwiej je prezentowac w hali aukcyjnej: dobrze
wychowane krowy predzej przyciagaja oko kupujacego. Robin... Co by pomyslat,
gdyby wrocit teraz do domu 1 zastat go w sypialni zmarlej Zony, niezdolnego w
zaden sensowny sposob wyjasni¢ swojej tutaj obecnosci? Zreszta nie istniato
przeciez sensowne ani przekonujace wyjasnienie, w kazdym razie nie takie, ktore
mozna by zlozy¢



tak sceptycznemu bratu. W koncu to wtasnie Robin mial prawo do manifestowania
na wszelkie sposoby zatoby, gdyby chciatl da¢ jej upust, podczas gdy on, Joe,
zaledwie szwagier zmarlej, maz i ojciec zyjacej rodziny, prawa takiego nie miat.
Najmniejszego. | zadnego tytutu, by je sobie rosci¢, moze tylko to zatrwazajace
uczucie, ze Caro dzierzyta klucz do jego przysztosci i umierajac zabrata klucz ze
soba.

Wyszedl na podest schodow. W domu panowat catkowity spokdj. Velma wciaz
tkwita w kuchni, udajac ze zmywa, a w rzeczywistosci czekajac, az on, Joe, zejdzie
na dot i wytlumaczy si¢. Nie przyszta na pogrzeb. Powiedziala, ze nigdy nie chodzi
na pogrzeby, nie moglaby czegos podobnego znies¢. ,,Makabra — o$§wiadczyta —
skoro umartes, to umartes$. Pogrzeby sa nienormalne". Co powiedziata Robinowi, o
ile w ogole cos powiedziata? ,,Przykro mi z powodu straty, ktora ci¢ dotkneta" albo:
,»Z. pewnoscia bedzie mi jej brakowato"? A moze po prostu: ,,Czy mam zaparzy¢
nastepna porcje kawy, bo juz si¢ konczy?".

Po drugiej stronie podestu staly otworem drzwi do sypialni Robina. £.6zko byto jako
tako postane, ale na widocznych stad dwoch drewnianych krzestach pigtrzyty si¢
ubrania, po podtodze walaly buty, gazety 1 czasopisma poswigcone hodowli krow.
Naprawdg dziwne. Robin byl zawsze taki pedantyczny. W glebi, na komodzie
stojacej pod $ciana Joe zauwazyl czarnobiaty fotografi¢ Caro opartej o brame
prowadzaca z ogrodu na widoczne z okien domu pigtnastoakrowe pole, gdzie
wypuszczano po raz pierwszy jatowki, tak by miec€ je na oku. Nie mogt widzieé¢
wyraznie z tej odleglo$ci, niemniej dojrzat, ze Caro ma rozpuszczone wtosy 1 jest
ubrana w co$ w krateczke.

— Wszystko w porzadku? — krzykneta Velma. Stata u stop schodow ze Sciereczka
od kurzu 1 pojemnikiem ptynu w sprayu do politurowanych mebli. — Znalazles,
czego szukates?

— Nie — odpart — nie znalaztem. Ale to nie ma znaczenia.

— Moze lepiej zejdz na dot. — Obserwowata go, gdy powoli szedt po schodach. —
Robin wrdci do domu w porze obiadowej.

— Aha.

— Zostawiam mu szynke z cielgcing zapiekana w ciescie — powiedziata, a potem
dodata zdecydowanie: — Dbam o Robina.

W domu Lyndsay na pewno przygotowuje lunch dla niego i dzieci; odpowiednie,
starannie zestawione potrawy, jakie gotowala kazdego dnia, z mnéstwem warzyw.
Usiada wokot kuchennego stotu: on, Lyndsay, Hughie i Rose na wysokim krzesetku,
zeby zje$¢ mielone migso z przyrumienionymi



thuczonymi ziemniakami albo zapiekanke, albo ziemniaczano-serowa babke, 1
Lyndsay begdzie probowata nawiaza¢ z nim rozmowg, zacheci¢ go, by pogadat z
Hughie. Bedzie probowata wyperswadowa¢ mu stuchanie wiadomosci i prognozy
pogody w radio; powie, ze moze to sobie robi¢ caty bozy dzien w land-roverze czy
na traktorze, a wspolne positki stuza porozumieniu, okazywaniu sobie uwagi,
rozmowie. Rose zacznie krzycze¢ 1 bebnic tyzka po tacy umocowanej przy wysokim
krzesetku, jakby chcac sobie powetowac to, ze jeszcze nie mowi. Jesli on bedzie
miat akurat zty dzien, powie, co o tym mysli, zamiast Rose.

— Juz wychodz¢ — powiedziat do Velmy. Popatrzyta na niego. Zawsze uwazala, ze
jest w nim co$ z mtodego Johna Wayne'a, co$§ pierwotnego.

— Sprobuj si¢ usmiechnaé, Joe. Zycie toczy si¢ dalej. Przystanat na chwilg 1
obdarzyt ja przelotnym usmiechem,

ktory nie odbil si¢ w jego oczach, a potem wyszedt z kuchni na podworze.
Cielgcina w ciescie dla Robina lezata przykryta starannie kawatkiem folii
spozywczej tuz obok soli, mtynka do pieprzu i bochenka chleba umieszczonego pod
kopulastym przykryciem z muslinu. Dilys data kiedys Caro kilka takich koput dla
uchronienia zywnos$ci w spizarni przed muchami, ale Caro ich nie uzywata, w
kazdym razie od chwili, gdy przestata korzystac ze spizarni i zaczgta przechowywac
wszystkie fatwo psujace si¢ produkty w ogromnej amerykanskiej lodowce, ktora
Robin sprowadzit dla niej dwanascie lat po ich $lubie za posrednictwem
londynskiego importera.

Domowa kotka najwyrazniej na prozno usitowata dobrac¢ si¢ do jedzenia, przysiadia
wige przy tylnych drzwiach na kupce gazet zostawionych tu do czasu, gdy Robinowi
bedzie po drodze przejecha¢ koto pojemnikoéw na makulature, 1 czekata na dalszy
rozw(@] wydarzen.

— Moje — powiedzial Robin, wskazujac na talerz. Kotka udata, Ze nie styszy.
Patrzyta na niego niewzruszenie. Robin

przyjrzat si¢ doktadniej jedzeniu. Miato nieswiezy wyglad, charakterystyczny dla
wszelkiej przetworzonej zywnos$ci pozostawione] w pokojowej temperaturze;
Velma wolata raczej zaryzykowac, ze co$ si¢ popsuje, niz zuzywac elektrycznos¢,
korzystajac z lodowki. Robin odwinat folie 1 powachat ciasto. Odstreczyt go
intensywny zapach jeszcze nie zjetczalego, ale juz nieswiezego produktu. Wziat
talerz, zaniost go do stosu gazet i postawit przy nich na podtodze.

— Wszystko twoje — powiedziat.

Podszedt do lodowki 1 wyjal z niej kawatek sera. Wygladato na to, ze mozna
przezy¢, zapychajac sobie zotadek; ser, ptatki, cokolwiek tresciwego 1



prostego do przyrzadzenia. Kiedy byl jeszcze dzieckiem, Dilys trzymata specjalnie
dla nich krowg, robita masto i ser, a chude mleko si¢ wypijato. Teraz Dilys
kupowata masto i ser, jak wszyscy. Utrzymywanie jednej krowy na potrzeby
rodziny byto zgota nieoptacalnym przedsigwzigciem. Velma zostawila mu na
kuchennym stole kilka wiadomosci. ,,Dzwonit cztowiek od programu rozwijania
farm. Mowit, ze wiesz, o co chodzi. Gareth powiedzial, ze przyszly nowe rury do
odprowadzania nieczystosci. Byt kupiec w sprawie nawozu, powiedziatam, niech
wroci w srode. Przyszedt Joe, ale nie wiem po co. Mam jutro rano lekarza, przyjde
pozniej. Trzeba przeczysci¢ komin w duzym pokoju".

Robin wiaczyt radio 1 trafit na prognoze¢ pogody. Zapowiadano silne zachodnie
wiatry, a poniewaz doktadnie to samo styszat, wracajac samochodem do domu,
wylaczyl radio. Podnidst muslinowa koputg znad chleba 1 spojrzat na bochenek.
Czego Joe chcial? Coz to takiego, ze nie mogl tego zalatwic przez telefon? Wziat
n6z do chleba 1 zaczat z wprawa kroi¢ grube rowne kromki. Zebranie nie
wprowadzito go w dobry nastrdj. Zreszta w dzisiejszych czasach trudno bylto o
dobry nastroj na zebraniach, skoro czlowiek styszat tylko zapowiedzi zmniejszenia
produkcji od przedstawicieli wielkich mleczarh albo przeprowadzenia przez
Ministerstwo Zdrowia kampanii na rzecz ograniczenia spozycia produktow
mleczarskich, ktore zawieraja zbyt wiele thuszczu. Nie potrzeba mu byto zebran,
zeby si¢ o tym dowiedzie¢. Ani tego ich dolewania oliwy do ognia. Kiedy zaczynat,
myslat, ze mu si¢ udato: zyski z hodowli podwajaty sig co roku i zaciagnigta
pozyczka przestata spedza¢ mu sen z powiek, a nawet przez krétki ekscytujacy okres
wydawato mu si¢, ze dtug topnieje rownie szybko, jak wiosenne $niegi. Nie ma
nadziei, rozmyslat, wktadajac ser migdzy kromki chleba, nie ma nadziei przy tych
stale rosnacych kosztach... Trzynascie tysigcy funtow dla Garetha plus utrzymanie
jego domu, odsetki od kredytow, setki funtow na dodatkowa pasze dla krow... 1
jeszcze ta zimna mokra wiosna zapowiadajaca opoznione plony kukurydzy. Ugryzt
kanapke 1 natychmiast ja odtozyt. Byta bez smaku 1 w dodatku sucha jak pieprz.
Na podworzu panowata niezmacona cisza. Za godzing Gareth powinien zaczac
zagania¢ krowy do obory, a potem objecha¢ wszystkie budynki 1 podworze i
zagarnac gnodj przyczepionym do traktora specjalnym plugiem. Bardzo
wystuzonego traktora, pamigtajacego poczatki gospodarowania na farmie, w
dodatku w chwili kupna Robin zostat jego trzecim z kolei wtascicielem. Za sumg,
ktora wowczas za niego zaptacit, dzisiaj nie kupitoby si¢ nawet opon. Robin lubit to,
co stare, na przyktad do§wiadczone krowy,



uparte jak jasna cholera, zawsze zajmujace to samo miejsce przy dojeniu i t¢ sama
przegrod¢ w oborze. Poruszaly si¢ z godnoscia i powaga, co Robin docenial, 1 miaty
dobry wptyw na mtode jatowki. Dlatego lubit mie¢ zawsze parg starszych sztuk
wsrod mlodziezy, chociaz okres$lenie ,,starsze" nie bardzo do nich pasowato. Myslat
o nich tak, jakby dobiegaty przyrodzonej im dtugosci zycia, trzynastu czy czternastu
lat, tymczasem w dzisiejszych czasach ,,starsza" sztuka osiggata ledwie pigc.
Wsiadt do land-rovera, a krowy patrzyly, wcale nie zaniepokojone, na
przejezdzajacy obok nich samochdd. Musial pojecha¢ nad rzeke, poniewaz ludzie
od skazenia srodowiska podniesli krzyk z powodu obfitych wiosennych deszczy,
niosacych niebezpieczenstwo splukania gnojowicy do Dean.

Zawsze co$ takiego wyskoczylo — jak nie ci od srodowiska, to ci od przepisow
sanitarnych — i zawsze wiazalo sig to z konieczno$cia wydania pienigdzy, ktorych
nie miat.

— Nie mam w ogdle pienigdzy — powiedziata mu Caro wtedy, przed laty, nad
brzegiem rzeki. — Ani centa.

— Ja tez nie mam.

— No przeciez... — Pokazata na zaniedbanym podworzem.

oszace si¢ pola i na dom z

— Pozyczylem na to — odpart zrozumiawszy, o co jej chodzi. — Calutkie sze$¢
tysiecy funtow. Co do pensa.

Zjechat land-roverem z drogi i1 zatrzymat si¢ przy bramie, ktora prowadzila na pole
spadajace ku rzece. Zwykle byto zalane az do wczesnych dni marca 1 lezato
odlogiem — opuszczone, ponure, spragnione stonca i odradzajacej si¢ $wiezej
trawy. Pozyczytem! To byt ledwie poczatek. Pozyczanie stato si¢ stylem zycia: na
inwentarz, na maszyny, budynki, traktory, wyposazenie dojami, odprowadzanie
nieczystosci; wszystko na raty, przestarzale, zanim zdazyt na dobre sptacic.

— Dlaczego sam nie doisz? — dopytywat si¢ bezustannie Harry. — Zaoszczedzisz
na robociznie. Po co ci pastuch przy takim stadzie?

Z powodu Caro, mogltby odpowiedziec, ale nigdy nic takiego nie padto. Bo to w nim
samym trzeba byto szukaé przyczyny. Nigdy nie zazadata, by zaczat poswigcaé
wigcej czasu jej 1 Judy, nigdy nie oSwiadczyta, tak jak Lyndsay, ze czuje si¢
wykluczona ze zmudnego, petnego poswigcenia, twardego farmerskiego zycia
meza. To on sam, chociaz whasciwie nie mogt sobie na niego pozwoli¢, postanowit
zatrudni¢ pastucha, poniewaz chciat by¢ cze$cia zycia Caro, chcial mie¢ dla niej
czas, by¢ cho¢ przez kilka godzin nie tylko farmerem.



— Dlaczego chcesz pracowac akurat na farmie? — zapytata go kiedys na poczatku.
— Poniewaz chcialbym co$ wytwarza¢ — odpart troch¢ niesmiato, a woéwczas
popatrzyta na niego z nieokreslonym smutkiem, ktérego zupetnie nie rozumiat.
Wysiadt z land-rovera i szedt wzdtuz niewielkiego strumyka wyptywajacego
ponizej kanatu na gnojowice, w kierunku zywoptotu. Trzeba go odnowi¢,
przemkng¢lo mu przez glowe, powinien tez powigkszy¢ kanat; o tym myslat juz od
roku, podobnie jak 0 wymianie pompy uzdatniajacej wodg. Nastepna rzecz, ktdra na
niego spadnie, prawdopodobnie razem z zawiadomieniem o grzywnie, ktore dotozy
do sterty rachunkdw przechowywanych w plastikowym pudetku na dokumenty w
kuchni; przejmowat si¢ nimi dopiero, gdy przychodzity oznaczone na czerwono
ponaglenia.

Caro nigdy nie prowadzita ksiag farmy. Robin wydobyl je z wielkim trudem od
matki, majac nadziejg, ze Caro si¢ nimi zajmie, pozna ceny pasz, stawki oplat za
wodg 1 za bycze nasienie, co jej pozwoli spojrze¢ na farmeg bardziej realnie 1 w
konsekwencji nie bedzie to juz tylko jego sprawa, ale ich wspolne przedsigwzigcie.
Odmoéwita jednak grzecznie i stanowczo. Powiedziata, ze nie jest dobra w
rachunkach.

— Przeciez si¢ nauczysz...

— Nie — odpowiedziata z usmiechem. — Nie naucze si¢. Przeznaczyla jeden pokoj
w domu na biuro, waski pokoik

na parterze, ktory powstat jakby z oddzielenia czgsci korytarza, z oknem
wychodzacym na droge. Zamontowata w nim osobiscie potki, zawiesita zastony,
porobita poduszki 1 ustawita plastikowe wysuwane szufladki na dokumenty,
zupeie jakby chciata zache¢ci¢ do pracy dziecko, sprawi¢, by uwierzyto, ze
odrabianie lekcji moze by¢ zabawa. Przez dwadziescia lat, az do dnia jej Smierci,
postusznie gromadzit wszystkie papiery dotyczace farmy w tym waskim pokoiku,
tutaj si¢ chronil, gdy chcial przeczyta¢ przystane z ministerstwa broszury, raporty
dotyczace rynku mleczarskiego czy artykuly na temat nowych pasz; tutaj takze,
kiedy juz nie dato si¢ tego uniknac, wypisywal czeki. Wydzierat je z ksiazeczki
ostemplowanej ,,Rachunek Farmy Tideswell". Caro wyobrazata sobie, ze
ksiazeczka jest czyms na ksztalt skarbonki bez dna, on wiedzial, Ze jest tylko
$wiadectwem zadtuzenia farmy.

Doszedt do zywoptotu i przecisnat si¢ migdzy krzakami, zeby popatrze¢ na
strumien. Swobodnie ptynaca waskim korytem woda wygladata na zupehie czysta,
ale to jeszcze o niczym nie $wiadczyto. Gnojowica mogta si¢ do nie;j



saczy¢ w ktoryms$ miejscu przez rozmigkla ziemig i byloby lepiej, gdyby sam to
stwierdzil, nie czekajac, az wtadze przysla mu oficjalne pismo w tej sprawie. Nie
wiedzial, prawd¢ mowiac, co tez moglby zrobi¢ odkrywszy, ze rzeczywiscie
zanieczys$cit wody Dean, ale ostatnio w ogole nie wiedzial, co robi¢. Ze wszystkim.
Wyprostowat si¢ 1 popatrzyl ponad dlugimi rzedami zywoptotu w kierunku
odleglych dachéw zabudowan, rysujacych si¢ na tle jednostajnie szarego nieba.
Przez te wszystkie tygodnie po $mierci Caro niebo bylo jednostajnie szare, dzien po
dniu odmawiato ciepta przemarznigtej ziemi 1 odbierato mu resztki ducha. I
podobnie jak w dniu jej pogrzebu, wciaz padalo — zimny, przejmujacy deszcz,
przeszkadzajacy w nawozeniu gleby i z jakiego$ niezrozumiatego dla niego samego
powodu wzbudzajacy w nim przedziwne przekonanie, ze znalazt si¢ poza
nawiasem, ze go za co$ ukarano.

Judy oskarzyta go o to, ze nie kochat Caro. Zaprzeczyt. Niezr¢cznie, ale nie zeby
sam nie byl tego pewien, po prostu za bardzo si¢ to skomplikowato, sprawy migdzy
nim 1 Caro za daleko zaszly. By¢ moze powinien pomimo pustki w sercu 1 glowie
sprobowac to jednak Judy wyttumaczy¢, a chociazby uzmystowic jej, jak bardzo
kiedys kochat Caro 1 jak bolesnie ngkato go poczucie straty, kiedy zdat sobie sprawe,
ze to przegrana mitos¢ 1 ze z kazdym dniem idzie ku gorszemu. Z drugiej strony
wlasciwie nie znal samego siebie. Zdawato mu si¢, gdy cofat si¢ mysla do lat, ktore
mingly, ze zabiegal o Caro ze wszystkich sit, calym sercem, az wreszcie dojrzat do
samotnosci | Spokojnie — nawet z pewna doza obojetnosci — zrezygnowat z
bezustannie podejmowanych prob zrozumienia zony. Judy z pewno$cia nazwataby
to zdrada — uzywata teraz takiego j¢zyka: prowokujacych nieprzyjemnych stow —
ale Robin nie widziat, w czym zawiodt. Nie porzucit jej, nie zwodzit ani oktamywat;
odwrotnie: toczyt walke, by jednak wies¢ wspdlne zycie z kims, kogo wybrat, cho¢
ten kto$ okazat si¢ nie tylko zupetnie inny niz wyobrazenie o nim, ale tez calkowicie
niezdolny do zmiany.

Z pochylona glowa szedt powoli wzdtuz brzegu strumienia, z oczyma wbitymi w
btoto 1 wodg. Judy zarzucita mu, ze odpowiedziat jej gniewnie. C6z, do pewnego
stopnia rzeczywiscie odczuwal gniew, narosty w nim przez lata walki 1 usitowan.
Gniew spowodowany konkretnymi rzeczami, jak na przyktad tym, ze zaniedbata mu
powiedzie¢ przed slubem o swojej bezptodnosci albo Ze nieoczekiwanie przystano
mu z Ameryki wezwanie do zaplacenia rachunkow za pobyt jej matki w prywatnym
szpitalu, dawno juz wyparowal. Ale nie zniknat bezsilny gniew wywotany jej
wyniszczajaca choroba, cigzkim umieraniem, jakim nikt nie powinien umierac,
powolnym,



pelnym okrucienstwa, potworniejszego niz to, ktore przywykt dostrzega¢ w naturze.
Ani gniew na nia, Ze go opuscila, ze umarta, ze skazata go, nim odeszta, na dlugie
zycie w zwiazku opartym na czyms$ w rodzaju kolezenstwa, na niezaspokojenie. Czy
istotnie z tych wlasnie powodow?... Wyciagnal na oslep r¢ke, zlapat prezny
rozowawy odrost z zywoptotu, zgiat witke porywczym ruchem 1 wplétlt miedzy
starsze, porzadnie przycigte grubsze gatezie. Nie, a w kazdym razie to wszystko bylo
tylko rezultatem czego$, co naprawde ranito go do zywego, przepetniato gorycza,
upokarzato. Nigdy, pomimo wszelkich jego wysitkéw, nawet na poczatku, nie
kochata go. Chyba w ogole nie probowata pokocha¢, przyszto mu do glowy.
Popatrzyt znowu na rzeke. Niosta ciemne potyskujace wody miedzy btotnistymi
brzegami; z trudem tylko mozna byto rozpozna¢ zarys linii brzegowej, rozmytej po
ostatniej powodzi. Trochg w bok, na prawo od miejsca, gdzie jego zywoptot dotykat
brzegu, ciagnat si¢ szereg z rzadka rosnacych wierzb o pochylonych, ciazacych ku
wodzie sylwetkach, na swoj dziwaczny sposob przywodzacych na mysl orient.
Wiasciwie z powodu tych wierzb oswiadczyt si¢ Caro, mowiac jej, ze moze
zamieszka¢ w jego domu... Myslat, ze ona zrozumie, co przez to chciat naprawde
powiedziec: ze on si¢ nig zaopiekuje. I dotrzymywal tego. Nawet kiedy wyniosta si¢
do malenkiej sypialni nad kuchnia, dalej gotéw byt sig nia opiekowac. Czy to nie
byta mito§¢? Judy oczywiscie nazwataby to zaborczym meskim protekcjonizmem,
ale nie mialaby racji. Czyz pragnienie, by chroni€ i rozpieszczaé, nawet gdy
zabrakto intymnos$ci w ich stosunkach, nie oznaczato swoiscie pojetej mitosci?
Odwrdcit sig 1 zdecydowanym krokiem podjat marsz w gorg zbocza.
Zanieczyszczenie Dean to jego problem, po prostu jego problem, nie moze sobie
pozwoli¢ na rozchwianie, na daremne powroty w przeszios$¢, wracanie w miejsca,
ktore Caro opuscita, szukanie drog, po ktorych przestata chadzaé, zanim zdazyt si¢
na nich pojawi¢. Smutek, powiedzial pastor Robinowi tuz po pogrzebie w czasie
swojej krotkiej wizyty, ktora uptyneta w atmosferze skr¢gpowania, objawia si¢
rozmaicie 1 dlatego nawet dos¢ niepokojace reakcje nalezy traktowac jako
catkowicie normalne.

— Calkowicie — powtorzyt pastor, wstajac na znak, ze wizyta ku jego szczerej
uldze dobiegla konca. — Nie ma sensu si¢ o nic obwiniac.

Robin przygladatl mu si¢ w milczeniu, zupetnie tak samo jak w czasie ceremonii
pogrzebowej.

— W twoim przypadku — mowit pastor, Sciagajac ciemnoniebieski anorak sznurem
w pasie — ulge przyniesie prawdopodobnie praca. To wielki



pocieszyciel. Mozna w niej tez znalez¢ rozwiazanie wielu duchowych probleméw.
Wyciagnat reke do Robina, ktory wstat powoli 1 po krociutkiej sekundzie przyjat
podana dion.

— Wiem — stwierdzil. Nie zadat sobie trudu, by ukry¢ pogarde dzwigczaca w jego
gltosie. — Cale zycie to wiedziatem.



ROZDZIAL. CZWARTY

Judy Meredith, podnoszac glowe znad biurka, mogta popatrzy¢ na brudna $ciang z
biatych cegiet 1 rog balkonu zbyt matego, by kto$ si¢ na nim pojawit, na zwisajaca z
niego w plastikowym pojemniku, zostawiona sama sobie wyblakla rosling, fragment
$ciany z brazowej cegly i skrawek nieba. Jedyny element widoku, ktory
kiedykolwiek si¢ zmienial, a 1 to w czasie zimowych miesigcy nieczgsto. Ostatniej
zimy, kiedy umierata matka, niebo wyraznie uparto si¢ wspotgra¢ z bezustannym
napieciem, w jakim Judy zyta, 1 pozostawato nieodmiennie mroczne nawet w
potudnie — albo zasnute deszczem, albo nim grozac.

Na jasnoszarym plastikowym biurku Judy stat szary monitor komputera 1
klawiatura. Na ekranie artykut do po§wigconego urzadzaniu wnetrz czasopisma, w
ktorym pracowata. Miala go zaadiustowac. Czasami pozwalano napisac jej co$
samodzielnie, na przyktad o wycinankach, cynowych naczyniach Shakerow czy
powracajacej modzie na osiemnastowieczne wzory obi¢ w paski. Jej ostatni artykut,
napisany na czes¢ Caro, dotyczyt sztuki robienia amerykanskich patchworkowych
kotder 1 zaowocowal dwudziestoma siedmioma listami od czytelnikow
wyrazajacych gratulacje 1 domagajacych si¢ rozszerzenia tematu i kilkoma cieptymi
stowami od redaktor naczelnej, przestanymi na z6ttym jak jaskier bileciku, jej znaku
rozpoznawczym. Judy zachowala bilecik, zeby pokaza¢ go matce przy okazji
przyjazdu do Tideswell na weekend, ale zamiast tego zjawila si¢ tam w czwartkowy
wieczor, gdy zatelefonowat Robin z wiadomoscia, zeby jak najszybciej przybyta do
szpitala w Stretton. Kiedy wrécita po pogrzebie do biura, podarta z6ita karteczke i
wyrzucita do kosza na $§mieci z szarego plastiku. Zbyt mocno kojarzylta jej si¢ ze
strata.

Za komputerem pigtrzyty si¢ plastikowe szufladki na dokumenty 1 stos
wczesniejszych numeréw czasopisma, stat kubek ofiarowany przez fabryke
porcelany w nadziei na darmowa promocjg¢, w ktorym trzymata otowki, zdjgcie Caro
1 fotografia Tideswell w pelni lata. Na pierwszym planie wida¢ byto mnostwo
mtodych jatowek, z tytu przy stodole stal prawdopodobnie Robin, ale rownie dobrze
mogt to by¢ Gareth. Caro przystata tg fotografie wkrétce po tym, jak Judy wyruszyta
do Londynu, 1 napisata na odwrocie: ,,W domu najlepiej!". Judy zastanawiata si¢
teraz, czy matka nie chciata zawrze¢ w tym wykrzykniku ironii.

Biurko wygladato niezwykte porzadnie. Po obu jego stronach stalty pod pewnym
katem dwa inne biurka, na ktorych panowat kompletny chaos.



Papiery, kubki po kawie, wazony ze zwigdtymi kwiatami, odbitki do korekty,
oproznione opakowania po chrupkach, probki materiatléw, deszcz matych zottych
karteczek z zapiskami spraw, o ktorych nalezy pamigta¢ — wszystko rozrzucone
przypadkowo na powierzchni blatow, a posrod tego bataganu trwaty ekrany
komputerow, nieruchome jak peryskopy. Uzytkowniczki obu biurek, Tessa i
Bronwen, okazywaty Judy w czasie choroby Caro wiele troski. Znosily jej kwiaty,
owoce i ciastka z kremem w papierowych torebkach, jakby to ona sama byta chora.
Kiedy Caro umarta, porazita je chyba niewiedza, co robi¢ w takiej sytuacji, wigc nie
zrobily nic. Odwracaty oczy od zdjecia na biurku Judy 1 mowily szeptem w
stuchawki telefonow, w mniemaniu ze w ten niezreczny sposob okazuja jednak
wspotczucie 1 zrozumienie.

— Co za okropnos¢ — powiedziata Zoe.

Zoe byta nowa wspotlokatorka Judy. Pojawita si¢ w tydzien po pogrzebie z
polecenia siostry ostatniej wspotmieszkanki Judy. ,,Jest fantastyczna, na pewno ja
polubisz".

Ciemnobrazowe wtosy Zoe miata ufarbowane na kolor burgunda 1 ostrzyzone na
zapatke. Caty swoj majatek — z wyjatkiem chinskiej kotdry w kolorze fuksji, z
ktorej odwingla dwie drewniane czaple wysokos$ci przynajmniej potowy czapli
naturalnej — wniosta na czwarte pigtro w plastikowych torbach na zakupy i
kartonowych pudtach.

— Nie gotuje — o$wiadczyta — bo nie umiem. Tak wiec zadnego kuchennego
smrodul.

Judy od razu pierwszego wieczora powiedziata jej o Caro.

— Nie mogg si¢ z tym uporac. Tylko o tym myslg. Czuje si¢ tak, jakbym miata
wypisane na czole: ,,Moja matka wtasnie umarta". Wiem, ze nie powinnam na ten
temat mowic, ludzie sa przerazeni. Kolezanki z pracy po prostu udaja, ze mnie nie
ma, 1 czekaja, az si¢ wreszcie pozbieram 1 wszystko wrdci do normy.

— Co za okropnos$¢ — powiedziata Zoe, przygladajac si¢ Judy. — Wygladasz na
wykonczona.

— Zle sypiam. Stale jestem zmeczona, a mimo to nie moge zasnag.

— To smutek. Jest gorszy niz stres. — Zoe ustawita czaple po obu stronach
zamurowanego kominka w niewielkim saloniku. — Moga sta¢ tutaj?

— Czy stracita$ kiedys$ kogos bliskiego? Zoe oderwata wzrok od czapli 1 przeniosta
go na Judy.

— Ojca.

Wydawato sig, ze Judy rozptynie sig ze wspodiczucia.

— Och...!



— Trzy lata temu. W Australii. Opuscit matke, kiedy miatam osiem lat, tak ze
wlasciwie go nie znatam. SpedziliSmy razem dwa dni, gdy skonczytam
siedemnascie lat. Matka po prostu szalata, ale ja i tak pojechatam i okazat si¢
wspaniaty. Byt przezabawny. I przez cate te dwa dni nie powiedzial ani jednego
ztego stlowa na matke. A potem wzial 1 umart, palant jeden. Za samo to mogtabym
go zabic.

Judy miata ochotg¢ wyznac¢: ,,Zaadoptowali mnie", ale powstrzymata si¢ ogromnym
wysitkiem woli. Gdyby to powiedziata, musiataby wspomnie¢ o Caro i o tym, jak
powtarzala, gdy po raz pierwszy zaprowadzita ja do szkoty: ,,Postuchaj, Judy.
Wybratam ciebie. Ciebie". Z pewnoscia rozptakataby si¢ znowu 1 chociaz wygladato
na to, ze Zoe bedzie zyczliwa, zdolna do wyczuwania nastrojow innych
sublokatorka, trudno byto zaczyna¢ znajomos¢ od morza tez.

Teraz, siedzac za biurkiem i ze sztucznym zaangazowaniem pracujac nad artykutem
0 wiejskiej samotni znanej projektantki mody — poustawiala tam wielkie biate
kanapy, meble wedlug

Judy przerazajaco niepraktyczne, ktorych jedyna funkcja byto dodawanie splendoru
bogaczom — zerkata co chwila na listg stow, ktdra wreezyla jej Zoe. Wypisata je na
dhugim pasku zielonego papieru tym swoim dziecinnym, kapry$nym pismem. Na
gorze widniala ,,Zatoba" drukowanymi literami, a pod spodem, jedno po drugim,
réowno jak pod linijke: ,,Zal, Strapienie, Niedola, Nieszczescie, Bol, Cierpienie,
Zalo$¢, Meczarnie, Katusze, Rozdarte serce, Koszmary, Szok, Depresija,
Przygnegbienie, Rozchwianie duchowe".

— Dlatego tak fatalnie si¢ czujesz — powiedziata Zoe, wciskajac Judy liste w reke.
— Smutek oznacza dla ciebie wlasnie to. A nie wyliczylam wszystkich symptomow.
— Do czego mi to potrzebne? — zapytata Judy, odsuwajac od siebie listg.

— Bo powinnas dozna¢ tego wszystkiego, a wtedy poczujesz sig lepie;.
Wszystkiego.

Caro nigdy nie powiedziataby podobnej rzeczy. ,,Musisz zy¢ dalej. Tylko tyle
mozna zrobié¢, kochanie, po prostu zy¢ dalej. Badz soba, a przetrwasz" — tak by
powiedziata. Bo wlasnie tak skomentowata dwa mitosne zawody, ktore Judy
przezyta przed wyjazdem do Londynu. Nie takie znowu wielkie mitosci, racze;j
uciele$nienie wyobrazen Judy, niewiele majace wspolnego z rzeczywistoscia,
niemniej oba romanse zakonczyli m¢zczyzni. ,,Wybacz, Judy, naprawdg mi przykro.
Jestes taka stodka, Judy, ale..." 1,,Nie jestem gotowy na staty zwiazek. To nie ma nic
wspolnego z toba, nie jestem w stanie przyja¢ odpowiedzialnosci, nie teraz w
kazdym razie".



W obu wypadkach poszta prosto do domu, do Caro, i wyszydzajac siebie sama, swoj
wzrost, rude wtosy, nieatrakcyjnos¢, przywotujac fakt, ze zostata zaadoptowana,
czepiajac si¢ kazdej rzeczy, ktora wpadta do jej rozszalatego mézgu, szukata
przyczyny najpierw wycofania si¢ Tima, potem odejscia Eda

— przygotowywanego stopniowo, zakonczonego przeprosinami i
usprawiedliwieniami, ale jednak odejscia. A Caro stuchata — odkad Judy podrosta
na tyle, by to pamigta¢, Caro zawsze stuchata — i wreszcie powiedziata cichym
spokojnym glosem, z tak samo silnym jak dawniej kalifornijskim akcentem, ze Judy
powinna ocali¢ $wiatto w sobie 1 po prostu dalej wgdrowac przez ciemnosci zycia.
Caro uwielbiata te metaforg. Zawsze ja przywotywata. Nawet kiedy byta matym
dzieckiem, Judy stale styszata, ze ma w sobie malenki ptonacy kaganek, ktérego nikt
nie moze zdmuchna¢, nikt. Jej wlasne §wiatto. Gdyby tylko matka wiedziata, jak
bardzo pragng¢ta w to uwierzyc¢, jak bardzo starata si¢ cho¢ przez chwilg odczuc ten
wewnetrzny zar

— twoj i tylko twoj — ktdrego nie sposob sthumié. Tymczasem stale miata
wrazenie, ze zawiodta matke, a jej roztrzgsienie po tym, gdy zostala porzucona przez
dwoch tak beznadziejnie pospolitych mtodych mgzczyzn jak Tim 1 Ed, dowodzito
tego ostatecznie, cho¢ moze nie catkiem logicznie. Po Timie 1 Edzie Judy przezyta
krétki okres pozowania na wampa; malowata usta czerwong szminka 1 sypiata z
mezczyznami, ktdrych nie znata zbyt dobrze. Nigdy nie wspomniata o tym Caro.
Miala niejasne wrazenie, ze jesli zachowa to w sekrecie, zdota uwolni¢ si¢ od Caro,
od przygnebiajacej swiadomosci, ze jest jej wybrang corka, a nie po prostu corka.
,,My si¢ nie klocimy — powiedziata kiedy$ Caro o sobie i 0 Judy do Lyndsay — nie
wiemy, co to awantura". Juz wtedy Judy zaczeta si¢ zastanawiac, czy niekldcenie si¢
nie jest przypadkiem dowodem — albo raczej pigtnem — cigzacej nad ich
wzajemnym stosunkiem kurtuazji. Kurtuazji migdzy wybierajacym 1 wybranym.
Zapamigtala, jak uwaznie przygladata jej si¢ podczas tamtej rozmowy Lyndsay.
Byta w ciazy z Hughie 1 miata na sobie przymarszczong tunik¢ z kremowej bawelny,
drukowanej w mate bigkitne kwiaty btawatkow, ktora jej uszyta Caro. Matka w
ogole zachowywata si¢ wobec Lyndsay niezwykle wielkodusznie, kiedy Lyndsay
byla w ciazy.

A ta catfa lista... Judy podniosta zielona karteczke 1 wpatrzyta si¢ w nia. Nie bardzo
umiala sobie wytlumaczy¢, dlaczego lista zrobila na niej takie wrazenie.
Swiadczyta, ze Zoe jej wspotczuje, ale na szczescie byto to innego rodzaju
wspolczucie niz to, ktore jej okazywali koledzy: ilekro¢ ich oczy spotkaty sig
przypadkiem ze wzrokiem Judy, na ich twarzach natychmiast pojawiat si¢ wyraz
przejecia, przestrachu i1 niepewnosci. Lista Zoe byla



rzeczowa, niemal podnoszaca na duchu. Sugerowata, ze w sytuacji, w jakiej znalazta
si¢ Judy, podobne uczucia sa nieuchronne i jesli ktos$ ich nie doznaje, to wtasnie z
nim jest co§ mocno nie w porzadku. Trzeba by¢ prawdziwym potworem, zeby nie
przezywac tego wszystkiego po $mierci matki. Klgska, ktorej bolesna swiadomos$¢
tak czgsto towarzyszyta Judy, rodzita si¢ z utrzymywania na sit¢ ptomyka
wewngtrznego $wiatla, podczas gdy nalezato pograzy¢ si¢ w ciemnosci.

Judy odtozyta zielona kartke pieczotowicie na bok 1 wrécita wzrokiem do monitora.
Projektantka mody wyznawata, ze serce jej dostownie peka, ilekro¢ musi opuscic¢
swoja rajska samotni¢ w Brittany 1 wréci¢ do sklepu na Bond Street: ,,To mnie
wyniszcza. Nie ma odpowiedniejszego stowa. Rozdziera mi serce". Judy bardzo
korcito, zeby dopisa¢ w nawiasie kasliwa uwage na temat ewentualnego wptywu
podobnego wyznania na lojalna klientelg, ktora prawdopodobnie do tej pory
uwazala, ze to wymyslanie dla niej strojow nadaje sens zyciu projektantki, 1 ktora
zawartoscig swoich szaf oplacita umeblowany bialymi kanapami dom w Brittany.
Zerkneta na odtozona listg Zoe. ,,Katusze, Rozdarte serce, Koszmary". Skupita
ponownie wzrok na ekranie.

— Ty ghupia krowo — powiedziala pod adresem projektantki mody. — Ty gtupia,
beznadziejna krowo!

Tego wieczoru Zoe wrocita z pracy z tarta ze szpinakiem w kartonowym pudetku.
Pracowata jako asystentka fotografa.

— Akurat przechodzitam, kiedy obnizali ceng o pottora funta przed zamknigciem
sklepu. Moze nienawidzisz szpinaku?

— Tylko brukwi.

Zanim Zoe przyszta do domu, Judy wypita dwa kieliszki biatego wina i zjadta po6t
opakowania macy, ktora w przedziwny sposéb zarazem jej smakowala i nie
smakowata. Obejrzala przy tym w telewizji teleturniej, wiadomosci i program
udowadniajacy, ze rosliny czuja. Brukiew tez? — zastanowila sig teraz.

— Udany dzien? — zapytata Zoe. Bylta, podobnie jak Judy, ubrana na czarno, ale
nosita si¢ bardziej po mesku: cigzkie trzewiki 1 kurtka motocyklisty.

Judy zrobita ming.

— Niekoniecznie udany, ale nie tak do kitu jak zwykle. Mam wolna reke, zeby
napisa¢ o marmurach.

— Hole?



— Sciany, azienki, kuchnie i mate przytulne marmurowe sypialenki. Czemu nie.
Zoe wyciagneta reke z kartonowym pudetkiem.

— Mam to podgrzac?

— Tak.

— Nie umiem nastawi¢ piecyka.

— Jeste$ beznadziejna — o$wiadczyta Judy, podnoszac si¢ z westchnieniem z
krzesta 1 rozsiewajac wokot okruszki macy.

— To samo powtarza moj szef. Chyba zaczng si¢ uczy¢ hiszpanskiego na kursach
wieczorowych.

— Po co?

— Bede mogta robi¢ na wtasna reke zdjecia osiotkdéw i1 rozstonecznionych wsi,
zamiast zaymowac si¢ obrobka czyichs artystycznych uje¢ koszy na Smieci 1
pociagdbw w metrze.

Judy poszta do kuchni. Byla malenka i pomalowana na czes¢ Caro w stoneczne
kolory Kalifornii. Judy zrobita to sama, niezbyt dobrze, wigc spod zo6tci przebijaty
smugi starej ciemnobtekitnej farby. Zoe nie dodata do kuchennych rzeczy nic
wlasnego, nawet kubeczka czy tyzeczki, chocby plakatu na sciang. Kupowata
codziennie co$ gotowego 1 zjadata tam, gdzie akurat si¢ znalazla, czgsto na stojaco.
Poza tym pita wodg prosto z kranu, korzystajac z jednego z kubkow Judy.

— Nie lubisz kawy?

— Oczywiscie, ze lubig.

— Wiec...

— Wyjdg 1 kupig ci tyle galonéw kawy, ile sobie tylko zazyczysz — przerwata Zoe
— ale nie bedg jej przygotowywata.

Judy otworzyta piecyk 1 wsungla do niego tarte, ktora przetozyta na blache.

— Chcesz wina? — krzykneta, dolewajac sobie.

— Nie pij¢.— powiedziata Zoe, stajac w drzwiach z pudetkiem macy.

— Boze Swigty. Na pewno nie?

— Nie smakuje mi. Judy...

— Naprawdg?

— Masz chiopaka?

— Nie — odpowiedziata Judy po chwili i zaraz dodata: — Zalozg sig, ze ty masz.
— Mam — odparta Zoe, wyjmujac z pudetka macg. — Nigdzie nie pracuje i nic z
tego nie bedzie. Nawet nie jest fajnie. Ma na imig Ollie. Byt dla mnie



bardzo mity, kiedy umart ojciec. — Spojrzata Judy prosto w oczy. — A €0 z twoim
ojcem?

— Jest farmerem — odpowiedziata pospiesznie Judy.

— Farmerem? No, no...

— Dlaczego ,,no, no"? — Judy znieruchomiala przy otwartej szafce, w ktorej
szukata talerzy.

— No bo farmer. Wigkszo$¢ ojcéw pracuje w ubezpieczeniach, bankach, przy
komputerach i tym podobnych. Zadnych traktoréw... Obejde sie bez talerza.

— Produkuje mleko. Trzyma krowy.

— Gdzie?

— W $rodkowej Anglii. Troszeczke blizej Walii.

— Tam si¢ wychowatas?

— Tak.

— Umiesz doic¢?

— Maszyny to robiag — ucig¢ta Judy, pochylita si¢ 1 otworzywszy drzwiczki piecyka,
dotkneta palcem tarty.

— Ojciec zostat sam na tej farmie z tymi wszystkimi krowami po Smierci matki?
— Ma Garetha. No 1 sa Joe 1 Lyndsay. I babcia z dziadkiem.

— Co masz taka nadasang ming? — zapytala Zoe. — Mdwisz zupehie, jakbys ich
wszystkich nienawidzita.

Judy zamkngla z hatasem piecyk i z kieliszkiem wina w dtoni poszta do saloniku,
przeciskajac si¢ w drzwiach obok Zoe.

— Nigdy nie czutam sig¢ tam jak w domu. Nie przeszkadzato mi to, dopdki mama
tam byla, poniewaz ona réwniez czuta si¢ obco. Wiasciwie byto to po prostu
miejsce, gdzie spedzitam dziecinstwo, a nie dom. Z grubsza rzecz biorac. —
Umilkta.

Zoe stata wciaz w drzwiach kuchni, oparta o framuge, odwrocona twarza do Judy.
— Czy to znaczy, ze ci¢ adoptowali? Judy gwaltownie skingta glowa.

— Sporo jak na jedna osobg — powiedziata Judy. — Zosta¢ zaadoptowanym, a
potem straci¢ matke. Cigzko to udzwignaé. A co z twoja prawdziwa matka?

— Mieszka w Afryce Potudniowe;j. Przysyta mi na urodziny pocztowki ze zdjgciami
afrykanskich krzewow i z informacjami 0 pogodzie na odwrocie.

Zoe postawita pudetko z maca na podtodze i1 podeszta do Judy.



— Zdaje sig, ze chciatabys jako$ to wszystko utadzi¢ — powiedziata. — Nie ma
sensu udawac, ze jest inaczej.

— Nie nalez¢ wlasciwie do rodziny. — Judy objeta kieliszek obiema dtonnmi. — Nic
nie rozumiesz, nie znasz rolnikow. Sa inni, Trzymaja si¢ wszyscy razem i jesli nie
urodzites$ si¢ w rolniczej rodzinie, nie uznaja ci¢ za swojego.

— Mogtabym si¢ temu przyjrze¢ z bliska? — spytata Zoe. Judy utkwita w niej
spojrzenie.

—- Przyjrze¢ czemu?

— Farmie, twojemu ojcu, krowom, wszystkiemu.

— Chcesz pojecha¢ do Tideswell?

— Tak.

— Na weekend?

— Czemu nie.

— Tarta si¢ pali. — Judy przemkneta obok Zoe i juz z kuchni zawotata: — Taka
farma to raczej nudna sprawa. Pola, krowy i nic poza tym.

— Nic nie jest tak do konca nudne — oswiadczyta Zoe. — No, moze poza Olliem —
dodata z zastanowieniem. — Wigc bgdg mogla pojechac?

Judy pojawita si¢ w drzwiach kuchni, niosac jedna potowe tarty na talerzu, a druga
na kartonowej tacce, na ktorej Zoe ja przyniosta. Wreczyla tackeg Zoe.

— Dobrze.

Zoe przysiadta na poreczy fotela Judy 1 ustawita sobie jedzenie na kolanach.

— Jak wyglada twoj ojciec?

— Wysoki, ciemnowtosy, burkliwy.

— Burkliwy...

— Jak wigkszos¢ rolnikow.

— Mozemy pojecha¢ w najblizszy weekend? — zapytata Zoe, podnoszac cata
potowke tarty 1 wygryzajac kawatek ze srodka.

— Dobrze.

— Zadzwonisz? Mozesz zadzwoni¢ do ojca?

Judy odstawita talerz na sterte czasopism. Nie telefonowata do Robina od dziesi¢ciu
dni, chociaz nie byto dnia, zeby nie ngkato jej poczucie, ze powinna. Wyobrazita
sobie kuchni¢ w Tideswell 1 Robina jedzacego kolacje — zupa z puszki albo moze
Dilys co$ ugotowata — jak na dzwigk dzwonka telefonu podnosi si¢, mamroczac
cos pod nosem ze zniecierpliwieniem, 1 odktada okulary na strong¢ poswigconego
rolnictwu pisma, zeby zaznaczy¢ akapit artykutu o zaptadnianiu ci¢zko poddajacych
si¢ temu zabiegowi



jatowek. ,,Tak?", rzuca ze zniecierpliwieniem w stuchawke. ,, Tak, farma Tideswell".
Jak zareaguje na jej prosbg? A na Zoe, z tymi jej wtosami w kolorze czerwonego
wina i srebrnymi pierscionkami na wszystkich palcach, i powaznymi, badawczo
patrzacymi oczyma?

— Nie sprawi¢ ktopotu — zapewnita ja Zoe. — Mogg spa¢ gdziekolwiek.

— Nie o to chodzi...

— Stuchaj — powiedziala Zoe z pelnymi ustami. — Kupig od razu powrotny bilet
na autobus 1 jesli okaze si¢ wyjatkowo uciazliwym gosciem, natychmiast rano
sptywam.

Judy kiwneta glowa 1 dodata, jakby chciata nadrobi¢ niedostatek goscinnosci:

— Jest tam rzeka 1 spore wzgorze... catkiem niedaleko. Czasami bywa naprawde
pigknie...

— Po prostu zadzwon. Zatelefonuj do swojego ojca i powiedz mu: przywozg ze soba
znajoma. Dlaczego nie miatabys tego zrobi¢? Dlaczego nie teraz?

Robin drzemat przed telewizorem, w ktérym nadawano wlasnie wieczorne
wiadomosci o dziewiatej. Po Smierci Caro przynidst do kuchni, oprocz plastikowych
szufladek z dokumentami i rachunkami farmy, telewizor i dodatkowy grzejnik
elektryczny. Ustawil odbiornik tak, zeby moc oglada¢ program z miejsca, ktore
zwykle zaymowat za wielkim, stojacym posrodku stotem, i1 czgsto wieczorami,
siedzac nad zapiekanka czy gulaszem przyniesionym od Dilys przez Velme albo
Joego, zasypiat tak na jakie§ dwadziescia minut. Budzit si¢ z glowa oparta na
zgigtym ramieniu, tuz przy talerzu z wystygltym jedzeniem, a potem, kiedy juz oddat
kolacj¢ domowej kotce 1 obszedt, jak to zawsze robit, przezuwajace 1 podrzemujace
krowy w oborze, nie mogt zasnac¢. Padal na t6zko §miertelnie znuzony, migsnie
wotaty o odpoczynek, 1 wstuchiwat si¢ posrod cichej nocy w daleki zegar na wiezy
kosciota w Dean Cross, ktory wybijal nieubtaganie godzing po godzinie. Zapadat w
cigzki, gieboki sen na pot godziny przedtem, nim przeszywal powietrze
podrywajacy go z tozka przerazliwy dzwigk budzika nastawionego na za pigtnascie
szosta. W stabym §wietle §witu mysl o Caro czaila si¢ w sypialni, czekata na niego w
tazience, towarzyszyta, gdy schodzit na dot do kuchni i szedt przez podwoérze w
kierunku traktora stojacego pod plandeka w magazynie na paszg, tuz obok $ciany
kukurydzy. Nie jej twarz, nie glos, ale niewatpliwe, cho¢ niepelne, bolesne doznanie
jej obecnosci. Tego przeciez juz nie ma, powtarzatl sobie, nie ma. Kiedy telefon
zadzwonil, Robin byt pograzony w niespokojnym $nie, zaklécanym dzwigkami
telewizora. Wracat



do $wiadomosci cigzko, powoli, 1 przez moment jeszcze siedzial, patrzac
oghupiatym wzrokiem w ekran odbiornika i zastanawiajac si¢, dlaczego podczas
wywiadu z ministrem spraw zagranicznych nikt nie zadaje sobie trudu, zeby odebrac
telefon nie w porg, zanim doszto do niego, ze to sygnatl jego wlasnego telefonu
komorkowego, ktory kupit, kiedy okazato sig, jak powaznie chora jest Caro, 1 ktory
teraz brz¢czal niezmordowanie, skryty gdzies$ na stole pod sterta gazet i porzuconym
swetrem.

— Tak?

— Tato...

— Judy?

— Nie musisz by¢ taki zdumiony...

— Przepraszam. Zasnalem. Nad ryba zapiekana w ciescie, od babci.

Na chwilg zapadta cisza. W Londynie Judy obserwowana przez Zoe, w Tideswell
Robin przed telewizorem, kazde czekalo, az to drugie powie: ,,Jak si¢ czujesz?".

— Myslatam, czyby nie...

— Poczekaj, nic nie styszg. Tylko $ciszg telewizor. — Kiedy wrocit, zapytat: — W
czym ci mogg pomoc?

— Mogtabym przyjechac¢? Na ten weekend?

— Oczywiscie! — Jego glos zabrzmial niemal zbyt serdecznie. — Wspaniale.

— Przyjade z kims...

— Przyjedziesz z kim§?

— Z moja nowa wspotlokatorka, Zoe. Jest fotograftka.

— Czemu nie? — powiedziat Robin. — Czemu nie.

— Swietnie.

— Fotografka?

— Tak. Przyjedziemy autobusem w piatek. Do Stretton.

— Wyjadg po was. Powiedz mi tylko, ktérym autobusem, a wyjade.

— Dzigkuje. Dam ci znaé. Niczego nie przygotowuj, nie rob sobie klopotu.

— Velma poscieli 16zka — powiedziat Robin. — A babcia na pewno przysle co$ dla
trojga, nie dla jednego.

— W takim razie do zobaczenia w piatek.

— Tak, tak — rzucit Robin, nagle bolesnie sobie u§wiadamiajac, jak bezsensowna
prowadza w ich sytuacji rozmoweg. — Do zobaczenia w piatek.

Odlozyt aparat. Biedna Judy, pomyslal w nieoczekiwanym przyplywie uczucia,
biedna mata biedulka, z ojcem takim jak ja, ktérym gardzita, bo nie okazywat uczu¢,
nie mial odpowiedniego podejscia. Odtracata go jeszcze jako



zupehie malenkie dziecko, jakby wiedziala, ze zawsze pozostanie jej obcy 1
niezrozumiaty; dziwaczny obcy, ktory bedzie ja napawat Igkiem, a czasem
niesmakiem. Kiedy si¢ pojawila, o§miomiesigczne niespokojne niemowlg¢ o rudych
wlosach, Joe zaakceptowat ja duzo szybciej i tatwiej niz on, Robin. Joe nie czut si¢
niezr¢cznie przy tym dziecku, rozmawiat o nim swobodnie z Caro, jakby to byto
naturalne, a on, Robin, zupetnie nie mogt si¢ na to zdoby¢. Pewnego dnia zastat
Joego lezacego na podtodze w kuchni w roboczym kombinezonie 1 trzymajacego
wysoko nad soba w wyprostowanych ramionach Judy, ktéra zasmiewata sig,
krzyczac, 1 wierzgala furiacko ndézkami. On sam nigdy nic podobnego nie robit,
wiedziat, ze wypadnie to sztucznie. Ale probowat czytac jej ksiazeczki, pokazywaé
rozmaite rzeczy na farmie, ktas¢ jej wyciagnigta raczke na szerokich, wilgotnych
krowich pyskach. Wytrzymywata z nim kilka smiertelnie dtugich minut, a potem
dretwiata z napigcia w jego ramionach, odwracata od niego twarz i oczy i chciata juz
tylko wroci¢ do Caro.

Co do Caro, data mu do zrozumienia — a kiedy Caro dawata co$ do zrozumienia,
brzmiato to tak, jakby ktos inny po prostu t¢ rzecz wyglaszat — ze odrzucit Judy,
zanim w ogole si¢ u nich pojawita. Caro oswiadczyta mu ktoregos dnia spokojnym,
jak to ona, gtosem, ze chciataby adoptowac dziecko, a kiedy zaskoczony 1
zmieszany zapytat dlaczego, odparta, ze bardzo pragnie dziecka, a poniewaz nie
moze mie¢ wlasnego, chce je zdoby¢ w ten sposéb.

Oswiadczyta mu to, stojac przy urzadzeniu do schtadzania mleka, pierwszym, ktére
Robin zainstalowat w dojami. Cata ona. Nie mogta poczekaé z waznymi
rozmowami, az zasiada do positku, musiata odszuka¢ Robina, gdziekolwiek by by,
1 w ten swoj dziwaczny, pozbawiony pospiechu sposob powiedzie¢, co miata do
powiedzenia.

Zagapil si¢ wtedy na nia, rece zeslizngty mu si¢ z przyrzaddéw pomiarowych, jakby
jego mozg przestal panowac nad ich ruchami.

— Nie mozesz mie¢ dzieci?

— Nie — powiedziata, stojac przed nim w drelichowej koszuli, dzinsach,
kowbojskich butach, z czerwona wstazka wpleciong w koniec warkocza. — Kiedy
miatam dziewigtnascie lat, poddano mnie operacji, poniewaz wdata si¢ infekcja.
Jestem bezptodna. — Roztozyta rece. — Nic z tego.

Usitowat si¢ kontrolowac, zareagowac na t¢ bombg w jaki$ cywilizowany sposob, 1
nagle spostrzegt sig, ze krzyczy.

— Dlaczego nie powiedziatas?! Dlaczego nie powiedziala$ tego przed slubem?!



— Myslatam, ze chcesz si¢ ozeni¢ ze mna, a nie z moja zdolnoscia do rodzenia
dzieci.

— Zenitem sig z toba, Caro, ale... — urwat, wytracony z rownowagi i zdumiony.
— Ale kazdy normalny mezczyzna chce mie¢ dzieci. | wszystkie normalne kobiety
maja dzieci, tak? To miate§ na mys$li? — sformutowata na glos to, czego nie
wypowiedzial.

— Nie uwazam ci¢ za nienormalna. Nie uwazam, ze...

— Nie jestem normalna. Bytam, ale juz nie jestem. Niemniej pozostalam na tyle
normalna, ze pragng dziecka. To wszystko.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — zapytat znowu, tym razem niemal szeptem.
— Nie przyszto mi to do gtowy. Chciatam tu zosta¢, przestac si¢ wtoczy¢ i po prostu
nie przyszto mi to do glowy.

— A nie sadzisz, ze powinno? Nie sadzisz, ze powinnas pomysle¢ takze o mnie?
Rozwazata to przez chwilg, a potem powiedziata grzecznym tonem:

— Moze.

Wtedy znowu zaczat krzycze¢. Wywrzeszczat jej, ze zostat oszukany, ze to nie do
zniesienia pozostawac¢ w zwiazku z kims, kto patrzy na sprawy tak jednostronnie, ze
nie bgdzie dziedzica w Tideswell, na jego farmie, ktora stworzyt sam, wtasnymi
rekami, nie korzystajac z niczyich pienigdzy. Zakonczyl stwierdzeniem:

— Nie chcg nikogo adoptowac!

— To jedyna droga, zeby mie¢ dziecko — powiedziala. — Naprawdg nie chcesz,
zeby$Smy je mieli?

Odwrdcit sig od niej 1 opart dtonie o Sciang dojami, pomalowana przez niego
osobi$cie na jasnoniebieski kolor, juz nieco wyblakty.

— Sam nie wiem — odpart i dodat nagle catkiem przygngbiony: — Zaktadatem, ze
bedziemy je mieli. Kiedy si¢ wreszcie przyzwyczaisz. Myslatem, ze czekamy, az ty
bedziesz gotowa.

— Alez ja jestem gotowa — oswiadczyla rzeczowym tonem jego plecom. —
Dlatego wtasnie rozmawiam z toba o adopcji. Jestem gotowa, zeby mie¢ dziecko.
Zamknat oczy 1 pomyslal, ze kiedy si¢ kochali — nigdy tego nie inicjowata, ale
niemal zawsze chetnie przystawata na seks — on myslat sobie jedno, a ona
wiedziata swoje. Nie bylo co dalej krzycze¢ czy robi¢ awantur;



byla niewzruszona jak sama natura, nie kierujaca si¢ zadnym prawem poza swoim
wihasnym. Oderwat dlonie od $ciany.

— W porzadku — powiedziat.

— Chcesz go?

— Nie — wydusit przez zaci$nigte z¢by. — Nie o to chodzi. Skoro i tak do tego w
koncu doprowadzisz, prosz¢ bardzo, zrob to. Ale nie oczekuj, ze bed¢ w tym ot tak,
po prostu, wspotuczestniczyt. Nie jestem w stanie w jednej sekundzie przestaé
wierzy¢ w jedno 1 zaakceptowac drugie, nie mogg... — urwal.

— Czego nie mozesz?

Odwrdcit sig powoli 1 zaczat si¢ jej przygladac.

— O czym jeszcze mi nie powiedziatas?

— Wiesz wszystko, Robin. Po prostu zapomniatam o tym. Chcialabym mie¢ corke.
Straszliwie pragng corki.

Juz otwierat usta, chcac powiedzie¢, ze nie bardzo rozumie dziewczynki, ale
zrezygnowal. Jaki miato sens oswiadczac cos, co w ciggu ostatnich dwudziestu
minut okazalo si¢ tak catkowicie jasne? W ogole nie rozumiat ani dziewczynek, ani
kobiet. Nie znat ich pragnien, nie przeczuwal nawet, co sobie moga mysle¢. A
przeciez bardzo chciat. Tego stonecznego letniego popotudnia stalt w dojami,
patrzac w gladka twarz Caro, 1 oddatby wszystko, zeby ja zrozumie¢, wiedzie¢,
dlaczego pewne rzeczy robila tak ostentacyjnie, a inne z rowna tatwos$cia pomijata.
A potem zalata go fala zalu, ze nigdy nie bedzie mial z nig dziecka, ze nawet to nie
moze ich potaczy¢, wigc odwrocit sig 1 poszedt przez dojarni¢ na podworze, gdzie
staly krowy, czekajac na udo;.

Biedna Judy. Kiepski poczatek dla dziecka, zwtaszcza juz pokrzywdzonego przez
lekkomyslne poczecie 1 oddanego z wyrazna, pospieszna ulga. Stanat przy
kuchennym stole 1 usitowat uporzadkowac nieco panujacy na nim batagan; niech
Velma nie ma rano zbyt wielu pretekstow do wyzywania si¢ na nim z powodu stanu
jego umyshu. Na razie sprawy wygladaly tak, ze miata go jak na dtoni, znata
wszystkie jego Swiezo nabyte przyzwyczajenia. Velma. Musi jej zostawic
wiadomos¢, zeby postata tozka dziewczynom i przygotowata reczniki. Ziewajac,
wetknat we wlosy okulary i zaczat przekopywac rzeczy na stole w poszukiwaniu
kawatka papieru.



ROZDZIAL PIATY

Rose opierata si¢ zawzigcie zatozeniu czystych ogrodniczek. Rzucala sig 1
wrzeszczata w ramionach Lyndsay, a jej twarz, okolona aureola jasnych lokow,
nadajacych jej ztudny pozér stodkiego dziecka, oblewat szkartatny rumieniec.

— To denerwujace — orzekt Hughie. Stat w kapeluszu pirata, ktory zrobit w
przedszkolu z czarnego sztywnego papieru, i obserwowat siostre.

— Bardzo — przytakneta Lyndsay.

— Uaa, uaa, uaa! — zanosita si¢ Rose.

— Nie moze po prostu zosta¢ w pieluszce?

— Nie — odparta Lyndsay, wpychajac ttusta kopiaca nézke w nogawke
ogrodniczek. — Judy przyjezdza z kolezanka, a to ona podarowata te spodenki Rose
na gwiazdke.

— Mam nadziej¢ — powiedziat Hughie, przygladajac si¢ wzorowi z rézyczek na
materiale — ze sa przeznaczone dla dziewczyn? — Pochylit si¢ do przodu, jakby
miat wyglosi¢ co§ waznego. — Raczej bym nie nosit kwiatow na spodniach.

— Nikt c1 tego nie proponuje. Rosie, ty mata diablico. — Lyndsay przetozyla sobie
uparcie wrzeszczaca coreczke przez prawe rami¢ i naciagneta jej na pupe
ogrodniczki.

— Mam nadziejg, ze bylem grzecznym dzieckiem — powiedziat Hughie.

— Owszem, bytes.

Schylit si¢ 1 podniost Pana Fokg, przytulanke z szarego pluszu, ktora wszedzie ze
soba nosit, co doprowadzato Joego do szatu.

— On ma tylko trzy lata — thumaczyta Lyndsay. — A przy Rose...

— To jest juz spory chtopczyk — odpowiadat — a nie niemowl¢. Hughie wsadzit
sobie foke dla wygody pod prawe ramig¢ 1 wsunat kciuk do

ust.

— Hughie...

— Muszeg — powiedziat nie wyjmujac palca.

— Tata nie begdzie zachwycony.

Popatrzyt na nia, ssac kciuk, a potem odwrdcit si¢ i powolnym krokiem wyszedt z
pokoju. Styszata, jak przechodzi przez podest do swojej sypialni i zdecydowanie
zatrzaskuje za soba drzwi. Wiedziata, ze zasiadzie w pirackim kapeluszu, z foka
wcisnieta pod ramig, na duzej, wypetnionej poliestrem poduszce i bedzie ssat
zawzi¢cie kciuk.



Rose znudzito si¢ awanturowac 1 zaczela si¢ wykrecac, zeby Lyndsay postawita ja
na podtodze. Byta duzym dzieckiem, duzym i silnym, jasnym jak Meredithowie,
zbudowanym jak oni. Dilys pokazata kiedy$ Lyndsay fotografie Joego ubranego w
dziecigcy kombinezon z marynarskim kotnierzem, zrobiona w dniu jego pierwszych
urodzin. Rose byta tudzaco do niego podobna. Szczegdlnie przypominata ojca,
kiedy si¢ usmiechata, co zreszta robita bardzo cz¢sto. Promien stonca albo burza z
piorunami, taka byta Rose. Szkoda wielka, rozmyslata Lyndsay, zbierajac
rozrzucone ubranka corki i podnoszac brudna pieluszke, ze w Joem jest ostatnio tak
mato stonca. Zeby chociaz przebtysk humoru, odrobina lekko$ci. Sprawiat wrazenie
cztowieka, ktorego spotkato co$ przygnebiajacego, z czego nie mogt si¢ otrzasnagc;
przesiadywatl w domu milczacy i obojetny, zmaltretowany, catkiem bezwolny.

Cos$ go straszliwie absorbowato, cos napetiajacego gorycza i nierozwiazywalnego
bezustannie ngkato jego umyst. Probowata czasem go wypyta¢ — nieSmiato, bo
przeciez zupehie nie znata si¢ na prowadzeniu farmy — czy ma jakie$ klopoty
zawodowe, niepokoi si¢ o pieniadze, zaciagnat dtugi.

— Nie — ucinat kategorycznie. — Nie, nic podobnego. — W jego gtosie brzmiata
ztos¢. — Nic podobnego.

Lyndsay zostawila coreczke raczkujaca po podescie w kierunku bramki chroniacej
ja przed upadkiem ze schodow, ktéra mata uwielbiata trza$¢, gromko przy tym
pokrzykujac, 1 poszta do tazienki umalowac¢ si¢. Stang¢ta przy umywalce 1 zerkngta
na swoje odbicie w lustrze. Napotkata wtasne zaniepokojone spojrzenie; nie zdazyta
zmieni¢ wyrazu oczu na bardziej ufny 1 optymistyczny. No c6z, rzeczywiscie byta
niespokojna. Nigdy by si¢ nie spodziewata, ze malzenstwo z Joem przysporzy jej
tylu zmartwien. Szczerze mowiac, poslubienie starszego o pigtnascie lat mgzczyzny
wydawalo jej si¢ dostateczna ochrona przed niepokojem i zmartwieniami. Wydawat
si¢ taki pewny siebie, spokojny, opiekunczy... dojrzaty cztowiek z ugruntowana
pozycja. ,,Silny 1 matomdéwny", powiedziata matka Lyndsay, traktujac to jako
komplement.

To witasnie ta jego malomownos¢ przysparzata jej ktopotow. Lyndsay rozpuscita
geste blond wlosy, przeciagneta po nich szczotka 1 upigta ponownie grzebieniami.
W ciagu ostatnich kilku tygodni przeprowadzili zaledwie jedna rozmowg, zbyt
luzno zwiazana z tym, co nurtowato Lyndsay, 1 tak z jej punktu widzenia
niezadowalajaca, ze tylko poglebita jej zatroskanie. Dwa dni



temu dopadta go wreszcie po lunchu, gdy zaktadat buty robocze w pomieszczeniu
gospodarczym.

— Joe, Joe, proszg cie. O co chodzi? Mruknat co$, szarpiac sznurowadta.

— Co ci¢ ngka? Co cig trapi?

— Nic.

— Owszem, tak. Tak... Prawie si¢ do nas nie odzywasz, wieczorami przesiadujesz
przed telewizorem milczacy niczym zombie. Chodzi o farme?

Wzruszyt ramionami 1 podnidst si¢ na nogi. Lyndsay przemkngta obok niego 1
zagrodzita mu drog¢ w drzwiach.

— Czy chodzi o farmg? — zapytala ponownie. Joe zapiat zatrzaski w kombinezonie.
— Moze.

— Joe, powiedz mi! Niewazne, co to jest, ale powiedz mi! Wyciagnat r¢ce 1 potozyt
jej na ramionach. A potem delikatnie, ale stanowczo odsunat ja od drzwi.

— Zawsze szto mi niemal zbyt tatwo — powiedzial, nie patrzac na nig. — Zawsze.
Ale teraz nie jest latwo na farmie.

— Z powodu Caro? — wykrzykneta. — Dlatego ze umarta? Przez moment patrzyt
na nig badawczo, a potem potozyt regke na klamce.

— Nie wiem — powiedziat niecierpliwie. — Skad mam wiedzie¢. — Szarpnat
drzwi 1 niemal biegiem wypadl na dwor.

Lyndsay otworzyta szafk¢ w azience 1 wyjeta szare cienie do powiek 1 pgdzelki.
Kiedy poznata Joego, uczylta si¢ zawodu kosmetyczki i marzyta o otworzeniu
wiasnego salonu pigknosci. Nigdy dotad nikt jej tak nie pociagat i nic ja nie
obchodzit jego zawod. Uprawianie roli? Nic o tym nie wiedziata, ale brzmiato
wspaniale. Byl w tym naprawde¢ dobry — pierwszy farmer w okolicy, ktory osiagnat
trzy 1 pot tony z akra — bedzie go miata dla siebie caty dzien, zawsze gdzie§ w
poblizu, stale razem. Rzeczywisto$¢ okazata si¢ inna. Nigdy nie byto go w poblizu.
Nigdy, od samego poczatku, nie mogta sobie rosci¢ zadnych praw do jego czasu.
Pierwszego dnia ich pierwszych wspolnych swiat Bozego Narodzenia wyszedt w
codziennym ubraniu i nie wrocit az do zmroku, poniewaz pogoda i ziemia byly
akurat takie jak trzeba. Usitowala zaprotestowac, a wtedy o§wiadczyt: ,,Nie moge
tego zmarnowac, Lyn. Nie sta¢ mnie na marnowanie czasu i pieniedzy".

Wyjeta z szafki jeszcze jeden pedzelek, zeby natozy¢ szminkg na wargi. To
uspokajato — dobrze znajomy rytuat malowania, naktadania cieni, rozcierania. Na
podescie Rose pokrzykiwata, walac w bramkg, ale Lyndsay uwielbiata to;
uwielbiala hatas robiony przez coreczk¢. Matka twierdzila, ze



Lyndsay zupehie nie panuje nad corka. Ma racje, doszta do wniosku Lyndsay, ani
nad Rose, ani nad Joem, kochanym, cudownym Joem, jej calym $wiatem po prostu
— 1 nie ma pojgcia, co z tym poczaé. Co z nimi obojgiem poczac.

Dilys patrzyla przez kuchenne okno, jak Judy zajezdza samochodem Robina na
Dean Place 1 niewprawnie parkuje na podworzu tuz przy sktadziku, w ktérym
dawniej przechowywano pasze dla kur. Petno ich byto kiedys$ na tym podworzu,
czterdziesci czy piecdziesiat, rzadkich ras, leghorny, welsummery, rodajlendy,
bantamki. Dilys zdobywata za swoje kury nagrody, zwtaszcza za orpingtony. Ale
teraz pracowite dni hodowli nalezaty do przesztosci. Podwoérze bylo ciche,
wysprzatane, latem tylko ozdobione dwoma stupami kwitnacego purpurowo
geranium, ktore zadziwiato zarowno kolorem, jak i niestychanie uporzadkowanym
ksztalttem krzewow.

Przyjacidtka Judy wygladata co naymniej dziwnie. Wysiadta z auta i rozgladata si¢
wokot, krecac wystrzyzona gtowa. Miata na sobie legginsy, ubranie, nad ktérym
Dilys nieodmiennie wydziwiala, spotykajac w nim ludzi z wioski, i dziwaczny ni to
zakiet, ni to tunike, zupetie jak Szczurotap z Hameln na ilustracji z dziecigcej
ksiazki. Judy byta ubrana w czarne dzinsy 1 dtugi zielony sweter, a szyj¢ omotata
przezroczysta apaszka. Dilys lubita Judy w zielonym. Uwazatla, Ze to kolor bardzo
odpowiedni dla rudowtosych. Przyjemnie tez byto widzie¢ Judy wreszcie nie sama,
a we wspolczesnym $wiecie, tego nauczylta si¢ nawet Dilys, nie mozna sadzi¢ po
wygladzie, jak za dawnych dobrych czaséw. Teraz nalezato czekaé, az ludzie sami
si¢ odstonia. O ile oczywiscie chcieli si¢ odstonic.

Dilys podeszta do kuchennych drzwi w towarzystwie starego springer spaniela,
ktory kiedys chodzit na polowania z Harrym, a teraz awansowat do roli psa
domowego, i otworzyta je.

— Babciu — przywitata ja Judy. Nachylajac si¢, by pocatowaé Dilys, poczuta
towarzyszacy jej nieodmiennie, odkad pamigtata, zapach §wiezo wypranej bielizny 1
maki. — To jest Zoe.

— Dzien dobry, moja droga. — Dilys wyciagneta reke.

— Dzien dobry — odpowiedziata Zoe z usmiechem; usmiechata si¢ niemal bez
przerwy 1 powtarzata Judy: ,,Tu jest wspaniale. Dlaczego uwazasz, ze nie jest
wspaniale?".

— Wejdzcie — zaprosita Dilys. — Nastawilam czajnik.

— Dopiero co wypity$§my herbate u Lyndsay — powiedziata Judy.

— Widziata$ Joego? — zapytata Dilys, rzucajac jej krotkie spojrzenie.

— Nie. Pracowal. Dlaczego pytasz?



— Jest ostatnio troche¢ przygnebiony. Tylko dlatego. — ,,Wtasciwie to si¢
zamartwiam", powiedziala przedwczoraj Harry'emu, szykujac wieczorna herbatg.
,Naprawdg si¢ zamartwiam. Jest stale niecobecny, to nienaturalne". — Nie to zeby
bylo si¢ o co martwi¢ — Potozyta pokrywke na czajniku. — Na pewno nie o farme.
W koncu prowadzg ksiggi, wigc bym wiedziala.

— Uniosta czajnik. — Bilans catkiem niezle wyglada. Jak zawsze zreszta.
Zaprowadzita je do dlugiego kuchennego stotu, przykrytego na jednym

koncu obrusem w niebieska kratke. Stat na nim talerz z utozonymi wachlarzowato
kawatkami kruchego ciasta.

— Babciu, my nie...

— Jestem pewna, ze dacie rade. — Dilys spojrzata na Zoe, a potem wskazata gtowa
na ciasto. — Upiektam je dzi$ rano.

— Cudownie — oznajmita Zoe. — Nic tu nie robig, tylko jem. Skoro zjadtam dwa
$niadania, nie widzg powodu, zeby nie wypi¢ dwoch herbat. — Zasiadta wygodnie
za stolem, opierajac tokcie na obrusie w niebieska krateczke. — W zyciu nie
dostawatam niczego do jedzenia przy herbacie.

— Co sadzisz o ojcu? — zwrdcita si¢ Dilys do Judy, nalewajac wrzaca wode¢ do
fajansowego kremowego czajniczka ozdobionego wianuszkiem malowanych
kwiatkow.

— Sama nie wiem — Judy patrzyta na znajome az do bolu naczynie. — Trudno co$
powiedzie¢. Strasznie chudy.

— Posytam mu codziennie goracy positek, a on oddaje go kotu — powiedziata Dilys
z dezaprobata. — Velma zbiera rano talerze z podtogi.

Zoe poczgstowala si¢ ciastem; odgryzta kawalek, siejac okruszki.

— Dlaczego miatby mie¢ apetyt? — powiedziata. — Przeciez jest w zatobie.

Dilys zacisngta wargi. Odezwanie zupetnie nie na miejscu.

— Cigzko pracuje — powiedziata do Zoe, odstawiajac czajniczek na podstawke z
drewnianych koralikow.

— To nie oznacza, ze przestat odczuwaé — odparta Zoe nie zrazona.

— Farmerzy nie zwykli sobie folgowa¢ — o$wiadczyta Dilys stanowczym tonem.
— Nie zostawiamy spraw ich wiasnemu biegowi. Nie da si¢ powstrzymac¢ uptywu
czasu ani przyptywu morza.

Judy, siedzaca naprzeciwko Zoe, probowata $ciagna¢ ja wzrokiem i da¢ do
zrozumienia, by zamilkla.

— On sobie nie folguje — kontynuowata Zoe, ignorujac wysitki Judy. — Robi, co
do niego nalezy. Ale cierpi. To wida¢.

— Zoe... — powiedziala Judy.



— Chyba sama to widzisz. — Zoe przeniosta spojrzenie wielkich oczu na Judy. —
Kto jak kto, ale ty powinna$ go rozumiec.

Judy spuscita oczy. Dilys zaczeta nalewac herbate do filizanek ozdobionych
rysunkiem bazanta, z serwisu, ktory dostata w prezencie slubnym. Nie znosita
kubkow. Pozwalata Harry'emu pi¢ z kubka tylko p6znym rankiem, kiedy wracat po
kt6tni z Joem na temat nowoczesnych metod uprawy. ,,Nie powiniene$ denerwowac
Joego", powtarzata niezmiennie przy takich okazjach Dilys. ,,Wie, co robi. Joe umie
przewidywac, do czego ty nigdy nie byte§ zdolny". Nie chciata, by starczy upor
Harry'ego hamowat syna, byt dla niego zrédtem ktopotow. Dilys mogta znies¢ to, ze
Harry czy Robin miewali ktopoty, ale gdy szto o Joego, na sama mysl o tym skora na
niej cierpla.

— My tu nie przywykliSmy rozmawiac o cierpieniu, kochanie — powiedziata. —
Nie roztrzasamy uczu€. Rzeczowi z nas ludzie.

Zoe rozejrzata si¢ po skromnie urzadzonej, nieskazitelnie czystej kuchni, w ktorej
kazda rzecz, po najmniejsza filizanke, tkwita na swoim miejscu.

— Rozumiem — powiedziata naturalnym tonem.

— Moze chodzi o farmg — wtracita szybko Judy. — Miat zly dzien w czwartek.
Musial wiez¢ z powrotem trzy krowy z aukcji, bo co$ byto z nimi nie w porzadku.
Przynajmniej prowadzacy aukcje tak twierdzit.

Dilys cmokneta. Podsungta Zoe ciasto.

— Pracujesz z Judy?

— Nie. Jestem fotografka. W kazdym razie usituj¢ nig zostac.

Wstata o wpo6t do szostej, zeby fotografowaé w dojami Garetha, dwa szeregi duzych
czarno-biatych krow, wijace si¢ gumowe weze mechanicznej dojarki, wielkie stoje
ze szkla, wypelniajace si¢ cieplym bialym mlekiem. Garethowi podobato sig, ze z
nim byta, czut si¢ szczesliwy, pozujac, kiedy go o to prosita, zaktadajac gumowe
koncowki na wymiona, spryskujac je potem sprayem, wyprowadzajac w bladym
Swietle wstajacego poranka karng gromadke¢ krow na podworze. Miata na sobie, tak
jak on, kombinezon roboczy; natkngla si¢ na ten kombinezon pod drzwiami sypialni,
kiedy za dwadzie$cia pig¢ szosta szta do tazienki. Lezat porzadnie ztozony na
podtodze razem z para welnianych grubych skarpet. Takie same zaktadat zwykle jej
ojciec do ciezkich butow, ktore lubit nosi¢. Pewnie Robin to wszystko dla nie;j
zostawit. Badz co badz §wiadczyto to o jakims$ ludzkim, cieptym podejsciu, 1 Zoe to
docenita.



— Porobitam dzisiaj rano zdjgcia w dojami, a przed chwila dzieciom Lyndsay —
opowiadata Dilys, zeby utagodzi¢ Judy. — Ten jej maty synek jest uroczy.

— Owszem, uroczy — przyznata Dilys. — Wrodzit si¢ w matkeg. Za to Rose to
prawdziwa Meredithdwna. Istna skéra zdarta z Meredithow.

Judy podniosta filizanke, jakby chciata w niej skry¢ twarz. Najchgtniej by stad
wyszta; niechby wreszcie dobiegla konca ta dziwna, niezr¢czna wizyta. Mozna by
byto zabra¢ Zoe w jakie$ miejsce, gdzie przestataby famac reguty, ktorych istnienia
nawet nie podejrzewata. Dilys byta wyraznie wytracona z rbwnowagi przez Zoe, jej
wyglad 1 bezposrednio§¢ w wyrazaniu mysli. Lyndsay przewidziata co$ podobnego:
— Tylko nie przerazcie babci — 0strzegta.

— Nic na to nie poradzg. Musimy i§¢ — odpowiedziala jej Judy. Z twarza wciaz
pochylona nad parujaca herbata, Judy zapytata:

— Gdzie jest dziadek?

— Porzadkuje zywoplot. Na dziesigcioakrowym polu. Chciat go troche przetrzebic,
zeby tatwiej byto ora¢ w poprzek, ale Joe mu nie pozwolil. Twierdzi, ze naruszytby
poprzeczniaki.

Judy odstawita filizanke 1 wstata.

— Moze pojdziemy go poszukac.

— Ucieszy si¢ — powiedziata Dilys. — Mozecie mu zanie$¢ termos ze §wieza
herbata. Na pewno stara juz wypit. — Spojrzata na Zoe. — Przyjemnie bylo ci¢
poznaé, moja droga.

— Mnie tez bylo mitlo — odpowiedziata Zoe, odwzajemniajac spojrzenie.

— Jezusie — powiedziata Judy, skrecajac samochodem na podworzu. —
Przepraszam za to wszystko.

— Co konkretnie masz na mysli?

— Babcig, oczywiscie. Zawsze 1 wszedzie te jej gotowe sztywne zasady...

— Spodobata mi si¢ — stwierdzila Zoe. — Nawet jesli ja jej nie, to niczego nie
zmienia. Ty tez nie myslisz tak samo jak ja.

— Nie — przyznata Judy z zazdros$cia. — Nie tak jak ty.

— A skoro juz mowa o podobaniu — Zoe podciagnela nogi do piersi, opierajac
stopy na brzegu fotela, i objeta kolana ramionami — to dlaczego az tak ci sig tutaj
nie podoba?

— Zoe, nie wiesz, jak tu jest...

— Oczywiscie, ze nie wiem. Ale przeciez widze. Cigzkie do zycia miejsce, ale to nie
powdd, zeby go nienawidzic.

— Nie czuj¢ zadnej nienawisci.



Zoe przygladata jej si¢ przez chwilg, a potem skierowata wzrok z powrotem na
przednia szybg.

— Nie? Co6z, mogg tylko powiedzie¢, ze wspaniale udajesz.

Harry konczyt przycina¢ siodmy jard zywoptotu ciagnacego si¢ wzdhuz
dziesi¢cioakrowego pola od strony, z ktorej zawiewat ostry poéinocno-wschodni
wiatr, wciskajacy sie w najdrobniejsza szczeling. Pracowat w skorzanych
rekawiczkach, ktore dostal specjalnie do tej roboty od ojca czterdziesci lat temu,
popekanych i sztywnych jak skorupa, dopdki nie utozyly sie od ciepta rak. Moglby
kupi¢ nowe, ale lubit wlasnie te. Lubit zwiazane z nimi wspomnienia.

Nigdy nie byt wprawny w formowaniu zywoptotu. Ojciec nauczyt go tej sztuki
zgodnie ze wzorami starej Srodkowej Anglii: zacia¢ gigboko nozem ogrodniczym
pedy 1 wples¢ je poziomo, by wzmocni€ 1 zagesci¢ szpaler. Ale z zywoplotu
Harry'ego wystawalo zawsze zbyt wiele odtupanych koncow gatazek, nie umiat tez
ich zaples¢ tak, by dawat catkowita ochrong przed wiatrem. Niemniej Harry
pracowat jak nalezy. I to mu wystarczato: pracowac jak nalezy. Nie ngkato go, tak
jak Dilys, pragnienie, by by¢ lepszym albo najlepszym, co zreszta odziedziczyt po
niej Joe. Ale juz nie Robin. Odkad Harry pamigtat, Robin pragnat czego$ innego.
Mogtes$ go chcie¢ sobie podporzadkowac, a i tak robil swoje ze wzruszeniem
ramion, cho¢by to nawet oznaczato trudnosci 1 dlugi. Powinien sprzedac stado, dom,
ziemig, a potem wydzierzawi¢ ja na powro6t juz jako grunt rolny. Zwali¢ komu
innemu na gltowe ktopoty. Nigdy mu tego oczywiscie nie powiedziat. Podobnie jak
nie pytat teraz Joego: ,,Co z toba nie w porzadku, synu?". Nie robi si¢ czego$
takiego. I nie chodzito o respektowanie czyjej$ prywatnosci, nawet jesli tym kims
byt wlasny syn; raczej o prawo kazdego m¢zczyzny do samodzielnego stanowienia
o sobie, wzigcia na siebie odpowiedzialnosci, o prawo do rozwiazania albo
znoszenia problemow, ktore z tego wynikaty.

Na drodze, ktora biegta wzdtuz pola, pojawit si¢ jadacy powoli samochdd.
Zatrzymat si¢ przy bramie o dwadziescia jardow od Harry'ego. Auto Robina. Czego
mogt cheie¢ w sobote po poludniu? Harry ustyszat odglos zamykania dwojga
samochodowych drzwi, a potem zobaczyt ponad zywopltotem ruda glowe Judy,
ktora wdrapywata si¢ na brame, a obok druga gtowe, ciemniejsza. Judy zeskoczyta
na pole 1 zaczgta wymachiwac termosem.

— Wspaniale! — krzyknat Harry. — Wspaniale!

Zaczal i8¢ sztywno 1 pospiesznie w jej kierunku, §ciagajac z dtoni rgkawiczki i
wpychajac je do kieszeni kombinezonu. Zapomnial o przyjezdzie wnuczki, w ogodle
o wszystkim zapomniat po tej ohydnej porannej awanturze,



ktéra urzadzil mu Joe, kategorycznie zabraniajac wyrywac z ziemi korzenie
zywoptotu.

— Zajmie mi to zaledwie par¢ dni. Postuze si¢ wyciagarka.

— Nie, tato. Nie, nie. Niczego nie bedziesz wyrywac. Czy ty nigdy nie wybiegasz
mysla dalej niz poza dzien jutrzejszy? Nigdy nie patrzysz dalej niz na czubek
twojego cholernego nosa?

— Dziadku — powiedziata Judy z wyrazna przyjemnoscia. Objeta go i poczuta jego
solidnie zbudowane cialo, jak pien drzewa, jak stary porzadny wiejski mebel.

— Moja dziewczynka — powiedzial Harry, poklepujac ja. — Moja dziewczynka.
— To jest Zoe.

— Cze$6, Zoe — uémiechnat si¢ Harry. Smieszne stworzenie. Twarz kobiety, wlosy
chtopca. Spogladata na zywoplot, t¢ czes¢, ktora przygiat 1 zaplott.

— To trudne?

— Nie tak bardzo, jak na to wyglada, kiedy si¢ na mnie patrzy. Widziatas si¢ z
babcia?

— Az Joem?

— O co tutaj chodzi? — zapytata Judy. — Babcia tez nas o to pytata. Nie, nie
widziatam si¢ z Joem. Spotkaty$my sig¢ tylko z Lyndsay 1 dzieciakami.

Harry chrzaknat 1 rzucit spojrzenie na Zoe.

— Pierwszy raz na farmie?

— Tak.

— Okropne zycie. Okropne. Trzeba by¢ szalonym, zeby tak zy¢.

— Tez tak sadzg — przytakngla Judy.

— Dlaczego wigc tak zyjecie? — zapytata Zoe.

— Bo nie umiemy robi¢ nic innego. Rodzimy si¢ z tym, to przechodzi z ojca na
syna. Nawet w czasie wojny, kiedy ugrzaztem gdzies we Wtoszech, nie moglem
mysle¢ o niczym, jak tylko o tej przeklgtej farmie. A miatlem wtedy dziewigtnascie
lat.

— Mama... — powiedziata Judy 1 umilkta. Zoe popatrzyta na nia.

— No. méw.

— Mama zawsze powtarzata, ze nawet w §wigta tata patrzyt na krajobraz tylko po
to, zeby zobaczy¢, czy jest nalezycie zagospodarowany. Jedynym wyjatkiem byt ich
pobyt w Tunezji, bo nie byto tam farm do ogladania, tylko piasek i wielblady.
Miatam siedem lat 1 mieszkatam przez ten czas u was.

Tak.



— Obsesja — powiedziata Zoe. — Obsesje bywaja interesujace.

— Abha. I przerazajace — stwierdzita Judy, wreczajac termos Harry'emu.

— Herbata dla ciebie, dziadku.

Spogladat na nig przez chwilg, zanim wziat termos, 1 nagle jego oczy wydaty si¢
Judy bardzo stare — wyblakte Zrenice i przygaszony kolor teczowki. Z uktuciem
bolu pomyslata, ze dziadek jest w wieku, kiedy si¢ umiera, kiedy $wiat dokota nuzy,
traci blask, okrywa si¢ mgta, a nie w wieku Caro. Nie miat juz nic do zrobienia,
nikogo, komu bylby potrzebny.

— Lepiej bedzie, jak wrdocg do roboty — powiedziat Harry tagodnie.

— Dobrze.

— Inaczej bede miat na karku wujka Joego. Judy pochylita si¢ i pocatowata go
ZNOWU.

— Moze zobaczymy sig jutro.

— W porzadku. — Harry wyciagnat rek¢ do Zoe. — Wigc do zobaczenia.

— Do zobaczenia — odparta, usmiechajac si¢ do niego. Kiedy szty wzdhuz
zywoptotu z powrotem do samochodu, zobaczyl, jak Zoe pokazuje r¢ka na jego
catodzienny urobek.

— Zalozg si¢ — ustyszal — zZe to potrafitabym zrobi¢. Zatozg sig, ze umiatabym.
— Myslicie, ze damy rade sami co$ z tym zrobi¢? — zapytal Robin, pokazujac na
kupionego w supermarkecie kurczaka, ktory lezat na kuchennym stole, opakowany
w folig 1 zwigzany do pieczenia.

— Zjes¢ to ja mogg — powiedziata Zoe — ale przyrzadzi¢ nie potrafig.

— To cos$ jak ja. Judy?

— Zgoda. Pod warunkiem, Zze pozmywacie. Masz ziemniaki?

— Pewnie sa jakie$ w spizarni. — Wskazat na plastikowa beczutke z jabtecznikiem.
— Cos do picia, dziewczyny?

— Zoe nie pije — poinformowata go Judy.

— Naprawdg?

— Nie — potwierdzita. — Nie smakuje mi.  ? Robin popatrzyl na nia.

— Raczej niezwykle — rzekt.

— Dzigkuj¢ za kombinezon. | skarpetki.

— Nic takiego.

— Podobato mi si¢ dojenie. — Zoe przysiadta na brzegu kuchennego stotu.

— Jutro znowu pojde.

— Nie wczesdniej az obierzesz ziemniaki — odezwala si¢ Judy.



Robin przekrecit kranik plastikowej beczulki, napetnit szklanke jablecznikiem 1
wreczyt ja Judy. Biorac ja, o maty wlos nie spojrzata mu w oczy.

— Dzigki.

— Juz lepiej wygladasz.

Odwrdcita sig od niego 1 zaczeta odziera¢ kurczg z plastikowej ostonki.

— Co ty tam wiesz.

Zoe przechylila si¢ ku niej nad stotem,

— Ej, €], nie pogryz go...

Judy nie odpowiedziata. Robin tez lepiej wygladal, juz nie tak wymizerowany,
cienie pod jego oczami nieco si¢ zmniejszyly. Powinien p6js¢ do fryzjera, w kazdym
razie w normalnym stanie rzeczy juz dawno by poszedt. Inna rzecz, ze do twarzy mu
byto z dluzszymi wtosami, nie miat tak wyostrzonych rysow. Ale nie bedzie sig jej
przypochlebiat przy Zoe. To nieuczciwe.

— Przyniosg ziemniaki — powiedzial Robin. — Czy my jestesmy bardzo glodni?
— Niekoniecznie. WHasciwie caty czas cos jadtysmy. Najpierw u Lyndsay, potem u
babci. Aha, zanim nas zdazysz zapytac: nie, nie widzialySmy Joego.

Robin, z reka na klamce spizarni, juz otwieral usta, by powiedzie¢, ze ostatnio w
ogole nie widuje si¢ z bratem, ale zrezygnowal. Kiedy obie dziewczyny wyszty,
wpadl do Joego, zeby si¢ z nim zobaczy¢, ale zastal tylko Lyndsay pomagajaca
synkowi napisac¢ ,,Hughie" 1 Rose jezdzaca z tomotem wokot nich po kuchni w
chodziku na kotkach.

— Patrz — powiedziat Hughie. — Duze ,,J". Duze ,,H" jest moje.

— Calkiem niezle, synu.

Lyndsay wygladata na zmgczona, miata na twarzy wyraz znuzenia.

— Nie ma Joego. Nie pamigtam, czy powiedziat, co bedzie robit po potudniu, ale
chyba nie zjawi si¢ przed zmierzchem.

— Mogg poczeka¢ — rzekt Robin.

Rose przypedzita z drugiego konca kuchni, pokrzykujac, 1 wyciagngta ramionka,
domagajac si¢ uwagi Robina.

— Cze$¢, Rosie.

— Zachowuje si¢ okropnie — poskarzyta si¢ Lyndsay. — Cate popoludnie. Zawsze
czula si¢ odrobing niezr¢cznie w obecnosci Robina... byt taki

masywny, emanowata z niego samotnosc... To pewnie dlatego czuta sig¢ w
obowiazku usprawiedliwia¢ z rzeczy, z ktorych jak sadzita, mogt by¢
niezadowolony, na przyktad z niesfornosci



Rose. Tymczasem on wstal i wyjat Rose z chodzika, co mata wyraznie zachwycito.
— Niach-niach-niach — zagruchata do niego. — Niach-niach-niach.

— Krzepka z ciebie kobietka — powiedzial Robin. Rose promieniata. — Co myslisz
0 tej znajomej Judy? — zwrdcit si¢ do Lyndsay.

— Mita. Raczej niezwykta. Hughie ja wrecz uwielbia.

— Wecale nie — zaprzeczyt Hughie glo$no i wyraznie.

— Dobrze wplywa na Judy, nie jest juz tak ponura. Podobno wstata o wpot do
szostej zobaczy¢, jak sie doi krowy...

Rose potozyta dton na policzku Robina.

— Lepisz si¢, malutka.

— Ona zawsze si¢ lepi — powiedziala Lyndsay 1 dodata w przyplywie ufnosci
wywotlanej niezwyklym widokiem Robina z dzieckiem w ramionach:

— Robin, jestem... — urwatla, uSwiadomiwszy sobie, ze Hughie shucha, i
dokonczylta bezglosnie: — Bojg si¢ o Joego.

Kiwnat glowa.

— Wiem. ?

— | twoja matka...

— Tak.

— Czy moglbys... moglbys$ z nim porozmawiac? Wybadac, o co chodzi? Rose
zaczeta si¢ domagacd, zeby postawic ja z powrotem na podtodze.

Robin pochylit si¢ 1 wlozyt ja do chodzika.

— Sprébuje.

Lyndsay wstata. Popatrzyta na Robina stojacego w roboczym ubraniu w jej kuchni i
nagle ogarneta ja pokusa, by do niego podejs¢, dzieci nie dzieci, oprze¢ si¢ o niego,
wtuli¢ twarz w granatowy drelich 1 poprosi¢: ,,Pomédz mi, pomdz mi. Nie wiem, co
robic. Jestem u kresu wytrzymatosci".

— Muszg wraca¢ — powiedziat Robin. Potozyt rek¢ na gtowie Hughiego.

— Cwicz pisanie. I powiedz tatusiowi, ze chciatbym z nim zamienié stowo, dobrze?
— O czym? — spytal Hughie, rysujac zamaszyste ,,H" czerwonym oléwkiem.

— O nawozach — odpart Robin i dotknat ramienia Lyndsay. Przed chwila
wygladala tak, jakby miata wybuchna¢ ptaczem.

— Zrobig, co bede mogt.

Nie tak znowu wiele, myslat teraz, otwierajac drzwi spizarni. Zreszta jak mogtoby
by¢ inaczej, kiedy nie wie, o co pytac, a Joe prawdopodobnie co odpowiedziec¢? Na
pozor wszystko szto normalnie. Pola w Dean Place byty



uprzatnigte, zywoptoty ponaprawiane, rachunki poptacone. Co do tego ostatniego
Robin nie miat watpliwosci — pod piecza Dilys nie mogto by¢ inaczej. Na mocy
niepisanej umowy on i Joe nigdy nie rozmawiali o pieniadzach, wrecz wystrzegali
si¢ tego tematu, niemniej sadzac po wygladzie farmy i wziawszy pod uwagg fakt, ze
Dilys prowadzita ksiggi, nalezato wykluczy¢ ktopoty finansowe. Gdyby Caro wciaz
zyta, prawdopodobnie instynktownie wyczulaby, co gngbi Joego, gdyby zyla, by¢
moze w ogole nie bytoby problemu. Matomdwnos$¢ 1 powsciagliwos¢ to nasze
przeklenstwo, doszedt do wniosku Robin 1 zdumiat sig, ze co$ takiego w ogole
przyszto mu do glowy. Przeklenstwo. Zupenie jakby si¢ Zylo w okowach. Nagarnat
na szufelke ziemniakow z zakurzonego papierowego worka. Judy §miata si¢ w
kuchni, prawdopodobnie z czego$, co powiedziata Zoe. Podobata mu si¢ zuchwata
bezposrednio$¢ Zoe, naturalnos¢, jak u zwierzat. Albo dzieci. Na przyktad Rose
dzisiaj po potudniu: podnies mnie do gory, postaw mnie na ziemi, zadnego
krygowania sig, przystosowywania do zyczen innych ludzi. Wrocit do kuchni 1
wysypal ziemniaki do zlewu.

— Specjalnie dla ciebie — powiedzial do Zoe.

— Fajnie — odparta. — I co mam z nimi zrobié?

— Obrac. .

— Na sucho czy na mokro? Robin spojrzat na nia.

— (dzies ty si¢ uchowata?

— Dorastalam w Tottenham 1 jestem typowym dzieckiem karmionym jedzeniem na
wynos. Dlatego mam wyglad zagtodzonego zohierzyka z czasow pierwszej wojny
Swiatowej. Jestem powaznie niedozywiona.

— Nie stuchaj jej — wtracita Judy. — Moze je$¢ przez caty dzien, jak kon. Robin
usmiechnat sig, otworzyt szuflade i1 zaczat szuka¢ skrobaczki do

warzyw.

— Proszg bardzo — powiedziat, wreczajac ja Zoe. Nawet nie wyciagngla reki.

— Ale obrzydliwo$¢ — stwierdzita. — Wyglada jak narzg¢dzie uzywane w
dziewigtnastym wieku przy przymusowych badaniach prostytutek.

— Zoe!

— Stan wreszcie przy tym zlewie — powiedziat Robin — 1 napelinij go woda.
Zimna.

— Zimna?! — powtdrzyta Zoe. — Nie bez powodu zawsze uwazatam, ze gotowanie
to idiotyczna sprawa.

— No, pospiesz sig.



Podeszta do zlewu 1 wlozyla zatyczke.

— Te wasze ziemniaki zupehie nie przypominaja londynskich. W Londynie
sprzedaje sig je na tackach 1 maja ser w $srodku. No dobrze — zwroécita si¢ do
Robina. — Pokaz mi, jak to si¢ robi.

Judy wktadajaca wiasnie potdwke cytryny 1 grudke masta do wnetrza kurczaka —
kochanego masetka, jak zawsze méwita Caro — podniosta glowe znad stotu i
spojrzata na nich. Robin, pochylony nad zlewem z ziemniakiem w jednej, a
skrobaczka w drugiej rece, 1 Zoe — podparta tokciami na suszarce, obserwujaca go z
zainteresowaniem dziecka gapiacego si¢ w ekran telewizora. Podpuszczata go czy z
nim flirtowata? I dlaczego w jej obecnosci blakly cienie, rozptywaty sig, jakby
wracalo tutaj zycie, zacierajac wspomnienia? Judy przewrdcita kurczaka grzbietem
do gory 1 utozyla go na brytfance do pieczenia migsa. Tak jak robita to Caro. Jak ja
tego nauczyta.

— No dobrze — powiedziat Robin. Judy ustyszata plusk skrobaczki wpadajacej do
wody. — Twoja kolej.



ROZDZIAL SZOSTY

Targ bydta w Stretton miescit si¢ przy obwodnicy miedzy fabryka lodéw a biurami
okrggowego Urzedu Energetycznego. Nie-porzadnie wygladajace domy aukcyjne i
parkingi zajmowaty dos¢ rozlegly obszar. Panowata powszechna opinia, Ze mozna
tu korzystnie sprzeda¢ na wage wszelki zywy inwentarz kopytny. Ogromny nowy
budynek z arenami aukcyjnymi dla bydta i cielat stal w jednym koncu placu, nad
drugim rozciagat si¢ olbrzymi dach przykrywajacy zagrody, w ktorych ttoczyty si¢
owce 1 $winie $cisniete jak daktyle w paczce. Pomiedzy nimi bieglt pasaz dla
pieszych, z bankami, hurtowniami sprzetu rolniczego, sklepami ogrodniczymi i z
artykutami dla domowych pupili. Tu takze byt ,,Charolais Diner", reklamujacy sig
menu wypisanym na wielkim biatym byku, ktory stal przed wejsciem, a serwujacy
jak dzien dlugi $niadanie w cenie dwdch funtéw dziewigédziesigciu pigciu centow.
Robin podjechal land-roverem na parking, starajac si¢ zatrzymac jak najblizej
gltownego domu aukcyjnego, tuz koto tablicy z cenami: owce: 10,15; krowy 1 mlode
cielgta: 10,45; cielgta: 11,15; bydto opasowe 1 jatowki: 12,00. W przyczepie miat
pig¢ dwutygodniowych byczkow. Staly z gtowami przy przeciwleglej do
opuszczanej klapy $cianie, jakby chciaty odciac si¢ od catego tego zaladowywania 1
wytadowywania. Robin z Garethem zatadowali je godzing temu; przytrzymujac
jedna reka za prowizoryczne kantary z konopnego powrozka, a druga za ogony,
przymusili je, by wbiegly do przyczepy.

— Nigdy tego nie lubitem — powiedzial Gareth. — Nie lubig patrzec¢, jak
odjezdzaja.

Robin chrzaknal. Tez tego nie lubit; nie w dzisiejszych czasach, kiedy nie mozna
byto mie¢ pewnosci, Ze pozyja, tuczone, swoje osiemnascie miesiecy, a jeszcze
bardziej nie lubit sprzedawac jatowek. Wystawianie krow na aukcji budzito w nim
poczucie klgski, tym silniejsze, ze jatdéwki niczemu nie byly winne 1 tym dotkliwsze,
im stawat si¢ starszy. Niemniej nie zamierzat wszczyna¢ z Garethem dyskusji na
temat etyki hodowcy, poniewaz Gareth zawsze przy takich okazjach przerywat
prace, szukat wzrokiem jakiegokolwiek punktu, o ktory mozna by zaczepi¢ wzrok, i
zaczynal dlugo 1 wytrwale dowodzi¢ swego. Gareth taki juz byt: nie umial mowic 1
pracowac jednoczesnie, 1 Robin musiat stale przypomina¢ sobie, ze ptaci mu jednak
zZa pracg.



— Nie mam zamiaru wraca¢ — o$wiadczyl godzing temu Garethowi — bez co
najmniej siedmiu setek za wszystkie.

Teraz wysiadt z land-rovera 1 podszedt do przyczepy, zeby zwolni¢ rygle. Dwoch
pracujacych na miejscu pastuchéw w beretach i ptowych kombinezonach zaczg¢to
ustawia¢ ptotki wyznaczajace droge od przyczepy do zagrod, w ktorych cielaki
czekaty, az stosunkowo niewiele od nich starszy chlopak przepedzi je przez
wypetiona pobrzekiwaniem 1 pokrzykiwaniem aukcyjna areng. Jeden z mezczyzn
trzymat wiaderko z klejem 1 drewniang topatke, zeby przyklei¢ etykietke do kazdego
matego byczego zadka, ktory wynurzy sie z przyczepy.

— Robin...

Trzymajac rece na klapie, odwrdcit gtowe 1 spojrzat przez ramig. Zobaczyl Joego.
Stal w roboczym ubraniu, z dtonmi wcisnigtymi w kieszenie.

— Co ty tu robisz?

— Wiasciwie nic. Ogladam bydto...

— A po co? — spytat Robin i dodat: — No dalej, poméz nam z tym.

— Pomyslatem, ze moze by mi to odpowiadato — powiedziat Joe, podtrzymujac
klape z drugiej strony. — Mie¢ jakie$ zwierzgta na farmie, moze by wniosty troche
zycia. Po prostu parg sztuk bydta.

— Ojciec wie o tym?

— Nie.

— Dlaczego nie?

— Tata nie chce nic zmieniac.

— Jedli to jest zmiana dla samej zmiany...

— No, nie wiem — powiedzial Joe. — Nie jestem pewny. Ale wiem, ze chcialbym
jakiej§ zmiany.

Opuscili powoli klapeg, tak Zze utworzyta ukos$ne zejscie 1 pig¢ byczkoéw przytulito sig
do przeciwleglej Sciany.

— Biedne mate gnojki.

— Tylko nie zaczynaj, Gareth 1 tak jest w kiepskim nastroju. Mozna by pomysle¢, ze
wystawiam na sprzedaz jego wlasne dzieci.

Joe obserwowal, jak Robin wchodzi do przyczepy 1 przenosi byczki, jednego po
drugim, na skraj prowizorycznej rampy. W ich przypominajacych skrzydta uszach
dyndaty plastikowe plakietki identyfikacyjne. Joe przypomniat sobie, jak przywidzt
tutaj Lyndsay, kiedy byli jeszcze zargczeni, bo chciat jej pokazaé, na czym
naprawdg polega bycie farmerem, uzmystowi¢, ze przepgdzanie krow przez
podzwaniajace bramki aren aukcyjnych 1 sprzedawanie ich na rzez do fabryk
pakujacych migso w paczuszki po tyle to a



tyle pensoéw za kilo, jest czym$ absolutnie nieuniknionym. Plakata przez calq droge
powrotna do Dean Place, gteboko zmartwiona tym, co zobaczyla, jak i tym, ze jej
wyobrazenia o gospodarowaniu na farmie leglty w gruzach.

— Tam byty cielaczki — szlochata w re¢kaw Caro, ktora Joe przywiozt, by ja
pocieszyla, sprobowata pogodzi¢ z realiami produkowania jedzenia.

— Wiem. Wiem — powiedziata Caro. — Sa tak pigkne, ze nie powinno ich to
spotykac.

— Moze nie trzeba byto jej tam zabiera¢ — usprawiedliwiat si¢ Joe pozniej. —
Niechby miata zludzenie, ze farma to tylko wielkie pole owsa. W koncu tyle z tego
widzi.

— No... nie wiem — moéwita powoli Caro, a on wciaz pamigtat nieprzeniknione
spojrzenie jej brazowych oczu. — Nie wiem. Nigdy nie wiadomo, ile prawdy
chcemy poznac.

Bramka zamkneta si¢ za ostatnim byczkiem, ktory przez nia przeszedt.

Joe stal, patrzac za cielakami z tym uparcie nieobecnym wyrazem twarzy, ktory
Robin zauwazyl juz na pogrzebie Caro. Jakby naginatl wlasny umyst do niewidzenia
tego, co widzi, zeby nie by¢ zmuszonym do reakcji. Robin zszedt z pokrytej
zdZzbtami stomy rampy 1 potozyt dton na ramieniu Joego.

— Chcesz mi co$ powiedzie¢? Joe potrzasnat gtowa.

— Jesli chcesz popatrze¢ na aukcje, pojde z toba.

— Powinienem wraca¢ — odparl Joe z westchnieniem. — Sam nie bardzo wiem, co
tu robig...

— Ogladasz bydto. To twoje stowa.

— No tak.

— Bo chcesz co$ zmienic.

Tym razem Joe nic nie powiedziat.

— Ja zreszta tez — stwierdzil Robin. — Tez chcg co$ zmieni¢. Cheg mie€ juz ten
rozdziat za soba.

Joe popatrzyl na niego przeciagle, posgpnie, nieszcz¢sliwym wzrokiem.

— Skoro kupienie bydta ma ci poméc, kup bydto.

— Nie jestem tego catkiem pewien...

— Nie — potwierdzit Robin. — Nikt z nas nie jest niczego pewien. Zawsze co$ nas
spotyka po raz pierwszy. Po raz pierwszy stracitem zong. — Odwroécit wzrok.
Cisngto mu sig na usta wyznanie, ze pragnie tak usilnie powrotu Caro nie dla niej
samej, ale zeby zadac jej parg pytan, dotyczacych takich rzeczy jak porzucenie,
zdrada, zaufanie



— 1 zazada¢ odpowiedzi. Ale to nie bytoby fair. Z czymkolwiek Joe si¢ zmagat, byto
oczywiste, ze jest to dla niego wystarczajaco cigzkie. Niepotrzebne mu rewelacje o
myslach kigbiacych si¢ w gtowie Robina, o nie rozwiazanych migdzy nim a Caro
kwestiach.

— Nie kochalem jej — odezwat si¢ nieoczekiwanie Joe. — T0 znaczy nie tak...
Robin czekat. Lekki podmuch wiatru podrywat stomg z rampy i ciskat mu ja na nogi.
—Ja... — Joe roztozyl r¢ce, a potem zacisnat je w pigsci.

— Teraz, kiedy odeszta, wydaje si¢, ze jako$ to wszystko dzigki niej miato sens...
mozna byto mie¢ nadziejg...

Robin zawahat si¢. Wspotczucie dla brata powoli zabarwialo si¢ gniewem. Wyjat
kluczyki do samochodu z kieszeni spodni i zaczat nimi kotysa¢ w dtoni.

— Uwazaj no — powiedzial.

— Janigdy...

— Nie — powiedzial Robin. — Nie. Nie podejrzewam, zebys byt. Robisz wokot
tego za duzo szumu, kapujesz? Zawsze wszystko miates podane jak na tacy, wigc po
prostu daj sobie spokdj i nie réb szumu.

Zostawil land-rovera razem z przyczepa na parkingu tuz obok niemal blizniaczego
samochodu, w ktérym siedzial czujnie wyprostowany bursztynowooki owczarek, i
skierowal si¢ ku arenie aukcyjnej, znajdujacej si¢ w wielkim, zbudowanym ze szkta
1 betonu budynku, przypominajacym dworzec autobusowy. Wewngtrzne schody
prowadzily do amfiteatralnej widowni, skad mozna byto obserwowac przebieg
aukcji. Na ceglanych stopniach amfiteatru stalo w tej chwili ze trzydziesci,
czterdziesci osOb, wspierajac si¢ na metalowych porgczach chroniacych przed
upadkiem — farmeréw w rozmaitym wieku, wsrod ktorych widaé byto kilka kobiet
ubranych po megsku 1 grupke twardych wiejskich dziewczat w kaloszach do konne;j
jazdy, z papierosami w r¢kach, bezustannie odgarniajacych z twarzy swobodnie
rozpuszczone wilosy.

Na zamocowanych tuz przy arenie stotkach siedzieli licytujacy: paru farmerow,
ktorzy kupowali dla siebie, 1 ludzi, ktorych przystata rzeznia. Tych ostatnich
widywato sig tutaj we wszystkie targowe dni, zima czy lato, zawsze w tych samych
bezksztattnych przeciwdeszczowych ubraniach w kolorze zlezalej stomy. Siadywali
z tokciami opartymi o obmurowanie wybiegu, wykonujac od czasu do czasu
nieznaczny gest reka, jak przystalo na do§wiadczonych, kompetentnych, twardych
bywalcow licytacji. Po lewej



stronie areny zaganiano bydlo na okratowana automatyczna wagg, a nad glowami
uczestnikow licytacji pojawiata si¢ na tablicy Swietlnej liczba kilogramow, potem
zwierzeta przepedzano przez areng. Sptoszone szczgkiem metalowych bramek
pedzily niezdarnie przed siebie i wypadaly na powr6t przez przejscia — Kilogramy
zakupione, losy przypiecz¢towane.

— Dzien dobry, Robin — odezwat si¢ ktos$ za jego plecami.

— Cos$ tu sprzedajesz? Fred James.

— Mam tylko cielaki — odpowiedziat Robin.

— Nie za dobrze w tym tygodniu — stwierdzit Fred, spotezniony przez gruba
watowana kamizelke wlozona na warstwy wlochatych weklianych swetrow. — Nie
dadza wigcej niz po dziewigtnascie pensOw za najlepsze sztuki. — Popatrzyt
serdecznie na Robina. Od lat krazyty uporczywe plotki na temat dziwacznosci Caro
Meredith, ale plotki nie plotki, zawsze co zona to Zona, a teraz ja stracit. — Jakos si¢
trzymasz?

Robin kiwnat gtowa 1 Fred James skierowal wzrok z powrotem na areng.

— No i mamy te najlepsza. Czystej rasy angus. To krowa ze stada Jima Voyce'a.
— Bedg si¢ zbieral, Fred. — Robin dotknal ramienia Jamesa.

— Zajrzalem tutaj tylko na parg sekund.

— Wszystkiego najlepszego, Robin. — James dotknal czapki.

— Przekaz ojcu uklony. Ma si¢ dobrze, prawda?

Kiedy znalazt si¢ z powrotem na dworze, spostrzegt, ze zaczeto pada¢ — drobny,
uporczywy zimny deszczyk. Podniost kohierz, klnac samego siebie, ze zostawit
czapke w samochodzie. Po co w ogdle poszedl na aukcje? Kierujac si¢ impulsem,
zeby doradzi¢ Joemu? Ale przeciez nie wierzyt, ze Joemu mogloby pomoc kupienie
paru sztuk bydta! I dlaczego na litos¢ boska miatby pomaga¢ Joemu, skoro brat
dostat wszystko, od razu na starcie... nawet nie musiat si¢ wysila¢, zeby prosic.
Deszcz wzmagat si¢ powoli, nieubtaganie. Ludzie $pieszyli schroni¢ si¢ pod
dachem; ludzie, ktorzy spedzali zycie na pracy w deszczu, znalaztszy si¢ wsrod
murdw, nagle nabierali odmiennych obyczajow. Robin zgarbit si¢ 1 wcisnat brod¢ w
podniesiony kolnierz. Musi jeszcze kupi¢ pszenicznej stomy, zanim odjedzie,
inaczej nie dostanie jej za 25 funtoéw tona, i to z dostawa.

Judy potlezata w niezbyt wygodnej pozycji na podtodze w saloniku, z glowa i
ramionami opartymi o fotel, 1 ogladata sztuke w telewizji. Zoe oswiadczyta, ze
musza ja obejrzeé, poniewaz asystent kamerzysty jest jej znajomym, a potem
spokojnie wyjechata do Birmingham na dwudniowy kurs fotograficzny. Judy
oczywiscie powiedziata sobie, ze nic nie musi ogladac,



skoro Zoe zostawita ja sama. Moze zamiast tego umy¢ glowe, poczyta¢ ksiazke albo
posprzata¢. Niemniej tak si¢ jako$ utozyto, ze przywykta do robienia przez ostatnie
tygodnie tego co wspotlokatorka. Zoe wyraznie znalazta sposob, zeby organizowac
jej, Judy, czas.

Sztuka nie byta dobra. Akcja dziata si¢ w blizej nieokreslonym miescie na poétnocy,
dwie nastolatki uciekaly przed policja, powod ich ucieczki byt réwniez blizej
nieokreslony, a w calym spektaklu wigcej styszato si¢ sapania aktorek niz dialogu.
Ujgcia robiono w potmroku albo wrgez w ciemnosci 1 raczej trudno byto, patrzac w
ekran matego telewizora, doceni¢ umiejgtnosci asystenta kamerzysty. Judy potlezata
z broda przycisnigta do piersi 1 probowata wykrzesac z siebie cho¢ tyle energii, zeby
wstac 1 wylaczy¢ odbiornik.

Obie nastolatki, dwie bezplciowo wygladajace dziewczyny, maszerowaty wtasnie
chwiejnym krokiem w ciemnosciach wzdluz szyn kolejowych. Jedna z nich miata
fryzure w stylu Zoe. Zoe co trzy tygodnie strzygta wilosy 1 stosowata ziotowa farbe,
zeby utrzymac intensywny kolor burgunda, ktory wydawat si¢ Judy w tej chwili juz
czymS§ zupelnie naturalnym. Zoe twierdzila, ze w rzeczywistosci ma wlosy brazowe.
Ale nie jest to ciepty, polyskliwy braz swiezo wylupanego kasztana, thumaczyta
Judy, tylko zwyczajny nieciekawy braz opadtych lisci. Po obejrzeniu ,,Kabaretu" z
Liza Minnelli ufarbowata je na czarno, ale czarny byt zbyt wyzywajacy 1 wygladata
sztucznie. Judy schwycita palcami pukiel wlasnych wloséw 1 zblizyta go do oczu.
Wedhug niej ich rudy kolor byt sam w sobie wystarczajaco sztuczny.

Kto$ zadzwonit do drzwi. Judy powoli usiadta. Pewnie ten oderwany od ziemi facet
z dotu po trochg chleba albo zaréwke, albo jeszcze raz zobaczy¢ Zoe. W ciagu
ostatnich pigciu dni pojawit si¢ trzy razy, uSmiechajac si¢ 1 patrzac zamglonym
wzrokiem, ze zwinigtym pieciofuntowym banknotem w dtoni, ktérego zdaniem
Judy absolutnie nie zamierzat z niej wypusci¢. Wstata, nie $pieszac sig, Sciszyta
telewizor, nie wylaczajac go, podeszta do drzwi 1 uchylita je na tyle, na ile pozwalat
tancuch.

Za drzwiami stal mtody szczupty mezczyzna w dzinsach i skorzanej marynarce.
Nosit okragle modne okulary, w dloniach trzymat zwinigty w stozek ciemny tani
papier, w jaki upodobali

sobie pakowa¢ kwiaty ich sprzedawcy.

— Cze$¢ — powiedzial.

— Kim pan jest? — spytata Judy, przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Oliver. — Podnidst papierowy stozek z kwiatami. — Szukam Zoe.

— Jest w Birmingham.



— Tak?

— Wroci dopiero w piatek.

— Tak?

Judy opuscita spojrzenie na kwiaty 1 dodata bezlito$nie:

— Do tego czasu catkiem zwigdna.

— Wilasnie — przytaknat. — Moze bys je wzigla? Judy otworzylta drzwi z tahcucha.
— No c6z. Skoro maja zwigdnag...

— Dzigki — powiedziat Oliver 1 wszedl niepewnie do malenkiego przedpokoju. —
Nie widzialem jej od trzech tygodni. To znaczy odkad si¢ tu przeniosta.

— Rzeczywiscie chyba nie mogtes jej widzie¢. — Usmiechnela si¢ do niego. Miat
tagodna, mila twarz i porzadne gtadkie wlosy, jakie widuje si¢ u chtopcow
$piewajacych w chorze. Ollie. — Chcesz kawy?

— Tak, poprosze — powiedzial 1 podat jej kwiaty. — Wez je wreszcie. Czujg si¢ jak
kretyn.

Judy zaprowadzita go do pokoju 1 wytaczyla telewizor.

— Nie rob tego — zaprotestowat Oliver. — Skoro ogladatas...

— Tylko jednym okiem.

— Chyba wiesz, dlaczego przyszedtem — powiedzial zrezygnowanym tonem.

— No...

— Dziewczyny zawsze sobie wszystko mowia.

Judy nalata wody do dzbanka 1 odwingta papier, ktory skrywat kruche gatazki
zottych frezji.

— Przyjemnie pachna.

— Czy ona mnie unika? — zapytat Oliver.

— Moze...

— Miatas$ na mysli ,tak". Czemu nie powiesz po prostu ,,tak"?

— Ja nie wiem — odparta Judy. — Powiniene$ ja zapytaé. To nie moja sprawa.
Opart si¢ o framugg kuchennych drzwi, tak jak robita to zawsze Zoe.

— Jak ci na imig?

— Judy.

— Czes¢, Judy. Moge nastawi¢ czajnik? — Przeszedt obok Judy wktadajace;j
pojedynczo kazda todyzke frezji do dzbanka i wziat czajnik. — Co dalej? Gdzie
kawa?

— Tam — pokazata ruchem glowy.



— Zwrocitas uwagg, ze Zoe nie potrafi ugotowac¢ nawet wody na herbatg?

— Moj ojciec ja nauczyt. Zmusit ja do obrania ziemniakow 1 podsmazenia bekonu.
Usmazyta mu pare plasterkdw po dojeniu.

— Po dojeniu?

— Jest farmerem.

— A matka?

Serce Judy leciutko zatrzepotato.

— Nie zyje.

— Och, przepraszam, naprawdg przepraszam. — Odwrocit si¢ w malenkiej kuchni i
objat jej ramiona. — Biedactwo. Biedna, biedna Judy.

Trzymatla wzrok uparcie wbity w frezje.

— Szes¢ tygodni temu. Guz mozgu.

— Straszne. Musiatas przezy¢ potwornie cigzkie chwile. — UScisnat jej ramiona. —
Biedna Judy — powtorzyt.

Spojrzata wreszcie na niego. Szczere, otwarcie patrzace oczy spotkaty si¢ z jej
wzrokiem.

— Zoe byta bardzo mita...

— Sama wie, jak to jest. Stracifa ojca.

— Powiedziala mi, Ze to ty byte§ wtedy dla niej bardzo mity.

— Tak powiedziata?

Judy oswobodzita si¢ delikatnie z jego objeé, chcac uratowac parujacy czajnik.

— Tak.

— Nie ma w tym znowu nic wielkiego — rzekt Oliver. — Nie umart mi wprawdzie
nikt z rodziny, ale mogg sobie wyobrazi¢, jak si¢ cztowiek wtedy czuje. Tak mi si¢
wydaje.

— Wigkszos¢ ludzi jest wystraszona. Zupetnie jakby sie zetkneli z zarazliwa
choroba, ktora takze ich dotknie, jesli za bardzo sig¢ zbliza — powiedziata Judy. —
Chcesz mleka?

— I cukru. Dwie tyzeczki prosze. Judy wreczyta mu kubek.

— Przyjemnie, jesli kto$ nie jest wystraszony. Jak ty.

— Boje si¢ wysokosci 1 gtebin — o$wiadczyt Oliver. — Jak dla mnie mogloby tez
nie by¢ pajakéw.

Judy poszta za nim do pokoju 1 ustawita kwiaty na pustym palenisku miedzy
czaplami Zoe.

— Ja jej dalem te czaple — powiedzial Oliver. — Pochodza z Filipin.

— Lubig je. Ona zreszta tez.

— Swietnie. — Olivier pociagnat hatasliwie tyk kawy.



— Cieszg sig. Ale co$ czujg, Ze juz nic wigcej jej nie dam.

Debbie patrzyla przez okno, jak z podworza wyjezdza land-rover Robina i skrg¢ca na
droge prowadzaca ku szosie. To juz czwarty raz dzisiejszego ranka. Policzyta. Tym
razem nie wiozt niczego z tytu samochodu, w kazdym razie ona nic nie widziata;
zadnych beli siana, zadnego cielaka odwrdconego matym koscistym zadkiem do
klapy przyczepy. Nie widywato si¢, zeby kto§ wozit zwierze¢ta w otwartej
przyczepie, ale Robin Meredith nie nalezat do ludzi, ktérzy by si¢ przejmowali tym,
co robili inni. Totez zapracowat sobie w okolicy na opini¢ nieuzytego uparciucha,
cho¢ Gareth zzymat sig, ze to nie fair. Uwazal, ze Robin jest po prostu malomowny.
Debbie rozpylita bickitnawa mgietke na wielka taflg szyby — napis na pojemniku
zapewniat ,,zawiera naturalny ocet"

— beznadziejnie zakurzonej, poniewaz stale osiadal na niej kurz z przechodzacego
obok goscinca. Miata jeszcze szes¢ pomniejszych robot domowych do wykonania,
zanim wyjdzie do szkoty w Dean Cross, gdzie codziennie musiata wydac
pigcdziesiat siedem obiadow, a potem pozmywac. Velma znalazta jej t¢ prace, kiedy
sprowadzili si¢ z Garethem do Tideswell, zanim jeszcze urodzit si¢ Eddie, teraz
czterolatek. Dwoje starszych, Rebeka i Kevin, uczyli si¢ w Dean Cross i bardzo im
si¢ nie podobato, Ze ich mama zjawia si¢ kazdego dnia w szkolnej kuchni, ubrana w
kombinezon z wzorem w morele, z wlosami skrzetnie ukrytymi pod muslinowa
siatka ozdobiona na czubku gtowy morela. Starali si¢ na nia nie patrze¢, kiedy
nakladata na talerze ziemniaczane piure albo zapiekany makaron; pochylali gtowy 1
przesuwali si¢ wraz z kolejka najszybciej jak mogli. Gareth wymys$lat im od matych
snobow.

Nie byt ztym cztowiekiem, rozmyslata o mgzu, zawsze brat jej stron¢ w sporach z
dzie¢mi, na przyktad kiedy Kevin zazadat telewizora do swojej sypialni, a Rebeka
przektucia uszu na dziesiate urodziny. Byt dla niej dobry, nie palit, nie pil, chyba ze
przy wyjatkowych okazjach, kupowat kwiaty na rocznicg Slubu, oddawat wszystko
CO zarobil, zostawial sobie ledwie parg funtow... zupehie jak ojciec Debbie. Stale
powtarzal, ze Debbie §wietnie daje sobie rad¢ z domowymi finansami. No co6z,
rzeczywiscie dawala sobie radg, tyle ze w ten sposdb wyrazat uznanie dla jej
rozsadku, a nie seksualnej atrakcyjnos$ci. Do tej pory byta dumna ze swojego
rozsadku 1 do$¢ krytyczna wobec niefrasobliwo$ci Garetha, jezeli chodzito o
pieniadze, ale ostatnio to si¢ zmienito. To znaczy od $mierci Caro Meredith. Patrzac
na jedyne rozswietlone w domu Robina okno w kuchni, u§wiadomita sobie nagle,
jak kruche jest ludzkie zycie, 1 zaczgla si¢ zastanawiaé, cho¢ nigdy przedtem o
takich sprawach nie myslala, co bedzie, jesli Gareth umrze 1 zostawi ja sama z



Rebeka, Kevinem i Eddiem. Cztery lata temu o§wiadczyta Garethowi, Ze uprawianie
mitosci raz w tygodniu zupekie ja satysfakcjonuje. W sobotnia noc, bo w niedziele
Gareth nie musi wstawa¢ do dojenia. W niedzielg doit Robin. Ale teraz, kiedy
samotno$¢ Robina manifestowala si¢ tak drastycznie, zupehnie jakby §mier¢ Caro
wyrzucila go poza nawias normalnego zycia, zapragneta kochac si¢ z Garethem we
wtorek albo 1 w czwartek, jakby uznata, ze fizyczna mito$¢ tchnie w meza wigce;j
sity zyciowej lub jakby kochanie si¢ bylo rodzajem polisy na zycie.

Przyjrzata si¢ bacznie szybie w poszukiwaniu smug brudu. Nigdy o tym Garethowi
nie powiedziata, ale 1 tak zauwazyl, 1 zdaje si¢, byt zdumiony przemiana, ktéra w
niej zaszta. ,,Co si¢ dzieje, Debbie?", zapytat przedwczoraj, kiedy przytulita si¢ do
niego w §rodg. Ale w jego glosie brzmialo zadowolenie. Byl zadowolony.
Zaczerwienita si¢ na to wspomnienie. No trudno, nic na to nie poradzi. Tak jak 1 nie
poradzi nic na to, ze nie umie mowi¢. Mowienie o pewnych sprawach jest zbyt
trudne, lepiej juz zdac si¢ na kwiaty i kartki. Wydala dwadziescia pig¢ funtow na
wieniec dla Caro. Wieniec z r6zowych gozdzikow 1 biatych chryzantem zostat
wyslany do domu pogrzebowego razem z szarfa, na ktorej byto napisane: ,.,L.aczymy
si¢ z toba w zalu, Gareth 1 Debbie z dzie¢mi". Wlasciwie nie wiedziata, czy Robin
widzial napis, ale jesli nawet nie, ona zrobita, co do niej nalezato, powiedziata, co
miata na sercu — wlasnie szarfa 1 wiencem. Land-rover pojawit si¢ znéw na drodze,
zmierzajac teraz w kierunku podworza. Nie byto go raptem dziesig¢ minut. Biedny
Robin. Podobno on 1 Caro od lat sypiali w oddzielnych pokojach, tak méwit Gareth.
Na kuchennym stole w Tideswell Velma zostawila paczuszke zupy grzybowej w
proszku 1 dwie kietbaski w celofanowym opakowaniu, ktore sadzac po ksztalcie,
musiaty leze¢ przygniecione czyms$ cigzkim w jej torbie z zakupami. Obok jedzenia
lezata poranna poczta, ktora Robin zawsze otwieral, rozrywajac koperty kciukiem,
utozona przez Velmc jak zwykle w schludny stosik — od najwigkszej do
najmniejszej koperty. Na wierzchu lezal ten naymniejszy 1 najbardziej niepozadany
— krotki list od inspektoréw z Urzedu Gospodarki Wodnej zapowiadajacy, ze
pojawia si¢ rankiem siedemnastego tegoz miesiaca przy Dean, tuz ponizej granicy
gruntdéw Robina, by oficjalnie zweryfikowa¢ ustalenia poprzedniej nie
zapowiedzianej inspekcji.

Robin odlozyt zupe grzybowa na list od inspektoréw Urzedu Gospodarki Wodnej i
wyrzucit kietbaski do kosza na $mieci. Otworzyl lodowke. W srodku nie czekata go
zadna niespodzianka, zatrzasnal wigc drzwi z powrotem. Podszedt do okna i
pobrzekujac kluczami w kieszeni, zapatrzyt si¢



na podworze. Byl raczej niespokojny niz gtodny, wlasciwie rozdrazniony — juz od
tygodnia nie mégt znalez¢ sobie miejsca. Nawet to idiotyczne spotkanie z Joem w
Stretton wytracito go z rownowagi, poruszylo w nim co$ nieokreslonego, zupeknie
nie majacego zwiazku z zatoba i z Caro. Byl pewien, ze byto to cos, czego Joe mu
nie powiedzial, a co on powinien wiedziec¢ i co go bezposrednio dotyczylo, a
poniewaz nie zdotat tego wyciagnac z brata, brzeczato to w jego glowie natr¢tnie,
jak osa zamknigta w szklanej butelce. Nosito go; bez przerwy wyjezdzat z farmy,
wracal na farm¢ — a to do wsi, a to do Dean Place, to znow nad rzek¢ — wte iz
powrotem niczym wielkie jojo.

— Pracujesz na tyse opony? — zapytal go Harry, chociaz nie byt w nastroju do
zartow, odkad kto§ mu donidst, ze widzial, jak na aukcji w Stretton Joe platat si¢
wokot zagrod dla bydta. Joe zapytany, czy to prawda, wpadt we wsciektos¢ 1
wykrzyczat, ze gdzie 1 kiedy chodzi i co oglada to niczyj zasrany interes tylko jego
wlasny. Harry'ego zaniepokoito nastawienie syna tak samo jak to, co mogt sobie
planowa¢. Dwa lata temu przekonali go wraz z Dilys, ze wystarcza dwa podpisy na
ksiazeczce czekowej farmy zamiast trzech, skoro to i tak nie oni, lecz Joe dokonuje
wigkszosci zakupow. A jesli w glowie Joego zrodzity si¢ jakie$ szalencze plany co
do trzymania bydta? Bog jeden wiedziat, co si¢ ostatnio dziato w jego gltowie, a
zawsze mogl omotac Dilys i na pewno nie odméwitaby mu podpisu na czeku, gdyby
o to poprosit. To wtasnie niepokoito Harry'ego. I na doktadke jeszcze Robin: nic
innego nie robit caly ranek, tylko jezdzit w t¢ i we w t¢ land-roverem i Harry nie
mogt si¢ naprawdg dopatrzy¢ sensu w zadnej z tych wycieczek.

Robin zdawat sobie sprawg, ze Harry si¢ martwi. Kiedy ostatni raz odwiedzit
rodzicow w Dean Place, probowal go pocieszac. Mowil cos$, ze w koncu wszystko
wroci do normy, a Joe zwyczajnie bawi si¢ paroma pomystami, ktore mu przyszly
do glowy, wigkszos¢ farmerow to przezywa. Ale Harry tylko chrzaknal, nie
przestajac dtubac¢ kluczem do nakretek w starym siewniku, ktory Joe planowat
wymieni¢ za dwa lata.

— Kazdy z nas to przezywat — powiedziat Robin. — Kazdy z nas chciat cos
zmieni¢, poprzestawia¢ trochg w zyciu.

Tylko nie ojciec, rozmyslat teraz Robin, patrzac na rosnaca w kacie podwoérza kepe
dzikiego szczawiu, ktora codziennie zamierzat opryskac §rodkiem na chwasty.
Ojciec cale zycie po prostu gospodarowat 1 nie myslal o robieniu czego$ innego.
Ojciec lubit, by sprawy toczyly si¢ bez zmian, nie wymykatly spod kontroli, nie
przynosity niespodzianek. Ciekawe, co by byto, gdyby ojcu przytrafito si¢ cos,
czemu nie umialby sprosta¢, nieznane, ktére



wptyngloby na cate jego zycie? Niewzruszenie dalej robitby swoje, ignorujac
problem, dopdki by si¢ dato, jak ostryga pokrywajaca macica pertowa ziarnko
piasku, czy tez przeciwnie, kompletnie by si¢ zatamat?

Jaki$§ samochdd skrecit z szosy w kierunku domu. Takséwka. Robin widzial reklameg
z pod$wietlonym numerem telefonu przyczepiona do dachu. Kto mogt przyjechaé
do niego taksowka, 1 to w porze lunchu? Velma korzystata czasem z taksowki, ale
zawsze bylo to auto z tym samym kierowca, astra vauxhall, za ktorej szyba widniat
wymalowany na kawatku tektury napis: ,,Dean Cross Taxi". Ten akurat samochod
musiat przyjecha¢ ze Stretton. Minat gldéwna brame 1 zniknat za zywoptotem
rosnacym przy podjezdzie.

Robin wyszedt z kuchni i powedrowat korytarzem wytozonym ptytami do
wiktorianskiej czesci domu. W holu byto jak zwykle ciemnawo, mrok rozjasniato
tylko $wiatto padajace z witrazu nad frontowymi drzwiami, przedstawiajacego
stylizowane tulipany o r6zowych 1 czerwonych kwiatach 1 sztywnych zielonych
liSciach. Robin zapalit lampg, zeby znalez¢ klucz do frontowych drzwi, ktorych nie
otwierano od dnia stypy, przechowywany w szufladzie komody wypetnione;j
starymi mapami i re¢kawiczkami nie do pary. Swiatlto padto na komodg, zdradzajac,
w jaki sposdb Velma pojmuje robienie porzadkdéw domowych: kilka machnie¢ na
chybit trafit §cierka do kurzu i powierzchnia blatu wygladata, jakby kto§ porobit
hieroglify patykiem na piasku.

Robin wtozyt klucz do zamka, przekrecil 1 szarpnat drzwi; inaczej nie dalyby si¢
otworzy¢. Podjazdem szta Zoe z aparatem fotograficznym i czarnym plecakiem.
Wyraznie zamierzala okrazy¢ podworze i1 pojawic¢ si¢ przy tylnych drzwiach.

— Hej ! — powiedziat Robin. — Co ty tutaj robisz?

— O, przepraszam. — Postawita torbg z aparatem na ziemi. — Nie miatam zamiaru
zmuszac ci¢ do otwierania frontowych drzwi. To przez taksiarza. Nie chciat
wjezdza¢ na podworko, zeby nie pobrudzi¢ samochodu. Bytam w Birmingham.

— Tak?

— Zobaczytam przy dworcu autobus do Stretton, no wigc pomyslatam...

— Tak?

— Wigc pomyslatam — moéwita Zoe swobodnie, zupehie jakby byta pewna, ze
zostanie ciepto przyjeta — ze wpadng ci¢ odwiedzi¢. No 1 jestem. 1



ROZDZIAL SIODMY

— Nie chcialabym si¢ wtraca¢ — mowita Dilys — ale moze powinnas wyjechac
gdzie$ z Joem na maty urlop. Na przyktad na ryby.

Siedziata u Lyndsay przy kuchennym stole nad filizanka herbaty. Podzigkowata za
placek z bananami, ktory upiekta synowa. Przez cale zycie Dilys jadia przyzwoite
ilosci dobrego, tradycyjnie przyrzadzonego jedzenia, nie poswigcajac temu wigkszej
uwagi, ale ostatnio zauwazyla, ze ubrania staty si¢ ciasnawe 1 kiedy na przykitad
pochyla sig, by podnies¢ cos$ z podtogi albo wyciagna¢ wtyczke odkurzacza z
kontaktu, jej piersi $ciska jakby obrecz. Wielka szkoda. Ciasto wygladato na niezte,
porzadnie wyros$nigte, z rodzynkami — doktadnie tak, jak powinno wyglada¢. No
ale w koncu kto jak nie Dilys nauczyt Lyndsay je robic.

— Bylam kiedy$ z Harrym na rybach. Na zachodnim wybrzezu. Byto przepigknie.
Dzisiaj pewnie mozna tam polecie¢ samolotem z Manchesteru.

— Na pewno nie pojedzie — stwierdzita Lyndsay.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Nie w glowie mu teraz urlop. Przeciez wiesz.

— O niczym nie wiem — zaprzeczyta Dilys ostro. Lyndsay skonczyta kroi¢ ciasto,
w plasterki dla Hughiego 1 mate kwadraciki dla Rose, 1 podata je dzieciom. Dilys
zadzwonila rano z pytaniem, czy Lyndsay nie potrzebuje czegos ze Stretton, bo ona
wybiera si¢ tam po potudniu. Nie, odpowiedziata Lyndsay, pamigtajac, ze Dilys
zawsze kupuje rzeczy, ktore wedtug niej powinno si¢ mie¢, a nie te, o ktore ja
rzeczywiscie proszono. Na co Dilys o$§wiadczylta, ze tak czy owak wpadnie w
drodze powrotnej zobaczy¢ dzieci. W rezultacie Lyndsay, ktora zamierzata
zorientowac sig, jak jest prowadzony odbywajacy si¢ wtasnie w Stretton kurs
fryzjerski, spedzita ranek na pieczeniu ciasta.

— (dzie si¢ podziaty banany? — spytat Hughie, patrzac na lezacy przed nim
kawalek placka.

— Zmiksowatam je, dodatam do ciasta i upiekty si¢ razem z nim. Odsunat od siebie
talerzyk.

— Powinno by¢ je widac.

— Nie szale] — powiedziata Dilys.

Hughie wstat z krzesta, podniost pluszowa fok¢ usadowiona na koszyku z jarzynami
1 wsadzil kciuk do ust. Lyndsay wstrzymata oddech.

— No... — powiedziata Dilys do wnuka, siedzac nieporuszenie za stotem —jestes
cztowiekiem czy zwierzakiem?



Hughie patrzac jej prosto w twarz, wyciagnat kciuk tylko po to, by odpowiedzie¢:
— Zwierzakiem — i natychmiast wsadzil palec z powrotem do ust.

Dilys spojrzata na Lyndsay. Lyndsay utkwita wzrok w Rose, ktora wypychata sobie
ciastem policzki jak oszalaly chomik.

— Nie styszatam, zebys spytal, czy c¢i wolno wsta¢ — powiedziata Dilys do
Hughiego.

Hughie wsunat si¢ za krzesto Lyndsay, by skry¢ si¢ przed wzrokiem babki. Rose
wzieta gleboki oddech 1 wydmuchneta powietrze wraz z kawatkiem placka;
przeleciat ponad taca przymocowana do jej wysokiego krzesetka 1 wyladowatl tuz
przy filizance Dilys.

— Rose!

— To przez Joego — oswiadczyta Lyndsay w przystepie rozpaczy, nie dbajac juz o
nic.

— Co przez Joego? — zapytala Dilys z twarza $ciagnigta gniewem, zeskrobujac
bananowe ciasto tyzeczka ze stotu.

— Wszyscy sa zdenerwowani — Lyndsay przestata si¢ hamowaé¢. — Nie widzisz
tego? Na wszystkich nas to si¢ odbija. A najgorsze, ze nie wiadomo, o co chodzi.
Nikt tego nie wie, a juz na pewno nie on sam.

Dilys wstata zza stotu. Podeszta do Hughiego, ktory trzymat wciaz foke pod pacha 1
ssal kciuk, 1 uniosta go. Na moment zawist nad ziemia w jej ramionach, skamieniatly
z ostupienia, jak szmaciana kukietka, a potem wyladowat na krzesle przed
talerzykiem z nietknig¢tym ciastem. Siedziat nieruchomo, sparalizowany
zdumieniem.

— Trudno zeby kto$ wiedzial, o co tu chodzi — stwierdzita Dilys — Kiedy nie
chodzi o nic. Z wyjatkiem tego, ze jest przepracowany. Nie dos¢, ze pracuje od rana
do wieczora, to jeszcze ma na gtowie Harry'ego. Harry nigdy nie umiat
przewidywaé naprzod. A ty jeste$ wyraznie podminowana, WSzyscy to widzimy.
Smieré Caro wytracita cig z rownowagi, rozumiem, Ze nie jest ci fatwo. Powinnas
wyjechac. Oboje powinniscie wyjecha¢. Mogg si¢ zaja¢ dzie¢mi, a Mary pomoze mi
wieczorem poktas¢ je do tozek.

Hughie podnioést Pana Foke do twarzy 1 ciche, gorace tzy przerazenia zaczgly
wsigka¢ w migkki plusz.

— To nie moja wina! — krzyczata Lyndsay. — Jesli jestem zdenerwowana, to
wylacznie przez niego! — Zerwala si¢ 1 wyciagneta coreczke z dziecigcego
krzesetka.

Rose, ktora zabrano zza stotu wbrew jej woli, natychmiast zaczgta gtosno
wrzeszczec.



— Popatrz na siebie — powiedziata Dilys. — Tylko na siebie popatrz. | na te dzieci.
W ten sposéb na pewno ich dobrze nie wychowasz. — Chciata doda¢é: ,,dzieci
Joego", podkresli¢ ten fakt z dumna zaborczoscia, ale Lyndsay wydyszata, niemal
szlochajac:

— Proszg cig, 1dZ juz. — Zaczela energicznie wycierac¢ $ciereczka twarz Rose, na co
dziecko zaniosto si¢ jeszcze gltosniejszym placzem. — Proszeg cig, idz. Nie zniose
tego ani minuty dtuzej, nie mam juz sity walczy¢, stucha¢, jak udajesz, ze nic si¢ nie
dzieje, nie wytrzymam tej rodzinnej konspiraciji...

Dilys wstata.

— Zawsze cig wspieraliSmy, kochanie. Od chwili gdy weszta$ do rodziny,
zapewnili$my ci wszystko, o czym kto inny mogtby tylko marzy¢. Dom, pomoc przy
dzieciach, zadnych obowigzkéw na farmie...

— Och tak, farma!l — wykrzykngta Lyndsay. — Farma, farmal

— Lau-tau-tau — zawodzit Hughie gtosem sttumionym pluszowa foka. —
Lau-tau-tau!

— Nie ma sensu krzycze¢ — oswiadczyta Dilys. — Nikt jeszcze nigdy krzykiem
niczego nie zwojowal. I nie ma co zwalac¢ tego na farmg. Ziemia to Meredithowie.
Gdzie bysmy teraz byli, gdyby nie ona? — Podeszta do drzwi, przy ktérych
zostawila torebke 1 wiklinowy koszyk na zakupy. — Postuchaj, Lyndsay. Wreszcie
mnie postuchaj. Dobra z ciebie dziewczyna, ale puscitas to wszystko na zywiot. A to
si¢ odbija na dzieciach. I na Joem. Potrzebny mu urlop, a i tobie si¢ przyda. | moze
jaki$ preparat witaminowy. Anemia jest teraz taka powszechna w$rdéd miodych
kobiet. Porozmawiam z Joem i zobaczymy. — Wlozyta torebke do koszyka obok
zawinigtych w papier drozdzy, paczuszek z herbata 1 iglami do cerowania. Potem
wrocita 1 pocatowata Hughiego w czubek glowy. — Badz grzecznym chtopczykiem,
nie denerwuj wigcej mamy.

— On mnie nie denerwuje — powiedziata Lyndsay z twarza przytulona do Rose. —
Jest grzeczny. To... — przerwala.

— Zadzwoni¢ — zapowiedziata Dilys. — Zaparz sobie §wiezej herbaty. Pa, pa,
Rosie. Pa, skarbie.

Kiedy tesciowa wyszta, Lyndsay postawila Rose na podtodze.

— Lau-tau-tau! — rozdarla si¢ mata na nowo.

— Blagam...

Rose rozwazata to przez moment, potem opadta na czworaki 1 zaczgta zwawo
wedrowac do koszyka z warzywami. Po dwdch minutach podloge pokryja toczace
si¢ glowki cebuli 1 marchewka, jak zawsze, gdy Lyndsay zaniedbata usunac z
zasiegu raczek coreczki to, co mozna rozrzuci¢. Lyndsay



usiadta z powrotem na krzesle, oparta tokcie na stole i ukryta twarz w dtoniach.
Hughie obserwowat ja sponad wilgotnego i cieptego pluszowego ciata Pana Foki.
— Babcia nas kocha — powiedziata Lyndsay niezbyt pewnym gltosem. —
Naprawde. Chce nam pomdc, tylko nie wie jak. Nikt nie wie.

Hughie potozyt Pana Foke koto talerzyka z ciastem, zesliznat si¢ z krzesta, podszedt
do Lyndsay i opart si¢ o nia. Wyciagneta ramig i przytulita go do siebie.

— Kocham ci¢ — powiedziata.

Czekat. Po minucie czy dwoch zapytal, wyraznie walczac ze soba:

— A Rose?

Glowka cebuli uderzyta go w kolano.

— Tak. I Rose tez.

Hughie kopnat cebule. Wprawdzie byta jasnobrazowa i gladka, ale z jednego konca
sterczaly przerazajace kosmyki matych korzeni 1 nie chciat, zeby go dotknety.

— A tatusia?

— Och, tak. — Westchneta gl¢boko. — Tak, tatusia tez. Tatus$ jest dla mnie
wszystkim.

Mac, maz Mary Corriedale, wlasnie konczyt swoja zwykta co-dwutygodniowa
rundg po cmentarzu w Dean Cross. Kosit trawg dopiero drugi raz w tym roku,
wykonujac jak zwykle szerokie zamaszyste ruchy 1 zostawiajac krezy wysokich, nie
przycigtych pidropuszy po bokach nagrobkow. Pdzniej, w maju, beda jeszcze z nich
sterczaly trybule 1 wysokie todygi jaskrow. Pastor zyczytby sobie nieco bardziej
precyzyjnego strzyzenia, jak twierdzit, takiego, by cmentarz przypominat racze;j
wypielggnowany ogrdd niz na pot dzika take. Wszczynatl na ten temat dyskusje na
corocznym letnim zebraniu rady parafialnej i nieodmiennie mu odpowiadano, ze
jesli znajdzie kogos$ chegtnego do Scinania trawy przez cale lato za darmo, ma wolna
reke. Poniewaz pastora przerazalo proszenie o cokolwiek kogokolwiek, z Panem
Bogiem wtacznie, musiat znosi¢ nie tylko trybule i jaskry, ale i kepy pokrzyw, i
chaszcze wierzbowki, no 1 oczywiscie styl pracy Maca Corriedale'a.

Zdaniem Zoe taki wlasnie sposob koszenia byt uroczy. Podobat jej sig lekko
zaniedbany wyglad cmentarza, zapach §wiezo skoszonej trawy 1 ziemi,
nieregularnie rozrzucone sterczace krecie kopczyki. Wzruszyly ja stare omszalte
groby o zatartych niemal zupelnie przez deszcz 1 powietrze napisach, po ktérych
pozostaty tylko leciutkie wyztobienia, mozliwe do odcyfrowania wytacznie o
zachodzie stonca, kiedy promienie padaly pod odpowiednim



katem. Nowsze nagrobki byly w wigkszo$ci marmurowe, z wypolerowanych
czarnych i r6zowych jak pasta z tososia ptyt. Niektore przypominaty otwarta ksigge,
przed wieloma zacementowano wazy na kwiaty, wyposazone w kratke, zeby rosliny
tkwity w nich sztywno 1 prosto. Na tych akurat grobach, zauwazyta Zoe, nie
pojawiato si¢ stowo ,,$mier¢". ,,Odszedl", gltosity eufemistycznie potyskliwe zlote
litery, albo: ,,zasneta", albo tylko daty pozwalajace domysla¢ si¢ wydarzen. Na
czesci groboéw widniaty krzyze, a na jednym rzezba aniota z barbarzynsko utracona
glowa, co przydawalo jej poganskosci — jakby si¢ patrzylo na Nike z Samotraki.
Grob Caro, na ktory przyszta Zoe, w ogole nie byt oznaczony.

— Nie da rady zrobi¢ nagrobka przed uptywem sze$ciu miesiecy — powiedziat
Robin.

— Dlaczego nie?

— Bo grob osiada.

— Dlaczego?

— Wieko trumny opada, w miarg jak postgpuje rozklad ciata.

— Aha. Ale mogg mimo to pdj$¢ na jej grob? — spytata Zoe. Popatrzyt na nia,
zanim odpart:

— Oczywiscie.

Zobaczyta niewysoki kopiec, ktérego nie zdazyta jeszcze pokry¢ trawa, nieréwny,
usypany z ziemi o niejednolitym kolorze 1 poznaczony nieregularnie kgpkami
niskich chwastow. Dawno zwigdte zonkile tkwity w stoiku stojacym przed
plastikowa donica z bratkami o duzych bigkitnych kwiatach, ktéra nedznie udawata
grecka urng.

Zoe pochylita si¢ 1 dotkneta bratkow. To na pewno nie Robin je tutaj zasadzil; dla
niego kwiaty nie istnialy, po prostu ich nie zauwazat. By¢ moze to jej tesSciowa,
Dilys, albo ta tadna bratowa, ktéra ma mate dzieci. Zoe widziata ja przedwczoraj,
jadac przez wies; wygladata na zngkana. Wspomniata o tym Robinowi, ale w
odpowiedzi tylko chrzaknat. Czytat whasnie list z Urzedu Gospodarki Wodnej —
zdotala dostrzec nagtowek, patrzac mu przez rami¢ — 1 zupelnie nie stuchat, co Zoe
mowi. Nie zadala sobie trudu, zeby powtorzy¢. Dwa dni spedzone pod dachem
Robina nauczyly ja, ze to prézny wysitek.

Nie robit sobie specjalnego ktopotu z tego powodu, Ze chciata zosta¢. Zoe wrzucita
po prostu plecak i torbe z aparatem fotograficznym do pokoju, ktory zajmowata,
kiedy spedzita w Tideswell weekend z Judy, a potem poszia na podwoérze poszukaé
Garetha. Przygotowywat wtasnie szope dla dwoch majacych sig cieli¢ krow, wzigta
wigc widly, by mu pomoc. Zajrzat do nich



jego maty synek, Eddie, 1 pokazal Zoe kolekcje plastikowych zotierzykow, ktore
mozna byto zmieni¢ w roboty odkrgcajac im hetmy.

— Nie dotykaj — ostrzegt ja. — Tylko patrz. Widzialem to w telewizji. Zoe
pstrykneta mu oczywiscie kilka fotografii. Wszedzie chodzita z

aparatem. Miata go ze soba takze teraz i1 zrobita sporo ciekawych uje¢ kosciota,
bramy cmentarnej 1 nagrobkow. Kos$cidt sam w sobie nie byt zbyt pickny, ale
wystarczajaco przysadzisty 1 stary, by wzbudzi¢ zainteresowanie, poza tym sprawial
wrazenie niezniszczalnego. W przeciwienstwie do grobu Caro, ktory wygladat na
beznadziejnie zapuszczony. Zupehie jakby spoczywajaca w nim istote ludzka
zapomniano, poniewaz zywi mogli juz tylko wykonywa¢ wobec niej czcze gesty,
jak ustawienie donicy z bratkami, pomyslata Zoe. Robin powiedziat jej, ze jego zona
pochodzita z Ameryki, z Kalifornii, a teraz lezata na angielskim cmentarzu, ktory
sasiadowat z jednej strony z pastwiskiem dla krow 1 terenem zabaw wiejskiej szkoty
z drugiej, pod szarym angielskim niebem jak pod migkkim szczelnym wiekiem.
Podobnie jak jej ojciec, urodzony w Anglii, pochowany w Australii. Tyle Ze ojca nie
pogrzebano. Zyczyl sobie, zeby jego prochy rozsypano gdzie$ o mile na pétnoc od
Sydney. Zrobita to jego przyjacidtka. Napisata do Zoe niesamowicie dtugi,
niekonczacy sig list, w ktorym opisala, jak to w tym wtasnie miejscu spedzita kiedy$
z jej ojcem noc pod gotym niebem, pod gwiazdami, chcial wigc, by wtasnie pod
tymi samymi gwiazdami rozsypano jego prochy. Bezczelna hucpiara, pomyslata
wtedy Zoe, co za cholerny tupet. Podarta ten list na kawateczki.

Podeszta do grobu i podniosta stoik z szeleszczacymi zeschtymi zonkilami. Potem
przesuneta stopa plastikowa donicg¢ z bratkami na §rodek kopczyka. Przyjemne
kwiaty, bratki. Jakby miaty buzie. Tak jak 1 stoneczniki. Swego czasu miata zamiar
pojecha¢ do Wtoch albo do Hiszpanii obfotografowac te wszystkie kregcace si¢ za
stoncem stoneczniki. Pola stonecznikow. Ale nie zrobita tego. Tak jak 1 wielu
innych rzeczy. Spojrzata na sme¢tnie wygladajacy sloik. Ale wreszcie trzeba zaczac.
Trzeba zacza¢ robi¢ te wszystkie rzeczy, ktore by chciala robi¢, inaczej osiadzie w
przypadkowym miejscu 1 bedzie zyta z dnia na dzien, jak chyba zyta Caro, a na
pewno jej, Zoe, ojciec, ktory pracowal jako mechanik w warsztacie samochodowym
w Sydney, cho¢ byt inzynierem, i zadawat si¢ z dziewczyna o potowe od siebie
mtodsza, zeby nie by¢ catkiem samotnym.

— Do widzenia — powiedziata Zoe do grobu Caro. — Judy przesyta wyrazy
mitosci.



Joe wrécit do domu po dziewiatej. Lyndsay zrezygnowata z czekania na niego z
kolacja, wzigta miseczke z zupa — pory z ogrodka Dilys i szynka — i zasiadla na
kanapie przed telewizorem. Witaczyla go raczej dla iluzorycznego towarzystwa niz
zeby cos ogladaé. Zaczeta czyta¢ powies¢, ktora przystano zapakowana w
plastikowa koszulke razem z czasopismem dla kobiet; estetycznie wygladajaca
ksiazka z biata btyszczaca oktadka, na ktérej widniata akwarela w jasnych barwach,
przedstawiajaca wyidealizowana wiejska kuchni¢ z drzwiami otwartymi na ogrod
peten strzelistych ostrozek 1 uli. Fabula opowiadata histori¢ nieszczgs$liwej kobiety,
ktora przeprowadza si¢ z miasta na wies 1 tu znajduje spetnienie. I kochanka. No tak,
oczywiscie, pomyslata Lyndsay z irytacja, i kochanka. Swiat z powiesci w niczym
nie przypominal zycia, jakiego Lyndsay doswiadczyta na wsi. Karykaturalna
pasterska idylla, triumf myslenia zyczeniowego, Swiat Spiewajacych ptakow 1
nierzeczywistych postaci farmerow. Cos, czego Lyndsay nie znala. Lyndsay znata
bezlitosna, wymagajaca ziemi¢ Dean Place, paskudna pogodg, samotnos¢, troske,
rodzing 1 Joego. I jeszcze: nie byl to Swiat, w ktorym si¢ rozmawiato. Za to w
powiesci ludzie mowili caly czas: o swoich uczuciach, frustracjach, pragnieniach,
tesknotach. Odstaniali si¢ bez przerwy przed drugimi, popijajac chtodne biate wino 1
zaparzong w ekspresie kawe. Coz to takiego, na litos¢ boska, pomyslata Lyndsay z
rozdraznieniem, ciskajac ksiazka, jest w tej idiotycznej czarnej kawie?

— Cze$¢ — odezwat sig¢ Joe, stajac w drzwiach pokoju dziennego. Usiadta prosto.
— (Gdzie bytes?

— Robitem opryski. Przeciez ci mowitem.

— Ale juz po dziewiatej. Od dwdch godzin jest ciemno. Powiedziatam Hughiemu...
— Bylem u mamy.

Lyndsay powoli opuscita nogi na podtoge, odwracajac si¢ do niego tylem.

— Aha. — Wstata i wylaczyla telewizor. — Bedziesz jadt kolacj¢? — zapytata,
wciaz stojac tytem.

— Nie, dzigkuje, jadlem u mamy. Lyndsay odwrdcita si¢ do niego.

— Dlaczego nie zadzwonites?

— Mama powiedziala, ze chce ze mna porozmawiac i ze ty 0 tym wiesz.

— Ale nie dzisiaj! — wykrzykneta Lyndsay. — W dodatku mnie nie uprzedzita!
— Lyn...



— Jestem twoja zona. Dawno przestatam by¢ dzieckiem i twoja matka nie bedzie za
mnie decydowaé. Mam z toba dzieci i jestem twoja zona. | wytacznie ze mna
powiniene$ rozmawiac... !

Joe wszedt do pokoju. Spod rozpigtego na piersi roboczego kombinezonu widaé
byto koszulg¢ w kratke. Prasowata koszule, ktére zaktadat do roboty na farmie.
Bezsensowna praca, zwazywszy, jak wygladaly pod koniec dnia, robita to jednak,
poniewaz chodzito o jego koszule 1 poniewaz byla jego zona.

— Nie zamierzalem z nig rozmawia¢. Chciatlem wroci¢ do domu, ale mnie przyparta
do muru. Ztapata mnie, jak si¢ znow kidcitem z tatq o zywoptot 1 zacz¢ta rozmowe o
urlopie.

Lyndsay podniosta rece do wlosow i zaczela wyjmowac grzebyki.

— Przyszta do mnie w porze lunchu.

— To znaczy, ze juz od jakie$ czasu nad tym przemysliwata.

— To na pewno nie jej sprawa — powiedziata Lyndsay, potrzasajac energicznie
glowa, tak ze wtosy opadty jej jasna chmura na twarz.

— Powiedziata, ze wezmie do siebie dzieci.

— No tak. Na co Hughie si¢ rozptakat.

— Usitluje nam pomoc.

Lyndsay zebrata starannie wtosy do tytu 1 podpigta je grzebykami, najpierw jedna
strong, potem druga.

— I co ci naopowiadata?

— Nie rozumiem.

— Nie powiedziata, ze jestem w dziwnym stanie 1 lepiej bedzie, jak mnie gdzie$ na
trochg zabierzesz? Ze nie daj¢ sobie rady z dzie¢mi?

Nic nie odpowiedziat.

— Rzeczywiscie nie dajg sobie rady, tu miata racje. Tylko ze nie z dzie¢mi. Z toba. |
to ty do tego doprowadzites.

— Zgodzilem si¢ na te wakacje.

— Wedkowanie w Irlandii?

— Jesli bedziesz chciata...

— Nie wiem, czy bedg chciata. Chcg tylko, Zzeby$ ze mna porozmawial. Zaczniesz
ze mna rozmawiac, jezeli pojedziemy do Irlandii?

Popatrzyt na nia. Twarz miat §ciagnig¢ta zmgczeniem, postarzala, nagle uderzyto ja,
ze wyglada jak stary cztowiek, jak ktos w wieku Harry'ego.

— Sprobuj¢ — powiedziat — ale nie wiem, o co ci chodzi. Nieoczekiwanie
wyciagnal ramiona i1 przytulil ja do siebie, do ubran pranych przez nia bez konca,
woniejacych teraz potem, benzyna i chemikaliami, ktérych uzywat, pracujac na tej
nienawistnej Lyndsay ziemi. Trzymat ja przez



kilka minut w mocnym uscisku, nieprzyjemnie mocnym, glowe miata uwigziong
pod jego podbrodkiem, leciutko uniesionym, jakby patrzyt gdzie$ przed siebie. Ale
miata wrazenie, ze zamknat oczy.

— Joe...

Puscit ja rownie nieoczekiwanie, jak objat.

— 1dzZ sig potozy¢.

— Ale...

— Chcialbym postucha¢ skrétu gtownych wiadomosci.

— | pogody?

— | pogody.

— Hughie zapytal mnie dzisiaj, czy ci¢ kocham. Odpowiedziatam, ze tak.

— Dzigkuje ci — powiedzial, umknawszy wzrokiem.

Dilys lezata obok Harry'ego w 16zku, na ktorym urodzili si¢ Robin i Joe.
Staro§wieckim 16zku, z wysokimi oparciami w gtowach 1 nogach, 1 stalowa siatka
rozpigta na metalowej ramie, na ktorej lezaty dwa nowe materace ze sprezynami w
srodku. Siatka skrzypiata lekko, kiedy si¢ czlowiek przewracat z boku na bok,
zupelnie jakby ostrzyla sobie zgby. Na tozku lezaty przescieradta, koce 1 kotdra
puchowa, jeszcze od matki Harry'ego, pokryta przez Dilys nabtyszczana bawetna
we wzor w rozyczki. Ten sam materiat wisiat w oknach 1 ozdabiat sztywna
firaneczka toaletke. Dilys kupita cala bele tej bawelny pigtnascie lat temu na
jarmarku w Stretton; targowata si¢ ze straganiarzem, az opuscit do dwoch funtow za
jard.

Pigtnascie lat temu Joe nie byt Zonaty. Nie znal jeszcze Lyndsay 1 prawde mowiac,
Dilys dzigkowata Bogu, kiedy ja wreszcie spotkal. Wtasciwie nie mozna byto
powiedzie¢, ze Joego ciagneto do Caro, niemniej byl nia w pewien sposob
zafascynowany, nawet oczarowany. To z powodu Ameryki, myslata Dilys, cos z tej
Ameryki zostato mu we krwi, kiedy wrocit do domu. Zastat Caro w Tideswell 1 stata
si¢ dla niego symbolem wolnosci, ktora jak sadzit, utracit wracajac.

Opowiedzial Dilys o Ameryce. Siedzac péznym rankiem przy kuchennym stole 1
popijajac kawe¢ — ,,meska herbatka", tak zawsze okreslano ten zwyczaj na farmie
ojca Dilys, jeszcze migdzy wojnami — mowit o tym, jak jest wielka, jakie rozlegle
sa tam przestrzenie, jak spora jej czg$¢ nie zostata jeszcze ujarzmiona, jak jej rzeki,
gory 1 pustynie uswiadamiaja cztowiekowi, ze bynajmniej nie jest panem
stworzenia. Dilys nie zniostaby podobnych wynurzen od Robina czy Harry'ego, ale
Joego stuchata. Joe byt jak ona — ambitny, co$ go wciaz pchato naprzéd, cheiatl,
zeby wszystko szto najlepiej, a nawet to mu nie wystarczato. Ale to nie wszystko.
Byt w nim jakis$ niepokoj,



niespelnienie, nieu§wiadomione pragnienie. Przez co tatwo byto go zrani¢. Dlatego
Dilys o niego drzala. Jego bezbronnos$¢ objawiata si¢ w sposobie traktowania farmy
—jakby byla wrogim zywiotem, a nie zwyczajnie wyzwaniem. Dilys miata nadziej¢
— och, jak wielka nadziej¢ — ze malzenstwo 1 ojcostwo przyniosa mu spokoj,
wycisza cho¢ ¢ze$¢ niebezpiecznych emocji, ze Joe doptynie wreszcie do portu,
ucieknie sztormom.

Przekrecilta sig ostroznie na drugi bok 1 stalowa siatka zajeczata pod nig ptaczliwie. I
tak nie obudzi Harry'ego. Harry nie budzit si¢ z powodu byle czego. Byt
zrOwnowazony, a jego zachowania przewidywalne. Przez cate ich matzenskie
pozycie nigdy jej nie zaskoczyt.

— To pewne, ze niczym cig¢ nie zaskoczy — stwierdzit ojciec Dilys, kiedy mu
powiedziala o zar¢czynach. — Jesli na tym ci wlasnie zalezy...

Tak, wtasnie na tym jej zalezato. W tych ponurych, petnych niepewnosci
przygnebiajacych latach tuz po wojnie Harry uosabiat bezpieczenstwo — rzecz
wtedy niezwykle rzadka — i gwarantowat jej, ze ona nie p6jdzie w $lady matki. W
przeciwienstwie do niej zostanie dobra farmerska zona 1 dobra matka matych
farmerow. I tak si¢ stato. Harry jej to umozliwit, a ona wykorzystata szanseg.
Chlopcy rosli, podworko bylo pelne drobiu, krowa — rasy Jersey — ktéra trzymali
na wtlasne potrzeby, cielna, okna domu blyszczaly wsrdd pol w promieniach
wiosennego stonca i Dilys czuta calym sercem, ze wybrata wlasciwie.

Tylko ze teraz bylo jej trudniej. Harry zestarzat sig 1 trzymat uporczywie swoich
przyzwyczajen. Dobrze znani, tatwi do kierowania chtopcy stali si¢ mgzczyznami,
ktorzy mieli wlasne pokomplikowane zycia 1 nieprzejrzyste osobowosci. Nawet
gospodarowanie na farmie, kiedys stanowiace ku zadowoleniu Dilys pasjonujace
wyzwanie, teraz obwarowane jak zywoplotem niesamowitym gaszczem
biurokratycznych regut 1 przepisdw, powinnosci i grzywien, nie bylo juz tym
samym. Ziemia sprawiata wrazenie bezbronnej, jak Joe; juz nie zrodto utrzymania,
spokoju, poczucia bezpieczenstwa, ale kapry$na, przerazajaca potac, zarzadzana
arbitralnie przez dalekie wtadze zamiast przez samego farmera.

Dilys uniosta glowe i wysungta spod niej poduszke, zeby ja wzruszyé. Nie powinna
byta obwinia¢ dzisiaj Lyndsay. Nie powinna twierdzi¢, ze to ona denerwuje Joego.
Kiedy zobaczyta p6zniej syna, wrzeszczacego na Harry'ego w otwartych drzwiach
sktadziku, gdzie trzymali nawozy, zrozumiata, jak bardzo si¢ pomylita. To nie
Lyndsay wina. Ale i nie Joego. Ani Harry'ego.



Probowali po prostu zy¢ dalej, przetrwac. Wszyscy, ona tez. I Robin. Dilys
otworzyta oczy. Wtasnie, Robin. Co z ta dziewczyna?

Velma przyszta po potudniu, przyniosta z powrotem zapiekanke, ktora Dilys postata
do Tideswell na kolacje, 1 wiadomo$¢, ze ni z gruszki, ni z pietruszki pojawita si¢ ta
dziewczyna, co to ja Judy przywiozta, 1 najspokojniej siedzi sobie u Robina. Co on z
nia robi sam w domu?

Robin, lezac w 16zku, patrzyt przez nie zastonigte okno na ksi¢zyc. Zaczynat si¢
dopiero wypetniac, postrzepione jak tachmany chmury przeptywaty przezen, gnane
wiatrem, ktory szarpat pnaca r6za rosnaca przy oknie domu; z6tta r6za, posadzona
przez Caro dlatego, ze jej nazwa kojarzyla jej si¢ z morzem. Moze szczeSliwym
trafem wiatr przepgdzi deszczowe chmury albo chociaz sprawi, ze nie begdzie dtugo
padato. Robinowi deszcz nie byt juz do niczego potrzebny. Kukurydzy 1 trawie
przydaloby si¢ teraz trochg ciepla, ustalonej tadnej pogody. Tymczasem jedyne, co
si¢ ustalilo ostatnio na dobre, to uporczywa mzawka.

— Pogoda jaskiniowcow — powiedziata Zoe przy kolacji.

— Co?

— Nie mozesz ich sobie wyobrazi¢? Sttoczonych w taka pogod¢ w pieczarach,
jaskiniach, norach? Malpie palce, skottunione wtosy, wpatrzeni w mrok. Czekajacy
na mamuta. Jak myslisz, ilu ludzi moglt wykarmi¢ taki mamut?

— Duzo.

— Setke?

— Moze.

Nabrat petny widelec migsa z nerka, przyrzadzonego przez Dilys. Zoe jadata chyba
tylko ziemniaki. A dzisiaj jeszcze rukiew wodna.

— Skad wzietas rukiew? — zapytat.

— Znad rzeki.

— Nie jedz jej.

— Dlaczego?

— Moze na niej by¢ motylica watrobowa Zoe popatrzyta na swoj talerz.

— Ziemniaki w porzadku?

— Najzupehiej. Ugotowalas$ je? — Tak. Zapamigtatam, jak si¢ to robi. -todyzki
rukwi na brzeg talerza. . To pasozyt, glista. Przesungla grube

— Nakryta$ do stotu odwrotnie niz trzeba, Widelce kladzie si¢ po lewe;.

— Czy to ma znaczenie?



Robin spojrzat na nig i uSmiechnat sig.

— Zadnego.

— Gareth méwi, ze ta krowa jest jatowa. Nie udato si¢ takze poprzednio.

— Wiem.

— To nie fair. Chodzi mi o to, Ze to nie jej wina. Mogg pojechac¢ z toba na aukcje,
kiedy ja tam zabierzesz?

Robin pociagnatl dlugi tyk wody.

— A ja mogg zapytac, jak dtugo zamierzasz zostac?

— Chcesz, zebym wyjechata? Zawadzam?

— Nie, ale beda gada¢. Velma wie, zZe tu jestes, Gareth tez.

— Myslisz, ze twoja matka tego nie pochwali...?

— Na pewno uzna, ze to dziwne. Prawie ci¢ nie znam.

— Ale znasz mnie juz lepiej niz wczoraj 1 przedwczoraj

— o$wiadczyta Zoe rezolutnie. — Jestem po prostu znajoma Judy, ktorej si¢ to
miejsce podoba. Uwazam je za interesujace. Wyjadg, kiedy tylko bedziesz sobie
zyczyt.

Robin odlozyt widelec.

— Judy wie, Ze tu jestes?

— Nie. Mysli, ze siedz¢ w Birmingham. Zadzwonig do niej. I p6jd¢ odwiedzi¢ twoja
matke. W koncu to, ze tu jestem, to zaden sekret. Wyznacz mi jakas$ prace —
nadziala ziemniaka na widelec — jes$li twoim zdaniem powinnam zarabia¢ na pobyt.
— Nic takiego nie pomyslatem.

— To o co chodzi?

— Zastanawiatem sig po prostu, dlaczego przyjechatas. Patrzyta mu prosto w twarz.
Jej duze oczy spogladaty jednoczesnie otwarcie 1 badawczo.

— Stuchaj, przeciez to naprawdg proste. Chciatam cig¢ znowu zobaczy¢. Spodobato
mi si¢ tutaj, kiedy bytam z Judy, 1 ty mi si¢ tez spodobates. Wigc przyjechatam
znowu. Proste, nie?

Podobata mi si¢ farma i ty, wiec przyjechalam na dtuze;j. Proste, nie... ? Fakt, proste.
Ksigzyc przez chwilg wisial na niebie, wyraznie widoczny, nie przestonigty
chmurami srebrny dysk, jasny i czysty, jesli nie bra¢ pod uwagg nieco zamazanych
brzegow. Robin wyciagnal reke spod poscieli 1 energicznie podrapat si¢ po glowie.
Dwa pokoje dalej spata Zoe, dziwaczna czerwien jej wtosOw odcinata si¢ pewnie
ciemng plama na biatej poduszce. Spata, bo dla wszystkich Zoe noc jest wiasnie po
to. Robisz, co chciatabys$ zrobi¢, 1 nie troszczysz sig, czy kto$ cig¢ widzi. Bo i co jest
do ukrycia? Zycie nalezy



przezyé i mozna to zrobi¢ na wiele, naprawde wiele sposobow. Zyj i daj zy¢ innym,
uwazata Zoe. Proste. Nie?



ROZDZIAL OSMY

Dziewczyny z biura przyjety ze szczera ulga fakt, ze Judy ma chtopaka. Dzwonit co
dzien, czasem dwa razy dziennie, i Bronwen czy Tessa, odbierajac za Judy telefon,
jesli wyszta po kawe lub do tazienki, rzucaty w stuchawkg ozywione, petne
entuzjazmu: ,,Och, cze$¢, Ollie! Co stychac?". Zostawiaty wiadomosci na zottych 1
r6zowych karteczkach przyklejonych do biurka: ,,Dzwonit Ollie! Odezwie si¢
jeszcze raz 0 12.30!", a pod spodem rysowaly mate u§miechnigte buziaki, czasem
przesytaly calusy. Rozprawialy o kwiatach, ktore jej dawat — zawsze frezje —
dopytywaty sig, co wtozy na nastepna randke do kina czy winiarni, a co na weekend.
Stwierdzity, ze Judy chyba jakby odrobing przytyla, i Bronwen data jej adres
doskonatego klubu z aerobikiem, Tessa za$ zapewniata, ze Judy $wietnie w
czarnym; ,,naprawde, nic nie przesadzam". Jakby istnienie Olliego, ktorego w ogole
nie znaly — byt dla nich tylko odrobing niesmiatym gtosem w telefonie —
automatycznie anulowato niewygodny dla obu fakt, ze Caro umierajac, osierocila
Judy.

Co do samej Judy, nie bardzo wiedziata, czy ma rzeczywiscie uwazac Olivera za
swojego chtopaka. Lubita go — no bo kto by nie lubit kogos takiego jak on, trzeba
by by¢ doprawdy zboczencem — doceniata okazywane jej wzgledy, ale byto w nim
cos$ takiego, co nie pozwalalo jej si¢ do niego naprawdg zblizy¢. Nie tak dawno
nalezal do Zoe, wigcej, nie tak dawno Zoe go odrzucita... Thumaczyt Judy
wprawdzie, ze byl Zoe zafascynowany, pociagata go jej odmiennos$¢, ale raczej nie
nazwalby tego mitoscia. Powiedziawszy to, wpatrzyt si¢ w Judy, jakby chcial, zeby
zrozumiata: z nia to co innego, z nia czuje si¢ swojsko, jak ze wspaniatym kumplem.
Odpowiedziata mu spojrzeniem prosto w oczy 1 pomyslata, ze pomimo catej jego
otwartos$ci 1 uroku nadal mu nie ufa. Gdyby tylko Caro przy niej byta 1 mogta mu si¢
przyjrzec, ocenic jak konia na wybiegu aukcyjnym. Co tylko dowodzito, jak
catkowicie Judy byta od matki uzalezniona, jak takneta jej akceptacji, nawet w
sprawach mitosci.

Oliver czgsto zachecat ja, by mowita o Caro. Po filmach, ktére obejrzeli, albo w
galeriach, gdy stali przed obrazami, pytat:

— Podobatoby sig twojej matce? Lubita wspdiczesne rzeczy? Moja nie. Zatrzymata
si¢ gdzies$ na tysiac dziewigCset szeS¢dziesiatym pigtym. Wiasciwie to rozczulajace.
Judy podobala sig ta gra. Bylo jej tatwiej wspomina¢ Caro, gdy méwila o niej w
bardziej obiektywny sposob. Juz nie myslata o Caro tylko jako o matce, ale jako o
cztowieku z konkretna osobowoscia, 1 to wlasnie przynosito ulge.



— Czy latwo jest zadowoli¢ twoja matke? — spytata kiedy$ Olivera. — Spetniasz
jej oczekiwania?

— Oj tak — odparl. — Nic tatwiejszego. Uwaza, ze jesteSmy oboje z siostra
cudowni. Zdumiewajace, ze potrafimy chodzi¢ i jednoczesnie méwic, i to
samodzielnie. Po prostu si¢ nami zachwyca.

— Z tego wynika, ze raczej si¢ wami nie rozczarowata? Spojrzat na nig 1
odpowiedzial z zastanowieniem:

— Nie, chyba nie.

— To rzadkos¢...

— Wielka rzadkos¢.

— Wigc wiasciwie nie mozesz jej zawies¢?

— Moim zdaniem — ujat jej r¢ke — powinna$ wreszcie przesta¢ myslec o tym, ze
kogos zawiedziesz.

— Jak Zoe.

— Ona nie mysli ani o sukcesie, ani o klgsce. Zwyczajnie zyje.

Zoe siedziata w Birmingham juz ponad tydzien. Jej kurs, poSwigcony perspektywie
w fotografii, trwat raptem dwa dni, a jej nie byto az dziesig¢, z czego dziewigc
Oliver krecit si¢ wokot Judy. Zoe przystata Judy czarno-biala pocztoéwke z rzedem
shupow ciagnacych si¢ przez puste wrzosowisko, na ktorej napisata: ,, Tesknie
odrobing. Zadzwonig. Kurs nudny, ludzie mili". Pod tym rzadek serduszek wielkich
na pot cala 1 ogromne ,,Z". Wniosek sam si¢ narzucat: pojechata gdzies z tymi
mitymi ludzmi z kursu. Judy ustawita pocztowke na obramowaniu kominka, tuz nad
drewnianymi czaplami, z ktorych jedna Oliver przystroit czapka baseballowa.
Ofiarowat sig, ze pomoze odnowi¢ salonik.

— Naprawde¢ bym chciat. Przysiggam. Nie jestem dobry w tapetowaniu, prawde
mowiac, ktade klej po obu stronach tapety, ale za to wyczyniam cuda z pedzlem.
Sama zobaczysz.

— Powinnam chyba poczekaé na powrot Zoe.

— Niby dlaczego?

— No, ona tez tu mieszka.

— Ale ty wigcej. Nawet nie wiesz, gdzie ona jest w tej chwili, prawda?

— Nie — przyznata Judy, patrzac na czaple. — Ale nie potrzebuj¢ tego wiedziec.
To nie moja sprawa. A zreszta ma zadzwonic.

I zadzwonita. Jedenastego dnia, do biura. Judy pracowata nad spisem telefonow i
adresow wszelkiego rodzaju konserwatorow, nawet tych od politury czy zlocen,
ktory to spis mial si¢ ukaza¢ w lipcowym numerze pod zachecajacym tytutem:
,Pigciogwiazdkowe ustugi naprawcze", 1 kiedy telefon



zabrze¢czal, byta pewna, ze to ktoras z dwoch dziewczyn od malarstwa sztalugowego
— mialy si¢ zastanowi¢ 1 da¢ odpowiedz, czy beda w stanie przyjac jakie§ nowe
zlecenia — tymczasem to byta Zoe.

— Cze$¢ — powiedziata Judy w poptochu, po czeéci wynikajacym ze zdumienia, a
po czgsci z faktu, ze Oliver nalezat teraz do niej. — Gdzie jestes?

— W Tideswell.

— Gdzie?

— W Tideswell. Juz od piatku.

— A co ty tam do diabta robisz?

— Siedzg sobie — odparta Zoe.

— Ale mi nic nie powiedziatas... nic mi nie mowitas...

— No bo po co? Mieszkasz sobie. Zatelefonuj¢ 1 powiem ci, jak bed¢ wracac.

— Stuchaj no — powiedziata Judy ze zloscia 1 niedowierzaniem. — W co ty
pogrywasz? Nie mozesz mieszka¢ u mojego ojca...

— Jemu to nie przeszkadza. A zreszta prawie go nie widujg.

— Dlaczego tam pojechatas?

— Chcialam. Mowitam ci, Ze mi si¢ tu spodobato. Zobaczytam autobus z tablica
»atretton", wige po prostu wsiadlam.

— Zoe...

— Co?

— Nie robi si¢ czego$ takiego, nie powinnas ot tak sobie jecha¢ do mojego domu...
— Widziatam si¢ z twoja babcia. Miewa si¢ dobrze. Powiedziata, ze nie mam prawa
si¢ narzuca¢ Robinowi, ale przeciez tego nie robi¢. Sama wiesz, ze to niemozliwe.
Ze na to by nie pozwolil. Dzwonig, bo prawdopodobnie wroce po weekendzie.

— Jeste$§ mi winna za czynsz — powiedziata Judy ms$ciwie. — Siedemdziesiat trzy
funty razy dwa.

— W porzadku.

— Jest tam tata?

— Nie. Wyszedt o szostej. Mam go przypilnowac, zeby do ciebie zadzwonit?

— Nie — powiedziata Judy z naciskiem. — Nie. To mdj ojciec i to ja zadzwonig,
kiedy mi si¢ spodoba.

— Judy, uspokdj sie. Po prostu si¢ uspokoj, dobrze? Nie cheg ci niczego odebrac.
Jestem tu, przygladam sig, to wszystko.



— Co najmniej dziwne...

— Ani troche — zaprzeczyta Zoe. — Dziwny jest twdj stosunek do tego
wszystkiego. Zobaczymy si¢ w poniedziatek. No, moze we wtorek.

Judy ustyszata odglos odktadania stuchawki na widetki telefonu w Tideswell, w
kuchni w Tideswell; telefonu stojacego pod plakatem z mostem Ztote Wrota, ktory
ona, Judy, data Caro siedem lat temu, kiedy miata zaledwie szesnascie lat. Caro
kazata go oprawi¢ w ramy z pomalowanego na ciemnozielono drewna, a teraz stata
pod nim Zoe, patrzyla na niego, dotykata telefonu, dotykata stotu i krzeset, tyzek,
kubkow 1 talerzy, buszujac swobodnie po kuchni, ktora Judy tak dobrze znata. Judy
wyjela czarny mazak z kubka, w ktérym trzymata otéwki, 1 narysowata na kawatku
papieru groteskowy ksztatt. Dodata oczy, ogromne uszy, duze zapuszczone zgby 1
wystrzgpione jak u niegdysiejszego skazanca wlosy. Rzucita mazak na biurko 1
siggnela po telefon, zeby zadzwoni¢ — nigdy tego przedtem nie robita — do galerii,
w ktorej pracowat Oliver. Wlascicielem byt jego przyjaciel, specjalizowali si¢ we
wspotczesnej litografii i drzeworytnictwie.

— Olivera? — odezwat si¢ rzeczowy glos po tamtej stronie.

— Olivera Masona? Przykro mi, wyszedl na lunch.

— Doprawdy nie wiem, co ty sobie wyobrazasz? — Velma ptukata $ciereczki do
kurzu. — Ze niby jaka jest tutaj twoja rola?

— Wszyscy powtarzaja to samo pytanie — powiedziala Zoe. Velma wyciagneta
ociekajace woda Sciereczki z miski 1 zaczg¢la je wyzymad.

— Wiasciwie nie ma tutaj z ciebie zadnego pozytku...

— Nie — przyznata Zoe — ale nie sprawiam rowniez zadnego ktopotu. No, i ma
towarzystwo.

— Nigdy mu nie bylo potrzebne — oswiadczyta Velma. — To samotnik, zawsze
taki byl.

— O tym trudno wyrokowa¢ — odparta Zoe, nie zwracajac uwagi na ton Velmy. —
Chyba ze wnioskujesz ze sposobu, w jaki rozmawia z ludzmi. Jakby si¢ zwracal do
psa czy co$ W tym rodzaju. Milo, ale jednak z dystansem.

— No — Velma strzepywata $cierki 1 wieszala je na grzejniku

— mam nadziejg, ze ty trzymasz dystans. Tylko tyle. — Spojrzata na zegar. — Za
dziesi¢e¢ minut powinien przyj$¢ na obiad.

— Za par¢ dni wracam do Londynu — zapowiedziata Zoe. Velma odchrzakneta.
— Zostawiam w spizarni paszteciki. Nie byto sensu kupowa¢ dla dwojga, skoro
jestes taka przesadna co do migsa.



— Jadam tylko pawie i tabedzie — o§wiadczyta Zoe.— Tego typu rzeczy. Chcesz,
zebym ci zrobita zdjgcie?

Velma spojrzala z ostupieniem. Obciagngla tunike z zottego akrylu, jakby chroniac
si¢ przed wscibskim okiem kamery.

— A na diabta? Po co miatabym dawac sobie zrobi¢ zdjecie? Kiedy wyszta, Zoe
otworzyla wielka lodéwke 1 wyjeta z niej duza kostke zottego sera, ktory podobno
stanowil podstawe jadtospisu Robina, 1 torebk¢ pomidorow. Kupita je w wiejskim
sklepiku za porada Debbie, ktora si¢ tam na nia natkneta, gdy przygladata si¢
bezradnie kartonowym pudtom z kapusta i marchewka.

— Powiedzial: pomidory — relacjonowata Zoe Debbie. — Ale ile? Dwa?
Dwadziescia? Jesli mam ochotg na pomidory, kupuj¢ jednego i zjadam go.
Problem pomidoréw dla Robina pozbawil pewnosci siebie takze Debbie. Podobnie
jak widok tej dziwacznej dziewczyny o palcach i uszach przetadowanych srebrnymi
kotkami 1 czerwonych wiosach, nie jak to zamierzyta natura, ale w kolorze buraka.
Gareth twierdzil, ze nie ma migdzy nig a Robinem nic intrygujacego, dla Debbie
jednak samo to, ze Zoe pojawila si¢ 1 nie zostala natychmiast odestana, byto
wystarczajaco intrygujace, bez dodatkowych atrakcji. W dodatku ta dziewczyna w
ogole nie byta seksowna. Debbie obejrzata ja sobie dyskretnie. Chuda, ptaska jak
deska, nie byto w niej nic tadnego, zupetnie niekobieca.

— Wzigtabym sze$¢ — zawyrokowata Debbie, patrzac na pomidory. — | dwa funty
sera, Gareth twierdzi, ze je niemal wylacznie ser.

Zoe potozyta na stole ser w nawoskowanym papierze, w ktorym go kupita, i
pomidory w brazowej papierowej torebce. Przyjrzala si¢ jednemu i drugiemu,
podniosta torebke 1 wysypata pomidory do zlewu. Puscita wodg, Zeby je wyptukac,
tak silnym strumieniem, ze opryskata sobie ubranie. Zakrecita kran, wyjeta
pomidory ze zlewu i ulozyla je na stole w malenki kopczyk. Ladnie wygladaty z
okraglymi kroplami wody $ciekajacymi po jedrnych blyszczacych skorkach. Przy
dwoch sterczaty jeszcze zielone kepki todyzek. Pomyslata, ze warto byloby zrobié¢
zdjecie.

W drzwiach prowadzacych na podworze pojawit si¢ Robin, w kombinezonie
roboczym i skarpetkach. Nidst gazete, dwustu-mililitrowa niebieska plastikowa
butelke¢ z zawiesing przeciwko pasozytom 1 pistolet z dozownikiem. Rzucit butelke 1
pistolet obok sera i pomidorow.

— Zostalo mi jedenascie — powiedziat — kiedy zabrakto tych cholernych
koncowek.

— Na co to jest? — zapytata Zoe, patrzac na pistolet.



— Robactwo — odpart Robin. — Nie powinno si¢ roztazi¢. Trzeba to byto zrobié¢
przed zima, ale... — urwal. Przez moment czekat, czy Zoe powie: ,,Ale Caro byta
zbyt chora?". Zamiast tego poinformowata go:

— Velma zostawitla paszteciki.

Robin odpial napy kombinezonu 1 zaczal si¢ z niego uwalniac.

— Dzigki. Zadowole si¢ chlebem 1 serem.

— Dzwonitam do Judy. Robin chrzaknat.

— Pozyczytam rower od Garetha 1 pojechalam do Dean Place. Twoja mama data mi
jeszcze ciepla buteczke z rodzynkami.

Robin spojrzat na nia, a potem cisnal kombinezon w kat, a domowa kotka, jakby na
hasto ,,paszteciki", przysiadta na nim w oczekiwaniu.

Zoe polozyta na stole pokrojony na kromki bochenek chleba w plastikowym
opakowaniu, talerz i n6z. Robin przeszedl obok niej, umyt rece w zlewie 1 spryskat
sobie woda twarz 1 wlosy. Skoro Dilys data Zoe buleczke, musiata ja zaprosi¢ do
srodka, nie przyj¢la jej na schodach, jak przyymowata wtoczegdéw czy biednych,
troche¢ niespetna rozumu chtopakow, ktorzy roznosili nedznie wygladajace
sciereczki do kurzu czy kiepsko zrobione szczypczyki do bielizny. Dawniej Dilys
miata swoich ulubionych widczegow, ktérzy odwiedzali ja regularnie raz na rok, jak
Cyganie, 1 dla ktérych zbierala stare ubrania i buty Harry'ego, czg¢stowata ich takze
goracym positkiem w sktadziku na pasze dla drobiu. Ale nie teraz.

— Porobito si¢ paskudnie — mowita teraz. — Teraz juz nie zaryzykuje 1 nie
wpuszczg ich za prog.

Robin wrécit do stotu 1 usiadt.

— Widzialas tate?

— Tak. Styszal, ze ci si¢ dwie krowy ocielity, 1 uwaza, ze trochg przypozno.
Twierdzi, ze powinienes$ zalatwi€ to w styczniu.

— Tata zawsze lubi przyczepia¢ tatki — Robin wyjat z opakowania kromke chleba.
Po chwili dodat: — Wszystko w tym roku jest spdznione.

Zoe podata mu kawalek sera nabity na ostrze noza.

— Z powodu Caro.

— Spodziewatem sig, ze to powiesz, ale pie¢ minut temu.

— Zastanawiatam sig, czy nie powiedzie¢. — Pochylita si¢ ku niemu. — Byte$ na
jej grobie?

— Nie.

— Dlaczego? Moze bys poszedt ze mna?

Rzucit jej szybkie spojrzenie. Nie byla podekscytowana, ming miala raczej
1ZECZOWa.



— Mgzczyzni — powiedziata Zoe bez sarkazmu w glosie. — Megzczyzni. Wydaje
wam sig, ze wszystko jest w porzadku, wigc po co si¢ dopytywac, czy naprawdg jest.
Probowates kiedykolwiek postawi¢ si¢ w sytuacji Caro, zrozumie¢, co ona czuje?
Odltozyl z powrotem na talerz chleb z serem, ktoéry podnosit wlasnie do ust.

— Nie umiatem. Probowalem, ale nic mi z tego nie wyszto. Poza tym co ci do tego.
— Stale o niej mysle — przyznata Zoe otwarcie. — Wyobrazam sobie, jaka byta i
jak si¢ jej tutaj zyto.

— Tego nikt nie wie — powiedzial Robin bez specjalnego nacisku. Na moment
zapadta cisza. Zoe wzigta pomidora 1 ugryzta go.

— Nie bylabym pewna — odezwatla si¢ po chwili.

Robin wstal, podszedt do zlewu, zdjal z suszarki dwa kubki i nalat do nich wody.
Postawil jeden przed Zoe.

— Jeszcze sig nie pozegnates — powiedziala Zoe. — A to wlasnie nalezy zrobic,
kiedy si¢ kogos straci. Inaczej trudno zy¢ dalej. Na przyktad te groby na cmentarzu.
Udawanie, ze ludzie, ktoérzy w nich leza, zasngli. C6z, nie zasngli. Umarli i nigdy juz
ich z nami nie bedzie.

Robin wciaz stal koto stotu z kubkiem petnym wody w reku.

— Czasami tylko udawanie, ze to nie koniec, pozwala znie$¢ to, ze kto$ ci¢ zostawit.
— Tak si¢ czujesz?

— Nie wiem.

— Wiesz. Myslg, ze dobrze wiesz. Tak jak 1 wiesz, czy czujesz si¢ w tej chwili
zazenowany. Dlaczego nie chcesz o tym porozmawiac?

— To nie w moim stylu — odpart niemal niesmiato.

— Ale chcialbys ja zapytac¢ o rdézne rzeczy?

— Moze. — Opréznit kubek dwoma tykami 1 odstawil go na stot.

— Chcialam swojego ojca wypyta¢ o wszystko. Dlaczego nas zostawit, dlaczego
pojechat do Australii, dlaczego tam zostal, czy tego zatowal. Bylam wsciekla, ze
umarl, zanim si¢ zdecydowatam. Upiekto mu sig... rozumiesz?

— Moze to nie tak wyglada — powiedzial Robin powoli. — Moze nie datas mu
szansy.

Zoe wstala.

— Sami sobie stwarzamy szanse, nie uwazasz? Jezeli rzeczywiscie chcemy. [ wiesz,
Co jeszcze?

— Co?



— Wscieka mnie, ze chciatam go o to zapytaé, ale prawda jest taka, ze bardzo
chciatam. Mianowicie: czy mnie kocha. — Spojrzata na Robina. — Czy ty tez
chciates o to zapyta¢ Caro?

Plastikowa butelka i pistolet lezaty tam, gdzie je rzucil. Przeszedl obok Zoe, wziat
obie rzeczy, a potem skierowat si¢ w kat kuchni, zeby wyciagna¢ kombinezon spod
kotki. ,,Zawsze zalowatem, ze mnie nie kochata", rosta my$l w pograzonym w
letargu mdzgu, jak nagly rozblysk §wiatla, nieoczekiwany, ale oczywisty.

— Zobaczymy si¢ pdzniej — powiedzial. — Gdzie$§ okoto siddmej. Muszg jechaé
do Stretton po koncowki.

— Na razie — rzucita Zoe.

— Na razie — odpart, nie patrzac na nia.

Na jednej scianie pokoju Oliver wymalowal wielki jasnoszary kwadrat, a na
przeciwnej, nad kominkiem i czaplami, tej samej wielkosci kwadrat
ciemnoniebieski.

— Patrz na nie stale — powiedziat. — Zobaczysz, ktory ci si¢ bedzie podobat. A
moze zaden.

Spotkatl si¢ z nia po pracy, razem przyjechali do Judy, gdzie wypit trzy puszki
dietetycznej coca-coli i wymalowat oba kwadraty, a potem pojechat zjes¢ kolacjg z
ojcem.

— Muszg¢. W zasadzie nigdy nie przyjezdza do Londynu. Kiedy wyszedt, Judy
zrobila sobie kilka tostow 1 usiadta z nimi przed niebieskim kwadratem. Pigkny
kolor nieba w lecie noca. Nigdy nie miata pomalowanego na niebiesko pokoju.
Niebieski w Tideswell byt przewidziany dla dojami, bo mial podobno odstraszac
muchy. Caro uznawata barwy zo6tte, zielone, czerwone 1 rézowe jak wnetrze melona
— kolory dojrzatych owocoéw 1 warzyw, stoneczne kolory, jak mowita. Niebieski
nie byl wedlug niej taki, nawet jesli niebo 1 morze bywaly niebieskie. Twierdzita, ze
btekit stuzy tylko wydobyciu kontrastu; na przyktad woda w basenach jest
przerazliwie blgkitna, nieprzyjemnie sztuczna po to, by podkresli¢, ze nie
wyznaczyla jej tu miejsca natura, ale ze zostata uwigziona w wielkich prostokatach i
kwadratach wylacznie dla zabawy. Podobnie rzecz si¢ ma z moja gazeta, pomyslata
Judy: strona za strong wypelnione przedmiotami, meblami, materiatami
gromadzonymi przez ludzi skwapliwie 1 czgsto przypadkowo, niekoniecznie z
oczywistego 1 zrozumiatego powodu, ze sa pigkne albo uzyteczne.
Ciemnoniebieskie $ciany nie byly uzyteczne. Patrzac na §mialy, wyrazisty kwadrat
namalowany przez Olivera, Judy zaczela si¢ zastanawia¢, jak mogta watpi¢ w to, ze
niebieski jest

pigkny.



— A jezeli to si¢ okaze pomytka? — zapytata go.

— To pomaluje je na nowo. Poza tym nie moze by¢ mowy o pomytce. Przestan
wreszcie mysle¢ o pomytkach. To eksperyment. Cate zycie jest eksperymentem. Bo
jak inaczej dowiedziatabys sig, czy co$ ma dla ciebie sens czy nie?

Judy wstala 1 wyniosta talerz po tostach do kuchni. Przez moment myslata, ze Oliver
zabierze ja ze soba, by poznata ojca. Nie zrobit tego 1 nie wiedziala, czy bardziej si¢
cieszy czy zatluje. Gdyby ja poprosil, postawitby ja w niezrecznej sytuacji, a
poniewaz nie poprosit, czuta si¢ — €0 za niekonsekwencja! — lekko rozczarowana.
Podeszta do okna 1 spojrzata na mate ciemne podworze i1 ustawione na nim trzy
pojemniki na §mieci, na lezacy obok nich stary zlew, w ktorym tkwito potamane
plastikowe wiadro 1 jaskarawozielony wentylator, niszczejacy od wilgoci. Oliver
jest dla mnie taki mity, pomyslata Judy, taki mity... Wtasciwie dlaczego?

Z malenkiego przedpokoju doszedt ja odglos wkladania klucza do zamka.

— Czes¢! — krzyknela Zoe, zatrzaskujac za soba drzwi frontowe.

— Czes¢ — odpowiedziata Judy, stajac w drzwiach kuchni. Wygladata doktadnie
tak jak w momencie wyjazdu: cigzkie trzewiki,

czarna skorzana kurtka narzucona na czarny podkoszulek, dzinsy przecigte w
poprzek na kolanach, tak ze wida¢ byto skore. Rzucita plecak i torbg z aparatem na
podtoge.

— Zajeto mi to caly dzien. Caly bozy dzien. Wszgdzie roboty drogowe. — Spojrzata
na Judy. — Przyjechalam ze Stretton autobusem. Gareth mnie do niego wsadzit.
— Aha.

Zoe rozejrzata si¢ po pokoju. Pokazata na niebieski kwadrat na §cianie nad
kominkiem.

— Niezle.

— Oliver go namalowat — powiedziata Judy z premedytacja.

— Ollie?

— Tak.

— Swietnie — powiedziata Zoe swobodnie. Wtozyta reke do kieszeni kurtki i
wyciagneta gars¢ banknotow. Podata je Judy. — Sto czterdziesci sze$¢ funtow,
ktore jestem ci winna.

— Niewazne...

— Judy, to moja czg$¢ 1 jestem ci to winna. Bierz. Poza tym...

— Poza tym co?

— Powiedzialam: $wietnie. Dotyczyto to Olliego 1 méwitam serio.



Judy powoli wyciagneta reke, wzigha pieniadze, nie patrzac na nie, i schowata do
Kieszeni.

— W dzien po twoim wyjezdzie przyszedt do ciebie z kwiatami — zaczg¢ta
opowiadac, zeby wyjasni¢ sprawg. — A potem... cdz, czasami tak si¢ zdarza.

— Wiem — stwierdzita Zoe. — Samo idzie. Naprawdg si¢ ciesze¢. On lubi si¢
opieckowa¢ ludzmi.

— Uwazasz, ze trzeba si¢ mna opiekowac?

Zoe pochylita si¢ 1 rozwiazala sznurek Sciagajacy plecak.

— Tak. Jak 1 cata twoja rodzina. Wszyscy tego potrzebujecie.

— Moja rodzina sktada si¢ z twardych ludzi — oswiadczyta Judy wyraznie i z
naciskiem.

Zoe wyszperata w plecaku cienka plastikowa siatke zawierajaca cos lekkiego 1
brylowatego. Podata ja Judy.

— Skoro tak twierdzisz. To dla ciebie. Od twojej babci.

— Co to takiego?

— Buteczki.

— Babcia data ci dla mnie buteczki?

— Sama si¢ zaofiarowatam.

Judy wzigla siatke 1 potozyta ja na najblizszym krzesle.

— Wkurzylo mnie, ze pojechatas do Tideswell.

— Przeciez nie chciatas$ jecha¢. — Zoe, przykucnigta przy plecaku, spojrzata na nia.
— Mogtabym...

— Przestan by¢ tak cholernie dziecinna — przerwata Zoe. — To mili ludzie. Nie
widzisz tego? Nie ich wina, ze nie rozumieli twojej matki. Brakuje im jej. Chciell,
zeby byla jedna z nich, ale im si¢ nie udato. Mimo to brakuje

im jej.

— Jak na to wszystko wpadtas?

— Po prostu nad tym myslatlam. Obserwowatam. By¢ moze jako autsajder jestem w
stanie wyrazniej to dostrzec.

Judy przysiadta na brzegu krzesta, na ktore rzucita torbg z buteczkami od Dilys.
,ZAutsajder" — stowo, ktorego lubita uzywac¢ Caro. Brzmiato tajemniczo i wspaniale
jak inne jej ulubione okreslenie: ,,nomada". Wpoita tez w Judy przekonanie, ze nie
naleze¢ do plemienia, nie by¢ skrgpowanym odziedziczonymi po przodkach
przesadami — to co$ cennego. ,,Poeci sa autsajderami", powtarzata. ,,Musza by¢".
Zosta¢ zaadoptowanym, wynikato ze stéw Caro, to po trosze jak naleze¢ do bandy
niezwyktych, godnych zazdrosci wedrowcdw, idacych przez zycie z oczyma
pelnymi pigknych wizji. Zoe



okreslita siebie przed chwila jako autsajdera. Judy nie podobato si¢, ze Zoe miataby
by¢ czgscia swiata Caro; $wiata, do ktorego matka w subtelny, peten wdzigku
sposob wlaczylta i ja, Judy.

— Dlaczego nie obchodzi cig ta sprawa z Oliverem? — zapytala, nie zdotawszy
ukry¢ goryczy w glosie.

— Dlaczego? — powtorzyta Zoe, a Judy popatrzyta wyczekujaco. — Dlaczego
miatoby mnie to obej$¢? Nie jestem w nim zakochana. Lubig go, bo to mity chtopak.
Dlaczego mialoby mnie martwié, ze jestescie razem?

— Po co si¢ wybratas do Tideswell? — drazyta Judy. — Co tam robitas?

— Nic. — Zoe patrzyta na nia tymi swoimi wielkimi, otwartymi oczyma. — Jadtam,
spatam, robitam zdjecia, pomagatam troszeczke Garethowi, rozmawiatam z ludzmi.
— Z ojcem tez rozmawiatas?

— Masz brudne mysli. — Zoe wstala 1 zarzucita sobie plecak na jedno ramig. —
Odejscie twojej matki wptyneto rownie Zle na twojego ojca, jak na ciebie. Tyle tylko
ze on tego tak bardzo nie okazuje.

— On jej nie kochal! — wrzasneta Judy. — Nigdy jej nie kochal! Nawet jej nie znat!
— A 1 owszem, kochal. — Zoe przesungla si¢ odrobing w bok 1 zabrata z podtogi
aparat. — Tym sig akurat nie roznicie.

— Wszystkim si¢ roznimy!

— Problem polega na tym — Zoe jakby nie ustyszata wykrzyknika Judy — Ze ona
go nie kochata. I to go boli.

— Bo nie mogta! — krzykngta Judy. — Jak mogtaby go kocha¢? Zoe zastygta na
moment, wpatrzona w lezacy pod jej stopami wytarty

ztocistozotty dywan, ktory zostawil tu poprzedni lokator, a potem bez stowa
odwrocita si¢ 1 weszta do swojej sypialni.

Rano Robin zdecydowat, ze wypusci krowy. Zrobita si¢ tadna pogoda, trawa nie
byta wprawdzie zachwycajaca, ale 1 tak lepsza niz si¢ tego jeszcze tydzien czy dwa
temu spodziewal, poza tym beda mogli z Garethem zrobi¢ co$ wreszcie w oborze.
Powigkszy¢ niektore zagrody, ponaprawiac¢ szkody, ktore moze mimowolnie
wyrzadzi¢ w parg sekund swoim cielskiem krowa, zywe sze$¢set kilograméw rasy
Holstein.

Gareth powiedziat mu, ze pi¢¢ kréw si¢ ochwacito. Robin pamigtat ze swoich
chlopigcych lat, ze po Dean Cross chodzil emerytowany generatl, stary zotnierz ze
starej dobrej szkotly. Styszat go kiedy$ wrzeszczacego: ,,Armia? Armia? Wspaniata
sprawa, gdyby nie zolnierze 1 te ich cholerne nogi!". Zupelnie to samo mozna by
powiedzie¢ o hodowli i krowach. Krowom



zawsze dokuczaja nogi. Z powodu krowich nog przemyst mleczarski traci ponad
trzydziesci milionow funtow rocznie — krasule doznaja obrazen, bo dieta jest zbyt
bogata albo zbyt uboga, bo stoja w gnoju, bo kopia w zagrody albo w siebie
nawzajem, bo rania si¢ o uszkodzone elementy boksow, bo nie wiadomo co. Tylko
w zesztym miesiacu Robin zaplacit szeséset funtow weterynarzowi, gtownie za
leczenie obrazen nog — wrzody, zapalenia, dermatozy, pokrywajace si¢ skorupa
rany, ktore przysparzaja tyle cierpien biednym kréwskom. Teraz jeszcze ochwat.
— Nie trzeba byto im dawac tego jgczmienia — zawyrokowat Gareth. Robin,
pochylony nad przednia noga dyszacej ciepto nad nim krowy, nie

odpowiedzial. Nie odzywal si¢ przez dziesi¢e¢ minut, a potem polecit po prostu
Garethowi, zeby zainstalowal urzadzenie do kapieli nég w drzwiach do dojami.
P6Zniej moga zaczaé wypedzac krowy na dwor.

Kuchnia wydawata si¢ dziwnie cicha bez Zoe, chociaz dziewczyna nie robita
przeciez wiele szumu, nie nalezata do gadatliwych. Zostawita dzisiaj rano na stole
karteczke z podzickowaniami, ze pozwolit jej zostaé, ,,za to, ze mogtam sobie po
prostu mieszkac¢". Nie mial nic przeciwko temu. Nawet mu si¢ to podobato — w
kazdym razie o tyle, o ile ostatnio w ogdle mu si¢ cokolwiek podobato — a to
dlatego, ze o nic go nie wypytywala i czasami rozumiata, cho¢ nic jej nie wyjasniat.
Miatl wrazenie, zZe nie szanowata go za to, iz nazywa si¢ Robin Meredith 1 jest
farmerem, ale za to, ze jest me¢zczyzna, cztowiekiem, ktéry ma prawo do bolu,
rado$ci, do prywatno$ci. W pewnym momencie ku swemu zdumieniu zrozumial, ze
Caro by ja polubita. Poczutaby do niej sympati¢, bo dziewczyna nie byta wscibska,
bo nikogo nie chciata przerabia¢. Dlaczego on nie mogt by¢ taki, dlaczego
koniecznie chciat...

Wstat od stotu, jak zwykle zastanego papierami 1 broszurami, 1 odsunat talerz ze
zjedzona do potowy zapiekanka z kietbasa, ktora podestata Dilys. Pojdzie do obory,
zdecydowat, popatrzy na krowy, zdrowe 1 chore, poobserwuje je, pocieszy si¢ ich
widokiem. Domowa kotka usiadla grzecznie na stercie gazet 1 przygladata sig, jak
wktada buty 1 kurtke, 1 uprzejmie, nie okazujac oznak zniecierpliwienia czekata,
zeby wreszcie wyszedl. Podrapat ja po gtowce 1 pokazal na stét.

— Nie bedzie ci smakowata cebula — powiedziat.

W oborze, co bardzo lubil, bylo mroczno 1 cicho, jesli nie liczy¢ szelestow 1
postekiwan krow, ktore sig jeszcze nie ulozyly.

Przesunat dlonia po jednej czy dwoch, a potem obejrzat przednie nogi z
oporzadzonymi kopytami; naskrobat si¢ dzisiaj racic, zeby je oczyscic.



— Grzeczna dziewczynka — powiedzial. — Wszystko w porzadku, mata?
Grzeczne dziewuszki.

Krowy przesuwaly sig, postekiwaty, uderzaty o deski zagrdd. Ale zadna go nie
kopngta. Od lat Zadna go nie kopngla, przytrafito mu to sig tylko na poczatku, kiedy
jeszcze nie wiedzial, co krowy zniosa, a czego nie. Pamigtat swoje zdumienie, Kiedy
odkryt, jak bardzo potrafia by¢ okrutne wobec siebie, ze potrafia kopa¢ chore albo
stabsze. Mimo to je kochal. Nauczyt si¢ je kocha¢. Nie byty jak drob czy Swinie, do
ktorych hodowca podchodzi wytacznie praktycznie. Dawaty si¢ kocha¢, wciaz si¢
czulo, ze sq zwiazane z czlowiekiem.

Chodzit powoli miedzy zagrodami, a krowy, przyzwyczajone do niego tak jak do
siebie nawzajem, zupetie nie zwracaty na to uwagi. Stojaca w gl¢bi jednej z zagréd
jego ulubienica, ktora rodzita silne, zdrowe cielgta tak tatwo, jakby znosila jajka,
odwrdcila teb 1 wlepita w niego spokojne oczy — zupetnie jakby sig go tu
spodziewatla, jakby stanowit znajomy, niezauwazalny element jej Swiata. Potem
podniosta teb, natychmiast o nim zapominajac.

Na zewnatrz Gareth, przezywajacy swoj maly triumf z powodu kwestii jgczmienia
W paszy, sprzatal ze szczegdlna starannoscia podworze. Pokryty wyztobieniami
beton zostal wyszorowany do czysta, podobnie jak koryta na pasz¢ i kanal, ktory
wykopali i wylali cementem razem z Robinem trzy lata temu, zeby utworzy¢ w
przejsciu z dojami miejsce, gdzie odbywata si¢ kapiel krowich nog. W
powiewajacym lekkim wietrze trzepotaty i pobrzgkiwaty rozmaite rzeczy: bramki,
kraty, arkusze blachy ocynkowanej i plastiku — efekty catych lat naprawiania,
tatania, ulepszania. Noc byta pickna, a wiatr dawat nadzieje, ze przepedzi zbierajace
si¢ chmury. Robin przeszedt przez podworze i stanat przy Scianie. Polozyt na niej
dlonie 1 rozejrzat si¢ wkoto. Rozciagajace sig¢ przed nim pola, w ciemnos$ciach
pozornie zwarte, nie poprzegradzane rz¢gdami zywoptotow, spadaty ku rzece. Woda
odcinata si¢ wyraznie widoczna polyskujaca wstega od granicy pol, a czern ziemi za
rzeka stapiala si¢ z czernig ciemnosci az po lini¢ horyzontu. Robin stat w
owiewajacym go wietrze, oparty o mur, 1 patrzyl.

Kiedy dziesi¢¢ minut po6zniej ruszyl na druga strong podwoérza, uswiadomit sobie, ze
w domu dzwoni telefon. Nie wiadomo dlaczego zyskat nagla pewnos$¢, ze brzeczy
tak natarczywie juz od dluzszego czasu, i zaczal biec. Otworzyt kuchenne drzwi i
wbiegl niezr¢cznie w roboczych butach do srodka. Kotka siedziata na stole przy
wyczyszczonym niemal catkiem talerzu. Na widok Robina przerwata robiong z
wdzigkiem staranna toalete 1 zaczeta go uwaznie obserwowac.



Ztapat stuchawkg.

— Halo? Tideswell, halo?

— Robin?

— Tak, Lyndsay, tak...

— Musisz przyjechaé, Robin, potrzebuje ci¢ — powiedziata Lyndsay. —
Natychmiast. — Podniosta gtos niemal do krzyku. — Joe zrobit co$ strasznego!



ROZDZIAL DZIEWIATY

Znalazt go stary pies Harry'ego. Co wieczor okoto dziewiatej trzydzie$ci Harry miat
zwyczaj obchodzi¢ z silng latarka podworze 1 budynki. Towarzyszyt mu powolny
stary spaniel. Kiedy$ byt bardzo zwawy — chyba najlepszy pies mysliwski, jakiego
miatl Harry — ale teraz artretyzm ostabit mu tylne tapy i spowolnit chéd, a na
soczewki oczu nachodzita katarakta. Ale wech miat réwnie dobry jak przedtem.
Cztapat niezgrabnie za Harrym w czasie jego cowieczornych obchodéw, z nosem
tuz przy ziemi i nic nie uchodzito jego uwagi.

Pies zatrzymat si¢ przy sktadzie na nawozy, wielkiej otwartej szopie, pokrytej
dachem z blachy falistej. Lezaty tu piec-setkilogramowe worki z bialego grubego
plastiku, pouktadane w kolumny nieco wyzsze od mgzczyzny, migdzy ktérymi
pozostawiono waskie przejscia. Spaniel zastygt z opuszczona gtowa koto jednego z
takich przej$¢, wyraznie czyms zaintrygowany.

— No chodz, staruszku — powiedzial Harry, przystajac jakies cztery metry od
niego.

Spaniel nie zareagowat na wezwanie. Musial nim owladna¢ jakis przemozny
impuls, poniewaz mimo zniedot¢znienia i wieku zaczat weszy¢ zazarcie, jak w
czasach gdy spetnial tak pozyteczna rolg na polach. Nagle zaskomlat cicho,
dziwacznie, zarazem podekscytowany 1 przestraszony, i rzucit si¢ z impetem
pomigdzy biate worki, zmierzajac prosto ku tytowi szopy. Harry poszedt za nim.
— No co, ty zuchu, co tam masz.

Pies ujadat wsciekle na co§ w ciemnosciach. Harry podnidst latarke 1 skierowat
strumien $Swiatta w glab potyskujacego korytarza z biatych workow. Przy koncu
rzedu zobaczyl brylowaty, przerazajacy ksztalt, ktory nie do konca opadt na ziemig z
braku miejsca. Zrobil chwiejnie krok naprzod 1 zmusit si¢ do skierowania latarki
wprost na 6w ksztatt. Swiatto padto na wykrecone ciato podpartego na ramionach
Joego w roboczym ubraniu, na lezaca przed nim stara strzelbe, z ktorej strzelit sobie
W usta.

— Doktor Nichols juz jest — powiedziata Dilys. — Policja w drodze. Siedziata przy
kuchennym stole pod jaskrawo §wiecaca lampa, sztywno

wyprostowana. Naprzeciwko niej siedzial na swoim zwyktym miejscu Harry. Oczy
miat zamknigte. Miedzy nimi, z glowa skryta w ramionach, niemal lezata na stole
Lyndsay; wlosy zastanialy jej twarz. Robin stanat za matka 1 objat ja ramionami. Nie
odsuneta go, ale 1 nie rozluznita si¢ ani trochg.



— Jednym strzalem, tak mowi doktor Nichols. Tylko jednym. Wzial bron

ojca.

— Nie byta zamknigta na klucz — powiedziat szeptem Harry, nie otwierajac oczu.
— Nie zamknatem jej. Mialem zamiar uzy¢ jej rano na wrony.

Robin okrazyt stot 1 potozyt reke na dtoni ojca. Harry ztapat ja kurczowo.

— Nie zamknatem jej.

— To nie twoja wina — powiedziat Robin glosno, chrapliwie. — Znalazlby gdzie$
bron. Twoja byta po prostu pod reka.

Po twarzy Harry'ego poptynely tzy. Rozchylit powieki 1 wpatrzyt si¢ badawczo w
Robina, a potem otworzyt usta i przygryzt palec wskazujacy; jego mokre od tez oczy
rozszerzyly si¢ z wscieklo$ci 1 przerazenia.

— To nie twoja wina, tato. Niczyja. Nawet Joego.

— Moja. — Glos Lyndsay brzmial, jakby dochodzit z bardzo daleka, jakby nie mogt
si¢ przebi¢ przez chmurg wltosow.

— Nie — zaprzeczyt Robin.

Usiadta, ale glowe miata nadal zwieszona 1 wpatrywata si¢ w porysowany blat stolu
migdzy jej ramionami.

— Nie rozumialam — powiedziata — jakie to bylo cigzkie dla niego. Widziatam
tylko, jakie to cigzkie dla mnie.

Robin zostawit ojca 1 przykucnal przy krzesle Lyndsay.

— To byto cigzkie dla ciebie. Dla nas wszystkich, ale szczegolnie dla ciebie.
Odwrocita sig, obj¢la go za szyj¢ 1 opadta na niego bezradnie calym ci¢zarem.
Podtrzymujac ja, wstat z trudem; z bezwladnego ciata bita rozpacz.

— Kochatam go. Ponad wszystko na Swiecie.

Z gardta Dilys wydobyt sig cichy dzwigk, siedziata nieruchomo, w tej samej pozycji
Cco przedtem.

— Wiem — powiedziat Robin. — On tez wiedzial.

— Nie — zaprzeczyta. — Nie. Nie umiatam do niego dotrze¢. Nie stuchat mnie, a ja
nie probowatam wciaz na nowo. Nie probowatam mu pomoc, byt taki samotny,
coraz bardziej samotny, nie mogt juz znies$¢ tego bolu 1 wiedzial, ze nie moge mu
pomdc, bo nie jestem do$¢ silna, wiedziat, ze wybrat nieodpowiednia osobg, ktéra w
koncu go zawiedzie, pozwoli, zeby byt samotny... 0 Boze, Boze, Boze... — Lyndsay
obwista w ramionach Robina, zanoszac si¢ ptaczem. — Co ja zrobitam!

Robin spojrzat na matke. Dilys kiwngla gtowa 1 wstala.

— Brandy. Nastawig tez czajnik.



— Kep go znalazt — odezwat si¢ Harry. Oczy miat znow zamknigte, kotysat gtowa
w t¢ 1 z powrotem na oparciu krzesta. — Stary Kep. Myslatem, ze to szczury, ze
pogonit za szczurami...

— Nie pomyslalam — szlochata Lyndsay. — Nie pomyslatam! Nie przyszedt na
kolacje, ale to si¢ czesto zdarzato. Ogladatam telewizje... Ogladatam sobie
telewizjg, kiedy Dilys zadzwonita. Nienawidze siebie, nienawidzg, nienawidzg,
nienawidze...

Dilys postawila na stole napetniona do potowy ptaska butelke z brandy i kilka
matych kieliszkdw ze zlota obwodka 1 dzikimi kaczkami na Sciankach.

— Herbata zaraz bedzie.

Robin delikatnie posadzit Lyndsay na krzesle. Wyciagnat reke, nalat brandy do
dwoch kieliszkoOw 1 podsunat jeden ojcu.

— Wypij to.

Rece Lyndsay drzaty tak mocno, jakby byly obdarzone wtasnym zyciem,
niezaleznym od niej samej. Robin pochylit sig, objal ja 1 podniost kieliszek do

jej ust.

— Upij tyczek. To cig uspokoi. Lyndsay przetkngla 1 zakastata.

— Nie chce bez niego zy¢. Nie mogg, nie mogg... Robin ponownie uniost kieliszek.
— Wypij.

Postuchata, a potem odsungla jego ramig, uniosta dtonie i zakryta twarz. Harry
nachylit si¢ do Robina 1 powiedzial nalegajaco:

— Powinienem zamkna¢ t¢ bron na klucz. Powinienem.

— Przeciez nigdy tego nie robilismy, tato — moéwit tagodnie Robin. — Powinno si¢
tak robi¢, ale nigdy nie zamykaliSmy broni na klucz. Watpig, czy bron Joego jest w
te] chwili zamknigta.

— Mylisz si¢ — odezwata si¢ Dilys z drugiego kata kuchni, nalewajac wrzaca wode
do imbryka. — Catkowicie si¢ mylisz. Joe robit wszystko jak nalezy. Zawsze.
Robin wyciagnat ramiona i usciskatl jednoczesnie Lyndsay 1 ojca, a potem podszedt
do matki. Objat ja 1 przytulit do siebie.

— Wiem — powiedzial. — Wiem. Spojrzata na niego ptonacymi oczyma.

— Nic nie wiecie. — Przykryta imbryk pokrywka. — Nigdy nic nie rozumieliScie.
Robin czekat, wciaz obejmujac wyprostowane nieugigcie plecy matki. Zerknat do
tylu 1 zobaczyl, ze Harry wyciaga reke 1 chwyta dton Lyndsay w nadgarstku. Nie
spojrzata na niego, siedziata dalej z twarza skryta w dtoniach, jakby pozostata jej juz
tylko ciemnos¢.



Ustyszeli podjezdzajace pod dom samochody i dwie pary jaskrawo $wiecacych
swiatel omiotlty podworze. Dilys wyswobodzita si¢ z ramion Robina.

— Sa — powiedziata. — Policja.

Judy nie mogta zasnac¢ po telefonie Robina. Lezata samotnie, bojac si¢ zamkna¢
oczy, przerazona upiornymi obrazami, ktore wciskaty jej sie pod powieki, ledwie je
przymkneta.

— Jak? — zapytata Robina, pelna odrazy do samej siebie, porazona wiesciag. — W
jaki sposob... ?

— Wsadzit sobie lufe srutdwki taty w usta. Srut przebit mu czaszke i utkwit w
worku z nawozem, o ktdry si¢ oparl. Policjanci... policjanci powiedzieli, ze nie
wszedl zbyt glgboko, bo Joe miatl twarda czaszke...

Robin zaproponowat, ze przyjedzie po nia do Londynu.

— Przyjadg 1 zabiorg cig. Nie powinnas by¢ sama.

— Przeciez jest Zoe...

— To dobrze — stwierdzit Robin.

— Tato...

— Tak?

— Dlaczego? — Judy zaczeta ptakac, szlochajac podniosta gtos do krzyku.

— Dlaczego?! Dlaczego?!

— Nie wiem. Moge si¢ tylko domysla¢.

— A co z Lyndsay? Z dzie¢mi?

— Niezbyt dobrze. Dostata jakies$ srodki uspokajajace. Mary Corriedale opiekuje si¢
dzieémi.

— Co to si¢ wyrabia? — zawodzita Judy. — Co to si¢ wyrabia? Najpierw mama,
teraz Joe...

— Tak... tak si¢ po prostu dzieje... Czasami... — Glos Robina brzmiat niewyraznie
ze zmeczenia. — Przypadek. I ludzie. Jestesmy rozni. Niektorzy z nas jako$ daja
sobie rad¢ ze swiatem, inni... — Nagle zapytal niespokojnie:

— Na pewno nie chcesz, zebym przyjechat?

— Nie.

— Zadzwonig jutro.

— Dobrze.

— Judy?

— Tak?

— Przykro mi, Ze to zawsze ja do ciebie dzwonig z takimi wiadomos$ciami. Przykro
mi, ze to wilasnie ja.



Oliver zaproponowat, ze z nia zostanie. Zrobit jej herbaty, usitowal wmusi¢ chociaz
trochg jedzenia, a potem powiedzial, Ze zostanie, moze Judy poczuje si¢ razniej. Ale
ona wiedziala, Ze nie zniesie dzisiaj nikogo, nawet Olivera; nie zniesie uprzejmosci,
czulos$ci, wspodlczucia, bo te pojecia nalezaty do innego §wiata — nierealnego po
tym, co Joe sobie zrobil, co im wszystkim zrobit. Przerazenie, gwalt — to nie byly
stowa, ktore by oddawaty to, co zrobil. Miotaty nim bél i rozpacz dla Judy
niewyobrazalne. Mimo calej jej mizerii: niepokoju i zalosnej nienawisci do siebie
samej, nigdy — wiedziata to — nie doznata rozpaczy takiej jak rozpacz Joego. Znata
gorycz rozczarowania, zwatpienia, watpliwosci; on znosit ci¢zar braku nadziei —
teraz 1 w przysziosci; perspektywa, ktéra ztamata mu serce i1 ducha.

Postanowil wigc z tym skonczy¢. Jak fatwo dokona¢ tego aktu rolnikom, rozmyslata
Judy, kiedy juz uznaja, ze dalsze zycie nie ma sensu. Tyle samotnych godzin, tyle
ciagnacych si¢ dni sam na sam z ziemia, a w przypadku Joego — bez zadnej zywej
istoty; zadnych krow, swin, owiec, domagajacych si¢ swego, hatasujacych,
zaleznych od niego. | jeszcze te stosy specyfikow i trucizn, butelek, workow i
woreczkow, flakondw na szkodniki i choroby — ptynny i pylisty or¢z destrukcji. I
bron. Judy pamigtata z dziecinstwa strzelbg¢ Harry'ego, ktora wisiata na dwoch
hakach tak wkreconych w §ciang kuchni tuz przy drzwiach, zeby mozna ja bylto
wiesza¢ zlamana. Bron na szkodniki: szczury, wrony, kréliki; bron na ptactwo:
golebie 1 bazanty; bron dla zaspokojenia odwiecznej, instynktownej potrzeby
ochrony siebie, ziemi, rodziny, zycia — teraz zwrdcona w gesécie buntowniczej
niezalezno$ci przeciwko ustanowionym przez ludzi normom zachowania,
przeciwko sobie.

Klamka w drzwiach sypialni Judy poruszyta sig. Zoe uchylita drzwi.

— Nie $pisz? — zapytala szeptem.

— Nie.

Zoe wslizneta si¢ do srodka. Miata na sobie za duzy podkoszulek 1 byta boso.

— To straszne — powiedziala, a Judy poczuta lekki nacisk jej szczuptego ciata, gdy
usiadta w nogach 16zka. — To naprawdg straszne.

— Stale o tym myslg, wyobrazam sobie...

— Ja tez.

— Tak gwaltownie...

— Smieré jest gwaltem — powiedziata Zoe. — Musi by¢ taki moment, gdy czuja to
nawet ci, ktorzy umieraja we $nie. Ale jego byla straszna.

— Nie umiem sobie wyobrazi¢, co czut...



Zoe podciagneta kolana pod brodg i nasungta na nie podkoszulek, tak ze jej sylwetka
byta teraz dla Judy bezksztattng bryta rysujaca si¢ w przebijajacym przez zastony
Swietle ulicznej latarni.

— Mam nadziejg, ze nigdy nie bedziemy tego wiedziaty. — Zoe zamilkta na chwile,
a potem zapytata Judy: — Wierzysz w Boga?

— Nie.

— Ja tez nie.

— Ani moj ojciec — dodata Judy. — On zreszta mysli, Ze jesli nawet jest co$ czy
kto$ tam, na gorze, staje przeciwko niemu, nie za nim. Gdybys$ znalazta si¢ z nim w
kosciele, zobaczytabys, jak mu spieszno wyjsc.

Zoe oparta gtowg na kolanach.

— Czy Joe bedzie miat pogrzeb?

— Nie wiem. Przypuszczam, ze tak. Babcia 1 dziadek na pewno tego chca.

— Biedni.

— Dla babci stonce wschodzito, kiedy Joe si¢ budzil. Sama zobaczysz.

— Nie pojadg¢ na pogrzeb — powiedziata Zoe. Judy czekala w milczeniu.

— Nie znatam Joego. Bylabym jak ci wszyscy ludzie, ktorzy przystaja, zeby si¢
gapi¢ na wypadek samochodowy.

— Nie chcg jecha¢ sama...

— Wez Olivera.

— On nikogo nie zna...

— Ale zna ciebie.

Judy usiadta powoli, podpierajac si¢ na ramionach.

— To boli, Zoe. To bardzo boli.

Zoe patrzyla na nia i nawet w mrocznym pokoju Judy widziata, jak jej btyszcza
oczy.

— To zaloba, Judy, znowu zatoba. Rozmys$latam o tym w t6zku, jak probowatam
wymazac¢ z mozgu Joego. I dosztam do wniosku, ze jest jeszcze jedna rzecz, ktora
miesci sie¢ w zalobie: zmiana. Zatoba zmienia twoje zycie i ludzi w twoim zyciu.
Przestawia wszystko, cho¢ tego nie chciata$. A to boli. To zmiana, ktorej nie chcesz,
jest tak bolesna.

Hughie siedzial zamknigty w sypialni na swojej wielkiej wypchanej poliestrem
poduszce, oparty o Pana Foke, oczy miat przymknigte, kciuk w ustach. Byt ubrany
w pidzame, anorak i czerwono-czarna czapke do baseballu, ktora Lyndsay dostata
na stacji benzynowej w Dean Cross razem z kuponami na benzyng. Wolataby
zamiast tego dwa kubki, ktore takze dotaczano do kupondéw w ramach promocji, bo
pomyslata, ze Joe moglby je zabierac ze soba na pole 1 nie bytoby jej szkoda, gdyby
si¢ zbity, ale akurat



ich zabrakto 1 musiata zgodzi¢ si¢ na czapke. Hughie ze swej strony narobit nieztego
zamieszania, blagajac i jgczac jak dwuletnie dziecko, $wiadom, ze matka w koncu
ulegnie, by unikna¢ sceny.

Nie chcial, zeby go Mary Corriedale ubrata rano, sam tez nie zamierzat tego zrobic.
Przygotowata mu dzinsy, koszul¢ w kratke, zielony podkoszulek, skarpetki i nowe
adidasy na rzepy. Ledwo si¢ odwrocita, wepchnat ubrania za grzejnik. Widziat
wystajacy zza niego kawatek dzinséw, ramiaczko podkoszulka i ciemna kulke
skarpetek. Adidasy zostawil na podtodze, poniewaz byly nowe, ale przykryt je
szlafrokiem, zeby nie patrze¢ na nie.

Mama lezata w t6zku w swoim pokoju, zastony byty zaciagnigte. Duzo czasu
spedzata w 16zku, odkad tatusia z nimi nie byto, czasem wstawata ubrana w nocna
koszulg, siedziata w kuchni i patrzyta przed siebie nieruchomo albo ptakata. Jesli
Hughie chciat si¢ do niej przytuli¢, natychmiast zaczynata ptakac. Jesli tylko na nia
patrzyl, siedziala i tez patrzyla, ale nie na niego, tylko na przyktad na butelke z
mlekiem albo w jedno miejsce na $cianie. Powiedziata Hughiemu, ze tata umart 1 juz
nie wroci.

— Co to znaczy: umart? — zapytal Hughie.

— Ze nie zyje. Nie bedzie juz wigcej oddychat ani chodzil. To jest tak, jakby kto$
zasnat 1 wigcej si¢ nie obudzit.

— Czy on zostat zabity? — dopytywatl si¢ Hughie, my$lac o tych wszystkich
chrzaszczach, wijach 1 stonogach, ktore porozgniatat w ogrodzie w przystgpie
paniki, zeby wreszcie przestaly petzac 1 wic sig.

— Tak.

Hughie przypomniat sobie sceng, ktora obejrzal w telewizji, zanim Lyndsay rzucita
si¢ wylaczy¢ odbiornik.

— Siekiera?

— Nie. W wypadku.

— Co to znaczy w wypadku?

— Wypadek to pomytka. Co$, co nie powinno si¢ wydarzy¢. Taka pomytka, ktora
wyrzadza szkodg, jak na przyktad wypadnigcie z okna czy katastrofa samochodowa.
Hughie potozyt sobie Pana Foke na glowie.

— Moge go zobaczy¢?

— Nie, kochanie, chyba nie. Hughie pomyslat, Ze jej gtos brzmi jako$ dziwnie.

— Dlaczego nie?

— Bo od nas odszedt. Kiedy kto§ umiera, odchodzi, i nie ma go juz z nami dhuze;.



— To gdzie jest?

— W niebie — odpowiedziata niepewnie Lyndsay.

Hughie poddat si¢. W przedszkolu w Dean Cross, gdzie spedzat trzy przedpotudnia
w tygodniu, rozmawiali na temat nieba przed gwiazdka i robili dla mam anioty ze
skrzydtami wystrzyganymi z papieru. Anioty zyty w raju, a raj byt gdzie§ w niebie. |
byly w nim aeroplany, miat nadzieje Hughie. A teraz jeszcze tatus, powiedziata
mama. Zdaje si¢, ze nie umiata mu lepiej wythumaczy¢ ani jak tatus dostat si¢ tam,
na gore, ani dlaczego nie zejdzie na

dot.

To drugie bylto jedyna rzecza, o ktorej ostatnio myslat. Doszedt do wniosku, ze musi
przyczai¢ si¢ gdzie$ nieruchomo, z Panem Foka i kciukiem w ustach, bo kiedy si¢
Znowu poruszy, swiat bgdzie taki sam jak przedtem. Z tatusiem na swoim miejscu.
Weciskal mocno baseballowa czapke na gtowe, dopoki nie uznat, ze on 1 Pan Foka sa
dostatecznie bezpieczni pod jej daszkiem. Nie wiedzial, jak dlugo bedzie musiat tak
trwac, ale to nie byto wazne. Zajmie to tyle czasu, ile potrzeba.

Lyndsay wzigta Rose ze soba do 16zka, zeby Mary Corriedale moglta posprzata¢ w
kuchni 1 co$ ugotowac. Lyndsay powiedziala wprawdzie, ze niepotrzebnie, bo nie
jest gtodna, ale Mary odparta, ze doktor Nichols kazat, by zjadta chociaz troche zupy
1 moze kawatek ryby, jesli zdota. Nie zdota. Jedyne, co nie sprawiato jej ostatnio
trudnosci, to tykanie przepisanych przez niego proszkow, po ktorych zapadata w sen
jak w gleboki czarny tunel.

Rose tez trudno bylo jej znies¢. Powtarzata sobie, ze to tylko dziecko, a mimo to
naturalng zywos$¢ coreczki odbierala jak catkowity brak serca. Rose miotata si¢
wlasnie na czworakach po t6zku 1 pokrzykujac grzmocita w poduszki. Lyndsay nie
mogta jej zostawi€ 1 pojs¢ do Hughiego; obawiata sig, ze natychmiast stanie si¢ cos
nieodwotalnie destruktywnego. Nie mogta tez wzia¢ Hughiego do 16zka, bo
obecnos¢ Rose bytaby dla niego koszmarem jeszcze wigkszym niz zwykle. Lyndsay
rozumiata juz bardzo wiele rzeczy, Hughie, niewolny od strachu, moze przerazenia,
zaczynat rozumie¢, Rose nie poznala jeszcze niczego 1 to wlasnie czynito ja
strasznag.

Lyndsay wiedziata, ze Hughie siedzi zamknigty w swoim pokoju, probujac dokonac
czego$ magicznego, 1 serce jej krwawilo. Serce nie przestawato jej teraz krwawic,
czula to. Czuta, jak wyciekaja z niego ciemne gorace krople 1 wysychaja w niej, tak
jak czasem wysycha w orzechu jego jadro.

— Zaloba przypomina podrézowanie — powiedziat doktor Nichols, a na jego
mlodej waskiej twarzy malowala si¢ powaga. — Kiedy juz si¢ ja



skonczy, a zapewniam pania, ze ktoregos$ dnia to nastapi, czlowiek znajduje si¢ w
zupehie innym punkcie.

Lyndsay patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami. Nie bylo zadnego statego
punktu — i to tez bolato — trwata zawieszona w nicosci, a skoro Joe umart,
pozostanie tam na zawsze. Doktor Nichols byt bardzo grzeczny, nie rozmawiat z nia
protekcjonalnie, jak z kims$ o ostabionej zdolnosci do myslenia, ale przeciez mimo
catej uprzejmosci 1 szacunku, jaki jej okazywat, nie mogta mu powiedzie¢, ze Joe
byt dla niej wszystkim, ze nigdy nie przestanie go uwielbiac. I potrzebowac. Tym
bardziej nie mogta powiedzie¢ doktorowi Nicholsowi, jaka mys$l niedawno zaczg¢ta
ja przesladowac; ohydna mysl, ktéra cho¢ Lyndsay tego nie chciala, zagniezdzita si¢
W jej mozgu i rozrastala jak huba: gdyby Joe zyl, jego fatalistyczne nastawienie
odbitoby si¢ w koncu na dzieciach, zniszczytoby je. A wtedy Lyndsay musiataby
wybiera¢ — on czy dzieci.

Harry stal w miejscu, gdzie umart Joe. Policjanci zabrali worek z nawozem, na
ktorym spoczywata glowa Joego, a Harry powiedzial, ze reszt¢ uprzatnie sam.
Chciat tego. Nie byto wiele do roboty: pare plam krwi na sasiednich workach i §lady
wyzlobione przez obcasy w kurzu podiogi. Poptakiwat cicho podczas pracy, ale
chciat by¢ tutaj, w tej waskiej przestrzeni, gdzie Joe byt po raz ostatni.

— Przepraszam, moj chtopcze — powtarzal w pustke. — Przepraszam,
przepraszam...

Policjanci zabrali takze strzelbe. Miat nadzieje, ze nigdy wigcej jej nie zobaczy. W
domu bytla jeszcze jedna, wystarczy na szczury 1 kroliki. Ta, z ktorej uczyt synow
strzela¢. Obaj okazali si¢ pojetnymi uczniami. Gdyby Harry mial z reka na sercu
wybrac lepszego, musiatby wskaza¢ Robina; trafiat celniej 1 nie goraczkowat sie.
Ale Joe strzelal w lepszym stylu. Harry z przyjemnoscia patrzyt, jak syn trzyma
bron: jakby nie byto naturalniejszej rzeczy na §wiecie. Smierciono$ne narzedzie
wygladato w jego r¢kach na niewinny, nawet pigkny przedmiot.

Harry potozyl dtonie na workach, przy ktérych lezat Joe, a potem przycisnat do nich
czoto. Chcial by¢ tutaj, nigdzie indziej; nie mogt mysle¢ o niczym innym, tylko o
miejscu gdzie znalazt syna.

— O nic si¢ nie klopocz, tato — powiedziat Robin. — Nie musisz nic robi¢. Zajme
si¢ tym, co najpilniejsze.

Pojechat teraz traktorem na dwunastoakrowe pole, ktore Joe obsiat grochem.
Przeznaczyl pod groch w tym roku az pigédziesiat akrow, posiat tez wigcej
jeczmienia niz zazwyczaj i Sporo Inu, ktorego niebieskie kwiatki tak



bardzo lubita Lyndsay. Harry widziat ja tylko dwa razy od $mierci Joego. Zaszedt do
niej kierowany impulsem, ktorego nie umiatby wytlumaczy¢, i jezyk stanat mu
kotkiem w gardle, nie byl w stanie porozmawia¢ nawet z dzie¢mi. Lyndsay
wygladata jak zjawa nie z tego $wiata i odniost wrazenie, ze rzeczywiscie nie zalezy
jej na tym $wiecie. Biedna dziewczyna, rozmy$lat Harry, biedna mata. Wdowa, cho¢
nie ma nawet trzydziestki. Wygladata przy boku Joego jak dziecko, o tyle od niego
drobniejsza 1 mlodsza, tak od niego zalezna. Joe nie powinien tego robi¢, pomyslat
Harry, gdy patrzyl, jak Lyndsay przygotowuje kanapke¢ dla Rose niesamowicie
powolnymi, pelnymi znuzenia ruchami. Nie powinien zostawia¢ ich samych, trzy
kruche tupinki na bezmiarze oceanu. Ale on, Harry, nie powinien zostawia¢ nie
zamknigtej broni.

Czul, Ze ta mysl nie opuszcza Dilys. Od momentu gdy wydarzyt si¢ ten wypadek,
jak to okreslala, czul, Ze obwinia jego. Zycie toczylo sie pozornie niemal tym
samym trybem co dawniej, ale cho¢ zadne z nich nie miato ochoty rozmawia¢, Harry
czul, ze zostat przez Dilys wyklety jako maz 1 jako ojciec Joego. A przeciez wlasnie
Joe zawsze ich taczyl. Przez ponad czterdziesci lat zadowolenie z Joego, troska o
niego budowaty wi¢z migdzy nimi, przynajmniej w tym jednym wypadku mogli
czu¢ si¢ jednoscia. Teraz jednak wygladato na to, ze Dilys nie chce mie¢ koto siebie
Harry'ego, nie chce z nim dzieli¢ ani zatoby, ani wspomnien. Lezac bezsennie w
nocy obok Dilys miat §wiadomo$¢, ze ona takze czuwa, a jej umyst zaprzata ta sama
mysl, co jego. Gdyby jednak odezwat si¢ do niej, powiedziataby pewnie: ,,Lepiej si¢
przespij, Harry. Ani sig obejrzysz, a bedzie szosta", zostawiajac go na pastwe zalu i
samotnosci 1 nie pozwalajac dzieli¢ jej zalu 1 samotno$ci. Harry nigdy przedtem nie
poznat prawdziwego smutku. W ciagu ostatnich dni raz czy dwa przemknegto mu
przez mysl, czy to go nie zabije, 1 nie byt przerazony. Wiedzial, ze bylby
zadowolony, gdyby $mier¢ rzeczywiscie przyszia, i to szybko.

Podniost gtowe 1 spojrzat na dach szopy, zrobiony z blachy falistej. Joe wymienit
jesienia kilka arkuszy, inne az si¢ o to prosity, pocgtkowane dziurami jak 1i§¢
kapusty nadgryziony przez gasienice. Krople deszczu sptywaly przez otwory na
worki z nawozem, znaczac je rdzawymi kropkami. Trzeba dopilnowacé, zeby Robin
si¢ tym zajal. | zatkanymi rowami melioracyjnymi, Joe nigdy nie mégt si¢ za to
zabrac. ,,Tak, tak", powtarzat tydzien po tygodniu, kiedy Harry mu o tym
przypominal, i zawsze wynikato co$ pilniejszego. Jak ta obora, ktora szykowat dla
bydta — pomyst, do ktorego nieoczekiwanie przylgnat catym sercem. Spedzat cate
dnie przy tej



robocie. Czterysta funtow, wyliczyl sobie, bedzie musiat zaptaci¢ za krowe 0 jakiej
takiej wadze, moze wigcej. A chcial mie¢ dwadziescia, rasy Hereford i Limousin.
Harry sprzeciwial si¢ temu od poczatku. Nie awanturowat si¢, ale byt
nieprzejednanie uparty; starczo, zawzigcie uparty. Robilo mu si¢ niedobrze, kiedy
pomyslal, jak bardzo. I to o co? O dwadziescia sztuk bydta. Tylko tyle chciat Joe.
Zamierzal wszystko robi¢ sam, nie prosit o nic wigcej jak o zgode¢ na
zainwestowanie troch¢ pieniedzy. Harry opart si¢ o worki 1 zamknat oczy. Nie
zniesie tego. Nie zniesie, ze tak si¢ zachowat w calej tej historii z bydlem. Nie
pogodzi si¢ z faktem, ze teraz, kiedy Joe to zrobil, juz nigdy nie zdota tego naprawic.
Dilys postawila przed pastorem ciasto z wisniami. Juz po raz trzeci od chwili
wypadku sktadat jej wizyte 1 widziata, ze wciaz nie ma zielonego pojgcia, co
powinien powiedzie¢. Nie wiadomo dlaczego uwazat, ze Dilys drgczy problem
grzesznosci samobojstwa. Zupelnie nie rozumiata, dlaczego o tym mowi.

— Co pastor ma na mysli, mowiac o grzechu? — spytata.

— O jakim grzechu moze by¢ tutaj mowa? Joe miat ten wypadek, bo zostat do
takiego stanu doprowadzony. Cztowiek, ktory zostat do czegos doprowadzony, staje
si¢ ofiara. Ofiary sa niewinne.

Pastor zastanowit si¢, czy wdawac¢ si¢ w rozwazania na temat roznic mi¢dzy
niewinnoscia a bezradno$cia, ale dat sobie spokoj. Zajat si¢ ciastem z wisniami i
prawieniem Dilys komplementéw. Zachowuje si¢ nadzwyczajnie, wszyscy to
mowia, zyjac dalej tak, jakby sie nic nie zdarzyto; nie zamyka si¢ w samotnosci,
chodzi do wioski po zakupy, piecze ciasto...

— Modlg si¢ za ciebie. Codziennie. Takze za Harry'ego, za Joego 1 jego rodzing.
Dilys wprawdzie nie zachngta si¢ wyraznie, ale jej mina wyraznie dawala do
Zrozumienia, ze W zyciu nie styszala o czyms bardziej nieskutecznym.
Przypominata w tym momencie pastorowi starg kobiet¢ z Dean Cross, ktora
umierata na zapalenie ptuc w szpitalu w Stretton. Gdy ja odwiedzit 1 powiedziat, tak
jak teraz Dilys, ze si¢ za nig modli, oswiadczyta: ,,Modlitwa? Modlitwa? Przydaje
si¢ jak umartemu kadzidto".

— Gdybys chciata porozmawiaé — powiedziat do Dilys

— zawsze mozesz do mnie zadzwonié. O kazdej porze. Popatrzyta na niego.

— Smutek jest czyms$ naturalnym — dodat wpatrzony w filizanke z herbata — ale
tez moze przerazié, przybierajac formy, ktérych bysSmy nie chcieli. A

Bdg...



— Nie — przerwata mu Dilys. — Tylko nie o nim. Pastor westchnat.

— Bardzo jeste$§ odwazna. Nie mozesz jednak polegac tylko na tym, ze jestes silna.
— Nie? — zapytata. — Nie moge? — Wstala, dajac mu do zrozumienia, ze uwaza
wizyte za skonczona. — Tak si¢ sklada, pastorze, ze tylko to mi pozostato. — Po
czym zabrala jego filizankg 1 zaniosta ja do zlewu.



ROZDZIAL DZIESIATY

W dzien pogrzebu Joego poranek wstat czysty jak krysztal. Nawet Robin, ktory
ocenial pogode wytacznie bezlitosnym okiem praktyka, czut niejasno, ze jest co$
niezamierzenie okrutnego w jasnosci tego ranka, jakby jego blask podkreslat, ze w
niczyjej $mierci nie powinno by¢ nic mrocznego, co by trzeba ukrywac.

Robin przypatrywat si¢ sobie, cho¢ niespecjalnie uwaznie, golac si¢ przed lustrem w
tazience. Uzywal staro§wiecko brzytwy, a zeskrobana rankiem ciemna szczecina
zarostu pojawiala si¢ znowu przed wieczorem. Caro, gdy jeszcze darzyla go jakim
takim zainteresowaniem, prosita zawsze, by ogolil si¢ po raz drugi. Przebudzit si¢
dzisiaj o czwartej rano, niespokojny przed dniem, ktory go czekal, i na mysl o tych
dniach, ktore mingtly, 1 jak je zniesli inni: Lyndsay, rodzice, biedny maty Hughie. Co
on sam czul, wlasciwie nie wiedzial, poza tym ze dr¢czyto go uczucie nierealnosci
Swiata — miejsca 1 przedmioty, na ktore patrzyl, nagle zyskaty inny wymiar, staty
mu si¢ obce. Nikt go nie zapytal, co czuje. Ale tez od nikogo tego nie oczekiwat.
Wszyscy milczaco zatozyli — a w gruncie rzeczy sam to zatozyl — ze bolesne
sprawy, ktore nalezalo zatatwi¢ przez ostatnie dni, powinien zalatwi¢ wtasnie on:
zidentyfikowac ciato Joego; udzieli¢ policji niezbednych do protokotu informacji na
temat okoliczno$ci $§mierci 1 potwierdzié, ze nie byto w nich nic podejrzanego;
zgodzi¢ si¢ z ich teza, ze umyst Joego, sktonny do pograzania si¢ w ciemnosci i
chaosie, stracit delikatna rownowage, w jakiej trwat do tej pory, 1 zawiodl. Mierzito
go to. Spekulacje na temat charakteru Joego, cho¢ przeciez uczciwo$¢ kazata mu je
potwierdza¢, napelnialy go odraza. Odbierat to jako koszmarna nielojalnos$¢, czut
si¢, jakby pozbawiat brata prawa do zabrania wlasnych tajemnic ze soba do grobu.
Ale ktos przez to musiatl przejs¢, bylto to nieuniknione jak sekcja i test na obecnos¢
alkoholu i narkotykdw we krwi, jak wszczete przez koronera ze Stretton $ledztwo na
temat przyczyn $mierci, jak identyfikacja zwtok, poprzedzajaca kremacj¢ ciata —
zgodnie z zyczeniem Joego, ktore wyrazit w obecnosci Judy 1 Robina podczas
pogrzebu Caro. ,,Spalony, a popioly rozrzucone. Koniecznie rozrzucone. Do rzeki.
Nie po cholernej farmie".

Czy Joe juz wtedy myslat o §mierci? Stat nad grobem Caro 1 wiedziat, cho¢ moze
nawet jeszcze sobie tego nie u§wiadamiat w myslach, ze wraz z nia znika dla niego
ostatni cien nadziei? W t¢ meczaca noc, poprzedzajaca pogrzeb Joego, Robin nie
mogt si¢ uwolni¢ od mysli, ze podczas gdy on poktadat w Caro coraz mniej 1 mniej
nadziei, Joe odwrotnie — coraz wigcej i



wigcej. [ pewnie nic na to nie mogl poradzic, jak i na to, ze nie dawat sobie rady sam
ze soba. Jedyna mozliwos$¢, aby pomoc samemu sobie, zobaczyt w broni taty... 1 na
to tez nie mogt nic poradzi¢. W kostnicy wygladal wreszcie na cztowieka, ktory
znalazt spokoj, wtasciwie ulge. Robin sprobowat to wytlumaczy¢ Lyndsay, cheac
usmierzy¢ cho¢ troche jej bol, i kiedy juz powiedziat swoje, natychmiast tego
pozatowal. Jak ktos, kto doszedt troche za p6zno do wniosku, ze zawiddt meza,
mogt znalez¢ pocieszenie w fakcie, ze $mier¢ przyniosta mu ulge?

Dreczony tym wszystkim lezal w niespokojnym pétsnie, dopoki o czwartej rano nie
zadzwonil budzik. Wstat, zrobit sobie herbaty, zatatwil troch¢ papierkowej roboty
(brat do reki wylacznie formularze z nadrukiem: ostatnie ponaglenie) i mimo to
pojawil si¢ w oborze przed Garethem, z czego ten bynajmniej nie byt zadowolony.
Gareth nie lubil wstawac z t6zka pigtnascie po piatej, jesli nie musial; nie lubit tez
pracowac z Robinem, o ile nie wyniklo cos nagltego. Robin wykonywat wszystko
nieco inaczej, wnosil tez od razu inng atmosferg do obory. Krowy to czuty i
natychmiast wykorzystywaty: wality kopytami w zagrody, domagajac si¢
wypuszczenia na podworze, przepychaly si¢ i1 potracaly nawzajem.

Poza tym Gareth nie spat dobrze, poniewaz ledwie znalezli si¢ w 16zku, Debbie
wybuchnela ptaczem 1 wydusita z siebie miedzy westchnieniami 1 szlochami, ze
wedlug niej powinni wyjecha¢ z Tideswell.

— Co znaczy: wyjecha¢? — Gareth, ktory wchodzit wtasnie do tozka, zastygt z
kolanem uniesionym do gory.

— Powinnismy stad ucieka¢ — powiedziata Debbie, kotyszac si¢ jak ktos, kogo
opanowat potezny bol. — Musisz znalez¢ inng pracg.

— Oszalatas? O czym ty gadasz? Rozum ci odebrato czy co?

— To przeklete miejsce. Z cala pewnoscia. Najpierw Caro, teraz Joe. Gareth...
przeciez to samobdjstwo. Nie moge przesta¢ o tym myslec¢, stale mi to chodzi po
gltowie. Nie mozemy zosta¢, nie mozemy. Z powodu dzieci. Nad tym miejscem
ciazy jakie$ przeklenstwo, tak jakby nas kto§ wytapywat, jedno po drugim...
Gareth wszedt ostatecznie do t6zka 1 utozyl si¢ ptasko pod kotdra.

— Chyba si¢ za duzo naogtadatas filméw dzieci na wideo.

— Mowig powaznie! Powaznie! Powaznie! — krzyczata Debbie. Spojrzat na nia.
Nie przypominata jego Debbie z tymi otwartymi szeroko

ustami, raczej jakies$ dzikie zwierzg. Odchylit kotdre po jej stronie t6zka 1 poklepat
przescieradto.



— Chodz tutaj — powiedziat. — Chodz, przytul si¢ do mnie. I przestan wymysla¢
niestworzone historie.

Ptakata jeszcze dtugo, méwita co$ niewyraznie wsrdd szlochoéw o Lyndsay, Caro,
samotnosci, konieczno$ci borykania si¢ z zyciem, chociaz czlowiek nie ma na to
sity. Kiedy wreszcie zasngla cigzkim snem, z wilgotna twarza oparta na jego
ramieniu, lezat rozbudzony, wpatrujac si¢ w ciemno$¢ 1 wstuchujac w cisz¢ nocy,
nagle nie przyjazna, lecz grozna, jakby czaily si¢ w niej straszliwe sity, ktore tylko
czekaja, by da¢ pozna¢ swoja moc. Dzwonek budzika wyrwat go ze snu tak
glebokiego, ze z trudem wrécit do przytomnosci. Debbie nie przebudzila sig, lezata z
twarza wtulona w poduszke, galki jej oczu poruszaty si¢ lekko pod powiekami.

A teraz jeszcze ten Robin w oborze.

— Cos sig objawito? — spytat Robina.

— Nie — odpart. — Tylko ja.

— Mogtes mi powiedzieé, ze zatatwisz poranne dojenie, mogtes, nie?

— Sam o tym nie wiedziatem — rzekt Robin, nie patrzac na niego. Gareth zszedt
cigzko po betonowych stopniach do kanatu. Mechaniczna

dojarka pobrzgkiwata 1 postukiwata glucho — monotonne dzwigki przerywane
odgtosami pacni¢¢ gnoju.

— Co z nig? — zapytat Robin, kiedy zaktadajac koncéwke dojarki wziat w reke
wymi¢ krowy. — Stracita jeden cycek?

— Tak — powiedziat Gareth nachmurzony. — Miesiac temu. Ale jest w porzadku.
Daje, ile trzeba, z trzech.

Robin poklepat krowg.

— Poczciwa staruszka. Zawsze staje na tym samym miejscu. Zawsze czwarta. —
Spojrzal na Garetha. — Zostawiam ci¢ samego. Pojde si¢ ogolic.

Gareth sig nie odezwat. Robin wyszedt po betonowych stopniach z kanatu i
przystanat na chwilg z reka na starej metalowej porgczy.

— Gareth — zaczatl niepewnie — be¢dziesz dzisiaj? Z Debbie?

— Raczej tak.

— Nie musicie — Robin przerwal, a po chwili dodat niezr¢cznie: — Jezeli... moze
to dla was za trudne... wiec nie musicie...

Gareth odwrdcit si¢ 1 stuknat palcem w guzik na panelu sterowniczym, zeby
uruchomi¢ automat do podawania paszy.

— Bedziemy — stwierdzit, a potem rzucil niegrzecznie: — Co jeszcze wymyslites?
Nic takiego, pomyslat Robin, pocierajac brode, chciatem ci tylko tego oszczedzi¢.
Druga $mier¢ w rodzinie w ciagu tak niewielu miesigcy, inna niz



tamta; Smier¢, o ktdrej si¢ nie rozmawia, ktérej nie towarzyszy pomruk wspotczucia,
jest tylko nieskonczona liczba pytan do zadania.

— Dlaczego? — powtarzata Judy niemal caty wieczor, nim zasiedli do kolacji. —
Dlaczego? Wiem, ze nie ma sensu pytac, ale nie mogg si¢ powstrzymac. Dlaczego
akurat tak? Dlaczego w ten sposob? Dlaczego nie pomyslat o Lyndsay i dzieciach?
Judy znowu przywiozta ze soba goscia, tym razem mezczyzng, wysokiego, dobrze
utozonego chtopaka w okularach, ktory zwracat si¢ do Robina ,,panie Meredith" 1
sprzatat talerze ze stolu, nawet gdy go o to nie proszono. Robina zdumiat nieco jego
widok, ale szybko zrozumiat, dlaczego Judy go ze soba przywiozta. A w kazdym
razie dlaczego chciata w ogole kogokolwiek przywiez¢. Zastanawial si¢ krétko, z
jakiego powodu nie zabrala Zoe, ale nie zapytal, a i ona nic na ten temat nie
powiedziala. Nikt nie wspomniat o Zoe. Kiedy przyszta pora ktas¢ si¢ spac, Judy
zaprowadzita Olivera do tego samego pokoju, w ktorym spata Zoe, 1 par¢ minut
poOzniej Robin natknat si¢ na niego na podescie schodow. Niost r¢cznik 1 szczoteczke
do z¢bow. Byt bez okularéw 1 Robin pomyslal, Zze jego oczy przypominaja nieco
oczy zotwia.

Robin zanurzyt brzytwe w umywalce pelnej goracej wody 1 zamieszal nia, zeby
oczyS$ci€ ostrze z piany 1 wtosow. W sypialni wisiat na drzwiach szafy
wyczyszczony przez Velmc jego jedyny czarny garnitur. Wypucowata mu tez
czarne buty 1 przygotowala biala koszulg. Nie zrobita nic takiego z okazji pogrzebu
Caro, bo tez byto to co innego. Caro nie miescita si¢ w uznawanym przez nia
porzadku rzeczy, Joe — przeciwnie. Od dziecinstwa byt czescia jej Swiata, duzy,
ztocistowlosy, przystojny, pozadany — posta¢ z romansu, nawet w kombinezonie
roboczym. Mieszajac brzytwa w gestniejacej od piany 1 wtoséw wodzie, Robin
zastanawial sig, czy Velma ztamie swoje zasady co do pogrzebow 1 przyjdzie
dzisiaj. Nie by uszanowac czyjas Smierc¢, nie z szacunku i wspotczucia, wymogow
dobrego wychowania czy czego tam, ale dlatego ze chodzito o Joego.

Dilys stata sztywno w pierwszej tawce kosciota w Dean Cross migdzy Lyndsay 1
Harrym. Przy koncu fawki stal Robin, a za nim, z tytu, Judy 1 ten mtody cztowiek,
ktorego przywiozla. Sprawiat wrazenie mtodego cztowieka na miejscu, ale wedlug
Dilys nie powinno go tu by¢, zdecydowanie nie. To nie byta okazja dla obcych.
Byta to natomiast okazja do zademonstrowania sity, solidarnos$ci i odpowiedniego
zachowania rodziny. Okazja, by pozbawi¢ $wiat mozliwos$ci uzalania si¢ nad
Meredithami. Mieli Joego, teraz go stracili, ale to, ze do nich nalezat 1 tak ich
wyrdzniato. Ta niezaprzeczalna prawda powinna znalez¢



odbicie we wszystkim: w dobrze wyszczotkowanych wtosach, w nalezycie
odprawionych przez rodzing modtach, we wzorowo zorganizowanym poczgstunku,
ktory czekal na zatobnikéw w Dean Place, w mnostwie kanapek przystrojonych
pietruszka i rzodkiewkami, ktore nacigto tak, by przypominaly roze i tradycyjnie
ochroniono przed muchami koputami z muslinu.

Ogarneta wzrokiem tawke. Robin wygladat prawie zadowalajaco — no, wlosy miat
zdecydowanie za dlugie — 1 trzymat si¢ jak nalezy; odziedziczyt dobra postawe po
ojcu Dilys. Harry, w wyczyszczonych, od$wiezonych nakrochmalonych rzeczach
stal skurczony, jakby nie w swoim ubraniu, jakby miat je po starszym bracie. Wtozyt
postusznie wszystko, co mu kazata, ale wida¢ byto, ze garnitur go uwiera, i
fizycznie, i psychicznie. Ostrzygta mu w kuchni wlosy, sprawdzita, czy ma czyste
paznokcie. Poddat sig tej inspekcji jak postuszne dziecko, ale nie patrzyt na nia;
spogladal w przestrzen m¢tnym, oderwanym od rzeczywistosci wzrokiem.
Skierowata oczy z powrotem na ottarz 1 wielka trumng z jasnego dgbowego drewna,
przystrojona liliami od Lyndsay. Dilys chciata potozy¢ kwiaty z jej wtasnego
ogrodu w Dean Place, ktory Joe tak dobrze znal, ale Lyndsay nieoczekiwanie
obudzila si¢ z odretwienia 1 stanowczo odmowila.

— Nie — powiedziala; oczy jej blyszczaly. — Byl moim mgzem. Ojcem moich
dzieci. Tylko nasze kwiaty. Od Hughiego, Rose i ode mnie.

Dilys wolata nie patrze¢ na Lyndsay, chociaz niemal czula jej prawe ramig tuz przy
sobie. Wiedziata, co zobaczy 1 ze jej si¢ to nie spodoba. Zobaczy jasne wlosy
podpigte jak zawsze po bokach grzebykami i opadajace z tytu luzno na dot, cho¢
powinny zosta¢ schludnie zaplecione we francuski warkocz, 1 dtugi ciemnozielony
ptaszcz — zielef na pogrzeb! — ktory synowa uparta si¢ wlozy¢, poniewaz byt to
ostatni prezent od Joego, kupiony jej na gwiazdke. Mogt sobie by¢, pomyslata Dilys,
ale to naprawdg niewtasciwe, absolutnie niewlasciwe. Plaszcz miat czarny
welwetowy kolnierz 1 mankiety, ciemnozlote guziki. Nie byt to ptaszcz odpowiedni
na pogrzeb, nawet nie zwykty wiosenny ptaszcz. Denerwujaco, prowokujaco
niewlasciwy wybor na dzisiejszy dzien.

— Modbdlmy si¢ — powiedziat pastor.

Kosciot natychmiast wypetnit si¢ poskrzypywaniem i szuraniem, parafianie zaczgli
kleka¢. Sporo ich si¢ zgromadzito, zauwazyta Dilys, naprawdg sporo, o wiele wigcej
niz na pogrzebie Caro. Przyszta chyba cata wies, takze Gareth z Debbie, nawet
Velma i1 wielu réznych rolnikow z okolicy, w$rod nich przewodniczacy
Okregowego Zwiazku Rolnikow 1 gtéwny licytator ze Stretton. Dilys oparta czoto
na obleczonych rekawiczkami dtoniach 1



zamkneta oczy. Miata nadzieje, ze nie zabraknie kanapek. Kiedy wroca ze
strettonskiego krematorium — nie bgdzie tej catej sentymentalnej ceremonii
pogrzebowej, jakiej zazyczylta sobie Caro — powinna chyba wyja¢ z zamrazalnika
troche kietbasek w ciescie 1 rozmrozi¢ w piekarniku. Robin zajmie si¢ napojami —
Harry nigdy nie umiat ich odpowiednio serwowa¢ — a ten mtody cztowiek od Judy
moze mu w tym pomoc. Skoro pokrzyzowano jej plany przystrojenia trumny
kwiatami z ogrodu, Dilys udekorowata nimi st6t w jadalni. Kwiaty z ogrodu Joego, z
jego domu, miejsca, do ktérego nalezat.

— Na wieki wiekdw amen — zakonczyt pastor.

— Amen — powiedziata Dilys glo§no. — Amen.

Na stole lezal wykrochmalony bialy obrus, staly w srebrnej wazie kwiaty, obok
najlepsze rznigte szklo Dilys, rowniutki rzadek butelek i talerzykow, duze talerze z
nienagannie wygladajacymi kanapkami: okrojone ze skorki trojkaciki biatego i
razowego chleba. W kazdym talerzu wbita do jednej z kanapek pateczka do
mieszania koktajli, z przyczepiona do niej wycigta z bialego papieru mata
choragiewka 1 wykaligrafowanym starannie przez Dilys napisem: toso$ z ogorkiem,
szynka z musztarda, ser Smietankowy z selerem. Krzesta zostaly ustawione pod
Scianami, okna wypucowane, turecki dywan wyszczotkowany tak, ze wilosie
sterczato, a kolory jasniaty.

— Otworz sherry — powiedziata Dilys do Robina.

— Moze poczekam, az ludzie zaczng si¢ schodzi¢?

— Nie, zrob to zaraz. Niech na nich czeka.

Jest bardzo blada, pomyslata Judy, jak zreszta my wszyscy. Judy stata z Oliverem
przy oknie widokowym 1 byla mu w gl¢bi serca wdzigczna. Nie wziat jej za reke w
czasie mszy, ale raz czy dwa dotknat lekko jej dloni, aby jej doda¢ pewnosci,
przypomnie¢, ze stoi obok. Zachowuje si¢ nadzwyczajnie, myslata, przyjmuje
rzeczy, jakie sa, po prostu jest obok, nie narzucajac sig, uprzejmie stoi przy niej w
staroswieckim, przetadowanym meblami pokoju, razem z milczacymi
nictowarzyskimi dziadkami i ojcem. Sytuacja byla tym bardziej niezreczna, ze nie
byto z nimi Lyndsay. Wymoéwita si¢ od przyj$cia. Powiedziata, ze musi wraca¢ do
dzieci. Rzeczywiscie powinna by¢ przy nich, zwlaszcza Hughie tego potrzebowat,
niemniej jej nieobecnos$¢ odbierali jak co§ w rodzaju o$wiadczenia, akt
odseparowania si¢ od nich.

— Jest pastor — powiedziata Dilys, patrzac ponad ramieniem Judy na podjazd. —
Jak zwykle pierwszy.

Patrzyli na niego wszyscy, jak wysiada z samochodu, powoli, ze znuzeniem, a
potem po drugiej stronie auta pojawita si¢ jego zona i popatrzyta z niejasng obawa
na dom.



— Och! — W glosie Dilys brzmiat cien zdumionej wdzigczno$ci. — Przyjechata!
No, to juz naprawdg cos.

Robin wyszedt do holu, w ktérym staty otworem rzadko uzywane frontowe drzwi,
podparte odlana z zelaza figurka wyprezonego Iwa, ktora w dziecinstwie uwielbial.
Pastor z zona powoli zmierzali ku domowi.

— Dobrze, ze panstwo przyszli — powiedziat Robin, a jego reka powedrowata
automatycznie do gardla, by poluzni¢ wezet krawata. — Duzo 0so6b jedzie za
panstwem?

Zona pastora spojrzala na niego. Kiedys byta pigkna kobieta, ale w pewnym
momencie, jakby doszedlszy do wniosku, ze to przywilej, z ktorego nie ma zadnego
pozytku, zaniedbala si¢, pozwolita swojej urodzie zblakna¢, jak blaknie 1 szarzeje
koktajlowa suknia zapomniana w szafie, poniewaz nie ma si¢ w niej gdzie pokazac.
— Nikogo nie widziatam. — Przeniosta wzrok z Robina na me¢za, jakby on patrzyt z
innego miejsca i mogt kogo$ zobaczy¢. — A ty?

— Nie...

— Nikt nie przyjedzie? — zapytal Robin. — Nikt za panstwem nie jechat ze wsi?
— No... bo... zrobita si¢ mata luka — powiedziat pastor ostroznie. — Luka w czasie,
gdy byliscie w krematorium. Mysle, ze wlasnie wtedy wigkszos$¢ odjechata, sporo
0s0b na pewno musiato wroci¢ do pracy... no, po przerwie na lunch...

— Rozumiem — powiedziatl Robin powoli. Spojrzat na zong pastora. — Ale
przeciez wszyscy wiedzieli, byto ogloszone... Wiedzieli, Ze mama ich tu oczekuje...
— urwal.

Pastor patrzyl na niego.

— Nie wiem, jak to ujac, zupehie nie wiem... — Po chwili dodat fagodnym tonem:
— Nie jest to taki pogrzeb jak wszystkie. Wyzwala... wyzwala Igk.

Robin stat przez chwilg, rozmyslajac nad tym, co ustyszal.

— Mimo to zapraszam do srodka — powiedzial w koncu.

— Proszg wejs¢, a ja powiem matce.

Kiwngli oboje gtowami 1 poszli za Robinem po 1$niacej podtodze do jadalni.

— Ach — powiedziata Dilys, wre¢czajac zonie pastora kieliszek sherry i talerzyk ze
ztozona trojkatnie papierowa serwetka — prosze si¢ czestowac, po prostu prosze si¢
czestowac. W pokoju panowata nienaturalna cisza.

— Mamo... — zaczal Robin.



Dilys odwrdcita sig¢ od pastora i jego zony.

— Tak?

Robin zrobit dwa kroki do przodu i objat Dilys ramieniem. Po chwili cofnat reke.
— Mamo, nie sadzg, by przyszto wiele 0osob. Nie pomyslelismy, ile czasu zabierze
nam pojscie do krematorium. Ludzie musieli wréci¢ do pracy. Nie pomysleliSmy o
tym.

Dilys rzucita mu ptomiennie cigzkie spojrzenie. Wzigla drugi kieliszek 1 talerzyk 1
podata pastorowi.

— Nonsens — oswiadczyta.

— Nikt nie przyszedt — opowiadat Robin. — To znaczy prawie nikt. Pig¢ czy szes$¢
osOb. Mama spodziewata si¢ pieédziesigciu.

Siedziat na brzegu kanapy w saloniku u Lyndsay, nadal w pogrzebowym ubraniu, z
rozluznionym krawatem, tokcie wspart na kolanach. Lyndsay poczgstowata go
whisky, trzymat szklaneczke w obu dtoniach, wpatrzony w dywan.

— Biedna Dilys — powiedziata Lyndsay.

— Nie przyjeta tego do wiadomosci, po prostu nie zaakceptowata. SiedzieliSmy do
czwartej, caty czas czekajac. — Uniost szklaneczke i upit tyczek. — To Judy
wreszcie zdobyta si¢ na odwagg. ,,Babciu — powiedziata — nikt juz nie przyjdzie.
Posprzatajmy, nie ma sensu czekac". Potem wstala 1 zaczgla wynosi¢ wszystko do
kuchni. Mama nie odzywata si¢ ani nie prébowata jej przeszkodzi¢. Siedziata, a my
przechodziliSmy koto niej z talerzami 1 zastawa. Z tym jedzeniem dla calej wsi.

— A Harry?

Robin znowu opuscit wzrok na dywan.

— Wyszedt. Tam gdzie zwykle. Do... do sktadu na nawozy.

— Tam gdzie znalazt Joego.

— Tak.

— Wociaz si¢ zastanawiam, co bym zrobita, gdybym go znalazta. Czasami...
Czasami zazdroszcz¢ Harry'emu, Ze to on go znalazt.

Robin podniost gtowg.

— Nie mysl tak.

— Dlaczego nie zastrzelit si¢ tutaj? Dlaczego nie zrobil tego we wtasnym domu, w
naszym domu, gdzie byto jego miejsce?

— Moze wtasnie dlatego — odpowiedziat Robin, nieznacznie wzruszajac
ramionami.



Lyndsay pochylita si¢ i postawita kubek po herbacie na dywanie koto swoich stop.
— Czuje sig... och, Robin, czujg¢ si¢ tak podle, tak mi zal, ze nie umiatam sobie
poradzic...

— Moze to wlasnie on nie umiat sobie poradzi¢ — powiedziat wolno Robin. —
Moze mial dosy¢ borykania si¢ z farmerskim losem, ale wiedziat, ze nie ma dla
niego innej drogi. Mozesz nienawidzi€ tej ziemi, a 1 tak jej nie opuscisz. — Przerwat
na chwilg, a potem dodat jeszcze wolniej: — Wydaje mi sig, ze rolnikom czg¢sto
przychodzi do glowy mysl o samobdjstwie.

— Robin! — wykrzykneta, wpatrujac si¢ w niego.

— Niewielu z nas ma si¢ do kogo zwrdci¢. — Patrzyt na whisky 1 na swoje palce,
rozptaszczone i bursztynowe z drugiej strony szklaneczki. — A w koncu
dochodzimy do wniosku, Ze nie mozemy polegac na sobie. Czlowiek zaczyna
uwazac, ze cokolwiek zrobi, 1 tak obraca si¢ to na zte. Podejmujesz decyzjg,
pryskasz, pogoda si¢ zmienia, a ty stracites tylko czas 1 pieniadze. Zaczynasz czuc,
ze los jest przeciwko tobie. Zaczynasz przeczuwac, ze los to ziemia.

— Rozumiem to — odpart z westchnieniem — ale tak nie czuje. W kazdym razie
nieczgsto. Jestem z innego gatunku niz Joe.

— Ale myslisz tak o ziemi, o rolnictwie?

— Chyba tak — westchnat znowu.

— Czy ty mi usitujesz powiedzie¢, ze Joe byt jak lawina, ktora musi spas¢?

— Moze.

— O Jezu...

— Ale nie tylko. Usituje ci uzmystowié, ze to nie byta twoja wina.

— Jestem jego zona 1 nic a nic dla niego nie zrobitam...

— Nie bylo takiej rzeczy, ktora bys mogta zrobi¢, Lyndsay. Nikt by nie mogt.
Doszedt do punktu, kiedy nikt mu nie mégt pomdc. Nawet on sobie.

— Zawsze jest taki kto$, kto moze pomoc!

— Nie wierz¢ w to — Robin patrzyt na nig. — Co wigcej, pomimo bolu, jaki
zgotowat tobie 1 rodzinie, nie sadzg, zeby zrobil rzecz definitywnie zta. Ostatecznie
kazdy z nas ma swoje zycie. To chyba jedyne, co zostalo nam dane jako
bezsprzecznie nasze wiasne. Nie jesteSmy winni naszego zycia nikomu innemu.
Drzwi pokoju jadalnego uchylity si¢ odrobing.

— Hughie? — spytata Lyndsay.

W szparze pojawila si¢ pluszowa foka. Reka w pidzamie pokiwata nia.

Ty tak czujesz? — spytala.



— Hughie — powiedziata Lyndsay. — Chcesz wejsc?

— Kto tam jest? — dopytywat si¢ Hughie, stojac za drzwiami. Glos miat odrobing
znieksztalcony przez kciuk, ktory trzymat w ustach.

— To ja, Robin.

— Och!

— Przeciez mnie znasz.

— Gdzie tata?

Lyndsay wstala 1 podeszta do na p6t otwartych drzwi. Patrzac na stojacego za nimi
synka ubranego w pidzame i1 czerwono--czarng czapke baseballowa, powiedziala:
— Wiesz, gdzie jest tata. Tata umart 1 poszedt do nieba.

— Ale ja nie chcg.

Lyndsay pochylita si¢ 1 podniosta go.

— Nie, kochanie, nikt z nas tego nie chce. — Gtlos jej drzat. Przytulita twarz do szyi
synka, tuz przy migkkiej czerwonej taSmie wykanczajacej pidzame. — Musimy to
jakos znies¢, Hughie. Musimy si¢ z tym jako$ pogodzic¢.

— Przyprowadz go tu — powiedziat Hughie. — Przyprowadz.

Robin wstal. Odstawit szklaneczke z whisky na telewizor 1 podszedt do Lyndsay 1
Hughiego.

— Chodz no tutaj do mnie, kochany. Nie usciskalbys starego wuja? Hughie
potrzasnal gtowa.

— Nie? To bardzo zatuje.

Powoli, nie przestajac ssa¢ palca, Hughie przekrzywit gloweg i spojrzat na Robina.
Caly czas przebieral palcami drugiej reki po pluszowym boku Pana Foki. Robin
wyciagnal reke. Hughie skinat na zgodeg gtowa 1 zostat zaprowadzony na kanape.
— Cos sig zmienito — powiedzial Robin, sadzajac chtopczyka naprzeciwko siebie.
— Z tego wilasnie powodu czujesz strach. Nikt nie lubi zmian.

Hughie opart si¢ o Robina i jego twarz skryt daszek czapki baseballowej.

— Ale w koncu sig przyzwyczaisz. Tak jak si¢ przyzwyczaites chodzi¢ do
przedszkola. Jak si¢ przyzwyczaites, ze jest z wami Rose.

Hughie wyjat palec z ust tylko po to, zeby wyraznie byto stycha¢ jego zaprzeczenie.
— Nie przyzwyczailem si¢ — o$wiadczyl 1 wlozyt palec z powrotem do buzi.



— Musisz po prostu poczeka¢ — powiedzial Robin, obejmujac go. — Tylko to nam
wszystkim zostalo. Musimy czekac¢, az si¢ przyzwyczaimy, az to, ze twojego tatusia
Z nami nie ma, stanie si¢ dla nas normalne. Musimy czeka¢, az zaczniemy czuc¢ si¢
lepiej.

Hughie wyjat kciuk 1 przytulit twarz do Robina, wbijajac mu daszek czapki w piers.
Siedziat tak, cichutki 1 bardzo napigty, a Robin nie ruszat sig, czekat. W pewnym
momencie podniost oczy 1 napotkat spojrzenie Lyndsay.

— Biedny maly. Kochany biedny maty. — Objal dtohmi gtowg Hughiego. —
Musisz poczekac.

Tego wieczoru przed poj$ciem spa¢ Lyndsay zdj¢ta powtoczki z poduszek Joego 1
odtozyla je do prania, a poduszki wsuneta do bielizniarki. Obiecata sobie, ze wtasnie
tak zrobi w dniu pogrzebu mgza. Potem potozyta si¢ do t6zka i postanowita, ze
poczeka pot godziny, zanim wezmie jedna z tabletek, ktore przepisat jej doktor
Nichols. Po pigtnastu minutach wstata, wyjeta poduszki 1 powtoczki, potozyta sig z
powrotem i plakata, tulac je do siebie.

Po jakims$ czasie utozyta poduszki na swoim miejscu 1 poszta do tazienki. Drzwi do
pokoi dzieci byty pootwierane. Rose lezala na plecach, pograzona we $nie, tluste
ramionko wyrzucila ponad glowe. Hughie, wciaz w czapce baseballowej na glowie,
lezat zwinigty na koldrze $ciagnigtej na podloge. Lyndsay owingta go kotdra 1
podtozyta pod plecy poduszke, zeby mu bylo wygodniej. Robin zaprowadzit go w
koncu do sypialni, a Hughie tym razem nie protestowatl. Przeciwnie, byt tak ulegty i
w domu, gdy Robin wychodzil, panowata taka cisza, ze Lyndsay przez chwilg nie
mogta sobie uzmystowi¢ zrodta dobiegajacego ich wrzasku. To Rose przypominata
jej, ze mozna doznawac na tym $wiecie jeszcze innych emocji oprocz miazdzacego
uczucia bolu i zalu.

Lyndsay unikata widoku swojego odbicia w lustrze nad umywalka. Doszta do
wniosku, ze przez tydzien lub dwa oszczedzi sobie tropienia oznak bolu na wilasne;j
nieprzyjemnie zmienionej twarzy. W szafce, ktorej drzwiczki tworzyto lustro, staty
obok jej kremow i tonikdw przybory do golenia Joego i pastylki na niestrawno$¢ w
granatowej plastikowej butelce. Joe ssal je niemal przez caty dzien, codziennie,
odkad go znata.

— Nie powiniene$ poradzi¢ si¢ lekarza? — spytata kiedy$. — Powiedzie¢ mu, ze
stale to odczuwasz?

— Nie — odpart. — Wszystko w porzadku. Zupehie o tym nie mysle. To nic nie
znaczy.

Lyndsay wyszta na korytarz. To nic nie znaczy, mowit zawsze Joe, a skoro tak,
wszystko byto w porzadku. Oparla si¢ o $ciang pokryta przez Joego



tapeta, ktora sama wybrata — bukieciki stokrotek na kremowym potyskliwym tle —
nagle zdruzgotana. Nie przez terazniejszo$¢ czy przyszto$¢, nawet nie przez
samobojstwo Joego, ale przez przesztos¢; przez to, jak niewiele rozumiala i ze nie
mozna juz tego zmieni¢, niewazne ze wreszcie zrozumiata... Za duzo tego dla niej
bylto, za duzo... 1 zdaje sig, ze tylko dzigki niezrozumieniu mogta to wszystko znosic.
Opadta na podtoge tam, gdzie stala, z plecami wciaz przycisnigtymi do $ciany, skore
ud draznit przez cienka bawelniang koszulg nocna szorstki dywan — tani dywan, ku
niezadowoleniu Dilys. Zamkneta oczy, wstuchujac si¢ w cisz¢ brzeczaca jej w
uszach. Zdawalo jej sig, czy ta cisza narastata?

Judy i Oliver czekali na Robina w kuchni. Zrobili sobie kawy i siedzieli przy stole
naprzeciwko siebie, czasem na krotko dotykajac swoich rak. Oliver wziat ze soba
sweter 1 teraz rzucit go na zascielajace stol papiery. Kotka zwingla si¢ na nim w
ktebek, ale patrzyla czujnie, kiedy kaza jej zejs¢.

— Myslatem, ze juz bedziecie w t6zkach — powiedziatl Robin, zdejmujac z szyi
luzno zawigzany czarny krawat, ktory nosit w ten sposob przez caty wieczor, 1
odktadajac go na stot.

— Czekalismy na ciebie — powiedziata Judy.

— Byltem u Lyndsay...

— Aha.

— Prébowalem jej wyttumaczy¢, ze nie powinna si¢ obwiniac.

— Jeste$ glodny? — zapytata Judy. Potrzasnat glowa.

— Kawy? — zaproponowat Oliver.

— Nie, dzigkuje. Wypitem u Lyndsay whisky 1 czuj¢ si¢ pod psem.

— Bytes$ dobry dla Lyndsay — powiedziata niepewnie Judy.

— I dla babci. Robin odchrzaknat.

— Biedna staruszka...

— Czy cigzko ci bylo, ze babcia traktowata Joego inacze;?

— Po co to roztrzasa¢ — powiedzial Robin. — Jest jak jest. Bylo. Rozdzwonit si¢
telefon.

— Mam odebra¢? — spytat Oliver. Wstat 1 poprawit okulary na nosie, jakby lepiej
widzie¢ znaczyto takze lepiej stysze¢. — Halo? — Stuchat przez parg sekund, a
potem podat stuchawke Robinowi.

— To do pana. Panska matka. Robin przytknat stuchawke do ucha.

— Mamo? Wszystko w porzadku?

Kiedy stuchal, Oliver stanat za krzestem Judy 1 potozyt jej delikatnie dionie na
ramionach.



— Powinienes$ tu przyj$¢. — Gtos Dilys brzmial wyraznie w stuchawce. — | t0
natychmiast. Nie mogg znalez¢ twojego ojca.



ROZDZIAL JEDENASTY

O trzy metry od Zoe w wielkiej poztacanej klatce pozowat do zdje¢ kwartet
smyczkowy. W jego sktad wchodzity cztery mlode kobiety, a klatka byta ich
znakiem rozpoznawczym, poniewaz nazwaly si¢ ,,Ptaszki w klatce". Miaty gra¢ w
Albert Hall, specjalizowaty si¢ w muzyce weneckiego baroku i nosity
pseudorenesansowe suknie uszyte z cigzkich ciemnych attasow i brokatu, co takze
miato stanowic ich znak rozpoznawczy. Fotografowano je do plakatow i
programow, a ze modne stato si¢ portretowanie muzykow 1 solistow upozowanych
na zdobywcow serc, poddaly si¢ tej modzie i staraly wyglada¢ jak najbardziej
seksownie. Epatowaly wiosami, odstaniaty zeby w usmiechach, robity przy
fotografowaniu tyle szumu, na ile tylko fotografik im pozwolit.

Ten akurat wyraznie to uwielbial. Zoe nigdy przedtem z nim nie pracowata, ale
natychmiast przypigta mu tatke pozera, cho¢by z powodu wykonanych na
zamoOwienie kowbojskich butéw z jaszczurczej skory. Mowit do niej ,,kochanie",
jakby znali sig cate zycie 1 wykonali razem co najmniej tysiac zdjg¢, ale ani razu nie
spojrzat jej w oczy. Robita, co jej kazal, ustawiata statywy i ztociste tarcze
reflektoréw, mierzyta natgzenie §wiatta, ale nie wdawala si¢ z nim w rozmowy.
Jedna z dziewczyn, szczupta altowiolistka o prostych, sztywnych, opadajacych jak
czarna kurtyna wlosach, ztapata spojrzenie Zoe 1 puscita do niej oko.

Studio przy obskurnej High Holborn byto utrzymane konsekwentnie w bieli: $ciany,
sufit, podioga, dtugie biate story, zasuwane, zeby uwypukli¢ krzywizny. Cztery
dziewczyny w kruchej poztacanej klatce wygladaty jak zawieszone w przestrzeni,
jakby klatka znajdowata si¢ gdzie$§ poza rzeczywistym $wiatem, w jakiej§ odleglej
fantastycznej krainie. Zoe musiata wejs¢ do klatki, utozy¢ fatdy ich sukni tak, by
cienie 1 zalamania wyszty jak najostrzej, a atlas odbijat jak najwigcej swiatta. I
wyraznie odczula, ze wewnatrz panuje swoista atmosfera, bynajmniej nie
iluzoryczna. Dziewczyny chyba bardzo sprytnie wybraty te swoja klatke; dodawata
im tajemniczos$ci, umacniata ich pozycje. Zoe, przykucnawszy z duzym lekkim
reflektorem, spojrzata na dziewczyng z altowka i uSmiechneta sig.

— Zwroécie do mnie twarze — powiedziat fotograf — ale patrzcie w bok. Dopiero
kiedy powiem ,teraz", spojrzcie szybko prosto na mnie, doktadnie na mnie. Dajcie z
siebie aparatowi to, co w was najlepsze.

Dlaczego akurat tutaj jesteSmy, pomyslata Zoe, dajac z siebie wszystko co najlepsze
tym czterem dziewczynom w maskaradowych strojach, podczas gdy



na zewnatrz sa do sfotografowania sprzedawcy gazet 1 biletow na loterig, faceci
grzebiacy w koszach na $mieci, ludzie patrzacy w okna biur i liczacy godziny do
lunchu, do konca pracy...

— Teraz! — wrzasnat fotograf.

...dzieci w szkotach, ludzie wsiadajacy do wind 1 samolotow, podnoszacy stuchawki
telefondw, a my si¢ tu chrzanimy z tym caltym blichtrem i butami z jaszczurczej
skory...

— Fantastycznie — powiedziat fotograf — fantastycznie. Bylyscie $wietne,
dziewczyny. Ale potrzebuje jeszcze jednego ujgcia. Twarze do obiektywu, oczy
patrza odrobing w lewo, usta leciutenko rozchylone... Swobodnie, swobodnie te
usta, zeby bylo wida¢ odrobing zgby, blyszczace zabki.

...Gareth czysci teraz prawdopodobnie zagrody w oborze, Robin jest gdzie$ na
farmie, Velma opryskuje kuchni¢ od§wiezaczem powietrza, jej ulubionym,
sosnowym...

— Trzymaj to porzadnie w gorze, kochanie, dobrze? — powiedziat fotograf do Zoe,
a jego glos brzmiat juz nieco inaczej. — Tak jak przedtem. Nie, kochanie, nie.
Mowig: tak jak przedtem. No, stoneczka, teraz chciatbym widzie¢ wasze altowki 1
skrzypce migdzy kolanami, nogi rozchylone. Pokazcie troche nog spod sukienek, no
dalej, stoneczka.

Zatozg sig, rozmyslata Zoe, nachylajac reflektor tak, by oswietlat cieptym §wiattem
twarze dziewczat od dotu, Ze nikt z tej ferajny nigdy w zyciu nie dotknat krowy.
Zatozg sig, ze w ogo6le nigdy nie pomysleli o krowie. Zatoze sig, ze wlewaja mleczko
do kawy 1 nawet im przez glowg nie przejdzie, skad ono si¢ bierze, jak zyje taka
krowa, kto si¢ nia opiekuje. Chciatabym, zeby teraz, zaraz weszla tutaj krowa,
zwyczajnie weszla 1 stangla sobie, ciekawe, co by zrobili, ciekawe jakie ghupie
mieliby miny. Krowa nigdy nie wyglada gtupio, po prostu jest krowa...

— Kochanie — powiedziat fotograf — nie potrafisz si¢ skoncentrowac? Moglaby$
poswigci¢ nam nieco swojej cennej uwagi?

Zoe spojrzata na niego. Dziewczyny w klatce, ktore trzymaty migdzy rozchylonymi
nogami instrumenty, spojrzaty na Zoe.

— Moze by$ miata ochot¢ zdradzi¢ nam, gdzie to btadzita§ myslami, co, kochanie?
— zapytat, wietrzac okazj¢ do okazania przewagi nad nig. — Moze nam powiesz, 0
czym to tak intensywnie myslisz?

— O krowach — odparta Zoe, nawet nie mrugnawszy okiem.

Juz w domu, jedzac bagietke nadziewang satatka wprost z dtugiej waskiej torebki, w
ktorej ja kupita, Zoe zdecydowata, ze wezmie jeszcze jedna



trzydniowa robotg z tej samej agencji, a potem pojedzie do Tideswell. Trzy dni
pracy plus to, co zarobita w ciagu tego tygodnia, wystarczy na optacenie czynszu i
na bilet. Matke zawsze zto$cit niefrasobliwy stosunek Zoe do pienigdzy, nie znosita
jej krotkowzrocznosci, myslenia wytacznie o zaspokojeniu biezacych potrzeb.
Namawiata Zoe do oszczedzania, ktére by jej zapewnito poczucie finansowego
bezpieczenstwa, nawet gdyby miato ono oznaczac kilkaset funtéw.

— Ale po co? — pytata Zoe. — Na co mam je odktada¢? Jutro mogg juz nie zy¢.
Matka odktadata na rzeczy: na zmywarke, wideo z mozliwos$cia nagrywania,
wysuwane jeden spod drugiego koktajlowe stoliki, kuchenk¢ mikrofalowa.

— Po prostu je masz, sa twoje — moéwita matka, majac na mysli to, ze posiadanie
rzeczy stanowi swoista obrong przed niepewnoscia, dowdd istnienia w §wiecie, w
ktorym na kazdym kroku grozit niebyt.

— Ale ja ich nie potrzebuj¢ — odpowiadata Zoe. — Nie chcg posiadac, wolg mie¢
swobodg poruszania si¢ po swiecie. Moze nalez¢ do wedrowcoéw — zakonczyta
ostatnia tego rodzaju rozmowe¢ z matka. — Do nomaddw.

,Nomada" — nowe stowo, nowa idea. Robin go uzyt, méwiac o niej, Zoe.
Powiedziat, ze pochodzito ze stownika Caro, ze uwazala si¢ za kogos takiego,
osobg, ktora w pewnym sensie zawsze bedzie w podrozy, nigdy i nigdzie nie
osiadzie, cho¢by na pozdr tak byto. Zoe spodobata si¢ ta idea, przetrawiala ja w
umysle, rozwazata, zwlaszcza przy grobie Caro. Fascynowala ja. Dlaczego ze
wszystkich ludzi wtasnie nomada miatby znalez¢ ostateczng ucieczkg w czyms tak
okreslonym 1 przypisanym konkretnemu miejscu jak dwa metry ziemi nad glowa?
Wydalo jej si¢ to znaczaca sprzecznoscia w osobowosci Caro, ale zaraz potem
doszta do wniosku, ze sprzecznos¢ mieszka w kazdym, meczy wszystkich, 1 ze nie
mozna si¢ po ludziach spodziewac niczego wigcej ponad to, co sami chca z siebie
akurat w konkretnym momencie da¢. Wystarczy popatrze¢ na Judy, tak gtosno 1
ostro krytykujaca swoje dziecinstwo w Tideswell, a jednoczesnie zazdrosna 1
obrazona, gdy ona okazata zainteresowanie farma 1 Robinem. Wystarczy popatrze¢
na nig sama, Zoe, mieszczucha z krwi 1 kosci, znajaca tylko pejzaz 1 prawa miejskich
ulic, nagle zafascynowana czyms$ zupetie przeciwnym: niezmiennoscia,
zakorzenieniem wsi, gdzie pogoda i pory roku graja role bogow. Ztych bogéw,
pomyslata Zoe, podnoszac z kolan plasterek ogérka; bogdw, ktdérzy nie pomagaja
cztowiekowi, poddaja go probie. Smieré Joego ja na to naprowadzila i ostatnio sporo
na ten temat mys$lata. I o Robinie. Byl mnie;j



wigcej w wieku jej ojca, gdyby ojciec zyt, tylko ze Robin nie sprawiat wrazenia
niczyjego ojca. By¢ moze z tego prostego powodu, ze nie byt naturalnym ojcem
Judy, zostal nim na drodze prawnej, 1 nigdy nie taczyly go z zadnym dzieckiem
wigzy krwi, tak jak jej ojca, jak Joego. Dlatego Robin byt nieco inny. Nie to, ze
nietkniety przez zycie, ale wciaz niespetniony, jak niektorzy mtodzi ludzie majacy
jeszcze tyle waznych rzeczy do zrobienia — ze soba, ze swoim zyciem. I czy nie to
wlasnie wplywato na pewna nickonwencjonalno$¢ poczynan Robina, czy nhie to
dodawato mu atrakcyjnosci, czy nie dlatego wiasnie czulo si¢, ze sa w nim jeszcze...
no, moze nie spore, ale ze jednak drzemia w nim pewne mozliwosci? Ojcowie to
jedno, a mezczyzni w ich wieku nie bedacy ojcami to co$ zupehie innego.

Zoe rozdzielita nie dojedzona czgs¢ bagietki, wyjeta plasterki pokrojonych warzyw,
zawingta je w li$¢ salaty 1 wepchneta sobie wilgotny pakiecik do ust. Czy Robin
zazdroScit bratu dzieci? Zwlaszcza Hughiego, jesli si¢ pomysli o tradycjonalizmie
farmerow i o tym, jaka jest wedtug nich rola dziewczat... A jezeli tak, rozmyslata
Zoe, Zujac zawzigcie, to czy po prostu zyt z ta zazdros$cia, nie zastanawiajac si¢
zbytnio, tak jak nie zastanawial si¢ chodzac, dojac krowy, robiac kiszonki? Wstata 1
zgniotla w rece papierowa torebke. Deszcz okruchow spadt na dywan 1 wytarte
noski jej butow. Moze nikt go o to nigdy nie pytat. Moze w tym dziwnym §wiecie,
gdzie rzadzita praktycznos$¢ 1 koniecznos$¢, w ogole nie dyskutowato sig nad niczym,
co nie miato bezposredniego wptywu na farme. Moze, myslata Zoe, maszerujac do
kuchennego kranu z zimna woda 1 wgniatajac po drodze okruchy w dywan, nikt mu
nigdy nie uswiadomit, ze to normalna rzecz co$ odczuwacé, ze wszyscy czujemy i nie
powinno to nikogo niepokoi€. A skoro tak, moze najwyzszy czas, zeby mu to kto$
uswiadomit.

Na szafce przy 16zku Harry'ego staty w szklance z antyseptycznym roztworem jego
zeby. Harry lezal na boku 1 wpatrywat si¢ w okno. Widziat dluga ceglang Sciang
skrzydta szpitala w Stretton, poprzedzielana w réwnych odstepach czystymi
oknami, 1 czubki posadzonych w rownym rz¢dzie czeresni, ktére wyznaczaty
granic¢ parkingu dla samochoddéw odwiedzajacych. Dalej wida¢ bylo szara wiezg
towarzystwa pozyczkowego 1 wiktorianska iglice kosciota Maryi Dziewicy z
ozdobnymi ornamentami w narozach i pseudogotyckimi kwiatonami, jeszcze dalej
dachy i fragmenty Scian 1 wreszcie mrugajace $wiatta stadionu sportowego. Brzydki
widok, jesli nie liczy¢ drzew czeresniowych. Nie podobal si¢ Harry'emu. Nie lubit
patrze¢ na cegly 1 zaprawe murarska. Chcial si¢ znalez¢ z powrotem w domu. Skoro
juz musi leze¢ w t6zku — a wcale nie rozumiatl dlaczego, jest przeciez tylko,



na lito$¢ boska, zmegczony! — niech to bedzie jego wlasne t6zko z widokiem na
niebo 1 drzewa, na dziesigcioakrowe pole, ktére Joe zdecydowatl pozostawi¢ w tym
roku odtogiem, i na ktorym gniazdowaty kuropatwy.

Poza tym nie jest przeciez chory. Obserwacja, oswiadczyli, zatrzymuja go na
obserwacji. I co tu byto do obserwowania? Nic, o czym by im nie mogt powiedzie¢,
gdyby go zapytali, ale nie pytali, a sam nie bedzie si¢ przeciez tutaj z niczym
wyrywat. Kiedy wyszedt tego wieczoru po pogrzebie, nic nie zamierzat, w ogole nie
myslal, chcial by¢ po prostu na polu, gdzie razem pracowali, gdzie pozostata jakas
czastka Joego — tego byt pewien, to naprawdg czut. Spat, gdy Robin go znalazl,
normalnie spat, zwinigty jak dziecko pod ostona zywoptotu. Niewiele z tego
zapamigtal, tylko to, jak oni wszyscy byli na niego zli, zwlaszcza Dilys za
poplamione btotem ubranie 1 rozdarcia na marynarce. Siedziat na swoim zwyklym
miejscu w kuchni, a oni krzyczeli. Patrzyl na nich, jakby ich nie znal, 1 nagle
uswiadomit sobie, ze to niewazne, bo zaraz nadejdzie Joe 1 wyjasni im, dlaczego on,
Harry, lezat o dziesiatej wieczorem w najlepszym ubraniu pod zywoptotem 1
dlaczego miat zamknigte oczy.

Teraz, w szpitalu, kiedy patrzyl na choragiewke przymocowana do iglicy kosciota,
wiedzial, ze Joe nie przyjdzie. Przyszta Dilys, przyszedt Robin, ale Joe nie
przyszedt. Harry doszedt do wniosku, ze caly czas to wiedzial, ale nie przyjmowat
tego do wiadomosci, jak nie przyjmuje si¢ do wiadomosci, ze ktorego$ dnia trzeba
bedzie umrze¢. Rzecz w tym, ze Joe nie powinien umrze¢. Joe byt synem Harry'ego,
a synowie nie umieraja przed ojcami; ojcowie nie musza zy¢ bez syndw. Harry nie
bedzie si¢ zastanawiat nad straszliwa samotnoscia zycia bez Joego, nie bedzie temu
poswigcat uwagi, skieruje ja na drzewa czeresniowe 1 szary biurowiec. Przynajmnie;j
moze zwrdcic przeciwko nim nienawis¢. Za to ze nie sa tym widokiem, co potrzeba,
tym, na ktory chciatby patrze¢. Juz za samo to, ze przynaleza do miasta, a nie do wsi,
mozna by je znienawidzi€. Ale przede wszystkim nienawidzil ich za to, ze wciaz sa,
podczas gdy Joego nie ma.

— Masz pig¢ lat? — zapytat Eddie.

Siedziat przy stole w Tideswell w podkoszulku z napisem ,,Zawsze Batman" i
daszku przeciwstonecznym z zielonego przezroczystego plastiku.

Hughie nie odpowiedzial. Wpatrywat si¢ w talerz, ktéry postawita przed nim matka
Eddiego, Debbie. Lezata na nim kupka frytek 1 zimna kietbaska, przypominajaca
palec umartego.

— Hughie? — ponaglita go tagodnie Lyndsay.



— Trzy — syknat Hughie. Scisnat mocniej Pana Foke, ktérego trzymat na kolanach
pod stotem.

Eddie wywrocit oczami.

— Trzy? Trzy? Nie pamigtam, ile lat temu tyle mialem.

— Rok — powiedziata Debbie.

— Skonczg pie¢ w lipcu. Trzynastego lipca. — Eddie pstryknat w daszek,
podsuwajac go do géry. — Nie zapominaj o tym.

— Nie zwracaj na niego uwagi — powiedziata Debbie do Lyndsay. — To
prawdopodobnie przez t¢ roznicg wieku. Kevin i Rebeka sa od niego o tyle starsi.
— Mam pitke futbolowa — pochwalit si¢ Eddie. — Gary Lineker mi ja podpisal. A
ty co masz?

— Kij do krykieta — wyszeptal Hughie.

— Do krykieta? Do krykieta? Tylko gowniarze w to graja.

— Dos¢ tego — powiedziata Debbie.

Obawiata si¢ tego spotkania, ale calkiem przestata si¢ denerwowac, gdy zobaczyla
Lyndsay, krucha, bezbronna, wymeczona. Jak ktos chory, powiedziala pozniej do
Garetha, kim nalezy si¢ zaopiekowac. Niemniej gdy Robin poprosit ja, by przyszta
na farme, poniewaz Lyndsay powinna wyjs$¢ wreszcie z domu, potrzebuje jakiej$
odmiany, Debbie odniosta si¢ do tego dos¢ sceptycznie.

— O czym ja mam rozmawia¢? — pytata Garetha. — Jak si¢ zachowac? Jest w
koncu szwagierka szefa, co ja mam jej do powiedzenia? Poza tym... przeciez nie
moge rozmawia¢ o nim, prawda?

— Wez Eddiego — doradzit Gareth. — Gada jak najety... — przerwal. Chciat
powiedzie¢: ,,chlopak Joego", ale powiedziat:

— Dzieci beda miaty towarzystwo, zwtaszcza chlopiec.

— Co tam masz? — dopytywat si¢ Eddie, pokazujac kietbaska na Hughiego. — Co
trzymasz na kolanach?

Hughie schylit nisko gltowe.

— To Pan Foka — wyjasnita Lyndsay. — Jego towarzysz. Masz cos$ takiego?

— Skad! — prychnat Eddie pogardliwie.

— A Panda? — wtracita sie Debbie. — A Rd6zowa Pantera?

Eddie spojrzat na nia wsciektym wzrokiem. Odtozyl kietbaske, wstal 1 poprawit
dzinsy na chudych biodrach.

— Ide do domu.

— Idz.



— Zamierzam si¢ zobaczy¢ z tatusiem.

Debbie zdretwiala, nie mogta podnie$¢ oczu na Lyndsay.

— MJj tata prowadzi traktor — powiedziat Eddie z emfaza.

— Dos¢ tego! — krzykneta ostro Debbie. — Dosy¢! 1dz do domu! Natychmiast,
zanim ci przylozg...

Najpierw trzasnety drzwi w kuchni, potem prowadzace na podworze.

— Przepraszam — wyszeptata Debbie.

— Nie zdawat sobie sprawy — powiedziata Lyndsay. — Jak miatby sobie zdawac?
— Mimo to nie powinien czego$ takiego mowi¢, nie powinien...

— To naprawde niewazne. Zachowywat si¢ normalnie. Dobrze nam zrobi
przebywanie z zachowujacymi si¢ normalnie ludzmi, potrzebujemy tego. —
Pochylita si¢ nad Hughiem.

— Nie jesz frytek? Wzial jedna, malenka.

— Nie jesteSmy mitymi gos¢mi. Bardzo uprzejmie z twojej strony, ze tu przyszias.
Robin... — urwata, a potem dokonczyta pospiesznie: — Nikt nie wie, co z nami
zrobi¢. Sami nie wiemy

— dorzucifa juz niemal szeptem.

Debbie czekata, zacisnagwszy rece na kolanach. Zachcialo jej si¢ znowu ptakac,
czuta szloch wzbierajacy w gardle ostro, nieprzyjemnie. Chciata powiedzie¢, ze
zrobi wszystko, by im pomdc, ale nie dowierzata wlasnemu opanowaniu, bata sig, ze
gdy otworzy usta, tzy poleca jej same 1 w koncu beda ptakac¢ wszyscy troje.
Potrzasneta bezradnie gtowa 1 splotta palce rak tak mocno, ze kostki jej pobielaty.
— Wez jeszcze jedna — powiedziata Lyndsay do Hughie-go. Wybral jeszcze
mniejsza niz poprzednio. — ZostawiliSmy dzisiaj Rose z Mary. Czasami lubimy
poby¢ tylko we dwoje, prawda, Hughie?

— Rebeka okazywata dzika zazdro$¢, kiedy Kevin si¢ urodzit — powiedziata
niepewnie Debbie. — Nie mogtam ich ani na chwilg zostawi¢ samych. Raz go
dopadta. Ze szczypcami do poprawiania drewna na kominku.

— Rose jest troszeczke hatasliwa... Prawda, Hughie? Czasami potrzeba nam trochg
spokoju i ciszy. Jest jeszcze co prawda malutka...

Debbie rozplotta rece 1 pochylita sig lekko do przodu.

— Moge ci pomdc si¢ nia zajmowac. Pracuj¢ w szkole tylko w czasie wydawania
obiadow. Naprawde moge pomdc. Gdybys chciata, wystarczy, jesli zadzwonisz.



— Dzigkuje — powiedziala Lyndsay. — Jestes naprawde mita. Dzigkujg.

— Spojrzata na Debbie spod oka. — Nie wiem, co mam ze soba zrobi¢? Moze jakas
praca? Sama nie wiem. Na razie nie jestem w stanie myslec...

— Oczywiscie.

— Doktor Nichols twierdzi, ze jestem w szoku. Twierdzi, ze rowniez... ze to, co si¢
zdarzyto z ojcem Joego, rowniez jest wynikiem szoku.

— Jak on si¢ miewa?

— Wciaz w szpitalu — odparta Lyndsay. — Puszcza go do domu, jesli zacznie jes¢.
Jak dotad nie chce. — Gtos jej zadrzal. — Trudno go o to winié. Zadne z nas nie ma
ochoty jes¢. Jakby nie bylto po co.

Debbie nagle przypomniata sobie o herbacie dla Garetha. Zerkngta na zegar.

— Bardzo ci¢ przepraszam, ale...

— Oczywiscie — powiedziata Lyndsay. — Oczywiscie, skoro musisz 1S¢.

— Podniosta si¢ bardzo powoli. — My tu posprzatamy, prawda, Hughie?
Posprzatamy, a potem bgdziemy czeka¢ na wujka Robina.

— Mowitam to na serio. O matej. Chgtnie ci pomogg... Lyndsay potozyta reke na
glowie Hughiego. Skulit si¢ i1 przycisnat Pana Foke do buzi.

— Dzigkuje — powiedziala. — Be¢de pamigtac.

— Odprowadz Hughiego do domu — powiedzial Robin. Byt w marynarce,
poluzowany krawat zwisal mu na szyi pod rozpigtym kotnierzykiem. Lyndsay
przerwata powolne wycieranie talerzy po dzieciach. Domowa kotka przysiadta na
stercie gazet, Hughie usiadl obok niej 1 przygladat si¢ im, ssac kciuk.

— Dlaczego?

— Jest jeszcze Mary?

— Tak, ale...

— Chcg, zebys za pol godziny byta z powrotem. Musimy co$ razem zrobic.

— Co?

Robin zerknat na Hughiego.

— WyjdZzmy na chwileg na podworze — powiedziat do Lyndsay. — Chceg ci co$
pokazac.

— Poczekasz tutaj? — zapytata Lyndsay Hughiego. — Tylko minutke, razem z
kotka.

Nie odezwat sie.

— Nie bedzie mnie dostownie sekundg. Wracam za sekundg. Nigdzie si¢ nie ruszaj.



Poszta za Robinem na podworze. Niedaleko drzwi stat podniszczony pikap, ktérego
Caro uzywata czasem zamiast landrovera. Tylne siedzenie byto ztozone, zeby
uzyska¢ maksymalnie duzo miejsca, i Lyndsay zauwazyla zwinigty sznur, stare
gazety, zwo0j drutu i pusty pojemnik po gazie. A takze mate, schludne pudetko z
kartonu.

Robin podszedt do tylnych drzwi samochodu 1 uniost je. Przysunat do siebie pudetko
1 otworzyt je. W srodku zobaczyta duzy kwadratowy pojemnik z brazowego plastiku
z zakrecang przykrywka, przypominajacy puszke rozpuszczalnej kawy.

— Bylem w krematorium w Stretton po poludniu — powiedziat Robin. Wskazat
krétkim gestem na krawat. — Jak widzisz.

Lyndsay utkwita wzrok w pojemniku. Robin wyjal go z pudetka 1 wyciagnat w
Kierunku bratowe;j.

— Popioty Joego. Przetkneta Sling.

— Nie calos¢, oczywiscie — mowit Robin. — Bylyby... — urwat 1 spojrzat na
Lyndsay. — Musimy je rozrzuci¢. Tak jak chcial. Uwazam, ze powinniSmy zrobi¢
to razem, chyba ze... chyba ze wolisz sama.

Potrzasneta glowa. Oczy jej zwilgotnialy. Robin wlozyt pojemnik z powrotem do
pudetka. Wyprostowat si¢ i potozyt r¢ce na ramionach Lyndsay.

— Tego wlasnie chcial. Sam styszatem. Musimy to zrobi¢. Nie zostawig go... ich...
w samochodzie. — Juz mial zamiar powiedziec¢, ze przywiezienie prochow Joego ze
Stretton okazalo si¢ czyms$ niewiarygodnie trudnym, jedna z najtrudniejszych
rzeczy, jakie musiat zrobi¢ w ciagu ostatnich trudnych miesigcy, ale tylko
powtorzyt: — Odprowadz Hughiego do domu, do Mary. Spotkamy si¢ za p6t
godziny nad rzeka.

Zdjat rece z jej ramion. Podniosta na niego wzrok i1 zobaczyl, ze ma ochoteg uciec.
Podniost karcaco palec 1 Lyndsay wzdrygnela sie.

— Postuchaj — powiedziat gniewnie, nie hamujac si¢. — Masz to zrobié. Przestan
mysle¢ o sobie 1 zrob to, do licha.

Stata przed nim 1 czekala. Zaparkowata jakies piecdziesiat jardow od rzeki i zeszia
na brzeg. Zatrzymata si¢ przy wierzbie, ktora Judy jako dziecko uwielbiata. Drzewo
rosto niemal poziomo nad rzeka i Judy bawita sig, siadajac na nim okrakiem, jak w
siodle.

— Z Hughiem wszystko w porzadku?

— Chyba tak. To znaczy o tyle, o ile ostatnio w ogodle z nim w porzadku. Czasami
zahuje, Ze jest taki cichy, taki grzeczny. Zahuje, Ze nie wrzeszczy, przynajmniej bym
wiedziala, co mysli.



Robin chrzaknat. Trzymat pojemnik z prochami Joego w zagigciu ramienia.
Lyndsay utkwita oczy w brazowym plastiku.

— Nie musimy poprosi¢ twojej matki?

— Nie, chyba Ze ty chcesz...

— Nie chcg — powiedziala. — Wiem, ze nie powinnam czegos$ takiego mowic, ale
nie chce.

— Nie ma ,,powinnam", ,,nie powinnam". Jest jak jest. Przynajmniej w tej chwili to
obowiazuje.

Wziat pojemnik w dion 1 delikatnie odkrecit pokrywke. Podat ja Lyndsay. Wciaz byt
w krawacie, zauwazyla, ciemnoczerwonym krawacie w drobny regularny rzucik,
bardzo konwencjonalnym.

Miat ich co najwyzej trzy lub cztery, tak samo jak Joe, ktory mial wytacznie
podarowane mu przez nig z mysla o przyjeciach niepowazne jedwabne krawaty w
wyrazisty wzor 1 jeden wlasny, czarny. Byto co$ dziwnego w widoku Robina w
krawacie tu, nad rzeka, co§ wzruszajacego. Spojrzata z obawa na otwarty pojemnik.
Robin podsunat go do niej blize;.

— Sa bardzo delikatne w dotyku — powiedzial. — Bardziej niz popiot z drewna.
W16z reke. W6z reke 1 wez troche.

— Nie mogg...

— Mozesz. Musisz...

Wilozyta reke w szyjke pojemnika. Rzeczywiscie delikatne, niemal jedwabiste. Jej
palce zaglebialy si¢ w popioty, w...

— To nie jest Joe — powiedziat Robin. — Nawet tak nie mysl. To nie on.

— To musi by¢...

— No to daj mu wreszcie odej$¢! — krzyknat nieoczekiwanie Robin. — Rzu¢ go do
rzeki 1 pozwo6l mu odejs¢!

Wyszarpngta dion z pojemnika i bladoszary pidéropusz wysypat si¢ z niej powoli,
rozwiewajac si¢ nad woda niby dym.

— Jeszcze — powiedzial Robin.

Zanurzyta dion ponownie 1 zatoczyta ramieniem tuk nad rzeka, a potem znowu 1
znowu, patrzac, jak smugi popiotdw mieszaja si¢ ze soba 1 opadaja w wodg. Chyba
krzyczata. Widziala, ze Robin wktada rgk¢ do pojemnika, wyciaga zawarto$¢ petna
gar$cia, przykleka, opiera pojemnik na ziemi i1 przechyla tak, Ze niemal dotykat
wody, a popioty wysypuja si¢ bezgtosnie szybka cienka struzka i znikaja na zawsze.
Styszata poprzez witasny krzyk, jak Robin co§ mamrocze.

— Co ty méwisz? Odwrdcit sie.

— Po prostu ,,do widzenia".



Lyndsay pochylita si¢ i uniosta pojemnik. Byl w potowie petny. Uklgkta obok
Robina na podmoktej, zabtoconej trawie. Pochylita si¢ i reszta prochow wysypata
si¢ gtadko w wodg, natychmiast w niej znikajac.

— Wlasnie — powiedziat Robin. — O to chodzito. Wstal, a za nim Lyndsay. Na
moment zastygli obok siebie, wpatrzeni w

lekko brunatne od mutu wody rzeki jakich wiele, pelnej otoczakdw 1 klenti, rzeki, do
ktorej wsypali prochy Joego, bo tego wlasnie sobie zyczyt. A potem Lyndsay
zwrocila si¢ ku Robinowi 1 objeta ramionami jego szyje.

Objat ja rowniez, ale odgadta jego zdumienie po sztywnos$ci ramion. Przytulita si¢
do niego mocniej.

— Obejmij mnie.

— Wiasnie obejmujg.

— Nie tak.

Czulo si¢ go inaczej niz Joego, byt tak samo wysoki, ale bardziej zylasty, nie tak
mocno zbudowany. Przekrecita glowe, oparta ja na jego ramieniu i przesungla rgce
na jego plecy.

— Wiedziat, ze go potrzebuj¢ — powiedziata — a jednak mnie zostawit. Wiedziat,
ze bedg si¢ obwiniac 1 pozwolil na to. Wiedziat, Zze nie umiem zy¢ sama, wiedziat to.
Polegatam na nim. — Przylgng¢la do Robina. — Nie mozesz mnie zawie$¢, Robin,
nie mozesz.

Poczuta, jak jego ramiona wiotczeja.

— Nie — powiedziata.

— Mowisz to wszystko do niewtasciwej osoby...

— Co to znaczy? — Podniosta glowe i patrzac na niego, spytata po raz drugi: — Co
to znaczy: do niewlasciwej osoby?

— Jestem jego bratem — tlumaczyt? si¢ niezrecznie — A zreszta...

— Co zreszta?

— Nic nie wiem o... mito$ci.

— Nonsens! — wykrzykneta. — Absolutny nonsens! Wszyscy ja znaja! To jedyne,
CO znaja wszyscy!

Poruszyta nieoczekiwanie gtowa 1 pocatowata go w usta. Zaskakujaco mocno 1
przez moment poczul jej jezyk na wargach. Opuscit ramiona, drzat lekko.

— Czas 18¢ do domu...

— Niel — krzykneta.

— Musisz wraca¢ do dzieci.

— Co ty o tym wiesz? Co wiesz o dzieciach? Go musze, czego nie muszg¢? Co ty do
cholery wiesz?!



Ztapal ja za ramig.

— Nic — powiedzial. — Przeciez ci moéwitem. Nigdy nie twierdzitem, ze co$ wiem.
Lyndsay zaczgta ptakac.

— Przepraszam, przepraszam — powtarzata. Nagle wszystko z niej uszto. — Nie
powinnam...

Objat ja znowu.

— Zadnego ,,powinnam", Zadnego ,,nie powinnam", to tez ci powiedzialem.

— Zabije kogo$ — szlochata. — Kto$ mi za to jednak zaptaci. Zaczat delikatnie
popychac¢ ja w stron¢ samochodu.

— Robin?

— Tak?

— Przepraszam za to wszystko, przepraszam, ze w ten sposob datam upust...

— Niewazne.

— Sama nie wiem, co czuj¢. Ani co mysle¢. W ogole nie wiem. — Zatrzymata sig i
odwrdcita do niego twarza. Lekkie powiewy wieczornego wiatru rozwiewaly jej
wlosy jasna chmura wokot gtowy. — Mimo wszystko nie zawiedziesz mnie, Robin?
Spojrzat na nia.

— Pomozesz mi doj$¢ ze soba do tadu, pouktada¢ wszystko, zdecydowac, co robi¢,
dokad p6j$¢? Nie zostawisz mnie, Zebym sama musiata walczy€ z... z... no wigc... z
twoimi rodzicami? Wezmiesz mnie w obrong?

Westchnal. Obawa $cisngta mu pier§ zimna obrecza.

— Oczywiscie — powiedzial.



ROZDZIAL. DWUNASTY

Dilys stata w pokoju Joego, w ktorym spedzit cale swoje zycie, dopoki nie poslubit
sze$¢ lat temu Lyndsay i nie wyprowadzit si¢. Pokdj byt trochg dziwaczny w
ksztalcie, przypominat literg ,,LL", bo za $ciang miescilo si¢ pomieszczenie
gospodarcze, w ktorym stat bojler, niemniej Joe go lubit, poniewaz widziato si¢ w
nim rézne rzeczy w zaleznos$ci od tego, gdzie sig stan¢to. Tu odrabiat lekcje,
przechowywat kolekcje modeli samolotéw, tu przeszedt odre 1 ospe wietrzna. Od
pomalowanej kremowa emulsyjna farba Sciany odcinaty si¢ czarne ramki fotografii
szkolnej druzyny rug-by, w ktorej grat Joe. Szkota w Stretton przez cale
dziesigciolecia nie miata lepszego scrum-halfa. Dilys do tej pory przechowywata w
szufladzie wielkiej komody stojacej migdzy oknami wyprany i doprowadzony do
porzadku stroj do gry. Sa takie rzeczy, ktore koniecznie powinno si¢ zachowac; zbyt
wiele si¢ z nimi faczy, by je wyrzucac.

Dilys przychodzita do pokoju Joego codziennie, czasami dwa razy dziennie. Brata
ze soba Sciereczke do kurzu 1 zbierala nig krgcace sig¢ koto szyb okiennych ospale
muchy, przecierata mate lusterko, nieodmiennie z uczuciem lekkiej dumy, ze trzeba
je bylo zawiesi¢ az tak wysoko, wygtadzata kape na 16zku, jakby podczas jej
nieobecnosci ktokolwiek mogt na niej lezec i ja zmiac. Pozwalata sobie by¢ tutaj
pieé, no, najwyzej dziesie¢ minut, a potem zatrzymywala sig jeszcze na sekunde w
drzwiach 1 stata po prostu nieruchomo, patrzac na pokoj, zanim ostatecznie
zamknela za soba drzwi.

Dzisiaj, kiedy przystangta przy 16zku, doszty ja niewyrazne glosy z kuchni. Ludzie z
agencji. Robin wynajat ich na czas pobytu Harry'ego w szpitalu, no 1 poza tym ktos
musial pracowac, dopoki nie zostanie postanowione co dalej. Byli dos¢ mili, chociaz
jeden z nich na dobra sprawe¢ nie umiatl wiele wigcej niz prowadzi¢ traktor, a
poniewaz przemierzali jednak kawalek drogi, by si¢ stawi¢ w Dean Cross — na
godziny pracy, myslata Dilys pogardliwie, godziny pracy: od 6smej do czwarte;j
trzydziesci! — Dilys pozwalata im zjes¢ lunch w kuchni. Mogla zreszta dzigki temu
mie¢ na nich oko 1 dopilnowac, czy rzeczywiscie robia, co im Robin kazal, czy nie
zaniedbuja si¢ w pracy. Nie zniostaby, zeby kto$ lentuchowat na ziemi, ktora z takim
pietyzmem uprawiat Joe.

Ku wlasnemu zmieszaniu z trudem znosita rowniez mysl o powrocie Harry'ego ze
szpitala. Codziennie, gdy najeci robotnicy pojechali juz do doméw, doprowadzata
si¢ do porzadku 1 jechata do szpitala w Stretton, gdzie spedzata godzing, siedzac
przy t6zku Harryego. Przywozita trochg owocow,



domowe biskwity i butelk¢ zaprawionej stodem wody z cytryna, jakie$ gazety,
lokalne 1 ogolnokrajowe, a takze tygodnik rolniczy, ktory Harry prenumerowat, i
notowania z gieldy w Stretton. Wstrzasala lemoniad¢ w butelce 1 zaczynata czytac
gazety, potem relacjonowata mu, co si¢ zdarzyto na farmie, obierata jabtko lub
banana i1 probowata go zmusi¢ do zjedzenia paru kawatkéw. Kiedy mingta godzina,
zwijata gazety, wktadata obierzyny z owocow do plastikowej torebki, pochylata si¢ 1
catowala Harry'ego w czoto.

— Teraz sprébuj si¢ przespa¢ — moéwita. — Ale zjedz kolacje. Musisz zje$¢
kolacje, postaraj si¢. Jutro znowu przyjde.

Potem wychodzita 1 odszukawszy na parkingu samochdd, wracata do Dean Place z
uczuciem niesamowitej ulgi, ze oto zakonczyta konwersacj¢ z kims, kto przestat
mowic jej jezykiem.

Zarazem jednak nie podobato jej si¢ to, ze Harry lezy w szpitalu. Nie podobato jej
sig, Zze pobyt tutaj zdecydowanie go postarzyl, uczynit bezradnym, pognebit. Doktor
Nichols powiedziat, ze to szok wygnat go z domu w wieczor pogrzebu Joego.
Zatoba moze wywotaé szok, moze dziata¢ traumatyzujaco albo zachwiaé
normalnym funkcjonowaniem organizmu, powiedzial. Dilys to rozumiata, mimo to
nie byla w stanie wykrzesac z siebie cieplejszych uczu¢ dla Harry'ego. Wyjasnienia
lekarza raczej jeszcze wzmogly niejasne, a zarazem niemozliwe do zwalczenia
przekonanie, ze Harry ja zdradzil, zawiodl tam, gdzie wymagata — 0 czym
wiedziat, doskonale wiedziat! — absolutnej lojalno$ci. Wiasciwie zawarli w tej
sprawie umowe, niepisang umowe: ze Joe jest centrum ich §wiata, w nim poktadaja
wszelka nadzieje, z nim tacza wszystkie plany. Joe zwiazat ich ze sobg jak nikt 1 nic
innego, 1 Dilys miata nadziejg, ze Harry rozumiat to tak samo dobrze jak ona. A co
zrobit? Zostawit bron na wierzchu. Pracowat z Joem catymi dniami, miesigcami,
latami i na pewno widzial, jak si¢ rzeczy maja, a jednak nie zamknat broni na klucz.
Mogta mu wybaczy¢ uparte zwalczanie postgpowych ciagot Joego, gotowos¢ do
Wszczynania z synem awantur, pomniejszania osiagni¢¢, w ktore tamten wktadat
cate serce — ale nie tg¢ strzelbg. Stanglo to migdzy nimi 1 Dilys w gtebi ducha
dzigkowata Bogu za szpital w Stretton 1 za to, ze Harry uporczywie odmawiat
jedzenia. Wtasciwie ptaszek by nie wyzyl na tym, co on zjadat... Zupetie nie
wiedziata, jak bedzie z nim zyla, jesli go odesla do domu.

— Psze pani! — ustyszata meski glos z dotu.

Dilys wyszta z pokoju Joego, zamkneta drzwi 1 przystangta na podescie. U stop
schodow stat mtodszy mezczyzna, ten o rudawych wilosach, ktéry



powiedziat Dilys, ze mieszka z zona i dwojgiem dzieci w komunalnym mieszkaniu
tesciow w dos¢ odlegtej czesci Stretton.

— To ja juz p6jd¢ — powiedziat. Spojrzata w dot.

— Pojde gdzie? — zapytata.

— Obiecalem zZonie, ze zabiorg jej matke do szpitala na badania kontrolne.

— Ma pan by¢ tutaj do wpot do piatej — powiedziata Dilys. — Przeciez pan o tym
wie.

— Przepraszam... — Podrapat si¢ po glowie. — Przykro mi z tego powodu.

— Czy pan Meredith o tym wie? Powiedziat pan mojemu synowi?

— Calkiem wyleciato mi z glowy. — Przestapit z nogi na noge. — Mogtaby pani
co$ mu przekazac? Ze brona Zle dziata.

— Przeciez jest nowa.

— No to w porzadku, nie? — powiedzial.—Jest na gwarancji. Oparla r¢kg na
poreczy. Nagle poczuta si¢ zmeczona, gorzej, nawet jakby

przerazona.

— Niech pan idzie — powiedziala.

— Mogg sig rano spozni¢. Bedg cos koto dziewiatej... Dilys odwrdcita glowe.

— No to do zobaczenia jutro — rzucit.

Poszedt, dudnigc nogami w skarpetkach, do kuchni. Poczekata, az ucichna jego
kroki 1 wyjdzie na podworze. Ustyszala, jak nawotuje tego drugiego, gtosno, z
ozywieniem, zupelnie si¢ nie kr¢pujac. Zeszta powoli do kuchni. Nie zostawili
specjalnego bataganu, ale krzesta staty krzywo, odsunigte od stotu, a na stole lezata
zwinigta w kulke folia $niadaniowa 1 ogryzek jabtka. Wyciagneta ramig 1 oparta si¢ o
framuge drzwi. Stary pies Harry'ego unidst glowg znad koszyka i zaczat weszy¢.
Szukat Harry'ego. Zamknela oczy. Stary, slepy 1 gluchy szukat tego, kogo
potrzebowat 1 na kogo czekal, cho¢ go przeciez tu nie byto. Tak jak ja, pomyslata
Dilys. Poczuta, ze cisza panujaca w kuchni osacza ja, dtawi. Tak jak ja.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata Bronwen, przechodzac obok biurka Judy z mango
w jednej rece 1 plastikowa filizanka z kawa w drugiej. — Wygladasz na bardzo
Zmeczona.

— Bo trochg jestem...

— Chcesz mango?

— Nie, dzigkujg.

— Powinnas$ wzia¢ urlop — powiedziata Bronwen. — Potrzebujesz odpoczynku.
Jadg z przyjaciotmi do Formentery, wynajmujemy cata willg. Na pewno bedzie to
udana impreza.



Judy popatrzyta na ekran komputera. ,,Trend tej jesieni — napisata — to urzadzanie
wnetrz na wzor dziecigcych. Oczyma duszy widzimy pokdj zabaw. Wyobrazcie
sobie pasiaste tkaniny 1 malowane farba meble. Wiejskie samodzialy 1 szmaciane
chodniki. Wyobrazcie sobie konia na biegunach". Idiotyzm, pomyslata Judy,
idiotyzm, idiotyzm! Pstrykneta mysza, zeby wykasowac tekst. ,,Czy chcesz na
pewno — zapytal uprzejmie komputer — skasowac tekst?".

— Chce! — niemal wrzasneta Judy.

Bronwen, ktora kroita mango plastikowym nozem, podniosta gtowe znad biurka i
spojrzata na nia.

— Przepraszam — powiedziata Judy. — Po prostu napisatam kompletna bzdure, to
wszystko.

— Czy ty mnie w ogole styszatas§? — spytala Bronwen. — Styszatas, co moéwitam
na temat wakacji? — Uniosta do gory kawatek mango i krople gestego zottego soku
pociekty jej po nadgarstku. — Jezu, zawsze zapominam, ze takie rzeczy mozna jes$¢
tylko w wannie.

— Wozigtam juz tyle wolnego. Tak duzo, 1 to ostatnio... — usprawiedliwiala si¢
Judy.

— Ale chodzito o rodzing, nie o wakacje. Nie moga ci¢ ukara¢ za... no, za...

— Smier¢ krewnych — dopowiedziata Judy.

Bronwen otworzyta tokciem szufladg biurka i wyjeta pognieciony pakiecik
chusteczek higienicznych.

— Chcesz gdzie$ wyjecha¢ z Olliem?

— Nie wiem. Nie pytatam go. I tak ostatnio tyle dla mnie zrobit, caty czas mnie
wspierat...

Bronwen wbita zgby w potowke mango 1 odgryzta spory kawalek miazszu.

— Na pewno sam tego chcial. A moze w takim razie Zoe?

— Tylko nie ona.

— Myslatam, Ze jest wspaniata. — Bronwen odgryzta nastepny kawatek. Judy
wspomniata liste stow na temat zatoby na zielonym papierze, nocne

rozmowy, nie narzucajaca si¢ obecnos¢, akceptacj¢ bez osadu...

— No... byta.

Bronwen wrzucita skorke mango do kosza na $§mieci. Upadta z migkkim
plasnigciem.

— Cos si¢ stato?

Judy zawahata si¢. Spojrzata na fotografi¢ Tideswell; zdjgcie stonecznej taki z
pasacymi si¢ jatdowkami i postaci, ktéra mogta by¢ Robinem, ale nie



musiala, bo do tej pory nie miato to znaczenia. Teraz chcialaby mie¢ pewnos¢, ze
stojacy przy stodole m¢zczyzna to Robin. Przyjrzata si¢ zdjeciu wnikliwiej. Za
wysoki na Garetha, ale ma zbyt jasne wlosy jak na Robina. Gareth miat wtosy
brazowe, mysi braz, jasny jak staba herbata. By¢ moze przy stodole nie stat ani
Gareth, ani Robin, tylko Joe. Judy wyciagngla reke 1 zagigta konce fotografii tak, ze
padajace Swiatto, odbijajac si¢, zamazywato obraz. Jesli to byt Joe, zdecydowanie
nie chciata na niego patrzec.

— No wiec? — Bronwen skonczyta druga poléwke mango 1 siedziata oblizujac
palce. Wktadata je jeden po drugim do ust 1 wtasciwie byto to odstr¢czajace.

— Ona... No wigc, ona nachodzi moja rodzing...

— Co to znaczy?

Judy pochylita gtowe nad biurkiem i skryta twarz w dtoniach przed wzrokiem
Bronwen.

— Chciala pojechac 1 posiedzie€ troche na farmie, zeby zobaczy¢, jak tam wyglada
zycie. Wigc ja wzigtam ze soba. A potem pojechata tam sama, na wtasna reke po raz
drugi, nic mi nawet nie mowiac. A teraz znowu.

— No, no — skomentowata Bronwen.

— Tyle ze tym razem mnie poinformowata — przyznata Judy, usitujac gra¢ fair. —
Nie chciata jecha¢ ze mna na pogrzeb wujka, bo uznata, ze to bedzie niewlasciwe. A
wczoraj ruszyta tam znowu. Autobusem.

Bronwen siedziata z wyciagnigtymi przed siebie rekami.

— Przedziwne — stwierdzita, akcentujac pierwsza sylabg.

— Nie mogg si¢ uwolni¢ od mysli, ze chce cos$ dla siebie zagarnaé. Ale zaprzeczyta.
Twierdzi, ze po prostu bardzo jej si¢ tam podoba. — Judy zamilkta. To, co Zoe
powiedziala wczoraj rano, zanim wyszta na dworzec autobusowy, brzmiato nieco
inaczej: ,,Nie ja powinnam odpowiada¢ na ten zarzut, Judy, raczej ty. Zawsze
mowitas, ze nie znosisz tego miejsca, ze twoja rodzina ci¢ ttamsi. Mnie si¢ tam
podoba 1 nie czuje si¢ sttamszona. Nie odbieram ci niczego, co do ciebie nalezy. W
ogole niczego nie chceg nikomu odbiera¢. Zamierzam tam po prostu mieszkac. Jesli
twQj tata powie, ze mam si¢ wynosi¢, wyjadg". — Czego$§ w tym wszystkim nie
dopowiedziata — wydusita wreszcie Judy i1 zakonczyta: — Wszystko wyglada
pieknie, dopoki ona mowi, ale naprawdg to nie trzyma si¢ kupy.

Bronwen nie byta w stanie dtuzej okazywac zainteresowania. Wstala, trzymajac
sztywno przed soba rece z rozczapierzonymi palcami.

— Muszg si¢ umy¢. Unurzatam si¢ po pachy. Przynies¢ ci kawy?



Judy spojrzata na pusty ekran komputera. Do dwunastej miata zanies¢ kierownikowi
dziatu wstepna wersj¢ notatki na okoto pigcéset stow.

— Nie, dzigkuje.

— Mogtabys odbiera¢ telefony do mnie? Nie bedzie mnie dostownie chwilg.

Judy skineta glowa. Wyciagneta reke 1 odwrocita fotografi¢ Tideswell do gory
nogami. Nie widziala juz ani domu, ani kréw, ani me¢zczyzny stojaceg0 przy stodole.
,,To nie byl moj dom — powiedziata kiedy$ do Zoe z irytacja — tylko miejsce, gdzie
spedzitam dziecinstwo". No wigc, pomyslata Judy, dotykajac myszy, prawda czy
fatsz?

Bron Robina lezata na kuchennym stole. Miala ztamana lufg, a wokot walaty sie
rozsypane naboje; wyjat je z kieszeni 1 po prostu rzucit na stot. Zoe nigdy dotad nie
widziata na wlasne oczy strzelby, a juz na pewno nie z taka dluga lufa 1 drewniana
kolba oblozona metalowymi grawerowanymi ptytkami. To byto co$ zupetnie innego
niz strzelby w kinie, bardziej staroswieckie, elegantsze, pasujace do wsi. Zoe
dotykata jej bez przerwy. Robin powiedzial, ze zamierza ja wyczyscic, kiedy juz sig
upora z problemem nadwyzki bakterii w mleku. Wyglada na to, zZe jest naprawde
wysoka, objasnial Zoe, dochodzi do dwudziestu. Musi gdzies i$¢, sprawdzi¢ paszg.
Nie bardzo wiedziata, o czym mowi. Czasami kiedy uzywat farmerskiego zargonu,
pytata go, o co mu chodzi, ale tym razem zrezygnowata. Przygladala si¢ lezacej na
stole strzelbie 1 zastanawiala, czy z takiej samej zastrzelit si¢ Joe.

Robin uzyl jej ostatniej nocy, aby odstraszy¢ borsuki. Sa oczywiscie pod ochrona,
wyjasnial, dzigki zrodzonemu w miastach ztemu prawu, ktorego pomystodawcy nie
musza znosi¢ jego skutkow. Borsuki sa w porzadku, powiedzial, ale na dystans.

— To brudne zwierzg¢ta, podchodza nocami pod dom 1 zanieczyszczaja pastwiska.
Poza tym przenosza tuberkulozg. Nie chcg ich widzie¢ kolo swojego stada.

Nie patrzyl na Zoe, kiedy to méwit. Prawde mowiac, nie spojrzat na nig od trzech
godzin, od chwili kiedy przyjechat na farme i zastal ja w oborze z Garethem, ktory
konczyl wtasnie dojenie.

— Wrocitas? — zapytal zupehie jak przedtem Gareth.

— Tak.

Nie usmiechnat si¢. Powiedziat tylko:

— Wiasciwie przydalaby si¢ nam jeszcze jedna para rak. Ale skierowat t¢ uwage
raczej do Garetha niz do niej. Gareth nie byl tak rozmowny jak zazwyczaj, wygladat
starzej 1 twarz miat surowsza, jakby w jego gtowie



kiebity si¢ przykre, dreczace mysli. Powiedziat jej, ze nie ma pojecia, co si¢
wydarzy, co przyszto$¢ przyniesie, jaka bedzie decyzja Robina co do Dean Place.
Starszy pan, mowit Gareth zwijajac w petle waz dojarki, zeby zrobi¢ przejscie
krowie, wciaz lezy w szpitalu. A jesli nie bedzie mogt dalej pracowac? Nie jest tak
bardzo stary, ale co bedzie, jesli to wszystko go pognebito, wyprato z energii? Robin
nie da rady prowadzi¢ obu gospodarstw. Poza tym nie znosi uprawiania roli.

— Nie ma zupeltnie do tego serca. — Gareth klepnat krowe, zeby ja zmusi¢ do
wejscia w przegrode. — Co innego bydto. Zajmowanie si¢ ziemia to co$§ zupetnie
innego niz zajmowanie si¢ bydtem.

Zoe miata na koncu jezyka pytanie, czy Gareth myslat o tym, zeby odej$¢. Ale co$ ja
powstrzymato. Atmosfera tutaj wyraznie si¢ zmienita, nie czulo si¢ juz tej
zasiedziatosci, pewnosci. Jakby przysztos¢ nie rysowala si¢ pewnie 1 prosto jak
przedtem. Nastroj niepewnosci udzielit si¢ takze Zoe, nie miata juz ochoty zadawac
pytan, ledwie jej przyszty do glowy, wspina¢ si¢ 1 przykucac, zeby sfotografowac,
1dac za nastrojem chwili, spokojne bydto, ktore nie zwracato na nig wigkszej uwagi
niz na muchg ladujaca na Scianie. Wrocita do kuchni i krazyta po niej niezrecznie 1
niespokojnie. Poprzednio po prostu tutaj byta, egzystowata i czerpata przyjemnosc z
naturalnej tatwosci, z jaka jej to przychodzito. Teraz krazac wokot stotu, na ktérym
lezata bron Robina, czula, ze wpada w nastrdj jak ze zlej dziecigcej bajki, gdzie sily
rzadzace pogoda 1 ziemia sa zdolne zrywa¢ dachy z domow, rozwala¢ jednym
podmuchem $ciany, tylko tak dla kaprysu, zeby popatrze¢, jak ludzie w srodku
rozbiegaja si¢ beztadnie w panice.

Podeszta do zlewu poszuka¢ czegos$, z czego mozna by si¢ napi¢ wody. W §rodku
stal talerz po lunchu Robina, n6z i kubek. Wygladaty wedlug Zoe jak swiadectwo
przerazliwej samotnosci, mowily raczej o egzystowaniu niz o zyciu. Podniosta
kubek 1 wyptukata pod kranem, a potem napetnita woda 1 wypita ja duszkiem. Miata
lekki metaliczny posmak. Zoe ponownie optukata kubek, wymyta talerz 1 n6z 1
odstawila je na suszarke. Wzigta pieczotowicie ztozona w schludny kwadrat
szmatke, ktora Velma zawsze tutaj zostawiala, zeby byta pod r¢ka, 1 wytarta do
potysku zlew 1 kran. Nigdy w zyciu nie trudzita si¢ dotad podobnymi czynno$ciami i
zdumiato ja, jakiego blasku nabraty chromowane powierzchnie. Pochylita si¢ 1
spojrzata na swoje znieksztatcone odbicie w kranie. Miala olbrzymie oczy 1 szeroki
nos, kreseczke ust, szczatkowy podbrodek 1 szyjg¢. Przechylita glowg i1 pokazata
jezyk. Przestonit niemal cate jej odbicie, jak wilgotny rézowy balon, wielki 1
szkaradny.



Za jej plecami zabrzeczat telefon. Robin miat automatyczna sekretarke, ale czesto
zapominatl ja wlaczy€. Zoe czekata. Dwa dzwonki, trzy, cztery, pi¢¢. Nie wiaczyt.
Przeszta przez kuchnig i podniosta stuchawkg.

— Tideswell, stucham.

— Kto tam? — zapytata ostro Dilys.

— Zoe.

Chwila przerwy, a potem:

— Zoe? Co ty tam robisz?

— Po prostu przyjechatam.

— Mozna by si¢ spodziewac po tobie — powiedziata Dilys. — nieco wigcej taktu,
zwlaszcza przy takiej okazji. Mozna by si¢ spodziewac wyczucia, zZe nie nalezy
przyjezdza¢ w takim momencie. Gdzie Robin?

— Sprawdza jakies komoérki w mleku czy cos$ takiego. Wyjechat dokads...

— Chcialabym mu zostawi¢ wiadomos¢, co z jego kolacja.

— Moge mu ja przywiez¢. Na chwilg znowu zapadta cisza.

— To nie takie wazne — powiedziata Dilys. — W tej chwili niewazne.
Porozmawiam z nim pozniej.

Zoe przycisneta stuchawke do ucha.

— Podjade 1 wezmg ja ze soba. Przywioze mu ja. Pozycze rower od Garetha.

— Zaraz wychodze¢ — zapowiedziata Dilys. — Jadg do szpitala.

— Juz?

— Za pot godziny.

— Nie zajmie mi to tyle. Bede za dziesi¢¢ minut.

— No dobrze — zgodzita si¢ Dilys niepewnie. — No dobrze. To tylko porcja
zapiekanki.

— Dziesie¢ minut — powtorzyla Zoe. — Juz jadeg.

Odtozyta stuchawke 1 wybiegla na podworze. Gareth skonczyt dojenie 1 stat nad
kanatem, kierujac syczacy strumien wody z we¢za na przegrody dla krow. Zoe
podeszta jak najblizej 1 ostonita usta zwinigtymi dtonmi, zeby lepiej bylo stycha¢, co
Krzyczy.

— Moge wziaé twoj rower?! Cheg pojecha¢ do Dean Place!

— Na jak dtugo?

— Pot godziny!

Skinat gtowa, nie patrzac na nia. Woda z weza rozpryskiwata si¢ na betonie.

— Stoi w sktadzie na pasze, za traktorem. Nie rozwal mi przerzutki.



Pobiegta do sktadu, mijajac po drodze zbiornik na mleko. Nigdzie nie dostrzegta
Robina. Stary, mocno nadwer¢zony rower Garetha stat oparty o worki z pasza
kukurydziana. Zoe ztapata kierownicg¢ i wyprowadzita go na podwoérze. W sekunde
usiadta na siodetku, przerzuciwszy prawa noge ponad rama owinigta przez Garetha
fluorescencyjna tasma, zeby lepiej go bylo wida¢ w nocy.

Dobrze byto tak znowu jechaé. Zoe nie siedziata na rowerze od lat, no, nie liczac
matej przerwy podczas poprzedniej wizyty w Tideswell, kiedy rowniez pozyczyta
go od Garetha. Dawat jej poczucie wolnosci i zarazem wspotuczestnictwa, a
zywoptoty z czarnego bzu, w ktorych wiasnie zaczynaty si¢ rozwijaé plaskie
pospolite kremowe kwiatki, nabieraty zupeinie innego wygladu przy tej predkosci.
Pochylita glowg przed naporem powietrza i pedatowata z dzika zawzigtoscia, jakby
miata do spetnienia misjg, jakby od niej zalezato cos niestychanie waznego. Zoe —
postaniec.

Dilys czekata przy kuchennym oknie. Zobaczyta Zoe wjezdzajaca pedem na
podworze 1 zatrzymujaca gwattownym szarpnigciem rower, jakby to byl galopujacy
kucyk. Wygladata doktadnie tak, jak Dilys ja zapamigtata, doktadnie tak samo
niepokojaco, cata w czerni 1 te krotkie jak u chtopaka wtosy. To niestosowne,
pomyslata Dilys, zeby dziewczyna odstaniata w ten sposob szyje, to sprawia
wrazenie czego$ dziwnie nieprzyzwoitego, jakby byta obnazona. Zoe oparta rower o
donice z geranium 1 biegiem dopadta drzwi.

— Nie ma az takiego pospiechu — powiedziata Dilys, otwierajac. — W koncu to nie
sprawa zycia 1 $§mierci.

— Nie chcialam, zebys sig przeze mnie spdznita — wydyszata Zoe.

— Nie spdznig sig.

Weszta do kuchni, a Zoe za nia. Na stole stat talerz schludnie owinigty folia
aluminiowa, a obok niego plastikowe pudetko.

— Zapakowalam wystarczajaco na dwoje. — Dilys pokazata na naczynia. — |
troche satatki.

— Dzigkuje.

Dilys wygladata nieszczegdlnie. Zoe zapamigtata pewna siebie kobietg z
charakterem, tryskajaca zdrowiem i stanowcza. Teraz ledwie przypominata dawna
siebie, a jej starannie uczesane wlosy, porzadne ubranie i schludna kuchnia zdawaty
si¢ szydzi¢ z destrukcji, ktora wszedzie tu si¢ wkradata.

— Wspomniala$, ze masz zamiar jecha¢ do szpitala, tak? — zapytata Zoe. Dilys
wzigta do reki Sciereczke do zmywania naczyn, rozwingta ja, a potem

ztozyta z powrotem.



— Tak.

— Jak on sig czuje?

— Niedobrze.

Zoe pomyslata, ze glos Dilys brzmi dziwnie, zupelnie jakby méwita o czyms, z
czego jest zadowolona.

— Nie moga go zmusi¢ do jedzenia. Nie chce jes¢. — Dilys odtozyta Sciereczke na
swoje miejsce, doktadnie posrodku obrzezenia staro§wieckiego biatego zlewu. —
Wczoraj dawali mu kroplowke.

— Och...

— Nie moga go pusci¢ do domu. — W jej glosie znowu zabrzmiala ta nuta
dziwacznego triumfu. — Nie wroci, dopdoki nie przestana mu dawac kroplowek.
Zoe spojrzata na nig. Juz przedtem, kiedy Dilys odktadata Sciereczke, zauwazyta,
jak jej drza rece.

— Moze pojadg z toba do szpitala?

— Co0? — Dilys spojrzala na nia rozszerzonymi oczyma.

— Czy mogg pojechac z toba do szpitala w odwiedziny?

— powtodrzyta Zoe. — Nie umiem prowadzi¢, ale w koncu jakie§ ze mnie
towarzystwo.

— Alez ja cig¢ nie znam — powiedziata Dilys.

— Alez tak — zaprzeczyta Zoe. — Przynajmniej odrobing. Dilys podeszta do stotu i
przestawila talerz, a potem pudetko.

— To... to nie byloby wlasciwe.

rqe o o

pojade.

— Och, to nie problem — powiedziata Dilys nieco za szybko.

— Calkiem fatwo wychodzi mi si¢ do domu.

— Wiem — rzekta Zoe.

Dilys przestala wpatrywac si¢ w swoje rece przestawiajace naczynia na stole 1
podniosta wzrok na Zoe.

— Nigdy nie wiadomo — ciagneta Zoe — co cztowieka wystraszy, prawda? To
uczucie wkrada si¢ podstgpnie, kiedy si¢ tego najmniej spodziewa, 1 nagle jest sie
przerazonym.

Dilys milczata.

— Zawiozg jedzenie do Tideswell na bagazniku, a ty moglabys$ wyruszy¢ za mna
samochodem. Potem pojechalybysmy razem. — Przerwata na moment. — Bardzo
chciatabym pojecha¢ — dodata. — Bardzo.



Dilys dotkneta folii, w ktora byt zawinigty talerz. Odwrécita oczy od twarzy Zoe.
— Zabierz ten rower na farmg, ale jedzenie zawioze sama autem. Nie chce, zeby mi
si¢ zapiekanka rozsypata, jak bedzie podskakiwaé na bagazniku.

Zoe usmiechnela sie szeroko.

— Dobrze. — Poszta do drzwi. Dilys stata wpatrzona niewi-dzacym okiem w stot.
— Dziesie¢ minut, tak? — powiedziata na odchodnym do Dilys.

Harry'emu zupehnie nie przeszkadzata kropléwka. Przypominata mu dojarnic
Robina z tymi wszystkimi tubami 1 we¢zami, tylko ze tam wylewato si¢ z nich mleko,
a tu wlewali w niego glukoze, jak powiedzieli, 1 witaminy czy tam co$. Niewiele go
to obchodzito, prawde mowiac. Nigdy nie zawracal sobie glowy witaminami,
jeszcze jedna nowinka wynaleziona wytacznie dlatego, ze w czasie wojny
brakowato jedzenia. Nie méwito si¢ o zadnych witaminach w dziecinstwie
Harry'ego, wtedy byly swinie, chleb, ser, ziemniaki, kapusta.

Kiedy Harry byt dzieckiem, poznawato si¢ dzien tygodnia i por¢ dnia po tym, co si¢
akurat jadlo. A kiedy on czy siostra zachorowali, matka warzyta jedna z tych jej
mikstur: pokrzywa, szczaw, migta 1 takie tam. Harry lezal, patrzac na delikatna
maszyneri¢, do ktorej go wczepili, 1 rozmyslat o kuchni matki. Ale by byla teraz na
niego wscieklta. Caly czas by myslala, ile to bgdzie kosztowac, ile wyda.

— Harry... — Dilys stata w nogach 16zka; zawsze tak stawala i zeby ja zobaczy¢,
musial mruzy¢ oczy. — Dzien dobry, moj drogi.

— Dzien dobry — odpowiedziat.

— Przyprowadzitam ci goscia. Pamigtasz Zoe, znajoma Judy? Harry przymknat
jedno oko 1 zmruzyt jeszcze bardziej drugie. Dilys

odsungla sig z pola widzenia, a w jej miejsce pojawila si¢ Zoe. Usmiechala sig.

— Spotkalismy si¢ przy zywoplocie, pamigtasz? Przycinaltes go, a ja z Judy
przyniostySmy ci herbate.

Harry skinat glowa 1 nagle u§wiadomit sobie, ze nie wtozyl do ust protezy.

— Pytalam, czy mogg przyjs¢ — powiedziala Zoe. — Poprositam Dilys, zeby mi
pozwolita przyjsc.

Obeszta t6zko, stangta po przeciwnej stronie niz Dilys, 1 popatrzyta na niego z
usmiechem.

— Chcesz swoje zgby?



Whpatrujac si¢ w nia, skinal glowa. Pamigtat dziwaczne wiosy, ale zapomniat o
oczach, duzych jak oczy krow, tylko nie patrzacych tagodnie, lecz bystro i
przenikliwie.

Dilys podata mu proteze w chusteczce higienicznej. Podnidst dton, by si¢ zastoni¢, 1
wsunal ja sobie do ust. Niezbyt zrecznie, bo ruchy ograniczata mu kroplowka.

— Mieszkasz u Robina?

— Tak.

— Judy tez przyjechata?

— Nie — odparta Zoe. — Musiata zosta¢ w pracy. Ale przesyla ci catusy.

— Przysiadta na brzegu t6zka. — Kaze mi opowiedzie¢, jak si¢ miewasz.

— Pielegniarce to sig nie spodoba — odezwata si¢ Dilys. — Nie lubia, jak si¢ siada
na tozku.

Zoe spojrzata na nia, nie przestajac si¢ usmiechac.

— No to poczekam, az mnie wyrzuci. — Wrocita wzrokiem do Harry'ego.

— Co mam powiedzie¢ Judy? Ze jak si¢ czujesz?

— Komu chcesz dokuczy¢? — zapytata Zoe. — Jak wszyscy maja mie¢ lepszy
humor, skoro nie chcesz jesc¢?

Dilys przyniosta sobie szare plastikowe krzesto 1 usiadta na nim, odchylajac si¢ do
tytu. Zupelnie, uznat Harry, jakby odcinata si¢ od odpowiedzi.

— To nie twoja sprawa — powiedziata karcaco do Zoe.

— Nie moja.

— Niczyja — rozstrzygnal Harry. — Niczyj interes, co ja robig. Juz nie.

— Oprocz ludzi, ktérych obchodzisz. Sprawiasz im bol, odmawiajac jedzenia.
Nieoczekiwanie na jego ustach pojawit si¢ usmiech.

— Zawsze bytem jak ciern. Cale zycie.

— To tak jak ja— powiedziala Zoe.

Nagle w tej zniszczonej starej twarzy zobaczyta Robina; te same rysy, ten sam skapy
usmiech, skryty wyraz oczu. Harry nie byt wysoki, prawd¢ mowiac, wydawat si¢
zbyt niski jak na ojca dwdéch tak wybujatych syndéw. Glowe mial jednak duza, jakby
nalezata do sporo wigkszego od niego mezczyzny, i przepetniona teraz fura mysli,
pomyslata Zoe, ktorych nie mogt

Jestem zmgczony, Bo nie jesz. Nie mam ochoty.



znie$¢ 1 niestety rowniez odegnac. Zerkngla na siedzaca po drugiej stronie 16zka
Dilys. To samo jej dotyczyto. Siedziata w ten charakterystyczny dla niej sztywny
sposob na szarym plastikowym krzesle, pochlonigta catkowicie mys$lami, tak jak
Harry, Robin czy ta tadna dziewczyna, u ktorej Zoe byta na herbacie, wdowa po
Joem.

— Wiesz co? — spytata Harry'ego, splatajac rece na kolanach. Harry przygladat jej
si¢ w milczeniu.

— Poniewaz nie jesz, umrzesz w koncu. Tego wtasnie chcesz? Oczy Harry'ego
patrzyly niepewnie.

— Nie mozesz si¢ zdecydowac? Otworzyt lekko usta i zamknat je z powrotem.

— No dobrze, to ja zdecyduje za ciebie — oswiadczyta Zoe. — Dopoki $mierc¢ nas
nie dopadnie, zyjemy. Nie masz wigc wyjscia, musisz zy¢. — Spojrzala znowu na
Dilys. — Prawda?



ROZDZIAL. TRZYNASTY

Lyndsay siedziata na lezaku w ogrodzie w domu rodzicéw, polozonym na obrzezach
Stretton. Stonce zaszlo, ale poniewaz i tak jego p6znowiosenne promienie nie grzaty
zbyt mocno, matka zostawita Lyndsay koc i1 kardigan, termos kawy 1 jakie$
czasopismo. Zupetnie jakby Lyndsay byta chora.

Ojciec zbudowat ten dom trzydziesci lat temu, na kawaltku ziemi, gdzie kiedys rost
sad. Wycigto go, a wielki dom, ktory tu stat, zburzono, by zyskac tereny dla klubu
tenisowego. Brat 1 siostra Lyndsay, oboje od niej starsi, zostali cztonkami klubu 1 w
rezultacie siostra wyszta za maz za swojego partnera, z ktérym grywata w miksta.
Przeprowadzita si¢ do meza do Droitwich, urodzita dwoje dzieci, a teraz pracowata
jako dyrektor kadr w spotce produkujacej urzadzenia dla ogrodnictwa. Brat byt
ksiggowym. Matka Lyndsay prowadzita ksiggi w firmie budowlanej ojca 1 zawsze
podkreslata, ze to po niej syn odziedziczyt glowe do liczb.

Nikt si¢ natomiast nie wypowiadal na temat tego, co odziedziczyta Lyndsay.
Przypominata babke, tadna, macierzynska kobietg o bladej cerze, ale nie byta tak
utalentowana jak ona. Babka malowata akwarele 1 zajmowata si¢ haftem, a Lyndsay,
cho¢ miata zrgczne rece, nie ciagneto ani do pedzla, ani do igly. Traktowana jak
typowe najmlodsze dziecko w rodzinie — rozpaskudzana, jak mawiali pobtazliwie
brat z siostra — tak tez si¢ zachowywala. Jej fotografie z rozmaitych okresow
dziecinstwa nadal staty porozstawiane w salonie rodzicow, najwigkszy zbior na
potkach nad grzejnikami. Wprowadzatly ja teraz w lekkie zazenowanie te wizerunki
wystrojonego w odswigtne sukienki dziecka, w biatych skarpetkach, z masa wstazek
we wlosach. Nie dziwila si¢, ze ztoScito to siostre.

Wszyscy okazali ulge 1 zdumienie, kiedy przyprowadzita do domu Joego.
Zaczynata, nie wktadajac w to zreszta najmniejszego wysitku, wyrabiac sobie
pozycje jako kosmetyczka: po szkole sredniej ukonczyta dwuletni kurs
specjalistyczny, a potem czekata, az ojciec zdecyduje si¢ kupic jej salon
kosmetyczny. Wtedy wtasnie poznata na stacji benzynowej Joego. Tankowata
samochod matki, kiedy zawiddt mechanizm blokujacy w wezu dystrybutora i
benzyna polata si¢ struga, rozpryskujac si¢ na jej ubraniu i butach. Zaczeta krzycze¢
1 Joe, ktory napehiat ropa bak cigzarowki, przybiegt na ratunek. Jeszcze przez kilka
dni byta przesiaknigta tym okropnym zapachem, ale Joe powiedzial — w koncu co$
takiego powiedzial — ze dla niego benzyna pachnie jak najpickniejsze perfumy
Swiata.



Po trzech tygodniach poprosit, zeby za niego wyszta. Powiedziala ,tak", zanim
jeszcze skonczyl mowic, 1 wtedy zdata sobie sprawe, ze wlasciwie czekala na to od
momentu, gdy wyrwat z jej sztywnych dioni gumowy waz 1 wepchnat go do
dystrybutora. Dla rodzicow byl wymarzonym kandydatem do reki ich corki: starszy,
zrOwnowazony, przystojny, niebiedny. Mogt, ku ich uldze 1 wdzigcznosci, przejaé
opiek¢ nad Lyndsay. Patrzac z u§miechem na porozstawiane wsz¢dzie beztadnie
fotografie, zapewnil, Ze nie pozwoli, by sobie zniszczyta praca raczki. Uwierzyli mu
bez zastrzezen.

A teraz byli wstrzasnigci. Nigdy w zyciu nie zetkneli si¢ z czyms$ tak
niecywilizowanym jak to, co zrobit Joe. Nigdy nawet co$ podobnego nie przyszioby
im do glowy. Zaprosili Lyndsay do siebie na parg dni, poniewaz byta ich corka, no 1
byty jeszcze dzieci, ale wszystko to nie wygladato dobrze, naprawdg nie. Byto w
tym co$ obrazajacego ludzkie uczucia, cos tak ostatecznego, ze stracili zdolnos¢
osadu. Powitali Lyndsay serdecznie, ale zarazem z ostroznoscia, jakby czyn Joego ja
skazil. A potem traktowali jak osobg chora: $niadanie do t6zka, herbatki z
kieliszeczkiem stodkiego sherry, lezakowanie pod pledem w szkocka krat¢ w
ogrodku.

Ojciec, teraz juz na emeryturze, miat wiele cierpliwosci dla dzieci. Z domu
dochodzit jego $piew; zabawiat Rose, $piewajac stare wojskowe piosenki. Rose to
uwielbiata. Rose uwielbiata wrzawe¢ wokot siebie: muzyke, warkot motocykli,
ujadanie psow, rugby w telewizji. Hughie by¢ moze tez by postuchat, ale nie
przepadat za krzyczeniem do wtdru $piewu, co Rose lubita. Zmoczyl si¢ w nocy dwa
razy z rzedu 1 matka Lyndsay polozyta, wprawdzie bez stowa, ale wystarczajaco
demonstracyjnie, gumowe przescieradto na materac.

— To przez pomytke — ttumaczyt babce. Za nic nie powiedziatby ,,przepraszam".
— Przez pomyikg.

Bez przerwy powtarzal Lyndsay, ze czeka, kiedy wroca do domu.

— Tesknisz za kolegami?

— Nie.

— Wigc dlaczego chcesz wréci¢ do domu?

Przekrecit foke do goéry nogami 1 spojrzal na Lyndsay spod ogona pluszowego
zwierzaka.

— Bo tam mieszkam — wyjasnit cierpliwym tonem.

A ja gdzie mieszkam? — zastanawiala si¢ Lyndsay, patrzac na czyste, blade niebo.
Tez tam? Bladzita spojrzeniem po niebie, jej wzrok opadt powoli na wysoki
wiecznie zielony zywoptot, ktory chronit przed wzrokiem ciekawskich tereny
kortow tenisowych, a potem na dom rodzicéw. Schludny,



solidny, przyzwoicie wygladajacy dom z cegly. Bo tu z pewnoscia juz nie
mieszkam. Juz nie.

Otworzyty si¢ drzwi balkonowe w salonie 1 wyszta matka Lyndsay, utykajac z
lekka; cierpiata na artretyzm, na co si¢ jednak nigdy nie skarzyta, wrecz nigdy na ten
temat nie rozmawiata. Niosta lekkie sktadane ogrodowe krzesto. Lyndsay poprawita
si¢ na lezaku, starajac si¢ wyglada¢ nieco bardziej na osobg pozbierana, nieco mniej
na ofiar¢. Matka roztozyta krzesto, sprawdzita, czy stoi pewnie, 1 usiadta.

— No, wreszcie. — Spojrzata na Lyndsay. — Cieplo ci, kochanie? Lyndsay skingta
glowa.

— Tata Spiewa dzieciom, styszysz? Rose uwielbia te piosenke, kochane dziecko.
— Uwielbia wszystko, co wystarczajaco gtosne.

Sylwia Walsh opuscita wzrok na swoje dtonie; tadne, dobrze utrzymane, podobnie
jak dtonie Lyndsay. Jesli nie zajmowala si¢ akurat robotami domowymi, ozdabiat je
zar¢czynowy pierscionek — dwa szafiry, trzy rauciki — i drugi, podarowany przez
meza na ich srebrne wesele, — Chyba powinny$my troche porozmawiac¢, kochanie.
O twojej przysztosci. Oczywiscie ja i tata zrobimy co tylko mozna, zeby ci pomoc.
Lyndsay nasungta koc na dlonie, tak by matka nie widziata, kiedy je zacis$nie.

— To znaczy?

— No wigc... — zaczeta Sylwia. — Jaka wlasciwie jest twoja pozycja? Czy mozesz
tam zosta¢? Na farmie?

— Oczywiscie, ze moge — o$wiadczyta Lyndsay bez namystu. — Przeciez to mo;j
dom.

Sylwia poprawita na sobie kardigan, tak by jego poty lezaty symetrycznie na jej
piersi.

— Ale sprawy maja si¢ teraz nieco inaczej, kochanie. Nie zechcesz przeciez
pracowac na farmie, prawda? By¢ moze Meredithom bgdzie potrzebny twdj dom, na
przyktad dla robotnika...

— Nikt nie wspomniatl o czyms takim...

— Alez oczywiscie, Ze nie, tego si¢ po nich nie spodziewam. Zreszta zdaje si¢, maja
tam niezte urwanie glowy z tym wszystkim... 1 jeszcze twoj tes¢ w szpitalu. Ale w
koncu beda musieli pomyslec... Czy Robin juz o tym nie mysli?



— Joe — powiedziata Lyndsay z premedytacja, wiedzac, ze matka wzdrygnie si¢ na
dzwigk jego imienia — posiadat pewna czg$¢ farmy. Nawet wigksza niz ojciec.
Przechodzi to na mnie, nie sadzisz?

Sylwia spojrzata na nia wymownie.

— Chyba nie bedziesz chciata udziatow w farmie, kochanie? Lyndsay westchneta.
— Rzeczywiscie. Chyba nie bedg chciata.

— Myslg, ze nie mozesz tam zostaé. — Sylwia oparta si¢ o krzesto. — Nie teraz,
kiedy... No, w kazdym razie musisz si¢ jako$§ ulozy¢ z tesciami, prawda?

Lyndsay spuscita wzrok, a potem powiedziata bardzo cicho, jakby to byta
wyjatkowa nielojalnos¢:

— Nienawidzg tej farmy.

— Tata 1 ja jestesmy ciekawi, co powiesz na nasz plan — mowila Sylwia ostroznie.
— To oczywiscie tylko propozycja, ale moze powinnas ja przemyslec.

Lyndsay wyjeta dtonie spod koca i splotta je na brzuchu.

— ZastanawialiSmy sig, czy nie chciataby$§ wystartowac z tego samego punktu, co
siedem lat temu. Co bys$ powiedziata na powr6t do Stretton 1 jaki§ niewielki salon
kosmetyczny? Tata moglby si¢ rozejrzec¢ za czyms odpowiednim. Moze nawet
mogtabys na razie prowadzi¢ go tylko przez cz¢$¢ dnia, dzieci sa jeszcze takie mate
— urwala 1 po chwili dodata, starajac si¢ nada¢ gtosowi zyczliwe brzmienie: —
Oboje uwazamy, ze przydataby ci si¢ kompletna zmiana trybu zycia.

Lyndsay przycisneta dlonie do brzucha. Byt wklgsty, niemal zapadnigty. Nie
pamigtata, zeby kiedykolwiek w zyciu byla taka szczupta.

— To nie bedzie zadna zmiana — o$wiadczyta. — Po prostu cofnigcie si¢ do punktu
wyjscia.

— Jesli nie bra¢ pod uwagg, ze teraz masz dzieci... Hughiego 1 Rose. Poza tym juz
nigdy nie wrocisz do punktu wyjscia, poniewaz... poniewaz bytas§ me¢zatka.
Lyndsay odwrocita glowe. Zdarzaty sig jej takie chwile — catkiem nieoczekiwane 1
niechciane — Ze dostownie bliska byta szalenstwa z tesknoty za Joem. Malzenstwo,
och Boze $wigty, malzenstwo, matzenstwo...

— Przemysl to jednak — powiedziata Sylwia. — Wyobrazam sobie, jak cigzko ci
podja¢ jakakolwiek decyzje, ale w koncu bedziesz musiata. Trzeba zy¢ dalej.

— A gdybym nie chciata? Gdybym po prostu nie miata ochoty na to jutro?



Sylwia wstala, utozyta raz jeszcze poty kardiganu i poprawita spodnice w talii,
podciagajac ja nieznacznymi ruchami — gest tak dobrze znany Lyndsay...

— Nie wolno ci tak mysle€. Nie teraz, kiedy masz dzieci. Jak si¢ ma dzieci,
cztowiek nie moze sobie pozwoli¢, zeby cos takiego w ogole mu przyszto do glowy.
— Patrzg si¢ na ciebie — powiedziatl Eddie do Zoe. Przykucnat przed nia z
czerwonym plastikowym pistoletem na wodg. Zoe, zamknawszy oczy, siedziata po
turecku na ziemi, oparta plecami o mur ogradzajacy podworze. Gareth wlasnie
udzielit jej pierwszej lekcji jazdy na starym traktorze z ptugiem do zdrapywania
gnoju 1 nie okazata si¢ pojetna uczennica.

— Na pewno mogg si¢ patrzy¢ dtuzej niz ty — powiedziat Eddie. — Zaczatem si¢
juz w ciebie wpatrywac.

Zoe otworzyla oczy. Zobaczyta niemal tuz przy swojej twarz chlopca; rysy napigte z
wysitku, by nie mrugna¢, mate niebiesko-szare oczy.

— A to po co? Nie poruszyt sig.

— Po co si¢ we mnie wpatrujesz?

— Bedg si¢ wpatrywal, az si¢ przestraszysz.

— Nie tak tatwo mnie przestraszy¢ — powiedziata Zoe 1 odpowiedziata mu
spojrzeniem. Miat piegowata waska twarz o drobnych rysach. Pokazata mu jgzyk,
ale nie dat si¢ sprowokowaé. — To nudne — oswiadczyta.

Przyblizyt si¢ jeszcze bardziej. Pachniat odrobing nieswiezo 1 zarazem mlekiem, jak
dziecko. Przypominat nieco Garetha, ale odziedziczyt po Debbie drobne kosci, co
kojarzyto si¢ Zoe raczej z miejskimi dzieé¢mi, przemykajacymi si¢ 1 kluczacymi
wsréd domow we wrzaskliwych gromadach. Myslata, ze to catkiem normalne 1
zgodne z natura dorasta¢ wsrod muréw, chodnikéw, klatek schodowych 1
ograniczonych przestrzeni, zatloczonych przez innych ludzi. Dopiero tutaj
zrozumiata, ze mozna dorasta¢ inaczej. Judy wiasnie tutaj si¢ wychowata. Znata
powietrze, pola, kamieniste drogi, rzeke. I samotno$c¢. I nienawidzila tego. Zoe
pochylita si¢ 1 popchneta lekko chtopczyka.

— Przestan.

Zakotysat sig na pigtach, ale utrzymat rownowage. Juz prawie dotykali si¢ nosami.
— Ale zgaga z ciebie — powiedziata Zoe. — Nie czas, zebys poszedt do szkoty?



Ustyszeli nadjezdzajacy samochod 1 na podworzu pojawit si¢ land-rover. Zatrzymat
si¢ tam, gdzie Robin go zwykle zatrzymywat, w poblizu kuchennych drzwi. Zoe
podniosta wzrok 1 spojrzata na niego.

— Wygratem! — krzyknat Eddie. — Wygratem, wygratem! Jestem lepszy w
patrzeniu!

Zoe wstata, szorujac plecami po $cianie. Robin wysiadl z auta 1 poszedt otworzy¢
tylne drzwi. Zoe ruszyta w tamtym kierunku. Eddie siknat za nig dwukrotnie woda z
pistoletu, ale nie starat si¢ trafi¢ w plecy. Zoe zajrzata do land-rovera 1 zobaczyta
jakies$ bele.

— Co to jest?

— Stoma z jeczmienia. — Robin podniost najblizsza belg za plastikowe tasmy 1
pokazat jej ruchem glowy, zeby zrobita to samo. — Trzeba to utozy¢ w sktadzie,
przy kukurydzy.

— Do czego to? — spytata podnoszac nastgpna z kolei belg.

— Dla cielakow. Kupuje je w tym roku na chow, az beda si¢ same mogty cielic.
Poszedt w kierunku stodoty, stawiajac wielkie kroki. Zoe za nim, a na koncu Eddie,
podbijajac kolanem plastikowy pistolet na wodg.

— Nie wystarczy ci twoich wtasnych cielat?

— Za duzo byczkow.

— A nie mozna tego przewidzie¢? Chodzi mi o to, czy inseminujac krowe nie
mozna przewidzie¢, co urodzi.

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo tak daleko nasza wiedza jeszcze nie siega. Bo kupujac bycze nasienie, kupuje
si¢ kota w worku. Bo na trzydziesci porcji, za ktore zaptacitem po dwadziescia dwa
funty, tylko z dwoch nie urodzily si¢ byki. Bo za kazda jatowke zdolna do rodzenia
musiatbym da¢ siedem setek. — Odwrdcit si¢ do niej, wciaz trzymajac bele w reku.
— Siedem setek. Za kazda. Wystarczy? Wystarczy ci? Koniec tych cholernych
pytan?

— Przepraszam — powiedziala, ktadac swoja belg na ziemi.

— Moze bys tak podniosta ja z powrotem, co? — wrzeszczat Robin. — Przestan
wreszcie trajkota¢! Jakbym nie mial nic do roboty, tylko odpowiada¢ na pytania. Co,
jestes jakas kretynska dziennikarka? Przysiggam ci, ze cokolwiek robig, to w jakim$
celu, nie dla kawatu!

Zoe znowu przystangta i odtozyta swoja bele. Katem oka zobaczyta drobna figurke
Eddiego, ktory umykat w poszukiwaniu schronienia, byle dalej od klopotow.
Spojrzata na swoje ramiona wystajace z czarnego podkoszulka bez



rekawow 1 nieoczekiwanie wydaty jej si¢ bardzo dziwne: biate, chude,
nierzeczywiste. Z trudem przetkneta $ling.

— Przepraszam — powtdrzyta. — Ja tylko pytatam. Robin chrzaknat 1 zniknat w
mroku sktadu. Poszla za nim 1 ustawila swoja belg doktadnie przy

jego.

— Sama dokonczg¢ — powiedziata, nie patrzac na niego. — Sama rozladuje
land-rovera.

Przez chwile nic nie méwit. Zrobit krok czy dwa do przodu.

— W porzadku.

Kiedy juz go roztadowata, usiadta za kierownica 1 zapatrzyta si¢ na deske¢
rozdzielcza. Lezato nad nia petno ulotek, opakowan po batonach, zgniecionych
kartonikdw po sokach, pokwitowan z parkingu 1 maly czerwony notesik z
nagryzmolonym napisem ,,Prowadzenie cielat". Siedzenie obok 1 podtoga nie
wygladaty lepiej, zasmiecone stoma, skrawkami papieru 1 thustymi od oleju
szmatami. Na oparciu fotela pasazera lezat cisnigty niefrasobliwie stary niebieski
sweter z dzerseju, prawdopodobnie Robina. Zoe Sciagngla sweter 1 zwingwszy sobie
jak kota na kolanach, zaczeta go uklepywac.

Wyciagneta reke 1 dotkneta stacyjki. Nawet odwazylta si¢ lekko — ale nie do konca
— przekreci¢ kluczyk. Gdyby tylko umiata prowadzi¢, moglaby pojecha¢ do Dean
Place 1 przywiez¢ kolacjg. Kryzys, nie kryzys, Dilys przygotowywata kolacje, piekta
biskwity 1 ciastka dla Harry'ego, ktére jak Zoe podejrzewata, oddawat
pielegniarkom. Nawet zaofiarowala sig, Ze nauczy Zoe gotowac.

— Gotowac?

— Coz, pewnego dnia begdziesz musiala si¢ nauczyc.

— No, ale po co?

— Bo to potrzebne do zycia — odparta Dilys. — Tobie samej i tym, o ktérych
bedziesz dba¢. Umiesz zrobi¢ generalne porzadki?

— Nic o tym nie wiem — usmiechnela si¢ Zoe.

— A wyprasowac koszule? Zoe potrzasneta przeczaco glowa.

— Uwazasz, jak sadzg, ze kobiety nie powinny juz zajmowac si¢ prowadzeniem
domu.

— Nie...

— Ze liczy sig tylko kariera 1 tak dale;j.

— Nie robig tego, bo nie muszg — stwierdzita Zoe. — Nauczg sig, jak mi to bedzie
potrzebne.



Dilys stata w czasie tej rozmowy przy zlewie, pluczac pod biezaca woda
ciemnozielone r6zyczki brokutléw. Oderwata od nich oczy i popatrzyta przez okno, a
potem powiedziala zupetie innym niz do tej pory tonem:

— Moze bedg potrzebowac pomocy, kiedy Harry wroci do domu. Moze nie dam
sobie rady bez dodatkowej pary rak.

— Rozumiem — odezwala si¢ Zoe po chwili. Zeskoczyta z krawedzi stotu, na
ktorym sig usadowila. — To zupelie zmienia sytuacj¢. Gdyby miata ci si¢ przydac
moja umiejetnos¢ prasowania, naucze si¢ prasowac.

Dwa dni potem Dilys nauczyla ja robi€ jajecznicg. Catkiem przyjemne, rozmy$lata
Zoe. Zeby tylko nie trzeba bylo my¢ tej patelni. Natychmiast cztowiek zaczyna
rozumie¢, 1 to bardzo dobrze, dlaczego wymyslono kanapki albo hamburgery w
pudetkach na wynos. Teraz patrzyta na sweter Robina, lezacy na jej kolanach. Wbity
si¢ w niego zdzbta stomy, miat wystrz¢pione mankiety 1 wyszarpana dziurg.
Podniosta go do twarzy. Pachniat wetna — kurzem 1 welna. Bylo jej przykro, gdy
Robin wrzeszczat. Nie przestraszyla sig, byto jej tylko zwyczajnie przykro, ze go do
tego doprowadzita. Nie chciata go doprowadzac do krzyku, wprost przeciwnie.
Uniosta sweter 1 potrzasn¢la nim, jak to robita Dilys, gdy strzepywata uprane sztuki
bielizny, zanim powiesita je na sznurku. Potem ztozyla sweter 1 odwiesita na oparcie
fotela pasazera, na swoje miejsce.

Na jakie miejsce, zmitygowala sig nagle, co za swoje miejsce? Co ja robig?

— Co ona tutaj robi? — zapytata Debbie, stawiajac przed Garethem kubek z
herbata.

Dzieci siedziaty z jedzeniem przed telewizorem. Debbie zwykle tego nie
pochwalata, ale na dzisiaj miata dosy¢ dzieci.

Niewiele ja obchodzito, gdzie jedza, a nawet czy w ogodle jedza, zwlaszcza Eddie.
Natknat si¢ w fazience na butelke z wybielaczem, ktora zostawila tam przez
niedopatrzenie, i to jeszcze z nie-docisnicta nakrgtka. Oczywiscie napenit
wybielaczem pistolet 1 zaczal psikac¢ na zastony w swojej sypialni, ktore Debbie
Uszyla sze$¢ miesigcy temu z ciemnoniebieskiej bawelny drukowanej w aeroplany.
Tak go zafascynowat efekt, ze wrocit do tazienki napeti¢ pistolet ponownie 1 wtedy
Debbie zorientowata sig, co si¢ dzieje.

— Nie wiem — odpowiedziat Gareth i pochylit si¢ nad talerzem. — Dzisiaj po
poludniu uczylem ja jezdzi¢ na traktorze.

— Tylko nie zaczynaj...

— Nie poszto jej za dobrze.

— Nie o tym mowig.

Gareth nabral peten widelec frytek i puscit do niej oko.



— Nie w moim typie. Wyglada jak chtopak.

— Tak? — Debbie usiadta naprzeciwko niego i nalata sobie herbaty. — A €0 z
Robinem?

— Co co z Robinem?

— No, z nig 1 z Robinem. Gareth wzruszy! ramionami.

— Nic, z tego co wiem. Zrugal ja dzisiaj po poludniu. W ogole go nie obchodzi, kto
tu jest, a kogo nie ma. Nie zwraca na to uwagi.

— Ale ja zwracam.

— Tak? I kto jeszcze?

— Velma — powiedziata Debbie. — I pot wsi.

— I chcesz na pewno co$ z tym zrobi¢? — Gareth nalat sobie szczodrze sosu
pomidorowego na talerz.

— Dobrze wiesz co. Cheg, zebysmy wyjechali. Gareth westchnat.

— Myslatem, ze z tym skonczyliSmy. Zdawalo mi si¢, ze masz zamiar pomoc
Lyndsay przy dziecku.

— Chce zosta¢ u matki.

— Wréci. 3

— Gareth, to przeciez nie o to chodzi. Wszystko si¢ zmienito. Nic juz nie jest tak jak
przedtem.

Gareth upit tyk herbaty.

— Postuchaj — powiedziat. — Mam dobra pracg. Nie przejmuje si¢ szefem, dom
mamy przyzwoity, dzieciakom dobrze idzie w szkole, ty masz pracg, jestesSmy tu na
swoim miejscu.

— Juz sig tutaj tak nie czuj¢. Wciaz czekam, ze sig cos stanie. Uwazam, ze jesli
zostaniemy, co$ si¢ na pewno stanie.

— Bylo paskudnie. Po prostu paskudny okres 1 tyle...

— Nie — zaprzeczyta Debbie z naciskiem. — Nie. Wszystko si¢ zmienito. Nigdy
wigce] nie bedzie tak samo.

Spojrzal na nia. Lubit, kiedy miata te swoje jasne wtosy rozpuszczone, ale dzi$
Sciagneta je do tylu, co wyostrzyto rysy jej twarzy, dodato lat. Wciaz byta
przystojna, naprawdg niezla, ale si¢ zmienita. Nie tylko ciatlo, myslat, ale i umyst, 1
nastawienie do zycia. Dziesig¢ lat temu by si¢ tak nie zachowywata. Ale dziesig¢ lat
temu wlasciwie nie mieli dzieci; byta Rebeka, szalenczo uwielbiana i traktowana
trochg jak lalka do przebierania w malenkie ubranka. Teraz si¢ martwita. Przy trojgu
dzieciach nauczyta si¢ martwi¢. Zmienily ja, nie tylko zewnetrznie. Wyciagnat reke
przez stot.

— Mozemy zaczekac?



— O co ci chodzi?

— Mozemy trochg¢ zaczekaé, zanim zaczniemy si¢ nad tym zastanawia¢ powaznie?
Chociaz pare tygodni?

Popatrzyta na jego reke. Nagle odkryla, ze zawsze starata si¢ odsuwac od siebie zbyt
szczegotowe wyobrazenia o tym, co te rece robity.

— Dop0dki co$ jeszcze si¢ nie stanie...

— Moze.

Westchngla. Uniosta kubek 1 zajrzata do niego.

— No dobrze.

Zoe postanowita nic nie méwic, gdy Robin wréci wieczorem do domu. Nie bedzie
si¢ dasac ani tez zaznacza¢ swojej obecnosci. Po prostu bedzie. Kiedy trzasngly
kuchenne drzwi, a potem niemal natychmiast rozlegt si¢ pomruk telewizora,
siedziala w sypialni na gorze 1 przycinata paznokcie potamane przy noszeniu bel
stomy. Niewazne, 1 tak byly za dtugie. Zapuscita je tylko dlatego, zeby podkreslic,
ze przestata je wreszcie ogryzac.

Zeszta do kuchni 1 zobaczyta Robina. Stat na jednej nodze, juz do potowy rozebrany
z kombinezonu. Patrzyl w telewizor, ale odwrocit sig lekko, gdy si¢ pojawita.

— Cze$¢ — odpowiedziala.

Wysuptat noge z kombinezonu 1 pochylit sig, by go zabra¢ z podtogi.

— Przepraszam — powiedzial przez rami¢ — Ze tak si¢ na ciebie wydarlem.

— To nie ma znaczenia — rzekta Zoe. — Zadatam zbyt duzo pytan i w
niewlasciwym czasie. — Skierowata si¢ do piekarnika, gdzie zostawita, zgodnie z
instrukcjami Dilys, dwa pieczone ziemniaki 1 potrawke. — Chyba lepiej bedzie, jak
wroce do Londynu. Nie myslatam, ze bede zawadzac, ale widzg, ze bedg.

— Otworzyta drzwiczki piecyka 1 ostroznie siggneta do srodka.

— Chcesz, zebym sobie pojechata?

Zapadta cisza. Uslyszata, jak Robin odsuwa krzesto, siada 1 wktada buty.

— W poniedziatek zaczynamy z kiszonka. Od switu do nocy. Kazda para rak si¢
przyda. Jakakolwiek pomoc...

Zoe wyprostowala sig, zatrzaskujac drzwi piecyka.

— Nie sadze, zebym byta bardzo pomocna.

— Nie — powiedziat i po raz pierwszy odkad przyjechala, spojrzat jej prosto w
oczy. — Ale mozesz by¢ — usmiechnat sig.

— Gareth powiedziat ci o traktorze?

Czesc¢.



— Nie, ale mogg sobie to wyobrazi¢. Nastgpnym razem pojdzie ci lepiej. Oparta si¢
0 piecyk.

— Nie musisz by¢ taki delikatny. Przyjechatam nieproszona i nie trzeba mnie bedzie
prosi¢, zebym wyjechata. Po prostu chcg, zeby$ postawil sprawe uczciwie.

— Nie usitowalem by¢ delikatny. — Wstal i przechylit si¢ nad stotem, zeby
wylaczy¢ telewizor.

— Ale ja bym chciata by¢. Chcialabym ci pomoc. Chceiatabym, zebys$ poczut si¢
lepiej.

Usiadl z powrotem, bokiem do niej, 1 zaczat przetrzasac lezace na stole papiery.

— Mialtbym dla ciebie zajgcie. Co$ zupelnie innego niz to, co robitas do tej pory... Ci
od gospodarki wodnej obtozyli mnie wiasnie grzywna. Tysiac dwiescie funtow i
mam ulepszy¢ w ciagu szesciu miesigcy rozprowadzanie gnojowicy. Bo inaczej
bedziemy zmuszeni... Wezwanie do sadu i tak dalej. — Potargat sobie wlosy. —
Czasami myslg... — urwal.

— To zniechgcajace — powiedziata Zoe. — Tak? Kompletnie zniechgcajace.

— Nie mam pojgcia, dlaczego to wszystko na nas spada. — Glos Robina ledwie
byto stychac¢. — Jakby ktos odkrecit kurek 1 teraz juz nie mozna tego powstrzymac...
Ja nie mogg...

Zoe wyprostowala si¢. Przeszla cichutko przez kuchnig i stan¢ta za krzestem
Robina, niemal go dotykajac.

— Zdaje si¢ — powiedziata niezwykle rzeczowym tonem — Ze co do ciebie, to
przez lata nie odkrecate$ kurka.

Rzucit jej ostre spojrzenie. Ming miata zupetnie naturalna, taka jak zawsze.

— Kiedy sig ostatnio kochates? — zapytata. Uniost brwi 1 ostupialy wyznat
Szczerze:

— W zeszlym roku.

— Gdzie?

— Po przedstawieniu u Smithfielda. W Londynie.

— Z prostytutka?

— Nie. — Ku wtasnemu zdziwieniu nie przerywat tej rozmowy. — Z dziewczyna z
ministerstwa. Departament Rybotowstwa, o ile dobrze pamigtam.

Przesungta si¢ powoli, a potem usadowita na kolanach Robina i obj¢ta go za szyje.
Nie poruszyt sig.

— No to wreszcie moglabym si¢ na cos przydac.



Omal sig nie rozesmiat. Objat ja niepewnie ramionami. Drzat.

— Dlaczego...

— Bo chce — odpowiedziata z twarza tuz przy jego twarzy.

— Ty nie?

— Jestem stary. Stary. Duzo dla ciebie za stary. Moglbym by¢ twoim ojcem i...

— lco?

— To nienormalne, ot co.

— Dla ciebie?

— Nie, gluptasie, nie...

— To pozwdl, ze sama bed¢ decydowac, co dla mnie normalne, a co nie. W kazdym
razie na pewno nie chodzenie do 16zka z chtopakami. Wiek nie ma tu nic do rzeczy.
Zdaje sig, ze drzysz...

— To oczywiste — powiedzial, obejmujac ja mocniej i przyciskajac policzek do jej
twarzy. Cholera, pomyslat, powinienem sig¢ ogolic...

— Cigzkie zycie, co? — zapytata Zoe. — Cigzkie miate$ zycie przez te wszystkie
lata...

— To nie jej wina.

— | nie twoja.

Zanurzyta rece w jego wlosach.

— To wariactwo — bronit sie.

— Nie wigksze niz osobne sypialnie — stwierdzita pogodnie.

— Nie chcialbym wyj$¢ na oblesnego starucha.

— Powiem ci, czy wyszedtes.

— Cholera — powiedziat Robin — cholera... — Pochylit gtowg i skryt twarz na
koscistym miodym ramieniu w swetrze z szarej welny. L.zy, grube, gorace,
niechciane, ciekly niepowstrzymanie z jego oczu. — Przepraszam — zaszlochat. —
Przepraszam, Zoe, przepraszam...

Nie odzywala sig. Siedziata mu po prostu na kolanach, czuta ucisk jego ramion,
wciaz trzymajac go za szyj¢ 1 czekata. W koncu wstata, oddarta kawat papierowego
recznika drukowanego w mate grzybki, ktory Velma kupita we wsi, 1 wreczylta mu.
— Proszg.

Energicznie wydmuchat nos.

— Nic nie méw — powiedziata. — Bo i nie ma nic do powiedzenia. Znowu
wyczys$cit nos. Poczekata, az si¢ z tym upora 1 znowu usiadta mu na

kolanach.

— Na czym skonczyliSmy?



— Boze, nie wiem — za$miat si¢ cicho i objat ja.

— Masz czerwony nos — oswiadczyta, przygladajac mu sig.

Skinat gtowa 1 zamknat oczy. Lizngta go w nos, a potem pocatowata dtugo 1
delikatnie w usta.

— Na szczes$cie akurat nie twoim nosem jestem najbardziej zainteresowana.



ROZDZIAL. CZTERNASTY

Na podworze Dean Place wjechata karetka 1 zatrzymata si¢ tuz przy geranium Dilys.
W $rodku, obok kierowcy w nieskazitelnie wyprasowanej bladoniebieskiej koszuli,
siedziat sanitariusz w szpitalnym stroju, a na wozku Harry. Byt ubrany w rzeczy,
ktore wczoraj zawiozta mu Dilys, ale na nogach miat kapcie. Nie wiedziata
dlaczego, niemniej wydato jej si¢ to szczegolnie obrazliwe. Data im przeciez takze
nieskazitelnie wyczyszczone juchtowe buty. Dlaczego mu ich nie zatozyli?

— Dzien dobry, kochanie — powiedziata, stajac przy koncu klapy, ktora wysungli z
tylnych drzwi karetki. Harry wydat jej si¢ niezwykle maty, jak nigdy dotad.

— No to jesteSmy — zwrdcil si¢ sanitariusz do Harry'ego, zwalniajac hamulec przy
woOzku. — Gotowy na przejazdzke?

Potrzebne im wolne 16zko, tak powiedzieli Dilys w szpitalu w Stretton. Harry
przestat traci¢ na wadze, a nawet przybyto mu funt czy dwa 1 bedzie dale;j
przybywac, jak si¢ zacznie ruszac. Nie jest wskazane, zeby dluzej lezal w 16zku,
najwyzszy czas wroci¢ do domu.

— To dobrze, prawda? Przyjde, gdy go beda przywozi¢ — obiecata Zoe Dilys. —
Bedg, kiedy przyjedzie ambulans.

Ale jej nie byto, a duma nie pozwalata Dilys zadzwoni¢ do Tideswell 1 zapytac
dlaczego.

— Bedziesz potrzebowata pomocy — moéwita Zoe. — Kto$ ci bedzie musial pomoc
wyjac go z wozka.

Rzeczywiscie. Naprawdg potrzebowata pomocy. Nie fizycznej, pomyslata, chociaz
wzdragala si¢ przyzna¢ do tego. Przy Zoe mogtaby nie mysle¢, iz bedzie si¢ musiata
pogodzi¢ z tym, ze Harry z powrotem jest w domu; Harry, nie Joe. Sadzita, ze Zoe to
zrozumiata. Dziwna rzecz z ta Zoe. Ostatnia osoba, z ktora Dilys chcialaby mie¢ do
czynienia w normalnym stanie ducha, ale byto w niej cos takiego, co akurat w tym
momencie odpowiadato Dilys, zaspokajato jej potrzeby, koito meczarni¢ zrodzona z
poczucia wlasnej bezradnosci.

Wozek zjechat po klapie na podworze.

— W kuchni jest kto$, kto nie moze si¢ na ciebie doczekaé

— powiedziata Dilys. Potozyta mu dton na ramieniu, ale nie zdobyla si¢ na
pocatunek. Na pewno nie na oczach dwoch obcych mezczyzn.

We wzroku Harry'ego zobaczyta iskierke szalenczej nadziei, ktdra natychmiast
zgasta.



— Kep? — zapytat. — Stary Kep?

Kiwneta gltowa, a sanitariusz poprowadzit wozek do otwartych drzwi kuchennych.
— Myslatam, ze Zoe przyjdzie. Mowila, Ze przyjdzie.

— Pytali mnie w szpitalu, czy to moja wnuczka — powiedziat Harry.

— Jest w porzadku. — Dilys przytrzymata drzwi przy $Scianie, zeby tatwiej byto
przejecha¢ z wozkiem.

— Mamy przepisang diete¢ — odezwal si¢ sanitariusz — i zostawimy balkonik.
— Nie potrzebuj¢ zadnego balkonika — zaprotestowal Harry

— Mam laski. Stare laski mojego dziadka. Zamierzam uzywa¢ wtasnie ich.

— Balkonik jest bardziej stabilny — me¢zczyzna mrugnat do Dilys.

— Nie muszg si¢ tym przejmowac¢ — oswiadczyt Harry.

— | nie zyczg sobie dtuzej traktowania z gory.

Kep poderwat si¢ niezdarnie z postania 1 podszedt do Har-ry'ego, oszalaly z ulgi,
krecac zadkiem 1 popiskujac.

— No tak, tak, psisko. — Harry pogtaskat go po gltowie.

— W porzadku, staruchu, w porzadku.

Pielegniarz wyjal schludnie ztozone arkusiki papieru z kieszeni 1 potozyt je na
kuchennym stole.

— Tu sg formularze.

— Co za formularze?

— Prosba o wypozyczenie wozka 1 chodzika. To wtasnos¢ szpitala.

— Moze je pan od razu zabra¢ — powiedziata Dilys. — Nie potrzebujemy tego.
Niech mu pan pomoze usia$¢ na krzesle za stotem 1 prosze zabrac to urzadzenie.
Megzczyzna popatrzyl na nia.

— Wie pani... byloby lepiej, gdyby przez jakies dziesi¢¢ dni...

— Nie, dziekuje. — Ogarngto ja nagle przerazenie, ze odrzuca ich propozycje, ale
przeciez musiata to zrobi¢. Gdyby Zoe tu byta, Dilys nie poczutaby najlzejszego
niepokoju. — Wezcie to z powrotem. Poradzimy sobie. — Spojrzata na Harry'ego.
— Ma siedemdziesiat jeden lat, nie sto.

Sanitariusz wzruszyt ramionami i zabrat wszystkie papiery z wyjatkiem
bladozielonego arkusika, zadrukowanego rownymi stupkami.

— W takim razie zostawiam pani tylko jego dietg.

— Jestem Zong rolnika — powiedziata Dilys. — Mysli pan, Ze nie mam pojgcia o
sktadnikach odzywczych?

Megzczyzna westchnatl 1 powiedziat z lekkim rozdraznieniem:



— Jak pani uwaza, prosze¢ pani. — Wychodzac poklepal Harry'ego po ramieniu.
Stanat przy wejsciu i zawolal na kierowce.

— Potrzebujesz tego? — zapytala Dilys, pokazujac na wozek, a kiedy Harry
potrzasnal gtowa, dodata: — Laski na ciebie czekaja. Zoe je wyczyscita. Laski
twojego ojca, z tarniny 1 z raczka z rogu jelenia.

Obaj mezczyzni weszli do kuchni.

— No dobrze — odezwat si¢ kierowca. — Zawsze nieugieci i niezalezni, prawda,
panie dziedzicu? Ktére to panskie krzesto? To? Swietnie, dziedzicu, wiec powinien
pan je zajac.

Dilys obserwowata, jak si¢ nachylaja 1 z wprawa przenosza Harry'ego z wozka na
jego state miejsce u szczytu stotu, na krzesto z rzezbionym oparciem. Wygladat przy
nich tak krucho, jakby byt zrobiony z trzciny albo z drewna balsy — lekki i tamliwy.
— Na pewno sobie pani poradzi? — dopytywat si¢ kierowca. — Kapiel, pojécie do
toalety i tak dalej?

— Sam sobie poradzi — o$wiadczyta Dilys. — Wrocit do domu i od razu bedzie mu
lepiej.

— Lepiej to niech mu pani popusci chociaz dzien albo dwa. I lepiej to niech sobie
pani zorganizuje pomoc, chociaz na poczatku...

— Mam kogo$ do pomocy— zapewnita Dilys. — Nie mogta przyj$¢ dzi$ rano, ale
Mam pomaoc.

— Dobrze — rzekt kierowca. — O to wlasnie chodzi. — Pomachat Harry'emu. —
Trzymaj si¢, dziedzicu. Niech pan na siebie uwaza.

Sanitariusz wciaz patrzyt na Dilys, wyraznie zaprzatata jego mysli.

— Na pewno pani tego chce? Skingta stanowczo glowa.

— Dzigkuje, ze go przywiezliScie. Usmiechngli si¢ obydway.

— To nasza zwykta praca — powiedziat kierowca. — Nie ma sprawy. Wyszli na
podworze 1 po chwili rozlegt si¢ tomot podnoszonej klapy,

zamknetly si¢ tylne drzwi karetki, potem drzwi po stronie pasazera i1 kierowcy 1 silnik
zaczal pracowac.

— Juz ich nie ma — powiedziat Harry. — Odjezdzaja. Siedzial oparty na krzesle,
dtonie splott na podotku. Dilys nie mogta si¢ przemoc, zeby na niego spojrzec.
Karetka ruszyta wolno przez podworze, zakrecita przy starym sktadziku paszy dla
drobiu, tam gdzie wszyscy zakre¢cali, 1 odjechata, a warkot silnika nikt powoli,
tlumiony najpierw przez rosnacy po obu stronach drogi zywoptot, a potem przez
odlegtos¢.

Zadne z nich sie nie poruszyto. W kuchni byto niesamowicie cicho, tylko stary Kep
posapywat u stop Harry'ego.



— Lyndsay wrécita? — zapytat Harry, patrzac na Dilys.

— Nie.

— Sa dzisiaj ludzie? Ci z agencji.

— Nie. Robin ich zwolnit. Prébuje kogo$ znalez¢.

— Niedobrze — rzekt Harry. — Niedobrze. W przysztym tygodniu powinno si¢
zacza¢ silosowanie. — Dilys nie odpowiedziata, a on nie spuszczat z niej wzroku. —
Czyli nie ma nikogo? — Jego dlonie poruszyly si¢ nieznacznie na podotku. — Tylko
jaity?

Velma zostawila rower oparty o ptot koto tylnych drzwi, jak zwykle. Podtozyta pod
pedat cegle 1 okre¢cita siodetko starg plastikowa torba z supermarketu, na wypadek
gdyby zaczeto padaé. Caro, a potem Robin powtarzali jej bez konca, ze sa dziesiatki
miejsc, w ktorych moglaby zostawic¢ rower pod ostona dachu, ale jak w przypadku
elektrycznosci, Velma wolala zrobi¢ po swojemu 1 zostawiata rower pod gotym
niebem, w jednym 1 tym samym miejscu, z siodetkiem otulonym plastikowa torba.
Wyjeta z przymocowanego do bagaznika kosza inng torbg z kupionymi na prosbe
Robina ptatkami $niadaniowymi, kartonem soku, bochenkiem chleba 1 stoikiem
marmolady. Chleb byt bialy, juz pokrojony, a sok 1 marmolada najtansze, jakie
znalazta w wiejskim sklepie. Velma nie databy ztamanego grosza za ich jakos$¢, ale
nie mialo to najmniejszego znaczenia. Robin 1 tak nie zauwazy, a wszystko bylto za
dobre dla tej dziewczyny, tej przyjaciotki Judy. Kiedy Velma ustawiata rower,
zerkngta na okna sypialni Zoe 1 zobaczyta, ze zastony sa wciaz zaciagnigte.
Dziewiata rano, a ona w t6zku. W czwartek. Co innego niedziela, w niedzielg
wylegiwanie si¢ jeszcze mozna usprawiedliwié. Ale nie w czwartek. Velma
otworzyta kuchenne drzwi. Tylko nie mysl o niedzieli, lepiej nie mysl o niedzieli,
ostrzegla sama siebie. Dzien, kiedy maz z synem i zigciem do potudnia paletali si¢
po domu niezbyt kompletnie ubrani, a potem wychodzili do pubu i wracali na
chwiejnych nogach, zeby zale¢, pochrapujac, w duzym pokoju. Dzien, kiedy miata
na karku corke 1 synowa, obie utyskujace 1 zadymiajace dom papierosami. Cisne¢ta
torbg z zakupami na stot w kuchni. Niedziela stata si¢ dla niej chyba najgorszym
dniem tygodnia.

Na sekretarce mrugato czerwone §wiatetko, a na wyswietlaczu ciektokrystalicznym
liczba trzy informowata, ile zostawiono wiadomos$ci. Velma zastanowita sig, czyby
ich nie odstucha¢, ale zdecydowata, Ze nie. Jak panienka raczy wreszcie zjawic sig
na dole, moze to sama zrobi¢. Jedna z niewielu rzeczy, ktdora — poza maceniem
powietrza — powinna umie¢. Debbie twierdzi, ze przydaje si¢ w Dean Place, ale
ona, Velma, szczerze w to watpi. Nigdy nie spotkata bardziej bezuzytecznego
stworzenia, z wyjatkiem



Patsy, zony jej Kevina, ktéra spedza zycie na jeczeniu o dywan na zamdowienie czy o
wakacje na Ibizie. Kevin musi przyj$¢ do domu, jesli go najdzie ochota na solidny
positek, bo Patsy umie tylko otwiera¢ opakowania z gotowymi daniami. Patsy i Zoe,
doszta do wniosku Velma, patrzac zrezygnowanym wzrokiem na zlew, sa z tego
samego gatunku, 1 nie ma co traci¢ czasu na rozmyslanie o nich. Bo jesli si¢ nawet
nie ma ochoty na umycie naczynia po zapiekance, to chyba nic nie stoi na
przeszkodzie, zeby je zala¢ woda, zanim resztki jedzenia zaskorupieja? No,
przynajmniej zapiekanka znikneta. Robin zdobyt si¢ wreszcie na zjedzenie czegos
porzadnego, bo ona przeciez takich rzeczy nie jada. Zywi si¢ §winstwami, jak Patsy.
Nie ma co marnowa¢ dobrego jedzenia na kogo$ takiego jak Zoe.

Velma puscita goraca wodg do zlewu i1 sprobowata, jak kazdego ranka, nadac
chociaz pozory porzadku chaotycznie rozrzuconym po stole papierom.

— Pouktada;j to po prostu na kupki — radzita jej Caro. — Od razu poczujesz si¢
lepiej. Jakbys miata caty batagan pod kontrola.

Chciata tego czy nie, Velma wspominata Caro niemal co dzien. To wynikato chyba z
atmosfery domu, w ktorym Caro przezyla tyle lat. Kobiety wyciskaja swoje pigtno
na domach, nawet jesli tych domow nie lubia, a Caro nie lubita Tideswell. Tak czy
owak musiata tu jakos$ zy¢. Ale dla Velmy byta zagadka. Przyjemnie si¢ dla niej
pracowalo, zawsze uwazajaca, ale nie catkiem swoja, co§ w niej pozostato obcego.
Nigdy tu nie przynalezata. Nawet gdyby nie miata tego guza i dozyla sedziwego
wieku, nie przynalezataby naprawde do tego miejsca. Co innego Joe. On tu zawsze 1
catkowicie przynalezal. Ile razy o nim mys$lata, tyle razy chcialo jej si¢ ptaka¢ az do
bolu. Dolata ptynu do mycia naczyn do goracej wody w zlewie i spienita go szczotka
do mycia butelek. Postanowita, ze zostawi tak naczynia, niech si¢ odmocza, a
tymczasem poOjdzie na gore 1 posprzata trochg w tazience. Z rumorem, moze to
wreszcie obudzi t¢ nieszczgsng dziewuchg. Zreszta Robin zostawiat co rano po sobie
maty chlewik w tazience, mozna by pomysle¢, ze znosit do niej potowe rzeczy z
domu. Kiedy Caro zyta, wygladalo to zupetnie inaczej, no ale byta Amerykanka, a
Amerykanie przywiazuja wielka wage do higieny 1 do wygladu tazienki. Velma
wiedziata to ze zdje¢ w czasopismach i z telewizji.

Zabrala spod zlewu $ciereczki 1 pojemniki ze srodkami do czyszczenia w sprayu 1
zaczeta powoli pokonywac schody. Na jednym stopniu lezat but. Wstretny, cigzki
but Zoe. Velma podniosta go, a potem odstawita z powrotem. Niech go sobie Sama
zabierze. Weszla wreszcie na podest. Drzwi wszystkich sypialni byty pootwierane,
oprocz sypialni Zoe 1 tej, ktora nalezata do Caro.



Robin nie postat po sobie, Velma widziata z podestu nogi 16zka ze zmigta posciela w
nietadzie 1 zwisajaca na podtoge kotdre. Zwykle zadawat sobie przynajmniej tyle
trudu, by je trochg wygtadzi¢. Moze dzisiaj szczegolnie sig $pieszyt, bo musi znalez¢
kogo$ na miejsce tych facetow, ktorych wyrzucit z Dean Place. Pomyslata, ze zanim
zacznie w tazience, utadzi troche tutaj. Robin ma w koncu ostatnio sporo na glowie.
Potozyta pojemniki 1 $cierki na podtodze przy drzwiach sypialni 1 weszta do srodka.
Nie wszystkie okna byly odstonigte, to najblizej 16zka wciaz miato zaciagnigte
zastony. Velma spojrzata na 16zko. Nie tylko nie byto postane, ale takze zajete.
Lezata w nim glgboko uspiona Zoe, odwrocona do Velmy plecami, z
ciemnoczerwona gtowa wcisni¢ta w poduszke. Stonce padato przez wschodnie okna
1 ogrzewato pokoj, wigc Zoe zsunela z siebie koldre, nie catkiem, ale wystarczajaco,
by objawi¢ Velmie swa kompletna nagosc.

— Przyszedlem zobaczyc¢, jak si¢ miewacie — powiedziat Robin. Siedzial w salonie
rodzicow Lyndsay tak jak zwykle — na brzezku fotela, z

tokciami opartymi o kolana — ale wygladat inaczej niz zwykle. Lyndsay nie
umiataby tego doktadnie okresli¢, w kazdym razie sprawial wrazenie mnie;j
zmegczonego, juz nie tak pochtonig¢tego dreczacymi myslami.

— Dobrze — powiedziala.

Hughie przysiadt przy niej na podtodze. Miat na glowie swoja czapke do baseballu,
a na nogach buty, ktére dostal od dziadka. Porzadne buty dla m¢zczyzny, z
brazowego zamszu, z mosigznymi dziurkami na sznurowadta. Hughie nie mogt sig
im nadziwi¢. Jego nogi wygladaty w nich zupetnie inaczej niz zazwyczaj. Rose
wyjmowala ksigzki z biblioteczki, gwattownie i1 po$piesznie, przeczuwajac, Ze robi
rzecz zakazana. Podekscytowana przyjemnoscia ptynaca z tego poczucia, uciszyla
si¢ wreszcie na chwile.

— Kiedy wracasz? Hughie oderwat wzrok od butow.

— Niedlugo — powiedziata Lyndsay.

— Musimy o wielu rzeczach porozmawiac. Trzeba sporo spraw uporzadkowac.
Tata wrocit dzisiaj rano do domu.

— Och! — Lyndsay utkwila oczy w kolanach. — Nie jestem pewna, czy zostang...
— Gdzie?

— W Dean Place.

— Nie zostaniesz? — Robin pochylit si¢ ku niej.

— Jeszcze nie wiem. To na razie tylko taki pomyst... moich rodzicéw. Zeby... Zeby
rozpocza¢ nowe zycie. To znaczy ja.



— Lyndsay, masz pie¢dziesiat dwa procent udzialéw w tej farmie. Udzialy Joego
naleza do ciebie.

— Ja... nie jestem pewna, czy ich chce.

Robin wstat 1 podszedt po grubym dywanie w dyskretny wzor do kanapy, na ktorej
siedziala Lyndsay. Zajal miejsce obok niej.

— Nie mozesz w ten sposob do tego podchodzi¢. Spojrzata na niego z ukosa.

— Po prostu nie mozesz tak wczesnie podejmowac decyzji w takiej sprawie. W
pewnym sensie to zreszta nie jest nawet twoja decyzja. — Spojrzal na Hughiego. —
Lyndsay, masz jego i Rose. Farmy... — urwat. — Farm nie prowadzi si¢ tak jak
innych przedsigbiorstw. Wlasciwie nie naleza do nas, nie w taki sposob, zeby moc
si¢ ich pozbywac¢. Tak naprawdg to sposob na zycie.

— I Smier¢ — wyszeptata Lyndsay. Przesung¢la si¢ lekko na kanapie, tak ze siedziata
na pot odwrocona do Robina. — Nie sadze¢, zebym temu podotata.

— Czemu?

— Nie dam rady wzia¢ tego na siebie. Nie poradze sobie z twoimi rodzicami.

— Przeciez mowilem — w glosie Robina byt cien znuzenia — ze ci pomogg.

— Pomozesz? Naprawdg staniesz przy mnie?

— A jak myslisz, po co bym przyjezdzal do Stretton? Po co miatbym robi¢ taki
kawat drogi, kiedy mam tysiace rozmaitych rzeczy na gltowie, i to na wczoraj, jak
nie po to, aby ci udowodni¢, ze méwitem na serio?

— To zmienia posta¢ rzeczy. Mimo to nie wiem...

— A jawiem — przerwat jej Robin — Ze nie sprzedasz tych udziatow.

— Moglbys je kupicd ty.

— Nie moglbym. I nie checialbym. Nie cheg uprawia¢ ziemi. Wstat, a za nim z
ociaganiem podniosta si¢ Lyndsay. Za ich plecami Hughie wdrapat si¢ na kanape 1
rozciagnat w miejscu, gdzie przed chwilg siedzieli.

— Ale ty musisz wroci¢ do domu — powiedziat Robin. — Musisz.

— Whasnie — odezwat si¢ Hughie. — | to szybko. Jutro albo pojutrze.

— Chyba bede mogta — Lyndsay patrzyta na Robina. — Chyba bg¢de¢ mogta, skoro
wiem, Ze€ mi pOmozesz.

— Przeciez powiedziatem...

— Tak. Ale bytam wtedy w takim stanie, ze powiedziatby$ wszystko, byle mnie
uspokoié. Dzisiaj to co innego. Dzi$ ci wierzg. Cieszg sig, ze przyszedtes.



Pochylit si¢ 1 pocatowat ja w policzek. Podniosta reke 1 zatrzymata go na chwilg.
— Zoe wciaz jeszcze jest w Tideswell?

— Tak — odpart, nieco spicty.

— Bardzo dokuczliwa?

— Nie. — Jego gltos brzmiat nieco dziwnie, jakby troch¢ powsSciagliwie. — Jest w
catkiem nieztych stosunkach z mama.

— Styszatam.

Robin odstapit o krok, chcac si¢ uwolnic.

— Zadzwon do mnie. Ze wracasz do domu.

— Dobrze.

Spojrzat na Hughiego lezacego na kanapie.

— Dopilnuj, zeby si¢ nie rozmyslita, co, stary?

W sktadziku przy dojami, gdzie Robin trzymat lekarstwa i sprzet do pielggnacji
kopyt, Gareth testowal pistolet do pigutek. Nie uzywatl go od prawie roku, ale Robin
zostawit instrukcje, zeby zaaplikowa¢ krowom srodek odrobaczajacy, zanim
wyprowadzi si¢ je na pastwiska. W sktadziku panowal batagan, stalo tu pot tuzina
biatych, schludnie wygladajacych pudetek z pigutkami. Robin nigdy niczego nie
wyrzucal 1 Gareth byt pewien, ze w tym chaosie gdzies$ na potkach tkwia pewnie
takie same, dawno przeterminowane pigutki. Uderzyl pistoletem we wnetrze dioni.
Przydataby mu si¢ para dodatkowych rak do wttaczania lekarstwa w oporne gardta.
Moze Zoe by pomogta. Zapytaja, kiedy p6jdzie na poranng herbatg.

— Stalo si¢! — rozlegt si¢ gtos Velmy od progu.

Gareth odwrdcit sig. Przystangta w drzwiach, byta w swoim zwyktym stroju,
legginsach 1 dzersejowe;j tunice.

— Co si¢ znowu objawito? — zapytal Gareth.

— No — glos Velmy brzmiat, jakby jej brakowato tchu — posztam na gore
sprzatna¢ 1 postac t6zko Robina 1 kto tam byt? Ona.

— Zoe? — Twarz Garetha pojasniata.

— W jego 16zku — potwierdzita Velma. — W 16zku Robina. Spiaca i nagusienka
jak ja Pan Bog stworzyl.

— Z Robinem? — dopytywat si¢ Gareth z uSmiechem.

— Ani si¢ poruszyta. Nawet jej powieka nie drgneta. Wiedziatam! — moéwita
porywczo. — Wiedziatam, zZe to sig stanie! Od dawna to czutam. Za kogo ona si¢
uwaza?

— Jest mtoda — Gareth czut si¢ dziwnie poruszony ta nowina. — Chetna. Velma
parskng¢la.



— Chetna, zgoda. Od poczatku chciata go ztapa¢. Gareth wsunat pistolet do kieszeni
kombinezonu.

— To zabawa dla dwojga...

— Wy, faceci...!

— Daj mu spokoj, dobrze? Daj mu $§wigty spokoj ! — Gareth podszedt do Velmy i
zblizyt do niej twarz. — Przyjechalis$my tu z Debbie, kiedy Kevin byt
niemowlakiem, osiem lat temu, 1 mogg ci tylko powiedzie¢, ze juz wtedy Caro miata
oddzielng sypialnig. Osiem lat temu. Niewykluczone, Ze sypiali osobno na dlugo
przedtem, moze bardzo dlugo. Cierpliwie to znosit... A styszata$ kiedy$ o nim tutaj
jakies plotki? Chocby jedna? Przez tyle lat!

Velma popatrzyta na niego, a potem wzigta gteboki oddech.

— No, to teraz uslysza.

— Nie od ciebie, Velmo Simms...

— A 1 owszem, to moja sprawa. Pracuje tutaj. Dbalam o niego 1 o ten dom, zanim ty
si¢ tu zjawites. — Wycelowata w Garetha palec. — Nie zrozum mnie zle. Nie mam
nic przeciwko temu, zeby Robin si¢ z kims$ zwiazal. Przeciwnie, podobatoby mi si¢
to. Chciatabym znowu widzie¢ kobiet¢ w tym domu, chciatabym, zeby kto$§ dbat o
niego. Ale nie t¢ mata dziwke. [ kt6z to taki? Zwyczajne byle co, Judy wytrzasngla ja
gdzie§ w Londynie. Wiedziatam, ze bedzie z nia ktopot. Od samiutenkiego poczatku
wiedziatam. I miatam racjg. Wystrychnie Robina na dudka, sam si¢ przekonasz.
Przekonasz sig, czy nie miatam racji...

Gareth odwrocit si¢ od niej 1 zaczat grzeba¢ wsrdd zakurzonych butelek 1 pudetek na
potkach. Przyszto mu do gtowy, czyby nie powiedzie¢ Velmie, ze Zoe nie sprawiata
ktopotu, nie prowadzita zadnej gry 1 latwiej byto posadzi¢ o przewrotnosc¢ ja, Velme,
czy kogokolwiek innego w Dean Cross, Debbie nie wylaczajac, niz Zoe. Ale takie
gadanie nic by nie dato. Odparowataby, Zze sam ma na nia chrapke¢ 1 nie mylitaby si¢
tak bardzo. Kiedy si¢ patrzyto na Zoe, nie robila szczegdlnego wrazenia. A jednak
byto w niej cos$ niezwykle pociagajacego, jakas aura wolnosci, odrobina
ekscentrycznosci. Raz czy dwa uderzyta Garetha mysl, ze nawet gdyby Zoe si¢ z
kim$ zwiazata, pozostalaby dalej na swdj sposdb wolna, nie czepiataby si¢
kurczowo partnera, niec mnozyta zadan...

— Zostaw ich w spokoju — powiedziat. — Niech sobie beda razem. Ona nie robi
nikomu krzywdy, a on zastuguje na chwil¢ wytchnienia. — Umilkl, a potem dodat
nieoczekiwanie dla samego siebie: — Prawdopodobnie dzigki niej zacznie si¢
Smiac.

— Smiaé? — zapytala Velma. — Smiaé? A co ma do tego $miech?



— Duzo — odparl Gareth 1 nagle przemknety mu przez glowe obrazy domowych
dyskusji, ptaczliwych blagan Debbie, zeby znalazt nowa prace, zeby wyjechali z
Tideswell, unikajac, jak to z coraz wigkszym przekonaniem okreslata, klatwy. —
Duzo! — podniést glos do krzyku. — Cholernie duzo, ty stara wscibska krowo!

W drodze powrotnej do Dean Place Rose zasngta na dziecinnym foteliku w
samochodzie. Lyndsay widziata ja we wstecznym lusterku, zar6zowiona od ciepta i
snu, okolona jasnymi lokami gtowa podskakiwata 1 przekrgcata si¢ bezwladnie, a
ramionka zwisaly po bokach fotelika jak u szmacianej lalki. Jedno z nich muskato
Hughiego, ilekro¢ samochéd zakrecit, a poniewaz siedziat przypigty w foteliku, nie
mogt tego uniknaé. Lyndsay spostrzegta, ze wcisnat si¢ w kat siedzenia, jak najdale;j
od Rose, byle tylko go nie dotkneta. Nawet gdy spata, emanowata z niej pewnos$¢
siebie 1 chyba obrazato to Hughiego.

Rodzicow Lyndsay wyraznie zdumiata jej nagta decyzja powrotu do domu. Byli
wre¢cz zaszokowani, jakby zachowata sig niegrzecznie 1 niewdzigcznie po
wszystkim, co zrobili dla niej i dla dzieci.

— Ale my mielismy i8¢ poptywa¢ — powiedziat ojciec Lyndsay patrzac na
Hughiego. — Prawda?

— Innym razem — odparta 1 wyjasnita, ze wizyta Robina uswiadomita jej, jak
utrudnia Zycie rodzinie Joego. Sa pewne decyzje, ktore musza podjac, a nie mozna
tego zrobi¢ bez niej. Ojciec zapytal, ile sa warte udziaty Joego w gospodarstwie, a
ona odpowiedziata, ze wedtug Robina duzo.

— Przeciez nie sa wlascicielami gruntu. — Ojciec dalej miat watpliwosci.
Rzeczywiscie nie byli 1 ona tez tego nie rozumiata. Robin w ogole

powiedziat wiele rzeczy, ktorych nie rozumiata. Na przyktad, ze powinien
dysponowac¢ kapitatem co najmniej miliona funtow, zeby gospodarowac tak, jak
gospodaruje, ale nie dysponuje, 1 z tego powodu tonie w dtugach, 1 nie sta¢ go na
wykupienie udziatow Joego. Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami. Nic jej ta
suma nie méwita. Miliony byly czyms abstrakcyjnym, zwlaszcza dla kogos
zyjacego tak skromnie, wrecz ngdznie, w pordwnaniu ze stylem zycia tych, ktorzy je
mieli. Doszta do wniosku, ze w rolnictwie pieniadze nie ida na zong i dzieci, tylko na
ziemig, maszyny, budynki, bydto, a i tak w rezultacie to wszystko nalezy do banku.
Ale rozumiata czy nie, Robin wpoit w nia przekonanie, ze trzeba wrocic i
zdecydowac co$ wreszcie. Bo miato si¢ to odbi¢ na Hughiem. Na Hughiem i Rose.
— Spisz? — zapytata synka.

— Nie.



— Cieszysz sig, ze wracamy?

Skinat gtowa. Chciat zapytaé, czy tatu§ bedzie w domu, ale po namysle
zrezygnowal, poniewaz mama zawsze odpowiadata ,,nie bedzie" i zwyczajnie nie
miat ochoty po raz setny tego ustysze¢. Pomachal Panem Foka.

— On tez sig cieszy.

— Bedziesz mogt si¢ pobawi¢ z kolegami jutro rano.

— Zobaczymy — odpowiedziat.

— Moze Mary u nas bedzie. Moze przyjechala, zeby nas powita¢. Hughie wyjrzat
przez okno. Pola i pola, czasem owce. U babci Sylwii nie

bylo owiec, a kiedy biegat po ogrodzie, musiat uwazac. Strasznie trudno byto lata¢
samolotowi po tym ogrodzie.

— Wreszcie — powiedziata Lyndsay. — Kosciol i sklep. Bezwladne rami¢ Rose
dotkneto lekko boku Hughiego.

— Och! — wykrzyknat jej prosto w twarz, zeby ja obudzié¢. Powoli otworzyta oczy i
spojrzata na niego, otrzasajac si¢ z resztek snu. Jej twarz miala ten sam wyraz co
zawsze, kiedy na nia patrzyl: niezwyktego spokoju i zdecydowania. Przeciagneta
dtonia po buzi, rozptaszczajac nos i wydata krotki okrzyk.

— Dom! Dom! — podchwycita Lyndsay, Zle ja zrozumiawszy. Samochdd skrecit z
szosy na droge prowadzaca do Dean Place. Za polem

po prawej stronie Hughie zobaczyt dom, taki jak zwykle, jaki bedzie zawsze.

— Tam! Tam! — krzyczata Rose szarpiac paski fotelika.

— Jeszcze chwileczke...

Mary rozwiesita pranie. Lyndsay dostrzegla prze$cieradta, parg r¢cznikow i rzad
z0Oltych Sciereczek. Jak to uprzejmie z jej strony, jak uprzejmie, przeciez
przychodzita tylko popilnowac dzieci, kiedy ona i Joe wychodzili gdzies od
wielkiego swigta... Lyndsay przygryzia warge 1 zmienila bieg na nizszy, zeby
zjecha¢ ku domowi 1 zaparkowac tam, gdzie parkowata przez lata, czasami kilka
razy dziennie, wracajac ze wsi, od rodzicéw Joego, z Tideswell, po odwiezieniu
Hughiego do przedszkola, z supermarketu, po wizycie u Caro w szpitalu;
wyjezdzata 1 wracata, wyjezdzata 1 wracata... A teraz wracata w takich
okoliczno$ciach 1 bylo jej tak trudno, Ze przez moment nie miala sity wysias¢ z
samochodu.

— Pus¢! — wrzeszczata Rose.

— Wypus¢ ja — powiedziat Hughie, odwracajac twarz. — Wreszcie ja wypus¢...



Lyndsay wysiadta powoli z auta i podeszta do tylnych drzwi, zeby odpia¢ coreczke.
Rose, oddychajac cigzko, rzucata si¢ w foteliku 1 kopata, walczac, by ja postawiono
na ziemi; walczac o odzyskanie niezalezno$ci.

— Ostroznie — powiedziata Lyndsay. — Poczekaj... — Oparla sobie Rose na
biodrze 1 wlozylta klucz do zamka kuchennych drzwi. Tuz za drzwiami byta
niewielka wneka, ktora zaprojektowali z Joem tak starannie, na buty, plaszcze,
wedki... Wceiaz stalty w niej stare buty Joego. Twierdzit, ze przemakaja przy
podeszwach 1 tamtego dnia wlozyt nowe. Zabrali go w nich na posterunek, potem do
kostnicy 1 znikngly razem z nim tam, dokad Lyndsay p6j$¢ za mezem nie mogla.
Otworzyta drzwi do kuchni. L$nita czystoscia. Postawita Rose na podtodze 1 wrdcita
po Hughiego.

— Foka cig lubi — zapewnit.

— To Swietnie, bo ja go tez lubig. — Odpigla pasy i postawila synka na ziemi. —
Pedz do domu.

Uniost twarz 1 zaczal weszy¢ jak mate zwierzatko, ktore rozpoznaje znajome
zapachy. Patrzyla, jak biegnie drobiac do domu, nagle odzyskawszy pewnos¢ siebie.
Ustyszata dzwonek telefonu. Schylita sig, zabrata torebke¢ z samochodu, wpadta
pedem do kuchni i przeskoczyta przez Rose, zeby dopas¢ telefonu, zanim umilknie.
— Halo? — rzucita w stuchawke. — Dean Place. Halo? Rose przestata wyrzucaé
ziemniaki z koszyka na warzywa 1 spojrzata w gore, przeczuwajac nieskonczone
mozliwosci kryjace si¢ w aparacie telefonicznym.

— Och, Velma — powiedziata Lyndsay. — Tak, tak. Dopiero co wesztam,
dostownie przed sekunda...

Rose wlozyta ziemniaka do ust, zmarszczylta si¢ 1 wyjeta go z powrotem. Wokot jej
warg zostala smuzka ziemi.

— Och, Boze — jekneta Lyndsay. — O moj Boze...

Rose rzucita ziemniaka 1 poczolgata na czworakach do drzwi pokoju.

— Boze, Boze, Boze! — wykrzykiwata, uderzajac thustymi raczkami o podtoge. —
Boze, Boze!



ROZDZIAL PIETNASTY

udy siedziala z butelka wody mineralnej w rece na tawce w parku St James. Na
drugim koncu tawki spat wynedznialy mg¢zczyzna w zniszczonym ubraniu. Judy
zdecydowata, ze natychmiast wstanie i odejdzie, gdyby si¢ przebudzit i zdradzit
ochotg¢ na pogawedke. Nie przyszia do parku gawedzié. Przyszia pomyslec.

Przed soba miata dwie wierzby zamiatajace trawe dtugimi delikatnymi gatl¢zmi, a za
nimi mogta dostrzec staby blysk lustra wody. Znata ten widok doskonale, bo do St
James byto pigtnascie minut spacerem od obrzezy Soho, gdzie pracowata.
Przychodzita tu cz¢sto odetchnaé swiezym powietrzem i1 popatrzy¢ na zielen. Kiedy
przyjechata do Londynu, z poczatku starannie unikata parkow, jakby chcac
zaprzeczy¢ wszelkim zwiazkom z wsia, ale stopniowo, niemal bezwiednie, zacze¢ta
w nich bywac 1 patrze¢ na drzewa. Teraz znala St James jak wtasna kieszen,
wiedziata, na ktorych tawkach najlepiej jej sig siedzi, i rozpoznawata statych
bywalcow parku. Ale dzisiaj, siedzac na jednej z ulubionych tawek — na tej, ktora
lubita najbardziej, spat wyciagniety jak dlugi chtopak z ogromnym czerwonym
plecakiem — stwierdzita, ze jakkolwiek dobrze znane, nic nie wyglada znajomo.
Zupetnie, pomyslala, jakbym patrzyla na to wszystko po raz pierwszy.

Odkrecita nakretke butelki 1 pociagneta tyk wody mineralnej. Byta za ciepta, przez
co sprawiala wrazenie niezbyt Swiezej. Wczoraj wieczorem zadzwonita Lyndsay.
Zadzwonita w osobliwym nastroju, moze nie bliska tez, ale podminowana, wrecz
zdenerwowana, po to, by powiedzie¢, ze Zoe zaczela sypia¢ z Robinem 1 Velma
nakryta ja w jego t0zku o dziewiatej rano catkiem golutenka.

W glosie Lyndsay brzmiata obraza i Judy, chociaz wiadomos$¢ wzbudzita w nie;j
silne emocje, ze zdziwieniem pomyslala, ze ciotka mowi jak skrzywdzona
matzonka.

— Jak ona $miata! — wykrzykiwata Lyndsay. — Jak $miata! Przyjechata
nieproszona i zawtaszczyla go sobie!

Judy odtozyta stuchawke¢ w dos¢ dziwnym nastroju. Nie wiedziata, czy jest zta,
obrazona czy po prostu wstrzasni¢ta. Nie mogla rozstrzygnac, czy czuje si¢ przez
Zoe wykorzystana czy zdradzona. Przez dtuzszy czas nie byla w stanie rozpoznaé
swoich uczu¢, jedno natomiast nie ulegato watpliwosci: przez caty czas zaktadata,
ze cos$ takiego si¢ wydarzy, 1 troch¢ na to wtasnie czekata.



Probowata porozmawia¢ z Oliverem, ale kiedy do niego zatelefonowata, okazato
si¢, ze wyszedl z galerii na obiad z klientem 1 jeszcze nie wrocil. Nie byta catkiem
pewna, co chce mu powiedzie¢, niemniej czuta pilng potrzebg podzielenia si¢ z nim
wiescia, chocby tylko po to, zeby si¢ przekonaé, czy zareaguje podobnie jak ona.
Gdy wreszcie okoto pdinocy udalo jej si¢ z nim porozmawiaé, zapytat
bezceremonialnie:

— No wigc co z tego? A czego si¢ spodziewatas?

— Alez to moj ojciec...

— I moja byta dziewczyna — powiedziat spokojnie. I wlasciwie na tym zakonczyli
temat. Albo nie bylo o czym rozmawiac,

albo przeciwnie — mogliby powiedzie¢ zbyt wiele. W kazdym razie sporo zostato
jej do przemyslenia 1 drgczyta sig przez pot nocy, az w koncu doszto do tego, ze
poszta do pokoju Zoe 1 stata tam, wpatrujac si¢ przenikliwym, niemal dzikim
wzrokiem w kilka rzeczy zostawionych przez nia — nawet nie osobistych — jakby
w nich mogta znalez¢ wskazowke co do motywow dziatania tamte;j.

Bo przeciez nie byt to seks. Nie mogt by¢. W zyciu Zoe, w §wiecie Zoe nie
nadawano mu wielkiego znaczenia; po prostu go zazywates, jesli miates ochotg. Po
prostu. Ale Robin? Judy wprawiato w zaktopotanie mys$lenie o Robinie jako
mezczyznie, ktory mogt prowadzi¢ zycie seksualne; nawet w tej chwili mogt si¢
kocha¢ z Zoe w Tideswell. Judy zawsze starannie unikata mysli o zyciu seksualnym
rodzicow — oddzielne sypialnie byty faktem, a sympatia Judy kierowata si¢ ku
Caro, bo Caro podswiadomie o to zabiegata — podkreslajac dyskretnie swoja
odmiennos$¢, dziwno$¢, zgodg na skazenie pospolitoscia ludzi, wsrod ktorych
przyszto jej osias$¢. Ze ztoscia na siebie 1 wstydem Judy przyznata teraz, ze Caro tak
nia owtadneta, 1z nigdy nie zadata sobie trudu, by spojrze¢ na to z punktu widzenia
Robina. Bardziej jeszcze rozdraznito ja, ze Zoe dostrzegla to, czego ona nie chciata
dostrzec, 1 dopuscita do swojej wyobrazni to, przed czym ona tak si¢ wzdragata. Zoe
zachcialo sig czegos, wigc na swoj zwykly bezposredni sposdb zwyczajnie po to
siggnela. A jednak nie bylo to ani takie proste, ani az tak egoistyczne. Zoe kierowata
si¢ wspotczuciem, doszta Judy do wniosku, przyciskajac bezwiednie kciukami boki
butelki, tak ze plastik odskakiwat z gluchym odglosem. Nie paralizowata jej ani
obecno$¢ Caro, ani wspomnienia o niej, wigc dostrzegla, jaka naprawdg jest sytuacja
Robina, 1 zdobyt jej wspdiczucie. Zoe widziata mezczyzng, catkiem rownego faceta,
majacego powazny ktopot delikatnej natury. Wige zjawita sig, zeby mu pomoc 1 w
rezultacie dostac to,



czego chciata. Ale w ten sposob — miata taki zamiar czy nie — wzbudzita w Judy
zazdros¢.

Na gietdzie w Stretton mtody licytator, ktory zwykle prowadzit aukcje cielat,
powiedziat Robinowi, ze rynek wykazuje tendencje znizkowa. Zajrzat do
przyczepy, w ktorej czekato na wyladunek siedem byczkow 1 dwie jatowki.

— Friesians gdzie$ okoto stu dwudziestu. Masz Belgian Blue? 1da nieco lepiej. W
zesztym tygodniu $rednio po dwie i pot setki. Zawsze jest ruch w cenach, kiedy
krowy wychodza latem na pastwiska.

— Chce dostaé za swoje sto czterdziesci — powiedziat Robin. — Minimum.
Licytator usmiechnat si¢. Byt to wesoty, bystry cztowiek, a kiedy nie zajmowat si¢
sprzedaza krow, dokonywat szacunkowych wycen gospodarstw, budynkdw i
poczynionych inwestycji. Robin widziat go na pogrzebie Joego. Stat obok szefa
licytatorow ptodow rolnych 1 wygladat bardzo godnie w ciemnym garniturze i
krawacie Kooperatywy Farmerow z Mid-Mercia.

— Jak sig czuje twoj staruszek? — zapytal Robina.

— Wraca do siebie, ale powoli. Bardzo powaoli.

— Da radg dalej gospodarowac?

— Nie wiem — odpart Robin z westchnieniem. — Naprawdg¢ nie mam pojecia. Na
razie zyjemy dniem biezacym, ale nie mogg go ponaglac...

— A co u ciebie?

Robin odwrocit wzrok, by go nie zdradzit nagly btysk w oczach.

— 7 tego co méwia, catkiem niezle. — W glosie licytatora lekka kpina mieszata si¢
z zazdrosnym podziwem.

— Cztowiek nie moze tu nawet westchnac, zeby w dziesiatej wsi nie byto stycha¢ —
powiedziat Robin.

— Ale miates farta... Cholernego farta. Czlowiek ugania si¢ cate zycie, zeby zdoby¢
jakas spddnicg, a tobie cos takiego samo wpada w ramiona. Fart? Raczej
nieprzyzwoito$¢. — Kiedy Robin zamamrotat co§ w odpowiedzi, licytator trzepnat
go lekko w ramig notesem, ktory trzymat w reku. — To z zazdro$ci. O mato si¢ nia
nie udtawig, chyba zzieleniatem.

Odszedt, pogwizdujac, do budynku aukcyjnego, a Robin zwolnil sworznie na tyle
przyczepy i opuscit klapg. Krowy patrzyty na niego ponuro przez przegrode z listew.
Jedna z nich od chwili narodzin byta chorowita; stabe cielg, niemrawa jatowka, a
teraz patrzaca ponuro krowa o kiepskich ptucach, z wiecznie zatkanymi nozdrzami.
Nie powinien byl trzymac jej tak dtugo, ale trudno nie da¢ zwierzeciu, ktore sig
chowa, jeszcze jednej szansy — cztowiek tudzi sig, ze kolejna porcja kosztownych
antybiotykdw postawi je na nogi.



Wreszcie weterynarz przypieczetowat jej los, stwierdzajac, ze musi i$¢ na rzez,
dopoki to jeszcze mozliwe, dopdki nie powali jej co$ na dobre 1 nie straci wszelkiej
wartos$ci.

— To sig nazywa minimalizowanie strat — zakonczyl weterynarz.

— Wiem — powiedziat Robin. — Cale zycie nic innego nie robi¢. Wylaczywszy te
jedna rzecz, ktéra robi teraz. Moze lepiej nie wywotywacé

wilka z lasu 1 nie mys$le¢ o tym. Robin przywyk? do bezustannych ktopotow, ale
wydawalo sig, ze teraz dostat premig, prezent, wrg¢ez nagrodg za niestrudzong
wytrwalo$¢ 1 pokorny upor. Tego poranka, kiedy Zoe pierwszy raz znalazla si¢ w
jego tozku, obudzit si¢ o §wicie i lezat jaki$ czas, przygladajac si¢ jej z
zadowoleniem, ulga i zdumieniem. Przekonywat sam siebie wciaz na nowo, ze
rzeczywiscie obok niego $pi dziewczyna, ciepta, zywa, naga, ze spedzita z nim cala
noc, a kiedy obudzito si¢ w nim poniewczasie nieco bezsensowne poczucie, ze robia
co$ nieprzyzwoitego, 1 zapytal, czy nie powinna wroci¢ do swojej sypialni,
zdecydowanie odmowita.

— Niby dlaczego? — zapytata. — Dlaczego miatbys to ukrywac?

Potem zasngta, tatwo 1 szybko, jakby sypiala tu przez lata. Kiedy zadzwonit budzik,
rzucit si¢ jak oparzony, w obawie Ze ja obudzi, ale nawet si¢ nie poruszyta. Podpart
si¢ na tokciu i pochylil nad nia, by spojrze¢ na jej twarz.

— Niezle — powiedziata, gdy skonczyli si¢ kocha¢. — Naprawdg niezle. — |
usmiechneta sig.

Cien tego usmiechu przylgnat do jej ryséw 1 Robin wciaz go widziat, nawet po
siedmiu godzinach. Pocatowat ja w ucho ozdobione wianuszkiem srebrnych koétek i
wysuwajac si¢ ostroznie z poscieli, pomyslal, ze nawet w najsmielszych
marzeniach, przenigdy by nie roil, Zze co§ podobnego mu si¢ przydarzy: uspiona
mtoda dziewczyna w jego wtasnym 16zku o poranku, w srodku tygodnia.

Ale sig zdarzylo. Tej, nastgpnej 1 kolejnych nocy. Dalej trzymata swoje nieliczne
czarne ubrania u siebie w pokoju, ale sypiala u niego. Sprawiata wrazenie
zadomowionej na dobre w jego sypialni, wychodzita ziewajac z tazienki, owinigta
wilgotnym rg¢cznikiem, wzruszata jego poduszki, przytulata si¢ do niego, moscita
jak najwygodniej w t6zku, gawedzac ze spokojem.

— Velma jest we wsciektlym humorze — powiedziat do Zoe wczorajszej nocy.
Siedziata z wyciagnigta noga w wannie 1 ogladata paznokcie, sprawdzajac czy nie sa
za dhugie.

— Nie wmawiaj mi, ze si¢ tego nie spodziewates. W koncu rozsiewam miejska
zarazg, nie? Jestem jak trucizna. Deprawujg cig.



— Bez watpienia — powiedzial, usmiechajac si¢ do siebie w lustrze nad urny walka.
— Chyba juz zaczgla o nas rozpowiadaé. Gareth jakby nabratl dla mnie respektu, a
Debbie unika mojego wzroku. Nie wiem, jak mama...

— Co mama? — Zoe zanurzyta noge w wodzie i wyciagneta druga. — I cata reszta?
— Kazdy ma jakie$ zdanie na ten temat — stwierdzit Robin.

— I dadza nam to odczué.

— Obchodzi ci¢ to?

— Nie ze wzgledu na mnie...

— Na mnie?

— Ty — Robin odwrocit si¢ do niej 1 cmoknal ja w czubek glowy — umiesz si¢
sama o siebie zatroszczyc¢.

— Fakt. Wigc o kogo tak si¢ martwisz?

— Nie to, ze si¢ martwig...

— Shuchaj, nikogo nie krzywdzimy — powiedziata Zoe. — Nikt nikogo nikomu nie
odebrat. Nie ma zadnych dzieci.

— Ty jestes dzieckiem.

Stangta w wannie 1 wyciagngla reke po r¢cznik.

— Jestem stara jak Matuzalem. Nie musisz si¢ martwi¢ tym, co mysla inni. To ich
problem. Nie jeste$ odpowiedzialny za ich zahamowania.

Robin owinat ja recznikiem 1 wyciagnat z wanny.

— Powiedzialam, ze wyjadg, kiedy tylko bedziesz chciat. Wceiaz jestem na to
gotowa.

— Nic takiego ci nie powiem, bo nie chcg.

— Swietnie. — Stata, czekajac, zeby ja wytart. — To zatatwia sprawe. Powiem to
Velmie, jesli cheesz. Nie bede si¢ przeymowac tym, co jej powiedzie¢, a w ogodle to
nawet ja lubige. Ma prawo do wygtaszania wlasnych opinii, jak my do swoich, ale nie
powinna si¢ spodziewac, ze przyjmiemy jej punkt widzenia, nawet gdyby umiata go
uzasadni¢, w co mocno watpig.

— Zamilknij wreszcie. — Pocatowat ja w ramig. Spojrzala na niego.

— Po prostu z toba rozmawiam.

— O Velmie. A ja nie chcg o niej rozmawiac.

— Sam zaczales.

Rzucit recznik 1 przytulit ja.

— Ale zmgczyt mnie ten temat.

— Postuchaj — powiedziata Zoe, uymujac dtonmi jego twarz.

— Mysle, ze sasiedzi gadali o tobie juz od lat. A po tym, co si¢ wydarzyto, 1 po
pogrzebach, prawdopodobnie gadali jeszcze wigcej. Teraz jestem ja 1



dopiero maja o czym gadac. A ty nie musisz stucha¢. To twoje zycie, Robin. Moze
po raz pierwszy zyjesz wreszcie dla siebie, wigc dlaczego nie mialbys tego
pokosztowac?

Czy o to wtasnie chodzito licytatorowi, gdy mowit tak jowialnie o zazdrosci? Czy
kiedy mowil o diabelnym farcie, mial na mysli, Ze Robin nie tylko robi co$
wylacznie dla siebie, ale 1 nie ograniczaja go zadne zobowiazania? Robin nie byt
przyzwyczajony do wolno$ci. Do niezalezno$ci tak, ale niezalezno$¢ oznacza
samodzielne podejmowanie zobowiazan, narzuca dobrowolne ograniczenia 1 w
rezultacie niesie ze soba ci¢zar konsekwencji podejmowanych decyzji 1 wyborow.
Wszedt po opuszczonej klapie 1 spojrzal na czekajace zwierzeta; spedzaly zycie
czekajac: na to, co kto§ z nimi zrobi, na czyje$ decyzje, na nastepna zagrode,
przyczepg, pastwisko. Moze tak wlasnie zyt przez lata, czekajac, reagujac,
zaciskajac zgby, dazac. Bezrefleksyjnie postuszny wiasnemu losowi. Jeden z
cielakow zaszelescit stoma pod kopytami i spojrzat na Robina; dwutygodniowe
stworzenie, sptodzone sztucznie, bez dobierania si¢ pary, obwachiwania, dotykania,
krycia. Robin popatrzyl na niego ze szczerym wspotczuciem.

— Biedny matly gnojek — powiedzial gtosno.

— Sama sobie mozesz posprzata¢. Najwyzszy zreszta czas, zebys si¢ nauczyla. —
Velma rzucita kupke $ciereczek na kuchenny stot, zeby podkresli¢ wage
wypowiedzianych wtasnie stow. — Odkurzacz pod schodami, §mieciarze
przyjezdzaja w piatki.

— W porzadku — rzekta Zoe, patrzac na $ciereczki. Na pewno Dilys poinstruuje ja,
co si¢ z tym robi. Albo Debbie.

— Robin moze podrzuci¢ mi pieniadze, kiedy bedzie w poblizu. Jest mi dtuzny za
dwa tygodnie.

— Powiem mu. — Zoe podniosta Sciereczki i potozyta je z powrotem trochg dalej,
jakby zaznaczajac, ze przyj¢ta na siebie odpowiedzialno$¢. — Masz inna pracg?
— Oczywiscie.

— Gdzie$ w poblizu, czy bedziesz musiata jezdzi¢ do Stret-ton?

— Nie twoj interes.

— Oczywiscie. Po prostu nie chciatabym, zebys byta stratna. Nie musisz odchodzi¢.
— Ach, nie? — Oczy Velmy rozszerzyly si¢ z oburzenia. — Nie?

— Nie — powtorzyta Zoe. — Robin tez tego nie chce. Nikt tego nie chce. Przeciez
nic si¢ nie zmienito.



— Bezczelna to ty jestes, i to cholernie! Zeby mieé czelno$é mowié cos takiego!
— Nie mam zamiaru wyj$¢ za Robina. Tylko tu mieszkam. A on ma sig¢ lepiej,
widzisz to, prawda? — tlumaczyta Zoe. — Nawet jesli nie mozesz mnie zniesc,
musisz przyznac¢, ze on ma si¢ lepie;j.

Velma podeszta do drzwi, gdzie wisiat jej anorak. Miala go ze soba zawsze, zima
czy latem, bo jak twierdzita, byto jej zimno, gdy jechata na rowerze, czuta chtodek
nawet w najgoretszy dzien.

— Odchodzg. Nie mam zamiaru ani chwili dtuzej tego znosi¢. Zoe wstala zza stotu.
— Powiem Robinowi o pienigdzach.

Velma szarpata si¢ z anorakiem. Twarz miata odwrdcona, ale sadzac po tej
gwattownej szamotaninie, Zoe doszta do wniosku, ze jest bliska tez.

— Zaluje — odezwala sie — naprawde zatuje, ze cheesz odejsé... Velma
wyszarpngla triumfalnym gestem ramig z r¢kawa anoraka.

— A jasig cieszg, ze stad odchodzg! — wrzasneta. — Wynoszg si¢! Nie bede¢ miata
z tym nic wspolnego!

Zaszelescity plastikowe torby, drzwi si¢ otworzyly 1 ostatecznie zatrzasngly z
toskotem. Zoe popatrzyta na stot. Obok Sciere-czek lezata poczta dla Robina —
pouktadane zwyczajem Velmy wedtug wielko$ci listy — 1 ostatni lunch przez nia
przygotowany, demonstracyjnie obliczony na jedna osobg: jajko osmazane po
szkocku i parg marynowanych cebulek. Zoe podniosta talerz. Jedzenie wygladato
tak wstretnie, ze nie miata pojecia, kto moglby to zjes¢. Odwingta ostaniajaca
positek foli¢ 1 potraktowawszy jak rekawiczke ochronna, uj¢ta przez nia cebulki 1
wyrzucita do kosza na §mieci. Potem znalazta n6z, pokroita jajko na kawatki 1
wyniosta je do opuszczonego ogrodka, ktory kiedys zatozyta, Caro, a w ktérym teraz
bujnie rozrosly si¢ chwasty, 1 rozsypata dla ptakow.

— Gdzie tata? — spytat Robin.

— Na dworze. Z jednym z tych nowych. Nie ma wielkiego pojecia 0 gospodarce, ale
jest chetny do nauki. Jgczmien nie wyglada za dobrze.

— Wiem.

Dilys sporo stracita na wadze. Siedziata przy kuchennym stole obtozona
rachunkami, jak zwykle w ostatnim tygodniu miesiaca, i Robin spojrzawszy na jej
rece bladzace wsrod papierdw, zauwazyl, ze pierscionek 1 obraczka lataja jej na
palcu, wydajac cichutkie dzwigki, jak dwie stykajace si¢ z brzgkiem monety.



— Trzeba pomysle¢ o kim§ do pomocy na state, mamo. — Poniewaz nie
odpowiadata, usiadl na krzesle naprzeciwko niej 1 opart tokcie o stot. — Musimy si¢
zebrac 1 porozmawia¢, mamo, skoro Lyndsay wrocita. Wszyscy

— Ty tu nie masz udzialéw — powiedziata Dilys, nie patrzac na niego.

— Nie, ale jestem twoim synem. I wtasciwie teraz prowadze to gospodarstwo tak
samo jak swoje.

— My je poprowadzimy. Jak do tej pory.

— Nie, mamo — powiedziat Robin tagodnie. — Na pewno nie jak do tej pory.
Przeciez wiesz.

— Tata coraz lepiej sig czuje. Wczoraj wyszedl na cztery godziny.

— Ale wiele nie robi, prawda? Nie jest w stanie... — urwat. ,,Nie ma juz do tego
serca, tak jak 1ty", chcial powiedzie¢, ale zatrzymat to dla siebie.

— Bedziesz miat to swoje spotkanie — zapewnita go Dilys. — Chociaz to nic nie
zmieni. No bo jakim cudem? Co Lyndsay moze zrobi¢?

— Trzeba ja zapytac. Jest udziatowcem. Ma udziaty Joego. Dilys spojrzata

na niego przelotnie.

— Zdenerwowales ja.

Nie odzywalt sig, czekal.

— Bog jeden wie, czego oczekiwata — mowita dalej Dilys — ale nieZle ja
zdenerwowates.

— Oczekiwala, Ze jej pomogg. | wie, Ze tak bedzie.

— A Zoe?

— Co Zoe?

— Co tak denerwuje Lyndsay w Zoe?

— Przeciez wiesz, mamo. Przestan udawac.

— Nie udaje. Spodziewatam sig, ze do tego dojdzie. — Usmiechneta sig lekko do
Robina. — To dobra dziewczyna. Nigdy bym nie przypuszczata, ze powiem co$
podobnego, ale to naprawde¢ dobra dziewczyna. Ma tyle cierpliwosci do twojego
ojca... jak $wigta. Lyndsay nic o tym nie wie oczywiscie. Ani Judy.

— Jeszcze nie rozmawiatem z Judy.

Dilys wzigta do reki kilka faktur i spigla je razem.

— Kobiety nie lubig by¢ pomijane. Sa przyzwyczajone do obecnosci me¢zczyzn w
ich zyciu, lubig mie¢ ich koto siebie.

— Nie przychodzg tu, bo... bo...

— Bo masz romans z Zoe.

— Mam.

razem.



— Lyndsay widzi to po swojemu. Takze Judy. Czy Velma. Byta u mnie, niezle
wpieklona. Rzucita u ciebie prace dzi§ rano.

— Cholerna baba...

— Nikt nie lubi, gdy si¢ go lekcewazy...

— Zoe nikogo nie lekcewazy.

— Nie musiata. Nawet przez chwile. Wystarczy, ze si¢ przeniosta do twojej
sypialni.

— Mamo, co ci¢ natchneto, ze odnosisz si¢ do tego tak filozoficznie? Myslatem, ze
dostang niezta reprymendg za Zoe.

Dilys podniosta gtowe 1 spojrzata na niego.

— Jestem zmeczona, synu.

— No tak.

— Wszystko si¢ zmienito, stracito smak. Brakuje tu zycia.

— Jej dtonie trzymajace rachunki drzaty lekko. — Musimy wykorzysta¢ jak
najlepiej to, co nam zostato. Zrobié, co tylko si¢ da. To dotyczy takze Lyndsay. I
ciebie.

Robin wstat 1 podszedt do niej blisko.

— Przyslij mi po potudniu Zoe — powiedziata Dilys. — Nie obedg si¢ tu dzisiaj bez
niej, zwlaszcza ze skonczyty sig rozgrywki w krykieta w telewizji. Ojciec wrdci
zmgczony... — Podniosta na niego wzrok 1 dodata z lekkim u§miechem: —
Oczywiscie jesli twoja nowa gospodyni znajdzie wolna chwilkg...

Zoe nie bylo w domu 1 kuchnia sprawiata wrazenie opuszczonej, mimo nieporzadnie
odsunigtych od stotlu krzeset 1 sterty naczyn stojacych w chwiejnej rownowadze na
suszarce.

,wJestem z Garethem", glosita lezaca na stole notatka. ,,Wrocimy chyba pdznie;.
Weterynarz przyjdzie o wpoét do czwartej. Velma odeszta. Przykro mi z tego
powodu". Trzy catlusy pod spodem 1 wielkie fosforyzujace ,,Z". Robin spojrzal na
sekretarke. Trzy wiadomosci: jedna od sprzedawcy pasz, druga od specjalisty
zajmujacego si¢ mozliwosciami przekwalifikowania gospodarstw rolnych, ktérego
prosit o kontakt, 1 trzecia od Judy.

— Muszg z toba porozmawia¢ — ustyszat peten emocji glos corki z tasmy. — Chce
porozmawiac, kiedy nikt nie bedzie stuchat. Sama dobrze nie wiem, ale chyba mi
ciebie zal. Po prostu nie wiem. Zadzwon do mnie, dobrze? Dzi$§ wieczorem.

Robin westchnal. Wspotczuta mu, tak? Z jakiego konkretnie powodu? Z powodu
tego, co znosil, czy tego, co sama kazata mu przez tak dtugi czas znosi¢? Usiadt przy
stole 1 wziat do reki karteczke od Zoe. Calusy 1,,2" byty



co najmniej na dwa centymetry wielkie, a Judy czuta dla niego lito$¢. Litos¢! Dobry
Boze!

— A lityj sig, jak chcesz — powiedziat do wspomnienia o Judy zaklgtego w kuchni.
— Lituyj sig, ile wlezie. Nie zabronig ci. Powiem ci tylko, ze najlepsze, najmilsze i
najpozyteczniejsze, co moglabys zrobié, to pierwszy raz w zyciu zaakceptowac
mnie. Zaakceptowac, bez tego wiecznego cholernego osadzania.



ROZDZIAL SZESNASTY

Ojciec wreczyt Lyndsay mata listg z adresami czterech posesji w Stretton, w ktérych
mozna by bylo otworzy¢ na parterze niewielki salon kosmetyczny, a pigtro
przeznaczy¢ na mieszkanie. Jeden z tych domow miat spory balkon, a inny maty
ogrodek z drewnianym ptotem — kwadracik nedznej trawy obramowany
wymeczonymi kwiatami — i krzew bzu. Oboje rodzice zapewnili Lyndsay, ze nie
musi si¢ martwi¢ o fundusze na najpotrzebniejsze wydatki, pomoga jej, dopoki nie
wycofa swoich pieniedzy z Dean Place. Beda takze szczgs$liwi, zajmujac si¢
dzie¢mi, podczas gdy Lyndsay bedzie pracowala. Ojciec dodat, ze dom z ogrodkiem
jest w doskonalym stanie, a poza tym jego rozliczne kontakty z czaséw, kiedy
dziatat w branzy budowlanej, niewatpliwie przydadza si¢ Lyndsay.

— Jak dzieci zapragna pobawi¢ si¢ w wigkszym ogrodzie, zawsze moga przyjs¢ do
naszego, prawda? — powiedziata Sylwia.

Lyndsay usmiechngla si¢ leciutko 1 skingta gtowa. Ogrod matki zaymowal moze
jedna czwarta akra, splachetek ziemi za domem, wcisnig¢ty migdzy inne budynki.
Stala teraz na pictrze domu, ktory wyszukat ojciec: w dole ulica i mikroskopijny
ogrodek, po bokach dwa inne segmenty, jeden wysunigty nawisajaca groznie
ceglang $ciang z dwoma matymi oknami przestoni¢tymi zaluzjami z plastiku.
Wszystko zbyt blisko, jakby si¢ cztowiek miat udusi¢. Wyobrazita sobie, ze uktada
dzieci do snu w matych sypialenkach, a potem zasiada samotnie w niewielkim
saloniku 1 wlacza telewizor, zeby mie¢ towarzystwo na weekendowe wieczory, jak
to czesto robita w czasie ostatnich miesigcy matzenstwa z Joem.

— Dobrze osadzone. — Ojciec klepnat dionig framuge okna.

— Solidne. Niezta robota.

— Troche za maty — powiedziala Lyndsay niezdecydowanie.

— Musi ci sig taki wydawac, kochanie — wyjasnit tagodnie Roy Walsh. — Do tej
pory mieszkatas na farmie, wigc po prostu musi. Trudno oczekiwac¢ widoku
szesnastu akrow owsa posrodku Stretton. To przyjemny maly domek. Solidnie
zbudowany. Doskonata lokalizacja, tuz przy gtownej ulicy.

Lindsay zaczgla mowi€ co$ ni w pieé, ni w dziewig¢, ze Joe nigdy nie uprawiat
owsa, i1 zaraz zamilkta. Podeszta do $ciany i dotkneta jej w miejscu, gdzie tapeta
odstawata na zlaczeniu, odstaniajac zielona emulsyjng farbe pod spodem.

— Czy to w porzadku wobec dzieci? — zapytala. — Zabrac je ze wsi 1 kaza¢ zy¢
tutaj?



— Oczywiscie, ze tak. Skoro ich matka jest z nimi, wszystko jest w porzadku. Masz
stad do nas dziesi¢¢ minut 1 park w poblizu. Doprawdy, wigkszo$¢ dzieci nie moze
liczy¢ na cos takiego.

— Popatrzyl na corke. Jego powazna, mita twarz zachmurzyta si¢ nieco, jak zawsze
kiedy na nig patrzyt i uswiadamiat sobie, jaka jest bezbronna, niepraktyczna, nie
pasujaca do dzisiejszych czaséw, kiedy to kobiety nie tylko z powodzeniem kieruja
swoim zyciem, ale 1 zyciem wszystkich, ktdrzy od nich zaleza. Nie umiata si¢ w tym
znalez¢, nie bylo w niej nic z nowoczesnej kobiety. Ale przeciez jako$ zyta, miata
mezczyzng, ktory si¢ nia opiekowat... Tylko ze odszedt 1 zostawit ja, by sama
stawila czoto $wiatu.

— Nie cofniesz czasu, kochanie. Nie mozesz udawac, ze dalej jeste§ zona, bo nie
jestes. Zostatas wdowa. Z dwojgiem matych dzieci 1 masz jakies trzydziesci lat
pracy przed soba.

Zaczgla odginac paznokciem sztywny brzeg odstajacej tapety— Sama powiedziatas
— naciskat Roy Walsh — ze spotkanie w Dean Place nie bardzo si¢ udato.

— Rzeczywiscie nie — potwierdzita. — Chcieli, zebym zostata w naszym domu na
farmie, bo wtedy rodzina mogtaby ja dalej mie¢. Chcieli, zebym zostata ich
wspolniczka.

— A ty tego nie chcesz. Milczata.

— Lyndsay — powiedziat Roy. — Jesli nie chcesz zosta¢ na farmie, musisz si¢
wzia¢ za co$ innego. Czy ty tego nie widzisz?

Odwrocita si¢ od niego i1 podeszta do okna po zostawionym przez poprzedniego
wlasciciela brudnym dywanie w kwiaty. Na chodniku staty dwie dziewczyny z
dzie¢mi w spacerowych wozkach 1 oparte o pojemnik na $mieci, pality papierosy.
Obok kroczyl powolutku stary m¢zczyzna, ciagnac za soba wozek na zakupy, 1
przechodzita pospiesznie kobieta w Srednim wieku w stroju sprzedawczyni. Na
ulicy panowat ruch: samochody osobowe, pikapy, postancy na motocyklach. Przez
ostatnie szes¢ lat, wygladajac przez okno, mogla zobaczy¢ najwyzej listonosza 1
Rose w dziecinnym wdézku, a ruch samochodowy ograniczat si¢ do land-rovera
Joego, jej whasnego auta 1 wozu dostawcy ryb, ktory przyjezdzat raz w tygodniu.
Czasami mierzilo ja to; mierzita ja pustka 1 monotonia potyskliwych pdl. Ale nie
mys$lata o zamianie na co$ takiego; do glowy jej nie przyszto, ze alternatywa dla
wiejskiego opustoszalego krajobrazu jest wlasnie to.

— Pytalem cig o co$, kochanie — powiedzial Roy cierpliwie.

— Boj¢ si¢ zmiany.

— Juz si¢ zdarzyla 1 nikt na to nic nie poradzi...



— Robin mégt — rzucita gniewnie, cho¢ przyrzekta sobie, ze nawet nie wymowi
jego imienia.

— Robin?

— Namawiat mnie, zebym wrdcita — powiedziata szybko — a teraz przez niego nie
moge zostac.

Roy czekal na dalszy ciag. Robin zawsze wydawat mu si¢ mitym cztowiekiem,
spokojniejszym, moze mniej przyjacielskim niz Joe, ale przeciez bardzo mitym.

— A to czemu? — zapytat w koncu.

— Nie potrafie wyja$ni¢. — Lyndsay podniosta rece do grzebykdw. — Po prostu
mnie zawiodt.

— Chodzi ci o to, ze wziat strong rodzicow podczas rozmowy? Potrzasn¢ta
przeczaco gtowa. Bo w gruncie rzeczy nie wzial. Powiedziat

tylko, ze teraz, kiedy ich gléwny zarzadca 1 wot roboczy odszedl, trzeba si¢
zastanowi¢ nad ich przysztoscia, musza cos zrobi¢ ze swoim zyciem, cho¢ nigdy nie
dopuszczali do siebie my$li o zmianie.

— Trudniejsze to dla nich niz dla kogokolwiek z nas — powiedziat Robin. Jego glos
brzmiatl uprzejmie, ale stanowczo.

— Sa za starzy na zmiany. Trudno mowi¢, ze maja przysztos¢ przed soba, ale zycie
tak.

— Ale maja siebie! — wykrzykngta Lyndsay.

— Myslisz, ze wlasnie na tym im obojgu zalezy? — spytat Robin, nie patrzac na nia.
— Na pewno si¢ nimi zaopiekuje — powiedzial teraz Roy, majac na mysli Robina.
— Tylko on im zostat. Tak jak ja 1 mama zaopiekujemy si¢ toba. Ty masz rodzing,
oni syna.

— Robin ma dziewczyng — powiedziata Lyndsay bez sensu.

— Mogtlaby by¢ jego corka.

— Tak? No, no. Ale dla niego to dobrze, Ze ma towarzystwo.

Tylko ze dla mnie niedobrze, pomyslata Lyndsay z wsciektoscia, zdradzit mnie,
zastapil kim innym. Wsungtla grzebyki z powrotem we wiosy.

— Odniostam wrazenie, ze si¢ mna nie przejmuje, nie stawia w mojej sytuacji, nie
koncentruje na moich problemach. To wszystko.

— Ale ty si¢ musisz na nich skoncentrowac¢, prawda, kochanie? Musisz wzia¢ na
siebie odpowiedzialnos¢, nawet jesli ci si¢ to nie podoba. Musisz wykona¢ nastgpny
krok. — Podszedt oci¢zale do drzwi i zakotysat nimi, sprawdzajac, czy podloga jest
rowna. — Chca osiemdziesiat osiem tysiecy i zalozg si¢, ze zbij¢ ceng do
osiemdziesieciu dwoch, trzech. Troche zmian na



dole, odnowimy gore i mozna wystepowac o pozwolenie na dziatalno$¢ ustugowa.
— Spojrzat na nia juz nie po ojcowsku, ale zupetnie jakby dyskutowat warunki
oferty handlowej: — No, kochanie, co ty na to?

Oliver wiozl kolejny papierowy stozek z frezjami i1 butelkg nowozelandzkiego
chardonnay. Siedzial w autobusie jadacym do mieszkania Judy przy Fulham Road,
trzymajac wino mig¢dzy kolanami, kwiaty wetknat za butelke, zeby sig nie potamaty.
Pocit si¢ troszeczke. Nie byto szczegdlnie goraco, mimo to jego palce zeslizgiwaty
si¢ z plastikowej torby, w ktora wtozyt wino. Doszedt do wniosku, Ze jest jednak
troche¢ zdenerwowany.

Powodem bylo to, co miat powiedzie¢ Judy. Zbierat si¢ na odwagge przez caly
tydzien. Chcial, by zabrzmialo to mozliwie delikatnie, ale jednoczesnie byt
zdecydowany powiedzie¢ to tak, zeby nie pozostawic jej cienia watpliwosci.
Zamierzal powiedzie¢, ze ja kocha, jest nig naprawdg zainteresowany, wzbudza w
nim ciepte, opiekuncze uczucia 1 wyjasni¢ — poczul, jak plastikowa torebka
przykleja mu si¢ do rak — Ze nie moze jednak pozostawac z nig w statym, opartym
na seksualnej wigzi zwiazku. Nie ma nikogo innego, zamierzat powiedziec, 1 gotow
jej to przysiac. Po prostu nie znajduje w sobie dos¢ sity, zeby kochac¢ kogos, kto go
permanentnie dotuje 1 pobudza do roztrzasania osobistych probleméow, ktore ma
kazdy. To znaczy owszem, moze kocha¢, ale zy¢ — nie.

Zgadza sig, ze Judy zostala pokrzywdzona przez zycie, ale nie az tak cigzko, jak to
przedstawia. Nie jest fatwo cztowiekowi porzuconemu przez matke, ale jesli ta
matka naprawdg ci¢ nie chce 1 nigdy ani przez moment nawet nie pozatowata, ze cig
porzucita, to po co z o$lim uporem udawac, ze twoje zycie byloby lepsze, gdybys z
nig pozostal? Chyba ze koniecznie pragnie si¢ pozosta¢ nieszczgsliwym. Oliver
widziat zdjecie rodzonej matki Judy i1 pocztowki petne poludniowoafrykanskich
kwiatéw o ognistych barwach, przysytane jej na urodziny; jedno i1 drugie wygladato
wedlug niego na powierzchowne 1 krzykliwe. Caro nie byta powierzchowna
efekciarg 1 miata jeszcze jedna przewage nad matka Judy: chciata ja mie¢ tak
oblednie, jak tamta nie chciata. Poza tym Oliverowi spodobat si¢ ojciec Judy.
Uskarzata si¢ na niego straszliwie, zwlaszcza na to, jak traktowat Caro, ale nic z tego
nie pasowato Oliverowi do cztowieka, ktorego poznal w czasie pogrzebu jej wujka.
Kiedy wracali do Londynu, Oliver nagle zrozumiat, Zze uporczywie niezmienny
stosunek Judy do ojca to jeszcze jedna wymdwka — przed uporzadkowaniem
pewnych spraw, pogodzeniem si¢ z faktami albo zwyczajnie przyjeciem swego losu,
tak jak przyjmuja go inni ludzie. A jego



zmeczyly te wieczne wymowki Judy, powtarzat sobie, przyciskajac opuszki palcow
do stozka z frezjami.

Autobus zatrzymat sig tuz przy stacji metra Fulham Broadway i1 Oliver wysiadl,
przytrzymujac wino 1 kwiaty. Do mieszkania

Judy byto stad dwanascie minut spacerem, wystarczajaco duzo czasu, zeby raz
jeszcze przypomniec sobie, co ma powiedzie¢. Nie chciatby zbytnio podkreslac jej
defetystycznego nastawienia ani innych niedostatkdw, doprawdy nie; chce po prostu
ja zmusi¢ do przemyslenia paru spraw. Zachwia¢ schematycznym wizerunkiem
samej siebie, przy jakim uparcie trwata, sprawi¢, by wreszcie zrozumiala, ze jesli
bedzie tak uporczywie siebie zalowac, nikt — a juz zwtaszcza ludzie, ktorych
chciata mie¢ wokot siebie 1 potrzebowata — jej nie pozatuje, 1 to wlasnie z tego
powodu...

— Z tego powodu nie chcg si¢ z toba wigcej widywa¢ — planowat jej powiedziec.
— Nie mogg si¢ z toba ot, tak tylko spotykac. Nie chcg si¢ z toba widzie¢, dopdki nie
bedziesz mi miata czegos do zaoferowania.

Przetknat sling. Papier, w ktory byty zawinigte frezje, zwilgotnial od jego dioni.
Matka prawdopodobnie bytaby rozczulona, gdyby wiedziata, co zamierzat zrobic,
pochwalitaby go, ze jest taki odwazny 1 przestrzega pewnych zasad... Segk w tym,
pomyslal, przystajac na chodniku 1 zadzierajac glowe, by spojrze¢ na stojacy
naprzeciwko budynek, w okna saloniku Judy, ze mylitaby si¢. Co do tych obydwu
rzeczy.

Zoe stata w sypialni Caro i rozgladata si¢ wokot. Przyniosta ze soba postusznie
sucha, jak zalecata Dilys, 1 mokra, za rada Debbie, $ciereczke do kurzu. Potozyta
obie na parapecie. Potem poszta na srodek pokoju, blizej 16zka Caro, 1 sprobowata
wyczu¢ jej osobowos¢, przygladajac sig rzeczom, usitujac uchwycic¢ atmosfere
sypialni. Zdecydowala, Ze nie jest to ani tak interesujace, ani tak sktaniajace do
przemyslen miejsce jak jej grob. Przyszla tutaj, by sig¢ przekonacé, czy rzeczywiscie
zdota co$ wyczu¢ w tym pokoju. Dwa dni temu zastata Dilys w sypialni Joego 1
Dilys bez jakiegokolwiek skrepowania przyznata, ze przychodzi tu codziennie, dla
siebie samej. Zoe zaczgla sig zastanawiaé, czy ludzie, ktorzy stracili kogos bardzo
kochanego, robia tak dlatego, ze sypialnia jest najbardziej intymnym z domowych
pomieszczen 1 wlasnie tu zostaje najwigcej po utraconej osobie. I by¢ moze dlatego
zostawia si¢ czg¢sto sypialnie nietknigte po czyjej$ $mierci, ze zachowaty si¢ w nich
wspomnienia, delikatne jak pajgeczyna 1 jak pajeczyng tatwo je zniszczyc.

— Dlaczego nie uzywasz pokoju Caro? — zapytata niedawno Robina. Siedziat w
kuchni w okularach, pochtonigty czasopismem dla mleczarzy.



— Za wczesnie.

— Dla ciebie, to masz na mysli? Wciaz czujesz, jakby tam byta? Opuscit gazete i
Zoe zobaczyla zdjecie zottego cielaka z biala strzatka na

tbie, ocierajacego si¢ glowa o plot.

— Za wcze$nie dla niej — powiedziat. — Tak dtugo byt to jej poko;.

— Ale ona juz nie zyje.

Rzucit jej szybkie spojrzenie sponad okularow 1 podniost magazyn.

— To niekoniecznie zamyka wszystkie sprawy.

— Dla tego, kto umart, tak — upierata sig.

— Stuchaj no, nie cheg nic zmienia¢ w tym pokoju. Nie chce o tym myslec. | bez
tego mam o czym mys$lec.

Zoe zaczeta uktadac talerze.

— O farmie...

— Aha.

— Nie o ludziach.

— Nie, jezeli nic z tego nie wynika.

— Dlaczego nie?

— Bo — powiedziat smutnym glosem — jest zbyt wiele rzeczy, ktorych nie mogg
zmieni¢. Dotyczy to zwlaszcza przesziosci.

Przeszto$¢ rzadzita w tym pokoju przez cate lata, w gruncie rzeczy od momentu, gdy
Caro przeniosta si¢ tutaj z sypialni Robina. Judy miata wtedy trzy lata. Powiedziat
jej to zupeie spokojnie. Dwadziescia lat w oddzielnych sypialniach; prawie cate
zycie Zoe. Polozyta r¢ce na oparciu w nogach 16zka Caro. O czym Caro rozmyslala,
lezac tu samotnie? Co myslata, jesli w ogole myslata o Robinie, takze lezacym
samotnie po drugiej stronie podestu? Robinie, ktory zaakceptowat jej decyzje, bo nie
miat innego wyjscia, 1 dlatego, ze ja jednak na poczatku kochal. Ale co ona kochata?
Co naprawdg kochata? Moze Judy? Judy 1 ten pokdj z amerykanska patchworkowa
kotdra, 1 mysl o kawatku ziemi, w ktorym ja pochowaja, a ktérego nikt jej nie
odbierze? Ale nie Robina, z pewnoscia nie Robina. Widocznie akurat jego nie mogta
pokocha¢, chociaz moze prébowata. Tylu byto ludzi w zyciu Zoe, ktorych starata si¢
pokocha¢ albo polubic¢ i1 nie data rady. Nie wystarczato chcie¢. Musiato by¢ co$
jeszcze, jakas wigz, iskra, zeby naprawde poczu¢ zainteresowanie. Takie jakie ona
poczuta dla Robina 1 — miata nadziej¢ — on dla niej. Podeszta do okna i1 wzigla z
parapetu obie $ciereczki. Velma poinformowata ja, ze co tydzien odswieza pokdj
Caro, sugerujac, ze Zoe powinna tez to robié. Ale czy byt sens w sprzataniu miejsca,
do ktorego nikt nie zagladat, a Robin nawet nie chciat o nim my$le¢? Zadnego,
absolutnie



zadnego, zdecydowata Zoe. Zrobita taneczny krok w kierunku drzwi, potem drugi,
powiewajac Sciereczkami. Nie mozna zmieni¢ przesztosci, jak powiedziat Robin, a
wigc nalezy ja pozostawi¢ samej sobie. Zoe, robiac piruety i powiewajac
Sciereczkami, zmierzata do wyjscia.

— Do widzenia — powiedziata. — Pa, pa — i zatrzasnela za soba drzwi.

— Musimy wreszcie co$ z tym zrobi¢ — powiedziata Dilys. Harry nie patrzyl na
nia. Stat oparty o pien starej sykomory przy koncu pigtnastoakrowego pola, ktére
Joe obsial Inem, 1 pil herbatg, ktora mu przyniosta. Od lat nie zdobyta sig na to, zeby
brna¢ te pot mili po miedzy od miejsca, gdzie konczyla si¢ polna droga. Widziat
dach jej samochodu, potyskujacy w stoncu, a dalej tany grochu 1 jeczmienia,
ciagnace sig¢ do granic Tideswell, i odlegte pola upstrzone grubymi czarnymi
torbami z plastiku, gdzie Robin z Garethem robili kiszonki. W tym roku robili to
sami, dzien po dniu, od rana do wieczora. Do tej pory zawsze pomagat im Joe, tak
jak Robin pomagal w Dean Place przy zniwach.

Dilys przysiadta na wielkim starym kamieniu wystajacym z zywoptotu przy
sykomorze. Byt tu zawsze 1 mialo si¢ wrazenie, ze dla kogos kiedy$ co$ znaczyt.
— Nie ma co udawa¢ — powiedziata — ze dlugo tak pociagniemy.

— Damy radg. — Harry pochylit twarz nad kubkiem z herbata. — Jako$ sobie
poradzimy.

Dilys pochylita sig i strzepneta nasionko trawy ze spodnicy.

— Nie damy, przeciez wiesz. Nie odzywat sig.

— Jeszcze miesiac, dwa, 1 bedziemy mieli straty. Nie mamy do$¢ pienigdzy na
wynajmowanie ludzi, na ptacenie rachunkow. Nigdy dotad nie musieli§my ptaci¢
ludziom. Nie za to, ze ich zatrudniamy.

— Nie ma z nich zadnego pozytku — stwierdzil Harry. — Z tych chtopakow.
Cztowiek nie jest w stanie ich niczego nauczyc.

— A my — powiedziata Dilys — nie jesteSmy w stanie nauczy¢ si¢ niczego
Nnowego.

Spojrzal na nig z ukosa. Odkregcata znowu termos z herbata, powoli, ale przeciez nie
z trudem.

— Trzeba co$ z tym wreszcie zrobi¢ — powtorzyta. — Uswiadomi¢ sobie, Ze nie
bedziemy mogli zy¢ jak dotad, jesli nie zaakceptujemy nowego. Ktopot polega na
tym, ze juz nie mozemy zy¢ po staremu, to skoficzone, i nie ma sensu si¢ oszukiwac,
ze jest inaczej. — Wyciagneta ku niemu termos, a on podat jej w milczeniu kubek.
— Joe to wszystko ciagnat. Nawet sobie w pelni



z tego nie zdawalismy sprawy. Pracowat bez przerwy, wlozyt w te pola cale swoje
zycie. Bez niego nie damy rady. Nie ma co probowac. Harry pociagnat tyk herbaty i
powiedziat uparcie:

— Jest jeszcze Robin.

— To nie to samo, dobrze wiesz. Ma swoja farme 1 swoje ktopoty. Byt dla nas dobry
jak aniot od tego wypadku z Joem, ale przeciez nie zdziata cudu, nie zrobi wigcej niz
jest w stanie zrobi¢ jeden cztowiek, nawet gdyby pracowat dwadziescia cztery
godziny na dobg.

Harry odstawil kubek. Narastalo w nim co$ mrocznego, niedobrego, czego sam si¢
obawial.

— Kiedy wrécitlem z wojny — powiedzial — uwazatem, ze juz nigdy nic gorszego
mnie nie spotka. Uwazalem, ze wystarczy jak na jedno zycie.

Dilys podparla si¢ rgkami na kamieniu.

— Musimy opusci¢ farmg. Harry milczat.

— Nie podoba mi sig, ze to ja, ale ktores z nas musi to powiedzie¢. Juz dtuzej nie
damy rady. Nie starczy nam sit ani chgci, a na Lyndsay nie ma co liczy¢. Trudno
zreszta bytoby prosi¢ ja o pomoc, wrecz nie powinnisSmy. A poza nig nie ma nikogo,
do kogo mozna by si¢ z tym zwrdcié.

Harry zapatrzyt si¢ w milczeniu na krajobraz, ktéry moglby opisa¢ nawet z
zamknigtymi oczami — kazde drzewko, pasmo zywoptotu, skib¢ ziemi. Nie byto to
przesliczne miejsce, nie jak ta przepigkna farma w Herefordshire, ktora widzieli z
Dilys podczas krotkiej wycieczki po gorach Walii, ale poznawat je kazdym znojnym
dniem tu spedzonym; znat je jak samego siebie, jak swoje pige¢ palcow.
»Wywlaszczony" — zabrzmiato mu w glowie 1 pomyslal, ze to stowo juz nigdy nie
opusci jego mozgu. Zamknat oczy 1 zapytat:

— Dokad mielibysmy p6js$¢? Ustyszat, jak Dilys wzdycha.

— Moze Stretton — powiedziata. — Jakis$ parterowy domek w Stretton. Debbie
otworzyla Tygodnik Farmera na stronie z ogloszeniami o pracy.

Potrzebny pastuch — przeczytata — stado 70 krow, nowoczesna obora i dojarnia,
mieszkanie zapewnione, Mid-Surrey. Pod spodem widniato: Atrakcyjna pensja,
dom z 3 sypialniami, centralne ogrzewanie — dla odpowiedzialnego pastucha; stado
160 Friesian/Holstein, do§wiadczenie 1 samodzielno$¢ preferowane. Essex.
Zakreslita obydwa, a potem jeszcze jedno, z Oxfordshire, w ktorym wymagano
umiejetnosci pielggnowania kopyt. Gareth znat si¢ na tym. Miat wszelkie
kwalifikacje, o ktore chodzito w tych ogloszeniach. Jedna z dobrych stron pracy w
Tideswell byla mozliwos¢



wszechstronnego nauczenia si¢ zawodu; Gareth umial zrobi¢ z krowami wszystko.
Nie musi si¢ juz dtuzej uczy¢. I nie musi juz dluzej pracowac dla Robina Mereditha.
Okazat mu wiele lojalnos$ci w czasie choroby Caro 1 po jej $mierci, a potem po
Smierci Joego. W koncu nie nalezeli do rodziny, Gareth byt tylko najemnym
pracownikiem, i jest przeciez jakas$ granica lojalnos$ci, jakiej mozna oczekiwac po
wynajetym pracowniku. Jesli zostanie w Tideswell, wsiaknie tu na dobre; nigdy nie
obejmie wigkszego stada, lepszej obory z bardziej zaawansowana technologia
produkcji, zautomatyzowanym oczyszczaniem. Zagrzebie si¢ tutaj, coraz bardzie;j
pograzajac w rutynie, a ona i dzieci utkna razem z nim tylko dlatego, ze jest taki
uparty i brak mu inicjatywy.

Debbie podniosta si¢ zza stotu, podeszta do zlewu i napeinita woda czajnik.
Przestata btaga¢ Garetha, zeby opuscili Tideswell, bo ona instynktownie przeczuwa,
ze wydarzy si¢ co$ zlego. Doszla do wniosku, ze nic w ten sposob nie zwojuje.
Powiedziat jej, ze jest przerazliwie zabobonna, a on nienawidzi zabobonu. Ilekro¢
przylapat ja na czytaniu horoskopow, wydzierat jej gazete z rak, 1 wreszcie uznala,
ze musi zmieni¢ taktyke. Nie wspomina¢ o wiasnych obawach, potozy¢ nacisk na
przyszto$¢ Garetha, a zatem 1 na przysztos¢ Rebeki, Kevina 1 Eddiego. Praca w
Tideswell dobra jest dla samotnego mtodego me¢zczyzny, ktory dopiero zaczyna,
przekonywala, ale przeciez nie dla cztowieka do§wiadczonego, ojca trojga dzieci.
Byta na tyle przezorna, Zze nie podnosita kwestii watpliwej przysztosci obydwu farm
Meredithéw ani nie wspominata o planowanej ucieczce Lyndsay do Stretton. A juz
szczegoblnie starannie unikata wszelkiej wzmianki o Zoe.

Drzwi kuchenne zostaty otwarte z dziwaczna ostroznos$cia, charakterystyczna dla
Eddiego, 1 syn wsliznat si¢ do srodka.

— No, jestes — powiedziata Debbie.

Eddie potozyt na stole duza koperte, usztywniong na jednym koncu kartonem.

— Co tam masz?

— Zdjecia — odpart syn. Przewiazal sobie gtowg szmatka, jak hippis opaska.

— Co za zdjecia?

— Moje. Zoe je zrobita. — Otworzyt koperte 1 wytrzasnat na stot kilka
czarno-biatych fotografii.

— Data ci je? — Debbie zerkngla na zdjecia.

— Tak.

— Masz za nie zaptacic¢?



— Nie potrzebuje — odpowiedziat. — Zwyczajnie mi je data. — Klapnat cigzko na
krzesto 1 pochylit si¢, dyszac, nad Tygodnikiem Farmera. — O kurczg! Wzigtas i
porysowalas t¢ ksiazke. Nie rysuje si¢ po ksiazkach — pouczyt ja z triumfem.

— To nie ksiazka — powiedziata Debbie — tylko czasopismo. — Podniosta jedno
ze zdje€. Syn stal w pototwartej furtce 1 spogladat przez ramig¢ prosto w oko
obiektywu. Co$ wspanialego. Caty Eddie. Debbie bytaby zachwycona fotografia,
gdyby nie zrobita jej Zoe.

— Nie powiniene$ byt ich przyjac.

Nie stuchatl. Bazgrat zostawionym przez matk¢ mazakiem po ogtoszeniach o pracy
dla $winiarzy 1 pomocnikow pastucha.

— Tata je odda. Dam mu je rano, zeby odnidst. Eddie postawit gruba kropke, a
potem druga.

— Krowie placki — powiedzial szyderczo. Debbie wyrwala mu mazak z reki.

— Ty maly wstretny chuliganie. Gdzie si¢ podziewales$ przez cale popotudnie?

— Najwyzszy czas, zebys poszedt do szkoty — oswiadczyta Debbie. — Przyda ci
si¢ troche dyscypliny. Najwyzszy czas... — urwala.

Eddie podniost na nig oczy. Co$ w tonie matki mowito mu, ze zaraz ustyszy rzecz
warta stuchania, wazna dla niego. Skupil na niej spojrzenie, starajac si¢ jej jednak za
bardzo nie przygladac, tak by dokonczyta to, co chciata powiedziec.

Debbie przekrzywita gtowe. Co jej szkodzi? Eddie ma zaledwie pig¢ lat, a jej dobrze
zrobi, jesli da upust uczuciom. Nie zniweczy swoich plandéw, jezeli powie synkowi.
— Najwyzszy czas, zebysmy si¢ stad ruszyli — dokonczyta.

Robin byt porzadnie zmgczony. Przycisnat plecy do siedzenia land-rovera i
dostownie ustyszat, jak trzeszcza mu kosci 1 poskrzypuja migsnie, protestujac
przeciwko nadmiernemu wysitkowi — godzina po godzinie, dzien po dniu, bez
wytchnienia przy kosiarce, ktora powinien wymieni¢ na nowg jakies$ cztery, pigc lat
temu. Przerwali o zmierzchu. Robin odestat Garetha do domu, a sam poszedt wzia¢
prysznic 1 napic¢ si¢ herbaty przygotowanej przez Zoe. Kiedy jej powiedzial, ze musi
pojechac do Dean Place, zobaczy¢, co tam stychac, odparta jak zwykle:

— W porzadku.

Nigdzie.



Nigdy nie ustyszat od niej innej odpowiedzi. Czasami nie byto jej, kiedy wracat do
domu, ale przewaznie zastawat ja rysujaca przy kuchennym stole albo zajmujaca si¢
od niechcenia gospodarstwem — nowo odkryta umieje¢tnosé, wykorzystywana w
dos¢ ekscentryczny sposob. Weale nie wygladato na to, ze na niego czeka; wiodta
swoje wilasne zycie, wiedzac, ze w pewnym momencie 1 tak musi znowu wkroczy¢
w jego. Nauczyla si¢ prowadzi¢ traktor 1 obstlugiwac¢ dojarke 1 przydawata im si¢ na
farmie, ale Robin nie pozwalat si¢ jej zblizy¢ do paszy. Nie pozwalat zreszta na to
nawet Garethowi. Zbyt wiele od tego zalezato.

Przekrecit kluczyk w stacyjce. W oddali, w o§wietlonym oknie kuchni Dean Place,
stala Dilys 1 machata do niego reka. Nigdy przedtem tego nie robita 1 dlatego
Robinowi wydato sig, ze gest ten podkresla jeszcze, jak bardzo — czego nie chciat
— matka si¢ zmienita. Ztagodniata ostatnio tak, ze wyprowadzalo go to z
rOwnowagi; bat si¢ calkowitej bezradnosci, takiej, z jaka zwrocita si¢ do niego
Lyndsay. Wyjezdzajac z podworza na droge prowadzaca do Dean Place, pomyslat,
ze chyba nie zniesie juz niczyjej wigcej od siebie zaleznosci.

Kiedy usiadl wreszcie razem z rodzicami przy stole, pod ostro §wiecaca naga
zaroOwka, zrozumial, ze ich zaleznos$¢ od innych nie jest czyms, czego mozna by
unikna¢. Powoli, jakby recytujac wyuczona lekcjg, Dilys poinformowata go, ze
zamierzaja zaprzesta¢ uprawiania ziemi. Sami nie dadza rady, na wynajecie
robotnikow ich nie sta¢. Wyprowadza sig, kiedy tylko wtasciciel znajdzie nowego
dzierzawce, nawet przed uplywem wymaganych umowa szes$ciu miesigcy, jezeli to
si¢ okaze mozliwe. Zaczna od razu rozglada¢ za czym$ odpowiednim w Stretton,
jakims$ nieklo-potliwym w utrzymaniu domem, ale z ogrédkiem, tak zeby Harry
mogt uprawia¢ warzywa. By¢ moze ojciec Lyndsay pomoze im w poszukiwaniach.
— Nigdy bym nie pomyslat — powiedziat Harry — ze do czegos takiego dojdzie.
— No tak — przytaknat Robin.

— Myslatem, ze umr¢ we wlasnym 16zku.

— Alez Harry — Zachnela si¢ Dilys, ale nie byto nagany w jej gtosie. Zyjemy jak
dawniej, pomyslat Robin ze znuzeniem, bo nie mamy

wlasciwie wyboru. Co innego mozna zrobi¢? Ale nic nie jest pewne jak dawniej;
niczego nie mozna zalozy¢, niczego przyjac za oczywiste. Za kilka miesigcy ksztatt
naszego zycia, tryb pracy na farmie zmienig si¢ catkowicie. Mama i tata odejda,
Lyndsay odeszla, ja zostajg¢ 1 robig dalej to, co wedtug mnie nalezy zrobi¢. Dawniej
bylem tego pewien... zapomniatem juz kiedy.



Wijechat przez bramg na podworze Tideswell. Drobne ¢my tanczyly w §wiattach
land-rovera. Swiecito si¢ w oknie kuchni i tazience na pierwszym pigtrze i nagle
przypomniat sobie z uktuciem bolu pierwsze tygodnie, potem miesigce po $Smierci
Caro —jak to byto wraca¢ do pustego ciemnego domu, w ktérym mogt sig cieszy¢
tylko towarzystwem cichej, spokojnej kotki. Sztywno wysiadt z samochodu,
zatrzasnat drzwi 1 opart si¢ o nie na moment, usitujac si¢ jako$ pozbiera¢. Podszedt
powoli do kuchennych drzwi, otworzyt je 1 wszedt do domu.

Przy kuchence stata Zoe, trzymajac obiema rekami kubek.

— Czes¢ — powiedziata z usmiechem. Oderwata jedna reke od kubka i pokazata na
stot, przy ktorym siedziat Gareth, obco wygladajacy w zwyklej koszuli 1 z
porzadnie, gtadko uczesanymi wlosami. Wstal na widok Robina.

— Czeka prawie od godziny — wyjasnita Zoe. — Myslatam, ze wrocisz szybciej.
Robin spojrzat na Garetha.

— Przepraszam, ze przychodzg tak pdzno, 1 to bez zapowiedzi. Ale pomyslatem
sobie... — urwal, a potem dokonczyt z wyrazna trudnos$cia: — Pomyslatem, ze
powinienem zamieni¢ z toba stowo.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

— Nie — powiedziat Hughie.

— Pot6z sig, Hughie. — Lyndsay polozyla dton na ramieniu synka. — Pora na sen,
czas wreszcie zasnac.

Nie poruszyt sig. Siedziat w czapce do baseballu, sztywno wyprostowany, na t6zku
Ww najmniejszej sypialni w domu babci. Zawiezli go dzisiaj w miejsce, w ktorym by¢
nie chcial, pokazali jaki$ pokdj 1 powiedzieli, ze to bedzie jego pokoj. Nie,
zaprotestowal, nie potrzebuj¢ go, mam juz swdj pokoéj, we wlasnym domu, a w nim
duza wypchana poduszke do siedzenia. Wtasny pokoj 1 wlasne 16zko. Ten pokoj, co
mu pokazali w domu, w ktérym byt dzisiaj z babcia Sylwia, miat by¢ niby jego,
tylko ze takze 1 Rose. Musiato tak by¢, bo poza tym byta tam tylko jeszcze jedna
sypialnia, dla mamy. Hughie rozumiat doskonale, dlaczego Lyndsay nie chce Rose u
siebie w pokoju, co nie znaczylo, ze rozumie, dlaczego spodziewali sig, ze jemu to
bedzie odpowiadac. Nie odpowiadato. Nie bedzie tam spal. I nie bgdzie spal razem z
Rose. W ogdle nigdzie nie bedzie spat, chyba ze go zawioza z powrotem w miejsce,
gdzie mozna spa¢ — do wlasnego domu.

— Nie — powtorzyt.

— Proszg ci¢ — wyszeptala Lyndsay. Nie $miata mowi¢ glosno w obawie, ze
rodzice ustysza.

Matka zawsze powtarzala, ze Lyndsay nie panuje nad Rose, ale teraz najwyraznie;j
doszta do wniosku, ze nad Hughiem takze nie, a to oznaczalo — nie do wiary, ale na
to wyglada, skonstatowata Sylwia — zZe jej cérka nie jest w stanie samodzielnie
wychowywa¢ dzieci.

— Jesli potozg si¢ razem z toba — powiedziata Lyndsay — czy tez si¢ potozysz?
— Nie — odpart Hughie, przyciskajac do siebie Pana Fokg.

— Bedziesz strasznie zme¢czony, jezeli si¢ nie wySpisz...

— Spa¢ w domu — powiedzial dziecinnie.

— To niemozliwe.

Nie odezwat si¢. Przekonat sig, ze nie nalezy si¢ odzywac, kiedy mama zaczyna
mowic¢ ghupstwa, bez zadnego sensu, co jej si¢ zdarzato, odkad nie bylo tatusia.
Trzeba przeczekaé. Hughie zrobit si¢ ostatnio bardzo dobry w przeczekiwaniu.
Wujek Robin powiedziat kiedys, ze musiat czesto to robi¢ dla dobrego
samopoczucia, i Hughie tez mogt. W kazdym razie dopoki wszystko byto jak
zawsze 1 mieszkali u siebie w domu razem z Panem Foka; dopoki Lyndsay nie
zaczeta go wpycha¢ do samochodu, zapowiadajac z ozywieniem,



ktore nie brzmiato dla niego szczerze, ze pojada odwiedzi¢ babcig¢ Sylwig. Nie
chciat odwiedzac¢ babci Sylwii; nie chciat odwiedza¢ zadnych bab¢. Zmeczyto go to
przerzucanie nim z miejsca na miejsce niczym paczki, zmeczyly go wieczne
instrukcje. Rose wrzeszczata, kiedy kazano jej robi¢ rzeczy, na ktorych robienie nie
miata ochoty. Hughie nie bedzie wrzeszczatl. Nie bedzie robit tego, co Rose. W
ogole nic nie bedzie robil. Ani jezdzit tam, gdzie nie chce by¢... chyba Ze nic na to
nie poradzi. Zerknat na swoje lewe rami¢. Wciaz lezata na nim dlon Lyndsay.
Widziat pierscionek z bigkitnym kamieniem 1 drugi, tylko ze ztota, ktory dostaje sig
w momencie $lubu, tak powiedziata. Zastanowit si¢ przelotnie, od kogo dostaje si¢
taki pierscionek, a potem odwrocit blyskawicznym ruchem gltowe i ugryzt Lyndsay
z calej sity w reke.

Bronwen zargczyta sig. Wszyscy z dziatu ttoczyli si¢ wokot niej podekscytowani,
podziwiajac pierscionek zargczynowy — wzor wiktorianski, perty i granaty — i
popijajac biale musujace wino z papierowych kubkow.

— Powiedzial, ze miatl zamiar oswiadczy¢ sig podczas naszego urlopu —
opowiadala Bronwen — ale nie wytrzymat. Po prostu nie mogt juz dluzej czekac.
Tak wigc bedziemy mieli dwa miesiace miodowe, jeden przed slubem i drugi po.
— Postaraj si¢ to w pelni wykorzystaé— radzit redaktor odpowiedzialny. — To
najpigkniejszy okres, potem trzeba wroci¢ do rzeczywistosci. Rozkoszuj sig tym.
Tessa nie spuszczata oczu z Judy. Trudno bytoby powiedzie¢, ze Judy Zle wyglada.
Podziwiata pier§cionek Bronwen jak wszyscy 1 jak wszyscy popijata z kartonowego
kubeczka wino. Ale Tessa doskonale wiedziata, ze Oliver przestat telefonowac.
Pocieszanie Judy po $mierci matki byto niezrgczne, trudno to byto znies¢ 1 wyrazic.
Co innego teraz, kiedy Oliver ja porzucit. To wychodzilo Tessie swietnie, to byt jej
teren, na tym si¢ znata. Totez czekata, obserwujac bacznie, czy Judy jest jeszcze w
stanie znosi¢ triumf Bronwen, gotowa na wygloszenie z siostrzang serdecznoscia
wszystkich pokrzepiajacych 1 bagatelizujacych uwag, jakie Judy miataby ochote
ustysze¢. Ona sama miata od trzech tygodni nowego chtopaka — mogt ujs¢, chociaz
byl od niej nieco mlodszy 1 zaczynat tysie¢ — ale przedtem przez ostatnie dziesigc
miesi¢cy nie byto przy niej nikogo. Pamigtala ten bolesny okres i nie mogta si¢
dluzej powstrzymac od okazania Judy wspodiczucia. Pochylifa si¢ nad biurkiem 1
zapytala, dotykajac jej ramienia:

— Wszystko w porzadku?



Judy spojrzata na nia i kiwngla glowa. Niezle wyglada, pomyslata Tessa, z tymi
dhuzszymi wtosami. Judy miata imponujace wilosy, geste i ISniace, bez sensu bytoby
je przycinac na krotko, jak nosita si¢ potowa redakcji, przeciwnie, dobrze wygladaty
nieco dluzsze, sprawiaty wrazenie nieujarzmionych.

— Zastanawiatam si¢ tylko...

— Wszystko w porzadku.

— Chcesz porozmawiac¢? Judy pociagneta tyk z kubka.

— Wilasciwie nie ma nic do powiedzenia. Nawet chyba nie bylam w nim zakochana,
zwyczajnie go lubitam. Zreszta trudno go nie lubié, ale nie byt... no wigc, nie byto...
— W tym namigtnos$ci — dopowiedziata Tessa. — Wielkiej namigtnosci.

— No tak.

— Ale jednak nikomu nie jest przyjemnie zosta¢ porzuconym.

— Zatatwil to w bardzo mity sposdb — powiedziata Judy ku swemu zdziwieniu. —
Bylo nawet zabawnie. Zreszta specjalnie mnie nie zaskoczyl.

— Na pewno cig to jednak ubodto, musiato... Judy usmiechneta sig lekko.

— Przykro mi, ze ci¢ muszg rozczarowac, ale nie. A juz na pewno nie straszliwie.
Tessa nie data si¢ tak fatwo pozbawi¢ mozliwosci okazania wspotczucia.

— I to tak krétko po $mierci twojej matki.... — wypalita. Judy wyjeta ze swojego
kubka otowek 1 pieczotowicie ustawila go na sztorc.

— Oliver zachowywat si¢ wspaniale. Dzigki niemu zacz¢tam o niej mowié, myslec
jak o cztowieku z okreslona osobowoscia, nie tylko matczyna. — Przewrdcita
otéwek. — Dzigki niemu przemyslalam wiele rzeczy.

— A nie masz ochoty go zabi¢? — zapytata Tessa. — Zniszczy¢ mu samochodu,
zrujnowac kariery albo pocia¢ wszystkich spodni w kroku?

— Ubawi cig to, ale nie. Nawet mnie samej wydawalo sig, ze tak bedzie, ale nie. Jest
parg 0sob, ktore chetnie bym zabita, na pewno jednak nie Olivera.

Tessa rozejrzata si¢ wokot z ming osoby wtajemniczone;.

— Rozumiem, ze zaczglabys tutaj...

— Zastanawiam sig, czy nie odejs¢ — powiedziata Judy.

— Co takiego?

— Jeszcze nie jestem pewna, ale mysle o tym. Nie wiem, po co tutaj przychodze,
jezeli rozumiesz, co mam na mysli. Nie wiem, co tutaj robig.

Tessa opréznita kubeczek 1 zgniotta go w dtoni.

— Praca jak praca, nie? Ptaca dobrze, warunki pracy niezte, ludzie tacy sobie, ale
czego mozna oczekiwac po takiej gazecinie. Ale ty jestes w tym



dobra. Duzo lepsza niz Bronwen czy ja. Tylko nie oczekuj, ze ci to bedg powtarzata.
Masz o wiele wigcej od nas pomystow.

— Przewaznie bezuzytecznych — o$wiadczyta Judy. — Nie mogg si¢ uwolni¢ od
mysli, ze cate to pismo jest bezuzyteczne.

Tessa wrzucita zgrabnym tukiem zgnieciony papierowy kubeczek do stojacego przy
biurku kosza na $mieci.

— Tylko mi nie mow, ze odezwato si¢ w tobie poczucie sprawiedliwosci spoteczne;j
1 w konsekwencji zamierzasz zosta¢ aktywistka Greenpeace...

— Nie az tak — powiedziata Judy. — Ale i nie tak jak tutaj. Zycie polegajace na
zabijaniu czasu.

Robito si¢ nudno. Co innego majaca wiele uroku konwersacja na temat ztamanego
serca, a co innego kompletnie z uroku wyzuta dyskusja nad sensem zycia. Tessa
ziewngela dyskretnie.

— Daj mi znad¢, jak si¢ zdecydujesz. — Tessa podeszta powoli do biurka Bronwen,
wokot ktorego wciaz stala sttoczona grupka ludzi, usadowila si¢ na jego brzegu 1
zapytata, czy Bronwen zamierza przyjac po Slubie nazwisko mgza.

Niewielka firma budowlana, z ktora Roy Walsh miat dobre stosunki, dokonata dla
Lyndsay szacunkowego wyliczenia kosztow przerobki parteru na gabinet
kosmetyczny. Przewidziano recepcje, dwie kabiny 1 osobne pomieszczenie na t6zko
opalajace. Koszty przerébki nie byly zdaniem Roya wygdrowane, to raczej
wyposazenie miato pochtonaé sporo pieni¢dzy. L.6zko opalajace, dwa fotele
kosmetyczne, a zwlaszcza ten elektryczny wynalazek do masazu odchudzajacego, z
tymi przyssawkami, panelem kontrolnym i petlami przewodoéw w pastelowych
ostonkach. Roy chciat, zeby Lyndsay z nim usiadla 1 przekalkulowata to wszystko.
Mogliby sig zastanowi¢, kiedy te wstgpne inwestycje si¢ zwrdca 1 czy optaca si¢
zatrudni¢ jakas dziewczyne do recepcji, podawania kawy, robienia manikiuru. Ale
Lyndsay nie przejawiata najmniejszej ochoty na rozmowe. Zgodzita si¢ na wiele
propozycji Roya, w taki jednak sposob, ze zupelnie go zniechgcita.

— Jest jeszcze za wezesnie — uswiadomita mu Sylwia — Zeby mogta si¢ w co$
zaangazowac catym sercem. W dodatku na pewno martwia ja dzieci.

Dzieci martwily zreszta réwniez Roya 1 Sylwig. Rose, uznali, nie ma w sobie nic z
dziewczynki, jest dominujaca, niemal brutalna. Co do Hughiego... Lyndsay
oczywiscie nie chciala, zeby si¢ dowiedzieli, ale jak mieli si¢ nie dowiedzie¢, ze ja
ugryzt? Ustyszeli okrzyk bolu 1 zdziwienia, a kiedy wbiegli na gore zobaczy¢, co si¢
dzieje, usitowatl ugryz¢ Lyndsay ponownie. Nie dosy¢, Ze si¢ moczyl, teraz jeszcze 1
to. Oczywiscie stracit ojca, biedny



dzieciak, ale miat przeciez dopiero trzy lata, wigc tak naprawde nie rozumiat, co to
znaczy. Jego zachowanie, doszli oboje do wniosku, byto raczej reakcja na
zachowanie Lyndsay, jej niepewnos¢, niezdolno$¢ do podjecia decyzji. Zachwiata
jego poczuciem bezpieczenstwa, to przez nia czut si¢ niepewnie. Im szybciej
wszyscy troje przeprowadza si¢ do mieszkania nad gabinetem, tym lepiej. W ich
zycie wroci fad, czego dzieci tak bardzo potrzebuja.

— Nacisng ja, zeby podpisata papiery — postanowit Roy. — Pomysli, Ze jestem bez
serca, ale trudno. To przeciez dla jej dobra. Musi wreszcie stawic¢ czoto przysztosci.
Nie zostala zreszta bez srodkéw do zycia... Pod tym wzgledem moze si¢ uwazaé za
bardzo szczesliwa mloda wdowe.

W jego glosie brzmiata nuta zniecierpliwienia. Sylwia rozpoznata ja doskonale.
Pamigtata, jaka ulge oboje poczuli — choé¢ zadne o tym nie powiedzialo — gdy
Lyndsay poinformowata ich, ze zamierza poslubi¢ Joego. Oczywiscie kochali ja
szczerze 1 bardzo jej teraz wspotczuli, ale mysleli takze, ze trudy rodzicielstwa sa
wreszcie za nimi; ze skoro wszystkie ich dzieci zatozyly rodziny i maja wlasne
dzieci, beda wreszcie mieli trochg swobody, czas na robienie tego, na co nie mieli
czasu przedtem, gdy zajmowali si¢ przedsigbiorstwem 1 rodzing. Sylwia planowata
wycieczke wiosng do Holandii, zeby zobaczy¢ pola tulipanow w rozkwicie, a Roy
kupit nowa wedke 1 przebakiwat co$ o lokalnym klubie golfowym. Skoro jednak
Lyndsay miata zamieszka¢ w Stretton, beda musieli doglada¢ Hughiego 1 Rose,
przynajmniej na poczatku. Oczywiscie, ze powinni 1 zrobia to z przyjemnoscia,
niemniej mieli §$wiadomo$¢ — 1 nic nie mogli na to poradzi¢ — ze pokrzyzowato to
ich plany.

— Muszg ja nacisnac, prawda? Nie chcg, ale to dla jej wtasnego dobra. Niech
wreszcie podpisze te papiery 1 wszyscy bedziemy mieli to w koncu za soba.

Zoe ustawila traktor jak zwykle pod wiata z podniszczonej blachy falistej. Wprawita
si¢ catkiem niezle w manewrowaniu traktorem, a poniewaz zauwazyta, ze robotnicy,
ktorzy przyjechali wykopa¢ nowy kanal rozprowadzajacy gnojowicg, przerwali
prace, by ja obserwowac, wykonata na ich uzytek par¢ zakrgtasow, zupetnie jakby
byla cyrkdwka ujezdzajaca kucyka. Strasznie ja podniecalo, ze jest dobra w czyms,
0 czym jeszcze sze$¢ miesigcy temu nie miata pojecia, a w dodatku przeciez nigdy
nie prowadzita samochodu. Aparaty fotograficzne i traktory — mogta powiedzie¢,
7€ wie, co si¢ z nimi robi.

Weszta do domu 1 umyta si¢ energicznie nad zlewem w kuchni. Velma nie cierpiala,
gdy Robin czy Gareth wracajac od krow, myli si¢ nad zlewem w



kuchni, ale Velmy nie bylo i nie mogta juz dluzej narzuca¢ nikomu swoich
upodoban. Zoe czula si¢ absolutnie szczg§liwa, uzywajac zlewu zgodnie ze
zwyczajami megzczyzn — do mycia i zmywania, jak wypadto. Powachata rece, zeby
si¢ przekonaé, czy zmyta nawet wspomnienie zapachu kréw. Dionie pachniaty
wylacznie ptynem do mycia. Zdje¢ta z siebie spodnie 1 podkoszulek — jaki byt sens
18¢ w tym celu na gore, kiedy 1 tak trzeba byto przynies¢ z powrotem brudne rzeczy
do kuchni? — i rzucita je niefrasobliwie na rosnaca gorke zostawianych w nictadzie
ubran do prania.

Juz w swojej sypialni, gdzie wciaz trzymata odziez, wlozyta par¢ mniej znoszonych
czarnych dzinséw 1 czysty szary podkoszulek. Wyglada teraz zupetnie inacze;,
doszta do wniosku, przygladajac si¢ sobie w lustrze wmontowanym w drzwi szafy
na ubrania, jest mniej kosScista, nie sprawia wrazenia przegranej, jest Swiezsza, jakby
wreszcie wyciagnigto ja z ciemnosci. Nie przytyta, ubrania lezaty na niej tak samo
jak dawniej, ale rysy twarzy wygtadzily sig, ciato jakby zaokraglito, nie byta juz taka
kanciasta. Na nosie 1 policzkach pojawito si¢ parg piegdw, normalnie by ja to
ztoscito, ale tu jej skora stracita zielonkawobialy odcien i nie wygladaly wcale Zle.
Przeciagneta szminka po wargach i spryskata si¢ odrobing meskie; wody kolonskiej,
ktorej zapach — drzewo cytrusowe z Karaibow, glosita etykietka — bardzo lubita.
Zeszta do kuchni, a potem wyszta na podworze.

Dom, w ktorym mieszkal Gareth, stal okoto czterystu jardow dalej, za polem
szeleszczacej kukurydzy. Przez srodek pola wiodta Sciezka, ktorg Gareth
przemierzal kilka razy dziennie; Zoe mogta dostrzec na ziemi $lady jego butdéw i
odcisk kot roweru. Podniosta oczy i jej wzrok padt na frontowa $ciang zbudowanego
z czerwonej cegly domu Garetha, polyskujace okna 1 anteng satelitarna
przypominajaca wielki biaty spodek. To byl naprawdg brzydki dom. Zapytata
Robina, czy skoro juz musial zbudowa¢ dom dla pastucha, to koniecznie tak
brzydki.

— Jaki? — spytat z lekkim zdziwieniem.

— No, spojrz tylko na kolor, proporcje, dopasowanie do otoczenia, w ogole
wszystko.

— Jest uzyteczny — opart Robin. — Spelnia swoje funkcje. Tak jak i samochod
Robina, pomyslata Zoe, jak jego ubrania i nieszczgsny

zaniedbany ogrodek przy domu, w ktorym gingty w bezlitosnych zwojach powoju
posadzone przez Caro réze. Liczyta si¢ funkcjonalno$é, uzyteczno$é, optacalnosé.
Pigkno, jesli nawet si¢ pojawilo, to tylko przypadkiem.

Zoe przeszta przez pole kukurydzy 1 znalazla si¢ przy niewielkim, opadajacym
uko$nie przydomowym ogrodku, ktory zatozyta Debbie. Przy



Sciezce utozonej z plyt jasnego kamienia staty luzno porozstawiane doniczki i misy
pelne petunii i nagietek i1 lezaty porozrzucane plastikowe pistolety, miecze 1 tarcze z
arsenatu Eddiego, a takze stalo co$ przypominajacego rakiete. Kevina zupetnie nie
interesowaty takie wojskowe zabawki, powiedziat jej kiedy$ Gareth, za to Eddiego
nie sposob od nich oderwac, moze Zoe si¢ uda?

Obeszta dom, mijajac nieuzywane frontowe wejscie z szyba przestonigta
koronkowa firanka. Drzwi kuchenne staly otworem, wiszaca w nich mata poruszata
si¢ na wietrze, na schodach stato wiadro ze szczotka. Zoe wsungla glowe do $rodka.
— Debbie?

Cisza. Zoe czekata. Po chwili z pokoju wyszta Debbie ubrana w krotka dzinsowa
spddnice 1 czysciutki rozowy podkoszulek bez rekawow 1 popatrzyta na Zoe z
niedowierzaniem.

— Co ty tu robisz? !

— Przyszlam sig z toba zobaczy¢.

— W jakiej sprawie?

— Chcialam cig o co$ zapytac.

Debbie podeszta do krzesta 1 polozyta rece na oparciu.

— Moze wejdziesz...

— Nie musz¢ — powiedziata Zoe i1 oparta si¢ o framuge drzwi. — Tu mi dobrze.
Debbie wzruszyta ramionami. Podniosta rece 1 przygladzita wlosy przytrzymane
elastyczng opaska. Potem obciagneta spodnice.

— No wiec...?.

— Chodzi o Garetha.

— Co o0 Garetha? — zapytata Debbie ostro.

Zoe oparta sig plecami o futryng 1 wsuneta dlonie do kieszeni dzinsow.

— Przyszedt ztozy¢ wymowienie...

— Co ci do tego?

— Nic. Ale to niedobrze dla Robina. Ostatnio mu si¢ nie wiedzie. Potowy z tego nie
rozumiem, ale wiem, ze chodzi o pieniadze, rodzicow, odejscie Lyndsay, obie
farmy. A teraz jeszcze Gareth.

— Gareth powinien wreszcie pomysle¢ o sobie — powiedziata Debbie pospiesznie.
— Gareth ma obowiazki, rodzing...

Zoe przygladata jej si¢ przez moment, a potem spytata:

— Czy to ty go namoéwilas, zeby odszedt?

— Nie.



— Tak tylko mys$latam. — Zoe pochylita si¢ lekko, jakby chciala si¢ przyjrzec
czubkom butow.

— Najwyzszy czas, zeby poszukal sobie lepszej pracy — powiedziata Debbie. —
Czas, zeby sig ruszyl.

— Ale dlaczego teraz? — zapytala Zoe, nie podnoszac oczu, jakby kierowata to
pytanie do czubkéw swoich butow.

Debbie nie odpowiedziata. Zerkneta na stét kuchenny, gdzie czekaly na wystanie
dwa podania Garetha o pracg.

— Czy gdybym wyjechata — Zoe utkwita wzrok w twarzy Debbie — Gareth by
zostal? Tylko na jakis$ czas, dopoki Robin sig nie pozbiera? Zostatby?

Debbie zachnela sie lekko.

— No... nie wiem...

— Bo widzisz... pomyslalam, ze to moze przeze mnie. Ostatnia kropla...

— Nie... Tak.

— Czy Gareth moglby jeszcze zmieni¢ zdanie?

— Nie. — Debbie zerkngta znowu na dwie koperty i zacisngta mocno rece

na oparciu krzesta. — Nie mogitby.

—ALty?

Szybkie sploszone spojrzenie.

— Nie. Sa jakie$ granice po$wigcania sig dla innych.

— Och wiem, oczywiscie wiem, ale Robin przezywa teraz taki trudny okres...

— Dla nas wszystkich to trudne! — wykrzykneta Debbie. — Nie wiadomo odkad!
Cale miesiace, zanim si¢ tu pojawitas!

— Wiem — powiedziata Zoe, prostujac si¢ w drzwiach. Debbie podeszia
energicznie do kuchennego stotu, na ktorym stat toster, 1 wyjeta wsunigta za niego
kopertg.

— Proszg.

— Co to jest?

— Zdjecia. Te, ktore zrobitas Eddiemu. Nie powinien byt ich brac...

— Alez sa jego. Naleza do niego. Bo kto jeszcze mogiby by¢ ich whascicielem? Na
nic si¢ nikomu oprocz niego nie zdadza.

— My ich nie chcemy...

Zoe wzigta koperteg, a potem zapytata powoli:

— Co ci¢ wlasciwie gryzie? — Nie ustyszata odpowiedzi, wiec dodata: — Chodzi o
seks?

Debbie zrobita nieokreslony gest.



— Nie powinien. Ciebie to nie dotyczy, nie ma zadnego wptywu na twoje zycie. —
Zoe spostrzegla, ze Debbie mocno zaciska powieki. — Powodzenia — powiedziata,
odwrocila si¢ 1 odeszla.

Debbie styszata, jak idzie po ogrodowej §ciezce, mijajac kwiaty 1 porozrzucany
plastikowy orgz, do drozki posrod kukurydzy. Otworzyla oczy. Obie koperty lezaty
na swoim miejscu, dwa biate prostokaty, zaadresowane starannym, niewyrobionym
pismem Garetha 1 opatrzone znaczkami pocztowymi. Podniosta listy. Powiedziata
Garethowi, ze sama je nada. ,,Jak chcesz", odpart.

Odwrdcita sig 1 z listami w dloni wrocita do pokoju. Zobaczyla przez wypucowane
do potysku duze okno idaca bez pospiechu przez kukurydze Zoe. Zastanowila sig,
jak opisze Garethowi te¢ wizyte. Podkoloruje troche, zeby zrozumial, dlaczego
wlasnie tak zareagowata. Ale pomysli jeszcze, czy w ogdle mu o tym opowiadac.
— Rano — powiedziata Lyndsay. — Muszg si¢ z tym przespac. Ojciec westchnat.
— Ranek nic tu nie zmieni...

— W tej chwili nie mogg. Po prostu nie mogg. Jestem zmegczona.

Roy spojrzat na zong. Siedziata na tym samym fotelu co zawsze 1 wyszywata
parawanik do kominka. Robita to juz prawie od roku i Roy pomyslal, ze jej
zaabsorbowanie ta czynnoscia jest niezwykle irytujace. Nie wiedzial dlaczego, ale
rzeczywiscie go to irytowalo.

— Kochanie, powiedz cos.

— Chcemy ci pomoc, Lyndsay — zapewnita Sylwia nie przerywajac mozolnego
wkluwania 1 wyjmowania igly. — Twoj ojciec nie robi tego przeciez dla siebie,
mysli wytacznie o tobie.

— Wiem.

— Nic dobrego nie wyniknie z odktadania formalnosci. Gdyby nie to, ze wymagany
jest twoj wlasnorg¢czny podpis, ztozytbym go zamiast ciebie. Ale nie wolno mi.

— Przeciez powiedzialam. — Lyndsay wstala, a w jej glosie brzmiata teraz prawie
zto$¢. — Powiedziatam, ze zrobig to rano. — Popatrzyta na nich. — Nie jestem
dzieckiem!

Zapadta cisza. Potem Roy zdjat okulary i potozy? je na nie podpisanej umowie.

— To przestan si¢ zachowywac, jakbys$ byta — o$wiadczyt.

— To znaczy robiac to, co mi kazesz?



Roy znéw spojrzal na zong, ale nawet tego nie zauwazyta, pochtonigta
wyszywaniem motywu kwiatowego.

— Niekoniecznie — odpart. — Ale moze by$ jednak co$ zrobita. Tylko dlatego
zaczgliSmy realizowac ten plan, Ze ty nie miatas zadnego.

— Nie, jeszcze nie — powiedziata Lyndsay gwattownie. — Joe nie zyje od szeSciu
tygodni. Szesciu! Jak mozna wymagaé podejmowania decyzji od kogo$, komu maz
umart ledwo sze$¢ tygodni temu?

Sylwia wetkngla pieczotowicie igte w material haftu 1 zwingla robotke.

— Nie powinnas si¢ tak rozstrajac.

— Owszem, jestem rozstrojona — rzekta Lyndsay. — Prawdopodobnie bytam, jak
to okreslitas, rozstrojona od nie wiem ilu lat. Tego nie jestem pewna, ale wy tez nie.
Za to jestem pewna, ze gdy czego$ nie mogg zrobic, to nie mogg. Nie podpiszg
dzisiaj tej umowy.

— No to bedziemy musieli poczekaé do jutra — powiedziata Sylwia, nie patrzac na
corke.

— Ale tylko do jutra — o$wiadczyt z naciskiem Roy. Lyndsay popatrzyta na oboje
rodzicow. Juz otwierata usta, zeby co$ powiedzie¢, ale si¢ rozmyslita. Podeszta do
drzwi.

— Dobranoc — rzucita. Spodziewali si¢, Ze powie co$ jeSzCze, przeprosi, nic
takiego jednak nie

nastapito.

— Dobranoc, kochanie — odparta w koncu Sylwia.

Hughie spal, siedzac na 16zku, podparty czterema poduszkami. To byt jego sposob
wyrazenia, ze poszedt jednak na kompromis. Sylwii by si¢ to z pewnoscia nie
spodobato, ale Lyndsay si¢ tym nie przej¢la. Podobnie jak tym, ze Hughie ja ugryzt.
Nie zrobit jej krzywdy, w kazdym razie na pewno nie urazit jej uczu¢. Prawda byla
taka, ze gdy Roy 1 Sylwia wpadli wtedy do pokoju, Lyndsay patrzyta na syna z
odrobing podziwu.

Teraz usiadia przy nim. Wygladat na nieszczesliwego 1 musialo mu by¢
niewygodnie na tej dajacej niepewne oparcie gorze poduszek. Czapka do baseballu
przekrzywita mu si¢ na glowie, zadarty daszek sterczat ku gorze razem ze
zwichrzonymi jasnymi wtosami. Lyndsay byta zadowolona, ze Hughie jednak
zdotat zasnac¢, nawet w tej niewygodnej pozycji. Tylko gdy spat, nie ngkaty go te
wszystkie rzeczy, ktore jak sobie uroit, byly zatrwazajace.

Uroit? Kiedy na niego teraz patrzyla, rozpoznawata Joego — nie jego rysy, ale
sposob zachowania, osobowo$¢ — 1 szczerze watpila, czy syn cokolwiek wymysla.
Jesli bat sig czego$, miat po temu wszelkie powody, byty to rzeczy,



ktore naprawdeg go przerazaty. Tak jak Joego przerazaty czajace si¢ w jego mdzgu
upiory. To Lyndsay mogta sobie uroi¢, ze ich nie ma, zignorowac je, jak to zrobita w
przypadku Joego — ale nie zrobi w przypadku Hughiego. Byt jej dzieckiem, w tej
chwili catkowicie od niej zaleznym w swojej walce z zyciem. Stanatl przeciwko niej,
bo walczyt o przezycie. Nie chcial jej sprawi¢ ktopotu, kierowat si¢ szczerymi
odruchami. Instynktownie, na swdj dziecigcy sposob, probowat ja zmusic, by
dostrzegta, ze chce zrobi¢ cos bezsensownego — dla siebie samej, a w konsekwencji
1 dla niego. Kochat ja. Chociaz taki matly, kochat ja jak nikt na §wiecie, wiedziata to.
Nawet jesli wspomnienie tej mitosci bedzie go zawstydzato, kiedy dorosnie, nigdy
nie zapomni, jak goraco ja kochat i jak catkowicie na niej polegat. Wyciagneta reke
1 objeta stopg synka. Zawiodta Joego, zdawata sobie z tego sprawe. Nie chciala tego,
przeciwnie, zrobitaby wszystko co w jej mocy, zeby to si¢ nie stato, ale jednak go
zawiodlta, bo nie umiata do niego dotrze¢. Ale do Hughiego moze. Bo Hughie sam
jej na to pozwalat. Otwierat si¢ przed nia, jak Joe nigdy by tego nie zrobit. A skoro
odstaniat sie przed nia catkowicie, ona udowodni, Ze jest tego warta. Zeby gdy
dorosnie, potrafil otworzy¢ si¢ przed kims$ innym, nie zy¢ z tragicznym poczuciem
catkowitego osamotnienia, jak Joe. Musi wzia¢ to pod uwagg, zanim podejmie rano
decyzj¢. Ma wszelkie szanse, by nie zawie$¢ syna 1 nie zaprzepasci tego.

Przez caty wieczor wlasciwie sig do siebie nie odzywali. Robin wrocit p6zno,
zmgczony i brudny, a kiedy szedl na gore wziac prysznic, zwichrzyt jej wlosy, jakby
glaskat ulubionego psa, z ktérym cztowiek rozumie si¢ bez stow. Postawita przed
nim zupg 1 kanapke, 1 zaczal jes¢, przegladajac jednoczesnie sterte nagromadzonych
na stole papieréw, przyci$nigtych niewielkim kluczem nastawczym, ktéry Zoe
gdzie$ przypadkiem znalazta. Przewaznie faktury 1 rachunki. Sumy dla Zoe
niewyobrazalne, ogromne, zwlaszcza ze dotyczyty tego, co juz minglo albo zostato
zuzyte: paszy, wizyt weterynarza, lekarstw, naprawy maszyn. Robin przegladat
papiery metodycznie, jeden po drugim. Obserwowala go przez moment, a potem
wrocita wzrokiem do telewizora, §ciszonego catkowicie, tak ze widoczni na ekranie
ludzie poruszali niemo ustami jak ryby ptywajace w akwarium. Zoe wspoiczula
Robinowi, ale absolutnie nie mogta mu pomobc, na pewno nie akurat w tej kwestii.
Probowata dzisiaj po potudniu i nic z tego oczywiscie nie wyszto.

— Kawy? — zapytata.

Potrzasnat glowa, wigc wstata, sprzatngla talerze i zaniosta je do zlewu. Na dworze
nie bylo jeszcze catkiem ciemno, a nad stodota wschodzit blady sierp ksigzyca w
nowiu. Patrzyta na niego przez chwilg, zanim si¢ zorientowata, ze



widzi jeszcze jedno §wiatto; przyblizajace si¢ $wiatto na goscincu wiodacym do
domu. Jaki§ samochod sunat powoli, jakby kierowca nie znat drogi. Zaczekata, az
wjechal na podworze i1 przystanat. W srodku oprocz kierowcy siedziat kto$ na
tylnym siedzeniu.

— Taksowka! — powiedziata Zoe.

Robin, ktory wypisywal cyfry na §wistku papieru, chrzaknat w odpowiedzi. Zoe
pochylita si¢ do okna, przytrzymujac si¢ krawedzi zlewu. Z taksowki wysiadia
ubrana na czarno dziewczyna, ciagnac za soba duza migkka torbe podrdzna z
brezentowymi paskami.

— Robin! — Glos Zoe drzat leciutko. — Judy przyjechata.



ROZDZIAL. OSIEMNASTY

Wszystko w tym roku jest spdznione, myslat Harry, przygladajac si¢ tanowi Inu.
Dopiero zaczynal kwitna¢. Najpierw za duzo deszczu, teraz za mato. I od tygodni
ciepte zmienne wiatry, skutecznie wszystko wysuszajace. Opart ramiona o bramg
prowadzaca na pola 1 ustyszat cichy szelest wetknigtych wczesniej do kieszeni
kartek. Powiedzial, Zze si¢ temu przyjrzy. Przyrzekt Dilys.

— Na osobnos$ci — oswiadczyt. — Nie tutaj. Nie zamierzam ich czytaé, kiedy
bedziesz na mnie patrzyla.

Kartki zawieraty doktadne opisy dwoch parterowych domkow w Stretton, ktdre
Dilys wybrata sposrod wielu innych rysunkow przestanych przez agencije
nieruchomosci. Na pierwszy rzut oka nie tylko niczym nie roznity si¢ od siebie, ale 1
od jakiegokolwiek parterowego domku, ktory Harry do tej pory widziat. Naprawde
trudno mu byto wyobrazi¢ sobie inne niz Dean Place miejsce do mieszkania; po
prostu nie wyobrazat sobie gdzie indziej zycia. Zreszta nie sposob bedzie tego
nazywac zyciem. Dlatego wciaz jeszcze nie wyslat do wiascicieli listu
zawiadamiajacego o odejsciu z Dean Place. Dilys sformutowata to odpowiednio, ale
on nie mogl si¢ zmusi¢, zeby podpisac. Wydawato mu sig, ze tym samym podpisze
gwarancj¢ $mierci. Dilys twierdzita, Ze jest uparty. Prawdopodobnie jest, ale nie
tylko o to chodzito. Byt przekonany, ze stracit juz wystarczajaco duzo i nikt — ani
nic — nie moze od niego wymagacé, zeby godzil si¢ na co$ wigcej. Zwlaszcza na
utrat¢ nedznych resztek poczucia wolnosci.

Wyciagnal ztozone kartki z kieszeni i powoli je rozwinat. 67 Otterdale Close i The
Lindens, 20 Beech Way. ,,Lepszy ogrod", napisata Dilys na jednym, a ,,bardzie;
stoneczny 1 wigksza kuchnia" na drugim. Jakie to miato znaczenie? Co niby miatby
robi¢ z ogrodem? A w kuchni przeciez przebywata Dilys, podobnie jak w
stonecznych pokojach, gdziekolwiek by byty. Stoneczne pokoje! Od razu
przychodzily mu na mysl wycieczki autobusowe dla starcow do Llandudno. Ztozyt
szkice niedbale 1 wepchnat je do kieszeni. Niech Dilys decyduje. Wszystko mu
jedno 1 podejrzewal, ze Dilys tak naprawdg tez, chociaz si¢ do tego nie przyznaje.
Niech decyduje, a on bedzie miat prawo potem zrzedzié.

Wdrapat si¢ z powrotem do kabiny traktora 1 z turkotem pojechat zawadiacko w
strong domu. Byl jak narowisty stary kon ten jego traktor — stawy sztywne, co§ w
nich poskrzypywato, pobolewato, ruszat z niechgcia, ale Harry znat go jak swoje
pie¢ palcéw. Zawsze protestowat przeciwko planom



wymienienia go na inny, podnoszac jako gtowny argument monstrualng ceng
nowego i skrzg¢tnie skrywajac przed Joem ukradkowe, wcale nierzadkie dlubaniny
przy silniku, ilekro¢ co$ si¢ zepsuto. Teraz w kazdym razie nie bedzie go musiat
wymienia¢. P6jda razem na zielong trawke, tyle ze nie bgdzie zadnej trawki, tylko
jaki$ chrzaniony ogrédek dookota domku na przedmiesciu. Nagle wpadt na swietny
pomyst: zabierze traktor ze soba. Powie Dilys: ,,Dobrze, niech bedzie 67 Otterdale
Close, bo dos¢ tam miejsca, zeby postawi¢ traktor". Obiecat jej, ze podejmie decyzje
przy kolacji, ale podekscytowany najswiezszym pomystem, zdecydowat, ze
pojedzie i powie jej to zaraz.

Na podworzu stat samochod. Ze zdumieniem rozpoznat woz Lyndsay. Myslat, ze
jest w Stretton 1 zatatwia sprawy zwiazane z prowadzeniem salonu pigknosci, jak
chcieli jej rodzice. Harry nie utrzymywat z nimi kontaktéw. Mili ludzie, ale nie z
jego gatunku. Zlozyt im raz wizyte, jeszcze w okresie gdy Joe 1 Lyndsay byli
zargczeni, poniewaz Dilys nalegata, 1 nigdy w zyciu nie widzial u nikogo tylu
swiecidetek w salonie. Wszgdzie porozstawiane jakies mate bibelociki, na kazdym
skrawku wolnej powierzchni. Dilys kazata mu siedzie¢ na krzesle 1 nie ruszac sig.
Pewnie si¢ obawiatla, ze co$ sttucze.

— Prosze, prosze — powiedzial, wchodzac niezdarnym cigzkim krokiem do kuchni.
— Co za niespodzianka.

Lyndsay siedziata przy kuchennym stole z Rose na kolanach. Mata, dyszac cigzko,
ugniatala z catej sity kulkg z ciasta, ktore przygotowywata Dilys. Lyndsay zaczesata
wlosy do tyhu 1 czyms$ je tam zwiazata. To pewnie dlatego, pomyslal Harry, wydaje
si¢ jaka$ zmieniona, jakby odrobing starsza, bardziej energiczna. Po drugiej stronie
stotu Hughie rysowat jedno po drugim wielkie czerwone ,,H" na starym katalogu
nasienniczym.

— Witaj — powiedziata Lyndsay do Harry'ego z nieSmiatym usmiechem, zupetnie
jak wtedy, gdy Joe pierwszy raz przyprowadzit ja do domu.

— Mito was znowu widzie¢. — Harry pochylit si¢ nad Hu-ghiem. — Catus dla
dziadka?

Chlopczyk postusznie nastawit twarz.

— Mmm — zamruczata Rose ze zniecierpliwieniem, poktadajac si¢ na stole i
domagajac uwagi. — Mmm!

Harry okrazyt stot 1 podszedt do niej.

— Puh! — wrzasngta odchylajac si¢ od niego. — Puh, puh!

— Rose... naprawdg, Rose.

— Daj jej spokaj.

— Jest straszna. Moi rodzice...



Dilys postawita przed dzie¢mi po szklance soku owocowego. — Nie przejmuj sig.
Hughie przysunat szklanke do siebie i przechylit ja do ust, nie podnoszac ze stotu.
Obserwowat matke znad brzegu szklanki.

— Znalaztam sig... w raczej niezrecznej sytuacji — zwrdcila si¢ Lyndsay do
Harry'ego. — Wiasnie zaczg¢tam o tym méwic Dilys...

— Wobec kogo? — zapytal Harry.

— Wobec rodzicow.

Harry czekat. Rose zaczeta wali¢ najpierw jedna, a potem druga otwarta dionia w
kulke ciasta.

— Nie podpisatam umowy na ten dom w Stretton.

— Moze nie byt odpowiedni? — zasugerowal Harry niepewny, do czego Lyndsay
zZmierza.

— Nie byl. Ale tez nie mogt by¢. Catly ten pomyst ze Stretton nie byt odpowiedni.
— Oczywiscie. — Harry pomyslat o0 matym parterowym domku. Hughie odstawit
po cichutku szklanke. Babcia usiadta przy nim, tez

cichutko; byta jakas niesamowicie cichutka, czul to. Tylko Rose robita hatas,
plaskajac w ciasto.

— Zmienitam zdanie — powiedziata Lyndsay, spuszczajac wzrok na krgcone wlosy
coreczki, na kombinezon w zielone kropki okrywajacy korpulentne, mocne mate
ciatko. — Zmienitam zdanie, nie wracam do Stretton. — Zerkneta na Dilys. —
Zostajg tutaj.

— No, no — powiedziat Harry.

— Zamierzam sprobowac gospodarzy¢. Tak jak Joe. Dilys 1 Harry wymienili
spojrzenia.

— Ale ty nic nie umiesz. — Gtos Dilys brzmial niezwykle jak na nig tagodnie. —
Nigdy cig¢ to nie interesowalo. Nawet nie wiesz, od czego zaczac.

Lyndsay siedziata milczac, ze wzrokiem utkwionym w plecki Rose.

— W dzisiejszych czasach to robota dla frajerdw — zaczat Harry. Poczut leciutki
skurcz nadziei, gdy zaczgta mowic, zupehie niedorzeczny, z czego natychmiast zdat
sobie sprawe. Lyndsay rolniczka! Miejska dziewczyna bioraca si¢ za gospodarstwo
takie jak Dean Place; dziewczyna wychowana w miejskich utatwionych warunkach,
ktora nigdy nie zrobita nic na wtasny rachunek! Nie mégt si¢ powstrzymac, by o niej
ciepto nie pomysle¢ za sam ten pomyst, ale przeciez nie powinien jej w tym
utwierdza¢. — Robota zupelnie inna niz kiedys. Fura papierkowej grzebaniny 1
uzeranie Si¢ z



kredytami. Nie produkujesz zywnosci, zeby ja jes¢, jak kiedys. Teraz
gospodarowanie znaczy co$ innego. Lyndsay spojrzata na Hughiego.

— Wezmg zarzadce. Na pierwsze lata, zanim sama si¢ naucze.

— Bedziesz musiata mu ptaci¢.

— Wiem.

— 7 czego zamierzasz mu ptacic?

— Wezmg lokatoréw, skoro mam tu mieszka¢ — odparta Lyndsay, biorac gteboki
oddech. — Albo letnikow. Rodziny na ekologiczne wakacje.

Harry ustyszal, jak Dilys wciaga gleboko powietrze.

— Mieszkac tutaj... ?

— No tak. Przeciez wy przeprowadzacie si¢ do Stretton, prawda? Kupujecie
domek?

— Zamieszkasz tutaj? — Harry zamknat oczy.

— Jestem teraz glownym udzialowcem — powiedziata Lyndsay — a wy si¢
przeciez wyprowadzacie.

— Chcemy wypowiedzie¢ dzierzawg — odezwata sig¢ Dilys niewyraznym glosem,
zupelnie jakby zapomniata, jak si¢ nim postugiwac.

— Ale bez mojej zgody nie mozecie, prawda? A ja nie chcg wypowiadac dzierzawy.
Juz sig¢ zdecydowaltam. Wtasnie to wam przyjechatam powiedzie¢.

— Spojrzata na Dilys. — Mys$latam, ze bedziecie zadowoleni. Dilys nie byta w
stanie si¢ odezwac. Kiwngla tylko glowa.

— JesteSmy wstrza$nigci — powiedziat Harry.

— Czlowiek sig uczy cate zycie — stwierdzita pewnym glosem Lyndsay.

— Zycie niesie zmiany i stale trzeba si¢ uczy¢ nowego. Bo si¢ chce albo musi. Jesli
chodzi o mnie, to troche chce, trochg muszg. By¢ moze mi si¢ nie uda. Ale
zamierzam sprobowac.

— Ale dlaczego? — zapytata Dilys. — Dla kogo?

— Tego nie musicie wiedzie¢. — Lyndsay spojrzata na Hu-ghiego. — WYystarczy,
Ze my wiemy.

— A co z naszymi udziatlami?

— Nie mozecie ich po prostu zatrzymac? Albo komus sprzedac?

— Powiedz jej — mowita Dilys z naciskiem, przechylona nad stotem ku Harry'emu
— niech tego nie robi, bo i tak nic z tego nie wyjdzie.

Whpatrywat si¢ w nia przez chwilg, a potem popatrzyt na siedzacego nieruchomo
Hughiego 1 na Rose, zagladajaca do dziurek w ciescie, ktore przed chwila sama
wywiercila palcem.

— Przepraszam cig.



— Za co mnie przepraszasz?

— Nie mogg... Nie mogg jej czego$ takiego powiedziec.

— Dlaczego nie?

Zamknat znowu oczy, szukajac odpowiednich stow.

— Bo... nie mogg z czystym sumieniem stwierdzi¢, ze Zle robi.

Z ogrodu przy domu Judy widziata ruda glowe Zoe jezdzacej w t¢ 1 z powrotem na
traktorze po podworzu, na ktore wypedzano krowy. Judy nigdy w zyciu nie
prowadzita traktora, nigdy jej nie kusito, zeby na niego wsias¢... w kazdym razie
nigdy, gdy tu dorastata. Zastanowita sig, czy Zoe nie robi tego celowo, zeby si¢
popisac. Jezeli tak, to niezaleznie od uczu¢, jakie wobec Zoe zywita, Judy musiata
przyznac, ze jak na razie bylaby to pierwsza, do$¢ niewinna demonstracja. Od
momentu gdy Judy si¢ tu pojawila, Zoe zachowywala si¢ z niestychana dyskrecja 1
spokojnie po prostu robita swoje. Pierwszego wieczoru, gdy Judy miotala si¢ na
podescie, przepetniona uraza, Zoe zwyczajnie wyszta kompletnie ubrana z pokoju
Robina, wymingla ja bez stowa i zamkngta za soba drzwi do swojego pokoju, co
bylo bardziej frustrujace niz jakiekolwiek dziatanie. Przeciez Judy stata tam i stata
przy saczacym si¢ przez drzwi sypialni Robina stabym Swietle, spragniona sceny i
jednoczes$nie §wiadoma, ze nic takiego nie nastapi. Zoe ja przechytrzyta. Wycofata
si¢ z t6zka Robina, ledwie Judy sig¢ pojawila, wytracita jej bron z reki 1
uniemozliwita wybuch furii.

Judy pochylita si¢ nad r6zami i zagarneta kolejng gar§¢ mocnych, gigtkich todyg
powoju. Poddaty si¢ z podejrzana tatwoscia, jakby w pelni swiadome, ze Judy
wyciagnela tylko czg$¢ splatanych jak pajeczyna biatych korzeni; reszta zostata
bezpieczna pod ziemia, poza jej zasiggiem. W nastroju, w jakim si¢ znajdowala,
Judy natychmiast skojarzyta to z Zoe — samowolna, zaborcza, nietykalna. Nie
Sposdb byto wptynaé na Zoe, dotknaé jej. W razie konfrontacji wymykata ci sie,
chronita we wlasnym §wiecie, zmuszata, zebys to ty udowodnita, ze narobita szkod,
o ktore ja oskarzasz. Zreszta przeciez nie szkodzita nikomu oprocz niej, Judy, a i to
za jej zgoda, wrecz na jej wlasne zyczenie. ,,Nienawidzg tego miejsca, nie chce tam
mieszkac", czyz nie tak mawiata Judy? A Zoe podobato sig tutaj i mogta
powiedzie¢, ze nie zawlaszczyta nic, czego by Judy pragneta. Przynajmniej czego
pragneta do tej pory. Bo teraz sprawy miaty sig zupekie, ale to zupetnie inaczej. Do
tego stopnia, ze Judy nie wiedziata, co z tym poczac.

Przede wszystkim nie wiedziata, co pocza¢ z Robinem. Byl zaskoczony, kiedy ja
zobaczyl, ale zachowywat si¢ wobec niej z ostrozna uprzejmoscia. Z poczatku
uznata, przepekniona gniewem, ze ma cholernie dobry powod, zeby



si¢ tak zachowywac, skoro sypia z Zoe. Ale szybko odkryta, ze zupehie o tym nie
mysli, podobnie jak Zoe; byt ostrozny, poniewaz nigdy, od najwczesniejszych dni
dziecinstwa, nie wiedzial, jak z nia postgpowac. Nie pozostawita mu ztudzen co do
tego, jak niezrgcznie zawsze si¢ wobec niej zachowywalt, 1 teraz czekat tylko, kiedy
si¢ okaze, ze znowu zrobit cos Zle, urazit jej uczucia. Czekal na jej stereotypowa
reakcj¢ — okazanie urazy. A ona po raz pierwszy w zyciu trochg si¢ go bata. Nie
czula si¢ na sitach stawi¢ mu czota. Mowila sobie, ze to przez Zoe, ale wiedziata, ze
to nieprawda. To nie Robin czy Zoe si¢ zmienili. Ona si¢ zmienita.

Nachylita sig, podniosta z trawy nic nie wazaca sterte wyrwanych powojow i cisneta
na taczke. Dzien byl pochmurny, parny i goracy. Dopchneta taczke¢ do kata, w
ktérym Caro zatozyta kom-postownik, zostawila ja tam i poszta do kuchni, bo
chciato jej sig pi¢. W domu zastata Robina, ktory rozdzieral kciukiem koperte.

— Och...

— Tak? — spytal, podnoszac na nia wzrok.

— Myslatam, Ze ci¢ nie ma...

— Bo nie byto. I za moment znowu nie bedzie. Przeszkadzam

— Nie. — Poczula, Ze si¢ czerwieni. — Oczywiscie, ze nie. Nic na to nie
powiedzial. Podeszta do zlewu 1 odkrecita kran z zimna woda.

— Tato..."

— Tak?

— Mogg ci¢ o co$ zapytac?

— Oczywiscie.

Odwrocita sig, trzymajac jedna reka nad zlewem ociekajacy woda kubek, a druga
grzebiac w kieszeni spodni.

— Bylam w pokoju mamy. Nie wiem dlaczego, ale weszlam tam 1 szperatam w
szufladach i jej rzeczach...

Robin czekat z kciukiem zastyglym w potrozdartej kopercie.

— Znalaztam to. — Wyciagneta niewielkie oktadeczki z cienkiego podniszczonego
papieru. — Wiesz, co to jest?

— Bilet lotniczy — odpart Robin.

— No tak, ale co to za bilet?

— Powrotny: Anglia—Stany. Twoja matka dostata go w tysiac dziewigCset
siedemdziesiatym pierwszym.

— Przeciez go nie wykorzystata...

— Nie.

— Wiedziales, ze go ma?



— Tak — przyznat po chwili wahania i odtozyt na stot koperte.

— Przeszukates jej szuflady?

— Nie, sama mi go pokazata. — Po sekundzie dodat cicho:

— Pokazywata. Catkiem czgsto.

— Czesto?

— Judy... Nie chcg si¢ kldcic, ale prawda jest taka, ze byl wyciagany wiele razy w
roku.

— Przeciez byt wazny tylko sze$¢ miesigcy...

— Wiem.

— Tato, czy to znaczy, ze pokazywata ci go za kazdym razem, zeby grozic¢
odejsciem?

Spojrzat na nia przelotnie, nieszczgsliwym wzrokiem, ale nie odpowiedziat.

— Ale nigdy nie spetnita grozby...?

— Nie.

— Po prostu lubita sama t¢ mysl.

— Moze. Teraz nie ma to juz znaczenia.

— Alez ma! — wykrzykngta Judy niemal z ptaczem. - Dla mnie mal

— Dlaczego? — zapytat obronnym tonem.

— Nie znatam jej! Wiedzialam tylko tyle, ile mi pozwolita o sobie wiedziec!

— Nie potrafita ani zapusci¢ korzeni — pochylit glowg — ani odej$¢. Moze ten bilet
dawat jej ztudzenie, ze kiedys$ wyjedzie...

— Och, tato...

— Nic sig¢ takiego nie dziato.

— Przeciez kpita sobie z ciebie!

— Nie kpita.

— Ale doprowadzato ci¢ to do wscieklosci?

— Przyzwyczaitem si¢. — Odwrocit sig tytem 1 zaczal grzeba¢ w papierach
rozrzuconych beztadnie po stole.

Judy cisng¢la biletem w kierunku kosza na smieci 1 podeszta do Robina. Niepewnym
ruchem dotkngla jego rekawa.

— Tato... — Nagle zdata sobie sprawg, ze jej glos nie brzmi glosniej od szeptu. —
Tato, przepraszam. Przepraszam...

— Zadowolona? — Gareth wpatrywat si¢ w Debbie cigzkim wzrokiem. — Masz to,
czego chciatas?

Kiedy si¢ wreszcie na nig natknat, szta przytrzymujac na biodrze kosz wypetiony
po brzegi praniem; wtasnie miata je rozwiesi¢ na sznurze. Cisnat list, ktory trzymat
w rece, na mokre podkoszulki 1 skarpetki.



List przyszedt z okolic Melton Mowbray w Leicestershire. Proponowano
Garethowi, po uprzedniej rozmowie kwalifikacyjnej, zatrudnienie w
czteroosobowym zespole, ktory zajmowat si¢ stadem ztozonym z czterystu krow.
Obora podzielona na boksy, automatyczny podajnik paszy, automatyczne skrobaki
do gnoju. Wspaniaty nowoczesny dom do dyspozycji. Wymagamy referencji z
dwaoch miejsc pracy.

— Masz w tej chwili do dyspozycji wspanialy nowoczesny dom — powiedziat
Gareth — a ja jestem sam sobie panem, nie cztonkiem czteroosobowego zespotu.
Ale zdaje sig, ze tego wlasnie chcesz...

Debbie skingta w milczeniu glowa. Gareth rzadko wpadal w ztos¢ 1 zawsze ja to
rozstrajato, ale nie miata zamiaru ustapic¢, skoro juz tyle zyskata.

— Nie bedziesz taki samotny, jak bedziesz pracowat z innymi...

— Nie czujg¢ si¢ samotny. Postawita z impetem kosz na ziemi.

— Nie tylko ty sig liczysz. Gareth chwycil list.

— Przyjrzyj si¢! Doktadnie te same pieniadze!

— Ale wigksza farma, lepiej wyposazona technicznie, nowoczesniejsza... —
powiedziala nieustgpliwie.

— Nie zamierzasz popusci¢, co? Postanowitas sobie i tyle. Przygryzta warge.
Rzeczywiscie postanowila sobie. Na poty u§wiadamiane

leki wykrystalizowaty si¢ w decyzjg, ktora nikt nie byl w stanie zachwia¢. Nikt 1 nic.
— Czyli — mowit dalej Gareth — zabieramy dzieciaki z miejsca, do ktorego si¢
przyzwyczaily, ze szkoty...

— Przyzwyczaja si¢ na nowo. My takze... Gareth zrobit dwa kroki do przodu i
przysunat twarz do jej twarzy.

— Nie kiwnetas w tej sprawie palcem, tak? To ja musiatem zobaczy¢ si¢ z Robinem,
powiedzie¢ mu te wszystkie pierdoly o naszej wspolnej decyzji, a byta wytacznie
twoja. To ja muszeg si¢ oderwac od roboty, ktora znam na wylot i ktora mi
odpowiada, 1 zaczyna¢ na nowo w chrzanionym Leicestershire. Nalegalas, zeby si¢
to stato, ale sama nic nie zrobitas. Po prostu skorzystasz na tym.

— Nie robig tego bez powodu — wymamrotata Debbie, pochyliwszy glowe.

— A nie, oczywiscie ze nie. — Gareth wziat glteboki oddech. — Wychodzimy na
idiotéw. Kompletnych idiotow. Wyglada na to, ze wszystko si¢ tutaj utadzi 1 w ogole
nie miatbym si¢ o co martwic.

— O co ci konkretnie chodzi? — zapytata, rzucajac mu ostre spojrzenie.

— Lyndsay wrécita. Velma ja widziata. Judy tez w domu...



— | co z tego?

— Moze wroécity na dobre. Zostang tutaj. Debbie krotko parskneta.

— Nie roz$mieszaj mnie. Co za pozytek z nich obu? Z calej rodziny akurat te dwie
sa kompletnie bezuzyteczne, a poza tym Robin z Judy nigdy nie dojda do
porozumienia. Nigdy. — Pochylita si¢ i podniosta kosz z praniem. — Z tego ich
powrotu zrobi si¢ tylko jeszcze wigkszy chaos. Mowig ci. — Przerwata, a potem
dodata z naciskiem: — No 1 wciaz jest tu Zoe, nie?

Zoe siedziata sztywno na 16zku. Miata na sobie stara flanelowa koszul¢ Robina bez
kotierzyka. Znalazta ja w bielizniarce, szukajac podniszczonego recznika, ktory
byt jej potrzebny, zeby ufarbowac¢ wlosy. Koszula byta sporo za duza, znoszona, a
mankiety podwinig¢tych rekawow tworzyty wielkie migkkie obwarzanki wokot jej
tokci. Ustawiona na podtodze nocna lampka rzezbita pokdj w dziwaczne
postrzgpione cienie i rzucata na sufit krag Swiatta przypominajacy ducha. Zoe
trzymata szkicownik na podciagnigtych kolanach i rysowata z pamigci migkkim
czarnym otowkiem gtowe krowy. Bylo dobrze po pétnocy. Wieczor uptynat w
niezbyt swobodnej atmosferze, jak wszystkie od powrotu Judy. Obserwujac ja, Zoe
doszta do wniosku, ze w Judy az wrze od palacej potrzeby zapytania o co$ czy
powiedzenia czego$, a jednoczesnie z jakiego$ powodu powstrzymuje si¢ od tego.
Zoe nie miata zamiaru niczego jej utatwiac. A juz na pewno nie zanim Judy utadzi
sprawy z Robinem. Trudno powiedzie¢, kiedy to nastapi. Nie sposob ponaglac¢
Robina, przyprze¢ go do muru i nalega¢, zeby co$ przedyskutowat. Cztowiek musi
czeka¢ na odpowiedni moment, rozmyslata Zoe, zupelnie jak na odpowiednia
pogodg, faze ksigzyca.

Poruszyla si¢ na 16zku 1 w tym samym momencie rozlegt si¢ skrzyp desek podtogi
na podescie, cichutki trzask, niemal sekretny. Wstrzymata oddech. Ustyszata czyjes$
stapnigcie, a potem ktos zapukat, wlasciwie zabgbnit palcami w jej drzwi.

— Prosz¢ — powiedziata.

Drzwi otworzyty si¢ bezglosnie 1 stanal w nich Robin w pidzamie w niebieskie
paseczki, ktora byla powodem jej kpinek: pidzamie uczniaka.

— (Czes¢. Myslatam, ze to moze Judy. Robin delikatnie zamknat za soba drzwi.

— Rozmawia z tobg?

— Ledwo, ledwo. Chociaz sprawia wrazenie, jakby zaraz miata wybuchnac.
Wilasciwie na to czekam.

Robin usadowit si¢ na brzegu 16zka 1 przyjrzat si¢ Zoe.

— Wygladasz jak dziesigciolatka.



— Stale to stysze. Ale jestem dojrzalsza niz wy wszyscy.

— Wiem — odpart z usmiechem.

Podniosta otowek 1 szkicownik, pochylita si¢ i potozyta je przy lampce na podtodze.
Potem odwrdcita sig, uklgkta i objeta go rekami za szyje.

— Robin...

— Tak. — Objat ja rowniez.

— Robin, bede musiata odejs¢.

— Wiem — powiedzial po sekundzie ciszy.

— Zawsze wiedziatam, ze to nastapi. Od chwili gdy tu przyjechatam, wiedziatam,
ze bede musiata odejs¢. Ty zreszta tez.

Przytulit ja mocno.

— Jest dobrze teraz, ale nie na zawsze.

— Wiem, ale wolatbym, zeby teraz si¢ jeszcze nie konczylo.

— Skonczyto sig. Wszystko si¢ zmienito. Zmienito si¢ z przyjazdem Judy.

— Rzucita pracg — powiedziat Robin z twarza wtulona w ramig Zoe.

— Myslatam, ze moze co$ takiego zrobi¢. To dobrze.

— I pocatowata mnie.

— Tak?

— Powiedziala, ze przeprasza. Chociaz nie wiem doktadnie za co.

— Za wszystko — stwierdzita Zoe.

— Przez cale zycie nie powiedziata mi nic takiego.

— Bo moze nigdy przedtem tak nie czuta.

— Zoe. — Robin uniost twarz 1 pocalowat ja w szyj¢. — Bytas jak wakacje.

— Kiedy je miate$ ostatnio?

— Nigdy nie miatem.

— Ale zrobisz sobie nastepne?

— Moze. Ale nie tak zaraz. Na razie nie potrzebuj¢ wakacji.

— To dobrze.

Wsunat dtonie pod pachy Zoe 1 przytrzymat ja w pewnej odlegtosci od siebie. —
Dokad pojedziesz?

— Do Londynu. Wrécg do Londynu.

— Co bedziesz robita?

— To co przedtem. Ale nie tylko. Rusze w podr6z. Poszukam rzeczy, o ktorych
przedtem mys$latam, przyjrz¢ si¢ im, porobig zdjecia.

— Dac sig nies¢ zyciu..,

— Nie, nie tak. To juz znam. Wiem, ze nigdzie na razie nie osiade, ale 1 nie umiem
dac si¢ po prostu nies¢ fali. Znajdg ludzi, ktorym bede potrzebna.



— Szczesciarze.

— A ty zamierzasz walczy¢ dalej? — Pociagneta go leciutko za ptatki uszu.

— Tak. — Skinat gtowa. — Nie bardzo wiem jak, ale zamierzam. Ciagle trzymajac
g0 za uszy, oparia si¢ o jego piers i pocatowata go.

— Podobato mi sie. Naprawde mi sie podobato. Zycie tutaj z toba.

Judy ustyszata, jak zamykaja si¢ drzwi sypialni Robina. Potem zapadta cisza 1 nagle
ogarneta calty dom. Dopoki byt w pokoju Zoe, Judy styszata szmer rozmowy; cichej,
intymnej, spokojnej rozmowy... Ale wlasciwie nie byta pewna. Moze w ogdble nie
rozmawiali, moze... No, Judy, przestan, lepiej przestan, powiedziata sobie. Nie twoj
interes. Doktadnie to, ku swemu zdumieniu, ustyszata tamtego dnia od Dilys.

— Twoj ojciec ma swoje zycie — powiedziata Dilys — a ty nie jestes$ juz dzieckiem.
Postawitas sprawg jasno, i to od matego: nie chcesz mie¢ z nim do czynienia. Nawet
jesli teraz zmienita$ zdanie 1 nie podoba ci sig to, co si¢ dzieje, nie on ma problem,
tylko ty.

Judy ostupiata. Pojechata do Dean Place powiedzie¢ im, ze rzucita prace w
Londynie, wraca do domu, 1 spodziewala si¢ cieplego przyjg¢cia marnotrawnej cory,
tymczasem oni byli zmartwieni, peini obaw i o§wiadczyli jej, ze nie byto po co
wracac.

— Wyprowadzamy si¢ — poinformowata ja Dilys. — Do Stretton. Lyndsay tu
bedzie mieszkaé. Ma zamiar uprawiac rolg. Nie wiem, co na to powie twoj ojciec...
— Na pewno niewiele. Jest taki zajgty... — powiedziata Judy ztosliwie.

— Masz na mys$li Zoe?

— Wiasnie. 1

— Nie widz¢ w tym nic ztego.

— Zmienita go...

— Wilala w jego serce troche otuchy, o to ci chodzi? — Dilys rozesmiata si¢ krétko,
chrapliwie, jakby chciata zbagatelizowac¢ to, co powie: — Otucha. Wszystkim nam
tutaj przydatoby si¢ troche otuchy.

Judy przewrdcila sig na drugi bok. Zaciagnela zastony niedbale 1 przez szparg
migdzy nimi widziata teraz skrawek letniego nieba, mroczny, ale nie catkiem
ciemny. Wisiato nad podwoérzem, krowami — cz¢$¢ spata wprawdzie w oborze, ale
mtodsze zostaty na pobliskim pastwisku — i1 domem Garetha... wciaz jeszcze
domem Garetha. By¢ moze lezat bezsennie jak ona, rozmyslajac o przysztosci,
niepewny, czy dobrze robi, przestraszony majaca nastapi¢ zmiana.



— Nie ma wyboru — wyjasnit jej Robin. — To nie on tego chce, ale Debbie.
Wprawdzie nic takiego mi nie powiedzial, ale sam wiem. Na pewno nie chciatby nic
zmieniac.

A jednak co$ zmieniat. Jak babcia i dziadek, jak Lyndsay, zdumiewajaco niezalezna,
z czego nikt jej dotad nie znat, daleka od czekania, az kto$ inny powezmie za nia
decyzje, daleka... naprawde daleka od uwarunkowan przesztosci, wigzéw, ktore
przynosza tylez dobrego co ztego. Jak ja, myslata Judy, jak ja... A w kazdym razie
jak ja si¢ musze postarac...



ROZDZIAL. DZIEWIETNASTY

— Wejdz do $rodka — powiedziata Lyndsay.

Drzwi popchnigte jej reka otworzyty si¢ 1 Hughie zobaczyt duzy pokdj, a w nim
okna, 167ko 1 szafe. Na $cianach wisiaty jakie$ fotografie, cate mnostwo, przy oknie
brzeczala pszczota. A przeciez Hughie nie lubit pszczot.

Lyndsay weszta za nim do pokoju i zaczela po nim spacerowa¢ wolnym krokiem.
Co chwila przystawala przy $cianie 1 przygladata si¢ ktorejs fotografii. Sa pelne
rzedow ludzi, zauwazyl Hughie, jeden rzad za drugim, najmniejsi na poczatku, jak
na gwiazdkowym zdj¢ciu z przedszkola. Objal Pana Foke i czekat.

— Chodz, spdjrz tutaj — powiedziata Lyndsay. Podszedl powolutku.

— Od16z Pana Foke.

Hughie mocniej przycisnal pluszowa foke do siebie.

— Nie, musisz go odlozy¢. Chceg ci pokazac cos, co moga ogladac tylko chtopcy.
Wylacznie chtopcy.

Hughie wciaz si¢ wahal.

— Pan Foka jest dobry w porze spania — przekonywata Lyndsay — nie pasuje do
dnia. Do dnia naleza catkiem inne rzeczy.

Hughie odwrocit si¢ 1 pomaszerowat z powrotem do drzwi. Lyndsay nie odezwata
si¢, dopoki do nich nie dotart.

— Tu jest fotografia taty. Chyba byt troche wigkszy niz ty teraz, ale nieduzo. Ma kij
do krykieta.

Przystanat, ale si¢ nie odwrocit.

— To byl pokoj tatusia. Mieszkat tu caly czas, kiedy byt chtopcem. Najpierw
catkiem matym, a potem duzym. Jest na wszystkich tych zdjgciach.

Odwrdcit sig lekko i1 stat zwrocony do niej profilem.

— Teraz moze to by¢ twoj pokdj — mowita dalej. — Tylko twdj. Mozesz zatrzymac
wszystkie zdjecia tatusia i powiesi¢ swoje, jesli chcesz. Mozesz spac na jego tozku.
Hughie spojrzat na 16zko. Wydato mu sig¢ strasznie wysokie, w dodatku miato czarne
nogi.

— Albo przyniesiemy twoje wiasne 16zko z domu, a to postawimy gdzie indziej.
— Zabierz stad pszczotg¢ — odezwal si¢ wreszcie.

— Proszg.

— Prosze.

Otworzyta okno 1 szybkim machnigciem r¢ki wygonita owada na zewnatrz.



— Juz sobie poszta. Byla po prostu bardzo $piaca. — Spojrzata na synka. Kotysat
si¢ lekko, jak zawsze gdy sie¢ nad czym$ namyslat. — Podoba ci si¢ ten pok6j? —
zapytala, a gdy nie odpowiadat, dodata: — Bedg spata obok. W dawnym pokoju
babci. Zamierzam przenies$¢ do niego moje t0zko. Rose dostanie sypialni¢ koto
tazienki.

Hughie podszedt do $ciany i1 zadart gtoweg. Wisiaty tu cztery fotografie z
mezczyznami ubranymi w stroje do gry w rugby. Wszyscy wygladali tak samo.
Hughie nie moglby wskazac taty, ale przeciez byt wsrdd nich, rugbista jak inni.
Fotografie wisiaty obok okna. Duzego okna z duza, gladka 1 czysta tafla szyby,
niczym nie przecigta, nie tak jak jego mate okienko. Odwrdcit si¢. Lyndsay stata
nieruchomo, obserwujac go. Podszedt szybko do t6zka 1 wdrapat si¢ na stojace przy
nim twarde drewniane krzesto. Uklakl na nim, zawahat sig, ale tylko na moment, a
potem wyciagnal reke 1 usadowit Pana Fokg na poduszce, na t6zku. Zlazt niezdarnie
z krzesta 1 pgdem wybiegl z pokoju.

Zoe si¢ pakowata. Jej nieliczne ubrania lezaly na podtodze w ciemnych stosikach, a
ona klgczata obok, wyjmujac z plecaka zapomniane na dnie rzeczy: skarpetki, nie
zuzyte rolki filmow, zdezaktualizowane rozktady jazdy autobusow.

— Och! — powiedziata Judy, stajac w drzwiach z dwoma kubkami kawy. Zoe
usiadta w kucki.

— Przysztas mi powiedzie¢, zebym sobie wyjechata? — zapytala bez urazy w
glosie.

— Tak — potwierdzita Judy, przetykajac $ling.

— No to wlasnie wyjezdzam.

— Nie mialam zamiaru ci kaza¢, chcialam cig prosi¢, bo uwazam...

— Co uwazasz?

— Nie mozemy mieszka¢ wszyscy razem. Teraz, kiedy wrocitam.

— Nie — przyznata Zoe. — Zdawatam sobie z tego sprawe, zanim ty w ogole o tym
pomyslatas.

— Nie musisz by¢ zawsze taka w porzadku — powiedziata Judy z cieniem
rozdraznienia w glosie.

— Nie jestem. Ani tez catkiem nicugigta. — Spojrzata na Judy. — Dalej bedziesz
chcie¢ swojego ojca po moim wyjezdzie?

— Zamknij sig!

— No wiec bedziesz?

Judy postawita kubki na matej komodce przy 16zku, rozlewajac na nia trochg kawy.
Powstrzymata si¢ od wybuchu 1 wyznata ostroznie:



— Wielu rzeczy nie dostrzegatam.

— I tak bytas cholernie szczesliwa, majac w ogole jakiegos ojca. — Zoe wyciagneta
reke, podniosta kupke podkoszulkow i wlozyta je do plecaka. — Prawde moéwiac —
dodata, a w jej gtosie nie byto charakterystycznego dla niej opanowania — jestes w
ogole cholerng szczesciara. Cholernie szcze$liwa zepsuta dziwka.

Judy powolutku usiadta na brzegu to6zka.

— Niczego ci nie zabratam. — Glos Zoe tamat si¢. — Powiedziatam, ze nic ci nie
odbiorg, i tak jest. Ale to nie znaczy, Ze niczego nie pragne. Tego, czego nigdy nie
miatam. Mozna sobie wmawia¢, zZe si¢ nie potrzebuje tego kramu... calego tego
zycia rodzinnego. Mozna sobie wmawiac... — Przerwata, odwrocilta si¢ szybko 1
podniosta dton do oczu.

— Zoe...

— Teraz ty si¢ zamknij. Nie pogarszaj sprawy gadaniem, ze wszystko bedzie
dobrze.

— Wocale nie zamierzam. Ale mi przykro.

— Oczywiscie, oczywiscie. Nigdy bys nie pomyslata, ze co$ podobnego si¢ zdarzy.
Ani ja. Ani twoj ojciec. — Zoe zachwiata si¢, wyciagajac chusteczke higieniczna z
kieszeni dzinséw 1 energicznie wytarta nos. — No ale si¢ zdarzylo 1 kolej na
nastgpny ruch.

— Masz jakies pieniadze? — Judy pochylita si¢ ku nie;.

— Nie, ale to niewazne. Nie dbam o pieniadze. Wytrzasne skads...

— Mozesz zatrzymac¢ mieszkanie, jesli chcesz — zaproponowata Judy niesSmiato.
— Powiedzialam, ze wyprowadzam si¢ dopiero za miesiac 1 zaptacitam z gory
czynsz. Wigc jesli chcesz, jest twoje na miesiac. Twoje... twoje czaple wciaz tam
stoja. Jest 1 kotdra.

— Dzigki. — Zoe podniosta szary podkoszulek i przycisngta go do oczu.

— Mogg ci pozyczy¢ trochg pieniedzy... Zoe potrzasneta glowa.

— Robin juz to zrobit.

— Kochasz go? — zapytata Judy zamykajac oczy.

— Myslg, ze tak. Nie wiem. Nie mam na to miary.

— No tak.

— Odpowiadali$my sobie.

— Uhm.

— Cigzko mi odchodzi¢. — Zoe znowu spojrzata na Judy, twarz miala $ciagnigta.
— Ale odchodze.

W jakis$ czas potem Judy zaofiarowata si¢ odwiez¢ ja do Stretton, gdzie miata wsias¢
do autobusu jadacego do Londynu, ale Zoe podzigkowata,



wszystko w porzadku, Gareth ja zabierze. Musiat przywiez¢ jakie$ rzeczy ze
Stretton 1 Robin powiedziat, zeby wziat land-rovera, dodat tez, Ze nic si¢ nie stanie,
jesli Gareth nie zdazy wréci¢ na popotudniowe dojenie, sam si¢ z tym upora.
Popatrzyt wprawdzie na Judy, jakby zastanawiajac sig, czy poprosi¢ ja o pomoc, ale
najwyrazniej zrezygnowat. Poszta wigc do domu 1 zostawita ich samych, zeby mogli
si¢ spokojnie pozegnac.

Kiedy ustyszata, ze land-rover wyjezdza z podworza, udata si¢ na gore do sypialni
Caro 1 patrzyta, jak samochdd jedzie polna droga do szosy, a potem skreca w lewo
do wsi, skad droga wiodta do Stretton. Nie czuta ulgi, ze Zoe odjezdza, tylko tgpy
bol. Miata §wiadomos¢, jak wiele jej zawdzigcza — chyba nawet wigcej niz sadzita
— 1 zdawala sobie sprawe, ze jest za p6zno, aby naprawi¢ to, co si¢ stato, i odrobié¢
to, czego narobita.

Odwrdcita sig od okna i spojrzata na 16zko Caro przykryte czerwono-biata
patchworkowa kotdra. Szczegolna rzecz, ale pomimo wszystkich obsesji ngkajacych
ja przez minione lata, patrzac na t6zko, w ktorym Caro spata, a potem lezata chora,
Judy widziata tylko zwykly mebel, nic poza tym. Moze bym mogta nawet na nim
spac, pomyslata. Moze si¢ tu wprowadzg, poprzestawiam meble... Jesli ojciec nie
bedzie mial nic przeciwko temu.

Na dole zaczat dzwoni¢ telefon. Robin musial wytaczy¢ aparat przy swoim 16zku.
Judy czekata, liczac dzwonki, az nabrata pewnosci, ze nie wlaczyt réwniez
automatycznej sekretarki. Rzucita si¢ do drzwi 1 zbiegla pedem ze schodow. Wpadta
do kuchni 1 ztapata stuchawke.

— Halo? Halo, tu Tideswell.

— Judy? — ustyszata glos Velmy.

— Velma...

— Wiec wrécitas do domu?

— Tak.

— Na dobre?

— Jestem dopiero trzy dni. Jeszcze nie zdazytam porozmawiac¢ z ojcem.

— No pewnie, ze nie mogtas, dopdki ona tu byla, ta madmuazela — powiedziata
Velma.

— Kto?

— Wiem, ze wlasnie wyjechala. Nie dalej jak trzy minuty temu widziatam, jak
Gareth ja wywozit. Wraca do Londynu, tak?

— Tak sadze.

— I wigcej nie wroci?

— Velma, to ci¢ w ogdle nie powinno obchodzi¢.



— Prawde méwiac — odpowiedziata tamta — nie dzwonig do ciebie, tylko do
twojego ojca.

— Pracuje na podworzu...

— No to przekaz mu wiadomos¢, dobrze? Powiedz, ze bede jutro jak zwykle. Jak
przedtem.

— Och...

— Powiedz mu to. — W gtosie Velmy brzmialo niebotyczne zadowolenie z siebie
samej.

— Przykro mi — powiedziata Judy.

— Niby dlaczego ci przykro?

— Dlatego, ze ta praca jest nieaktualna. Dlatego, ze nigdy nie jest jak przedtem. —
Wazigla glgboki oddech 1 zamkngla oczy, wyobrazajac sobie Zoe, ktora wyglada
przez okno autobusu jadacego do Londynu. — Odesztas stad — powiedziata do
Velmy zdecydowanie — wigc nie przychodz z powrotem.

— Tato?

Robin odwrdcit sig. Niezbyt dobrze widziat ja w niewyraznym swietle obory,
zwlaszcza ze stala w otwartych drzwiach, pod swiatlo.

— Czesc.

— Tato, zrobitam co$ przed chwila... Zwolnitam Velme.

— Velmg!

— Zobaczyta, jak Gareth odwozi Zoe, 1 zadzwonita powiedzie¢, ze wraca, a ja
stwierdzilam, ze to niemozliwe.

— Madrze z twojej strony — usmiechnat sig.

— Nie masz nic przeciwko temu? Potrzasnat glowa.

— Mogg robic€ to, co ona.

— Czyli co$, czego nie robi nikt — powiedziat, znowu si¢ usmiechajac.

— Tato, wszystko w porzadku? Schylit si¢ 1 podniost lezacy na stomie pobijak.
— Bedzie dobrze.

— Nie wiem, czy to wlasciwy moment, zeby cig prosi¢, ale, — urwala.

— No wiec?

— Mogg ci¢ o co$ prosi¢? Moge? .

— Oczywiscie. — Wyciagnat wolna r¢ke 1 dotknal jej ramienia. — Wydus to
wreszcie z siebie.

— Nie powinnam cig prosi¢, nie mam zadnego prawa...

— O co takiego chodzi? — spytat, prowadzac ja na podworze, do wiaty przy
magazynie na pasze, gdzie Gareth zostawiat zwykle rower.

— Czy moglabym zostac¢?



— Zosta¢? — Utkwit w niej wzrok.

— Tak. Mieszka¢ tutaj z toba.

Zdjal reke z jej ramienia i na moment zapatrzyt si¢ w niebo, zanim powiedziat:

— Judy, kochanie, mam zamiar sprzeda¢ farme.

— Sprzedac...

— Tak, sprzeda¢. Mam nadziej¢ potem dostac ja z powrotem w dzierzawe.
Odprowadza¢ kontyngent mleka. Nie wiem, czy mi si¢ to uda, ale muszg sprobowac.
— Spojrzat na nig przelotnie. — Nie dam rady wzia¢ kogo$ na miejsce Garetha.
Poza tym dtugi... lepiej o tym nie mysle¢. Nowy kanat na gnojowicg to pestka.
Widziatem, ze wszystko do tego zmierza, 1 nie chciatem widzie€. Teraz wracam do
punktu wyjscia, praca bez pastucha, na okragto. Nie ma innej rady. — Znowu
zapatrzyt si¢ w niebo. — Przynajmniej tyle, ze tata bedzie mogt powiedzie¢: a nie
mowitem?

Judy oparla si¢ plecami o nagrzang szara Sciang magazynu na pasze 1 roztozyla rgce.
— Nie miatam pojecia...

— Oczywiscie, bo dlaczego miataby$ miec¢?

— Sadzitam, ze dajesz sobie radg, ze jest tu jakas pewnosc¢.

— Nigdy nie ma — stwierdzit Robin.

— Bedziesz miat si¢ dokad przenies¢, kiedy ja sprzedasz?

— Nie chce si¢ nigdzie przenosic.

— Bo chcesz kontynuowac? Bo nie chcesz zmiany?

— Nie jest to nic wielkiego — powiedziat — ale ja to stworzylem. Poza tym... znam
si¢ na tym.

— Mimo to jest ci cigzko. Zawsze bylo...

— Tak. — Schylit si¢ i wyrwat kepe chwastow ze szczeliny w betonie podworza. —
Chyba jednak nie moze by¢ jeszcze cigzej. Fizycznie tak, bo robig si¢ coraz starszy,
ale nie pod innymi wzglgdami. Nie powinienem... Coz, nie popetni¢ wigcej pomylek
niz przedtem. — Cisnat chwasty za rog. — Nie chcialbym zmienia¢ stylu zycia.
Podejrzewam, ze ktoregosdnia to nieuchronnie nastapi, ale bede si¢ przed tym bronit
do konca. — Powoli odwrdcit glowe 1 spojrzal na Judy. — Zawsze znajdzie si¢ tutaj
dla ciebie miejsce, Judy. Czy gdziekolwiek indziej. Przeciez wiesz. Ale nie
pieniadze. Rolnicy nie wyptacaja sobie pensji, a zreszta nie mogtbym ci placic.

— Moze wecale tego nie chcg... USmiechnatl si¢ z roztargnieniem, wyraznie znuzony.
— Przemysl to. Nie $piesz si¢. Decyzje ptynace z glebi serca... — urwal.



— Tak?

— Lepiej podejmowac na trzezwo.

— Moéwitam powaznie.

Nachylit si¢ i pocatowat ja delikatnie w policzek. Jego wtasny byt bardzo szorstki.
— Muszg 18¢, Judy. Robota czeka. Wiesz, jak to jest.

Lyndsay roztozyta mape na stole w kuchni swojego domu w Dean Place.
Nieregularne w ksztalcie, powyznaczane przypadkowo pola ciagngtly sie catymi
hektarami. Na mapie zaznaczono bramy i przetazy. Te ostatnie byty czgscia $ciezek
przeznaczonych dla pieszych, ale Joe nie lubit wycieczkowiczé6w 1 udato mu sig,
chociaz nie zamknal przej$¢, uczynic je praktycznie nieprzechod-nimi. Stoczono w
tej sprawie jakie$ lokalne bitwy, pojawily si¢ listy w prasie i odbyta glo$na
pyskowka migdzy nim a dwiema groznymi kobietami, zbrojnymi w artykuty
kodeksu cywilnego 1 nozyce do cigcia drutu. Niemniej Joe, zamknigty na wszelka
zmiang z zawzigtoscia autochtona, w koncu wygrat batalig. Patrzac na oznaczone
podwdjna kropkowana linig Sciezki dla pieszych, Lyndsay pomyslata, ze mogtaby je
na powrot otworzy¢ dla wedrowcdw, moze nawet wytyczy¢ szlak dla chegtnych do
zwiedzania gospodarstwa. Gdyby Robin si¢ dotaczyl, jego krowy bylyby
niewatpliwa atrakcja. Ostatecznie trudno wymagac¢ wielkiego zainteresowania
wyltacznie dla p6l obsianych jeczmieniem i1 rzepakiem.

W kuchni byto cicho. Rose spata na gérze, a Hughie po raz pierwszy od powrotu
poszedt do przedszkola. Bez Pana Foki i1 czapki do baseballu. Pan Foka lezal w
t6zku Hughiego, troskliwie owinigty w pidzamg, 1 na jego pluszowym obliczu,
Lyndsay mogtaby przysiac, malowat si¢ wyraz niektamanej ulgi. Zastanawiata sig,
czy nie wsadzi¢ go do pralki — pranie rzeczywiscie by mu si¢ przydato — ale w
koncu zrezygnowata. Hughie zmienial si¢ matymi kroczkami, nie bedzie tego
niszczyla z powodu idiotycznego przyptywu dbatosci o higiene. Od podworza
podjechat jakis samochod. Podniosta gloweg 1 wyjrzata przez okno. Robin. Nie
widziata go dobre parg tygodni, na pewno nie od czasu, gdy wrocita do Dean Place.
Wyprostowata si¢ 1 czekata, sledzac wzrokiem niewyrazny cien, ktory pojawit si¢ w
drzwiach wiodacych na ganek, a potem zblizyt do kuchennych drzwi. Otworzyt je,
nie pukajac.

— Cze$¢ — powiedzial. Skingla glowa.

— Ciesze sig, ze ci¢ widzg. I cieszg si¢, ze wrocitas.

Miat na sobie stara koszulg w kratke z wystrzepionym kotierzykiem i sztruksowe
spodnie.



— Judy tez wrocita.

— Wiem.

— Odwiedzita cig?

— Nie...

— Na pewno to zrobi. — Rozejrzat si¢ wokot. — Gdzie dzieci?

— Jedno $p1, drugie w przedszkolu — odparla.

— Liczysz swoje akry?

— Usituje.

Okrazyt stol, stanat obok niej 1 spojrzat na mapg.

— Co zamierzasz robi¢ z ziemia, na ktora nie dostaniesz pozyczki? — zapytat.
Serce jej uderzyto mocnie;j.

— Nie wiem.

— Drzewa? Milczata.

— Nie zalecane — odpowiedzial za nia. — Zwierz¢ta? I teraz si¢ nie odezwala.
— Zbyt kosztowna sprawa. No 1 musisz mie¢ kogo$ do roboty. Pastwiska? Dalej
milczata.

— To naprawdg najlepsze wyjscie. Powiem ci, do kogo si¢ zwrdcic.

— Na poczatek chce wziaé zarzadce — powiedziata Lyndsay z przymusem.

— Bedzie chciat udziatow...

— Zdaje sobie z tego sprawe. Moze nie wiem zbyt wiele, ale nie jestem catkiem
glupia.

— Ani ja— stwierdzil Robin. Odsungta si¢ leciutko.

— O co ci chodzi?

— Nie jestem az taki ghupi, zeby nie wiedzie¢, dlaczego ledwie si¢ do mnie
odzywasz.

Potozyla rece na mapie, podparta si¢ fokciami i1 zapatrzyta ponuro w stot.

— Zoe — powiedziat Robin. — Tak? Odezwala si¢ dopiero po chwili.

— Przez to poczutam sig taka samotna...

— Tak czy owak bytas samotna. Podobnie jak ja. Oboje jesteSmy samotni. I przez
jakis$ czas na pewno bgdziemy.

Skineta ledwie dostrzegalnie glowa.

— Myslatam... no wigc mys$latam wtedy, Ze staniesz przy mnie...

— Nie — powiedziat Robin tagodnie. — Komu by to pomogto? Wyprostowata sig i
odgarngta wlosy na ramiona.



— Hughie zaczyna chyba przychodzi¢ do siebie. Poszedt dzisiaj do przedszkola bez
Pana Foki.

— To dobrze.

— Rodzice wlasciwie ze mna nie rozmawiaja.

— Przejdzie im. Nie jest przyjemnie, gdy kto$ odrzuca twoja pomoc. Spojrzata na
niego po raz pierwszy, odkad wszedt do kuchni.

— Tylko czy naprawdg chcieli pomoc mnie? Mialo to by¢ najlepsze dla nich czy dla
mnie?

Wzruszyt ramionami. Wydalo si¢ to Lyndsay tak sympatyczne 1 rozbrajajace, ze
powiedziala gwattownie:

— Och, Robin, przepraszam, tak bardzo cig...

— Tylko nie zaczynaj! — Smiejac si¢, wyciagnat obronnym ruchem reke.

— Czego?

— Przepraszania. Najpierw Judy, teraz ty. Nie przestaje mnie przepraszac, a ty na
doktadke. To juz naprawde za duzo jak na mnie jednego...

— Moze naprawdg chcemy cig przeprosi¢? — powiedziata Lyndsay z uraza. —
Moze naprawde uwazamy, ze ci si¢ nalezy?

— Jakby mi si¢ nalezalo, tobym sig tego spodziewat, prawda? Gdybym myslat, ze
ktoras z was ma naprawde powod. Uwazam, ze wszyscy mamy jakie§ swoje racje.
— Wtozyt rece do kieszeni. — Judy chce zostac.

— W domu? W Tideswell? Z tobg?

— Tak.

— Boze drogi!

— Akurat w momencie kiedy muszg si¢ zakreci¢ koto sprzedazy farmy.

— Musisz sprzedac?

— Tak.

— Och, Robin...

— Moze wilascicielom twoich gruntow. Sam nie wiem. I wzia¢ od nich farmg w
dzierzawg, moze na spotke z toba.

— Chybaby mi to odpowiadato — powiedziata niepewnie.

— Tak?

— Przeraza mnie rozmowa na ten temat... — urwata. — Pozyczki, te dtugi Joego...
Nigdy nawet o tym nie wspomniat.

— Widocznie nie chcial.

— W banku tez nie mieli pojgcia. Zgodzili si¢ odtozy¢ sptate, ale przeciez nie na
swigtego nigdy...

Robin odchrzaknat.



— Ide na wieczorowe kursy ksiggowosci — powiedziata Lyndsay. — Ksiggowanie,
prowadzenie ksiag...

— Dzielna dziewczynka.

— Proszg cig, nie mow do mnie w ten sposob.

— Przepraszam. To z przyzwyczajenia.

— Nie ma zadnych przyzwyczajen. — Lyndsay podniosta si¢ zza stotu 1 podeszta do
okna. Spojrzata na jgczmien zasiany przez Joego kilka miesigcy temu, wielkie
opadajace pole, w ktore wpatrywata si¢ podczas ich pierwszej wspdlnie spedzanej
gwiazdki, bo jej §wiezo poslubiony maz upart si¢ na nawozenie pogtoéwne.
Whpatrywata si¢ bez konca, czekajac, sfrustrowana 1 bezradna w nowej sukience z
czerwonego aksamitu, w ktorej teraz wydata si¢ samej sobie $mieszna, a na stole
przybranym bluszczem plongly swiece. — Nie ma zadnych przyzwyczajen. Dopiero
dopracujemy si¢ nowych. — Odwrdcita si¢ od okna 1 dodata patrzac mu prosto w
twarz: — I to wylacznie naszych wtasnych.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Zostawita dom w nieskazitelnym stanie, pomyslata o Debbie Dilys. Kiedy Robin i
Lyndsay po raz pierwszy wspomnieli o przeprowadzce do domu zajmowanego
przez Garetha, byta wstrzasnigta, a potem obrazita si¢. Ona i Harry w domu dla
pastucha! Afront tak absurdalny, ze wtasciwie nie powinien jej dotknaé. A na
domiar ztego Harry natychmiast uznat to za swoja szansg 1 uczepit si¢ jej kurczowo.
Siedziata naprzeciwko niego przy kuchennym stole, gdzie przez ponad czterdziesci
lat rozstrzygano sprawy dotyczace rodziny i1 gospodarstwa, 1 wyraznie widziala, jak
mu twarz pojasniata, gdy o tym ustyszal. Nie byto watpliwosci. Wygladat ni mniej,
ni wigcej, tylko jak Rose, gdy dostata biskwita. Wniebowzigty.

Powiedziata im, ze to nie wchodzi w rachubg, nie tylko nie ma co rozwazac tego
pomystu, ale nie powinno nawet tu pas¢ nic podobnego. I wtedy zdarzyto si¢ cos, co
wytracilo ja jeszcze bardziej z rownowagi: Lyndsay — ze wszystkich ludzi na
Swiecie musiata to by¢ wlasnie ona — oswiadczyla, ze nie ma zadnych pienigdzy, za
ktore mozna by kupi¢ jakikolwiek dom w Stretton. Na co Harry zrobit ming, jakby
chciat si¢ zerwac z miejsca 1 usciskac

Ja.

— Jezeli chodzi o finanse — powiedziata Lyndsay, nie patrzac na nikogo w
szczegOlnosci — gospodarstwo jest w optakanym stanie. Nie ma pieni¢gdzy na
kupno nowego domu.

— Nonsens — oswiadczyta Dilys, utkwiwszy w niej wzrok.

— Niestety nie. — Gtos Lyndsay byt bez wyrazu, jakby recytowata co$ niestychanie
nudnego. — To prawda. Joe tonat w dtugach. Pieniadze, o ktorych nie miatas
pojecia, poniewaz ich nie ksiggowal, prywatnie zaciagane dtugi.

— He? — Dilys zacisnela splecione rece. Lyndsay wreszcie na nig spojrzala.

— Nie musisz wiedzie¢ jak duzo. Ale musisz wiedzie¢, ze nie ma nawet tyle, by
kupi¢ dom dla lalek, a co dopiero prawdziwy.

Dilys wstala 1 poszta na gorg. Zostawita ich 1 poszta na gore. Usiadta w zapadajacym
zmierzchu w swojej sypialni 1 czekala, spogladajac przez okno, az ktores z nich —
Lyndsay, Harry, Robin lub Judy — przyjdzie ja przeprosié¢. Ale nikt si¢ nie pojawit.
Siedziata wigc sztywno, z dlonmi zlozonymi na podotku, 1 myslata o tych
wszystkich godzinach, ktore spedzita nad ksiggami; godzina po godzinie nad
drobniutkimi kolumnami cyfr, skupiona na nuzacych szczegotach, na marzeniach
Joego, by unowoczes$ni¢ gospodarstwo.



Niemozliwe, wrecz obrazliwa sama sugestia, ze mogta nie prowadzi¢ wszystkiego
jak nalezy, ze Joe mogl nie zdawac sobie sprawy z tego, co robi. Nie, to poza
dyskusja, jak przeprowadzka do domu dla pastucha. Siedziata tak chyba z godzing.
Znajomy krajobraz za oknem pochtongta ciemno$¢ 1 Dilys nie mogta juz §ledzi¢
wzrokiem nurkujacych do gniazda oknéwek, ktére z pelnym zaufaniem osiedlaly si¢
co roku pod okapem domu. Kiedy wreszcie zeszta na dot, zastala ich wszystkich
wciaz rozprawiajacych. Judy u§miechneta si¢ do niej, chcac chyba wyrazic¢
wspolczucie wobec, jak sadzita, nieuniknionego. Dilys nie tego oczekiwala.
Hatasliwie, znaczaco, postawila czajnik na gazie, ze stukotem ustawita filizanki na
stole, potozyta z brzekiem tyzeczki.

A teraz jednak tu byta, w sypialni Eddiego, 1 odklejata z szyb okiennych nalepki z
dzudokami 1 karatekami. Pokdj byl w nienagannym stanie, ale Debbie zostawita
jednak te nalepki 1 dziwaczne zastony, ktore wygladaty, jakby ktos polat je
wybielaczem. Byly takze dwie rézne tapety; Debbie najwyrazniej lubita tapety,
potozyta je wszedzie, nawet w tazience — we wzor z plawikonikéw i muszli,
niepraktyczne i ekstrawaganckie. A jednak, mimo tapet i nalepek na oknach, Dilys
dom si¢ podobal. Probowata go sobie obrzydzi¢, ale nic jej z tego nie wyszlo.
Probowata usilnie wzbudzi¢ w sobie uczucie, ze wprawdzie wyszli z tego obronna
reka, ale nie tak, jak jej o to chodzito — réwniez bezskutecznie.

Chciata rozpamigtywac, ze nic jej nie pozostato po stracie Joego, ale cho¢ bliska
sercu, ta mys$l byta wlasnie najmniej przekonujaca.

Utozyta nalepki w rzadek na parapecie. Moze spodobaja si¢ Hughiemu. Z drugiej
strony moze nie powinno si¢ zwracac jego uwagi na co$ tak nieprzyjemnego i
petlnego przemocy. Chociaz... przeciez nie bylo w nim zadnej gwattownosci.
Odwrotnie. Ilekro¢ zjawita si¢ w Dean Place, zeby polozy¢ dzieci spa¢, doznawata
uczucia niezwyktego spokoju, czytajac wnukowi w dawnej sypialni Joego
ksiazeczki na dobranoc. Nie umiata sobie tego wytlumaczy¢ ani tez nie pamigtala,
by kiedykolwiek doznata czegos$ podobnego. Triumf, satysfakcja, poczucie
zwycigstwa czy choc¢by osiagnigcia czegos, tak. Ale nie spoko;j. Kiedy siedziata na
tozku Hughiego, czytajac jego ulubione zabawne krociutkie historyjki o kredkach i
tygrysach, ktore nosilty buty 1 krawaty 1 wiodly spokojna zantropomorfizowana
egzystencj¢ w domowym zaciszu, na krotko tylko przerywana zadziwiajacymi
wydarzeniami, ogarniat ja niezwykty spokdj. Wyciszata si¢, wyzbywala niepokoju,
wracalo poczucie rownowagi. Nie miala pojgcia, jak to



wytlumaczy¢, ale wtasnie tq atmosfera oddychali z Hughiem —jakby $nieznego
pola albo nieruchomej tafli wody, nieporuszonych i nietykalnych.

Odkrecita buteleczke z benzyna lakowa, ktora zabrata ze soba na gore, 1 nasaczyta
nig szmatke, zeby usunac z szyby slady po naklejkach. Za dwa tygodnie do dawnego
domu Lyndsay i Joego wprowadzi si¢ zarzadca, mtody cztowiek zatrudniony na trzy
lata, ktory dwa lata temu skonczyt akademig rolnicza. Niezonaty, ale miat mieszkaé
z dziewczyna, tez po akademii, zdaje si¢ specjalistka od upraw warzywnych.
Dawniej Dilys stanegtaby na glowie, zeby nie wpusci¢ na swoj teren zyjacej bez
$lubu pary, ale nie teraz — nie odkad byta tu Zoe, nie odkad to przedziwne uczucie
spokoju tak ja wyciszyto... Whasciwie chyba juz nic nie byto warte stawania na
glowie.

Za polem kukurydzy w zasiggu wzroku miata dom Robina. Przez ostatnie
dwadziescia piec lat jesli patrzyta na ten dom, to wytacznie z dezaprobata, myslac o
tym, ze pod jej rzadami wygladatby zupehie inaczej. Teraz 1 to mingto. Robin
prowadzit rozmowy w sprawie sprzedazy ziemi i tego, co na niej stato, takze domu,
w ktorym wilasnie zamieszkala, 1 z calego serca zyczyta mu powodzenia. Wszystko
wskazywato na to, ze mu si¢ powiedzie, ale przeciez nigdy nie mozna by¢ do konca
niczego pewnym. W ciagu ostatnich szesciu miesigcy Dilys nauczyla sig takze tego,
ze tylko glupiec jest pewny przysztosci.

Zebrala buteleczke z benzyna 1 $ciereczki 1 spojrzata na zegarek. Za dziesigc¢
dwunasta. Harry powinien zaraz przyj$¢ na lunch, jej caltkiem odmieniony Harry,
ktory tak uporczywie sprzeciwiat si¢ trzymaniu inwentarza przez te wszystkie lata, a
teraz z gorliwa pieczotowitoscia chodzit koto krow Robina. Prawa r¢ka Robina,
mozna by rzec. Przemierzat §ciezke biegnaca przez pole kukurydzy co najmnie;j
kilka razy dziennie 1 wracat zawsze do domu z wyrazem spokojnej satysfakcji na
twarzy, ktorego Dilys nie widziata u niego od lat. Wykonywal pracg, ktora lubit, 1
mogt si¢ niczym nie przejmowac. Robin si¢ wszystkim przejmowat. Jak przez cate
swoje zycie, doszta do wniosku Dilys. Ale cho¢ sprawy potoczyty si¢ dos¢ dziwnie,
by¢ moze Robin mial powody do satysfakcji, cho¢by z racji studiow rolniczych,
ktore Judy zaczynala we wrzes$niu, czeSciowo finansowanych przez bank,
czg$ciowo przez ciocig¢ Lyndsay. Ciekawe, co by ojciec na to powiedziat,
rozmyslata Dilys, schodzac ostroznie po schodach, co tez by sobie pomyslal, patrzac
na te dwie dziewczyny, akurat te dwie dziewczyny gospodarujace na farmie? Judy w
kombinezonie roboczym, Lyndsay rozprawiajaca o kupnie komputera...



Dilys weszta do swojej nowej, niezbyt duzej kuchni. W padajacych przez
potudniowe okno promieniach stonecznych 1$nity na suszarce pomyte stoiki po
dzemie, obok lezaly starannie zlozone $ciereczki. Nigdy nie miata kuchni z oknem
wychodzacym na potudnie, nigdy nie mieszkata w miejscu, gdzie by byto tyle
stonca. Odkrecita kurek 1 z rozmarzeniem, powoli, zaczeta my¢ rece, bladzac
wzrokiem ponad szeleszczacymi kolbami kukurydzy, po dachu domu w Tideswell,
oborze, po reszcie zabudowan. Zmiana. Zmiana i troska, pomyslata, zmiany 1 troski,
jak nawracajacy refren, zycie, ktore miota cztowiekiem jak na fali, odbiera, daje na
powroét, czego bys si¢ nigdy nie spodziewal; daje co$, czego nie oczekiwates, nawet
nie wiedziates, ze tego wlasnie potrzebujesz, dopdki nie wpadto ci samo w rece...
Zmiana i strata. [ rozwoj. Tam, gdzie by$ go nigdy nie oczekiwat. Bo dopoki sig nie
dozna straty, nie jest si¢ przygotowanym na roZwoj.

Zakrecita kran 1 starannie wytarta rece, przecierajac recznikiem cienki wytarty
krazek obraczki z potyskujacego rozowawo zlota. Potem zaczgla otwiera¢ szuflady 1
szafki, zeby wyja¢ deske do krojenia, bochenek chleba, noz.



