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To, co faczy wszystkie kobiety, to bycie kobietg.

Bette Davis

NAGA

To okropne. Naprawde okropne. Robi mi si¢ zimno.
Dowiedziatam si¢ wlasnie, ze mdj maz ma dziecko

z inng kobietg. Szok! Jak modgt to tak dlugo ukrywac?! A ja
-jak mogtam si¢ nie zorientowac? Chyba ze chciatam... To
taka zastarzala, ,,studencka" sprawa. Sprawa sprzede
mnie. Sprzed nas. Co tu wyjasnia¢? Patrzy na mnie jak
ogtupiaty, kiedyja, w histerii, padam jak $cieta na podtoge
1 zaczynam si¢ wic z bolu. Z prawdziwego fizycznego bolu,
ktory brzmi jak pgkanie zeber. Czochram si¢ o brudny
dywan w swojej pracowni i nagle widze, ze lez¢ twarza na
zmietym celofanie, pelnym rozpadajacych si¢ szprotek,
ktore kot ukradt i cwanie podrzucit pod biurko. Smiech,
placz.



Moéwie, ze chodzi mi o ktamstwo, jakiego sie¢ wobec
mnie dopuscit. A przeciez w rzeczywistosci chodzi mi

o dziecko. O to, ze jest!

- Wiedziatem, co robie, ze ci nie powiedziatem.

Bior¢ ten smierdzacy woreczek pelen srebrzystych
trupkow, ogondw matych syrenek - roztaza mi si¢ w re-
kach. I rzucam tym wszystkim w me¢zczyzng, ktory jest
mitoscig mojego zycia. W mezczyzne, ktorego nie moge
opusci¢, bo bym umarta. Ktoremu musze wszystko wyba-
czy¢, a calg zgryzote, bol 1 urojong wing wzigé na siebie,
jakbym byta zelaznym motylem. Jestem tylko zranionym
do glebi cztowiekiem. O Boze!
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Worek nie pegka 1 sardynki uderzajg o ziemig. Teraz do-
plero znuzone SZwWy puszczajg...

- Otworze tu okno - méwi. - Przynios¢ ci wody, a moze
wolisz kawy? Co ty z siebie zrobitas? Gdyby cie¢ ktos teraz
widziat...

Gtadzi mnie po wtosach 1 z trudem - bo cho¢ jestem
lekka, to si¢ zapieram - podnosi mnie.

- Wszystko si¢ utozy - szepcze w mojg grzywke.

,Wiem! Przeciez wiem!" - chceg odkrzyknac. I to jest

w tym wszystkim najgorsze: ze nie znajdzie si¢ nikt, kto
mogtby mnie dobi¢. Zabic. I czuje 16d w dole brzucha, 1 ro-
dzaca si¢ tam pustka ogarnia po kolei wszystkie moje
cztonki, 1 wyrywa mi si¢ z ust zwierzecy skowyt. Cierpne,
pozwalam si¢ zanie$¢ do sypialni, jakbym byta malg
dziewczynka. Jakby nosit mnie ojciec, kiedy zasngtam

w 16Zku rodzicow, ogladajac film. Maz wciska mi w zeby
jakas$ gorzka tabletke, ktora przegryzam na pot 1 tykam.
Czuje jej slad glteboko w gardle.

Kiedy zadzwoni jakis$ telefon, maz bedzie mowil, ze

mnie nie ma. Ze nagle pochorowatam sie i nie moge po-
dejs¢ do aparatu. ,,Nie, to nic powaznego, pocierpi pare
dni". Albo bedzie mowil, ze Spig.



[ przypomina mi si¢ - mnie, najlepszej z historii, pierw-
szej z biologii, prymusce - zdanie, ktore wypowiedziata
Elzbieta I, kiedy jej Smiertelny wrdg, Maria Stuart, uro-
dzila syna: ,,A ja jestem jak suchy pien!".

Czuje sie punktem. Nie moge si¢ rusza¢. Nie mam gdzie
pojs¢. Nie potrafie si¢ zmienic.

Najgorzej jest rano, zaraz po przebudzeniu. Nie pa-
mi¢tam swoich snow. Moze to one, a moze ztos¢ 1 zal, ze
istnieje nastepny dzien, chociaz §wiat powinien si¢ skon-
czy¢, budzg we mnie t¢ pustke. Bezruch.

Pozwolitam zrobi€ sobie to zdjecie. M) przyjaciel,
mtody malarz, potrzebowal wjakiej§ kompozycji umiescic¢
naga, a mnie brakowato cierpliwosci, by mu pozowac. Nie
bytam 1 nie jestem w stanie dlugo wytrzymac w tej samej
pozycji. Za bardzo mnie to nudzi; zbyt prozaicznie boli
mnie kregostup. Znajomi, podejrzewajgcy u mnie charak-
ter kota, myla sie na catej linii. Jestem raczej jak pies -
,.Kreci-wierci" spaniel albo cos takiego. W marzeniach za-
wsze wystepuje jako pies mysliwski: wierny, lojalny,
szybki. Kto by pomyslal, ze takie rzeczy chodzg mi po glo-
wie, gdyby spojrzal na moje ciato: dlugie, drobnej kosci?
To zdjecie, z ktorego powstat obraz, jest tak skadrowane,
ze na gornej krawedzi uktadajg si¢ blade, rozchylone usta;
zagubiony lok. D6t fotografii zamyka spojenie tonowe.
Linia jest czysta, bo wszystkie wlosy zostaly zgolone. Jak
w klasycznym malarstwie Ingres'a albo erotycznej man-
dze. Nic, czystos¢. Niewinnos¢. Stulony poczatek. Rece
btadzg po tym ciele. Na jednej dtoni dwa pierscionki -
srebrne 1 tanie. Jeszcze nie mam obraczki (cho¢ w tam-
tych czasach znam juz swego przysztego meza). Sfotogra-
fowane ciato jest zdrowe 1 mocne. Bez historii, bez
tajemnicy. To ciato, ktore czeka.

Mogtoby byé ciatem Sniezki.

Tak, naga mogtaby by¢ Spiaca Krélewna; moglaby byé
713 Krolowa.



Tyle ztudnych drog, tyle rozwigzan.

Miatam siedemnascie lat i ochot¢ na dziecko. Taka

ochota przychodzi z pierwsza mitoscia.

dekk

Potem dwie nierzadnice przyszly do kréla 1 stangty przed nim.
Jedna z kobiet powiedziata: «Litosci, panie mdj! Ja i ta kobieta
mieszkamy w jednym domu. Ja porodzitam, kiedy ona byta

w domu. A trzeciego dnia po moim porodzie ta kobieta rowniez
porodzita. BylySmy razem. Nikogo innego z nami w domu nie
byto, tylko my obydwie. Syn tej kobiety zmart w nocy, bo
potozyta

si¢ na nim. Wtedy posrod nocy wstata i zabrata mojego syna od
mego boku, kiedy twoja stuzebnica spata, 1 przytozyta go do swo-
ich piersi, polozywszy przy mnie swego syna zmartego. Kiedy
rano wstatam, aby nakarmi¢ mojego syna, patrze, a oto on mar-
twy! Gdy mu si¢ przyjrzatam przy swietle, rozpoznatam, zZe to nie
byt moj syn, ktorego urodzitamy. Na to odparta druga kobieta:
«Wcale nie, bo moj syn zyje, a twdj syn zmart. Tamta za§ mowi:
«Wlasnie ze nie, bo twoj syn zmart, a mdj syn zyje». I tak wy-
krzykiwaly wobec krola. Wowczas krol powiedzial: «Ta mowi: To
moj syn zyje, a twoj syn zmart; tamta zas mowi: Nie, bo twdj syn
zmarl, a moj syn zyje».

Nastepnie krol rzekt: «Przyniescie mi miecz!» Niebawem przy-
niesiono miecz krolowi. A wtedy krol rozkazat: ((Rozetnijcie to
zywe dziecko na dwoje i dajcie potowe jednej i potowe drugiej
Woweczas kobiete, ktorej syn byt zywy, zdjeta litos¢ nad swoim
synem 1 zawotata: ((Litosci, panie moj! Niech dadzg jej dziecko
zywe, abyscie tylko go nie zabijali!)) Tamta zas méwita: ((Niech
nie bedzie ani moje, ani twoje! Rozetnijcie!)) Na to krol zabrat
glos

1 powiedzial: ((Dajcie tamtej to zywe dziecko 1 nie zabijajcie go!
Ona jest jego matka». Kiedy o tym wyroku sgdowym krola do-
wiedziat si¢ caty Izrael, czcil kréla, bo przekonat sie, ze jest ob-
darzony madroscig Boza do sprawowania sgdow]1.

1 Pierwsza Ksiega Krolewska, 3,16-3,28, Biblia Tysigclecia,



Pallottinura,

Poznan-Warszawa 1980.

Wychowano mnie na mozg. Intelektualistke, a nie la-
dacznice. Intelektualistke, a nie kur¢ domowg. Nie zda-
watam sobie sprawy, jakie to durne. Ze nie ma takich
podzialéw. Nie istniejg. Nierzadnica Maria Magdalena
zmienia si¢ w filozofke, trawigca czas nad nagg czaszka.
Co odwazniejsi w czasach nowozytnych mowili o niej jako
o najlepszym uczniu Chrystusa. W kazdym razie ja (mozg)
potrafi¢ swojej kosci (ciatu) sporo narzuci¢, od wielu rze-
czy si¢ powstrzymac. Pozbawiac si¢, pozbawiac 1 pozba-
wiac: jedzenia, radosci, tanca, by tylko znikneto to ciato.
Ciato, ktore sprawito, ze ojciec przestat ze mng rozmawiac.
Ciato, dzieki ktoremu moja matka bliska jest obwachiwa-
nia mi majtek 1 zakazuje noszenia sukienek. MQj przyszty
maz, kiedy pierwszy raz si¢ kochamy, a ja mam lat siedem-
nascie, mowi: ,,Jak ty jestes slicznie zbudowana". Wtedy
swita mi w gltowie, ze juz go nie opuszcze. Kocham go.
Kocham go. Zakazal mi mysli o posiadaniu dziecka.
Przyjetam to.

Myslatam, ze mam jeszcze czas. Ze przyjdzie po trzy-
dziestce, czterdziestce, a nie teraz - niezapowiedziana,

w dwudzieste pigte urodziny. Wiedziatam, ze raczej nie
bede miata dziecka. Nie zdawatam jednak sobie sprawy

z tego, co to w pelni oznacza, az do teraz. Rozpacz.

I nagle wiem, ze wszystko, co przezywam, to zatoba.
Optakuje nigdy nie majgce si¢ urodzi¢ dziecko. Dziecko,
ktorego miejsce jest juz zajete.

- To powinno by¢ moje dziecko, a nie tej suki - wrzesz-
cze. - Przeciez si¢ kochamy. Kochamy si¢? To tak, jakby
ukradta kawalek ciebie.

- Dlaczego mi nie powiedziates?

- Bo zapomnialem. Zapomniatem o tamtym zyciu.

Wiesz, ze nawet pomylitem imi¢. Nie pamigtatem.

- Dlaczego mi nie powiedziates?



- Bo nie chciatem cig stracic.

Na te stowa wybucham strasznym, obtgkanczym Smie-
chem.

- Nigdy, nigdy bym si¢ z tobg nie zwigzata, gdybym
wiedziata. Nie po hecach z moimi przyrodnimi siostrami.
Pozbawites mnie mozliwosci decyzji. Wtedy 1 w ogdle. Nie
bede miata z tobg dziecka. To jest okrutne.

- Wobec mnie czy ciebie?

W tym calym zamieszaniu ginie m¢zczyzna. Zostajg

dwie kobiety i dziecko.

kekk

Zakazatam zblizania si¢ do siebie. Nie moge¢ znies¢ do-
tyku, penetracji. Chce by¢ sama, zamknigta niczym posag.
Tymczasem najwyrazniej zamieniam si¢ w matrioszke.

Ja, ktora nigdy nie palitam, teraz zuzywam dziennie
paczke papierosow. Jeszcze biegunki, uptawy, boljajnikow.
Jestem juz pewna, ze to cigza, ale nie rezygnuj¢ z tykania
marvelonu. Nie ide tez do lekarza. Slgcze nad kompute-
rem, to jedyny dla mnie teraz zawor bezpieczenstwa.
Miesigczka sp6znia mi si¢ juz dwa tygodnie, a rano, po
wyjsciu z t6zka, tapig mnie mdtosci. £.6zko jest waskie,
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panienskie. Niczym zelazna dziewica spi¢ w swojej pra-
cowni. Nie daje si¢ pocieszyc, nie daj¢ sobie przemowi¢ do
rozsgdku. Krzycze na propozycje umycia wtoséw. Tak, on
chcial zaprosi¢ mnie do tazienki 1 wzig¢ moja matg gtowe
w duze, silne dtonie (pigkne; to na nie pierwsze zwrdci-
fam uwage u swojego me¢za - opalone r¢ce z gltadkimi nad-
garstkami, cudowne). Wmasowac¢ szampon, sptukac,
poda¢ odzywke - bylaby to czysta pieszczota... Nie! Nie
zgadzam si¢. Dla mnie nie da si¢ potaczy¢ bolu z rozkosza
(albo tylko tak mi si¢ wydaje). Po wtore, jesli pozwolg, by
ten rozdzierajacy bol ustal, to czy nie bedzie tak, jakbym
byta tylko chwilowg histeryczka, jakby zycie - bez niego -
byto tylko spotecznym falszerstwem? Czy ktos, kiedy nie



placze, sprobuje mnie zrozumie¢? Pojmie krzywde, ktora
mi wyrzadzono?

W pracownt jest lustro; wisi na Scianie, do ktorej bo-

kiem przystawiono biurko. Stare, zasniedziate na rogach

- maz znalazt je na Smietniku. Kto$§ wydobyt je z ozdob-
nej ramy 1 wyrzucit, ale wiekowy krysztat nie pekt. Ma
dwa, dwa 1 pot metra wysokosci. Do domu tachato je
dwoch mezczyzn. Czasem, kiedy pracuje, obracam si¢
lekko 1 patrze w srebro. Widze odbicie - niby ja, a jednak
nieja. My dwie - czuje si¢ wtedy mniej samotna. Pewnego
dnia nakrylam swego szarego, ttustego kota, jak stojac na
tylnych tapach, przednimi chciat si¢ wydrapac przez lu-
stro na drugg stron¢ rzeczywistosci. Nie udato mu si¢ 1 dat
sobie spokoj. Ja nie jestem kotem.

Zrzucam dres, w ktorym zwykle pisze (ubranie nie uci-
ska, bezksztattne, bez tozsamosci, jaka moglaby rozpra-
sza€). Naga, przegladam si¢ w lustrze. Schudtam, ale to
akurat jest naymniej wazne. L.ono zakwitto wtosami. Brzuch
jest napuchnigty. Twardy 1 goracy. Piersi nie mieszczg si¢
13

juz w dloniach, ktérymi probuje je nakry¢. Sutki znalazty
sobie sciezke pomiedzy koscistymi palcami 1 wychynety na
swiat. Jestem przekonana, ze gdybym nacisn¢ta mocniej,
na sutkach pokazatyby si¢ krople mleka. Mleka, ktore, jak
dowodza naukowcy, sktadem chemicznym nie r6zni si¢ od
tez. Moje piersi by si¢ rozptakatly. Jestem beksg.

Cigza rzekoma, cigza urojona, cigza histeryczna. Przy-
darzyto si¢ to kiedys suce mojej kolezanki, ktora przez
wiele kolejnych lat nie miata miotu. Jestem tg sukg. Nie-
realne pragnienie ciatem si¢ stalo. Cos, co powinno by¢
godne podziwu, jest powodem, dla ktorego beda si¢ nade
mna litowac albo §mia¢ ze mnie. Albo mowic: ,,Dobrze jej
tak!". Od jednego do drugiego mozna dojs$¢ jak po sznurku.
Rachela zas widzac, ze nie moze da¢ Jakubowi potomstwa, za-
zdroscita swej siostrze 1 rzekta do meza: «Spraw, abym miata



dzieci; bo inaczej przyjdzie mi umrzech Jakub rozgniewat si¢ na
Rachelg 1 odpart: «Czyz to ja, a nie Bog, odmawiam ci potom-
stwa?» Wtedy ona powiedziata: «Mam niewolnice Bilhe. Zbliz si¢
do niej, aby urodzita dzieci¢ na moich kolanach; chociaz w ten
sposob bede miata od ciebie potomstwoy. Data mu wiec swa nie-
wolnic¢ Bilhe za Zone, 1 Jakub zblizyt si¢ do niej. A gdy Bilha po-
czela 1 urodzitajakubowi syna, Rachela rzekta: «Bogjako sedzia
otoczyl mnie opieka; wystuchawszy mnie dat mi syna»2.

skekosk

- Bekart. Pierdolony bekart!

- Tak powiedzieli?

2 Ksigga Rodzaju, 30,1-30,6, Biblia Tysigclecia, Pallottinum,
Poznan-Warszawa

1980.
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- Powiedzieli: ,,Kiedy z nim mieszkates, to byt twoj syn,

od kiedy si¢ wyprowadziles, to jest bekart".

- Czujesz co$ do niego?

-Co?

- Boja wiem... Moze poczucie tozsamosci?

- A ty czujesz cos do swoich obcietych paznokci, po-

rzuconych zgbow?

- Powiedziata: ,,Bedziemy mieli dziecko". I zeby nie

byto nieporozumien: nie usunie.

- Nie powiedziata, ze jest w cigzy? ,,Jestem w cigzy", ra-

czej tak o sobie mowig kobiety...

- Ozenilem si¢ z nig, bo trzynascie lat temu nikt nie

wiedzial, ze mozna inaczej. Komuna upadata, Kosciot dat

w traby.

- Méwita, ze czasem si¢ usmiechates, kiedy ktos przy-

chodzit.

- Przy swojej rodzinie nigdy.

- A przy jej rodzinie?

- Bylem dobrze wychowany.

- To obrzydliwe.



- Ciebie nie powinno to brzydzi¢. Jedynie mnie.

- Wyszedtem z domu, jak co dzien. Potem spotkalem

si¢ zZ nig na miescie 1 powiedzialem, ze juz nie wroce.

- Po rozwodzie spotkatemjgjeszcze raz, w nowo otwar-

tej knajpie na obrzezach miasta. Byta z przyjaciotka. Obie-
catem kumplowi postawi¢ drinka, ale kiedy ja zobaczytem,
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powiedziatem, ze kupimy w sklepie whisky. Jednak pod-
szedlem do baru...

- Tam, gdzie siedziata?

- Tak. I powiedzialem co$ chamskiego: ,,Kiedy wycho-
dzicie?". Potem t¢ przyjaciotke spotkalem na sylwestrze

w gorach. Stwierdzita: ,,Ta twoja byla to ciggle si¢ pusz-

cza".

kekk

Boli! Boli! Zostawcie mnie samg!

Zabarykadowatam si¢ w pracowni. M3z napiera na

drzwi. Przesuwa si¢ przystawiona do nich komodka. Pa-

trze na to wszystko. Maz wciska si¢ w powstaty otwor 1 tapie
mnie za rami¢. Sycz¢ 1 placze.

- Nasze dziecko bytoby kochane - mowi md; maz.

Placz¢ mu w piers, ukryta w ramionach, a potem - na

chwile - przychodzi spoko;.

W istocie, syna z pewnoscig mozna nazwac¢ maminsynkiem

- matczyny chromosom X zyje w kazdej komorce jego ciata. Nie
ma tu wielkiego wyboru - to jedyny X posiadany przez mezczy-
zne. W jego organizmie dziata wiegcej, tysigckrotnie wigcej genow
matki niz ojca3.

Tancz¢. Sama z sobg. Sama dla siebie. Moze nawet (jesz-

cze nie zdecydowatam) sama dla innych.

Zasadniczo jest to rytuat. Ma cos z szamanskiego

wyzwolenia energii. Rytuatu przejscia. Rozchylono mnie
ordynarnie, niby ostryge, prymitywnym nozem. Otworze

si¢ do konca, a pdzniej - nowa (inna?) - zamkne. Az do

3 Natalie Angier, Kobieta. Geografia intymna, Proszynski 1 S-ka



2002.

16

nast¢pnego razu, ktory wyrzadzi mi Bog. Ktory zostanie
mi wyrzadzony z powodu Boga, albo cos...

Surowy podkoszulek jest mokry pod pachami. Trza-
skam wlosami na boki. Krople potu sptywaja po plecach.
Madonna spiewa Nobody knows me.

Pusty celofanik po OB gniot¢ bosymi stopami. Nigdy
cialo nie pachniato tak intensywnie.

Trzeba wzia¢ wreszcie prysznic. Skonczy¢ pisac

ksigzke.

KOCHANKA

Mount Everest, K2, Kanczendzonga, Lhotse, Makalu,
Czo Oju, Dhaulagiri, Manaslu, Nanga Parbat, Annapurna I,
Gaszerbrum I, Falchan Kangri, Gaszerbrum II, Szisza-
pangma - moje rywalki. Gory.

Wszystko zaczeto si¢ od zapachu dezodorantu kupio-
nego gdzies w czasie autostopu pomiedzy Holandig

a Niemcami. Tego, ktory wkrotce miat przenikng¢ mnie,
wz13a¢ w objecia. Podobno tak si¢ zdarza. Podobno ludzie
potrafig si¢ zakochac najpierw na przyktad w imieniu
(ktére pada podczas towarzyskiej rozmowy), a dopiero
pozniej w kims, kto je nosi. Znatam kobiete, ktorej to si¢
przydarzyto. Ja zostatam uwiedziona przybrang wonia,
sladem kogos dopiero co obecnego, ktory doprowadzit
mnie do mitosci z kosci 1 krwi.

W perfumerii staram si¢ ten zapach kupic; odzyskac.
Poszukuje go posrdd tych, do ktorych drogowskazami sg
przystojni m¢zczyzni na plakatach. Mezczyzni w obje-
ciach kobiet albo samotni, zachwycajaco nadzy. Bute-
leczka po buteleczce trzaska o blat. Odczytuje nazwy
siegajace do podswiadomosci. Imiona noszace emocje,
ktore podobno mozna kupi¢ w fikusnej fiolce, kosmetycz-
nej piersiowce. Zapewnic sobie ich przychylnos¢. Perfumy
jak nazwy potraw, ktore czuje si¢ na jezyku, a potem od



razu w brzuchu. Pokarm dla mo6zgu, uczta dla jego zmy-
18

stow. Jest wieczor, a mnie przypadia niewdzi¢czna rola
ostatniej klientki. Jestem §wiadoma spojrzen, jakie ponad
moja pochylong glowg, podraznionym nosem wymieniajg
zniecierpliwione konsultantki. Nie pora si¢ tym przejmo-
wac, trzeba trwa¢ w absurdzie. Moje nozdrza po trzecim
pachnacym korku odmoéwity postuszenstwa. Gardlo mam
scisniete, wysuszone. Moja desperacja jest desperacja
porzuconej Kochanki Stonca, ktora, poszukujac jeszcze
jednej szansy, obeszla kule ziemskg w olowianych panto-
felkach, pomagajac sobie metalowym czekanem.

- Mysle, ze to - méwie w koncu, kiedy salon od dwu-
dziestu minut powinien by¢ juz zamknigty. Kobiety nie
komentujg wyboru - purpurowy joop. Nie nadskakujg, nie
probuja skusi¢ do czegokolwiek wiecej - nie mozna teraz
tego od nich wymagac.

Brzeczyk akceptujacy karte kredytowa.

Konsultantka z westchnieniem ulgi sigga pod blat po
ozdobny papier, 1$Snigcg wstazke. Jedno 1 drugie niebieskie.
Jej kolezanka przybywa z pomocg, si¢ga po pozostate
rozstawione buteleczki, ktore razem dajg ztudzenie nie-
rozegranej 1 nudnej partii szachow; w innym czasie mo-
glaby budzi¢ zaciekawienie... Pomocnica wklada perfumy
do kartonowych pudetek o bezdzwigecznych dnach. Dalej

- odktada na potki.

- Dzigkuje - mowie. - Dobranoc.

Odpowiada cisza.

Tamto przyjecie. Nie miatam ochoty na nie pgjs¢, ale
podobato mi si¢, jak znajomi mnie o to proszg. Stawatam
Sie przez to jakby bardziej obecna (mysleli o mnie, czekali
na mnie), pozgdana. Sprawiajace przyjemnosc, zupetnie
nowe uczucie. To zwykle ja kogos pragnetam. Zreszta, jesli
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o to chodzi, tamten wieczor jednak nie byt wyjatkiem. Ale



byt wyjatkowy.

Zapach meskiego dezodorantu w dlugim korytarzu.
Pizmowy, a jednoczesnie gorzki. Cierpkos¢ wyltapywana

z powietrza, ktora osiada na jezyku. Smiechy oraz wokal
Noah Roberts jako osobliwa zapowiedz. Mogtoby to si¢ nie
dzia¢ naprawde, mogtaby to by¢ scena w filmie, a co wig-
cej: zyskiwalaby w ten sposob niesmiertelnosc. Nie jestem
ghupia, wiem, ze uczucia mijajg; ze najpickniejsze z nich
zmieniajg si¢ w potworki. Czas jest dlan gorszy niz dla mo-
delek - uczucia zwykle brzydko si¢ starzejg. Jednak...
Tamto nagte olsnienie wcigz trwa przy mnie, moge wier-
nie je przywolac.

Oczywiscie to jest kobieta. Fascynujacy jest sposob,

w jaki nosi na sobie won, wyprodukowang dla zdobyw-
czych mezczyzn. Twarz ma starszg, nizli (dowiem si¢ poz-
niej) wynikaloby z wieku. Spieczone usta, jakby byto jej
bardzo goraco. Jest zima. Sliwkowa pomadka wchodzi

w zaglebienia warg jak zlosliwa, niemogaca si¢ utozy¢ na
ciele sukienka. Zwierz¢ obdarzone rozumem. Kobieta
ubrana jest w srebrzystg krotkg sukienke; waskie tasiemki
utrzymujg ja na ramionach.

Ubranie nie pasuje do niej. Jest zbyt delikatne... Coz, oka-
zuje si¢, ze mitos¢ moze wyrds¢ z zaprzeczen, z niedostatku.
Podchodzi do mnie. Zegar gdzies bije. Fajerwerki.
Przyktada glowe do policzka. Nie r6znimy si¢ od innych
par. Zamiast zyczen stysze:

- Nie mam gdzie spa¢. Podobno mieszkasz sama.

Nie ma w tym pytania.

- Tak, to prawda.

[ przyjme ja do siebie, wraz z potamanymi pa-

znokciami, siniakami, krotkimi wloskami w kielichu
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pach oraz z zapachem, ktory po roku nie daje mi spo-
koju.

Przed powrotem do domu wchodze jeszcze do sklepu



po tabliczke czekolady. Wybieram najgrubsza, nafaszero-
wang orzeszkami i rodzynkami: prawdziwy rog obfitosci.
Przekraczam prog mieszkania 1 stysze szemrzacy - zu-
pelnie bez sensu - telewizor. Znowu, znowu to zrobita -
mysle. Zasnela. Kaseta VHS z jakims niedorzecznym se-
rialem (ktory przepuscila, bo nie bylo jej tutaj, na miej-
scu) doszta do konca 1 zatrzymata sie.

Cialo, rozciggniete na kanapie, cale jest snem. Nie traci
energii na nic innego. Zaden z palcoéw z krotko obcietymi
paznokciami nie zadrzy, nie uniesie si¢. Oczy s3 nieru-
chome pod powiekami. Nie tak, by mozna bylo wyspac si¢
do syta, ale by spa¢ na zapas. Zapamietac, o co chodzito
w tej, zdawaloby sie, prostej, przyrodzonej funkcji orga-
nizmu. Ciata.

Na wysokosci siedmiu tysiecy metrow, w ktorej lubuje

si¢ okreslajacy to cialo umyst, bywa, ze zasniecie graniczy
z niemozliwoscig. Wysokogorska bezsennos¢. Objaw nie
tyle zdenerwowania, co choroby. I to ciato, ktore wielbie,
wystawia si¢ na te¢ chorobe. Piersi podnoszg si¢ 1 opadajg.
Rozluznienie. Pod podkoszulkiem oprdcz tagodnych
wzniesien (absolutnie nie imponujgcych) nie rysuje si¢

nic Ten tors jakby nalezat do dziewczynki, do Spiacej Kro-
lewny przed swym pierwszym pocatunkiem. Jak wysoko
wzniosta si¢ jej dusza? Tak wysoko, ze nie przegoni jej
zaden ptak.

Oddycham z ulgg. Wstydze sie tego, ale nauczytam si¢
zy¢ w samotnosci, w pragnieniu jej. W nietlumaczeniu
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uczynkow. Oczywiscie, nie wptywa to w zaden sposob na
pojecie strachu czy tesknoty. Do tego potrzeba nudy.
Nuda nie jest poza naszym zasi¢giem, ale zatrzymala si¢
wystarczajgco daleko, by mozna si¢ bylo nig nie prze;j-
mowac.

Czekoladg ktade na blacie w kuchni. W sypialni zde;j-
muje¢ z perfum ozdobne opakowanie. Papier podre 1 spusz-



cze w toalecie. Gorzej bedzie ze zniszczeniem wstazki -
schowam ja do spodni. Moja dziewczyna nigdy nie grzebie
mi po kieszeniach, male tajemnice nie obchodzg jej. Mnie
-tak.

Perfumy - w ktorych drga owa holenderska nuta - cho-
wam w glebi komody. Kupitam je dla siebie. Otwieram sg-
siednig szuflade 1 widze, ze wyjeto z niej prawie wszystko
(nigdy nie byto tego wiele). Sportowe staniki, bokserki,
grube skarpety zmienity miejsce. Zostala na otarcie tez
para samonosnych ponczoch. Nienoszona.

Przygotowala zdjecia. Leza w biatej kopercie, kupione;j

za grosze na poczcie. Zabierze je ze sobg. Nie robi tego dla
siebie - nie ma alzheimera, wspomnienia jej si¢ nie za-
mazujg. Zrobi to dla innych... Odpukuje raz w nocny sto-
lik. Odbitki kleja sie do spoconych palcow. Rozktadam je
jak wachlarz - na zadnej nie ma nas. Matka Klary (takie
imi¢ nosi moja dziewczyna) nie wie, kim naprawde jest jej
corka. Opatulone dziecko, ktore macha reka, siedzac na
grzbiecie owczarka podhalanskiego. Lesbijka. Ta nazwa,
raz wypowiedziana glosno, spoliczkowataby matke. To, ze
stowo podszyte jest mojg mitoscig, nie ma znaczenia.
Tamta matka chce wnukow 1 bragzowych szminek kupo-
wanych na imieniny, nie Gor, nie ,,nas". Z jej niechgcig do
Gor prawie si¢ zgadzam - prosze, jakie mogltybysmy si¢
sta¢ podobne.
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Mallory obiecat, ze jesli zdobedzie Mount Everest, to

na jego szczycie zostawi zdjecie zony. Kiedy odnaleziono
jego ciato - po siedemdziesieciu pigciu latach bycia ani tu,
ani tam, w Krainie Domystu -jego kieszenie byly puste.
Dla tamtej matki jestem czyjas corka, w zadnym razie

nie porywajacg kobietg, jestem projektantka czegos tak
przyziemnego jak meble (nie mozna teraz pozwoli¢ sobie
na oryginalnos¢?), teoretyczng 1 bezptodng admiratorka
dzieci, ale nigdy tym jednym jedynym, ktorym pragne



by¢: cztowiekiem w tym najwazniejszym ujeciu - ko-
chanka Klary.

Az za dobrze znam zdjecie, ktdérego rog tworzy jeden

ze szczytow korony wachlarza. Musiata je od kogo$ dostac;
albo obie kupily po jednym egzemplarzu magazynu, wy-
rwaly strong¢ (lub pieczotowicie wyciely - przynajmnie;j
Klara), a reszt¢ wyrzucily, nie przyznajac si¢, ze gazeta,
ba, dwie gazety zagoscily w tym samym czasie w ich
domu. One. My.

My, do cholery! Kwasna §lina, jak po wypiciu o jedng fi-
lizanke kawy za duzo, zbiera si¢ w moich ustach. Pulsuje
w skroniach. Ogarnia mnie ztos¢. Z10s¢ jest dobra na
wszystko, oto uczucie ani zbyt finezyjne, ani zbyt osobiste.
Nieuchronnie prowadzace do mdtosci. Na zdjeciu, ktore
od poczatku wyprowadza mnie z rownowagi, jest ciato.
Obdarte z ubran sitg upadku, tu 1 tam obgryzione przez
goraki; za to zachowat si¢ biaty ekran nienaruszonych,
umigsnionych plecow - to btysk na topatkach przygnat tu
alpinistow. Oto George Mallory w roli Smierci. Rzecz
Przejmujaca, ale nie gwiazdorska - do zagrania dla staty-
sty!

Co maja te Gory, czego ja nie mam? Dlaczego ona chce
umierac?

Re¢ka Klary na moim ramieniu.

- Obudzitas sie.

-Tak.

Ani stowa o tym, ze nie powinnam przegladac tych zdjec
ani si¢ tak napinac. Irytujacy dar obojetnosci: ,,Kochanie,
skoro musisz to robic, to rob to. Akceptuje to. Akceptuje
neurotycznos¢ i trwoge. I moja, 1 twojg".

- Dlaczego si¢ wspinasz?

- Zeby by¢ blizej Boga. Blizej siebie.

- Dalej ode mnie.

- Dlaczego si¢ zadreczasz? Pokochatas mnie po to, zeby
zabic¢?



- Gory cie zabijg.

- Moze. Moze nie. Zawsze mysle o tobie.

Chodzi jej o to, ze tam, w gorze, na szczycie Swiata, zdje-
cie, ktore nigdy nie zostalo zrobione, jest najwazniejsze.
Piekg mnie oczy. Gwaltownie mrugam.

- Do Gory nie mozna si¢ przytulic.

Usta Klary majg smak czekolady.

Kiedy jest obecna - mocniej niz w mysli - zawsze o tej
samej porze bierze wieczorny prysznic. Nie uznaje recz-
nikow, ich tarcia o skore. Chodzi po pokoju naga, tylko

z papierosem. Nie potrafi¢ si¢ od niej uwolnié: zaraz

w ruch idzie druga fajka (pali natogowo, chyba ze jest

w Gorach; to nie paradoks, ona tam odzyskuje czystosc),
tak bardzo istnieje - az na granicy mojego bolu - to blade,
umigsnione cialo, z ktorym kontrastuje spieczona, ciemna
twarz. Czarne, krotkie wtosy. Wilgotne runo.

- Mam i8¢ spac na kanapg?

- Tak, 1dz.

Szanuje moj strach, moj lek, mojg ztos¢. Ja nie moge po-
wstrzymac si¢ od dotykania, ale jeszcze jeden kolejny gest
obie by upokorzyt. Klara podsuwa mi pomyst. Daje mi
sprzeciw. P6zniej odchodzi. Na kanapg.

Ludzi, ktorych kochamy, powinnismy rozumiec, aleja

jej nie rozumiem. Ani $niegu, ani mrozu, ani wysokoscio-
wego braku tchu. Rozczarowuje samg siebie 1 jest to naj-
dotkliwszy rodzaj bolu. Klara: moje serce, moje cialo, moja
dusza. Stysze, jak si¢ krzata w pokoju obok. Mysli inten-
sywnie, czy zapakowata wszystko to, co powinna wziac.
Robi to zupelnie niepotrzebnie, ma instynkt nomady -

w jej bagazu jest wszystko, co ratuje zycie, a niczego, co
czynije ciezkim. Zadnych ztych przeczué, fatalistycznych
bzdur, dodatkowych okularéw, oprdcz ogolnie przyjetych
dwoch par. Klara jest wykuta na obraz 1 podobienstwo
Wolnej Wol.

Szmery ustang, telewizor zostanie wylaczony. Klara



ukleknie przed kanapa nakrytg Spiworem 1 zmowi modli-
twe. Jej glos ani razu si¢ nie zalamie, ani razu nie zatrzy-
ma; bedzie to jednak glos dziewiecioletniej dziewczynki.
Jestem zazdrosna o Boga. Ze ona potrafi Mu tak zawierzyé,
a mnie juz nie (rozsadna mata). Ze potrafi bez widocznej
ulgi, wlasciwie obojetnie wypowiedzie¢ stowa: ,,Wybacz
nam nasze grzechy, jak 1 my wybaczamy naszym winowaj-
com", ktore mnie nigdy nie potrafily si¢ zmiesci¢ w gardle.
I ze potrafi wybaczy¢ Gorom, ktore zabraly ojca 1 pocho-
waly go na stoku Annapurny, w lodowej lozy znaczone]
strzepkami ubrania 1 krwig.

Aniele Bozy, Strozu moj,

Ty zawsze przy mnie stoj.

Rano, wieczér, we dnie, w nocy

Badz mi zawsze ku pomocy.

Strzez duszy 1 ciala mego,

Az do zywota wiecznego. Amen.

Zapytatam ja, dlaczego nie jest buddystka. Z tego, co

si¢ zdgzylam zorientowac, wiekszosc¢ jej znajomych, kto-
rzy odkryli Indie, Nepal, zraniony Tybet, zmienia religie.
Ich ubrania pachng paczula, m¢zczyzni pod golfami nosza
sandatowe paciorki. I s3 w tym tacy naturalni, ze moge to
tylko przyjac z pokorg. Gory ich wykradajg. Chcg by¢
coraz doskonalsi, a potem rzucajg si¢ w ramiona Czomo-
lungmy.

- Nie masz o tym pojecia. Tak jak i oni. Nikt z nas -

mowi do mnie. - Szerpowie gardzg nimi. Nie potrafig zro-
zumie¢, jak mozna zdradzi¢ wlasne korzenie.

- A jesli cos cig zmusi?

- Nic do niczego nie moze ci¢ zmusic... Wolna Wola.
Podobno dziwne rzeczy widuje si¢ powyzej granicy
siedmiu 1 pot tysigca metrow. Zjawy, nagie dzieci tarzajace
si¢ po sniegu, kobiety w czerwonych koktajlowych su-
kienkach, jakby przeniesione zywcem z ulic Paryza. Moze
nawet Jezusa, moze ojca. M¢za, ktory w rzeczywistosci



czeka gdzie§ w domu. Obcego himalaiste. Mozna tez zo-
baczy¢ swiatlo. Mozna tez zobaczy¢ krzyk.

Ja podobnie widze tylko w snach. Szklane gory, ktorych
szczyty ging w chmurach. Rycerze na koniach o kopytach
podkutych gwozdzmi. Twarz Klary, jesli widmowa przy-
tbica zostanie uchylona. Przed wyprawami wolatabym nie
spac, wolatabym otuli¢ si¢ w szarg, wilgotng bezsennosc,
ale tak nigdy si¢ nie zdarza. Puls nie skacze, apetyt nie ma-
leje. Mozg domaga si¢ snu.

Piszczenie mikrofalowki dziata lepiej niz brzeczacy bu-
dzik ustawiony w wiadrze.
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Wktadatysmy sktadkowe pienigdze - trocheja, troche

ona - do wazonika wymalowanego w bratki, stojagcego na
wiszgcej potce w kuchni, ponad linig rézowych kafelkow.
Najpierw kupitysmy toster, p6zniej mikrofalowke. Dzie-
cieca rados¢ z kupienia tej ostatniej jeszcze nam nie prze-
szta. Odmrazanie, podgrzewanie, gotowanie. Naszych
zapalow nie ostudzita nawet katastrofa z jajkiem, ktore
miato by¢ na migkko, a ktoérego zottko wyskoczyto ze sko-
rupki 1 pekto z hukiem.

Wiasciwie to szczerze cieszy si¢ Klara. Cieszy si¢

z domu; ja, zamiast jej w radosci sekundowac, boje¢ sie.
Cierpie na Igk separacyjny. Toster, mikrofalowka, dom;
mowa-trawa.

Snieg, mroéz, ciemno$é. Opowiadam to jako barowa
anegdote, ale przezycie byto przerazajace: rodzice zabrali
mnie na przejazdzke sankami. Szli z przodu, ojciec ciggnat
za sznurek. Rozmawiali, byli sobg zaaferowani - tak przy-
puszczam. Zsune¢tam si¢ z sanek w $niezng zaspe, a oni
tego nie zauwazyli (nikt nie zauwazyl, w ten zimowy wie-
czor, w srodku miasta), ojciec nie poczut. Lezatam w mil-
czeniu. Mozliwe, ze w glebi duszy wierzytam, ze po mnie
wrocg (bo 1 wrdcili: doszli do konca ulicy, gdzie zoriento-
wali sig, ze zostalam zgubiona). Mozliwe, ze pragnetam



zniknac.

Trzaskanie kubkow: jako krotkowidz oraz zatrwozona
kochanka stuch mam bardzo wyostrzony. Duzo potrafi¢
wyczyta¢ z samego szurania stop o podtoge, odgtoséw

niby codziennego krzatania; nawet z ciszy.

Klara robi herbat¢ w mikrofalowce. Osobliwa czynnos¢

jak na kogos, kto przez dtugie tygodnie skazany jest na
sprite'a oraz liofilizowang zywnos$c¢. Jawnie marzy o kon-
serwach ,,nieszcze$snika Mallory'ego", z przepidrczym
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miesem. I wcigz od nowa topi sSnieg. Ustyszatam kiedys, ze
na wysokosci ,,strefy Smierci" $nieg jest tak czysty, ze wode
z niego trzeba zageszczac sokiem malinowym, bo inaczej
moglaby zaserwowac potezny wstrzgs w organizmie. Nie
zdazytam zapytac Klary, czy to prawda.

Co ona sobie mysli, wygoniona na kanapg?

Co mysli o mnie? Nigdy nie mozna by¢ pewnym tego,

co o nas sadzg kochankowie.

Budzg si¢ na srodku pustego 16zka; pustka uwiera. Nie
moge lezec¢, nie chce mi si¢ wstawac.

Na o$miu himalaistow jeden nie wraca. Jesli chodzi o duze wy-
sokosci, statystyka jest gorsza. Z tych, ktorzy przekraczajg gra-
nice siedmiu 1 pot tysigca metrow, przezywa mniej niz potowal.
Za oknami swita. Mimowolnie (jakze bym chciala teraz
takie obrazy od siebie odepchngc!) przypomina mi si¢ §wit
ogladany razem z Klarg. P6Zny $wit zimowy, ktory po mi-
tosci kotysal nas do snu...

Spogladam w elektroniczny budzik: dwunasty maja;
rocznica zaginigcia Wandy Rutkiewicz na Kanczendzondze.
Dwunasty maja. Zapowiada si¢ wyjatkowo pickny

dzien.

W tazience oplukuje twarz, nabieram lodowatej; wody

w usta - chtod przenika zeby jak elektryczne wytadowa-
nie. Spogladam w lustro, jakbym spodziewala si¢ ujrze¢

w nim obcg osobe¢ albo zgota nic.



Przeswit korytarza zastania wypchany plecak marki Al-
pinus. Nie databym rady go podnies¢. Jestem zbyt watla;
a moze za malo zdecydowana. Klara spakowata tam ulu-

1 Simon Mawer, Upadek, thum. Maltgorzata Zbikowska, Swiat
Ksigzki 2004.
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biony czekan, ,,fartowne" raki. Z glowicy suwaka zwiesza
si¢ pluszowa papuzka falista. Niebieska -jej kolor nie zo-
stat poddany przypadkowi, Klara go wybrata, tak jak 1 zro-
bita to ze mng. Klara, ktéra umiescita wewnatrz mnie - za
jednym zamachem - czutos¢ oraz strach.

Reszta bagazu zostata juz wystana do Katmandu.

Siedzi przy kuchennym stole 1 zwija pusty papierek po
czekoladzie.

- Powinnam byta kupi€ jeszcze jedna.

- Dobrze zrobitas. W przeciwnym razie zjadtabym je
wszystkie. Jestem jak dziecko.

- Nie tylko w tym jednym - nie potrafi¢ si¢ powstrzy-
mac¢ od wypowiedzenia tej nieprzyjemnej uwagi, 1 ona

o tym wie. Nie przejmuje si¢ za bardzo. Przynajmniej nie
tym razem.

- Kiedy przyjada?

- Mam jeszcze troche czasu.

Kiwam glowa, ze przyjmuje to, 1z jej nieobecnos¢ zosta-
nie jeszcze odwleczona. Nalewam z ekspresu kawe, wczoraj
zaparzong, o ktorej wiem doskonale, ze nie da si¢ jej pic.
- Kto bedzie twoim partnerem?

- Krzysztof. Nie znasz go. Ale jest mity.

Wyprawe na o$miotysiecznik organizuje nepalska
agencja. Jej uczestnicy poznali si¢ przez internet.

- To mi1 nie wystarcza.

- To porzadny facet. Wolalabys, zebym szla z kobietg?

- Sama nie wiem. Moze... Tak.

Kiwa glowa. Nie wzdycha, nie obraca si¢ w miejscu, nie
patrzy w jeden punkt - to wszystko, bo nie jest mna.



- Nie powinnas tego pi¢ - mysli o starej kawie.
Odstawiam kubek, bo 1 czemu nie miatabym tego zro-
bi¢? Raz moge postuchac.

Unosi rece, wysoko ponad glowe; przeciagga si¢.

- Nie wzigtam wczoraj prysznica, wiesz? - Pauza. - A te-
raz mam ochote.

Idzie do tazienki.

Odczekuje chwile, a pdzniej ide za nig. Takjak si¢ spo-
dziewam, klamka ustepuje pod moimi palcami.

Obok kosza na bielizn¢ rozrzucone sg ubrania: czyste
splecione z brudnymi. Szum. Krople deszczu bijace

o parapet, ganek domu, w ktorym, bedac dziewczynka,
spedzatam wakacje. Powietrze jest krystalicznie czyste,
jak po burzy. Sama won ciata - Klara unika pachnacych
olejkow, esencjonalnych mydet. ,,Chce by¢ naga sama

z sobg", mawia. Co innego pozniej... Moje mysli biegng
do perfum zamknietych w szufladzie. To przez wode

z lodowca; Klara jest taka przez gorskie kapiele. Syl-
wetka na mlecznym szkle kabiny prysznica. Jeszcze
jeden krok do przodu. Krok za krokiem, do celu. Jasnos¢
w glowie.

Wchodze do brodzika, nie przejmujac si¢, ze bawet-
niana pizama nasigka wodg. Klara mnie obeymuje. Mu-
skamy si¢ nosami. Twarz bada twarz. Caluje ja, a krople
wody wpadajg do ust. Jezykiem odnajduje odmrozenie na
szyl. Platek skory wielkosci ptatka sniegu, tego z bajki.
Zniszczona tkanka, bez koloru, ktorg najtrudniej rozgrzac.
1 ktora pierwsza marznie, przed calg resztg ciata. Stodkie
utrapienie.

Posuwam si¢ w dot. Reka mija obojczyk, chwyta sutek.
Lapie oddech na dwoch piersiach, poruszam si¢ szlakiem
pomiedzy nimi.

Klara zagnana w kat, oczy ma zamkniete, gtowa odrzu-
cona. Brzuch. Lono. Udo. Kto spamigta te nazwy? Ktora
bedzie odwazna na tyle, aby to zrobic?



Dhugi pocalunek, harmonijny 1 nasycony niczym tecza.

- Musze si¢ przebra¢ - mowi¢. Ale zamiast to zrobic,
trwam za zatrzasnigtymi drzwiami sypialni w totalnym
oszolomieniu. Jakie to byto piekne. Jakg moc ma ten akt
nade mng. Cate zycie mogtabym robi¢ tylko to, nic wiecej,
nic innego... W jednym przebtysku stajg przed oczami
Gory Klary. L$nigce, obsypane $niegiem, nachylajace si¢
ku mnie, jakby chcialy przekonac, ze potrafig by¢ ciepte;
ze zlota, ktore tak tatwo rozgrzewa si¢ w dtoniach, a nie

z lodu, ktory jest dla tych dtoni wrogiem. Obiera je ze
skory.

Przeciggte dzwonienie domofonu. Postanawiam si¢ nie
poruszac. Mokre wtosy przykleity si¢ do policzkow, ple-
cow. Pizama okrywajak kokon. Zte uczucie: skrepowanie;
swiadomos¢ ciata, ktore nagle zrobito si¢ za duze 1 niepo-
reczne.

- Maja? Maju, muszg 15¢.

Dobrze.

Tylko cisza, przerywana brzgczeniem ogniw plecaka.

- Wyslij do mnie maila... jesli cheesz - glos tuz przy
drzwiach. Wokot sinawych stop utworzyty sie dwie katuze,
jakby z deszczu.

Doganiam j3 na schodach. Bose nogi zostawiaja w sza-
rym kurzu slady, jak na morskim piasku. Nigdy nie byty-
smy dalej od morza, a jednak...

Morze, nieuchwytne w swym ksztatcie, po prostu niezrow-
nane2.

- Zadzwonig do ciebie ze szczytu Czo Oju.

- Bede.
2 Marguerite Duras, Kochanek, thum. Loda Katuska, WAB 1993.
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Kochatam si¢ z Tobg, Klaro. Dwunastego. ,,Rozpust-

nie", bo pod prysznicem. W filmach najwigksi kochanko-

wie spotykaja si¢ posrodku deszczu. Pamigtaj o tym, Klaro,
kiedy staniesz juz na szczycie Turkusowej Bogini.




Zatrzymujesz si¢ na stopniach. Odwracasz. Patrzysz

w gore. USmiechasz sie. Wiesz wszystko.

PEPEK

Mamo. W dniu Twojego swigta chciatabym powiedziec,
jak bardzo Ci¢ nienawidzg.

Chciatabym doktadnie opowiedzie¢ Ci o tym uczuciu,

bo przeciez nienawis¢ jest uczuciem, prawda? Uczuciem
takim samymjak mitos¢. Myslisz, Mamo, ze ja wiem, jakim
uczuciem jest mito$¢? Tak czy siak, nie o niej tu bedziemy
mowic...

Kiedy bytam mlodsza - to znaczy odwazniej sza - my-
slatam, ze p6jde z tym problemem - ,,naszym" proble-
mem, Mamusiu - do psychoanalityka. Wyobrazatam sobie
nawet jego gabinet: taki wyjety zywcem z amerykan-
skiego filmu. Wyobrazatam sobie, ze ktade si¢ na czarne;j
kozetce 1 mowie to samo, co teraz mowig Tobie. Psycho-
analityk, zawsze brodaty mezczyzna, wyshuchuje mnie,
czasem kiwnie glowa w reakcji na jakie$ szczegolne zda-
nie, ale zwykle po prostu pozostaje zdystansowany. Kiedy
skoncze, on przylozy chlodne rece do mojej glowy. Takie
rzeczy si¢ zdarzaja, powie. Nie pani pierwsza.... Wazne, ze
pani to z siebie wyrzucita... To kompleks tego albo tam-
tego... P6zniej zapisze mi jaka$ mocniejszg aspiryne¢ albo
cos$ podobnego, zebym, wychodzac od niego taka oczysz-
czona, taka pusta, mogta napetic¢ si¢ balastem i bym od
razu nie odleciata w chmury, bo to bytoby bardzo nieroz-
sadne 1 cholernie nierzeczywiste...

Niestety, w naszym miescie nie ma psychoanalitykow.

To znaczy: nie ma brodatych me¢zczyzn z amerykanskich
filmow. Jest za to przychodnia dla nerwicowcow (gdzie
mozna przyjs¢ 1 si¢ wygadac); Smierdzi w niej lizolem.
Boj¢ si¢ tam pokazac, bo kto tam pojdzie, od razu miano-
wany jest Swirem. By¢ swirem to nic ciekawego, chyba ze
na amerykanskim filmie.

Ksigdz tez odpada. Babcia bytaby chyba dumna, ze



o nim pomyslatam; przynajmniej dopoty, dopdki nie pa-
dlaby razona atakiem apopleksji - po tym jak dowiedzia-
taby sie¢, z czym chciatam p6js¢ do Domu Bozego. Ze
skargg? Lamentem? Ja si¢ nie skarze, nie lamentuje, cho¢
tak moze si¢ wydawac... Mamo, ja po prostu nie rozu-
miem. Jestem ghupia.

Gryza mnie wyrzuty sumienia za ,,Czcij ojca swego

1 matke swa". Ja Cie chyba nie czczg, co?

Mysle, mysle, mysle. Wspominam.

Ludzie majg zdjecia, swoje portrety z naymlodszych lat,
tych pierwszych dni. Ktos im je zrobil. Zawsze s3 takie
same. Malutcy ludzie - wielkie nadzieje, biate kartki, bez-
zebne usmiechy. Golasy! Gdzie spojrze, widze wypiete
gladkie pupy 1 rozcapierzone ttuste paluszki. Ludzie pa-
trza do obiektywu.

Sami z siebie? Czy ktos ich zwiodt? Zaklaskat, zaswier-
gotal?...

Ja nie mam takiej fotografii 1 chyba nie jest mi z tego
powodu jakos specjalnie zal. Nie potrafitabym si¢ odna-
lez¢ w tamtym niemowleciu.

Na pewno bym nie potrafita. Hotubi¢ za to inng foto-
grafie: jestem na niej ja i nogi. Smieszne, prawda? Nogjest
pelno, wszystkie w spodniach-dzwonach 1 wszystkie
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doroste. Siggam im niewiele ponad kolana. Mam duza
glowe pelng lokow. I boje sie. Z tego przerazenia ss¢ kciuk.
Jestem sama w lesie obcych ndg. Kto mnie uratuje? Kto
mnie stad zabierze? Czy ten ktos, kto specjalnie mnie zgu-
bil, zeby zrobi¢ to idiotyczne, podie, Smieszne zdjecie?
Potrafi¢ teraz obudzi¢ si¢ w srodku nocy z krzykiem na
ustach, bo $ni mi si¢, ze jestem sama w lesie.

Mamo, powiedziatas mi, ze nigdy si¢ przede mng nie
chowatas. Nie ukrywatas za drzewem w parku, by obser-
wowac, jak zareaguje. Nie miatas ochoty? Nie chciatas zo-
baczyc¢, jaka jestem zaradna?



Albo ustysze¢ zduszonego krzyku ,,ma-ma!" 1 poczuc

si¢ kochang?

Styszatas go. Czesto si¢ gubitam, jak parasolka albo dtu-
gopis... Kiedy bytam malutka, caty Swiat byt szary, po uli-
cach jezdzity wolgi (,,Nie zblizaj si¢ do tych samochoddw,
bo ci¢ potwor ukradnie!") 1 wszyscy pracowali od switu do
nocy w wielkich fabrykach; tym fabrykom $mierdziato

z kominow, a wszystkie kobiety nosity takie same ptasz-
cze. To byt chyba import z Turcji - skorzane plaszcze z pa-
skiem w talii, ze stojka, dtugie do kostek. Niekiedy
bragzowe, najczesciej czarne. Ty miatas czarny.
WychodzitySmy na spacer -ja z misiem pod pacha, ty

w swoim czarnym ptaszczu. Najczesciej spacerowalysSmy
wokot fabryki czekoladek. Ta fabryka nie $mierdziata. Ona
roztaczala boski zapach. Robotnikom, ktorzy tam praco-
wali, wpadtas w oko, bo bytas tadna. Oni krzyczeli, Ze majg
cukierki dla dziecka, a czekolada byta na kartki. Ty pod-
chodzitas. Podnositas mnie nad bramg, tak zebym mogta
odbierac stodycze spomiedzy sztachet. Jesli jakis robotnik
miat szczescie, to zdazyl Cie poglaskac¢ po opalonej dtoni,
ktorag mnie unositas. Bytam lekka.
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Ja nie miatam szczgscia, nie dotykatam Twoich palcow,

bo nie lubitas tego. Sztam wiec obok 1 patrzytam na rgbek
czarnego plaszcza, zeby si¢ nie zgubic. Niekiedy jednak
cos - kot albo samochdd (czarna wotga) - odwracato moja
uwage. W panice szukalam wigc ,,mojego" ragbka ptaszcza
1 sztam za nim jak zaczarowane dzieci za Szczurotapem...
I nagle orientowatam sie, ze Ty, Mamo, to wcale nie je-
ste$ Ty. Ze przyczepitam sie do obcej kobiety w takim
samym ptaszczu. I szukatySmy Ci¢ w panice, 1 obcy ludzie
(kiedys nawet jaki$ facet z wolgi) wspierali nas w tych po-
szukiwaniach. Nas - bo ty wcigz zapominatas, ze przy
Twojej nodze powinna iS¢ mata dziewczynka.

Kupowatas mi ,,ciepte lody". W zyciu nie pozwolitabys$



kupi¢ mi takich prawdziwych, z automatu. Mowilas, ze sg
nie na moje gardto.

Dzieci si¢ ze mnie Smiaty, kiedy lizatam ,,ciepte lody",

1 mialy racje¢, bo ta cukiernicza ulepa nawet mi nie sma-
kowala.

Kupowalo sieje oczywiscie w cukierni. Staty daleko na
potce, w metalowych brytfankach, 1 z tej odlegtosci nawet
nie mozna byto ich odr6zni¢ od prawdziwych - chyba
tylko po tym, Ze si¢ nie topity... Ta cz¢s¢, ktora wystawata
ponad wafelek, przypominata skorupke slimaka.

Z bliska bylo znacznie gorzej. Wierzch zasychat w sko-
rupe podobna do szronu na katuzach. Zeby dosta¢ si¢ do
bardziej zjadliwego srodka, trzeba byto przebic si¢ przez
cos takiego jak kozuch na mleku. Fu;!

Wyrzucatam te niedojedzone lody do 16dzkiego rynsz-
toka, a Ty, Mamo, mowitas wtedy, ze od razu wiedziatas, ze
lody nie beda mi smakowaty.
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Babcia, Twoja matka (staramy si¢ zapomnie¢ nie o tym,
ze umarta, ale ze umarta na alzheimera) postanowila mnie
ochrzci¢. Ty nie bytas przekonana albo catkowicie to lek-
cewazytas. Do czasu jednak, bo w koncu si¢ ztamatas...
Babka raz na zawsze postanowila zapomnie¢ o tym,

przez co trafita do Auschwitz; jej mtodszy brat za to samo
musiat opusci¢ kraj w 1968. Krzyzyk na pomarszczone]
szy1 mial jej pomoc w zapominaniu... Ty wolalas wstgpic¢
do partii, ale Ci¢ nie przyjeli, wigc probowatas wszystko
mieC w nosie.

Do chrztu posztam na wiasnych nogach - bytam wcigz
malg dziewczynka, ale juz duzo za duza, by ktorys

z chrzestnych zdecydowat si¢ mnie dzwigac.

Sztam gtowng nawg, a droga do Jezusa wydata sie¢ tak
dhuga, ze az brakowato mi tchu. Kto§ mnie o co$ pytal, a ja
odpowiadatam. I miatam mokre czoto.

Byla zima.



Przyszto parg osob: jakies obce twarze 1 kazda z tych
twarzy przyniosta mi misia. Czulam zal - nie mogtam by¢
wtedy wcale taka cigzka, bo jeden z misidw przewyzszat
mnie wzrostem o glowe. A zeby go gdzies przemiescic,
musiatam pluszaka-giganta ciggnac¢ za tap¢. Spatam

z nim, ale nie tulitam si¢, tylko opieralam twarz na jego
misiowatej piersi, jakby to byl tors mojego meza. Tak do-
ktadnie wtedy myslatam, a miatam lat piec 1 pot. Nikt si¢
nigdy nie dowiedziat. Do teraz. Teraz Ty wiesz. Nie mam
me¢za, zeby mu o tym powiedzie¢ w zartach, wigc musze
Tobie, Mamo, musze¢ powiedzie¢ Tobie tak cholernie na
serio. Pomyslisz: mata zdzira.

Twarze gadaty 1 jadly. Tyje przeprositas 1 wraz z moimi
chrzestnymi pojechatas ze mng do zamoéwionego foto-
grafa. Na zdjeciach, ktore wtedy powstaly, nie mam juz
kreconych wtosoéw. Tylko dlugie 1 rude wtosy wnuczki eu-
ropejskiej Zydowki. Biata, welniang sukienke i - ha, ha -
biala, szydetkowang mycke na tych wlosach. A na piersi
ztoty medalik z Najswietszg Marig Panng. Zastawitam go
niedawno w lombardzie i juz nie odebratam... Na jedne;j

z fotografii siedze na kolanach chrzestnego (widziatam go
w tamten dzien po raz pierwszy 1 ostatni). Do kolejnego zdje-
cia posadzono mnie na kozuchu. Twoim. Tureckim. Fotograf
chcial mnie ustawi¢ na zimnym, szarym schodku - mysle,
ze wygladatabym jak zepsuta lalka. Ty tez to zauwazylas.
Dotad nudzitas si¢ tam 1 wcigz wychodzitas na zewnatrz na
papierosa, a tu nagle wracasz 1 widzisz, co fotograf chce zro-
bi¢. Protestujesz wiec, zdeymujesz swoj haftowany kozuch,
ktadziesz go, a potem delikatnie sadzasz mnie na tym
wszystkim. ,,Tak bedzie ci wygodniej", mowisz.

Jakis rok temu, albo moze dwa, porozwieszali w na-

szym sentymentalnym 1 gorzkim miescie (ktore tak bar-
dzo podoba si¢ ekspremierowi) billboardy o wspolnym
hasle ,,PEPEK". Wisialy na kamienicach 1 odrapanych fa-
brycznych halach. Bynajmniej niejeden przy drugim -



w sumie byto ich niewiele, ale ja odwiedzitam prawie
wszystkie. One byly sztuka.

Moim zyciem.

Na plakacie widnial kawatek dziewczyny (mysle, ze to
byta dziewczyna), ktora rozchylata spodnie, obnazajac
brzuch. PATRZCIE! PEPEK!

Obok biegt napis: ,,PEPEK - BLIZNA PO MATCE".
Mamo, czy masz jakies$ blizny po mnie?

Dziewie¢ miesiecy. Nie wstydzisz si¢ ich? Ja tak. Nie
wspominasz z zazenowaniem? Ja tak. Najwazniejsze jest
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jednak to, ze ja wcale nie moge uwierzy¢ w t¢ historie.
W historie, gdzie jestem rybka w Twoim brzuchu. Troche
bezmyslnie ss¢ przezroczysty kciuk. Robig¢ fikotki, a jed-
nak nie dusze si¢ pepowing. Moze nawet si¢ uSmiecham
1 mam taki maty, stodki nos. Wyobrazam sobie, jak glasz-
czesz si¢ po napietym niczym bgben brzuchu 1 cos tam
szepczesz. Na przyklad: ,,Bedzie ci wygodnie, coreczko".
Stucham tez muzyki: chodzisz wowczas do filharmonii,
a moze jeszcze zdgzytySmy postuchac troche piosenek

z Sopotu?

Rodze¢ si¢ pod koniec festiwalu, zdecydowanie za wcze-
snie. Mowig Ci, ze moge nie przezy¢ - zbyt mata rybka na
tak wielki ocean miejsc 1 wydarzen. Ty si¢ tak tatwo go-
dzisz z t3 mozliwoscia... Dlaczego nie walczysz? Niewazne.
Ja walcze za nas dwie, w przezroczystym inkubatorze,

z wielkg 1gla w kruchym ramigczku. Wiesz, Mamo, ze ja
do dzisiaj boje si¢ igiet? Boje sie bolu.

Podejrzatam Cie kiedys w kapieli: masz gtadki brzuch,
zupelnie bez rozstgpow.

Cisza.

Styszysz?

Ptacz matego dziecka. Naprawde...

Dobiega z dotu. Rury cieptownicze przenosza go po
calym bloku. Na ten ptacz podnosz¢ gtowe. Odrywam si¢



od zajec¢ 1 stucham. Moj mig¢sien serca przyspiesza z nie-
pokoju.

To ptacz bekarta, syna matej dziwki.

W sumie to ona nie jest matg dziwka, tylko ja jg tak na-
zywam.

Jest pechowym dzieckiem: lat osiemnascie 1 pot plus
pottora roku wiasnego syna.

TO

Monika (ta mata matka ma na imi¢ tak samo jak ja) no-
sifa najkrotsze sukienki, w jakich mozna byto si¢ pokazac
na ulicy; zawsze w kwiaty. Nie golifa nog, bo matka mo-
wita, ze nie wolno, ze jeszcze nie czas, ze jak by to wygla-
dato. Monika obnosita wiec podniecajgce, brunatne ndzki
sarenki. Ktos zapragnat tych nog... Ktos, lat dwadziescia
1 pot. Penis. Monika byla cata w trawie. Kwiaty z jej su-
kienki zsunely si¢ na parkowg tgke -jedyne prawdziwe
posrod chwastow 1 mleczy.

Ziemia zatrzesta si¢ pod ich plecami 1 nastgpit btysk.
Hemingway zamiast Reymonta.

P&zZniej byt placz.

Rury cieptownicze przenoszg go po caltym bloku...
Widziatam dzis$ rano przyjaciela. Jechal w tramwaju

1 nie zauwazyt mnie. Ja sztam z chlebem pod pachg 1 mle-
kiem, ktore pewnie wyleje, bo go nie lubig, ale ktore ku-
puje, bo 1 Ty zawsze to robitas. Ten przyjaciel - zresztg
gej - pyta mnie przy kazdej okazji: ,,Dlaczego nie masz
dziecka, czy nie marzysz o nieSmiertelnosci?". Odpo-
wiadam mu, ze to zadna nieSmiertelnos¢. Gdy ty nie zy-
jesz, przestaje ci¢ obchodzi¢, ilu zyje twoich wnukow.
Wtedy przyjaciel odpowiada z powaga, ze jestem ego-
istka...

Czy nic po mnie nie zostanie, tylko popiot 1 dwutlenek
wegla? Czyzby Slepa uliczka ewolucji?

Czy ja jestem Twojq niesmiertelnoscig, Mamo?

A ja? Gdzie jest moja niesmiertelnosc?



Ten niemowlecy ptacz kojarzy mi si¢ z miauczeniem.

I od razu przed oczami staje mi Szara - kotka, ktora miau-
czata, kiedy ja bolato i kiedy miata ruje. Sciagnetam ja

z wierzby, ktora dziwnym trafem wyrosta posrod lum-
penproletariackich czwartakow na osiedlu Batuty.
Wierzba moczyta swe todygi w zmetniate; od mydlin wo-
dzie z rynsztokowych $ciekow. Scieki $mierdzialy tak, ze
trzeba byto zaciskac¢ nos, gdy przechodzito si¢ obok.

Na wierzbie cos miaukneto, wigc zignorowatam smrod

1 wspietam si¢ po parskajgca, drapigcg burg kulke.

W pierwszej chwili mys$latam, ze kulka jest chtopczykiem
- tak walczyta! - ale Ty, Mamo, powiedziatas: ,,To kocia
ksigzniczka". I ze skoro jest ksigzniczka, moze zostac. Po-
darowatas jej nawet foremke do robienia keksow, ktora
odtad stuzyta za kuwete, 1 stary, wiklinowy kosz do spa-
nia. Szara sypiata z nosem wtulonym w mojg szyje. Byta
tak mata, ze miescita si¢ w dziecigcej dioni. Nositam jg cze-
sto. Kiedys probowatam jej wycisng¢ sutek, bo myslatam,
ze to pryszcz. DorastatySmy razem. Na sutku zrobil jej si¢
guz. Weterynarz powiedzial, ze to od zastrzykow, ktore jej
dawatysSmy, by nie krzyczata w rui. I umarta - nad ranem

- 0 czwartej godzinie. Zbtekitnialyjej uszy. ,,No, oddychaj,
no, zyj!" - krzyczatas, Mamo, 1 prébowatas wdmuchac je;j
powietrze do pyszczka... Ale ona wydata ostatnie miauk-
nigcie 1 tyle. Bardzo smutna historia.

Zahuje, ze $ciagnetam Szara z wierzby. Ze nie pozwala-
tyémy nikomu sie do niej zblizy¢é. Ze zabronity$my mieé
dzieci. Umarla, gdy miata czterdziesci lat - czterdziesci,
gdyby przeliczy¢ lata kocie na ludzkie. Sgsiadka ma osiem-
nascie, ajej syn skonczyt rok. Niedlugo przestanie tak cig-
gle ptakac.

Wszystko sie juz utozylo. Ale najpierw byt Wielki

Smrod. Cata klatka schodowa w naszym bloku Smierdziata
martwg rybg. Mitosnik sarenek wylal zgnite resztki §ledzi
(utopione dodatkowo w Bog wie jakiej brei) na drzwi wej-



sciowe mieszkania Moniki. Widziatam, jak pogwizdujac,
odchodzi z pustym wiadrem, ktére skrzypiato mu w re-
kach. Byt to dla niego akt ostatecznej zemsty. Monika po-
stanowila si¢ z nim nie wigzac - poza odbieraniem
alimentoéw rzecz jasna. Urodzi¢ dziecko rodzicom. Rodzice
pili piwo w tym samym parku 1 w tej samej chwili, kiedy
zdzbta trawy znalazly droge do gotych posladkoéw corki.
Co mieli robi¢ innego? Sa na bezrobotnym od dziesieciu
lat. Powiedzieli Monice, ze slubu nie bedzie, bo si¢ nie
oplaca. Gdyjest §lub, to nie ma alimentoéw ani ,,opieki spo-
tecznej", ani doptat do mieszkania, ani nic. Monika pta-
kata. ,, Tak szybko si¢ nie ozeni, syn go bedzie przyciaggat
jak magnes" - pocieszali...

Kochanek jednak ozenit si¢ z kolezanka z podworka.

Ale na syna Moniki ptaci, czasem nawet przyjedzie -
smrod Sledzi juz wywietrzal. ,,Znajdz sobie kogos", pora-
dzit. Monika kupita kilka nowych kiecek 1 purpurowa po-
madke. Czeka. Nauczyta si¢. Potrafi tez Spiewac jedng
kotysanke o kotach. ,,Aaa, kotki dwa". Wiem, bo Spiew nie-
sie si¢ po rurach jak ptacz. Czasem stuchamy jej oboje, ja
1 synek, zawsze o dziewigtej wieczorem. Ani wczesniej, ani
pozniej. Potem chtopiec idzie spa¢, Monika wigcza TVN,
a ja pisz¢ do Ciebie.

A propos, Mamusiu, jak to byto z moim ojcem?
Powiedziatas: ,,Dziecko umarto". Koniec. Stowo ,,ko-
niec" byto niepotrzebne, zawisto w ghuchej przestrzeni.
On, moj ojciec, wezesniej zdazyt odtozy¢ stuchawke...
Zadzwonitas z z6ttego aparatu, ktory wisiat w portierni
szpitala 1 potykat monety z rybakiem. Miatas na nogach
rozciggnigte kapcie przywiezione z Zakopanego. Pocze-
tam sig¢, kiedy gtowy mieliscie odwrocone w strone Gie-
wontu.

Portier spokojnie ogladat relacje z Sopotu, a Ty bar-

dziej niz czymkolwiek innym bytas przerazona granato-
wym kolorem swego sflaczatego, opuszczonego brzucha.



Mnie tymczasem pielegniarka opukiwata zyte na ramie-
niu, zeby si¢ dobrze wktu¢. Twoja matka - kiedy jej
powiedziatas, co zrobitas - byta zadowolona. ,,Nie po-
trzebujemy go", odparta. Potem milczatyscie. Dopoki
babka nie dostata kr¢cka 1 nie zaczeta wygadywac bzdur.

I tylko Szara znosita bez strachu te szalenstwa. Siadata na
brzuchu i1 dawala si¢ glaska¢ tymi rekami, ktore miaty
osiemdziesiat lat 1 drzaty. Mdzg jednak przekonany byt,
ze jest mlody, 1 wsciekat sig, ze nikt mu nie wierzy, kiedy
mowil przez wysuszone usta: ,,Ja mam dopiero trzydzie-
sci lat!". I powiedzial, ze miedzy Tobg, Mamo, a tatg to
nie byta zadna mitos¢, tylko chamski seks. A tata miat
gdzie indziej zon¢ 1 dwie coreczki, a ty mu powiedziatas,
ze ja umartam. Umartam w dwie godziny po urodzeniu.

I statam si¢ duchem.

,,N1€ ma juz nic, co by mi przypominato matke" - po-
wiedziatas, kiedy pochowali§my Szarg pod drzewem

w parku.

Wiesz, Mamo, z m¢zczyznami nie jest ostatnio tatwo.
Zostaty tylko misie... Jednak misie sg teraz duzo mniejsze.
Nie jestem juz taka mloda, ale tez nie stara. ,,W wieku
umieralnym" -jak okreslita ten czas pewna hinduska pi-
sarka. Ha, cali Hindusi 1 ci ich bogowie z trgbami stonia

1 biekitnymi twarzami... Tamto zdanie utkwito mi gltgboko
jak zadra 1 zaczetam si¢ bac¢. Co ze mng bedzie? Wiem,
wiem - kobiety co pokolenie narzekaja, ze mezczyzni nie
chcg si¢ zeni¢; ale teraz naprawde nie chca. I nie wierze,
ze nie s3 samotni. WszyscyjesteSmy, bo mamy umysty po-
zamykane w koscianych skrzynkach. I bedziemy - nie da
si¢ polaczy¢ umystu z umystem w jedno. Musza wystar-
czy¢ ciala... Pamietam, jak w liceum rowiesnice zaczety
nosi¢ cienkie medaliki w ksztatcie przepotowionego serca.
Kto$ inny - on - nosit drugg potowe, z drugim fragmentem
napisu. To byt symbol. Na medalikach byly wygrawero-
wane stowa z Pisma: ,,I jednym ciatem si¢ stali". Kiedy wi-



dzialam te zawieszki na rzemykach, tancuszkach,
aksamitkach, to musialam przypominac sobie, ze to

swigte stowa. Rumienitam si¢. One nie kojarzyly mi si¢
nawet z historig o dwoch odnalezionych potowkach jedne;j
pomaranczy, tylko z kopulacja. Ko-pu-la-cjg, wiasnie tak.
Nie nositam w liceum nic takiego. Teraz seks jest w po-
rzadku, jesli juz jest. Tylko nie lubie si¢ catowac. Szkoda,
ze nazywatas mnie ,,malg dziwka", bo to gdzies we mnie
pozostato. Kopulacja. Uwierzysz, ze ostatnio wdatam si¢
w romans z wlasnym asystentem? Chtopak mlodszy ode
mnie o dobre pigc lat. Nie bytam ani jego pierwsza, ani
ostatnig. Zwolnili go juz - a to byt taki tadny chtopiec.
Spodobatby Ci sie: studiuje prawo 1 wyczynowo jezdzi

na nartach. Zimg. Wiosng zajmuje si¢ posuwaniem starych
panien. Czy to, ze okrucienstwo wobec siebie samej przy-
chodzi mi tatwiej niz wobec innych, to tez zastuga Two-
jego wychowania? Ciekawajestem.

Maszka jest szczesSliwa. Jest szczesliwa nawet wtedy,

gdy Lynn si¢ nad nig wytrzasa 1 Maszka placze. Maszka
urodzita si¢ w Moskwie, przyjechata do Polski na studia

1 zostala. Nigdy nie wroci. Nie do konca rozumiem jej tepa
nienawis¢ do miejsca, w ktorym si¢ urodzita. Moskwa ko-
jarzy mi si¢ z kolorowg wystawa Estee Laudera otwartg na
placu Czerwonym (takie zdjecie widzialam w ,,Polityce"),
a ostatnio jeszcze z duetem dwoch nastolatek o czupur-
nych spojrzeniach 1 jasnych oczach, ktore Spiewaja o swo-
jej mitosci.

Maszka do Moskwy nie wrdci: kupita tutaj mieszkanie.
Opowiada mi (kiedy tylko Lynn nie patrzy) o uktadaniu
glazury 1 o0 zepsutej termie. Nasze biurka stojg obok siebie.
Biurko cudzoziemskiej nadzorczyni kroluje naprzeciwko.
Lynn jest sierota, a niedawno rozwiodla si¢ z Bulgarem,
ktory pracuje w innym oddziale firmy - butgarskim, jak
sadze. Pojechali na Kube, by scementowac swoj zwigzek,
ale sama zaprawa nie wystarczyla. Za duzo roznic. Lynn



chodzi ostatnio wkurzona, bo poszta plotka, ze kierow-
nictwo chce zlikwidowac polski oddziat. Moze to jednak
nieprawda? Maszce nie robi to roznicy, a mnie tak. Mysle,
ze najlepiej jest kupowac kosmetyki Estee Laudera - nie-
wazne, czy tu, czy tam... Parszywa ze mnie materialistka,
prawda, Mamo? Ludze¢ si¢, ze jestem elegancko cyniczna,
ale to nieprawda. Jestem sentymentalna jak rosyjski sa-
mowar. Na ubrania, ktore w Polsce szyje moja angielska
firma, nigdy by mnie nie byto sta¢. Nie jestem w tym ubo-
stwie odosobniona. Opanowuje mnie dziwny zal, ze nigdy
nie ujrz¢ na wieszakach w polskich butikach spodni 1 blu-
zek, zakietow 1 sukieneczek, ktorych poniekad jestem po-
tozng. Maszka mowi, ze wariuj¢. Lynn, z czerwonym od
ptaczu nosem, kaze mi si¢ zabiera¢ do pracy. Aby stac si¢
bardziej ludzkie, Mamo, kupitySmy we trzy chomika. Jego
akwarium kazdego tygodnia stoi na innym biurku.

W niedziele chodze po parku i zagladam do wozkow.
Spacerujace matki pozwalajg mi na to. Mysle, ze lubig si¢
chwali¢. Sg dumne.

Albo sadzg, ze jestem w cigzy - szczegolnie ze si¢ gle-
boko usmiecham; ajesli nawet mam gorszy dzien i skrzy-
wi¢ si¢ w przerazeniu, to to tez thumaczg sobie cigza.
Widze coraz wigcej mtodych matek - od tych z dzie¢mi
zawieszonymi we $nie, zupetnie malutkimi, porcelanowo
bialtymi 1 jakby pozbawionymi kr¢gostupa, po rodzicielki
dwulatkow, poczetych w roku 2000. Wiele z nich zdecy-
dowato si¢ wtedy na macierzynstwo. Ale z tamtym ma-
cierzynstwem szta olbrzymia fala optymizmu 1 nadziei,
inaczej niz teraz... Obecnie dziecko to przetrwanie, ostat-
nia deska ratunku dla godnosci i zdrowych zmystow. Przy-
jaciel twierdzi, ze dzieci rodzi si¢ teraz tak, jak w stanie
wojennym - byle przetrwa¢ marazm, skoro nie ma nic in-
nego do roboty.

Zdarza si¢, ze w niedzielnym parku odpieram harde
spojrzenie: ,,Po co tu przyszias, bezdzietna kobieto? My



jesteSmy matkami, ty nie masz o niczym pojecia. Przy-
najmniej dopdoki sama nie zostaniesz matka...".

Boje sie tego. Boje si¢ bolu 1 igiet w ramieniu. Samot-
nego gotowania kaszek 1 odnajdywania pierwszych zyla-
kow w czasie wieczornych kapieli. Najbardziej jednak
przeraza mnie to, ze jesl bede miata dziecko, zachowam
si¢ wobec niego tak, jak Ty wobec mnie. Jestem staba. Je-
stem zta. Boj¢ si¢, ze urodze corke i jg znienawidze. Juz
znienawidzitam, chociaz ona nie istnieje. Jak mozna nie-
nawidzi¢ kogos, kogo nie ma?

Jest jeszcze kreska na futrynie. Narysowana zielong
kredka swiecowg, albo niebieska, takze zoHa... Jest wiele
kresek. Kiedy ty wrocitas do pracy, a z jakiegos powodu
(batas sie, bo chyba Cig¢ byto sta¢, pani inspektor?) nie od-
datas mnie do przedszkola, zacze¢tas mnie zostawiac

u swojej matki. Babcia lubita na mnie patrze¢, widzie¢, jak
rosng, zamieniam si¢ w cztowieka. W zasadzie bylaby roz-
czarowana, widzac mnie teraz takg drobng, a nie dorodna
niczym galgz poinocnego debu. Przeznaczenia si¢ nie
oszuka. Jestem mizernym drzewem figowym...

Babka kazata mi stawac przy framudze. Mowita: ,,Wy-
prostuj si¢, zmierze ci¢, zobaczymy, ile urostas od po-
przedniego razu". Zdarzato mi si¢ stawac na palcach, ale
od razu dostrzegata, ze oszukuje. A potem robita ttustg
kreske na framudze, tuz ponad wypuktoscig mojej glowy.
,,Patrz!".

Nie urostam ani jednego centymetra, ani kropeczki.

Nie urostam 1 wcigz si¢ balam diabta za $ciang. Zdarzato
si¢, ze zostawialas mnie u babci na noc. Potrafitam wpro-
si¢ jej si¢ wtedy do tozka. Potrafitam poprosic¢: ,,Daj mi
reke, bo nie usne". ZapadatySmy obie w sen, Sciskajac
swoje palce: takie mtode 1 takie stare. Tylko wtedy nie
balam si¢ ani diabta zza Sciany, ani Ciebie, Mamo. Bytas
tak blisko, a jednoczesnie tak daleko.

Rzecz mozliwa we $nie.



Babcia powiedziala, ze kiedy bytas mata, najbardziej na
caltym $wiecie kochata$ biate konie. ,,Wszystkie siwki sg
moje", mawiatas. Wszystkie, ktore Ty 1 ja w dziecinstwie
widywalysmy na ulicach. Na przykiad te z brudnymi no-
gami, ktore przywozily babce wegiel. Dopiero kiedy mia-
tam pig¢ lat, zamieniono zaprzggnigte do wozu siwki na
cigzarowke. Wcezesnie) mate dziewczynki wyczekiwaty
pory, kiedy liscie spadaty z drzew 1 robito si¢ chtodnie;...
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Czekaly 1 nastuchiwaly miarowego stukotu konskich kopyt
na kocich tbach. Obie trzymaty kciuki, a ze Sciskaty je wy-
jatkowo mocno, konie okazywaly si¢ by¢ biate. Pono¢ we-
glarz pozwolit Ci kiedys na jednym z nich posiedzie¢

1 poczutas dotyk siwej siersci. Ja znatam tylko poslizg pla-
stiku, z ktorego odlane byly koniki na karuzeli w luna-
parku. I cho¢ nie stychac¢ byto kopyt, tylko kiczowata
muzyke, 1 tak wcigz chcialam galopowac na tych plastiko-
wych siwkach, a raz, Mamo, przejechatas si¢ ze mng w od-
krytej, plastikowej karocy, ktorg ciggnety. Kiedys tez
razem widzialySmy podobng karoce, tyle ze czarng, zdo-
biong trupimi czaszkami. To byt prawdziwy, stary kara-
wan, a w jego wnetrzu telepata si¢ na boki trumna. Kiedys
karawan byl obowigzkowy - tego chciata katolicka litur-
gia, ale ktorys z papiezy uproscitjg 1 zniost dystans migdzy
wiernymi a ottarzem. Odtad umarli podroézujg Smierdza-
cymi benzyng nysami. Tamten karawan byljednak szcze-
gblny, bo prowadzity go biate konie. Ty powiedziatas, ze
to nawet lepiej, bo kosci sg biate, 1 jeszcze: ze biel to kolor,
ktory odbija swiatlo, a nie pochtaniaje jak czern, przez co
bieli nigdy nie daje si¢ rozgrzac... Mowitas, ze na Wscho-
dzie biel to kolor smierci, a nawet w Europie - oficjalne
szaty zatobne krolowych francuskich tez byly przeciez
biale. Ja zapytatam, czy te krolowe wszystkie byly ze
Wschodu 1 czy to taki francuski zwyczaj jak jedzenie zab.
Ty powiedziatas, ze nie. Wigc ja spytatam, jaki kolor jest



zly u Zydéw, i dodatam, ze tam, gdzie mieszkaja, jest prze-
ciez Bliski Wschdd; ale Ty nie chciatas o tym rozmawiac.
Karawan przejechat obok nas, a ty si¢ przezegnatas.
Babcia opowiadata mi, ze gdy bytas mata, miatas pin-
czerka. Pies ten nie chcial zatatwiac si¢ na spacerze, tylko
wracat do domu 1 natychmiast sikal pod stotem. Pewnego
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dnia, kiedy bytas w szkole, Twoja mama wydata pinczera
weglarzowi, a kiedy wrocitas, powiedziata Ci, ze sam
uciekt. I doktadnie nastepnego dnia weglarz pozwolit Ci
usigs¢ na koniu, bo bytas smutna...

On dotyka moich plecow, dotyka, pieszczac niespiesz-

nie. Jest stary, ma posiwiale wlosy 1 nigdzie mu si¢ nie
spieszy. On smakuje. Jestem dla niego Darem. Zjezdza pal-
cami ze stozka topatki w dot 1 wtedy znajduje je - rysy na
porcelanie. Jest ich pigc albo szes$¢, grubych na pot centy-
metra kazda, migsistych, cho¢ regularnych, jakby zrobita
je maszyna, a nie drobna kobieta. ,,Rany", cofa dton. ,,Kto$
ci¢ biczowal?". Potem, cho¢ protestuje ze wstydu, zapala
swiatlo 1 zdejmuje mi koszulg z plecow. Blizny sg tam,
gdzie je wyczut. Nie wydawato mu si¢. Blizny od skoérza-
nego, meskiego paska z ledwo co wygarbowanej skory, ob-
szywajace] wielkg sprzaczke. W oczach dziecka -jeszcze
wigkszg... Zastanawiam si¢, skad, Mamo, wzi¢tas ten
pasek, skoro w naszym domu nie byto zadnego me¢zczy-
zny?

Wazonik z Cepelii - towar eksportowy. Niebieskie

kwiaty na biatym tle. Pewnie dostatas go na ktores uro-
dziny, lubisz go, ale nie pamig¢tasz, od kogo ten prezent.

[ za ten sttuczony wazonik probujesz mnie zabic 1 za calg
reszte tez. Za wszystko inne.

Ciociny wazonik, ktory prowadzi do me¢skiego paska.
Prébuje sobie wytlumaczy¢, ze wcale nie bitas mnie tak
mocno, ja tylko bylam mocno opalona 1 wysuszona przez
stonce po wakacjach. Akurat rostam jak na drozdzach



1 skore mialam napieta na wyrosnietych plecach, do gra-
nic mozliwosci. Nie trzymatas paska za sprzaczke... I bylas
samg furig. Nienawiscig. Rozczarowaniem zyciem 1 fru-
stracjg. I moje plecy Ci pomogtly. Wszystko to, Mamo, ule-
cialo z Ciebie - inaczej bys umarla, a ja bylabym sierota.
Zaraz potem dopadto mnie przezigbienie, dygotatam i po-
cifam si¢ - nie mogtam p9j$¢ do szkoty. Zabratas mnie do
lekarza, do poradni dla dzieci chorych. Pani pediatra ka-
zala mi zdja¢ gore ubrania 1 odwrocic si¢, by mogta ostu-
chac pluca... Powiedziata, ze powiadomi milicjg, ze jeszcze
nigdy takich plecow nie widziata u dziecka. Wierzytam jej,
bo jeszcze byta mioda 1 wszystkie prawie obrazy zycia do-
piero na nig czekaty. Ty, Mamo, zrobifas si¢ czerwona na
twarzy 1 powiedziatas, ze wszystkie te zarzuty sg
smieszne, a potem dodatas, ze koszulke, ktorg zdjetam, ku-
pitas w Peweksie. Doktor zaczeta mnie o cos pytac, ale nie
byt to zwykty lekarski wywiad. Odpowiadatam: ,,Nie"
1,,Alez skad". Wyprowadzitas mnie z gabinetu, nie zwaza-
jac na to, ze tamta co$ za nami krzyczy. Nie rozmawiatly-
sSmy o tamtym przezigbieniu. Datas mi polopiryne. Kiedys
chciatam Ci wszystko przypomnie¢, ale powiedzialtas, ze
wstretnie wymyslam, konfabuluje; tak jednak wymachi-
watas rekami, jakbys sprzed oczu odganiata swigtg zmore.
Z nim nie kochatam si¢ tamtej nocy. Nie mogt.

Opowiem C1, co mi si¢ ostatnio przysnito...

Wiesz, w tym $nie bytam znowu malutka. Taka jeszcze
niepewnie trzymajaca si¢ na nogach. Puch na glowie za-
miast wltosow. Schowany pod czapeczka. Ja jako piskle.

I czutam si¢ tak lekko i radosnie, ze to musial by¢ haj albo
nirwana. Pewniejedno 1 drugie naraz. Jakies$ sroki skrzekli-
wie si¢ nawotywaty, aja stalam na podworku starej kamie-
nicy babci 1 widziatam hustawke, ktora jednostajnie
wznosita si¢ 1 opadata: gora - dot, gora - dot. I wiedziatam,
50

ze to ja przed chwilg zesztam z tej hustawki; to jednak



dziato si¢ w innym wymiarze... Widziatam topole: w ich ga-
teziach kryly si¢ inne sroki - te, co chowaty w dziobach pta-
sie skarby. Widziatam te btyskotki ISnigce pomiedzy
gateziami. Czg¢sciej jednak patrzylam w dot na ogromne pa-
jeczyny. Nie musiatam si¢ do nich za bardzo schyla¢. Bylam
w tych pajeczynach 1 w niklym wietrze, ktory nimi poru-
szal. Pod stopami miatam dywan z mleczy. A potem - w tym
snie - posztam do ,,babcinego" parku. Parku, ktory w rze-
czywistosci nazywa si¢ ,,imienia ksiecia Jozefa Poniatow-
skiego". Tam dopiero pelno byto mleczy: cze$¢ z nich
zdazyta posiwie€ 1 przepoczwarzy¢ si¢ w dmuchawce. Tych
nie dotykatam, balam sieje skrzywdzi¢. Batam sie, ze byle
ruch wystarczy, by bezpowrotnie stracity swoje nasiona.

W parku bytas ze mna i Ty, 1 tatus. Czutam Wasze palce
splecione z moimi. I te nasze trzydziesci palcow karmito
pozniej dostojng trojce tabedzi ptywajacych po zarosnie-
tym stawie... Bog Ojciec, Jezus Chrystus, Duch Swiety.
Wiem, ze Duch Swicty to nie tabedz, tylko gotab - tak jest
wszedzie, z wyjatkiem mojego snu.

To byto jak objawienie.

Poszlismy przed muszle koncertowa 1 ktos tam grat, ale
akurat tego fragmentu nie pamigtam. Zapomniatam, jakby
w ogole nie istnial, a przeciez wiem, ze byl - ze musial byc¢.
Zaprowadziliscie mnie do mauzoleum zolnierzy radziec-
kich... Wtedy zrozumiatam, ze przys$nit mi si¢ park z mo-
jego dziecinstwa. Dzi$§ nie majuz tych rzezb z karabinami

1 kamiennych blokéw sttoczonych w jeden labirynt, w kto-
rym mozna zgubi¢ psa albo dziecko.

Obserwowaliscie mnie uwaznie.

W tamtym wymiarze wcigz obserwujecie: biegam po
czarnych marmurach i $mieje sig, bo jestem ZYCIEM!
Zdziwisz si¢ pewnie, Mamo, kiedy si¢ dowiesz, ze na
nocnym stoliku trzymam zdjegcie Marilyn Monroe.

Znasz je na pewno, wszyscy je znaja: Marilyn stoi na wy-
wietrzniku metra, a podmuch unosi jej bialg sukienke.



Mowig o tej fotografii, ze pochodzi ze Stomianego
wdowca, ale to nieprawda. Nie wida¢ w filmie biatych
majtek gwiazdy, cenzura obyczajowa nigdy by tego nie
puscita. Tak wigc to nie fotos, tylko zwykle zdjecie...
Wszyscy sie myla, ja dowiedzialam si¢ caltkiem nie-
dawno, ale przeciez to Ci¢ akurat nie zdziwi. Nigdy nie
interesowalam si¢ kinem; nie jestem pewna, czy jaki-
kolwiek film z panng Monroe widziatam w catosci. Moze
tylko Pokochajmy si¢ - ale zrobitam to dla pewnej pio-
senki (My Heart Belongs to Daddy), wigc si¢ nie liczy.
A moze jednak? Liczy si¢, Mamo? Pewnie zaczniesz si¢
denerwowac, jesli nie wyjasnie Ci, dlaczego dziele snyz
amerykanska gwiazda filmowa, ktora umarta przed
moim urodzeniem?

O 1le wczesniej juz calkiem porzadnie si¢ nie zdener-
wowalas...

No wiec, nawigzujac do fotosu:

,,\N1e pamig¢tam widoku ojca. Nie wiem, jak wygladat,
mowiono mi, ze byl wysoki, szczupty, przystojny, z wa-
sami. Nigdy si¢ do mnie nie odezwal. Mowiono mi, ze
zgingt w wypadku samochodowym, kiedy miatam szes¢
miesigcy. Moim ojcem jest Abraham Lincoln - to znaczy
mysle o Lincolnie jak o swoim ojcu. Byt madry, mity

1 dobry. Lincoln to m¢;j ideat, kocham go" - powiedziata
M.M. Jak widzisz, mozna tez trzymac zdjgcie prezy-
denta.

Mowili o niej ,,bogini", ale czy wiesz, ze chciata jg zabic
wlasna matka?

,,Pamigtam przebudzenie z drzemki 1 walke¢ o zycie. Co$
przycisni¢to mi do twarzy. Mogta to by¢ poduszka. Wal-
czytam z catych sit".

To co$ okropnego, co$ znacznie gorszego od aborcji.
Ajednak - wiesz, co mysle, Mamo? Ze kiedy dziewczynka,
ktora zostala gwiazda, zasypiata juz po raz ostatni, my-
slata o swojej matce. I robifa to z mitoscia.



Mamo, w dniu Twojego Swigta chce powiedziec, jak
bardzo Ci¢ kocham.

dekk

Marilyn Monroe:

,,Kodeks produkcji filmowej nie pozwala pokazywac
pepka. Mysle, ze nawet pomarancze nie majg takiego
prawa'.

MAMA

,Jest!", ustyszatam glos Teda. Byto po wszystkim. Po-
czutam, jak w jednej chwili znika wszelki ci¢zar. Czutam
si¢ lekka, jakbym zaraz miala unies¢ si¢ w powietrze.
Bytam zupeknie przytomna.

Uniostam glowe 1 zobaczytam mojego pierwszego syna,
Nicholasa Farrara Hughesa. Niebieski 1 I$nigcy, lezal na
t6zku tuz przy mnie w wilgotnej poscieli.

Doktor Webb wsungl we mnie palec 1 kazal mi za-
kaszle¢. Lozysko wypadto do pyreksowej misy, ktora
napetnita si¢ purpurowg krwig. To wszystko. Mielismy
syna"l.

Lusterko jest stare 1 kiczowate, ale niewatpliwie ma
dusze. A jesli nie, to znaczy, ze oddato jg Swiatu. Wypu-
scito duszyczke do rzeczywistosci.

Dosztukowana drewniana raczka jest wygladzona pal-
cami mokrymi od potu.

Czarno-biale zdjecie siwego konia, przylepione na od-
wrocie, poplamione dawno wyschnigtg herbatg. Samo lu-
stro 1sn1 wypucowane oddechem 1 chusteczka. Przeglada
si¢ W nim moja twarz: opuchnigte oczy, naczynka krwio-
nosne, ktore z wysitku popekaty na nosie, czole, obu po-
liczkach.

1 Erica Wagner, Sylwia Plath 1 Ted Hughes, thum. Tomasz Kunz,
Wydawnictwo

Literackie, Krakoéw 2004.

Jestem bardziej niz kiedykolwiek. Wrécitam z dlugiej
podrozy. I jestem szczesliwa.



(wczesniej)

Jak to zwykle, tazienkowe lustro byto zaparowane, po
kurkach od wody sptywata uroniona pianka do golenia -
maz Spieszyt si¢ do pracy.

Tamtego dnia wydawato mi sie, ze pod mgta co$ si¢ po-
ruszyto 1 nie bylo to tylko moje odbicie.

Otwartg dtonig przetartam lustro - gest podrdznika,
ktory w pociggu trze zaparowane szyby, aby zobaczy¢ nie-
znany, a pozgdany krajobraz. Zobaczytam Dziecko.

Na dnie porcelanowej umywalki, blisko odptywu, btysz-
czala kropla krwi. Zasychalaby juz, gdyby nie otaczajacaja
piana.

- Skaleczytes si¢? - krzykne¢tam przez drzwi.

- Zaciaglem si¢. - Mgz walczyt w kuchni z niesfornym
ekspresem do kawy. - Ale nie martw si¢, tylko troche.

- Przemyte$ ranke? Opatrzyles?

Odpowiedzial, ze tak. Ze przylepit do $cietego naskorka
rabek gazety.

Bytam w aptece po wode¢ utleniong 1 plastry do ap-
teczki. Przede mng w kolejce stata kobieta, ktorg wzigtam
za rOwiesnice. Spytata farmaceutke o witaminy prena-
talne, a gdy tamta postawita na ladzie plastikowg fiolke,
zrezygnowala z nich. Chwila konsternacji.
Powiedziatam farmaceutce, zeby nie chowata ich; ja je
wezme.

Oczywiscie zapomniatam o opatrunkach.

Dtonie na piersiach, brzuchu, udach. Pocatunki, kto-
rych potrzebowatam jak chleba. Usta muskaly wzgorek
Wenery, chtongc smak wypalonej maki 1 truskawek...
Mitosna mapa, wytyczona oraz sprawdzona niczym kla-
syczny przepis na kuchenny afrodyzjak. Duzo czasu mi-
n¢to, nim przekonatam sig, ze seksualna przyjemnosé
moze by¢ spokojna, trwata, a nie rozedrgana 1 ulotna jak
duch.

W naszym zyciu nie byto juz duchow - wyjatek: dziecko



z lustra.

Maz zapalit Swiatto, podal papierosa: tym razem nie
chcialam. Kiedy usnal, wyjetam z szuflady nocnej szafki
buteleczke z karmg dla nienarodzonych dzieci; rozmysla-
jac o karmie, potknetam. Zrobitam to nie dos¢ szybko; osad
o smaku zbyt nieokreslonym, by mozna bylo go przywo-
ta¢, pozostat na jezyku do rana.

Pomarancze? - moje kubki smakowe zgadywaty.

A moze purpurowe granaty?

RADOSC

W moim $nie leciatam, unoszona w przestrzen przez
kolorowy balonik, ktérego sznurek okrecony miatam
wokot nadgarstka.

Drugi balon najwyrazniej potkngtam, bo ciato zatracito
znany punkt ciezkosci. Moglam latac, kotysac sie, krecic¢
kotka, obracac.

Nie bawitam si¢ tak od dziecka!

Dusze nienarodzonych, stworzone w jednym czasie

z duszg Adama, przebywaja, pilnowane przez anioty,

w siodmym niebie. Kiedy nadejdzie czas zaimplantowa-
nia pojedynczej duszy w tonie matki, aniot zabierze jg na
wycieczki. Pierwszego dnia pokaze raj sprawiedliwych.
Drugiego - piekto. Trzeciego - swiat ziemski 1 przyszig ro-
dzine. Miejsce urodzin 1 miejsce Smierci. Wszystko bedzie
okreslone, z wyjatkiem poboznosci lub nikczemnosci nie-
narodzonego, tu wybor pozostawi si¢ duszy.

Aniol wyprowadzi uksztattowane dziecko z tona matki

na Swiat. Odcisnie swoj kciuk ponad ustami noworodka,
czym jednoczes$nie zapiecz¢tuje prenatalng pamie¢ wo-
skiem najwickszego sekretu. Wszystko zapomina si¢ przy
narodzinach. Wszystkiego dowiaduje si¢ po smierci.

Po dwoch tygodniach znalaztam krew w klinie majtek.
Wiedziatam, ze oznacza to zagniezdzenie si¢ zarodka

w macicy. Powiedziatam mezowi, ze jestem w cigzy. Kazat
mi zrobic test.



- I jak ty sobie to wyobrazasz?

-A jak ty?

- Nie mam pojecia.

- To wspaniale. Martwitabym si¢, gdyby bylo inacze;j.

Z mieszanymi uczuciami, ktore koniecznie potrzebuja
interwencji, poszedt do przyjaciol, na drinka. Objadtam si¢
czekolada.

Nastepnego dnia wymiotowalismy jak zgodne matzen-
stwo.

CZULOSC

- Chodz do mnie - powiedzialam do meza. Potozyl si¢

w niecce skrzyzowanych ud. Cigzy jeszcze nie byto widac,
jeszcze byla tajemnica.

Pogtadzitam czolo me¢zczyzny, musngtam szorstkie

brwi; glowe, gdzie na ciemieniu skora zaczeta przeswity-
wac spod wlosow...

Obydwoje stworzyliSmy co$ nowego. Stowo ,,my" ucie-
lesnito si¢ w trzeciej osobie. Amen.

Nastepne pare tygodni spedzitam, mierzac si¢ 1 wazac,
co miato pomoc mi ustali¢, gdzie koncze sieja, a zaczyna
si¢ istota, ktorg nosze w ciele. Domyslatam sie jej, ale
chciatam uczyni¢ bardziej realng; odgadna¢ ksztatt. Po
niedtugim czasie datam sobie spokoéj: wiedza albo przy-
chodzita sama, albo jej nie byto w ogdle.

Wspomnienia, ktore niosty portret dziewczynki wci-
skajacej pod podkoszulek jasiek, mlodej kobiety nieSmiato
kartkujacej czasopisma dla matek, mozna byto migdzy
bajki wlozy¢.

CIEKAWOSC

Jak ono bedzie wygladac¢? Do kogo bedzie podobne?
Jakie bedzie miato marzenia? Kim zostanie? Jakie nadac
mu imi¢?

DUMA

Ogladatam ubranka mate jak dla krasnali albo ogrodo-
wych elféow. Ubranka nie z tego Swiata. Idealnie wykon-



czone, z hafcikami jakby robionymi pod lupg. Drogie jak
diabli.

,,Obowigzkowo" niebieskie spioszki 1 kaftanik uszyte
byty z przeznaczeniem dla chtopcow, rozowe - dla dziew-
czynek.

Jeszcze sto lat temu w czerwienie, roze, ktore wowczas
kojarzyly si¢ z sitg oraz energia, ubierano tych pierw-
szych. Bigkit, aczony ze spokojem, powaga sukni NMP,
miat oblekac ciatka nowo narodzonych dziewczat.

- Musi by¢ pani bardzo dumna - powiedziata do mnie
sprzedawczyni.

- O tak, jestem - odpowiedziatam.

FASCYNACJA

Czyscitam akwarium. Wiaczytam podgrzewacz do wody.
Patrzytam na termometr, czekalam. Rybki pltywaly urado-
wane, chlongc ré6zowymi skrzelami Swiezy tlen z nowe]
wody... Tymczasem ,,rybka" noszona pod sercem zebrata
si¢ do pierwszego kopnigcia. Kompletne ostupienie.
Ugotowatam ryby, ktore nie mialy tyle szczgscia, by

moc schroni¢ si¢ we mnie.

Lekarz przesuwatl sondg po moim usmarowanym gala-
retka brzuchu. Na ekranie poruszata si¢ ozywiona czarno-
-biata fotografia z nieznanego albumu rzeczywistosci.
Zadnego podobienstwa: kosmita zrobit dwa fikotki, opadt
na brzuszek. Maz dostat wypiekow, po rowno z dumy i ze
zdenerwowania. Cate to podgladanie wydato mi si¢ bar-
dzo nietadne. Trzeba dac¢ dziecku spoko;!

- Dziewczynka, na pewno dziewczynka - powiedziat le-
karz.

- Och, to wspaniale - rumience zyskaty na intensyw-
nosci.

Staratam si¢ protestowac:

- To chtopiec. I nazwe go Patryk, po swietym, ktory wy-
pedzit z Irlandii wszystkie weze.

- Cicho, malutka - nie wiedziatam, czy maz méowit do



zony, czy do wyimaginowanej pedraczki.

Maz, rodzice oraz teSciowie byli przekonani, ze urodze
dziewczynke. Trwaty dyskusje, po ktorej babci nadac jej
imi¢. Albo po ktorym kolorowym magazynie: Claudia? Oli-
wia? Tina? Poszedt w ruch stownik imion. Natalie, Wero-
niki, Kasie, Matyldy, Pauliny, Marie 1 Jozefiny fruwatly
wokol mojej glowy. Skoro rodzina ignorowata moje stowa,
to postanowitam si¢ do niej nie odzywac. I zamilktam.
MILOSC

Mitos¢ cierpliwa jest,

taskawajest

Mitos¢ nie zazdrosci,

nie szuka poklasku,

nie unosi si¢ pycha;

nie dopuszcza si¢ bezwstydu,

nie szuka swego,

nie unosi si¢ gniewem,

nie pami¢ta zltego;

nie cieszy si¢ z niesprawiedliwosci,

lecz wspotweseli z prawda?2.

Bedac w cigzy, poczutam takg mitos¢.

SILA

Opowiesci o matkach, ktore byly w stanie wyrwac sa-
mochodowe drzwi, by uwolni¢ z potrzasku dzieci - wresz-
cie bytam sktonna w nie uwierzyc.

Obmacywatam wypukty brzuch, chcac znalez¢ ukryta
klapke, poderwac ja, wypusci¢ Patryka. W cieniu ud wcigz
bytam tak zwarta, ze w przyplywie natchnienia postano-

2 Hymn o mitosci, Pierwszy list do Koryntian, 13,4-13,7, Biblia
Tysiaclecia, Pal-

lottinum, Poznan-Warszawa 1980.

witam urodzi¢ przez pepek. Skoro inni o§wieceni mogli
przezen oddychac...

WYZWANIE

,,Wedlug podania sw. Patryk wypedzit wszystkie weze



z Irlandii, postugujac si¢ swigtg laska, 1 po dzis dzien nie
ma w tym kraju wezy. Jako patron przeciw ukgszeniom
tych gadow czasami jest przedstawiany, jakje depcze"3.
Urodzi¢ swietego?

Straszne historie o ludziach, ktorych bolaly obcigte

nogi i rece... Bytam z Dzieckiem tak blisko: zaczetam si¢
bac, ze kiedy juz wyjdzie z brzucha, to wcigz bede je tam
czuc.

Macierzynstwo jako bol fantomowy?

Wczoraj, nim potozytam si¢ spac, opuchnigtymi pal-
cami rozsun¢tam listewki zaluzji: wyjrzatam na Swiat.
Swiatlo ksiezyca w pehi rozlewato si¢ po chodnikach, sza-
rych sylwetkach domow naprzeciw, czerwonych dziecie-
cych hustawkach. Ich tancuszkami, wygrywajac nieznane
kotysanki, poruszatl wieczorny wiatr. Na tyle, na ile mo-
gtam, spojrzalam w niebo. Taki ksiezyc przyspieszat moje
miesigczki, budzitam si¢ wowczas na poplamionym prze-
scieradle z widmowym trzaskaniem w krzyzu. Bardzo
dawne czasy.

Usnelismy. Wkroétce z najgltebszego snu obudzito mnie
tapni¢cie w dole brzucha 1 wylato si¢ ze mnie morze ocze-
kiwan.

Wody byty wszedzie, przybywato ich jakby z kazdym
uderzeniem tetna w skroni. LezeliSmy w basenie?

3 Malcolm Day, Wszyscy §wigci, thum. Krzysztof Gotebiowski,
G+J, Warszawa

2002.
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- Kobieto, chcesz nas potopic?! - warknat przestra-

szony maz i pojechalismy do szpitala.

OCZEKIWANIE

Pielegniarka zdezynfekowata moje plecy. Szpitalna ko-
szula miata gtebokie rozcigcie z tytu, niby wieczorowa
suknia jakiej$ Jane Fondy.

Anestezjolog - starszy pan w okularach 1 z bokobro-



dami, przypominajacy ikonograficzng posta¢ Pana Boga -
wktut sie, zatozyt cewnik migdzy kregi, opowiadajac jed-
noczesnie histori¢ rodzinng, ktorej nie zapamiegtatam. Nie
stuchatam, myslac to o srodku znieczulajgcym wptywaja-
cym we mnie, to o dlugich godzinach pozostajacych do
strawienia. | nagle nie mialam juz nog, brzuch zastaniat
palce, tak ze ztudzenie byto peine.

- Gdzie jestes, moOj synku? - myslatam. - Kiedy przyj-
dziesz?

Porod - akcja, ktorg niemrawo udajg aktorki na fil-

mach. A ja walczylam, zeby ujrze¢ Dziecko. Znowu. Tuta;.
Wreszcie.

Maz krecit si¢ na trzeciego (byli tu jeszcze lekarz 1 po-
tozna) pomiedzy moimi udami. Wymachiwat lusterkiem

- dzieciak puszczajacy zajaczki! Switato.

Pantomima! Zgigta w patgk, probowatam nie wydusic¢
stowa 1 wydusi¢ cztowieczka. W kieszonkowym lusterku
zobaczytam gléwke, czotko, zaci§niete powieki; palce gar-
nace si¢ do nosa...

- To chtopiec! - wykrzyknat maz.

- Patryk - zgodzitam si¢ taskawie. Gtos unosit si¢ 1 opa-
dat, on jeden znuzony bezczynnoscia.
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- Poprosze o wode - powiedziatam.

Zniktam.

Ocucona, powrocitam do siebie. Bardziej niz kiedykol-
wiek.

SPELNIENIE

M¢; swiezo narodzony syn, lezacy w kochajgcych ra-
mionach ojca.

(teraz)

Promienie stonca, zmiekczone przez mleczng szpitalng
szybe, okrywaja mnie welonem. Ptawig si¢ w nimjak wro-
bel w goracym piasku. Inne potoznice z sali zdajg si¢ nie
zauwazac tego, co si¢ ze mng dzieje, a przeciez ja lewituje!



Moze to przytrafia si¢ kazdej? Ciato unosi si¢ ponad
t6zko, pozostawiajac daleko za sobg przescieradio 1 gu-
mowe kotko wlozone pod posladki, by mniej dokuczaty
szwy. Nie czuj¢ nic poza blogoscig. Lekkoscia.
Sutki mi si¢ kurcza, piersi peczniejg, kiedy do uszu do-
ciera skrzypienie wozkow, ktorym przewoza niemowleta.
Dziesie¢ palcow u raczek, dziesigc palcow u nozek, zejde
na ziemi¢, zeby doktadnie policzy¢, czy si¢ zgadza. Obej-
rze Patrykowi dtonie i stopy, a gdy przyjdzie pora, naucze
go unosi¢ si¢ na falach rzeczywistosci ku magicznemu
Zyclu - po tej stronie lustra.
,,Poczatkiem zawsze jest matka. Od niej zaczyna si¢
wszystko'"4.
Amy Tan, Corka nastawiacza kosci, ttum. Lukasz Praski,
Proszynski 1 S-ka,
Warszawa 2002.

WDOWA
Rést w moim ogrodzie pigkny krzew granatu,
Powiat wiatr 1 wyrwat go z ziemi,
Poniost go ze soba.
Rést w moim ogrodzie gozdzik,
Czerwony 1 pachnacy.
Zblizcie si¢, sasiadki, patrzcie, jest zerwany.
M6j miody, mtody matzonku,
Wotam, a ty nie odpowiadasz.
Stonce juz zaszto, tecz ksiezyca
Twoje piekne oczy juz nie widzg.
Wotam do ciebie kazdego dnia, wczoraj 1 dzisiaj, by ci
powiedziec,
Jak wietki ogien ptonie w moim sercu.
A twoje piekne oczy juz nic nie widza.
Piesn zalobna z Salento
Uran przeksztalca si¢ w tor, tor w rad, rad w radon,
radon w polon, polon w otow.
Wchodzg¢ do pokoju. Kto§ mowi: ,,On nie zyje". Czy



mozna zrozumiec te stowa? Piotr nie zyje - on, ktory dzis
rano wygladal dobrze, on, ktorego chciatam tuli¢ wieczo-
rem. Zobacze go juz tylko martwego 1 na tym koniec, ko-
niec na zawsze. Powtarzam jego imie¢ ciggle i stale:
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,,Piotrze, Piotrze, Piotrze, mdj Piotrusiu, niestety, to go nie
przywraca, odszed}, pozostawiajgc mi tylko pustke 1 roz-
pacz".

Pewna kobieta zjadata prochy swojego meza, by z sie-

bie zrobi¢ zywa urne. Nie znatam jej. Tak jak ona jestem
wdowga. Wdowa - nowe stowo, ktore trzeba, nalezy oswoic.
dekk

Piotrze, mdj Piotrze, lezysz tu spokojnie z obandazo-
wang glowa, jak nieszczesliwy ranny, ktory $pigc, odpo-
czywa. Masz twarz fagodng 1 pogodna, to wciaz jestes ty,
zatopiony w marzeniu, z ktorego nie mozesz si¢ wyrwac.
Usta twe, ktore nazywatam kiedys$ takomymi, blade sg

1 bezbarwne. Brodke masz posiwiatg. Wtosow ci prawie nie
widac, bo rana tu si¢ zaczyna, a nad czotem po prawej
stronie ukazuje si¢ peknigta kos¢. Och, jakze cie musiato
bole¢, jak krwawiles, twoje ubranie jest przesigkniete
krwig. Jakiez straszne uderzenie zniosta twoja biedna
glowa, ktorg tak czesto piescitam, biorgc w rece. Calowa-
tam twoje powieki, ktore przymykates, abym je pocato-
wala, podajac mi glowe zwykltym ufnym ruchem, ktory
pamietam do dzisiaj, a ktory bedzie mi si¢ rozptywat w pa-
mi¢ci coraz bardziej. Powinnam mie¢ pami¢¢ malarza albo
rzezbiarza, aby twoj wizerunek nigdy mi nie zniknat. Jak
mgta. Jak szept. Jak szron. Jak ztos¢.

Data: 19 kwietnia 1906 roku.

Miejsce: Skrzyzowanie. Pont Neuf, nabrzeze, rue Dau-
phine.

Mordercy: Luis Manin (woznica). Dwa mtode persze-
rony. Tylne, lewe koto wozu. Parasol 1 deszcz. Zmgczone
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cialo, przezarte radem. Mysl: ,,M6j syn nie zyje! I nad
czymze si¢ znowu tak zamyslit?" - Eugene Curie.

To jest sen, Piotrze. Okrutny sen. Kto $ni glebiej? Ty?
Czyja? Kto pierwszy z nas si¢ obudzi? A moze pozostanie
juz tak na zawsze? Mysle sobie, ze chciatabym, zeby tak
byto. Zeby dali mi spaé, a nie kazali i$¢ dalej. Ale kaza. Po-
winnam by¢ wdzigczna, a nienawidzeg ich za to.
Nienawidz¢ jak mezczyzny, ktory ci to zrobit. Konia.

Kot powozu. Twojej parasolki, ktora zastonita c1 widok.
Przystonita zycie. Przyniesli jg razem z cialem. Nienawidze
twojej gtowy, w ktorej znowu (po raz ostatni) co$ zabty-
sto, cos sie uroito.

Urodzito si¢ 1 umarto.

Przywiezli mi przedmioty, ktore znalezli przy tobie:

pioro, wizytowki, portfel, klucze, zegarek. Zegarek nie za-
trzymal si¢, kiedy gtowa zostata zmiazdzona. Nadal tyka.
Delikatne tik-tik. Postanowitam go nie nakrecac, gdy
wreszcie ucichnie. Nie nakrgcaé, ani nic... Bezruch. Po-
znali twojg Smier¢ po wizytoOwkach. Pierre Curie.
Powiedzg o tobie, ze wybiles si¢ ku stawie z mentalno-
$cia maltretowanego psa. Pierre Curie, Wydziat Nauk Scistych.
Sorbona.

Zwolnitam Emme. T¢ okropng stuzaca, ktora dziewiet-
nastego rano zazgdata podwyzki. Powiedziales jej, ze nie
utrzymuje domu w nalezytym porzadku. Jestem zazdro-
sna o stowa, kazde stowa, zmarnowane na nig. Lepiej by
byto, zeby$ juz milczat.

Milczat 1 Sciskat mojg dton, Piotrze...

Nasza biato-czarna kotka stangta w progu pokoju, jak
tylko cig¢ przywiezli 1 potozyli na uprzatnietym cigzkim,
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debowym stole. Konce butéw lekko wystawaty za kra-
wedz. Kotka przysiadta 1 badata wechem powietrze. Jej
ogon si¢ najezyl, a pdzniej zaraz uciekla. Nie chce wie-
dzie¢, co takiego poczuta. Wydam jg, jak tylko nadarzy si¢



okazja. Niewazne, co pomyslg dziewczynki. To akurat jest
niewazne. Moze nawet nie zauwaza, ale chyba si¢ myle.
W koncu to ukochany kot. Cud ponad cuda, kiedy jest si¢
matym.

Pomysl, jak mam powiedzie¢ naszym dzieciom o tobie?
Irene nie zrozumie. Jest za mata. Eve w ogole nie bedzie
ci¢ pamietac. To juz postanowione. Te dwa lata z tobg ra-
czej bedzie czué, niz wiedzieé, ze istnialy. Ze ty istniates.
Pamietasz naszg martwa coreczke? Czy to mozliwe, ze
gdzie$ teraz trzymasz ja w ramionach? NIE. Zal jest nam,
rodzicom, utraconego potencjatu, jaki mogt tkwi¢ w ta-
kich poronionych dzieciach. Jej smier¢ byta Smiercig mgli-
stych nadziei... Twoja smier¢ to fakt. Od A do Z. Miates by¢
moim towarzyszem, dopoki nie zgarbie¢ si¢ 1 nie zeschne,
kto si¢ pomylit? Kogo mam o to nieszczescie oskarzac,
zeby nie zwariowac?

Pierre Curie: ,,Owingtem w celuloid radonosny bromek
baru 1 przytozytem sobie do ramienia na dziesi¢¢ godzin,
bym mogl wkrotce opublikowac¢ z Henri Becquerelem
notke o fizjologicznych oddziatywaniach promieni radu.
Co zanotowatem:« Skora zaczerwienila si¢ na powierzchni
szesSciu centymetrow kwadratowych; wygladato to na opa-
rzenie, ale skora nie bolata lub prawie nie bolata. Po pew-
nym czasie zaczerwienienie stawato si¢ bardziej
intensywne, cho¢ nie rozszerzato si¢. Dwudziestego dnia
utworzyly si¢ strupy, a pézniej rana, ktorg opatrywano
bandazami. Czterdziestego drugiego dnia na brzegach za-
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czal si¢ tworzy¢ naskorek, rozszerzajac si¢ ku srodkowi,
za$ pigcdziesigtego drugiego dnia pozostaje jeszcze rana

o powierzchni jednego centymetra kwadratowego, ktora
przybiera kolor szarawy, wskazujacy na to, ze martwica
siega glebiej ».

Podczas doswiadczen z aktywnymi materiatami mnie

1 Marie pojawialy si¢ na dtoniach najrézniejsze symptomy.



Rece majg tendencje do tuszczenia sie. Opuszki palcow,
ktore trzymaty probowki lub kapsuty zawierajace bardzo
aktywne pierwiastki, stajg si¢ twarde 1 czasami bardzo
bola; w wypadku jednego z nas zapalenie trwato dwa ty-
godnie 1 skonczyto si¢ zejSciem naskorka, natomiast bo-
lesne podraznienie nie znikto do konca jeszcze po uptywie
dwoch miesigey".

Piotrze, wyprosili mnie, zeby zdjac z ciebie krwawe
ubranie i obmy¢ twoje rany. Zaluje, Ze na to pozwolitam!
Powinnam krew, paryskie bloto i deszcz zmy¢ z twojej
skory wlasnorecznie - w koncu jestem twojg zong... Ma-
dame veuve Curie. Zapewne z tego samego powodu pra-
gneli mi tego oszczedzi€. Tej katastrofy, tego zniszczenia,
jakby miato to cokolwiek zmieni¢, naprawic¢ rzeczy nie do
naprawienia. Trzeba im to wybaczy¢. Piotrze, pachniesz
octem 1 mydtem Palmolive, ale juz nie sobg. Nie czuje two-
jego potu, nasienia, krwi. Nic. L.zy sg bez zapachu. Wpy-
cham palce pod krochmalony kotierzyk koszuli; w szpary
pomiedzy guzikami. Czuje¢ sztywne wlosy. Pragne cie. Ile
czasu zostalo jeszcze dla moich pragnien? Zaraz pogrzeb,
ukrycie ciala. I ja swoje ukryje - na zawsze - pod czarng
sukienkg. Dotknac¢ ci¢ tam, nisko! Pocatowac twoje ciemig,
gdyby jeszcze istniato. Nie rozpadto si¢ niczym porcela-
nowa miska na pietnascie kawatkow! Twoj; mozg, twoja
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mito$¢ do mnie, twdj geniusz wytrysnety na bruk starego
Paryza, Piotrze. Dotykam twoich dioni. Paznokcie przy-
jely kolor biekitu jak polne kwiaty. Oparzenia od radu caty
czas sg widoczne. Nie zniknety jak stygmaty po $mierci
noszacych je swietych - Katarzyny ze Sieny, swigtego
Franciszka; a przeciez te oparzenia sg stygmatami. Zna-
kiem mitosci, znakiem wiary - w nas 1 rad.

Spieszyles sie, a ja zajmowatam si¢ dzie¢mi. Spytates,

czy przyjde do laboratorium. Powiedziatam ci, ze nie mam
pojecia 1 zebys mnie nie m¢czyl. Wtedy wyszedtes, a ostat-



nie zdanie, ktore powiedziatam do ciebie, nie byto petne
mitosci 1 czutosci. Nic nie dreczy mnie bardziej niz to.
Och, Piotrze, ty tak wierzytes w duchy. W to, ze

w pierwszej chwili sg niewidoczne, jak niewidoczna jest
istota radu. Ale symptomy zeznajg na ich korzysc¢, nie
mozna si¢ pomyli€... Trzeba odkry¢. Trzeba zrozumie€ ich
nature i opisac to, co tylko z pozoru wymyka si¢ opisom.
To trudne, ale do zrobienia. Wiemy to, Piotrze. Czy wie-
dza miata dla nas co$ wspolnego z wiarg? Albo calkiem na
odwrdt, moj Piotrze. Ciggle nazywam ci¢ polskim imie-
niem, cho¢ przeciez mysle po francusku. Dla ciebie zosta-
witam wszystko, do czego najbardziej pragnetam wrocicé

z Sorbony; az za minut¢ okazato si¢ to niewazne. Wszystko
jest niewazne bez ciebie. I nie jest to okropne, tylko
smutne. Smutne sg duchy. Nazywala si¢ Eusapia Palladino.
Jej obecnos¢ ozywiata martwe przedmioty 1 zaludniata
puste przestrzenie zjawami. Maltretowana (bita? gwal-
cona?) w dziecinstwie, utrzymywata, ze w wyniku dozna-
nego urazu kosci jej czaszki rozeszty si¢ 1 utworzyta sie
dziura, z ktorej w trakcie seansOw spirytystycznych wy-
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dobywato si¢ chtodne powietrze i ektoptazma. Powietrze
tak chtodne, jak chtodne dtonie ma moj Piotr.

To, co robita ta kobieta, wydalo ci si¢, Piotrze, bardzo
interesujace. Wydawalo ci si¢, ze to, co widzieliSmy, nie
byto oszustwem. Dla Eusapii byto prawdziwe jak Smier¢,
cho¢ miato by¢ Smierci zaprzeczeniem. Stoly unoszace si¢
W powietrzu, poruszajgce si¢ przedmioty, widmowe dionie
- piescity 1 szczypaty Swietliste widziadta. TrzymaliSmy
medium za rece 1 stopy, jakze wigc moglo nas oszukac?
Powinnam si¢ ztapac tej mysli z nadzieja, aleja nadzieje
odrzucam, kiedy obok mnie jest twoje sztywniejace ciato.
Chciatabym si¢ pomyli¢! Przyjdz do mnie dzisiaj w nocy,
jesli tylko potrafisz. Niech bedzie z naszej mitosci jeszcze
jedno dziecko! Styszysz? Piotrze... Mezu, przyjacielu, ko-



chanku, wspotpracowniku. Wspolniku zycia. Ledwie dwa
dni temu rozpisywates si¢ o pannie Palladino w liscie do
przyjaciela. Dzis jest ona jedyng, ktora cie widzi, boja
czuje juz tylko chidd. Takie to niesprawiedliwe! To, ze po-
trzebowaliby$Smy teraz posrednika, zeby si¢ zrozumiec.
Czasem zatuje, ze mamy dziewczynki, gdyby nie one, wy-
sztabym na rue Dauphine, by ci¢ znalez¢. Ile razy sam mi
mowites: ,,Gdybym nie miat ciebie, mégibym pracowac,
ale bylbym jak ciato bez duszy". A wjaki sposob ja odnajde
dusze, jesli moja odeszta wraz z toba?

Piotr Curie. Paryz, 15 maja 1859 rok. Paryz, rue Dau-
phine, 19 kwietnia 1906 roku. Zyle$ 47 lat.

Pani Piotrowa Curie. Ratusz w Sceaux pod Paryzem,

26 lipca 1895 rok. Paryz, rue Dauphine, 19 kwietnia 1906
roku. Zytam 11 Iat.

Jakze to mato...

70

piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Pio-
trze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze,
piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Pio-
trze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze,
Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Pio-
trze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze,
Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Pio-
trze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze, Piotrze,
Piotrze, Piotrze! Wiozytam do trumny malutkg fotogra-
fig, ktorg lubites; nazywates mnie na niej ,,rozsadng mata
uczennica". Sciagniete wlosy, pulchne policzki, bluzka

w pasy, dtonie z doteczkami postusznie ztozone na po-
dotku. Na niej jeszcze czekam. Dzis$ -juz wiem wszystko.
Za wiele jak dla mnie, za wiele jak na tamtg malg. Te¢, co
miala szcz¢scie podobac ci si¢ na tyle, ze$ nie zawahat
si¢ jej zaproponowac, aby dzielita twe zycie, chociaz za-
ledwie parg razy ja widziates. Czgsto mowites mi, ze
tylko ten jeden raz w zyciu postgpites tak bez zadnego



wahania, z zupetng pewnoscia, ze robisz dobrze. Moj Pio-
trze, zdaje mi sig, ze$ si¢ nie pomylit. ByliSmy stworzeni
do tego, by zy¢ razem, 1 zwigzek nasz byl konieczny. Ale
przeciez mial trwac dtuze;.

Przylozytam gltowe do trumny i w wielkiej rozpaczy
mowitam do ciebie. Powiedziatam ci, Ze ci¢ kocham 1 ze
zawsze ci¢ kochatam caltym sercem. Przyrzektam, ze nigdy
nie oddam nikomu miejsca, ktore zajmowates w moim
zyciu, 1 ze sprobuje zy¢ tak, jak chciales, zebym zyta. I gdy
tak opieralam czoto o zimng trumne, poczutam, ze w moje
serce wstepuje jaki§ spokoj 1 nadzieja, ze jednak znajde
odwage, by zy¢ dale;.

Nie znalaztam. Potrafitam si¢ tylko oktama¢. Wszystko

to popiot. Piach 1 zwiedte liscie. Kwiaty, co rok kwitngce
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na twoim grobie. Zaklecie, ktorego nie da si¢ odwrocic.
Jestem zupelnie bezradna.

Czy ty mnie slyszysz, Piotrze?

Czy mnie styszysz?

Pierre Curie: ,,0 Tobie mysle, Kochana, ktora wypet-
niasz mi zycie, i chciatbym nowy dar posigs¢. Wydaje mi
si¢, ze zesrodkowujac moje mysli wytacznie na Tobie (tak
to wlasnie czynig¢), powinienem moc Ci¢ ujrzec, widziec.
Co robisz, a takze da¢ Ci odczu¢, ze caly naleze do Ciebie
w tej chwili - lecz nie potrafi¢ odtworzy¢ sobie Twojego
obrazu. Potrzebuj¢ Twoich pieszczot 1 chciatbym schowaé
glowe w Twych ramionach 1 czu¢ Cig¢ tak blisko siebie. Cze-
kam Cig¢ od rana do wieczora".

skekosk

Gram radu sprawia, ze gram wody przechodzi w ciggu
jednej godziny od stanu zamarznigcia do stanu wrzenia.
Bylismy szczesliwi. Miatam takze poczucie, ktorego do-
swiadczatam ostatnio bardzo cz¢sto: zZe nic juz nam wig-
cej nie grozi.

Dawno temu wdowy w Neapolu obcinaty wlosy 1 ciskaty



je na trumny mezow. Czas zaloby dobiegat konca, kiedy
,howe" wtosy siegnety swymi koncowkami ledzwi. Czy
taka rozpacz jest tylko domeng kobiet? Rossetti zagrzebat
premierowe wiersze wraz z ciatem ukochanej zony. Mi-
neto szes$¢ lat, zdobyt sgdowne pozwolenie na ekshuma-
cje, by je wydoby¢. By wydoby¢ manuskrypty.
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Szukam ukojenia w historiach innych, ale go nie znaj-
duje¢. Palce mi popuchly i nie moge przetozy¢ obraczki na
druga dton, wdowi palec. Dotad nositam ja na ,,sposob pol-
ski" - na palcu serdecznym prawej rgki. We Francji spo-
tkalam szczesliwych matzonkow, ktorych obraczki
obejmowaty serdeczny palec po lewej stronie ciala. Pro-
bowatam si¢ dopytac: ale dlaczego lewa reka? Jakze dla-
czego? Przeciez lewa r¢ka to ta od serca; lezy od niego
blizej!

Istotnie... Moje serce staneto, przestato bic.

Nie wiem, co to jest rados¢, przyjemnosc. Jutro skon-

cze trzydziesci dziewieé lat. To juz rok. Zal nadal jest, cho¢
przytlumiony. Jak by to byto dobrze zasnac i si¢ nie obu-
dzi¢. Moje kochanie, dzieci sg jeszcze takie mate. Jakze je-
stem zmeczona.

Wesztam do twojego pokoju: dzieta Victora Hugo,

ksigzki medyczne - wszystkie stojg w miejscach, ktore im
wybrates. Stanetam pod stonce: ramka reprodukciji Zrodta
Ingres'a byta mocno zakurzona; pomyslatam, ze gorsza ze
mnie sprzataczka nawet od Emmy. Przycisnetam palec do
szybki, az zszarzal. Przesuwajac nim, oczyscitam wysta-
jacy brzuch, kraglte biodra modelki. Aby odstoni¢ piersi,
nie starczyto juz sit. Mysle o tym, czego mi nie pozosta-
wites...

Piotrze, same dzieci nie wystarczajg nigdy. Dzieci to nie
my. MY.

Nie podejrzewaja cie, ze rownie dobrze co Newtona
cytowates Owidiusza. Nie podejrzewaja mnie, ze rozumia-



tam. Chwalites si¢, ze to twoj brat podrzucit ci to thumacze-
nie, by przyttumi¢ twa natur¢ mnicha, humanistycznego
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ignoranta. Otworz si¢ na cztowieka! Otworz si¢ na kobiete!
Niezawodny Jacques.

Cytowates mi fragmenty Ars amandi podczas wypo-
czynku w Bretanii; nie przejmujgc si¢ tym, ze Irene wy-
pycha mdj brzuch. Smakowalismy to - we troje - jak
bajke:

,,Nie cierpie tych usciskow, w ktorych jedno tylko z ko-
chankow znajduje si¢ w sioddmym niebie. Nie cierpi¢
kobiet, ktore si¢ oddaja, bo oddac sie trzeba, a wilgo¢ nie
powstaje miedzy ich udami, bo Igkajg si¢ one o czystos¢
poscieli. Nie chce, by kto z obowigzku obdarzat mnie roz-
koszg. Lubie zas w takich chwilach ustysze¢ pochwale lub
abym strzegt si¢ pospiechu, lub wstrzymat si¢ jeszcze
przez chwile. Lubie spoglada¢ na nig, gdy upojona rozko-
szg nogi rozchyla szeroko, na wznak lezac na swym
postaniu. Gdy zdyszana jest, a wzrok jej zamiera, 1 lubig,
kiedy wyczerpana mowi, bym przestat jg sciskac".

Piotrze, czemu mnie nie przytulasz? Nastgpita w nas
zmiana. JesteSmy polonem czy juz otowiem?

Jacques Curie: Obie dziewczynki wygladaja slicznie, ale
Pani... Jak smutno Pani wyglada! Musi Pani zacza¢ dbac

o siebie, choc¢by tylko ze wzgledu na dzieci. Mysle, ze upty-
nie wiele lat, zanim przyzwyczai si¢ Pani do tej straty

1 roztgki. Niemniej mam nadziej¢, ze zmuszona radzi¢
sobie ze wszystkimi codziennymi obowigzkami, znalazta
Pani troche sily, by przezwyciezy¢ przygnebienie; stanowi
Pani srodek matego swiata 1 spoczywa na Pani wielka od-
powiedzialnos¢. Musi si¢ Pani odrodzi¢ 1 wytrzyma¢ mimo
wszystko.
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Marie Curie: M0j drogi Paul, spedzitam wczorajszy wie-
czoOr 1 noc, myslac o Tobie, o godzinach, ktore spedziliSmy



razem 1 ktore sg dla mnie tak cudownym wspomnieniem.
Nadal widze¢ Twoje dobre i1 czule oczy, Twoj uroczy
usmiech, 1 mysle jedynie o chwili, kiedy znowu odnajde
calg stodycz Twojej obecnosci.

Piotrze...? Raz, jeden raz kocham si¢ z Paulem Lange-
vinem. To jest rozpaczliwe 1 nie udaje si¢ - ta rzecz po-
miedzy mezczyzng a kobieta.

Zblizylismy si¢ do siebie, bo on szukat we wdowie cz3-
steczki ciebie. Bo ja tej samej szukaltam w nim, twoim
uczniu. Mozliwe, ze w krotkiej minucie, jako ze posiadali-
smy pewng wiedze oraz byliSmy zdesperowani, udato si¢
nam jg odkry¢; ale juz nie zachowac.

Kochates inng. Bylto to jeszcze przed zaistnieniem nas,

ale jakie jest tego znaczenie? Znaczenie czasu, ktory po-
dobno mingt? Mitos¢ jest mitoscig. Pamig¢¢ pamigcig.
Nigdy nie dowiedziates si¢, ze jestem zazdrosna. Chciatam
by¢ kims innym niz kobieta. Twoja przyjaciotka umarta,
kiedy byte§s mtodzienhcem. Przez nastepne pigtnascie lat
zaloba uczynila z ciebie mnicha. Mojego Piotrusia - bo
takim ci¢ znalaztam.

skekosk

Jakze ja nic nie pamig¢tam. Umykajg mi szczegoty. Byta

to Niedziela Wielkanocna; dzien, w ktorym ziszcza si¢ naj-
wigksze marzenie czlowieka.

Irene biegata ze swojg dziurawa siatkg 1 usitowata tapac
motyle. Kiedy, ku swej wielkiej radosci, ztapata jednego,
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udato mi si¢ ja namowic, by wypuscita go na wolnosc¢.
Usiadtam przy tobie, a potem potozytam sie, opierajac
glowe na twoich kolanach. Bylismy szczgsliwi.

Smiates si¢, obserwujac Eve, ktora wiazita na wszystkie
bruzdy 1 wdrapywala si¢ na wszystkie kamienie. Pokazywa-
tes Irene jakies rosliny 1 zwierzeta 1 zalowalismy, ze tak nie-
wiele o nich wiemy. ZbieraliSmy 1 ogladaliSmy kwiaty.
Ucielismy kilka gatazek kwitngcej mahonii 1 zrobilismy wielki



bukiet z bagiennych jaskrow, ktore lubites tak bardzo.
Nastepnego dnia zabrales$ ten bukiet do Paryza 1 nadal
jeszcze stal w pelnym rozkwicie, kiedy ty juz nie zytes.
SiedzieliSmy obok kamienia milowego 1 zdjetam halke,
zebys$ nie dotykal golej ziemi; powiedziales, ze jestem sza-
lona, 1 zrzedzites, ale cie nie stuchatam; batam sie, zebys$
si¢ nie rozchorowat.

Spalismy wtuleni w siebie jak zwykle. Nazajutrz posta-
nowite$ odjechac, bytam bardzo niezadowolona, ale nie
moglam dluzej ci¢ zatrzymywac. Chciatam dac¢ dzieciom
jeszcze jeden dzien na wsi. Jak mogtam popelnic taki btad?
Przezytam z tobgjeden dzien mnie;.

Umieram; jestem na tyle stara 1 znuzona, ze wiem, 1z
tamto ,,zmartwychwstanie" nie powréci. Tak, rozpaczliwa
ta wiedza przypisana jest do ciata przezartego radem -
naszg namie¢tnoscig. Kiedy umyst zgasnie, przeszty dzien
ostatecznie zniknie. Kolejna rzecz, z ktorg nie potrafie si¢
pogodzic... Religia wspomnien nie niesie nadziei, ale dume
zapewne tak. Dume, tak. Powinni dawac za nig Noble, albo
jeszcze trudniej - Noble za mitosc.

Kiedy bytam mloda - wcigz mioda - myslatam (na

niby): Na ulicy chodze¢ jak zahipnotyzowana, nie dbajac
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o nic. Nie zabije si¢, nawet nie pragn¢ popetni¢ samoboj-
stwa. Czy jednak pomigdzy tymi wszystkimi pojazdami
nie znajdzie si¢ ani jeden, ktory by mi pozwolit podzielic
los mego ukochanego?

Moéwie do twarzy opatrzonych zmeczonymi oczyma

oraz tych nieznanych, ktore regularnie pochylajg si¢ nad
t6zkiem; nad mojg zroszong deszczem ulicg: Chce, by zo-
stawiono mnie w spokoju.

Czy wolatabym umrze¢ przed tobg? Zamiast ciebie? Tak
czy inaczej wciaz bedziemy roztaczeni! Wstyd mi... Zycie,
instynktowna wola zycia tak bardzo byta przez nas opie-
wana. ChcieliSmy poznac, a potem nauczy¢ dzieci praw,



ktore rzadza przyroda. Nie byto nic bardziej fascynujacego
niz my, harmonijnie utozeni z tym $wiatem.

Piotrze?1

1 Wykorzystano fragmenty Dziennika zatoby Marii Sklodowskiej-
Curie oraz

pism i listow Pierre'a Curie i1 Jacques'a Curie.
ZGWALCONA

Myslalem o jakims zacisznym miejscu, ale moja
znajomos¢ Ann Abor ogranicza si¢ zasadniczo do te-

renu campusu. Nie chce zostawiac sladow krwi

w swoim pokoju, lecz mysle, ze wpadtem na wspa-

nialy pomysl, jak porwac dziwke. Jak ci1 napisatem,

moj pokoj znajduje si¢ naprzeciwko damskiej tazienki.
Zaczekam do wieczora 1 dopadng ja, gdy przyjdzie
otworzy¢ drzwi. Rabng j3 tak, by stracilta przytom-

nos¢, 1 ukryje ciato w jednej z tych podrecznych

szafek (zapomnialem ich nazwy), albo nawet

w ptociennym worku. Potem zataszczeja do samo-

chodu 1 wywioze. (...) Co o tym sgdzisz?

Al-Khabaz

Zaczng od historii rodzinnej. Mojg prababke¢ Marie,

w nieznanych okolicznosciach, zgwalcil narzeczony sio-
stry. Dziewczyna zaszta w cigze. Surowy ojciec nakazatjej
opusci¢ rodowy dworek. Ze zwitkiem banknotow 1 rosng-
cym w brzuchu nieznajomym, pojechata do fabrycznego
miasta lezagcego w Krolestwie Polskim, o ktérym wowczas
mowito sie, ze jest to ziemia obiecana: wszystko jest tu
mozliwe, a miasto przygarnia wyrzutkow jak amerykan-
skie osady na Dzikim Zachodzie.

Panienskim dzieckiem, ktore urodzita prababka, byt

moj stryjeczny dziadek, Bronistaw. Maria miata jeszcze
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piatke dzieci -jednym z nich byta moja babka. Ojcem tam-
tych byt jednooki dmuchacz szkta, za ktorego mtoda
matka si¢ wydata, wiedzac, Zze na nic wigcej raczej nie



moze liczy¢. Podobno byt to porzadny cztowiek. Jej naj-
starsze dziecko chowal rownie dobrze jak wtasne. To zna-
czy zle 1 szorstko. Dodam, ze do matzenstwa siostry Marti
rowniez doszto. Byto szczesliwe.

Odkad pamigtam, ta historia wisiata nad rodzing jak
fatum. Nie pojmowatam tego, kiedy bytam bardzo mata,
ale wystarczylo, bym podrosta na tyle, by p6js¢ do szkoty,
aby wszystko stato si¢ dla mnie jasne. Odprowadzano
mnie 1 przyprowadzano z lekcji. Zawsze, codziennie, przez
calg szkote podstawowa. Na nic si¢ zdaty protesty. Ubie-
rano mnie w nieksztaltne bluzki 1 swetry. I zawsze w spod-
nie - poza zasi¢giem byly dla mnie letnie sukienki. Matka
krzywila si¢ wyraznie, widzgc moje rowiesniczki w mini-
spodniczkach. ,,One same si¢ proszg", mawiata. Ubrania
dla mnie zawsze byly szyte z tkanin w sttumionych kolo-
rach, tak ze wiecznie wygladatam na chorg. Fasony byty
niemodne. Krecone wlosy moczono mi i mocno zaczesy-
wano do tylu, a potem splatano w ciasny, cienki warkocz.
Robiono wszystko, by mnie zeszpeci¢. Wierze, ze towa-
rzyszyta temu dobra wiara. Oraz strach. Pierwszg mie-
sigczke potraktowano jako dopust bozy. Pierwsza
pomadke, brgzowa 1 bez wyrazu, wyrzucono. Z tuszem do
1rZ¢s nie poszio juz tak tatwo. O perfumach méwiono, ze
uzywajg ich tylko dziwki. Kiedy posztam na pierwsza
randke, rodzice nie odzywali si¢ do mnie przez dwa tygo-
dnie. Gdyby mogli, kazaliby mi zaktada¢ dwie pary maj-
tek 1 kombinezon roboczy. Nie mogli. Ich zapobiegliwosé
zdata si¢ na nic. Caly czas zachowywali si¢, jakby wiedzieli,
od zawsze, ze mnie spotka to, co spotkato. Jakbym nosita
79

w sobie jakis felerny gen albo wirus. Przysztos$¢ rodziny
byta okreslona w gwiazdach. Matka powiedziala, ze kiedy
byta mata, molestowat ja starszy brat. Powiedziala to tylko
raz. Wyciagneta to w jakiej$ naszej kiotni jako ostateczny
argument. Przegrata. Lubitam ogladac¢ komedie, a nie me-



lodramaty.

Twierdzi sig, ze ,,to" spotyka najczescie] wyjatkowo
atrakcyjne kobiety. Dziewczyny bezwstydne: ktore nie
wstydzg si¢ ani swego ciata, ani urody. Tak naprawdg sta-
nowig one jakis procent ofiar, ale zbyt nikly, by mogt po-
twierdza¢ ludowe gadanie. Najpickniejsze 1 najdumniejsze
sa zostawiane w spokoju. Tak jakby bano si¢ ich. Zli mez-
czyzni bali si¢ ich dotkng¢. Wiele zgwatconych dziewczyn
jest brzydkich i zakompleksionych. Sg jak najstabsze zwie-
rzeta w stadzie, w tych swoich parszywych, workowatych
ubraniach, z wielkimi szczekami, grubymi okularami. Od-
rzucone przez ludzi, stajg si¢ najbardziej dostepne dla wy-
rzutkoéw innego rodzaju. Jednak najwiecej zgwatconych
kobiet -jak mozna si¢ byto domysli¢ - to kobiety prze-
cigtne. Takie jak ja. Nigdy nie powiem tego gtosno, nigdy
nie przejda mi przez gardto stowa: ,,Zostatam zgwatcona".
,,Jestem ofiarg gwalttu".

Niedtugo po tym, jak to si¢ stalo, przeczytatam o dwoch
filmach, ktore dotyczyty takich spraw jak moja. Byty to:
Nieodwracalne 1 Gwatt. Na pierwszy z nich posztam do kina.
Siedziatam wcisni¢ta miedzy fotele, gdzies posrodku zwy-
czajnie ciemnej sali, 1 styszalam, jak trzaskajg drzwi, kiedy
widzowie opuszczajg seans. Zostatam. Chciatam przyjrzec
si¢ temu, co mi zrobiono, jakby z zewnatrz. Chcialam zo-
baczy¢, jak to sie r6zni od zwyczajnego aktu... Obserwo-
walam. Kiedy mezczyzna skonczyt to, co miat skonczyc,
z oszolomiong Monikg Bellucci (jaka ona jest pigkna,
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nawet wtedy...), a potem zaproponowal swoj cigg dalszy i
ustyszatam, jak pod butem trzaskajg kosci twarzy lezace;j
kobiety, to pomyslatam, ze miatam wiele szczescia. Wta-
snie tak. Wiele szczescia. Na Gwalt juz nie posztam. Od-
streczyta mnie jednoznacznos$¢ tytutu. Zaskoczyto mnie
to, bo przeciez nie jestem juz taka naiwna, delikatna jak
kiedys. Mato co do mnie dociera, zmiany wyczuwam ra-



czej intuicyjnie, Swiat odgradza ode mnie przezroczysta
szyba, jakbym miata depresje, ale to nieprawda. Jestem
zdrowa, nie zmiazdzono mi twarzy. Gwalt nie byt zbyt bru-
talny. W pierwszym miesigcu przestatam uzywac tampo-
noOw 1 teraz mam w tazienkowej szafce grube podpaski.
Pewnego dnia, siedzac w toalecie, zorientowatam sie, ze
chciatabym wzia¢ brzytwe ojca 1 wycig€, wycigé wszystko
to, co mam tam na dole. Obrzezac¢ si¢, tak jak robig to afry-
kanskim kobietom. Wiedziatam, ze to jednak nie jest
prawda. To kaprys. Kaprys, na ktory nie zastuguje. Barba-
rzyhstwo 1 glupota. Po gwalcie nie zaprzestatam przyj-
mowania pigutek antykoncepcyjnych. Uratowaly mnie
przed losem prababki Marii, a po wtore: ja wcigz licze, ze
przeciez w koncu bede si¢ znowu kochac.

Najednej z ostatnich imprez byl mezczyzna, o ktorym
wiedzialam, ze zostat zgwatcony. Nie wygladat jako$ ina-
czej. Smiat sie i opowiadat dowcipy. Pit piwo - ani wigcej,
ani mniej niz wszyscy. W pierwszej chwili pomyslatam, ze
ma ktopoty z nerkami, bo wychodzit czesciej za potrzeba.
Wracat i znowu byt dusza towarzystwa. Polubitam go. Nikt
mu nie wspotczut ani nic. Nie robit z siebie ofiary, nie uda-
wal chojraka. ,,Dlaczego zazywanie viagry przypomina
jazde na karuzeli? Bo to godzina czekania 1 pie¢ minut ra-
dochy!". Opowiadajac, duzo gestykulowal, i przyjrzatam
si¢ jego rekom. Byty nienaturalnie blade, suche, a skora
wokot paznokci byta bardzo zaogniona. Zorientowatam
si¢, ze on wychodzi tak czesto, bo musi ciggle i ciggle my¢
rece. Nerwica natrectw. Wiedzialam tez o nim, ze ma
wszyty sztuczny zwieracz.

Ja nadal odczuwam przyjemnos¢, kiedy si¢ masturbuje
(wciaz si¢ boje, ze zostan¢ na tym nakryta). Znacie to
uczucie ciepta, drzenie, a potem to cos, co kurczy si¢ 1 roz-
kurcza w dole brzucha, w gtebi 1 ciemnosci, a po wszyst-
kim okazuje sie¢, ze ma si¢ pogryzione usta, az do krwi.
Nadal mogg stuchac¢ Like a Virgin Madonny.



Kupitam magazyn ,,Cosmopolitan", numer, w ktérym

byly meskie akty. Ogladanie ich sprawito mi przyjemnosc.
Patrzenie na gote, umigsnione posladki, do ktorych przy-
kleit si¢ piach (sesja zdjeciowa miata miejsce na plazy).
Uda 1 lgdzwie oblewane wodg z oceanu. Nie brzydze si¢
mezczyzn. Nie boje sie ich.

Ciagle towarzyszy mi zapach tamtego me¢zczyzny. Na-
pastnika. Jest to won spermy. Czuje jg jakby w ustach, w za-
glebieniu nad gérng wargga. Powraca, nawet kiedy pale
mocnego papierosa albo wtulam twarz w wykrochmalong
przez matke posciel. Szorstka jak papier. Jest to zapach nie-
zmywalny. Probowatam, naprawde - zmienialam kremy,
szampony, mydta. Bardziej oporna do sczyszczenia mogta
by¢ tylko krew na r¢kach lady Makbet. Oto znamie. Skaza.
Czesto probuje¢ sobie przypomniec, ze przeciez ja nie zro-
bitam nic ztego. Pigtno powinno dotyczy¢ gwalciciela, a nie
mnie. Jest jednak inaczej. On juz pewnie zapomniat, ze

w ogole istniatam. Ze bytam dotykana.

Spotykamy si¢ od trzech miesigcy, jesteSmy sobg zain-
teresowani, a jeszcze nie kochalismy si¢. To nie jest nor-
malne, bo ani Ty, ani ja niejesteSmy ortodoksyjnymi ka-
tolikami. Nie bez znaczenia jest to, jak bardzo mi si¢ po-
dobasz: Twoje mocne r¢ce, nadgarstki porosnigte jasnym,
jakby zlotym, puchem. Oczy, blizna nad lewg brwig, pa-
migtka po tym, jak TwQ;j starszy brat popchnat Ci¢ na
zaspe $niezng, gdy byliscie chtopcami. Wbit Ci si¢ okruch
lodu... Tak, pora cos postanowi¢. Zdecydowac sig.

Chcg, zeby$ go we mnie wlozyt.

Zgwalcono mnie w akademiku; w tazience akademika.
Wczesnym popotudniem, kiedy studenci byli na zaje-
ciach. Ja zostatam, bo dzien wczesniej zjadtam cos pa-
skudnego; dalej, wiadomo: gorgczka i1 bol brzucha. Przede
wszystkim jednak chciatam wykras¢ pare godzin, by by¢
wreszcie sama. Nie pamigtatam juz, jak smakuje cisza.
Przeprowadzitam si¢ do domu studenckiego, by zyskac



troche autonomii. Miatam dos¢ ciggtych nakazow 1 zaka-
zOow, dos¢ wyburzatych bluzek, ktore matka prata w naj-
tanszym proszku. Postanowilam, ze tak zrobie, kiedy
bytam jeszcze przed maturg. Matka protestowata, mo-
wila, ze zaymuje komus potrzebujgcemu miejsce, ze
wpadne w zte towarzystwo 1 przestang si¢ uczyc¢. O tym,
ze ktos bedzie mogt mnie swobodnie pieprzy¢, nie wspo-
mniata, cho¢ gléwnie chodzito o to. Miata to wypisane na
twarzy.

Jeszcze moge przypomniec sobie rados¢, ktorg czutam

w chwili, kiedy zamykatam drzwi, zostawiajac po drugiej
stronie ojca 1 matke.

Nie potrafitam przystosowac si¢ do rytmu akademika,
rodzina tak wnikneta we mnie, ze dla rowiesnikow bytam
obca. Draznily docinki, wieczna obecnos¢, ciggte biegi po
korytarzach. Mozna rzec: wpadtam z deszczu pod rynne.
Kiedy w pierwszy weekend po gwalcie (pogodzitam si¢

z tym, ze zycie bedzie dzieli¢ si¢ na to ,,przed nim" 1 ,,po
nim"; chyba ze ktos zrobi mi to jeszcze raz, to bytoby je-
dyne rozwigzanie), wprowadzitam si¢ na powrot do domu,
nikt tego nie skomentowat. Zrobitam to, czego si¢ po mnie
spodziewano, upokorzenie byto niemal rowne temu, ktére
czutam, kiedy penetrowatl mnie obcy kutas.

Nie zlapano gwatciciela. Nie ztozytam doniesienia

o przestepstwie. Nie powiedzialam nikomu. I Tobie tez nie
powiem; chwata Bogu, Ze nie potrafisz czyta¢ w myslach.
,»>ama si¢ o to prosita" - spodziewam sig, ze tak by po-
wiedziano, gdyby prawda wyszla na jaw. Jestem nie tylko
zgwatcong. Jestem klamczucha.

Nie zostawit na mnie zadnych sladow bicia. Byto tak,
poniewaz si¢ nie bronitam. I nie byta to kwestia strachu -
raczej przekonania, ze w moim przypadku nie dato si¢
tego uniknac.

Pobrudzil mi posladki sperma; nie wytrzymatam, upu-
scitam mocz na spodnie od pizamy. Jego tez musiatam



obla¢, bo po tym, jak mnie zostawil - zgicta w pot, w ka-
binie - styszatam, jak puszcza wod¢ w kranie. Zdejmuje

z podajnika papierowy recznik. Odszedt. ,, Tylko cisza jest
wielka; wszystko, co nie jest nig, jest blahe"1 - przeczyta-
tam w jakiej$ ksigzce. W dzwonigcej w uszach ciszy po-
prawilam ubranie. Korytarzem, przez morze ciszy,
przesztam do pustego pokoju. Wiaczytam elektryczny
czajnik. Gotujgca si¢ woda postawita kropke nad 1. Co si¢
stato, to si¢ nie odstanie.

Jemy p6zng kolacj¢ w barze, ktory otworzono nieopo-

dal Twojego domu. Bylismy w kinie. Film, Powrot Krola, nie
1 Alfred de Vigny, La mort du loup.

podobatl mi si¢. Minie jeszcze troche czasu, a spytasz, czy
nie wesztabym do Ciebie. Wcigz, wcigz rozpatruje powod,
zeby tego nie robic. Jestem jednak mtoda, to zaryzykuje.
Trzeba czegos wiecej niz gwalt, by przesta¢ by¢ niewinna.
Nie niewinng - naiwng. By przestac¢ si¢ oszukiwac. Chce
pozosta¢ dziewczyng, tylko dziewczyng. To jedyne ma-
rzenie w Swiecie pelnym kandydatek na modelki, aktorki,
piosenkarki.

Zgwatcono mnie, kiedy posztam do toalety. Rozstroj zo-
tadka juz si¢ skonczyt.

Bujatam w obtokach, on wszedt za mng niezauwazony.
Otworzylam drzwi kabiny, wtedy pchnat mnie w plecy.
Stracitam roOwnowage, opartam si¢ o Sciang. Wcisngt mi
palce w usta, drugg reka Sciggnat spodnie. Zerknetam na
jego skore: byt troche starszy, moze w Twoim wieku. Ma-
newrowat ciatem tak, ze musiatam si¢ schyli¢. Chciatam
gwaltownie wypusci¢ powietrze, kiedy utorowat sobie
droge do pochwy. Niestrudzenie pracowat biodrami,
jednoczes$nie mocno trzymat mojg twarz. Uderzat tak, ze
rozbolat mnie przepetniony pecherz. SkonczylisSmy jed-
noczesnie. Bylo mi wstyd, ze nasikatam komus na buty.
Raczej tylko sobie. Chyba zdazyt odskoczy¢.

Rachunek juz jest zaptacony. Podasz mi plaszcz, na



ulicy obejmiesz. Bedziesz mowit za duzo oraz za glosno
przez te par¢ metrow, ktore dzieli nas od Twojego domu.
Kiedy bedziesz manipulowat w zamku, zobacze, ze Twoje
rece drzg. Powinno mi to schlebié. (Czy innym kobietom
to schlebia?). Tuz za progiem pocatujesz mnie tak, jak
nigdy bys si¢ nie o$mielit w miejscu publicznym. Nie je-
stes mezczyzng odwaznym. Jestes migkki 1 delikatny - to
dlatego pozwolitam Ci si¢ poderwac na imprezie zorgani-
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zowanej przez Twojego brata. Udam, ze nie dostrzegam,
jak macasz kieszen dzinsow, sprawdzajac, czy prezerwa-
tywy tkwig na miejscu. Zdyszani, znajdziemy si¢ u Ciebie,
to Ty nie bedziesz chcial zapala¢ swiatta. Dos¢!

Nie, jeszcze nie. Jeszcze sprobuje. Bede robi¢ wszystko
tak, jak nalezy. Rozsune nogi, az poczuje bol w sciegnach,
kiedy bedziesz mnie piescil na waskim tozku.

,,Nie moge wejs¢. Nie moge wejs¢ w ciebie" - powiesz,
kiedy Twoj goracy penis bedzie dobijat si¢ troche bez-
wtadnie. Pomyslisz, ze to Twoja wina. Wybacz, ze Ci nie
przebacze za tamtego. Wybacz, ze Ci nie wyjasni¢. Stowo
»gwalt", rujnujace mysli, nie przejdzie przez usta. Zosta-
wie Cie¢ nieszczesliwego 1 oblanego potem. Na ulicy zapne
plaszcz; od czasu, kiedy szliSmy po niej ostatnio, zdazyto
si¢ rozpadac.

SAMOTNA

Nie chodzi o to, Ze ci¢ nienawidze. Nienawis¢ to juz ja-
kies uczucie, a ja nie czuj¢ nic. Z wyjatkiem tego: NIE
CHCE!

Raz juz bytam u lekarza. Teraz bedzie drugi raz - do-
piero drugi 1 od razu z takim zamiarem. Z zamiarem od-
zyskania samej siebie!

Ten pierwszy raz nie dotyczyl mnie osobiscie: towa-
rzyszytam po prostu swojej przyjaciotce od serca. ,,Przy-
jaciotki od serca" - tak si¢ wtedy nazywato bliski zwigzek
dwoch heteroseksualnych dziewczat. W rzeczywistosci



bylySmy raczej ,,przyjaciotkami od ptci". RozmawiatySmy
o tym, co dzieje si¢ w nas, w Srodku: jakie podpaski kupi¢
1 czy tampon kaleczy. Intrygowato nas, jak bedziemy kie-
dys ,,obciggac"! Czy to jest swinstwo? Czy to podobne jest
troche do ssania lizaka? Chyba tak, skoro dla dorostych
produkuje si¢ te wszystkie prezerwatywy o smaku bana-
now albo truskawek. Zastanawiaty$Smy sie¢ tez, czy, w od-
powiednim czasie, kazda spotka m¢zczyzng, ktoryja tego
wszystkiego nauczy, 1 czy ten mezczyzna nie porani jej za
bardzo - tu, w sercu.

W kazdym razie tamtego dnia umowitam si¢ z przyja-
c10tkg na przystanku nieopodal naszych domow. Kiedy
sztam, widziatam dziewczynke juz z daleka. Czekata. Miala
na sobie czarny golf. Idiotyczng czerwong spddniczke
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w szkockg krate - widac bylo, ze juz z niej wyrosta. Kiecka
marszczyla si¢ na biodrach, uginata na czarnych, grubych
rajstopach. Nie wierzytam w to, co widze. W dodatku

u niej - przyjacioiki, o ktorej wiedziatam wszystko. Na
przyktad to, ze chodzi tylko w spodniach. Podesztam

1 ustami ztozonymi w ciup pocalowatam towarzyszke

w policzek. Drgneta. Zaraz przyjechal autobus.
Wysiadlysmy przed budynkiem wygladajacym na
ogromny przedwojenny szpital. Miat podjazd, okna z d¢-
bowymi okiennicami, cigzkie drzwi. Wewnatrz Smier-
dziato talkiem 1 lizolem. Oraz czymsS jeszcze: kurzem,
ktory jest ztuszczonym naskorkiem albo czyms réwnie
metafizycznym. Od konca wojny byla tu przychodnia, nie
podejmowano si¢ opieki ambulatoryjnej. Ludzie - gtow-
nie starcy 1 dzieci o skurczonych twarzach - siedzieli na
biatych, skrzypigcych krzestach. Poruszali si¢ jak ptaki
umazane w ropie. Byli sktonni odwdzigczy¢ si¢ za odro-
bine zainteresowania. Olejna farba na oparciach mebli
zaschla w biate grudy niczym parafina ze Swiecy. Przyja-
ciotka stukneta mnie w plecy 1 kazata 1S¢ w gore szerokimi,



marmurowymi schodami. Na pierwszym pietrze zaczynat
si¢ inny Swiat - poradnia K. Zmienit si¢ zapach - pachniato
ziemig. [ metalem. Metalem przede wszystkim. Weszty-
smy do poczekalni - dwa miejsca byty wolne. Batam si¢
usigs¢. Pacjentki - zwyczajne kobiety w kretonowych
sukienkach - patrzyty na nas. Niektore miaty ttuste wtosy
1 nierowno natozone szminki. Inne - twarze pozbawione
tozsamosci, niczym niedopieczone butki. Szczegolnie te
w zaawansowanej cigzy. Nigdy wczesniej nie przypusz-
czatam, ze brzemienny brzuch moze by¢ taki wielki. Nogi,
ktore go utrzymywaty, nie przypominaty juz nawet ka-
miennych kolumn - byly to bryly z drozdzowego, przero-
snietego ciasta. Zmiany pigmentacyjne na policzkach, roz-
szerzone zyty na tydkach i grzbietach dtoni. Obserwowa-
fam to wszystko w niemym zdumieniu. Niektore z kobiet
usmiechnety si¢ do nas. Wygladato to tak, jakby mowity:
,Jestescie dziewczynki na swoim miejscu. Niedlugo 1 na
was przyjdzie pora. Nic si¢ nie moze zmarnowac!". Wie-
dziatam, ze one wszystkie, by by¢ w ciazy, musiaty si¢ ko-
cha¢, ale nie potrafitam sobie tego wyobrazi¢. Niczego
zwigzanego z seksem.

Dotad myslatam, ze w takich miejscach kobiety rozma-
wiajg ze sobg: o tym, co byto, o tym, co ma przyjsc, ale te,
czekajace na swoja kolej - milczaty. Chwile potrwato, nim
si¢ zorientowatam, Ze one $pia. Spia, choé¢ maja otwarte
oczy. W tym ogromnym pokoju panowato wielkie zme-
czenie, kazdy kilodzul byt oszczedzany na ostateczny wy-
sitek, po ktorym miat przyj$¢ nowy bol 1 nieprzespane
noce. Czulam, ze moja przyjaciotka mysli to samo - ze te
kobiety to zombi. I ze godzi si¢ z tym. Godzi, bo juz wtedy
- w wieku lat pigtnastu czy szesnastu - ponad wszystko
chciata mie¢ dziecko.

Naturalnie, wszystkie kobiety byly w spodnicach.
Wszystkie z wyjatkiem jednej. Mnie. Co parg minut zza
drzwi1 gabinetu wychylata si¢ gtlowa pielggniarki: ,,Na-



stepna. Prosze si¢ przygotowac". Wywotana budzita si¢

z letargu. Wstawala 1 szta do ,,przebieralni". Przebieralnia
nazywano konstrukcje zestawiong z trzech drewnianych
ram. Do listewek przymocowano przescieradta. Przebie-
ralnia zajmowata jedng trzecig poczekalni. Kobieta wcho-
dzita za prymitywng kotare 1 szamotata si¢ tam przez
chwile. Przez szpare przy podiodze widac byto najpierw
buty, a potem bose stopy. Jedng, drugg. Pacjentka wycho-
dzita, trzymajac w rekach zmigte ponczochy 1 majtki. Stata
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tak, nie wiedzac co ze sobg zrobi¢ (zadna nie osmielita si¢
na powrodt usigsc), dopoki jej poprzedniczka, pachngc wa-
zeling, nie opuscita gabinetu.

Zobaczytam, ze moja przyjaciotka sciska w palcach

biale bawelniane majteczki ozdobione kwiatkiem, nad
ktorym widnial napis: ,,Tuesday". W tamtych czasach nie
wiedziatySmy nawet, jak to dobrze wymowic.

Drzwi trzasnety. Pod jej nieobecnos¢ zaczetam si¢ nu-
dzi¢. Moje oczy wedrowaty po scianach, zeby tylko nie za-
trzymywac si¢ na tych zmienionych, rozespanych ciatach.
Bylam przerazona 1 zafascynowana. W tym krolestwie
zaden poddany nie mial nic do gadania! Wykrecitam szyje
tak, by zobaczy¢ obrazki, ktore wisialy ponad rzgdem za-
jetych krzeset. Ale zamiast spodziewanych plakatow z na-
pisem: ,,Nie pal, bedziesz matka!" albo tych zawierajacych
wydrukowane grubg czcionkg prenatalne zalecenia po-
karmowe, zobaczytam zdjecia. Przedstawialy ptody. Em-
briony. Zalgzki. Zarodki. Nienarodzone dzieci. Wszystkie
byty utrzymane w tonacjach czerwieni czy tak uwielbia-
nego przez dziewczynki rézu, btekitu i fioletu (nieosia-
galnych dla filmow marki ORWO). Plody ssaty na nich
ledwie uksztaltowane kciuki. UsSmiechaty si¢ tajemniczo
twarzami staruszkow. O czym tam dumaty pod przero-
snietymi powiekami? Unosity si¢ w pecherzach ptodo-
wych jak przybysze z kosmosu. Upragnieni Marsjanie,



ktorzy mogag nas wybawi¢ od beznadziei albo zniszczy¢ -
co przeciez jest jednym i tym samym: zmiang kontekstu.
Dopiero sporo pozniej dowiedziatam sie, ze fotografie te sg
nienaukowym naduzyciem. Ze wiele z tych embrionow
sfotografowano, kiedy byly martwe. Ze w macicy jest
ciemno. A skoro nie ma $§wiatla, nie moze tez by¢ kolordw.
Ale to wszystko byto potem...
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I nagle, tam w poradni, zorientowatam si¢ - tknigta
przeczuciem przysziosci, ktore czasem ludziom prezen-
tuje los - ze to twoje portrety. Na $cianach wisiaty same
twoje portrety! Byles na wszystkich z nich 1 na zadnym!
Z przyjacidtka od serca wrocitysmy do domow w cat-
kowitym milczeniu, jakby tamte nieme kobiety nas za-
czarowaly.

Krew pojawila si¢ na spodniach od pizamy. Przesigk-
n¢ta przez material, kiedy wieczorem, po odrobieniu lek-
cji 1 umyciu si¢, ogladatam telewizje. Ojca nie bylo. Matka,
widzgc plame, powiedziata najpierw co$ jak: ,,Och! To
juz?". Pézniej usciskata mnie - bardzo si¢ cieszy, ze tak
zdrowo rosng. ,, Teraz mozesz zosta¢ mamg jak ja. To dar,
ktorego nie mozna roztrwoni¢" - rzekta, wyciggajac grube
podpaski z szafki pod lustrem w tazience.

Nic z tego nie zrozumiatam.

W koncu rozbolat mnie brzuch 1 rozptakatam sie. Pe-

riod traktowatam jako jeszcze jedno mtodziencze udre-
czenie 1 dobrg wymowke od zaje¢ gimnastycznych (do
czasu, az zacz¢tam studiowa¢ na AWF-ie). Nigdy nic in-
nego.

Dzi$. Ja - w taksdwce. Musze wygladac przekomicznie.
Ziemista cera (jakos nie sprawdzity si¢ ludowe zapewnie-
nia o zdrowym rumiencu brzemiennej kobiety), krople
potu perlg si¢ nad gérng warga, przyciemniajac meszek.
Mam chustke na gltowie, niczym jakas Grace Kelly, duze
ciemne okulary (pomimo mzawki), szary prochowiec. Pa-



trze w jeden punkt - smuge na bocznej szybie.

Zabrzmi klakson, a ja zaczynam nerwowo rozgladac si¢
na boki jak przestepczyni albo dziewczyna gangstera,
91

ktorego niedawno zastrzelono. Taksowkarz - swinski
ryj, zOtte wlosy utozone w kaczy kuper - cwanie gapi si¢
we wsteczne lusterko; patrzy na mnie. Juz wiem, ze be-
dzie chcial mnie oszuka¢. Pozwole mu na to. W ustach
mam kwasny smak - kawa 1 widmo porannych wymio-
cin. Jestem staba - powiedzialabym, ze staba od A do Z.
Zimno, zsuwam nogi. Kolano trzaska o kolano pod be-
zow3 spodnicg z cienkiej welenki. Eleganckiej, od ko-
stiumu; idealnej, by wzig¢ w niej cywilny §lub. idealnej,
by podkasac ja na biodra 1, pospiesznie tapigc obcy od-
dech w usta, kochac si¢ w bramie z nieznajomym;

w porze, kiedy swobodnie biegaja tylko zdziczate koty.
To jest tez idealna spddnica do lekarza - raz, dwa mozna
zsungc rajstopy. Raz, dwa wlozy¢ nogi w te okropne
strzemiona - takjednak,jakby si¢ bylo rozpruwang kla-
cza, nie jezdzcem. Nie Zorro! Raz, dwa drzaca r¢ka po
zabiegu obciagnac¢ tkanine, wygtadzi¢ fatdki, zapigé
zamek. Przepchna¢ kosciany guzik przez elastyczng
dziurke. Zastanawiam si¢, czy na miejscu dostane pa-
pierowy fartuch - zeby si¢ nie pobrudzi¢; zeby skromnie
zakry¢ piersi, ktore ostatnio sg jakies takie za duze.
Jakby nalezaty do innej kobiety, ktorg ja przeciez nie
bede. Ja - kedzierzawa blondynka, o umigsnionym ciele,
metr siedemdziesigt pie¢ centymetrow wzrostu. Posia-
daczka najpiekniejszych sutek pod ta szerokoscia geo-
graficzng. Rudych wtoskow porastajacych podbrzusze
oraz - niczym mech albo kredka przedszkolaka, ktora
wyszta za linig malowanki - obrastajacych uda. Ogola
mnie przed zabiegiem czy robig tak tylko przy poro-
dzie? Raczej to drugie. Teraz nie bedzie czasu na takie
certolenie. ,,To" musi si¢ odby¢ szybko.
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Ciagle czuje kadzidetka.

To to mi powiedziato, ze jestem w ci3zy - najpierw ten
zapach; dopiero potem dwie ciggle linie na tescie.

Wiem, ze kiedy bytam dziewczynka, najbardziej z do-
branocek lubitam oglada¢ Pszczotke Maje. Nie potrafi¢ jed-
nak przypomnie¢ sobie tamtego dziecka sprzed lat; co
innego ty... Moge to sobie wyobrazi¢. Moge wyobrazic¢
sobie ciebie duzego. Fizycznie bedziesz podobny do ojca:
bedziesz mialjego zadarty nos 1 niebieskie oczy zajmujace
potowe twarzy. Temperament, upodobania, inteligencje -
to wezmiesz ode mnie. Przy okaz;ji jakiejs powtorki obej-
rzysz Pszczotke Maje. Spoznie si¢ na to wielkie wydarzenie
- moze bede w pracy, moze z mezczyzng. W kazdym razie
ustyszysz, ze rzucitam klucze, 1 zobaczysz, ze wesztam do
pokoju. W odpowiedzi klepniesz miejsce na kanapie, tuz
obok siebie, 1 powiesz: ,,Usigdz obok mnie, mamo. Uciekto
ci najlepsze, ale...". Wtedy moze zanucg: ,,Gdzies jest, lecz
nie wiadomo gdzie, Swiat, w ktérym basn ta dzieje si¢".

I wroci do mnie obrazek z czotowki bajki: pszczotka Maja,
ktora nocg siedzi na lisciu, a ci¢zka tza w zwolnionym
tempie splywa jej z kacika oka. I tak wcigz ptacze od nowa
- przy obcych dzieciach, przy Swietle namalowanego,
okraglego ksiezyca. ,, T¢ pszczotke, ktorg tu widzicie,
zowig Maja. Wszyscy Maje¢ znajg 1 kochajg".

Przy narodzeniu Mai nie byto ojca. O wiasnych sitach
wylonita si¢ z matecznika. Nie ma w tym nic dziwnego -
unasiennione pszczoly miodne pod koniec kazdego lata
wyrzucajg z ula trutnie, by te umarly z gtodu. Wszystkie,
co dojednego.

Twoj ojciec... Nie masz taty - urodzisz si¢ czy nie. Za-
czales si¢ w moim wnetrzu, z mojej woli. Tylko moje;j!
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(Nigdy nie byto mi potrzeba do opisywania czegokolwiek
az tylu zaimkoéw osobowych). Jestem taskawa. Mogtabym



wrobi¢ mezczyzne w nie jego dziecko, bo tak naprawde
jestes tylko moj. Kaza¢ mu ptaci¢ pienigdze; zmuszac do
mitosci, a w razie gdyby odmowit, wtraci¢ go do wigzie-
nia. Och, tak. Tak smakuje zemsta porzuconych. Stodko-
-gorzko (raczej gorzko), upieczona z artykutu 209 kodeksu
karnego: ,,Kto uporczywie uchyla si¢ od wykonania cigza-
cego na nim z mocy ustawy lub orzeczenia sgdowego obo-
wigzku opieki poprzez nietozenie na utrzymanie osoby
najblizszej lub innej osoby 1 przez to narazaja na nie-
moznos¢ zaspokojenia podstawowych potrzeb zyciowych,
podlega grzywnie, karze ograniczenia wolnosci albo po-
zbawienia wolnosci do lat 2". Mezczyzna, ktorego okra-
dtam z nasienia, porzucitby mnie. Moze nie od razu.
Najpierw, kierowany naciskami obu rodzin (bo przeciez
mamy rodziny), ozenilby si¢ ze mng, a potem, kiedy by
zrozumial, ze nie mozna bezkarnie robi¢ czegos prze-
ciwko sobie (chyba Ze jest sie samobojcg), odszedtby. Mato
tego, ze rozwiodiby sie, to jeszcze opuscitby wszystko, co
sobie sam pieczolowicie stworzyt w tym miescie 1 znikt

w glebi kraju. Nie kocham go. Nie jestem pewna, czy on
kiedykolwiek mnie kochatl. Raczej nie. W pewnym wieku
w czlowieku tak narasta balast pozadania 1 potrzeby przy-
nalezenia do kogos oraz zwyczajna towarzyskos¢, ze
zrzuca to wszystko na pierwszg lepsza osobe, ktorg spo-
tyka. I vice versa. Oczywiscie, gdybym pozwolita ci dozy¢
dwunastu chlopigcych lat, to nigdy bym tego nie opowie-
dziata. Nie powiedziata tak... Bytoby, ze on kochal mnie, ja
jego - nie. I dalej do rymu: kiedy zabratam ciebie 1 ode-
sztam, probowatl si¢ zabi¢, bo byltes dla niego najwazniej-
szy. Bytes§ drogocenng perla.

Zmyslitabym: ,,Byt album pelen zdjg¢ niemowlecia

1 mtodego me¢zczyzny, ktory trzyma ci¢ w silnych, nagich
ramionach 1 rados$nie $mieje si¢ do obiektywu, ale go ukra-
dziono".

Zamykatabym ci usta dlonig, gdybys pytat: ,,Dlaczego



tatus mnie nie chce znac¢?". Moje biedne malenstwo! Do-
pilnowalabym, zeby za tym me¢zczyzng, ktorego okra-
dtam, poszedt list gonczy jak za mordercg czy za
ztodziejem. Dopilnowatabym, zeby na kazdym sagdowym
dokumencie byto twoje imi¢ 1 nazwisko jako pokrzyw-
dzonego. Jego nazwisko, bo mialby$ nazwisko ojca biolo-
gicznego. Chciatabym urealni¢ bajke o szczesliwym
matzenstwie 1 o ukochanym syneczku...; cho¢ cala ta
sprawa rozgrywa si¢ pomi¢dzy mng a tobg. Nie ma nikogo
innego. Wkrotce nie bedzie nawet ciebie. Chyba ze pozo-
staniesz jak cien w mojej mysli, przed czym przestrzegaja
ci, ktorzy probuja zmusi¢ kobiety do rodzenia. Co zlego
jest we wspomnieniu? Co gorszego od ciata? Mysl jest kre-
atorkg wszech§wiata, nawet depresyjna. Ciato, by byto
godne, trzeba zamkng¢ w hostii, inaczej nadaje si¢ - wcze-
sniej czy pozniej - tylko na aerobik albo oddziat onkolo-
giczny. Myslisz, ze miesza mi si¢ w glowie? Otoz nie.
Jestem po prostu szczera. Szczera 1 nieszczesliwa -jak my-
slisz, Paluszku, co jest wiekszym grzechem?

Nazywaja je wodnymi dzie¢mi. Ladnie. Bardzo. To

jakby duchy. Maja swojg Swigtynie w Kamakurze, nieopo-
dal Tokio. Nigdy si¢ nie urodzity. Kobiety, ktore je nosity,
sztucznie poronily. Dawno temu japonskie wiesniaczki
stawaly w lodowatych rzekach, wierzac, ze chtdd 1 dresz-
cze pozwola im spedzi¢ ptdd. Mialy racje. Nasze babki uzy-
waty ,,do tego" chininy 1 rycyny; albo drutu. Czasem si¢
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udawato, czasem - nie. Jesli tak - zapominatly. Dzisiejsze]
Japonce tradycja nakazuje kupi¢ lub wynaja¢ swigtynny
posazek, ktory w jaki§ sposob wyobraza stracone dziecko.
Kamienny jest ,, karmiony", przebierany w kolorowe
ciuszki, obdarowywany zabawkami; okadzany.

Miatam dopasowang diafragme.

Wrocilismy z jakiej§ imprezy do domu mojej babki,

ktory podnajmowatam. Nie byliSmy nawet zbyt pijani. On



czekal w pokoju, ja posztam do tazienki. Diafragmy nie
mialam w sobie, tylko w torebce. Wyjetam ja 1 obejrzatam.
Chciatam zarysowac paznokciem, ale nie pami¢tam, czy
mi si¢ to udato. Odlozytam jg na miejsce - to znaczy do
torby. Obmytam twarz zimng wodg. Poko6j. Mlody mez-
czyzna, wlasciwie jeszcze chlopak (pamigtam, ze byl tuz
przed swoimi dwudziestymi pierwszymi urodzinami)
usmiechnat si¢ do mnie. ,,I co?" - zapytal. ,,W porzadku"

- odpowiedziatam. ,,Zabezpieczyltas si¢?" - on sam nie
chcial uzywac prezerwatywy. Gtupiec, oddawat catg wia-
dze w moje rece.

,, Tak".

Pozwolitam, aby siegnat rekami do moich piersi,

a potem zrobit to. Zrobil to tam na dole, swoim cztonkiem.
To jeszcze nie wszystko, co chcialam powiedzie¢: tam-
tego wieczora, kiedy odbylismy stosunek, wiedziatam, ze
mam owulacje. Wiedzialam, ze bed¢ miata Tomcia Pa-
luszka - ciebie...

Bytam samotna. Jestem. Bede?

Za pOzno si¢ zorientowalam, ze twoja obecnos¢ tego

nie zmieni. I przejal mnie strach. A pdzniej pogodzitam
si¢ z dawng soba 1 chce do siebie powrdcic.
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Tomciu Paluchu, chce by¢ wobec ciebie sprawiedliwa.
Miates by¢ dzieckiem, a nie psychologiczng protezg. Nie
sadze, zeby ktokolwiek to potrafit zrozumie¢, chyba ze zna
ten strach. Ze wie, jak to jest baé si¢ samego siebie; moz-
liwosci myli¢ z nakazem, a nakaz z mozliwoscia.
WYBACZ...

W tym miejscu tekst si¢ urywa. Rekopis zostat znaleziony
w taksowce. Zapisane kartki wsunigto migdzy strony nieaktual-
nego kalendarza.

ALICJA

Kiedy bylam dziewczynka, stawatam przy lustrach -
wszystkich, jakie si¢ nawinety. W domu, w publicznych



toaletach, nawet w tych oszukujacych, wyszczuplajacych
lustrach, umieszczanych w damskich przymierzalniach

w domach handlowych. Czgsto, zeby do nich dosiggnac,
wspinatam si¢ na palce. Chciatam posigs$¢ Swiat, ktory roz-
ciggat si¢ po drugiej stronie odbicia. Zostac, a jednak znik-
ng¢ tam. By¢, a nie by¢. Odkry¢ kraing czarow. O$smielalam
si¢ nawet przytkna¢ dtonie do lustra 1 pchac¢. Wierzytam, ze
jesli uderze wystarczajgco mocno, to tafla ustgpi. Calym
cialem potrafitam przylgna¢ do lustra, a wtedy docierata

do mnie prawda, ze nie o$miele si¢ na nic wiecej. Musze
znalez¢ inng droge ucieczki. Stad. Lustra zawsze byty lo-
dowate, a ja tak bardzo boje si¢ chtodu. Nie dostatlam od
ciebie odpowiedzi na ostatniego maila. Przypuszczam, ze
nie miales jeszcze okazji, by go przeczytac. Pomylitam
adres? Staralam si¢ pisac¢ tak doktadnie, wigc to chyba jest
niemozliwe. Czekam. Liczytam na gorace lato po okropne;
wiosnie, ale chyba si¢ rozczaruj¢: pada i pada. Cholera
jasna! Na wakacjach nie mozna (oficjalnie) zostawac stu-
dentom w akademiku, a ja nie mam dokad wyjechac. Czeka
mnie par¢ tygodni udawania ducha. Coraz bardziej prze-
zroczysta... Coraz bardziej przezroczysta... W zasadzie aka-
demik juz opustoszat. Moja wspotlokatorka jest w trakcie
pakowania. Dawno by juz wyjechata, gdyby nie potpasiec.
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Bolace krostki porobitly jej sie na brzuchu, plecach, ra-
mionach. To musi by¢ nieznosne dla takiej pigknej kobiety
- obiektu studenckiej adoracji 1 zawisci (po rowno). Lyka
srodki usmierzajgce i B compositum. Placze od rana do
nocy. Uwaza, ze plaga spadla na nig, bo poddata si¢ abor-
cji. Tlumacze, ze to bzdura. Ze uaktywnit sie wirus herpes
uspiony w jej kregach ledzwiowych, odkad jako dziecko
przechodzita ospg wietrzng. Ma mnie za wariatke. Nie jest
w tym mysleniu odosobniona, pokutuje legenda o tym,
kim bylam. Kim jestem. Mysle o zabijaniu albo o odzyski-
waniu wlasnego zycia. Gdy bytam mata, zabitam rudego



golebia. Byl zmeczony i1 chyba troch¢ chory. Nigdy nie za-
stanawialam si¢ nad wiadomoscig, ktorg niost. Zaraz byt
martwy; drobne kosci, obciggnigte pierzem w kolorze
ochry. Nie dostatam ospy wietrznej ani potpasca, ani nic.
Impreza konczaca rok wygladata tak samo jak zwykle.
Zdotatam si¢ przyzwyczai¢ do tego smaku rozczarowania;
albo tylko tak mi si¢ wydaje. W dodatku mowig ci, ze to
najlepsze lata. Peknigte prezerwatywy 1 rzygowiny. Gdy-
bym miata pienigdze, wyjechatabym do Wenecji. Biedna
mysz koscielna. Wiec byta wodka, kwas w krysztatkach
(nie tknetam), seks. Jakas para kochata si¢ w korytarzu,
tak fortunnie, ze wszystko odbijato lustro w pokoju. Kiedy
kochanka wrocita do nas ochtodzi¢ sie stodka herbatg, cu-
kiernica stata po drugiej stronie stotu. Gdy pochylita si¢

(z jeszcze nabrzmialymi piersiami), pytajac: ,,Czy ktos
mogtby mi podac?", inna dziewczyna stwierdzifa: ,,Skoro
tak ruszatas dupg, to sama mozesz sobie wzig¢". Czutam
si¢ kompletnie nie na miejscu, ajeszcze zaczat si¢ do mnie
dobierac jaki§ dlugowtosy pierwszoroczniak. Trudno si¢
byto opanowac, bo lubie¢ mtodszych me¢zczyzn, ale w kon-
cu oznajmitam mu, ze jestem dziewicg. A on chrapliwie
si¢ rozesmial, jakby miat gardto cate wypetione flegma.
Ladny chtopiec.

Wczesniej jednak: bytam w rektoracie, pytatam, czy
mozna zapisac si¢ na twoje zajecia w przyszlym seme-
strze. Sekretarka spojrzala jako$ dziwnie; p6zniej zigno-
rowata mnie. Wszyscy o nas wiedzg, prawda?

Wypraszajg studentow z akademikow, bo na te wakacje
przewidziano ocieplanie budynkow, remont balkonow.
Nie wyobrazam sobie nic gorszego: styropian we wtosach,
wrzaski w sercu. Nie! Nie! Nie!

I ja jako duch; nawet dziewczyna z potpascem wyje-
chata. Na ,,do widzenia" pocatowata w usta, zostawita kar-
net do kina. Nie mozesz ciggle tu tkwic!

Ani ojca, ktory by m1 wskazat droge,



Ani matki, ktora by o mnie dbala,

Wszystkie troski musze dzwiga¢ sama.

Nie mam nawet brata, z ktorym mogtabym si¢ podzielic,
Sama musz¢ nieS¢ swoje brzemigel.

Zjawiskiem absolutnie nie pasujagcym do osiedla stu-
denckiego byt glos trabki. Jedna falszywa nuta odbijajaca
si¢ echem od szarych blokoéw, podzielonych na krzywe
norki wystraszonych zwierzakow. Studentow socjologii,
prawa, ekonomii, administracji, ktorych czas nieuchron-
nie si¢ konczyt 1 lada moment (rocznik po roczniku) mieli
rozbijac si¢ o przeszkody prawdziwego zycia. Nieunor-
mowanego zapisami arkuszy ocen, terminarzy zaliczen,
fuksowek albo juwenalijnego chaosu. Trabka brzmiatajak
rog wzywajacy na polowanie. Nie wiem, skad przyszta mi
1 Fragment piosenki Bessie Smith, zacytowanej przez Erike Jong
w ksigzce

Babski blues, thum. Tomasz Bieron, Zysk i1 S-ka, Poznan 2004.
do glowy wizja grajacego kloszarda jak ze splesniate;
powiesci Saganki. Powinnam byla wiedziec, ze to ryk,
albo jek. Tepe dmuchanie w tube. Rozpraszajacy hatlas

1 gbwno. Wyszlam na poszukiwania niczym jaki$ nieska-
lany naiwny Parsifal, ale zamiast na Swietego Graala na-
tknetam si¢ na niedorozwinigte dziecko, ktore urwato sie
z osiedla obok 1 dmuchato w obttuczong odpustowg za-
bawke. Jego matka moze mie¢ wreszcie czas dla siebie!
W pierwszej chwili pomyslatam, ze potworek, prezacy
si¢ przede mna, jest wyskrobkiem wspotlokatorki.
Obrzydliwie zasliniona, wykrzywiona twarz - twarz nie

z nosem jak guzik, lecz z otworem gebowym wielkim jak
paszcza szczupaka, tyle ze bezzebna. Tra ta ta ta! Nie
wigkszy niz rachityczny siedmiolatek, mogt by¢ moim
rowiesnikiem. Poczutam, ze w jakims pierwotnym odru-
chu podnosza si¢ wlosy na karku, wrzask narasta w gar-
dle. Agresja 1 nienawiS¢ przechodza pomi¢dzy nami jak
prad pomiedzy dwiema z furig namagnesowanymi me-



talowymi ptytkami. Tra ta ta ta! Gnom biegt kawatek za
mng, bez opami¢tania dmgc w trabe, az zrobito mi si¢
szaro przed oczami. Przebiegt droge, wyjat ze spodenek
ptaka, jakiego nie powstydzitby si¢ zaden dorosty mez-
czyzna (ty bylbys zazdrosny), zaczat szarpa¢ go, sciskac,
az myslatam, ze krwawy ochtap zostanie mu w kwadra-
towej dtoni.

Powinni byli ci¢ zamkna¢! Powinni byli ci¢ wsadzi¢ do
pudta!

Sztam boso, owinigta tylko w rgcznik - niebywata
odwaga. Marzylam o krotkim, jasnym kimonie we fiole-
towe kwiaty irysow, ale dotad nie dane mi go byto miec.
A w ogole, jak cztowiek zacznie tylko o czyms$ marzyc,
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to nieuchronnie doznaje rozczarowania"2 - to zdanie pod-
kreslita pewna glupia krowa w swoim egzemplarzu Szkla-
nego klosza Plath, ktéry jej ukradtam z racji tego, ze
wydawal mi si¢ bardziej potrzebny mnie niz jej. Komplet-
nie opustoszaly akademik sprawiat oszatamiajace wraze-
nie. Patrzytam na szare Sciany, na wlasne zsiniale od
chtodu 1 brudu palce, odcinajace si¢ od zielonego lino-
leum. Czutam si¢ jak na dnie publicznego basenu. We-
sztam do tazienki - ogromnej. Nie byto tu pojedynczych
kabin, lecz tylko rzad gtowek prysznicowych wiszacych
na Scianie. Mate wystajace murki oblozone popgkanymi
bialymi kafelkami. Na suficie - §lady po wielu ramach,

z ktorych kiedys zwieszaty sie plastikowe zastonki. Istna
L.aZznia turecka Ingres'a. Miejsce rozkoszy 1 kazni. Nieusta-
jacych poréwnan. Widziatam tu dziewczyne, ktora miata
na swojej cipce cos$ na ksztalt rudego irokeza. Zrzucitam
recznik, odkrecitam wode, po kolei wszystkie krany.
Deszcz. Szum.

Ulga. Spok¢j. Niewinnos$¢. Ktoras zostawita kawatek
mydta, wigc wzigtam je, przyzwoicie si¢ natartam. Robi-
tam to, patrzac na rozstepy, ktore przecinaty kolana, ukta-



daty si¢ w grube, srebrne pasy na biodrach jak gorskie
potoki na satelitarnych zdjeciach - mapa dojrzewania.
Skora nie wytrzymala 1 pgkta - nikt mi nie powiedzial, ze
cos takiego jest mozliwe, kiedy ma si¢ dwanascie, trzyna-
scie lat; gdy sie intensywnie rosnie. Urodzitam samg sie-
bie: kobietg. Bylam matka. Bo jak inaczej to wytlumaczy¢?
To barbarzynskie okaleczenie, ktore zwykle przytrafia si¢
dziewczynom przy pierwszej cigzy. Nie miatam dziecka,

a tu... prosze!

2 Sylwia Plath, Szklany klosz, thum. Mira Michalowska, Ksigzka 1
Wiedza, War-

szawa 1989.

Stojac posrod oblepiajacej wnetrze ust, nosa, a moze

nawet ptuc, pary, namydlitam wtosy. I wlasnie wtedy,
kiedy cala bylam obtoczona mydiem, gorgca woda si¢
skonczyta. Statam pod lodowatym strumieniem, na dnie
publicznego basenu, a mydliny zamieniaty si¢ w galarete.
Scinaly si¢ i zamarzaty.

Obudzili mnie mtodzi me¢zczyzni. Cata grupa, we wcze-
sny poranek poprzedzony dlugim bi¢ekitnym switem obie-
cujacym za wiele. Co za kara! Sadzitam, ze wracajg z jakiejs
imprezy, ktora si¢ przedtuzyta. Hatasliwi 1 zadowoleni. Jed-
nak glosy nie cichty, nie oddalaty si¢; natretnie wypetniaty
przestrzen pod moim oknem, wdzieraly si¢ do pokoju. To
robotnicy - dotarto do mnie, nim jeszcze zaczeli rozsta-
wiac¢ rusztowania. I stato si¢. Jakis facet utyttany w gipsie
(tacy weszli w koszmary senne) rozesmiat si¢ cate pigtra
nizej. Smiech miat charkoczacy i obrzydliwy, jakby nosit
w gardle jaki$ aparat. Zardzewiaty, stary, nieforemny. Po-
myslatam: niech oni robig wszystko, tylko si¢, kurwa, nie
smiejg!

Sama. Pokoj w akademiku wydat mi si¢ jeszcze bardziej
odstreczajacy niz wtedy, gdy zobaczytam go po raz pierw-
szy. Sciany, z ktorych czas start kolor, bure linoleum na
podtodze. Metalowe krzesta z ceratg zamiast materiato-



wego obicia. Rozchwiany stolik - on 1 krzesta -jakby ukra-
dziony ze szpitala. Sama. Lezatam na 16zku pozbawionym
posciell, z pigtami, ktorych nie datam rady wcisng¢ pod
posladki. Czutam, ze si¢ poce, w Srodku tego smutnego,
dziwacznego lata. Sama. Zaraz jak si¢ wprowadzitam, pod-
czas odkurzania, znalaztam za t6zkiem zagubiony czer-
wony, dzieci¢cy bucik.

Nie sadzitam, zeby para studentow-rodzicow bylajesz-

cze ze sobg. Sama. Gdybym lezata w czarnej koszulce, ko-
ronkowych majtkach 1 ponczochach, moglabym sobie
wyobrazac, ze to jaki$ obskurny hotel na godziny, a ja cze-
kam na kochanka. Poszarpane bawelniane figi, podkoszu-
lek w sprane kwiaty odbieraly tym marzeniom wszelka
nadzieje. Sama. Myslalam o tym, Ze rusztowanie wznosito
si¢ coraz wyzej - niby jakis§ gigantyczny krzak zielonego
groszku. W oknach nie miatam opuszczonych zaluz;i -

w koncujaki$ robotnik podejrzy mnie, a p6zniej szeptem
zawola kolegdbw. Sama. Albo nie zrobi tego, tylko pchnie
ledwie trzymajace si¢ na haczyku okno 1 wejdzie do mnie.
Wejdzie we mnie. Sama. Przychodzi mi na mysl scenariusz
niemieckiego filmu porno. Sama.

Przypomnialy mi si¢ te wszystkie uwig¢zione kobiety:
Rapunzel, ktorej tylko warkocz znat wolnos¢, Joanna Sza-
lona w Tordesillas, oszalala, zatrzasnigta na poddaszu Ber-
tha Mason z Dziwnych loséw Jane Eyre Charlotte Bronte,
ksigzniczki uwigzione na szczytach szklanych gor, zamu-
rowane westalki... I postanowitam wyjs¢.

Co za idiotyzm. Brawurowo skorzystatam z karnetu do
kina. Film Sylwia o Sylwii Plath dopehit nieszczgscia.

Na sali petno bab: tych zdradzanych, urojonych samoboj-
czyn, ,,pisarek" gryzmolacych co§ wieczorami w szkol-
nych zeszytach w kratke (zawsze pierwszy rozdziat).

Po pietnastu minutach zrobito mi si¢ niedobrze, ze o mato
co nie uciektam. Czutam sig, jakby ktos mnie utyttal w bto-
cie. Jakby sztuczne kolory filmu, niby ze starej hollywo-



odzkiej produkcji, wpltywaly porami skory prosto w moje
zyty, zapychaly je nieszcze$ciem jak ztym cholesterolem.
Uwielbiatam niegdys Plath; film Christie Jeffs byl niezty,
ale to, co dzialo si¢ przy okazji... To byto to twoje SIC!
Swiatlo sie zapalito, ale zadna sie nie ruszyta. Dopiero
kiedy do sali zaczeli si¢ napraszac ci, co przyszli na inny
seans. Boze, nie chce by¢ taka zalosna jak te kobiety: pach-
nace potem 1 solg. Jedna, szczegdlnie nieforemna, gtosno
plakata, smarczac w jednorazowe chusteczki i gniotac je.
Oslizgte, papierowe roze. Biate jak na §lub, biate jak na
grob. Ubrana byta w podkoszulke, pomaranczowa jak ka-
mizelki robotnikdw pracujacych na torach, a pod baweing
wyraznie rysowaly sie piersi. I to jakie! Piersi walki, piersi
rury, piersi witajgce si¢ z brzuchem.

Zostawitam przypadkowe towarzystwo, biegiem rzuci-
tam si¢ przed siebie. Musiatam upas¢; pomimo odwyku
wciaz bylam staba i niezdarna. Cien prawdziwej osoby.
Osoba w zaniku. Pot 1 sol.

Kim jest, o p6inocy na drodze A 30,

Ta drutdyczna dusza,

Ta nocna btyskawica, ten niespodziewany bezksztattny chochlik,
Ktéry wali twoje auto w podbrzusze,

A potem krzyczy z bolu jak cztowiek

[ zmienia si¢ w mate dziecko lezace na drodze,

Ktore ledwie odwazasz si¢ podniesc?1

Poddatam si¢. Nawet ¢panie byto lepsze od tego. Czu-
tam si¢ jak ludzik z tektury, ktory w wyniku jakiejs po-
twornej pomytki potrafi krwawi¢. Na chodnik, na dzins.

Z rozcietych kolan sterczaty pazury szkia.

Och, och, moje ostatnie porzadne spodnie - stracone!

Bylo mnie na nie sta¢ tylko dlatego, ze - za dlugie i za

3 Erica Wagner, Sylwia Plath 1 Ted Hughes, tium. Tomasz Kunz,
Wydawnictwo

Literackie, Krakéw 2004.

szczupte na przecietng klientke - znalazty si¢ na wyprze-



dazy. Kupitam i udawatam, ze podoba mi si¢ podwijanie
nogawek. Cale stypendium szto mi wtedy na towar...

A teraz? Popatrzytam na dziury na kolanach 1 zalata mnie
fala wstydu. Pomysle¢, ze kiedy jeszcze byto miedzy nami
dobrze, chciates mi kupowac ubrania, a ja si¢ bronitam.
Powinnam kaza¢ ci ptaci¢ za uzywanie mojej mtodosci,
bo ona jest jednorazowa, przez co jest najcenniejszym
darem od Boga dla mnie.

Moje kolana ptakaty. Przystaneta nade mng para sta-
ruszkow: on lepiej si¢ trzymal. Jeszcze wysoki, jeszcze
wyprostowany, cho¢ w bragzowym garniturze z lat sie-
demdziesiatych, przesigkni¢tym zapachem kulek na mole,
ktore ona - thusciutka 1 z niezdrowym rumiencem na twa-
rzy, biegnagcym od chorego serca - troskliwie od trzydzie-
stu lat uktadata w szafie.

Para, malzenstwo, mito$¢, nabozni kochankowie - trak-
towali si¢ z delikatnoscig 1 wdziekiem porcelanowych na-
czyn, ktorych dni byly policzone. A kiedy mi ci¢ zabraknie...
Rzucili na moje zdarte tenisowki piec ztotych. Moje oczy
zaczety ptakac jak kolana; miatam je sobie ochote wydra-
pac.

Na przystanku: narkoman bit glowg o mur starej tazni,
teraz hotelu na godziny (Syrenka) 1 krzyczal: ,,Jezus
Maria!". Ani Jezusa, ani Marii. W nowym autobusie
siedzial skulony ¢pun z bezmyslng twarza, tylko jego ra-
miona podrygiwaty niekontrolowanie jak jakies zwie-
rzatka. Batam sie.

Wolne byto miejsce tylko posrodku autobusu. Usia-
dtam, intensywnie patrzytam w szybe, tak by przekonac
innych, ze nie ma ani moich pokaleczonych kolan, ani
mnie. Nie istniejemy.

Widziatam odbite plamy Swiatta, ale nic poza tym.

Udalo si¢! Boze, dopomdz, nie cheg, zeby ludzie my-
sleli, ze jestem kolejng ofiarg zmiazdzong przez olbrzyma
nazywanego zyciem.



Wspdlny spacer, a moze raczej wedrowka z/do hotelu.

W kazdym razie po drodze otarta si¢ o nas zebraczka. Mi-
nates ja, jakby byla czystym powietrzem, bez wagi ani
nawet bez zapachu (cho¢ ona oczywiscie Smierdziata). Ja
zostalam. Przygladates si¢ nam obu ze zdumieniem.
Datam zebraczce par¢ papierosow z paczki, pieniedzy -
nie. Pienigdze byty mi bardzo potrzebne. Ustawitysmy si¢
obie przed budkg z fast foodami, wigc kazatam usigsc¢
zniszczonej ¢punce na plastikowym krzesle 1 czekac, az
obstuga wywotaja po hot doga. Ona przez caly czas mo-
wila - o tym, ze ma trzydziesci dwa lata, corke, za trzy dni
jedzie do Ameryki. Puszczalam to gadanie mimo uszu.
Unikatamjej wzroku, cho¢ nachalnie probowata zagladac
W mojg twarz; zamiast oczu miata lustra. Nosita postrze-
piong chustke na tysej gtowie. Jej rece byly spalone ston-
cem, skora marszczyla si¢ na nich, tuszczylta 1 przez chwile
pomyslatam, ze moze jest tredowata. Przypomniatam
sprzedawczyni o hot dogu, wrocitam do ciebie. ,,Po jakie
licho to zrobitas?". Nie mogltam odpowiedzieC. Jeszcze nie.
Nie tobie. Nie na p6ot godziny przed tym, jak miates mnie
pieprzy¢ (wlasnie sobie przypomniatam: szlismy do ho-
telu).

Zebraczka dogonita nas. Chciata jeszcze. Jeszcze fajek.
Jeszcze zarcia. Pienigdzy. Dotkneta mnie kostropatg tapa.
A jesli to sie przenosi - te plamy, strupy - z palcow na
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palec? Tulitam si¢ do ciebie. States, jakbys kij potknat.
Wyrwatam do przodu, z kazdym moim przeklenstwem
zebraczka odsuwata si¢ o krok: ,,Kurwa, bladz, dziwka,
pipa, gnida, szmata, wywloka". Zrobito si¢ mate zgroma-
dzenie, ale ona w koncu sobie poszta. Tarles moje ra-
miona, tak jakbys$ uspokajat narowistego konia albo
dzikiego psa.

LUSTRA W OCZACH.

Palitam mentolowe papierosy, zutam dropsy, by ukry¢



kwasny smak, jadowity zapach wymiocin, ktére wylaty-
waly ze mnie po kazdym tete-a-tete z braunem. W hotelu
macates moje posladki, by si¢ podnieci¢, zasliniony palec
wslizgiwat sie w odbyt, a ja modlitam si¢ cicho: by$ nie wy-
czut zasklepionego heroinowego géwna, ktorego nie mo-
glam z siebie wydalic.

Przez zaluzje wpadat pojedynczy promien stonca. Wy-
sung¢tam palec 1 zaczgtam po nim gladzi¢. Skora rozswie-
tlata sie, wygladata jak zdrowa skora mtodej dziewczyny.
Blador6zowa. Poczutam przyjemnos¢, a potem powie-
dzialam sobie: dos¢, zeby zbytnio si¢ nie rozpieszczac.
Jeszcze przez chwile sycitam oczy tg ukos$na, btyszczaca
lanca, ktora przeszpilita pokoj, jakby byt smokiem.
Lezatam i probowatam liczy¢, by zasng¢. Chciatam spac
1w dzien, 1 w nocy. Jak ludzie zamknieci w wiezieniach.
Liczby plataty sie, uciekaty. Otworzytam okno, deszcz
przestat padac - wyjatkowo gorgcy dzien. Nagle cos roz-
wierato jazgotem glowe na pot, a na ciato spadt sSnieg ze
styropianu. Pomyslatam, ze skoro tak, skoro to $nieg, to
zaraz usn¢ 1 zamarzne.

108

Zbili szybe. Aluminiowa zaluzja czgsciowo podjechata

do gory jak kusa sukienka, z drugiej strony rozpadta si¢
na srebrzyste ptatki, niczym zgnieciony wachlarz.

M Boze! Otworzylam oczy, a tu jaki§ mlody mezczy-
zna stat na rusztowaniu, ktorym obrosto okno, 1 gapit si¢
na mnie. Zamartam na t6zku niczym zajac schwytany
nocg w swiatta samochodu. Tyle ze byt dzien. Robotnik
nie wygladat na ztego, tylko na ghupiego. Wokot ust rozta-
zil mu sie tradzik. Pomyslatam, ze ten chlopak doniesie

1 mnie stad wyrzucy. Albo skrzyknie kolegdw, by tak mnie
sobie ogladali jak malpe w zoo. Zawierzytam sobie i po-
stanowilam, ze go czyms przekupi¢. Czyms, co przynaj-
mniej na jakis czas bedzie chcial pozostawi¢ tylko dla siebie.
Przygode, w ktorg nie uwierzy majster 1 starsi robotnicy,



z ktorych zycie zmieszane z tanim piwem wycisn¢to
wszystkie soki. Moczopedna egzystencja. Sciagnetam ba-
wetniane majtki, wprasowany w ich przod ré6zowy kwia-
tek zdazyt w kolejnej kapieli zgubi¢ wiekszos¢ platkow.
Rozsunetam nogi. Podsunetam jasiek pod posladki, by to
obnazenie, bezwstyd, lapodwka byty petne. Wargi chtopca
przestaty szeptac: ,,Nie powinno ci¢ tu by¢", za to ulozyly
si¢ w zdumione ,,0". Kolor krost przybrat na intensywno-
Sci. Zaczetam robic to, czego ty ode mnie zadates. Na co
tak lubites patrze¢. Wtedy 1 mnie to sprawiato przyjem-
nos¢, perwersyjnie potgczong ze wstydem. Widac popa-
dtam w rutyne, bo kiedy moj palec zaglebial si¢ we
wnetrzu, to bez przerwy myslatam o dwoch rzeczach: jak
to dobrze, ze nie mam okresu, oraz -jak szybko musz¢
wsp1a€ si¢ na gorne pigtro, gdzie nie ma jeszcze ruszto-
wania?
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Ukradtam klucz na strych, do pomieszczenia, gdzie stu-
denci przychodzg 1 suszg swoje ubrania. Drzwi z dykty,

z zamkiem yale. Pusty pokoj, otynkowane nierowno
Sciany; od jednej do drugiej przebiegaty rzedy sznurkow,
zamieniajgc pomieszczenie w plac zabaw dla linoskocz-
kow. Z zapchanego komina leciata sadza, wokoét niedo-
mknigtych okien petno byto ptasich odchodow. Gotgbie
czesto wlatywaly tu 1 zostawaty. Siedziaty na parapecie;
sledzit mnie szereg ich slepek podobnych do oczu §wig-
tecznych ryb. Stwierdzitam, ze rusztowanie nie dojdzie
tak wysoko - do suszarni, postanowitam wigc zostac

w tym bezpiecznym miejscu. Drzwi obok byta pralnia ze
starg wanng, w ktorej mogtabym spac, gdybym tylko
miala ochot¢. Przy kazdym kroku z ziemi1 unosily si¢ kotki
kurzu 1 wirowaty w powietrzu. Tu zostaje¢. Tak, tu zostaje.
Wygodnie rozsiadtam si¢ pod jedng ze Scian. W kacie
lezal zmiety kawatek gazety, wystarczylo wyciagnac
palce...



,Niedawno odkrytam, ze mojego syna interesuja mez-
czyzni oraz ze ma upodobanie do strojow kobiecych.

W szczerej rozmowie ze mng wyznat, 1z te sklonnosci ma
od czasu uczeszczania do technikum. Jestem zrozpaczona,
trudno mi zaakceptowac ten fakt. Po cichu marzytam

o synowej, ktora urodzi mu kiedys dzieci, moje wnuki.

A teraz patrze¢ z przerazeniem, jak moj syn przebiera si¢

w kobiece stroje. Czuje si¢ oszukana 1 zdradzona...1'4.
Coéz, lepiej nie mogtam trafic.

Nagle znalaztam si¢ we wnetrzu wlasnej gtlowy. Wysoki
bialy pokoik, z szybg zamiast jednej Sciany, za ktorg po-
ruszat si¢ caty Swiat. I mogtam swobodnie oddychac.

4 ,Naj", nr 32-33/2004 (list od czytelniczki do rubryki Rady dla
ciebie).
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I swobodnie mysle¢. Moja dusza z wysoka spogladata na
mnie: skoncentrowang, wyciszong. Pewng siebie.

To miat by¢ wspanialy poranek. Pozyczytes klucze do
mieszkania kolegi, ktory na jeden dzien wyjezdzal na na-
ukowg konferencje. SpedziliSmy wieczor 1 noc, w tych po-
kojach petlnych sladow, zapachoéw innego cztowieka. Nie
mogtam doczekac si¢ poranka. Co za gratka obudzi¢ si¢

u boku me¢zczyzny, ktorego prawdopodobnie si¢ kocha. Co
za gratka! Co za udomowienie. Normalnos¢ z reklamy
kawy.

Obudzit mnie chtdd, poczutam go, kiedy ze mnie na-

giej zsunates koldre. To znaczy nie do konca obudzit -
jeszcze trwatam w sennym otumanieniu. Jeszcze wciska-
tam twarz w poduszke. Jeszcze pie¢ minutek i wstane do
szkoty.

Sprawdzites palcem suchy srom, ciato §pigcej krolewny
obracales jak plastikowg chudg lalke. To w te, to we w t¢.
Udato mi si¢ nie otworzy¢ oczu. Nie pokazac¢ twarzy. Sze-
lest rozrywanego celofanu z prezerwatywa. Czy nie do ta-
kiego seksu bylam stworzona? Wbites si¢ tepo pomigdzy



nogi. Pieczenie. Bylam cipg. Jedna noga na twoim udzie,
druga wysoko podniostes 1 pracowates nig, jakby byta
uchwytem od ulicznej pompy. Kadtub odkrecony, twarz

w poduszce, figura niemozliwa. Rznates trupa, a nawet
tego nie zauwazyites.

Wysunates sie, przyciskajac koniec prezerwatywy, mu-
snales paznokciem srom. Wreszcie zareagowat.

Wstates. Chciatam znikng¢. Pograzatam si¢ 1 wychyla-

tam ze snu, jak glowa rozbitka niesiona przez fale.

W koncu tez wstatam, trzeba byto i8¢ sobie stad, by oddac
klucz.

Rozhisteryzowatam si¢, sama nie wiem dlaczego. Po-
wiedziates, ze po raz pierwszy 1 ostatni odwiedzites mnie

w akademiku. Czutam, ze glowa zaraz mi eksploduje. Date$
tabletke nasenng (stilnox), blister nosites w czyms, co wy-
gladato jak stara papierosnica emaliowana na zielono.
,Zasniesz!". Nic z tego. Czutam, Ze nie jestem juz w tej
obrzydliwej biato-burej klatce, gdzie powietrze si¢ nie po-
rusza, lecz w wysokiej komnacie wypelnionej zlotem.
Swiattem. Pod sufitem plywaty statki, a ludzie chodzili po
plecionych mostach. Jedno nie przeczyto drugiemu... Wy-
ciggnetam rece. Nie poszedtes sobie jeszcze, wigc jednak
bytes zaniepokojony: co si¢ ze mng dzieje. ,,Twarz ci gnije",
powiedziatam.

Czekam. Nie, juz nie czekam. Wszyscy jakby na mnie
oslepli, a ty najbardziej. Zadnych maili, Zadnych dobrych
mysli. Siedz¢ na strychu akademika, niby chory golab. Za-
stanawiam si¢, kiedy zaczne sra¢ pod siebie. Chciatlam ob-
sika¢ szary beton, ktory rozcigga si¢ pod moimi stopami
jak otchtan, ale nie datam rady. Jestem takg grzeczng
dziewczynka. Zapomnianym T-shirtem, zakurzonym,
rdzewiejagcym na sznurze. Nikt mnie nie styszy. Mialam sen
o tym, ze naprawde ci¢ kochatam, ale to uczucie niestety
przeszto. I najawie tez si¢ zrobil z tego fakt. A pdzniej drugi
sen, byto w nim jedno pragnienie: zeby ktos pomodgt mi sie



wyrwac ze stanu, w ktérym si¢ znajduje. Dwa glosy (§wigta
Katarzyna 1 Swigta Barbara) powiedziaty, ze nie przyjdzie
nikt. Kiedy bytam bardzo mioda, napisatam opowiadanie

o dziewczynie, ktora czeka na rycerza w srebrnej zbroi,
aby zabral ja w basniowy Swiat. Czasem tudze si¢, ze moze
to bytes ty, aja zmarnowatam szans¢. Mozliwe, Ze to ostat-
nie to prawda. Pierwsze - zupeina bzdura.

Pomyslatam, ze gdybym miata dziurke, troche nad pep-
kiem, to mogtabym przez nig oddychac. Dyskretnie. Gle-
boko. Bytabym nasycona tlenem, dla postronnych - martwa.
Niegrozna. Czuc¢ si¢ grozng w moim stanie, c6z za bezwstyd!
Ani muzyka ptyngca z stuchawek walkmana, ani na-

tretne mysli nie thumity hatasu wiertet 1 mlotkdéw oraz ce-
lowo najgtosniej jak si¢ dato stawianych na rusztowaniach
wiader z klejem. Nie byto gruchania golebi - wystraszone,
odleciaty.

Marzytam, zeby rusztowanie si¢ rozpadlto jak bierki
uktadane na parapecie w kolonijnym pociggu. Marzytam,
zeby byty ofiary w ludziach. Dostalam okres. Co za pech!
Gdyby byto inaczej, moglabym ci¢ wrobi¢, nigdy bys mi
si¢ juz nie wymknat. Zamiast sladu w przesztosci, zabra-
tabym twojg przysztos¢. Ojciec. Nigdy bys juz si¢ nas nie
pozbyl. Nas, bo podzielitabym si¢ na dwoje. Moja mitosc,
moja nienawi$é oraz moje odrzucenie. Zadnych maili!
Dostatam okres; nim si¢ zorientowatam, wyrwatam

z siebie tampon. Pociggnetam nim po Scianie. Wate po-
dartam na strz¢pki: czerwone, r6zowe, biate. Kolory, jakie
nositam pod powiekami. Kolory, jakie wydobywato spod
powiek Swiatto dnia.

Jedna tabletka sprawia, ze jestes$

wigkszy,

inna sprawia, Ze jestes mniejszy,

a ta, ktorg daje ci matka,

nie zmienia niczego.

Idz 1 spytaj Alicje, gdy bedzie mierzyla 3 metryS.



5 Fragment piosenki White Rabbit (1967) zespotu Jefferson
Airplane, ,,Forum"

nr 48/2003.

Czas ulegt odwrdceniu. Nie bytam kobietg. Tors miatam
gtadki 1 waski, pomiedzy nogami plastikowa miednica
lalki. Bylam bezpiciowym dzieckiem. Lezatam 1 czekatam.
Bez tozsamosci, bez pici, bez oznak jakiejkolwiek wyjat-
kowosci (zadnych blizn, pieprzykow, tatuazy, dziurek

w uszach), z pustg rubryka - w nieistniejagcym dowodzie -
na znaki szczegolne... Taka, odczuwatam pewna ulge.

I czekalam czasu, kiedy rozpadng si¢ na wyraznie okre-
slone: plemnik 1 jajo. Tate 1 mame.

Lustro wreszcie byto ciepte. Kawatki kwasu stopniaty
pod jezykiem. Zgubitam swoje odbicie, okazalo sig, ze je-
stem w nim. Pach! Jak w prestidigitatorskiej sztuczce znik-
nely$my. Pach! Srebrna kulka toczyta sie po palcach,
wygladata jak rte¢. Upuszczona, rozbijata si¢ na inne,

a pozniej one dgzyty do zrddia. Srebrna kulka wielka jak
moja glowa, sptywajaca po twarzy. Pach!

A lustro byto gorace, jak zakochane piekto.
Zaprowadziles mnie na odwyk. Zaptacites za ,terapie"
(nie potrafi¢ napisac stowa ,terapia" inaczej, niz w cho-
lernym cudzystowie). Powiedziales, ze w przeciwnym
razie umre¢. Zupelknie jakby nie udawato si¢ umrze¢ od in-
nych rzeczy. Od ciebie. Pielegniarka 1 lekarz wzig¢li ci¢ za
ojca. Rzecz catkiem normalna, nie tylko dlatego, ze jestes
mezczyzng pigcdziesigcioletnim, ale - bo traktowates
mnie w ich obecnosci niby wyrozumiale, niby ciepto.
Gdzie podziala si¢ twoja 16zkowa brutalnos¢, ktorg tak lu-
bitam; pozbawiajgca mnie tozsamos$ci? Twoja zyciowa
bezwzglednosc? Ztosliwos¢ objawiajgca si¢ w ostatnie]
chwili, kiedy tamy juz puscily, a ty czules si¢ zagrozony
uczuciem, ktére moglo zaowocowa¢ malzenstwem.
Zamiast wyobraza¢ sobie mnie jako zagubiong dziew-
czynke, widziates kolejng zon¢. Rozkrzyczang, rozhiste-



ryzowang, domagajacg si¢ pieniedzy. Chcialam schowac
glowe, twarz w zaglebieniu twojej pachy. Ojciec: siwe
wtosy, romantyczna brodka, okulary.

Pielegniarka powiedziala, ze nie bede cierpie¢. Ze sto-
sujgjako jedyni takg metode w kraju. Nie uwierzytam. Bol
jest zawsze. Odwykiem probowano mnie do bolu przy-
wrocicC.

Lekarza pami¢tam mato co; tylko t¢ pielegniarke

z czarnym warkoczem, z fatlszywie mtodg twarzg. Mogty-
bysmy uchodzi¢ za siostry. ,, Terapii" nie przeprowadza si¢
w szpitalu, akademik byl kiepskim miejscem do tego ro-
dzaju przedsiewzigcia, a twoje mieszkanie nie wchodzito
w rachube¢. Wynajates pokdj. Trzestam si¢, szczekatam ze-
bami. Przenikliwy zapach ciata. To nie byty objawy nar-
kotycznego glodu, tylko strach. Uscisngles mnie krotko,
wyszedtes. Po co ja to zrobitam? Zeby odzyskaé nadzieje.
Zeby sie przypodobad.

Niektorzy na odwyku ptacza, dostajg drgawek, wpadaja

w paranoj¢. Czujg si¢ tak, jakby pekaly im kosci, jakbyjuz
nigdy nie mogli ztapa¢ oddechu. Sraja 1 rzygaja.
Przebratam si¢ w lekkg koszul¢ nocng, potozytam na
t6zku - w tym pokoju zalanym stoncem. Odwrocitam
gltowe od stojaka z kroplowka. Do i1giet zdazytam juz si¢
przyzwyczaic.

DORMIKUM, MALOREX. Pielegniarka powiedziata, ze
mnie glgboko uspig, tak ze nie poczuje, kiedy bedg wyry-
wali z ciala kazda czgstke heroiny. Przespisz bol. Wszystko
przespisz. Chciatabym przespac zycie. Przypomnialam
sobie to, co wiem o porodach. O tym, ze rodzacym zamiast
srodkoéw usmierzajacych podaje si¢ valium. I one zapomi-
naja, przez co przechodza. Ukryte wspomnienia rozdzie-
rania, odpruwania, upokorzenia powracaja w nerwicach
albo koszmarach sennych. Przywigzali mnie do 16zka,
zebym nie wyrwata kroplowki. Przeciez miato nie bolec?
Drgawki, famanie kosci, kupy. Wolisz Monar? Wolisz pa-



mietac? NIE.

,Bede caly czas tu, przy tobie", zapewnita pielegniarka,
kiedy zapadalam w sen.

P6zniej zmartwychwstatam; byto pelno krwi na prze-
scieradle, bo bedac martwa, dostatam okres - pierwszy od
wielu miesiecy. Pielegniarka umyta mnie, data tampon.
Powiedziatam, ze nie chce. Wrdcita z kigbkiem waty. ,.ile
spalam? Tyle? W zyciu tyle nie spatam!" - zaprotestowa-
tam, ale pdzniej uswiadomitam sobie, ze to nie byt sen, ale
smier¢. Zacpana ilustracja do prawostawnej ikony Zejscie
do piekta. Tej w chronologii pomiedzy Ziozeniem do grobu
a Zmartwychwstaniem. Lekarz wszyt mi natrexon - dla pew-
nosci. ,,By¢ albo nie by¢" - klepnat po ramieniu. Przeciez
ja chcialam: nie by¢! I udato mi si¢ - w tym sensie, ze od-
datam zycie w obce rgce. Dusza unosita si¢ nad cialem.
Pielegniarka miata zielonego garbusa, spytata, gdzie

ma mnie podwiez¢? ,,M0j tata nie przyjedzie?" - spyta-
fam.

Nie przyjedzie, bardzo przeprasza, ale wyskoczyty mu
jakies zajecia ze studentami - dzwonit. Chciatam zakry¢
reka jej usta, ale wyobrazitam sobie, jak r6zowa pertowa
pomadka przykleja si¢ do wnetrza dioni, tak ze jesteSmy
,,W siostrzanym" uscisku ziaczone na zawsze. Pokiwatam
glowa, ale powloktam si¢ na przystanek. Gdybym zostata
przy niej dtuzej, powiedziatabym, ze moj ojciec nie jest
ojcem, lecz nauczycielem. Ze mnie rznie, ale chyba z tego
rzniecia chce sie wycofaé. Ze zafundowal mi prywatny
odwyk, bo bat sie, ze prze¢pam, kiedy dopadnie mnie ko-
lejne swinstwo (Swinstwo popetnione przezen); a on be-
dzie mial wyrzuty sumienia do konca zycia. Wyrzuty
sumienia, ktére wygonig go z biblioteki, auli wyktadowe;,
t6zka studentki wynajmujacej cos$ na miescie.

Nikt nigdy nie widziat ci¢ w akademiku. Za bardzo

bates si¢ straci¢ opinie. Opinig ,,0jca" dla swoich uczennic
albo uczniow.



Miaty to byé juwenalia. ,,Swicto wiosny", w czasie kto-
rego ptodzi si¢ studenckie dzieci, a zamiast wina leje sie
piwo. Piwo zamiast wody. Siedziatam na wysokim krawez-
niku, a glowa kiwata mi si¢ jak u psa-zabawki, z rodzaju tych
ustawianych za tylnymi szybami samochodow. Sadzitam,
Ze nie wiem, co jest prawda, a co heroinowg halucynacja.
Miatam Scisniety zotadek, palce zamkniete w piesc, tak ze
na wewngetrznych stronach dioni - w ich kielichach (lubig
mysle¢ o dtoniach jak o kielichach) - porobily si¢ krwawe
potksi¢zyce. Byta noc, a ja tkwitam w ciemnosci, feralnie
rozpedzanej falszywym ogniem z policyjnych kogutow.

W powietrzu latalty kamienie, butelki, kosze na $mieci. Obcy
pot, pelen zapachu strachu i podniecenia. Ja czutam si¢ jak
drewniany Swigtek. Kawatek chodnika. Noc. Z wyjatkiem
wechu wszystkie inne zmysty byty przytepione. Bylam jasz-
czurka, prehistorycznym gadem wylegujacym si¢ pod elek-
trycznym stoncem.

Ulice zamknigto, a w stron¢ wymieszanych ze sobg,
wymieniajacych ciosy studentdéw 1 dresiarzy ruszyta tyra-
liera policjantow. Smoki z plastikowymi ostonami na twa-
rzach, tarczami 1 karabinami w pazurach. Poszla salwa,
kilkanascie osob padio na ziemie. Znalaztam si¢ pomiedzy
swiatami. Czy motocyklowy but stanie na mojej twarzy,
zgniecie tozsamosc¢? Czy rzeczka krwi - czarna w Swietle
latarni - wyptywajaca z rozprutego brzucha, w ktérym

jaki$ organ wewnetrzny trzepat si¢ niczym schwytana na
haczyk ryba, dosiggnie mnie? Czy zostan¢ zmyta, zhan-
biona, poplamiona? Co to byt za olimpijski spokoj!

Poszta druga salwa i jakiejs dziewczynie - wygladato to

na robot¢ niewidzialnego, ztego ducha - glowa rozprysta

si¢ jak dojrzata makowka. ,,Zlepig ja, a pdzniej pochowaja:
dziewczyne w bialej czystej sukni 1 biatym welonie nad
wiankiem, 1 nawet nikt nie zajrzyjej miedzy nogi, by stwier-
dzi¢, czy byta dziewicg", pomyslatam. Ja, jaszczurka...

- Pani tu nie powinno by¢. Pani musi 1$¢ ze mng - po-



chylates si¢, widziatam po pocie perlagcym si¢ na twoim
czole, ile kosztowato cie, zeby tu si¢ do mnie przedrzec.
To strach.

Miates gltebokie bruzdy na waskiej twarzy, kurze tapki
wokot czarnych oczu, ale jeszcze czego$ takiego nie
widziates. Tylko na filmach. Mozliwe, ze si¢ we mnie za-
kochates na chwile, atmosfera sprzyjata krotkim inten-
sywnym uczuciom, przypominajacym wjednym dreszczu,
Ze jeszcze si¢ zyje, ze jeszcze si¢ jest. Mogtam to zrobi¢ dla
ciebie:

- To prosze mnie stad zabrac.

Twoje profesorskie rece, nienawykte do dzwigania,
wzigty mnie 1 uniosty.

w hotelowym pokoju

zestawione 16zka - w jedno

zeby udowodnic sobie ze

nie jesteSmy

przypadkowymi towarzyszami podrozy

ile bedzie jeszcze 10zek?

Robotnicy poszli sobie, jakby nigdy ich nie byto, ale
przeciez byli. Znikngli jak duchy, wraz z nimi rusztowa-
nie zza okna. Wrdécitam do swojego pokoju. Nie wiedzia-
tam, czy czuje ulge, czy w ogole cos innego. Jestem
wydrazong skorupg. Znikngtam. Rozptynegtam si¢ w nie-
naturalnej ciszy pustego akademika. Kiedy przechodze
obok pracujacej na p6t gwizdka recepcji (nie mozna tak
po prostu jej zostawi€), recepcjonistka mnie nie widzi.

I straznik tez nie. Ani sprzataczka. Nieliczni studenci, kto-
rzy juz zakonczyli wakacje, przygotowujacy si¢ do egza-
minow poprawkowych, tez nie zwracaja na mnie uwagi.
Rozmawiaja, ale tylko ze sobg. Wchodze schodami na pig-
tra, bo winda nie zjezdza na przywotanie albo drzwi za-
mykajg si¢ tuz przed nosem. Stalam si¢ swoim pokojem.
Noc. Pod oknami walczyty koty. Styszatam parskania,
syczenia. Sekunde, dwie po ostatniej eskalacji nienawisci



- gluchy trzask. Odgtos uderzenia przenika przez kosci jak
smiertelna choroba. Samochdd potracit kota. Trwatam

z t3 myslg nie chcgc, a nie - nie mogac si¢ poruszy¢. Co ze
mnie za cztowiek?! Ale przeciez ja znikngtam. Otworzy-
tam okno: idealnie pod latarnig, w z6ttym Swietle jakby
obsypanym piaskiem, lezat czarny ksztatt. Wygladat jak
dziura w asfalcie. Na ulicy, o wieczornej godzinie, kiedy
samochody jezdza z czestotliwoscig jeden na kwadrans.
Nie hamuja.

Metalowe wyjsciowe drzwi gltosno trzasnely. Wybiegta
dziewczyna. W bieliznianym podkoszulku, niezapietych
spodniach. Przestrzen catej ulicy wypetniato szuranie
pantofli niedbale zatozonych na stopy. Domowych kapci
uszytych ze sztucznego futra w panterke. Buty dobre dla
dziecka. Dziewczyna miala recznik zarzucony na szyje ni-
czym szalik. Rozgladala si¢, gtosno oddychajac. To szta,
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to biegta - drobna, przechylona pod ci¢zarem pudta do
przewozenia zwierzat. Nie domyslatam si¢ nawet, ze ktos
w akademiku trzymat psa lub kota. Ona byla samozwancza
Samarytanka albo fascynowata jg Smier¢. Ciemne, roz-
puszczone wlosy biegly za postacia, wygladaty jak skrzy-
dta. Przykucneta pod uliczng latarnig. Przetozyta czarnego
kocura, pokonanego nocnego zabijake, na recznik. Glowa
migkko chodzita na szyi, z pyska (zmiazdzonego, co nie
byto widac na pierwszy rzut oka) sgczyta si¢ krew. I biata
ciecz, ktora nie byla sling optywajaca potamane z¢by, ale
ptynem mozgowo-rdzeniowym.

Dziewczyna nieudolnie wsuwata kota do pudta, ktore
mialo zrobi€ si¢ jeszcze ciezsze; az ponadjej] mozliwosci.
Zniknat pysk z zottymi oczami, ktorych nie zdazyta zasnuc
mgta. Powycierany grzbiet o masywnych topatkach. Za-
mknieta kratka obijata si¢ o kocie posladki, napierata na
ogon, ktory pozostat naturalnie puszysty, a nie: najezony

1 krzyczacy jak u kotow, ktore umieraja po dtugotrwate;j



agonii. Trach 1 juz ci¢ nie ma! Nawet nie zdgzysz zauwa-
zyC€. Z naprzeciwka wolno nadjechat samochdd. Kierowca
- m¢zczyzna, a moze kobieta - zobaczyt klgczacy slicz-
notke, o twarzy europejskiej aktorki, mocujacg si¢ z ran-
nym (martwym?) zwierzakiem. Zobaczyt kropelki potu
zbierajgce si¢ nad gorng wargg mocno wykrojonych ust.
Pomyslal, ze dziewczyna, zapewne zrozpaczona, oszoto-
miona naglg katastrofa, stara si¢ uratowac zwierzatko,
ktore nalezato do niej. Ale si¢ nie zatrzymal. Ten wie-
czorny obraz, w catkiem nieodpowiednich momentach,
wspomnieniem bedzie mu stawat przed oczami.

Nie skonczyta si¢ jeszcze mocowac, kiedy z tytu - bez
Swiatet, za to na pelnym gazie - nadjechato drugie auto.
Ciato dziewczyny, z rozkrzyzowanymi rekoma - przez co
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wygladata jak gimnastyczka szykujgca si¢ do salta - wy-
strzelito w gore, a potem upadto na zniszczony, przeorany
przez rusztowanie trawnik akademicki. Biate pudto, z ur-
wang kratka 1 z martwym czarnym kocurem wewnatrz,
lezalo na boku.

Naraz zorientowatam si¢, ze juz nie stoj¢ w oknie, nie
patrze ani nawet zimno nie obserwuj¢. To ja, to ja jestem
ta dziewczyng. Zraniong lub martwa. W osobliwy sposob
powotang do ciata.

Alicja

SMIERC JEDWABNIKA

Umieram, bo nie umieram.

Sw. Teresa od Jezusa

Kocha si¢ tylko to, od czego si¢ cierpi.

Gustaw Flaubert

,» 1y, Trojco wiekuista, jestes gtebokim morzem, ktore

im bardziej cztowiek zglebia, tym bardziej je odkrywa,

a im bardziej odkrywa, tym bardziej go szuka. Nie sposob
zaspokoic¢ si¢ Tobg, albowiem dusza, gdy w Twojej si¢ po-
graza otchtani, nie syci si¢, lecz w Tobie trwa, takngc Cie-



bie i czerpigc, Trdjco wiekuista, pragnac widzie¢ Cie jasno,
w Twym Swietle. Jak jelen taknie zrodta wody zywej, tak
dusza pragnie wyjs¢ z mrocznej celi ciata 1 ujrze¢ Cig

w prawdzie. Ach, Twoja twarz jak dlugo jeszcze bedzie
ukryta przede mng?

O Trojco wiekuista, ptomieniu 1 czelusci mitosierdzia,
rozprosz juz chmur¢ mojego ciata! Poznanie Ciebie, ktore
ofiarowatas mi w Twojej prawdzie, narzuca mi pragnie-
nie, by porzuci¢ cigzar wlasnego ciala i oddac¢ zycie stawie
1 chwale Twojego imienia. Albowiem skosztowatam, wi-
dziatam, swiattem intelektu, w Twojej jasnosci, Twoja cze-
lus¢, wiekuista Trojco, 1 pickno Twojego stworzenia... Ty,
wiekuista Trojco, jestes stworca, a ja, ktora jestem Twoim
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stworzeniem, w moim odrodzeniu we krwi Twego Syna
ujrzatam, ze jestes zakochana w pieknie wlasnego stwo-
rzenia. O, czelusci, Bostwo wiekuiste 1 morze glebokie!

I c6z mogtas dac jeszcze, jesli datas juz siebie samg?"1.
Stowa Katarzyny ze Sieny. Stowa, ktore padlty w ciem-
noéci, jaka doprowadzi nas do Swiatta.

Zostalam pobtogostawiona. Zostalam wybrana. Zosta-
tam poblogostawiona przez to, ze zostatam przez Ciebie
wybrana.

dekk

Mysle o jedwabnikach. A wlasciwie o jednym, konkret-
nym jedwabniku. Ta mysl jest jak sen, ktorego nikt nie
zdota powstrzymac, bo przychodzi co noc. Jak dlugo po-
trafimy powstrzymywac si¢ od spania? Tkwi¢ w absolut-
nej rzeczywistosci, bez chwili wytchnienia dla marzen?
Tak jak 1 bez oddechu - niedtugo.

Oczywiscie najpierw mysle o gasienicy jedwabnika.

U nas, w Kastylii, hodowanie ich nabrato sensu 1 znacze-
nia, kiedy wygnano z kraju Maurow, ktorzy tym si¢ zaj-
mowali. Krolewska Hiszpania moze obejs¢ si¢ bez
niewiernych, ale nie bez jedwabiu. Teraz gasienice je-



dwabnika sg chrzescijankami, a przynajmniej powinny
by¢. Dla Dobra.

Gasienica jedwabnika je morwowe liscie (sg tu ich cate
sady). Nie ma w tym zajeciu wytchnienia, dopoki nie
przyjdzie czas na pierwsze linienie. Pierwsze, drugie, trze-
cie. Przy nastepnym, ktore jest ostatnie, gasieniczka

1 Swieta Katarzyna ze Sieny, Dialog o Bozej Opatrznosci, trum.
Leopold Staff,

W Drodze, Poznan 1987.

zawija si¢ w oprzed. Jedwabny kokon. Ta doskonatos¢
moze kosztowac gasieniczke zycie. Jesli jest wolna (co zda-
rza si¢ rzadko), przegryzie to, co naprzedla, 1 ucieknie. Za-
mieniona w ¢mg¢. Inaczej hodowcy zaduszg ja, ktadac na
wrzacych kamieniach i polewajac wodg. Jedwabne kokony
dadza u kresu mozolnego procesu jedwabng materie.
Chustki z jedwabiu 1 wstazeczki. Osobliwa historia, ale
prawdziwa. Historia nie pierwsza i1 nie ostatnia...

W Tordeso mtoda wiesniaczka byta Swiadkiem obja-
wienia NMP. Niepokalane Poczecie siedziato na biatym
osiotku wielkosci domowego kota. Kiedy Madonna poja-
wila si¢ po raz pig¢tnasty 1 ostatni, na miejscu przezen od-
wiedzanym wyrosta cudowna lilia. Cala ze $nieznego
jedwabiu. Wiesniaczka, ktora Swiadkowata NMP, zostala
ukamienowana przez thum, w 1616. Ja urodzitam si¢ rok
wczesnie].

Ahumada! Ahumada! Ahumada! Kiedy jestem malta,

czcze matke Beatriz de Avila y Ahumada, a ojca Alonsa
Sanchesa de Cepeda unikam. Moze to przydarza si¢
wszystkim dzieciom. Przeraza mnie ojcowski, dudnigcy
glos 1 zarost na twarzy. Lgne do matki, ktora jest pigkna,
najpickniejsza na swiecie, a delikatne jej dlonie, ktore mu-
skajg dzieciecy policzek, pachng pomaranczami i krze-
wem rozanym. Odprawia stluzgce 1 sama czesze wlosy
corki. Wtedy tez, zeby ztagodzi¢ bol, opowiada historie
rodu Ahumada (co znaczy Dym). Jej pradziadek wraz z sy-



nami wstawili si¢ w walce z Maurami, po stronie krola Ka-
stylii. W beznadziejnym przypadku, kiedy w podpalone;j
warowni zostali osaczeni przez niewiernych - plecy ojca
oparte o plecy synow - przyszedl im z pomocg Pan i zestal
gesty dym, by pod jego ostong mogli ocali¢ swoje ciata, bo
w to, ze ich dusze byty bohaterskie, nikt nie watpit. Bog
wybawit ich, by nadal mogli Mu stuzy¢ mieczami, w umac-
nianiu Boskich praw na ziemi. ,,0dtad nosili przydomek
Ahumada, a w ich herbie znajdowata si¢ plongca wieza" -
klaruje mi przepetniony dumg glos matki. Drugi raz

w ciggu dnia spotykam ja, kiedy ktade si¢ na spoczynek.
Blogostawi mnie i szepcze: ,,Avi\a cantos y santos". Snie
sceny z matczynego $lubu. Slubu kruchej tani ze starym
lwem. Staruchy wirujg, zgodnie z matzenskg tradycja Ka-
styli1. Rytuat ten nazywa si¢ ,,tancem babek". W jednym
korowodzie - ptodnosci 1 Smierci - tanczy panna mtoda
wraz z najstarszymi matkami miasta. R6zane policzki

1 cienkie paluszki fruwajga w kole wraz z obwistymi brzu-
chami 1 wyschnietymi na wior tokciami. Po takich snach
mawiam sobie, ze pojde do klasztoru, bo boje sie go mnie;j
niz malzenstwa, mniej niz tego okrutnego tanca, w kto-
rym nikt nie widzi nic niestosownego: ani dorosli, ani
dzieci.

Dalej: ,,Beatriz Ahumada nigdy nie bedzie stara", mysle.
To niemozliwe, by rysy jej twarzy spekaty 1 sie rozmyty.
Modle si¢ o to, by to byta nieprawda.

Faktycznie, umiera mlodo - w wieku chrystusowym -

przy okazji ostatniego dziecka, ostatniej corki. Coraz bled-
sza 1 bledsza, rozptywa si¢ jak chmurka na bl¢kitnym nie-
bie. Staje si¢ martwa. Osobna od nas wszystkich.

Zostane ,,matkg" dla rodzenstwa: Fernanda, Rodryga,
Lorenca, Antonia, Pedra,Jeronima, Augostina. Juany.
,,S1ostrg" dla wielu kobiet 1 mezczyzn, ktorych spotkam

w zyciu - bede dlugo zyta, pomimo ze bedzie mi to nie-
mite. Bede zy¢ w ciggle) tesknocie.
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Powiedza, ze jestem zdartg skorg z Beatrycze Ahumady,
wigc moja skora przezyje jej starosc.

Raz ocali mnie ojciec.

Drugi raz - Oblubieniec.

Umieram, bo nie umieram.

Na razie jestem jeszcze maty dziewczynka (z obojgiem
rodzicow) 1 juz plynnie czytam. Historyczne romanse
mojej matki. [luminowane historie petne skrzywdzonych
ksiezniczek, napastowanych przez ztych czarownikow.
Porywane przez smoki, wybawione przez rycerzy, ktorych
postacie uformowata biata mgta. Znam legende o krolu Ar-
turze. Zagladam do kielicha, ktory na nieSmiertelnos¢ po-
taczyl Tristana 1 Izolde. Jestem durniem walczacym

z wiatrakami. Z godng podziwu ambiwalencjg dobieram
sobie lektury: matczyne heroiny, ktore przypominajg

o szlachectwie jej krwi, 1 ojcowskie zywoty swietych
(godne neofity). Ojciec biesi si¢ o te pierwsze; matka stara
si¢ nie bledna¢ przy tych drugich, gdzie Smier¢ przypo-
mina autodafe. Na publiczne egzekucje chodzi¢ mi nie
wolno, wigc rozczytuje si¢ w tych hagiograficznych per-
gaminach, pelnych doskonatych mordow 1 pokornego
cierpienia. Zasypiam, myslagc o wydtubanych oczach 1 wy-
rwanych piersiach. Odrgbane gtowy toczg si¢ jak paciorki
rozafca prosto w moj sen. Slubuje zosta¢ meczennica.
Ztoszcze sie, ze Swiat nie jest juz taki zty jak kiedys, nie
potrzeba tyle krwi, zeby go odkupi¢. Niczym Czerwony
Kapturek udaje si¢ za bramy miasta, by poddac si¢ nie-
wiernym. Niech zetng mi glowe, a dusza napawa si¢ Obli-
czem Pana. Ta moja ucieczka zostaje odkryta (jeszcze

w obrebie Avili). Ojciec zdziera ze mnie pasy, zatrwozona
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mama szepcze o mnie ,,la nina", malenka, 1 policzkuje
mnie. Pomarancze 1 roze.

Brat Rodrygo (ktory mnie wsypat) podchodzi pod drzwi



komorki, w ktorej mnie zamknigto, 1 czyta mi Dialog Kata-
rzyny Sienenskiej. Fragmentow ucze si¢ na pamigc.
Zatrzaskuja mnie w Prozie -

Tak jak - gdy bytam mata -

Zamykali w Komorce -

Abym ,,cicho siedziata" -

Siedziata! Gdyby widzieli

Wir Mysli - rwacych w Przestrzen -

Podobnie mogliby Ptaka

Zamkna¢ - za Zdrade - w Areszcie -

Ptak - dosy¢, ze zapragnie -

A juz - od Gwiazdy predzej -

Wzbija si¢ ponad Niewolg -

I mnie nie potrzeba wigcej -2

Mama! Mama! Mama! Btogostawiony brzuch miata pod
brodg, a potem nagle nie ma ani brzucha, ani matki. Modl¢
si¢ do Maryi Dziewicy, aby wzigta mnie pod swoje opiekun-
cze skrzydta. Caluje¢ jej alabastrowe stopy 1 czuje zapach lilii
1 krysztatu, nie: 16z 1 pomaranczy. Tesknie tak bardzo, ze
zamiast zaczynac krzycze¢, zamykam si¢ w klaustrofobicz-
nej kosci czaszki i milcze. Sciany miazdza. Jest mnie coraz
mniej 1 mniej, jakbym dazyta do nicosci. Jakbym zeszta do
Szeolu. Zobaczyta Diabla. Moze mnie wydoby¢ z tego stanu
1 Emily Dickinson, 100 wierszy, ttum. Stanistaw Baranczak, Arka,
Krakéw

1990.
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siarczysty policzek, ale dton, ktora miata tego dokonac, jak
scigty mrozem lis¢ zatongta w Sniegu. Co za niesprawiedli-
wosC. Persefona nie moze wywotywac¢ Demeter. Ojciec bur-
czy na mnie. Postarzal si¢ do postury stulatka.

Mysle, ze to jego wina, to przez niego dona Beatriz

umarta.

Moéwie mu o tym (sykiem weza). O tym, ze wiem. Ze nie
ukryje sie. ,,Co?" - pyta on. Tw0j ojciec, tato, wcigz si¢ myt



1 myl, 1 zapalat Swiece w kazdy szabas. Inkwizycja o takich
rzeczach pamieta. ,,Beatriz, Beatriz" - szepcze ojciec.
Wkroétce potem ,,la nifia" zakochanajest po raz pierw-

szy 1 niedoskonaty.

Boje sie.

Mam w sobie oceaniczne poktady wielkiego uczucia;
nikogo do obdarzenia nim. I zadnej nadziei. Moi najstarsi
bracia w poszukiwaniu serca (dalej: ztota) wyjezdzaja za
Wielka Wode z niedobitkami Magellana 1 Corteza. Ja tkwie
w Avila niczym kotek w ptocie. Jak stwor pozbawiony nog
1 glowy, za to z piersiami, z pierwszg krwig na chusteczce.
Moimi atrybutami stajg si¢: lusterko 1 jedwabny staniczek.
Wtedy to (wreszcie) zjawia si¢ wymodlony, utworzony

z cieptych westchnien, wilgoci porow - kuzyn, ktory jest
mitoscig.

Pozwalajg mu czesto mnie odwiedzac (zeby odegnac
zalobe). Przesiadujemy w ogrodzie, ktory daje cien. Da-
walby tez skupienie, gdyby nie to, ze czuj¢ si¢ jak pszczota.
Ciato brzeczy 1 jest w ciggtym tancu nie do poskromienia.
Jest to jednak taniec jatowy.

Obieram lepka, ztota pomarancze; stodki sok ptynie po
tadnie wykrojonych nadgarstkach, po pulchnych przed-
ramionach. Kuzyn go stamtad scatowuje, nie czekajac na
swoja soczystg ¢wiartke. ,,Niestety! Ja nieszczgsna! Bog
nie chce, bym zyta dos¢ dlugo, aby zobaczy¢ Tristana,
mego przyjaciela, raz jeszcze, jedyny raz tylko: chce, bym
utongta w tym morzu. Tristanie, gdybym mogta mowic

z tobg jeszcze raz jeden, mato by mi wazyto umrzec
potem! Przyjacielu moj, jesli nie dobije do ciebie, to zna-
czy, ze Bog tego nie chce, 1 to moja najwigksza bolesc.
Smieré mi jest niczym: jesli Bog jej zyczy, przyjme ja, ale
ty, mity, skoro dowiesz si¢ o niej, umrzesz, wiem o tym.
Takie jest nasze mitowanie, 1z nie mozesz ty umrzec beze
mnie ani ja bez ciebie".

Ojciec kosztowanie owocOw przerywa po trzech mie-



sigcach, ktore byly bliskie mojemu sercu niczym jedna
godzina. Blysk! Moje ciato pozostato niezmienione. Pozo-
statam nietknieta. Ojciec ,,zamknigtg" zamyka w klaszto-
rze augustianek. W zakonnym pensjonacie. Nie broni¢ si¢

- do czasu. Kiedy przychodzg dwie siostry, by przebrac
mnie w szorstkg sukienke - rozpaczam. Krzycze tak, ze
przerywam w kaplicy modty; bede za to pokutowac. Mea
culpa. Mea culpa. Mea maxima culpa.

Przez okno mojej celi wida¢ stonce, jak przystaje na
wysokiej linii horyzontu, w samo potudnie. Jakby czekato
na mnie... Chce¢ na nie spojrze¢, nie mruzac oczu. Miec
pelno swiattosci pod powiekami. Wpierw probuje to zro-
bi¢ bladym switem, potem o zachodzie. W koncu wydaje
mi si¢, ze jestem gotowa. Zapatrzona, wylewam morze lez
1 mato nie Slepn¢. Przychodzi do mnie ta sama felczerka,
ktora, obmywajac rece w misie, moéwita do mojego ojca:
,,Virgo intacta". Ktadzie mi btoto na powieki, ktére ropieja.
Pod powiekami za$ pulsujace dwa stonca, dwa serca. Jakze
Inne, nie z tego swiata. Szatan mnie opuszcza. Wraz z tym
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odejsSciem staje sie obca we wlasnym - przeciez bogobojnym
- miescie. Libera nos, Domine. Libera nos. Anima Christi, sancti-
fica me. Coprus Christi, salva me. Sanguis Christi, inebria me.
,,] Cien zawist nad nig".

Ojciec odbiera mnie z klasztoru. Przez cata droge do

jego domu nic nie méwimy. [ nie ma nic w tym milczeniu

- nawet oczekiwania. Nie minie wiele czasu, uciekam od
niego 1 bladym switem blagam przeorysz¢ u bram klasz-
toru Wcielenia, by mnie przyjeto w szeregi nowicjuszek.
,Dlaczego?" - pyta ojciec, kiedy po raz pierwszy witam go
w welonie. Nie odpowiadam. Wtedy on zaczyna czytac ze
wspomnien: ,,Dzi§, w §rode, 28 marca 1515, przy pierw-
szych brzaskach jutrzenki, okoto godziny pét do szostej,
urodzita si¢ nam nasza corka, Teresa". Ptacze. Placz¢ z nim
1 odpowiadam na zadane pytanie: ,,Boj¢ sig".



Bo si¢ boje.

Bog w samej rzeczy jest zazdrosny -

Jak dziecko - znies¢ nie potrafi,

Ze kazdy z nas z innymi ludzmi

Chetniej niz z Nim si¢ bawi3.

Bedac na modlitwie, ujrzatam tuz przy sobie, czy raczej
poczutam - bo oczyma ciala ani oczyma duszy nic nie wi-
dzialam - poczutam wigc, tak mi si¢ zdawato, obecnego
tuz przy mnie Chrystusa Pana 1 mialam wyrazng, jakby
naoczng pewnos¢, ze do mnie mowi. On wcigz stoi przy
mnie z prawej strony.

3 Emily Dickinson, 100 wierszy, ttum. Stanistaw Baranczak, Arka,
Krakéw

1990.

,,W jakiej Go widzisz postaci?"

,Wcale Go nie widzg".

,,Skadze wiec wiesz, ze jest to Chrystus Pan?"

,,Nie wiem skad 1 jakim sposobem, ale nie moge nie

mie¢ swiadomosci, 1z On przy mnie jest. Widze jasno 1 czuj¢
Jego obecnosc".

,,Jesli wigc, jak mowisz, nie widzisz Go ani oczyma ciala,
ani oczyma duszy, jakimze sposobem wiesz 1 pewnajestes
Jego obecnosci?"

Mogtabym na to odpowiedzie¢ poréwnaniem z osobg
siedzgcg w ciemnosci albo §lepg i przeto niewidzaca
tego, kto przy niej jest, ale to porownanie nie bardzo
przypadatoby do rzeczy. Jest tu tylko swiatlos¢, ktora,
cho¢ niewidoczna, o§wieca umyst, aby dusza cieszyta si¢
tak wielkim dobrem. Ale nie tak, jak w modlitwach zjed-
noczenia i odpocznienia, gdzie mam swiadomosc¢, ze On
mnie styszy, czuj¢ w sobie wewngetrzne skutki Jego task

1 uczucia duchowe wielkiej mitosci, zywej wiary, mez-
nych postanowien i stodkiego rozrzewnienia. Tutaj
oprocz tego dziatania widze nadto, ze 1 Najswietsze Czto-
wieczenstwo mi towarzyszy 1 raczy darzy¢ swymi La-



skami.

,,Kto ci powiedziat, ze jest to Jezus Chrystus?"

,,On sam mi to mowi i po wiele razy. Lecz pierwej nim

mi to powiedzial, wyrazilo si¢ juz w umysle moim, ze to
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On; przed tym za$§ wyrazeniem w umysle On toz samo mi
mowil, aleja Go nie widziatam".

Daj mi, Panie, utrapienia, daj przesladowanie. Dusza

chce nasladowac jak tylko moze to zycie najbolesciwsze,
jakim zyt Chrystus.

Bol - rozcigga Czas -

Ciasng Czaszki sfere¢

Rozsadza Sekunda

Peczniejacg w Ere -

Bol - zageszcza Czas -

W jednym punkcie Ciosu

Skupia Nieskonczong

Panorame¢ Losow4

Umartam. To znaczy, siostrom w zakonie tak si¢ wyda-
wato. Na ostrzu noza nie pozostata mgietka oddechu. Ciato
zostatlo obmyte z nieczystosci.

Wezwano mojego ojca. Wszedt do komnaty sSmierci,
glowe mial podniesiong. ,, Teresito!" - wyrwato mu si¢. Nie
patrzyl na mnie. Ignorowal catkowicie spierzchnigte
wargi, zielong skore pod oczami 1 tamtg rozciggnieta na
sterczacych kosciach policzkowych. Sniezny chtéd stop.
Sniezny chtéd dtoni.

Na stoliku wciaz lezaly rzeczy felczerki. Zaczat brac je

do reki 1 glosno nazywac. Styszatam ich stukot, czasem

4 Emily Dickinson, 100 wierszy, ttum. Stanistaw Baranczak, Arka,
Krakow

1990.
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szelest, kiedy je odktadat. Stowa: ,,Z6tty proszek przeciwko
zoltaczce". ,,Ziola zwigzane konskim wiosem". ,,Mniszek".



,Marzanna". , Bielun". ,,Senes". ,,Sgczyniec". ,,.Bella-
donna". ,,Jagody jalowca - na nerki". ,,Pieciornik - na bie-
gunke". .. Jasnota - na kobiece przypadtosci". ,,Pijawki".
,,Kleszcze". ,,NOz". Potem usiadl obok mnie. Blisko. Dla
niego bylam zywa, cho¢ dla innych pozostawatam martwa
od czterech dni. Spokojnie, bez krzykow ni rekoczynow
zabronit przeoryszy sktadac ciato na wieczny spoczynek
w krypcie klasztoru Wcielenia. Zakonnice braty to za cier-
pienie. Za bol. Ojciec myslal tylko o mitosci. ,,Kiedy bylem
chtopcem - powiedziat, siadajac obok chtodu, ktory

we mnie rost - Cristobal Colon odkryt Nowy Swiat. Wszy-
scy w Hiszpanii byli ucieszeni; paru jeszcze si¢ bato, ale
nikt si¢ nie zdziwit. Czuto si¢ bowiem w glebi duszy (od
zawsze), ze tamte krainy ztota 1 woskowych roslin musza
1stnie¢. Tak jak 1 niegdys istniat na ziemi raj 1 jak istnieje
miejsce, ktorego sciezkami teraz zmierzasz, coreczko, az
do tajemniczego jadra. Wierze, ze jest tam picknie. Wie-
rze, ze odzyskala$ spokdj ducha. Ze czeka na ciebie kto$
ukochany 1 trudno c1 pusci¢ jego rgke... Blagam, Teresito,
wroc!".

Tak wyglada to cate umieranie? Gdybym mogta - gdy-
bym miata jeszcze cialo - dotknetabym desek sufitu. Ich
spekan, sekow, zaciekow od deszczu - z czasow, kiedy jesz-
cze dach przeciekat.

Jestem jak nasionko dmuchawca, ostatni oddech wy-

niost mnie ku sufitowi celi.

Nie czuj¢ ani chtodu, ani ciepta, ani niczego.

Spogladam w dot - pijawki opity si¢ moja krwig. Ojciec
mysli, ze oplakuje mnie, a w rzeczywistosci optakuje moja
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matke. W zaskorupiatej rozpaczy marszczy si¢ jego nos,
ktory staros¢ uczynita haczykowatym. W swietle grom-
nicy I$ni, okragla jak krolewski globus, gtowa z iscie
mnisig tonsurg, wystrzyzong czasem. Ci¢zkie, dgbowe
okiennice sg zamkniete, cho¢ na zewnatrz musi juz



swita¢. Nie stanowig dla mnie zadnej przeszkody. Prze-
nikam przezen - z szaro$ci agonii w 16zowos$¢ ju-

trzenki. Jestem chmurkg ponad czerwonymi dachami
klasztoru Wcielenia. Ptasim piskiem niosgcym si¢ po
blankach cyklopowych muréw obronnych, wzniesionych
przez prapradziada krolowej 1zabeli. Krélowej o Drobnych
Dtoniach.

Szybuje ponad zielonymi tgkami. Och! Skad ta zielen,
bardziej odpowiednia do innej pory roku? Czy ja sni¢?
Pada tlusty deszcz, o wielkich kroplach, 1 wtem odwie-
dzam (jako duch) swego brata, ktory jest hidalgiem

w Nowym Swiecie...

Za siedmioma gorami, za siedmioma lasami jest
Wiecznos$¢. Niebo si¢ jeszcze bardziej chmurzy, az za-
pada ciemnosc. Jestem w niej - w Ciemnosci. Nie ma tu
gory ani dotu. Wschodu ani zachodu. To tunel, na kto-
rego koncu - niczym kaganek stojacy przy 16zku nie-
mowlaka - migocze Swiatetko. Moja latarnia morska. Is¢
czy...?

On jest Swiatlo$cia. Jezu Chryste, jak dobrze Cie widzieé
(po dtugiej podrozy). Jak dobrze czu¢ Twoje palce, sple-
cione w jedno z moimi. Prowadzisz mnie do zlocistego
ogrodu, gdzie r6ze 1 pomarancze.

Za szeregiem morowych drzewekjest Granica. Moj Lim-
bus. Przypadam do nich, do rozmigktej ziemi wokot ich ko-
rzeni. Liscie spadajg mi wprost do ust. Nie opuszczasz
mnie w tym positku, Panie.

Jem liscie morwy. Jestem sycacg si¢ gasieniczka. Cala
nabrzmiewam. Jeszcze chwila 1 moj duch rozpeknie si¢ jak
balon, ajego strzgpki pofrung wszedzie 1 nigdzie. Beda jak
latawce.

Na splecionych palcach - moich 1 Twoich, moj Panie
(Mezu moj, Oblubiencu) - przysiada bialy motyl. Czucie
wraca na chwile, bym mogta poczu¢ chod jego drobnych
tapek. Jaka to pigknos¢! Probuje dotkna¢ go wolng reka,



jego mienigcych si¢ Twojg jasnoscia skrzydet, a wtedy Ty
puszczasz mnie 1 motyl odlatuje.

Nieznajoma sita odcigga mnie od Ciebie. Wsysa z po-
wrotem do ciata, ktore napreza si¢ 1 tapie charczacy od-
dech ustami wcigz poplamionymi morwowym sokiem.
Moj ojciec nie moze powstrzymac si¢ od radosci.
Zgubiona - w trakcie zbawienia!

Wiasnie gdy swiat znikat z oczu,

Wiasnie w chwili, gdy Wiecznos$¢ miata sie rozpoczac¢ -
Wtedy powrocit oddech -

Z szumem si¢ wycofata -

Po tamtej stronie - zniech¢cona fala!

Kto wrocil, tak jak ja, zwiedziwszy Pogranicze,

Ten pragnatby wyjawiac jego tajemnice:

Jak Zeglarz, ktory otart sie o obce lady,

Jak pobladty Reporter, ktory z domu zbrodni -

Zanim Piecze¢ drzwi zamknie - wyszedt na ulice!
Nastepnym razem - zostac!

Nastepnym razem - doznac

Czego Uchem ogarnac,

Obja¢ Okiem nie mozna -
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Nastepnym razem - zwlekac,

Tempo Wiekoéw hamowac zwykte -

Niech powoli wlokg si¢ Stulecia,

Kotujg Cykle!5

Venite ad me!

Dormi supra me.

Proximus me.

Amores mortuus sumoé6.

kekk

,,Styszatyscie zapewne, wjak cudowny sposob, ktorego
tylko Bog moze by¢ sprawca, powstaje jedwab; jak po-
czyna si¢ z malenkiego jajeczka, nie wiekszego od drob-
nego ziarnka pieprzu (sama tego nigdy nie widziatam,



tylko styszatam, wiec jesli w tym, co powtarzam, znajdzie
si¢ jaka niedoktadnos¢, nie bedzie to z mojej winy). Otodz

z nastaniem wiosny, gdy juz liScie z drzewa morwowego
zaczynajg si¢ rozwijac, jajeczko to cieptem stonca ogrzane
ozywia si¢, bo przedtem, poki mu liScie morwowe nie do-
starczaly pokarmu, ktorym si¢ zywi, byto jakby martwe.
Teraz z jajeczka wykluwa si¢ robaczek, ktory zywiac si¢
lisciem morwowym, stopniowo si¢ rozwija, a gdy juz do
miary swojej urosnie, podsuwajg mu catg gatazke, po kto-
5 Emily Dickinson, 100 wierszy, ttum. Stanistaw Baranczak,
Arka, Krakow

1990.

6 tac. Chodz do mnie! Pol6z si¢ na mnie. Tuz przy mnie. Umartam
z mitosci.
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rej on, petzajac, pyszczkiem wysnuwa z siebie jedwab

1 dziwnie misterng robotg zwija go w kokonik, czyli kie-
bek, 1 w tym kiebku si¢ zamyka, 1 w nim umiera, az po nie-
jakim czasie z ktebka tego, w miejsce duzego brzydkiego
robaka, dobywa si¢ biaty, wdziecznego ksztaltu motyl.
Gdyby si¢ to nie dziatlo na oczach naszych, gdyby nam co$
podobnego tylko opowiadano jako basn z dawnych cza-
sow, ktoz by temu dat wiarg?"7.

Swieta Teresa z Avila

7 Swieta Teresa z Avila, Twierdza wewnetrzna, Klub Ksiazki
Katolickiej,

Poznan 2000.

TRANSS

Mama jest naga. Stoi przed frontem gdanskiej szafy

(tego nagromadzenia rzezb, liSciastych ornamentow

z krysztatlowym zwierciadlem nie da si¢ okresli¢ inaczej
niz front; szafa nie jest zwyczajng szafg -jest gmachem,

w magiczny sposob upchnietym w sypialni innego domu),
przeglada si¢ w szklanej tafli lustra, lekko zmatowialej na
rogach. Ani drgnie, nie przeciaga si¢ ani nie robi innych



uwodzicielskich ruchow, ktérych mozna by si¢ byto spo-
dziewac po takich pigknych kobietach jak ona.

Sto1. Robi to tak, jakby pragneta si¢ przekonac o tym,

czy jeszcze istnieje. Zdecydowanie nie umarta; gdyby tak
byto, to nie miataby odbicia niczym wampir. Jej stopy pra-
wie dotykajg wystajacych nozek szafy; jest krotkowidzem,
pochyla si¢ w poszukiwaniu zmarszczek, wiasnych ludz-
kich zmatowien. Zmeczone oczy rejestrujg Swiezg blizne
po cesarskim cigciu - §lad po corce. Widomy znak obec-
nosci drugiego dziecka. Cholerny swiat! Cholerny sposéb
na rodzenie dzieci! Jednak jest szczesliwa z tej nowej obec-
nosci, ktorg powolata na Swiat. Zawsze marzyta o tym,
zeby by¢ matka dziewczynki, jest to fakt nie do wymaza-
nia. Nawet jesli mgz odchodzi, buntujgc si¢ przeciw tym
nowym obowigzkom. Jego naznaczenie niechcianymi
dzie¢mi budzi w niej jakas ztosliwa radosc.

Podgladanie nagiej matki to czyn swigtokradczy, ale nie
moge przestac tego robic. Serce bije mi w gardle. Oczywi-
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scie, wtedy nie wyobrazam sobie, 0 czym moze myslec,
dopiero pozniej. Znacznie pozniej.

Robie krok do przodu. Drewno ze skrzypieniem ustg-

puje z drogi, szpara w drzwiach sypialni si¢ powieksza.
Matka mnie zauwaza. Nie jest zta! Nie odwracajac sie, robi
taki ruch r¢ka, jakby mnie przyzywata. Jej odbicie wota
mnie do siebie. Biegng w podskokach. Wciskam si¢ po-
mi¢dzy mame¢ a mame. Dotykam dlugich nog: chiodna
skora, ale pod nig niewatpliwie sg arterie petne plynace;
krwi. Czotem dotykam blond gniazdka, ktore matka ma
pomig¢dzy udami. Tego pragng - takiej waginy.

Chce by¢ kobieta. Matka z telepatyczng mocg wszyst-
kich istot, ktore wydaty nas na swiat, dowiaduje si¢ o tym
i natychmiast mnie odpycha. Swist tnie powietrze. Lapie
si¢ za bolacy policzek, potykam, przewracam. W zmato-
wiatym lustrze widze odbicie zanoszacego si¢ ptaczem



pulchnego, co najwyzej piecioletniego chlopczyka, z wilo-
sami sprzed postrzyzyn. Lustro obtudnie ktamie. Ja jestem
dziewczynka. Dziewczynkg! Matka przez iles najmtod-
szych lat utwierdzata mnie w tym przekonaniu, a teraz
nagle zamienia si¢ w potwora i odrzuca moje bycie. MJj
sposob bycia -jak bede si¢ Smiata, bedac dorosta. Z pokoju
obok dobiega ptacz niemowlaka zbudzonego hatasem.
Zostaje sama.

Tak naprawde to nie uwazam, zeby zachowanie matki
zaburzylo mojg tozsamos¢ ptciowg. Urodzitam si¢ dziew-
czynka w ciele chtopczyka, a przypadkiem matce przez
chwile to odpowiadato. W to mi graj. Stworzyl mnie Pan
Bog, nie mozna Stworcy posadzac o btedy, cho¢ dziecin-
stwo, a pozniej dojrzewanie byty koszmarem. Dzisiaj bywa
znosnie.

Kapiel siostry, zalgzka kobiecosci. W wanience lezy
gumowa kaczuszka, rzecz bardziej dla mnie 1 dla matki,
bo dziecko jest za mate, zeby zrozumiec, co to zabawka.
Mocne re¢ce podtrzymujg gtowe, ktora dopiero co na-
uczyla si¢ podnosic¢, chlapig na ciato, ktore jest doskonale
-jeszcze bez Sladu czasu, §ladu doswiadczenia. Matka po-
zwala mi asystowac przy zabiegach higienicznych na sio-
strze. Cierpl na chwiejnos¢ nastrojow, nie rozpoznaje
(jednak nie rozpoznaje) w moich oczach pozadania prze-
mieszanego z zazdroscig. Powoli znikam.

Whpatruje si¢ w niemowlece tono matej ksigzniczki,

a po glowie kotacze si¢ nadzieja, ze moze jestem dziwa-
dtem z terminem waznosci ,,0d do". Dziwadlem przez
przeoczenie, a nie przez przeznaczenie. Moze ta rzecz,
ktorg nosze u podbrzusza, z wiekiem wyschnie 1 odpad-
nie, jak niepotrzebna pepowina u brzuszka dziecka.

Nic takiego, niestety, si¢ nie staje. Koncze¢ lat dwana-
scie, a siusiak chtopca zamienia si¢ w drazliwy, gruby fal-
lus mezczyzny.

Matka odnosi siostre do pokoju. Znowu si¢ z nig piesci,



znowu $piewa kotysanke, cho¢ zabiegi te nieuchronnie
przywodza mi na mys$l kaczke-zabawke. Dziecko zasypia.
Wkrotce zostaje sam na sam z niemowleciem; niczym
cien, po ktorym mozna deptac. Nie $piesze sie. Mam pigé
lat 1 bardziej od samego czynu podnieca mnie mysl o nim.
Tak juz pozostanie, z koniecznosci.

Wyrzucam dziecko z t6zeczka. Naktadajgce si¢ na siebie
krzyk matej oraz krzyk matki. Milczac, zostaje wyklu-
czony z rodziny.

Sobota. Klub jest peten. Niedziela to czas przeznaczony
dla rodziny, miniony pigtek - to dzien zaleglej pracy,
,,hormalnych" przyjaciot. Goscie majg po dwadziescia pigé
lat 1 wiecej. Nie ma matolatow - bardzo wyraznie si¢ tego
przestrzega. Dzieci traktujg $wiat za bardzo na serio; brak
pieniedzy tez ma tu swoje znaczenie, ale znacznie mniej-
sze, bo gospodarze nie sg cyniczni. Z podobnych powo-
dow brakuje ludzi starych. Wlasny wybor sprawia, ze wola
smakowac catotygodniowe smutki, zamiast rozproszyc¢ je
natlokiem wrazen. Kolorami drinkow, muzycznymi syn-
kopami. Prywatnie uwazam, ze si¢ troche wstydza takich
miejsc, przywykli do zycia w cieniu, ale moze to jest
Urdummbhdtl. Zachwycamy si¢ tutaj epoka, w ktorej przy-
szto im strawi¢ miodos¢. Uwazamy jg za ztotg ere, niczym
Grecy czas, kiedy olimpijscy bogowie zyli posrdd Smier-
telnikow na ziemi. Zeus 1 Clark Gable, Hera w parze z Ava
Gardner. Wychodzg na klubowa scen¢. Umalowana przez
nadwornego makijazyst¢. Punktowy reflektor wydobywa
blask cyrkonii naszytych na sukni¢ w kolorze ciata. Po-
dmuch postawionego za sceng wentylatora porusza pla-
tynowa peruka. Tylko si¢ pojawie, goscie klaszczg. Podpici
nawet robig wiecej. Moja rola jest rownie tatwa do rozpo-
znania jak Najswietszej Panienki na jasetkach, nie jest to
bluznierstwo, lecz osobliwos$¢ pamigci. Najwazniejsze
wspomnienia zdobywamy jako dzieci, one w swej dziecie-
cej fizjonomii, nieprzyzwoitym nat¢zeniu w nas pozostajg.



Moéwie, podwyzszajac glos. Talk nie hamuje potu sptywa-
jacego po odkrytych plecach. Ciepto ma zrodto w podnie-
ceniu, btyskawicznie nagrzewajacych si¢ lampach;
wszechobecny papierosowy dym wyglada jak poranna
mgla, a przeciez wszyscy tu jesteSmy dzie¢mi nocy. Po-
maranczowa szminka topnieje na ustach...

1 Urdummbheit - okreslenie zjawiska socjologicznego:
przypisywanie przod-

kom mniejszej inteligencji od naszej 1 wiekszej dozy naiwnosci.
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,Doprawdy po prostu flagdra, niechlujne bostwo -

w takim sensie, jak lody z bananami czy puchar wisniowy
sa nieschludne, ale boskie.

Giebia jej niepokoju (kogos, kto nigdy nie spdznia si¢
mniej niz o godzing na umowione spotkanie, co wynika

z nadwrazliwosci, a nie proéznosci, 1 takze nadwrazliwosc¢,
napiecie wywolane przez stalg potrzebe przypodobania
si¢, powoduje w duzej mierze jej czeste niedyspozycje, ob-
gryzanie paznokci, wilgotnos$¢ dtoni, iscie japonskie na-
pady chichotania), a wiec ta glebia niepokoju rodzi ciepta
sympatie, ktorej bynajmniej nie rozprasza olsniewajacy
sposob bycia. Co moze by¢ bardziej przemoznego, urze-
kajacego, bardziej rozbrajajacego niz otoczona fanfarami
istota, ktorej nalezy 1 mozna wspotczuc€; w takiej sytuacji
wszyscy uczestnicy moga pochtona¢ ciastko 1 zarazem je
zachowac"2.

Z tadnego matego chlopca u progu dojrzewania prze-
radzam si¢ w potwora. Matke krepowataby moja brzydota,
gdyby nie to, ze wcigz zajmuje si¢ siostrg. Na mnie nie
patrzy.

Jem bez opamigtania: mam dwanascie lat, przypomi-

nam $wini¢. Czuje do siebie obrzydzenie, z drugiej strony
podobaja mi si¢ niemal dziewczynskie piersi, ktore za-
kwitajg na otluszczonym torsie. Matka chce mnie zabrac
do lekarza. Odwiedza szkole, styszy, ze przez dzieciarni¢



jestem wyzywany od wieprzakow i cyckow. Poza tym
dzieci interesujg si¢, gdzie znikt ojciec 1 dlaczego. Wsty-
dzi si¢ takiego grubasa? Stowa nie ranig tak bardzo, w du-
szy grajg inne sprawy. W wieku trzynastu lat spotykam si¢
2 Truman Capote, Psy szczekaja, thum. Zbigniew Batko 1
Bronistaw Zielinski,

Muza, Warszawa 2000.

z dziewczynka, wcigz nie moge si¢ napatrzec na jej drobne
stopy, mate uszy, okragle biodra, paczkujace piersi. O ile
matka dostatecznie mocno nie sprzeciwila si¢ brzydocie,
tym razem zdecydowanie protestuje przeciwko przyjazni.
Posuwa si¢ do tego, ze przepisuje mnie do innej szkoty.
,,Nawet si¢ nie obejrzymy, a ta gdwniara wrobi ci¢

w dziecko!". Na nic si¢ zdaje thumaczenie, ze to nie tak,
nic takiego nie mam na mysli. Kaze milcze¢; Smieje sig, bo
przychodzi jej do glowy, co mdglby sobie pomyslec ojciec,
gdyby zostal dziadkiem...

Po pigtnastych urodzinach zaczynam si¢ odchudzac. Za
podreczniki stuzg kobiece magazyny. Rozjasniam wlosy
na nogach - nie osSmielam si¢ jeszcze ich goli¢. Do ostat-
niej klasy liceum zyj¢ w zawieszeniu pomiedzy byciem
biologicznie m¢zczyzng a umystowo kobieta. Postana-
wiam nie iS¢ na studia. Wcigz mam dos¢ grupy rowiesni-
czej. Przez konflikt, ktory rozgrywa si¢ wewnatrz mnie,
czuje si¢ wyczerpana. Mysle o samobojstwie. Zamiast
smierci wybieram mitos¢.

Krzysztof wiecznie nosi swetry z taniej anilany. Uczy
fizyki. Zapamietuj¢ delikatne rece wiecznie pobrudzone
kreda, zapach popularnego ptynu po goleniu. Gdyby
szkota dowiedziala si¢ o nas, to wyrzucitaby go. Natych-
miast usuneta z pracy. Mozliwe, ze inni nauczyciele byliby
sktonni zaakceptowa¢ romans maturzystki (w koncu

w klasie wszyscy bylismy dorostymi ludzmi) z profesorem,
ale TO?! Krzysztof jest zbyt staby, by dtuzej ryzykowac.
Ostatni uscisk pokatnie wymieniamy na studniowce. Nie



zatlyje, bo 1 Krzysztof widzi we mnie tylko chtopca. Polu-
bit cialo, zabrakto wyobrazni, by zrozumie¢ dusze.

Matka wyprasza mnie z domu, za pretekst stuzg jej ce-
lowo oblane przeze mnie egzaminy na uniwersytet. Para-
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doksalnie: dtugo zyje z pieniedzy, ktore przysyla nieznany
ojciec. Kiedy po raz pierwszy brakuje mi gotowki na
czynsz, znajduje¢ fryzjerski punkt, ktorego wlasciciel robi
peruki. Sprzedaj¢ wlasne wlosy. Wbrew protestom srodo-
wiska udato mi si¢ je zapuscic i1 utrzymac od czasow, kiedy
bytam konfirmowana.

To dopiero jest dramat!

Matka 1 siostra nie domyslajg sie, kim jestem, nawet
kiedy zostaje przytapany przez nie na kradziezach. Pierw-
szej zabieram pomadke, drugiej paczke tamponow.
Prawda jest dla matki zbyt obrazajaca, by mogta jg uznac.
Siostra sgdzi, ze jestem zwyczajnie cickawski. Probuje
umowi¢ mnie z kolezanka.

Jedynym zrodtem swiatta w pokoju jest ekran telewi-
zora. Blekitna poswiata odbija si¢ w szklance z woda, ktorg
trzymam w dloniach, w okularach do czytania lezacych
na nocnym stoliku. Nasenny proszek zaczyna rozluzniac
miegsnie, niczym laska lukrecji czyni¢ migkka 1 elastyczng
granic¢ pomigdzyjawa a rzeczywistoscig. Czerwona dioda
btyszczy na korpusie magnetowidu, ulubionym filmem
probuje sprowokowac sny do tego, by byly dobre.

Dwoch mezezyzn nieudolnie przebranych za kobiety
wedruje po dworcowym peronie. Nie potrafig chodzi¢ na
obcasach. Palgkowate, zylaste nogi przypominajg korze-
nie drzew.

Tuz przed nimi stgpa slicznotka, otulona etolg z norek.
Witosy niczym wata cukrowa wychodza spod kapelusika.
Film, do ktorego nalezy ta scena, jest czarno-biaty, ale
mozna domysli¢ si¢ jego koloru. Trzeba tego koloru na-
uczy¢ si¢ na pamiec... Obok pociag wypuszcza z kotla pare
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otworem znad zelaznych kot. Sptoszona slicznotka od-
skakuje. Mezczyzni, wygladajacy jak klauni, z zazdroscia
patrza na jej ruchy. ,,Patrz, jak ona si¢ rusza! Jak galaretka
na sprezynie".

Kaseta z Pot zartem, potserio dojdzie do konca, a pdznie;j
sama si¢ przewinie. W moim magnetowidzie, ogladana
bez ustanku, bedzie miata dozywocie. Panna Monroe jest
idolka wiekszosci gejow 1 transseksualistow na caltym
swiecie. Chcemy w jej stodkiej twarzy przegladac si¢ jak
w lustrze. Oprocz kolekcji filmoéw z nig mam jeszcze dzieta
Almodovara. Jednak wol¢ oglada¢ klauna Wildera niz
smutne monstra Hiszpana. Cho¢ na pewno sg lepie;j
ubrane. Szata nie tylko zdobi cztowieka, szata nadaje toz-
samos$C. Rozowy becik dla dziewczynki, niebieski dla
chtopczyka. Najpierw kupuje damskie ubrania w sklepach
dla nietypowych. Sg okropne. Z pantoflami wigzg si¢ jesz-
cze wigksze klopoty: trzeba wymysla¢ schorowane babcie
o spuchnietej stopie stonia, dla ktoérych zamawia sie¢ buty.
W karnawale historia jest prostsza - szpilki kupuje sie do
kostiumu. Jednorazowe przebranie za babe¢ nikogo nie
gorszy. Ani nie dziwi. Jednak pantofle nie wytrzymuja cie-
zaru meskiego ciala, rozchodzg sie na szwach, skora peka,
trzeba kombinowac, jak zdoby¢ nastepne. Jest to sprawa
zycia 1 Smierci. Sprawy ostateczne takze bywajg zabawne...
Dopiero kiedy poznaj¢ Marina, uswiadamia mi on, ze
1stniejg szewcy, krawcy, gorseciarki, ktorzy szyja wytacz-
nie dla takich jak my. Robig to doskonale, przy nas czuja
si¢ artystami. A czasem takze rodzicami.

W ciemnosci naga matka na czworakach spaceruje po
suficie, niby ogromny, blady owad. Istota obecna, ale
rodem nie z tego Swiata. Nie mojego.
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Marino prowadzi wypozyczalni¢ filméw erotycznych -
wiasciwie to najego potkach goszcza produkcje z czterech



stron swiata, od archaicznych niemych obrazéw po naj-
nowoczesniejsze utwory z miesi¢czng datg produkcji oraz
hollywoodzkie klasyki, kazdy nakrecony zgodnie z ko-
deksem Haysa. Wielu klientow zapomina, po co tu przy-
szlo, 1 wypozycza te ostatnie. O filmach, w ktérych nie
zgodzitaby si¢ zagra¢ Louis Brookes ani Clara Blow, to Ma-
rino twierdzi, 1z dowiodty, ze nasze czasy nie wymyslity
nic nowego. Nihil novi.

Nasza przyjazh z Marinem jest przyjaznig od pierw-
szego wejrzenia. Z czystej ciekawosci zagladam do przy-
bytku, ktory miesci si¢ w oficynie kamienicy, gdzie
dopiero co wynajetam mieszkanie. Niski standard - na nic
wigce] mnie nie sta¢, bo nie mam pracy. Jako kobieta nie
moge jej dostac, bo papiery mam nie w porzadku, a jako
mezczyzna nie chee. Nie potrafie zy¢, oszukujac. Wcho-
dze do wypozyczalni Marina, zastanawiajgc sie, czy do-
stane¢ film na kredyt. Oprocz mnie jest tu jeszcze mtode
malzenstwo. Dziewczyna za dwoje oglagda homoseksualne
kasety, bo jej maz wyraznie wstydzi si¢ to zrobi¢. Czeka, az
ona mu opowie.

Dziewczyna, nasyciwszy oczy, wraca do chiopaka, bie-
rze go pod pache: ,,To niesprawiedliwe, zZe tylko w homo-
seksualnych filmach sg takie meskie laski!". Wychodza,

a ja 1 Marino wybuchamy $miechem. Swoj zawsze pozna
SWego.

Marino jest synem algierskiego marynarza i1 sekretarki

z Gdyni, niegdys pracujacej dla panstwowego armatora.
Barwna para, ale nieudana jak wiele. Marino ojca widziat
tylko na zdjeciach. Algier - rowniez. Cate dziecinstwo ten
1 60w dokuczal mu z powodu $niadej skory oraz ,,bezpltcio-
wosct". Przykre to tym bardziej dla kogos, kto ukochat
zmienny klimat oraz katolickie swigta. Wyrost na kutii,
bialym barszczu z grzybami, bigosie. Wspominamy dzie-
ciece rosoty, a potem wybuchamy ptaczem...

Marino jako dwudziestoparolatek trafia do zaktadu



psychiatrycznego. Wszyscy maja go za oblgkanego, noc
w noc $ni mu si¢, ze jest kobietg. Czuje swojg waging. Co
noc przychodzi obcy cien, gwalci.

Kiedy w koncu si¢ z tego wydobywa, okazuje sie, ze
stracit dom. I jego domem - za sprawg dobrego zrzadzenia
losu - staje si¢ Klub.

Klub nie jest miejscem tajemniczym, choC na jego

bramce stojg grozni selekcjonerzy. Nie jestesSmy tak sen-
tymentalni, by nazywac¢ go tonem. Raczej - azylem. Nie
wszystko jest tu mozliwe, ale nikt nie zamyka oczu na rze-
czy oczywiste. Zaden cesarz nie jest tu nagi. Zaden kamien
nie Swiszczy w powietrzu. To duzo wigcej niz bym mogt
si¢ spodziewac. Tutaj - od pierwszego razu - zdobywam
si¢ na to, by odetchna¢ pelng piersig. Pozwol sobie na
szczescie!

Czuje ulge, ktora bierze si¢ z tego, ze wystepy w Klubie
sg przerwa w braniu si¢ z zyciem za bary. Po wtore, dzigki
protekcji Marina zdobywam tu doczesny skarb: pieniadze.
Nie staje si¢ przy tym kurwa, jak zdarza si¢ innym w roz-
nych zawodach.

Poniekad to my jestesmy Klubem. Niewatpliwie istnieje
on w dwoch wymiarach: duchowym oraz fizycznym.
Selekcjoner 1 Marino przeprowadzajg mnie przez salg.
Whnetrze przypomina przedwojenny francuski kabaret:
debowa podioga, punktowe oswietlenie, okragtle stoliki

z kompletem krzeset na wygigtych ndzkach, wreszcie
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scena. Spodziewatam sie, ze jeszcze chwila, a ustysze Edith
Piaf Spiewajacqg Milord.

Drugie pomieszczenie jest zupetnie inne w charakte-

rze. Sala taneczna, z barem obitym ufarbowanym na kar-
minowo futrem. Dostepne wszystkie rodzaje drinkow,
jakie mozna sobie wymarzy¢. I sushi.

Obok, na koncu pustego, ciemnego korytarza, ktorego
ubOstwo az piecze w oczy po wczesniejsze] dekoracyjnej



orgii, jest pakamera. Oto serce Klubu. Pulsujace dobrocig

1 zrozumieniem. Marino, niczym Beatrice Dantego, zapro-
wadzil mnie do wiascicielki. Jest nig karlica. Usmiechnig¢ta,
gladka twarz nad ciatem znieksztatconym przez achon-
droplazje. Kobieta - w §wiecie, ktory pozostat za drzwiami
Klubu - nie databy rady dosiegna¢ do przyciskow domo-
fonu, tu zas jest krélowa. Kiwa na mnie duzg gtowg okrut-
nie skrzywdzonej przez nature wrozki 1 zadaje pytania:
,,Co potrafisz robi¢?"

,,O czym marzysz?"

,,Kogo czytasz?"

,,Kogo kochasz?"

Odpowiadam spokojnie 1 z namystem.

A nastepnego wieczoru debiutuje na scenie Klubu,

w roli panny Monroe.

,,Je] wilgotne wargi, rozsypane blond wlosy 1 opadajace
ramigczka stanika, rytmiczne falowanie ruchliwej pulch-
nosci borykajacej si¢ o miejsce w zbyt ciasnym dekolcie -
oto jej emblematy, te przejaskrawione efekty, ktore, jak
mozna mniemac, uczynity ja z punktu rozpoznawalng na
caltym Swiecie.

Jednakze, chociaz wyglad Marilyn pasuje do okreslo-

nego typu, w rzeczywistosci nie nalezy ona do owego ga-
tunku, jest na to za miekka; co wiecej, jest zdolna do wraz-
liwej koncentracji, zawsze bedgcej sekretem dziatania kaz-
dego talentu, tak jak to si¢ dzieje w jej przypadku, postac,
ktorg odtwarza, zbtgkana istota, pon¢tna 1 wzruszajgca, jest
madra 1 petna przekonujacego uroku, co zupetnie zrozu-
miate, poniewaz nie ma duzej réznicy miedzy jej obrazem
na ekranie a wrazeniem, ktore wywiera prywatnie. Powab
tych dwoch osobowosci wynika z tej samej sytuacji: ze jest
sierotg z ducha i w rzeczywistosci, jest naznaczona 1 roz-
swietlona stygmatem sierocego myslenia; nie ufajac ni-
komu, przynajmniej nie zanadto, mozoli si¢ jak wyrobnica,
by przypodobac si¢ wszystkim, pragnie uczyni¢ kazdego



z nas swym czulym opiekunem, 1 wskutek tego my, jej wi-
dzowie, jestesmy pochlebieni, wspotczujacy, pobudzeni"3.
Jeden dzien, jeden dzien w roku jestem tym, kim na-

rzuca metryka. I jest to dzien urodzin. Par¢ godzin, kto-
rych wyjatkowos¢ ma potwierdzi¢ prawde: jestem kobieta.
Raz na 365 dni nosze¢ si¢ jak m¢zczyzna. Nie wiem, po

co tak czynie... Aby si¢ przekonac, 1z to niemozliwe?

W moje urodziny widuje mnie tylko siostra, matka

nigdy. Jako ze ta pierwsza wyjechata na Cypr z me¢zem ar-
cheologiem (niegdys byta jego studentka; wida¢ obydwie
mamy stabos¢ do nauczycielskiego autorytetu zast¢puja-
cego autorytet nieobecnego ojca), nastepne 24 godziny sa
wylacznie do mojej dyspozycji, ide do Klubu. Moge 18¢ tam
albo zosta¢ w domu. Nic innego; czasem ten brak wyboru
przygnebia.

Ubieram si¢ w podkoszulek, jaki nosit Marlon Brando

w Tramwaju zwanym pozadaniem, nan zaktadam zamszowg
3 Truman Capote, Psy szczekaja, thum. Zbigniew Batko 1
Bronistaw Zielinski,

Muza, Warszawa 2000.
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kurtke. Wydepilowane nogi ze zdumieniem witajg spodnie.
Witosy pod peruka sporo urosty, swobodnie wigze je w kucyk.
Wierze, ze w Klubie nie zostane rozpoznana.

Bar, piwo, papieros. Rozglagdam si¢, nie myslac o ni-
czym. Czy tak nie robig m¢zczyzni w podobnych miej-
scach?

W koncu dosiada si¢ kobieta. Trudno by¢ brzydka

w epoce ,,Elle" 1,,Cosmopolitana". Rude wlosy uktada-
jace si¢ w cienkie spirale ma catkiem tadne, oczy, teraz
zamglone od alkoholu, majg barwe szmaragdow. Mogta-
by sobie zalozy¢ aparat na wystajace zeby, zoperowac

nos - nic nie jest niemozliwe. Geje 1 transy to wiedzg.
Jednak przyktad Marilyn Monroe z implantem w brodzie
odszedt do lamusa. ,,Drogi Toto, nie jestesmy juz w Texa-



sie .

Rudowtosa mowi cos, a ja jej odpowiadam, choc¢ nie
styszymy stow w ogluszajacym hatasie muzyki puszcza-
nej na full. Tu nie trzeba mowic. Jedno ciato wie, ze dru-
gie na nie poluje. Sytuacja urzeka. Dac si¢ zjes¢, och, dac¢
si¢ zjesc.

Idzie to bardzo szybko. Zupelnie, jakby Rudowlosa...
jakby 1 ona miata na ten wieczor postanowienie.
Pordzewiata zasuwka przytrzymuje drzwi toalety. Nie

ma czasu (alkohol wyraznie uderzyt do gtow) ani odpo-
wiednio duzo przestrzeni, by moc wyplatac si¢ z ubran.
Tylko strategiczne miejsca zostajg obnazone.

- Uwazaj - mowi Rudowtosa, wypieki znaczg jej twarz.

- Uwazaj - powtarza, ale jest juz za p6zno. Drzenie prze-
chodzi migsnie, a swiat eksploduje w Swietle zapalajagcym
si¢ tuz pod czaszka.

Trace rOwnowage.

- Przepraszam - mowig. Cho¢ si¢ odchudzam, to daleko
mi do tego, by wazy¢ tyle, co pidrko. Puch marny.

Czuje euforie. Poznatam te, ktorg cheiatam by¢ ponad
wszystko. To nie seks - czasem wstretny, czasem bolesny
- to uczucie metafizyczne; na pare sekund udato mi sie
odzyskac¢ zaginione ciato.

it

W srebrzystej mgle tancze z martwa Marilyn. Podaje

mi swojg twarz, ktora jest blada 1 okragta jak ksiezyc, po-
zbawiona makijazu. Sama niewinnos¢. Pochylam si¢ (Ma-
rilyn jest niska bez swoich pantofli ze zwyczajowo
podcietym jednym obcasem, by duza pupa kotysata sie¢ jej,
kiedy idzie, niczym kadtub statku; albo figlarna boja pod-
rzucana na falach, jak w Pot zartem, pot serio) 1 catuje ja
w usta. Rozchylone, majg smak lodow, okruchy zamarz-
nietego sniegu wbijaja si¢ w wargi.

Sen rozmywa sie, kiedy stysze gtosne dudnienie, niwe-
czace starania o jeden taniec z Marilyn; dansingowa mu-



zyka tonie w halasie. Nawet nie orientuje sie, kiedy czar
pryska. Ksiezycowa gwiazda znikta, a w rzeczywistosci,
w czasie terazniejszym, ktory wyrywa ku mnie zza prze-
rwanej btony snu, ktos dramatycznie dobija si¢ do drzwi.
Zwlekam si¢ z t0zka, tre zapuchniete powieki. Przesu-
wam dtonig po zlodowaciatych ustach. Staram si¢ myslec,
ze poranna erekcja, ktorej natretny gos¢ nie pozwala mi
strzasng¢ niczym stupka rteci w termometrze, nie krepuje
mnie. Stodko - gorzko. Ciepto - zimno. Otulam si¢ bialym
frotowym szlafrokiem, z ktorego klapy nieudolnie probo-
wano wypru¢ haftowang nazwe hotelu. Klamka odskakuje
w palcach.

- Dziewczynki z baru powiedzialy mi, gdzie mieszkasz.
Przez te pare tygodni niewidzenia si¢ wlosy zdgzyty jej
zjasnie¢ od stonca; na twarzy przybyto piegow. A jednak
wydaje mi si¢ by¢ mtodsza niz wtedy.

- Och, to ty - odzywam si¢ wysokim, nerwowym glosem.
- Spodziewates si¢ kogos innego?

- Nie, nikogo si¢ nie spodziewatam. Mieszkam sama -
mowi¢ cokolwiek niedorzecznie. Za kogo ta mata ruda

w ogdle mnie ma?

- W zasadzie to przyszlismy we dwojke.

Wychylam si¢ zza progu. Rozgladam si¢: nie ma nikogo.
- Bedziemy mieli dziecko.

Nie do konca poymujg.

-Jestem w ci1gzy. Nie wpuscisz mnie?

- Ciao! - zatrzaskuje jej drzwi przed nosem. Dziecko!
Mysl o nim paralizuje. To niemozliwe, abySmy my... Czy
to jest jednak okropne? Brak mi tchu. W utamku sekundy
powraca do mnie obraz nagiej matki, z blizng po cesar-
skim cigciu na podbrzuszu. Czy kiedy dorastatem w swie-
cie konsumpcji i pospiechu, zeszpecenie to nie byto dla
mnie rzeczg najbardziej godng pozadania? Symbolem ko-
biety bardziej jednoznacznym niz slad po szmince roz-
smarowany na poszewce, niz prega od bieliznianego pasa



na udzie? Symbolem niedostepnym, przynoszacym udre-
czenie w parne wieczory, kiedy pacykowatam si¢ jak
wiedzma, udajac, ze zarost twarzy nie wychodzi mi spod
pudru? Jednak ja nie potrafie by¢ ojcem. Kim wiec jestem?
Kim bede?

Rudowtosa siedzi na schodach przeciwpozarowych...
Musiata styszec, jak skrzypig drzwi, a ranne pantofle szu-
rajg po stopniach oproszonych piaskiem z niezliczonej ilo-
Sci par butow.

- Przeciez go chcesz - odwraca sig, kiedy staj¢ tuz za

nig, tak blisko, ze powietrze owiewajgce jg wycina jedno-
czesnie 1 przestrzen dla mnie.

Siadam obok 1 wzdycham:

- Tyle jest do zrobienia. Trzeba zawiadomi¢ twoich ro-
dzicow, mojg matke. Znalez¢ kosciot. Zatatwi¢ wesele...
Dlonie sktadam na kos$cistych kolanach. Przytrzymuje
szlafrok, by je zakry¢. Sg brzydkie, obce, ale teraz to nie
jest takie wazne jak wczoraj. Cialo przestato si¢ liczyc,
liczg si¢ dzielace komorki, ktore dopiero ciatem majg si¢
stac; cztowiekiem znacznie doskonalszym niz ja.

- Zastanawiam si¢... - mamrocze, jakby miata w ustach
zabe.

- Tak? - nieokreslony niepokoj przybiera na sile.
Rudowtosa patrzy na moje rece z idealnie wykonanym
french manikiurem. Chce zwinac pigs¢, ale nie pozwala.
Nie thumigc juz Smiechu, mowi poufalym, siostrzanym
tonem:

- Zastanawiam si¢, ktora z nas pdjdzie w sukni.

To, jakiego rodzajnika uzyta, nie umyka uwadze. Wt6-
ruje Rudowlosej, bo tego dnia wszystko jest proste.
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