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PROLOG

On

Zawojowal sceng teatralng w 1945 roku: Mik¢ Wayne — urodzony
zwycigzca. Znany byt jako najlepszy gracz w kosci w amerykanskim
lotnictwie wojskowym, a trzynascie tysigcy dolarow w gotowce, ktore
miat przy sobie, sprawity, ze legenda stata si¢ faktem.

Nie mial jeszcze dwudziestu lat, gdy stwierdzit, ze gietda 1 show business
to dwie najwigksze gry hazardowe $§wiata. Kiedy skonczyt dwadziescia
siedem lat, opuscit lotnictwo, a ze mial bzika na punkcie dziewczat, wziat
si¢ za show business. Kwotg, ktora dysponowal, pomnozyt w ciagu pigciu
goracych dni w Akwedukcie, uzyskujac szes¢dziesiat tysigcy. Pieniadze te
zainwestowat w show na Broadwayu, dzigki czemu stat sig jego
wspotproducentem. Spektakl odniost sukces, Mike natomiast ozenit si¢ z
Vicki Hill, najpigkniejsza cho-

rzystka.

Vicki chciata by¢ gwiazda, totez dat jej te szanse. W 1948 roku zrobit swo;j
pierwszy musical 1 w gldwnej roli obsadzit Zong, a mimo to odnidst
ogromny sukces. Krytycy chwalili jego wech teatralny w obsadzie
pozostatych znakomitych aktorow, trafny dobor ksiazki, ktdrej 1 tak nic nie
mogtoby zepsuc, oraz chwytliwa muzyke. Wszyscy jednak twierdzili
zgodnie, ze Vicki byta mniej niz odpowiednia do tej roli. Kiedy show
zszedl z afiszy, Mike postat ja ,,na emeryturg". (,,Trzeba umie¢ odejs¢ od
stotu, mata, gdy si¢ zaczyna przegrywac. Dostatlas ode mnie swojq dziatke,
teraz ty daj mi syna").

W dzien Nowego Roku 1950 data mu corke. Nie namyslajac si¢ zbyt
dtugo, nazwat ja January, a kiedy pielggniarka podata mu dziewczynke,
obiecat jej cichutko, ze podaruje jej kiedy$ caty swiat.

Gdy miata dwa lata, witat si¢ najpierw z nia, a dopiero potem

Z Z0na.



Kiedy skonczyta cztery — wyjechal do Kalifornii 1 wyprodukowat swo;j
pierwszy film.

Po ukonczeniu przez nig pigciu lat zrobit w ciggu jednego roku dwa
kasowe filmy 1 otrzymal nominacj¢ do Oscara.

Gdy byta szesciolatka, otrzymat Oscara, a jego imi¢ taczono z wieloma
pigknymi dziewczegtami. (To wlasnie wtedy jego zona zaczgla pic 1 wzigta
sobie kochanka).

Kiedy za$ miala siedem lat, nazwatl swoj prywatny samolot jej imieniem i
pochowat zong, ktora zmarta probujac usunac ich nie narodzonego syna.
I tak pozostali tylko we dwoje.

Probowat jej to wszystko wyttumaczy¢ w drodze do szkoty z internatem w
Connecticut.

— Teraz, kiedy mama odeszla, naucza ci¢ w tej luksusowej budzie, jak
zosta¢ urocza dama.

— A dlaczego ty nie mozesz mnie tego nauczy¢, tatusiu?

— Poniewaz duzo podrézujg, a poza tym mate dziewczynki musza by¢
uczone przez damy.

— Tatusiu, a dlaczego mamusia umarta?

— Nie wiem, kochanie. Moze dlatego, ze chciata by¢ kims.

— Czy to zle?

— Tylko wtedy, kiedy nie jestes kims, bo to cig zzera.

— A czy ty jestes kims, tatusiu?

— Ja? Ja jestem superkim§ — odpowiedzial ze Smiechem.

— Wigc 1 ja bede kim$s — odparta.

— Jasne, ale zanim zostaniesz kims, musisz sta¢ si¢ wytworna dama.
Totez zaakceptowata szkote panny Haddon, ilekro¢ zas Mike byt w
Nowym Jorku, zawsze spedzali razem weekendy.

Jego stawa rosta. Tak jak wszyscy dobrzy hazardzisci wiedziat, kiedy
pomoc swemu szczgsciu, a kiedy si¢ wycofac. Znany byt z tego, ze potrafit
jednym zaktadem odwr6ci€ bieg rzeczy. Raz stracit swoj samolot od
jednego rzutu kosémi, ale odszedt od stotu z szerokim usmiechem, gdyz
wiedzial, ze 1 tak nadejdzie jego dzien.

Gdyby zas go spytac, kiedy szczgscie si¢ od niego odwrocito, podatby
doktadng date.

Rzym, 20 czerwca 1967 roku.

Dzien, w ktorym dowiedziat si¢ o swej corce...

Ona
Gdyby zapytac¢ January, kiedy szczgscie odwrocito sig od niej, nie



potrafitaby odpowiedzie¢, poniewaz my$lata o sobie jedynie jakooje go
corce, a to bylo najwspanialsza rzecza na swiecie.

Od poczatku uznala, ze szkota panny Haddon jest czyms, ,,przez co trzeba
przejs¢". Wszystkie dziewczeta byly serdeczne 1 dzielily si¢ na dwie
kategorie: starsze uwielbiaty Elvisa, mlodsze natomiast stanowity ,,Switg
Lindy". Lindy, czyli Lindy Riggs, uczennicy. Miala szesnascie lat, umiata
Spiewac 1 tanczy¢, a jej niebywaty entuzjazm byt glosny i1 zarazliwy. Wiele
lat p6zniej January, natrafiwszy na stare szkolne fotografie, byla
zaskoczona podobienstwem Lindy do Ringa Starra. Wowczas jednak, gdy
Linda byta nie kwestionowang gwiazda w szkole panny Haddon, nikomu
nie przeszkadzaty jej rzadkie zmierzwione wlosy, szeroki nos 1 cigzki
srebrny aparat na z¢bach. Byto oczywiste, ze Linda po skonczeniu szkoty
zostanie gwiazda komediowa musicali na Broadwayu.

Ostatniego roku, ktory spedzita w szkole, Linda grata gtdwna role w
szkolnej adaptacji sztuki Aniu, siggnij po spluwe. Gdy rozpoczgto proby,
Linda wybrata osmioletnia January na swa ,,specjalna mala przyjaciotke".
Oznaczato to, ze dziewczynka dostapita zaszczytu ustugiwania jej oraz
dawania sygnatlu do rozpoczynania kwestii lub piosenki. Cho¢ January
nigdy nie nalezata do ,,$wity Lindy", byla z tego bardzo zadowolona, gdyz
wigkszo$¢ rozmow ze starsza kolezanka koncentrowala sie wokot ?12?'?
Wayne'a. Linda byla jego zagorzala wielbicielka. Czy January zaprosita go
na szkolne przedstawienie? Czy przyjedzie? Musi przyjechac. Czyzby
Linda nie wiedziata, ze January dostata si¢ do choru?

Przyjechat, a po przedstawieniu January mogta zobaczy¢, jak wielka
gwiazda przedstawienia Aniu, si¢gnij po spluwe przeobraza si¢, w chwili
gdy Mik¢ Wayne Sciskat jej reke, w zaczerwieniona, jakajaca si¢ uczennice
szkoty srednie;.

— Czyz nie byta wspaniata? — spytata p6zniej January, kiedy udali si¢ na
spacer.

— Byla beznadziejna. Ty w chorze bardziej rzucalas si¢ w oczy niz ona
we wszystkich swoich kwestiach.

— Alez ona jest tak utalentowana.

— Jest thusta, brzydka baba.

— Naprawdg?

— Naprawdg.

Kiedy Linda odebrata dyplom 1 odeszta, w szkole zrobilto si¢ naraz pusto.
Nastgpnego roku pigkna dziewczyna imieniem Angela grata gtéwna role w
szkolnym przedstawieniu, ale wszyscy byli zgodni, ze to ,,nie Linda".
Dwa lata p6zniej Linda znowu znalazta si¢ w centrum uwagi szkoly panny



Haddon, gdy jedna z dziewczat wpadta do holu krzyczac 1 machajac
egzemplarzem magazynu ,,Gloss". W stopce redakcyjnej znalazty
wydrukowane mata czcionka nazwisko: Linda Riggs — mtodszy redaktor.
Cala szkota byta niesamowicie poruszona, tylko January doznata w glebi
serca rozczarowania. A co z Broadwayem?

Ojciec nie byt tym wcale zdziwiony.

— Zabawne, ze udalo sig jej zosta¢ dziewczynka na posytki w pismie z
moda kobieca.

— Byla przeciez niezwykle utalentowana — upierata si¢ January.

— Utalentowana na miarg szkoty panny Haddon. Ale mamy rok 1960 i
petno dziewczat o urodzie Liz Taylor czy Marilyn Monroe. I wiesz co?
Szlifuja bruki marzac o najmniejszej choc¢by roli. Nie mowig, ze uroda to
wszystko... ale zawsze pomaga.

— A czy ja bedg pigkna?

Wyszczerzyt zgby w usmiechu i ujat w palce pukiel jej cigzkich
brazowych wlosow.

— Bedziesz wigcej niz pigkna. Masz brazowe oczy swojej matki.
Aksamitne oczy to pierwsza rzecz, ktora mi si¢ u niej spodobata.

Nie powiedziata mu, ze ma raczej jego oczy. Przy smagtej cerze i czarnych
wlosach byty niezwykle niebieskie. Nigdy nie potrafita przywykna¢ do
jego wyjatkowej prezencji 1 elegancji. Podobnie odczuwaty to jej szkolne
kolezanki, ktorych ojcowie byli wiecznie zapracowani, nie ogoleni,
martwili si¢ utrata wtosow lub posady, ktocili czesto z zonami 1 besztali
mtodsze dzieci. Natomiast January podczas weekendow spgdzanych razem
z ojcem w Nowym Jorku widziata zawsze przystojnego mezczyzne
zyjacego wylacznie po to, aby sprawiac jej przyjemnosc.

Wiasnie te wspolne weekendy byty przyczyna, dla ktérej January nie
miala checi wiagzacé si¢ ze swoimi szkolnymi kolezankami zadnymi
siostrzanymi przyjazniami. Oznaczatoby to bowiem §wiateczne obiady w
domach przyjaciodtek, a w rewanzu okazjonalne noclegi u niej. A January
nie miata bynajmniej ochoty dzieli¢ si¢ z kimkolwiek tymi weekendami.
Zdarzalo sie oczywiscie, ze ojciec wyjezdzat do Europy lub na Wybrzeze,
jednak te soboty 1 niedziele, ktére musiata spedza¢ samotnie, byly w pelni
rekompensowane wspdolnymi weekendami. Sobotnimi porankami, kiedy
pod szkote zajezdzata limuzyna 1 uwozita ja do Nowego Jorku... do
wielkiego naroznego apartamentu, ktory ojciec wynajmowat na stale w
hotelu Plaza. Kiedy przyjezdzata, jadt

zwykle $niadanie. Sekretarka sporzadzata jeszcze jakies$ notatki, asystent
producenta informowat o kasie z ubiegtego tygodnia, szef od reklamy



prosit o akceptacje sloganu, bez przerwy dzwonity telefony, czasami trzy
naraz. W chwili gdy ona wchodzita do pokoju, caly ten ruch zamierat, tak
jakby ktos odwotywat alarm, ojciec za$ przytulat ja mocno. Jego ptyn po
goleniu pachnial sosna, a mocny uscisk dawat poczucie catkowitego
bezpieczenstwa.

Jadla lunch, podczas gdy on wydawat pospiesznie ostatnie dyspozycje.
Nigdy nie przestawato jej to fascynowa¢ — jego matactwa, staccato
polecen w rozmowach migdzymiastowych przez telefon. Skubata jedzenie
1 wpatrywata si¢ wen, usitlujac wyry¢ w pamigci sposob, w jaki trzyma
stuchawke¢ pomig¢dzy ramieniem 1 uchem, robiac jednoczes$nie notatki... 1
ciepte uczucie, ktore ja przeszywato w chwili, gdy wsrdd tego catego
zamgtu rzucal jej szybkie spojrzenie 1 mrugal porozumiewawczo.
Oznaczato ono: ,,Niewazne, czym si¢ zajmujg, 1 tak stale mysl¢ o tobie".
Natomiast po lunchu nie bylto juz zadnych telefonow, nikt nie
przeszkadzatl. Reszta jego dnia nalezata wytacznie do niej.

Czasami zabierat ja do Saksa 1 kupowat wszystko, co wpadto im w r¢ce.
Innym razem chodzili na tyzwy na Rockefeller Plaza (z reguty siedziat w
srodku saczac drinka, a ona ¢wiczyta z instruktorem). Jezeli pracowat
akurat nad nowym przedstawieniem, wpadali na proby, aby im si¢
przyjrze¢. Ogladali wszystkie spektakle na Broadwayu, czasami chodzili 1
na poranne, 1 na wieczorne widowiska. Wieczor konczyli zwykle u
Sardiego, gdzie zaymowali specjalnie dla nich zarezerwowane miejsce pod
karykaturg ?177'?.

Nienawidzita natomiast niedziel. Bez wzgledu na to, ile uciechy mieli
podczas niedzielnego brunchu*, nad calym dniem ciazyto widmo wielkie;j
czarnej limuzyny, ktora czekata, by zabra¢ ja do szkoty. Wiedziata, ze musi
jechac, aby on mégt powroci¢ do swych telefonow i produke;i.
Ulubionymi spektaklami ?1??'? byty zawsze jej urodziny. Gdy konczyta
pie¢ lat, wynajal maly cyrk 1 zaprosil na przedstawienie cala grupe z
przedszkola. Matka jeszcze wowczas zyta — nieokreslona kobieta o
wielkich, brazowych oczach, ktéra siedziata z boku 1 obserwowata
wszystko bez wigkszego zainteresowania. Na szdste urodziny urzadzit
kulig do Zielonej Tawerny w Central Parku, gdzie z worem zabawek
czekat Swigty Mikotaj. Innym razem byt magik lub teatrzyk kukietkowy.
* brunch — rodzaj pdznego $niadania potaczonego z lunchem (przyp.
thum.).

Osme urodziny spedzili jednak juz tylko we dwoje. Byly to jej pierwsze
urodziny po $mierci matki. Wypadly wtasnie w czasie weekendu 1
samochod, jak zwykle, zabrat ja ze szkoty panny Haddon do hotelu Plaza.



Z powaga przygladata sig, jak ojciec otwierat butelke szampana i nalewat
jej ¢wier¢ kieliszka.

— To najlepszy gatunek, dziecinko — podnidst swoj kieliszek. —
Zdrowie mojej damy... Jedynej, jaka bede kiedykolwiek kochac.

W ten sposob poznat ja z Dom Perignonem 1 kawiorem.

Potem podprowadzit ja do okna 1 pokazat przelatujacy wiasnie nad
miastem noworoczny sterowiec. Zamiast napisu: ,,Szcz¢sliwego Nowego
Roku", 1$nity na nim wielkie czerwone litery: ,,Wszystkiego najlepszego w
dniu urodzin, January!"

Od tego czasu Dom Perignon 1 kawior pojawiaty si¢ tradycyjnie przy
kazdej wazniejszej okazji.

Na trzynaste urodziny zabrat ja do Madison Sauare Garden. Kiedy
przybyli, w wielkim namiocie panowat mrok, pomyslata wigc, Ze sig
spoznili. Wzial ja za reke 1 wprowadzit do srodka. Dziwne, ale przy
wejsciu nie byto bileteréw, zeby wskaza¢ im miejsce... zadnej asysty
zadnych ludzi, §wiatet. Sprowadzit ja z rampy w przepastne ciemnosci
pustego ogrodu. Wszystko byto niesamowite, gdy tak szli r¢ka w reke... w
dot... w dot... w glab ogrodu. Zatrzymali si¢ 1 Mike powiedzial cicho: —
Wyraz zyczenie, kochanie, wielkie Zyczenie, poniewaz stoisz akurat w
miejscu, gdzie stali najwigksi mistrzowie: Joe Louis, Sugar Ray, Marciano.
— Podniost jej reke, tak jak to robi sedzia po wygranym meczu, 1
nasladujac jego nosowy glos zaintonowat: — A teraz panie 1 panowie
przedstawiam... mistrza wszechwag... pann¢ January Wayne... ktora
wtasnie dzi$ stata si¢ nastolatkaq. — Nastepnie dodat: — To znaczy, ze
jestes teraz w wadze cigzkiej, dziecinko.

Zarzucita mu r¢ce na szyje, a on pochylit si¢, by pocatowac ja w policzek,
lecz w ciemnosciach dotknat jej ust... w tym momencie tablice Swietlne
rozblysty napisami ,,Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, January".
Na nakrytym juz stole znajdowat si¢ kawior 1 szampan. Kelner czekat w
pogotowiu, a orkiestra grata 1 §piewata Sto lat. P6zniej muzycy zaczgli
wykonywa¢ wiagzanke jej ulubionych melodii musi-calowych. Pili
szampana, po czym Mike wyciagnal do niej rece 1 zaprosit do tanca. Z
poczatku byta zdenerwowana, ale po kilku okropnie niezgrabnych krokach
przytulita si¢ do niego 1 nagle poczula si¢ tak, jakby tanczyli razem przez
cate zycie. Gdy poruszali si¢ w takt muzyki, szepnal: — Stajesz si¢ dama.
Pewnego dnia pojawi si¢

chtopiec, najwazniejszy na §wiecie... wezmie ci¢ w ramiona, tak jak ja
teraz, a ty poznasz wowczas, co znaczy mitosc.

Nic nie odrzeklta, poniewaz wiedziata, ze juz jest w ramionach jedynego



mezczyzny, ktorego jest w stanie kochac.

Gdy konczyta szkol¢ panny Haddon, Mikg krecit wiasnie film w Rzymie.
Nie miala mu za zte, ze nie przyjechat na zakonczenie roku. Sama tez by
najchetniej opuscita tg cala ceremonig, ale przestuchiwano ja 1 zostata
wytypowana do wygloszenia mowy pozegnalnej, totez nie miata wyjscia.
Miata natomiast dojecha¢ do niego, do Rzymu, na wakacje. Znalazta takze
wymowke, aby nie i$¢ do college'u.

— Tatusiu, cale zycie spgdzam w szkole.

— Ale college jest wazny, kochanie.

— Dlaczego?

— No, zeby si¢ wiele nauczy¢, pozna¢ wlasciwych ludzi, przygotowac si¢
do... psiakrew, nie wiem. Wiem tylko, ze tak trzeba. A dlaczego inne
dziewczeta ida do college'u?

— Poniewaz nie maja takich ojcéw jak ty.

— No dobra, a co chcesz robic¢?

— Moze by¢ aktorka...?

— No, jezeli chcesz by¢ aktorka, to tym bardziej musisz si¢ przedtem
ksztatcic.

Podjeli wigc decyzjg. Po skonczeniu zdj¢¢ w Rzymie Mike miat w planie
kolejny film, w Londynie. Udato mu si¢ zapisac ja na jesienny semestr do
Krolewskiej Akademii Sztuk Pigknych. Nie byta zachwycona tym
pomystem, nie byta nawet pewna, czy rzeczywiscie chce by¢ aktorka...

Na razie jednak jechata do Rzymu! Byla jeszcze koncowa uroczystosc,
przez ktora musiata przebrna¢. Na gtowie miata biret, a pod toga niebieska
jedwabna sukienke. Bilet lotniczy 1 paszport lezaty w torebce, a bagaze
spoczywaly juz w kufrze limuzyny, ktora czekata przed szkota. Nalezato
jedynie wygtosi¢ mowe, odebra¢ dyplom 1 — w nogi!

Nareszcie po wszystkim. Juz torowala sobie droge pomigedzy rzedami
krzeset, odbierata gratulacje od rodzicow swych kolezanek, przepychata
si¢ przez $ciang ptaczliwych pozegnan, obietnic, ze bgda pisac¢ do siebie.
,,D0 widzenia! Do widzenia!" Zrzuci¢ togg, cisna¢ biret pannie Hicks z
sekcji dramatycznej. ,,Do widzenia! Do widzenia!" Do limuzyny i1 na
lotnisko Kennedy'ego.

Lot boeingiem 704, pierwsza klasa w potowie pusta, ona za$ zbyt
podekscytowana, aby skoncentrowac si¢ na jedzeniu lub ogladaniu filmu.
Godziny kartkowania czasopism, drzemania na jawie 1 saczenia

coca-coli, 1 wreszcie ladowanie... Si6dma rano czasu rzymskiego, a tam on
z kilkoma wazniakami na samej ptycie lotniska... obok prywatnego
samochodu. Z samolotu w jego ramiona, w ramiona najfantastyczniejszego



mezczyzny na $wiecie... mgzczyzny, ktory nalezy do niej.

Dtugi czarny samochdd zawiozt ich do odprawy celnej... ostemplowano jej
paszport... weszli do zattoczonej hali portu lotniczego, gdzie na jej bagaz
czekato dwoch przystojnych wtoskich chtopcow w obcistych ciemnych
garniturach.

— Nie mowia po angielsku, ale fajne z nich dzieciaki — powiedziat
Mike, wreczajac obu po kilka szeleszczacych banknotow. — Zabiora twoj
bagaz do hotelu.

Potem podprowadzit ja do dtugiego, niskiego czerwonego jaguara. Dach
byt opuszczony 1 Mike usmiechnat si¢, widzac jej nie skrywana

radosc.

— Myslg, ze bgdzie znacznie zabawniej, gdy pojedziemy sami. Wsiadz,
Kleopatro — wkraczasz wtasnie do Rzymu.

Tak oto w stoneczny czerwcowy ranek ujrzata po raz pierwszy Rzym. Wial
tagodny wietrzyk, a poranne stonce opromieniato jej twarz. Sprzedawcy
powoli podnosili story w swych sklepach. Mtodzi chtopcy w fartuchach
zaczynali czysci¢ chodniki przed kawiarniami. Czasami, gdzie§ w dali,
jakis klakson zatrabil niesmiato, cichy klakson, ktory pdzniej, gdy ruch
uliczny osiagnie swoj szczyt, zleje si¢ z innymi w jedno glo$ne crescendo.
Mikg zatrzymat samochod na postoju przed mata restauracyjka.
Natychmiast wybiegt z niej wlasciciel, uscisnat go 1 upart sig, ze osobiscie
przyrzadzi im jajka i parowki z goracymi rogalikami, ktoére wlasnie piekta
jego zona.

Miasto rozbrzmiewalo juz gwarem, gdy dotarli na Via Veneto, gdzie stat
hotel Excelsior. January przygladala si¢ malenkim kawiarenkom po obu
stronach ulicy, turystom usitujacym popija¢ mocna kawe 1 czytajacym
,,New York Timesa" oraz paryska ,,Tribune".

To jest Via Veneto? — spytata January. Mik¢ uSmiechnat si¢ szeroko.
— Tak, wilasnie tak. Wybacz, ze nie udato mi si¢ S§ciagna¢ tu Sophii
Loren, aby si¢ przed toba przespacerowata. Tak naprawdg to mogtabys
siedzie¢ na Via Veneto przez rok 1 bys$ jej nie zobaczyta, spotkasz
natomiast w ciggu godziny wszystkich Amerykanow, ktérzy sa

w miescie.

Byta przyttoczona wielko$cia apartamentu w hotelu Excelsior. Ozdobne
marmurowe kominki, jadalnia, dwie duze sypialnie — byt to niemalze
palac.

- Zostawitem ci pokoj, ktérego okna wychodza na ambasade¢ amerykanska
— powiedzial Mik¢. — Mysle, Ze tutaj nie bedzie ci tak przeszkadzat
hatas uliczny. — Potem wskazat bagaze, ktore wiasnie przyjechaty. —




Rozpakuj sig, wykap 1 potdz spac. Okoto czwartej przysle po ciebie
samochod, mozesz przyjecha¢ do studia i razem wrocimy do domu.

— A czy nie mogg od razu pojechac z toba? — spytata. UsSmiechnat sie.
— Postuchaj, nie cheg, abys byla zmgczona pierwszego wieczoru w
Rzymie. Tak si¢ sktada, ze nie jadamy tu obiadu przed dziewiata, a nawet 1
dziesiata.

Ruszyt do drzwi 1 zatrzymat si¢ na chwilg. Popatrzyt na nia 1 pokiwat
glowa.

— Wiesz co? Jestes naprawde diablo pigkna.

Gdy przyjechata do studia, jeszcze nie skonczyli kreci€. Stangla z tylu 1w
mroku przygladata si¢ pracy. Rozpoznata Mitcha Nelsona,
amerykanskiego aktora, ktorego prasa okrzyczata nowym Garym
Cooperem. Z kamienna twarza i1 prawie nieruchomymi wargami grat sceng
mitosna z Melba Delitto. January widziata Melbe wylacznie w
zagranicznych filmach. Byta bardzo pigkna, ale miata zty akcent 1 kilka
razy si¢ pomylita. Za kazdym razem Mik¢ podchodzit do niej z
usmiechem, méwit kilka uspokajajacych stow 1 zaczynat sceng od
poczatku. Po pigtnastym ujeciu krzyknal: — Kopiowac!

Studio rozbtysto §wiattami. Gdy Mike zobaczyt cérke, na jego twarzy
pojawit si¢ uSmiech przeznaczony wytacznie dla niej. Przecisnat si¢ przez
rozgadany tlum w studiu 1 otoczyt ja ramieniem.

— Jak dlugo tu stoisz?

— Od jakich$ dwunastu uje¢. Nie wiedziatam, ze jeste$ takze rezyserem.
— Wiesz, to pierwsza rola, w ktorej Melba musi méwi¢ po angielsku.
Pierwsze dni to byty niewypaty. Mylila sig... rezyser wrzeszczal na nia po
wlosku... ona krzyczala na niego... on dart si¢ jeszcze glosniej... ona
wybuchata ptaczem. To oznaczato godzing zwtoki na nowy makijaz plus
kolejne pot godziny na przyjecie przeprosin rezysera. Doszedlem do
wniosku, ze zaoszczedze mndstwo czasu 1 pieniedzy 1 wreszcie dostang
przyzwoite ujecie, jezeli od czasu do czasu podejde, uspokoje babke i
zapewnig ja, ze Swietnie sobie radzi.

W tym momencie zblizyt si¢ do nich energicznym krokiem miody Wtoch.
— Skonczytem prace dwie godziny temu, ale zostatem, poniewaz bardzo
chciatem poznac pana corke.

— January, to jest Franco Mellini — przedstawil Mike. Mtody cztowiek
miat niewiele ponad dwadziescia lat. Mowit

z obcym akcentem, byt wysoki 1 wyjatkowo przystojny.

— No dobra, Franco, przedstawitem cig, a teraz sptywa;j. Ton, jakim
zostato to wypowiedziane, byt szorstki, ale Mike



patrzyt na chiopca z usmiechem, gdy ten odchodzil, grzecznie si¢
uprzednio sktoniwszy.

— Ten dzieciak ma tylko mata rolke, ale moze stad odejs¢ z nazwiskiem
— powiedzial. — Znalaztem go w Mediolanie, gdzie rozgladatem si¢ za
plenerami. Pracowat jako piosenkarz i jednocze$nie barman w knajpie. Ma
wrodzony talent. To niesamowite, jak potrafit oczarowac¢ kazda babke w
naszej ekipie, nawet Melbg. — Mike pokiwat glowa. — Tak, tak, gdy
spotkasz uroczego Wtocha, miej si¢ na bacznosci.

SzIli rami¢ w ramig. Studio opustoszato i January czuta, ze spehily si¢
wszystkie jej marzenia. Byla to chwila, za ktora zawsze tgsknita, o ktorej
zawsze marzyla. I$¢ obok niego, by¢ czgs$cia jego zycia, jego pracy, dzieli¢
jego problemy.

Nagle Mik¢ powiedzial: — Ale, ale, zarezerwowatem dla ciebie wejscie w
moim filmie, niewiele, zaledwie par¢ stow. Hej — usitowat wyrwac si¢ z
jej objg¢ — dusisz mnie!

PozZniej, gdy przedzierali sig¢ przez niebywaty ruch uliczny, Mikeg
opowiedziat jej o swych ktopotach z filmem — o obawach Melby przed
angielskim, o jej niechgci do Mitcha Nelsona, o barierze jezykowe]
pomigdzy nim i cze$cia zespotu. Ale najbardziej narzekal na zattoczone
ulice. January siedziata, stuchala i caty czas powtarzata sobie, ze to nie
sen, ona naprawdg tu jest, to nie sobota, nie bedzie limuzyny, ktora ja jutro
zabierze od niego... tak jak dzi$ bedzie z nim dzien po dniu, a tlok na
ulicach mégtby by¢ dla niej zawsze... byla w Rzymie z Mikiem... byli
tylko we dwoje!

Kiedy wreszcie dotarli do hotelu, ujrzata kolejnego szczuptego,
przystojnego mtodzienca, ktory czekal w holu z wielkimi pudtami.
Zastanowilo to January. Co oni wszyscy robia, ze sa tak szczupli?

Czyzby nie dojadali?

— To jest Bruno — powiedzial Mike, gdy usmiechnigty chtopak szedt za
nimi do apartamentu. — Pomyslalem, ze mozesz mie¢ za mato ubran, wigc
wystatem go kilka dni temu po zakupy. Robi sprawunki dla wielu
wazniakow. Wez to, co ci si¢ przyda, albo zatrzymaj wszystko. Ide pod
prysznic, a potem zamierzam podzwoni¢ do Stanow, to znaczy jezeli uda
mi si¢ dogadac z telefonistka. Czasami nie mozemy przebrna¢ przez
,,pronto". — Pocatowat ja w policzek. — Do zobaczenia o dziewiate;.
Czekal juz na nia, gdy weszla o dziewiatej do salonu. Zagwizdat z cicha.
— Malenka, wygladasz wystrzatowo — zamilkt na chwile 1 dodat z
usmiechem: — No, no, powinienem raczej powiedzie¢, ze bijesz na glowe
wszystkie najlepsze modelki.



— To znaczy, ze jestem po prostu zbyt ptaska u gory — wybuchta
smiechem. — Wilasnie dlatego zachwycitam si¢ tym ciuchem. Jest obcisty
1 dzigki temu wygladam w nim...

— Fantastycznie — podpowiedzial.

— Wazietam tylko te suknig, spddnicg, kilka bluzek 1 zakiet.

— To wszystko? — Potem wzruszyt ramionami. — Moze sprawi ci
wigcej uciechy, jezeli sama poodnajdujesz te mate, ukryte sklepiki, o
ktorych opowiadaja wszystkie babki. Poprosz¢ Melbg, aby doradzita ci,
gdzie je znalez€.

— Nie jestem tu po to, zeby kolekcjonowac ciuchy. Chcg sie przygladac,
jak robisz film.

— Chyba zartujesz? Jezus Maria, malenka! Masz siedemnascie lat i jestes
w Rzymie! Przeciez nie chcesz stercze¢ na tym rozgrzanym planie
filmowym?

— Wiasnie tego chcg. Chce tez to male wejscie, ktore mi obiecales.
Rozesmiat sig.

— Moze 1 bedziesz aktorka, w kazdym razie zaczynasz méwic, jakbys juz
nig byta. No, ale teraz musimy 1$¢, umieram z glodu.

Udali sig do restauracji w starej dzielnicy Rzymu. January podziwiala
wiekowe budynki, ciche uliczki. Weszli do lokalu zwanego ,,U Angelina".
Obiad podano przy swiecach, na renesansowej werandzie. Byli nawet
muzycy chodzacy miedzy stolikami. Caly wieczor wydawat sig pigkny 1
nierealny. Usiadla wygodnie 1 przygladala sig, jak Mike¢ nalewa jej wina.
Spetnito si¢ jeszcze jedno z jej najwigkszych marzen: byta sama z Mikiem
w tym bajecznym miejscu, nalewat jej wina, kobiety patrzyty na niego z
podziwem, lecz on nalezat tylko do niej. Zadne telefony go od niej nie
oderwa, zadne czarne limuzyny nie przyjada, aby ja stad zabrac. Patrzyla,
jak zapala papierosa.

Wiasnie kelner nalewatl im kawy, gdy do restauracji weszli Franco z
Melba. Mike zaprosit ich gestem do stolika 1 zamowili nowa butelke wina.
Melba zaczgta opowiadac o jednej ze swych scen w filmie. Ilekroc¢
uciekato jej jakie$ angielskie stowo, co zdarzato si¢ dos¢ czgsto, tylekroc¢
pomagata sobie gestem.

Franco, wyraznie tym rozbawiony, zwrécit si¢ do January: — Mowig
bardzo stabo po angielsku. Czy mi pomozesz?

— No, ja...

— Twoj ojciec... on caty czas mowit o tobie. Liczyt godziny do twego
przyjazdu.

— Naprawdg?



— Oczywiscie. Tak jak ja liczylem godziny do naszego spotkania dzi$
wieczorem. — Wyciagnal reke 1 dotknat jej dioni. Cofngla ja 1 zwrdcita si¢
w kierunku ojca, lecz on szeptal akurat cos Melbie do ucha. Aktorka
chichotala i ocierata si¢ o niego policzkiem. January odwrdcita glowg, ale
Franco tylko si¢ u§miechnat: — Moze mitos$¢ nie potrzebuje stow?

— Myslg, ze twoj angielski jest doskonaly — odparta sztywno. Starata si¢
nie patrze¢ na reke Melby spoczywajaca na udzie ojca.

— Och, nauczylem si¢ go od zolnierzy amerykanskich — zasmiat si¢
Franco. — Gdy ojciec zginat na wojnie, moja matka byta bardzo mtoda...
molto bella... nie znata angielskiego, ale szybko si¢ nauczyta. Potem
nauczyta 1 mnie. Wujkowie byli dobrzy dla mojej mamy. Teraz jest gruba i
wysytam jej pieniadze, bo nie ma juz zotlnierzy amerykanskich, pozostat
tylko Franco.

January odetchngta z ulga, gdy Mike poprosit o rachunek. Potozyt na stole
zwitek banknotow, dajac sygnat do zakonczenia kolacji, 1 wowczas
wszyscy wstali. Popatrzyt z uSmiechem na January.

— No, dziecinko, mysle, ze za bardzo toba zawtadnalem. Poza tym
pigkna, mtoda dziewczyna powinna spedzi¢ pierwszy wieczor w Rzymie z
mtodym, przystojnym Wiochem; przynajmniej tak pisza we wszystkich
scenariuszach filmowych, ktore realizowatem.

Mrugnat do Franca, potem otoczyl ramieniem Melbg 1 wszyscy wyszli z
restauracji. Przez chwilg stali na waskiej brukowane;j

ulicy.

— No dobra, Franco — powiedzial Mik¢ — pozwalam ci, zeby$ pokazat
mojej matej trochg nocnego zycia w tym miescie, ale bez przesady.
Ostatecznie bedziemy tu wszyscy jeszcze dwa miesiace.

Potem wzial Melbe za reke 1 zaprowadzit do samochodu. January patrzyta,
jak odjezdzaja. Wszystko wydarzylo si¢ tak szybko, Zze nie mogta w to
uwierzy¢. Ojciec odjechat, a ona stata na obcej rzymskiej ulicy z mtodym,
przystojnym Wtochem, zafundowanym jej przez ?17?'? Wayne'a.

On za$ wzial ja pod reke 1 poprowadzit ulica do malenkiego samochodu.
Wecisngli si¢ do $rodka 1 Franco zr¢cznie manewrujac zaczat si¢
przepychac przez thum pojazdow zalewajacych ulicg. January przez caty
czas milczata. W pierwszym odruchu chciata go poprosi¢, aby odwiozt ja
do hotelu. Ale co potem? Siedzie¢ tam 1 czekac... 1 zastanawiac sig, co oni
robig? N 1 e. Niech o n siedzi, czeka 1 martwi si¢, co ona robi. Odszed?t
od niej... zostawit ja z tym chtopakiem. W porzadku. Niech wie, co si¢
wowczas czuje.

— Po Rzymie — odezwat si¢ Franco — nalezy jezdzi¢ tylko matym



samochodem.

Jechali przez krete uliczki 1 wreszcie zatrzymali sig przed barem z lodami.
— Idziemy na dot — powiedziat Franco 1 gdy wydostali si¢ z auta,
poprowadzit ja w dét ciemnymi, ciasnymi schodami.

— Spodoba ci sig... to najlepsza dyskoteka w Rzymie.

Caty budynek wygladat tak, jakby byt gotow do rozbiorki, az nagle weszli
do przepastnego pomieszczenia wypetlnionego parami wirujacymi w takt
ryczacej muzyki, wsrdd psychodelicznych swiatet. January odniosta
wrazenie, ze Franco zna tu kazdego, tacznie z kelnerem, ktory zaprowadzit
ich do doskonatego stolika we wnece. Franco zaméowit wino, a potem
wbrew jej woli, zaciagnat ja na parkiet. Byta zaktopotana, gdyz nie znata
nowych tancow. Rozejrzala si¢ wkoto. Wszystkie dziewczgta jakby
falowaty nie zwazajac na swych partnerow. Zdawalo sig, ze caty parkiet
jest pokryty mnostwem larw, ktore si¢ wija... wyginaja... skrecaja. Nigdy
nie tanczyta w ten sposob. W ciagu ostatniego semestru nie chciata
chodzi¢ na randki, poniewaz Mikg¢ byt w Nowym Jorku i1 z nim spgdzata
wszystkie weekendy.

Franco wyS$miat jej obawy. Muzyka byta bardzo rytmiczna. Prowadzona
przez partnera zaczgla tanczy¢ powoli, niepewnie. Franco pokiwat
zachecajaco gltowa: jego usmiech dodawat pewnosci 1 wyrazat aprobate.
Po chwili poruszata si¢ tak samo jak inne dziewczgta. Franco kiwal glowa,
jego rece kreslity w powietrzu jakie$ figury, biodra falowaty. Zaczeta
nasladowac jego kroki. Rytm muzyki narastat... po chwili tanczyta w
kompletnym zapamigtaniu. Gdy muzyka umilkta, padli sobie zmgczeni w
objg¢cia. Franco odprowadzit ja do stolika; spragniona, wypita jednym
haustem peten kieliszek wina. Franco zaméwit cala butelke i ponownie
napehit jej kieliszek. Kilku znajomych Franca podeszto do ich stolika 1
wkrotce zebrala sig¢ tam spora grupa mtodych ludzi. Zaledwie kilkoro z
nich mowito po angielsku, ale wszyscy prosili ja do tanca, mito sie
usmiechajac; nawet dziewczgta sprawiaty wrazenie serdecznych i
przyjacielskich. Naprawde bawitaby si¢ znakomicie, gdyby nie drgczaca
mys$l o Melbie 1 ojcu. Widziata, w jaki sposob Mike patrzyt na Melbg, jak
spotykaty si¢ ich oczy. Wypita jeszcze jeden kieliszek. Melba nic nie
znaczyta dla ojca, byta jedynie gwiazda w jego filmie, a on chcial, zeby
byta zadowolona. Czy nie wyjasnil, ze wlasnie dlatego podchodzit do niej
pomigdzy ujeciami 1 szeptat cos do ucha? Ale o czym jej wowczas mowit?
Wypita jeszcze

jeden duzy tyk wina 1 skingla przyzwalajaco gtowa kolejnemu
przystojnemu chiopakowi, ktory poprosit ja do tanca. Muzyka wrecz



ryczata, January poruszata si¢ doktadnie tak jak inne dziewczeta. (Czy
Melba 1 ojciec siedza gdzie$ teraz razem i stuchaja dobrej muzyki, muzyki
dla zakochanych? Tylko we dwoje, w jakim$ zacisznym miejscu ze
skrzypkami?) Przestata nagle tanczy¢ 1 zeszta z parkietu. Chiopak
pospieszyt za nia, paplajac po wlosku i pytajaco machajac rekoma.

— Powiedz mu, ze jestem po prostu zmeczona — poprosita Franca.
Usiadta 1 patrzyta, jak rozmawiaja po wtosku. Chtopak przestat marszczy¢
brwi, usmiechnat si¢, wzruszyt ramionami i poprosit do tanca inng
dziewczyng.

O pierwsze] po pdinocy cata paczka zaczela si¢ rozchodzi¢. January
zastanawiata si¢, czy Mike moze by¢ juz w domu. Czy si¢ martwi, ze nie
ma jej o tak poznej porze? A moze jeszcze nie wrocit? Skonczylta swoje
wino 1 si¢ggneta po butelke, ale byla pusta. Franco natychmiast zamowit
nastepna, lecz kelner przeczaco pokre¢cit glowa. Rozpoczeta sie gwaltowna
wymiana zdan. W koncu Franco wstat i rzucit pieniadze na stot.

— Zamykaja, idziemy gdzie indziej. Ruszyla za nim.

— (Gdzie wszyscy chodza o tej porze? — spytata. — Mysle o ludziach,
ktorzy nie chca jeszcze wraca¢ do domu. Czy jest jakie$s miejsce... no, co$
jak ,,P.J." w Nowym Jorku...

— Och, myslisz o jakims$ lokalu, gdzie noca wszyscy si¢ schodza? Tylko
Amerykanie spotykaja si¢ tak pozno, Wiosi ktada si¢ z kurami i nie taza po
nocnych klubach. Wola domowe zycie towarzyskie.

— Ale... — zatrzymala si¢, gdy wyszli na ulice. Oznaczato to, ze — by¢
moze — Mike tez wtasnie wraca do domu.

— Cos c1 powiem — zaczal Franco — chodzmy do mnie. Mam to samo
wino.

Zwrdcit si¢ do pary, ktora stala z nimi na ulicy: — Vincente 1 Maria, wy
tez chodzcie.

Vincente pokrecit glowa, mrugnat porozumiewawczo 1 odszedl obejmujac
swoja dziewczyng.

Franco zaprosit January do samochodu.

— Mysle, ze lepiej bedzie, jezeli takze pojad¢ do domu — powiedziata.
— Swietnie si¢ bawitam, Franco... stowo daje¢. Byto naprawde bardzo
przyjemnie.

— Nie, musimy si¢ jeszcze napi¢, inaczej twoj tata pomysli, ze marny ze
mnie chtopiec do towarzystwa, jezeli odwiozg cig tak wezesnie do domu.
— Naprawdg tym jestes? Chlopcem do towarzystwa? Najetym przez
mojego ojca?

Jego twarz pociemniata. Wcisnat pedat gazu 1 malenki samochodzik zaczat



mkna¢ przez ulice, pochylajac si¢ na boki, gdy Franco bral z przerazajaca
predkoscia zakrety.

— Franco, zabijemy si¢, zwolnij, proszg. Czy ci¢ obrazitam?

— Tak. Nazwata$ mnie zigolakiem.

— Nie... naprawdg, ja tylko zartowatam. Zatrzymat samochdd w matej
bocznej uliczce.

— Postuchaj, musimy wyjasni¢ jedna rzecz. Twoj tata jest wazna
osobisto$cia, ale ja jestem dobrym aktorem. Jestem §wietny w filmie.
Widac¢ to na kopiach roboczych. Zeffirelli chce, zebym wziat udziat w
probnym czytaniu scenariusza jego najnowszego filmu... Dostang tg rolg,
zobaczysz. W filmie twojego ojca wlasciwie skonczylem zdjecia, totez
wecale nie potrzebuje uprawia¢ zadnej polityki. Zabralem ci¢ dzi§ wieczor,
poniewaz jestes$ pigkna. Chciatem si¢ z toba zobaczy¢, bo twoj tata tyle
mowit o tobie. Nie bardzo mu wierzylem, zanim ci¢ nie zobaczylem
dzisiaj ... och... wowczas si¢ przekonatem...

— W porzadku, Franco — rzekta ze $miechem — ale jeszcze jedno: nie
ma juz dzisiaj zigolakow. I musisz nauczyc¢ si¢ nie by¢ tak drazliwym.

— A jak by$ nazwala me¢zczyzng, ktory jest kupiony? — spytat.
Wzruszyla ramionami.

— Prawdziwego mgzczyzny nie mozna kupic... ani utrzymac. Tych,
ktorzy sa utrzymywani... myslg, ze nazywa si¢ ich utrzyman-kami,
fagasami, przystojniaczkami z plazy, me¢skimi dziwkami.

— Nie jestem mgska dziwka.

— Nikt nie powiedziatl, ze jestes. Ruszyt, ale jechat powoli.

— W Neapolu, gdzie si¢ urodzitem, nauczono nas, ze trzeba walczy¢, gdy
chce si¢ cos mie¢ — kobiety, pieniadze, nawet aby utrzymac si¢ przy
zyciu, ale kobiety nie moga nas kupic. JesteSmy maschio. — Na jego
twarzy pojawit si¢ usmiech. — No dobra, przebaczg ci, jezeli dasz si¢
zaprosi¢ na lampke wina.

— Ale...

— Jezeli nie wstapisz do mnie na wino, pomysle, ze jestes ze mna
wylacznie po to, aby sprawi¢ przyjemnos¢ ojcu.

— No dobrze, lecz tylko jeden kieliszek.

Jechali kretymi uliczkami po kocich tbach, mijali potezne budynki z
ciemnymi podworzami. W koncu zatrzymali sie przed okazatym starym
domem.

— Kiedys$ byta tu prywatna rezydencja bogatej sedziwej damy —
poinformowat Franco. — Raz zatrzymat si¢ tu nawet Mussolini ze swa
kochanka. Teraz dom troche podupadt, totez podzielono go na mieszkania.



January szta za nim przez ciemne podworze z potrzaskanymi
marmurowymi tawkami 1 rozbita, nieczynng marmurowa fontanna. Franco
wtozyt klucz w masywne debowe drzwi.

— Wejdz, proszg, to moje mieszkanie. Niezbyt schludne, ale przyjemne,
prawda?

W salonie wspotczesny rozgardiasz przedziwnie kontrastowat ze stylowa
architektura wngtrza. Wysokie sufity, zniszczone marmurowe podtogi, sofa
zarzucona gazetami, poniewierajace si¢ blaszane popielniczki, malenka
kuchnia petna brudnych naczyn i uchylone drzwi do sypialni, gdzie stato
rozgrzebane t6zko. Tak wtasnie mieszkat, w typowym kawalerskim
bataganie.

W ogole nie byt speszony wygladem swego mieszkania. Pstryknat
magnetofon 1 nagle zewszad poptyngta muzyka. Braki w umeblowaniu
uzupetnial sprz¢tem grajacym.

Ogladata gzymsy i pigkny marmur, podczas gdy on otwierat butelke wina.
— Ten sam gatunek, ktory pilismy w dyskotece — powiedziat
podchodzac do niej z kieliszkiem.

Potem podprowadzit ja do kanapy 1 zrzucit gazety na podtoge, robiac w
ten sposob miejsce, aby mogta usias¢. Z kanapy wystawaly pakuty 1 kilka
sprezyn, ale gdy si¢ odezwal, w jego glosie wyczuta dumg.

— Wszystkie te meble podarowali mi przyjaciele.

— Ta kanapa jest wspaniata — odparta — gdybys ja jeszcze naprawit 1...
Wzruszyt ramionami.

— Kiedy bede wielkim gwiazdorem umebluj¢ moje mieszkanie jak
nalezy. Moze...

— Moze?

— No wiesz, jak zostang¢ gwiazdorem, przysla po mnie, abym pojechat do
Ameryki. Przeciez to tam sa prawdziwe pieniadze, nie?

— Melba Delitto jest wielka gwiazda, a nigdzie nie wyjechata.

— Melba i tak jest juz bardzo bogata — powiedzial ze $Smiechem. — Poza
tym ma juz trzydziesci jeden lat... za stara, aby wyjechac.

— Ale przeciez dorobita sig tutaj.

— Tak, ale na kochankach. Miata wielu kochankow... wiele brylantow.
Oczywiscie, ze niezle zarobita na filmach, ale znacznie

lepiej na kochankach. Widzisz, z kobietami jest inaczej. Na przyktad twoj
tata dopiero co podarowat jej duza spinke¢ z diamentami. January wstata.
— Mysle, ze lepiej bedzie, jak juz pojde do domu.

— Dopiero co przyjechatas, nie wypitas jeszcze wina. Otworzytem cala
butelke.



— Franco, robi si¢ poézno i... Pociagnal ja z powrotem na kanapg.

— Najpierw wypij wino — podat jej kieliszek.

Popijata powoli. Reka Franca zsungla si¢ z oparcia sofy na jej ramiona.
January udawata, ze tego nie zauwaza, ale czula jej cigzar, jakby reka
Franca zyla wlasnym zyciem. Palce zaczgly igrac¢ na jej karku. Z trudem
przetkneta jeszcze parg tykow, a potem wstata.

— Franco, naprawde chce juz wraca¢. Wstat rowniez 1 wyciagnat do niej
rece.

— Chodz, zatanczymy. Co$ w starym stylu.

— Naprawdg nie chcg...

Objat ja, mocno przytulit 1 zaczat powoli tanczy¢. Czula sil¢ jego ciata...
twarde wybrzuszenie w spodniach. Przyciskatl ja do siebie, gdy poruszali
si¢ w takt muzyki. Jej sukienka byta cienka jak gaza. Pocatowat ja —
jezyk Franca rozchylit jej wargi. Probowala si¢ uwolni¢ z uscisku, ale
przytrzymywat jej glowe jedna reka, a druga zaczat piescic piersi. Znowu
starata si¢ wyrwac, lecz jej wysitki tylko go rozbawily. Potem jednym
szybkim ruchem uniost ja, poszedt z nia do sypialni i1 delikatnie rzucit na
rozestane 16zko. Zanim zdotata si¢ poruszy¢, uniost jej sukienke 1 zabrat
si¢ do $ciagania majtek. Krzykneta, gdy poczuta jego rece na nagich
posladkach. Spojrzat ze zdziwieniem.

— Co jest? Co sig stato?

Zerwala si¢ obciagajac sukienke. Byla zbyt wsciekta, aby ptakac.

— Jak mogtes! Jak mogtes!

Pobiegta do salonu, ztapala torebkg i rzucita si¢ do drzwi. Skoczyt za nig 1
zagrodzit jej droge.

— January, czy cos jest nie tak?

— Czy cos$ jest nie tak! — zawotata ochryple. — Zapraszasz mnie na
wino, a potem usitujesz zgwalcic.

— Zgwalci¢? — wytrzeszczyt oczy. — Chciatem sig tylko z toba
pokochac.

— Dla ciebie oczywiscie to jedno i to samo.

— Jak to ,,jedno i1 to samo"? Gwatt jest przestepstwem. Kochanie si¢ jest
wtedy, gdy dwoje ludzi pragnie si¢ nawzajem. Przeciez zgodzilas si¢ tu
przyjsé, nie?

— Na wino... i... no, myslatam, ze zrobitam ci przykros¢...

— By¢ moze jestem zbyt gwaltowny — powiedzial — ale ty zachowujesz
si¢ jak zepsuta amerykanska dziewczyna.

— (Coz, jestem amerykanska dziewczyna.

— No tak, ale jeste$ tez corka maschio, a to duza r6znica. Wiesz, mowi



si¢, ze amerykanskie dziewczeta maja swoje zasady. Na pierwszej randce
moze taka pozwoli pocatowac si¢ na dobranoc. Na drugiej troszke
obmacywania. Na trzecie] mozliwe, ze pozwoli na wigcej dotykania 1
obmacywania, ale nigdy nie kocha si¢ przed czwarta... no, moze piata
randka. I amerykanscy chiopcy przestrzegaja tych zasad. Ale Mike Wayne
ma wlasne zasady, myslatem, ze jego corka bgdzie taka sama.

— Myslates... jak powiedziates... Myslates, ze p6jde z toba do t6zka!

— No wlasnie — powiedzial ze §miechem — wiasnie tak. Przysztas tuta;
na wino, tanczytas ze mng. Bardzo to naturalne i mite. Potem idzie si¢ do
t6zka. — Pochylit si¢ 1 poglaskat jej piersi. — Zobacz, jakie masz twarde
sutki. Czu¢ to przez sukienke. Twoje cudowne piersiatka bardzo pragna
Franca, nawet jezeli ty go nie chcesz. Dlaczego nie pozwolisz mi ich
popiescic?

Odepchneta jego rece.

— Franco, zabierz mnie do domu.

Ale on pochylit si¢ 1 zaczat ja calowac. Bronita si¢ zaciekle, kopata
ciagne¢ta za wlosy, Franco za$ Smiat si¢ z jej wysitkow, jakby stanowity
jakas czes¢ gry. Zalozyl jej rece na plecy 1 przytrzymat jedna dtonia, druga
za$ probowal rozpiac¢ suwak z tytu sukni. W panice pomyslata z ulga, ze
jest to, na szczescie, tylko szeSciocalowy zamek. Szarpat 1 szarpal, potem
za$ siggnal od dotu 1 podciagnat sukienke na gtowe January. Rece jej sie
zaplataly, a material przyttumit krzyki. Nie miata stanika, totez nagle
poczuta na piersiach jego usta 1 pomimo wsciektosci, dziwne podniecenie
w kroczu. Wsunat reke pod majtki 1 wcisnat miedzy jej uda.

— Zobacz, moja mata January, jeste§ mokra z mitosci... czekasz na
mnie...

W naglym przyptywie furii udato jej si¢ jednak wyrwac 1 wtozy¢ na oslep
sukienke. Gdy ja obciagata, wykrztusita przez tzy: — Proszg... prosze,
pozwo6l mi odejs¢.

— Dlaczego ptaczesz? — jego zdziwienie bylo szczere. Probowal znowu
ja objac, ale krzykngta. — January, o co chodzi? Bedg dobrym
kochankiem. Proszg, zdejmij ubranie 1 chodz do 16zka. — Zaczat nerwowo
szarpac sprzaczke paska 1 §ciagnat spodnie. Patrzyt z chtopiecym
usmiechem, jakby przymilat si¢ upartemu dziecku.

— No spojrz, jak bardzo ci¢ pragne. No prosze, popatrz. — Stat
naprzeciw niej w krotkich spodenkach.

Starata si¢ nie patrzec... ale... czula si¢ jak zahipnotyzowana. Franco
usmiechat si¢ skromnie.

— Franco jest jak ogier, bedziesz zadowolona, chodz — wyciagnat rece



— pokochajmy sig. Przeciez twoje cialo wyrywa si¢ do mnie. Dlaczego
chcesz odmowi¢ nam tej przyjemnosci? — Ujat jej rece 1 wepchnat sobie
w spodenki. — Zobacz, jak bardzo ci¢ pragne¢. Nie widzisz, ze to musi si¢
stac?

— Nie... — bylo to btagalnie potaczone z jekiem. — O Boze, nie tak.
Popatrzyt zdezorientowany. Potem spojrzal w strong sypialni.

— Myslisz o 16zku? Postuchaj, nigdy nie kochatem si¢ na tych
przescieradtach. Jedynie tam spatem.

— Proszg, proszg, pozwdl mi odejsc.

L.zy przestonily jej oczy. Objgla si¢ rekami w gescie samoobrony i starala
si¢ na niego nie patrzeC. Franco przyjrzat si¢ jej doktadnie, wyciagnat reke
1 dotknat policzka, jakby nie wierzyl tzom. Na jego twarzy pojawito si¢
zdziwienie.

— January... kochatas si¢ juz kiedys? — spytat cicho. Pokrecita przeczaco
glowa.

Przez chwil¢ milczat. Potem podszedt do niej, wygladzit sukienke 1 otart
lzy z twarzy.

— Przepraszam — szepnat. — Nie mialem pojecia. Ile masz lat?
Dwadziescia jeden, dwadziescia dwa?

— Siedemnascie 1 pot.

— Mama mia! — Walnat si¢ w czoto. — Wygladasz na tak... tak
doswiadczona... tak... jak mowia Amerykanie, na luzie. Corka ?1?7?'?
Wayne'a dziewica! — Znowu uderzyt si¢ w czoto.

— Prosze, zabierz mnie do domu.

— Juz si¢ robi.

Witozyt spodnie, chwycit koszule 1 marynarke, otworzyt drzwi, wziat ja za
reke 1 poprowadzit przez ogrod do samochodu. Jechali w milczeniu
pustymi ulicami. Nie odezwat si¢, dopoki nie dojechali do Via Veneto.
Wtedy spytat: — Masz kogo$ w Stanach?

— Nie. Odwrdcit si¢ do niej.

— Pozw6l wigc mi... och, nie dzisiaj... nie jutro... dopdki sama nie
zechcesz. Nie dotkne ci¢, dopoki sama nie poprosisz, obiecuj¢. — Gdy
milczala, dodat: — Nie wierzysz mi?

— Nie.

— Stuchaj, cudowna mata amerykanska dziewico — zasmiat si¢ Franco.
— W Rzymie jest petno picknych Wtoszek — aktorek, modelek, mezatek.
Wszystkie chca Franca. Sciela mu nawet 16zko, gotuja, przynosza wino. A
wiesz dlaczego? Poniewaz Franco jest wspaniatym kochankiem. Kiedy
wiec Franco chce si¢ z toba umowic i1 obiecuje, Ze nic c¢i nie zrobi, musisz



mu uwierzy¢. Ha, nie potrzebuje walczy¢, by sie kocha¢, wszedzie tego
petno. Ale ciebie cheg przeprosi¢, zacznijmy wszystko od poczatku, jakby
nic si¢ nie stato.

Milczata, nie chciata nic mowi¢, by go nie rozztosci¢, byli juz blisko
hotelu. Pragneta jedynie wydostac¢ si¢ z tego samochodu 1 uciec od niego.
— Szkoda, ze mnie nie chcesz — powiedziat cicho. — Zwlaszcza
dlatego, ze jestes dziewica. Wiesz, moja mata January, kiedy dziewczyna
po raz pierwszy oddaje si¢ mezczyznie, nie zawsze jest to przyjemne... dla
niej lub dla megzczyzny. Chyba ze mezczyzna jest mistrzem, ze jest
superdelikatny. Bylbym bardzo czuly, wziatbym cig tak ostroznie;j
uszczesliwitbym cig, datbym ci nawet pigutke.

Mowit tak powaznie, 1z Igk powoli zaczat ja opuszczac. Najdziwniejsze
byto to, Zze w jego mniemaniu nie uczynit nic ztego.

— Zepsutem dzi§ wszystko—kontynuowat.—Walczytem z toba, bo
myslalem, ze to czgs$¢ twojej gry. Kiedy$ pewna Amerykanka zmusita
mnie, abym ja gonit po catym apartamencie hotelu Hassler, a potem
zamkneta sie w sypialni. Gdy zbieratem si¢ do wyjscia, zawotata: , Nie,
Franco. Musisz wywazy¢ drzwi 1 porwac¢ na mnie ubranie." — Kolejny raz
palnal si¢ w czoto, szczerzac zeby w usmiechu. — Probowatas kiedys$
wywazy¢ drzwi we wloskim hotelu? Istna stal. W koncu sama musiata je
otworzy¢. Znowu ja gonitem, a potem porwalem na niej ubranie. Guziki...
koronki... rajstopy porozrywane... wszystko w strzgpach... to byto
szalenstwo... kochalismy si¢ cala noc. Wyszta za wielkiego
amerykanskiego gwiazdora, dlatego nie powiem, jak si¢ nazywa. On tez
lubi kochac si¢ w ten sposdb. Widzisz, jestem dzentelmenem, nigdy nie
mowig, z kim $pig. To by nie byto fair, prawda?

Poczula, ze si¢ usSmiecha. Natychmiast przywotata si¢ do porzadku 1
zaczela patrze¢ przed siebie. To byt obled. Ten cztowiek dopiero co
probowat zedrze¢ z niej ubranie, chcial ja zgwalcic, a teraz prosil, aby
chwalita jego dawne wyczyny.

Musial wyczu¢ jej nastréj, gdyz uSmiechnat sig 1 poklepat ja po reku
gestem niemalze protekcjonalnym.

— Jeszcze mnie poprosisz, January, zebym si¢ z tobg pokochat, wiem o
tym. Do tej pory widoczne sa pod sukienka twoje stwardniate sutki. Masz
duzy temperament.

Przystonita rekami piersi; powinna nosi¢ stanik, wczes$niej nie zdawata
sobie sprawy, ze sukienka jest tak cienka.

— Nie jeste$s nadmiernie rozwini¢ta u gory — powiedziat przymilnie. —
Podoba mi si¢ to u ciebie.



— Franco, przestan!

Jeszcze jedno znajome klepnigcie si¢ w czoto.

— Ho, ho, jak corka ?17?'? Wayne'a moze by¢ taka swigtoszka?

— Nie jestem $§wigtoszka. — Nareszcie poczuta si¢ bezpieczna. Wjezdzali
wlasnie na podjazd hotelu Excelsior.

— Jestem jutro wolny — powiedziat wyskakujac z samochodu i
otwierajac drzwi. Pomogt tez wydostac sig¢ January. — To co, zobaczymy
sie?

— Nie.

— Dlaczego? Nie jestes$ chyba zia?

— Nie jestem zta? Franco, potraktowates mnie jak... jak...

— Jak pigkna kobiet¢ — powiedziat z uSmiechem. — Cos$ ci powiem: $pij
dobrze, a jutro zadzwonig 1 spedzimy razem caty dzien. — Podniost rgce.
— Nie dotkng cig, przysiggam. Przejedziemy si¢ moim motocyklem,
pokaze ci Rzym.

— Nie.

— Zadzwonig jutro, ciao.

Odwrocita si¢ 1 weszta do opustoszatego hotelu. Byla prawie trzecia w
nocy. Mikg bedzie szalat... prawdopodobnie czeka 1 niecierpliwie
przestgpuje z nogi na nogg. Nie, nie powie mu prawdy. Powie tylko, ze nie
chce znowu zosta¢ skazana na towarzystwo Franca, ze trochg si¢ do nie;j
przystawiat.

Myslata o tym jadac na gore skrzypiaca winda z zaspanym windziarzem.
Wtozyta w zamek ogromny klucz. Mike¢ nie spat; zobaczyta pod drzwiami
snop $wiatta. Weszta do pokoju.

— Mike... — rozejrzata si¢ wokoto. Drzwi jego sypialni byly zamknigte,
a na biurku lezat zwitek banknotow 1 kartka przycisnigta lampa:
,,Czekatem do drugiej, ksiezniczko. Mam nadzieje¢, ze bawitas si¢ dobrze.
Spij dtugo; pamigtaj, ze sklepy maja przerwe migedzy pierwsza a czwarta,
mozesz wigc pozwiedza¢ miasto wczesnym popotudniem. Odwiedz
Hiszpanskie Schody. Facet imieniem Axel Muthe miat tam kiedy$ dom, w
ktorym trzymat przybtakane zwierzgta. Mieszkat tam rowniez niejaki
Keats. Mozesz obejrze¢ jego mieszkanie. Po czwartej p6jdz na Via Sistina.
Melba moéwi, ze jest tam troche fajnych sklepow.

Jezeli wydasz wszystkie pieniadze, zawsze mozesz kazac przestac
sprawunki do hotelu. Zaplaci si¢ przy odbiorze. Spij dobrze, aniotku.
Kochajacy tata."

Przygladata si¢ liscikowi... potem zamknig¢tym drzwiom jego sypialni. A
wiec spal! Wcale si¢ o nig nie martwit! Widocznie nawet nie przyszto mu



do gtowy, ze Franco mégtby odwazy¢ si¢ by¢ wobec niej tak natarczywy.
Weszla do sypialni. Czgs$¢ ztosci juz z niej wyparowata. Jezeli czekat do
drugiej, to znaczy, ze wrocit do domu okoto pierwszej... moze wczesnie;.
Prawdopodobnie wigc rzeczywiscie poszli z Melba tylko na matego drinka
przed snem, nic wigcej. Wielki romans byt jedynie w gtowie Franca.
Melba byta stara... no, stara jak na gwiazdg filmowa, miata ponad
trzydziestke, potrzebowata snu. Nie mogta sobie pozwoli¢ na siedzenie z
Mikiem do p6zna, zbyt dbata o karierg.

Przeszta do tazienki 1 puscita wode do wanny. A co z brylantowa spinka?
Jak to co? Mik¢ zawsze dawal swym gwiazdom kosztowne prezenty.
Oczywiscie... to wszystko byto jedynie wymystem Franca. Caty ten
wieczor wydawal jej si¢ snem. Zdje¢la ubranie 1 zaczeta przygladac sie
swym piersiom. To rzeczywiscie si¢ wydarzyto. Franco dotykat ich,
catowat je, jego palce byly miedzy jej udami. Weszta do wanny 1 zaczeta
si¢ gwaltownie szorowac.

Gdy potozyta si¢ juz pozniej do t6zka, w obcym pokoju, stwierdzita, ze
jest catkiem rozbudzona. Wpatrywata si¢ w nikly zarys drzwi sypialni... Za
nimi byt salon, a dalej drzwi, za ktorymi spat Mike. Och, Boze, gdyby
mogla tam si¢ wslizna¢ 1 wtuli¢ w jego ramiona, tak jak robita, gdy byta
mata 1 miala zly sen. A wlasciwie dlaczego nie miataby tego zrobic i
opowiedzie¢ o tych wszystkich strasznych rzeczach, ktore jej si¢ dzis
przydarzyty, pozwoli¢, by ja mocno objal i powiedzial, ze wszystko bedzie
dobrze? Przeciez nadal byt jej ojcem. Dlaczego teraz byloby w tym co$
ztego? A jednak wiedziata, ze nie moze tego zrobic. Czy dlatego, ze tak
bardzo chciata czu¢ jego ciato przy swoim? Tak, ale w przyjemny sposob.
Pragneta poczu¢ uspokajajaca site jego ramion. Chciata pocatowac go w
policzek, zwtaszcza tam, gdzie zarysowuje si¢ dolek. Pragngla ustyszec,
jak moéwi: ,,Wszystko w porzadku, kochanie."

Nie byto w tym nic ztego. Wstata cichutko z 16zka 1 otworzyta drzwi.
Przeszta przez wielki salon 1 nacisngta delikatnie klamke u drzwi jego
sypialni; odemknety si¢ bez trudu. Z poczatku widziata tylko ciemnosci,
stopniowo zaczgla dostrzegac nikty zarys 16zka. Ruszyta na palcach
wzdluz sciany do t6zka, odsungtla przescieradio 1 wslizneta si¢ pod nie.
Czysta posciel po jej stronie 16zka byta zimna 1 sztywna. Zaczeta si¢
powoli przysuwac do niego, wyciagneta reke, ale dotkneta drugiej zimne;,
sztywnej poduszki. £.67ko bylto puste!

Usiadta 1 zapalita nocna lampke. L.6Zko bylo zastane, przescieradia czyste.
Nie byto tu ?1?7?'?! Wstata 1 wrocita do salonu. Popatrzyta na list 1
pieniadze.



Wszystko, co Franco powiedziat, byto prawda — Mike byt z Melba. Tylko
dlaczego nie napisat jej prawdy, czemu ktamal, Ze nie ktadt si¢ do drugiej?
Podeszta do biurka 1 jeszcze raz przeczytata kartke. Alez nie napisat, ze nie
ktadt si¢ do drugiej, tylko ze czekat do drugiej. Oczywiscie czekali z
Melba do drugiej, a potem wyszli razem. Na pewno teraz wtasnie si¢
kochaja.

Wrocita do sypialni. Mik¢ mial §wigte prawo by¢ z Melba. Dlaczego tak ja
to irytowato? Przeciez zawsze miat dziewczyny, ale 1 tak kochat tylko ja,
ich mitos¢ byta ponad seksem. Ludzie ida do 16zka bez milosci. Zwierzeta
tez kopuluja, a przeciez si¢ nie kochaja. Parza si¢ tylko, tak jak jej
pudliczka, ktora miata jako pigcioletnia dziewczynka. Pies ja pokryl, a
suka potem nawet nie spojrzata na niego. Miata szczeniaki... kochata je, az
skonczyty trzy miesiace. January byta ogromnie zdziwiona, gdy matka
powiedziata, ze trzeba odda¢ matego pudelka, poniewaz dla suki przestat
juz byc¢ jej synem, stat si¢ po prostu jedynie psem. Tym samym jest Melba
dla ?1?7?"? — osoba, z ktora mozna uprawiac seks.

Potozyta si¢ do t6zka 1 probowata zasnac¢. Objeta poduszke tak, jak czgsto
czynita w szkole, gdy czula si¢ samotna. Nagle odepchneta ja. Poduszka
byta zawsze symbolem ?1?7?'?, dodawata otuchy. Mike za§ obejmowat teraz
Melbg. Musi przesta¢ mysle¢ w ten sposob. A c6z w koncu innego robit
przez te wszystkie lata po $mierci matki? Tylko ze January nigdy przy tym
nie byto. No dobrze, teraz tu byta. Musi go nauczy¢, ze jest juz dorosta, ze
moze by¢ dla niego wspaniala towarzyszka, wsparciem. Tak dlugo byt
samotny 1 przywykl do tego, ze szuka towarzystwa byle kogo.

Gdy wreszcie usneta, miata dziwne, chaotyczne sny. Snito jej sig, ze byla
w wesotym miasteczku na Coney Island, gdzie ojciec zabrat ja, gdy byta
catkiem mata. Obecnie jednak cata Coney Island trzgsta si¢ od ryku
dyskotekowej muzyki. Spojrzata w krzywe zwierciadto 1 zaczela
chichota¢. Z poczatku byta wysoka 1 smukta... potem stata si¢ niska i
przysadzista. Nagle ujrzata ponad swym ramieniem Melbe, twarz Melby
jednak nie byta znieksztalcona — byta pigkna. Melba si¢ $miata,

jej twarz rosla i rosta, az w koncu przestonita cate lustro. Smiata si¢ bez
przerwy. Potem January ustyszata §miech Franca; jego twarz byta w
lustrze, razem z twarza Melby. Oboje pokazywali palcami groteskowo
skrdocong postac January 1 zanosili si¢ od §miechu. Dlaczego krzywe
zwierciadto sprawito, ze ona wygladata tak Smiesznie, a Melba 1 Franco
pozostawali pigkni? Rozejrzata si¢ za Mikiem — byl na strzelnicy. Melba
podeszta do niego i1 potozyta mu reke na udzie.

— Tatusiu — zawotata January — chodz, zabierz mnie stad! Ale on



zasmiat si¢ tylko 1 odpowiedziat: — Popros Franca, zeby ci

pomogt. Poza tym strzelam, by zestrzeli¢ wszystkie gliniane kaczuszki 1
fajki. Robig to dla ciebie, kochanie. Wygrywam wszystkie nagrody, aby
ztozy¢ je u twych stop.

Mowiac to nie przestawat strzela¢. Za kazdym strzatem trafiat w dziesiatke
1 wowczas dzwonit dzwoneczek.

Otworzyta oczy. Coney Island wraz z wesolym miasteczkiem znikngly.
Plama $wiatla stonecznego przedarla si¢ przez zastong na dywan. January
rozbudzita si¢ na dobre, dopiero wowczas dotarta do jej uszu przenikliwa
kakofonia dzwiekow stynnego rzymskiego ruchu ulicznego. Réznego typu
klaksony wykrzykiwaty swe zadania — sopranem, metalicznym glosem,
basem. Przez te wszystkie dzwigki przebijat si¢ jeszcze jeden — dochodzit
z telefonu stojacego w salonie. Potykajac si¢ wybiegta z sypialni.
Marmurowy zegar na kominku wybijal cicho godzing — jedenasta.
January podniosta stuchawke.

— Tu Franco — zawotat wesoty glos.

Odtozyta stuchawke. Potem zadzwonita po pokojowa 1 poprosita o kawg.
Drzwi do sypialni ojca byty uchylone, lampka na nocnym stoliku stata
nadal zapalona, tak jak ja zostawita. Wylaczyla ja, a potem, w przyptywie
naglego impulsu, rozgrzebata posciel. Nie chciala, by pokojowa wiedziata,
ze Mike nie wrocil na noc. Oczywiscie, ze to Smieszne. Byto
prawdopodobnie wiele nocy, podczas ktorych nie korzystat z tego 16zka. A
moze byto uzywane... razem z Melba.

Telefon zadzwonil ponownie. Miata nadziejg, ze to Mike. Musi mowic tak,
jakby nic si¢ nie wydarzyto. Bedzie wesota albo zaspana. Tak, zaspana,
jakby spedzita naprawde cudowny wieczor. Podniosta stuchawke.

— Moéwi Franco. Rozlaczono nas.

— Och... — nawet nie prébowata ukry¢ rozczarowania.

— Ghupia telefonistka, roztacza nas.

— Nie, to ja odtozytam stuchawke.

— Dlaczego?

— Bo nie pitam jeszcze kawy i... — przerwala na chwilg. — Ojej, a
dlaczego miatabym tego nie robic?

— Poniewaz jest pickny dzien 1 cheg ci¢ gdzies wyciagna¢. Pojedziemy
na lunch w zaciszne miejsce.

— Postuchaj, Franco — zaczeta betkota¢ nerwowo — to, co wczoraj
zrobites, byto... bylo okropne 1 nie cheg ci¢ juz wigce) widzied.

— Ale wczoraj nie wiedzialem, ze jestes dzieckiem. Dzis$ bede cig
traktowat jak dziecko, dobrze?



— Nie.

— No ale przeciez wsciekasz si¢, gdy traktuja ci¢ jak pigkna kobiete.
Postuchaj, dwie godziny pucowatem swoja hondg. Jest teraz przepigkna. |
wiesz co? Nie pojedziemy do zadnego zacisznego miejsca. Pojedziemy do
Doneya, tak jak zwykli turysci. Posiedzimy na §wiezym powietrzu,
postawig ci kawe, a potem wybierzemy si¢ na przejazdzke. Ciao —
odlozyt stuchawke, zanim zdazyta odpowiedziec.

Nie doczekata si¢ zamowionej kawy, totez gdy Franco zadzwonit z holu,
doszta do wniosku, ze rdwnie dobrze moze iS¢ z nim do Doneya.
Ostatecznie musi gdzie§ wypi¢ t¢ kawe. Zgarngla pienigdze, ktore zostawit
jej Mike, ale po chwili je odlozyta. Zawotata pokojowke 1 kazata jej
natychmiast sprzatna¢ sypialni¢. Niech Mike¢ martwi si¢ po powrocie, czy
spata tu dzisiejszej nocy!

Nie mozna bylo zbyt dlugo gniewac si¢ na Franca. Zamoéwit dla niej kawe
1 swieze rogaliki; byt serdeczny 1 wesoly. Chyba p6t Rzymu przystawato
przy ich stoliku, aby z nim pogada¢. Bezgraniczny entuzjazm Franca
powoli topit jej rezerwe. Juz po chwili Smiata si¢ razem z nim 1 cieszyta
sniadaniem. Ten pogodny, niefrasobliwy chiopak sprawiat, ze zapomniata
niemalze o Francu z ubieglego wieczoru. Domyslita sig, ze chce ja w ten
sposob przeprosic 1 sprawi€ jej przyjemnos¢. Stwierdzita, ze zwiedzanie
razem z nim miasta moze by¢ duza frajda. Chyba pod$wiadomie miata
ochote przejechac si¢ z nim na motocyklu, gdyz wlozyta kombinezon.
Jego honda byta jasnoczerwona. Podat jej ogromne gogle i poprosit, by
usiadta za nim.

— Tym razem ty musisz si¢ do mnie przytuli¢ — powiedziat ze
smiechem.

Ostroznie jechat w ttumie innych pojazdow, pokazywat koscioty 1
wazniejsze budynki.

— W przyszlym tygodniu obejrzymy Watykan — powiedziat. — Zabiore
ci¢ tez do kilku kosciotow. Musisz zobaczy¢ marmurowe dzieta Michata
Aniota.

Po jakims czasie opuscili miasto 1 skierowali si¢ na Via Appia. Franco nie
przyspieszal; chcial, by przywykla do siodetka, do wiatru rozwiewajacego
jej wlosy 1 chtodzacego twarz. Pokazywat wazniejsze wille, ruiny, a nawet
dom jednej z gwiazd filmowych. Potem przyspieszyt 1 ruszyt wijaca sig
wiejska droga. W koncu zatrzymali si¢ przed mata, rodzinng gospoda.
Wszyscy, tacznie z poszczekujacym psem, witali z ozywieniem Franca,
mowili do niego po imieniu, usmiechali si¢ promiennie do January.
Wyniesli chleb, ser 1 czerwone wino.



— Via Appia to starozytna droga do Neapolu — powiedzial Franco. —
Musimy si¢ tam wybrac¢ ktérego$ dnia, na Capri rowniez. Jutro jestem na
planie, ale na Capri zabiore ci¢ w niedzielg. Zobaczysz Lazurowa Grotg —
cmoknal palce — och, tyle jest jeszcze miejsc godnych obejrzenia.

Gdy ruszyli p6zniej w kierunku motocykla, Franco objat ja po
przyjacielsku ramieniem. Mieli juz wsiadac, kiedy January zwrocila sig
nagle do niego: — Franco, chce, aby$ wiedzial, Ze to byt bajeczny dzien.
Naprawde cudowny. Bardzo ci dzigkuje.

— Dzi$§ wieczor zabiorg ci¢ na obiad do fantastycznego lokalu. Czy jadtas
kiedy$ matze Posillipo?

— Nie, ale nie mogg dzisiaj poj$¢ z toba na obiad.

— Dlaczego? Przeciez obiecatem, ze ci¢ nie dotkng.

— Nie o to chodzi. Ja... chce by¢ z ojcem.

— Z kim?

— Z ojcem. Nie widzialam go od wczoraj.

— Okay, zobaczysz si¢ z nim teraz, gdy wrocisz do domu, a o dziewiate;j
poOjdziesz ze mna na obiad.

— Chcg zjes¢ obiad z ojcem.

— Moze twoj tata ma inne plany — powiedziat Franco wsiadajac na
motocykl.

— Nie, jestem pewna, ze bg¢dzie chcial p6jS¢ ze mna na obiad.

— Zanim tu przyjechalas, zawsze zabieral na obiad Melbg.

— Ale teraz jestem tuta;.

— I 'myslisz, ze tak co wieczor bedziesz chodzita z tatag na obiad? — Z
twarzy Franca znikl u§miech.

— By¢ moze. Uruchomit silnik.

— Wsiadaj, juz wszystko rozumiem.

— Co rozumiesz?

— Zadna dziewczyna nie chce jadaé¢ ze swoim tata. Masz inna randke.
— Franco, na mitos¢ Boska, nie mam zadnej randki.

Ztapatl ja za nadgarstek.

— A wigc idziemy razem na obiad, tak jak mowitem.

— Nie. Puscil jej reke.

— Wsiadaj — warknat. — Zabior¢ ci¢ do domu. Ha, a ja, ghupi,
uwierzylem w bajeczke o dziewicy. Teraz juz wiem wszystko, po prostu
nie lubisz 1 nie rozumiesz Franca.

Ruszyli wiejska droga. Jechali szybko 1 motocykl podskakiwat na
wybojach 1 kamieniach. Parg razy malo jej nie zrzucit. Przywarta do niego,
gdy skrecili w Via Appia. Przjezdzal wlasnie autobus z grupa japonskich



turystow; motocykl przechylit si¢ na bok, ocierajac si¢ prawie o jego kota.
Kierowca rzucit im kilka przeklenstw, Franco pogrozil mu pigscia i ruszyt
szybciej. January krzyczata, zeby uwazal, ale jej glos zagluszat ryk silnika
1 wiatr. Byta na dobre przestraszona. Franco jechat z furia. Btagata, aby
zwolnit, dopoki nie ochrypta. W koncu jedyne, co mogta zrobic, to
przywrzec¢ do niego 1 si¢ modli¢. Gdy wzigli zakret, January zobaczyta
naprzeciwko dwa wymijajace si¢ samochody. Franco réwniez je zauwazyt
1 usitowat zjechac¢ z drogi. Wydawalo sie, ze motocykl jak kon stanat deba,
1 January poczula, ze leci w powietrzu. Zanim stracila przytomnos¢, w
utamku sekundy uswiadomita sobie ze zdziwieniem, Ze nie poczuta wcale
bolu, gdy jej ciato uderzyto w kamienny mur.

Otworzyla oczy, zobaczyta ojca... dwoch ojcow... trzech. Zamkneta je,
poniewaz wszystko si¢ rozmazywato. Probowata dosiggnac ?1??'?, ale r¢ka
ciazyla jak oléw. Ponownie otworzyta oczy; jak przez mgl¢ zauwazyta
nikty zarys swej nogi na wyciagu 1 wowczas przypomniata sobie wypadek
— dzika jazdg 1 bialty kamienny mur. A teraz byta w szpitalu ze ztamana
noga. Ten wypadek moze zepsu¢ cate wakacje. Na szczescie zyje. Teraz
potrafia tak unieruchomi¢ nogg, ze mozna chodzi¢ w gipsie, prawda?
Probowatla sig poruszy¢, lecz miata wrazenie, ze cate jej cialo jest
zabetonowane. Zmusila si¢ do kolejnego otwarcia oczu, ale pod wptywem
swiatta zaszly zami. Dlaczego jej cialo jest takie napigte? Dlaczego nie
ma czucia w prawej rece? O Boze, a moze to co$ wigcej niz ztamana
noga?

Mike stat w drugim koncu pokoju 1 rozmawiat z kilkoma lekarzami, obok
krzatata si¢ pielegniarka. Wszyscy szeptali. January chciata, aby Mikg
wiedzial, ze juz nie $pi. Zawolata: — Tatusiu... — Sprobowala jeszcze raz.
Wydawalo jej sig, ze krzyczy, ale nikt si¢ nie poruszyl, nikt nawet nie
drgnat. Krzyczala, ale z jej ust nie wydobywaty si¢ zadne

dzwigki. Krzyczatla, ale jej usta si¢ nie poruszaly, stowa gingly gdzie§ w
srodku! Probowata poruszy¢ lewa reka... skurczyta palce 1 nagle wszystko
si¢ rozmazato w migkkim, szarym $nie.

Gdy znowu otworzyta oczy, w odlegtym kacie pokoju palito si¢ nikte
swiatetko, pielggniarka czytala jakie§ czasopismo. Byta zatem noc.
Odemknety si¢ drzwi — ojciec zaczat szeptaC z pielegniarka. Zwolnit ja 1
przysunat krzesto do t6zka, pogtaskat January po rece.

— Nie martw si¢, kochanie, wszystko bedzie dobrze.

Starata si¢ poruszy¢ wargami, napinata kazdy migsien, lecz z jej ust nie
wydostato si¢ zadne stowo.

— Powiedzieli mi — moéwit dalej Mike — Ze nie bedziesz mnie widziata,



nawet jezeli otworzysz oczy, ale oni nie wiedza wszystkiego. Wyjdziesz z
tego... dla mnie!

Wyjs¢ z tego! O czym on mowi? Musi mu powiedzie¢, ze bedzie zdrowa,
ztamana noga si¢ zro$nie. Czula si¢ okropnie, sprawita mu tyle klopotu,
prawdopodobnie zmarnowat caty dzien zdjec¢ tylko dlatego, ze Franco
stracit dzis nad soba panowanie. Ale to Smieszne, ze Mikg jest tak
zmartwiony. Tylko dlaczego ona nie moze méwic? Skurczyla palce lewe;j
reki, udato si¢! Sprobowata ja podnies¢, to tez sie udato. Mike patrzyt
przed siebie. Wyciagneta reke 1 dotkneta jego ramienia. Skoczyl na rowne
nogi.

— January! PIELEGNIARKA! Och, malenka... poruszytas si¢!
Poruszytas reka! PIELEGNIARKA!

Probowata mu powiedzie¢, ze czuje si¢ dobrze, ale nagle odniosta
wrazenie, ze spada w przepasc... 1 ze probuje nig zawtadnaé gesty, szary
sen. Nie chciata spa¢, walczyla z nim. Nagle pokoj zapehit si¢ ludzmi.
Zobaczyla, ze podchodzi do niej dwoch biato ubranych mezczyzn. Jeden z
biatych fartuchow uniost jej prawa reke 1 puscil, by opadta, a drugi wkiut
w nig igle. Zobaczyla to raczej, niz poczuta. To dziwne... nic nie poczuta.
Drugi lekarz wktut igle w lewa kostke. Ojej! To odczuta. Potem za$
zapadta w szary sen.

Gdy otworzyta ponownie oczy, zobaczyta duzy stdj z jakims$ ptynem
wiszacy nad jej kostka. Lekarzy juz nie bylo, a nad nia pochylat sig ojciec.
— Kiwnij glowa, jezeli mnie rozumiesz, kochanie. Sprobowata. O Boze!
Czyzby przywiazali jej glowe? Ciazyta jak

kamien.

— Zamrugaj oczami, January. Jezeli mnie rozumiesz, daj zna¢ oczami.
Zamrugata.

— Och, kochanie — opart glowg na jej ramieniu. — Obiecujg ci, ze
wszystko bedzie dobrze.

Poczuta na szyi wilgo¢. Lzy? Jego tzy? Nigdy w zyciu nie widziala, by
Mike Wayne uronit cho¢ jedna 1z¢; nikt nie widzial. A teraz ptakat nad nia!
Nagle przez jedna chwile poczuta si¢ tak szczgsliwa, jak jeszcze nigdy
dotad. Nie martwita si¢ o r¢k¢ ani noge. Kochat ja... Tak bardzo troszczyt
si¢ 0 nia. Wyzdrowieje... zrobi to bardzo szybko 1 spedza jeszcze razem
lato... o kulach... w gipsie... niewazne jak.

Wyciagneta r¢ke, by go poglaskac¢ po gltowie, ale zupetnie jej si¢ poplatato
wyczucie odleglosci 1 zamiast jego, dotkngla swojej gtowy. Byta jak
kamien! Mik¢ wstat, twarz miat opanowana. Zobaczyl, ze jej lewa reka
wedruje w strong gltowy.



Jej glowa! Co sig stalo? Moze poranita sobie takze twarz? Ogarngla ja
panika, gwattowny atak mdtosci poruszyt jej zotadek, lecz zmusita si¢, by
dotknac¢ twarzy.

Natychmiast pojal ten gest peten rozpaczy.

— Twarz jest w porzadku, malenka. Musieli ogoli¢ ci glowe, ale wlosy
odrosna.

OGOLILI JEJ GLOWE!

W oczach January wyczytal panike. Wziat jej reke 1 uscisnat.

— Postuchaj, powiem ci1 wszystko wprost, poniewaz czeka ci¢ powazna
walka. Ciebie 1 mnie, a wigc podam ci koncowe wyniki. Masz peknigta
czaszke 1 wstrzas méozgu. Musieli ci¢ operowac, zeby upusci¢ trochg krwi.
Bali si¢ zakrzepu czy czego$s w tym rodzaju. Teraz jest juz dobrze,
operacja udata si¢ znakomicie. Poza tym masz ztamany kregostup — dwa
kregi, ale to tez wylecza. Masz takze cos$, co nazywaja podwojnym
ztamaniem nogi. Cala jestes w gipsie, dlatego nie mozesz si¢ ruszac. Z
powodu wstrzasu mozgu nie mozesz porusza¢ prawa r¢ka, ale mowia, ze
to minie. — Probowat si¢ usmiechna¢. — Poza tym jestes w doskonate;
formie. — Pochylit si¢ 1 pocatowat ja w policzek: — Nie masz pojecia, jak
to wspaniale, ze mozesz na mnie patrze¢. Tak naprawdg patrzysz na mnie
po raz pierwszy od dziesigciu dni.

DZIESIEC DNI! To juz dziesig¢ dni, od kiedy spadta z motocykla!

Czy Franco tez zostal ranny? Jak dtugo jeszcze tu pozostanie? Znowu
sprobowata si¢ odezwac, z ust jednak nie wydobyty si¢ zadne stowa.
Mikg przytrzymat jej reke 1 powiedzial: — To efekt wstrzasu mozgu,
kochanie. Zranitas t¢ cz¢s¢ gtowy, ktora rzadzi mowa. Nie wpadaj jednak
w poptoch, wszystko ustapi, obiecuj¢ ci.

Chciata mu powiedzie¢, ze wcale nie wpada w poptoch. Poki byt razem z
nia, poty wszystko byto dobrze. Pragneta tez dodac¢, zeby wracat do studia,
mial przeciez film do skonczenia. Chciala, by

wiedzial, ze dopoki tworza druzyne, dopdki wie, ze zobaczy go codziennie
wieczorem, zZe ja kocha 1 mysli o niej, dopoOty nic nie moze stanac jej na
drodze. Zaczeta drapac zawzigcie palcami lewej reki. Chceiata, by dano jej
otowek, musiata mu to wszystko przekazac. ¥.zy rozczarowania popltynely
jej po twarzy — potrzebowata otowka, a on tego nie rozumiat.

— Pielegniarka! — zawotat. — Prosze przyjs¢, predko! Chyba corka
bardzo cierpi.

Tatusiu, nic mnie nie boli, dajcie mi tylko otowek!

Pielegniarka byla sztywno wykrochmalong sprawnoscia. January poczuta
uktucie iglty w reku 1 zaczg¢to si¢ w nig saczy¢ odretwienie. Ustyszata glos



ojca dobiegajacy z daleka.
— Odpocznij, malenka, wszystko bedzie dobrze...

ROZDZIAL PIERWSZY

Wrzesien, 1970

Mike¢ Wayne przybyt na lotnisko Kennedy'ego 1 wszedt do saloniku
przeznaczonego wytacznie dla VIP-6w. Hostessa, ktora go powitata, byta
przekonana, ze ma do czynienia z gwiazdorem filmowym. Mike wygladat
na osobg, ktora czgsto widujemy, ale jestesmy pewni, ze nigdy jej nie
spotkalismy.

— Czy samolot Swissair, lot numer siedem, przybedzie planowo o piatej?
— spytat wpisawszy si¢ do ksiazki gosci.

— Zaraz sprawdz¢ — powiedziata, obdarowujac go jednym ze swych
najserdeczniejszych usmiechow. Odpowiedzial rowniez usmiechem, ale
doswiadczenie podpowiedziato jej, ze jest to tylko grzecznosciowy
usmiech mezczyzny, ktory ma inng dziewczyne. To na pewno ona
przylatuje lotem numer siedem. Jest to prawdopodobnie ktoras z tych
szwajcarsko-niemieckich pigknosci, ktore zalewaja ostatnio rynek 1
zabieraja chleb amerykanskim stewardesom.

— Pot godziny opdznienia. Przylot jest planowany na piata trzydziesci —
powiedziata uSmiechajac si¢ przepraszajaco.

Skinal gtowa 1 podszedt do jednego ze skorzanych foteli stojacych przy
oknie. Dziewczyna odczytata to, co nabazgratl w ksiazce gosci. Michael
Wayne. Styszata gdzies to nazwisko 1 znata jego twarz, nie mogta sobie
tylko przypomnie¢ skad. Moze byt bohaterem jakiegos serialu

ogladata zawsze w sobotnie wieczory, ilekro¢ nie miata wtasnie randki?
Byt starszy od mezczyzn, z ktorymi si¢ zwykle spotykata. Miat chyba
ponad czterdziestke. Ale dla pana Michaela Wayne'a, o niebieskich oczach
Paula Newmana, bez trudu zapomniataby o dzielacej ich roznicy wieku.
Uczynita jeszcze jedna probe 1 podeszia do niego z plikiem czasopism,
lecz pokrecit gtowa 1 nadal obserwowatl samoloty obstugiwane na ptycie
lotniska. Westchnawszy wrocita za biurko. Nic z tego! Ten facet musi mie¢
naprawdg co$ na glowie.

Mike Wayne miat niejedno na gtowie. Wracata! Po trzech latach i trzech
miesiacach szpitali 1 leczenia wracata nareszcie do domu. Dzien, w ktorym
rozbita si¢ na motocyklu, byt poczatkiem jego spadania w dot. Pierwszym
niepowodzeniem byta klapa filmu z Melba. Cala wing wziat na siebie, ale



majac dziecko niemalze w kawatkach, trudno martwi¢ si¢ spaghetti
westernem. A rokowania lekarzy byly przygnebiajace. Z poczatku zaden
chirurg nie dawal mu nadziei, ze January bgdzie mogta znowu chodzic.
Paraliz byt wynikiem wstrzasu mozgu i wymagat natychmiastowe;
fizykoterapii. Przez wiele tygodni Mike¢ studiowat zdjecia rentgenowskie,
elektroencefalografy, zdjecia kregostupa, z ktorych oczywiscie nic nie
rozumiat.

Sprowadzit dwoch chirurgow z Londynu 1 stawnego neurologa z Niemiec.
Orzekli to samo, co styszat juz od rzymskich staw: ze odktadanie
fizykoterapii zmniejsza szansg poprawy. Nie mozna jednak bylo nic
zrobi¢, zanim nie zroslty si¢ potamane kosci.

Wigkszos¢ czasu spedzat w szpitalu. Do studia chodzit tylko po to, aby
sprawdzi¢, czy wycigto wszystkie sceny, w ktorych grat Franco. Nie kupit
historyjki chlopaka, ze to January prosita go, by jechat szybciej. Gdy
spytat o to corke, nie zaprzeczyta ani nie potwierdzita prawdziwosci jego
stow. Wyrzucit go jednak catkowicie, po czym kazat rezyserowi pociac 1
zmontowac film. Pragnat jedynie czym predzej wydostac¢ si¢ z Rzymu 1
zabrac ze soba January.

Niestety, w trzy miesigce po wypadku January byla jeszcze czgSciowo w
gipsie 1 nie mogta mowi¢. Rzymska premiera filmu miata druzgocace
recenzje 1 byla stabym interesem. W Nowym Jorku wywalono film z
hukiem po tygodniu z liczacego si¢ kina, skad powedrowat wprost na
ostatnie miejsca na afiszach na Czterdziestej Drugiej Ulicy. Europejska
prasa nazwala ?1?7?'? Wayne'a jedynym cztowiekiem, ktory potrafi
pozbawi¢ Melbe Delitto seksapilu.

Mike probowat podejs¢ do catej sprawy filozoficznie. Kazdemu wczesniej
czy pozniej zdarza si¢ jakas wpadka. I tak przyszia dos¢ pdzno; jego dobra
passa trwata nieprzerwanie od 1947 roku. Wytlumaczyt to sobie 1 prasie.
Gdy jednak siedziat przy 16zku corki, pewna natretna mysl nie dawata mu
spokoju jak jatrzaca sig rana: czy to tylko jedno niepowodzenie, czy moze
po prostu szczescie si¢ od niego odwrdcito?

Miat jeszcze nakreci¢ dwa filmy dla Twentieth Cen tury Fox, z ktorych
zyski mogly pokry¢ straty nieudanego obrazu zrobionego w Rzymie. Nie
wyobrazat sobie, by kolejny film réwniez si¢ nie udat. Byta to historia
szpiegowska — ekranizacja doskonalego bestselleru. Gtowne zdjecia
rozpoczeto w pazdzierniku w Londynie. Mike leciat na

kazdy weekend do Rzymu 1 zmuszat si¢, by wej$¢ do sali szpitalnej z
pogodnym usmiechem, takim, jakim witata go zawsze January. Nie widzac
zadnej poprawy, starat si¢ nie popada¢ w przygnebienie. Wyjdzie z tego!



Musi jej sig udac!

Na osiemnaste urodziny sprawita mu niespodziankg. Udato jej si¢ przy
pomocy terapeuty zrobi¢ kilka mozolnych krokow o kulach. Prawa r¢ka
byta juz w lepszym stanie, lecz January ciagle powldczyla prawa noga.
Powoli wracala jej mowa. Czasami jeszcze zacinata si¢ lub jakata przy
jakims$ stowie, ale Mike wiedziat, ze to tylko kwestia czasu. Co, do
cholery! Skoro bgdzie mogta méwic 1 normalnie uzywac prawej reki, to co
mogto hamowac poprawe stanu nogi? Przeciez nie wstrzas méozgu? Jej
usmiech byl promienny i1 zwycigski. Wtosy jej juz odrosty, byty krotkie 1
kosmate. Wygladata jak drobny chlopczyk. Mike czul suchos¢ w gardle,
gdy probowat si¢ usmiechnaé. Osiemnascie lat i tyle straconych miesigcy.
Wkrétce potem musial jecha¢ do Stanow, by dokreci¢ kilka scen
poscigowych w Nowym Jorku i1 San Francisco. Pozniej czekat go montaz i
nagranie muzyki w Los Angeles. Wiazal z tym obrazem wielkie nadzieje;
czul przedsmak sukcesu. Powodzenie filmu w dziwny sposob kojarzyt z
powrotem January do zdrowia. Tak jakby zatozyt si¢ sam ze soba — jezeli
film wygra, January szybko wyzdrowigje.

Nowojorska prapremierg polaczono z wielka impreza charytatywna.
Swiatla reflektorow, mnostwo wielkich staw, Barry Gray uwijajacy si¢
przy robieniu wywiadow z wazniakami. Publicznos¢ bita brawo i Smiata
si¢ we wlasciwych momentach. Gdy rozbtysty Swiatta, szefowie wytworni
wyszli z nim spomigdzy rzedow krzesel. Byto poklepywanie po plecach,
usmiechy. Dopiero potem, na bankiecie w Americana, ustyszeli o
pierwszych ztych recenzjach telewizyjnych. Wszyscy byli zgodni, ze to nic
nie szkodzi. Najwazniejsza byta opinia ,,New York Timesa", lecz o
potnocy dowiedzieli sig, ze ,,Times" wykonczyt film. (To wtasnie wtedy
szefowie studia opuscili przyjecie). Sid Goff, szef reklamy wytworni,
wieczny optymista, zlekcewazyt to.

— Kto czyta ,,Timesa"? Dla filmu liczy sig jedynie ,,Daily News".
Dwadziescia minut pozniej ustyszeli, ze ,,Daily News" dal filmowi

tylko dwie gwiazdki. Sid Goft nadal byt jednak dobrej mysli.

— Styszatem, ze facet z ,,Post" byl nim zachwycony. Poza tym
najwazniejsze jest to, co si¢ mowi o filmie.

Niestety, ani recenzja ,,Post", ani opinie ustne nie byty przychylne. Finanse
staly stabo, lecz Sid Goff wciaz byt peten otuchy.

— Zaczekaj, az pojdzie po kraju, ludzie beda nim zachwycent, a tylko to
si¢ liczy.

Film jednak spotkat si¢ z chtodnym przyjeciem w Chinese w Los Angeles,
kulat w Detroit, w Chicago byl kompletnym niewypatem, a Filadelfia 1



inne wigksze miasta odmédwity umieszczenia go w kinach pierwsze;j
kategorii.

Mikeg nie mogt w to uwierzy¢. Tak byt pewien tego filmu! Dwa
niepowodzenia, jedno po drugim. Stanat twarza w twarz ze starym
przesadem ludzi show businessu, ze nieszczgs$cia chodza trojkami —
smier¢, katastrofy lotnicze, trzgsienia ziemi i... klapy filmowe. Oczywiscie
szefowie wytworni mysleli podobnie, gdyz kazdy, do kogo dzwonit, miat
akurat jakie$ spotkanie albo ,,wyszedt wiasnie z biura". O wszystkim
przesadzita decyzja z Nowego Jorku: na trzeci film ?1?7?'? przeznaczono
tylko dwa miliony dolarow (Yacznie z kosztami reklamy).

7 tak $mieszna suma nie mial co zaczynac, chyba ze zaangazowatby
aktorow, ktorych nazwiska dawno juz si¢ nie liczyly, a rezyserig
powierzytby zupehie nieznanemu facetowi lub takiemu, ktéry ma na
swym koncie kilka knotow. Nie miat zreszta wyboru. Musial zrobi¢ ten
film; byt on czescig kontraktu. Miat umowe na trzy filmy. No c6z, skoro
tak go zatatwiono, nie pozostato mu nic innego, jak nakreci¢ czym predzej
swQj trzeci, z gory skazany na niepowodzenie, film, a potem rzucic¢
wszystko, wroci¢ do Nowego Jorku 1 zrobi¢ wystrzatlowy show na
Broadwayu. Im wigcej o tym mys$lat, tym wigkszego nabieral przekonania,
ze jego powrot na Broadway bedzie wielkim wydarzeniem. Pieniadze nie
beda problemem. Do licha, sam dofinansuje przedstawienie. Byl przeciez
wart kilka milionéw. Co przy tym znaczylo kilkaset tysigcy dolarow?
Musial jedynie trafi¢ na ciekawy scenariusz.

W takim wiasnie nastroju latem 1968 roku zabrat si¢ za trzeci film. W
doskonatym humorze leciat do Rzymu, aby zobaczy¢ si¢ z January. Gdy
ujrzal jednak, jak kustyka w jego stron¢ nadal powtdczac noga, po raz
pierwszy uderzyta go mysl, ze moze jego corka juz nigdy nie bedzie
chodzi¢ normalnie. Jej promienny u§miech 1 ozywienie zwigkszyly jeszcze
ogarniajaca go rozpacz. Chciala wiedzie¢ wszystko o jego najnowszym
filmie. Dlaczego obsadzil nieznane twarze? Kto gra gldéwna rolg? Kiedy
bedzie mogta przeczytac ostateczny scenariusz? Zmuszat si¢, by wymyslac
z entuzjazmem, ktory nie przychodzit mu tatwo, zabawne historyjki i
opowiada¢ najnowsze ploteczki. Ukrywal przed nia paniczny strach i
narastajacaq wscieklosc¢, ktore znalazty ujscie dopiero wtedy, gdy pozostat
sam z lekarzami. Dlaczego pieprzyli, ze jej stan ulega ciaglej poprawie?
Co znaczyly wszystkie pomys$lne sprawozdania, ktore mu wysytali przez
ostatnie miesiace? Nie polepszyto jej si¢ ani na jote!

Przyznali mu racje, ze jej stan nie poprawia si¢ tak szybko, jak si¢
spodziewali. Musi jednak pojac, ze nie mozna byto rozpoczac



fizykoterapii we wlasciwym czasie. Potem podali mu fakty. Stan January
jeszcze si¢ poprawi, ale zawsze bedzie utykac, a by¢ moze bedzie
zmuszona postugiwac si¢ nawet laska.

Tego wieczoru poszedt z Melba Delitto na szalencza popijawe, ktora
zakonczyli w jej apartamencie. Biegal po pokoju, wsciekat si¢ na lekarzy,
szpital 1 beznadziejnos¢ catej sytuacii.

Melba probowata go uspokoic.

— Mike, uwielbiam ci¢. Nie wini¢ ci¢ nawet za to wielkie fiasko mojego
filmu, ale teraz znowu wypuscites kolejnego knota. Nie mozesz pozwolic,
aby tragedia corki zrujnowata cate twoje zycie. Nastepny film musi by¢
wreszcie dobry.

— Co chcesz, zebym zrobil? Zebym zabrat si¢ do roboty i zapomniat o
niej?

— Nie chceg, zeby$ zapomniat, ale masz przeciez wlasne zycie. Nie mozna
walczy¢ z wiatrakami.

Wiciektos¢ sprawita, ze wytrzezwiat. Wiasciwie cate jego zycie byto
walka z wiatrakami. Matka odeszla, gdy miat trzy lata. Ojciec, Irlandczyk,
zawodowy bokser, zmarl od udanego ciosu jakiegos trzeciorzednego
smarkacza. Dorastat w potudniowej Filadelfii, zmuszony sam zarabia¢ na
swe utrzymanie. Gdy skonczyl siedemnascie lat, zaciagnat si¢ do lotnictwa
wojskowego, gdyz wszystko byto lepsze od swiata, ktory znat. Potem byta
wojna, znalazt si¢ w samym jej srodku, widziat, jak jego koledzy, z
ktorymi mieszkat 1 spat, padali obok od kul, 1 zastanawiat sig, dlaczego to
o n 1 dostali, a nie on. Oni mieli rodziny, ktore czekaty na ich powrot,
rodziny 1 dziewczyny, ktore pisaty do nich dlugie listy i przysytaly paczki
zywnosciowe. W takich sytuacjach z czasem rodzi si¢ w cztowieku mysl,
ze moze tamtych trafita przeznaczona jemu kula, bo jest co$, co musi by¢
zrobione — przez niego 1 on ma wrocié, by to zrobi¢. Mikeg czul, ze
dawano mu szans¢ — szczesliwy traf, aby dokonat tego, co niemozliwe.
Musiat si¢ z tego wywiazac, zeby gosc¢, ktory dostat jego kulg, zrozumial.
Mike nie byt religijny, lecz wierzyl, ze trzeba sptaca¢ swe dtugi. Zawsze
miat taka filozofig.

— MJj dzieciak bedzie chodzi¢ — powiedziat cicho. Melba wzruszyta
ramionami.

— Wigc pojedz do Lourdes, a jezeli cheesz naprawde wydac kupe forsy,
zawiez ja do Kliniki Cudow.

— Co to takiego?

— Klinika w Szwajcarii, w odleglym zakatku Alp. Jest bardzo

droga, ale maja fantastyczne osiagnigcia. Znam kierowce, ktory rozbit si¢



w rajdzie Monte Carlo. Mowiono mu, ze do konca zycia bedzie
sparalizowany. Pojechat do Kliniki Cudow 1 sprawili, ze moze chodzic.
Nastgpnego dnia Mike polecial do Zurychu, a stamtad pojechat
samochodem do rozlegtego dworku ukrytego daleko w gorach, aby
spotkac¢ si¢ z doktorem Petersonem, wattym me¢zczyzna, ktory nie
wygladat na cztowieka bedacego w stanie dokonac¢ cho¢by najmniejszego
cudu.

Daremny trud, jeszcze jedna slepa uliczka. Skoro jednak juz tu byt,
obszedt z doktorem Petersonem cata klinike.

Zobaczyt starych ludzi po wylewach, ktérzy walczac z kulami 1 klamrami,
machali wesoto doktorowi na powitanie. Potem wszedt za doktorem do
sali pelnej matych dzieci — wszystkie spiewaty. Na pierwszy rzut oka
zdawato mu sig, ze jest §wiadkiem zwyktego koncertu, dopiero po chwili
pojat, ze kazde dziecko z czyms$ walczy. Niektore z nich miatly
rozszczepione podniebienia, inne nosily aparaty stuchowe, jeszcze inne
byly z paralizem twarzy. Wszystkie jednak usmiechaty si¢ 1 wydawaty
jakie$ dzwigki. W oddzielnym skrzydle kliniki umieszczone byty dzieci,
ktore urodzily si¢ kalekie na skutek zazywania przez matki thalidominy*.
Opanowywaly sztuke korzystania ze sztucznych konczyn z uSmiechem 1
cieszyty si¢ kazdym, cho¢by najmniejszym postepem w uzywaniu
ucigzliwych protez. Mik¢ czul, ze zmienia si¢ jego nastrdj. Z poczatku nie
bardzo rozumial; potem uderzyto go, ze nie spotkat nigdzie sladu
rozpaczy. Wszegdzie widziat starania, by osiagnac cel. Walke o to, co
niemozliwe.

— Prosze spojrze¢ — wyjasnial doktor Peterson — kazda chwilg
poswigcamy na terapig, walke o poprawe. Mamy tu chtopczyka, ktory
wpadl pod traktor na farmie i stracit obie r¢ce. Nauczyt si¢ gra¢ protezami
na gitarze. Co wieczor organizujemy koncerty, czasami wystawiamy sztuki
lub balety — wszystko to jest czgscia terapii. Nie mamy tu natomiast ani
telewizji, ani radia.

— Dlaczego odcinacie si¢ od swiata? — spytal Mik¢. — Czy nie czuja sig
odgrodzeni oden wskutek swego kalectwa?

Doktor Peterson tylko si¢ usmiechnat.

— Klinika jest sama w sobie $wiatem. Jest §wiatem, w ktorym pacjenci
pomagaja sobie nawzajem. Wiadomosci ze §wiata zewngtrznego pokazuja
wojny, strajki, zanieczyszczenia, wyuzdanie. Jezeli

* Thalidomina, thalidomid — uzywany niegdys$ srodek usmierzajacy bol,
uspokajajacy i nasenny, ktory u kobiet cigzarnych powodowat powazne
deformacje ptodu (przyp.thum.)



ludzie zdrowi nim si¢ nie ciesza, dlaczego nasi pacjenci mieliby walczy¢ z
przeszkodami nie do pokonania, by do niego wroci¢? Czyz dziecko, ktore
urodzito si¢ bez nog 1 cigzko pracowato pot roku, aby postawi¢ dwa
pierwsze kroki, nie moze si¢ zniecheci¢ widzac przemoc tub apati¢ ludzi,
ktorzy urodzili si¢ o wiele szczegsliwsi od niego? Tak, Klinika Cudow jest
swiatem nadziei 1 woli wyzdrowienia. Mike stuchat doktora zadumany.
— Ale nie widziatem tu nikogo, kto pasowalby do mojej corki. Wszyscy
s tu albo bardzo starzy... albo bardzo mtodzi.

— A kto do niej pasuje w sali szpitalnej w Rzymie?

— Nikt, ale przynajmniej nie otacza jej choroba i kalectwo. Doktor
Peterson spojrzal z namystem.

— Czasami widok kogos bardziej dotknigtego przez los pomaga szybciej
wyzdrowie€. Przyjezdza do nas chtopiec bez jednej reki 1 widzi drugiego,
ktory w ogdle nie ma rak. Naraz okazuje si¢, ze brak jednej reki to jeszcze
nie koniec swiata. Natomiast chtopiec bez obu rak czuje si¢ bardzo dumny,
mogac pomoc chtopcu bez ndég. Na tym to wszystko polega.

— Jeszcze jedno pytanie, doktorze. Jak pan mysli, czy naprawdg potrafi
pan pomdc mojej corce?

— Przede wszystkim muszg si¢ zapoznaé z przebiegiem choroby i
sprawozdaniami opiekujacych sig nig lekarzy. Nie przyjmujemy nikogo,
komu nie moglibySmy pomoc, a 1 wowczas nie mozemy obiecac
catkowitego wyleczenia.

Trzy tygodnie pdzniej Mik¢ wynajat samolot 1 przywi6zt January do
Kliniki Cudow. Nie oszczedzat jej. Powiedzial, co zastanie na miejscu, i
opisat stan niektorych pacjentow. W kazdym razie przynajmniej tutaj ma
szans¢ dojs¢ do zdrowia. Ukryt przed nig tylko to, ze doktor Peterson ma
pewne zastrzezenia, czy uda si¢ ja catkowicie wyleczyc.

Najblizsza wie$ znajdowata si¢ w odlegtosci pigciu mil od kliniki. Mikg
zameldowat si¢ w gospodzie 1 pozostal tam przez tydzien, aby zobaczy¢,
jak January zniesie przeprowadzke. Jesli nawet poczula wstret, nie
pokazata tego po sobie. Jej usmiech byt zawsze promienny i1 chwalita
wszystkich w klinice.

Wrocil na Wybrzeze, gdzie zajat si¢ swym ostatnim filmem. Byt
oczywiscie niewypatem; nic nie moglo go uratowacé. W tym czasie Mike
jednak zaczatl juz robi¢ reklame¢ wokot swego ,,powrotu na Broadway".
Rozdzwonity si¢ telefony — agenci, aktorzy, rezyserzy. Co noc zaszywat
si¢ w swym bungalowie w hotelu Beverly Hills 1 czytal scenariusze.
Przegladat teksty uznanych autorow, debiutantow, amatorow. Czytat
wszystko, facznie z odbitkami szczotkowymi nowych ksigzek. Do



Szwajcarii leciat z teczka wypchana roznymi tekstami. January byta w
klinice od dwoch miesiecy. Mowita juz doskonale, prawa reka byta tak
mocna jak przedtem, tylko jej noga wciaz stanowita problem. Chodzita
znacznie lepiej, ale nadal wyraznie utykata.

W grudniu film byt juz gotowy. Mike wycofat si¢ zostawiajac rezyserowi
montaz 1 nagranie dzwigku. Przeprowadzit dtuga rozmowe ze swym
doradca finansowym. Sprzedat samolot i1 trochg akcji, nie zdecydowat sig
jednak zwolni¢ apartamentu w hotelu Plaza.

Dzien przed Swigtami Bozego Narodzenia poleciat do Szwajcarii, ptacac
500 dolarow nadwagi za trzy walizy wyladowane zabawkami dla dzieci.
Przywiozt January gramofon i albumy ptytowe z przebojami
musicalowymi z ostatnich dziesigciu lat.

Jej dziewigtnaste urodziny obchodzili w matej salce restauracyjnej w
gospodzie. January opowiadata o albumach, chwalita bardzo ptyty,
zalowata, ze nie moze obejrzec¢ tegorocznych premier musicali na
Broadwayu. Potem spowazniata, pochylita si¢ 1 dotkneta reki ?17?'?.

— Cos$ ci powiem. Nastgpnym razem, gdy przyjedziesz, bede mogla z
toba zatanczy¢. Obiecujg ci.

— Spokojnie — zasmiat si¢ Mik¢ — dawno juz nie tanczytem.

— No to zacznij ¢wiczy¢ — odparta — bede czekaé. — Potem
usmiechngta si¢. — Nie myslg oczywiscie o jakichs dyskotekowych
bzdurach, ale moze spokojny walczyk? Ostatecznie jest o co sig bi¢, nie?
Pokiwat gtowa 1 probowat si¢ usmiechnac¢. Wiasnie tego dnia odbyt dtuga
rozmowg z doktorem Petersonem, ktorego rowniez martwit brak poprawy
w nodze. Proponowal, by sprowadzi¢ z Londynu stawnego chirurga
ortopede na konsultacje.

Kilka dni p6zniej Mike spotkat si¢ z doktorem Petersonem 1 Sir Arthurem
Rylanderem, angielskim chirurgiem. Sir Arthur, obejrzawszy zdjecie
rentgenowskie, stwierdzit, ze kos¢ nogi nie zrosta si¢ prawidtowo.
Jedynym ratunkiem bylo ponowne ztamanie nogi i poprawne jej ztozenie.
Gdy tylko Mike powiedziat jej o tym, January nie zastanawiala si¢ ani
chwili.

— Oczywiscie, niech ja tamia. Zawsze twierdzitam, ze noszenie gipsu w
Alpach jest bardzo szykowne. Czy nie zrobiles takiego filmu, w ktorym
gldéwna bohaterka siedzi w ubraniu po nartach 1 wyglada przeslicznie?

— Zrobitem trzy takie filmy — zasmiat si¢ Mike — 1 wszystkie moje
bohaterki wyzdrowiaty, pamigtasz?

Operacji dokonano w szpitalu w Zurychu; dwa tygodnie pdzniej January
byta z powrotem w Klinice Cuddéw. Wszyscy, ktorzy mogli pisac, ztozyli



na gipsie swoje autografy. Jej niebywala dzielno$¢ sprawita, ze Mike
wracal do Stanow z nowa energia. Kazdy, kto miat tyle odwagi, zastugiwat
po powrocie na wszystkie skarby §wiata. Nic go teraz nie powstrzyma.
Pojechat na Wybrzeze, zlikwidowat biuro w Twentieth Century Fox 1 udat
si¢ na wyscigi konne do Santa Anita. Postawit na fuksa, ktory przybiegt
pierwszy 1 Mik¢ wygratl piec tysiecy dolaréw. Nie byt tym nawet
zaskoczony, gdyz wiedziat, ze jego zly los si¢ odwrocitl. Tej nocy
przeczytal scenariusz autorstwa jakiegos$ nieznanego pisarza i wiedziat juz,
ze znalazt wreszcie swoja sztuke. Postanowit, ze sam ja sfinansuje.
Powrocit do Nowego Jorku, kazat zatozy¢ dodatkowe telefony w swym
apartamencie w hotelu Plaza, wynajat drogie biuro w Getty 1 zwolat
konferencj¢ prasowa. Michael Wayne znowu byt na Broadwayu!

Przez nastgpne miesiace eksplodowat wprost szalong energia. Dyskusje ze
scenografami, rezyserami, aktorami, wywiady u Sardiego, udzial w
rozmowach w telewizji, krotkie obiady w Danny's Hide--a-Way, by
odprezy¢ si¢ z komikami, przypadkowe na pozoér wizyty w radiu, ktore
konczyty si¢ siedzeniem przez pot nocy z Johnem Nebelem w jego
programie. Powrot ?17?'? Wayne'a wytworzyt wokot niego aurg wielkiego
gwiazdora. Zawsze byl lubiany przez prasg. Wszystkich wokoto zarazat
swym entuzjazmem 1 zniewalal ,,nieokrzesanym" wdzigkiem. Wraz z
rozpoczeciem prob zaczal sta¢ January codzienne raporty. Otrzymata
scenariusz, wycinki z prasy, pisat o przebiegu préb, informowat ja na
biezaco o postgpach nad ,,ich" przedsigwzigciem. Pominat jedynie
wiadomos$¢ o pewnej aktoreczce, ktora wprowadzita si¢ do niego juz po
pierwszym tygodniu prob.

Premiera odbyta si¢ w pazdzierniku w Filadelfii. Opinie na temat sztuki
bytly podzielone. Wprowadzono pewne poprawki, w wyniku ktorych
aktoreczka ?1?7?'? stracita swe dwie najlepsze sceny i przestata z nim
rozmawiaC. Nastepnie wystawiono sztuk¢ w Bostonie, gdzie otrzymata
doskonate recenzje. Trzy tygodnie pozniej, przy glosnych owacjach
publicznosci 1 druzgocacych recenzjach, odbyta si¢ nowojorska premiera.
Dziennikarze stwierdzili jednomyslnie: ,,niemodna... cigzka... Zle
obsadzona". Autor utworu powiedzial w programie telewizyjnym, ze Mike¢
zmienit jego oryginalng koncepcjg, gubiac przy tym caty mistycyzm
utworu. Dziewczyna ?1?7?'? stwierdzita w telewizji, ze 6w tworca jest
geniuszem, Mike¢ zas zniszczyt jego d; (Wyniosta si¢ wlasnie z hotelu
Plaza 1 zamieszkata z pisarzem.)

Mike nie zgodzit si¢ na zdjgcie przedstawienia. Porobil cigcia w obsadzie 1
zmniejszyt do minimum gaze. Sypnal kolejne dwiescie tysigcy dolaréw na



reklame¢ na autobusach 1 w metrze, calostronicowe reklamy w ,,New York
Timesie", wzmianki w radiu 1 telewiz;ji, catostronicowe ogloszenia w
czasopismach fachowych 1 tygodniku ,,Variety". W gazetach
prowincjonalnych zamiescit catostronicowe ogtoszenia z pochlebnymi
opiniami z prasy bostoriskiej, po czym rozestat zaproszenia i1 urzadzit
wielka popijawe, jak zwykle, gdy wypuscil nowy hit. Potem pojechat do
Szwajcarii 1 pochwalil si¢ January, ze sztuka jest wystrzatowa 1 bedzie
grana w nieskonczonos$¢. Dodat, ze bedzie miat co najmniej trzy trupy
teatralne na objazd po kraju.

Dwa miesiace pozniej, po dtugiej rozmowie z ksiggowym, zmuszony byt
zdjac przedstawienie. Pomimo recesji sprzedal wigekszos$¢ akcji 1 udat sig
do Szwajcarii na dwudzieste urodziny January. Wkroczyt do kliniki jak
triumfator, obtadowany, jak zwykle, mnéstwem prezentow.

Poczut si¢ zupelnym zwycigzca, gdy January weszta do holu recepcyjnego
bez kul 1 bez sladu utykania. Kroki odmierzata jeszcze powoli, ale szta!
Zacisnal ze¢by 1 z trudem przetknat §ling. Byta cholernie pigkna z tymi
wielkimi brazowymi oczami 1 wltosami opadajacymi na ramiona.

Juz po chwili Sciskali sig, mowili 1 Smiali jedno przez drugie. P6zniej, gdy
jedli obiad w gospodzie, January spytata: — Dlaczego mowites, ze
przedstawienie byto takim hitem?

— Bo bytlo... dla mnie. Dla publicznosci miato zbyt duza klasg.

— Ale wlozyte§ w nie wlasne pieniadze...

— Wiec?

— No wiesz, twoje ostatnie trzy filmy tez zrobity klapg.

— Kto to powiedziat?

— ,,Variety".

— Skad, do diabta, wzigtas ,,Variety"?

— Sam je zostawites, gdy byles tu ostatnio. Dat mi je doktor Peterson, bo
sadzil, ze bedzie ci jeszcze potrzebne. Pochtongtam je jednym tchem.
Dlaczego powiedziates mi, ze to byt taki hit?

— Bo byl... w Bostonie, ale zapomnij o sztuce. Porozmawiajmy lepiej o
wazniejszych sprawach. Doktor mowit, ze za po6t roku begdziesz mogta
opusci¢ klinike.

— Tatusiu—pochylita si¢ ponad stotem w jego strong 1 popatrzyta mu w
oczy — pamigtasz? Kiedy skonczylam trzynascie lat, powiedziales, ze ten
wieczor jest wyjatkowy. Dzi$ przestalam by¢ nastolatka, mam juz
dwadzies$cia lat, jestem juz duza dziewczyna. Wiem, ze za

klinike ptacisz miesigcznie ponad trzy tysiace. Erik, ten maty chtopczyk,
ktory nauczyl mnie gra¢ na gitarze, musial wyjechac, bo byto tu dla niego



za drogo. Mysle wiec, Ze...

— Jedyna rzecza, o jakiej powinnas myslec, jest twoj powrot do zdrowia.
— A co z pienigdzmi?

— Do licha, zbitem forsg na tych filmach, ktére tak zjechano. Miatem
procent od sprzedanych biletéw. Nie ma sprawy, kochanie.

— Szczerze?

— Szczerze.

Wracatl na lotnisko gotow walczy¢ z wiatrakami. Niepokoita go rozmowa z
doktorem Petersonem. (,,Panie Wayne, musi pan mysle¢ z jak najwigksza
troska o przysztosci corki. January jest pigkna i zarazem bardzo niewinna.
Mowi o karierze aktorskiej, co jest zrozumiate, zwazywszy na pana
zawod. Powinien pan jednak zdawac sobie sprawe, jaka opieka byla
otoczona w naszej klinice. Musi spokojnie wroci¢ do waszego §wiata —
nie moze by¢ do niego wrzucona.")

Myslat o tej rozmowie, gdy siedziat juz w samolocie. Moze uda mu si¢
stworzy¢ dla niej wspaniaty swiat. Gdy w pewnej chwili wjechali w burzg,
przemkneta mu przez glowe szalona mysl, ze wszystkie problemy
mogtaby rozwiazac katastrofa lotnicza, dopoki nie przypomniat sobie, ze
spieni¢zyl polise ubezpieczeniowaq.

Jedynym wyjsciem byt jaki§ kasowy film. Moze po trzech nieudanych
klatwa z niego opadta. Powr6cit do Los Angeles, znowu zaszyt si¢ w
hotelu Beverly Hills i1 zaczat przeglada¢ scenariusze 1 scenopisy. Ku
wlasnemu zaskoczeniu prawie natychmiast znalazt taki, ktory mu
odpowiadat. Jego autor nie napisal zadnego hitu przez ostatnie dziesigc lat,
ale w latach piecdziesiatych miat jeden wystrzatowy film za drugim, totez
Oscarami mogt podpiera¢ meble. Scenariusz miat wszystko: watek
wielkiej mitosci, akcje, gwattowna sceng poscigowa. Spotkal si¢ z autorem
1 zaptacit mu tysiac dolaréw za prawo do utworu na miesiac.

Potem udat si¢ do szefow wielkich wytworni filmowych, ale ku swemu
wielkiemu zdziwieniu nie potrafit wydebi¢ od nich zadnych pieniedzy ani
wzbudzi¢ zainteresowania scenariuszem. Wszedzie styszal t¢ sama
odpowiedz: ze w przemysle filmowym jest bessa — scenariusz nic nie
znaczy. Gdyby miat powies¢ — bestseller,-to moze... Studia sg teraz
zawalone réznymi scenariuszami.

Odnosit wrazenie, ze w wytworniach ogarngla wszystkich panika.
Wszedzie byly jakies zmiany, jedni szefowie odchodzili, na ich miejsce
przychodzili nowi. W niektoérych wytworniach nawet nie poznawat ludzi.
Czolowe niezalezne wytwodrnie filmowe réwniez odmdwity mu pomocy
finansowej. Czuli, ze Mike nie jest juz koniem, na ktorego si¢ stawia, a 1



autor scenariusza zdazyt wypas¢ z obiegu. Pod koniec miesigca zmuszony
byt zrezygnowac z prawa do scenariusza. Trzy dni p6zniej dwaj
dwudziestoletni smarkacze, ktorzy objawili si¢ dopiero rok temu, ztapali
jego scenariusz 1 natychmiast otrzymali pieniadze od czotowej wytworni.
Wrocit do Nowego Jorku szukajac w panice jakiego$ zaj¢cia.
Zainwestowat sto tysigcy w show, ktory jeden ze stawnych producentow
mial wlasnie w probach. Problemy zaczety si¢ dopiero, gdy aktor grajacy
gldéwna role odszedt w drugim tygodniu prob. Przedpremierowe
przedstawienia na prowincji byly jednym wielkim koszmarem: osiem
tygodni histerii, przepychanek, zmian w obsadzie 1 w koncu decyzja
producenta — zdjac¢ przedstawienie.

Po tym niepowodzeniu Mike przez kolejne dwa miesiace topit pieniadze w
serialu telewizyjnym. Pracowat z autorami, sam ptacit za odcinek
pilotowy, wydal w sumie trzysta tysiecy dolarow. Sieci telewizyjne
obejrzaty serial, ale ,,spasowaty". Teraz jedyna szansa na odzyskanie
czesci pieniedzy byto puszczenie go jako jednoczesciowego filmu w
sezonie letnim.

Kilka tygodni p6zniej poszedt na prywatny pokaz filmu, do ktorego
scenariusz utracit. Pokoj projekcyjny byt peten mtodych, zaro$nigtych
mezczyzn, ubranych w podkoszulki na ramiaczkach, ukazujace wlosy pod
pachami. Dziewczeta tez nosity ubrania na ramiaczkach, nie miaty
stanikow, a ich wlosy byly albo poskrecane w stylu afro, albo dlugie 1
pozlepiane. Mdlito go, gdy ogladat film. Zniszczyli taki wspaniatly
scenariusz. Koniec byt na poczatku, w srodku petno retrospekcji, nieostre
obrazy, scena mitosna sprawiata wrazenie snu psychodelicznego
kreconego reczna kamera — po prostu gowno w typie cine-ma-verite.
Oczywiscie, ze musieli tak nakreci¢ z tymi bestiami, ktore byty dzis
aktorami. Nie spotykato si¢ juz pigknych twarzy Grety Garbo czy Janette
Crawford 1 takich aktorow, jak Clark Gable lub Cary Grant. Dzi$ §wiat
nalezal do brzydkich. Wszystko teraz bylo takie, czego Mike nie mogt
pojac.

W tydzien pdzniej udat si¢ na przedpremierowy pokaz filmu na
Osiemdziesiatej Szostej Ulicy. Spotkat tam ten sam thum co w studiu:
matolaty z college'u, mtodzi zonaci pracownicy reklamy. Publiczno$¢
wiwatowata.

Po trzech tygodniach byta uroczysta premiera i film pobit wszelkie
rekordy kasowe w catym kraju. Dla ?1??'? byt to prawdziwy wstrzas.

To znaczyto, ze nie wie juz, co jest dobre, a co zte. Nie na dzisiejszym
rynku. Jeszcze trzy lata temu krecil hity, wytwornie wierzyty w niego, a co



wazniejsze — on sam wierzyt w siebie. Pojat, ze nadszedt czas, aby zejs¢
ze sceny. Mike Wayne byt bez grosza. Jakze wszystko si¢ zmienito w tak
krotkim czasie! A przeciez on wygladat tak samo, myslat tak samo. Moze
tu lezato sedno sprawy? Nie nadazal za wszystkimi zmianami, za nagos$cia,
sztukami 1 filmami bez akcji, moda na uniseks. No c6z, miat piecdziesiat
dwa lata, przezyl wspaniale czasy. Pamigtat, jak chodzito si¢ po
Broadwayu bez strachu, ze kto$ ci¢ napadnie. Znat Nowy Jork z jego
nocnymi klubami 1 pigknymi dziewczgtami, a nie kina pornograficzne 1
gabinety masazu. Najbardziej jednak martwito go to, ze wtasnie do takiego
Swiata wracata January.

Siedzial w salonie dla VIP-0w 1 patrzyt w szare niebo. Leciata do domu
poprzez to otowiane btoto. Zawsze obiecywat jej jasny, czysty Swiat. Do
licha, przeciez dotrzymat swej obietnicy.

Usmiechnigta hostessa pojawita si¢ znowu. Poinformowata, ze samolot ze
Szwajcarii juz laduje. Mike zarzadzil, aby January spotkata si¢ na lotnisku
ze szczegollna uprzejmoscia. Specjalny urzednik czekal, by ja
przeprowadzi¢ przez odprawe celng. Co mogloby mie¢, u licha, do oclenia
dziecko, ktore spedzito trzy lata w szpitalu?

Wyszedt z poczekalni nie zauwazywszy nawet, ze hostessa podbiegla, aby
si¢ z nim pozegnac. Normalnie probowalby ja oczarowac, poniewaz byta
tadng dziewczyna. Ale tym razem Mike Wayne byt po raz pierwszy w
zyciu naprawde przerazony.

Zauwazyt ja, gdy weszta do holu portu lotniczego. Psiakrew, nie mogiby
jej przegapic. Wysoka, opalona, o dlugich wijacych si¢ wtosach.
Zwrocitby na nig uwage, nawet gdyby nie byla jego corka. Mezczyzni
ogladali si¢ za nia, ale ona zdawata si¢ tego nie zauwazac¢. Obok dreptat
niski cztowieczek, z trudem nadazajac za jej dlugimi krokami, gdy szta 1
przeczesywata wzrokiem lotnisko. Nagle dostrzegta ?1?7?'?, juz trzymata go
w mocnym uscisku, catowata, §miata si¢ 1 ptakata jednoczesnie.

— Och, tatusiu, wygladasz super. Czy zdajesz sobie sprawg, ze nie
widzieli$my si¢ od czerwca? Wspaniale! To cudowne by¢ znowu w
domu... znowu z toba.

— Wygladasz doskonale, dziecinko.

— Ty tez!! ... och, to jest pan Higgens — odwrdcita si¢ 1 przedstawita
niskiego m¢zczyzng. — Byt dla mnie tak mily. Nie musiatam nawet
otwierac torby 1i...

Mike uscisnal reke celnikowi, ktory nidst za January mata torbe
podrgczna.

— Jestem bardzo wdzigczny, panie Higgens. — Wzial od niego torbg. —



Czy moglby mi pan powiedzie¢, gdzie jest reszta bagazu mojej corki?
Poprosze, aby go zabrano do samochodu.

— To wszystko, panie Wayne. Byto mi bardzo mito. Tak si¢ ciesze, ze
moglem pania poznaé, panno Wayne. — US$cisnal im rece 1 zniknat w
thumie.

— Czy to wszystko? — spytal Mike wskazujac niewielki neseser.

— Tak. Mam na sobie najlepszy ciuch. Podoba ci si¢? — Stangla i
okrecita si¢ w koto. — Kupitam go w Zurychu. Powiedziano mi, ze teraz
wszyscy nosza kombinezony. Ten zamszowy kosztowat trzysta dolarow.
— Jest przesliczny. Ale... — nadal patrzyt na malenka torbg. — Nie masz
wigce] ubran?

Pytanie ?17?'? wyraznie ja rozbawilo.

— Och, moja torba jest nimi wytadowana. Mam tam trzy pary dzinsow,
dwie wyblakie koszule, kilka swetrow, trampki 1 och... jeszcze
fantastyczna kusa koszulg nocna, ktora dostatam w Zurychu. Gdyby nie
zabrakto mi pieniedzy, dokupitabym do niej szlafroczek. Poza tym matym
wyjatkiem jestem przygotowana na kazda ewentualnosc.

— Ubraniem zajmiemy si¢ jutro.

Ruszyli do wyj$cia. January wsungla mu rek¢ pod ramig.

— W samolocie widzialam tyle r6znych dtugosci spodnic. Powiedz mi,
Mike, co ludzie nosza?

— Mikg¢? — popatrzyt na nig. — A gdzie si¢ podziat tatus?

— Jeste$ zbyt wspanialy, aby nazwac cig tatusiem. Wiesz, ze jestes
wspaniaty? Lubig¢ twoje baczki 1 ich siwizng.

— Sa catkiem biate. A ja jestem starszym panem.

— Co za dzien. Hej, spojrz, ta dziewczyna ma na sobie strdj indianski.
Wyglada, jakby grata w sztuce lub co$ w tym rodzaju. Z ta opaska,
warkoczami 1 z tym wszystkim.

— Chodz, przeciez wiesz, jak dziwacznie wszyscy si¢ dzi$ ubieraja.

— A skad mam wiedzie¢? Wigkszos¢ mych przyjaciot nosita szlafrokai.
Stanat 1 popatrzyt na nia.

— Swiety Boze, to prawda. Zadnej telewizji... niczego.

— Niczego.

Wyszli z lotniska. Mikg¢ podprowadzit ja do samochodu.

— No c6z, dzis wszyscy ubieraja si¢ tak, jakby szli na bal przebierancow.
Oczywiscie mowi¢ o dzieciakach w twoim wieku.

January juz go nie stuchata. Wpatrywata si¢ w samochod, po czym wydata
cichy gwizd.

— Ho, ho. Ale mnie zaskoczytes.



— Przeciez juz jezdzitas limuzynami.

— Spedzitam w nich chyba cate zycie, ale to nie jest po prostu limuzyna.
To jest rzeczywiscie cos super. — Postala mu usmiech aprobaty.

— Srebrny rolls-royce. Pigkne dziewczegta powinny jezdzi¢ tylko takimi.
Wsiadta 1 pokiwata gtowa.

— Przepigkny... nawet uniform szofera pasuje do obicia... Telefon,
barek... wszystko, co niezbe¢dne, gdy jest si¢ Mikiem Wayne'em. — Nagle
zlapata go za szyje — Och, tatusiu... tak si¢ cieszg ze wzgledu na ciebie.
— Oparta si¢ wygodnie, gdy samochod ruszat powoli z lotniska. Potem
westchngta. — Jak wspaniale by¢ tu z powrotem. Gdybys wiedzial, ile
razy marzylam o tej chwili. Nawet wowczas, gdy nie miatlam nadziei, ze
moje marzenie kiedykolwiek si¢ zisci, $nitam, ze

1d ¢ w twoje objgcia, ze jesteSmy razem w Nowym Jorku. A teraz
wszystko jest tak, jak to sobie wysnitam. Nic si¢ nie zmienito.

— Mylisz sig, kochanie. Wiele sie zmienito. Zwlaszcza Nowy Jork.
January wskazata ruch uliczny, gdy limuzyna wslizgneta si¢ na

droge szybkiego ruchu.

— To si¢ nie zmienito. Kocham to wszystko: ruch, hatas, tlok, nawet
smog. To takie wspaniate po tym sterylnym szwajcarskim $niegu. Nie
moge si¢ doczekac, kiedy pojdziemy do teatru. Cheg chodzi¢ po alei
Szuberta, widzie¢ sznur cigzarowek wyjezdzajacych z Times Building.
Pragng, aby moje pigkne czyste ptuca wypehily si¢ bez reszty spalinami.
— To na pewno ci¢ czeka, ale najpierw mamy tyle zalegtosci do
nadrobienia.

Przytulita si¢ do niego.

— Oczywiscie, nadrobimy. Chceg usias$¢ przy naszym stoliku u Sardiego...
nie mogg si¢ doczekac, kiedy zobaczg¢ Hair... cheg spacerowac Piata Aleja,
oglada¢ ciuchy. Ale dzi§ wieczor pragng uczestniczy¢ w ceremonii
jedzenia kawioru 1 picia szampana. Wiem, ze to nie moje urodziny, ale
musisz przyznac, ze jest po temu piekielna okazja. Przede wszystkim
jednak chce wiedzie¢ wszystko o twoim wielkim hicie.

— O moim hicie? A kt6z ci o tym powiedziat?

— Nikt, ale przeciez wiem, jak dziatasz. Gdy w lecie otrzymatam z
Hiszpanii te wszystkie widokowki, w ktérych napomykate$ o swym
nowym wielkim pomysle... c6z, wiedziatam, ze to bedzie film. Bates si¢ o
nim pisac, zeby nie zapeszy¢. No a teraz, kiedy widze¢ to wszystko...

— machneta reka. — No, opowiedz mi o nim. Patrzyt na nig uwaznie, tym
razem bez usmiechu.

— Najpierw ty powiesz cos mnie. Czy nadal jestes najbardziej elastyczna



dziewczyna na §wiecie? Poniewaz zastaniesz wiele zmian i...

— Jestesmy razem — przerwala. — Dop0oki to si¢ nie zmieni, dopOty inne
rzeczy sa bez znaczenia. Powiedz mi teraz, czy to film, czy sztuka? Czy
moge z toba pracowac? Wszystko jedno, co bedg¢ robi¢. Moge by¢
statystka, asystentka, goncem...

— Czy nigdy nie przyszto ci do glowy, ze jest wiele ciekawszych rzeczy
W Zyclu niz teatr 1 stanie w moim cieniu?

— Wymien choc¢by jedna.

— No, na przyktad znalez¢ odpowiedniego chtopaka, wyj$¢ za maz 1
uczyni¢ mnie dumnym dziadkiem.

— To jeszcze niepr¢gdko — odrzekta ze Smiechem. — Postuchaj, obok
ciebie siedzi dama, ktora spedzita ostatnie trzy lata na nauce mowienia i
chodzenia. — Wyciagneta reke 1 z czutoscia dotkneta jego twarzy. — Och,
Mike — wydata pelne szczgs$cia westchnienie — chceg robi¢ wszystko, o
czym zawsze marzylismy, ze bedziemy razem robic.

— Czasami zmieniamy nasze marzenia — powiedzial. — A raczej
powinienem powiedzie¢: rozmieniamy je na drobne.

— Doskonale, co masz na mysli?

— No, jak wiesz, bytem w Hiszpanii — zaczal powoli. — Ale nie w
sprawie filmu.

— Serial telewizyjny? — spytata. — To wiasnie to, mam racj¢? Wyjrzat
przez okno. Kazde jego stowo byto wywazone.

— Mialem w zyciu kilka catkiem nieztych posunig¢, a to jest chyba
najlepsze z nich wszystkich. Czeka ci¢ wiele niespodzianek. Dzi§ bedziesz
mogla...

— Nie, Mike. Proszg cig, zadnych niespodzianek dzi$§ wieczor

— przerwala. — Bedziemy tylko my i szampan. Zeby$ wiedzial, ile
miesiecy marzytam, ze bede z toba w naszym apartamencie w hotelu
Plaza, bedziemy wygladac¢ na park, patrze¢ na moje stare wzgorze zyczen i
wznosi¢ toasty...

— Nie chcesz mieszka¢ w hotelu Pierre?

— A co si¢ stalo z Plaza?

— Burmistrz Lindsay przeznaczyt je dla golebi. Usmiechngta sig, ale
zobaczyl w jej oczach rozczarowanie.

— Widok jest prawie taki sam — powiedziat szybko — ale obawiam sig,
ze bedziesz musiata zapomnie¢ o wzgorzu zyczen.

Zawladngli nim pijacy 1 narkomani na spotke z wielkimi psami, ktore
zrobity sobie tam ubikacj¢. Teraz wszyscy maja olbrzymie psy. I nie
hoduja ich wcale dla zabawy, lecz dla obrony. — Wiedzial, ze mowi za



duzo. Zamilkt 1 zapatrzy? si¢ na horyzont, na niejednolite pigkno domédw
spowitych smogiem. W malenkich kwadracikach okien zaczety si¢ jarzy¢
swiatetka. Wieczor w Nowym Jorku.

Wijechali do Nowego Jorku 1 sprzed oczu znikng¢ta im panorama miasta.
Wmieszali si¢ w nowojorski ruch. Kiedy jechali Szes¢dziesiata Ulica,
Mike zawotat do kierowcy: — Stan przed tym sklepem z papierosami, na
rogu naprzeciw Bloomingdale'a.

Gdy zatrzymali si¢, Mik¢ wyskoczyt z samochodu, nim kierowca zdazyt
wysias¢ 1 otworzy¢ mu drzwi.

— Zabrakto mi papierosoOw — zawolat. Potem, zwracajac si¢ do szofera,
dodat: — Nie mozesz tu parkowac¢ w drugiej linii. PojedZ z panna Wayne
wokot budynku. Zanim wroécicie, bede z powrotem.

Czekatl juz na rogu, gdy wrécili okrazywszy gmach. Wsiadl do samochodu
palac papierosa. Po namysle podsunat jej paczke.

— Palisz?

— Nie — pokrecita glowa. — Udalo sig?

— Co takiego?

— Zatelefonowac.

— Gdzie?

— Och, Mike — powiedziata ze Smiechem — przeciez tutaj w barku jest
caly karton papierosow.

Zacisnat z¢by.

— No dobra. Gdzie wedtug ciebie dzwonitem? Wsungta mu reke pod
ramig.

— Zamowi¢ kawior 1 szampana. Wyczytatam z twojej twarzy, ze
zapomniales.

— Moze zapomniatem o wielu rzeczach — westchnat. Potozyta mu palce
na ustach.

— Powiedz mi tylko, czy dobrze zgadtam.

— Tak, dobrze.

— Mikg, nie martw si¢. O niczym nie zapomniales — powiedziala
mickko.

Gdy otworzyta oczy, miata wrazenie, ze jest nadal w klinice. Jednak
ciemnos$¢ pokoju byta obca, widziata inne zarysy mebli. Wrécita
swiadomos¢ 1 przypomniala sobie, ze jest w swej nowej sypialni w hotelu
Pierre. Zapalita nocng lampke. Potnoc. To znaczy, ze spata

zaledwie dwie godziny. Przeciagngla si¢ 1 rozejrzata po pokoju. Byt
naprawde piekny 1 wcale nie wygladat na sypialni¢ hotelowa. Caty
apartament byt luksusowy 1 wielki, wigkszy od tego, ktory Mike miat



dotychczas. Mikg¢ wyjasnit, ze hotel wynajmuje na stale apartamenty 1
niektorzy goscie hotelowi podnajmuja swoje. Ludzie, do ktorych ten
nalezat, mieli naprawd¢ dobry gust. Gdy przyjechala, salon wygladat
przepigknie. Blask §wiec, schtodzony kawior 1 szampan, a wiele pigter
ponizej aksamitna ciemnos¢ parku. Wznosili toasty, jedli kawior i nagle w
pewnym momencie, zaledwie po jednym kieliszku szampana, poczuta
senno$¢. Mike¢ natychmiast to zauwazyt.

— Postuchaj, malenka, tutaj mamy dopiero dziewiata, ale w Szwajcarii
jest druga lub trzecia w nocy. Idz prosto do to6zka. Ja jeszcze trochg si¢
przejde... Kupig gazety, obejrze telewizj¢ 1 tez potoze si¢ wczesnie.

— Ale nie zdazyliSmy porozmawiac o tobie, o tym, co robisz... o
wszystkim.

— Jutro. — Jego gtos byt twardy. — Spotkamy si¢ w salonie o dziewiate;,
zjemy razem $niadanie i wreszcie si¢ nagadamy.

— Ale, Mike...

— Jutro. — Znow ta dziwna nuta w jego glosie. Jak cigcie nozem. Nowy,
nieznany, twardy ton. Wtasnie w ten sposob zwrocil si¢ do fotografa, ktory
pstryknat im dzi$§ w holu zdjecie. Sprawial wrazenie bardzo mitego
mtodego cztowieka. Poszedt za nimi do windy 1 spytat: — Prosze mi
powiedzie€, panie Wayne, jak si¢ czuje panska corka bedac...

Nie zdazyt dokonczy¢ pytania. Mik¢ wepchnat January do windy 1
warknat: — Wynos$ si¢. Nie mam ochoty na zadne wywiady na
poczekaniu.

January myslata teraz o tym wydarzeniu. Bylo to tak niepodobne do ojca!
Reklama byta dla niego zawsze sposobem na zycie. Gdy miata dziewigé
lat, znalezli si¢ oboje na oktadce og6lnokrajowego czasopisma. Zreszta zal
jej byto tego mtodego cztowieka. Jej pytanie ojciec zbyt tylko
wzruszeniem ramion.

— Moze to przez ten Rzym? Zreszta nie lubig, jak faceci robia ci na
wlasne ryzyko zdj¢cie, ktore moze ukazac si¢ wszedzie, w kazdym tanim
pismidle. Jestem za autoryzowanymi wywiadami 1 pozowaniem do zdjec
ilustrujacych wywiad, natomiast nie lubie, gdy facet wyskakuje na mnie z
ciemnego kata.

— Alez on czekat w holu 1 wygladat bardzo sympatycznie.

— Zapomnij o tym. — Znowu ten chlodny ton konczacy wszelka
r0Zmowe.

Potem otworzyl szampana. Gdy podniosta swoj kieliszek 1 powiedziata: —
Za nas — potrzasnat glowa.

— Nie, twoje zdrowie. Nastal tw(j czas. Ja jestem tu tylko po to, aby



patrze¢, jak go wykorzystujesz.

Lezala w ciemnej sypialni. Miata jeszcze przed soba cala noc. Powinna
sprobowac zasnac. Rozbudzita si¢ jednak na dobre 1 chcialo jej si¢ pic, jak
zawsze po kawiorze. Zsungla si¢ z t0zka 1 przeszta do tazienki. Woda w
kranie byta cieptawa. Postanowita wroci¢ do 16zka 1 zapomnie¢ o
pragnieniu. Przekrecita gatke radia stojacego przy t6zku na stacje grajaca
non stop albumy ptytowe. Juz zapadata w sen, gdy zaczeta si¢ przerwa na
reklamy 1 entuzjastyczny gtos spikera zaczat wychwala¢ nowa dietetyczna
coca-coleg. Sposob, w jaki namawial na ten cholerny nap9j, sprawil, ze
nagle po prostu musiata wypi¢ szklank¢ zimnej wody!

Wstala z 167ka. Pamigtata, ze w apartamencie jest duza kuchnia. Powinna
tam znalez¢ 16d. Ruszyta do drzwi, ale si¢ zatrzymata. Nie miala szlafroka,
a ubrana byta w krotka, przeswitujaca koszul¢ nocna. Ostroznie uchylita
drzwi sypialni 1 zawotata: — Tatusiu!

Salon byt pusty, wyszla wigc na palcach. Spogladata w czelusci mrocznej
jadalni — wielkiej pieczary — w dlugi korytarz za kuchnia. Mike
powiedziat, ze mieszcza si¢ tam pokoje dla stuzby. Apartament byt pusty.
Podeszta do drzwi sypialni ?1??7'? 1 zapukata, a potem je otworzyta. Pusto.
Przez utamek sekundy odzyto wspomnienie Rzymu... 1 Melby. Nie, nie
zrobitby jej tego. Nie podczas pierwszej nocy w domu. Na pewno poszedt
na spacer i spotkat przyjaciot.

Weszta do kuchni. Lodéwka byta petna coli, 7-Up, piwa imbirowego,
roznych gatunkow dietetycznej wody mineralnej bez cukru. Wyjeta cole 1
wlata sobie do szklanki, a potem przeszta spokojnym krokiem do salonu.
Staneta 1 zapatrzyta si¢ na park. Iskrzace si¢ §wiatetka nadawaly mu
swiateczny blask. Trudno uwierzy¢, ze w tych migkkich ciemnosciach
mozna si¢ czegos bac.

Nagle ustyszata trzask. To ojciec wktadat klucz do zamka. W pierwszym
odruchu chciata podbiec 1 ucalowac¢ go na powitanie. Spojrzata jednak na
swoja nocna koszulg. Szalenstwem byto kupowac cos tak krotkiego 1
przezroczystego, ale po trzech latach flanelowych pizam w klinice
przejrzysta koszula byla symbolem. Czg$cia powrotu zdrowia... 1 odjazdu.
No c6z, powie mu, zeby zamknat oczy 1 pozyczyt jej jeden ze swoich
szlafrokow.

Drzwi si¢ otworzyty 1 January ustyszata kobiecy glos. Moj Boze, byt z
kims! W poptochu rozgladata si¢ po dlugim salonie. Gdyby chciata wroci¢
do sypialni, musialaby przej$¢ przez przedpokoj 1 wejs¢ prosto na nich.
Najblizsze drzwi prowadzity do sypialni ?1??'?, wpadta tam, gdy oni
wchodzili wlasnie do salonu. Sypialnia byta ciemna.



— O Boze... gdzie jest §wiatlo? — macata Sciang w poszukiwaniu
kontaktu.

— Mike, przeciez to kompletny absurd, zebym zakradata si¢ tutaj jak
ztodziej. — Gtlos kobiety byt wyraznie rozdrazniony. — W koncu ona nie
jest juz dzieckiem.

— Dee—glos ?17?'? byl twardy, a zarazem przymilny. — Musisz to
zrozumie¢. Trzy lata planowata, jak spedzi ten pierwszy wieczor.

Kobieta westchneta.

— A ja, wedlug ciebie, jak si¢ czutam, gdy zadzwonites proszac, abym si¢
wyniosta? Po tylu staraniach z mojej strony... Zorganizowatam najlepszy
kawior, odpowiedni szampan. To miat by¢ m@j ,,wieczor poznania
January", a w zamian za to odprawia si¢ mnie jak pierwsza lepsza
chorzystke. Dzigki Bogu, udato mi si¢ ztapa¢ Davida. Siedzielismy
godzinami w tym barze w hotelu Shareton. Jestem pewna, ze wyciagnetam
go z ramion jakiej$ slicznotki.

— Chodz — powiedziat migkko Mikg.

Nastapita cisza. January byla pewna, ze si¢ catuja. Nie wiedziata, co robic.
Nie powinna tak sta¢ w ciemnosciach 1 podstuchiwac. Gdyby tylko miata
szlafrok!

Tymczasem ojciec odezwat si¢ tagodnie: — Jem jutro z January $niadanie.
Chcg z nia odby¢ dtuga rozmowg, zanim si¢ spotkacie. Uwierz mi...
miatem racj¢ postepujac dzi§ w ten sposob.

— Ale, Mike...

— Zadnych ,,ale", chodz, zmarnowali$émy juz dzi$ zbyt wiele czasu.

— Mike, potargates mnie — za$miata si¢ kobieta. — Czy moglbys by¢
tak dobry 1 przynies¢ mi torebke¢? Zostawitam ja na stoliku przy wejsciu.
January stata bez ruchu; szli do sypialni. Drzwi si¢ otworzyly 1 poko;j
zalala nagle fala Swiatta, gdy kobieta przekrecita wylacznik w Scianie.
Przez utamek sekundy wpatrywaty si¢ w siebie. January nie wiedziata,
czemu kobieta wydata jej si¢ dziwnie znajoma. Byta wysoka, szczupta,
miata lekko siwiejace wtosy 1 wyjatkowo pigkna skore. Kobieta pierwsza
doszta do siebie i zawotata: — Mike, chodz tutaj! Zdaje sig, ze mamy
towarzystwo.

January ani drgneta. Nie podobat jej si¢ dziwny, opanowany usmiech na
twarzy kobiety. Sprawiata wrazenie kogos, kto doskonale panuje nad
sytuacja 1 ma juz z gory zaplanowany nast¢pny ruch.

Pierwsza reakcja ?1??'? bylo zdziwienie. Potem w jego oczach pojawito si¢
cos, czego jeszcze nigdy nie widziata — irytacja. Gdy si¢ odezwat, jego
glos byt chtodny.



— January, co ty tutaj, do licha, robisz, myszkujesz po pokoju?

— Ja... ja wzietam sobie cole — wyciagneta reke w kierunku salonu,
gdzie zostawila szklankg.

— To co w takim razie robisz tutaj po ciemku i b e z szklanki? — spytata
kobieta.

January popatrzyla na ojca liczac, ze przerwie t¢ koszmarna sceng. On
jednak stat obok kobiety i czekat na odpowiedz. January czuta suchos$¢ w
przetyku.

— Ustyszalam drzwi... 1 glosy... — Stowa z trudnoscia przechodzity jej
przez gardto. — Nie mam szlafroka, wiec wpadtam tutaj.

Po raz pierwszy spojrzeli na przezroczysta koszule. Ojciec predko poszedt
do tazienki 1 wrocit z jednym ze swych szlafrokow, ktory rzucit jej nie
patrzac. Wciagngla go z trudem 1 ruszyta do drzwi. Dogonit ja cichy,
kobiecy gtos.

— Zostan na chwilg, January. Mike, nie pozwolisz chyba corce odejs¢ nie
przedstawiwszy nas sobie.

Stala tylem, czekajac, az ja wreszcie wypuszcza.

— January — glos ojca wydawat si¢ nagle znuzony — to jest Dee.
January zmusita si¢, aby skina¢ kobiecie lekko glowa.

— Och, Mike — kobieta wsunegta mu rami¢ pod reke — chyba nie tak
powiniene$ mnie przedstawic.

Mike popatrzyt na cérke 1 powiedziat cicho: — January... Dee jest moja
zona. PobraliSmy si¢ w ubieglym tygodniu.

Styszata, ze sktada im gratulacje. Nogi ciazyty jej jak z otowiu, ale jakims
cudem udalo jej si¢ wyjs$¢ z pokoju... przez salon... do bezpiecznego
zacisza sypialni. Dopiero tam nogi zaczely pod nia drze¢, wpadta do
tazienki 1 gwattownie zwymiotowata.

ROZDZIAL DRUGI

1

Reszte nocy przesiedziata przy oknie. Nic dziwnego, ze kobieta wydata jej
si¢ znajoma. Nie byta to zwyczajna Dee, tylko Deirdre Milford Granger,
nazywana czgsto szdosta najbogatsza kobieta Swiata! Byl to oczywiscie
frazes, ktory wymyslit kiedys pewien dziennikarz, ale przylgnat do niej na
stale, cho¢ tak naprawdg¢ nikt nie wiedzial, czy byta szosta, czy
sze$¢dziesiata. Dziewczgta w szkole panny Haddon zawsze Zzartowaly z
tego tytutu, ilekro¢ jej zdjecie pojawito si¢ w gazecie lub czasopismie. W
tamtych dniach jej matzenstwa stale byty w centrum uwagi prasy; najpierw



z piesniarzem operowym, potem z pisarzem, a nastgpnie ze stynnym
projektantem. W czasach mlodosci January matzenstwo to stworzyto
,,Vogue". Cztery lata pozniej projektant zginal w wypadku
samochodowym w Monte Carlo. Kronikarskie zdjecia Deirdre z pogrzebu
ukazywaly ja w cigzkiej zatobie. Zalewajac si¢ 1zami twierdzita, ze zmartly
byt jej jedyna mitosScia, i przysig¢gala, ze juz nigdy nie wyjdzie za maz.
Niestety, zmienita wida¢ zdanie.

To raczej Mike byt sprawca tej odmiany! Oczywiscie! To wlasnie ona byta
tym jego nowym, wspanialym pomystem. Te widokoéwki z Hiszpanii...
Dee miata dom w Marbelli — widziata jego zdj¢cie w ,,Vogue". Posiadata
tez rezydencje w Palm Beach, gdzie trzymata czterdziescioro stuzby —
January wiedziata o tym wszystkim z ,,LL.a-dies' Home Journal". Byt tez
jacht w Cannes — gazety podaty t¢ informacj¢ przy okazji wizyty Karli u
Dee nad morzem. Karla zrezygnowata z filmu w 1960 roku i prowadzita
nawet bardziej pustelnicze zycie niz Greta Garbo czy Howard Hughes.
Tyle, przy okazji jej pobytu na jachcie, napisatl ,,Time". Wszystkie
dziewczeta w szkole panny Haddon szalaty za ta polska aktorka. W 1963
roku najwigkszej stawy przysporzyt January fakt, ze ojciec zaproponowat
wielkiej Karli milion dolarow w zamian za powrdt do filmu. Karla nigdy
nie przyj¢la jego oferty ani tez mu nie odmowita, sama jednak
propozycja przydata Mike'owi rozglosu. Pdzniej ojciec przyznat si¢
January, ze jednym z jego wielkich marzen byto po prostu pozna¢ stynna
gwiazdg. Teraz prawdopodobnie ja pozna, a moze juz zostat jej
przedstawiony?

Tak wigc ten nowy wspaniaty plan ?1?7?'? to Deirdre Granger! Byta pigkna
uroda porcelanowych lalek, ale wydawatla si¢ krucha 1 bez zycia. Czy
Mike¢ mogt ja naprawdg pokocha¢? Sprawiata wrazenie osoby tak chiodne;j
1 niezdolnej do okazywania uczu¢! By¢ moze wlasnie to go tak
zafascynowato, Mike zawsze uwielbial podejmowac wyzwania.

January siedziata przy oknie, dopoki pierwszy promien stoneczny nie
przedart si¢ poprzez ciemnosci nocy. Obserwowata, jak czarne niebo staje
si¢ szare. Wiedziata, ze §wiatto stoneczne zaczyna petzac po
wierzchotkach wysokich budynkoéw przy Piatej Alei. Wokot panowata
cisza, noc przechodzita w dzien.

Witozyta dzinsy, sweter, trampki 1 wymkneta si¢ po cichu z apartamentu.
Windziarz powitat ja skinieniem gtowy potaczonym z ziewnigciem.
Recepcjonista podnidst glowe ze znuzona oboj¢tnoscia. M¢zczyzna w
kombinezonie, zmywajacy podtoge w holu, przerwat na chwilg, by ja
przepuscic.



Nowy Jork spowijal jeszcze pétmrok. Puste, wyludnione w szarym $wietle
poranka ulice wydawaly si¢ zadziwiajaco czyste. January ruszyta w
kierunku hotelu Plaza. Przez chwilg stala wpatrujac si¢ w okna naroznego
apartamentu, a potem przeszla na druga strong ulicy 1 wkroczyta do parku.
Niechlujna kobieta w mgskim ptaszczu grzebata w pojemniku na $mieci.
Nogi, dwa razy grubsze z powodu opuchlizny, miata zawini¢te w brudne
szmaty. Pijacy spali na fawkach, wokot na ziemi walaty si¢ puste butelki
po alkoholu. Niektorzy spali skuleni na trawie. January powedrowata
szybko w kierunku zoo 1 stojacej w tyle karuzeli. Stonce przebijato si¢
wlasnie przez warstwg¢ smogu, probujac oczysci¢ niebo. Mingli ja odziani
w bluzy sportowe dwaj mezczyzni uprawiajacy jogging. Golebie zaczgly
si¢ zbiera¢ w gromadki na trawnikach w poszukiwaniu $niadania.
Podbiegla do niej wiewidrka 1 nadstawila tapki, a jej bystre oczka
domagaly si¢ orzeszka. Pierzchia, gdy January wzruszyta ramionami 1
pokazata puste rece. Trzy Murzynki przejezdzajace na rowerach
pomachaty jej uktadajac palce w znak pokoju. January nie przerywata
marszu. Pijacy zaczgli si¢ powoli poruszac¢. Do parku weszta kobieta z
podstarzatym jamnikiem na r¢kach. Postawila go ostroznie na trawie 1
powiedziata:—No, malenki, zrob psi, psi.—Ani kobieta, ani pies nie
zwrocili uwagi na January. Pies si¢ zatatwit, kobieta go pochwalila, wzigta
z powrotem na r¢ce 1 wyszta z parku.

Pijacy zaczeli juz podnosi¢ si¢ na nogi, ci, ktorzy jeszcze si¢ zataczali,
korzystali z pomocy innych. Nagle park ozyl. Wszedzie pojawito si¢
mnostwo psow. Jakis cztowiek, dorabiajacy wyprowadzaniem psoéw na
spacer, miat ich szes¢, a kazdy byt innej rasy. Pojawit si¢ mgzczyzna ze
sznaucerem 1 kobieta w papilotaach z thustym co-cker-spanielem na
smyczy. Park, ktory wydawat si¢ aksamitny w ciemnosciach nocy, byt
teraz niesympatyczny i brudny. Swiatto stoneczne eksponowato puszki po
piwie, potluczone butelki 1 papiery po kanapkach. Wiatr targat drzewami, a
westchnienia lisci spadajacych, by skonczy¢ zycie, wydawaly si¢
rozpaczliwe 1 ciche w pordwnaniu z czkajacym parskaniem wielkich
autobusow. Stychac byto klaksony, walenie, gwizdy — monolityczny
potwor budzit si¢ do zycia.

Teraz do parku zaczety nadciggac dzieci w spacerdwkach, popychanych
przez blade 1 znuzone mtode matki. Czasami jakis pies przywiazany do
wozka wlokl sig smetnie, patrzyt zazdrosnie 1 wspominal przyjemniejsze
dni, kiedy to on byt w centrum uwagi catej rodziny. Pokazaly si¢ tez inne
wozki, w ktorych spal niemowlak, a dwulatek siedzial niebezpiecznie
wysoko na obrzezu, podczas gdy matka pchata ich z trudem w kierunku



placyku zabaw.

Potem do parku wkroczyta brygada z Piatej Alei — potok wielkich
angielskich wozkoéw z niemowlakami skrytymi pod kocykami
powleczonymi w czysty jedwab z wyszytymi inicjatami. Nianki w
sztywnych uniformach podwozity te potyskujace pojazdy do pobliskich
tawek, na ktorych zbieraty sig, by plotkowac, w czasie gdy ich mali
podopieczni smacznie spali. January spogladata na dzieci z zazdroscia.
Takie malenkie kruszynki, a wszystkie czuja si¢ w parku jak u siebie.
Kazde z nich nalezy do tego miasta, ma tozsamos¢, imi¢ 1 dom.
Wedrowata bez celu, az nagle znalazta si¢ na wprost wzgorza zyczen. Taki
maly pagoreczek, a przeciez kiedys, gdy byta mata, wydawat jej si¢
ogromng gora. Kiedy miala pigc lat, wspinata si¢ z trudem na sam szczyt.
Ojciec unidst woéwcezas jej reke w gescie zwyciezey 1 powiedziat: ,, Teraz to
wzgodrze jest twoje. Zamknij oczy 1 wyraz jakie$ zyczenie, a na pewno si¢
speni." Wyszeptata cichutko, ze chciataby mie¢ nowa lalke. Ojciec wziat
ja do Rumpelmayera na goraca czekoladg, a gdy juz wychodzili, kupit
najwicksza lalke, jaka byta w sklepie. Od tego dnia nazwali to wzniesienie
wzgdrzem zyczen. Teraz pagorek wygladat nago i brzydko. Zaczeta
wspinac si¢ na jego szczyt, rozgarniajac nogami martwe liscie. Usiadla,
podciagneta kolana pod brodg, objela je rekami 1 zamkneta oczy. To
dziwne, ale wszystkie odglosy zycia — hatas uliczny, psy szczekajace w
oddali _ przybieraty tu na sile.

Nagle ustyszata szelest lisci; kto§ nadchodzit. Stanety jej przed oczami
wszystkie opowiadania o brutalnej przemocy. Moze ten kto§ ma noz.
Siedziata bez ruchu. Jezeli nie otworzy oczu, by¢ moze zaraz bgdzie po
wszystkim — szybko 1 bezbolesnie.

— January! — Obok stal ojciec. Wyciagnat reke, a ona zerwala si¢ na
nogi. — Juz trzeci raz w ciagu ostatniej pot godziny wracam na to
wzgorze. Podejrzewatem, ze tu przyjdziesz. — Wzial ja za reke 1
wyprowadzil z parku. Przeszli na druga strong ulicy 1 Mik¢ zatrzymat si¢
przed Essex House. — Daja tu catkiem niezta kawe. Chodz, zjemy
sniadanie.

W milczeniu usiedli w bezbarwnej sali. Przed nimi staty nie tknigte jajka.
Nagle Mike odezwat si¢: — No dobrze, wrzeszcz, wscieka;j sig, ale
powiedz co$§ wreszcie.

Zaczeta mowic, lecz pojawil sig starszy kelner pytajac, czy cos jest nie tak
z jajkami.

— Nie, nie jestesmy glodni — odpart Mik¢. — Prosze je zabrac 1
zostawi¢ tylko dzbanek z kawa. — Czekal, az kelner odejdzie, 1 zwrocit



si¢ do January. — Dlaczego park? M¢;j Boze, dlaczego? Mogli cig zabic.
— Nie mogtam usna¢ — odparta.

— A kto mogt! Nawet Dee musiata wzia¢ dodatkowy proszek nasenny.
Nikt nie wybiera si¢ jednak na spacer po Nowym Jorku o §wicie.
Siedzialem cala noc czekajac na nadejscie dnia. Wypalitem w tym czasie
dwie paczki papierosow...

— Nie powiniene$ byt — powiedziala bezbarwnie. — Papierosy ci
szkodza.

— Wiesz co, nie martw si¢ o moje zdrowie, dobra? Chryste Panie, jak
zobaczylem, ze twdj pokdj jest pusty... mato nie oszalalem. Dee obudzita
si¢ wlasnie, gdy dzwonitem na policje. Uspokoita mnie mowiac, ze
prawdopodobnie poszias na spacer, aby wszystko przetrawic. Wtedy
wpadto mi do glowy, ze mozesz by¢ na wzgorzu.

Nic nie odpowiedziata. Pochylit si¢ wigc i chwycit ja za reke.

— January, prosze. Przedyskutujmy to.

Gdy nadal milczata, popatrzyt na nig 1 powiedziat cicho: — Proszg, nie
pozwol, abym ci¢ btagat.

— Wecale wczoraj nie myszkowatam ani nie szpiclowatam.

— Wiem, bytem po prostu zaskoczony i zty na siebie, nie na ciebie. Ja...
— zastanowit si¢ 1 zapalit nastepnego papierosa — chcialem ci napisac o
Dee.

— Och, Mikg, dlaczego tego nie zrobites?

— Bo do ostatniej chwili nie bylem pewien, czy faktycznie si¢ z nig
ozenig- Kiedy gazety zaczely pisac, ze si¢ spotykamy, balem sig, ze to do
ciebie dojdzie. Dzigkowatem Bogu za doktora Petersona 1 jego zasadg
odcinania swych pacjentéw od §wiata. Czulem, Ze o tym musze ci
powiedzie¢ osobiscie. Chciatem, abys si¢ o niej dowiedziata w drodze z
lotniska, kiedy jednak zacze¢tas mowi¢ o tym, jak dtugo czekatas, ze chcesz
by¢ tylko ze mna... na Boga, czulem, Ze liczysz, 1z spedzisz swoj pierwszy
wieczor tak, jak sobie zaplanowatas. Dlatego zatelefonowatem do Dee,
proszac, by wyszta. Sadzitem, ze powiem ci o tym dzi$ przy $niadaniu.
— Kiedy si¢ w niej zakochates?

— Kto tu moéwi o mitosci? — patrzyl jej prosto w oczy. — Postuchaj i
zapamigtaj, ze jedyna babka, ktora kiedykolwiek kochatem i bedg kochat,
jestes ty!

— A wigc dlaczego? Dlaczego?

— Poniewaz bylem skonczony.

— O czym ty moéwisz?

— Bylem skonczony. Po trzech latach kompletnych kiksow nie moglem



wy debi¢ ani centa na sfinansowanie sztuki nawet w jakims teatrze poza
Broadwayem. Na Wybrzezu traktowali mnie jak za-dzumionego. Wowczas
otrzymatem z kliniki wspaniate wiesci. Pisali, ze wypuszczaja cig we
wrzesniu. Jezu, nadeszta chwila, ktorej perspektywa oboje zyliSmy... a ja
bytem sptukany. Wiesz, gdzie zastata mnie ta wiadomos¢? Na Wybrzezu,
gdzie zytem na kocia tape z Tina St. Claire.

— Qrata kiedy$ w twoim filmie.

— Tak, zaangazowatem ja, gdy miata siedemnascie lat. Beztalen-cie, ale
pigkna. Nadal nie wykazuje talentu, niemniej gra w jakims serialu
telewizyjnym, ktory jest w pierwszej dziesiatce 1 jeszcze dtugo bedzie
grany. Tina ma wielki dom peten stuzby i1 pochlebcow. A wsrdd nich ja —
pochlebca numer jeden. Czemu nie? Posiadata przyjemny dom, Swietnie
zaopatrzony bar, za§ moim jedynym zadaniem byto jej stuzy¢. — Przerwat
na chwile. — To ohydne, zeby ojciec rozmawiat w ten sposob z corka, lecz
nie ma czasu na proby generalne. Muszg dac ci scenariusz — surowy. —
Zgasil papierosa. — No dobra, a wigc siedziatem nad basenem u Tiny,
smazylem si¢ na stoncu, chinski stuzacy serwowat mi drinki, sauna dla
relaksu. Mialem wszystko, czego potrzeba mezczyznie, z wyjatkiem
gotowki. Jest lipiec. I otrzymuje wiadomos$¢, ze mozesz wrocic we
wrzesniu. Jak juz powiedziatem, siedz¢ tam, opalam si¢ 1 zastanawiam, co
robi¢. I mam!... Tej nocy Tina poddata mi §wietny pomyst. Ta cata impreza
w starych swiattach reflektorow juz dzisiaj nic nie znaczy, ale od czasu do
czasu ci ludzie

zdobywaja si¢ na wysilek 1 ja, jak osiol, id¢ z nia, jako jej eskorta, po
czerwonym dywanie, a ona usiadtszy w swoim fotelu przytula si¢ do mnie
1 zaczyna mowic, ze nie wie, co by zrobila, gdybym od niej odszedt.
Opowiada, jak trudno jest znalez¢ mgzczyzng, ze nie kochala si¢ przez
miesiac, zanim nie przyjechatem. I nagle mowi: ,,Doskonale prezentujemy
si¢ razem. Mam wystarczajaco duzo pieniedzy dla nas dwojga. Co myslisz
o matzenstwie? Bedg¢ miala chociaz pewnos¢, ze nie pojadg sama w
przysztym roku na rozdanie nagréd Emmy". Popatrzyl gdzie$ obok corki.
— Wodwczas uswiadomitem sobie, ze musze brac, co jest pod r¢ka. Tina
nie skonczyla jeszcze trzydziestki, a chciala mnie utrzymywac. Poczutem
si¢ jak w filmie Bulwar Zachodzacego Stonca, tyle ze na opak.
Nastepnego dnia zajalem swoje state miejsce na basenie 1 probowalem
wszystko przemysle¢. Jezeli mam by¢ na czyims$ utrzymaniu, nie beda to z
pewnoscia positki 1 basen u Tiny St. Claire. Jesli to ma by¢ ostatni port, do
ktorego zawing, to musze¢ poj$¢ na dno pierwsza klasa. Zaczalem myslec:
Barbara Hutton miata m¢za, nie wiedzialem nic o Doris Duke, baronowa



de Fallon byla bestia. I wowczas pomyslalem o Deirdre Milford Granger.
Spotkalismy sie kiedysS, w czasach mojej prosperity, 1 pamigtatem, ze byta
przystojna mimo przywigdlej nieco urody.

Przerwat na chwile.

— Mita historyjka, co? Przynajmniej moéwig prosto z mostu, nie
opowiadam w stylu: ,,Spotkatem t¢ babke 1 zakochatem si¢ w niej do
szalenstwa, zrezygnowatem wigc z kariery, by uczynic¢ ja szczesliwg'. O,
nie, uknutem caty plan. Dowiedzialem sig, ze jest w Marbelli. Sprzedatem
wszystko, co mialem — samochdd, zegarek Patek Philip-pe, ostatnie akcje
IBM, w sumie dato mi to czterdziesci trzy tysiace dolcow. To byt wielki
rzut kostka 1 potozytem wszystko na jedna szale. Pojechatem do Marbelli,
aby zalecac¢ si¢ do tej kobiety. — Na mysl o tym zmarszczyt brwi. — Nie
wiedziatem, ze od pierwszego dnia miata mnie na oku. Siedziata
wyprostowana i rozgrywata wszystko na spokojnie. Wydawatem po
dwadziescia dolcow na napiwki dla kierownikow sali 1 pokrywatem
osiemsetdolarowe rachunki w nocnych klubach za tabuny jej przyjaciot.
Mingly trzy tygodnie, a ja nie miatem nawet okazji, zeby zblizy¢ si¢ do
niej na tyle, by pocalowac ja na dobranoc. Nie moglem z nig zosta¢ sam,
by spedzi¢ wieczor przy §wiecach, gdyz wszedzie chodziliSmy paczka. W
ciagu dnia mieszatem dla wszystkich drinki 1 patrzytem, jak gra w
tryktraka. Kiedy juz zaczynalem watpic¢, przyjechatem do jej willi w porze
koktajlu, bedac pewien, ze jak zwykle zastang tam ttumy ludzi. Byla sama.
Podata mi

drinka 1 powiedziata: ,,Mike, lepiej zdecyduj sig 1 popro$ mnie o reke,
poniewaz masz na koncie zaledwie dwa tysiace szes¢set dolarow."

— US$miechnat si¢ na widok miny January. — Tak, tak, dobrze znata moje
saldo bankowe, co do centa. Potem dodata: ,,Przede wszystkim
chciatabym, zeby$ wiedzial, ze nigdy nie popre finansowo zadnego
twojego filmu czy sztuki. Czy wobec tego nadal chcesz, abym zostata
twoja zona?" — Zapalil kolejnego papierosa. — Och, jest jeszcze lepiej
— powiedzial probujac zdoby¢ si¢ na ponury usmiech. — Kiedy juz moja
dama uswiadomita mnie, jak bardzo gardzi show businessem 1 wszystkim,
co za nim stoi, wyglositem r6zne zelazne kwestie, jak: ,,Postuchaj, Dee,
by¢ moze z poczatku o tym myslatem, ale teraz naprawdg si¢ w tobie
zakochatem. Chciatbym wystawi¢ na Broadwayu trzy kasowe
przedstawienia, poniewaz wowczas mogtbym prosic ci¢ o regke." —
Przerwal na chwilg. — Czy nie robi ci si¢ od tego niedobrze? Bo mnie
tak... od samego powtarzania.

— Mow dalej — powiedziata January. — I co? Czy ci uwierzyta?



— No ¢0z, trzeba przyznac, ze nie trzymata sig $cisle scenariusza. Nie
wdzigczyla sig, nie udawata skromnisi. Nie mozna jej odmowic
oryginalnosci. Usmiechneta sig tylko 1 powiedziala: ,,Postuchaj, ?17?"?
Wayne. Gdyby udato ci si¢ wystawi¢ te trzy kasowe przedstawienia, na
pewno nie zechciatbys si¢ wigcej ze mng umowic". — Przerwal zadumany.
— Nie wiem, co to jest. Ma jakie$ uprzedzenia do show businessu. Moze
kiedy$ rzucit ja jakis aktor? Albo to tylko snobizm? W kazdym razie
musialem obiecac, ze po §lubie nigdy nie wroce do mojego zajecia. Tak
wigc ja siedzialem, a ona decydowata o wszystkim. Zanim si¢ zgodzitem,
opowiedzialem o tobie, ale oczywiscie tez juz wszystko wiedziata.
Wyjasnitem, ze twoja przysztos¢ jest dla mnie najwazniejsza. Gdy si¢ ze
mna zgodzita, to juz byto zatatwione.

— (Gdzie odbytl si¢ §lub? — spytata.

— Pobrali$my si¢ po cichu i w sekrecie pod koniec sierpnia w Londynie.
Oczywiscie wiesci szybko si¢ rozeszly 1 zaczely si¢ przyjecia na nasza
czes¢. Hrabiny, jakie$ osobistosci z domieszka krwi krolewskiej, kasowe
mi¢dzynarodowe modelki 1 na doktadke, gratis, kilka prawdziwych
ksigzniczek. To swiat, w ktorym wszystkie kobiety sa szczupte, pigkne 1
bez ikry, mezczyzni za$ bez jaj, a angielski jest ich drugim jezykiem. Takie
same thumy otaczaja Dee rowniez w Nowym Jorku. Nikt z nich nie gra w
golfa — ich gra to tenis, remik zas jest dobry dla wiesniakow — oni graja
w tryktraka. Ot, 1 cala historia. Masz jeszcze jakies$ pytania?

— Tylko jedno. Czy oboje stajemy co piatek w ogonku 1 otrzymujemy
nasze kieszonkowe?

Ich oczy sig¢ spotkaly 1 Mike spytat: — Gdzie nauczyta$ sig rani¢ tak
bolesnie?

Walczyla ze tzami, lecz wytrzymata jego spojrzenie.

— No ¢0z, przeciez to prawda. Dee utrzymuje cig 1 robi to, jak
powiedziates, w dobrym stylu.

— Robi to w wielkim stylu — jego gltos byt twardy. — Zatrudnita mnie
jako dyrektora w jednej ze swych firm. Oczywiscie tylko formalnie. Co, u
diabta, moge wiedzie¢ o nieruchomosciach lub tankowcach? Ale podpisuje
raz w tygodniu jakie$ papiery 1 wszyscy moi podwtadni zachowuja sig¢ tak,
jakbym byt niezb¢dny. — Potem dodat z usmiechem: — Kazdemu
mezczyznie potrzebna jest Swiadomos¢, ze moze codziennie pdj$¢ do
biura. Nie masz pojecia, jak to zajmuje czas. Wchodzg, zamykam drzwi i
moja sekretarka mysli, ze jestem zajety. Siedze w swoim gabinecie 1
czytam r6zne pisma fachowe, a sroda jest wielkim dniem — ukazuje si¢
,,variety", co pochlania mi cate przedpotudnie. Potem zjezdzam na dot do



biura maklerskiego, ktére znajduje si¢ w tym samym budynku, kaz¢
oczys$cic sobie buty 1 udajeg si¢ do klubu Friars na lunch 1 partyjke remika.
Oczywiscie otrzymuj¢ pensj¢ — tysiac tygodniowo. Zwyktem wydawac
wigcej na napiwki, niemniej to wspaniate zycie. Mam apartament w
Nowym Jorku, domy, szofera... mam wszystko, co chciatby mie¢ kazdy
mezezyzna.

— Przestan — jekneta — przestan, na Boga! Przepraszam za to, co
powiedziatam. Wiem, ze zrobiles to dla mnie. — Czuta tzy w przetyku,
lecz zmusita sig, by mowic dalej: — Czy nie wystarczytoby nam mate
mieszkanko? Moze dostatabym jakas prace?

— Co bys robita?

— Moze gratabym, a nawet pracowala dla producenta... czytalabym
scenariusze.

Pokrecit glowa.

— Caly business si¢ zmienit. Niektorzy czolowi dramaturdzy odmawiaja
dzis$ pisania dla teatru. A po co mieliby si¢ wysila¢? Wypruwac¢ przez dwa
lata z siebie flaki po to, by jakis facet z ,, Timesa" wykonczyt sztuk¢ w
ciagu jednej nocy? Oczywiscie, sg tacy jak Neil Simon, ktory rzadko ma
wpadki, 1 nawet najwigksze gwiazdy bija si¢, by zagra¢ w jego sztuce.
Jasne, ze jest jeszcze off Broadway, a nawet off off Broadway, lecz to juz
inna cywilizacja. Nic o niej nie wiem, ale nie tego chciatbym dla ciebie.
— A czego chcesz dla mnie? — spytata spokojnie.

— Chciatbym ci da¢ caty swiat.

— I myslisz, ze mi go dales, zeniac si¢ z Deirdre Granger?

— W kazdym razie na pewno daj¢ ci nowy, jasny swiat, w ktorym ludzie
nie mowia wytacznie o teatrze 1 wptywach do kasy. Postuchaj, show
business powinien by¢ dla ciebie wspaniatym deserem, czyms, co moze
cig bawi¢ przez kilka wieczoréw w tygodniu, nie powinien jednak
stanowic tresci twego zycia. Poza tym widzialas go zawsze wylacznie
oczami corki ?17?"? Wayne'a. Gdy wchodzitas ze mna za kulisy, ogladatas
tylko garderoby wielkich gwiazd, a nie zwyczajne, petlne przeciagdw, na
trzecim pigtrze w Baltimore czy Filadelfii. Widzialas wylacznie sukces,
kochanie, jasna strong zycia. Nic wigc dziwnego, ze show business jest
twoim $§wiatem, lecz czy pokazatem ci kiedykolwiek inny?

— Dlaczego miatabym chcie¢ innego swiata? Kochate$ przeciez show
business, wiem, ze kochates.

— Ojej, tak samo kochatem konie, kochalem hazard, jakim jest robienie
przedstawien 1 filméw, miatem pociag do pieniedzy, stawy, babek. Stuchaj,
nie myslisz chyba, ze zabieratem ci¢ co sobota do teatru, poniewaz tak go



kochatem? Do licha, bralem ci¢ tam, poniewaz nie bardzo wiedziatem, co
jeszcze mogtbym z toba robi¢. Nie ztos¢ si¢

— dodat widzac, ze poczerwieniata — ale co, wedlug ciebie, moze robic
mezczyzna z matg dziewczynka w weekendy? Nie prowadzilem zadnego
zycia towarzyskiego, spotykatem si¢ tylko z babkami, z ktérymi zylem
oczywiscie na kocia tapg. Niektore byly rozwodkami 1 mialy dzieci w
twoim wieku, ktére wotaly na mnie wujku. Mogloby to toba niezle
wstrzasnac, co? Moj Boze, to niebywate, ze wyrostas na tak doskonata
dziewczyng, bo ja na pewno nic ci nie datem. Teraz wszystko si¢ zmienito.
Moge w koncu dac ci szans¢ zakosztowania innego zycia. Prosz¢ jedynie,
bys sprobowata zy¢ w ten sposob.

— To znaczy w jaki?

— Zobacz, jak zyja inni ludzie. Poznaj przyjacidt Dee. Sprobuj. Jezeli nie
zechcesz, to znaczy, ze zmarnowatem czas.

Zdobyta si¢ na usmiech.

— Oczywiscie, postaram sig.

— Daj rowniez szans¢ Dee, to wspaniata babka. Naprawdg nie wiem, do
czego mogg jej by¢ potrzebny.

— Prawdopodobnie do tego samego, do czego bytes potrzebny Tinie St.
Claire — odparta January — 1 Melbie Delitto, 1 wszystkim swoim
dziewczynom.

Pokrecit glowa.

— Seks nie jest dla Dee najwazniejszy — popatrzyt zamyslony

— mam wrazenie, ze chce ode mnie czegos$ wigcej. Moze partnerstwa...
jednosci... chee by¢ czgscia catosci. Niewiele wiem o takim zyciu.

Froszg jeszcze raz, daj Dee szans¢. Gdyby$ zobaczyta, ile trudu sobie
zadala, aby zorganizowa¢ dzisiejszy obiad. Zaprosita tez swego kuzyna,
Davida Milforda, by ci towarzyszyt.

— Czy David Milford jest rowniez jednym z sze$ciu najbogatszych ludzi
sSwiata?

— Nie, to ojciec Dee miat wielkie pieniadze 1...

— I zmarl, gdy Dee miata dziesig¢ lat — przerwata January. — A p6t roku
p6zniej mioda 1 pigkna matka Dee popelnita samobojstwo, bo nie mogta
przebole¢ straty meza. Och, tatusiu, w szkole panny Haddon wszystkie
czytalySmy histori¢ zycia Dee, ilekro¢ brata slub. Czasopisma nazywaly ja
,,samotng malg ksi¢zniczka" szukajaca wiecznie szczgscia. — Przerwala.
Brzmi to paskudnie, nie chciatam, zeby tak wyszto. By¢ moze
wypadtam z obiegu przez ostatnie trzy lata, ale Deirdre Milford Granger w
szkole panny Haddon byta niemalze instytucja. Matki niektorych




dziewczat znaty kogos, kto z kolei znat ja. Tak wigc rostam wiedzac o niej
prawie wszystko, oczywiscie poza tym, ze kiedy$ wyjdzie za mojego ojca.
Mike stuchat w milczeniu. Potem skinal na kelnera 1 poprosit o rachunek.
January probowatla si¢ usmiechna¢.

— Przepraszam cig, Mik¢ — powiedziata migkko 1 dotkneta lekko
opuszkami konce jego palcow. — Powiedz mi teraz co$ o Davidzie.
Poznales go?

— Och, widziatem go wiele razy — odrzekt powoli. — Jest przystojny,
przed trzydziestka. Dee nie miata wlasnych dzieci. Jej matka 1 ojciec
Davida byli rodzenstwem. Milfordowie nigdy nie doszli do wielkich
pienigdzy. Och, powodzi im si¢ dobrze, a w zasadzie bardzo dobrze. —
Zaptacit rachunek. — David pracuje w biurze maklerskim 1 zajmuje si¢
finansami Dee. Jego ojciec jest prawnikiem 1 ma wlasng firme. David jest
gldéwnym spadkobierca Dee i...

— Swietnie — powiedziata cicho January. — A wigc zrobiles transakcje
wiagzang — dla ciebie dziewczyna, chtopak dla mnie.

Oczy 717?77 zabtysty gniewem.

— Doskonale! Mozesz by¢ pewna, ze przede wszystkim jestes moja
corka, zawsze bgdziesz dla mnie najwigksza wygrana. Po pierwsze, nie
przypisalem ci Davida. Mysle, ze on sam wie najlepiej, kogo chce
poslubi¢, bytbym jednak cholernym ktamca, gdybym nie przyznat, ze
licze, 1z dzigki Dee bedziesz miata okazje poznac kogo$ z klasa. David ma
na pewno mnostwo przyjaciol, ktorych ci przedstawi. Moze w ten sposob
spotkasz kogos, kto ci si¢ naprawde spodoba, za kogo w koncu wyjdziesz
za maz. Bardzo chciatbym mie¢ juz wnuka, moze dwoje, a nawet troje.
Oczywiscie, ze bym tego pragnat. Powiem ci natomiast, czego bardzo bym
nie chciatl: abys skonczyta jako kobieca wersja mojej osoby.

— To bardzo niedobrze — powiedziata cicho — poniewaz wtasnie nig
jestem 1 co wigcej, zawsze tego chciatam.

— Dlaczego? — Bytlo to prawie warknigcie. — A jakim to ja jestem
przyktadem? Nigdy w Zyciu nie bylem uczciwy wobec kobiet. Zamierzam
jednak by¢ fair wobec Dee. Nadchodzi czas, abym zaczat sptaca¢ moje
dlugi, a mam ich w stosunku do ciebie bardzo duzo.

Przez chwil¢ milczata. Potem powiedziata patrzac w przestrzen: —
Wszystkie dlugi wobec mnie catkowicie sptacites. Moze powinnam dac
nam obojgu wigcej szczgscia? Moglismy sprobowac razem. —
Usmiechneta si¢ 1 dodata: — Ale to juz przesztos$¢. Jestem pewna, ze
polubi¢ Davida Milforda i zrobi¢ wszystko, co tylko w mojej mocy, zeby
go oczarowac, aby przedstawil mnie swoim wspanialym przyjaciotom. Tak



wiec, przede wszystkim, musze¢ sobie kupi¢ na dzi$ co$ szalowego.
Nagle przerwata.

— Nie martw si¢. Wszystko jest przygotowane. Nie, nie tak jak myslisz.
— Siggnat do kieszeni 1 wyciagnat kartke. — Pojdziesz do tego banku i
spytasz o panng Anng¢ Cole. Musisz podpisac¢ parg rzeczy, gdyz sa dla
ciebie pieniadze w depozycie. W kazdej chwili mozesz otworzy¢ tam
rachunek biezacy.

— Mike, nie chce...

— To nie sa pieniadze Dee — rzucit oschle. — Twoja matka umierajac
zostawila niewielka polis¢ ubezpieczeniowa — pigtnascie tysi¢cy dolarow.
Zachowatem je w depozycie dla ciebie. Bogu dzigki, ze to zrobitem... bo
jeszcze 1 przez to musiatbym przejs¢. Lacznie z odsetkami 1 wszystkim
powinno tam czekac na ciebie mniej wigcej dwadziescia dwa albo
dwadziescia trzy tysiace. A wiec 1dz 1 wykup catego Bonwita 1 Saksa.
Szli ulica 1 zatrzymali si¢ przed hotelem Pierre. Oboje spojrzeli
podswiadomie w okno, jakby spodziewali si¢ ujrze¢ tam Dee. Mike tylko
si¢ zasmial.

— Gdy wychodzitem, zazyta jeszcze jeden proszek nasenny. A poza tym i
bez tego rzadko wstaje przed potudniem. Och, tu jest klucz do naszego
apartamentu. Jeste§ zameldowana, zawsze wigc sprawdz w recepcji, czy
nie ma dla ciebie wiadomosci.

January roze$miata si¢ tylko.

— Mike, jeste§ w Nowym Jorku jedyna znana mi osoba, moze wigc
powinienes przekaza¢ mi jakas informacjg.

— Nie muszg. Mysle, ze juz wszystko wiesz. Odwrocit si¢ 1 wszedt do
budynku.

ROZDZIAL TRZECI

|

|

Wrocita do hotelu catkiem wykonczona. Dochodzita czwarta, ona za$
miala przy sobie tylko jedno duze pudto, a nawet i ten zakup nie przyszedt
tatwo. Zupelnie nie miata pojecia, ¢ o wtozy¢ na dzisiejszy obiad u Dee. U
Bergdorfa ekspedientka powiedziala jej, Ze mini jest juz niemodne, teraz
nosi sie midi.Z kolei w potudnie, gdy dziewczeta wyszty thumnie z biur
na lunch, Piata Aleje zalal potok mini,anawetsupermini.Na
Lexington Avenue ujrzala indianskie opaski, dzinsy, spodnie spinane tuz
pod kolanami 1 dlugie spodnice babuni. Wygladato to jak maskarada. W
koncu zdecydowala si¢ na dluga pstrokata spodnicg i czerwona dzersejowa



bluzke, ktore zobaczyta na manekinie w oknie wystawowym
Bloomingdale'a. Ekspedientka zapewnita ja, ze str6j bedzie odpowiedni na
kazda okazje.

Weszta do hotelu 1 dla kaprysu zatrzymata si¢ w recepcji pytajac, czy nie
ma dla niej wiadomosci. Ku jej zdumieniu recepcjonista podat az dwa
paski papieru. Podtrzymujac pudto miedzy broda a ramieniem, przywotata
windg¢ 1 zaczela je studiowac. Jedna informacja przyszia o trzeciej, druga o
wpot do czwartej. Obie zawieraly prosbe, by zadzwonita pod ten sam
numer telefonu do hotelu Plaza 1 poprosita o wewnetrzny trzydziesci szesc.
Spojrzata na nazwisko na formularzach — adresowane byty do nie;.
Usmiechnela si¢ nagle. Oczywiscie... zapewne pod tym numerem miescito
si¢ w hotelu Plaza biuro ?177'?.

Gdy weszta do apartamentu, pokojéwka odkurzata wlasnie mate nefrytowe
stoniatka na kominku. W dziennym $wietle salon wygladat jeszcze
pigkniej. Stonce igrato na ztoconym obramowaniu pokrywy pianina. Bylo
tam mnostwo zdje¢. Rozpoznata amerykanskiego senatora, Nurejewa,
ambasadora 1 cudowng twarz Karli. Postapila nietadnie 1 przeczytata
dziecinny gryzmot skreslony sptowiatym juz atramentem: ,,Deirdre, na
pamiatke — Karla". Przygladata si¢

wystajacym kosciom policzkowym, przepigknym oczom. Pokojowka
podeszla 1 objasnita: — Z lewej strony stoja trzej ksiazg¢ta 1 radza. January
skineta gtowa.

— Patrzytam na Karlg.

— Tak, jest bardzo pigkna — przyznata pokojowka. — A przy okazji,
nazywam si¢ Sadie. Ciesz¢ si¢, ze pania poznalam, panno January.
January usmiechngla si¢ do niej. Kobieta miata okoto szescdziesigciu
pigciu lat 1 wygladata na Skandynawkg. Jasne, wyplowiate wtosy
zaczesywata w malenki koczek, jej twarz byta czysta 1 btyszczaca,
sylwetka szczupta, kosScista 1 silna.

— Panna Deirdre prosita, abym powiesita pani ubranie. Pozwolitam sobie
pouktada¢ inaczej w pani szufladach. Kiedy przyjada pozostale bagaze?
— Nie przyjada — odpowiedziata January — mam tylko to, co pani
widziata. Doszedt jeszcze ten stroj od Bloomingdale'a.

— Zaraz go odprasuj¢. Panna Deirdre wyszta, ale gdyby pani czego$
potrzebowala, przy 16zku jest przycisk. Ma polaczenie z kuchnia i moja
sypialnia, ustysz¢ go wigc, gdziekolwiek bede. Nie wiedziatam, czy pani
pali, totez na wszelki wypadek pouktadatam we wszystkich kasetkach
papierosy. Prosze powiedziec, jezeli ma pani jakis ulubiony gatunek.

— Nie, dzigkujg. Mysle, ze wezme kapiel 1 odpoczng.



— Jezeli bedzie pani miata jakie$ zyczenie, prosz¢ koniecznie zadzwonic.
Zostawitam réwniez w pani pokoju najnowsze zurnale. Panna Deirdre
sadzila, ze moga si¢ pani podobac. Powiedziala cos w tym rodzaju, ze ma
pani duzo do nadrobienia.

Potem Sadie wzigta pudto od Bloomingdale'a 1 wyszia. Nie mingla
sekunda, gdy wpadta z powrotem do pokoju.

— Aha, o szdstej przychodzi Ernest. Moze bedzie pani go potrzebowata.
— Ernest?

— Fryzjer panny Deirdre, przychodzi co wieczor o szostej.

W tym momencie January przypomniala sobie o kartkach, ktore wciaz
trzymata w rgku. Poszta do sypialni, rzucita si¢ na t6zko i podata
telefonistce numer. Po trzech dzwonkach odezwata si¢ centrala. January
poprosita grzecznie o wewngtrzny trzydziesci szesc.

Przerwa, trzask 1 inny gtos: — Biuro panny Riggs.

— Czyje? — January az usiadta na t6zku.

— Kto mowi? — zapytal zirytowany glos.

— January Wayne. Kim jest panna Riggs?

— Och, jestem sekretarka panny Riggs. Jedna chwilg, panno Wayne,
dzwonili$my do pani. Juz facze.

Znowu trzaski, a za chwilg przeciagte: — January, czy to naprawde ty? —
Gtos byt bardzo ugrzeczniony, arystokratyczny, przymilny i opanowany.
January prébowatla jako$ go umiejscowic.

— Kto mowi? — spytala.

— Dobry Boze, January. To ja, Linda. Linda Riggs!

— Linda? Linda ze szkoly panny Haddon?

— Oczywiscie, a mys$lisz, ze jest jakas inna Linda Riggs?

— Cudownie. No, to juz tyle lat. Jak si¢ masz, Lindo? Jak mnie znalaztas?
Co porabiasz?

— Powinnam spytac ci¢ o to samo — $miala si¢ Linda. — Ale po kolei.
Dlaczego twoj ojciec potraktowat tak pogardliwie Keitha Wintersa?

— Keitha?

— Keitha Wintersa, fotografa.

— Masz na mysli wczorajszy wieczor? (O Boze, czy to bylo zaledwie
wczoraj?)

— Tak. Wystatam go, by zrobit ci zdjecie do naszego czasopisma.

— Jakiego czasopisma?

Zalegla cisza, a potem Linda odezwala si¢ z nutka irytacji w glosie: — No
cOz, wiesz przeciez, ze jestem redaktorem naczelnym magazynu ,,Gloss"
1...



— Redaktorem naczelnym!

— January, gdzie ty do licha bytas? W ubieglym miesiacu miatam
wspaniate wejsScie w programie ?1?7?'? Douglasa. Nast¢pnym razem mam
wystapi¢ u Merva Griffina.

— Ojej, bytam w Europie 1...

— Przeciez wszyscy wiedza, ile zrobitam dla tego czasopisma. Jestem
jednym z najmtodszych i najbardziej znanych redaktorow naczelnych na
swiecie. Nie jestem oczywiscie Helen Gurley Brown, ale ,,Gloss" to tez nie
,,Cosmopolitan". Potrzeba mi tylko troch¢ czasu, a zrobi¢ z ,,Glossu"
najlepsza rzecz na rynku.

— To cudownie, Lindo. Pamigtam, jak skonczytas szkote; miatam wtedy
dziesig¢ lat. Wszystkie oszalaly$my, gdy zobaczyltySmy, ze jestes$ tym...
no...

— Mtodszym redaktorem — pomogta jej Linda. — W szkole panny
Haddon mogto to robi¢ wrazenie, ale to tylko oznaczato niewolnicza
prace. Moj Boze, po szesnascie godzin dziennie ganiatam po miescie.
Tropitam bizuteri¢ nadajaca si¢ na kolumng z moda, parzytam kawe dla
fotogratow, biegalam na posyiki dla ludzi z dziatu

artystycznego, zwracalam kolczyk pozostawiony gdzie$ przez szefa
rubryki z moda. I to wszystko za siedemdziesiat pie¢ dolarow tygodniowo.
Tylko wiesz, jak si¢ ma osiemnascie lat, to wszystko wydaje si¢ dobrym
zartem. Spatam po cztery godziny na dobg 1 jeszcze mialam site chodzi¢
co wieczor na dyskoteke do Le Club. Czuje si¢ zmeczona na sama mysl o
tym. A propos, ile masz lat?

— W styczniu skonczg dwadziescia jeden.

— No tak, zgadza si¢. Ja mam dwadziescia osiem. To $mieszne, jak to si¢
teraz zrownato. Mysle o wieku. Kiedy miatam szesnascie lat, a ty okoto
o$miu, nie bytam nawet pewna, czy jestes czlowiekiem. To znaczy, jesli
dobrze pamigtam, bytas jedna z tych smarkul, ktore wszedzie w szkole za
mna tazity.

— Mysle, ze tak — nie widziata potrzeby, by uswiadamia¢ Lindg, iz
nigdy nie nalezata do jej $wity.

— Dlatego wystalam Keitha Wintersa do hotelu. Gdy dowiedzialam si¢
od Celebrity Service, ze wracasz z Europy, pomyslalam, ze zamieszczg w
,,Glossie" twoje zdjecie z ojcem wraz z mita historyjka o tym, jak mtoda
dama ?17?'? Wayne'a spotyka jego nowa dameg. Twoj ojciec naprawde
przerazit Keitha, ale zdjg¢cie wyszto dobrze. Jestes$ albo bardzo
fotogeniczna, albo tez statas si¢ prawdziwa zabojcza pigknoscia. Stuchaj,
moze wpadlaby$ do mnie jutro... powiedzmy okoto trzeciej. Wymyslg jakis



artykut 1 zrobimy trochg¢ dobrych zdjec.

— Cudownie bedzie si¢ z toba spotkac, nie wiem, tylko co bgdzie z
artykutem.

— Porozmawiamy o tym jutro. Wiesz, gdzie jest budynek Mosler? Na
Pigcdziesiatej Drugiej, niedaleko Madison. Zajmuj¢ trzy pigtra na samej
gorze. Kieryj si¢ do nadbudowki. Do zobaczenia jutro. Ciao.

January napehita wanng woda, weszta do niej 1 zamkneta oczy. Nawet nie
zdawata sobie sprawy, jak bardzo byta zmegczona. Myslata o Lindzie, tak
brzydkiej, petnej entuzjazmu, energicznej. Teraz Linda byta... no coz,
mowita jak osoba, ktora wiele znaczy. January czuta si¢ bardzo zmeczona,
usypiata. Miala wrazenie, ze spata zaledwie mata chwilg, gdy ustyszata
cichy szept Sadie: — Panno January, prosze si¢ obudzic.

Usiadta, woda byta letnia. O Boze, juz szdsta.

— Panna Deirdre mowi, ze czas, aby zaczeta si¢ pani ubiera¢ do obiadu
— wyjasnita Sadie. — Wyprasowatam pani sukienke i powiesitam w
szafie w sypialni.

Gdy Dee zapukata do niej 1 wsuneta si¢ majestatycznie, January byta juz
ubrana. Przez chwilg patrzyty na siebie w milczeniu. Potem January z
zaktopotaniem wyciagneta reke.

— Moje gratulacje. Obawiam sig, ze wczoraj o tym zapomniatam. Dee
przytozyta policzek do policzka January.

— Mysle, ze nikt z nas nie powiedziat zbyt wiele wczorajszej nocy. Nie
byt to najlepszy sposob na poznanie sie.

— O Boze...

— Co sie stato? — spytata Dee.

— Zapomniatam kupi¢ szlafrok!

— Zatrzymaj szlafrok ?1?7?'? — zaSmiala si¢ Dee — §licznie w nim
wygladatas. Niektore kobiety prezentujq si¢ wprost fantastycznie w
meskich szlafrokach. Niestety, ja do nich nie nalezg.

January stwierdzila, ze Dee jest o wiele atrakcyjniejsza, niz jej si¢ z
poczatku wydawato. Dzi$ jej wlosy, przyproszone lekko siwizna, byty
uczesane w stylu dziewczyny Gibsona. January wiedziala, ze ogromne
brylanty, ktore Dee miala w uszach, sa prawdziwe. Wygladata bardzo
kobieco w czarnych szarawarach. January zaniepokoita si¢, czy jej
kolorowa spodnica jest odpowiednia.

Dee cofnela sig 1 taksowala ja wzrokiem.

— Podoba mi sig... Mysle tylko, ze przydaloby sig trochg bizuterii.

— Zadzwonila na Sadie, a ta natychmiast si¢ zjawita.

— Przynies szkatulke¢ z bizuteria.



Sadie powrocita z wielka skorzang kasetka 1 Dee zaczeta przymierzad
January ztote tancuchy. Uparta si¢, zeby wlozyla ztote kolczyki w ksztatcie
kotek. (,,Doskonale pasuja do twojej opalenizny. Wygladasz w nich jak
Cyganka.")

January czula sig¢ przytloczona czterema tancuchami, wisiorem z nefrytu w
ksztatcie figi 1 lwim z¢gbem oprawionym w zloto. Dee pochwalita sig, ze
sama zabila tego lwa podczas safari.

— Podoba mi si¢ two6j makijaz — powiedziala, gdy podeszta blize;.

— To twoje wlasne rzgsy! Fantastyczne! Zachwyca mnie sposob, w jaki
wy, mlode dziewczyny, malujecie sobie usta. Jakby nie byto na nich
szminki. A twe wlosy... c6z, s przepickne. Dzi$§ osiagnetyscie to, ze
nosicie je dlugie 1 proste. Gdy ja bylam w twoim wieku, strzyglam wlosy i
mialam trwata ondulacj¢ zgodnie z ta cholerng wloska moda. To byto istne
szalenstwo we wczesnych latach piec¢dziesiatych. Zawsze méwitam Ginie,
ze mialabym chg¢ ja zabi¢ za wylansowanie tej mody. Moje wlosy bytly
zawsze proste 1 przez to spedzitam chyba potowe zycia w lokéwkach pod
szuszarkami. A teraz sa modne dtugie, proste wilosy... Ale c6z, trudno
pozwoli¢ sobie, by opadaty do ramion, gdy si¢ juz skonczyto trzydziesci
pie¢ lat. Przynajmniej mnie trudno to sobie wyobrazi¢, cho¢ Boég mi
swiadkiem, Karla nie zmienita fryzury, od kiedy byta osiemnastolatka.

— Jaka ona jest?

Dee wzruszyla ramionami.

— Karla jest jedna z moich najstarszych 1 najdrozszych przyjaciotek, cho¢
tylko Bog raczy wiedzie¢, dlaczego tyle lat znoszg jej ekscentryzm.

— W szkole panny Haddon — powiedziata January — wszystkie
ogladalySmy w telewizji jej filmy. Wedtug mnie jest nawet lepsza od Grety
Garbo czy Marleny Dietrich, poniewaz porusza si¢ jak tancerka. Wyobraz
sobie, mie¢ na tyle odwagi, by odejs¢ z filmu majac czterdziesci dwa lata i
nigdy do niego nie wrocic!

Dee zapalita papierosa.

— Karla nigdy nie dbata o karier¢ filmowa. Zawsze méowita, Ze sig
wycofa, gdy tylko zgromadzi odpowiednio duzo pienig¢dzy. Jeszcze do dzi$
trzyma pierwsza dziesigciocentowke, ktora zarobita!

— A gdzie jest teraz? — spytata January.

— Podejrzewam, ze juz wrocita do miasta. Powinna niebawem znalez¢
czas 1 zadzwoni¢. Ma apartament na East River View. Wspaniaty budynek,
ale poza kilkoma dobrymi obrazami, ktore dostata w prezencie od
przyjaciol, i paroma dywanami — rOwniez prezentami, jej mieszkanie jest
prawie nie umeblowane. Karla jest chora, gdy musi wydac¢ pieniadze.



Miata przyjecha¢ do Marbelli. Twdj ojciec byt rozczarowany, wiem, jak
bardzo chciat ja pozna¢. M§j Boze, od lata bez przerwy byta w rozjazdach.
Tej wiosny biedny David byt uziemiony, gdyz ciagle musiat nam gdzies
asystowac. Karla wlasciwie nigdzie si¢ nie wldczy, ale kocha balet. Nadal
trzyma si¢ swych starych zwyczajow z czasow, gdy grata w filmie — o
siodmej na nogach, cztery godziny ¢wiczen baletowych, dtugie spacery 1
do t6zka o dziesiatej. Chodzi czasami na obiad z kims$ z bliskich przyjaciot
1 uwielbia ogladac telewizjg¢. W gruncie rzeczy gdybys ja blizej poznala,
stwierdzilabys, ze jest dos¢ ponura. No 1 sg jeszcze te jej zniknigcia, jak na
przyktad w czerwcu: wyjezdza rzucajac jedynie ,,do zobaczenia". Tak
mi¢dzy nami mowiac — Dee Sciszyta glos — mysle, ze pojechata
poprawi¢ sobie twarz. Ostatnio zaczgla jej juz troche wiotcze¢. Bog nie
pozwoli, aby co$ narazito na szwank tg polska konstrukcje, ktora jest
nieSmiertelna.

January wybuchngta Smiechem. — Teraz naprawd¢ zaczynam si¢
denerwowac przed spotkaniem z Davidem.

— Na Boga, czemuz to?

— Jezeli David ma juz dos¢ robienia ci grzecznosci 1 asystowania Karli,
to zabawianie mnie dopiero be¢dzie dla niego prawdziwa meka.

Dee usmiechneta si¢ tylko.

— Moj maty ghuptasku, spojrz lepiej w lustro. Karla jest po
pigcdziesiatce, a David ma dwadziescia osiem lat. — Zgasila papierosa. —
No, czas, bym sprawdzita, co robi twdj ojciec. Znajac go, domys$lam sig,
ze na pewno oglada wiadomosci w telewizji 1 nawet jeszcze si¢ nie ogolit.
Dlaczego mezczyzni tak bardzo nienawidza golenia si¢ dwa razy dziennie?
Kobiety przeciez co najmniej tyle razy robia makijaz. Aha, jeszcze jedno,
powiedzialam wszystkim, takze Davidowi, ze bytas w Szwajcarii w
szkole, w Instytucie Migdzynarodowym; to ekskluzywna uczelnia.

— Ale dlaczego?

— Znasz francuski, prawda?

— Tak, ale...

— Zaufaj mi, kochanie. Nie ma sensu porusza¢ tematu wypadku.
Dlaczego kto§ ma mysle¢, ze masz uszkodzony mozg? Niektorzy robig sig
nieprzyjemni, gdy tylko ustysza, ze kto§ byt w sanatorium. A przeciez
chcemy, abys poznala wtasciwe osoby 1 prowadzila szczgsliwe zycie.
Dlatego nie powinnismy robi¢ z siebie uposledzonych jakas choroba z
przesztosci.

— Ale przeciez wstrzas mozgu 1 potamane kosci nie sa choroba...

— Moja droga, wszystko, co ma jakikolwiek zwiazek z mozgiem,



odstrasza ludzi. Pamigtam Kurta... Juz miatam za niego wyjs¢, gdy
powiedziat mi, ze ma w glowie stalowa ptytke po wypadku na nartach. —
Wzdrygneta sig. — Nie moglam po prostu znies¢ mysli, ze bede dotykac
glowy, w ktorej jest kawalek metalu. Wszystko to za bardzo kojarzyto mi
si¢ z Frankensteinem. A poza tym jezeli ktos ma kawalek stali w mozgu, to
cOz... jej ucisk m u s 1 w koncu cos spowodowac. Zréb wigc, jak ci radze,
kochanie. A teraz... poprositam Davida, zeby przyszedl dwadziescia minut
wczesniej. Zostan u siebie, dopoki nie przyjdzie. Dam ci zna¢, kiedy
bedziesz mogla si¢ zjawiC. Trzeba mie¢ zawsze odpowiednie ,,wejscie".
Ruszyta do drzwi, ale jeszcze si¢ odwrocita.

— Zakochasz si¢ w Davidzie. Wszystkie kobiety si¢ w nim kochaja.
Nawet Karla widzi w nim co$ wigcej niz rozrywke, a ona nie zakochuje si¢
zbyt tatwo. Nie pozwol, aby jego uroda zbita ci¢ z n6g. Rozegraj to
spokojnie 1 z wdzigkiem, ktory na pewno masz. W koncu twoj ojciec
posiada go nawet w nadmiarze. — Otworzyla drzwi, ale zatrzymala si¢ w
chwili, gdy January miata wtasnie opas¢ na skraj t6zka. — Nie, nie r6b
tego, nie wolno siadac¢. Pognieciesz spodnice, a na wejsciu trzeba
wygladac¢ bez zarzutu. No, musze¢ uciekac, Ernest czeka, zeby jeszcze
podlakierowa¢ mi wtosy. Ty za$§ pozostan tutaj... dopdki nie nadejdzie
czas, bys poznata Davida.

ROZDZIAL CZWARTY

O wpot do si6dmej David Milford wpadl do swego mieszkania, aby si¢
przebra¢. Wcisnal wtyczke elektrycznej golarki do gniazdka. Do cholery,
tak bardzo nienawidzit Dee. Mimo to czegokolwiek kuzynka Deirdre
zapragneta, wszystko otrzymywata. W peini pojat jej potege, gdy dostat
awans na wiceprezesa w firmie Herbert, Chasin 1 Arthur. W okresie reces;ji,
gdy wiele przedsigbiorstw maklerskich podupadato, o n awansowat. Miat
tez zapewniona przysztos¢ w swej firmie — oczywiscie dopoki zajmowat
si¢ akcjami Dee. Do diabta z Dee! Do diabta tez z ojcem za to, ze nie miat
wlasnego majatku. Nie, nie chciat tego powiedzie¢. Badz co badz ten stary
cztowiek naprawdg cigzko pracowal, zeby osiagnac sto pigcdziesiat
tysiecy rocznego dochodu, ale majac matke, ktora musiata mie¢ wtasne
dziesigciopokojowe mieszkanie przy Piatej Alei, trzy stuzace i dom w
Southampton... c6z, trudno si¢ dziwi¢, ze dla Davida juz nic nie pozostanie
w spadku. Nikt nie zamierzal zreszta gromadzi¢ pieniedzy, skoro kuzynka
Dee miatla ich tyle, ze starczato dla wszystkich.

Maltzenstwo Dee z Mikiem Wayne'em byto dla nich szokiem. Matka



wpadta w jedna ze swych najwigkszych histerii — trzy dni tez 1 librium.
Poprzedni mgzowie Dee nigdy nie stanowili dla nich zagrozenia; wszyscy
byli w tym samym typie — dobrze wychowani 1 zupetne zera. Mike¢
Wayne nie byl jednak zerem, a jego przesztos¢ wskazywata, ze swe
romantyczne zwiazki mial zawsze z dziewczynami o polowe¢ miodszymi
od Dee. Najbardziej jednak niepokoito Davida to, ze nie byto ,,rytuatu
spisywania testamentu". Zajmowatl si¢ tym ojciec. Dee miata cos, co
rodzina nazywala zartobliwie ,,Jluznym testamentem". Przed kazdym
slubem przychodzita zawsze do biura ojca ze swym przysztym mgzem 1
sporzadzala nowy testament, w ktorym zapisywata nowemu panu
mtodemu ogromny majatek. Pisemne potwierdzenie tego faktu malzonek
otrzymywat w prezencie w dniu §lubu. Nastgpnego dnia Dee zachodzita
ponownie do biura, tym razem juz sama, i spisywata nowy testament, w
ktorym pozostawiata swemu me¢zowi symboliczng kwote, jezeli jeszcze
bedzie jej mgzem w chwili jej Smierci.

Dee byta juz zona ?1??'? od miesiaca, a jego nazwisko jeszcze nie
figurowato w jej ,,Juznym testamencie". Obecnie David, jego ojciec 1 Cliff
(mlodszy brat matki, ktory rowniez pracowat w firmie prawniczej) byli
egzekutorami jej majatku. Kazdy z nich zostatby jedynie z kilkoma
milionami, a gros pieniedzy przechodzito na konto Fundacji Granger,
ktorej prezesem miat zosta¢ David z pensja stu tysigcy rocznie.
Oczywiscie Dee trzymata si¢ swietnie. Majac piecdziesiat lat nie jest si¢
jeszcze stara, niemniej ona nie miata powaznych szans, by dozy¢ ztotego
wieku. Prasa od lat publikowata obszerne sprawozdania o statych
nawrotach jej choroby. Z poczatku byty omdlenia, ktorych przyczyn,
wedlug wynikow badan, nalezato si¢ dopatrywac¢ w szmerach w sercu i
chronicznym wysokim cisnieniu (nie chciata jednak zrezygnowac z
silnych pigutek odchudzajacych 1 upajata si¢ swa wybitnie modna
chudoscia). Byto tez kilka operacji, kobiece przypadtosci 1 ,,grypa", ktora o
mato nie zabita jej kilka lat temu (w rzeczywistosci przedawkowata srodki
nasenne po jakims$ tajemniczym zawodzie mitosnym). Dziwne, lecz David
nigdy by nie posadzat Dee o desperackie uczucia. Ale czemu nie? Sam tez
nigdy by nie pomyslal, Zze jest zdolny doznawa¢ prawdziwych emocji.
Wyciagnat wtyczke golarki z gniazdka 1 wklepat w twarz troch¢ ptynu po
goleniu. Powinien spojrze¢ na to z weselszej strony. Moze na razie Mike,
sadzac z testamentu, nie odgrywat roli gltbwnodowodzacego? Moze jest
naprawd¢ zakochany w Dee 1 nie dba o jej pieniadze? Do licha, dopoki
Wayne nie stanie si¢ chciwy, dopoty starczy pieniedzy dla catej rodziny.
Klopot jedynie w tym, ze ma corke, ktora wszystko komplikuje. Nikt nie



wiedzial nawet o jej istnieniu do czasu, az Dee zadzwonita tydzien temu
mowiac: — Davidzie, kochanie, Mike ma boska corke, ktora przyjezdza
lada dzien. Musisz mi pomoc 1 trochg si¢ nia zajac. Cieszytabym si¢
wiedzac, ze dba o nig kto$, kto jest mi bliski. Uwazatabym, ze robisz mi
wielka przystuge.

Przystuge! To byt rozkaz.

Jeszcze raz zaklat cicho. Do cholery, tak bardzo nienawidzit Dee. Ale, do
licha, ostatnio nienawidzil wszystkich 1 wszystkiego. Wszystkich 1
wszystkiego, co trzymato go z dala od Karli.

Karla! Przez chwilg stat 1 przygladat si¢ swemu odbiciu w lustrze. To
chyba niemozliwe. On, David Milford, byt kochankiem Karli!

Chcial wykrzyczec to calemu swiatu, zatrzymywac obcych ludzi na ulicy 1
mowi¢ o tym. Wiedziat jednak, ze naczelna zasada, obowiazujaca w ich
zwiazku, jest absolutne milczenie.

Karla! Gdy miat czternascie lat, masturbowat si¢ przed jej fotografia.
Koledzy mieli swe szafki zarzucone podobiznami Doris Day, Marilyn
Monroe, Avy Gardner i1 innych zachwycajacych dziewczyn lat
pigcdziesiatych, dla niego jednak zawsze liczyta sig tylko Karla. Majac
siedemnascie lat poszedt po raz pierwszy do t6zka z matolata o konskiej
twarzy 1 wlosach Karli. Potem przez wiele lat czgsto szukal dziewczyn,
ktore mialy w sobie co$ z Karli. Dopiero gdy dojrzal, zaczat je bra¢ takimi,
jakie sa za ich indywidualny urok, i1 obraz Karli ostabl, stajac si¢ czym§ w
rodzaju mistycznego marzenia.

A pdzniej, osiem lat temu, natrafit w gazecie na zdjecie Karli na jachcie
Dee. Natychmiast napisal do Dee namigtny list btagajac, by go jej
przedstawila. Zignorowata wowczas jego prosbe, David jednak nigdy nie
pominat okazji, by ponawiac nalegania, ilekro¢ tylko spotkat si¢ z Dee. Az
nagle tej wiosny, gdy juz si¢ niemalze zniechgcil, Dee zwroécita si¢ do
niego niedbale: — Aha, Davidzie, Karla jest w miescie. Czy nie miatbys
nic przeciwko temu, zeby zabra¢ nas na balet?

Tego pierwszego wieczoru zachowywat si¢ jak idiota.

Przez caty dzien nic nie zrobit w biurze, a gdy wpadt do domu, trzy razy
zmienial garnitur, zanim zdecydowat sig, w ktorym bgdzie mu najlepiej. A
potem parg zdawkowych stow prezentacji, mocny uscisk dtoni Karli...
Zdawat sobie sprawe, ze stoi gapiac si¢ na t¢ wspaniata twarz, stuchat
niskiego gtosu, ktory tyle razy dochodzit do niego z ekranu. Tego wieczoru
poruszat si¢ jak w transie nie mogac pojac, ze siedzi obok niej, niezdolny
skoncentrowac si¢ na balecie nie bgdac w stanie zrozumie¢, jak Dee moze
zachowywac si¢ tak obojg¢tnie w obecnosci tej wspaniatej kobiety. By¢



moze, gdy kto$ ma tyle pieniedzy co Dee, niewiele jest go w stanie
poruszy¢. Dla Dee nawet Karla byla jeszcze jedna ,,zabawna" istota, ktora
zamyka si¢ w srebrnych ramkach, by dotaczyta do ekskluzywne;j

galerii na pianinie.

Nastepnego dnia przestat Karli trzy tuziny r6z. Na wizytowce widniat
numer telefonu do biura; David dopisal na niej jeszcze swoj zastrzezony
numer domowy. Zadzwonita w ostatniej chwili, gdy juz wychodzit z pracy.
Spokojny, niski gtos dzigkowat mu za pamigc, ale prosit stanowczo, by
nigdy wigcej tego nie robil, poniewaz jest uczulona na kwiaty. Wtasnie je
odestata ze swa stuzaca. Gdy zaczat si¢ jaka¢, wybuchneta §miechem 1
powiedziata: — Zapraszam pana w rewanzu na drinka. Prosze by¢ u mnie
dzisiaj o piatej.

Trzast si¢ jak uczniak, gdy naciskat dzwonek. Otworzyta mu sama i
przywitata go rozktadajac ramiona.

— MJ¢j miodziutki wielbiciel. Wejdz, prosze, wejdz 1 przestan sig tak
denerwowac, poniewaz chcg, zeby$ mnie dzi$ kochat.

Mowiac to, wprowadzita go do swego mieszkania. Cho¢ nie mogt oderwac
wzroku od jej twarzy, byt Swiadomy pustej przestrzeni pokoju. Kilka
obrazow, telewizor, duza kanapa, kominek na drewno, ktéry sprawiat
wrazenie nigdy nie uzywanego, schody prowadzace prawdopodobnie na
pigtro — ale przede wszystkim w catym pomieszczeniu nie czut zadnego
sladu osobowosci Karli. Sprawiato niemal wrazenie ,,wypozyczonego"
przez nia. Przez chwilg patrzyli na siebie, potem Karla wyciagneta rece 1 w
tym momencie zniknat uczniak. A kiedy ich ciata byly blisko siebie, David
zrozumial nagle r6znic¢ pomiedzy seksem a kochaniem. Tego
po6znowiosennego popotudnia jedynym jego zyczeniem byto zadowoli€ ja.
A kiedy juz to uczynil, jego wlasna satysfakcja, o dziwo, wydawata si¢
jeszcze intensywniejsza.

Dopiero pozniej, gdy lezeli razem, Karla podata mu ,,reguly" — Dee nigdy
nie moze si¢ dowiedzieC. ,,Jesli chcesz mnie nadal widywac, nikt nie moze
o tym wiedzie¢." Oczywiscie zgodzit si¢. Przytulil ja mocno, zapewniajac
o swym przywiazaniu. Styszat, ze mowi: — Jak tylko zechcesz, Karlo.
Wiedz, ze jestem w tobie zakochany.

Gtos drzat jej lekko, gdy westchnawszy powiedziata:

— Mam pigcédziesiat dwa lata; jestem za stara na mitos¢... 1 o wiele za
stara dla ciebie.

— Mam dwadziescia osiem, nie jestem juz chtopcem. Rozesmiata sig
tylko.

— Dwadziescia osiem lat i1 tak bardzo przystojny. — Pogtaskata go po



policzku. — Bardzo jeste§ mlody, ale... moze bedzie nam jaki$ czas dobrze
ze soba. To znaczy jezeli bedziesz si¢ odpowiednio zachowywat.

— Jak chcesz, zebym si¢ zachowywat?

— Juz ci powiedziatam. Musisz mi jeszcze obiecac, ze sam nie bedziesz
probowat skontaktowac si¢ ze mna. Nie dam ci numeru mojego telefonu 1
nie wolno ci tu tez przychodzi¢ bez zaproszenia.

— Jakze wiec bede si¢ z toba widywat?

— Zadzwonig, gdy bede ci¢ chciata. I nie wolno ci mowi¢ o mitosci. Nie
mozesz sobie wyobrazac, ze jestes we mnie zakochany, bo bgdziesz bardzo
nieszczesliwy.

— Obawiam si¢ — odpowiedziat David z usmiechem — zZe to si¢ stalo,
gdy mialem czternascie lat... — Przerwat. Do licha, nie powinien
podkresla¢ roznicy wieku, ale Karla tylko si¢ usmiechngla.

— Kochasz t¢ Karlg, ktora widziates w kinie. Nie znasz prawdziwej Karli.
Przytulit ja mocno. Doznawat uczucia dziwnego podniecenia, gdy czut na
swym ciele dotyk jej matych ptaskich piersi 1 o dziwo, wcale mu nie
przeszkadzato, ze Karla prawie ich nie ma. Jej ciato byto silne 1 jedrne —
ciato tancerki. Czytat, ze wczesnie zaczeta ¢wiczy¢ w Polsce balet, ze w
czasie wojny musiala ucieka¢ do Londynu, gdzie od razu trafita do filmu, i
o tym, jak do tej pory ¢wiczy przy drazku po cztery godziny dziennie.
Wielokrotnie zmieniata studio z powodu fotografow, ktorzy
dowiedziawszy sig, gdzie ¢wiczy, czekali, by ja ztapaé. Styszat réwniez, ze
we wczesnych latach hollywoodzkich byta lesbijka. Przypomniat sobie to
wszystko, gdy trzymat ja w ramionach. Ale te historie byly tylko czgscia
legendy tajemniczej kobiety, ktora do dzi§ wszedzie Scigali fotografowie.
W tamtej chwili wydawato mu si¢ jednak, ze Karla nalezy catkowicie do
niego. Jej zarliwos¢ 1 namigtnos¢ byty tak miodziencze! Przywarta do
niego, gdy si¢ kochali, ale kiedy byto juz po wszystkim, kurtyna opadta i
powrocita Kar-la-legenda.

To bylo ostatniej wiosny. Spedzili razem cudowny miesiac, miesigc, w
czasie ktorego wtoczyt sig bez celu, czujac, ze wszystko jest nierealne z
wyjatkiem spotkan z Karla. Miesiac, podczas ktorego budzit si¢ co dzien
rano nie bardzo wierzac, ze ten cud zdarzyt si¢ wlasnie jemu. Bylo tez
przygnebienie spowodowane tym, ze nie mogt do niej zadzwonic, ze w
porze lunchu posytat po kanapki, by nie przegapic jej telefonu, ze meczyt
si¢ caty dzien nad pracg 1 rozmowami, dopoki w koncu nie zadzwonita.
Az pewnego dnia nie bylo telefonu. Starat si¢ nie wpada¢ w panikg. By¢
moze nie czula si¢ najlepiej, moze miata okres? Do licha, czy
pigcdziesieciodwuletnie kobiety maja jeszcze okres?



Na drugi dzien zobaczyt w gazetach znajome zdjecie — Karla na lotnisku
Kennedy'ego chowajaca przed fotoreporterami twarz. Wyjezdzata do
Europy. Doktadny cel podrozy — nieznany. Probowat to sprawdzi¢ na
liscie rezerwacji, ale oczywiscie kupita bilet postugujac si¢ innym
nazwiskiem. Pewien przedsigbiorczy reporter twierdzil, iz wie od
sprzedajacego bilety, ze poleciala do Ameryki Potudniowej. Byla to
oczywiscie tylko spekulacja. Odjechata — to wszystko, co David wiedziat.
Gdy zadzwonit tego wieczoru do Dee, staral si¢ mowi¢ oboj¢tnie.
Rozmawial z nig o akcjach, pogodzie, o planach Dee zwiazanych z
pobytem w Marbelli, a gdy w koncu odwazyt si¢ wspomnie¢ o zniknigciu
Karli, Dee tylko si¢ rozesmiata.

— Och, drogi chtopcze, zawsze tak robi. Karla nigdzie nie chce zapuscic
korzeni. Dlatego jej mieszkanie jest prawie nie umeblowane. Gdyby byto
zbyt przyjemne, to moglaby poczué, ze naprawd¢ tam mieszka.

— (Czy zawsze byla taka?

Gtos Dee wydawatl si¢ znudzony.

— Zawsze. Poznalam Karle w Kalifornii, byta wtedy u szczytu stawy.
Moim mgzem byt wowczas Emery 1 wlasnie wytwornia Karli zakupita
jego ksiazke. Emery oczywiscie szalat, by ja poznac; do dzi§ wiele osob to
robi, ale mozesz sobie wyobrazi¢ jakie to wowczas bylo szalenstwo. No
c6z, Emery mial znajomego rezysera, ktory z kolei znat Karlg, 1 pewnego
wspanialego dnia, rzecz jasna specjalnie dla Eme-ry'ego, Karla pojawita
si¢ na niedzielnym brunchu. To bylo gdzies w piecdziesiatym czwartym,
Karla byta wtedy pigkna i u szczytu stawy. Musze przyznac, ze jej wejscie
wszystkich zelektryzowato. Byta az do bolu nieSmiata... — Dee parskngta
smiechem 1 David wyczul, Ze temat zaczyna ja wciaga¢. — Zwrocita si¢
tego dnia w moja strong, poniewaz ma zwierz¢cy instynkt, 1 on jej
podpowiedzial, ze jestem jedyna osoba w pokoju, ktora nie jest pod jej
wrazeniem. Chyba ja to rozbawilo. Bytam dla niej mita z uwagi na
Emery'ego. W tydzien pdzniej zaprosita nas do siebie na drinka. — Dee
westchneta. — Mowimy tu o Falcon's Lair, Sokolim Lezu. To byto wlasnie
cos takiego. Nie w eleganckiej dzielnicy Beverly Hills, ale gdzies wysoko,
na zapomnianych przez Boga wzgorzach, otoczony dwudziestostopo-wym
kamiennym murem, ktéry sama kazata wybudowa¢. Dom byl w zasadzie
nie umeblowany, wygladatl tak, jakby sie do niego dopiero co
wprowadzita. Przysiggam, ze w holach byly jeszcze paki, a przeciez
mieszkata tam juz od pigciu lat. Nikt nie widziat reszty domu, ale
podejrzewam, ze poza salonem i sypialnia, pozostate pokoje byly puste.
Karla nie nakrgcita filmu wedlug ksiazki Emery'ego. Wiele lat pdzniej, gdy



bytam juz z nim po rozwodzie, Karla natomiast wycofata si¢ z filmu,
spotkaty$Smy si¢ 1 zaprzyjaznity. Kluczem do jej osobowosci sa trzy ,,S" —
jest skryta, skapa i staba na umysle! Dopiero gdy to sobie uswiadomisz,
mozesz powiedziec, ze rozumiesz Karle.

Potem Dee wyjechata do Marbelli, a David probowal wyrzuci¢ Karlg z
pamigci. Wrocit do swych dziewczat, z ktorymi si¢ wezesniej spotykat.
Zwiazat sie z Kim Voren, wspaniala holenderska modelka. Kochata go, ale
orzekla, ze jest niezadowalajacym 1 egoistycznym kochankiem. To go
przerazito. Zawsze byt dobrym kochankiem, lecz gdy myslat o Karli, moze
czegos brakowato jego kochaniu. Na domiar zlego nadeszty niepokojace
wiesci o matzenstwie Dee, ktore wywotaly

w catej rodzinie panike 1 przywotaty go do rzeczywistosci. Dee byta ich
zabezpieczeniem, Karla wyjechata 1 musial wréci¢ do codziennych
interesow.

Teraz jego uwagg pochtongta wylacznie praca. Roztoczyt caty swoj czar
nad Kim 1 po kilku dniach dziewczyna ochoczo zmienita opini¢ na temat
jego kochania. Gdy juz unormowat swe sprawy, byt niemalze zadowolony
z bezpieczenstwa, ktore dawata mu pewnos¢, ze wie, co przyniesie kolejny
dzien. Zadnych dzikich uniesien, ale tez brak bolesnych upadkow.
Zadnego siedzenia i wyczekiwania, az zadzwoni jego prywatny telefon w
biurze.

I wlasnie osiem dni temu, w samym Srodku ozywionej debaty handlowe;j
— telefon. Niski glos z cigzkim akcentem. Wrocita! Dziesie¢ minut
p6zniej dzwonit do jej drzwi. Gdy go witata, nie mogt ukry¢ zdumienia.
Wygladala tak, jakby wyszta z jednego ze swych wczesnych filmow —
zaledwie na trzydziesci lat! Wspaniata twarz Karli nie miata sladu
zmarszczek, skora na policzkach byla napigta. Zasmiata si¢ chwyciwszy
g0 7a rece.

— Nie mam zamiaru opowiadac ci, ze Karla byta na dtugim wypoczynku
— rzekta. — Powiem ci prawdg: tak bardzo bytam juz zmgczona moja
twarza, ktora nie pasowata do mocnego ciata, ze musiatam co$ z nig
zrobi¢. Pewien wspaniaty cztowiek w Brazylii...

Nie zadzwonita jeszcze do Dee 1 prosita go, by zachowat w tajemnicy jej
przyjazd.

— Nie jestem jeszcze gotowa na jej pytania o twarz ani na jej plotki z
przyjaciotmi.

Bylo tak, jakby nigdy nie wyjezdzata. Widywali si¢ codziennie — albo
odwiedzat ja o piatej w jej mieszkaniu, albo chodzili na przedstawienia
baletowe lub zagraniczne filmy, po czym wracali do niej 1 szli do t6zka.



Potem przechodzili do kuchni 1 ogladali telewizj¢ jedzac befsztyki, ktore
razem przyrzadzali. Karla nie trzymata zadnej stuzby — nie znosita
obcych wokot siebie. Stuzaca przychodzita co kilka dni o dziewiatej 1
wychodzita w potudnie.

Karla uwielbiala telewizje¢, w kazdym pomieszczeniu miata odbiornik. Nie
interesowata si¢ aktualnosciami, nienawidzita wojny. Filmy wojenne
przyprawiaty ja o dreszcz grozy. David wiedzial, ze przezyta druga wojne
swiatowa w okupowanym kraju. Nigdy nie chciata o tym méwic 1 David
nie nalegal. Nie mial ochoty przypominac jej, ze w trzydziestym
dziewiatym, gdy Polska znalazla si¢ pod okupacja, jego nie byto jeszcze
na swiecie.

Skonczyt sig¢ ubierac i popatrzyt na zegarek. Szdsta czterdziesci pigc.
Przeszedl do salonu i przygotowal sobie kieliszek martini. Za niecata
godzing powinien by¢ u Dee, aby poznac te pasierbice, ktora
odziedziczyta. Dopiero wczoraj zaskoczyla go zaproszeniem na obiad.
Gdy powiedziat o nim wieczorem Karli, u§miechngla si¢ tylko 1 wyjasnita,
Ze rozumie.

— Nie martw sig, zaprosze jutro kogos ze starych przyjaciol, by zjadt ze
mna twoj befsztyk.

Nie zadzwonita dzisiaj, gdyz nie byto powodu. Prosita, by ja odwiedzit
nast¢pnego dnia o zwyktej porze. Gdyby tylko mogt do niej
zatelefonowac! To bylo najbardziej frustrujace w ich zwiazku. Jak mogt
by¢ mgzczyzna, skoro musial siedziec¢ jak chora z mitosci dziewczyna i
czekac na jej inicjatywe? Usiadt wygodnie 1 saczyt powoli drinka, czujac
dziwny niepokdj. Nie byl pewny, co go bardziej dreczy — czy to, ze nie
zobaczy jej dzisiaj, czy tez sSwiadomos¢, ze nie wydawala si¢ tym wcale
zmartwiona. Teraz meczyta go szalona rozpacz, uczucie, ktore byto mu
zupelnie nie znane, dopoki nie poznal Karli. Gdyby tylko mogt zadzwonié
1 powiedziec, jak bardzo mu jej brak, ze moze obiad skonczy si¢ wczes$nie
1 mogliby jeszcze dzis by¢ z soba. Przetknat drinka. To nie do zniesienia,
ze nie moze nawet do niej zadzwonic¢! Byla na tyle przewidujaca, ze
usuneta z telefonu tabliczkg z numerem. To by jej zdaniem ogotocito ich
zwiazek z intymnosci. Jaka intymnos¢! Kochat si¢ z nia, a jej byto z nim
dobrze. Tylko on byl zaangazowany emocjonalnie, ona miata to gdzies.
Ale niewazne. Zyl jedynie po to, aby by¢ razem z nia, i wlasnie dzi$
wieczor on musiat odwotac spotkanie z powodu Dee. Dee nie miata
pojecia, co znaczy odwota¢ cos takiego. Niech to diabli, alez nienawidzi
tej Dee!

Nadal w ponurym nastroju nacisnat dzwonek u drzwi apartamentu



kuzynki. Otworzyt mu Mario, szofer Dee i1 zarazem jej lokaj, gdy byla w
Nowym Jorku. Powitat go Mike, a Mario zajat si¢ szykowaniem martini.
— Dee poprawia jeszcze wlosy — powiedzial Mike. — Co wieczor
przychodzi tu jeden z tych faciéw w obcistych spodniach.

W tym momencie drzwi si¢ otworzyly 1 do pokoju wptyneta
majestatycznie Dee. Podstawita Mike'owi policzek, ktory pocatowat z
obowigzku, a potem poptyneta do Davida 1 powiedziata mu, Zze doskonale
wyglada. Z kolei David pocatowat ja w policzek 1 powiedzial, iz ona tez
slicznie wyglada, po czym usiadt na brzezku kanapy 1 wdat si¢ w
grzeczno$ciowa pogawedke z Mikiem. Caty czas zastanawial si¢ jednak,
gdzie — do licha — podziewa sig corka.

Weszta do pokoju, gdy konczyt juz prawie martini. Styszal, ze odpowiada
na stowa prezentacji i1 zadaje stereotypowe pytania: ,,Jak udata si¢ podr6z?
Czy odczuwa roznicg czasu, o ktorej wszyscy opowiadaja?" Zdawat sobie
sprawg, ze wpatruje si¢ w nig jak idiota. Dobry Boze! Ta dziewczyna byta
naprawd¢ §wietna.

Styszat siebie, jak obiecuje zabra¢ ja do Le Club, Maxwell's Plum, Daty's
Dandelion, do tych wszystkich miejsc, ktorych jeszcze nie znata. O Boze,
powiedzial nawet, ze zalatwi bilety na Hair. Zapalil papierosa 1 zaczal
myslec, jak zdota si¢ wyplata¢ z tych wszystkich przyrzeczen, ktore przed
chwila ztozyt. Mowil z nerwdéw. Brakowato mu odwagi, gdyz nie
spodziewal si¢ czego$ takiego. Usiadt wygodnie 1 starat si¢ mysle¢
racjonalnie. Okay, January byta wyjatkowo pickna mtoda dziewczyna, ale
to jednak nie Karla. Ale co bedzie, gdy pewnego dnia Karla znowu
wyjedzie? To tez musi wzia¢ pod uwage. Karla byta szalenstwem w jego
Zyciu.

Nagle zdat sobie sprawe, ze gapi si¢ bezmyslnie. Musial koniecznie cos
powiedzied.

— Czy grasz w tryktraka? — spytat.

— Nie, ale chetnie si¢ naucze — odpowiedziata January.

— To $wietnie. Uczenie ci¢ sprawi mi wielkg przyjemnosc.

Skonczyt drinka. Wspaniale! Teraz bedzie ja uczyt gra¢ w tryktraka!
Powinien zamkna¢ buzi¢ i spokojnie popija¢ martini. Postanowit uczynic¢
konwersacj¢ bardziej bezosobowa 1 zaczal opowiadac o turniejach
tryktraka w Las Vegas, Londynie i Los Angeles. Dee byta rodzinna
mistrzynia, zawsze dobrze jej szto. Styszat, ze mowi o rozgrywkach,
zaktadach... Nagle przerwat. Mial wrazenie, ze January nic nie obchodzi
tryktrak 1 stucha tylko przez grzecznos¢. Cos podobnego! Byt kochankiem
Karli, a ta mtoda dziewczyna wprawiata go w zaklopotanie. To wszystko



przez ten jej niebywaty chidd, ten grzeczny usmieszek, ktéry powodowat,
ze David paplat jak kompletny idiota.

Zadzwonit dzwonek u drzwi 1 Mario zaanonsowat dwie pary, ktore
przybyty razem. David przylapal si¢ na tym, ze wyrazit zgode na jeszcze
jedno martini. Wiedzial, Ze nie powinien, ale dziewczyna zbijala go z
pantalyku. Zauwazyl, z jaka nonszalancja poznawata si¢ z nowymi
gos¢mi. I ciagle ten jej bystry usmiech...

Spostrzegt rowniez, ze w centrum jej zainteresowania znajduje si¢ ojciec.
Jej wzrok wedrowat za nim 1 od czasu do czasu mrugali do siebie, jakby
dzielili si¢ sobie tylko znanym dowcipem.

Goscie Dee prawili January przesadne komplementy. Przyjmowata je
spokojnie, lecz David byt pewny, Ze nie robia na niej wigkszego wrazenia.
Nagle uderzyta go mysl, Ze moze on tez nie robi na

niej specjalnego wrazenia. To byto nowe doznanie, jak wowczas, gdy ta
Holenderka powiedziata mu, ze nie jest nadzwyczajny w 16zku. Czyzby
pozwalal Karli pozera¢ si¢ zywcem, odziera¢ ze swej osobowosci? Przez
reszte wieczoru wzmogt wysitki, by odsuna¢ od siebie mysli o Karli i
skoncentrowac¢ uwagg na January. Im dtuzej trwat ten wieczor, tym
wigkszy ogarniat go niepokoj, ze by¢ moze wcale jej nie zainteresowat.
W rzeczywistosci napawal ja wielkim niepokojem. Po calej ,,akcji
sprzedazy" przez Dee January byta przygotowana na to, ze David nie
spodoba si¢ jej od pierwszego wejrzenia, a tu, wrecz przeciwnie, ujrzata
wspaniatego mtodego me¢zczyzne, ktory wcale nie wygladal na zadufanego
w sobie. January na ogot nie gustowata w blondynach, ale wtosy Davida
byly ciemnobrazowe z rozjasnionymi stoncem pasemkami. Byt opalony i
mial brazowe oczy.

Tak, David jej si¢ naprawdg podobal, a ten potusmieszek, ktory go tak
denerwowal, byt swego rodzaju maska. W istocie bolaty ja juz migs$nie
twarzy od patrzenia, jak ojciec odgrywa rolg ,,m¢za Dee". Wszyscy —
przyjaciele Dee, nawet kelnerzy 1 maitre d'hotel — swoja postawa
dowodzili, ze Dee jest dla nich nadal Deirdre Milford Granger, a Mike
tylko jej nowym me¢zem.

Poszli na obiad do Raffles, restauracji z dyskoteka opodal hotelu Pierre.
Dee rozsadzita gosci wokot wielkiego, okraglego stotu; Mikg trafil miedzy
dwie panie: jedna byta niejaka Rosa Contabla, Hiszpanka w §rednim
wieku, ktorej towarzyszyt mtody jugostowianski artysta wspierany przez
nia finansowo; druga kobieta, niezbyt fadna i1 o sporych gabarytach, miata
wielkie diamenty 1 pot¢znego me¢za. Siedzial po lewej rece January 1 uznat,
ze wypada zabawia¢ ja rozmowa. Opowiadat nie konczaca sig histori¢ o



ich ranczu w Montanie. Z poczatku udawata zainteresowanie, dopoki nie
stwierdzita, ze wykrzykniki w stylu ,,rzeczywiscie?" albo ,,to bardzo
zajmujace" w zupetnosci mu wystarczaja. Toczyly si¢ krotkie, urywane
rozmowy, wymieniano wspomnienia z wakacji i snuto plany na zimg. Rosa
jechala na bezkrwawe safari do Afryki, a pot¢zna dama twierdzita, ze jest
zbyt zmeczona sezonem w East Hampton, aby nawet mysle¢ o zimie.
Wszyscy pytali Dee, kiedy dokona otwarcia patacu zimowego w Palm
Beach. — W listopadzie mam zamiar luzno potraktowac¢ statych gosci.
Musza zrozumiec, ze bedziemy si¢ szybko zbiera¢ na wszystkie turnieje
tryktraka. Oczywiscie zawsze tam bedziemy w czasie §wiat. January na
pewno odwiedzi nas w Swigto Dzigkczynienia i na Boze Narodzenie,
mysle jednak, ze wigkszos¢ czasu spedzi w Nowym Jorku, oddajac si¢
zabawnej pracy.

Zabawnej pracy? Zanim January zdazyta przemowic, wielki mezczyzna
zapytal: — Nie chcesz chyba powiedziec, ze ta czarujaca istota ma zamiar
pracowac?

Dee usmiechneta si¢ do niego.

— Stanford, nic nie wiesz. Dzi§ mtodzi ludzie chca cos robic.

— Och, nie — jeknal Stanford — nie moéw mi, ze ona nalezy do tych,
ktorzy pragna zmieni¢ Swiat, zwrocic¢ ziemie Indianom albo urzadzaja
pochody domagajac si¢ rownouprawnienia dla kobiet 1 czarnych.

— A co z tymi religijnymi §wirami, ktérzy maluja sobie twarze 1 gola
glowy? — wtracila wielka dama. — Widziatam taka grupe, jak walita w
tam-tamy 1 Spiewata szanty na Piatej Alei przed pomnikiem Doubledaya.
— Nie sa gorsi od tych dziwacznych typow z miasteczek studenckich,
ktorych pokazuja w kronikach filmowych — wtracita Rosa. — Oni
roOwniez maszeruja. Objeci wpot, chtopcy i1 dziewczeta, 1 gdyby nie piersi,
nie zgadlibyscie, kto jest kim.

— Och, to mi przypomina... — wielka kobieta pochylita si¢ nad stotem.
Wszyscy wiedzieli, ze ustysza teraz plotkg. — Pressy Matthews nie
pojechata do zadnego uzdrowiska. Jest w jakims$ sanatorium w
Connecticut w stanie kompletnego rozstroju nerwowego. Pono¢ jej corka
uciekta w lecie z jakims$ zydowskim chtopakiem. Kupili uzywana
cigzarowke, zatadowali ja prowiantem, zabrali ze soba wielkiego kundla 1
wyruszyli przez kraj, zatrzymujac si¢ w roznych komunach. Psychiatra
radzit Pressy, zeby byta tolerancyjna, gdyz mata Pressy przechodzi co§ w
rodzaju wewngtrznego buntu. Tylko ze ona nie wroci do nich tej jesient,
bedzie miata dziecko z tym zydowskim chlopakiem i nie pobiors sig,
dopdki nie urodzi dziecka, bo mata Pressy chce, zeby byto na slubie. No,



mozecie to sobie wyobrazi¢! Duza Pressy jest po prostu zatamana. Staraja
si¢ wszystko utrzymac¢ w tajemnicy, nawet to, ze jest w sanatorium... A
wigc niech to pozostanie mi¢dzy nami.

— Na szcze$cie — odezwat sie¢ wielki mezczyzna — mtodzi ludzie to nie
tylko gitary 1 hard rock. Popatrzcie na January.

Wszyscy zaczgli szeptac, ze January jest naprawde pigknoscia, a poza tym,
jak zaznaczyta Dee, studiowata za granica. Rosa spytala o kierunek
studidw, na co Dee odpowiedziata szybko: — Jezyki, January mowi
ptynnie po francusku.

Potem uwage gosci zajeta opowiescia o pewnym milutkim przedszkolu, w
ktorym maluchy btyskawicznie ucza sig¢ jezykow obcych.

January patrzyta, jak ojciec trzaska uprzejmie swa ztota zapalniczka
Dunbhilla, ilekro¢ ktoras z dam, siedzacych obok niego, si¢ga po
papierosa. Kiwal nawet gtlowa i uSmiechat si¢ stuchajac opowiadania
jugostowianskiego artysty. Wyraznie sptacal rachunki. Przygladata sig, jak
przekrzywiat swa pigkna gloweg, przybierajac pozg¢ osoby zastuchanej w
przeskakujaca z tematu na temat wielka kobietg. Raz podchwycit jej wzrok
11ich oczy si¢ spotkaly. Mrugnal porozumiewawczo, a ona zdobyla si¢ na
usmiech; potem znowu powrdcit do pracy.

Nagle ustyszata, jak Dee mowi: — January bedzie zachwycona.

January bedzie zachwycona? Nawet na chwilg nie mozna si¢ wylaczy¢ z
te] rozmowy.

Dee z usmiechem opowiadata szczegdtowo o przedszkolu: — Chodzi o to,
by zaczac¢ uczy¢ brzdacow wczesnie, to bgda dwujezyczne. Dlatego Mary
Ann Stokes wywotata taka sensacj¢ swoja La Petite Ecole. Chodzitam
razem z Mary Ann do Smith College. Biedna dziewczyna, zachorowata na
polio juz na pierwszym roku. Potem jej rodzina stracila caty majatek. Bez
pieniedzy, z uschnigta reka... no c6z, szanse biednej Mary Ann na
przyzwoite matzenstwo byty oczywiscie zadne. Gdy wigc kilka lat temu
postanowita stworzy¢ tg szkole, zgodzitam si¢ poprzec ja finansowo —
teraz jest wlasciwie samowystarczalna.

— Och, Dee, kochanie — zagrzmiata wielka kobieta — jestes taka
skromna! Przez te wszystkie lata nawet nie wiedziatam, ze wspartas Mary
Ann. Ta szkota jest boska, chodzi tam cérka mojego bratanka.

Dee pokiwata gltowa.

— Oczywiscie, gdy tylko powiedziatam jej, ze francuski jest drugim
jezykiem January, od razu si¢ zgodzita. W koncu to cze$¢ zatozenia —
piekne, eleganckie dziewczgta uczace maluchy. Beda uwielbia¢ January.
— Mam uczy¢? — January czula, ze glos jej si¢ zatamal. David



obserwowal ja uwaznie.

— Kiedy zaczyna? — spytal. Dee znowu si¢ u§miechneta.

— Coz, tak jak powiedzialam Mary Ann, ze dwa tygodnie zajmie mi
skompletowanie garderoby January. Myslg, ze skonczymy na poczatku
pazdziernika. Mary Ann przychodzi jutro na herbatg, to ustalimy doktadny
termin.

Muzyka z rockowej przeszta w standardy. January spojrzata na ?1??'?; ich
oczy si¢ spotkaty. Skinat lekko glowa 1 wstal, ale w tym samym momencie
podniosta sie Dee.

— Och, Mike, batam sig, ze nie bedziesz pamigtac. Graja nasza piosenke.
Mike byt trochg zaskoczony, ale zdobyt si¢ na uSmiech. Zanim ruszyli na
parkiet, Dee odwrdcita si¢ do towarzystwa przy stoliku.

— Trzy monety ?? fontannie. Grali to w malej restauracyjce w Marbelli w
dniu, kiedy si¢ poznaliSmy.

Wszyscy patrzyli, jak odchodza. Nagle David wstal 1 puknat delikatnie
January w ramig.

— Hejy, jestes tu ze mna. Zaprowadzit ja na parkiet.

Ttok uniemozliwiat w zasadzie taniec; poruszali si¢ wsrod innych par.
David przycisnal ja mocno i szepnat: — Niedlugo to si¢ skonczy, wtedy
si¢ stad urwiemy.

— Obawiam sig, ze nie bed¢ mogta. — Popatrzyta na ojca, ktory mowit
co$ wiasnie na ucho Dee.

— Sadzg, ze lepiej bedzie, jak si¢ zgodzisz—powiedziat spokojnie. Po
skonczonym tancu odprowadzit ja do stolika. Podano wiasnie

kawe 1 drinki. Jeszcze troche porozmawiano 1 wreszcie wieczor zblizat sig
ku koncowi. Wszyscy zacze¢li wstawac 1 opowiadac Dee, jak byto
wspaniale.

— Zabieram jeszcze January na drinka przed snem — powiedzial David.
Potem podzigkowat szybko Dee 1 Mike'owi 1 zanim January zdazyta
zaprotestowac, byli juz w taksOwce jadacej w strong Le Club.

W lokalu byt §cisk 1 gtosna muzyka. David znat tam prawie wszystkich.
Przy barze stato kilka zaprzyjaznionych par i David zaproponowat, aby si¢
do nich przytaczyli.

— Nie zamierzamy pozosta¢ tu dtugo, nie potrzebujemy wigc stolika.
January przyjmowata zaproszenia, tanczyla z r6znymi kolegami Davida.
Lancuchy Dee ciazyly jak kotwica, lecz wydawalo sig, ze wszystkie
dziewczeta na parkiecie nosza takie same. Niektore miaty ich nawet dwa
razy tyle, a wcale nie wydawaly si¢ przytloczone ci¢zarem. Dlugie wlosy
dziewczat rozwiewaty si¢ przy kazdym ruchu, a tancuchy pobrzgkiwaty w



rytm muzyki. Wiasnie jaki$ zniewiesScialy chtopak ciagat ja po catym
parkiecie 1 namawial, zeby si¢ z nim jutro spotkata. Starata si¢ grzecznie
wykrecic¢, gdy roztaczyt ich David.

— Muszg cie uwolni¢ od Neda — powiedzial. — To pedal, ale uwaza, ze
powinien zaliczy¢ kazda piekng dziewczyng, by udowodnic¢, ze jest
naczej.

Muzyka zmienita jakim§ cudem rytm. Zaczeto gra¢ utwory Bacha-racha
— piosenki Davida. Zblizyli si¢ do siebie. Wyczut widac, ze January si¢
odpreza, gdyz szepnal: — Tez lubig taka muzyke. Wigkszos¢ tych ptyt
mam w domu.

Skingla glowa 1 poczuta, ze r¢ka Davida gtadzi jej kark.

— Chciatbym p0j$¢ z toba do 16zka — powiedzial.

Nadal tanczyli. January nie mogta wprost uwierzy¢ w praktyczny ton,
jakim to rzucit. Zadnych Zarliwych btagan w stylu Franca, zadnych
obietnic, po prostu — stwierdzenie faktu. Czy nalezato si¢ obrazi¢ styszac
takie stowa na pierwszej randce? W czasach, gdy chodzita do szkoty panny
Haddon, na pewno tak. Ale to nie szkota, lecz Le Club, David zas byt
rozchwytywanym, bywatym w §wiecie mezczyzna. Poza tym sposob, w
jaki to powiedziat... Nie byto to pytanie, a niemal komplement. Uznata, ze
brak odpowiedzi be¢dzie najlepszym wyjsciem.

Gdy wrocili do baru, wiaczyt si¢ do rozmowy 1 wszystko wydawato si¢
oboj¢tne 1 bezosobowe. Mowili o nowosciach wydawniczych, dziewczgta
opowiadaty o wakacjach, o tym, ze ,,sezon" juz si¢ naprawde zaczat, o
kosztach podtuzenia futra sobolowego, gdyz ,,Women's Wear" pisal, iz
mini na pewno nie wréci do mody...

January uSmiechala si¢ 1 udawata zainteresowanie, w gruncie rzeczy
jednak poczula si¢ nagle bardzo zmeczona. Odetchngta z ulga, gdy David
skonczyt drinka 1 zaproponowat, by juz wyszli. W takséwce budowata
solidng zapor¢ z rozmowy: o tym jak bardzo podobat jej si¢ Le Club, jak
mili wydaja si¢ jego przyjaciele, dlaczego muzyka jest tak gltosna. Nie
przestawata mowi¢, dopoki nie zobaczyta fasady hotelu Pierre. David
poprosit szofera, by nie kasowat licznika, 1 odprowadzit ja do drzwi.

— Cudownie si¢ bawilam — powiedziata.

— Jeszcze nie raz bedziemy si¢ cudownie bawi¢ — odrzekt David. A
potem, bez zadnego ostrzezenia, przyciagnat ja do siebie 1 obdarzyt dtugim
pocatunkiem. Poczula jezyk wciskajacy si¢ miedzy jej wargi. Wiedziata,
ze odzwierny patrzy taktownie w inna stron¢. Ku swemu przerazeniu
poczula to samo obrzydzenie, ktore odczuwata zawsze, gdy tylko jakis
mezczyzna staral si¢ ja pocalowac. Potem David zwolnit uscisk 1



usmiechnat si¢ do niej. — Bedzie nam ze soba wspaniale, czuj¢ to. —
Nastepnie odwrdcit si¢ 1 poszedt do taksowki.

Gdy weszta do apartamentu, Mike 1 Dee stali nad plansza do tryktraka.
— Pobitem ja! — zawotal Mike. — Po raz pierwszy ja pobitem!

— Ztamal wszelkie zasady — wycedzila przez zeby Dee. — Miat po
prostu niebywale szczg¢scie w rzucaniu kostka.

- Zawsze tami¢ zasady — $mial si¢ szeroko Mike.

Dee skoncentrowata cala uwage na January.

— Czy David nie jest boski? — spytata. Mike wstal.

— Skoro wy, babki, rozpamigtujecie wieczor, ja id¢ po piwo. Przynies¢
wam co$? Moze colg, January?

— Nie, dzigkuj¢. — Zaczgla zdejmowac bizuterig.

Gdy tylko Mike wyszedt z pokoju, Dee spytata: — Czy nie miatam racji
co do Davida? Jest pickny, prawda? Kiedy znowu si¢ z nim spotkasz?
Nagle January uswiadomita sobie, ze wtasciwie wcale si¢ z nim nie
umoéwita. Podata Dee kolczyki 1 zaczeta zdejmowac tancuchy.

— Chciatabym ci podzigkowac za bizuterig.

— Kiedy indziej. Opowiedz mi teraz o Davidzie. Gdzie poszliscie?

— Do Le Club.

— O, to zabawne miejsce. O czym wy, dwoje mtodych ludzi,
rozmawialiscie ze sobg?

January wybuchngla §miechem.

— Dee, nikt nie rozmawia w Le Club, chyba zZe zna jezyk migowy.
TanczyliSmy, poznatam mndstwo jego przyjaciot.

— Tak si¢ ciesze, David zna wielu odpowiednich mtodych ludzi.

— Dee, musze¢ pomowic¢ z toba o dzieciach.

— O jakich dzieciach? — Mike¢ wszedt wlasnie do pokoju.

Dee powedrowala z powrotem do stolika, przy ktorym grali w tryktraka.
— Och, mamy z January pewien plan. A teraz, Mike, przygotuj planszg.
Zanim si¢ potozymy, musze z toba jeszcze wygrac, aby udowodnié, ze nie
masz pojecia o tryktraku. Zmykaj do t6zka, January. Zostalo nam na jutro
jeszcze duzo plotkowania.

January postala ojcu catusa i wsuneta si¢ do sypialni. Przez chwilg patrzyta
na zamknigte drzwi. Mik¢ Wayne grajacy w tryktraka! Pomyslata o
Davidzie. By¢ moze uwazat powiedzenie: ,,Chciatbym pdj$¢ z toba do
t6zka" za komplement, a ona podeszia do tego tak po staroswiecku. W
koncu nie probowat jej oblapia¢ ani nie powiedzial tego w jaki$ oblesny
SposoOb.

Jednak to nie byto w porzadku! A moze bylo? Wiele si¢ zmienito od



czasow szkoty panny Haddon — Mike, caty $wiat, moze nadszedt czas, by
1 ona si¢ zmienita?

David byt tak mity 1 przystojny. Moze go do siebie zniechgcita? Moze
wyczul, ze zesztywniata, gdy to powiedzial? A potem pocatowal ja na
dobranoc. Tylko Ze nie zareagowata zbyt ochoczo. Moze tego nie
zauwazyl.

A moze zauwazyl? Nie zaproponowat jej spotkania. Przypuszczalnie po
prostu zapomniat. Ona tez nie zwrocita na to uwagi, dopoki Dee jej nie
przypomniata.

Zadzwonit telefon. Rzucita si¢ w jego strong tak zywo, ze mato nie stracita
lampy.

— (Czes$¢, malenka — ustyszata przyttumiony glos ?177'?.

— Och, czes¢, tatusiu.

— Dee jest w tazience; mysle, ze mamy pare spraw do omowienia. Co
powiesz o spotkaniu na kawie w salonie jutro o dziewiatej?

— Okay.

— I nie badz taka ponura. Obiecuj¢ ci: nie bedziesz uczy¢ zadnych dzieci.
— Och — zdobyta si¢ na lekki usmiech.

— Pamigtaj, ze zawsze jestem, by wszystko zalatwi¢, dobrze?

— Dobrze.

— Dobranoc, kochanie.

— Dobranoc, tatusiu.

Gdy weszta rano do salonu, Mikg siedziat na sofie, popijat kawg 1 czytal
,, Iimesa". Bez stowa napehit jej filizankg.

Sadie przygotowuje wszystko, zanim potozy si¢ do 16zka —
powiedziat. — Dee zwykle §pi do potudnia, totez nie ma tu za wiele
krzataniny wokot sniadania.

— Zawsze wstajesz tak wczesnie? — spytata.

— Dopiero odkad ty tu jestes.

Usiadta i zaczela popija¢ matymi tykami kawe.

— Mikg, musimy porozmawiac.

— A jak myslisz, po co ja tu, do licha jestem? — zapytal z uSmiechem.
— Mike, postuchaj — wpatrywala si¢ w swa filizanke — ja...

— Nie chcesz uczy¢ w La Petite Ecole.

— Wiedziate$ o tym? — popatrzyta na niego.

— Dowiedziatem si¢ rownoczesnie z toba. Ustalitem wczoraj wieczorem
z Dee, Zze nie ma mowy o La Petite Ecole. Co dalej?

— Nie moge tu mieszka¢. Zmruzyl oczy.

— Dlaczego?




Wstala 1 podeszia do okna.

— Zobacz, wida¢ stad moje wzgorze. Jest na nim wielki francuski pudel
1...

Podszedt do nie;.

— Dlaczego nie mozesz tu mieszka¢? Zmusita si¢ do u§miechu.

— Moze dlatego, ze nie potrafi¢ si¢ toba dzielic.

— Daj spokoj, wiesz dobrze, ze nie dzielisz mnie z nikim. To, co jest
migdzy nami, nalezy wytacznie do nas.

— Nie—pokrecita glowa — to si¢ nie uda. Nie mogg patrzec, jak...

— przerwala. — Zapomnijmy o tym.

— Na co nie mozesz patrze¢? — spytat cicho.

— Ja... nie mogg patrze¢, jak... jak grasz w tryktraka.

Przez chwilg milczeli. Mike spogladat na nig 1 probowat si¢ usmiechna¢.
— To nie jest wcale zla gra... naprawde. — Wziat ja za re¢ce.

— Zobacz, z mysla o tobie Dee dokonata zmian w sypialni — nowe
tapety, specjalne wieszaki do szaf 1 tym podobne rzeczy. Sadzg, ze zrobisz
jej wielka przykros¢, jezeli nawet nie sprobujesz. Poza tym na poczatku
listopada jedziemy do Palm Beach. Przez pot roku caty ten apartament
bedzie tylko twdj. Sprobuj, cho¢ na trochg. Jezeli potem zechcesz si¢
wyprowadzi¢ — w porzadku, ale przynajmniej sprobuj, prosze.

Udalo jej si¢ usmiechnac.

— Dobrze, Mike.

Odszedt 1 nalat sobie jeszcze jedna filizankeg kawy.

— Co myslisz o Davidzie?

— Myslg, ze jest... no... sprawia mile wrazenie. — Podchwycita jego
zdziwione spojrzenie. — Chciales, zeby mi si¢ spodobal, prawda?

— Pewnie, ale podejrzewam, ze jestem jak wigkszos¢ ojcow. Wiem, ze
ktoregos dnia si¢ zakochasz, chee, zebys si¢ zakochata, ale kiedy dowiem
si¢ o tym, prawdopodobnie znienawidz¢ ten pomyst

— zasmiat si¢. — Nie zwracaj na mnie uwagi, nigdy nie mam rano
dobrego humoru. Powiedz mi, jaki masz na dzi$§ rozktad dnia. Chcesz zjes$¢
ze mna lunch?

— Z rozkosza... ale kiedy indziej. Musz¢ kupi¢ trochg ubran. David
powiedzial, ze sklepy, ktore moga mi si¢ podobac, sa na Trzeciej Alei.
Bior¢ na nie kurs, a potem o trzeciej mam spotkanie z Linda Riggs.

— Z jaka Linda Riggs?

— Dziewczyna ze szkoty panny Haddon. Ta, o ktorej myslelismy, ze
zostanie gwiazda filmowa. To znaczy wszyscy tak mysleli z wyjatkiem
ciebie. Jest redaktorem naczelnym magazynu ,,Gloss".



— Okay, zajmie ci to caly dzien. Dee zaprosita dzi$ na siddma kilka osob
na koktajl, potem idziemy wszyscy do klubu ,,21". Chcesz do nas
dotaczy¢, czy juz si¢ umowitas z Davidem?

January wybuchngla §miechem.

— Woczoraj poszlismy do Le Club, byt straszny tlok, gtosna muzyka...
David zna tam wszystkich, nie dato si¢ wcale rozmawiac. I... no... po
prostu zapomnieli$my si¢ umowic¢. To wariactwo, nie?

Mikg zapalit papierosa.

— Nie wsciekaj si¢ na niego, to si¢ zdarza. — Zamilkt na chwilg. —
Postuchaj, malenka, podejdz do tego spokojnie.

— Mike, przeciez chciates, zeby mi si¢ spodobat? Cos ci¢ gryzie? Co
takiego?

— No ¢0z, dopiero teraz widzg, ze jeste§ w piekielnie niebezpiecznym
punkcie. Wroécitas... Nowy Jork jest obcy... ja mam nowa zong... nie
wszystko jest dla ciebie jasne... Stanowisz tatwy tup dla pierwszego
lepszego atrakcyjnego faceta, ktory si¢ nawinie. Oczywiscie chciatbym,
zeby David ci si¢ podobat, pamigtaj jednak, ze w miescie jest wiele
pigknych babek, a David to dobra partia.

— No 1?

— (Cobz, by¢ moze wcale nie zapomniat umoéwic sie z toba. Moze jest juz
dzis zajety.

— Mikg, ty co$ wiesz. Wstat 1 podszedt do okna.

— Nic nie wiem. W zeszlym tygodniu widzialem, jak wychodzit z Karla z
kina. Muszg przyznac, ze zrobito to na mnie ogromne wrazenie, poniewaz
Karla jest kobieta, ktora naprawde pragne poznaé. Nie zaprzatalbym sobie
tym glowy, gdybym nie spotkal go dwa dni temu na Pig¢dziesiatej Siddme;
Ulicy. Stat przed Carnegie Hall. Dee powiedziata mi, ze Karla wynajmuje
tam studio. I oczywiscie Karla zeszta 1 poszli razem. Nie widziat mnie, a ja
nie wspomniatem o tym Dee.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze David chodzi z Karla?

— Chcg ci tez powiedzie¢, ze w jego zyciu jest przepigkna holenderska
modelka, Kim Voren. W tym miesiacu jej zdjecie jest na oktadce ,,Vogue".
Moze ci si¢ wydawac, ze podajemy ci Davida na srebrnym potmisku. Dee
rzeczywiscie by tego chciata, ale David ma wlasne zycie 1 nie chciatbym,
zebys cierpiata. Chciatbym rzucic¢ ci do stop caly Swiat. Wezoraj
wieczorem duzo myslatem, moze dlatego, ze po raz pierwszy spojrzatem
na ciebie jak na przepigkna dziewczyng na randce, wspaniala, nieodporna
na zranienie dziewczyne. Nie chciatbym, aby$ siedziata bezczynnie i
czekata na telefon tego faceta.



— Woecale nie mam zamiaru. Chceg pracowac.

Odszedt, nalat sobie kolejna filizanke kawy 1 zapalit nowego papierosa.
— Co chcesz robi¢? Wzruszyta ramionami.

— Do tej pory myslatam zawsze, ze bedg pracowac, tak jak ty, w show
businessie. Wlasciwie zawsze czulam, ze bytam w nim cate zycie. Mysle,
ze moge grac, ale nie mam doswiadczenia. Zdaj¢ sobie sprawg, ze
nietatwo jest teraz o pracg, ale jest jeszcze off Broadway. Moze powinnam
sprobowac jako asystentka rezysera albo dublerka czy statystka...
cokolwiek. Co do jednego Dee miata na pewno racj¢: rzeczywiscie chce
co$ robic.

Mike spogladal w zamysleniu.

— Wigkszos¢ producentow i rezyserow, ktorych znam, siedzi teraz na
Wybrzezu. Jesli chodzi o off Broadway, to jest to cala nowa generacja.
Wiesz, co zrobie? Zadzwoni¢ do agencji Johnsona Harrisa. To piekielnie
dobra kuznia talentow. Sammy Tebet jest tam wiceprezesem
odpowiedzialnym za sprawy filmowe. Ma wobec mnie pewne dlugi
wdzigcznosci, poprosze go, zeby ci¢ zarekomendowat temu, kto zarzadza
dziatem dramatycznym. — Popatrzyt na zegarek. — Sprobuje ich ztapac
gdzie$ za godzing.

— Wspaniale, moze zechca mnie zobaczy¢ juz jutro. — Wstata. —No, a
teraz id¢ wykupi¢ caty Nowy Jork, tak jak radzite§ mi wczora;.

— Tylko ze dzi$ jeste$s w stanie faktycznie to zrobi¢ — powiedzial z
usmiechem.

Pokiwata gltowa.

— To najlepszy dowdd, co moze z cztowieka uczyni¢ dobrze przespana
noc.

ROZDZIAL PIATY

Piata Aleja byta zupetnie nowym swiatem. January zostawita w hotelu
pudta wyladowane spodniami, dlugimi spédnicami, koszulami,
kombinezonami. Ubrania zaj¢ly wigkszos$¢ cigzkich mosigeznych
wieszakow, ktore Dee umiescita w szafie. Teraz jej garderoba byta tak
odjazdowa jak kazdej innej osoby w Nowym Jorku.

Redakcja magazynu ,,Gloss" byta wytwornia ekstrawaganckich ciuchow 1
frenetycznego ruchu. Recepcjonistka zaanonsowata ja 1 wskazata droge
przez dtugi korytarz. Ludzie stali w grupkach 1 studiowali plany, mtodzi
mezczyzni nosili teczki z projektami graficznymi, dziewczeta spieszyly ze
szkicami. Jasne o$§wietlenie, imitujace Swiatto dzienne, zalewato



wickszo$¢ pokojow pozbawionych okien. Wszystko wygladato
nowoczesnie, poczawszy od szczuptych, dlugowtosych dziewczat w
ciemnych okularach, do mtodych chtopakow z dobrze przycigtymi
brodami. January cieszyla si¢, ze ma na sobie jedno ze swych nowo
kupionych ubran.

Zatrzymala si¢ na koncu korytarza przed duzymi, polakierowany-mi na
biato drzwiami z nazwiskiem LINDA RIGGS wypisanym imponujacymi
drukowanymi literami wycigtymi z drewna. Sekretarka, siedzaca w
malenkiej kabince na zewnatrz, wprowadzita ja do wspaniatego naroznego
gabinetu z oknami od podtogi po sufit. Za biurkiem siedziata pigkna mioda
kobieta. Podtrzymywata ramieniem stuchawke telefonu 1 stuchajac
sporzadzata notatki. Pomieszczenie bylo kolorowe 1 nowoczesne. Biate
sciany, pomaranczowe dywany na polakierowanych na czarno
drewnianych podtogach, obrazy wygladajace jak kolorowe testy
Rorschacha, biate skorzane krzesta, czarna pluszowa kanapa, stoty z
pleksiglasu 1 wszgdzie egzemplarze ,,Glos-su". Pomimo dekoracji w biurze
czulo si¢ atmosferg pracy. January

usiadta 1 czekala, az kobieta oderwie si¢ od telefonu. Nie byla w stanie
wyobrazi¢ sobie Lindy, o zmierzwionych wlosach 1 Smiesznej twarzy, w
tej eleganckiej scenerii. Kobieta przy telefonie usmiechngla sig, dajac do
zrozumienia, ze probuje skonczy¢. January odpowiedziata uSmiechem
oznaczajacym, ze rozumie, i1 zaczeta ogladac rekopisy pigtrzace si¢ na
parapecie. Na stole byly porozktadane egzemplarze ,,Ladies' Home
Journal", ,,Cosmopolitan", ,,Vogue" i innych magazynow, z ktorymi
konkurowat ,,Gloss".

Wreszcie kobieta oderwata sie od telefonu.

— Bardzo przepraszam, ta rozmowa nie miata konca.

Potem spojrzata na January 1 uSmiechneta si¢ do niej: — Faktycznie jestes$
prawdziwa pigknos$cia, ale nic w tym dziwnego, skoro twoim ojcem jest
Mike Wayne.

January uSmiechneta si¢ uprzejmie, ciekawa, gdzie jest Linda. Ta
wymuskana, atrakcyjna nieznajoma przygladala si¢ jej, jakby byta jakims
rzadkim okazem. Wstata wigc 1 powiedziata: — Miatam sie spotkac z
panna Riggs o trzeciej 1...

Kobieta wybuchngta Smiechem.

— January, a kim wedtug ciebie j a jestem?

January popatrzyla zdezorientowana, Linda jednak tylko si¢ $miata.

— Zapomniatam, dobry Boze. Ile to lat?... Okoto dziesigciu — odzyskata
wreszcie mowe January.



— Faktycznie — pokiwala glowa Linda. — Chyba nie sadzitas, ze
zamierzam do konca zycia pozosta¢ przy swojej twarzy? Aparat poszedt
precz, doszto kilka koronek 1 oczywiscie robota przy nosie — to byl moj
prezent z okazji ukonczenia szkoty. No 1 zrzucitam okoto dwudziestu
funtow tego, co zwyklo si¢ nazywac dziecigcym thuszczykiem...

— To nie do wiary — powiedziala January. — Lindo, jeste$ pigkna. To
znaczy... bytas zawsze tak silng osobowoscia, ze wszystkim wydawatas sig
pickna, ale...

— Bylam brzydula, zanim stato si¢ to popularne, a teraz, gdy mam to juz
za soba, brzydota weszta w modg. Przysiggam, Ze czasami chcialabym
mie¢ z powrotem swoj dawny nos. Nawiasem mowiac, Keith nic nie wie o
sprawie nosa, zgbach, ani o niczym. — Wcisngla klawisz 1 z aparatu na
biurku doszedt glos recepcjonistki. — Normo, gdy przyjdzie Keith
Winters, przyslij go od razu. — Potem zwrocita si¢ do January: — Lepiej
gdybys miata na sobie cos$ bardziej kolorowego. Jestem zachwycona
twoimi spodniami 1 tym boskim zamszowym zakietem, ale wszystko jest
takie bezowe, a Keith przychodzi ze stosami kolorowych filmow.

— Lindo, nie przysztam tu po to, zebys mnie fotografowata, chciatam cig
tylko zobaczy¢, ustysze¢ wszystko o tobie 1 twoim czasopi§mie. Mysle, ze
jest po prostu fantastyczne.

Linda wstata od biurka i usiadta na kanapie. Siggngla do duzej szklanej
czary po papierosa.

— Poczgstyj sie. Znajdziesz tu chyba wszystkie gatunki... poza trawka.
— Nie palg.

— Tez bym chciata. Jak ci si¢ udaje utrzymac taka figur¢ bez papierosow?
Czasami martwig si¢ tymi opowiesciami o nowotworach, ale moéwia, ze
kobiety przed klimakterium maja jakis$ tajemniczy sktadnik, ktory je
chroni. A propos klimakterium, opowiedz mi o Deirdre Milford Granger.
— Jest teraz paniag Wayne.

— Oczywiscie — usmiechneta si¢ Linda. — Bardzo bym chciata mie¢
artykut o niej 1 o twoim ojcu. Zaspokajamy gusta dwudziesto—
trzydziestoletnich czytelnikow, ale kazdy uwielbia czyta¢ o prawdziwych,
ohydnych bogaczach. Kilkakrotnie ponawiatam proby, lecz zawsze nam
odmawiata. Dlatego tak bardzo bym chciata napisac o tobie. To by
naprawd¢ porwato naszych czytelnikow. Dziwig sig, ze nie dopadta cig
jeszcze Helen Gurley Brown czy Lenore Harshey. Chociaz jest to temat
bardziej dla ,,Cosmo" niz dla ,,Ladies' Home Journal". Zaloz¢ si¢, ze przez
Helen Gurley Brown bede musiata ztozy¢ wizyte mojemu
psychoanalitykowi.



— Dlaczego?

— Bo ma takie cholerne powodzenie. Wszystko zaczeto si¢ od artykutu o
tym, jak jaka$ panna zlowita boskiego meza. A najbardziej szalone jest to,
ze teraz nikt si¢ nie zeni... z wyjatkiem ludzi w starszym wieku. W kazdym
razie to bedzie moja przyngta. Tematy same nie wchodza w rece, musisz je
znalez¢, by¢ pierwsza. Dlatego jestem w redakcji od 6smej rano do 6smej
wieczorem. To nie jest tatwe, ale nie mam innego wyjscia, poniewaz chce,
zeby ,,Gloss" przebit ,,Cosmo", zeby pewnego dnia przebit ich wszystkich.
— Nie wierzysz w matzenstwo? — spytata January.

— Pewnie, Ze nie. Mieszkam z Keithem 1 jesteSmy niebiansko szczesliwi.
Zyjemy dniem dzisiejszym, gdyz nic nie jest na zawsze... nawet zycie.

— Jest fotografikiem?

— Tak naprawdg to jest aktorem — usmiechngta si¢ Linda. — Dorabia
jako fotografik. Daje¢ mu, co tylko moge. Jest cholernie dobry. Oczywiscie
nie jest Halsmanem czy Scavullem, ale mogliby by¢, gdyby wytacznie
temu si¢ poswigcit, tyle ze on postanowit by¢ Marlonem Brando lat
siedemdziesiatych. Jest naprawde cudowny. Widziatam go w Tramwaju,
przedstawieniu Zwiazku Zawodowego Artystow Scenicznych. Sek w tym,
ze teraz nie ma pracy dla aktorow. Nie udato mu si¢ przebi¢ na Broadway.
— Zawsze sadzitam, ze ty bedziesz wielka gwiazda — powiedziala
January. — Wszystkie w szkole tak mys§latySmy.

Linda potrzasneta glowa. — Prébowatam, ale nawet po operacji nosa nic
nie wyszto. To znaczy wszystko byto takie géwniane

— dziewczyny, ktore w nocy pracowaty jako kelnerki, zeby w dzien
studiowac 1 polowac na prace. Przez jakis czas tez tak probowatam,
dostatam nawet posade kelnerki. Az pewnego dnia zobaczylam
dziewczyng, aktorke, ktora tez starata si¢ o prace, tylko ze ona miala juz
ponad trzydziesci lat. Wtedy wlasnie zrezygnowatam... Podjelam prace w
,,Glossie". Magazyn byt na krawedzi upadku, a ja miatam petno
pomystow, ktore mogltyby go wskrzesi¢, tylko ze nikt mnie nie stuchat.
Pracowatam jako popychadto przez dwa lata, az pewnego dnia komus z
dziatu reklamy wymknegto si¢ przy mnie, ze John Hamer ma zamiar
zamkna¢ tytul. John Hamer byt prezesem zarzadu Jenrose

— oni sg whascicielami ,,Glossu" 1 jeszcze paru innych tytutow. Wszyscy
juz szukali pracy. Chwycitam si¢ ostatniej deski ratunku, nie spodziewajac
si¢ zbyt wiele, posztam do niego 1 podzielitam si¢ swymi pomystami.
Powiedziatam, ze ,,Gloss" powinien przesta¢ konkurowac z ,,Vogue", jesli
chodzi o elegancka modg, a nastawi¢ si¢ na miodsze kobiety, dziewczeta
pracujace czy gospodynie domowe, poszukac¢ reklam nowych stanikow,



kupowa¢ opowiadania nie zawsze majace dobre zakonczenie, pisac
artykuly o matzenstwach, ktore nie mogly zosta¢ uratowane przez pastora
lub urzgdnika stanu cywilnego, historie o tych ,,drugich" cierpiacych,
podczas gdy zona, ktérej to nic nie obchodzi, ma bal. Zaryzykowat 1
awansowat mnie na redaktora od specjalnych tematdéw. Po roku
podwoilismy naktad, a pod koniec roku zostatam redaktorem naczelnym.
Jako pierwsi zamiesciliSmy fotoreportaz z plazy topless na Riwierze.
Pisatam tez artykuly za 1 przeciw naturalnym porodom, a takze za 1
przeciw dzieciom... Wiele zrobiliSmy, nasz naktad ciagle rosnie. Jezeli
chce jednak pobi¢ ,,Ladies' Home Journal" czy ,,Cosmo", musimy by¢
pierwsi z nowosciami. Dlatego nie mogac dosta¢ Deirdre Milford Granger
Wayne, potrzebuj¢ January Wayne. Chcg zrobi¢ z toba sesj¢ zdjeciowa do
styczniowego numeru i zatytutowac: ,,January to nie nazwa miesiaca — to
dziewczyna, ktora ma wszystko".

— Lindo, nie chcg, zeby$ o mnie pisata.

Na chwile Linda wytrzeszczyta ze zdumienia oczy.

— To dlaczego przyszias zobaczy¢ si¢ ze mna?

— Bo... no wiesz... myslatam, ze bedziemy przyjacidtkami. Ja... naprawde
nie znam nikogo w Nowym Jorku.

— Samotna mata ksigezniczka? Przestan, to etykieta twojej macochy, a
przynajmniej tak byto, zanim nie wyszta za twojego ojca. Niezty musi by¢
z niego ogier. Wiesz co? Zawsze mialam troche¢ kre¢cka na jego punkcie.
January wstata, ale Linda ztapata ja za ramig.

— Och, na mitos¢ Boska, nie podchodz do tego w ten sposdb. A wigc,
okay... czujesz si¢ samotna. Wszyscy sa samotni. A jedynym wyjsciem,
zeby nie by¢ samotna, jest pojs¢ do 16zka z mezczyzna, ktory cos dla
ciebie znaczy. I obudzi¢ si¢ nastgpnego ranka w jego ramionach. Mam to z
Keithem 1 to tez jedna z przyczyn, dla ktorej chcg mie¢ ten artykul. Bede
mu mogta dac parg groszy na zlecenie. Wiesz co? Myslg, ze gdyby zdobyt
trochg uznania za swe zdj¢cia, to moze zaczalby to traktowac bardziej
serio, a wtedy nie musialabym si¢ martwic, ze moze wyjechac na pét roku
z trupa objazdowa jakiegos$ przedstawienia.

Intensywnos¢ uczu¢ Lindy zmienita jej cata twarz. Nagle January patrzyta
na Lindg ze szkoly panny Haddon, ochrypla Lindg ze sztuki Aniu, siggnij
po spluwe.

Obie milczaty. Potem January spytata: — Lindo, jezeli tak bardzo zalezy ci
na Keicie, to dlaczego si¢ nie pobierzecie?

— Poniewaz, jak juz ci powiedzialam, nie wierzymy w to. — Znowu byla
Linda Riggs z magazynu ,,Gloss". — Jest moim me¢zczyzna, mieszkamy



razem, jest dobrze i...

Obie spojrzaty na drzwi, ktére sie otworzyty na osciez i do pokoju wszedt
Keith Winters. January natychmiast rozpoznata w nim fotografa z hotelu
Pierre. Jego wlosy byly dtugie i rozczochrane, mial czapeczke z daszkiem,
wojskowa bluze z demobilu, podkoszulek, trampki 1 drelichowe spodnie.
— Przykro mi, Keith — powiedziata Linda. — Obawiam sig, ze nie ma
zlecenia. Ta dama odmawia.

Wzruszyl ramionami 1 zdjat aparat fotograficzny, ktory mial przewieszony
przez ramig¢. Drugi wisial mu na szyi. January poczula si¢ troch¢ winna.
Keith siggnal po paczke papierosoOw z pucharu, a potem zwroécit sig¢ do
Lindy: — Wiesz, lepiej nie planuj dzis ze mna zadnego obiadu.

— Ale przeciez dzi§ Evie przychodzi sprzata¢. Powiedzialam jej, zeby
przyrzadzita kawat pieczonego migsa, takiego, jak lubisz.

Keith potrzasnat gtowa.

— Mam spotkanie z Milosem Doklovem. Muszg by¢ w srddmiesciu o
wpot do szoste;.

— Kto to jest? — spytata Linda.

— Najlepszy rezyser z off Broadwayu, dwukrotnie otrzymat nominacj¢ do
nagrody Obie. — Popatrzyl na January. — To Tony off Broadwayu.
Usmiechneta si¢ niewyraznie: — Och, nie wiedziatam.

— Gtlowa do gory, Linda tez nie wiedziata.

— Keith, nie mam nic przeciwko teatrom spoza Broadwayu.

— Jakze moglabys co§ mie¢, skoro nigdy nie bytas w zadnym.

— Na premierg tego przedstawienia przyjde.

— Spokojnie — odpart Keith. — To ma by¢ dla off off Broadwayu, ale
jest wystarczajaco dobre, by Milos to zrobit, wigc w takim razie jest
roOwniez dobre dla mnie.

— No wiesz, to przeciez fantastycznie — powiedziata Linda z
wymuszonym entuzjazmem. — Opowiedz mi o sztuce, jaka to rola, kiedy
bedzie premiera?

— Juz ja graja 1 jest hitem, oczywiscie w kategoriach teatru off off
Broadway. Aktor grajacy gtowna rolg idzie do innego przedstawienia i ja
mam go zastapic.

— Och, wspaniale. Zamroz¢ migso 1 poczekam, az wrdcisz, do tego
bedzie pasztet i wino dla uczczenia twego sukcesu.

— Nie lubig pasztetu. — Potem spojrzat na January: — Przykro mi, ze
tracisz z nami czas. Mnie tam jest wszystko jedno, ale moja pani
koniecznie potrzebuje dobrego artykutu. Nie $pi po nocach, dopoki naktad
nie wzrosnie.



January czula migdzy nimi napigcie. Usmiech Lindy byl wymuszony i z
trudnos$cia usitowatla zapali¢ papierosa. January odniosta wrazenie, ze
Linda naprawde¢ musi napisac ten artykut — 1 to nie tylko ze wzgledu na
czasopismo.

— Lindo, moze gdybym zadzwonita do ojca 1 spytata go...

— O co? — Linda patrzyta na Keitha.

— O ten artykul... to znaczy o to, co mi zaproponowatas. Linda si¢
ozywila.

— Och, January, zrob to, zadzwon od razu. Skorzystaj z telefonu na moim
biurku.

January uswiadomila sobie, ze nie zna numeru telefonu do biura ojca.
Moze Sadie bedzie wiedzie¢. Zadzwonita do hotelu Pierre. Sadie znata
telefon do ?17?'?, powiedziata jej ponadto, Ze przyniesiono dwa tuziny roz.
Czekata, az pokojoéwka przeczyta bilecik.

— To od pana Milforda, na jego wizytowce. Pisze: ,,Dzigkuje za cudowny
wieczoér. Zadzwonig za kilka dni. D."

Podzigkowata Sadie 1 zatelefonowata do biura ojca. Sekretarka poradzita
jej, aby sprobowata ztapac¢ go w klubie Friars. Czekajac, az go wywotaja,
myslata o kwiatach. ,,Zadzwonig za kilka dni". Tak, jak powiedziat Mike,
David nie siedzial bezczynnie i nie czekal, az ona si¢ pojawi.
Najprawdopodobniej byt juz poumawiany. Kwiaty mialy jej pokazac, ze
mysli o niej.

Gdy ojciec podszedt do telefonu, z trudem tapat oddech.

— O co chodzi, malenka?

— Czy oderwatam ci¢ od czegos waznego?

— No tak, od ostrej gry w remika i kielicha.

— Och, przepraszam.

— Trudno, postuchaj, kochanie. Widzg stad, jak facet, ktoremu mam ztoié
skore, probuje zapusci¢ zurawia w tali¢. Czy masz co$ waznego, czy to po
prostu telefon grzecznosciowy?

— Jestem w redakc;ji ,,Glossu". Linda chce napisa¢ o mnie artykut.

— Noico?

— Czy to bedzie dobrze?

— Pewnie — przerwal. — To znaczy jezeli ten artykut bedzie tylko o
tobie, bo nie chce, zeby Dee byta w to wmieszana. Zazadaj pisemnej
umowy, Z€ masz prawo go autoryzowac, zanim zostanie opublikowany.
— Dobra.

— Abha, stuchaj, jestes umowiona jutro z Sammym Tebetem w biurze
Johnsona Harrisa o dziesiatej rano.



— Dazieki, Mike.

— Do zobaczenia, malenka.

Odtozyta stuchawke 1 powiedziata Lindzie o warunkach ?17?'?.

— W porzadku — pokiwata gtlowa — natychmiast przygotujemy pismo.
Artykut dam Sarze Kurtz. Keith, mozesz si¢ juz bra¢ za robienie zdje¢. —
Nacisngta guzik interkomu. — Przyslij Ruth do zrobienia notatek. —
Nacisneta drugi przycisk. — Janie, nie tacz zadnych rozméw, chyba ze
zadzwoni Wilhelmina. Potrzebna mi ta jej niemiecka modelka na lutowa
oktadke... Shotzie jakas tam. O Boze, wiesz, ze nie mam pamigci do
nazwisk... Co?... Nie. | powiedz Leonowi, zeby zostawit projekt ilustracji
do tego urywka nowej powiesci. Musze go obejrze¢, zanim wyjde dzis z
redakcji... Tak, wlasnie o ten mi chodzi.

Spojrzata na brzydka dziewczyng o ptasiej twarzy, ktdra nieSmiato
wslizgneta si¢ do pokoju Sciskajac kurczowo notatnik. Kiwneta do nie;j
szybko glowa 1 odtozyta stuchawke.

— Siadaj Ruth, to jest January Wayne. Ruth wspaniale stenografuje. Ja
bede zadawac pytania, bo wiem, co ma by¢ w artykule, a za kilka dni
umowimy ci¢ z Sara...

Keith zaladowat film do aparatu. Wyjat swiattomierz, zmienit lampg
btyskowa, a potem zrobit szybko zdj¢cie polaroidem, by sprawdzi¢
kompozycje. Obejrzat je, pokiwat glowa 1 zaczat fotografowac drugim
aparatem.

Linda usmiechata sie urzedowo.

— No dobrze, January, gdzie si¢ uczytas po skonczeniu szkolty panny
Haddon?

— W Szwajcarii.

— W jakim college'u?

Spojrzala na Smieszne zawijasy, ktére Ruth kreslita w swym bloku.
Zastanowita si¢. Nie mogta sobie przypomnie¢ nazwy szkoty, ktora
wymienita Dee. To, co Dee mowita swoim przyjaciotom, to jedno, ale nie
chciata ktamac prasie. Poza tym mogtoby to przysporzy¢ Lindzie
problemow. Jeszcze bardziej czula si¢ zaklopotana tym, ze Keith nagle byt
wszedzie, robit jej zdjecia pod réznymi idiotycznymi katami.

— Lepiej skoncentrujmy si¢ na terazniejszosci — zwrdcita si¢ do Lindy
— nie chce zadnych bzdur o szkole panny Haddon, Dee czy Szwajcarii.
Od jutra zamierzam szuka¢ pracy... zacznijmy od tego.

— Szukasz pracy? — za$miatla si¢ Linda. — Ty?

Keith podszedt blizej 1 trzasnal aparatem. January podskoczyta.

— Nie zwracaj na mnie uwagi — poprosit. — Nie przerywajcie rozmowy.



Tak lepiej mi si¢ pracuje.

— Jezeli szukasz pracy, to chodz do mnie — zaproponowata Linda.

— Tutaj? — January zacze¢ta si¢ denerwowac. Trzask aparatu Keitha
szarpatl nerwy.

— Pewnie. Bardzo chcialabym miec takie nazwisko w stopce redakcyjne;.
Mogtabys by¢ mtodszym redaktorem, tylko ze nie bylaby$ oczywiscie
zadng sluzacg ani goncem. Placitabym ci sto dwadzies$cia pie¢ tygodniowo
1 zlecala jakies drobiazgi.

— Ale ja nie umiem pisac!

— Ja tez nie umiatam — odparta Linda — ale si¢ nauczytam. A teraz nie
musz¢ pisa¢. Mam tu mnostwo ludzi do tego. Ty musiatabys tylko
umawiac si¢ na wywiady, 1$¢ na nie, porobi¢ notatki lub nagrac, a ja juz
bym to komus zlecita do napisania.

— Dlaczego bys$ mnie chciata?

— Z uwagi na twe muskutly. Postuchaj, w ubieglym roku byt w miescie
Sammy Davis junior. W zaden sposéb nie mogtam si¢ do niego dostac, a
gdybys ty u nas pracowala, wystarczytby jeden telefon do Sammy'ego od
twojego ojca. By¢ moze Mik¢ Wayne wycofat si¢ z businessu, ale nadal
ma dostep do ludzi, do ktérych my nigdy by$Smy nie dotarli. Na przyktad
teraz zabiegamy o miode czytelniczki zainteresowane pigknymi ludzmi.
Mogtlabys robi¢ co miesiac rubryke: co stycha¢ w tych sferach, gdzie
chodza. Poza tym twoja nowa macocha zna wielka Karlg. Gdyby$Smy
mogli zdoby¢ o niej artykut...

— Karla jeszcze nigdy nie udzielita wywiadu — stwierdzit Keith.

— Oczywiscie, ze nie — zgodzita si¢ Linda. — A kto mowi o wywiadzie?
Ale gdyby January spotkata ja kiedys przypadkiem na jednym z obiadow u
Dee i1 gdyby przypadkiem ustyszata kilka perelek sptywajacych z tych
pieknych polskich ust...

— January, mam juz szes¢ zdje€, na ktorych jestes z marsowa mina.
Pokaz mi inny nastrd] — poprosit Keith.

January wstala i wyszla z zasiggu aparatu.

— To obted... Sposob, w jaki oboje si¢ zachowujecie. Przychodze¢
zobaczy¢ si¢ z dawna kolezanka, a konczy si¢ na tym, ze robimy wywiad.
Mowig, ze szukam pracy, a wy pragniecie zrobi¢ ze mnie druga Matg Hari.
Nie ma mowy, jak ty bys to powiedziata, Lindo.

— A co chcesz robi¢? — spytata Linda.

— Qrac.

— O moj Boze — jekngla Linda.

— Masz jakie§ doswiadczenie? — zainteresowat si¢ Keith.



— Nie bardzo, ale cate zycie spedzitam na ogladaniu i stuchaniu, a w...
Szwajcarii duzo czytatam na glos. Codziennie przez dwie godziny.
Szekspira, Marlowa, Shawa, Ibsena.

Keith mlasnat, gdy to powiedziata.

— Chodz dzi$ ze mna. Przedstawie ciec Milosowi Doklovowi, on zawsze
nad czyms pracuje. Moze zna kogos, kto przygotowuje cos$, do czego
moglby cig przestuchac. Czy $piewasz 1 tanczysz?

— Nie, ja...

— To swietny pomyst — wtracita Linda. — Zobacz, Keith, czy uda ci si¢
sfotografowac January z Milosem, 1 zrob jej kilka zdje¢ w plenerze w
Village.

Gdy Keith zaczal pakowac aparat, dodata: — Skontaktuje¢ si¢ z toba za
dzien lub dwa. Bed¢ juz miata dokument, o ktory prosit twoj ojciec, 1
umowig ci¢ z Sarag Kurtz. — Spojrzata na Keitha. — Przetrzymam migso
do 6smej, postaraj si¢ przyjs¢ do tej pory.

— Sprobuyg, ale nie licz na to — odpart. — Chodz, aktorko — wziat
January za reke. — Rusza;.

Gdy wyszli, Keith powiedziatl: — No, bogata panno, pojedziesz tak, jak
aktor bez pracy.

— To znaczy?

— Metrem. Kazdy ptaci za siebie. Masz trzydziesci centow?

— Tak, oczywiscie. Wiesz co? Nigdy nie bylam w metrze. Wybuchnat
smiechem i poprowadzit ja w dot po schodach.

— Mow dalej, dziecino. Wprawiasz mnie w ostupienie. Usiadta obok
Keitha walczac z mdtosciami, ktore poczuta, gdy

tylko pociag z turkotem ruszyt w kierunku srodmiescia. Stwierdzita, ze w
negdzy nie ma nic wspanialego ani malowniczego. M¢zczyzna siedzacy
obok niej §mierdziat, a kobieta po przeciwnej stronie trzymata migdzy
nogami wielka torbg z zakupami 1 pracowicie dtubata w nosie. W wagonie
czuto si¢ stgchlizng. Na Scianach petno byto roznych imion 1 graffiti.
Siedziata bardzo sztywno 1 starata si¢, zeby Keith, ktéry méwit starajac sig
przekrzycze¢ hatas pociagu, nie dostrzegt jej odrazy. Raz mato co nie
skrecit sobie karku, gdy probowat stana¢ na tawce w przeciwlegtym
rzedzie, aby zrobi¢ jej zdjecie. Pociag przechylit sig, on rabnal jak dtugi na
podloge, a aparat fotograficzny polecial w drugi kat przedzialu. January
rzucila si¢ na pomoc. Uderzylo ja to, Ze poza nia nikt si¢ nie ruszyt, zeby
im pomoc, nikt nie zwrdcit nawet na nich uwagi. Odetchneta z ulga, gdy
wysiedli.

Mingli dwie przecznice 1 weszli do obskurnego budynku, gdzie pokonali



pie¢ wysokich pigter.

— Milos ma biuro na poddaszu — wyjasnit Keith.

Kilka razy musieli si¢ zatrzymywac dla ztapania tchu, zanim dotarli do
swiecacych od farby stalowych drzwi. Keith nacisnat dzwonek, na co
zagrzmiat silny glos.

— Proszg¢ wejs¢, otwarte.

Silny gtos byt jedynym, co Milos Doklov miat potgznego. Byt to chudy,
zaniedbany, maty cztowieczek, a jego dtugie rzadkie wlosy zaledwie
czesciowo pokrywaly blyszczaca glowe. Paznokcie miatl dlugie i brudne, a
w u$smiechu odstanial popsute z¢by.

— (Czes¢, mtody cztowieku. Co to za kociak?

— January Wayne. January, poznaj Milosa Doklova.

— A wigc wroécites do swojego staruszka? — spytat Milos ignorujac
January.

Keith wyjat aparat i pstryknal zdjecie January, ktora bez zenady rozgladata
si¢ po pomieszczeniu.

— Nie dostatem tej roboty w Hal Prince, jesli o to ci chodzi — powiedziat
Keith rozrywajac nowa rolke filmu.

— 0Oy, dziecinko, dziecinko... — Milos zerwat si¢ na rowne nogi jak kot.
— To broadwayowskie gowno zabije caly twoj potencjat. Dopiero gdy
zagrasz tutaj 1 poznasz, o co w ogole chodzi, mozesz 1$¢ na sezon do
ekskluzywnej dzielnicy, aby zarobi¢ troche¢ na chleb. Ale zawsze pamigta;:
zaczac trzeba tuta;.

— Daj sobie spokdj z ta spiewka reklamowa. Wezmg t¢ robote.

— Od samego poczatku moglte$ mie¢ t¢ role — usSmiechnat si¢ ponuro
Milos. — Dostalby$ wszystkie recenzje. Popatrz, co si¢ dzieje z Baxterem:
idzie do Popiotow 1 jazzu.

Keith jeszcze raz pstryknat aparatem.

— To nadal off Broadway.

— Zgoda, ale ma szansg¢ na Obie.

— Postuchaj, powiedzialem, ze wezmg t¢ rolg.

— Rozstales si¢ z ta babka od mody?

— Nie.

— To skad ta zmiana? Wydawalo mi sig, ze to gtldbwnie z uwagi na nia nie
wziates roli.

Keith zaczal przygotowywac drugi aparat fotograficzny. Sprawdzit
Swiattomierz.

— Liczytem na ten kontrakt w Hal Prince. Dajmy juz temu spok¢;j. Kiedy
zaczynaja si¢ proby?



— Bedziemy mie¢ doktadnie dwa dni. Moze w przyszly poniedzialek 1
wtorek. Ogladaj co wieczor przedstawienie, ucz si¢ tekstu 1 ruchow.
Niewielka fatyga.

— Dobra, Milos.

Zrobit ostatnie zdjecie January.

— Po co te zdjgcia? — spytat Milos.

— Robig serwis dla tej pani.

— Modelka? — spytat Milos.

— Nie — Keith wpiat aparat w futerat. — Jest aktorka. Nie znasz kogos,
kto potrzebuje dziewczyny w jej stylu?

— Jestes$ choc¢ trochg dobra? — zwrdcit si¢ do niej Milos.

— Myslg, ze tak, to znaczy, czuje, ze jestem dobra — odparta. Milos
potart podbrodek.

— Wiesz co? Jedna z muz odchodzi w tym samym czasie co Baxter.
Miatem zadzwoni¢ do Lizy Kilandos. To tylko dziesig¢ linijek, a gaza...
ech... Jeste§ w zwiazku zawodowym?

— Jeszcze nie.

— Dobra, 1dZz z Keithem zobaczy¢ dzi$§ przedstawienie. To rola

Irmy Davidson. — Rzucit Keithowi scenariusz. — Wykuj to, cztowieku, a
ty, January, wrd¢ tu jutro o czwartej przeczytac¢ swoja kwestie. Gdy wyszli
na ulice, January ztapata Keitha za reke.

— Czy o to mu chodzito? To znaczy moge dostac t¢ role, tak od razu?
Czy to nie bedzie wspaniale?

Pogoda si¢ zmienita; zagrzmiato znienacka. Keith popatrzyt w niebo.

— Zaraz lunie jak z cebra, ale nie potrwa dlugo. Chodzmy gdzies$ na
kawe.

Zaprowadzil ja do nieduzej piwnicy.

— Mozemy zjes$¢ kanapki 1 zabijemy czas, zanim nadejdzie pora, by 1§¢
do teatru. Nie ma sensu wydawac pieni¢dzy na powrot do domu. Musisz
zadzwoni¢ do kogos 1 zawiadomic¢, ze nie wracasz?

Zadzwonita do hotelu Pierre. Ojca nie byto, a Dee odpoczywata.

— Powtorz im, ze nie mogg zjes¢ z nimi obiadu — poprosita Sadie. —
Mam... mam randke.

Nie bardzo byto to prawda, ale uznata, ze takie wyjasnienie jest o wiele
lepsze niz dtugie thumaczenie.

Powrdcita do stolika. Deszcz siekt bezlitosnie chodniki. Siedzieli w matym
boksie 1 patrzyli na mokra, szarg ulice. Zamowili hamburgery 1 Keith
zrobil jej jeszcze kilka zdj¢¢ w restauracji.

— Linda mowi, ze jeste$s dobrym fotografikiem — zagadneta January.



— Jakos$ idzie.

— Powiedziata, ze moglbys by¢ jednym z najlepszych.

— Wiesz co? Wolg by¢ aktorem do dupy niz najlepszym fotografikiem na
swiecie.

Gdy nic nie odpowiedziata, dodat: — Ta pani zarabia trzydziesci tysiecy
rocznie. Nie potrzebuj¢ wigcej pracy z taski.

— Ale ona twierdzi, ze jeste$ dobry.

— Tak, ale nie jako fotografik.

Czula, ze si¢ czerwieni. Pochylita si¢ nad stotem i ze zdwojonym apetytem
zaje¢la sig hamburgerem. Keith zaczat opowiadaé o swej karierze: kilka
nieztych rol w repertuarze letnim, role w teatrach off Broadwayu, chattury,
jedna reklamowka w telewizji, co pozwolito mu zy¢ przez rok.

— Ale to juz si¢ wyczerpato. Moje ubezpieczenie jako bezrobotnego tez
si¢ skonczyto... I tak nie widzg¢ powodu, by stara¢ si¢ by¢ lepszym od
Avedona czy wszystkich innych.

— Maoglbys sig uczyc.

— Po co? — spojrzal na nia.

— Po co!

— Tak, po co? Dlaczego miatbym sig zabijac 1 uczy¢ czegos$, co mnie nie
pociaga? Pewnie, ze w teatrze zawsze moga ci¢ odrzuci¢, ale to tak, jakby
si¢ dostato kosza od kociaka, na ktorego masz chrapke. Starasz si¢
przynajmniej o nia, bo masz szanse, ze moze powiedzie¢ ,tak". Inacze;j
postepujesz, gdy pozostanie ci zadowoli¢ si¢ babka, ktora cig nie bierze,
kapujesz?

— Ale bytes z Linda.

— Nikt nie powiedzial, Ze nie mogg z nia by¢ jako aktor — powiedzial
gapiac si¢ na filizanke z kawa.

— Ale... chodzi mi o to, ze... jako aktor musisz wyjezdzac¢ czg¢sto w
objazd, by¢ z dala od nie;.

— Czy styszatas kiedy$ o szacunku dla samego siebie? Jezeli masz by¢ z
kims kazdej nocy, chcesz, aby cig szanowal. Aby ci¢ szanowano, sam
musisz si¢ szanowac. Znam zbyt wielu aktorow, ktorzy si¢ sprzedaja...
staja si¢ pedalami, by dostac prace, daja si¢ utrzymywac. I wiesz co?
Nigdy im si¢ nie udaje, bo to zabija co§ w ich duszy.

Milczata.

Nagle Keith zapytat: — No a ty? Gdzie si¢ obracasz?

— O co ci chodzi?

— Kochasz kogos?

— Tak, to znaczy nie.



— Jak mozesz méwicé ,tak", a zaraz potem ,,nie"?

— No wiesz, kocham mojego ojca, wiem o tym. Ale to nie znaczy, ze
jestem zakochana, prawda?

— Mam nadziejeg.

— A ponadto poznatam kogos, ale gdy mysle¢ o mitosci... — pokrecita
glowa. — Chce powiedziec, zZe nie jestem pewna, co powinno si¢ czuc
bedac zakochang. Lubig go, ale...

— Nie jestes zakochana. Ze mna jest tak samo. Nigdy nie bylem
zakochany.

— Nigdy? Pokrecit glowa.

— Dla mnie mitos¢ bedzie wtedy, gdy stang na scenie wiedzac, ze cata ta
pierdolona widownia przyszta po to, zeby wiasnie mnie zobaczy¢. To jest
prawdziwy orgazm. To, co czuj¢ do kociakdw — wzruszyt ramionami —
jest jak jedzenie dobrej potrawy. Kocham dobre jedzenie, kocham zycie,
kocham probowac¢ wszystko co nowe, kocham nowe wrazenia. —
Przerwal.

— Nie badz taka zszokowana. Linda zdaje sobie z tego spraweg. Jest moja
pania juz bardzo dtugo, ale wie, ze w kazdej chwili moge odejs¢.

Jezeli jednak odejdg, to nie dlatego, ze zakocham si¢ w innej. Odejdg,
gdyz bede potrzebowat nowego doswiadczenia, innej sceny, kapujesz?

— Przestato pada¢ — powiedziata January. Keith wstal.

— Twoja dzialka wynosi dziewigcdziesiat centéw. To znaczy zostawiamy
trzydziesci centdw napiwku, po pigtnascie od osoby, zgoda?

— Zgoda.

Ulice byty mokre — z drzew od czasu do czasu kapaly ostatnie krople
wody. W milczeniu przeszli kilka przecznic. January probowata wymysli¢
cos, co mogloby nastawi¢ Keitha bardziej romantycznie do Lindy.
Zdawalo sig, ze przestata go interesowac. A moze tylko tak gadal? Moze
byt po prostu rozdrazniony? W koncu wielu ludzi méwi w nerwach rzeczy,
ktorych faktycznie nie mysli. Keith byt atrakcyjny w jakis§ ordynarny
sposob, a Linda naprawdeg go kochata. Moze co$ ulegnie zmianie, gdy
Keith dostanie si¢ do przedstawienia. Mike zawsze mawial, ze czuje si¢
bardziej zrelaksowany, gdy wszystko idzie swietnie.

Nagle znowu lunglo. Keith zlapat ja za r¢ke 1 reszte drogi przebyli
biegiem, pochylajac glowy pod markizami 1 drzewami. Byli bez tchu, gdy
Keith zatrzymat si¢ przed jakims sklepem.

— No, nareszcie jestesSmy.

— Ale... gdzie jest teatr?

— Chodz za mna.



Poprowadzil ja przez sklep, gdzie nie byto nic z wyjatkiem kilku gotych
drewnianych stotow, na ktorych czekaly na antrakt oranzada i ciasteczka
orzechowe. Jaka$§ dziewczyna stala ze zrobionym wiasnorg¢cznie
pudelkiem na bilety. Zauwazyta Keitha i pomachata do niego. Keith
przeprowadzit January obok niej do dtugiego, waskiego pomieszczenia —
staly tam cate rzedy twardych sktadanych krzesel; z frontu byta scena bez
kurtyny. Keith poprowadzit ja do trzeciego rzedu.

— To miejsce dla swoich — powiedziat szczerzac zgby w usmiechu.

— To jest teatr? — spytata January.

— Kiedys$ byt tu sklep, teraz przerobiono go na teatr. Garderoby sa na
gbrze, a na trzecim pietrze Milos ma mieszkanie dla glodujacych aktorow.
To co$ w stylu sypialni wspolnej dla wszystkich. Mieszkaja za darmo,
jezeli akurat nie majq pracy.

Do 6smej widownia byla wypetiona i1 ku zdziwieniu January, w kazde
wolne miejsce weiskano dodatkowe krzesta.

— To musi by¢ prawdziwy hit, co? — zwrocita si¢ do Keitha.

— Jest bardzo popularny, cho¢ to gtownie opinie ustne. Widze tu
mnostwo smietanki towarzyskiej, moze przyjda jacys producenci...
Swiatla przygasly i na sceng weszli wszyscy aktorzy. Uktonili sig,
przedstawili publicznos$ci 1 wyszli. Pozostaly trzy dziewczgta.

— Patrz na t¢ z lewej, wlasnie ja masz zastapi¢ — szepnat Keith. — Przez
caly czas stoja na scenie, sg greckim chérem.

Dziewczeta byly ubrane w szare kombinezony robocze. Odspiewaty
monotonnym glosem kilka linijek 1 po chwili pojawit si¢ mtody chtopak, o
ktorym opowiadatl chor. Byt podobny do Keitha. Wygtlosit dtugi monolog,
ktory January ledwo zrozumiata. Grecki chor przerywal mu od czasu do
czasu stowami ,,Amen, bracie". Potem weszla dziewczyna. Nastapita
gwattowna wymiana zdan, a pdzniej usiedli 1 przebrngli przez
skomplikowany proces zapalania skreta. Scena wypetnita si¢ sztucznym
dymem.

— To scena upojenia haszyszem — wyjasnit Keith. — Robig teraz
zaslong dymna. W tej scenie przenosza si¢ z wytwornej cze¢sci miasta do
sroddmiescia.

Gdy dym troche opadt, aktor i aktorka grajacy gtowne role byli nadzy, tak
samo grecki chor. Dziewczyna 1 chlopak zaczgli sig autentycznie kochac.
Najpierw powoli — wygladato to niemal jak taniec, a grecki chor mruczat
przy akompaniamencie muzyki dochodzacej z gtosnika zza kulis. W miarg
jak muzyka narastata, chor §piewat glosniej 1 wszyscy poruszali si¢
szybciej, az taniec przemienil si¢ w szalenstwo 1 wtedy glowny bohater



uderzyt w $piew; jal glaskac piersi greckiego choru 1 aktorki grajace;j
glowna role, ktora takze glaskata wszystkich. Potem dziewczgta z choru
zaczely glaskac sig nawzajem, az wszystkie glosy splotly si¢ razem w
piosence Ruszaj sie, dotykaj, czuj... to jest mitos¢.

Po6zZniej na scenie zapadly ciemnosci, a na widowni zapalily si¢ Swiatla.
Nastapita przerwa.

January zerwata si¢ na rbwne nogi.

— Ide stad.

— Jest jeszcze drugi akt, a w nim twoja duza scena. MOwisz sama
dziesie¢ wierszy.

— W ubraniu czy bez? — spytala.

— Powiedz mi, czy denerwuje ci¢ jawna golizna? — Zlapat ja za ramig,
gdy przepychata si¢ migdzy rzedami krzeset. — Wedlug mnie nagosc¢ jest
czyms naturalnym. Od dziecka wszczepiaja w nas chowanie ciata pod
ubraniem. Podejrzewam, ze zaczglo si¢ to w chwili, gdy Ewa zjadta
jabtko. Przeciez dziecko tez ma narzady ptciowe, a wszyscy

zachwycaja si¢ widokiem malucha z gotym tytkiem. Nasze cialo jest
rowniez wyrazicielem mitosci. Czy zakrywamy twarz, bo nasze oczy
wysylaja sygnaly mitosne, usta mowia o niej, jezyk piesci czyjes wargi?
Czy jezyk jest czyms nieprzyzwoitym?

— Oczy stuza do patrzenia, a jezyk do mowienia — odpowiedziata
January.

— Tak... 1 szczamy naszymi kutasami 1 cipami, ale tez kochamy si¢ nimi.
Uciekta od niego 1 wybiegla z sali. Ludzie ttoczyli si¢ przed nia czekajac,
by zaptaci¢ dolara za kubek oranzady. Na ulicy staly zaparkowane
limuzyny. Keith dogonit ja 1 ztapat za regke.

— Zgoda, by¢ moze sam tez nie szalej¢ za aktem mitosnym wprost na
scenie. Jak sadzisz, dlaczego nie wzialem tej roli, gdy tylko zaczeli grac
sztuke? Wiem, ze Linda wpadlaby w szal. Ale tak to juz dzisiaj jest. Jezeli
nie gorszy mnie nagos¢, nie powinien mnie gorszy¢ sam akt mitosny, bo to
normalna czynno$¢.

— Tak samo jak rzyganie, a nikt nie chce ptacié, by to ogladac.

— Postuchaj, January, sztuka zdobyta popularnos¢, to dla mnie wielka
szansa. Poza tym wszyscy to robia, wielkie gwiazdy filmowe rowniez
kreca sceny nago. Jeszcze trochg, a zaczna odbywac stosunki... I nie
Keitha-cztowieka bgda ludzie ogladali na scenie, ale Kei-tha-aktora. Tylko
o to dbam. Wolg raczej mieszka¢ w sali sypialnej u Milosa 1 gra¢ ostre
porno, niz siedzie¢ na poddaszu przy Park Avenue z aparatem
fotograficznym.



Uszli do potowy budynku. Padat lekki mzacy deszczyk. CzgSciowo
ostaniaty ich drzewa rosnace wzdluz chodnika. Keith probowat si¢
usmiechnad.

— No chodz, zaczyna si¢ drugi akt, wracajmy.

January szta nadal w przeciwna strong. Keith zawahat si¢ przez chwile, po
czym zawolal: — Idz sobie! Le¢ do domu. Wracaj do hotelu Pierre, gdzie
twdj ojciec zyje na utrzymaniu kobiety. Ja chociaz sprobuje! Gdyby tacy
faceci jak twoj ojciec nie poddawali si¢, moze my nie musieliby$Smy robi¢
tego gobwna. Ale oni nie chcieli podejmowac ryzyka 1 eksperymentowac.
Pieprze ich. Pieprzg ciebie... 1 Lindg tez!

Odwrocit sig 1 pobiegt do teatru. January stata przez chwilg bez ruchu. W
jego ztosci byly 1zy. Chciata mu powiedzie¢, ze rozumie, ze si¢ nie gniewa
— ale juz uciekl. Ludzie wracali do teatru; zaczynat si¢ drugi akt. Nagle
zostata sama na opustoszatej ulicy. Nigdzie nie byto §ladu taksowka.
Wrocita pod teatr i przyjrzala si¢ rejestracjom samochodow. Niektore
mialy literke X: oznaczato to, ze sa wynaj¢te. Podeszta do jednego szofera.
— Sztuka nie skonczy si¢ wezesniej niz za godzing, czy nie zechcialby
pan...

— Odwal sig, hippisko — nastawit glosniej radio.

January poczerwieniata. Siggneta do torebki, wyjeta banknot
dziesigciodolarowy 1 podeszta do nast¢pnego samochodu.

— Prosze¢ pana — zwrocila si¢ do kierowcy trzymajac w goérze pieniadze
— czy moze mnie pan zawiez¢ do domu? Zdazy pan przed przerwa.

— (Gdzie jest dom? — kierowca przygladal si¢ banknotowi.

— Hotel Pierre.

Kiwnat gtowa, wziat pieniadze 1 otworzyt drzwi.

— Wskaku;.

Gdy jechali w kierunku dzielnicy willowej, spytat: — Co sig stato? Wojna
z chtopakiem czy sztuka znudzita?

— I to, 1to.

— Wszyscy tu przyjezdzaja z miasta, zeby po prostu zobaczy¢ gote cycki.
No bo wiasnie to tam pokazuja, co?

— Wigcej — powiedziata cicho January.

— Nie zartuje pani? Wie pani co? Jestem Zonaty 1 mam troje dzieci.
Chciatem by¢ kiedys piosenkarzem. Do dzi§ Spiewam czasami na
weselach kolegow w Bronksie irlandzkie ballady. Jestem tez doskonaty w
repertuarze Rodgersa i Hammersteina. Ale dzi$§ juz nie pisza takich
piosenek; nie ma juz takich ludzi jak Sinatra czy Perry Comos. To byli
piosenkarze! Nie to, co dzisiejsze sSmieci, ktorych stucha z ptyt moja corka.



Podjechali w koncu przed hotel Pierre. Kierowca poczekal, az January
wejdzie do budynku, a potem jego samochod zniknat wmieszawszy si¢ w
ruch uliczny. Odetchneta z ulga widzac, ze apartament jest pusty. Weszla
do swego pokoju 1 stang¢ta w ciemnosci. W mroku wszystko bylo mato
realne. Pomys§lata o Lindzie, ktora pragnienia osobiste przenosita na
sukcesy swego czasopisma, pozwalajac, by stato si¢ symbolem jej zycia.
Myslala takze o Keicie, ktory zdecydowat si¢ na to okropne
przedstawienie, o kierowcy limuzyny, ktory cheiat by¢ kiedys$
piosenkarzem, o ojcu siedzacym teraz prawdopodobnie w jakiejs$
restauracji z Dee 1 jej przyjaciotmi.

Stala catkiem bez ruchu. Gdzie si¢ wszyscy podziali? Gdziez byly rados¢ i
szczgscie, na ktore tak liczyta? Tyle dtugich, snieznych dni, kiedy tak
ciezko pracowala, by nauczy¢ si¢ chodzi¢... na co to wszystko? Pozapalata
pospiesznie Swiatla. Pok6j wydawat si¢ niesamowicie pusty. Caty
apartament byt opustoszaty.

Zauwazylta r6ze na komodzie; pomyslata o Davidzie 1 nagle brudny teatr 1
caty wieczor odeszty daleko. Byt jeszcze swiat, w ktorym zyli pigkni,
czysci ludzie, byly tez sceny na Broadwayu, gdzie wystawiano sztuki z
utalentowanymi aktorami.

Wkroczy w ten Swiat i sprawi, ze Mikg bedzie z niej dumny. David bedzie
si¢ szczycil, ze jest z nia, tak jak si¢ pysznit tym, ze jest z Karla czy z ta
holenderska modelka, gdyz ona od dzi$ nie bedzie po prostu nowa
pasierbica Dee ani tez corka ?17?'? Wayne'a. Od dzi$ bedzie January
Wayne — pania samej siebie.

ROZDZIAL SZOSTY

Powitanie Sammy'ego Tebeta byto ciepte 1 wylewne. Spytat o ?1?77'7 1
nazwat go diabelnym szcze$ciarzem, ktory ma juz za soba goraczkowa
walke o przetrwanie, 1 powiedziat, ze taka pigkna dziewczyna jak January
powinna znalez¢ sobie mitego chtopca, wyjs¢ za maz 1 zapomnie¢ o show
businessie. Jezeli jednak si¢ upiera, zrobi wszystko, co tylko bedzie mogt.
Potem poprowadzit ja przez hol i przedstawit bystremu chtopakowi, ktory
sprawiatl wrazenie tak mlodziutkiego, ze nie potrzebowat si¢ chyba jeszcze
goli¢. Bystry chlopak mial wtasne biuro 1 siedzial za duzym biurkiem, na
ktorym stal aparat telefoniczny z pigcioma guzikami. Za kazdym razem,
gdy jedno ze Swiatetek si¢ zapalato, natretna sekretarka, ktéra moglaby
by¢ jego babka, wsuwata przez drzwi gtowe 1 prosita: — Panie Copeland,
prosz¢ odebrac¢ z dwojki. Dzwoni Wybrzeze.



Posytat jej usmiech i odpowiadat: — Spokojnie, Rhodo.

Potem ze znudzonym, a zarazem przepraszajacym spojrzeniem rzucanym
w kierunku January naciskatl guzik i tryskajacym ozywieniem gltosem
wdawat si¢ w petna ozdobnikoéw rozmowg o interesach.

Pomigdzy jedna rozmowa a druga udato mu si¢ zatatwi¢ kilka spotkan.
Wiedziat o dwoch przedstawieniach, ktére kompletowaty wiasnie obsade.
Co prawda byta za wysoka do roli prostej dziewczyny, ale moze si¢ przejs$¢
1 przeczytac tekst. A nuz jest wolna rola dublerki? Druga propozycja byt
musical. Czy umie $piewac? Nie... Trudno, niech 1 tak idzie. Czasami biora
piekna, gorzej Spiewajaca dziewczyng, jezeli maja wystarczajaco duzo
silnych glosow, by ja podtrzymac. Jezeli jej nie wezma, nic nie straci.
Powinna przynajmniej spotkac si¢ z Merrickiem, moze kiedys sobie o niej
przypomni, gdy bedzie robil co$§ innego. Dat jej takze liste producentdw,
ktorych nalezatoby odwiedzié, zeby ,,mie¢ kontakty". Na pewno bg¢da
dziata¢ pdznie;j

w sezonie. Zaproponowat jej tez spotkanie w agencji reklamowej w
sprawie reklamowki. Co prawda nie zaymowat si¢ nimi, ale wtasnie
poprzedniego wieczoru natknat si¢ w klubie ,,P.J." na rezysera, ktory
moéwil, ze szukaja dziewczat z pigknymi wtosami. Gdy mu dzigkowata,
unidst dton jak biskup 1 powiedzial: — Spokojnie, kochanie, prosit mnie o
to Sammy Tebet. To dopiero jest cztowiek, uwielbiam go, uwielbiam...
Wspaniata postac. Powiedzial, ze twoj ojciec miat kiedys$ interesy z
Davidem Merrickiem. Miejmy nadzieje, ze staruszek bedzie z ciebie
dumny. W tym tkwi czg$¢ radosci z naszej roboty. Dzigki temu mamy po
co zy¢. Kontaktuj si¢ ze mna raz w tygodniu 1 zostaw Rhodzie swdj numer
telefonu.

Potem wroécit do swego telefonu ze Swiatetkami, a January podata swoj
numer histerycznej Rhodzie.

Zastosowata si¢ do wszystkich jego wskazdéwek. Czytata tekst sztuki —nie
byta zbyt dobra, z czego zdawata sobie sprawe. Odprawiono ja ze
stereotypowym: ,,Bardzo pani dzickujemy". Powedrowata na Madison
Avenue do agencji reklamowej, gdzie spedzita godzing, czekajac w biurze
wraz z trzydziestoma innymi dziewczgtami o wlosach siggajacych pasa.
Gdy wreszcie spotkata si¢ z rezyserem, okazato sig, ze to ogloszenie
reklamujace papierosy. Pigkne wlosy byty ,,koniecznoscia", poniewaz
zalezato im, by stworzy¢ wyobrazenie, ze pala mtodzi, zdrowi ludzie.
Podobaty im si¢ jej wlosy, kazali jej nauczy¢ si¢ pali¢ i wroci¢ za dwa dni.
Kupita paczke papierosow, wrocita do hotelu, zamkngla si¢ u siebie 1
rozpoczeta nauke. Po kilku wdechach pokoj zaczat wirowac; lezata bez



ruchu, czujac, ze za chwile zwymiotuje. Po jakims$ czasie jednak jej
przeszto i1 zaczg¢ta od nowa — tym razem pognata do tazienki 1 naprawde
zwymiotowata. Potem padta na 16zko zastanawiajac sig, dlaczego palenie
sprawia ludziom przyjemnosc.

Dee 1 Mike zaprosili ja na obiad, ale si¢ wykrecita, mowiac, Ze ma rano
przestuchanie 1 musi popracowac nad scenariuszem. Reszte wieczoru
spedzita na probach palenia 1 walce z nawrotami nudnosci. Wreszcie o
jedenastej staneta przed lustrem 1 zapalita papierosa bez uczucia mdtosci.
Jakby dla podkreslenia jej osiagnigcia wiasnie w tym momencie
zadzwigczat telefon.

Dzwonit David.

— Miatem zamiar zostawi¢ wiadomos¢. Nie spodziewatem sig, ze zastang
ci¢ w domu.

— Wlasnie ¢wiczytam palenie.

— Palenie czego?

— Papierosow.

— Jakich papierosow?

— ,,Prawdziwych" — odpowiedziala odczytujac napis na paczce.

— Och... a dlaczego?

— Dlaczego ,,Prawdziwych"? Spodobata mi si¢ ich nazwa.

— Dlaczego uczysz si¢ palic?

Stuchal uwaznie, gdy opowiadata mu o filmie reklamowym, a potem
powiedziat: — Postuchaj, staraj si¢ nie wciaga¢ dymu gigbiej niz do
gardla, a efekt bedzie taki sam. Nie ma sensu, bys zatruwata sobie ptuca. A
jak juz dostaniesz t¢ reklamowke, rzu¢ palenie.

— Zalozg sie, ze myslisz, iz mam bzika, poniewaz siedz¢ tu i choruj¢ dla
jakiejs reklamowki? — zasmiala si¢ January.

— Nie, myslg, ze jeste$ dziewczyna z charakterem. Podoba mi si¢ to w
tobie.

— Ach... no... — Wiedziala, ze w jej glosie stycha¢ zmieszanie.
— Czy jestes$ zaje¢ta jutro wieczorem?
— Nie.

— A wigc co bys$ powiedziata na wspolny obiad? Podszkolg ci¢ w paleniu,
moze pokazeg ci nawet jak si¢ puszcza kotka.

— Swietnie, o ktorej?

— Zostawig¢ wiadomo$¢ w ciagu dnia.

— Fajnie... Dobranoc, Davidzie.

Nastgpnego dnia wstata wczesnie rano. Zadzwonita Rhoda 1 kazata jej by¢
o jedenastej u producenta, aby przeczytac rolg. January byta tym bardzo



podniecona, bo Rhoda powiedziata jej, ze wedtug pana Copelanda ona jest
do niej wymarzona. Moze to bgdzie naprawdg jej wielki dzien?
Postanowila, ze nastawi si¢ pozytywnie, miata zamiar dostac t¢ role. W
koncu kto$ ja dostanie. A wieczorem — spotkanie z Davidem.

Ubierajac si¢ myslata o wieczorze. David widziat ja juz w stroju
cyganskim. Co powinna wlozy¢ dzisiaj? Dluga zamszowa spddnicg i
wysokie buty? A moze ubra¢ si¢ tak, jak prezentowano w ,,Vogue" — na
btyszczaco, w czarne spodnie 1 zakiet? Sprzedawca w sklepie na Trzeciej
Alei powiedziat jej, ze jest to bardzo szykowne. No, miala jeszcze caly
dzien do namystu.

Dobre samopoczucie zachowata nawet wtedy, gdy usiadta w zattoczonym
biurze czekajac na przestuchanie u producenta. Keith miatl jednak racje —
tak niewiele wystawiano, a byto tylu aktorow, 1 to z do§wiadczeniem.
Czekajac, stuchata ich rozmoéw. Mowili o tantiemach, ubezpieczeniu za
okres bezrobocia, niektorzy opowiadali nawet zartem o swych
doswiadczeniach w salonach kosmetycznych. Nic, co dawalo pieniadze na
czynsz 1 pozwalato poszukiwac roli oraz

studiowac, nie przynosi ujmy. January podziwiata ich postawe. Cho¢
wielokrotnie byli odrzucani, nikt nie wygladal na przygnebionego. Byli
aktorami, a wszystkie niepowodzenia i rozczarowania byty czescia tego
zawodu. Mogli czgsto nie mie¢ pieniedzy na jedzenie, ale wszyscy gdzies
si¢ uczyli. Wpadty jej do ucha fragmenty rozmoéw o Ucie, Stelli...
zauwazyla tez, ze wszyscy maja swoje fotosy z odbitymi z tytu na ksero
osiaggnigciami artystycznymi, a takze terminarze z pozawija-nymi rogami,
wypetione zapiskami z datami r6znych spotkan, w rodzaju ,,pojdziemy —
zobaczymy", przestuchan i notatkami z lekcji.

Czekata dwie godziny, az wreszcie zostala wprowadzona przed oblicze
zmegczonego mezcezyzny, ktory spojrzal na nig 1 westchnat:

— Kto pania tu przystat?

— Pan Copeland. Znowu westchnigcie.

— Dlaczego Sheldon to robi? Powiedzialem mu wczoraj, Ze
potrzebujemy blondynki przed trzydziestka o zmeczonym wygladzie. To
nie w porzadku wobec pani... rowniez nie w porzadku wobec mnie. Mysli,
ze przysylajac tu pania, daje pani jakies zajgcie, a w rzeczywistosci
marnuje pani przez niego czas. I ja tez. No dobra, kochanie, zycze wigcej
szczgscia innym razem. — Potem zwrdcit si¢ do sekretarki:

— Ile jeszcze ich tam czeka?

Gdy wychodzita, do pokoju weszta wysoka dziewczyna o rudych wtosach.
Ciekawe, czy tez skierowal ja tu Sheldon? Czy mysli, ze zapamigta ja



zmeczony pod koniec dnia producent? Moze powinna powiedzie¢ to
wszystko Sheldonowi? Wyszta na ulice. Delikatny powiew wiatru naniost
jej pytu do oczu; gdy je potarta, rozmazata sobie tusz. Przywotata
taksowke, ale si¢ nie zatrzymata. Chyba kazda, ktora usitowata ztapac,
miala tabliczk¢: ZJAZD DO DOMU. Ruszyta wobec tego piechota w
kierunku hotelu. Mik¢ miat racj¢: to nie byt ten btyszczacy swiat, ktory
widziata podczas weekendow. Szta przez Broadway. Mijato popotudnie;
prostytutki w wielkich perukach zaczynaty zaymowac swe state miejsca na
rogach ulic. Ociemniaty mezczyzna, prowadzony przez smetnego psa,
powldczyt obok niej nogami. Grupka japonskich turystéw fotografowata
ulicg. January miata ochote krzyknac: ,,Nie zawsze tak byto!" Moze jednak
zawsze, tylko ze iaczej wygladato z okien limuzyny ?1?7?'?? Teraz, po
dwoch dniach szukania pracy, zaskoczylo ja, ze w rzeczywistosci gwizdze
na teatr bez ?1??'?.

Byto juz wpdt do piatej, gdy dotarta do hotelu Pierre. Wymoczy si¢ w
wannie 1 zmyje z siebie cale zniechgcenie 1 brud dzisiejszego dnia.
Wieczorem na spotkaniu z Davidem bedzie §wieza i czarujaca. Juz na
sama mysl o tym poczuta si¢ lepiej. Chciata p6js¢ w jakies ciche miejsce,
posiedzie¢ przy swiecach 1 porozmawiac. Pragngla dowiedzie¢ sig czegos
wigcej o Davidzie; czula, ze jako$ zrozumialby jej zaklopotanie. Mike
powiedziatby tylko: ,,Mowilem ci", poniewaz Mik¢ miat racje.

W hotelu czekata na nig wiadomos¢. Patrzyta z niedowierzaniem. To od
Davida — przyjdzie po nig o wpot do szostej. Wpdt do szostej! Dlaczego o
wpot do szostej? Moze zapraszal ja na koktajl? Tak, na pewno tak. Wpadta
do apartamentu, wzigta pr¢dko prysznic 1 wlozyta dtuga spddnice.
Szminkowata wtasnie usta, gdy zadzwonit z dotu.

— Wejdz na gorg — powiedziata. — Nie umiem zrobi¢ martini, ale jest
Mario. Za chwilg powinien tez by¢ tu Mike.

— Nie, musimy si¢ spieszy¢, zejdz na dot.

Ztapala welniany szal 1 zbiegla na spotkanie Davida. Spojrzal na nia i
zmarszczyt z niezadowoleniem brwi.

— Ghupiec ze mnie. Powinienem byt ci powiedzie¢, zebys wlozyta
kombinezon.

Zauwazyla, ze David ma na sobie stare sztruksowe spodnie, marynarke 1
sportowa koszulg. Wzial ja za reke.

— W kinie Baronet graja swietny film szpiegowski. Nigdy nie mam
okazji obejrze¢ tych filméw, na ktore miatbym ochotg. Na ten sa zawsze
duze kolejki. Pomys$latem, ze uda nam si¢ dosta¢ na seans o szostej. Potem
mozemy cos przekasic.



Caly wieczor byt kompletnym fiaskiem. Mys$lata o tym lezac 1 moczac sig
w wannie. David byt zachwycony filmem; po skonczonym seansie poszli
do restauracji Maxwell's Plum. Lokal byt zattoczony, lecz David znat
szefa, totez natychmiast zostali upchnigci przy matym stoliku pod $ciana.
David znat tez ludzi przy sasiednim stoliku; przedstawit ich sobie,
zamowit dla niej hamburgera 1 podczas catego obiadu rozmawiat z
przyjaciotmi. O dziesiatej opuscili restauracjg.

— Pojedziesz do mnie? — spytat.

— Co?

— Chodz do mnie. — Trzymajac ja za r¢ke przywolal taksowke.

— Dlaczego nie wrécimy do ?1777?'7? — spytata.

— Mike 1 Dee moga tam by¢, a poza tym bedg si¢ czut skrgpowany z toba
w 16zku wiedzac, ze oni s w tym samym apartamencie.

Zanim zdotata odpowiedzie¢, podjechata takséwka 1 David pomdgt jej
wsias¢ do srodka. Pochylit si¢ w kierunku taksoOwkarza i1 January ustyszata,
ze podaje mu adres na Siedemdziesiatej Wschodnie;.

— Davidzie, nie mam ochoty 1$¢ z toba do 16zka! — krzykneta niemalze.
Potem ciszej juz dodata: — Prosze, odwiez mnie do domu.

— Zmiana planow — rzucit taksowkarzowi1 — prosze do hotelu Pierre. —
Nastepnie zwrocit si¢ do January ze sztywnym usmiechem: — W
porzadku, porozmawiajmy o wazniejszych sprawach. Jak twoja
reklamowka? Dostatas ja?

— Dowiem si¢ dopiero jutro. Davidzie, nie gniewa;j sig, ale ja... c6z... nie
moge 18¢ do 16zka z kims, kogo ledwo znam.

— Zapomnij o tym — powiedziat spokojnie — to byta tylko propozycja.
— Naprawdg ci¢ lubig.

Dlaczego mu si¢ thumaczyta? W koncu to nie bylo tak, jakby odmawiata
mu tanca.

— W porzadku, January, rozumiem. — Powiedziat to chtodnym tonem.
— No, juz jestesmy.

Gdy odprowadzit ja do drzwi i1 pocatowat w czoto, poczuta si¢ tak, jakby
wymierzyt jej policzek.

Potozyta si¢ do t6zka 1 nastawila radio na stacj¢ grajaca non stop albumy
ptytowe. Lubita Davida, to znaczy m o gta b ? go lubi¢, gdyby tylko
pozwolil jej si¢ poznac. Potrzebowata tej sympatii, chciata go polubic,
poniewaz poczula si¢ nagle bardzo samotna.

Zdawalo jej sig, ze dopiero co usneta, gdy zadzwonit telefon.

— Czy obudzitam ci¢? — spytata wesoto Linda.

— Ktora godzina?



— Wpot do 6smej rano, szes¢dziesiat osiem stopni Fahrenheita,
przejrzystos¢ powietrza w normie, a ja wlasnie siedz¢ przy biurku 1 mam
juz za soba godzing ¢wiczen jogi.

January zapalita lampg.

— Zaslony sa u mnie zaciagnigte 1 wyglada tu, jakby wciaz byta noc.

— January, muszg si¢ z toba zobaczy¢. To wazne. — Gtos Lindy byt
nadal pogodny, ale czuto si¢ w nim naleganie. — Nie moglabys$ wciagnac
na siebie spodni i przyjs¢ tu na sniadanie? Przysl¢ po ciebie.

— Nie mogg, o dziewiatej mam spotkanie w agencji Landis. Hej,
pogratuluj mi, nauczytam sig¢ palic.

— Rzu¢, zanim si¢ wciagniesz.

— Och, robig to tylko dla reklamowki. Chociaz musze przyznac, ze
pomogto mi przebrna¢ przez nudg wczorajszego wieczoru. Gdy gapisz sie
bezmyslnie w przestrzen, a twoj chtopak rozprawia ze znajomymi przy
sasiednim stoliku, papieros moze stac si¢ jedynym sprzymierzencem
dziewczyny.

— January, muszg si¢ z toba zobaczyc¢.

— Czy to ma co$ wspolnego z tym artykulem o mnie? Nastapita chwila
ciszy 1 Linda zawotata: — Oczywiscie! Postuchaj,

czy nie bedziesz przypadkiem wolna w porze obiadu?

— Bede bardzo wolna.

— Doskonale, zajrzyj okoto wpot do szostej. Usiadziemy z Sara Kurtz 1
omowimy artykul, a potem mozemy p0dj$¢ do Louise. To dobra wloska
restauracja, gdzie dwie kobiety moga si¢ wybrac bez narazania si¢ na
podejrzenia, ze chca co$ poderwac. Do zobaczenia.

Gdy January przyszta, Linda konczyta wtasnie kolegium redakcyjne. Data
jej znak, by usiadta na kanapie w koncu pokoju; sama siedziata przy
swoim biurku, redaktorzy za$ otaczali ja potkolem.

— Myslg, ze to wyczerpuje wigkszos$¢ naszych planow co do lutowego
numeru — powiedziala. Rozleglo si¢ ciche szuranie krzeset 1 wszyscy
zaczeli wstawac. Nagle Linda dodata: — Aha, Carol, sprawdz, czy jest
John Weitz. Mowil, ze moze zarezerwowac Colony 1 wydac przyjecie z
okazji Dnia Swietego Walentego. Moze udatoby si¢ upozorowaé pare
zdje¢ wystroju, ktoére bySmy mieli do lutowego numeru, a takze, gdyby juz
si¢ orientowat, kogo zaprosi... Wiem, ze jest wczesnie, ale musi mie¢ z
dziesig¢ lub dwanascie nazwisk, co do ktorych jest pewny, ze dostang
zaproszenia. — Wstala, co znaczylo, ze spotkanie dobiegto formalnie
konca. Cien znuzonego usmiechu dawat do zrozumienia, ze prawdziwy
usmiech za duzo by ja kosztowat. Jej oczy przeczesaly pospiesznie



rozchodzaca si¢ grupe. — Gdzie Sara Kurtz? — zapytata.

— Rozmawia z Londynem — odpowiedziat mtody mezczyzna. —
Probuje zbadac, czy Bow Bell Boys faktycznie nie sa Anglikami.

— T6 $mieszne — warkneta Linda. — Sa najwigksza sensacja w Stanach
od czasu Rolling Stonesow.

Miody cztowiek pokiwat glowa niemalze przepraszajaco.

— Tak, ale Sara przysigga, ze pamigta, iz lider zespotu byt dyskdzokejem
w 1965 roku w Cleveland. Twierdzi, ze pochodzi wprost z Shaker Heights,
a wiesz, ze Sara nigdy nie zapomina twarzy.

— No dobra. Przyslij ja tutaj, jest mi potrzebna, i to natychmiast.
Wszyscy rozchodzili si¢ w niewielkich grupach. Linda podeszta do
January i opadta na kanape.

— 1 to byl fatwy dzien — westchneta. Patrzyta, jak January pali
papierosa. — Widzg, ze dostatas te reklamowke, co?

— Mylisz sig, bytam w ostatniej tréjce do wyeliminowania. Podobno
zaciagam si¢ po mistrzowsku, ale moje wydychanie wymaga jeszcze
treningu.

Linda rozesmiata si¢, podeszta do biurka 1 nacisngta guzik inter-komu.

— Powiedz Sarze Kurtz, Zzeby tu natychmiast przyszta. Nie mogg czekac
cala noc, az skonczy Sciga¢ jedno ze swych urojen.

— Czy myslisz, ze ten chtopak naprawdg pochodzi z Cleveland?

— Sara leci na dyskdzokejéw — wzruszyta ramionami Linda. — Chiopak
z Cleveland musiat ja niezle sptawi¢. Nie spocznie, dopoki nie wyrowna
rachunkow. Jezeli on j e s t z Bow Bell Boys, to niech Bég ma go w swej
opiece.

— Wydaje sig straszna.

— Bo 1 jest. Skonczymy z tym, a potem sobie pogadamy.

W kilka sekund p6zniej do pokoju wpadta nieprawdopodobnie wielka
dziewczyna zdradzajaca niesamowite podobienstwo do Maluskiego Tima.
Linda przedstawita January Sar¢ Kurtz, ta zas pochylita sig, Sciskajac jej
reke. Potem wyciagngla zmigty blok listowy z wypchanej drelichowe;
torby 1 zaczela w nim bazgra¢. Skoncentrowata si¢ gtdwnie na
przeliterowaniu imienia January 1 byla ogromnie zdziwiona, ze pisze sig je
tak samo jak nazwe¢ miesiaca. Zadala jej kilka pytan, a nastgpnie
pozbierata manatki i wyszla z pokoju.

— To prawdziwa bestia — powiedziata Linda. — Keith twierdzi, ze
moglaby gra¢ w nowojorskich Knickersach. Jej ojciec byl dobrym
dziennikarzem 1 Sara, o dziwo, odziedziczyta po nim styl przez osmozg.
Zostawiamy ja na co ostrzejsze kawalki. Dostaje orgazmu, kiedy si¢ tym



zajmuje. Powiedzialam jej, ze to ma by¢ opowiadanie z wyzszych sfer,
dlatego jest bardziej niz zwykle przygnebiona.

— Dlaczego lubi gnoi¢ ludzi? — spytata January. — Mysle, ze pdzniej
trudno jej spojrze¢ im w twarz.

— Gdybys wygladata tak jak Sara, tez bys po prostu nienawidzita Swiata.
— Wydaje mi sig, ze mowilas, iz brzydota jest teraz w modzie?

— To prawda, ale jedna brzydota jest modna, a inna — nie. Brzydota Sary
jest zdecydowanie niemodna. Ale nie martw si¢, masz zgod¢ na
autoryzacj¢ artykutu. Oto umowa... wszystko podpisane — wrgczyta
January kopertg. — Powiedz tacie, Ze nie musi si¢ niepokoic.

January schowata kopert¢ do torebki. Linda przygladata si¢ jej uwaznie.
— Hej, czy niepowodzenie w tej reklamowce naprawdg tak cig ruszyto?
— Pewnie, Ze nie, a dlaczego pytasz?

— Przez chwile wygladatas tak, jakby swiat si¢ zawalil.

— To $mieszne — probowata si¢ usmiechna¢. — Mam wszystko, co daje
szczgscie: jestem w Nowym Jorku, mdj ojciec ma wspaniata zong,
mieszkam w pigknym, specjalnie dla mnie odnowionym pokoju w hotelu
Pierre.

— Gowno prawda.

— Co powiedziatas?

— Powiedziatam ,,gowno prawda". January, kogo starasz si¢ nabrac? Nie
cierpisz tam mieszkac i1 nie mozesz patrze¢ na swego ojca z Deirdre
Milford Granger.

— To nieprawda — wzruszyta ramionami January. — Poza tym rzadko
ich widuj¢. Ale naprawde dziwnie si¢ tam czuje. To znaczy, wiem, ze to jej
apartament, 1 mam wrazenie, ze jestem tam intruzem.

— Wigc sie przeprowadz.

— Mike nie chce.

— Postuchaj, jezeli bedziesz cheiata wszystkim dogodzi¢, to skonczy si¢
na tym, ze nikogo nie zadowolisz.

January zgasita papierosa.

— Problem w tym, ze tak naprawdg to nie wiem, czego chce.
Prawdopodobnie dlatego, ze cate zycie myslalam wytacznie o tym, zeby
by¢ z ojcem. A teraz, gdy id¢ na randke, stwierdzam, ze... nie wiem co
robi¢, jak si¢ zachowac.

— Och, ty potrzebujesz psychiatry! — zagwizdala Linda.

— Miatam tego w brod w klinice.

— Czego?

— Och, Lindo... to dtuga historia. Zrozum, kiedy rosniesz bez matki, to



chyba naturalne, ze ojciec staje si¢ dla ciebie najwazniejsza osoba w zyciu.
A gdy masz takiego ojca jak Mikg...

— Zgoda, twoj ojciec jest cholernie atrakcyjny, tylko ze David Milford
jest nie mniej interesujacym mezczyzng. Ronnie Wolfe

napisat w swej rubryce, ze bytas z nim przedwczora; w Raffles. Mnie nie
bierze ta sztuczna sfera, ale jezeli ty masz chec¢ tak zy¢, to David Milford
jest na to jedynym sposobem.

— To bylo przyjecie wydane przez Dee. Wczoraj tez mieliSmy randke.
Chciat, zebym poszta do niego, ale si¢ nie zgodzitam. Gdy odwidzt mnie
do domu, nawet nie probowat pocatowac na dobranoc.

Linda wstata.

— Chodzmy do Louise. Obie potrzebujemy si¢ czego$ napi€. Restauracja
podobata si¢ January. Louise byta mita kobieta,

emanujaca matczynym cieptem. Przyniosta im pdtmisek kurzej watrdbki
przyrzadzonej na sposob domowy. Powitata serdecznie January w Nowym
Jorku 1 powiedziala jej, ze wyglada jak gwiazda filmowa. W lokalu
panowala rodzinna atmosfera i January czuta, ze zaczyna si¢ odpr¢zac.
Zamowita kieliszek bialego wina, a Linda podwojne martini Tangueray z
lodem; przez chwilg obie siedzialy w milczeniu.

Linda wypita duzy tyk i zabujata szklanka, by ustysze¢ plusk ptynu na
kostkach lodu, a potem spytata: — Co myslisz o Keicie?

— Jest bardzo sympatyczny.

— Czy widziatas si¢ z nim po tamtym spotkaniu?

— Ja? A dlaczego miatabym si¢ z nim widzie¢?

— Co0z, j a go nie widziatam — warkneta Linda. Potem wypita jeszcze
jeden duzy tyk martini. — Proszg, powiedz mi prawdg. Czy dobierat sig¢ do
ciebie?

— Co?

— No, czy przystawiat sig...

— Oczywiscie, ze nie! PoszliSmy na przedstawienie 1i...

— I co?

— Uciektam z teatru... 1 chyba od niego.

Obie milczaty. Po chwili January dodata: — Stuchaj, Lindo, moze jestem
staroswiecka, ale bytam zaszokowana 1i...

— No c6z, nie mam nic przeciwko nagosci — powiedziata Linda. —
Ale... — zamilkla na chwilg. — Co ja ci tutaj za kit wciskam! Gadam,
jakbym miata tak samo wyprany mozg jak Keith. Ciato ludzkie jest
pigkne, wigc je pokazuj. Tak, bytam tam wczoraj wieczorem; Keith
siedziat na widowni, nie widziat mnie. Powiedz mi, co jest pigknego w



ktebowisku brzydkich ludzkich ciat ocierajacych si¢ o siebie w brudnym
teatrze, na brudnej scenie? Ich nogi byty czarne z brudu. To byto
obrzydliwe. I nie mysl, ze ci wszyscy ludzie w limuzynach przyjezdzaja
tam, by zobaczy¢ prawdziwa sztuke! Przyjezdzaja popatrzed, jak kupa
glodujacych aktorow sie upadla. Moj Boze, aktor powinien przej$¢ przez
wiele niepowodzen, ale zostawmy mu w koncu

troche prywatnosci! Niestety, teraz nie istnieje cos takiego jak godnos¢
osobista, zniknal szacunek dla samego siebie. Dla pieni¢dzy ludzie zrobia
wszystko. Jestesmy nowym pokoleniem, jesteSmy wyzwoleni. Matzenstwa
sa niemodne, przyszta moda na... bekarty.

— Woczoraj powiedzialas, ze nie wierzysz w matzenstwo.

— Juz nie bardzo wiem, w co wierze — potrzasneta gtowa.

— Postuchaj, moja matka miata czterech mezow, a obecnie jest zajeta
szukaniem piatego. M9j ojciec byl trzykrotnie Zonaty. Dzigki temu mam
siedmioro przyrodnich braci 1 siostr, ktorych nawet dobrze nie znam.
Wszyscy sa poza domem, w takich szkotach jak pensja panny Haddon. Ale
sa $lubnymi dzie¢mi, wigc wszystko jest w porzadku

— tak przynajmniej sadzi moja matka, gdyz tak ja nauczono. Nasze
pokolenie jest natomiast przeciwne matzenstwu, poniewaz wtasnie tego
nas nauczono.

— Kto nas nauczyt?

— Ludzie, z ktérymi mieliSmy do czynienia 1 na ktérych nam zalezy.

— Lindo, ty bys chciata wyjs$¢ za Keitha, prawda?

— By¢ moze, gdyby si¢ jednak o tym dowiedzial, stracitabym go na
zawsze... jesli juz go nie stracitam.

— Ale co sie stato?

— Nie wrdcit tamtego wieczoru do domu. Zadzwonit 1 powiedzial, ze
zdecydowal si¢ pomieszkac trochg w tej ohydnej komunie, aby wszystko
przemyslec. Wie, ze jestem przeciwna, aby gral w tej sztuce. Wtedy w
biurze nie powiedziat mi, o jakie przedstawienie chodzi. Postuchaj, jezeli
nagos$¢ jest konieczna dla dramaturgii, jezeli taki jest realizm, to wszystko
w porzadku. Ale to, co oni tam robia... — potrzasneta glowa. — Wiem,
czym naprawdg gryzie si¢ Keith: tym, ze ja zarabiam rocznie trzydziesci
piec tysiecy plus premig z okazji Bozego Narodzenia, a on tyle samo, ale
setek, wliczajac ubezpieczenie dla bezrobotnych. Wedtug niego naleze do
establishmentu. Juz wszystko mi si¢ pomieszato. Postuchaj, probowatam
si¢ przystosowac: siedziatam z jego przyjacidtmi i pitam piwo, nie zas
martini, zamiast eleganckich spodni nositam drelichy, ale nie ma takiego
prawa, ktore nakazywaloby mi zy¢ jak §winia. Ptacg za mieszkanie



czterysta dolaréw miesiecznie. Mieszkam w dobrej dzielnicy, w
eleganckim budynku z portierem 1 windziarzem. Codziennie jestem w
biurze przed 6sma 1 czasami nie wychodzg przed potnoca. Zapracowatam
na to, aby méc wraca¢ do wygodnego mieszkania. Dlaczego miatabym to
wszystko rzuci¢ 1 pracowac dla jakiejs szmattawej gazety za pi¢¢dziesiat
dolarow wierszowki?

— Czy Keith wiasnie tego chce?

— Wiem tylko, ze zawsze poniza mnie, ,,Gloss" 1 kazdy artykut, ktory
wymysle, zachwyca si¢ natomiast facetem sprzedajacym swinskie
wierszyki do gazet z rysunkami fiuta na oktadce. Twierdzi, ze ten facet
pisze, bo ma co$ do powiedzenia i nie szuka taniego poklasku. Mowig ci,
jestem chora od stuchania tych frazesow, ale kocham go i pragng. Przeciez
nie zmuszam Keitha, by postgpowat tak jak ja. Gdybysmy tylko mogli
osiagna¢ kompromis, wiem, ze bytoby nam razem wspaniale. Chcg tego,
moj Boze, naprawdg chcg!

— To musi by¢ cudowne uczucie, wiedzie¢, czego naprawdg si¢ chce —
szepneta January.

— A ty nie wiesz? Nie ukierunkowali cig jakos$ na tym ekskluzywnym
szwajcarskim uniwersytecie? A propos, jak on si¢ nazywa? Sara bedzie
chciala pozna¢ przynajmniej twoje osiagnig¢cia w college'

— Lindo, opowiem ci wszystko... po obiedzie.

Siedziaty przy kawie 1 Linda stuchata w milczeniu opowiesci January o
klinice. Gdy ta skonczyta, upita troch¢ brandy, a oczy wypehity jej si¢
tzami.

— Jezus Maria — powiedziata migkko — faktycznie miatas zasrane
szczescie. Trzy lata wymazane z zycia, trzy lata czekania na powr6t do snu
o tatusiu, a potem zastajesz go zonatego.

January probowatla si¢ usmiechna¢.

— To przeciez nie jest tak, jakby mnie zdradzit. Nie jest moim
kochankiem.

— Nie jest?

— Lindo!

— Och, daj spokoj, January. Nie przespatas si¢ z tym boskim Wtochem,
ktory jest odpowiedzialny za rozbicie twej glowy, odrzucitas Davida
Milforda — kazdy psychiatra ci powie, ze na drugiej randce chciatas
ochtodzi¢ swe stosunki z Davidem, poniewaz za bardzo ci si¢ podoba.
Czuta$ si¢ winna, jakby$ oszukiwata tatusia.

— To nieprawda, spojrz tylko, jak zorganizowat to nasze spotkanie. Po
raz pierwszy byliémy sami. Zadnych $§wiec i wina, po prostu przyjezdza o



wpot do szostej, dzwoni do mnie z holu, nie chce nawet wejs¢ na drinka.
Potem gnamy pig¢ przecznic do kina, a nastgpnie zaciaga mnie do
MaxwelFs Plum. To wspaniate miejsce do balowania, ale nie zabiera si¢
tam dziewczyny, gdy chce si¢ porozmawiac i poznac ja lepiej. I potem
nagle zaprasza mnie do siebie.

Linda stuchata zamyslona.

— Zgadzam sig, zanim si¢ wskoczy do t6zka, nalezy trochg porozmawiac.
Kiedy m¢zczyzna zaprasza ci¢ do swego mieszkania, to tylko w tym
jednym, konkretnym celu. Trochg inaczej jest, gdy ty zapraszasz go do
siebie na drinka. Wtedy ty jestes$ pania sytuacji i cokolwiek sig stanie,
wyglada naturalnie, w sposob nie zamierzony. Ale ty nie mozesz go
przeciez zaprosi¢ ot tak do ?17?7?7?"7. Naprawdg, January, pierwsza rzecza,
jaka powinnas zrobi¢, to znalez¢ wlasne mieszkanie.

— Chciatabym, ale...

— Ale co? Postuchaj, zdajesz sobie z tego spraweg czy nie, lecz usychasz z
rozpaczy za kazdym razem, gdy widzisz ojca z Dee. To nie w porzadku
wobec ciebie... ani wobec nich. Uwierz mi, nigdy nie bedziesz miata
romansu, jezeli nie wyprowadzisz si¢ od ojca. A jesli chodzi o twa karierg
w teatrze... C6z, jestem ostatnig osoba, ktora powinna si¢ wypowiadac...
— Nie jestem Keithem, zdaj¢ sobie sprawe, ze nie traktuje grania
powaznie — odpowiedziata January — wiem jednak, ze muszg cos robic,
by¢ w srodku zdarzen. Nie chce stac si¢ taka jak moja matka.

— Dlaczego? A co takiego zrobila poza tym, ze umarta, gdy bytas mata?
— Och, ona... c0z, siedziata na uboczu 1 wielkimi brazowymi oczami
tylko obserwowata zycie. Obserwowata, podczas gdy Mikedziatat Ja
tez chce dziatad.

— No c6z, tak jak méwitam, zawsze jest jeszcze dla ciebie miejsce w
,,Glossie".

— Wiesz, Lindo, nie chcg pracy, ktora by polegata tylko na uzyczeniu
swojego nazwiska.

— To nie bylaby tego typu praca, naprawd¢ databym ci zajecie.

— Mowisz powaznie? Linda pokiwatla glowa.

— A co bys$ powiedziata, gdybym ci¢ poprosita, zebys uzyta wszystkich
mozliwych sposobdw, aby dosta¢ si¢ do pewnych 0so6b albo zdoby¢ temat
do artykutu? Sama to robig. Siostra mojej matki wyszta za maz za
zawodowego gracza w golfa. Uzylam jej, by zatatwita mi pozwolenie na
wyjazd na wielkie tournee. W ten sposob napisatam reportaz o tym, jak
zyja zony graczy w golfa. Na poczatek nie obiecuj¢ ci wielkich pienigdzy.
— Mam na koncie ponad pigtnascie tysiecy — odparta January. — Masz



racj¢, powinnam si¢ wynies¢ z hotelu.

— Postluchaj — Linda pstrykneta palcami — w moim domu mieszka
pewien kawaler, Edgar Bailey. Myslg, ze jest pedziem. W kazdym razie
uczy na Uniwersytecie Kolumbijskim 1 jedzie na rok do Europy, by
prowadzi¢ tam badania naukowe. Pytal mnie wlasnie par¢ dni temu, czy
nie znam kogos, kto chciatby podnajac¢ jego mieszkanie. To tylko jeden
pokdj, garsoniera. Tak naprawdg to mysle, ze chca go stamtad wywalié.
Chcesz, zebym si¢ dowiedziata o ceng?

January spojrzala na zegarek. — Jest dopiero dziewiata. Zadzwon do niego
od razu, moze bedziemy mogtly jeszcze dzis$ to zalatwic.

Edgar Bailey byt oczarowany January, zachwycony jej imieniem. Pokazat
jej wielka szafe, do ktorej mozna byto wejs¢, mata garderobg, wspaniale
wielkie toze typu Castro Convertible 1 widng kuchni¢. Powiedziat, ze ptaci
za mieszkanie sto siedemdziesiat dolaréw, a poniewaz meble sa jego,
bedzie musiat prosi¢ o dwiescie siedemdziesiat piec.

— Dobra, dobra, panie Bailey — wtracita si¢ Linda — ptaci pan sto
trzydziesci dziewigc. Wiem to od dozorcy. Poza tym chca pana stad
usuna¢. January bedzie panu ptaci¢ dwiescie dwadziescia pig¢ miesigcznie
— tylko tyle jest warte. Nie ma tu niczego, co przedstawiatoby jakas
warto$¢, tacznie z tym pieknym tozem. Ma juz ponad dziesiec lat.
Zacisnal na chwilg usta; potem si¢gnal po butelke sherry 1 trzy malenkie
kieliszki.

— Zdrowie mojej nowej lokatorki. Wiem, ze moégibym dosta¢ o wiele
wigce], ale bedg miat lepsze samopoczucie, jezeli kto§ mity zajmie si¢
moim mieszkaniem.

Linda podniosta swoj kieliszek.

— Wie pan réwniez, ze musi wyjechac za dziesi¢¢ dni 1 zaczyna pan
wpadac¢ w panikg.

January usmiechngla si¢ podnoszac swoj kieliszek.

— Za pana podroz, panie Bailey. I twoje zdrowie, Lindo. Linda pokrgcita
glowa. — Nie, twoje zdrowie. Zdrowie panny January.

ROZDZIAL SIODMY

January usiadia podpartszy si¢ na swym t6zku, otoczona sterta starych
egzemplarzy ,,Glossu". Wykonywata swe pierwsze zadanie — artykut
zatytutowany Sniadanie PSK. PSK byto skrotem okreslenia ,,pigkne,
szczupte kobiety". Nie udato jej si¢ dotrze¢ do Babg Paley czy Lee
Radziwilt, za to Dee pozwolita zacytowac swe stowa: ,,A kto wstaje przed



lunchem? Tylko dzieci jedza $niadanie." Miala tez inne cytaty: pewnej
szczuptej poetki, mtodej gwiazdki filmowe;j 1 pisarki — wojowniczki z
Ruchu Wyzwolenia Kobiet. Nadal starata si¢ skontaktowac si¢ z Bess
Meyerson 1 Barbarag Walters. Czy Barbara Walters je $niadanie przed czy
po porannym programie Dzisiaj? Proby dotarcia do tych oséb zaymowaty
jej praktycznie caty czas.

Przestudiowala doktadnie ostatnie artykuty w czotowych magazynach 1
zauwazyla, ze te, ktore wzbudzity jej zainteresowanie, maja zwykle
poczatek wciagajacy czytelnika. Probowata juz dziesi¢¢ réznych wstepow,
ale zaden jej si¢ nie podobat. Linda spodziewala si¢ oczywiscie, ze posadzi
kogo$ nad zredagowaniem tekstu, lecz January chciata ja zaskoczy¢ 1
przynies¢ gotowy artykut. Praca w magazynie data jej po raz pierwszy
poczucie tozsamosci, ktorego nigdy nie zaznata. Malenkie pomieszczenie
bez okien, gdzie codziennie chodzila, byto jej gabinetem, mieszkanie
wynajmowane od pana Baileya byto teraz jej mieszkaniem, a placita za nie
pieniedzmi, ktére sama zarabiala.

Ostatnie trzy tygodnie spedzita jak w goraczce, lecz byty to trzy tygodnie
zycia na witasny rachunek i1 podejmowania samodzielnych decyzji.
Najbardziej przykre bylo przebrnigcie przez pierwszy tydzien, a przede
wszystkim poinformowanie ?1??'? 1 Dee, ze si¢ wyprowadza. Oczy Dee
zwezity sig ze ztosci, zanim jednak zdotata zaoponowac, Mike wtracit sie,
mowiac: — Wiedzialem, ze bedziesz chciata p6j$¢ wlasna droga.
Wigkszos¢ dziewczat tak robi. Skoro wigc tego naprawde chcesz... coz,
masz do tego prawo, do licha.

Dee uparta sig, ze musi obejrze¢ mieszkanie, zanim January podpisze
umowe. Gdy weszta, Edgar Bailey sprawiat wrazenie oszotomionego.

— Och, panno Granger... to znaczy... pani Wayne... Och, nie miatem
pojecia, ze January jest pani corka.

January wiedziata, ze jest bliska zapasci na mysl o dwustu dwudziestu
pigciu dolarach czynszu.

— Chce pan powiedzied, ze jest tu zaledwie jeden pokd)? — spytata Dee.
— Ale bardzo przestronny — upierat si¢ Bailey. — Ogromnie si¢ cieszg,
ze ktos taki jak January bgdzie mieszkat wsrdd moich rzeczy, w moim
matym mieszkanku.

Dee wymingta go, odstonita zastony 1 jekngta: — Dobry Boze, January,
okno wychodzi na podworko.

— Na ogréod... — niepewnie szepnat Bailey.

— Brak stonca i tylko jeden pokoj, ale widze, ze takie jest to miode
pokolenie — westchngta Dee. — Opusci¢ luksusowy apartament dla



ne¢dznej nory!

Bailey doszed! do siebie.

— Proszg pani, to jest bardzo pigkny budynek. Dee machngta tylko reka.
— No c6z, mysle, ze mozna by go jakos$ rozweseli¢. Usuna¢ te okropne
zastony, zmieni¢ dywan, doda¢ troche¢ nowych poduszek...

— Proszg pani — glos Baileya zatamat si¢ histerycznie — nie mozna tu
niczego zmienia¢. Te zastony robit mi...

Tymczasem Dee juz znikngta w kuchni, a January ruszyta za nia
uspokoiwszy pospiesznie pana Baileya, iz wszystko pozostanie nie tknigte
oraz ze bardzo jej si¢ podobaja weneckie slepe okna 1 zastony w kwiatki.
Podpisata umoweg dzierzawna 1 wprowadzila si¢ pierwszego pazdziernika.
David przystat jej draceng w doniczce; pan Bailey zostawit skromny
bukiecik r6z w paczkach, ktore nigdy si¢ nie rozwingly, 1 karteczke z
zyczeniami powodzenia; Linda przystala jej papier listowy od Bergdorfa z
nadrukowanym nazwiskiem i adresem January; o piatej zas przyjechat
Mike z butelka szampana. Wypili go z dodatkiem lodu, a potem Mike
rozejrzat si¢ po mieszkaniu z u§miechem.

— Wiesz co? Mysle, ze jest wspaniate. Cate zycie mieszkala$ z kims.
Najpierw szkota, potem szpital. Czas, aby$ miala wlasne zacisze.

O siddmej przyjechata Dee, zeby go zabra¢, gdyz wybierali si¢ na
wystawe do galerii sztuki. Przyniosta koszyk zakasek.

— Nigdy nie wiadomo, kiedy moga ci si¢ przydac. Jest tu kilkanascie
puszek wedzonych ostryg... nie rob takiej miny, David je uwielbia.
Wystarczy je utozy¢ na tych malenkich krakersikach. A propos, David
przepada za tym, co ja nazywam $mierdzacym serem. Mozesz go
uszczesliwic, tnac ser na stupki 1 wbijajac w kazdy wykataczke. A wiasnie,
czy sa jakies postgpy?

— Przystat mi kwiat — odpowiedziata January. Dee u§miechngta sig z
zadowoleniem.

— Szykujemy si¢ z Mikiem na kréotki wypad do Europy. W Londynie jest
turniej tryktraka 1 ja bior¢ w nim udzial. Niedlugo wrécimy, ale czujemy
si¢ okropnie, zostawiajac ci¢ tutaj, w tym brudnym, matym mieszkaniu z
ta twoja praca. Czy mogg jeszcze przed wyjazdem zrobi¢ cos dla ciebie,
poza wyjawieniem twojemu magazynowi, Ze nie jadam $niadan?

January zawahata si¢ na moment.

— Czy Karla jest w miescie?

— Dlaczego pytasz?

— Marze o tym, zeby zrobié z nig wywiad. Smiech Dee byt chtodny.

— Karla nigdy nie udziela wywiadow. I to nie dlatego, ze udaje Gretg Gar



bo czy Howarda Hugesa — jest po prostu ghupia Poleczka. Daj spokdyj,
January, nie mow mi tych frazeséw, ze wszyscy jestesmy tacy sami. Znam
Karlg 1 wiem, ze jest glupia. Nigdy nie przeczytata zadnej ksiazki, nigdy
nie glosowata, nie interesuje jej, co si¢ wokoto niej dzieje, poza jej wlasna
wygoda. Jest teraz w miescie, dzwonita do mnie ktorego$ dnia, ale prawde
mowiac bylam zbyt zajeta, aby si¢ z nig zobaczy¢. Karla chodzi wtasnymi
sciezkami. To znaczy, ze nie zje lunchu w zadnym cywilizowanym
miejscu, a zanim przyjdzie na obiad, trzeba jej najpierw pokazac cala listg
gosci — to smieszne, nie jest Nurejewem lub ksiezniczka Grace, a tylko
byla aktorka, ktora z jakiegos$ idiotycznego powodu nadal ma niebywaty
rozglos.

Tyle, jesli chodzi o wywiad z Karla.

Napisata do Davida i podzigkowata za kwiat. Zatelefonowat i powiadomit
ja, ze wyjezdza z miasta w interesach, ale obiecat, ze zadzwoni, jak tylko
wrocl. To byto dziesi¢¢ dni temu. Jadata obiady z Linda lub innymi
dziewczgtami z redakcji, ale byta catkiem zadowolona, gdy wracata do
domu 1 pracowala nad artykutem badz czytata. Kupita walizkowa maszyne¢
do pisania 1 nauczyta si¢ stukac

dwoma palcami. Linda widywata od czasu do czasu Keitha, lecz oficjalnie
nie byli razem; wigkszos$¢ czasu spedzal w jej mieszkaniu, upierat si¢
jednak, by jego rzeczy zostaty w ,,.komunie".

— Osobiscie uwazam, ze mieszka ze mnga, poniewaz lubi moja kabing z
prysznicem — zwierzala si¢ Linda. — JesteSmy razem, ale to juz nie to
samo.

Nie chciata pojecha¢ do srodmiescia, by obejrze¢ przedstawienie, przystata
natomiast na nowa diet¢ wzmacniajaca, ktora stosowat Keith —
organiczna zywnos$c¢, codziennie dwadziescia roznych witamin plus
potezne zastrzyki z witamin dwa razy w tygodniu u nowego lekarza, ktory,
jak zaklinal si¢ Keith, jest geniuszem. Widac¢ byto, ze daje to rezultaty,
gdyz Linda, zawsze entuzjastycznie energiczna, teraz byta wregcz
natadowana. Chyba nigdy nie spata: czasami dzwonita do January o
trzeciej nad ranem 1 wolata: ,,Hej, nie moéw mi, ze $§pisz! Na dziewiatym
kanale leci boski film z Bogartem."

Mike przystat je; widokoéwke, w ktorej informowat, ze Dee doszta do
finatlu. Jakos jej to nie pasowato. Mik¢ — hazardzista wszechczasow —
stal z boku 1 patrzyt, jak jego zona rzuca kostka.

Gdy teraz siedziata na t6zku 1 starata si¢ napisa¢ pierwszy akapit, zaczg¢ta
watpi¢, czy naprawde moze stworzy¢ zabawny artykut nie bedac
potworem. Gapita si¢ na krotka wypowiedz eks-modelki o twarzy bez



wyrazu, ktorej udalo si¢ nakreci¢ swoj pierwszy (i ostatni) film. Jej rola
zostata pocigta na strzgpy z uwagi na gr¢ bez wyrazu. ,,Och, byli dla mnie
tacy mili. Dali mi na $niadanie prawdziwa watrobke cielgca. Nigdy nie
bytam szczuplejsza." M6j Boze, co by zrobita z takiego zdania Sara Kurtz?
Westchneta 1 podeszia do maszyny. Nawet stwierdzenie Dee brzmiato
fatszywie, a przeciez gdy to méwita tym swoim znudzonym tonem, byto
zabawne.

Wkrecita nowa kartke papieru 1 zrobita jeszcze jedna probe. Moze gdyby
stwierdzita, ze modelka byta anemiczna i musiala jes¢ watrobkg... Albo
gdyby tak zacza¢: ,,.Deirdre Wayne jest dlatego taka pigkna, ze..." Nie,
wyszarpneta papier. Musi by¢ lepszy sposob na rozpoczecie tego artykutu.
Wiasnie wkrecita kolejna czysta kartke, gdy zadzwonit telefon. Dzwigk
wibrowat w pokoju — znowu zapomniata podkreci¢ dzwonek. To
zapewne Linda z nowa wiescia o filmie z Bogartem. Nie wierzyta
wlasnym uszom, gdy ustyszala znajome: ,,Czes$¢, malenka."

— Tatus! Gdzie jestes?

— W klubie ,,P.J."

— Co?

— Wiasnie wysiedliSmy z samolotu 1 jezyk mi wprost uciekat do chili,
przyszliSmy wigc tutaj prosto z lotniska. Moze by$ do nas dotaczyta?
Przysle po ciebie samochaod.

— Bardzo bym chciata, ale nie jestem ubrana i pracuj¢ wtasnie nad
artykutem, ktéry ma by¢ gotowy do konca tygodnia.

— Naprawdg piszesz?

— Tak, 1 mysle, ze bedzie dobrze.

— Hej, to rzeczywiscie wspaniale. C6z, lepiej wrocg juz do Nic-ka-
Greka, jak ostatnio nazywam Dee. Ta babka zdobytla trzecie miejsce 1
wygrata pigtnascie tysigcy dolarow. A co powiesz na wspoOlny lunch jutro?
Tylko my, we dwoje? — Przekrzykiwat hatas w restauracji.

— Och, Mike, z radoscia.

— Dobra, wymysl, gdzie chciataby$ p6js¢. Zadzwonig do redakcji w
potudnie. Aha, jeszcze chwila. Wtasnie idzie tu Dee 1 myslg, ze chce ci
powiedziec€ ,,czesc".

— January? — to byt troche szorstki gtos Dee.

— Gratuluje! Jestem pod wrazeniem — powiedziata January.

— Och, doskonale si¢ bawilismy. Przyjedziesz do nas?

— Nie, méwitam juz Mike'owi, ze jestem zawalona praca. Dee zasmiata
si¢ w sluchawke.

— Ech, ty dziewczyno robiaca wielka karierg¢. Och, Mike... — gtos Dee



oddalit si¢ od telefonu — przestan, wracaj lepiej do naszego stolika, zeby
nas kto$ nie podsiadt. Zamow to cholerne chili, a dla mnie satatke ze
szpinaku. January, jestes tam jeszcze?

— Tak, 1 przez ciebie staj¢ si¢ gtodna.

— Strasznie tu dzisiaj tloczno. Nie wiem, dlaczego wszyscy gapia si¢ na
drzwi, kto§ musi wchodzi¢. Moze Onassis z Jackie? Powiedz mi, January,
czy dobrze si¢ bawisz, prowadzac zycie dziewczyny robiacej kariere?

— Bawig sie Swietnie, Dee. Mysle, ze naprawdg potrafi¢ pisac... troche.
— To mito i... — nagle jej gltos zamart. W tej samej chwili January
ustyszata w klubie narastajacy hatas.

— Dee, jeste$ tam?

— Tak... — glos Dee byt napigty.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak... wszystko w porzadku. Powiedz mi, January, kiedy ostatnio
widziatas si¢ z Davidem?

— Dlaczego pytasz? Ja...

— Jest tu niezle poruszenie, bo wiasnie David wkroczyt z moja stara
przyjaciotka Karla.

— Karla? W klubie?

— Och, robi tak od czasu do czasu. Wpada tam, gdzie nikt nigdy by si¢ jej
nie spodziewat — glos Dee byt spokojny. — Ale nie martw sig, kochanie,
Karla nie jest dla ciebie zadna konkurencja.

— Wecale si¢ nie martwig, Dee, David robi na mnie faktycznie duze
wrazenie.

— Wracaj do swoich zaj¢¢, aniele, ja si¢ wszystkim zajme. Minie par¢
dni, zanim zorganizuj¢ wszystko po powrocie. Dlaczego nie mielibysmy
si¢ spotka¢ w niedzielg na brunchu okoto pierwsze;j?

January odtozyla stuchawke. Nie przejmowala si¢ tym, ze David byt z
Karla, martwito ja to, ze byt w miescie 1 nie zadzwonit. Wrécita do
maszyny, ale nie byla w stanie skoncentrowac si¢ na artykule. Wstata 1
przeszta do kuchni, aby napic si¢ coli. Spojrzata na nowa konewke, ktora
kupita do podlewania draceny Davida. Robita to wlasnie wczoraj.
Kwiaciarka powiedziala, ze dracene¢ nalezy podlewac tylko dwa razy w
tygodniu. Chwycita konewkg 1 napetnita ja woda, a potem pomaszerowata
do pokoju 1 zaczeta la¢ wodg na kwiat.

— Utop sig, ty sukinsynie — zawotata. — Utop sig, utop!

Gdy Dee wracata z kabiny telefonicznej, udato jej si¢ niechcacy wpas¢ na
Davida 1 Karle, ktorzy kierowali si¢ wlasnie do niewielkiego stolika w
koncu sali.



— Karlo, nie moge wprost uwierzy¢, ze ciebie widz¢ w ,,P.J."

— rzucita lekko.

Karla usmiechneta si¢ do nie;.

— Niedaleko stad, w takim matym kinie, grali Czerwone buty. Widziatam
to wiele razy, ale zawsze mnie zachwyca. Wieczor jest tak pickny, ze
miatam ochot¢ pospacerowac, az wreszcie zgtodniatam.

— Odwrdcila sig 1 spojrzata na ?1?7?'?, ktory wstat od stolika 1 podszedt do
Dee. — Czy to jest twOj nowy przystojny maz?

— Tak, a pani jest ta kobieta, ktora zawsze chcialem poznaé

— odpowiedziat Mikg.

Karla wyciagneta do niego reke.

— Widzi pan teraz, jakie to proste.

— Jak dlugo jestes w miescie? — spytata Dee. Karla wzruszyta swymi
szerokimi ramionami.

— To sa wlasnie rozkoszne strony pozostawania bez pracy. Zatrzymuj¢
si¢ tam, gdzie chcg 1 na tak dtugo, jak mi si¢ podoba.

— Za jakies dziesi¢¢ dni otwieramy dom w Palm Beach, moze bedziesz
chciata wstapic¢? Moge ci da¢ wschodnie skrzydto, ktore zaymowatas
poprzednio.

— To bardzo mito z twojej strony — usmiechneta si¢ Karla.

— Moze zjawig si¢ u was, a moze pojad¢ na narty do Gstaad. Kto wie?
Nawet dziesi¢¢ dni to jednak bardzo duzo czasu. Teraz moge mysle¢ tylko
o zotadku, jestem bardzo glodna. — Zwracajac si¢ do ?1?7?'? dodata: —
Bardzo mito byto pana pozna¢. — Potem usmiechneta sig 1 poszia do
swego stolika, a za nig David.

Dee usiadta z Mikiem 1 zaczeta grzeba¢ w torebce w poszukiwaniu
papierosnicy.

— Mike, nie chce sie wtracac, ale czy nie sadzisz, ze January zniechecita
Davida?

— Karla jest powazna konkurencja — usmiechnat si¢ Mike.

— Jestes Smieszny. Karla jest tak stara, ze mogtaby by¢ jego matka.
Myslatam, ze David dostanie bzika na punkcie January. Tak wspaniale
wygladaja razem.

— Postuchaj, Dee, dos¢ dawno si¢ przekonalem, ze samo patrzenie na
role wcale nie znaczy, 1z potrafisz ja zagrac.

— January powinna si¢ stara¢ jakos go zachgcic. Nie jest w koncu
dzieckiem, za kilka miesigcy skonczy dwadziescia jeden lat.

— Nie ma jeszcze mtodosci za sobg — zasmiat si¢ Mikg. — Poza tym
dziewczeta teraz weale nie spiesza si¢ do malzenstwa. Potowa z nich w



ogole w te instytucje nie wierzy.

— January nie jest dzisiejsza dziewczyna. Tkwi uwi¢ziona miedzy
dwoma swiatami: tym wyizolowanym, ktory wtasnie opuscita, i nowym, w
ktory nie bardzo wie, jak wej$¢. Gdyby si¢ naprawdg zakochata 1 cos jej
nie wyszlo, moglaby si¢ zalamac.

— Nie sadzg, aby tak si¢ stalo. Mysle, ze jest doskonale przystosowana:
ma pracg, wlasne mieszkanie. Czego bys jeszcze chciata? Jest tu zaledwie
niewiele ponad miesiac. Postuchaj, nie mozesz opakowywac ludzi w
papierki jak prezenty gwiazdkowe. Dotyczy to tak samo January, jak 1
Davida. — Potem spojrzat w koniec sali.

— Karla jest cholernie podniecajaca kobieta.

— Jest glupia, niewyksztatcona wiesniaczka.

Mike pokiwatl glowa. — Wy, kobiety, dobijacie mnie. Byta u ciebie w
Marbelli, zaprositas ja na jacht, teraz do Palm Beach...

— Kochanie, zawsze mam gosci. Dobrze jest mie¢ u siebie jakas
znakomito$¢, a poza tym troche mi jej zal. Jest naprawdg¢ bardzo samotna,
zagubiona dusza.

Mike wybuchnat smiechem.

— Co cig tak roz§mieszyto? — zapytata Dee.

— Wy, kobiety, 1 sposob, w jaki trwonicie wspotczucie. Martwisz sig, jak
sobie radzi January, tym, ze Karla jest zagubiona i samotna.

Postuchaj, moja corka naprawde odnajdzie swoje miejsce w zyciu, a jesli
chodzi o Karlg... daleko jej do zagubienia. Nietrudno zrozumie¢, dlaczego
David sig nig interesuje.

— Naprawdg? — glos Dee byl zimny. — To dlaczego ty zainteresowates
si¢ taka zwyczajna stara kobieta jak ja?

Pochylit si¢ 1 poklepat ja po rece.

— Kochanie, zjadtem zgby na najwigkszych pigknosciach Hollywoodu, ty
zas$ jestes czyms specjalnym. Nalezatoby raczej spytac, dlaczego ty mnie
chciatas?

— Poniewaz... — popatrzyta niewidzacymi oczami.

— Poniewaz co?

— Poniewaz ci¢ kocham — odpowiedziata powaznie. — Och, wiem, ze
mogliby$Smy by¢ razem bez $lubu, mysl¢ jednak, ze w takim zwiazku jest
cos nieczystego. Nie jestem staroswiecka, ale mdj Boze, jesli przestrzegasz
dzis jakichkolwiek norm, to przylepiaja ci etykietg cztowieka
archaicznego. Jezeli masz pieniadze, oczekuja, Ze nie bedziesz do nich
przywiazywat wagi, jezeli masz luksusowy dom, to popetniasz cos w
rodzaju przestgpstwa. A c6z w tym ztego, ze si¢ posiada wielki majatek?



We wszystkich moich rezydencjach utrzymuje przez caty rok peilna obsade
stuzby, daje tym wszystkim ludziom pracg. Piloci mojego samolotu maja
rodziny — jestem odpowiedzialna za to, by ich dzieci mogly p6js¢ do
college'u. Kapitan mojej todzi otrzymuje wynagrodzenie przez piecdziesiat
dwa tygodnie w roku, tak samo zreszta cata zaloga. Gdy wydaje w Palm
Beach wielkie przyjecia, wielu dostawcow, muzykow, projektantow ma
zatrudnienie. Lubie nosi¢ pigkne stroje, lubig, gdy inni sa tadnie ubrani.
Uwielbiam smaczne jedzenie 1 tadnych ludzi. Nie cierpi¢ tego miejsca oraz
innych miejsc w tym typie, tak bardzo teraz modnych. Gdy widze
wchodzaca tu Karle, wiem, Ze nie jest to tylko przypadkowy ¢ wieczor z
Davidem. Nawet Karla czuje si¢ czasami samotna. Samotnos$¢ wcale nie
jest zabawna. David moglby dac¢ Karli ekscytujace zycie, seks, dobre
towarzystwo — wszystko to, czego chciatabym dla twojej corki.

Mikg zerknat na Karle. David szeptat jej wtasnie cos do ucha.

— (Co6z, wyglada na to, ze David ma wlasne zdanie. Dee patrzyta prosto
przed siebie.

— To tylko zalezy od January, czy je zmieni.

— Naprawdg?

— Och, Mikg, nie wiesz, ze kazda kobieta potrafi sprawi¢, by mezczyzna
uznat jej poglady za swoje?

— Potrafi?

— Zalozg sig, ze mysSlates, iz to ty o mnie zabiegate$ i mnie zdobyles? —
spytata.

— (C0z, jesli tak nie byto, to z pewnoscia zmarnowatem w Marbelli wiele
pieniedzy.

— Powiem ci co$ w tajemnicy. Juz drugiego wieczoru, ktory spedziliSmy
razem, zdecydowalam, ze wyjdeg za ciebie za maz. Musiatam jednak
pozwoli¢ ci trochg pozabiega¢ o mnie.

Mike zasmial si¢ 1 dal znak kelnerowi, ze zamierza zaptacic.

— Nadal jednak nie wiem, skad miatem tyle szcz¢scia. — Pochylit si¢
nad stotem 1 ujat jej rece. — Dlaczego, Dee? 1dzie mi o to, dlaczego mnie
wybratas?

Poszukata wzrokiem jego oczu i zatrzymala na nich spojrzenie.

— Poniewaz cig chcialam, a ja zawsze staram si¢ zdoby¢ to, czego
pragne.

Nastgpnego dnia David przybyt o pierwszej do Cote Basaue. Telefon od
Dee zadzwonit o dziesiagtej rano: — Davidzie, kochanie, bardzo
chcialabym si¢ z toba dzisiaj zobaczy¢. Co bys$ powiedziat na lunch?
Reszte przedpotudnia David przemegczyt sig, czujac objawy choroby



wrzodowe;.

Usiedli na fawie przy stoliku pod $ciana. Zadat wszystkie grzecznosciowe
pytania: o turniej tryktraka, o Londyn, o nowe sztuki, ktore widziata na
West Endzie. Potem siedzial z wymuszonym u§miechem czekajac, kiedy
nastapi atak. Gdy skonczyli jednak jes¢ 1 rozmowa zeszta na temat
aktualnej sytuacji na rynku, zapalil papierosa 1 zaczat si¢ odprezac. Moze
po prostu nie byla dzi§ z nikim umdwiona na lunch, moze to jego poczucie
winy sprawialo, ze byt taki spigty. Dat zna¢ kelnerowi, ze chce zaptacic¢
rachunek. Za chwilg juz bedzie po wszystkim, wydostanie si¢ na stonce.
Zadata mu cios wtasnie w chwili, gdy podpisywat czek:

— Davidzie, co jest z toba 1 Karla?

Reka mu nie zadrzata i nie przestawat pisa¢ (dwa dolary dla kierownika
sali, cztery dla kelnera). Poczut przyspieszony puls w szyi 1 zastanowit sig,
czy Dee mogla to zauwazy¢. Dhuzej niz nalezato chowat dlugopis, a kiedy
si¢ odezwal, miat nadzieje¢, ze jego gtos brzmi niedbale i niefrasobliwie.
— Mysle, Ze jest z nia wspaniata zabawa... mamy razem wiele uciechy.
— Och, nie zartuj, chtopcze.Karla moze by¢ wszystkim, tylko nie beczka
smiechu, a tak naprawdg potrafi by¢ catkiem ponura. — Pokiwata glowa.
— Moge zrozumie¢ to, co cig taczy z ta boska Holenderka, Kim czy jak jej
tam, nawet gdy przychodzi do Raffles w przezroczystej bluzce.
Ostatecznie ona ma co pokazaé. Ale gdy mlody mezczyzna wtoczy si¢ ze
starsza kobieta... ludzie plotkuja.

— Och... a co mowig?

— Mowia, ze jest jej utrzymankiem albo impotentem 1 tylko jej chlopcem

do towarzystwa, albo pedatem... — jej us$miech byt niemal ponury. — Nie
musz¢ ci tego uswiadamiac, gdyz sami w ten sposob obgadywalismy
innych.

— To $mieszne — powiedziat.

— Ty wiesz, ze to Smieszne, 1 ja tez wiem, ale ludzie gadaja.

— My sig¢ tylko dobrze razem bawimy, to wszystko. Karla lubi by¢ ze
mna — powtorzyl z uporem.

Jej smiech byt wesoty, lecz oczy patrzyly zimno.

— Nie badz Smieszny, Karla z nikim nie potrafi si¢ dobrze bawi¢, moze
jednak interesowac si¢ mtodym mezczyzna, ktoéry wedtug niej bedzie w
koncu dziedzicem wielkiej fortuny. — Otworzyta papierosnicg i czekata,
az David znajdzie zapatki. Wypuscita powoli dym 1 patrzyla na swego
papierosa. — Powinnam to naprawde rzuci€... Styszatam, ze Nina
Creopopolis ma rozedmg ptuc. To mi przypomina o... co myslisz o filmie
Becker, Neiman 1 Boyd?



— To catkiem przyzwoita firma prawnicza. Dlaczego pytasz?

— Zastanawiam sig, czy nie skorzystac z ich posrednictwa. Chcg
sporzadzi¢ nowy testament.

— Dlaczego? Myslatem, ze ojciec prowadzi zawsze tego typu sprawy w
twoim imieniu. Postuchaj, nie moéwig tego, poniewaz jest moim ojcem...
ale nie mozesz porownywac Becker, Neiman 1 Boyd do firmy taty.

— Jestes uprzedzony, kochanie — poklepata go po rgce — ale to mi sig
podoba. Dobry Bog wie, ze mato kto jest tak przywiazany do rodziny jak
ja, lecz powinnam ustysze¢ zdanie kogo$ z zewnatrz. Ta zmiana w moim
testamencie bedzie zupelnie inna niz dotychczasowe. Potrzebna mi jest
wyjatkowo fachowa porada. W koncu mam meza 1 pasierbice 1 ich los
bardzo lezy mi na sercu, Davidzie. Naprawdg. Musze wiedzie¢, ze beda
mieli zapewniong przysztos¢.

— Oczywiscie. — O Boze, gtos mu si¢ zatamal. Teraz juz spostrzegla, ze
jest przerazony. Zwrocit si¢ do niej z jednym ze swych najlepszych
,mtodych gorliwych" spojrzen. — Wiesz, Dee, ze ztamiesz ojcu serce,
jezeli przeniesiesz si¢ do innej firmy.

— A czy ztamig 1 tobie serce, gdy przeniosg si¢ do innej firmy
maklerskiej?

Nawet nie probowat odpowiedzie¢. Reka mu sig trzgsta, gdy zapalat
papierosa. Koniec zabawy w kotka 1 myszke: mysz zostata ztapana, a kot
zabrat si¢ do zame¢czania jej na Smier¢.

Pochylita si¢ 1 pocatowata go w policzek.

— Co6z, na razie tylko si¢ zastanawiam, to wszystko. Tylko si¢
zastanawiam.

Odprowadzit ja do samochodu. Udawata, ze nie widzi, jak fotograf z
,Women's Wear" pstryknat jej zdjgcie. Nadstawita Davidowi policzek do
pocatowania 1 powiedziata: — Z przyjemnoscia zjadtam z toba lunch.
Dobrze nie traci¢ tak ze soba kontaktu. Chcialabym, zeby moja rodzina
byta szczesliwa... 1 zeby trzymala si¢ razem.

Patrzyt za nia, dopoki samochod nie zniknat w thumie innych aut, a potem
udat si¢ do najblizszej budki telefonicznej 1 zadzwonit do January.

ROZDZIAL OSMY

Gdy January przybyta w niedzielg¢ do hotelu Pierre, Mike mieszat Bloody
Mary. Z ojcem juz si¢ widziata, po raz pierwszy natomiast od ich powrotu
z Londynu miata si¢ spotka¢ z Dee. Dee odlozyta krzyzowke z ,, Timesa" 1
nadstawita policzek.



— Zupehie nie wiem, dlaczego zawracam sobie glowe ta ghupota

— powiedziala. — Zaczgtam ja wcezoraj wieczorem 1 praktycznie rzecz
biorac wcale przez nia nie spatam. Nawet jezeli rozwiaz¢ do konca, to c6z
to za osiagnigcie? Znam paru ponurakow, ktorzy robia je w mgnieniu oka.
Oczywiscie wigkszos¢ z nich korzysta ze stownika, ale to oszustwo. No,
siadaj 1 opowiedz o swojej pracy. Czy cig to bawi?

— Tak, przyj¢li mdj artykul. Bardzo to wszystko przezywam. Musi by¢
oczywiscie zaadiustowany, mam pewne problemy z interpunkcja, ale
ogolnie podobat si¢ 1 Lindzie, 1 calemu zespotowi redakcyjnemu. Mam
nadzieje, ze wam tez si¢ spodoba.

— Spodziewam sig, ze nie bierzesz swej pracy na tyle powaznie, aby
zapominac o zyciu towarzyskim — powiedziata z usmiechem Dee.

— Coz, wstaje codziennie o siodmej rano 1 rzadko wychodzg z redakc;ji
przed siddma wieczorem.

— Po co? Dlaczego tak niewolniczo pracujesz?

— Jestes za szczupta — powiedzial Mik¢ wrgczajac jej drinka.

— Zalozg sie, ze nie dojadasz.

— Och, naprawde¢ duzo jem. Wczoraj jadtam wspaniata potrawg... a
nawet torcik wisniowy. Bytam z Davidem.

Dee zareagowata zaledwie grzecznosciowym zainteresowaniem.

— No 1 jak si¢ ma moj przystojny kuzyn?

— Swietnie; poszlismy do St. Regis zobaczy¢ Veronique.

— Veronique? Czy nadal wystepuje i udaje trzeciorzedna Edith Piaf? —
zainteresowala si¢ Dee.

January wzruszyla ramionami.

— Nigdy jej przedtem nie widziatam, ale miata wspaniaty wystep. Byta w
otoczeniu trzech mtodych, rosyjskich tancerzy. Jeden z nich zmienit
operacyjnie ptec... to znaczy kiedys$ byl dziewczyna, a teraz jest
mezcezyzna.

— Moja droga — powiedziata Dee lekko strofujacym tonem — nie
powinno si¢ dawac postuchu takim plugawym pogloskom. Wiem, ze twoje
czasopismo interesuje si¢ tego typu historyjkami, ale...

— Masz racjeg, bardzo bym chciata napisa¢ artykut Nina zmienia si¢ w
Nicholasa. Wczoraj stangtam wrecz na glowie, zeby tego dokonac.

— Nie moéw, ze rozmawialas z tg kreatura.

— Oczywiscie, na gorze, w apartamencie Veronique. Dee odstawita
drinka.

— Jak dostalas sie do jej apartamentu? Czy Veronique jest znajoma
Davida?



— Nie... Karli.

— Karli! — Dee podniosta gtos o oktawe.

— Tak. Wyobraz sobie, ze David miat zarezerwowany stolik na dwie
osoby, a kiedy tam zajechalismy, wepchngli nas za stup. Wtedy ten miody
Grek podszedt do nas, przedstawit si¢ 1 powiedziat, Zze on 1 jego kolega sa
tutaj z Karla, ktora zaprasza, bySmy si¢ do nich przysiedli. Miata
wspaniaty stolik w zacisznej niszy z doskonata widocznoscia. Karla jest
bardzo pigkna. Prawd¢ mowiac, tak bytam zaabsorbowana przygladaniem
si¢ Karli, ze o mato nie przegapitam wystepu Niny-Nicholasa. Po
przedstawieniu Karla zabrala nas na gor¢ do apartamentu Veronique. Byta
tam tez Nina-Nicholas. Ona, czy raczej on, mowi zupelnie swobodnie na
ten temat. Linda powiedziala, ze podniesie mi pensjg, jezeli zdobede
wywiad dla ,,Glossu", ale Nina-Nicholas twierdzi, ze wszystkie magazyny
prosily ja o to. Obiecywaty nawet, ze jej zaptaca za artykul.

— Myslg, ze kluczem moglaby by¢ proznos¢ — stwierdzit Mike. —
Powiedz jej, czy tez jemu, Ze czotlowy fachman zrobi z nim kolorowy
fotoreportaz i ze dostanie odbitki oraz kolorowe klisze. A moze zaskoczcie
go garderoba, na przyktad strojem od Cardina. Jest wiele sposobow, zeby
kogos$ zmigkczy¢.

— Rzecz w tym — westchneta January — Ze nie mamy takich funduszy.
— January — przerwata im Dee — opowiedz mi, co si¢ zdarzyto po
przedstawieniu.

— No c6z... wypiliSmy drinka w apartamencie Veronique i...

W tym momencie weszta Sadie 1 oznajmita, ze podano juz do stotu.
Przeszli do jadalni; przy stole ustugiwal im Mario. Mike upierat sig, zeby
January poczestowata sie parowkami.

— Jedz, jedz, nie podoba mi sig, ze jestes taka chuda.

Dee usmiechneta si¢ dobrotliwie, a potem zagadngta: — Opowiadatas o
Veronique.

— Och, c6z — January przetkneta parowke — bylo tak, jakby
przeniesiono nas nagle do innego kraju. Kazdy mowit z innym akcentem.
Veronique to Francuzka, Karla ma akcent sSrodkowoeuropejski, dwaj
greccy chlopcy mieli jeszcze inny akcent, a Nina-Nicholas jest Rosjanka,
totez uzywali francuskiego, jako wspolnego dla wszystkich, co mi
oczywiscie bardzo odpowiadato, tylko biedny David nie rozumiat ani
stowa.

— (Gdzie poszliscie potem? — spytata Dee.

— Nigdzie, Karla wyszta z tymi greckimi chtopakami, David za$§ odwi6zt
mnie do domu, bo miat gra¢ dzis o dziewiatej rano w sauasha.



Dee przez chwilg milczata. Wpatrywata si¢ w jajka na talerzu, a potem
odtozyta widelec.

— Jestem zbyt wsciekla, aby jesc.

— Co sig stato? — spytat Mike smarujac mastem grzanke.

— Twoja corke odprawili przed pdinoca, zeby David mogt jecha¢ z Karla
do Westport.

— Dlaczego tak mowisz? — spytal Mike.

— Rozmawialam wczoraj z Karla. Méwita mi, ze wieczorem jedzie do
Westport na ostatni weekend na wsi, zanim nie zrobi si¢ zbyt zimno. Nic
nie rozumiesz... to wszystko byto zaplanowane. Karla nigdy nie chodzi do
nocnych klubow. Ona w ogdle nigdzie nie chodzi. Pewnie, ze zna
Veronique, ale odmowita uczestnictwa w przyjeciu na czes¢ Nurejewa,
ktorego naprawdg podziwia, z powodu swego irracjonalnego Igku przed
thumami. Skoro jednak David czul, Ze musi si¢ zobaczy¢ z January,
ukartowali razem to wszystko — doskonaty sposdb, zeby upiec dwie
pieczenie przy jednym ogniu. Karla zobaczy Veronique z uwagi na dawne
czasy, a David bedzie mogt jednoczesnie zabra¢ January na randke. Potem
ja odstawi do domu 1 spokojnie pojada oboje do Westport.

Mikg zacisnal zgby, ale nie przerwat jedzenia.

— Jezeli David chce wyjecha¢ na weekend, to jego sprawa.

— [ zrobi¢ idiotkg z twojej corki dla kobiety, ktora jest dwa razy od niej
starsza?

Mikg przestat jes¢ 1 odsunat talerz. Gdy si¢ odezwat, jego glos byt cichy 1
spokojny.

— Dee, uwazam, ze powinnas pozwoli¢ ludziom, aby sami o sobie
decydowali 1 zyli wlasnym zyciem.

January zapragneta nagle znikna€. Dee byla naprawde wsciekla, a
Mike'owi zaczely chodzi¢ szczeki. Cheac roztadowac sytuacje, January
powiedziata lekko: — Postuchajcie, doskonale si¢ wczoraj bawitam...
Naprawde. Dobrze nam z Davidem i...

— To dlaczego pozwolitas, zeby ta Poleczka ci go zabrata? — domagata
si¢ odpowiedzi Dee.

January trzymata si¢ stotu, az zbielaly jej kostki. Naprawdg spedzita mity
wieczor z Davidem — byl ciepty 1 troskliwy. A teraz Dee to wszystko
niszczyta. Nigdy by jej nie przyszto do glowy, ze cate spotkanie z Karla
byto ukartowane. David sprawiat wrazenie naprawde¢ zdziwionego, gdy ja
zobaczyl, Karla za$ robita wszystko, aby zachowywac si¢ wobec January
przyjaznie 1 serdecznie. Pytata o jej prace 1 pozwolita zacytowac swoje
stowa, ze codziennie je na $Sniadanie owsiankg.



Teraz zaczynata watpi¢. Czy to wszystko byto naprawdg zaaranzowane?
Czyzby David byt rzeczywiscie zakochany w Karli? Mysli te przemknety
jej przez glowe, gdy obserwowata napigcie powstate migdzy Dee 1
Mikiem. Poczuta, ze musi stad wyjs$¢. Wystarczajaco okropna byta
swiadomos¢, ze David zaprosit ja na ,,randke z litosci", a do tego Mike 1
Dee kldca sig¢ 0 nig! Mowili o niej tak, jakby jej tu nie byto. Jak teraz
wyglada w oczach ?1?7?'?? Kompletne zero!

Wisciektos¢ ?17?'? sprawita, ze Dee natychmiast si¢ wycofata. Wargi jej
zadrzaty 1 probowata si¢ usmiechnac¢. W jej glosie pojawil si¢ proszacy
ton: — Mike... ja chcg tylko jej dobra. Czy nie to byto twoja najwigksza
troska, gdysSmy si¢ pobierali? Czy nie mowites, ze chcesz mie¢ pewnosc,
1z January dostanie wszystko z uwagi na to, przez co przeszta? Za
wszystkie dobre lata, ktére stracita?

— Nie znaczy to, ze masz prawo kierowac jej zyciem 1 zmuszac, by
spotykata si¢ z me¢zczyzna, ktory, jak wida¢, ma inne upodobania.

— Dobry Boze! David powiedzial mi, ze January jest jedna z
najpigkniejszych dziewczyn, jakie kiedykolwiek widziat — westchneta. —
Moze za bardzo si¢ staratam, gdyz odnosz¢ wrazenie, Ze nic mi nie
wychodzi. Przygotowatam dla January t¢ pigkna sypialnig, a ona si¢ z niej
wyniosta, planowatam, ze razem spedzimy swigta w Palm Beach,
myslatam, ze przyslg po January 1 Davida samolot i razem bgdziemy miec
rodzinne Swigto Dzigkczynienia. Na Boze Narodzenie chcg wydaé wielki
bal, taki jaki zorganizowatam kilka lat temu, chciatabym, by przylecieli
goscie, na przyktad Peter Duchin, zaprosz¢ burmistrza Lindsaya, Lenny,
Rexa, wszystkich

zabawnych ludzi. Marzytam, ze David 1 January oglosza juz do tego czasu
zargczyny.

— To wszystko bardzo mile — powiedziat Mike — ale January nie tego
chce.

— Jak moze wiedzie¢, czego chce? — glos Dee stal si¢ zimny. — Nalezy
ja nauczy¢, aby chciata wlasciwych rzeczy.

— Przez trzy lata uczono ja wyltacznie chodzi¢ 1 mowi¢ — krzyknat Mikg.
— Teraz prowadzi wlasne zycie.

Oczy Dee si¢ zwezily.

— W porzadku, pozwol jej pracowa¢ w tym szmattawcu, pozwol jej
mieszka¢ w tym trzeciorzednym bloku. Wigcej nie zamierzam sig¢ starac.
Po co w ogole wypruwam sobie zyty dla takich niewdzigcznikow jak wy?
Zadne z was nie wie, jak nalezy korzysta¢ z Zycia. Pozwdl, zeby zamarzia
tej zimy w Nowym Jorku, nie mam zamiaru btagac jej, by przyjechata do



Palm Beach.

— Moze ja tez tam nie pojade — powiedziat Mikg.

— Naprawde? — odparta cicho. — Powiedz mi, Mike, co zrobisz?
Wyprowadzisz si¢ stad? Znajdziesz wielkie mieszkanie dla siebie 1 corki?
Wystawisz wspaniaty show na Broadwayu? Zarobisz na swych hitach
fortung, ktora jej zostawisz? Zaczynaj! Po co w ogdle martwig sig, aby
wyszta za maz. T ? mozesz dac jej caty §wiat. Idz, zréb show... film...
zwro¢ January jej marzenia.

January zauwazyla, ze cata krew odptyneta Mike'owi z twarzy. Wstata.
— Mikg, spetnites wszystkie moje marzenia, nie musisz wigcej nic robic.
Jestem juz dorosta. Uwielbiam moja prace w magazynie. Od dzi§ sama
muszg si¢ stara¢, zeby moje marzenia si¢ ziscily. Z przyjemnoscia przyjade
do Palm Beach na Swieto Dzi¢kczynienia, naprawde. Ciesze si¢ na mysl o
tym. Dee, mowig szczerze... doceniam wszystko, co dla mnie zrobitas.
Bytam zachwycona pokojem, ktory mi datas, tylko ze... c6z, muszg si¢
teraz usamodzielni¢. A David jest bardzo mity, jest autentycznie
najsympatyczniejszym cztowiekiem, jakiego spotkatam... A wam nie
wolno si¢ ktoci¢ z mojego powodu.

Zamilkta; Mikg 1 Dee siedzieli sztywno 1 nieruchomo; przygladali si¢
sobie. January odeszta od stotu.

— Muszg lecie¢, obiecatam Lindzie, ze pomogg jej utozy¢ plan
tematyczny nast¢pnego numeru.

Pocatowala ojca; miata wrazenie, ze jego policzek zamienit si¢ w glaz.
Potem wybiegla z apartamentu.

Mike nawet nie spojrzat za nia, patrzyt na Dee, sztywny z wscieklosci.
Gdy si¢ odezwat, jego glos byt cichy 1 opanowany.

— Wykastrowalas mnie na oczach wlasnej corki.

— Och, przestan, Mike — zas§miata si¢ nerwowo. — Nie walczmy. Nigdy
si¢ nie kiocilismy.

— 1 juz wigcej tego nie zrobimy!

Podeszta 1 objeta go, jej glos byt jedwabisty. W oczach wida¢ byto strach.
— Mike, wiesz, ze ci¢ kocham...

Odepchnat ja 1 wstal od stotu. Pobiegta za nim, gdy ruszyt w kierunku
sypialni.

— Za godzing bede spakowany 1 juz mnie nie bedzie.

— Mike!

Ztapata go za reke, gdy wyjmowat z szafy walizke, ale ja odepchnat.

— Mike — blagata — przebacz mi... proszg... prosze, przebacz mi... Nie
odchodz. Proszg, nie opuszczaj mnie!



Przestat si¢ pakowac 1 popatrzyt na nia ze zdziwieniem.

— Powiedz mi, Dee, dlaczego wyszta§ za mnie?

— Poniewaz ci¢ kocham. — Objg¢ta go za szyj¢. — Och, Mikg, to nasza
pierwsza kldtnia, 1 to ja jestem winna. Wybacz mi, proszg, kochanie. Nie
powinniSmy walczy¢ ze soba. To przez twoja corke.

Wyrwalt si¢ z jej objec, ale pobiegta za nim.

— Mike, nigdy nie miatam dziecka... Ztoszcze ci¢ na pewno, bo za bardzo
pragng traktowac January jak wtasna corke. Prawdopodobnie wszystko
robig¢ zle, wszystko mowig nie tak... Jestem apodyktyczna, nadopiekuncza,
tak samo jak wobec Davida. Nigdy nie miatam rodzenstwa... Davida
traktuj¢ jak syna... a teraz January. Wiem, ze za bardzo ponaglatam, ale ja
tylko chce, aby byta szczgsliwa. To Smieszne, zebysmy walczyli ze soba.
Oboje moOwimy rzeczy, ktorych wcale nie mys$limy. To na Davida 1 Karle
jestem zla, nie na ciebie!

Wpadta w jeszcze wigksza panike, gdy spostrzegta, ze Mikg nie przestaje
wrzucac rzeczy do walizki.

— Mike, przestan... prosz¢! Kocham cig. Jak moge ci to udowodnic¢?
Zadzwoni¢ do January i ja przeprosze. Zrobi¢ wszystko.

Przestat si¢ pakowac 1 popatrzyt na nia.

— Wszystko?

— Tak.

— Dobrze. Nigdy o nic cig nie prositem, prawda? Podpisalem nawet
przed §lubem umoweg, ze w razie rozwodu nie otrzymam ani centa,
prawda?

— Uniewaznig ja.

— Nie, zatrzymaj. Nie chcg od ciebie niczego, ale od dzi§ dos¢

gadania o tym, jak to kochasz January i jak bardzo dbasz o jej przysztosc.
Udowodnij to racze;.

— Co masz na mysli?

— Jezeli ktorego$ dnia padng nagle, patrzac jak grasz w tryktraka, to chce
mie¢ catkowita pewnos$¢, ze moja corka bedzie bogata mtoda dama.

— Obiecuyg, zrobig to jutro, zapisze¢ jej milion dolarow. Popatrzyt na nia,
a jego spojrzenie byto zimne.

— Nie wykrecisz si¢ takim gownem.

— Czego chcesz?

— Daziesi¢ciu milionow.

Na chwilg zawahata sig, a potem pokiwata powoli gtowa.

— Dobrze... obiecujg, dziesi¢¢ milionow. Mik¢ usmiechnat sie lekko.

— I od dzi$ spasuj trochg z Davidem. To rozkaz. Jezeli jest co§ miedzy



nim 1 Karla, musi si¢ to samo wypali¢, a nie dlatego, ze ty si¢ tego
domagasz. W kazdym razie cokolwiek si¢ zdarzy, nie mam zamiaru mu
wpycha¢ January. Pamigtaj!

— Obiecuyg.

— I nie chee stysze¢ zadnych narzekan na jej prace. Do cholery, stara sie.
Ma ambicje, a gdy si¢ ja straci, kochanie, to znaczy, ze juz sig nie zyje.
— Obiecuje¢, Mike. — Objeta go 1 pocalowata w szyje. — No, usmiechnij
si¢, nie badz zty.

— Odczepisz si¢ od jej zycia 1 nie bedziesz si¢ wtracac?

— Juz nigdy nie wspomng jej imienia przy Davidzie.

— I te dziesie¢ milionow, ktdre obiecalas jej zapisac, to zatatwione?
Pokiwata gltowa.

Przez chwilg patrzyt na nia, potem podszedt 1 popchnat ja na t6zko.

— No dobra, skoro juz mamy za soba pierwsza ktotnie, teraz
poszturchamy si¢ troszeczke na zgodg.

David przybyt do Racauet Club pi¢e¢ minut przed czasem. Z glosu ojca
wyczytal, ze ma do niego pilng sprawg, co oznaczato ktopoty. I to wtasnie
teraz, gdy wszystko tak dobrze si¢ uktadato. Zwykle nienawidzit
poniedziatkow, ale dzi§ obudzit si¢ z uczuciem, ze caty swiat nalezy do
niego. Randka z January w St. Regis przebieglta bez zadnych komplikacji.
Bez problemu przyjeta wiadomos¢, ze spotkanie z Karla byto zupetnie
przypadkowe. Nie podejrzewata oczywiscie, ze David o potnocy pojechat
z Karla do Westport. Jeszcze teraz my$l o tym przyprawiata go o zawrdt
glowy. Po raz pierwszy spedzit z Karla cala noc. Nigdy nie zapomni
niecodziennego widoku Karli, gdy nast¢pnego ranka przyrzadzata mu w
kuchni jajka na bekonie. To byta najwspanialsza doba w jego zyciu. Karla
wypozyczyta posiadtos¢ na wsi od kolezanki, wigc ich odosobnienie byto
zupelne. Dom znajdowat si¢ w centrum terenu o powierzchni sze$ciu
akréw. Nawet pogoda im sprzyjata. Niedziela byta jednym z tych
wyjatkowych dni, kiedy jesien zyje w zgodzie ze wszystkimi poetyckimi
opisami. Dla Davida jesien oznaczala zawsze poczatek zimy, wczesny
zmierzch, szary, deszczowy dzien na Wall Street, wiatr niosacy kurz 1 brak
taksowek. Natomiast jesien na wiejskiej drodze w Westport byta orgia
roznokolorowych lisci, ktore szelescily pod nogami, czystym powietrzem i
uczuciem catkowitej izolacji od $wiata.

Ten poniedziatek tez byt doskonaty. Dobra pogoda towarzyszyta im do
miasta. Nawet cigzkie powietrze Nowego Jorku wydawato si¢ tego dnia
czystsze. Akcje na gieldzie poszty o trzy punkty w gore, a o trzeciej
zadzwonita Karla 1 powiedziata, ze David moze z nia pdjs¢ do Borisa



Grostoffa. Oznaczato to, ze naprawde znalazt si¢ w $cistym gronie jej
znajomych. Boris byt jej ulubionym rezyserem, a intymne obiadki u niego
nalezaty do niewielu przyjec, na ktore chodzita.

Zauwazyt ojca wchodzacego na sale 1 wstal, by si¢ z nim przywitac.
Starszy pan poczekat, az kelner przyniesie im drinka, i natychmiast
przeszedl do sedna sprawy.

— Jak wyglada January Wayne? Pytanie to wyraznie zaskoczyto Davida.
— January? Dlaczego pytasz? Jest pigkna.

— Naprawdg? — Ojciec wygladal na zdziwionego; upil w zamysleniu
troche szkockiej. — Dlaczego wigc Dee tak szaleje z jej powodu?

— Nie rozumiem, ojcze.

— Byla u mnie dzi$§ rano w biurze, aby zmieni¢ swoj testament. Wydaje
mi sig, ze jej najwigksza troska jest wydac swa pasierbicg za maz.
Myslatem wigc, ze dziewczyna jest wyjatkowo szpetna... lub
nieatrakcyjna.

David pokrecit gtowa.

— Tak naprawdg to jest chyba najpigkniejsza dziewczyna, jaka
kiedykolwiek widziatem.

Ojciec siggnat do kieszeni 1 wyjat cienki notes w skérzanej oprawie.

— Zanotowatem kilka zmian, ktére Dee chce poczyni¢ w swym
testamencie. Sa wlasnie wprowadzane.

— Czy dotycza mojej osoby?

— Nawet bardzo. Nie jestes$ juz zarzadzajacym jej majatkiem. David
poczut, jak krew naptywa mu do twarzy.

— Znokautowata mnie!

— Mnie tez si¢ oberwalo. Nasze biuro dzieli teraz obowiazki wykonawcy
jej testamentu z firma Yale Becker — Beckera, Neimana 1 Boyda. Masz
jednak szanse, moj chiopcze. Jest klauzula mowiaca, ze jesli przed
smiercig Dee David Milford ozeni si¢ z kims, kogo ona zaaprobuje, to
stanie si¢ wykonawca jej ostatniej woli 1 zarzadca fundac;i.

— Co za kurestwo! — powiedziat David przyciszonym gltosem.

— Och, to nie wszystko — odpart ojciec. — Jej pasierbica, January
Wayne, po wyjsciu za maz otrzyma milion dolarow i dziesi¢¢ milionow
jako majatek powierniczy, ktory zostanie jej wyptacony po $Smierci ojca
albo Dee, jezeli Dee umrze wczesnie;.

— Nie mogg wprost uwierzy¢ — powiedziat David.

— Ja tez — odparl ojciec. — Nie jest to oczywiscie nicodwotalny zapis,
Dee moze zawsze go zmieni¢. Dziwne, ze Mik¢ Wayne o tym nie
pomyslat. No c6z, podejrzewatem, ze doswiadczenie tego cztowieka na



pewno nie sigga tak daleko jak spisywanie testamentow. Uwazam, ze jego
wiara jest raczej dziecinna, zwlaszcza w wypadku Dee. Na razie jednak
ten testament bgdzie prawdopodobnie obowiazywal, bo wydaje mi sig, ze
ona jest naprawdg w tym cztowieku zakochana. Ta niebywata szczodros¢
w stosunku do pasierbicy jest catkiem dobrym zabezpieczeniem, ze Wayne
Z nig zostanie. Jedno jest.pewne: w tym malzenstwie najwyrazniej rzadzi
Mike Wayne. Zauwazam jeszcze co$ dziwnego: on nie chce niczego dla
siebie, tylko ten niebywaly spadek dla coérki. Dlatego pomyslatem, ze
dziewczyna nie ma zadnych szans na matzenstwo 1 ze pieniadze sa
jedynym sposobem, aby kupi¢ jej m¢za.

David zmarszczyt brwi.

— Dee wciska mi January od samego poczatku. Chce wydac ja za maz i
mie¢ z glowy. Mysle, zZe jest po raz pierwszy w zyciu naprawde
zakochana, a ponadto lubi rowniez rzadzi¢, czu¢ wtadzg. Wobec ?177'?
Wayne'a jest bezsilna wlasnie z powodu corki.

— I 'mysli, Ze matzenstwo January z toba sprawi mu przyjemnos¢?

— Nie, sadze, ze chce wydac January za maz, bo uwaza ja za swa
rywalke.

— Davidzie, o czym ty do licha méwisz?

— Nie moge dac¢ gtlowy — powiedziat powoli David — ale tego
pierwszego wieczoru parg razy podejrzatem, w jaki sposob na siebie
patrzyli. W ich oczach dostrzegtem duza zazytos$¢. Nie patrzyli na siebie
jak ojciec 1 corka. January miata mnie do towarzystwa, ale tak

naprawde odniostem wrazenie, ze Mik¢ ze mna konkuruje. Dee tez
musiata to odczuc.

— Ale dlaczego odebrata ci zarzad swego majatku?

— To oczywiste — usmiechnat si¢ David. — Ona pragnie, zebym ja
usunat jej rywalke. Przyngta jest tutaj, czarno na bialtym.

— Dobry Boze! Czy masz szans¢? To znaczy, czy wpadles jej w oko?
— Nie wiem. Umowilem si¢ z nia, ale...

— No, a moze zaprosiltbys$ ja do nas na obiad?

— Nie, pozwOl, ze zatatwie to po swojemu. — Westchnat. — Coz, ludzie
tracili wigcej dla dziesigciu milionéw dolardw.

— A co ty tracisz? — spytat ojciec.

— Karle.

Ojciec wytrzeszczyt oczy.

— Mo¢j Boze, bytem w niej zadurzony, gdy miatem twoje lata. Nie
opuscitem zadnego jej filmu. Dwadziescia pigc¢ lat temu bytem nia
zauroczony, ale teraz... O Boze... musi by¢ w wieku twojej matki!



— Ma zaledwie pigc¢dziesiat dwa lata.

— Twoja matka w lutym dopiero skonczy piecdziesiat.

— Nie mysle o wieku, kiedy jestem z Karla, 1 nie zamierzam si¢ z nia
zeni¢. Postuchaj, tato, wiem, ze to si¢ kiedys skonczy. Wiem, ze pewnego
dnia wstang rano 1 stwierdzg, iz jestem znudzony jedzeniem w jej kuchni 1
ganianiem na filmy, ktorych nienawidzg, 1 tego dnia pobij¢ wszelkie
rekordy w doskoku na pigcdziesiat metréw do January Wayne.

— I myslisz, ze ona bgdzie czekata? David westchnat.

— Staram si¢ trzymac re¢ke na pulsie. Na razie nie mogg zrezygnowac z
Karli. Jeszcze nie...

— Czy wiele 0s6b wie o twoim romansie z Karlg?

— Nie, Karla nie udziela si¢ towarzysko z wyjatkiem rzadkich okazji, jak
na przyktad dzi§. Towarzyszg jej na obiedzie u znajomego rezysera.

— Jezeli wasz romans troche potrwa, to wiasnie w ten sposob staniesz si¢
znany. Towarzysz bylej gwiazdy filmowej. — Ojciec pochylit si¢ nad
stotem. — Przypusémy, ze twoje trzymanie reki na pulsie nie wystarczy.
Przypus¢my, ze gdy ty bedziesz zajety Karla, January pozna kogos, kto
uzyska aprobate Dee. Moze bedzie to nawet makler z innego biura. Czy
wtedy ta kobieta, Karla, odda ci swoje pieniadze 1 pozwoli nimi
zarzadzac?

David pokrecit gtowa.

— Wiadomo, Ze jest najbardziej skapa osoba na §wiecie. Ojciec skinat
potakujaco.

— No wlasnie. Wigc powiedzmy sobie, ze nie bedzie cennym nabytkiem
dla twojego biura maklerskiego.

— Trafites w sedno. Mam tez wyrazne przeczucie, ze jesli nie zaczng
naprawde¢ romansowac z mata January, to nast¢pnym ruchem kuzynki Dee
bedzie roéwniez zmiana biura maklerskiego.

Ojciec podniost swoj kieliszek.

— A wigce bierz si¢ szybko do dzieta. Szybko.

ROZDZIAL DZIEWIATY

Parkiet w Le Club byt zattoczony; David mocno przytulil January 1 sunat z
nig w takt muzyki. Wczesniej byli na obiedzie w Le Mistral, gdzie
kilkakrotnie brat ja za r¢ke, a ona — ku jego zdziwieniu — odwzajemniata



uscisk. Mikg 1 Dee wyjezdzali za niecaty tydzien do Palm Beach i David
chciat, aby jeszcze przed wyjazdem dowiedzieli si¢ od January o
cudownym zwrocie w ich stosunkach. Gdy zas Dee juz wyjedzie, trudniej
jej bedzie si¢ zastanawiac, ile plomiennych wieczorow spedzit z January.
W kazdym razie Dee musi wiedzie¢, ze zabrat si¢ do roboty.

Wiele zalezato oczywiscie od reakcji January. Musi ja naprawdg¢ w sobie
rozkocha¢. January to nie Kim Voren, dla ktorej David byt nie tylko
buhajem, ale oznaczat réwniez solidnos¢ 1 pozycje w towarzystwie.
January tego nie potrzebowata. Nie, jej musiat dogodzi¢ w t6zku. Gdy juz
zwabi ja do sypialni, reszta bedzie tatwa. Mogltby odstawi¢ Kim na jakies
dziesig¢ dni, a i tak przybiegnie, kiedy tylko zadzwoni.

Potrzebowat jedynie czasu. Powiedziat Karli, ze Dee nalega, aby zaprosit
gdzie§ czasami January. Karla zrozumiata. Byt przykry moment, gdy jej
napomknal o ewentualnym wyjezdzie do Palm Beach na Swigto
Dzigkczynienia. Wowczas Karla odpowiedziata: — Tak, Dee rowniez 1
mnie zaprosila.

Na chwilg¢ wpadt w panike. Nie znidstby tego. W obecnosci Karli
zachowywat si¢ jak jej niewolnik, Dee 1 January natychmiast by to
zauwazyty.

— Przyjedziesz? — spytatl starajac si¢, by jego glos zabrzmial, jak
zwykle, entuzjastycznie.

— Nie, to nie jest moje §wigto. Choc statam si¢ obywatelka tego kraju,
nie przywyktam do niego. Ono jest bardzo amerykanskie, tak jak 1
Czwarty Lipca.

Ostatnio David zauwazyt w jej zachowaniu lekki niepokoj. Gdy mowita o
Europie, co robita teraz dos$¢ czesto, opanowywato go dreczace przeczucie
czegos nieuniknionego. Zdawat sobie bardzo dobrze sprawg, ze jedynym
ratunkiem dla niego jest zniknigcie Karli z powierzchni ziemi, pojat
bowiem, zZe ten romans sam nigdy nie wygasnie, przynajmniej jesli chodzi
o niego. Czasami wyobrazat sobie nawet jej Smier¢ — tylko wtedy, gdyby
odeszta bezpowrotnie, moégtby zaczac zy¢ wlasnym zyciem.

Nawet teraz, kiedy na zattoczonym parkiecie trzymat w ramionach t¢
pigkna dziewczyng, myslat o Karli. To byto zte... chore. Dotychczas
zawsze catkowicie panowat nad soba, zadna kobieta nigdy nad nim nie
gorowata. Nawet najbardziej namigtne przygody mitosne mogty go
pochtonac bez reszty tylko na kilka tygodni. Na tym miedzy innymi
polegata zabawa 1 podnieta, ktore dawal kazdy romans, ale to on w koncu
byt gbra, kobieta zaczynata pragna¢ go mocniej niz on jej, a jego uczucie
coraz bardziej wygasato. Z Karla tymczasem tak si¢ nie stato 1 David



wiedziat, ze to nigdy nie nastapi.

Musiat wszakze sta¢ si¢ dla January kims$ najwazniejszym, sprawic, aby ta
dziewczyna go pragngla, potrzebowata 1 czekala na niego. Musiat miec¢
trochg wigcej czasu. Spojrzat na nig z uSmiechem, byta naprawdg bardzo
pigkna, pigkniejsza nawet od Kim. Jezeli zrobi dzis$ ruch... czy bedzie to
ponagleniem? Ponaglac ja! Byt listopad; znat ja prawie od dwoch
miesiecy. Kim poszta z nim do t6zka juz pierwszego wieczoru, Karla za$
nastgpnego popotudnia. Zaplanowat to na dzis. Kupit nawet jej ulubione
albumy ptytowe.

Nagle zaczat odczuwac¢ zdenerwowanie. Juz od lat nie zabiegat o zadna
dziewczyng, zawsze one za nim lataty! Uswiadomit sobie, ze nie bardzo
wie, jak to si¢ robi. Mozliwe, 1z brakowato mu praktyki, a moze to January
byta lepsza od wszystkich dziewczat wokoto? Nie obmacywata go pod
stotem ani nie powiedziata: — ChodZzmy, to si¢ pokochamy.

Skupil cata uwage, gdyz January pytata go o cos.

— Styszalam, ze sa zawsze wyprzedane, jezeli wigc masz problemy, to
Keith Winters, przyjaciel Lindy, zna chtopaka z Hair. Moglby nam
zorganizowac wejsciowki.

Hair! O Boze, przeciez podczas pierwszego spotkania obiecal, ze zabierze
ja na to przedstawienie. Usmiechnat si¢ do niej.

— Dostang je na przyszty tydzien. W biurze mamy bardzo operatywnego
posrednika zajmujacego si¢ biletami. Nie martw sig.

Musi ja dzi$ zaliczy€... dzi§ wieczor. Wszystko musi si¢ unormowac,
zanim tamci pojada do Palm Beach. Ojciec powiedzial, ze nowy testament
zostal juz spisany 1 poswiadczony. Byt juz prawomocny. Oczywiscie,
gdyby ozenit si¢ z January, wszystko ulegltoby prawdopodobnie zmianie...
a moze nawet gdyby si¢ zargczyli. Poczul, ze musi si¢ spieszy¢. Wziat
January za reke 1 sprowadzit z parkietu.

— Nie da si¢ tu rozmawia¢ — stwierdzil. — Tak si¢ jakos sktada, ze
nigdy nie rozmawiamy, zawsze sa koto nas inni ludzie.

Pomogt jej zaja¢ miejsce.

— Zawsze mozemy iS¢ do Louise — powiedziata, gdy juz usiedli.

— O, nie — odpart ze Smiechem. — Carmen, barman u Louise, 1 ja mamy
bzika na punkcie futbolu. Na pewno by$Smy si¢ zagadali o meczu, ktory ma
by¢ w przyszia niedzielg. Postuchaj, moze pojedziemy do mnie? Mam
wszystkie twoje ulubione ptyty, duzo Sinatry 1 Elli, napijemy si¢ szampana
1 naprawdg porozmawiamy.

Ku jego wielkiemu zdziwieniu zgodzita si¢ bez Zadnego namawiania.
Podpisat czek 1 wyprowadzil ja z lokalu. Kilku znajomych przygladato si¢



January 1 okazywato Davidowi swe uznanie. No c6z, czemu nie? Byla
naprawde cholernie pigkna — wysoka, wysmukta 1 mtoda. I mtoda! Musi
przesta¢ mysle¢ o Karli, inaczej moze nie by¢ dostatecznie dobry w t6zku.
W koncu bedzie musiat sprosta¢ ostrej konkurencji. January na pewno
miala wielu fantastycznych europejskich kochankow, gdy byta na tej
szwajcarskiej uczelni. Do licha, prawdopodobnie miata ich sporo, zanim
tam pojechata. Kazda dziewczyna, ktora rosta w otoczeniu ?1?7?'? Wayne'a,
lubita zmienia¢ chtopakdw. Jak szybko znalazta lokum! I ten thum udajacy
artystow, z ktorym miata do czynienia w swoim magazynie. Ludzie tego
pokroju przypominali mu talerz robakéw — w koncu wszyscy si¢ roztaza,
by robic to ze wszystkimi.

No c6z, musi ja dzi$ ztapac na haczyk. Potem prawdopodobnie tak to
utozy, ze beda si¢ widywac dwa albo trzy wieczory w tygodniu 1 moze do
wiosny zargcza si¢ juz nawet nieoficjalnie? Musi ja jednak trzymac na
dystans tak dlugo, jak si¢ da... Dlaczego wtasciwie musi ja trzymac na
dystans? Karla w zasadzie gwizdze na jego przysztos¢. Jego przysztoscia
jest January! No dobra, zacznijmy od najwazniejszego — dogodzi dzis$
January 1 nadal zatrzyma Karle. Nalezato tylko nie traci¢ glowy.

January usiadla obok niego w taksowce 1 ruszyli przez Park Avenue.
Wiedziata, ze bedzie probowat si¢ z nia dzi§ kocha¢ 1 zamierzata mu na to
pozwoli¢. Teraz byla nawet cieckawa tego wszystkiego. Wierzyta, ze z
chwila gdy przytuli si¢ do niego, stanie si¢ co§ wspaniatego. Rozpala sig...
1 moze naprawdg si¢ zakocha. Czuta do niego pewien pociag, a Linda
przysigegata, ze wszystko si¢ odmient, jezeli pdjdzie z nim do 16zka.
Wiadomos¢, ze January jest dziewica, wprawilta Linde w ostupienie. Z
postawy innych dziewczat w redakcji January wyciagneta wniosek, ze
dziewictwo nie jest zadnym powodem do dumy. To prawie tak, jakby nikt
nie poprosit ci¢ nigdy do tanca. Przeprowadzila prywatna ankiete¢ — w
redakcji nie byto ani jednej dziewicy z wyjatkiem trzydziestoletniego
krytyka teatralnego z niemieckim akcentem, ktory otaczat si¢ zawsze
osiemnastolatkami, ale Linda twierdzila, Zze prawdopodobnie sam si¢
zaspokaja.

Linda sypiala teraz z kierownikiem artystycznym. Keith nie odezwat si¢
od tygodnia, a ona twierdzita, ze musi mie¢ koto siebie jakie$ ciato.
Taksowka zatrzymata si¢ na Siedemdziesiatej Trzeciej Ulicy. Gdy dotarli
do mieszkania, David, wktadajac po kolei klucze we wszystkie zamki u
drzwi, sprawiat wrazenie zdenerwowanego. W koncu wprowadzit ja do
srodka 1 zapalit §wiatto. Zdjeta ptaszcz 1 rozejrzata si¢ wokoto. Salon byt
dos$¢ sympatyczny — sztuczny kominek, pelno gltosnikow, adapter. Drzwi



do sypialni byly otwarte... O Boze, okragle 16zko 1 czerwone $ciany!
Chcialo jej si¢ Smiac. Istna karykatura burdelu.

podszedt do barku 1 z triumfem wyjal butelke Dom Perignona.

— Gdy ustyszatem, ze go lubisz, zaraz nastgpnego dnia kupitem butelkeg.
Caty czas czekat tu na ciebie. — Zajat si¢ korkiem. — Tak naprawdg to
nie spodziewatem sig, ze bedziesz tu dzisiaj, dlatego nie jest schtodzony.
Wypijemy go z lodem. — Podszedt do niej z kieliszkiem. — No 1 co
myslisz 0 moim mieszkaniu? Nie, nie odpowiadaj. Wiem, salon jak z
katalogu, a sypialnia to wzorcowa $wiatynia marzen dobrze utozonego
mtodzienca. — Zamilkl, gdyz uswiadomit sobie, ze Karla nigdy u niego
nie byta, a wszystkie fantazje realizowatl w jej spartanskiej sypialni, w jej
twardym, waskim 16zku z drewna klonowego. Wygnat ja z mysli 1 udato
mu si¢ uSmiechnaé. — Wiesz, gdy dorastalem, miatem typowa chlopigca
sypialni¢ urzadzona przez moja matke. Na Scianie proporczyki, do
dwunastu lat pigtrowe t6zko, cho¢ Bog mi swiadkiem, ze bytem
jedynakiem, 1 to drugie tylko raz zostato wykorzystane, kiedy spat u nas
moj kuzyn.

Poprowadzit ja do kanapy 1 usiedli. Nat King Cole $piewat wlasnie
Darling. Je vous aime beaucoup, mig¢kko 1 zniewalajaco. Patrzyta na
szampana — Dom Perignon byt na specjalne okazje... Upita duzy tyk.
Coz, byta to, do licha, specjalna okazja, nie? Miata dzi§ oddac si¢
mezczyznie.

Wypita jeszcze jeden tyk szampana z duzego staroswieckiego kieliszka,
ktory podat jej David; sam pit z mniejszego. Poczuta bol rozczarowania.
Nie spodziewala sig, ze bedzie probowat ja tak otwarcie upi¢. Nie, nie
wolno jej tak mysle¢. Chciala rozniecic¢, a nie zgasi¢ nikly ptlomyczek
zainteresowania, jakie odczuwata wobec Davida. Mike nigdy nie
postapitby z kobieta w ten sposob. O Boze, nie czas teraz o nim mysle¢, bo
wszystko zepsuje. Widziata juz, jak marszczy brwi moéwiac: ,,January,
chciatem, zeby$ polubita tego cztowieka, ale nie to..." Zapragngta uciec.
Franco byt o wiele atrakcyjniejszy od Davida, a jednak kiedy ja dotknat,
wpadia w panike¢. O Boze, co ona tu robi? Moze jeszcze wyjs¢? Ale co
potem? Przez cate zycie ma pozosta¢ dziewica? Ma powiedzie¢ Lindzie,
ze uciekta od Davida, Nata King ??7?'?, Dom Perignona, okraglego toza 1
czerwonych Scian? Przetkneta reszt¢ szampana; David poderwat sig, by
napetni¢ ponownie kieliszek. To byto szalenstwo. Czy dlatego szta do
t6zka z Davidem, ze Linda uwazata, ze powinna to zrobi¢, czy moze po to,
by udowodni¢ Mike'owi, ze dorownuje Karli? Dlaczego to robita? Na



pewno nie dlatego, ze byta w nim zakochana. C6z jednak wiedziata o
mitosci, jaka miala skale porownawcza? Linda twierdzila, Ze uczucie,
jakiego oczekuje, zdarza si¢ tylko migdzy Ingrid Bergman 1 Bogartem w
starym filmie. Dzi$ nie ma juz takiej- mitosci. Nawet jej ojciec powiedzial,
ze nigdy nie kochat. Kochat seks — to wlasnie sedno wszystkiego, a ona
jest jego corka.

Wzieta od Davida kieliszek 1 saczyla powoli szampana. David byt
przystojny. Kiedy juz bedzie po wszystkim... 1 jesli jej si¢ spodoba...
pokocha go i... UsSmiechneta si¢ podajac mu pusty kieliszek. Coz, chciat ja
przeciez upi¢, prawda? Wygladal na podnieconego, gdy ponownie go
napetniat, wciaz jednak sprawiat wrazenie troch¢ zdenerwowanego.
Skonczyl swojego szampana 1 teraz on si¢gnal po wigkszy kieliszek,
napetniajac go po brzegi.

Kiedy Nat skonczyt spiewac 1 Dionne Warwick czystym glosem
zaintonowala piesn Bacharacha, butelka byta pusta. January oparta gtowe
o kanape 1 zamkneta oczy. Poczuta, ze David catuje jej szyj¢. Dionne
Spiewata Zmow za mnie krotka modlitwe. Tak, Dionne, zmdw ja za mnie...
za January. Jestem ta dziewczyna, ktorg poznatas w 1965 roku. Bylam
wowczas z ojcem. Miatam zaledwie pigtnascie lat, a ty powiedziatas, ze
jestem urocza. Powiedz mi, Dionne, czy bytas zakochana, gdy robitas to
po raz pierwszy? Musiatas, skoro tak pigknie Spiewasz.

David pochylat si¢ teraz nad nia. Skonczyt z j,ej szyja i1 zaczat skubac
ucho. O Boze... j¢zyk Davida byt w jej uchu. Czy powinno jej si¢ to
podobac! Czuta jedynie, ze jest zimny 1 mokry. Potem zajat si¢ ustami,
jezyk wciskat jej miedzy wargi. Przerazita sig, gdyz us§wiadomita sobie, ze
wecale jej si¢ to nie podoba. Jezyk miat szorstki, r¢ce obmacywaly jej
piersi, gmeraty przy guzikach bluzki. Modlita sig, zeby ich nie pourywal...
byta to nowa bluzka od Valentina. Ale jak powiedzie¢ m¢zczyznie, ze
sama rozepniesz bluzke, gdy powinnas by¢ tak uniesiona namigtnoscia, ze
nie widzisz nawet, co on robi?

Kiedy co$ poczuje? Probowata jakos$ reagowac, pogtaskata go wigc po
wlosach. Byly sztywne. Uzywat lakieru! Nie wolno jej teraz mysle¢ o
takich rzeczach. Otworzyla oczy, by spojrze¢ na niego, w koncu byt
przystojny! Ale teraz, rozciagnigty na kanapie, z zamknigtymi oczami,
wygladal $miesznie. Dlaczego nie moga zachowac si¢ rozsadnie, pdjs¢ do
tej okropnej sypialni, rozebrac sig i... i co potem? Czy nie powinien
przytuli¢ jej mocno 1 powiedzie¢, ze ja kocha, zamiast gryz¢ jej usta i rwac
najlepsza bluzke? Zauwazyta, ze ztote ozdoby przy jego butach od
Gucciego zniszczyty jedwabna kanape. Nie wiedzie¢ czemu poczuta



zadowolenie. Hej, lepiej bedzie, gdy zacznie jej to sprawiac przyjemnosc.
Zamkneta oczy. Chciala, zeby byto romantycznie, pragneta cos
odczuwac... Och, dzigki Bogu, udato mu si¢ wreszcie rozpiac bluzkeg i nie
pourywac guzikdéw. Teraz majstrowat przy zapigciu stanika. Miat w tym
autentyczna wprawg... 1 oto stanik znalazt si¢ gdzie§ wysoko pod broda.
Czy powinna jakos$ zaprotestowac, czy raczej wlaczy¢ si¢ 1 mu pomoc?
Postanowita si¢ wyrwac.

— Zwolnij, malenka — szepnal David, a jego glowa powedrowata do
piersi January. Zaczat liza¢ kazda delikatnie, poczuta, jak twardnieja
sutki... 1... dziwne uczucie w kroczu. Postawit ja na nogi, jedna reka
sciagnal bluzke, a druga zaczal majstrowac przy zamku spddnicy. Ach, w
tym roOwniez byt dobry... spodnica spadia na podtoge. Zdjat tez stanik.
January stata teraz tylko w butach 1 rajstopach. Wzial ja na rece 1 zaniost
do sypialni. Przeciez mogta pdj$¢ sama, nawet wolataby sama. Pie¢ stop,
siedem cali 1 sto funtow, dziesi¢¢ uncji. Byla, zgodnie z moda, chuda, ale
sto funtow 1 dziesie¢ uncji, plus buty musiaty wazy¢ z tong dla mezczyzny
udajacego Romea. Starala si¢ nie mysle¢ o swej dtugiej jedwabne;j
spodnicy, poniewierajacej si¢ na podtodze w salonie, oraz o staniku
lezacym opodal, a takze o jedwabnej bluzce, zmigtej gdzies na kanapie. Co
powinna zrobi¢, gdy bedzie juz po wszystkim? Wyjs¢ stamtad catkiem
nago 1 pozbiera¢ ubranie?

David rzucit ja na 16zko, potem zdjat z niej buty 1 rajstopy. Lezata zupetnie
nago, David za$ mowit, iz jest pigkna. Teraz on si¢ rozbierat.
Obserwowala, jak zdejmuje spodnie... zauwazyta ogromne wybrzuszenie
w slipach. Mato sig nie udusit $§ciagajac krawat. Zdjat koszulg, a na
koncu, triumfalnie, szorty. USmiechnat si¢ z duma, podchodzac do 167ka.
Patrzyta na wielki, gniewny cztonek, prezacy si¢ pionowo.

— Prawda, ze jest pickny? — spytat.

Nie mogta odpowiedzie¢. Bylta to najobrzydliwsza rzecz, jaka
kiedykolwiek widziata. Caty czerwony... z tyloma zytami... Wygladat,
jakby za chwile miat pgknac.

— Pocatluj — poprosit 1 podsunat jej go do ust. Odwroécita gtowe. David
wybuchnal smiechem.

— Dobra, jeszcze zechcesz go calowac, zanim skonczymy.

Walczyta z ogarniajaca ja histeria. Gdzie to romantyczne podniecenie,
ktorego miata zakosztowac? Dlaczego odczuwata jedynie odrazg i
poptoch?

Lezat na niej, podpierajac si¢ na tokciach, by zmniejszy¢ swoj cigzar, 1
wziat do ust jej piersi. Potem jego r¢ce zaczgly wedrowac migdzy udami.



Gdy zsungla je bezwiednie, popatrzyt ze zdziwieniem.

— Czy cos$ jest nie tak?

— Jest... jest bardzo jasno i...

— Nie lubisz si¢ kochac¢ przy zapalonym $swietle? — spytal ze $miechem.
— Nie.

— Pani prosba jest dla mnie rozkazem. — Podszedt do kontaktu 1 zgasit
swiatlo.

Patrzyta, jak idzie w jej kierunku. To niemozliwe. Nie mogta leze¢ w jego
t6zku 1 czekaé, az wezmie ja ten... ten obcy cztowiek. Nagle przypomniata
sobie, ze nie poszia do lekarza, ktorego polecita jej Linda, 1 nie ma pigutki
ani spirali.

— Davidzie... — zaczgla, ale wtem poczula, ze wciska jej t¢ pulsujaca
rzecz pomig¢dzy nogi. Pchatl... pchal... wszedzie czula jego palce... na
piersiach... miedzy udami... rozsuwat jej nogi... wpychat go do srodka.

— Davidzie, nie wzigtam pigutki — powiedziala przytlumionym gltosem,
gdy probowat ja pocatowac.

— Dobrze, wyskocze — zamruczat.

Oddychat cigzko. Jego klatka piersiowa byta wilgotna od potu i wciaz
probowat wepchnac jej te wielka rzecz do srodka. Czuta wielokrotne
uderzenia, za kazdym razem parowane przez mocny mur jej mig¢sni i
tkanki. Czyzby nie wiedzial, ze to niemozliwe? Ale robit si¢ jednak
jeszcze bardziej natarczywy, pchat znowu, 1 znowu. Byla rozrywana, o
Boze, on ja zabije! Zagryzta wargi, by nie krzycze¢, 1 wbita mu paznokcie
w plecy. Uslyszala jego szept: — Wspaniale, malenka... otworz sig, no
dalej, otworz.

Nagle przeszyt ja nieprawdopodobny bol — to David w koncu przedart si¢
przez nia. Bol nie do zniesienia, jakby miazdzono jej kosci 1 rozrywano
migsnie. Nagle wyskoczyt z niej 1 poczula ciepla, lepka ciecz
wystrzelajaca jej na brzuch. Potem David potozyt si¢ na plecach, z rekami
na piersiach, tapiac z trudem powietrze. Migdzy jego nogami lezat teraz
skurczony 1 bezwtadny, omdlaly ptaszek.

Powoli oddech Davida wracat do normy. Odwrocit si¢ do niej 1 zmierzwit
jej wlosy.

— No, czy nie byto cudownie, kochanie?

Siegnat do nocnego stolika po papierowa chusteczke 1 potozyt jej na
brzuchu.

January bata si¢ ruszy¢. Bol byt tak silny, ze ogarng¢to ja przerazenie.
Chyba ja caltkiem rozerwal. Linda twierdzita, ze z poczatku troszke boli,
ale nie mowita, ze to beda katusze. Jak automat wytarta lepki brzuch.



Marzyta o cieplym prysznicu, lecz przede wszystkim chciata stad uciec.
David pogtaskat ja po gtowie.

— Nie wezmiesz troch¢ do buzi, kochanie? Wtedy moglibySmy zacza¢ od
nowa.

— Do buzi?

— No, tutaj — 1 przyciagnat jej glowe¢ do migkkiego cztonka, ktory
spoczywat teraz bezwtadnie pomigdzy nogami.

Wyskoczyta z 167ka.

— Id¢ do domu! — krzykneta. Zatrzymala si¢ nagle ujrzawszy krew,
ktora zrobita jaskrawa plame na przescieradle 1 sptywata jej po nogach.
David usiadt na t6zku.

— Na mitos$¢ Boska, January, dlaczego nie powiedziatas, ze masz okres?
— Zerwalt si¢ z 16zka 1 Sciagnat przescieradto. — O rany, przesiaknglo na
materac.

Stata nieruchomo z r¢ka miedzy nogami. Miata wrazenie, ze gdyby ja
odjeta? wyptynetyby z niej cate wnetrznosci. Odwroécit si¢ 1 spojrzatl na
nia.

— Na Boga, nie zachlap mi krwia dywanu. W apteczce sa tampony.
Wpadta do tazienki 1 zamkneta drzwi na zamek. Odjeta reke 1 nic
strasznego si¢ nie stato. Siggngta po recznik, zmyta krew z ndég. Czula si¢
obolata 1 porozrywana w srodku. Jasne swiatlo nad apteczka nadawato je;
twarzy z6tty odcien. Patrzyta na swe odbicie w lustrze. Oczy miata
rozmazane, wlosy rozczochrane. Musi si¢ ubrac¢ 1 wyjs¢. Zmyta oczy, a
potem okrecita si¢ drugim r¢cznikiem, otworzyta drzwi fazienki 1 pobiegla
do salonu. David nie podniost nawet

glowy. Wciaz byl nagi, zrzucit z t6zka posciel 1 z pasja czys$cil materac.
Ztapala ubranie, wzigla z sypialni buty i rajstopy 1 pospieszyta z powrotem
do tazienki. Gdy z niej wyszla, t6zko byto nadal bez poscieli, ale David juz
stal ubrany.

— (C0oz, zobaczymy, jak wyschnie. Prawdopodobnie trzeba bedzie
wezwac kogo$ do czyszczenia — powiedzial. — No chodz, odwioze ci¢
do domu.

Milczat, dopdki nie znalezli si¢ w taksoOwce, a tam otoczyl ja ramieniem.
Odsuneta si¢ odruchowo, woéwczas wziat ja za reke.

— January, przykro mi, ze si¢ tak rozztoscitem z powodu poscieli, ale to
przescieradta od Porthaulta. Powinnas mi powiedzie¢, ze masz okres.
Wiem, ze mieszkatas w Europie 1 ze niektorzy cudzoziemcy to lubia, lecz
ja nigdy nie plywam w czerwonym morzu. Czy tampony sa dobre?

— Nie mam okresu — odpowiedziata January.



Przez chwilg nie rozumial, potem dotarto do niego 1 az osunat si¢ na swym
miejscu.

— O Boze, January... ty jestes... to znaczy bylas... o Jezu! Ale kto to
styszal o dwudziestoletniej dziewicy? Zwlaszcza gdy wyglada tak jak ty!
To znaczy wydawalas mi si¢ waska, ale myslatem, Ze jestes po prostu
bardzo szczupta i... 0 Jezu... — zakonczyt z jekiem.

Mingli kilka przecznic. David siedzial w milczeniu patrzac przed siebie.
— Dlaczego jestes taki zmartwiony? — spytata.

— Bo, do diabla, nie zadaj¢ si¢ na ogoét z dziewicami.

— Niestety, kto§ musi — odpowiedziata. — Pamigtam, jak méwit mi to
jeden chtopak we Wtoszech.

Gdy dotarli do rogu ulicy, David poprosit kierowcg, by si¢ zatrzymat.

— ChodZmy do baru na kieliszek przed snem, chcialbym z toba
porozmawiac.

Zamowili po szkockiej. Nienawidzita jej smaku, ale miata nadzieje, ze
bedzie po niej $piaca. Och, jak bardzo marzylta, by zapas¢ dzis w gieboki
sen.

David robit swoja szklanka kotka na serwetce.

— Jeszcze jestem zszokowany, ale wiesz?... Naprawdg czujg si¢ dumny,
ze mnie wybratas na pierwszego. Nie bedziesz tego zatowac. Nastepnym
razem uczyni¢ ci¢ naprawde szczesliwa. January... ja... bardzo mi na tobie
zalezy.

— Rzeczywiscie?

— Tak.

— To dobrze. Bardzo mi to pochlebia. Pochylit si¢ 1 wzial ja za reke.

— Czy to wszystko, co czujesz?

— (Coz, Davidzie, ja... — przerwata. Miala juz powiedzie¢: ,,Nie znam ci¢
dobrze", ale zabrzmialoby to idiotycznie. Przeciez dopiero co byta z nim w
tozku.

— January... chcg si¢ z toba ozeni¢. Wiesz o tym, prawda?

— Nie.

— Jak to?

— Nie wiedzialam, ze chcesz si¢ ze mna ozeni¢. Wiem, ze Dee tego
pragnie, ale nie wiedziatam, ze ty tez. Chce powiedziec, ze to wszystko
jest Smieszne. Czy nie mam racji, Davidzie? Jestesmy obcymi sobie
ludzmi. ByliSmy razem w 16zku, lecz jestesmy dla siebie obcy. Siedzimy
tu 1 staramy si¢ szuka¢ tematu do rozmowy: nie tak powinno by¢, to
znaczy, czy nie powiniene$ mie¢ ochoty krzyczec... spiewac, kiedy... po
raz pierwszy kochasz? Czy nie powinno si¢ wydarzy¢ co§ wspanialego,



gdy jest si¢ zakochanym?

Popatrzyt gdzie$ obok niej 1 rzekt cicho: —Powiedz mi, co powinno si¢
wowczas czu¢ wedtug ciebie?

— Nie wiem, ale... coz...

— Na przyktad pragnaé, zeby noc nie miata konca? — spytat.

— Tak, mysle, ze wlasnie tak.

— I boisz si¢ odejs¢, poniewaz jest tak cudownie, ze chciatoby si¢ miec te
druga osobe tylko dla siebie... by¢ z nig bez przerwy.

January usmiechngla si¢ do niego.

— Wyglada na to, ze oboje ogladali$my te same stare filmy w telewizji.
— January, wyjdziesz za mnie?

Patrzyta na swojego drinka, potem upita duzy tyk i pokrecita bezradnie
glowa.

— Nie wiem, Davidzie, nic do ciebie nie czuje 1...

— Postluchaj — przerwatl jej — to wszystko, o czym przed chwila
moéwilismy, nigdy si¢ tak naprawdg nie zdarza. Chyba ze przez jedna noc
w wypadku dzieciakdéw upojonych marihuana... albo ludzi zaplatanych w
potajemny romans... albo...

— Albo? — spytala.

— No c6z, albo gdy jakas matolata spotyka swego idola... kogos, kogo
zawsze podziwiata. Mysle, ze kazda dziewczyna ma swego bohatera, o
ktorym $ni. Wigkszo$¢ z nas przechodzi przez zycie nie spotkawszy ani nie
urzeczywistniwszy nigdy swych marzen.

— A czy musimy? — spytata. David westchnal.

— Moze to 1 lepiej, bo gdybys je kiedys spotkata, to moze nie moglabys$
ich juz porzuci¢. A nie mozna zatrzymac na zawsze samego snu. Nie
mozesz wyJ$¢ za maz za wlasne marzenie. Malzenstwo to co innego —
dotyczy dwojga ludzi, ktérzy chca tego samego, ktorzy si¢ lubia. — Gdy
milczata, dodat: — Ja... kocham cig, January, jak ci juz powiedziatem.
— Co innego mowic, a co innego czu¢ — odparta z usmiechem.

— Czyzby$ mi nie wierzyla?

— Wierzg, ze chcesz si¢ pokazac€ z jak najlepszej strony, wierzg tez, ze
bardzo starasz si¢ mnie przekonac.

— Czy kochasz mnie? — spytat.

— Nie.

— Nie? To dlaczego posztas ze mna do t6zka?

— Chciatam si¢ w tobie zakocha¢, Davidzie. Miatam nadziejg, ze mi to
pomoze. Ale nic z tego...

— To moja wina. Nie wiedzialem, ze jestes dziewica. Nastgpnym razem



bede zupetnie inny. Przysiggam.

— Nie bedzie nastgpnego razu, Davidzie. Przez chwilg patrzyt
zaktopotany.

— Czy to znaczy, ze nie chcesz mnie wigcej widywac?

— Bedziemy sig spotykac, ale nie mam zamiaru iS¢ z toba do t6zka.
Skinal na kelnera 1 zaptacit rachunek.

— Postuchaj, to normalna reakcja po tym, co si¢ stato. January wstata,
David pomogt jej wlozy¢ plaszez, wziat ja pod reke

1 wyszli na ulicg.

— January, nie chce na ciebie naciska¢. Nie bede cie prosil, abys si¢ ze
mna przespata. Moge czekac¢ cho¢by miesiacami. Moze masz racjg,
poznajmy si¢ najpierw blizej, ale obiecujg, ze kiedy$ wyjdziesz za mnie.
Bedziesz mnie kochata 1 pragnela, lecz dojdziemy do tego krok po kroku.
Spedzimy wspélnie Swigto Dzigkczynienia w Palm Beach, bedziemy
razem przez cztery dni 1 cztery noce. To na dobry poczatek. I obiecujg, ze
nigdy nie poprosze, aby$ poszta ze mna do t6zka. Kiedy do tego dojdzie,
stanie si¢ tak, jak ty bedziesz chciala. A gdy dzisiaj potozysz sie spac...
pamigtaj, ze ci¢ kocham.

Gdy January dotarta do swego mieszkania napelnita wanng, zdarta z siebie
ubranie 1 z ulga zanurzyla si¢ w cieptej wodzie. Probowata przemysle¢
wszystko, co ustyszata dzi$s od Davida. Dopiero pozniej, gdy juz lezata w
Y6zku 1 starala si¢ usna¢, uswiadomita sobie, ze David nie zadal sobie
nawet trudu, by pocatowac ja na dobranoc.

Gdy obudzita si¢ nastgpnego dnia, stwierdzita, ze w nocy miata krwotok.
W pierwszej chwili cheiata zadzwoni¢ do Lindy, ale zdata sobie sprawg, ze
nie jest w stanie na razie z nig rozmawiac. Juz widziata jej ming na wies¢ o
tym wszystkim. Przekopata si¢ przez ksiazkeg telefoniczng 1 odszukata
numer telefonu doktora Davisa, ginekologa, o ktorym mowila jej Linda.
Gdy mu wyjasnita, ze ma krwotok, kazal jej natychmiast przyjechaé. Ku
jej wielkiemu zdumieniu samo badanie byto tatwiejsze niz siedzenie przy
biurku, w kompletnym ubraniu, 1 opowiadanie o tym, co spowodowato jej
obecny stan. Na szczescie zapewnil ja, ze wszystko jest w porzadku,
chociaz rzadko spotyka si¢ takie krwotoki. Zapisat jej piguiki i srodek
uspokajajacy, a potem kazat wraca¢ do domu 1 pozosta¢ w 16zku do konca
dnia.

Kiedy przyjechata do siebie, zastata postanca, ktoéry dzwonit wtasnie do
drzwi. Miat dla niej mala paczuszke od Cartiera. Pokwitowata odbiér i
weszla do mieszkania. Paczuszka zawierata recznie rzezbiong koS¢
stoniowa 1 zlota r6z¢ na zlotym tancuszku. Na dotaczonym bilecie byt



napis: ,,Prawdziwe wiedna, t¢ bedziesz miata o wiele dtuzej, aby ci
przypominata, ze moje uczucie tez trwa. David."

Witozyta naszyjnik do szuflady. Byt pigkny, ale w tej chwili nie chciata
mysle¢ o Davidzie. Wyje¢la lekarstwa przepisane przez doktora. Czula sig
na tyle dobrze, ze nie uwazala za konieczne bra¢ pigulek, totez odtozyta je
obok pudeltka od Cartiera, a zazyla tylko jedna tabletke uspokajajaca.
Potem zadzwonita do Lindy 1 powiedziala, Ze spgdzita ranek u dentysty 1
nie moze przyjs¢ do redakc;i.

Potozyta si¢ do tozka 1 probowata czyta¢. Po chwili zaczeta dziatac
tabletka. Z twardego snu wyrwat ja o piatej dzwigk telefonu — dzwonit
David. Podzigkowala mu za naszyjnik.

— Moze wybierzemy si¢ na matego drinka? — spytal.

— Chyba nie bede mogta. Ja... jestem zawalona praca — odpria. David
zawahat si¢ na moment.

— (Co0z, za kilka tygodni bedzie na Wybrzezu spotkanie doradcow do
spraw inwestycji 1 szefowie kilku przedsigbiorstw sa teraz w miescie.
Obawiam sig, ze w ciagu najblizszych dni bgdg uziemiony réoznymi
spotkaniami.

— Dobrze, Davidzie.

— Ale bedg codziennie dzwonit, a pierwszego wolnego wieczoru zjemy
razem obiad. Zalatwiam na przyszty tydzien bilety na Hair.

— To Swietnie, Davidzie.

Odtozyta stuchawke i lezata w potmroku. Trwata w przyjemnym stanie ni
to snu, ni to swiadomosci. O dziewiatej srodek uspokajajacy przestat
dziata¢, January wstala i pozapalata Swiatlta — ten wieczor bardzo jej sig
wydtuzyl. Pomyslata o jedzeniu, ale w zasadzie nie czuta gtodu.
Przejrzata sporzadzona wczesniej list¢ tematow, z ktorych mogtyby
powstac ciekawe artykuty. Miala je pokaza¢ dzisiaj Lindzie. Moze
powinna zaczac¢ pisac¢ ktorys? Intrygowat ja zwlaszcza jeden: ,,Czy jest
zycie po trzydziestce?"

Whpadta na ten pomyst, gdy Linda odrzucita sekretarke z doskonatymi
referencjami, a przyjeta dziewigtnastoletnia dziewczyng, ktora ledwo sobie
radzila ze stenografowaniem. ,,January, nie zyczg¢ sobie, aby
czterdziestotrzyletnia kobieta byla sekretarka w «Glossiex. I nie obchodzi
mnie, ze byla przez dwadziescia lat sekretarka prezesa towarzystwa
naftowego. «Gloss» jest pr¢znym miodym magazynem i chce widzie¢ w
redakcji radosnych, pigknych, mtodych ludzi."

Odwiedzajac agencje w zwiazku ze swa reklamdwka, January zauwazyta,
ze wigkszos¢ sekretarek 1 recepcjonistek ma od dziewigtnastu do



dwudziestu dziewigciu lat. Nie dotyczyto to oczywiscie kobiet pelniacych
kierownicze funkcje badz * szefowej piszacej materiaty reklamowe. Na
przyktad Linda dobiegata trzydziestki, a byta bardzo mtoda jak na swoje
stanowisko.

January lubita Linde, lecz wyjawszy wspdlny im obu entuzjazm dla
magazynu, stanowity dwa odrgbne Swiaty. W redakcji Linda byta
,wladza". Gdy szta przez korytarz, wszyscy stawali na bacznos¢. Na
cotygodniowych posiedzeniach kolegium redakcyjnego byta chtodna,
pigkna 1 wladcza. Wszyscy redaktorzy 1 mtodsi redaktorzy podziwiali jej
klasyczna niemal elegancje 1 styl. Natomiast z dala od biura, bedac z
jakimkolwiek mezczyzna, wyzbywala si¢ tej postawy. January nie mogta
zrozumie¢, dlaczego Linda tak bardzo potrzebuje obok siebie jakiego$
ciata, jak moze znajdowac przyjemnos¢ w seksie z cztowiekiem, ktorego
nawet specjalnie nie lubi. Dla niej ta ostatnia noc byta okropna... jeszcze
zanim David zadat jej bol. Jego cialo nie wzbudzato w niej zadnego
pozadania. A moze cos$ z nig jest nie tak?

Powinna to z kims$ przedyskutowac. Tylko nie z Linda! Linda natychmiast
zalecitaby jej witaminy lub wizyt¢ u psychiatry.

Nagle poczuta, ze musi zobaczy¢ si¢ z Mikiem. Moze jutro zjedza razem
lunch? Nie bedzie mogta mu opowiedzie¢ wszystkiego, co si¢ wydarzyto,
ale juz sama rozmowa powinna przynies¢ ulge. Byto dopiero wpot do
dziesiatej, na pewno nie bedzie go w domu, ale zostawi wiadomos¢.

Nie mogta wprost uwierzy¢ styszac, ze sam odebrat telefon. O Boze, moze
przerwata jemu 1 Dee... Starala sig, zeby jej glos brzmiat beztrosko.

— Zadzwonig pozniej, jezeli grasz wlasnie w tryktraka.

— Nie, prawd¢ mowiac obudzitas mnie.

— Och, wybacz 1 przepros Dee.

— Nie, poczekaj chwilg, ktora godzina?

— Wpot do dziesiate;.

— Juz si¢ na dobre rozbudzitlem 1 umieram z gtodu — stwierdzit. —He;,
co bys$ powiedziata, gdybym ztapatl taksowke 1 zabrat ci¢ gdzies?
Mogliby$Smy skoczy¢ na hamburgera.

— A gdzie Dee?

— Zastrzelitem ja, wisi w ubikacji.

— MIKE! Wybuchnat Smiechem.

— Badz na dole przed domem za pigtnascie minut. Opowiem ci wszystkie
szczegbdly mordu.

Poszli do pobliskiego baru przy tej samej ulicy. January skrze¢tnie omingta
stolik, przy ktorym siedzieli z Davidem poprzedniej nocy.



— Twoyj staruszek troszeczke zwalnia — powiedziat Mik¢. — Gralem
dzi$ do osiemnastu dotkow w golfa, wrocitem do domu o piatej 1 zapadtem
w glgboki sen. Dee miata ochotg¢ wybrac si¢ na obiad 1 do kina, a ja nie
mogtem si¢ ruszy¢. Probowata mnie chyba obudzi¢, ale ja oczywiscie
spatem, w zwiazku z czym zostawila kartke, ze idzie do znajomej na
tryktraka. Sadzita pewnie, ze bed¢ spat do rana.

— A ja cig¢ obudzitam, przepraszam.

— Alez bardzo sig¢ ciesz¢. — Kelner podat im hamburgery. Mike wbit w
swQj lapczywie zgby. — Umieralem z glodu, co zreszta widac. I tak
zotadek obudzitby mnie o pdinocy, ale wowczas nie zobaczylbym si¢ z
toba. — Nagle jego oczy zwezily sig. — Jak to si¢ stato, ze siedziatas dzis
sama w domu?

— Och, miatam wczoraj randk¢ z Davidem, a dzi$ jest na jakim$§
spotkaniu.

— Czyli — rzekt kiwajac glowa — nie 1dzie najlepie;.

— Podarowat mi naszyjnik od Cartiera — powiedziata nagle. Mike¢
odsunat piwo. Zapalil papierosa i1 rzucit niedbale: — Chyba

troche za wczesnie na prezenty gwiazdkowe, co?

— Chce si¢ ze mna ozeni¢. Twarz ?1?7?'? ztagodniata.

— M) Boze, to zupetnie inna historia. Dlaczego nie zaczg¢tas od
najistotniejszej rzeczy?

— Nie jestem w nim zakochana.

— Na pewno? To znaczy, chciatem powiedzie¢, ze znasz go bardzo
krotko. Jestes przekonana, ze nic z tego?

— Jestem.

Siegneta po papierosa. Mike uniost w gorg brwi.

— Od kiedy?

— Nauczytam si¢ ¢wiczac do tej reklamowki. — Po chwili dodata: —
Przykro mi z powodu Davida.

— Powiedz to jemu — za$miat si¢ Mik¢ — nie mnie. Do licha, Zadna
strata. A wigc umowitas si¢ z nim 1 on zaproponowat ci matzenstwo.
Zwro¢ mu ten cholerny naszyjnik 1 po wszystkim.

Przygladata si¢ nadgryzionemu hamburgerowi. Uswiadomita sobie nagle,
ze Mike nie chce przyja¢ do wiadomosci, 1z mogtaby p6js¢ z Davidem do
t6zka. Chciat wierzy¢, ze naszyjnik jest tylko ,,grzecznosciowym
prezentem". Ten doswiadczony Mike byt tak staroswiecki w swym
stosunku do niej!

— Mikg... czy ja mam seksapil?

— Co za ghupie pytanie!



— Wigc mam?

— Skad mam wiedzie¢, do licha? Moge c1 powiedziec, ze jestes pigkna,
ze masz wspaniata figure, ale seksapil dotyczy tylko dwojga osob. Babka,
ktora bedzie w moich oczach seksowna, moze taka nie by¢ w oczach
innego faceta.

— Ty masz dla mnie seksapil. Popatrzyt na nia, a potem pokiwat glowa.
— A David nie ma? — spytal.

— Wedlug mnie — nie.

— A to Swietne! — gwizdnal przez zgby. — Jest chlopak, z ktorym
chciataby sypia¢ kazda lalunia w Nowym Jorku, tacznie ze wzbudzajaca
najwigksze zainteresowanie gwiazda filmowa, 1 on nie ma dla ciebie
seksapilu... a ja mam.

Starata sig, by to, co powie, brzmiato beztrosko.

— Cdbz, moze powinnam spotka¢ kogos podobnego do ciebie?

— Nie mow tak — odpart szorstko. — Zachowujesz sig, jakbys przespata
si¢ z tym faciem.

— Lubitam Davida, wciaz go lubig, jesli jednak chodzi o romans, to... on
mi si¢ wcale nie podoba. — Probowala si¢ usmiechna¢. — Moze to
wszystko przez te blond wlosy?

Mike odsunat szklanke.

— Cos$ wspaniatego! Kazdy chlopak, ktory si¢ pojawi, bedzie w
ostatecznym rachunku przegrany z mojego powodu, tak?

— Nie powinienes si¢ denerwowac tylko dlatego, ze zmienitam zdanie o
Davidzie.

— Jezeli teraz tego nie wyjasnimy, bedziesz zmienia¢ zdanie za

kazdym razem. Bgdziesz juz przy oltarzu i jeszcze je zmienisz. To sig
moze, do licha, zdarzy¢. Juz si¢ zdarzato, a konczy si¢ zwykle katastrofa.
Postuchaj — znizyt gtos — nie powinnas tworzy¢ sobie falszywego
obrazu mojej osoby, wizerunku, ktéremu nie bgdzie w stanie dorownac
inny mgzczyzna. Nie jestem zadna wielka wygrana. Znasz mnie tylko jako
tatusia... a tatu$ jest m¢zczyzna-ideatem. Powiedzmy sobie otwarcie; nie
ma idealnego mezczyzny, to tylko kobieta tworzy sobie jego
wyimaginowany obraz. I czas, aby$ sobie uswiadomita, ze jest cholernie
duza r6znica migdzy tatusiem-Mikiem a Mikiem-cztowiekiem.

— Widze ?1?7?'?-cztowieka 1 kocham go.

— Widzisz tylko to, co ja chce, aby$ widziala. Teraz powiem ci wprost;
bylem parszywym ojcem i jeszcze gorszym mezem. Nigdy nie
uszczesliwitem zadnej kobiety. Kochatem seks, ale tak naprawdg to nigdy
nie kochatem nikogo. I nadal nie kocham.



— Kochale§s mnie, zawsze mnie kochales.

— To prawda, ale nigdy nie sterczalem po nocach przy twym tézeczku 1
nie otulatem ci¢ kotderka. Zytem swoim wlasnym Zyciem, zawsze tak
robitem.

— To dlatego, ze mama umarla.

— Umarta? Sama si¢ zabita, do cholery!

January pokrecita gtowa, cho¢ czuta, ze Mike méwi prawde. Upit pare
tykodw piwa 1 zapatrzyt si¢ w swa szklankg.

— Tak... byta w ciazy, a ja zabawiatem si¢ w tym czasie, totez ktoregos
wieczoru upila si¢ 1 zostawita kartke, ze w ten sposdb wyréwnuje
rachunki. Gdy wrécitem do domu, znalaztem ja na podtodze w tazience.
Whita w siebie n6z kuchenny, by usuna¢ dziecko. Tez tam byto... lezato
we krwi. Nie byt to jeszcze cztowiek... ptdéd mial moze pie¢ miesiecy...
chlopiec. Liczono si¢ ze mna na tyle, ze udato mi si¢ utrzymac¢ wszystko w
tajemnicy. Oficjalng przyczyna $mierci byto naturalne poronienie, ale... —
Zamilkt 1 patrzyl na nia. — Teraz juz wiesz.

— Dlaczego mi to mowisz? — spytala.

— Poniewaz chcg, zebys stata si¢ troche twardsza, zebys si¢ nauczyta, jak
sobie radzi¢. Zeby$ byta moja corka. Skoro kochasz mnie tak cholernie
mocno, to kochaj mnie takiego, jaki naprawdg jestem. Jesli mnie
zaakceptujesz takiego, jakim jestem w rzeczywistosci, a nie ideal, ktory
sama stworzytas, wtedy znajdziesz swojego mezczyzng, w ktorym sig
zakochasz. Do licha, zakochasz si¢ z tuzin razy, ale tylko wtedy, gdy
nauczysz si¢ stawiac czoto rzeczywistosci, zabiegac¢ o to, na czym ci
zalezy. Nie mozesz zy¢ w wyimaginowanym

swiecie. Nie badz stracencem, tak jak twoja matka. Rozgladata si¢
cichaczem wokoto tymi swoimi wielkimi, brazowymi oczami, nigdy nie
oskarzajac mnie otwarcie, a potgpiajac kazdym milczacym spojrzeniem.
Chryste Panie, zaczatem ja niemal szanowa¢, gdy sie dowiedziatem, ze ma
innego faceta. Bytem nawet trochg zazdrosny, miatem zamiar sprobowac
ja odzyskac. Az nagle dowiedziatem sig¢, Ze nie potrafita go przy sobie
utrzymac. Upijata si¢ przy nim 1 ptakata za mna. I za kazdym razem, gdy
na nig patrzytem, byty te westchnienia. Nigdy nie wzdychaj — zwrdcit si¢
do January — nie moze by¢ nic gorszego. Bog mi §wiadkiem, ze teraz
mam czasami ochotg westchna¢, ale gdy tylko zaczynam, przypominam
sobie, ze wrobilem si¢ w to dla nas.

— Dla nas? — spytata. — Z poczatku byto to tylko dla mnie.

— No... w zasadzie tak. Cho¢ moze dla mnie to tez byto jedyne wyjscie.
W kazdym razie naprawd¢ probowatem dac ci wszystko: wielki



apartament, pokojowke, samochdd. Posztas sobie od tego, w porzadku,
wiesz jednak, ze to zawsze tam jest, a wigc nie grasz przynajmniej
drobniakami. Dee chciata da¢ ci chtopaka, ale nie podoba ci si¢ kolor jego
wlosow. On powiada, ze chce si¢ z toba ozeni¢, lecz oboje wiemy, ze to
wcale nie znaczy, iz facet szalenczo zakochat si¢ w kobiecie. Jest pewne,
ze zupehie nie pali si¢ do randek z toba. Nie wierze w bajeczke o
wieczornym spotkaniu w interesach, sam zbyt czesto stosowatem te
wymowke.

— Myslisz, ze jest z Karla? Wzruszyt ramionami.

— Jezeli ma szczgs$cie, to moze tak. Wedtug mnie kazdy facet, ktory
probuje z Karla, dostanie od niej wczesniej czy pozniej prztyczka w nos.
Wiem, ze ja bym dostat. — Przerwat 1 popatrzyl na nia w zamysleniu. —
Powiedz, moze nie jeste§ zakochana w Davidzie, bo on sam tego nie
pragnie... na razie? Spojrzmy prawdzie prosto w oczy: on nie chce, zebys$
zanadto si¢ nim zainteresowala teraz, kiedy akurat jest zajety Karla. —
Wyszczerzyt zeby w usmiechu. — Myslatas kiedy$ o tym? By¢ moze
trzyma ci¢ na dystans? Ostatecznie jezeli facet nie ma romansu z
dziewczyna, to jak ona moze by¢ w nim zakochana? — Odkrycie to
przyniosto mu widoczna ulge. — Poczekaj, az si¢ napali. Zalozg sig, ze to
bedzie zupetnie inna sprawa.

— Powiedziates, ze dostalbys prztyczka w nos od Karli? — zapytata.

— Co?

— Powiedziates, ze dostalby$ od Karli prztyczka w nos.

— I nie styszatas nic wigcej z tego, co dotychczas powiedziatem?
Pokiwata gtowa.

— Styszatam, ale zadatam ci pytanie.

— Pewnie, ze tak. Skonczyt piwo.

— I naprawdg¢ sadzisz, ze Karla jest dla mnie wielka konkurencja?
Usmiechnat si¢ 1 poklepat ja po rece.

— Ty jestes dziewczyna, Karla kobieta, ale nie martw si¢. David
zaproponowal ci matzenstwo, to znaczy, ze jeste§ dziewczyna, ktora chce
naprawd¢ miec€... poézniej. — USmiechnat si¢ szeroko. — Wtedy, kiedy o n
zechce.

— Kiedy o n zechce — zas$miala si¢ January. — Och, Mikeg, czy naprawde
myslisz, ze David nie napalil si¢ na mnie i...

Mike walnat pigscia w stot.

— Czy ten sukinsyn probowat czegos? — zacisnat szczeki. — Zabije go.
Nie mow mi, ze probowat... ze dobieral si¢ do ciebie.

January nie mogta w to wprost uwierzy¢. Mike, ktory miat wszystkie



kobiety, Mikg, ktory opowiedziat jej o Tinie St. Claire 1 Melbie... Ten sam
Mikg stat si¢ nagle oburzonym ojcem czuwajacym nad niewinng corka. To
byto szalenstwo... obted. Cos jej jednak podszepneto, zeby nie mowi¢ mu
prawdy.

— David jest dzentelmenem pod kazdym wzgledem, ale wiem, ze
moglabym go mie¢, gdybym tylko chciata.

— Kazda kobieta moze mie¢ kazdego mgzczyzng, jezeli tylko roztozy
nogi — powiedziat chtodno. — Ale ty jestes inna 1 David dobrze o tym
wie.

— David! — January niemal wyplula z siebie to imi¢. — Dee podsungla
mi mitego, przystojnego kuzyna, a ja mam si¢ zachowywac jak Barbie:
zakocham si¢ w nim 1 bedziemy zyli razem dtugo 1 szczesliwie. Wiesz co?
Probowatam... zrobitam sobie niemal pranie mézgu, by w to uwierzyc¢.
Powiedz mi, czy naprawdg tego dla mnie chciates? Czy chcialtes, abym
zakochata si¢ w milej kukle, ubrata si¢ w bialy welon, zatozyta rodzing,
moze wychowala corke 1 znalazta dla niej na mgza drugiego Davida? Jak
mowia w piosence: ,,Czy to wszystko, przyjacielu? Czy to wszystko?"?
Mikg poprosit o rachunek, po czym wstat zostawiwszy na stole parg
banknotoéw. Wyszli w ciemnos$¢ nocy. Mingto ich dwdch dtugowtosych
chlopakow z motylami przyszytymi z tylu do spodni z drelichu.
Zatrzymali si¢ pod latarnia i zaczgli catlowac.

— Wyglada na to, ze mitos¢ jest dzi§ wszedzie — stwierdzit Mike.

— To Czerwone Motyle — odparta January.

— Kto?

— Takie ugrupowanie komunistycznych pedatow z Kanady. Kilku z nich
przyjechato do Nowego Jorku na werbunek. Linda myslala, czy by nie
napisac o nich artykutu, ale to nie jest temat do ,,Glossu".

Mike pokiwal glowa.

— Wiesz co? Zapytatas mnie ,,czy to wszystko", a ja nie potrafie ci
odpowiedzie¢, bo sam juz nie wiem. Nie wiem, na czym polega teraz
zycie, show business 1 w ogole... Caly §wiat si¢ zmienit. W kazdym moim
filmie 1 w filmach z moich czas6w tajdak musiat zgina¢, a bohater zawsze
zwycigzat w pojedynku, 1 gdybym dziesig¢ lat temu mial dwudziestoletnia
corke, ktora spotykataby si¢ z Davidem, powiedziatbym: ,,Po co ten
pospiech? Swiat stoi przed toba otworem i dostaniesz go ode mnie." Ale ja
nie jestem juz taki jak kiedys 1 swiat nie jest taki sam. Moze dlatego
szukam dla ciebie solidnej przystani. Poniewaz moim zdaniem ten
wspotczesny jasny swiat, w ktorym wszystko wolno, paskudnie cuchnie!
Tylko ze ja mogg si¢ na niego wypiac, bo mam juz pigcdziesiat dwa lata i



przezytem niezty kawat zycia, a ty nie mozesz, bo ten swiat to wszystko,
co masz. Ja za$ nie moge¢ go zmienic¢, aby stat si¢ taki jak kiedys. Narozny
apartament w hotelu Plaza nalezy juz do kogos innego, teatr Capitol jest
teraz biurowcem, Stork Club przeksztatcili w Paley Park. Tamten swiat
odszed}l, mozesz go tylko zobaczy¢ na ostatnim seansie w kinie. Ale ty
musisz, niestety, stana¢ twarza w twarz z tym dzisiejszym Swiatem. Staraj
si¢ wigc nim cieszy¢, poniewaz pewnego dnia obudzisz si¢ 1 stwierdzisz,
ze wypadtas z gry. To si¢ dzieje z dnia na dzien. Chwytaj wigc szczgscie za
rogi, bo pozniej, gdy si¢ obejrzysz wstecz, wyda ci sig, ze to byta cholernie
krétka przejazdzka. — Objat ja ramieniem. — Zobacz, wtasnie spada
gwiazda. Powiedz zyczenie, malenka.

Stali teraz przed jej kamienica. Zamkngta oczy, lecz nie wiedziala, o czym
powinna pomysle¢, a gdy je otworzylta, ?1?7?'? juz nie byto obok niej.
Patrzyta, jak odchodzi ulica — mimo wszystko szedt jak zwycigzca.
Pozniej, gdy jeszcze nie spiac, lezala w ciemnosciach, myslata o tym
wszystkim, co ustyszata dzi$ od niego. Batl si¢ tego §wiata, bat si¢ z uwagi
na nia, ale rowniez ze wzgledu na siebie. Coz, tak jak powiedziat, to byt
teraz jej Swiat — jedyny, jaki miata, i tylko od niej zalezato, czy zdota
wycisnaé z niego wszystko, nagia¢ go do siebie. Bedzie zwyci¢zczynia.
Udowodni Mike'owi, ze potrafi!

Usmiechngla si¢ 1 przeciagneta w ciemnosci.

— Tatusiu — szepneta — gdy Dee wréci dzi§ do domu z tryktraka, nie
siedzcie lepiej dlugo 1 nie martwcie si¢ 0 mnie 1 moja przysztosc,
poniewaz, tatusiu... ja nie wzdycham. Ja si¢ usmiecham.

ROZDZIAL DZIESIATY

Dee wcale nie czekala w domu, by roztrzasa¢ z Mikiem klopoty January.
Gdy tylko zobaczyta, ze zapadt po meczu w gleboki sen, wslizgneta si¢ do
swego gabinetu 1 przeprowadzita krotka rozmowe telefoniczna. Potem
oparta o aparat telefoniczny przy t6zku ?1??'? karteczke, na ktore;
nabazgrata, ze probowata go obudzié, ale spat tak spokojnie, iz zostawita
go 1 poszta na tryktraka.

Wsiadta do samochodu 1 kazata Mariow1 zawiez¢ si¢ do Waldorfa.

— Bedg przez kilka godzin u kolezanki. Podjedz pod wejscie przy Park
Avenue o jedenaste;.

Weszta do Waldorfa, mingta hol 1 skierowata si¢ do wyjscia na Laxington
Avenue. Przywolata taksowke. Miata do przejscia zaledwie kilka przecznic
1 mogla je pokonac na piechote, ale zbyt si¢ niecierpliwita. Byla dopiero



szosta, powiedziala, ze przyjdzie o wpdt do siodmej, zatem §wietnie, maja
pot godziny ekstra.

Gdy podjechata pod wielki masywny budynek, portier pomagal wtasnie
ktoremus z lokatoréw upychac¢ do taksowki bagaze. Przeszta obok niego 1
skierowala si¢ do windy. Windziarz pracowat tu od niedawna i nie znat jej
jeszcze, ale ledwo skinal glowa, gdy podata mu numer pigtra. I czuj sig tu
dzi$ bezpiecznie w tych luksusowych budynkach!

Wysiadta z windy, przeszta do konca dtugiego korytarza i nacisng¢la
dzwonek u drzwi. Windziarz nie zadat sobie nawet trudu, by zaczekac 1
sprawdzi¢, dokad si¢ udata. Nacisngla dzwonek ponownie i spojrzata na
zegarek: byto pigtnascie po piatej. Gdzie mozna wyjs¢ o tej godzinie?
Siggneta do torebki po klucz. Wszediszy do mieszkania, wlaczyta lampy w
salonie, zapalita papierosa i zrobila sobie drinka.

Potem przed lustrem przyczesala wtosy. Dzigki Bogu, Ernest uczesat ja
dzis ,,na pazia". Poprzednia fryzura ,,dziewczyny Gibsona" za bardzo
burzyta si¢ w t6zku. Te dzisiejsze dziewczyny ze swobodnie opadajacymi
wlosami — jak bardzo im zazdrosScita. Przez chwilg przygladata si¢ swym
nowym, sztucznym rzg¢som, ktore zatozyta jej Elizabeth Arden — tak, byly
wspaniale. Zgasita jedna lampg, p6zniej znowu podeszta do lustra, aby si¢
w nim przejrze€. Tak, tak byto lepie;.

Usiadta w klubowym fotelu 1 saczyta drinka, a serce walito jej mocno. Bez
wzgledu na to, jak czgsto tu przychodzita, za kazdym razem odczuwata
treme jak uczennica.

Pig¢ po siodmej ustyszala wreszcie chrobot klucza w drzwiach, zgasita
dopiero co zapalonego papierosa 1 wstala.

— (Gdazie, do licha, bytas tak dlugo? — spytata z pretensja. Karla zsune¢ta
z ramienia torbe 1 rzucila ja na krzesto, po czym

zdjeta ptaszcz przeciwdeszczowy.

— Czy sig spoznitam? — zapytala beztrosko.

— Doskonale wiesz, ze tak. Gdzie bytas?

— Na spacerze — u$miechneta si¢ Karla. — Zawsze lubi¢ spacerowac o
zmroku. Poza tym ¢wiczytam dzis zaledwie dwie godziny przy drazku,
potrzebowatam wigc troche ruchu.

— Wocale nie musiata$ i8¢ na spacer, zrobita§ to naumyslnie, bo chciatas,
zebym tu siedziata 1 czekata. — Przerwata, gdyz uswiadomita sobie, ze
podniosta gtos. — Och, Karlo, dlaczego robisz wszystko, by wyzwala¢ we
mnie to, co najgorsze? — Karla z leniwym usmiechem wyciagngta
ramiona. Dee zawahala si¢ na utamek sekundy, a potem padta w jej
objecia. Dalsze protesty zostaly przytlumione pocatunkami.



Po6zZniej, gdy juz lezaly mocno objgte ramionami w chtodnym potmroku
sypialni, Dee przywarta do Karli 1 szepngta: — Mo Boze, gdybySmy
mogly zawsze by¢ razem.

— Tylko $mier¢ jest na zawsze — odpowiedziata Karla. Odsuneta sig i
siggnela po papierosa Dee. Otworzyta z trzaskiem ztota papierosnice i
przygladata si¢ jej przez chwilg. — Jest przesliczna.

— Dostatam ja od ?1??'?... Moze by¢ twoja, ale podarowatam ci juz trzy
papierosnice. Zawsze je gubisz.

Karla wzruszyta ramionami wydmuchujac dym.

— Widocznie podswiadomos$¢ probuje mi powiedzie€, ze musze rzucié
palenie. Ograniczytam si¢ do dziesigciu dziennie...

— Jestes$ fanatyczka zdrowego trybu zycia. Te twoje spacery 1 ¢wiczenia
baletowe... — Przerwala, by zapali¢ papierosa. — Aha, przypomniato mi
si¢, Zze spisatam nowy testament.

Karla wybuchngta §miechem.

— Dee, ty przeciez nigdy nie umrzesz, jestes na to zbyt skapa.

— Whplacitam tez dzis na twoje konto dziesig¢ tysiecy dolarow.

— Wspo6lne konto Connie 1 Ronnie Smith — zasmiata si¢ Karla. —
Connie wptaca, a Ronnie wyplaca. Mysle, ze wszyscy w banku juz nas
rozszyfrowali.

— Nie rozpoznaja mnie — powiedziala szybko Dee. Karla zerwata si¢ z
Y6zka 1 zrobita arabeske.

— A c6z ja mam poczac? Jestem tak stawna, ze mnie wszyscy
natychmiast poznaja — powiedziata kpiac ze swego rozgtosu.

— Ty wariatko — $miata si¢ Dee — wracaj do mnie.

Karla narzucita szlafrok 1 witaczyta telewizor. Wdrapata si¢ na t6zko 1
usiadta ze skrzyzowanymi nogami, a potem zaczgta przerzucac pilotem
kanaty, dopdki nie natrafita na film. Grali Grand Hotel z Greta Garbo,
Johnem Barrymore 1 Joan Crawford.

— Dee, o0 ktorej musisz by¢ w domu? — spytata. Dee przytulita si¢ do
nie;j.

— Wszystko jedno. Mikg grat dzis do osiemnastu dotkow w golfa i bedzie
zapewne spat cala noc. Zostawitam mu na wszelki wypadek wiadomosc,
ze posztam do Joyce na partyjke tryktraka.

— Kto to jest Joyce?

— Ktos, kogo wymyslitam. Dzigki temu nie bgdzie mogl mnie nigdy
sprawdzic.

— Mike Wayne jest bardzo atrakcyjny — powiedziata powoli Karla.

— Wysztam za niego tylko ze wzgledu na ciebie. Karla odchylita si¢ ze



smiechem do tyhu.

— Och, Dee, wiem, zZe prasa nie ma wysokiego mniemania o mojej
inteligencji, a wszystko dlatego, ze nie udzielam wywiadow, ty jednak,
znajac mnie troche lepiej, nie sadzisz chyba, ze w to uwierze?

— Kiedy to prawda. Mowilam ci, jeszcze zanim za niego wyszlam... nim
go w ogole poznatam, ze mam zamiar wyjS$¢ za maz, ze muszg¢ to zrobic.
Tej wiosny, gdy pokazywaly$Smy si¢ czgsto z Davi-dem... Wiem, ze ludzie
zaczeli si¢ zastanawiac... Nie chodzi o ciebie, ale o mnie, dlaczego taz¢ na
doczepkg. Ty styniesz z tego, ze chcesz zy¢ wlasnym zyciem. Wszyscy
wiedza, jak bardzo walczysz o swa niezaleznos¢, lecz jesli chodzi o mnie,
przywykli, ze widuja mnie we wszystkich gazetach, a to z okazji otwarcia
sezonu operowego, a to na balecie badZ premierze nowego przedstawienia
na Broadwayu, zwlaszcza gdy jest polaczona z impreza charytatywna.
Poza tym sa bale... jestem w zarzadzie trzech duzych organizacji
charytatywnych, no 1 jeszcze moje interesy — jestem przewodniczaca rady
nadzorczej w dwdch korporacjach. Musze chodzi¢ na rdzne przyjgcia,
potrzebuje wigc reprezentacyjnego towarzysza. Muszg¢ pokazywac si¢ w
odpowiednich

miejscach z mgzczyzna. W Hiszpanii otwieraja szpital nazwany moim
imieniem. Gdy pojade¢ tam przysziej wiosny, biskup odprawi nabozenstwo.
Pomysl, czy mogg sobie pozwoli¢ na skandal?

— Dlaczego nie przekazesz pieniedzy i nie odsuniesz si¢ od tego
wszystkiego? — zaproponowata Karla.

— Odwrocic sig od swiata, tak jak ty probujesz robi¢? — popatrzyta na
Karle. — Jezeli to zrobig... czy mi obiecasz, ze zamieszkasz ze mna 1
zostaniesz moja na zawsze?

Karla zasmiata si¢ cicho.

— Niestety, jedyna osoba, z ktora muszg¢ pozosta¢ na zawsze, jestem ja
sama.

— Ale ty nie masz nic przeciwko samotnosci, mnie to przeraza. Zawsze
nienawidzitam samotnosci, dopoki jednak nie wkroczytas w moje zycie,
nie byto to panicznym strachem. Gdy znikngtas po raz pierwszy,
potknetam calq fiolke seconalu. Nadal bardzo cierpig, gdy wyjezdzasz, ale
przynajmniej nie jestem juz sama.

— Tego rodzaju strachu nie mogg¢ zrozumie¢ — rzekta Karla, caly czas
ogladajac film.

— Moze dlatego boj¢ sig¢ samotnosci, ze w niej wyrostam. Moi rodzice
bardzo wczes$nie zmarli, a ja wychowywatam si¢ wsrod bankow 1
powiernikow ze swiadomoscia, ze nie jestem tadna dziewczynka, ale to nie



ma znaczenia, gdyz mam bardzo, bardzo duzo pieni¢dzy. Czy wiesz, jak to
jest? Kiedy czujesz, ze kazdy mezczyzna, z ktorym si¢ spotykasz, tylko ci
schlebia 1 zachowuje sig¢ tak, jakby zabiegat o ciebie z uwagi na twoje
pieniadze?

— To $mieszne, Dee, jestes przeciez bardzo pigkna. Dee usmiechngeta si¢
do nie;j.

— Mam ten typ urody, ktory jest efektem bogactwa, wypielggnowania i
diety. Nie urodzitam si¢ pigkna jak na przyktad Jackie Onassis czy Babg
Paley.

— Mysle jednak, ze jestes — powiedziata Karla przygladajac si¢
zblizeniu Joan Crawford.

Dee popatrzyta na ekran.

— Ona jest pigkna — stwierdzita — 1 dzigki urodzie zdobyta pieniadze i
wielu mezczyzn, ktorzy ja kochali, ja za$§ osiagnetam moja urode dzigki
pienigdzom 1 dzigki nim miatam zawsze me¢zczyzn, ktdrzy zapewniali, ze
mnie kochaja. Zawsze o tym wiedzialam, dlatego nigdy nie pozwolitam
sobie na mito$¢ do zadnego mezczyzny. W gruncie rzeczy nienawidzg
mezcezyzn. Kobiety sa inne. Zawsze wybieralam bardzo bogate, bo miatam
pewnos¢, ze pragna mnie dla mnie samej. I tak bylo, ale ja tak naprawde
nigdy zadnej nie kochatam. Nie

sadzitam, ze jestem zdolna do prawdziwej mitosci, dopdki nie spotkatam
ciebie. Karlo, czy zdajesz sobie sprawe, ze jestes$ jedyna istota, ktora
kiedykolwiek kochatam?

— Wiesz co? Ten film niezZle si¢ trzyma — powiedziata Karla.

— Na mitos$¢ Boska, Karlo, nie mozesz wytaczy¢ tego cholernego
telewizora?

Karla $ciszyta dzwigk 1 usmiechngta sie¢ do Dee.

— Jestes szczesliwa? Dee popatrzyta na nia.

— Wiesz? Mysle, ze od kiedy ci¢ poznatam, nie mialam chyba jednego
szczgsliwego dnia.

— A mnie si¢ zdawato, ze mowitas, iz mnie kochasz. — Karla ogladata
film bez dzwieku.

— [ wlasnie dlatego jestem taka nieszczgsliwa! Och, Karlo, czy ty
naprawdg nie rozumiesz? Nawet kiedy jesteSmy blisko siebie... jak na
przyktad teraz... — Jej re¢ka powedrowata pod szlafrok Karli 1 zaczgta
glaskac jej cialo. — I kiedy dotykam cig tak jak teraz, mam wrazenie, ze
nie nalezysz catkowicie do mnie, ze nie dociera do ciebie wszystko, co
mowige lub robig.

— Wiasnie teraz bardzo mnie podniecasz... Chyba zdejme szlafrok i



bedziemy si¢ kochac.

Po raz kolejny Dee doznata uczucia nieopisanej doskonatosci ich stosunku.
Gdy juz bylto po wszystkim, przytulita si¢ do Karli 1 szepneta: — Karlo,
ubdstwiam cig. Prosze... prosze, nie czynh mnie nieszczesliwa.

— Myslatam, ze uczynitam ci¢ wtasnie bardzo szczgs§liwa. Dee odwrocita
sig.

— Nie méwig tylko o seksie. Nie mozesz zrozumie¢, co mi robisz! Te
twoje nagte zniknigcia...

— Przeciez juz wiesz, ze zawsze wracam — stwierdzita Karla.

— A skad mogg by¢ tego pewna? Tak samo jak nigdy nie wiem, kiedy
zamierzasz znowu wyjechac. Czy zdajesz sobie sprawe, ze kocham ci¢ juz
prawie dziewigC lat, a gdyby doda¢ wszystkie dni, ktore spedzitySmy
razem, nie bytoby nawet kilku miesigcy?

Karla wlaczyta dzwigk. Greta Garbo byta wtasnie w trakcie mitosnej sceny
z Johnem Barrymore.

— Zmgczylabys$ si¢ mna — powiedziata — gdybym zostata zbyt dtugo.
— Nigdy.

Karla nie odrywata oczu od ekranu.

— Moja stodka, mata Dee, tak jak ty nie mozesz by¢ sama, tak Karla musi
czasami wyjecha¢ samotnie.

Dee ztapata automatycznego pilota 1 wytaczyta telewizor.

— Karlo, wiesz o pigutkach nasennych, ktore wziglam za pierwszym
razem. CoOz, przyrzeklam sobie, ze to si¢ juz nigdy nie zdarzy. Zawsze gdy
wyjezdzatas, cierpiatam, ale zawsze mowilam sobie, ze robig si¢ silniejsza,
ze ty przeciez wrdcisz. No 1 ostatniej wiosny po twoim kolejnym
wyjezdzie ja... podcigtam sobie zyty. Na szczescie obeszlo si¢ rozglosu.
Mieszkatam wowczas w Marbelli, a mam tam kilku zaprzyjaznionych
lekarzy. Wtedy wlasnie dosztam do wniosku, ze musze¢ wyjs$¢ za maz, by
pozosta¢ przy zdrowych zmystach.

Wielkie szare oczy Karli patrzyly na nig ze wspotczuciem.

— Smucisz mnie mowiac takie rzeczy. Moze powinnam odej$¢ z twojego
Zycia raz na zawsze.

— O Boze, czy nie rozumiesz? — Dee przywarla do niej. — Nie moge
zy¢ bez ciebie. Wiem tez, ze gdy bede ci robi¢ za czgsto takie sceny, to
naprawde mnie zostawisz. To byl jeszcze jeden powod, dla ktérego
wysztam za ?1??'? Wayne'a. On nie jest taki jak inni m¢zczyzni. Nie moge
go lekcewazy¢ lub mu rozkazywac, musze¢ grac role dobrej Zony 1 by¢ mu
postuszna. Ta dyscyplina pozwala mi nie wsciekac¢ si¢ na ciebie. Wiem, ze
dopoki bede odgrywata rolg jego zony, dopoty Mikg zostanie przy mnie,



poniewaz jest bez pienigdzy, a ponadto utworzytam fundusz powierniczy
w wysokosci dziesigciu milionow dolaréw dla jego corki...

— Czy to w twoim stylu? — spytata Karla. — Na ogo6t starasz si¢ trzymac
wszystkie atuty w reku.

— To nie jest nieodwotalny zapis — usmiechneta si¢ Dee.

— Zawsze moge¢ go zmieni¢. — Potem popatrzyta na Karleg proszaco.

— Musisz przyjecha¢ do Palm Beach. Mike bedzie calymi dniami grat w
golfa, a my mozemy by¢ razem. Bg¢dziemy miaty dla siebie nawet noce...
tak jak dzisiaj. Dom jest tak wielki, ze nigdy nas nie znajdzie.

Karla wybuchnegta §miechem.

— I po co ta mowa o zachowywaniu pozorow? Wedtug mnie gos¢ u ludzi,
ktorzy si¢ niedawno pobrali, jest najlepszym tematem do plotek.

— Chyba zZe przyjedziesz w okresie Swiat, wszyscy maja wowczas gosci.
A jezeli potem zostaniesz, nikt nie bedzie gadat.

— Zobaczymy.

Zabrata od Dee pilota 1 ponownie wlaczyla telewizor, a potem weszta do
tozka 1 zaczegta przerzucac¢ kanaty. Wiaczylta si¢ w srodku filmu z Carym
Grantem. Rozsiadla si¢ zadowolona.

— Wspaniaty mezczyzna. Niewiele brakowato, a nakrecilibySmy wspolny
film, nie moglismy si¢ jednak dogada¢ co do warunkow.

Dee potozyta si¢ 1 wpatrywata w doskonaty profil Karli. Zobaczyla swieze
blizny za uszami. Zastanowilo ja nagle, dlaczego Karla to zrobita. Dee
poddatla si¢ pierwszej operacji plastycznej siedem lat temu, chciata by¢
pigkna z uwagi na Karlg. Rok temu przeszta kolejna znowu po to, by
zatrzymac ja przy sobie. Gdy zobaczyla u niej tej wiosny pierwsze
zmarszczki pod oczami i lekko obwista skor¢ wzdtuz szczeki, stwierdzita,
ze pragnie, aby stalo si¢ to szybciej. Chciala, zeby ta pigkna twarz ulegta
zniszczeniu, by nikt jej nie pragnat. I oto okazato sig, ze podczas
ostatniego wyjazdu Karla poddata si¢ operacji. Dlaczego? Nie myslata
przeciez o powrocie do pracy. Odrzucata kazda oferte. A wigc dlaczego to
zrobita? Dee nagle poczula si¢ stabo. Czyzby Karla byta naprawde
zainteresowana Davidem? Do tej pory Dee uwazata, ze zwiazek z
Davidem schlebia proznosci Karli. Gdy teraz myslata o tym wszystkim,
zaczelo ja ogarnia¢ przerazenie, uswiadomita sobie bowiem, ze jest to
mozliwe. Karla jest lesbijka, sama jej to powiedziata. Stwierdzita kiedys,
ze wiedziala juz o tym, gdy byta mala dziewczynka. Nigdy nie rozwodzita
si¢ wigcej na ten temat, ale Dee przypuszczala, ze ten fakt wyszedt na jaw
w ktorej$§ grupie baletowej. Tylko ze Karla miata rowniez kilka glo$nych
romansOw z mgzczyznami 1 sama utrzymywala, ze mezczyzni ja bardzo



interesuja. Dee zamkngta oczy, ogarnigta rozpacza. Dwadziescia lat temu
—Chri-stopher Kelly, aktor, z ktorym Karla o mato nie uciekla, byt bardzo
podobny do Davida. Moze pociagat ja pewien typ mgskiej urody?
Popatrzyta na Karlg; ta postata jej wesoty usmiech 1 znowu cata uwage
skierowala na telewizor. Dee chciato si¢ krzycze¢: byty razem, lezaly w
jednym t6zku, nie odwazylaby si¢ jednak wypytywac jej o nic, wtracac si¢
w jej uczucia. Nauczyla si¢, ze nawet najwigksze zblizenie nie upowaznia
do ingerowania w prywatne zycie Karli. Pewnej czastki swego jestestwa
Karla zawsze strzegta zazdrosnie i nie pozwalala w nig wtargna¢ ani tzami,
ani grozbami, ani nawet pienigdzmi. Dee juz wiele lat temu odkryta jej
chorobliwe wrecz skapstwo. Ta kobieta byta milionerka, a najwigksze
przywiazanie okazywala wowczas, gdy stawala si¢ posiadaczka wielkiej
kwoty pieni¢dzy. Jednak dzisiaj nawet dziesie¢ tysigcy wywolalo zaledwie
uprzejmy usmiech. Wydawata si¢ by¢ czyms zaabsorbowana — moze
naprawde zakochata si¢ w Davi-dzie? Strach sprawil, ze Dee zapomniata o
wszystkich regutach, aczkolwiek glos starata si¢ trzyma¢ w ryzach: —
Karlo, czy cz¢sto widujesz si¢ z Davidem?

Karla nie odrywata oczu od telewizora.

— Tak.

— Sadzg, ze podoba mu si¢ moja pasierbica.

— Myslg, ze chciatabys, aby mu si¢ podobata — usmiechneta si¢ Karla.
— Ale David tak naprawde nic dla ciebie nie znaczy, prawda?

— Oczywiscie, ze znaczy. Czy inaczej bym si¢ z nim spotykata? Dee
wyskoczyta z t6zka.

— Ty suko!

Karla potozyta si¢ na plecach i usmiechneta.

— Zaziebisz si¢ stojac tak bez ubrania. I wiesz co, Dee? Powinnas
¢wiczy¢ trochg balet, zrobitoby to dobrze twoim udom.

Dee podbiegta do tazienki, Karla zas nastawita glosniej telewizor. Gdy
wrocila, jej przyjaciotka sprawiala wrazenie catkowicie pochtonigte;j
filmem. Ubrala si¢ w milczeniu, a potem podeszta do 16zka.

— Karlo, dlaczego robisz wszystko, by tak mnie drgczy¢?

— Dlaczego ci¢ drgczg? — glos Karli byt zimny. — Masz meza... 1
bardzo, bardzo duzo pieniedzy. Lubisz decydowac o ludzkim zyciu, lubisz
mie¢ nad ludzmi wladzg 1 straszy¢ ich swoimi pienigdzmi, ale nie mozesz
decydowac o Karli ani nie mozesz jej zastraszyc¢.

Dee opadta na brzeg 16zka.

— Czy zdajesz sobie sprawg, jak to paskudnie mie¢ takie pieniadze?
Karla westchneta.



— Och, moja biedna Dee. Martwisz si¢, bo nie wiesz, czy ludziom tak
naprawde zalezy na tobie. Mowisz, ze pozostawito to gleboka rang w
twojej psychice. Wiedz, ze wszyscy mamy jakie$ rany. — Karla wytaczyta
telewizor. — Nie znasz, niestety, a raczej na szczescie, ran, ktore powstaja,
gdy pracuje si¢ cigzko, aby sta¢ si¢ gwiazda... 1 jeszcze ci¢zej, aby
zachowac stawe, pamigtajac caty czas, jak to jest, gdy si¢ nie miato
pieniedzy.

— Alez to bylo wyzwanie 1 §wietna zabawa.

— Zabawa? — usmiechnela si¢ Karla.

— Nie opowiadasz nigdy o swoich mtodych latach, czytalam jednak
wszystko, co tylko zostato napisane na twdj temat. Pewnie, ze dorastatas w
Europie podczas wojny — to musiato by¢ okropne. Pamigtam, ze bytam
dwudziestoletnia dziewczyna, gdy miat miejsce atak na Pearl Harbor.
Wstapitam wowczas do komitetu 1 robitam r6zne robotki na drutach dla
Anglikow 1 Rosjan — tak, oni byli wowczas naszymi sojusznikami. Tylko
ze wtedy jedynie czytali$my o walkach. Nie byto telewizji, ktéra mogltaby
wpusci¢ wojng do naszych salondw, tak jak dzisiaj. To straszne —
wzdrygneta si¢ Dee.

Karla patrzyta przed siebie.

— Przechodzi ci¢ dreszcz grozy, kiedy telewizja wpuszcza wojne

do twego salonu, a w Polsce wojna wdarla si¢ naprawde¢ do naszych
domow.

— Do twojego tez?

Karla usmiechneta si¢ 1 odparta: — Mialam dwadziescia lat, gdy Niemcy
sprzymierzyty si¢ z Rosja. W trzydziestym dziewiatym Hitler napadt na
Polske 1 podzielit ja migdzy Niemcy 1 Rosjg.

— Czy wiasnie wtedy wyjechatas do Londynu?

— Nie... Najpierw do Szwecji, potem do Londynu... Nie jest to rozmowa
na tak p6zna pore. Poczutam si¢ nagle zmg¢czona.

Dee wiedziala, ze musi juz i1$¢ — Karla ja wyrzucata. Zawahata sig:
powinna wlasciwie odej$¢ odgrazajac sig, ze wigcej jej nie zobaczy,
wiedziala jednak, Ze 1 tak przyczolga sie¢ z powrotem. Obie byty tego
swiadome.

— Karlo, w przysztym tygodniu wyjezdzam do Palm Beach. Proszg cig,
przyjedz do nas.

— Moze przyjadg.

— Czy mam przysta¢ po ciebie samolot? Karla przeciagngta sig.

— Zawiadomig cig jeszcze.

Dee uswiadomita sobie, ze Karla juz prawie usypia. Pochylita si¢ nad nia.



— Zadzwonig jutro. Kocham cig, Karlo.

Przyjechata do hotelu rownoczesnie z Mikiem. Objal ja ramieniem.
— Wyszedtem na hamburgera. Dobrze sig grato?

Otworzyt drzwi apartamentu; Dee rzucila ptaszcz na kanapg. Mike
podszedt do niej 1 znowu ja objatl.

— Twoj staruszek przeprasza, ze usnat. — Wyszczerzyt z¢by w usmiechu.
— Ale juz si¢ rozbudzitem na dobre.

— Nie, Mike¢ — wyrwata si¢ z uscisku — nie dzisiaj, Mikg, prosze!
Milczat przez chwile, potem zdobyt si¢ na usmiech.

— Co sig stato? Przegratas w tryktraka?

— Tak, trochg, ale si¢ odegram, muszg. — Zwrocila si¢ do niego ze
sztywnym usmiechem. — Wiesz, to kwestia ambicji.

ROZDZIAL JEDENASTY

O potnocy we wtorek poprzedzajacy Swieto Dzigkczynienia Linda
rozsiadta si¢ na srodku swego 16zka (z January w roli pojmanej sita
widowni) 1 przeklinata hipokryzj¢ towarzyszaca obchodom tego swigta.
— No i1 co my tak naprawd¢ §wigtujemy? — pytala z pretensja. — To, ze
kilku niezrownowazonych psychicznie ludzi, ktorzy nazwali si¢
,;osadnikami", przyjechato tutaj, spotkato kilku zyczliwych Indian, a
potem zaczeto im odbierac sila cala tg¢ ziemig.

— Och, Lindo, przeciez byli zyczliwi wobec Indian. Do walk doszto
dopiero pozniej. W rzeczywistoéci Swigto Dziekczynienia obchodzimy,
aby uczci¢ pierwsze udane zbiory 1 przyjazn z Indianami.

— GoOwno prawda. Poza tym jaki to pieprzony osadnik zadecydowat, ze
bedziemy je obchodzi¢ w czwartek, by rozwali¢ caly tydzien pracy? Co
innego, gdyby to bylo w lecie i mozna by pojecha¢ do Hamptons, ale co
zrobi¢ z takim dtugim weekendem w listopadzie?

— A twoja rodzina? — spytata January.

— Moja rodzina? Najnowsza zona ojca ma co$ okoto dwudziestu pigciu
lat 1 niedawno urodzita dziecko. Dlatego ostatnia rzecz, jakiej by
oczekiwal, to obecnos¢ corki starszej od jego zony. To by mu
przypomniato, ile sam ma lat. A matka rozwodzi si¢ wtasnie z mgzem.
Nakryta go na jakim$ koktajlu, jak obtapiat jej najlepsza przyjaciotke w
damskiej toalecie. Nie stoi wigc teraz nad indykiem. Ty to masz
szczescie... Cztery wspaniate dni w Palm Beach, w patacu z widokiem na
morze... Polecisz tam wlasnym samolotem, bedziesz si¢ grza¢ w



promieniach stonecznych, obskakiwana przez facetow: tatusia i Davida.
Czy moze jest tylko tatus, a David bgdzie przeszkoda?

January podeszta do okna. Ktadta si¢ wlasnie spac¢, gdy zadzwonita Linda,
nalegajac, by koniecznie do niej przyszta. Powiedziala, Ze to pilne, a
tymczasem juz od dwudziestu minut rozprawiata o Swiecie
Dzigkczynienia.

January w rzeczywistosci cieszyta si¢ mys$la o wycieczce. Mike wyjechat
tam dziesi¢¢ dni temu. Od czasu tej okropnej nocy byta dwa razy z
Davidem na randce. Najpierw wybrali si¢ na Hair (David ogladat
przedstawienie z odraza, January byta zachwycona), nastepnie zaliczyli
wczesny seans, a potem wieczor w Maxwell's Plum. Za kazdym razem
odwozit ja do domu, zatrzymywat taksowke i mowit ,,dobranoc" z
usmiechem oznaczajacym: ,,Bed¢ czekat, dopoki sama mnie nie
poprosisz".

Wiedziata, ze uwaga Lindy o Davidzie 1 ojcu jest skutkiem jej samotnosci.
Miata teraz na sobie gorg od pizamy Keitha. Nagle zdata sobie sprawg, ze
January na nig patrzy, 1 uSmiechngla si¢ do niej.

— Kazda dziewczyna ma stara gor¢ od pizamy bylego kochanka, ktora
nosi na specjalne okazje, aby jej przypominata, ze kazdy facet to w glebi
ducha po prostu goéwniarz.

— Daj spokoj, Lindo — January probowata zmieni¢ jej nastroj — z
Keithem to problem kariery.

— Nie mowig o Keicie — przerwata Linda — mowig¢ o Leonie.
Najwigkszy dupek wszechczasow. Dzi§ doktadnie o piatej po potudniu
poinformowat mnie, ze wraca do zony. Kocha mnie, ale jego psychiatra
twierdzi, ze go kastruje. Poza tym wydaje mi sig, ze nie sta¢ by go bylo na
alimenty, ktore musiatby placi¢ zonie, a na dodatek jeszcze na obiady,
ktore mi czasami fundowat. No 1 na wizyty u psychiatry trzy razy w
tygodniu... — Wzruszyta ramionami. — Wiasciwie to on mnie chyba
nigdy tak naprawdg nie pociagal.

— To dlaczego z nim spatas?

— Moja droga, Leon jest utalentowanym kierownikiem artystycznym.
Mogt dosta¢ o wiele wigcej w innym czasopismie...

— To znaczy, ze zostaje u nas?

— Oczywiscie. Nadal bedziemy przyjacidéimi, moze czasami nawet si¢
przespimy. Postuchaj, zwiazatam si¢ z nim przede wszystkim dlatego,
zeby go u nas zatrzymac. A teraz zostawit mnie 1 wrécit do zony. Na
szczgscie mam za soba wystarczajaco duzo kuracji, by wiedzie¢, jak to
zalatwi¢. Rozptakatam sig, powiedziatam, ze naprawde go kocham...



Musial mi obieca¢, ze bedzie si¢ cieszyt Swigtem Dzigkczynienia...
Powiedzialam, ze go rozumiem, wiem, ze ma zong i dziecko... Krétko
mowiac, natozytam na niego taki cigzar winy, ze nigdy nie odejdzie z
redakc;i.

— Czy tylko to si¢ dla ciebie liczy? ,,Gloss"? Linda zapalita papierosa.

— W szkole panny Haddon wszystkie dziewczg¢ta mnie adorowaty, gdyz
bytam zawsze modna, zawsze nowoczesna, prawda? Chlopcy spotykali si¢
ze mna, bo im dawatam, a mimo to nigdy nie miatam pewnosci, czy
znowu zadzwonia, ani jak dtugo uda mi si¢ ich przy sobie zatrzymac.
Sadze, ze juz wtedy zdawatam sobie sprawe, 1z znajdzie si¢ zawsze taka,
ktora da im lepiej niz ja. Kiedy odesztam ze szkoty, poprawitam nos 1
probowatam zrobi¢ karier¢ aktorska, widziatam, jak dziewczgta
upokarzaty si¢ podczas przestuchan. Bytam jedna z nich, wypruwatam z
siebie §piewem flaki na ciemnej, pustej scenie, by ustyszec, jak jakis
bezcielesny glos wota: ,,Bardzo pani dzigkuje." Nawet jak miatas szczescie
1 dostata$ praceg, w nastgpnym sezonie znowu wracalas, plaszczytas sie,
zebrata$, chodzitas, probowatas, blagatas, zeby znowu stana¢ na ciemne;
scenie 1 ustyszec: ,,Bardzo pani dzigkuj¢." Kiedy zaczepitam si¢ w
,,Glossie", wiedzialam, ze muszg tylko skaka¢, biega¢, by¢ na ustugi, nosi¢
— jedynie przez jakis$ czas, w drodze do kariery, a wtedy ,,Gloss" bgdzie
zawsze. Nie tak jak przedstawienie, ktore zamykaja po sezonie... Nie tak
jak mezczyzna, ktory wychodzi z twego 10zka 1 nigdy nie wraca. Jeszcze
bedzie wielu Leondw... moze nawet kilku Keithow.

— Keith... czyz nie byt twoja wielka mitoscia?

— Daj spokdj, January — u$miechngta si¢ Linda. — Myslisz, ze byt
pierwszym megzczyzna, przez ktorego niemal umartam z mitosci? Bylam
do niego po prostu przywiazana, ale w inny sposob niz do Leona.

— Powiedziatas, ze chciataby$ za niego wyjs¢, ze Keith jest...

— Byl woéwczas kim$ waznym — przerwata Linda. — Postuchaj, w
przysztym tygodniu koncz¢ dwadziescia dziewigc lat. Parszywy wiek.
Kiedy powiesz, ze masz dwadziescia dziewig¢ lat, nikt ci nie wierzy. W
dwadziescia siedem wierza, ale dwadzies$cia dziewie¢ 1 dwadzies$cia osiem
brzmi sztucznie. W tym wieku jest si¢ juz za stara, by wyjs$¢ za maz, nawet
kiepsko, ale nie idziesz ,,z gorki", gdy jeste$ redaktorem naczelnym
,,Glossu", najmtodszym redaktorem naczelnym w Nowym Jorku. Dlatego
nie wyplakujesz si¢ w poduszke, gdy zrozumiesz, ze Keith porzucit ci¢ na
Zawsze.

— Skad wiesz, ze na zawsze?

— IZyje ze starsza kobieta, mam na my$li naprawde starsza. Nie



uwierzysz: z Christing Spencer. — Widzac, ze to nazwisko nic January nie
mowi, dodata: — Jest bogata. Oczywiscie daleko jej do Dee. ,,Vogue"
nigdy nie poswigca jej calych stron tak jak Dee. Bywa

czasami na centralnych stronach ,,Women's Wear", na tych malenkich
zdjeciach z restauracji X, Y lub Z. Niemniej ma kilka milionow — zgasita
papierosa. — M0j Boze, te kobiety z pieniedzmi! Kupuja sobie mlodsze
twarze, mtodszych przyjaciot. Kilka dni temu natrafitam w ,,Women's
Wear" na fotografie Keitha. W nowej marynarce od Cardina towarzyszyt
jej na balu dobroczynnym pod hastem ,,Ratujmy dzieci" w Plaza. Byli
oboje na centralnych stronach, tylko Keitha obcigli do potowy 1 napisali,
Ze jest jej nieznanym partnerem.

— Ale czeg6z on moze od niej chcie¢? — spytata January.

— Christina Spencer od dziesigciu lat finansuje niektore przedstawienia
na Broadwayu. Przeczytatam dzi$ rano w ,,Timesie", ze byla gtownym
sponsorem musicalu rockowego Gasienica 1 Keith Winters otrzymat w nim
wyrozniajaca si¢ role.

— Nie czujesz si¢ podle? — spytata cicho January. Linda pokrecita
glowa.

— Od czasu Tony'ego juz nigdy tak naprawdg nie czutam si¢ podle.

— Tony'ego?

— Tak, to byt ktos. Gdy odszedl, zazytam pie¢ czerwonych laleczek 1
dwie zo6tte koszulki. Miatam dwadziescia lat i mys$latam, ze nasza mitos¢
bedzie trwacé wiecznie. No c0z, przezylam, zarowno odejscie Tony'ego, jak
1 pigutki. Potem miatam wiele krotkotrwatych romansow. Wiesz, jak to
jest: przyczepiasz si¢ do faceta, bo jest pod r¢ka, bo checesz pokazac
Tony'emu, ze nie umierasz, probujesz udowodni¢ sobie samej, ze wszystko
w porzadku, tylko ze to nigdy nie przerodzi si¢ w naprawde powazny
zwiazek, poniewaz niezaleznie od tego jak atrakcyjny jest ten facet, wiesz,
ze to 1 tak nie Tony. To moze trwac pare miesigcy, czasem rok, ale nie jest
dobre, moze dlatego, ze wywolujesz negatywne reakcje 1 on nagle
przestaje dzwoni¢ zapominajac nawet, ze zostawit u ciebie trzy koszule,
milusie 1 Swiezutkie, prosto z pralni, za ktora ty zaptacitas. Mysle, ze
wlasnie wtedy zaczgtam wybiera¢ ludzi, ktorzy mogliby pomoc jakos
mojemu magazynowi. Czgsto nie ma to nawet nic wspolnego z seksem. Na
przyktad teraz wielka agencja reklamowa kupuje catostronicowe kolorowe
ogloszenia dla swoich klientow. Dyrektor tej agencji, Jerry Moss, mieszka
w Darien, ma cudowna zong 1 dwoje dzieci, a poza tym przez cate zycie
byt ciota. Rok temu zakochat si¢ w Tedzie Grancie, pewnym modelu,
ktory jest rowniez moim znajomym. Jestem ich parawanem. Niekiedy



gdzie$ z nimi chodze. Zona Jerry'ego mysli oczywiscie, Ze tacza nas
interesy. Bylam nawet raz u nich w domu, w Darien, na Wigilii z Tedem
jako moim partnerem. Siedziatam z jego zona w salonie

1 gawedzitySmy przez czterdzie$ci minut, podczas gdy oni odstawiali
numer na gorze w ubikacji. Jest jeszcze projektant 1 jego zona. On jest
pedatem, ona lesbijka. Ona ma swoja dziewczyng, on swego chtopaka, a ja
jestem jako ta piata — zmytkowa dla wszystkich poza zaangazowanymi
stronami. Projektant jest dla mnie wielka pomoca, jego zona wydaje
wspaniate obiady, na ktorych poznaj¢ najwazniejszych ludzi. Tak...
kocham ,,Gloss". Zawsze byt dla mnie dobry. Potrafi¢ lepiej podnies¢ jego
sprzedaz niz pobudzi¢ wiotkiego penisa, ktory na mnie wtazi. Och, zdarza
si¢ niekiedy, ze nie mogg sobie poradzi¢, nie moge go doprowadzic¢ do
wzwodu. Lezy taki z migkkim ptakiem 1 patrzy na ciebie tak, jakbys to ty
zrobita z niego impotenta. Lezy 1 chce, bys uczynita go twardym. Masz ich
powyzej uszu, a potem zjawia si¢ taki Keith 1 zaczynasz myslec, ze by¢
moze... Uczysz sig, ze tak moze by¢, a jednoczes$nie wiesz, ze to
niemozliwe. Dlatego gdy odchodzi... nie ptaczesz tak naprawdg.

— (COz... przepraszam ci¢ — January skierowata si¢ ku drzwiom.

— Siadaj, idiotko. Nie $ciagnglam cig tu po to, by rozmawia¢ 0 moim
zyciu seksualnym ani uzala¢ si¢ nad mitoscig do Keitha. Jestem odporna, a
poza tym utozytam parg dni temu taroka i karty powiedziaty mi, ze cos$
waznego przytrafi mi si¢ w 1971 roku. Totez gdy Leon przyniost mi dzis
najswiezsze wiadomosci, wrocitam do domu, wyjetam z zamrazalnika stek
barani 1 czekajac, az si¢ rozmrozi, zaczglam czytac¢ odbitke szczotkowa
najnowszej powiesci Toma Colta.

— Czy jest tak dobra jak inne?

— Lepsza, bardziej komercyjna. Kilka jego ostatnich powiesci byto za
dobrych, chce powiedziec, ze poszedt w nurt literacki. Nie rozumiat go
nikt poza krytykami. W ogdle sig nie sprzedawaty. Ta powies¢ bedzie
natomiast wystrzatlowa. Dlatego jestem fatalistka. Gdyby Leon tu byt, na
pewno bySmy si¢ teraz kochali 1 nie wzig¢tabym si¢ za t¢ powiesc.

— Co chcesz zrobi¢? — spytata January. — Zabiega¢ o prawo przedruku
w odcinkach?

— Chyba zartujesz! Styszatam, ze ,,Ladies' Home Journal" podbit ceng do
dwudziestu pigciu tysigcy tylko za dwa urywki. Nie mozemy dostac tej
ksigzki, ale mozemy dopas¢ autora. Rozumiesz?

— Lindo, jestem zmgczona 1 nawet nie zdazytam sig jeszcze spakowac,
daj spok6j tym zagadkom. Nie, nie rozumiem.

Oczy Lindy zwezity sig.



— Postuchaj, zachowujesz si¢ ostatnio jak jaka§ nawiedzona. Radzg ci,
przespij si¢ z kims, bo inaczej zejdzie ci skora. ,

— Przesady, a poza tym... — urwala.

— Co poza tym? — Linda spojrzata na January. — Hej, czerwienisz sig.
Zrobitas to z Davidem! Dzigki Bogu! Bierzesz pigutki? Wszystko jest
wspaniale? Nic dziwnego, ze tak si¢ ekscytujesz wyjazdem do Palm
Beach. Cztery dlugie dni 1 noce, piasek, mitos¢ i...

— Lindo! Zrobilismy to tylko raz 1 bylo okropnie. Linda zamilkfa.

— To znaczy, ze David nie mogt?

— Nie... on... ¢0z... on byt w porzadku... tak mysle¢. To byto straszne dla
mnie.

Linda rozesmiata si¢ z ulga.

— Zawsze tak jest za pierwszym razem. To znaczy przykre dla kobiety,
bo dla mezczyzny nigdy. Z tego co styszalam, te sukinsyny za pierwszym
razem szczytuja jak oszalali, nawet gdy majq trzynascie lat i robia to w
ciemnym korytarzu z miejscowa dziwka. Ona moze nie mie€ z tego zadne;j
satysfakcji, a oni potrafia si¢ nawet spusci¢, zanim jej wloza, ale do
cholery, oni szczytuja! I Organizacja Wyzwolenia Kobiet nie bedzie w
stanie nigdy tego zmieni¢. Kazda dziewica jest bardzo ciasna w srodku,
nawet gdy byta wczesniej pieszczona palcami. Dziewica czuje zawsze bol,
gdy wchodzi w nia wspanialy kutas. I bez wzgledu na to, czy mowi sig do
niej ,,panno", czy ,,pani", bardzo rzadko ma satysfakcj¢, chyba ze jest
odpowiednio roztozona 1 namaszczona namigtnosciami. Dzigki Bogu, ze
nie jestes juz dziewica. Tylko szkoda, ze stracitas cnotg z Davidem.
January pokiwata gtowa.

— Tez tak mysle. Sadze, ze powinnam byta poczekac.

— Pewnie. Umowilabym ci¢ z kims... cho¢by z Leonem.

— CzyS$ ty zwariowala?

— Nigdy nie powinno si¢ tego robi¢ po raz pierwszy z kims, na kim ci
zalezy. Mowilam juz, ze pierwsze szturchanie jest zwykle okropne 1
mozesz straci¢ faceta. Czy zniechgcitas Davida do siebie catkowicie?

— Nie sadze. Méwi, ze mnie kocha 1 chce si¢ ze mng ozeni¢. Linda
wpatrywala si¢ w nia.

— To dlaczego tu siedzimy 1 wspominamy twa utracong btong¢? Wy,
podstepne elegantki, zawsze jestescie wyuzdane w wyrze. Moje gratulacje
1 tak dalej, a teraz wro¢my do Toma Colta. Z tego co styszatam, potrzebuje
pieniedzy 1 w zwiazku z tym zgodzit si¢ na wielkie tournee.

— Przeciez jest bardzo bogaty — upierata si¢ January. — Poznatam go,
gdy bytam mata dziewczynka. Mieszkat tu, w miescie, z jedna ze swych



kolejnych zon, a mdj ojciec kupowal wtasnie prawo do

ekranizacji jego ksiazki. Napisat okoto pigtnastu wielkich powiesci... Ma
mnostwo pieniedzy.

— Tak samo jak kiedy$ twoj ojciec. Moze szczgscie tez odwrocito sig
ostatnio od Toma Colta? Ozenit sig, ptaci alimenty trzem bylym zonom, a
czwarte] uczynit wielki zapis. Jego nowa zona podarowala mu wilasnie w
prezencie syna. Wyobraz sobie, w jego wieku... Do tej pory nie miat
dzieci. Jak juz powiedzialam, jego ostatnie ksiazki nie cieszyly sie
powodzeniem, a mieszkajac w wielkim domu w Beverly Hills, majac
rolls ??777'?, stuzbe, pokoj projekcyjny, wszelkie mozliwe akcesoria
trudno by¢ wyptacalnym po trzech nie sprzedajacych si¢ ksiazkach. Nie
przy jego kosztach utrzymania. Od szes¢dziesiatego czwartego nie
sprzedal zadnej powiesci do filmu, a przeciez na tym robi si¢ najwigksze
pieniadze — na filmach 1 wydawnictwach broszurowych. W najnowsze;
ksiazce powrocit do swego starego, soczystego stylu, udowadnia, ze
przestat pisa¢ dla krytykdéw 1 chee sobie znowu pozyskaé czytelnikow.
Kilka miesigcy temu byt z nim wywiad w ,,Paris Review", w ktorym
powiedzial, ze nie przejmie sig, jezeli ci niby-znawcy sztuki okrzykna, 1z
zdradzit samego siebie. Chce by¢ pisarzem numer jeden 1 pragnie sprzedac
ksiazke dla filmu. A wigc...

— Wiec?

— To znaczy, ze bgdzie potrzebowat jak najwigkszej reklamy 1 zazada
ogromnych pieni¢dzy za prawo przedruku fragmentow tej ksiazki. Moze
si¢ natomiast zgodzi¢, jezeli mu zaproponujemy wywiad ze zdjeciem na
oktadce.

— A jak powstrzymasz Helen Gurley Brown, by nie wpadta na taki sam
pomyst, jesli juz tego nie zrobita? — spytata January.

— Och, na pewno o tym mysli. Ale m ? mamy ciebie.

— Mnie?

— Ty znasz Toma Colta.

— Alez, Lindo, poznatam go, gdy miatam okoto pigciu lat. Co mam
zrobi¢? Posta¢ mu swoje zdjecie z dziecinstwa 1 spytac: ,,Zgadnij, kto to?
Spotkajmy si¢ przez wzglad na stare dzieje"? A poza tym powiedziatas, ze
mieszka w Beverly Hills.

— Jezeli bedzie trzeba, to ci¢ tam wysle, 1 to pierwsza klasa. Postuchaj,
ksiazka nie ukaze si¢ przed lutym, a moze marcem. Chcg tylko, zebys
umoéwita si¢ z nim na wywiad... w imi¢ znajomosci z tatusiem.

January wstata.

— Jestem zmegczona, Lindo, 1 musze si¢ spakowac...



— Okay, baw si¢ cudownie, a ptawiac si¢ w stoncu 1 kochajac pomysl,
czy nie mozesz sprokurowac listu do Toma Colta. Moze uda ci si¢ nawet
naktonic tatg, aby dopisat od siebie parg linijek...

Gdy ladowat odrzutowiec F-14, Mike czekat juz na lotnisku. Patrzyl, jak
January z Davidem pod re¢ke schodzili po schodach. Jeszcze go nie
dojrzata 1 przez chwilg upajat si¢ radoscia, ktora sprawiata mu mozliwosé
obserwowania jej niepostrzezenie. Za kazdym razem zauwazat w corce
jaka$ ledwo uchwytna zmiang. Miat wrazenie, Zze ujawniaja si¢ w niej
coraz to nowe poktady pigknosci. Podobat mu si¢ jej dzisiejszy niedbaty
wyglad: szerokie spodnie, migkki kapelusz i dlugie proste wlosy.
Wygladata jak jedna z modelek nowej generacji. Juz go zauwazyla i
pobiegta w jego strong wotajac: — Tatusiu... och, tatusiu, tak si¢ cieszg, ze
ci¢ widze!

Usmiechnat si¢ na mysl o tym, ze w chwilach podniecenia zawsze zwraca
si¢ do niego ,,tatusiu", zapominajac o ?1??'?.

— Zostawilem Maria, by przyrzadzit drinki. Dzi$ ja jestem waszym
szefem — wyjasnit, gdy David usadowit si¢ z tytu kabrioletu, zaklinowany
pomigdzy bagazami.

— Ilu gosci tym razem? — spytat David.

— Cos$ okoto osmiu czy dziesigciu, ale traci si¢ rachubg, gdyz Dee stale
wydaje lunch na trzydziesci do czterdziestu osob. Codziennie o dziewiatej
znikam na golfa, a kiedy wracam o czwartej, potowa z nich jeszcze jest w
domu. Potem o siodmej przychodza nowi, na koktajl. Postanowita jednak,
ze obiad w Swieto Dzigkczynienia bedzie intymng impreza — tylko dwa
stoty dla dwunastu 0sob. A tymczasem miejmy nadziejg, ze bedziemy
mogli liczy¢ na stonice, gdyz oboje powimiiscie sig trochg opalic.

Przez caty weekend utrzymata si¢ dobra pogoda. Codziennie grano na
basenie dwie lub trzy partie tryktraka. Ciagle wjezdzaly ciepte 1 zimne
zakaski serwowane przez nieprzerwany potok stuzby. January 1 Mike
siedzieli, chtoneli ciepto stonca, chodzili na plaze 1 razem ptywali. Gdy
January grata z Davidem w tenisa, Mikg obserwowat ze

zdziwieniem, jak kazdym wolejem wywodzi go w pole. Gdzie nauczyta si¢
tak Swietnie grac¢? Nagle, jak tysiace §wiatel, rozbtysto mu w umysle
wspomnienie wszystkich zawoddw tenisowych, na ktérych nigdy nie byt,
wszystkie gryzmolone pospiesznie kartki z Los Angeles, Madrytu czy
Londynu: ,,Gram w zawodach o puchar junioréw. Chciatabym, zebys$
przyjechal." ,,Reprezentuj¢ szkote w Grupie Wschodniej. Chciatabym,
zebys tu byl." ,,Wygratam." ,,Wysytam puchar do Plaza." ,,Zwyci¢zytam."
,,Posylam puchar do Plaza." ,,Bytam druga." ,,Wygratam." ,,Czy dostales



moja nagrodg? Ta jest ze szczerego ztota." ,,Wygratam." ,,Wygratam."

Moj Boze, jak niewiele dat jej dotychczas z siebie! Nagle pomyslat, ze nie
wie, co si¢ stato z jej wszystkimi pucharami 1 nagrodami: nigdy go o to nie
pytata. Leza zapewne w jakim$ magazynie razem z maszynami do pisania,
pianinem, szafami na akta 1 innymi meblami biurowymi, ktore zgromadzit
podczas wszystkich swoich ,,powrotow". Nie wiedziat nawet, gdzie to
sktadowisko moze si¢ znajdowac.

Ilez to zmarnowat lat z jej dziecinstwa, a ile ona stracita lat ze swej
mtodosci! Teraz wchodzi w najlepsze lata 1 on znowu je przegapi. Miat
zong... 1 nie byla to taka klapa, po ktérej mogt po prostu zamkna¢ biuro 1
si¢ wyniesc.

Gdy tak siedziat, patrzac na corke grajaca w tenisa, wpadl w poptoch,
uswiadomit sobie bowiem, ze podSwiadomie mysli o swoim matzenstwie
jak o klesce, a przeciez nic si¢ nie zmienito: Dee nadal usmiechata si¢ do
niego co wieczor poprzez stol, wciaz wsuwata mu rek¢ pod ramie, gdy
witali gosci, w dalszym ciagu chodzit z nig dwa razy w tygodniu do
tozka... O, wlasnie to! Wtasnie dotknat odkrytego nerwu. To o n chodzit z
nig do t6zka. Ostatnio odnidst wrazenie, ze Dee wySwiadcza mu
grzecznos¢, cierpliwie znosi jego obecnos¢, nie ,,gra" wigcej. Kiedy po raz
ostatni jeczala, przytulata si¢ do niego i mowita, ze byto wspaniale? Moze
to jego wina? Moze wyczuwata, ze Mike sam sadzit, iz wySwiadcza jej
grzeczno$¢? Takie rzeczy mozna wyczué. Tak, to bylta jego wina. Biedna
babka, byla na pewno urazona, ze spedzal tyle godzin w klubie. Bog
swiadkiem, ze ostatnio nie poswigcal jej zbyt wiele czasu. Rano golf, po
potudniu remik (znalazt kilku nieztych frajerow). Prawda jest, ze zjawiat
si¢ w domu akurat w porze, aby wypi¢ z nia szklaneczke martini. A
wieczory byly zawsze wypelnione proszonymi obiadami.

No dobra, od dzi§ wszystko si¢ zmieni. Kiedy tylko January wyjedzie,
zabawi si¢ z Dee jak za dawnych czasow. Skroci tez popotudniowe
partyjki remika. Nic si¢ nie stanie, jezeli spedzi z nia kilka popotudni.
Tylko ze 1 tak nie bedzie z n 1 3. Bedzie marnowat czas

na lunchach z jej wszystkimi przyjaciotmi i patrzyl, jak graja w trykt-raka.
Nie, lepiej sig trzymac klubu golfowego. Badz co badz, wygral do tej pory
w remika prawie pigc€ tysiecy dolarow. Zalozyt sobie nawet konto
bankowe; pie¢ tysiecy to oczywiscie $mieszna kwota, ale to byly j ego
pieniadze, sam je zarobil, a raczej wygrat. Co, u diabta! Kiedy zarabiasz na
remiku, wstrzykujesz sobie tyle samo adrenaliny co wowczas, gdybys$
zapracowal na nie w jakikolwiek inny sposéb. Musi jednak poswigci¢ Dee
wigcej uwagi w t6zku. Moze dotychczas nie za bardzo si¢ do tego



przyktadal? A wigc w niedziele, po wyjezdzie January 1 wszystkich gosci,
zaczng si¢ nowe, romantyczne rzady. Od razu poczut si¢ lepiej. Trzeba od
czasu do czasu zrobi¢ taki remanent. Siedzial tu 1 deliberowal, ze nie
wszystko uktada si¢ pomigdzy nimi prawidtowo, podczas gdy to on sam
byl jedynym winowajca. Do licha, w Marbelli byly takie same tlumy, w
sierpniu bedzie ich tyle samo w Grecji, a takze w kazdym innym miejscu.
W Londynie do Dorchester przychodzito zwykle na koktajl nie mniej niz
dwadzie$cia osob. Dee ma taki styl zycia — wiedzial o tym, zanim si¢ z
nig zwiazal. Spodziewala sig, ze dostarczy jej wrazen mitosnych —
wlasnie to jej dat, kiedy spotkali si¢ po raz pierwszy, 1 dlatego stracita dla
niego gtoweg. To samo zrobi teraz, poczawszy od niedziel..

Nastegpne dni poswigcit jednak wylacznie na zabawianie corki. Patrzyl, jak
jej skora staje si¢ zlotobrazowa, przygladat si¢ jej wspaniatemu ciatu w
bikini (Dee byta tak cholernie biata), rozwiewanym przez wiatr wlosom
(wlosy Dee byly zawsze starannie utozone), jej szalonym drelichom (Dee
miala zawsze $nieznobiale spodnie z I1$niacej jedwabistej materii),
malenkim srebrnym pierscioneczkom, ktore nosita na wszystkich palcach
(Dee miata kosztowna bizuteri¢ od Davida Web-ba). Obydwie
diametralnie si¢ roznity. Dee byla pigknoscia, Mike jednak cieszyt sig, ze
jego corka wyglada wtasnie tak, a nie inacze;.

Byta w niej jakas czystos¢ 1 rados¢ zycia. Podobalo mu sig jej zywe
zainteresowanie wszystkim, jej entuzjazm dla ,,Glossu", niedbaty stosunek
do Davida, udawane zainteresowanie ploteczkami Dee na temat romansow
0sOb z tutejszego towarzystwa. Na pewno miata metlik w glowie od
wszystkich nie znanych jej nazwisk, ale stuchata uwaznie.

Trudno mu byto oceni¢ Davida. Zawsze znajdowat si¢ w poblizu,
usmiechat si¢, byt doskonatym kompanem. Mozna powiedzie¢, ze byli z
Dee kuzynami w pierwszej linii, ulepionymi z tej samej gliny, wyczuwato
si¢ w nich arystokracje: doskonate maniery, sposob, w jaki
niezmordowanie grali w tryktraka z go§¢mi, nienaganny ubior na kazda
okazje. Spodnie do tenisa David miat akurat odpowiedniej dtugosci,
sweter zawsze niby obszerny, a jak najbardziej stosowny, nawet pocil si¢ z
klasa — troszke na czole, dzigki czemu jego opalenizna btyszczata. Czy
nie tego pragnal dla January? Zanim jeszcze poznat Dee, wiedzial, ze chce
dla corki czegos lepszego niz show business. Dlatego wybrat jej t¢
ekskluzywna szkol¢ w Connecticut. Doradzit mu to jego dyrektor do
spraw handlowych: ,,Powinna pozna¢ eleganckie dziewczgta, a potem ich
braci — tak to si¢ dzieje. Po to sa dobre szkoty."

No c6z, jedyna rzecza, jaka z tego wyniosta, byty liczne nagrody w



turniejach tenisowych i praca w magazynie. Ze wszystkich dziewczat z
catej szkoty musiala si¢ zwiaza¢ wtasnie z Linda, istna pirania,
dziewczyna, ktora przechodzita z 16zka do t6zka. Ale czyz nie na tym
polegata dzisiejsza swoboda obyczajéw? Przyjrzal si¢ corce grajacej w
tenisa. Czy jest jeszcze...? Do licha, nie spodziewat sie, ze pozostanie do
konca zycia dziewica, nalezata jednak do tych dziewczat, ktore oddaja si¢
chlopakowi dopiero po zargczynach albo tuz przed... tylko po to, by si¢
upewnic¢. Teraz byta catkowicie zaabsorbowana swym magazynem, cho¢
prawdopodobnie, jak twierdzita Dee, January pobawi si¢ trochg¢ robieniem
kariery dziennikarskiej, a potem wyjdzie za Davida.

Zastanowilo go, skad si¢ wziglo jego przygnebienie. Przeciez tego dla nie;j
pragnat. Ale czy chcial, zeby stata si¢ druga Dee? No c6z, czemu nie?
Bytoby to o niebo lepsze od drogi, ktora obraly inne dzieciaki —
zamieszkac z jakim$ facetem, zy¢ na luzie, jezdzi¢ do East Village. Albo
przypuscmy, ze bytaby bardziej podobna do niego 1 pragnglaby zostaé
wielka gwiazda. Co wtedy? Zaldzmy, ze dopiglaby swego. Przezytaby parg
burzliwych lat niebianskiej szczgsliwosci, ale ostatecznie kariera kazde;j
gwiazdy, rowniez 1 jego, konczy si¢ porazka 1 samotnoscia. Jezeli
me¢zczyzna ma pieniadze, jego kariera moze trwac dtuzej, ale w wypadku
kobiety jest jej najwiekszym wrogiem. Nawet taka legenda jak Karla —
jakiez ona prowadzi zycie? Wciaz te ¢wiczenia baletowe! Tylko gdyby nie
one, gdzie by codziennie chodzita? Wigkszos$¢ wielkich gwiazd nie ma
niestety tyle szczgscia, zeby urodzi¢ sig tak glupimi jak Karla, ktora ciesza
spacery 1 lekcje baletu. Bardziej wrazliwe sa pasozytami, przesiaduja same
w swych rezydencjach w Beverly Hills, biorg tabletki nasenne lub
popadaja w alkoholizm. Robia wszystko, zeby tylko przetrwac noc i
obudzi¢ si¢ nastgpnego ranka oraz rozpoczac nie konczacy si¢ dzien,
spedzany na ogladaniu ,,oper mydlanych" w telewizji 1 jedzeniu
podawanych im na tacy positkow. Nie, January uktadato si¢ dobrze.
Nauczyta si¢ w szkole panny Haddon wszystkich podstaw, a teraz on
dawat jej reszte:

posiadtosc¢ taka jak ta, by miata gdzie przyjechac, stonce w zimie, $Snieg w
lecie. Wszystko, czego tylko chciata.

Zdobyt to dla niej. Patrzyl, jak schodzi z Davidem z kortu; znowu go
ograta. Tak, jest jego corka — mistrzynia, ale David byt rowniez mistrzem.
prZegrywac z wdzigkiem jest nie lada sztuka. David miat to doskonale
opanowane. Dowodzil tego sposob, w jaki przechylit si¢ przez siatke3 by
jej pogratulowac, a potem objat ja serdecznie, gdy inni goscie 1Cri
'Okiaskiwaii. Najbardziej jednak podobat si¢ Mike'owi wdzigk 1 entuzjazm,



z jakim David uczestniczyt we wszystkich nie konczacyCn si¢ przyjeciach,
w ktorych brali udziat co wieczor.

January rowniez wygladata na zadowolona z weekendu. Moze dobrze to
zalatwil? By¢ moze wszystko uktadato si¢ tak, jak sobie wymarzy” j gdy
na Swigta Bozego Narodzenia przyjada do Palm Beach, beda juz powaznie
zaangazowani. Dee bylaby bardzo zadowolona. Ales do licha... jeszcze nie
teraz. W styczniu January konczy dopiero dwadziescia jeden lat, nalezy jej
si¢ troch¢ wolnosci.

Wolnosci_ po co? Jest przeciez dziewczyna. Myslat teraz o niej
obiekty\vnie Dziewczgta nie musza si¢ wyszumie¢, sa zadowolone, gdy
dostana'jednego mezczyzng na cale zycie. January nie jest przeciez jedna z
tych niedowarzonych bab z Organizacji Wyzwolenia Kobiet. Tak czy
owak, Mikg im nie wierzyt. Widzac je czasami w telewi2ji5 mowit do
ekranu: ,,Moja mata... wystarczytoby jedno dobre dymanie, a §piewatabys$
zupehie inaczej." Wszystkie byty jednakowe baby bez chtopa. Jego
corka nigdy nie bedzie miata

tego problemu. .

W niedzielg wstat wczesnie rano; obiecat January, ze zje z ma $Sniadanie na
basenie. Odjezdzata okolo czwartej, potem mieli pozosta¢ z Dee sami ?17?
Dyt zdecydowany dotrzymac danej sobie obietnicy. Juz od tygodnia nie
byt z Dee w t6zku i1 zastanawial sig, czy to zauwazyta Mieli tu oddzielne
pokoje. Pokoje! Jego sypialnia liczyta czterdziesci stop na trzydziesci pig¢,
a okna wychodzily na ocean. Mial rowniej saung3 prysznic i tazienke¢
wyktadang czarnym marmurem z wpus”czong wanna. Chociaz ich pokoje
sasiadowaty ze soba, nie wystarc2yt) jak to sam okreslil, jeden skok we
$nie, by znalez¢ sie u Dee. Najpierw musiat przejs$¢ przez jej garderobe, a
potem tazienke —wiel*ie pomieszczenie wyktadane biatym 1 zlotym
marmurem, gdzie na sro<4icu rosto prawdziwe drzewo, a jedng ze $cian
zajmowalto wypetniOne rybami ogromne akwarium, bedace zarazem Sciang
jej sypialni. Byta troszke mniejsza od jego pokoju, natomiast taras
wychod2aCy na ocean mial powierzchni¢ niemalze sali balowej. Czasarni
jadali na nim $§niadanie pod parasolem.

Od dzis zaczynat trening: zadnych ,.krwawych Mary" podczas lunchu,
precz z martini w porze koktajlu — bedzie si¢ dzi$ z nig kochat z dawnym
zapatem.

Poranek spedzil razem z January; przegladata strony ,,Timesa" poswigcone
magazynom, a on czytal wiadomosci sportowe. To byta jeszcze jedna
taczaca ich wspaniata rzecz — nie potrzebowali stow, aby si¢ porozumiec.
Dopiero gdy skonczyt rubryke sportowa i teatralna, zauwazyt, ze January




czyta jakas$ odbitke szczotkowa.

— Dobre? — spytat.

— Bardzo dobre. — Podniosta gtowe 1 przesungta okulary stoneczne na
czoto. — Toma Colta. Pamigtasz go?

— Jakze moglbym zapomniec¢! — odpart. — Na filmie, ktory nakrecitem
wedlug jego ksiazki, zarobilem trzy miliony.

— Chodzito mi o to, czy pamigtasz, jak zabrates mnie do jego domu?

— Naprawde? Ach, tak, oczywiscie, taki dom z piaskowca na Wschodniej
Szescdziesiatej, prawda?

— Moze ,,Gloss" zamiesci o nim artykut. Jaki on jest?

— Byl woéwczas zakochany w sobie. Za pierwsza powies¢ otrzymat
nagrodg Pulitzera, ale zamiast cieszy¢ si¢ wyrdznieniem, powiedziat mi
uprzejmie, ze czeka na t¢ powazna: na Nobla. Gdy to mowil, mial za soba
dopiero szes¢ ksiazek, ale uwazat, ze dziesig¢ kolejnych ptodnych lat
przyniesie mu na pewno 1 t¢ nagrode. Sadzg jednak, ze marzenia te zostaty
zabite przez jego wszystkie matzenstwa 1 bijatyki w barach. — Mikg
popatrzyt w zamys$leniu. — Wiem, ze jego ostatnie ksiazki nie
sprzedawaly si¢ dobrze, ale 1 tak nie sadzg, aby do tego stopnia wpadt w
panike, ze zgodzi si¢ udzieli¢ wywiadu takiemu magazynowi jak ,,Gloss".
— Mikg, czytales kiedys ,,Gloss"?

— Od deski do deski, gdy oznajmitas, ze bedziesz w nim pracowac, i
musz¢ stwierdzi¢, ze nie jest to pismo dla Toma Colta. Postuchaj, mata,
pamigtam, jak sze$¢ lat temu wszystkie gazety rozpisywaty si¢ na temat
jego walki z rekinem. Kiedy wywrdcilta si¢ 10dz rybacka, Tom Colt jako
jedyny z catej zalogi poptynat pod woda, zaczat wali¢ rekiny po pyskach 1
trzymalt je z dala tak dtugo, az nadptyneta pomoc.

— Naprawdg?

— Walczyt takze z bykiem w Hiszpanii, a w barze znokautowat
zawodowego piesciarza. Gdy rozbit si¢ jego samolot, Tom Colt ze ztamana
noga wedrowat mile do miasta. Moze réwniez upi¢ na umor kazdego
mezcezyzng, a takze z jedna reka przywiazang z tylu znokautowac
Muhammada Al:.

— Naprawdg?

— Nie — zasmiat si¢ Mik¢ — ale potrzebuje wilasnie takiej reklamy.
Prawda jest, ze pobit wielu facetow w roznych barowych bijatykach, nie
wiadomo jednak, czy znokautowat tego pigsciarza. Co prawda wszyscy
moéwia, ze byk byt juz zmeczony, niemniej Tom naprawdg zszedt na areng
1 stoczyt walke. Chodzi mi o to, zebys$ poj¢la, iz Tom Colt zabiega o taka
wlasnie reklamg 1 nie wyobrazam go sobie udzielajacego spokojnego



wywiadu dla ,,Glossu".

— No c6z, mamy jednak nadzieje, ze uda nam sig¢ taki przeprowadzic.

— Och, to znaczy, ze wlasciwie jeszcze go nie macie? January patrzyta na
swe opalone nogi.

— Mam napisac¢ do niego list.

— I przypadkowo napomknac, ze jestem twoim ojcem?

— Tak... naprawde przypadkowo... na przyklad z dopiskiem od ciebie na
koncu listu.

— Nic z tego — odpart Mike — nie dlatego, ze nie chcg tego zrobi¢ dla
ciebie. Do cholery, czotgalbym si¢ na brzuchu, gdyby to ci moglo w jakis
sposob pomoc. Jezeli jednak cheesz co$ z nim zatatwic, radze ci w ogole
nie wspominac, ze jestem twoim ojcem.

— Dlaczego?

— No c6z, jak juz méwitem, gdy poznatlem Toma Colta, mys$lat wtasnie o
Noblu. Chcac zrobi¢ dobry komercyjny hit, musiatem powykreslac
mnodstwo kluczowych scen z jego ksiazki 1 powyrzuca¢ wiele liczacych sig
postaci. Inaczej film musiatby trwac sze$¢ godzin. Nigdy mi tego nie
wybaczyt.

— Skoro jednak film przyniost pieniadze?...

— Przyniosl, ale mnie 1 wytworni. Tom dostat tylko gote honorarium,
jakies dwiescie tysigcy, zadnych tantiem. Dlatego oceniat film w
kategoriach artystycznych. Powiedzmy, ze nie jesteSmy wrogami, ale tez
trudno nas nazwac¢ serdecznymi kumplami.

— Ile Tom ma lat? Mike¢ zmarszczyt czoto.

— Jest co$ pig¢ czy szes¢ lat starszy ode mnie... czyli jakie$ piecdziesiat
siedem albo pigcdziesiat osiem, ale z tego, co styszatem, nadal tego popija
1 otacza si¢ mtodymi dziewczetami. — Westchnat. — Wiesz co? Nie ma
nic gorszego niz podstarzaty ogier. To tak jakby czterdziestoletnia
kobieta chciala udawac

matolate.

— Co wedhug ciebie powinnam zrobi¢, aby dosta¢ ten wywiad?

— Zapomnie€ o nim...

W tym momencie lokaj oznajmit, ze podaja lunch, 1 nad basen zaczgli
sciagac goscie. Dee zjawita si¢ w powiewnych, luznych spodniach,
zakiecie 1 w wielkim kapeluszu; rozpoczgto oficjalnie lunch sktadajacy sig
z obfitosci dan bufetowych.

Mike nie miat juz potem okazji, zeby porozmawia¢ z January. Na lunchu
byto okoto piecdziesigciu osob. Kilku mtodych ludzi robito Davidowi
ostra konkurencjg, czego Mik¢ nie omieszkal zauwazy¢. Spostrzegt



rowniez duza pewnos¢ siebie Davida. Czemu nie? W samolocie 1 w drodze
do domu ten watkon bedzie miat ja tylko dla siebie. Mike zaczynat go
coraz bardziej lubi¢. Rozmawial z nim kilka razy w czasie tego weekendu
1 dostrzegt w nim duzo serdecznosci, ktorej chtopak do tej pory nie
okazywal. Zapewne ozywita go tak obecnos¢ January, poczut si¢
rozluzniony. A moze Mike chcial go polubi¢, czujac, ze istnieje duze
prawdopodobienstwo, iz niebawem David na dobre wejdzie do rodziny. W
kazdym razie nie byt w nastroju, aby analizowa¢ swe uczucia. January
wkrotce wyjezdzata, cala ta banda takze niebawem ich opusci 1 dzis
wieczor zostang z Dee tylko we dwoje. Od jutra znowu zaczna si¢ lunche,
a zaraz potem beda przyjecia tuz przed goraczka przedswiateczna. Dee
mowila co$ o wyjezdzie w styczniu na tydzien na turniej tryktraka do Palm
Springs, gdzie zatrzymaliby si¢ u przyjaciot. Moze pozniej beda mogli
wroci¢ do Nowego Jorku? Mikg lubit stonce 1 golfa, ale co za duzo, to
niezdrowo. Chocby tylko wtoczyt sig 1 grat w remika, byto tam zupetnie
inaczej. Nowy Jork 1 jego zimny klimat dodawaty mu animuszu — to byto
jego miasto. Mogl spacerowac Piata Aleja, spotka¢ kogos$ znajomego,
pogadac o interesach we Friars Club, obejrze¢ przedstawienia na
Broadwayu, a gdy Dee bedzie grata w tryktraka, 1$¢ z January na obiad do
Danny's Hide-a-Way. Pamigtat stare czasy, gdy Danny byt jego drugim
domem. Przesiadywat tam na eksponowanym miejscu z przygodna
dziewczyna i znal prawie wszystkich wokoto. Ale ostatnio nigdzie nie
widzial tych samych twarzy. Gdzie si¢ wszyscy podziali? W klubie ,,21" 1
u Danny'ego na eksponowanych miejscach siedzialy zupetnie nowe
twarze: gwiazdy telewizyjne, arty$ci nagrywajacy ptyty, ludzie z Society
Charlies. Mimo to nadal chciat wraca¢ do Nowego Jorku. Dzisiaj dogodzi
Dee, ktora potem bedzie szczgsliwa 1 ulegta. Wtedy podsunie jej mysl, by
po powrocie z Palm Springs zatrzymac si¢ na kilka tygodni w Nowym
Jorku.

Odwi6zl January 1 Davida na lotnisko 1 patrzyl, jak wspinaja si¢ do
samolotu. Potem usiadl ponownie w samochodzie. Wygladali mtodo i
pigknie. Kiedy on zdazyt sig tak zestarze¢? Jadac zerkal na swe odbicie w
lusterku wstecznym; niedlugo skonczy piecdziesiat trzy lata. Do

licha nie byt jeszcze stary. Byl w najlepszych latach, poza tym doskonale
wygladat, nie miat deka nadwagi. Kobiety nadal si¢ za nim ogladatly. Byty
to oczywiscie przyjaciotki Dee, babki okoto czterdziestki cho¢ w klubie
interesowaly si¢ nim takze grywajace tam w golfa mtode dziewczyny.
Mikeg usmiechat sie¢ do nich, cho¢ tylko po przyjacielsku, mimo ze niektore
nawet mu si¢ podobaty, na przyktad corka znajomego bankiera Dee —



Monika. Ba, Monika miata okoto trzydziestu dwoch lat 1 byta rozwddka.
Zaczeta nagle pobierac codziennie lekcje golfa. Jeden z jego kolegow od
remika powiedzial, ze to z uwagi na niego. Tak, Monika... To bytoby
naprawdg §wietne, ale nie mogl. Powziat postanowienie — jezeli ozeni sig
z Dee 1 ona zapisze January wystarczajaco duza sume pieniedzy, on bgdzie
gral uczciwie. W dodatku nie mogt mie¢ zastrzezen do wygladu Dee. Byta
szczupfta, tu 1 6wdzie jej ciato trochg zwiotczato, lecz ogdlnie prezentowata
si¢ bardzo dobrze. Do licha, niejeden mezczyzna datby wiele za to, aby ja
mie¢ ilekro¢ tego zapragnie, a on chciat ja ostatnio dwa razy w tygodniu.
To nie bylo w porzadku, Dee nie mogta przyjs¢ do niego i poprosic¢. Nie
jest Ting St. Claire, ktora powiedziataby: ,,Hej, kochasiu, pociupciajmy sig
troszke." Nie, takie kobiety jak Dee czekaja, one nie ,,ciupciaja", tylko ,,si¢
kochaja"; trzeba o nie zabiegac¢. A on pozwolil, by wszystko stalo si¢ zbyt
schematyczne, powinien teraz to zmieni¢. Skoro juz utknat w tym zyciu, to
musi je sobie przynajmniej uczyni¢ bardziej interesujacym.

Do domu wrécit prawie o szdstej, wszyscy juz sobie poszli. Stuzacy
uzupetnial zapasy w barku na tarasie.

__(Gdzie jest pani Wayne? — spytat Mikg.

Przez chwilg stuzacy patrzyt na niego nieprzytomnie. Mike zaklat
cicho_ten tgpy skurwysyn nalezat do tej stuzby, ktora nadal myslata

o niej jako o pannie Granger.O, nie, na pewno tego nie powie, nigdy nie
spyta: ,,Gdzie jest panna Granger?", nawet gdyby mieli tu sta¢ caty dzien i
gapic si¢ na siebie. Stary stuzacy zamrugat oczami, az nagle pamie¢ mu
wrocila 1 radosny usmiech rozjasnit jego twarz.

___Pani jest na gérze. Mysle, ze odpoczywa.

Mikg pokiwal glowa 1 ruszyt w kierunku masywnych schodow. Popatrzyt
na nie, odwrocit sig, wsiadt do windy 1 zjechat nig do piwnicy z winami.
Tam wybral butelke szampana 1 zaniost do kuchni. Poczekal, az stuzaca
doda do niej kieliszki 1 utozy kawior na poétmisku z lodem.

Gdy wszedt z taca do pokoju, Dee lezata na szezlongu. Na kolanach miata
notes z telefonami, prawdopodobnie ustalata spotkania na przyszty
tydzien. Podszedt blizej 1 postawit tace na stole.

— Co to za Swigto? — spytata zdziwiona.

— Nasze... JesteSmy sami i mam na ciebie chrapke. — Podszedt blizej,
zabrat jej notes z kolan 1 usiadl na brzegu szezlonga. — Nie mamy dzi$
zadnego spotkania?

— Parg przyjec, na ktore mozemy wpas¢, jesli masz ch¢c. Vera jest w
miescie 1 Arnold Ardens wydaje na jej czes¢ przyjecie. Poza tym...
Pochylit si¢ 1 pocatowat ja.



— A co by bylo, gdyby$my si¢ na nich wszystkich wypigli?

— Wsunat jej reke pod szlafrok, lecz odepchneta ja.

— Mikg, jest dopiero szosta.

— (@dzie napisano, ze nalezy si¢ kocha¢ o okreslonej godzinie?

— zasmiat si¢ Mike¢. — Zrébmy sobie dobrze 1 pokochajmy sie tam, na
tym wielkim tozu, skad widac¢ ocean, a jezeli bedziemy mie€ szczgscie,
zajrzy do nas ksi¢zyc. Pierdolenie o zmroku jest czym$ wspaniatym, Dee.
— Mike! — Dee skoczyta na rowne nogi i przeszia si¢ po pokoju.

— Jak myslisz, do kogo ty méwisz, do jednej z tych chorzystek, z ktorymi
si¢ cale zycie zadawates?

— Dee — podszedt do niej — to tez jest jezyk mitosci. Powiedziatem to
w dobrej wierze.

— Ale to jest wulgarne.

Mikeg usmiechnat si¢ do niej szeroko.

— Przestan, mowilem juz tak, kiedy byliSmy razem w t6zku.

— To co innego... znaczy, co innego, gdy to wlasnie robisz. Wtedy nie
moge ci zabronic, ale coz... nie lubie tego. Och, wiem, ze niektorzy
mezczyzni uwielbiaja tak mowic... ale dlaczego? Czy to ich podnieca?
Czuja sig dzigki temu bardziej mescy? Jeden moj maz nie mogt nawet
dosta¢ erekcji, dopoki nie zmusil mnie, bym powiedziata, ze chce, aby
mnie... N0 Wiesz.

Mike usmiechnat si¢ z przymusem.

— Dobra, bede uwazat w 16zku na stowa. — Podszedt do niej, ale si¢
odwrocita. — Co znowu?

— Och, Mike, nie badz Smieszny. To nie czas na... — odwrdcita si¢ do
niego tylem.

Patrzyt przez chwilg na jej plecy, po czym zabrat butelke¢ z szampanem 1i
ruszyl w kierunku drzwi. Dee zwrocita si¢ w jego strong.

— Mikg, nie gniewaj sig, po prostu nie mam nastroju.

— W porzadku, rozumiem. — Zasalutowat jej butelka. — Mysle, ze sam
wypije cala, bo mam po temu okazje. Wiesz? po raz pierwszy w Zyciu
dostatem kosza, ale jak mowia, zawsze jest kiedys$ pierwszy raz.

I zamknat za sobg drzwi.

Gdy Mike opuscit pokoj, Dee stata przez chwile nieruchomo. To byto zte
posunigcie, powinna si¢ zgodzic... tylko ze nie mogla. Byla wykonczona.
Wykonczona u§miechaniem sig, przenoszeniem si¢ z jednego przyjecia na
drugie, odgrywaniem roli pigknej, opanowanej Dee Milford Granger
Wayne. Szczesliwej Dee Milford Granger Wayne — matzonki tak
atrakcyjnego me¢zczyzny. Biedna, biedna Dee Milford Granger Wayne ma



ztamane serce, poniewaz ta prostaczka, ta Poleczka si¢ nie zjawita.
Wiasciwie juz obiecata, ze przyjedzie. O Boze, jak bardzo chciata, zeby
Karla tu byta! A zwlaszcza pragneta, by zobaczyla razem Davida 1 January,
jak plywaja, tancza, graja w tenisa... zeby zobaczyla, iz sa mtodzi 1 naleza
do siebie. Gdy rozmawiata z Karla we wtorek, ta powiedziata: ,,by¢ moze".
Obiecata nawet, ze bgdzie na lotnisku o czwartej, gdyby zdecydowata si¢
przyjechac. Dee kazata pilotowi czeka¢ do wpot do piate;.

Ukryta swe rozczarowanie, gdy ujrzata jedynie Davida i1 January. Byla
zachwycona, ze sa w tak dobrej komitywie. To byl w zasadzie jedyny
jasniejszy promyczek w czasie catego weekendu. Wygladato na to, ze
January naprawde podoba si¢ Davidowi. Gdyby tylko Karla ich tutaj
widziata! Dlaczego nie przyjechata? To czysty upor. W koncu wszyscy
wyjechali z Nowego Jorku. Co tez Karla moze robi¢ ze soba w tak dtugi
weekend?

David rowniez myslat o Karli. Myslal o niej przez caty weekend, a nawet
teraz, gdy znajdowat si¢ w samolocie 1 obserwowat, jak zniza si¢ nad
Butler Jetport, prywatnym lotniskiem w La Guardia. Uswiadomit sobie, ze
prawie wcale nie rozmawial z January podczas lotu, lecz ona czytala jakas
korekte, a gdy ja odlozyta, siedziata 1 patrzyta po prostu w okno.
Zastanawiat si¢, o czym myS$lata, chociaz w zasadzie wcale go to nie
obchodzito.

January natomiast myslata o Davidzie. Skonczyla ksiazke 1 postanowita
napisac list do Toma Colta — napisac¢ po prostu od siebie, mtodszego
redaktora ,,Glossu". Nie powie Lindzie, ze Mike¢ im nie pomoze.
Przygladata si¢ opalonej twarzy Davida, gdy spogladat przez okno na
jasne $wiatla pod nimi. Przez cate swigto byt bardzo mity, ch¢tnie grat z
nia w tenisa badz ptywal. Staby, ledwo dostrzegalny ptomyczek tego, co
zaczynata do niego czué, zgast po tej okropnej nocy. By¢ moze datoby sie
go znowu roznieci¢. Gdyby poszli razem na drinka, troche¢ porozmawiali,
moze nawet znowu by si¢ pokochali i tym razem mogloby by¢ dobrze. Nie
zniostaby jednak widoku tej okropnej czerwonej sypialni... nigdy.

David zaméwit samochdd, ktory czekat juz na lotnisku. Zatadowali bagaze
1 ruszyli do domu. David pomogt szoferowi wypakowac¢ walizki 1 podac je
portierowi, a potem usmiechnat si¢ do January.

— Bardzo dobrze si¢ z toba bawitem przez te cztery dni — powiedzial. —
Naprawde¢ znakomicie.

— Ja réwniez. — Spojrzala na zegarek. — Jest dopiero dziewiata. Nie
wstapisz na drinka? Nigdy nie widziales mojego wspaniatego mieszkania.
— Wiesz? mam prosbg — rzekt usmiechajac si¢ do niej. — Pozwol, ze



zachowam to zaproszenie na przysztos¢. Po powrocie do domu mam
jeszcze do wykonania mndstwo telefonow w interesach. Jestem pewien, ze
telefonistka z biura ustug jest zawalona wiadomosciami. Przyrzekam, ze
pierwsze, co zrobig jutro, to zadzwonig do ciebie.

Patrzyta, jak wsiada do samochodu. Do licha, teraz juz wiedziata, co czula
Linda... Alez dostata kosza!

David nie miat pojgcia, ze daje jej kosza. Myslat, ze zaprosita go przez
grzecznos¢, a nie mial najmniejszej ochoty traci¢ godziny na bezczynne
siedzenie z January przy drinku. Przyjechat do domu, odestal samochod i
natychmiast sprawdzil, czy telefonistce zostawiono jakies wiadomosci.
Bytlo kilka: Kim goscita na przyjg¢ciu u Moniki — przyjedz, proszeg;
telefonowata ksi¢zna Delmanio — wydawala przyj¢cie z gra w tryktraka;
dzwonita tez jego stuzaca — nie moze przyj$¢ w poniedziatek, czy bedzie
mu odpowiadat wtorek? Podawata swoj numer telefonu. Byly tez inne
wiadomosci, ale mato o nie dbal — nie byto nic od Karli. No c6z, a
dlaczego miatoby co$ by¢? Wiedziata przeciez, ze nie wroci az do
dzisiejszego wieczoru. Zadzwoni jutro do biura.

Nagle kopnat stojacy obok kosz na §mieci. To absurdalne, jest dopiero
wpot do dziesiatej, kocha Karlg, ma wolny caty wieczor, ktéry mogliby
spedzi¢ razem, a on nie moze do niej zadzwoni¢! Nie wytrzyma tego, zeby
siedzie¢ bezczynnie jak dziewczyna i czekac na telefon. Ztapat plaszcz,
wybiegt z domu i przywotal takséwke. Moze do niej pojechac, dobic si¢
do drzwi i1 zazada¢, aby mu data numer swego telefonu. Niewazne, czy
bedzie juz spata. Nie pozwoli wodzi¢ si¢ za nos. Jezeli chece, by Karla
traktowata go jak mezczyzne, powinien zacza¢ zachowywac sig¢ wreszcie
jak mezczyzna. Nie ustapi dzis, nawet gdyby to oznaczato pierwsza walke
migdzy nimi. Przede wszystkim pragnat jednak wziac ja w ramiona,
spojrze¢ jej w oczy, poczuc, jak obejmuja go jej mocne rece... ustyszec jej
ochrypty $miech.

Taksowka stangla, zaptacit kierowcy 1 wyskoczyt z niej. Dzisiaj stuzbg
miat wesoty, uprzejmy portier imieniem Ernest. David kiwnal

mu jak zwykle po przyjacielsku glowa. Zamiast jednak odpowiedzie¢:
,,Dobry wieczor, panie Milford", Ernest spytal: — Dokad pan idzie panie
Milford?

— Do panny Karl..

— Przeciez panna Karla wyjechata w piatek rano.

— Wyjechata?

— Tak, z dwiema walizkami.

— Dokad?... To znaczy... Ona nie wyjechata, tylko sig... Portier zauwazyt



przerazenie w oczach Davida.

— Spokojnie, synu, nie ma si¢ czym martwic... Oczywiscie, Ze si¢ nie
wyprowadzila. Zna pan panng Karlg, ona zawsze wyjezdza
niespodziewanie. Nikt nie wiedzial, ze zamierza wyjechac, ale w piatek
rano zeszta o dziewiatej, opatulona w swe wielkie futro 1 w czarnych
okularach, tylko zamiast powgdrowac jak zwykle do studia tanecznego,
kazata wezwac taksoOwke. No 1 data mi walizki. Powiedziala, ze zostawita
informacje¢, by odbierali poczt¢ 1 zachowali dla niej ,,Wall Street Journal".
To jedyna gazeta, ktora w ogdle czyta. Prosita mnie jednak, abym ich
sprawdzit 1 si¢ upewnil. Potem kazata si¢ zawiez¢ na lotnisko
Kennedy'ego. To wszystko, co wiem.

— Ja... mnie tez nie byto — rzekl David probujac si¢ zrewanzowac. Nie
mogt znies¢ widoku sympatii w oczach portiera. — Bylem w Palm Beach,
widzi pan moja opalenizng... Nie sprawdzitem u telefonistki. Obawiam sig,
ze wyjechatem, nie zostawiwszy pannie Karli zadnej wiadomosci.
Dzwonitem z lotniska, ale gdy telefon nie odpowiadat... no c6z, wie pan
jakie sa te dzisiejsze telefony... nigdy nic nie wiadomo, dlatego
postanowitem wpas¢. Na pewno czeka na mnie w domu wiadomos¢.

— Na pewno, chtopcze.

David odwrocit si¢ 1 wyszedt — a wigc wyjechata. Portier nie powie mu
juz: ,,.Dobry wieczor, panu". To byly naprawde¢ dobre wieczory, gdy
przybijat tu pewny siebie 1 szczesliwy, usmiechajac si¢ do portiera, ktory
wiedziat, ze David jest oczekiwany, kiwajac glowa windziarzowi, ktory
rowniez wiedzial, ze Karla czeka na niego. A teraz Karla znowu
wyjechata. Na jak dlugo i dlaczego? Swiatla uliczne byly teraz
rozmazane... David zaczat biec. Wyjechala... bez stowa pozegnania! Nie
przestawat biec, byl to jedyny sposob, by si¢ nie zatamac. Cata drogg do
domu przebyt biegiem. Gdy juz znalazt si¢ u siebie, zawotat do pustych
§cian: MOJ BOZE... KARLO! DLACZEGO?

A potem stal 1 szlochal — wstrzasaty nim gwattowne suche tkania. Nie
ptakat tak od dnia, kiedy wykluczono go z druzyny pitkarskiej w Andover.

ROZDZIAL TRZYNASTY

Karla siedziata wtulona w przedni fotel samolotu odrzutowego-Dzwonita
do wszystkich linii lotniczych i zdecydowata sie¢ w koncu na lot do
Londynu liniami TWA o jedenastej, uzyskawszy wczesniej zapewnienie,
ze nikt nie bedzie zajmowat sasiedniego miejsca.

Nadal miata wielkie okulary stoneczne, totez mtoda stewardeso jeszcze nie



zdazyta jej rozpoznac. Niektorzy z tych ludzi byli dzie¢mi) gdy Karla
wycofala si¢ z filmu, ale te same dzieciaki byly wy znawcami jej
odrodzonego kultu, odkrywajac ja na nowo na wieczornych seansach
filmowych. Teraz Karla patrzyta, jak ludzie z obstugi chichocza migdzy
soba w trakcie przygotowywania przekasek i1 drinkow. Zawsze
usmiechnigci przechodzili migdzy rzedami foteli 1 ustugiwali gosciom.
Byli tak mtodzi 1 tacy radosni! Czy ona byta kiedykolwiek tak mtoda i czy
zdarzato sig¢ jej tak chichota¢ wesoto? Nie... To byto niemozliwe-
Niemozliwe, gdy dorastato si¢ we wsi pod Wilnem.

WILENSZCZYZNA, blad emigracyjny ojca... btad wielu Polakoéw. W
1920 roku Polska przystapita do udanego ataku na Rosje 1 zajeta Wilno,
stolice Litwy. Wkrotce zaczeli Sciagac na te tereny rolnicy zadni nowych
akrow. W 1921 przybyt tam Andrzej Kartowski z Zona, malenka corka i
dwoma nieduzymi synami. Andrzej Kartowski pochodzit ze wsi pod
Biatymstokiem 1 liczyl, ze na Wilenszczyznie dorobi si¢ majatku, posle w
przysztosci syndw na uniwersytet. Zamiast tego otrzymat ziemig, ktora
stala si¢ wkroétce dla niego ciezkirfl brzemieniem. Ich sasiadami byli
Litwini 1 Biatorusini zarliwie broniacy swej tozsamosci narodowej. W
pobliskiej wsi znajdowat si¢ koscidtek katolicki 1 szkota panstwowa
prowadzona przez zakonnice-Kartowskim nie pozostawato nic innego, jak
harowac po pigtnasci™ godzin na dobeg przy uprawie jatlowej ziemi. Nie
mieli czasu, by tesknic¢

za przyjacidimi i dawnym zyciem. Calq energi¢ pochtongla praca w
gospodarstwie 1 marzenie, aby ich synowie mogli studiowac. W takiej oto
posepnej atmosferze "rosta Natalia Maria Karlowska.

Dziecinstwo uptywato jej spokojnie 1 bezbarwnie, bez §miechu, fantaz;i,
marzen 1 zadnych aspiracji poza tym, by wydac si¢ za chtopaka z nieztym
kawatkiem ziemi.

Kartowscy byli dobrymi katolikami. Niedziela byta jedynym dniem w
tygodniu, ktorego matka nie spedzata na obieraniu kartofli, gdyz udawata
si¢ do pobliskiego kosciota na msze. Tego dnia zamieniata chuste na
czarny kapelusz z wielka szpilka, fartuch na btyszczaca czarna suknig, a
zamiast noza do obierania kartofli brata w stwardniate, spracowane rece
rozaniec. Ojciec wkladat swoj jedyny czarny garnitur, przeznaczony na
wyjazdy do kosciota, sluby 1 pogrzeby.

Pierwsze lata w szkole panstwowej byty dla dziewczynki rownie
bezbarwne 1 spokojne jak dni spedzone w gospodarstwie. Miata dziewigé
lat, gdy do szkoty przybyta siostra Teresa, wnoszac w szara codziennos¢
uczennic trochg pigkna 1 emocji.



Siostra Teresa pochodzita z Warszawy. Wczesniej byta w Moskwie i
Paryzu. Uczyla si¢ tanca i wlasnie w szkole poczuta nagle ,,powotanie".
Porzucita wigc wszystko 1 wstapita do klasztoru. Szkotka pod Wilnem byta
jej pierwsza praca. Juz na wstepie opowiedziata to wszystko spokojnie 1
bezposrednio olsnionym uczennicom. Patrzyly jak oniemiale, gdyz nigdy
jeszcze nie widzialy pigknej kobiety, kobiety ktorej skora nie byta
wysmagana wiatrem, a rgce czerwone. Ostre polskie zimy niszczyty
dziewczeca urodg, zanim zdazyta w ogole rozkwitnac.

Wszystkie uczennice uwielbialy siostre Terese¢, a mata Natalia byta nia po
prostu oczarowana. Gdy siostra Teresa zaproponowata im na lekcjach
gimnastyki nauke tanca, Natalia zabrata si¢ do pracy z szalencza energia.
W domu cate godziny spedzata w swym pokoiku, ¢wiczac poszczegolne
figury, widziata bowiem zadowolenie siostry Teresy, gdy ktéras
dziewczynka wykazata cho¢ odrobing wdzigku. Po kazdym stowie
pochwaly Natalia szta do domu z powracajacymi natr¢tnie snami na jawie,
cudownymi, cho¢ powodujacymi trudny do sprecyzowania niepokdj. Az
pewnego popotudnia siostra Teresa poprosita ja, by zostata na chwile po
lekcjach. Natalia dlonie miata wilgotne, a serce mato nie wyskoczyto jej z
piersi, gdy czekala, az siostra podejdzie do niej z uSmiechem.

— Mysle, Natalio, ze masz zadatki na prawdziwa balering. Rozmawiatam
o tobie z matka przetozona i jezeli rodzice wyraza zgodg,

wystaram sig dla ciebie o stypendium w Szkole Baletowej Prasins-kiego.
Bedziesz musiata tam mieszkac, tam tez b¢dziesz kontynuowata nauke, a
poza tym ¢wiczylta taniec po pi¢¢ godzin dziennie.

Matka 1 ojciec zgodzili si¢ bez wahania. O balecie nie mieli co prawda
najmniejszego pojecia, skoro jednak propozycja wyszla od zakonnic, to na
pewno wszystko byto w porzadku. Natalia miata rozdarte serce. Wiedziala,
ze jest to dla niej wielka szansa, ale oznaczata jednoczesnie rozstanie z
siostra Teresa. Poczuta si¢ lepiej, gdy siostra zapewnita ja, ze bedzie
odwiedza¢ szkole, by sprawdzi¢ jej postepy w nauce. Wszystkie
dziewczgta posiadatly jakie§ pseudonimy, pod ktorymi wystepowaty na
szkolnych przedstawieniach. Natalia nie miata zadnego pomystu, totez
zostata zapisana po prostu jako Natalia Kartowska.

Przez siedem kolejnych lat cate jej zycie koncentrowato si¢ na balecie 1
siostrze Teresie. Kazdego sobotniego popotudnia uczennice urzadzaty
przedstawienia baletowe w szkolnym teatrzyku. Zarobione w ten sposob
pieniadze przeznaczano dla szkoty. Przez pierwsze lata Natalia tylko
uczestniczyla w szykowaniu dekoracji oraz pomagata wystepujacym
dziewczetom szy¢ kostiumy i robi¢ makijaz. Gdy miata dwanascie lat,



wystapita w corps de ballet. Od tej pory co tydzien na widowni zasiadata
siostra Teresa, a Natalia tanczyta dla niej z catego serca.

Rodzice przyjechali na jej pierwszy wystep w odswigtnych ubraniach,
przeznaczonych na wizyty w kosciele. Byto im w nich na widowni
niewygodnie 1 goraco, ojciec usnat w czasie drugiego aktu i matka musiata
go poszturchiwac, by nie chrapal. Nigdy wigcej nie przyjechali — za
daleka podroz, za duzo pracy w gospodarstwie...

Kiedy Natalia otrzymata pierwsza parti¢ solowa 1 wszystkie dziewczeta
nalegaly, by dobrata sobie jakie$ imig, wtasnie siostra Teresa
zaproponowala Karlg. Odkad po skonczonym wystepie Natalia padta w
objecia siostry, a ona wyszeptata: ,,Moje gratulacje, Karlo", nie my$lata juz
o sobie inaczej jak tylko ,,Karla", zostata na nowo ochrzczona 1 odrodzona.
Pewnego dnia po wystepie siostra Teresa zaproponowala, zeby odwiedzity
jej rodzicow.

— Masz juz dziewigtnascie lat, najwyzszy czas, abysSmy porozmawiali o
twojej przysztosci. Czy mogg przyjs¢ w przyszta niedzielg zaraz po mszy?
Nigdy nie zapomni tego dnia. Wyruszyta ze szkoty porannym pociagiem i
gdy dotarta do domu, rodzice jeszcze byli w kosciele. Czuta zapach gesi 1
szarlotki. Stala w malym pokoiku goscinnym, ktory nagle

wydat jej si¢ bardzo tandetny — byt nieskazitelnie czysty, ale okropnie
nedzny. Byt czerwiec, Karla wybiegta na dwor 1 narwala trochg
wiosennych kwiatow. Poustawiata je w catym pokoju, pézniej sprobowata
zakry¢ serwetkami dziury powyrywane w obiciach krzesel. Siostra Teresa
nie dostrzegla jednak ubostwa. Zachwycata si¢ ozdobami przy kominku,
cynowymi kubkami, krazyta po pokoju jak porcelanowa bogini. Chwalita
ges, czerwong kapuste 1 pyzy. Okragla twarz matki byta rozpromieniona.
Karla dopiero teraz zauwazyta, ze matka ma w policzkach doteczki, a
szare oczy ojca, gdy si¢ usmiecha, sa wyjatkowo pigkne. Siedziata cicho,
podczas gdy siostra Teresa wyjasniata rodzicom, iz chciataby ja posta¢ do
Warszawy.

— Moja rodzina jest bardzo bogata — modwita cicho. — Brat matki, wuj
Otto, mieszka w Londynie, jest wielkim kupcem. Dadza Natalii wszystko
to, co chcieli da¢ mnie. Na czas egzaminow do baletu mogtlaby si¢
zatrzymac u mojej rodziny w Warszawie, a potem, gdyby miata proby do
londynskiego Sadlers Wells, moglaby zamieszka¢ u wuja Ottona. Czy
zgadzacie si¢ panstwo?

Rodzice pokiwali na zgode glowami. To przekraczalo granice ich
pojmowania. Warszawa... Londyn... zaakceptowaliby kazde zyczenie
siostry Teresy, nie mogli jej si¢ jedynie odwdzigczy¢.



Potem siostra Teresa poszta z Natalig na spacer. Gdy tylko znalazty si¢ na
dworze, Natalia powiedziata: — Nie pojade do Warszawy, nie opuszcze
siostry.

— Za jakis$ czas poczujesz si¢ tam bardzo szczgsliwa — zasmiata sig
zakonnica. — Juz niedlugo nie bedziesz mogla nauczy¢ si¢ w Balecie
Prasinskiego niczego wigcej. Jestes prawie gotowa. — Nagle wskazata
drzewo. — A co to takiego?

Karla sptongta rumiencem.

— Zrobilam to dla siostry, gdy mialam dziesigc lat.

Siostra Teresa podeszta do drzewa. Wokot niego wbito kilka desek,
tworzac w ten sposob rodzaj tawki, a wszystko otaczato ogrodzenie z
surowych palikow. Karla zasmiata si¢ z zazenowaniem.

— Siostra wniosta w moje zycie nie tylko taniec, ale tez poezj¢. Pewnego
razu opowiadata nam siostra o przepigknym balkonie i tak plastycznie go
opisala, ze Widzialam niemal, jak siostra na nim siedzi. Wrocitam wigce do
domu 1 zbudowatam go. Cz¢sto marzytam, ze pewnego dnia pokaze go
siostrze, ale dopiero teraz widzeg, ze jest bardzo brzydki.

Siostra Teresa weszla do srodka 1 usiadta.

— Jest przesliczny, kochana. Chodz 1 usiadz tu przy mnie.

Pachniata swiezym mydtem 1 fiotkami. Nagle Karla obje¢ta ja 1 szepngla:
— Kocham siostre. Kocham od chwili, kiedy ujrzatam cig po raz pierwszy.
Siostra Teresa uwolnita si¢ delikatnie z jej obje¢.

— Ja tez cie kocham, Karlo.

— Naprawdg? Pozwol si¢ zatem pocatowac 1 przytuli¢. Pochylita sig,
dotkneta jej policzka 1 wzigla za reke.

Raz jeszcze siostra Teresa wysungta si¢ delikatnie z obje¢ dziewczyny.

— Nie wolno ci mnie dotykac, to jest niewtasciwe.

— Czy jest co$ ztego w mitosci?

— Mitos¢ nigdy nie jest zta — odparta siostra — ale mitos¢ fizyczna
migdzy nami jest grzeszna. Nie mozesz mnie catowac ani dotykac.

— Kiedy ja chcg. Nie moze siostra tego zrozumiec? Och, siostro, nic nie
wiem o kochaniu, bo bardzo mato rozmawiam z dziewcz¢tami w szkole,
ale noca, gdy lez¢ czasami w swym tozku, styszg, jak zakradajq si¢ do
siebie, 1 wiem, ze si¢ pieszcza. Przychodzily i do mnie, ale je odprawitam.
Nikt si¢ nie liczy, tylko siostra. Lez¢ tam sama marzac, zZe siostra ubrana w
nocna koszule przychodzi do mnie, obejmuje mnie i...

— 1 co potem? — spytata siostra Teresa.

— Potem przytulam si¢ mocno i catuje¢ siostre... 1 dotykam... —
przerwata. — Och, siostro Tereso, chcg poczuc¢ cig blisko siebie. Czy to



naprawdg takie zte?

Siostra Teresa przebierala palcami paciorki r6zanca wiszacego u habitu.
— Tak, Karlo, to jest zte. Wiesz, kiedy studiowalam balet w Warszawie,
tez laczytam sig nocaq w pary z innymi dziewczgtami. To si¢ zdarza.
Dziewczeta wehodza w wiek dojrzewania... maja tylko siebie... brakuje im
czasu, by spotykac si¢ z mtodymi m¢zczyznami, dlatego kochaja si¢ ze
soba. Tez tak robitam, ale wiedziatam, Ze to jest grzeszne... 1 dlatego
bardzo cierpiatam. Wiedzialam tez, ze nie jestem tak dobra tancerka jak
inne dziewczeta, ze trzymaja mnie w szkole ze wzgledu na pieniadze 1
pozycj¢ mojej rodziny. Pewnego dnia przyznano mi rolg, do ktorej miata
proby inna kolezanka. Ustyszalam wowczas czyj$ szept: ,,To jej buzia
dostata te rolg, nie nogi", a dziewczyna, ktora jej nie otrzymata, wybiegta z
ptaczem mowiac, ze moja uroda jest zta, bo daje mi to, na co nie zastuguyg.
— Twarz siostry Teresy byta §ciagnigta, gdy ubierata w stowa to
nieprzyjemne wspomnienie. — Tego wieczoru uklgktam i modlitam si¢ o
pomoc. Nagle poczutam si¢ tak, jakby wypuszczono mnie z wigzienia —
uswiadomi-

tam sobie, ze wcale nie chce by¢ wielka tancerka. Przekonalam sig, ze
chce jedynie kocha¢ Jego 1 stuzy¢ Jemu, memu drogiemu Jezusowi. Wiele
dni spedzitam na medytacjach. Czytatam zywoty wszystkich §wigtych, aby
si¢ dowiedzie¢, w jaki sposOb oni poczuli powolanie, 1 naraz czytajac o
zyciu Kwiatuszka, §wigtej Teresy, ktora chciata po prostu czyni¢ ,,mate
rzeczy", pojetam, ze musze zosta¢ zakonnica. Bytam $wiadoma, ze nigdy
nie dokonam wielkich cudow... ale moge dawac ludziom szczgscie,
czyniac male rzeczy. Pierwsza taka rzecza byto odejscie z baletu.
Dziewczyna, ktora uciekta woéwczas z ptaczem, dostata moja role. Uwierz
mi, Karlo, byto to pierwsze prawdziwe szczgscie, jakiego doznatam. A
potem, gdy przyjechatam tutaj 1 zobaczytam te wszystkie powazne
twarzyczki, zdatam sobie sprawe, ze lata nauki nie poszty na marne, skoro
dzigki nim bede¢ mogta da¢ tym dzieciom z Wilehszczyzny troszeczke
szczgscia... 1 tobie rowniez, moja mata Karlo. Musisz ciezko pracowac,
¢wiczy¢ taniec, pamigtajac zawsze, ze On patrzy na ciebie, a takze o tym,
1z kochanie si¢ z inng kobieta jest Smiertelnym grzechem. Pewnego dnia
spotkasz mezczyzng... wtedy poznasz prawdziwa mitos¢.

— A dlaczego siostra nie spotkata swojego mezczyzny?

— Spotkatam, na imi¢ mu Jezus.

Opuscity ,,balkon" 1 juz nigdy wigcej nie rozmawiaty o mitosci. Pod
koniec lata siostra Teresa zmienita jednak plany co do podrozy do
Warszawy.



— Musimy tak zalatwié, abys pojechata do Anglii.

— Kiedy?

— Natychmiast. Napisalam o tobie wujowi Ottonowi z Londynu 1 dzisiaj
otrzymatam odpowiedz. On 1 ciocia Basia beda szczesliwi mogac cie
gosci¢ u siebie podczas przestuchan do Sadlers Wells.

Karla probowata odtozy¢ wyjazd.

— Jeszcze nie teraz, moze w przysztym roku. Siostra Teresa jednak si¢
uparla.

— Zaplanuj sobie wszystko tak, bys mogta wyjecha¢ za dziesi¢¢ dni. Tu
jest twoj bilet lotniczy do Londynu.

Karla popatrzyta na bilet, ktory wrgczyta jej siostra.

— Nie... nie... nie chce wyjezdzac.

— Karlo, musisz mnie stucha¢. Wojna jest tuz, tuz. Niemcy podpisaly z
Rosja pakt o nieagresji; Ribbentrop byt w zesztym tygodniu w Moskwie.
Jak myslisz, dlaczego nie pozwalam ci jecha¢ do Warszawy? Tylko w
Londynie bgdziesz bezpieczna.

— A co z siostra? Jezeli jest tak niebezpiecznie... dlaczego siostra zostaje?
— Ja jestem bezpieczna w klasztorze. Nawet podczas wojny nikt nie
nachodzi kos$ciotow. Bog bedzie mnie chronit, Jezus czuwa nad nami
wszystkimi.

— Pozwo6l Mu wigc czuwac 1 nade mna.

— Nie, ty masz inne powotanie.

Nastepnego dnia nie bylo lekcji — wszystkie uczennice 1 nauczyciele
zgromadzili si¢ wokot radia, ktore podawato, ze Hitler wystosowat note¢ do
Anglii 1 Francji z Zadaniem Gdanska 1 korytarza. Zbijano si¢ w grupki i
rozmawiano o tym, jaki wplyw moze mie¢ wojna na balet. Dzien pozniej
uczennice wrocity jednak do ¢wiczen przy drazku 1 kontynuowano po
staremu proby. Rzeczywistos¢ 1 strach porazity Balet Prasinskiego
trzydziestego pierwszego sierpnia, gdy Polska odrzucita szesnascie
warunkow pokoju zaproponowanych przez Hitlera. Wszystkich ogarngto
szalone ozywienie — skonczono zajecia, wyciagano walizki, instruktorzy
starali si¢ o rezerwacj¢ na pociagi do domu. Tej nocy wszyscy zbijali si¢ w
mate, nerwowe grupki 1 tylko szeptali. Uczennice, ktore musiaty si¢
rozsta¢, gdyz wracaty do swych doméw rozrzuconych w odleglych
miastach, przytulone do siebie jawnie uprawialy mito$¢. Karla siedziata
sama myslac o siostrze Teresie. Co teraz robi? Czy modli si¢ wraz z
innymi zakonnicami? Czy mys$li o niej?

Nastepnego dnia o §wicie Niemcy bez wypowiedzenia wojny napadty na
Polske. Uczennice nie czekaty juz na swoje pociagi, ruszyty na piechote,



wysiadywaly na stacjach, by dosta¢ sie do jakiegokolwiek pojazdu. Karla
miala szczescie, udato jej si¢ bowiem zabra¢ z hodowca krow,
mieszkajacym niedaleko jej rodzicow.

Gdy dotarta w koncu do domu, zastata rodzicow przy radiu w stanie
somnambulicznego odr¢twienia. Ich synowie porzucili uczelnie 1 wstapili
do wojska — cata cigzka praca poszta na marne. Karla nie czytata nigdy
gazet, tego dnia poszta jednak do wioski 1 kupita jedna. Przeczytata o
rzeczach, ktorych nie mogta pojac. Uswiadomita sobie, jak mato orientuje
si¢ w tym, co nie ma zwiazku z baletem. Wiedziata wszystko o Nizynskim,
0 jego zonie, menazerze 1 instruktorach, brakowato jej natomiast wiedzy o
swiecie, w ktorym zyta. Zdawala sobie sprawe z niebezpieczenstwa, jakie
niost ze soba Hitler, jednak szok spowodowany wojna nigdy tak naprawde
nie przeniknat muréw Baletu Prasinskiego.

Teraz najwazniejsze byty audycje radia warszawskiego — czekano na
sygnat pierwszych taktow Poloneza A-dur Fryderyka Chopina. Kiedy
Karla si¢ dowiedziata, ze niemieckie jednostki zmotoryzowane dotarly pod
Warszawg 1 zaczely ja ostrzeliwac, zrozumiata, ze nadszedt

czas wyjazdu. Musi dostac si¢ do Londynu, do wuja Ottona. Spakowata
torbg, ucalowata na pozegnanie rodzicéw i1 pomaszerowata dwie mile do
klasztoru, do siostry Teresy.

Zakonnica siedziata przy radiu, zapatrzona w przestrzen, przesuwajac
paciorki rozanca. Przez cala noc probowata polaczy¢ si¢ z rodzicami w
Warszawie, lecz telefony nie dziataty. Gdy zobaczyta Natali¢ z torba 1
ustyszata o planowanym wyjezdzie do Londynu, pokr¢cita gtowa ze
smutnym usmiechem.

— Za pdzno. Nie ma samolotow, nie ma pociagdw... Nie bedzie baletu...
koniec marzen.

Karla w skrytosci ducha odczuta ulge. Cieszyla sig, ze nie musi zostawic
Wilna 1 siostry Teresy. W nastgpnym tygodniu na przemian odwiedzata
klasztor badz siedziata w domu z rodzicami 1 stuchata radia. Weszto im to
juz w krew. Nie mogli skontaktowac si¢ z rodzing w Biatymstoku —
prawdopodobnie tamci uciekli. Rozpoczat si¢ masowy exodus — droga
ucieczki wiodta tedy do Rumunii. Do wsi codziennie naptywali ludzie z
tobotami, kosztownymi meblami, a nawet z Zywym inwentarzem. Armia
polska walczyta meznie, jednak siedemnastego wrzesnia od wschodu
ruszyli Rosjanie. Andrzej namawiat zong 1 corke, zeby schronity si¢ w
klasztorze, lecz Maria, ktorej niebieskie oczy w okragtej, wysmagane;
wiatrem twarzy staly si¢ szkliste, odmowita. Nie chciata opusci¢ me¢za 1
ziemi, obstawala jednak przy tym, by Karla koniecznie tam si¢ udata.



Patrzyta na corke, jakby widziata ja po raz pierwszy w zyciu.

— Jeste$ wysoka... bedziesz silna, pigkna kobieta. Idz do klasztoru.
Nawet Rosjanie nie wyrzadza krzywdy zakonnicom.

Karla przeczuwata, ze oto nadszedt kres zycia, jakie znata. Tych dwoje
ludzi bylo jej rodzicami, a przeciez wydawali jej si¢ obcy. Przywarta do
nich, lecz oni ledwo odwzajemnili uscisk. Stali jak skamieniate posagi
ludzkie, nie potrafili okaza¢ swych uczu¢, nie umieli ich rowniez przyjac.
Chowali dzieci, poniewaz si¢ urodzity, uprawiali jatowa ziemig, poniewaz
byli jej wlascicielami. Teraz ich synowie rzucili uniwersytet 1 wraz z nimi
znikngla nadzieja na jutro. Pozostata im tylko ziemia.

Siostra Teresa przyjela ja serdecznie. Uciekinierzy zostawiali na ulicach
psy, koty, a nawet mate owieczki. Karla wychodzita codziennie, zbierata
bezpanskie zwierzaki 1 przyprowadzata wszystkie do klasztoru. Gdy
Rosjanie w miar¢ uptywu dni nadciagali coraz blizej miasta, matka
przetozona kazata je wyrzuci€. Siostry maja coraz mniej zapasow, a to sa
stworzenia Boze — ttumaczyta. — Pan zaopiekuje si¢ nimi. Karla zdazyta
juz pokochac¢ kociaki 1 pieski, prosita, btagata, by

pozwolono jej zatrzymac chociaz te najmniejsze, ale matka przetozona
byta nieugigta. Jedna z zakonnic zebrata wszystkie zwierzg¢ta 1 wyrzucila z
klasztoru. Siostra Teresa zastata tego dnia Karle we tzach. Podniosta na
zakonnicg¢ zaptakane oczy 1 zawotata: — Nigdy nikogo nie pokocham!
Nawet zwierzg¢cia. Tak bardzo boli, gdy ci je zabieraja. Siostra poglaskata
ja po wlosach.

— Kochaj Pana, On nigdy ci¢ nie opusci, nikt c¢i Go nie zabierze, zawsze
bedzie z toba, przez cala wiecznos¢.

— Nigdy mnie nie opusci?

— Nigdy. Zycie jest po to, aby$my przez nie przeszli najlepiej, jak
umiemy, jest jednak tylko przygotowaniem do prawdziwego zycia — po
smierci, kiedy idziemy do Niego.

— Moze powinnam zosta¢ zakonnica — rzucita Karla. Siostra Teresa
popatrzyla na nia z powaga.

— To zbyt wazna decyzja, aby podejmowac ja tak szybko. Nie sadze,
zebys czula powolanie. Twoja decyzja zrodzila si¢ ze strachu. Ale modl si¢
do Boga i pro$, by wskazat ci droge.

I tak Karla spedzata z siostrami dlugie dni. Jadta z nimi, chodzita na
poranne 1 wieczorne msze, armia polska zas nadal walczyta. Dwudziestego
siodmego wrzesnia, po dniach niebywatego oporu wobec atakow
bombowych przewazajacych sit niemieckich, zdruzgotani bohaterscy
obroncy Warszawy musieli si¢ poddac. Do ostatniej chwili radio



warszawskie zaznaczato swa tozsamos$¢ trzema pierwszymi taktami
Poloneza.

Wkrétce potem do klasztoru przybyto kilku rosyjskich oficerow, ktorzy
poinformowali, Ze klasztor znajduje si¢ teraz w rosyjskiej strefie
okupacyjnej. Zamknigto szkoty i powiadomiono pozostatych
mieszkancow, ze rozpoczyna si¢ natychmiastowa sowietyzacja
okupowanych terendéw. Do klasztoru zaczgly przecieka¢ wiesci o nocnych
aresztowaniach, ktorych dokonywali oficerowie radzieccy. Siostrom na
razie nikt nie zaktocat spokoju. Dowiedziawszy si¢ o gwaltach, jakich
dopuszczali si¢ na kobietach pijani zotnierze, matka przetozona pozwolita,
by Karla na wszelki wypadek nosita habit. Co sobot¢ Karla jezdzita
rozklekotanym samochodem siostr do rodzicow 1 przywozila im z miasta
najnowsze wiadomosci, wracala natomiast ze $wiezymi jajami, ktore
dostawata zawsze dla zakonnic. Rosjanie otworzyli szkoly podstawowe 1
srednie, zabronili jednak uczy¢ w nich mniszkom. Polskie uniwersytety we
Lwowie 1 Wilnie przeksztatcono w osrodki, ktorych celem byto
podporzadkowanie ludnosci wtadzy radzieckiej. Choc¢ nie bezczeszczono
kosciotow 1 klasztorow, religia nie byta mile widziana.

W pewna sobotg tuz przed Bozym Narodzeniem Karla nadjechata do
domu akurat w chwili, gdy dwoch rosyjskich oficeréw zaganiato ojca 1
matke do tazika. Karla miala na sobie habit; juz chciata si¢ rzuci¢ do nich,
lecz matka kiwneta jej tylko glowa 1 powiedziata sztywno: — Dzien dobry,
siostro. Prosze zabrac¢ jajka dla klasztoru, sa w kuchni. Karla ruszyta w ich
strong, ale strach w oczach ojca byt ostrzezeniem, by nic nie mowita.
Rosyjscy zolnierze ja zlekcewazyli 1 wymieniwszy migdzy soba pare
dowcipow na temat brzydkiego czarnego habitu, odjechali z rodzicami.
Karla czuta si¢ bezradna. A moze ruszy¢ za nimi 1 przyznac sig, ze jest ich
corka?... Co wtedy? Zabiora ja razem z nimi 1 wysla do obozu pracy.
Wrocita do klasztoru. Gdy wysiadata z samochodu, zauwazyta, ze na ulicy
obejrzat si¢ za nia przystojny mtody oficer rosyjski. Wpadta do klasztoru i
zaryglowata drzwi. Tego wieczoru obejrzata doktadnie swe odbicie w
lustrze w tazience 1 stwierdzita, ze kornet zakrywa co prawda wtosy, lecz
eksponuje rownoczesnie jej wystajace kosci policzkowe 1 ogromne oczy.
Przygladata si¢ sobie z roznych stron. Tak, byta pigkna, co prawda nie ta
delikatna uroda siostry Teresy, ale po sposobie, w jaki ten rosyjski oficer
jej si¢ przygladat, wiedziata, ze moze by¢ dla mgzczyzny obiektem
pozadania. Byt to okres, kiedy myslata z cata powaga o swym powotaniu
do stanu zakonnego 1 w codziennych modlitwach prosita o wskazanie jej
drogi, btagajac Pana, by mogta kochac¢ wigcej Jego, a mniej siostr¢ Teresg.



W miarg jak narastaly masowe aresztowania, Karli przybywato zaj¢¢, tak
ze nie miala czasu marzy¢ o siostrze Teresie. Prawie potowa kaplicy
zostata przeksztatcona w sypialni¢ dla dzieci, ktore znaleziono btakajace
si¢ po ulicach... dzieci, ktorych rodzicow zabrano w nocy. W bibliotece,
gdzie matka przetozona miata swe biuro, umieszczono kotyski z
pigciorgiem niemowlat. Matki, wiedzac, ze bgda zabrane, chowaly dzieci
do szaf' i przestrzegaly je, by nie ptakaty. Cz¢sto zawijaty niemowlaki i
ukrywaty na dworze modlac si¢, by sasiad, majacy wiecej szczgscia od
nich, zaopiekowat si¢ dzieckiem. Sasiedzi przynosili je niezmiennie do
klasztoru. Wraz z uptywem czasu coraz wigcej dzieci Sciagato
nieprzerwanym potokiem do klasztorow. Z poczatku ludzi aresztowano
jako wigzniow ,,politycznych", teraz zamykano ich i zmuszano do
niewolniczej pracy jedynie za to, ze sa Polakami.

Kiedy gwalty stawaty si¢ nagminne, wiele kobiet jeto nosi¢ grube okulary,
by nie wzbudza¢ pozadania w rosyjskich zotnierzach. Niektore miaty przy
sobie chusteczki 1 mate koziki. Gdy zblizat si¢ Zotnierz, nacinaty sobie
palec 1 pozwalatly, aby swieza krew wsiaklta w chustke. Przy probie
zaczepki udawaly, ze kaszla, 1 pokazywaty krew

mowiac: ,,gruzlica". Ten fortel zmuszat wielu zohierzy do naglej zmiany
zdania.

Zarowno siostra Teresa, jak 1 Karla zaczgly rowniez chodzi¢ w grubych
szktach. Dostaly je od dzieci, ktore przychodzily ze swym nedznym
dobytkiem — puklem wtosow matki, okularami ojca, rodzinng Biblia.

W trzydziestym dziewiatym roku zima nadeszia wczesnie 1 juz w
pazdzierniku lezal §nieg na polach. O zmierzchu stycha¢ byto zohierzy
spiewajacych ludowe piesni. Gdy byli pijani, ich Spiewy stawaty si¢
ochrypte 1 czg¢sto wloczyli sie¢ w poblizu klasztoru. Zakonnice drzatly
wowczas ze strachu, ale siostra Teresa przypominata im stale: — To tez
dzieci Boze. W stanie wojny sa panstwa, nie ludzie. Pamigtajcie, Zze oni sa
w obcym kraju, z dala od bliskich. Zwycigzcy to najbardziej samotni
ludzie na $wiecie.

Kilka tygodni p6zniej Karla byta wlasnie z dzie¢mi w sypialni 1 stuchata
ich wieczornej modlitwy. Juz miata gasi¢ swiatto, gdy z dotu, od drzwi
wejsciowych, dobiegl ja jakis ogluszajacy hatas. Dzieci zaczely krzyczec,
ustyszawszy rosyjska mowe 1 cigzki tupot zotierskich butdéw. Karla
wlozyla natychmiast okulary 1 nakazata dzieciom, aby si¢ uciszyty.
Wysunela si¢ z sypialni 1 na palcach zeszta po schodach na dét. Widok,
ktory ujrzata w rozmownicy, sprawit, iz skamieniata z przerazenia 1
przetoczyla si¢ przez nig fala mdlosci. Zakryta sobie r¢ka usta, by sttumic



krzyk. Pragngta uciec, lecz stala jak sparalizowana. Przywarla do Sciany,
chowajac si¢ w bezpiecznej ciemnosci. Chciata zakry¢ oczy, jednakze
strach zupelnie ja unieruchomit.

Matka przetozona byta naga. Wydawata si¢ zawsze tak pot¢zna i wladcza,
gdy wkraczata do kaplicy w grubym czarnym habicie z cigzkim srebrnym
krzyzem wiszacym na jej obfitym biuscie. Teraz, odarta z habitu, byta
chuda starg kobieta z obwistymi, ptaskimi piersiami 1 zylastymi nogami —
drzacym obiektem wystawionym na drwiny pijanych zotdakoéw, ktorzy co
popatrzyli na nia, wybuchali $Smiechem. Stata skulona w kacie 1 modlita
si¢, podczas gdy rozpasani zolierze gwalcili metodycznie pozostate
zakonnice, ktore lezaly nago na podtodze, pod cigzarem bezlitosnych
napastnikow trzepoczac bezradnie rekami 1 nogami.

A potem Karla dostrzegta siostre Teresg. Uda miata umazane krwia, gdy
zszedl z niej jeden z Rosjan. Inny chwycit ja za szyje, przyciagnal do
siebie 1 pocatowat gwaltownie, po czym ustami zaczat brukac jej ciato.
Gryzt po kolei piersi, brudnymi palcami gmeral yp migdzy jej udami.
Kiedy sig tak zabawiatl, Sliniac ciato zakonnicy, drugi

zohierz podszedt do niej od tytu, rozsunal jej posladki i wbit si¢ w nig
gwattownie. W tej samej chwili ten, ktéry stal z przodu, rozpiat spodnie 1
tez si¢ w nig wdarl. Karla nie mogta wprost uwierzy¢ — dwoch mezczyzn
rozrywato siostr¢ Teresg jednoczesnie, jeden od przodu, drugi od tytu! Na
szczescie gwaltcona zemdlata.

Przez pot godziny Karla stata skulona w ciemnosci. W tym czasie
dziesigciu zohierzy dobralo si¢ po kolei do siostry Teresy. Nagle ustyszata
za soba kroki — to przyszta trzynastoletnia Ewa, ktéra pomagala jej
opiekowac si¢ mtodszymi dzie¢mi. Karla probowala zatrzymac ja gestem,
lecz byto juz za p6zno. Dziewczynka zobaczyla nagie ciata lezace na
podtodze i krzykneta. Zohierze spojrzeli w strone ciemnego korytarza.

— Uciekaj! — rozkazata Karla. — Ucieka;j 1 ktadz si¢ do t6zka! Dziecko
jednak stato jak wryte, patrzac na zblizajacego si¢ zothierza.

Chwycit obydwie za r¢ce 1 wepchnat do pokoju. Jeden z Rosjan przyjrzat
si¢ Karli i zauwazywszy grube okulary, skrzywit si¢ z niecheci, mimo to
szarpnat za bialy sztywny kotnierz 1 rozerwal habit. Popatrzyt na ptaskie
piersi, na okulary, odepchnat ja 1 siggnat po krzyczaca Ewe. Kar la.
podbiegla, by ostoni¢ dziecko, lecz odepchnigto ja w drugi koniec pokoju,
gdzie upadta obok nagiej, drzacej matki przetozonej, ktéra mamrotata caty
czas modlitwy. Karla poprawita habit, stangta przed stara zakonnica 1
zacisneta zeby, gdy pokoj wypehit przejmujacy krzyk Ewy. Siostra Teresa
byla na szczescie wciaz nieprzytomna.



Po kolejnej potgodzinie wrzawa zaczeta cichnaé. Zohierze byli juz
zaspokojeni. Poprawiali spodnie oraz pasy 1 patrzyli na nagie ciata lezace
bez sit na podtodze jak biesiadnicy, ktorzy najedli si¢ do syta na uczcie, a
mimo to z bolem serca zostawiaja jedzenie na talerzu. Jeden z nich
wskazal na siostr¢ Terese, Ewe 1 jeszcze trzy zakonnice 1 wydat jakis
rozkaz. Owinigte kocami zolnierze zarzucili je sobie na plecy jak worki
kartofli 1 wyniesli na zewnatrz. Karla wyrwata si¢ z lodowatego uscisku
matki przetozone;.

— Dokad je zabieracie?

W odpowiedzi ustyszata po polsku: — Do naszego obozu. Nie martw sig,
brzydulo, chcemy tylko §licznotki. Zostawiamy ciebie 1 inne, abyscie
opickowaty si¢ dzie¢mi.

Stata bezsilna w drzwiach 1 patrzyta, jak taziki nikna w mroznych
ciemnosciach nocy. Gdy umilkty ostatnie ochrypte smiechy, matka
przetozona zaczeta poruszac si¢ jak w transie. Podniosta porozrzucane
czesci habitu, inne siostry tymczasm zbieraty rozsypane po catej
rozméownicy paciorki rozanca. Ksiazeczki do nabozenstwa, wyrwane z rak
zakonnic, poniewieraty si¢ porzucone na podiodze. Nie opodal miejsca,
gdzie lezata siostra Teresa, Karla dostrzegta jej ksiazeczkeg 1 rozaniec.
Uklgkta 1 dotkneta krwi, potem zakrwawione palce przytozyta do ust.
Przycisneta do policzka modlitewnik siostry. P6Zniej zaczeta pomagac
zmaltretowanym zakonnicom. Szykowata im kapiel, przyktadata 16d do
spuchnigtych warg, modlita si¢ razem z nimi oraz za nie. Do $witu
przywrocone zostaly pewne pozory tadu. Matka przetozona odziana w
nowy habit prébowata zachowa¢ cho¢ resztki swej dawnej sity.

W tydzien pdzniej ci sami zotnierze znowu wrocili. Byli jeszcze bardziej
ochrypli i tym razem Karli nie udato si¢ uciec. Sciagneli jej okulary i
zdarli z niej ubranie. Kiedy rzucono ja na podtoge, uderzyta glowa o
krzesto. Modlita sig, aby straci¢ przytomnos¢, lecz swiadomos¢ przywrocit
jej przeszywajacy bol, gdy rozsunigto jej nogi 1 wdart si¢ w nig zolnierz.
Ujezdzali ja rytmicznie i brutalnie, jeden po drugim... pigciu, szesciu,
siedmiu, o$miu... Jej krew mieszata si¢ z ich sperma, wilgotne usta gryzty
jej wargi, piersi.

Nagle ujrzata, ze w jej kierunku idzie najpotezniejszy sposrod tych
mezczyzn, wygladajacy jak olbrzym. Runat na nia!... Jego oddech byt
smierdzacy, miazdzyt jej usta pocalunkami. Modlita si¢ o Smier¢... W tym
momencie drzwi si¢ otworzyly 1 ustyszata nowe gtosy. O Boze... nastepni!
Nieoczekiwanie mezczyzna zostat z niej Sciagnigty. Doleciaty ja gniewne
polecenia, zolnierze gramolili si¢ na nogi. A potem kto$ delikatnie pomogt



jej wstac. Byt to ten sam mtody rosyjski kapitan, ktorego widziata na ulicy.
Blondyn o piwnych oczach, w ktérych dostrzegta jakby smutek, gdy
podawalt jej czgsci porwanego habitu, by miala si¢ czym okry¢. Wydat
oschle rozkazy 1 drugi oficer zebrat Zzolnierzy w gromadke. Potem zwrocit
si¢ po polsku do Karli: — Przepraszam za to, co zrobili. B¢da ukarani.
JesteSmy zotnierzami, nie zwierzgtami. Wrocg tu jutro 1 zobaczg, jak
mogibym to siostrom wynagrodzic.

Po ich odejsciu Karla 1 zakonnice zaczety si¢ podnosi¢. Poruszaty si¢
powoli, cicho 1 bezradnie. Niektore udaly si¢ na modlitwy do niewielkiej
kaplicy urzadzonej w jednym z pokoi. Karla poszta do t6zka 1 lezata bez
ruchu. Chciala odebra¢ sobie zycie, ale wowczas reszt¢ wiecznosci
spedzitaby w czysccu. Pomyslata o siostrze Teresie, potem zas po raz
pierwszy w swym strachu 1 samotnosci — o matce, a gdy wshuchiwatla si¢
w ciemnosci nocy, do jej uszu dotarty sthumione tkania z innych matych
izdebek... Tylko ze te tkania wzywaly Jezusa. I wowczas Karla pojela, ze
nie ma nikogo.

Jasnowtosy kapitan przyjechal nastepnego ranka. Jeszcze raz przepraszat i
obiecal, ze otoczy klasztor opieka. Nazywatl si¢ Grigorij Sokojen 1 byl
synem generata Aleksego Sokojena. Ozenit si¢ niedawno z pigkna
dziewczyna, corka wysokiego ranga urzednika panstwowego. Tesknit za
swa mloda zona 1 zaczat odwiedza¢ Karlg kilka razy w tygodniu. Siedziat
w rozméwnicy, Karla szyta, a on opowiadal o swym dziecinstwie oraz o
dzieciach, ktore bedzie miat z zona.

Stuchata uprzejmie. Byt atrakcyjnym mtodym me¢zczyzna, pierwszym
jakiego znata. Nie robit jej niestosownych propozycji, zawsze przynosit
zakonnicom zywnos$¢, dzieciom natomiast cukierki.

Pod koniec listopada Karla zauwazyta, ze przytyta w pasie. Nigdy nie
miala regularnych miesigczek, lecz teraz uswiadomita sobie, Ze ostatnia
zbyt si¢ opdznia. Przerazila sig, lecz mimo to nadal systematycznie
wykonywata swoje obowiazki. Gdy pewnego dnia dzieci wyszty na dwor,
by sig pobawi¢, zauwazyla, ze zohierze przygladaja si¢ z
zainteresowaniem dziesigcio- 1 jedenastoletnim dziewczynkom.
Natychmiast obcigta im krotko wlosy, obwiazata piersi 1 ubrata po
chtopiecemu.

Kazdej nocy wykonywata potajemnie w swej sypialni najbardziej meczace
¢wiczenia baletowe liczac, Zze usunie w ten sposob dziecko, ktore rosto w
jej tonie. Po jakims$ czasie u§wiadomita sobie, ze to beznadziejne. Byta
gruba w talii, a brzuch miata mocno napigty.

Pewnego ranka mtody kapitan przyjechat niespodziewanie z prowiantem.



Przyniost kilka funtow kaszy 1 ciepte koce. Pomagata mu to wszystko
wypakowac, gdy nagle chwycity ja mdtosci. Pobiegta do ubikacji i
zwymiotywala.

— Jestes chora, musisz si¢ potozy¢ — powiedzial Grigorij. Usiadta 1
zdobyta si¢ na usmiech.

— Nie jestem chora, juz mi przeszto.

— Cos ci zaszkodzito? — spytal.

— Tak, rosyjscy zotnierze — odpowiedziala bezbarwnie. Rzucit
spojrzenie na jej brzuch ukryty pod obfitymi fatldami

habitu.

— Dziecko? — przerwal. — Chcesz je miec?

— Czy chcg? Jak mogg je chcie¢ wiedzac, ze pochodzi od jednego z tych
dzikusow?

— Ale jest takze twoje. Rozwija si¢ w twoim ciele, to twoja krew... Moze
by¢ dziewczynka podobng do ciebie.

Karla zatamata rece.

— 1 co ja z nig zrobig? Jak ja wychowam? No 1 skad mogg wiedzie¢, ze
nie bedzie chlopcem podobnym do Rudolfa, Leopolda, Mikotaja, Igora,
Saszy czy...

— Znasz ich imiona?

— Kiedy si¢ lezy na podtodze, a oni wotaja do siebie... to si¢ pamigta.
Pamigta si¢ wstretne oddechy, wlosy w ich nosach, zepsute z¢by... 1
imiona. Na Boga, jezeli Bog istnieje, jak moge si¢ pozbyc¢ tej istoty, ktora
rosnie we mnie?

Grigorij zaczerwienit si¢ lekko.

— Znam pewien sposob. Ja... widzialem to pewnej nocy w ubieglym
tygodniu. Zohierze pladrowali domy w poszukiwaniu zbiegéw z obozoéw
pracy. Nagle ustyszalem krzyk... Rzucilem si¢ na gorg, a tam jeden z
zotierzy gwalcit kobietg. — Westchnal. — Musisz zrozumiec¢, wielu z
nich to prosci chtopi, czuja si¢ samotni... Nigdy nie opuszczali swych
gospodarstw, nigdy tyle nie pili, a tu nagle maja polska wodke, widza
piekne kobiety, wigc... — wzruszyt ramionami — wigc gwalca. Ten
zohierz zgwalcit dziewczyng w twoim stanie, tylko ze ona chciata tego
dziecka. Ojcem byt jej maz. Prosita go, powiedziata, ze jest w trzecim
miesiacu, ze moze straci¢ dziecko. — Wzdrygnat sie.

— Styszatem jej blaganie, ale jak wpadiem do pokoju, byto juz za pdzno:
stracita dziecko, a raczej to, co miato nim by¢. Zastrzelitem go.

— Wstal. — Pomysl o tym. Bede dzisiejszej nocy o jedenastej, powiesz
mi, co postanowilas.



Gdy przyjechat, caty klasztor spowijaty ciemnosci, Karla czekata jednak
na niego przy drzwiach i zaprowadzita go po cichu do swej izdebki. W
pospiechu 1 bez zazenowania zdj¢la habit. Grigorij rOwniez rozebrat si¢
szybko. W péimroku zobaczyta jego mtode ciato.

— Czy jestes$ pewna, siostro Karlo? — spytat. — Moze to bedzie
chtopczyk o oczach szarych jak twoje?

— Zrobmy to — odpowiedziala.

Potozyt sie obok 1 zaczat glaskac jej ciato. Karla lezata sztywno i
odepchneta go, gdy usta Grigorija powegdrowatly do jej piersi.

— Proszg... rob, co do ciebie nalezy, 1 skonczmy z tym.

— Nie, najpierw ci¢ pokocham.

Zaczat ja delikatnie piesci¢, wbrew jej woli, calowat jej usta, szyje, piersi.
Wkrotce poczula, ze zaczyna si¢ odprezac. Kiedy lezat na niej 1 brat ja
tagodnie, rytmicznie 1 w zapamigtaniu, doznata dziwnego uczucia.
Przytulita si¢ do niego, gdy wstrzasnat nig niewiarygodny wybuch, 1
krzykneta ze Smiertelnej rozkoszy, wiedziala bowiem, ze stracita dziecko.
Gdy zwolnit uscisk, wyskoczyta z t6zka 1 schowata si¢ w kacie zastaniajac
0CZy.

— Nie méw mi, co to byto... Po prostu sprzatnij 1 zabierz tak, abym go nie
widziata — poprosita.

— Nic tu nie ma. Chodz, sama zobacz.

— Nie... jezeli jest podobne do cztowieka, bede si¢ czuta jak
morderczyni.

— Podejdz, siostro Karlo, najwidoczniej Bog chce, abys je urodzita, nic tu
nie ma. Dziecko nadal jest w tobie.

— Ale ja czutam... cale wnetrznosci mi si¢ wywrocity.

— Mialas orgazm, moja stodka Karlo — usmiechnat si¢ Grigorij. Poznie;,
gdy zndéw lezeli obok siebie, dodal: — Musisz pomysle¢ teraz o
przysztosci. Swojej 1 dziecka.

— Inne kobiety tez sa na pewno w takiej sytuacji. Co robig?

— Matki sa wysytane do obozdw pracy. Lekarze odbieraja porod 1 dzieci
oddaje si¢ do przytutkdw. Sa wychowywane przez panstwo. Na Syberii
potrzebni sa mlodzi osadnicy... Przypuszczalnie wysla tam dzieci z
sierocincow, jak dorosna.

— A co z dzieémi, ktore sa u nas w klasztorze? Grigorij westchnat.

— Dopoki tu jestem, sa bezpieczne. Ale kazdego dnia mogg otrzymac
nowe rozkazy. Nie wiadomo tez, jak dlugo bedzie pokoj z Niemcami. Juz
stycha¢ pomruk wojny..

— Muszg sprobowac wydostac si¢ z kraju. Grigorij potozyt jej reke¢ na



ustach.

— O niczym nie chce wiedzie¢. Zdobede dla ciebie troche pieni¢dzy, nie
wolno mi jednak zna¢ twoich planow.

— Najpierw musze wysta¢ dzieci z kraju.

— Proszg cie, Karlo, nie méw mi o tym.

Za kazdym razem Grigorij przyjezdzat z pienigdzmi. Karla nie pytata
nigdy, skad je bierze, tak jak on nie pytat, na co Karla je wydaje. Nawet
jezeli zauwazyl, ze w klasztorze ubywa z kazdym dniem dzieci, nigdy o
tym nie wspominat. Az pewnego wieczoru przyjechat i zastat Karlg sama.
Pality si¢ Swiece, stot nakryty byl do positku, ktory Karla wtasnorgcznie
przyrzadzila. Pozbyla si¢ habitu — miala na sobie sukienkeg. Patrzyt z
niedowierzaniem, gdy podata mu kieliszek wina.

— Mozesz zdejmowac¢ habit? — spytat.

— Nie jestem zakonnica — odparta. — Usiadz, Grigorij, mam ci duzo do
opowiedzenia.

Podczas kolacji wyjawita mu, jak doszto do tego, ze zamieszkata w
klasztorze. Gdy mowila, zdawato sig, ze jej zycie byto tak monotonne, ze
tak mato w gruncie rzeczy doswiadczylta. Teraz zas siedziala sama w
klasztorze z przystojnym, mtodym rosyjskim zotnierzem i dzieckiem,
ktore rosto w jej brzuchu.

— A co z dzieckiem? — spytat.

— Pomoga mi ludzie. Mam nadziejg, ze uda mi si¢ przedosta¢ do
Szwecji, tam je urodzi¢ 1 da¢ jakiejs rodzinie na wychowanie.

— A pdzniej? — spytat.

— Pojade do Londynu. Siostra Teresa miata tam wuja, mam jego adres.
— A dziecko? Wzruszyta ramionami.

— Umieszczg je w szwedzkiej rodzinie. Bedg jakos wysyta¢ im pieniadze
na jego utrzymanie.

— Po co tyle zachodu dla bgkarta, ktérego wcale nie chcesz? Jezeli
urodzisz tutaj, zawsze mozna je bedzie umiesci¢ w sierocincu.

Oczy Karli zabtysty gniewnie.

— Mimo wszystko bedzie w potowie moje, a tutaj Swiat jest taki okrutny!
Musze¢ da¢ mu jakas szansg, nie cheg tylko, aby kiedykolwiek si¢
dowiedzialo, ze to ja jestem jego matka. Bede po prostu tozy¢ na jego
utrzymanie.

— Moze jednak zabierzesz je kiedys do siebie? Potrzasneta glowa.

— Mam zamiar by¢ baletnica, a to cigzka praca. Dam dziecku pieniadze,
ale nie mito$¢. W ten sposob nie bedzie mogto utraci¢ czegos, czego nigdy
nie mialo. — Dotkneta w zamysleniu brzucha. — Niedobrze jest rosnac ze



swiadomoscia, ze jest si¢ nie chcianym. Lepiej mysle¢, ze rodzice nie zyja.
Tej nocy przytulit ja mocno, a Karla przygladata mu si¢ uwaznie, jakby
chciala na zawsze wyry¢ w pamigci jego obraz.

— Nigdy cig nie zapomng, Karlo — powiedziat, gdy si¢ kochali.
Przywarta do niego. Cho¢ wiedziata, ze nigdy nie bgdzie w stanie
naprawde kocha¢ zadnego mg¢zczyzny, byta mu wdzigczna za wszystko, co
dla niej zrobit, a poza tym jego ciato byto tak miode 1 silne...

Samolot schodzit do ladowania na lotnisku Heathrow. Karla zamkng¢ta
oczy. Wystala telegram do Jeremy'ego, czy bedzie jednak na nia czekat?
Byt coraz starszy i za kazdym razem wydawal si¢ coraz bardziej
skurczony. Co ona zrobi, gdy pewnego dnia Jeremy'ego zabraknie}
Samolot wyladowal, na plycie lotniska stali fotoreporterzy. Zastonita twarz
1 ruszyta za urzg¢dnikiem, ktory poprowadzit ja do limuzyny. Jeremy
Haskins czekatl w srodku. Usiadla obok 1 uscisneta mu reke.

— Milo z twojej strony, ze wyszedtes po mnie. Starszy pan usmiechnat
si¢ do niej.

— W przyszlym miesigcu skonczg osiemdziesiat lat, Karlo, ale dopoki
duch si¢ we mnie kotacze, dopoty zaszczytem dla mnie bedzie wyjs¢ na
kazdy samolot, statek czy pociag, ktorym zechcesz tu przybyc¢.

Oparta si¢ wygodnie 1 zamkneta oczy.

— Wiele przezyliSmy razem, prawda, Jeremy? Pokiwal glowa.

— Juz kiedy zobaczylem cig po raz pierwszy, przeczuwatem, ze duzo
razem przezyjemy.

Spotkali si¢ w schronie przeciwlotniczym. Byta przerazona. Tego dnia
przyjechata wtasnie do Londynu 1 usmiechnigty wuj Otto powitat ja
serdecznie w swym domu. Dostata mity pokoj. Ciotka Basia byta wesota i
pelna ciepta. Caty ranek siedzieli 1 rozmawiali o Polsce, ucieczce 1
niebezpieczenstwach, jakie jej towarzyszyty. Karla starala si¢ nad tym
wszystkim zbytnio nie rozwodzi¢, ale oboje bardzo byli ciekawi
wszystkich szczegotow. Zataila przed nimi najbardziej drastyczne
zdarzenia — gwaltt, rosyjskich zolnierzy, ciaze, opowiadata natomiast z
przejeciem o przeprawie. Wuj Otto nie miat zadnych wiadomosci ani od
siostry Teresy, ani od jej rodziny. Nie mowiac wprost, Karla data im do
zrozumienia, ze siostra Teresa 1 pozostate zakonnice wraz z sierotami sa
bezpieczne.

O zmierzchu wyszta na spacer. Wuj Otto przestrzegal, aby nie oddalata si¢
zbytnio, gdyz w kazdej chwili moze by¢ nalot. Londyn byt teraz w samym
srodku niemieckiej wojny powietrznej 1 Brytyjczycy zaczynali si¢ juz
przyzwyczaja¢ do nocy spgdzanych w schronach przeciwlotniczych.



Hitlerowcy zaprzestali dziennych nalotéw, od kiedy w pazdzierniku
samoloty RAF-u rozgromity napastnikow z Luftwaffe, kontynuowali
jednak nocne bombardowania, ktore majac niewielkie znaczenie militarne,
szerzylty w Londynie panike i1 zniszczenia.

Karla mingta mniej wigcej dziesi¢¢ przecznic 1 wtedy ustyszala pierwsza
syreng. Stangla jak wmurowana ze strachu, podczas gdy ludzie
wysypywali si¢ thumnie z domoéw 1 kierowali do najblizszej stacji metra.
P¢dem ruszyta z powrotem do domu, ale zatrzymata si¢, pojeta bowiem, ze
1 tak nie zdazy, a poza tym wuj Otto i ciocia Basia tez juz sa na pewno w
schronie. Zawrocita wigc 1 dotaczyla do potoku ludzi. Znalazta sobie
miejsce 1 usiadta, a ustyszawszy huk bomb, zastonita rgkami uszy.

— Zachowujesz sig, jakby$ przezywata pierwszy nalot, moje dziecko.
Spojrzata w gorg na uSmiechnigtego mezczyzng. Odpowiedziata mu
roOwniez u§miechem.

— Bo poniekad tak jest.

— Skad pochodzisz?

— Z Wilna, z Polski. Czyzbym az tak zle mowita po angielsku?

— Okropnie, ale i tak jestes lepsza ode mnie, bo ja nie znam nawet
jednego polskiego stowa. Jak si¢ nazywasz? Ja jestem Jeremy Haskins.
Zmusit ja do rozmowy posrod huku spadajacych bomb. Opowiedziata o
wuju Ottonie, ciotce Basi, o tym, ze zamierza dosta¢ si¢ do Sadlers Wells
Ballet. Oczywiscie na razie nie wchodzi to w gre, bo tak dawno nie
¢wiczyta! Najpierw musi zdoby¢ jakas prace w fabryce czy gdziekolwiek
indziej 1 codziennie ¢wiczy¢, aby odzyskac formg.

— Nie widze ci¢ dobrze w tych ciemnosciach — powiedziat.

— Czy jestes tadna?

— Jestem dobra tancerka — odparta.

Gdy rozlegta si¢ syrena odwotujaca alarm, wyszli ze schronu 1 Jeremy
odprowadzil ja do domu, opowiadajac po drodze o sobie. Zajmowat si¢
promocja filmow J. Arthure Ranka. Jego zona byta kaleka, a corka zgineta
podczas ataku lotniczego. Dotarli do ulicy, przy ktorej stat dom wuja
Ottona, i Karla przez chwilg miata wrazenie, ze pomylita adres: stojace tu
jeszcze przed godzina dwa rzedy domow byty teraz tlacymi si¢ ruinami.
Samochody strazackie wciaz polewaly woda zweglone szkielety
budynkow, stychac¢ byto jeki ludzi zabieranych do karetek, ptacz dzieci 1
przyttumione szlochanie kobiet, ktore grzebaly w ruinach domoéw szukajac
drogich im przedmiotow.

Nagle ujrzata wuja Ottona trzymajacego za reke ciotke Basi¢. Przypadta
do nich. Wujowi tzy ciekty po policzkach.



— Nasze pieniadze... tyle pienigdzy... Wszystko sig spalito, nic nie
zostato. Perty Basi... wszystko przepadto. — Patrzyt oszolomiony na
Jeremy'ego. — Tyle pigknych rzeczy ze starego kraju, ktore miatem
zamiar sprzeda¢, by da¢ krewnym w Polsce szansg, gdy juz bedzie po
wszystkim! Gobeliny... wspaniale koronki... obrazy. Wszystko przepadto.
Goya!... Goya tez przepadl! Zadne pieniadze tego nie zastapia.

— Spojrzal w niebo. — Dlaczego? Przeciez to nie byt obiekt wojskowy, to
czysty wandalizm, niszczenie bez powodu. — Nagle przypomniat sobie o
Karli. — Twoje ubranie... tez po nim. Jutro dostang z banku trochg¢
pieniedzy. Dzi$§ przenocujemy u sasiadow w budynku obok. Nie majq dla
ciebie dodatkowego pokoju, ale poprosze kogos, to moze ci¢ przygarnie.
— Moze przenocowac u nas, w pokoju mojej corki — powiedzial szybko
Jeremy Haskins.

Wuj Otto zmarszczyt brwi. Popatrzyt na Jeremy'ego, jakby go dopiero
teraz zauwazyt. Potem odwrocit glowe w kierunku spalonych ruin swego
domu i1 wydatl cigzkie westchnienie, ktore oznaczalo, ze czuje si¢ zbyt
staro, jest zbyt zmeczony 1 przygnebiony, aby bra¢ dodatkowa
odpowiedzialnos¢ za moralnosc¢ tej obcej polskiej dziewczyny. Pokiwat
glowa z ulga 1 juz po chwili oszotomiona Karla wedrowata potulnie za
Haskinsem do metra. Wsiedli do zattoczonego wagonu 1 jechali w
milczeniu. Po chwili zauwazyla, ze Jeremy bacznie ja obserwuje.
Zaczerwienila si¢ 1 popatrzyta w dot na swe nietadne dionie.

Wyciagnat r¢ke 1 je poklepal.

— Ujda, jezeli zrobi im si¢ maty manicure, ale wiesz, jestes istotnie
catkiem $liczna.

Nadal patrzyta na swe rece. Kim byt naprawdg ten mity mgzczyzna, ktory
dodawat jej otuchy podczas nalotu, a potem przekonat wuja Ottona, Zze ma
uczciwe zamiary? Dokad ja zabiera? Prawdopodobnie corka, ktora zgineta,
1 chora zona nigdy nie istniaty. Prowadzi ja na pewno do jakiego$
okropnego pokoiku i... popatrzyta na swe zabtocone buty. C6z jej szkodzi?
Gdzie miataby p6j$¢? A po Rosjanach... co mogt jej zrobi¢ ten mizerny
Anglik? Zmusi¢, by roztozyta nogi? Jakaz to rdznica?

Nagle Haskins przerwat milczenie.

— Postuchaj, moja mata. Jest rola w filmie, ktérego produkcja zajmuje sig
moj przyjaciel. Nieduza, ale mogtabys zdoby¢ dzigki niej uznanie. To rola
niemieckiego szpiega 1 wlasnie pomyslatem, ze twoj akcent bylby
doskonaty. Czy umiesz w ogdle grac?

— Nie wiem, mowig bardzo zle po angielsku.

— Oczywiscie, ale to by pasowato do tej roli. Spotkasz si¢ z nim jutro.



Postuchaj mnie, dziewczyno, moze nie jest to Sadlers Wells, ale na pewno
bedzie o wiele lepsze od fabryki.

Miat bardzo przyjemny domek. Poznata jego kaleka zong, Heleng,
przemila kobiete o twarzy bladej 1 przezroczystej jak papier. Kiedy
patrzyta, jak maz robi herbate, w jej oczach wida¢ byto wdzigcznos¢ 1
smier¢. Byta zachwycona, ze Karla u nich zamieszka. Przez jej dumg
przebijat smutek, gdy zaproponowata Karli pokoj corki. Karla nigdy nie
mieszkata w tak uroczym pomieszczeniu. Usypiajac, czula si¢ bezpieczna.
Wiedziata, ze raz jeszcze znalazta kogos, kto bedzie za nia myslat.

Dostata rolg... I nagle jej zycie zmienito rytm jak film puszczony w
przyspieszonym tempie. Proby makijazu, dopasowywanie kostiumu, cate
wieczory poswigcone pracy nad cigzkim akcentem i wreszcie koncowa
dyskusja — debata nad jej imieniem. Upierala sig, ze chce, by moéwiono na
nig Karla. Arnold Malcolm, producent filmu, w koncu ustapit. On rowniez
czul, ze ta uparta Polka ma w sobie co$, co znajdzie wyraz na ekranie. I
stalo sig¢ tak, jak przewidywat. Wszystkie gazety zwrocity uwage na nowa,
nikomu nie znana twarz. Gdy film wszedt na ekrany, wywotata mata
sensacje. Jedyna rzecza, ktora zmacita jej szczescie, byta smier¢ Heleny na
tydzien przed ukonczeniem filmu. Po raz kolejny uswiadomita sobie
niebezpieczenstwo, jakie pociaga za soba przywiazanie do drugiej osoby.
Karla kochata t¢ delikatna kobiete, ktora znosita w milczeniu jej
narzekania, pomagata w angielskim i kazdego dnia zachecata do pracy.
Pochowali ja cicho 1 bez placzu. Tego samego dnia Karla wsiadta do metra
1 ruszyta z powrotem do pracy w studiu. Przez cata drogg zachowywata
stoicki spokoj, wysiadlszy zas, zawotata: — Nienawidzg krecenia filmu,
nienawidzeg angielskiego, ktorego nigdy si¢ nie nauczg, nie cierpi¢
czekania 1 $wiatel, ale najbardziej nie znosz¢ metra.

Jeremy zdobyt si¢ na sztywny usmiech: — Pewnego dnia bez trudu
bedziesz rozumiata angielski 1 bedziesz jezdzi¢ limuzyna.

Jeremy sprzedat dom 1 wynajat dla siebie 1 Karli mieszkanie w
Kensington. Porzucit prace w firmie J. Arthur Rank i zostat menazerem
Karli. Wszystkie gazety sugerowaly, ze jest jej kochankiem. W
rzeczywistosci tylko raz poszli ze soba do 16zka. Zrobita to z
wdzigcznosci, lecz Haskins nie dal si¢ nabrac.

— Gtlupi bytem, majac nadziejg... Jestem dla ciebie za stary — westchnat.
— Nie — powiedziala patrzac mu prosto w oczy — to nie twoja wina.
Widzisz, ja jestem lesbijka.

Powiedziala to tak trzezwo, ze przyjat te stowa jak jeszcze jedna
informacj¢ na jej temat. Potem, gdy lezeli w ciemnos$ciach trzymajac si¢ za



rece jak dobrzy przyjaciele, opowiedziata mu wszystko o sobie. O tym, jak
zostata zgwalcona, o Grigoriju, o dziecku mieszkajacym u szwedzkiego
malzenstwa, ktéremu posytata co miesiac pieniadze. Na pytanie Jere-
my'ego, dlaczego dziecko nie moze si¢ dowiedziec, ze jest jego matka,
odparta: — Trudno straci¢ to, czego si¢ nigdy nie mialo. Bylo zaledwie
niemowlgciem, jak je zostawitam, nie znato mnie, ja nie poznatam jego. W
ten sposob zadne z nas nie bedzie czuto bolu czy rozczarowania druga
osoba. Po co moje dziecko ma si¢ zastanawiac, co za bydle jest jego
ojcem, albo czu¢ si¢ zaniedbane dlatego, ze mnie tam nie ma?

Kiedy probowat wypytywac¢ o Grigorija badz sktonié, aby si¢ przyznata, ze
naprawde co$ dla niej znaczyt, wzruszyta tylko ramionami..

— By¢ moze, ale nigdy nie bede¢ tego wiedziata.Bylam za bardzo
przepetniona nienawiscia za to, co Rosjanie zrobili siostrze Teresie 1
innym, aby pozwoli¢ sobie na jakiekolwiek uczucia.

Potem opowiedziata mu o krotkim, acz czutym zwiazku z pewna
dziewczyna, pigkna, delikatna 1 dobra, ktéra pomogta jej w ucieczce 1
przerzuceniu dziecka do Szwecji. Byta miedzy nimi czutos$¢ kochajace]
kobiety, nie potrafitaby nigdy tak kocha¢ zadnego mgzczyzny.

Tak oto Karla 1 Jeremy zostali dobrymi przyjaciotmi. Pracowali razem nad
jej angielskim, ¢wiczyli role. Po czwartym filmie okrzyknigto ja gwiazda.
Siedziata co dzien z Jeremym w zaciemnionym studiu 1 ogladata ujecia z
danego dnia, nie mogac wprost uwierzy¢, ze to ona jest ta fascynujaca
kobieta na ekranie.

Wiasnie Jeremy postanowit, ze Karla nie bedzie udziela¢ zadnych
wywiadow.

— Nie pozwolimy na wywiady. Twoj angielski nie jest wystarczajaco
dobry: mozesz nie zrozumie¢ jakiego$ pytania albo oni moga zle
zrozumie¢ odpowiedz, a poza tym...

— A poza tym jestem glupia i nudna.

— Nie, to nieprawda. Jestes jeszcze bardzo mtoda. Na ekranie wygladasz
tajemniczo, jak Swiatowa dama, gdy si¢ ciebie jednak pozna... to tak jak
poznac dziecko.

— Nie, Jeremy, jestem glupia, wiem o tym. Nie musisz udawac. Styszg, o
czym rozmawiaja inne aktorki. Mowia o Szekspirze, potrafia go cytowac,
rozprawiaja o ksiagzkach Maughama, Colette, a nawet amerykanskich
autorach, jak Hemingway. Niektore pytaja mnie o polskich pisarzy. Ja nie
znam zadnego... a one znaja. Dyskutuja o sztuce... Ja nic nie wiem na ten
temat.

— Brak ci po prostu wyksztatcenia — odpart Jeremy — ale nie jestes



ghupia. Samo to, ze zdajesz sobie sprawe ze swoich niedociagniec,
dowodzi twej inteligencji. Jezeli chcesz, moge ci pomoc troche si¢
podszkoli¢.

— Czy bgdeg mogta dzigki temu zarobi¢ wigcej pieniedzy?

— Nie, ale...

— Wigc zapomnij o tym — odparta.

Mysl o wyjezdzie do Kalifornii przerazata Karlg, lecz Jeremy podpisat
kontrakt z Twentieth Century Fox. Az nagle w dniu wyjazdu do
Hollywood szwedzkie malzenstwo zatelegrafowato, ze nie ma ochoty
opiekowac si¢ dluzej dzieckiem. Jeremy, mimo protestow Karli, wyprawit
ja, sam za$ zostal, by zorganizowac przyjazd dziecka.

Nie mogt znies¢ mysli, ze bedzie musiat zaufac jej na odleglos¢ przez
sze$¢ tygodni, tyle czasu potrzebowal bowiem na zatatwienie wszystkich
formalnos$ci zwigzanych ze Sciagnigciem go do Londynu. Gdy przyjechat
do Kalifornii, okazato sig, ze jego przeczucia nie byly pozbawione
podstaw. Karla mieszkata w czg$ciowo tylko umeblowanej wielkiej
rezydencji, ktora znalazta dla niej wytwornia, 1 byta uwikltana w
ptomienny romans z Heidi Lanz.

— Karlo, nie mozesz sobie pozwoli¢ na tego rodzaju plotki. To moze ci¢
zrujnowac. Heidi jest wielka gwiazda, ma meza 1 troje dzieci. Publicznos¢
nigdy nie uwierzy, ze to jej wina.

— Opowiedz mi o dziecku.

— Wszystko w porzadku. Znalaztem wspaniate matzenstwo, Johna i
Mary. Mysla, ze dziecko jest spokrewnione ze mna, a ty interesujesz si¢
nim z uwagi na nasza przyjazn. Jest trochg opdznione w rozwoju, lekarze
twierdza, ze ma to co$ wspolnego z niedotlenieniem przy porodzie, ja
jednak sadzg, ze wszystkiemu sa winni ci Szwedzi. Przeciez oni prawie si¢
nie odzywaja! John 1 Mary to fantastyczni ludzie, wszystko bedzie dobrze.
Mysla oczywiscie, ze jestesmy kochankami.

— Zaczekaj, az poznasz Heidi...

— Karlo, musisz by¢ dyskretniejsza.

— Ten film zrobi ze mnie prawdziwa gwiazde w Ameryce,
mig¢dzynarodowa gwiazdg. Juz dzis poréwnuja mnie z Greta Garbo 1
Marlena Dietrich... Pisza, ze wraz ze mna powraca utracony czar. Popatrz,
tu sa moje zdjecia: w ,,Photoplay", ,,Modern Screen", ,,Movie Mirror", we
wszystkich pismach! Fantastyczne historie o wielkiej Karli. Nie martw si¢
wigc, mam doskonata prasg. Bylam ci postuszna co do joty: zadnych
wywiadow, zamknigte grono znajomych samotne lunche we wiasnej
garderobie. Nikt mnie nie widuje z wyjatkiem Heidi.



Jeremy westchnat.

— Karlo, nawet w Londynie widziatem wasze zdjecia. Bylyscie w
spodniach 1 chowatys$cie si¢ przed fotoreporterami.

Karla wzruszyta ramionami.

— Tutaj wszyscy nosza spodnie 1 wiele 0sob unika fotoreporterow.

— Czy oszczedzasz pieniadze? Pamigtaj, bgda potrzebne dla dziecka.
Chcesz, aby uczyto si¢ w najlepszych szkotach, miato wszystko, czego ty
bytas pozbawiona.

— Czy oszczedzam pieniadze? — odrzucita glowe do tytu. 1 caty pokdj
rozbrzmiatl jej gardlowym $miechem. — Jestem tu juz prawie od siedmiu
tygodni 1 zrealizowatam dopiero jeden czek. Heidi ptaci za wszystko.
Romans Karli i niemieckiej gwiazdy nie trwal dlugo. Jeremy byt jednak
zdziwiony widzac, ze najwigksze lesbijki z kolonii filmowej chodza za
Karla. Zastanawiat sig, czy kazda nie posiada czego$ na ksztalt radaru,
ktory wychwytuje sygnaly jak neon jarzace si¢ na ich czotach, tylko dla
nich widoczny. Karla jednak nie chciala si¢ z nimi zadawac.

Partnerem Karli w jej trzecim filmie byt Byron Masters — przystojny,
bunczuczny, trzykrotnie zonaty biseks majacy na koncie liczne skandale.
Karla byta wstrzas$nigta jego podobienstwem do Grigorija. Nagle
przycichla, a kiedy si¢ dowiedziala, ze mieszka wtasnie z innym
gwiazdorem, odebrala to jak wyzwanie. Zapragneta nagle poczu¢ w
ramionach silne, mlode mg¢skie ciato.

Zaczeli ze soba kreci¢ 1 po tygodniu Byron wyprowadzit si¢ od swego
partnera — zapatal szalencza mitoscia do Karli, 1 to do tego stopnia, ze
pozwolil, aby zdominowata caty film. Objawita si¢ w nim jako dojrzata
profesjonalna artystka, a opowiesci o ich romansie przepetniaty wszystkie
magazyny filmowe.

Przez kilka tygodni Karla upajata si¢ swym romansem z Byronem, goscila
go na obiadach w swym ledwie urzadzonym mieszkaniu, sami
przyrzadzali befsztyki 1 jedli je w kuchni. Jeremy wyprowadzit si¢
dyskretnie do umeblowanego apartamentu 1 zajat pewna rozwiedziona
wlascicielka nieruchomosci.

Byron kochal jednak pelne emocji zycie hollywoodzkie, wielkie przyjecia,
premiery w blasku jupiterow. Karla za$ nie chciata na nie chodzi¢. U niej
w domu $miat si¢, gdy trzymata w palcach befsztyk

— byli dwojka dzieciakow na pikniku, ona jednak byta w petni
swiadoma, ze nie potrafi si¢ zachowac przy stole (Jeremy przestat juz ja
btagac, by nie siorbata jedzac zupe czy pijac herbate). Poza tym panicznie
bata si¢ thumow 1 kruchych rozmow o niczym, ktore toczyty si¢ zwykle na



przyjeciach. Lekata sig, ze ludzie moga si¢ $miac z jej akcentu. Dlatego
romans z Byronem powoli wygasat

— aktor zakochat si¢ w nowej damie, ktora grata z nim gtowna role w
filmie.

Karla podeszta do calej sprawy filozoficznie. Zawsze znalazta si¢ jakas
mtoda aktoreczka zachwycona, ze moze odwiedzi¢ wielka Karlg. Na
planie Karla nigdy si¢ do niej nie przyznawata, gdyby wigc dziewczyna
probowata rozpowiada¢ o swoim z nig romansie, nikt nie datby wiary tym
historiom. RoOwnie cz¢sto pojawiat si¢ mtody megzczyzna przypominajacy
Grigorija— pozwalata mu przyjs$¢ do siebie, kochac si¢ 1 jes¢ befsztyki w
swej kuchni. Prasa zawsze gonita za tego typu romansami 1 je
rozdmuchiwata. Czasopisma filmowe domagaty

si¢ opowiesci o Karli. Zanim jednak romans trafiat do gazet, zwykle byto
juz po wszystkim.

W 1952 roku Karla grata gléwna rolg w filmie z Christopherem Kellym.
Mial w sobie mieszaning krwi holenderskiej 1 francuskiej, a takze
kombinacj¢ jasnych wloséw z piwnymi oczami, ktora zawsze tak ja
fascynowata. Kelly byt wowczas rdwniez u szczytu stawy. Juz po
pierwszym tygodniu wspolnych zdje¢ jadt befsztyk w kuchni Karli. W
trakcie trzymiesi¢cznej pracy nad filmem ich romans stawat si¢ coraz
bardziej ptomienny.

O tym, ze jest w ciazy, dowiedziala si¢ ostatniego tygodnia zdj¢¢. MysSlata
o swym stanie chtodno 1 bez emocji. Teoretycznie najlepiej byloby pozby¢
si¢ 1 dziecka, 1 Christophera, po raz pierwszy w zyciu czula jednak, ze nie
moze tak po prostu odej$¢. Bardzo ja to zaskoczyto. Jeszcze nigdy nie
zaangazowala si¢ tak powaznie w romans z m¢zczyzng, aby nie chciata go
utraci¢. Stwierdzita ze zdziwieniem, ze tatwiej daje sobie rad¢ z kobietami.
Sama ustalata podziat r6l, nie bata sig, ze kobieta ja zrani, kochaty ja
wszystkie. Jedynym problemem byto pozbycie si¢ dziewczyny tak, by
sprawi¢ jej jak najmniej bolu. Mgzczyzni w wigkszosci rOwniez sig
podporzadkowywali 1 przejawiali niemal zniewiesciatos¢, gdy prosili, zeby
si¢ zgodzita, zeby si¢ dala przytulic.

Christopher byt inny. Zaciagnat ja do swego wspaniatego domu petnego
stuzby 1 nauczyt ptywac. Probowat takze nauczy¢ ja gra¢ w tenisa, ale
jedynym jej osiagnig¢ciem byto przebicie pitki nad siatka.

Zdjgcia byly juz na ukonczeniu. Za szes¢ tygodni zaczynata nowy film, w
ktorym, gdyby tylko chciata, mogta rowniez mie¢ za partnera
Christophera. Co prawda Century podpisata juz umowe¢ z innym
nowicjuszem, nie widziano bowiem potrzeby, aby ptaci¢ honorarium



dwoém gwiazdom, gdyby jednak Karla zazadata wtasnie jego, na pewno by
go zaangazowali.

Christopherowi bylo wtasciwie wszystko jedno. Nalezal do nowe;j
generacji gwiazd, ktore graty bez stalego kontraktu z wytwornia. Jego gaza
wynosita dwiescie tysiecy za film i pracowat dla Twentieth, Metro,
Century — dla jakiejkolwiek wytworni, byle zaptacita mu jego gazg, data
gldéwna rol¢ oraz zapewnita miejsce obok drugiej gwiazdy na liscie
wykonawcow.

Karla wyczekata do konca zdjec 1 pewnego wieczoru, gdy jechali
samochodem, poinformowata go, ze jest w ciazy.

— To juz si6dmy tydzien — powiedziata.

Christopher mato nie zjechat z drogi.

— Karlo, to fantastycznie! Jedziemy prosto do Tia Juana i wezmiemy
slub! Utrzymamy wszystko w tajemnicy, a za jakis tydzien powiemy
wszystkim, ze pobraliSmy si¢ jeszcze przed rozpoczgciem zdjec- Ten twoj
Jeremy potrafi wszystko zalatwic.

Zgodzila si¢ 1 patrzyta, jak Christopher zawraca i gna z powrotem w dot
gorska droga.

— Bedzie wspaniale — kontynuowal — wyprowadzimy si¢ z naszych
domow, kupimy wielkie domiszcze... Moze kazemy je wybudowac? W
Crescend jest niezta posiadtos¢. Musze wprawdzie ptaci¢ podwojne
alimenty, ale, do licha, dostaj¢ za kazdy film dwiescie tysigcy 1 jesli
dodamy do tego twoje zarobki, mozemy zy¢, ze hej! Nazwiemy nasz dom
Karl-Kel, bedziemy przyjmowac gosci. Karl-Kel bedzie tym? czym
niegdy$ byto Pickfair, a my staniemy si¢ nowa para krélewska. Bedziemy
zy¢ na calego!

Zy¢ na calego!

— Zawracaj — powiedziata szorstko.

— Co si¢ stato?

— Zawracaj, nie jad¢ do Meksyku. Jezeli osmielisz si¢ mnie tam zabrac,
oskarze ci¢, ze mnie porwates.

W milczeniu wracali do domu Karli. Zy¢ na calego! Mieé jeszcze jedno
dziecko! Jak mogla pozwoli¢ sobie na takie mysli? Miata juz jedno
dziecko na utrzymaniu... jeden powazny obowiazek. Nigdy nie bedzie zyta
tak jak on, nie bgdzie siedzie¢ z boku 1 patrze¢, jak ludzie przychodza i
pijaj e j alkohol, spozywaja j e j jedzenie. To tak, jakby si¢ przygladata, ze
zabieraja j e j pieniadze, podczas gdy ona tak ciezko pracowata, by je
zarobic.

Nastgpnego dnia Jeremy zalatwit aborcj¢ 1 Karla zmienita numer telefonu.



Tydzien p6zniej Christopher Kelly probowat popetni¢ samobojstwo.
Odratowano go, ale nawet to dramatyczne posunigcie nie sktonito Karli,
by zechciata odpowiedziec¢ na jego telegramy.

Wydata wiele pieniedzy na poszukiwanie siostry Teresy, zaginat jednak
slad 1 po niej, 1 po catej rodzinie. W koncu data temu spokoj 1 poswigcita
si¢ catkowicie pracy.

W potowie lat pigédziesiatych Karla miata ugruntowana pozycje ,,zywej
legendy". Gaza nie dorownywata jednak w zadnej mierze jej stawie.
Kontrakt z Twentieth Century Fox opiewat z poczatku na piecset dolarow
tygodniowo. Lacznie z podwyzkami 1 tym, co jej wpadito dodatkowo,
dociagneta w ciagu ostatnich dwoch lat do trzech tysiecy. Wiedziata, ze
otrzymuje za mato, ale w 1960 roku wygasat jej kontrakt z wytwornia 1
Jeremy przekonywat, ze dopiero wtedy zaczna naprawdg zarabiac.

Jeremy byt bogaty, zainwestowat swe pieniadze na gietdzie i potroit juz
kilkakrotnie majatek. Prosil, btagat Karlg, aby pozwolita mu ulokowac¢ w
co$ jej pieniadze lub zechciala sig¢ skontaktowac z doradca inwestycyjnym,
ona jednak $ciskala je kurczowo i sktadata na rachunek oszcz¢dnosciowy,
pilnujac, by rachunek zatozony w jednym banku nie przekroczyt nigdy
dziesieciu tysiecy.

W latach 1957—1958 trafila jej si¢ seria ztych filmow, lecz stawa
umozliwita jej przetrwanie. Legenda rosta, a to, ze odseparowata si¢ od
kierownictwa wytworni, powodowato, 1z zyta w zupetnej nieSwiadomosci,
jesli chodzi o wpltywy w kasie. Jeremy zdawat sobie sprawe, ze
publicznos¢ rowniez nie ma pojecia o spadku popularnosci Karli.
Wiadomos$¢ o wycofaniu si¢ Karli w 1960 roku z filmu pojawita si¢ w
nagtowkach gazet i wywotala wstrzas w przemysle filmowym na calym
swiecie. Ani Karla, ani Jeremy nie planowali odejscia na zawsze.
Wszystko zaczelo si¢ od wizyty Jeremy'ego w sprawie renegocjacji
kontraktu z szefami Twentieth Century Fox.

— Styszatam, ze Elizabeth Taylor dostaje za Kleopatr¢ milion dolarow —
powiedziata Karla. — Chce milion sto tysigcy. Powiedz szefowi wytworni,
ze podpiszg¢ kontrakt na trzy filmy za trzy miliony trzysta tysigcy.

Gdy Jeremy prowadzit negocjacje z wytwornia, co zajeto mu kilka
tygodni, Karla zainstalowata drazek do ¢wiczen baletowych w jednym z
pustych pokoi w swym domu. Cwiczyta w nim po cztery godziny dziennie
1 chodzita na dtugie spacery.

Pewnego wieczoru Jeremy przyszedt do niej na obiad. Powiedziat, ze jest
pewien interes, ale przedyskutuja go po obiedzie. Z typowa dla nie;j
oboj¢tnoscia kiwngta gtowa. Usiedli w kuchni 1 Jeremy patrzyt, jak Karla



wbija zgby w befsztyk, jak sos sptywa po brodzie wspaniatej twarzy,
uwielbianej przez tylu ludzi.

— Znasz, Karlo, ksiazke Imperator? — spytat z westchnieniem. Skad
miataby zna¢? Oboje wiedzieli, ze Karla nigdy nie czyta ksiazek. — To
bestseller na wszystkich listach — kontynuowat. — Szef wytworni
probuje zaangazowac do roli imperatora Marlona Brando lub Anthony'ego
Quinna.

— 1...7 — Karla ogryzata kosc.

— Chca ciebie w roli cesarzowe;.

— A wigc? Czy jest to rola odpowiednia dla Karli?

— Cudowna.

— A pieniadze?

— Bardzo mate. Karla przestata jes¢.

— Myslatam, ze dostaniemy milion.

I wowczas w jasno oswietlonej kuchni Jeremy wyjasnit, jak sprawy stoja:
ze jej ostatnie filmy byly kasowa klapa. Legenda otaczajaca Karle byta
jednak tak zywa, ze poza ludZzmi siedzacymi mocno w businessie nikt nie
zdotat tego zauwazy¢. Za ten film dawano jej sto tysigcy, a po zwrdceniu
si¢ pieniedzy wtozonych w produkcje dwa 1 p6t procent dochodow, co by
oznaczato przyzwoita kwote wtedy tylko, gdyby film przyniost ponad
dziesie¢ milionow zysku.

Karla milczata.

— Nie mamy wyboru — powiedziat Jeremy. Odsung¢ta talerz.

— Jezeli wezmg takie marne pieniadze, wszyscy si¢ dowiedza, ze jestem
skonczona. Jesli natomiast wycofam sig z filmu, nikt o tym nie bedzie
wiedzial.

Jeremy wytrzeszczyt oczy.

— Masz czterdziesci dwa lata... jestes w szczytowej formie!

— Och, wycofam sig, ale tylko na rok. Potem sami do mnie przyjda,
zobaczysz, 1 kazda kolejna propozycja bedzie korzystniejsza od
poprzednie;.

Jeremy patrzyl na nia zaskoczony; to byto genialne posuniecie, tylko czy
Karla wytrzyma je finansowo?

— Masz raptem dwiescie pigcdziesiat tysiecy dolarow — powiedziat.
— Kup za nie obligacje na szes¢ procent, nie ruszg ich.

— Z czego wige bedziesz zyla?

Karla przeszta si¢ po pokoju 1 zapatrzyta w kamienne ogrodzenie, ktore
kazata wybudowa¢ wokét domu.

— Straszna dzis wilgoc¢, ale mimo to p6jde na spacer. Zarzucita ptaszcz 1



wyszla.

Gdy wrocila, Jeremy siedziat w salonie 1 ogladat wiadomosci w telewizji.
Wytaczyt odbiornik.

— Postanowita$ co$?

— Czy styszates kiedys o Blinky Giles?

— Tak. To milionerka z Teksasu czy skads tam.

— Owszem, jest rowniez wielka lesbijka. Od roku rozpowiada wsrod
dziewczat, ze rzucitaby do mych stop sto tysiecy dolardéw, gdybym si¢
zgodzila zostac jej kochanka na jedna noc. Powiem Soni Kinelli... ona
wydaje kazdej niedzieli brunche, na ktére schodza si¢ pedaty... powiem jej,
ze jestem gotowa przyjac¢ Blinky Giles w ten weekend.

Blinky Giles, gruba lesbijka z zadyszka. Weszta 1 od razu rzucita jej do
stop pienigdze — sto tysiecy dolaréw wolne od podatku. To byto
niestychane. Karla myslata o tym teraz, gdy siedziata obok Jeremy'ego. A
po Blinky byta hrabina...

W miarg jak przedtuzata sie¢ nieobecnos¢ Karli na ekranie, jej legenda
rosta. Oferty rdwniez wzrastaly, az pewnego dnia, w trzy lata po jej
odejsciu z filmu, Jeremy przyszedt z kontraktem na milion dolarow i
dziesig¢ procent od zyskoéw. Ku jego wielkiemu zdziwieniu odmowita.
Przyznata otwarcie, iz boi si¢ powrotu. Poznata wiasnie Dee Milford
Granger, ,,sz0sta najbogatsza kobiete Swiata". Dee byla zakochana w
Karli-legendzie. A co si¢ stanie, jezeli film bedzie klapa? Legenda prysnie.
Po co poddawac ja probie swym powrotem? Dopoki jest legenda, zawsze
znajda si¢ kobiety, takie jak Dee, ktore dadza wszystko, aby tylko z nia
by¢. W ciagu ostatnich trzech lat udato jej si¢ nie pracujac zaoszczedzié
prawie pol miliona dolaréw! Dee miata wlasny samolot, jacht 1 m¢za
pedata, ktorego wcale nie obchodzito, co robi zona. Nie byta tak hojna jak
inne, kierowata si¢ bowiem zasada: ,,udowodnij, ze mnie naprawde
kochasz dla mnie same;j", ktorej hotdowali niektorzy bogaci ludzie. Ale
byta przynajmniej pigkna, a poza tym dawata poczucie bezpieczenstwa.
Dlatego Karla odrzucita milion dolarow 1 wszystkie dalsze propozycje,
gdyz czula si¢ bezpieczna ze Swiadomoscia, iz ma wtadz¢ nad Dee, ze
moze ja mie¢ tak dlugo, jak tylko zechce, 1 na takich warunkach, jakie ona
postawi. Wszystko uktadato si¢ tak, jak sobie zaplanowata, dopdki maz
pedat nie zabil si¢ podczas wyscigu samochodowego, przez co Dee
musiata zacza¢ prowadzac ze soba Davida w charakterze m¢zczyzny do
towarzystwa...

David... MysSlata, Ze jest juz na to wszystko za stara. Piwnooki 1
jasnowtosy David, mtody jak Grigorij... A ona byta tak stara! Nie, kobieta



nigdy si¢ nie starzeje, to tylko lat jej przybywa. Duchem czuje si¢ wiecznie
jak osiemnastolatka... A z Davidem jest mtoda, nierozsadna 1 czarujaca.
Samochod dojezdzal do Park Lane. Jeremy opowiadat o najnowsze;j
propozycji. (Ciagle probuja, nie proponuja juz co prawda miliona dolarow,
ale wciaz oferuja duze pieniadze za samo pokazanie si¢ w filmie, tylko w
jednej scenie.) Ostatnio dawali pot miliona za dwa tygodnie pracy plus
tysigc dolarow dziennie na biezace wydatki. Usmiechneta sie 1 pokrecita
glowa. Po co si¢ martwi¢? C6z by miata udowodnic¢? Tak

naprawde nigdy nie wierzyta w siebie jako aktorke. Nie wierzyta nawet w
siebie jako w tancerke. Robita to, by zdoby¢ aprobate siostry Teresy.
Chyba dlatego do tej pory nie zaprzestata ¢wiczen baletowych, bo miata
wowczas wrazenie, ze sptaca zakonnicy dtug. Karla nie byta retigijna —
nigdy nie uczestniczyla w mszy, a jednak co wieczor klgkata i odmawiata
modlitwe po potsku, jak zawsze odkad nauczyta si¢ mowic. Czesto w
ciemnosci czuta btiskos¢ Boga. Chowata wtedy glowe pod poduszke 1
szeptata Mu, Ze stara si¢ by¢ jak najtepsza.

Weszla do hotelu Dorchester, skryla twarz w sobolowym futrze —
prezencie od Dee. Wiedziala, ze jej przysztos¢ jest przy Dee, wiedziata tez,
ze romans z Davidem stal si¢ dla niej zbyt wazny. Czas odej$¢, uregulowac
pewne sprawy. I Bogu niech b¢da dzigki za Jeremy'ego.

Tego wieczoru jeszcze dlugo po odejsciu przyjaciela siedziata zapatrzona
w Hyde Park. Wiedziata, ze Jeremy spostrzegt, iz z jej twarzy zniknety
zmarszczki. Gdy opuscita Davida, by zrobi¢ operacje plastyczna, modlita
si¢, aby na nig czekal, poniewaz uswiadomita sobie po raz pierwszy w
zyciu, 1z wcale nie jest lesbijka. W jego ramionach czula si¢ bezpieczna i
szczesliwa. Im dhuzej przebywata z Davidem, tym trudniej jej byto z Dee.
Migkkie kobiece ciato, w poréwnaniu z silnym 1 szczuptym Davidem,
coraz bardziej ja odpychato. Kiedy uklekta tego wieczoru, by odmowi¢
modlitwe, przylapala si¢ na tym, ze modli si¢ rowniez o to, aby David
znowu na nig czekat...

ROZDZIAL CZTERNASTY

January siedziata w gabinecie Lindy i popijata z plastikowego kubka letnia
kawe¢. Linda byta dzi§ w jednym ze swych kiepskich nastrojow. Zawsze
byta pos¢pna w poniedzialki, a deszczowy poniedziatek w lutym byt, jak
to okreslita, ukoronowaniem ich wszystkich. January natomiast, pomimo
pogody, byta wesota. Luty miat w koncu jedynie dwadziescia osiem dni, a



dwudziesty pierwszy marca to juz formalnie wiosna. Gdy tylko przeleci
luty, bedzie juz praktycznie po zimie.

January nigdy nie cierpiata zimy, poniewaz oznaczata szkole, za to lato 1
wakacje — to byt Mike. Tylko ze teraz wakacje oznaczaty Palm Beach.
Pojechata tam w Wigilig 1 zostala do Nowego Roku. Zanim jednak
pojechata do Palm Beach, byt jeszcze...

TYDZIEN W NOWYM JORKU POPRZEDZAJACY BOZE
NARODZENIE!

Oszukane choinki z ostrokrzewu w redakcji, cho¢ wszyscy pracowali juz
nad kwietniowym numerem, 1 nagta zmiana postawy catej obstugi
budynku, w ktorym mieszkata — portier rzucajacy sig, zeby otworzy¢
drzwi, windziarz, ktory opanowat raptem umiej¢tnos¢ zatrzymywania
windy rowno z podtoga, 1 pietnascie nazwisk niewidocznych zupetnie
pracownikow, ktore obrodzily naraz na ,,liscie $wiagtecznej" wsuwanej pod
drzwi przez dozorcg.

Brnigcie w deszczu. Na kazdym rogu ludzie obtadowani torbami z
zakupami, bezskutecznie machajacy na taksowki, ktore §migaty, pyszniac
si¢ napisem ,,po stuzbie". Smetni mezczyzni w przebraniu Swigtego
Mikotaja potrzasali malenkimi dzwoneczkami w zacis$nigtych kurczowo
dtoniach: ,,Wesotych Swiat, pamicgtajcie o potrzebujacych."

Przepychata si¢ u Saksa — dom wariatow peten srebrnych ozdob.
Kaszmirowy szalik dla Davida, wcis$nigcie si¢ do windy na trzecie pigtro
po torbeg od Pucciego dla Lindy, ktora ta natychmiast zwrocita

(,,January, mowitam ci z milion razy, ze teraz w modzie jest Gucci, nie
Pucci"). Przynajmniej z Mikiem byto tatwo — dwa tuziny pitek golfowych
opatrzonych jego imieniem. Ale Dee! Co moze kupi¢ Dee? Bylo to jeszcze
wtedy, zanim si¢ dowiedziala, iz krysztalowe sopelki lodu na jej choince
pochodzity od Stenberga. Przeciez nie perfumy, miala ich petna szatke 1 w
Palm Beach, i w hotelu Pierre, a w Marbelli na pewno tez. Sprzedawczyni
u Bonwita proponowata jakis §mieszny prezent, na przykiad czerwone,
flanelowe pantofelki. Ostatecznie rozwiazata problem kupujac w sklepie
na Madison Avenue importowane jedwabne chusteczki do nosa. Dee
zawsze je moze komus odda¢ w prezencie.

BOZE NARODZENIE W PALM BEACH!

Choinka wysoka na dwanascie stop! Masywna, btyszczaca srebrnymi
bombkami 1 krysztalowymi soplami. Wyrwany ze swego swiata olbrzym
— w oszklonym pokoju z widokiem na basen. Stata jak gniewny
wartownik. Pozbawiana korzeni, zdezorientowana. Chtodnym srebrnym
milczeniem protestowata przeciwko tropikalnemu otoczeniu.



Mike, opalony 1 przystojny, oraz Dee, biala 1 pigkna. Przyjecia, tryktrak,
plotki. Dziesieciodniowe przedluzenie Swigta Dzigkczynienia. Chodzita z
Mikiem na wyscigi 1 chcialo jej sig ptaka¢ nad tym, jak podupadt,
podchodzac bowiem do okienka ptacit dziesie¢ dolaréw za zaktad, a
pami