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|
KRYSTIAN
(DoY)

O tej porze roku nigdy nie jest catkiem ciemno. Jakby
morze chtoneto swiatto za dnia i oddawato nocg. Wszyst-
ko sie Swieci. Rece szofera oparte na kierownicy, palce
stukajg rytmicznie, jakby styszat muzyke przez odgtos
silnika. Wchodzimy w zakret ze zbyt duzg predkoscia,
ostro skrecajgc tuz przy krawedzi jezdni, tak ze gatezie
drapig o drzwi. Jest. Widze go. Wyglada jak wielki traw-
ler wyrzucony na brzeg.

- To ta duza buda tam w dole? - pyta takséwkarz, za-
ciskajgc palce na kierownicy.

Catg droge z dworca siedziat cicho i powstrzymywat

sie od podglagdania mnie w lusterku wstecznym, chociaz
widziatem, ze ma ochote. Plamy potu pod pachami rosng,
bo nie moge przestac o nich myslec. Musze trzymac rece
nieruchomo przy ciele.

- W dole?

Dom lezy przeciez na wzniesieniu, przynajmniej od
strony morza; pokazuje przez brudng szybe.

- Tak, w dole - powtarza i kreci gatkg radia, dopoki

nie znajdzie jakiejs muzyki.
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Brzeg pieni sie niebieskawg roslinnoscig, a w such-
szych miejscach ptozy sie zawcigg. Dzika zabudowa z bie-
lonego eternitu, na samym srodku dziatki, ptotu brak.
Zaraz bedziemy na miejscu, kierowca nie moze sie juz
powstrzymac od zerkania w lusterko.

Zwalnia, a w pamieci watkuje mojg twarz na wszyst-

kie strony.

Kaj pewnie caty dzien czekata na schodach, popiel-
niczka u jej stop jest przepetniona. Prawie nic na sobie
nie ma, bikini i drewniaki, nic wiecej. Nasze spojrzenia
spotykajg sie przez szybe samochodu.

- Czerwiec miat rekordowo zimne noce - mowi kie-



rowca i wytacza taksometr.

Odwraca sie do mnie, jakby chciat mnie zatrzymacg, do-
poOKi nie wygrzebie wspomnienia, ktore drazni jak kos-
myk wtosow za kotnierzykiem. Pot sptywa pod koszule,
chociaz wieczorne powietrze jest zimne. W tym miejscu
jest cos, co sprawia, ze otwierajg sie wszystkie pory skory.
- Wczesnie rano, kiedy miatem kurs, w porcie byt

szron - kontynuuje taksoéwkarz i guzdra sie z wydaniem
reszty, zeby zyskac na czasie. A potem:

- Stuchaj, a twoj ojciec...

Teraz sie zacznie. Czutem to, wiedziatem.

- Jack, prawda? - zastanawia sie.

Spogladam na szczyt domu, gdzie ze sciany smagane;
deszczem odpryskuje farba.

- Jest mi winien - méwi i gmera w monetach, chociaz
powiedziatem, ze reszta dla niego. Jasne. Jack kazdemu
jest cos winien. Mnie takze.
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- Uciekt od czegos, przypomnij mu o tym. Nazywam

sie Ceder. Bedzie mnie pamietat.

Nie odpowiadam, bo Jack jest dobry w zapomina-

niu, a ten dtug musi by¢ od dawna niewazny, przeciez
nie mieszka tu od pietnastu lat. Szybko zabieram reszte,
zeby juz wyjsc.

- A twoja siostra... Boze, bikini w taki zigbh? Lepiej

sie pospiesz - usmiecha sie, zezujgc na Kaj. - Nie zapo-
mnij pozdrowi¢ Jacka. Powiedz, ze musimy sie szybko
rozliczyC - powtarza, kiedy otwieram drzwi i wysiadam.
Mocuje sie z zamkiem bagaznika, wyjmuje torby, po-
tem on zawraca i znika na drodze w rosngcej chmurze
pytu.

- Czekatam - méwi Kaj, wstaje ze schodow, kolebie

sie w drewniakach w przod i w tyt.

Stawiam torby na zwirze, ale ona nie wychodzi mi na-
przeciw. Dalej stoi na schodach, z zimna ma czerwone
plamy na ramionach, faktura betonowych stopni odcis-
neta sie na nagich udach. Jej oczy chowajg sie do srodka
niczym slimaki. W mieszkaniu panuje ciemnos¢, nic nie



widac. Jak w programie, ktory kiedys oglgdatem, o dwoch
wulkanologach, chyba nie dos¢ im byto ryzyka, jezdzili
po Swiecie, zeby dokumentowac¢ wybuch za wybuchem,
az weszli w sam srodek chmury wulkanicznej i nie zdg-
zyli zawraocic.

- Czekatam - powtarza.

Nie zauwazajac, ze przewrocita miseczke z petami, od-
wraca sie i wchodzi do srodka.
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W kuchni nadal stoi sniadanie, jakby mama dopiero

co wyjechata. Musiata sie bardzo denerwowac przed po-
dr6zg, bo na jej miejscu wszystko jest nietkniete. Fili-
zanka herbaty, butki, metna szklanka z osadem biatego
proszku na dnie. Na blacie zostawita koperte z moim
imieniem, kluczyki do swojej wyrejestrowanej toyoty

i kilka banknotow. Szybko wktadam je do kieszeni, za-
nim Kaj zobaczy.

- Kaj, jestes gtodna? - pytam, gtos przydtawiony,
bezdzwieczny.

Wilgo¢ ttumi tu kazdy dzwiek. Nie mozna poznac
witasnego gtosu, dzwiekow absolutnych, takich jak szelest
papieru albo szum tabletki musujgcej, kiedy rozpuszcza
sie w wodzie. Zdaniem Kaj tak mi sie tylko wydaje, ale
ona za rzadko opuszcza dom, by moéc zauwazyc€ réznice.
Najdalej rusza sie stad tylko na plaze. | tylko kiedy nur-
kuje, spuszcza dom z oka.

- Jadfas juz cos? - pytam ponownie.

- Nie wiem. Chyba nie - odpowiada odwrécona do

mnie plecami. - Przeciez czekatam na ciebie. Myslatam,
ze przyjedziesz rano - troche sie zacina, jakby usta zdre-
twiaty jej z zimna.

- Zajmij sie nig - poprosita mama przez telefon juz

trzeci raz tego ranka, zapuszczajgc w garazu swojego fia-
ta ritmo. Data zdecydowanie za duzo gazu, silnik szarp-
nat tak, ze az zawyto w mojej komorce.

- Na mitos¢ boskg, mamo... popus¢ sprzegto, zanim

sie zagazujesz na amen - wymamrotatem, ale ona mnie
nie ustyszata, gtos utongt w warkocie silnika.
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- Tylko nie przyjezdzaj za pozno - przypomniata. -
Wiesz, ze Kaj na ciebie czeka.

Statem przy zgaszonym swietle w kanciapie na oddzia-
le noworodkow. Bytem po nocnej zmianie, zaraz miatem
pojS¢ do domu, zaraz miatem ktasc¢ sie spac. Potrzebo-
watem tylko paru minut, troche ciemnosci, musiatem

sie na chwile odprezyc.

- Zycz mi szczesliwej podrozy - powiedziata mama,
puszczajgc nareszcie sprzegto, az opony zapiszczaty na
betonie.

Mogtem sobie wyobrazi¢, jak Kaj wychodzi na dwor,
zeby pomachac jej na pozegnanie, jak schodzi z werandy
w zottym kimonie, z wtosami jeszcze w nietadzie od snu.
- Mozesz wzig¢ drugi samochaod. Jest wyrejestrowany,
wiec trzymaj sie raczej bocznych drég - przypomniata
mama.

Kieszonkowe i samochdd stuzbowy. Ptatny urlop.

W ramach umowy miedzy mamag a mnag.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziata jednym

tchem - tylko nie pozwdl Kaj stawia¢ na swoim.

Nie pozwol swojej siostrze wypuszczac sie w morze i juz
nigdy nie wrdcic, nie zostawiaj jej sam na sam z obcymi
| z zapatkami, nie spuszczaj jej z oka, nie daj jej tkng¢
wina... Opartem czoto o chtodne drzwi. Zmeczenie roz-
sadzato mi powieki. To byta dtuga noc, ostatnia godzina
uptyneta mi juz na zwolnionych obrotach.

- Dobrze ci zrobi, jesli wyrwiesz sie z miasta na jakis
czas. Ztap troche stonca, Krystian. Rozumiemy sie? - po-
tem nagle przerwato rozmowe, jakby wjechata pod zie-
mie, do dtugiego tunelu.
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Kaj otwiera matczyny barek scyzorykiem i wyjmuje
butelke czerwonego wina, ktore wypijemy w jej pokoju.
Wino wptywa na Kaj tak samo jak katastrofy. Kiedy
katastrofa staje sie faktem i wszyscy biegajg w kotko,
wzniecajgc kurz, ona potrafi jak gdyby nigdy nic czys-
ci¢ paznokcie.



- Nie powinnismy... - mowie, ale Kaj juz stoi

w drzwiach kuchni z butelkg dyndajgca w rece.

- Zmierz mnie! - odpowiada tylko, opierajgc sie ple-
cami o framuge, trzymana luzno butelka kotysze sie nad
progiem.

Mamy taki swoj rytuat, chociaz Kaj niedtugo skonczy
dwadziescia trzy lata i nie powinna juz ani rosngc, ani sie
kurczyC. Staje na palcach, jak zwykle, ale i tak nie siega
starej kreski. Jakby skurczyta sie pod mojg nieobecnosc.
Biore pisak i rysuje nowg kreske nad jej gtowg, poréwnuje
z poprzednig datg. Nie byto mnie tutaj dwa lata.

Pokdj Kaj pachnie doktadnie tak, jak zapamietatem,
starg czekoladg, starymi gratami i kurzem. Pod tézkiem
ma swoj sktadzik czekolady. Wyjmuje karton, wygrze-
buje wielki czekoladowy wafelek i podaje mi. Potem wy-
cigga sie na t6zku i przyglada mi sie przez czerwong
zawartosc kieliszka.

- Dtugo cie nie byto. Tesknites za mng? - pyta.

Krece gtowa.

- Ja tez nie, bez ciebie byto tu cicho i spokojnie -
usmiecha sie.

Ogrzewam wino w ustach. Ona robi to samo. A potem
mozna juz tylko czekad, kto pierwszy sie rozesmieje.
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Zajmujemy ulubione pozycje. Ja w zielonym fotelu, Kaj
na t6zku, pali pod czujnikiem przeciwpozarowym, z kto-
rego wyjeta baterie, zeby nie wychodzi¢ na balkon, bo
zawsze kreci jej sie w gtowie. O tej porze roku nigdy nie
jest catkiem ciemno. Wszystko sie swieci, ciezko bedzie
zasngc. Kaj rozprostowuje nogi na t6zku - kieliszek ba-
lansuje na jej brzuchu - i stwierdza, ze my tez powinni-
sSmy sie stad zabierac¢. Jak wszyscy inni. Na wakacje.

- Wakacje? Dla mnie to sg wakacje. To, ze jestem tu

z tobg - ktamie.

Patrze, jak na zegarze w radiu jednoczesnie przeska-
kujg wszystkie cyfry. Mama zaraz wylgduje na amery-
kanskiej ziemi. Uderzy jg zar asfaltu, obcy zapach. By¢
moze juz zatuje, ze wyjechata?



- Krystian, zabierajmy sie stad - powtarza Kaj i tapie
mnie za reke - jak najdalej stad... - wplata swoje palce
miedzy moje, powoli, natarczywie. Nie lubie, kiedy to
robi. Proponuje niemozliwe. | liczy na to, ze jak zawsze
powiem nie.

Wydarzenia przypominajg wyliczanki, ktére zmieniajg
sie troche za kazdym razem, kiedy sie je recytuje. Z Pa-
ryza, oprocz zdarzenia w pisuarze przy Notre Dame, naj-
wyrazniej pamietam zapach cienkich nalesnikow, ktore
smazyli na ulicy i serwowali z ciemnym syropem. Nie
sprobowatem ich, ale nadal moge przywotac ten zapach
Z mrowieniem niedosytu na jezyku.

Powinno sie zaczynac od lepszych win. To ja nauczy-
tem tego Kaj. ldzie teraz do kuchni i wraca z butelkg
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czerwonego wegierskiego, ktére ma posmak zardzewia-
tych narzedzi przez zapomnienie zostawionych na zime
na dworze. Mama nie wie, ile butelek przechowuje w bar-
ku, inaczej nie musiataby zamykac go na klucz, twier-
dzi Kaj. Nad t6zkiem wisi nasze zdjecie z dziecinstwa,
stoimy w kuchni sgsiada, kazde z dyndajgcym w reku
Swiezo ukatrupionym kogutem. Pokazujemy je do obiek-
tywu, dumni, jakbysmy je sami zarzneli. Kaj zezuje na
obserwatora, dwie szczerby w zebach, ja jestem bledszy
niz ptétno.

- Naprawde bylismy tak brzydcy? - zastanawiam sie

i klade koto niej, z dotu przyglgdam sie fotce, pamie-
tam swojg siostre jako najpiekniejszg w naszym ukta-
dzie stonecznym.

- Moze bysmy sie tak zdrzemneli? - mruczy.

Jest wykonczona tym catodziennym siedzeniem bez
ruchu, ktére sama sobie nakazata. | wstawiona od picia
na pusty zotadek, lekko przecigga stowa.

- Pospimy, dopoki nie przestanie padac. Krystian,

chodz. Spij u mnie.

Wszedzie ten zapach, czuje go od wejscia do domu.
Plesn i sol. W wyktadzinach, w tapetach. Nocg w poscieli
| poduszkach. To, czego najbardziej nie cierpie, rowno-



czesnie sprawia, ze czuje sie jak w domu. Ten zapach.
Ten nieustajgcy wiatr. Kocham morze nawet bardziej niz
ludzi, ale czasami zastanawiam sie, czy to faktycznie jest
mitosS¢, czy moze tylko korzenie. Jakies fizyczne wspo-
mnienie, ktore tkwi w ciele, i z kazdym kilometrem, o jaki
oddalam sie od morza, rosnie poczucie, ze poruszam sie
12

w ztym kierunku. By¢ moze dlatego Kaj tu zostata? Bo
nie zniesie wiekszej dezorientaciji niz ta, w ktérej zyta

od zawsze.

Leze jak na szpilkach, czuje jej nieregularny oddech

na karku. Co chwile otwieram oczy i sprawdzam, gdzie
jestem, musze pilnowac, zeby wszystko nie zatoneto. To
jakby spac na todzi, w srodku nocy Kaj moze wywiercic
w niej dziure i pozwoli¢ ciemnosci wedrzec¢ sie do srodka.
Jak tylko probuje sie wymkng¢, ona przez sen tapie mnie
za nadgarstek i przytrzymuje. O swicie budzi mnie chtod
w pokoju. Jestem sam w t6zku, zamotany w przesigknietg
wilgocig posciel. Nie ma Kaj. To moja pierwsza opieszata
mysl. Wiatr otworzyt okno, na zewnatrz mgta opadta ni-
sko, morza w ogole nie wida¢. Wotam jg raz, drugi, ale
przez te biel, w gestym powietrzu, gtos nie siega daleko.
Znikta? | to juz pierwszej nocy - co ja, kurde, powiem
mamie? Szybko wciggam golf na podkoszulek, ale mate-
riat zwilgotniat i wcale nie grzeje. Nastuchuje, czy nie ma
jej w ogrodzie, i wtasnie kiedy wychylam sie, zeby znow
krzykngc jej imieg, ona ktadzie mi rece na oczach i prosi,
zebym zgadnat, kto to.

Ktos przyszedt do naszego domu. Ktos przyszedt z Kaj
zawinietg w zo6ttg puchowg kurtke. Byt srodek zimy,
miatem cztery lata, a Kaj zaledwie pare miesiecy. Kobieta
powiedziata, ze to corka taty, a on, wedtug mamy, ani

nie zaprzeczyt, ani sie nie przyznat. Po prostu odebrat

w przedsionku zotte zawinigtko jak paczke, ktorej sie
spodziewat.
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Patrzgc na Kaj, mozna sobie wyobrazic, jak wyglgdata

jej biologiczna matka, bo nie ma ryséw podobnych do



ktéregokolwiek z nas. Tata przeszedt przez nig bez sladu,
doktadnie tak samo jak przeze mnie i Jensa. Jakby oba-
wiat sie, ze utraci czgstke siebie samego?

Imiona Kaj Angelika miata wyszyte na sweterku. A po-
niewaz przez caty czas sadzilismy, ze kobieta, ktora jg
kiedys zostawita, wroci po nig, nazywaliSmy jg dalej Kaj.
Potem byto juz za p6zno na odebranie jej tego imienia,
jedynego, co miata, pojawiajgc sie u nas. Mama zawsze
pragneta mie¢ dziewczynke. Ale czy mogta przypuszczac,
ze jej jedyna corka zjawi sie bez ostrzezenia opatulona

w z0ttg kurtke, z obcym imieniem, obcymi oczyma, ob-
cym zapachem, z obcym wszystkim?

Kiedy mgta znika w gtebi ladu, Kaj schodzi na plaze

| spedza tam wiele godzin. Dituzej siedzi w wodzie niz

na ladzie, biate bikini odbija sie na tle fal. Nie musze wy-
chodzi¢ na stonce, moge miec jg na oku z pietra. Ptynie
do pomostu zakotwiczonego z dala od brzegu, ktory tata
zbudowalt, kiedy bylismy mali, i z niego nurkuje. Jej sie
nie da uchroni¢ przed morzem. Nie da rady, mama, jak
sgdze, nawet nie probuje. Ja jakos zawsze wiedziatem, ze
prady jej nie porwg, chociaz mama czesto nas przed tym
ostrzegata. Kaj jest za silna i za szybka. Prady nie unio-
styby jej, nawet gdyby sama tego chciata. Akurat kiedy
pozwala gtebinie, zeby jg zassata, pomysli o mnie i nie
da sie wciggnac.
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Wraca do domu dopiero wtedy, kiedy zaczyna sie ro-

bi¢ zimno. Spalona na raka i opiaszczona, ostro sterczgce
topatki niczym ISnigce ptetwy grzbietowe, fajka i maska
do nurkowania przyrosniete do reki.

- Chodz, poptywamy sobie troche wieczorem - mowi

| przyciska do zebodw sine usta, zeby przestaty drzec.
Wieje od morza, wysokie fale rozbryzgujg sie o brzeg.

- Innym razem - odwracam wzrok, kiedy ona zrzuca

z siebie mokry strdj i wyciera sie do sucha recznikiem.

- Krystian, prosze cie!

-Nie.

- Prosze cie, Krystian, prosze, prosze...



- Bedzie jeszcze wiele wieczorow - odpowiadam.

- Ale nie bedzie juz tak dobrych fal. Widziates mnie?
Surfowatam przez fale.

- Wiesz, ze to niebezpieczne - probuje.

- Jasne, jasne - odpowiada, rzuca bikini i recznik pla-
zowy, zostawia mokry kopczyk na podtodze i idzie na
gore do siebie.

Kaj krgzy po pokojach, chodzi jak we snie w promie-
niach wieczornego stonca. Ma w sobie cos$ z muchy, cos
ospatego, somnambulicznego. Jakby szukata czegos, co
gdzies zapodziata. Albo czegos, za czym zawsze tesk-
nita, choC nie wie, co to jest. Nie powinienem byt jej
czytac¢ o tych muchach. Krotkiej notki, ktérg wycia-

tem z gazety i wtozytem do portfela. Ktoregos dnia sier-
pnia, donosit tekst, miano dostarczyc trzydziesci tysie-
cy much od jakiegos kolekcjonera ze Skanii do British
Museum w Londynie. Niektore okazy pochodzity z tak
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egzotycznych miejsc jak pisuar pod wielkg rozetg w Notre
Dame. Czy z wrzodu na plecach zony kolekcjonera.

Nie pamietam, czy widziatem jakies muchy w tym
pisuarze. Jedynym wspomnieniem z Paryza, jakie chce
zachowac, jest zapach smazonych na ulicy nalesnikow.
W tym pisuarze bytem jeden jedyny raz, nigdy niko-

mu o tym nie opowiadatem, nawet Kaj. Nikt z wyjatkiem
gtupich turystéw i gejow nie zajrzatby tam, ale ja, piet-
nastolatek, o niczym nie miatem pojecia. Ktos zaszedt
mnie od tytu, kiedy sikatem, i wsunat reke prosto pod
strumien. Pod strumien. Myslatem, ze umre.

Kaj zabiera sie do szukania much w catym domu i juz

po chwili znajduje ich petng garsc¢ tam, gdzie nie lezaty-
by, gdyby posprzgtata, jak miata to zrobic¢. Do niej nalezy
sprzatanie. To jej jedyny obowigzek. Wiekszos$¢ znalezisk
pochodzi z gabinetu mamy, ostrzegam jg, mama zauwa-
zy, jesli ktos przesunie jej chaos choéby o pdt milimetra,
strasznie tego nie znosi. Kaj jednak przewraca do goéry
nogami karty pacjentow, testy ptodnosci i wymazy i zwa-
wo powieksza swojg kolekcje. Zbiera muchy pojedynczo,



pincety, jakby to byty egzemplarze zagrozonego gatunku.
Zawsze cos$ zbierata. Obiekty stale sie zmieniajg, ale pust-
ka nie daje sie niczym wypetni¢. Kiedy bylismy mali, zbie-
rata chwile szczescia. Przez moment, mniej skompliko-
wany, mysle, ze zaraz po tym, jak tata sie wyprowadzit,
kolekcjonowata pudetka po zapatkach, jak kazdy nor-
malny dzieciak. Potem nagle przerzucita sie na trujgce
rosliny. Znalazta w szkole podrecznik i nauczyta sie na
16

pamieC wszystkich nazw i objawow. Pecherze, krwawie-
nie btony sluzowej, paraliz miesni, zatrzymanie czynno-
Sci oddechowej. Nadal pamietam nazwy, ktére mrucza-
ta do siebie, chodzgc po domu: przestep biaty, mydinica
lekarska, ostrokrzew kolczasty, wawrzynek wilczetyko.
tadne nazwy, jak na zabdjcze rosliny. | nimi sie znudzi-
ta, zaczeta zbierac¢: wiosy, szklane zwierzaki, obciete pa-
znokcie, kartony po mleku, gtadkie kamienie. Kolekcjo-
nowata juz prawie wszystko, z wyjgtkiem mysli, jakie
ludzie mieli na jej temat. To byloby za tatwe, Kaj nie lubi
tego, co tatwe.

By¢ moze zbiera, zeby zrekompensowac sobie wszyst-
ko to, co wokoét niej znika? Rzeczy wokot Kaj zapadajg sie
w nicos¢, zawsze tak byto. Najczesciej znika to, czego
cztowiek wcale nie chce sie pozbywac, a im bardziej ona
pomaga w szukaniu, tym wiecej czasu uptywa, nim sie

to odnajdzie. Jak gdyby sama jej obecnos¢ sprawiata, ze
przedmioty sie gubig.

KAJ

(Szklaneczka zemstg)

Muszki, ktére unoszg sie nad wodorostami, sg mniej-

sze i trudniej je ztapac, przelatujg przez palce, sg niemal
przezroczyste, jak morze. Zamkniete w stoikach latajg
dalej, powoli, jakby leciaty pod wodg. Zwierzeta. Lubi sie
je. Zwtaszcza jako dziecko, nic w tym dziwnego. Czasami
wyrzgdza sie im krzywde, ale to przechodzi, to tylko cos,
co sie zdarza, a potem cztowiek tego zatuje i zapomina.
Skrzydetka much sg tak cienkie jak poranny l6d na ka-
tuzy. Chce sie sprawdzi¢ palcami, czy wytrzyma. Jeden



raz tylko, kiedy miatam trzynascie lat, wiele lat po tym,
jak Jack sie od nas wyprowadzit, mama wystata mnie do
niego. Z powodu ptaka, bo zywcem obdartam go z pidr.
Lezat pod zlewem w pudetku po butach, uwigzt w siat-
ce nad malinami i uszkodzit sobie skrzydto. Krystian
przez wiele dni karmit go komarami i wodg z cukrem.
Byt piekny, caty czarny. Najpierw powyrywatam piora
na skrzydtach, chciatam zobaczyc, co jest pod spodem.
Rzucat nogami, ale sie nie odezwat. Mame ogarnat nie-
pokoj. Nie o ptaka, o mnie. Nie-pokoj. Wpadta w histe-
rie i wystata mnie do Jacka. A ptak? Jemu ukrecita kark
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| zakopata za garazem, co miata zrobi¢? Jack nie byt przy-
gotowany na moj przyjazd. Prawie zapomniat, ze istnie-
je. A tu nagle stoje na schodach razem z mamga i torba,
ktorg mi spakowata.

- Tydzien. Za tydzien po nig przyjade - powiedzia-

ta mama.

Wystarczajgco dtuga kara, zebym juz nie powtorzyta
numeru z ptakiem.

- Jack, ona jest tez twoja, zapomniates? - dodata, wi-
dzac jego spojrzenie.

A potem odeszta. Nie wspomniawszy, co zrobitam,

bo Jack kochat zwierzeta i wpadtby w szat, gdyby usty-
szat o ptaku.

- Dlaczego przychodzisz teraz, skoro nie przyszitas ni-
gdy wczesnigj? - zdziwit sie.

Ale ja nie bytam taka gtupia, zeby mu odpowiadac.
Zdawat sie wierzy¢, ze mama poznata jakiegos faceta

| to dlatego - niech sobie wierzy. Nie cieszyt sie wca-

le, ze ma mnie u siebie. Nie miat czasu. Prawie sie nie
znalismy. No i te kobiety. O nich mamie nie powiedziat,
zrozumiatam to, kiedy juz pojechata. Ze miat mase ko-
biet, do ktorych musiat zdgzy¢. Mndstwo kobiet. Za dnia
mogtam w mieszkaniu robi¢, co chciatam, podczas gdy
on siedziat przed telewizorem, zwijat papierosy, smazyt
paluszki rybne, zmywat naczynia. Jednak jak tylko za-
palaty sie latarnie, musiatam iS¢ do pokoju, w ktdérym



roztozyt mi tozko polowe. Zamkngc¢ drzwi. Nie pokazy-
wac sie, nie gadac, nie oddychac. Szybko sie nauczytam.
Miaty brzydkie samochody. Nie wiem, dlaczego... ale
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wszystkie miaty brzydkie samochody, takie babskie, wi-
dziatam przez okno. Miatam nadzieje, ze zadna z nich

nie jest mojg prawdziwg mama. | ten zapach. Z miejsca
byto czuc ich zapach. Jak tej z passatem, pamietam jg, bo
byta pierwsza, potem zaczety mi sie mieszac. Przyszta juz
drugiego dnia, widziatam przez szpare zaluzji samochdd
zaparkowany w poprzek chodnika. Zétty passat z kotnie-
rzem rdzy nad kotami. Babski samochdd. Babskie parko-
wanie. Zostawitam szpare w drzwiach, takg, zeby maoc
przez nig wygladac. Jack stat w kuchni i nalewat cos dla
nich obojga do szklaneczek z crustg. Jej gtos ze stotowe-
go. Byto widac jedynie pare grubawych nég w nylonach.

- Jack... dla mnie z lodem - zawotata.

Z lodem? Chyba bedzie musiata sie bez niego obejs¢.
Jack nie miat lodu. Lod jest przeciez dla bab. Musze tkwi¢
w pokoju, drzwi majg by¢ zamkniete, bo mnie przeciez
nie ma, zresztg jak miatabym stang¢ posrod tych szkla-
neczek i muzyki, powiedzieé: ,Czes¢, jestem Kaj", i po-
dac reke, jak mnie mama uczyta? Kobieta wstata z fotela

I migneta mi w uchylonych drzwiach, nim usiadta na ka-
napie plecami do przedpokoju. Chciata mie¢ Jacka koto
siebie. Nie przyszta tu tylko po to, zeby siedzie¢ z nogg
na noge i gadac. Byta ciemnowtosa, ubrana pod kolor
swojego passata, w cos zottego, wgskiego, opinajgcego sie
wszedzie. Wszedt Jack ze szklaneczkami, ale usadowit
sie w fotelu, zamiast obok niej. Ona zasmiata sie troche
nerwowo z kanapy, chyba nie podobato jej sie, ze on tak
na nig patrzy. Z daleka.

-Na -co-sie-tak-gapisz? — zapytata ze Smiechem.
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Jack zapalit papierosa, poczestowat jg, chociaz mierzi

go, kiedy babki pala.

Podszedt do adaptera i puscit cos, co, jak sadzit, bedzie
sie jej podobato. Cos spokojnego. Jedng ze starych piyt



mamy, Barbre Streisand. Cos, czego mama juz nie stu-
chata. Te ptyte zachowat pewnie na pamigtke. Cholera,
sika¢ mi sie zachciato. Musze, musze, musze sie trzymac
w ukryciu. Potozytam sie na t6zku i otworzytam paczke
chipsow, ktore dostatam od Jacka, zeby przez caty wie-
czOr sie nie pokazywac. Zacisnetam nogi, szybko wrzu-
citam w siebie kilka garsci, przewrocitam sie na brzuch

| zaczetam macac pod t6zkiem w poszukiwaniu stoika.
Jest. Przeszmuglowatam go w torbie z domu, teraz pod-
niostam i trzymatam pod swiatto. Zwierzak napeczniat
juz do granic, zaczat sie kurczyc. Kolor zmieniat sie juz

z brgzowego na szarofioletowy, oczy wytrzeszczone i su-
che. Oddychat. Calutki tydzien, a on nadal oddychat.
Potrzgsnetam stoikiem, tak ze przewrocit sie do gory no-
gami. N6zki drgnety mu lekko, ale nie dat rady sam sie
przewrocic. Jesli nie przestanie oddychac do jutra, zrobie
to, pomyslatam. Zrobie to, zdecydowatam. Nikt nie moze
przez tydzien zy¢ bez powietrza, Jens tak powiedziat.
Odtozytam stoik i rzucitam na niego T-shirt, zeby Jack go
nie znalazt, gdyby wszedt i zaczat weszyc. On troszczyt
sie o zwierzeta, wiedziatam przeciez, zupetnie jak Kry-
stian. O ptaszki, ktore wpadty na szybe, nawet o insekty.
Dostawat szatu, widzgc, ze ktos im cos robi. Diugo juz
nie wytrzymam. Bede musiata przykucng¢ na parapecie

| sikac jak jakis dzikus prosto w ciemnosc. Nie obcho-

dzi mnie, ze ktos moze zobaczy¢. Sgsiedzi z przeciwka
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mieliby wreszcie na co popatrze¢. Wygladali na takich,
co przesiadujg w kuchni przy zgaszonym swietle i gapig
sie na to, co sie dzieje na zewnatrz. Widac tylko zar pa-
pierosa. Wrzucatam w siebie chipsy garsc¢ za garscig, do-
poOKki nie oproznitam paczki. Myk, myk, po programach.
Potem zrobito mi sie niedobrze. Musiatam leze¢ bez ru-
chu i powstrzymywac to, co mi podchodzito do gardta.
Jack puscit gtosniej muzyke, babsztyl Smiat sie sztucznie
W zenujgcej ciszy miedzy piosenkami. Teraz jej zapach
docierat nawet do mnie do pokoju. Babski zapach. Per-
fum, mentolu, czosnku. Pézniej zaczeli w sypialni Jacka



za sciang. Wcale nie brzmiato to zachecajgco, wezgto-
wie tozka uderzato o sciane, ale w koncu mogtam wyjsc
niepostrzezenie z pokoju. Wymknetam sie do ubikacji

w ostatniej chwili przed zsikaniem w majtki. Jak tylko
skoncze, musze predko wracac do siebie, bo Jack pewnie
jest szybki. Spuscitam rolete i zwinetam sie w ktebek na
t6zku. Obraz na ekranie telewizora skakat miedzy fil-
mem, na ktérym dwaj milczacy faceci brodzili w bag-

nie z bronig uniesiong nad gtowa, a niebieskim studiem,
gdzie kobieta czytata wiadomosci w jakims dziwacznym
jezyku. Brakowato mi mamy, tesknitam za domem, za
Krystianem... za nim tez tesknitam. Tylko czy on tesk-

nit za mng? Przysiegat, ze nie miat pojecia, ze mama
wysle mnie do Jacka. W przeciwnym razie nie naskar-
zytby na mnie, twierdzit. No, ale c6z, jesli troszczyt sie
bardziej o martwego ptaka niz o wtasng siostre, to sam
bedzie sobie winien. Bo jesli Jack sie do mnie przyzwy-
czai, moze tu zostane? Krystian powinien byt o tym po-
myslecC. PomyslecC o tym, zamiast zawracac¢ sobie gtowe
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jakims ptaszyskiem. Cate dnie przesiadywat przy nim

w kuchni, karmit go, a teraz on nie zyje i to wcale nie

jest tylko moja wina. Po drugiej stronie sciany Jack na-
reszcie ucicht. Lezatam z rekg miedzy nogami i gtowg
wcisnietg w poduszke. W mroku pod tézkiem ropucha

w stoiku dyszata, szukajgc tlenu. Wieczko zaczeto sie wy-
brzuszac. Od fermentaciji. Jutro to zrobie, postanowitam.
Jesli jutro bedzie jeszcze zyfa, zrobie to.

INGRID

(Czarny lad)

Czarna woda, czarny lgd. Cien samolotu sunie po morzu.
Odchylam fotel, rozktadam sweter na kolanach, zakfa-
dam okulary przeciwstoneczne. Przez szum klimaty-
zatora dobiega mnie szept Kaj. Akwalung, mamo... nie
zapomnij. Nie, nie zapomne, Kaj, wiesz przeciez. Tylko
nie rozumiem, po co ci on? Zawsze twierdzisz, ze umiesz
oddychac pod woda.

Jens w fotelu obok zamyka oczy, wycigga swoje dtugie



nogi. Z profilu coraz bardziej przypomina ojca, pod tym
katem, z ktorego ani on, ani Jack nie mogg sie zobaczyc.
Jego rece lezg lekko na biodrach, zrenice poruszajg sie
szybko pod powiekami.

- Nie mysl juz o tym. Kaj sobie poradzi - odzywa sie,
kiedy samolot wtacza sie na pas startowy. Moje palce szu-
kajg woskowanej torebki w kieszeni fotela. - Atlantyk to
odpowiedni dystans miedzy tobg a Kaj, mamo - mruczy.
Otwieram torebke i troche odwijam brzegi, silniki za-
czynajg wyc¢, samolot przyspiesza. Pochylam sie. Czuje,
jak stona slina sptywa mi na jezyk. Przechodzg mnie na
zmiane fale gorgca i zimna, a potem, mimo okularéw,
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razi mnie niemal bolesne swiatto, kiedy przebijamy sie
przez chmury.

- Ladies and gentlemen... - zaczyna pilot.

Pot stygnie w jednej sekundzie. Dwa kroétkie skurcze,
wymiotuje.

Jens udaje, ze nic nie zauwazyt, czy moze juz zasnat?
Pracowat catg noc, masa kitotni i pijatyk, jak zawsze areszt
przepetniony na poczatku lata. Kiedy podjechatam po
niego w drodze na lotnisko, miat cienie pod oczami i byt
bardziej poirytowany niz zwykle. Klgt na tych gownia-
rzy, ktorzy dla nikogo nie majg szacunku. Wydaje sie, ze
juz nie pamieta, jaki sam byt w tym wieku, jak czesto go
zwijali i jak czesto musiatam go stamtgd odbierac, kiedy
wychodzit na impreze. Zaczeto sie, kiedy Jack sie zmyt.
To jak zdjgc¢ kapsel z mocno wstrzgsnietej butelki i po-
zwoli¢, zeby gaz wystrzelit.

Dtonie Jensa. Prawie dwa razy wieksze niz moje.

Lezg wyciggniete na udach. Nadal obgryza paznokcie,
jak w dziecinstwie, muskularne rece zakonczone tymi
wielkimi dtonmi z matymi ogryzkami paznokci. Cichy
szmer klimatyzacji, chtéd na twarzy. Lecimy nad wodg

I chmurami, nudnosci powoli ustepujg i prosze o cos

do picia. Dostaje swdj gin z tonikiem, 16d uspokajajgco
dzwoni o szkto, kiedy przyktadam szklanke do szyi. Jens
$pi. Podoba mi sie, jak $pi, ciezko, w skupieniu, rece roz-



luznione, nieruchome. Jest podobny do Jacka. Byt czas,
ze robit wszystko, zeby upodobnic sie do swojego taty.
Teraz nie musi sie wysilac, przypomina go bardzo, ale
juz nie lubi, kiedy mu o tym mowie.
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Rano byto niezwykle zimno, deszcz wisiat w powietrzu,
przypomniatam Kaj, ze Krystian nie przyjedzie przed
wieczorem. Zeby nie siedziata na schodach przez caty
dzien, wypatrujgc brata na drodze. Zeby nie czekata. Nie
zapomniata o jedzeniu i oddychaniu, nie siedziata bez ru-
chu. Zeby nie zapomniata sie ubra¢ i nie rozchorowata
sie. Kiedy to mowitam, siedziata ze sztucznym usmie-
chem na waskich ustach i nie wiem, co sobie mysilata.
W lusterku wstecznym znikta niczym zotta, zamazana
kropka, slepa plamka, ale jej gtos styszatam, dopdki nie
wyjechatam na szose.

- Do widzenia, mamo. Nie zapomnij. Nie zapomnij,

Co obiecatas!

W tej zarliwosci kryt sie niepokdj, ale ja juz bytam

w drodze. Juz nie miatam odwrotu. Akwalung. Obieca-
tam, ze kupie jej te butle do nurkowania, jesli nie bedg
za ciezkie, zeby je zabra¢ do samolotu.

Skrecajgc na szose, stracitam jg z oczu i pomysla-

tam o Jacku. Prébowatam sie opedzi¢ od tej mysli, ale
byto juz za pozno. Nagle wystraszytam sie, ze sama
mysl o nim wywofa go z powrotem. Pomyslatam, ze nie-
dtugo w lipcu skonczy piecdziesiat lat, ze nie mam po-
jecia, czy nadal odmawia obchodzenia swoich urodzin,
jak wtedy, kiedy bylismy mtodsi. W kazdym razie jego
ciemny blond musiat juz zsiwie¢. Czas przeciez ptynie,
nawet jesli udawac, ze sie na to nie zwraca uwagi.

- Jesli Krystian przyjedzie do domu, mozesz jechac,
mamo - stwierdzita Kaj, kiedy powiedziatam jej o wy-
jezdzie.
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Chciata, zebym od razu jej przytakneta, najlepiej jesz-
cze zanim zapyta, czy sie zgadzam. Wychodzac na zimne
stonce, zatrzymata sie w drzwiach, czekata, obracajac



w rece maske do nurkowania. Krystian, jej wielka mi-
tosc, jej ukochany brat. Nie byto go w domu od wiekow

| jej wyobrazenie o nim z dnia na dzien stawato sie co-

raz bardziej rozowe.

- Zobaczymy - odpartam, a Kaj z miejsca wzieta to za

tak. Jak mata dziewczynka rzucita sie biegiem po piasz-
czystej drozce w strone morza.

Rankiem, jeszcze zanim odjechatam, utozyta sobie wito-
Sy na jego przyjazd. Szczotkowata je tak, ze na podtodze
w tazience zostat wianuszek, upieta je na karku, wiedziata,
ze tak mu sie podoba. Dwa razy przymierzata wszystkie
swoje bluzki i T-shirty, wktadata i zdejmowata spodni-

ce i sandaty, ktére od niepamietnych czaséw nie widzia-
ty swiatta dziennego. Wreszcie skonczyto sie na bikini

i drewniakach, jak zwykle, a nim zdgzytam zanies¢ waliz-
ki do samochodu, z powrotem rozpuscita wtosy. Puscita
wolno. Ale przynajmniej sie starata. Dla Krystiana.

Nie mam wyboru, musze jej zaufac i mie€ nadzieje, ze

nie bede musiata tego zatowac. Z Kaj tak tatwo o ktopoty,
ot co. A Krystian nie potrafi jej odmowic, jesli tylko zrobi
stodkg minke - ona o tym wie. Moze wtasnie dlatego kocha
go tak bardzo? Bo kiedy jest Krystian, zawsze cos sie dzieje.
- Obiecuje, mamo - powiedziata, jakby czytata w mo-

ich myslach, siedzgc na schodach, zapalajgc pierwszego
tego ranka papierosa. Tyle ze obietnica Kaj... jest jak
obietnica lisci, ze nie bedg jesienig opadac z drzew.
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Tego dnia, kiedy urodzit sie Jens, byta burza. Deszcz

bit 0 szyby, wentylator szumiat nade mng jak wysokie
drzewa. Jack nie przyszedt, chociaz obiecat, bo cesarskie
ciecie byto zaplanowane. Zamiast niego za reke trzymat
mnie anestezjolog, caty czas gadat cicho przez maseczke,
zeby odwrdci¢ mojg uwage. Widziatam tylko jego orze-
chowe oczy, podobne do oczu Jacka. Chirurg przeciat
tkanki brzucha w oznaczonym miejscu i pokazat mata,
skulong istotke zza zielonej zastony. W jednej chwili nie
istniata, w nastepnej juz byta. To tak, jakby umrzec znie-
nacka, tylko na odwrot. Jens wyszedt przez tak niewielkg



dziure, ze przez blizne po niej nie przetozytby teraz reki.
Anestezjolog puscit mojg dton i szepnat: ,,Chtopak, jest
chtopak". Nawet jego gtos brzmiat jak gtos Jacka, wycigg-
netam reke i odsunetam maske, zeby zobaczyc, czy to on,
ale reszta twarzy byfa obca.

Kiedy Kaj przyszta na swiat, nikogo z nas przy niej nie
byto. O jej pierwszych miesigcach nie wiemy nic. Wyda-
wata sie niedozywiona, kiedy do nas trafita, i wyglgdata
na wczesniaka. Drugiej nocy bytam zmuszona pojechac
do siebie do pracy i wzig¢ z dyzurki kilka jednostek soli
fizjologicznej, zeby sie nie odwodnita. Nie chciatam jej

u nas tak samo jak ty, Jack. Ale przeciez byta tylko dziec-
kiem. Ktos musiat sie nig zaopiekowac. A ty zupetnie nie
wiedziates, co robi¢, sparalizowany, niechetny, wiec to ja
musiatam sie nig zajac.

Nie bede mogta zasngc¢ dzis w nocy. Jak tylko zamkne
oczy, widze ciebie, Jack. Czekasz na mnie. We wspo-
mnieniach o nas zawsze panuje lato. Dzinsowe szorty

| frotowa koszulka, niecierpliwe ruchy. Znamie na szyi,
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purpurowe na swiezo ogolonej skérze. Bawimy sie w du-
chy. Chtopcy smiejg sie, kiedy schodzisz na rekach ze
schodow z czarnymi od brudu stopami.

Nasze dzieci to kanibale, wszedzie wtazg, w twoje

I moje zabawy, w zalane stoncem pokoje i sny. Nigdy nie
zostawiajg nas w spokoju. Przez zamkniete drzwi prze-
chodzg jak powietrze. A kedziorki Kaj skrecajg sie na ston-
cu, jakby to jej mysli przewiercaty sie na zewnatrz przez
cienkg czaszke. Nikt nigdy nie wie, co ona mysili. Jesli my-
Sli. Krystian patykiem bodzie jg ostroznie w brzuch, az
przewraca sie na plecy. Nie umie jeszcze dobrze siedziec,
potrafi tylko krzyczec i jes¢ jak wilk. Ale nic sie w niej nie
zatrzyma, schowane w niej matrioszki potykajg wszystko,
co w siebie wrzuci. Krystian podnosi jg i pociesza, ona
zaczyna krzyczec jeszcze bardziej. Wtedy sadza jg na tra-
wie i znowu zaczyna szturchac patykiem.

Krystian na okrggto nosi Kaj, ona rzuca sie jak ryba

w jego ramionach. Jest dla niego eksperymentem, bada



Swiat poprzez nig. Eksperymentem jest fakt, ze ona w og6-
le jest u nas. Jens jednak trzyma sie z daleka, zaczat, gdy
pojawita sie Kaj, i nie przestat. Dopiero kiedy pozbedzie-
my sie tego obcego stworka, on zamierza znow byc taki jak
zwykle. Ledwo co dotknat ziemi tego lata, przesiaduje na
drzewach i strzela morderczym spojrzeniem na wszyst-

ko, co sie rusza, patrzy na nas oskarzycielsko, zbity z tro-
pu. Potrafi tak spojrze¢ na Kaj, ze ona wybucha ptaczem.
Tylko zycie Krystiana stato sie lepsze, odkad pojawita sie

u nas, bo kiedy Jens trzyma sie na uboczu, Krystian ma
spokoj. On, jako jedyny chyba, liczy na to, ze nikt jej nie
zabierze z powrotem. Skadkolwiek ona pochodzi.
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Jakos sie trzymamy. Twoje oczy rano, Jack... otwierajg

sie do swiatta. Najpierw prébowatam nie kochac Kaj. Nie
dato sie. Potem probowatam jg kochac, ale tez sie nie dato.
Teraz tylko czekam, co bedzie. Jak z Krystianem i Jensem,
tez zabrato mi troche czasu, zanim ich pokochatam, cho-
ciaz kiedy sie urodzili, byli podobni do mnie, jak minia-
turki mnie samej. Pozwalam Kaj spa¢ miedzy tobg a mng
w naszym podwojnym tozku, klin miedzy nami, koniecz-

ny dystans.

Budujesz dla mnie altane, w ktorej bede mogta posie-
dzieC i poczyta¢ wieczorami. Robisz saune w piwnicy,
stawiasz garaz dla mojego fiata ritmo. Tylko w stolar-

ce i pieprzeniu na lewo i prawo jestes dobry. Nic mnie

nie obchodzi, ze chtopcy mogqg ustysze¢. Kocham cie

I nienawidze réwnoczesnie - pragd zmienny, ktory nie
potrafi obra¢ kierunku. Stawiasz dla mnie brzydkg we-
rande z ciemnoczerwonej cegty, zebym wybaczyta ci Kaj.
Trwa to przez pot lata i w tym czasie to ja musze sie nig
opiekowac. Caty czas trzeba jej pilnowac.

Mrok sie w tobie rozgatezia, Jack. Wypetnia cie, za-

myka. Ten proces rozpoczat sie dawno temu. Moze jesz-
cze zanim cie spotkatam? Ale odkad Kaj zjawita sie u nas,
posuwa sie to duzo szybciej. Chtopcy nie bardzo rozu-
miejg dlaczego, tyle tylko, ze ma to zwigzek z Kaj. Nie
rozrozniajg przyczyny i winy. Wina nie moze byc jej, ona



jest na to za marniutka, nie wieksza od kota, kiedy sku-
lona zasnie na kanapie. Ale Jens nie chce tego zrozumiec.
Nienawidzi Kaj. Patrzy na nig, az ona zacznie ptakac. Po
kim on ma ten wzrok, Jack?
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Nasze dzieci sg kanibalami. Zjadajg nas zywcem. Ni-
gdy nie zostawig w spokoju. Zbijasz ptot przy scianie,
zeby Kaj nie wypetzta na droge i samochdd nie zrobit

z niej mokrej plamy. Gdzie by jg postawi¢, ona obiera
kurs na droge w bezsensownej probie ucieczki.

- Niech sobie zwiewa - mawia Jens - przeciez i tak

nie jest nasza.

Ty nic nie méwisz, wbijasz gwozdzie jak maszyna,

zeby skonczyc¢ przed wieczorem. Krystian stara sie nas
rozweseli¢, caty czas probuje naktoni¢ nas do smiechu.
W koncu zostaje mistrzem w potykaniu sie o prog i la-
dowaniu w absurdalnych pozach. Pracuje, az pot paruje
mu z gtowy.

- Popatrz, mamo, popatrz, popatrz... - chce, zebym
odwrdcita uwage od Kaj i spojrzata na jego bolesng ekwili-
brystyke.

Jest jeden z tych dtugich, btekitnych, lipcowych wieczo-
row, jaskotki latajg wysoko, zwiastujgc piekng pogode na
jutro. Chodzisz na rekach wokdét domu, Jack. Okrgzenie
za okrgzeniem po swiezo skoszonej trawie, pot sptywa
ci po spalonych plecach. Schudtes, odkad Kaj jest u nas,
nie usiedzisz chwili w spokoju, bawisz sie z chtopcami
jak nigdy przedtem, chodzisz z kata w kat, pracujesz bez
wytchnienia, projekt za projektem.

- Ingrid! - wotasz - wskocz na rower i kup kilka zim-

nych piw. Pojdziemy na plaze poptywac.

Sadzam Kaj w cieniu. Cienkie wtosy nie chronig jej

przed storncem, a ona uwielbia palgce stonce, przenosi
sie z cienia, gdy nikt nie patrzy. Kiedy wracam ze sklepu
31

z piwem, ty juz siedzisz w altanie z nowymi letnikami z sg-
siedztwa. Z tymi, z ktérymi jeszcze nie zdgzylismy sie
dobrze przywitac, chociaz mineta juz potowa lata. Leif,



jasne oczy i piegowata szyja, podajagc mi reke, wstaje. Helle
z dziewczeco dtugimi witosami kiwa gtowg i usmiecha sie.
- Ingrid, przynies troche orzeszkow - moéwisz. - Od-
puszczamy sobie wieczorng kapiel.

Scierasz piane z wasow, ktdre zapuscites, kiedy poja-
wita sie Kaj. Sg jeszcze rzadkie, jak przetarta szczoteczka
do zebow. Starasz sie wyglagdac¢ dojrzale, by¢ podob-

ny do swojego ojca, chociaz powtarzasz, ze nie chcesz
go pamietac.

- Ladne dzieci - mowi Helle.

Liczy ich glowy w wysokiej trawie. Ruszajg sie tak

szybko, ze wydaje sie, jakby byto ich dwa razy wiece.

- Helle przepada za dzieémi - Smieje sie Leif.

Wtedy wlasnie przychodzi Krystian i spuszcza mi rzu-
cajgcq sie rybe w objecia.

- Masz! - wota. - Ona je slimaki, mamo.

Muszla slimaka chrzesci o podniebienie, Kaj wyglada

na szczesliwg. Probuje wytuskac palcami resztki, ale zda-
zyta je juz potkng¢, podochocona grymasem wstretu na
twarzy Krystiana. Jest gtodna, zawsze gtodna, wszystko
bierze do ust. Prosze cie, zebys poszedt podgrzac butelke
z kaszka; najpierw udajesz, ze nie styszysz, w koncu jed-
nak wstajesz zaktopotany, z irytacjg przeciggasz rekg po
wasach, zerkasz na Helle i znikasz w kuchni.

Walisz garnkami przy otwartym oknie, mikser char-

czy, rozmowa w altanie ustaje, Leif glaszcze Helle po
wtosach. Kaj zapalczywie ssie moje palce, jakby je takze
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chciata zjes¢. Wpatrzyta sie w naszyjnik Helle z zielo-
nych kamieni, wszystko inne na swiecie przestaje dla

niej istnie¢. Zadne tam $limaki czy gtod, tylko I$nigce,
zielone kamienie.

- To moze by¢ tasiemiec - podsuwa Helle - jesli duzo

je, a robi sie coraz szczuplejsza. Powinnas jg zbadac. Kie-
dys$ mielismy kotke, ktora jadta, jadta, az umarta z gto-

du. Weterynarz znalazt w niej osiemnastometrowego
tasiemca.

Leif kreci sie na krzesle, jakby to on miat tasiemca.



- Helle! - syknat, ona patrzy na niego, nie rozumie-

jac. - Méwimy o jej corce]

Kaj wycigga do Helle brudne rgczki z takim zapamie-
taniem, ze nie moge jej utrzymac. Daje za wygrang, a ona
od razu szuka iskrzgcego sie zielonego skarbu.
Polubitam ich od samego poczatku, Helle i Leifa. Lu-

bie nawet ich imiona. Przypominajg nas, kiedy bylismy
mtodsi, mimo to jest w nich cos takiego, co mam ochote
zniszczy€. Tesknote za matymi, rozesSmianymi dzie¢mi,
ktére jedzg Slimaki na trawie?

- Wtasciwie to nie jest moja corka - stysze witasne

stowa.

Leif sie usmiechnat. Usmiecha sie, jakby mys$lat, ze
zartuje - czy moze sgdzic¢ inaczej? Wtedy opowiadam

to, o czym zwykle milcze. O wijgcej sie paczuszce za-
winietej w zottg kurtke. O kobiecie, ktora zostawita Kaj

i znikta. Opowiadam pospiesznie, zanim wrdécisz z kasz-
ka i kotderkg w niebieskie kotki. Ulubionym okryciem

Kaj. Zasypia w nim, jesli kotysac jg, dopoki nie odpadng
Ci rece, az zakreci jej sie w gtowie i usnie.
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Oczy Helle i Leifa sg coraz wieksze, rosng szybciej

niz mokra plama na papierze. Kiedy wracasz do ogrodu
z butelkg, przy stole panuje cisza. Ale nie zauwazasz tego;
kiedy spotykamy sie z ludzmi, ty sam gadasz najchetnie;j.
Jakbys sie bat, ze mnie zaswierzbi jezyk. Podajesz butelke
Kaj, ktdra zapamietale podskakuje na kolanach Helle,
tylko teraz Helle trzyma jg inaczej. Bardziej niepewnie.
Jakby Kaj stata sie czyms innym niz dzieckiem. Dziwacz-
nym przedmiotem, ktory przynosi pecha.

JENS

(Poligon)

Nie wiem, co gorsze, patrzeé, jak ktos sie rodzi czy jak
umiera. Widziatem, jak umierajg psy, ale nie jak ludzie.
Widziatem, jak rodzit sie Krystian. Koto Kabusy, tego po-
ligonu, w tirze ojca wypadt glowg na wycieraczke petng
Zwiru i naniesionego sniegu. Przyczepa byta jeszcze pet-
na konserw z Polski, ktorych ojciec nie zdgzyt roztado-



wac. Akurat udato mu sie zatrzymac te obtadowang cie-
zarowke na zlodowaciatym sniegu na skraju drogi, kiedy
wyslizgnat sie Krystian. Mama z silnego bdélu osuneta sie
z siedzenia i zgieta pod dziwnym katem lezata pochylo-
na nad Krystianem. Tam na zewnatrz mijaty nas samo-
chody, napotkatem czyjs wzrok, chciatem podniesc reke,
dac znak, ale dtonie mi zgrabiaty i nie mogtem wyciag-
ngc ich z rekawow kurtki. Stary wrzeszczat. Krzyczat do
mamy i probowat wciggnac jg na siedzenie. Gdzies pod
nig w ciemnosci Krystian walczyt o oddech, mama lecia-
ta z ndg, byta catkiem nieprzytomna. A na pryczy za fo-
telami tkwitem ja i myslatem, ze jesli tylko bede siedziat
bez ruchu, zupetnie bez ruchu... i sledzit wzrokiem wy-
cieraczki na szybie, to moze wszystko zaraz sie skonczy.
35

Przez caty czas, kiedy Lisette oczekiwata dziecka, nie
mogtem myslec¢ o niczym innym tylko o tym, jak bedzie
wygladat pordd. A ona, zeby mnie wkurzy¢, pracowata,
oczywiscie, dopoki nie odeszty jej wody, w dyzurce strazy
nadbrzeznej. Potem darta sie catg droge na porodéwke
nie chce, nie chce, nie chce, az wreszcie sanitariusz miat
dosc¢ i ogtuszyt jg gazem rozweselajgcym. Pozniej powie-
dzieli mi, ze pordd przebiegt prze-pieknie. Catkiem nor-
malnie. Jednak obiecatem Lisette, ze juz nigdy nie zrobie
jej dziecka. Trzy miesigce pdzniej ztamatem przyrzecze-
nie, ostatniego wieczora w Skagen, w publicznej toalecie,
kiedy czekalismy na pociag.

Juz niedtugo. Nie teraz, jeszcze nie teraz. Moze po
miedzylgdowaniu? Powiem mamie w hallu tranzytowym,
na neutralnej ziemi. Nie o wszystkich planach, tylko o tym
pierwszym. Tylko krok numer jeden. Lece z nig na Flory-
de, ale tam sie rozstajemy. Ja znikam, wynajme sobie jakis
tani pokdj. Mam gdzies cate to getto turystéw, to i tak

nie dla mnie, te ttumy ludzi, Amerykandw, miszmasz.

Po prostu nie dla mnie. Chce miec¢ spokdj. Potrzebuje go.
Robimy na wtasng reke to, na co mamy ochote, a potem
po trzech tygodniach spotykamy sie na lotnisku. O co

mi chodzi? To zadna wielka przystuga, ma tylko dzwoni¢



do Lisette i ktamac, ze bawimy sie w turystow, opalamy,
kapiemy, pijemy zimne piwko przy basenie.

Tak czekatam na ten wyjazd... Powie mama i spojrzy

na mnie z rozczarowaniem. Przeciez nie lubisz by¢ sam,
Jens, nie cierpisz tego. Cos ty znowu wymyslit? Podejrzli-
wie. Oskarzycielsko. Jak zwykle. Ale zobaczy po mojej
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minie, ze nie ma sensu na mnie naciskac. Nie odwazy
sie. Mam swoje cele, sg przemyslane i nie zmienig ich
tylko dlatego, ze ona zacznie mi tru¢. Bedzie moim alibi.
Nic w tym samolubnego, chodzi tylko o to, zeby i da-
wac, i bra¢. Mogtem wzig¢ ze sobg kogokolwiek, nikt

by nie odmoéwit, nawet gdyby wiedziat, ze umowa nie
obejmuje mojego towarzystwa. Ze mng czy beze mnie
wycieczka na Floryde jest chyba spetnieniem marzen,
prawda? Gorgce biate plaze, trzy tygodnie w luksusie za
darmo, wakacje w raju. Tylko dzieki temu, ze Kaj utozyta
rymowanke o cheerios czy innych pysznych ptatkach
czekoladowych, ktorych nawet nie probowata. Cata Kaj.
Tylko na cos wskaze, a juz to ma, i zawsze jest to stracony
pienigdz, bo ona przeciez tego nie potrzebuje.

Kaj i podréz na drugi koniec swiata, to by sie nigdy

nie udato. Kto by z nig pojechat z wtasnej woli? Kto by

z nig wszedt na poktad samolotu? W zyciu nie usiedzia-
taby spokojnie dziewieciu godzin w fotelu, jej zta ener-
gia zaktocitaby radary i maszyna rozbitaby sie na srodku
Atlantyku. Powiedziatem jej to, pozniej juz ani razu nie
prosita mamy, zeby pozwolita jej jecha¢. Zamiast tego
data bilety mnie, bez sladu emocji na swojej nieprzenik-
nionej twarzyczce.

Za to Lisette... Nie byta rownie obojetna. Wydarta sie

na mnie, kiedy dotarto do niej, ze nie zamierzam zabrac
jej ze sobg. Narobita takiego rabanu, ze o mato co, a przy-
tozytbym jej w te irytujgca gebe, ktora zyje jakby wtas-
nym zyciem, kiedy Lisette jest wkurzona. Dla nas. Chcia-
tem jej powiedziec, ale nie stuchata. Robie to dla nas,
Lisette. Dla nas i dla dzieciakow. Wykaz cho¢ raz troche
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cierpliwosci, to zrozumiesz. Trzy tygodnie, troche zaufa-
nia, Lisette. Przeciez cie kocham, do kurwy nedzy!

Kiedy schodzimy do lgdowania, mama znowu siedzi

Z papierowg torebkg w pogotowiu, ale nie wymiotuje.

W milczeniu przechodzimy przez hall tranzytowy. Jest
szaroblada, kiedy tak idziemy, wydaje sie, jakby na wpot
spata. Nigdy nie leciata az tak daleko. Niose jej bagaz pod-
reczny, wazy tyle, co moj caty. Jest juz ciemno, kiedy nasz
drugi samolot wreszcie wtacza sie na pas startowy.

- Spij - moéwie, a ona kiwa glowa, ale nie zamyka oczu
catkiem, powieki jakby zatrzymaty sie w pot drogi.

Widze, o czym mysli. To ten cien, ktory pojawia sie
zawsze wokot ust, kiedy mysli o Ka.

KRYSTIAN

(Mogag odejs¢, jesli zechcy)

Upat odbiera mi apetyt, ale Kaj nie robi to zadnej rozni-
cy. Zjada wszystko, co postawie na stole. Ktadzie plastry
rézowego bekonu na grube kromki miodowego razow-
ca, wktada do ust cate jajko na twardo i przewraca ocza-
mi. Mleko, zawiesiste i ciepte, znika w niej w okamgnie-
niu, a ona usmiecha sie pod btyszczgcym biatym wgsem.
- Sprzatne ze stotu... - proponuje, zeby tylko moc
chytkiem wyczysci¢ mgj talerz.

To, co na nim zostato, wedruje do jej ust zamiast do
odpadkow. Udaje, ze nie widze, jak zlizuje resztki. Jej
organizm spala wszystko btyskawicznie jak rozgrzany
piec, niczym jakas pulsujgca nieustannie miedzy skron-
mi, tam i z powrotem, tam i z powrotem, maszyneria,
ktérej caty czas trzeba dostarczac paliwa, zeby sie nie
zaciefa. Przeguby ma szczupte, dtonie duze i ptaskie jak
nalesnik. Nieruchome sg tylko w nocy. Ale takze kiedy
Zpi, czasami jej palce biegajg jak psy na polowaniu.
Pierwsze dni sg spokojne, cisza przed burzg. Gramy

w rozne gry, zeby jakos wypetni¢ czas miedzy positkami
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i sporadycznymi polowaniami Kaj na muchy. Kosci, mono-
pol, cluedo, scrabble, Trivial Pursuit, badminton, boccia.
Kaj przegrywa we wszystko, z wyjatkiem siatkowki, bo



potrafi skoczy¢ prosto w gore z pozycji stojgcej niczym
dingo, a rece ma szybkie, stworzone do smeczy.

Kaj rozprzestrzenia sie po pokojach niczym deszcz,
sgczac niepokoj kropla po kropli, nawet nie ruszajac sie
Zz miejsca. Szybko zuzywa caty tlen znajdujgcy sie w domu.
Wychodze odlac sie za garazem, jak ojciec miat w zwy-
czaju, zeby przez chwile poby¢ samemu. Kawatki jego
krzesta nadal lezg pod sciang, gdzie siadat na papierosa,
kiedy nie padato. Widze, jak Kaj stoi w oknie, czekajgc
na mnie, ale daje sobie czas. Stoje w dziurawych gumow-
cach taty i puszczam strumien na morze przerosnietych
pokrzyw. Nie wiem, jak mama to wytrzymuje... Jens ma
racje, chociaz zawsze odstreczat mnie obraz szczura bie-
gajgcego w kotko w wiadrze. On tak widzi Kaj - w kot-

ko, w kotko, zawsze w kotko w ciasnym wiadrze. Kiedy
jest na nig zty, zmusza mnie, zebym stawat w jej obronie.
| wtedy wpieprza sie na mnie, a ja na niego. | mama na
mnie, a Kaj na mame. Potem koto zawraca i robi obrot

w drugg strone, ten ruch sie nigdy nie konczy. Brakuje
jedynie ojca. A moze on sam jest tym ruchem?
Pomagam Kaj obliczy¢ potomstwo jednej muchy w cig-
gu jednego lata. Samiczka sktada sto dwadziescia jaj na
raz i jesli z potowy jaj wylegng sie samice i tych szesc-
dziesigt muszek ztozy sto dwadziescia jaj kazda, to daje
siedem tysiecy dwiescie nowych owadow. W tym tempie
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pierwsza mucha da poczatek... Wpatruje sie w cyfry i li-
cze od poczatku, ale otrzymuje ten sam wynik: dwa-
dziescia pie¢ milionéw dziewiecéset siedemdziesiat ty-
siecy much. Przed kohcem wrzesnia.

Niewykluczone, ze wrocitem do pisuaru pod Notre
Dame. Jeden jedyny raz. Nie jestem pewien, ale jesli, to
tylko po to, zeby zrozumiecg, co sie tam wihasciwie stato.
Bo to, czego nie rozumiesz, nie daje ci spokoju. Swedzi,
bo wiesz, ze gdybys sie z tym skonfrontowat, mogtoby
cie to zmienid.

Muchy nie dajg mi spa¢ w nocy, a kiedy juz sie w kon-

cu uspokojg, za sciang zaczynajg chrobota¢ myszy. Co



nie pozwala spac¢ Kaj, nie wiem, ale cos jej przeszkadza,
wkrada sie do mnie tak cicho, ze spostrzegam jg dopiero
wtedy, gdy juz jest w moim pokoju. Nie ktadzie sie przy
mnie jak kiedys, tylko siada w fotelu przy tézku i okryta
kocem przyglgda mi sie, dopoki nie usnie. Morze za ok-
nem jest tak blisko, ze stychac je, nawet kiedy jest zupet-
nie spokojne. Brzmi wtedy jak szum z gtebin, jak szum
krwi w uszach, gdy nurkuje sie po swieze wodorosty, tam,
gdzie nie ma gruntu.

Muchy sg groteskowe, wydaje sie, ze tylko rosng i ros-
ng. Pewnie przez te temperature, dostep do resztek je-
dzenia. Rozkoszujg sie, tyjg, majg sie dobrze. Kaj szybko
zapetnia nimi dwa stoiki, czekam, az dotrze do niej, ze
zajecie jest oblesne i bezsensowne, | wszystko wyrzuci.
Kazdy kes staje mi w gardle, kiedy przy sniadaniu trzyma
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muchy na stole. Potrzgsa stoikami tak, ze wewnatrz az
chrzesci, oglada je pod swiatto, zeby sprawdzié, czy nie
ma plesni. Kiedy mruze oczy, wszedzie je widze. Chrup-
ki czekoladowe w mleku dostajg matych czarnych nozek.
- Krystian, przestan sie cackac¢ - mowi Kaj i kula stoik
przez stot - to tylko zwierzeta. A nie jakies zte duchy.

Ale ja nie bytbym tego taki pewien. Snity mi sie dzisiaj

w nocy, miliony much wyleciaty ze stoikow, kiedy spali-
Smy spokojnie, nie przeczuwajgc nic ztego.

Jedziemy rowerami do kamieniotomu. Caty czas pod
gore, stonce pali nam karki. Wypetniony wodg kamienny
dot lezy w stoncu jak otwarte zielone oko, zupetnie bez
mutu, bez zadnej roslinnosci, sam kamien. Chociaz cza-
sami wida¢ mtode cierniki. Nie wiem, czym one sie zywig,
poza naskorkiem tych, ktorzy sie tu kgpig. Gdy nurkujesz,
podptywajg i matg tawicg ocierajg sie o ciato. Kiedy tre-
nuje skoki z wyprostowanymi nogami, Kaj siedzi w kucki
przy krawedzi oczka. Kiedy staram sie zgrabnie przecigc¢
powietrze, robi mi przytyki, ze wyglgdam jak pies, kto-
rego ztapat skurcz. Ona moczy tylko stopy, nie lubi tej
gtebi bez dna - jak szyb windy, mowi, boi sie tu kgpac,
choc¢ ptywa duzo lepiej niz ja. Nieznosnie tu gorgco - pod



gotym niebem, wokot tylko kamien, zadnych drzew, ktore
datyby ochtode. Skwar topi mysli, ale dla Kaj im upalniej,
tym lepiej. Gdy jej mysli klejg sie, przynajmniej trzymajg
sie kupy.

- Czekatam na ciebie kazdego dnia, odkad wyjecha-

tes - mowi Ka.
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- Tez za tobg tesknitem - odpowiadam, wypluwajgc
wode, wisze na rekach, uchwyciwszy sie krawedzi, tapie
oddech.

- Nie tesknitam. Czekatam - powtarza.

Kazdego dnia, odkad ostatnio bytem w domu? To be-
dzie jakies siedemset dni, Ka;...

- Poznates kogos. Jakas dziewczyne. Co nie? - pyta.
Krece gtowg i probuje wyciggnac sie na brzeg, ale ona
lekko popycha mnie stopg. Kwas mlekowy naptywa do
miesni, musze odpoczac, nim znowu sprobuje, wiec kfa-
de sie na plecach.

- Kto tak powiedziat? - pytam.

- Chyba sama moge sie tego domysli¢! Nie jestem gtu-
pia - odparowuije.

Po raz kolejny probuje wyskoczy¢ z wody, ona znow
mnie trgca. Tym razem troche mocniej, tak ze woda roz-
pryskuje sie na jej nagich nogach. To przestaje by¢ zabaw-
ne, ale tez i nie miato by¢, Kaj nigdy nie zartuje. Nawija
na palce to samo pasemko wtosdw co zawsze, wiosy ma
suche i tamliwe od tego obsesyjnego kgpania sie w mo-
rzu. Dretwiejg mi ramiona, jak przed skurczem.

- Zréb to jeszcze raz, a wciggne cie do wody - mé-

wie spokojnie.

Z miejsca dostata pietra i odsuneta nogi, zebym nie

mogt ich ztapac. Ciato ze zmeczenia cigzy w dot ku zim-
nej gtebinie, ale wreszcie udaje mi sie wywindowac na
brzeg.

Jak tylko Jens i ja zaczeliSmy utrzymywac sie na wo-
dzie, tata zabrat nas tutaj, zebysmy nauczyli sie skakac¢ na
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gtowke z kamiennego bloku. Kaj nie wolno byto jechac



z nami. Chodzita za to sama nad morze i jak ptaszczka
uczyla sie ptywac na ptyciznach. Wracata do domu z czer-
wonymi otarciami na brzuchu od gruboziarnistego pia-
sku i nie chciata powiedziec, gdzie sie podziewata przez
caty dzien, choc byto to wida¢ z daleka.

Jens i ja nigdy nie nauczylismy sie dobrze tych wolt, do
ktorych zmuszat nas ojciec. Dla niego przetamywalismy
swoj strach, nurkowalismy coraz gtebiej, coraz bardziej
brawurowo, wstrzymywaliSmy oddech jak podwodni po-
szukiwacze skarbow. Jemu to nie wystarczato. Kiedy za-
wracalismy rowery i z kamieniotomu dratowalisSmy do
domu, w jego spojrzeniu widac byto zawsze cien rozcza-
rowania.

- Jak jej na imie? Tej, ktdrg poznates. Powiedz - drgzy
Kaj.

Bierze petne garsci zwiru i rzuca te mate, ostre kawatKki
wapienia na tafle wody; stukajgcy, twardy deszcz. W jej
twarzy kryje sie jakas dwuznacznos¢. Jest nienaturalnie
idealna, na granicy chaosu harmonijna, ale jesli zatrzymac
na niej spojrzenie, rysy rozmywajg sie w koncu jak odbicie
w wodzie. Jej wzrok jest jasny i pewny, ale tylko jesli nie
patrzec jej w oczy zbyt dtugo. To ochrona przed jej dru-
gim spojrzeniem. Przed tym, ktore dzieli Swiat na swiatto
| ciemnos¢, przyczyne i skutek, przed spojrzeniem, ktére
miesza elementy i uktada je w inny porzadek.

- Wcale sie nie nazywa - zarzekam sie - tylko praco-
watem... Pracowatem po nocach, w dzien spatem.
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- Jak to, pracowates? - pyta.

- Pracowatem. Tak jak inni ludzie, no, wiesz. Podtrzy-
mywatem zycie w noworodkach. Kroplowka, cewnikami

I rurkami z tlenem.

Odrywa duze kawatki kanapki i stara sie trafi¢ wrone,
ktora skacze w kotko po jednym z kamiennych blokow.
Wyglada, jakby przestata stuchac.

- Tylko mama wyobraza sobie, ze kocham kogos in-
nego niz ciebie - zapewniam.

Chociaz nikt nas tu nie ustyszy, méwie szeptem. Jeste-



Smy sami z wodg, ciernikami, kamieniami i wrong. Kaj
wazy w dtoni spory kamien i wrzuca go do wody.

- Jesli mnie kochasz, to go przynies - zada. - Siedz

pod wodg, dopdki go nie znajdziesz.

Imiona Kaj Angelika miata wyszyte na sweterku, kiedy
sie u nas pojawita. To ojciec uznat, ze bedziemy nazy-
wac jg Kaj, a nie Angelika, cho¢ mama moéwita, ze Kaj
to imie dla chtopca. Duzo p6zniej Kaj sama wpadta

na to, ze jej imie wymawiane od tytu to Jack. Gdy tata
sie wyprowadzit, Kaj zostata. Mama powiedziata, ze
uzgodnili tak z ojcem, ale bytby to pierwszy raz od nie-
pamietnych czasow, kiedy byliby w czyms zgodni. Kiedy
tata raz po raz wpadal, Kaj siedziata spokojnie tak dtugo,
ze zostawat po niej odcisk na kanapie. Moze paralizo-
wata jg jego obecnosc¢? A moze nie chciata uronic ani
sekundy z jego krétkich odwiedzin? Tkwita zupetnie
nieruchomo i pozerata go wzrokiem, kiedy siedziat na
podtodze i rozmawiat ze mng i Jensem, cicho i poufnie,
zeby mama w kuchni nie styszata. Wygladato na to, ze
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tata nie wiedziat, jak sie zachowa¢ wobec Kaj. Co ro-
bi¢ z dziewczynka, ktora ma siedem, osiem, dziewiec¢
lat. A im stawata sie starsza, tym byto trudniej, z wie-
kiem okazywata mu coraz mniejsze zainteresowanie, az
kontakt miedzy nimi ustat.

Nad gtowami pali stonce, pod stopami parzg gorgce ka-
mienie. Slizgam sie miedzy snem a $wiadomoscig, w rece
nadal ostra brytka kamienia od Kaj. Kiedy sie z nim wy-
nurzytem, zdawata sie juz nie pamietac, dlaczego chciata,
zebym go wytowit, czego miat by¢ dowodem. W ostat-
nich, dtuzgcych sie jak wiecznos¢ sekundach huczato mi
w skroniach, az wreszcie wyptyngtem na powierzchnie

I mogtem zaczerpng¢ powietrza. Kaj z roztargnieniem
gtaszcze mnie po plecach, miekko, jakby wodzita pal-
cami po wodzie.

- Nie mozna w kotko sie ba¢ - mowi nagle - nawet ci,
ktorzy nas kochajg, mogg odejsc¢, jesli zechca. Nie moze
by¢ inaczej, prawda?



Jakby starata sie mnie na cos przygotowac. Nie wiem,

co odpowiedzie¢. W ostrym sSwietle jej dtugie rudoblond
wtosy ptong wokot twarzy. Stonce przeswieca przez uszy.
Gdyby Kaj odeszta - gdyby - brakowatoby mi jej bar-
dziej, niz gdybym sie pewnego ranka obudzit bez oczu.
Rownoczesnie wiedziatbym jednak, ze w koncu zobaczy
cos innego niz to miejsce. Cos innego niz ten zamkniety
krgg, swoj ciasny pokoj, to pieprzone morze.

Mama dzwoni dopiero pigtego wieczora. Miata roz-

stroj zotadka i stracita sporo kilogramow, kupita diablo
drogi stroj kgpielowy, ktory lezy idealnie, ale peknie

w szwach, jesli przytyje chocby gram. Jens czuje sie jak
ryba w wodzie, opalit sie juz i kupit sobie deske surfin-
gowg, opowiada mama. Teraz poptynat statkiem, zeby
nurkowac na rafie koralowej.

- Cudownie znowu styszeg, jak sie smieje - powie-
dziata. - Przekaz Lisette, ze moze tutaj zostaniemy...
Potem przerwato rozmowe. Dzwonie do Lisette, mé-

wie, ze na Florydzie pada. Ze Jens teskni za nig i dziew-
czynkami.

Czasami, kiedy przechodze obok lustra, wydaje mi

sie, ze to przeszedt Jens. Moge dtugo gapic sie na wlasng
twarz, probujgc znalez¢ w nigej cos, co jest moje. Bog naj-
pierw stworzyt Jensa, mnie odlat z tej samej formy, mama
prawdopodobnie miata catkowitg racje, ze nie urodzita
wiecej dzieci, kolejnych podobnych do siebie chtopcow,
az tak czy siak musiataby porzuci¢ marzenia o dziew-
czynce.

Jesli ztozy¢ dwie lewe i dwie prawe potowy twarzy czto-
wieka, otrzyma sie dwie nowe osoby, ktére w ogole nie
wygladajg na spokrewnione ze soba.

- Mniej spokrewnione niz ty i ja - mowi Kaj i zatrzy-

muje moj wzrok w lustrze. - Bedg wygladac, jakby nawet
nie pochodzili z tej samej planety.

Ale tak jest tez z Kaj i ze mnag, to, co u mnie jest ciemne,
u niej jest jasne, na granicy przezroczystosci. W lustrze,
w ostrym swietle lampy w przedpokoju pokazuje, co ma
na mysli. Widziata to w telewizji, a wszystko, co mowig
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w telewizji, jest prawdg. Powoli przecigga palcem po
niewidocznych liniach mojej twarzy, liniach, ktore, jak
twierdzi, z kazdym uptywajgcym rokiem bedg dzielity
twarz na coraz bardziej asymetryczne czesci.

Lisette zjawia sie bez uprzedzenia nastepnego dnia
rano. Siada w kuchni, udajgc, ze przyjechata sobie tylko
troche pogadac. Lisette nie gada tak sobie, to nie w jej
stylu. Prébuje nam wmoéwi¢, ze mama prosita jg, zeby do
nas zajrzata. Jako pierwsze odkrywa, ze dobraliSmy sie
do szafki, w ktérej mama przechowuje wino. Spoglada
na mnie tryumfalnie, oczekujgc wyjasnien. Nastepnie
widzi, ze nie zmywalismy od wyjazdu mamy, coz, nie

ma sie co wypierac. Mowi, ze Kaj i ja jesteSmy przeros-
nietymi dzieciakami, ktore nie majg pojecia o odpowie-
dzialnosci, nawet gdyby nam jg wbija¢ mtotkiem do tba,
ostro zapuszcza volvo, zwir bryzga spod opon, i juz jej
nie ma.

Lubie Lisette. Od zawsze. Pozory u niej mylg i to mi sie
w niej podoba. Kiedy poznali sie z Jensem, miatem szes-
nascie lat i durzytem sie we wszystkich, ktore byty podob-
ne do Kaj. Lisette nie przypominata mi jej ani troche, ale

| tak sie w niej zakochatem. Nadal jg lubie. Ale zmienita
sie. Sposob, w jaki owijata sobie Jensa wokot palca, kiedys
mnie podniecat, ale teraz nie robi juz tego tak zrecznie.
Obecnie to ona owija swoj palec wokét niego i chyba obo-
je uwazaja, ze nie jest to juz tak fajne jak dawniej.

- Nikt nam juz teraz nie bedzie przeszkadzat. Nikt... -
burkneta Kaj.
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Jak tylko Lisette znikneta, Kaj zaczeta krgzy¢ po po-
kojach, zaznaczajgc swoj teren.

- Od tego momentu drzwi bedg zamkniete na klucz -
powiedziata, ryjgc w biurku mamy w poszukiwaniu klu-
cza antywtamaniowego.

INGRID

(Jak najdalej stad)

- Nie mysl sobie, ze bede tu jeszcze po twoim powro-



cie - sykneta Lisette do Jensa.

To byto ostatniego wieczora przed podrézg, przysztam
pozegnac sie z dziewczynkami. Lisette siedziata w kuchni
nad krzyzéwka, czarnym pisakiem wypetniata kratke za
kratka. Do kitu: na cztery litery; czesc ciata: na cztery
litery. ,Jens" pasowato do obu. Lisette to sie nie miescito
w gtowie, to byto niewybaczalne... zupetnie nienaturalne,
ze Jens mnie zaproponowat wyjazd, zamiast jej. Stat teraz
w kuchni, nie odzywat sie, wygladat, jakby tylko czekat,
zeby zaatakowata pierwsza, miatby wtedy pretekst, zeby
oddac.

Kiedy przysztam, juz sie ktocili, to sie czuto w po-

wietrzu od samego wejscia, wyczytatam to w twarzach
dziewczynek, nawet pies potozyt sie w sieni.

- Tylko trzy tygodnie - zwrocitam sie do Lisette. -

Chyba dasz sobie jakos rade?

Zignorowata mnie. Milczeniem wymazata mojg obec-
nos¢. Wymazata mnie z ich zycia. Machata noga, coraz
blizej i blizej podbrzusza Jensa, on nie spuszczat jej z oka,
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Sledzit kazdy jej ruch, ale starat sie sprawiac¢ wrazenie, ze
tym razem nie da sie sprowokowac.

- Ja tu bede uziemiona z dzieciakami, a ty sie be-

dziesz pieprzyt gdzie popadnie na tej pierdolonej Flory-
dzie! - sarkata.

- Méwi sie ,z kim popadnie” - poprawit Jens spokoj-

nie, nie spuszczajgc wzroku z jej nogi.

| juz awantura gotowa.

Najchetniej bym stamtad wyszta. Nie miatam ochoty
wystuchiwac tego wszystkiego, czym, jak wiedziatam,
zaczng sie zaraz obrzucac. Ale nie mogtam odejs¢, bo-
lato mnie, ze Anna i Nina siedzg na ich t6zku i starajg

sie wygladac na nieporuszone. Kazali im siedzie¢ przed
telewizorem, wiec grzecznie siedziaty i wiercity sie w mi-
gajgcym swietle.

- Ty i dziewczynki mozecie przeciez zajgc sie czyms
fajnym, kiedy nas nie bedzie - zaproponowatam Lisette,
zeby to przerwac. - W korytarzu koto telefonu zostawi-



tam wam kieszonkowe na wakacje. Zebyscie sie zabawity
po naszym wyjezdzie - dodatam.

Pierwszy raz, odkad wesztam, Lisette spojrzata na

mnie. Myslatam, ze uda mi sie jg przekupic? Paroma
setkami... zamkngc¢ usta? W jej spojrzeniu zobaczytam
wszystko, co myslata, ale czego nie powiedziata na gtos.
Ze co$ tu jest nie w porzadku. | to bardzo. Dlaczego nie
probowatam przemowi¢ mu do rozumu? - zastanawia-

ta sie. Byt przeciez moim synem i faktycznie zdarzato

mu sie czasem mnie stuchac, nie mogtam tego wyko-
rzysta¢? Romantyczne wakacje to byto wiasnie to, czego
ona i Jens potrzebowali. Chyba zdaje sobie z tego sprawe?
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Powinnam zosta¢ w domu i zajgc sie w tym czasie dziew-
czynkami. A czyja tez nie moge teskni¢ za Jensem? Prag-
ngc spedzi¢ troche czasu sam na sam z moim synem?

- Sami sobie wezcie Anne i Ning! - zaproponowata
Lisette. - Zabierzcie je ze sobg, skoro to taka frajda!

- Ej! One wszystko styszg - ostrzegt Jens, wskazujgc
gtowg dziewczynki.

Jak gdyby jeszcze cokolwiek byto dla nich tajemnica.
Anna i Nina jadty gumizelki, ktore im przyniostam,

obie zuty rowno, powoli, synchronicznie, nastawiajgc
uszu, chociaz ze wzrokiem utkwionym w ekran telewi-
zora. Jens cofnat sie o pdt kroku, zeby nie dosiegta go
dyndajgca noga Lisette.

- Wy naprawde myslicie, ze Anna i Nina bedg sie do-
brze bawity sam na sam ze mng przez trzy tygodnie? -
zapytata powoli.

W jej stowach kryta sie jakas grozba, Jens potart oczy,
zerknat na mnie, ale ja nie bytam w stanie mu pomac.
Tylko pogorszytabym sprawe.

- Lisette, ty jestes nienormalna... wiesz? Bycie matkag

to nie jest kara. Tylko ty tak sgdzisz - powiedziat ochryp-
tym gtosem.

Wzrok Lisette byt zupetnie nieruchomy, ale usta jej sie
nie zamykaty. Ona musi bez przerwy wypetnia¢ pokdj
swoim gtosem. By¢ moze nie mogtaby sie powstrzymac,



nawet gdyby chciata?

- Ja tu nie wytrzymam... w tej klatce na chomiki, wiesz,
ze dostaje tu szatu, obiecates, ze zatatwisz nam cos wiek-
Szego - zrzedzita.

- | zatatwie - skontrowat Jens.
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_ Kiedy?

- Jak tylko przestaniesz truc!

- Przynajmniej trzypokojowe, tak zebysmy mieli wias-

ng sypialnie. Tutaj nigdzie nie mozna mie€ spokoju, a kie-
dy ciebie nie ma w domu, mate nigdy nie robig tego, co
kaze. Rabbi to samo - skarzyta sie.

Jens stuchat. Przetknat raz, drugi, ale zaczynat miec
dosc¢. To byto widac. Po tej waskiej, krzywej kresce mie-
dzy brwiami, linii ostrzegawcze,.

To nie wielkos¢ mieszkania byta nie w porzgdku, ani
dziewczynki, ani pies. Wszystko zalezato od cierpliwosci
Lisette, a ta konczyta sie, zanim Lisette zdgzyta policzy¢
do pieciu. | od gwattownego temperamentu Jensa, ktory
rozpalat sie rownie szybko. Wiele razy przypominatam
Lisette, ze Jack i ja naprawde mieszkalisSmy w jednym
pokoju z kuchnig razem z chtopcami, kiedy byli mali.
Zawsze, kiedy sugerowata, ze to niesprawiedliwe, ze Kaj
I ja mamy dla siebie caty duzy dom, kiedy oni w pigtke,
wliczajgc psa, gniezdzg sie w dwoch pokojach, opowia-
datam jej, jak ten jeden pokoik swego czasu w zupetnosci
nam wystarczat. Gdy Jens jg poznat, Lisette naprawde nie
byta rozpieszczona, to cecha, ktdra pojawita sie pdzniej.
W pordéwnaniu z nim pochodzita z biednej rodziny, ale
chyba juz o tym zapomniata.

- Nie mysl sobie, ze bede tu jeszcze po twoim powro-

cie. Ktos moze wykorzysta¢ okazje, ze cie nie ma... Wielu
chciatoby sie z tobg zamienic¢ - ale nie widzisz tego, co? -
wypluta na koniec.

Wtedy Jens wybuchnat $miechem. Smiat sie jej prosto

w twarz. Catkiem zimno.
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- Wielu chciatoby cie miec, ale pokaz mi chociaz jed-



nego, ktory by z tobg wytrzymat, Lisette!

Potozyt reke na jej udzie, ale ona szybko jg strzgsneta.

| wtedy jakby wiatr zmienit kierunek - tddka zachybo-
tata sie i przewrdcita do gory dnem. Oczy Jensa zrobity
sie zupetnie spokojne, a zaraz potem stos talerzy zjechat
na podtoge, tak ze skorupy i resztki jedzenia rozbryzgaty
sie na drzwiczkach szafek. Jego reka poruszyta sie tak
szybko, ze w ogole nie spostrzegtam, jak smigneta nad
blatem. Wszystko ucichto, wydawato sie, ze nawet gtos
z telewizora. Wyraznie dat sie styszeC oddech Jensa i to,
jak przesunat dtonie po dzinsach. Krzyzowka wypadta
Lisette z reki, Jens kopnat talerze, skorupy rozleciaty sie
po podtodze, przycisnat jej gtowe do szafki i wysyczat
do ucha, ze nie ma zamiaru nawet zbliza¢ sie do jakiej-
kolwiek laski, bedzie sie cieszyt, ze udato mu sie wyrwac
| raz wreszcie miec troche spokoju.

Uspokoit sie rownie szybko, jak stracit panowanie nad
sobg. Puscit jg i wyszedt. Na odchodnym rzucit dziew-
czynkom ,czesc", porwat stuzbowe klucze i zbiegt po
schodach.

- Nawet dobrze. Przynajmniej juz nic nie rozbije - po-
wiedziatam do Lisette, ale ona gapita sie tylko na batagan
na podtodze, nie ptakata. Moze czekata, az sobie pojde.
Zaproponowatam, ze zabiore dziewczynki do siebie na
noc, ale Lisette pokrecita tylko gtowg i poprosita, zebym
juz sobie poszia.

Wzietam torbe Jensa, ktdrg zapomniat zabrac z ko-
rytarza. Spakowat wszystkiego nie wiecej niz poét torby,
mimo ze wyjezdzaliSmy na trzy tygodnie. Byt w pracy
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przez catg noc. Zabierajgc go nastepnego ranka po dro-
dze na lotnisko, wiedziatam, ze bedzie sie zachowywat
tak, jakby zapomniat, co zrobit. W jaki sposéb pozeg-
nat sie z Lisette. Zapomniat o tej ostatniej niepotrzeb-
nej scenie.

KRYSTIAN

(Pod nami)

Po dtugim gderaniu Kaj datem w koncu za wygrang. Bie-



rzemy toyote mamy i ruszamy na przejazdzke wzdtuz
wybrzeza. Kaj oparta stopy o deske rozdzielczg jak jakis
bosonogi kowboj, wiatr tanczy w jej cienkich wtosach.

- Wakacje - usmiecha sie z mieszaning szczescia

i leku w oczach.

Trzymam sie drog, o ktérych wiem, ze je zna, zjezdzam
na jedng z waskich sciezek, ktéorymi mozna sie do telepac
az nad samo morze. Leze sobie w cieniu na kamiennej
ptycie i stucham radia, a Kaj ptywa w poblizu niczym
meduza z dtugimi parzydetkami unoszgca sie tuz pod
powierzchnig wody. ,W Australii powstaje najwicksza
mapa swiata... - donosi radio. - Naukowcy zbadali juz
sto siedemdziesiat tysiecy najblizej potozonych galaktyk
we wszechswiecie".

Kiedy Kaj siada obok mnie, sciekajgca z niej woda barwi
kamien na ciemny kolor. Jej dtonie, ich absolutna gtadkos¢
na moim policzku. Powiedziata, ze sg dziury, przez ktore
mozna oddychac, ze doktadnie pod nami jest niebieska
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woda bez dna. Jej oczy zmieniajg barwe rownie szybko
jak woda wokot nas, odbijajg to, co dzieje sie pod wodg i na
powierzchni - rownoczesnie, w oszatamiajgcym tempie.
Gtos z radia brzmi tak, jakby byt nadawany prosto z dru-
giego konca Drogi Mlecznej: tonie w szumach i powraca.
- Kaj, czy ciebie nigdy nie ogarnia chec, zeby stad wy-
jechac... tak na dobre? - pytam, a ona patrzy na mnie,
dtugo, jakby nie rozumiata pytania. - Zeby sie przepro-
wadzi¢, zamieszkacC na swoim? - precyzuje.

- To nic nie da - odpowiada predko.

- Nie da? - dziwie sie.

- To nic nie da - powtarza tylko i mocno mruzy oczy
przed stoncem.

,Galaktyki - charczy radio z cicha - formujg sie na-

dal wedtug kosmicznego wzoru sporzgdzonego zaraz po
Wielkim Wybuchu. Z badan nad schematem galaktyk
mozna wyciggngc¢ wniosek, iz wszechswiat ekspanduje
z rosngcy predkosciag”.

Kaj wgryza sie w to miejsce, chociaz powinna byta



odejs¢ z domu juz wiele lat temu. Jej zycie... czasami
wyobrazam je sobie jako przyjecie, na ktore przyszta bez
zaproszenia. Wslizgneta sie, a teraz boi sie wyjs¢ nawet
na papierosa, bo nie wie, czy uda jej sie dostac¢ do srodka
raz jeszcze. Niewazne, jak czesto by sie powtarzato, ze
sie jg kocha, ona i tak w mig o tym zapomni. Kocham jg
bardziej niz siebie samego, ale ona odpowiada tylko, ze
nie mozna porownywac¢ dwoch tak réznych rzeczy. Ot-
wiera jedno oko i spoglgda w czysty btekit nieba. Nie,
dlaczego miataby sie wyprowadzac do wielkiego Swiata,
kiedy jedyne, czego pragnie, to zeby jej maty swiat byt
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jeszcze mniejszy, niz jest. A nigdzie nie bedzie mniejszy
niz tutaj. Ona to rozumie.

Nocami w miescie snie czesto o morzu. Mieszkam
daleko od niego, ale sni mi sie morze Kaj. Kolor, jaki ma
zimg - btona srebra z ciemnymi, oksydowanymi plama-
mi. Czesto marze o tym, zeby przecig¢ wode, ostrym no-
zem przejechac po jej powierzchni. O absolutnej lekkosci,
do ktorej tesknie bez przerwy. Jednak tutaj, kiedy mam
je za oknem, sny zaczynajg krgzyé wokot pracy. Zeby
jakos zasngc, przywotuje w pamieci imiona noworod-
kow. Ich wyniki, dawki lekow, rozstawienie inkubatorow
w kazdej sali - pdzniej we sSnie pojawiajg sie dzieci. Nie
wszystkie zastane po powrocie do szpitala, duzo sie zdg-
zy wydarzy¢ w ciggu trzech tygodni. ,Trzeba sie przy-
zwyczaic¢ - mawiajg ludzie, z ktdérymi pracuje - trzeba
nauczyc sie to akceptowac". Ale widze po nich, ze wias-
ciwie nigdy cztowiek sie nie przyzwyczaja. Jedyne, co
pomaga, to przekonanie, ze wkrotce bedg miaty kolejng
szanse przyjscia na Swiat. On wroci... powtarzamy, de- |
zynfekujgc inkubator i zaktadajgc czystg posciel dla no-
wego dziecka.

Co mi sie podoba w Krystianie, pisze Kaj starannie,

Zz zawijasami w swoim notesie. Popatruje na mnie z boku,
wyciera oczy z wody po nurkowaniu. Piszac listy, pro-
buje zaprowadzic¢ tad w tym, co poddaje sie porzgdko-
waniu, zeby przezwyciezyc¢ to, czego uporzgdkowac sie



nie da. Jego oczy (spokojne), rece (spokojne), kark (miekki),
to, ze nie jest taki jak mama, ze nie jest taki jak Jack, jak
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Jens, witosy (rozczochrane), uszy (drobne), to, jak wyglada,
kiedy spi, ze tak jak ja nie jest rannym ptaszkiem. Prze-
rywa, obgryza otdwek. Ze nie ma dziewczyny, dodaje na
koncu na samym dole.

- Nie zal ci mamy z mojego powodu? - pyta Kaj znie-
nacka i zerka na mnie, oczy ma zaczerwienione od sto-
nej wody.

Lezy koto mnie zupetnie nieruchomo, jakby w zawie-
szeniu miedzy jednym a drugim oddechem, czekajac

na odpowiedz. Nigdy wczesniej nie zadata podobnego
pytania.

- Nie, nie zal mi. Dlaczego miatoby by¢?

- Bo gdyby nie ja, mogtaby poznac jakiegos innego
faceta. Po Jacku - méwi, stragcajgc kilka natarczywych
much z szyi.

- Nie sgdze, Kaj. Gdyby o to chodzito, pewnie nadal
bytaby z ojcem - odpowiadam.

| nic gorszego juz nie mogtem powiedzie¢, nawet gdy-
bym sie bardzo starat. Czuje silny impuls, zeby odcigé
sobie jezyk i wyrzuci¢ go do wody.

- Pomagam jej sprzata¢ gabinet prawie co wieczor -
mowi Kaj prosto w btekit.

Jakby moje stowa nawet jej nie musnety, przynajmniej
nie ich tresc.

- W porzadku, Kaj. To dobrze.

- No, bo zaczeta farbowac¢ wtosy, dlatego sie zastana-
wiam... - kontynuuje flegmatycznie - ...czy ona nie, no
wiesz... nie chciataby kogos poznac.
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Brgzowy range rover toczy sie po wyboistej zwirowej
drodze i parkuje koto naszej toyoty. Wysiada trzech chto-
pakow z recznikami kgpielowymi przerzuconymi przez
ramie, Kaj pospiesznie wstaje i okrywa sie recznikiem,
chociaz ma na sobie bikini. Poznaje jednego z nich. To
kumpel Jensa, gapi sie na mnie przez chwile, jakby nas



pomylit, potem prawie niezauwazalnie kiwa gtowg, od-
wraca wzrok i wchodzi z pozostatymi do wody. Kaj zgar-
nia szybko swoje porozrzucane ciuchy i daje mi znaki,
zebym tez pozbierat swoje rzeczy.

- Krystian, chodz. Chce juz jecha¢ do domu - mruczy

| ciggnie mnie za reke.

- Nagramy nowg wiadomos$¢ na sekretarce. Ze gabi-
net jest zamkniety z powodu choroby. | wyjedziemy, po
prostu - proponuje Kaj, jak tylko zamkneliSmy za sobg
drzwi.

W kuchni krgzy wokot stotu, przeczesuje witosy palca-
mi, az szerokie rekawy szlafroka fruwajg wokot jej gtowy.
Maminy motyl z porcelany, w kazdej chwili skrzydetka
moga sie ozywicC i uniesc jg daleko stad.

- Dokad wyjedziemy? | z powodu jakiej choroby? - za-
stanawiam sie. - Poparzenie stoneczne? Kac?

Wie rownie dobrze jak ja, ze obiecatem co wieczor od-
stuchiwac sekretarke, zapisywac¢ nowe terminy i przeka-
zywac dalej nagte przypadki. Mamy nie sta¢ na utrate
ani jednego pacjenta.

- Holandia - mowi Kaj, podnoszgc wzrok znad ga-
zety. - Do Holandii mogtabym sie wybrac. Nigdy tam
jeszcze nie bytam.
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Pierwsza na swiecie dopuscita eutanazje. Czytam

jej przez ramie. Obecnie lekarz ma prawo wstrzykngc¢
preparat prowadzgcy do smierci pacjenta, ale tylko je-
zeli zostang spetnione bardzo surowe kryteria. Pacjent
musi odczuwac przewlekty, nieznosny bél, by¢ pozba-
wiony wszelkiej nadziei na wyzdrowienie oraz wyrazic¢
zyczenie sSmierci. Kaj wyrywa notke i przyczepia jg do
lodowki.

- Dlaczego nie do Afganistanu? - pytam, wskazu-

jac tytut obok wyrwy na stronie z wiadomosciami ze
Swiata.

W stolicy szerzy sie wscieklizna, z braku szczepionki
zmarto juz osiemdziesigt osob zarazonych przez chore

pSYy.



- Pojade wszedzie, tylko nie na Floryde - mowi Kaj

| rzuca mi takie spojrzenie, jakby naprawde myslata to,
CO MOWi.

To nie Jens wygrat te luksusowg wycieczke dla dwojga.
On nawet z cudzg pomocg nie potrafitby utozy¢ rymu
do ,krol". Nie dlatego, ze jest gtupi, ale po prostu dlatego,
ze ,bol" nie wystepuje w jego stowniku. Kaj wygrata ze
swoim hastem, a Jens wziat jej nagrode bez mrugnie-
cia okiem. Nie wiem doktadnie, jak sie zachowalt, ale
szkoda, ze mu sie udato, bo zamiast niego, moglismy
pojecha¢ my, Kaj i ja. Ona twierdzi, ze data mu bilety

z wiasnej woli.

- A od kiedy to Jens jest twoim ukochanym bra-

tem? - pytam, kartkujgc btyszczgce katalogi tury-
styczne, zdjecia Palm Beach, Miami, Key Largo, tak
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samo sztuczne jak czekoladowe chrupki, o ktorych uto-
zyta rymowanke.

Ma tylko jednego ukochanego brata, i to ja nim je-
stem, przysiega mi szeptem do ucha, ale mnie przeciez
wtedy tutaj nie byto, wiec data bilety Jensowi. Bo akurat
znajdowat sie w poblizu, kiedy dostata list, to wszystko.
Wiem, ze ktamie. Chciata, zeby Jens wyjechat. Chciata
wystac go tak daleko, jak tylko sie da, zeby mnie sciggngc
do domu.

- Moze kemping? - proponuje, skoro Kaj dalej tru- !

je o wakacjach. Jak tylko jakas mys| wpadnie jej do gto-
wy, juz tam zostaje, nie da sie jej pozbyc.

Ale zeby wyjechac¢ na wakacje, trzeba mie¢ od czego
odpoczywac - co by to miato by¢ w przypadku Kaj, nie
mam pojecia. Kemping bytby okej. Tani, prosty, kilka
dni pod namiotem, konserwy, jak kiedy bylisSmy mali.
Kaj jednak patrzy na mnie, jak gdybym oferowat jej wy-
cieczke do piekfa. Plany biwakowe mamy i taty nigdy nie
wychodzity tak, jak to sobie wyobrazali. Nas piecioro

w samochodzie kempingowym to jak chmara dzikich
ptakow w klatce. Kiedy wybuchata ktétnia, zawsze sie
ulatniatem. Po chwili Jens tez dawat dyla - trzymalismy



sie z dala i spedzalismy czas na wiasng reke. Ktotnie naj-
czesciej zaczynaty sie o Kaj i wiele razy zastanawiatem
sie, jak mogtem jg tak zostawiac, tylko po to, zeby sa-
memu sie wywingc.

Wydaje mi sie, ze na ostatnim kempingu, zanim tata

sie wyprowadzit, Jens i ja dostalisSmy osniki. Ostry n6z
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zadaje tagodniejsze rany niz tepy, pouczyt nas ojciec, wre-
czajgc nam nowiutkie noze ciesielskie, zebysmy mieli sie
czym zajgc. Jens i ja z miejsca wycieliSmy sobie nawzajem
tatuaze na ramieniu. Jego zagoit sie przed koncem lata,
ale moj byt gtebiej wyztobiony i wdata sie infekcja. Mia-
tem zakazenie i w panice zawieziono mnie do najbliz-
szego szpitala. Blizna zostata: leopard wygladajacy jak
pies, ktoremu chce sie sikac. Od ojca dostalismy szla-
ban na zabawe ostrymi przedmiotami do konca wakac;ji

i wedtug Jensa to byta moja wina, mimo ze to on pociat
mnie za gteboko zafajdanym nozem.

Kaj mamrocze cos, budzac sie ze snu. W porannym
stoncu jej twarz wydaje sie niemal odprezona. Dopoki

nie zobaczyta Lisette. Wysoko nad nami unoszg sie wiel-
kie, zimnoniebieskie oczy, Lisette szarpie Kaj i mnie,
zebysmy wrdcili do zycia, jak gdyby pokéj stat w pto-
mieniach. MusieliSmy zasnac¢ przed telewizorem, nadal
jest wigczony, dziesie¢€ centymetrow od ekranu siedzg
dziewczynki i ogladajg kreskowki. Swiatto telewizora
przeswieca przez ich blond wiosy. Lisette zaczyna kre-
ci¢ sie po domu. Nie, zebysmy zastugiwali na jej pomoc,
powiedziata, przyszta dlatego, ze sie dusi w ciasnym
mieszkaniu i byle co sie nada, zeby przerwac te ponurg
atmosfere. Zaproponowata, ze wezmie sie do prania bru-
dow i zmyje gore naczyn, a my popilnujemy za nig dziew-
czynek. Jest dla mnie jasne, ze Jens nie zadzwonit.
Kiedy Lisette stoi w stoncu, wieszajgc pranie, az chcia-
toby sie podejsc i dotkngc jej, musngcC raczej. Tak, zeby
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nawet nie zauwazyta, zeby nie przerwata swojego zajecia.
Porusza sie rownie cicho jak posciel w bezwietrzng po-



gode. Nie wiedzgc jeszcze, co powiem, wychodze z cienia
altany i ide do niej. Nad sznurem bielizny morze i niebo
stykajg sie w prawie niewidocznym szwie. Pytam, czy
miata jakies wiesci od Jensa, ale ona udaje, ze moje stowa
rozwiewajg sie na wietrze. Rozwiesza ostatnig poszewke
I wchodzi do domu z pustym koszem, nie spoglgdajgc na
mnie ani razu. Jens? a kto to taki? - szepcze jej sztywny
kark, kiedy mnie mija.

Podejrzenia wobec Marii Milosevi¢ dotyczg nielegal-
nego posiadania broni i spowodowania zagrozenia zycia
przez zaniedbanie. Kiedy jej ojca Slobodana Milosevicia
przewieziono do aresztu wczesnie rano, miata, jak po-
dajg zrodta, strzelaC¢ wokot na oslep z pistoletu. Kaj wie-
lokrotnie wraca do tej notatki, przyczepia jg do lodowki
obok wycinka o kolekcjonerze much. Wyjmuje mleko

i jajka na omlet.

- Krystian, dlaczego nie zamknates drzwi na klucz?
Przeciez ustalilismy, ze bedziemy zamykac drzwi na
klucz!

Ostro rozbija jajko o brzeg miski. Skorupka w jej dtoni
rozpada sie na kawateczki, biatko sptywa po nadgarstku
na podtoge. Zostawia je na linoleum i bierze nastepne.

- Wiec uwazasz, ze powinnismy sie zamkngc¢ i nikomu
nie otwierac, tak?

- Tylko do czasu, az Lisette przestanie przychodzic.
Dlaczego zjawia sie teraz, skoro kiedy indziej tu nie
bywa?
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W pokoju, w ktérym stoi telewizor, Lisette zapamie-

tale odkurza fotele. Prébuje zebrac biatko reka, ale prze-
latuje jak rte¢ miedzy palcami.

- Chyba dobrze, ze tu troche posprzata - probuje.

Ale Kaj tak nie uwaza. Po kolei potrzgsa stoikami z mu-
chami, stojgcymi rzedem na kuchennym blacie.

- Dzien dobry - szepcze do much. - Dzien dobry,

dzien dobry...

Udaje wariatke, chociaz wie, ze nie dam sie nabrac.

- Po co ci te muchy, Kaj - pytam, cho¢ wiem.



Zbiera dla samego zbierania. Nie potrzebuje celu.
Zadnej logiki. Jedyny sens kolekgiji jest taki, ze sie po-
wieksza.

Lato jest jak wrzdd. Patrzenie, jak rozposciera sie

z tym swoim cieptem i bezksztattng zielonoscig, ma
ponocC sprawiac przyjemnosg, ale ja czekam tylko na

to, zeby juz dojrzato i pekto. A zapomnienie - jesli ist-
nieje - nie jest pamiecia, ktora sie konczy, raczej siatka:
otwierasz jg i wpuszczasz do niej wspomnienia. Pewne
sprawy sg tak ciezkie, ze przelatujg na wskros. Dno po
prostu odpada, wydaje sie, jakby miaty nigdy nie prze-
sta¢ spadac.

Najgorsze wspomnienia zawsze pamietam najwyraz-
niej. Moge je zrekonstruowac krok po kroku, sekunda po
sekundzie. Zeby sie nimi zadreczaé? Jasne. Torturuje sie
nimi. Nigdy nie robie dwa razy tego samego btedu, po-
petniam wytgcznie nowe.
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Nie miato zadnego znaczenia, jak bardzo Lisette za-
rzekata sie, ze to jednorazowa historia, kiedy mama nas
nakryta. To, ze Lisette z Jensem bardzo sie pokitdcili tego
dnia, nie stanowito wedtug niej okolicznosci tagodzacej.
Ani tym bardziej fakt, ze Lisette spodziewata sie dziecka
i nie byta tak do konca sobg. Bo jesli my dwoje zamie-
rzamy pocieszac sie w t6zku za kazdym razem, kiedy
jedno z nas jest w lekkim dotku, to szybko dojdzie do
katastrofy.

- Krystian, nie potrzeba mi wiecej problemow, niz

mam! A moze sie myle?! - krzyczata.

Pozniej poprosita, zebym sie wyniost. Jak najszybciej.
Zanim Jens wroci do domu i mnie zattucze.

Ktade reke na ramieniu Lisette i mowie cicho, ze juz
wystarczy, ze w fotelach nie zostato juz ani ziarenka pia-
sku i ze w koncu wszystko sie jakos utozy. Jens jest okrop-
nym egoistg, ze nie dzwoni, ale byt taki, jeszcze zanim
wyjechat i zostawit jg sama.

- Ciesz sie, poki mozesz, trzy tygodnie szybko mina,

on niedtugo bedzie z powrotem i moze wtedy cos sie



zmieni na lepsze, a moze nie... W kazdym razie nie mog-
tas teskni¢ za mng tak mocno jak ja za tobg - szepcze

jej do ucha.

Jednak Lisette tylko odkurza dalej, gwattownym ru-

chem wciskajgc nasadke rury gteboko miedzy poduszki

I poduszeczki, nikt nie moze ustyszec, ze ptacze. Tylko
sobie nie wyobrazaj, méwig ostre ramiona. Obejmij mnie,
proszg.
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Z predkoscig ciemnosci spada na nas meteor. | kiedy

juz ma nas rozbic¢ na proch, zbacza i muska nas delikat-
nie, wywotujgc lekki wstrzgs. Powtarza sie to raz po raz.
Czasami chciatbym, zeby uderzyt z catej sity, zamiast

raz za razem pozostawiac zadry na skorze. Zamiast tylko
podtrzymywac niepokd.

INGRID

(Dzieci kanibale)

Nigdy nic nie jest tak, jak sobie cztowiek wyobrazat. Po-
mysl| sobie jakies zyczenie - mozesz by¢ pewny, ze nigdy
sie nie spetni. A jesli mimo wszystko ci sie spetni, to nie
tak, jak to sobie wymysilites. Ani troche.

Pierwszej nocy u nas Kaj krzyczata bez przerwy na od-
dech. Jack i ja przestalismy ze sobg rozmawiac, a poznigj
byto juz za pdzno. Pierwsza noc z Kaj byta jak koszmar
w koszmarze. Mata byta coraz bardziej gtodna, Jack pro-
bowat podawac jej tyzeczkg letnie mleko, ale sie nie dato.
Tylko kiedy maczat w nim palce i dawat jej do possania,
zjadata troche. Ja nie chciatam jej nawet tkng¢. Nie chcia-
tam pomagac Jackowi, mimo ze Kaj wita sie i wydzierata,
dopoki nie zabrakto jej tchu. O swicie wzietam samochdd
| jezdzitam w kotko po opustoszatych bocznych drogach,
az w koncu wylgdowatam w porcie, usiadtam na schod-
kach chtodni rybnej, byto zimno, wielostopniowy mroz,
|6d brzeczat miedzy kutrami, chciatam tylko zasng¢. Za-
sngc i obudzi¢ sie kims innym.

Przyjsciu Kaj towarzyszyt bol innego rodzaju niz na-
rodzinom Jensa i Krystiana. Nie tak intensywny, bardziej
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przewlekty, ucigzliwy. Co noc w pierwszym okresie snity
mi sie psy, gnaty po zlodowaciatym sniegu i krwig zabar-
wiaty go na rézowo. Po przebudzeniu miatam wrazenie,
jakby to po mnie biegaty. Czutam sie poobijana. Pusta.
Przestates patrze¢ mi w oczy, Jack. Nie z dnia na dzien,
ale stopniowo. Wydawato sie, ze juz nie masz ochoty
spojrze¢ w oczy samemu sobie. Co rano wychodzites do
pracy byle jak ogolony. Bo nie mogtes scierpie¢ widoku
wiasnej twarzy w lustrze?

Kiedy Kaj krzyczata w nocy, wktadates jg do t6zeczka

I wynosites do kuchni, zeby moc spac. Nie chciates, ze-
bym chodzita jg pocieszac¢, nawet gdyby miata obudzi¢
chtopcow. Ptakata z tesknoty za swojg mama i na to ja nic
nie moge poradzic, twierdzites. Jesli nie pozwolimy je;
wykrzyczec sie teraz, zostanie to w niej na zawsze. Przy-
zwyczaj sie albo daj sobie spokdj... zdawates sie mowic.
Kim byta jej matka, nie dane mi byto sie dowiedziec. Ale
gdybys mogt oddac jg z powrotem, pewnie bys to zrobit,
prawda? Niemal bez wzgledu na cene.

Czasami sie sypates. We Snie. Twarz ci sie rozpada-

ta na dwoje. Jak kiedy cos niepodzielnego rozlatuje sie
na kawatki, niczym kamien rozpryskujgcy sie od mrozu.
Wewnatrz znajdowato sie pekniecie, ktorego nikt nie
zauwazyt. Nawet ja. Pare kropel wody zamarzto i zwiek-
szyto swojg objetos¢ w tym peknieciu - to wystarczyto,
zeby roztupac kamien na pot. Obie strony pekniecia byty
Potyskliwie ciemne. Nieruchome.

wracajg Helle i Leif. Wracajg, chociaz twierdzites, ze
odstraszytam ich na dobre, Jack. Okolicznosci zwigzane
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z Kaj tak na ludzi wptywajg, a twoja strategia jest taka,
zeby milcze€ o tym, jak dtugo sie da. A jednak Helle i Leif
przychodzg znowu jak gdyby nigdy nic. Sami nie majg
wiasnych, ale Leif powiedziat, ze Helle kocha dzieciaki.
To tatwe, kiedy sie ich nie ma - czytam w twoich my-
Slach, podczas gdy Leif opowiada, ze Helle dba o swoje
kaktusy jak o mate dzieci, sprawia, ze kwitng w srodku
lata, catkiem wbrew ich naturze.



Helle traktuje Kaj z dyskretng rezerwg. Czesto prze-
chyla gtowe i powtarza, jaka to z niej sliczna dziewczynka,
jak gdyby musiata mnie o tym przekonywac. Nie miesci
jej sie w gtowie, ze kobieta moze porzuci¢ wtasne dziecko.
W kotko to powtarza. Raz, kiedy byltysmy w kuchni same,
zapytata wprost, jak moge tak akceptowac twojg niewier-
nosc. Mowi niewiernos¢ Jacka, ale ma na mysli obecnosc¢
Kaj. Kaj, ktora nieustannie musi przypominac¢ mi, ze
miates inng. Tlumacze Helle, ze mata nalezy teraz do
rodziny. To, co kocham w chtopcach, moge chyba ko-
chac i w niej. Nie to, ze Kaj jest tutaj, stanowi problem,
ale to, ze nawet nie chcesz na nig spojrze¢, Jack. Wiec co
innego mi pozostaje, niz probowac zrekompensowac jej
te mitosc, ktorej ty nie jestes w stanie jej dac?

Helle lubi w tobie wszystko to, na co ja reaguje tyl-

ko usmiechem. Pomaga ci przycig¢ wasy, podobajg sie
jej, chce, zeby Leif zapuscit sobie takie same. Helle jest
w moim wieku, ale z tymi dtugimi wtosami wyglgda

jak dziewczynka, przez caty czas skreca je w mocny
wezet, ktory szybko zndw sie rozsypuje. Przypomina
mnie z czasu, kiedy cie poznatam, tadna, spontaniczna,
beztroska.
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Pewnego popotudnia ty i ona siedzieliscie w altanie'
rozmawialiscie o tym i owym, stuchajgc radia od nie~
chcenia. Z sofy widziatam was przez uchylone drzwi,
kiedy probowatam uspi¢ Kaj po obiedzie. Nagle w srodku
jakiejs piosenki Helle wybucha ptaczem. Gtosno, niemal
szlocha. Juz prawie uspitam Kaj za pomocg wszystkich
kotysanek, jakie pamietam, wyobrazam sobie, )a ty za-
puszczasz zurawia do srodka, w nadziei ze rusze Ci na
ratunek. Albo ze Leif z domu po drugiej stronie ulicy
przyjdzie ci z pomocg. Ale on wyjechat na weeKend do
miasta, a Helle tka jak dziecko. Nie sgdze, zebys widziat,
jak ja ptacze, pewnie nawet nie widziates chtopcow. Kaj
zawodzi czesto, ale ona sie przeciez nie liczy.

- Co jest? - szepczesz, ktadac reke na jej ramieniu-

- Leif... - pocigga nosem.



- Co? Zrobit ci cos?

- Kochamy sie bez przerwy, ale nic z tego... a niedtugo
bede za stara! - szepcze przez tzy.

Krystian brodzi kilka metrow od plazy, ktadzie Kaj
brzuchem na wodzie, ktora siega mu do pasa. Kaj Poszta
pod wode jak kamien, on ciggnie jg za rece na powierzch-
nie, ona kaszle i krzyczy. Drzemie sobie na stoncu i nie
widze doktadnie, co sie dzieje, poczatkowo biore to tylko
za jedng z jego odwiecznych zabaw. Sprobowat jeszcze
raz, tym razem Kaj stawia opor, kreci sie w wodzie i za-
nurza wolniej. Za trzecim razem przebierata juz nogami

I utrzymata sie na powierzchni przez pare seKund, ale
wtedy ja sie ocknetam, poderwatam z recznika i wy-
wloktam jg z wody. Krystianowi wymierzytam Policzek’
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az usiadt na piasku. To on zaczat z nig ptywanie, jeszcze
zanim nauczytfa sie chodzic.

Dzien za dniem. Powolnos¢ drazliwych procesow.

Przed pojsciem spac palimy w oknie papierosa na spotke.
Kontynuujemy ten rytuat nawet wtedy, gdy juz przesta-
lisSmy ze sobg rozmawiac, stoimy w wieczornych ciem-
nosciach, milczac, i palimy marlboro az do samego filtra.
Wszystkie uktady sg teraz chwilowe, Jack. Kiedys$ potrafi-
liSmy pogodzi¢ sie jednym spojrzeniem, ale teraz juz nie.
Najczesciej to ty sie odwracasz. Dalej ze sobg sypiamy,
ale juz nie rozmawiamy.

Dziwne to lato, ale niedtugo sie skonczy. Nadejdzie
jesien, potem zima. Staramy sie udawac, ze wszystko
jest normalnie. Ciche porozumienie, sposob, zeby iS¢
dalej? Ale nie mozna sie przyzwyczai¢ do tego, ze Kaj
jest w domu. Wszystko drazni niczym przyciasny kot-
nierzyk, ktory nie przestaje uciskac¢, dopoki nie zasniesz
wieczorem. Wszystko, co do ciebie krzycze, jest nie tak.

| wszystko, co ty odkrzykujesz, rowniez. Wszystko, co
robimy i czego nie robimy. Na samym poczatku noc

w noc byt tylko ptacz Kaj, pozniej, kiedy wreszcie cichta
ze zmeczenia, proznia juz byta faktem. Nic nie mogto sie
przez nig przebi¢. Wszystko ttumita. Dzwieki, uczucia,



mysili.

Nastepnego lata Leif i Helle wrocili z miasta zapakowa-
nym po brzegi samochodem i z tym zapachem przygody,
ktory zawsze im towarzyszy. Pozgdanie i upojenie, leniwe
dni, brak odpowiedzialnosci zmieszane z odrobing ha-
mowanej niecierpliwosci. Ty i Helle kazdego popotudnia
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przesiadujecie w cieniu, stuchajgc dyskusji w radiu, kiedy
Leif i ja schodzimy z dzieCmi wykgpac sie. Krystian kreci
sie Leifowi przy nogach, a Kaj kolebie sie dumnie na jego
ramionach. Jestesmy iluzjg, fatamorgang, cieniem szczes-
liwej rodzinki na tle potyskujgcej wody. tatwo jest kochacé
Leifa, jest mity, silny i bawi sie pitkg z Kaj i Krystianem,
jakby to byty jego wlasne dzieciaki. Ty, wydaje sie, wcale
nie jestes zazdrosny o to, ze garng sie do niego, bylebys
tylko nie musiat zajmowac sie Kaj. Bylebys tylko miat
spokoj, Jack, prawda?

Pewnego popotudnia, kiedy jak zwykle zatozytam na
ramie torbe z olejkiem do opalania i recznikiem, a Leif
posadzit sobie rzucajgcg sie Kaj na barana, probuje prze-
konac ciebie i Helle, zebyscie nie byli juz takimi nud-
nymi sztywniakami, co to nawet palca nie zmocza. Ale
zrzedzicie, ze woda jest dla was za zimna. Zawsze to
samo.

- ldzcie, my popilnujemy domu - méwi Helle i strze-

puje Leifowi owada z nagiego ramienia, podaje mi wode
w butelce ze smoczkiem, bez ktorej Kaj nie moze sie
obyc.

Krystian nie chce sie do nas przytgczy¢, bo nie wolno

mu zabrac ze sobg na plaze nowego roweru. Naburmu-
szyt sie i stroi miny za nami, kiedy odchodzimy.

Jak tylko Leif, Kaj i ja znikneliSmy z pola widzenia, po-
szliscie z Helle do domu. Kto mi o tym p6zniej opowie-
dziat, nie pamietam... Krystian? A moze sama Helle? To
nie ma znaczenia.

- Zostan na dworze, zaraz wracamy - méwisz do
Krystiana.
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Doktfadnie to, co czasami méwimy chtopcom, kiedy
chcemy mie€ spokoj w sypialni. Helle jest blada i sztywna,
pospiesznie gtaszcze Krystiana po gtowie, jakby chciata
prosi¢ o przebaczenie za cos, co musi sie stac.

Siedzicie w srodku tak dtugo, ze Krystian zdgzyt okrgzy¢
dom na rowerze wiecej razy, niz potrafi zliczy¢. Moze tylko
starasz sie pocieszy¢ Helle? Albo robisz to, w czym jestes tak
dobry, Jack... a co Leifowi sie nie udato? To Helle wychodzi
pierwsza, Krystianowi wiasnie znudzita sie nieustanna jaz-
da dookota, dookota duzego domu. Pyta, czynie ma ochoty
na lody, sg w domu w zamrazarce, chwyta go ostroznie za
reke. ldgc, zwija wtosy w wezet ciasniejszy niz zazwycza,.
Skora na czole i wokot oczu napina sie tak, ze wyglada jak
Chinka. Krystian dostaje lody czekoladowe. Moze sobie
wzigC posypki do woli. A nastepnego dnia Helle i Leif
wyjezdzajg do miasta, tydzien wczesniej, niz zaplanowali.
Nie mamy od nich zadnych wiesci az do Wielkanocy,
kiedy wjezdzajg na podjazd biatym volvo, zeby swieto-
wac dtugi weekend. Widzgc przez okno samochdd, Kaj
skacze z zachwytu w foteliku. Nauczyta sie juz, ze obec-
nos¢ Helle i Leifa oznacza zabawy i stodycze, rodzicow

w dobrym humorze, dtugie dni na plazy. Ku zachwytowi
dzieciakow, Helle trzyma w objeciach Pero, szczeniaka,
nakrapianego dalmatynczyka, ktory pije jeszcze mileko

z butelki i lize Helle po twarzy, kiedy ona szepcze jego
imie. Helle troche schudta, zeszczuplata na twarzy, poza
tym wyglgda doktadnie tak samo jak zawsze. A Leif za-
puscit sobie wasy, akurat teraz, kiedy udato mi sie ciebie
zmusic, zebys zgolit swoje.
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Helle i Leif? Nie mniej szczesliwi niz inni? Nie mnie;
szczesliwi niz ty i ja, Jack? Az pewnego ranka pod ko-
niec sierpnia catkiem bez ostrzezenia wsiadajg do swo-
jego volvo i wyjezdzajg do lasu. Mocujg w samochodzie
zakonczenie gumowego weza od rury wydechowej. Jak
gdyby nic juz nie miato znaczenia... Nasza przyjazn, Ka;

i chtopcy, Pero, domek letniskowy, ktory uwielbiali.

Potem to miejsce juz nigdy nie byto takie samo. A szcze-



golnie ty, Jack. Musiates zatrzymac rower, kiedy zobaczy-
tes ich samochdd stojgcy na lesnej drodze? Powinienes
byt wiedziec, ze juz jest za pozno, ze nic juz nie mozesz
zrobic, ze oni skonczyli ze wszystkim. Nie mogtes po pro-
stu jechac dalej, pozwoli¢, by znalazt ich ktos inny?

Ich krewni wynajeli domek prawie natychmiast - jak-

by Helle i Leifa nigdy nie byto. Z porcelang, meblami, ro-
werami. Nawet z kaktusami Helle, ktdére zabrata z miasta
na wypadek, gdyby zaczety kwitngc.

LISETTE

(Logika)

Pojechalismy do Skagen. Miato tam by¢ pieknie, z kos-
ciotem, ktory niedtugo catkowicie zasypie piasek. Ingrid
data nam pienigdze na ten wyjazd. Zarezerwowata bilety
na pociag, pokoj w hotelu, kupita mi nowg sukienke na ra-
migczkach. Miniwakacje, zebym zapomniata o Krystia-
nie. Poczelismy Nine w toalecie na monety na dworcu
kolejowym, Anna w tym czasie spata na peronie, pisklak
w swoim wozku. Jens na kolanach, ze skurczem w tydce,
zaplatany w swoje Wisy, ja w rozowej letniej sukience,
oparta o dystrybutor papieru toaletowego. Atak Smie-

chu. O maty wios skromny przyczynek Jensa do Niny
wyjechatby i wylgdowat na kafelkach, zamiast poptyngc

w gfgb mnie i wgryz¢ sie tam na dobre. Pojechalismy do
Skagen i byto pieknie. A Nina powstata na przekér, mimo
ze wcale nie mielisSmy zamiaru, Jens byt szczesliwy, kiedy
sie dowiedziat, ze jest w drodze, chociaz starat sie to prze-
de mng ukry¢, jak potrafit. Jednak tego kosciofa, o ktorym
Ingrid i Jack w mtodosci marzyli, ze sie w nim pobiorg,

nie znalezlismy. Moze zniknat juz pod piaskiem?
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Kiedy sie marzy na jawie, cztowiek powinien miec

spokoj. Nikt nie moze wchodzi€ i zabierac€ sie do prze-
stawiania, wszystko ma lezec tak, jak sobie sam utozy-
tes. Moje marzenie dotyczy domu Ingrid, tylko ze w tej
fantazji jest to nasz dom. Chodzimy sobie po nim i je-
steSmy w nim szczesliwi, Jens, dziewczynki i ja - tyl-

ko szczesliwi, to wystarczajgce zajecie. Jens rgbie drwa



na podworzu, ja ze swiezo umytymi wtosami pieke cos
w kuchni. Chleb ze stonecznikiem na kolacje, graham-
ki, murzynka mazgaja, szarlotke? Anna i Nina hustajg
sie wysoko w koronach drzew, majg btekitne sukienki,
maijtajg konskimi ogonami i Smiejg sie, jak tylko one
potrafig. Rabbi siedzi przy wysokiej bramie, pilnujgc,

by nikt nie wchodzit i nam nie przeszkadzat. Strzeze
swojej rodziny. A wokot ogrodu Jens przeciggnat niewi-
doczng linie pod napieciem, wiec nawet ptaki nie moga
sie przedostac.

Jesli przejmiemy dom i Kaj, Ingrid dostanie mieszka-

nie i wolnos¢. Doskonale to sobie wymyslitam. W wyob-
razni urzadzitam juz nawet wszystkie pokoje. Na pietrze
bede miata swoj pokoj z biatg sofg, biatymi poduszkami,
biatymi zastonami od stonca i telewizor, nic poza tym.
Dziewczynki dostang kazda po dwa pokoje, w ktorych
mogg sobie sSmieci¢ od rana do wieczora, ile tylko zdo-
taja. Jens bedzie miat wiasny pokoj, gdzie moze cate noce
siedzieC przy swoich grach komputerowych, nie budzac
mnie przy tym.

Ale kiedy opowiedziatam o moim marzeniu Jensowi,
wkurzyt sie. Po pierwsze, Ingrid nigdy sie dobrowolnie
nie wyprowadzi, powiedziat. Po drugie, na dtuzszg mete
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zadne z nas nie wytrzyma z Kaj. A wreszcie po trzecie,
przypomina, Jack jest wtascicielem potowy domu.
Chociaz Kaj w matych dawkach daje sie zniesc. Po-
trzeba tylko klucza do jej drzwi, zeby czasami mozna
byto zamkngac jg od zewnagtrz. Sg diagnozy. Jest leczenie
farmakologiczne dla takich jak ona, gdyby tylko przyznac¢
sie, ze ma problemy. To nie jest mate dziecko, ktore wy-
maga statej opieki, tylko Ingrid tak sobie wmawia, zeby
stale by¢ komus potrzebng. A Jack? Jak duze jest ryzyko,
ze zjawi sie i zazgda swojej potowy domu? Miat na to
pietnascie lat i jeszcze tego nie zrobit.

Nigdy nie bedzie nas sta¢ na kupienie czegos swoje-

go. Dopoki Jens sie nie zgodzi na przeprowadzke w gitab
kraju. Nad morzem nie znajdzie sie juz teraz taniej nie-



ruchomosci do remontu, jak za czasow mtodosci Ingrid

I Jacka.

- Urodzitem sie tutaj, do kurwy nedzy! - narzeka Jens,
gdy mu proponuje jakas alternatywe. - Mam prawo tu
mieszkac!

Nie ma zamiaru przeprowadzac sie w gifab kraju jak jakis
looser. Nie pozwoli oddac prerii biatemu cztowiekowi.

- Caty ty! - powiedziatam.

- Tak, caty ja - odpart z duma.

A mieszkanie kurczy sie z dnia na dzien.

INGRID

(Room service)

- ...room service - szepcze Jack przez drzwi. Stoi

w korytarzu, stuzbowy garnitur wisi luzno na szczup-

tych barkach. - Room service - powtarza cicho, zamy-
kajac za nami drzwi.

MOoj jasnoniebieski fartuszek konczy sie nad kolanem

| opina sie troche na piersiach, co doprowadza go do obte-
du. Jest o glowe wyzszy niz ja, musze stawac na palcach,
zeby dosiegnac jego ust. Zawsze mamy mato czasu. Roz-
bierz sie, mowi. Chodz. Fartuszek z niebieskiego nylo-

nu - kiedy przeciggam go przez gtowe, elektryzujg sie
witosy wokot twarzy.

Caty czerwiec pada. Mato gosci w hotelu. Staramy sie

z Jackiem, zeby ponure dyzury w pracy byty troche mniej
nudne. Zawsze, gdy sie spotykamy, robimy cos, czego
wczesniej nie préobowalismy, w poscieli uzytej przez ob-
cych ludzi, na podtodze, jesli 16zko wyglada zbyt obles-
nie. Jack nie jest moim pierwszym i szybko to do niego
dociera. Przestaje mnie dotykac, jakbym byta z porcelany.
Dzwonie po niego, podaje numer pokoju, czekam przy
drzwiach. Kochamy sie, szybko i szalehczo, a potem on
79

oszotomiony stoi przed lustrem, probujgc doprowadzi¢

do porzadku guziki i potargane wtosy, rbwnoczesnie nie
moze oderwac¢ ode mnie oczu. Przeczesuje loki rozcza-
pierzonymi palcami, po czym biegiem wraca na recep-
cje, a ja zaktadam czystg posciel dla kolejnego goscia.



Od pierwszego wejrzenia. Pierwszego dnia pracy. Tak
wtasnie sie w nim zakochatam. W Jacku - juz samo imie
winno da¢ mi do myslenia. Jeszcze z nikim nie rozma-
wiatam, wszyscy pracownicy hotelu wahali sie miedzy
trzydziestkg a grobem. Ale nie on, ktéry niespiesznie
przeszedt przez nagrzany placyk na tytach osrodka z wor-
kiem ze smieciami w rece, wysoki chtopak z koszulg wy-
sunietg ze spodni. Zaczekatam przy kubtach, trzymajac
torby z resztkami, jemu udato sie spusci¢ mi wieko na
palce, kiedy wrzucat to, co przynidst. A gdy niezdarnie
zamknat mojg dton w swojej, dmuchajac na obolate ktyk-
cie, juz przepadtam. Tanio. Tanio mnie dostat. Za jedno
zazenowane spojrzenie spod przydtugiej grzywki.

Wszedt we mnie, nie moéwigc mi nawet, jak ma na imie.
Wysoki i powazny, i zawsze troche flejowaty, bo wyna-

jety pokoj, w ktorym mieszka, jest bez prysznica, i zdaje
sie, nikt go nie nauczyt, ze ubrania sie pierze. Jak to sie
stato, ze dostat prace w recepc;ji? Goscie musieli sie dzi-
wiC, bo to do Jacka zupetnie nie pasuje, zeby stac tak za
wypolerowanym kontuarem w biatej koszuli i pod kra-
watem i mito sie zachowywac. Usmiecha sie tylko, kiedy
ma ochote, a i to niezbyt czesto. Kazano mu po prostu
stangC€ w drzwiach, gdy poprzedni portier znienacka sie
zwolnit, szef musiat by¢ zdesperowany, nie inaczej, skoro
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przyszto mu do gtowy wbi¢ Jacka w garnitur i powierzy¢ mu te
prace.

Sprzatanie w hotelu to dla mnie tylko zajecie na lato. Marnie
ptatne i monotonne, poza spotkaniami z Jackiem. Nie ma
znaczenia, jesli wylejg mnie za to, co razem robimy. Wiem
jednak, ze on ryzykuje wiecej, zeby by¢ ze mng, ma sie
utrzymac z pracy portiera, a dla ludzi jego pokroju nie roi sie od
ofert w takiej dziurze.

Pokdj z pluszowymi zastonami, narzutami w kolorze kawy,
zmywalne tapety, okna na morze albo na podworze. W
kacikach oczu tyka bez przerwy wskazowka sekundnika,
przypominajgc nam, ze musimy sie spieszyc¢. Takim go
zapamietam z tamtych pokojow. Jego twarz na tle brzydkiej



tapety, kiedy pada plecami na t6zko, a ja nad nim. Nie
wyobrazam sobie spedzenia z nim catej nocy. Mysle, ze poza
hotelem jest kims zupetnie innym. Ale mimo wszystko nie moze
sie dla mnie sta¢ niczym wiecej niz wspomnieniem, bo kiedy
lato dobiegnie konca, moje zycie musi zndéw potoczy¢ sie
doktadnie tak, jak zanim go poznatam. Zamierzam zachowac
jedynie maj stuzbowy fartuszek, ten niebieski, na pamiatke.
Jako wspomnienie po Jacku - ochrzczonemu na czesc whiskey,
opowiedziat, usmiechajgc sie, ale oczy miat powazne. Zawsze
petne powagi.

Nigdy nie spotykamy sie poza hotelem. O czym mielibysmy
rozmawiac¢? Zdaje sie, ze on ma tylko te prace w hotelu, tuta;
zaczyna i konczy sie jego zycie, zadnych bliskich, zadnych
zainteresowan, zadnych plandéw na przyszto$é. Zyje z dnia na
dzien. Gdzies tam oczywiscie ma jakgs rodzine, rozbitg,
rozproszong, ale oni nie chcag
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go znac, i wzajemnie, twierdzi Jack. Pozniej, po seksie,

po wszystkim, zapada taka cisza, ze stychac gtosy z foyer.
Jack zostaje w tozku i patrzy na mnie, chociaz ja chce

tylko, zeby wstat i wyszedt. Nie znam go i jak dtugo sie
Smiejemy, obsciskujemy i kochamy, nie ma to zadnego
znaczenia, ale potem...

Niekiedy ogarnia mnie strach. Ze wprawitam w ruch

cos, czego nie bede w stanie zatrzymac. Po jakims$ cza-

sie przestat flitowac z klientkami hotelu, co robit na po-
czatku. Zwykle sprawiat, ze zatrzymywaty sie na kilka

minut dtuzej, pytajgc o opis drogi na pogniecionych ma-

pach samochodowych, o to, czy nie mogtby im polecié
jakiegos miejsca na wieczér. Ale teraz nawet ich nie za-
uwaza, zbyt zajety sprawdzaniem, gdzie jestem. | to mnie
przeraza. Zapomniat, ze to wszystko jest tylko zabawg.
Niedtugo skonczy sie lato, a jezeli do Jacka nie dociera,

ze potem takze nasza przygoda musi sie skonczyc - co
wtedy?

Mieszka sam w obskurnym pokoju nad biurem strazy
nadbrzeznej, nie ma tam prysznica, nawet piecyka nie

ma, za to 180 stopni widoku na morze, jesli sie wychyli¢



przez otwarte okno. Nigdy mnie tam nie zabiera, jedy-
nie niechetnie mi o nim opowiada, kiedy pytam. To jest
zapomniana nora i nikt, z wyjgtkiem mnie jednej, nie
tesknitby za nim, gdyby zamek w drzwiach sie zaciat -
twierdzi. Pracuje, spi, kocha sie ze mng - wyglada, ze to
wszystko, jakby nie chciat od zycia nic wiecej. Co robi,
kiedy nie jest w hotelu?

- Mysle o tobie - odpowiedziat i znéw zaczat mnie

piesci¢ pod przescieradtem.
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A ja mam wrazenie, ze tlen mi sie skonczyt i musze
wyjs¢ do swiatta, zeby zaczerpngc tchu.

A mimo to. Lubie go. Zachowuje dystans, a jednoczes-
nie jest natretny. Ma taki sposob trzymania rgk w kie-
szeniach spodni swego ohydnego stuzbowego garnituru
i niemal przewraca sie, kiedy go mijam. Zaczat wysta-
wac przy wejsciu dla personelu, czekajac, kiedy pojde
do domu. Catuje mnie tam i nie przejmuje sie juz, czy
ktos nas zobaczy przez okno. Wymusza na mnie obiet-
nice. Ze nie zachoruje. Bo jesli pewnego dnia nie przyjde
do pracy, a on wtedy ugrzeznie w jakiejs petli czasu, be-
dzie przeciez zmuszony zy¢ beze mnie reszte swych dni.
Petla czasu? Nie wiem, co to takiego, ale nie mowie tego,
odpowiadam, ze w gruncie rzeczy mam tez zycie poza
hotelem i moze on rowniez powinien sie o takie zatrosz-
czy¢? A potem musze wszystko tagodzi¢ smiechem, bo
Jack wyglgda tak powaznie, ze az komicznie.

Wkrotce jedynym miejscem, w ktérym tego nie robili-
sSmy, jest prysznic. Pewnego przedpotudnia w pokoju na
najwyzszym pietrze, kiedy grad stuka o dachowki, odpi-
nam guziki fartuszka i szepcze chodz, zaktadamy czepki,
zeby nie zmoczy¢ wtoséw i nie daé sie ztapac. Smieje sie
do rozpuku, gdy wchodzi we mnie w tym zielonym czep-
ku na gtowie, wyglada jak jakis zboczony chirurg. A kie-
dy juz ma szczytowac, moje sliskie biodra wymykajg mu
sie z rgk, nie zdazyt wyjsc. | na poczatku jest to tylko ab-
surd, a potem panika. Uderzytam go prosto w twarz, po-
tem wesztam pod mocny, gorgcy strumien, nie stuchajgc



jego ,przepraszam, przepraszam, przepraszam". Tracimy
poczucie czasu, az szef przychodzi nas szuka¢. Wtedy
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mozna sie juz tylko ubrac, zabracC swoje rzeczy i odejsc.
Nakryci, zwolnieni w ciggu paru minut.

To rekord. Nawet dla Jacka.

Rozstajemy sie na podworzu, na ktorym spotkalismy

sie po raz pierwszy. Prosi o méj numer telefonu, bo te-
raz pewne jest tylko to, ze nie spotkamy sie juz wiecej

w hotelu. A wszystko, o czym moge myslec¢, gryzmolac
cyfry we wnetrzu jego dtoni, to ze jego szybkie plemniki
ptyng w gore, w gore mnie i nigdy mu nie wybacze, jesli
zajde w cigze. Przeciez niedlugo wracam na uniwersy-
tet. Z powrotem do mojego drugiego zycia, gdzie nie ma
co myslec o Jacku. Probuje go sobie wyobrazié, jak siedzi
z moimi przyjaciotmi w studenckiej kafejce przy czarne;
kawie i z papierosem i dyskutuje o postepie w badaniach
genetycznych. Jednak krzesto przy stoliku pozostaje pu-
ste, filizanka wisi w powietrzu.

Nie dzwoni. Co sobie wyobrazatam? Mijajg tygo-

dnie, a Jack nie dzwoni, ale to bez znaczenia, poniewaz
nie jestem w cigzy i historia mogtaby sie tutaj zakonczyc.
Reszta jest btedem z mojej strony. Gdyby tylko nie byto
mnie w domu ostatniego wieczora przed rozpoczeciem
semestru zimowego, kiedy Jack przyszedt do willi rodzi-
cow - deszczowy, ciemny sierpien, dzien przed moim
powrotem do zakuwania. Trzy godziny rodzinka prze-
siedziata na kanapie przed telewizorem, wytgcznie dla-
tego, ze nikt nie miat sity wstac i wytgczy¢. Moje walizki
sg juz spakowane i stojg w sieni. Ubrania, podreczniki,
przenosna lodéwka, do ktorej zostang spakowane porcje
obiadowe zamrozone przez mame, aby oszczedzi¢ mo;
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czas, kiedy zaczng sie studia. | na to przyszedt Jack. Jakby
wyczut, ze to ostatnia szansa.

Po dzwonku wiem, ze to on, wiem, bo rece zaczynajg

mi sie klei¢ do haftowanej poduszki na fotelu. Mama i oj-
ciec spogladajg na siebie, zerkajg na zegar po pradziadku



koto witrynki i znow na siebie, tata mowi:

- Pie€ po jedenastej, kto to moze by¢, do cholery?
Wstaje z sofy, mama za nim, siostra, potlezac, zasneta
na fotelu z czystego znudzenia. Ja siedze na sofie. Brak
mi tchu. Nie mytam witosow od Bog wie jak dawna i po-
zyczytam od mamy najbardziej obciachowg koszule noc-
ng, bo moja wtasna, tadna, jedwabna, lezy uprasowana
w walizce.

Nie spodobat im sie.

Nie patrzyt im w oczy i miat miekki uscisk dtoni. Jak
gdyby z obawy przed zostawieniem odciskow palcow.
- Jack... co to za imie? - zapytat mnie pozniej ojciec. -
Jak on sie wlasciwie nazywa?

- Jack to whiskey - wyjasniam. - A jak sie nazywa, nie
mam zielonego pojecia.

- Jak to?

Czy posztoby lepiej, gdyby miat na imie Eskil, jak tata?
Czy lepiej by go wtedy potraktowat?

- Ciaggle o tobie mysle - powiedziat do mnie Jack, pod-
czas gdy ojciec stat obok i gapit sie na niego.

Mama w tle w ptaszczu zarzuconym na ramiona, szyja
wyciggnieta jak u indyka, zatkato ja.

- Nie moge o tobie zapomniec. Probowatem. Nie da
sie.
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A ojciec mrukngt cos w stylu:

- Chwileczke... Ingrid, a czy ty nie masz chtopaka

w Lund...? Z medycyny, tego mitego chtopca, ktéry nas
kiedys odwiedzit?

Ale to juz nie miato znaczenia. Bo Jack podat mi
karteczke ze swoim numerem telefonu i powiedziat, ze
sprzedat motocykl. Zrobit to, by kupic¢ telefon, zebym
mogta do niego dzwonic.

- Trzymaj sie od niego z daleka - powiedziat mi poz-
niej tato. - Z daleka.

Tylko ze na to byto za pozno.

KRYSTIAN

(Ladniejsze, wieksze)



Oczy Lisette sg btekitne niczym morze, ale rowniez zim-
ne jak lod, moze cie ztapac skurcz i utoniesz w nich. Jens
juz tak miat. Ze sie w niej zatracit. Kiedy $wiat staje sie
za bardzo wkurwiajgcy, Lisette naktada swoj pertowy
wyszczerz. Jej koci usmiech jest zwierciadtem odstrasza-
jacym cate zto. Wiele razy prébowatem go w tazience -
staratem sie zaskoczyC siebie samego, kiedy wypluwatem
paste i podnositem wzrok do lustra (zeby spojrze¢ sobie
w oczy). Jednak ten Smiech do rozpuku, wszystkiemu na
przekor, w moim wydaniu obraca sie tylko w grymas.
Brak mi tego genu, zeby pekac ze sSmiechu, po prostu,

on w ogole nie wystepuje w naszej rodzinie.

- Wybrzeze, gdzie stoi hotel, wcale nie przypomina
naszego - zapewnia mama przez telefon.

Stoje wpatrzony w posciel zastaniajgcg widok z kuch-

ni na morze. Wbrew cichemu pragnieniu Kaj, Lisette
wrocita, wszedzie pozdejmowata posciel i uprata - trzy
petne pralki, w ogrodzie kazdy wolny centymetr sznur-

ka zawiesita praniem.
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Mama opowiada, ze Floryda jest i piekniejsza, i wiek-
sza. Wszystko trzeba pomnozyc kilka razy; rozmiar ludzi,
plaze, steki serwowane w restauracji. Hotel jest oslepiajg-
co biaty, z setkami okien, ktore mienig sie niczym szkla-
neczki z ponczem na gigantycznej werandzie skgpanej

w stoncu. Roj balkonow i tarasow wychodzgcych na bte-
kithe morze... bardziej btekitne niz oczy Lisette, jesli
potrafie to sobie wyobrazi¢. Spojrzatem na Lisette sie-
dzgca na kuchennej podtodze, obcinata paznokcie dziew-
czynkom.

- Nie, trudno mi w to uwierzy¢ - mruknatem.

Lisette patrzy na mnie, nastawia spiczaste uszka, czeka,
zeby Jens poprosit jg do telefonu. Ale mama ani stowem
nie wspomina o Jensie. Floryda. Plaze biate jak cukier,
ciggnace sie kilometrami. Bagniska, leje krasowe, pod-
ziemne rzeki. Bariery wokoét lagun to pozostatosci wiel-
kich laséw namorzynowych, podobnych do tych, ktore
nadal rosng przy plazach Tampa Bay. Mama poznata



dwdch poftawiaczy zotwi, ktorzy pokazali jej okolice.

Nie pozwdl siostrze wypuszczac sie w morze i juz nigdy
nie wrocic, nie zostawiaj jej sam na sam z obcymi albo
z zapatkami, nie spuszczaj jej z oczu, nie daj jej tkngc
wina. Nie przypomina mi o zadnej z tych spraw. Gada
tylko o plantacjach pomaranczy, rafie koralowej i la-
sach tropikalnych. O zo6ttych jaszczurkach na hotelowym
balkonie i Centrum Badan Kosmicznych Kennedyego,
ktdre widziata z samolotu, kiedy juz przelecieli przez
Atlantyk.

Lisette staje tak blisko mnie, ze czuje na plecach

jej piersi, przyktada ucho do stuchawki. Mama siedzi
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w restauracji rybnej, pije wino i zajada ogromne krewetki,
drinki sg drogie, a obstuga fantastyczna. Mowi, ze lubi
Amerykanow.

- A Jens? - pytam.

- Co Jens?

Cisza w stuchawce, mama pocigga tyk.

- Naprawites juz kran? Ten w tazience? - pyta, zamiast
odpowiedzie¢ na pytanie.

- Jak tam Jens? - powtarzam.

Mama nawija, ze z Jensem nigdy nie jest tak tatwo,
zeby mu sie podobato albo nie, chyba sam wiem najlepiej.
Ma zmieniony gtos, moze z powodu odlegtosci. Nie pyta
wcale o Kaj ani o dziewczynki, ani o Lisette. Ani o swo-
ich pacjentéw.

- A jesli sie urwat? - szepcze Kaj, owijajgc gume do
zucia wokot palca, az pekia.

- Kto? Jens?

- Tak. Moze wynajat sobie jakgs t6dz i poptynat na
Potudnie. Do Kanady albo cos w tym stylu - podpowiada.
Siedzi na stole i przyglada sie, jak ktade silikon na ciek-
nacy kran przy umywalce w toalecie dla pacjentow. Na
dywaniku zrobita sie juz plama wilgoci, obiecatem, ze to
naprawie zaraz po przyjezdzie. Widac, ze Kaj od dawna
nie miata mapy w rekach, prawdopodobnie odkad rzu-
cita szkote w 6smej klasie.



- Masz na mysli Meksyk?

- Nie, Kanade - upiera sie.

Jens pewnie lezy brzuchem do goéry w jakims basenie

i tylko nie chce mu sie gadac z Lisette. Chce jg troche
potrzymac w niepewnosci.
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- Moze nie chce wracac¢ do domu - ciggnie Kaj i trgca
mnie stopg w bark.

- Jasne, ze nie chce wracac - sycze, jak gdyby Lisette
mogta ustyszecC nas przez sciane. - Ale Kanada? Gdyby
chciat sie ulotni¢, chyba zrobitby to juz dawno temu?

Nikt nie probowatby go zatrzymac.

W gabinecie nad biurkiem wisi zdjecie Jensa. Stoi w Snie-
gu na parkingu przed wynajmowanym domem, trzyma
po jednej corce na ramieniu. Dziewczynki sg w rézowych
czapeczkach z napisami ,Anna" i ,Nina", ale w pospiechu
zatozono im je na odwrot. Fotka jest nieostra, jak wszyst-
kie robione przez Lisette. Jens sie Smieje, wtosy sterczg
mu na wszystkie strony, zawsze mysle, ze musieli kochac
sie chwile wczesniej. Znac to po tym, jak ona patrzyta
przez obiektyw. Nie lubie tego zdjecia. Jens wyglada na
szczesliwego w sposob, ktory nie moze trwac.
Zauwazytem to, kiedy sktadalismy razem suchg po-

Sciel w pokoju mamy - Lisette zdjeta obrgczke, pasek
bladej skory odcina sie od opalenizny palca.

- Kaj sie rozchoruje od tych much - odzywa sie, zeby
odpedzi¢ mojg dton zblizajgca sie do jej karku.
Niecierpliwymi dtonmi wygtadza kazdg nierownosc¢

na spranych poszewkach i uktada je stosami na t6zku
mamy. Moze zdejmuje obrgczke, bo palce jej puchng od
gorgca? A moze sama sie zsuneta i wpadta do odptywu
w piwnicy, kiedy Lisette robita pranie?

- Bakterie - ciggnie Lisette z irytacjg - twoja siostra

nigdy nie styszata o bakteriach?
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Miesnie pod cienkg bluzkg napiete, utkwitem wzrok

w niebieskich esach floresach wchodzacych jej na plecy
chaotycznymi kregami. Ale Kaj choroby sie nie imaja.



Ona nie ustoi w miejscu wystarczajgco dtugo, by bak-
terie i wirusy zdazyty sie zagniezdzic. Albo jest zaim-
pregnowana catym brudem staroci, ktorymi zawala swo;
pokoj. Od gratdéw az sie tam przelewa, jakby miaty sta-
nowic zapore przed swiattem, na wypadek, gdyby cos
zaczeto przeciekac.

Wiasciwie pokoj Kaj nie jest zagracony, tylko ciasny.
Porzadek jest usystematyzowany - jesli cos przesuniesz,
Kaj natychmiast odstawi to na krgzek wyciety w kurzu na
potce. Musiata splgdrowac moj pokdj, po tym jak mama
wykopata mnie z domu. Moja dawna sypialnia jest lu-
strzanym odbiciem jej wtasnej, u mnie te same meble,
ten sam widok, ale brakuje rzeczy, mimo ze prawie nic
ze sobg nie zabratem, wyjezdzajgc. Kaj musiata wyniesc
wszystko do siebie, to taki sposdb na zatrzymanie mnie.
Co sobie pomysilata, kiedy tak po prostu znikngtem? Bez
zadnych wyjasnien z czyjejkolwiek strony. Bez ostrzeze-
nia, jak kiedy sie wpada pod |6d.

Opowiadam Lisette o $nie. Ze pewnego dnia muchy

Kaj rozsadzajg stoiki, wypetniajg dom, a potem ulatniajg
sie przez Sciany jak trujgcy gaz. | ze wykorzystujg wol-
nosc, zeby zapetni¢ ziemie swym potomstwem. Bzyczace,
apokaliptyczne roje.

- Jak ci idzie nauka? - przerywa mi, zeby ucigc

gadke o muchach, od ktorej cierpnie jej skora na szyi. -
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Krystian, obiecates, ze nie rzucisz. Pamietasz chyba? -
mowi, drapigc sie dtugimi paznokciami po szyi, tak ze
zostajg jasne pregi.

Pamietam. | to, ze ludzie, ktorzy nie dotrzymujg obiet-
nic, nalezg do najnizszej kasty, wiem, ze Lisette tak
uwaza.

- Mieli trudnosci ze znalezieniem personelu na noc-

ny dyzur, wiec zostatem troche dtuzej, niz zamierza-

tem - ttumacze.

- Pewnie, to dobrze. Dobrze, Ze sie poswiecasz. Nie za-
pomnij tylko i bgdz tez troche sprytny, Krystian - upo-
mina - zebys nie skonczyt jak Jens.



Darowatem sobie pytanie, co ma na mysli. Jaskotki

szybujg wokot po jasnym wieczornym niebie, ich ostry
krzyk przecina cisze. Lisette siada na t6zku mamy, wzro-
kiem szuka okna.

- Niezbyt to samodzielne, chyba... tak is¢ w slady

mamy - wyznaje.

Lisette unosi brwi i zaktada rece na piersiach.

- Jak to? To w czyje slady chciatbys p6js¢? - pyta. -

W Jacka, tak? Chyba dos¢, ze Jens tak zrobit. Zawsze w dro-
dze, nigdy do niczego nie dojdzie.

Z jednej pracy do drugiej, nigdy dtuzej niz p6t roku

w jednym miejscu, to fakt, z tatg tak byto bez prze-

rwy, a w Jensie jest ten sam niecierpliwy rytm. Ale zmie-
rzanie donikgad - na swoj sposob dotyczy to chyba nas
wszystkich? A mnie bardziej niz innych. Praca, jedzenie,
sen. Myslenie o Kaj, tesknota za Lisette, myslenie o Lisette,
tesknota za Kaj. To wszystko, czym sie zajmuje. A ty, Lisette?
Dokad podazasz? Nie ruszajgc sie nawet na milimetr...
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Nie moge sie powstrzymac, zeby nie patrze€ na jej reke
spoczywajgcg na biodrze. Na brakujgca obrgczke - biatg
skore wokot serdecznego palca.

- Bedziesz lubiany - mowi. - Zostaniesz bardzo do-

brym ginekologiem, Krystian, kiedy juz wreszcie skon-
czysz te wszystkie kursy. Pacjentki cie polubig.

Zamykam szafe z praniem, ktére pachnie morzem

i dtonmi Lisette.

- Nigdy sobie nie pomyslisz, ze o kobietach wiesz juz
wszystko, prawda? - usmiechneta sie i zdrapata troche opa-
lonej skory, ktora jej sie tuszczy na udzie. - Nie spodzie-
waj sie tylko, ze Jens kiedykolwiek zrozumie twoj wybor...
Nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek widziat

u Lisette taki wyraz twarzy. Jakby byta niepewna? Za-
zenowana?

- ...akurat tej specjalizacji. Albo Scislej rzecz ujmu-

jac - dodaje - nie podobatoby mu sie, gdybym ja poszia

do ginekologa mezczyzny.

Rozciera skore w palcach i pozwala, by jej ptatki opadty



na podtoge.

- Jens jakos nie rozumie, ze facet moze siedzie¢ mie-
dzy nogami kobiety, nie...

Stowa zawisty miedzy nami w powietrzu. Nie - co?

Nie czestujgc sie? To miata na mysli? To na to mu po-
zwala, chociaz wolataby, zeby jg to omineto?

- Chodzi mi o to, czy mozesz sobie wyobrazi¢Jensa... -
Pyta Lisette, strzelajgc tymi wielkimi btekitnymi oczyma.
Nie. Lepiej nie. Odwracam wzrok. Gotowe, wszystkie
przescieradta w tadnych stosikach, nie mam ochoty dtu-
zej tu stac.
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- Moge przyjechac do ciebie do domu wieczorem? -
pytam, kiedy wstata z t6zka, szybko, zanim zdgze zmie-
ni¢ zdanie.

Ona wpatruje sie we mnie.

- Jak to? Dzisiaj wieczorem? - pyta, poprawiajgc

szorty w talii.

Kiwam gtowa.

- Nie - ucina.

- Dlaczego nie? - naciskam, zrenice Lisette zwezajg

sie w swietle jak kurczgce sie wyspy na lodowobtekitnych
morzach.

- Dlatego, Krystian, chyba sam rozumiesz...? - gtadzi
mnie pospiesznie po policzku, dton jest ciepta i pachnie
smazong ryba, chce jg zatrzymac, ale ona juz odsuwa
reke od mojej skroni.

Lisette poprawita narzute dwoma szybkimi ruchami.
Wygtadza i wygtadza, strzgsa moje pytanie. Musze-juz-
do-domu, robi-sie-p6zno, dziewczynki-muszg-is¢-spac,
ulubiony-serial-w-telewiziji... - wylicza i jeszcze raz pod-
chodzi do t6zka, zeby sie upewnic, ze kapa mocno nacigg-
nieta na materacu nie ma ani jednej fatdki. Zeby mama
sobie czegos nie pomyslata. W rzeczy samej zrobiliSmy
to tu, w jej t6zku. Tamtym razem, ktory nigdy nie powi-
nien mie¢ miejsca. Dlaczego akurat tutaj? Jakbysmy sie
prosili, zeby nas nakryto.

- Po co wtasciwie Kaj te muchy? - pyta, mijajgc mnie



w drzwiach. - Do udekorowania tortu dla Jacka na piec-
dziesigte urodziny, co?

Wybatuszytem na nig oczy.
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- Zartowatam, Krystian! - $mieje sie. - Chyba

rozumiesz?

Muchy. Szybkos$¢, z jakg sie rozmnazajg. Jak szczury

I myszy, bez zadnego oporu. Kaj powiedziata, ze istnieje
taka niepozorna mucha-pasozyt, ktéra w odroznieniu

od innych gatunkow styszy. To jest przystosowanie, zeby
wytapywac granie swierszczy, poniewaz one stanowig
dla nich organizm zywicielski, w ich ciele sktadajg jaja.
Jesli Kaj ustyszy o torcie, o udekorowaniu go muchami,
na pewno to zrobi, ttumacze Lisette, kiedy schodzimy na
parter. Zatrzymata sie w pot kroku, roztozyta rece.

- Stucham? | to bedzie moja wina?!

- Nie musisz poddawac jej wiecej pomystow, dosy¢ ma
wtasnych - prosze.

Lisette zawraca na schodach i znéw wchodzi na gore,

z trzaskiem i bez pukania otwiera drzwi do pokoju Kaj.
Tam w oknie stojg w stoncu stare stoiczki mamy z etykiet-
kami ,krem na noc", ,galaretka porzeczkowa", ,ogorki Ki-
szone". Lisette bierze jeden po drugim i opréznia je na
podtoge. Stopg rozgrzebata na wyktadzinie czarne stosy
owadow.

- No! - mowi. - To po problemie. Koniec z mu-

chami!

Jak tylko Lisette opuscita pokoj, padtem na kolana,

zeby schowac sie przed szalonymi krzykami Kaj. Drze
sie tak, ze uszy puchng, Lisette rownie dobrze mogta po-
wyrywac jej wszystkie wiosy i pusci¢ z wiatrem. Szybko
zabieram sie do ratowania tego, co daje sie jeszcze ocalic.
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Oderwane nozki i skrzydetka, muchy, ktore uniknety roz-
tarcia pod stopami Lisette, jej stowa odbijajg sie echem
na schodach.

- Dom wariatow! Krystian, wstawaj do cholery! Prze-
stan sie czotgac!



Szczagtki much przyczepiajg mi sie do wnetrza dtoni,
kiedy je zgarniam na kupke. Dtawigcy, stodki zapach,
ktory wydzielajg, przypomina won zdechtej myszy na
strychu pod koniec zimy.

INGRID

(Przerebel)

Godziny najwiekszego upatu, nic, tylko leze¢ bez ru-

chu w hotelowym t6zku, za zamknietymi okiennicami

I przywotywac¢ w pamieci uczucie chtodu. To wszystko,
co mozna zrobi¢. Cigg wspomnien przemyka mi przed
oczami. Obrazy przenikajg sie nawzajem, wszystko dzie-
je sie jednoczesnie, teraz, teraz, teraz.

Pozna zima, trzaskajgcy mroz, niebieskie cienie pod
drzewami. Z zimna smarki w nosie sztywniejg, san-

ki Slizgajg sie lekko po zlodowaciatym sniegu, wysoko

w koronach drzew swiergotajg kwiczoty. Czasami mu-
sze oglgdac sie za siebie i sprawdzac, czy plastikowy wo-
rek nie spadt z sanek. Wystajgce ciemne tapki Vicky, tor-
ba mocno zawigzana wokot nich. Pole przy scianie lasu
lezy nietkniete w promieniach popotudniowego stonca
padajgcych pod ostrym kgtem. Waham sie przez mo-
ment, potem robie pierwszy krok w te biel, w okolicy nie
ma zadnych domoéw, zadnych Sciezek, a mimo to czuje
sie obserwowana, kiedy sune skosem w strone jeziora.
Stale mam to uczucie, bez przerwy, w srodku lasu czy
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w wynajetym pokoju, kiedy Jacka nie ma, a ja zamkne-
tam drzwi na klucz i pospuszczatam wszystkie zaluzje.
Moze ma to cos wspdlnego z dzieckiem? Jeszcze sie nie
przyzwyczaitam do tego, ze nigdy nie jestem sama. To
jest ta faza, kiedy ptdd otwiera oczy i widzi w wodzie.
Widzi mnie od wewnatrz.

Kiedy przystaje i poprawiam mdgj tadunek, czuje jak
twarde ciato Vicky przesuwa sie w worku, martwe jak ka-
mien. Powinnismy byli znalez¢ jej inny dom, ale Jack
uznat, ze juz i tak za czesto jg przenoszono. Psy sg jak
dzieci, powiedziat, potrzeba im poczucia bezpieczenstwa,
zeby nie stracity nadziei. A kto, zapytat, gtaszczgc mnie



po rosngcym brzuchu, kto zechce psa, ktory wyglada jak
Vicky? Nikt oprocz nas. A nawet i my nie.

Cienie drzew wydtuzajg sie i stajg sie coraz smuklej-

sze, dtugasne, niebieskie sylwetki na biatej powierzchni
Zlewajg sie ze sobg. Strzepuje Snieg ze spodni, nacig-
gam kapuze na gtowe, wtulam twarz w czerwong pod-
szewke - czuje zapach Jacka. Zamykam oczy, prébujgc
przeobrazi¢ zapach w jego twarz, ale czuje tylko zimno
szczypigce w policzki. Ostre pazurki na spierzchniete;
skorze.

Jack powiedziat, ze zrobimy to p6t na pot. Uczciwie
podzielimy sie pracg. On miat uspi¢ Vicky, a ja zajgc sie
resztg. Tamtego wieczora wzigt saaba i odjechat z Vicky,
nie mowigc dokad, zresztg wolatam nie wiedziec¢. Moze
ktos§ mu pomogt. Nie wierze, ze sam sobie z tym pora-
dzit, Jack ma talent do watpliwosci - w ostatniej chwili;
nie wiem, co sie wtedy dzieje w jego wnetrzu. Razem
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Z nim jestem gotowa zrobi¢ prawie wszystko, brak gra-
nicy z napisem: ,tu zaczyna sie niemozliwe" - pozniej
trudno bedzie z tym zyc.

Nie byto go przez kilka godzin, wrocit sam, Vicky nie
szczekata na tylnym siedzeniu, z dwoma paczkami wa-
felkow i gazetg, ktore kupit na stacji benzynowej. Wszedt,
potozyt sie na kanapie, zaczat jesc i ogladac telewizje.

- Dziecku moze podobatby sie... - mruknagt po pew-

nym czasie, kiedy skonczyt pierwszg paczke, zgniott
opakowanie w kulke i otworzyt drugg. - Podobatby sie
pies.

Naprawde ma talent do watpliwosci. Kiedy jest juz ab-
solutnie za pozno. Vicky lezata w piwnicy, nie ruszata sie,
oboje o tym wiedzielismy, teraz moja kolej, zeby sie jej
pozby¢. Wing mielismy podzieli¢ sie po potowie.

Zle spatam, pézno sie obudzitam. Jack siedziat w kuch-
ni, zdawato sie, ze czekat tylko, zebym wstata. Zszedt ze
mng do spizarni i wskazat worek, ktory catg noc przelezat
na zimnej betonowej podtodze. Nie dotknat go, trzymat
sie nieco z dala, pokazujgc, gdzie jest. Kiedy go uniostam,



Vicky wydata mi sie Izejsza, niz zapamietatam. Moze
stracita duzo krwi. Przez folie wydawata sie zamarznieta
na kos¢. Zanim sie obudzitam, Jack poszedt nad jezioro
wycigc przerebel. Ziemi sie nie da ukopac, powiedziat,
mroz siega za gteboko. Musze pozyczy¢ jego kurtke,
zeby nie zachorowac, bo w nocy ochtodzito sie jeszcze
bardzie;j.

To byta pomytka od samego poczatku. Vicky byta
kompletng pomytka. Ale przynajmniej mieliSmy cos
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wspolnego, cos, o czym mogliSmy pogadac, kiedy Jack
wpadt na pomyst, zeby sprawic sobie psa. Spokoj przez
dtugie, ciche wieczory. Przez pot nocy lezeliSmy obok
siebie na wagskim materacu i wertowalismy atlasy kyno-
logiczne, poki ktores z nas nie zasneto nagle w p6t Smie-
chu. Pewne rasy faktycznie zakrawaty na zart, charty,
nagie psy, mopsy... Okej, ledwo starcza nam na czynsz,
ale zwierzak nie musi nic kosztowac, ubzdurat sobie
Jack. Sg porzucone psiny, ktére mozna dostac¢ zupetnie
za darmo. Odrobaczone, nie robigce w domu, gotowe.
W tym to sie Jack orientowat, a teraz, odkad wywalili

go z chtodni rybnej, miat przeciez mase czasu, zeby za-
jac sie psem, stwierdzit.

Opowiadat o psach, ktére miat jako dziecko: Dingo,
Lackie, Fargo, wesota mieszanka psiakow hasajgcych
wolno w ogrédkach w Malmo i Kopenhadze. Jeden nie-
podobny do drugiego, nakrapiane mieszance uliczne
bez wyjatku; nagle o psach zaczat opowiadac¢ wiecej

niz kiedykolwiek o swojej rodzinie. O tym, jak Lackie
0szczenita sie w wannie i porzucita mtode, jak Fargo
uratowata go raz z ostrego mordobicia, i o Dingo, ktorg
potracit pociag, ale wylizata sie, jak gdyby chronit jg
aniot stroz.

Kiedy Jack jest w czyms dobry, lubi sie tym popisy-
wac. A poniewaz wydawato sie, ze wie prawie wszystko
na temat pséw, zdatam sie na niego. Wkrotce uzgodni-
lismy: wezmiemy duzego utozonego czworonoga - Spo-
kojnego, budzgcego respekt, obronnego, ale bez przesady.



Samca, bo one nie uciekajg i majg bardziej zrébwnowa-
zong nature - twierdzit Jack. Nie godzitam sie tylko na
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owczarka, kazdy inny wchodzit w gre. Kiedy bytam mata,
ugryzt mnie wilczur sgsiada i zaréwno blizna, jak i strach
pozostaty. Chociaz pdzniej... w samochodzie, w dro-
dze do schroniska, Jack z jednym okiem utkwionym

w mape, a drugim w droge, odezwat sie znienacka:

- Ale sg zajebiscie fadne, Ingrid, musisz przyznac,
owczarki...

Nic nie odpowiedziatam, a wtedy on zaczat nawi-

jac¢ o tym, ze zawsze chciat mie¢ wtasnie owczarka, bo
jego ojciec miat jednego w mtodosci. Wiec ostatnie kil-
kadziesigt kilometréow przemilczatam ze wzrokiem wbi-
tym w szybe, chcgc da¢ mu do zrozumienia, ze sie grubo
myli. Prowadzit szybciej niz zwykle i palit w samocho-
dzie, chociaz wiedziat, ze dostaje od tego choroby loko-
mocyjnej. Krajobraz przemykat niczym szybko przewi-
jany film. Nawet nie lubit swojego taty, nigdy nie lubit,
wiec po co chciat sobie o nim przypominac psem tej sa-
mej rasy? To byto nie do pojecia.

Kiedy zajechalismy na miejsce, Jack chodzit podener-
wowany miedzy ciemnymi klatkami, dopoki nie znalazt
boksu z owczarkiem. Ten rzucat sie na kraty i merdat
wrecz catym zadem, a kiedy Jack sie zblizyt, w podnie-
ceniu siknat troche na betonowg podtoge. Jack chciat,
zebym mu sie przyjrzata, ale posztam dalej za pracow-
nikiem schroniska. Te oczy - jasne, zottawe - wygladaty
histerycznie. Tego nie. Nigdy. Jack wiedziat przeciez, ze
tak mysle.

Zatrzymatam sie przy mniejszej klatce, gdzie opiekun
psow przykucnagt i zaczat zagadywac do matego, kud-
tatego mieszanca, ktory krecit sie dookota wtasnej osi
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z czystej ekscytacji, liczac na odrobine pieszczot. Byt

to brzydki, maty piesek. Naprawde szpetny i do tego
Smierdzacy, jakby zjadt za duzo suszonych swinskich
oczek, a jednak usiadtam w kucki i podrapatam go za



uszami, przez kraty datam mu palce do polizania. Uni-
katam zirytowanych spojrzen Jacka, kiedy mezczyzna

w dtugim wywodzie przedstawiat catg zasmucajgca hi-
storie Vicky. Jack sie nie odzywat, zerkat na owczarka,
ktory z zapatem wspinat sie na kraty swojej klatki ka-
watek dalej. Na koniec powiedziatam:

- Okej, bierzemy jg. Te malg - tylko po to, zeby spraw-
dzi¢, jak zareaguje Jack.

Ale on nie zaoponowat, jak sie spodziewatam. Wzru-

szyt tylko ramionami, jak gdyby nawet nie miat sity sie
tym przejmowac. To juz nie jego sprawa. Jesli nie stawiat
na swoim, zawsze obojetniat.

Tak wiec ani sie obejrzelismy, siedzielismy w samo-
chodzie z matym, spasionym i brzydkim psiakiem, kto-

ry radosnie poszczekiwat w tylnym oknie. Jack milczat
przez potowe drogi do domu, a potem zaczat swojg ty-
rade. Vicky zupetnie nie miescita sie w jego wyobraze-
niu o psie... jakis tam terier-bekart na krotkich nézkach,
grajgcy na nerwach swoim szczekaniem... szpetna, pod-
starzata suka... na pewno ma tez zte nawyki, no i przeciez
ustalilismy, ze ma by¢ duzy... tak czy nie? Nie rozumiat,
jak mogtam by¢ taka ulegta, tak sie roztkliwiac, ze wzie-
ta mnie historia o przygnebiajgcej przesztosci Vicky. Na
Boga, moze to wcale nie byta prawda? Na pewno taki
chwyt, zeby sie jej pozby¢. W kazdym razie to byto jak
wigzanie sie z drugg osobg, dlatego, ze ci jej zal - uwazat
102

Jack. Nie po to, zeby jg miec, tylko po to, zeby sie nig
opiekowac. Zaproponowatam, zeby wymysilit dla Vicky
nowe imieg, jesli nie podobato mu sie to, ktére miata, ale
na to nie miat ochoty. Jego zdaniem ,Vicky" doskonale
do niej pasowato.

JENS

(Pas przeciwpozarowy)

Widziatem, jak umierajg psy, ale nie jak ludzie. Nasi sgsie-
dzi sprzed lat wsiedli pewnego dnia do volvo, wyjechali
do lasu, przeciggneli waz od rury wydechowej do srod-
ka samochodu i zagazowali sie na smier¢. Stary ich zna-



lazt. Auto stato na pasie przeciwpozarowym i wygladato
wiasciwie jak zwykle. Jak gdyby Leif stanat tylko, zeby
sie odla¢ za drzewem. Ojciec wiele godzin przejezdzit
po lesnych drogach, zanim byt w stanie wré6ci¢ do domu

| poprosi¢c mame, zeby zadzwonita na policje. Zapomnieli
przed wyjazdem wypuscic psa, ale na pewno nie zrobili
tego specjalnie, bo psisko byto kurewsko tadne. Wiec mu-
sielismy wybi¢ okno na tytach i go wypuscié. Sytuacja
kryzysowa, powiedziat tata, zebym sobie nie myslat, ze
nie dostane w teb, jak zaczne ttuc szyby. Nie wiem, gdzie
potem zniknat ten pies. Poleciat po prostu w dot drogi.
Nie wydaje mi sie, zeby wrocit. Po tym wszystkim okna
domku letniskowego staty wieczorem ciemne, dopoki
ktos inny sie nie wprowadzit, ale ich juz sobie nie przy-
pominam. Pamietam tylko Helle i Leifa - ich imiona byty
ze sobg jakos ztgczone. Jak Ingrid i Jack. Jens i Lisette.
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KRYSTIAN

(Zaspa)

Popotudnia sg ciche jak czuwanie przy zmartym. Gramy
z Kaj w badmintona w ogrodzie. Po kazdym przegranym
secie ona rzuca sie na trawe.

- Zagrajmy w cygana - nudzi.

To stara zabawa, nie pamietam, o co w niej chodzi.

- To w trupa!

Specjalnie przepuscita jedng pitke. Kaj uwielbiata sie

w to bawic: lezysz w zaspie snieznej albo w rowie z ot-
wartymi oczami, a samochody przejezdzajg obok.

- W trupa? Przeciez to dla dzieci - odpowiedzia-

tem.

Kaj uderza mocno i bez koncentracji, tak ze pitka leci

to w jedng, to w drugg strone. Jest wpieklona na Lisette,
ale moze jeszcze bardziej na mnie. Wyzbieratem co do
ostatniej najmniejszej muszej ndzki wszystko, co Lisette
rozsypata na podtoge, przysiegatem, ze to nie moja wina,
ale dla Kaj to za mato.

- Krystian, wiesz, o czym mysle, kiedy nie moge za-
sngc? - przygwozdzita mnie wzrokiem i tak Scieta pitke,



ze nie sposob odebrac. - O tych dwdch rankach po
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goleniu, ktére masz na jabtku Adama - rzucita tryum-
falnie.

Poddaje sie. Nie chodzi jej o gre, tylko o cos innego.
Rzucam rakietke w krzaki i odchodze.

Sg takie momenty, kiedy odwrocenie sie do Kaj ple-
cami jest Smiertelnie niebezpieczne, tyle tylko, ze orien-
tujesz sie dopiero, kiedy jest za pozno. Jak cztowiek jest
przygotowany, moze zrobi¢ unik, ale tam, na sciezce, kie-
dy na mnie skoczyta, padtem twarzg prosto w zwir. Ude-
rzytem o ziemie klatg i moszng, stracitem oddech. A ona
wciska mojg gtowe w ten zwir, kaleczgc mi usta i bro-
de ostrymi kamykami. Wbija mi w gtowe paznokcie

| ciagnie za witosy, i chociaz jest ode mnie lzejsza, nie
moge jej z siebie zrzucic. Nie odzywa sie stowem, przy-
ssafa sie tylko, sciska mnie nogami w pasie, jak gdyby
chciata rozkruszy¢ mi cos w srodku, i bije mnie piescig
w ucho. Az korony drzew zwality sie prosto na mnie -
bezszelestnie.

W koncu udato mi sie przekreci¢ na plecy i jg przygwoz-
dzi¢. Jej ciato wydaje sie takie cienkie, kiedy przyciskam
ja do ziemi, wydaje sie, ze jej miesnie opadty z sit, nogi
zadrzalty, kiedy sie rozluznita. Nie jestem pewien, czy
mnie widzi, mimo wpoétotwartych oczu. Muchy krazg

w stoncu wokot jej ust. Lezy bez ruchu jak nieprzytomna,
ale palce Sciskajg rakiete, wiec wstaje szybko i odcho-
dze. Przygotowany na kolejny atak od tytu, chwiejnie
cztapie do altany. Ogtuszony jej ciosami, nie stysze na-
wet wiasnych krokdw na zwirze. Spirala, ktdra powoli
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wkreca sie coraz gtebiej. Czy to sie whasnie dzieje? Po-
znaje go, ten ruch, jak sie raz zaczepi, cztowiek nie da
rady zatrzymac.

Nie mam pojecia, jak dostatem sie do tazienki, ale ko-
niec koncow jestem tu i zamykam drzwi na klucz. Na-
stuchuje krokow na schodach, ale cisza. W ustach pet-
no zwiru, podtoga wiruje. Co to byto? Musze na chwile



przysigsc na sedesie, zeby dogoni¢ wiasny puls i uczucie,
ze spada na mnie zwir. Prad przeszywa moje mieszki
wtosowe, dotykam delikatnie gtowy, przed lustrem kre-
ce nig w jedna i drugg strone, zeby sprawdzic, ale nie
widac¢ zadnych tysych plackow. Wyjmuje z szafki zaku-
rzong butelke z jodyng. Mama uzywata jej, gdy bylismy
mali, za kazdym razem, kiedy napatoczytem sie Jensowi
w ztym humorze. Zagryztem zeby, zwilzytem usta i bro-
de - szczypie bardziej niz s6l na zajadach, zapach mnie
odrzuca. Za oknem suche liscie drzew szeleszczg na wie-
trze. Wida¢ Kaj tam, na dole, lezy na zwirze nieruchoma.
Dwa czerwonofioletowe potksiezyce jej zebow na moim
barku. Szybki gryz, tak szybki, ze nawet nie zauwazytem,
kiedy go zrobita.

- Kaj, wiem, ze zyjesz - szepcze jej prosto do ucha.

Catg wiecznosc¢ przelezata na zwirze, nie ruszajac sie.
Usiadtem w kucki, przygotowany, ale kiedy podniosta
powieki i spojrzatem jej prosto w oczy, zrozumiatem, ze
juz jest po. Wygladaty catkiem zwyczajnie.

- Co sie stato? - zapytata.

Udaje oszotomiong, siada, sciera kamyki z policzka.
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- Nie wiem, ale obys nie miata wscieklizny, bo mnie
ugryztas - powiedziatem.

Kiedy zsunatem koszulke z barku i pokazatem, spoj-
rzata na ugryzienia niemal z podziwem. Rece sg dalej za-
ciSniete, ale powoli sie rozluzniajg. Zwilzyta palce sling

| przetarta rane.

- Wscieklizny? Nie wydaje mi sie - odparta, ale bez
przekonania.

- Przepraszam - nie miatem pojecia, za co przepra-
szam, ale grunt, ze Kaj wiedziata.

- Nie mozesz mnie zostawi¢. Czekatam codziennie...
teraz musisz tu zostac - szepcze i chce, zebym pomogt
jej sie podniesc.

Ostroznie obmacuje mojg warge, zaczeta juz puchngc,
skora jest napieta.

- Lisette - ona jest przeciez porgbana... Nie mozesz



jej wiecej wpuszczac, Krystian, obieca,.

Czarne chmury przetaczajg sie nad wioskami na wy-
brzezu. Muchy pchajg sie do domu, zeby uciec przed nawat-
nicg. Rozwieszamy lepy przy sufitach i czekamy. Staramy
sie nie oszalec i nie przyczepi¢ do kleistych spirali nasa-
czonych cukrem i chlorkiem rteci. Muchy sg niegrozne,
wyczytata gdzies Kaj. Jesli nie bra¢ pod uwage miliar-
dow bakterii, ktore przenoszg z miejsca na miejsce, kiedy
przemieszczajg sie, bez ustanku czegos szukajac.

Kiedy powiesita w domu ostatnig putapke na muchy,
przypominata mi, ze jak bylem maty, zaplgtatem sie kie-
dys w takg klejgcg serpentyne. Mama musiata wtedy
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obieraC ze mnie pasmo po pasmie brzytwg ojca. Kaj wyj-
muje z szafki moje przybory toaletowe i zabiera sie do go-
lenia moich wioséw. Nadal czuje sie ogtuszony jej wybu-
chem, wystarczy, ze przejade jezykiem po poranionych
ustach, zeby przypomniec sobie, do czego jest zdolna. Nie
mam sity protestowac. Gdyby mama nie byta tak daleko,
zadzwonitbym do niej teraz i poprosit, zeby przyjecha-

ta do domu. Widze sie w lustrze, przypominam przeros-
niete dziecko: tysa, blada czaszka, wielkie oczy, zagubio-
ne spojrzenie. Kaj z rekami w piance do golenia smieje
sie, jakby wreszcie sie zemscita. Teraz nikt cie nie zechce...
nawet Lisette - moéwig jej oczy. - Nikt oprécz mnie.

Jest tylko jedno jedyne zdjecie Jensa, Kaj i mnie, na
ktérym rownoczesnie patrzymy w obiektyw. Robigc je,
tata musiat juz wiedzie¢, ze niedtugo nas opusci. A moze
i my to rozumieliSmy? Ostatnie lato na polu kempingo-
wym gdzies w Skanii. Deszcz sigpi, wszyscy poktoceni,
ustawieni na schodkach przyczepy w ciemnobrgzowych
dresach i z mokrymi wtosami. Kaj zezuje do kamery, ja
mam krew pod nosem po tym, jak Jens spuscit mi tomot
pod kempingowym prysznicem. Wtasnie to spojrzenie
wrodcito do mnie, kiedy patrze na siebie w lustrze z Kaj

za plecami. Moje spojrzenie spod prysznica. Petne stra-
chu przed pobiciem. Nie do zniesienia.

- Krystian, jestes sliczny. Doktadnie taki, jaki je-



stes. To pewne - szepcze Kaj nastepnego ranka, kiedy
w milczeniu przyglgdam sie sobie w bezlitosnym swietle
dnia.
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Chce miec takg twarz, jak kiedy tu przyjechatem. Catg

I nietknietg. Bez jednego zadrapania, tylko kilka cienkich,
zbielatych blizn nie wiedzie¢ od czego. Chce mie€ z po-
wrotem wszystkie wtosy, co do jednego kosmyka. Nie
mam zamiaru wychodzi¢, nie mam zamiaru sie pokazy-
wac, dopoki znow nie bede wyglagdat normalnie. Ludzie
sie przestraszg, przypominam przeciez wieznia na robo-
tach, moze jeszcze z tuszczycy i swierzbem. Zwtaszcza
kiedy probuje sie usmiechnac, zeby mito wypasc, jestem
absolutnie przerazajacy.

- Wygladasz doroslej - stwierdza Kaj. - Krotkie wiosy

sg praktyczne - stara sie - i na czasie - dodaje - a mimo
to niezwykte. Inne niz u catej reszty. Chyba nie chcesz
by¢ taki jak wszyscy, Krystian?

Owszem. Chce. | chce, zebys ty tez byta jak wszyscy,
Kaj. Zebym miat szanse kiedy$ cie zrozumiec.

Siedzi na schodach i czeka. Swiezo wyszczotkowane
wtosy, biate dzinsy z zielonymi plamami od trawy na ko-
lanach, czarna koszulka na ramigczkach, zatknieta za nig
paczka papierosow miedzy piersiami.

- Nie chce - usituje protestowac.

- To bez znaczenia. Obiecate$ - przypomina Kaj

krotko, kolebigc sie w razgco czerwonych drewniakach. -
Obiecates dawno temu, a stowa trzeba dotrzymywac, na-
wet jesli nagle ci sie odechciato.

| wkrotce, zaledwie po kilku dodatkowych rundach
zrzedzenia, chociaz mowitem sobie, ze sie nie ztamie,
siedze za koétkiem, ona obok. Kgtem oka widze czerwone
drewniaki oparte o deske rozdzielczg, wyrzucita wszystko
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z mojego portfela na kolana, liczy banknoty i monety, sta-
le sie gubi i zaczyna od poczatku. Kazdego lata na boisku
odbywa sie pchli targ, Kaj nigdy go nie opuszcza.

- Wszyscy tam bedg - ostrzegam jg, ale wzruszyia je-



dynie ramionami.

Jesli tylko bedzie mogta ry¢ w skrzyniach z okazjami

w poszukiwaniu tanich przedmiotéw, wytrzyma nawet
to, ze zetknie sie z innymi ludzmi, ze przez krotkg chwile
bedzie jedng z wielu.

- Moze uda nam sie znalez¢ dla ciebie peruke, Kry-
stian. Tam jest wszystko, czego sobie zazyczysz - mowi,
gtaszczgc mojg reke na drgzku skrzyni biegow. Wkiada
kilka moich banknotéw do kieszeni dzinsow i zabiera sie
do szukania tajemnic w ukrytej kieszonce portfela; ale
niczego nie znajdzie.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, zaczgtem zatowac, ze sie
datem na to namowic, ludzie gapili sie na mnie juz od
wjazdu na parking. Ale teraz nie mam wyboru, musze
wejsS¢ prosto w te chmare razem z Kaj. Juz nikt mnie tu
nie pamieta, mysle sobie. Nie pamietajg mnie, nie po-
zostawitem po sobie widocznych sladow. A jesli pamie-
tajg, to nie rozpoznajg. Wloke sie za nig, wzrok wbity

w ziemie, jak znudzony chtopak za swojg dziewczyna.
Kaj znalazta zestaw rozowych plastikowych kieliszkow
do jajek, kolekcje popielniczek z nadrukiem porno, ze-
lazko podrézne, dwa albumy ze zdjeciami z wakacji na
nartach, jedno zdjecie podobne do drugiego, i wypcha-
ng wiewiorke o metnych oczach przyczepiong do gate-
zi- Peruki wprawdzie nie znalazta, za to czarny tupecik
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a la Hitler, ale wtedy pokrecitem gtowga i powiedziatem,
ze koniec z kasg. Koniec zabawy.

Nikt nie mowi jej ,czesc". Zupetnie nikt. Niektorzy
powinni jg rozpoznac, ale nikt jej nie pozdrawia. Za to
gapig sie na mnie, chociaz to Kaj krgzy z martwg wie-
wiorkg w rece. Zastanawiajg sie, skad zwiatem, to sie
rzuca w oczy. Gtowa ogolona byle jak i odrapana od
brody az po czoto. Jakbym przeciskat sie przez wagski
otwor kanalizacyjny. Niczego nie kupuje. Niczego nie
tykam.

Mama wyrzucita mnie na mréz. Chwycita za kark jak
kota i wywalita na snieg. Zrobita to, zeby mnie ratowac



przed Jensem. Zeby unikng¢ kolejnej katastrofy rodzin-
nej, tylko ze nieszczescia majg wtasne zrodto energii

i chcgc zahamowac, zeby ich unikngc¢, cztowiek wywo-
tuje lawine.

- Trzymaj sie z daleka - mowita mama, kiedy dzwo-

nitem z tych mieszkan wynajmowanych z trzeciej reki.
Nigdy nie spytata, gdzie mieszkam. Czasami - czy nie
potrzebuje pieniedzy. Nie, niczego mi nie trzeba, chciat-
bym tylko przyjecha¢ do domu. Brakuje mi Ka.

- Radzi sobie - odpowiadata mama.

- Ale czeka na mnie - marudzitem.

- Krystian, na to nie ma rady.

Mama byta zupetnie zimna, w ogole nie dawato sie

Z nig rozmawiac.

- Przyjedz do domu na swieta, inaczej Jens nabierze
podejrzen. Ale nie wczesniej - mowita.
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| tak to szto. Dopdki nie przyzwyczaitem sie do samot-
nosci i jej nie polubitem.

Pomagam Kaj pouktadac starocie z targu na tylnym sie-
dzeniu. Samochod wypetnit sie ich zapachem, takim sa-
mym, jaki panuje w pokoju Kaj - niedefiniowalna, zbior-
cza won setek obcych rgk? Uwazam, ze przedmioty sg
brzydkie, zawadzajg, chce miec tylko to, co najpotrzebniej-
sze. Z wyjatkiem tej zezowatej szklanej rybki, ktdrg od nigj
dostatem. Stoi u mnie, w miescie, w kuchni na oknie, nie
mam odwagi jej wyrzucic¢, na wypadek gdyby mnie wresz-
cie kiedys odwiedzita. To jedyna rzecz w catym moim
mieszkaniu, ktora nie ma absolutnie zadnego zastosowa-
nia. Ale w stoneczne dni mieni sie, przypominajgc Kaj, jak
siedzi w oknie. Czesto tak przesiaduje, obserwujgc rybi-
twy bijgce sie w ogrodku, wybiera sobie jedng i Sledzi jg
wzrokiem, dopoki nie odleci, mocno podziobana.

Ptynie dzien za dniem. Popotudnia sg dtugie i ciepte.

Kaj szoruje mnie, kiedy sie kagpie, robita tak z lalkami, jak
byta mata. Mydli mi plecy, balansujgc na brzegu wanny

w podwinietych dzinsach. Miedzy klozetem a bidetem
lezy skulony Rabbi i przyglada sie nam. Lisette zostawita



go pod naszg opieke na jedno popotudnie, a potem po
prostu w nosie miata, zeby go odebrac. Jest dla niej jesz-
cze jednym problemem, opieka nad dziewczynkami to
juz i tak wiecej niz dosy¢. Za oknem rozcigga sie wilgotna
tgczka. Mozna by udawac, ze krajobraz jest tapeta, przez
ktdrg raz po raz przechodzg sarny.
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W lustrze nie wida¢ mojej twarzy. Nogi Kaj skrocity
mnie o gtowe.

- Tez chce sie wykgpac - Kaj szturcha mnie lekko. -
Wstawaj, Krystian, zanim woda ostygnie. | wez ze sobg
Rabbiego.

Zamachneta sie na niego recznikiem, mruknat tylko
niezadowolony, cofnat sie gtebiej w cien bidetu i lezy
dale;j.

- Jens powinien sie go pozby¢, zaczyna wariowac. -

| dodaje: - Czy oni tego nie widzg?

Scigga dzinsy, koszulke i majtki od stroju kapielowego,
sprawdza wode.

- Moge to dla nich zrobic. Lisette sie zgodzita -

MOowi.

- To nie jest pies Lisette - przypominam.

Zabieram jej recznik i okrywam sie, wstajgc z zim-

nej wody.

- Ale zal go. To widac po oczach.

Jens na Florydzie. Lisette sama z dzieCmi. Zamknie-

ta w ubikacji ciasnego mieszkania, podczas gdy dziew-
czynki z Rabbim biegajg w kotko na dworze, bawigc sie
w sztorm na morzu. Jesli zamkne oczy, widze Lisette ze
zdjeciem Jensa i garscig ostrych szpilek, ktére wbija mu
we wszystkie strategiczne punkty voodoo. Chce, zeby
wrocit do domu natychmiast albo wcale. Mitos¢ Jensa

| Lisette nie jest na dobre i na zte. Nigdy taka nie byta.
Ale gdyby sie nie zmieniata, juz od dawna pozostatyby
po niej tylko skorupy.
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Laski z konskimi ogonami rozjasnionymi od ston-

ca i w bikini tak skgpym, ze prawie niezauwazalnym.



Jens surfuje z nimi po najwyzszych falach, a wieczora-
mi pokazuje im leoparda, ktérego kiedys wyrytem na
jego ramieniu. Od tamtego czasu rést wraz z nim, az po-
dwoit rozmiary. Opowiada te uroczg historyjke, ktorej
dziewczyny uwielbiajg stuchac, i obiecuje, ze jadgc na-
stepnym razem na Floryde, zabierze swojego mtodszego
brata, zeby zobaczyly same blizne w ksztatcie psa, ktore-
mu chce sie szczac. Lisette ma nadzieje, ze zmyjg go te
wysokie fale. Ze zniknie w$rod pradéw, na wodach pet-
nych rekindw, w Trojkgcie Bermudzkim. Jest tylko jeden
problem. To ojciec dziewczynek. | tylko z tego powodu
nic nie moze mu sie przytrafi¢. Jezeli zrobi jakies gtup-
stwo i wréci do domu w czarnym plastikowym worku,
obiecata, ze pochowa go w najbrzydszej trumnie, jakg
uda jej sie znalezc.

Ttuszcz btyszczy Kaj w kgcikach ust, jemy placki ziem-
niaczane z dzemem zurawinowym. Rabbi zajat swojg
pozycje, czeka na resztki. Siedzi u stop Kaj z btagalnym
spojrzeniem, jakby zrozumiat wszystko, co o nim po-
wiedziata. Ona rysuje palcem kétka w dzemie i czyta
wczorajszy program telewizyjny, zeby nie rozmawiac. Je
prowokujgco wolno, nic mu nie daje, chocC z gtebi jego
krtani dobywa sie skomlenie z gtodu. Nie potrafie spoj-
rze¢ Rabbiemu w oczy. W wyobrazni stale widze, jak

Kaj probuje sie go pozbyc¢. Ale jak sie zabija dorostego
psa? Kocieta Jens zwykle topit w wiadrze wody, zanim
jeszcze otwarty slepka, ale zabicie dorostego psa jest bez
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strzelby niemozliwe. Kaj ma cos do zwierzat, jak gdyby
nie mogta scierpie¢ ich bezradnosci, przez nig robi sie
zimna jak lod.

Pobieznie czytam gazete, zeby oderwa¢ mysli. Jakis
motorowerzysta znalazt dwadziescia jeden tosi utopio-
nych w przereblu w Skatka miedzy Kvikkjokk a Jokkmokk.
Prawdopodobnie zapadty sie, kiedy weszty na 16d mnigj
wytrzymaty z powodu wahan poziomu wody. Martwe
losie zostang usuniete, aby unikng¢ zagrozenia sanitar-
nego, jak poinformowat oficer dyzurny z posterunku po-



licji w Gallivare. Chowam te gazete przed Kaj w stosie

na kuchennej sofce. Ona pakuje do ust dwa ostatnie plac-
ki, po jednym na policzek, niczym wygtodzony chomik,

i gada o programie telewizyjnym, ktory przeszedt nam
koto nosa: na temat lodotamacza Arctica z napedem ato-
mowym. Podaje jej moj talerz, smak gnijgcej fosiny ros-
nie mi w gardle, stracitem apetyt.

- Ale ty przeciez prawie nic nie zjadtes - mowi zdu-
miona, szybko chwytajgc talerz i wbijajgc widelec w reszt-
ki po mnie, zanim zdaze sie rozmyslic.

Mysle o morzu. Zasngc¢ z rekoma w cieptym piasku,
obudzi¢ sie w przezroczystym swietle i zastanawiac, gdzie
jestem. Lezymy na podtodze w saloniku, Kaj opowiada
historie dwoch braci na jeziorze. Byta zima - zaczyna -

i ci bracia wyjechali skuterami na 16d. Stornce mienito sie
na sniegu i oslepiato, az nagle wjechali w wielki przere-
bel na srodku jeziora. Lod po prostu puscit, a oni utoneli
ze skuterami i wszystkim. Wiele dni pozniej znaleziono
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ich lezgcych na dnie jeziora, doktadnie pod przereblem.
Blisko przy sobie, twarze zachowane przez mroz. Kaj
odwraca gtowe, zeby sprawdzi¢ mojg reakcje, przetyka
sline, jakby zrobito sie jej niedobrze. Rozktada ramiona,
ale podtoga wokoét nas nie przestaje sie kotysac.

- Kto to byt? Jens i ja? - dopytuje sie, bo nie do kon-

ca rozumiem.

- Nie, idioto... To tylko cos, co przeczytatam, ale nie
pojmuje, jak mogli tak péjs¢ na dno? Prosto w dét, jak
kamien w wode.

JACK

(Swiadek)

Usta. Powtarzajg monotonnie bez ustanku, nie zaczer-
pujg oddechu. Jest blada, ze stresu wyszly jej czerwone
plamy na szyi. Stoi w sieni, pada na nig swiatto z otwar-
tych drzwi, stoi spokojnie, a jakby sie ruszata. Nigdy nie
jest za pézno, zeby zaczgc jeszcze raz. Od poczatku. Za-
czgC zy¢€ na nowo - zaczyna cichym gtosem, wyjmujgc
sczytany folder. Przecigga rekami po witosach, dtonie ma



duze i jakby przezroczyste w swietle gérnej lampy. Od
poczatku? Nie méwi tego powaznie, niemozliwe. Ale za-
nim zdgzytem otworzy¢ usta, wbita we mnie spojrzenie,
szybkie niczym kocie pazury, i powiedziata, ze przesztosc
nic juz nie znaczy. Trzeba tylko zapomniec, co byto.

W drodze do kuchni jedng rekg Sciera czerwien z ust,
drugg stara sie poprawi¢ wiosy. Nie pytajgc, czy moze,
przetozyta brudne ubrania z jednego krzesta na drugie,
bokserki i podkoszulki w drodze do pralki od wielu

dni. A potem, z czyms oczywistym, a mimo to jakby
niepewnym w oczach, siada na miejscu najblizej drzwi

| rozktada pisma, ktére przyniosta ze sobg. Na blacie stoi
telewizor: usadowieni na biatej skorzanej kanapie pijg
kawe i rozmawiajg o minach przeciwpiechotnych gdzies
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tam, w Indonezji, Afganistanie, nie stucham prawie...
Wiosy. Nie moge oderwac od nich wzroku. Falujgce
miekkie loki, ogarneto mnie pragnienie, zeby wsungc¢

w nie reke, zeby tylko dotkngc. Musiato jej sie to juz kie-
dy$ zdarzyé. Ze kto$ nie mogt sie powstrzymac... obce
palce w tych rudoblond kedziorach. Zrenice jej btyszcza-
cych oczu sg rozszerzone, jakby brakowato swiatta.
Zawsze im moéwie, ze majg sobie is¢. Nie lubie dtu-

gich wyktadow o piekle. Zamykam drzwi, zanim wcis-

ng stope w szpare albo rozwing perore. Ale ta dziewczy-
na... nie wiem, to chyba kwestia oczu, ze ciche unoszg
sie nad mowigcymi ustami. Pamietam jg z poprzedniego
razu. Moze to jedna z tych, ktorzy nigdy nie dajg za wy-
grang? Wrdécita sama, zeby przekonywa¢ mnie na wias-
ng reke, na wiasny sposob? Teraz jej usta sg zupetnie
nieruchome, rozpieta kurtke. Siedzi na brzegu krzesta,
dtonie niespokojne, podrywajg sie jak Smieci na wietrze,
usmiech staje sie coraz bardziej niepewny, wzieta bro-
szury, przetasowata i roztozyta na stole, jakbym chciat
sprawdzic jej karty.

Jej twarz, trudno wyjasnic, co sie dzieje. Jest mnigj
wiecej tak, jak kiedy bateria sie wyczerpuje i nagle zdy-
cha. Nagle stracita blask. W pokoju zapadta cisza, tylko



dwie muchy plasnety o szybe nad zlewem. Raz za ra-
zem rzucajg sie w strone swiatta. Ona gtadzi sie po us-
tach, wyglada, jakby stracita watek, zgubita go gdzies

w ciemnym korytarzu miedzy sienig a kuchnig. Wolno
przesuwa wzrok w strone ogrodu. Nie ma tam na czym
oka zaczepic€, z wyjatkiem zoéttego krzewu, ktory kwitnie,
kiedy jest zimno.
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Cisza trwa.

-Coz... nie wiem - mowie w koncu, zgarniajgc

okruszki ze stotu, zeby zajg¢ czyms rece. Wktadam
resztki do pustej miseczki w klatce Dylana, on budzi

sie z leniwego odretwienia, rzuca sie do miski i zaczyna
dziobag. - Zycie jest przeciez... dosy¢ bolesng forma spe-
dzania czasu.

Nie mam zielonego pojecia, skad wzigtem te stowa.
Musiatem je gdzies ustyszecC i z pewnoscig nie sg nawet
prawdziwe, ale nie mam innego pomystu, jak jej pomaoc.
Skora na jej szyi napreza sie i pokrywa sie rumiencem.
- Takie myslenie pomaga. Mnie w kazdym razie

tak - sktamatem.

Zawsze sprawiajg wrazenie takich opanowanych, prze-
moznie spokojnych. Ale nie ta dziewczyna, jej oczy za-
czynajg btadzi¢. Tylko nie ptacz... Nie ptacz. Widze, ze
w niej to wzbiera, wstaje wiec i odwracam sie plecami.
Chce jej dac czas, zeby sie opanowata. Chwytam Scierke
| zabieram sie do wycierania tych kilku kubkéw, ktore
wystaty sie na suszarce i od dawna sg suche, wyjmuje
kawe rozpuszczalng i nastawiam wode, jakby ona przy-
szta tu tylko na kawe. Katem oka widze, jak sie wierci,
zezuje na gtodnego Dylana, ktory dziobie dalej, cho¢ mi-
seczka musi juz byc¢ pusta.

- A moze chcesz cos mocniejszego? Jestes samocho-
dem? - pytam.

- Ale ja nie pije - odpowiada niewyraznie.

Przynajmniej to powinien widzie¢, ze tacy jak ona nie...
Wygtadza swoje gazetki powolnymi ruchami. Zacheca-
jace kolory, soczyste, a jednak jakby trujgce.
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- Chociaz, maty kieliszek nie zaszkodzi - powiedziata
szybko i cicho. Jak gdyby tylko gtosno to pomyslata. Moze
nie miatem tego ustyszec, ale juz za pdézno, wyjmuje dla
nas butelke rumu z szafki.

Dtugo oszczedzatem te butelczyne, catg wieczno$é. Zeby
poczestowac Jensa i Krystiana, gdyby mnie kiedys odwie-
dzili. Ale przeciez zdaje sobie sprawe, ze to sie nigdy nie
zdarzy. Nawet nie znajg mojego adresu. A czekolade z ku-
chennej szuflady tez moge wyrzucic - te, ktéra miata by¢ dla
dziewczynek Jensa, gdyby przyprowadzit je ze sobg. Ingrid
przystata mi kiedys ich zdjecie, obie stodkie jak midd, ale
moge zapomniec, ze Jens je tu przywiezie. Wiem przeciez.
Jej dton drzy, kiedy odbiera kieliszek. Maczajgc usta

w czerwonobrgzowym alkoholu, rozlata nieco na bro-
szure o dniach ostatnich.

- Diabelski wynalazek - méwie i mam wrazenie, ze

sie lekko usmiechneta; przynajmniej jej oczy. - Ale skoro
juz istnieje, to chyba mozna... Prawda? - ciggne.

Pewnie. Oddech teraz troche spokojniejszy. Dtonie na
stole sg tak duze, cienkie palce nieproporcjonalnie chude

| biate z powodu krgzenia, ktore chyba prawie zupetnie
ustato. Pomagam jej osuszyC gazetke rekawem.

- A w ogole - zwlekam, bo wtasciwie wcale mi sie nie
podoba to, co powiem, co brzmi, jakby nic lepszego

nie przychodzito mi do gtowy - czy my sie wczesniej nie
spotkalismy? Bytas tu juz kiedys i probowatas mnie prze-
konaé, prawda?

tykneta rumu tyle co ptaszek i odstawita kieliszek.

- Spotykam tyle os6b. Nie mam pamieci do twarzy -
odpowiada szybko.
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Tak? Okej. Ludzie mnie raczej nie zapominajg. Ale

jasne, pewnie tak musi by¢, ze starajg sie poruszyc in-
nych, sami pozostajgc nietknieci, poruszy¢ niewzruszo-
nych? Moge to uszanowac - ze tez poswiecajg swoj czas,
w taki dzien jak dzisiaj, z gébwniang pogodg i lodowatym
wiatrem, biorg te swoje informatory i wychodzg, zeby pu-



kac do drzwi i zebra€ o czyjags uwage. Muszg uczyc sie,
w jaki sposéb ludzie funkcjonujg i jakie sg wszystkie ich
najpodlejsze strony. Nigdy nie wiedzg, na co sie natkng,
zawsze przygotowani na najgorsze.

Obraca kieliszek w palcach. Paznokcie ma idealne, sta-
rannie opitowane w miegkkie tuki, pokryte jasnym lakierem.
- Stuchaj... bedzie ci przeszkadzato, jesli zapale pa-
pierosa? - pyta, krece gtowg, wyjmuje, nie czestujgc. -
W koncu jestem tylko cztowiekiem - mowi usprawied-
liwiajgco.

- Tak. Jasna sprawa - przysuwam jej talerzyk, zeby
miata gdzie strzgsac. - Kim innym miatabys bycC? - py-
tam, a ona jakby sie zawahata.

- Miatam na mysli, ze jestem... takze. Nie tylko swiad-
kiem. Ale staram sie rzucic. Palenie, znaczy sie - dodaje
szybko.

- Sg prawdziwe? - pytam, a ona wlepita we mnie

wzrok znad stotu. - Loki.

Na co ona zasmiata sie z zamknietymi ustami. Jak
gdyby z ulga. Wyjeta zapalniczke z zamszowej torebki

| pokrecita glowa. Nie. Trwata. Ma trwatg. Mowie, ze
tadna, wyglada naturalnie.

Obraca zapalniczke w palcach, jakby jeszcze sie nie zde-
cydowata, zapali¢ czy nie. Zanim to zrobita, zaciggngtem
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sie jej zapachem. Bezosobowy jak swiezo uprane ubra-
nia, staba nuta dymu.

- Nie jestem do tego przyzwyczajona - wyjasnia i jak-

by przypominajgc nam obojgu, po co tu faktycznie przy-
szta, znowu kartkuje foldery. - Nigdy mnie nie wpuszcza-
ja do srodka. Ludzie tak sie bojg. Wystawanie na zimnie
| powtarzanie w kétko tego samego, zwykle tak to wy-
glgda - opowiada. - Albo jeszcze gorzej: jakas tacina i od
razu drzwi przed nosem. Do srodka wpuszczajg jedynie
rozne chore typy i starzy ludzie, ktérzy zrobig wszystko,
zeby uciec od samotnosci.

Zastanawiam sie, do ktorej kategorii mnie zalicza.

- Zazwyczaj tez was nie wpuszczam - wyznaje, dla



pewnosci, zeby nie pomyslata sobie, ze tez jestem jakims
zboczencem albo osamotnionym desperatem.

- Dlaczego? Boisz sie?

- Nie. Czy sie boje? A jest czego?

Sciggneta ramiona do tytu i spojrzata mi prosto w oczy.

- Nie mnie. Ale siebie samego. Wiasnego niepostu-
szenstwa. Koniec swiata jest bliski, wiesz o tym, co?
Wzrok. Znow ptomienny, jak wtedy w sieni. Pewnie.

Jesli o mnie chodzi, koniec swiata moze nadejs¢, kiedy
chce, jesli istnieje. Przeciez ja i tak staram sie tylko zabic
czas, nie robigc nikomu krzywdy. A i to jest, do kurwy
nedzy, za trudne.

- Wydaje ci sie, ze jestes gotowy - mowi -ja szykuje

sie kazdego dnia, daje swiadectwo przed kim tylko zdo-
tam. Staram sie oczysci¢ mysili. | juz prawie rzucitam
palenie. Dla Boga nie ma za matych grzechéw. Pycha

i zaniedbanie, zycie w grzechu, nieczyste mysili...
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Jej wzrok ponownie zeslizguje sie za okno. Wiatr prze- ]
latuje przez ogrod, zmiatajgc wszystko, co lezy luzno,
zrywa kwiaty z krzewow, zbiera je jak ptaki. Wydychajgc
dym, odstania zeby dolnej szczeki, sg zote od nikotyny,
za miekkimi ustami. Jeden kiet troche przekrzywiony.

- Musisz otworzy¢ swoje zmysty. Myslisz, ze wiesz juz
wszystko, a nie wiesz nic.

Gapie sie na ten zgb. Jasnozotty. Krzywy.

- Pokora i postuszenstwo to jest to, co cztowiek ma
najcenniejszego. Nie zapominaj o tym. Nie zapominaj, ze
to jest twoj wybdr... - miele jej glos - .. .dam swiadectwo
przed tobg. Tylko to moge zrobi¢. Potem sam bedziesz
musiat zdecydowac, co dalej.

Czyzbym poznawat ten zgb? Ten przekrecony? Ten
dziecinnie krzywy zgryz, ktory dentysta powinien byt
naprawi¢ dawno temu? | oczy? Juz kiedy wchodzita do
sieni, zwrocitem uwage na cos w jej oczach. Ogarng-
tem jej twarz spojrzeniem, po zotgdku rozszedt sie chtod,
podnidst sie do gardta, az do samych ust. Podstepnie.
Pospiesznie. Zegar w saloniku bije raz za razem, cho-



ciaz jest dopiero popotudnie. Osiem, dziewiec, trace ra-
chube. Zgb, gesty, dtonie, oczy. Wszystko sie zgadza. To
musi by¢ ona.

Tak czesto wydawato mi sie, ze jg widze, w przelocie,
zawsze w réznych miastach, w réznych miejscach, w kto-
rych mieszkatem albo ktore tylko mijatem. | za kazdym
razem, Bog mi swiadkiem, miatem nadzieje, ze mnie

nie zauwazy. To musiaty byc¢ jakies przywidzenia albo
sobowtory, chyba ze mnie przesladowata w kazdym no- *
wym miejscu, do ktorego sie przeprowadzatem. A teraz
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siedzi tu na wprost mnie i przypomina Kaj, kiedy byta
dzieckiem - wzrokiem, zwtaszcza nim, oraz dtonmi tak
niespokojnymi, ze niemal hipnotycznymi w tym nieprze-
rwanym uktadaniu.

Ze tez odwazyta sie tu przyjsé - przez to lodowate

zimno, skad miata tyle odwagi? Zeby siedzie¢ tu w moje;
kuchni i czekaé, az jg rozpoznam. Zajeta miejsce najblizej
drzwi i nie zdjeta butéw, gotowa do ucieczki, jesli cos
pojdzie nie tak, ale niemal apatyczny spokgj bije z jej roz-
wartych oczu. Co zamierza teraz zrobi¢? Pociggng¢ mnie
do odpowiedzialnosci? Bytem dla niej niegrozny. To ona
caty czas miata wtadze i mogta stanowic¢ zagrozenie. Bo
prawdy Ingrid nigdy by mi nie wybaczyta, jeden telefon,
jeden list od Marii i Ingrid nie chciataby mnie wiecej

znac. Z tym strachem zytem przez caty czas. Kierowata
moim zyciem, odkad znikneta. Dostatem Kaj za to, co

jej zrobitem.

Maria. Probuje wymowic jej imie, ale wieznie mi w gard-
le, staje sie tylko bezgtosnym ruchem jezyka. Nie moge sie
powstrzymac, zeby na nig nie patrzec¢. Jest inng osoba. Ja
sie postarzatem, ale ona stata sie kims innym. Kims$ do-
rostym. Minety dwadziescia dwa lata - a mimo to uwa-
zam, ze jg poznaje, na przestrzat przez te wszystkie dni.
Podnosi kieliszek i jeszcze raz macza usta, zeby zyskac
na czasie albo zebrac¢ sie na odwage. | tym razem bez wy-
krzywiania sie - ocigga sie po prostu - bez mrugniecia
okiem powoli przetyka rum. Zycie przyszte - chyba o tym



traktujg te jej broszurki; ale kiedy tak siedzimy naprze-
ciwko siebie, nie da sie mysle€ o niczym innym niz o zyciu
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przesztym. A to jest znacznie bardziej skomplikowane.
Poczutem nagle impuls, zeby sie do niej odezwac, ktade
reke na jej dtoni obok kieliszka.

- Stuchaj... - zaczynam, ale ona spoglgda na mnie ja-
kos dziwnie i odsuwa sie. Musze sprobowac znowu, fapie
ja za ramie. - Dlaczego przysztas?

Wyrywa reke i zabiera jg ze stotu, zaciska kurtke przy
szyi, odgarnia wiosy z czota, spuszcza wzrok na swoje
papiery.

Twarzg w twarz wszystko wydaje sie trudniejsze. Pew-
nosc siebie zupetnie z niej ulatuje, a kiedy jej wzrok za-
czyna btadzi¢, przypomina Kaj jeszcze bardziej. Ale
wiasciwie czego sie spodziewata? Miatem sie cieszy¢, ze
wdziera sie w moje zycie po dwudziestu latach?

- Spokojnie, Mario, nie bgj sie... - szepcze.

Zaczne tagodnie. A potem - jesli to bedzie konieczne -
pokaze jej, ze nie moze tak sobie przychodzi€ i wszyst-
kiego przestawiac. W takiej kolejnosci musze sprobowac
zatatwic te sprawe. Patrzy na mnie pytajgco. Jakby nagle
nawet nie chciata przyznac sie do swojego imienia. Gra
dobrze, przekonujgco. Tak dobrze, ze niemal zaczatem
watpic.

Ale to musi by¢ ona. | skoro juz starczyto jej odwagi,
zeby mnie odnalez¢, powinna chyba stawi¢ temu czo-
to? A nie wycofywac sie, jak tylko jg rozpoznatem. Nie-
oczekiwanie podniosta sie i zawahata, jak gdyby krew nie
nadgzyta do gtowy za tempem, z jakim wstata.

- Dokad sie wybierasz, usigdz - méwie szybko, wska-
Zujgc gtowa na krzesto.
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- Zostawitam jedno pismo w samochodzie. Musze

tylko po nie pdjs¢, zanim zaczniemy - wyjasnia.

Patrzy na mnie, czy moze na Dylana, wzrok jej troche
umyka, doktadnie tak, jak pamietam z przesztosci. Dylan
w 0 wiele za duzej klatce kolebie sie na ulubionej zerdzi



| zdaje sie rejestrowac wszystko, potrzgsa pidorami ogona,
chce sie wydostac i polatac.

- Przejrzyj sobie na razie ten - méwi cicho, podajac

mi jeden z folderdw i rownoczesnie cofajgc sie o krok.
Wiesza torebke na ramieniu i wygtadza materiat obcis-
tych dzinséw. Zamierza dalej udawac, ze przyszta tu mo-
wiC o apokalipsie i zbawieniu. Jej ruchy sg w kontrolo-
wany sposob powolne. Zeby nie zapoczatkowaé jakiejs
reakcji fancuchowej, ktorej nie da sie zatrzymac?

Potrafie widziec jej twarz jednoczesnie mtodg i doro-

sta, zaleznie od tego, jak pada swiatto, jak na tych po-
dwojnych obrazkach w ptatkach kukurydzianych, ktore
sie obraca pod lampg. Nie zmienita sie, tylko postarzata.
Jesli twarz jest lustrem duszy, jak mawiajg, chyba nie
moze sie zasadniczo zmienic? Nie wiem...

- Siedz, zaraz wrdce - prosi znowu. Loczek opadt jej

na oko, odgarnety go szybkie palce. Na talerzyku pozostat
zarzgcy sie papieros, ukradtem jednego macha w drodze
do okna. Filtr jest jeszcze wilgotny, miatem nadzieje po-
czu¢ smak jej ust, ale smakowat tylko obcoscig, to chyba
zbyt dawno, zebym mogt pamietac. ldzie szybko kamien-
nym chodnikiem, plecy proste, mimo ostrego wiatru,
wysokie obcasy, szczupte nogi. Zaraz przy furtce stoi
granatowe volvo. Otwiera drzwi, siada za kierownicg,

w tgcza silnik i skreca na pustg droge.
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Odjezdza i juz nie wraca. Po prostu znika. A ja dalej

stoje przy oknie i czekam, powinno mi ulzyc, ale czuje
jedynie pustke. W koncu, kiedy zaczyna robic sie ciemno,
zaciggam zaluzje i ktade sie do tozka. | juz wiecej nie
wstaje. Nastepnego dnia tez nie, ani kolejnego.

| tak to trwa.

Nie wiem, co sie dzieje, ciato zwyczajnie sie zatamato.
Gdzies w srodku pekto, w samym Zzotgdku. Nie chce juz
dtuzej. Nie chce. Przez tyle lat dreczyto mnie, ze moze sie
pojawi¢. A ona zwiewa, zanim w ogole zdgzyliSmy poroz-
mawiac. To jakby wisie€¢ w powietrzu nad jakims pieprzo-
nym urwiskiem, wisiec i tylko czekac... to za duzo.



Mijajg dni. Nie wiem ile. Jednak paraliz w koncu pusz-

cza z wolna, jak zadymka. Na zewnatrz z nieba sypie sie
biel, a ja przez caty dzien leze i gapie sie na ptatki Sniegu,
potem wstaje. Ciato wydaje sie juz nie moje, nie rusza sie
tak, jak chce, tylko flegmatycznie i niezdarnie. Martwy Dy-
lan w swojej klatce, bez jedzenia i wody przez caty tydzien.
Wrzucam go do worka na $Smieci. Kurwa. Tylko tyle potrafie
pomyslec. Jezyk sie... nie wiem, stowa po prostu nie chca.
Byta tu Maria? Siedziata w mojej kuchni? Wrocita? Znisz-
czyta mi zycie. Tak to widze. A ja? Pewnie zniszczytem jej,
ona chyba tak na to patrzy. A Kaj? Jej zycie zniszczyliSmy
razem. Nie da sie napetni¢ mitoscig, powtarza Ingrid. Nie
mam pojecia, ile z naszych rozmow zakonczyta tymi stowy.
Nie da sie jej napetnic, Jack. Ingrid starata sie i starata, ale
wszystko wyciekato. Za duzo w niej dziur. Za duzo dziur.

| to jest moja wina. Moja i Mairii.
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Kiedy statem przy kuble, trzymajgc Dylana w torbie

z odpadkami, poczutem nagle, ze nie moge wejsc z po-
wrotem do Srodka. Po prostu nie dam rady. Na zewnatrz
jest cicho. Snieg. Mroz. Jakos tatwiej oddycha¢. Nadal
mam w kieszeni kluczyki do samochodu, ide do garazu

| podtgczam przyczepe kempingowg do saaba. Zosta-
wiam silnik na chodzie i odblokowuje kota. Musze sie

stad ruszyc¢, miec czas, zeby pomysle¢. Bede mieszkat

W przyczepie przez jakis czas, juz tak robitem. Nie moge
zosta¢ w domu, kiedy ona wie, gdzie jestem, nie, kiedy
ona siedziata naprzeciwko mnie przy kuchennym stole

z tym przekrzywionym zebem i oczami, ktdrych spoj-
rzenie palito do szpiku.

Wytaczam sie na oblodzong droge, slizgam sie pod

gore w strone rzeki. Stonce mieni sie na jezdni i tagod-

nie pochylonych polach. Jak tylko nadarzyta sie okazja,
wzieta samochadd i zwiata. Ale kiedy szok minie - co
wtedy? A jesli zachce jej sie wrocic? Nie poradze sobie

z tym. Z mieszaniem tego gowna, ktore nareszcie opadto
na dno.

KRYSTIAN



(Swiatto)

Swedzenie, ktore zaczyna sie od rgk i biegnie przez ra-
miona do pach. Czasami dostaje szatu, swedzi mnie tylko
| swedzi. Szukam wysypki, ukgszen, pecherzy na skoérze,
ale zadnych nie znajduje, jedynie dtugie szramy od pa-
znokci. Lato jest jak wrzod - zielen juz zakurzona i spa-
lona, a lato samo w sobie to ograny dzingiel ¢wierkania

| Swiatta. A mimo to zdarzajg sie chwile niemal znosne.
Wieczory, ktoére sie pamieta, wyrazne obrazy przywoty-
wane tuz przed zasnieciem. Urodziny mamy. Wszyscy
sie zebrali. Zaproszono mnie taskawie do domu, bo tak
wypada, mama zadzwonita, zebym przyjechat, bo inaczej
Jens nabierze podejrzen. Wychodzi do altany ze zgrzew-
ka piwa w rece, Kaj i Lisette z zarzgcymi sie papierosa-
mi gawedzg sobie w sierpniowym zmierzchu. Kaj, ktora
nie potrafi spusci¢ mnie z oka, Lisette z zamknietymi ko-
cimi oczyma. Co sie tam dzieje. Pod tg delikatng, uma-
lowang skorg? Nie mam pojecia. W oddali pod wysoki-
mi drzewami Jens rozbija namiot dla dziewczynek, nuci
cos, butelka piwa w tylnej kieszeni spodni, miekkie ru-
chy, dobry humor. Pod stotem na werandzie spi Rabbi
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Z jednym okiem otwartym. Lustruje nim ogréd jak ka-
mera ochrony, pilnujgc, zeby nikomu nie przyszto do
gtowy stad znikac.

Ze swojego miejsca na murku widze tate w hamaku.
Wydaje sie niemal rzeczywisty. Lezy na plecach z go-
tym torsem i czyta popotudnidwke przy stabym swietle

z okna kuchni, jak kiedy bylismy mali. Nie odzywa sie,
ale jest. Wiem, ze tam jest, przeciez widze. Mam ochote
podejs¢ do niego. Ale zdaje sobie sprawe, ze jesli to zro-
bie - on zniknie.

JACK

(Snieg w cieniu)

Tego dnia, kiedy wprowadzilismy sie z chtopcami do
domu - to byto wiosng, chodzilismy w koszulkach z kroét-
kimi rekawami, chociaz w cieniu nadal lezat snieg - koto
ogrodu pojawita sie dziewczynka. Stata przy furtce bez



stowa. Troche za duza, zeby tylko tak stac i sie gapic jak
dzieciak, ktory nawet nie powie dzien dobry. Wyglgdata
na trzynascie, moze czternascie lat, jezdzita na rolkach
tam i z powrotem. Jasne wtosy i niespokojne ramiona
wysuwajgce sie raz jedno, raz drugie do przodu - cze-
kata za bramg, zeby jg dostrzec.

Ingrid i ja wnosilismy meble, pudta, dywany, papierowe
torby z zabawkami i wszystkimi ksigzkami Ingrid, ktad-
lismy to gdzie popadnie. Miatem wrazenie, jak bySmy
wchodzili na poktad todzi, znosili na nig wszystko, co
mamy, zeby wyemigrowac, zaczg¢ nowe zycie. Kazalismy
Jensowi pilnowac Krystiana, chcieliSmy zdgzy¢ uporzad-
kowac wszystko, zanim zacznie sie sciemniac. A tu nagle,
kiedy wyszliSmy na schody, zobaczylismy te obcg dziew-
czynke z Krystianem na rekach. W srodku ogrodu kiwata
sie na tych swoich koétkach niczym cielak na chwiejnych
nogach. Sterczgce kolana miata w strupach. Wysuwata
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do przodu to prawa, to lewg stope, zeby nie upasc¢. Jensa
ani sladu.

- Wymknat sie - odezwata sie troche za gtosno jak

na odlegtos¢ miedzy nami. - Wiec matego... Nie wiem,
gdzie sie podziat ten starszy - powiedziata i wyciggneta
Krystiana w naszg strone - ...przejezdzat samochdd.
Szczescie, ze tu bytam. Jak on ma na imig?

Krystian byt zupetnie cicho, drzata mu tylko troche

dolna warga, jakby nie miat odwagi wybuchng¢ ptaczem.
- Moge sie nim czasem opiekowac - zaofiarowata sie.
Krystian rzucit sie w mojg strone, chwycitem go na

rece. Schowat buzie w moich wtosach, nastroszony jak
ptak, pociggnat nosem.

- Dzieci mnie lubig - oznajmita, cofajgc sie na rol-

kach. Jechata przy ptocie i dopiero, kiedy dotarta do kon-
ca ogrodu, odwrdcita sie do nas plecami i chwiejgc sie,
nieporadnie przejechata przez ulice.

Zaden z sgsiaddw nie przyszedt sie przywita¢, w takim
wiasnie miejscu wylgdowalismy. Dziewczynka byta jedy-
ng osobg, ktdra zblizyta sie do naszego domu. Kazdego



dnia, kiedy krzagtalismy sie w tych wielkich, ciemnych
pokojach, zajeci kartonami i tapetowaniem, przejezdzata
przez droge. Stawata na schodach, zeby najpierw zbadac¢
sytuacje. Jak tylko okazywalismy, ze jg widzimy, wcho-
dzita do srodka. Niewiele sie odzywata, gtdwnie patrzy-
ta, przygladata sie, jak pracujemy, roztargniona bawita
sie troche z chtopcami, po czym znikata, nie mowigc
nawet ,czesc¢". Jakby nikt jej nie nauczyt, ze tak sie robi
na odchodnym.
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Jens od samego poczagtku jej nie lubit. Ale on zawsze

nie cierpiat obcych, w poprzednim zyciu byt psem, to dla-
tego, mawiata Ingrid. Dla Jensa albo jestes rodzing, albo
wrogiem, nie ma nic posrodku. Dziewczynka musiata to
pewnie wyczuwac, unikata go i udawata, ze przychodzi
ze wzgledu na Krystiana. Byty wakacje, miata w brod
czasu, a jej przybrani rodzice zdawali sie nie troszczy¢

o to, jak dtugo przebywa wieczorami poza domem. Po-
wiedziata, ze mieszka tam, jak sie jedzie w dot. W tym
nowym duzym domu z cegty i z zasmieconym ogrod-
kiem. Myslelismy, ze stoi pusty. Jeszcze nie widziatem,
zeby tam ktos wchodzit albo stamtagd wychodzit. Ale, co
dziwne, tutaj wszystkie domy wygladaty na niezamiesz-
kane, jesli nie bra¢ pod uwage, ze od czasu do czasu wie-
czorami palito sie w nich swiatto.

Moze nie czutfa sie tam dobrze, bo prawie wcale nie
bywata w domu. Albo patetata sie na pustej drodze, albo
zagladata do nas. Wkrétce wchodzita do domu bez ce-
regieli, jak to dzieci. Czy moze witazita, nie zwazajgc na
to, czy drzwi sg zamkniete, czy nie, raczej to drugie. Ni-
czym bostwo domowe na skrzypigcych rolkach. Ingrid

ja lubita. Lubi kazdego, taki ma dar. Ale ja... zgadzam
sie z Jensem. Nie mozna wpuszczac kazdego, otwierac sie
jak Ingrid i zapraszac do srodka. Z tg matg byto tak, ze...
nagle po prostu byta w domu, a nie przypominates so-
bie, zebys otwierat jej drzwi lub zebys styszat, jak pukata.
Siedziata na taborecie koto zlewu i popijata mleko, w po-
koju ogladata z chtopakami program dla dzieci. Na ze-



wnatrz koty miauczaty i drapaty szklane drzwi do altany,
nie lubity jej i vice versa. Pierwsze, co robita po przyjsciu,
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to prosita Jensa, zeby wypuscit je do ogrodu. Chciata je
trzymac na dystans, a one wietrzyty niepokoj, kiedy tyl-
ko sie pojawiata.

Ingrid ma taki talent - sprawia, ze ludzie pragng, aby

sie nimi zaopiekowata. Taka wtasnie jest, masz ochote
zdac sie na nig, jak gdyby zamkng¢ oczy i lecie¢ w tyt na
plecy, zwyczajnie odpusci¢ sobie wszystko, co cie meczy.
Maria tak zrobita. Znienacka, nikt mnie nie pytat o zda-
nie, przybyt nam cztonek rodziny. Dodatkowe krzesto
przy stole, dodatkowy talerz. Ingrid zawsze pozwalata

jej zostawac tak dtugo, jak chciata.

-Ale, do kurwy nedzy... Co ze mng? - pytatem

czasami.

- Co ze mng? - przedrzezniata mnie Ingrid, jakby

dajgc do zrozumienia, ze jestem bardziej dziecinny niz
chtopcy.

- Z nami, znaczy sie - poprawiatem sie szybko.

Ale nie pomagato. Ingrid Scielita dla Marii w saloniku,
kiedy nie chciata iS¢ do domu. Bo poktocita sie z przybra-
nymi bra¢mi. Bo sie boi ciemnosci. Zapomniata klucza.
Ma zakaz oglagdania telewizji. Bo jest sama w domu. Ma-
ria za kazdym razem opowiadata co innego, zeby nie wig-
zac sie jakgs szczegolng prawda. Nagle w naszym nowym,
wielkim domu prywatnosci mielismy tyle co w pojedyn-
ce z aneksem kuchennym, z ktorej sie wtasnie wypro-
wadzilismy. Ingrid i Maria byly jak pies i jego siers¢. Nie
podobato mi sie, kiedy ojciec tak mowit o sobie i mamie,
odpychato mnie, ze dwoje ludzi moze trwac razem, zu-
petnie sie nie znajgc. Ingrid i Maria wkrotce staty sie
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jak cztowiek i jego cien. Ztaczone. Rozmawiaty ze sobg
po cichu za zamknietymi drzwiami, a jesli zdarzyto mi

sie wejsc, zawsze milkty. Babskie pogaduchy i wzajem-
ne zwierzenia. Miaty takg zabawe, opowiadata Ingrid,

ze wymieniaty sie historyjkami, nie jakimis zabawnymi,



raczej smutnymi opowiesciami z wtasnego zycia. Choc-
bym nie wiem jak sie starat, nie bylem w stanie sobie wy-
obrazic¢, czego mogty dotyczyc¢ te bolesne watki z zycia
Ingrid. W jej zyciu nigdy nie brakowato poczucia bezpie-
czenstwa i prawie nie miato cieni, kaszka z mleczkiem

w porownaniu z moim. Ale przypuszczalnie ta zabawa

z historiami byta tylko trikiem, ktorym Ingrid sie postu-
zyta, zeby sktoni¢ Marie do opowiedzenia o sobie.

Z Krystianem w wozku wychodzity na dtugie spacery
zwirowang drogg. Albo same na plaze, tam i z powrotem,
przez czarne wodorosty. Widziatem je z pietra, gdzie pro-
bowatem zedrze¢ warstwy starej tapety, zeby potozyc
nowg. Czasami przystawatem w oknie, jakby czekajgc, ze
Ingrid spojrzy kiedys w strone domu. Ze moze w $rodku
ktéregos z przygnebiajgcych opowiadan Marii nagle po-
mysli o mnie i poczuje uktucie tesknoty, zastanawiajgc
sie, ile juz zrobitem w naszej sypialni i czy niedtugo be-
dziemy mogli przenies¢ materac z kuchni na gore?

Z okna na drugim pietrze byt widok het, het, dale-

ko. Rozciggat sie duzo dalej niz trasy ich spacerow. Mia-
tem ochote sta¢ tam, dopoki Ingrid mnie nie zauwa-

zy, ale zawsze na prozno. Kiedy padato, a tamtej wiosny
I na poczatku lata padato bez przerwy, siedziaty w srod-
ku i oglgdaty takie tam niezrozumiate filmy, ktore In-

grid uwielbia, a ja na nich zasypiam. | zasmiewaly sie
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z najdziwniejszych rzeczy w tych samych momentach,
Maria zawsze z kilkusekundowym opoznieniem, jak gdy-
by sprawdzata z Ingrid, czy tak jest oke;.

- Jest Ingrid? - pytata zawsze Maria po przyjsciu.

Jednak wiosna szybko zmienita sie w lato, a potem na-
deszia jesien i Ingrid zaczeta nauke po dtugiej przerwie,
ktdrg miata na chtopcow. | im gtebiej w jesien, tym czes-
ciej Ingrid nie byto. Wyktady, kolokwia, dodatkowe dyzu-
ry nocne w szpitalu, zebysmy mieli na raty za dom. Kiedy
wracatem z mojej zmiany na taksoéwce, ona juz musiata
wychodzi¢. Nie zdgzytem zaparkowac przed domem, kie-
dy wybiegata na schody. W drodze do samochodu szybko



przesuwata szminkg po ustach. Cmok i ,no to pa" w prze-
locie, nie wytaczaj silnika, juz ide... Jak praca na dwie
zmiany. Sztafeta, ktéra zdawata sie nie mie¢ konca.

| czekaliSmy z Marig. Chociaz nigdy na gtos nie powie-
dzielisSmy, ze to robimy. CzekalisSmy. Przez te wszystkie
wieczory, kiedy Ingrid przyjezdzata pozniej, niz zapo-
wiedziata, w weekendy, kiedy przesiadywata w bibliotece,
zeby sie uczy¢ w spokoju, nocami, kiedy pracowata i wra-
cata do domu dopiero na sniadanie. Czasami odnositem
wrazenie, ze widzi jedynie chtopcow, tylko na to wystar-
czato jej sit i czasu. Tesknitem za nig, ale kiedy probo-
watem jej raz o tym powiedziec, tylko dziwnie na mnie
spojrzata, chyba zbyt zmeczona, zeby zrozumiec, o co
mi chodzi.

Kiedy Ingrid nie byto w domu, pozwalatem chtopcom

na wszystko, czego nie mogli robic¢ przy niej. Chciatem,
zeby nauczyli sie radzi¢ sobie - tak jak chtopcy powinni.
137

Pragnatem im przekazac, ze ze mng sg bezpieczni. Woda,
ogien, wysokie drzewa, takie tam rzeczy... To po to zo-
stawiliSmy stare mieszkanie i kupilismy ten dom. Wolno-
stojgcy, o duzej powierzchni, zeby Krystian i Jens mieli
gdzie biegac¢, mogli wies¢ swobodne zycie, a nie przez
caty okres dorastania tylko kreci¢ sie po ciasnawym, wy-
asfaltowanym podwaorku.

Jasne, ze brakowato nam Ingrid, chtopakom i mnie.

Ale staralismy sie jak najlepiej wykorzystac¢ ten czas i ro-
bi¢ rzeczy, w ktorych ona tak czy siak nie chciata uczest-
niczyc¢, kiedy byta w domu. Tylko ze zawsze, kiedy po-
jawiata sie Maria, a przychodzita przeciez codziennie,
wszystko w jakis sposob wychodzito nie tak. Bez uczu-
cia, jak gdybym juz nie potrafit sie skoncentrowac na
synach. Nie wiem dlaczego. Jakims sposobem czutem
sie przez nig niepewnie, miata w sobie cos nieuchwyt-
nego. Dziecko czy dorosty? Ktamstwo czy prawda? Tak
czy nie? Arogancka czy przestraszona? Zainteresowa-
na czy nie? Wszystkiemu, co mowita, jednoczesnie za-
przeczata. | nigdy nie wiedziatem, jak z nig jest albo jak



ze mng jest u nigj. | to tez byto w pewien sposob, no, nie
wiem... pociggajgce?

Czy chodzito o to, zebym zaopiekowat sie Marig, czy

aby ona zajetfa sie chtopcami, nigdy tego dobrze nie po-
jatem. Ingrid jg prosita o przypilnowanie dzieci, kiedy jej
nie bedzie - tak zwykle twierdzita. Zebym ja zdgzyt z tym,
co Ingrid uznata za wazne, z tymi wszystkimi planami.
Najpierw doprowadzi¢ dom do stanu uzywalnosci, po-
tem nowy garaz, szklarnia, domek zabaw, altana i sauna.
| z checig bym to wszystko dla Ingrid budowat, gdyby
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to oznaczato, ze zamierza wiecej przebywac¢ w domu,
przestac ciggle by¢ w drodze - do czegos innego, bardziej
interesujgcego niz chtopcy i ja. Przeciez mi jej brakowato.
Bez przerwy do niej tesknitem. Tylko nie zdgzytem jej
tego wyttumaczyc.

Zrobitbym dla Ingrid wszystko, ale majgc chtopcow

I dom, ktory sypat sie coraz szybciej, nigdy nie dopra-
szatbym sie o opieke nad nastolatkg pokroju Marii. Nie
nadawatem sie do tego, Ingrid powinna to byta wiedziec.
Ta dziewczynka byta obcym stworzeniem, skomplikowa-
nym, nie rozumiatem jej. Miata jakis bagaz doswiadczen,
ktory w kotko ze sobg ciggneta, nieszczesliwe dziecin-
stwo prawdopodobnie, to wszystko w koncu przywiodto
ja tutaj - do obcej rodziny na wsi, chociaz byta dziecia-
kiem z miasta, ktory boi sie zwierzat i ciemnosci, i sa-
motnosci, i tego wszystkiego, czego to miejsce byto petne.
Probowatem troszczyc€ sie o nig na tyle, na ile umiatem,
udawatem Ingrid, robitem jej kanapki z ogorkiem kiszo-
nym i kakao, co jadta przed telewizorem. A kiedy przy-
szta lekko ubrana i mokra od deszczu, poszukatem dla
niej ubrania w szafie Ingrid i poscielitem na sofie. | wias-
nie w te dni pragngtem bardziej niz kiedy indziej, zeby
Ingrid wrécita wczesniej do domu. Bo jak tu sie zacho-
wac, co zrobic¢, jak postgpi¢, zeby wszystko byto jak na-
lezy, a nie na opak?

Zapewnitem Marie, ze wszystko bedzie dobrze, mimo

ze zupetnie nie miatem pojecia, co by sie miato utozyc.



Nie mogtem przeciez naprawic jej zycia, Ingrid chyba

tez nie potrafita, nawet jezeli wiedziata przynajmniej,

co jest nie tak - po tych wszystkich dtugich rozmowach
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z Marig za zamknietymi drzwiami przez cate lato, kiedy
jeszcze miata czas sie 0 nig troszczyc.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziatem, ale nie uda-

to mi sie przekonac¢ nawet samego siebie. Zwlaszcza kiedy
Maria ztapata mnie za reke i zatrzymata, chociaz czutem,
ze powinienem iSC. Nie wiedziatem, czy chciata, zebym
siedziat u niej, dopoki nie zasnie, bo w przeciwnym wy-
padku, co miataby oznaczac jej reka zacisnieta na mojej.
Bata sie ciemnosci, wiele razy o tym opowiadata, zawsze
chciata mie€ wigczony telewizor, kiedy szta spac, lezata
na sofie przy skreconej fonii, az zmorzyt jg sen. A kiedy
tak lezata w T-shircie Ingrid w stabej poswiacie z tele-
wizora, prawie mi sie podobato, ze tu jest. Polubitem to
na sposob, ktéry nie przypadtby Ingrid do gustu, gdyby
potrafita czytac w moich myslach. Ale Ingrid nie byto,
miata wazniejsze sprawy, niz siedzie¢ w domu i wczy-
tywac sie w moje mysli. Mogta zapobiec temu, co sie sta-
to, wystarczytaby tylko jej obecnosc. Kiedy byta w domu,
Maria dla mnie nie istniata. Tak wiasnie byto.

Ingrid wiele razy powtarzata, ze liczy na to, ze przy-

brani rodzice Marii przyjdg i nam nawrzucajg za to, ze sie
wcinamy. Ale nigdy sie nie pokazali. Zdawato sie, ze nie
obchodzi ich, ze Maria wiecej przebywa u nas niz u nich.
Moze nie istnieli? Powiedziatem to Ingrid, no bo czy my
kiedykolwiek widzielismy, jak Maria wchodzi do tam-
tego domu? By¢ moze tak naprawde byta zupetnie sama?
Na gigancie? Co mysmy wiedzieli? Moze mieszkata

w szatasie w lesie? Choc¢by nie wiem jak dtugo siedziata
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wieczorem, nigdy nie zgtosit sie nikt, nikt o nig nie zapy-
tat. Czy to nie byto dziwne? | dlaczego zarébwno na mnie,
jak i na Ingrid wymusita obietnice, ze tam nie pojdziemy?
Do domu sgsiadow, w ktérym nigdy nie palito sie swiatto.
Nawet zeby sie przywitac.



Czy to moja wina? Naprawde tylko moja wina? Skad
mogtem wiedzie¢, o co Marii chodzi? Miata przeciez dwa
jezyki. Przez caty czas mowita nimi dwoma jednoczesnie,
jedno stowami, a drugie ciatem. Usta najczesciej milczaty,
ale ciato mowito bez przerwy: Spéjrz na mnie... schylam
sie i wigze tenisowki, przechodze przez pokdj, teraz staje
przy oknie i musisz na mnie spojrze¢. Popatrzze. Chcesz
I mozesz, Jack. Podnosze teraz szklanke do ust. Pije, prze-
tykam. Zobacz. Leze tu na sofie. Nie masz odwagi? Ingrid
cie nie widzi, jej tu nie ma, nikt nas nie zobaczy - tylko

my siebie widzimy. Wzrok mowit: nie dotykaj mnie, ale
ciato: Chodz, jestem tutaj, chodz, jesli chcesz.

Staratem sie na nig nie patrzec¢. Nie dato sie. Probowa-
tem wkurzac sie na sposob, w jaki stata, chodzita, jadta,
jak na poczatku, ale przychodzito mi to coraz trudniej.
Zamiast jak kiedys nie otwierac jej drzwi, kiedy przycho-
dzita, po pewnym czasie nabratem zwyczaju, zeby wycze-
kiwac jej w oknie, jesli nie pojawita sie do kolacji.

Jej oczy mowity tym samym jezykiem co ciato, jezy-

kiem, ktéry bez przerwy styszatem, choC wiasciwie wcale
nie chciatem. Miata kompletnie inne oczy niz Ingrid.
Palgce. W ogodle nie przypominaty oczu Ingrid, ktoére
najczesciej dawaty mi spokoj, nawet kiedy chciatem, zeby
na mnie spojrzaty. Usta Marii mowity: Musze juz is¢ do
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domu. A ja myslatem: Pewnie, dobra, idz. Tylko ze ona
nie odchodzita. Nigdy jej nie zatrzymywatem, mogtbym,
gdybym tylko chciat, ale nie chciatem. To ona chciata.
Albo ja, jasne, ze chyba tak, kto by nie chciat, ale nie
mozna robi¢ wszystkiego, na co sie ma ochote. Za kaz-
dym razem, kiedy staram sie szczerze nad tym zastano-
wiC, mysle, ze to ona. Ona do tego doprowadzita.

- Musze juz iS¢ - odezwata sie.

Ale dlaczego powiedziata to, siedzgc dalej na kana-

pie i czekajac? Czekajgc na co? Czego ode mnie chciata?
Wiele razy sie nad tym zastanawiatem. Niczego juz nie
jestem pewien, wiem jedynie, ze nigdy jej nie zmusza-
tem. Wszystko dziato sie tak powoli, miata wiele okazji,



zeby powiedzie¢ nie. Potem ptakata. Moze zatowata? Ale
nawet nie byta dziewica, wiec czegokolwiek by zatowata,
musiato juz byC na to za pézno. Na dtugo przede mna.
KAJ

(Cykuta)

Trzeba nauczyc sie odroznia¢ dziegiel od cykuty, truja-
cy bez koralowy od jadalnego, trybule i barszcz zwyczaj-
ny. Mama nauczyta nas tego, kiedy bylismy mali, zeby-
sSmy mogli bawiC sie u ujscia rzeki. Trujgcy sok rosliny
wyzera w skdrze niebieskie dziury, gorsze niz wysypka
od butelek taty z garazu - terpentyny, amoniaku, szela-
ku. Krystian i ja mielismy niewidzialne psy przywigzane
do drzewa. Bawilismy sie w Cyganow. MieliSmy szatas

z chmarg dzieciakow, ktérym nie pozwalalismy wycho-
dzi¢ na dwor, bo w lesie czyhato niebezpieczenstwo. Kie-
dy prébowaty sie wymknac, bilismy je wierzbowymi roz-
gami. Las byt mroczny i peten chaszczy. Same nie datyby
sobie w nim rady, byty tam wilki, ktére musielismy od-
gania¢ ogniem. Trujgce rosliny majg smak, ktérego nie
mozna nie wyczuc, powiedziata mama. Nawet krowy to
wiedzg, opowiadata, pokazujgc wysepki groznej zieleni
pozostawione na pastwiskach. My tez zrozumielismy.
Nie bylismy gtupsi niz krowy, wystuchalismy, zrozumie-
lismy, odwrocilismy sie i pobieglismy.
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JACK

(Oczy)

Przez caty czas na mnie patrzyta.

Nie prosto w oczy, ale na tancuszek wokot szyi, ktéry
dyndat nad jej twarzg, kiedy sie w niej poruszatem. Nim
doszedtem, przykrytem jej oczy rekg i odwrocitem jej
twarz. Raz, drugi, trzeci.

lle razy sie to zdarzyto? Nie wiem. Probowatem zapo-
mniec, nie pamietac. Potem znikneta. Na krotko przed
swoimi urodzinami. Ingrid chciata jg zaprosi¢ na tort
urodzinowy z tegorocznymi mrozonymi porzeczka-

mi, ktory upiekli dla niej chtopcy. Przybrany ojciec po-'
wiedziat, ze sie przeprowadzita. Nie wytrzymata w tym



buszu... - powiedziat. Busz wymowit tak, jakby nie byt
pewien, czy sam tu wytrzymuje. Po prostu znikneta.
Rownie nagle odeszta z naszego zycia, jak w nie wjecha-
ta na swoich rolkach. Tyle po niej zostato. | nikt nie wie-
dziat, ze to moja wina. | nikt, zwtaszcza Ingrid, sie nie
dowie, ze to przeze mnie.
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KAJ

(Wihasnie tam, wtasnie wtedy)

Kiedys wrocisz, wiem, ze tak.

Bez ostrzezenia, znienacka, jak wygtodzone mewy,

ktore obsiadajg trawnik, jak mgta, ktéra podnosi sie znad
morza. Ale ja bede przygotowana, bo raz, drugi, enty juz
przez to przesztam. Kazdy krok, kazdy ruch, kazdy naj-
ciemniejszy szczego6t. Siedze tu na murku altany, ston-
ce Swieci mi w oczy, mruze je pod swiatto. Idziesz przez
trawe i juz po sposobie, w jaki sie zblizasz, poznaje, ze
to ty, ten ruch ramion - czuje go we wtasnych, zaczyna-
ja falowac jak twoje, chociaz siedze nieruchomo. Twoje
uszy... kiedy na nie patrze, prawie zbiera mi sie na Smiech,
po takich uszach mozna by sie rozpozna¢ w kazdym ob-
cym miescie, tak ostro sterczg z wtosow. Zatrzymujesz
sie w pewnej odlegtosci, sprawdzasz, czy podejs¢ blizej,
czy odejsc¢. Ale nie daje ci zadnego znaku. Jestem zupet-
nie nieruchoma. Wewnatrz, na zewnatrz. Tylko ramiona
nieznacznie poruszajg sie w przod i w tyt. Cate zycie cze-
katam, calutkie, ale wydaje sie, ze ty nie wiesz nawet, co
powiedziec, bo tylko stoisz w milczeniu. Moze ¢wiczytas

I wiczytas przed lustrem, jednak potem stowa po prostu
145

uwiezty, bo wydaty sie chybione jak kleks. A to ty mu-
sisz zaczgC. Ty musisz wyrzec pierwsze stowa, to wszyst-
ko, co wiem. Bo ja nie mam pojecia, co powiedziec, zeby
byto dobrze. Tyle tylko, ze twoje usta sg bez ruchu, skle-
jone, w koncu wyjmujesz zdjecie z torebki i podajesz mi.
Chcesz, zebym je wzieta do reki, a kiedy tego nie robie,
podchodzisz o krok i trzymasz je w palcach tak, zebym



lepiej widziata, niczym kawatek rozbitego lustra, w kto-
rym powinnam sie rozpoznac. To mogtoby byc jakiekol-
wiek dziecko, twarzyczka jest tak rozmazana. Mogtby to
by¢ jakikolwiek dzieciak, ale jak rozumiem, chcesz po-
wiedziec, ze to ja. Gtdwka pochyla sie na czyjes ramie,
oczy sg czerwone, uszy odstajg i falujg. Jak u nietoperza.
Jens zawsze powtarza, ze mam uszy jak nietoperz. Skad,
kurwa, ma sie takie uszy? - pyta zazwyczaj, jak gdyby
sadzit, ze moja mama jest nietoperzem w jakiejs grocie
hen, daleko.

Potem wskazujesz gtowg swoj samochdd i checesz, ze-
bym poszta z tobg. Ale nie wolno chodzi¢ z osobami,
ktorych sie nie zna, nawet jesli widac¢ po uszach, ze jest
miedzy wami zwigzek - sto razy mnie tego mama uczy-
ta, sto razy, sto, sto...

- Nie - mowie, chociaz postanowitam, ze ust nie

otworze, dopoki ty nie zaczniesz. | tak w kazdym ra-

zie wszystko bedzie nie tak. Zamierzasz sig, jak gdybys
wreszcie miata cos z siebie wydusic, ale nic, gtucha cisza.
| nagle dociera do mnie. Ty nie mozesz mowic. A wiec

to tak. Jestes niema jak kamien i dlatego nigdy sie nie
odzywatas. Przywotuje mnie jednak twoj wzrok i nawet
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gdybym chciata, nie umiatabym mu sie oprze¢. Mama

by mnie zabita, gdyby widziata to, co wydarzy sie poz-
niej. Jak wsiadam do samochodu z kims, kogo nie znam,
| zdaje sie na los. Jasne, zostawiam drzwi troche uchylone,
ale kiedy wtgczytas silnik i wyjechatas na droge, i tak nie
moge sie rzuci¢ z samochodu, dociera do mnie, ze ztapa-
tas mnie w putapke. Jak muche wlatujgcg komus w sen,
kiedy ten ktos spi z niedomknietymi oczami.

- Czego chcesz? - pytam, ale ty jedziesz bez stowa
zwirowang drogg w strone duzej szosy. Twoje dtonie na
kierownicy wygladajg doktadnie tak samo jak moje, kciu-
ki ptaskie i szerokie, krotkie paznokcie, troche nierowne.
W samochodzie jest tak cicho, ze prawie nie daje sie od-
dychac, a robi sie jeszcze ciszej, ciszej, ciszej, licze stupki
przy drodze, jak wtedy, kiedy bytam mata i siedzieliSmy



w samochodzie, a wszyscy wokot mnie sie ktocili. Dla-
czego nic nie mowisz? Odezwij sie, mysle bez przerwy,
ale przeciez nie potrafisz, moze stracitas mowe tego dnia,
w ktérym mnie zostawitas. Zapalasz dla mnie papierosa,
ale nie chce pociggac¢ z tego samego filtra, ktory ty mia-
tas w ustach, wiec trzymam go kawatek od zamknietych
warg i kilka razy udaje, ze sie zaciggam. Zostawiam pa-
pierosa, zeby sie zarzyt, i strzepuje popiot na podtoge,
tli sie az do palcéw, widze, ze mi je parzy, ale nie czu-
je, doliczytam do stu stupkow, zanim wyrzucitam peta
przez uchylone okno. Po co przyjechatas, skoro i tak nic
nie mozesz powiedzie¢? Skoro nic nie mozesz mi opo-
wiedzie¢? Jedziesz tylko. Jedziesz, az przestane rozpo-
znawac miejsca. Wrzucasz za niski bieg, zupetnie jak
mama w ritmo.
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- Wiedziatam, ze nie umartas - odezwatam sie.
Naprawde to wiedziatam. | to, ze jesteSmy podobne

tez. To dlatego Jack nie mogt znies¢ mojego widoku -
nie dlatego, ze cos jest ze mng nie tak, tylko dlatego, ze
przez caty czas mu o tobie przypominatam. Potozytas
zdjecie na desce rozdzielczej, mogtabym je schowac do
kieszeni, bo wydaje sie, ze ty widzisz tylko droge, nic
poza tym. Ale nawet nie jestem pewna, czy chce je miec.
Jest w tym zdjeciu co$, co mi sie nie podoba. Ze ma
przedstawia¢ mnie - ta mata chwiejna gtowka z wiel-
kimi uszami, ta niestabilna szyja, szczupta jak przegub
reki. Wrzucitas luz, toczymy sie z gorki, ktora chyba ni-
gdy sie nie skonczy. Zdjecie trzepocze w przeciggu od
okna, jedziemy coraz szybciej i szybciej, przed nami zu-
petnie pusta droga.

- Ingrid dobrze sie tobg zaopiekowata - odzywasz sie,
nagle juz nie niema. - Wiedziatam, ze Ingrid sie tobg
zajmie.

Nie ma zadnych zdje¢ mnie, kiedy bytam mata. Pet-

no zdje¢ Krystiana i Jensa, ale ani jednego mojego. Nie,
dopoki nie podrostam i ni z tego, ni z owego nie pozwa-
latam Jackowi robi¢ im zdjec, jesli sama nie mogtam sie



na nich znalez¢. Stawatam po prostu zupetnie z przodu
i nie chciatam sie przesungc¢. Statam tak i uSmiechatam
sie, az Jack byt zmuszony pstrykng¢, pozniej wida¢ byto
prawie tylko mnie, Krystian i Jens zastonieci, z tytu.
Zawsze sie zastanawiatam, jak wyglgdatam wczesniej,
kiedy bytam mata, taka mata jak wtedy, gdy mnie pod-
rzucono. Ale o takie rzeczy nie mozna zapyta¢ mamy.
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Wtedy milknie i udaje, ze nie styszata, albo odpowiada
tylko:

- Kaj, prosze cie, nie zadreczaj sie tym...

A to oznacza: Kaj, prosze cie, nie drecz mnie tym!

Nie ma zadnych zdjec, po prostu. Ale pewnego dnia

w szopce, W skrzynce z narzedziami, Jack tyle ma tych
pudet, po ktore nigdy nie przyjechat, stojg wszedzie,
walajg sie...Doprowadzaty mame do szatu, az do dnia,
kiedy zrozumiata, ze on po nie juz nie wroci. Wtedy
nagle okazato sie, ze do nich przywykta, i juz nikomu
nie pozwolita ich ruszac. Ale i tak je czasami otwieram,
sg W nich gtdéwnie smieci, cho¢ mozna znalez¢ i rzeczy,
ktére chciatoby sie odkurzyc¢ i wzigé do pokoju, kto-

re sg potrzebne albo ktore po prostu chcesz miec. Nie
szukatam niczego specjalnego, po prostu lezato pod
dtutami w ktéryms z pojemnikéw Jacka. Upieprzona
koperta z plamami od zattuszczonej szmaty i zle napi-
sanym imieniem Jacka. A w kopercie zdjecie. Zamazane.
Niemal dopiero co narodzonego dziecka ze zmruzonymi
oczyma, brodg opartg o szczupty bark, ktéry musiat byc
twoj. Na odwrocie pytanie, czy Jack nie mogtby poméc
finansowo. Chyba nie mdégt albo nie chciat, nie odwa-
zyt sie, nie znalazt cie, nie miat ochoty... nie wiem. Czy
dlatego mnie tutaj zostawitas?

Nie rozumiem, dlaczego Jack nie pozbyt sie tego zdje-
cia. Przeciez kazdy mogt je znalezc, a to byta chyba ostat-
nia rzecz, ktorej pragnat. Zawsze milczat na moj temat.
Milczat do dnia, w ktorym sie wyprowadzit, potem mil-
czat tym bardziej. Za kazdym razem, kiedy trzymatam je
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W rece, czutam swego rodzaju obietnice, ze wrocisz, przy-
najmniej jeden raz, zeby sprawdzic, co sie ze mng dziato
od tamtego czasu. | wiem, ze bedziesz miata ze sobg zdje-
cie, prawie takie samo jak to Jacka, zrobione sekunde
przed albo po fotografii, ktdrg jemu wystatas. Nosisz jg

w kieszeni, zeby mnie znalez¢. Niczym mape. A kiedy juz
mnie zobaczysz, to stare zdjecie nie bedzie ci potrzebne.
Bo w koncu bedziesz mogta wymienic€ je na nowe. Takie,
ktore juz nie sprawia tyle bolu.

KRYSTIAN

(Oczko polodowcowe)

Mama z tatg czesto ktadli nowe tapety, tak szybko robito
sie brudno w pokojach. Mazaje dzieciecych rgk na scia-
nach. Tylko u Kaj musiata zostac zielona tapeta w trawe
morska, do ktorej sie przyzwyczaita, zawsze przed za-
Snieciem dotykata jej, jakby chciata zapamietac faktu-

re. Kiedy zajmowali sie tapetowaniem, ktotni byto mnie;j.
Uwielbiatem zapach kleju i ten kolebigcy sie stot do przy-
cinania tapety, na ktorym, widziatem raz, kochali sie
mama z tatg. Zrywali podtogi w poszukiwaniu wilgoci,
burzyli niektore sciany, budowali altane i saune. Ostat-
niej wiosny tata pomalowat fasade. Od czasu jego wy-
prowadzki wiszg stare tapety. Wspomnienia w kolorze
piasku, lata osiemdziesiate.

Dzwonie do Lisette i prosze, zeby przyjechata na ko-
lacje. Samotnosc¢ z dziewczynkami doprowadza jg do
szalenstwa, stychac to, bo jej gtos brzmi sztucznie. Pét
godziny pozniej zjawita sie z Anng i Ning ubranymi w ko-
szule nocne i kalosze, zamurowato jg w drzwiach na moj
widok.
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- Krystian, cos ty zrobitht - az zapiata, gapigc sie na

mojg tysg gtowe.

|ldzie za moim wzrokiem, kiedy zerkam na Ka.

- Bo mnie szlag trafi, Kaj, jestes nienormalna! -

krzyczy.

- Dlaczego? - pytam, jakby mnie tez mozg wyprato.

Nina zaczyna ptakac, nie poznaje mnie bez wiosow



| z twarzg petng ran.

- Byto tak ciepto... - prébuje.

Ale kiedy siadam w kucki i usmiecham sie do Niny,

ona wciska twarz w biodro Lisette i nie chce na mnie
spojrzec.

- Tak ciepto, ze dates sobie po twarzy? - pyta Lisette.

A Kaj, tuz obok, patrzy na mnie z usmiechem w oczach,
jakby pilnowata czegos, co ukradta. Przeciggnatem rekag
po szczecinie na gtowie, udajac, ze wedtug mnie catkiem
niezle wyglada. Ze niby tak mesko. Dziewczynki szybko
przemknety obok i zniknety w ciemnosciach domu.

- Tylko nie probuj mi wmowic, ze ogolites sie z po-
wodu temperatury. Ty i Jens zawsze byliscie kurewsko
prozni, jesli chodzi o te wasze loczki! - sykneta Lisette.
Volvo petne chrupek sniadaniowych, na przednim sie-
dzeniu, w bagazniku, na podtodze...

- Bierz, ja ich nie chce! Nie moge juz zniesc¢ ich sma-

ku - powiedziata Lisette, wyrzucajgc pudetka z samo-
chodu, Kaj wnosi je do domu i zawala nimi spizarnie.
Darmowe chrupki zbozowe o smaku czekoladowym do
konca zycia. Jens probowat rozdac je ludziom w pracy,
ale nikt nie chciat. Wszyscy zawsze tylko zazdroszcza,
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cholera, narzeka Lisette. Cacka sie ze zdejmowaniem
sandatow w korytarzu, rzemyki sie splataty, ciggnie za
nie i przeklina, gada do siebie, jakby juz zupetnie straci-
ta rownowage. Odkad Jens wyjechat, Nina nie chce spac,
Lisette prébowata, ale Nina-Malina wyprostowana jak
drut siedzi tylko w t6zku przy zapalonym swietle. Jak
staruszka, ktora sie boi, ze umrze we Snie.

- Niedtugo ming dwa tygodnie tej bezsennosci - wes-
tchneta Lisette. - Biedny dzieciak, potem drzemie ca-
tymi dniami, nie ma sity jes¢, spojrz tylko, jak schudta.
Nina zawsze byta pulchniutka i nie widze zadnej rozni-
cy - zaokrgglone opalone policzki, szerokie usta Lisette,
siedzi na schodach na pietro i wyczekujgco wpatruje sie
we mnie, jakby nadal chciata dojs¢, kim jestem. Lisette
dotyka delikatnie mojej szorstkiej glacy wnetrzem dto-



ni, jej twarz dzieli sie jak gdyby na pot: tu niesmak, a tu
zadziwienie.

- No a ty? - pyta - tez ogtosites strajk gtodowy i nie
chcesz spac?

Chwyta mnie za brode i badawczo przyglada sie mojej
twarzy w swietle lampy.

- Chujowo wygladasz, Krystian.

Nina rozsiadta sie w najlepsze na swoim ulubionym
miejscu pod stotem i iska Rabbiego z kleszczy. Pieczoto-
wicie rozgniata je szkietkiem powiekszajgcym i odktada
na niewidzialng kupke. Jej cienki gtosik przecina cisze jak
brzytwa. Caty czas papla o Jensie i koralowcu, ktorego
obiecat wytowicC i jej przywiez¢. O tym, jak przeszmug-
luje go w walizce owinietego w koszule. W jej gestach jest
153

cos, co 0 nim przypomina. Lisette dzwonita na komorke
Jensa z trzysta razy, bez odzewu. Daj mu spokoj, jesli to
jedyne, czego pragnie - upominata jg mama chtodno na
trzeszczgcej linii hotelowej. - Przestan do niego wydzwa-
niac, jakbys nie mogta bez niego zyc!

Czasami cztowiek nie chce do domu, nie chce wracac
do tych, ktérych kocha. Chciatbym to jakos wyttuma-
czycC Lisette, ale wole sie nie odzywac. Bo w ciszy, ktérg
Lisette wypetnia kuchnie, stychac, jak wokot niej cos
trzaska i syczy, od zwarcia wewnagtrz niej, od samoza-
ptonu. Czasami cztowiek probuje naprawi¢ swoje prze-
winienia poprzez nieobecnosc, Lisette, nie mozesz tego
zrozumie¢? Jak Jack, jak Jens, jak ja. Odwraca sie czto-
wiek i zatraca nie wiedzie¢ gdzie, z nadziejg, ze popadnie
w zapomnienie i ze nikt nie bedzie za nim tesknit. By¢
moze Jens wtasnie to robi? Ale przeciez ja tu jestem, nie
widzisz? - chciatbym szepngc i przebic¢ sie przez otacza-
jace jg pole pod napieciem.

Spalismy ze sobg tylko jeden raz, moj pierwszy raz.

W pokoju byto cicho, deszcz ze sSniegiem na szybie okna
za plecami Lisette. Przez jej ciato podniecenie promie-
niowato prosto we mnie, kazdy jej ruch przebiegat mi

po plecach az po kark, po linie wtosow na karku. Mia-



ta na sobie czarny T-shirt Jensa, o wiele za duzy, prosi-
tem, zeby go zdjeta, ale odmowita. Nie chciata pokazac
mi sie nago. Miata zapuchniete oczy, bo poktdcili sie po
potudniu i zamkneta sie na klucz w pokoju mamy, dopo-
ki Jens sie nie zmyt. Po wszystkim zasnelismy na krotko,
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zmeczeni, spleceni ze sobg, i to uczucie... wtasnie to chce
zapamietac przede wszystkim z tamtego wieczoru. P6z-
niej Lisette zachciato sie sika¢. Stale jg pedzito, kiedy byta
w cigzy, i w ten sposob zostaliSmy zdemaskowani. Kiedy
poszta do toalety, mama nas nakryia.

- Mielismy by¢ ty i ja przez te tygodnie, Krystian, obie-
cates czy nie? - szepcze Ka,.

Lisette siedzi obok na kanapie i rzuca Rabbiemu

chrupki czekoladowe, na wpot slepy i najedzony btgka sie
za nimi po pokoju, zeby nie wprawiac jej w jeszcze gorszy
nastroj. Udajemy, ze nie widzimy, jak leje na podtoge,

ale Kaj co rusz pokazuje nowe katuze na schodzonym
parkiecie.

- Nie mogt tak zwiac¢ - odzywa sie Lisette, cedzgc dym
przez nos.

Dziewczynki zwinety sie jak dwa zmeczone cielgtka

w rogu kanapy, w potmroku ich ciata zlewajq sie w jedno.
- Nie moze przeciez. Prawda? - powtarza.

- A dlaczego by nie? usa to chyba wolny kraj - od-
powiada Kaj.

Daje jej kopniaka pod stolikiem przy sofie. Teraz

Lisette potrzeba jedynie, zeby na zmiane sie z nig zga-
dzac albo nie zgadzac, wedtug reguty, ktora utrzymuje

ja w spokoju o tyle, o ile to mozliwe, usa to wolny kraj

i Jensowi w kazdej chwili moze sie zachcie¢ zapomniec,
kim jest. Moze sie schyli¢, zmazac swoje slady na cigg-
ngcej sie w nieskonczonosc¢ krysztatowej plazy i zaczgc¢
zy¢ na nowo. A gdyby Jens rozpoczat nowe zycie... nagle
Lisette bytaby wolna i mogtaby zrobi¢ to samo. Ale to jej,
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jak widac, wcale nie pocigga. Podkrecita gtos w telewizo-
rze i skacze po kanatach. Zmienia je i zmienia. Raz, drugi



raz, jeszcze raz. Rabbi kreci sie miedzy porozrzucanymi
zabawkami, ciggngc za sobg struzke moczu.

- Masz go zabrac¢ ze sobg do domu, jak bedziesz od-
jezdzac - mowi Kaj cicho. - Nie zostawiaj go tu wiecej,

to nie jest cmentarz dla psow!

Lisette podkrecita gtos o jeszcze jeden poziom, az
dziewczynki zaczety sie wierci¢ w swoim potsnie, prze-
wrocity sie na drugg strone rownoczesnie, jakby byty ze
sobg potgczone.

Wykataczki, plaster, metalowa skrobaczka do naczyn,
mleko w proszku, gumy do zucia, swiece, plastikowe
sztucce, wybielacz, stodzik, tampony, igty do szasztykow,
sol kuchenna, konserwy miesne, jednorazowe maszyn-
ki do golenia, ptyn do ptukania ust, tyton. Kaj spisuje
wszystko, co, jej zdaniem, jest nam potrzebne. Przygo-
towuje sie do swego rodzaju stanu wyjagtkowego. Robi te
listy i chce, zebym po to wszystko pojechat, ale zaczynajg
nam sie konczyc¢ pienigdze.

- Jutro, Kaj - obiecuje i przykrywam dziewczynki kotd-
rg, ktorg mielismy w dziecinstwie, w te fruwajgce nie-
bieskie kotki. Pralka wygryzta w tkaninie mate dziurki.
Lisette pita wino i nie moze jecha¢ do domu, uparta sie,
zeby spa¢ w dawnym pokoju Jensa.

- Spij juz, to tatus predzej przyjedzie - szepcze do

Niny, ktora jednak nie zasneta, zawzietymi paluszkami
wyskubuje z kotdry pasma biatego wypetniacza i wal-
czy ze shem.
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- Jesli szybko nie wrdci, to go zabije, Krystian... -

mowi pozniej nad gtowami dziewczynek.

Przypominam jej, ze najpierw bedzie musiata go zna-
lez¢. Na to Kaj podnosi sie z kanapy i wychodzi.

- Wréci - odzywa sie w potowie schodow - kiedy naj-
mniej bedziemy sie tego spodziewac.

Pojechali do Skagen. Podobno jest tam pieknie, kosciot,
ktory niedtugo juz catkiem zasypie piasek. Nina zosta-

ta poczeta w toalecie na dworcu. Nie byto tego w pla-
nach, po prostu sie w sobie zatracili. Chciatbym smiac sie



w ciemnosci razem z Lisette, ale nie potrafie, ona gtadzi
mnie po szyi jakby w roztargnieniu. A ja mysle, ze jesli
Kaj sie teraz obudzi... jesli Kaj sie obudzi i zejdzie na dot.
Jesli nas tu zastanie. Jak mysmy tu wylgdowali? Lisette
lezy na moim ramieniu, a dywan kotysze sie jak na fa-
lach morskich. Za oknem robi sie widno albo sie sciem-
nia. Ona opowiada mi jakgs historie, ale patrze tylko,

jak poruszajg sie jej usta. Oczy szeroko otwarte niczym
meduzy w chwili, gdy pokazujg sie w catej swej okazato-
$ci. Smieje sie. Dawno juz nie styszatem jej $miechu. Ot-
warta twarz. Otwarty Smiech. Oczy i dtonie. Doktadnie
takg jg pamietam. Opowiadam o pisuarze pod wielkg
rozetg Notre Dame, bo nie mam tak wielu anegdot do
opowiedzenia. W tej toalecie nigdy nie byta, mowi. Ale
przez cate lato stata w jakim$ zautku na Montmartrze,
lato przed Jensem, i smazyta crepes z jakims Marcelem
czy Claude'em. Moze to zapach jej nalesnikow poczu-
tem, kiedy tam bytem? Czesto je przypalata, o co sta-

le ktocili sie z tym Francuzem, az w koncu sie stamtad
urwata. Podoba mi sie mysl, ze Lisette i ja w tym samym
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czasie chadzalismy tymi samymi uliczkami. Moze mine-
lismy sie przed jakims barem, musneliSmy sie ramionami,
mrukneliSmy ,pardon”, nie znajgc jedno drugiego. Podo-
ba mi sie mysl o Lissete przed Jensem. Kiedy go poznata,
jej zycie zaczeto przypominac zycie wszystkich innych.
A potem wcigga mnie wir pijackiego zapatu. Wroci-

tem do pisuaru tego samego wieczora, opowiadam, ale
Lisette nagle przestaje sie Smiac.

- Po co? - pyta, scierajgc dtonig krople $liny z ust. -
Wrocites tam?

- Tak - uSmiecham sie.

- Z whasnej woli? - podnosi sie na tokciu, w potmroku
szuka mojego spojrzenia.

- Tak - odpowiadam niepewnie - tak mi sie wy-

daje. Ale nie pamietam dokfadnie. To byto przeciez tak
dawno.

- Ale po co? - dopytuje sie. - Spodobato ci sie?



- Nie - zaprzeczam szybko - ...nie, nie...

- Ale kusito? - Lisette odsuwa sie nieco do tytu, zeby
mi sie przyjrzec... Nie podoba mi sie, ze tak na mnie
patrzy, rzadko na mnie spoglada, zwykle to ja wodze za
nig wzrokiem.

- Nie, nie, to byto ohydne, ale nie... ja... nie bytem
pewny, czy... Chciatem sprawdzi¢, czy to sie naprawde
stato - odpowiedziatem wymijajgco.

- Krystian, no wiesz, jestes... - szuka odpowiedniego
stowa. Zablokowany? Bez zahamowan? - Wszedtes

z powrotem, zeby sprawdzic, czy to sie stato? Wszed-
tes i pytates wszystkich facetow, ktorzy byli w srodku:
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Przepraszam, czy nie witozyt pan moze reki w moj stru-
mien, kiedy sikatem? Nie chciatby pan tego powtorzyc?
To byto w rzeczy samej catkiem fajne, prawda?

- Nie, nie tak. Wcale nie tak. Zapomnij o tym - mo-

wie szybko.

- Tak, tak chyba bedzie najlepiej.

- Tak, chyba tak bedzie najlepiej - przytakuje.

- Bo gdyby mi sie to wypsneto przy Jensie - usmiech-
neta sie - to by sie zdenerwowat.

- Prawdopodobnie tak.

- Z miejsca by cie wykastrowat, Krystian.

Skingtem gtowa,.

- A moze cos$ jeszcze gorszego - mowi Lisette i znow
ktadzie sie obok mnie.

Jakis samochod przejechat drogg. Przeciggnat przez
pokoj biate snopy reflektoréow.

- Zapomniatas juz? - pytam, kiedy pokoj na powrot
znalazt sie w ciemnosci.

- Co miatam zapomniec€? - pyta, a jej mina swiad-

czy o tym, ze nie moze sie zdecydowac, czy to na zarty, czy
na serio.

- Ze... - zaczatem.

Ale ona predko potozyta dwa palce na moich ustach.

- Nie, nie przypominaj mi! - pochylita sie¢ nade mna,
zamykajgc mi usta swoimi ustami.



Plecy Lisette podobne sg do tafli wody, tak samo
spokojnie unoszg sie, kiedy spi. Opadajg, podnoszg sie,
opadajg. Jak morze za oknem. Odnotowuje wzrokiem
kazdg plamke, kazdg fatdke, meszek na skorze, pasmo
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wtosow, trawie ten obraz kwasem. Odpoczywajgce cia-
to, rozluznione miesnie. Plamy watrobowe niczym znaki
Zodiaku, Maty Pies, Panna. Wijgcy sie na grzbiecie wiel-
ki Waz Wodny. Zostatem w niej juz po pierwszym razie.
Juz wtedy. Na trwate.

Budzi mnie gtos telewizora, oczy szczypig, w swietle
stonecznym obraz jest prawie bezbarwny. W wielkim
piecu palone sg krowy, faduje je mezczyzna na wozku
widtowym, w masce przeciwgazowej na twarzy. Ztoto-
-szare ptomienie, biaty popidt. Wirus rozprzestrzenia sie
po gospodarstwach niesiony przez wiatr. Niemcy, Holan-
dia... szlak wedrownych ptakéw tez nie jest daleko. Wsta-
je szybko, zeby zamkngc¢ drzwi altany, ale Kaj siedzi tam
jakby nigdy nic nad mlekiem z chrupkami. Siedzi na mur-
ku i macha nogami, wcinajgc te zbozowo-czekoladowe
kuleczki, przypatruje sie mewom na kartoflisku.

- Lisette sie zmyta - moéwi, wycierajgc krople mieka

z brody - ale zostawita ci karteczke w kieszeni dzin-
SOwW.

Gestem zachecam jg, zeby weszta do $srodka. Nie-
grozny dla ludzi, jak twierdzg. Ale jak mozna temu wie-
rzy¢? Podkrecam gtos w telewizorze, podnosze spodnie
z podtogi, obmacuje kieszenie, zeby znalez¢ karteczke.
Nie pamietam, co byto wczoraj. | ty tez nie. Pospieszne
pismo Lisette.

LISETTE

(Zenit)

Krystian lezy wyciggniety miedzy mng a Kaj na spalo-
nej trawie. Stonce w zenicie. Smak chloru i kremu do
opalania za kazdym razem, kiedy odgania muche z ust.
Kaj wyczyscita lodéwke podrézng do ostatniego okrusz-
ka z wszystkiego, co jadalne, i nieustannie dopytuje sie,
kiedy pojedziemy do domu. Za duzo tu ludzi jak dla niej.



Nie ma znaczenia, ze jest woda, dwa petne baseny mie-
nigce sie turkusowg wodg, skoro nie moze miec ich dla
siebie.

- Krystian, prosze - szepcze mu do ucha, ale on od-
wraca gtowe.

- Zostaniemy tu do lunchu - odpowiada kroétko.

No i jestesmy. Ale nie powinno nas tutaj by¢. Razem.
Nagle Krystian i ja zdzwonilismy sie i zdecydowalismy,
ze pojedziemy na otwarty basen. Wszyscy. Dziewczyn-
ki w ciemnozottych okularkach do ptywania na tylnym
siedzeniu toyoty Ingrid. Kaj z tytu za Krystianem, z re-
kami wokot jego szyi. Pozwolit jej bawi¢ sie swoim fan-
cuszkiem pod koszulg, ale wydaje sie spiety, jak gdyby
w kazdym momencie Kaj mogto przyjsc¢ do gtowy, zeby
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pociggnac za niego. Wzrok utkwiony w jezdnie. Reka na
drgzku skrzyni biegow. Niepewna. Nieprzyzwyczajona.
Anna i Nina uwielbiajg otwarty basen, Jens nauczyt je
skakac z trampoliny juz zesztego lata. Anna jest rownie
zwinna i szybka jak on, podczas gdy Nina co rusz pla-
ska na brzuch ze swego rodzaju opetanczg zawzietoscia.
- Prosze, Krystian, chce do domu... - prosi Ka.

- To idz juz do samochodu - odpowiedziat.

Spoko. Dobrze wie: Kaj nigdy nie pojdzie sama. Propo-
nuje, zeby wykorzystata okazje i poszta poptywac, ale ona
nie rozumie, jaki sens majg ograniczone zbiorniki wodne
typu basen. Twierdzi, ze nie moze nurkowac tak gteboko,
jak by chciata, i ma dziwny smak w ustach. | jeszcze ten
Scisk, wszystkie te potnagie obce ciata. Jesli ktos musnat-
by ja przypadkiem pod wodg, bytaby bliska histerii. Spra-
wa nie przedstawia sie lepiej, jezeli chodzi o trawniki -
wszedzie rdj ludzi, gwar, ruch. Cierpi jak nerwowy pies

w skupisku ludzi, wierci sie niespokojnie, kiedy tylko ktos
przechodzi obok, i bez przerwy musi wygtadzac recznik
kgpielowy, na ktérym lezy, dostownie co minute.

- Daj juz temu spokdj - prosze jg. Z poczagtku uprzej-

mie. Potem z irytacjg. Dzisiaj bede cierpliwa, tak posta-
nowitam. Ale sg jakies$ granice.



Blady Krystian w cieniu wiezy skokow, jedyny pas cie-
nia w tym miejscu. Ciato ma dtugie i zylaste, doktadnie
jak Jens, tylko w ramionach jest szczuplejszy, mniej mu-
skularny. Z braku zaje¢. Wtasciwie nie mam pojecia, do
czego Krystian uzywa swojego ciata. Czasami mysle so-
bie, ze nie byt z nikim oprécz mnie.
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Ale ja tez nikogo nie miatam od tamtego razu z Kry-
stianem. Gdybym dotykata Jensa réwnie ostroznie, na-
wet by sie nie zorientowat. Nie poczutby, nie zauwazytby
mnie. Ale Krystian jest zupetnie inny. Widzi wszystko,
wszystko wyczuwa. Jest jak Jens, tylko nie ma tego uspo-
sobienia, zeby stale rozbija¢ wszystko, co pozniej goi sie
coraz wolniej i wolnie;j.

Wyszedt mi siniak na policzku od palcow Jensa, kie-

dy przycisnagt mi twarz do sciany. Zawsze przesadnie
reaguje przy Ingrid. Jak gdyby czut wtedy dodatkowy
nacisk - presje z dwoch stron? Kiedy krzycze na nie-

go w obecnosci Ingrid, on zawsze czuje sie zniewazony
I musi cos z tym zrobi¢. Musi jej pokazac, ze nie pozwoli
mi wiazi¢ sobie na glowe. Ona nadal traktuje go jak gtowe
rodziny i to mnie doprowadza do szatu, bo Jens nie umie
sobie z tym poradzi¢. Miedzy nami jest dobrze, dopoki
Ingrid nie ma w poblizu. To ona doprowadza do tego, ze
Jens traktuje mnie jak kogos, kim nie jestem.

Slad zzétknie i zniknie do jego powrotu, ale jesli za-
dzwoni, to mu o nim powiem. O ile zadzwoni, zanim
znudzi mi sie czekanie. Przez caty tydzien przed odjaz-
dem byt jakis dziwny. Kupowat rozne rzeczy, jak gdy-

by to byt jego sposdb na powiedzenie przepraszam za
wszystko i za nic. Codziennie z czyms przychodzit. Nie
wiem, skad miat pienigdze, ale mysle, ze wyzebrat od
Ingrid, mowigc, ze potrzebuje dla dziewczynek. Kupit

z ogtoszenia stot ze szklanym blatem, chociaz my na-
wet nie mamy saloniku, w ktérym mozna by go posta-
wiC. Oraz mikrofale, jakby byto na nig miejsce w naszej
mikroskopijnej kuchni. | nowe radio z budzikiem dla
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mnie, bo stare zepsuto sie pot roku temu, a potem wro-
cit do domu z biato-zottg kakadu w klatce tak wielkiej

jak nasz stot kuchenny. Ptaszysko machato skrzydtami

| skrzeczato, kiedy zaczelismy sie z Jensem ktocic - naj-
wyrazniej nie byto przyzwyczajone do podniesionego
gtosu, zasrato cate dno klatki. Ale w koncu musiatam sie
poddac. Ze wzgledu na Nine, ktora zaczeta ptakac i nie
dawata sie utuli¢ - rozzalona, kiedy zazgdatam, zeby
Jens zwrocit kakadu.

Krystian lezy i niepokoi sie o cos, co obejrzat w telewi-
zji, o zaraze w Holandii, szybko rozprzestrzeniajgcego sie
wirusa. Nie moze przesta¢ o tym gadac, chociaz ttuma-
czytam mu, ze robi mi sie niedobrze od tych wszystkich
niesmacznych detali.

- Ale Krystian, prosze cie, jak mozesz sie zarazic
pryszczycg? Chyba nawet ty nie jeste$ az takim hipo-
chondrykiem? Po prostu zapomnij o tym, prosze cie.
Anna i Nina krzycza, taplajg sie, nurkujg. Takie same
blondaski jak reszta dzieci w basenie, zapamietatam ko-
lor ich strojow kgpielowych, zeby umie¢ odnalez¢ je w tej
chmarze ludzi. Kaj zostawita nas samych, stoi na najwyz-
szym podescie wiezy skokow. Wyglada jak prawdziwy za-
wodowiec, szczupta, ale umiesniona, opalona, ani grama
ttuszczu na udach, ani odrobiny strachu przed tymi dzie-
siecioma metrami dzielgcymi jg od powierzchni wody.
Nie nurkuje. Tylko tam stoi. Jakby po to, zeby mie¢ spo-
kéj, zeby odetchngC€ nad gtowami catej reszty. Kolejka za
nig jest coraz dtuzsza. Ludzie gromadzg sie na drabince
za jej plecami, ale chyba nikt nic nie mowi, czekajg po
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prostu, zeby zebrata sie na odwage i skoczyta. Chodzi
tam i z powrotem, az wreszcie znalazt sie ktos, kto za-
wotat: ale halo, skacz wreszcie, co... Ona ich wszystkich
lekcewazy, robi pare wymachow ramionami, znow je
opuszcza. Nagle dociera do mnie, o co jej chodzi, czeka
na Krystiana. Zeby na nig spojrzat.

Pociggnetam go za ramie, bo potozyt sie na brzuchu

i udaje, ze Spi, poniewaz zwyczajnie nie wie, 0 czym ze



mng rozmawiac.

- Czeka na ciebie - méwie, wskazujgc na wieze.

On sztywno podnosi sie na tokciu i spoglgda przez
ramie. Potem siada, przyktadajgc dton do czota, zeby
ocienic oczy.

- Kurwa, ona chce z tego skoczy¢? To wyglgda bardzo
niebezpiecznie. Zaczeka,...

Ale jest juz za pb6zno, bo jak tylko Kaj odkryta, ze Kry-
stian jg widzi, podeszta nad samg krawedz odskoczni

| staneta na palcach, plecami do basenu. Uniosta ramio-
na. Poleciata w tyt. Zrobita obrot w powietrzu, Krystian
zamknat oczy.

Czekamy, az z turkusowej wody wyskoczy jej gtowa.

Ale wokot basenu robi sie tylko dziwnie cicho, ludzie
szybko skupiajg sie przy jednej krawedzi. Betkot, ktos
cos$ pokazuje, ale nikt sie nie rusza. Krystian wstaje, naj-
pierw Kuca, a potem, zupetnie wyprostowany, powoli
robi pierwsze kroki. | naraz biegnie, leci nad brzeg ba-
senu i rzuca sie do wody, nie zatrzymujac sie, zeby spraw-
dzi¢, po co nurkuje. Ja tez sie podnosze i biegne tam,
Przeciskam sie przez sciane milczgcych ciat. | widze ich
na dnie. Wygladaja, jakby sie... bili? Szarpig sie, w wodzie
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ich ruchy sg spowolnione. Kaj trzyma Krystiana za ko-
szulke, on probuje sie z niej wyplatac, siostra przytrzy-
muje go jednak na dole.

- Pomozcie mu! - krzycze. - Pomdzcie mu sie uwol-

ni¢, no!

Jens powiedziat mi, ze Kaj potrafi wstrzymywac od-
dech pod wodg strasznie dtugo. | jest wystarczajgco silna,
zeby przytrzymac Krystiana, az on juz nie bedzie mogt.
Wreszcie w ttumie gapidow pojawit sie ratownik, zerwat

z siebie T-shirt, klapki i rzucit sie do basenu. Poptynat
na dno i pozniej nie widziatam juz, co sie dziato, dopoki
nie wynurzyt sie z Kaj w mocnym uscisku. Nie wiem,
dlaczego wyniost na powierzchnig jg, a nie jego. Musiat
chyba przyjac za pewnik, ze to Krystian zatrzymywat
Kaj, a nie na odwraét. Ale zaraz Krystian sam wyszedt na



powierzchnie, jak tylko przedart sie przez wode, otwo-
rzyt usta, zeby wypetnic tlenem puste ptuca.

- Co to, kurwa, miato byc¢? - zaczat ratownik, kiedy
upewnit sie, ze obydwoje oddychaja.

- Nic - sapnat Krystian na odczepnego.

Kleczy na posadzce u stop Kaj, kaszle, pluje wodg

i Sluzem.

- Niech méwi sama. Co on chciat ci zrobi¢? - pyta
ratownik, ale Kaj nie odpowiada, patrzy w przestrzen
obok jego twarzy, a po nim widac, ze czuje sie lekko zbity
z tropu. Ona oddycha zupetnie swobodnie, jak gdyby
wcale nie potrzebowata masy powietrza.

- Jedziemy do domu - szepcze Krystian. - Chodz,

zatoz buty i idziemy, zanim bedg problemy... no dalej,
chodz.
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Chwyta jg miekko za ramie i odchodzg. Podczas gdy
ratownik, ja, Anna i Nina oraz cate pieprzone kgpielisko
gapimy sie za nimi.

W drodze powrotnej siedze z tytu z dziewczynkami,

ktére rzucajg dtugie spojrzenia to na mnie, to znéw na
Krystiana i Kaj. Zastanawiajg sie, co my wyprawiamy, ale
jak im to wszystko wyttumaczyc? Kaj siedzi obok Kry-
stiana, rozczesuje swoje dtugie, mokre wiosy i nie jestem
pewna, ale ... wydaje mi sie, ze... ptacze? Wczesniej ani
razu nie widziatam jej ptaczgcej, ale sgdze, ze wtasnie te-
raz chlipie. Sztywno, jakby nie bardzo pamietata, jak sie
to robi. A Krystian, prowadzac, scigga mokrg i zimng ko-
szulke, z jednej strony zrobita sie duza dziura. Wyzyma
wszystko na podtoge, kierujgc kotkiem za pomocg uda.
jesli on sie teraz ulotni, jesli pojedzie do domu do mia-
sta, bo juz dtuzej nie da rady, bede musiata sie nig za-
opiekowac do powrotu Ingrid. Wszystko jedno. Ingrid
powinna byta poprosi¢ mnie juz na samym poczatku,
przy mnie Kaj zachowuje sie jak cztowiek, to oni spra-
wiajg, ze robi sie nienormalna - Ingrid, Jens, Krystian...
Zwtaszcza Krystian. Nie wiem, co to takiego, ale kiedy
on jest w poblizu, Kaj zdaje sie rozpadac na tysigc kawa-



teczkéw. Nie moze zniesc¢ tego, co w niej porusza.
JACK

(Kontakt - Charlie)

Przez wiele dni jezdzitem w kotko z przyczepg kempin-
gowa, bez zadnego planu. Jesli pojade tak daleko, ze sam
nie bede wiedziat, gdzie jestem, Maria prawdopodobnie
tez mnie nie znajdzie. W lusterku wstecznym widziatem
jej twarz, loki, przekrzywiony zgb, przyklejony od nie-
chcenia usmiech. Ale kiedy sie odwracatem, wcale tam
nie siedziata, miejsce z tytu byto puste, tkwita tam tylko
rozmontowana klatka Dylana i butla gazolu do kuchen-
ki. Pojawita sie teraz bez powodu, o tyle lat za pézno.
Musze jechac przed siebie, dopdki nie zgubie jej twarzy.
Tym sposobem dotartem do strumienia. Szerokiego jak
rzeka, zupetnie nieruchomego. Spodobat mi sie, zapar-
kowatem i zostatem.

Dni ptynety rownie spokojnie jak zoétta od gliny woda
rzeczki. Nie liczytem ich. Jedyng miarg uptywajgcego
czasu byto tempo, w jakim jedzenie znikato ze spizarni,
od czasu do czasu jechatem zaopatrzy¢ sie w prowiant

I napetni¢ baniaki wodg. Drzewa wypuscity liscie, trawa
zmienita sie z szarozottej na zielong. Wiecej nic. DopoOKi
nie przyszia ta dziewczynka. Tego deszczowego dnia.
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To byto tego ranka, kiedy padato. Niektére dni mozna
odroznic¢ od innych i tak byto z tym, w ktorym jg tylko
zobaczytem. Tego samego dnia, kiedy na rzece pojawity
sie te zotte kwiaty. Wedrowata drugim brzegiem w od-
blaskowym ptaszczu przeciwdeszczowym i kaloszach,
zerkata na przyczepe. Odprowadzitem jg wzrokiem przez
zaparowane okienko, poki nie znikneta w zielonosci ra-
zem z psem. Czutem, ze wrdci.

W nastepnym tygodniu codziennie wynurzata sie spo-
$rod drzew ze swoim kundlem. Szta z nim wzdtuz stru-
mienia, wolno zataczajgc kregi, jak gdyby nasladowanie
psa byto formg dotrzymywania mu towarzystwa. Nawet
kiedy swiecito stonice, miata na sobie ten ptaszcz przeciw-
deszczowy. Na skraju blatu notowatem sobie: Zotty



ptaszcz przeciwdeszczowy, storice. Albo: Zotty ptaszcz
przeciwdeszczowy, zbiera sie na burze, schowac antene
od telewizora.

W niedziele po potudniu, kiedy pratem w misce bok-
serki, w zaparowanym oknie tazienki zobaczytem jg jako
niewyrazng plame unoszacg sie nad woda. Bez psa. Za-
trzymatem wzrok na chwile, patrzytem, jak idzie powoli
przy brzegu, wypatrujgc psiska, ale nigdzie nie byto go
widac¢. Czutem, ze zapuka do drzwi, wiec zasungtem te
cienkg zastonke i czekatem. Przyszia, zapukata - trzy
stabe uderzenia do drzwi. A potem cisza.

Chwile pozniej, kiedy wyszedtem, zeby wigczyC ku-
chenke, nadal stata pod drzwiami i czekata. Jej blade po-
liczki odbijaty sie od zottego ptaszcza.

- Dlaczego pan nie otwiera? Przeciez jest pan w domu -
powiedziata mi prosto w twarz.
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Co miatem odpowiedzie¢? Nie odezwatem sie.

- Widziat pan mojego psa? Dokads wczoraj pobiegt.
Bylismy na spacerze nad rzeka, a potem zniknat - cigg-
neta.

Puscitem wode z kranu i potrzgsnatem gtowa, niedba-
le powiesitem bielizne na sznurku pod oknem.

- Nie, zadnego psa - powiedziatem.

Ale dalej stata przy drzwiach z kartkg w rece, nary-
sowata kundla, bardzo doktadny szkic. Z6tty labrador -
byto napisane - kamping, zadzwon pod 070-961-11-66,

i mniejszymi literami: Kontakt - Charlie.

Rysunek byt fadny. Szkicowata lepiej, niz pisata.

- Kto ma na imie Charlie, ty czy pies? - zapytatem.
Zawahata sie, jakby musiata sie zastanowic.

- Ja - odpowiedziata w koncu. - To ja mam na imie
Charlie.

Probowata zajrze¢ za mnie, w gtgb ciemnego samo-
chodu, ale zamknatem za sobg drzwi. Nie zmywatem

od wielu dni i naczynia na blacie w aneksie kuchennym
zaczety sie niebezpiecznie chybotac.

- Zadzwonie, jesli go zobacze - sktamatem, zeby sie



jej pozbyc.

Nie wiem, jakim cudem dostata sie do srodka. To chy-
ba przez to spojrzenie, btgdzgce, a jednak uparte. Nag-
le siedziata na pryczy w przyczepie i rysowata kolejne
obrazki z innej perspektywy. Labrador w pozyciji sie-
dzgcej, lezgcej, na stojgco, na bacznosc¢ z profilu. Kiedy
po pewnym czasie zdjeta dziecinny kapelusik przeciw-
deszczowy, zobaczytem, ze byta chtopakiem. Troche
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starszym, niz poczgtkowo sgdzitem. Dwanascie, moze
trzynascie lat, nie jestem dobry w zgadywaniu wieku
dzieci, nie wiem, na co zwracacC uwage. Poczestowatem
go starg czekoladg, tylko to miatem, pachniata perfuma-
mi i miata biaty nalot - zapomniana przelezata w szu-
fladzie wiele wakacji.

Chtopiec zdjgt gumiaki. Na dworze stonce przeswie-
cato juz przez liscie, a niebo zaczeto sie robic niebie-
skie. Start nalot z czekolady opuszkami palcow, jadt tylko
wtedy, kiedy na niego patrzytem. Matymi kesami, prze-
tykat szybko, bez smakowania. Rece miat blade i ptaskie,
paznokcie poobgryzane - doktadnie jak ja. Nie schowa-
tem dtoni jak zazwyczaj, spojrzat najpierw na moje, po-
tem na swoje wlasne, jak gdyby poréwnywat, ktory z nas
bardziej obgryza. Staratem sie wygladac przyjaznie, ale
moze niepotrzebnie, bo wcale nie wydawat sie przestra-
szony. Oczy miat ciemnoniebieskie, przejrzyste, rzeka
musiata by¢ swego czasu tak klarowna, zanim zmetniata
| stata sie brgzowa. Wtozyt palec miedzy druty klatki
Dylana i wprawit w ruch hustawke. Patyczek kiwat sie

w przdéd i w tyt, bez ptaka. Nie zapytat, dlaczego pusta
klatka z wodg i nasionami stata w kuchni na stole.

Nie udawatem, ze Dylan wcigz zyje. Naprawde nie
robitem tego, chciatem tylko, zeby klatka byta gotowa.
W radiu ustyszatem, ze pewne gatunki dzikich ptakow
mozna przyzwyczai¢ do szczesliwego bytowania w klat-
ce. Ze szpaki, kruki mozna oswoié i przyuczy¢ do zycia
przy cztowieku. Chciatem sprobowac, ztapac jednego,
albo moze parke, najlepiej mtode, i zobaczyc, czy to



prawda.
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Charlie siedziat tak dtugo na pryczy, ze prawie zdg-
zytem przywykngc do jego obecnosci. Jak na to, ze szu-
kat psa, ktory mu uciekt, miat niezwykle duzo czasu,
zeby przygladac sie, kiedy gotowatem na kuchence jajka
| ziemniaki. Zapytat, dlaczego mieszkam nad tg glinia-
stg rzeka, a nie na kempingu. | czy jestem sam. Nie wiem,
dlaczego odpowiedziatem, ze mam w miescie zone, moze
chciatem sprawia¢ wrazenie niegroznego. A potem gtad-
ko nazmyslatem, ze jestem tu na wakacjach, zeby sobie
towi€ ryby i poby¢ samemu przez jakis czas. O wedkowa-
niu, co zastanawiajgce, chtopak sporo wiedziat i zadawat
mase dziwnych pytan dotyczgcych sprzetu i gatunkow
ryb, o ktérych nie miatem pojecia. Potem, jak gdyby z mi-
nuty na minute zaczeto mu sie bardzo spieszyc, nagle
wstat i zwyczajnie wyszedt. Rysunki zostaty, rozrzuco-
ne na stole. Przez caty czas, kiedy mowit, jego reka jez-
dzita po papierze.

Nastepnego ranka o swicie obudzit mnie pod oknem.
Chciatem wyjrzec, ale miejsce, z ktérego dochodzit ten
dzwiek, lezato w martwym punkcie. Dla pewnosci wzig-
tem n6z do warzyw, w promieniu paru kilometréw nie

ma tu zadnego domu, a w radiu ostrzegali, ze dochodzito
do kradziezy w wozach kempingowych stojgcych z dala
od gtownych drog. Ale byt to tylko ten zotty labrador, ryt
tam w wiadrze z odpadkami, ktore zapomniatem wy-
rzuci¢ w lesie wczoraj wieczorem. Odbiegt kilka metréw,
kiedy sie pokazatem, ale wydawat sie bardziej gtodny niz
przestraszony, zatoczyt kilka kétek i pokrecit sie jeszcze
nad brzegiem rzeki w oczekiwaniu, ze mu cos rzuce.
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Byto za wczesnie, zeby zadzwonic, czekatem kilka go-
dzin, pies tymczasem obwachiwat przyczepe. Gtodny, ner-
wowo zjadt zimng grochowke z pokruszonym chlebem.
W koncu wybratem numer Charliego w komoérce. Juz po
pierwszym sygnale odezwat sie jakis mezczyzna. Kiedy
zapytatem o chtopaka, w stuchawce na dtuzszg chwile



zapadta cisza, potem slamazarny gtos odpowiedziat, ze
nie wie, gdzie jest Charlie, po czym rozmowa sie urwata.
Poczekatem, az bedzie po lunchu, i zadzwonitem znowu.
Ta sama cisza, ale tym razem dtuzej, w koncu kobiecy gtos
zapytat, skgd mam ten numer. Opowiedziatem o chtopcu

| zottym labradorze, ktory bez przerwy niezdarnie gonit
swoj ogon. Charliego nie ma, powiedziata kobieta, wy-
szedt, ona nie wie dokad. A pies? Moge go sobie zatrzymac,
jesli chce. Odtozyta stuchawke, zanim zdgzytem powie-
dziec, ze nie, nie chce zadnego psa, naprawde majg przyjsc
i zabra¢ go... Chtopiec jest przeciez do niego przywigza-
ny, chyba nie mogg go tak po prostu wydac¢? A poza tym
niedtugo stad ruszam, co mam zrobi¢ z psem? Ale kiedy
zadzwonitem kolejny raz, nikt nie odebrat.

Zaczeto sie sciemniac. Sgdzitem, ze chtopak przywe-
druje niby przypadkiem od strony drzew, przejdzie po
chybotliwej waskiej ktadce, zastuka i zapyta o swojego
psa, ale przez caty dzien nie widziatem zywej duszy. Sie-
dziatem przy oknie, dopoki ostatnia smuga swiatta nie
znikneta nad wodg, po czym wiaczytem telewizor i wtedy
pies podnidst sie ze swojego miejsca pod zlewem, zwi-
nat sie w ktebek u moich stop jak dobrowolna poduszka.
Lubit ogladac telewizje, to sie rzucato w oczy. Doktadnie
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tak samo jak Vicky, kiedy byta z nami. Nigdy nie opus-

cita filmu, ktory Ingrid i ja ogladalismy, to byto catkiem
zabawne.

Patrzytem pigte przez dziesigte na wiadomosci wie-
czorne. Deszcz stukat tak mocno o plastikowy dach, ze
musiatem podkreci¢ gtos. Niz sie utrzyma, powiedzieli.
Mnie to nie przeszkadza, lepiej deszcz niz za duzo stonca.
Ale pomyslatem o Charliem. Nie byt chyba na tyle gtupi,
zeby zostawac na dworze i szukac¢ w takim deszczu i zu-
petnej ciemnosci? Wobec tego powinien uwazac, zeby

nie plasngc¢ do rzeki. Podtoze nasigkto wodg, a brzeg jest
Sliski. To, ze ktos umie ptywac, nic nie pomoze, jesli nie
bedzie mogt wydostac sie ze strumienia. Moze uznat, ze
tak wtasnie stato sie z psem.



Zasnatem przed telewizorem i obudzitem sie zesztyw-
niaty z psing obok mnie. Chrapat jak maty dzieciak, wy-
mkngtem sie do klopa, zeby go nie budzi¢. Troche to-
warzystwa byto najzupetniej okej, ale mimo wszystko
przyjemnie, kiedy spat. Te niekonczace sie wolty w powie-
trzu, ktére robit, zeby ztapa¢ swoj ogon, byty fajne przez
chwile, ale pdzniej zaczynaty dziataC na nerwy. Dylan byt
taki sam, przez niego jak gtupi musiatem zygzakiem skra-
dac sie z pokoju do pokoju, zeby mu nie przeszkadzac.
Szczescie, ze nikt mnie nie widziat. Nie zrozumieliby, ze
Dylan byt w stanie uprzykrzy¢ mi dzien nieprzerwanym
éwierkaniem, jesli tylko naszta go ochota. Spiewac ten
sam refren sto miliondéw razy, az chciatem ukreci¢ mu feb.
Nastepny ptak, ktérego sobie sprawie, bedzie dziki.

W lesie wsrod modrzewi byto mate stadko drozdow. Ale jak
je ztapac, nie miatem pojecia, tego nie powiedzieli w tym
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programie przyrodniczym. W siatke moze albo w pu-
tapke? Ptaki przeciez tak tatwo przestraszyC¢ na smierc,
moze trzeba ostroznie wyjac je z gniazda, jak tylko na-
uczg sie latac? Za psem pewnie bym jeszcze tesknit,

bez watpienia. Dni tak bardzo mi sie dtuzyty, od kiedy
przestatem pracowac i nic, tylko krecitem sie po domu

| zadeptywatem podtogi. Ale po Vicky juz nie miatem
innego, ona byta ostatnia. Jesli nikt nie przyjdzie zabrac¢
tego czworonoga, pomyslatem, to moze go zatrzymam?
Tymczasem siedziatem w ubikacji, gryzac szczotecz-

ke do zebdw i gapigc sie przez okno w tazience, zadnej
z06Mej plamy, zadnego ruchu na zalanym stoncem brzegu.
Woda byta nieruchoma i niczego nie zdradzata. Zamie-
rzatem pojechac po zakupy, bo lodéwka sSwiecita pust-
kami, a przeciez powinienem miec przynajmniegj jakies
jedzenie dla psa. A jesli Charlie zjawi sie, kiedy mnie nie
bedzie? Jesli ustyszy szczekanie swojego psa w przyczepie
zamknietej na klucz... Moze sobie ubzdurac, ze go zta-
patem i przetrzymuje. Z dzie¢mi nigdy nie wiadomo, co
wymyslg, a ten tebek robit wrazenie bystrego, z pewnos-
cig to ten typ, ktory mégtby sobie wyobrazi¢ rézne rzeczy.



Wiaczytem bojler na prysznic, podgrzatem kawe z po-
przedniego dnia. Potem poprzyklejatem jego rysunki na
Scianach. Poza zegarem, ktory nie chodzi, zupetnie nie
ma tu na co popatrzec. Niezte te rysunki, kreska troche
za delikatna, ale bardzo wierne. Moze pies to jedyny mo-
tyw, jaki rysowat. Wygladato, jakby znat jego ciato i ru-
chy na wylot.

Co dziwne, teraz, kiedy chtopca tutaj nie byto, w przy-
czepie zrobito sie jeszcze ciszej, niz zanim przyszedt.
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Miat gadane. Szybko i duzo. Jak gdyby nie mogt méwié
w domu i starat sie wykorzystac¢ okazje.

Gdy wszedtem pod strumienh pod prysznicem i zamk-
ngtem oczy, zobaczytem nagle, jak zotty ptaszcz prze-
ptywa koto ktadki i dryfuje w doét rzeki. Zaskoczyt mnie
ten widok. Tak straszliwie wyrazny wdart sie pod po-
wieki, ze musiatem otworzy¢ oczy i przeptukac je gorgcag
wodg. Narzucitem koszule, wtozytem dzinsy i kalosze

i wyszedtem na dwor. Dtugo wedrowatem wzdtuz brzegu,
w gore rzeki, w dot. Pies cztapat cierpliwie u nogi, jakby
zaakceptowat to, ze teraz nalezy do mnie.

Szukatem ptyngcych przedmiotow. Nie mogtem ode-
rwacC wzroku od wody. Oczy wpatrywaty sie w te ospata,
brgzowg tafle. W poszukiwaniu podeszwy, bloku rysun-
kowego, czegokolwiek, co mogto by¢ jego. W koncu, kie-
dy zaczeto robic sie ciemno, musiatem dac za wygrana.
Kilkoma plasterkami bekonu zwabitem psa do samocho-
du. Byt gtodny i nie mogt nie wskoczy¢ do auta, kiedy po-
tozytem jedzenie z tytu na podtodze.

Byto dalej, niz sgdzitem, chociaz miatem samochdd.
Charliemu musiato zabierac cate popotudnie dotarcie

tu, nawet jesli szedt na skroty przez las. Z kempingu nad
rzeke, a potem z powrotem na kemping, codziennie. Byty
co prawda wakacje, ale mtody chtopak powinien miec
mimo wszystko takze inne mozliwosci spedzania wol-
nego czasu, niz catymi dniami wedrowac¢ w pojedynke
przez krety las.

Kazatem psu zaprowadzi¢ sie do biatej przyczepy



w rogu wielkiego pola kempingowego. Przypominata In-
grid i mojg Cabby, ktérg mielismy, kiedy Jens byt maty-
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Okna zakryte niebieskimi zastonkami, gruba tkanina,
ktdra nie mogta przepuszczac wiele swiatta. Drzwi ot-
worzyty sie prawie natychmiast, jakby kobieta stata

przy nich i tylko czekata. Patrzyta na psa jak na jakie-
gos upiora.

- Gdzie on jest? - szepneta, odpychajgc psa, ktory sko-
czyt jej do nog i trzepat w powietrzu ogonem.

- Znalazt go pan? Gdzie?! - za jej plecami pojawit sie

na wpot ubrany mezczyzna o zmeczonych oczach, po-
tozyt jej rece na barkach, jakby chciat jg ztapac, gdyby
padata. - Znalazt pan Charliego? - powtérzyt. - Bierze
pan udziat w akcji poszukiwawczej?

Facet probowat ztapa¢ smycz psa, ale ten sie wyrwat,
ruszyt pedem miedzy przyczepami i zniknat.

Dtugie tancuchy ludzi przeczesywaty tej nocy las,

rzadki, bo rzadki, ale labiryntowaty. Kiedy zrobito sie
jasno, zaczeli przeszukiwac¢ dno rzeki w obu kierunkach
od mojej przyczepy. Charliego tam nie ma, moéwitem

im. Przeciez sam go szukatem przez caty dzien. Gdyby
tam byt, jego pies juz by go znalazt. Wtedy z dwoma ow-
czarkami przetrzgsneli do gory nogami mojg przyczepe,
kazdy zakamarek, chociaz tadnie-pieknie i ze spokojem
zdatem im sprawe z tego, kiedy chtopiec tu byt, gdzie
doktadnie na pryczy usiadt, jak byt ubrany i o czym roz-
mawialismy, kiedy kreslit tu te rysunki. O czekoladzie,
ktérg go poczestowatem, nie wspomniatem ani stowa.
Nie brzmiatoby to dobrze, zdawatem sobie z tego sprawe.
Zabrali obrazki Charliego, chociaz prositem, zeby mi

je zostawili. Byty przeciez swego rodzaju prezentem od
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niego dla mnie. Powiesitem je nad stolikiem w kuchni

| patrzytem na nie przy kazdym positku, jakos mi sie spo-
dobaty. Jednak nie odwazytem sie wyktocac o te rysunki,
nie chciatem, zeby wyszto na to, ze mam obsesje, w kon-
cu to tylko pare delikatnych dzieciecych obrazkéw. Moze



dostane je z powrotem, kiedy juz bedzie po wszystkim?
Przestuchiwali mnie, az zaczagtem mieszac jedno

z drugim. Nadal ani stowa nie powiedziatem o czekola-
dzie. O niektérych sprawach mozna przeciez zapomniec.
Raz za razem powtarzatem, ze przeciez pojechatem do
rodziny Charliego i zostawitem psa. A chyba nikt nie jest
na tyle gtupi, zeby chtopcu cos zrobic¢, a potem pokazy-
wac sie jego rodzicom? Dwaj mtodzi gliniarze patrzyli

na mnie zza brudnego stotu, ogladali rysunki z kazde;
strony.

- Wtasciwie to zdarza sie - stwierdzit jeden z nich -

ze czasami ktos$ chciatby sie przyznac, ale nie potrafi,
nie ma odwagi. Musi za to doprowadzi¢ do zdemasko-
wania samego siebie, zeby juz dtuzej nie dusi¢ w sobie
poczucia winy.

Ten drugi lustrowat mnie bez zenady. lle zaginionych
dzieci i nastolatkéw przypada na jedne wakacje? Takich,
ktdre pojawiaty sie po kilku dniach, bardzo dobrze swia-
dome faktu, ze kurewsko przerazili swoich rodzicéw?

- Sam mam dzieci - powiedziatem.

- Tak? - przekrzywit gtowe, zeby przeczytac, co na-
bazgratem otowkiem na blacie.

- Tak, nie jestem jakims odludkiem, ktory tylko czyha,
zeby przeszedt tedy samotny chitopiec...

- Nie, nie - odpowiedziat.
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- Mam w domu tréjke dzieci... i Ingrid, mojg zone.
Przyjezdzam tu czasami, zeby sobie troche powedrowac
W ciszy i spokoju, po prostu - ciggnatem.

- Tak, to nie jest zabronione - powiedziat.

Wyjatem z portfela zdjecie Ingrid. Byto z jesieni tego
roku, kiedy sie rozwiedlismy, z czternastych urodzin
Jensa - szesnastoletnie, ale nie miatem nowszego. Szyb-
ko rzucit na nie okiem.

- Mtoda - powiedziat tylko, wktadajgc rysunki Char-

liego do swojego segregatora, poprosit mnie o adres i do-
wod. Podatem adres Ingrid, niemal od razu tego zatujac,
ale nie odwazytem sie wyjasnia¢, mégtbym sie zapet-



lic. Na zdjeciu na lewo od Ingrid wystawato nagie ramie
Jensa. To z tatuazem zrobionym przez Krystiana, kiedy
dorwat sie do jakiegos noza.

- Tak, Boze - mruknatem - dzieciaki... kiedy czto-

wieka przy nich nie ma, zaraz sie cos musi wydarzyc.
Spojrzatem na twarz Ingrid. Co ty mozesz o tym wie-
dzie¢, Jack? - pytata. - No co ty mozesz wiedzie¢? Po-
wiedziatem policjantowi, ze chciatbym sie dowiedziec,
gdyby sie odnalazt. Poprositem, zeby mnie zawiadomili,
zebym nie musiat martwic sie dtuzej niz to konieczne.
Ale wstali, nawet na mnie nie patrzgc. Chyba nie zano-
towali tego w swoich papierach.

Jeszcze do niedawna ten Charlie nie istniat w mojej
Swiadomosci. Teraz nie potrafitem juz ugotowac jajka ani
pojS¢ do klopa bez mysli o nim. Zrobitem sie zupetnie
gtupi i dziwny. Musze z kim$ porozmawiac. Gtos Ingrid...
pomyslatem sobie. Dawniej mnie uspokajat i nadal, kiedy
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cos poszto nie tak, zdarzato mi sie do niej dzwonic. Ale
kiedy wreszcie zebratem sie w sobie i wystukatem jej nu-
mer, odebrat Krystian. Na poczgtku nawet nie skojarzyt,
ze to ja, jak gdyby Ingrid miata mase facetow, ktorzy te-
lefonujg do niej p6zno wieczorem. Kompletne nic z uspo-
kajajgcego dziatania, Ingrid jest na drugiej potkuli, po-
wiedziat Krystian, po czym z miejsca zaczat mowic o Ka.
Charlie... Kaj... wszystko mi sie zlato, jakims sposobem
udato mi sie zakonczy¢ rozmowe, ale kiedy potem po-
szedtem po piwo, ktére chtodzito sie w wiadrze w rze-
ce, nie mogtem sobie przypomniec, co powiedziatem.
Dwa dni pdzniej znow przeszukali rzeke, po wskazow-
ce jakiegos mitosnika biegébw na orientacje, ktoremu zda-
wato sie, ze cos widziat. Wytowili z dna jego psa. Siersc
byta brunatna od btota, poczatkowo nie dato sie go roz-
poznac, nie byto nawet widac, co to jest, to, co wycigg-
neli. Rodzina przyszta go zidentyfikowac, kiedy umyty

I zzamknietymi oczyma lezat na niebieskiej plastiko-

wej ptachcie. Nie miat zadnych widocznych uszkodzen,
zdecht z braku tlenu, ptuca miat petne wody. Statem ka-



watek z boku i obserwowatem. Szkoda tego pieknego psi-
ska, chtopcu bytoby smutno, gdyby sie o tym dowiedziat.
Czekatem, az powiedzg, ze znalezli Charliego, ale nie
byto juz kontaktu. Nikt tez nie zadawat dalszych pytan,
mimo ze przychodzito mi do gtowy coraz wiecej odpo-
wiedzi i szczegotow. W koncu dotarto do mnie, ze musze
wyjechac, ze nie moge siedzie€ co rano przy stole i ga-
pi€ sie na to miejsce, skad wytowili jego psa ze szlamu.
Nie, jesli chciatem mie¢ szanse kiedykolwiek wyrzucié
ich ze swojej glowy.
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Zanim pojechatem, wtozytem numer swojej komorki

do plastikowego worka i zostawitem pod kamieniem

W miejscu, gdzie stata przyczepa. Gdyby Charlie wrécit,
chciatem o tym wiedzie¢. Pragngtem mu powiedziec,

ze pies umart, nie cierpigc, ze wygladat btogo, zanim
zawineli go w niebieski plastik i zabrali. Zadzwon do
mnie, napisatem pod numerem i narysowatem niepo-
radnie swoj autoportret, bo nie pamietatem, czy powie-
dziatem mu chociaz, jak mam na imie, ale obrazki to byt
przynajmniej jezyk, ktory rozumiat. Moze - myslatem
sobie - wrdcit juz do rodzicow? W kazdym razie bede
musiat sprébowaé to sobie wmowié. Ze jezdzi w kotko

po polu kempingowym na rowerze, ktory, widziatem, le-
zat w trawie obok ich przyczepy, niedbale rzucony przez
kogos, kto sie spieszyt do lata.

Jechatem po prostu przed siebie. Wyjgtem awaryjne
papierosy ze schowka. Lezaty tam i zwyczajnie czekaty
na sytuacje taka jak ta, kiedy nie mozna zebra¢ mysli bez
szluga. Jakos w potowie beznadziejnie dtugiej, proste;
drogi przyszto mi nagle do gtowy, ze moge pojechac do
Krystiana i Kaj, mimo ze Ingrid nie ma w domu. Prze-
ciez nie widziatem ich od wiekdéw, ale jesli krytyczne
spojrzenie Ingrid zostawi nas w spokoju, by¢ moze nawet
pojdzie nam tatwiej? Miedzy trojkg dorostych ludzi. Po-
winno pojs¢. Jest tam przeciez Krystian, on nigdy nie byt
trudny ani pokrecony. Nie chowat do mnie urazy, w prze-
ciwienstwie do Jensa. Zatrzymatem sie na poboczu i roz-



wingtem mape. Nie miatem juz pojecia, gdzie jestem.
KRYSTIAN

(Chtopiec-pies)

- Chtopiec-pies uciekt - odezwata sie Kaj, jakby mo-

wita o kims, kogo znamy.

Widze przed sobg ujadajgce, przycupniete stworze-

nie - pot cztowiek, pot owczarek - ktore ryje na wysy-
pisku smieci w poszukiwaniu ochtapow jedzenia. Kaj
siedzi w ubikacji za uchylonymi drzwiami, pochylona
nad gazetg czyta na gtos.

-,Chtopiec-pies... znaleziono go zesztej wiosny

w miescie portowym w Chile. Mieszkat razem ze sta-
dem dzikich psow i zywit sie mlekiem ciezarnej suki.

W koncu, cho¢ zachowywat sie agresywnie i stronit od
ludzi, udato sie go ztapac i przewiez¢ do domu dziecka.
Tam chodzit na czworakach, sikat na podtoge i skamiat.
Wiec posypaty sie listy od ludzi, ktorzy chcieli sie nim
zaopiekowacd. Uczyni¢ swoim. Ostatecznie uciekt i prze-
padt bez wiesci".

Gdyby mama Kaj zostawita jg w lesie, zamiast przycho-
dzi¢ do nas, by¢ moze Kaj tez zostataby dzieckiem-zwie-
rzeciem. Moglibysmy o niej ustysze¢ w wiadomosciach:
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dziewczynka-kuna, dziecko-borsuk, raporty o tym, jak
przemyka w poblizu domostw.

- Zastanawiam sie, gdzie on teraz jest? - mowi Kaj

i leje wode do wanny. - Myslisz, ze odnalazt swojg wa-
tahe? Moze zagryzty go na smierc, bo pachniat cztowie-
kiem?

Szyja mnie boli po tym, co sie wydarzyto w basenie.

Cos$ mi tam w wodzie naciggneta, catg noc zle spatem.
Nasz czas zaczyna sie konczyc€ i ona czuje, jak ubywa go
z obu stron - jej i mnie. Kiedy Jens wréci do domu, bede
musiat wyjechac, Kaj nadal mysli, ze to ma jakis zwigzek
z nig. W tej wierze bedzie musiata pozosta¢ na zawsze,
bo nie opowiem jej 0 mnie i Lisette.

Na poczatku nie zatapatem, ze to on. Od dawna go

nie styszatem, nie miatem pojecia, ze on i mama jeszcze



w 0gole ze sobg rozmawiajg. Miat gtos, jakby tyknat so-
bie na wzmocnienie, zanim zadzwonit, gadat niesktadnie,
ledwo klecit zdania. Krotka rozmowa, ktora skonczyta
sie, zanim zdazyta sie zaczgcC. A teraz, tydzien pozniej,
w srodku przelotnej ulewy telefonuje znowu i mowi, ze
przyjezdza. Wydawato sie, ze dzwoni z komorki, stojgc
gdzies na autostradzie, silnik szumi, a Jack stara sie, zeby
to wygladato tak, jakbysmy juz wszystko ustalili. Ze tu
przyjedzie? Stysze wiasny gtos niejako z boku. Prawie
btagalny, troche ulegty.

- Wtasciwie... Kaj i ja wlasciwie... ale jasne - mowie.

Tata juz przejechat potowe drogi. Za p6zno wspomi-
nac, ze Kaj ma zty dzien.
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Lezy na tézku w swoim kimonie, z ciezkg ksigzkg o owa-
dach opartg o uda.

-Postuchaj tego...

| literuje skomplikowany ustep o rytuale kopulacyjnym
muchy domowej, bardziej wyrafinowanym, niz mozna

by przypuszczac, kiedy sie patrzy, jak pocierajg sie jed-
na o drugg na kuchennym stole. Wertujgc to tomiszcze,
iska wiewiorke. Ma pchty, mimo ze jest martwa, twierdzi
Kaj. Ma taki grymas pyszczka, jaki potrafig miec tylko
wypchane zwierzeta, jak gdyby zaskoczone w chwili sko-
ku. | co$ ludzkiego, moze rys dodany przez wypychacza?
Kaj odkurzyta jej czarne, szklane teczowki, patrzg na
mnie nieruchome i wilgotne. Musze oderwac wzrok od
ich hipnotycznego spojrzenia.

- Dzwonit tata - Kaj dalej iska siersc, nie podnoszgc
gtowy. - Tata... - prébuje znowu.

- Tak? Pytat o mnie? Nie? No prosze! - odpysko-

wata.

Moze powinienem ich po prostu zostawi¢ samych i zo-
baczyc, co sie wydarzy? Jest jego corkg, chyba musi ko-
chac jg taka, jaka jest - albo wcale nie. Po co wygtadzac,
wyrownywac, udawac? Jesli nie akceptuje jej takiej, jaka
jest, niech sie do tego przyzna. Jego to pewnie tez boli,
réwnie mocno jak jg. Kaj zamyka okna w kuchni i roz-



sypuje muchy na stole, az zakryty caty blat.

- Tata niedtugo przyjedzie - ostrzegam.

Nie reaguje. Muchy szeleszczg, majg zapach starej, su-
chej gumy.

- Moze tu by¢ w kazdej chwili, Kaj.
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Ale ona tylko grzebie slamazarnymi palcami i liczy,
przebiera je, jakby szukata oznak zycia.

- Kaj, do kurwy nedzy, zabierz to swinstwo! - prosze.
Potrzgsa gtowg. Nie. Nazbierata ich dla niego.

Tata wysiadt z samochodu w ten niezgrabny sposob,
ktory przypomniat mi Jensa. Jak gdyby zaden z nich jesz-
cze nie przyzwyczait sie do swojego wzrostu, obaj niepo-
godzeni z faktem, ze sg o gtowe wyzsi niz cata reszta. Stoi
przy aucie i patrzy na dom spod przymruzonych powiek,
moze czeka, zebysmy wyszli mu na spotkanie? Ale Kaj
naktada stuchawki i siada na sofie, gapi sie w sciane. Jeki
z gtosnika, Janis Joplin skrzypi jak szalona, tata zobaczyt
mnie z daleka i skingt na powitanie. Przyjechat przyczepg
kempingowa, jego i mamy starym niebieskim polarem.
Zgasit papierosa obcasem i powoli ruszyt w strone domu
przez zapuszczony trawnik.

Koszule ma dokfadnie w tym samym odcieniu co sofa.
Gtowa kotysze sie lekko. Wolno. Samotnie. Krecone wio-
Sy - przyproszony siwizng blond - zaczesane do tytu.
Chyba cos$ ktuje go w gardle, usmiecha sie w strone okna,
jakby tam na zewnatrz ktos$ stat.

- Mineto troche czasu od ostatniego razu - mowi.

Podnosi szklanke z woda, znowu opuszcza.

- Jakiego razu? - pyta Ka,.

- No, kiedy tu bytem.

Kaj wstata i podeszta do wiezy stereo, grubg warstwe
kurzu starta palcem. Potem przesuneta nim po pot-

kach regatu, jakby zamierzata odkurzy¢ caty pokoj tym
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jednym jedynym palcem. Tata patrzy na mojg opitolong
gtowe. Zajebiscie brzydka - widac, ze tak mysili, ale to
chyba nie jego sprawa, mieszac sie w wyglad syna, wiec



postanowit to przemilczec.

- Nie, ja pierdole, Kaj, nie masz nic innego? - unosi

w jej strone szklanke z krandwa, ale ona sie nie rusza,
okreca pare razy talerz adaptera.

Gdyby to od niej zalezato, nie poczestowalibysmy go
nawet wodg. Moze dosta¢ muchy. Caty petniutki stot.
Muchy sg dla niego. Po jednej za kazdy raz, kiedy nie
zadzwonit.

Tata sie zagubit. Tak powiedziata mama. Zabtgdzit,
zjechat z drogi i potem nie chciat juz wraca¢ do domu.
Kiedy sie wyprowadzit, kontakt zaczat sie powoli ury-
wac. Nie stawialiSmy oporu, nie zatrzymywalisSmy go, i to
by¢é moze czyni nas wspotodpowiedzialnymi? Mysle, ze
mama opuscita go na dtugo przedtem, zanim on jg zo-
stawit. Odszedt dlatego, ze juz nie czut sie tu jak u siebie,
mama porzucita go dla Kaj. Byta zmuszona wybierac.
Tam, gdzie jest Jack, zawsze panuje ciemnosc¢, mawia
mama. A to niby jego wina, ta ciemnosc¢? Gdyby otworzyt
oczy, bytoby troche jasniej, mowi. Zobaczytby wéwczas,
ze nie jest sam na Swiecie.

Kaj usiadfa i zaczetfa kartkowac jedno z czarno-biatych
czasopism medycznych. Tata powinien sie teraz odezwac:
Jak tam? Jak wam sie wiedzie? Przykro mi, ze tak dtugo
nie dawatem o sobie zna¢. Tymczasem zapada cisza, on
patrzy za okno, a potem spoglgda na mnie, jakby dziwigc
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sie, ze mogto mu przyjs¢ do gtowy, ze to sie uda. Czy to
naprawde byto konieczne? Dreczy¢ sie we troje?

- Aha, na Floryde? - mowi.

Kiwam gtowa.

- Tak, byt taki konkurs na hasto. Kaj ma w zwyczaju
wysytac takie. Tak spedza czas.

- A dlaczego sama nie pojechatas? - pyta Kaj, ale ona
siedzi zgieta nad artykutem o nowych osiggnieciach

w badaniach nad zjawiskiem obnizania sie macicy i nie
odpowiada.

- Nie miata ochoty - odpowiadam.

Tata przeciagnat palcem przy szyi pod kotnierzykiem,



poprawit spodnie.

- No tak - odpart, spojrzat na zegarek, jakby mu sie
spieszyto, chociaz dopiero co przyjechat. - Jensowi cho-
lernie sie poszczescito. Ale dlaczego zabrat ze sobg In-
grid? Dlaczego nie te dziewczyne... jak ona ma na imie?
- Li-sette - wyartykutowata Kaj nagle jak do idioty.

- Tak, Lisette. Dlaczego z nig sie nie wybrat?

Kaj rzucita mi krotkie spojrzenie i wrécita do zdjec
anatomicznych.

- Dlatego, ze Lisette jest teraz z Krystianem - odpo-
wiada i udaje, ze czyta dale;j.

Przyczepa, ktorg jezdzilismy na kemping jako mali
chtopcy, stoi na podworku. Jest zakurzona i brudna od
gliny. Kiedy pytam Jacka, gdzie byt, odpowiada, ze wsze-
dzie, tu i tam. Zaprasza mnie do srodka i zamyka za sobg
drzwi. Smierdzi tu, to zapach katastrofalnych wakacji.
Mieszka tu teraz. Chwilowo.
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- Jesli miatbym dtuzej, trzeba bedzie kupic lepsze

t6zko - mowi ochryptym gtosem i siada, musi sie tro-
che schyli¢ pod pétkg na posciel - na takich pryczach
plecy cztowiekowi wysiadajg. Ja przeciez, kurwa, skon-
cze pojutrze piecdziesiat lat, Krystian. Boze, mozesz to
sobie wyobrazi¢? Chociaz mowia...

Wyprostowat sie i zasmiat, nie konczac zdania. Jakby
zapomniat, co kobiety méwig na jego temat.

- No wiec tak... - tata poprawia spodnie, rozprosto-

wuje dtugie nogi pod stotem przykreconym do podtogi. -
Ja pieprze, Krystian - szepcze, chociaz Jens nie moze
ustyszecC nas przez Atlantyk - czy twoj brat o tym wie?
Dlatego wyjechat?

Pokrecitem gtowg, cokolwiek by teraz powiedzieé, be
dzie brzmiato jak usprawiedliwianie sie.

- Twarda sztuka z tej Lisette, co? Jensowi potrzebny
jest jakis delikatniejszy typ. Inaczej bedzie wojna - ttu-
maczy ojciec.

Oblesnie tu na tej ciasnej przestrzeni. Te same pasia-
ste firanki i poduszki co dwadziescia lat temu, te same



waskie tozka i telewizor turystyczny, i kibel, ktory byt tak
waski, ze nawet mama musiata sika¢ na stojgco. Tata nie
zna Lisette. Spotkat jg tylko kilka razy, przeciez nawet
nie pamietat, jak ma na imie, wiec co on moze wiedzie¢?
Niedobrze mi od zapachu wilgotnej pianki uszczelniaja-
cej i gazolu. Jak my nie cierpielismy biwakowania w tej
przyczepie. Kaj najbardziej z nas wszystkich. Tego zycia
w zamknieciu. A Kaj zawsze byta iskrg rozpalajgca kiotnie.
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- Z Jensem lepiej nie zadzierac¢, na twoim miejscu byt-
bym ostrozny - mowi tata.

Ale potem wyjmuje papierosy z kieszeni koszuli i cze-
stuje mnie troche przesadnym gestem, jakbysmy jednak,
mimo wszystko, mieli co swietowac. Wiem, o czym mysili.
Nareszcie dziewczyna dla Krystiana. Co prawda kobieta
brachola, ale kurde... grunt ze... Nie przypominam so-
bie, zeby wczesniej tak na mnie patrzyt. Tak wprost. Bez
unikow i juz nie obok, tylko prosto w oczy.

Bez wzgledu na to, co bysmy, Jens i ja, zrobili, kie-

dy bylismy mali, tata nigdy nas nie zbit. Czekat, az Jens
spierze mnie na tyle, ile dam rade znies¢, i juz po spra-
wie. Odfajkowane, zapomniane. Karg dla Jensa byt moj
strach przed nim. | moze strach przed samym sobg, ze
tak tatwo moze wyrzadzi¢ mi krzywde? Kiedy tata sie
wyprowadzit, Jens przeistoczyt sie w potdorostego psa,
nad ktérym mama zupetnie stracita kontrole. Nie mog-

ta juz o nim decydowac, sam podejmowat decyzje, za
siebie i za wszystkich innych. Pamietam, jak raz po raz
wyjmowata jego zdjecia z dawnych czasow. Pokazywa-
ta mu, jaki byt sliczny jako dziecko. Kropka w kropke

jak Krystian. Widzisz? Dokfadnie jak Krystian, tylko bez
doteczkow, kiedy sie Smiejesz. Tyle ze kiedy robiono te
dzieciece zdjecia, Jens przeciez byt dla mamy i taty cen-
trum wszechswiata. | kiedys mama na pewno zrozumia-
ta, gdzie sie podziat ten maty, mieciutki szczeniaczek.
Ze przegryzt smycz i pobiegt w las, kiedy rodzina sie
powiekszata i rozpadata.
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Tata wyglada, jakby miat ufarbowane wtosy, ale moze

to tylko kwestia swiatta. Nawet nie wiem, gdzie teraz
pracuje, kiedys miat robote w obstudze samochodowej

na promie z Trelleborga do Sassnitz, ale to byto dawno.
Moze znowu jezdzi taksdwkag, na nocnej zmianie, ktorej
nikt inny nie chce? Witosy nonszalancko zaczesane do
tytu, troche za dtugie jak na jego wiek, ale zawsze byt
prozny. Wyglada mtodziej niz mama, chociaz nigdy nie
zyt tak, jak powinien. Nie wyobrazam sobie, zeby ogladat
sie jeszcze za babkami w swoim wieku, kobietami w wie-
ku mamy. Podat mi piwo z minilodowki, przyktadam je

do ust, ale nie pije. Nie przechodzi mi przez gardto. Jakas
blokada. Nie umiem rozmawiac¢ o byle czym. Nie chce
przeciez powiedzieC czegos, 0 czym on juz wie, albo brac¢
sie za oczywiste sprawy, o ktérych on nie ma pojecia. Pod
pewnymi wzgledami... przypomina kogos, kogo przesta-
tem juz rozpoznawac.

Tata z mitoscig byt zawsze na bakier. Zawsze czesat jg
pod wios. Zeby wyczysci¢ jg z pchet. Ale nim on skon-
czy, ona zdagzy go juz opuscic. Jak dotad jeszcze zadna
nie zdata jego egzaminu.

- Pozwdl mu spa¢ w domu - prosze Kaj, kiedy spot-
kaliSmy sie na schodach na gore. Stoi tam w potmroku,
jakby zastygta w potowie drogi.

- Nie - odpowiada, nawet sie nie zastanawiajgc.

Blokuje jej przejscie, zeby nie mogta sie przecisngc.

- Nie! - powtarza. - Mozesz zapomniec, Krystian!
Chwycitem jg za nadgarstek, mocno. Tym razem nie

uda jej sie wykreci¢. Wtasciwie za kogo ona sie, kurwa,
uwaza? To on zbudowat schody, na ktoérych ona teraz
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stoi. A tapety w trawe morskg w jej pokoju, ktére wy-

tarta palcami, on je dla niej wybrat. Wieczne szczescie...,
wieczne szczescie chciat zbudowac dla mamy i dla siebie
w tym domu. Ale nie wyszto. To nie mogto by¢, kurna,
takie proste.

- Mama sie wscieknie, chyba sam rozumiesz - syczy

Kaj, czuje jej zeby na ptatku ucha. - Niech spi w tej pie-



przonej przyczepie! Mozesz mu to przekazac.

Nadal trzymam jg za ramie, nie pozwole jej przemknac
obok.

- Moze wzig€ moj pokoj - moéwie spokojnie i wpatruje

sie w jej jasne oczy - mamie nic do tego.

- Twoj pokoj? - zdziwita sie - Krystian, ty juz tutaj nie
mieszkasz. Teraz jestesmy tylko ja z mama. Mozecie sie
z Jackiem wynosi¢ w cholere! Obaj!

Okej. Skoro prosi, to moze nawet. Dlaczego nie? Moze
ztapie pociag powrotny juz dzisiaj wieczorem? Spokaj

| cisza, czas, ktéry mozna spedzi¢ na robieniu tego, na
Cco ma sie ochote, sgsiedzi ktécacy sie za sciang, az ode-
chciewa sie by¢ jednym z nich. MitosC i gniew. Zawsze
mitosc¢ i gniew. Nawet miedzy Kaj a mng, dlaczego tak
musi by¢? Dlatego ze samotnos¢ jest najbardziej przeraza-
jaca z wszystkich czarnych dziur we wszechswiecie, kto-
rym absolutnie nie chcesz dac sie wessac i znikng¢? A byc¢
samotnym i zarazem kompletnym? Nie mozna tak?

Kaj czuje, jak przeptywa przez nig woda. Nurku-

jac, otwiera usta i pozwala, zeby woda przeszia przez
nig na wskros, wychodzgc miedzy nogami, za jednym
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oddechem. Jak gdyby byta wydrgzona. Czysta. Podob-
nie postepuje z osobami, ktorych nie cierpi. Pozwala, by
przez nig przeszty, po prostu. Bez stawiania oporu. Opor
sprawia bol.

- To miejsce nie pozwala sie cztowiekowi zmienic -
odezwat sie tata, kiedy siedzieliSmy w milczeniu stanow-
czo za dtugo. Jakby to jego patetanie sie z miejsca na
miejsce zmienito go chocby odrobine.

- Wiesz o tym, Krystian, co? Musiates$ to poczuc, kiedy
przyjechates, prawda?

Wyniostem mu dodatkowy koc, a on stara sie nie dac

po sobie poznac, ze liczyt na spanie w domu. To miejsce
juz do niego nie nalezy, dom, ktéry wyremontowat na
zewnatrz i wewnatrz, w ktéry wiozyt tyle swojego nie-
spokojnego ducha.

- Pamietasz nasze wakacje w tej przyczepie? - prébuje,



gtos miekki, sentymentaliny.

Pokrecitem gtowa, nie chce zaczynac gadki wspomin-
kowej. To prowadzi donikad.

- Cholera, Krystian, jak mogtes tak szybko zapomnie¢?
Jestes przeciez taki mtody - mowi rozczarowany.

Mama musiata wiedzie¢, ze ojciec nie byt jej wierny,
jeszcze zanim Kaj zostata przyniesiona do gniazda ni-
czym obcy ptak. Moze powinna byta da¢ sobie spokoj

Z marzeniem o corce, bo przeciez nic nie stato sie tatwiej-
sze, kiedy przyszta Kaj. Ale to nie jest wina Kaj. Nie mozna
sobie zazyczyc, zeby jej nie byto. Po prostu przyszio je;j
mieC duze, ktopotliwe skrzydta, ktérymi o wszystko
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zahacza. Szczesliwa czuje sie tylko w tych krotkich chwi-
lach, kiedy moze nimi swobodnie poruszac. Kaj nigdy
nikomu nie utatwiata mitosci do siebie. Kiedy byta mata,
testowata nasze przywigzanie bez przerwy, zawsze pta-
czem Sciggata na siebie uwage, fzy miata wieksze niz ry-
bie oczka, i przewracata sie, jak tylko ktos na nig patrzyt
albo ledwo spuscit jg z oka. Najbardziej krzyczata, kiedy
tata miat sie nig opiekowac. Jakby oskarzata go o to, ze
przyszta na swiat.

- Spotkatem kogos - zaczat tata po nowej porcji ciszy.
Zabrzmiato to tak powaznie, tak niepewnie, ze zdagzy-
tem pomysle¢: matke Kaj? Bedzie teraz opowiadat? Czy
juz pora? Przez chwile miedlit zakgske w ustach:

- Chtopca...

Wyjat chrupkie pieczywo i kawior i zuje to dtugo mie-

dzy jednym a drugim stowem.

- Trudno to wyjasni¢. Wydaje mi sie, ze on... zszedt

do rzeki, nad ktorg rozbitem kemping. Nikt go nie pilno-
wat. Przeszukiwali dno takimi linami, wiesz? - spuscit
wzrok na buty. Sg brudne od gliny tak samo jak podtoga
przy wyrku, jak przyczepa, jak samochod. Kiwam gtowa,
zeby mu nie przerywag, ale on zamilkt na dtuzszg chwile.
- Kurwa, co tez tam sie stato... - szepcze, drapigc sie

po twarzy, zeby ozywi¢ pamiec. - No, temu chtopcu...
Przerwata Kaj, otwierajgc drzwi bez pukania.



- Macie ogien? - pyta i wchodzi w ciemnosc¢ z nie-
zapalonym papierosem w jednej rece i plastikowg torbg
w drugie;.
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Wetkneta fajke do ust i podeszta do nas, wysuneta bro-
de w strone ojca i wydeta usta. Dotkneta go spojrzeniem
lekkim jak koliber. Potem otworzyta worek i opréznita

go na stoét. Rozgarneta muchy rekg. Tata wlepia wzrok to
w muchy, to we mnie. Zapalniczka w jego dtoni dalej sie
pali, przypatruje sie owadom, nadal nie rozumiejgc, skad
sie wziety, jak sie tu znalazty. Kaj wyglada, jakby probo-
wata przewierci¢ mu sie do mdézgu poprzez zrenice, ale
nie da rady, bo on nie patrzy jej w oczy.

Te muchy. Zebrata je dla niego za to, ze jej nie kocha.
Nie, nie kocha jej. Nigdy nie kochat. Ale to nie jest wina
ani much, ani jej. Powody sg chyba zupetnie inne.

- Skad je wzietas, do cholery? - pyta tata i grzebie

w nich zapalniczka.

- Plon lata - odpowiada Kaj.

- Ja pierdole, tfu. Nie cierpie much - méwi ochryptym
gtosem.

- Szkoda - usmiechneta sie Kaj, jeszcze raz podtykajgc
papieros pod ptomien, chociaz koniuszek juz sie zarzy.
Ostroznie, Kaj. Chcesz go wkurzy¢, wyprowadzié

z rownowagi, ale w ogole nie masz pojecia, co wtedy
bedzie.

- Podpal je, co? - proponuje Kaj i kiwa gtowg na za-
palniczke, a potem na czarng warstwe much na stole.
Chyba bedg sie dobrze palié.

- Co ona wyprawia? - pyta ojciec.

Zadaje mi pytania, jak gdyby w gtowie Kaj nie byto ani
jednej mysli, do ktérej nie miatbym dostepu. Co jest z Kaj,
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Krystian? Jak ona sie czuje? O co jej chodzi? Co ona wy-
prawia? Wzruszytem ramionami.

- To jest eksperyment - probuje - ...taki zart.

- Zart? - zdziwita sie Kaj. - Uwazasz, ze to jest zart?
Krystian, ciebie to bawi?



- Ja nic nie uwazam - odpowiedziatem.

- Wtasnie, Krystian, ty niczego nie sadzisz. Niczego

nie chcesz, ty sam jestes nikim!

Wtedy ojciec sie zamachnat. Trzask. Wierzchem dtoni

w same usta. Kaj stoi w miejscu. Nawet sie nie zachwiata,
plecy wyprostowane, jakby zasznurowata na sobie gorset,
zanim do nas przyszfa. Dotknat jej. On jej dotknat. A za-
tem istniata?

INGRID

(Dziesigte pietro)

Pewng kobiete z Florydy, styszatam dzisiaj w nocy w wia-
domosciach, zmeczyto zycie i wyskoczyta z okna miesz-
kania na dziesigtym pietrze, spadta z trzydziestu pieciu
metréw prosto na samochod zaparkowany na ulicy. Prze
zyta, ma tylko reke ztamang w paru miejscach, samochaod
natomiast zostat zniszczony i wtasciciel zaskarzyt jg na
czterdziesci tysiecy dolarow za uszkodzenie karoserii.
Ale kobieta odmawia zaptacenia, poniewaz auto byto

zle zaparkowane. Zle zaparkowane...? Tak, zajmowata
to mieszkanie przez wiele lat i wiedziata, ze stawanie
samochodem na ulicy pod jej oknem jest zabronione.
Spodziewata sie, ze miejsce bedzie puste. Liczyta na to,
ze skacze po pewng smierc. | ten samochdd pokrzyzo-
wat jej plany.

Tesknie za domem. Zastanawiam sie, jak sie miewa

Kaj, czy wszystko bedzie jak zwykle po moim powro-

cie. Zaczetam juz liczy¢ dni do konca. Jensa nie ma. Jest
.weg", zniknat, nie odzywa sie. Moge tylko czekac, sie-
dzie¢ na balkonie i patrze¢ w morze, wybierac sie na

196

wycieczki, na ktore planowatam pojechac razem z nim.

| od czasu do czasu dzwonic do Lisette, jak mu obieca-
tam. Zeby jej sie nie znudzito czekanie i nie zmienita
zamka w drzwiach wejsciowych przed jego powrotem.
Czy to moja wina, ze Jens stat sie taki, jaki jest teraz? Ze
zawsze musi otaczac sie ludzmi, ktérzy mogg dla niego
ktamac? Ze nie potrafi by¢ sam, a jednoczesnie odpycha
ludzi od siebie?



KAJ

(Wracam)

Wracam. Akurat kiedy wydaje ci sie, ze juz wreszcie be-
dziesz mogt spac. Patrzysz na mnie wzrokiem, ktory pa-
mietam z dziecinstwa. Strach? Czy to jest strach? Czy ty
sie boisz? Kfade zdjecie na blacie.

- Kto to jest? - pytam.

Noworodek, gtdéwka przekrzywiona, kark jeszcze wiot-
ki, nie trzyma sie. Wtasnie w momencie, kiedy gtowa sie
przechylita, zrobiono to zdjecie. Nie dotykasz go. Musze
ci je wtozy¢€ do reki, obracasz je w palcach przy lampce
nocnej, ktora rzuca niebieski blask na twojg zmeczong
twarz.

- Toja? - pytam.

Nie mam zadnych zdje¢ z tego okresu, wiem przeciez.
Ingrid nie chciata. Nie, az juz byto za p6zno.

- Bytam taka? - pytam.

Wiele, wiele razy oglgdatam te fotografie, myslgc, ze
doktadnie tak wyglagdatam, kiedy wzigtes mnie na rece,

| ze wtedy musiates poczué mitos¢. Catg sobg moéwie:
kochaj mnie, zaopiekuj sie mng. Podbrédek spoczywa
niepewnie na czyims ramieniu, wzrok zwrocony prosto
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w obiektyw. Jak gdybym juz rozumiata... ze jesli chcesz
dac sobie rade na tym swiecie, musisz slicznie wygla-
dac.

- Ludzie rozpoznajg wtasne dzieci - mowie - nawet
wbrew swojej woli.

Opierasz sie na rekach i wstajesz z t6zka, od pasa

w gore nic na sobie nie masz, chociaz w przyczepie jest
zimno. Siedziates tu chyba i jakis czas pite$ z Krystianem,
wyczutam ten zapach, kiedy przyszedt na gére i poto-
zyt sie u mnie w t6zku. A potem nawet nie zauwazyt, kie-
dy sie wymknetam, spat jak kamien z twarzg w poduszce.
- Skad to, kurwa, masz? - pytasz szeptem.

Trzymasz zdjecie w tej samej rece, ktérg mnie ude-
rzytes. Tej samej, ktorg kiedys dotknates tej z fotografii,
jej ramienia.



Troche drzy ci reka. Czyja to twarz? Czyje ramie, na
ktdre opada gtowka? Szczupte ramie w prgzkowanej ko-
szuli. Pasmo dtugich blond wtoséw w rogu fotki, rgbek
ucha. Jak tylko znalaztam te odbitke, probowatam jg
zgubic, ale bez powodzenia. Wyrzucitam jg, ale nadal le-
zata w mojej dtoni. Podartam jg, ale pozostata cata. Pro-
bowatam jg gdzies$ zapodziac, ale zawsze sie pojawiata.
Rzeczy stale znikajg, ale w wypadku tego zdjecia byto
odwrotnie - wszedzie sie odnajdywato, w najdziwniej-
szych miejscach. Moze chciatam, zeby ktos je znalazt?
Zapytat: Kto to jest? Czyja to twarz? Podobna do twoje;j.
- Kto ci to dat? - pytasz.

Rozumiem, co to znaczy. Réwnie dobrze mogtbys po-
wiedzie¢: Okej, Kaj. To jestes ty. Ty, ty, ty.
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- Ona - mowie.

Usmiechnates sie, ale to wlasciwie nie usmiech, to cie-
cie przechodzgce przez twojg twarz.

- Nieprawda. Kiedy miatabys je dostac?

Wyglada, jak gdybys watpit. Niczego juz nie jestes
pewien.

- Kiedy? Gdzie? - pytasz.

Oczy masz przestraszone. Smiertelnie przerazone. Nie
widziatam tego nigdy wczeséniej. Ze ten cien w twoich
oczach to jest lek. Zawsze myslatam, ze to pogarda.
JENS

(Tampa Bay)

Znalaztem je. Wymarzone miejsce. Dom na plazy nieda-
leko Tampa Bay. Spodoba ci sie. Wiem, ze bedziesz za-
chwycona, Lisette. Palmy wzdtuz ulicy, prawdziwe palmy,
tu jest jak w filmie, tylko cieplej. A dom jest najbielszy
sposrod wszystkich na osiedlu, z niebieskimi okiennica-
mi dla ochrony przed stoncem. Wiedziatas o tym? Pyta-
tem ludzi - nigdy nie widzieli sniegu. Tu nie ma zimy, nie
robi sie ciemno ani zimno, zadnych zadymek czy Sniego-
wego btota. | sprobuj powiedziec, ze nie jestem zajebiscie
dobry w zatatwianiu spraw. Sprobuj powiedziec¢, ze nie
dostajesz wszystkiego, co wskazesz palcem, Lisette. Bo



gdybys tu byta, doktadnie na te chate zwrocitabys uwa-
ge. To jest dom, o ktérym zawsze marzytas, o takim mi
trutas. Bedziemy mieszkac na drugim pietrze w miesz-
kaniu z tarasem. Dzisiaj wptacitem zaliczke, czynsz za
trzy miesigce z gory. Duze pokoje, moze troche zniszczo-
ne, ale z nowymi wyktadzinami i osobnymi sypialnia-

mi z rozowg tapetg dla Anny i Niny. | balkonem, ktory
zawsze chciatas miec, dla ciebie. Tesknie za wami, sty-
szysz? Na parterze jest wynajem sprzetu do nurkowania,
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ktéry mozemy przejgé. Good business, powiedzieli. Bo
prawie bez wysitku. Bedziemy musieli sobie nawzajem
pomagac, ja zatatwie sprawy praktyczne, ty zajmiesz sie
gadaniem, tobie to dobrze wychodzi. Kiedy wroce do
domu, poprosisz mnie na kolacje, a kiedy dziewczynKi
zasng i skonczymy sie kochac, juz nie wytrzymam dtu-
zej i wyszepcze ci te wiadomosc¢ do ucha... z poczatku be-
dziesz myslata, ze cie nabieram, to twoje spojrzenie pod
kotdrg, kiedy prosze cie, zebys zabrata sie do pakowania
rzeczy. Bede zmuszony pokazac ci polaroidy, zebys uwie-
rzyta. Dlaczego ty mi nigdy nie wierzysz, Lisette? Troche
zaufania, nie uwazasz, ze na nie zastuzytem? Ale kiedy
zobaczysz te zdjecia, ze zdziwienia odbierze ci w kazdym
razie mowe, nawet ty nie bedziesz mogta udawac, ze cie
to nie rusza. Zdjecia domu ze wszystkich stron i widok

z kazdego okna. Dtuzy mi sie, chce zobaczy¢ twojg mine,
kiedy poprosze cie, zebys pozegnata sie ze swoim daw-
nym zyciem. Zadnych wiecej smetnych dni w biurze cel-
nym, koniec z ktoétniami w tym ciasnym mieszkaniu, juz
ani jednej szarej i mroznej zimy. Wiem, ze ci sie spodo-
ba. Caty pieprzony pomyst, kochanie.

LISETTE

(Zasada odrzutu)

Swiatto razi w oczy, zanim zrenice sie nie zweza. Przykia-
da dton do czota i patrzy na mnie, stoi tam taki wysoki,
usmiechniety, opalony. Dwa dni przed czasem. Jack jesz-
cze nie zdgzyt odjechac, a Kaj posprzatac. Krystian lezy
obok mnie na kocu, $pi z mojg koszulkg na twarzy dla



ostony przed stoncem. Oczy Jensa migoczg pod Swiat-
to. O trzytygodniowej torturze milczenia... ani stowa.

- Gdzie dziewczynki? - pyta tylko, a ja kiwnieciem
wskazuje, ze w domu.

Pochylit sie i pocatowat mnie w czoto przy linii wto-
SOwW.

- Tesknitem za tobg - mowi z jakims obcym usmie-
chem na ustach i wchodzi do srodka.

Ingrid targa swoj ciezki bagaz, szczupta, w nowym
makijazu, ale nie jest az tak opalona. Biata bluzka po-
marszczyta sie na biuscie i pod pachami po catej nocy
w samolocie.

- Gdzie jest Kaj? - rzucita, jak tylko nas zobaczyta.
Krystian pospiesznie wstaje w ostrym popotudniowym
stoncu, kompletnie zmieszany nacigga na siebie mojg
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koszulke. Odbiera od niej walizki i wskazuje gtowag na
plaze.

- Sama? - pyta Ingrid karcaco.

Krystian przesunat dtonig po tysej gtowie. Fantomicz-
ne doznanie lokéw, przez ktére zawsze przeciggat reka,
kiedy byt w stresie.

- Ale jestes opalona. Dobrze wyglgdasz - mowi
miekko.

- Aty co? Boze, Krystian, tak teraz bedziesz wygla-
dat? - jekneta Ingrid.

- Kaj uznata, ze powinien sie troche ostrzyc - dopo-
wiadam, a wtedy ona szybko porzuca watek.

| tak jest juz teraz za p6zno, zeby cokolwiek z tym
zrobi¢, nawet Ingrid nie jest w stanie zmusi¢ wiosow,
zeby rosty.

- Wczesnie jestescie, stato sie cos? - méwi Krystian
cicho.

- Jens tesknit do domu - wyjasnia Ingrid nieobecnym
gtosem, wpatrujgc sie we wklesty brzuch Krystiana pod
krotkg koszulkg. - Nie jadtes, odkad wyjechatam, czy
co? - wzdycha.

A ja nie moge sobie darowac, zeby nie powiedzie¢ cze



gos o tym, ze Krystian zawsze ostatni podchodzi do mis
ki, po tym, jak Kaj juz wszystko zje. Na co Ingrid powoli
odwraca sie do mnie, jak gdyby dopiero teraz musiata
przyznac, ze faktycznie stoje tuz obok.

- Czes$¢, Lisette - udSmiecha sie sztywno i omija moj
wzrok o milimetr.

W skupieniu ryje w reklamowce z wolnoctowego i wre
cza mi flakon Kenzo. Zabronita mi przyjezdza¢ do domu
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jak dtugo bedzie tu Krystian. Dla mojego dobra, oczy-
wiscie. Bawisz sie ogniem, Lisette? Uwazaj, zeby tym ra-
zem Jens cie nie spalit. Nie uciekniesz przed jego reka,
skoro sama sie prosisz - czytam w jej oczach. Energicz-
nie szuka w torbie czegos$ dla Krystiana, aftershave'u
Fahrenheita.

Jack sie obudzit i wylazt ze swojego schronienia, z przy-
czepy, ktora jest schowana w garazu przed palgcym ston-
cem, teraz pojawit sie na chodniku za Ingrid i méwi ,wi-
tamy w domu". A Ingrid odwraca gtowe i tak zastyga,
ramie pod dziwnym katem. To jeszcze nie koniec nie-
spodzianek. Jest tak cicho, ze stychac, jak przesuwajg sie
chmury nad nami. Witaj w domu? Jack juz od dawna nie
jest tu mile widziany. | wie o tym. Stoi z recznikiem na
ramieniu i baniakiem na wode w rece, wtasnie szedt go
napetni¢ z kranu na dworze. Kaj nadal odmawia wpusz-
czenia go za prog.

- Gdzie jest Kaj? - pyta znowu Ingrid i patrzy na Jacka,
jakby sadzita, ze trzyma swojg corke w przyczepie jako
zaktadniczke.

- Jest na plazy, kgpie sie - odpowiada Krystian.

- ldz po nig - zakomenderowata.

Krystian znow odstawit torby i rzucit sie przez traw-

nik. Szybkim krokiem, zanim wszystko rozpadnie sie na
tysigc kawateczkow.

Mija wiecznos¢ lepkiego wyczekiwania. Jakas ospata
mucha krgzy wokot nas, nad barkiem Jacka, koto po-
liczka Ingrid, nad mojg gtowg. Oboje stojg nieruchomo,
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kazde czeka na znak drugiego, w koncu Ingrid otwiera
usta jak na slow motion. Jakby po to, zeby mucha w nie
wpadta - zeby jg potkngc.

- Musze sie napi¢ kawy - mowi i powoli rusza

Z miejsca.

Przytrzymuje drzwi do kuchni, na poczatku do Jacka
chyba zupetnie nie dotarto, ze z myslg o nim. Stoi po
prostu na zwirowanej drézce, czeka, baniak dynda mu
w dtoni. Wreszcie oderwat stopy od ziemi i w dwdch
susach wskoczyt na schody do altany, zrzucit kalosze

i wszedt na bosaka do kuchni.

Ja stoje sama. Kiedy patrze w morze, mruzgc oczy,
Krystiana juz nie widac, stychac gtos Jensa z otwarte-
go okna w sypialni Ingrid i salwy sSmiechu dziewczynek.
Stonce w oczy, smak Jensa w ustach, ktory rozchodzi
sie, wyzej, w gtgb, jak bol gtowy od stresu, staram sie go
przetkng¢, ale nie moge. Otwieram wiec flakon perfum,
pryskam kilka kropli na palce i przesuwam nimi po us-
tach, az zaszczypato.

JENS

(W domu)

- Poliz - moéwie. - Dotknij. - Ale kiedy pokazuje bark,
ona zaciska usta. - Daj spokdj, przestan - prébuje, wte-
dy ona przechyla gtowe, jak kiedy chce powiedzie¢ nie,
ale nie moze.

Szybko przytozyta jezyk do mojej skory, posmakowata,
predko wciggneta go z powrotem, skrzywita sie.

- Tak stona jest woda tam, dokad wyjedziemy. W Za-
toce Florydzkiej - opowiadam.

- Ohyda - szepcze Anna

Pokrecitem gtowag, bo wcale nie.

- Jaka ohyda? Sdl sprawia, ze woda jest zupetnie czy-
sta. Tam jest tak stona, ze nawet mama bedzie sie uno-
si¢ na wodzie.

Anna spojrzata na mnie pytajgco. Lisette nie umie prze-
ciez ptywac, jest z miasta, a tam ludzie tego nie umieja,
powiedziatem to kiedys Annie, a ona nigdy nie zapomina
tego, co ustyszy.



- Na soli cztowiek sie unosi - wyjasniam, bo mi nie
wierzy, widac¢ z daleka.

Zmarszczyta tylko sceptycznie nos i opadta ciezko na
brzuch Rabbiego.
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- Musisz mu obcig€ pazury, tato - powiedziata, dra-

pigc sie po udzie jego luzno zwisajgcy tapg. Jeszcze zyje,
nadal rosng mu pazury, ale poza tym trudno powiedziec,
co z nim. Kuleje i popuszcza jak starzec. Mysle o Li-
sette - w wodzie, ktora ma temperature ciata, w bikini,
ktore jej kupitem. Jest czarne, z ptomieniami na piersiach,
moze nie do konca w jej stylu, nie wiem, czy sie jej spo-
dobato, od razu wiozyta je do szuflady. Ale przeciez nie
moze mieszkac na Florydzie, nie majgc bikini, nawet ona
nie bedzie w stanie oprzec sie tym cieptym zielonym
falom.

- Mamie bedzie tam dobrze - obiecuje Annie.

- Powiedziata ci? Ze jej sie podoba ta Flurida? - pyta
Anna podejrzliwie, a ja wyjasniam kolejny raz, ze nic jesz-
cze Lisette nie powiedziatem. Ale znam jg dostatecznie
dobrze, zeby nie pytajgc, wiedzie¢. Bedzie tam szczes-
liwa, wszystko sie zmieni. Na Florydzie nigdy nie ma
zimy, wiec Lisette juz nie zmarznie, a przeciez nienawi-
dzi marzngc.

- No tak, a co z sankami? Jak oni jezdzg na sankach,
jesli tam nie ma sniegu? - pyta Anna i stysze po gto

sie, ze moze mimo wszystko stanie okoniem. To do niej
niepodobne.

Sciggam z niej sukienke, ktdra utkneta na niej w pot
drogi, i wyjmuje pizame spod poduszki.

- Mozna jezdzi¢ na sankach na wodzie - méwie. -1 na
nartach wodnych, i mozna nurkowac... urzgdzac bitwy
wodne. Spodoba ci sie tam. Zaufaj mi. Ufasz tatusiowi,
prawda?
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Rzucitem te nowg sukienke na podtoge, utozyta sie

w pomarszczong kupke koto t6zka, Anna natychmiast

ja podniosta, ztozyta doktadnie i starannie i potozyta na



krzesle. Jedyna w rodzinie, ktora tak robi - sktada, po-
rzgdkuje. Cholernie drogie byty te sukienki, niebieski
potyskliwy materiat, jakis tam reczny haft przy szyi, ale
okazaty sie za ciasne zarowno dla Anny, jak i dla Niny,
marszczyty sie w ramionach i pod pachami i konczyty sie
wysoko nad kolanem.

- Skad mogtes wiedzied, ile urostysmy, kiedy cie nie

byto, tato - méwi pocieszajgco, gtaszczgc mnie po ra-
mieniu, po sladzie swojego jezyka, nadal btyszczgcym

w swietle lampy.

- Nina moze przeciez wzig¢ moj3a... Jutro jej przymie-
rzymy - proponuje.

- A dla kogo bedzie sukienka Niny? Tez za mata -
narzekam - chyba bedzie trzeba sprawi¢ sobie jeszcze
jedng dziewczynke. Takg matg, co nie wyrasta z sukie-
nek, ktore kupuje. Powiedz mamie.

Anna rosnie tak, ze nie nadgzam. Ma dtugie nogi, a przy
tym jest bystra. Obiecatem jej, ze jak podrosnie, zaczne jg
trenowac, bedzie rewelacyjna, czuje to. Nie pozwole, zeby
popetnita ten sam btgd co ja i zrezygnowata za wczes-
nie. Chyba bedziesz tak wysoka jak ja, Anno. Krélowa ko-
szykarek? Ale kiedy o tym wspominam, Lisette zwykle
przewraca oczyma i twierdzi, ze jesli Anna bedzie mia-

ta sto dziewiecdziesiagt szes¢ centymetrow... to jak znaj-
dzie faceta, ktéry by nad nig gérowat? Ale to sie przeciez
tak nie wigze, to nie takie proste. Niestety. Czy Lisette,
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kurwa, patrzy na mnie z uznaniem, bo jestem o dwie
gtowy wyzszy niz ona? Wyciggam fotografie i ktade sie
przy Annie. Ttuste brzucho Rabbiego wystarcza za po-
duszke dla nas obojga, chrapie zmeczony podnieceniem
,2witajcie w domu". Jak tylko mnie zobaczylt, nalat mamie
na podtoge w kuchni, zaczat trzepa¢ ogonem jak maty
szczeniak. Z radosci nie wiedziat, w ktdrg strone pojsc,
gdzie sie obrdci¢. Zebym tylko nie zapomniat sprawdzi¢,
czy wolno przewozi¢ psy przez amerykanskg granice bez
kwarantanny. To bytby dla Rabbiego koniec, wyssatoby
to z niego resztki energii.



Anna wetkneta nos w moje wtosy i marudzi, ze nie
pachne tak jak zwykle. Pachne chyba zapachem, jaki jest
tam, dokgd pojedziemy. Musi sie do tego przyzwyczaic,
nawet jesli jej sie nie podoba. Wertuje zdjecia, pokazuje,
wyobraz sobie, ze to jest nasze, mowie, albo prawie nasze,
bo przeciez wynajmowane, ale umowa jest juz podpisana
i kKlucze mam przy sobie. Rozowe pokoje Anny i Niny

z drewnianymi panelami na suficie i grubymi wykfadzi-
nami, trzymam zdjecia pokoi dziewczynek obok siebie,
sg tak podobne, ze wygladajg na jeden i ten sam, ale za-
pewniam, ze kazda bedzie miata swaoj pokd;.

- Ale chyba bedziemy mogty spac¢ razem? Jesli be-
dziemy chciaty? - pyta.

Bo inaczej bedzie jej brakowato Niny, ktdra zawsze
przychodzi do niej do t6zka, kiedy Lisette i ja chcemy
by¢ sami u siebie.

Wyjasniam, ze bedg miaty osobne pokoje, juz pora na
to, od dawna zresztg.
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- Meble kupimy, jak tam zajedziemy. Bedzie bardzo
pieknie - obiecuje.

Chowam fotki pod jej materacem, przypominam, ze

to tajemnica. Lisette o niczym nie wie, to ma bycC nie-
spodzianka.

- Chyba umiesz dochowac tajemnicy, Anno?

Kiwa gtowa, bo jest w tym dobra.

- Ale Nina nie - ostrzega.

- Nie, nie Nina - smieje sie.

Ninie nie wychodzi utrzymywanie sekretow, zupet-

nie tak jak Lisette.

- Wiesz, sam powiem mamie... jak tylko bedzie w lep-
szym nastroju. Teraz jest troche poirytowana, wiec le-
piej poczekac kilka dni, prawda?

Zgasitem lampke przy t6zku i zepchngtem Rabbiego

na podtoge, powiedziatem Annie, zeby spata, bo juz pot-
noc. Potrafimy czeka¢, Anna i ja, czekac, az przejdzie.
Przywyklismy, bo Lisette i Nina mogg chodzi¢ obrazone
catymi wiekami. Ja wole rzuci¢ czyms o Sciane, potem,



kiedy to zmiatam, wszyscy wiedzg, ze niebezpieczenstwo
zazegnane. Ale wsciektosc Lisette jak gdyby podpetza

| rosnie.

- Moge tu chyba spac, co? Mama chce spa¢ sama w na-
szym tozku, dopoki sie nie pogodzimy - wyjasniam.

- Tato - szepcze mi Anna do ucha, po gtosie sty-

chac, ze juz prawie zasneta - po jakiemu oni tam roz-
mawiajg?

Najpierw nie odpowiadam, bo nie zrozumiatem, o co

jej chodzito.

- Jak mowig tam, gdzie bedziemy mieszkac?
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- Po amerykansku - odpowiadam. - Mama moze was
nauczyc, jest w tym dobra. Kiedy sie jest matym, cztowiek
uczy sie szybko, gorzej ze mng - szepcze w odpowiedzi
| przyktadam cieptag dton do jej ust - spij juz, kochanie.
Jutro moge ci wszystko opowiedziec, ale teraz spimy, ta-
tus jest zmeczony, strasznie, strasznie zmeczony...
KRYSTIAN

(Dzingiel)

- Jak sie bawic, to na catego - Smieje sie Jack - prawda,
Ingrid?

Mama patrzy na przedmioty na podtodze, potem na
niego. Co ona sobie wtasciwie myslata, pozwalajgc mu
zostac?

- Chyba Zartujesz, Jack? - zwraca sie do niego.

- Nie. Albo tak, moze... Ale tanio za to datem na sta-

cji benzynowej, koniec serii.

Namiot imprezowy w formie obcego stozka lezy w kuch-
ni na podtodze, instrukcji nie dostat. Nie za te cene.

- Krystian, Jens, pokazemy waszej mamie, co potra-
fimy - mowi gtosno i zabiera sie do zwigzywania poje-
dynczych lin. Troche wypit, ale nie jest wstawiony.

- Powinnismy mu byli kupi¢ jakis prezent - szepcze

do mnie mama przy zlewie.

- Niby dlaczego? - dziwi sie Kaj.

No wtasnie, dlaczego? Mama chyba nie ma na to od-
powiedzi, bo zaczeta wyjmowac kieliszki i stawiac je na



tacy w srebrne ptaki.
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- Nie moge uwierzy¢, ze konczy piecdziesiat lat - mru-
czy. - Kiedy sie poznalismy...

Wiemy. Wiemy wszystko o tym, kiedy sie spotkali
pierwszy raz. Ze wszystkimi szczegotami.

- Mitosc¢ jest slepa - rzucita Kaj.

Mama patrzy, jak tata zbiera czesci namiotu w swoje
wielkie ramiona i wynosi do ogrodu. Pospiesznie pogta-
dzita Kaj po policzku.

- Poczekaj, a zobaczysz, pewnego dnia sama...

- Co? - przerywa Kaj - sama kogos pokocham?

- Tak - kiwneta mama gtowa.

- Juz kocham.

- Tak, oczywiscie, kochanie. Jasne, ze kochasz, Ka,.
My tez ciebie kochamy - odpowiada mama rozkojarzo-
na, pokazuje na te duzg krysztatowg mise, chce, zebym
ja zdjat z najwyzszej potki. Jak sie bawic, to na catego.
Misa, ktorg tata miat, kiedy zamieszkali razem, spadek
albo kupiona od pasera, nie mogli sie co do tego zgodzic.
Ale bez wzgledu na to, wolno jej byto uzywac tylko na
specjalne okazje. A dzisiaj - powiedziata mama - jest
wiasnie taki dzien. Dzien krysztatowy.

Kaj zmienia kanaty rownie czesto, jak przyktadataby
papierosa do ust, gdyby zdecydowata sie zapali¢, zamiast
przelatywac po programach w kuchennym telewizorze.
W Szanghaju planowana jest budowa najwyzszego bu-
dynku na Swiecie... Stucham tylko pobieznie, juz to dzi-
siaj styszatem. Wysokos¢ trzystu pieter, miejsce dla stu
tysiecy osdb. Zeby przetrwaé trzesienie ziemi, konstruk-
cja musi miec jak gdyby system korzenny na gtebokosc¢
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dwustu metrow - wtedy utrzyma sie w miejscu. Jesli
zrzuci sie dziesieciocentowke z najwyzszego pietra -
opowiada reporter z dziecinnym usmiechem - moneta
przeleci prosto przez asfalt.

Tata sortuje odciagi i szpilki, chyba ma trudnosci z usta-
leniem, ktéra strona materiatu namiotu jest lewa, a ktéra



prawa. Jens i ja stoimy obok w nieskoszonej trawie, sta-
ramy sie wygladac, jakby ta sytuacja byta normalna. Jens
jest opalony, nawet miedzy palcami, wtosy pojasniate od
soli, z ciemniejszymi lokami pod spodem. Kiedy tata po-
prosit go o pomoc, zaczat narzekac, ze naciggnat sobie
biceps w czasie surfowania.

- Wiesz, jak to jest na wyjezdzie - mowi, a czy ja

go o to pytatem? - Nigdy nie jest tak, jak sobie cztowiek
wyobrazat.

Sili sie na ten usmiech, czy jest szczery? Nie, nie wiem,
jak to jest na wyjezdzie. Nigdy na zadnym nie bytem. Z wy-
jatkiem Paryza. A z tej wycieczki pamietam tylko obcag
dton nie w tym miejscu, gdzie trzeba.

Co robiliscie wczoraj, kiedy przyjechaliscie do domu,
Jens? Anna i Nina dostaty swoje prezenty, uwielbiasz prze-
ciez kupowac rzeczy swoim ksiezniczkom, koral, po ktory
obiecate$ im, ze zanurkujesz na rafie... a potem? Spali-
Scie ze sobg, ty i Lisette? Czy ktociliscie sie, az sgsiedzi
zaczeli wali¢ w cienkie sciany? Ty i Lisette zawsze jeste-
Scie tak samo gtosni, cokolwiek robicie. W kazdym razie
wygladaliscie na zmeczonych, kiedy wjechaliscie dzisia;
na podworko w chmurze milczenia, z dziewczynkami
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ubranymi odswietnie, ale nieuczesanymi, na tylnym sie-
dzeniu. Spoznieni na lunch, na ktéry zaprosita was mama,
Kaj juz zaczeta czysci¢ potmiski. Wszyscy razem... ten je-
den raz, dla Jacka. Wszyscy majg tu byC i wszystko ma sie
udac¢. Pomyst mamy...

Bracmi, ktérzy utoneli pod lodem, nie bylismy Jens

i ja, ale moglismy byC. Pewnej poznej zimy, kiedy mo-

rze zamarzto od brzegu hen, daleko, jak okiem siegngc,
jezdzilismy skuterem po lodzie. Mama zwykle widzia-

ta nas z okna gabinetu, ale jak zawsze byta zbyt zaje-

ta swoimi pacjentami. Przez caty czas wiedzielismy,

ze w kazdej chwili I6d mdgt sie otworzyc, runelibysmy

w dot. Jens prowadzit, ja siedziatem z tytu i przechylatem
sie to w prawo, to w lewo, zeby utrzymac nas w pionie,
kiedy maszyna slizgata sie i zacinata, a kota blokowa-



ty sie na sliskiej tafli. Bo wiasciwie wiedzieliSmy, ze co-
kolwiek bysmy wymysilili, to i tak tylko o Kaj mama sie
niepokoita.

- Nie, wcale nie byto tak, jak sobie wyobraza-

tem - méwi Jens, znowu z usmiechem pod tg coolowg
ming. - W gruncie rzeczy byto lepiej, cholernie fajnie, oni
tam majg lato przez caty rok. Bez przerwy lato, jarzysz?
Brzmi jak koszmar, jesli by mnie zapytat o zdanie.
Skwar, gorgcy lepki piasek, tropikalne choroby, ktore
rozwijajg sie w gorgcym wilgotnym klimacie, ale Jens
mnie nie pyta, gada tylko dalej, wiecej niz zwykle.

- Bylto fantastycznie. Brakowato mi tylko Anny

i Niny - dodaje. - Kurewsko mocno za nimi tesknitem.
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Czekaty przeciez na telefon od ciebie, mysle sobie,
dziewczynki wtasnie okrgzajg dom ze starg opona, ktorg
starajg sie kulac¢ przed soba.

- Krystian! - wota Nina. - Krystian, chodz zoba-

czyc¢! No chodz! - nawotuje, macha do mnie, zebym sie
pospieszyt.

Z oczu Jensa znika blask.

- A wy? - pyta - jak byto u was?

Chciatem wzruszy¢ ramionami, ale jakos zatrzymaty

sie tam, na najwyzszej pozycji, nie opadty tak nonsza-
lancko, jak chciatem.

- Krystian, no chodz juz! - krzyczy jeszcze raz Nina

I macha catg sobg, podczas gdy Anna popycha opone.

- Idz - mowie - na pewno chodzi jej o ciebie.

Jens podaje mi worek z metalowymi szpilkami.

- Okej, to pomo6z staremu - mruknagt i powldkt sie po-
woli przez trawnik - ja i tak nie moge.

Mama w czerwonym swetrze z alpaki, dionie zajete
ciastem piernikowym, kolor karmelu, przygotowania do
Swigt. Sztywno usmiecha sie do obiektywu, zbywaj gco,
chociaz to ona postanowita, ze pozyczymy kamere wideo,
zeby moéc nagrac pozdrowienia dla Jacka wtasnie w tamte
Swieta. To my, radzimy sobie dobrze... Jens i Lisette na
kanapie w kuchni, mtodzi, Swiezo upieczeni zakochani.



Niezainteresowani niczym poza sobg. Obsciskujg sie za
plecami mamy, jezyk jednego w ustach drugiego, a potem
w masie czekoladowej, Kaj siedzi na wysokim taborecie
I macha nogami, biaty kark, cienkie warkoczyki, nie chce
odwrdcic sie twarzg do kamery. Lukruje ptatki sniegu

I chwile, wszystko pokrywa cukrowg glazurg. Mnie nie
widac. Ktos musi przeciez trzymac kamere. Kaj wypi-
sata swoje imie w Sniegu na trawniku, siedzi przy oknie

| czeka, az zniknie pod nowg warstwg puchu.

- Jack! - wota Lisette z altany, ma na sobie T-shirt

w morsKkiej zieleni, mruzgc oczy spoglada krytycz-

nie w niebo, chociaz nie wida¢ ani jednej chmurki. W jej
ustach to imie brzmi inaczej, z amerykanskim akcentem,
jak z telewizji. W gore i w dot, rysuje mu w powietrzu, jak
ma trzymac ptachte namiotu. Kiedy podeszta, wyjeta mu
czesci z dtoni i odwrdcita jak nalezy, zaklat.

- Pierdolone badziewie!

Cofnat sie kawatek, stoi ze spuszczonymi ramionami

| patrzy, jak Lisette element po elemencie sktada we wias-
ciwym miejscu.

- To proste - mowi. - Trzeba tylko zobaczy¢, jak to

sie taczy.

Tata z irytacji przeciggnat rekg po swoich siwoblond
wtosach.

- Myslatam, ze masz zreczne rece. Jens tak opowia-

dat - dodata.

- Nie powinnas pomagac¢ w kuchni? Ingrid cie wygo-
nita, co? - pyta ojciec i burknat, zeby poszta sprawdzic,
gdzie sie podziat Jens; skinat, zeby spadata. Zdazyta juz
zabtysng¢. Powinna sie poswieci¢ mezowi, ktory dopiero
co wrocit do domu, zamiast stac tu i sie przed nami
popisywac... Lisette rzucita nam mordercze spojrzenie

| odeszia.
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- To juz dtugo nie potrwa. Miedzy nimi. Nie ma

mowy - mowi tata, gapigc sie za nig, gdy znika za gorka.
- Nie znasz Lisette - odpowiadam.

- Nie, ale znam Jensa. Wystarczajgco, zeby wiedziec,



ze powinienes sie trzymac z daleka od tego plastra
miodu - kiwa na nig gtowa.

- Zyja w otwartym zwigzku - mowie, jakby to doty-

czyto ojca.

- Otwartym? Otwartym dla kogo? Boze. To sie nie
sprawdza. Moge im to od razu powiedzieC - pokrecit
gtowa. - A nawet jesli tak zyjg - dodaje - ciebie to nie
obejmuje, Krystian. Nie wyobrazaj sobie. Powinienes ra-
czej znalez¢ sobie dziewczyne. Nie potrafisz?

Do pdzna, jeszcze po potnocy wczoraj stychac byto
szept taty i mamy na parterze. Nie wiem, gdzie spat dzisiaj.
Zaktadam, ze oczekiwat zaproszenia, zeby spa¢ w domu,
ale wrocit do swojej przyczepy, kiedy mama poszta sie
potozyC€. Kaj lezata w moim t6zku i czytata nadgryzio-

ng przez myszy ksigzke z pchlego targu, ktorg nosita ze
sobg od wielu dni. O wszelkich osobliwych stworzeniach
z ogrodu zoologicznego. Podkolorowane zdjecia zatrzy-
manych w ruchu kolibréw w sztucznej tropikalnej zimie,
jak saczg skondensowane mileko ze szklanych kwiatow.
Dtugi wywod w przedmowie o tym, jak to dyrektor ogro-
du kocha wszystkie swoje zwierzaki, nawet te matg oswo-
jong zabe nadrzewng, ktora mieszka w stoiku na jego
biurku. Z jakim zapatem ona sie wdrapuje na sliskie szkto,
kiedy dyrektor Reventlow unosi naczynie pod swiatto.
Zasypiajac, Kaj bredzita cos o chtopcu-psie, o tym, jak
219

ludzie na niego polujg. Lezatem w ciemnosci, styszgc, jak
burza przewala sie nad brzegiem morza. We wtosach Kaj
nieznaczny zapach toju i wodorostow, zwineta sie pod
kotdra jak kot ztakniony pieszczot.

- Mamo... - mruczata w krotkiej chwili przeobraze-

nia - gdzie bytam, kiedy mnie nie byto?

W pokoju na sekunde zrobito sie biato, Kaj drgnefta,

kiedy rozlegt sie grzmot.

- Nie wiem, Kaj - szepnagtem w préznie nocy - na-

prawde nie wiem.

Namiot imprezowy stoi posrodku trawnika niczym
fatamorgana - teraz brakuje tylko deszczu, zeby sie na



cos przydat. Kaj wyniosta akwalung do altany. Siedzi

w palgcym stoncu zatopiona w instrukciji, ale angielski
dla nurkéw to obcy jezyk. Ustnik, filtr, manometr, zawor
bezpieczenstwa... Tata zaoferowat pomoc w montazu
luznych czesci, ale ona nie chce.

- Czy to jest tylko po to, zeby nas wkurwic? - pyta,
obracajgc w palcach jakis przetacznik, ktory sie zaciat... -
Zeby sie z nami wszystkimi podrazni¢, dlatego mama to
robi? Przyjecie i obciach! - syknefa.

- Jack konczy piecdziesiagtke, Kaj.

- No tak. Fajnie, ze cie to obchodzi - odpowiedziata

| pociggneta ostroznie za jeden z kabli, zeby sprawdzic,
czy siedzi mocno, ale od razu wypadt.

- Wedtug ciebie powinien siedzieC w przyczepie i pi¢
do lustra w piecdziesigte urodziny?

- Niech sobie siedzi, gdzie chce, byle nie tutaj - od-
parta zimno.
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Lisette wymigata sie od przygotowan zaraz po mnie,
bez pukania wsuneta gtowe w uchylone drzwi do mo-
jego pokoju.

- Nie zamierzasz zabrac sie do pomocy przy wynosze-
niu duzego stotu? - zapytata i usiadta u mnie na tézku
z potmiskiem miesa na zimno, ktore zabrata sobie z lo-
dowki. Ale zanim zdgzytem odpowiedzieC, rozesmiata
sie w gtos.

- Meska robota, Krystian. Nie jestes facetem, czy co?

- A ty? Jak ci idzie krojenie? - skontrowatem.

Zrolowata cienki plasterek miesa i wcisneta mi w usta.
- Ech, nikt tu niczego nie konczy. Ingrid i Jack siedzg

u niej w pokoju przy butelce wina i gadajg - odpowie-
dziata Lisette.

- Ktoca sie?

- Nie, rozmawiajg. Przynajmniej na razie. Oby tylko

nie mieli zamiaru sie upic.

- Moze tego im potrzeba.

Lisette pogtaskata mnie po nodze.

- Wszystko zrobito sie wczoraj takie dziwne, kiedy



Jens wrocit - powiedziata z ocigganiem.

- Opowiedziat ci? Gdzie sie, kurwa, podziewat?

Lisette potrzgsneta gtowa.

- Nie miatam ochoty na scysje. P6zniej o tym poroz-
mawiamy. Nie chce zniszczy¢ Jackowi urodzin, chyba
pierwszych od wiekow, ktore bedzie swietowat - odpo-
wiedziata i kiwneta w strone ogrodu. - Wiesz... Jens Kkupit
dziewczynkom sukienki. Ale o kilka rozmiaréw za mate.
Jakby nie byto go przez wiele lat i zapomniat, ze urosty.
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Lisette. Zakazany teren bez granic. Bez ogrodzenia,
chociaz potrzeba by z tysigc woltow, zeby utrzymac
innych z daleka. Opalita sobie na stoncu kark i tydki.

Jej usta pachng wedzonym miesem, kiedy odwraca sie
twarzg do mnie, zeby przez otwarte okno postuchac
dziewczynek, ich wrzaskow przelatujgcych przez ko-
rony drzew. Rys zdziczenia uwidocznia sie u nich bar-
dziej latem niz zimg. Nina jest tylko potdzika, niczym
czarne konie z Camargue, ale Anne trzeba chwytac na
lasso, zeby ja Sciggng¢ wieczorem do domu. To jest ich
dom. Tutaj poruszajg sie w inny sposéb niz w tym cias-
nym mieszkaniu, zataczajg szersze kregi, sg bardziej na-
turalne.

- Zabiore jutro Kaj ze sobg, kiedy bede wyjezdzat -
powiedziatem, a Lisette przestata przezuwac i gapi sie na
mnie, jakby zastanawiata sie, skad przychodzi ten gtos. -
Wezme jg ze sobg - powtorzytem.

- Jak to? Chcesz powiedzie¢, ze bedzie u ciebie miesz-
kata?

- Tak.

- Odbito ci! - powiedziata predko, zatrzymujgc palce

przy ustach. - Dla kogo to? Dla ciebie czy dla niej? - Gtos
napiety od watpliwosci. - Czujesz sie samotny w mie-
Scie? Potrzebujesz Kaj, zeby dotrzymata ci towarzystwa? -
ciggnie, ale przerwatem jej.

- Moze tez bys przyjechata? Chcesz? - szepngtem.
Skoro juz jest, jak jest. Jens musiat spac dzis w nocy

na kanapie, wida¢ to byto po nim, kiedy przyjechali, nie



ma twarzy pokerzysty nic a nic. Nie to, co ja.
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- Ja? Jechac z tobg? - usmiechnefta sie, jakby sadzita, ze
zartuje. - Krystian, prosze... Nie. Jak to, czy chce? Mam
przeciez dziewczynki. | Jensa. Nie moge tak po prostu...
chyba rozumiesz?

Gapie sie na pustg sciane zniszczong dziurami po
gwozdziach.

- Jasne, ze byto mi przykro, bytam wkurzona na Jensa -
mowi, przesuwajgc troche swojg noge, tak ze nasze uda
juz sie nie stykajg - ale my nalezymy do siebie. Wiesz do-
brze, ze tak. Po wszystkim, co razem przeszlismy.

Slady po gwozdziach wygladaja jak muchy na wyblak-
tej tapecie. Trzymatem na tej Scianie dyplomy ptywackie,
udawatem, ze moje. Tata je zostawit, odchodzac, a poz-
niej, kiedy sie wyprowadzitem, Kaj je pozdejmowata i za-
wiesita u siebie. Ze niby jej wtasne? Lisette zsuneta sie

z t6zka ostroznie, jakby przypuszczata, ze capne jg i za-
trzymam.

- Stuchaj. Musze juz iS¢, zanim zacznie mnie szu-

kac... - powiedziata cicho i bezszelestnie zamkneta za
sobg drzwi.

Niebo nad drzewami nadal jest idealnie czyste, tylko
pare lekkich obtokow na horyzoncie. Wieczor bedzie cie-
pty. Ani kropli deszczu. Nie napada na namiot w ogro-
dzie. Kaj idzie sama na plaze. Rabbi snuje sie za nig jak
cien, ale ona odgania go energicznie, tupie, az pies cofa
sie i odchodzi, utykajgc. Kaj niesie butle z tlenem. Akwa-
lung. Wydajg sie nieporeczne, ich ciezar spowalnia jej
kroki. Lisette wyszta na schody altany. Widze z okna, jak
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idzie do ogrodu z krysztatowg misg, do ktorej wsypata
chipsy, podchodzi do Jensa siedzgcego w cieniu drzewa.
Wiem, ze ona wie. Ze ich widze. Jens zdjagt swojg wyj-
Sciowg biatg koszule i powiesit na gatezi, zeby nie po-
plamic jej trawg, tors ma ciemny jak kora drzewa, przy
ktorym stoi. Lisette podaje mu mise, on wziat jg za reke,
gestem pokazat, zeby usiadta obok. Ona przez chwile sie



waha, po czym siada przy nim i pozwala, zeby potozyt jej
reke na barku. Ale kiedy prébuje sie do niej przyblizyc,
ona robi unik, pokazuje gtowg na dom - ma jeszcze cos
do roboty - i wymyka sie z jego objec.

1]

KAJ

(Droga we mgle)

Chucham w dtonie, zeby przywroci¢ krgzenie w palcach,
wyrzucam peta przez uchylone okno w samochodzie,
pocieram kark, spod przymruzonych oczu wpatruje sie
w gestg mgte przed nami, zapalam nowego papierosa, nie
czestujac, biel, biel, biel, tylko jg widac, ale Jack mimo to
wie, jak jechac, zna juz te droge na pamiec.

- Nie chce jechac - powiedziatam gtosno.

Juz dtuzej nie bedzie mogt udawac, ze nie styszy. Ale
nie odpowiada, stracit stope, ktorg opartam o schowek.
Start dtonig niewidoczny brud z czarnego plastiku.

- Chce do domu...

- Tak, tak - burknat i jedzie dalej.

Nie zamierza teraz zawrocic, jeszcze przez chwile do-
daje troche gazu, az docisngt do konca.

- Zimno mi - mowie.

Jedzie szybko. Jesli ktos by szedt w tej mgle, ktos, komu
stanat silnik w drodze, zostanie przez nas smiertelnie
potrgcony.

- Ale ubierz sie porzadnie. Kaj, kurtka, do cholery.
Chyba rozumiesz, ze musisz miec kurtke! - prychnat,

bo Jack nie znosi narzekania.
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- Obudzi sie dzisiaj? - zapytatam, wsuwajgc rece pod
pachy, w ich wilgotne ciepto. Skingt gtowa.

- Tak, dzisiaj - mruknat.

| tak co rano. Tak, dzisiaj. Krystian dzisiaj otworzy oczy.
Jak szybko rosng wtosy, kiedy sie spi? Jak szybko, kiedy
cztowiek jest nieprzytomny? Pytam Jacka, ale on nie wie.
Czy Krystianowi odrosty juz wtosy? Zapytatam, ale tego
tez nie wiedziat, bo Krystian ma gtowe zabandazowang,
usztywniong, nie widac jego wtosow. Ale rosng ci wiosy,



Krystian, wiem, ze tak. Pod tym biatym, ktérym obwigzali
ci gtowe, zeby sie nie rozpadta i dla ochrony. Teraz musisz
sie juz tylko obudzi¢. Otworz oczy, Krystian. Bo mnie juz
nie zobaczysz. Gdybym mogta podejs¢ do ciebie, gdyby
Jack chociaz raz pozwolit mi chwile postac¢ przy twoim
t6zku, wyszeptatabym ci to do ucha. Otwérz oczy, no, mu-
sisz... Bo lekarze moga podtrzymywac w tobie zycie bez
konca, ale oczy tylko ty sam mozesz otworzyc. Dobrze
to wyglagda, méwig. Pozszywali cie, stan jest stabilny. Ale
dlaczego sie nie budzisz, na to pytanie nie potrafig odpo-
wiedzie¢. Wyniki badan sg dobre. Wszystkie wskazniki
w porzgdku. Jesli wzig€ pod uwage... Indeksy mowig o pro-
gresie. Tak mowig: progres - powiedziat Jack. Brzmi jak
nazwa choroby. Stan jak gdyby smiertelny, ale najwyraz-
niej oznacza to, ze oddychasz samodzielnie, nie wiem...
po prostu otworz oczy, Krystian. Dlaczego nie chcesz?

- Uparty skurczybyk, co? Nasz Krystian. Nie podda

sie za pierwszym podejsciem - mowi Jack do mamy.

Ale ona tylko przezuwa w ustach chleb przy sniada-

niu, moze, nie wiem - moze, nie wiem - moze, nie wiem,
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tylko to powtarza ostatnimi czasy. To, co sie stato Kry-
stianowi... To nie jest niczyja wina, zdecydowata mama.
Bo nie mozna sie w tym dopatrzy¢ poczatku. Jedno tylko
platato sie z drugim, wszystkie wydarzenia i pomyiki.
Jesli cofngC sie myslg. Ale mamy nie wracac¢ do tego, co
byto, méwi Jack. Bo co byto, to byto.

- To nie twoja wina, Jack - szepneta wtedy mama do
Jacka, a on wygladat, jakby tez tak myslat, bo dlaczego
cokolwiek miatoby by¢ jego winag.

- Ani twoja, Kaj - probowata mama i juz prawie po-
gtadzita mnie po policzku, ale powstrzymata sie w ostat-
nim momencie.

Wiem, ze chce tak myslec¢, tylko nie wychodzi jej po-
wiedzenie tego tak, zeby zabrzmiato to szczerze, bo
uwaza, ze to jednak w porzadku, jesli sami bedziemy sie
obwinia¢. Zupetnie naturalne.

- Mamo, jak szybko rosng wtosy? - pytam, ale ona nie



podnosi wzroku znad kart pacjentow.

- Kaj, idz juz. Nie kaz Jackowi na siebie czekac.
Wigczyt juz silnik, stoi na dole przy bramie, a on prze-
ciez nie moze czekac. Palce mamy wertujg w te i z po-
wrotem segregator z kartami pacjentow, tak szybko, ze
niemozliwe, by nadgzata czytac.

- Pozdrow Krystiana, pocatuj go ode mnie w reke -
poprosita.

Jak kiedy bylismy mali. Odcisk jej ust we wnetrzu dtoni
byt tak mocny, ze miato sie go w szkole przez caty dzien.
- Ale Jack nawet nie pozwala mi p6js¢ do Krystiana,
wolno mi tylko czeka¢ w samochodzie! - poskarzytam
sie.
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Mogtabym mu z parkingu szpitalnego postac¢ catusa
reka, ale on nawet nie moze wstac z tézka i ztapac go

w oknie. Mama nie stucha, skinetfa tylko na drzwi.

- 1dz, Kaj. Idz juz. Idz.

Nie moze znies¢, ze jestem w poblizu, nie moze na

mnie patrze¢. Ani na ciebie, Krystian, dlatego nie jez-

dzi z nami do szpitala - boi sie, ze bedziesz wygladat,
jakby cie bolato, chociaz jestes$ nieprzytomny. Ze cier-
pisz gteboko we $nie, a nie ma ci kto pomdc. Praca i sen
to jedyne, co moze rozproszy¢ niepokoj, powtarza mama.
Wiec jest Jack, zeby mnie usuwac z drogi i gotowac da-
nia, w ktérych ona dtubie widelcem i prawie w ogole nie
je. Zeby od czasu do czasu nastawi¢ pranie, skosi¢ trawe
przed domem. Nikt nie zauwazyt, ze przestata rosngc juz
dawno temu. Mama znosi teraz tylko jego obecnosc. Bli-
ska - ale nie za bliskg. Nie w tym samym pokoju. Prze-
prowadzit sie ze swojej przyczepy i Spi teraz w dawnym
pokoju Jensa. Pod modelem samolotu, ktory unosi sie
przy suficie jak ptak-straszydto.

Jack zawsze parkuje w tym samym prostokgcie przed
szpitalem, na samym koncu, przy trawniku. Chce, zeby
to miejsce oznaczato szczescie; musi, bo Krystianowi
potrzeba teraz, kurwa, mnostwo szczescia, jesli ma sie
kiedys obudzi€ i by¢ taki jak dawniej. Jesli ta kratka jest



zajeta, mamy zty znak i Jack jest zmuszony zrobic kilka
rundek po parkingu, nim w koncu zdecyduje sie zatrzy-
mac gdzie indziej. Ostry dyzur, Oddziat chirurgiczny,
oiom, Oddziat potozniczy - niebieskie tablice na stupie
przy wjezdzie na parking wskazujg rozne kierunki. Jens
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sie tu urodzit, a Krystian w ciezaréwce w drodze do tego
szpitala. Byto cos z winda... Jack ponoc¢ utknat w niej,
kiedy jechat zobaczy¢ Jensa pierwszy raz.

- Ja tez sie tu urodzitam? - zapytatam, kiedy Jack

z lekkim szarpaniem zaparkowat ritmo nie w tym prosto-
kacie i wytgczyt silnik. - Tak czy nie? - powtorzytam
pytanie.

Zaciggnat hamulec reczny tak, ze nie datoby sie po-
ciggngc¢ juz ani milimetra dalej.

- A skad ja mam to wiedzie¢, Kaj? - odpowiedziat

| przygtadzit wtosy, spojrzat sobie w oczy w lusterku. -
Prawdopodobnie... nie wiem... a ma to jakies znacze-
nie?

Zanim otworzyli te winde, kwiaty Jacka zdgzylty juz
zwiedngc¢. Gozdziki? Wydaje mi sie, ze je kupit. Biate
gozdziki. Kwiaty na pogrzeb, powiedziata mama.

- Chce iS¢ z tobg - sprébowatam, ale pokrecit gtowag

jak zwykle, wyijat kluczyki ze stacyjki.

Zawsze zostawia mnie w samochodzie kaze mi cze-
ka¢, az prawie zaczynam myslec, ze nigdy nie wroci. Az
cierpng mi rece i nogi, robie sie gtodna i chce mi sie pi¢
i sikac, i jestem zmeczona, i kolejne tysigc razy zdgzytam
przeanalizowac to, co sie stato. Jack wchodzi sam, siedzi
na brzegu tézka przez caty czas odwiedzin, czekajgc na
jakis znak zycia ze strony Krystiana, ruch gatek ocznych,
palca, nagty grymas twarzy, cokolwiek.

- Chce go zobaczy¢ - prosze, chociaz wiem, ze Jack

sie nie ugnie.

- Lepiej nie.

- Bo co? Nie chce mnie widziec¢?
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- Nie chce.



- Skad wiesz?

- Wiem, Kaj - mowi i jakis cien przesunat sie po jego
twarzy. Zdjat swojg kurtke i podat mi. - Masz. Zat6z ja,
zebys sie nie rozchorowata.

Nie chce nosic jego rzeczy. Ta kurtka wisiata w piw-
nicy, odkad sie wyprowadzit, nie rozumiem, dlaczego
mama jej nie wyrzucita. Nosit jg, kiedy chodzilismy do
lasu, Krystian i ja zawsze smiertelnie sie balismy, ze moze
nam znikng¢ z pola widzenia, bo nigdy sie nie zatrzymy-
wat, zeby sprawdzi¢, czy nadgzamy.

- A skad wiesz, ze Krystian nie chce? Jest przeciez nie-
przytomny... - nie dawatam za wygrana.

- Wtasnie - odpowiedziat, capnat paczke papierosow,
wysiadt z samochodu, przez mzawke ruszyt w cienkiej
czarnej koszuli do gtdwnego wejscia.

W oknach porodoéwki wiszg zastony w prazki. Kry-

stian i Jens przyszli tutaj na swiat. Mama lezata w kto-
ryms z tych pokoi, ze zwiedtymi gozdzikami od Jacka
przy t6zku. Przenikliwy chtéd w samochodzie zmusit
mnie do zatozenia kurtki, naciggnetam kaptur na gto-

we i spuscitam szybe, wieje na przestrzat, ale bez tego
mam wrazenie, jakbym sie dusita. Jak szybko rosng wto-
sy? Czy odczuwa sie bdl, kiedy sie jest nieprzytomnym?
Czy pamieC wyptywa wraz z krwig, jesli czaszka nie-

mal roztupata ci sie o podtoge w saloniku pod kolanem
Jensa, od jego krzykow i ciosow? Jesli dzis nie otworzysz
oczu, Krystian... Zrobie to, pdjde zapytac. Bo prze-

ciez gdzies musi byc¢ jakis slad po mnie. Jakies doku-
menty w jakims segregatorze, jesli urodzitam sie tutaj,
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doktadnie tak jak Krystian i Jens. Jezeli sie dzisiaj nie
obudzisz, Krystian, wejde do srodka, wjade windg, mam
nadzieje, ze sie nie zatnie, i sprébuje sie czegos dowie-
dziec¢, czegokolwiek. Znam przeciez rok, w ktorym sie
urodzitam, i mniej wiecej miesigc, wiem tez, ze jestem
wczesniakiem, bo tak wyglgdatam, kiedy zostatam od-
dana. Stara, a zarazem noworodek. Mama w domu przez
wieki przechowuje karty pacjentow, wiem, ze to normal-



na procedura. Sama pomagatam utozycC je w idealnym
porzadku alfabetycznym, bo mama zawsze sie spieszy

| jest troche niechlujna w archiwizowaniu. Wiec z mo-
imi dokumentami powinno byc¢ tak samo, w ktoryms
segregatorze powinny sie znalez¢. Podniostam szybe

w samochodzie tak mocno, ze az zachrzescito w korbce,
ale nadal czuje jakby przeciag, chociaz wszystkie okna
sg zamkniete. Jesli sie nie ockniesz, Krystian, zrobie to.
Zrobie. Musze.

Nie zauwazytam go, chyba zblizat sie w martwym
punkcie lusterka, jakby podobato mu sie straszenie ludzi
na smier¢. Kiedy zapukat w okno, prawie spatam, z po-
czatku nie otwieratam, ale w koncu bytam zmuszona
troche odkrecic¢ szybe, bo stat i sie gapit, i nie chciat zo-
stawi¢ mnie w spokoju.

- Czes$¢, stodka - powiedziat z ustami przy szparze. -
Otworz drzwi, co?

Nie odpowiadam. Zatozytam okulary przeciwstonecz-

ne Jacka, a on mnie wtedy zapytat przez otwor, dlaczego
nie wrzuciliSmy pieniedzy do automatu.

- To nie m¢j samochdd - odpowiedziatam.
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- Nieee, okej, ale przesiedziatas tu juz wiele godzin -
zauwazyt, wzruszajgc ramionami w stuzbowym unifor-
mie.

- M¢j brat jest chory. Lezy w Spigczce - szepnetam

do okna.

- Jasne - odpowiedziat, szukajgc mojego wzroku za
ciemnymi szktami. - Ludzie bez przerwy sie tu rodzg

I umierajg. Ale wiesz co, tak naprawde to nie jest mgj
problem - poinformowat mnie z ustami w szczelinie.
Podniostam szybe tak predko, ze prawie mu je przy-
cietam.

- Sama jestes sobie winna - pokazat gestem i wypisat
mandat, ktory zatozyt za wycieraczke.

Szybko zablokowatam drzwi, zeby nie przyszto mu do
gtowy otworzy¢ i wyciggng¢ mnie. Zegar w samochodzie
idzie coraz wolniej i wolniej.



Zapadt juz zmierzch, kiedy Jack pojawit sie w tylnym
lusterku. Z daleka widac, ze Krystian co najwyzej poru-
szyt zrenicami pod powiekg, bo Jack podchodzi powoli,
przygarbiony. Kupit mi dwa wafelki w czekoladzie w szpi-
talnej kafeterii.

- Masz - powiedziat, podajgc mi je.

Od razu jednego otworzytam, bo z gtodu az kreci mnie
w brzuchu. Potem zauwazyt karteczke za oknem i za-
klat.

- O, do kurwy, Kaj... nie powiedziatas, ze zaraz wra-
cam?

Pokiwatam gtowg, na co on porwat mandat i wyrzucit
przez okno na ziemie. Wzietam gteboki oddech i powie-
dziatam, ze musze pojs¢ do toalety.

232

- Nie teraz, musisz wytrzymac, az dojedziemy do
domu - uciat.

- Ale musze, przez caty czas chciato mi sie sikac.

- Boze, Kaj, chyba nie jestes matym dzieckiem? Chyba
mozesz wytrzymac!

-Nie!

- To sie naucz, jak sie jest poza domem, to trzeba wy-
trzymac - gdera jak do idiotki.

Otworzytam drzwi i wesztam drewniakami w katuze,

ze az bryzgneto.

- Okej, okej, okej - westchnagt i znow otworzyt swoje
drzwi, zamierzajgc iS¢ ze mna.

- Nie - powiedziatam szybko. - Moge iS¢ sama.

Rzucit mi niechetne spojrzenie.

- Tam jest petno korytarzy. Nie znajdziesz.

- Boisz sie, ze zwieje, czy co? - zapytatam, patrzgc

mu prosto w oczy. Rozchmurzyt sie i zasmiat krotkim,
twardym smiechem, ktory zmiekt na koniec i brzmiat
prawie jak Krystiana.

- Zwiac? Dokad? A dokad ty bys poszta?

- No wtasnie - odpowiedziatam.

- No wtasnie - powtorzyt.

Ale kiedy ruszytam, i tak zawotat za mng przez nie-



mal pusty parking:

- Nie probuj do niego wchodzi¢. Ostrzegam cie. Jesli

nie bedzie cie z powrotem za pie¢ minut, ide cie szukac!
JENS

(Powrat)

Chce jg zmusi¢, zeby na mnie spojrzata, Jeden jedyny
raz, zeby zapamietac jej twarz w ciemnosci. Nikt na nig
nie gwizdze, kiedy idzie korytarzem. ldzie swoim zyg-
zakiem od celi do celi, stuka dwa razy do drzwi, a potem
podaje plastikowg rurke. Jesli chce sie zdgzyc€ i zobaczyc¢
ja w przelocie, trzeba szybko kukngc¢ przez wizjer, zanim
plecy w bieli odwrdcg sie i pdjdg dalej. Zawsze ta sama
procedura. Zapach jej dtoni w otworze, nim odejdzie.
Pozniej stajesz przy kiblu i nie myslisz o niczym, po pro-
stu odprezasz sie i czekasz, az poptyng szczyny. Ostatnie
krople zostawiasz dla niej. Masz trzy minuty, zeby na-
petniC rurke i oddac. Zapach jej dtoni stabszy w drodze
powrotnej, wymieszany z wszystkimi zapachami kory-
tarza. Jej potodwrécona twarz. Jakby sie wstydzita, cho-
ciaz to my musimy sika¢ na komende jak psy. Chce, zeby
na mnie spojrzata.

- Jak ci na imie? - szepcze.

Ale nigdy nie dostaje odpowiedzi.

Jest tu facet, ktory potknat pierscionek, zeby sie stad
wyrwac. Majid. Rézowa blizna na krtani, gdzie go rozcieli,
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zeby to wyjgc. Nie wyszedt na wolnos¢, tydzien w wie-
ziennym szpitalu i z powrotem. Teraz siedzi za Sciang

I nocami zawodzi zatosnie w swoim jezyku, dopoKki nie
zacznie robic sie jasno. Nikt go nie ucisza, chociaz wszy-
scy narzekajg. W ciemnosci sciany stajg sie tak cienkie.
Nie daje mi spac. Rusza sie, hatasuje. Pobit swojg dziew-
czyne i dostat za to dwa lata. Odwalito mu. Bez zadnego
powodu, po prostu mu odpierdolito. Mowi, ze dziew-
czyna Smiata sie z niego, kiedy sie rozbierat. W ogole nie
pamieta, ze jg bit. Ale przypomina sobie, ze sie z niego
nabijata.

Ktos musiat ostrzec zygzakowg dziewczyne przed



nami, bo nie wpuszcza nas nawet w swoje pole widze-
nia. Robi tylko to, co do niej nalezy.

- Jak ci na imie? - szepcze przez otwor.

Przytrzymuje probdéwke w rece, zaktdcajac jej szybka
rutyne. Zrobita gest w mojg strone, zebym oddat. Gu-
mowa rekawiczka w cielistym kolorze jest troche za duza,
dton, ktorg robi notatki, nie jest ostonieta.

- jak ci na imie? Nie mozesz po prostu powiedzie¢
swojego imienia? - prosze.

Ale ona wpatruje sie tylko w jakis punkt obok okienka

w drzwiach, zawsze odwraca lewg strone twarzy, jakby
byta oszpecona.

To musiato w Majidzie narastac. Kurewsko mocno, jesli
Smiech sprawit, ze mu odpieprzyto. Trzeba sie wkurwiac
czesciej, ale po trochu, tak mu powiedziatem. Ale troche
trudno jest to wyttumaczyc¢, poniewaz jego szwedzki
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jest rownie kiepski jak jego spiewanie. Pochodzi tak ja-
kos, z Algierii, Maroka, gdzies stamtgd. W matych daw-
kach. A nie dusi¢ w sobie i wybuchac. Jarzysz, Majid? Ale
nie jarzy. Nie fapie nic, poznaje po oczach. z wyjgtkiem
tego, co jest najbardziej oczywiste - zeby nie stuchac
kogos, kto siedzi w tym samym goéwnie.

Klik - glowg Krystiana o sciane. Klik - gtlowg o sciane.
Klik, klik, pigcha w twarz raz, i jeszcze raz. Czutem, jak
Lisette rzucita sie na mnie od tytu, kiedy walitem Kry-
stiana w skron kostkami dtoni. Raz, drugi, trzeci, po-

tem stracitem rachube. A dziewczynki. Staty pod Sciang.
Twarzg do mnie, z szeroko otwartymi oczyma. Widziaty.
Widziaty wszystko. Rece Lisette ciggngce mnie za szyje.
Zabrakto mi tchu, ale to nic, i tak przestatem oddychac.
Wyijeli Majidowi pierscionek z gardta, ale juz nie po-
zwolili mu go zatrzymac, chociaz byt to spadek po ojcu.
Majid chce, zeby odestali go jego dziewczynie wraz ze
zdjeciem blizny na szyi i powiedzieli jej, co zrobit. Dla
niej. Niech jej powiedzg, ze musi tu przyjechaé, zeby mdgt
jej zaprezentowac¢ szrame na zywo. Pokazac, jak bardzo
ja kocha. Ale oni nie wyslg tego pierscionka, Majid nie



ma pojecia, jak tu sie sprawy majg. Dziewczyna zresztg
i tak by nie przyjechata... Jesli jeszcze w ogodle cokolwiek
pamieta, Majid nie nalezy do pieknych wspomnien. Po-
winno to do niego dotrzec.

Wszystko zaczeto sie przy stole w czasie kolacji.

Mama z Jackiem pojechali po jego tort urodzinowy.
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My, pozostali, staraliSmy sie przeczekac Kaj, dawno juz
przestalisSmy liczy€ jej porcje. Lisette i Krystian prawie
nie tkneli swojego jedzenia, myslatem, ze upat odebrat
im apetyt. Ale kiedy Kaj zaczeta doktadac¢ sobie jeszcze
raz, powiedziatem do Lisette, zebysmy wyszli na chwile.
Przejsc sie kawatek po plazy, reszta moze chyba zosta-
wiC¢ nam kawatek tortu, jesli nie zdgzymy wrdcic. Tylko
ze Lisette nie wstata, dalej siedziata przy stole, unosita
szklanke do ust, chociaz byta pusta. Zachowywata sie tak
od mojego powrotu. Unikata zostawania ze mng sam na
sam, chociaz szeptatem, ze mam jej cos$ do powiedzenia.
Cos$ waznego.

- No chodz, Lisette, chce z tobg pogadac - powto-
rzytem.

- Jak skoncze jesc¢ - odparta i dotozyta sobie dwie duze
tyzki puree na talerz, chociaz ani kesa nie wzieta z tego,
CO juz miata.

- Nie - z trzaskiem zasungtem krzesto, bo cierpliwosc¢

mi sie skonczyta w okamgnieniu, nie miatem zamiaru
dtuzej czekac.

Krystian oddychat ciezko. Jak gdyby chciat sie wmie-
szac, ale nie miat odwagi. | wtedy Kaj sie ockneta.

- No, powiedz to, Krystian - zachecita z gtowg wcigz
jeszcze pochylong nad jedzeniem. - Powiedz... No, po-
wiedz mu...

Przeciggneta palcem po brzegu talerza, scierajgc ostat-
nie krople sosu. | tym palcem trgcita domek z kart. Drob-
nym, lepkim palcem. Domek z niebieskimi okiennicami

i rozowymi wyktadzinami. Moj i Lisette dom w Tampa
Bay, to on sie zawalit. To marzenie. Nie zauwazytem od
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razu, jak pierwsza karta, zataczajgc powolne kregi, prze-
leciata przez powietrze.

- Co ma powiedziec€? - zapytatem.

Palec w ustach, jezyk Kaj obracat sie wokot niego. Byc
moze nagle zwatpita, ale palec juz zrobit swoje. Juz wpra-
wit karciany domek w ruch. Juz byto za p6zno.

Majid. Lubie go. Trzeba tylko uwazac ze Smiechem

w jego obecnosci, bo czasami zupetnie nie rozumie, co
ktos ma na mysli, wtedy wszystko nagle idzie nie tak,
0oCzy mu sie zwezajq i stajg sie smiertelnie niebezpieczne.
Gdybym ustyszat wersje jego dziewczyny, z pewnoscig
uwazatbym, ze ten Majid to skurwiel. Ale ona dla mnie
jest bez twarzy, podczas gdy on posiada cechy, ktére mi
sie podobajg. Przeciez to jego poznatem przez obecnosc¢
za Sciang w dzien i w nocy, ma tez inne strony poza tg, na
ktérej nie mozna polegac. Ma swojg zniszczong koperte,
ktorg zawsze nosi przy sobie. Ze zdjeciem, kiedy byt maty.
Stoi na jakiejs zakurzonej ulicy w ostrym stoncu i czar-
nym cieniu. Na zdjeciach jest do siebie podobny, tylko
jeszcze bez tego smutku wokoét oczu.

To stowo... zabrzmiato fatszywie w ustach Kaj. Spo-

soOb, w jaki je wymowita, byt niemal komiczny. A moze

to kombinacja Lisette, Krystian i ,pieprzyt" wypadta tak
zatosnie? Rozesmiatem sie. Nie, w dupe, rytem ze Smie-
chu. A dziewczynki, one tez sie Smiaty, chociaz pewnie
niczego nie rozumiaty. Wciggnat je po prostu mgj rechot. Kaj
jest przeciez rgbnieta, i to tak bardzo, ze czasami wrecz
zabawna, choc¢ nie zdaje sobie z tego sprawy.
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- Tylko raz - wymamrotat Krystian - jeden jedyny raz.

| wtedy sie rozsypat. Domek z kart. Wszystko jedno po
drugim sie pouginato. Odtozytem sztucce na stét. Wide-
lec po lewej, n6z po prawej, wygtadzitem serwetke.

- Co? Co powiedziates? - zapytatem catkiem spokoj-

nie, pociggnatem ostatni tyk piwa, a potem, kiedy Lisette
zerkneta na Krystiana, rzucitem talerzem z jej jedzeniem,
az bryzgnatsos i skorupy.

- Tylko jeden raz - sapat Krystian, a Kaj wstata i po-



deszta do drzwi do altany.

Widziatem to bardzo wyraznie. Nim rzucitem sie na
Krystiana. | zaczatem bi¢. Walitem, az krew poptyneta.
Ttuktem, dopdki sie nie uspokoitem.

W oddali Lisette krzyczata moje imie, raz za razem.
Styszatem jej gtos, ale on przechodzit przeze mnie na
wskros. | chociaz Krystian juz sie nie ruszat, przycisna-
tem go, a Lisette sciagnatem z siebie i rzucitem na stot.
Wazy tyle co nic, a mimo to stoét sie pod nig zawalit. | za-
padta cisza. Zupetna cisza. A Kaj? Po prostu stata przy
drzwiach do altany. Przyktadata papierosa do ust. Pali-
ta i patrzyta. Widz? Jak gdyby ta katastrofa byta doktad-
nie tym, na co liczyta?

- Jak ci na imie? - szepcze i staram sie dostrzec

w przelocie twarz pielegniarki nad tacg z probéwkami.

- A jak ty masz na imie? - zapytata niewyraznie i byt

to pierwszy raz, kiedy otworzyta usta.

Ale nie czeka na odpowiedz, chce tylko dostac pro-
bowke ze szczynami i iSC dalej. Do Mickea, Pierre'a,
Majida. Mndstwo razy musiata odczytywac moje imie
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na rurce i na liscie. Sprawdzac raz. | drugi. Odhaczyc.
Bez zapisywania w pamieci.

- Jens! - odpowiadam, ale ona nie reaguje.

Odwrdcita sie juz do mnie plecami i odeszia. Nie chce
miecC ktopotdw, rozumiem, juz i tak nie miata szczescia,
ze trafita do tej roboty.

Nigdy nie wyczuwatem tego momentu, kiedy Krystian
przestaje stawia¢ opor, kiedy jego ciato wiotczeje i nie-
ruchomieje. Probowatem to sobie przypomniec, bo chce
wierzyc, ze walczyt do samego konca, a nie tylko pozwo-
lit nagrzmocic sobie jak cholera, bez sprzeciwu. Gdybym
tylko znat jego spojrzenie, kiedy sie poddaje. Moze wtedy
nie zrobitbym mu, kurwa, takiej krzywdy? Skonczytbym,
zanim byto za pdzno.

Kiedy jestem odpowiednio wkurwiony, nie czuje bolu.
Ciato znika, przestaje istnie¢. Jak z psem: bijesz go smy-
cza, a ten tylko dalej ujada. Nic nie czuje. | tak tez jest



ze mna. Zaden bol z zewnatrz nie jest w stanie zagtu-
szyC cierpienia, ktore mam w sobie. Nawet gdybym rekg
rozbit szybe i sie pociagt. Probowatem. Nic nie pomaga.
Jedyne, co pomaga mi rozproszy¢ bal, to patrzenie, jak
sprawiam go komus innemu.

Krystian jest absolutnie ostatni, o ktérym mogtbym
pomyslec, ze Lisette roztozyta dla niego nogi. Musiata
by¢ kompletnie zagubiona. Czuje obrzydzenie na wspo-
mnienie o tym. Na dodatek byta w cigzy, rzygac sie chce
na samg mysl, Anna w brzuchu, kiedy ona i Krystian...
Ale nawet jesli byta zdezorientowana, to przeciez Kry-
stian zawsze wie, co robi, nigdy nie traci kontroli. Wiec
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kto tu jest winny? A te trzy tygodnie... lle razy to ro-

bili, kiedy mnie nie byto? Raz dziennie? Dwa razy na
dzien?

Leze i licze na lustrze plamy od pasty do zebow, ale
stracitem rachube godzin, dni, tygodni. Moja cela jest
mniejsza niz toaleta w Tampa Bay. Wiem, ze Lisette byta-
by zachwycona naszym domem, ale teraz juz go nie zoba-
czy. | czynsz za trzy miesigce poszedt sie pieprzyc. Cate
nasze oszczednosci, teraz nie mamy ani grosza. Brak mi
dziewczynek. Jak diabli tesknie za Anng i Ning. Nic juz
nie bedzie tak jak dawniej. Moze juz nie odwazg sie ze
mng spotkac? Mama nie ma sity ze mng porozmawiac,
Lisette nie chce ze mng gadac. A Jack, jego nigdy nie ma,
kiedy jest potrzebny. Krystiana mi nie zal, nigdy mu nie
wybacze. Ale mimo wszystko chciatbym mie¢ pewnosg,
ze wszystko z nim w porzadku.

Szeptatem, prositem, oskarzatem... ttumaczytem, kta-
matem, zatowatem. Wszystko z wyjatkiem ptakania do
stuchawki, bo na to Lisette by nie poszta. Wszystkie
rozmowy telefoniczne, do ktérych miatem prawo, prze-
tracitem w ciggu pierwszego tygodnia, probujgc nakto-
ni¢ Lisette, zeby mnie wystuchata. Straznik stat obok

z szyderczym usmiechem na ustach. Musisz przyjechac
z dziewczynkami. Oszaleje... Szeptatem i szeptatem. Mu-
sisz pozwoli¢ mi sie z nimi spotkac. Betkotatem, prositem,



naciskatem. Ale Lisette zawsze mowita nie, a ostatnim
razem odtozyta stuchawke pierwsza. Kilik.

241

| wtedy roztrzaskatem telefon. Wystarczyto kilka ude-
rzen o betonowg sciane. Ja pierdole, czasami potrzeba
tak niewiele. Walitem, az w rece zostaty mi tylko resztki
plastiku. A ten pieprzony cienias ze swoim usmieszkiem
nie odwazyt sie podejsc, nie potozyt mi reki na ramie-
niu i nie powiedziat: spokojnie, Jens, wszystko sie jakos
utozy. Zamiast tego postat po wsparcie i miatem potem
niezte bagno. Ale gdybym wtedy nie rozbit tego telefonu,
zrobitbym cos duzo gorszego. Zadzwonitbym do Lisette
| zaczatbym jej groziC. A przeciez nie chce byc taki jak
Majid. Nie, w zyciu.

Czekam, nastuchuje, mijajg minuty i godziny. Zimna
blacha drzwi przy brzuchu. W koncu odgtos powolnych
krokow pielegniarki na samym koncu korytarza. Z po-
wrotem podaje jej probowke wraz z listem, ktory napi-
satem.

- Musisz go wystac - powiedziatem i wreszcie odwro-
cita sie do mnie twarza.

Zaskoczona. Nie sgdzita, ze umiem pisac? Profil i twarz
niezupetnie do siebie pasujg. Nie ma szklanego oka ani
znamienia na tej odwroconej stronie, zadnej jgtrzgcej
sie blizny, nic do ukrycia, ale wyglada na starszg, kiedy
pokazuje catg twarz. Jasne oczy po raz pierwszy patrzg
w moje, kiedy wolno otwiera usta i mowi:

- Nie moge.

- Musisz - powtarzam, bo jesli cztowiek nie ma wy-
boru, wszystko jest fatwiejsze.

Waha sie. Nagle po prostu wzieta list. Szybko. Cap-
neta mi go z reki i wsuneta do kieszeni swojego biatego
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fartucha. Cos w tym szybkim ruchu sprawia, ze nie moge
jej zaufac.

- Do kogo to? - zapytata, ale odpowiedziatem, ze to

bez znaczenia.

- Po prostu wyslij. To wazne - poprositem.



Wyjeta pojemniczek ze stojaka na tacy i rzucita do
mnie, zebym nastepnym razem lepiej napetnit. Po czym
odwrocita sie i ruszyta dale,;.

Atrament na papierze, by zmusic Lisette do wystucha-
nia mnie. Jest tu pewien facet, ktory potknat pierscionek,
zeby sie stgd wyrwac. Nie ma juz pamigtki po ojcu ani
dziewczyny, jedynie blizne na szyi. Teraz, kiedy mowi,
chrypi jak wariat. Nikt nie rozumie, co mowi, nikogo to
nie obchodzi. Nocami czasem ptacze.

Myslatem, ze Lisette chociaz przeczyta list. Ze wyj-

dzie mi naprzeciw, da szanse, ale po paru dniach koperta
wrocita nieotwarta, przecieta na p6t. Gdyby chciata sie
pogodzi€, najpierw by przeczytata - a przecieta pdzniej.
Nie drze sie listow bez czytania, to jak obcig¢ komus je-
zyk. Nie da sie ludziom zamknacC ust, ale Lisette mysili
sobie, ze moze to zrobi¢. Rach-ciach.

Gdybym tylko siedziat tu i sie nie odzywat, wziat jg na
przeczekanie, by¢ moze miatbym przewage. Ale teraz za
pozno, okazatem juz stabosc, Lisette moze by¢ zimna -
jak pieprzenie bez uczucia, jesli zechce.

- Musze zadzwonic¢ - powiedziatem do pielegniarki.
Podata mi pojemniczek i zerkneta przez ramie na
straznika, ktory zawsze stoi na koncu korytarza, kiedy
ona robi swojg rundke.
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- To niemozliwe - odpowiedziata.

Tego dnia wyglada inaczej, loki podpiete do goéry, zmie-
nita kolczyki, mate ztote kuleczki przy szyi.

- Musze - powiedziatem.

Zakaz kontaktu to okrutna kara. Tylko za roztrzaskany
telefon. Zabierzcie mi telewizor albo swiatto w celi... ale
pozwolcie mi dzwonic.

- Nie ja tu decyduje.

Przeciez wiem, jest tylko mtodszg pielegniarka, kto-

rej trafita sie niezwykle chujowa robota. Na oddziale sg
tacy, ktorzy sie z nig draznig, probujg napetni¢ pojemnik
czyms innym niz to, o co prosita.

- Musisz sie uspokoi¢, nie mozesz szalec€ i rozbijac



rzeczy. Sam sciggasz na siebie ktopoty - upomniata
mnie.

- Chce sie zobaczy¢ z moimi corkami, musze im wy-
ttumaczyc...

- To sie opanuj] - powiedziata. - W przeciwnym razie
mozesz po prostu zapomniec¢, chyba sam rozumiesz.

- Masz dzieci, masz, no nie? Pomozesz mi? Tylko
jedna rozmowa - prosze.

Jej biate palce ciasno przy moich, prébujg wyrwac dla
siebie probowke.

- Tylko jesli nie bedziesz opowiadat, co zrobites -
mrukneta. - Nie mam sity wystuchiwa¢ wszystkich hi-
storii.

Anna i Nina. Przeglgdam ich twarze nocami, milimetr
po milimetrze, staram sie pojg¢, co tez sie za tymi bu-
ziami dzieje. Nie ma takiego szczegotu, ktérego bym nie
zapamietat. Najdrobniejszego nawet grymasu, ktorego
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nie potrafitbym przywotaé w pamieci. Ale catosci - tego,
co naprawde jest twarzg - nie moge zobaczyc. Ich twa-
rzy w ruchu, zywych... nie jestem w stanie odtworzyc,
po prostu mi umykaja.

Musze sobie cos zrobi¢. Cos sobie zrobi¢, powtarza
do otworu. Co takiego? Z poczgtku nie zatapatem, o co
jej chodzi.

- Udawaj, ze sie zranites - szepneta niecierpliwie. -

U nas na gorze mozesz skorzystac z telefonu.
Przygwozdzita mnie wzrokiem, zeby sprawdzic¢, czy
zrozumiatem, i zanim zdgzyta mrugng¢, schylitem sie

| rgbngtem gtowg tak mocno, jak mogtem, w metalowg
framuge drzwi. Z bolu o mato co nie pogryztem wtas-
nych zebdw, a potem podniostem sie i spojrzatem w jej
jasne oczy, szeroko otwarte po drugiej stronie okienka.
- Boze... nie tak - oddychata gtosno, ale juz byto za
pozno. Krew z jakiegos rozciecia trysnefa do oka.
Zawotata straznika, a mnie daje znaki, zebym sciggnat
T-shirt i tamowat nim krew. Trzyma mojg reke przez ot-
wor w drzwiach, znika mi z pola, widze tylko czerwien,



krew, sufit, Swiatto... Kiedy straznik otworzyt drzwi,
upadtem.

Biata lampa pali w zrenice. Obudzitem sig, kiedy za-
czeta zaktadacC szwy na tuku brwiowym, jestesmy w dy-
zurce sami, zdjeta rekawiczki i przyniosta komorke. Za
trzecim razem dobrze wybratem numer, gtos Jacka na
drugim koncu jest bardzo przyttumiony, jakby nie mogt
rozmawia¢ swobodnie. To musiato by¢ to cos, co mi data
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na usmierzenie bolu, ze kiedy ustyszatem jego gtos, nagle
zaczatem ptakac.

- Tato, musisz mi pomdc - powiedziatem, zacinajgc

sie.

- Jens... tobie nikt teraz nie moze pomaoc - odpart bez-
barwnym gtosem. - Krystian ledwo przezyt, rozumiesz?
Nadal sie nie obudzit. Siedze teraz u niego i...

- Musisz mi pomaoc - poprositem znowul.

- Mysle, ze nie moge.

- Musisz!

- To powiedz, co mam zrobic - zgodzit sie niechet-

nie.

Wiec wyjasnitem, ze chce porozmawiac¢ z Anng i Ning.
Wszystko. Chce porozmawiac¢ z moimi corkami. Ale Li-
sette sie nie zgodzi. Nie zgodzi sie - odpowiedziat od
razu, pewny na bank. Lisette juz mi nie ufa - dlaczego
miataby to robic?

- Przekonaj jg - poprositem.

- Nie da rady - zapewnit, jak gdyby juz préobowat.

- To namoéw mame, zeby jg przekonata! - naskoczytem
na niego. Metaliczny posmak w ustach, zimno mi, reka
przy uchu drzy. - Lisette musi pozwoli¢ mamie przyje-
chac tu z dziewczynkami.

Pielegniarka ostatni raz przeciggneta igte nad okiem

i odciefa nitke. Kiedy telefon wysunat mi sie z reki i opadt
na kozetke, podniosta go i przytrzymata mi go przy uchu,
mierzgc w tym czasie tetno. Bol pulsuje, rwie w glowie.
Jesli nie bede moéwit szybko i nie skupie wzroku na jej
twarzy, zaraz zemdleje. Znowu mam to uczucie, ze sie
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wszystko oddala, a jednoczesnie wali na mnie i zaczyna
mi szumie¢ w uszach.

- Mam klucz - powiedziatem gtosem, ktory juz nie

byt podobny do mojego.

- Tak? Naprawde?

Niczego nie jarzy. To stychac. Mysli chyba krgzyty mu
po gtowie, ale nie udato im sie spas¢ na swoje miejsce.
- | adres domu, ktory zatatwitem, dom Lisette i mo;.
Dostanie klucz. Jesli... - udato mi sie wyrzucic z siebie.

- Jesli co? - zapytat.

Pielegniarka ztapata mnie za podbrédek i potrzgsneta
mng troche, akurat kiedy miatem wrazenie, ze przelatuje
przez kozetke, przez podtoge, przez ciemnosc.

- Jens? - stysze jego gtos. - Jestes tam?

Poprosita, zeby zaczekat. Pomogta mi usigs¢ na pry-
czy, data cos do picia, cos stodkiego, zebym sie ocknat,
ale zrobito mi sie tylko niedobrze.

- Lisette dostanie klucz, jesli co? - powtorzyt pytanie.
Scisnatem stuchawke i zebratem sie w sobie.

- Jesli pozwoli mi zobaczy¢ dziewczynki.

KRYSTIAN

(180°)

Biate niebo. Na zewnatrz jest jesien. Duze liscie na drze-
wach zaczety zotkngc€. Nie wiem, kiedy nadeszta jesien,
to sie musiato stac, jak spatem. Przed moim oknem ni-
gdy wczesniej nie rosty drzewa, skad sie wziety? Gatezie
tancza za szybg. Przygladam sie im. Dopoki nie zlejg sie
z ciemnoscig i nie znikng.

Znow sie obudzitem. Tata siedzi przy tdézku. Bierze

mnie za reke. Nie przypominam sobie, zeby kiedykol-
wiek wczesniej trzymat mnie za reke.

- Poznajesz mnie? Boli cie?

- Skad sie wziety drzewa? - zapytatem, a on podgzyt

za moim wzrokiem.

- Drzewa? Nie mam pojecia - odpowiedziat. - Jak

sie czujesz?

Chce, zeby puscit mojg reke, bo za mocno jg scis-



ka, o wiele za mocno. Nie poznaje drzew. Ani tych bia-
tych Scian, ani lampy u sufitu. | zapachu w pokoju, ktéry
jest obcy. Moze to od niego tak jedzie? Tato? Jego wtosy
Sg przyproszone siwizng, widac¢ pod swiatto, ktére prze-
Swieca przez gatezie. Jak dtugo? Jak diugo spatem?
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- Pamietasz? - zapytat tata, wygtadzajgc palcami jakgs
zmarszczke na moim czole, scierajgc kilka kropli potu.
- Przypominam sobie, ze bylto lato - odpowiedziatem,
ale potem pamiec sie konczy. Pamietam upat. | owady.
Muchy?

- Boli cie? - dopytuje sie.

- Nie wiem - odrzektem.

Bo nic nie czuje, ani bolu, ani nic przyjemnego. Tylko
te dton, ktéra trzyma mojg, i ze chce, zeby juz puscit.

- Pamietasz... jak sie nazywasz? - zapytat.

W ustach sucho, jakbym zjadt paczke biatych, krusza-
cych sie bez, nie popijajgc niczym.

- Wiesz, jak ci na imie? - kontynuuje.

Mam to na koncu jezyka. Tylko nie moge tego wias-
ciwie powiedziecC. Wtasciwie... nie moge tego znalezc.
- Podac ci cos?

- Bezy - odpowiedziatem, bo tylko na to wpadtem.
Usmiechnat sie. Z6tto, szeroko. Objagt mnie spojrze-
niem, mniej ostroznie niz poprzednio.

- | wode - dodatem.

Nacisnat guzik przy tozku, drzwi otworzylty sie ze sta-
bym odgtosem ssania, weszta pielegniarka.

- Zyje - mowi tata. - Krystian zyje i ma ochote na

bezy. Da sie zatatwic?

Pielegniarka podeszta do mnie i przyjrzata mi sie. Ma
w wardze dwa cienkie srebrne kolczyki, poprawita kilka
kabli, sprawdzita wykres na ekranie przy mojej gtowie.
- Nie pamieta, jak sie nazywa, ale zjadtby bezy -- szep-
cze tata.
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Pielegniarka skineta gtowg i usmiechneta sie, dotkneta
jego ramienia, wychodzgc z pokoju.



- O kurde - mruknat tata.

Wydaje sie maty. Chyba stracit na wzroscie, zapadajgc
sie miedzy tymi szerokimi barami.

-Wszyscy, tylko nie ja... Wszyscy mysleli, ze nas
opuscisz. - Probuje sie wyprostowac, ale ramiona znowu
opadajg. - Wszyscy sadzili, ze umrzesz, Krystian - mowi
szeptem, jakby musiat uzywac gtosu w trybie energo-
oszczednym, zeby go wystarczyto. - Miates wewnetrzny
krwotok, nigdy w zyciu tak sie nie batem - delikatnie
dotyka palcami mojej skroni. - Ale niedtugo postawie

cie na nogi. Wszystko bedzie jak kiedys, obiecuje. Twardy
z ciebie skurczybyk, Krystian, prawda? - mowi i szybko
przecigga dtonig po oczach. - Kiedy cie stgd wypuszcza,
wyjedziemy na jakis czas. Tylko ty i ja. DopOki sie wszyst-
ko nie uspokoi. - Jego oczy rejestrujg krople, ktore sg
pompowane z woreczka do przewodu, do mnie. - Wypo-
zyczytem dla nas dom. Bedzie pieknie, naprawde. Dtugie
wakacje - opowiada.

Skingtem gtowg. Piasek w ustach, slina wyschta, nie
mogtem zamkngc¢ ust. Chce podnies¢ wolng reke, zeby...
nie wiem, ale dton lezy bezwtadnie na kotdrze, urosty

mi paznokcie. Widze, ile urosty, jak sie zakrecajg nad
opuszkami palcow.

- Przychodzitem tu codziennie. Czutes to, chociaz by-
te$ nieprzytomny? - zapytat ojciec, grzebigc za czyms

w wewnetrznej kieszeni.
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Skingtem gtowg. Czutem. Swego rodzaju obecnos¢.
Wiedziatem, ze nie jestem sam. Styszatem gtosy. Obce

| znajome.

- Zatroszcze sie, zeby$ miat cisze i spokdj. Zeby$ mogt
wroci¢ do zdrowia - mowi ochryptym gtosem i wyjmuje
reke z kieszeni, trzyma w gorze klucz, btyszczacy klucz do
drzwi, ktory dynda na kotku z kilkkoma matymi kluczami.
Trzyma go na wysokosci wzroku, troche dumny, jak-
bym po samym kluczu mogt wyobrazi¢ sobie dom, o kto-
rym opowiada.

- Duzo miejsca dla nas dwdéch. Widok na ocean,



180 stopni Atlantyku - szepcze.

Nareszcie puscit mojg dton, zeby niedbatym gestem
nakresli¢ ten widok w powietrzu.

- Jensa nie musisz sie obawiac - zapewnia.

- Jensa... Ze co?

- O nic sie nie martw. Zajme sie tobg, Krystian - po-
wiedziat tata, ktadgc klucz na stoliku przy mojej gtowie.
Poprawit wezyk, ktorym kroplowka sptywa mi do reki.
Jarzeniowka nad t6zkiem zamigotata, jak gdyby ktos
przeszedt przez pokoj, ale kiedy odwrdcitem gtowe, ni-
kogo tam nie widac.

- Podac ci cos? - zapytat znowu.

Gardto mam wysuszone jak zwirownia w upalny letni
dzien. Lekki zapach wody z basenu, chlorowanej, steryl-
nej. ,Wody" - chce powiedziec. - ,Zimnej, czystej wody".
Ale zmienitem zdanie.

- Kaj. Gdzie jest Kaj? Dlaczego jej tu nie ma?
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