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ROZDZIAL 2

Popotudniowa herbata byta dla babki rytuatem.

Od pierwszego dnia, kiedy Sheila tu przyjechata, cate to zamieszanie wokot picia
herbaty wydawalo si¢ jej $mieszne i troch¢ absurdalne: na attasowym obrusie
musiata sta¢ krucha porcelanowa zastawa i srebrne tyzeczki o muzealnej wartosSci.
Dwudziestotrzyletnia dziewczyna nie bardzo pojmowata na poczatku, po co to
wszystko, ale po dwoch miesiacach zaczynala si¢ powoli przyzwyczajac i rozumiec,
czemu byto to dla babki takie wazne.

Codzienny rytual byt dla tej starszej kobiety jednym ze sposobow, w jaki
pielegnowata w sobie wspomnienia z minionych lat. A przeszto$¢ znaczyta dla
Marcii Wilton wszystko, terazniejszo§¢ — prawie nic.

Jezeli nie uda mi si¢ o tym zapomnie¢, to kiedys bede podobna do nie;.

Ta mysl nie opuszczata Sheili teraz ani na moment. Zdawata sobie sprawg, ze
podobnie jak babka, zyta wytacznie przesztoscia i ze poprzez smier¢ Billa stracita
nie tylko ukochana osobg, ale takze che¢ do zycia. Tak jak babka, Sheila uciekata w
przesztos¢, bo tylko tak mogta si¢ jeszcze raz z nim potaczyc.

— Czyz tu nie jest Slicznie? — zapytala, a raczej powiedziala Marcia rozgladajac si¢
po przytulnie urzadzonym pokoju. "Zawsze miato si¢ wrazenie, ze nigdy jej nie
znudzi podziwianie tych dywanow ze Wschodu i antycznych mebli,
wypolerowanych do potysku. Kiedy wzrok Marcii zatrzymat si¢ na portrecie Neda
zawieszonym nad kominkiem, jej oczy zaszty jakby lekka mgta.

Wiem, Ze to tylko takie rojenia starej kobiety — zaczgta z westchnieniem — ale
czasami jestem prawie pewna, ze Ned siedzi tu razem z nami, kiedy pijemy herbate,
1 gdyby tylko chciat, moglby si¢ w kazdej chwili wlaczy¢ do naszej dyskus;ji.

Ned byt zmartym przed dziesigcioma laty m¢zem Marcii. Sheila spojrzata na babke
bardziej uwaznie.

Czy myslisz, babciu, ze zmarli moga do nas wraca¢? Zadata to pytanie komus po raz
pierwszy, chociaz sama zmagata si¢ z nim od jakiego$ czasu. W diugie, nie
konczace si¢ noce, kiedy lezala ptaczac za wszystkim, co stracita, odpychata je od
siebie, bo bata si¢ wkroczy¢ na ten niebezpieczny teren. Ale z drugiej strony, jak
mogta si¢ nie zastanawiac? Przeciez mieli si¢ pobra¢ za trzy dni. Czy to mozliwe, ze
ten kochajacy zycie cztowiek, zawsze u§miechnigty i peten wigoru, mogt tak po
prostu odejs¢ na zawsze? Tych



kilka okrutnych sekund, kiedy samolot spadat na ziemig, mogto na zawsze przeciaé
to, co ich taczyto? Rzeczywiscie niekiedy wydawato sig, ze jest tuz tuz, usSmiecha si¢
do niej 1 stara si¢ jej co$ powiedzie¢. Gdyby tylko mogta jakim$ szostym zmystem
zrozumie¢ znaczenie tych stow?

Oczywiscie, ze nie! odparta gwattownie Marcia tonem do$wiadczonej kobiety, ktora
ma do czynienia z ghlupim przesadem. — Mysle, ze moze ta mitos¢, ktora nas
darzyli, trwa dalej gdzies wokot nas. Ale oni nie moga powrdcic; nie, nie w takim
sensie, o jakim ty mys$lisz. Dziwi mnie, dziecko, ze wlasnie ty o to pytasz.

— Ale powiedziatas... Babka uciszylta ja spojrzeniem.

— Niewazne, co powiedziatam. Taka stara kobieta jak ja moze sobie pozwoli¢ na
rézne mrzonki. Ja moge si¢ zachowywac jak zgrzybiala staruszka, ale ty! Dziecko,
masz dopiero dwadziescia trzy lata 1 twoje miejsce jest miedzy zywymi. A tak przy
okazji, juz dawno chciatam ci¢ zapytac: czy nie uwazasz, ze powinnas si¢ zaczac
rozglada¢ za jakims mlodym, przystojnym mtodziencem przerwata, aby dolac sobie
herbaty 1 wycisna¢ kilka kropel cytryny — czy moze masz zamiar siedzie¢ tak 1
rozmyslaé, az zamienisz si¢ w taka zdziwaczala staruchg jak ja?

Sheila byla zdumiona. Nie spodziewala sig takiej przemowy po babce, ktora zyta
wlasnym zyciem w hermetycznym $wiecie, 1 jesli mogta, nie wpuszczata do niego
nikogo. To byt zreszta powod, dla ktérego Sheila przyjechata tu zaraz, jak tylko
zostala zaproszona. Miasteczko, w ktorym mieszkata i pracowata, stato si¢ nie do
zniesienia, bo kazdy jego zakatek przypominat jej Billa.

Byta tam szkota, w ktorej wszyscy go podziwiali jako najlepszego zawodnika
szkolnej druzyny. Sklepik na rogu, gdzie cz¢sto wpadali, zeby si¢ czegos napic, i
wiele, wiele innych miejsc, z ktorych kazde przechowywato jakas$ jego czastke.
Nawet ta zwykta fawka, na ktorej siadywali opowiadajac sobie jakie$ bzdury 1
usmiechali si¢ do siebie; kazde spojrzenie czy gest byly wyznaniem mitosci nawet
wtedy, gdy rozmawiali o czyms$ zupetnie innym. Bylta jego dziewczyna — czula si¢
jego dziewczyna, wiedziata, ze zadnej innej by nie chciat.

Chciata uciec od tych wspomnien, wigc musiata wyjechac. Probowata uczy¢ dalej,
ale nie mogta. Byta zbyt pograzona, miotata si¢ w rozpaczy myslac tylko o ucieczce
w jakie$ ustronne miejsce, gdzie mogtaby si¢ odcia¢ zupethie od §wiata 1 z pustki 1
beznadziei wybudowac¢ wtasna egzystencj¢. Propozycja Marcii byta idealna: mata,
spokojna miejscowos¢ uzdrowiskowa



w potudniowej Kalifornii, no i Marcia — dobrze juz po siedemdziesiatce, wiodaca
pustelnicze zycie od wielu lat.

Wszyscy wkoto niej powtarzali: ,,Musisz po prostu przesta¢ rozpacza¢ z powodu
Billa. To nic dobrego dla ciebie. Ptacz nie przywrdci go do zycia, wigc wez si¢ w
gar$¢. Zacznij znowu odwiedza¢ starych znajomych, chodz na przyjecia, i w ogole
zacznij co$ robi¢. Trzeba si¢ tylko trochg wysili¢, a potem juz pojdzie. I zanim si¢
obejrzysz, zakochasz si¢ w kim§ znowu."

Oczywiscie znajomi, kiedy to mowili, mieli tylko jej dobro na wzgledzie. Ale nie
mieli nawet bladego pojecia o tym, przez co ona musiata przechodzi¢ kazdego dnia.
Nie rozumieli tego, co ona czuta do Billa, jak i tego, ze nie byla w stanie nawet
mysle¢ o innej mitosci. Caly czas liczyta na zrozumienie ze strony babki, i te dwa
miesiace, ktore spedzita u niej, potwierdzily w peni to zaufanie.

Marcia prawie dostownie nie wpuszczata nikogo do domu. Przyjaciol miata
nielicznych, a sasiadow unikata jak ognia. Zyta samotnie, w dobrze utrzymanym
domu, ktory z zewnatrz wygladal na nie zamieszkany, posrod pigknych mebli,
portretdw tych, ktorych kochata, i ktorzy juz dawno odeszli, oraz wspomnien
minionych dni. Popotudniowa herbata byla jedynym wydarzeniem, ktore
wprowadzato pewna odmiang w nudnej codziennosci. I dlatego wtasnie Sheila czuta
si¢ u babki bezpieczna; tu — z dala od tych, ktorzy radzili jej powroci¢ ,,do $wiata
zywych" — wiedziata, Ze nikt jej nie bedzie drgczyt. Marcia wiedziata przeciez, jak
to jest, kiedy odchodzi kto$, kto nadawat sens naszemu zyciu. I dlatego nie bedzie
zadawac pytan, czy namawia¢ do robienia tych absurdalnych rzeczy. Ale teraz
nawet ona...

Zabrakto wrzatku 1 Sheila poszta do kuchni. Zastanawiala sig, jak to mozliwe, ze
Marcia pije tak duzo herbaty, a jednak ma tak nieskazitelna cer¢. W gruncie rzeczy,
caty jej wyglad wydawat si¢ sprzeczny z tym, co mozna by odczytaé z jej metryki.
Nie miata prawie zmarszczek, a siwe, mocne wtosy dodawaty tylko blasku tej
twarzy. Nigdy nie chodzita przygarbiona, a stanowczy, zdecydowany krok kazat si¢
domyslac, ze kiedys byla jeszcze bardziej energiczna.

W rodzinie moéwiono, ze Sheila wyglada doktadnie tak jak babka, kiedy miata
dwadziescia kilka lat. Schlebiato jej to, ale nigdy tak naprawde w to nie wierzyta.
Moze jej wlosy byty tak samo czarne, a oczy tak samo niebieskie. Moze miata
podobny wyraz twarzy 1 rownie zgrabna figurg. Ale ani na moment by nie uwierzyta,
ze jest tak pigkna jak babka w latach mtodosci.

Kiedy wrocita z wrzatkiem, zastata babke nerwowo przechadzajaca si¢ po pokoju.
Podpierata si¢ przy tym laska z poztacana raczka, ktorej uzywata z



powodu artretyzmu. Zdecydowata, ze nie bedzie pi¢ herbaty: Moze w ogodle
powinnam przestac to pic.

Po twarzy Sheili przemknat niewyrazny u$miech; skoro babka odzegnywata si¢ od
herbaty, to rownie dobrze mogtaby oglosi¢ zblizajacy si¢ niechybnie koniec §wiata.
— Ned zawsze mowit, ze to §winstwo. Pare tykéw brandy byloby dla mnie duzo
lepsze. Moze mial racje? Zawsze wychodzitam dobrze na jego radach. A jesli
brandy byla dobra dla Churchilla 1 dla Neda, to czemuz nie miataby by¢ dobra dla
mnie?

— Babciu droga — Sheila zaczeta si¢ przekomarza¢ — na pewno wszystko w
porzadku? Nie jeste$ dzisiaj chyba soba? Najpierw wysylasz mnie na polowanie za
jakims$ przystojnym mtodziencem, a teraz ta brandy, ktorej przeciez nie znosisz.
Usmiechata si¢ dalej 1 spogladata na babke z wyrazem szacunku 1 mitosci. Mitosci
wzajemnej, o ktorej obie wiedziaty, chociaz nigdy o niej nie mowily. Mimo ze
dzielita je przepas¢ pokoleniowa, taczyto je o wiele mocniej pokrewienstwo ducha,
z ktorym lata kalendarzowe nie miaty nic wspolnego.

Sheila zapalita papierosa, a Marcia tymczasem podchwycita jej watek:

— A dlaczego nie miatabys zapolowac? Co w tym zlego? A jest jakis$ inny sposob, w
jaki kobieta moze zdoby¢ dla siebie mgzczyzng? Boze drogi! — tu pomachata
groznie laska i spojrzata surowo na wnuczke. — Gdyby tak wszystkie dziewczyny
wyzamykaty sig na cztery spusty, tak jak ty to robisz, w oczekiwaniu, ze moze kto$
kiedys$ sforsuje gtobwne wejscie, to co? Czy swiat moglby si¢ dalej krecic? Dlatego
wlasnie natura wyposazyta kazda kobiete godna tej nazwy w zmyst mysliwego.
Zatem... nie ma na co czekaé. Czy myslisz, ze mozna bezkarnie robi¢ co$ wbrew
naturze?

— Ale ja nie chcg zadnego mezczyzny, babciu! Myslalam, ze ty mnie rozumiesz.
Kiedy stracitam Billa...

— Wiem, wiem. Bill byt twoja prawdziwa mitoscia, 1 kiedy zginat, przezytas
ogromny szok. Ale to si¢ stalo, 1 nic nie mozesz poradzi¢, tylko pogodzi¢ si¢ z tym.
— Nie moge — przetykata sling, walczac z naptywajacymi zami, ktdre zawsze byly
tuz-tuz. Glos miata drzacy. — Tak bardzo go kochatam. MieliSmy tyle planow na
przyszto$¢. Nawet projekt domu, ktoéry mielismy wybudowac. Bill chciat zrobi¢ sam
wickszo$¢ mebli. Miat do tego zdolnosci. Czy ci pokazywatam to ztobione pudetko,
ktore zrobil na moja bizuterig? I chcieliémy mie¢ czworke dzieci: dwoch chtopcOw i
dwie dziewczynki. Bill miat bzika na punkcie dzieci, i...



Wybuchneta spazmatycznym, gorzkim ptaczem ukrywajac twarz w dloniach. Stara
kobieta data si¢ jej wyptakac i nie mowiac ani stowa czekata, az wyrzuci z siebie
nagromadzony zal. Sheila przestata ptakac, spojrzata na babke i bijac piesciami o
fotel wykrzykngla szlochajac:

Gdybym tylko pojechata z nim na Alaskeg! Chcial, Zebym pojechata, a ja sig
upartam, ze poczekam. Gdybym pojechata, mielibySmy razem caty rok - caty,
pickny, dtugi rok. Ale nie, upartam sig i tyle straciliSmy!

Po raz pierwszy przez jej zal przebijata ztos¢. Ale tez zawsze dotad Marcia
pokazywala jej szczere wspotczucie '1 potrafita ja jako$ pocieszy¢. Wystarczylo, ze
przytulita ja mocno do siebie, i juz czula si¢ znacznie lepiej.

Dzisiaj Marcia jakby zapomniata stow pocieszenia. Mogto si¢ zdawac, ze ma tego
wszystkiego dosy¢, 1 aby da¢ temu wyraz, przybrala niewzruszong postawe.

— No, ale nie pojechatas na Alaskg, 1 to jest kolejna rzecz, z ktora si¢ musisz
pogodzié. Juz czas, zebys si¢ nauczylta, do czego w znacznej mierze sprowadza si¢
zycie: do umiejgtnosci pogodzenia si¢ z tym, czego nie mozna zmieni€ 1 na co nie
ma si¢ wptywu. A to, w jaki sposob odbierasz ciosy, ktorymi oklada cig zycie,
pokazuje, kim naprawdg jestes$. Stabeusze! — wykrzykiwata stukajac laska o
podloge. Tylko stabeusze zyja na zawsze przesztoscia. Cztowiek naprawdg silny
odbiera dumnie ciosy 1 walczy dalej, idac do przodu. Zawsze myslalam, ze nalezysz
do tych mocnych. Jeste$ przeciez moja wnuczka.

— Ty sama zyjesz przeszto$cia, babciu.

— Bo tylko tak moge zy¢! — Marcia znowu krzyczata raczej, niz mowita. — Jestem
starg kobieta, ktorej juz niewiele dni zostato. Stara, zrzedliwa, samolubna kobieta,
ktora zyje w przesztosci, bo nie ma juz przed soba zadnej przysztosci. Ja juz czekam
tylko na pogrzeb, ale ty? Twoje zycie si¢ ledwie zaczgto.

— Bill byl moim zyciem — powiedziala Sheila i zacz¢la na nowo plakaé. Kiwajac
powoli gtowa, babka usiadla z powrotem w fotelu 1 wbrew

wczesniejszemu postanowieniu nalata sobie kolejna filizanke herbaty.

— No 1 co ja mam z toba poczaé, moje dziecko? — jej glos stal si¢ znowu tagodny i
przepelniony czuloscia i troska. — Wiesz, jak bardzo cig¢ kocham. Zawsze chciatam
mie¢ corke, ale jak wiesz, mialam tylko twojego ojca, wigc zajelas miejsce, ktore
miatam przygotowane w sercu dla wiasnej corki. Cheg, zebys byta szczgsliwa, zeby$
mogta dosta¢ od zycia tych parg rzeczy, ktore mozna mieé. Ale zeby si¢ tym cieszy¢,
trzeba bra¢, dopdki sig¢ jest mtodym, bo potem jest juz za pdzno.



Marcia ukradkiem przetarta oczy. Przetkneta $ling, 1 bawiac si¢ nerwowo
kohierzykiem sukni ciagneta dale;j:

— Tego wlasnie cheg dla ciebie. I dlatego nie moge juz dtuzej patrzec, jak snujesz
si¢ niczym chodzaca $mier¢. Widzg, jak siedzisz 1 wpatrujesz si¢ w pustke. Po
nocach stysze¢ twoj ptacz do rana. Nawet gdy si¢ usmiechasz, to jest to zatosny
widok. Nie mozna tak dalej, dziecko. Naprawde. Mnie dobrze robi, kiedy si¢
zamykam 1 z nikim nie widuj¢. Ja mam prawo przedktada¢ swoje wtasne
towarzystwo nad wszystko inne, jesli mam na to ochoteg.

W tym momencie obie ustyszaly gluche uderzenie w jedno z okien.

— Co to byto?

Zaledwie Marcia zdazyta zadac to pytanie, kiedy co$ uderzyto raz jeszcze, jednakze
teraz na tyle mocno, ze szyba nie wytrzymata 1 do pokoju wpadta mata pitka,
uderzyta lampke stojaca naprzeciw okna 1 spadta na podtoge. Zaraz potem ustyszaty
ptaczliwy glos dziecka:

— Daj mi pitke. Ja cheg pitke!

Marcia zerwata si¢ na rowne nogi, wykazujac przy tym energig, ktorej nie
powstydzitaby si¢ kobieta znacznie mtodsza.

— To ta mata zaraza z domu obok! Méwitam temu dziecku setki razy, ze ma si¢
trzymac¢ z dala od mojego ogrodu. Nawet kazatam wzmocni¢ ogrodzenie, zeby go
utrzymac jak najdalej, ale na prozno. Ten maty wandal zawsze wraca. Raz kradnie
mi réze, to znowu rzuca kamienie, a teraz ta pitka!

Przeszta przez pokdj uderzajac groznie laska o podtoge 1 wyszta na balkon. Gdyby
spojrzenie mogto zabija¢, dziecko, ktére spogladato na nig z dotu, padloby trupem
na miejscu. Malec ciagnat za soba na sznurku jakas zabawke, do ktore;j
przytwierdzone byly okazy rzadkich roz z kolekcji Marecii.

— Chceg moja pitke.



ROZDZIAL 2

Sheila zeszta z ganku po schodach i odezwata si¢ do chiopca:

— Shuchaj, wiesz, ze ci nie wolno przychodzi¢ do ogrodu mojej babci?

— Czemu?

— Bo to jest jej ogrod, a ona nie chee, zeby tutaj kto$ przychodzit. Dzieci deptaja
trawnik 1 wyrywaja roze, przy ktoérych ona musi si¢ napracowac.

— Przestan uzala¢ si¢ nad malcem — Marcia krzykneta z goéry. — Nie, zeby to byta
jego wina. To pewnie rodzice, ktorzy teraz pozwalaja dzieciom goni¢ bez opieki 1
nie ucza je szanowac cudzej wlasnosci. Chlopcze, czy twoja matka wie, ze tutaj
jestes?

— Moja mama jest w niebie. Pojechata tam na wycieczke i chyba juz nie wrdci.
Sheila odruchowo przyciagneta chtopca do siebie i przytulita na moment. Zrobito jej
si¢ go zal. Byt taki fadny! Od razu pomyslata o synu, ktérego mogtaby miec z
Billem, gdyby zyt...

— Jak si¢ nazywasz, dziecko? — w glosie Marcii rowniez pojawita si¢ nuta
czutosci, kiedy schodzita do nich na trawnik.

— Teddy.

— A dalej?

— Jestem Teddy Joe Lindberg, junior. M0j tata tez jest Joe.

Cale to zajscie uzmystowito Sheili, jak niewiele wspolnego miata babka z wlasnymi
sasiadami 1 jak niewiele o nich wiedziata. DIa niej mogli to by¢ przybysze z
kosmosu, a 1 tak nie miata ochoty zainteresowac si¢ ich problemami czy sytuacja
rodzinna do tego stopnia, Ze nie miata nawet pojgcia, jak si¢ nazywaja. ,,Biedne
dziecko!" — myslata thumiac ptacz. ,,Jezeli chce przyjs¢ pobawic si¢ w ogrodzie, to
dlaczego babka miataby go wyrzucac. Przeciez nie moze wyrzadzi¢ zadnych
powaznych szkdd, a dla chlopca to cata przygoda".

Sheila byta nauczycielka z powolania 1 lubita dzieci. I nawet jesli przez te ostatnie
dwa miesiace trzymata si¢ z dala od ludzi, to zdotata si¢ zorientowac, ze maty Teddy
miat jeszcze dwie starsze siostry. Poza tym w domu obok mieszkata jeszcze niska,
tega kobieta w $rednim wieku.

— A kto si¢ toba opiekuje, Teddy? — zapytata.

— Ciotka Delia. Nienawidzg je;j.

— To nietadnie tak mowi¢ o wlasnej cioci.

— Ona mnie zawsze bije 1 nienawidzg jej. Babka pokiwatla glowa z aprobata.



— To — musze przyzna¢ — mi si¢ podoba u dzieci. Mowia bez ogrodek, co im lezy
na sercu. Tyle tylko, ze potem wszyscy dorastamy i1 zaczynaja si¢ te mate
ktamstewka, a potem klamstwa, ktorymi zastaniamy prawdg. Teddy, powiedz mi,
dlaczego kradniesz moje roze?

— Lubig réze.

— Aha, no c6z, skoro ktos$ tak mowi, to jest to chyba do$¢ rozsadny powod, prawda,
Sheila?

— Tak mysle, babciu.

— No to wez moje nozyce 1 zrobimy tadny bukiet dla tego mtodego cztowieka.
Skoro natura jest na tyle szczodra, aby nam podarowac takie pigkne roze, to wypada
si¢ przynajmniej nimi podzieli¢ z kims, kto potrafi to pigkno doceni¢. Mam chyba
racjg?

— A moja pitka?

Dzieciak zaczat znowu krzyczec¢ i Sheila musiala przerwac przycinanie roz, zeby sig
nim zajac. Odprawily go do domu 1 wrocity do kuchni. Nalezalo teraz posprzatac po
herbacie 1 przygotowac lekka kolacje. Babka jadata jedyny solidniejszy positek w
potudnie, wieczorem — zwykle jedna czy dwie kanapki, a niekiedy satatg. ,,Nie ma
sensu napychac¢ si¢ wieczorem" — mawiata, twierdzac, ze jest to przestepstwo, z
powodu ktorego tak wielu ludzi umiera we $nie.

Sheila, co zrobimy z tym dzieciakiem? — zapytata Marcia przygotowujac swoja
ulubiona satatke. — Zal mi go i wiem, Ze nie jest wcale taki zty, ale nie moge mu
pozwoli¢ biega¢ po ogrodzie. Chyba jestem juz za stara, zeby si¢ godzi¢ na takie
rzeczy. Spokoj 1 samotnos$¢ to wszystko, co mi pozostato. I kiedy kazatam poprawic¢
ogrodzenie, to...

Zadzwonit dzwonek. Sheila podeszta do drzwi 1 z wymuszonym usmiechem
otworzyla kobiecie, w ktorej rozpoznata sasiadke, o ktorej Teddy mowit: ,ciotka
Delia",

— Tak? — zapytata troch¢ zaklopotana, bo nie $miata zaprosic¢ jej do Srodka. W
domu babki nie zapraszato si¢ do $rodka tylko dlatego, ze kto§ zapukat do drzwi.
Nazywam si¢ Delia Lindberg — powiedziata ostrym, przenikliwym glosem —
mieszkam obok z moim bratankiem i zajmujg si¢ jego dzie¢mi. Bardzo
niewdzi¢czna praca — zadne z nich nie zwraca najmniejszej uwagi na to, co mowig.
Ze nie wspomne o tym, iz nikt mnie nie docenia i nikogo nie obchodzi, jak bardzo
si¢ poswigcam od momentu, kiedy tu przyjechatam po tym, jak Zona Joe'ego si¢
zabita.



— Zabila si¢? — zapytata Sheila rownie poruszona co zaklopotana. Zawsze czula
si¢ dziwnie, kiedy zupetie obcy ludzie zaczynali zwierzac si¢ ze swoich
najgiebszych tajemnic. A w takich sytuacjach cztowiek musi stuchaé. I co ma jej
powiedzie¢? Co powinna powiedzie¢ dobra sasiadka? Ale przeciez nie byta dobra
sasiadka, byta wnuczka Marcii, no 1 jeszcze ten wysoki mur, ktory otaczat
posiadto$¢ specjalnie po to, zeby wszyscy trzymali si¢ z dala.

— No, prawie — wyjasnita kobieta dodajac, ze dla niej nierozwazna jazda
samochodem jest rownoznaczna z samobdjstwem. To tak, jakbys sie sam o to prosit.
Ona zreszta nigdy by nie prowadzita szybciej niz sze§¢dziesiat na godzing, a i tak si¢
wtedy bylaby na tasce tych wszystkich pijakow 1 samobojcoOw. — Nie twierdze, ze
mam jaki§ dowod na to, ze zona Joe'ego byta alkoholiczka, ale — dodata ponuro —
mam swoje powody, zeby uwazac, 1z tak wlasnie bylo. [ muszg przyznacé, ze chyba
nie robila tego bez powodu. Te baki moga kazdego doprowadzi¢ do pijanstwa.
Wymuszona uprzejmos¢ Sheili zmienita si¢ teraz w odpychajacy chtod:

— Jezeli nie ma pani jakiego$ konkretnego celu tej wizyty — powiedziata — to
niestety muszeg przeprosi¢. Wlasnie pomagam babce.

— Prosz¢ mi nie trzaska¢ drzwiami przed nosem — pani Lindberg zaskrzeczata —
styszalam, jak pani babka grozi ludziom, ktorzy zblizaja si¢ do jej drzwi, ale ja
przychodzg w dobrych zamiarach. Przyniostam je z powrotem.

To moéwiac podata roze, te same $liczne, czerwone 1 z6lte rdze, ktore podarowaty
chtopcu.

— Ten smarkacz mowit, Zze pani mu je data, ale mnie nie nabierze. Powiedzialam
mu, ze jest matym klamca 1 ztodziejem; no 1 sprawitam mu takie lanie, ze na dtugo
popamigta. A oto proszg¢ pani roze, pani...

Wilton. Sheila Wilton. Popetnita pani straszny btad, pani Lindberg. Teddy
powiedziat pani prawdg. DatySmy mu te réze w prezencie.

Nie wierze¢! — sasiadka powiedziata stanowczo i z naciskiem. — Pani jest podobno
nauczycielka. Pewnie jedng z tych nowoczesnych, co to nie wierza w solidne lanie.
Pani, zdaje sig, nie moéwi prawdy, zeby matemu sig nie dostalo to, na co zastuzyt. On
juz i tak dostat w skore, wigc nie musi mi pani tutaj moéwié, ze pani babka data mu te
kwiaty. Przeciez to stara zrz¢da, ktora nie pozwala nikomu nawet wejs¢ do swojego
domu, a co dopiero méwi¢ o dawaniu! Mysli, Ze jest od nas lepsza!

Po raz pierwszy w zyciu Sheila miata ochotg uderzy¢ kogos.



Pani Lindberg — powiedziata chtodno — nikt nie bedzie stat w tych drzwiach i
opowiadat w ten sposob o mojej babce. To prawda, ze ostroznie dobiera tych,
ktorych ma ochotg zaprosic, ale pani —jestem pewna — by nie zaprosita. Zatem
jestem zmuszona prosic¢ pania o opuszczenie tego domu. I jeszcze jedno; chtopiec
naprawdg nie ukradt tych r6z. Wigc jezeli go pani ukarata — w co nie watpie —
postapita pani bardzo zle. Mam nadziej¢, ze ma pani na tyle przyzwoitosci, zeby
pOjS¢ teraz 1 go przeprosic.

— Przeprosi¢! — pani Lindberg wykrzykneta tonem, ktoéry wyraznie dawat zna¢, ze
jeszcze nigdy w zyciu nie styszata tak absurdalnej sugestii. — Nawet jesli to, co pani
mowi, jest prawda — w co watpi¢ — to lanie na zapas mu nie zaszkodzi. Zawsze
powtarzam, ze wychowanie kijem to najlepsza metoda.

Sheila zamkneta drzwi 1 wrocita do kuchni. Zaskoczyt ja widok rozpromienione;j
Marcii, ktora zgodnie z jej oczekiwaniami powinna szale€.

— Co tak patrzysz? Chyba nie sadzilas, ze stowa tej gtupiej kobiety moga zrani¢
moje uczucia!

— Babcia styszata wszystko?

— Oczywiscie, ze tak — Marcia stawiata olbrzymi flakon z r6zami na kuchennym
stole. — Jakkolwiek niedomagam tu i tam, to jednak nie jestem ghucha. A tak
metaliczny glos stycha¢ chyba na kilometr.

— Miatam ochot¢ ja uderzy¢.

— Dlaczego, dziecko? Miata absolutna racje méwiac, ze uwazam si¢ za lepsza od
ludzi jej pokroju. Tak wlasnie si¢ czuje. Jestem lepsza. I chyba nie ma zadnych
watpliwosci w tym wzgledzie. Sprawia mi ogromna rados$¢ to, ze ta okropna kobieta
zdaje sobie z tego sprawg.

— No tak, babciu — Sheila nie mogta powstrzymaé¢ usmiechu — ale przeciez...

— Wiem, wiem, szkoda tylko tego dzieciaka. Marcia smarowata ciepta buteczke 1
zastanawiala sig,

czemu wilasciwie jest jej go zal. Cate miesigce draznit ja ten urwis, 1 z jego powodu
gltownie wydata mndstwo pieniedzy na ogrodzenie. Nawet kazata wstawi¢ specjalne
zamknigcie. Kto by pomyslat, Ze trzyletni dzieciak potrafi przej$¢ na druga strong.
Chyba po raz pierwszy mysl o dziecigcej pomystowosci rozbawita ja.

Moze to dlatego, ze stracit matke — zaczeta rozmysla¢ na glos — ale ten maty
dzisiaj trafit w moj czuly punkt. I drazni mnie mysl, Ze jest na tasce takiej wstrgtnej
kobiety.

Marcia pomys$lata momentalnie, Ze nalezy co$ z tym zrobi¢. Westchngta gleboko i
zaczgta rozwaza¢ wszelkie mozliwosci. Wnuczka nauczyla sig juz,



ze kiedy widzi na twarzy babki ten wyraz koncentracji, nie wolno jej przerywac.
Skonczyta zatem spokojnie swoja satate i butke, 1 kiedy wtasnie wstawata, by
przynie$¢ karton Smietany z lodéwki, ustyszata glos staruszki:

— Stuchaj, Sheila, przemyslatam to wszystko 1 zdecydowatam. Najlepiej bedzie, jak
przejdziesz si¢ tam 1 porozmawiasz z ojcem tego malca. Nic o nim nie wiem, ale
zaktadajac, ze to porzadny cztowiek, powinien zrozumiec¢, ze taka kobieta nie jest
odpowiednia opiekunka dla jego dzieci.

Przez utamek sekundy Sheili przemkneta mysl, ze umyst babki zaczyna
szwankowa¢. Marcia byta ostatnig osoba, po ktérej mozna by oczekiwaé wtracania
si¢ W sprawy obcych ludzi.

— Alez babciu, nie mogg...

— Dlaczego? Gdybys widziala bezbronne zwierzatko ztapane w putapke, to czy nie
sprobowatabys mu jakos pomoc?

— Oczywiscie, ze tak. Ale to co innego.

— Ja nie widzg zadnej roznicy. Ojciec jest prawdopodobnie caly dzien poza domem
1 nie ma zielonego pojecia, co si¢ dzieje. A ty jestes idealna osoba, zeby mu to
uzmystowic. Jestes nauczycielka, rozumiesz dzieci i ich problemy, znasz wszystkie
te nowoczesne teorie na temat wychowania i potrafisz wythumaczy¢, jak takie
dziecko moze tatwo zej$¢ na zta drogg, jezeli do jego wychowania zabierze si¢ taka
kobieta. Nie chcesz, zeby ten maty skonczyt w poprawczaku, prawda?

Sheila roze$miata si¢. Pierwszy raz od $mierci Billa $miata sig gto$no. Ale jak mogla
si¢ nie zasmiac, styszac to wszystko od Marcii — ktéra twierdzita, ze nie znosi
matych, dokuczliwych brzdacow. Udawatla jak zwykle. Na pewno tak naprawdg to
je lubita, a moze nawet bardzo? Odcinala si¢ tylko od nich, tak jak si¢ odcigta od
zycia 1 $wiata dorostych. No, dobrze; ale jak ona miataby podej$¢ do kogos obcego i
powiedzie¢ mu, ze jej si¢ nie podoba sposéb wychowywania jego wlasnych dzieci?
— On przeciez pomysli, ze jestem nienormalna. Powie mi, zebym si¢ zajeta swoimi
sprawami, 1 bedzie miat racjg.

Kiedy pracowata w szkole, zdarzalo si¢ jej przeprowadza¢ podobne rozmowy. Ale
wtedy miala za soba autorytet szkotly. Tutaj to co innego. Babka jednakze byta
zdecydowana. Uwazala, ze Sheila nadaje si¢ do tej misji, a ojciec — jezeli ma
zdrowy rozsadek — zrozumie ja 1 przyzna jej racj¢. Mozliwe tez, ze potrzebuje
jakiej$ rady w zwiazku z wychowaniem dzieci, tylko nie wie, gdzie si¢ zwrocic.

— Mysle, ze powinnas$ tam pdj$¢ dzi§ wieczorem. Mozesz zabra¢ pitke, to bedzie
dobry pretekst. A jesli potrzebujesz jeszcze jakiego$ wyjasnienia, to



mozesz powiedzie¢ ojcu, zeby dzieciak nie wchodzit do mojego ogrodu bez
wczesniejszego pozwolenia. Mozesz powiedzie¢ tez, ze mam wysokie cisnienie i
dlatego musz¢ mie¢ spokéj. Albo wymysl cokolwiek. Tylko daj mu wyraznie do
zrozumienia, ze dla dobra dziecka powinien si¢ pozby¢ tej calej ciotki Delii.

Na koniec babka dorzucita jeszcze jedna instrukcje:

— | zanim wyjdziesz, spOjrz chociaz na siebie w lustro. Kiedy dziewczyna ma
zamiar udzieli¢ mezczyznie parg dobrych rad, wazne jest, zeby jako$ wygladata. W
przeciwnym razie, cho¢by nie wiem jak madrze méwita, rzadko ktory wezmie sobie
to do serca.

Sheila rzucita jej szybkie, podejrzliwe spojrzenie. Nie, to nie miato sensu.
Niemozliwe, zeby babka postuzyta si¢ tym wszystkim, aby ja wypchna¢ do ludzi i
do tego mgzczyzny — mezczyzny, ktorego zadna z nich nie znata, i ktory byt ojcem
trojga dzieci. Z pewnoscia byt to tylko impuls starej kobiety, ktora gdzies tam w
glebi duszy byta sentymentalna. Mate, samotne 1 zagubione dziecko poruszyto jej
serce. Siggajac po roze, ktorych mu nie pozwolono dotykaé, dzieciak siggat po jakis
substytut mitosci 1 zrozumienia, ktorych od zycia nie zaznat. Marcia to wyczuwala, 1
dlatego wtasnie Teddy byt taki rozbrajajacy.

— No dobrze, zobacze, co da si¢ zrobic.

Nie potrafitaby odmoéwi¢ babce, nawet jesli wydawalo sig to stratg czasu 1
pokrzyzowalo jej plany. Po umyciu naczyn miata zamiar i§¢ do swojego pokoju i
przegladnac po raz kolejny niektore listy Billa— listy, ktore zreszta juz dawno znata
na pamig¢. Ale trzeba bedzie to odtozy¢. Jezeli ta wizyta ma sprawi¢ babce trochg
radosci, to Sheila po prostu musi tam pojs¢.



ROZDZIAL 3

Joe Lindberg probowat przekrzycze¢ ciotkg Delig i czternastoletnia Marilyn, ktora
— jak zwykle — zdecydowana byta wywalczy¢ cos$, czego ciotka nie chciata jej dac.
Tym razem chodzito o farbg do wlosow.

— Jezeli jej nie dostang, zabije si¢ — oznajmita tak powaznie, jakby naprawde
miata zamiar to zrobi¢. — Proszg o taka drobnostke jak farba do wlosow, a czuj¢ si¢
tak, jakbym namawiata do jakiego$ przestgpstwa.

— Za moich czasow — ciotka Delia odparta stanowczo — tylko zepsute kobiety
farbowaly wlosy, a ty nie jestes$ jeszcze nawet kobieta. Jestes ghupia, roztrzepana
smarkula, ktéra mysli tylko o chtopakach 1 swoim wygladzie.

Chtopakach! — Marilyn byta wsciekta. — O jakich chlopakach? Mam ich w nosie.
To sami ghupcy.

— A Bob? — Migkki glos Joe'ego dat si¢ wreszcie stysze¢ w ogdélnym rozgardiaszu.
Powiedzial to naktadajac kawalek pieczonej wolowiny na talerz Betsy — jego
ulubionej, dziesigcioletniej corki, ktora zawsze byta spokojna 1 nie sprawiata prawie
w ogole ktopotow.

— Bob? — Marilyn odwroécita szybko do niego twarz z wyrazem znudzenia i
obrzydzenia jednocze$nie. — O rany! Chyba tata nie mysli, ze zalezy mi na tym
ghupku!

— Wydawato mi sig, Zze z nim chodzisz.

— No to Zle si¢ tacie wydawato. Moze przez jakis$ czas. Ale to bylto tylko chwilowe.
Moze tata sprobuje przegadac ciotke, bo ja po prostu musz¢ mie¢ t¢ farbe — znowu
zabrzmialo to, jakby cale jej przyszte zycie, tacznie z zyciem pozagrobowym,
zalezato od tej farby. — Jedyne, co od niej styszg, to to, jak zycie wygladato, kiedy
ona byta dziewczyna. Tylko niech mi kto§ powie, jaki to ma zwigzek.

— Moze czasy si¢ zmienity — burkneta ciotka — ale nie moje poglady na to, co
przystoi czternastoletniemu dziecku. I nie zmienia si¢ tak dtugo, jak bede¢
odpowiedzialna za wychowanie tych dzieci.

— A co jest wlasciwie zlego w tej farbie do wloso6w? Joe zadat to pytanie wpatrujac
si¢ uwaznie w zacigta 1 ponura twarz Delii. Zastanawiat si¢ znowu, juz chyba po raz
setny, czy byla dobra opiekunka jego dzieci. Delia bylta typowa stara panna: surowa
w pogladach, prawie bez ciepta 1 mitosci. A jednak byta dobra kobieta: dobra w tym
sensie, ze chodzita do ko$ciota regularnie, miata niezachwiane pojgcie dobra i zta 1
prawdopodobnie nigdy nie popehita w zyciu tego, co uwazata za grzech. Czy
powierzenie wychowania dzieci takiej kobiecie mogto by¢ btedem?



Postat Betsy jeszcze jeden ukradkowy, porozumiewawczy usmiech —jeden z tych,
ktore czgsto wymieniali. Betsy zgadzata si¢ i nie stwarzata zadnych probleméw,
nawet w stosunkach z Delia. Ale kto wie? Moze za parg lat tez bedzie konfliktowa?
W koncu Marilyn rowniez — kiedy miata dziesi¢¢ lat — byta spokojnym,
ustluchanym dzieckiem. Teraz sa z nig same ktopoty. ,,Szkoda, Ze nie mam zielonego
pojecia o psychice dzieci 1 0 wychowaniu" — myslat. ,, Teraz wszedzie o tym
mowia". Ale nie znat si¢ na tym 1 wszelkie decyzje dotyczace dzieci opieral na
zdrowym rozsadku.

Delia znowu rozwodzita si¢ nad ztem tkwiacym w farbie do wtosoéw i nie
omieszkata przy okazji zahaczy¢ o trwala ondulacje, szminki oraz o sposéb, w jaki
nastolatki ubieraja si¢ na prywatki. Wedtug niej powinny nosi¢ co§ w rodzaju
mundurkow 1 myslec€ tylko o nauce.

— No pewnie! Jezeli bede musiata dtuzej tego stuchac, to chyba zwariujg —
Marilyn krzykneta, gwattownie wstata od stotu 1 pobiegta do swojego pokoju.

— I to jest wilasnie przyktad na to, jak ona si¢ zachowuje, Joe. Wedlug mnie,
potrzebne jej jest po prostu solidne lanie od czasu do czasu.

— Chyba jest juz na to za duza.

Joe odpowiedzial szybko i poszedt do kuchni po §wieza kawe. Od pewnego czasu
zaczal si¢ obawiac, ze by¢ moze karanie dzieci sprawia Delii przyjemnos¢. Styszat,
ze sa takie kobiety. Zgorzkniate 1 pelne pretensji do catego Swiata, na skutek nie
spetnionych nadziei mogly by¢ grozne dla dzieci, ktére im powierzono pod opieke.
Kiedy czuja, ze maja nad dzie¢mi wtadzg, odbijaja sobie na nich cala ztos$¢ 1 gorycz.
Tego wieczora byty znowu jakie$ ktopoty z Teddym. Kiedy Joe wrocit do stotu,
zapytat:

— Nie datas dzieciakowi kolacji? Delia zacisngla usta:

— Nie. Dalam mu za to w tylek 1 polozytam do t6zka. Nie zaszkodzi mu raz obejs$¢
si¢ bez kolacji. A jezeli si¢ nie nauczy szanowaé cudzej wlasnosci, to Bog jeden wie,
gdzie skonczy. Dzisiaj kradnie komus roze sprzed domu, a jutro moze si¢ wtamie do
srodka. Chyba nie chcesz, zeby twoj syn zostat ztodziejem?

Nie odpowiedzial. Trudno byto powiedzie¢, ze Delia nie ma racji. On sam jako
dziecko tez dostawat bicie, jezeli bral bez pozwolenia co$, co nie nalezato do niego.
I chyba nie wyszto mu to na zte. A jednak... Teddy byl przeciez jeszcze taki maty —
za maty, zeby zrozumie¢, co to jest kradziez. I jesli nie rozumial, za co si¢ go karze,
to czy rzeczywiscie byto to dla niego dobre?



— Jezeli nie podoba ci si¢ mdj sposodb utrzymywania dyscypliny, to... Zadzwonit
telefon.

— Kochanie — Joe ustyszat niski szept, kiedy podniost stichawke — miatam
okropny dzien w sklepie i mam tego wszystkiego dos¢. Chcialabym zapomnie¢ o
ceramice 1 wyjecha¢ w takie miejsce, gdzie nikt o niej nie styszat. Ale na razie marze
o chtodnym drinku 1 przejazdzce wybrzezem z pewnym wysokim, niebieskookim
Szwedem. No i jak?

— MJj ojciec pochodzit ze Szwecji, kochanie, nie ja. Ja urodzitem si¢ w lowa.

— No, nie sprzeczaj sig. Czy to takie wazne? Teraz zalezy mi jedynie na tym, aby
napic¢ sig¢ czego$ chtodnego 1 przejechac si¢ na wybrzeze. Jak szybko mozesz by¢ u
mnie?

Dzwigk jej gtosu byt tagodny i przyjemny — tak jak glosy z ekranu telewizyjnego,
ktore starata sig¢ nasladowac. Joe poczut ciepto na sercu. Ciepto, nie zaden zar, ale
byto to chyba tyle, ile trzydziestotrzyletni mgzczyzna mogt oczekiwaé. W koncu nie
byt juz osiemnastolatkiem. Wtedy byto zupelnie inaczej. Wtedy czul prawdziwy zar
w sercu. A ta dziewczyna byta prawie boginia. Nic go nie mogto utrzymac z dala od
niej. Nawet rzucenie nauki po to, zeby si¢ ozeni¢, nie bylo problemem. Nigdy potem
tego nie zatowal. A uczucie z tamtych lat byto najcudowniejsza rzecza, jaka mu si¢
W zyciu przytrafila.

Niekiedy tesknit do tamtych chwil i cheialby je jeszcze raz przezy¢. Ale nie mozna
bylo tak wiele od zycia oczekiwac. Dojrzaty mezczyzna nie mégt si¢ zdoby¢ na
namig¢tne uczucie osiemnastolatka, tak jak nie mogt odmtodnie¢ o tych kilkanascie
lat.

Mijaly lata 1 wszystko si¢ zmieniato. Rodzina, dom, dzieci. A potem
niespodziewanie utracil dziewczyng, ktora wypetniata jego serce 1 zycie. Z czasem
nauczyl si¢ z tym zy¢, ale juz nic nie byto takie jak przedtem. No, a potem zjawita si¢
Inna dziewczyna; miata duzo uroku i ten pociagajacy glos, i $miata si¢ — $miata si¢
w ten szczegbdlny sposob, ze nauczyt si¢ Smia¢ znowu. I czul to cieplo, kiedy byt z
nia, kiedy patrzyt na nia, jak si¢ usmiecha, albo kiedy styszat jej gtos przez telefon.
,Moze si¢ w niej zakochatem" niekiedy si¢ zastanawial. Nie, oczywiscie nie ma to
nic wspolnego z tamta mitoScig osiemnastolatka - ta mito$¢ nie wroci juz nigdy. Ale
dziewczyna jest bardzo wesota 1 inteligentna. Dobrze jest by¢ z nig razem. C6z
wigce] mozna oczekiwac?

— Joe, jeste$ tam?



— Tak jestem; tylko jesli chodzi o to spotkanie, wiesz... Nie mogg. Nie dzisiaj.

— Dlaczego nie dzisiaj? — niski, stodki glos stat si¢ jakby odrobing mniej stodki. —
Jezeli zapomniales, to przypominam, ze dzisiaj jest sobota, a wiesz, ze w sobote
zawsze licze na ciebie. Co si¢ stato?

Joe nie potrafit wytlumaczy¢, co sig stato. Przypuszczal, ze to dlatego, iz zaczat sie
martwi¢ dzie¢mi. A poza tym, tez miat niezbyt udany dzien; stracit mnostwo czasu,
energii, cierpliwosci 1 benzyny pokazujac domy ludziom, ktoérzy nie mieli zielonego
pojecia o kupowaniu. Niekiedy si¢ zastanawial, dlaczego wiasciwie wybral handel
nieruchomosciami. Przy odrobinie szcze$cia od czasu do czasu mozna byto zrobié¢
dobry interes, ale jak cz¢sto? A ile dni marnowal nie zarabiajac ani centa — wozac
tylko tak zwanych klientow, ktérzy nie mysleli o kupowaniu, ale o wycieczce za
darmo.

— Nie bardzo jestem w nastroju, zeby wychodzi¢ gdziekolwiek. Wiedzial, jak Judy
ma zamiar spgdzi¢ ten wieczor: odwiedzajac jeden lokal

za drugim. Nie, zeby przesadzata z piciem. Ale lubita obserwowac ludzi,
szczegolnie kobiety — ich ubrania, makijaz, i to, w jaki sposob staraja si¢ by¢
eleganckie 1 czarujace. Mowila, ze ,,chlonie atmosferg". Dostarczato jej to
pomystow do projektow 1 wzordéw. I by¢ moze bylta to prawda, bo udato si¢ jej
zapracowac na dobra reputacje na tyle, ze podpis Judy Jarvis na spodzie udziwnionej
popielniczki badZz wazonu podnosit ich warto$¢ rynkowa. Po krotkiej przerwie Judy
zapytala raz jeszcze, moze trochg bardziej ostro:

— Co sig dzieje, Joe? Znowu klopoty z dzieciakami? Zanim zdazyt odpowiedzie¢,
Marilyn przeszta obok oznajmiajac na catly glos:

— Nie mogg znies¢ tego domu. Wychodzg! Trzasngla drzwiami i w tym momencie
z pokoju Teddy'ego dobieglo przerazliwe wycie. Betsy bylta juz koto ojca i szeptala
mu do ucha:

— Ona znowu go bije, bo powiedziat, ze jest glodny 1 Zze ucieknie z domu, jesli nie
da mu nic do jedzenia.

— Co si¢ tam dzieje? — niecierpliwie zapytata Judy. Co to za dziwne dzwigki
stysze?

— Nic, kochanie, wszystko w porzadku.

— Stychac to tutaj jak odgtosy z zoo. Gdybys tylko postuchat mojej rady w zwiazku
z dzie¢mi. Naprawdg to jedyne wyjscie.

Nagle poczut si¢ ogromnie zmgczony. Miat wszystkiego dosy¢. Chciatby moc jej
powiedzie¢, jak si¢ czuje, ale nawet gdyby to zrobil, to co z tego? Z gbéry wiedzial,
jaka bedzie jej reakcja.



Judy chciata, zeby zrzekt si¢ opieki nad dzie¢mi na rzecz dziadkéw ze strony matki.
Powodzito im si¢ niezle, nie byli jeszcze wcale starzy 1 zgodziliby si¢ na adopcjg z
najwigksza checia. Nigdy nie twierdzit stanowczo, ze to nie wchodzi w rachube.
Moze dziadkowie sa w stanie zrobi¢ dla dzieci wigcej niz on? Maja pigkny dom i
wokot olbrzymie przestrzenie koto San Francisco, a wige nie tak znowu daleko.
Moglby je dos¢ czesto widywac. Ale z drugiej strony, jak mogiby odda¢ swoje
wlasne dzieci komus$ innemu? Kochat je. Przeciez to one pozostaty z mitosci migdzy
Elsa 1 nim. Nie mégt ich oddac¢ jak jaki§ zbedny bagaz, z ktorym nie potrafi sobie
poradzié. I nie miato znaczenia to, co Judy zawsze powtarzata: ze postgpowat ghupio
1 krotkowzrocznie, ze zanim si¢ zorientuje, one dorosng i tak go w koncu zostawia, 1
ze nie znajdzie kobiety, ktora wyjdzie za niego 1 wezmie na siebie wychowywanie
trojki obcych dzieci.

— Stuchaj, kochanie, nie mogg obieca¢ na pewno, ale postaram sig jutro z toba
spotkac¢. Zadzwonig do ciebie.

— Wybacz, ze pytam — Judy odezwata si¢ chtodno — ale czy przypadkiem nie
dajesz mi do zrozumienia, ze masz mnie dosyc?

Maly Teddy ptakat znowu, a Delia krzyczata — tym razem na Betsy:

— Uspokoisz si¢! Bezczelna! Jakbym nie miata do$¢ 1 bez ciebie. Bedziesz mi tu
jecze¢ 1 narzekac.

Joe nigdy nie widziat ani nie styszat, zeby Betsy narzekata na cokolwiek.
Zdecydowanie odezwat si¢ do Judy:

— Przepraszam, ale nie mogg teraz rozmawiac. Przykro mi, lecz naprawdg nie
nadaj¢ si¢ dzisiaj na zadne wyjscie. Moze znajdz sobie kawalera, a nie wdowca —
ten przynajmniej nie bedzie miat ktopotow z dzie¢mi.

— Stuchaj, Joe... — zaczg¢la.

Ale Joe juz nie miat ochoty stuchac¢ tego, co miata do powiedzenia. Tak naprawde to
potrzebowat kogos, kto by wreszcie wystuchat jego, kogos, kto moglby jemu
poswigci¢ bezinteresownie trochg swojego czasu, 1 komu mogltby powiedzie¢, jak
czuje si¢ umeczony cztowiek, znajdujacy sie w punkcie, w ktérym nie ma pojecia,
gdzie si¢ zwrdcic.



ROZDZIAL 4

Przygotowanie do wyjscia zabralo jej nieoczekiwanie duzo czasu. Wzigla prysznic 1
usiadta przed lustrem rozczesujac 1 uktadajac dhugie, czarne wlosy. Sprawiaty jej
niekiedy ktopot, cho¢by samym ci¢zarem, ale Bill uwielbial jej wtosy. ,,Obiecaj mi,
ze nigdy ich nie obetniesz" — poprosit ja kiedys$ 1 zgodzita si¢. Zreszta zawsze robita
wszystko, aby mu si¢ podobac.

Nie mogta si¢ zdecydowac, co na siebie wtozy¢. Jak na dziewczyng, ktora —
wyjawszy plaze 1 supermarket — praktycznie nigdzie nie wychodzita, miata dos¢
znaczny wybor. Wigkszos$¢ z tego, co miata w szafie, nie byla jeszcze nigdy
uzywana: kupowata te ubrania dla siebie z mysla, ze bedzie je nosi¢ po §lubie. W
momencie tragicznej Smierci Billa lezaty wszystkie starannie zapakowane, a jej
pierwszym impulsem byto pozbycie sig ich. Jednakze ubrania te sporo ja kosztowaly
1 nie sta¢ jej bylo na luksus wyrzucenia ich tak po prostu. W koncu wyttlumaczyta
sobie, ze to przeciez tylko kawatki materialu przyniesione ze sklepu i nie ma sensu
traktowac ich inaczej. Zostaty wigc w szafie, az wyladowaly razem z nig u babki,
zostawione same sobie, bo zbyt przypominatly Sheili przesztos¢, aby mogta si¢
zdoby¢ na ich noszenie.

Tego wieczoru, po. dlugim namysle, zdecydowata si¢ na biaty, wetniany komplet i
ztoty pasek. Byta mocno opalona, totez ciemna skora i czarne wlosy przyjemnie
kontrastowatly z biela welny. Robiac ukton w strong babki, ktéra chciata, aby
wnuczka wygladata jak najlepiej, zalozyta réwniez biate kolczyki i obraczke, ktore
kiedys$ dostata od Billa.

— Coz ty, na Boga, tam robisz? — Marcia odezwala si¢ z holu. — Zabiera ci to tyle
czasu, ze mozna by pomyslec, iz wybierasz si¢ na jakie$ wyjatkowe

przyjecie.

— Juz jestem gotowa — powiedziata odwracajac si¢ do babki — powiedziatas, ze
mam dobrze wygladac¢, czy nie tak?

W rzeczywistosci jednak Sheila nie byla w ogole zainteresowana tym, jak wyglada.
Wigkszos¢ czasu w pokoju 1 przed lustrem spedzita bardziej dla babki niz dla siebie.
A poza tym odciagata moment wyjscia, bo zaczynatla si¢ coraz bardziej
denerwowac.

— Czy przyszio ci na mysl, babciu, ze ten cztowiek moze mnie po prostu wyrzuci¢?
— zapytatla ze sztucznym u§miechem. — Albo zatrzasnie mi drzwi przed nosem, jak
tylko sig zorientuje, 0 co mi chodzi.

— Moje drogie dziecko, jak na tak §licznie wygladajaca dziewczyng zdumiewajaco
brakuje ci wiary w siebie. Pamigtam, jak wystano mnie kiedys,



zeby wyciagna¢ z pot miliona dolarow od pewnego bardzo bogatego cztowieka. To
bylo w czasie wojny i chodzito o pozyczke panstwowa. Czy myslisz, ze mialam
stracha?

— Zdobyta babcia te pieniadze? — zapytata Sheila, jak gdyby styszata t¢ historig po
raz pierwszy.

— No oczywiscie! Ubratam sig tylko odpowiednio i kiedy wesztam do jego biura,
uzytam wszystkich swoich wdzigkow 1 po pieciu minutach jadt mi z reki. A ty tutaj
boisz si¢ wyj$¢ do cztowieka, zeby mu udzieli¢ kilku dobrych rad dla jego wtasnego
dobra. Wygladasz cudownie, moje dziecko. Podobasz mi si¢ w bieli. Moze trochg
perfum?

— Nie, juz wychodze¢ — Sheila odpowiedziata szybko, bo poczuta nagle, ze chce
mie¢ to wszystko juz za soba. Zbiegajac w dot po schodach krzykneta jeszcze przez
ramig:

— Gdazie jest pitka Teddy'ego? — ale w odpowiedzi ustyszata tylko kroki babki,
ktora wspinata si¢ na gore.

Odwrdcita sig 1 w tym momencie babka wlaczyla na gorze reflektory, ktore miaty
zabezpieczac¢ przed niepozadanymi goS¢mi. W snopie Swiatla zobaczyta Joe'ego
Lindberga. Chociaz nie rozmawiali nigdy wczesniej, widywala go, jak wchodzi 1
wychodzi z domu albo myje samochod w niedzielg. Ani razu jednak nie widziata go
wczesniej z bliska.

Twarz miat dziwnie chlopigca, ale duze niebieskie oczy byty jako$ zmeczone i
zagubione. Usmiechat si¢ przyjaznie. Juz chciata go zaprosi¢ do $rodka, ale w pore
pomyslata, ze babka niekoniecznie bytaby z tego zadowolona. To przeciez ona
miata 1$¢ do niego, a nie odwrotnie! Co on tu wlasciwie robi?

— Dobry wieczor — powiedziata tak przyjaznym tonem, na jaki tylko potrafila si¢
zdoby¢. — Nie spotkaliSmy si¢ wczesniej, ale jak sadzg, jest pan sasiadem.
Nazywam si¢ Sheila Wilton i jestem tu u mojej babki. Ona nie czuje si¢ najlepie] —
zacze¢ta improwizowaé — wigc, obawiam sig, nie bed¢ mogta pana zaprosic, ale...
— Ja bardzo przepraszam, ale wpadtem tylko, zeby powiedzie¢, jak bardzo mi
przykro, ze syn przeszkadzal pani babce. To nie jest w gruncie rzeczy zty chtopak,
tylko...

— Oczywiscie, ze nie. Mysle, ze to bardzo mity chlopiec. Byt tu dzisiaj po potudniu.
— Tak, wiem — Joe wyciagnat papierosa z kieszeni i zapalil go. — Wiem, ze byt
tutaj; wlasnie dlatego przyszedtem. Jak rozumiem, Teddy ukradt pani



babce kilka r6z. Moze to nie taka straszna rzecz, ale wiem, ze nie powinien tego
robi¢. Bardzo mi przykro, ze moj syn...

— Alez on nic nie ukradt. Niech pan bedzie spokojny — i od razu pomyslata o tej
kobiecie 1 w gniewie powiedziata to, czego — jak wiedziala — nie miata prawa
mowic: — Panska ciotka byta juz tutaj. Mowita, ze ukarata chtopca za kradziez, a ja
jej wyjasnitam, ze to nieprawda. To babka data mu ten bukiet. Teddy powiedziat
nam o matce, zrobito nam si¢ go zal 1 zerwaty$my te r6ze specjalnie dla niego. I jesli
wolno mi powiedzie¢, to uwazam, ze to karygodne, aby ta kobieta karata
trzyletniego malca za co$, czego ten nie zrobit.

Przerwata na moment, by zaczerpnac¢ powietrza, ale nie dopuscita go do glosu:

— Tak si¢ sktada, ze jestem nauczycielka, a raczej bytam jeszcze kilka miesigcy
temu. [ mysle, ze wiem, jak nalezy — a w kazdym razie, jak nie nalezy — si¢
obchodzi¢ z dzie¢mi. Chyba smiato mozna powiedziec, ze niesluszne oskarzanie 1
nazywanie dzieci ktamcami to bardzo powazna rzecz. Nie postapitby pan tak z
dorostym, ktory potrafi si¢ broni¢. W przypadku dziecka sprawa jest duzo
powazniejsza.

Pomyslata sobie, ze babka bylaby z niej dumna w tym momencie. Powiedziata
doktadnie wszystko to, co miata powiedzie¢, nie zachodzac nawet do domu obok.
Ale kiedy zobaczyta jego zaktopotang twarz, dorzucita tagodnie;:

— Prosz¢ mi wybaczy¢, moze nie powinnam tego wszystkiego moéwic, ale to
dlatego, ze polubilySmy Teddy'ego. Babka tak si¢ zdenerwowata po wizycie
panskiej ciotki... Nalegata, zebym poszta do panstwa 1 wyjasnita panu, co sig¢ stato. I
posztabym, gdyby pan nie zjawit si¢ pierwszy. Teraz... moze pan powiedzie¢,
zebym si¢ nie wtracata w nie swoje sprawy.

Zapalajac kolejnego papierosa, Joe opart si¢ o porgcz na ganku i zanim si¢ odezwal,
przypatrywat si¢ jej przez chwilg.

— Chciatbym powiedziec¢, ze jestem pani bardzo wdzigczny. Wyjasnita mi pani
kilka spraw, na ktore bytem zbyt §lepy albo zbyt ghupi, zeby je zauwazy¢.
Potrzebowalem wtasnie kogos takiego jak pani, kto by mi otworzyt oczy. Ale jest
jeszcze jedna rzecz, na ktérej mi bardzo zalezy...

— Mianowicie?

— Chciatbym, zeby mi pani mowita po imieniu. To lepiej brzmi, pragnatbym,
zeby$my zostali przyjacidimi. Bog jeden wie, jak bardzo potrzebujg kogos takiego;
to znaczy kogo$, kto mogtby mi poradzi¢, co robié.

Zasmiala sie.



— No dobrze, Joe. MOow mi Sheila, ale nie rob ze mnie uosobienia wszelkich cnot,
bo daleko mi do tego.

— Chyba wecale nie tak daleko.

Odwrdcit sig na chwilg, zeby wyrzuci¢ papierosa, po czym zapytat rzeczowo:

— A czy poradzisz mi, co mam teraz z tym wszystkim zrobi¢? Wyobrazasz sobie,
czym jest dla faceta znalez¢ si¢ nagle z trojka dzieci bez matki?

— To musi by¢ przerazajace — powiedziata z przekonaniem.

— To dobre stowo.

Wydawato sig, ze go naprawdg ucieszyl wybor wiasnie tego stowa. I tak istotnie
bylo. Sheila byta pierwsza osoba, ktora to tak ujeta. Taka Judy, na przyktad, nigdy
nie wykazywata zrozumienia dla ci¢zaru, jaki musial dzwiga¢. Wiasciwie nie
obchodzity jej te wszystkie problemy. ,,Joe, nie bierz tego tak tragicznie. Pozbadz
si¢ dzieci; wyslij je do dziadkéw" — to bylo jej rozwiazanie na wszystko.
Prawdopodobnie nie miata pojgcia o wigzi uczuciowej, jaka go z nimi aczyta.
Chcialbym zrobic¢ to, co nalezy; ale co nalezy zrobic, jezeli trafiasz na problem,
ktory wydaje si¢ nie mie¢ rozwigzania? Wiesz, ja jestem takim sobie, przeci¢tnym
facetem. Nie chodzilem na Zadne studia i nie mam zielonego pojecia, co w ksiazkach
pisza o takich przypadkach jak moj. A moze oni tez tam nie maja zadnego
rozwiazania, co? Co powinien zrobi¢ facet, ktory jest caly dzien poza domem, zeby
zarobi¢ na zycie, 1 chciatby powierzy¢ wychowanie dzieci komus$ zaufanemu?
Najpierw probowatem opiekunki do dzieci — wlasciwie to trzech.

— No i?

— Nic z tego — zasmial si¢ ponuro. — Pierwsza okazata si¢ alkoholiczka a druga
zrezygnowala po trzech miesiacach, bo dzieci dzialaly jej na nerwy.

Sheila usmiechneta sig.

— A co sig stato z trzecia?

— Miala... problemy ze spaniem; tak mozna by t okresli¢ — westchnat gleboko 1
zapalit kolejnego papierosa. — I wtedy namowilem moja ciotkg. Wydawato sig to
idealnym rozwiazaniem dla nas obojga. Jest samotna i bez specjalnych
oszczednosci, 1 chociaz nie miata doswiadczenia z dzie¢mi, sadzilem, ze si¢ nadaje.
Wiedziatem, Ze nie pije i nie ma zadnych dziwnych nawykoéw — stowem, bytem
przekonany, ze dzieci beda z nig bezpieczne.

Nagle Sheila instynktownie zapragneta wycofac sig z tego wszystkiego, nie
pozwalajac mu na dalsze zwierzenia. Uznatla, Ze problemy obcego mgzczyzny nie
powinny jej zbytnio obchodzi¢.



— No0 — zaczg¢la, starajac si¢ nada¢ swojemu gtosowi przekonywajacy ton — moze
one sa z nig bezpieczne. Przeciez to mogto by¢ tylko jednorazowe nieporozumienie.
— Nie, nie. Zadne nieporozumienie — stat si¢ momentalnie bardzo ozywiony. —
Zbila porzadnie tego dzieciaka i nie data mu kolacji. Kiedy wrocitem do domu,
oktamata mnie. Nie wspomniata ani stowem, ze tutaj byta, ani o tym, co
powiedzialas. Powtarzata tylko w kotko, jak

Teddy zmienia si¢ powoli w bandyte, i... ja jej wierzytem — ozywienie zaczeto
przechodzi¢ w thumiona wsciektos¢. — To jest wlasnie najgorsze: ja jej uwierzytem
i nie pofatygowatem si¢ nawet na gore¢ do Teddy'ego, zeby zapytac, co on ma do
powiedzenia. Powiedziata, ze najlepiej bedzie go ignorowac, odsunaé, zeby go
jeszcze dodatkowo ukara¢. No i co teraz powiesz? Co ze mnie za ojciec?

Oczy mu plonely, a glos zadrzal:

— Pytam cig, Sheila. Co myslisz o cztowieku, ktory w ten sposob traktuje wlasne
dzieci?

Wydat si¢ jej okropnie zagubiony. Byto jej zal tego cztowieka, ktory tu stat przed nia
jak zrozpaczone dziecko. Miata dziwna ochote przytuli¢ go do siebie 1 doda¢ mu
otuchy.

— Mysle, ze jeste$ prawdopodobnie bardzo dobrym ojcem — powiedziata tagodnie.
— Gdyby byto inaczej, nie przejmowalbys si¢ tak bardzo. Chcesz jak najlepiej 1
robisz, co mozesz. Czegdz wigcej mozna wymagac?

— To nie wystarcza — zaczatl ponuro. — Mam czternastoletnia corke. Zaczyna by¢
ktopotliwa 1 nie mam pojecia, co z nig zrobi¢. Muszg co$ zmienié, ale co? Jezeli sie¢
pozbede ciotki, to gdzie znajde kogo$ na jej miejsce?

Sheila usmiechneta si¢ 1 na wpdt zartem zaproponowata:

— Jestes mtody, przystojny... a w Kalifornii petno niezame¢znych dziewczyn. A
gdyby tak wybra¢ jedna?

— Juz to rozwazatem — ucial krotko — tylko tak si¢ sktada, ze ta jedna nie jest
zainteresowana juz gotowa rodzina.

— Aa.

— Tato — ustyszeli glos Betsy 1 jednoczes$nie zobaczyli ja na Sciezce — lepiej
chodz do domu. Teddy caty czas ptacze i moéwi, ze jest gtodny. Ciotka nie daje mu
spokoju.

— (Cze$¢ — powiedziala Sheila.



Joe objat dziewczynke¢ ramieniem i zwrocit si¢ do Sheili: — Wiem, Ze to, o co
prosze, to bardzo duzo, ale chciatbym, zeby$ poszta ze mna. Mogge potrzebowac
pomocy. Proszg...

Nie miata ochoty i$¢, ale czy mogta odmowic?



ROZDZIAL 5

Zastali ciotkg Deli¢ w pokoju przed telewizorem. Kiedy spostrzegta, kto wchodzi,
zacisngla usta 1 skingta sztywno gtowa:

— Dobry wieczor, pani.

— Dobry wieczor — odparta Sheila i przez utamek sekundy starata si¢ sobie
przypomnie¢, kiedy ostatnio czula si¢ tak nieswojo.

Joe chwycit ja za reke 1 powiedziat:

— Pani Wilton jest ekspertem w wychowywaniu dzieci. Chcialbym, zeby
porozmawiata chwil¢ z Teddym.

| zanim ciotka mogta cokolwiek powiedzie¢, zaprowadzit ja waskim korytarzem do
malego pokoju, z ktorego dochodzit szloch dziecka.

W pokoju byly zaciagnigte zastony i1 panowat zupelny ' mrok, az do momentu, kiedy
Joe zapalit swiatto.

— Czesc¢!

Sheila podeszta od razu do 16zka.

— Przyniostam ci pilkeg.

Chlopiec byl spocony. Zorientowata si¢, ze musi mie¢ temperaturg. Dotknigcie
czota potwierdzito jej przypuszczenia; prawdopodobnie zbyt duzo przeszedt tego
dnia. W pokoju byto duszno.

— Dzigkuje za pitkg — powiedziat chiopiec 1 zaraz dodal — jestem glodny.

— Zaraz to zalatwimy.

Joe odwrocit si¢ do Betsy, ktora — stojac cichutko przy drzwiach — wygladata o
wiele za powaznie jak na dziesigcioletnia dziewczynke.

— Pewnie sa jakies lody w lodowce, co?

Ale Betsy — z wyrazem twarzy, ktory dodawat jej jeszcze wigcej powagi —
pokiwata powoli glowa.

— Ciotka Delia nie kupuje lodow. Mowi, ze zjadamy je, jak tylko przyniesie, i
wecale ich nie potrzebujemy i to tylko strata.

— O Boze! — powiedziat Joe tonem czlowieka, ktory zostat wypchnigty poza
granice ludzkiej wytrzymatosci.

— Ja cheg lody — Teddy znowu zaczat ptakac. Sheila nie byta zupetnie przekonana,
czy dobrze robi, ale przeciez babka nie byta osoba, ktéra odwréci si¢ od kogo§ w
potrzebie. A to byta taka wlasnie sytuacja.

— Betsy, a gdybys tak podskoczyta do mnie 1 poprosita moja babcig o karton lodow.
Zawsze ma jaki$ w rezerwie. Powiesz jej, Ze ja ci¢ przystatam i



— dodata nerwowo - jezeli popatrzy na ciebie krzywo, nie przejmuj sig, taka juz
jest.

Betsy wybiegta szybko i byta z powrotem juz po pieciu minutach. Podajac lody,
powiedziata:

— Pani babcia jest najs$liczniejsza osoba, jaka widziatam, 1 bardzo mita. Powiedziata
mi, zebym kiedys jeszcze przyszia.

Joe poszedt przygotowac chtopcu porcje lodow, a Sheila w tym czasie wytarta mu
twarz 1 otworzyta okno. Zmienita koc 1 poprawita poduszki, 1 kiedy wrocit Joe,
usiedli po obu stronach t6zka, przygladajac sig, jak dzieciak z zadowoleniem
pochtania lody. W pewnym momencie przerwat i1 spojrzal na

ojca.

— Ja nie ukradtem 1 nie ktamatem, tato. Naprawdg.

— Wiem, synu, wiem.

Sheila wzigta pusty talerzyk, a Joe przytulit malca do siebie.

— Wiem, ze wyrzadzono ci krzywdg. Twoj ojciec tez trochg zawinil, ale
wynagrodzimy ci to. A teraz postaraj si¢ zasnaé, to jutro o tym porozmawiamy. |
pojdziemy na plazg, dobra?

Sheila stata obok, przygladajac si¢ tej scenie. Zdala sobie nagle sprawe z wlasnej
samotnosci. Ten cztowiek — mimo wszystkich problemoéw — miat swoje dzieci.
Miat tego malca, ktory mu szeptat: ,, Kocham cig, tato", 1 ktorego mogt zabra¢ na
plaze. No 1 miat jeszcze co$: wspomnienia tych lat, jakie spedzit z dziewczyna, ktora
kochal, a p6zniej zona, ktora zostawita mu dzieci. Moze to byty niekiedy gorzkie
wspomnienia — ale byly. Doswiadczy? tego, co najwazniejsze w zyciu.

— A mnie wszystko omingto — powiedziata bezwiednie do siebie. Joe odwrdcit sig
1 spojrzal na nia. Potem wstatl, podszedt do niej, potozyt

reke na jej ramieniu 1 — widzac 1zy w oczach Sheili — zapytat:

— Co sig stato?

— Nic, naprawdg. Tylko patrzac tak na ciebie 1 Teddy'ego, przypomnialam sobie
cos$, o czym staratam si¢ zapomnie¢. To wszystko.

— Przepraszam, to trochg tez moja wina — trzymajac ciagle dton na ramieniu
Sheili, spojrzat jej po raz pierwszy prosto w oczy. Dodat prawie szeptem: —
Kazdemu si¢ nie wiedzie od czasu do czasu; ja przezytem swoje i ty chyba tez. Ale
nic nie mozna na to poradzi¢; trzeba przyjmowac ciosy i walczy¢ dale;.

Doktadnie to samo powiedziala babka. No, ale z czym wlasciwie miala walczy¢? Z
iluzja? A moze wiasnie tak. Moze dotad zyla w iluzorycznym §wiecie zbudowanym
ze wspomnien o Billu. I gdyby miala na tyle odwagi,



mogtaby wywalczy¢ swdj powrot do Swiata realnego. A co, jesli jej brakuje tej
odwagi?

Moze wtasnie odpowiadal jej §wiat iluzji 1 nie miata zamiaru go opuszczac?

— No c6z — Joe powiedziat z uSmiechem —jak tylko, droga sasiadko, bedziesz si¢
chciata wyptaka¢ na czyim$ ramieniu, pamig¢taj o mnie.

— Dzieki.

Przeszli do pokoju gos$cinnego. Sheila marzyta juz, zeby si¢ wyrwac z tego domu:
bolata ja glowa, nawet mig§nie zaczynaty ja bole¢ jak po dlugim 1 wyczerpujacym
marszu. [ w pewnym sensie miata taki za soba, bo $wiat, w ktorym zyt Joe, byt
zupehie inny od jej niby-zycia w domu babki.

Ale w pokoju czekala ich nastgpna awantura. Starsza corka musiata sig juz jakis czas
sprzeczac z ciotka, bo kiedy wchodzili, ustyszeli:

— Jak moje radio przeszkadza, to przeszkadza i1 juz. Tez chyba mam jakie$ prawa w
tym domu. Mam bardzo wazne wypracowanie do napisania i nie mogg tego robi¢
bez wlaczonego radia.

,Jaka pigkna dziewczyna" — pomyslata Sheila, kiedy Joe ja przedstawiat. Obie
corki mialy §liczne, przejmujace oczy. Z pewnoscia odziedziczyty je po

— Cze$¢, Marilyn.

Sheila u§miechneta si¢ do Joe'ego, ktory zapytal, jak to jest z ta muzyka?

— Przykro mi, jesli si¢ nie zgadzasz, ale muszg przyznac racj¢ Marilyn. A
przynajmniej czgSCilowo.

Wyjasnita, ze jest sporo dowoddw na to, ze wigkszo$¢ ludzi pracuje wydajniej z
muzyka w tle. Dodata réwniez, Zze nawet gdzie$ czytata, ze niektore firmy puszczaja
muzyke pracownikom przez glosniki, bo to poprawia efektywnosc.

— No widzicie! — wykrzykneta Marilyn. — Nie méwitam? Nikt w tym domu nie
przyzna mi racji. Dopiero musi przyjs¢ ktos obcy, zeby to wszystko wyjasnic.

Z ogromnym zadowoleniem usmiechneta si¢ do Sheili 1 wybiegta z pokoju. Catly ten
czas Delia siedziala sztywno z glowa wysoko podniesiona. Odezwata si¢ dopiero po
wyjsciu dziewczynki:

— Wydawalo mi sig, ze ja wydaje polecenia w tym domu. Jezeli to, co méwie,
bedzie ignorowane 1 te dzieciaki nie musza mnie stuchac, to co ja tu wlasciwie
robi¢?

— Tez si¢ zaczynam nad tym zastanawia¢. Mdowiac to, Joe podsunat krzesto Sheili i
przestat jej

matce.



spojrzenie, ktorym prosit, aby zostata jeszcze chwilg. Nastepnie zapalit papierosa i
zaczat przechadzac si¢ po pokoju.

— Shuchaj, Delia, kilka rzeczy musimy sobie wyjasni¢. Po pierwsze, to jest dom, a
nie poprawczak. A co za tym idzie, jest to miejsce, gdzie kazdy powinien zaznac
troche mitosci 1 zrozumienia.

— Mitosci!?

Ciotka powiedziata to z obrzydzeniem, a Sheila uzmystowita sobie, ze nigdy nie
sadzila, iz moga by¢ ludzie, u ktérych to pojecie wzbudza taka reakcje.

— Niedobrze mi sig robi od tego ciaglego gadania o mitosci. Na kazdym kroku im
si¢ ustepuje. I moze wtasnie ta nowoczesna mitos¢ powoduje, ze potowa dzisiejszej
mtodziezy zostaje przestepcami.

— Tak tez mozna na to patrze¢ — powiedziat Joe, przystawiajac sobie krzesto —
ale ja mam inne zdanie. Chciatbym, zeby moje dzieci wiedziaty, ze w naszym domu
sa kochane 1 moga liczy¢ na uczciwe potraktowanie w kazdej sytuacji. Jezeli
popetnia jakis blad, chce, zeby wiedziaty, ze moga przyjs¢ do mnie 1 pogadac o tym,
a jezeli ja popelnig btad, ze si¢ potrafi¢ do tego przyznac. I tutaj wtasnie jest ta
sprawa z Teddym. Popehitas powazny btad nie wnikajmy moze w szczegoty —
przyspieszyl, widzac, ze Delia jest na granicy wybuchu — ale fakty mowia same za
siebie. Oskarzytas dziecko o cos$, czego nie zrobito. Liczg na to, ze jutro mu
powiesz, ze nie miata$ racji.

— Nie mam najmniejszego zamiaru ttumaczy¢ si¢ przed dzieckiem!!

— Przykro mi, ale nalegam.

Widac¢ byto, ze Delia nie ma zamiaru ustapi¢. Joe zaczat thumaczy¢, jak bardzo
wazna jest dla trzyletniego dziecka §wiadomos$¢, ze moze mie¢ zaufanie do ludzi,
ktorzy maja nad nim wtadzg.

— Nie twierdzg, ze znam si¢ ha tym — ciagnat dalej, przechadzajac si¢ po pokoju i
zapalajac nastgpnego papierosa — ale wiem na przyktad, ze wspomnienia z
dziecinstwa pozostaja na dtugo. Jezeli teraz bedziemy go traktowacé w ten sposob, to
skad ma si¢ wzia€ u niego pozniej zaufanie do §wiata?

Odwrdcit sig¢ gwaltownie w strong Delii 1 z gniewem spojrzal na nia.

— Czy chcesz, zeby moje dzieci nienawidzily nas, jak dorosna? Na ustach Delii
pojawit si¢ wyrazny usmieszek pogardy.

— Teraz jest dla mnie zupelnie jasne, co si¢ stato — powiedziata ozigble. — Ta
osoba, ktora mieszka obok, nagadata ci jakich$ glupstw o tym, jak bardzo dzieci sa
wrazliwe. A ja wiem, co ten smarkacz zrobit dzisiaj, 1 nikt mi nie wmowi, Ze czarne
to biate. Ukaratam go, bo mu si¢ nalezato, i nie oczekuy



teraz, ze bedg go przeprasza¢. No chyba, ze bardziej ufasz komus$ obcemu niz mnie.
Spojrzata wymownie na Sheilg i dla podkreslenia efektu zachowata przez moment
ciszg, po czym mowita dale;j:

— Ale uwazaj, Joe, pozalujesz jeszcze, ze pozbawiasz te potsieroty mojej opieki.
Cieszg si¢ tylko, ze jezeli nie wyros$nie z nich nic dobrego, to nie bede miata sobie co
wyrzucaé. Robitam, co mogtam, 1 takie dostaj¢ podzigkowanie. Pakuje si¢ i
wyjezdzam rano. A kiedy juz mnie nie bedzie, to moze zrozumiesz, ze nielatwo jest
znalez¢ kogo$, kto w pocie czota 1 z poswigceniem zechce zadbac o ciebie 1 twoje
dzieci.

Wyszta ostentacyjnie z pokoju, a Sheila — trochg zaskoczona takim obrotem
sprawy — zapytala Joe'ego:

— Moze popehites blad. Naprawde chcesz, zeby wyjechata?

— Teraz tak. Nawet jesli dzieciom udatoby si¢ przezy¢, to nie jestem pewien, czy
mnie tez.

Wydawat si¢ teraz nawet troche¢ rozbawiony 1 zadowolony.

— A teraz chodz, sasiadko, odprowadzg ci¢ do domu.
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— Dzwonit kto$ do ciebie wczoraj wieczorem — zadowolona Marcia oznajmita
przy $niadaniu.

— Do mnie?

Sheila wstata, Zeby przynies¢ babce jeszcze trochg mleka do kawy. Staruszka
zreszta najchetniej pitaby mocna, czarng kawe, ale lekarz zalecit jej pi¢ p6t na pét z
mlekiem.

— Ze tez ludzie musza si¢ na staro$é godzié i pié takie rzeczy — powiedziata
niezadowolona, biorac do reki filizanke, 1 wrocita do poprzedniego watku. — Tak,
tak, do ciebie. I nie patrz tak na mnie, jakby to bylo co§ zdumiewajacego. Do
wszystkich dziewczyn si¢ wydzwania, a jesli nie — to co$ jest nie w porzadku.

— Ale ja nie znam tutaj nikogo. Kt6z mogtby do mnie dzwoni¢? Moze to byta
pomytka?

Marcia wzigta do reki kruchy biszkopt 1 posmarowata go gruba warstwa masta — co
byto juz zdecydowanie wykroczeniem przeciw wskazaniom lekarzy, ale w tym
wzgledzie opierata si¢ wytacznie na zdrowym rozsadku.

— Mtlody cztowiek o bardzo przyjemnie brzmiacym glosie. Powiedziat, ze nazywa
si¢ Clyde Barnes, 1 Ze jest starym przyjacielem twoim 1 Billa. Kto§ mu napisat, ze tu
jestes, 1 chee cig odwiedzi€. Z tego co zrozumiatam, to uczy tu gdzie$ w szkole.
Zostawil swoj numer 1 prosit, zeby$ do niego zadzwonita.

Babka przerwata na chwilg, a potem, jakby nagle sobie o czym$ przypomniata,
dodata szybko:

— I mozesz go oczywiscie tutaj zaprosi¢. Tak jak méwitam wczoraj, najwyzszy
czas, zebys wyszta do ludzi. Dobrze ci zrobi, jesli si¢ w tobie ktos zakocha — nawet
jezeli mu sig nie odwzajemnisz tym samym. Dziewczyna potrzebuje troche
romantyzmu — to dziata tagodzaco, a przynajmniej tak byto za moich czasow.

— Obawiam sig, ze Clyde Barnes nie spetnia wymogow romantycznego kochanka
— usmiechneta si¢ Sheila — ma zong 1 dwojke dzieci. Tak byto, kiedy styszatam o
nim ostatnio.

Byta to dla Sheili niespodzianka i raczej do$¢ mita. Clyde byt jednym z najblizszych
przyjacidt Billa z czasow, kiedy wszyscy studiowali w Berkeley. Miata tam swoj
wlasny pokéj 1 samo wspomnienie imienia Clyde'a przywotalo z jej pamigci te
dhugie noce, kiedy siedzac tam, rozwiazywali $wiatowe problemy albo dyskutowali
0 przysztosci.



W tych czasach Clyde zawsze twierdzil, ze jest zakochany w Sheili. Pot zartem, pot
serio zwykl mawia¢: ,, Tylko jakie ja mam szanse? Whbitas sobie do glowy tego Billa,
a ja przeciez nie mogg stawaé¢ w zawody z idealem. Nie pozostaje mi zatem nic
innego, jak tylko szuka¢ dziewczyny, ktéra bedzie do ciebie podobna." P6zniej
wyjechat na wschodnie wybrzeze, zeby kontynuowac studia w Nowym Jorku, a
potem kiedy o nim styszeli, byt juz Zonaty.

Pomyslata, ze rozmowa 1 niespodziewane spotkanie z Clyde'em moga okazac si¢
kojacym przezyciem 1 postanowila zadzwoni¢ do niego bezposrednio po $niadaniu.
Clyde byt ogniwem taczacym ja z przesztoscia i z Billem, a poniewaz byt Zonaty, nie
grozilo jej, ze bedzie natr¢tny.

Jednakze nie uptyneto jeszcze pie¢ minut rozmowy, a juz zdazyta si¢ dowiedziec, ze
si¢ rozwiodt.

— Po prostu drobna pomytka z mojej strony — powiedziat sucho — wydawato mi
sig, ze ona nie moze zy¢ beze mnie, a to chodzito o samochodd i jacht, i to w
niedalekiej przysztosci; no 1 rozeszliSmy si¢. Ona zabrala dzieci.

— Przykro mi — odparta ze wspoétczuciem, ale i z obawa, ,,Rozwodnik, pomyslata.
Tacy moga by¢ najgorsi".

I kiedy zapytata go, czy ma kogo$, zdecydowanie odpowiedzial, Zze nie: Kto si¢ raz
sparzy, ten na zimne dmucha.

Mowit to ze §miechem, ale zaraz w jednej chwili spowaznial 1 wspomniat Billa.
Powiedzial, ze byt to dla niego cios, kiedy ustyszat o wypadku.

— Stuchaj, chciatem do ciebie napisaé, ale c6z moglem powiedzie¢? Wiedziatem,
jak wiele dla ciebie znaczyt, 1 jak bardzo si¢ kochaliscie. Co za sens pisa¢ do kogos,
kto przezywa wtasnie piekto, ze mu wspotczujesz.

— Tak wtasnie byto, Clyde.

Zrobilo si¢ jej ogromnie cieplo na sercu 1 byta mu wdzig¢czna, ze tak wtasnie to ujal.
Musiat ja rozumie¢, a tego wilasnie jej byto potrzeba. Clyde rozumiat to gigbokie 1
wspaniate uczucie, poniewaz byt z nimi wtedy; byt czgscia ich zycia.

Nagle zrozumiata, ze musi si¢ z nim spotkac. Pragnienie byto tak mocne, poniewaz
wydato si¢ jej, ze w ten sposob przeszio$¢ powroci na nowo. I kiedy zaproponowal,
ze mogliby si¢ wybra¢ na przejazdzke, a pdzniej na kolacjg, nie wahata si¢ ani przez
chwile:

— Wspaniale! Zaprositabym cig tutaj, ale babka nie czuje si¢ najlepiej 1 musi mie¢
spokaj.

Ledwie zdazyta odlozy¢ stuchawke, kiedy odezwata si¢ babka, ktora
niespodziewanie znalazta si¢ obok:



— No 1 po co opowiadasz cztowiekowi takie rzeczy?

Przeciez powiedzialam ci, ze mozesz go zaprosi¢, prawda? Jeszcze pomysli, ze
jestem jaka$ stara wiedzma z miotla przygotowana na kazdego, kto si¢ zjawia.

— Nie, babciu, przeciez wiesz, ze nie miatam tego na mysli. Tylko po prostu czujg,
ze wolalaby$ swiety spoko;j.

— Swiety spokoj! Pewnie tak, ale pamigtaj, ze kiedy$s moj dom byt uwazany za
jeden z najbardziej goScinnych, i1 teraz tez mogltby takim by¢, gdybym... miata na to
ochotg.

Wnuczka z uSmiechem objgta babke za szyj¢ 1 pocatowata ja w policzek.

— Kocham cig, babciu.

Ale zdawata sobie sprawe, ze jakkolwiek dla jej dobra babka zgodzitaby si¢ na
wszystko, to jednak nie lubita, kiedy kto$ wprowadzat zamieszanie w jej ustalony
tryb zycia. Sheila nie chciata si¢ narzuca¢. Babka i tak zrobita dla niej wiele,
przyjmujac ja do siebie 1 pozwalajac tu zaleczy¢ rany po ogromnym wstrzasie.
Jako ze byl to kolejny ciepty dzien, Sheila postanowita, ze podleje rosliny w
ogrodzie. I kiedy to robita, spostrzegta z daleka Joe'ego przy samochodzie. Palit
papierosa wpatrujac si¢ w ziemig 1 nie wygladat na zbyt szczgsliwego.

Nie bardzo miata ochotg rozpoczyna¢ z nim rozmowy, ale tez nie chciata wydac sig
nieuprzejma. Pomyslala, Ze jednak nalezy zapyta¢ chociaz, jak mu leci, i ruszyta
powoli w jego strong. Kiedy ja zobaczyt, usmiechnat si¢ tym samym, chtopigcym
usmiechem co przedtem. Bylo co$ chwytajacego za serce w tym cztowieku, ktory
tak mtodo 1 bezradnie wygladat, a jednak musiat by¢ matka i ojcem jednocze$nie dla
trojki dzieci. Z pewnoscia nie mogt sobie z tym poradzié, 1 to wlasnie nadawato mu
taki nieporadny wyglad.

— Czes¢ Joe, jak leci?

— Czes¢, mysle, ze mogloby by¢ gorzej. Problem w tym, Ze z dorastajacymi
dzie¢mi sa zawsze jakies ktopoty.

— Co znowu? Ciotka Delia wyprowadzita sig?

— Tak, tyle ze zupehie niedaleko. Zreszta odkrytem, ze planowata to juz od
jakiego$ czasu. Jest teraz prawie sasiadka; mieszka u pani Weaver. Wiesz, kto to
jest?

Nawet babka, ktora w ogdle nie interesowala si¢ sasiadami, wiedziala, kto to jest.
Pani Lizzie Weaver — chora na artretyzm — siedziata unieruchomiona catymi
dniami 1 obserwowala, co si¢ dzieje na ulicy. Gromadzila te informacje,
interpretowata je, a p6zniej — dodajac co nieco — posytata dale;.



— Delia bedzie si¢ nia opiekowac i gotowac dla niej. No i z pewnos$cia bedzie
wiedzie¢ doskonale, co si¢ u mnie dzieje, a moze 1 wigce;j.

— Chyba nie ma w tym nic ztego — u$miechngta si¢ Sheila — ona po prostu nie
potrafi poradzi¢ sobie z dzie¢mi. Najwazniejsze, ze nie moze juz im nic ztego
wyrzadzié, prawda?

— Obawiam sig, ze 1 tak zostawia mi po sobie troch¢ ktopotdw.

— Teddy?

— Nie, Marilyn. Zdaje si¢, ze moja czternastolatka szaleje za jakims$ chtopakiem. A
na pewno jest w nie najlepszym stanie. To ,,wysoce niebezpieczny okres" — tak
doktadnie moéwita ciotka Delia. ,,Jezeli sig¢ nie podejmie jakich$ krokow
natychmiast, to b¢da klopoty, 1 albo dziewczyna skonczy w domu wariatéw, albo z
nadmierng dawka srodkéw nasennych".

Sheila zasmiata si¢, aczkolwiek zdata sobie momentalnie sprawe, ze problem jest
powazny. Kiedy uczyta, miewala do czynienia z rodzicami, ktorzy nie rozumieli
reakcji swoich dzieci w pewnych okresach rozwoju emocjonalnego.

— Moge w czyms$ pomoOc? — zapytala wbrew sobie. Moze los chciat, zeby
zajmowala si¢ problemami tej rodziny?

— Moze przejedziemy si¢ 1 pogadamy — zaproponowal — dajmy odpoczaé tym
wszystkim sasiadom, ktdrzy nie moga oderwac od nas wzroku.

Odjechali w kierunku wybrzeza 1 zatrzymali si¢ w waskiej alejce wiodacej na plazeg.
Joe wyciagnat z kieszeni kawalek tektury 1 podat jej mowiac:

— Co$, co Marilyn napisata 1 podarta. Delia znalazta kawatki w koszu. Przeczytaj.
Na tekturce byty naklejone kawatki papieru. List zaczynat si¢: ,,Mdj najdrozszy", a
potem zawieral dlugie wyznanie milosne nastolatki, ktora naczytata si¢ poezji
lirycznej.

— Nie przejmowatabym si¢ tym zbytnio. Ale radzg ci jedna rzecz. Za nic
dziewczyna nie moze si¢ dowiedzie¢, ze masz ten list. Dla niej jest to bardzo
osobista sprawa. Jezeli poczuje, ze wchodzisz w jej prywatna strefe, nigdy ci tego
nie wybaczy.

— Ale dlaczego ten dzieciak wypisuje takie bzdury? Joe patrzyt na kawatek tektury
zaktopotany 1 bezradny.

Powiedziat, ze to jest do niej niepodobne. Oczywiscie zachowywata si¢ ostatnio
trochg dziwnie — to musial przyzna¢. Byla trochg¢ niegrzeczna, a potem ta cata
historia z farba do wlosow. Jeszcze do niedawna w ogdle nie zwracala uwagi na
swo0j wyglad, a teraz nie mogta przej$¢ obok lustra nie zatrzymujac si¢ chociaz na
chwile. I te ciagte ktotnie z Delia o szminki,



malowanie paznokci itp. Przedtem nie zwracat na to uwagi, ale teraz zobaczyt
wlasna corke w innym $wietle. Zdawat sobie oczywiscie sprawe, ze trzeba by¢
wyrozumiatym dla nastoletniej dziewczyny. Jedna rzecz tylko go dziwita: przy tym
catym zainteresowaniu swoja osoba przestata si¢ zupeknie interesowac chlopakiem,
z ktorym si¢ ostatnio spotykata. Zamiast spotykac si¢ z Bobem, wolata siedzie¢ w
domu 1 si¢ uczy¢.

— A teraz to — powiedzial wskazujac na list — i cO jJa mam z tym wszystkim
zrobi¢? Do kogo ona to napisata?

To pytanie nie dawato mu spokoju. Do kogo taka dziewczyna mogta mie¢ odwage
wypisywa¢ wyznania? Nigdy nie wychodzita z nikim poza Bobem, a teraz wyraznie
go ignorowata.

— Moze spotyka si¢ z kim$ po kryjomu? — zapytatl, tak jakby si¢ spodziewal, ze
Sheila udzieli mu od razu odpowiedzi. — I skad cztowiek ma wiedzie¢, co zamierza
jego dorastajaca corka? Tyle roznych rzeczy mozna si¢ naczyta¢ w gazetach. Wiesz
€0 — ozywil si¢ nerwowo — by¢ rodzicem w dzisiejszych czasach to potworne. Jak
myslisz, co powinienem zrobi¢?

— Przede wszystkim musisz si¢ uspokoi¢ — zaczgla rzeczowo — denerwujesz sig,
bo zdales$ sobie chyba dopiero teraz sprawe, ze twoja corka dorasta. Ojcowie to
cigzko przechodza. Nie moga si¢ pogodzié, ze oto nadejdzie dzien, kiedy ich mata
dziewczynka ulokuje swoje uczucia — ze wszystkimi tego konsekwencjami — w
jakim$ obcym megzczyznie.

— No dobra, w porzadku, Sheila — Joe odpowiedziat sceptycznie — ale popatrz
tutaj, na ten kawatek papieru; to mnie przeraza, przeciez ona ma dopiero czternascie
lat.

— Wiem.

Dalej rzeczowo wyjasniala, ze list nie jest powodem do zmartwien. W tym wieku
jest to normalne u dziewczat, chociaz tres¢ niekiedy moze napawac groza. I dosy¢
czesto takie listy sa pisane do kogos, z kim dziewczyna nie zamienifa ani stowa.

— Ja sama — dodata z rozbawieniem — napisalam cos podobnego do cztowieka,
ktory zajmowal sig zaopatrzeniem naszej szkoty. Miat czterdziesci lat i czworke
dzieci, 1 nigdy mnie nie widzial, ani nie miat bladego pojecia, jak wygladam. A ja
szalalam za nim. Bylam pewna, Ze to jedyna prawdziwa mito$¢ mojego zycia, i ze
go bedg kocha¢ zawsze. Dzieci musza przez to przejsc, Joe.

To po prostu cze$¢ dorastania. | jezeliby to miato pomoc, to sprobuje wkrasé sie w
jej taski, 1 moze mi co$ powie.



Znowu momentalnie pozatowata tego, co powiedziata. ,,Przeciez wkopuj¢ sig¢ coraz
bardziej, pomyslata. Czemu mam si¢ przejmowac ta dziewczyna?". Ale Joe juz byt
peten zapatu:

— Naprawde? Mogtabys to zrobi¢? Nie masz pojecia, jak wiele by to byto dla mnie
— zrobit krotka pauze 1 dodal — wiesz, nie wierz¢ w przeznaczenie i takie rzeczy,
ale niech mnie licho, jezeli to nie opatrznos¢ mi ci¢ zestata. Tak bardzo kogo$
potrzebuje...

Kiedy to méwit, przez utamek sekundy pojawito si¢ w jego oczach co$ jakby
zdumienie. Uderzyto go, ze kiedy miat te wszystkie ktopoty, Judy nie
zainteresowata si¢ nim wcale. Natomiast ta dziewczyna zjawiata si¢ zawsze, kiedy
wydawato mu sig, ze sytuacja jest beznadziejna.
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— Po prostu nie mam ochoty na piknik — Marilyn poinformowata ojca. Byta druga
po potudniu i maty Teddy gonit w koto podskakujac z

zadowoleniem.

— idziemy na piknik na plazeg! Moze pdjdziemy ptywac 1 si¢ utopig!

— Tato — zapytata Betsy — czy mozemy si¢ zatrzymac¢ po drodze 1 kupi¢ cos$ do
picia? Zrobitam kanapki, 1 mamy ciasto i owoce, ale nie mamy nic do picia.

Mata Betsy napracowatla si¢ caty ranek przygotowujac wszystko do wyjscia. Teraz
pomagala ojcu przenies¢ wszystko do samochodu, a Marilyn stata obok i
przygladala si¢ obojetnie, dajac do zrozumienia, ze ja ta dziecinada zupeinie nie
interesuje.

— Pikniki sa okropne — powiedziata z naciskiem — piasek 1 karaluchy tazace po
wszystkim. A od stonica zawsze boli mnie gtowa. Od stofica to mozna nawet umrze¢
albo dostac raka.

Joe przez ostatnia godzing biegal po domu w krétkich spodenkach przygotowujac
wszystko na piknik. Zdumiewajace, jak wiele nalezato zrobi¢, zeby mozna byto
przez chwilg poleze¢ na plazy. Teddy platat mu si¢ przy tym caty czas pod nogami,
ale nie chcial mu nawet zwroci¢ uwagi, bo czut si¢ winny po tym, co si¢ wydarzyto
wczoraj. Obiecal dzieciakowi piknik, to musi mu ten piknik przygotowac, 1 to bez
szemrania.

— Tato — Betsy powiedziata powaznie zaklopotana — chciatam zrobi¢ satatke z
ziemniakdow, ale nie byto przypraw.

Miata przy tym tak powazna ming, ze Joe nie wiedziat, czy si¢ §miac, czy plakac.
Martwito go trochg, ze Betsy bierze wszystko na serio, tak jak mtoda gospodyni
domowa. Byla za mata, zeby zdawac sobie w pelni sprawe z obowiazkow
domowych, a jednak prébowata przeja¢ odpowiedzialno$¢ za najdrobniejsze nawet
sprawy. To tez wzbudzalo w nim poczucie winy. Znowu pomyslal, ze dzieci
potrzebuja matki — widac¢ to na kazdym kroku — ale co moze zrobic¢?

— Jak to sig¢ stato, ze tak nagle znienawidzilas wycieczki na plazg? — zapytat
Marilyn.

Zastanawial sig caty czas, jak ma postapi¢. Co by zrobita matka w tej sytuacji? Czy
nalegataby, zeby Marilyn poszta na piknik. Co by zrobita Elsa, gdyby jeszcze zyta?
Co by Elsa powiedziata na temat tego listu? Czyby si¢ zgodzita z sasiadka, ze
najlepiej bedzie go zignorowac?



— Po prostu nie mogg sobie pozwoli¢ na marnowanie czasu 1 bieganie po plazy —
Marilyn odpowiedziata wynio$le — mam bardzo wazna rzecz do zrobienia.
Zadzwonil telefon.

— Widzg, ze jako$ nie mozesz si¢ zebra¢ na telefon do mnie, Joe — ustyszat glos
Judy. A wydawato mi sig, ze jesteSmy na dzisiaj umowieni. Jak dlugo mam czekac,
az si¢ odezwiesz?

— Przykro mi, kochanie — w jego glosie nie bylo ani cienia skruchy. — Obawiam
sig, ze nie mozesz na mnie liczy¢ dzisiaj. Po prostu nie moge. Miatem troche
ktopotdéw z Delia 1 w koncu ona si¢ wyprowadzita. A teraz wybieram si¢ z
dzieciakami na piknik 1 naprawde nie mogg si¢ wyrwac, chyba rozumiesz?

— Jedno rozumiem, ze zawiodie§ mnie juz drugi raz z rzedu — w jej glosie dato si¢
stysze¢ przyttumiony gniew. — Jak dlugo, myslisz, bedg si¢ z tym godzi¢. Czy ty
sadzisz, ze ja nie mam zadnych uczuc?

»Z pewnoscia mnostwo, pomyslat Joe, tyle tylko, ze wszystkie koncentruja sig
wokot ciebie."

— Kochanie, gdybys tylko postuchat mnie z tymi dzie¢mi. Mowig ci, podsun je
dziadkom. Nie widzisz, ze to jedyne wyjscie?

— Tato — Betsy powiedziata zmartwionym 1 przejetym tonem — chyba mgta
nadchodzi. Jezeli si¢ nie pospieszymy, to nie opalimy si¢ wcale.

Maty Teddy ustyszat, co méwi siostra, 1 zaczat krzycze¢:

— Ja chceg 18¢ na piknik, ja chce 1$¢ na piknik! Joe krzyknat do stuchawki:

— Muszg juz konczy¢, kochanie. Spotkamy sig, jak tylko bedg mogt, ale naprawde
nie mam poj¢cia kiedy.

Odtozyl stuchawke 1 powiedzial Marilyn, ze moze zosta¢ w domu, jezeli chce. Z
samochodu krzyknat jeszcze do niej:

— Gdybys wychodzita do kina, wez klucz. Nie wiem, kiedy bedziemy z powrotem.
— Do kina! — Marilyn mrukngta obrazona pod nosem. Tak jakby mogta sobie
pozwoli¢ na marnowanie czasu na takie bzdury. Ale na szczgscie miata wreszcie
catly dom dla siebie. Miata juz dos¢ tych ciaglych pytan, obserwowania, polecen,
jakby byta jakim$ wig¢zniem.

Wrdcila do swojego pokoju 1 wlaczyta radio. Usiadta przy stoliku, wyjeta czysta
kartke papieru 1 wkrecila ja do matej przeno$nej maszyny do pisania. ,,Strona 1" —
wystukata starannie na gorze, a po krotkiej chwili koncentracji dodata ponize;j:
,,Historia mojego zycia". Wyprostowata sig 1 zaczeta sig



wpatrywac¢ w okno. Po chwili znowu pochylita si¢ nad maszyna, wykreslita to, co
napisata wczesniej, 1 powoli wystukata na nowo: ,,Historia zycia".

Tak, tak jest zdecydowanie lepiej. W koncu to chce napisac. Nie jaka$ tam nudna
relacje tego, co rzeczywiscie przezyla, ale oryginalna histori¢, ktora sama potrafi
stworzy¢. On to wlasnie mial na mysli, kiedy powiedziat, zeby sprobowata co$
napisac.

Z cigzkim westchnieniem wyprostowata si¢ znowu, przymkneta oczy 1 zaczeta
odtwarza¢ w pamieci jeszcze raz to wydarzenie:

— Marilyn, chciatbym ci pogratulowac tego ostatniego wypracowania. Wykazatas
wyjatkowa wyobraznig. Czy myslalas kiedys, zeby sprobowac co$ napisac?

— Nie, panie profesorze, nigdy o tym nie myslatam. Powiedziata to stabym, ledwie
styszalnym szeptem. Ale jak dziewczyna moze si¢ zdoby¢ na mocny, ostry glos,
kiedy rozmawia z tym, ktory zmienit jej cate zycie 1 ktorego podziwia
bezgranicznie. Z tym, ktory wypeknia cate jej zycie, od momentu kiedy zobaczylta go
PO raz pierwszy.

— No to trzeba sprobowa¢ — powiedzial tagodnie — to moze by¢ dobra praktyka 1
moze si¢ naprawde okazac¢, ze masz talent. Jezeli kiedy$ co$ napiszesz, to koniecznie
daj mi przeczytac.

No wigc teraz po prostu musiata cos$ napisa¢. Gdyby tylko mogta zaczaé! Albo
wymysli¢, o czym ma wlasciwie pisa¢! Moze rzeczywiscie si¢ okaze, ze ma talent?
Wtedy na pewno by ja pokochat. Taki cudowny 1 inteligentny czlowiek musiatby si¢
zakocha¢ w czternastoletnim geniuszu literackim, szczegolnie jesli bytby to
atrakcyjnie wygladajacy geniusz o blond wtosach i duzych czarnych oczach.

To przypomniato jej o czyms. Skoczyta na rowne nogi, podbiegla do telefonu i po
chwili rozmawiata z najlepsza przyjaciétka — Dine.

— Stuchaj, nie wiem — moéwita Dine — jezeli uzyjesz tej farby 1 wszystko wyjdzie
jak nalezy, to w porzadku. Ale oni dodaja wody utlenionej 1 jeszcze czego$, 1 mama
mowi, ze to niszczy wlosy.

Nie brzmialo to zachecajaco. Matka Dine wiedziata, co mowi. Sama uzywata chyba
wszystkiego, co mozna uzywac¢ do wtoséw, 1 nalezato si¢ liczy¢ z jej opinia.

— No to nie wiem, nie chcialabym zniszczy¢ sobie wlosow.

— Jatez — zgodzita si¢ Dine — w koncu mam rude wlosy, a mama mowi, ze jezeli
mam juz to szczgscie, to powinnam o nie zadbac¢. Ale stuchaj, mozna sprobowac
peruke. Mama mowi, ze to nie szkodzi 1 zawsze mozesz ja wyrzucic, jak ci sig
przestanie podobac.



W pierwszym odruchu Marilyn odniosta si¢ do tej propozycji z niesmakiem, ale
kiedy Dine zaczeta ja przekonywac, opowiadajac o stawnych kobietach, ktore je
nosza, doszta do wniosku, ze warto si¢ nad tym chociaz zastanowic.

— Ciekawa tylko jestem, co si¢ bedzie dziato w domu, kiedy wspomng ojcu o
peruce!

Odtozyta stuchawke 1 zaczgla si¢ zastanawiad. Ile tez moze taka peruka kosztowac?
Pewnie duzo. Jak to si¢ dzieje, ze ile razy chcesz co$ kupi¢, zawsze masz za mato
pieniedzy pod reka? A moze by tak dogadac si¢ z ojcem? Nie ma ciotki Delii, to
moze by tak zajac si¢ prasowaniem 1 sprzataniem? Ktopot polegat na tym, ze jezeli
zacznie harowa¢ w domu, to jak znajdzie czas na pisanie? Taka praca moze nawet ja
pozbawi¢ zdolnos$ci tworczych, bo to przeciez nigdy nie idzie w parze, i co wtedy z
jej pisaniem?

Nagle wpadta na genialny pomyst. Byt tak prosty, ze zaczgla si¢ dziwi¢, czemu nie
pomyslata o tym wczesniej. Nawet dziecko by na to wpadto! Jednoczesnie
rozwigzywal jej wszystkie problemy, 1 nie byto mozliwosci, zeby cos nie wyszto.
Po prostu przepiszg czyjas historig. A dlaczego nie? Przeciez nie piszg po to, zeby to
pozniej sprzedac, wigc nie ma mowy o kradziezy. Wszystko, czego jej byto
potrzeba, to dobra, natchniona historia, zeby pokaza¢ ja jemu, Zeby zrobi¢ na nim
wrazenie 1 zeby zrozumial, jaka jest inteligentna.

Teraz, kiedy rozwiazata swoje biezace problemy, poczula si¢ o wiele lepiej. Poszta
do tazienki, umyta twarz, uczesata wtosy 1 natozyta swieza, solidna warstwe
szminki. Odkad wyprowadzita si¢ ciotka Delia, nikt jej juz nie przeszkadzat robic to,
co chciata. Moze nawet zacznie uzywac cieni do powiek? To by jej dodato trochg
tajemniczosci.

Kiedy wrocita do pokoju, pomyslata o drzemce. Ale byta zbyt podniecona i zbyt
pelna energii, zeby zasnac. Potem pomyslata, ze moze przegladna¢ niektore ksiazki i
zaczac si¢ rozgladac za historia, ktora moglaby przepisaé. Ale to moze poczekac. A
czemu nie poleze¢ przez chwilg na stoncu? Ztapata w biegu recznik, otowek 1 kartke
papieru i wybiegta na schody.

Usiadta tam na najwyzszym stopniu 1 patrzyta jaki$ czas na pusta kartke papieru.
Potem powoli zaczeta pisa¢: Marilyn Lindberg Barnes. Kiedy skonczyta,
przygladata si¢ swemu dzietu, az w koncu pokiwala sceptycznie glowa i zabrata sig
na nowo do pisania: Marilyn Barnes.

Tak. Zdecydowanie lepiej. Wydawalo sig, Ze to imig 1 nazwisko wspotbrzmia
doskonale, jakby zawsze mialy pojawiac si¢ razem. Zafascynowana tym odkryciem
zaczeta kaligrafowac to samo imi¢ 1 nazwisko



jedno pod drugim, az w pewnym momencie odgtos samochodu przyciagnat jej
uwagg.

Znieruchomiata. To jej si¢ nie $nito. To byl on. Wlasnie wyszedl z samochodu 1
zblizat si¢ powoli do domu obok. Siedziata nieruchomo, wytezajac stuch az do bolu.
Po chwili doszedt ja jego glos:

— Sheila, do licha, jak to dobrze cig¢ znowu widzie¢! No, nie pocatujesz starego
kumpla?

Marilyn wychylata si¢ przez porecz, myslac goraczkowo: ,,Dlaczego nie moge
umrzec? To najokropniejszy moment w moim zyciu. I po co mam dalej zy¢?".

Ale jako czternastolatka byta jeszcze odporna na ciosy, ktore posylat jej §lepy los,
wigc wpadta na bardziej konstruktywny pomyst. Wbiegta do domu i przebrata si¢ w
mgnieniu oka. Natozyla jeszcze wigcej szminki 1 krzykneta do lustra: ,,Bed¢ o niego
walczyc¢!".



ROZDZIAL 8

Sheila objeta go méwiac:

— Tak si¢ ciesze.

Glos jej drzat. Potem przez dtuzsza chwilg nic nie méwita, bo kiedy chwycit ja w
ramiona 1 pocatowal w policzek, powrocity natychmiast wspomnienia, a w §lad za
nimi pojawily si¢ tzy 1 dlawienie w gardle. Przez moment wydawato sig, ze si¢
zalamie zupehnie.

Dobrze wiedziata, dlaczego ptacze. Clyde przyniost ze soba do tego pokoju tysiace
wspomnien z czasow, kiedy ona, Bill 1 Clyde byli czgsto razem 1 przezywali
wspolnie tyle radosci 1 klopotow.

Poklepat ja delikatnie po ramieniu 1 powiedziat tagodnie:

— Spokojnie, Sheila, tylko spokojnie. To zaraz przejdzie. Z gtgbi odezwata sig
babka:

— A gdzie twoje dobre maniery, Sheila? Chciatabym by¢ formalnie przedstawiona
twojemu przystojnemu znajomemu.

Clyde byt rzeczywiscie przystojny. Kiedy Sheila przedstawita babke i wreszcie
doszta do siebie, usiadta 1 mogta go przez chwilg obserwowac.

— Sheila, a moze pan profesor zechciatby si¢ czegos$ napi¢? I mogtabys$ ukroi¢
trochg tego ciasta, ktore trzymam dla specjalnych gosci. Aha, i przynie§ moze
popielniczke, pan profesor pewnie ma ochot¢ zapali¢?

Wnuczka wyszta do kuchni zadowolona, ze moze si¢ na chwilg¢ oderwac¢ od
wspomnien 1 pozwoli¢ babce wykaza¢ si¢ goscinno$cia. Jeszcze wychodzac z
pokoju ustyszata:

— Jak dobrze pamigtam te dni, kiedy — moze pan wierzy¢ albo nie — bytam...

Z usmiechem na ustach Sheila wyciagngla ciasto 1 odkroita kilka kawatkow. Odkad
siggala pamigcia, nigdy nie widziata babki, ktora tak realistycznie odgrywa rolg
goscinnej matrony. A co wigcej, wiedziala, ze babka robi to dla niej. Doskonale
zdawala sobie sprawe, ze Marcia nie znosi, kiedy kto§ zmaci jej spokdj sobotniego
popotudnia, nie méwiac juz o dzieleniu si¢ ulubionym ciastem.

Kiedy wrocita do pokoju niosac na srebrnej tacy karawke z winem, krysztalowe
kieliszki oraz pokrojone ciasto, Clyde opowiadal o powiesci historycznej, ktora
zaczat pisa¢ w wolnym czasie. Babka stuchata urzeczona, patrzac na niego, jakby
byt najbardziej fascynujacym cztowiekiem, jakiego miata okazj¢ stucha¢ w swoim
dhlugim zyciu.



A moze tak naprawdg myslata w tym momencie? Powie$¢ Clyde'a dotyczyta okresu
Wojny o Niepodlegtos¢, a szczeg6lnie spustoszen dokonanych na plantacjach
Potudnia. A byt to temat drogi sercu babki, bo stamtad pochodzita. Uwazata, ze
mieszkancy Wirginii to najdoskonalsza rasa na calym §wiecie, i Ze nikt jeszcze nie
opisat okropnosci, przez jakie musieli oni przej$¢ w czasie 1 po tej wojnie.

Czy zdaje pan sobie spraweg, ze najpigkniejsze kobiety na §wiecie pochodza wlasnie
z Wirginii? Zreszta jesli chodzi o me¢zczyzn, to tez nie ma im rownych pod
wzgledem urody, dobrych obyczajéw 1 romantycznego uroku. Moj Ted byt z
Wirginii.

Jej glos zmienit sig, jakby zmigkt, a oczy powedrowaty nad kominek, gdzie
zatrzymaly si¢ na portrecie. W utamku sekundy zmienita si¢ zupetnie. Spogladata
gdzie$ daleko przed siebie 1 catkiem mozliwe, ze zupetnie zapomniata, gdzie jest 1 z
kim rozmawia. Wydawato sig, ze wstuchuje si¢ w jaki$ glos z daleka, ktory tylko
ona styszata. Wygladata staro, bardzo staro. Tak staro jak te wspomnienia, ktore ja
teraz pochtaniaty.

Clyde przerwat ciszg:

— No to jak, Sheila, zaryzykujesz przejazdzke dziesigcioletnim chevy? Z
alimentami do zaptacenia 1 pensja nauczycielska wszystko, co wiem o cadillacach,
pochodzi wytacznie z reklam.

— Ja tez nalezg do pokrzywdzonych — Sheila odparta z usmiechem — moj ford ma
jedenascie lat 1 tez juz ledwie dyszy. Bede chyba musiata kupi¢ sobie rower.
Odwrdcita sig, zeby pozegnac si¢ z babka, 1 wyszli.

— Co to za pomyst z takim ogrodzeniem? Taki mur z ceglty? Brakuje tylko
wiezyczki z karabinem maszynowym.

Usmiechngta si¢ 1 odpowiedziata:

— Mozna powiedzie¢, ze stuzy dwom celom: trzymac niezno$ne dzieciaki 1
wscibskie sasiadki z daleka.

Otworzyt bramkg 1 przepuscit Sheile przodem. Kiedy trzymal przed nia otwarte
drzwi samochodu, nadbiegta Marilyn. Wygladata na przestraszona.

— Pani Wilton! — wydawato sig, ze zaraz wybuchnie ptaczem. — Bytam w domu
zupelnie sama, kiedy przyszedt jaki$ cztowiek i chcial, zebym z nim pojechata
samochodem. Nigdy go wcze$niej nie widziatam, mowit cos$ brzydkiego i ztapat
mnie za r¢kg. Pozbylam sig go jako$, ale powiedzial, Ze jeszcze wroci. Tata, Betsy 1
Teddy sa na plazy i nie wiem, co mam zrobi¢. Nie wiem, kiedy wroca, a nie chcg
zosta¢ sama.



W tym momencie udata, ze zobaczyta, kto towarzyszy Sheili, 1 zrobita bardzo
zaskoczong ming.

— Dzien dobry, panie profesorze. Nie poznatam pana.

— Dzien dobry. Co to za historia z tym czlowiekiem? Nie wiesz, kto to

byt?

— Nie, nie wiem; bytam tak przestraszona. Tata mi zawsze powtarza, zeby nie
wpuszczac nikogo obcego, kiedy jestem sama. I oczywiscie nie wpuscitabym, ale on
przeciez moze chcie¢ wejs¢ sita, co wtedy?

Wygladata na bardzo przestraszona, kiedy zaczeta opowiada¢ wszystko jeszcze raz
od poczatku.

— Powiedzial do mnie nawet ,kochanie" - mowita przetykajac $ling, a potem si¢
rozptakata.

Tego triku nauczyly si¢ razem z Dine nasladujac ulubionych aktorow. Mozna byto
tego dokona¢ — obie odkryty jesli si¢ pomyslato o czyms bardzo smutnym. No wigc
teraz pomyslata, jak by sig¢ czuta, gdyby tato utonat.

— Jestem tak przestraszona, ze nie mam pojgcia, co zrobi¢ — dodala na koniec
wyciskajac kilka ostatnich tez.

Sheili ani razu nie przyszio na mysl, ze dziewczyna moze udawac. Dlaczego
miataby to robi¢? Takie rzeczy si¢ zdarzaja. Na przyktad ta dziewczynka, o ktorej
parg tygodni temu pisaly wszystkie gazety. Mieszkala zaledwie kilka mil za
miastem. Inne dzieci o tym czytaja 1 jak maja si¢ potem nie bac?

— Nie chcg, zeby mnie kto$ porwat 1 zamknat gdzies$ z dala od ludzi — Marilyn
przestata wyciskac tzy, ale zachowywata si¢ tak, jakby caly czas byta na krawedzi
wybuchu. — Tato powiedzial, ze mogg i$¢ do kina, jesli si¢ boje¢ zosta¢ sama w
domu, ale ja tez boje si¢ 1$¢. A jak ten cztowiek poczeka na mnie przed kinem 1
ztapie mnie, kiedy bede wychodzita, to co?

— A moze by tak zadzwoni¢ na policje? — Clyd zaproponowat niesmiato, ale kiedy
Sheila spojrzata na niego, zrozumial, ze powinien si¢ bardziej przejac.

— Policja zawsze zjawia sig, kiedy jest juz za pdzno. Zabrzmialo to tak, jakby
Sheila chciata powiedzie¢, ze

nikt rozsadny nie braltby takiej sugestii powaznie. Przeciez to mate miasteczko 1
zawsze sa tu wolne etaty na policji. Nie maja ludzi, to jak mozna oczekiwac, ze
powaznie potraktuja mate dziecko 1 wys$la kogo$ do zbadania sprawy. A nawet jesli
tak, to co zrobi taki policjant, jak si¢ zjawi 1 zastanie rozhisteryzowana nastolatke?
— Myslg, ze powinni$my zaprosi¢ Marilyn na przejazdzk¢ z nami.



Mowiac to, Sheila nie mogta nie zauwazy¢ niezadowolonego wyrazu twarzy
Clyde'a. Ale c6z mogta innego powiedziec? Jej samej rOwniez si¢ ten pomyst nie
bardzo podobat. Tez wygladata z niecierpliwoscia chwili, kiedy zostana sami 1 beda
mogli si¢ odda¢ w zupetnosci wspomnieniom. Przy matej nie da si¢ tego zrobié, ale
przeciez spotkaja si¢ jeszcze nie jeden raz.

Nagle przypomniata sobie przygngbienie Joe'ego, ktory mowil tego ranka: ,,Nie
wybaczg sobie, jezeli cos si¢ przytrafi temu dziecku". Mial na mys$li oczywiscie ten
list, ale co to zmienia? Przeciez w tej chwili tez chodzito o nia. A potem ta ulga na
jego twarzy, kiedy obiecata, ze sprobuje znalez¢ z Marilyn wspdlny jezyk 1 moze w
ten sposob dowiedza si¢ czego$ wigcej na temat listu. Obiecala pomoc, 1 juz. Nie
zostawi teraz tego dziecka na ulicy.

— Bardzo chg¢tnie sig¢ zabiorg¢ — Marilyn powiedziata krotko, nie kazac si¢ prosic.
Nastala chwila ciszy, ktora przerwat Clyde:

— Stuchaj, Sheila, chyba zostawitem u ciebie papierosy, moglibySmy po nie
wrocic?

Kiedy znaleZli si¢ w srodku, Clyde stanowczo stwierdzit, ze dziewczyna wymyslita
cala t¢ historie.

— Moze udalo jej si¢ ciebie wyprowadzi¢ w pole, ale nie mnie. I nie pytaj mnie,
dlaczego miataby wymysla¢ co$ takiego. Ucze w szkole prawie dwa lata i nie
zawsze wiem, dlaczego robia te wszystkie glupstwa. Zyja we wlasnym $wiecie,
wedlug wlasnych regut. Wychowuje si¢ ich w przeswiadczeniu, ze maja prawo
robi¢, co tylko chca. Nawet wmawia si¢ im, ze jezeli nie dostana tego, czego chca, to
beda mieli zrujnowana psychike.

Zapalit papierosa i1 dopit resztke wina, ktore zostawit w swoim kieliszku. Zdawato
sig, ze jest o wiele bardziej zdenerwowany, niz mogltyby na to wskazywac
okolicznosci.

— Clyde, chyba trochg przesadzasz — Sheila powiedziata tagodnie — ja jej akurat
wierzg. Dlaczego jestes taki przekonany, ze ona ktamie?

Chodzit w milczeniu po pokoju, nerwowo palac papierosa, i wydawato sig, jakby
chciat podjac jakas decyzje, ale nie bardzo wiedziat, co ma wybra¢. Sheila
tymczasem podeszta do schodéw 1 wshuchiwata sig, czy babka $pi. Kiedy wrocita do
okna, przy ktorym zatrzymat si¢ Clyde, dotkngta lekko jego ramienia i powiedziata z
usmiechem:

— No, glowa do gdry. Nic sig nie stanie, jezeli ja zabierzemy. To trochg ktopotliwe,
ale jakos$ przezyjemy, prawda?

Nie odwzajemnit jej u§miechu.



— Pewnie nie powinienem ci tego moéwic¢, i — Wierz mi — czujg si¢ diabelnie
glupio, ale... no, c6z, jestem prawie pewien, ze ta mala si¢ we mnie podkochuje.
Wyjasnit, ze dostat list — a wtasciwie dwa listy — ktdre ona napisata. Nie byly
oczywiscie podpisane 1 nie mogt udowodnié, ze to ona, ale wiedzial, Ze tak jest.

— Jak si¢ ma w klasie petno nastolatek, nie mozna przesadzi¢ z ostroznoscia. Sama
wiesz, jak to jest, Sheila. Jeden nierozwazny ruch i juz pojawi si¢ mnostwo
ktopotow, ktorych nie jestes winien. I dlatego wiasnie nie podoba mi si¢ ten pomyst,
zeby ja zabra¢ moim samochodem do restauracji. Co$ mnie ostrzega, zZe to nie jest
dobry pomyst.

— Ale przeciez ja bede z toba. Nawet jesli zobaczy cig kto§ ze szkoty, to co moze
powiedzie¢?

Powiedziata to bardzo swobodnie, ale rOwnoczesnie zaczgla si¢ intensywnie
zastanawiac nad ta dziewczyna. Miala teraz — tak niespodziewane — wyjasnienie
listu. Po chwili, z naglym, szerokim usmiechem, oznajmita:

— Jestes stanowczo zbyt przystojny, zeby uczy¢ w szkole pelnej nastolatek. I to jest
prawdziwy problem. Jak one moga si¢ w tobie nie podkochiwac? Gdybym ja byla w
wieku Marilyn...

— A w tym, w ktorym jeste$ teraz? — wtracil szybko, ale tagodnie. Wyciagnat przy
tym reke 1 chciat chwyci¢ jej dton, ale Sheila gwaltownie ja wycofata. — Pamigtasz
t¢ pochodnig, ktéra zawsze dla ciebie ptonegta? Stale jest jeszcze ptomyk, ktory
nigdy nie zgast. Gdyby tak mocniej dmuchnag...

Po krotkiej chwili ciszy 1 powagi, zmieszat si¢ trochg¢ 1 dodat w innym, jakby
zartobliwym tonie:

— Jak chcesz, to mozesz dmuchac¢ juz teraz. Odpowiedziata mu usmiechajac sie, ale
Z wyraznym

dystansem w glosie:

— Niestety, nie mam juz sity dmuchac, Clyde. I nieco smutniej dodata:

— Wraz ze $miercia Billa jedyny ptomien, jaki mnie obchodzit, zgast. Nagle
obydwoje zdali sobie spraweg, ze musza wroci¢ do tej dziewczyny,

ktora czeka na zewnatrz. Szybko 1 zwigzle jak to tylko mozliwe wytlumaczyta mu
sytuacj¢ u sasiadow.

— Z tego, co widzg, to kazde z tych dzieci jest niezrownowazone emocjonalnie. Ale
W ich sytuacji chyba nie moze by¢ inaczej. Bardzo wspdtczujg im wszystkim, ale
najbardziej zal mi Joe'ego — to jest ojca. Robi, co moze, zeby utrzymac rodzing
razem, ale w takiej sytuacji, musi doj$¢ do



jakiego$ wybuchu, wczesniej czy pozniej. Clyde rzucit jej szybkie, badawcze
spojrzenie.

— Co$ za bardzo si¢ przejmujesz tym sasiadem.

Rozgniewata ja ta uwaga. Clyde oczywiscie tylko zartowal, ale mimo wszystko nie
powinien tak méwic. Odpowiedziata chtodno:

— Tak, przeymuje si¢ nim. To mity cztowiek 1 musi walczy¢ z przeciwnos$ciami
losu, a nikt mu nie pomaga. I szczerze mowiac, rozmawialam z nim o jego
problemach 1 obiecatam mu pomoéc z Marilyn. Dlatego myslg, Zze to moze by¢ niezty
pomyst, zeby ja zabrac.

— No dobrze — zgodzit si¢, chociaz wcale nie byt przekonany —jezeli to jest takie
wazne dla ciebie, muszg si¢ zgodzi¢, cho¢ nie podoba mi sig, Ze zrujnuje nam
randke.

Podzigkowata mu promiennym usmiechem i serdecznym usciskiem dloni.

— Na randke mamy przeciez jeszcze czas, a jesli trafimy na kogos, kto zna ciebie
albo ja, to wyjasnig, ze jestem bliska znajoma jej ojca. Moge nawet powiedziec, ze
jest pod moja opieka, dobrze?

Kiedy wychodzili na zewnatrz, Clyde wlozyt jej reke pod swoje rami¢ mowiac:

— Moze jes$li mi si¢ uda przekona¢ Clare, zeby mi przekazata dzieci, to tez zyskam
w twoich oczach?

— Nie podoba mi si¢ to, co méwisz — powiedziala z gniewem i dodata tagodniej, z
perswazja — wiesz przeciez, ze tylko Bill...

— Tak — rzekt i spojrzal na nia. Nigdy wczesniej nie widziat w jej oczach tyle
smutku.

— Kiedy to sig stato, myslatam, ze nie przezyj¢. Modlitam sig o §mier¢. Moze tego
nie wolno robi¢, ale nic nie mogtam na to poradzi¢. Bill odszedt, a wraz z nim cay
moj $wiat. Nie mogtam uczy¢, nie moglam spotykac starych przyjaciot i nie
chciatam niczego innego jak tylko zosta¢ sama 1 mysle¢ o Billu, rozumiesz?
Zatrzymali sig przy bramce.

— Sprobuj przestac o tym mysle€. Sprobuj przesta¢ mysle¢ o nim. On odszedt — ty
musisz zy¢ dale;j.

— Wszyscy mi to méwig — odpowiedziata z ponurym spojrzeniem — gdybys$
wiedzial, jak bardzo mam juz tego ciagltego powtarzania dosy¢. Kiedy$ sobie nawet
obiecalam, ze poderzne gardto nastepnej osobie, ktéra mi to powie.

Przerwala utkwiwszy wzrok w ziemig. Potem gwattownie uniosta glowg mowiac:
— Chciatabym, Zebys$ to zrozumial, Clyde. Pokiwat glowa.



— Rozumiem, nie jestes i nie bedziesz zainteresowana zadnym mezczyzna, czy tak?
— Doktadnie tak. I dlatego mnie draznia wszelkie uwagi o mnie i kim§ innym. Nie
jestem juz do tego zdolna. Miatam Billa i to bylo cudowne. A teraz zostaty mi
wspomnienia do konca zycia.

Walczyla ze 1zami naptywajacymi do oczu, kiedy Clyde przypatrywat si¢ jej w
zamysleniu.

— W takim razie — mowit wolno i fagodnie — przygotuj si¢ do mojego gardta, bo
bede to powtarzat stale. Nie mozesz zy¢ z umartymi 1 z gar§cia wspomnien, bo
kiedy$ zwariujesz.
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Towarzystwo Marilyn okazato si¢ blogostawienstwem. Tak si¢ przynajmniej
wydawato Sheili, ktora zaraz po wejsciu do samochodu poczuta, ze jest potwornie
zme¢czona. Sadzita, ze spowodowane to byto powtornym spotkaniem z Clyde'em.
Wstrzas emocjonalny byl ogromny. Dawniej prawie nigdy nie spotykata Clyde'a,
kiedy Billa nie bylo w poblizu. Stanowili w pewnym sensie jedna cato$¢; byto
oczywiste, ze Clyde bedzie druzba na weselu, a potem ojcem chrzestnym ich
dziecka. Teraz posta¢ Clyde'a dziatata jak katalizator wspomnien, ktore dopadty ja
ze wszystkich stron 1 wciagnety w swoj wir. Po jakim$ czasie musiata si¢ poczué
zmeczona — zbyt zmeczona, zeby zabawia¢ towarzystwo.

A przy Marilyn nie musiata mowi¢ prawie wcale. Wtasciwie nie bardzo mogta,
nawet gdyby chciata. Dziewczyna usadowila si¢ migdzy nimi, 1 kiedy tylko ruszyli,
zaczeta mowic. Mowila o wszystkim 1 o0 niczym zarazem. Zawzigcie przy tym
gestykulowata 1 mrugata oczyma. Przekonywata z cala stanowczoscia, ze
dziesigcioletni chevy to najlepszy samochod na §wiecie, 1 ze nigdy w zyciu nie
odbyta tak fascynujacej przejazdzki.

— Wydaje mi sig, jakbym dryfowata na chmurce — powiedziata spogladajac na
Clyde'a.

— A moze tak pojecha¢ do San Juan Capistrano? Clyde skierowat t¢ propozycj¢ do
Sheili, ktora akurat myslami byta kilkaset mil od tego miejsca 1 parg lat wstecz.
Marilyn wyrgczyla ja szybko:

— Tak, to cudowny pomyst! Pojedzmy tam. Tam jest tak pigknie.

Clyde starat si¢ ja ignorowac na tyle, na ile mogl, zachowujac pozory uprzejmosci.
Sheila to widziata 1 zdawala sobie tez spraweg, ze ma do niej troche¢ zalu. Poczuta si¢
winna w stosunku do Clyde'a. Przeciez rzeczywiscie nie byla zbyt towarzyska.
Sama prawie nastata mu t¢ nastolatke, a teraz nie zdobywata si¢ na najdrobniejszy
wysitek, zeby mu pomoc. Przeciez to miat by¢ rodzaj randki, a dziewczyna na
randce ma pewne obowiazki.

— Marilyn! — powiedziata nagle. — Nie sadzisz, ze powinni$my si¢ zatrzymac
przy budce, bo nalezaloby zadzwoni¢ do ojca. Jezeli jest juz w domu, pewnie si¢
niepokoi. Nie wie przeciez, gdzie jestes.

Dziewczyna spojrzala na nig z wyrzutem.

— A ja myslatam, Ze mnie pani zaprosita do restauracji. Jak zadzwonig do taty, to
moze mi kaza¢ zaraz wraca¢ do domu.

— Ja tez myslg, ze trzeba zadzwoni¢, chociaz do restauracji jeste§ zaproszona 1
mozesz to powiedzie¢ ojcu — Clyde wyraznie byl w znacznie



lepszym nastroju. Tak jakby pogodzit si¢ z towarzystwem Marilyn i probowat teraz
pokazac¢ si¢ z jak najlepszej strony.

Zatrzymali si¢ koto automatu 1 Marilyn wysiadta z samochodu.

— Na poczatku draznila mnie, ale teraz juz mi wszystko jedno — powiedziat
spokojnie Clyde — postaram si¢ by¢ mity.

— Jestes jej ideatem, to widac¢; miate$ racje. Ale pewnie jej to przejdzie tak szybko,
jak ja dopadio — Sheila zasmiata si¢. — To jest jak jedna z dziecigcych chorob —
trzeba ja przejs¢.

— Ale mimo wszystko, troch¢ mnie to martwi. Juz nie z mojego powodu, ale z je;j.
Mozesz mowic, co cheesz, ale dzisiaj juz nastolatki nie zakochuja sie w
nauczycielach. Maja do tego troche starszych od siebie mtodziencoOw. Oni migdzy
soba rozmawiaja o matzenstwie, o dzieciach, rodzinie. Tak — nawet czternastolatki.
Bytabys$ zdziwiona, gdybys si¢ przekonata, jak wielu z nich mysli w ten sposob. Ale
ta dziewczyna...

Zamyslit si¢ 1 zapalit papierosa.

— Nie wiem, czy nie powinienem pogada¢ o tym z jej ojcem.

— Clyde, daj spokoj. Nie przesadzajmy. Wedtug mnie za bardzo si¢ tym
przejmujesz. Mowig ci, wszystkie dziewczyny...

— A ja ci mowig, ze nie wszystkie. Moglbym by¢ jej ojcem. A jezeli taka mloda
dziewczyna zaczyna...

— Tato jest w domu — ustyszeli glos Marilyn. — I chcial, zebym zaraz wracata, bo
pewnie si¢ naprzykrzam. Ale powiedziatam mu, Ze jestem prawie sila zaciagnigta do
restauracji, wigc si¢ zgodzil. Teddy przezigbit si¢ troche 1 Betsy go wiasnie ktadzie
do 16zka. Czy ja moge znowu usias¢ w sSrodku, bo jak siedzg z boku, to wiatr mnie
owiewa i zawsze mam potem problemy z uszami. A to okropnie boli.

Clyde zmienit si¢ nie do poznania. Smiat sie, zartowat, probowal je zabawiac 1
rozmawial z Marilyn o szkole. Zapytal nawet, co zamierza robi¢ w przysztosci.

— Nie mam zielonego pojgcia. Ja nawet nie wiem, co bgdzie za miesiac, a co
dopiero w przysztosci. W moim zyciu tyle si¢ teraz dzieje! Ale chyba bede musiata
zacza zarabia¢ na zycie.

— Jestes$ za mtoda, zeby mysle¢ o zarabianiu na zycie — wtracita Sheila, widzac, ze
dziewczyna spowazniata. — Nie sadz¢ nawet, zeby ci pozwolono zarabiac.

— No to co mam zrobi¢, umrze¢ z gtodu? Powiedziata to tak stanowczo, ze
wprowadzita Sheile



w zaklopotanie. Joe Lindberg nie byt w zadnym wypadku biedny, wigc o czym
mowila ta mata?

Odpowiedz na to pytanie uzyskata w zaskakujacy sposob. Siedzieli wlasnie na
tarasie nadbrzeznej restauracji, ktorag wybrat Clyde, 1 Sheila chciata zada¢ to pytanie
wprost, kiedy ustyszata obcy glos:

— O! Witaj, Marilyn! A c6z ty tutaj robisz sama, bez ojca. Obok ich stolika
przechodzita dos¢ atrakcyjna blondynka w towarzystwie

tysiejacego juz, znacznie nizszego mezczyzny. Kiedy spostrzegta Marilyn,
zatrzymata sie, podeszta sama do ich stolika 1 stodkim glosem — tak stodkim, ze
oczywiste byto, 1z specjalnie przesadza — przywitala si¢ z dziewczyna.

— Dzien dobry, pani Jarvis — Marilyn odpowiedziata bardzo chtodno. — Widzg, ze
jest pani z nowym przyjacielem?

— Moje drogie dziecko — zaczeta tak, jakby miata ochot¢ udusic to drogie dziecko
— pan Banning jest rzeczywiscie, jak to nazywasz, przyjacielem. Ale powiedz
proszg, jak tam drogi Joe, nie chory?

— Drogi Joe — Marilyn starata si¢ ja przedrzeznia¢ — cieszyt si¢ wspaniatym
zdrowiem, kiedy go po raz ostatni widzialam.

Z ponurym wyrazem twarzy przedstawita Clyde'a, ale przy Sheili ozywita sig trochg.
— Pani Sheila mieszka obok i nalezy wtasciwie do rodziny. Tato zawsze méwi, ze
jest wspaniala.

— Milo mi — przywitala si¢ pani Jarvis i1 z najstodszym z usmiechéw dodata: —
Dziwig sig, ze Joe nie wspomniatl mi o pani.

Sheila z niejasnego dla siebie powodu poczuta, ze powinna si¢ jej odwzajemnic.
— Szczerze moOwiac, mnie tez nie wspominal o pani — przypomniata sobie
obietnice ztozona Clyde'owi 1 dodata — jak Marilyn powiedziata, mieszkam obok 1
staram si¢ mu pomoc rozwiazac¢ niektore problemy. Marilyn jest pod moja opieka.
— 0!

Kiedy tylko Judy Jarvis dotaczyta do swojego tysiejacego towarzysza, Marilyn
wybuchneta:

— To kobieta, ktorej nie znosze. Nie cierpi¢ jej 1 nie moge na nia patrze¢. Sheila
zdziwila si¢, bo wida¢ bylo, ze nie jest to jej nastgpna sztuczka.

— Chyba nie moéwisz tego powaznie — powiedziata, tagodnie dotykajac jej reki,
ktora drzata i byta lodowata. — Nie wolno tak mowi¢ o nikim. Nic dobrego z tego
nie wynika. A skoro to taka bliska znajoma twojego ojca...



— Ona chce wyj$¢ za mojego ojca. Tylko nie zrobi tego, dopoki on sig nas nie
pozbedzie. Ciagle go o to meczy. Nie daje mu spokoju.

— Nie pozbedzie si¢ was? Marilyn, wasz ojciec nigdy by czego$ takiego nie zrobit.
Jezeli to cig tak martwi, to daj spokdj. Twoj ojciec was kocha.

— Ja wiem. Ale z nami sa same ktopoty, a ona mu ciagle to powtarza. Moéwi, ze nam
bedzie lepiej u dziadkéw! I mysle, ze w koncu go kiedys$ przekona. Bede musiata
wtedy opusci€ ojca, szkote 1 wszystkich znajomych.

Wezbrata w niej nagle jeszcze wigksza zto$¢.

— Jezeli uda si¢ jej owinaé¢ go dookota palca, to uciekng z domu.

— Nie bedziesz musiata tego robi¢, na pewno! Sheila powiedziata to bardzo
spokojnie, aczkolwiek zaczynala wiasnie traci¢ spokoj ducha i nie byta catkiem
przekonana, ze racja jest po jej stronie. W kazdym razie zorientowala si¢ wreszcie,
ze problem z Marilyn wiaze si¢ z brakiem u niej poczucia bezpieczenstwa.

— Na pewno martwisz si¢ bez powodu, kochanie. Nie wierzg, ze twoj ojciec ma taki
zamiar. A nawet jesli tak, to robi to w przekonaniu, ze tak bedzie dla was wszystkich
najlepiej. Nie mozesz z tego powodu ucieka¢ z domu.

— Nie mogg? No to zobaczymy
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Kiedy tylko skonczyli jes¢, Sheila oznajmita, ze ja boli gtlowa. Uwazata, ze byloby
nie w porzadku marnowa¢ Clyde'owi reszte wieczoru. Wiedziata, ze jak tylko
odstawia Marilyn do domu, Clyde zorientuje sig, ze nie jest dzisiaj dla niego
najlepszym kompanem. Lepiej zrobi, jesli pojdzie popracowac¢ nad swoja ksigzka i
nie bg¢dzie musiat si¢ z nia mgczyC€. Sheila nie mogla przesta¢ mysle¢ o problemach
sasiadow. Postanowita, Ze od razu porozmawia z Joe'em, 1 albo jej wystucha i dobrze
na tym wyjdzie, albo nie — ale ona bedzie przynajmniej miata czyste sumienie.
Kiedy wysiadata z samochodu, Clyde zapytat:

— Na pewno nie chcesz wykorzystac¢ tak pigknego wieczoru? Nie masz ochoty na
przejazdzke, teraz — kiedy jeste$my sami?

To, ze byli sami, 1 ze bylta tak pigkna noc, przemawiato tym bardziej za tym, aby nie
jechata. Znowu bata si¢ wspomnien — a takich, zwiazanych z nocnymi wyprawami
samochodem we troje, bylo wiele. Poza tym, kiedy podwiezli Marilyn, Sheila
poprosita ja, aby powiedziala ojcu, ze zajdzie za moment do niego, bo chciata mu
cos przekazac.

— Jestem juz dzisiaj zmgczona, Clyde, ale jezeli dasz mi jeszcze kiedys szansg, to
mysle, ze moze to nadrobig.

— W porzadku.

Clyde byl zawsze wyrozumiatly 1 prawie bezgranicznie oddany. Dotknat delikatnie
jej reki, ktora wsparta na drzwiach samochodu. Przez chwilg przygladali sig sobie
badawczo. Znowu pomyslata, ze jest wyjatkowo przystojny.

Takie delikatne rysy 1 takie przejmujace spojrzenie! Gdyby tak mogta si¢ w nim
zakochac 1 gdyby zajat w jej sercu miejsce Billa! Bylta juz tak zmegczona ciagla
rozpacza — tym ciaglym sigganiem w przesztos¢ 1 trafianiem niezmiennie w
pustke... Czy mozna tak zawsze, bez jakiego$ solidnego oparcia? Czy mozna tak
zy¢, rok po roku, nie mogac nikogo kochac¢ 1 nie akceptujac niczyjej mitosci? Chyba
nie. Ludzie jednak maja racje, kiedy mowia, ze nie moze tak dtuzej zy¢. Gdzies musi
by¢ jakie$ rozwiazanie...

— Pozdréw ode mnie babke — Clyde przerwat cisz¢ — naprawde dobrze mi si¢ z
nig rozmawiato.

Patrzyta na odjezdzajacy samochod, a kiedy odwrocita si¢ w strong domu sasiadow,
zobaczyla, ze Joe nadchodzi juz w jej kierunku.



— To bylo bardzo niegrzecznie z jej strony tak si¢ narzucac; jest mi bardzo wstyd.
Musisz sobie mysle¢, ze bardzo marnie jest wychowana. Taka mtoda dziewczyna i...
— Gdybys przestal martwic si¢ tym, co ona robi, a zaczat mysle¢ o tym, co ty robisz,
moze miatby$ troche mniej problemow.

— Nie rozumiem! Nie udaj¢ przeciez, ze jestem idealnym ojcem, ale robi¢
wszystko, na co mnie sta¢. Coz takiego zle zrobitem?

— Moze usiadziemy w twoim samochodzie na chwilg? Obawiam sig, ze zaczynam
si¢ wtraca¢ w nie swoje sprawy, wiec jesli nie chcesz, powiedz od razu, zanim
zaczng.

Otworzyt jej drzwi, obszedt samochdd 1 wsiadajac z drugiej strony powiedziat:

— Jestem gotow, mozesz moOwic.

Zanim zaczgla, poczgstowala si¢ papierosem, ktorego jej zaproponowat.

— Lubig cig, Joe, naprawdeg. Podziwiam za to, co robisz, zeby utrzymac rodzing
razem, i bardzo ci wspoétczuje, kiedy masz ktopoty. Na przyktad dzisiaj rano, kiedy
tak przejaltes si¢ tym listem. I zawsze, kiedy ci¢ widzg, powtarzam sobie: oto
cztowiek, ktory przejmuje si¢ rodzing 1 ma na wzgledzie interes dzieci. Obydwoje
wiemy, ilu jest rodzicow, ktorzy o to nie dbaja. Wydaje im si¢, ze wystarczy je
zarzucic tysigcem zabawek, a wszystko si¢ jakos$ utozy 1 dzieci wyrosna na
porzadnych ludzi.

— To zupehie niezty poczatek przemowienia — przerwat jej Joe — i nawet mi
pochlebia, ale mam niejasne przeczucie, ze tan przyjemny wstep wiedzie do czegos
mniej przyjemnego. Wigc jesli masz zamiar mnie za co$ ztajac, nie przeciagaj
wstepu, tylko przystap do rzeczy.

Zgasita papierosa w matej popielniczce 1 spojrzata na niego.

— Porownujac cig z tymi rodzicami, o ktérych mowitam — tymi ktorzy psuja swoje
dzieci — powiedziatam sobie: ten Joe to wyjatkowy ojciec.

— Dzigkuje¢ jeszcze raz za te stowa, na ktore chyba nie zastuzylem.

— Nie, nie zasluzyte$. Zorientowatam si¢ w ciagu ostatnich paru godzin. Teraz
wiem, ze jako ojciec powinienes si¢ wstydzi¢ spoglada¢ w lustro. Zachowujesz si¢
jak — no moze potwor, to troche za mocne, ale nic mi lepszego nie przychodzi do
glowy. Czy zdajesz sobie sprawg, ze twoje dzieci zyja w ciagtym strachu, ze beda
oddane na taske obcych? Wiesz, ze sa Smiertelnie prze razone?

Zatrzymala sig i chyba pomyslala, Ze powinna trochg stonowac to, co mowi.



— No, przynajmniej tak jest z Marilyn. Ale mysle, ze z pozostatymi rowniez. To
dlatego Betsy jest taka powazna, jakby byta dorosta kobieta z rodzing na karku, a
Teddy jest taki smutny, kiedy przychodzi do nas po réze. Potrzebuje czegos albo
kogos$, kto by mu zapewnit bezpieczenstwo, zapewnil, Ze nie straci tego Swiata, w
ktorym zyje.

Joe patrzyt na nig zdumiony.

— Nie rozumiem, Sheila. Nie mam nawet bladego pojgcia, o czym ty mowisz.

— Spotkatam twoja przyjaciotke, Judy Jarvis. I chyba juz najwyzszy czas, zebys si¢
zdecydowat, co jest wazniejsze — ta kobieta czy dzieci. Jezeli masz si¢ zamiar z nig
ozeni¢, zréb to 1 zdecyduj o losie swoich dzieci, tak zeby wiedziaty, na czym stoja.
W tej chwili nie wiedza, gdzie bgda, z kim beda 1 co moze przynies¢ kolejny dzien.
To tak, jakby ciagle im cos zagrazato.

Powiedziata jeszcze znacznie wigcej, a kiedy probowat jej przerwa¢ mowiac, ze
Judy nie mogta si¢ zajmowac jego rodzina, ucigta krotko:

— To bardzo mito, ze pani Jarvis jest tak utalentowana osoba i ma dobrze
prosperujaca firmg, ale mnie interesuja twoje dzieci, a nie ona. Marilyn twierdzi, ze
ucieknie z domu, jezeli ja wyslesz do dziadkow, 1 wcale bym sig nie zdziwita, gdyby
to zrobita. Nic dziwnego, ze pisuje listy mitosne do dorostych mezczyzn 1 ze bywa
taka niezno$na. Ma zachwiana réwnowagg¢ emocjonalng i nie bez powodu. Stracita
matke w momencie, kiedy jej najbardziej potrzebowata. A teraz nie ma nawet
bezpiecznego domu, bo ojciec moze ja odstawi¢ w kazdej chwili.

Joe kiwatl glowa wpatrujac si¢ tgpo w jaki$ element samochodu.

— Nigdy nie mys$latem o tym w ten sposéb — powtarzat w kotko, a potem dodat: —
Nie, zebym byt tak strasznie zakochany w Judy. Nawet nie wiem, czy chciatbym si¢
z nig ozeni€. To tylko...

— Musisz si¢ zdecydowac. Jak by ci si¢ podobato, gdybys nie wiedzial, czy cig kto$
jutro nie wyrzuci z domu albo z pracy? Gdyby ci kto$ grozit, ze odbierze ci dzieci, a
ty bys chcial je zatrzymac? Jak bys si¢ czul, gdyby na calym $§wiecie nie byto jedne;j
rzeczy, ktorej bytbys pewien? Tak wlasnie jest z twoimi dzie¢mi — i to z twojej
winy. Powiniene$ si¢ wstydzic.

Skonczyta i nie dajac mu szansy wyjasnienia czegokolwiek, pchne¢ta drzwi
samochodu 1 wyszta. Juz na zewnatrz dodata:

— Nie chcialam si¢ miesza¢ w twoje zycie. Sam do mnie przyszedtes. Chciale$
mojej rady w sprawie Marilyn, to ja masz. Musisz si¢ zdecydowac: albo dzieci, albo
ona — inaczej chyba nie moze by¢. I nie pro§ mnie wigcej o rade w tej sprawie;
powiedziatam swoje. Dobranoc.



Wyskoczyt z samochodu, dogonit ja 1 przeszli razem az do bramy.

— Shuchaj, przyjmijmy, ze jestem gotéw zerwac z Judy, to co? Ty myslisz, ze
jestem w niej zakochany jak jaki§ mlodzieniaszek. Otoz nie. Jest zabawna, mita w
towarzystwie, zawsze pod reka, kiedy jestem samotny — ale to wszystko. I jesli
chcesz wiedzie¢, to wydaje mi sig, ze jestes dwa razy bardziej od niej warto$ciowa,
co ja mowi¢ — dziesig¢ razy. Do licha, jeszcze nigdy dziewczyna mi tak nie
wygarng¢la. Zastanawiam sig...

— Nad czym? — ucigta chtodno. Usmiechnat si¢ niepewnie.

— ...czy powiedziatabys to wszystko, gdybys$ cho¢ troche mnie nie lubita?

— To twoje dzieci mnie interesuja, nie ty. Nie znoszeg, jak si¢ je niedobrze traktuje.
A jezeli ty masz ochote narobi¢ ghupstw w zyciu, to co mnie to obchodzi?

— Nad tym wlasnie si¢ zastanawialem.



ROZDZIAL 11

Joe miat niespokojna noc.

Rano zjawita si¢ Betsy, mowiac, ze Teddy ma si¢ trochg gorze;.

— Moze potrzebuje lekarza? — zapytata.

Lekarz powiedziat co$ o wirusowym zapaleniu i sugerowal, ze dobrze by bylo,
gdyby kto$ przy malym zostat w ciagu dnia.

— Tato, moze ja nie pojde do szkoty? — ofiarowata si¢ Betsy.

— Nie ma mowy — odpowiedzial stanowczo, przypominajac sobie to, co
powiedziata o niej Sheila. — Idziecie z Marilyn do szkoty jak zwykle. Ja si¢
wszystkim zajme.

Zadzwonit telefon. Joe z uczuciem ulgi rozpoznat gtos Boba. Jeszcze tak niedawno
kazdy telefon czy zjawienie si¢ tego chtopaka uwazal za jedno z nieszczgs$¢, ktorym
rodzice musza stawi¢ czoto. Teraz jego telefon byl odpowiedzia na ojcowskie
modtly.

— Marilyn — zawotat — twoj chtopak dzwoni. Mowi co$ o podwiezieniu ci¢ do
szkoty.

— Badz tak taskawy 1 powiedz temu szczeniakowi, ze bior¢ pryszniC —
odkrzykngla z tazienki, gdzie czesala wlosy. — Mozesz mu jeszcze powiedzieé, ze
wolg si¢ przejs¢ do szkotly 1 bylabym niezmiernie wdzig¢czna, gdyby mnie zostawit w
spokoju.

Pozniej, kiedy wychodzita z tazienki, Joe probowat jej udzieli¢ parg ojcowskich rad:
— Wydaje sig, ze Bob to mily chtopak, a na pewno jest oddanym przyjacielem.
Kiedy doro$niesz, przekonasz sig, ze nie mozna tak bawi¢ si¢ w kotka 1 myszke z
przyjacidimi. Pewnego dnia mozesz go potrzebowa¢ — bardzo potrzebowa¢ —a on
wtedy odwrdci si¢ do ciebie plecami. | co wtedy?

— N0 — odparta nonszalancko — mysle, ze jakos przezyje. I chyba nigdy mi nie
bedzie potrzebny taki dzieciak.

Wybiegla zostawiajac ojca zamyslonego nad zmiennymi nastrojami nastolatek 1 nad
tym, jak ma o$wiadczy¢ Judy, ze znalezli si¢ na rozstaju drog.

Decyzj¢ juz podjat. Pamigtajac rade Sheili wybrat oczywiscie dzieci. Byt
przekonany, ze jako$ uda mu si¢ zadba¢ o dom 1 potrafi wszystko zorganizowac
jeszcze raz od "poczatku. Jak to zrobi — na to nie potrafil znalez¢ jeszcze
odpowiedzi, ale uwazat, iz nalezy zacza¢ od uregulowania stosunkéw z Judy. A to
mogto okazac si¢ trudne. Judy — jak dobrze si¢ orientowal — mogta by¢ najstodsza
kobieta na §wiecie tak dlugo, jak sig jej to



podobalo; ale nie daj Boze, zeby jej si¢ cos przestato podobac! Z drugiej strony,
przeciez nigdy sobie niczego nie obiecywali.

Zdecydowat, ze nie pdjdzie tego dnia do pracy. Kiedy przyszta pielegniarka do
dziecka i mogt zajac si¢ czyms$ innym, zaczat od kuchni. Okazato sig, ze ciotka Delia
nie byta wcale tak nieskazitelna gospodynia, jak mu si¢ wydawato. Pierwsze pot
godziny spedzit na kolanach, szorujac podtoge. A kiedy skonczyt 1 si¢ wyprostowat,
zobaczyt olbrzymie ilosci mréwek, ktore pojawity si¢ na piecyku.

Patrzyt zdziwiony 1 zaktopotany zastanawiajac si¢, jak wlasciwie nalezy walczy¢ z
mrowkami, kiedy wtasnie kto§ zastukat do drzwi. Otworzyt je 1 zahaczyt Sheilg.
— Czes$¢, zawsze sig ciesze, kiedy ci¢ widze, ale znowu chyba opatrznos$¢ ci¢ zsyta.
— Cze$¢ — usmiechneta si¢ — opatrznos¢ nie ma z tym nic wspolnego. Babka
mnie wyslata. Uwaza, Zze powinnam przeprosi¢ za to, co ci wczoraj nagadatam, 1
chce si¢ tez dowiedzie¢ o Teddy'ego.

— Nie masz za co przepraszac. Zastluzytem na kazde stowo. A Teddy, obawiam sig,
jest dos¢ powaznie chory. Pielggniarka jest u niego.

— O! Przykro mi.

Przez chwile oboje rozgladali si¢ niepewnie.

— Moze w czyms$ pomoOc?

— Bardzo mito z twojej strony, Ze pytasz, ale niestety nie bedg na tyle szlachetny,
zeby odmowi¢ — usmiechnat si¢. — Mozesz wejs¢ 1 powiedzie¢ mi, co si¢ robi z
plaga mrowek.

Sheila ogladata piecyk przez chwilg, a potem zawyrokowata:

— No c06z, zajmie to co najmniej z tydzien. Trzeba to wszystko rozebra¢. Nawet
sruby rozkrecic 1 solidnie wyczysci€. Zobacz!

Otworzyla drzwiczki do piekarnika 1 wyciagngla mala brytwanng, na ktorej lezato
kilkanas$cie niezywych juz owadow.

Byt tak zawstydzony, ze zrobilo jej si¢ go zal. Wtasciwie nie miata wcale zamiaru
tam przychodzi¢, ale babka dostownie zmusita ja. Kiedy opowiedziata jej przy
sniadaniu, co wydarzylo sie poprzedniego dnia, Marcia omal nie zaczg¢ta na nia
krzycze¢:

— Nie powinna$ by¢ taka dla pana Lindberga! Mezczyzni sa tacy bezradni! A
wdowiec z trojka dzieci! Tylko pomysl! Nalezy mu wspoiczué 1 pomagac, a nie
wymyslac.

Chce, zebys tam poszta i przeprosita za to, co powiedziatas$. I dowiedz sig, jak sig
miewa ten chlopiec!



Siedziata zamyslona jaki$ czas, a potem nagle wykrzykneta:

— Mj Boze! Przeciez jesli to dziecko zachoruje, to ja si¢ bede musiata nim zajac.
— Ty, babciu?! — Sheila zareagowata tak, jakby babka powiedziata, ze ma zamiar
przeptyna¢ kanat La Manche.

— 7 tego, co mOéwisz, wnoszg, ze tam jest teraz niezle zamieszanie. I chyba nie
miatby tam za dobrej opieki, prawda?

Postuszna babce, aczkolwiek trochg rozgniewana, poszta do sasiadow. Jednak gdy
si¢ znalazta na miejscu, zty humor minal i1 zabrata si¢ ochoczo do pracy.

— Daj mi miske goracej wody — powiedziata podwijajac r¢kawy — 1 troche ptynu
do czyszczenia 1 proszku do pieczenia. Nie uda mi si¢ w pare minut wyczyscic¢
catosci, ale mogg je odstraszy¢.

Ale poniewaz byla metodyczna 1 konsekwentna 1 nie znosita przy tym widoku
brudu, zabrala si¢ p6zniej do reszty kuchni. Spgdzita tam blisko trzy godziny. Kiedy
pracowali, nie rozmawiali ze sobg prawie wcale. A kiedy skonczyta 1 zabierata si¢
do wyjscia, powiedziata:

— Proszg, nie dzigkuj. Zawsze mnie to wprowadza w zakltopotanie. A pozniej, kiedy
odprowadzat ja do domu, dodata:

— I stuchaj, gdyby cos nagle wyskoczylo 1 potrzebowaltby$ mojej pomocy, to nie ma
problemu.

Przyblizyt si¢ do niej.

— Jezeli nie chcesz, zebym ci dzigkowal, to moze pozwolisz mi powiedzie¢, jak
czarujaca jestes osoba...

— Nie, nie pozwolg¢ — przerwala rozgniewana — przychodzg ci pomdc 1 przejmuj¢
si¢ twoimi dzie¢mi i dlatego jestem taka czarujaca?

Sama nie bardzo rozumiata, co ja tak rozztoscito. To, Ze zostata tak wciagnigta w
jego domowe problemy? Czy to, ze sama pozwolita si¢ tak wciagnac? A moze to, ze
mowit jej, iz jest czarujaca, bo rzeczywiscie robi co$ dla niego, kiedy ta druga nie
robi nic, a jednak dla niej bytby gotow porzuci¢ dzieci?

— Nie jestem pracownikiem opieki spoteczne] — powiedziata z ustgpujacym
gniewem tylko sasiadka, ktéra chce pomoc z przyjazni.

UsSmiechnat si¢.

— W porzadku. Na razie niech tak bedzie. Wigc jesteSmy przyjacidtmi, czy

tak?

— Mysle, ze tak.

Kiedy Joe wrocit do domu, telefon znéw dzwonit.
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— Co jest, Joe. Nigdy ci sig nie zdarzylo nie by¢ w pracy w poniedziatek rano —
glos Judy wskazywal, ze jest rownoczesnie zaniepokojona i zaskoczona. — Kiedy
twoja ciotka zadzwonila i poradzita mi, zebym sprawdzita, co si¢ stato, bytam
zupetnie zbita z tropu.

— Sprawdzita? Co?

Teraz dopiero Joe przypomnial sobie o Delii. Przy calym zamieszaniu zwigzanym z
chorobg Teddy'ego, pielegniarka 1 porzadkami w domu zapomniat, ze w budynku
naprzeciwko, gdzie$ za tymi zastonami, ktorych Lizzie Weaver nigdy nie chciata si¢
pozby¢ 1 ktorych nigdy nie odstaniala, jest caly czas ciotka Delia.

Judy — jak si¢ wydawato — byta niezadowolona i rozczarowana z jakiego$
powodu. Od razu go poinformowata, ze miata juz przyjemnosc spotkaé t¢ urocza
sasiadke, ktora byta na tyle mita, ze zabrata Marilyn na przejazdzke.

— Ale chyba, Joe, nie jestes tak naiwny, zebym ci musiata ttumaczy¢, do czego ona
zmierza.

— Do czego zmierza?

— Oczywiscie! O, Boze! Ale jeste$ naiwny; to przeciez tak stara metoda jak Swiat.
Zobaczyta na horyzoncie atrakcyjnego wdowca, wigc jaki moze by¢ lepszy sposob,
zeby mu przypas¢ do gustu, od zaj¢cia si¢ jego corka? No chyba wpadte$ na to, co?
— Jeste$ niepowazna.

Joe musiat si¢ odwroci¢ do pielegniarki, ktéra weszta wtasnie do pokoju méwiac, ze
temperatura si¢ utrzymuje 1 ze bedzie musiata wyj$¢ o piatej, oraz zapytata go o
Zupe.

— Trzeba si¢ gdzies$ rozgladna. Nic si¢ nie da zrobi¢ z ta goraczka? A moze oktady
z lodu?

— Nic ci nie jest, Joe?

— Nie, nic. W porzadku — powiedzial przyktadajac z powrotem stuchawke do
ucha. — Tak, w porzadku, jak tylko moze by¢ z facetem, ktory ma chore dziecko,
wyrzuty sumienia i plage mrowek.

Wyciagnat pudetko papierosow i zapalit jednego. Nie mial zupelnie ochoty na tg
rozmowe, bo wiedzial, ze w sytuacji, w ktorej si¢ znajduje, nie ma co liczy¢ na Judy.
— Strasznie mi ciebie zal, kochanie. Tyle problemow i klopotow! Ale jakos$ udaje ci
si¢ przy tym wszystkim przesiadywac godzinami z ta urocza



sasiadka w samochodzie, 1 ona tez znajduje czas, zeby spedzi¢ cate przedpotudnie u
ciebie. Myslisz, ze to dobry przyktad dla dwoch dorastajacych corek?

Delia nie marnowata czasu.

— Tak mysle! Nie uwazam, zebym dawal w czymkolwiek zty przyktad. -Wiem, co
mam robi¢ bez wtracania si¢ 1 nadzoru Delii czy twojego.

Przestato go w ogdle interesowac, co Judy moze sobie pomysle¢. Moze miat juz
do$¢ zwracania mu uwagi, ze robi co$ niewlasciwie. Albo zarzutdw, ze nie jest
dobrym ojcem. Przeciez caly czas probuje robi¢, co moze, a wszyscy jeszcze maja
do niego pretensje. Okazuje sig, ze nawet dzieci mysla, ze chce je zostawi¢. Sheila
nazwala go potworem, a teraz Judy twierdzi, ze daje zty przyktad. Tego juz chyba za
wiele!

— Stuchaj, mam tutaj mate dziecko, ktore goraczkuje. Do tego jeszcze pielegniarke.
Wydaje mi sig, ze sam zaczynam mie¢ dreszcze i1 dostatem goraczki, a wszystko, co
mam do jedzenia, to trochg kawy.

— Kochanie, miesza ci si¢ co$. Kawg si¢ pije — nie je.

— | nie mam czasu ani ochoty dyskutowac na temat tego, co moja nicoceniona
ciotka mogta nagada¢. Mam rodzing, ktora si¢ muszg zajac. Wiasciwie to mam tyle
rzeczy, ktérymi si¢ musze¢ zajaé, ze...

Przerwal na moment, zeby sobie doda¢ odwagi. Bo czemu wlasciwie nie miatby
tego powiedzie€. Kiedys trzeba, skoro tak postanowit. C6z moze stracic?

— ...ze moze skreslisz mnie ze swojej listy. Zreszta styszatem, ze ostatnio kreci si¢
koto ciebie jaki$ bogaty osobnik. Zostan z nim. Ja mam trojke dzieci — zostaj¢ z
nimi.

— Joe! — krzykneta goraczkowo i jakby z przestrachem — Joe! Ale on juz odtozyt
shuchawke.

To zalatwialo jedna wazna spraweg. Poczut ulgg. Przyszio mu do glowy, ze powinien
byt juz to zrobi¢ duzo wczesniej. Wiasciwie to nie powinien si¢ byt z nig nigdy
wigzac. Jak to sig stato, ze taczyty go tak bliskie stosunki z kobieta, ktéra w ogole
nie byla w jego typie?

Poszedt sprawdzié, jak §pi Teddy, przeszedt do kuchni po kanapke 1 kawe 1 wrécit z
powrotem do pokoju gos$cinnego, rozmyslajac nad Judy.

Niewatpliwie duza role odgrywata jej uroda. I miala to, co niektorzy okreslaja klasa.
Inne kobiety, ktore znat, wtaczajac w to Else, nie byty takie. Przy Judy wygladatyby
na prowincjuszki. I moze to wlasnie go przyciagato — to, ze byla po prostu inna.



A Sheila? Przy niej cztowiek czuje si¢ zupelnie inaczej. Nawet jesli ona ma jakie$
pretensje albo moéwi, co nalezy robi¢, to mowi to w jaki$ kojacy sposob. Zastanawiat
sig, jak by to bylo, gdyby Sheila byla na miejscu Judy, ale momentalnie doszedt do
wniosku, ze pewnie nie widziala w nim mezczyzny, a caty czas traktowata go jako
zagubionego ojca, ktéremu nalezy pomoc.

Jak do tego doszto? ?— zastanawial si¢ zmywajac naczynia. Czy jest juz w tej
dziewczynie zakochany? A nawet jesli tak, to co to zmieni?

Wrocil jeszcze raz do pokoju Teddy'ego. Chtopak przebudzit si¢ 1 ztapat go
kurczowo za reke.

— Tato, $nito mi sig, ze si¢ zgubitem w lesie. I taki leSny duch chcial mnie ztapac.
Okropnie si¢ balem, tato. Nie chcg si¢ zgubic!

Przytulit dziecko do siebie i odczut z cala sita, co znaczy mito$¢ ojcowska. Jak mogt
w ogole rozwaza¢ mozliwos¢ odestania dzieci do dziadkow? Potwor — tak! Sheila
miala racje; trzeba by¢ potworem, zeby chcie¢ si¢ pozby¢ wtasnych dzieci.

W pokoju Marilyn rozwazat przez chwilg mozliwos¢ zrobienia chociaz
powierzchownych porzadkow, ale zdecydowat, ze tego nie zrobi. Pamigtat, ze nie
powinien zbyt ingerowacé w to, co ona uwazala za swoja osobista strefe.

Ustyszal na zewnatrz znajome kroki i spojrzat na dot przez okno. Sheila wychodzita
na plaze. Miata na sobie dtuga do kostek biatg sukienke, a w rece niosta torbe.
Patrzyt na jej smukta postac poruszajaca si¢ rytmicznie wzdtuz drogi 1 zdat sobie
spraweg, ze nigdy wczesniej nie zastanawiat si¢ nad jej zyciem osobistym. Byt
ciekaw, czy byta z kim§ zar¢czona, a moze miata juz kiedy$ meza, 1 co bylo
przyczyna tego ciaglego smutku w oczach, ktory nie znikal nawet wtedy, gdy si¢
usmiechata. Wiedziat, ze byta nauczycielka 1 ze mieszkata teraz z babka — starsza,
ekscentryczng kobieta. Wiedzial takze, ze pomogla mu pare razy, kiedy tego
potrzebowat. Czy to nie wystarczato?

Poszedt jeszcze raz do pokoju Teddy'ego.

Nie, nie wystarczato. Chciat si¢ dowiedzie¢ czegos wigcej. To chyba zupelnie
naturalne, ze jezeli nie mozna przesta¢ o kim§ mysle¢, to chce si¢ czegos wigcej o
nim dowiedziec.

Poszedt do kuchni, zeby napi¢ si¢ piwa, ale tam odkryt — ku swojemu zaskoczeniu
ze w domu nie bylo ani jednej butelki. No, tak — Delia zawsze uwazata, ze czlowiek
zaczyna od piwa, a potem juz tylko maty kroczek i zostaje alkoholikiem.

Nagle zdecydowalt, co zrobi. Jak tylko Teddy wyzdrowieje 1 uda mu si¢ znalez¢
kogo$ do dzieci, umowi si¢ z Sheila na kolacjg. Dlaczego nie? Moze



do jednej z tych restauracji nad samym wybrzezem? Wtedy bedzie mogt si¢ czego$
wigcej o niej dowiedzie¢ i dopiero pozna ja naprawde.

Zaskakujace, jak przyjemna byta sama mozliwo$¢ rozwazania tego pomystu. Poczut
si¢ w jednej chwili rozluzniony. Powiedziat pielggniarce, ze wychodzi na dziesigé
minut, i pojechal do najblizszego supermarketu po piwo.

Jak mnie pozna blizej, to przeciez dojdzie do wniosku, Ze nie jestem wcale takim
najgorszym facetem. Ale moze tez si¢ nie zgodzi¢. Cho¢, z drugiej strony — czemu
nie? Dlaczego mialaby nie chcie¢ i1$¢ na kolacj¢. Mieszka z babka 1 musi si¢ chyba
nudzi¢. Jest jeszcze ten facet, ktory byt wezoraj — tez nauczyciel. Powiedziata
sama, ze to stary przyjaciel. To chyba nie moze by¢ nic powaznego, bo nie
pozbywalaby si¢ go tak szybko, kiedy przyjechali z Marilyn.

W kazdym razie, od momentu kiedy zdecydowat si¢ na ten krok, zaczat mysle¢
trochg inaczej. Miat cos, na czym mogt si¢ skoncentrowac i co byto zrodlem radosci.
Nalezat do ludzi, ktorzy potrzebuja towarzystwa, a teraz, kiedy rozstat si¢
ostatecznie z Judy...

Ale nie rozstat si¢ ostatecznie. O piatej trzydziesci Judy zjawila si¢ z usmiechem na
ustach 1 byta bardzo mita.

— Kochanie, chyba miate$ racj¢ co do wielu rzeczy, przy ktorych ja sig upieratam.
Zmienitam teraz zdanie i przyznaj¢ to. Niech nikt nie mowi, ze Judy Jarvis nie
potrafi si¢ przyzna¢ do btedéw. Kochanie, jestem gotowa jecha¢ do Vegas 1 wyjs¢ za
ciebie, kiedy chcesz. A kiedy wrocimy, zajme si¢ domem dla ciebie 1 catej tej
gromadki. A teraz chodzmy gdzie$ na kolacj¢ 1 uzgodnimy szczego6ty.

Pielegniarka wyszta wczesniej informujac, ze Teddy ma si¢ juz lepiej, natomiast Joe
czut si¢ coraz gorzej. Na pewno nie czut si¢ na tyle dobrze, zeby teraz zajmowac si¢
tym, 0 czym ona mowi.

— To chyba zakazne. Lepiej, jesli nie bedziesz si¢ do mnie zblizac.

— Daj spokoj, jestes tylko troch¢ zmegczony i znudzony domem — powiedziata
tagodnie 1 uSmiechata si¢ przy tym, ale po chwili przestata i zapytata bardziej ostro:
— Czy ty rozumiesz, co ja do ciebie mowig? Chce przedyskutowaé sprawe
matzenstwa. Poddajg¢ sig, jesli chodzi o dzieci.

— Tak, rozumiem. Tylko tak si¢ sktada, ze mam na glowie teraz parg innych spraw.
Kto zostanie z dzie¢mi?

Zostawienie domu bez opieki nie wchodzito w rachube.

— A moze tak sasiadka, Joe? Wydawato mi sig, ze ona si¢ opiekuje dzie¢mi.



Przez ponad p6t minuty patrzyli na siebie i zanim zdazyt zebra¢ mysli, aby
powiedziec to, co chciat powiedzie¢, Judy oswiadczyta: — Ide po nia. [ wyszta.
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W pierwszym odruchu Sheila chciala jej zatrzasna¢ drzwi przed nosem. Judy
zachowywala si¢ wyjatkowo uprzejmie, co jeszcze spotggowato jej ztos¢.

— Dzien dobry. Przychodze tu w sprawie naszego wspolnego znajomego. Wiem,
jak bardzo interesuje pania Joe 1 dzieci. Stodkie sa, prawda? Ale biedny Joe juz ma
chyba tego wszystkiego dosy¢; za duzo na niego spadto. Wie pani, jacy sa
mezczyzni?

— Szczerze mowiac — nie bardzo. Ale moze pani mi powie? Tak bardzo rdznig si¢
od kobiet?

Sheile zaskoczyt ton wlasnego glosu — peten ztosci 1 jadu. Byla wzburzona; zawsze
byta taka, kiedy kto$ starat si¢ ja w bezczelny sposob wykorzystac.

— Mam na mysli to, ze nie maja tyle wigoru, ile my mamy. Szybciej si¢ m¢cza. A
biedny Joe rzeczywiscie sporo dzis przeszedt 1 chyba potrzebuje jakiej$ godzinki,
zeby odpoczac, zeby — ze tak powiem — dojs$¢ do siebie.

— Rozumiem, do czego pani zmierza. Ale nie widzg powodu, dla ktérego wiasnie ja
miatabym si¢ zabawia¢ w nianke, kiedy wy pojdziecie si¢ zabawia¢. Chyba mozna
znalez¢ kogos, kto z tego zyje.

— Nie ma czasu, to po pierwsze. A po drugie, Joe tak pani wierzy, Uwaza, ze jest
pani godna zaufania, a takie osoby to przeciez rzadkos¢.

— Bez watpienia — odpowiedziata Sheila 1 pomyslata, Ze jezeli osoba godna
zaufania nie potrafi o siebie zadbac, to zawsze bedzie pomiatana przez wszystkich.
Bedzie robi¢ mnostwo rzeczy, na ktore nie ma najmniejszej ochoty.

— Szczerze moéwiac — wyznata Judy — to nie byt jego pomyst, ale moj. On mnie
nawet probowal zatrzymac. Ale wydaje mi sig, ze taki wyjazd gdzie$ na obiad
dobrze mu zrobi.

— Przykro mi, ale...

— Prosze! — Judy robita, co moglta — jezeli zgodzi si¢ pani, to obiecujg, ze
bedziemy z powrotem przed 6sma. To tylko dwie godziny!

— No dobrze; w porzadku. Bedg tam za dziesie¢ minut. Jezeli wyjdziecie wczesnie;,
to prosze powiedzie¢ Joe'emu, zeby zostawit na wszelki wypadek telefon lekarza.
Kiedy Sheila weszta do pokoju, zastata Betsy 1 Marilyn przed telewizorem.

— Ta Judy Jarvis jest okropna — o$wiadczyta Marilyn. — Jak pani sadzi, czy
dobrze bym wygladata w peruce? Musz¢ co$ zrobi¢ z tymi wlosami! A



mezczyzni, co mysla o perukach? To znaczy tacy dorosli, rozsadni; nie takie ghupie
dzieciaki jak ten Bob Terry, ktorego znam. Kiedy go zapytatam, jak bym mu si¢
podobata w peruce, myslatam, ze dostal jakiego$ ataku. On jest chyba naprawde
opozniony w rozwoju i jego rodzice powinni go umiesci¢ w takim specjalnym
zaktadzie. A co by pani powiedziata na ruda peruke? Dine twierdzi, ze bedg
wyglada¢ szatowo. To $wietne tak dla odmiany mie¢ rude wtosy.

— Czy chce pani troche lodéw? — uprzejmie zapytata Betsy.

Sheila zgodzita si¢ 1 kiedy dziewczynka poszta do kuchni, wslizgneta si¢ do pokoju
Teddy'ego zobaczy¢, czy $pi. Wydawato sig, ze ma nieréwny oddech, a kiedy
dotkneta jego czota, z przerazeniem stwierdzita, ze goraczka gwattownie
podskoczyta. Pod wpltywem dotyku chtopak otworzyl oczy.

— Jak si¢ czujesz, kochanie? Skierowal na nig mgliste spojrzenie.

— Ja chyba umre. Czy ja mogg umrzec?

— Oczywiscie, ze nie. Zobaczysz, ze jutro bedziesz zupehie zdrow.

Ale tak naprawde, to nie wygladat wcale na kogos, kto bedzie zdréw nastepnego
dnia, ani na kogos$, czyj ojciec miatby si¢ wlasnie zabawia¢ na randce.

Podata mu do picia troche chtodnej wody, poprawita posciel, starta pot z twarzy i
kiedy zamknat oczy, wrocita do pokoju, gdzie Marilyn 1 Betsy kiocity si¢ o to, ktora
powinna zje$¢ wigksza porcje lodow.

— Jezeli jestes na tyle dorosta, zeby nosi¢ peruke — Betsy dowodzita
przekonywajaco — jestes tez na tyle dorosta, zeby ograniczy¢ kalorie.
Wygladataby$ bardzo glupio z peruka na gtowie, gdyby$ byta gruba. Mnie si¢
nalezy najwigksza porcja.

Sheila siedziata z boku 1 przystuchiwata si¢ tej wymianie zdan, a kiedy ja zapytaty,
powiedziala, Ze nie miata nic przeciwko perukom, ale tez nie byta ich entuzjastka. W
rzeczywistosci uwazata, ze jest to najbardziej absurdalna moda, ale wolata to
zachowac dla siebie. Nie byla przeciez nastolatka, a one akceptuja nowa modg tylko
dlatego, ze jest nowa, inna, czasami dziwaczna, 1 wcale niekoniecznie gustowna.
Mtodos¢ nie trwa dtugo, 1 jezeli podoba si¢ wtedy cos tylko dlatego, ze jest modne,
to co w tym zlego?

Moze ja tez powinnam by¢ taka w mtodosci? — myslata Sheila. — Moja matka byta
taka cate zycie; lubita nowe stroje, taniec, towarzystwo. I czgsto jej powtarzala, ze ze
swoja powaga Sheila podobna jest do ojca. Ze jemu — nauczycielowi — to pasuje,
ale nie jej. Nie powinna bra¢ wszystkiego tak serio. Kiedy$ nawet powiedziala jej
wprost: ,,Zebys tylko miata wiecej mezczyzn wokot siebie, tak jak ja, a nie
poswigcata catego swojego zycia



Billowi, jakby byt jedynym mg¢zczyzna na §wiecie! A gdyby tak mu si¢ cos stato?
Zostaniesz wtedy sama i co zrobisz?"

Ale Sheila nie mogta si¢ zmieni¢. Byta w tym wzgledzie podobna do ojca, ktory
kochat swoje ksiazki, swoja pracg i jedna, jedyna kobietg przez cale zycie. I ani on,
ani Sheila nie potrafili si¢ zmieni¢. Moze matka miata racj¢. By¢ moze, gdyby nie
poswigcita swojego zycia tylko Billowi, jego strata nie bytaby takim bolesnym
ciosem.

Pomyslata sobie, ze gdyby matka zyta jeszcze, to pierwsza rzecza, ktora by zrobita
nastepnego ranka, bytoby kupienie peruki, a gtosno powiedziata do Marilyn:

— Jezeli myS$lisz, Ze ta peruka sprawi ci wiele radosci, to jestem za. Stuchaj,
Marilyn, masz czternascie lat tylko raz, wigc staraj si¢ to wykorzystac¢, bo to jedyna
szansa. | jezeli chcesz co$ tak nieszkodliwego jak peruka, to myslg, ze ci sig to
nalezy.

A po krotkiej pauzie dodata:

— Chcesz, zebym porozmawiata o tym z ojcem? Mgzczyzni czgsto nie zwracaja
uwagi na takie rzeczy. Moge¢ mu przypomniec, ze zyjemy w wolnym kraju 1 masz
prawo domagac si¢ peruki, co ty na to?

— Wspaniale! — z okrzykiem rado$ci Marilyn rzucita jej si¢ na szyj¢. — Dlaczego
tato nie pozbegdzie si¢ tej okropnej Judy? Wtedy mogliby si¢ ozeni¢ z pania 1
mieliby§my nowa mamg!

Sheila zabrata si¢ do zmywania naczyn, a Marilyn 1 Betsy poszly si¢ uczy¢. Kiedy
konczyta zmywanie, doszedt jej uszu przyttumiony kaszel z pokoju Teddy'ego.
Stato si¢ to, czego si¢ najbardziej obawiata. Teddy dostat bardzo wysokiej goraczki i
nie mogt ztapa¢ oddechu. Wykrecita numer, ktory jej zostawit Joe.

— Pan doktor nigdy nie wychodzi w nocy — zostata poinformowana.

— Ale to nagly wypadek! Ten chtopak...

— Pan doktor nigdy nie wychodzi w nocy — ustyszata raz jeszcze, teraz z
wigkszym naciskiem.

Byta juz nie tylko przerazona, ale 1 zdenerwowana. Usiadta w fotelu, wsparla si¢ na
tokciach 1 zaczela sig zastanawiaé, co nalezy zrobic.

— Tato jest jednak niepowazny — o$wiadczyla stanowczo Marilyn siadajac u jej
boku. — Mowitam mu, Ze trzeba Teddy'ego wysta¢ do szpitala, ale on nie chciat
stuchaé. A potem przyszia ta Judy 1 powiedziata mu, ze Teddy'emu nic nie jest, tylko
takie niewinne przezigbienie. Tak jakby ta wstretna baba wiedziala, czy to
przezigbienie, czy mdj braciszek umiera!

I wybuchngta spazmatycznym placzem.



— A dlaczego nie zapytamy pani babki, co zrobi¢? — rzekta Betsy — rowniez
przestraszona, ale jakby bardziej opanowana niz jej siostra i Sheila.

— Pobiegng po nia.

Po chwili wrécily obie z babka, ktéra po raz pierwszy od niepamigtnych czasoéw
wyszla po zmroku. Rzucita okiem na chtopca i powiedziata do Sheili:

— Zadzwon do doktora Prathera. Jak si¢ z nim potaczysz, podaj mi stuchawke.
Rozmawiata dos¢ dtugo z lekarzem, ktoérego uwazata za najlepszego na zachod od
Wirginii. Potem odtozyta stuchawke 1 poczekaly przez chwilg na jego przyjscie.
Zjawit si¢ wraz z pielegniarka, ktora byta specjalistka od chorob dziecigcych, oraz
przyniost ze soba jakie$ aparaty 1 pojemnik z tlenem. Okazato sig, ze Teddy ma
zapalenie pluc i powinien si¢ znalez¢ w szpitalu.

— Doktadnie tak, jak moéwitam — mrukngta pod nosem Marilyn.

Ale nikt jej nie stuchat. Ster przejeta babka, ktora teraz zaczela wydawacé polecenia
nawet lekarzowi. Wydawato sig, ze ubylo jej sporo lat — tak byta energiczna,
wiedzac, ze jest chlopakowi naprawdg potrzebna.

Teddy byl zbyt chory, aby malca przewiez¢ do szpitala, wigc babka zaproponowalta,
aby go przenies$¢ do niej. Jest tam wigcej miejsca, spokdj 1 wszystko, co potrzeba.
— No i ja jestem na miejscu — powiedziata takim tonem, jakby jej obecnosé
gwarantowata wyzdrowienie.

Lekarz oczywiscie si¢ zgodzil, i kiedy Teddy'ego przeniesiono, zajmowat si¢
chlopcem wraz z pielegniarka jeszcze przez okoto dwie godziny. Dopiero kiedy
matemu poprawit si¢ oddech 1 spadta temperatura, wyszedt zostawiajac pielggniarke
na miejscu.

Babka poszta do t6zka kazac si¢ budzi¢ pielegniarce, gdyby cos si¢ dziato, natomiast
Sheila — zupehie wybita ze snu — poszta do kuchni napi¢ si¢ herbaty. Siedziata
tam otegpiala jakis czas, kiedy ustyszata szybkie kroki na zewnatrz.

Podeszta do drzwi, wychylita si¢ na balkon 1 powiedziala prosto w bialq jak ptdtno
twarz Joe'ego:

— Jezeli cig to interesuje, to twoje dziecko jest bardzo chore. Powinienes tu by¢.
Rodzice nie zostawiaja dzieci, kiedy te sa powaznie chore — moéwila to z wyrzutem
I sarkazmem — no ale oczywiscie ty musiates$ jechac¢, a nie wrocites po dwoch
godzinach, bo ugrzaztes w korku, czy nie tak?

Tak wtasnie byto — burknat Joe. Byl bardzo zawstydzony 1 zaklopotany.

— StanglisSmy w korku. Byt jaki$ powazny wypadek; pi¢¢ os6b odwieziono do
szpitala.



— Twoj syn tez powinien by¢ odwieziony do szpitala. Tylko nie byto nikogo, kto by
mogt go zabra¢. Gdyby nie moja babka, to nie wiem, co by sig¢ stato. A teraz wybacz,
padam z nog...

— Sheila, nie wiem, co powiedzie¢. Czuj¢ si¢ okropnie.

— To bardzo dobrze masz powdd. Ale jak powiedziatam...

— Czy mogg go zobaczy¢?

— Nie mozesz go zobaczy¢. Po pierwsze — $pi; po drugie — moja babka miata juz
dzisiaj do$¢ zamieszania.

— Gdybym tylko mogt ci wytlumaczy¢, jak si¢ okropnie czuje w zwiazku z tym
wszystkim...

— Mam migkkie serce, wigc mozesz przyjs¢ rano, i jezeli pielggniarka si¢ zgodzi,
wejdziesz tam na pi¢¢ minut.

— Sheila! — zaczat btaga¢ réwniez oczyma — chociaz na minutke! Nic nie powiem
1 nikt mnie nie ustyszy.

— Nie mozesz zobaczy¢ Teddy'ego dzisiaj. Czy nie wyrazitam si¢ jasno?

— Wiem, rozumiem. Ale chcialbym z toba porozmawia¢ cho¢ przez chwilg. O
Boze! — Joe przetknat §ling 1 przez moment moglo si¢ wydawac, ze wybuchnie
ptaczem. — Moze po prostu potrzebuje si¢ wyzalic!

— Tak! — powiedziata takim tonem jak babka, kiedy chce komus da¢ do
zrozumienia, co o nim mysli. — W takim razie proponuj¢ zwréci¢ si¢ do swojej
przyjacidiki; ja mam na razie dosyc!

Zatrzasngla drzwi.

[ pomyslec¢ tylko, ze wystuguje si¢ mna, zeby sig z tamta wyrwac na kolacjg, a potem
przychodzi tutaj, zeby si¢ wyptakac... Ale z drugiej strony, jak mozna mu nie
wspolczuc...



ROZDZIAL 14

Ale tak naprawde Sheila poczuta si¢ zmgczona dopiero kilka dni pozniej. Do tego
czasu miata tak wiele do zrobienia, ze nie miala nawet chwili dla siebie, aby
pomyslec, ze nie jest przyzwyczajona do czterech godzin snu, ze pozbywa si¢
resztek energii oraz ze krakersy z serem nie sg najlepsza dieta dla kogos, kto
wykonuje najci¢zsze prace domowe. Musiata sprzata¢, gotowac, zaymowac sie
zakupami oraz opiekowac si¢ Teddym 1 babka, ktéra rowniez powaznie si¢
przezigbita.

A do tego wszystkiego Joe réwniez byt chory 1 lekarz nie pozwolit mu si¢ pod
zadnym pozorem zbliza¢ do syna — co zreszta 1 tak nie miato znaczenia, bo przez
dwa dni byt tak staby, ze mogt si¢ tylko zdoby¢ na dojscie do tazienki i z powrotem.
Nim tez kto$ si¢ musiat zajac. Bylo to troch¢ za duzo dla corek, a Judy jakos sig nie
zjawita. Dzwonita oczywiscie kilka razy bardzo zmartwiona 1 zyczyta mu szybkiego
powrotu do zdrowia, a nawet przestata mu kosz owocOw i bukiet kwiatdw, ale
osobiscie nie przyszta. Miala przeciez swoj sklep 1 musiata dogladac¢ interesow. Nie
mogla sobie pozwoli¢ na chorobg, a byla wyjatkowo podatna na zarazenie.

— Naprawdg, kochanie, jesli chodzi o choroby, to jestem zupetnie bezradna. Nie
wiem, co bym mogta zrobi¢ ani jak. Ale naprawdg ci¢ kocham! I zdrowiej szybko.
Zatem Judy nie przyszta, a kto$ musiat. ,,No wigc znowu ja" — powiedziata do
siebie Sheila, kiedy po raz pierwszy niosta do sasiadow miske z rosotem 1
makaronem.

Kiedy zaczat jej dzigkowac w trakcie jednej z takich wizyt, przerwata mu:

— Stuchaj, Joe, daj sobie spokdj. Nie jestem ochotniczka z Czerwonego Krzyza i
robig to chyba tylko dlatego, ze miatabym do siebie pretensje, gdybys padt trupem.
Jak w ogole si¢ czujesz?

— Niespecjalnie. Wtasciwie to gardto — powiedziat szeptem — i dreszcze. Teraz
jestem caty rozpalony, a za moment jest mi potwornie zimno. Gtowe mam jak balon
1 nic nie robig, tylko lezg 1 zastanawiam si¢ nad soba 1 dzie¢mi. Jak on si¢ miewa?
— Teraz juz niezle — powiedziata bez wyrzutu — jak ma kogos rozsadnego, kto si¢
nim zajmuje! Najgorsze na pewno mingto. Temperatur¢ ma prawie normalna 1
zaczyna jes$¢. Czy trzeba ci co$ przynie$¢ nastgpnym razem?



Powiedziata to w taki sposob, jakby jej najwigckszym marzeniem bylo to, zeby nigdy
juz tu nie musiata wraca¢. Ale dziewczynki byly w szkole, a nie mozna go byto
zostawia¢ samego na tak dlugo. Pokiwat glowa zdobywajac si¢ na szept:

— Zrobitas juz tak bardzo duzo. Byta§ cudowna i naprawde brakuje mi stéw, zeby
wyrazi¢, jak bardzo to doceniam.

— Mowitam juz — bez podzigkowan. Po prostu wez si¢ w gar§¢ 1 wyzdrowiej jak
najszybciej. Bo dopoki tak lezysz jak siedem nieszczg$¢, nie moge si¢ przestac toba
zajmowac 1 martwic o ciebie. A szczerze mowiac, mam juz do$¢ przejmowania si¢
toba 1 twoja ktopotliwa rodzina.

A teraz, skoro juz tu jestem, to moze bys poszedt do tazienki 1 umyt sig,

co?

— Nie mogg, jestem za staby. Chyba bym nie doszedt.

— No to sig czotgaj.. Ja w tym czasie posiedzg tu 1 wypalg papierosa. A gdybys$
runat na ziemig, to ryknij z calych sit — moze dojdzie do mnie chociaz szept.
Postaram si¢ wtedy zaciagnac ci¢ do t6zka, a jak mi sig to nie uda, zadzwoni¢ po
dzwig 1 spychacz.

Joe wygramolit si¢ jako$ z t6zka 1 mruczac niewyraznie cos pod nosem dowlokt si¢
do umywalki. Sheila tymczasem zostata w pokoju zadajac sobie pytanie, dlaczego
wlasciwie si¢ tak meczy.

Ale meczyla sig dalej. Kolejne dwa dni, az do chwili, kiedy Joe byl z powrotem na
nogach, babka poczuta si¢ znacznie lepiej, a maty Teddy byt na tyle zdrowy, ze
mozna go bylo przenies¢ znowu do domu.

A kiedy to si¢ stato, w czwartek, weszta chwiejnym krokiem do swojego pokoju,
zamkneta za soba drzwi 1 padia bezwladnie na t6zko. Byta tak wyczerpana, ze nawet
nie potrafila zasnaé. Lezala nieruchomo na t6zku patrzac w sufit i stracita zupetnie
poczucie czasu. Moze to tak jest, kiedy si¢ umiera — pomyslata. — To wcale nie
jest nieprzyjemne. Wszystkie odgtosy dochodzity gdzies§ z bardzo daleka, a kiedy
starala si¢ skoncentrowac na jakims$ szczegole w pokoju, obraz stawat si¢
niewyrazny. Tak jakby rownoczesnie tracita wzrok 1 stuch.

Uptynglo sporo, sporo czasu. Podniosta si¢ z uczuciem zawrotu gltowy, ale
catkowicie przytomna. Pomyslata, ze czas wrdci¢ do zycia, 1 jednocze$nie zdata
sobie sprawg, ze przez ostatnie kilka dni uczestniczyta w zyciu §wiata, do ktérego —
jak jej si¢ wydawalo — nie nalezala juz od bardzo dawna; §wiata, ktory nie byt jej
Swiatem.

Otworzyta szuflad¢ w szafce koto t6zka 1 wyciagngla paczke starannie utozonych
listow. Listow Billa.



Miata zamiar spedzi¢ caly wieczdr na czytaniu tych listow — przypomniata sobie
przygladajac si¢ kolejnym kopertom. Nie otwierata ich, tylko przygladata si¢
bacznie napisom na kopertach. W zeszta sobot¢ miala je czyta¢ czy wcezesnie;?
Wydawalo sig, ze to byto tak dawno. Tak wiele si¢ wydarzyto od tego czasu!
Nagle upuscita listy chowajac twarz w dioniach 1 zaczetla ptakaé. Po raz pierwszy w
ciagu tych dhugich, gorzkich miesigcy ptakata nie czujac ogromnego fizycznego
bolu. Gdyby ja kto$ wtedy zapytat, dlaczego placze, nie potrafitaby juz
odpowiedzie¢ stanowczo, czy byt to ten sam stary zal, czy tez ostateczne pozegnanie
z tym, co bylo, 1 zapowiedz czego$§ nowego.

Bill odszedt.

Styszata, jak szepce do siebie te stowa, ktore szeptala juz tyle razy. Nigdy wczesniej
natomiast nie wyszeptata tego, co teraz pojawito si¢ na jej drzacych ustach: ,,Jestem
gotowa to zaakceptowac. Nie mogg optakiwaé go wiecznie. Bill by tego nie chcial."
Pochylita si¢ i zebrala listy. Utozyta je bardzo starannie i wsuneta do szuflady.
Poszta do tazienki, wzigta prysznic 1 wrocita do t6zka. Z watlym usmiechem na
ustach zasngta prawie natychmiast i spata — po raz pierwszy od roku — okragte
dwanascie godzin.
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Jakie$ trzy tygodnie pdzniej, podczas popotudniowej herbaty, babka powiedziata:
— Przeszta$ ostatnio bardzo duzo. Ale masz teraz zywe spojrzenie 1 nauczyltas si¢ z
powrotem $miac.

Upita trochg herbaty, badawczo przygladajac si¢ wnuczce.

— Wiedziatam, ze mam racj¢. Bylo ci tylko potrzeba trochg zainteresowania ze
strony m¢zczyzn.

Sheila usmiechneta si¢ 1 odparta z przekasem:

— Babcia zyje jednak caty czas tylko przeszto$cia. To dawniej tak bylo, ze jak
zjawiat si¢ mezczyzna pukajac do drzwi, to znaczyto, ze jest zakochany do
nieprzytomnosci i mysli tylko o tym, jak porwaé swoja wybranke.

— Dalej by to robili, moja kochana, gdybyscie tylko wy — wspotczesne kobiety —
daty im taka szansg. I szczerze mowiac, wam by sig to tez podobato, tylko nie
chcecie sig¢ do tego przyznac.

— No moze, babciu. A tak przy okazji, czy nie miewa babcia przypadkiem jakichs
przywidzen? Nie nalezy zmieni¢ okularow?

— O czym ty mowisz, moje dziecko? Oczy mam tak dobre jak zawsze. Przeciez
wiesz, ze od dziecinstwa trenowatam wzrok, 1 to nie po to, zeby teraz mie¢ ktopoty.
— No ale jednak widzi babcia zainteresowanych mna me¢zczyzn, kiedy to w
rzeczywistosci sa dwie biedne istoty, ktore poszukuja kogo$ w rodzaju psychiatry,
psychoanalityka, matki i zaufanego przyjaciela w jednej osobie.

— Bzdury, kochanie. To ty masz przywidzenia. Na Boga, czy ty nic nie wiesz o
mezczyznach? Dla nich kazdy pretekst jest dobry, zeby ci¢ jakos$ podej$¢, 1 rozsadna
dziewczyna wie, ze nie mozna bra¢ na serio tego, co oni méwia. Trzeba umie¢ to
wszystko sobie thumaczy¢. To co$ jak obcy jezyk — tylko trochg prostszy, pod
warunkiem, ze opanujesz podstawowe reguty.

Sheila stuchata babki z usmiechem, ale nic nie méwita. Pozbierala filizanki 1
talerzyki 1 poszta zmywac. Nie probowata wytlumaczy¢ babce swoich powiazan z
Joe'em i Clyde'em.

Ten ostatni byl ciagle zakochany w swojej bytej zonie. Sheila spotkata si¢ z nim
kilka razy na plazy, umowili si¢ na kolacj¢ 1 raz pojechali do Disneylandu. Zajgto jej
to trochg czasu, zanim zdotata si¢ potapa¢ w zawitosciach jego uczud, ale teraz miata
dos¢ przejrzysty obraz. Wiedziata na pewno, ze Clyde dalej kocha Clare, chociaz nie
potrafil zdoby¢ si¢ na prace w firmie reklamowej — prace, ktora gardzit — tylko po
to, zeby zaspokoi¢ jej



materialne wymagania. Kiedy Sheila o nim myslata, zawsze dochodzita do wniosku,
ze 1 tak ma od niej duzo wigcej szczgscia. Bo gdyby tylko checial — nawet za ceng
bolesnych ustepstw — to zawsze moze Clare odzyska¢. Ona takiej mozliwosci nie
miata. I chociaz myslata o tym juz bez wielkiego bolu, to jednak Clyde uswiadamiat
jej swoja obecnoscia te tragiczna, niezaprzeczalng prawdg.

Ale myslata juz o Billu inaczej. Nie miata pojecia, kiedy albo jak do tego doszto, ale
czula, Ze to si¢ stato. W ciagu ostatnich dwoch, trzech tygodni mogta $ledzi¢ ich
wspolne przezycia nie tylko bez zalu, ale niekiedy u§miechata si¢ odruchowo
widzac siebie 1 Billa zajetych tylko soba na fawce w parku.

Zadzwonit telefon. Bez zdziwienia rozpoznata glos sasiada, ktérego nie mogta
unikna¢ od momentu, kiedy Marilyn praktycznie uznata ja za co$ w rodzaju
przyjacioiki 1 matki zarazem. Dziewczyna zjawiata si¢ u niej bez przerwy w
poszukiwaniu rady i pomocy.

— Czes¢, Sheila, Joe.

— Czesc.

Spodziewata sig, ze bedzie to kolejne zaproszenie z jego strony. Piate czy szoste. Za
kazdym razem mowita: nie.

— Domyslam sig, ze powiesz znowu nie — oznajmil glosem cztowieka, ktory
spodziewa si¢ najgorszego — no, ale mimo wszystko: czy wybierzemy si¢ dzi$
wieczorem na kolacjg?

Brzmialo to tak zatosnie, ze Sheila nie wytrzymata i parsknglta $miechem.

— Bylbys$ bardzo miernym sprzedawca, Joe.

— Ja jestem sprzedawca. I wcale mi Zle nie idzie, kiedy mam zamiar sprzeda¢ dom
za dwukrotnie wyzsza ceng, niz jest wart, naprawde. Znam wszystkie sztuczki,
ktorymi mozna przetamac¢ opor kupujacego, tylko twojego nie mogg ztamac¢ —
westchnal gleboko 1 Je doczekawszy si¢ zadnej reakcji dodat — no i jak?

— No i jak z czym?

Ustyszata kolejne westchnienie 1 odglos zapalanej zapatki.

— Palisz za duzo; to niedobre dla ciebie i zty przyktad dla dzieci. Co zrobisz, jak
pewnego dnia Teddy zacznie pali¢?

— W porzadku, mamo. Zrywam z natogiem, zaczynam od jutra — pod warunkiem,
ze pozwolisz si¢ dzisiaj zabra¢ na kolacjg.

— Nie jestem zadna mama! — udata oburzenie, ale dato si¢ wyczu¢, ze jest
zadowolona — a jesli chodzi o kolacjg, to nie mogg, jestem juz uméwiona.

— Mam w to wierzy¢?



— Jak chcesz.

Naprawde byta umowiona z Clyde'em. Obiecala, ze przyjdzie mu pomoc co$
ugotowac. Przez utamek sekundy pomyslata nawet, ze mozna to odtozy¢ i zgodzi¢
si¢ na kolacje. Ale dlaczego? Gdyby poszta z Joe'em, wiedziala, jak to si¢ skonczy.
Najpierw bedzie musiata stucha¢ o jego wlasnych problemach, potem dzieci, potem
jeszcze to i tamto, i tak bez konca problemy — o ktorych wcale nie miata ochoty
rozmawiac. Juz od jakiego$ czasu nie bylto dnia, zeby Joe nie dzwonit do niej albo do
babki badZ nie wykrzykiwat do nich przez ogrodzenie proszac o radg albo o
wyjasnienie czego$. Nie tak wyobrazata sobie kolacje!

Co wigce] — wiedziala, jakie bedzie pytanie zasadnicze: co powinien zrobi¢ z Judy,
ktora nagle poczuta nieodparta che¢ zajgcia si¢ dzie¢mi? Czy byta w tym szczera?
Czy ma sig z nig ozenié, czy nie? I najbardziej absurdalne ze wszystkich pytan, ktore
jej zadat: czy on wlasciwie chce si¢ z nig ozeni¢? Dokladnie takie pytanie jej zadal!
Byto to wtedy, kiedy poszta pomoc przygotowywac Marilyn kostium na szkolne
przedstawienie. Judy wpadta niespodziewanie, mozna by rzec — wptyngta w
oparach mocnych perfum. Przyniosta zabawki dla Teddy'ego, cukierki dla
dziewczynek i rozowy sweter z angory, ktory wedlug wszystkich regul powinien si¢
podoba¢ Marilyn. Ale nie podobat si¢. Kiedy tylko Judy wyszta, Marilyn
powiedziata:

— Roézowy! Ladnie bym w tym wygladata! Przeciez to dla dzieci!

I wlasnie w chwilg potem, kiedy Joe odprowadzatl Sheile do domu, postawit jej to
pytanie:

— 7Z mojego punktu widzenia cztowiek w mojej sytuacji powinien si¢ ozenic.
Chociazby po to, zeby dzieci miaty matke. Ale czy z niej bytaby dobra matka? Ona
si¢ zna na tej swojej ceramice 1 potrafi prowadzi¢ sklep. Ale czy kto$ taki poradzi
sobie z dzie¢mi? A nawet zaktadajac, ze potrafi, to czy ja si¢ chcg z nig ozeni¢? Skad
mozna to wiedzie¢ na pewno?

Najpierw wydato jej sig, ze sobie z niej zartuje. Bo jak trzydziestoparoletni
wdowiec, zonaty przez parg tadnych lat, moze o dziesiatej w nocy, na pustej ulicy
pyta¢ swoja sasiadke, czy on chce si¢ ozeni¢ z obca dla tej sasiadki dziewczyna?
Absurdalne. A potem si¢ zezloscita.

— Boze ty mdj; ozen sig z nig albo nie. Skad ja mam wiedzie¢, co ty chcesz zrobi¢.
Powiem ci tylko tyle, Ze mam juz dosy¢ tego twojego gonienia do mnie, kiedy tylko
dopadna cig jakie$ watpliwosci. Nie jestem twoja nianka.

I poszta do domu. Ale praktycznie w momencie, kiedy si¢ odwrocita, pozatowata
tego, co powiedziata, 1 znowu zrobilo jej si¢ go zal. W koncu takie



kobiety jak Judy wiedza, jak dopia¢ swego, a tacy mezczyzni jak Joe czgsto nie
wiedza, co zrobic.

— Ten Joe zaczyna mi si¢ podoba¢ — zagadneta do niej babka, kiedy tylko znalazta
si¢ w pokoju — ma taki czarujacy, chtopigcy usmiech. Nalezy do tych, u ktorych na
zawsze pozostaje mtodzienczy urok. A tacy sa najlepszymi towarzyszami na cate
zycie.

— Naprawdg?

— Tak, moja droga. Poniewaz sa tacy, kobiecie tez si¢ bardzo dtugo wydaje, Ze jest
mtoda. Lepsze to niz wiazanie si¢ z kims, kto juz po trzydziestce zachowuje si¢ jak
roztrzesiony dziadek. A tak przy okazji, czy ci mowitam, ze Teddy ma w przyszitym
tygodniu urodziny?

Wyciagneta druty 1 klebek czerwonej wloczki 1 pokazata sweter, ktory dla niego
robita. Miata nadzieje¢, ze zdazy, bo jak nie, to bedzie trzeba co$ kupi¢ — moze
rower?

— I zdecydowatam, ze urzadz¢ dla niego przyjecie w ogrodzie.

— Co zdecydowatas? Chyba si¢ przestyszatam.

— A c0z w tym takiego dziwnego! Wielka mi sprawa! Odkrytam, ze malec nie miat
jeszcze nigdy urodzinowego przyjecia. Wyobrazasz sobie? No 1 oczywiscie biedny
Joe nie ma na to czasu, i pewnie zreszta by nie wiedzial, co nalezy zrobi¢, wigc co mi
pozostato?

— Ale babciu, zdajesz sobie sprawe, w co si¢ pakujesz?

— W co sig pakujesz! Przesada. Po prostu mate przyjecie — to wszystko. I zaczeta
objasniaé, co nalezy zrobié. Zalowata teraz troche tego

ogrodzenia — bylo niepotrzebne, no ale c6z? To byt btad i teraz nie ma na to czasu,
ale w przyszlosci trzeba go bedzie zlikwidowac. W catym ogrodzie roztozy si¢
latarnie. No 1 przede wszystkim Sheila musi si¢ porozglada¢ po okolicy za dzie¢mi
w wieku Teddy'ego. Jesli chodzi o jedzenie i napoje — to Sprawa raczej prosta, ale
ktos bedzie si¢ musiat zaja¢ grami dla dzieci. Czterolatki na przyj¢ciu chyba zajmuja
si¢ grami, prawda?

— Tak mi si¢ wydaje — odparta niepewnie Sheila.

— No wigc jesli chodzi o to, to polegam na tobie 1 Joe'em. Jako$ si¢ dogadacie i co$
wymyslicie.

Wnuczka spojrzata podejrzliwie na babke.

— Ej, babciu! O co tobie wtasciwie chodzi? Czy ty przypadkiem znowu nie
planujesz...

Marcia przerwala jej stanowczo:



— Shuchaj, Sheila, jezeli ty nie jestes$ na tyle przytomna, zeby jakos$ zacheci¢
mtodego czlowieka, ktory §wiata poza toba nie widzi, to niech ci si¢ nie wydaje, ze
ja bed¢ marnowac swoja energig, zeby to zrobi¢ za ciebie.

Zabrala si¢ do robotki, a po chwili dodata:

— Interesuje mnie tylko przyjecie dla tego dziecka. A jesli pigkna i czarujaca mtoda
dziewczyna nie potrafi zadba¢ o wlasne interesy, to niech zostanie zgorzkniata, stara
panna, co mnie do tego? To chyba jasne!

— Jasne, babciu, jasne  odpowiedziata z czutoscia.
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— Jak za dawnych, dobrych czasow, prawda? — zapytata Sheila. Skonczyli wtasnie
kolacje i siedzieli przed kominkiem.

— Pamigtasz, jak przygotowywatam kurczaka dla was — spojrzata mu prosto w
oczy, ale widziata cos$, co rozegrato si¢ duzo wczesniej 1 w zupetnie innym miejscu.
— Tak — odpowiedziat Clyde — pamigtam.

— A potem zawsze byla kawa i brandy, tak jak teraz — pochylita si¢ do przodu
siggajac po filizanke — pamigtasz?

— Tak, Sheila, pamigtam.

Pita powoli kawe 1 jednoczes$nie dalej patrzyta na niego.

— Moj Boze, jak mi to wszystko przypomina tamte czasy w Berkeley. Nawet ten
pokoj jest zupelnie podobny. Nie doskwiera ci tu czasem samotno$¢?

— Rzadko. A dlaczego?

— No, wiesz, po takim czasie z rodzing i z Clare w jednym domu. Dlaczego
wlasciwie nie wrocisz do niej?

— Wrdbcic?

Powiedziat to tak, jakby nie zrozumiat znaczenia tego stowa. Nalal sobie kawy i
wypit trochg, caty czas zastanawiajac si¢ nad tym, jak ma powiedzie¢ to, co chce. W
koncu odezwat si¢:

— Stuchaj, Sheila, nie mozna wréci¢ do tego, co ma si¢ juz za soba. Jedyne, co
mozna zrobi¢, to zaakceptowac to, co bylo, 1 ruszy¢ dalej. Kochalem Clare — w
pewnym sensie dalej ja kocham — ale nie jestesmy stworzeni dla siebie; ona jest
inna, ja jestem inny. Ona potrzebuje towarzystwa 1 pienig¢dzy, a ja nie. Klopot w
tym, ze nie chciatem wielu z tych rzeczy, ktore dla niej byty zasadnicze.

Przerwat, zeby zapali¢ papierosa, a poniewaz Sheila nie odzywata si¢ — thumaczyt
dalej:

— Dla mnie to jest tak, jakby ona juz nie zyta. Mysle o niej od czasu do czasu 1 lubig
o niej rozmawiac z kims, kto to rozumie. Ale nigdy nie robitem z tych wspomnien
celi, w ktorej bym si¢ zamykat. Nie wolno ci tego robic¢,

Sheila!

— Nie robig.

— Nie?

Us$miechnat si¢ fagodnie 1 wziat ja za rekg. Wydawalo si¢ jej przez chwilg, ze czyta
w jej myslach 1 wie o niej wszystko.



— Przeciez doktadnie to zrobitas. Wybudowatas wysoki mur z tych wspomnien i
siedzisz w $rodku. I wiasnie dlatego...

Zgasto $wiatlo. W pokoju zrobito si¢ prawie zupetnie ciemno i jedynie dopalajace
si¢ kawatki drewna w kominku dawatly nikla poswiate.

— Dobrze si¢ stato — odezwatl si¢ Clyde — o takich sprawach atwiej rozmawia si¢
po ciemku.

Zaczal wspominac¢ niektére momenty z przesztosci, ale jasne byto, ze do czego$
zmierza. Caty czas trzymat Sheilg za reke, a ona stuchata nie przerywajac. Potem
powiedzial, jak bardzo mu byta zawsze droga 1 Zze gdyby nie Bill, to by na pewno
probowal zdoby¢ jej uczucie. Nigdy jej nie zapomnial, 1 kiedy stato si¢ jasne, ze jego
matzenstwo si¢ rozlatuje, byta jedyna osoba, z ktora chciat si¢ spotkac i
porozmawiac o tym.

— Przez ostatnie kilka tygodni duzo o tym mys$latem 1 chciatem cig poprosic¢ o
reke...

— Nie, Clyde. Proszg.

— Tylko mnie nie odrzucaj, zanim nie wystuchasz do konca — powiedziat z
wyraznym rozbawieniem — ale masz racj¢, kochanie. Nic by z tego nie wyszto.
Odkrytem, Ze kiedy patrzysz na mnie, to tym, ktorego widzisz, jest Bill. Kiedy
rozmawiamy — rozmawiasz z Billem. Wtasciwie stuzg ci jako pamiatka po Billu i
watpig, czy moglabys zobaczy¢ we mnie mezczyzng. Nawet gdyby$ zdecydowata
si¢ wWyj$¢ za mnie — bo jakbym nad tym wystarczajaco dlugo popracowat, to bym
ci¢ przekonat — nigdy bym si¢ nie pozbyt uczucia, ze stato si¢ to za sprawa Billa. A
tego naprawdg nie chcg.

— Czy ze mna az tak zle?

Swiatla rozbtysty na nowo. Clyde wstat i dorzucit troche drewna do kominka.

— Jezeli o mnie chodzi, to tak. Ale ja jestem w pewnym sensie dla ciebie
przeszkoda, bo ciagne ci¢ zdecydowanie w przesztos¢; a to jest to, czego powinnas
si¢ wystrzega¢ — przynajmniej teraz — najbardziej.

Podszedt do niej 1 chwycit dlonmi jej ramiona. Pochylit si¢ nieznacznie 1 wyszeptat
jej prosto w twarz:

— Znajdz sobie kogos, kto cig¢ wyrwie z tych wspomnien. Mozesz zaofiarowac tak
wiele. A tak, to trzymasz cate to bogactwo w sobie 1 nikt nie ma do niego dostepu.
Sprobuj, wystarczy tylko trochg wysitku, a ten caly mur si¢ zawali — szybciej niz
myslisz, uwierz mi!

— Mysle, ze juz si¢ zaczat powoli kruszy¢ — odrzekta z powaga — to znaczy, kiedy
mysl¢ teraz o Billu, to to nie jest juz takie bolesne jak dawnie;.

— To dobrze, to bardzo dobrze.



Uscisnat ja mocniej za ramig 1 odwrdcit sig, zeby dola¢ obojgu nowa porcj¢ kawy.
— Nie spogladaj tak ciagle na zegarek. Jest jeszcze wczesnie, a ja potrzebuje twojej
rady.

Zasmiala sie.

— Wydawalo mi sig, ze dzisiaj to ty udzielasz rad! Nie odpowiedziat nic. Zaniost
naczynia do kuchni,

a kiedy wrocil, podsunat dwa krzesta blizej kominka, usiedli na nich 1 dopiero po
chwili odezwat sie:

— Nasza mloda przyjaciotka Marilyn przesadzita tym razem. Cos$ trzeba zrobi€.
— Znowu? — Sheila nie przeje¢la si¢ zbytnio, jako ze przyzwyczaila sig do jej
wybrykéw. — Co tym razem? Kolejny list?

— Gorzej — Clyde napelniat fajke tytoniem i roztozyt wygodnie nogi. — Teraz to
catkiem powazne. Przepisala opowiadanie O'Henry'ego stowo w stowo 1 oddata mi
jako swoje wilasne.

— Nie!

Tego si¢ nie spodziewata. Marilyn przechodzila przez specyficzny okres w zyciu —
okres, w ktorym nalezy przymkna¢ oko na troche¢ bardziej bezczelne zachowanie 1
na rozne dziwactwa, ale co$ takiego! To tak jak ktamstwo albo kradziez.

Ale Marilyn zrobita wtasnie to.

Clyde wstat 1 podszedt do biurka. Przerzucat chwilg jakie$ papiery, wreszcie znalazt
to, czego szukal, 1 bez stowa podat Sheili. Wystarczylto tylko rzuci¢ okiem, aby si¢
zorientowac, ze byto to jedno z najbardziej znanych opowiadan tego autora —
wiasciwie klasyka, 1 mozna je byto znalez¢ w wielu zbiorach.

— Ten dzieciak potrzebuje jakiej$ terapii psychiatrycznej. Jestem o tym
przekonany. Jezeli ona w tym wieku potrafi si¢ na to zdoby¢, to kto wie, co bedzie
potem, jezeli jej nikt nie pomoze.

Psychiatra. To by znaczylo, ze Joe bedzie w to wciagnigty, ze trzeba bedzie mu
powiedzie¢, co zrobita Marilyn — Ze jego corka zaczyna si¢ zachowywac jak
pospolity ztodzie;.

— Mam zamiar porozmawia¢ z ojcem — powiedziat Clyde — trzeba to zrobic.
Wydaje mi sig, ze ma prawo — a nawet powiniem — wiedziec, co jego corka robi.
Powinien tez chyba zobaczy¢ to, co do mnie powypisywala, i ustysze¢, do jakich
wybiegdw si¢ ucieka, zeby spotykac si¢ ze mna po



lekcjach. To juz chyba obszar, gdzie koncza si¢ obowiazki nauczyciela, 1 rodzice
albo ojciec w tym przypadku powinien si¢ tym zajac.

— Nie jestem tego taka pewna — odpowiedziala ponuro.

— Co0? — prawie wykrzyknat zdziwiony. — Ty to méwisz? Odkad si¢ znamy — a
znamy si¢ juz przeciez bardzo dlugo — zawsze powtarzasz, ze klopoty z dzie¢mi sa
wing rodzicoOw. Niejedna twoja mowg styszalem na ten temat!

— Zgadza sig, Clyde. To prawda, i dalej tak uwazam. Ale w tym przypadku...

— Rodzice nie interesuja si¢ tym, co robig dzieci, bo nie chca mie¢ dodatkowych
ktopotow — to twoja ulubiona teza.

— Nie przeczg, ale...

— Dziecko, u ktérego mozna zaobserwowa¢ mocno rozwini¢ta antyspoteczna
postawg, jest dzieckiem chorym 1 nalezy mu pomoc — to tez twoje. Nie musze
moze, kto wie, moze skonczy¢ nawet jako klasyczny zlodziej. Czy nie lepiej
rozprawi¢ si¢ z tym od razu?

— Teoretycznie — tak.

Zniecierpliwiona wstala i1 zaczeta przechadzac sig¢ po pokoju. Przerzucita nerwowo
kilka jego ksiazek na poéice, tak jakby chciata co$ wybrac.

Usiadta rownie gwattownie, jak wstala, a Clyde spostrzegl w jej oczach
determinacj¢ kogos, kto jest gotow walczy¢ do konca. Zaczat sig¢ zastanawiac, skad
brat si¢ ten upor. Dlaczego przejmowata si¢ Marilyn tak bardzo? C6z mogta znaczy¢
dla niej ta dziewczyna. Ale, zaraz, zaraz — pomyslat Clyde — jezeli nie corka, to
przeciez ojciec. Uderzylo go po raz pierwszy, ze ta Sheila, ktoéra miat teraz przed
oczyma, byta troch¢ podobna do tamtej, ktora kiedy$ znat. Wiedziat, ze widywata
si¢ ostatnio czgsto z sasiadami, szczegdlnie kiedy chiopak byt chory. Czyzby
zainteresowala si¢ ojcem?

Jezeli tak — odczut bolesny ucisk serca — dziewczyna nie byta dla niego. Tak jak
kiedys, mogt by¢ drogim przyjacielem, opiekunem, bratem — kims, kogo lubita
bardzo, ale w sposob dla niego nic nie znaczacy. A przeciez ona znaczylta dla
Clyde'a wigcej, niz mogta si¢ nawet domysla¢. Wiedziat, zdawatl sobie sprawe —
teraz moze jeszcze bardziej intensywnie — ze kochat ja zawsze, bardziej nawet niz
Clare. Ale jezeli trafita na kogos, kto moze ja uczyni¢ szczesliwa — pomyslat — to
trzeba jej w tym pomoc. Koniecznie trzeba chociaz tyle dla niej zrobic.

— Problem z wszystkimi tymi teoriami jest taki, Ze traci si¢ z oczu indywidualne
przypadki — zaczeta Sheila — a tutaj mamy do czynienia z



dziewczyna, ktéra prawdopodobnie nie ma pojgcia, co znaczy plagiat. Marilyn na
pewno nie miata zamiaru niczego ukras¢! Byloby $§mieszne posyta¢ ja do jakiegos
psychologa, zeby wyleczyt ja ze sktonnos$ci do kradziezy, kiedy w rzeczywisto$ci —
nie mogta powstrzymac si¢ od znaczacego usmiechu — jej problem sprowadza si¢
do tego, ze jest zakochana do szalenstwa w swoim nauczycielu angielskiego. Zgadza
sig;

wiemy obydwoje, ze jest to rodzaj szalenstwa, ale przeciez nie taki, z ktorym miatby
si¢ zmagac psychiatra czy psycholog — rzucita okiem jeszcze raz na to, co Marilyn
napisata, i oznajmita mu prosto w twarz — i jest tylko jeden specjalista, ktory
naprawde moze jej pomoc — ty.

Dopiero teraz utozyto sig to wszystko w sensowna catos¢. Sam Clyde zachecat ja do
napisania czegos, a ona chciata zrobi¢ na nim wrazenie. No ale oczywiscie nie sta¢
jej byto na wymyslenie naprawde dobrego dzietka, wigc je przepisala.

— Miala nadzieje, ze si¢ nie zorientujesz, i jesli chcesz mojej rady — nie psuj jej
tego dziecinnego fortelu. Jezeli ja zawstydzisz, mozesz wyrzadzi¢ duzo
powazniejsze szkody w jej psychice.

Clyde podniost si¢ wytrzepujac popidt z fajki.

— To znaczy, uwazasz, ze nie powinienem zawiadamia¢ ojca. Sheila, przeciez
wiesz, ze nauczyciel nie moze przej$¢ nad tym do porzadku dziennego.

Wyjasnita mu posepnie, ze ojciec ma juz i tak za duzo problemow. Przez ostatni rok
wszystko mu si¢ zawalito i1 chyba nie jest w stanie przetkna¢ wigce;.

— Jezeli z nim porozmawiasz 1 opowiesz mu to wszystko, to moze si¢ to dla niego
zle skonczy¢ — usmiechngta si¢ — naprawdg. [ moze to on bgdzie wymagat opieki
psychiatrycznej, wigc daymy mu moze spokoj; tym bardziej, ze on nie ma pojgcia o
problemach nastolatkow. Ale jezeli chcesz pomoc temu dziecku i jej ojcu, to mozesz
to zrobi¢ inaczej — potozyla mu r¢ce na ramionach — wiesz, ze jedyna rzecz, jaka
trzeba zrobi¢ w takiej sytuacji, to wyleczy¢ ja z tej szczenigcej mitosci. I tutaj nie
pomoze zaden ojciec — tylko ty mozesz to zrobic.

— Ja? Jak?

— Musi by¢ jaki$ sposob — zaczela si¢ zastanawia¢ — no, nie wiem. Wez ja gdzie$
ze soba, a potem wymysl co$ takiego, przy czym moglaby zobaczy¢, ze jestes
normalnym, nudnym facetem z problemami. Trzeba zniszczy¢ jej wyobrazenie, bo
przeciez — tak naprawde¢ — t0 ona jest zakochana nie w tobie, ale w jakim$ swoim
wymyslonym bohaterze. Mozesz jej opowiedzie¢ o



zonie 1 dzieciach; mozesz nawet by¢ troch¢ nieuprzejmy. Zreszta, co ja ci bede tutaj
mowi¢, sam wiesz.

Zatrzymala si¢ na chwilg dla nabrania oddechu, a poniewaz Clyde nie odzywat sig,
przekonywata go dale;j:

— Ale jestem pewna, zZe nie powinienes$ wciaga¢ w to ojca. Jak go znam, to pomysli,
ze to jego wina 1 bgdzie to sobie wyrzucal. Moze si¢ to nawet skonczy¢ tym, ze
odesle wszystkie swoje dzieci do babki, bo bedzie przekonany, ze nie potrafi ich
wychowac¢. Chyba nie chcesz mie¢ tego na sumieniu?

Przygladat si¢ jej badawczo 1 z u§miechem zapytat:

— Martwisz si¢ o tego Joe'ego, prawda?

— Moze — starala si¢ uciec od jego spojrzenia — przeciez to wdowiec z trojka
dzieci. Jak mozna mu nie wspotczuc?

— Serce mi peka, gdy o nim pomysle — powiedziat z lekka kpina, ale momentalnie
spowazniat 1 zapytat wprost:

— Kochasz go?

— Oczywiscie, Ze nie.

Odpowiedziata natychmiast 1 jednoczes$nie zdata sobie po raz pierwszy sprawe, ze
nie powiedziata pcawdy. Clyde zrozumiatl to takze.

— Cieszg sig, kochanie — powiedziat tagodnie, rozsunat jej lekko wiosy 1
pocatowal ja w czoto. — Chcg, zebys$ byla szczgsliwa, 1 zeby$ znalazta kogo$ na
miejsce Billa— nawet jesli to nie bedg ja.

Poklepat ja po ramieniu i dodat po chwili:

— Wymysle co$ z ta dziewczyna. Zastanawiam si¢ wlasnie nad powrotem na
wschodnie wybrzeze. To by rozwigzato par¢ moich problemow i ten tez przy okazji.
Zasmiala si¢.

— Czy to nie zbyt drastyczne rozwigzanie — wynosi¢ si¢ do nowej szkoty na drugi
koniec kraju? Z pewnoscia jest prostsze rozwigzanie.

— Moze.

Odparl bez przekonania, bo nie widzial innego sposobu, aby wyleczy¢ si¢ z uczucia
osamotnienia, ktore zjawi sig, jak tylko Sheila wyjdzie za maz.
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Byta prawie jedenasta, kiedy Clyde odwidzt ja do domu. Kiedy odjezdzat, stata
przez chwilg przed brama i patrzyta na oddalajacy si¢ samochod. Zdata sobie
sprawg, ze Clyde jest najlepszym przyjacielem, jakiego kiedykolwiek miata. Na
pewno jest najlepszym przyjacielem, a jednak — kiedy odjezdzat i by¢ moze nie
miata go juz nigdy wiecej zobaczy¢ — nie odczuwata straty. Byto dziwne, ze ktos,
kto byt prawie czg¢scia jej wlasnego zycia, rozstaje si¢ z nig na zawsze, a ona zegna
go bez tez w oczach.

Kiedy wysiadata z samochodu powiedziat:

— Shuchaj, Sheila. W przysztym tygodniu mamy Wielkanoc 1 bgde mial akurat czas
zajac si¢ uporzadkowaniem moich wtasnych spraw. A w tydzien pdzniej polecg na
wschod zobaczy¢, jak wyglada sprawa tej pracy, o ktorej wspomniatem. Bgdg chciat
si¢ jeszcze z toba spotkac, ale gdyby cos — to wiesz: wszystkiego dobrego! I gdybys
kiedys potrzebowatla kogo$ bliskiego nagle — pamigta;: wystarczy podejs¢ do
telefonu.

— Bedg o tym zawsze pamigtac.

Usmiechneta si¢ smutno 1 wtedy po raz pierwszy zrozumiala, ze zdecydowat si¢ juz
na ten wyjazd. Pochylita si¢ do niego, pocatowata go czule 1 szybko wyskoczyla z
samochodu.

Teraz stata przed brama zastanawiajac sig, jak to mozliwe, ze ten czlowiek znaczy
dla niej tak duzo, a jednocze$nie tak mato.

Otworzyta brame 1 zaczeta 1$¢ w kierunku domu, ale juz po kilku krokach
zatrzymala si¢. U babki $wiatla byly pogaszone, wigc nie byto potrzeby sig spieszy¢.
Wprawdzie moze powinna iS¢ spac, bo — biorac pod uwage przygotowania do
przyjecia — bgdzie jej potrzebny nowy zapas sit, ale z drugiej strony, dlaczego nie
miataby pospacerowac trochg?

Kiedy przechodzita koto domu Joe'ego spogladajac ukradkiem, czy 1 u niego Swiatta
sa pogaszone, nie przyszto jej na mysl, ze zachowuje si¢ w sposdb podobny do
zachowania Marilyn. Poszta dalej ogladajac okoliczne domy, ale zaraz zawrdcita.
Joe byl juz przy samochodzie i palit papierosa.

— A wigc naprawdg miata$ jakas randke. Ulzylo mi, bo juz myslalem, ze jestes na
mnie uczulona i po prostu mnie unikasz.

— Alez skad — odparta chtodno — nie dostaje wysypki, a przeciez krecitam si¢
koto ciebie ostatnio bez przerwy.

— No tak, ale zawsze w ramach obowiazkoéw. W tym caty ktopot, jestes idealnym
przyjacielem, kiedy czlowiek ma klopoty, ale wystarczy wspomnie¢ o zaproszeniu
na kolacje — od razu uciekasz.



— Nieprawda.

— Wiasnie ze prawda 1 to jest moj ktopot. Cheg by¢ dla ciebie mity, a ty mi nie
pozwalasz. Chcg ci si¢ odwdzigczy¢, a ty nie chcesz. Traktujesz mnie jak mato
rozgarni¢tego ojca, ktoremu nalezy pomoOc, bo sam nie daje sobie rady.

— Daj spokoj, przesadzasz. Wcale tak nie jest.

— Gdybys byla brzydka, stara panna nie powiedzialbym nic. Wtedy sposob, w jaki
mnie traktujesz, bytby chyba naturalny. Ale poniewaz jeste$ mtoda i pigkna —
zaczynam si¢ martwic¢. Zaczynam si¢ zastanawiac, co jest ze mna nie w porzadku.
— Wydaje mi sig, ze dopoki jest ta pigkna blondynka, ktora teraz bez przerwy cig
nawiedza, nie masz si¢ o co martwic. Ile razy wygladam przez okno, to ona albo
wjezdza, albo wyjezdza. Kiedy $lub?

— Nie mam zamiaru zeni¢ si¢ z nia.

— Jak to? Wydawalo mi sig, ze mowites...

— Niewazne, co mowitem.

Pochylit si¢ nieznacznie w jej kierunku 1 patrzac jej prosto w oczy, mowit dalej:

— Probowalem ci wytlumaczyc¢, co czuj¢ do Judy. Przez jakis$ czas bytem
zauroczony — to jest chyba to, co przydarza si¢ samotnym wdowcom. Kiedy tracisz
tak wiele w swoim zyciu, potrzebujesz cos... kogo$, zeby zastapic to, co stracites.
Spotykasz potem czarujaca osobe 1 wydaje ci sig, ze to jest wlasnie to. Potem
spotykasz kogo$ innego 1 dopiero teraz widzisz, ze tamto to byla pomytka.
Chwyecil jej ramiona 1 przyciagnat ja do siebie. Kiedy méwit dalej, jego usta ocieraty
si¢ niemal o policzek Sheili.

— Ty jeste$ tym kim$ innym. Od jakiego$ czasu, kiedy jestem z toba, staram si¢ to
przekazac. Kiedy cig pytatem, co mam zrobi¢ z Judy, mialem nadziejg, ze powiesz
mi, zebym z nig zerwal. Czekatem na jakis$ sygnal, liczylem, ze dasz mi zna¢, ze ci
cho¢ troche na mnie zalezy.

— Zatatwite$ juz to jakos$ z Judy?

— Jeszcze nie — usmiechnat si¢ kwasno — jak wigkszo$¢ facetoéw, mam nadzieje,
Ze ona sama na to wpadnie. Jezeli nie, to... to sam jej powiem niecbawem. Wiesz,
nigdy nie bylo migdzy nami Zadnych planéw 1 obietnic; mam czyste sumienie.
Tylko... jak taka dziewczyna jak Judy zdecyduje si¢ w koncu, ze weZmie twoje zycie
w swoje rece, to ciezko ja od tego pozniej oderwac.



Stuchata tego wszystkiego z zapartym tchem. Jak ghlupio takie rzeczy wygladaja w
powiesciach! A jednak jak bardzo sa prawdziwe! I rzeczywiscie; okazuje sig, ze
mozna sobie w jednej chwili zda¢ sprawe, ze kocha si¢ drugiego cztowieka, i to
cudowne uczucie jest w stanie ostatecznie i na zawsze wymazac z pamigci bol, ktory
spowodowata inna mito$¢ 1 inny cztowiek.

Byta zakochana w Joe'em. Tak po prostu. Moze stalo si¢ to na samym poczatku, a
moze narastalo przez te wszystkie godziny, ktére z nim spedzita. Kt6z to moze
powiedzie¢? Jak to si¢ dzieje, ze jeden cztowiek zmienia nagle sens wszystkiego 1
przywraca ciepto, rado$¢ zycia i1 kochania?

Patrzyta w jego oczy zastanawiajac si¢, dlaczego wtasnie on sprawit ten cud, kiedy
nikt inny nie mégt jej pomoc. Stracita nagle pewno$¢ siebie 1 odwroécita wzrok.

— Moze pogadamy jutro? Wiesz, ze babka planuje urodzinowe przyj¢cie dla
Teddy'ego. W przyszta srode. My si¢ mamy zajac¢ o§wietleniem, prezentami, no i
musimy wymysli¢ jakies$ gry dla dzieciakow — zasmiata si¢ nerwowo. — Wiesz co$
na temat zabaw czterolatkow?

— Nie, ale mogg si¢ dowiedzie¢ — poczuta znowu jego rece, ktorymi przyciagat ja
do siebie. — Mozemy razem nauczy¢ si¢ jeszcze wiele, jezeli tylko dasz nam
szansg?

— Na przyktad czego? — zapytala cicho.

— Na przyktad tego, ze $wiat moze by¢ cudownym miejscem dla dwojga
zagubionych ludzi, jezeli tylko odnajda si¢ nawzajem. Czy nie warto si¢ tego
nauczyc?

Chciata mu si¢ w jakis$ sposob przeciwstawi¢. Czuly, kuszacy glos oraz uscisk dtoni
sprawity, ze mimowolnie chciata si¢ wyrwac; jakby nagle znalazta si¢ nad
przepascia 1 miata Swiadomos¢, ze albo si¢ teraz wymknie, albo jest juz po nie;.

— Jestes cudowna dziewczyna.

— Mowites to juz, ale jesli chcesz znac¢ prawde — wysilita si¢ na u§miech — to
prawie wszystko, co robitam dla ciebie 1 dzieci, nie bylo moim pomystem. Babka
mnie ponaglata.

— Naprawdg?

— Naprawdg.

I po raz pierwszy opowiedziata mu trochg o Billu 1 o tym, jak bardzo przezyta jego
Smier¢.

— Babka zrobitaby wszystko, zeby mnie z tego wyciagnac. I gdyby nie byto
potrzebujacej rodziny pod reka, wymyslitaby ja.



— A czy co$ z tego wyszto? — spogladat na nia tagodnym wzrokiem — to znaczy,
czy pomogto ci to zapomniec?

Gtos miata niski, peten smutku:

— Nigdy go nie zapomng, Joe. Ale zaczynam widzie¢ wiele rzeczy inaczej. Potrafi¢
juz mysle¢ o Billu jak o wspaniatym przezyciu z przesztosci 1 — wzieta gleboki
wdech — chyba mogg zostawi¢ przesztosé. Nigdy nie zapomng Billa, ale moge juz
zaczac zy¢ na nowo.

— Cieszg sig — powiedziat Joe — ale czy to znaczy, ze mozesz znowu pokochac?
Nie odpowiedziata.

— Poczekaj z odpowiedzia jaki$§ czas. Wolatbym, zebys$ nie powiedziata teraz tego,
czego ja bym nie chciat ustyszec.

Przyciagnal ja do siebie i1 zaczat calowac. Opierata si¢ przez moment, ale po chwili
zrozumiata, ze tego nie chce, 1 sama zaczgta go rowniez calowac. Zanim ja puscit,
szepnat jeszcze:

— Kocham ci¢ bardzo 1 méwitem na serio, zeby$Smy razem rozpocze¢li nowe zycie,
ale — przyspieszyt widzac, ze Sheila chce co$ powiedzie¢ — nie cheg dzisiaj
stysze¢ zadnej odpowiedzi.

Usmiechnat si¢ szeroko, a po chwili dodat: — Widzisz, jest co$ takiego w twoim
spojrzeniu, co mi mowi, Ze uczynisz mnie najszczesliwszym cztowiekiem w
Kalifornii. Ale podobno spojrzenie kobiety moze by¢ zwodnicze i1 boj¢ si¢ tego, co
mi powiesz. Poczekajmy.
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Kazdy, kto doswiadczyl takiego romantycznego pocatunku przy ksiezycu, wie, ze
sprawa wyglada zupetnie inaczej nast¢pnego dnia rano. Zdrowy rozsadek
podpowiada, Ze stracite§ na moment panowanie nad soba, a duma kaze si¢
zastanowi¢, czy przypadkiem nie zrobite$ z siebie glupca. A jezeli jeste$ naprawde
dumna dziewczyna, podpowie ci: trzeba zignorowac to wszystko, bo skad wiadomo,
czy to, co sig stato, byto na serio. A Sheila byta dumna dziewczyna. Wigc
zdecydowata, ze najlepiej bedzie wroci¢ do swojej skorupy 1 traktowac Joe'ego jak
dawniej.

Do przyjecia Teddy'ego pozostal tydzien i nie mogta uciec od spotkan z Joe'em,
poniewaz mieli wiele spraw do omowienia. Marcia wymyslata setki sposobow,
dzigki ktorym mozna byto sprawi¢ dzieciakom rados¢, ale to Sheila musiata je
wprowadza¢ w zycie. Musiata je omawia¢ z Joe'em, chodzi¢ z nim do sklepow 1 do
pani Kingsley, ktéra w okolicy zajmowata si¢ przedszkolem. Ustalono, ze Teddy
zacznie chodzi¢ do przedszkola 1 zaprosi wszystkich na przyjecie.

Kiedy razem jezdzili samochodem, Sheila zawsze zachowywata dystans.
Rozmawiata tylko o sprawach zwiazanych z przyjeciem, tak jakby to byto dzieto jej
zycia, 1 opierata si¢ kazdej jego probie przestawienia rozmowy na , inne tory.
Szczegdlnie oczywiscie unikata spraw osobistych, a kazde jego bardziej czute
spojrzenie odbierata z zimna obojgtnoscia.

— Co takiego zrobitem — zapytat kiedy$ — Ze jeste$ na mnie zta?

— Nie wyglupiaj sig!

— No to skad to chlodne traktowanie? Wydawalo mi si¢, ze mnie lubisz.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiedziata uprzejmie — dlaczego miatabym cig nie
lubic?

— Tak bardzo potrzebuje twojej przyjazni, Sheila; wigcej niz przyjazni. Sadzitem,
ze wyjasnitem ci to doktadnie 1 wydawato mi sig, ze jestes albo niebawem bedziesz
gotowa mi dac to, czego tak bardzo potrzebuje. Jestes wyjatkowa kobieta 1 nie
chciatem ci¢ ponagla¢, ale myslatem...

Wtracita chtodno 1 obojgtnie:

— W ogole chyba sig nie spieszysz? Szczegodlnie jesli chodzi o zerwanie z pewna
blondynka. Ale... — dorzucita jeszcze bardziej oboj¢tnie — to nie moja sprawa.
Przepraszam, ze si¢ wtracam.

Czerwony sportowy samochdd Judy dalej pojawiat si¢ codziennie przed ich domem.
— Thumaczylem juz, Ze to nie jest takie proste.



Dziesigcioletnia Betsy byta tak przejeta przygotowaniami, jakby ona byta gtowna
odpowiedzialng osoba, natomiast Marilyn dawata do zrozumienia, ze jej taka
dziecinada nie interesuje. Niemniej jednak Sheila zauwazyta pewna zmiang w jej
zachowaniu. Zyla zupelie we wlasnym §wiecie i malo interesowata sie sprawami
innych, ale byla jakby troch¢ mniej pewna siebie 1 czym$ zmartwiona. Sheila
zadzwonita nawet do Clyde'a, zeby sprawdzi¢, czy przypadkiem nie rozmawiat z
dziewczyna, ale okazato sig, ze dalej byt niezdecydowany 1 nic jeszcze nie zrobit.
Sobotniego wieczoru, kiedy Sheila podlewata kwiaty w ogrodzie, zjawita si¢
Marilyn i po dlugim wstgpie wyjawita swoj problem. Ot6z zastanawiala sig, czy
Sheila jej pozyczy pieniadze na peruke. Znalazta jedna — wyjatkowo udana 1
niezbyt droga — ale nie miata jeszcze uzbieranych pienigdzy.

— Bedg splacata pigtnascie centéw tygodniowo; wiem, ze to dlugo potrwa, 1 ze to
troche niegrzecznie tak pytac, ale pozyczy mi pani?

— Cudownie! — wykrzykneta Marcia, kiedy wnuczka opowiedziala jej o tym
wydarzeniu. — Zabierz ja dzisiaj na zakupy i powiedz, ze to prezent od takiej
staruchy, ktora — zasmiata si¢ pod nosem — ktdra sama by sobie chetnie kupita
jedna, tylko juz jej sig nie chce robi¢ z siebie ghupca.

Marilyn wygladata jak lalka, kiedy wlozyta wymarzona peruke.

— Wygladasz §licznie — zapewnita Sheila i przez ulamek sekundy sama miata
ochote przymierzy¢ jedna.

— Nie wygladam jak glupia? To znaczy, czy ten.... Bob nie zacznie si¢ $mia¢, kiedy
mnie zobaczy, tak jak to byto, kiedy mu wspomniatam o kupnie.

— Przejmujesz si¢ tym, co pomysli Bob? — zapytata uprzejmie. Marylin wzruszylta
ramionami z przesadna obojetnoscia.

— Po prostu nie chce, Zeby si¢ $Smial.

Sheila zapewnita ja, ze prawdopodobnie begdzie mu si¢ podobagé, a jezeli nie, to
wystarczy przeciez ja zdjac.

— Zalozysz ja w domu 1 pokazesz ojcu?

Marilyn odpowiedziata, ze nie. Stwierdzita, ze ma jeszcze co$ do zatatwienia 1 ze
peruke zostawi na pozniej. Byla bardzo tajemnicza 1 sprawiata wrazenie bardzo
zaktopotanej. Sheila uwazata, ze nie ma sensu pytac, a nalezy poczekac raczej na
jakis$ rodzaj zachety z jej strony. Sama musi chcie¢ opowiedzie¢ innym o swoich
problemach.

Ale nie tylko Sheila zauwazyta zmiang w Merilyn. Tego samego wieczora Betsy
szepneta Sheili do ucha:

— Styszatam, jak Marilyn bardzo ptacze. Moze jest chora? Trzeba powiedzie¢
tacie?



— Chyba nie — odpowiedziata — wasz tato ma tyle spraw na gltowie, a male
dziewczynki niekiedy placza, jak rosna.

— Tak? — zdziwita si¢ Betsy.

Ale nastgpnego popotudnia Marilyn data o sobie zna¢ ponownie. Zadzwonit Joe:
— Znasz odpowiedzi na wszystko, wigc moze mi powiesz, co si¢ tej malej stalo tym
razem!

— A co zrobita? — zapytala Sheila, przekonana, ze Joe odkryt peruke. Ale nie.
Okazato sig, ze Marilyn przechodzi jaki$ kryzys.

— Zamknela si¢ u siebie w pokoju — relacjonowat Joe — na klucz! A kiedy jej
powiedzialem, zeby otworzyla 1 mnie wpuscita do srodka, zaczela krzyczeé, ze si¢
zabije. Powiedziata, ze musi si¢ nad czym$ powaznie zastanowi¢ i ze nie moze tego
zrobi¢, jak jej wszyscy przeszkadzaja. Od $niadania nic nie zjadta i nawet radio ma
w pokoju wytaczone.

— Niedobrze, ale jej to przejdzie.

— Mam nadziej¢ — a po chwili dodat — jest Wielkanoc, to moze zlitujesz si¢ nad
biednym wdowcem 1 wybierzesz si¢ z nim na kolacje?

— Jakze to, przeciez wiesz, ze zaraz pojawi si¢ pigkna Judy w czerwonym
samochodzie 1 ¢b? Nie mogg z nia konkurowac!

Odtozyta stuchawke nie przestajac si¢ zastanawia¢ nad Marilyn. Ale na rozwiazanie
zagadki musiata poczekac jeszcze do nastgpnego dnia. Rano zadzwonit telefon.
Dziewczyna miala jeszcze zaptakany glos:

Czy mogltabym porozmawia¢ z pania sam na sam? Zrobitam co$ okropnego i chyba
oszalejg, jak nie porozmawiam z kims$ o tym.

— Przyjdz zaraz, babcia jest na gorze 1 pisze list; nikt nas nie bgdzie styszal na
balkonie.

W ciagu kilku minut Marilyn opowiedziala cata histori¢ zwiazana z przepisaniem
opowiadania. Dopiero kiedy go oddata profesorowi, zrozumiata, ze postapita bardzo
niedobrze.

— Wie, pani — wyznata — bytam na tyle glupia, ze wydawato mi sig, ze kocham
tego cztowieka. Wyobraza to sobie pani?

— 1 juz ci przeszto?

— No pewnie. O Boze, ten facet jest zonaty 1 ma dwojke dzieci. Wiedziala pani, ze
ma blizniaki?

— Tak, wiedzialam. Clyde Barnes ozenit si¢ cztery lata temu, wigc blizniaki maja...
tak, jakie$ trzy lata, jak Teddy.



— A janic nie wiedziatam! Dopiero ustyszatam, jak kto$ o nim rozmawiat. O rany!
Blizniaki. Przeciez to juz starszy facet — prawie tak jak tato! Jak ja moglam mysle¢,
ze jestem zakochana!

Sheila ze §miechem wyjasnita:

— Nic nadzwyczajnego. Wszystkie dziewczyny popetniaja jakie$ glupstwo od
czasu do czasu. Takie juz sa. Kiedy jestesmy mtode, zakochujemy si¢ — albo tak
nam si¢ wydaje — W Kims$ catkowicie nicodpowiednim. A wszystko po to, zebysmy
byly gotowe na prawdziwa mitos¢.

— Ale ja zrobitam przy tym okropne ghupstwo. Nie wiem, co mnie napadto. I to
wszystko dla takiego starego cztowieka! Boze! Ja sadzitam, ze on pomysli, ze
jestem jakims geniuszem!

Sheila pokiwata glowa.

— A teraz tak mi wstyd. I boj¢ sig. Za co$ takiego to chyba mozna i1§¢ do wigzienia.
Chyba muszeg o tym powiedziec¢ ojcu, a to jest prawie to samo, co wigzienie. Tato
bedzie taki zmartwiony 1 bgdzie mu wstyd! [ moze mnie gdzies$ odesle. Co ja mam
zrobic?

Dziewczyna zaczgeta ptakac, a Sheila spokojnie czekata, az jej przejdzie. Potem
powiedziala, ze wie, 1z profesor Barnes ma ostatnio mndstwo zajec i ze by¢ moze
jeszcze nie sprawdzat tych wypracowan.

— Umow si¢ z nim na jutro po lekcjach i powiedz mu, ze chcesz zabra¢ swoje
wypracowanie 1 zmieni¢ w nim cos.

Marilyn patrzyta na nia z wyrazem nadziei, ale i obawy.

— Naprawdg pani mys$li, ze moze mi to odda¢ nie rzuciwszy nawet okiem?

— Stuchaj, Clyde Barnes ma catg sterte takich prac na biurku. I prawdopodobnie
bedzie zadowolony, ze nie musi czytac jeszcze jednego wigce;.

W kilka sekund Marilyn zmienita si¢ z powrotem w t¢ dziewczyng, ktora byta
dawniej. Rzucita si¢ Sheili na szyj¢ 1 zaczeta dzigkowac, jakby sprawa byta juz
zatatwiona.

A o tym, ze byta, Marilyn nie mogta wiedzie¢. Kiedy bezposrednio po jej wyjsciu
Sheila rozmawiata przez telefon z Clyde'em, cieszylta si¢ w duchu, ze sprawa
znalazta swoj szczg$liwy finat bez udziatu ojca.



ROZDZIAL 19

Wtorek byt ostatnim dniem przed przyjeciem. Zadziwiajace, jak wiele nie
dopracowanych szczego6tow zostato na ostatnia chwilg, a trzeba przy tym pamigtac,
ze babce zalezato na tym, aby Teddy zapamigtal to przyjecie na dlugo. Babka
dogladata wigc wszystkiego, co w niedtugim czasie odbilo si¢ na jej zdrowiu. Sheila
nakazata jej stanowczo odpoczynek 1 wystata ja na popotudnie do t6zka. Mimo ze
zostato jeszcze sporo rzeczy do zrobienia, to mozna je byto zrobi¢ w domu Joe'ego.
— Niech babcia wypoczywa i sprobuje zasna¢ — powiedziata zaciagajac zastony,
po czym postawita jej goraca herbate przy tozku 1 wyszta.

Do kuchni sasiadow weszta obladowana paczkami. Betsy stata przy stole
zastawionym maka, waflami i przyprawami.

— Nie chciatam zaczynac¢, dopdki pani nie przyjdzie — odezwala si¢ strapionym
glosem — chciatam, zeby mi Marilyn pomogta, ale szczerze méwiac, to ona si¢ do
niczego nie nadaje. Niekiedy wydaje mi sig, ze ona ma zle pouktadane w gltowie.
— Tak chyba nie nalezy mowi¢ o wiasnej siostrze — Sheila odpowiedziata ze
Smiechem.

— Ale to prawda. Tyle jest do zrobienia, ze tato wziat sobie wolny dzien w pracy, 1
teraz pojechat co$ zalatwi¢. A ona siedzi w pokoju 1 przygotowuje sig, zeby gdzies$
wyj$¢, 1 nie chce powiedzie¢ gdzie. Mowi, ze to dla niej wazne 1 nie bedzie sie
wysila¢ dla bandy dzieciakdw.

Zaczely przygotowywac ciasto 1 kiedy pierwsza partia powedrowata do piekarnika,
Sheila weszta do pokoju gos$cinnego.

— Jestem Indianinem! — z okrzykiem wskoczyt za nig do pokoju Teddy — musze
zdoby¢ nowe skalpy.

Zatrzymat si¢ nagle, spojrzat na Sheilg i oznajmit powaznie:

— Nie mogg zosta¢ wodzem, dopoki nie zdobedg skalpow.

— Nie dam ci mojego, kochany, jeszcze moge go potrzebowac. Przedyskutowata z
nim powaznie spraw¢ Indian 1 ich skalpow, po czym

zabratla si¢ do przygotowywania dekoracji z bibuty, ktéra zastawiona byta potowa
podtogi. Kiedy tak wycinata i kleita co$ na podtodze, do pokoju bez pukania wpadta
Judy.

— Dzien dobry — rzucita zdawkowo 1 z niesmakiem porozgladata si¢ po pokoju —
to zupelny dom wariatow. Co tu si¢ wlasciwie dzieje? Jakie§ wycinanki?



— Dzien dobry — Sheila odpowiedziata obojetnie — przygotowuj¢ dekoracje na
przyjecie Teddy'ego.

Judy, ktora dotad wgladata na raczej rozbawiona i zdegustowana, nagle
spowazniala i ze zto$cia zapytata:
— Czy wy z babka musicie si¢ tak rzeczywiscie wysila¢ na to ghupkowate
przyjecie?
— Glupkowate?
— Moze ,,obrzydliwe" bytoby lepiej. Kogo pani chce oszukac? Moze Joe'ego, bo ja
si¢ nie dam. Jeszcze nigdy w Zyciu nie widziatam, zeby kto$ tak podchodzit
wdowca.
— Jestem Indianinem! — Teddy wpadt do pokoju wlokac za soba samochodzik.
Podbiegt do fotela, na ktorym siedziata Judy, 1 prawdopodobnie ja potracit, bo nagle
Sheila zahaczyta, jak ta w gniewie kopngla malca.
— Uciekaj stad.
Ale momentalnie, jakby chcac przeprosié¢, dodata zwracajac si¢ do wszystkich i do
nikogo zarazem:
— Niech nikt na mnie nie zwraca uwagi. Jestem w podlym nastroju. Jestem
zmeczona, wlasciwie to padam z nog.
Sciagneta nowe, 1$niace buciki, zostawita je przy kominku i poszta do tazienki wziaé
prysznic.
Sheila wzruszyta ramionami 1 zabrata si¢ z powrotem do wycinania i klejenia. Potem
zawotala ja Betsy 1 poszta na dziesie¢ minut do kuchni. Kiedy wrécita do pokoju,
zastata tam Judy, ktéra nerwowo si¢ rozgladata.
— (dzie sa moje buty? Gdzie jest ten maty diabel? Jezeli ten smarkacz zabrat moje
nowe buty...
Teddy zrobit doktadnie to, o co podejrzewata go Judy. Sheila dopadta go daleko za
domem z para butéw na samochodziku.
— Wiesz, kochanie, Zze nie powinienes$ tego robi¢ — powiedziata surowo ledwie
powstrzymujac si¢ od Smiechu.
Od jakiego$ juz czasu w Judy wzbieral gniew. Na swoj sposob kochata —a w
kazdym razie byta przekonana, ze kocha — Joe'ego. Matzenstwo stato si¢ jej obsesja
1 juz pojawila si¢ nadzieja, ze uda si¢ jej doprowadzi¢ do przekazania dzieci
dziadkom, kiedy na scen¢ weszta Sheila. Od tego czasu nic nie dzialo si¢ po jej
mysli.
I wlasnie doktadnie wtedy, kiedy wszystko zaczeto si¢ powoli uktadaé, Joe przestat
si¢ nig interesowac. Judy zdecydowata, ze przeczeka. Byla



przekonana, ze jest to tylko chwilowe niepowodzenie 1 niecbawem wszystko powroci
do normy.

Ale czekaé nie mozna wiecznie, a poza tym Sheila byla bardziej sprytna, nizby si¢
wydawato. Cicha woda brzegi rwie. Wida¢ bylo wyraznie, ze czyni niemale postgpy
probujac dopia¢ celu poprzez dzieci. A to przyj¢cie dla Teddy'ego byto ostatnia
kropla... Kiedy Judy ustyszata o tym, wpadta w szal. Przyjechata naladowana 1
czekata tylko na pretekst, aby uderzy¢.

Kiedy zobaczyla trochg przestraszonego malca, jak wchodzi do pokoju wlokac za
soba samochdd, a w nim par¢ jej nowych butdw, stracita panowanie nad soba.
Szarpneta chlopca kilka razy za ramig i1 uderzyta go w twarz.

Ty smarkaczu, ty maty zlodzieju, ja ci¢ nauczg trzymac si¢ z dala od moich rzeczy!
Drzwi otworzyty sig z trzaskiem i do pokoju wpadta w peruce na glowie Marilyn.
— Trzymaj rece z daleka od mojego brata! — krzyczala, zanim jeszcze weszla do
pokoju. Najwidoczniej z jakiego$ powodu tez miala juz dosy¢ tej kobiety 1 uznata, ze
w tym przypadku zasada: ,,0ko za oko" jest jak najbardziej na miejscu. Zanim Judy
zorientowata sig, co si¢ dzieje, dostala w twarz od siostry pokrzywdzonego.

— Dlaczego nie trzymasz si¢ z daleka, jezeli cie tutaj nikt nie chce? Zebys
wiedziata, jak bardzo ci¢ tu wszyscy nienawidzimy!

Zalegla cisza. Judy jeszcze nie ochiongta, a Sheila nie chciata si¢ wtraca¢. Teddy
skorzystatl z okazji 1 zniknal. — ty mata bezczelna smarkulo! — wykrzykneta Judy,
jak tylko oprzytomniata — potrzebne ci jest porzadne lanie. Gdyby$ byla moim
dzieckiem...

— Ale nie jestem! I cale szczg$cie — na sama mys$l ciarki mnie przechodza.

— Nie badz taka pewna. To si¢ moze zmieni¢! I kiedy tylko bgde miata co$§ do
powiedzenia na temat twojego wychowania... — przerwata dyszac cigzko i
ztowieszczo patrzac na Marilyn, a kiedy nabrata powietrza wykrzykngta: — Nie
mow, ze wychodzisz w tej peruce. Wygladasz jak cyrkowiec.

— Dzigkuje — odrzekta z przesadna stodycza w glosie Marilyn — jak bgdzie mnie
obchodzito twoje zdanie, to o nie poproszg; a teraz zatrzymaj te glupie uwagi dla
siebie.

— Co za bezczelnos¢.

Judy ztapatla ja za ramig. Marilyn bez ruchu patrzyla jej prosto w oczy.

— Gdybym miata tu co$ do powiedzenia, to wiesz, co bym zrobita? Wrzucitabym tg
$mieszna peruke natychmiast w ogien.



— No to zrob to!

— Dlaczego si¢ wszyscy na chwilg nie uspokoicie? - Gtos Sheili zostat
zignorowany.

— No zrob to. Pokaz, ze cie na to stac.

I Judy zrobita to. Zerwata peruke z glowy Marilyn 1 wrzucita ja do kominka.
Dziewczyna wygladata na zadowolona.

— Bardzo dobrze, ze to zrobitas. Niech tylko opowiem o tym wszystkim tacie. I o
tym, jak uderzytas Teddy'ego. Zobaczymy. Ty... nienawidz¢ ci¢ jak nikogo dotad!
W tym momencie do pokoju wszedt Joe.

— Marilyn — powiedzial surowo — jak ty si¢ odzywasz? Nie wiem, o co w tym
wszystkim chodzi, ale masz natychmiast przeprosi¢ Judy!

Marilyn powoli odwrocita si¢ do ojca. Drzaty jej wargi.

— Przeprosi¢? — zapytala tak, jakby nie miata pojgcia, co to znaczy.

— Styszatas. Masz przeprosi¢ za to, co powiedziatas. Judy jest naszym
przyjacielem, jest gosciem w tym domu, a tak si¢ nie rozmawia z go$¢mi.

— Ale tato, nie wiesz, co si¢ stato. Nie...

— Nie interesuje mnie to. Przeprosisz?

Znowu zapadta zupelna cisza. Potem — bez stowa — Marilyn pobiegta na gorg 1
wrocita z torba 1 kurtka w rece.

— Chcesz, zebym ktamata — powiedziata — nie, nie zrobi¢ tego. Nie bede
przepraszac, kiedy nie ma za co. A poza tym...

Byta juz przy drzwiach 1 ponownie zwrocita si¢ do ojca, starajac si¢ opanowac
drzenie warg.

— Ona nie jest moim przyjacielem. Uderzyta Teddy'ego i spalita cos$, co dostatam
od pani Sheili. Nie wroce do tego domu tak dtugo, jak ona w nim bedzie. Jezeli ja
kochasz bardziej niz nas, to znajdg sobie jakie$ miejsce.

Wybiegla z ptaczem.

— To dziecko naprawdg potrzebuje silnej reki — powiedziata chtodno Judy
schylajac si¢ po swoje buty.

Sheila rzucita si¢ do drzwi. Byta zbyt wzburzona, zeby zajmowac si¢ teraz ciastem
czy bibula. Spojrzata na Judy takim wzrokiem, z ktorego — gdyby tylko chciata —
moglaby odczyta¢ wiele, powiedziata natomiast szybko do Joe'ego:

— Nie warto by¢ surowym dla zbyt impulsywnego dziecka. Ona moze ci nigdy nie
wybaczy¢, ze nie chciale$ jej wystuchac.

— Poczekaj, Sheila; nie cheiatem by¢ niesprawiedliwy. Myslatem...



— Ale byles$ niesprawiedliwy. I zobaczysz, jak si¢ poczujesz, kiedy to zrozumiesz.
I wybiegta nie zwracajac uwagi na to, ze probuje ja zatrzymac.
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Zatrzymala si¢ dopiero na ganku, zeby ztapa¢ oddech. Przez okno zobaczyta babke,
ktora juz zaczynata si¢ krzata¢, bo zblizata si¢ godzina popotudniowej herbaty.
Sheila u$miechneta si¢ do swoich mys$li — nic, z wyjatkiem by¢ moze jakiej$
olbrzymiej klgski, nie jest w stanie zmieni¢ przyzwyczajen Marcii. Nagle ustyszata
ochrypty, rozgniewany glos:

— Musiatam nie by¢ chyba przy zdrowych zmystach, zeby marnowac czas na ciebie
1 te twoje niezno$ne dzieci.

Sheila odwrdcita sig. Zobaczyla, jak Judy — zupelnie wyprowadzona z rGwnowagi
— wskakuje do samochodu, trzaska drzwiami 1 potem odjezdza. Samochod jeszcze
nie zniknat za zakretem, a Joe juz wyszedt z domu 1 skrecit do sasiadow. Po chwili
stal obok nie;.

— Popelniam chyba wszystkie mozliwe btedy, prawda? Ale przynajmniej udato mi
si¢ zatatwi€ jedna sprawe do konca — ozywit sig, kiedy to mowit — jak to si¢ mowi:
nasze drogi si¢ rozeszty. Chcesz ustyszeé, co jej powiedziatem?

— Ajaitak ci powiem — chwycit ja za rece — powiedzialem jej, ze to ciebie
kocham i ze jezeli nie ty, to nikt inny. Jakos bedziemy musieli sobie sami da¢ radg.
Stuchasz, Sheila?

— Tak stucham.

— Nigdy bym nie podejrzewat, Ze ona taka jest naprawdg. Ale dobrze sig stato.
Wpadta w taka furig, ze opowiedziata wszystko, co si¢ tutaj stato — z Teddym i z
Marilyn.

Puscit jej rece, odwrocit si¢ na chwilg 1 spojrzal na nig ponownie przygnebiony i
zaklopotany.

— Sheila, jak ja mam teraz postapi¢ z Marilyn? To okropne uczucie, kiedy ojciec
wstydzi si¢ spojrze¢ w oczy wlasnemu dziecku. A ja si¢ tak czuje. Miatas zupeina
racje — to okropne uczucie.

Wyciagneta do niego reke.

— Wszyscy popelniamy btedy. Marilyn juz rozumie, co to znaczy zrobi¢ co$ szybko
1 bez zastanowienia. Kiedy przyjdzie do domu, wez ja po prostu w ramiona 1
powiedz, ze ci jest bardzo przykro, ze byte$ niesprawiedliwy. I powiedz jej, ze ja
kochasz i1 ze ona, Teddy i Betsy licza si¢ dla ciebie najbardziej.

Zatrzymala sig 1 spojrzala mu prosto w oczy. Oboje znieruchomieli na moment nie
spuszczajac z siebie wzroku. — A ty? — zapytat — tez chyba nie

Nie.



najlepiej wypadlem w twoich oczach. Wydaj¢ polecenia i nie stucham niczyich racji
— przysunat si¢ blizej do niej. — Mgzczyzna nie lubi robi¢ z siebie ghupca przed
kobieta, ktora poprosit o reke.

— Nie zrobites z siebie gltupca. To byl tylko btad, a wszyscy je popelniamy. A jesli
chodzi o reke, to wcale mnie o nia nie prosites.

— Nie prositem? Na Boga! Kobieto! To o czym ja méwitem za kazdym razem,
kiedy zaczynalem z toba rozmawiac¢? Kiedy ci¢ prositem na kolacje 1 kiedy
opowiadalem ci o tych wszystkich problemach? Mowilem... no przeciez musiatas
wiedzie¢, o co mi chodzi. Dziewczyny rozumieja takie rzeczy i nawet nie trzeba o
tym mowic¢. Wyjdziesz za mnie?

Babka pojawila si¢ w drzwiach.

— Sheila, kochanie, moze zaprosisz pana Lindberga na herbatg 1 ciastko? Albo
zawolajmy dzieci 1 zrobimy podwieczorek.

— Cudownie! — wykrzyknat Joe, a Sheila spojrzata na babke i powiedziata:

— Babciu, zaczynasz prowadzi¢ zycie towarzyskie z rozmachem. To juz jutrzejsze
przyjecie ci nie wystarcza?

— Ja w kazdym razie nie chciatbym si¢ narzuca¢ — Joe wtracit szybko, na co
Marcia odpowiedziala:

— Nonsens, panie Lindberg! Trzeba panu wiedzie¢, ze ja w gruncie rzeczy bardzo
lubig¢ zycie towarzyskie. Tylko z pewnych wzgledéw, powiedzmy, wycofatam sig z
niego catkowicie. Potem przyjechata moja wnuczka 1 byta gorsza ode mnie.
Siadywaly$Smy tutaj jak dwa relikty minionej epoki 1 strach pomysle¢, co by si¢
mogto sta¢, gdyby nie pan i panska rodzina. Pewnie by§my umarty z bezruchu i
mleczarz odnalaztby nasze ciala. Pan woli herbatg z mlekiem czy cytryna?
Wrécita do domu, zeby postawi¢ wode na herbatg. Tymczasem Sheila poczuta na
sobie mocniejszy uscisk.

— Zatatwmy to teraz, od razu. Bardziej mnie bedzie cieszyla ta herbata, jesli bede
wiedzial, na czym stoj¢. No wigc, czy jesli popracuje nad tym bardziej — kwiaty,
kolacja 1 cierpliwo$¢ — to czy jest szansa, ze mogtbym ci¢ przekonac, ze
matzenstwo ze mna nie jest najgorszym pomystem?

Usmiechngta sie.

— Zawsze mozna sprobowac.

Ale doskonale wiedziata, ze odpowiedz jest juz przesadzona od pewnego czasu.
Zamkngla oczy 1 powrdcita myslami do tamtej mitosci 1 tamtego mezczyzny. Byta
wtedy tak pewna, Ze nie moze by¢ nigdy innego Billa. Jak to



mozliwe, ze kiedy$ Bill, a teraz Joe. Otworzyta oczy, zobaczyta Joe'ego 1 w tym
momencie zrozumiata wszystko.

Do Billa nalezaty lata jej mtodosci. Ale te lata juz mingty i, W pewnym sensie, tej
dziewczyny z tamtych lat tez juz nie bylo. Byla teraz kim$ innym

— starsza, bardziej doswiadczona, moze madrzejsza. Nie byla juz dziewczyna
— byta kobieta, ktéra chciata zostawi¢ za soba szczgscie 1 cierpienia mtodosci 1
zacza¢ kochac tak, jak kocha kobieta.

Zarzucita mu re¢ce na szyje.

— Czy to ma znaczy¢, ze bede jeszcze dtugo czeka¢? Na Boga! — powiedziata
podobnie do Marilyn. — Nie mozesz si¢ zdecydowac bez tych kwiatow i
cierpliwosci?

— Czy... czy to ma znaczy¢ — objat ja ramieniem — Ze jestes gotowa juz si¢
zgodzic?

— Jestem gotowa.

Usmiechneta si¢ 1 poszta pomoc Marcii w przygotowaniach do podwieczorku. Po
kilku minutach pojawit si¢ Joe wraz z Betsy 1 Teddym. Babka rzeczywiscie
przygotowala matg uroczystos¢, ktora szczegolnie cieszyta dzieci.

Kiedy jedli, zadzwonita Marilyn. Telefon odebrata Sheila.

— Posztam do profesora i dal mi to wypracowanie. I rzeczywiscie — nawet nie
spojrzal na nie. Mam szczg$cie! A do tego spotkatam jeszcze Boba. Moze
pojdziemy razem do teatru. Zreszta, wpadtabym do domu, jezeli nie ma tam te;j
kobiety.

— Nie ma jej, kochanie. I mozesz by¢ pewna, ze juz sig nigdy tu nie zjawi.

— O! To dobra wiadomos¢! Kiedy wrocita do stotu, odezwata si¢ do niej babka:
— Wiasnie mowitam panu Lindbergowi, ze bardzo si¢ przyzwyczaitlam ostatnio do
dzieci i — moze si¢ zdziwisz — ale zaczetam mysle¢ o adopcji.

— Mam znacznie lepszy pomyst, babciu; czy nie bytoby prosciej, gdybym wyszla
za Joe'ego?

— Wspaniale, moje dzieci! — z dobrze udawanym zdumieniem wykrzykneta
babka.

Tymczasem Sheila widziata juz swoje przyszie zycie z Joe'em. I wiedziata, ze nigdy
nie zapomni Billa, ale prawdziwym szczg$ciem w jej zyciu bylo to, ze po jego
$mierci znalazl si¢ kto$ na jego miejsce.



