PATRICIA ST. JOHN

Zwycigzca

Rozdzial pierwszy

Nie umiem doktadnie okresli¢, kiedy to wszystko si¢ zaczglo. Z pewnoscia
wszyscy, niczym kwiaty, rodzimy si¢ z naturalna tgsknota, by dazy¢ ku
swiathu. Po raz pierwszy uswiadomitem sobie t¢ tesknote pewnego
poranka, kiedy walg¢satem si¢ po plazy na potnoc od Tyru, a moje serce
przepetniata nienawis$¢ do siostry 1 do siebie samego. Nienawidzilem
siebie, gdyz nie potrafitem zwalczy¢ niechgci do siostry, ktora przeciez nie
byta winna choroby, jakaja nawiedzita. A moze mieli racje ludzie z wioski,
ktorzy twierdzili, ze opetat ja diabet.

Moja nienawi$¢ nie zrodzita si¢ dlatego, ze siostra miewata nagte ataki
szalu. Rzucala si¢ wtedy na ziemig, a nawet na palenisko, zaciskata z¢by 1
wyrywata wlosy z glowy. Przywyktem do tego, gdyz trwato to juz wiele
lat. Pomiedzy atakami zachowywatla si¢ prawie normalnie, cho¢ zawsze
trzymata si¢ na uboczu 1 trudno byto nawiaza¢ z nig jaki$§ kontakt. Miata
zwyczaj siada¢ z boku z zacis$nigtymi dltonmi 1 wpatrywac si¢ w
przestrzen. Jej twarz tracita wtedy dziecigcy wyraz 1 nabierala powagi
typowej dla starszych 1 dojrzatych ludzi. Jesli odezwata si¢ niekiedy, jej
glos brzmiat jakby z oddali, ale stowa przesycone byly madroscia. Pewnie

dlatego matka uwielbiala ja 1 wyrdzniata sposrod swoich dzieci.
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Nikt inny si¢ nie liczyt, myslalem z niechecia, grzebiac noga w
nadmorskim piasku. Bytem jedynym synem, ale to ja i mlodsza siostra
musieliSmy znosi¢ gtodd, kiedy potéw ryb nie byt wystarczajacy, podczas
gdy dla niej zawsze musialo si¢ znalez¢ troche jedzenia. W takich
momentach zdawalo mi sig, ze matka boi si¢ jej albo jest tak zaslepiona
mitoscia, ze nikogo innego nie zauwaza. Westchnatem ci¢zko, zatujac, 1z
nie jestem dostatecznie duzy, by wraz z ojcem wyplywac na nocne potowy.
Musialem najpierw ukonczy¢ dwanascie lat, czyli wejs¢ w wiek meski. Do
tego momentu brakowato jednak dwdch miesigcy.

Na plazy panowat bezkresny spokdj. Stonce wzeszto ponad o$niezonym
zboczem gory Hermon 1 ogrzewalo mi plecy. Spojrzatem przed siebie. Nie
mozna byto okresli¢, gdzie konczy si¢ morze 1 zaczyna niebo, gdyz na
gbrze 1 pod moimi stopami dominowat taki sam odcien szafiru, a woda, nie
zmacona najmniejsza fala, przypominata lustro.

Byto juz pdzno, a to oznaczato dobry potéw. Wytezylem wzrok 1 na
horyzoncie dostrzegtem malenka 16dz, ciagnaca za soba zanurzona do
potowy sie¢, a na niej wysoka posta¢ ojca. Podbiegtem w kierunku wody 1
zaczalem machac¢ rgkami. Po chwili me¢zczyzna na todzi odwzajemnit
powitanie. Prawie codziennie powtarzaliSmy ten rytual. Byto to dla mnie
wazne, gdyz bardzo kochalem ojca 1 mialem pelna Swiadomos¢, ze rybak
wypltywajacy na nocny poléw nie zawsze wraca o poranku do domu.
Pobiegtem po kosze i1 zdazylem wroci¢ w momencie, kiedy zatoga
wciagala 16dz na piasek. M¢zczyznom dopisywat humor, gdyz ryby
wypelniaty sie¢ prawie po brzegi. Wszyscy w ciszy zajeli pozycje
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komendg, gdyz wszyscy dobrze znali swe rzemiosto. Bez stowa ustawitem
si¢ na koncu, by cho¢ troch¢ pom6c w wyciaganiu sieci. Mimo ze jak na
dwunastolatka bytem silnym dzieckiem, nie mogtem réwnac sig z
muskularnymi, spalonymi stoncem rybakami. Szarpngli ling doktadnie w
tym samym momencie 1 odchylili si¢ do tytu, ciagnac na piasek obfity
tadunek. Potem zaczerpneli oddechu, znéw pociagneli za ling 1 wreszcie
naszym oczom ukazata si¢ sie¢ wypetniona migoczacymi w stoncu
rybami. Teraz nalezato je posortowac.

Uwielbiatem ryby. Niekiedy wiele z nich musieli§my z powrotem wrzucac
do morza, ale dzisiaj prawie wszystkie ztowione ryby byty jadalne.
Zatadowalismy je do koszy, podrygujace jeszcze 1 1Snigce w Swietle
promieni stonecznych, a potem rybacy zarzucili kosze na ramiona 1 ruszyli
na targ. Bardzo si¢ zmgczylem praca przy wyciaganiu sieci, wigc najpierw
zazytem krotkiej kapieli 1 dopiero wtedy chwycitem swdj maty koszyk 1
podazytem za ojcem. Przed wej$ciem na bazar czekali juz na nas handlarze
gotowi targowac si¢ o ceng. Bytem dumny z ojca, gdyz nikt nie mogt zbié
jego ceny, poniewaz nasza t6dz jako pierwsza powrocita z potowu. Po
transakcji, kiedy cena zostata ustalona, a ryby zwazone i pouktadane w
stosy na ladach, ojciec zwrocit si¢ do mnie.

— Zanies resztg¢ ryb do domu — powiedziat — 1 powiedz matce, zeby
przygotowala positek. Ja niedtugo przy;dg.

Ruszytem w gore ulica prowadzaca do domu, zapominajac na chwilg o
ngkajacych mnie troskach. Bytem bardzo glodny, ale wiedziatem, ze
dzisiaj wszyscy najemy si¢ do syta. Niedtugo matka i mtod-
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sza siostra oczyszcza ryby, rozpala ogien i po domu rozniesie si¢



smakowita won smazonej potrawy, ziot 1 swiezego chleba. Wrdci ojciec i
razem usigdziemy wokot paleniska. Nie potrafitbym wyobrazi¢ sobie
milszych chwil, gdyby nie ciazaca nad nami obecnos$¢ starszej siostry.
Zazwyczaj jadala z dala od nas, w kacie, trzymajac na kolanach talerz
wypetiony najsmaczniejszymi kaskami, niekiedy jednak przysuwata si¢
do nas 1 wtedy zapadata cigzka, ztowroga cisza. Miatem wtedy wrazenie,
ze przysiadt si¢ jaki§ obcy cztowiek. Matka wpatrywata si¢ w swa corke z
oddaniem i przepetniona strachem mitoscia, ja za§ wybiegalem z domu nie
konczac positku, by znalez¢ si¢ jak najdalej od tego wszystkiego.

Kiedy tak szedtem do domu, stonce wzeszto wysoko ponad horyzont. Jego
palace promienie wrdzyty upalny dzien. Wtasnie mijatem chat¢ jednego z
cztonkow zatogi, gdy rybak wychylit si¢ zza drzwi 1 zawotat mnie.
Zatrzymatem si¢ na chwilg w ocienionym przedsionku 1 skwapliwie
przyjatem kubek maslanki. Gawedzilismy kilka minut, ale czutem, ze
jestesmy odgrodzeni jakim$ niewidzialnym murem. Zalowalem, ze nie
moglem nigdy zaprosi¢ do siebie ktoregos$ z zaprzyjaznionych rybakow,
ale niespodziewane ataki siostry zupetnie to uniemozliwiaty. Zreszta
wszyscy wiedzieli, co si¢ u nas dzieje, 1 unikali blizszego kontaktu.
Wypitem maslankeg i jeszcze przez chwile gawedzitem z rybakiem, gdyz
brakowalo mi przyjaciot. Wiedziatem, ze przyrzadzenie ryby nie zajmie
duzo czasu, a zanim ojciec omoOwi interesy, uptynie dobra godzina. On
roOwniez odczuwal przyjemnos$¢, rozmawiajac z innymi rybakami na temat
przyplywdw, zmian pogody i potowow. Czasem zastanawia-
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tem sie, czy ojciec tak jak ja czuje niech¢¢ do powrotu do domu, ktory po

godzinach spedzonych na bezkresnym morzu mogt si¢ wydawacé



wigzieniem. Byt jednak dobrym mgzem i oddanym ojcem, wigc nawet jesli
podzielat moje mysli, zatrzymywat je dla siebie.

W koncu pozegnatem si¢ z zaprzyjaznionym rybakiem i pobieglem do
domu, gdyz byta juz pdézna godzina. Kiedy wbiegtem na znajoma ulice,
zdziwitem sig, ze matka ze zniecierpliwieniem oczekuje na moj powrot.
Gdy mnie ujrzata, podbiegla do mnie szybko, a na jej twarzy malowata sig
dawno nie widziana rados¢.

— Pospiesz sig, synu — zawotata niecierpliwie. — Daj mi ryby, a sam
umyj si¢ 1 przebierz. Twdj wuj przyjechal z Galilei 1 czeka na $niadanie.
Az podskoczytem do gory z radosci, gdyz ta wiadomos¢ rzeczywiscie
mnie ucieszyta. Bardzo lubilem wujka z Galilei, ktorego nieczgsto miatem
okazj¢ widywac. Starszy brat matki opuscit rodzinne strony, kiedy
zakochat si¢ w dziewczynie z Ka-farnaum. Jej rodzice nie zgodzili si¢, by
ich cérka opuscita Izrael, wigc wujek zamiast na morzu, zaczal fowi¢ ryby
na jeziorze w poblizu Galilei. Nastepnie, aby zjednac sobie tescia,
przeszedl na judaizm, ale nigdy nie zapomniat o swojej rodzinie 1 co jakis$
czas przyjezdzat w odwiedziny.

Wuyj byt poteznym, czarnobrodym me¢zczyzng o twardych migsniach
typowych dla zeglarzy. Siedziat teraz na macie 1 odpoczywat po podrdzy,
droczac si¢ z uradowana jego przyjazdem miodsza siostra. Ztozyt rowniez
uszanowanie starszej siostrze, ale z nig nie zartowat i unikat jej spojrzenia,
gdyz tak jak kazdy nie umial znie$¢ badawczego wejrzenia tych na wpot
dzikich oczu. Ja rowniez,
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Umyty 1 przebrany w czyste szaty, udalem si¢ do izby, by powita¢ goscia.



Myslg, ze zawsze bylem jego ulubiencem, ale dzisiaj po raz pierwszy
rozmawial ze mng jak z dorostym me¢zczyzna.

— Wyptywate$ juz na morze? — spytat.

— Jeszcze nie. Muszg wpierw ukonczy¢ dwanascie lat, ale to juz niedtugo.
Na razie pomagam wyciagac sie¢ 1 sortowac ryby.

— Pewnie nie mozesz si¢ doczekac¢. Skwapliwie kiwnatem glowa. Wujek
usmiechnat sig.

— Mamy to we krwi, przekazywane z pokolenia na pokolenie. Ja
najbardziej kocham wyplywac w czasie sztormu. Jest cos niestychanie
pieknego w burzach, jakie szaleja na jeziorze koto Galilei. Sztorm
przychodzi nagle, zza wzgdrz, w chwili kiedy najmniej si¢ go
spodziewasz, 1 ryczac bije w wod¢ tak mocno, ze jestes przekonany, iz
nadeszla twoja ostatnia godzina.

Przerwal nagle, krgcac w zamys$leniu glowa, jakby obraz szalejacej burzy
przypomniat mu o czyms.

— Nie rozumiem ich — podjat po chwili. — Czterech moich przyjaciot
porzucito todzie 1 ruszyto w nieznane. Ach, nareszcie idzie twoj ojciec, 1
czuj¢ zapach smazonej ryby.

Wujek podniost si¢ i ze szczera radoscia ucatowat szwagra. W tym czasie
matka przyniosta jedzenie - rybe skwierczaca jeszcze na oliwie, goracy
chleb, mis¢ wypelniona owocami 1 butelke wina. Moja mtodsza siostra,
Ione, biegata rozemocjono-wana 1 szczgsliwa od pieca do izby, od spizarni
do paleniska, po czym przyniosta mis¢ z woda 1 wszystkim obmyta nogi.
Zanim usiedliSmy, matka zgar-
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neta co lepsze kaski dla starszej siostry 1 zaniosta jej peten talerz. Illiryka



jak zwykle siedziata nieco z boku.

Z poczatku rozmowa dotyczyta tematow bliskich kazdemu rybakowi.
Mezczyzni porownywali pracg na morzu do towienia na jeziorze oraz
omawiali kwestie cen 1 podatkoéw, jakie obowiazywaly za Heroda. Potem
opowiedzielismy, co si¢ zdarzyto od ostatniego spotkania w obu
rodzinach, a gdy wszyscy si¢ najedli, odeszlismy od stotu. Bardzo
chciatem, by wujek dokonczyt opowies¢, ktora rozpoczat przed positkiem.
— Wujku — zagadnatem — dlaczego twoi przyjaciele porzucili swoje
zajgcie?

— Och — westchnat cigzko — to pytanie wszyscy sobie zadaja. To dtuga
historia, ale wierzcie mi, w Galilei dzieja si¢ od pewnego czasu dziwne
rzeczy. Ktos nawotluje, by wszystko porzuci¢ 1 wyruszy¢ w podroz bez
grosza przy duszy. No c6z, widocznie musza wierzy¢ w to, co robia, aleja
bym tak nie potrafil.

— Ale kto wota? I dlaczego niektorzy ida za nim? Cata rodzina bardzo
zaciekawila si¢ opowiescia.

Wujek westchnal ponownie, jakby zastanawiajac sig, jak najlepie;j
odpowiedzie¢ na to pytanie.

— Jak wiecie, przeszedtem na judaizm, by ucieszy¢ moja zong, jednak nie
bardzo interesowatem sie jej religia. Zydzi mieli wielu prorokow,
znachoréw 1 szarlatanow, ktorzy rzekomo byli sprawcami cudow, aleja w
to nie wierze. I kiedy nadeszty wiesci o cztowieku, ktéry w Kanie zamienit
wode w wino, §miatem si¢ z tego z innymi. Ale przestatem zartowac, gdy
jedyny syn mojego pracodawcy ci¢zko zachorowal. To bardzo zamozny 1
porzadny cztowiek. Bardzo dtugo czekali z Zona na dziecko
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1 kiedy wreszcie urodzit si¢ im chlopiec, od razu stat si¢ ich najwigksza
radoscia.

— I co sig stato?

Wuyj tyknat troche wina, jakby szukajac odpowiednich stow.

— Pewnego dnia dziecko zachorowato na ztosliwa goraczke. Rodzice
wezwali wszystkich lekarzy z okolicy, ale ci byli bezradni. Tego dnia, jak
zawsze, przyniostem do kuchni trochg ryb 1 gawedzitem ze stuzba. Czgsto
zdarzato mi si¢ spotkac¢ samego gospodarza i z nim réwniez zamienic¢ kilka
stow. Jednak tego dnia w domu panowata cisza, przerywana tylko cichym
szlochem stuzby, gdyz wszyscy kochali to dobre dziecko. ,,Smier¢ trzyma
go juz za r¢ke", wyszeptat jeden ze stuzacych. ,,Jego skora jest rozpalona 1
nieprzytomny lezy w ramionach zrozpaczonej matki. Nikt nie umie nic
poradzi¢". Wtedy wlasnie zauwazytem mezczyzng na koniu. Wygladat
niczym rycerz wyruszajacy na boj. Rozpoznatem w jezdzcu gospodarza
domu. ,,Gdzie on jedzie?", spytatem. ,,Do Kany", odrzekt stuzacy.
,,MOwia, ze przebywa tam cudotworca, a zwa go Nazarejczyk". Mowit to z
wielka powaga 1 na zadnej twarzy nie zagoscit kpiacy usmiech.

Wujek znowu zamilkt na chwilg, jakby bat si¢ mowic¢ dalej. Cata rodzina
utkwita w nim wzrok, a co dziwniejsze Illiryka podniosta si¢ 1 zblizyta do
kregu. Zadrzatem, gdy popatrzylem na jej rozszerzone Zrenice i
przenikliwe spojrzenie, jakie skierowata na wuja.

— I co sig stato dalej? — ponaglita wujka moja matka.

— Nie zagladatem tam przez trzy dni, ale od ludzi na targowisku
dowiedziatem sig, ze dziecko wciaz jeszcze zyto. Kiedy ponownie
zagoScitem
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w progach tego domu, moim oczom ukazat si¢ pigkny 1 zarazem
przedziwny widok. W ogrodzie gospodarz bawit si¢ z rozeSmianym
synkiem. Policzki dziecka byly cieple 1 zar6zowione, a goraczka znikneta
bezpowrotnie. Podszedtem do gospodarza i1 serdecznie mu
pogratulowatem.

— A czy opowiedziat ci, co si¢ wydarzyto?

— Byt zbyt szczesliwy, by tylko dla siebie zatrzymac tak pomys$lna
wiadomos$¢. Podzielit si¢ nig nawet ze swoim rybakiem — zazartowal wuj.
— Kana jest oddalona od Kafarnaum o jakie§ dwadziescia mil na zachod.
Kiedy tam przybyl, nie mial probleméw z odnalezieniem proroka, gdyz
wielki thum chodzit za nim krok w krok w nadziei, ze zobaczy kolejny cud.
Moj pracodawca przykleknat przy drodze 1 btagat proroka, by pojechat z
nim do Kafarnaum i uzdrowit jego dziecko, jesli jeszcze zyje. ,,Wracaj do
domu", odrzekt prorok. ,,Twoje dziecko zyje".

— [ uwierzyt mu?

— Uwierzyt, cho¢ nie umiat wytlumaczy¢ dlaczego. Czut jednak, ze
stowa nieznajomego maja niezwykla moc. Wracat wigc z piesnia na ustach
w blasku wschodzacego stonca. Kiedy dotart do domu, wybiegli mu
naprzeciw shuzacy, a kazdy wykrzykiwat co$ z rado$cia 1 wymachiwat
rekami. Zona dokladnie opowiedziala mu, co si¢ zdarzyto. Cata noc
siedziala przy synu, zwilzajac jego wyschnigte usta woda, kiedy nagle
poczula, ze goraczka zaczeta spadac, a puls uspokoit si¢. Pomyslata, ze
nadchodzi $§mier¢, i1 zaczela gorzko szlochac. Ale synek otworzyt wtedy
oczy, w ktorych nie goscito juz cierpienie, tylko zdrowie 1 szczgscie.
Chiopczyk usiadl na postaniu 1 powiedziatl: ,,Mamusiu, chce wstac 1

piobawic si¢ ze szczeniakami'. A potem po-
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biegt do ogrodu i bawil si¢ z psami. Kobieta podazyta za nim, spojrzata na
stonce 1 stwierdzita, ze jest godzina siddma. Byla to godzina, w ktore;
prorok przemowit.

Zapanowala cisza, a po chwili odezwat si¢ ojciec.

— Jakie imig nosi 6w prorok?

— Imig? Zwa go Jezus.

Rozdziatl drugi

Skoczyli$my na rbwne nogi, przewracajac stot z naczyniami, gdyz nagle
rozlegt si¢ przerazajacy wrzask gniewu i rozpaczy. Nawet ja,
przyzwyczajony do atakow Illiryki, nigdy jeszcze nie bylem swiadkiem
tak gwattownego napadu wsciektosci. Ojciec natychmiast chwycit ja za
ramiona 1 musiat wytezy¢ wszystkie sily, by nie ulec nadludzkiej niemal
mocy, jaka targata chora podczas takich atakéw. Matka popchngta lone za
pojemnik z ziarnem, ja zas wybieglem z domu, by na to wszystko nie
patrze¢. Zauwazytem, ze wujek poszedt w moje §lady. Musiat by¢ silnie
wzburzony cala scena, gdyz trzgsty mu si¢ r¢ce 1 nogi.

— Czesto zdarzajg sig takie ataki? — spytal przerazony.

Usiadt na pobliskim murku i prébowat si¢ uspokoi¢.

— O tak — odrzektem. — Ale nie ma si¢ czym przejmowac. Bedzie teraz
spokojna az do kolejnego ataku.

— Wasza biedna matka!

— Nic sig jej nie stanie. Teraz godzinami bedzie przy niej siedzie¢. I tak
niczym innym si¢ nie zajmuje.

Nie umialem ukry¢ rozczarowania 1 goryczy. Wujek spojrzal na mnie



SUrowo.
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— Co masz na mysli, chtopcze? — spytat ostrym tonem. — Przeciez ma
was jeszcze dwoje do opieki 1 caly dom na glowie.

Wzruszytem ramionami.

— Mama prawie nie zauwaza, ze ma jeszcze dwoje dzieci. I tak Ione,
mimo ze ma tylko dziewig¢ lat, wyrgczaja prawie we wszystkich
obowiazkach

— odrzeklem, a po chwili ciszy wybuchnatem. — Juz nie moge
wytrzymac, wuju! Nic si¢ nie liczy poza Illiryka 1 nie utrzymujemy prawie
z nikim kontaktu, bo wszyscy omijaja nasz dom. Najchetniej uciektbym
gdzie$ daleko.

Wujek wspotczujaco potozyt mi regke na ramieniu.

— Musze¢ zaraz jecha¢ do Zarefatu odwiedzi¢ kuzynow. Moze wybierzesz
si¢ ze mna?

Ponuro pokrecitem glowa. Miatem do$¢ duzo pracy przy porzadkowaniu
todzi 1 naprawianiu sieci. A co wazniejsze, nie chciatem zawies¢ ojca.
Musialem mu udowodni¢, ze nadajg si¢ juz na rybaka.

— No c6z, zatem wrocg jutro — odpowiedziat.

— Muszg jeszcze porozmawiaé z twoja matka. A ty bierz si¢ do pracy.
Dhugo patrzytem za oddalajaca si¢ postacia 1 zatowalem, ze wraz z nim nie
mogg odwiedzi¢ naszej rodziny. Mieszkali na farmie 1 tworzyli bardzo
szczesliwa gromade. Nad ich domem nie wisiat cien przeklenstwa 1
smutku. Weschnatem ci¢zko 1 podazytem na plaze.

Spedzitem tam caty dzien, nie odczuwajac gtodu, gdyz rano zjedlisSmy

bardzo obfity positek. Najpierw pracowatem, a potem do zmroku bawitem



si¢ z chtopcami, zeby tylko nie wraca¢ do smutnego domu. Pod wieczor
wyptynatem daleko w bi¢kitny
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bezkres Morza Srédziemnego; tam przez chwilg czutem si¢ wolny i
szczesliwy. Kiedy zapadt zmrok, wrocitem do domu, ale matka, jak miata
to w zwyczaju, nie zwrocita na mnie uwagi. Zaabsorbowana wpatrywata
si¢ w lezaca nieprzytomnie na materacu Illiryke. Przygotowatem positek,
ktory sktadat si¢ z kubka maslanki, pajdy chleba i1 kawatka koziego sera, 1
zjadlem go w najdalszym koncu izby. Ojciec zdazyt juz wyj$¢ na nocny
potow, a Ione spata glebokim snem. Bylo zupetnie ciemno, kiedy do domu
zawital wujek, o§wietlajac sobie drogg latarka. Matka zapalita Swiece 1
pochylita si¢ nad $piaca lone.

— lone — wyszeptata — wstan 1 przygotuj wujkowi kolacje.
Dziewczynka usiadta na postaniu i spojrzata nieprzytomnie przed siebie.
Ale po chwili podniosta si¢ 1 podeszta do stotu. Wygladata dos¢ bezradnie,
wigc wujek, zdjety wspotczuciem, zaczal jej pomagac. Mnie zas wzigta
znowu zto$¢ na matke, ze zamiast sama zajac si¢ positkiem, obudzita mata
Ione. Ale nie, ona mys$lata jedynie o szalonej Illiry-ce. Jej takze
nienawidzilem w tym momencie z calego serca.

Lezalem bez ruchu, obserwujac cienie poruszajace si¢ na $cianach. Starsza
siostra lezata wyczerpana, a jej biala twarz wydawata si¢ martwa. Matka
roOwniez nie wygladata najlepiej, na jej obliczu wciaz widniaty §lady tez.
— No c0z, siostro, jak si¢ czuje chora?

— Uspokoita si¢ — odrzekta matka beznamigtnym tonem.

— Wiedziatem, ze jest dziwnym dzieckiem 1 zZe jest chora, ale nigdy nie

mowitas mi o tych atakach. Jak dlugo to wszystko trwa?
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— Od wczesnego dziecinstwa. Juz prawie dziesie¢ lat. I wszystko, bracie,
to moja wina.

— Co ty mowisz? Przeciez choroba pochodzi od Boga albo bogow, w
kogokolwiek tam wierzysz.

— Ale nie ta choroba. Urodzita si¢ ze skrecona stopa, co bardzo mnie
martwito. Kt6z wzialby za zong kaleka dziewczyng? Wigc zabratam ja do
wrozki, ktora umiataby przywréci€ jej zdrowie 1 urodg. WiedZzma
mamrotatla jakie$ zaklgcia 1 dlugo wpatrywata si¢ w krysztalowa kule,
potem wrzasneta 1 potozylta r¢ce na dziecku. Zazadata duzej zaptaty 1 aby
sprosta¢ jej wymaganiom, musialam oszuka¢ meza. Prawie cata moja
bizuteria, ktéra dostatam jako wiano, zostata sprzedana, a maz do dzi$
niczego nie wie.

— I co sig stato dalej?

— Stopa szybko si¢ naprostowata 1 dziecko nie bylto juz kalekie. Ale moc
wiedzmy pochodzita od sit ciemnos$ci 1 moc ta wzigla w posiadanie moje
dziecko. Od tego momentu zrozumiatam, dlaczego religia zydowska
zabrania mie¢ cokolwiek do czynienia z wiedZzmami 1 wrozbami, i to pod
grozba najsurowszych kar. Ta moc jest czystym ziem. Dotkniesz go 1 ono
dotyka ciebie, 1 juz nie wypusci ze swoich szponow. Od dziesigciu lat
zyjemy w cieniu zla i strachu 1 nikt nie moze nam pomaoc.

— A nie mozesz znowu uda¢ si¢ do tej wrozki?

— A czy zto moze pokona¢ zto? Nie, bracie. Probowatam juz wszystkiego.
Bylam z nig u lekarzy 1 zielarzy 1 nic nie umieli poradzi¢. Kocham ja tak
mocno, ze chyba zadne dziecko nie byto dotad tak kochane, ale sita zta jest

widac silniejsza od mojej matczynej, ludzkiej mitosci. Czasem mam



wrazenie, ze sita zta zapanuje juz zupetnie nad nami
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1 zawlecze nas na samo dno ciemnosci 1 szalenstwa... O, bracie, tak bardzo
si¢ boje.

Znowu zaniosla si¢ rozdzierajacym szlochem. Ale nagle podniosta glowe i
spojrzata na wujka.

— Bracie, pamigtasz, jak opowiadates nam o tym proroku. Nie wspominaj
jego imienia, bo Illiryka czuje si¢ wtedy znacznie gorzej. Dzisiaj przez
caty dzien mamrotata jego imig. ,,Czy przyjdziesz nas zniszczy¢?"
powtarzala, a w jej oczach byl strach. Bez watpienia on rowniez jest w
zmowie z nieczystymi sitami 1 pewnie sila zta zapanuje nad tym matym
chlopcem z twojego miasta, tak jak nad moja corka. Sam rowniez go
unikaj, a nawet rozmow o nim.

Ale wujek pokrecit przeczaco glowa.

— W tym ogrodzie o poranku nie byto zadnej ztej mocy — odpowiedziat
po chwili. — Panowata tam prawdziwa rados¢... 1 dobro... 1 Swiatto.
Jestem bardzo zmegczony. Pojde do komorki, gdzie twoj maz $pi za dnia.
Dobranoc wszystkim.

Wujek wyszedt, a juz po chwili rozlegto si¢ jego donos$ne chrapanie.
Matka polozyta si¢ przy starszej siostrze 1 zdawato sig, ze caly dom zasnal.
Tylko ja lezatem rozbudzony 1 mocno przestraszony. Bo jesli rzeczywiscie
sita ciemnosci 1 zta miata najwigksza moc na ziemi, w takim razie wszyscy
byliSmy zgubieni. Moc zta bedzie rosta 1 wkrétce zapanuje nad nami
kompletna ciemnos$¢. Poczutem, ze trzeba ratowac si¢ 1 ucieka¢. Mogltem
udac¢ si¢ do rodziny do Zarefatu albo wraz z wujem do Ka-farnaum.

Wiedzialem jednak, ze zawi6dtbym ojca, ktory tylko czekat az skoncze



dwanascie lat 1 pomoge¢ mu w pracy.

Moj cichy, cierpliwy ojciec. Codziennie wracat do domu 1 zawsze mozna
bylo na niego liczy¢. Za-
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stanawiatem sig, co on o tym wszystkim mysli 1 jak to znosi. Nigdy nie
rozmawiali$my na temat sytuacji w naszym domu 1 dopiero tej nocy
ustyszatem od matki o wydarzeniach sprzed dziesigciu lat. Moze kiedys,
jak bedg zupetnie dorostym mezczyzna, porozmawiam z ojcem na te
wszystkie trudne tematy. Ziewnatem szeroko. Mimo wszystko zaden
ktopot nie byl w stanie odegna¢ snu od mtodego chtopca, ktory miat wsta¢
skoro $wit do cigzkiej pracy. Naciagnatem koc na plecy i zasnatem.
Wujek wyruszat w powrotna droge nastgpnego dnia zaraz po $niadaniu.
Zjedlismy je wspdlnie, po czym odprowadzitem wuja do granic miasta.
Zalowatem bardzo, Ze nie moge przekroczy¢ z nim granic Izraela. Na
rogatkach miasta wujek zatrzymat si¢ 1 potozyt mi dton na ramieniu.

— Lepiej wracaj juz do domu — powiedziat na pozegnanie. — Postara]
si¢ by¢ dobry dla matki 1 swojej mtodszej siostry. Ucz si¢ tez pilnie fachu,
bo kiedys odziedziczysz t0dz 1 sam bgdziesz dowodzi¢ zaloga. Niestety,
rybacy rzadko dozywaja sedziwego wieku. Wigc zegnaj, chtopcze.
Niedhugo znowu was odwiedze, zeby zobaczy¢ jak sie¢ sprawy maja.
Ucalowatem jego dton i jakis czas patrzytem za oddalajaca si¢ sylwetka.
Zostatem sam na rozstaju drog, rozczarowany 1 zasmucony. Bo wujek nie
zaprosit mnie do siebie, do Kafarnaum.

Cieszylem si¢ jednak na mysl, ze niedtugo znowu nas odwiedzi. Ponadto
wziatem sobie do serca jego stowa i zaraz po uporaniu si¢ z praca

wrocitem do domu, zamiast wtoczy¢ si¢ do wieczora z chlopakami. Byto



pozne popotudnie, kiedy znalaztem si¢ na naszej ulicy, calej skapanej w
blasku zachodzacego stonca. Po drodze spotkalem Ione, ktora z dzbanem
na glowie wracata od studni. Sio-
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stra pracowala tak ci¢zko, jak dorosta kobieta, ale wcale nie narzekata na
sw@j los. Mimo ze jak my wszyscy zyta w cieniu ztych mocy, zdawalo sie,
1z zto nie zapanowalo jeszcze nad jej wesota 1 pogodna dusza. Za bardzo
kochata zycie, by narzekac lub zauwazy¢, ze jest zZle traktowana. Byta
prawdziwym dzieckiem §wiatta 1 dazyta do tego, co dobre jak ¢ma do
ptomienia $wiecy.

— Jak sig czuje Illiryka? — spytatem.

— Znacznie lepiej — odpowiedziata rado$nie lone. — Dzisiaj rano wstala
1 zjadta trochg migsa, ktore ugotowata jej mama. Jest cicha i zdaje sig, ze
zapomniala o wczorajszym zdarzeniu. Ale nam, Filo, nam nie wolno
wspomina¢ imienia proroka Jezusa. Jej si¢ zdaje, ze on przybywa, by ja
zniszczy¢. Ale wiesz, mnie si¢ bardzo podobata historia, ktora opowiedzial
wujek. Caty czas mysle o tym matym chtopcu. Jesli prorokowi udato sie
go uzdrowi¢, moze mogtby pomoc naszej Illiryce? A moze takze
niewidomej Astarte, ktora mieszka w dole naszej ulicy?

Juz miatem powtorzy¢ stowa matki, ze ciemna moc nie usunie zla, ale
zamilktem, gdyz nie do mnie byty skierowane. Ja miatem tego nie styszec.
Zamiast tego powiedziatem:

— On jest Zydem, Ione, a my Grekami. On nigdy nie przekroczy granicy,
by nas odwiedzié. Zydzi nazywaja nas psami i maja w glebokiej
pogardzie. Nawet zona wujka nigdy nie przyjechata do nas z wizyta. A

poza tym prorok jest bardzo religijnym cztowiekiem, a nasze wierzenia nie



maja nic wspolnego z jego. Dziwig ci sig, ze w ogole uwierzytas w te
historie.

— Oczywiscie. Przeciez wujek nie oktamatby nas. A ty nie wierzysz?
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— Cate zdarzenie wydaje si¢ mato prawdopodobne. Moze chtopiec po
prostu wyzdrowial, a wszyscy wzigli to za cud.

Zerknalem na siostre. Jej twarz promieniala radoscia. Zrozumiatem, ze nic
nie bylo w stanie zmienic jej przekonania. Tuz przed drzwiami domu
potozyta palec na ustach 1 spojrzata na mnie.

— Teraz ani stowa o proroku — wyszeptata — tylko kiedy bedziemy
sami.

Weszlismy do srodka 1 zjedlismy skromna kolacje. Znowu ze ztoScia
pomyslatem o Illiryce, ktora karmiono migsem. Spojrzalem na ojca, ale on
zdawat si¢ by¢ ukontentowany positkiem, a poza tym nigdy nie narzekat.
Zapadal juz zmrok 1 ojciec szykowat si¢ do wyjscia. Nagle zatrzymat si¢ w
drzwiach 1 dtugo przygladal mi si¢ w milczeniu, jakby oceniat moj wzrost
1 site migsni.

— Kiedy nastapi pelnia — odezwal si¢ w konicu — mozesz wyptynac ze
mna na nocny potdw. To najlepszy czas na nauke; morze jest wtedy
spokojne, a pogoda przyjazna. Gdyby szalata burza 1 wysokie fale
zalewatyby t6dz, nie mialbym czasu dawac ci lekcji.

Zadrzatem od naglego podniecenia. Nareszcie statem si¢ dorostym
cztowiekiem. Moglem jak ojciec spa¢ w dzien, a w nocy wyptywac na
morze. Mialem nadzieje, ze moze zmieni si¢ mdj los. Spojrzatem na
matke, by zobaczy¢, jakie wrazenie wywarly na niej stowa ojca, ale ona

jak zwykle schylata si¢ nad jeczaca przez sen llliryka. Tylko lone, ktéra



lezata juz na materacu gotowa do snu, odwrocita glowe 1 uSmiechneta si¢
do mnie szeroko. Ale oprocz usmiechu dostrzegtem w jej oczach
btyszczace 1zy. Ona rowniez byla §wiadoma wszechogarniajacego zla,
jakie zapanowato w naszym domu,
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a moje odejsScie w dorostos¢ oznaczato dla niej utrate opiekuna i
przyjaciela. Tego wieczora siedzialem przy niej dlugo 1 mocno przytulatem
ramieniem do piersi. TrwaliSmy tak w milczeniu, wpatrujac si¢ w ostatnie
promienie zachodzacego stonca i przystuchujac si¢ odgtosom
dochodzacym z miasta -krokom, rozmowom, $miechowi dzieci,
szczekaniu pséw - az do chwili, kiedy zapanowata cisza przerywana
cichymi jekami starszej siostry.

Rozdziat trzeci

Nigdy nie zapomng tej nocy, gdy szedlem za ojcem w dot ulicy az do
samego wybrzeza. Stonce chylito si¢ ku zachodowi 1 ubierato cala okolice
w plomienne szaty, a wszystkie barwy odbijaty si¢ w tafli ciemnej wody,
spokojnej niczym lustro. Zawsze bylem niezwykle wrazliwy na pigkno,
wigc przystanalem na chwilg z otwartymi w zachwycie ustami i
podziwialem w milczeniu pigkno otaczajacego mnie swiata. Ojciec, ktory
widzial wigcej takich przepysznych przedstawien, nie zwracat juz na nie
uwagi 1 cala energi¢ skupial na pracy.

— Obudz si¢ chiopcze! — zawotat. — Przy wiaz si¢ ling do todzi. Pora
wyruszac.

Zepchnelismy 16dz na wodg. Drobne fale pluskaty o burte, kiedy
wiostowalismy od brzegu w kierunku otwartego morza. Swiatlo latarki

oswiecato wysmukty maszt i szeroka ptachte zagla. Nigdy nie czutem si¢



rownie szczesliwy. Miatem wrazenie, ze zostawiam za soba nieszczgsne
dziecinstwo 1 wyzwolony wchodze w dojrzatos¢. Polecono mi chwycié
wiosto 1 wtedy poczutem sig tak silny, jak pozostali rybacy na todzi.
Plynglismy rowno przed siebie, a wiatr rozwiewal nam wiosy, 1 wtedy
nastapit najpigkniejszy cud nocy. Ponad ciemnym horyzontem ukazata si¢
nieskazitelna kula ksiezyca, a woda nabrata koloru srebrzystego. Daleko
za

28

nami pozostato malejace miasteczko, po chwili wida¢ byto jedynie
migoczace Swiatta. Nasza osada przypominata btyszczace krople wody na
czarnej siecl.

Pracowalismy cata noc. Wypehilismy rybami cata sie¢ 1 t6dz az po brzegi,
a mimo to nad ranem, kiedy powieki opadaty mi na senne oczy, ojciec nie
pozwolit mi na drzemke. Musialem zajac¢ si¢ wiostowaniem albo
porzadkowaniem narz¢dzi. Kiedy powoli zblizaliSmy si¢ do brzegu,
zauwazytem niewyrazny zarys gor, ktore przechodzity we wzgorza, by
sptyna¢ tagodnie w doling, gdzie lezato nasze miasto. W poréwnaniu z
przecudnym przedstawieniem, jakie zgotowato nam niebo 1 woda, lad o
poranku wydawat si¢ szary 1 ponury. Prawie zasypiajac, widziatem
chtopca, ktéry na plazy oczekiwat na t6dz. To bytem ja. Ale gdy ojciec
potrzasnat mnie delikatnie, zrozumiatem, ze role si¢ odwrdécity 1 jestem
teraz chlopcem na todzi, czekajacym, by wyjs¢ na plaze.

Dobijalismy do brzegu i wschodzace stonce zmienito po raz kolejny kolor
wody. Opadlty mgtly, a promienie ogrzewaty nasze twarze. Pierwsza dtuga
noc na morzu byta juz za mna 1 wiedziatem, ze byt to udany chrzest. W

koncu ojciec ulitowat si¢ nade mna 1 wysadzit na brzeg jak bezbronnego



szczeniaka.

— IdZ do domu, zjedz co$ 1 przespij si¢ — powiedziat z usmiechem. —
Sami poradzimy sobie z siecig i rybami.

Jakaz to byla rozkosz wroci¢ do domu, zasna¢ na wlasnym postaniu i
zapomnie¢ o wszystkich ktopotach. Spalem az do wieczora 1 obudzitem si¢
wypoczety 1 bardzo szczesliwy. Nareszcie miatem prowadzi¢ zycie, do
jakiego bytem stworzony. Nie watpilem, ze uda mi sig tak zy¢ az do
pOznej staro-
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sci. Teraz moim domem miato sta¢ si¢ morze, a najblizsza rodzing ojciec i
pozostali rybacy. Mialem wigc nadzieje, ze uda mi si¢ zapomnie¢ o matce 1
szalonej siostrze.

Lato szybko mingto. Na wzgdrzach za naszym domem dojrzaly juz
winogrona i granaty. Dni robily si¢ coraz krotsze 1 zmrok szybciej
nawiedzal ziemi¢. Zapanowat chtod, a morze z tagodne;j tafli zmienito si¢
w poszarpang grzywe¢ lwa. Bardzo ciezko pracowali§my, szczegdlnie
ojciec, gdyz zblizata si¢ zima, najgorsza pora dla rybakow, kiedy rzadko
wyptywato si¢ na morze i zyto z zapasow odtozonych przez caty rok. W
koncu na Morzu Srédziemnym zapanowat sztorm i todzie ponad tydzien
lezaty na plazy do gory dnem.

Pewnej listopadowej nocy zza wzgorz Libanu zaczal wiac ostry 1
przenikliwy wiatr. Ojciec obudzit si¢, wyszedt przed dom 1 ponuro
potrzasal glowa.

— Dazisiaj nie wyplyniemy — odezwat si¢. — 1dz do zalogi 1 powiedz, ze
moga odpoczywac.

Wybieglem na ulicg raczej rozczarowany, gdyz wyspatem si¢ porzadnie 1



mialem che¢ do pracy. W obecnosci ojca nigdy nie czulem strachu 1 wcale
nie batbym si¢ wyplyna¢ w zta pogode. Pamigtalem, co wujek opowiadat o
sztormach, 1 miatem ochot¢ zmierzy¢ si¢ z tym niezwyktym zywiotem.
Natomiast rybacy zdawali si¢ podziela¢ zdanie ojca, gdyz przyniesiona
wiadomos$¢ wyraznie ich uspokoita. Miatem wolny czas, wigc poszedtem
na spacer na plazg. Morze pienito si¢ pod miedzianym niebem, a nad moja
glowa przelatywaty z krzykiem biale mewy. Nie spieszyto mi si¢ do domu,
gdyz Il-liryka zawsze wyczuwata zblizajacy si¢ sztorm 1 zachowywala si¢
wtedy bardzo niespokojnie. Widocznie jej szalenstwo miato cos
wspolnego z sza-
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lenstwem zywiolu. Przypomniatem sobie stowa matki, ze nie ma sily
wigkszej od mocy zla, 1 poréwnywalem ja do mocy fal 1 wiatru, a takze do
potegi bogdw, cho¢ nasz dom nie byt szczegolnie religijny. Kto lub co
miato najwigksza kontrol¢ nad ludzmi 1 §wiatem: natura, greccy bogowie
matki czy moze poganskie bozki kananejskie, ktore zsytaty wojne, krew 1
zemste? Nagle poczutem strach 1 tgsknote za ojcem, pobiegltem wigc
pedem do domu.

Zapadlem w lekka drzemke, gdyz spatem caty dzien 1 nie bylem
szczegblnie zmeczony. Obudzitem si¢ natychmiast, kiedy o poétnocy
ustyszatem przerazliwy krzyk Illiryki, ktora ostrzegata podniesionym
glosem o zblizajacym si¢ wielkim sztormie. Caty czas wiat zimny,
potnocny wiatr 1 w potaczeniu z pelnymi rozpaczy jekami swiat zdawat si¢
upiorny. Matka usiadta przy siostrze 1 starala si¢ ukoi¢ jej nerwy. Znowu
si¢ zdrzemnalem, by po kroétkiej chwili zosta¢ obudzonym odgltosami

szamotaniny 1 gwaltownym trzasnigciem drzwi: Odgadtem, ze Illiryka



wybiegla z domu, gdyz w czasie napaddéw szatlu byta silniejsza od kazdego
cztowieka 1 jedyne, co mogto ja zatrzymac, to przykucie do tancucha w
Scianie. Z pewnoscia jak zwykle uda si¢ na potudnie nad zatoke, a potem
bedzie wtoczy¢ si¢ po wzgodrzach 1 rozmawiac z zywiotem. Wiedzialem
tez, ze matka podazy za nia 1 bgdzie i8¢ jej $ladem, az dziewczyna uspokoi
si¢ 1 bedzie w stanie wroci¢ do domu. Gdyby ojciec byt w domu,
towarzyszytby matce, ale wtasnie siedziat w tawernie z innymi rybakami.
Wiedzialem, ze nie wroci przed §witem, gdyz rzadko miat czas na
rozrywke.

A ja, c6z. Z jednej strony mialem sig¢ za dorostego mezczyzng, a z drugiej
czutem si¢ winny, zZe po-
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zwolitem, by matka sama spedzita zimna noc na btagkaniu si¢ po
wzgorzach. Odsunatem od siebie tg przykra mysl 1 staratem sig zasnac.
Znowu zatrzegsta mna bezsilna nienawis¢ do siostry 1 do matki za jej Slepe
oddanie tej ztej, szalonej dziewczynie. Wolatem by¢ na pelnym morzu w
czasie sztormu, niz mie¢ z nimi do czynienia. Naciagnalem koc na glowg 1
zasnatem.

Kiedy si¢ obudzilem, zobaczytem, ze matka z Illiryka juz wrdcily. Siostra
nienawidzita §wiatla dnia 1 wolata wtedy skry¢ si¢ w domu. Wichura na
dworze uciszyla si¢ 1 cala rodzina spokojnie spata. Cichutko wymknatem
si¢ na zimne, od$wiezajace powietrze. Spojrzatem na pasmo libanskich gor
1 dostrzeglem pierwszy tego roku $nieg. Sztorm byl zapowiedzia
zblizajacej si¢ zimy. Za chwile miato wsta¢ stonce, a wtedy nie mozna
bylo gotym okiem patrze¢ na szczyty, tak oslepiajaca byta biel $niegu.

Dzien zapowiadat si¢ zimny, ale dos¢ spokojny, miatem wigc nadziejg, ze



tego wieczora wyplyniemy na potow. £.6dz 1 caly sprzet byty gotowe od
kilku dni.

Poniewaz wyptywalismy dopiero p6znym wieczorem, postanowitem
odwiedzi¢ nasza rodzing w Zarefacie 1, jesli to mozliwe, zabra¢ ze soba
Ione. Miala tak niewiele czasu na przyjemnosci, a tam mogla pobawi¢ si¢
ze swoimi rowiesnicami. Ciotka, ktora byta rodzona siostra matki, wyszta
za bogatego farmera, ktérego gospodarstwo rozciggato si¢ od wzgorz az
do nadmorskiej drogi, ktéra wiodta z jednej strony do Tyru, a z przeciwnej
do Sydonu. W taki pigkny dzien wedrowka na farme byta duza
przyjemnoscia. Matka 1 Illiryka wciaz jeszcze spaty po wyczerpujace]
nocy, ale zastalem juz ojca, ktéry wtasnie myt nogi i wydawat si¢ by¢
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w dobrym humorze. Spojrzat na Ione, ktéra rozgniatata ziarna, by
przygotowac $niadanie, 1 usmiechnat si¢, gdyz dziewczynka jak zwykle
umiata cieszy¢ si¢ zyciem i1 okazywala to w tym momencie §piewem.

— Mozesz ja zabra¢ ze soba — pozwolil taskawie ojciec. — Pracuje za
ciezko na swoj wiek 1 przydadza sig jej wakacje. Illiryka pewnie bgdzie
spata caty dzien, wigc tym razem matka moze p0dj$¢ do studni po wodg.
Ale wroccie przed wieczorem, bo mysle, ze dzisia) wyptyniemy na potdéw.
Ione az podskoczyta z radosci. Szybko uformowata placki 1 rozpalita ogien
na kominku. Po chwili w izbie roznidst si¢ zapach zi6t 1 §wiezego chleba.
Wkrotce zjedlismy $niadanie. Zdawac si¢ mogto, ze jestesmy normalna,
szczesliwa rodzing 1 nad naszym domem nie wisi zadne nieszczescie.
Chciatlem, zeby ta chwila 1 ten nastroj trwat cala wiecznos¢, 1 w duchu
zyczylem mojej starszej siostrze $mierci.

Bylismy gotowi do drogi, ale ojciec dal nam jeszcze kosz peten solonych



ryb w podarunku dla kuzynéw. W znakomitych humorach ruszylismy
wzdhuz zatoki, by po pewnym czasie skreci¢ w glab ladu. Droga byta
zupelnie opustoszata i1 jedyna osoba, jaka spotkalismy, byta zona
tredowatego, ktora przyjechata na wzgorza powozem. Byta ubrana w
czarng szat¢, a twarz miala zastoni¢ta welonem. Kobieta wzigta od
stuzacego kosz peten jedzenia 1 udata si¢ w strong osamotnionego szatasu
na jednym ze wzgorz. Zadrzatem, gdy w drzwiach ukazata si¢ ciemna
postac trgdowatego, szczelnie okryta ciemnym ubraniem. Jednak kiedy
mingliSmy tg tragiczna pare¢, dobry nastrodj powrodcit, gdyz okolica byta
niezwykle pigkna. Po lewej stronie
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rozciagato si¢ urozmaicone wybrzeze i tafla bezkresnego morza, a po
prawej zazielenione po ostatnich deszczach wzgoérza. Mimo ze zblizala sig
jesien 1 krokusy pogubity juz liscie, zdazyty jeszcze wypusci¢ ostatnie w
tym roku kwiaty. Ione biegata uszczegsliwiona 1 uktadata fioletowe kwiaty
w przepigkny bukiet. Szedlem obok niej niespiesznym krokiem, jak
zwykle zajety swoimi myslami, ale rados$¢ siostry byta chyba zarazliwa,
gdyz nie mogltem powstrzymac si¢ od usmiechu. Zawsze bardzo kochatem
Ione, ale dopiero wtedy dostrzeglem, ze jest niezwykle pigkna. Jej dtugie
wlosy splecione w luzny warkocz mialy w porannym stoncu kolor
ciemnego miodu.

— Ciekawa jestem, jak si¢ czuje ten chtopiec? — spytata
niespodziewanie.

— Jaki chlopiec? — nie zrozumiatem, o kim mowi.

Zdziwiona podniosta na mnie oczy.

— Wiesz przeciez — odpowiedziata takim tonem, jakby$Smy



kontynuowali przerwana przed chwila rozmowe¢ — chlopiec, o ktorym juz
wiele razy mowilismy, ten, ktory zostat uleczony przez proroka.

Zdatem sobie sprawg, ze opowies¢ wuja zrobila na niej ogromne wrazenie,
1 ze Ione nie przestawala o niej rozmysla¢. W odpowiedzi wziatem siostre
za reke.

— Chodz, Ione — powiedzialem. — Musisz i8¢ trochg szybciej, bo nigdy
nie dotrzemy na miejsce. Mozesz opowiedzie¢ ciotce 1 kuzynom tg historig
1 zobaczymy, czy ci uwierza.

Dziewczynka usmiechneta si¢ na te stowa.

— Wiem, ze to prawda. Jak troche podrosng, pojde do niego i poproszg,
by uzdrowit Illiryke.
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Dalej kroczyliSmy w milczeniu 1 po niedtugim czasie zobaczyliSmy w
oddali farme naszej ciotki. Dzigki obfitym deszczom na farmie panowat
urodzaj, 1 miejsce to zdawac si¢ mogto rajem. Z daleka dostrzeglismy
mocna posta¢ wuja, ktory rozpoczal wtasnie orke i szedt powoli po polu,
trzymajac radio ciagnigte przez dwa woty. Ostrze zaglgbiato sie do potowy
w ziemi 1 czasem podskakiwalo na korzeniach, a wtedy wujek poganiat
woly batem, by wytezyly sity 1 pokonaty przeszkode. Widac byto, ze praca
wymaga duzej koncentracji, wuj ani razu nie oderwat oczu od karkow
woldéw. Za wujem szedt jego najstarszy syn, rozrzucajac ziarno szerokim
gestem.

Nie chcelismy przeszkadzac im w pracy, wigc od razu skierowaliSmy si¢ w
stron¢ domu, z ktorego na nasz widok wybiegly mtodsze dzieci i ciotka.
Obie siostry byty do siebie bardzo podobne, ale w oczach naszej matki

stale widnial strach, podczas gdy na obliczu cioci malowato sig szczgscie 1



pogoda. Powitano nas wspaniale 1 mialem wrazenie, ze traktuja nas jak
dorostych. Jedna z mtodszych dziewczynek obmyta nam stopy, a druga
podata kubki ze §wiezym mlekiem dla ochtody. Potem zaprowadzono nas
do stotu 1 podano chleb 1 owoce. Podczas positku mowilismy o tym, co
ostatnio zdarzyto si¢ w obu rodzinach, ale wszyscy unikaliSmy rozmowy o
Illiryce.

Chlopcy patrzyli na mnie z podziwem, kiedy si¢ dowiedzieli, ze zostatem
przyjety do zatogi. CzuliSmy si¢ zaszczyceni, gdy na wieS¢ o naszym
przybyciu wujek 1 najstarszy kuzyn porzucili pracg 1 przyszli trochg
porozmawiac. lone wyszta z dzie¢mi, by obejrze¢ nowo narodzone
wielbtadziatko, a ja opowiadalem z zapatem o sztormie na morzu.
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Po chwili dzieci wrécity 1 usiadly na stopniach, by postucha¢ ciekawe;j
opowiesci.

— lone méwi — odezwat si¢ naraz jeden z chlopcow — ze w Kafarnaum,
gdzie mieszka nasz wujek, przebywa prorok, ktéry umie uleczy¢ chorych
samym stowem. lone zamierza go odszukac i poprosi¢, by uzdrowit nasza
kuzynke Illiryke.

Po tych stowach zapadta niezr¢czna cisza. Ciocia szarpata nerwowo
suknig, a wuj 1 dzieci rozgladali si¢ dokota w poptochu. Poczutem nagty
wstyd 1 ztos¢.

— Niektorzy wierza we wszystko, co ustysza — powiedzialem w koncu z
przekonaniem. — Po prostu jaki$§ chtopiec wyzdrowiat nagle z goraczki.
Dziwig sig, ze taki rozumny cztowiek jak nasz wujek potraktowat tg
histori¢ o uzdrowieniu powaznie. A co do Ione, to jej si¢ zdaje, ze bogowie

zstapili na ziemig.



— Ale ona nie jest jedyna, wielu ludzi podziela jej wiarg.

Moj najstarszy kuzyn odezwat si¢ po raz pierwszy od momentu, kiedy nas
powital. Mowit wolno 1 jakby leniwie, ale na pewno nie byt glupcem. Miat
juz osiemnascie lat 1 byt wykwalifikowanym rolnikiem i handlowcem.
Tego lata poprowadzit do Damaszku karawang wielbtadow objuczona
buktakami oliwy po letnich zbiorach.

— Co masz na mys$li? — zdziwit si¢ wujek, ktory dobrze wiedzial, ze jego
najstarszy syn juz dawno porzucit wiar¢ w greckich bogdw 1 przesady
Kananejczykow.

— To, co juz powiedzialem, ojcze. Filo moze moéwic z pogarda o tym
proroku, ale nie styszal nawet potowy opowiesci o nim. Cata Galilea nie
mowi o niczym innym. Raz zatrzymatem si¢ w gospodzie,
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w ktorej nocowalo wielu Zydéw podazajacych na jakie$ swoje wielkie
swigto. Jeden z nich spedzit kilka dni u rodziny w Kafarnaum i opowiadat
wiele ciekawych rzeczy, a wygladat na bardzo rozsadnego cztowieka.
Mowit nie tylko o tym matym uzdrowionym chlopcu, ale takze o mtode;j
dziewczynie, corce jakiegos zydowskiego dostojnika religijnego, ktora
dzigki prorokowi powstala z martwych.

Wszyscy popatrzyli na siebie z niedowierzaniem.

— Coz, powtarzam tylko, co sam ustyszatem — powiedzial kuzyn,
wzruszajac ramionami. — Wielu twierdzi, ze ma on wiadz¢ nad zyciem 1
smiercig. MOwia tez, ze to ktos, na kogo nardd zydowski czeka od
pokolen. Niektorzy licza na to, ze wyzwoli Izrael z niewoli rzymskie;.

— Jesli sprobuja, sa ghupcami — odezwatl si¢ gniewnie wujek. — Juz

chyba zapomnieli, co si¢ zdarzyto trzydziesci lat temu, gdy powstali



przeciwko Herodowi Archelausowi. Trzy tysiace zabitych 1 dwa tysiace
ukrzyzowanych za murami Jerozolimy. Nie, synu, nie oplaca si¢
wystepowac przeciwko Rzymowi. Jezeli to jest cel proroka, nie uda mu
si€.

— Ale jesli jest bogiem? Jesli ma moc wtadac¢ $miercia, to jest w stanie
pokonac nieprzyjacidl. Moze jest najsilniejszy — powiedziata lone cicho,
a wujek odpowiedziat jej tak, jakby nie byta dzieckiem, ale dojrzalym
cztowiekiem. Byto to bardzo uprzejme z jego strony, gdyz jako mata
dziewczynka w ogole nie powinna zabiera¢ glosu.

— A gdzie jest taki bog, ktéry ma moc nad wszystkim? — odrzekl, patrzac
na jej rozjasniona twarz. — Ludzie méwia, ze Bog Zydow ma wielka moc
1 dokonat wielu cudéw. Ale przeciez jego narod od
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dawna jest w niewoli, a on niczego nie uczynit, by ich wyzwoli¢. Tak
samo nasze bostwa wojny 1 ptodnosci nie pomagaja w czasach suszy i
glodu. Teraz zdaja si¢ dominowac¢ bogowie Rzymu. Podobno ich cezar ma
by¢ wielbiony jako bostwo.

— To prawda — zgodzit sig¢ najstarszy syn. — Nawet zmieniaja nazwy
miast. Ale ludzie méwia, ze to takie samo zto jak kazde inne.

— Wuju — spytatem — jaka jest, twoim zdaniem, najwigksza sita na
ziemi?

Przez chwilg zastanawiat sig, a potem odpowiedziat powaznym tonem:

— Nasi przodkowie wielbili bostwa tych wzgorz 1 nawet oddawali swoje
dzieci w ofierze na przebtaganie. My zapomnieliSmy o nich 1 c6z si¢ stato?
Stonce wciaz wschodzi, zboze kietkuje 1 ziemia stale rodzi. Jesli nastaje

susza, ludzie modla si¢ do swych bogow o deszcz, ale on nie przychodzi.



Winogrona 1 oliwki usychaja. Mowia, ze tym rzadzi bogini ptodnosci, ale
ja nazywam to sitami natury. Ona zdaje si¢ panowac niezaleznie od woli 1
zabiegodw cztowieka. To sita, ktora kieruje ruchem ciat niebieskich 1 zsyta
deszcz.

Mowiac, patrzyt na swoje uprawne pola i pewnie dtugo bysmy tak trwali
w zamyS$leniu, gdybym nie zauwazyt dtugich cieni rzucanych przez oliwne
drzewa. Zerwatem si¢ na réwne nogi.

— Musimy juz i8¢, 1 to szybko — powiedziatem. — Mam dzisiaj
wyptynaé razem z ojcem na nocny potdéw. Nie moge si¢ spoznic.

Wujek spojrzat w kierunku wybrzeza.

— Nie sadzg, byscie dzisiaj wyplyneli. Spojrz na zachdd. Zanosi si¢ na
sztorm.

Rzeczywiscie, morze miato dziwng barwe, mimo ze stonce byto jeszcze
dos$¢ wysoko na niebie.
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W powietrzu panowat kompletny bezruch. Nie wiedziatem, jaka bedzie
decyzja ojca, ale nie chciatem si¢ spdzni¢, gdyz obiecatem wrécic¢ do
domu na czas. Pozegnalismy wigc kuzynow 1 podzigkowalis§my za mila
goscine. Zalowatem, Ze musimy opuscié to pogodne miejsce, gdyz
spedziliSmy tu bardzo przyjemne chwile.

W drodze powrotnej szedtem bardzo szybko, a lone musiata prawie biec,
zeby dotrzymac¢ mi kroku. Co chwila spogladata z niepokojem na morze,
ktore mimo spokojnej aury burzylo sig groznie.

— Pospiesz sig, lone — zawolatem. Podbiegta do mnie z btyszczacymi
oczami.

— Ale jesli on potrafi leczy¢ chorych 1 ozywia¢ umartych, to wszystko, o



czym mowil wujek, jak susza albo sztorm, nie ma znaczenia, prawda? To
znaczy on umiatby przywrdcic¢ fad w naturze.

Zrozumialem, ze ten dziwny cudotworca wzial w posiadanie niewinne
serce lone, a moje zarty 1 rozsadne argumenty nie zmienia jej nastawienia.
Szedtem, milczac gniewnie, gdyz teraz obie moje siostry oddaty si¢ w
niewolg - jedna w niewolg zla, a druga, nie wiedzialem w czyja.

Rozdzial czwarty

Kiedy dotarlismy do domu, stonce skryto si¢ za chmury 1 zerwat si¢ wiatr,
ktory nawiewat nam do oczu kurz uliczny i piasek. Ojciec czekat juz na
nas w progu domu, ale nie gniewat si¢ za spdznienie.

— Zjedz cos, chlopcze — powiedziat krotko. — Dzi§ w nocy wyplyniemy,
gdyz wiatr jest znacznie 1zejszy niz wczoraj. Postatem juz po zatoge.
Natychmiast przebratem si¢ w stroj rybacki 1 podazytem za ojcem uliczka
prowadzaca na wybrzeze, cieszac si¢ w duchu, ze nie musze przebywac z
Iliryka. Tego wieczoru znow byta w ztym nastroju, jeczala i mruczata do
siebie, bijac si¢ co chwila w piersi. Mamrotata co$ na temat jakiego$
wielkiego sztormu. Jej nastroj troche mi si¢ udzielit. Gdy dotarli$my nad
morze 1 zauwazylem spienione, ciemne fale i1 ustyszatem ryk zywiotu,
nagle po raz pierwszy ogarnat mnie strach. Przysunatem si¢ blizej do ojca i
przyshuchiwatem si¢ rozmowie rybakow. Wszyscy w napieciu przygladali
si¢ ciemnej chmurze widocznej na horyzoncie.

— Sztorm nadchodzi z zachodu! — przekazywali z ust do ust.

— Ale jest jeszcze daleko — uspokajat ich ojciec. — Zdazymy wrécic,
zanim na dobre si¢ rozpgta. Wyplyniemy tylko na kilka godzin i postaramy
si¢ nie oddala¢ od brzegu.
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Nikt si¢ nie sprzeciwiat, kiedy wepchnglismy t6dZ na wodg 1 pomknglismy
na powitanie ciemnej toni. Bylo wietrznie, ale bardzo przejrzyscie, 1
wyraznie widzieliSmy nasze rodzinne miasto 1 $wiatta domowych lamp.
Pracowalismy w milczeniu i trudzie, gdyz do sieci wpadato bardzo duzo
ryb.

Musiato by¢ dwie godziny po potnocy, kiedy nagle krzyknatem
przerazliwie. Wiasnie zza gor wynurzyt si¢ ogromny, jasny ksiezyc, ktory
jasno oswietlit calg okolice. To, co zobaczylem, przerazito mnie
smiertelnie. Wielka §ciana czarnej, spienionej wody szta prosto na nas,
wciagajac w swe wiry wszystko, co stalo na jej drodze. Rybacy odwrdécili
glowy 1 popatrzyli w tamtym kierunku, po czym padli na kolana i kazdy
wzywat opieki swego boga. Jedynie ojciec podszedt do mnie i chwycit w
ramiona.

Po krétkiej chwili rozpetato si¢ piekto. Woda otaczata nas ze wszystkich
stron. Ryczacy wicher 1 miazdzace fale rzucaty todzia niczym papierowa
zabawka. Nie wiem, co si¢ dalej dziato, gdyz to wszystko byto jednym
wielkim zamieszaniem i ciemnoscia; czutem strumienie wody 1
przenikliwe zimno, a nade wszystko zelazny uscisk ramion ojca. Na
chwile wynurzyliSmy si¢ i1 ojciec podciagnat mnie w kierunku kawatka
roztupanego masztu. Chwycitem go, ale byt to bardzo maty palik, ktory
nie mogt utrzymac nas obu.

— Trzymaj si¢ mocno, drogi chtopcze! — krzyknat ojciec. — Zaczyna sig
przyplyw 1 sztorm wyrzuci ci¢ na brzeg. Kieruj si¢ w strong §wiatel... 1
zaopiekuj si¢ matka.

Powiedziawszy to, puscit mnie, a po chwili chwycita go wielka fala i

skryta w bezkresnej toni. Wiedzialem, ze juz nigdy go nie ujrze.
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Mimo wysokich fal udato mi si¢ utrzymywac gtowe na powierzchni dzigki
temu, ze kurczowo trzymaltem si¢ kawatka masztu. Nie widziatem zadnych
Swiatet, wokot panowata bezkresna ciemnos¢. Wiedzialem jednak, ze jesli
uda mi sig¢ utrzymac na powierzchni, zostang w konicu wyrzucony na
brzeg, gdyz burza gnata w kierunku wschodnim. Pomyslatem o wujku,
ktorego zyczeniem byto zgina¢ na morzu, 1 zastanawiatem sig, czy ojciec
pragnal tego samego. Ja nie chciatem jeszcze umiera¢, miatlem dopiero
dwanascie lat 1 cate zycie przed soba. Wykrzyknatem wigc do
jakiegokolwiek boga, ktory mogtby mnie ustysze¢, prosbe o litos¢ 1
ratunek.

Potem jednak przypomniatem sobie stowa drugiego wujka, dla ktorego
najwigksza potgga byla natura, zyjaca wlasnym rytmem niezaleznie od
dziatan cztowieka. Wiedziatem, ze wujek miat racje, a ja jestem wydany
na taske zywiotu, ktdérej ani bogowie, ani tym bardziej cztowiek nie byt w
stanie ujarzmic; na taske sity wiatru, burzy 1 wody. Liczylem sig tyle, co
6w kawatek drewna, ktory unosit mnie na powierzchni. Ogarngta mnie
rozpacz, zaczatem plakac z zalu 1 samotnosci.

Jedynie bardzo silny organizm mogt przezy¢ ten koszmar. Na szczescie
bylem bardzo mocnym chtopcem, od wczesnego dziecinstwa nawyktym
do pracy. Poza tym mimo jesiennej pogody woda nie zdazyta si¢ jeszcze
ochtodzi¢. W innym wypadku nie wytrzymatbym kilku godzin w morzu.
Caly czas ogarniata mnie ciemnos$¢ 1 nie mogtem okresli¢, ile godzin
uptynegto od katastrofy. Nie rozwidniato sig, wigc miatem wrazenie, Ze noc
nigdy si¢ nie skonczy 1 na §wiecie zapanuje wieczna ciemnos¢. Wkrotce

potem stracitem przytomnos¢, ale wola zy-
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cia sprawila, ze nie puscilem si¢ masztu. We $nie czutem piasek pod
stopami 1 widziatem twarz matki (jak mogtem kiedykolwiek pomysle¢, ze
jej nienawidzg), dtonie Ione i1 promienie stonca na twarzy. Jakze stodkie
wydato mi si¢ nagle zycie. Zrozumiatem, ze nie wolno mi si¢ poddawac.
Poruszytem zdrgtwiatymi nogami 1 zaczalem niezdarnie ptyna¢ w
kierunku, w ktorym, jak mi si¢ zdawato, byt lad. Nie wiedzialem jednak,
czy ptyn¢ do brzegu czy poruszam si¢ w kotko.

Naraz zdalo mi sig, ze sztorm ustaje. Ryk wiatru nieco ucicht i mimo ze
fale nadal byty wysokie, nie mialy juz tej miazdzacej mocy, tylko tagodnie
przelewaly sig przeze mnie. Teraz mogltem potozy¢ si¢ na plecach 1 dac si¢
unosi¢ falom. Znowu zaczatem mysle¢ logicznie. Czutem wschodni wiatr 1
wiedziatem, ze zaniesie mnie na brzeg. Poza tym bytem pewien, ze
wkrotce zacznie switac.

I rzeczywiscie, nadchodzil upragniony poranek, ale tak niepostrzezenie, ze
dlugo zastanawiatem sig, czy to nie zludzenie, czy rzeczywiscie czern
nocy przeradza si¢ w zapowiadajaca wschod stonca gesta szaro$¢. Dopiero
kiedy woda z czarnej przemienita si¢ w burobrazowa, wiedziatem, ze swit
jest bardzo blisko. Potem jedna z fal uniosta mnie nieco nad powierzchni¢
wody 1 nareszcie dostrzeglem zarys wybrzeza. Ratunek byt bliski,
wytezytem wigc wszystkie sity, by doptyna¢ do brzegu. Kolejna fala
podrzucita mnie jeszcze blizej w kierunku plazy i nagle poczutem pod
stopami zbawienny grunt. Wtedy zobaczylem stojacych na piasku ludzi,
ktorzy ptakali 1 bili si¢ w piersi. Zauwazytem réwniez, ze sztorm zniszczyt
stojace na plazy szalasy rybackie. Wszedzie dookota walatly si¢ kawatki

drewna.
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Kiedy chwiejnym krokiem ruszytem w strong zgromadzonych na plazy
ludzi, kilku mezczyzn wskoczyto do wody, by na re¢kach wynie$¢ mnie na
brzeg. Polozyli mnie na piasku 1 zaraz potem otoczyly mnie ramiona
matki. Po chwili okryto mnie kocami, napojono winem 1 zaniesiono do
domu. Tam przez caty czas czuwala przy mnie kochana Ione. Wkrotce
zapadtem w dlugi sen.

Spatem dwa dni 1 dwie noce. Zarowno moj umyst jak i ciato potrzebowaty
solidnego odpoczynku. Bylem tak obolaty, ze nawet oczy otwieratem z
trudem. Budzitem si¢ na krotko, by znowu zapasé¢ w meczacy sen. Snitem,
ze ptywam w czarnym morzu, a wielkie fale dtawia mnie 1 wciagaja w
otchtan bez dna. Jednakze gdy budzitem si¢ z koszmarow, widziatlem Ione,
ktora podawata mi wodg 1 wino 1 spetniata wszystkie prosby. Co
wazniejsze, umiata ukoi¢ moj bol promiennym u§miechem i typowym dla
siebie zdrowym rozsadkiem.

Trzeciego dnia obudzilem si¢ wczesnie 1 z trudem wstatem po raz
pierwszy na nogi. Bylem jak sparalizowany, gdyz wszystkie migs$nie
zupetie mi zesztywniaty. Matka musiata wyjs¢ z lone do studni, zostatem
wigc z pograzona we $nie Illiry-ka. Powoli, niczym starzec, wyszediem
przed dom 1 wystawitem twarz na promienie stonca. Mimo zme¢czenia maj
umyst pracowat bardzo jasno i1 poczutem powracajaca moc zycia.
Rozkoszowalem sig tym stanem do chwili, gdy nadeszta matka z siostra.
Poruszaty si¢ bardzo wdzig¢cznie z buktakami wody na gtowach, a matka
dodatkowo niosta dwa kosze. Wydawaly si¢ zadowolone, ze wstalem o
wlasnych sitach, ale ich oczy wciaz byty zaczerwienione od ptaczu. Bytem

nadal ostabiony, wigc we troje



44

weszlismy do domu, opustoszatego po stracie ojca, bez ktorego przysztosé
zdawata si¢ bardzo nieprzyjazna.

Od czasu katastrofy wiele si¢ wydarzyto, wigc podczas $niadania matka
opowiadata o ostatnich zmianach. Par¢ godzin po moim ocaleniu morze
wyrzucito na brzeg ciato ojca. W ciagu kolejnych dwoch dni odnaleziono
kilku rybakow, dwoch z naszej 1 paru z innych zatog, a kiedy morze
ucichto, wylowiono kilka uszkodzonych todzi i rybakow, ktorzy przezyli
trzymajac si¢ burty. Wsrdd nich byt czwarty cztonek naszej zatogi, mtody
megzczyzna o imieniu Hiram.

Nasza t0dz rowniez ocalala 1 teraz nalezata do mnie. Jednak bytem za
mtody, by dowodzi¢ potowami, wigc matka wynaj¢ta 16dz Hiramowi, aby
ja naprawit 1 kierowat praca, zanim nie dorosng. Do tego czasu mialem by¢
cztonkiem jego zatogi 1 przyucza¢ si¢ do zawodu. Potem moglem sam
skompletowac zatoge 1 dowodzi¢ todzia.

Zrobito mi si¢ bardzo przykro, gdyz nigdy nie lubitem Hirama. Uwazatem
go za przebieglego 1 niegodnego zaufania, bowiem zawsze myslat tylko o
wlasnych korzyS$ciach i czgsto wyktocat si¢ o zaptatg. Wiedzialem, ze
ojciec od dawna zamierzat go zwolni¢, a teraz ten nikczemnik miat by¢
moim dowodca. Gdyby kapitanem zostal ktory$ z przyjaciot ojca, byloby
zupelnie inaczej, ale Hiram! Niestety, byt to jedyny cztowiek, ktéry zglosit
si¢ z taka oferta. Znowu ogarngta mnie bezsilnos¢ 1 rozpacz, poczutem sie
niczym zdZzbto trawy podrzucane przez podmuchy wiatru. Czarny cien zta
na dobre wkradt si¢ do naszego domu. Chwilami zatlowatem nawet, Ze nie

zginatem wraz z ojcem w czasie sztormu.
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Zycie musiato jednak toczy¢ si¢ dalej. Czutem, ze powoli wracam do pelni
sil. Postanowitem pdj$¢ na plazg 1 obejrze¢ t6dz, ktora teraz byta moja
wlasnoscia. Pierwsze kroki stawialem powoli, ale wkrétce odzyskatem
dawna pewnos¢ 1 site w nogach. Obraz zniszczen, jakie pozostawila po
sobie burza, wstrzasnat mna do gi¢bi. Dookota walaty si¢ wraki rozbitych
todzi, z ktorych zwisaty ponuro wodorosty, oraz szczatki rybackich chat
przemienionych w wielkie zwaty §mieci. Morze natomiast nadal burzyto
si¢ 1 przypominato, ze cztowiek nie bedzie nigdy w stanie zawtadna¢ jego
zywiotem. W koncu odnalaztem kadtub ojcowskiej todzi 1 Hirama, ktory
pracowat przy jego naprawie. Ogarnat mnie gniew, ale staralem si¢ go nie
okazac.

— To mito, ze zajales sie todzia — powiedzialem do Hirama, starajac sig,
by moj gtos zabrzmiat stanowczo. — Niedlugo sam si¢ tym zajme. Trzeba
dopilnowa¢, by wszystko byto nalezycie wykonane.

Hiram spojrzat na mnie ze zto§liwym usmiechem.

— Oczywiscie, szefie — zadrwil. — Poniewaz przez kilka najblizszych
lat bede dowodzit ta todzia, na pewno dopilnuje, by wszystko zostato
dobrze wykonane. Nawet zastanawiatem sig, czy nie zaproponowac ci
pracy, jezeli oczywiscie bedziesz si¢ starat. Jak na takiego mtodzika niezle
ci 1dzie, ale musisz si¢ jeszcze duzo nauczyc.

Widzialem, ze rozkoszuje si¢ tym, iz jestem na jego tasce. Miatem przed
soba wizje wielu lat pracy dla tej nikczemnej kreatury, mimo ze t6dz
nalezala przeciez do mnie. Nagle przez glowg przemkneta mi mysl, by
znalez¢ kogos innego na miejsce Hirama.
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— Porozmawiam z matka — odrzeklem niezra-zony. — Inni takze pytaja



o nasza 10dz. Jeszcze nie zdecydowali§my ostatecznie, komu ja
wynajmiemy.

Jeszcze raz usmiechnat si¢ w odpowiedzi, a w tym usmiechu kryto sie
czyste zlo.

— Mozesz dtugo szuka¢ — powiedziat z pewnoscia w glosie. — Nietatwo
bedzie ci znalez¢ kogos, kto wynajmie 16dz od ludzi, ktérzy maja
konszachty ze ztem. Powinienes by¢ szczesliwy, ze nie jestem przesadny 1
nie boj¢ si¢ zaryzykowac.

Patrzytem na niego ostupiaty, a Hiram zauwazyt, ze jego stowa
wstrzasnety mna do glebi.

— Pewnie nie styszates, co ludzie mowia — ciagnat dalej. — Nie
przestaja rozmawiac o sztormie i §mierci tylu ludzi. Wielu styszato, ze w
noc przed burza twoja siostra biegata po miescie, krzyczac cos$ o
zblizajacym si¢ wielkim sztormie. Kt6z wigc go wywotat? Twoj dom jest
przeklety, a t6dz pechowa. Wigc kto, twoim zdaniem, bgdzie chcial mie¢
do czynienia z ludzmi nawiedzonymi przez zte duchy?

Odwrocitem sig, nie czekajac az skonczy. Nie chciatem, by zauwazyt, ze
trzese si¢ jak dziecko, wigc szybko, niemal biegiem ruszytem w kierunku
domu. Nagle u§wiadomitem sobie, zZe nikt nie ztozyt mi kondolencji z
powodu $mierci ojca. Ludzie zdawali si¢ omija¢ mnie z daleka. Teraz
wiedziatem dlaczego. Ciemno$¢ zapanowata nad nami niepodzielnie.

Po powrocie do domu potozylem si¢, gdyz czutem si¢ bardzo staby. Bol,
jaki sprawily mi stowa Hirama, byt tak silny, ze catkiem opadiem z sit.
Wieczorem lone poszta po wode¢ do studni. Wrécita znacznie wczesniej niz
zazwyczaj 1 juz z daleka styszeliSmy jej pospieszne kroki. Wpadta do

domu jak



47

burza, zatrzaskujac za soba drzwi i trzesac si¢ z przerazenia.

— Co sig stato, lone? — krzykneliSmy oboje z matka.

— Ludzie mowia — wydyszala, patrzac z przestrachem na Illiryke, ktora
siedziala w kacie 1 patrzyta w przestrzen — ludzie mowia, ze to Illiryka
sprowadzita sztorm... Mowia tez, ze nasz dom jest przeklety... Rzucili we
mnie kamieniem...

Schowata twarz w dtoniach 1 zaszlochata.

— Moéwia, ze Illiryka musi umrze¢ — dodata po chwili.

Przez sekund¢ wyobrazatem sobie, jak wygladatoby nasze zycie, gdyby
nie bylo Illiryki, ale widok bladej twarzy matki przywrocit mi rozum.

— Co0z to za bzdury? — krzyknatem.

Nigdy nie bytem tak zty i nigdy zto$¢ nie dodata mi tyle sity.
Zapomnialem o catym strachu i wyszedtem z domu w mrok. Pobieglem do
tawerny, gdzie rybacy mieli zwyczaj gromadzi¢ si¢ wieczorami.
Popchnatem drzwi 1 wyszedlem na sam $rodek izby. Gdy tylko mnie
zauwazyli, rozmowy ucichty i nie mialem watpliwosci, o czym moéowili
przed moim przybyciem.

— Co si¢ dzieje? — krzyknatem. — W jaki niby sposdb moja siostra
miata sprowadzi¢ sztorm 1 spowodowac $mier¢ ojca, ktorego tak
kochalismy? Wrecz przeciwnie, Illiryka ostrzegata nas przed burza, a my
jej nie postuchalismy. Czy zabilibyscie kogos, przez kogo bogowie zestali
wam ostrzezenie przed katastrofa? Czy moja siostra ma zginac¢, bo nikt z
nas jej nie postuchat?

Popatrzytem w oczy wysokiemu, brodatemu wlascicielowi tawerny, ktory

byl cztonkiem starszyzny naszego miasteczka i serdecznym przyjacielem



ojca.
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Skinal glowa 1 odwroécit si¢ do reszty rybakow. Pozostali popatrywali na
siebie zmieszani, nie wiedzac, co myslec.

— Dzieciak ma racj¢ — powiedzial w koncu przyjaciel ojca. —
Przestahmy mowi¢ o zabijaniu kogokolwiek. Nie wolno przeciez
usmiercac kogo$, przed kim bogowie odkrywaja przysztosc. Jesli
nast¢pnym razem dziewczyna wybiegnie na ulicg 1 zacznie krzyczec,
postuchajmy, co bedzie miata nam do powiedzenia.

Rozlegly si¢ pomruki aprobaty 1 zrozumienia, a ja poczulem si¢ matym,
nieSmiatym chtopcem, stojacym samotnie na srodku wielkiej sali. W
milczeniu wyszedtem na dwoér. Bylem dumny, bowiem przemawiatem do
dorostych mezczyzn 1 wszyscy mnie stuchali. Przez pewien czas Illiryka
bedzie bezpieczna. Czutem jednak wielki zal w sercu, poniewaz przyjaciel
ojca nazwal mnie dzieckiem.

Rozdziat piaty

Nikt juz nie mowit o zabijaniu, ale szepty 1 plotki zrobity swoje.
Mieszkancy miasteczka obawiali si¢ nas 1 unikali spotkan na ulicy. Mato
ktora kobieta odezwata si¢ do matki przy studni. Nikt nas takze nie
odwiedzal, poza kilkoma osobami, ktére chciaty, by Illiryka
przepowiedziata im przysztos¢ albo rzucita klatwe na rywala. Pewien
cztowiek chciat nawet kupi¢ moja siostre jako wykwalifikowana
wrozbiarke, ale matka, mimo ze bardzo potrzebowata pienigdzy, odrzucata
wszystkie propozycje, gdyz wolata nie pobudza¢ zta, ktore drzemato w
Illiryce. Zamiast tego uspokajala ja 1 okazywala tyle mitosci, ile potrafita,

a kiedy dziewczyna wyciszala sig, poita ja winem 1 karmita smakotykami.



Przychodzily jednak inne chwile, kiedy siostra siadata w kacie, a w jej
oczach goscito przerazenie przed czyms niewidzialnym, co otaczalo ja
zewszad 1 niewolito.

Nastala zima. Zmrok zapadat wczesnie, a ostre wschodnie wiatry
przywotywaty sztormy 1 deszcze, a potem $niegi z Hermonu 1 Libanu.
Rzadko wypltywalismy, gdyz bylo zbyt zimno 1 wietrznie, nie pozostato
wigc nic do roboty poza walgsaniem si¢ po wybrzezu albo siedzeniem w
naszym przeklgtym domu. Inni chtopcy zaczgli mnie unikac, a kiedy
przytaczatem si¢ do ich zabaw, widzialem, ze
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czuja si¢ niezrecznie. Bardzo bolalem nad strata ojca 1 nie wygladatem juz
z utgsknieniem spokojniejszej nocy, by wyptyna¢ w morze. Hiram byt
ztym cztowiekiem 1 dobierat sobie podobnych kompanow. Poza tym stale
oszukiwat mnie przy zaptacie lub w czasie dzielenia ryb. Dawat mi
najgorsza 1 najbrudniejsza robotg¢ 1 odczuwat wyrazna satysfakcjeg, mogac
traktowac mnie jak ghlupie dziecko. Nie byto nikogo, z kim médgtbym
porozmawiac lub poskarzy¢ si¢. Z kazdym dniem czutem narastajaca,
cichg nienawis¢ 1 nie potrafitem mysle¢ o niczym poza zemsta. Czg¢sto
odbywatem dtugie samotne wedrowki az poza granice Sydonu i
rozmys$latem wtedy, w jaki to wyrafinowany sposob odptace sig
Hiramows1, kiedy bede dorosty 1 silny.

Poza wszystkim cierpieliSmy bied¢, mimo ze pracowatem. Hiram ptacit za
wynajem todzi §miesznie mala sume 1 gdyby nie kuzyni mieszkajacy na
pobliskiej farmie, przepadlibysmy. Siostra matki przysytata nam nieraz
ziarno, oliwki, rodzynki, butle wina lub mleka oraz oliwe. Z

przyjemnoscia zostawatbym na farmie dtuzej, ale nawet tam nie czutem



si¢ do konca dobrze, poniewaz krewni odnosili si¢ do nas z dystansem i im
dtuzej trwata ich pomoc, tym bardziej widoczne byto ich
zniecierpliwienie. Wpadatem wigc do nich na chwilg 1 czym predze;
pedzitem z powrotem do domu.

Wiasciwie gdyby nie Ione, zylibySmy w catkowitym odosobnieniu i nie
mieli pojecia, co si¢ wokot nas dzieje. Ale moja mtodsza siostra zdawata
si¢ tamac¢ wszelkie bariery. Jej przyjacielskie nastawienie 1 dobro¢
przyciagaty do niej ludzi, ktorzy nie byli w stanie odwrécic sig od niej, jak
to czynili w stosunku do mnie lub do matki. Jak na mata dziewczynke
pracowata bardzo cigzko,
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przynoszac wodg ze studni, zbierajac opat potrzebny do gotowania, kopiac
jadalne korzenie, sprzatajac i przygotowujac positki. Kiedy jednak
konczyta prace, odwiedzala przyjaciotl, gdyz byla jak stonce 1 nikt nie
potrafit zamkna¢ przed nia drzwi. Podczas gdy matka 1 ja zaglebialiSmy sig
W ciemnosci 1 rozpaczy, ona niosta w sobie zbawienne $wiatlo.

Ione wiele czasu spedzata z dziewczynka, ktora mieszkata w domku
niedaleko portu. Astarte urodzita si¢ niewidoma, ale poniewaz jej rodzina
byla zamozna, gdyz posiadata wielka 16dz, nigdy nie wysylata jej na zebry,
jak to byto w zwyczaju. W ciepte dni siadata przed domem, wystawiata
twarz ku stoncu 1 wshuchiwata si¢ w kroki. Kochaty si¢ bardzo z Ione 1
czesto widywalem je siedzace blisko siebie 1 rozprawiajace o czyms z
przejeciem. Pewnego dnia, kiedy wracatem z portu, zobaczytem je, jak
zwykle zajete rozmowa. lone zauwazyta mnie 1 wybiegla na powitanie.

— O czym wy tak rozprawiacie? — spytalem, $émiejac sie. — Ze tez

zawsze znajdziecie temat do rozmow.



Ione popatrzyta na mnie niesmiato, jakby obawiajac sig, ze jej stowa moga
mi si¢ nie spodobac.

— Opowiadalam Astarte o tym proroku, ktoéry wyleczyt matego chiopca z
goraczki — rzekta.

— Znowu o nim! — zdziwitem si¢. — Czy chcesz przez to powiedziec, ze
caty czas o nim mys$lisz?

Oczy mojej siostry zabtysty, a usta zacisnety sig, jakby chciata cofnac
wypowiedziane juz stowa. Nie umiata jednak zatrzymywac sekretéw dla
siebie, wigc juz po chwili podjeta temat.

— Wszyscy o nim mys$la i méwia, Filo. On dokonat wielu innych cudow.
Nie rozmawiasz z ludzmi,
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to nic nie wiesz. Ten prorok jest juz bardzo znany 1 wciaz przybywaja do
niego ludzie ze wszystkich zakatkdéw §wiata. Wsrod nich sa nawet
Syryjczycy oraz mieszkancy wybrzeza Tyru 1 Sydonu.

— | pewnie szybko wracaja do domu — zauwazytem. — Przeciez on jest
dumnym Zydem, czyz nie? Mozesz go sobie wyobrazié, jak si¢ brata z
ludZzmi, ktorych jego rodacy nazywaja psami? Poza tym zapominasz, ze
ten maty chlopiec byt synem zamoznego ziemianina. Z pewnos$cia prorok
dostatl za jego uzdrowienie sowita zaptate.

Przez caly czas, gdy ja méwitem, Ione zastanawiata si¢ nad odpowiedzia.
— Jest Zydem — przyznala — ale nie sadze, by byl dumny. Ludzie,
ktorzy do niego dotaczyli, to biedni rybacy, tacy sami jak my. Wyleczyt juz
wielu, migdzy innymi $lepych 1 chromych, i mysl¢ ze wigkszo$¢ z nich nie
byla bogata.

Rozzloscitem sie na dobre.



— Gadasz ghupstwa, Ione — warknalem. — Moge przetkna¢ historyjke o
chlopcu wyleczonym z goraczki, bo to zdarza si¢ codziennie. Ale kto
styszal, by $lepy odzyskat wzrok! To niemozliwe, wigc badz rozsadna 1 nie
wierz w kazda bajeczke, ktora ci sie opowie.

Nie odpowiedziata. Usmiechngla si¢ tylko w typowy dla siebie sposob,
ktory oznaczat, ze nie zmieni zdania. Gdy doszlismy do domu,
przerwali$my rozmowg, gdyz oboje wiedzieliSmy, 1z imienia proroka nie
nalezato wypowiada¢ w obecnosci Illiryki. Ta jednak wyczuwata cos, gdyz
patrzyta na lone z kata wzrokiem pelnym nienawisci 1 strachu.

Tego roku zima wydawata mi si¢ szczegolnie dtuga 1 surowa, ale tak
naprawd¢ na naszym wybrzezu ostry wiatr 1 ulewne deszcze nigdy
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nie trwaty dlugo. Pewnej nocy, gdy towiliSmy, poczutem nagle ciepty
podmuch zachodniego wiatru wiejacego od Cypru 1 zrozumiatem, ze
nadeszla wiosna. Pomyslatem z radoscia, iz tego faktu nie moze zmienié
nawet zlosliwy Hiram. Nie liczylem na zadna zmiang na lepsze, ale mimo
to przez caly czas gdy wiostowali§my do brzegu, i pdzniej, kiedy szedtem
do domu, rosta we mnie nadzieja. Jezeli za$ chodzi o Ione, to w ostatnich
dniach bytla jeszcze bardziej pogodna i radosna niz zwykle. Caty czas
usmiechala si¢ tajemniczo 1 Spiewata rdzne piosenki, napetniajac nasz
smutny dom radoscia, ktérej tak bardzo nam brakowato. Ale jej dobry
humor wydawat si¢ mgczy¢ Illiryke, ktora nie przestawata wodzi¢ za
siostra swymi szalonymi oczami. Zal, jaki przepetniat matke, i zto$é
tkwigca w moim sercu o wiele lepiej pasowaty do nastroju Illiryki niz
szczebiotanie Ione. Obawialem si¢ nawet, ze Illiryka moze zrobi¢ siostrze

krzywdg. Pewnego dnia, kiedy Illiryka spata, powiedzialem o moich



obawach matce. Ona jednak pokrecita przeczaco glowa.

— Nie sadze, by Illiryka kiedykolwiek skrzywdzita Ione — powiedziata z
powaga. — Ona nie cierpi §wiatla dnia, a wtedy, nawet gdyby przyszedt
atak, lone moze tatwo wyslizgna¢ si¢ z domu, jak to robita juz wiele razy.
Jesli za$ nastapi w nocy, powstrzymam Illiryke albo pdjde za nia w mrok.
Ostatnim razem pobiegla na cmentarz 1 poranita si¢ kamieniami.

— Alez mamo, gdy przychodzi atak, jest silniejsza od dorostego
mezczyzny. Jak zdotasz sama ja powstrzymac? Powinnas przykuwac ja do
Sciany tancuchem. Jest co§ w lone, czego ona nienawidzi. Bojg sig, ze
moze stac si¢ co$ ztego.
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Nie bytem pewien, jak matka zareaguje na moje stowa. Obawialem sig, ze
wpadnie w gniew. Tymczasem matka milczata 1 wyczuwalem, ze si¢
martwi.

Mimo ng¢kajacych nasza rodzing ktopotéw czutem sig lepiej, gdyz wraz z
nadejsciem wiosny w morzu pojawito si¢ mndstwo ryb i kazdej nocy nasze
sieci wypeialy si¢ po brzegi. Nie mialem juz czasu na samotne wtoczegi,
poniewaz pracowali§my bardzo ci¢zko, zarowno w nocy jak i w dzien, a
praca dla kogo$, kogo si¢ nienawidzi, jest wyjatkowo ucigzliwa. Kiedy
ryby byly juz posegregowane 1 odniesione na targ, a sieci i t6dz
wyczyszczone, marzytem jedynie o $nie 1 wypoczynku. Miatem jednak
swiadomos¢, ze wzdluz drogi rozkwitaja migdatlowce, owce pielegnuja
swe mtode na §wiezej, soczystej trawie, a rosliny zroszone deszczem
wypuszczaja pierwsze pedy. lone, ilekro¢ miata wolna chwilg, wymykata
si¢, by jak najdtuzej cieszy¢ si¢ kazdym przejawem wiosny, a czastke tej

radosci przynosita do naszego przekletego domu. Jednak jej $miech 1



optymizm czasami mnie draznit.

— Zdaje sig, ze zapomniala$ o swojej niewidomej przyjacidice —
zagadnalem ja nieco ztosliwie, gdy pewnego dnia wrécita do domu z
nar¢czem dzikich cyklamenow.

Odwrocita si¢ 1 zaczeta uktada¢ kwiaty w bukiet, ktory potem umiescita w
niskim wazonie. Kiedy w koncu si¢ odezwala, jej glos zabrzmial smutno.
— Dlaczego wciaz jestes wobec mnie ztosliwy, Filo? Czy zrobitam co$
ztego?

,,Bo kiedy ty tryskasz radoscia, ja jestem nieszczesliwy", pomyslatem. ,,Bo
odnalaztas rado$¢, do ktorej nie mam dostepu. Bo nie zgadzasz sie, by
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cien zta zniewolit twoja duszg". Ale glosno powiedziatem:

— Bo jestes matym, glupiutkim dzieckiem, ktore o nic nie dba — 1
wyszedlem z domu, trzaskajac drzwiami.

Jednak wkrotce potem, za jaki$ tydzien, zrozumiatem. Byt wieczor.
Jedlismy wtasnie kolacje¢ ztozona z ryb i chleba, kiedy nagle ustyszelismy
pospieszne kroki 1 trzask otwieranych gwattownie drzwi. ZobaczyliSmy w
nich Astarte 1 jej mtodszego brata §miejacego si¢ w glos. A dziewczynka
widziata, naprawde widziata. Stata w drzwiach, wyciagajac przed siebie
rece, jakby obawiata sig nattoku kolorow 1 ksztattow.

— Jone, lone! — zawotata. — Podejdz tu 1 daj mi popatrze¢ na twoja
twarz. Ja widze¢! Jezus mnie uzdrowit!

Zerwali$my sig na rowne nogi, ale bylo juz za p6zno. Ten rozdzierajacy
krzyk rozpaczy 1 szalenhstwa musiat by¢ styszany w catej okolicy. Sasiedzi
wotali dzieci do domu 1 przerazeni zamykali drzwi. Illiryka upadta na

podtoge, szarpiac wtosy 1 ubranie. Wypchnatem dzieci za drzwi i



zerwalem sig, by pomoc matce. Moja starsza siostra walita glowa w
posadzke, a matka podtozyta jej poduszke, by nie zrobita sobie krzywdy.
Tymczasem btagata ja, by si¢ uspokoita, ptakata 1 zaklinata ja na wszystkie
swigtosci. Ale to wszystko nie pomagato. Caty czas wydawala z siebie
mrozace krew w zylach wrzaski.

— Jezusie, Synu Boga, znam cig... dlaczego, och dlaczego przyszedtes
mnie doswiadczac?

W koncu znieruchomiata 1 zemdlona opadta na podtoge, jakby stabe,
delikatne ciato nie bylo w stanie podtrzymywac silnego ducha, ktory w
nim zamie-
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szkal. Wydawato si¢, ze nie oddycha, 1 wtedy poczutem naptyw nadziei, ze
moze umarta. Matka nachylita si¢ nad nia 1 po chwili podniosta do gory
glowe.

— Weciaz oddycha — powiedziata z ulga. — Zyje. Wiedziatem, Ze przez
kilka nastgpnych godzin

bedzie lezata nieprzytomna, a poniewaz zblizat si¢ wieczor, czyli czas
wodowania todzi, udatem si¢ na plaz¢ okrezng droga, by zobaczy¢, co si¢
dzieje w domu Astarte. Zastatem tam thum ludzi. Przyszli chyba wszyscy
sasiedzi. W $rodku siedziaty przytulone do siebie mocno Astarte 1 Ione.
Ione jeszcze si¢ trzgsta z przejecia, ale Astarte byta zupeinie spokojna.
Widok szalejacej Illiryki nie zrobit na niej wigkszego wrazenia niz
wszystko dookota, gdyz caty swiat byt dla niej nie znany. Wielblad,
stonce, drzewa 1 morze, wszystko to widziata po raz pierwszy w zyciu.
Ojciec dziewczynki wlasnie przemawiat, a wszyscy stuchali go z

wypiekami na twarzach.



— Na wzgodrzach bylo tysiace ludzi — opowiadat. — Przybyli z r6znych
stron — z Judei 1 Deka-polis, z Syrii, Galilei 1 z naszego wybrzeza. Nie
sposob byto przecisna¢ si¢ do niego, gdyz otaczat go thum. Cale szczescie,
ze jest wiosna, gdyz nie byto tam nawet skrawka cienia, a i tak ludzie
prawie mdleli z upatu 1 $cisku. Jednak rados¢ tych, ktorzy dotarli blisko
niego, byta tak wielka, ze z catych sit parliSmy do przodu. W koncu, okoto
potudnia, zblizyliSmy si¢ do niego. Mimo zZe thum napieral na nas, jego
uczniowie pociagngli Astarte do przodu.

— A jak on wyglada? — zapytat ktos.

— Wydaje mi sig, ze jak przecigtny Galilejczyk, ale nie widzialem go
wyraznie. Otaczal go thum, a on miat spuszczona twarz, gdyz patrzyt na
ludzi
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kleczacych przed nim. Ale Astarte widziata go dobrze. Powiedz nam,
dziecko, jak on wygladat.

Dziewczynka rozgladala si¢ wtasnie dookota z zachwytem, ale kiedy
ojciec zwrocit si¢ do niej, oprzytomniala.

— To trudno powiedzie¢ — odezwata si¢ po chwili. — Jego twarz byta
plerwsza rzecza, jaka ujrzatam. I kiedy tak na niego patrzytam... c6z, nie
chciatam widzie¢ niczego innego. Chciatam tam zosta¢ na zawsze.

— Ale co ci wlasciwie zrobit?

— Spytal mnie, czy chcg widzie¢, a ja odrzektam, ze tak. Potem dotknat
mnie, a ja przejrzalam i zobaczytam jego twarz. A potem poczutam, ze
pragne tam zostac.

— Ale dlaczego? Nie chciata§ zobaczy¢ swoich rodzicdéw i catego swiata?

— Tak... nie... po prostu chciatam z nim zostac.



Miata dopiero dziesig¢ lat 1 nie umiata doktadnie wyjasnié, co czuta.
Widac¢ byto, ze zmgczyt ja nadmiar wrazen, podbiegta wigc do matki 1
schowata twarz za jej ramieniem.

Thum znowu zwroécit si¢ ku jej ojcu. Wiedziatem, ze jesli nie pobiegng
zaraz na plaze, 16dz odptynie beze mnie, ale wcale mnie to nie obchodzito.
Chciatem do konca wystucha¢ tej niezwyktej historii. Skupieni wokoto
ludzie wcale mnie nie dostrzegli, wigc nikt si¢ ode mnie nie odwrdcit.
Wszyscy stuchali z zapartym tchem.

— Zaptacites mu?

— Alez nie. Tam nikt nie mowit o zaptacie. Przeciez wigkszos¢ ludzi to
byli biedacy. Zaraz na brzegu ttumu siedziato dwoch tredowatych,
zakrytych ubraniem od stop do gtow 1 krzyczacych wokoto, ze sa
nieczys$ci. Wszyscy trzymali si¢ od nich z dale-
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ka, a ich wotanie mieszato si¢ z gwarem ttumu. Ale jakims$ sposobem
musiat ich ustysze¢. Kiedy stonce zachodzito, odwrocit si¢ od thumu i
poszedt w ich kierunku. Wida¢ byto, ze zupenie nie bat si¢ zarazic.
Dotknat ich 1 powiedzial co$, czego nie styszeliSmy, oni jednak wzniesli
okrzyk radosci 1 zaczgli zrzucac z siebie szaty. Stangli wyprostowani,
wyciagajac przed siebie uzdrowione konczyny 1 wychwalajac Boga. Na
ich ciatach nie byto najmniejszej blizny. Doktadnie ich widziatem.

— Tredowaty! Och, wypuscie mnie stad! — Byt to glos lone, ktéra
poderwata si¢ 1 z rozjasniong twarza przedzierata si¢ do wyjscia. Ludzie
rozstapili si¢, mruczac cos$ do siebie. Pomyslatem, ze na mnie tez pora.
Dobrze pamigtatem trgdowatego, ktoérego widziatem, kiedy szliSmy z lone

w odwiedziny do kuzynow w Zarefacie. Nie miatem wigc watpliwosci,



dokad lone pobiegta. Nie mogtem jej wini¢, ale pragnatem, by w nasze;j
trudnej sytuacji umiata si¢ zachowywac trochg¢ bardziej powsciagliwie.
Rozdziat sz6sty

Dom, do ktérego pobiegta Ione, znajdowat si¢ poza granicami miasta, za
zatoka. Nie bylo rozsadne ze strony mojej siostry wybiegac samej
wieczorem, ale ona zawsze byta impulsywna istota. Przypominata mi
matego ptaszka, ktory przez chwilg posiedzi na dloni, ale nigdy nie da si¢
ztapa¢ ani oswoi¢. Czy byla rozsadna, czy nie, wiedziatem, ze powinienem
byt zaczeka¢ na nia. Minatem wigc port 1 usiadtem na skalnej $cianie, z
ktorej roztaczat si¢ wspaniaty widok na zatoke¢ 1 morze. Wiedzialem, ze ta
droga niedtugo bedzie wracata Ione. Jeszcze bylo za wczesnie, by przez
Morze Sroédziemne przeptywaty wielkie statki handlowe, wiozace do
Rzymu drzewo cedrowe z gor oraz oliwe 1 bogactwa z Damaszku.
Panowata cisza, wigc siedzac na skale 1 hustajac nogami, rozmyslatlem o
historii naszego miasta, ktora ustyszatem od dziadka. Stad, jeszcze ze
starego portu, wyruszaly statki z matpami, pawiami i koscia stoniowa dla
krola Salomona. Setki statkéw handlowych wyptywaty stad na potnoc 1
potudnie do wszystkich zakatkow swiata. Port stal niewzruszenie az do
chwili, kiedy zdobyt go Aleksander Wielki. Zniszczyt miasto 1 wzdtuz
wybrzeza wybudowat droge, ktoéra wyruszyt na dalsze podboje. Tyr,
krolewskie miasto, podupadto, 1 sen o wielkosci przepadt. Teraz byto
jedynie mala,
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rybacka osada z niewielkim portem. Moja przysztos¢, ktora miata by¢
Swietlana, teraz wydawata si¢ szara i nieciekawa. Dni, wszystkie do siebie

podobne, dtuzyty si¢ w nieskonczonos¢ wypetnione ci¢zka, ponizajaca



praca i1 udreka w domu. Znowu poczutem zal, ze nie zginatem wraz z
ojcem.

Nagle ustyszatem odglos krokow. Podniostem gtowe 1 ujrzatem Ione,
ktorej towarzyszyt stuzacy niosacy wielki kosz. Kiedy mgzczyzna odszedt,
otworzylem wieko kosza 1 zobaczylem migdaty, rodzynki, figi 1 miodowe
ciasteczka. Wzialem gars¢ smakotykoéw 1 zjadtem.

— Co ci¢ napadto, zeby tak samej pedzi¢ wieczorem do obcych ludzi? —
odezwatem si¢ zgryzliwie, gdyz nalezala si¢ jej nagana. — Matka pewnie
si¢ martwi, ze tak dtugo nie wracasz. Wiesz, ze dziewczetom nie wolno
samym wychodzi¢ po zmroku.

— Kiedy wysztam od Astarte, jeszcze nie byto ciemno — odpowiedziata
Ione. — Dopiero zachodzito stonce. Woda w morzu miata kolor purpuro-
woztoty. A ty wiedziates, dokad posztam, w innym razie nie wyszediby$
mi naprzeciw.

Kiedy to mowita, $miata si¢ i tracala mnie zartobliwie tokciem. Poniewaz
zrobito si¢ chtodno, przytulita si¢ do mnie, a ja poczutem ciepto, jakie
ptyneto od jej kruchej postaci. UsiedliSmy na skale 1 rozmawialismy,
zajadajac si¢ owocami. Zupetie zapomnieliSmy o matce, co nie byto
chyba dziwne, skoro ona tak czgsto zapominata o nas.

— Opowiedz mi, co si¢ zdarzyto — poprositem, gdyz Cyrene, Zona
tredowatego, byta bardzo tajemnicza postacia. Od chwili gdy jej maz
musial opusci¢ miasto, tylko kilku stuzacych widzialo jej twarz. Byta
corka bogatego kupca 1 jej Slub z mtodym dzie-
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dzicem flotylli statkow handlowych jakies$ pig¢ lat temu stanowit wielkie

wydarzenie w naszym miescie. Jednak juz kilka miesigcy po Slubie, zaraz



po narodzinach ich pierwszego dziecka, zauwazono pierwsze ztowrdzbne
slady na ciele jej meza. Zostat ogloszony nieczystym 1 musiat zamieszkac
w odludnym miejscu. Zamozni rodzice wybudowali dla niego bogato
wyposazony pawilon, w ktérym mieszkat samotnie, patrzac jak jego ciato
gnije za zycia. Mimo to dzien w dzien, nawet w czasie ulewnych deszczy,
zona, rOwniez ubrana w ciemng szat¢, odwiedzata go z koszem pelnym
jedzenia. Zawsze jednak zostawiata wszystko przy wielkim kamieniu, tak
ze oboje nie widzieli swoich twarzy. Poza tym raz w tygodniu zabierata ze
sobg dziecko 1 wtedy malec, siedzac na osiotku, machat z daleka do swego
ojca.

— Co sig stato? — dopytywatem si¢ niecierpliwie. — Wpuscili cig do
srodka?

Kiwngeta gtowa.

— Zapukatam 1 po chwili otworzyta mi stuzaca. Powiedziatam, ze
chciatabym zobaczy(¢ si¢ z jej pania, a ona na to, ze pani nikogo nie
przyjmuje. Wtedy ja dodatam, ze chodzi ojej meza. Stuzaca poszia
przekaza¢ wiadomos¢, a kiedy wrocita, powiedziata, bym jej wyjasnita, o
co chodzi. Ja jednak odrzektam, ze moge powiedzie¢ to tylko gospodyni, 1
w koncu zostalam wpuszczona do srodka.

Ione przerwata, by zaczerpna¢ oddechu.

— I co dalej? — dopytywatem sig.

— Po prostu wesztam do $rodka i opowiedziatam jej o wszystkim.

— Wiem, ze to zrobitas, ale jestem ciekaw, jak wyglada Zona tredowatego
1 co ci odpowiedziata?
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— Najpierw opowiedzialam jej o Astarte, ktora urodzita si¢ niewidoma 1



odzyskata wzrok. Potem przypomniatam histori¢ tego matego chiopca,
ktory zostat uleczony z goraczki. Nastepnie powtorzytam, co moéwit ojciec
Astarte o tych dwoch trgdowatych, ktorych dotknal Jezus 1 zostali
oczyszczeni. Na poczatku nie chciata mi uwierzy¢. Powiedziata, ze nie ma
takiego cztowieka na ziemi, ktory by dotknat tredowatego, a ja na to, ze ci
dwaj zerwali z siebie szaty 1 wychwalali swego boga. Zaczetam ja btagac,
by zawiozta swego me¢za do proroka, ale ona powtarzata, ze jest za staby
na tak dluga podréz, a ja jestem jedynie dzieckiem, ktore niewiele
rozumie. Jednakze dodata, Zze nie tylko ode mnie styszata o tym
niezwyktym cztowieku, 1 obiecata poradzi¢ si¢ innych. Potem obj¢la mnie
1 gorzko ptakata, a mnie si¢ zrobito tak jej zal, ze rowniez si¢ poptakatam.
Powiedziata mi wtedy, ze mogg ja jeszcze kiedy$ odwiedzi¢, 1 spytala,
dlaczego mi tak zalezy na losie obcych ludzi. Odrzektam, ze nie wiem.
Wtedy zawotata stuzacego i polecita mu przyszykowac kosz z jedzeniem 1
odprowadzi¢ mnie do domu. Wowczas pozegnatam si¢ 1 wysztam, ale
musz¢ ci powiedziec, ze jeszcze nigdy nie bytam w tak pigknym domu.
— Rzeczywiscie, to ciekawe, dlaczego tak troszczysz si¢ o innych.
Wigkszo$¢ ludzi tego nie robi.

Przez jaki$ czas siostra milczata.

— Mysle, ze temu prorokowi musi bardzo zaleze¢ na ludziach, skoro
wedruje od miasta do miasta 1 pomaga innym — odpowiedziata w koncu.
— Widzisz, Filo, ja caty czas o nim mysle. Czasem udaj¢, ze ide¢ wraz z
nim 1 pomagam mu ulecza¢ innych. Na przyktad wyobrazam sobie, ze
przyprowadzam do niego niewidome dziecko albo poma-
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gam chromemu zblizy¢ si¢ do niego. To tylko takie udawanie, ale skoro



ludzie, ktorym opowiadam o jego dokonaniach, wyruszaja mu na
spotkanie, to chyba ma to jakis sens. I wiesz, co dalej sobie wyobrazam?
— Co?

— Ze jest ze mnie bardzo zadowolony i u§miecha sie do mnie.

Ione méwita wolno, wyraznie 1 z takim przekonaniem, ze zrozumialem, iz
odnalazta swoja droge w zyciu. Bita od niej rados¢ zbyt wielka, by mogta
ja z kim$ dzieli¢. Chyba ze ktos czultby to samo, co ona.

— Popatrz na te srebrne smugi na wodzie — powiedziata nagle. — Czy
czasem masz ochot¢ rzuci¢ si¢ do morza 1 ptyna¢ prosto do ksi¢zyca?
Wokoto otacza cig czarna woda, ale ty podazasz srebrzystym szlakiem.
Czyz to nie bytoby wspaniate? Czy nie chciatbys sprobowac, Filo?
Przytulitem ja do siebie, bo czutem, ze zaczyna wygadywac dziwne
rzeczy, nie powiedziatem jednak tego na glos. Rzadko dzielita si¢ ze mna
swymi fantazjami, wigc nie chcialem zepsuc nastroju. Bytem jej
wdzigczny, ze chociaz na chwilg rozproszyta moje czarne mysli. I nagle
zrozumialem, ze lone jest jedynym szczesciem, jakie pozostato mi w
zyciu. Przez chwilg siedzieliSmy w milczeniu, musiatem jednak przerwaé
t¢ bloga cisze.

— Musimy szybko wraca¢ do domu — odezwalem si¢. — Mama
zamartwia si¢ o nas, a Hiram pewnie jest na mnie wsciektly. Trudno, musi
poczeka¢ na mnie do jutra.

Podazylismy w kierunku domu. Ione szta obok mnie, ale wiedzialem, ze
myslami jest bardzo daleko. Moze ptyngla srebrzystym szlakiem w strong
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ksigzyca, a moze patrzyla w twarz proroka; tego nie wiedziatem. Kiedy

jednak zwrdcitem sig do niej, by przyspieszyta kroku, niespodziewanie



wy-buchngta:

— Och, Filo, czy nie sadzisz, ze mogliby$my zaprowadzi¢ do niego
[liryke?

— Alez badz rozsadna! — wykrzyknatem. — Oczywiscie, ze nie. Jak
niby mieliby$Smy ja tam zawiez¢? Poza tym ona nie znosi jego imienia.
Jest przerazona, gdy kto§ go wspomni. | ¢z takiego mogtby dla nie;j
zrobi¢? Nie ma wigkszej sity niz sifa zla, tak powiedziata matka. Illiryka
nie uwolni si¢ od zta, dopoki bedzie zyta. Przestan wigc o tym myslec.
Przez dalsza droge milczelismy. Kiedy dotarlismy do domu, zobaczylismy,
ze zaniepokojona matka czeka przed drzwiami na powrdt mtodszej corki.
Nawet jej za bardzo nie ztajata i czulem, ze myslami jest gdzie indzie;.
Wrocita do domu, do Illiryki, ktéra zobaczywszy lone, podniosta sig 1
warknela jak dziki zwierz. Potem zaszylta si¢ w kacie, nie przestajac jeczec
1 patrze¢ na nas spode tba.

Rankiem, jak co dzien, udatem si¢ na plaze¢, by pomdc przy weiaganiu
sieci 1 sortowaniu ryb. Hiram, w$ciekty jak przypuszczatem, spytat, gdzie
bylem poprzedniej nocy. Nie chciatem mu wszystkiego opowiadaé, wige
powiedzialem, ze bylem po prostu zaj¢ty. Tak strasznie si¢ rozztoscit, ze
gdybym nie byl wlascicielem todzi, chyba wysmagatby mnie batem.
Wiedziatem jednak, ze nie moze mi nic zrobi¢, wigc z bunczuczna ming
zabratem si¢ do pracy, po czym poszedlem do domu z nosem zadartym do
gory. Oczekiwalem, ze w czasie nocnego potowu bgdzie si¢ na mnie
mscic, ale ku memu zdziwieniu, byl w catkiem zno$snym humorze.
Momen-
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tami byt dla mnie nawet uprzejmy, co tak mnie zaskoczylo, ze nie



wiedziatem, jak mam zareagowac. Nienawidzilem go tak dtugo, ze nie
umiatem zywi¢ do niego innych uczuc.

Nadeszty ciepte, przyjemne dni 1 ryby mnozyty si¢ nieustannie, wigc nie
moglismy narzeka¢ na potowy. Dzigki ozywczym, cieplym deszczom
wzgorza zazielenily si¢ niczym zaczarowane ogrody. Czutbym si¢
znakomicie, gdyby nie uporczywa mysl, dlaczego Hiram tak bardzo
zmienit si¢ na lepsze. Czy znudzilo mu si¢ ciagle mnie przesladowac?
Mimo wszystko, kiedy patrzyt na mnie, dostrzegatem w jego oczach
nieprzyjemny blysk. Przypominalo to cisz¢ przed burza, wigc z obawa
oczekiwalem na jaka$ katastrofe.

Cos$ ztego dziato si¢ tez w domu. Matka zaczeta wychodzi¢, a wtedy
Illiryka byta jedynie pod opieka Ione. Ztoscito mnie to bardzo, gdyz
obawiatem si¢, ze mojej mtodszej siostrze grozi niebezpieczenstwo. Nie
miatem odwagi porozmawia¢ z matka, bo nigdy jeszcze nie wydawata mi
si¢ rownie zdenerwowana. Zaczatem nawet sadzi¢, ze zto, ktore
zapanowalo nad Illiryka, zacz¢to wkradac si¢ rowniez do jej duszy. Nawet
kiedy probowalem skierowa¢ rozmowe na ten temat, matka patrzyta na
mnie przerazona, jakbym chciat odkry¢ jej najgigbiej strzezony sekret.
Ione rowniez nie umiata rozwia¢ moich watpliwosci; wiedziata jedynie, ze
matka wychodzi gdzie$§ czesciej niz dawniej 1 ze jest jeszcze bardziej
nieszczesliwa.

Ktorego$ ranka, kiedy wracalem o swicie z polowu, spotkatem Ione, ktora
niespodziewanie wyszta mi naprzeciw.

— ChodZzmy na spacer — zaproponowata. — Muszg ci 0 czyms$
powiedzied.
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Wspielismy si¢ na wydmy rozciagajace si¢ na tytach rybackich chat i
usiedlismy tak, by widzie¢ lazurowe morze.

— No wig¢c — zaczatem znuzony — co si¢ stato?

— Chodzi 0 mame¢ — powiedziata [one, wyraznie przestraszona. —
Myslata pewnie, ze $pig, aleja wcale nie spatam. W nocy przyszta do nas
znachorka.

— 1 co zrobita? — spytatem nagle rozbudzony.

— Nie wiem, bo nic nie widzialam. Lampa $wiecita, ale cala izba tongta w
mroku. To bylo przerazajace. Batam sig, ze zaczng krzycze¢, a Illiryka caty
czas si¢ Smiala. Wrozbiarka byta bardzo zta, a matka data jej pieniadze, ale
stara chciata jeszcze wigcej. Matka data wigc jej znowu 1 bardzo ptakata.
— Pieniadze? A skad matka je wzigta? Przeciez mamy tylko tyle, ile ja
zarobie. Ledwie nam starcza na przezycie.

— Nie wiem skad, ale to na pewno byla duza suma. Wiem, ze kiedy
mama wychodzi w nocy, zawsze wraca z pieniedzmi. | wiesz co jeszcze,
Filo? Wczoraj za dnia, kiedy spates, przyszedl do nas Hiram. Dtugo o
czyms szeptali, a potem dal mamie jakies$ pieniadze.

— Hiram? Byt u nas? Moze placit rate za wynajecie todzi?

Pokrecita przeczaco glowa.

— To byto bardzo duzo pieniedzy. Kiedy wczesniej przychodzit ptaci¢ za
wynajem, zawsze si¢ wyktocat, a tym razem wyszedt zadowolony. Filo,
dzieje si¢ co$ bardzo ztego. Boje si¢. I nie chee, by znowu przyszta do nas
wrozbiarka.

Zerwalem si¢ na rowne nogi.

— Wystarczy! — zawotalem. — Hiram to zdradliwy waz. Muszg si¢

dowiedzie¢, co knuje. Wracamy do domu.
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Szedtem zdecydowanym krokiem. Czulem sig silny, jak dojrzaty
mezczyzna, zupehie jakby gniew przydat mi mocy. Otworzytem drzwi
kopnigciem i wbieglem do srodka. Matka przestraszona odwrdcita glowe,
a siostra wybuchneta Smiechem. To byt zly §miech, pozbawiony radosci 1
dobroci.

— Matko — powiedzialem stanowczym tonem — co si¢ dzieje?
Styszatem, ze zaprositas do domu wrézbiarke, a sama mowitas, ze to samo
zto. Czy zto wypedzi zto? Twierdzitas, ze nie. | skad wziglas. pieniadze, by
jej zaptaci¢? Wiem, ze zazadata sowitej zaplaty.

Matka podniosta sig 1 stangla przed Illiryka, jakby chciala ja przede mna
ostoni¢. Widziatem, Ze jest przerazona, i nawet zrobito mi si¢ jej zal, ale
musiatem pozna¢ cala prawdg, wigc partem naprzod.

— Pieniadze, matko! Skad je wzigtas? I co ten diabel, Hiram, robit u nas?
Czy to on dat ci pieniadze?

Cata si¢ trzesta, zaciskajac mocno dlonie.

— Musiatam je zdoby¢, Filo. Znachorka obiecata wyleczy¢ Illiryke.
Chciatam, by nasza rodzina wreszcie byta szczgsliwa. Musisz mi
uwierzy¢, Filo. I spdjrz, Illiryka czuje sig¢ dzi§ znacznie lepie;.

— Skad wzigtas pienigdze?!

— Jeszcze trochg zostato. Tylko cze¢$¢ pieniedzy wydatam na leczenie.
Bedziesz nadal mogt pracowac u Hirama, a kiedy$ kupimy nowa 16dz.
Rozumiesz mnie, prawda?

Przez chwilg nie catkiem rozumiatem, co si¢ wlasciwie stato. Albo raczej
nie moglem w to uwierzy¢. Chyba wrzasnatem na matke 1 podniostem

reke, zeby ja uderzyc.



— Wigc skad masz pieniadze? Cofneta si¢ z przestrachem.
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— Sprzedatam 16dZ — wyszeptata. — Ale znachorka powiedziala, ze
pewnego dnia Illiryka wyzdrowieje...

1.6dzZ ojca! Chyba bym ja wtedy uderzyt, gdyby lone nie stangta migdzy
nami.

— Matko! Matko! — krzyczata. — Znachorka wcale jej nie pomogta.
Och, zabierzmy ja do proroka Jezusa!

Wiedziatem, Zze predzej czy pdzniej to imie wymknie si¢ lone. Niewiele
pamigtam z tego, co si¢ potem wydarzylo. Rozlegl si¢ wsciekty wrzask i
Illiryka z cala furia, niczym dzikie zwierzeg, rzucila si¢ na lone, powalajac
ja na ziemi¢. Glowa mojej mtodszej siostry uderzyta o kamien, na ktorym
rozgniataliSmy ziarno. Nie zastanawiajac si¢ chwycilem garnek 1 z cale;j
sity uderzytem nim Illirykg w gtowe, az zemdlona osungla si¢ na ziemig.
Matka chyba chciata mnie powstrzymac¢, bym nie skrzywdzit jej
ukochanego dziecka, ale nie pamigtam tego dobrze. Jedyne, co czutem
wyraznie, to przenikajaca nasz dom nienawisc 1 strach.

— Moja siostra! — wykrzyknatem z bélem. — Moja jedyna ukochana
siostra. Zostaw t¢ diablicg 1 zajmij si¢ wreszcie lone. Zaraz wykrwawi si¢
na $mier¢.

Po chwili razem kleczeliSmy nad zemdlona lone 1 przemywalisSmy rang
woda. Matka owingla jej glowe recznikiem 1 wytarta zakrwawiong twarz.
W tym czasie Illiryka, jak zawsze po silnych atakach furii, lezata
catkowicie wyczerpana na podtodze. Matka ptakata tak gorzko, jak nigdy
dotad 1 wtedy lone otworzyta oczy 1 starata si¢ ja pocieszyc.

— Nie ptacz, mamo — powtarzata. — Kiedy poczujg si¢ lepiej, pojdziemy



poszukac¢ proroka Jezusa. On leczy ludzi za darmo.
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Podniostem si¢. Wiedziatem, ze na szcze$cie lone nic si¢ nie stato. Nie
miatem jednak sity, by pozosta¢ dtuzej w tym przekletym domu. Dusitem
si¢ przesigknigtym nienawiscig powietrzem. Nie mialem po co wraca¢ do
todzi, bo przestata by¢ moja wlasnoscia. Ubratem si¢ w odSwigtna tunike 1
wzigtem ze soba plaszcz.

— Bardzo dobrze, matko — powiedziatem spokojnie. — Skoro zabratas
juz wszystko, co do mnie nalezato, nie mam po co tu zosta¢. Zamierzam
popracowa¢ dla wujka w Kafarnaum.

Trzasnalem drzwiami 1 wybieglem na podworze. Oczy miatem pelne tez.
Rozdziat si6dmy

Drogg¢ migdzy Tyrem 1 Jeziorem Galilejskim przemierzytem w moim zyciu
wielokrotnie, ale nigdy nie zapomng tej pierwszej samotnej wedrowki.
Zostawialem za soba wszystko, co znatem 1 kochatem, by rozpocza¢ nowe
zycie.

Z poczatku przepelniala mnie tak wielka zlo$¢, ze nie potrafitem myslec o
niczym innym, jak o krzywdach, ktérych doznatem w rodzinnym miescie.
Wtedy wreszcie zrozumiatem, czemu Hi-ram byt ostatnio taki uprzejmy
dla mnie. Nie musiat si¢ obawia¢ niczego z mojej strony 1 nie miat juz
powodow do zazdrosci. Bytem catkowicie zdany na jego taske i nietaske, a
on tylko wyczekiwat na odpowiedni moment, by zatriumfowac i ponizy¢
mnie do reszty. Tym razem jednak ja go przechytrzytem. Postanowilem, ze
nigdy, ale to nigdy nie nazweg go swoim panem. Wiedziatem, ze wieczorem
bedzie czekat na mnie na prozno. W tym czasie ja bedg juz bardzo daleko,

a ktorego$ dnia powrdce z duza suma pieniedzy, zatopig jego t0dz 1



zrujnuj¢ go doszczetnie. Opgtaty mnie szalone wizje przysziej zemsty 1
nawet nie zauwazytem, ze przeciatem droge 1 skierowatem si¢ na
potudniowy zachod. Dopiero po pewnym czasie zaczalem przytomnie€ i
zdawac sobie sprawe, co zrobitem.
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Stopniowo moje uczucia zmienialy si¢. Po wielkiej zto$ci przyszto
rozzalenie 1 bezdenna samotnos¢. Gdybym nie byt tak dumnym chtopcem,
pewnie zawrocitbym. Odwrdcitem glowg 1 popatrzylem na znajome
wybrzeze, bytem jednak zbyt daleko, by poczu¢ na twarzy ozywcza
morska bryze. Powietrze w glebi ladu stawalo si¢ coraz bardziej duszne 1
gorace. Wkrotce przecinatem wielka réwning, na ktérej rozciagaty sig pola
ztociste od jeczmienia 1 szmaragdowe od niedojrzalej jeszcze pszenicy.
Pomiedzy nimi znajdowaty si¢ pasy gotej, wilgotnej od ostatnich deszczy
ziemi, na ktdérej pracowali oracze, a za nimi siewcy. Za polami wznosity
si¢ zielone od dojrzewajacych drzew oliwnych pagorki, ktore przecinata
droga wiodaca do Syrii.

Mimo zZe krajobraz mégt zapiera¢ dech w piersiach, nie potrafitem sig
cieszy¢ pigknem natury. Moje mys$li byly rozdarte na pot, niechec 1
poczucie krzywdy ktocity si¢ z tesknota za domem. Przez chwilg cheiatem
zawroci¢, schowac si¢ w ramionach matki 1 gorzko zaptakaé. Jednak
miatem juz dwanascie lat i wkraczatem powoli w wiek mgski, nie mogtem
zatem zachowywac si¢ jak mate dziecko. Szedtem wigc dalej przed siebie,
nie widzac dobrze drogi z powodu tez zalewajacych mi twarz, 1
wspominatem ostatnie stowa ojca: ,,Zaopiekuj si¢ matka".

Ale matka zdradzita go tak samo jak mnie, gdyz sprzedaz naszej rodzinne;j

todzi byta przestepstwem nie do wybaczenia. A wszystko to stato si¢ przez



jej* szalona 1 nieuzasadniong mito$¢ do Illiryki. W tym momencie
nienawidzilem mojej siostry bardziej niz przebieglego Hirama i z calej
duszy zyczytem jej $mierci. Jedyna osoba, o ktorej nie mogtem w tam-
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tym momencie mysle¢, byta Ione. Gdybym sobie pozwolil na my$lenie o
niej, wrocitbym do domu.

Teraz droga prowadzita pod gore. Wraz ze znuzeniem spowodowanym
przezyciami ostatnich godzin zaczalem odczuwaé zmeczenie fizyczne,
gdyz szlak prowadzit przez piaszczyste wydmy. Szedlem tak cala noc,
mimo ze glowa kiwala mi si¢ na boki, a oczy same zamykaty si¢ ze
zmeczenia. Cheialem jednak doj$¢ na szczyt wzgorza, gdzie, jak
wiedziatem, znajd¢ odrobing chiodu.

Dotartem tam tuz przed wschodem stonca i rzeczywiscie od razu poczutem
przyjemne podmuchy wiatru wiejacego od morza. Miat zapach stone;j
wody. Na szczycie nie rosty zadne drzewa, jedynie troche trawy
poruszanej morska bryza. Mimo palacego pragnienia nie mogtem
opanowac ogarniajacej znuzone cialo sennosci, znalaztem wig¢c mate
wglebienie w skale, ktore mogto postuzy¢ za legowisko. Jednak kiedy
zamknalem oczy, ustyszatem cichy plusk wody. Okazalo sig, ze ze skaty
wytryska zrodetko, ktore dalej przechodzito w wesoly strumyk.
Zjawisko to zdato mi si¢ tagodnym dotknigciem taski w moim
pozbawionym rado$ci zyciu. Przypomniato mi lone 1 poczutem tak nagly
poryw tesknoty, ze zaczatem ptakac. Pochylitem si¢ nad zrédtem 1
ugasitem pragnienie, po czym umytem doktadnie twarz, by usuna¢ $lady
kurzu 1 tez. Zimna woda sprawita, ze poczutem naptyw zdrowia i sit.

Podtozytem reke pod glowe i1 usnatem.



W czasie we¢drowki spotkatem niewielu ludzi. Kilka dni weze$niej droge
zaludniali Zydzi powracajacy do doméw po Swiecie Paschy, ale poniewaz
tego dnia przypadat zydowski szabat, jedynymi ludzmi, ktorych
spotkalem, byli rzymscy zolnierze
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1 syryjscy chiopi. Mijali moje schronienie, nie zauwazajac mnie wcale,
gdyz korzenie skarlatych krzakow otaczaly mnie niczym ramiona.
Pewnego wieczora obudzit mnie dziwny dzwigk, a kiedy otworzytem
oczy, ujrzatem dzikiego kozta gaszacego pragnienie u zrodta. Poczekatem,
az oddali si¢ do pobliskiego lasu, 1 wyszedtem z kryjowki. Napitem sig, a
poniewaz byto chtodno, owinatem si¢ ptaszczem 1 znowu zasnatem. Nade
mng $wiecila blyszczaca tarcza ksiezyca 1 gwiazdy wedrujace swym
kolistym szlakiem, ale nie czulem niczego. Kiedy w koncu obudzitem sig
na dobre, wzgdrza otulata mleczna mgta i stycha¢ byto $piew ptakow.
Plaszcz nasiakt poranna rosa, ale §wit byt bliski.

Czutem si¢ wypoczgty, ale bardzo gtodny. Napitem si¢ wody 1 umylem
twarz. Musiatem znalez¢ jakie§ pozywienie, a poniewaz w kieszeni
miatem zaptatg za ostatni potow, moglem kupic troche jedzenia w
pobliskiej wiosce. Usiadlem wigc na wzgdrzu, by poczekaé, az opadnie
mgta i okolica ukaze si¢ w calej swojej krasie. Ptaszcz mgty powoli opadat
w doliny, odkrywajac najpierw wzgorza, a potem bigkit dalekiego morza i
moje rodzinne miasto. Na pdinocnym wschodzie rozciagaty sig strzeliste
gbry Libanu, pokryte oslepiajaco biatym $niegiem. Na potudniu widac
byto dhugi tancuch Karmelu schodzacy dalej ku Morzu Srédziemnemu.
Spojrzalem na wschdd 1 dostrzeglem wspaniate wzgorza Galilei, skapane

w pomaranczowym $wietle wschodzacego stonca.



Nigdy wczesniej nie widziatem réwnie pigknej gry kolorow, ktore okryty
okolice teczowym dywanem. Nagle poczutem si¢ matym okruchem
rzuconym na ogromna przestrzen. Jeszcze raz napitem si¢ krysztatowo

czyste] wody 1 ruszytem ku wschodowi.
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Po drodze nie natrafitem na nic do jedzenia, gdyz jeczmien 1 figi jeszcze
nie dojrzaly. Spotkatem jednak wielu wedrowcow, ktorzy podrézowali w
roznych kierunkach po zakonczonym wiasnie szabacie. Wkrotce potem
przekroczytem granice Galilei, wchodzacej w obreb terytorium Heroda,
gdzie zostatem przestuchany przez straznikéw. Nie mialem najmniejszych
ktopotow z przekroczeniem granicy, gdyz bardzo wielu wiesniakow i
rybakow przemierzato ten szlak. Poczulem nagle podniecenie 1 lekki
strach, gdyz znalaztem si¢ poza granicami swego kraju i nagle statem si¢
cudzoziemcem. Mimo ze w domu méwiliSmy po grecku, potrafitem
porozumiewac si¢ w obowiazujacym tu jezyku aramej-skim, gdyz byt on
podobny do naszego dialektu.

Okoliczne wzgdrza az parowaty w rosnacym upale, ja za$ szedtem bardzo
powoli, poniewaz ostabtem z glodu. Na szczescie wkrotce dotartem do
matej wsi z niskimi, biatymi domkami 1 waskimi ulicami prowadzacymi
do potozonego w centrum targowiska. Spotkatem tam niewielu ludzi, gdyz
wigkszos¢ mezczyzn pracowala w polu, kobiety zajete byly domowymi
obowigzkami, a chtopcy pobierali nauki w synagodze. Wszedtem do
wioski ostroznie, obawiajac si¢ wypuszczonych psoOw. Na szczescie
wkrotce natknatem sig na chiopca niosacego kosz wypelniony bochnem

chleba, smazonymi rybami 1 gotowanymi jajkami.



Podszedtem do niego niepewnie, gdyz byt nieco wyzszy ode mnie, a poza
tym miatem mato pieni¢dzy 1 nie wiedzialem, czy starczy mi cho¢ na
trochg jedzenia. Chtopiec mial mitg twarz 1 byl bardzo przyjazny. Zapytat
mnie, skad id¢ 1 sprzedat mi duzo jedzenia za bardzo mata sume¢. Poniewaz
si¢ nie spieszyl, zaproponowat, bySmy usiedli pod drzewem
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1 porozmawiali. Na chwil¢ oddalit si¢ do swego domu, ale zaraz potem
wrocit z kubkiem petnym oslego mleka.

— Nie prositem o picie — powiedziatem zdziwiony. — Niestety, nie mam
wiele pieni¢dzy, wigc musze¢ by¢ oszczedny.

— To od mojej matki, przyjmij to jako prezent — odrzekt beztrosko. —
Daj, a bedzie ci zwrocone w dwojnasob. Tego wlasnie on nauczyt nas na
wzgodrzu. | teraz wszyscy tak robia: daja, przebaczaja 1 dziela si¢, czym
moga. Nigdy jeszcze nikt nie zajat si¢ ubogimi i chorymi. W naszej wiosce
wszyscy zostali uzdrowieni!

— Kto to uczynit? — spytatem z ciekawoscia, tykajac zachtannie mleko.
— Nie bardzo rozumiem.

— Nie wiesz? To chyba jeste$ ghuchy i §lepy. Przeciez ze wszystkich stron
przybywaja chorzy, nawet stamtad, gdzie mieszkasz. Z catego wybrzeza
Sydonu nadciagaja tysiace ludzi. Kiedys$ zeszly si¢ takie thumy, Zze musiat
wygtasza¢ swoje nauki ze wzgdrza. — Chlopiec wskazal w kierunku
wzgorza Hattin.

— Mimo ze to stroma gora, wszyscy poszli za nim, nawet starcy 1 dzieci4
A on usiadl na skale 1 przemawiatl, a ja nigdy jeszcze nie styszalem czego$
podobnego.

— Ale kto przemawial? — dopytywalem si¢. — I co mowit?



— Kto? Oczywiscie prorok Jezus — odpart chtopak, wzruszajac
ramionami. — Musiate$ o nim styszec.

— Nie, ale prosze, opowiedz mi co$ o nim — nalegatem, ledwie
powstrzymujac zniecierpliwienie.

Chtopak popatrzyt przed siebie 1 pokiwat znaczaco glowa.
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— To jakas nowa religia — odpart po chwili. — Wtadcy 1 duchowni
nienawidzg go, gdyz on nie opowiada o poswigcaniu si¢ albo datkach na
swiatynie. To dla niego nie jest wazne. Za to mowi o szczesciu, prawdzie,
mitosci 1 przebaczeniu. Uwaza, ze pieniadze 1 posiadanie nie sa wazne w
naszym zyciu. Nalezy po prostu zaufa¢ Bogu, by¢ mu postusznym i o nic
wigcej sie nie martwic. To wlasnie nazwal krolestwem bozym, ale czy tak
si¢ kiedys stanie, nie wiadomo. Mimo to ludzie zaczgli si¢ zastanawia¢ nad
wieloma sprawami. Boja si¢ glosno o tym wszystkim rozmawiac¢, bo
dostojnicy 1 kaptani sa przeciwni jego nauce. Jednak wsrod prostych ludzi
wiele si¢ zmienito. Wszyscy sa dla siebie bardziej uprzejmi. Moja matka
nigdy wczesniej nie czgstowata nikogo mlekiem.

Skonczytem positek 1 podzigkowatem z catego serca, po czym wyruszylem
w dalsza droge z nowym zapasem sit. Mialem za soba wiele mil, ale
czutem, ze bylbym w stanie przejs¢ drugie tyle. Wspiatem si¢ stroma
sciezka pod gére 1 wtedy moim oczom ukazato si¢ ogromne Jezioro
Galilejskie, niczym wielki szmaragd otoczony wzgorzami 1 biatymi
domkami skupionymi przy matych portach. Na péoinocnym wschodzie
gorowat szczyt Hermonu.

Serce zabito mi mocniej, gdyz wiedzialem, Zze cel mojej drogi jest bliski.

Zrozumialem, ze gorzyste tereny sa mi obce, ale nie woda. Jezioro



przypominato troche ukochane przeze mnie morze i nawet sztorm
wydawat si¢ dobrym znajomym. W gorach czutem dotkliwa samotnos¢,
ktora, miatem nadzieje, konczyta si¢. Zaczatem zbiega¢ w dot, mijajac
kilku wiesniakow dzwigajacych
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kosze zakupionych wlasnie ryb. Widok ryb 1 todzi ucieszyt mnie, jednak
jezioro nie mogto réwnac si¢ z bezkresem morza. Przetknalem dtawiaca
kule, ktora tkwita mi w gardle, 1 podazytem przed siebie.

Rozdziat 6smy

Schodzitem nizej 1 nizej. Nie wiedzialem wowczas, ze Jezioro Galilejskie
jest potozone znacznie ponizej poziomu morza. Jednak idac tak w dot,
czutem, jakbym wstgpowal do rozgrzanego okopu. Na szczycie wzgorza
ziemia byta brazowa i wypalona, tylko gdzieniegdzie widnialy bazaltowe
skaty, spod ktorych wyrastaly kaktusy i ciernie. Nizej zbocza byty pokryte
kwietnymi dywanami. Rosty tam narcyzy, dzikie anemony, len, jaskry i
ptonace tulipany.

Przez kwieciste taki dotartem do zacienionych plantacji palm, drzew
oliwnych 1 figowych. Nie byt to jednak cien, ktory przynosit ulge, gdyz
rozzarzone powietrze az gotowato si¢ pomig¢dzy drzewami. Z
zadowoleniem wspialem si¢ na zbocza, gdzie wznosity si¢ biate,
eleganckie wille. Bez watpienia byto tam bardzo pigknie, ale dla mnie zbyt
bogato 1 wystawnie, 1 przede wszystkim zbyt goraco. Pot lal si¢ ze mnie
strumieniami, kiedy wszedlem na jedna z matych uliczek zastanawiajac
sig, jak znalez¢ dom wujka. Wiedziatem jednak, ze wujek jest rybakiem, a
miejscem, gdzie mozna byto spotkac¢ rybakoéw wieczorami, jest wybrzeze.

Pobieglem wigc na plaz¢ skapanag w wieczornym §wietle 1 zobaczytem tam



trzech mezczyzn spuszczajacych t6dz na wodg. Grzecznie spytatem, czy
wiedza, gdzie jest mdj wujek, oni za§ wskazali na §rodek jeziora.

79

— Wyptynat jakies$ pot godziny temu — powiedzieli. — Wrbci przed
wschodem stonca.

— Och — zmartwitem si¢. — A wiecie, gdzie mieszka?

— Na ulicy tuz za synagoga, kazdy wskaze ci drogg.

Wskoczyli do todzi, a wiosta uderzyty o tafle wody. Po chwili juz ich nie
byto.

Statem osamotniony na opustoszatym nagle brzegu. Poczulem narastajaca
obawe. Zona wuja byta Zydéwka, a Zydzi nazywali moich rodakow
niewiernymi psami. Nie wiedziatem, jak zostang przyjety. Znowu tesknota
za rodzinnym domem wypelnita mi serce. Ale nie tylko obawa sprawita, ze
nie wyruszylem na poszukiwanie domu wujka. Po dtugiej 1 wyczerpujace;j
podrézy nogi bolaty mnie tak bardzo, 1z postanowitem zaczeka¢ na wujka
na plazy.

Wiedzialem, ze przywita mnie serdecznie 1 prawdopodobnie zrozumie
motywy mojego postepowania. Wszedlem do jeziora i umylem si¢
doktadnie. Woda byta ciepta i nieco stonawa, ale mimo to nadawata si¢ do
picia. Potem natknatem si¢ na opuszczong t6dz, wszedtem do niej 1
potozyltem sig. Lekka bryza rozwiewata mi wtosy, a ja utkwitem spojrzenie
w wodnej toni. Na niebie §wiecily tysiace gwiazd, tych samych, ktore
jasniaty nade mna i ojcem podczas minionych szczgs§liwych potowow. I te
same gwiazdy zagladaja do okien mojego domu, pilnujac snu mamy 1
matej lone. Owinatem si¢ ptaszczem 1 zasnatem.

Nagle rozlegly si¢ liczne nawotywania, pluski, szelesty i trzaski.



Otworzytem oczy 1 dtuzsza chwilg zastanawiatem sig, gdzie jestem.
Usiadtem, wychylitem gtowg zza burty 1 z wolna zaczalem sobie
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przypomina¢. Woda wciaz jeszcze byla ciemna, ale zza wschodniego
pasma gor promieniowato zimne §wiatlo, przebijajace si¢ przez
szaror6zowe chmury. Zapomnialem na chwilg o celu podrézy 1 catkowicie
poddatem si¢ urokowi tej chwili. Ciemno$¢ uciekata pomigdzy drzewa, a
szum wiatru mieszal si¢ z coraz gtosniejszym swiergotem niewidocznych
jeszcze wrobli. Kilka zimorodkow wyruszyto na polowanie 1 juz po chwili
wynurzaly si¢ z jeziora ze 1$niacymi rybami w dziobach. Wysoko na niebie
rozlegat si¢ trzepot kotlujacych nad woda gotebi. Czapla wynurzyta si¢ z
trzcin 1 stangla na jednej nodze. Port w Galilei jawil mi si¢ niczym raj,
peten ruchu 1 zycia, tak odmienny od rodzinnego morskiego wybrzeza.
Stonce wznosito si¢ coraz wyzej nad horyzontem 1 do portu powoli
Sciagaty todzie z nocnego potowu. Stada ostow 1 wielbtadow schodzity do
wodopoju. Wkroétce port stal si¢ ruchliwy 1 hatasliwy jak bazar.
Wyslizgnatem si¢ niepostrzezenie z todzi 1 ruszytem brzegiem na
poszukiwanie wuja. Dostrzegtem go, kiedy wraz z zatoga zwijat siec.
Przez dluzsza chwile obserwowatem prace rybakéw, ale nikt na mnie nie
zwrocit uwagi.

W koncu sie¢ zostala ztozona, a ryby posortowane. Wujek wktadat ryby do
koszy, ktére potem tadowal na grzbiety ostoéw. Pomagal mu chtopiec, ktory
prawdopodobnie byt jego synem. Gdy skonczyli prace, skierowali
zatadowane osty w strong¢ miasta. Nie mogltem juz czekac¢. Zebratem si¢ na
odwagg 1 pociagnalem wuja za pote ptaszcza.

— Wujku — wyszeptatem.



Odwrdcit si¢ gwaltownie 1 patrzyt na mnie, jakby zobaczyt ducha. Jednak
po chwili oprzytomniat 1 potozyt mi cigzka reke na ramieniu.
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— Filo! — krzyknat. — Co ty tu robisz? Zawotat tak gtosno, ze wszyscy
wokoto spojrzeli

Ww nasza strong, sadzac chyba, ze wujek zlapat jakiegos$ ztodzieja. Statem
oniesmielony wsrdd obeych ludzi, nie wiedzac, jak wyjasni¢ moja
obecnos¢. Wujek zrozumiat moje zaktopotanie 1 pociagnal mnie za soba.
— ChodZzmy do domu, chtopcze. Tam mi wszystko opowiesz —
powiedziat 1 po chwili dodat: — Czy moja siostra dobrze sie czuje?

— Wszystko z nia w porzadku — odpowiedzialem szeptem.

Kiedy tak szliSmy w milczeniu, co chwila napotykatem wzrok mojego
kuzyna, ktory z wielkim zaciekawieniem przygladat mi si¢ ukradkiem.
Tymczasem udaliSmy si¢ do stanowiska, gdzie rybacy pftacili podatek od
ztowionych ryb. Jaki$ cztowiek o ztym spojrzeniu zwazyt ryby 1 zazadat
optaty. Wujek wyjal pieniadze bez protestu, ale na jego twarzy goscito
gniewne niezadowolenie. Jasne byto, ze ludzie nie cierpia tego systemu
podatkowego.

Podazalismy caly czas pod gore waskimi uliczkami, mijajac rzedy domow
1 kolumnad¢ nowo otwartej synagogi. Mimo ze miasto tgtnito zyciem,
prawie niczego nie zauwazatem, tak bytem zaprzatnigty pytaniem, czy
zostang przyjety przez rodzing wujka czy nie. Wiasciwie sam nie
wiedziatem, czy wolatbym zosta¢ odestany z powrotem, czy przyjety pod
ich dach.

W koncu dotarliSmy do domu wuja. Byt znacznie wigkszy od naszego,

gdyz wujek byt dos¢ zamoznym cztowiekiem. Za domem stat niski



budynek gospodarczy, w ktorym sktadowano solone 1 peklowane ryby.
Wujek polecit synowi zajac si¢ swiezy-

82

mi rybami, my za$ weszliSmy do domu. Zona wuja i ich corki miesity
ciasto na chleb.

— To syn mojej siostry z Tyru — przedstawit mnie wujek. — Zostanie u
nas przez jakis czas. Podaj mam co$ do zjedzenia, Estero. Chtopiec musi
by¢ bardzo gltodny.

Zapadta cisza 1 w oczach kobiet zauwazylem blysk strachu. Wyczutem
instynktownie, ze nie jestem mile widzianym gosciem. Nalezatem do
innego $wiata, do pogan zjednoczonych z sitami ciemnosci. Mimo
wszystko traktowano mnie uprzejmie 1 wkrotce poczgstowano bardzo
smacznymi potrawami - gotowana ryba, soczewica w kremie, chrupiacym
chlebem 1 miodem zmieszanym z mlekiem. Jednak szybko stracitem
apetyt, poniewaz przy stole panowata niezreczna cisza. Jedynie kuzyn,
ktory dotaczyt do nas po chwili, postat mi niesmiaty usmiech.
Zrozumialem, ze przynajmniej w nim bed¢ miat przyjaciela.

— A teraz, chtopcze — odezwat si¢ w koncu wujek — zanim pojde spac,
musze si¢ dowiedzied, co si¢ stato.

Poprowadzit mnie do ogrodu znajdujacego si¢ na tytach domu i tam
opowiedzialem mu, co si¢ wydarzyto od Smierci ojca. Kiedy mowitem,
gniew catkowicie mi przeszedt 1 wowczas pojalem, ze moja reakcja byta
przesadna 1 datbym wiele, by znowu znalez¢ si¢ w domu.

Wujek stuchat mnie bardzo uwaznie 1 zadawat wiele pytan.
Opowiedziatem mu nie tylko o zna-chorceitodzi, ale takze o Ione, jej

niewidomej przyjacidice i o zonie tredowatego. Kiedy skonczytem, wuj



spytat:

— A jak matka 1 siostry poradza sobie bez ciebie?
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— Maja pieniadze za t6dZz — odrzektem cierpko

— chyba ze matka postanowi odda¢ wszystko zna-chorce. Poza tym
rodzina przysyta nam z farmy troche¢ jedzenia. Mysle, ze gdybym mogt tu
popracowac, zarobitbym trochg pienigdzy 1 postat cze$¢ do domu.

— Postaram si¢ odwiedzi¢ wkrotce twoja matke

— zdecydowat wujek. — Na razie jednak jestem bardzo zajgty. Wiosna to
dobry czas dla rybakéw. Jeden pomocnik na razie mi starcza. Ale niedlugo
Joel konczy wakacje. Mozesz wigc zosta¢ 1 pomaga¢ Beniaminowi.

Moja sytuacja nareszcie si¢ wyjasnita. Ucatowalem dton mego
dobroczyncy i obiecatem, ze bede cigzko pracowal. Wujek usmiechnat sie¢
w odpowiedzi i poklepat mnie po ramieniu. Potem udat si¢ na spoczynek.
Ja za$ zostalem w ogrodzie, rozkoszujac si¢ poczuciem bezpieczenstwa i
stabilizacji. Nawet kiedy zyl ojciec, nie czulem sig tak bezpieczny, jak w
domu wujka. Wreszcie nie musialem o nic walczy¢ 1 niczego si¢ obawiac.
Potozytem si¢ na trawie 1 zasnatem.

A jednak, zanim zapadtem w sen, pomys$latem, ze oddatbym bardzo wiele
za powiew $wiezego, stonego powietrza i szum fal zatamujacych si¢ na
nadbrzeznych kamieniach.

Rozdzial dziewiaty

Kafarnaum to mate, ale niezwykle ruchliwe miasto usytuowane przy
rzymskiej drodze, ktoéra taczy Egipt z Damaszkiem. Jedno z jej odgatezien
biegnie do wybrzeza fenicjanskie-go. Codziennie dziato sig tu co$

ciekawego. Mozna bylo zobaczy¢ rzymskie oddziaty maszerujace z



poinocy na potudnie 1 karawany wielbtadow obtadowanych dywanami.
Najbardziej lubitem dni targowe. Sciagali wtedy do miasta wieéniacy z
pobliskich osad. Sprzedawali owoce, masto i jajka, a kupowali ryby,
najchetniej karpie 1 okonie. Czasem wraz z Beniaminem dotaczalismy do
handlujacych na targowisku rybakow 1 wtedy zwykle udawato nam si¢
zarobi¢ par¢ groszy.

Beniamin byt moim pierwszym prawdziwym przyjacielem. Nic nie
wiedziat o ponurym przeklenstwie, jakie ciagzyto na mojej rodzinie, totez
traktowat mnie zwyczajnie, jak normalnego chtopca. W domu niewiele
mowit, podobnie jak wujek. O ile jednak Beniamin byt z natury
matomdwny, o tyle milczenie wujka wynikato z tego, ze migdzy nim a
jego zona istniata powazna roznica zdan. Wyraznie czulem napigta
atmosfere¢ 1 bytem przekonany, ze to ja jestem przyczyng nieporozumien
migdzy malzonkami.
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Mylitem si¢ jednak. Prawdziwy powdd konfliktu poznatem mniej wigcej
po tygodniu. Tego dnia potow byl bardzo maty, gdyz sie¢ rozerwata si¢ o
podwodne skaty 1 wiele ryb uciekto. SkonczyliSmy prace, wujek poszedt
si¢ potozy¢, a my z Beniaminem mieliSmy przed soba prawie caly dzien
wolny. Moglismy robi¢, co nam si¢ podobato. Beniamin wpadt na §wietny
pomyst. Zaproponowat, bySmy poprosili ciotke, aby spakowata nam troche
jedzenia, a potem poptyneli todzia do miejsca, gdzie do jeziora wpada
rzeka Jordan, w poblizu miasta Betsaida. Przeptywaja tam wielkie tawice
ryb, postanowili§my wigc wzia¢ ze soba reczne sieci.

Ciotka nie byla zachwycona tym pomystem, bowiem w domu czekato

mndstwo pracy, ale w koncu spakowata nam .do kosza kilka jajek 1 ptaskie



bochenki chleba. Miatem wrazenie, ze bylaby zadowolona, gdybym na
zawsze opuscit jej dom. Mimo to obaj wyruszyliSmy we wspaniatych
humorach.

Pobieglismy na plaze 1 spuscilismy t6dz na wodg. Byta pigkna wiosenna
pogoda. Beniamin chwycit za wiosla, a ja siedzialem na rufie, wpatrujac
si¢ w odlegle szczyty Gadary 1 Gargesu. W blasku pdznego poranka
wygladatly dziko 1 groznie, jakby poranione ciosami noza.

— Czy kiedy$ tam bytes? — apytalem Beniamina, wskazujac na gory.
— Tak, towilismy z tata przy tamtym brzegu — odpowiedzial po chwili
wahania. — Kiedy$ wspiatem si¢ na pdinocny szczyt. Byto to na tydzien
przed Pascha.

— Tak? A po co tam poszliscie?

— Chcieli$my zobaczy¢ proroka Jezusa. Wielu ludzi mieszkajacych nad
jeziorem ciagng¢to z nami w gory. A ty, Filo, styszate$ o Jezusie?
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Rozesmialem sig.

— Whasciwie nie stysze¢ o nikim innym od mojej miodszej siostry —
odrzektem. — Nawet ludzie mieszkajacy w tak odleglym miejscu jak moje
miasto wyruszyli, by go spotkac, 1 wielu zostato uleczonych. Miatem
nadzieje, ze uda mi si¢ go zobaczy¢, skoro trafitem w te strony, ale kiedy
zapytatem o niego twoja siostr¢ Hannah, zdenerwowala sig, jakbym zrobit
cos$ zlego. Sam juz nie wiem, czy jest dobrym czy ztym czlowiekiem?
Skad czerpie site potrzebna do cudéw? I dlaczego nie wolno nam o nim
rozmawiac?

Beniamin patrzyt przed siebie zamy$lony.

— Nie wiem — powiedzial po chwili. — Ale wlasnie dotarliSmy na



miejsce. Teraz trochg potowimy, a potem opowiem ci, co si¢ u nas
niedawno zdarzyto. Tylko ty mi pewnie nie uwierzysz.

Przerwalismy rozmowe, gdyz wartki prad spychat nas w strong brzegu.
Musieli$my zdrowo wiostowac, by doptyna¢ do ujscia Jordanu. W koncu
zatrzymaliSmy si¢ w poblizu wschodniego brzegu rzeki, zdyszani i
spoceni. Z rado$cia wskoczyliSmy do wody, by si¢ nieco odswiezyc¢.
Potem przygotowalismy sieci. Beniamin miat wej$¢ do wody 1 czekac na
moj sygnat. Moim za$ zadaniem byto obserwowa¢ wode¢ z wybrzeza 1
kiedy nadptynie fawica, da¢ mu znak. Statem nieruchomo, wpatrujac si¢
uparcie w tafle jeziora, az w koncu dostrzegtem duzy cien przesuwajacy
si¢ pod powierzchniag wody.

— Rzu¢ sie¢ na prawo i troche bardziej do tytu — zawotatem, a Beniamin
postusznie wykonat polecenie. Wiedziatem, ze potow bedzie obfity, wiec
podbiegtem, aby mu pomoc wyciagnac sie¢. Razem wytaszcezyliSmy ryby
na brzeg 1 usiedliSmy na piasku, by przyjrze¢ si¢ zdobyczy. Okazato sig, ze
tra-
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filiSmy na duza tawice¢ rzecznych ryb o wielkich pyszczkach. Wybralismy
kilka sztuk, gdyz zglodnieli§my. Zebrali§my trochg patykow oraz gars¢
trawy 1 rozpaliliSmy mate ognisko. Potem wypatroszyliSmy ryby i
potozylismy na ptaskich, rozgrzanych kamieniach, ktére imitowaty piec.
Nigdy nie zapomng tego positku. Ryby okazaly si¢ przepyszne, a
smakowaty nam tym bardziej, ze obaj byliSmy w doskonatym nastroju.
CieszyliSmy si¢ 1 udanym potowem, i1 pigknem krajobrazu, 1 wspaniata
pogoda. JedliSmy, siedzac w cieniu ta-maryszka.

— No wi¢c — odezwalem si¢, zagryzajac rybg chlebem — opowiadaj, co



si¢ u was zdarzyto.

— Nie uwierzysz mi — stabo protestowal Beniamin.

— Jednak warto sprobowa¢ — zachecalem, gdyz bardzo bytem cickaw
opowiesci.

Beniamin usiadl, obejmujac dtonmi kolana, 1 przez chwile wpatrywat si¢ w
dal.

— No dobrze — zaczat w koncu. — Opowiem ci wszystko. Zdarzyto sig
to na tydzien przed Swigtem Paschy. Ludzie zupetnie oszaleli i wszedzie
szli §ladami proroka Jezusa. Byto ich tysiace. Normalne zycie ustato. Nie
bylo komu zreperowac sieci, posia¢ ziarna czy pilnowac straganow.
Wszyscy moéwili, ze wystarczy go dotknac, by zosta¢ uzdrowionym.

— Poszedtes go zobaczy¢?

— Nie od razu. Widzisz, mo6j dziadek jest faryzeuszem i naucza w
synagodze. Mowi, ze Jezus jest albo szalony, albo zty, albo jedno 1 drugie.
Twierdzi, Ze nie powinni§my mie¢ z nim do czynienia. Moja matka zgadza
si¢ z tym.

— Ale dlaczego faryzeusze tak go nienawidza?
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— Wiesz, on méwi czasem dziwne rzeczy. Twierdzi, ze dziesigcina,
obmywanie rak i unikanie pracy w szabas, czyli te wszystkie zasady, do
ktorych dziadek przywiazuje duza wagg, nie sa tak naprawdg istotne.
Mowi, ze mitos¢, przebaczenie, dzielenie si¢ z bliznimi czy méwienie
prawdy sa daleko wazniejsze. Poza tym mato kto idzie teraz do synagogi
po nauke, wiec to im si¢ rOwniez nie podoba. Najbardziej jednak obawiaja
si¢ mocy, ktora posiada. Skad ja czerpie? Dostojnicy twierdza, ze to sita

zla, aleja sig z tym nie zgadzam.



Patrzytem na Beniamina z przestrachem, gdyz przypomniatem sobie stowa
matki: ,,Nie ma na ziemi potegi wigkszej niz sita zta".

Przypomniatem sobie takze rozpromieniong twarz Astarte 1 oblicze
Illiryki, petne nienawisci 1 strachu. Czy rados¢ jednej 1 przerazenie drugiej
mogty mie¢ co$ wspolnego? Jak to mozliwe, ze spowodowat to jeden
cztowiek? Nie mialem pojecia. Nie chciatem sig teraz nad tym
zastanawiac¢, pragnalem bowiem do konca wystucha¢ opowiesci kuzyna.
— Nigdy nie pozwolono nam pdj$¢ za nim, ale pewnego dnia prorok i
jego uczniowie przybyli na nasza plaze 1 wsiedli do todzi. ,,Poptynmy na
druga strong jeziora", powiedziat prorok 1 wkrotce zobaczylisSmy
odptywajaca 16dz 1 wiostujacych na niej syndéw Zebedeusza. Z thumu,
ktory szedl za nim z miasta, daly si¢ stysze¢ okrzyki zawodu, gdyz wie lu

przyprowadzito ze soba chorych. Ale naraz 1 dzie stojacy na koncu zaczegli

co$ wykrzykr

1 wszyscy rzucili si¢ biegiem w stron¢ miejsca, Jordan wpada do jeziora.
Byto ich tysiace - a

dli ujscie niczym mrowki. ae

— A ty? Poszedlte$ z nimi? <yo-

filiSmy na duza tawice¢ rzecznych ryb o wielkich pyszczkach. Wybralismy
kilka sztuk, gdyz zglodnieli§my. Zebrali§my trochg patykow oraz gars¢
trawy 1 rozpaliliSmy mate ognisko. Potem wypatroszyliSmy ryby i
potozylismy na ptaskich, rozgrzanych kamieniach, ktoére imitowaty piec.
Nigdy nie zapomng tego positku. Ryby okazaly si¢ przepyszne, a
smakowaty nam tym bardziej, ze obaj byliSmy w doskonatym nastroju.
CieszyliSmy si¢ 1 udanym potowem, 1 pigknem krajobrazu, 1 wspaniata

pogoda. JedliSmy, siedzac w cieniu ta-maryszka.



— No wigc — odezwatem sig, zagryzajac rybeg chlebem — opowiadaj,

co .si¢ u was zdarzyto.

— Nie uwierzysz mi — stabo protestowal Beniamin.

— Jednak warto sprobowa¢ — zachecatem, gdyz bardzo bytem ciekaw
opowiesci.

Beniamin usiadl, obejmujac dtonmi kolana, 1 przez chwile wpatrywat si¢ w
dal.

— No dobrze — zaczat w koncu. — Opowiem ci wszystko. Zdarzyto sig
to na tydzien przed Swigtem Paschy. Ludzie zupetnie oszaleli i wszedzie
szli §ladami proroka Jezusa. Byto ich tysiace. Normalne zycie ustato. Nie
bylo komu zreperowac sieci, posia¢ ziarna czy pilnowac straganow.
Wszyscy moéwili, ze wystarczy go dotknaé, by zosta¢ uzdrowionym.

— Poszedtes go zobaczy¢?

— Nie od razu. Widzisz, mo6j dziadek jest faryzeuszem i naucza w
synagodze. Mowi, ze Jezus jest albo szalony, albo zty, albo jedno 1 drugie.
Twierdzi, Ze nie powinni§my mie¢ z nim do czynienia. Moja matka zgadza
si¢ z tym.

— Ale dlaczego faryzeusze tak go nienawidza?
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— Wiesz, on méwi czasem dziwne rzeczy. Twierdzi, ze dziesigcina,
obmywanie rak i unikanie pracy w szabas, czyli te wszystkie zasady, do
ktorych dziadek przywiazuje duza wagg, nie sa tak naprawdg istotne.
Mowi, ze mitos¢, przebaczenie, dzielenie si¢ z bliznimi czy méwienie
prawdy sa daleko wazniejsze. Poza tym mato kto idzie teraz do synagogi
po nauke, wigc to im si¢ rowniez nie podoba. Najbardziej jednak obawiaja

si¢ mocy, ktora posiada. Skad ja czerpie? Dostojnicy twierdza, ze to sita



zla, ale ja si¢ z tym nie zgadzam.

Patrzytem na Beniamina z przestrachem, gdyz przypomniatem sobie stowa
matki: ,,Nie ma na ziemi potegi wigkszej niz sita zta".

Przypomniatem sobie takze rozpromieniong twarz Astarte 1 oblicze
Illiryki, petne nienawisci 1 strachu. Czy rados¢ jednej 1 przerazenie drugiej
mogly mie¢ co$ wspdlnego? Jak to mozliwe, ze spowodowat to jeden
cztowiek? Nie mialem pojecia. Nie chciatem sig teraz nad tym
zastanawiac¢, pragnalem bowiem do konca wystucha¢ opowiesci kuzyna.
— Nigdy nie pozwolono nam pdj$¢ za nim, ale pewnego dnia prorok i
jego uczniowie przybyli na nasza plaze 1 wsiedli do todzi. ,,Poptynmy na
druga strong jeziora", powiedziat prorok 1 wkrotce zobaczylismy
odptywajaca 16dz 1 wiostujacych na niej syndéw Zebedeusza. Z thumu,
ktory szedl za nim z miasta, daly si¢ stysze¢ okrzyki zawodu, gdyz wielu
przyprowadzito ze soba chorych. Ale naraz ludzie stojacy na koncu zaczgli
co$ wykrzykiwac 1 wszyscy rzucili si¢ biegiem w stron¢ miejsca, gdzie
Jordan wpada do jeziora. Byto ich tysiace 1 obsiedli ujscie niczym mrowki.
— A ty? Poszedle$ z nimi?
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— Wraz z ojcem 1 zaloga zostaliSmy sami na brzegu. A tata roze$miat si¢ i
powiedzial, ze chetnie ujrzy tego cztowieka w akcji. KupiliSmy troche
jedzenia 1 poptyneliSmy w kierunku uj$cia. Wiat lekki wiaterek, wigc
postawiliSmy zagiel, by szybciej dotrze¢ na miejsce 1 dostac si¢ w poblize
proroka. Kiedy jednak tam dotarli§my, prorok byt juz otoczony przez
spory ttum. Kilku chorych podniosto sig, by jego dotknigcie uleczyto ich,
ale wigkszo$¢ zgromadzonych po prostu stuchatla jego stoéw. Nawet dzieci

siedziaty spokojnie.



— I co takiego mowit?

— Mowil o swoim krolestwie. Nazywat je krolestwem bozym. Mysle, ze
wecale nie chodzito mu o to, by wypedzi¢ Rzymian, chociaz niektorzy tak
wlasnie rozumieja jego stowa. On za$ twierdzit, ze krolestwo boze jest w
nas samych. Wydaje mi sig, ze jemu chodzito o to, by zyciem cztowieka
nie kierowato ktamstwo 1 nienawi$¢, ale mitos$¢, prawda 1 dobro. Bogactwo
materialne nie jest tak wazne, jak bogactwo ducha 1 wewngtrzny spoko;.
Nie pamig¢tam wszystkiego, ale wiele o tym mysle. Jednak nie to chciatem
ci powiedzie¢. Najwazniejsze zdarzylo, si¢ dopiero po6znym popotudniem.
— Co sig stato?

— Uczniowie proroka namawiali go, by odestal ttum do miasta. Wiedzieli,
ze ludzie nie maja jedzenia, a spgdzili nad jeziorem prawie caty dzien.
Wtedy Jezus powiedzial im: ,,Wy dajcie im jes¢". Jeden z uczniéw
rozesmiat si¢ 1 zaczat mowic o cenie, jaka musieliby zaptaci¢ za jedzenie
dla kilku tysigcy ludzi. Ale prorok nie zartowat. ,,A ile macie jedzenia?" —
spytat ich. Bytem tak przej¢ty tym, co si¢ dzieje, ze zupelnie zapomniatem
o naszych zapasach. Ale ojciec wtozyt mi paczke do rak 1 po-
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wiedzial, ze mozemy si¢ podzieli¢ naszym jedzeniem. Byto tego tylko pig¢
bochenkéw chleba i1 dwie ryby. Jednak prorok wydawat si¢ bardzo
zadowolony. Polecit swym uczniom, by usadzili ludzi na ziemi, po czym
pobtogostawit jedzenie 1 zaczat je dzieli¢. Potem podawat je uczniom, a
oni zgtodniatemu thumowi. Wszyscy jedli 1 byli zadowoleni, a kiedy si¢
nasycili, otoczyli Jezusa i chcieli go obwota¢ swoim krélem. Jemu chyba
nie spodobat si¢ ten pomyst, gdyz odwrdcit si¢ 1 samotnie oddalit w gory.

Po jakims czasie ludzie zaczeli si¢ rowniez rozchodzi¢. Nie moglem



uwierzy¢, ze to wszystko zdarzylo si¢ na moich oczach.

Milczatem, bo nie wiedziatem, co powiedzie¢. Opowies¢ byta
niewiarygodna, ale czemu Beniamin miatby ktamac¢? Mimo wszystko
chciatem wystucha¢ go do konca. Kuzyn patrzyt na mnie katem oka.

— W to, co teraz powiem, na pewno nie uwierzysz — powiedziat
tajemniczo.

— Jesli uwierzytbym w opowies¢ o chlebie, to uwierzytbym i w kazda
inng histori¢ — uspokoitem go. — Mozesz wigc mowic dale;.

— No wigc Jezus poszedt w gory, ale wezesniej polecit swym uczniom,
aby wrécili do domu bez niego. Byto juz pdzno, tuz po zachodzie stonca.
Zostalismy wraz z nimi, by pomoc im uprzatna¢ plazg. Potem
wyruszyliSmy razem, oni duza todzia, a my nasza, o wiele mniejsza. Byty
jeszcze inne todzie, a wsrdd rybakow kilku starych przyjaciot taty, ktorych
dawno nie widziat, wigc nie spieszyliSmy si¢. Kiedy byliSmy mniej wigcej
na Srodku jeziora, zerwata si¢ burza. Wielokrotnie bylem na jeziorze
podczas sztormu, ale czegos$ takiego jeszcze nigdy nie doswiadczytem.
Wiatr nadciaga od stro-
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ny wzgorz i po kilku chwilach woda staje sie biata od piany. Zagiel na nic
si¢ nie przydaje, w kilka sekund wiatr porwalby go na strzgpy. Nie mozna
tez wiostowac, gdyz nie sprostasz takiemu zywiotowi. Po prostu poddajesz
si¢ falom 1 czekasz na $Smier¢.

— Wiem, o czym méwisz — odrzeklem z zaduma. — Podczas takiego
wlasnie sztormu zatonat moj ojciec.

— My tez pewnie bysmy zgingli, gdyby co$ si¢ nie wydarzyto. Cisza

zapadta tak nagle, jakby kto$ zamknat wiart na klucz. Ksiezyc oswiecat



powierzchni¢ wody gtadka jak lustro, cho¢ przed chwilg szalaly na nie;j
batwany. Nikt si¢ nie odzywat, tylko ze zdziwieniem rozgladaliSmy si¢ za
innymi todziami. Widoczno$¢ byta znakomita 1 wkrotce zobaczyliSmy
duza t0dz. Siedzieli w niej uczniowie Jezusa, a on stat na dziobie.

— Ale mowiles, ze Jezus poszedt w gory.

— Bo poszedt. Kiedy odbijalismy od brzegu, nie byto go z nami. Nam
samym trudno bylo we wszystko uwierzy¢, mimo ze byliSmy naocznymi
swiadkami. Wkrotce dotarlismy do brzegu 1 szliSmy za prorokiem az do
plazy w Genezaret. Wielu ludzi szeptalo migdzy soba: ,,Coz to za
cztowiek, ktéremu nawet wicher 1 morze sa postuszne?"

— Ale jak dostat si¢ na 16dz?

— Tego nikt nie wie. Jeden z jego uczniéw powiedzial, ze Jezus przyszedt
po wodzie.

— Nie wierzg! — wykrzyknatem.

— Wiedziatem, ze tak bedzie — odpowiedziat Beniamin spokojnie. —
Ale jesli to nieprawda, w takim razie musiat przyfrunaé, a to takze jest
nieprawdopodobne. Pewne jest natomiast, ze uspokoit burze.
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Nic wigcej nie powiedziatem. Wiedzialem jednak, ze mam wiele do
przemyslenia. Przypomniatem sobie stowa wujka farmera, ze nie ma
wigkszej sity niz potega zywiotu 1 ze natura dziata wedtug swoich praw,
nie zwazajac na wysitki cztowieka probujacego ja ujarzmic. Takie same
odczucia mialem, gdy samotnie dryfowalem po morzu, trzymajac si¢
kurczowo kawatka deski. Czy istnieje sita wigksza niz moc wiatru lub
wody? I czy prorok rzeczywiscie ja posiada? Wszystko to wydawato si¢

tak nieprawdopodobne, ze po prostu nie moglem uwierzyc¢.



Rozdziatl dziesiaty

Powoli zadomowilem si¢ w Kafarnaum. Pracowatem bardzo ci¢zko.
Sprzatatem 1 naprawiatem t6dz, patroszytem i solitem ryby, wykonywatem
tez wiele innych robdt. Czasem, kiedy mieli$my duze zapasy,
wiostowali$§my na drugg strong jeziora do Tarichaey stynacej z
marynowanych ryb. Marzytem wtedy o wycieczce do Tyberiady, nowego
miasta ze wspaniatym patacem wybudowanym przez znienawidzonego
Heroda Antypasa. Ale Beniaminowi, jak i kazdemu innemu Zydowi, nie
wolno bylo postawi¢ stopy w tym miescie. Zostato ono bowiem
wzniesione na miejscu, w ktorym kiedys byt cmentarz, a kazdy, kto
podeptatby groby, zostatby wyklety przez zydowska spotecznos¢.

Tak jak kiedys lubitem walgsac si¢ po rodzinnym wybrzezu, tak 1 teraz
pragnatem jak najlepiej poznac¢ okolice jeziora. Dni stawaty si¢ coraz
dhuzsze, wiec niejednokrotnie udawato mi si¢ wygospodarowac troche
czasu na wedrowki. Ciotka zaakceptowata moja obecnos¢, ale jej ojciec
wyraznie mnie nie lubit. Jako zagorzaly faryzeusz niechgtnie zaakceptowat
matzenstwo swojej corki z innowierca, a uczynit to tylko dlatego, ze wujek
przeszedl na judaizm. Ja jednak bylem dla niego niewiernym psem 1 moja
obecno$¢ zupethie odbierata mu apetyt. Ilekro¢ tes¢ wujka
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przybywal w odwiedziny, wymykatem si¢ ukradkiem do ogrodu, gdzie
czutem si¢ znacznie lepiej niz przy stole.

m Pewnego dnia miata si¢ odby¢ jakas uroczystos¢ rodzinna.
SkonczyliSmy wczesniej prace, by pomdc w przygotowaniu gosciny.
Oprécz mojego ciotecznego dziadka mieli przyby¢ inni dostojnicy gminy

zydowskiej. Ciotka wraz z kuzynkami caty dzien szykowata w kuchni



smakotlyki. Poniewaz byly zajete 1 zdenerwowane, staratem si¢ schodzié¢
im z drogi. Gdy wujek wyszedt na podworze, pobiegtem za nim.

— Wujku — poprositem — czy moge wziac¢ 16dz 1 poptynac na jezioro?
Chyba bedzie lepiej, jak znikng dzisiaj z domu.

Pokiwat milczaco glowa. Czulem, Ze chetnie zrobitby to samo.

— Zabierz ze soba troche¢ jedzenia — poradzit mi 1 wszedt do domu, a po
chwili wrocit z bochenkiem chleba, kawatkiem kurczaka i stodyczami. —
Wez to, chtopcze. W ten sposob bedziesz razem z nami swigtowat.

Bylem we wspaniatym humorze. Mogtem spedzi¢ caty dzien tak, jak
chcialem. Juz wezesniej zdecydowatem, gdzie popltyne, wziatem wigc todz
1 wiosla 1 wyruszylem. Po przeciwnej stronie jeziora, na potnoc od
miejsca, gdzie wgdkowaliSmy z Beniaminem, lezato miasto Kerza
nalezace do Gergezenczykdéw. Wiele miast znajdujacych si¢ po przeciwnej
stronie jeziora byto zamieszkanych przez imigrantéw greckich i przez
ludzi kochajacych grecka kulture. Podobno ozdabiali oni swe domy
przepieknymi posagami. Zydzi uwazali wznoszenie posagow za
batwochwalstwo, a co gorsza gardzili Grekami, gdyz ci hodowali $winie
uznawane przez
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Zydow za zwierzeta nieczyste. Dlatego Beniaminowi nie pozwolono by
pojecha¢ ze mna do Kerzy.

Aby dotrze¢ na druga stong jeziora, musiatem przemierzy¢ okoto szesciu
mil. Wiostowatem powoli 1 rytmicznie 1 wdychatem Swieze o tej porze
dnia powietrze, wigc nie czutem zmeczenia. Zamierzatem doptyna¢ do
poinocnego brzegu 1 tam zjes¢ positek. Wprawdzie brzeg byt skalisty,

miatem jednak nadziejg, z¢ uda mi si¢ znalez¢ jaki§ wystep w skale 1 tam



zatrzymac si¢ na odpoczynek. Plynatem réwnolegle do brzegu; mijajac
stada S$win buszujacych na starym cmentarzysku, uprawne pola pokryte
dojrzalym zbozem i pracujacych cigzko zniwiarzy. Nieco dalej
zauwazytem cztowieka podlewajacego mata winnice, ktory pomachat mi
na powitanie.

Czulem si¢ samotny i taknatem kontaktu z ludzmi, wi¢c podptynatem do
niego. Byl to dziwny.mez-czyzna, caly pokryty bliznami. Wygladat, jakby
kto$ poranit mu twarz 1 konczyny tgpym narz¢dziem. Mial jednak
przyjazne oczy 1 mity styl bycia. Wyszedlem na brzeg i pomoglem mu
podlewa¢ winnice. Kiedy skonczyli§my, gospodarz zerwat kis¢ dojrzatych
fig, po czym usiedliSmy razem w cieniu pod drzewem 1 jedliSmy owoce.
— Co tu robisz, chtopcze? — spytat po chwili.

Ja za$, zazwyczaj nieSmialy 1 zamknigty w sobie, otworzytem si¢ przed
nim jak przed przyjacielem. Opowiedziatem mu o ucieczce z domu 1
pobycie u wujka, a nawet wyjasnitem, dlaczego nie spgdzam wraz z jego
rodzing ich wielkiego swigta.

— A czemu twoja matka sprzedata 16dz? — dopytywat si¢ mezczyzna. —
Wasze wybrzeze stynie z dobrych potowdw, wigc chyba nie warto byto
pozbywac si¢ todzi.
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Zamilklem. Nie umialem moéwic o Illiryce, ktora byta mrocznym cieniem
naszego zycia i ktorej po prostu si¢ wstydzitem.

— Moja siostra cierpi na nieuleczalng chorob¢ — wymamrotatem. —
Matka potrzebowala pienigdzy na lekarza. Ale mimo wszystko to byta
moja t6dz 1 tylko ja mogtem ja sprzedaé. A tej choroby i tak nie mozna

wyleczy¢.



— A dlaczego nie przyprowadzites siostry do Jezusa, naszego Pana? —
spytat z prostota. — Styszalem, ze mieszkancy wybrzeza ttumnie do niego
przybywaja z prosba o ratunek. Nigdy o nim nie styszates?

— To szczegdlna choroba — odrzekltem po dtugiej ciszy. — Tej
dolegliwosci nawet prorok nie uleczy. Widzisz, moja siostra jest drgczona
przez ztego ducha.

Nigdy nie spodziewatbym si¢ podobnej reakcji na moje stowa. Zamiast
przestrachu wywotaty wybuch $miechu, zupehnie jakbym opowiedziat
jaki$ zart. Byl to prawdziwie radosny $miech, jakiego dawno nie
styszatem.

— Nie bedzie potrafit jej wyleczy¢! — powtorzyt tajemniczy cztowiek. —
Chtopcze, spdjrz na mnie uwaznie.

Podniostem glowg i przyjrzatem si¢ badawczo jego pokrytej bliznami
twarzy, a potem spojrzatem w tryskajace mitoscia i radoscia oczy.

— Chtopcze — rzekl nieznajomy — czy zauwazytes$ jaskini¢ wyztobiona
w skale niedaleko cmentarzyska?

— Tak — odpowiedziatem.

— To byl mdj dom przez wiele lat. Wiesz, bytem bardzo ztym chtopcem.
Nienawidzitem rodzicdw i calego swojego zycia. Dtugo staratem si¢
nawia-
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za¢ kontakt z sitami ciemnosci, by zyska¢ moc rzucania klatw na
wszystkich, ktérzy mi nie odpowiadali. Ale tak naprawde¢ nie mozna
posias¢ mocy zta. Ta moc bierze czlowieka w niewolg, a moje serce byto
dobra pozywka dla ztego. Od tego momentu zytem jakby w piekle.

Zostalem wygnany z rodzinnego miasta, odrzucony przez przyjaciot i



rodzing. Zamieszkatem w jaskini, cierpiac meki zsytane przez zte duchy..
Przestan wigc nienawidzi¢ swojej siostry, przyjacielu, zatuj jej z catego
serca, bo cierpi niewystowione meki. Poczutem nagty strach.

— Co masz na mys$li? — wyszeptatem. — Co sig stalo?

— Doktadnie nie pamigtam, gdyz bytem jakby potprzytomny. Ludzie
opowiadali o jakichs$ krzykach 1 ranach zadawanych samemu sobie
kamieniami, mnie za$ zostalo w pamigci uczucie wielkiej samotnosci 1
opuszczenia. Wraz ze mng mieszkat przez jakis czas cztowiek tak jak ja
zniewolony przez demony. Wszyscy ludzie odsungli si¢ od nas, a wraz z
nimi zwierzeta 1 ptaki. Otaczato nas tylko zto, gdyz zte duchy odegnaty od
nas mitos¢ 1 spokodj. Wceiaz ngkato nas niezaspokojone pragnienie 1
swiadomos¢, ze nasz los jest na wieki przesadzony.

Wzdrygnatem sig, gdyz przypomniaty mi si¢ stowa matki, iz nie ma
wickszej mocy na Swiecie niz zto. Gdziez wigc sg teraz demony, ktére
nekaty tego cztowieka? Rozejrzatem si¢. Przede mna rozposcierato si¢
jezioro, a za mng urocza winnica. Poza tym niczego nie dostrzeglem.

— Gdzie sa te demony? — spytalem z przestrachem. — Co si¢ z nimi
stalo?

Spojrzal na mnie zdziwiony, jakby pewien, ze sam powinienem zgadnac.
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— Co sig stato? — powtorzyl. — Przybyt Jezus 1 na zawsze nas uwolnit.
On ma wladze¢ nad demonami.

Przez chwilg siedziatem nieruchomo.

— Co takiego zrobit? — wydyszalem wreszcie. — Opowiedz wszystko
doktadnie.

Westchnat cigzko.



— Prébowatem opowiedzie¢ moja histori¢ w Dekapolis 1 okolicach —
powiedzial. — On sam mi to nakazat. Ale ludzie nie bardzo rozumieja.
Nigdy nie byli w piekle, a ja sam nie pamigtam doktadnie, jak wtedy
zytem. Wszystko przestania cien. Czasem wydaje mi si¢, ze byliSmy
przetrzymywani w ciemnych lochach przez okrutnych porywaczy 1
zapomnielismy, co to btekit nieba i czyste powietrze. A potem zamczysko
zostalo otoczone, a jego mieszkancy pokonani. Zniknat terror, a do miasta
wkroczyt zwycigzca 1 wszystkich uwolnit.

— Ale... ale jak to doktadnie byto? Bezradnie pokrecit gtowa.

— Nie potrafig tego wyjasnié, albo raczej ty nie zdotasz tego pojac.
Siedziatem na wzgdrzu 1 nagle pod moimi stopami rozlegto si¢ gwattowne
pluskanie. Na poczatku nie zwrocitem na to uwagi, a potem ktos$ przykryt
swym plaszczem moje skrwawione cialo 1 po raz pierwszy poczutem
spokoj. Szalona walka zakonczyta si¢ 1 moglem odpocza¢. Otaczata mnie
mitos$¢, obmywata mnie niczym chtodna woda. Ustyszatem §piew ptakow i
zrozumiatem, ze zaczalem nowe zycie.

— Ale co on powiedzial?

— Nie pamigtam. Styszalem jedynie odgtosy walki 1 jakie$ krzyki.
Swiadkowie wydarzenia powiedzieli, ze po prostu nakazat demonom
odejs¢,
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1 tak tez uczynilty. Wszystko, co w niebie, na ziemi 1 w piekle, musi go
stucha¢. To zwycigzca.

— I co potem zrobites?

— Padlem mu do stop 1 dzigkowalem mu. A potem przybiegli od strony

wioski bardzo zagniewani ludzie. Krzyczeli, ze demony wstapily w ich



swinie, 1 wszystkie wpadly do morza. Byli bardzo przestraszeni 1 poprosili
proroka, by odszedt. Ja za$ btagatem go, by zabrat mnie z soba.

— I co dalej?

— Mysle, ze on by chgtnie zostat 1 pomagat ludziom, leczyt ich, kochat 1
nauczat. Ale oni go nie rozpoznali. Zatowali swoich $§win. Wiec odszedt,
ale kazat mi zosta¢ 1 opowiedzie¢ o wszystkim tym, ktérzy zechca stuchac.
,,JdZz do domu", rzekt, ,,i powiedz ludziom, co ci si¢ przydarzyto". Statem
na wzgorzu, patrzac za odptywajaca todzia, 1 czutem sig, jakby cata mitos¢
1 sita opuscily mnie. Ale potem, pierwszy raz od dziecinstwa, zauwazyltem,
jak piekny jest zachdd stonca nad Galilea, jak czerwienia si¢ anemony w
trawie 1 jak odbija si¢ $wiatlo stoneczne w tafli wody. Stada wracaly
wlasnie do zagrod, a kozy nie uciekaty ode mnie jak zazwyczaj, tylko
podchodzity 1 lizaly mnie po rekach. Poszedlem do wsi, a tam dzieci
wybiegly mi na powitanie 1 wszystkie drzwi staty otworem. On jest
zrodlem zycia, mitosci 1 pigkna. Wszystkim, ktorym byto dane pi¢ z tego
zrodia, nigdy niczego nie zabraknie. Nalezymy do szczg§liwcow, ktorzy
juz zawsze beda nasyceni.

— A czy ludzie ci wierza?

— Niewielu. Stluchaja uwaznie, zastanawiajq sig, ale na ogot wybieraja
swoje swinie. Trudno to wszystko pojaé, kiedy nie bylo sie, jak ja, w
piekle.
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Nie poszediem zwiedza¢ miasta. Za bardzo wstrzasneta mna ta opowiesc.
Wrocitem do todzi 1 przyniostem pozywienie, ktorym podzielitem sig z
mezczyzna. Przyjat poczestunek z wdzigcznoscia. Z zalem zegnalem si¢ z

nim, gdyz byt najszczesliwszym cztowiekiem, jakiego w zyciu spotkatem.



Wiostowalem w wielkim zamysleniu, a kiedy przybitem do brzegu,
przycumowatem 16dz i poszedtem do domu wuja, ledwie spostrzegajac
ludzi po drodze. Uroczystos¢ skonczyta sig, ale kilku dostojnikow
zydowskich nadal goscito u wujostwa. Nie chciatem wchodzi¢ do srodka,
pobieglem wigc do ogrodu. Byta tam gromadka dzieci. Siedziaty pod
drzewem morwowym 1 wida¢ byto, ze §wietnie si¢ bawia. Zwrdcitem
uwage na rozeSmiang dziewczynke, mniej wigcej w moim wieku.
Przypominata mi troch¢ lone. Byta wprawdzie wyzsza i miata ciemniejsza
cere, ale jej oblicze promieniato taka sama rado$cia, jaka tchneta twarz
mej ukochanej siostry. Jak taka wspaniata, pogodna istota moze mie¢ cos
wspolnego z ponura synagoga? Kiedy tak rozmys$latem, kto§ zawotat z
domu. W odpowiedzi dziewczyna zerwata si¢ na rGwne nogi.

— Muszg juz 1$¢ — powiedziata wesoto. — Ale bawilis§my si¢ dobrze,
prawda? Ktorego$ dnia musicie mnie wszyscy odwiedzi¢. Pobawimy si¢ w
ogrodzie.

Biegla po trawie radosna niczym promyk stofica. Za nia zaczgly si¢
rozchodzi¢ pozostate dzieci dostojnikéw. Zostatem sam z Beniaminem.
— Co to za dziewczyna? — spytatem krotko.

— To Maria, corka najwyzszego kaptana z synagogi. Ona jest niezwykta.
Us$miechnatem si¢ pobtazliwie.
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— Wida¢ po twojej minie, ze tak myslisz.

— Nie o to chodzi — odrzekt kuzyn powaznie. — Ona jest po prostu
inna. Przydarzylo sig jej co$ niezwyktego.

— Co" takiego?

— Pamigtaj, ze nie wolno c¢i o tym mowi¢ przy mojej matce lub dziadku.



On twierdzi, Ze to nonsens 1 ze ona po prostu spala.

— Nie rozumiem.

— Ona nie spata. Tak przynajmniej mowia mieszkancy domu. Jair nigdy
nie padalby na kolana 1 szlochat rozpaczliwie, gdyby Maria tylko spata.
Przeciez on kieruje synagoga.

— Na mitos$¢ boska — jeknatem — o czym ty méwisz? Kto spal czy tez
nie spat 1 dlaczego to takie wazne?

Beniamin przetknat sling 1 rozejrzat sig, by si¢ upewnic, Zze na pewno nikt
nas nie podstuchuje.

— Maria umarta — wyszeptat. — A Jezus ujat ja za reke 1 przywroécit do
zycia.

Rozdzial jedenasty

Tej nocy nie moglem spaé. Byto bardzo goraco, wigc Beniamin, Joel i ja
zanie$liSmy nasze postania na dach, gdzie mozna byto zaczerpna¢ troche
swiezego powietrza. Chtopcy natychmiast zasngli, ja za$ lezatem z
otwartymi oczami, przewracajac si¢ z boku na bok. W koncu wstatem, by
popatrzeé na jezioro i miasto. Swiatto ksigzyca padato na biate $ciany
domow 1 synagogi oraz srebrzyto tafle wody. Lekki wiaterek przywiat
zapach jeziora, ryb 1 smazonej oliwy. Opartem obolatg glowe na kolanach 1
zastanawiatem si¢ nad wydarzeniami minionego dnia. Moje mys$li krazyty
wokot spotkania z mezczyzna pokrytym bliznami. W uszach wciaz
dzwigczaly mi stowa proroka Jezusa: ,,IdZ do domu i powiedz ludziom, co
ci si¢ przydarzyto".

Opowies¢ Beniamina wydawata mi si¢ niewiarygodna, nie miatem jednak
watpliwosci, ze historia cztowieka z bliznami jest prawdziwa.

Przypomniatem sobie, jak kiedy$ lone znalazta matego, §licznego



szczeniaczka. Psiak lizat ja po twarzy 1 ocierat si¢ o nogi. Gdy jednak Ione
przyniosta go do domu, znieruchomial, a jego mate ciatko naprezyto sie
jak do skoku. Po chwili wyrwat si¢ jej z rak 1 pobiegt do kata, piszczac
zatosnie. Kiedy tylko nadarzyta si¢ okazja, czmychnat za drzwi 1 wigce]
nie wrocit. Teraz dobrze rozumia-
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tem zachowanie psa. Wszak cztowiek, ktorego Jezus uwolnit od demondw,
mowil, ze gdy byt jeszcze we wladzy zta, zwierzeta uciekaly od niego jak
od zarazy.

,,JdZ do domu 1 opowiedz ludziom, co ci si¢ przydarzyto". Pomys$latem o
swoim domu. O wycienczonej matce, ktora pewnie ledwie zauwazyta
moje zniknigcie, 1 o starszej siostrze, ktora, kiedy nie byla ogarnigta furia,
chowata si¢ po katach. Na koncu wspomniatem lone, jedyna, ktora
uwierzyta od samego poczatku. Kochana lone, malenki ptomyk $wiecacy
w ciemnosciach. Zastanawialem sig, czy §wieci nadal, czy moze zostat
zniszczony. Illiryka nienawidzita przeciez jej dobroci 1 stodyczy 1 gdyby
tylko miata dogodna okazje, z pewnoscia zabitaby siostre. A ja zostawitem
ja samotng 1 bezbronna, narazona na $miertelne niebezpieczenstwo. Moze
byto juz za p6zno? Ogarng¢lo mnie poczucie winy 1 wstydu. Ukryltem twarz
w dloniach 1 zatesknitem za Switem.

Nadal nie moglem zasna¢, wigc lezatem na plecach, wpatrujac si¢ w
gwiazdy 1 rozmyslajac. Jaka moc sprawia, ze co noc wstaja, wedruja swym
szlakiem, a potem zachodza? W czasie tych rozwazan zapadiem w sen.
Obudzito mnie delikatne $wiatto poranka. Wstalem w poptochu, pewny ze
zaspalem, 1 pobieglem na plaze, by porozmawia¢ z wujkiem.

Stonce nie zdazyto jeszcze wznies¢ si¢ na nieboskton, a caty Swiat tonat w



lekkim poétcieniu. W kazdej chwili mogt si¢ pojawi¢ Beniamin, gotowy do
sortowania ryb 1 zanoszenia koszy na targ, jednak przy odrobinie szczgscia
miatem szansg¢ zasta¢ wujka samego 1 poprosi¢ go o chwil¢ rozmowy sam
na sam. Gdy dobieglem na plazg, w narastaja-
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cym $wietle dnia ujrzatem zatoge wysiadajaca z todzi na brzeg.

— A gdzie mo6j leniwy syn? — spytat wujek. — Powinienes byt go
obudzi¢.

— Zaraz przyjdzie — uspokoilem go 1 popatrzylem w stron¢ miasteczka,
pewny ze za chwilg ujrz¢ drobna sylwetke biegnaca w strong plazy. —
Chciatbym cie, wujku, o co$ poprosi¢. Pragnge wréci¢ do domu.

Spojrzal na mnie powaznie.

— Tesknisz czy kto$ byt dla ciebie niemity?

— Cos$ si¢ zdarzyto 1 musze wracacd.

— C06z — powiedziat wujek — to nie chwila na taka rozmowe. Ciagnij za
ling, chlopcze, mieliSmy dobry potéw. Opowiesz mi wszystko w domu. A
co do ciebie, Beniaminie — rzekt do syna, ktory wiasnie nadbiegt — jesli
znoOw stonce cie uprzedzi, wiesz, co ci¢ za to spotka.

Przez caly dzien cigzko pracowatem, a czas dtuzyt mi si¢ niemitosiernie.
W koncu cien w ogrodzie wydtuzyt si¢, co oznaczato koniec dnia pracy.
Wreszcie mogtem w spokoju porozmawia¢ z wujem. Usiedlismy pod
drzewem figowym, a ja juz wiedziatem, jak wytlumaczy¢ swa nagla
decyzje.

m— No wiec — zaczat wujek — czemu tak ci si¢ spieszy? Joel niedtugo
skonczy nauke w synagodze, wigc chyba mégltbys zosta¢ do jego powrotu?

Pokrecitem przeczaco glowa.



— Wujku — wybuchtem w koncu — co myslisz o Jezusie? Wczoraj
spotkalem cztowieka, ktory twierdzit, ze byt w mocy diabtla, a Jezus go
wyleczyt. Jesli zatem ma wiladze¢ nad sitami ciemnosci, to czemu nie
sprobowac z Illiryka? Tylko gdzie on teraz jest?

— Moéwia, ze poszedt na zachod ku wybrzezu — odpowiedzial wujek
niezbyt pewnie, ale spokojnie.
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— Sam nie wiem, co mysle¢, Filo. Wiele niesamowitych rzeczy zdarzyto
si¢ dookota, ale nie méw o tym przy ciotce. Uczeni 1 faryzeusze twierdza,
ze on sam jest w zmowie ze zlem 1 dzigki temu moze czyni¢ cuda. .

— Ale czy zto moze leczy¢ 1 przywracac zycie albo otwiera¢ oczy
niewidomym? To bytoby bardzo dziwne zto.

— Przywracac zycie? Kto ci o tym powiedziat?

— Beniamin. Opowiedziat mi o Marii, cérce Ja-ira. Wspominat o tym
takze nasz kuzyn mieszkajacy na farmie.

Wujek wzruszyt ramionami.

— Moze byta w stanie $piaczki. Tak jak morze potrafi nagle uspokoic sig
pod niewidzialnym wptywem, tak 1 ludzie nagle wracaja do zdrowia. Ale z
pewnos$cia musi mie¢ on w sobie jaka$ moc, ktéra sprawia, ze ludzie
porzucaja swoje dotychczasowe zycie i ida za nim. Piotr 1 Andrzej, ktérzy
mieszkali w dole ulicy, synowie Zebedeusza, a nawet Lewi, poborca
podatkow. To nie kobiety albo dzieci, ktore tatwo wierza w bajki, tylko
moi przyjaciele, ludzie majacy state zajgcie 1 dobrze prosperujacy.
,,Chodzcie ze mna", powiedziat do nich Jezus, a oni postuchali. Porzucili
sieci 1 todzie 1 poszli. Co w nim takiego ujrzeli, jaka site?

Nie umialem odpowiedzie¢ na watpliwosci wujka, wigc siedzieliSmy



zamysleni, wpatrujac si¢ w kwitnace drzewo oleandra. Nigdy nie
widziatem wuja tak zafrasowanego.

— Ale co o tym myslisz, wujku?

— Nie wiem, chtopcze. Religia, ktora uczy cztowieka by¢ dobrym,
sprawiedliwym 1 uczciwym, bardziej mi odpowiada niz te wszystkie
nakazy mycia rak. A teraz chodz do domu.
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Damy ci jedzenie na drogg. Powiniene$§ zaraz wyruszy¢.

Ciotka, zadowolona ze moze si¢ mnie pozby¢, zapakowata kilka plackow,
solong rybe, ser i1 oliwki, a wujek wcisnal mi do reki troche pienigedzy.

— Daj je matce — powiedzial. — Cigzko pracowales, a to twoj zarobek.
Wiedziatem, ze zaré6wno on, jak 1 Beniamin oraz Joel sa bardzo zasmuceni
z powodu mojego wyjazdu. Cieszylem si¢, ze zyskatem prawdziwych
przyjaciot. Stali w drzwiach, kiedy opuszczatem ich dom z gardiem
sci$nigtym ze wzruszenia. Czutem, jakbym zostawiat tu braci i drugiego
ojca.

Kiedy wspinatem si¢ na wzgorze ponad Kafar-naum, zastanawiatem sie,
czy ciesze si¢ z powrotu do domu czy nie. Wiedziatem, ze nie bardzo mam
do czego wracac: t0dz zostata sprzedana, a nad domem ciazyto
przeklenstwo. Mimo to wracatem przeciez do matki i Ione, do stonego
zapachu morza i1 $wiezych podmuchéw wiatru. Na wzgorzu zatrzymatem
si¢ 1 popatrzytem na niebieskie jezioro w ksztalcie serca 1 przecudna
okolice. Zrozumiatem, ze to miejsce takze zdazytem pokochac cata dusza.
Po przeciwnej stronie jeziora dostrzeglem niewyraznie miejsce, w ktérym
spotkalem cztowieka o pokrytym bliznami ciele 1 najszczgsliwszych

oczach, jakie w zyciu widzialem. Nieco dalej na potnoc lezata mata



zatoczka, nad ktora wedkowatem z Beniaminem. Dostrzeglem takze
miejsce, gdzie zielone wody Jordanu wpadaja do jeziora, a pod moimi
stopami dachy Kafarnaum, btyszczaca synagoge, plaze 1 zakotwiczone tam
todzie. Bardziej na potudnie znajdowaly sig gora Arbel, stynaca z
dziwnych jaskin Dolina Rozbojnikéw, Magdala i1 Genezaret oraz
wspaniate budowle
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1 ogrody Tyberiady. Wiedzialem, ze to byta bardzo wazna i potrzebna mi
przerwa w dotychczasowym zyciu, ale trzeba byto wrocic¢ do
rzeczywistosci, wigc odwrocitem sig 1 poszediem w strong drogi do
Damaszku. W czasie wedréwki spotkatem wielu ludzi, wigc miatem dobry
nastroj. W potudnie zatrzymatem si¢ na odpoczynek pod figowcem i
zjadtem tam positek.

Tej nocy spatem w dolinie, gdyz odwyktem od typowych dla wzgoérz
chtodéw, po czym ruszytem dalej o wschodzie stonca. Posilony wybornym
jedzeniem przyszykowanym przez ciotk¢ miatem duzo sil, wiec szybko
posuwatem si¢ do przodu. Zanim stonce na dobre wzeszto nad horyzont 1
zrobito si¢ naprawd¢ goraco, miatem za soba kawat drogi. Potem
przytaczytem si¢ do podrdzujacej na poéinoc karawany ostow 1 wielbtadow.
Dzigki temu czutem si¢ bezpieczniej, ale nadal brakowalo mi towarzystwa,
gdyz podroznicy byli Hebrajczykami i nie mieli nic do powiedzenia
chlopcu takiemu jak ja.

PrzemierzaliSmy wysokie, nagie wzgorza zachodniej Galilei. Dzien stawat
si¢ coraz bardziej upalny. Po pewnym czasie nasze drogi si¢ rozeszty.
Zatrzymatem si¢ na odpoczynek 1 patrzylem za znikajaca karawana. W

tym miejscu droga schodzita w dot 1 po pewnym czasie znalaztem si¢ w



szerokiej dolinie. Kiedy lekka mgielka si¢ rozwiata, zobaczylem w oddali
niebieska lini¢ morza.

Po pewnym czasie zyzne pola skonczyly si¢ 1 wszedtem na tereny
porosnigte jedynie skartowa-ciatymi krzewami 1 wysokim, niebieskim
ostem. Mimo upatu 1 braku cienia w dolinie szedtem uparcie naprzod,
gdyz postanowitem przed noca dotrze¢ do domu. Po potudniu, kiedy
wszyscy rolnicy robili
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sobie przerwg na odpoczynek, ja nie przerywalem marszu w nadziei, ze o
zachodzie stonca dotr¢ do rodzinnego miasta. Kiedy w koncu doszedtem
do drogi biegnacej wzdluz wybrzeza, stonce zanurzato si¢ w morzu, a
lekka bryza chlodzita mi twarz. W tym momencie zatrzymaltem sig, gdyz
uswiadomitem sobie, ze bede musiat stawic czota obcej sile, o ktorej nic
nie wiedzialem. Zauwazytem, ze catly si¢ trz¢se.

Nie miatem jednak wyjscia; musialem i8¢ naprzod. Kiedy dotartem do
miasteczka, w wigkszosci domoéw pogasty juz swiatta 1 mieszkancy udali
si¢ na spoczynek. Spali wszyscy oprocz rybakow, ktdrzy wieczorem
wyptywali w morze. W koncu stanalem przed swoimi drzwiami 1
zapukatem.

Jaki$§ dziewczecy glos, ktdrego nie rozpoznatem, zapytat:

— Kto tam?

Serce walito mi jak oszalate. Kt6z to mogl by¢? Moze moja rodzina
sprzedata dom 1 przeniosta si¢ gdzies? A moze Illiryka w koncu zerwata
wigzy 1 zgtadzita matke 1 lone? W panice zaczatem wali¢ pigscia w drzwi,
raniac sobie rece.

— To ja, Filo, syn Ethabaala. Wrécitem do domu. Wpuscie mnie.



Drzwi natychmiast si¢ otworzyly i1 stangta w nich wiotka dziewczyna,
ktorej twarzy nie mogtem dostrzec w pétmroku. Odsuneta si¢ 1 wtedy
podbieglty do mnie matka z lone 1 rzucity mi si¢ na szyje. Wciagnely mnie
do srodka, ja jednak caty czas patrzylem ponad ich glowami. Plomyk
swiecy drgat w przeciagu, rzucajac na Sciany cienie, ale nie dostrzeglem w
nich nic niepokojacego. Przez krétka chwilg §wiatto zatrzymato si¢ na
twarzy nieznajomej dziewczyny, ktora caty czas stata niesmiato

109

z boku 1 czekata, az si¢ z nig przywitam. Byta to dziewczyna o jasnych,
szczgsliwych oczach 1 niewinnym usmiechu. Wtedy wtasnie ja
rozpoznatem. Byla to moja siostra, Illiryka.
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Rozdziat dwunasty

Wiasciwie od poczatku wiedziatem, co si¢ wydarzyto, ale tej nocy nie
zadawalem wielu pytan. Czutem si¢ oszolomiony goracym przyjeciem i
spokojem, jaki emanowal z matki 1 Illiryki, spokojem, do ktorego sam nie
miatem dostepu. Poza tym bylem zmgczony upatem 1 meczaca droga 1
marzytem jedynie o $nie. Zjadtem skromny positek 1 potozylem si¢ spac.
Wiedzialem, ze rano lone wszystko mi opowie. Jedynie ona nie zmienila
sig wcale 1 ta mys$l dodata mi otuchy. Kiedy si¢ obudzitem nastepnego
ranka, przez chwilg zastanawiatem sig, czy to wszystko nie byto snem.
Spojrzalem w kat Illiryki, ale byt pusty, a w calym domu panowat
niespotykany porzadek 1 czystos¢. Matka siedziata odwrdcona do mnie
plecami i melta ziarno, a przez uchylone drzwi wpadaty promienie stonca.
W tym momencie do domu weszly moje obie siostry, dZzwigajac na

glowach dzbany z woda.



Popatrzylem na Illiryke. Wydawata sig petna wdzigku 1 delikatnosci,
zarumieniona od wysitku 1 stonca. Podeszta do mnie i pocatowata, a kiedy
to zrobila, zauwazylem na jej ramionach blizny. Zmieszany, nie
wiedzialem, co powiedzie¢.

— Cieszg sig, ze masz si¢ lepiej, Illiryko — wymamrotalem w koncu.
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— Tak, dzigkuj¢ ci — odpowiedziata z wahaniem. — Tak... On przyszedt
1 wyleczyt mnie.

Gleboka, cicha rados¢, jaka jasniata na jej twarzy, wydata mi si¢ znajoma.
Odwrocitem si¢ gwattownie do lone.

— lone — rzektem do niej — postaw dzban z wodg 1 chodZ ze mna. Bede
ci¢ potrzebowat dzisiejszego ranka.

Siostra spojrzata pytajaco na matkg.

— Czy mogg pozbiera¢ ktosy pdzniej? — spytata.

— Zbiera¢ ktosy! — krzyknatem, — Czy tak wlasnie zyjecie? Az tak
jestesmy biedni?

Przypomniatem sobie o sakiewce 1 wrgczylem ja matce.

— To moj zarobek — wyjasnitem. — Wystarczy, zanim znajdg pracg. A
teraz chodz, lone.

Szedtem pierwszy, a za mna podazata lone, starajac si¢ dotrzymac¢ mi
kroku. Zaprowadzitem ja do matego oliwnego zagajnika. UsiedliSmy pod
drzewami, a nad naszymi glowami srebrzyly si¢ drobne listki.

— A teraz — zaczatem — opowiedz mi wszystko. Chcg wiedzie¢
doktadnie, co si¢ wydarzyto.

lone objeta rekoma kolana 1 w skupieniu opowiadata przedziwna historig.

Stuchalem, z rzadka tylko zadajac pytania, mowita bowiem prosto i jasno.



Kiedy opuscitem dom, sytuacja stawata si¢ z dnia na dzien gorsza.
Znachorka nachodzita nasz dom i zadala coraz wigcej pieniedzy, a
zrozpaczona matka placita jej, podczas gdy Illiryka stawala si¢ coraz
bardziej dzika i1 zuchwata. Gdy nastala pora zbioru jeczmienia, matka wraz
z lone zablokowaty Illiryce wyjscie barierka, a same wychodzity, by
nazbiera¢ troche ktosoéw, taka panowata bieda. Czesto, gdy wracaty do
domu, znajdowaty
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Illiryke posiniaczona i krwawiaca, a dom w strasznym nietadzie.

— W tym czasie wielu ludzi szto do Jezusa 1 wracali uzdrowieni —
dodata lone. — Nie przestawatam namawia¢ matki, bySmy zrobity to
samo, ale ona nie stuchata.

— Czemu?

— Uwazata, ze nie zdotamy doprowadzi¢ do niego Illiryki. Za kazdym
razem, gdy kto§ wypowiedziatl jego imig, siostra wpadata w szal, klela,
krzyczata, a nawet probowata nas zabi¢. Ale pewnego dnia, kiedy wysztam
do miasta, zastalam puste ulice. Zapytatam kogos, gdzie si¢ wszyscy
podziali, 1 dowiedziatam sig, ze poszli zobaczy¢ Jezusa, ktory zawitat nad
nasze wybrzeze, do Sydonu.

— Jak to, tutaj? Opuscit Izrael?

— Tak, tutaj — ciagngla lone. — Nawet nie rozmawiatam z matka.
Porzucitam dzban z woda 1 pobiegtam na plazg. Zastatam tam wielu ludzi,
a kiedy prorok przybyl, otoczyt go taki thum, ze ledwie dostrzegtam jego
postac. Nie moglam przecisna¢ si¢ blizej niego, ale stangtam na skale.

— Ale jak go rozpoznata§ w takim ttumie ludzi? lone spojrzata na mnie

zaskoczona.



— Och, Filo, nie mogtby$ pomyli¢ go z nikim innym. A poza tym, kiedy
zobaczyt mnie stojaca na skale, usmiechnat si¢. I wtedy wiedziatam juz na
pewno.

— Co wiedziatas?

— Ze moze wyleczy¢ Illiryke.

— Ale skad wiedziatas? Zapytata§ go? Milczata, najwyrazniej raz jeszcze
przezywajac

tamte chwile. Spojrzalem na nia 1 zrozumialem. Zaczatem rozpoznawac
ten specyficzny wyraz twarzy, lone wygladata tak, jakby wtasnie patrzyta
na
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jego oblicze 1 jakby nie potrzebowata juz niczego do szczescia. A ja, wciaz
niezadowolony 1 niespokojny, poczutem si¢ oszukany 1 zly.

— Obudz si¢ — powiedzialem. — I co potem zrobitas?

— Pobiegtam do domu i1 wszystko opowiedzialam mamie, a ona tym
razem mi uwierzyla. Illiry-ka krzyczata i szalala po catym domu, wigc
mama zaryglowatla drzwi, a mnie kazata poczekac¢ na zewnatrz. Wigc
zostalam, a ona poszla.

— Naprawdg? 1 przyprowadzita go?

"'— Oj nie, mama poszta do niego. Szta za nim w gore drogi, ptakata i
nawotywata. W koncu zatrzymat si¢ 1 przemowil, 1 ona tez zrozumiata.

— A co sig¢ dziato z Illiryka?

— Ona w jakis$ sposob wyczuwata jego obecnos¢. Balam sig, ze rozbije
drzwi. Wszyscy wybiegli za miasto, a ja zostalam sama. Nagle ustyszatam
jeden przerazliwy krzyk 1 potem wszystko zamarto. Zapanowala cisza 1

spokoj. Przestraszytam si¢ w pierwszej chwili, ze Illiryka umarta, ale nie



miatam odwagi otworzy¢ drzwi. Po prostu czekatam na powr6ot mamy.
— A czy matka tez si¢ bata?

— Nie. Rozmawiala z nim 1 juz wszystko wiedziata. Illiryka lezata na
ziemi w poszarpanym ubraniu. Nic si¢ jej nie stalo, po prostu spata. Od
razu wiedzialtySmy, ze zostata uleczona. Zazwyczaj jgczata przez sen i
mowila do siebie, a teraz oddychata spokojnie... tak jak my, gdy
zasypiamy.

— A kiedy si¢ obudzita?

— Tej nocy chyba si¢ juz nie obudzita. Gdy zobaczytam, ze wszystko w
porzadku, wybieglam z domu.
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— Wybiegtas? Dokad?

— A jak myslisz? — spytala lone, a jej oczy btyszczaty. — Posziam do
Cyrene, oczywiscie. Wpadtam do jej komnat 1 powiedziatam, ze na rano
ma przygotowac pow0z, zabra¢ swego me¢za i1 czekac na proroka przy
drodze. Wiedziatam, ze nie bgdzie tatwo przedrze¢ si¢ z chorym
cztowiekiem przez ttum, ale musiata sprobowac. Bardzo ptakata, a ja nie
mogtam zosta¢ z nig dtuzej. Musiatam wraca¢ do domu, ale gdy wysztam,
styszatam jak wotala na stuzbg.

— A co sig¢ dziato, jak wrocitas do domu?

— Mama i Illiryka spaty, ale czutam, ze wszystko si¢ zmienito. Po raz
pierwszy czulam si¢ zupelnie bezpiecznie. Rankiem posztySmy z mama do
studni, a kiedy wrdcity$my, siostra caty czas spata. Nie widzialam je;j
prawie caly dzien, bo zbieratam klosy.

— Ale dlaczego? Co z pienigdzmi za 16dz? Chyba matka nie dala

wszystkich znachorce?



Ione wzruszyta ramionami.

— Nie sadzg, by Hiram zaptacit duzo za t6dz. Pewnie dat tyle, ile uwazat.
Matka zgodzita si¢, by czym predzej zaptaci¢ wrdzbiarce, tak bardzo bata
si¢, ze obrzuci klatwa nas wszystkich. Nie martw si¢. Jakos sobie
radzity$my. Wigc kiedy wrocitam do domu, zastatam otwarte drzwi 1
Illiryke siedzaca w §rodku. Matka wtasnie ja myta 1 czesata wlosy. Potem
opatrzyla jej rany 1 przebrata w czysta sukienke. Illiryka wygladata tak
picknie. Podbieglam do niej, a ona usmiechngla si¢ do mnie 1 objeta
ramionami. A juz nastgpnego dnia poszta ze mna po wodg do studni.

— Pewnie wszyscy uciekali na jej widok.

— Tak, ale pobiegtam za nimi, wotajac, ze Jezus ja wyleczyt. Wtedy
zawrdcili, gdyz Jezus po-

115

mogt wielu chorym 1 teraz ma duzo wyznawcow. Nie mozna nie uwierzyc,
kiedy niewidomi nagle widza, tredowaci zostaja oczyszczeni, a zte moce
odpedzone.

— A co si¢ stalo z mg¢zem Cyrene?

— A wlasnie, miatam jeszcze o nim opowiedzie¢. Nastgpnego dnia
posztam ja odwiedzi¢. Kiedy wesztam do domu, natknetam si¢ na dwoch
stuzacych, ktorzy wtasnie wnosili pieczone jagnig, Swiezy chleb, owoce,
ciastka sezamowe 1 butelke wina. I wiesz co, Filo? Jej twarz cata si¢
smiala, a uczta, jak si¢ okazato, zostata wyprawiona na moja czes$¢. Maz
Cyrene wrocit do zdrowia 1 wszyscy uwazali, ze mnie to zawdzi¢czaja. To
byl wspaniaty dzien. Postali§my po Astarte 1 jej rodzicéw 1 prawie cata noc
spedziliémy na rozmowach i zabawie. Zahuje, ze nie byto cig z nami.

. n



— A Illiryka tez si¢ Smiata?

— Niewiele. Ona jest bardzo spokojna 1 cicha. Patrzy na rdzne rzeczy i
przedmioty, jakby widziata je pierwszy raz w zyciu. Wydaje si¢ nowym
cztowiekiem, jakby po raz drugi si¢ narodzita. Nie wiem, czy rozumiesz,
co mam na mys$li?

Doktadnie rozumialem moja siostr¢. Widzialem przeciez innych:
pokrytego bliznami czlowieka z Gadary, Marig, a teraz Illiryke. Ale czy
naprawde byt powdd, zeby czu¢ sie szczesliwym? Nie mieliSmy ojca 1
cierpieliSmy straszng biedg, a co najgorsze, ten tajdak Hiram dostat moja
t6dzZ prawie za darmo. Uczucie nienawisci do tego czlowieka narastato i
zrozumialem, ze nie odzyskam spokoju, poki nie odptace mu za wszystkie
krzywdy. Zacisnatem pigsci i»ze- ztoscia kopnatem drzewo. Ione spojrzata
na mnie zaskoczona.
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— Co si¢ z toba dzieje, Filo? — spytala zaniepokojona. — Nie cieszysz
sig, ze Illiryka wyzdrowiata?

— Alez tak — zapewnilem. — Ale jest jeszcze wiele spraw, ktore nie
dotycza waszego proroka, cho¢ wielu ludzi zdaje si¢ nie widzie¢ nic poza
czubkiem swojego nosa.

Wstatem 1 poszediem przed siebie, zeby nie widzie€ jej twarzy, na ktore;j
malowato si¢ gigbokie rozczarowanie, 1 tez nabieglych do oczu. Kiedy
dotartem do skraju niewielkiego lasku, odwrdcitem sig, by zobaczy¢, czy
poszta za mna. Ale Ione pobiegta do domu, by pomdc matce w zbieraniu
ktosow.

Nie poszedtem do domu, gdyz czutem zbyt wielka zto$¢. Bytem zty na

Ione, Ze zostawita mnie samego, na siebie, ze ja zranitem, a najbardziej na



Hirama. Gdybym w tym momencie go zobaczyt, pewnie rzucitbym mu si¢
do gardia. Prawie bezwiednie skierowatem si¢ w strong plazy 1 wytesk-
nionego morza. Tak bardzo brakowato mi tej wielkiej przestrzeni 1 wiatru,
kiedy pocitem si¢ niemitosiernie nad jeziorem w Kafarnaum. Ale stony
zapach morza nie zdotat mnie ukoi¢. Ze ztoScia kopnatem kamyk, kiedy
naraz ustyszalem mily 1 przyjazny glos.

— Widzg, Filo, ze wrocite$ do nas. Dtugo cig nie byto.

Odwrdcitem si¢ 1 ujrzatem starego przyjaciela ojca, wysokiego 1 brodatego
wlasciciela tawerny. To jego madre stowa ocality Illiryke przed zagtada z
rak ttumu. Pocatowalem z szacunkiem jego wielka dton, a on potozyt mi ja
na ramieniu.

— (Gdzie bytes, Filo? Styszatem, ze dotarte$ az do Izraela. Twoja matka 1
siostry bardzo ci¢ potrzebowaly.
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Zaczerwienilem si¢ 1 spuscitem glowe.

— Mieszkatem u wujka w Kafarnaum. L.owitem na jeziorze i zarobitem
troche pienigdzy.

— To bardzo dobrze. A teraz musisz zostac 1 pracowac dla nich, tak jak
robitby to twoj ojciec. Zatrudnisz si¢ znéw u Hirama?

Wyczutem jakas nieche¢¢ w jego glosie 1 gwattownie potrzasnatem gltowa.
— Nigdy — wycedzilem, przez zgby. — Namowit moja matke, by
sprzedalta t16dz ojca, 1 dat jej nedzna zaptatg. Wiedziat, ze byta tak
zdesperowana, 1z przyjmie kazde pieniagdze. Hiram jest wstretnym
ztodziejem, ktory wykorzystuje biedakow.

Megzczyzna popatrzyt na mnie zamyslony.

— Teraz jest bogatym cztowiekiem — powiedziat. — Niedawno zmart



jego ojciec 1 zostawit mu spory majatek. Wigc Hiram kupit dwie kolejne
todzie. Jesli pdjdziesz na plazg, zobaczysz je przycumowane w porcie. Ale
rzeczywiscie bedzie lepiej, jezeli znajdziesz nowego pracodawce. Hiram
ma zla reputacje, a jego zatoga nienawidzi go z catego serca.
Podzigckowatem szczerze za rade 1 wrocitem do miasta. Nie miatem sity i8¢
na plazg 1 patrze¢ na 16dz ojca, ktora znalazta si¢ w rekach ztego
cztowieka. Wracajac do domu, obmyslatem plan zemsty. Moglem
podziurawic¢ todzie Hirama, spali¢ jego dom, porwac sieci, a najlepie;j
poderzna¢ mu gardto. Dotartem do domu i zastatem tam Illiryke, ktora
uporata si¢ juz z domowymi obowiazkami, a teraz szykowata si¢ do
wyjscia, by pomdc przy zbieraniu ktosow.

Nie bardzo umialem odnalez¢ si¢ przy nowej II-liryce, tak mocno tkwit mi
w pamigci jej stary obraz. Nie wiedziatem, jak mam postgpowac w
stosunku do tej delikatnej, mitej dziewczyny.
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— Wejdz, Filo — powiedziala na powitanie. — Jeszcze nie jadtes
sniadania. Pozwol mi przygotowac ci positek.

Mito mi bylo, Ze kto$ nareszcie traktuje mnie jak mgzczyzng. Pozwolilem
siostrze, by przyniosta wode i obmyta mi r¢ce 1 nogi. Potem postawila
przede mna §wiezy chleb, oliwki 1 dzbanek maslanki. Czutem si¢ caly czas
skrgpowany, jakbym przebywat z zupetnie nieznajoma osoba, 1 dopiero po
kilku chwilach poprositem, by usiadta. Natomiast Illiryka nie okazywata
zadnego zmieszania. Poruszala si¢ z gracja 1 pewnoscia siebie i przez caly
czas patrzyta mi prosto w oczy.

— lone pewnie poszla zbiera¢ ktosy? — spytata. — Domys$lam sig, ze ci

opowiedziala, co si¢ wydarzyto podczas twojej niecobecnosci. Dobrze, ze



wrocites, Filo. Bardzo ci¢ potrzebujemy.

— Ione opowiedziata mi swoja wersj¢ — powiedzialem powoli. — Ale
jest jeszcze kilka pytan, na ktore chcialbym zna¢ odpowiedz.

— Wigc pytaj, Filo — odrzekta z prostota. — Powiem wszystko, co
wiem.

— No wigc — zaczatem — bytas w domu zupelnie sama, gdy si¢ to
zdarzyto. Opowiedz mi wszystko doktadnie.

Zmarszczyta czoto, jakby chciata sobie co$ przypomnied, a ja wiedziatem,
ze nie chce niczego ukrywac. Przypomniatem sobie stowa Ione, ze Illiryka
jest jaby nowo narodzona.

— To nie jest tatwe, Filo, bo teraz, kiedy odeszty zte duchy, wspomnienia
o dawnym zyciu sa niejasne. Pamigtam tylko strach i przerazenie, 1 jakis$
duszacy upat. Takie jest zto: zatruwa cale twoje otoczenie 1 wypala ci
serce. Czujesz pragnienie czegos, ale wiesz, ze nigdy nie bedzie ci to dane,
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1 w zamian zachtystujesz si¢ tym, czego nienawidzisz. .

A czego
pragnetas?

— Nie wiedzialam, dopdki tego nie dostalam. " Jestem jak cztowiek,
ktory znalazt zrodto orzezwiajacej wody 1 pije, pije, wciaz spragniony, ale
jednoczesnie nasycony.

— Ale co si¢ wydarzyto?

— Nie umiem powiedzie¢. Wokét mnie byty zawsze strach 1 jakas dzikos¢,
a potem nagle to wszystko zniknelo. Lezatam poraniona i zakrwawiona na
podiodze, zupelnie sama. Nie tylko zostatam wyzwolona z pet zla, ale
jednoczesnie przepelnial mnie spokdj . Miatam tez pewnos¢, ze zto nigdy

do mnie nie wréci, a to dlatego, ze on mnie dotknat. Potem zasnetam.



— Co masz na mysli, siostro? Kto ci¢ dotknal?

— Kto? Oczywiscie, Jezus, nasz Pan.

— Jezus? Ale przeciez lone moéwita, ze on nie opuszczat wybrzeza.
Usmiechneta si¢. # — To takie dziwne, prawda, Filo? Czyz Grecy
kiedykolwiek widzieli Demeter w cielesnej postaci? A jednak kiedy
wiosng wszystko rozkwita, mowia, ze Demeter nadchodzi. A czy
kiedykolwiek objawil im si¢ Apollo? A mimo to, kiedy widza wschod
stonca, wierza, ze Apollo jedzie wiasnie swym rydwanem po niebie. A czy
Zydzi widzieli kiedy$ Jahwe? Nie, a twierdza, ze caly czas sprawuje nad
nimi piecz¢. Ja za§ uwazam, ze on wlasnie ma najwigksza moc na ziemi.
Jego pokdj opanowal mnie tak samo wyraznie 1 mocno, jak catkowicie
opuscity mnie zte duchy.

Zdumiatem si¢ jej madroscia. Cho¢ 1 wcze$niej, gdy byta opetana, takze
bardzo wnikliwie potrafita wszystko ocenic.
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— Ale Apollo... Jahwe... ci, o ktérych mowisz, to bogowie —
wyszeptatem. -— A przeciez mowia, ze prorok to Nazarejczyk.

Popatrzyta znowu na mnie z tym swoim dziwnym u$§miechem, ktory
rozpraszat zto, a teraz i mdj gniew. Promieniowaty od niej pigkno 1 mitos¢.

— On jest moim Bogiem — powiedziata.

Rozdzial trzynasty

Nasz los odmienit si¢ na lepsze. Wujek przystat nam o wiele wigce;j
pieniedzy niz wynosit moj zarobek, a madra i przewidujaca Illiryka
wpadta na znakomity pomyst, by zakupi¢ krosna. W okolicach Tyru

bardzo optacalnym zajeciem byto zbieranie skorupiakdéw, wyciskanie z



nich purpurowego soku i1 barwienie tkanin, gdyz wszyscy bogacze i
dostojnicy nosili szaty purpurowego koloru, uwazanego za symbol wladzy.
Kto umiat przasc¢ i farbowac, mogt zarobi¢ duzo pienigedzy. Dziewczgta i
matka szybko nauczyly si¢ nowego fachu i kiedy skonczyla si¢ pora
zbierania kloséw, na zmiang pracowaty przy nowo zakupionych krosnach.
Poczatkowo zarabialy niewiele, ale w miarg upltywu czasu nabieraty coraz
wigkszej wprawy, wigc 1 nasze dochody zwigkszaly sie.

Moja sytuacja byta znacznie bardziej skomplikowana. Wrocitem do domu
z zamiarem uratowania rodziny. Chcialem przynie$¢ dobra nowing, ze
[lliryka moze zosta¢ uleczona, 1 dostarczy¢ pieniadze. Tymczasem siostra
wyzdrowiata przed moim przybyciem, a teraz kobiety utrzymywaty mnie,
czego nienawidzilem. Z poczatku planowatem wroci¢ do pracy na morzu i
dotaczy¢ do jakiej$ zatogi, ale nie miatem sity stana¢ twarza w twarz z
moim wrogiem. Wiedzialem, ze ze strachu przed znachorka
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matka byta gotowa sprzedac¢ t16dz za po6t darmo, a ten zly cztowiek
bezlitosnie wykorzystat sytuacj¢. Moja nienawi$¢ do Hirama byta tak
wielka, ze nie wyobrazatem sobie pracy pod jego dowddztwem.
Chwytalem sig przeroznych prac 1 nawet pomagatem wujostwu w
zniwach, ale oni mieli czterech rostych synow, wigc wlasciwie nie
potrzebowali mojej pomocy. Wracatem do domu zniech¢cony 1 bardzo
zmeczony, gdyz nie nawyklem do cigzkiej pracy w polu, 1 to w takim
upale.

Mimo wielkich zmian w naszym domu nie bytem szczgsliwy. Wciaz
czutem sig jak obcy. Kiedys cierpiatem z powodu przeklenstwa, jakie

cigzyto nad nasza rodzing, w Kafarnaum czutem nieche¢ Zydow, ktorzy



traktowali mnie jak istot¢ gorszego gatunku, a teraz, po powrocie do domu
petlnego radosci 1 spokoju, nadal nie czutem sig jak u siebie. Czyz bowiem
swiatto moze si¢ pogodzi¢ z ciemnos$cia, mito$¢ z nienawiscia, a
przebaczenie z pragnieniem zemsty? Z jednej strony tesknitem za tym, co
odnalazly moja matka i siostry, z drugiej za$ - unikatem tego, gdyz cena,
jaka musiatbym zaptaci¢ za rados¢ 1 spokoj, wydawata mi si¢ zbyt wysoka.
Dzi¢ki Ione moj problem chociaz czasowo zostat rozwiazany. Odkad maz
Cyrene zostat uleczony z tradu, moja siostra stata si¢ jej ulubienica. Czgsto
odwiedzata ich bogaty dom 1 wykonywata drobne prace, zawsze wracajac
z jakimi$ smakotykami 1 drobnymi prezentami. Pewnego dnia Ione wrocita
z takiej wizyty bardzo podekscytowana.

— Filo! — krzykngta z progu. — Maz Cyrene chce si¢ z toba zobaczy¢.
— Co takiego? — zdziwitem si¢. — Ten tredowaty? Naprawde?
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— On przeciez nie jest juz trgdowaty, dobrze o tym wiesz. To zdrowy,
silny mgzczyzna 1 chee cig widzie€.

' Bylem bardzo zaciekawiony.

— Zaraz do niego pdjde — odrzeklem. — Jeszcze jest dos¢ jasno. A gdzie
go mogg znalez¢?

—I Az do zachodu stonca bedzie w winnicy. Radzg ci, bys si¢ umyt i
zatozyt czysta tunike. Mysle, ze chodzi o co§ waznego.

— Co masz na mys$li?

— Zobaczysz.

Nic wigcej nie chciata powiedzie¢. Natychmiast wyruszytem droga
biegnaca wzdtuz portu. Maz Cy-rene mial bardzo duzy majatek, ktorym

podczas jego choroby madrze zarzadzat wierny stuga. Ow stuga byt juz



starym cztowiekiem, wigc z ulga przekazatl zarzad prawowitemu
wlascicielowi.

Gdy przybytem pod wielki, bialy dom, spytatem ktéregos ze stuzacych o
wlasciciela. Wskazat mi droge do winnicy. Spotkatem meza Cyrene, kiedy
wracal do domu z koszem pelnym dojrzatych winogron. Pozdrowitem go z
szacunkiem 1 przedstawitem si¢, a on kazal mi i$¢ za soba. Weszlismy do
duzej sali 1 tam poprosit mnie, bym usiadt.

— A wigc ty jestes$ Filo — odezwal si¢ — brat naszej matej wystanniczki
zycia.

Mowit z prostota 1 uprzejmoscia, bez typowej dla bogaczy dumy 1
wyzszo$ci. Patrzytem na niego niesmiato.

— Nigdy nie sptacimy dlugu, jaki zaciagnglismy u twojej matej siostry —
ciagnat. — Ale chcemy wam pomaoc, jak tylko mozemy. Styszatem, ze
szukasz pracy. Wlasnie zaczat si¢ zbidr winogron, a zaraz potem trzeba
bedzie zrywac oliwki. Wygladasz na silnego chtopca, a twdj ojciec znany
byt
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z uczciwosci. Czy mialbys$ ochotg pracowac¢ dla mnie az do konca
zbiorow?

Propozycja wydawala si¢ zbyt pigkna, aby byta prawdziwa. Nic nie
powiedziatem, ale moje oczy musiaty wyraza¢ rados¢ 1 wdzigcznos¢, gdyz
maz Cyrene spytal, kiedy chciatbym zacza¢. Obiecalem stawic sie
nastgpnego dnia rano. Tej nocy prawie wcale nie spatem, bo batem sig, ze
moge si¢ spdzni¢. Odtad codziennie o wschodzie stonca biegtem wzdhuz
potudniowego wybrzeza, mijalem zatokg 1 przybywatem do winnicy, gdy

rosa I$nita jeszcze na lisciach. Zrywalem wielkie kiscie owocow 1 ktadtem



je delikatnie do kosza, ktéry potem zanositem na glowie do domu. Byta to
bardzo cig¢zka praca, szczeg6lnie podczas upatu, ale na szczescie mieliSmy
bardzo mitosiernego pana. W potudnie robiliSmy sobie przerwe na
odpoczynek 1 positek 1 wracali$my do pracy dopiero, gdy promienie stofica
zaczynaty §wieci€ z ukosa. Zazwyczaj konczyliSmy o zmroku i kiedy
zmeczony wracalem do domu, byto juz zupehie ciemno. Rzadko
widywalem rodzing, ale ptacono mi sowicie, wigc nie cierpielismy juz
niedostatku.

Nie oddawatem matce wszystkich pieniedzy. Po kazdej wyptacie czes¢
odktadatem do woreczka, ktoéry chowalem pod starymi szpargatami. Nie
moglem si¢ pozby¢ mysli o zemscie. Pragnatem zebrac tyle pieniedzy, by
moc zrujnowac Hirama 1 odzyska¢ ojcowska 16dz. Ta mysl nie opuszczata
mnie ani na chwilg. Towarzyszyta mi, gdy pracowatem w winnicy, gdy
odpoczywatem pod figowcem 1 kiedy wracatem wieczorami do domu.
Zemsta stata si¢ celem mojego zycia 1 tylko rozmyslajac o niej czutem si¢
naprawdg szczesliwy.

Przez czas zniw wiedliSmy dostatnie zycie, ale dni stawaty si¢ coraz
krotsze 1 wiedziatem, ze bede
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musiat poszuka¢ nowego zajecia. Zakonczyty si¢ zbiory fig 1 winogron;
owoce suszyly si¢ teraz w *promieniach stonca, a liScie winnej latorosli
zmienity barwe na ruda 1 zaczety powoli usycha¢. Nalezatlo poczeka¢ na
pierwsze deszcze, by zaora¢ pola, a do tego czasu nie byto nic do roboty.
Mimo Ze nie miatem juz zadnych obowiazkoéw, jeszcze przez kilka dni
zachodzitlem do majatku, by sprzata¢ po zbiorach lub poi¢ wielbtady.

Potem nastata pora deszczowa, a po niej na wzgorzach Libanu pojawit sig



pierwszy $nieg. Znad morza wial zachodni wiatr, ktory zapowiadat
sztormy 1 zla pogode. Rybacy zaczgli spedza¢ wieczory 1 noce w tawernie,
a todzie 1 sieci lezaty bezuzytecznie. Miatem duzo wolnego czasu, wigc
walgsalem si¢ po wybrzezu 1 wpatrywalem si¢ w coraz wigksze fale.
Wiedziatem, Ze nie natkng si¢ na Hirama. Jego nocne wybryki w tawernie
byly bardzo znane, musiat wigc odsypiac pijanstwo w ciagu dnia. Kazdego
ranka biegtem wyludnionymi ulicami na opustoszala o tej porze roku plazg
1 spacerowatem tam catymi godzinami. Mijalem przycumowane todzie, a
moje mysli o zemscie staty si¢ tak szalone, jak dzikie byty sztormy
nawiedzajace nasze wybrzeze.

Pewnego ranka w jednej z todzi Hirama zauwazylem chlopca niewiele
starszego ode mnie, ktory naprawiat cos przy zaglu. Wydawal mi sig
znajomy 1 domyslitem sig, ze to wlasnie on zajal moje miejsce w zalodze.
Chtopak wydawatl si¢ bardzo zasgpiony, przez co moja ciekawos¢ jeszcze
bardziej wzrosta. Zawotatem go, a on wyjrzat zza burty.

— Co tu robisz? — spytal ponuro. — To okropna pogoda na spacer.

— Ale ja lubig taka pogod¢ — odpowiedziatem lekko. — A ty co robisz?
Pracujesz dla niego?
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— Tak — potwierdzil, splunat 1 zaklat pod nosem. — Tak jak ty kiedys,
prawda?

— Kiedys tak, ale nigdy wigcej. Wolatbym raczej gtodowac albo zebrac,
niz przysta¢ do jego zalogi.

— Miales szczescie, ze uciekles. Ja takze go nienawidze, ale nie mogg
porzuci¢ pracy, bo moi bliscy znalezliby si¢ w nedzy. Moja matka jest

wdowa, a ja jestem jej najstarszym synem.



Juz chciatem powiedzie¢, ze wlasciwie jestem w podobnej sytuacji, ale sig
powstrzymatem, gdyz z pewnoscia nie bytem tak zdeterminowany jak ten
ubogi chlopiec. Cieszytem si¢ jednak, ze ktos podziela moja nienawi$¢ do
Hirama. Wskoczytem do todzi i usiadtem obok nowego przyjaciela.

— Dlaczego tak bardzo go nienawidzisz? — spytatem. — Co takiego ci
zrobil?

Chtopak podciagnat tunike, odkrywajac plecy pokryte dtugimi pregami.
— Wiasnie to — odpowiedzial. — Pewnego dnia zaniostem ryby na targ,
ale handlarz stwierdzil, ze waza za mato. Hiram cz¢sto robi takie szwindle,
a sprzedawcy czasem daja si¢ oszukac, szczegdlnie gdy jest duzy tadunek.
Tym razem jednak ztapali go na goracym uczynku, wigc mnie oskarzyt o
kradziez. Wzial wielki kij 1 tak mnie zbil, iz mys$latem, ze wyziong ducha.
Przez kilka dni ledwo chodzitem, wigc ptacit mi mniej niz zazwyczaj az do
momentu, kiedy znowu pracowalem na rowni z innymi. Och, tak bardzo
go nienawidze! Wszyscy go nienawidza. Pewnego dnia odptace mu si¢ z
nawiazka.

Zadrzatem z podniecenia. Sam niewiele mogtem zdziata¢, ale ze
wspolnikiem, ktorego niech¢¢ byta rowna mojej, wszystko byto mozliwe.
Zacisnalem pigsci 1 opowiedziatem chlopcu moja historig.
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,— Nienawidzg go, bo jest ztodziejem 1 uciska biedakoéw. Widzisz t¢ 16dz?
Byta moja, odziedziczylem ja po $mierci ojca, ktory utonat podczas
sztormu. Matka zaciagneta dtug, ktorego nie mogta sptacic. To przez
starsza siostre, ktorg opgtat zty duch. Znachorka zagrozita, ze zesle na nas
klatwe, jesli mama jej nie zaptaci. Hiram wiedziat o tym 1 dlatego dostat

t6dz za pot darmo. Ta ghupia kobieta wzieta po prostu to, co jej dat.



Wiasciwie mozna powiedzie¢, ze dostal 16dZ w prezencie, a nas zostawit
na pastwe losu. Przyjdzie dzien, kiedy go zrujnuje, a wtedy odzyskam todz
ojca, bo jest moja, tylko moja!

Chtopak spojrzal na mnie z zainteresowaniem.

— Moze razem co$ wymyslimy — zaproponowat. — Podzielg si¢ z toba
moim pomystem. Tuz przed ostatnia pora deszczow, kiedy wiosna bgdzie
juz blisko, nastapi sztormowa pogoda. L.odzie nadal beda lezaty na plazy,
jak dzi$. Mogliby$my pojawi¢ sig tu w czasie nowiu ksig¢zyca 1 spali¢
jedna z jego todzi. Trochg drzewa, smoty, siarki...

Oczy zabtysty mi z przejgcia.

— A dlaczego nie dzisiaj? — wyszeptalem.

— Jeszcze nie teraz — odrzekt krecac glowa. — Niedawno mnie
skrzywdzil, wiec od razu na mnie padtoby podejrzenie. Dajmy mu troche
czasu. Niech pobije jeszcze kilku swoich rybakow 1 oszuka wigcej
klientéw. Wtedy bedzie wielu podejrzanych. Poza tym potrzebujemy
troche czasu, zeby si¢ dobrze przygotowac¢. Gdybym kupit wiadro smoty w
noc przed podpaleniem, sprzedawca na pewno by mnie rozpoznat.
Cierpliwosci, przyjacielu, cierpliwosci. Zdazy zaptaci¢ za wszystkie swoje
grzechy.

Wracalem do domu z lekkim sercem. Zrozumialem, ze moje marzenia
maja szansg si¢ spetnic.
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Umowilismy sig, ze Jabin (tak miat na imi¢ mdj nowy przyjaciel) kupi
smote, ja siarke, a drzewo przyszykujemy razem. Mdj wspolnik miat daé
hasto do dzialania, ja za§ musialem by¢ zawsze w pogotowiu. Postawilem

jeden warunek: t6dz, ktorg mieliSmy spali¢, nie mogta by¢ todzia mojego



ojca. W domu zastalem tylko matke. Pracowata sama przy krosnach, gdyz
siostry poszty do jednego ze sprzedawcow zanies¢ gotowy materiat. Choc
nie bylem przyzwyczajony do przebywania tylko w jej towarzystwie, byla
moja matka 1 kochatem ja. Usiadtem obok 1 wzigtem do rak tkaning.

— Mamo — powiedzialem bez ogrodek — przestan na chwilg tkac i
opowiedz mi, co si¢ zdarzyto, kiedy posztas do proroka. Ione to tylko mata
dziewczynka, a Illiryka niewiele pamigta.

Zamyslona pokrecita glowa.

— To wciaz wydaje si¢ tak niezwykle, ze trudno mi o tym mowi¢ —
powiedziata. — Gdyby ktokolwiek inny powiedziat do mnie to, co on,
czutabym si¢ urazona. Ale on nie moze nikogo obrazi¢, bo wszystko, co
mowi 1 czym jest, to mitos¢.

— A co takiego powiedzial?

— Z poczatku nic. Bylam prawie oszalata ze strachu 1 nadziei, wigc sztam
z thumem i krzyczatam. Wiedzialam, Ze jest Zydem, wiec nazwatam go
synem Dawida. Caty czas krzyczatam 1 powtarzatam te same stowa:
,,Ulituj si¢ nade mna, Panie, synu Dawida!"

— I co ci odpowiedziat?

— Nic, po prostu szedt dalej. Ale jego uczniowie wpadli w zto$¢ 1
namawiali go, by mnie odestat. On jednak nic nie powiedziat, a po jakims
czasie rzekt do mnie: ,,Jestem postany tylko do owiec, ktore po-gingty z
domu Izraela".
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— Ale mimo wszystko wyleczyl mala Astarte — . przerwalem matce.

— Wiedziatam, ze czego$ nie zrozumiatam. Po prostu uzytam

niewtasciwego imienia i on chcial mnie czegos$ nauczy¢. Jako syn Dawida



zostat po-

, stany tylko do swego narodu, ale przeciez ma takze inne imig, imig, ktore
nalezy do nas wszystkich. Kiedy tak stat nieruchomo, odepchnetam jego
uczniow 1 rzucitam mu si¢ do stép. ,,Panie, pomo6z mi" — wotatam. Wtedy
znowu powiedzial co$ dziwnego: ,,Niedobrze jest zabra¢ chleb dzieciom, a
rzuci¢ psom".

— Nazwat ci¢ psem? — oburzytem si¢. Roze$miata si¢, troche jak przez
tzy.

— Och, ty tego nie zrozumiesz, bo nie styszates jego gltosu. On mnie po
prostu sprawdzat. Sprawdzat moja mitos¢, moje pragnienia, moje
zrozumienie. Sprawdzal, jak bardzo pragng tego, co on chcial mi
ofiarowac, 1 jaka ceng jestem gotowa zaptacic. ,,Tak, Panie", odrzektam
wigc, ,,lecz 1 szczenigta jedza z okruszyn, ktore spadaja ze stotu ich
panow". Rozumiesz, Filo, zar6wno chleb jak i1 okruchy sa tak samo
btogostawione. Inni mogli pomysle¢, ze on zbyt surowo si¢ ze mna
obszedl, ale ja wszystko pojetam 1 sptyneta na mnie wielka rados¢ 1
mitos¢, ktora promieniowata z jego twarzy. ,,0, niewiasto", odrzekt mi,
,wielka jest twoja wiara; niech ci si¢ stanie, jak chcesz!". Wtedy
wiedziatam, ze Illiryka zostata uzdrowiona.

— Alez matko, co to za sita 1 kim on jest? Przez chwil¢ zastanawiala sig, a
potem powiedziata migkko:

— Mysle, ze jest najsilniejszym ze wszystkich bogow. Sadzg, ze jego
potega to sita mitosci.

Rozdziat czternasty

Coraz czg¢sciej spotykatem si¢ z Jabinem. Omawiali§my szczegdly naszego

planu. WiedzieliSmy, ze musimy by¢ bardzo ostrozni. Czekali§my na



wietrzna, bezksi¢zycowa noc, kiedy fale beda zbyt wysokie na potowy.
Musiala to by¢ noc sucha, gdyz wilgotna t6dzZ nie zapalitaby si¢. Wiele
warunkow musiato zosta¢ spetnionych, wigc cierpliwie czekaliSmy na
odpowiednia pogode. Tymczasem udato mi si¢ zgromadzi¢ troche siarki
kupionej w matych ilosciach u réznych sprzedawcow, zas moj przyjaciel
nabyl nieco smoty. Pewnego wietrznego dnia, tuz przed koncem roku,
spotkalismy si¢ niedaleko portu. Port byt prawie zupelnie opustoszaty,
gdyz niekorzystna aura uniemozliwiata zeglugg.

— Shuchaj, Filo — powiedziat Jabin opanowanym gtosem — jutro bedzie
noéw, wige nic nie bedzie widac. Jesli wiatr utrzyma si¢ 1 nie spadnie
deszcz, mozemy sprobowac.

— Sprobowac? — powtdrzytem. — Jezeli sprobujemy, musi si¢ nam udac.
Nie zamierzam robi¢ tego dwa razy. A co zrobimy, jesli bedzie nas
podejrzewac?

— Nie sadze, ma zbyt wielu wrogdéw. Oszukuje na prawo 1 lewo, a wlasna
zatoga nienawidzi go coraz bardziej. Zanim na dobre sig rozpali,
przebiegniemy przez wydmy 1 dotrzemy do miasta,
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. a tam wmieszamy si¢ w ttum. Nikt si¢ nie potapie, ze to my.

Nic nie odpowiadatem. Chtopak byl troche ode mnie starszy i duzo
odwazniejszy. Musial zauwazy¢ btysk strachu w moich oczach, bo
roze$miat si¢ na cate gardto.

— No 1 co? — spytal. — Idziesz ze mna, czy nie?

— T...t...tak — wyjakatem — oczywiscie, ze tak. W tym momencie
probowatem przywotac¢ cata

nienawi$¢ do Hirama. Przypomniatem sobie ostatnia z nim rozmowg i



chwilg, kiedy dowiedziatem si¢ o sprzedazy todzi. Patrzylem na t6dz ojca i
wspominatem szczesliwe chwile na morzu. Jednak kiedy dotartem do
domu, czulem raczej gigboki smutek niz gniew. W nocy obudzilem si¢ w
nadziei, ze ustysz¢ deszcz. Jednak nie ustyszatem niczego poza wyciem
wiatru 1 krzykiem nocnych ptakow, wigc lezatem niespokojnie az do switu.
Nastepnego dnia $wiecito jasne stonce i1 wial silny wschodni wiatr, ktory
rozbijat wysokie fale 1 rozpryskiwal wode wysoko do gory. Panowaty
idealne warunki, wigc spotkaliSmy si¢ z Jabinem, za wsia, aby omowi¢
ostatnie szczegbdly. Dowiedziatem sig, ze poprzedniej nocy zakradt si¢ w
poblize todzi 1 pod sterta kamieni i1 ptdétnem zeglarskim ukryt wszystkie
materialy. Jabin byl bardzo dobrze zorganizowanym chtopcem, ktéry miat
przemyslane wszystko co do joty. Planowalismy spotkac¢ si¢ przed
zachodem stonca za miastem 1 przeczeka¢ wsrod wydm az przyjdzie noc.
Chodzito o to, by nikt nie zobaczyt nas w miescie po zapadnigciu zmroku.
Mielismy zamiar podtozy¢ ogien w pewnej odlegtosci od todzi i1 tak
rozsypac siarke, aby ogien zblizyt si¢ powoli 1 aby$Smy zdazyli dobiec do
zabudowan. ZamierzaliSmy okrazy¢ miasto, by znalez¢ si¢ na
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tytach thumu, ktory z pewnoscia podazy na plaze, gdy tylko wybuchna
ptomienie.

Plan wydawat si¢ niezawodny, mnie jednak nie opuszczat strach. Catly
dzien spedzitlem z matka 1 siostrami, ale wciaz dreczyt mnie niepokd;. Od
pewnego czasu nasz dom stat si¢ siedliskiem pokoju i oltarzem dla
nieznanego boga, gdzie kazda czynnos¢, a nawet kazdy oddech, wydawat
si¢ czyniony w jego imi¢. Ja jednak nie nalezalem do tego $wiata i chyba

nie pasowalem do niego. Chociaz nikt mnie nie odrzucal, przeciwnie,



kochano mnie z calego serca, moje czarne mysli sprawialy, ze czulem si¢
obcy 1 odrzucony. Czgsto zdarzato mi si¢ popsu¢ atmosferg gniewnym
odezwaniem. Najlepiej czutem si¢ na plazy, szczegolnie podczas
sztormowej pogody.

Wieczoér zblizat sig nieuchronnie, zimny, przejrzysty 1 wietrzny. Zalozytem
ptaszcz 1 wymknatem si¢ cichaczem z domu. Byt to stary galilejski ptaszcz
zrobiony z jednego kawalka materialu bez szwoéw. Dostalem go, gdy
wyrost z niego Beniamin. Mieszkancom Tyru bardzo si¢ podobat, wigc
zaktadatem go za kazdym razem, gdy wychodzitem z domu. Szedtem
wzdhuz opuszczonych wydm. Wiatr podnosit kurz 1 nawiewat do oczu
ziarenka piasku. Wreszcie dotartem do naszej kryjowki 1 z ulga skulitem
si¢ w jamie. Jabin czekal juz na mnie, wesoty 1 pewny siebie, nie
dopuszczajac zadnej ztej mysli.

Spedzilismy tam dlugie chwile. Mimo ze siedzieliSmy w jamie, bytem
zadowolony, 1z mam na sobie ptaszcz. Jabin okrywat si¢ jakim§ ztachma-
niatym kocem, na mnie za$§ popatrzyt z niezadowoleniem.

— Cos$ ty na siebie wlozyt? — wyszeptat. — Ten plaszcz jest za cigzki.
Jak masz zamiar w nim ucie-
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kac¢? A nie mozesz zostawi¢ go w jamie. Najgorsze, ze kto§ moze cig w
nim rozpoznac.

— Zawiazg sobie rekawy wokot szyi — uspokoitem go. — Nie martw sig.
Godziny wlokty si¢ w nieskonczonos$¢. W koncu nad wydmami wstat
ksiezyc, cienki jak rogalik. Mimo ze na niebie byto wiele gwiazd, nie
rozjasniaty ciemnej nocy. StyszeliSmy wycie wiatru nad glowami 1 huk fal

bijacych o brzeg. Im bardziej byto zimno, tym wigkszy czutem strach.



Jabin za$ zdawat si¢ coraz weselszy.

— Swietne warunki — powtarzal co chwila i wstawat, by przyjrzeé sig
okolicy. — Mozemy niedtugo wyruszy¢. Jest wystarczajaco gtosno 1
ciemno.

Prawie spatem, gdy dostatem od niego mocnego kuksanca.

— ChodZzmy — zarzadzil.

Zgieci wpo6t podkradlismy si¢ do miejsca, w ktorym ukryliSmy nasza
amunicj¢. Smota byta na tyle ciezka, ze musieliSmy odby¢ trzy kursy do
wybranej uprzednio todzi. Utozylismy smote tuz przy wygieciu todzi i
przykryliSmy szczapkami drewna. Potem posypali§my wszystko siarka.
Mimo zimna pocitem si¢ obficie, wiec rzucitem plaszcz daleko na piasek,
zeby nie zajal si¢ od ognia.

— A teraz — wyszeptal Jabin — potrzyj krzemien, a ja potrzymam lampg
oliwna. Gdy tylko zobaczysz ptomien, biegnij co sit w nogach.
Probowatem kilka razy, ale za kazdym razem wiatr gasit ptomien lampy.
W koncu udato mi sig. Jabin wylat naokoto oliwe z lampy. Ptomien
buchnat zywiej, byt wigc najwyzszy czas, by uciekac. Przez chwilg
zdawato si¢, ze nie ma gdzie $i¢ schowac, gdyz ptomien wystrzelit wysoko
w gore 1 cala
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okolica zostata wyraznie o§wietlona. W mgnieniu oka zrozumieli§my, ze
nie wolno nam ucieka¢ przez wydmy, gdyz kazdy z tatwosciag mogiby nas
zobaczy¢. Biegatem przerazony w kotko, szukajac w panice jakiego$
schronienia.

— Biegnij wzdhuz plazy — syknal Jabin — a potem prosto pomigdzy

drzewa. Rusza;!



Pedzitem naprzdd co sit w nogach, raniac stopy o skaty 1 slizgajac si¢ na
kamieniach. W koncu jednak dotartem do granicy drzew i poczutem
wielka ulge, wchodzac w zaciszna ciemnos$¢. Wiedziatem, ze statem sie
niewidzialny. W tym samym momencie dostrzegtem katem oka Swiatta
zblizajace si¢ od strony miasteczka i ustyszatem krzyki. Dotarlismy w
koncu do wydm i zatrzymalis$my sig, by zaczerpna¢ oddechu. Nawet z tej
odlegtosci widzielismy ptonaca t0dz. Nagle zobaczytem, ze Jabin
wytrzeszcza na mnie 0Oczy.

— Co zrobiles z ptaszczem? — zapytal ostro. Zamurowato mnie. Zrobito
mi si¢ tak niedobrze,

ze prawie zemdlatem. Nie miatem sity, by odpowiedziec.

— Zostawite$ go w poblizu todzi? Kiwnalem glowa.

— W takim razie juz nigdy nie pojawi¢ si¢ w twoim towarzystwie —
powiedzial 1 wskoczyl na wierzchotek matej wydmy. Po chwili odwrocit
si¢ 1 dodat: — Jesli masz szcze$cie, spali sig, aleja nie zamierzam
ryzykowac.

Poszedt sobie, a ja zostatem sam, sztywny z przerazenia. Wiedzialem, ze
jesli znajda mdj ptaszcz, na pewno kto$ go rozpozna. Wtedy Hiram poda
mnie do sadu 1 zazada najsurowszej kary. A prawo w Tyrze byto bardzo
ostre 1 wielu nie dozyto konca chtosty.
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Skoczytem na réwne nogi. Czulem na przemian goraco i chiéd i
wiedziatem, ze musze uciekac¢. Nie moglem wroci¢ do domu, jesli bowiem
ktos$ rozpoznat ptaszcz, za chwilg caty thum bedzie tomotat do moich
drzwi, domagajac si¢ mej glowy. Nie mialem zadnych ztudzen, ze ptaszcz

si¢ spalit albo nikt go nie zauwazyt. Tak jak Jabin, nie moglem ryzykowac.



Bieglem jak na skrzydtach, a strach dodawat mi sit. Kierowalem si¢ w
strong starej rzymskiej drogi, a potem w glab ladu. Przypuszczalem, ze
prawie wszyscy mieszkancy Tyru pobiegli na plazg, a zolierze z matego
garnizonu $pia pijani. Byto zatem mato prawdopodobne, aby
zorganizowano jakakolwiek akcje przed wschodem stonca. Dzigki temu
wyprzedzalem ewentualny poscig o kilka godzin. W tym czasie miatem
szansg¢ dotrze¢ do granic Galilei, na dzikie wzgorza, gdzie zima urzadzaty
sobie polowania niedzwiedzie 1 wilki. Zadrzatem, ale mimo to nie
przerywatem biegu. Zagrozenie za mna wydawato si¢ bardziej
przerazajace.

Kiedy dotartem do gtoéwnej drogi, musiatem chwile odpoczac.
Zatrzymatem si¢ na kilka minut, po czym truchtem podazytem dale;.
Myslatem o dniu, kiedy przestraszony, ze ztamanym sercem wyruszatem
w nieznany $wiat. Od tego czasu wiele si¢ nauczylem o $wiecie 1 ludziach.
Chwilami otrzasalem si¢ z rozmyslan 1 nastuchiwatem, ale nie styszatem
zadnych krokoéw ani krzykow. Kiedy zblizalem si¢ do swojej starej
kryjowki, wiatr wiat juz nieco stabiej. Zwolnitem, gdyz teren zaczat si¢
powoli wznosi¢. Nie czulem juz strachu, gdyz wiedzialem, ze zostato
jeszcze kilka godzin do $witu. Miatem zamiar znalez¢
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kryjowke przed wschodem stonca i tam trochg si¢ przespac.

Zaczatem mozolna wspinaczke. Swiat wokoto zdawat sie tona¢ w
glebokim $nie. Nagle rozlegto si¢ pianie koguta w pobliskim
gospodarstwie, a zaraz po nim odezwaty si¢ nastepne. Tuz obok mnie
zaszczekatl lis podazajacy do swej jamy po nocnych towach. Wtedy

spojrzatem w gore 1 dostrzeglem kontury gér. Obejrzatem si¢ za siebie 1



dostrzeglem szaroniebieski $nieg na gorach Libanu. Zblizat si¢ poranek.
Drzalem z zimna, wigc zaczatem si¢ modli¢ do wszystkich mozliwych
bogow o stoneczny dzien, by chociaz na chwile¢ mdc zmruzy¢ oczy. Moje
modlitwy zostaty wystuchane, gdyz niebo miato turkusowa barwe, a
powietrze byto przejrzyste. Chciatem przespac si¢ troche 1 potem podazy¢
az do Kafar-naum. Znatem doskonale droge, a poza tym bytem juz starszy
1 silniejszy. Jesli dotartbym noca, moglem przespac si¢ w todzi i rano
znalez¢ wujka. Teraz nie batem si¢ juz aresztowania, gdyz wiedzialem, ze
ani matka, ani siostry nie zdradza prawdopodobnego miejsca mojego
pobytu.

Matka 1 siostry! Poczutem ucisk w gardle, gdyz przestraszytem sie, ze
nigdy juz ich nie zobaczg. Pomyslalem, Zze tym, co nas rozdzielato, byt ich
prorok. Prawie go nienawidzilem. Przypomnialem sobie stowa
zydowskiego chtopca, u ktérego kupowatem zywnos¢ podczas moje;j
pierwszej podrozy do Kafarnaum: ,,Najwazniejsze to mowi¢ prawdg,
kocha¢ 1 wybacza¢. Nazwat to krolestwem bozym".

Wiedziatem, ze ani on, ani zaden z jego ucznidow nigdy nie spalitby todzi 1
nie uciektby z miejsca przestepstwa. Poczulem ogromna samotnos¢ 1 pus-
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tke, jak ktos, kto dostrzega brame do tego krolestwa, ale nigdy nie bedzie
mogt jej przekroczy¢. Spojrzatem w gorg na wschodzace stonce, ale jego
widok rozmyty mi 1zy.

Rozdzial pigtnasty

Sktamatem wujowi, ze nie mogltem dtugo znalez¢ pracy. Przyjat mnie bez
zadnego narzekania, chociaz wiedziatem, ze ciotka zrzedzi, bo przybyta im

jeszcze jedna geba do wykarmienia. Mialem jednak szczescie, ze



znalaztem si¢ w Kafarnaum w porze najlepszej dla rybakéw. Zblizat sig
czas najwigkszych potowow. Wujostwu bardzo dobrze si¢ powodzito,
czego znakiem byly wypetione po brzegi pojemniki na suszone ryby.

— Kiedy skoncza si¢ wiosenne potowy — poinformowat mnie Beniamin
— ojciec wynajmie stado ostow 1 wielbtadow 1 zawiezie towar do
Jerozolimy na Swieto Tygodni. Ja, niestety, bede musiat zostaé i pilnowaé
interesu, ale moze tata ciebie zabierze. W kazdym razie na pewno pojedzie
Joel.

W gruncie rzeczy bylem zadowolony z powrotu do Kafarnaum. Dni mijaty
szybko 1 przyjemnie, a byla to najpigkniejsza pora roku. Na wszystkich
wzgorzach dokota Galilei obrodzity dzikie kwiaty niczym wzorzyste
dywany; zdziczale cyklameny, szkartatne anemony, skarlate tulipany 1
nagietki. Ponad nimi po wiosennym niebie lataty klucze zurawi. Zblizato
si¢ zydowskie Swigto Paschy i wszyscy poruszali sie jak w ukropie,
sprzatajac domy 1 szykujac $wiateczne ubrania. Nie bardzo moglem
zrozumie¢, dlaczego robiono tyle hatasu,
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dopoki Beniamin nie opowiedziat mi przedziwnej starej historii.
SiedzieliSmy nad jeziorem i zaba-. wialiSmy si¢ wrzucaniem kamieni do
wody, a moj kuzyn snut opowies¢ o dawnych wigzach z Egiptem, plagach
1 0 strasznej nocy, kiedy aniot §mierci przeszedt po ziemi, omijajac domy o
drzwiach pokropionych krwia; o nocy ich wyzwolenia 1 nocy, kiedy
narodzit si¢ narod.

— Nie zabijamy juz wigcej jagniat, z wyjatkiem czasu §wiat w stolicy —
wyjasnit Beniamin. — Ale wciaz pamigtamy dawne dzieje. To musi by¢

wyjatkowe jagnig, biate, czyste 1 idealne.



— Dlaczego? — zdziwilem sig. — Przeciez krew jest taka sama,
jakiekolwiek jagni¢ byscie wybrali.

Spojrzal na mnie zaskoczony.

— Jagni¢ musi by¢ czyste 1 bez skazy. Nie pamigtasz tej historii? Albo
jagnig, albo ja.

— O czym ty méwisz? Jak to, albo jagnig, albo ty?

— Przeciez mowitem ci. Kiedy aniol $mierci przechodzit, brat albo jagnie,
albo pierworodnego syna. Ja jestem pierworodny i gdybym zyl w tamtych
czasach, jagni¢ zgingloby za mnie.

Milczatem, gdyz obawiatem si¢, ze dotknatem wrazliwej struny.
Dotychczas nie zdawatem sobie sprawy, jak wiele znaczyto dla mojego
kuzyna jego zydowskie pochodzenie 1 dziedzictwo. Czutem, ze
powinienem bardziej uwaza¢ na pewne sprawy, tym bardziej ze kochatem
Beniamina z calego serca. Z poczatku nie wyjawitem mu prawdziwego
powodu mojego przyjazdu do Kafarnaum. Pewnego dnia, bedac na plazy,
zauwazytem kilku Zohierzy 1 odruchowo schowatem sig¢ za t6dz.
Beniamin rozesmiat sie.
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— Co sig z tobg dzieje? — spytat. — Kto§ moglby pomysle¢, ze
popehnites przestgpstwo. Kiedy tylko widzisz zotnierzy albo jakiego$
urz¢dnika, chowasz si¢. O co c¢i chodzi?

— Przysiggnij, Ze nic nie powiesz swojemu ojcu.

— Przysiggam na Jeruzalem.

Tak wigc opowiedziatem Beniaminowi swoja historig, a on stuchat mnie
bardzo uwaznie.

— Tu cig nie zlapia — powiedziat, kiedy skonczylem. — Mowisz, ze nikt



poza matka 1 siostrami nie zna twojego miejsca pobytu. Potowa Swiata
chodzi przez nasze miasto, kto wigc bedzie tu tropit jakiegos$ zabtakanego
chtopca?

Po chwili milczenia niespodziewanie zapytat:

— Czy spalenie todzi uczynito cig szczgsliwym?

— Oczywiscie — odrzektem szybko. — To najlepsza rzecz, jaka w zyciu
zrobitlem. Ten brudny pies! Nie czulbys si¢ szczgsliwy, gdybys byt na
moim miejscu?

Beniamin wpatrywat si¢ w jezioro. Miat rozmarzone oczy 1 nie od razu
odpowiedziat.

— Pewnie tak — zgodzil si¢ w koncu — ale z drugiej strony, nie jestem
pewien. Prorok mowit, ze jedynymi szczgsliwymi ludzmi sa ci, ktorzy
przebaczaja. Cze¢sto si¢ zastanawiam, czy miat racjeg.

Juz chciatem powiedzie¢ co$ zaczepnego, ale si¢ powstrzymatem. W
koncu prorok odmienit mdj dom 1 uleczyt Illiryke. Bytem mu winien
wdzigcznos¢.

— Czy ludzie wciaz moéwia o tym proroku? — zmienitem temat. — W
zesztym roku byl na ustach wszystkich, a teraz ani razu o nim nie
styszatem.

— To dlatego, ze jestes tu obcy — wytlumaczyt Beniamin — wigc nie
styszysz pewnych roz-
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mow. Zesztej jesieni udal si¢ na potudnie 1 wszyscy przybywajacy z Judei
przynosza o nim jakies nowe wiesci. Kilkakrotnie przebywat w
Jerozolimie, niektorzy spotkali go na wschod od Jordanu, a inni w Betanii.

Ludzie opowiadaja o nim wspaniate historie. Ale faryzeusze i uczeni w



pismie nienawidzg go 1 méwi si¢, ze chca go aresztowac.

— Alez nie uda im si¢ to! — wybuchnatem, nie bardzo uswiadamiajac
sobie, co moéwig. — Jesli prorok jest w stanie uleczy¢ chorych 1 wypedzié¢
zte duchy, a nawet, cho¢ w to nie wierze, uciszy¢ morse 1 wskrzesi¢
zmartych, to z pewnoscia jest potgzniejszy od kilku duchownych. Nie
pozwoli im si¢ nawet dotknac.

— To prawda — potwierdzit Beniamin. — Jestem pewien, Ze nic mu nie
grozi. Tylko... nie mogg pojac, po co to wszystko? Gdzie jest to krolestwo,
o ktorym opowiadat? Nie wierzg, ze to wszystko, co ustyszeliSmy na ten
temat. A poza tym, kiedy chcieli obwota¢ go krolem, umknat w gory.
Przepuscit taka §wietng okazje.

Nie odpowiadatem. Wtasciwie nie chcialem rozmawiaé o proroku, gdyz
jego nauka nie byta dla mnie. Dokonatem zemsty 1, oczywiscie, bytem
szczgsliwy. Czasem jednak, gdy moja rodzina albo Beniamin rozmawiali o
nim, nachodzito mnie dziwne uczucie. Po raz pierwszy zdalem sobie z
tego sprawe, kiedy samotnie przedzieratem si¢ przez géry. Miatem wtedy
wrazenie, ze znajduj¢ si¢ w wigzieniu 1 patrz¢ na Swietliste, otwarte
szeroko drzwi, ktoére oznaczaja wolnos¢. A ja odwracam gltowe od tych
drzwi, gdyz boj¢ sie je przekroczy¢. Nalezato zaptaci¢ wysoka ceng, totez
znacznie tatwiej byto pozosta¢ w wigzieniu.
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Powaga i dostojno$é Swigta Paschy pociagaly mnie i zarazem odpychaty.
Wujek zyczyt sobie, bym uczestniczyt w obchodach, zgodnie z tym, co
bylo napisane w starej ksiedze, 1z kazdy, nawet obcy, ktory znalazt si¢ w
domu, gdzie obchodzono swigto, powinien dotaczy¢ do biesiadnikow. Ale

rabin Nahum, dziadek Beniamina, ktory brat udziat w obchodach 1



odprawial modty, stwierdzil, ze dotyczy to tylko tych, ktoérzy nawrdcili sig
na wiar¢ zydowska. Ja za$ nie wykazywatem zadnej ochoty na zmiang
mojej religii. Spor byt tak zazarty, ze postanowitem rozwiaza¢ go sam 1
znikna¢ w wigili¢ $wigta. Prawde¢ mowiac, nie usmiechata mi si¢
perspektywa siedzenia za stolem 1 znoszenia karcacego i pogardliwego
spojrzenia rabina. Tego lata byt w szczegdlnie ztym humorze, gdyz po raz
pierwszy, od kiedy skonczyt dwanascie lat, nie uczestniczyt w obchodach
Swieta Paschy w Jerozolimie. Byt juz za stary i zbyt schorowany na tak
daleka podroz.

Tak wigc wezesnym popotudniem wymknatem si¢ z domu 1 poszedtem
wzdhluz jeziora. Byt ciepty, wiosenny dzien. Byto bardzo cicho, jesli nie
liczy¢ plusku wywotywanego przez wodne zotwie 1 $wiergotu ptakow.
Szedtem na potudnie, az dotarlem do zboczy géry Arbel. Z lekkim
przestrachem przygladatem si¢ Dolinie Rozbojnikow, gdzie znajdowaty sig
jaskinie, czyli kryjowki ztodziei i mordercéw. Nikt nie §miat przejs¢
dolina, az krél postal tam legiony Zzoknierzy 1 zbdjcy zostali rozgromieni.
Nie podobato mi si¢ to miejsce, a poza tym zblizal si¢ zmierzch. Usiadtem
na brzegu jeziora i zanurzytem stopy w wodzie. Stonce zdazyto sig
schowac¢ za wzgorzami, a woda stala nieporuszona. Niedlugo, jak tylko
zapadnie zmrok, wszystkie rodziny zbio-
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ra si¢ za zamknigtymi drzwiami. Beda wspominac jagnigta 1 spryskane
krwia drzwi; uczcza pamiatke narodzin narodu.

Cieszylem sig, ze nie musze uczestniczy¢ w tych obchodach, ale czutem
si¢ bardzo samotny. Wspomniatem opowies¢ o aniele Smierci, ktory krazyt

od drzwi do drzwi, gotowy do uderzenia. Zadrzatem. Ale przeciez ofiara



zostala spetniona, krew roz-pryskana, a zagrozenie oddalone. Moze jaka$
przerazona matka przygarneta do siebie syna 1 plakata z radosci 1 ulgi, ze
jej dziecko ocalato. Tak, to musiato by¢ wyjatkowe jagnig.

Siedzialem na brzegu dtugi czas 1 zdawalo mi si¢, ze wokoto panuje jakas
dziwna atmosfera. Wzgorza na wschodzie tongty w szarosci, gdy
wracalem wzdluz ciemnego jeziora z cigzkim sercem. Nie obchodzito
mnie, o jakiej wroce godzinie. Przeciez ich §wigto nie byto dla mnie.
Poczutem si¢ odrzucony i straszliwie samotny. Zatesknitem do domu,
wrocity bolesne wspomnienia: glos ojca, zanim nie pochtongta go wielka
fala, szalenstwa 1 cierpienie siostry, twarz Hirama pelna zla i chciwosct,
znachorka zmuszajaca matke do placenia. Potem przypomniatem sobie
mate, niezywe jagniatko. Dlaczego zawsze cierpia niewinni? Nagle
zyskatem tak wyrazna §wiadomos$¢ catego strachu, cierpienia i grzechu
panujacych w naszym $wiecie, ze chcialo mi si¢ krzycze¢.

Ale nie zrobitem tego. Zza chmur wytonit si¢ ksiezyc, spojrzatem na
rozgwiezdzone niebo. Nastata nowa noc 1 nowe wspomnienia: spokoj
panujacy w oczach Illiryki, cicha rados¢ matki, Smiech cztowieka
uwolnionego od demonow, wyraz twarzy Astarte, kiedy patrzyta na
swojego ojca, sita 1 zdrowie oczyszczonego na zawsze tredowatego. Nagle
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zrozumialem, ze istnieje odpowiedz na to cate nieszczgscie. Po prostu moc
mitosci jest wigksza niz moc zla.

Stopy proroka czgsto przemierzaly szlak, ktory mnie takze stat si¢
znajomy. Nagle zdalem sobie sprawg, ze wcale nietrudno mi wyobrazi¢ go
sobie 1dacego po jeziorze. Skoro byt zwyciezca w walce ze $Smiercia,

choroba i demonami, to dlaczego nie mogtby rozkazywac wiatrom?



— Jeszcze tylko pigédziesiat dni — pomyslatem,

— 1 moze pojad¢ z wujkiem do Jeruzalem. A potem... moze... moze go
zobacze. Ale czy na pewno tak bardzo mi zalezy, by go zobaczy¢? I co
oznacza to pragnienie? Nie bytem pewny. Zaczynatem w nim widzie¢
krola 1 zwycigzce, ale czy mojego zwycigzce

- tego jeszcze nie wiedziatem.

/

Rozdzial szesnasty

Nie spieszylem sig, totez dotartem do domu dopiero o $wicie. Wspiatem
si¢ po schodach 1 wykonczony rzucitem si¢ na materac. Zasnatem
natychmiast 1 obudzilem sig, gdy stonce jasnialo wysoko na niebie,
pobiegltem wigc umy¢ si¢ do ogrodu. Potem podazylem do domu, gdyz po
dlugim nocnym spacerze odczuwatem silny gtod.

Zastatem przy stole kilku gosci. Wujek 1 Beniamin odeszli juz do swoich
obowiazkow, ale Joel, jego matka 1 siostry dotrzymywali gosciom
towarzystwa przy $niadaniu. Wsrod nich byta siostra ciotki, ktora przybyta
z Jerozolimy, by spedzi¢ swigta z rodzicami. Miata pozostac u nas przez
kilka dni. Wtasnie ona i ciotka tak zazarcie dyskutowaty, ze wcale nie
zauwazyly mojego przybycia.

W pokoju odbywata si¢ mata uczta. Podczas kiedy wszyscy skupili wzrok
na jednym z gosci, ktéry wlasnie opowiadat jakas pasjonujaca historig, ja
usiadtem w kacie 1 zabratem si¢ do jedzenia chleba, solonej ryby,
suszonych oliwek 1 fig. Oprocz tego nalalem sobie kubek maslanki. Wciaz
nikt nie zwracat na mnie uwagi.

— Cztery dni w grobie! — wyszeptata siostra ciotki. — I to catkowita

prawda. Wielu, wielu ludzi widziato to na wlasne oczy.
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Nadstawilem ucha, nie przestajac je$¢. To zabrzmiato bardzo interesujaco.
Co bylo cztery dni w grobie, zastanawiatem sig, 1 co ludzie widzieli?
Ciotka wydawatla si¢ wstrzasnicta. Sciskata dlonie, a jej szeroko otwarte
oczy btyskaty gniewem.

— Nie wierze¢ — powiedziala — po prostu nie wierze.

— Naprawdg nie? — dopytywala si¢ jej siostra. — A ja wierzg. Chyba
zapomnialas, ze wyszlam za maz za kaptana, a oni wszyscy wiedza, ze to
prawda. Kajfasz zwotat zebranie, a m6j maz byt jednym z uczestnikow 1
wszystko mi opowiedziat.

— Ale az cztery dni! — przerwala jedna ze starszych siostr. — Jego ciato
powinno byto ulec czesciowemu rozktadowi. To niemozliwe.

— To samo powiedziata jego wlasna siostra — ciagneta jej ciotka z
przejeciem — ale on wcale nie zwrdcit na to uwagi. Po prostu kazat im
odrzuci¢ kamien 1 zawotat gromkim glosem: ,,f.azarzu, wyjdz na
zewnatrz!". I zmarly pojawit sig, owinigty opaskami i przescieradtami.
Niektorzy zemdleli, ale jego siostry podbiegty do niego. ,,Rozwiazcie go i
pozwolcie mu chodzi¢", powiedziat Jezus. Po chwili Lazarz pokazat si¢
wszystkim zywy 1 silny.

Nareszcie zrozumialem, o kim mowia

— Ale sama nie widziata$ tego zdarzenia? — spytata jedna z mlodszych
dziewczat z przejeciem.

— Nie byto mnie na miejscu, gdyz Betania lezy we wschodniej stronie
miasta. Ale spotkatam wielu, ktorzy tam byli 1 widzieli wszystko na
wlasne oczy. Tysiace ludzi nazywa go Zbawicielem i Mesjaszem, na

ktorego nasz nardd czeka od wiekdéw. Z drugiej strony, gdyby rzeczywiscie
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si¢ teraz, Rzymianie zburzyliby Jerozolimg, a nikt nie chce, by powtorzyty
si¢ przesladowania, takie jak za czaséw Heroda Archelausa. Kajfasz
uwaza, ze dla dobra catego narodu prorok powinien zosta¢ zgtadzony, 1
boje si¢, ze wielu mozno wiadco w 1 kaptandéw podziela jego zdanie.

— Ale jezeli on sam wskrzesza zmartych, w jaki sposob chca go zgtadzic?
Przeciez musi by¢ silniejszy od $mierci, prawda? — powiedziatem.

Wecale nie zamierzalem wtraca¢ si¢ do rozmowy. Chciatem tylko posili¢
si¢ 1 nie zauwazony .opusci¢ dom. Jednak stowa, ptynace chyba prosto z
serca, same cisngly mi si¢ na usta. Mimo wszystko nie bytem
przygotowany na tak gwattowny wybuch gniewu ze strony ciotki.
Poderwata si¢ na rowne nogi i uczynita gest, jakby chciata mnie uderzy¢.
— A co ty mozesz wiedzie¢! — krzyczata. — Ty! Nedzny pies, ktory
wtargnat w nasze zycie 1 sprzeciwia si¢ mnie 1 moim rodzicom! Ten
cztowiek jest" uzurpatorem, styszysz? Niegodziwym uzurpatorem, ktory
wspoltdziata z diablem. Wynos si¢ stad 1 nie psuj nam swigta!
Przestraszytem sig, ale nie mialem zamiaru tego okazac. Joel chwycit
matke za reke, ktorg checiata mnie uderzyé, 1 starat sie ja uspokoic.
Wstatem 1 nie spieszac si¢, wzialem trochg jedzenia, owoce 1 chleb. Zanim
jednak wyszedtem, odwrdcitem si¢ 1 popatrzylem prosto w jej
poczerwieniala z gniewu 1 oburzenia twarz.

— To bardzo dziwne! — powiedziatem wolno 1 gtosno. — Z jednej strony
wspoldziata z demonami, a z drugiej uwalnia od nich ludzi. Czy szatan
walczy przeciwko samemu sobie? Niech ciotka o tym pomysli.

148



Szedtem w doét ulica, czujac raczej zadowolenie z siebie niz niepoko;.
Kiedy jednak dotarlem do wybrzeza, uswiadomitem sobie, ze teraz ciotka
z pewnoscia bedzie sig starata mnie pozby¢. Liczylem jednak na to, ze
wujek wstawi si¢ za mna, a ciotka zmigknie, jesli przez caty dzien bede
staral si¢ schodzi¢ jej z drogi.

Tego dnia nikt nie pracowal. W dniu Paschy i w wigilie szabasu Zydom
wolno byto jedynie §wictowac. Miatem przed soba caly dzien. Poczulem
wigc nagta cheé, by udac sie na plaze, na ktorej rok wczesniej wraz z
Beniaminem mieli$my wspaniaty piknik. Tam wtasnie kuzyn opowiedziat
mi o niezwyktych wydarzeniach, jakie zaszly podczas pamigtnego
sztormu, oraz o tym, w jaki sposob prorok nakarmit thum stuchaczy. Wtedy
nie moglem uwierzy¢ w ani jedno stowo Beniamina, ale od tego czasu tak
wiele zaszto w moim zyciu. Odczepitem t6dz 1 powiostowatem w kierunku
ujscia Jordanu. Woda miata tam kolor zielony, a okolice stynety z zyznych
ziem. Przybylem na miejsce krotko przed potudniem i z mozotem
wdrapatem si¢ na stromy brzeg. Poniewaz Jordan zasilily roztopione
sniegi, ktore sptywaly z okolicznych wzgoérz, wzmozony prad zepchnat
mnie troche bardziej na potudnie. Znalaztem si¢ na plazy, gdzie
zobaczylem trojke bawiacych sig dzieci, z pewnoscia mieszkancow
pobliskiej wioski. Dwoje rzucato kamienie do jeziora, za$ trzecie
spacerowatlo w pewnej odlegtosci od brzegu i1 zrywato maki.

Kiedy poszediem nieco dalej, nagle zdarzyto si¢ cos dziwnego. Czarna
chmura wptyngta na lazurowe niebo 1 przestonita stonce. Morze,
turkusowe 1 spokojne, poszarzato i zdawalo sig, ze wszystkie barwy
uciekty od kwiatow. Chmura stawata si¢ co-
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raz ciemniejsza, a po kilku sekundach nad swiatem zalegta zupeina
ciemno$¢. Zdawato mi sig, ze cata okolica zostata przykryta czarna,
duszna zastona, ja zas przez chwilg stalem znieruchomiaty i zastuchany w
przerazliwa ciszg. Zupetnie zatracitem poczucie kierunku 1 tylko ciche
chlupotanie fal mowito mi, ze jezioro znajduje si¢ po mojej lewej stronie.
Nie smialem wykona¢ najmniejszego ruchu. Przywartem do ziemi i
ustyszalem rozpaczliwy szloch dziecka, ktore wczes$niej zbierato kwiaty, a
teraz prawdopodobnie zblizato si¢ w moim kierunku. Byto zupeinie
ciemno 1 dziecko mogto spas¢ z urwistego brzegu prosto do jeziora. Trzeba
byto ratowa¢ malca, wstatem wigc 1 zaczatem go nawotywac. Gdy dziecko
zdato sobie sprawe, ze "kto$ je wota, przestato ptakac.

— @Gdzie jeste§? — krzyknat malec. — Och, przyjdz do mnie, jestem
tutaj.

— St6j nieruchomo — zawotatem. — Zostan na miejscu 1 nie przestawaj
do mnie mowic. Podejde, jak moge najszybcie;.

Znalezienie dziecka zabrato mi troche¢ czasu, gdyz ciemno$¢ byta tak
gesta, ze nie byto widaé nic na wyciagnigcie r¢ki. Usiadtem na ziemi i
wzigtem malca na kolana. Poczutem przyjemne ciepto ptynace z matego
ciatka. Chtopiec zarzucil mi rece na szyj¢ z cata ufnoscia. Byt tak
przerazony, ze poczatkowo trudno byto si¢ z nim porozumie¢.

— To noc tak nagle zapadta, prawda? — mamrotat. — A ja myslalem, ze
jest jeszcze ranek. Dzieci uciekty 1 zostawity mnie samego. Czemu tata nie
przyszedt mnie odszukac¢? A kiedy znowu bedzie ranek? Ciekawe, kiedy
przyjdzie tata. A kim ty jestes? Jestes mezczyzna czy jeszcze chtopcem?
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— Chlopcem — odrzeklem — 1 jestem pewien, ze zaraz przyjdzie twoj



tata. Na pewno juz cig szuka. Po prostu w tych ciemnos$ciach zupelnie nic
nie widac.

— Ale, chtopczyku, przeciez byto jeszcze wczesnie, wigc czemu nagle
zapadta ciemnos$¢?

— Nie wiem.

— A czy wiesz, kiedy zndéw bedzie widno?

— Nie wiem, byla przeciez dopiero szdsta godzina.

— Powinno by¢ goraco, a ja okropnie zmarztem. Kiedy znowu begdzie
jasno 1 czemu jest tak ciemno?

— Nie wiem — odpowiedziatem ktorys raz z kolei.

Przez pewien czas maty siedziat nieruchomo, zme¢czony pewnie wlasnym
paplaniem. Potem jednak zaczat cicho ptakac, wigc postanowitem
sprobowac¢ odwrdci¢ jego uwage.

— Mieszkasz moze w wiosce niedaleko plazy?

— Tak, z mama, tata, bratem 1 siostra. Uciekli 1 zostawili mnie samego.
Dlaczego tata mnie nie szuka?

— Na pewno zaraz przyjdzie. Powiedz mi lepiej, czy kiedy prorok Jezus
przybyt tutaj, poszedtes go postucha¢? Przemawiat podobno do thumow na
tym wzgorzu, ktére znajduje si¢ za naszymi plecami.

Przestat si¢ trzas¢, a jego cialo stalo sie 1zejsze, jakby to imi¢ uniosto go w
powietrze.

— O, tak, wszyscy tam poszliSmy. Moja babcia kulala, a teraz jest
zupetnie zdrowa. Kiedy zapadt wieczor, nikt nie chciat wraca¢ do domu.
Wszyscy siedzieli cicho 1 byli bardzo szczesliwi, cho¢ troche glodni. Kazat
nam usias$¢ 1 wtedy mielismy wielki piknik.
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— Opowiedz mi o tym.

Maty zaczal opowiadac¢ z takim przejgciem, ze zupetie zapomnial o
ciemnosci 1 strachu. Chtopcu udato si¢ nawet podpetzna¢ do samego
Jezusa, czlowieka, ktory byt mocniejszy od Smierci 1 demondw.
Us$miechnal si¢ do niego, a potem inne dzieci poszly w jego slady 1 prorok
zostal otoczony przez thum malcéw. Chtopczyk zupetnie si¢ rozmarzyt,
kiedy przypomniat sobie o zdarzeniach tego wspaniatego dnia.

— Widzisz,, on bardzo kocha dzieci — ciagnal, opierajac si¢ o mnie z
ufnoscia'i spokojem, jaki wrocit mu pod wptywem dobrych wspomnien.
— On wszystkich kocha... 1 wszyscy... byli tacy szczesliwi.

Gtos dziecka ucicht 1 chtopiec zasnat. Przez chwilg patrzytem na jego
spokojna twarz. Potem podniostem gltowe 1 nagle dostrzeglem szary zarys
wody 1 kwiatow. Wkrotce wrocita jasnos¢, ale nie przypominato to
wschodu stonca, kiedy swiatto narasta powoli, a powietrze stopniowo si¢
ogrzewa. Jasnos¢ objawita si¢ nagle z cala moca i rados$cia, jak zwycigzca,
ktory zmusit nieprzyjaciela do ucieczki. Schowatem twarz we wlosach
chlopca, tak bardzo oslepito mnie nagte §wiatlo. Po chwili ustyszatem
meski glos. Jaki§ cztowiek nawotywal, biegnac wzdhuz wybrzeza.
Podniostem si¢ 1 podatem mu $piace dziecko.

Poczut tak wielka rado$¢ 1 ulge, ze poczatkowo prawie mnie nie zauwazyt.
Przycisnal syna do piersi i szlochat zupetnie bez skr¢gpowania. Kiedy
doszedt do siebie, wyjasnil, ze pozostate dzieci, zaskoczone przez
ciemnos¢, dopiero co wrocity do domu, on za$§ od tego momentu
bezskutecznie szukat swego najmtodszego syna. Obawiat sig, Zze maty
wpadt do jeziora 1 utopit sig.
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Po ubraniu rozpoznalem w nim rabina. R6znit si¢ jednak bardzo od
dumnych kaptandéw z Kafar-naum, byt bowiem bezposredni 1 mity.
Spytatem go, co byto, jego zdaniem, przyczyna ciemnosci.

Zawahat si¢ 1 dziwny cien przemknat mu po twarzy.

— Nie jeste$ Zydem? — spytat.

— Nie, jestem Syrofenicjaninem, ale moj wujek ozenit sie z Zydowka z
Kafarnaum.

— W takim razie mieszkasz od dawna w Kafarnaum, prawda?

— Nie, od kilku miesigcy. Dlugo milczat, jakby wazac stowa.

— Pytasz mnie o przyczyng ciemnosci — odezwat si¢ niespodziewanie.
— Nie znam odpowiedzi. Nie umiem ci powiedzie¢, chyba ze stowa
proroka Joela okazaly si¢ prawda.

— Zapominasz, ze nie znam waszego Pisma — powiedziatem skromnie.
— Co0z to za proroctwo?

Wyrecytowal mi caty tekst niskim, glgbokim glosem, caty czas patrzac na
odlegte wzgorza. Ostatnie stowa wypowiedziat ze szczegdlnym
namaszczeniem: ,,Stonce zmieni si¢ w ciemnos¢, a ksiezyc w krew, gdy
przyjdzie dzien Panski, dzien wielki 1 straszny". Pytanie tylko, synu, czy to
jest wlasnie ten wielki i straszny dzien Panski?

Patrzytem na niego, nic nie rozumiejac.

— Czy slyszates$ o proroku Jezusie? — zapytat szorstko.

— Tak, bardzo czgsto — odrzekltem. — W zesztym roku ciagle si¢ o nim
mowito, ale w tym roku jakby mniej. Ludzie twierdza, ze udat si¢ do
Jerozolimy. Ci, ktorzy przybywaja ze stolicy, moéwia, ze on4 wciaz czyni
cuda.

Rabin zamyslony kiwat glowa.
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— W takim razie moze witasnie w stolicy zatozy swoje krolestwo —
powiedzial. — Tutaj nie chciatl. Z jakaz radoscia ukoronowaliby$my go na
naszego witadce tu, w gorach. On jednak wymknat si¢ 1 zniknat samotnie
wsrdd skat. A juz nastepnego dnia ludzie podzielili sig znowu 1 czg$¢
zmienita zdanie. Mimo wszystko wypetnit juz wiele z tego, co zostato
zapisane w Pismie. Czy nie napisano, ze §lepi przejrza, a uszy ghuchych si¢
otworza? Za czyim dotknigciem chromy skacze do gory jak miodzik, a
jezyk niemego Spiewa pie$¢ pochwalng? Jesli to on jest Mesjaszem,
ustanowi swoje krolestwo 1 wielki dzien Panski nastapi.

Wygladat jakby zupetnie zapomniat o mojej obecnosci. Odwroécit sig 1
poszedt przed siebie, niosac w ramionach syna 1 $piewajac niby w transie.
Wrocitem do todzi i wolno poptynatem w stron¢ miasta, rozkoszujac si¢
cieptem 1 blaskiem tego niezwyklego popotudnia. Myslatem, ze chcialbym
juz by¢ w domu 1 opowiedzie¢ wszystko Beniaminowi. Zapomniatem
nawet o kl6tni z ciotka. Widac ciotka takze zapomniata, bo kiedy
wszedtem, nie zwrdcita na mnie uwagi 1 w milczeniu przygotowywata
szabas. Zauwazytem, ze jej rece bardzo si¢ trze¢sa, a twarz pobladia.

— Och, ciociu — zawotatem — dobrze si¢ czujesz? Bylem zupetie sam,
kiedy zapadta ta straszna ciemnos¢. To musiato trwac kilka godzin.

Ciotka odwrdcita do mnie twarz, a w jej oczach goscit strach.

— Trwato od széstej do dziewiate] — wyszeptata — 1 wszyscy mowia, ze
to zapowiedz jakiej$ wielkiej katastrofy. To straszne, ze stonce tak nagle
odwrocito od nas swoja twarz.
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Nie odpowiedziatem, tylko statem nieruchomo 1 mys$latem. Nadszedt



wieczor. Jezioro btyszczalo czerwienia i1 srebrem ponizej szkartatnego
nieba. Ciemnos$¢ znikng¢ta 1 znowu bylo jasno 1 przejrzyscie. Miatem
wrazenie, ze katastrofa jest juz za nami. Jednak wieczorem wszyscy byli
zaniepokojeni 1 zmgczeni.

Atmosfera niepokoju byta wyczuwalna przez nastgpne dni w calym
miescie. Kobiety nie wracaly dtugo od studni, a me¢zczyzni rozmawiali
sciszonymi glosami na rogach ulic albo na plazy, przy todziach. Dopiero
po pigciu dniach przybyli z Jerozolimy pierwsi pielgrzmi 1 przywiezli
nowiny. Przybywali do Kafarnaum nie, jak to dawniej bywato, szczgsliwi,
ze udalo im si¢ uczestniczy¢ w wielkim §wigcie w samej stolicy, ale
wjezdzali do miasta milczacy 1 niechetni do rozmowy. Po miescie rozeszty
si¢ pogloski, ze co$ strasznego wydarzyto si¢ w Jerozolimie; nagle
zebranie Sanhedrynu, zamieszki 1 aresztowania, gesta ciemnos¢ 1 trzgsienie
ziemi, 1, co najdziwniejsze, zastona $§wiatyni rozdarla si¢ na dwoje.

— A czy prorok Jezus byt wtedy w miescie? — pytano jeden przez
drugiego.

Odpowiedz nadeszta jak grom z jasnego nieba.

— O, tak, byl w samym centrum wydarzen. Ukrzyzowali go.

Rozdzial siedemnasty

Wydaje mi sig, Zze czgsto nie doceniamy wartosci czego$, dopdki tego nie
stracimy. Nigdy wczesniej nie zdawalem sobie sprawy, jak wielki wplyw
na moje zycie miat ten prorok, ktérego nigdy nie widzialem na wilasne
oczy. Pojatem to dopiero wtedy, gdy umart. Niemal nieSwiadomie
uwierzylem we wszystkie opowiesci, jakie o nim styszatem. Dowody

wydawaty si¢ bardzo przekonujace. Demony, choroby, §mier¢ - to



wszystko zostato przez niego zwyci¢zone.

Naraz moj $wiat skurczyt sig. Wrogowie, zwykli, przecigtni ludzie,
pokonali go 1 na koniec swej wspaniatej dziatalnosci zawisnat staby 1
bezbronny na rzymskim krzyzu. Ten, ktory zwycigzat Smier¢, przez nia
sama zostal pokonany. Moze racj¢ mielili, ktérzy nazywali go oszustem 1i
uzurpatorem. Swiat znowu wydat mi si¢ miejscem, w ktorym najsilniejsze
jest zto, przypadek 1 przeznaczenie wpisane w los cztowieka. Uznatem, ze
najlepszym wyjsciem z tej sytuacji bedzie zapomnie¢ o catym zdarzeniu i
cieszy¢ si¢ dniem dzisiejszym. Stracitem ochote na wystuchiwanie
kolejnych opowiesci przekazywanych przez pielgrzymodéw powracajacych z
Jerozolimy. Byla pigkna pogoda, zboza dojrzewaty, a w bigkitnym jeziorze
czekaty na rybakow wielkie fawice ryb. Mialem
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duzo pracy 1 bylem z tego bardzo zadowolony. Wieczorem zme¢czony
padatem na 16zko 1 od razu zasypiatem. Czasami wujek zabierat mnie i
Beniamina na jezioro, aby$Smy mu pomogli wyciaga¢ pekajace od ryb
sieci. W czasie tych nocnych potowow pracowalem jak oszalaty, by
uwolni¢ si¢ od stale powracajacego obrazu cztowieka kroczacego po
jeziorze.

Beniamin i Joel czgsto rozmawiali o zblizajacym si¢ Swigcie Tygodni,
ktore przypada w pieédziesiat dni po Swigcie Paschy. W tym czasie do
stolicy zjezdzaty niezliczone thumy pielgrzymdw z calego swiata. Wujek
rowniez udawat si¢ do Jerozolimy, gdzie sprzedawat pielgrzymom suszone
solone ryby. Czasami zabieral ze soba Beniamina, tego jednak roku uznat,
Ze jego najstarszy syn jest na tyle dojrzaly 1 odpowiedzialny, ze mozna mu

powierzy¢ piecze nad catym gospodarstwem. W domu napomykano, ze



tym razem prawdopodobnie wujek zabierze Joela 1 mnie. Cieszyto mnie to
ogromnie 1 nie mogtem si¢ doczeka¢ wyjazdu, bowiem bardzo chciatem
zobaczy¢ Jerozolime.

Minglo kilka dni, w Kafarnaum wciaz mowiono o ukrzyzowaniu. Pewnego
ranka wujek wspomniat o wyprawie. Mozliwe, ze zauwazyt moj smutny
nastrgj 1 postanowit skierowa¢ moje mysli na weselszy temat. SiedzieliSmy
na plazy i sprawdzaliSmy, czy sieci nie porwaty si¢ w czasie nocnego
potowu.

— Czy chcialbys pojecha¢ do Jerozolimy, Filo? — spytat
niespodziewanie. — Jeszcze nie podrézowates na péinoc, prawda? Mysle,
ze wraz z Joelem moglbys$ zajac si¢ ostami oraz codziennym zatadunkiem
1 roztadunkiem towaru. Ci¢zko pracowates i1 taka podroz dobrze by ci
zrobila.
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Wujek z pewnoscia oczekiwal, ze uraduje mnie perspektywa wyjazdu. Juz
wczesniej dawatem wszystkim do zrozumienia, ze bardzo cieszytbym sig
na taka wyprawg. Jednak zamiast zgodzi¢ si¢ z radoscia, patrzytem na
niego w milczeniu, gdyz zrozumiatem, ze zupehnie stracitem ochotg na
zobaczenie Jerozolimy.

Nagle wydata mi si¢ przeklgtym miastem. Nie miatem ochoty znalez¢ si¢
tam 1 patrze¢ na wzgdrze za miastem, gdzie Uzdrowiciel 1 Zwycigzca
zostat zamordowany. Wzdrygatem si¢ na mysl, ze miatbym przebywac
wsrdd thumu, ktory zadat jego Smierci. Cheiatem tez zapomnie¢ o nim
samym 1 nigdy nie wraca¢ do domu, gdzie prawdopodobnie matka i siostry
Z uporem wyznaja go, nie zwazajac na smutng rzeczywistos$¢. Nie

chcialem by¢ znow obcym we wlasnym domu. Nie wiedziatem jednak, jak



to wszystko wyjasni¢ wujkowi.

— Jesli taka jest twoja wola, wujku, pojade — odezwatem si¢ spokojnie
po chwili 1 gdyby nie szczera rado$¢ Joela, wuj czulby si¢ pewnie bardzo
rozczarowany.

Okazato sig, ze w szopie koto domu nie zmieszcza si¢ wszystkie ryby z
wiosennych potowdw. MusieliSmy wiec z Beniaminem bra¢ towar na 16dz
1 odwozi¢ do Tarichaei, gdzie znajdowato si¢ wiele punktow, w ktorych
mozna byto peklowac 1 przechowywac ryby Bardzo lubitem te nasze
wyprawy, w czasie ktorych robilismy sobie krotkie przystanki na kapiel w
jakiej$§ zatoce. Naszym ulubionym miejscem byta Zatoka Tabki,
przypominajaca ksztattem maty amfiteatr. Zazwyczaj bylo to zaciszne i
wyludnione miejsce, zdziwiliSmy si¢ wigc, kiedy pewnego razu
zobaczyli$my tam przycumowana 16dz i mtodego rybaka. Siedzial na
brzegu 1 wpa-
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trywat sie w jezioro. Na jego widok Be/llarin omal nie wypuscit wiosta z
dtoni.

— To Jan, syn Zebedeusza — wydyszatl z przejeciem. — To wlasnie on
wraz z bratem porzucili wszystko 1 poszli za prorokiem, jak si¢ okazato, na
prozno. Biedak, musi si¢ okropnie czuc.

— Odptynmy wiec — powiedzialem pospiesznie. — Na pewno nie chce
nikogo spotkac..- a poza tym nie mam ochoty stucha¢ wigcej opowiesci na
ten temat.

— Nie — sprzeciwit si¢ Beniamin — on 1 jego brat Jakub byli naszymi
przyjaciotmi, a poza tym juz nas zauwazyt. Wypada przynajmnie;j

powiedzieé, ze cieszymy si¢ z jego powrotu. Pewnie wszyscy w miescie



smiejq si¢ z niego, potrzebuje wigc przyjaciot.

Nic wigcej nie powiedziatem, ale podziwiatem dobre, lojalne serce
Beniamina. Nieraz juz zalowatem, ze nie jestem do niego podobny.
Podptynelismy 1 wyskoczyliSmy na brzeg.

— Pokoj z toba, Janie — pozdrowit go nies§miato Beniamin. — Cieszymy
sig, ze wrocites do domu. Czy znowu bedziesz z nami pracowat?

Pokrecit glowa w milczeniu 1 usmiechnat si¢. Zdziwitem sig, bowiem nie
zauwazytem na jego twarzy ani smutku, ani rozczarowania. Jego gtos
roOwniez nie wskazywat na zadne rozterki-

— O, nie. Tej nocy odbyli§my ostatni potow. Wtasnie reperuje siec, zeby
oddac¢ ja ojcu. Musimy jak najszybciej wroci¢ do Jerozolimy. Polecit,
bysmy udali si¢ na pdinoc, aby si¢ z nim spotka¢ w Galilei, ale teraz
jesteSmy potrzebni w Jerozolimie.

W jego glosie stycha¢ byto podniecenie, my za$ staliSmy onieSmieleni 1
nie wiedzielismy, co odpo-
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wiedzie€. Po pewnej chwili Beniamin odwazyt si¢ odezwac.

— Przykro nam, Janie — rzekl. — Musiate$§ bardzo cierpie¢ w ostatnim
czasie.

— Tak — odpowiedziat Jan z prostota — to byt najgorszy dzien w moim
zyciu, tak jak pierwszy dzien tygodnia okazat si¢ dniem najwspanialszym.
Jakzez bylismy $lepi 1 ghusi! Niczego nie rozumieli§my, mimo ze on starat
si¢ nam wszystko jak najlepiej wyjasnic.

Stuchalismy go oniemiali 1 zmieszani.

— Jak to? — ciagnal Jan z rosnacym zdziwieniem. — Nic nie

styszeliscie? A moze po prostu nie uwierzyliscie?



Jego twarz jasniata wewnetrzng radoscia.

— Usiadzcie — poprosit — 1 opowiedzcie mi, co wiecie.

— Ze Jezus zostal ukrzyzowany — jeknatem z glebokim smutkiem. —
Nie wiemy wiele. Dziadek Beniamina jest rabinem. Myslg, ze oni chcieli
go zabic.

— Alez on nie jest martwy, on zyje! Jadtem z nim dzi$ $niadanie —
wykrzyknat Jan 1 reka wskazal na wygaste juz palenisko. — Wczesnierano
stal na plazy 1 zaprosit nas na goracy positek. Najwigce; mowit do Piotra, a
wszystkim nakazat uda¢ si¢ do Jerozolimy, zeby tam si¢ z nim znowu
spotka¢. Gdy tylko naprawig sie¢, wyruszam wraz z innymi.

Zdawalo mi sig, ze caty $wiat zawirowat. Zastanawiatem sig, czy nie $nig.
Zanurzytem glebiej stopy w piasku. Byt goracy i sypki, 1 catkowicie
realny.

— Czy to oznacza, ze go nie ukrzyzowali? — zapytatem.
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— Alez tak, ukrzyzowali. Statem pod krzyzem 1 patrzylem na niego przez
cate dziewig¢ godzin.

— To znaczy, ze go wypuscili. Ale nigdy nie styszalem, zeby ktokolwiek
przezyt ukrzyzowanie.

— Nie przezyl. Umarl, a my go pochowali§my. Ale $mier¢ nie moze go
pokonac. On wroécit. Jest silniejszy od $§mierci, bo on sam jest zyciem.
Wielokrotnie nam o tym mowil, ale wtedy nie rozumielismy jego stow.
SiedzieliSmy sztywno 1 zerkali$my jeden na drugiego. Mysle, ze
Beniaminowi rowniez przyszto do gtowy, iz Jan musiat postrada¢ zmysty.
Ja jednak widziatem ten sam wyraz na innych twarzach i postanowitem

wystucha¢ do konca, nie zwazajac, czy Jan jest szalony czy nie.



— Ale Janie — dopytywatem si¢ —jesli on jest rzeczywiscie silniejszy od
smierci, czemu umart 1 pozwolit Rzymianom si¢ dotkna¢? Przeciez w
koncu go pokonali 1 przybili do krzyza.

Jan pokrecit gtowa.

— To nie tak — powiedziat bardzo powoli — tak naprawde¢ nigdy go nie
pokonali. Na poczatku tak si¢ wszystkim wydawalo 1 ja sam optakiwalem
go wraz z innymi. Kiedy jednak wracam mys$lami wstecz... widzg to
zupelnie inaczej. Ta nienawis¢, wySmiewanie si¢, opluwanie... a mimo to
nie pokonali jego mitosci. On kochat do samego konca. Kiedy wbijali mu
gwozdzie w dionie, prosit swego ojca, zeby im przebaczyt. Mowit, ze oni
po prostu nie wiedza, co czynia. Jego mitos¢ byta znacznie silniejsza niz
ich nienawis¢. Nie mogli jej zniszczy¢.

Dhugo wpatrywat si¢ w jezioro 1 zdawalo sig, ze zupetnie o nas zapomniat.
Delikatnie dotknalem jego ramienia.

161

— Ale w takim razie, Janie — dopytywatem si¢ — czemu pozwolil si¢
pojmac, torturowac 1 zabi¢? Dlaczego? Przeciez na pewno bytby w stanie
ich powstrzymac.

— Masz racje — odpowiedziat spokojnym glosem. — Wystarczytoby
jego jedno stowo. Powiedzial swoim drgczycielom, ze gdyby tylko
poprosit, jego ojciec postatby dwanascie legionow aniotow, zeby go
uratowaty. Ale nie zrobit tego. Mysle, ze aby catkowicie pokona¢ wroga,
trzeba spotkac si¢ z nim twarza w twarz. W ten sposéb nasz Pan
postanowit pokona¢ §mier¢. Aby za$ pokonac okrucienstwo i nienawisc,
jego mito$¢ musiala si¢ spotkac z cierpieniem i ukrzyzowaniem. Tak

wlasnie teraz mysl¢. Ale na mnie juz czas, inni sg juz pewnie gotowi do



wymarszu.

Usmiechnal si¢ do nas na pozegnanie, chwycit sie¢ i pobiegt do todzi.
Miarowymi, dlugimi posuni¢ciami wioset oddalit si¢ w kierunku
Kafarnaum. PatrzyliSmy za nim z Beniaminem zafascynowani, az catkiem
zniknal nam z oczu, po czym skierowalismy wzrok na palenisko, $lad po
porannym positku.

— To tutaj... dzisiejszego ranka — powiedziat Beniamin rozmarzonym
glosem. — Wracajmy do domu. Musimy im wszystko opowiedziec.

Nie bardzo rozumiatem, o co chodzi mojemu kuzynowi, tak bardzo bylem
wytracony z rownowagi. Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢, wigc w
milczeniu poszedlem do todzi. Ptynglismy w ciszy, ale Beniamin
wiostowat tak szybko, jakby brat udziat w wyscigu. Gdy doptynelismy do
brzegu, przycumowalismy t0dz, zaniesliSmy tadunek do szopy 1
ruszylismy do domu.

Ciotka siedziata w kuchni w towarzystwie Lei, swojej siostry z Jerozolimy.
Lea mieszkata u rodzi-
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cow, ale codziennie odwiedzata siostre 1 spedzaty dlugie godziny na
rozmowach. Tym razem rowniez o czyms$ rozprawialy. Kiedy Beniamin,
brudny 1 cuchnacy rybami, wszedt do kuchni, ciotka odezwata sie
gniewnie:.

— Beniaminie, czyzby$ zapomnial... Przerwat jej w potowie zdania. Jego
oczy btyszczaly od nagtego podniecenia.

— On zyje! — krzyknat. — Wrocit z za§wiatow 1 zyje! Dzisiaj rano Jan,
syn Zebedeusza, jadt z nim $niadanie w Zatoce Tabki!

Lea zastygta nieruchomo, jak sparalizowana. Natomiast twarz ciotki



poczerwieniala od gniewu. Podniosta reke, jakby miata zamiar uderzy¢
syna.

— To ktamstwo — krzykneta — 1 jesli kiedykolwiek to powtdrzysz,
bedziesz mial do czynienia ze swoim dziadkiem. TwQj ojciec to nic
dobrego, a ty wraz z nim sprzysiggles si¢ przeciwko nam. Wszyscy
dali$cie si¢ omami¢ temu oszustowi. Leo, idZ do domu. Nie chce, zebys
kiedykolwiek tu przychodzita.

Wybiegla z kuchni z twarza zalang tzami. Lea za$ chwycita Beniamina za
ramiona, a na jej obliczu goscit triumf 1 §wiatlo.

— Oczywiscie, ze to prawda! — zawotata. — To wtasnie powiedziat
Marcie: ,,Ja jestem zbawienie i1 zycie". Czy zycie moze umrze¢? Alez tak,
on zyje!

Rozdzial osiemnasty

Myslg, ze wlasnie wtedy uwierzytem. Nie dlatego, ze zwycigzyt $§mierc,
ale dlatego, ze ci, ktorych dotknal, zaczeli zy¢ w inny, odmieniony sposob.
On byt zyciem 1 zwycigzca $mierci. A wszyscy uleczeni 1 wyzwoleni przez
niego ludzie tylko to potwierdzali. Cicha rados¢ Jana, przemiana Illiryki,
spokojne szczgscie cztowieka z Gandary. Dotknat ich wszystkich, a
chociaz nigdy nie dotknal mnie, miatem nadzieje, Ze nie jest za p6zno.
Nagle z catych sit zapragnatem pojecha¢ do Jerozolimy. Tak jak Joel, nie
mogtem si¢ doczeka¢ dnia wyjazdu.

Jednak musiaty uplynac jeszcze cztery Swigta szabasu, a tymczasem
czekato nas wiele pracy. Panowat trudny do zniesienia upat. Wzgorza
zbrazowiaty 1 wyschly pod wptywem palacego stonca, a wszystkie kwiaty
zwigdly, zostaly tylko wysokie, niebieskie osty. Otwarcie niewiele méwito

si¢ o proroku, gdyz pogloski o jego zmartwychwstaniu spowodowaty



wzmozona czujno$¢ faryzeuszy. Kazdy, kto chociaz wspomniat proroka,
byl narazony na surowa kar¢. Jednak jego uczniowie rozgtaszali jego imig,
wigc pogtoski nie ucichty, tylko unosity si¢ w powietrzu jak delikatny
zapach kadzidta. Ludzie uSmiechali si¢ do siebie dyskretnie 1 pytajaco
patrzyli sobie w oczy. Mimo ze rzadko kto$ wypowiadatl jego imig na gtos,
byto wciaz obecne
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w ludzkiej pamigci 1 wydawac si¢ moglo, iz wszystko zastygto w jakims
dziwnym, milczacym oczekiwaniu.

Czas uptywatl dos¢ wolno, ale w koncu nadszedt ostatni dzien przed
wyjazdem. Tego wieczora nie mogtem usnac z podniecenia, kiedy jednak
wujek przyszedl nas obudzi¢, ledwie si¢ podniostem. Bylo jeszcze
zupelnie ciemno, gdy polprzytomni z niewyspania pomagalismy
zatadowac ryby na osty. Potem zjedlismy $niadanie, a ciotka spakowata
zywno$¢ na drogg. Pozegnatem si¢ z posmutniatym nagle Beniaminem i
wyruszylismy, dotaczajac do dlugiej kolumny podréznikéw podazajacych
potudniowa droga. Po prawej stronie mijaliSmy czarna krawedz jeziora, a
nad naszymi glowami §wiecily tysiace gwiazd. Czutem radosne
podniecenie i zniecierpliwienie, tak ze nie mogtem si¢ powstrzymac, by co
chwila nie pogania¢ ostow. Widzac moje dziwne zachowanie, wujek
powstrzymat mnie.

— 1dZ réwnym tempem — poradzit. — Mamy zamiar przemierzy¢ tyle
wielkiej rowniny, ile zdotamy. Zatrzymamy si¢ dopiero w potudnie.

Tego dnia nie posunglismy si¢ za daleko, jedynie dwadziescia mil na
potudniowy wschdd do Nazaretu, gdzie mieliSmy przenocowac.

Podrézowalismy w spokoju 1 milczeniu. Wstuchiwatem si¢ w stukot oslich



kopyt, nasze kroki 1 plusk fal rozbijajacych si¢ o kamyki. Te wszystkie
dzwigki brzmialy niczym stodka muzyka. Zmierzalismy prosto do
Jerozolimy.

SkreciliSmy w rozpadling migdzy wzgdrzami 1 wkrotce znalezliSmy si¢ w
rozlegtej dolinie Genezaret. Byto juz jasno i wielu rolnikow pracowato na
polach. JechaliSmy przez najzyzniejsze 1 najmniej zaludnione tereny, na
tyle oddalone od Kafarnaum,
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ze nie miatem wczesniej okazji ich zobaczy¢. Kazda piedz ziemi rodzita
wigcej plonow niz cate pola potozone gdzie indziej. Ztote tany skoszonego
juz zboza lezaty wzdluz zielonych winnic i rzgdow daktylowcodw. Ztoto 1
zielen przechodzily dalej w szare srebro dojrzewajacych oliwek. Najwyzej
wznosity si¢ figowce 1 orzechowce, ktorych dlugie cienie dawaly
wedrowcom nieco ukojenia.

Bylo tak zacisznie i1 spokojnie, ze miatem wrazenie, 1z przemierzamy
kraing w potowie uspiona, a w potowie zaczarowana. Spoznieni zniwiarze
wciaz jeszcze zajmowali sig¢ przesiewaniem ziarna, wigc ponad nimi
unosita si¢ mgta kurzu, ktéra dodawata temu urokliwemu zakatkowi
tajemniczo$ci. Mieszkancy tej zaczarowanej okolicy byli niezwykle
przyjacielscy. Okoto szostej godziny, kiedy stonce palito niemitosiernie, a
Joel ledwie powldoczyt nogami, wujek zezwolil nam na krotki odpoczynek.
UsiedliSmy w cieniu drzewa morwowego, a wtasciciel pola zaprosil nas do
studni, bysmy zaczerpngli §wiezej wody, a nastgpnie poczgstowat nas
oliwkami. Na pozegnanie pozdrowit nas w imi¢ Boga Izraela. NapoilisSmy
osty 1 zaprowadziliSmy je do cienia, by takze odpoczely 1 zakosztowaty

soczystej trawy. Potem wujek zarzadzit positek, ktory sktadat si¢ z chleba,



ryb, ogdrkéw oraz koziego sera. Kiedy najedlismy si¢ do syta, utozylismy
si¢ wraz z Joelem do snu.

Wujek obudzit nas, gdy promienie stonca padaty znacznie bardziej
ukos$nie, a powietrze nie bylto juz tak rozgrzane. ZatadowaliSmy towar na
osty 1 napilismy si¢ ze studni. MieliSmy wkrotce porzuci¢ pigkna doling 1
podazy¢ w glab goérzystej krainy. Tuz przez zachodem stonca udato si¢
nam dotrze¢ na wzgorza, ktore okalaty miejsce naszego
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pierwszego noclegu, Nazaret. Miasteczko lezato nieco na uboczu, w
pewnej odleglosci od gltdéwnej drogi. Na zboczach wzgorz 1 w dolinie
wznosity si¢ kwadratowe biale domki, natomiast centrum miasta zaymowat
targ oraz synagoga. MielisSmy si¢ zatrzymac¢ u kuzyna mojej ciotki, ktora
wyszta za rolnika z Nazaretu. Cata rodzina przywitata nas serdecznie. Ich
najstarszy syn Izaak, mniej wigcej w wieku Joela, pomogl nam zajac sie
zwierzetami, a potem oprowadzit po gospodarstwie 1 po miescie.

Targ w Nazarecie byl znacznie spokojniejszy niz ten w Kafarnaum.
Wigkszos$¢ mezczyzn zamkneta juz swoje stoiska 1 udata si¢ do synagogi
na wieczorne modty, ale kilka sklepikéw byto nadal otwartych.
ZatrzymaliSmy si¢ przed warsztatem ciesli, ktory wtasnie zdjat z wotu Zle
dopasowany kabtak, zeby go naprawi¢. Biedne zwierze¢ krwawito, a [zaak,
jak przystato na syna rolnika, delikatnie pogtaskat je po karku.

— To si¢ nigdy nie zdarzato, gdy Jezus pracowat w tym warsztacie —
odezwat si¢ ze smutkiem. — Ale on juz nigdy nie wroci, ukrzyzowali go.
Odwrdcitem si¢ do niego jak porazony piorunem.

— Chyba nie masz na mysli tego proroka? — zapytatem.

Izaak odwroécit gtowe, zeby ukry¢ 1zy ptynace mu z oczu.



— Nie wiem, czy byl prorokiem czy nie — odrzekt z zaduma. — Tuta]
ludzie méwia, ze byt szalony, ale na pewno byt znakomitym ciesla. Robit
dla nas, dzieci, wiele przedmiotéw 1 naprawial nasze zabawki. Wszyscy go
bardzo kochalismy. Ale to bylo dawno temu. W ciagu ostatnich trzech lat
tylko raz odwiedzit Nazaret, a teraz...
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Wiedziatem, ze chodzi o t¢ sama osobe. Przeciez ukrzyzowania nieczgsto
si¢ zdarzaty. Nie mialem pojecia, ze pracowat jako rzemieslnik. Stawiato
to jego osobe w nieco odmiennym $wietle 1 chyba stat mi si¢ wtedy
jeszcze blizszy. Wkrotce ustyszeliSmy glos matki [zaaka, ktora wotata nas
na kolacje, wiec wrociliSmy do domu. Umylismy si¢ 1 poszlismy do
kuchni, gdzie cata rodzina siedziata juz wokot wielkiego glinianego
naczynia. Byt w nim gotowany kurczak oraz duzo warzyw, a takze daktyle
1 figi. To byl bardzo mity positek. W pewnym momencie dotaczyt do nas
bardzo juz sedziwy ojciec gospodarza. Starzec pobtogostawit jedzenie 1
zamilkt, 1 podobnie jak [zaak wydawat si¢ tona¢ w smutku.

— Co takiego zdazyt wam pokazaé [zaak? — spytat uprzejmie gospodarz.
— Czy widzieliscie nasze wielbtady?

Kiwnalem gtowa w milczeniu, bowiem byt tylko jeden temat, na ktory
miatem ochot¢ porozmawiac.

— Zatrzymalismy si¢ przed sklepem ciesli 1 przygladalismy sig, jak
naprawiat uprzaz — powiedzialem. — Izaak mowil, ze prorok Jezus takze
pracowat w Nazarecie jako ciesla.

Cala rodzina niespokojnie zerkngla na starca, a on podniodst nareszcie
glowe 1 po raz pierwszy wlaczyt si¢ do rozmowy.

— Teraz sprawy uktadaja si¢ inaczej niz dawniej — odezwal si¢ z zaduma



w glosie, szarpiac dtuga, biala brode. — Wtedy przychodzili do niego
ludzie z wszystkich okolic. Jego uprzaz lezata najlepiej 1 nigdy nie zranita
zadnego zwierzgcia. A jakie dobre 1 trwale robit meble. I nigdy nie
troszczyt si¢ zbytnio o pieniadze. Jego ojciec, Jozef, byl moim

168

przyjacielem. Takze byt zrecznym ciesla, ale syn znacznie lepszym. A
kiedy przejat interes...

Starzec przerwat na chwilg, by napi¢ si¢ wina. Czulo sig, ze jest myslami
gdzie$ daleko.

— Czy zawsze tu mieszkali? — dopytywat si¢ wujek.

— Wychowywali$my si¢ razem z Jozefem, a Mari¢ pamigtam jako mala
dziewczynkg. Pamigtam ich zar¢czyny. A potem cos si¢ zdarzyto. Jozef
nigdy nie chciat mi nic powiedzie¢, ale byto duzo gadania w miescie o
Marii. Zabrat ja na potudnie, zeby zarejestrowac rodzing, 1 nie wracali
przez piec lat. Potem jednak pojawili si¢ wraz z matym chiopcem. Byt
bardzo rozumny, nasz rabin chcial go nawet wzia¢ do szkot 1 wyuczy¢ na
pisarza. On jednak przejal rodzinny interes... najlepszy ciesla w Galilei...
kochatem go jak wtasnego syna... ale on oddat warsztat krewnym 1
wyruszyt w droge...

Przerwatl i wielce przygnebiony rozejrzal si¢ dookota. Zalegla cisza.

— Od tego czasu pojawit si¢ tylko raz — powiedziat po chwili — ale
wszyscy odwrocili si¢ od niego. Chcieli go nawet zabic, ale nie udato sig.
Byles tam, Amos. Dlaczego chcieli go zabi¢? Nigdy nie moglem tego
pojac.

— Twierdzit, ze jest Panem 1 Mesjaszem — odpowiedzial Amos — ale my

wszyscy wiedzieliSmy, ze kto$ taki jak on, zwykty ciesla, nie moze by¢



tym, za kogo si¢ uwaza. On jednak twierdzil, ze dokonat juz wielu cudow.
W naszym miescie nie dokonal nic szczegdlnego, jesli nie liczy¢
wydarzenia na koniec pobytu. Dostojnicy 1 kaptani oskarzyli go o
bluznierstwo 1 chcieli zabi¢. Zawlekli go na wierzchotek skaty, by go
stamtad zrzuci¢. Ja wraz z kilkoma innymi poszediem za nimi, by
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odwies¢ ich od tak strasznego czynu. Byl przeciez moim przyjacielem i po
prostu stracit rozum. Ale on wcale nie potrzebowal naszej pomocy. Jak
tylko go chwycili, by zrzuci¢ w przepas¢, odwrocit si¢ 1 zaczat sam
schodzi¢ po stromym zboczu w dot. Wotlali za nim, a on zdawat si¢ nikogo
nie stysze¢. Nikt tez nie moégt mu wyrzadzi¢ krzywdy. I oto wtasnie ten
cud, jesli w niego uwierzycie.

Amos skonczyt, a starzec pochylit si¢ nad nim bardzo zatroskany.

— Mowisz, ze nie mogli go zabi¢ — zawotal. — Ale ktos$ na targu méowit,
ze Rzymianie go ukrzyzowali. Wigc jak to jest, tu go nie mogli zabi¢, a
tam mogli?

Nikt si¢ nie odzywal. Joel juz otworzyt usta 1 miat co§ powiedziec, ale
wujek szturchnat go 1 postal mu ostrzegawcze spojrzenie.

— Niech ojciec nie wierzy we wszystko, co mu méwiag — odezwata si¢
synowa uspokajajacym glosem. — Krazy tyle plotek, ze trudno si¢
potapac. Teraz przyszykujemy wam postania. Filo 1 Joel, mozecie spa¢ na
strychu razem z [zaakiem. Marto, sprzatnij ze stolu i pozamiata.

Wujek, nasz gospodarz 1 [zaak wyszli, by zobaczy¢, czy zwierzeta czego$
nie potrzebuja. Rozejrzalem si¢ za Joelem. Siedziat w kacie u stop starca.
Mowil mu cos$ prosto do ucha, a on stuchat z przejeciem. Plomyk lampy

naftowej drgat w przeciagu 1 o§wiecat dwie twarze, jedna podniecona, z



btyszczacymi oczami, druga pomarszczong i1 zbolata. Podsunatem si¢
blizej, by postuchac.

— Niech pan si¢ nie martwi, panie Rubenie — szeptat Joel. — On zyje.
Nasz sasiad, Jan, jadt z nim $niadanie.

Na twarzy starca pojawita si¢ ulga 1 spoko;.
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— Mowisz prawde — zamruczat. — Ja to wiedziatem. Oni nie mogli go
zabi¢, ani tutaj, ani tam. On zyje.

Obudzono nas nast¢pnego ranka, gdy tylko zapiat pierwszy kur.
Wyruszylismy w droge po $niadaniu i1 pospiesznym pozegnaniu. Jednak
nie moglismy si¢ powstrzymac, by cho¢ na chwilg nie zatrzymac si¢ na
wzgdbrzu, u ktorego stop lezat Nazaret. Przed nami rozciagata si¢ rownina
Ez-drelon, Zyzna niczym oaza, a znacznie dalej brazowe goéry Samarii. Na
razie jeszcze w cieniu stala gora Karmel, a za nia skapany w stoncu szczyt
Tabor. Joel zdazyt si¢ juz rozbudzi¢ na dobre 1, zaczat snu¢ opowiesci,
ktorych nastuchat sie¢ podczas nauk w synagodze. Opowiadat o miejscach
waznych w przesztosci Izraela, o bohaterach walczacych o ziemig dla
swego narodu w dolinie Izrael oraz o krélu Saulu, ktéry zmart na wzgorzu
Gilboa, wznoszacym si¢ tuz przed naszymi oczyma. Przez rowning, ktora
podazaliSmy do stolicy, maszerowaty wojska Asyrii, Babilonu, Pers;ji 1
Grecji, ktorym musiata stawi¢ czota mniej liczna armia Izraela. Wujek z
usmiechem stuchat tych historii, gdyz, wychowany w innej kulturze, znat
niewiele zydowskich opowiesci.

Przytaczato si¢ do nas coraz wigcej pielgrzymédw zdazajacych do
Jerozolimy. Niektorzy $piewali psalmy, inni wznosili modty, wigc podroz

mijala bardzo ciekawie. Znowu zatrzymaliSmy si¢ w potudnie na



wypoczynek, a wieczorem dotarliémy do miejscowosci Bet Szean, gdzie
mieli$my spedzi¢ noc.

— To juz nie jest dawne Bet Szean — poinformowat nas Joel. — Grecy
przebudowali miasto 1 nazwali je Scytopolis. Lepiej udajmy si¢ do dziel-
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nicy zydowskiej, rozkulbaczmy zwierzgta i nie patrzmy dluzej na te
bezbozne figury.

Podazytem za nim, pamietatem bowiem, co Zydzi sadza o wznoszeniu
posagdw bozkom. Jednak moim zdaniem niektore figury byty bardzo
pigkne. Wieczorem udatem si¢ na samotny spacer 1 podziwiatem
marmurowe $wiatynie wzniesione ku czci rozmaitych greckich bogdw.
Czulem rado$¢, wstuchujac si¢ w ojczysty jezyk matki. Coz to musiat by¢
za talent 1 zrecznos$¢, by wznies¢ tak cudne budowle. A ci bogowie, kim
byli? Czy kiedykolwiek zeszli na dot, by uzdrowi¢ chorych, wypedzi¢
demony albo wskrzesi¢ zmartych? Nie, z tego, co wiedziatem,
przesiadywali w swych $wiatyniach 1 nie bylo z nimi zadnego kontaktu. A
moj prorok (prawie juz nazwatem go moim bogiem) pracowat jako zwyktly
ciesla i robit kulbaki dla wotow. Zamys$lony wrécitem do zajazdu, gdzie
mieli$my spgdzi¢ noc, 1 nie powiedzialem ani stowa o pigknie tego miasta.
Trzeciego dnia podazaliSmy zatloczona droga, ktora bieglta miedzy dwoma
pozbawionymi drzew tancuchami gorskimi, Gileadem 1 Efraimem. Tej
nocy po raz pierwszy obozowaliSmy pod golym niebem, a rano nasze
ptaszcze byty nasigknigte rosa. Robito si¢ coraz gorecej 1 im blizej byliSmy
miejsc potozonych ponizej poziomu morza, tym bardziej byto duszno.
Nasze spojrzenia natrafiaty na dziwaczny $wiat piaszczystych skal, ktore

wygladaty jak groteskowe figury. Mimo ze przywyklismy juz do dtugich



marszow, ucieszyliSmy si¢, gdy w oddali dostrzegliSmy zielong oaze. Byt
to znak, ze zblizamy si¢ do Jerycha, miasta petnego wysokich palm.
PrzeciskaliSmy si¢ przez zatloczone ulice 1 z zachwytem przygladaliSmy
si¢ wspaniatemu miastu,
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przebudowanemu przez ostatniego krola Heroda. Na potudniowym
zachodzie pigtrzyt si¢ jego bialy patac. ByliSmy jednak zbyt znuzeni, by
dhuzej zwiedzaé, totez udalismy si¢ do zajazdu, mijajac po drodze
pielgrzymdw przybywajacych od strony Jordanu. Zdjelismy tadunek 1
napoiliSmy zwierzgta, po czym zjedliSmy kolacj¢ 1 rzuciliSmy si¢ na
postania. Jednak tym razem nie moglem zasna¢. W niskim pomieszczeniu
byto niezwykle duszno, a powietrze byto przesycone zapachem potu. Joel
zasnal natychmiast, a poniewaz nie mogtem zmruzy¢ oka, dotaczytem do
wujka, ktéry rozmawiat z kilkoma podr6znymi. Wsrod nich byt takze
wlasciciel zajazdu. Mgzczyzni rozprawiali o czym$ rozgoraczkowanymi
glosami.

— To $wigto nie bgdzie podobne do innych — powiedziat gospodarz
sciszonym glosem. — Rzymianie obawiaja si¢ czego$ 1 wszedzie rozsylaja
swoich szpiegow. Ludzie boja si¢ otwarcie rozmawiac. To byt przeklety
dzien, kiedy ukrzyzowali proroka, 1 wcale si¢ go dzieki temu nie pozbyli.
Wiadomosci szybko si¢ rozchodza, a oni nie sa w stanie zapanowac¢ nad
ludzkimi jgzykami. Co$ dziwnego dzieje si¢ w Jerozolimie, ale nikt nie
wie doktadnie co.

Rozlegly si¢ pomruki aprobaty.

— Czy prorok kiedykolwiek zawitat do waszego miasta? — spytat wujek.

— O, tak — odrzekt wlasciciel zajazdu, jakby nie pierwszy raz miat



opowiadac te historie. — Mgt tu zdoby¢ prawdziwa stawe. Wszyscy
znamienici obywatele chcieli go przyjac i by¢ swiadkami cudow. On
jednak zrobit wielki btad. Zatrzymat si¢ u najwigkszego wyrzutka z
naszego miasta, nedznego celnika, ktéry dzigki przekupstwu 1 korupcji stat
si¢ bardzo bogaty.

173

— | prorok u niego zostat? Dlaczego to zrobil?

— Tego nikt nie wie. Nikt nie chcial, zeby Za-cheusz wital goscia. Ale on
wspiat si¢ na drzewo, pod ktorym prorok wtasnie przechodzit. Musiat to
sobie wczesniej zaplanowac. Prorok zatrzymat sie 1 kazal temu n¢dznikowi
zej$¢ na dot, a potem powiedziat mu, ze bedzie u niego nocowal. Ludzie
strasznie si¢ zdenerwowali, bo liczyli, ze wybierze ktorego$ z nich. Ale
nie! Poszedt do domu Zache-usza. A najciekawsze jest to, ze na tym si¢ nie
skonczyto.

— Co byto dalej?

—"Prorok wrocit do Jerozolimy 1 nie uwierzycie, co si¢ stato.

— Stuchamy!

— Zacheusz zaczat chodzi¢ po miescie 1 puka¢ do wszystkich drzwi.
Poczatkowo nikt nie chciat go wpusci¢. Kazdy myslal, ze bedzie Sciagac
dhugi. Ale nie. Zacheusz postanowit odda¢ kazdemu, ktorego okradt lub
oszukat, sumg czterokrotnie wigksza niz sam zagarnal. Nie koniec na tym.
Biedakom oddat polowe¢ swego majatku. Jesli w to nie wierzycie, nie
dziwig si¢.

Gospodarz rozesmiat sig, ale nasze oblicza byty pelne powagi. Coz to byt
za cztowiek, skoro miat tak przemozny wptyw na dzialanie innych i na ich

charakter? Jaka musiat mie¢ moc, by ze zta wydoby¢ dobro? Wigc



dlaczego go ukrzyzowano? To pytanie wisiato nad naszymi gtowami.

— Dokonat jakich$ cudow w waszym miescie? — zapytat po chwili jeden
z pielgrzymow.

— A jakze. Kiedy opuszczat miasto, uzdrowit §lepego zebraka. Ten
cztowiek poszedt potem za prorokiem do samej Jerozolimy. Wraz ze
wszystkimi innymi ludZmi, ktérzy mieli do czynienia z pro-
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rokiem, przebywa w stolicy 1 czeka na co$, co si¢ ma rzekomo wydarzy¢.
Poczutem na twarzy lekki podmuch wiatru i naraz ogarngla mnie sennosc.
Poszedlem na strych i rzucitem si¢ na legowisko. Nastgpnego dnia
mieli$my przemierzy¢ ostatnie dwadziescia pie¢ mil dzielacych nas od
Jerozolimy. Wiedziatem, Ze ja takze bedg¢ na cos czekat. Tylko nie
wiedziatem» na co.

Rozdzial dziewigtnasty

Ostatni odcinek trasy, z Jerycha do Jerozolimy, byt najtrudniejszy do
przebycia. Droga wiodta przez niegoscinng pustynig, gdzie przez caly rok
panuje upat 1 susza. Mimo ze wyruszyliSmy przed wschodem stonca,
powietrze bylo ciezkie od duchoty, pociliSmy si¢ wiec niemitosiernie.
Otaczaly nas skaly o najdziwniejszych ksztaltach. Zdawalo sig, ze to
miejsce jest nawiedzone. Jak wiedziatem, okolica cieszyla si¢ zta stawa.
Grasowaly tam bowiem bandy rabusiow, ktorzy czesto napadali na
podroznych, a ograbiwszy ich, zostawiali na spalonym pustkowiu, gdzie
mogli jedynie czekac na niechybna §mierc.

Koto potudnia dotarlismy do jakiejs niewielkiej osady i tam zatrzymalismy
si¢ w gospodzie, by przeczekac najgorsze godziny. Gdy odpoczegliSmy 1

posililismy si¢, ruszyliSmy w dalsza droge. Wkrotce moglismy dostrzec



Gor¢ Oliwna, z ktérej rozposciera si¢ wspaniaty widok na Jerozolime -
Swiete Miasto Zydow. Ostatni odcinek drogi pielgrzymi przemierzali ze
Spiewem na ustach. Modlili si¢ 1 §piewali psalmy ku czci Boga Izraela.
Zakwaterowalis$my si¢ w poludniowej czesci miasta, w domu, w ktérym
znajdowaty sie pokoje goscinne. Na dziedzincu panowat przyjemny chtod
1 wszyscy poczuliSmy si¢ odswiezeni. Wlascicielem
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domu byt daleki kuzyn mojej ciotki. Przyjal nas bardzo serdecznie, a jego
zona przygotowala dla nas smaczny, obfity positek oraz wygodne postania.
Nastgpnego dnia rano wstaliSmy wyspani 1 wypoczgci. Wujek wyszedt do
miasta, by spotkac si¢ z wtascicielami sklepéw rybnych, a my z Joelem
mieli$my wolny czas az do obiadu.

— Chciatbym zobaczy¢ miejsce, gdzie Rzymianie krzyzuja ludzi —
zwrocil si¢ Joel do gospodyni.

Naomi popatrzyta na niego zaskoczona, ale po chwili rzekta:

— No dobrze. Jestes$ juz mezczyzna, prawda? Mysle, ze mozesz tam
pojs¢. Golgota lezy poza murami miasta, w poblizu poétnocno-
wschodniego naroznika. Ale w Jerozolimie jest wiele znacznie
ciekawszych miejsc do obejrzenia.

Mnie takze kuzyn zaskoczyl i prawde mowiac, wcale nie mialem ochoty
tam 15¢.

— Dlaczego nie chcesz obejrze¢ $wiatyni? — spytalem niezadowolony,
gdy wyszli§my z domu. — Tam nie zobaczymy nic cickawego. Przeciez na
pewno juz wszystko sprzatneli.

Odwrocit si¢ do mnie, drzac z podniecenia.

— Nie rozumiesz, Filo? — rzekt. — Jesli on zyje, musimy go odnalez¢.



Wydaje sig, ze nikt nie wie, Ze on Zyje, a ani ty, ani ojciec nie pozwalacie
gdzie dzialat, 1 spotkamy ludzi, ktorzy go znali, na pewno si¢ czego$
dowiemy.

Mowil sensownie, totez nie protestowatem dluzej. WspigliSmy si¢ na gore
Syjon, z ktorej rozciagat si¢ wspanialy widok na okolice. U jej podnoza
wznosily si¢ bogate wille otoczone wysokimi murami oraz wspaniaty
patac Heroda. PrzekroczyliSmy brame¢ miejska 1 wkrotce znalezliSmy si¢ u
celu na-
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sze] wedrowki. Zbocza tego niewielkiego wzgdrza wznosily si¢ prawie
pionowo. Od razu zrozumieli$my, dlaczego zwano je Wzgoérzem Czaszki.
Ciemne wglgbienia na szczycie przypominaty puste oczodotly. Latwo byto
sobie wyobrazi¢ trzy krzyze, wrzeszczacy thum 1 wygigte w bolu postacie
skazancow. Wzdrygnatem si¢ 1 odwrécitem glowe, a wtedy zobaczyltem,
ze tuz za nami stoi stary zebrak 1 bacznie nam si¢ przyglada. Od razu
zgadl, po co tu przyszlismy.

— To wiasnie to miejsce — wyszeptat. — Tutaj ich ukrzyzowali. Dwoch
mordercow 1 szalenca. Powinniscie byli widzie¢ ten thum. Moze
wspomozecie biedaka, panowie?

Nie mieliSmy pienigdzy, a ja chcialem odepchnac starca, ale Joel podszedt
do niego.

— Gdzie go pochowano? — spytat.

— Tych dwdch mordercow pogrzebano u stop ich krzyzy — odrzekt
zebrak, rozgladajac sig stra-chliwie, czy nikt nas nie styszy — ale ten

szaleniec to musial by¢ kto§ wazny. Jaki$ dostojnik zabrat jego ciato i



pochowat pono¢ we wlasnym grobowcu. O tam, w ogrodzie, przy murze.
SpojrzeliSmy we wskazanym kierunku 1 dostrzegli$my ogrod, a przed jego
brama rzymskiego zolnierza. Bytlem pewny, ze Rzymianin przyglada si¢
nam podejrzliwie. Poczulem strach i bezsilnos¢. Wszystkie moje
watpliwosci wrocily. Czemu szukamy tego ukrzyzowanego cztowieka?
Albo nie zyje, albo ukrywa si¢ gdzies. A co si¢ stato z jego krolestwem, o
ktorym tyle opowiadat? Przeciez nic si¢ nie zmienilo. Zebracy wciaz
zawodza, handlarze oszukuja, a bogacze uciskaja biedakow. Natomiast
rzymscy zolnierze, aroganccy 1 okrutni, chodza swobodnie po ulicach.
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— Wracajmy do domu — powiedziatem do Joe-la. — Niczego tu nie
znajdziemy, a poza tym czas na obiad"Pospieszmy si¢, bo inaczej si¢
spOznimy.

Joel poszedt wprawdzie za mna, ale gdy tylko znalezli$my si¢ w domu 1
zasiedli$my do obiadu, wrécit do tematu.

— Naomi — odezwal si¢ — czy kiedykolwiek widziata pani tego
proroka, ktorego Rzymianie ukrzyzowali?

Zapadla cisza, a ja zauwazytem porozumiewawcze spojrzenie, jakie
wymienili nasi gospodarze. Po chwili gospodarz powiedzial spokojnym
glosem:

— O tak, widziatem go, jak na osiotku wjezdzatl do Jerozolimy Ziota
Brama. Witano go jak Mesjasza, ludzie wznosili okrzyki na jego cze$¢ 1
rzucali mu pod nogi gatazki oliwne. Wszyscy chyba mieli wtedy
nadzieje... A juz w tydzien pdzniej ci sami ludzie domagali si¢ jego
smierci. Popethilis§my btad 1 to wszystko.

— A moze on rzeczywiscie byl Mesjaszem — upierat si¢ Joel.



Zn6w zapadla niezr¢czna cisza, a mnie si¢ zdawato, ze ponownie
dostrzegam btysk strachu w oczach gospodarzy. Tym razem odezwat sig
wujek.

— Wystarczy, Joel — ostro powstrzymat syna. — Nic pewnego nie
wiadomo o tym cztowieku. Gdyby jednak rzeczywiscie byt Mesjaszem,
nie pozwolitby si¢ ukrzyzowac. A teraz jedz.

Przez chwilg trwata niezr¢czna cisza, po czym Naomi zmienita temat
rozmowy. Nikt nie wspominal proroka az do wieczora, kiedy poszedtem
na poddasze 1 zastatem tam Joela. Opierat si¢ o parapet 1 patrzyt na Gore
Oliwna.

— Ludzie mowia, ze whasnie tam go aresztowano — powiedziat kuzyn
takim tonem, jakby nasza
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rozmowa skonczyta si¢ przed chwila. — Gdybysmy tam poszli, moze
spotkaliby$Smy kogo$, kto by nam co$ wigcej opowiedziat.

— Nie sadze, aby ktokolwiek zechcial z nami rozmawiaé —
odpowiedziatem ponuro. — A poza tym skad wiesz, ze wlasnie tam zostat
aresztowany?

— Catly czas rozmawiam z ludZmi — odrzekt niejasno. — Pamigtasz, co
powiedziat ten zebrak na Golgocie. Ludzie duzo wiedza, ale boja si¢
mowic. Filo, my musimy go odnalez¢.

Ogarnglo mnie glebokie przygnegbienie 1 apatia.

— Na pewno narobimy sobie tylko duzo ktopotéw — rzektem ostro. —
Poza tym jutro nigdzie nie pojdziemy, bo mamy sprzedawac ryby na targu.
Witasnie po to tu przyjechali$my, nie zapominaj o tym.

Przez caly nast¢pny dzien ci¢zko pracowalismy. Wprawdzie sklepikarze



przyjeli od nas duzo towaru, ale jeszcze sporo ryb zostalo. Postanowilismy
wigc sami sprzedac je na targu. Wujek wynajal maty stragan. Handel szedt
bardzo dobrze 1 prawie nie mieliSmy czasu, by si¢ rozejrze¢. Czasem
jednak udawato mi si¢ cho¢ przez chwilg popatrze¢ na drugie targowisko,
potozone trochg ponizej naszego. Zaludniat je gesty thum. Byli tam 1
Zydzi, i przybysze z roznych stron, ktorzy pragneli zobaczy¢ jedno z
najpigkniejszych miast §wiata. Dzien minat bardzo szybko. Wieczorem,
gdy sprzedaliSmy wszystkie ryby, poszliSmy napoi¢ osty.

— Patrzylem uwaznie, ale nie dostrzeglem go — powiedziat moéj kuzyn.
— A rozpoznalby$ go, gdyby si¢ znalazt w tym tlumie?
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— Oczywiscie. Jego nie mozna zapomnie¢. Ubiera si¢ jak wszyscy, ale
jest zupetnie innym cztowiekiem.

— Co masz na mys$li?

— Nie wiem, nie umiem tego wyjasni¢. Po prostu ludzie garna si¢ do
niego 1 chca by¢ przy nim caly czas.

Datem za wygrana. Prawde mowiac, zupehie stracitem nadziejg, ze uda
nam si¢ go spotka¢ w tym wielkim thumie. Poza tym tu, z dala od
Beniamina, cala ta sprawa zaczeta mi si¢ wydawac jakims wielkim zartem.
W dniu Swigta Tygodni wszyscy wstali§my bardzo wczesnie. Joel, jako
syn Zydéwki, poszedt do §wiatyni wraz ze swoimi kuzynami. Wujek za$
postanowil odwiedzi¢ przyjaciela. A ja zostalem sam. Chciatem zobaczy¢
Swiatynig, wiedziatem jednak, ze jako niewierny nie moge dotrze¢ dale;j
niz na zewnetrzny dziedziniec. Poszedtem tam 1 wmieszatem si¢ w
roznojezyczny thum. Byta trzecia po potludniu i stonce powoli wychylato

si¢ spoza Gory Oliwnej. Swiatlo gonito sie z cieniem na waskich



uliczkach. Mimo przerazliwego hatasu, krzyku ludzi 1 ryku zwierzat,
ustyszatem dziwny dzwigk, ktory przebijat si¢ przez inne odgtosy.
Przypominat on troche ryk wiatru.

Wszyscy go styszeli, nawet zwierzgta zdawaly sie co$ przeczuwac. Potem,
jak na komendg, ludzie odwrocili si¢ w kierunku, z ktérego dochodzit 6w
dzwigk, a na ich twarzach zagoscit strach. Wygladato na to, ze jakas
tajemnicza sita zawladngla zywiotami i spowodowala, ze uniosty si¢ w
szalonym wirze nad jedna z dzielnic miasta. Wszyscy rzucili si¢ w tamtym
kierunku.

Thum pociagnat mnie za soba jak rzeka unosi bezwiadny 1i$¢. Na szczgscie
bylem dos¢ wysoki,
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widziatlem wigc wyraznie, gdzie zmierzamy. Udato mi si¢ nawet przedrze¢
na czoto thumu. Wkrotce znalezlismy si¢ przed wysokim domem, nad
ktorym unosit si¢ wir goracego powietrza. Nagle na pigtrze budynku
otworzyty si¢ drzwi. Thum wdart si¢ na dziedziniec. Zgromadzeni tam
ludzie $§piewali pochwalna piesn 1 wznosili modty w jezykach, ktorych
wczesniej nie styszatem. Z ich twarzy promieniowato to samo, co
wczesniej dostrzegtem na obliczu Illiryki, cztowieka z Gadary, Marii 1
matej Astarte.

— Wrocit do nas! — krzyczeli. — Wypehil swoja obietnice!

Cate zdarzenie byto niezwykte. Nawet obcy, podroznicy z Egiptu,
Mezopotamii czy arabscy przewoznicy, parli do przodu, jakby rowniez
rozumieli, co sig dzieje przed ich oczyma. Zgromadzeni na dziedzincu
zastygli w zachwycie. /

— Upili sig! — krzyknat kto$ kpiaco, a kilku ludzi rozesmiato si¢



szyderczo. Wowczas mezczyzna, ktory wygladal jak przywddca grupy,
wszedt po schodach na gorg. Zapadta cisza. Jedenastu jego towarzyszy
stalo na schodach tuz ponizej niego. Ku mojemu ogromnemu zdziwieniu
rozpoznatem wsrdd nich Jana, syna Zebedeusza. Ten, ktory stat na
szczycie schodow, przemowil. Jego glos zabrzmiat tak donosnie, ze
ucichty smiechy i zalegta kompletna cisza.

— Nie jestesmy pijani! — krzyknat. — Nikt nie upija si¢ o tak wczesne]
godzinie.

Ludzie kiwali glowami, przyznajac, ze me¢zczyzna mowi do rzeczy.

— Czy juz nie pamigtacie przypowiesci Joela o znakach i cudach, jakie
wydarza si¢ ostatniego dnia? — ciagnat Galilejczyk, a thum stuchat go
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w naboznym przestrachu. — Ludzie Izraela, stuchajcie tych stow. Jezus z
Nazaretu...

Ten cztowiek musiat by¢ szalencem, by odwazy¢ si¢ wypowiadac to imig,
kiedy wokoto roito si¢ od rzymskich zotierzy 1 szpiegéw, ktoérzy za mate
pieniadze byli gotowi zdradzi¢ kazdego, kto cokolwiek wiedziat o
proroku.

— Ukrzyzowany... powstal... podniesiony reka Boga... niech caty dom
Izracla dowie si¢, ze Bog zrodzit tego samego Jezusa, ktorego wy
ukrzyzowaliscie, Pana naszego.

Zapadta smiertelna cisza. Nawet rzymscy zotnierze stali jakby
przygwozdzeni do miejsc. Musialo uptynaé jeszcze wiele lat, zanim
zrozumialem wypisany na ludzkich twarzach bolesny przebtysk
$wiadomosci. Przez minione wieki Zydzi czekali na swego Mesjasza,

Zbawce, ktoérego Bog przystal na ratunek §wiata, i tego dnia dotarto do



nich, co si¢ stalo 1 jaka zaglade na siebie Sciagngli. Przybyt Mesjasz,
ktorego ukrzyzowali 1 ktory, pokonawszy $mier¢, powrocit do Boga, ktory
go postal. Zmarnowali wielka szansg 1 wiedzieli, ze jest juz za pdzno, by
naprawi¢ sytuacjg. Z ludzkich gardel wydobyt si¢ krzyk przerazenia.

— I co my zrobimy? — wotali jeden przez drugiego.

Wtedy znowu przemowit Galilejczyk:

— Okazcie skruchg. Ochrzcijcie si¢ w imi¢ Jezusa Chrystusa, by wasze
grzechy zostaty odpuszczone. A potem otrzymacie Ducha Swigtego.

A wigc to nie koniec. Bog daje im kolejna szans¢. Wraca do nich juz nie w
postaci cztowieka, ktorego zabili, ale w postaci Ducha Swigtego. Ludzie
podniesli glowy jak ztoczyncy skazani na $mier¢, ktorzy wlasnie
dowiedzieli si¢ o zawieszeniu wyro-

183

ku. Zaczeli cisna¢ si¢ w stron¢ moéwcy, ktory pochylit sie nad nimi, dzielac
si¢ Z nimi nowing.

A c6z ja? Odwrdcitem sig 1 nic nie widzac, przedzieralem sig przez thtum.
Nie martwitem sig¢, czy si¢ zgubig 1 czy co$ mi si¢ stanie. Po prostu
szedlem do przodu. Robito si¢ coraz gorecej, wigc skierowatem swe kroki
poza mury miasta i znalaztem si¢ w zacisznej dolinie. Stonce §wiecito
prawie pionowo, wigc postanowitem poszukac cienia. Podniostem gltowe 1
moj wzrok trafit na zbocze Gory Oliwnej. Bez wahania wspiatem si¢ na
sam wierzchotek i1 znalaztem si¢ w pigknym ogrodzie porosnigtym
oliwkami. Soczysta trawa trzymata chtod, a cien zachecat do odpoczynku.
Potozytem si¢ na ziemi 1 ztozytem na trawie pgkajaca od bolu gltowe.
,,Ludu Izraela... Jezus Chrystus". A wigc powstat na nowo 1 zwycigzyt

smier¢. Wracat do swojego ludu, ktory tysiace lat czekat na Mesjasza. Byt



prawdziwym zwycigzca $mierci, ztych duchow 1 choréb. Wrécit, by swoje
krélestwo ustanowi¢ w ich sercach. I rozpoznaja go tak, jak rozpoznatl go
ten thum.

A ja jestem tylko niewiernym, wigc nie bede miat mozliwosci pozna¢ go 1
zosta¢ jednym z nich. Wszystkie marzenia 1 nadzieje wydaty si¢
zaprzepaszczone na zawsze. Kiedy ustyszalem, ze kiedys byt zwyklym
ciesla, zdziwitem sig¢, ale ta wiadomo$¢ wcale mna nie wstrzasnela.
Przeciwnie, wszak wsrod Syrofenicjan jest wielu ciesli. Jezus jako ciesla
byl dla mnie kims$ bliskim, bardziej zwyczajnym. Teraz jednak, jako
Mesjasz, wydat mi si¢ postacia znacznie mniejsza, bo ograniczong tylko
do jednego narodu.

Ale mimo wszystko uzdrowit Illiryke, Astarte 1 cztowieka z Gadareny.
Dlaczego to uczynit? Moze
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po prostu z litosci? Pomdgt niektorym spoza swego narodu, by poznie;j
dziata¢ tylko wsrod swoich.

Zaczalem rozwaza¢ mozliwo$¢ zmiany wiary 1 przejscia na judaizm, ale
po chwili odrzucitem tg mysl. Skoro przyszedt tylko do potomkdow
Dawida, nie mialem Zadnych szans. Poza tym nie przepadalem za Zydami.
Wydawali mi si¢ zbyt dumni, drobiazgowi 1 petni pogardy; przeciez
nazywali mnie psem.

Schowatem twarz w dtonie i1 gorzko zaptakatem.

-0

I

Rozdziat dwudziesty

Tego wieczora Joel 1 jego kuzyni wrécili do domu niezwykle



podekscytowani. Jak sig okazato, caly czas mysleli o Jezusie 1 optakiwali
jego meczenska Smier¢, ale bali si¢ jawnie okazywac swoje uczucia. Teraz
zostali przekonani, a wraz z nimi tysiace innych. Bogacze z Jerozolimy
otwierali na o$ciez bramy swych ogrodow, gdzie codziennie tysiace ludzi
chrzczono w ich stawach. Joel 1 kuzyni zostali wkrétce ochrzczeni przez
Jana, syna Zebedeusza.

— Jan wraz ze swoim bratem Jakubem mieszkali na naszej ulicy —
opowiadat mi Joel ktérej$s nocy. — Lowili z ojcem 1 cze¢sto odwiedzali nas
w domu. Poszedlem wigc do Jana i poprositem, by mnie ochrzcit.

— Ale po co? — spytatem niezbyt uprzejmie.

— To znak — wyjasnit Joel — a poza tym Jezus nam to nakazat. W ten
sposob pokazujemy, ze nasze grzechy zostaty odpuszczone i teraz mozemy
rozpocza¢ nowe, czyste zycie.

— A czy popehnites duzo grzechéw?

— Czasem zdarzalo mi sig, ze gdy sprzedawatem ryby na targu, bratem
sobie troche pieniedzy, zeby kupi¢ sobie stodycze. A potem oszukiwatem
ojca co do ceny. Wczoraj mu o tym powiedzialem 1 wybaczyt mi. I wiem,
ze nigdy wigcej tego nie zrobig.
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Us$miechnatem si¢ w ciemnosci. Dziadek Joela pewnie solidnie by go obit,
ale wujek byt na tyle dobrodusznym cztowiekiem, ze z pewnoscia nie
wziat sobie do serca takiego drobnego oszustwa.

— 1 otrzymate$ Ducha Swigtego, jak o tym mowili?

Joel nieSmiato pokiwat gtowa.

— A skad wiesz?

— Po prostu wiem, ze juz nigdy nie bgde chciat oszukiwac 1 krasc.



Nienawidzitem tego i1 byto mi bardzo smutno, ze dopuscitem sig tego
grzechu. A potem nagle poczutem si¢ bardzo szczesliwy 1 zapragnatem
zaczaé wszystko od nowa. Ach, jak zahuje, Filo, Ze nie jeste$ Zydem.

— Nie masz powodu — odpowiedziatem dos¢ ostro. — Czuje si¢ catkiem
dobrze. Ale wyjasnij mi jeszcze jedna rzecz. Jesli on jest waszym
Mesjaszem, dlaczego pozwolit si¢ ukrzyzowaé¢ Rzymianom?

Kuzyn zawahat sie.

— Piotr 1 Jan wyjas$niali to nam — powiedziat bardzo wolno i z
rozmystem — ale nie rozumiem tego tak do konca. Powiedzieli, ze byt on
ostatnig ofiara. Jezus sam si¢ ofiarowat, by odkupi¢ grzechy catego $wiata.
— Masz na mys$li grzechy wszystkich Zydow?

— Nie, nie to powiedzieli. Wyraznie méwili, ze grzechy catego §wiata.
Wzruszylem ramionami 1 odwrdcitem sig plecami do Joela, chociaz
wiedziatem, ze on mégltby na ten temat rozmawia¢ do samego rana.
Obawialem sig, ze znowu nie bed¢ mogt zasnagé, ale szybko zapadtem w
sen. Snitem 0 domu. Wydawato mi si¢, ze widze matke i siostry stojace w
progu. Kiwaly na mnie r¢gkami, jakby mialy mi co$§ waznego do
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powiedzenia. Chcialem do nich podbiec, ale moje nogi byly cigzkie jak z
olowiu.

Obudzitem sig zlany potem, jakbym wyrwat si¢ z jakich§ koszmaréw. Byt
bardzo wczesny ranek. Podniostem glowe 1 popatrzylem na wschod, gdzie
stonce wytaniato si¢ ponad Gora Oliwna. Wtedy wiedziatem juz, co
powinienem zrobic.

Lezatem spokojnie az do chwili, kiedy wujek si¢ obudzit. Styszatem, jak

schodzil po schodach na dét. Wiedzialem, Zze najpierw si¢ umyje, a potem



napoi zwierzeta. Poczekatem wige jeszcze kilka minut 1 poszedtem go
poszukac¢. Wlasnie badat kopyto jednego z ostow.

— Wuyjku — powiedziatem — chcg wroci¢ do domu tak szybko, jak to
mozliwe. Oczywiscie pomoge wam przy zwierzg¢tach, ale gdy tylko
dotrzemy do Kafarnaum, muszg¢ wracac. Zgadzasz sig?

— Mam zamiar zostac tu kilka dni dluzej. M§j przyjaciel chce, zebym
omoéwit z nim interesy, a Joel blaga mnie, bym mu pozwolit postuchac tej
nowej nauki. Rzeczywiscie, wydaje si¢ zupelnie innym chlopcem. Jesli
naucza go, jak zosta¢ uczciwym 1 odwaznym cztowiekiem, nie mam nic
przeciwko temu. To wydaje mi si¢ znacznie bardziej rozsadne niz te
wszystkie drobiazgowe rytualy. Tylko nie wiem, co na to powiedza jego
matka 1 dziadek.

Zamyslit si¢ 1 wydawac si¢ moglo, ze juz przygotowuje si¢ do rozmowy z
zona. Wyprawa do Jerozolimy miata si¢ wiec ku koncowi. Wiedziatem, ze
w domu wujek nie potrzebuje az trzech chtopcow do pomocy. Poza tym
moje odejscie z pewnoscig ucieszytoby ciotke.

— Masz racjg, chtopcze — odezwat si¢ po chwili wujek. — Powiniene$
wroci¢ do domu 1 zobaczy¢,
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jak kobiety sobie radza. Nie ma potrzeby zwleka¢. Bedziemy wracac bez
tadunku, totez wystarczy mi pomoc Joela. Mozesz przytaczy¢ si¢ do
pielgrzymdw zdazajacych na péinoc i na wybrzeze. Najlepiej bedzie, jesli
ruszysz droga przez Samarig.

Wszystko wydarzyto si¢ bardzo szybko, ale nie czutem smutku.
Rozstawalismy si¢ w przyjazni, a w Jeruzalem nie miatem czego szukac.

Wujek pochwalit mnie za dobra prace 1 dat mi sporo pieniedzy na droge



oraz podarunek dla matki.

— I nie wydaj wszystkiego na stodycze — dodat z usmiechem.

Stonce chylito si¢ wtasnie ku zachodowi, zjadtem wigc pospieszny
positek, naszykowatem wodg 1 prowiant na drogg 1 wyruszytem. Wujek
wraz z Joe-lem odprowadzili mnie az do Bramy Damascenskiej, w
potnocnej czgséci miasta, 1 tam si¢ pozegnaliSmy. Wracatem do domu.
Schodzitem z upalnej gory Syjon w zacisze 1 chtod dolin. Droga kluczyta
pomiedzy niskimi pagoérkami Judei, na szczycie ktorych lezaly male,
spokojne wioski. Wiekszos¢ uczestnikow Swigta Tygodni, ktorzy
opuszczali juz miasto 1 udawali si¢ na potnoc, wybierato znacznie dluzsza
droge przez Jerycho. Udato mi si¢ jednak dotaczy¢ do matej karawany
zdazajacej na poinoc. Pierwszej nocy spaliSmy w przydroznym zajezdzie,
za$ drugiego dnia przekroczyli§my granice Samarii.

W potudnie zatrzymali§my si¢ na odpoczynek, a wieczorem dotarliSmy do
studni Jakuba, gdzie napoiliSmy zwierz¢ta. Studnia znajdowata sig
niedaleko wsi Sychar. Bylo nadal bardzo upalnie 1 chociaz pielgrzymi
ostabli ze zmegczenia, uparli sig, by jak najszybciej mina¢ Samarig 1
nocowac
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nawet pod gotym niebem. Nie miatem sity, by ruszy¢ wraz z nimi, wigc
postanowilem odpocza¢ u studni 1 poczekac na kolejna karawane.
Przywiazalem sznurek do butelki 1 staratem si¢ zaczerpna¢ wode ze studni,
ale nie udato mi si¢. Zastanawialem sig, co zrobi¢, gdy naraz ustyszatem
za soba czyjs glos.

— Studnia jest bardzo gieboka. Czy chcesz czerpak, zeby nabrac¢ troche

wody?



Mity, tadny chtopiec, mniej wigcej w moim wieku, mijat mnie ze stadem
owiec. Wracat do domu, do Sychar. Podszedt do gestego krzaka i
spomigdzy gatezi wyjal garnek z przymocowanym do niego dtugim
dragiem.

— Moja matka trzyma tu czerpak dla spragnionych we¢drowcow —
wyjasnit, fachowo zanurzajac naczynie. — Zapewne wracasz do domu z
Jerozolimy.

— Tak — potwierdzilem. — Pracuj¢ dla Galilejczyka, ktory zawiozt tam
ryby na sprzedaz. A teraz wracam do domu, do Tyru. Czy w waszej wsi
jest gospoda?

Chtopiec wydawat si¢ zaskoczony.

— A wigc nie jeste$ Zydem?

— Nie, jestem Syrofenicjaninem.

— Tak my$latem. Zaden Zyd nie zatrzymalby sie w naszej wsi. Oni nas
nienawidzg. Wola spa¢ w deszczu, niz zatrzymac si¢ u ktorego$ z nas. Ale
ty nie musisz nocowa¢ w gospodzie. Moja matka chgtnie ci¢ przenocuje.
Zawsze chetnie stucha wiesci z Jerozolimy.

Zabralem swoje rzeczy 1 podazytem za mtodym przewodnikiem. Przez
pola dotarli$my do miasteczka, ktore lezato u stop gory Garizim, czczonej
przez Samarytan jako swigta. Wkrotce dotarlismy do domu lezacego na
krancach miasteczka. Chtopiec
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zaprowadzit zwierzegta do komorki, gdzie czekaty na dojenie, a mnie
skierowat do $rodka.

— Przyprowadzitem wedrowca, mamo — powiedziat chtopiec. — Czy

moze u nas przenocowac? Rano idzie dalej na poétoc.



— Witam cig¢ w imieniu Pana — odrzekla kobieta z prostota. — Kolacja
prawie gotowa.

Spojrzalem na nig. Bytem juz dorastajacym chiopcem 1 umiatem docenié
kobieca urodg. Samarytanka byta wprawdzie niemtoda, ale jej twarz nosita
slady dawnego pigkna.

Wygladalo na to, ze w tym domu nie ma me¢zczyzny. Chlopak zajmowat
si¢ winnica 1 zwierze¢tami, a jego matka przygotowata wode, bym obmyt
stopy 1 rece. Potem usiedli$my do skromnego positku sktadajacego si¢ z
moreli, chleba 1 sera. Gdy tylko zaczg¢liSmy jes¢, kobieta rzekta do mnie:
— Opowiedz mi najnowsze wiesci z Jerozolimy.

Zawahatem si¢, gdyz nie wiedziatem, co mogtoby ja interesowac, ale
Samarytanka natychmiast rozwiata moje watpliwosci.

— Chrystus, Mesjasz, ktorego ukrzyzowali. Ludzie mowia, ze powstal z
martwych — powiedziata. — Czy kto$ go widziat? Sa o nim jakies
wiadomosci?

Patrzytem na nig ostupiaty. Ta Samarytanka byla pierwsza osoba, ktora bez
wahania nazwala go tym imieniem. Nie musiatem wigc niczego ukrywac.
Opowiedziatem jej wszystko, co wiedzialem -od spotkania z Janem nad
jeziorem az do niezwyklego wydarzenia podczas obchodow. Kobieta
stuchata, a jej twarz z kazda chwila wydawata si¢ mtodsza i szcze¢sliwsza.
— A wigc naprawde wrocit — wyszeptata. — Wiedziatam, wszyscy
wiedzieliSmy. On jest zrédtem
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zywej wody. Smieré nie moze go pokona¢. Teraz strumienie tej wody
poptyna we wszystkich kierunkach $wiata.

Nie do konca rozumiatem, co ma na mysli, ale zwrocitem uwage na



ostatnie stowa.

— Nie do calego $wiata — odrzektem z gorycza. — Tylko do Zydéw. On
jest ich Mesjaszem. Dlatego wtasnie wracam do domu. Myslatem... och,
nie wiem, co mys$latem. Nie ma na co czekac.

Roze$miata sig, a w jej glosie zabrzmiata czysta rados¢.

— Tylko do Zydéw? — powtdrzyta. — Nie, nie, chlopcze, to nie moze
by¢ prawda. To do mnie przyszedt, do wielkiej grzesznicy, i mnie
opowiadat o zywej wodzie. Przeszedt z Jerozolimy dtuga drogg po to, by
odnalez¢ wlasnie mnie.

— A wigc go widziatas.

— Czy go widziatam? Mieszkal u nas dwa dni. Jego biedni uczniowie nie
wiedzieli, gdzie si¢ podziac.

Roze$miata si¢ znowu, ale potem jej twarz spowazniata.

— Nie wiem, czy tak mtodemu chlopcu jak ty powinnam opowiadac o
moim zyciu pelnym hanby. Mysle jednak, ze jesli pozwoli ci to uwierzyc,
podzielg si¢ z toba moja historig. Rodzice odumarli mnie mtodo, wigc
pracowatam, gdzie si¢ dato, zeby przezy¢. Bylam bardzo pigkna i to sig
stalo moim przeklenstwem.

Powoli zapadat zmrok 1 twarz kobiety zanurzylta si¢ w cieniu. Jej syn
wyszed! 1 zostaliSmy sami.

— Mgzczyzni sa okrutni. Jeden po drugim przychodzit, wykorzystywat
mnie, a potem odchodzit. Tesknitam za opieka 1 mitoscia, ale nikt mi tego
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nie dat. W koncu bytam tylko stuzaca. Dos¢ weze$nie urodzitam dziecko,
chlopca, ktory ze mna mieszka. Ludzie z wioski, zgodnie z prawem

Mojzesza, chcieli mnie ukamienowac, ale wtedy bytam pod opieka



bogatego czlowieka, ktory ochranial mnie i dziecko. Zytam jednak jak
odrzutek, jak grzesznica, a samotnos$¢ byta tak straszna, jak piekto. Do
studni chodzitam w samo potudnie, kiedy miatam pewnos$¢, ze nikogo nie
spotkam. Wtedy wilasnie go zobaczytam.

— Proroka?

— Chrystusa. Mesjasza, Zbawcg $wiata. Po drodze spotkatam jego
uczniow, ktorzy udali si¢ do miasteczka kupi¢ troche jedzenia. On,
zmeczony 1 spragniony, czekat na nich koto studni. Poprosit mnie o wodg.
Bylam zadziwiona. Opowiedzial mi o zywej wodzie, dzigki ktore;
cztowiek nigdy nie umiera. Po sprobowaniu takiej wody nigdy nie wraca
pragnienie.

— Co miat na mys$li?

— Nie wiedzialam, ale cokolwiek to byto, bardzo tego pragngtam. Potem
polecit mi sprowadzi¢ meza, a ja sktamatam, ze jestem wdowa. On jednak
doskonale wiedzial 0 moim pelnym hanby zyciu. Przedstawit mi cala
przeszto$¢ jak na obrazie, ze wszystkimi moimi wystepkami 1 ktamstwami.
Wiedzial o wszystkim, a jednak mnie kochat.

— A skad to wszystko wiedziat?

— Jest Bogiem 1 wie wszystko. Chciatam zmieni¢ temat 1 porozmawia¢ o
nienawisci, jaka dzieli Samarytan i Zydoéw. Spytatam go tez, gdzie nalezy
czci¢ Boga - na gorze Garizim czy w Jerozolimie. Ale wedlug niego nie
jest wazne, gdzie wielbisz Boga, najistotniejsze jest, jak to robisz.
Powiedzial mi, ze nadchodzi czas, kiedy nie bgdzie jednego,
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okreslonego miejsca kultu, ale ludzie o czystych sercach beda mogli czcié¢

Go wszedzie.



— 1 0 czym potem rozmawiali$cie?

— Zapytalam o Mesjasza, a on odrzekl, ze sam jest Mesjaszem.
Uwierzytam mu. Pobieglam do miasta, ja, ktora ukrywatam swoj wstyd i
hanbg przez tyle lat. Stanglam na gtdéwnej ulicy 1 btagatam ludzi, by poszli
za mna 1 zobaczyli cztowieka, ktory wszystko o mnie wiedzial i mimo to
bardzo kochat. Postuchali mnie i thumnie udali si¢ do studni. Poprosili go,
by zostat, 1 mysle, ze prawie wszyscy w niego uwierzyli. Poniewaz nie
byli Zydami, nie interesowal ich jako Mesjasz, ale jako kto$ wiekszy, jako
Zbawca $wiata.

Caly czas nie bardzo rozumiatem, co to wszystko znaczy.

— Pozwolit mi si¢ napi¢ wody zycia — ciagngla Samarytanka — ale
najpierw musialam odrzuci¢ moje grzeszne zycie. Mieszkam tu spokojnie
z moim synem, a cala nienawi$¢ 1 samotno$¢ zniknety. Nie czuje takze
pragnienia. Mysle, ze woda zycia i Duch Swigty, o ktérym opowiadates, to
jedno 1 to samo. I powtarzam ci, wierzg, ze pewnego dnia strumienie tej
wody poplyna na caty Swiat. Ale najpierw musisz wraz z nim popatrze¢ na
swoje grzechy 1 odrzuci¢ je na zawsze, gdyz on nie naleje czystej wody do
brudnego naczynia.

Wrocit chtopak 1 przygotowat dla nas postania. Nazajutrz wstatem bardzo
wczesnie, gdyz jeszcze przed poludniem chciatem przekroczy¢ granice.
Samarytanka przygotowata mi jedzenie na drogg 1 pobtogostawita mnie.
Wyruszytem na poinoc, a miatem duzo do przemyslenia. Bylto jeszcze
ciemno 1 ponad moja glowa §wiecity tysiace gwiazd. Jednak zza wzgorz
powoli zaczeto naptywac nikte
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jeszcze swiatto §witu. Narastajaca jasno$¢ zdawata si¢ powoli rozjasniac



moja dusze. Jeszcze nie przegnata ciemnosci, ale niczym poranna gwiazda
zapowiadata nadejscie dnia.

,,Grzechy swiata", powiedziat kiedys Joel. ,,Ludzie o czystych sercach
beda mogli czci¢ Go wszedzie. Zbawca swiata. Przemierzyt dtuga droge
do Samarii, zeby mnie odnalez¢... pewnego dnia strumienie tej wody
poplyna na caty §wiat... ale najpierw musisz przyjrzec si¢ swoim
grzechom", mowila Samarytanka.

Czy w takim razie problemem jest mdj grzech, a nie moja narodowos¢?
Rozdziat dwudziesty pierwszy

Do Tyru dotartem po pigciu dniach wedrowki. Do nowiu ksi¢zyca
brakowato tylko dwdch dni, wigc byto bardzo ciemno. Chociaz nie
widziatem nic poza szarym zarysem drogi, czulem stony zapach i ozywczy
wiart wiejacy od morza. Im bylem blize; domu, tym szybciej szedtem,
bowiem bardzo tesknilem za rodzinnym miastem. Nie batem si¢ wracac,
gdyz przypuszczalem, ze gdyby ktokolwiek wypytywal o mnie, matka
databy mi w jaki$§ sposob znac.

Kiedy dotartem przed dom, wszyscy spali, ale kobiety poderwaty sie, gdy
tylko ustyszaty pukanie. Rozpoznaly moj glos 1 z rados$cia pobiegtly
otworzy¢ drzwi. Zgotowaly mi bardzo serdeczne powitanie, na co chyba
nie zastugiwatem. Illiryka natychmiast przygotowata wode do mycia, a
matka rozpalila palenisko, by przygotowac positek. Wtasciwie nic si¢ w
domu nie zmienito. Plomien lampy oliwnej rzucat trochg $wiatta na
zarozowione od snu twarze siostr. Illiryka siedziata nieco z boku, jakby
oniesmielona, zas Ione nie kryta wielkiej radosci. Mimo iz w rodzinnym
miescie moglty mnie czeka¢ ktopoty, nie zalowalem, ze wrocitem do domu.

Matka po chwili przygotowata stot 1 potozyta na nim bochenek chleba,



smazone jaja i kubek owcze-
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go mleka. Kiedy jadlem, rozmawialiémy o miejscowych wydarzeniach 1 o
tym, co si¢ dziato u rodziny. Czulem jednak, ze chwilowo zatajaja przede
mng jaka$ wazna wiadomos$¢, gdyz matka 1 starsza siostra co chwila
zerkaty na siebie 1 wymieniaty porozumiewawcze spojrzenia. No coz,
moglem poczekac, az wyczuja najlepszy moment. Ja rowniez nie bytem
zbyt chetny do rozmowy o rzeczach istotnych, a szczegélnie o Swigcie
Tygodni 1 ukrzyzowaniu.

Dopiero nastgpnego dnia, kiedy obie siostry udaty si¢ do studni, matka
podzielita si¢ ze mna wszystkimi nowosciami. Na poczatku jednak
usmiechnetla si¢ tajemniczo 1 podeszia do najdalszego kata w izbie.
Odchylita kilka desek w podtodze 1 wyjgla spory pakunek.

— Coz to takiego, matko? — spytatem.

— Zaraz ci wyjasni¢ — powiedziata, siadajac wygodnie. — Filo, Illiryka
jest zargczona.

— Wcale mnie to nie dziwi, jest bardzo pigkna. A z kim?

— To bardzo bogaty cztowiek, Filo, mtodszy brat pani Cyrene, ktorej maz
cierpiat kiedy$ na trad. Nigdy nie zapomniata, co Ione dla nich zrobita, 1
chyba traktuje ja jak wtasna corke. Ciagle posylta po nia, by zajela sie jej
matym synkiem albo pomogta w pracach domowych. Prawde méwiac,
nasza pomoc wcale nie byta potrzebna, odkad gospodarz wyzdrowiat.
Myslg, ze oni po prostu cheieli nam pomdce. Pewnego dnia Illiryka poszta
do nich z lone z wiadomoscia, ze przygotowatysmy wein¢ do przedzenia.
Wiesz, ze oni maja duzo owiec i czgsto posytali nam weing. lone, ktora

nigdy nie umiata zachowywac si¢ powsciagliwie, zaciagnela siostre do



srodka. Zaczety si¢ bawi¢ z synkiem gospodarzy, a wtedy brat Cyrene
wszedt 1 zobaczyt Illiryke.
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— Powiedziat co$ do niej?

— O nie, to bardzo dobrze wychowany mtodzieniec. Ale zapytat o nia
SW0ja siostre, a ta, mimo naszego ubdstwa, bardzo ja pochwalita, jak 1 cala
rodzing. To byta mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Zrozumiatam to, kiedy
zaproszono mnie do tego pigknego domu. Pani Cyrene porozmawiala ze
mna chwilg, a potem ten mtody cztowiek poprosit o reke Illiryki.
Zaproponowal za nig tak duzy posag, ze az zaniemdéwitam. Ale w koncu
jest bardzo majetny 1 posiada duzo ziemi. Gdyby$ zobaczyt bizuterig 1
szaty, jakie jej kupit. Gdy tylko dojrzeja winogrona i skonczy si¢ zbidr
oliwek, zamierza ja poslubic.

— A czy llliryka si¢ zgadza?

— Jak najbardziej. Ma juz szesnascie lat 1 od dawna mogtaby by¢
mezatka. Co prawda widziata go tylko raz, ale zna rodzing 1 jej narzeczony
ma bardzo dobra opini¢ w naszym miescie. Bedzie na pewno dobrym
me¢zem, a poza tym zamieszkaja blisko nas.

— Bardzo sig cieszg, ale co z jej posagiem? Matka Sciskata w rekach
tajemnicza paczke

1 milczala.

— Filo — powiedziata po chwili — w sprawie todzi ojca oszukatam cig.
Nie zostaty mi zadne pieniadze, bo Hiram dat mi nikczemnie niska
zaptatg. Wtedy bytam zdana na jego taske. Wszystko, co miatam, oddatam
znachorce.

W tej chwili zrozumiatem, ze odszedlem z domu bez ostrzezenia,



zostawiajac matke 1 siostry w strasznej nedzy. Policzki plonegty mi ze
wstydu.

— Ale Filo, ja ci to wszystko wynagrodzg¢. Odlozytam trochg pieniedzy na
wiano, ale uwazam, ze powiniene$ odkupi¢ za nie 16dz.
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— Hiram nigdy si¢ nie zgodzi — wydyszalem z przejeciem.

— Wocale nie jestem tego taka pewna. Nie wiesz, co si¢ zdarzyto. Dwie z
jego todzi zostaty spalone tej nocy, kiedy nas opuscites.

— Dwie? — powtdrzytem jak echo.

— Tak, dwie — potwierdzita matka, a lekki u§miech na jej twarzy
oznaczal, ze nie ma zamiaru dopytywac si¢ o powdd mojego zniknigcia.
— Plomienie byly tak wielkie, ze wkrétce zajela si¢ druga t6dz 1 wszystko
dokota zostato doszczetnie spalone. Jedynie 16dZ twojego ojca ocalata.

,»A wigc moj ptaszcz tez si¢ spalil", pomyslatem, ale glosno odrzektem:
— Ale dlaczego miatby w takiej sytuacji pozbywac sig ostatniej todzi?

— Jeszcze nie skonczytam — ciagneta mama. — Wiesz, Ze jest
niegodziwym czlowiekiem i jego zatoga nienawidzi go z catego serca.
Pewnego ranka, mniej wigcej miesiac temu, na targu rozgorzata bojka.
Rybacy oskarzyli go o oszukiwanie przy wyptacie 1 mocno pobili. Potem
zaden z nich nie pojawil si¢ wieczorem na plazy. Po prostu nie pracuja juz
dla niego. Wynajat wigc kilku chtopcdéw i rano sam musiat zanies$¢
wigkszos¢ tadunku. Szedt plaza zgigty pod cigzarem kosza i naraz potknat
si¢ o ostry kamien, ktory rzekomo kto$ podtozyt. W kazdym razie ztamat
sobie noge. Jacys przechodnie zaniesli go, krzyczacego z bolu, do domu i
od tego czasu nie podnosi si¢. Lekarze zrobili, co mogli, ale ludzie méwia,

ze rana bardzo ropieje 1 Hiram juz nigdy nie bgdzie prosto chodzit ani



kierowat todzia.

Zamilkta 1 podata mi paczke. Dhugo siedziatem i patrzylem na zawiniatko.
Potem podzigkowalem
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matce 1 wyszedlem na plaze. Bez trudu znalaztem tam t6dz ojca.
Wygladata na stara 1 zaniedbana, pomys$lalem wigc, ze musze si¢ nig zajac
1 doprowadzi¢ do dawnej $wietnosci. Nie podchodzitem jednak zbyt
blisko, gdyz Hiram zlecil jakiemus$ chiopcu pilnowanie todzi. Oddalitem
si¢ nieco 1 zdjatem ubranie. Z przyjemnos$cia zanurzytem si¢ w chtodne;,
stonej wodzie. Dhugo ptywatem, a potem potozytem si¢ na piasku, by
przemysle¢ wazne sprawy.

,,Okazcie skruche. Ochrzcijcie sig... by wasze grzechy zostaty
odpuszczone. A potem otrzymacie Ducha Swigtego". Nie wiedziatem, czy
Jezus kiedykolwiek przyjdzie do mnie, niewiernego, ale stowo ,,skrucha"
tkwitlo w moich mys$lach od czasu pobytu w Samarii.

,,Musisz popatrze¢ na swoje grzechy 1 odrzuci¢ je na zawsze, gdyz on nie
naleje czystej wody do brudnego naczynia". ,,Okazcie skruchg". Skruche.
Wczesniej nie wiedziatem, w jaki sposdb mogtbym naprawic krzywdy,
jakie wyrzadzitem innym, ale teraz wszystko wydawalo si¢ jasne 1
oczywiste. Przeciez moge za wszystko odpokutowac. Jesli, oczywiscie,
taka jest moja wola.

Dhugo jeszcze pozostawalem na plazy. Targaly mna sprzeczne uczucia.
Nienawidzitem siebie za wystepek i caty czas nienawidzitem cziowieka,
ktory nas zrujnowat. Lezatem na piasku az do momentu, gdy jasna kula
stonca zaczeta znika¢ za horyzontem. Wtedy poderwatem sig 1 pobiegltem

do domu. Ione nie wrécita jeszcze od pani Cyrene, natomiast matka 1



Illiryka czesaty welng 1 nawijaty ja w kigbki. Usiadlem obok nich 1
wszystko opowiedziatem - o nienawisci, marzeniach o zemscie,
podpaleniu todzi, ucieczce. A potem opowiadatem o ukrzyzo-
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waniu, pogtoskach o zmartwychwstaniu i niezwyktych wydarzeniach w
dniu Swigta Tygodni. Wyznaty mi, ze od poczatku domyslaly sig, iz moja
ucieczka byla zwiazana z podpaleniem. Poza tym dowiedziaty si¢ od
podroznikdéw zardwno o ukrzyzowaniu, jak 1 pogtoskach o
zmartwychwstaniu. Jedynie wydarzenia w dniu Swigta Tygodni byty dla
nich calkowita nowoscia, wigc stuchaty mnie z zapartym tchem.

— Nie rozpoznali go na poczatku jako swego Mesjasza —
komentowatem. — Ukrzyzowali go wigc, ale teraz Bég daje im druga
szans¢. Kazdy, kto bedzie zatowat swych grzechow, moze go przyja¢ w
postaci duchowej przez chrzest. Tak méwit Piotr. Ale w Jerozolimie ta
nowina byta rozpowszechniana tylko wérdéd Zydow... chociaz... — i
opowiedzialem im o kobiecie, ktora spotkatem w Sychar.

Matka ani razu mi nie przerwata. Dopiero gdy skonczylem, rzekta:

— Ta kobieta miata racjg, Filo. Domyslitam si¢ tego samego, gdy wotatam
za nim na drodze migdzy Tyrem a Sydonem. Jest ich Mesjaszem, ale jest
tez kim$ znacznie wigkszym. To dlatego nazwatam go Panem, gdyz na
imi¢ syna Dawida nie reagowat. Wtedy natychmiast si¢ do mnie odwrdcit.
Czy tylko Zydzi sa narazeni na choroby, zte duchy i sztormy? Mysle, Ze on
wroci do serca kazdego cztowieka jako Pan 1 wezmie je w posiadanie.
Moze tu wlasnie zaczyna si¢ jego krolestwo.

Mowita spokojnie 1 powoli, wazac stowa. Wiedziatem, ze te wnioski byty

wynikiem wielogodzinnych przemyslen. Potem odezwata si¢ Illiryka, jak



zawsze bardzo madrze.

— Czasem zdaje mi sig, ze on wlasciwie nigdy nie odszedt — powiedziata
cicho 1 spokojnie. — My-
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slg, ze on zostawit co$ z siebie w kazdym cztowieku, ktorego dotknat lub
uleczyt. Kiedy ustyszalam, ze go ukrzyzowali, bardzo ptakatam nad jego
cierpieniem, ale od poczatku wiedziatam, ze tak naprawd¢ nie umart.
Pomyslatam, Zze odtad bedzie zyt w oczyszczonym z tradu cztowieku, w
nawroconym grzeszniku 1 w §lepcu, ktory nagle przejrzal. Wiem, ze
prawdziwe zycie nie umiera. Bedzie trwalo 1 moze gdzie§ daleko odrodzi
si¢ w jeszcze doskonalszej formie. Ale powtdrz nam ostatnie stowa, Filo.
— Okazcie skruchg — przypomniatem. — Ochrzcijcie si¢ na
odpuszczenie waszych grzechdw, a otrzymacie dar Ducha Swietego.
Dhugo rozmawialismy. Polecenie Piotra byto dla nas jasne 1 czytelne.
Réwniez lone, ktéra po powrocie do domu przytaczyta si¢ do rozmowy,
przyjeta je entuzjastycznie. Rozumielismy, Ze nie bgdzie nam tatwo
wypehic to polecenie, bowiem tylko uczniowie Jezusa maja prawo
chrzci€. Skoro jednak chrzest - o czym mowit Joel - jest widocznym
znakiem przynaleznos$ci do Jezusa, mogliSmy przynajmniej opowiedziec
wszystko mieszkancom naszego miasta. Bylby to nasz widoczny znak.
— Sadzg, ze pewnego dnia — mowila Illiryka — przyjdzie ktos i powie
nam, co robi¢. Mysle, ze niedlugo ta wiadomos$¢ rozprzestrzeni si¢ na caty
Swiat.

— 1 jesli ten kto$ rzeczywiscie do nas przybedzie — powtorzyta lone
gorliwie — powie nam, co robic.

Zgodzilismy sig, ze powinni§my cierpliwie czekac, ja za$ jak najszybciej



musze wzia¢ ¢z¢s¢ pienigedzy przeznaczonych na posag Illiryki 1 p6js¢ do
Hirama. Postanowitem przyzna¢ mu si¢ do wszystkiego, mimo ze bgdzie
wtedy mogt pozwaé mnie
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do sadu. Co do pieni¢dzy, ustaliliSmy, ze ofiarujemy mu sum¢ dwukrotnie
wyzsza od tej, ktora sam zaptacit za t0dz ojca. Uznalismy, ze tak bgdzie
sprawiedliwie.

Dobrze znalem dom Hirama, pigkny, elegancki budynek potozony w
bogatszej czgs$ci miasta. Teraz wygladat zupelnie inaczej, byt zaniedbany 1
obrosni¢ty chwastem. Wiedziatem od matki, ze zona Hirama zmarta
niedawno przy porodzie, wigc mieszka on zupetnie sam.

,,Moze mnie nawet udusi¢", pomyslalem z przestrachem, ale mimo tego
odwaznie zapukatem do drzwi.

— Kto tam? — odezwat si¢ nieprzyjemny gtos. Zaczerpnatem oddechu 1
wszedlem do $rodka.

Izba, w ktorej si¢ znalaztem, byta ponura 1 brudna, a przerazliwy odor z
rany zatruwal powietrze. Domyslalem sig, ze chtopiec, ktory pilnowat
todzi, zaglada tu raz lub dwa razy dziennie i przynosi Hiramowi jedzenie.
Jednak chory wygladat na najbardziej zaniedbana osobg na swiecie.
Spojrzal na mnie, a w jego oczach zablysta prawdziwa nienawis¢.

— Po co przyszedtes? — prawie wyplut te stowa. Stanatem tak daleko od
niego, jak moglem, 1 potozylem na stole pieniadze.

— Bytem jednym z tych, ktorzy podpalili twoje todzie — przyznatem sig
bez wahania. — Przyszedlem zaptacic ci za straty. Kiedys ustalite$ z
matka ceng za 16dZ mojego ojca, wigc przyniostem dwukrotnie wigksza

sume. Bardzo mi przykro i proszg ci¢ o wybaczenie.



— Ty... spalites... moje... todzie! Zawloke ci¢ do sadu 1 sprawie, ze
zostaniesz wychlostany na placu targowym...
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Gdyby moégt wtedy wstac z t6zka, pewnie udusitby mnie gotymi rekami.
Na szczescie nie byl w stanie si¢ podnies$¢, wigc wzruszytem ramionami 1
powoli skierowalem si¢ do wyjscia. Nie moglem znies¢ zaréwno jego
widoku, jak 1 odoru jatrzacej si¢ rany. Marzytem, by znalez¢ si¢ od niego
jak najdale;.

— Policze si¢ z toba — zasyczat. — Dawaj mi pieniadze.

Rzucitem mu paczke, a on natychmiast ja otworzyt. Widziatlem jego
zdumienie, gdy na brudne legowisko potoczyly si¢ ztote monety.

— Ukradtes je?

Rozztoscitem sig, gdyz wyraznie mnie obrazat.

— Nie, ty stary glupcze — zawolatem. — Jesli chcesz wiedzie¢, to posag
mojej starszej siostry. A teraz zegnaj.

— Zaczekaj! — krzyknal 1 spojrzal na mnie, a ja po raz kolejny
wzdrygnatem sie. — W imi¢ bogdw, czemu je przyniostes?

— Chce skonczy¢ z grzechem i zacza¢ nowe, czyste zycie —
powiedzialem 1 wybiegltem z domu, trzaskajac za soba drzwiami.

I co teraz? Udalem si¢ w moje ukochane miejsce na wybrzezu. Po
miesigcach spedzonych w upalnej Galilei taknatem swiezego powietrza 1
wiatru. Wskoczylem do morza 1 pozwolitem si¢ unosi¢ falom. Chciatem
zmy¢ brud tego przeklgtego domu i trochg pomyslec.

Wydawalo sig, ze zrobilem wszystko, co do mnie nalezato. Zatowatem za
moje grzechy, wyznatem je 1 sptacitem dtug. Teraz mogtem tylko czekac.

Lezalem wigc na wodzie i1 czekalem na wewnetrzny glos, ktory do mnie



przemowi, jak Jezus do swoich uczniow.
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Ale nic si¢ nie zdarzyto.

Nagle przyszto mi do gtowy, ze moze nie do konca spetnitem to, co
powinienem. Przeciez dar powinien zosta¢ przyjety z otwartym sercem.
Jezus nigdy nikogo nie zmuszat do przyjecia tego, co miat do
zaoferowania. Po prostu odpowiadat na prosby i ptacz ludzi. Przybywat
tam, gdzie go wotano.

Wtedy po raz pierwszy modlitem si¢ do Boga Najwyzszego, ktory stat si¢
cztowiekiem. Poprositem, by do mnie przyszedt. Nic si¢ jednak nie
wydarzyto, a przynajmniej nic takiego, czego bym oczekiwat. Jednak po
chwili przed moimi oczami zamiast btekitu morza ukazat si¢ obraz
negdznego, brudnego pokoju 1 lezacego tam cztowieka, petnego zta, strachu
1 smutku. Ponad wszystko jednak widziatem jego samotno$¢. Czutem,
jakbym pierwszy raz w zyciu patrzyl na niego oczami kogo$ innego.
,,Wroc tam", zdawat si¢ méwic czyj$ glos. ,,Wrd¢ tam natychmiast".

Jak we $nie poptynatem do brzegu 1 zaczatem si¢ ubiera¢. Poniewaz minat
juz czas sjesty, sprzedawcy otworzyli kilka sklepikow. Na szczes$cie
miatem przy sobie trochg¢ pienigdzy, wigc kupitem buktak wina 1 owoce.
Bez wahania podazylem do znienawidzonego kiedy$ domu. Wszedtem bez
pukania. Nic nie méwiac, podszedtem do t6zka, usiadtem na brudnym
materacu i potozytem na nim paczke z jedzeniem. Hiram popatrzyt na
mnie jak na ducha. Wydawat si¢ przerazony.

— Stuchaj — powiedziatem — naprawdg jest mi przykro z powodu twojej
nogi. Czy moge co$ dla ciebie zrobi¢?

Nasze oczy spotkaly si¢ na dtuzsza chwilg. Widziatem, jak cata nienawis¢



znika bezpowrotnie, a zostaje jedynie samotnos$¢ 1 przerazenie.
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— Mysle... — jeknat, przerwal na chwile 1 zaczat znowu, jakby
pokonujac swoja dume — mysle, ze moze mogltbys spusci¢ 16dz na wode,
wynajac kilku chtopcow 1 poprowadzi€ interes na nowo. Mowia, ze ja juz
nigdy nie stang na nogi, ale przeciez tego nikt nie wie na pewno.

1.6dz mojego ojca! Przez chwile zapomniatem o cztowieku na 16zku. Juz
czutem w dioniach napigta ling 1 wydawato mi si¢, ze ciagne sie¢ petna
ryb. Styszatem plusk czarnej wody 1 widziatem, jak $wit wstaje ponad
wzgorzami Tyru.

— Oczywiscie, ze si¢ zgadzam — odpowiedzialem. — Dzi$ wieczorem
poszukam ludzi do pracy i1 naprawig sieci. Moze uda sig juz jutro
wyptynaé. A zyski bedziemy dzieli¢ sprawiedliwie po potowie.
Spojrzalem na Hirama 1 poczulem, jak moje serce zalewa fala ciepta.
Wtedy zrozumiatem, Ze patrz¢ na niego tak, jakby patrzyt na niego sam
Jezus, oczami pelnymi przebaczenia, mitosci 1 wspotczucia. Juz
wiedziatem, ze wlasnie rozpoczeta si¢ nasza wieloletnia
wspolpraca.Wiedziatem tez, ze Bog, ktory stat si¢ cztowiekiem, Zwycigzca
smierci, demonow, choroby 1 grzechu, pokonat takze mnie. Wrocit do
mnie, jak ja wrécitem do Hirama. Krélestwo Boze byto we mnie na

ZaWSZC.



