Pod marmurowym

niebem



W chwili gdy ustyszatem pierwszg opowiesé mitosng,
Zaczgtem cig szukac, nie wiedzgc, ze to nie ma sensu.
Kochankowie nie muszg sie spotykac

Oni noszg sie nawzajem w sercach.

RUMI

W czasach gdy bytam jeszcze mtoda niewinna dziewczyna, méj ojciec byt przekonany, ze
0siagnat wszystko, czego moze pragna¢ smiertelnik.

Pewnego razu, dumajac nad swietnoscia swojego imperium, skomponowat poemat, a na
sklepieniu Pawiego Tronu kazat jednemu ze swych artystow wypisa¢ ztotem te oto stowa: ,, Jezeli
istnigje rg) naziemi, to jest tutg, to jest tuta), to jest tutg!". Proste stowa prostego cztowieka. Lecz
jakze prawdziwe.

Wschdd stonca nad Dzamna wielokrotnie nasuwat mi mysli o raju. Widoki po obu stronach
g szeroko rozlanego nurtu zawsze napawaty mnie taka mitoscia, jaka mogtaby budzi¢ twarz uko-
chanego. Dzi$ rowniez czuje to samo co kiedys, zwtaszcza ze dawno ich nie ogladatam, zmuszona
ukrywac si¢ cate lata bardzo daleko od Agry. PO me prawej stronie rozposciera si¢ wspaniaty
Czerwony Fort. Naprzeciw, skapany w krwawym blasku stonca, stoi Tadz Mahal. Nie wzbija si¢ w
niebo jak sokoét i nie pietrzy jak grzbiet morskig fali; bardzigl przypomina ramie siegajace w gore
zdecydowanym i szlachetnym gestem. Jest jak wrota wiodace do niebios. Mysl, ze owo mauzo-
leum zbudowano ku czci moje matki, sprawia mi ogromna radosc, lecz zarazem budzi wielki smu-
tek.

Nie jestem dzis sama. M¢j straznik imieniem Nizam wiostuje wytrwale w strone drugiego
brzegu. Na dziobie todzi siedza dwie moje wnuczki, Gulbadan i Rurgjja. Te mtodziutkie dziewczy-
ny to cudowne podwadjne wcielenie mojegl ukochanej corki. Kiedy tak urosty? Gdy na nie patrze,
wydaje mi sie, ze zaledwie wczorg piescitam ich malenkie niepewne stopki. Kocham dzis moje
wnuczki chyba jeszcze mocnig niz wtedy. Na ich widok doznaje uczucia, ze zmierzam ku migj-
scom, gdzie nie ma juz smutkow ani wspomnien przywodzacych na pamie¢ moje liczne blizny —

te okrutne gtebokie pigtna znaczace me ciato i dusze.



Moje wnuczki chichocza beztrosko, szepczac — jak to mtode kobiety — o paradujacych po
brzegu mezczyznach i o swoich tagjemnych marzeniach. Ja w ich wieku pilnig strzegtam swych
prawdziwych uczué¢. Na zewnatrz bytam taka jak one, lecz w srodku, gieboko ukryte, trawity mnie
ciagte niepokoje, ktérych zrodtem byto gtdwnie pragnienie uznania, pragnienie, by poczu¢, ze je-
stem cos warta.

Tak ukrywatam te swoja niepewnosé, ze tylko nieliczni umieli czasami ja dostrzec; jedna z
tych osdb byt Nizam, ktory teraz kieruje 10dz ku brzegowi, w strone cichego zakatka, gdzie z dala
od ludzkig cizby widocznej przy mauzoleum bede mogta poméwi¢ z wnuczkami bez obaw, ze
kto$ nas moze podstuchac. Na brzegu rosnie banian, ktérego nadziemne korzenie catuja bystre wo-
dy Dzamny. Mnie te wielkie drzewa zawsze przypomingja olbrzymie pajaki — te opadajace ku
ziemi korzenie wygladaja zupetnie jak nogi. Nizam przywiazuje 16dke do ktoregos z nich, po czym
kiwa gtowa na znak, ze jestesmy tuta) bezpieczni. Tez tak mysle; jestesmy bezpieczni przyna mnigj
natyle, zeby te dwie mtodki mogty wystucha¢ mojegj opowiesci o tym, jak przyszty naswiat.

Bo jest to tajemna historia, ktérej nigdy nie opowiadatam — ani im, ani nikomu innemul.

— Moje kochane — zaczynam, rozluznigjac szarfe, ktora uciska mi brzuch — wasi rodzice
przywiezli was do Agry w pewnym celu. Uwazaja, ze jestescie juz dos¢ doroste, aby wam zawie-
rzy¢ histori¢ naszej rodziny, ja zas przybytam tu po to, aby ja wam opowiedzie¢. — Urywam na
moment, szukajac ich oczu. Staram si¢ zarazem sita woli uciszy¢ swoje uczucia, nada¢ gtosowi
mocne i rowne brzmienie. — Lecz czy wasi rodzice si¢ nie myla?

Gulbadan, starsza z dwoch sidstr, bawi si¢ srebrnym pierscionkiem rownie wytartym i sta-
rym jak deski tej naszej todki.

— O coci chodzi, Dzaha?

— O to, czy potraficie dochowa¢ sekretu. Bo moze wciaz jeszcze jestescie jak sroki, co sie-
dzac na grzbiecie bawotu, plotkuja sobie w ngjlepsze, nie baczac, ze obok kraza jastrzebie.

— Méwisz wigc, ze mamy by¢ ostrozne. Dlaczego?

— Poniewaz, moje dziecko, mam wrogow, jak zreszta kazda kobieta, ktorg starcza odwagi,
zeby sprzeciwi¢ si¢ woli mezczyzn. A ci wrogowie wiele by dali za to, zeby pozna¢ nasza tajemni-
ce. Gdyby tak sie stato, postaraliby siec was usmierci¢. Jednym z tych wrogow jest cesarz.

— Cesarz?? — zdumiona Gulbadan zapomina o swym pierscionku. — My przeciez wcale
go nie obchodzimy.

— Cesarz Alamgir — powiadam — niech Bog wybaczy mu jego zbrodnie, wyprowadzitby
ci¢ z btedu, gdyby ustyszat twe stowa.

— Alez on nawet nas nie znal On...



— Wie stokro¢ wigcej, niz ci Si¢ zdagje, a to, ze was nigdy nie widziat, wcale nie znaczy, ze
nie potrafi was skrzywdzi¢.

— Dlaczego miatby nas krzywdzi¢? Wydaje dtugie, nabrzmiate zalem westchnienie.

— Musisz zrozumieg, dziecko, ze jai twoi rodzice... ukrywalismy przed wami pewne spra-
wy... ktére wam dzi$ wyjawie. Wczesnigl nie moglismy tego uczyni¢, gdyz sa to takie tajemnice,
ktore w razie ujawnienia grozityby nam wszystkim smiertelnym niebezpieczenstwem. Obawiali-
smy si¢ zatem, ze jestescie jeszcze zbyt mtode, by je zachowat dla siebie.

Obie moje wnuczki nieruchomigja z wrazenia;, zda sig, ze nawet wstrzymaty oddech. Teraz
juz tylko wiatr porusza fatdami ich diugich brazowych sukien. Moje stare ciato kryje si¢ rowniez
pod takim prostym odzieniem, tyle ze ja przebratam si¢ dzi$§ za Perganke: mam na sobie czarna
bezksztaltna szatg, a na twarzy zastong. Rankiem, gdysmy sie spotkaty, zdziwione dziewczyny
spytaty mnie o to przebranie. Sktamatam, ze chcg si¢ ukry¢ przed pewnym chciwym lichwiarzem,
aone mi uwierzyly, podobnie jak w inne tgarstwa. No céz, ufaja mi bez zastrzezen, aja... Lecz od
dzis nie bedg juz ich oszukiwaé. Nigdy i w niczym.

— Co wiecie o0 cesarzu? — pytam.

Gulbadan zerka na Czerwony Fort.

— Ludzie... hm... albo go czcza jak bostwo, albo nienawidza, tych zreszta jest znacznie wig-
ce.

Otwieram juz usta, gdy Rurajjawchodzi mi w stowo.

— Powiedz, Dzaha, dlaczego jest taki okrutny?

Ile to razy zadawatam sobie to pytanie? Sto? A moze tysiackrotnie?

— Cesarz — zaczynam mowi¢, cho¢ nadal nie jestem pewna, czy go wiasciwie oceniam —
od dziecinstwa czut si¢ niekochany. Byt w btedzie, ale to bez znaczenia, bo gdy cztowiek jest prze-
konany, ze go nikt nie kocha, caty swiat zdaje mu si¢ zimny i wrogi. Nawiedza go zazdros¢, po nigj
gorycz i w koncu nienawisé¢. To ona zatruta serce Alamgira.

— Oj, Dzaha, skad ty mozesz cos wiedziec 0 jego sercu? — rzuca Gulbadan.

Przez chwile zwlekam z odpowiedzia. Mysle, jak ja bym si¢ zachowata, gdybym byta na
migjscu mych wnuczek. Czy jakakolwiek mtoda kobieta umiataby spokojnie przyja¢ wiadomosé,
ze nie jest zwyczana wiesniaczka, na jaka ja wychowano, lecz pochodzi z cesarskig) rodziny? Czy
moje ng drozsze wnuczki zdotaja zrozumieg, ze to koniecznos¢ kazata nam je oszukiwac?

— Alamgir — odpowiadam wreszcie, patrzac im prosto w oczy — zwany byt kiedys imie-
niem Aurangzeb, ja zas jestem jego Siostra.

Nizam przytakuje ruchem gtowy; cien jego turbanu tanczy na podotku Ruragjji.

— Jego siostra? — powtarza Gulbadan.



W jg gtosie brzmi niedowierzanie.

Pochylam si¢ ku dziewczynom.

— Nie méwilismy wam o tym, bo trzeba was byto chroni¢. Gdyby ktokolwiek...

— Jak ty mozesz by¢ jego siostrag?!

— Poniewaz moja krew, a takze wasza, drogie dziecko, jest rownie krolewska jak jego.

— Jakim cudem? Twaj ojciec byt przeciez rybakiem, tak samo jak nasz. Zginat na morzu w
czasie burzy.

— MJ¢j ojciec byt cesarzem. Miat naimie¢ Szahdzahan.

— Niemozliwe!

— Aleto prawda.

Gulbadan otwiera usta, lecz przez chwile nie znajduje stéw. Brwi ma sciagniete, rece opada-
ja jg nakolana.

— Wigc dlaczego mieszkasz taki kawat drogi od Agry? | po co te wszystkie klamstwa?

— Zrozumiesz, gdy ustyszysz moja opowiesc.

— Dlaczego wiasnie teraz nam o tym mowisz?

— Z powodu waszego braciszka.

— Z powodu Mirzy? To nie ma sensu!

Rzadko zdarzato mi si¢ widzie¢ moja Gulbadan tak wzburzona. Rurajja ma ming cztowieka,
ktory zbudziwszy sig rankiem, ujrzat na niebie dwa stonca.

— Postucha) mnie, prosze, Gulbadan! Jesli to zrobisz, wszystko ci wyjasnig!

Moja starsza wnuczka mnie w ustach gniewna odpowiedz, ja zas przymykam na chwilg
oczy. W ciszy, ktéra zapada, raz jeszcze rozwazam zasadnos$¢ naszej decyzji. Tak, te dziewczyny
Sa juz natyle madre, ze mozemy im powierzy¢ nasze jakze niebezpieczne tajemnice. Czy jednak w
przysztosci nie wydarzy si¢ cos takiego, co je zmusi do ztamania stowa? Céz, nato nie ma zadnegj
gwarancji.

— Bedzie to dluga opowies¢, musze wam bowiem przedstawi¢ historie naszej rodziny i
wszystko, w co wierzyli nasi wielcy przodkowie. Nie potrafi¢ przewidzie¢ przysztosci, lecz zyjemy
w bardzo niespokojnych czasach, moze si¢ wiec zdarzy¢, ze ktdregos dnia Pawi Tron opustoszeje...
Gdyby tak sie stato, Mirza mégtby dochodzi¢ swoich praw do tronu, oczywiscie jesli tego zechce.
Teraz jest jeszcze za mtody, by mu o tym mowi¢, ale wy musicie to wiedzie¢. Jesli wasz brat po-
stanowi wstapi¢ na tron, potrzebne mu beda wasze rady i pomoc, ai poznig takze, zwlaszcza jesli
zechce pojs¢ w slady swego pradziadka, droga pokoju, wspotczuciai zrozumienia, nie zas szlakiem
wojny, krwi i nieufnosci, ktérym dzi§ kroczy Alamgir.

— Mirzato jeszcze dziecko! — protestuje Rurajja.



— Kiedys jednak bedzie mezczyzna, jak wasz ojciec. Pamigtajcie, ze w jego zytach ptynie
krolewska krew. Dzieki te] krwi moze na powrét zjednoczy¢ nasze imperium, ocali¢ tysiace ist-
nien. Dlatego wiasnie was prosze, byscie mnie uwaznie wystuchaty. Wszystko co wam powiem,
przekazecie swojemu bratu, gdy bedzie juz gotéw do czynu. Cata wasza tréjka musi zna¢ i pamie-
ta¢ histori¢ nasze rodziny, jesli Mirza makiedys zasias¢ na Pawim Tronie.

Gulbadan zerka w strong odlegtej wioski, w ktérej sie¢ wychowata.

— A do tego czasu mamy go oszukiwa¢ tak jak matka nas?

— Och, moje dziecko, robitato, bo was kocha!

— Myslatam, ze matka nigdy nie ktamie — wtraca Rurgjja

— Dla bezpieczenstwa swych dzieci ty tez bys ktamata, méj skarbie. Obie byscie ktamaty,
codziennie i po tysiackro¢. Mogtoby to trwaé cate lata, dopoki pewnego ranka, takiego jak ten dzi-
sigiszy, nie dosztybyscie do wniosku, ze pora powiedzie¢ prawde.

— A jakajest taprawda? — pyta ostro Gulbadan.

Podnosze reke, wskazujac widoczna zarzeka kopute Tadz Mahal.

— Czy wiecie, dlaczego zbudowano to mauzoleum?

— Cesarz Szahdzahan wzniést je na pamiatke swojg zmartej zony — odpowiada moja
mtodsza wnuczka.

— Na pamiatke naszej prababki?

— Tak. Ich matzenstwo byto czyms niezwyktym. Nizam zna dzigje tego zwiazku, wasi ro-
dzice rowniez, ale jestesmy juz starzy... Nie chcemy, by pamie¢ o mitosci tych dwojga umarta wraz
Z nami.

Rurgjja spoglada na Nizama, ktéry zndw gorliwie kiwa gtowa. M§j stary przyjaciel jest rze-
telny jak zwierciadto prawdy.

— Jak si¢ poznali? — pyta Rurgjja.

Widze, ze czeka na ma odpowiedz z rozchylonymi wargami, i cho¢ nie celuje w opowie-
sciach, stysze, ze moje stowa padaja ptynnie i szybko, ja zas nabieram nadziel, iz ztagodza one
wzburzenie tych mtodych kobiet. Wyjasniam im najpierw, ze zanim moj rodzic uklakt na Pawim
Tronie, nosit imi¢ Churram i ze jako ulubiony syn swego ojca byt uwazany za jego nastepce.

— Kiedy Churram miat pigtnascie lat, wedrujac pewnego dnia po bazarze, wstapit do kramu
Z jedwabiem i paciorkami. Zobaczyt tam Ardzumand, moja matke, siedzaca na migkkiej poduszce,
I urzekta go jg uroda. Och, bo byta tak pickna, ze jak gtosili poeci, tecza by mogta zaptakac z za-
zdrosci. Zapytat o ceng jakiegos paciorka, a ona odrzekta sucho, ze to nie paciorek, tylko diament, i
ze kosztuje dziesigé tysiecy rupii. Byta pewna, ze go na to nie sta¢, ogromnie ja wigc zaskoczyt,

kiedy wytozyl pieniadze. Juz nazajutrz zaczat bltaga¢ ojca, zeby mu pozwolit ubiega¢ si¢ o reke



Ardzumand. Cesarz, ktory wiedziat, czym jest mitosne szaleastwo, jako ze sam go doswiadczyt,
nie mogt odrzuci¢ prosby swego syna. Oznajmit wszakze Churramowi, ze dopiero po pigciu latach
wolno mu bedzie poslubi¢ Ardzumand. Wczesnigj zas z powodow politycznych musi sie ozeni¢ z
perska ksi¢zniczka Ghandari begam.

— Czemu nic o nigj nie wiemy? — pyta Gulbadan, ktéra gniew juz chyba opuscit. — Nigdy
nie styszatam nawet jg imienia

— Bo dlamego ojcainne zony liczyly sie tyle co jego wielbtady — mowig, ttumiac usmiech
zadowolenia. Mito mi, ze ojciec cenit moja matke znacznie wyzej od jg poprzedniczek. — Miesz-
katy w jego haremie, on zas hojnie tozyt naich utrzymanie, lecz widywat je niezwykle rzadko.

— Noi co si¢ stato po tych pieciu latach? — pyta zaciekawiona Rurgjja.

— Ksigze Churram poslubit swoja Ardzumand. Stato si¢ to noca, podczas petni ksiezyca.
Mtoda pare otaczat krag ztotych pochodni, a gdy potem puszczono chinskie fajerwerki, noc za-
mienitasic w dzien.

— No dobrze, Dzaha — wtraca Gulbadan — ale gdzie tu to niebezpieczenstwo, przed kto-
rym tak nas ostrzegasz?

— Ziarno zta zaczeto kietkowa¢ dopiero po narodzinach moich i mego rodzenstwa. To przez
nas w imperium rozgorzata wojna; brat zwrdcit si¢ przeciw siostrze, syn przeciwko ojcu...

— Aty?

— Tez bratam w tym udziat — wyznaj¢ z pewnym ociaganiem. — Dziatatam w najlepszej
wierze. Robitam, co mogtam, by pokona¢ zto, ile jednak mozna wygra¢ bitew?

— Jakich bitew? Coz ty takiego zrobitas?

— Postucha] mnie, moje dziecko, a wkroétce wszystkiego si¢ dowiesz.



ROZDZIAL 1

Przebudzenie

Zlizujac z warg jogurt, potoczytam wzrokiem po sali. Cesarski harem w Czerwonym Forcie
sktadat si¢ z mndstwa komnat, w ktorych mieszkaty wybrane kobiety, ogrodow, algjek, ustronnych
zakatkow, tarasow i grot. Zaden mezczyzna z wyjatkiem cesarza, jego synéw, specjalnych gosci
oraz eunuchOw nie miat tu prawa wstepul.

Sam Czerwony Fort przypominat magiczne puzderko mieszczace w sobie nieskonczona
liczbe przegrodek. Na obwodzie tej wielkiej warowni znajdowaty sie tereny i obiekty publiczne,
gtéwnie bazary, meczety, wieze i dziedzince. Obszary potozone blize $rodka, podzielone na czesci
poteznymi murami, miaty bardzigj prywatny charakter — miescity si¢ tuta) kwatery mieszkalne
bogaczy, ogromne sale i stgjnie— aw samym sercu tego oszatamiajaco wielkiego mrowiska usa-
dowit sie cesarski harem.

Zyly tu tysiace kobiet, wszystkie na koszt cesarza. Jego zony oraz inne co znaczniejsze re-
zydentki miaty wiasne patace w obrebie haremu. M¢j dziadek, cesarz Dzahangir, miat siedemna-
scie zon — niewiele w porownaniu z jego poprzednikami — ktoére go znacznie przezyty i nadal
mieszkaty w haremie wraz z nieprzeliczonym mrowiem swej stuzby. Wigkszos¢ mieszkanek hare-
mu stanowity konkubiny wyszkolone w sztuce muzyki i tanca, gotowe w kazde chwili dostarczy¢
SwWojemu panu rozkoszy.

Mieszkaly tu réwniez cesarskie dzieci. Nie bytam z tego zbyt zadowolona: w haremie pa-
nowal bardzo $cisty rygor. Moim braciom wolno byto wprawdzie robi¢ prawie wszystko, co chcie-
li, dziewczetom jednak pozostawiano bardzo niewiele swobody.

W czasach mego dziadka byto jeszcze gorzej — kobiet pilnowata wtedy gwardia Amazonek.
MOj ojciec dawno je odprawit, lecz i bez nich miatam wciaz przy sobie dziesiatki strazniczek i eu-
nuchow, ktorych zadaniem byto utrzyma¢ mnie w ryzach.

Komnaty haremu zaspokajaty zaréwno potrzebe piekna, jak i wygody. Na podtogach lezaty
kaszmirowe dywany i jedwabne poduszki, na scianach wisiaty zwierciadta i mnéstwo barwnych
malowidel. W przylegtych do komnat alejkach rosty rzedy wypielegnowanych drzewek, na tyle
gestych, by uniemozliwié¢ intruzom podgladanie, lecz nie tamowa¢ przy tym doptywu swiezego
powietrza. Co kilka krokow zngjdowaty si¢ petne rybek kwadratowe sadzawki, z ktorych tryskaty

fontanny.



Siedziatam w olbrzymigl komnacie petngl konkubin i stuzby. Byli tu tez moi bracia przy-
odziani w jedwabie zdobne istnym deszczem kosztownych klgnotéw, oraz nasze blizniacze siostry
karmione wiasnie przez mamki. Za plecami tych kobiet stata Ardzumand, moja matka. Jak wigk-
szos¢ szlachetnie urodzonych dam miata na sobie bluzke z krotkimi rekawami, tak obcista, ze mo-
gta sie wydawac¢ druga skora, i Siegajaca kostek szeroka spodnice, na ramionach zas pickny kasz-
mirowy szal.

Wszyscy obecni w tg sali, z wyjatkiem eunuchow, stuzebnych i nizszych konkubin, nosili
droga bizuteri¢. Ich szyje zdobity sznury perel, z kazdego ucha zwisaty szlachetne kamienie, palce
u rak i n6g dzwigaty na sobie istny skarbiec — ziote i srebrne pierscienie wysadzane szafirami i
szmaragdami. Paznokcie haremowych dam mienity si¢ wszystkimi kolorami teczy, wsrod ktorych
przewazata czerwien.

Panowat tu kult urody, totez miedzy wigkszoscia kobiet trwata pod tym wzgledem zaciekia
rywalizacja. Przescigano sie w wynajdywaniu coraz to nowych ozdob. Czes¢ modnych dam nosita
we wiosach fragmenty pawich pior lub girlandy z kwiatéw, inne wolaty réznobarwne szale przy-
picte do czubka gtowy, skad sptywaty im na ramiona. Zwykle byty to szale z jedwabiu, lecz gdy
robito si¢ zimniegj, wymieniano je na cieplejsze, tkane z najprzedniejsze] kaszmirowej wetny.

Eunuchowie i kobieca stuzba nosili proste tuniki i dtugie bezksztaltne szaty. W taka tunike
ubrany byt stojacy obok mojeg matki niewolnik imieniem Nizam. Cho¢ towarzyszyt on matce juz
prawie od stu ksiezycow, dopiero niedawno ustyszatam opowies¢ o jego losach, ktdéra mnie troche
zdziwita, gdyz po tym, co przezyt, trudno si¢ byto spodziewaé tak mitego usposobieniai manier.
Ot6z gdy Nizam miat ledwie piec lat, jakis wielki perski wojownik pozabijat mu rodzicow, jego
za$ wziat w niewolg. Takich matych jencow zwykle kastrowano, ten rycerz wszakze chciat sobie
wychowa¢ ludzi zdolnych w przysztosci do walki, catkowite zas wytrzebienie hamowato rozwa;
niedojrzatych chtopcow, a zwiaszcza ich wzrost. Z drugig strony jednak chciat mie¢ pewnosé, ze
Nizam nie bedzie ugania¢ si¢ za kobietami, kazat wiec pozbawi¢ go czesci meskosci, ale jaka to
byta czgs¢? Tego juz matka mi nie powiedziata.

Po tej operacji Nizam przezyt kilka lat w rozwalajacym si¢ namiocie, stuzac kobietom swo-
jego perskiego pana. Gdy byly z niego zadowolone, dostawat jes¢, kiedy czyms sie ktorejs narazit,
czekata go chtosta. Mgt przezy¢ tak cate zycie, lecz dzieki Bogu nasze wojska pokonaty Persow.
MQj ojciec zauwazyt poraniong twarz chtopca; wytowit go sposrdd jencow i ofiarowat matce. Choc
byt to tylko niewolnik, matka opatrzytajego rany, ai pdznigj traktowata go bardzo zyczliwie.

Miat teraz pigtnascie lat. Ja o dwa mnigj, bytam jednak juz natyle madra, ze zdawatam sobie
sprawe, jak niewiele jeszcze wiem o swiecie. Co rozumiatam? Czego bytam pewna? Tego, ze ko-

cham swoich rodzicow i ze oni uwielbigia si¢ nawzajem. Nietrudno byto to dostrzec: matka prawie



zawsze towarzyszyta ojcu zarowno na polu walki podczas wojen, jak i w czas pokoju na dworze —
biorac czynny udziat w sprawowaniu rzadow. Kiedy tylko byto to mozliwe, wszedzie zabierata z
soba mnie i moich braci, zebysmy mogli zobaczy¢, jakim wiadca jest nasz wielki ojciec.

Sposrod czterech mych braci ngjblizszy byt mi Dara, starszy ode mnie o rok. Wielu kobie-
tom z haremu nie podobata si¢ nasza zazytos¢ — uwazaly ja za rzecz niestosowna. Nie zamierza-
tam sie tym przejmowac. Teraz tez, odstawiwszy jogurt, przysunctam si¢ do niego blizey.

— Mozesz mi pomdc? — poprositam, wreczajac mu kunsztowna bambusowa klatke wielko-
$Ci ojcowskig pigsci.

Podniost wzrok znad pergaminu, na ktorym cos kaligrafowat.

— Przeszkadzasz mi, Dzahanaro. Ojciec bedzie niezadowolony z moich dzisiejszych poste-
pow.

— To niemozliwe. Z ciebie zawsze jest zadowolony.

Wzruszyt ramionami, ale wziat do reki klatke. W srodku siedziaty trzy swierszcze, ktére
wieczorami usypialy mnie swoja muzyka. Jeden z bambusowych pretéw byt ztamany, batam si¢
zatem, ze mi moga UCiec.

— Jak to ztamatas?

— Sam pekt. Jest stary.

Dara mrugnat okiem.

— Musisz bardzigj uwaza¢ na swych ulubiencow. Nie chciatbym ich rozdeptac. — Otwo-
rzytam usta, aby mu powiedzie¢, ze przeciez bardzo ich pilnujg, ae mowit dalgj: — Hindusi wie-
rza, ze mozemy si¢ kiedys odrodzi¢ jako te wiasnie stworzenia

Nie umiatam sobie wyobrazi¢, jakim cudem bym mogta zamieni¢ si¢ w swierszcza, lecz po-
stanowitam milcze¢. Dara wigcej ode mnie wiedziat o takich rzeczach. Zachwycona jego zrecznos-
Cig patrzytam, jak owija pekniety precik mocna jedwabna nicia. Cata naprawa zabrata mu tyle cza-
su, ile mnie naskrobanie krétkiego lisciku.

— Chciatabys by¢ swierszczem? — zapytat.

Wiedziatam, ze traktuje te kwestic powaznie, nie chciatam mu wigc sprawiac przykrosci,
zartujac, jak nudne mym zdaniem musi by¢ zycie §wierszcza.

— Czy jawiem? Moze gdybym zyta na figowcu, gdzie bytoby cos do ogladania...

— A gdybys zytaw teg klatce? Co bys z nigl mogta zobaczy¢?

— Uwazasz, ze powinnam je uwolni¢?

— Zrobisz, co zechcesz — odrzekt, pieszczotliwie skubiac mnie za wiosy — i nawet wiem

CO.



Lubitam muzyke swierszczy i zal mi jg byto si¢ wyrzec, ale Dara miat racje. Wiedziatam,
co znaczy klatka— samaw nigj przeciez zytam — i jak niewiele z nig) widag...

— Jak myslisz — spytatam — gdzie by wolaty mieszkac¢: na drzewie czy w trawie?

— Chyba na drzewie — mruknat, wracajac do nauki.

Pomyslatam, ze poszukam jakiejs wysokig gatezi, gdzie moich matych przyjaciot nie dosie-
gnie zaden kot ni jaszczurka. Tylko ktore drzewo bytoby najlepsze? Zastanawiagjac si¢ nad tym,
ztowitam spojrzenie mojego drugiego brata. Aurangzeb prawie zawsze miat ponura ming i trzymat
sie od nas z daleka. Teraz tez odwrdcit gtowe, gdy tylko spotkaly sie¢ nasze spojrzenia. Zawie-
siwszy klatke natekowym stupku, podesztam do niego i uklgktam obok na dywanie.

— Chcesz w cos$ zagrac? — zaproponowatam, bo zmeczyto mnie juz czytanie.

— Gry s3 dla dziewczyn — prychnat niezyczliwie.

— Mégtbys mnie nauczy¢ gry w polo.

Wybuchnat piskliwym smiechem brzmiacym jak kwik prosiaka

— Chciatabym si¢ nauczyé...

— W polo graja tylko mezczyzni.

Chciatam powiedzie¢, ze sam ma dopiero dwanascie lat, ale si¢ powstrzymatam. Nie na diu-
go.

— Tak? Wiec dlaczego ty grasz? — spytatam po chwili fatszywie niewinnym tonem.

Zacisnawszy usta, rzucit si¢ na mnie, powalit na dywan i wbit mi kolanaw piers. Chciat, ze-
bym zaczeta go btagac o litosc, o, ae niedoczekanie! Walczytam w milczeniu, drapiac go po no-
gach. Bytam troche od niego silnigjsza, wigc zdotatam zepchna¢ go z siebie. Upadt na plecy, lecz
natychmiast znow sie¢ na mnie rzucit. Byt tak wsciekty, ze nagle si¢ go przestraszytam.

— Daral — krzyknetam.

QOd razu ruszyt mi na pomoc, ale uprzedzit go Nizam, ktéry mimo mtodego wieku wydawat
Si¢ znacznie silnigjszy od mego starszego brata. Chwyciwszy za karki mnie i Aurangzeba, roz-
dzielit nasi przytrzymat.

— Dos¢ tego! — ostro rozkazata matka. Stata za plecami Nizama, skrzyzowawszy rece na
piersi. — Harem to migjsce nauki i wypoczynku. Tu nie wolno wszczyna¢ zadnych bojek. Jesli
chcecie si¢ ttuc, znajdzcie sobie gdzies kupe blota.

— Aleona... — zaczat Aurangzeb i umilkt, uciszony spojrzeniem matki.

— Widze — powiedziata— ze wszystkim wam przyda si¢ troche powietrza. Chcecie zrobic¢
0jcu niespodzianke?

Zanim zdazylismy si¢ odezwa¢, data znak Nizamowi, zeby nas uwolnit, sama zas zdjawszy

szal z ramion, narzucita na siebie luzna szate w kolorze miedzi, ktora przewiazata w talii purpu-



rowa szarfa. Pozegnawszy swoje przyjaciotki, poprowadzita cata nasza piatke w przylegta alejke.
Cho¢ nic nie méwita, wiedziatam, ze gniewa Sie na mnie: pozwolitam Aurangzebowi wyprowadzi¢
Sie z rownowagi. Ztamatam zasady etykiety. Prawde méwiac, ona sama czesto drwita z tych zasad,
| to nawet bardzig niz ja, ale jawdaac si¢ w bojke, otwarcie datam temu wyraz, nie myslac w do-
datku o tym, co robi¢. Matka tylko wtedy tamata zasady, gdy stuzyto to wyzszym celom.

Dwaoch straznikow na nasz widok otworzyto brame haremu. Za matka i Nizamem szli moi
pozostali bracia, Szah i Murad. Dara, Aurangzeb i ja trzymalismy si¢ troche dalej. Zaraz za brama
haremu w Czerwonym Forcie wrzato jak w ulu. Po brukowanych uliczkach przewalaty si¢ hordy
handlarzy, ludzi petniacych urzedowe funkcje, wojownikow oraz duchownych. Wszyscy gdzies sie
spieszyli — do kramdw, meczetow i stgjen. Nad nami, na wyzszym poziomie, w widocznych tam
pawilonach, roito si¢ od moznych i stuzby.

Czerwony Fort stoi na brzegu Dzamny. Otoczona murami wysokimi na pie¢dziesiat krokow
I grubymi na szes¢, ta potezna warownia byta za czasdw ojca gtdwna siedziba imperium. Wsrod
cizby wedrujace po jeg brukach wida¢ byto ludzi wszystkich stanbw — od najwyzej urodzonych
do niewolnikéw. Na dziedzincach nieustannie ¢wiczyty liczne oddziaty zotnierzy, na blankach cy-
tadeli staty setki zbrojnych wojownikow i dziata gotowe do strzatu.

Za panowania ojca zyli tu zarbwno muzutmanie, jak i hindusi. Cho¢ to my, muzutmanie,
wiadalismy Hindustanem, stanowilismy tu mniejszosé, nasza pozycja byta wiec niezbyt pewna
Ojciec czesto powtarzat, ze jedynie traktujac hinduska ludnos¢ z szacunkiem, mamy szansg utrzy-
ma¢ kontrole nad podbitym przez nas terytorium.

Mijajac innowiercow, przygladatam im si¢ z uwaga. Ich kobiety nosity sari — dtugie poje-
dyncze pasy bawetniang abo jedwabne] materii, ktorymi w taki sposob owijaly ciato, ze nie-
ostonicte zostawaty jedynie rece i twarze. Muzutmanskie kobiety szyty swoje szaty z kawatkow.

Wszystkie chodzitysmy w sandatach; moje bez przerwy obijaty mi teraz pigty. Na bruku le-
zalo mnostwo wielbtadziego tajna i , pamiatek™ po stoniach, musiatam wiec dobrze patrze¢ pod
nogi. Zwykle pomagat mi w tym Nizam, dzi$ wszakze, pewnie z powodu tej bojki, wolat towarzy-
szy¢ matce. Sam czesto padat ofiara ztosliwych figli Aurangzeba, wigc pewnie niezbyt go lubit i
chyba po cichu podzielat tez moja opini¢ 0 jego umigetnosciach gry w polo, byt jednak na tyle
madry, by nie ujawnia¢ swych uczuc.

W Czerwonym Forcie cztowiek czut si¢ jak mysz na statku. Mozna tu byto urzadza¢ niezli-
czone wyprawy odkrywcze, wedrujac dziesigtkami kretych $ciezek badz wspingjac si¢ po diugich
spiralnych schodach. Wyrastgjace raz po raz mury wyktadane Isniacymi ptytkami byty czesto tak

wysokie, ze nie mogtam dojrzec¢, co zngjduje sic¢ po drugig stronie. Czasem tylko dostrzegatam za



nimi jakies wieze i waty obronne, po ktorych krazyli wojownicy, i powiewajace na wietrze czer-
wone proporce.

Gdybym szta sama, mogtabym sie tu zgubi¢, matka jednak kroczyta naprzod bez wahania,
zng dujac zarazem czas na wymiang pozdrowien z mijanymi ludzmi. Ci wydawali si¢ nieraz zdzi-
wieni, ze matzonka cesarza odpowiada na ich uktony, ale ona znana byta z tego, ze wrzuca perty
do miseczek kalekich zebrakow lub znajduje domy osieroconym dzieciom. Miatam wrazenie, ze
jest szczesliwa, gdy moze poméc biedakom, i to takim, ktorych nawet pospdlstwo mijato z pogar-
da. Mnie tez par¢ razy zdarzyto si¢ zazna¢ troche tego szczescia, gdy mi sie¢ udato wyswiadczy¢
komus przystuge lub ztagodzi¢ czyjas niedole. Usmiechy tych ludzi ogrzaty mi serce.

Na znak matki dwaj cesarscy straznicy rozwarli przed nami tekowe wrota ogromnej budow-
li, wiodace do Diwan-i Amm, Sali Audiencji Publicznych. Byla to wielka komnata podobna do
naszel w haremie tak pod wzgledem wygody, jak dekoracji, tyle ze jeszcze wspanialsza — z sufi-
tem pokrytym kutym srebrem i pigknie zdobnymi scianami. Wypelniato ja mrowie bogato odzia-
nych nobiléw oraz wojownikow.

Posrodku, na Pawim Tronie, zobaczytam ojca. Bylo to obszerne czworokatne podwyzszenie
wytozone kaszmirowym dywanem i wielka czerwona poduszka. Ojciec jak zwykle klgczat na owe
poduszce. Dwanascie wysadzanych wielkimi pertami kolumn wspierato wznoszace si¢ nad nim
sklepienie. Wienczyt je wspaniaty ztoty paw z ogonem pokrytym szafirami.

Najblizej tronu zgromadzili si¢ najdostojniejsi panowie cesarstwa. Ci wasaci | brodaci ludzie
mieli na sobie ng drozsze jedwabie obwieszone sznurami peret. Kilku nosito muszkiety, inni prze-
pyszne miecze w nabijanych klgjnotami pochwach. Stojacy obok podwyzszenia studzy z wachla-
rzami na dtugich tykach caty czas chtodzili ojcai owa swietna publicznos¢.

Troche dalgl od tronu, odgrodzeni od szlachty poztacana balustrada, stali oficerowie; na-
stepna balustrada, tym razem srebrna, oddzielata ich od zwyktych piechurow i stuzby. Tak arysto-
kraci, jak 1 wojskowi wszystkich szczebli ubrani byli w jednakowo skrojone tuniki sigggjace im
kolan i luzne bufiaste spodnie z bawelny albo jedwabiu. Caty ten ubidr przewiazany byt w pasie
szarfa.

Gdysmy wkroczyli do sali, wszystkie gtowy odwrécity sie ku matce, a kazdy z obecnych
wyprezyt piers. Usmiechneglam si¢ ze zrozumieniem. W obecnosci matki ludzie zapominali o
wszystkim, nawet o tym bajecznym bogactwie, ktorym mienit si¢ Pawi Tron — o wspaniatych
szmaragdach, diamentach i rubinach pokrywajacych kazdy jego skrawek.

Ardzumand byta jak orchidea w bukiecie pospolitych makéw. Posta¢ miata smukta, nie po-
zbawiong wszakze zadng z niewiescich kragtosci. W jg kruczych lokach btyszczaty rubiny, z ob-

wiedzionych pertami uszu zwisaty oprawne w srebro szmaragdy, z nosa zas ztote kotko. Na szyi



nosita delikatny diamentowy naszyjnik si¢gajacy prawie do pepka, a na rekach szafirowe branso-
lety. Zwyczaem wielkich dam na wskazujacym palcu miata malutkie lusterko, aby w kazdej chwili
maoc sprawdzi¢ swoj wyglad.

Lecz tym co ngimocnigj przyciagato ludzkie oczy, byla jg twarz — doskonale wszystkim
znana, ajednak wciaz urzekajaca. Twarz o nieskazitelng brazowej cerzei picknie rzezbionych us-
tach. Jg orzechowe oczy byty okraglesze niz u wigkszosci ludzi naszej rasy, a nos wydawat si¢
znacznie wezszy. Poréwnujac sie z nia ukradkiem, dochodzitam niezmiennie do wniosku, ze nigdy
nie bede tak pickna: nie miatam ani tak rownych zebow, ani tak szeroko rozstawionych oczu. Obie
odziedziczytysmy jednak po przodkach taka sama cere i smukta budowe ciata. Z mymi bracmi byto
Inaczej; zmieszaty si¢ w nich cechy matki z rysami naszego bardzigj pospolitego ojca. Byli troche
zaniscy jak naswoj wiek, bardzo muskularni i zylasci; mieli tez grube i mocne wiosy.

— Czynisz nam zaszczyt swoim przybyciem! — zawotat ojciec, podnoszac si¢ z tronu.

Zaczat schodzi¢ z podwyzszenia z takim wyrazem twarzy, jakby ta nasza wizyta sprawita
mu wielka przyjemnos¢. Miat na sobie z0lta tunike przepasana czarng szarfa, a na gtowie szkartat-
ny turban. Drogich kamieni nosit tyle samo co matka, lecz z wyjatkiem pertowego naszyjnika byty
one przyszyte do jego ubrania.

Do nas, dzieci, usmiechnat si¢ tylko bez stowa, a mnie zrobito si¢ ciepto na sercu — kocha
tam naszego ojca. Byt szeroki w ramionach i w pasie, twarz miat okragta i migsista, porosnigta ge-
sta czarna broda, wystajacy podbrodek i ztamany nos; bytato pamiatka z dawnych czasow.

— Droga Ardzumand — zapytat — czy przysztas mi przypomniec, ze pora zakonczy¢ na
dzi§ sprawy panstwa, gdyz nawet lamparty musza czasami odetchna¢?

Gdzies z lewg strony rozlegt si¢ niski gtos:

— Racz mi wybaczy¢ zuchwatosé, moj panie, lecz jest pewna sprawa, ktéra nie moze cze-
kac.

— C0z to za sprawa, szlachetny Baburze?

— Bardzo powazna, mitosciwy panie.

Styszatam od matki, ze ten Babur to bardzo potezny wielmoza, rodzice jednak niezbyt go
cenili. Ujrzatam teraz zwalistego mezczyzne w jedwabnej tunice w zoétto-kremowe pasy. U boku
dyndat mu miecz. Jak kazdy, kto chciat prosi¢ wiadce o postuchanie, dotknat prawa reka posadzki,
po czym zgodnie z dworskim protokolem wydobyt podarek o wartosci wymaganeg] od ludzi jego
rangi i wreczyt go jednemu ze stuzacych ojca. Byta to ozdobna szpilka do turbanu z jadeitem i la-
pis-lazuli. Ukonczywszy ow rytuat, skinat na swoich ludzi, ktorzy przywlekli mu do stop jakiegos
starca w tancuchach. Cata twarz miat pokryta skrzepta krwia.

— Co sig stato temu cztowiekowi? — spytat ojciec.



— Spyta raczey, najjasnig szy panie, co ten nedznik zrobit mnie — odrzekt Babur. — Maon
lichy kawatek ziemi tuz obok moich pdl. Och, skrawek wielkosci muchy! Kiedy przepadty mu
zbiory, jat si¢ ztodziejstwa, taka ma bowiem natur¢. Moi studzy przytapali go w nasze stodole
kradnacego ryz, za co powinien da¢ gtowe.

Zerknetam w Kkat sali, gdzie stato bez ruchu dwadch poteznie zbudowanych katow. Miedzy
nimi na ogromnej granitowej ptycie spoczywaty dwa drewniane pienki. Ptyta byta tak wyztobiona,
ze krew sptywata prosto do ustawionych obok nigj dzbanow. Na pienkach widniaty zastarzate pla-
my krwi i gtebokie rysy od licznych uderzen miecza. Ojciec niechetnie skazywat ludzi na smier¢,
niekiedy wszakze nie miat innego wyjscia. Dzi$ pewnie udato mu si¢ unikna¢ krwawych egzekugji,
gdyz miecze oprawcow byty catkiem czyste.

Podszedt teraz do oskarzonego, spojrzat mu w twarz i spytat:

— Jak si¢ nazywasz?

Wiesniak, ktory sadzac z wygladu, miat za soba wiele pér roku, kornie pochylit gtowe.

— lsmalil, wielki cesarzu.

— To perskie imig, nieprawdaz?

— Tak, méj wiadco.

— Zatem Isma'ilu, co masz do powiedzenia o swojg zbrodni, jeslis ja naprawde popetnit?

Oskarzony nerwowo oblizat wargi.

— Najjasnigjszy panie, dwaj moi synowie mieli honor walczy¢ za ciebie. Byli z tego dumni.
Stuzyli ci dobrze, o wielki, i styszatem... ze umarli jak megzczyzni.

— Wigc to oni sprawili mi zaszczyt.

— Dzigki zate stowa, mitosciwy panie, pokorne dzigki.

— Aleteraz, Ismailu, musisz mi powiedziec¢, czy oskarzenie jest stuszne.

— Wielki cesarzu, miatem tylko dwaéch synow... — Wiesniak spedzit muche z rozbitego no-
sa. Policzki btyszczaty mu od potu, a moze od tez? — Bez nich nie mogtem zebra¢ swego ryzu.
Caty zgnit w polu. Wciaz jeszcze tam stoi...

— Lenistwo nie usprawiedliwia kradziezy — warknat Babur.

— Cierpliwosci, szlachetny Baburze — rzucit ojciec. — Nasze prawa pozwalaja oskarzo-
nym si¢ broni¢.

Stary cztowiek odchrzaknat.

— Oboje z zona umieralismy z gtodu, cesarzu. Prositem wielmoznego Babura o troche zyw-
nosci, ale odmowit, ukradtem wigc worek ryzu.

— Zatem mowit prawdeg?

— Tak, mitosciwy panie.



Ojciec powrdcit na tron. Ze wzrokiem utkwionym w sklepienie w taki sposob wysadzane
klejnotami, ze tworzyty wizerunek orchidei, zdawat si¢ gteboko zatopiony w myslach.

— Zgodnie z prawem powinienes ponies¢ smieré — rzekt wreszcie — lecz ja nie chceg $ci-
na¢ gtowy cztowiekowi, co dat imperium dwaoch dzielnych syndw. Mam takiego cztowieka usmier-
ci¢ zaworek ryzu?

— Ztamal prawo...

— Szlachetny Baburze, niech na to pytanie odpowie moja matzonka. Ty jestes strong w te
Sprawie.

W sali daty si¢ slysze¢ podniecone szepty. Mimo powszechng opinii, ze kobiety nie maja
dosy¢ rozumu, by rozstrzyga¢ powazne kwestie, wszyscy zebrani wiedzieli, iz cesarz czesto zasie-
garad sweg matzonki. Cho¢ nie bytam biegta w polityce, nawet ja rozumiatam, ze tym razem mat-
ka znalazta si¢ w bardzo trudnej sytuacji. Znagjac ja, bylam pewna, ze nie zechce optowa¢ za smier-
cia wiesniaka, lecz czy mogta obrazi¢ takiego wielmoze jak Babur?

Ona tymczasem podeszta do oskarzonego, przyzywajac mnie gestem do siebie, czym mnie
niezmiernie zdziwita. Stary wiesniak sktonit nam si¢ nisko.

— Wez go zarece, Dzahanaro — nakazata mi matka— i powiedz, co czujesz.

Szepty w sali staty sie gtosnigjsze, ae ja patrzytam tylko na starca. Wziawszy go za rece,
przesungtam po nich swymi upierscienionymi palcami.

— S twarde, matko — odrzektam z mocno bijacym sercem — twarde jak drzewo tekowe.

— Czyjetorece: ztodziga czy kogos, kto ciezko si¢ trudzi?

— Z cala pewnoscia sa to dionie pracowitego wiesniaka.

Babur zjezyt si¢ caty, nie miat jednak odwagi zaprzeczy¢. Matka usmiechneta si¢ do mnie.

— MOj osad jest taki, panie m¢j i mezu: Isma’il powinien postrada¢ swa ziemig, ale zacho-
wac zycie. Niech podpisze dokument, w ktorym zrzeknie si¢ gruntu na rzecz wielmoznego Babura.
— Slyszac to, oskarzony osunat sie na posadzke, gdyz utrata ziemi pozbawiata go srodkow do zy-
cia; czekato go juz tylko zebractwo i ngdza. Matka jednak jeszcze nie skonczyta. — Chcg cig 0 cos
spyta¢, Ismailu — dodata. — Moje ogrody ostatnio jakos zmarniaty i potrzebny mi cztowiek, co
potrafi je uratowa¢. Chciatbys sie tym zgjaé?

Wiesniak upadt przed nia natwarz.

— O tak, najtaskawsza pani.

— Znalaztam wigc ogrodnika.

— Dzi¢ki ci, cesarzowo, tylko... co teraz bedzie z moja zong?

Matkarozesmiata si¢ tak szczerze, jakby w sali nie byto nikogo poza najblizsza rodzina.



— Och, oczywiscie zamieszka wraz z toba w Czerwonym Forcie, bo czyz jakikolwiek mez-
czyzna potrafi mysle¢ jasno i rozsadnie, jesli nie ma przy sobie zony, ktéra udzielataby mu dobrych
rad? — Gdy mrugneta przy tym do ojca, usmiechneto si¢ nawet paru panow, ktérzy nie cenili ko-
biet.

Ojciec chrzaknat gtosno, awygladat w tej chwili catkiem jak zwykty maz, nie zas wielki ce-
sarz Hindustanu.

— Czy wszystkim zainteresowanym odpowiada ta decyzja? — spytat, rozktadajac rece.

— W rzeczy samej, méj wiadco — spiesznie odpowiedzial Babur, ktory pewnie byt za-
chwycony powigkszeniem swojg posiadtosci. — Cesarzowa ma zawsze najlepsze pomysly.

— Zatem sprawa zakonczona, inne rowniez.

Sala opustoszata. Uwolniony Isma'il podbiegt do matki, by raz jeszcze g podzigkowac. Gdy
padt przed nia na kolana, z promiennym usmiechem uj¢ta jego wyciagnigte rece, proszac zarazem
Nizama, zeby mu znalazt kwater¢ mozliwie blisko ogrodéw, a gdy obaj wyszli, szepneta do ojca:

— Babur to robak, nie umiatam jednak wymysli¢ nic innego, zeby mu zamknaé gebg.

Ojciec wsunat stopy w sandaty kapiace od drogich kamieni.

— Dziekuje ci, moja droga. Znéw mnie ocalitas. — Jego spojrzenie padto na mnie. — Ty
tez sprawitas sie swietnie, moj stodki kwiatuszku. Doskonale! Cho¢ musiatas sie¢ pewnie mocno
zdenerwowa¢, jak kon, co na swojg sciezce zobaczyt nagle jadowita kobre.

— Tak, ojcze, tyle ze czutam si¢ raczej jak mysz.

Ojciec parsknat $miechem i zwrdcit sie do moich braci:

— Szkoda, ze wasza matka nie urodzita si¢ chtopcem. Bytaby wspaniatym cesarzem, o wie-
le lepszym niz ja

Trzel moi braciausmiechngli si¢ szeroko, tylko Aurangzeb nie zmienit wyrazu twarzy.

— Prawo powiada, ze przestepcow trzeba kara¢ $miercia. Ten stary moze teraz okras¢ i nas
— oswiadczyt bardzo gtosno. Zawsze tak mowit. Jakby bat si¢, ze go nikt nie ustyszy.

Usmiech spelzt z twarzy ojca; nie podobato mu si¢ to, co powiedziat Aurangzeb, a ja pomy-
$latam, ze zdarza si¢ to dosy¢ czesto.

— Mozliwe, lecz zdobyt sobie prawo, aby go uwolnic.

— Czym?

— Zlozyt cesarstwu ofiare z dwoéch syndw. Ja na jego miejscu oczekiwatbym od swego ce-
sarza wdzigcznosci, a nie katowskiego miecza

— Ztamat prawo!

— Czyz zycie ludzkie warte jest zaledwie worka ryzu? — zaprotestowat Dara. On prawie

nigdy nie zgadzat si¢ z Aurangzebem.



— Prawo jest prawem.

— No i przeméwito — odrzekt ojciec, klepiac Dare¢ po ramieniu. — Winowagjca stracit zie-
mig, ponidst wiec kare, lecz dzieki mym madrym niewiastom mogt zachowa¢ zycie. — Ujawszy
matke za reke, ruszyt w strone wyjscia. — Ale dos¢ juz o tym. M zotadek gniewa sie i warczy
niczym ranny lew.

Odwracgjac sig, by p6js¢ za nimi, ztowitam spojrzenie Aurangzeba, od ktérego poczutam si¢

nieswojo. Co jatakiego zrobitam?

x>

Wieczorem wyciagnicta na migkkigj tygrysiej skorze leniwie patrzytam na Dzamneg. Nad ma
glowa szelescito ptécienne skiepienie szkartatnego pawilonu, ktory nasi studzy ustawili na brzegu
rzeki. Nie miat on bokdw, tylko to sklepienie rozpiete na mocnych bambusowych tyczkach. Na
ziemi lezat olbrzymi puszysty dywan z przepigknym rézanym wzorem, a na nim futra, poduszki i
cieniutkie jak pajeczynajedwabne narzuty.

Gladzac tygrysie futro, zadawatam sobie pytanie, jak to mozliwe, zeby tak straszna bestia
byta zarazem tak pickna? Obok mnie siedzieli rodzice, a przy nich, okryte delikatna welniana der-
ka, spaty me blizniacze siostry. Chociaz bardzo kochatam te moje siostrzyczki, rzadko mogtam si¢
nimi cieszy¢: ich piastunki byty tak troskliwe, ze nie pozwalaty mi si¢ nimi zgjag.

Po przeciwng stronie pawilonu grupa tancerzy i muzykantow wyszkolonych w sztuce ka-
thaku odtwarzata przed nami stynny wyczyn mego prapradziadka Humauna — jak to umknat hor-
dom afganskich najezdzcow. Byta to krwawa opowies¢: zwyciezywszy nasze wojska, Afganowie
dokonali straszliwej rzezi mieszkancow, nie szczedzac kobiet ni dzieci. Legenda gltosita, ze gdy
nieprzyjaciel zaczat zabija¢ cesarska straz osobista, ktorys z wiernych przybocznych dat wiadcy
worek na wode wykonany z konskiego zotadka. Nadmuchany powietrzem ow worek pozwolit
Humajunowi bezpiecznie przeptyna¢ Ganges. Dzigki temu mdj prapradziadek mogt po latach prze-
pedzi¢ ngjezdzcow.

Pieciu artystéw o nagich torsach i skropionych posoka twarzach uosabiato Afgandw, szosty,
noszacy pertowy naszyjnik, przyciskat do piersi nadety konski zotadek. Przy dzwiekach sitarow i
biciu w bebny afganscy wojownicy wpedzili cesarza do rzeki, ktora wyobrazata rozpostarta sztuka
btekitnego aksamitu.

Po chwili muzyka stata si¢ szybsza, tancerze zas jeli gwattownie machac rekami, udajac, ze
porwat ich prad. Humajun tymczasem doptynat bezpiecznie do brzegu. Gdy wyszedt na lad, jego
przesladowcy upadli w ,,wodg", wijac si¢ w strasznych konwulsgjach; na koniec naciagnawszy na

siebie aksamit, znikneli w btekitnych falach. Nagrodzilismy artystow gromkimi brawami. Choé¢



sztuka kathaku byta mi dobrze znana — prawie co tydzien ogladatam podobne spektakle — dzi-
sigis artysci nalezeli niewatpliwie do najlepszych w Agrze. Ojciec ogromnie ich uhonorowat: pod-
niost si¢ z migjsca, aby wreczyé przywodcy grajacemu role cesarza kilka srebrnych monet. Po
wymianie obustronnych uprzejmosci spoceni mezczyzni zwingli aksamit i na palcach opuscili na-
miot.

Podobato mi si¢ przedstawienie, a jednak troche zazdrosnie zerkatam w strone moich braci:
0, gdybym mogta cieszy¢ sie taka swoboda jak oni! Dara oparty o pien wielkiego cyprysa siedziat
nieopodal z otwartym Koranem na kolanach. W wieczory takie jak ten miat zwyczaj czytywac naj-
Swietsza ksiege islamu, lecz réwnie duzo czasu poswiecat studiowaniu hinduskich wierzen, a takze
wielu innym sprawom, z czego ojciec, wielki rzecznik i opiekun sztuki, byt niezmiernie zadowol o-
ny i dumny. Czestokro¢ zajadajac wykwintne stodkosci, dyskutowali zywo o architekturze, poezji i
muzyce.

Radosne okrzyki sprawity, ze spojrzatam w przeciwna strone. Szah i Murad, ktorzy zawsze
trzymali si¢ razem, jakby im odpowiadato wytacznie wiasne towarzystwo, polowali na karpie za
pomoca tukéw i strzat. Jeszcze dalgj, juz prawie poza zasiegiem gtosu, Aurangzeb zataczat kota na
swoim siwym ogierze. Mogtam sobie pokpiwac¢ z jego umiejetnosci gry w polo, musiatam wszela-
ko przyznaé, iz jest lepszym jezdzcem niz ktokolwiek inny w jego wieku. Ogier, na ktérym sie-
dzial, byt wspaniale utozony; jakies trzy ksigzyce temu zobaczytam przypadkiem, jak niemito-
siernie ¢wiczy go Aurangzeb, oktadajac bambusowym pretem.

Za plecami Aurangzeba, ktory kazat teraz koniowi zatacza¢ bardzo ciasne petle, wida¢ byto
mrowie naszych ludzi. Po rzece ptynety todzie petne ryb ztowionych w jg btotnistych nurtach, na
brzegu kobiety naprawiaty sieci badz barwity ptétna. Byty tez rodziny, ktére podobnie jak nasza po
prostu odpoczywaty w kojacym chtodzie nadciagajacej jesienng nocy.

— Bylas dzis bardzo dzielna— migkko rzekt do mnie ojciec.

— Powiedziatam jedynie prawde. Rece tego czitowieka byly stwardniate od pracy, a ze
ukradt ten ryz... zrobit to z gtodu. — Miatam wielka ochote usias¢ tak jak kiedys na kolanach ojca,
bytam jednak juz nato za duza, wiec usiadtam tylko obok niego. Wokét pawilonu studzy zaczeli
zapala¢ pochodnie, by odegna¢ gestnigjaca ciemnose.

Matka przysuneta sie do nas i oparta o diuga obta poduszke, ktdra mielismy pod plecami.

Poprawiwszy szmaragdowego z6twia mocujacego hidzab* na mojej gtowie, powiedziata tagodnie:

* Hidzab — kobiece nakrycie gtowy noszone przez muzutmanki; nieprzezroczysta tkanina udrapowana

w ten sposdb, ze zasiania wlosy i czoto, pozostawiajac odkryta twarz.



— Pieknigjesz, Dzahanaro, lecz co jeszcze waznigjsze, picknigje takze twoj umyst.

Wiedziatam, ze moje oblicze nigdy nie bedzie takim natchnieniem poetéw jak cudowne rysy
mojg matki, miatam jednakze nadzieje, ze udato mi si¢ odziedziczy¢ po nig cho¢ czastke jg wiel-
kigj madrosci.

— Doprawdy?

— Nie méwitabym tego, gdyby nie bytato prawda.

Ojciec dopetnit winem kielich matki. Czynit to tysiace razy, cho¢ nawet pomnigjsi panowie
Zlecali takie obowiazki stuzbie. On wszakze wolat osobiscie ustugiwaé ukochang) zonie. Nie ota-
czat si¢ tez nigdy mtodymi konkubinami jak wigkszos¢ arystokratow — chciat by¢ zawsze przy
sweg Ardzumand. Wobec innych swych zon byt uprzeimy i bardzo hojny, ale odwiedzat je rzadko.
Mimo mtodego wieku doskonale zdawatam sobie sprawe, jak niezwyklym zjawiskiem jest mitosé¢
taczaca moich rodzicow, czesto tez zadawatam sobie pytanie, czy i mnie los pozwoli zazna¢ tego
btogostawienstwa. Chyba nie, méwitam sobie. llez bym musiata mie¢ zalet, zeby sobie zastuzy¢ na
takiego mezczyzng jak ojciec.

Czujac, ze ogarnia mnie znuzenie, zamknetam oczy | opartam gtoweg 0 jego piers. Jakze ko-
jaco dziatat na mnie jego rowny oddech. W ciszy przerywang jedynie gtosSnym graniem swiersz-
czy zaczat powoli gtadzi¢ moje czoto, a potem ostroznie utozyt mnie na macie u swych stép, pod-
sunawszy pod gltowe poduszke. Gdy ucatowat mnie w czoto, westchnetam lekko, udajac, ze spie.

— BOg pobtogostawit nas dziecmi — wyszeptal. — Rados¢, ktora daja mym oczom, gdy
widze, jak rosna, rownajest rozkoszy ich poczecia

Styszatam juz kiedys, jak wielka to rozkosz, odegnatam wigc sennosc¢, by ustysze¢ wigcsy.
Na moment zapadta cisza, ktdéra zmacit odgtos pocatunku. Uchyliwszy powiek, zobaczytam, ze
twarze moich rodzicow dzieli ledwie szerokos¢ palca

— Jak to si¢ dzigje — szepnat ojciec — ze moja mitos¢ do ciebie nie stabnie? Ciato zaczyna
mi sztywniec¢, w porze monsunu bola mnie ramiona, ale gdy na ciebie patrze tak jak teraz, nie czuj¢
zadnych dolegliwosci, lecz tylko niewystowiona radosc.

— Ha, poszczescito ci sie — odparta figlarnie matka. — Gdybys nie spotkat mnie na swojg
drodze, bytbys dzi$ znacznie starszy. Ja za$ pewnie do dzisig) sprzedawatabym paciorki lubieznym
mezCzyznom pragnacym przypodobac si¢ swoim metresom. Mezczyznom, Ktorzy mysla nie ta cze-
$cCig ciata co trzeba.

Ojciec parsknat zduszonym smiechem.

— Ci gtupcy kpia sobie ze mnie, mowiac, ze im zazdroszcze ich kobiet! — odrzekt saczac
wino. — Nie umigja sobie wyobrazi¢, ze za ciebie, ngjdrozsza, oddatbym cate imperium i ze gdy-

bym cie¢ nie miat przy sobie, bytbym jak sokot bez skrzydet!



— Powinienes by¢ poeta — zasmiata si¢ matka. Ojciec kochat stowa. — Tylko ze wtedy
pomarlibysmy z gtodu — dodata.

— Och, Ardzumand, poeci pisza o0 bolu, niedoli i niespetnionych pragnieniach, ja zas umiem
tylko stawi¢ mitos¢, co wiekszos¢ czytelnikdw uznataby pewnie za nudne. Jak mégtbym pisa¢ o
nienawisci, skoro jg nie mam w sercu? Lub o zazdrosci czy smutku? O, nie! Zostawmy to lepig
poetom i filozofom. Dla mnie to obcy swiat.

— Dlamnieréwniez.

— Wigc niech sobie pisza, moja ukochana, a my radujmy si¢ zyciem.

W ciszy styszatam bicie swego serca, a gdy znéw si¢ zaczeli catowaé, szerzej otworzytam

oczy.



ROZDZIAL 2

Smak pierwszej zdrady

MQj ojciec mogt nie rozumieé, czym jest nienawis¢ czy zazdrosé, ae jeden z jego synow
znat je doskonale. Musialy wszakze upltynaé jeszcze cztery miesiace, nim uswiadomitam sobie w
peini — stato sie to na krétko przed wiosenna rownonoca — jakie uczucia przepetniaja serce Au-
rangzebai ze jest on zdolny do zdrady. Lecz i przedtem wyczuwatam jego rosnaca ztosliwosé wo-
bec calgl naszej rodziny, obnosit si¢ bowiem ze swym niezadowoleniem tak samo jawnie jak z
mieczem, ktéry od niedawna wolno mu byto przypina¢ do pasa. Ofiara jego gniewu raz padat Dara,
kiedy indzig ja, cho¢ zadne z nas dwojga sobie na to nie zastuzyto. Spadato to na nas niczym grom
Z jasnego nieba

Skad sie¢ to brato? Nie do konca bytam pewna swych diagnoz, kiedys jednak powiedziatam
Darze, ze nasz brat przypomina mi pszczote. Bo ilez to razy zostatam uzadlona bez powodu? Moze
te dokuczliwe owady uwazaty, ze im czyms$ zagrazam, lecz jesli nawet tak byto, to nie miaty racji,
gdyz ja naprawde wolatam patrzec, jak zbiergja kwiatowy nektar, niz naraza¢ si¢ naich gniew. Au-
rangzeb pod wieloma wzgledami zachowywat si¢ tak jak one. Przez wigksza czes¢ dnia separowat
Si¢ od nas i obracat w jakim$ witasnym swiecie, a potem nagle zaczynato mu sie wydawac, ze go
lekcewazymy i atakowat kazdego, kto akurat znalazt si¢ pod reka.

Pierwsza powazna rang zadat mi w pewne ciepte popotudnie.

Moi braciai ja siedzielismy w haremie, uczac si¢ pilnie. Matka przegladata zapiski ojca z
ostatniego posiedzenia sadu, zas palce Nizama biegaty rytmicznie po paciorkach subhy wykonane)
z drewna rézanego i jelenig skory. Kobiety plotkowaty cicho, saczac wino i pojadajac owoce z
licznych srebrnych pater. Zielone i szkartatne zigby spiewaty w swych ztoconych klatkach. W po-
wietrzu unosit si¢ zapach opium. Rodzice zyczyli sobie, abym byta osoba oczytana, na kolanach
trzymatam wie¢c opasta ksiege. Napisana byta po persku — w oficjalnym jezyku dworu. Cho¢ z
Persami toczylismy teraz wojny, wywarli oni na nas ogromny wptyw. Zaczgto si¢ to w chwili, gdy
moj dziadek poslubit ambitna perska ksiezniczke, Nurdzahan, ktora zaszczepita na dworze perskie
obyczage i kulture. Faktycznie to ona byta prawdziwa wiadczynia imperium — brakowato jg tylko
tytutu cesarza.

Znatam wigc perski i oczywiscie hindi. Lubitam ow dzwigczny, bezpretensjonalny jezyk i
uzywatam go w kontaktach z patacowa stuzba, jak rowniez z migjscowa ludnoscia. Niewielu spo-

$rod pospolstwa umiato méwié¢ po persku, a jesli nawet, to i tak woleli hindi. Perskie ksiegi wsze-



lako sa naprawde mite dla oka, a kaligrafia czesto tak kunsztowna i petna wdzi¢ku, ze osiagniecie
takiego mistrzostwa wymaga chyba catego zywota. Ksiega, ktéra czytatam, byta takim wiasnie
dzietem sztuki; traktowata o historii naszego imperium, w tym zwtaszcza o czynach wielkich po-
przednikdw mego ojca. Uczytam sie na pamie¢ tego, co osiagnat kazdy z owych wiadcow i jakie
trudnosci musiat pokonywac. Matka zawsze wieczorem sprawdzata, czego si¢ nauczytam.

Czytatam wiasnie o swoim dziadku, gdy dobiegto mnie wotanie muezina. Wyobrazitam so-
bie, ze stoi na ktoryms$ z minaretow, skad rzuca wiernym to $piewne wezwanie do modlitw. Od-
tozytam ksiege i podobnie jak wigkszos¢ mieszkancow haremu rozwingtam swoj modlitewny dy-
wanik. Modlilismy sie stojac na tych dywanikach twarzami ku Mekce, z dtonmi zwrdéconymi w
strong niebios. W nakazanych rytuatem miejscach kianialismy si¢ Bogu, dotykaac czotem dywa-
nikow. Zakonczywszy modlitwe, wszyscy pozwijali je znowu i wrocili do swoich zajec.

Czytatam dalgj, dopoki sie nie upewnitam, ze wyznaczone na ten dzien stronice znam juz
tak dobrze jak wzory na swoich ulubionych szatach. Wtedy dopiero spojrzatam na matke, pytajac
ja wzrokiem, czy zechce pdjs¢ ze mna na spacer. Skingta gtowa twierdzaco i wraz z Nizamem ru-
szyta zamna do drzwi.

— Kto napisat , Akbarname"? — spytata znienacka, gdysmy juz wyszli na zewnatrz. Bytato
kronika zycia mojego pradziadka Akbara, najstynniejszego z poprzednich cesarzy.

— Pewniejakis pisarz — mruknetam przekornie.

— Dzahanaro!

— Pisarz imieniem Abolfazl.

Matka poprawita mi hidzab na gtowie.

— Wystarczytaby taka odpowiedz. Krétkai prosta

— A czy ty zawsze udzielasz takich odpowiedzi?

Twarz jg ztagodniata; wymierzyta mi z usmiechem czutego kuksanca.

— Czasami; zeby sprawi¢ przyjemnos¢ twemu ojcu.

Dosztysmy akurat do ktoregos z wielkich bazarow. Pod dziesiatkami namiotoéw i koput pot-
lezeli strudzeni kupcy. Staty przed nimi zelazne wagi, zas na kontuarach pictrzyty si¢ suszone ryby,
bele jedwabiu, posazki z drzewa sandatowego, wonne kadzidta, a nade wszystko trzcinowe kosze
petne rozmaitych przypraw. Lubowali si¢ w nich wszyscy mieszkancy Hindustanu. Jesli kozi serek
czy szpinak nietonety w curry lub szafranie, nie warto byto ich jes¢.

Aromat tych przypraw mieszat si¢ z zapachami poszczeg6lnych kraméw — wonia pieczone
baraniny, swiezo wyprawiong skory, cietych kwiatdéw i perfum. Nad owa mieszanka gérowaty tez
czesto mnig przyjemne wonie — potu, palonego tana, prochu, uryny i siedzacych w klatkach

zwierzat — gdyz w tej zamknigtel murami przestrzeni nie byto prawie zadnego przewiewu.



Matka z uprzejmosci przystawata przy réznych kramach, ale kupita tylko pare sandatow dla
Nizama. Gdysmy opuscili bazar, powiedziata:

— Wydagjesz si¢ roztargniona, Dzahanaro. Chcesz mnie o0 cos$ prosi¢? Lepig po prostu po-
wiedz, o co chodzi, zamiast si¢ tak zachowywag.

Ze tez tak tatwo potrafi mnie przejrze¢! pomyslatam z lekkim niepokojem.

— Tak, matko... — odrzektam niepewnie. — Chodzi o to, ze... hm... ostatnio wciaz tylko
musimy si¢ uczyc¢.

— Aty czego bys chciata?

— Mojaprzyjacidtka Ladli...

— Tamalta, co pomagaw kuchni?

— Wybiera si¢ dzi$ nad rzeke i spytata, czybym z nia nie poszia.

— Dzisig)? — Gdy skingtam gtowa, przystaneta, nie baczac, ze na stopach osiada jg gesty
kurz. — Mozesz is¢, jesli wezmiesz ze sobg braci. Powinniscie bawi¢ si¢ razem.

— Ale Aurangzeb jest taki okrutny dla Ladli...

— Nie musicie przeciez z nimi ptywac. Byloby nawet rzecza niestosowna, by dziewczgta
kapaty si¢ razem z chtopcami. — W gtosie matki zabrzmiat nietajony sarkazm.

Zdazytam do tego przywyknaé: matka lekcewazaco odnosita si¢ do wielu naktadanych na
nas ograniczen. Chodzito zwtaszcza o to, ze mezczyznom wolno robi¢ wszystko, podczas gdy ko-
biety musza si¢ zachowywa¢ jak cienie swych wszechwitadnych mezow. Kry¢ sie przed swiattem i
stucha¢ swych pandw.

M oja matka tego nie znosita. By¢ cieniem? O, nie!

Byla jedna z nielicznych kobiet w Hindustanie wolnych od owych restrykcji. Mogta robi¢
niemal wszystko, co chciata. Och, nie posune¢ta sie az tak daleko, by nosi¢ meskie ubranie, przema-
wiata jednak jak mezczyzna, smiato wygtaszajac swe prawdziwe mysli. Ojciec pozwalat jg na to,
tak wiec wszelka nieprawomyslnos¢ uchodzita jg bezkarnie. Pragnetam by¢ rownie odwazna jak
ona, bardzigj wszakze niz matka batam si¢ narazi¢ starszym.

— My, kobiety, musimy by¢ szczegdlnie ostrozne — stwierdzita nagle, zatrzymujac si¢ przy
kramie z cytrynami. Dotknawszy kilku, zeby sprawdzi¢, czy nie sa zgnite, dorzucita zywo: — Ob-
cowanie z mezczyzna to cos takiego jak zonglerka rozzarzonymi weglami. Nieszkodliwa, jezeli
robisz to ostroznie, lecz na Allaha, mozna si¢ strasznie poparzy¢, kiedy przestajesz uwazac.

— Czyzbys kiedys zonglowata rozzarzonymi weglami?

— Nie, ale mezczyznami zongluje codziennie. | mozesz mi wierzy¢: przy nich te wegle to

nic groznego.



Zaczetysmy sie smiac. Pora byta wraca¢ do haremu. Nizam zajat swa zwykta pozycje tuz za
plecami matki. Lubitam Nizama, cho¢ nie byt zbyt urodziwy. Wtosy miat czarne, szorstkie i ke-
dzierzawe, ptaska twarz i takiz nos. Dziwne, lecz jego prawe oko byto troche wicksze od lewego.
Choc jeszcze bardzo mtody wiekiem, byt juz wyzszy od wielu ojcowskich zotnierzy.

Kiedykolwiek na niego spojrzatam, czym predze odwracat oczy, czgsto jednak wprost na-
macalnie czutam jego wzrok na karku. Pod wieloma wzgledami zachowywat si¢ catkiem jak mgj
starszy brat — chciat mnie strzec od niebezpieczenstw, ktorych sama nie umiatam dojrzec, bytam
bowiem nato za mtoda. Matka rowniez czasami traktowata go jak mego brata, cho¢ byt tylko jg
niewolnikiem. Z odraza mowita o tych, ktorzy go okaleczyli, czesto tez publicznie dawata wyraz
swym sprzeciwom wobec kastracji. Trudno jednak zmieni¢ tak zakorzeniony zwyczg. Dzisigjsi
wiasciciele niewolnikéw podobnie jak ich przodkowie nie chcieli pozwoli¢, by pomiedzy ich ko-
bietami krecili sie mezczyzni zdolni je posiasé, totez wszelkie apele matki trafiaty w proznie.

Ardzumand nie lubita chodzi¢ tymi samymi sciezkami, wracatysmy wiec do haremu poprzez
cesarskie warsztaty znane jako karchany. Byt to kolosalny dziedziniec, na ktorym miescity sie setki
warsztatow z tysiacami rzemiesinikow; niektorzy pochodzili z Pergji, a niektorzy nawet z Europy.
Catos¢ poprzecinanaistna siecia waskich drozek biegnacych pomiedzy okragtymi budowlami mnie
przypominata plaster miodu. Wytwarzano tu wszelkiego rodzaju bron, roznobarwne tkaniny,
srebrne naczynia oraz bizuteri¢ chyba na kazda czes¢ ciata. Ngwicksza estyma cieszyly Sie pra-
cownie tworcow ksiazek. Byli to ttumacze, artysci malarze, kaligrafowie, wytworcy papieru i mi-
strzowie ztocen. Rocznie powstawaty tu tysiace ksiag pisanych niekiedy nawet po portugal sku, an-
gielsku i chinsku.

Moja matka z rowng swoboda poruszata sie wsréd tych artystow jak posrod wielbtaddw lub
potnagich hinduskich mnichow. Gdysmy wreszcie wyszly z warsztatow, trafitySmy w na tyle sze-
roka uliczke, ze mogtysmy i$¢ obok siebie.

— Rzadko juz teraz odbywamy takie spacery — powiedziata nagle. — Bardzo mi ich braku-
je.

— Mnietez.

— Ojciec wkrotce znajdzie ci meza i wtedy juz chyba zupetnie sie skoncza. — W je glosie
zabrzmiata nuta smutku, ktory udzielit si¢ i mnie.

— Jesli ojciec kaze mi poslubi¢ jakiegos niezngjomego, nigdy nie zaznam mitosci — odrze-
ktam ponuro. — Ty ja znalaztas...

Zaczeta poprawia¢ diamentowa brosze wpicta w moje wiosy.

— Pamictaj, ze wiele zwiazkdw, ktére dzis sie uwaza za malzenstwa z mitosci, zawarto z

przyczyn politycznych. Twoje tez moze byc¢ takie.



— Alemozei nie by¢.

Prawie niedostrzegalnie opuscita gtowe, co oznaczato u nig potwierdzenie.

— Wiesz, Dzahanaro, sa dni, kiedy sobie zycze, aby ,, 0bowiazek" nie byt dla nas takim
Swietym stowem — przyznata, zwalnigjac kroku. — Mato znam jednak stéw réwnie szacownych
jak ono. Dla mnie mitos¢ matki do corki znaczy nieporownanie wigcej niz poczucie obowiazku,
lecz dla mezczyzn... Oni dla obowiazku gotowi sa umrze¢, no i umiergja, a my, kobiety, aby go
wypetni¢, cierpimy w sposob moze mnigj widoczny, lecz czestokro¢ gorszy niz smieré. Obowiaz-
kiem kobiet takich jak my, matzonek i corek cesarza, jest czyni¢ wszystko dla dobra imperium i
naszego ludu. By¢ moze matzenstwo z jakims ztotnikiem albo poeta datoby ci duzo szczescia, ale
dla Hindustanu nie bytoby ono najlepsze. Bo czyz mogtabys pomaga¢ ludziom, nie majac zadnego
wplywu narzady?

— Zytabym wsrdd nich i darzytaich szczera przyjaznia — oznajmitam, starajac sie okazag,
ze los naszych ludzi nie jest mi obojgtny.

— Slusznie, ae przyjazn wymaga poswiecen. Poswigcenia siebie dla innych. Dla ciebie, ko-
biety wysokiego rodu, nagjlepszym sposobem niesienia pomocy poddanym jest odpowiednie mat-
zenstwo. Takie, dzigki ktoremu wzmocnisz wtadze swego ojca. Przez ktore dodasz sity jego imie-
niui prawom. A wiesz przeciez, ze te prawa sa dobre dla naszego ludu.

— Lecz czyz nie mamy takze obowiazkow wobec samych siebie?

— Mamy. Modl¢ si¢ 0 to, bys znalazta taka mitos¢, jaka taczy mnie z twoim ojcem. Chyba
sobie nie wyobrazasz, ze chciatabym odmowi¢ ci takiego szczescia?

— Jednakze...

— Wierz mi, Dzahanaro, ze ojciec starannie wybierze ci meza. Nie bedzie to zaden gbur,
lecz cztowiek dobrze wychowany i wazny dla losow cesarstwa. Jako jego zona bedziesz miata
wiadze. Faktyczng wiadze. Ufam, ze wsrdd tego wszystkiego znajdzie sie miejsce na mitosc.

— Jak mozna pokocha¢ cztowieka, ktorego wcale si¢ nie zna?

Ku memu zaskoczeniu matka usmiechneta sie wesoto.

— A jak to udato si¢ mnie?

— Tobie?

— A jakze! Twgj ojciec moze i zakochat si¢ we mnie od pierwszego wejrzenia, alejaw nim
wcale. Myslisz, ze mi na nim zalezato? Ani troche. Byt dla mnie zepsutym ksieciem, nie bardzie)
mi bliskim niz pierwszy lepszy przechodzien. | ja bym go miata poslubi¢, sniac 0 Randziciei jego
stodkich pocatunkach?

— K16z to taki ten Randzit? Nigdy o nim nie méwitas!



— Szal — szepnela konspiracyjnie. — To opowiesé na inng pore. Zrozumiatas, jaki wnio-
sek ptynie z tego, co ci powiedziatam? Skoro po takim poczatku twdj ojciec i ja nie mozemy teraz
zy¢ bez siebie, dlaczego z toba miatoby by¢ inaczej?

Nato juz nie miatam odpowiedzi, ale humor mi si¢ poprawit. Zepchnawszy mysl o malzen-
stwie do ngciemnigjszego zakatka, zaczetam wypytywaé matke o tego Randzita. Stuchajac potem
jg szeptdw, delektowatam sie przyjemna mysla, ze nggwidocznigj mi ufa, skoro zawierzyta mi taka
opowies¢. Gdysmy w koncu wrdcity do domu, ucatowata mnie czule w policzek.

— No ateraz biegnij nad rzeke i baw si¢ wesoto.

Pobiegtam po braci. Gdy im powiedziatam, ze moga odtozy¢ ksiazki, rozgegali si¢ jak stado
gesi. Jatymczasem popedzitam do swych komnat przebra¢ sie¢ w zwyczajne bawetniane szaty; po-
zdejmowatam tez wszystkie klgjnoty, zastepujac je skromnymi pierscionkami. Moje przyjaciotki
byty najszczesliwsze, kiedy ubieratam sie tak jak one.

Ladli, ktéra wiasnie weszta do komnaty, na méj widok zaczeta chichotaé. O rok starsza ode
mnie, byta moja ngjdrozsza przyjaciotka, z ktora dzielitam wszystkie swe sekrety, mimo ze byta
Hinduska i bardzo skromna stuzaca. Podobnie jak Nizam miata ciemna cere, ale twarz zupetnie
inna niz on. Ladli bytatak pickna, ze gdyby si¢ urodzita w rodzinie cesarza, a nie jako corka ubo-
gig szwaczki, bytaby najwspanialsza ksi¢zniczka na swiecie.

Spotkatysmy si¢ z moimi bracmi za brama haremu. Dara, Szah i Murad przywdziali stare
ubrania, tylko Aurangzeb miat na sobie zO0Ma tunike, taka jakie nosili jezdzcy z ojcowskiegl armii.
Szah i Murad, ktorzy zazwyczaj milczeli, paplali teraz jak dwie stare wdowy — o, bo takie wypra-
Wy nieczesto nam si¢ zdarzaty. Dara, ktéry jak zwykle petnit role naszego przywaddcy, poprowadzit
nas w strone rzeki.

Ludzie rozpoznawali tylko Aurangzeba, ale on ignorowat ich uktony; raczyt skina¢ gtowa
jedynie paru zotnierzom. Jeden z nich zasmiat si¢ na widok jego rynsztunku, tunika bowiem byta o
wiele za duza, a miecz prawie dotykat ziemi. M¢j brat $ciagnat brwi ze ztoscia i gwaltownie przy-
spieszyt kroku.

Kiedy ttum si¢ troche przerzedzit, spostrzegtam Nizama: szedt za nami, wkrétce jednak
zniknat mi z oczu za stadem spetanych wielbladéw. Ze tez niewolnik bez zadnej przysztosci, czto-
wiek, ktoremu zabito rodzicéw, potrafi by¢ taki wierny! Pomyslatam, ze pewnie sprawita to dobro¢
mej matki... Nie bytam w stanie sobie wyobrazi¢, jak jabym cierpiata, gdybym stracita rodzicow.

Wciaz jeszcze o tym myslatam, gdysmy si¢ znalezli na bazarze, gdzie sprzedawano owoce.
Staly tu kobiety trzymajace na gtowach drewniane tace petne melonéw, winogron, czerwonego
pieprzu i migdatow. Wiele transakcji odbywato si¢ w ruchu; co mtodsze handlarki scigaty nawet

opornych klientéw.



Opusciwszy bazar, zeszlismy po spiralnych schodach w brukowana kamieniem uliczke, po
ktorej wedrowat jakis jezuita. Wyprzedzilismy go z pospiechem, gdyz jego aksamitne szaty strasz-
nie cuchnety zepsutym baranim migesem. Napotkawszy po chwili slepego zebraka, wreczytam mu
par¢ monet, omijgjac zarazem szerokim tukiem jakiegos martwego Hindusa. Ciato przybrane w
kolorowe szaty czekato juz na spalenie. Wkroétce potem wkroczylismy na wielka kamienna rampe
stanowiaca wyjscie z Czerwonego Fortu. Pod owa pochylnia wida¢ byto gieboka fose otaczajaca
kregiem catg twierdze. Byta znacznie szersza od ulicy, a ptynaca w nig woda tak brudna, ze wy-
dawatasic gesta

Za murami Czerwonego Fortu panowat jeszcze gorszy zamet niz wewnatrz. Do rzeki byto
niedaleko, musielismy si¢ jednak przedziera¢ przez zattoczone przesmyki, w ktorych kiebili si¢
ludzie wszelkich mozliwych rasi tylu koloréw skéry, co monet w kupieckig) sakiewce. W pojawia-
jacych sie¢ przede mna twarzach widziatam tak rézne potaczenia oczu, nosow, ust i kompleksji, ze
mozna je byto uzna¢ za zywe swiadectwo podbojéw, ktorych doswiadczyty ziemie tworzace dzis
nasze imperium. Kolgino ngjezdzali je Grecy, Ariowie, Hunowie i Afganczycy, po nich plemiona
mongolskie i wreszcie Persowiei Turcy.

W ciasnych uliczkach Agry kiebito si¢ tylez zwierzat co i ludzi, a wsrod nich mnéstwo le-
niwych kréw uwazanych za swigte przez hinduska ludnos¢. Obwieszone miedzianymi dzwonkami,
tazily po catym miescie, przystgjac badz zasypigjac gdzie chciaty, najczescigy w takich migjscach,
gdzie ngjbardzig utrudniaty przejscie. Nie brakowato takze wron i szczurOw zerujacych gro-
madami na ulicach. Studzy szlachetnie urodzonych kopniakami odganiali te szkodniki od swych
panow, ktorzy czesto prowadzili na smyczach wiasna menazeric — pawie, rozne matpki i gepardy.

Widat tu bylto jeszcze wieksza niz w forcie rozmaitosé¢ strojow. Wsrdéd mezczyzn siegata
ona od przepasek biodrowych do tunik i zbroi. Najwyzszych urodzeniem i ranga tatwo byto rozpo-
zna¢ po ngjasnigjszych barwach i najkosztownigjszych tkaninach. Wiesniakow i robotnikéw po
tym, ze czesto mieli obnazone torsy. Kobiet byto znacznie mnigj, zwycza) zakazywat im bowiem
publicznych kontaktéw z mezczyznami, mimo to trafiaty sie grupki niewiast skupione wokot kra-
mow lub przy wedrownych kupcach. Tu takze im bogatsza byta kobieta, tym bardzigj btyszczaty
j€§ szaty bez wzgledu nato, czy nosita sari czy suknig.

Dwie wysokie groble wigzity migdzy soba bystre wody Dzamny. Gdysmy zaczgli schodzi¢ z
tgl po naszeg stronie, przyszto mi na mysl, ze to pewnie taka wedrowka jak po $cianie jedng z
owych piramid w Egipcie, o ktérych kiedys czytatam. Przy samym brzegu ttoczyty sie stada bydiai
stojace diugim rzedem todzie z dziobami zdobnymi w rzezby wyobrazajace gtowy wezy, stoni,
tygrysow i matp. Wolny od todzi i zwierzat byt jedynie maty skrawek ziemi, przy ktorym w ptyt-
kigj wodzie staty kobiety, ttukac pranymi sztukami odziezy o skaty. Towarzyszyty im istne hordy



dzieci; niektore pomagaty matkom, inne chlapaty si¢ w wodzie. Prawie wszystkie byty od nas
mtodsze. Nasi réwiesnicy pracowali w polu albo piekli chleb w Czerwonym Forcie.

Ladli, nie zdggmujac sari, pierwsza wkroczyta do wody. Patrzytam z zazdroscia na g jedrne
piersi rysujace si¢ catkiem wyraznie pod mokra tkaning szaty. Moja klatka piersiowa byta wciaz
jeszcze zenujaco ptaska. Tez catkowicie ubrana wesztam po chwili do rzeki i pocztapatam za przy-
jacibtka. Zatrzymatam sie dopiero w miegjscu, gdzie woda siegata mi zeber. | nagle cos ostrego
whito mi si¢ w noge! Wrzasnetam dziko, przekonana, ze to krokodyl. Nie ucichtam nawet | wtedy,
gdy tuz obok wychynat psotnie rozesmiany Dara.

— Co ci si¢ stato, siostrzyczko? — zapytal niewinnie. — Nastapitas na cos?

Chociaz dobrze wiedziatam, ze za takie zachowanie moge zosta¢ ostro skarcona, rzucitam
Si¢ na niego, zaskakujac go swoja szybkoscia. Miat otwarte usta, gdy oboje poszlismy pod wode
sczepieni niczym dwa weze. Zanim mu si¢ udato wyrwa¢ z mojego uscisku, wpadlismy w gruba
warstwe mutu, tak ze gdy w koncu wyptynelismy na powierzchnig, miat go petne usta. Widzac, jak
wypluwa te gesta brunatna ciecz, omal nie pektam ze smiechu — dobrze ci tak! Ladli podptyneta
do nasi z przekornym usmieszkiem wzieta mnie zareke, ja zas spostrzegtam, ze mdj braciszek ob-
rzuca ja diugim spojrzeniem.

— Podobasz sie mojemu bratu — powiedziatam stodko. — Nastepnym razem specjalnie za-
cznie si¢ topi¢, zebys go musiata ratowac.

Dara, ktory rzadko zapominat jezyka w gebie, wygladat jak porazony.

— Ja... — wybetkotat i zamilkt.

Rozesmiatysmy sie gromko, on zas rzucit w nas garscia mutu, ktéry rozprysnat nam sie po
plecach, a potem dat nurka i zaczat ptyna¢ do brzegu.

— Bedzie dobrym cesarzem, takim jak wasz ojciec — stwierdzita Ladli, przechodzac na
hindi.

— Zawsze gdy cie widzi, nie odrywa od ciebie oczu. A to jego spojrzenie!

Teraz Ladli zanieméwita na chwile, co zdarzato sie¢ niezwykle rzadko, 0j, bo jezyczek miata
ostry! Nie powstydzitby si¢ go nawet zotnierz.

— Nic podobnego — zaprotestowata. — Wcale tak namnie nie patrzy. Jestem dla niego tyl-
ko stuzaca, nikim wigcsy.

Zmytam btoto z jg plecow.

— Daranie dzieli ludzi na stuzacych i pandw. Widzi ci¢ teka, jaka jestes.

Skrzywitasig, jakby ugryzta cytryne.

— Zyjesz w domu zbudowanym z fatszywych luster, moja przyjaciétko. Widzisz w nich

pickne obrazy, lecz kiedy si¢ sttuka, zobaczysz jedynie gbre tgjna.



— Ladli!

— Jakkolwiek widzi mnie Dara, nie czyni nasto rownymi.

— W jego oczach jestescie rowni! — zaczetam broni¢ swego brata. Zerknagwszy w strone
brzegu, zobaczytam, ze siedzi na wielkim kamieniu zwrocony twarza ku rzece, trudno byto jednak
powiedzie¢, czy patrzy na nas, czy moze obserwuje stonie widoczne przy drugim brzegu. Wydawa-
ty si¢ zadowolone; nabieraty trabami wody i oblewaty nia siebie lub swych pobratymcow. — Idz
do niego — poradzitam Ladli, rozgladajac sie dookota, czy nikt aby nie styszy mych stow. Lu-
dziom mogtoby sie nie podoba¢, ze ksiaze nastepca tronu przestaje z hinduska stuga. — Dara lubi
twoj e towarzystwo. Naprawde — dodatam spiesznie, widzac, ze zamierza protestowac. — Zawsze
cie bardzo lubit.

— Czemuz by ogier chciat obcowaé z wielbtadzica?

— Ty niejestes wielbtadzica, tylko... tylko sniezna pantera!

— Shiezna pantera! Co ty wygadujesz, Dzahanaro!

— Wydajesz mu si¢ egzotyczna. Jestes przeciez Hinduska. Patrzysz na swiat zupetnie ina-
czgj niz my. Jestes madrai piekna. Zadnainnaci nie doréwna.

— Natykatas$ si¢ winai zmacito ci rozum?

— Mowig ci, idz do niego!

Zawahata si¢ lekko, a potem rzucita mi si¢ w objecia

— A j&sli mi powie, ze nie zyczy sobie mego towarzystwa?

— Tylko gtupiec by tak powiedziat, a on nie jest glupcem. Otrzepawszy reszte mutu z ra-
mion, powedrowata do Dary.

Gdy mijata Aurangzeba, ktory stojac na ptyciznie polowat na ryby, powiedziat cos do nigj,
ale nawet na niego nie spojrzata. Widzac ja, Dara podnidst sie z gtazu. Usmiechnetam sie z duma,
ze mam tak rycerskiego brata. Usiedli oboje na kamieniu — tak, by si¢ nie dotykac — i zaczeli
ZYWO rozmawiac.

Potozytam si¢ na plecach i zamknetam oczy, myslac, ze bardzo bym chciata mie¢ kogos, z
kim bym mogtatak porozmawia¢, kto by umiat przywies¢ mnie do smiechu. Jesli ktos taki istnigje,
ciekawe, co teraz robi, a przede wszystkim — kim jest? Moze synem jakiegos nobila i mieszka w
Czerwonym Forcie? A moze to ciesla lub zotnierz? A jesli urodzit si¢ gdzies daleko i zjawi si¢ tutg)
pewnego dnia, bo zechce odwiedzi¢ Agre? Czy los sprawi, ze go wtedy spotkam, czy tez jest nam
pisane zy¢ z dala od siebie do smierci? Czutam, ze gdzies w swiecie zyje ma druga potowa, batam
Si¢ jednak, ze jg nigdy nie zdotam odnalezé.

Ojciec powiedziat mi kiedys, ze tacy ludzie sa jak dwie gory — obie pickne, tonace szczy-

tami w chmurach, pasujace do siebie pod kazdym mozliwym wzgledem, lecz niestety nigdy nie



bedzie im dane podziwia¢ nawzajem swego majestatu, dzieli je bowiem zbyt wielka odlegtosé.
Przeznaczeni sobie ludzie zyjacy w innych miastach czy nawet krgjach tez nigdy si¢ nie odnada.
Czasami tylko, ale bardzo rzadko, los pozwala dwom blizniaczym szczytom wznosi¢ si¢ W zasiegu
wzrokul.

Tak wiasnie byto z mym ojcem i matka. Oby taskawy Bog i mnie pozwolit zastuzy¢ natakie
szczescie. Prosze, zaczetam sie modli¢, spraw, aby stato si¢ to szybko, bo mysl, ze ojciec kaze mi
poslubi¢ jakiegos niezngjomego i nigdy nie poznam mitosci, znowu przejeta mnie zgroza.

Ocknetam si¢ z marzen, gdy dostrzegtam nad soba jakis cien, lecz nim zdazytam rozpoznac,
co to takiego, znalaztam si¢ pod woda. Cos ze straszliwa Sita przygniotto mi klatke piersiowa, spy-
chajac w lezacy na dnie rzeki mut. Zaczetam walczy¢ z tym czyms na oslep — bo w muliste) wo-
dzie nic nie bylo wida¢c — kopiac, gryzac i drapiac, i zarazem hamujaC przemozne pragnienie
krzyku.

Ciezar nameg piersi nagle zelzat, wyskoczytam wiec jak korek na powierzchnig, wyrzucajac
z siebie mnéstwo brudnej wody. Piekto mnie w nosie i bolaty ptuca. Kiedy troche oprzytomniatam,
zobaczytam, ze obok stoi Aurangzeb.

— Jakie paskudne zuki — powiedziat z szyderczym smiechem, wskazujac palcem ma klatke
piersiowa.

Spojrzatam po sobie i ku swemu przerazeniu spostrzegtam, ze wierzchnia szata opadta mi z
ramion i ze przez mokra koszule wyraznie wida¢ ciemne brodawki.

— Miatbym ochote je zgnies¢ — dodat ztosliwie moj brat.

Z wsciektym wrzaskiem zamachnetam si¢ na niego zacisnigta pigscia, tak jak to widziatam u
walczacych mezczyzn. Mierzytam mu w nos, ae uchylit si¢ szybko, wigc udato mi sig trafi¢ go tyl-
ko w policzek, przy czym miedziany pierscionek, ktory miatam na kciuku, rozciat mu skore pod
okiem. Kropla krwi kapneta do wody, a on niewiele myslac, uderzyt mnie w twarz. Towarzyszyt
temu tak donosny odgtos, ze az kilka kobiet na brzegu odwrdcito sie w nasza strone. Aurangzeb
obnazyt z¢hy.

— Pozalujesz tego! — syknat i zacytowal werset z Koranu méwiacy o zemscie.

— Nienawidzeg ci¢! — krzyknetam, chociaz nie bytato prawda. — | nienawidze twych gtu-
pich wersetow!

— Pozalujesz — powtorzyt i pocztapat zndw na ptycizne.

Tam usiadt i przytozyt gars¢ mutu do rozcietego policzka. Cheiato mi si¢ ptakac, ale jemu
sprawitoby to przyjemnos¢, zacisnetam wigc zeby, poprawitam sukni¢ i zanurzytam si¢ w wodzie

po szyje, tak jednak, by mie¢ go w polu widzenia. Nie wiedziatam, co zamierza, ale bytam pewna,



ze bedzie to okrutna zemsta. Kiedy na mnie spojrzat, zapragnetam nagle, zeby Dara byt troche bli-
76,

Postanowitam juz wiasnie wraca¢ do haremu, gdy ustyszatam zdtawiony pisk. Myslac, ze to
znowu sprawka Aurangzeba, ostroznie rozejrzatam si¢ po rzece. Zrazu zobaczytam tylko stonie |
jakies ptywajace smieci, ale potem znacznie dalg migneta mi sterczaca z wody czyjas mata reka.
Ta reka dawata goraczkowe znaki. Znow rozlegt sie krzyk. Rozpoznatam krzyk dziecka. Serce we
mnie zamarto, gdy spostrzegtam, ze silny prad rzeki porwat jakiegos malca i niesie go w moja
strong. Rozejrzatam si¢ za kims dorostym, zeby zawota¢ o pomoc, lecz w poblizu nie byto nikogo.

Po sekundzie wahania zerwatam z siebie wierzchnia szat¢ i poptyngtam w stroneg tonacego.
Przeciwny prad byt tak wartki, ze aby go pokona¢, musiatam wyteza¢ wszystkie swoje sity. Dziec-
ko chyba trzymato si¢ czegos. Bytam juz dos¢ blisko, gdy zauwazytam zanurzona ktodg, nie zdota-
tam jg jednak omina¢. Potezny cios w bok pozbawit mnie tchu, lecz ostatnim wysitkiem uchwyci-
tam sie¢ jakigj$ ptynacel gatezi, druga reka zas ztapatam chtopca. Mogt mie¢ szes¢ czy siedem lat.

Prad jat nas unosi¢ w dot rzeki razem z ta nasza gatezia. Prébowatam wzywa¢ pomocy, ae
strasznie bolaty mnie ptuca i moje zatosne okrzyki brzmiaty bardzo stabo, lecz przeciez Aurang-
zeb, ktory zngjdowat sie ngjblizej nas, musiat je chyba ustysze¢! Och tak, gdyz popatrzyt nagle w
nasza strong. Bylam pewna, ze natychmiast ruszy mi na ratunek, ale on nawet nie drgnat. Ob-
serwowat nas tylko w milczeniu i chyba sie nawet usmiechat. Wkrotce zniosto nas tak daleko, ze
wszyscy, ktorzy by mogli nam pomaéc, dawno zostali w tyle. Przerazona, ze czeka nas smier¢, za-
czetam znOw krzyczet, no i dzieki boze tasce ustyszeli mnie dwaj rybacy, ktorzy czym predzej
spuscili swa 16dz nawode.

Na zakrecie rzeki prad stat si¢ jeszcze silnigjszy. Kurczowo trzymatam si¢ zbawczej gatezi,
zaciskajac zarazem palce drugigj reki na ubraniu chtopca. Rami¢ miat brzydko rozcigte i z rany lata
si¢ krew, ajego buzia robita si¢ coraz bielsza. Zaczat z wolna osuwa¢é si¢ giebigj i gicbigj, ciagnac
mnie za soba w wode. Wydawata si¢ okropnie zimna.

Bytam juz na dnie rozpaczy, gdy spostrzegtam doganiagjaca nas t0dz. Dwaj rybacy wiosto-
wali co sit, na dziobie za$ stato jeszcze dwoch ludzi. Uswiadomitam sobie po chwili, ze jednym z
nich jest Nizam, adrugim Aurangzeb i ze trzyma on w reku ling. Akurat w tym momencie moj ma-
lec poszedt pod wode. Wyciagnetam go resztka sit. W ramionach czutam otéw. Gdy pomyslatam,
ze zaraz utone, tuz obok plasneta lina. Udato mi si¢ ja ztapac, 1 wtedy Aurangzeb jat nas holowac
do todzi. Tam juz Nizam wciagnat nas na poktad — najpierw chitopca, a potem mnie. Osungtam si¢
W ramiona naszego wiernego stugi i zacz¢tam gwaltownie szlochac — tylez z ulgi, co i ze smutku:
Aurangzeb! Wiedziatam, ze nie zamierzat nam pomoc i ze zrobit to dopiero wtedy, gdy zobaczyt

rybakéw ruszajacych nam na ratunek.



Chciatam co$ powiedziec, lecz swiat nagle pociemnial mi przed oczami i chyba stracitam
przytomnos¢. Nie pamictam nawet chwili przybicia do brzegu. Wiem tylko, ze kto§ mnie niost,
pamictam jakies cienie i mgliste obrazy, ale moze to byty sny? Potem poczutam, ze ktos otula mnie
derka, i ujrzatam nad soba twarz matki. Powiedziata cos do mnie, ale ja nic z tego nie zro-
zumiatam. Wydawalo mi sig, ze dokads ptyneg, nieznosnie powoli i coraz to wyzel. W koncu
wszystko pojasniato, wiec ostroznie otworzytam oczy — i ujrzatam cata swa rodzing zgromadzona
wokoét mojego postania.

— Matko? — wymamrotatam.

Zaczeta catowaé moja twarz i usta.

— Och, Dzahanaro! Tak sie o ciebie martwitam!

Nad mym postaniem pochylit si¢ ojciec.

— Czy boli cig cos, moje dziecko?

— Nie... Nie, ojcze.

Widzac jego tzy, sama zaczetam ptakac. Rodzice objeli mnie jak tonaca. Matka sciskata mi
rece, ojciec, bardziej uczuciowy niz ktorykolwiek ze znanych mi mezczyzn, powiedziat zdtawio-
nym gtosem:

— Wolatbym straci¢ swoje imperium niz ciebie, moja Dzahanaro. Bo czyz niebo mogtoby
istnie¢ bez gwiazd?

— Bytoby bardzo samotne — odrzektam, gdyz mimo ich pieszczot tak wiasnie si¢ czutam.

Ojciec pogtadzit mnie po policzku.

— Bylas dzis niezwykle dzielna.

— O, tak! — potwierdzita matka. Czutam, ze jest ze mnie dumna, i to jeszcze bardzig niz
ojciec, wykazatam si¢ bowiem odwaga, atego od kobiety nikt nie oczekuje. — Ocalitas dziecko.

— Doprawdy?

— Tak, zyje dzieki tobie, ciebie zas$ ocalit twoj brat.

— Aleon...

Aurangzeb wysunat si¢ naprzod.

— P&znigl mi podzickujesz — powiedziat szybko.

Spostrzegtam, ze spod mutu najego policzku wyziera czerwona rana.

Potartam palcami skronie, jakbym chciata z nich zetrze¢ niemite wspomnienia.

— Jestem... bardzo zme¢czona — wyjakatam przez tzy.

Nie mogtam patrze¢ na swego mtodszego brata.



Ojciec ucatowat mnie czule i wyszedt z komnaty, a po nim matka i reszta rodziny. Dara,
wychodzac, odwrécit sie jeszcze, by na mnie spojrzet, wiec skingtam na niego: zostan. Postuchat i
zamknawszy drzwi, pospieszyt do mego boku.

— Czemu placzesz? — zapytat z troska.

— Boon... Aurangzeb... widziat, co si¢ dzigje, i nic nie zrobit. Chciat mojg smierci!

Dara zesztywniat i jat drapa¢ si¢ po gtowie pod turbanem.

— Chcial twoje smierci?

— Tak!

— Och, Dzahanaro, wszak to niedorzecznosc!

— Mdwig ci, ze nie chcial mi pomoc! Miat nadzieje, ze utong!

— Przeciez ocalit ¢i zycie. To on wezwat 10dz. Powiedziat, ze...

— On ktamie!

Dara odsunat si¢ od postania

— Sam widziatem, jak ci¢ ratowat. Wyciagnat ci¢ z wody i nawet si¢ przy tym skaleczyt.

— To jamu rozcigtam policzek!

— Potrzebny ci wypoczynek — oswiadczyl, ruszgjac do drzwi. — Musialy cie dreczy¢
koszmary i wszystko ci si¢ pomieszato. Kiedy troche odpoczniesz, zaczniesz myslec jasnig.

Wiedziatam, ze sie¢ myli, ze zaden odpoczynek nie ztagodzi moich obaw... Czutam sig
strasznie samotna, a komnata zdawata si¢ kurczy¢ — jakby sciany zamykaty mi si¢ nad gtowa.

Jakby chciaty mnie wepchnaé pod wodk.



ROZDZIAL 3

Pozegnanie dziecinstwa

MOowi sie, ze czas leczy rany. Ja w to nie bardzo wierzytam, a jednak strach przed Aurang-
zebem zaczat mnie z wolna opuszczag, tak ze po kilku miesigcach nadszedt w koncu dzien, gdy
mogtam juz spojrze¢ na niego bez drzenia, nie zadagjac tez sobie zarazem pytania, czemu pragnat,
zebym utonegta. Cho¢ poczatkowo nienawidzitam go za to, ze mi skradt dziecinstwo, doznany
wstrzas bowiem sprawit, iz w ciagu jedngj nocy musiatam z dziecka sta¢ si¢ kobieta, to przeciez
dobrze wiedziatam, ze tak czy inaczegj byta to rzecz nieuchronna. Bytam wszak ksiezniczka, ktora
od matosci nauczono myslec, iz zycie nie jest proste ani fatwe. Cesarscy synowie i corki musieli
wczesnie dorastac, a ja do tg pory uchylatam si¢ od swoich obowiazkéw. Po zdradzie Aurangzeba
pozegnatam wigC Swoje dziecigce nawyki, wiedzac, ze w swiecie dorostych nie ma juz na nie miej-
sca

W ciagu nastepnych miesiccy mdj tryb zycia ulegt catkowitej zmianie. Nie szukatam juz te-
raz rozrywek, tylko wiedzy, i zamiast ucieka¢ przed obowiazkami, sama wychodzitam im naprze-
ciw. Codziennie spedzatam dtugie godziny w haremie na studiowaniu wszystkiego, co mogto si¢
przydac ksiezniczce — od architektury i tanca po historie 1 polityke. Podczas gdy inne dziewczyny
uktadaty sobie wtosy badz uczyly si¢ przyrzadza¢ egzotyczne potrawy, ja ¢wiczytam kaligrafie lub
$leczatam nad mapami swiata. Matka nieustannie podsuwata mi ksiazki na wszystkie mozliwe te-
maty; byto ich tyle, ze przypominaty gore, na ktora nie sposob sie wdrapat, bo cho¢ pochtaniatam
jedna po drugiej, w ich migjsce pojawiaty si¢ natychmiast nowe. Idac za rada matki, zaczetam bra¢
udziat w zyciu towarzyskim cesarskiego dworu, wytlumaczyta mi bowiem, ze kazdy sukces za-
wdzieczamy w rOwnym stopniu sobie, co i pozyskanym przyjaciotom. Powtarzata mi to juz od
chwili, gdy nauczytam si¢ myslec, lecz dopiero teraz jg stowa nabraty dla mnie znaczenia. Przez
caly nastepny rok staratam sie¢ wigc zawrze jak najwigce pozytecznych znajomosci.

Stuzyty temu takie okazje, jak rozgrywki w polo czy ttumne wyprawy mysliwskie. Wdawa-
tam si¢ wtedy w pogawedki z pomnigjszymi sposrod nobilow i bogatymi kupcami, by wyjednaé
ojcu ich poparcie. Cho¢ nie wszyscy byli skorzy do tych rozméw, czesto widziatam, jak ich gtodne
spojrzenia btadza po moim ciele. Z poczatku wprawiato mnie to w niepokdj, z czasem wszakze
zrozumiatam, iz zadza jest jedna z najwickszych meskich stabosci i ze mozna ja wykorzystac.
Matka potajemnie udzielata mi nauk w tych sprawach. Ttumaczyta, w jaki sposob funkcjonuje me-

skie cialo, mowita o jego potrzebach, a zwtaszcza o pragnieniach ngkajacych kazdego mezczyzng.



Kazata mi praktycznie uczy¢ si¢ swiadczenia uprzejmosci i ustug towarzyskich, co okropnie
mnie zenowato, gdyz za obiekt mych zabiegow stuzyt Nizam. Przebierata go na przyktad za wiel-
kiego arystokrate, ja zas miatam czestowaé go winem, a potem w trakcie btahej pogawedki wycia-
ga¢ od niego wazne informacje. Starat sie jak najlepiej odgrywac swa role, lecz czesto nie mogt po-
wstrzyma¢ usmiechu, zdarzato mi si¢ bowiem popetniac komiczne gafy, a moje naiwne pytanianie
zwiodtyby nawet wiesniaka. Bytam jednakze ambitna, wigc i w tym dosy¢ szybko nabieratam
wprawy; nauczytam si¢ wkrotce zadawat takie pytania, na ktore kazdy prézny mezczyzna po pro-
stu musiat odpowiedziec, nawet jesli bardzo tego nie chciat.

Tak wyszkolona bytam juz gotowa batamuci¢ mezczyzn wybranych uprzednio przez matke.
Bytam bardzo mtoda kobieta, totez wiekszos¢ tych pandw uwazata mnie za daleko mnigj grozna
anizeli bezzebna kobra, dzicki czemu nietrudno byto nimi manipulowaé. Gdy odgrywatam wsty-
dliwa, stawali si¢ jeszcze bardziej szarmanccy; czasami wystarczyto uda¢, ze zbieram si¢ do odej-
scia, by przetamaé ich opér: zaczynali wtedy mowi¢ mi 0 wszystkim, czego akurat chciatam, choé¢
byly to czesto niezmiernie wazne sekrety. Ojciec mogt oczywiscie zmusi¢ tych ludzi do wszystkie-
go, on jednak wolat zmickcza¢ ich miodem niz pigscia. Temu tez stuzyty moje uwodzicielskie
sztuczki, on zas pilnie sledzit moje poczynania

Pod jego rzadami w Hindustanie dobrze si¢ dziato, a owa pomysinos¢ byta w znacznel mie-
rze zastuga mej matki. Odwodzita ona ojca od wojen, dzigki czemu przestalismy marnowa¢ cenne
zloto i zycie naszych zotnierzy na dalsza ekspansje na potnoc — na ziemie Persdw. Zamiast z nimi
walczy¢, umacnialismy wiasne granice, budowalismy drogi i mosty, bogacilismy sic na handlu.
Jednakze wielu mezczyzn nadal pragneto zwalczat nieprzyjaciot i tych wiasnie miatam za zadanie
przeciagga¢ na nasza strong. Robitam wigc, co mogtam, by w pozornie btahych pogawedkach nie-
ustannie gtaska¢ ich préznos¢ albo schlebia¢ ich lekcewazonym, czesto ledwie tolerowanym zo-
nom.

Nauczytam si¢ tego wszystkiego od matki. Stuzyta mi rada w niezliczonych kwestiach —
wyjasnigjac na przyktad, co w tg czy inngj materii méwi prawo, ktérzy sposrod nobilow sa przyja
ciotmi, a ktérzy wrogami. Opowiadata mi szczegbtowo, jaki charakter i upodobania ma kazdy z
moich rozmowcow, jak odnosi sie do Hindusow, czy woli w tozu dziewczeta czy chtopcow, czego
Si¢ boi, a czego pragnie. Wszystko to byto jednakowo wazne.

Mych braci uczono tego samego, cho¢ rzecz jasna w odmienny sposob. Ku memu zdziwie-
niu jedynie Aurangzeb przywiazywat wage do tych lekcji. Podczas gdy Szah i Murad woleli uga-
nia¢ sie za kobietami, a Dara pochtania¢ dzieta filozof 6w, Aurangzeb krazyt po dworze, zawierajac
przyjaznie z wybitnymi osobistosciami, a zwtaszcza dowodcami naszej armii. Darzyli go sympatia,

bo im byt wyzszy, tym wigcej i gorecel mowit o ich zastugach wojennych, dzieki ktorym nasze



imperium tak bardzo urosto w site. Z wielkim upodobaniem natomiast niweczyt moje wysitki.
Kiedy udawato mi si¢ zaprzyjazni¢ z kim$ znacznym i uczyni¢ z niego sojusznika, Aurangzeb za-
czynat dziata¢ jak kret, niedostrzegalnie, lecz tak skutecznie podkopujac moje dokonania, ze
wszystko co zbudowatam, walito si¢ w gruzy, a ja dowiadywatam si¢ o tym dopiero po wielu tygo-
dniach.

Dara ku memu rozczarowaniu nie bardzo si¢ troszczyt o sprawy panstwa, cho¢ jako faworyt
ojca, ktory widziat w nim swego nastepce, powinien byt poswigcat im wigcel uwagi. Jego mitoscia
byty sztuki piekne. Ojciec réwniez podziwiatl poetéw, malarzy, architektow i uczonych, miat
wszakze przy tym swiadomos¢, ze jakkolwiek swa dziatalnoscia upickszaja oni nasze zycie badz
tez wznosza je nawyzszy poziom, pieknem nie sposob wyzywié imperium.

Gdy po raz pierwszy sprobowatam wytkna¢ Darze jego stabe strony, przejat sie tym nie bar-
dzig niz kocim tgjnem na sciezce. Byto pozne popotudnie; ukonczywszy wyznaczone na ten dzien
zadania i nakazane modlitwy, schronilismy sie w jednym z wielkich ogrodow Czerwonego Fortu.
Te ngjwspanialsze miaty nam przypominac, ze jesli za zycia bedziemy cnotliwi, czeka nas Rajski
Ogrod, jeszcze pieknigjszy, gdzie przez cata wiecznos¢ dane nam bedzie zazywaé niewystowio-
nych rozkoszy.

Nasze sanktuarium zwane byto Salimar Bagh — Przybytkiem Mitosci. Rosty tu drzewa
mango, palmy daktylowe i cytryny, a migdzy nimi waskimi kanatami ptyngta woda wypetnigjaca
niewielkie kwadratowe sadzawki, z ktorych tryskaty srebrzyste fontanny. Wszystko w tym ogro-
dzie miato ksztalty geometryczne. Zaréwno rosliny, jak i wodne drézki byty tak uformowane, ze
tworzyty osmiokaty, szesciany albo trgjkaty.

W odlegtym koncu ogrodu Ismail, éw stary wiesniak uratowany przez matke, starannie
przycinat roze. Odkad si¢ tu zjawit, ogrod jeszcze wypickniat. Bo tez pracowat od $witu do nocy;
kazde drzewo i naimniejszy krzaczek nosity na sobie §lady jego rak.

Usiedlismy sobie na kwadratowym, porosnigtym trawa wzniesieniu pomigdzy kilkoma
strumyczkami. Byto tu bardzo przyjemnie — drzewa dawaty wiele cienia, w powietrzu niost sie
aromat owocow i kwiatdw. Zerknetam spod oka na swego starszego brata, zastanawiagjac Sie, jak
mam zagai¢ rozmowe. Miat dzis na sobie szkartatna tunike i biaty turban. Ostatnio probowat wy-
hodowac brode, tak wiec z podbrodka zwisato mu mnigj wiecej dziesie¢ $miesznych wioskow. Ja
ubrana bytam w z0Otta spddnice i bluzke oraz dtuga, prawie przezroczysta szate z btekitnego jedwa-
biu. Na gtowie miatam turkusowy hidzab malowany w biate zurawie. My, muzutmanki, nositysmy
te zastony inaczej niz perskie kobiety: im zakrywaty one twarze, nam jedynie wiosy, opadajac

miekko na kark.



— Nie powiedziales mi jeszcze, co zaszio pomigdzy toba a Ladli — zaczetam, uszczknaw-
Szy winne grono ze stojacej obok patery.

— A co miato zgj$¢? | kiedy?

— Kiedy do ciebie podeszia

— Podeszia?

— Witedy nad rzeka. — MG wielce uczony brat czesto wystawiat moja cierpliwosé na ciez-
ka doprawdy probe.

— Marnujesz jeszcze mnig stow niz matka. Musisz zawsze by¢ tak obcesowa?

Wzruszywszy ramionami, siggnetam po drugie grono.

— Mogge si¢ tasi¢ do ciebie jak kotka, jesli bardzigj ci to odpowiada

— Czyz sama Ladli nie zaspokoita juz twej ciekawosci?

— Nie we wszystkim.

— A co ci powiedziata?

— Zeja pytates, co myéli o hinduskim podziale na kasty.

Dara roztozyt rece takim gestem, jakby chciat odsuna¢ ten temat, lecz opuscit je zaraz | wes-
tchnat. Zawsze wydawat mi sie zbyt powazny jak na swoj wiek, no ale moje przyjaciétki to samo
mOowity o mnie.

— Hinduizm — powiedzial — to bardzo pickna religia. Wiem, ze to poglad niezwykle
rzadki posrod muzutmandw, ale ja kocham hinduskie bostwa, a idea karmy wydaje mi sie¢ wspania-
ta. Nie zgadzam si¢ tylko z tym ich podziatem na kasty. Dlaczego cztowiek o jasnigjszej skorze ma
by¢ lepszy od reszty, a kupiec wigce wart niz robotnik?

— Mysle, ze ten system pozwala im utrzymac pewien porzadek.

— Porzadek, Dzahanaro, tworza rowne prawa, a nie dyskryminacja.

— A czy unasjest inacze) ? Czy chtopak pracujacy w polu mate same prawa co ty?

— Nie, oczywiscie ze nie, i dobrze wiem o tym — przyznat, kiwagac gtowa. — Tak jak
wiem, ze bez wzgledu nato, jak mi zalezy na Ladli, nigdy nie bede mogt jg poslubic.

— Mozesz poprosi¢ ojca o zgode. Jego ojciec pozwolit mu poslubi¢ matke.

— Mnie si¢ to nie uda— odrzekt smetnie. — Pamigtaj, ze ojciec musiat ngjpierw pojac inne
zony. Nasza matka nie miata nic przeciwko temu, ze bedzie musiata z nimi konkurowa¢, ale Ladli
jest inna. Onaby si¢ nato nie zgodzita.

Na chwile zapadto milczenie. Stycha¢ byto tylko tak gtosny $piew ptakow, ze ttumit on na-
wet odgtos szorowania marmurowej sciezki, czym zajat si¢ teraz niezmordowany Isma'il. Obrdci-
tam na palcu pierscien z rubinem, obserwujac, jak stonce zapala w nim gwiazdziste ognie.

— Powiedz, Daro, czy ty ja kochasz?



— Filozofowie méwia, ze mitosé...

— Kochasz czy nie?

— Mitos¢ nie ma nic wspolnego z tym, o czym teraz méwimy, bo czy ja kocham czy nie, i
tak bede musiat zawrze¢ matzenstwo polityczne. Ciebie tez to czeka. | wierz mi, stanie si¢ to juz
wkrétce. Z wiasnych ust ojca styszatem, jakie ma wobec nas plany.

Wyobrazitam sobie odrazajaco grubego mezczyzne, ktdrego ojciec moze mi wybra¢ na me-
7a, lecz czym predze pozbytam sie tegf mysli jak zgnitego jabtka. Wazniejsza byta teraz inna spra-
wa. Chciatam powiadomi¢ Darg 0 tym, co ostatnio wciaz mi chodzito po gtowie.

— Zauwazyltes, jaki popularny stat si¢ ostatnio Aurangzeb? | jakich nabral nawykéw? Za-
miast si¢ uczy¢, wciaz tylko ¢wiczy szermierke i zadaje si¢ z generatami.

— Noi co z tego?

— Czy nie przyszto ci na mysl — wyszeptatam — ze po smierci ojca nasz brat moze wysu-
na¢ roszczenia do Pawiego Tronu?

Dara wypuscit z reki winne grono.

— Och, Dzahanaro, od kiedyz to zaczetas mysle¢ o takich sprawach?

— Matka sobie zyczy, zebym...

— Plotta takie niedorzecznosci?

— Dla ciebie to niedorzecznos¢, ze Aurangzeb mogtby zazada¢ tronu? Widze, jak sie
wscieka, gdy ojciec mowi o tobie jako o swoim nastepcy. Stara sie to ukry¢, lecz bez powodzenia.
Wie, ze jestes ulubiencem ojca, a on chocby si¢ nie wiem jak starat, nigdy nie bedzie az tak kocha
ny. Pomysl, jak ty bys S¢ czut, gdybys byt na jego migjscul.

— Aleja...

— Czutbys si¢ skrzywdzony, Daro. Aurangzeb tez cierpi z tego powodu, i to tak strasznie,
ze mnie by pozwolit utonaé, bo wie, ze jestem ci bliska, a z toba potrafitby walczy¢ o tron.

MQj brat bez wiekszego zapatu zamierzyt sie najakas natretna muche.

— Nigdy nie chciatem go skrzywdzi¢ i nigdy tego nie zrobi¢ — Urwat, sledzac muchg, kto-
ra mu uciekta i sadowita si¢ witasnie na pobliskim drzewku granatu. — Chce by¢ jego przy-
jacielem, tak samo zreszta jak ty. A co do sukcesji: on dobrze wie, ze cesarz ma prawo wybiera¢
SWO0jego nastepce. Zawsze tak byto.

— Tak, tylko wiesz co? To, ze ojciec pragnie, bys to ty objat rzady, nie musi oznaczaé, ze
tak si¢ stanie.

— Aurangzeb nie bedzie ze mna walczyt — oswiadczyt Dara, si¢gajac po winne grono.
Przysungtam si¢ do niego blizg.

— Niejestesmy juz dzie¢mi, Daro. Pora wyzby¢ sie naiwnosci.



— Zarzucasz mi naiwnos$¢? | kto to mowi? Nie jestes tak dorosta, jaka chcesz udawac.

— Moze i nie — odpartam dos¢ ostro, bo zirytowata mnie nagle jego prostodusznos¢ —
pamicta jednak, ze nasz pradziadek, wstepujac na tron, miat zaledwie trzynascie lat. | co? Czy on
cos wtedy udawat? A jak bytoby z toba, gdyby nasz ojciec nagle teraz zmart? — Mojairytacja cze-
sciowo brata si¢ stad, ze Dara miat jednak racje¢: bytam o wiele za mtoda, by zabiera¢ gtos w takich
sprawach. Matka wszakze wymagata tego ode mnie, méwiac, ze powinnam zna¢ i rozumieé wszel-
kie polityczne zawitosci. Poswigcita caty zeszty rok, zeby mnie tego nauczy¢. Nie wolno mi byto
€ zawies¢, nie chciatam tez, zeby Dara lekcewazyt Aurangzeba. — Jak to jest — zapytatam — ze
tyle wiesz o cudzych bogach i tak dobrze znasz filozofie, a nic nie wiesz o swoich przodkach? Czy
ty masz pojecie, ile wojen stoczyli oni o tron? Wojen, w ktérych brat zabit brata?

— Wojen byto kilka, a poniosto w nich smier¢ prawie dwunastu braci.

— Wiec czy tak trudno wyobrazi¢ sobie, ze i Aurangzeb moze ci¢ zabi¢, by zgja¢ nalezne ci
miejsce?

Dara milczat tak dtugo, ze Isma'il zdazyt w tym czasie zakonczy¢ szorowanie sciezki. Wi-
dziatam, ze m¢j brat jest mocno zaktopotany, gdyz raz po raz spogladat w niebo, jakby miat na-
dzigje, iz ktos tam w gorze udzieli mu swiattej rady.

— Nie wierze w twoja wersje wydarzen nad rzeka ani w te¢ ponura przepowiedni¢ — powie-
dziat wreszcie. — Przypusé¢my jednak, ze masz racje i Aurangzeb naprawde pragnie tronu: co two-
Im zdaniem powinienem zrobi¢?

Sprobowatam na chwile wejs¢ w role doradcy. Co nasza matka powiedziataby ojcu, gdyby
jego brat pragnat pozbawi¢ go tronu?

— ROb to, co robi Aurangzeb. Zacznij jedna¢ sobie sojusznikdw. Mnig czasu poswiecq]
studiom nad religia, czescig zas przebywa) u boku ojca. Niech ludzie widza cie przy cesarzu, anie
wciaz tylko w towarzystwie matki i moim.

Dara zdjat turban i przebiegt palcami po swych czarnych wijacych si¢ wtosach.

— Jesli nawet Aurangzeb czuje do mnie wrogosé, nie bede z nim walczyt. Nie potrafi¢ sie
nato zdoby¢. Nie chcg nawet o tym myslec.

Na jego twarzy pojawit sie wyraz bolu, ktéry i mnie sie udzielit. Wiedziatam, ze Dara wie-
lokrotnie prébowat poprawi¢ swe stosunki z Aurangzebem i zawsze wtedy spotykat sie z taka sama
wrogoscia jak ja podczas tamtej wyprawy nad rzeke. Dlaczego tak sie dzigje? Oboje kochamy
przeciez swego brata, a on nas ciagle odtraca. Czyzbym robita cos ztego? Ale co, na Allaha?

Porzucitam role doradcy i czujac si¢ znOw siostra Dary, wzietam go zareke.

— Uwierz mi, bracie, ze wolatabym leze¢ w haremie i zabawia¢ si¢ ploteczkami, niz roz-

mawiaé o takich sprawach, lecz niestety nie jestesmy zwyczajnymi ludzmi. Ty bedziesz kiedys ce-



sarzem, aja... — zamilktam na chwile, niepewna roli, jaka wyznaczy mi los — a ja jestem twoja
siostra. Kocham Aurangzeba i podobnie jak ty nie mam ochoty z nim walczy¢, ale Daro... on mnie
przeraza. | zdgje mi sig, ze ciebietez.

Lekko pokiwat gtowa, ale nic nie powiedzial. Zrozumiatam, ze jest zbyt szlachetny, zeby
nawet o tym myslec, i ze to nie on mnie, ale ja powinnam go chroni¢. Tylko jak ja, dziewczyna za-

ledwie pictnastoletnia, mam chroni¢ jednego brata przed drugim? | jak mam ochroni¢ siebie?



ROZDZIAL 4

Ciemnos¢

WKkrotce sie przekonatam, jakie to trudne zadanie, zwtaszcza gdy wydano mnie za maz. Sta-
to si¢ to podczas Nouruzu, tuz przed pora sucha, w szesnastym roku mego zycia. Ten, za ktérego
mnie wydano, okazat si¢ cztowiekiem godnym jedynie pogardy.

Pora sucha w Agrze to okres, gdy nawet ziemia zdaje si¢ umierac. Trawy z0tkng z upatu i
braku wilgoci, a bydto catymi dniami lezy nieruchomo w polu. Lecz nim nadejdzie to mordercze
lato, Bog W swej taskawosci pozwala ludziom nacieszyé si¢ chwila mite] wiosennej pogody. Swie-
tujemy ten okres jako perski Nowy Rok.

Gdyby nie slub, bytby to dla mnie jak zwykle czas wesotosci i uciech. Za rzadoéw mego ojca
Nouruz trwat dwa tygodnie, a §wictowali go wszyscy nasi poddani bez wzgledu na religie. Odby-
waly si¢ huczne przyje¢cia, na niebie rozkwitaty chinskie fajerwerki, aludzie obdarowywali si¢ pre-
zentami. Tym razem jednak zblizajace si¢ zaslubiny odbieraty mi cata rados¢. Ani sztuczne ognie,
ani takocie nie byty w stanie przepedzi¢ gorzkich mysli.

W dniu mego slubu niechetnie wstatam z postania. Przetknagwszy kawatek melona, wykapa-
tam si¢ w wodzie nasycong olejkami lawendy i eukaliptusa. Po kapieli stuzace natarty mnie per-
fumami o woni lotosu, suszac mi zarazem wiosy nad ptonacym stosikiem rézanego drewna. Kaza-
no mi potem poty ssa¢ gozdziki, dopoki méj oddech nie zaczat pachnie¢ jak cynamon. Wtedy do-
piero przystapity do pracy mistrzynie sztuki upickszania. Tak diugo tarty mi wargi betelem, az mi
zupetnie zdrgtwiaty, nabiergjac przy tym jednak ciemnoszkartatnel barwy. Mieszanina henny, oli-
wy i soku z cytryny wymalowano mi nare¢kach i stopach kunsztowne wzory. We wiosy wpleciono
sznury diamentow.

Uroczystos¢ zaslubin odbyta si¢ na ngjwickszym dziedzincu Czerwonego Fortu. Byt to
ogromny, otoczony murami kwadrat o bokach dtugosci ponad trzystu krokow. W kazdej z czterech
scian znajdowato sie czterdziesci tukowatych furtek prowadzacych do przylegtych ogrodow, baza-
row i rezydencji. Na szczycie tych murdw topotaty na wietrze czerwone proporce.

Na dziedzincu zgromadzity si¢ setki ludzi, gtéwnie przedstawicieli wielkich rodow, ktorzy
przybyli tam juz wczesnym rankiem, zeby zaja¢ jak najlepsze migjsca. Swiadkami uroczystosci
byto rowniez kilkanascie wojennych stoni przybranych w angielskie aksamity, chinskie jedwabie

oraz turecki ztotogtéw. Kty owinigto im czarna materia, przez co czubki ich ciosdw wydawaty sie



jeszcze bielsze. W rogach dziedzinca zbudowano ztocone klatki dla gepardow. Te ngjszybsze z
zyjacych drapiezcOw nosity srebrne obroze oraz haftowane kamizelki.

Ojciec z okazji $lubu ofiarowat mi mnostwo klejnotdw, iskrzytam si¢ wiec od rubinéw, peret
I szmaragdow. Cate moje ubranie byto nowe. Wierzchnia szate uszyto z tak cieniutkiego jedwabiu,
ze bytby prawie niewidoczny, gdyby nie namalowane na nim irysy w kolorze indygo. Pod spodem
miatam turkusowa suknig tak ciasna na piersiach, ze mozna mi bylto liczy¢ oddechy, opadajaca na
szczgscie luznig) ku dotowi.

Moja cielesna powtoka wygladata imponujaco, ale w srodku cierpiatam meki. Cho¢ oboje z
Dara rozmawialismy czesto o swych obowiazkach, teraz kiedy przyszto mi wypelni¢ jeden z tych
obowiazkow, miatam uczucie, ze za chwile zadusi mnie rozpacz. Wszystkie moje dzieciece marze-
nia rozsypaty sie w proch. Mozna byto pomyslec, ze to nie ja je snutam, ale jakas inna osoba, kto-
rel prawie juz nie pamictatam. Wiedziatam tylko, ze tesknita ona za mitoscia, za kims, czyj widok
sprawi, ze krew szybcig zatetni jef w zytach.

A teraz... Teraz zamiast wytgsknionego kochanka stat przy mnie Chondamir, zwalisty mez-
czyzna zaledwie doréwnujacy mi wzrostem i ponaddwukrotnie starszy. Byt jednak bogatym i bar-
dzo wptywowym wiascicielem licznych kopaln srebra, ktéry w wielu sprawach nie popierat polity-
ki ojca. Ojciec liczyt, ze nasze malzenstwo odmieni jego poglady, pragnat tez wykorzysta¢ kontak-
ty handlowe Chondamira w Pergji, by pozyska¢ sobie sojusznikdw za nasza pétnocna granica. Tacy
ludzie byli mu bardzo potrzebni, chciat bowiem zawrze¢ z Pergja trwaty pokdj, co w jego pojeciu
byto rzecza konieczna dla dobra imperium. Chondamira z kolei interesowata nie tyle moja osoba,
ile samo matzenstwo z cérka cesarza. Byt dzieki temu blizej Pawiego Tronu.

Podczas uroczystosci jego spojrzenie raz po raz $lizgato sie po moich piersiach, ktére ostat-
nio znacznie urosty. Przemowato mnie to niepokojem, staratam si¢ wigc nie mysle¢ o tym, co cze-
ka mnie w nocy. Patrzytam na rodzicéw i rodzenstwo stojacych o stopien nizej na ztoconym pod-
wyzszeniu. Obecne byty nawet moje blizniacze siostry, ktorych nie widziatam od miesiaca; sie-
dziaty na rekach piastunek spowite w przepyszne jedwabie, cieniutkie jak pajeczynka. Ojciec wy-
stapit w swym wojskowym uniformie; u boku miat pigkny starozytny miecz z rekojescia nabijana
szmaragdami. Matka w zielonej wierzchnigj szaciei szkartatnej sukni przypominata rozkwitta réze.
Jgl cudowna uroda zdawata sie¢ opromienia¢c nawet moich braci stojacych miedzy rodzicami w tu-
nikach koloru indygo. W miare jak czas mijat, Dara stawat Si¢ coraz smutnigjszy, Aurangzeb na-
tomiast usmiechat si¢ coraz ztosliwiej. Tylko Szah i Murad mieli takie miny, jakby oba spali na
stojaco.



Ceremonia $lubna byta dtuga i nudna. Po modlitwach zacz¢to sktada¢ nam gratulacje. Na-
ptakatam si¢ dosy¢ juz poprzedniej nocy, udato mi si¢ zatem nie uroni¢ teraz ani jedng 1zy. Stojac
u boku meza, ktaniatam si¢ i usmiechatam jak szczesliwa oblubienica

Potem zacze¢la si¢ uczta. Podano dziesiatki jagniat upieczonych na otwartym ogniu. Na
srebrnych i ztotych potmiskach dymity smakowite ptaty wotowiny w towarzystwie rozmaitych wa-
rzyw. Wszedzie pigtrzyty si¢ gory ryzu, orzechow i wszelkich owocoéw. W marmurowych misach
obnoszono kulfi — mocno stodzony deser z owocOw mango, gestel sSmietany, soku z cytryny oraz
prazonych fistaszkdw. Nasza rodzina ucztowata w jednym z pospiesznie wzniesionych namiotow.
Na perskich dywanach stuzba roztozyta migkkie poduszki i biate obrusy. Podczas gdy jedni poda-
wali nam coraz to inne przysmaki, drudzy chtodzili nas wachlarzami, przepedzajac zarazem mu-
chy.

W czasie catego positku zabawiata nas grupa cesarskich tancerek o piersiach przestonietych
tak przezroczysta materia, ze pozostawiata ona niewiele pola wyobrazni. Te pigkne dziewczeta po-
ruszaly si¢ niczym mtode drzewka na wietrze; towarzyszyli im muzykanci grajacy na trabkach,
instrumentach strunowych i tamburach. Przed namiotem natomiast popisywali si¢ swoim kunsztem
zonglerzy i akrobaci.

Po uczcie opuscilismy Czerwony Fort, aby si¢ uda¢ na migjsce, gdzie miaty si¢ odby¢ roz-
grywki w polo. Byt to pomyst ojca. Gr¢ w polo wymyslili plemienni jezdzcy zamieszkujacy rozle-
gte rowniny na wschod od Agry; z czasem stata si¢ ona jednym z naszych ulubionych spektakli.
Juz nakilka dni przed mym slubem przygotowano nad rzeka wielka pota¢ otwartej przestrzeni, kt6-
ra miata si¢ sta¢ polem gry. Starannie oczyszczono ja z chwastéw, a po obu stronach ustawiono
bramki. Dookota stanety namioty nobiléw, ktorzy zasiedli w nich teraz w towarzystwie swych zon
I konkubin; czekajac na poczatek meczu wszyscy nadal raczyli si¢ jedzeniem. Nasza rodzina zaj¢ta
najokazalszy pawilon.

Moi bracia zmienili ubrania i natychmiast wybiegli w pole; Darai Szah nosili czarne turba-
ny i tuniki, Aurangzeb i Murad biate. Ojciec zadat w rég i naten sygnat obie druzyny ustawity sie
po swoich stronach. Konie z grzywami i ogonami splecionymi w warkoczyki tanczyty w migjscu,
wprawigac w ruch ztote i srebrne dzwoneczki zawieszone na szyjach. Ich dzwigkom towarzyszyto
niecierpliwe parskanie i rzenie. Siedzacy na koniach jezdzcy dzierzyli w rekach drewniane mtotki
natak dtugich tykach, ze przewyzszaty one wzrost postawnego mezczyzny.

Na pole rzucono kule z r6zanego drewna — i rozpoczeta sie gra. Chondamir catkiem o mnie
zapomniat i zaczatl rycze¢ wraz z ttumem. Matka dawata mi jakies znaki, lecz po raz pierwszy w

zyciu udatam, ze ich nie widze. Chociaz rodzice byli przekonani, ze Chondamir bedzie dobrym



mezem, czutam Sie przez nich zdradzona i nic nie pomagato powtarzanie sobie, ze spetniam swdj
obowiazek.

Caly czas modlitam si¢ do Boga, zeby moj maz okazat sie chociaz cztowiekiem honoru —
skoro juz nie zywi do mnie zadnych uczu¢ — totez trudno mi byto skupi¢ uwage na meczu. Spo-
strzegtam jednak, ze to Aurangzeb sprawia si¢ ngjlepig ze wszystkich mych braci. Mozna wprost
byto pomyslec, ze ta drewniana kula trzyma si¢ jego mtotka. W pewnej chwili, gdy od bramki dzie-
lit go tylko Dara, bez wahania ngjechat na swego starszego brata i zwaliwszy go z konia, strzelit
bramke dla swojg druzyny. Gdy podniost reke na znak triumfu, w ttumie rozlegty sie¢ gromkie wi-
waty. Dara skinat mu gtowa i mocno kulgjac, podreptat do swego konia.

Cho¢ islam zabrania picia alkoholu i wielu jego wyznawcdw przestrzega owego zakazu, na
moim weselu wino ptyneto strumieniami. Ja po raz pierwszy zaznatam jego stodyczy i bytato moja
jedyna przyjemnos¢ podczas catej te) uroczystosci. Wraz z iloscia spozytego trunku ludziom pici
obojga, kiedy indzigj skrepowanym sztywnymi regutami naszych obyczajow, zaczynato przybywaé
swobody. Chondamir raptem usmiechnat si¢ do mnie, obnazajac pozotkie zeby i brzydko obwiste
dziasta. Ja czutam si¢ coraz dziwnigj. Moja glowa... wydawata si¢ niezwykle cigzka, a umyst tak
zawsze bystry tepiat zda si¢ z chwili na chwile. Mimo to pitam dalgj, styszatam bowiem, ze mez-
czyzni w ten wiasnie sposob uciekaja od smutkow. Och, gdyby wino pozwolito mi uciec przed
Chondamirem, saczytabym je dopéty, dopoki w catym Hindustanie nie zostatoby go ani kropli!

Nawet nie zauwazytam, kiedy zakonczyt si¢ mecz, wiem tylko, ze zapadt juz zmrok, gdy
kto$ mnie podniést z dywanu i utozyt na krétkieg lezance zwaneg) palki, przytwierdzonej do dwoch
mocnych dragéw. Chwycito je czterech mezczyzn i poniosto do domu Chondamira. Pamigtatam
mgliscie, ze to jakas wielka budowla z piaskowca — widziatam ja tylko raz, i to z duzej odlegtosci
— ze stoi daleko od rzeki i ze rosng tam kregiem palmy.

Idacy obok noszy studzy Chondamira pozapalali pochodnie. On sam jechat konno na siwym,
nakrapianym czarno ogierze. Kiedy spostrzegt, ze na niego patrze, znOw wyszczerzyt zeby, a po-
tem wyjat cos z jukdw przy siodle i zaczat to cos przezuwacé. Ja tymczasem czutam Sie coraz go-
rzej. Mysli ptynety mi tak ospale... i ta gtowal Z jekiem zaczetam wyjmowa¢ z wtosow cigzkie
ozdoby i kwiaty. Caty swiat szalenczo wirowat mi przed oczami. Batam si¢, ze zwymiotuj¢. Za-
mknegtam oczy, zeby nie oglada¢ tego oblednego tanca

Gdy je wreszcie otworzytam, niesiono mnie dtugim korytarzem, w ktorym ptonety swiece.
Potem byta jakas komnata, gdzie ztozono mnie na postaniu. Pamigtam, ze patrzac w sufit, zdotatam
wymamrota¢ podzigkowania tragarzom. Sufit wciaz nie przestawat sie¢ kreci¢, przeniostam wiec
wzrok nasciany. Ze wszystkich sterczaty zwierzece rogi, totez mimo zamroczenia pomyslatam, ze

Chondamir musi kocha¢ polowania



Kiedy wtoczyt sie do komnaty, udatam, ze spic. Liczytam, ze potozy si¢ obok i zasnie, ale
on zaczat szarpa¢ na mnie ubranie. Moja cenna suknia pekta z gtosnym trzaskiem. Wytuskat mnie
z nig tak brutalnie, ze przetoczytam si¢ na bok. Och, ogarngta mnie zgroza. Postanowitam nadal
udawac uspiona, gdyz tlity sic we mnie resztki nadziei, ze zechce mi moze da¢ spokg;.

Dopiero czujac jego oddech na mych nagich piersiach, zrozumiatam, ze to czcza nadziga
Gdy zawist ustami nad mym prawym sutkiem, z trudem sttumitam okrzyk, on zas mamroczac cos
do siebie, rzucit si¢ nan niczym prosiak na cycek maciory. Przejeto mnie to strasznym wstretem, a
jednak poczutam, o nieba, ze czubek piersi mi stwardniat, co ngjwyraznigj wzmogto jeszcze zadze
mego meza. Zaczat mnie liza¢ po cielei kasa¢ ze¢bami, a nie byly to tagodne ugryzienia. Palce, kto-
re wtykat mi w sekretne migjsca, tez sprawiaty mi dotkliwy badl.

Ustyszatam nagle, ze spluwa, i poczutam wilgo¢ pomigdzy nogami. Zaraz potem przyttoczyt
mnie nieznosny ci¢zar. Cuchnacy oddech wypetnit mi ptuca, a ciezkie brzuszysko klapneto o mo
nagi brzuch. Kiedy we mnie wtargnat i jat si¢ porusza¢, bol dostownie rozdart mi wnetrznosci. Nie
mogtam juz teraz udawac, ze spie¢ — i zaczetam krzycze¢. Zawiodtam si¢ jednak, myslac, ze prze-
stanie sie nade mna zneca¢. Moje krzyki sprawity tylko, ze jeszcze wzmogt tempo, przyszpiliwszy
mi ramiona do dywanu, tak ze nawet nie mogtam si¢ ruszyc¢.

Matka mnie ostrzegta, ze to moze bolec, ale zeby az tak? Z calej sity zacisnetam zeby, kiedy
nie przestajac skaka¢, ten cztowiek zaczat mnie liza¢ po szyi. Z ptaczem sprébowatam mu sie wy-
rwac, byt jednak dla mnie za silny. Prawie nic nie wiedziatam o tym, co dzige si¢ w tozu, lecz nie
mogtam uwierzy¢, ze przysparzato tylu cierpien. Z zastyszanych rozmow wynikato, ze inne kobie-
ty nie maja powoddw do narzekan, a moja matka nawet to lubi. Ze mna byto zupetnie inaczgj. Ja
mogtam tylko gryz¢ wargi do krwi i ptakac.

Kiedy pomyslatam, ze juz chyba od tego umre, moj maz nagle zawyt niczym dzika bestia.
Poczutam, ze jeszcze urdst i wepchnat sie we mnie giebigj, a zaraz potem dostat jakby ataku kon-
wulgji, po ktérym raptownie zwiotczat i osunat si¢ ha mnie catym swym ciezarem. Lezal teraz jak
kloc, a ja musiatam wdycha¢ jego odoér. Chociaz nadal krecito mi si¢ w gtowie, dzigkowatam Bo-
gu, ze dat ludziom wino; czutam, ze bez trunku cierpiatabym jeszcze bardziegy.

Chondamir po chwili zaczat chrapa¢. Nat¢zaac wszystkie sity, zdotatam stoczy¢ go z siebie,
sama zas ptaczac cicho, powloklam si¢ do kata, gdzie usiadtam oparta plecami o $ciang. Widzac
slady zebdw na piersi i saczacy Sie po udzie strumyk krwi, rozptakatam sie w gtos. Zalewatam sie
tzami przez wiele godzin tej nocy, optakujac mitos¢, ktorej pewnie nigdy juz nie poznam. Dlaczego
mnie to spotkato? Dlaczego los mi nie sprzyja?

Noc starzata si¢ z wolna, ajarazem z nia.



Pierwsze dni pod dachem Chondamira byty straszne, lecz poczucie, ze spetniam swoj obo-
wiazek, kazato mi zapomnie¢ o tamte okropnej nocy. Trzeba zy¢ dalgj, i§¢ naprzéd — tak jak
uczyta mnie matka. Chondamira musiato zamroczy¢ wino, powtarzatam sobie. Nie rozumiat, ze
sprawia mi bal.

Pod wplywem tych mysli staratam sie zadowoli¢ mego meza i pozyskac jego sympatie. Nie-
stety, wkrotce si¢ przekonatam, ze mu na mnie wcale nie zalezy. Mogtam dla niego nie istniec, a
jezeli juz mnie zauwazat, to traktowat catkiem jak komara. Nie bytam w stanie wkras¢ si¢ w jego
taski, skoro w niczym nie pozwalat sobie pomoc. To wiashie denerwowato mnie chyba ngjbardziej,
bo przywykiam do innego traktowania. Nawet m¢j ojciec, wiadca wielkiego imperium, stuchat
czasami mych rad, aten glupiec uwazat, ze poslubit t¢pa wielbtadzice!

WKkroétce zrozumiatam, ze ozenit sie ze mna tylko po to, bym urodzita mu syna. Mimo repu-
tacji jurnego buhaja skaczacego z krowy na krowg nigdy nie sptodzit potomka. Byto dla mnie rze-
Cza niepojeta, dlaczego uwazal, ze ze mna mu Sie to uda, skoro wszystkie poprzednie préby chybi-
ty? | cho¢ pragnetam miec dzieci, nie wyobrazatam go sobie w roli ojca. O nie, nie chciatam, aby
jego ziarno wydato we mnie owoce, zwlaszcza gdy po owej pierwszej nocy przyszty nastgpne —
takie same albo jeszcze gorsze. Wracat do domu spity na umor, zwalat sie namnie i zaczynat sobie
uzywaé. Konczylo si¢ to dopiero wtedy, kiedy juz tracit przytomnose.

Pewnego razu uderzyt mnie pigscia na odlew, tak ze az rozcial mi warge. Najwidocznigj nie
spetniatam jego wymagan. Ryknat na stuge i kazat mu sprowadzi¢ wyszkolona kurtyzang z Czer-
wonego Fortu. Siedzac potem nago na tygrysig) skorze, musiatam przyglada¢ si¢ ich wyczynom,
gdyz zazadat ode mnie takiego opanowania wyuzdanych sztuczek, zebym przescigneta te kobiete.

Gdy nastepnie zabral si¢ za mnie, kazac mi zademonstrowa¢ nabyte umigjetnosci, zrozumia-
tam, czym jest nienawis¢. Inne uczucia byty mi znane: batam si¢ Aurangzeba, kochatam ojca, ub6-
stwiatam matke, zebracy budzili we mnie litos¢, a cudze dzieci zazdros¢, nienawisci jednak nigdy
nie zaznatam ani nie chciatam jg pozna¢. Tg nocy wszakze zakosztowatam jg smaku. Zaczetam
Si¢ tez zastanawiaé, czy nie uciec od tego potwora, a potem przyszto mi na mysl, ze jeszcze lepig)
bytoby podsypa¢ mu czegos do ryzu. Swiat z pewnoscia by po nim nie ptakat.

Straszliwie tesknitam wtedy za rodzina. Rodzice przysytali mi listy i podarunki, byli bo-
wiem wraz z braémi na wyprawie wojenng gdzies na potudniu. Dara pisat 0 mestwie Aurangzeba:
jak to wymknat si¢ z namiotu ojcai dotaczyt do zotnierzy pierwszej linii. Po raz pierwszy zabit tez
cztowieka

Nie lubitam wojen, ae teraz wiele bym data, zeby by¢ razem z rodzing, poznawa¢ nowe
okolice lub cho¢by tylko stucha¢ kiotni oficerow. Bytoby to znacznie ciekawsze niz btakanie sie po

domu Chondamira, gdzie prawie nie byto ksiazek, a stuzba ponuro milczata.



W miar¢ uptywu tygodni zaczetam si¢ Ickac, ze bedzie tak az do $mierci, usitowatam
wszakze sttumi¢ ogarnigaca mnie rozpacz, a przynajmniej ukry¢ ja przed ludzmi. Jedynie nocami,
kiedy nikt nie widziat, folgowatam swojej zatosci. Matka nigdy by nie okazata zadnemu mezczyz-
nie, ze udato mu sie przywies¢ ja do tez, i tego samego spodziewata si¢ po swojegj corce. Powinnam
by¢ silna. Przyrzektam wiec sobie, ze si¢ nie zatamig, ze wytrzymam wszystko, dopoki taskawy
B&g nie uwolni mnie z tej putapki. | tak tez w koncu si¢ stato.

Juz jednak wczesnig udato mi si¢ wywalczy¢ troche wolnosci. Pewnego ranka siedziatam z
Chondamirem na tarasie — wymagat bowiem, abym mu towarzyszyta przy $niadaniu — jedzac
jogurt i zatosnie mate pomarancze. Dywan lezacy na posadzce tez wygladat nedznie — byt splo-
wiaty i poplamiony. W naglym przyptywie odwagi zapytatam swojego niemitego meza, czy mo-
gtabym si¢ przejecha¢ na ktoryms z jego wierzchowcow.

— Ty nakoniu? — zadrwit.

Gtlos miat dziwnie piskliwy jak natak grubego mezczyzng.

— Umiem jezdzié...

— Moze jeszcze powiesz, ze chcesz jechac nago? — Ten gtupi wymyst musiat go rozbawic,
bo zaczat rechotac, sigjac dookota kawatkami nieprzezutel pomaranczy.

Zdazytam juz przywykna¢ do jego grubianstwa, powiedziatam wigc tylko:

— M¢j panie, od tygodni nie widziatam nikogo z przyjaciot.

— Noi co z tego? Czemuz to mnie maja obchodzi¢ twoje gtupie zachcianki?

— Bo jestem twa zona, moj mezul.

Beknat gtosno, marszczac ttusta gebe.

— Skamlesz jak gtupie dziecko i tym wiasnie jestes. Ani mnigj, ani wigce. Czemu Sig
czyms nie zajmiesz? Niechby byt z ciebie jakis pozytek! Lepigl o tym pomysl!

— Aty... — zaczetam | urwatam, bo nagle zlektam si¢ tego, co by si¢ ze mna stato, gdybym
mu tak powiedziata: , A ty bys mi zrobit ngjwicksza przyjemnos¢, gdybys si¢ rzucit ze skaty". —
...mOgtbys wiec da¢ mi cos do roboty — powiedziatam gtosno — skoro uwazasz, ze Sie powinnam
czyms zajac.

— Prosze¢ bardzo! Ugotuj mi obiad.

Przetkngtam gniewna odpowiedz. Czyzby wszyscy mezowie mysleli, ze ich zony nadaja si¢
tylko do gotowania ryzu? Z westchnieniem dojadtam reszte jogurtu, rozgladajac sie po posiadtosci.
Mimo znacznego bogactwa — liczne kopalnie srebra przynosity mu niematy profit — mienie
Chondamira byto w kiepskim stanie. Dach domu wymagat naprawy, ogrod zarosniety byt ziel-
skiem, koniom wida¢ byto zebra, a w murze otaczajacym posiadtos¢ niezliczone peknigcia i wy-

rwy. Naco on wydaje te swoje rupiei ztoto?



— Niech diabli porwa te pomarancze! — warknat, mruzac ptasie oczka. — Czemu s3 takie
mate? Czy doprawdy wszystko co posiadam, musi nie mie¢ smaku?

Wiedziatam, ze ta uwaga dotyczy mojego zachowania w tozu, udatam jednak, ze nie pojmu-
j¢ & prawdziwego znaczenia.

— Moze to wszystko wymaga troche wigkszej troski?

— Czyzbys ty, kobieta, tak dobrze znata si¢ na tym? Masz w tych sprawach takie doswiad-
czenie?

— Czemu si¢ ztoscisz, méj panie? Powiedziatam wszak tylko, ze twoje drzewa sa bliskie
smierci. Kazdy to widzi.

Obraocit sie w krzesle, by spojrze¢ na sad. Rosto tam wiele drzew — gtéwnie jabtonie, po-
marancze, wisnie i grusze — ktore teraz, w petni lata, powinny sie byty ugina¢ od mnéstwa dorod-
nych owocdw, tymczasem owoce te byty mizerne, aliscie chorobliwie zotte.

— Masz ogrodnika, m¢j panie? — spytatam, podejrzewajac, ze pewnie jest nato zbyt skapy.

— A po co? Jaki z takiego pozytek? Kazdy potrafi podla¢ drzewa i zebraé¢ to, co urosto. —
Znow gtosno beknat. — Tylko komus z twoim rozumem moze si¢ wydawac, ze to cos trudnego.

Wstatam od stotu z gwaltownie bijacym sercem, bo zaswitata mi nagle nadziga. Spedzitam
w ogrodach wiele czasu i bytam pewna, ze wiem doskonale, od czego choruja te drzewa.

— Jesli ¢ci powiem, moj] mezu, jak mozna ocali¢ twoj sad, czy zechcesz spetni¢ ma prosbe?

— Jak smiesz...

— Czy bedzie to dla ciebie warte jedng przejazdzki na koniu?

Rabnat w stét, chcac zabi¢ jakas osg.

— Najwyzeg na kucyku.

— Zawolg] wigc swoje stugi.

W patacach innych wielkich panéw stuzba nosita przyjemne dla oka ubrania, ae ludzie mo-
jego meza mieli na sobie tachmany — potatane i zzarte przez mole. Gdy zebrali si¢ koto stotu, wska-
zalam ngymniejsze i ngjlichsze drzewko:

— Wyrwijcieje, prosze.

Popatrzyli na swego pana, a gdy ten, uraczywszy ich brzydkim przeklenstwem, kazat zrobic,
co powiedziatam, popedzili do sadu i ostroznie wyjeli drzewko z ziemi.

— Chodzmy tam, m¢éj panie — poprositam. W sadzie uklektam obok wyrwanego drzewka i
wetknawszy palec w mokra ziemie, powoli podniostam go do nosa. Cuchnat czyms podobnym do
padliny. — Czujesz? — spytatam Chondamira, podtykaac reke pod jego bulwiasty nochal pokryty
gesta siecia fioletowych zytek. Cofnat si¢ z grymasem wstretu.

— Noi co to ma znaczy¢?



— To znaczy, mgj panie, ze drzewa dostgja za duzo wody, od czego gnija im korzenie.

— No, no, kobieto, mam wyciaga¢ z ciebie stowa? Gada, jak temu zaradzi¢!

Alez z ciebie glupiec, pomyslatam z gleboka pogarda. Wszak to oczywiste.

— Przestancie je podlewaé przynajmniej przez dziesiec¢ dni. Jesli Bog bedzie ci zyczliwy, po
tym czasie powinny wydobrzec.

Ryknal na stuzacych, gromiac ich za niewiedze, po czym kazat przyprowadzi¢ najstarszego
ze swoich koni.

— Mozesz jecha¢ — burknat.

Nie posiadajac Si¢ ze szczescia, ze uwolnig Sie od niego cho¢ na chwile, popedzitam do swej
komnaty, gdzie przebratam si¢ w skromna brazowa szate. Pozdejmowatam tez cata swoja bizuterie.
Zngac chciwos¢ Chondamira, pomyslatam, ze lepigl nie zostawia¢ jg na widoku — wyjetam z
posadzki ptytke, wykopatam dotek i wrzucitam tam swoje ozdoby. Ptytke wstawitam na migjsce, a
wykopana ziemie wsypatam do jakigj$ donicy.

Nie zegnajac si¢ z mezem, pobiegtam po konia. Zobaczytam duze wychudte stworzenie,
mocno posunicte w latach, ale kiedys musiatato by¢ tadna klacz, i to dobregj krwi. Mimo ze wyraz-
nie zagtodzona, gtowe trzymata wysoko. Pogtadziwszy ja po czole, spostrzegtam na jg grzbiecie
bardzo kosztowne siodto.

— Powiedzial, ksi¢zniczko, ze kon ma by¢ stary, lecz nic nie méwit o siodle — wyszeptat
stojacy przy koniu stuga.

Usmiechnegtam si¢ do niego i dosiadtam szkapy.

__Dziekuje, bardzo ci dziekuje — odrzektam, wreczajac mu jakas monete, ktéra natych-
miast znikneta w fatdach znoszongj tuniki. — Przesuszcie dobrze te drzewa — dodatam — inaczej
bedziemy si¢ mie z pyszna, i wy, i ja.

Odwiazal koniai podat mi wodze.

— Kazat je podlewa¢ dwa razy dziennie — ozngymit, nie kryjac wesotosci. Ja usmiechnetam
Sie tez cata geba, pozegnatam mitego stuge i dotknetam pictami chudych bokéw klaczy.

Jakby w ogdle nie czuta mojego ciezaru, lekko i chyzo ruszyla bita, petna kurzu $ciezka
prowadzaca w strone Czerwonego Fortu. Wiedziatam, ze nie zastane tam rodzicéw, cieszytam sie
jednak, ze zobacze Ladli, ktérej nie widziatam od dnia slubu. Co u nigj stychac? | co si¢ dzige w
imperium?

Jadac, przygladatam si¢ mijanym domom i catemu otoczeniu — chyba jeszcze nigdy tu nie
bytam. Sedziby najzamoznigjszych zbudowane byty z kostek piaskowca, biednigs musieli po-

przesta¢ na domach z mutu, drewnai stomy. Po obu stronach wysadzanegj palmami $ciezki co parg



krokow siedzieli zebracy. Kilku pierwszym rzucitam monety, lecz gdy nastepni zaczeli mnie $ci-
gac¢, obdarzytam ich juz tylko dobrym stowem i puscitam konia galopem.

Sciezka po pewnym czasie przeksztalcita sie w droge, na ktorgj roito si¢ od kupcéw, du-
chownych réznych wyznan i zotnierzy. Widzac zmierzajaca na potudnie kolumne wojownikéw w
skdrzanych pancerzach nabijanych zelaznymi ¢wiekami, pomyslatam, ze daza zapewne na spotka-
nie z oddziatem ojca. Tylko niewielu nosito muszkiety; wigkszos¢ uzbrojona byta jedynie w tuki |
strzaty. Za ludzmi cigzko stapaty stonie ciagnace wozy wyladowane tarczami, hetmami i innym
wojennym sprzetem. Kilkatych olbrzymow wlokto czarne dziata ditugie i grube jak cztowiek.

Mijani wojacy spogladali na mnie z nigakim zdziwieniem, gdyz kobieta na koniu, i to bez
eskorty, stanowita rzadkie zjawisko. Lecz choc¢ byli to ludzie prosci i twardzi, o twarzach gesto po-
znaczonych bliznami, ustyszatam niewiele grubianskich uwag. Poszukawszy wzrokiem dowddcy,
zobaczytam mtodego kapitana, ktorego kiedys poznatam. Na méj okrzyk skierowat konia w moja
strong i po wymianie wzajemnych grzecznosci zaczg¢lam go wypytywac 0 najnowsze wiesci z po-
tudnia. O co si¢ toczy ta wojna? Odrzekt, iz zaczeta sie ona od ngjazdu rebeliantéw dekanskich na
nasze przygraniczne ziemie. Dekan od dawna podejmowat proby uniezaleznienia si¢ od imperium.
Napastnicy podpalili zajete przez siebie wioski, ograbili mieszkancow z ryzu, aich dzieci pojmali
w niewole. COz, dziato si¢ to tak czesto, ze kapitan nie chciat si¢ nad tym rozwodzi¢. Tym razem
jednak walki byty bardzo zacicte i krwawe; musiato w nich pas¢ wiele ofiar, skoro cesarz zazadat
positkéw. Pozegnatam mtodego dowddce zyczeniami powodzenia

Im blizgl bylam Czerwonego Fortu, tym mnigjsza zwracano na mnie uwage. Nawet kupcy,
ktorzy kiedy indziej na wyscigi zachwalali mi swoje towary, teraz patrzyli na mnie obojetnie —
pewnie przez t¢ moja pospolita szate. Tylko jakis bezzebny rzeznik usitowat mnie zwabi¢ do swo-
jego kramu, gdzie wisiaty wielkie potcie mi¢sa prawie niewidoczne pod rojami much. Czym pre-
dzej odwrocitam gtowe.

Dojezdzajac do cytadeli, bylam juz troche zmeczona. Na kamienngj pochylni pracowali
niewolnicy, czyszczac ja z tagjnai myjac. W wigkszosci musieli to by¢ Hindusi, bo gdy rozlegt si¢
gtos muezina, tylko garstka— w tg liczbie i ja— zaczeta sie modli¢, zwroconatwarzami ku Mek-
ce. Modlitam si¢ za tych napotkanych zotnierzy i za moja rodzing; chciatam takze poprosi¢ Boga,
zeby zrobit cos z moim mezem, odrzucitam jednak t¢ pokusg. Nie wypada zwraca¢ si¢ do Niego z
tak nieszlachetna prosba.

Zostawiwszy strudzonego konia stgjennemu, udatam si¢ do patacu. Ladli nietrudno byto
znalez¢: siedziata w cesarskigl kuchni, obiergjac marchew. Gdy mnie zobaczyta, n6z wypadt jg z
reki, aona sama z piskiem zerwata sie z miejsca. Starsza stuzaca juz chciata zgromi¢ swoja niedba-

ta pomocnice, ale nama prosbe zgodzitasic da¢ jg wolne.



Pedem wybiegtysmy z kuchni, pragnac jak ngjszybcigj znalez¢ si¢ z dala od ludzkich uszu, i
po paru chwilach stangtysmy na szczycie jednego z poteznych watdw obronnych, skad roztaczat
sie wspaniaty widok na Agre. Az po rysujace sie na horyzoncie pasmo fagodnych wzgorz wida¢
byto wciaz tylko tysiace domow, bazarow i meczetow. Ich strzeliste minarety wygladaty z tej od-
legtosci jak olbrzymie brazowe iglty; musialy by¢ takie wysokie, aby gtos muezina nidst sie jak
najdalgj i zeby duchowni nie mogli oglada¢ w okna okolicznych domow, gdyz widok kobiet odwo-
zitby ich od modlitw.

Dopiero z naszego migjsca na watach mozna byto dostrzec, ze Agra ma ksztalt potksiezyca.
Przy brzegu Dzamny wznosity si¢ patace z kamienia i cegly otoczone bujnymi ogrodami. Im dalg
od rzeki, tym biedniejsze stawaly si¢ sttoczone domy, a byto ich tyle, co kropli deszczu podczas
monsunu. Z roku na rok przybywato ludzi, tak ze cesarska stolica liczyta juz teraz ponad pigeéset
tysiecy mieszkancow, i wszystko wskazywato nato, ze liczba ta bedzie rosnaé.

Najdale] od rzeki, gdzie powietrze byto najgoretsze, rozciagata sie dzielnica nedzy, ktora z
wysokosci Czerwonego Fortu przypominata stary, strasznie brudny dywan. Nedzne lepianki i skle-
cone byle jak szatasy staly tu tak blisko siebie, ze trudno byto wypatrzy¢ biegnace migdzy nimi
sciezki. Matka zabrata nas tam kilka razy, chcac nam pokazac, jak zyja ludzie nie cieszacy si¢ ta-
skami losu.

Byto to krélestwo szczurdw, brudu i chordb, przenikniete odorem niemozliwym do opisania.
Pétnagie dzieci polowaty tam na szczury; najubozsi nedzarze zywili si¢ tymi stworzeniami, piekac
je nad ogniem podsycanym zwierzecym tajnem. Od samego patrzenia na owych bezdomnych bie-
dakow krajato mi si¢ serce; twarze i ciata pokryte mieli ropiejacymi wrzodami, na ktorych zerowa-
ty roje much. Dowiedziatam si¢ wtedy, ze tysiace tych ludzi zyja pod gotym niebem, majac za po-
stanie tylko kupe gnijacego siana. Nieco szczgsliwsl mieszkancy tej strasznej dzielnicy gniezdzili
sie w resztkach starych doméw; zbudowano je kiedys$ z cegiel wypalanych z rzecznego mutu, lecz
wigkszos¢ tych cegiet i drewna dawno juz padta tupem ztodziei.

— Oho, Siwa nie proznuje — odezwata si¢ Ladli, przerywajac moja zadume.

Wedtug hinduskich wierzea wielki bog Siwa byt niszczycielem $wiata, powotujacym go
poznigj na nowo do zycia. BOg ten w rzeczy samej nie proznowat: stomiany dach ktorejs z ruder
trawity jezyki ognia. Zwrécitam sie¢ ku Mekce, by zmowié cicha modlitwe — po czesci naintencje
ofiar owego pozaru, lecz po czesci | w sprawie mego meza. Teraz juz nie mogtam odegnac od sie-
bie ztych mysli. Widziatam, ze i Ladli modli sie do swoich bogow i ze usta jg trzesa Sie z zalu,
chociaz podobnie jak ja przywykta do takich widokoéw. Uscisnetam jg reke.

— Brakowato mi ciebie. Bardzo.

Objeta mnie i usciskata z figlarnym grymasem na swojgj brunatnej buzi.



— Jak to? Czyz pewien myszotOw nie czyni cie szczesliwag?

— Szczesliwa? Jestem tylko kolejnym ochtapem dla jego niesyte) gardzieli.

— Naprawdg?

Zapatrzytam si¢ w kolumne dymu bijaca w blade niebo Hindustanu.

— Wiesz, Ladli, pareg lat temu bytam na tym murze z rodzicami. Urzadzilismy sobie wy-
cieczke. Patrzytam, jak ojciec i matka nawzajem karmia sie wisniami, spluwajac pestkami na dot.
— Podniostam jakis kamyczek i postatam go ta sama droga. — Pomysl, sa razem juz tyle czasu i
nadal tak si¢ kochaja! Zawsze marzytam, zeby i mnie los kiedys pozwolit doswiadczy¢ takiego
szczescia...

— Lecz marzenie si¢ nie spetnito... — Glos Ladli utonat w nagtym ryku stoni. Na brzegu
rzeki stali kregiem jacys mezczyzni, z pewnoscia wielcy panowie, bo tylko oni nosili takie bogate i
tak kolorowe tuniki. Wszyscy trzymali w rekach dtugie wiocznie, w srodku kregu zas$ staty dwa
stonie. Wiedziatam, co Sie zaraz zacznie. Beda dopoty dzga¢ tymi widczniami zwierzeta, judzac
jedno przeciw drugiemu, dopdki te dwa olbrzymy nie wpadna w szat. Nie chcac patrze¢ na to
krwawe widowisko, spojrzatam w malutkie lusterko, ktére nositam na palcu, i znéw pomyslatam o
swych straconych nadzigjach. Jakze pragnetam pokocha¢ takiego mezczyzne, ktoremu podobataby
si¢ niedoskonatos¢ mych rysow. W twarzy mej matki nikt by wprawdzie nie dojrzat nawet ngj-
mniejsze skazy — takigj jak chocby krzywy zab czy jakas plamka — ale nawet gdyby je miata,
bytam pewna, ze ojciec tez by je uwielbiat. A ja... Mnie wydano za takie monstrum...

— M¢§j maz — wyznatam cicho — uderzyt mnie pewnej nocy, a potem kazat mi...

— Co ci kazal? — zawotata Ladli.

Nie mogtam jg tego powiedziec; byto to zbyt obrzydliwe.

— Nic. Ale czy mozesz sobie wyobrazi¢ mego ojca bijacego matke? On by tysiac razy wolat
umrzec, anizeli zrobi¢ cos takiego.

— Brudny pies! — warkngta Ladli. — Parszywy zawszony kundel, bekart nagjpodlejszej su-
ki!

Jg stownictwo zawsze pobudzato mnie do smiechu; teraz tez zaczetam chichotac.

— Och, Ladli, c6z za kwiecista mowal

— Gdybys si¢ urodzitatam gdzie ja...

— Jatez potrafie przeklinac. Jesli chcee.

— No to przekong mnie, ze umiesz!

— Jak?

— Powiedz, kogo poslubitas.



Usmiechnetam si¢ od ucha do ucha, czujac, ze nagle przestaje mnie obchodzi¢ dobre wy-
chowaniei jego nakazy.

— Kogo poslubitam? Ttusta gliste przezarta paskudna choroba, z kawatkiem cegly zamiast
mOzgu i kupa gnoju zamiast domu!

— Niezle jak na dobrze urodzona — orzekta Ladli — ale sta¢ ci¢ na wiecej. Pocwicz sobie
troche w jego obecnosci. Pomysl na przyktad, jakie zwierze przypomina ci najbardzieg ten twoj
obrzydty maz.

— Czy jawiem? Chyba dzikiego knura

— O nie, w poréwnaniu z nim dzik jest zbyt madry. On przypomina raczej ropuche, naj-
brzydsze i nggtupsze ze wszystkich zyjacych stworzen. — Niecierpliwie szarpneta sari opinajace
jg pelne piersi. Wygladata w nim wspaniale, lecz wyraznie nie |ubita tego stroju. — Miatabym
ochote wychtosta¢ tego, kto to wymyslit — sykneta ze ztoscia — albo kaza¢ mezczyznom pocho-
dzi¢ w tym bodg] przez jeden dzien.

— Wyobrazasz sobie Chondamira w sari?

— Wole nawet nie prébowac, droga przyjaci0tko — odrzekla ze zgroza.

Parsknetysmy smiechem. Zaczetam rzuca¢ kamykami na dot, Ladli zas nadal probowata roz-
luzni¢ niepostuszne sari. Zauwazytam, ze pozar zdazyt si¢ rozprzestrzenic: teraz juz ptongto kilka
ruder. Zmowitam druga modlitwe za ich nieszczesnych mieszkancéw. Nic innego narazie nie mo-
gtam zrobi¢.

— Ladli — zaczgtam po chwili — czy mogg ci¢ 0 cos spytac?

— Czyz nie od tego masz jezyk?

— Czy ty i Dara... catowaliscie si¢ kiedys?

Przez twarz jg przemknat usmiech, ale zaraz zniknat.

— Bardzo bym chciata, lecz to niemozliwe, zwtaszcza odkad poslubit t¢ swoja picknotke.
Alejuz wczesnig) wiedziatam, ze to dla mnie za wysokie progi.

Slub Dary odbyt si¢ kilka tygodni przed moim. Jego zona wydawata si¢ mita kobieta, tak ze
nawet czasami troche mu zazdroscitam.

— Miatas moze kogos innego?

— Byt taki jeden.

— Czy go znam? — Zaskoczyta mnie tym wyznaniem.

— A czy jawiem, kogo ty znasz? Ale to racze nieprawdopodobne. Jest synem zwyktego
rybaka. Zabiera mnie na swoja t0dz.

— Wiec to trwa?

— A czemuz by nie?



— A jesli to sie¢ wyda? Wtedy nikt si¢ z toba nie ozeni.

Ladli miata witasnie odpowiedziec, ale spostrzegta biedronke tuz koto mojej stopy. Podniosta
ja ostroznie, potozyta na dtoni i stangta bez ruchu, czekajac, az stworzonko odleci w bezpieczne
migjsce. Po chwili podmuch wiatru uniost je w powietrze.

— To mogta by¢ moja prababka — zazartowata Ladli, cho¢ nie byto dla mnie tajemnica, ze
sprawe reinkarnagji traktuje bardzo powaznie.

— Masz zamiar spotykac si¢ nadal z tym chtopcem?

— Och, nikt si¢ o tym nie dowie! Miatabym zachowywa¢ cnote dlajakiegos starego capa?

Pomyslatam o swoich doswiadczeniach. Nadal nie zngidowatam w nich nic przyjemnego,
tyle ze bdl nie wydawat sie juz tak dotkliwy.

— Jak ci si¢ to podoba? No wiesz... to co si¢ miedzy wami dzigje?

— Czasami ziemia zdaje si¢ poruszac¢, a kiedy indzigj wydaje mi sig, ze ptyng po spokojnej
rzece...

— Czujesz bdl?

— Jak by ci to powiedzie¢? Kiedy pijesz sorbet, smakuje on tak stodko, ze chwilami wydaje
sie az gorzki. Przyjemnos¢ tez bywa czasami tak wielka, ze graniczy z bolem.

Przypomingac sobie cuchnace potem, niedzwiedzie usciski mego meza, ani rusz nie mo-
gtam ich skojarzy¢ z takimi doznaniami. Jego karesy byty mi tak wstretne, jakby lezat na mnie pel-
ny nocnik.

— Badz ostrozna, Ladli — powiedziatam czule.

— Och, nie martw si¢ 0 mnie, Dzahanaro! | wierz mi, twgj los tez si¢ odmieni. Pewnego
dnia spotkasz kogos, kto sprawi, ze i tobie ziemia si¢ zatrzesie.

— Mocno w to watpie — odrzektam smetnie.

Ladli podniosta wielka gasienice, by potozy¢ ja z dala od naszych stop.

— Mogtabys ja poda¢ swemu ropuchowi na wieczerze — zachichotata

— Pewnie by ja zezart. On stale cos zuje.

— Toja wez! Dodg troche curry i gotowe!

Usmiechnetam sie do tgj mysli. Wspaniale byto tak sobie zartowa¢ z przyjaciotka, céz, kie-
dy musiatam juz wraca¢ do domu. Uscisnawszy si¢ serdecznie, ruszytysmy w strong kuchni.

Wtedy nawet nie przyszto mi na mysl, ze Ladli moze mie¢ racje, przepowiadajac, iz spo-
tkam wytesknionego mezczyzne. Skad mogtam wiedzie¢, ze ten, ktéremu miatam wkrotce odda¢

swe ciato i duszg, jest juz w Czerwonym Forcie?



ROZDZIAL 5

Obietnica

Rodzicéw i braci zobaczytam dopiero u schyiku lata. Nasi wojownicy odniesli zwyciestwo
nad zbuntowanym Dekanem i mieszkancy Agry wylegli za miasto, zeby ich powita¢. WWznoszono
naich czes¢ wiwaty, az muréw Czerwonego Fortu niosty si¢ salwy armatnie. Wzigto setki jencow,
ktorzy skuci tfancuchami, majac na sobie tylko brudne przepaski biodrowe, brneli teraz chwignie
na czele pochodu. Wielu tych nieszczesnikdw odznaczato si¢ krzepka budowa ciata, mogli wiec
0Siagnac¢ wysokie ceny natargu.

Chondamir z wielka uwaga sledzit przechodzacych jencéw — w jego kopalniach brakowato
ludzi. Zamierzat juz nazajutrz jecha¢ skoro swit do fortu, zeby wybra¢ sobie niewolnikow, nim
rozpocznie si¢ cesarska aukcja. Styszatam, jak studzy szepcza miedzy soba, ze ma cicha umowe z
jakims wojskowym, dzi¢ki czemu zawsze kupuje najlepszy towar.

— Zalosne stworzenia, nieprawdaz? — skonstatowal, napychajac sobie gebe kolejna garscia
fistaszkOw. Siedziat na rostym i dziarskim ogierze, ja zas na stargj szkapie, ale co tam! Bytam za-
dowolona, ze zabrat mnie z soba, cho¢ wiedziatam, ze zrobit to tylko dlatego, zeby si¢ mna po-
chetpi¢. Kazal mi wiozy¢ najlepsze szaty i najpigknigjsze klginoty — rzekomo na czes¢ zwycigz-
cow.

— Ci jency wygladaja na mocno strudzonych — odrzektam, bo cho¢ byli naszymi wrogami,
szczerze im wspotczutam. Byli wsrdd nich ranni, a wszystkim straszliwie doskwierat upat; swiad-
czyty o tym ich Isniace od potu ciata, zwieszone gtowy i chwigjne kroki.

— Niech no sobie przez miesiac popracuja w moich kopalniach! — zarechotat mgj ttusty
maz. — Zobaczysz, jak wtedy beda wygladali! Smierdzacy tchdrze! Powinni byli zginaé¢ na polu
walki!

Miatam ochote powiedzie¢, ze sam nigdy nie ogladat pola walki, wigc to on jest smierdza-
cym tchérzem, ale ugryztam si¢ w jezyk.

— Moze wpadli w zasadzke?

— Bredzisz, gtupia kobieto! Na wojnie nie ma zasadzek. Na wojnie trzeba patrze¢ wrogowi
w oczy, raba¢ go i zabija¢! Ale skad ty mozesz o tym wiedzie¢? To, ze znasz Si¢ troche na drze-
wach, jeszcze nie czyni cig madra.

Nie byto sensu marnowa¢ dla niego sliny. Zaczetam przeczesywac wzrokiem szeregi w po-

szukiwaniu zngjomych twarzy. Nie byto to tatwe, gdyz wszyscy nosili hetmy, a strumien pieszych



zolnierzy maszerujacych tuz za jencami zdawat si¢ nie mie¢ konca. Za nimi szty setki stoni, cia-
gnac dziata i wozy wytadowane wojennym tupem, worami ziarna albo rannymi. Na karku kazdego
z tych zwierzat siedziat malutki cztowieczek zwany kornakiem, uzbrojony w wygiety u konca pret,
ktorym kierowal stoniem, szarpiac go za uszy.

Zaczynalam juz ba¢ Sig, ze przegapitam swoja rodzing, gdy wreszcie ujrzatam cesarskie
proporce. Bebniac palcami po teku siodta, zaczetam niecierpliwie wypatrywaé ojca. Jest! Wracajac
z takich wypraw, miat zwyczg jecha¢ na najwickszym stoniu. Olbrzym ten oprécz kornaka dzwi-
gat na grzbiecie drewniana platforme. Ojciec siedzial wtasnie na takig platformie wytozoneg je-
dwabna poduszka, majac nad gtowa ozdobny parasol. Przy jego udzie btyszczat ztotem muszkiet.

Przed i za jego stoniem szty biate ogiery, ktorych dosiadali moi bracia. Konie te miaty na
sobie przepiekne, podobne do derek okrycia ze skory i stali. Farbowano je zwykle na jasne kolory i
nabijano ¢wiekami z miedzi badz srebrai ztota. Umieszczone Pod siodtem, ostaniaty one grzbiet i
konskie boki. Pyski wierzchowcow chronity zelazne maski z otworami na oczy.

Zaczetam radosnie machac rekami, co widzac Dara wytamat si¢ z szyku i skierowat konia w
moja stroneg. Tium, w ktérym przewazali wiesniacy w nedznych tachmanach, rozstapit si¢ przed
jego poteznym ogierem. Rzuciwszy jatmuzne kilku zebrakom, mdj brat zdjat z gtowy ztocony hetm
| otart pot z czota. W swojg stalowe kolczudze nabijanej srebrnymi kolcami wydawat si¢ pewnie
owym nedzarzom postacia z innego swiata

Zgodnie z etykieta przywitat si¢ wpierw z moim mezem — i zaczeli rozmawiac 0 wojnie.
Wiedziatam, ze ogromnie chciatby mnie usciskac, ale w obecnosci Chondamira nie mogt sobie na
to pozwoli¢. Powiedziat tylko z usmiechem:

— Twgj widok, Dzahanaro, cieszy moje serce.

Jatez pragnetam go obja¢, coz, kiedy taka demonstracja uczué¢ rozwscieczytaby pewnie me-
go meza, siedziatam wigc bez ruchu, tylko moje palce bez przerwy bebnity po teku.

— Brakowato mi ciebie, m¢j bracie — odrzektam. — Gdzie nasza matka?

— Gdzies wsrdd tylng strazy. Chciata jecha¢ konno, ale dziecko juz wkrétce ma si¢ uro-
dzi¢, wiec ojciec nakazat jg zostac w lektyce. — Mowiac to Dara zmruzyt oko: oboje wiedzieli-
smy przeciez, ze ojciec nigdy i w zadnych okolicznosciach nie wydaje rozkazéw swojej ukochanej
zonie.

— Mogg ja odwiedzi¢? | ciebie?

MQj brat odstonit w usmiechu zeby, ktore po brunatnych zebach Chondamira wydaty mi si¢

nienaturalnie wprost biate.



— Nasz ojciec urzadza jutro kamargah na czes¢ zwyciestwa. Spotkajcie si¢ zatem z nami
poznym rankiem w tym migjscu nad rzeka co zawsze. Bedzie tam stat nasz namiot. Mozemy
wspolnie spedzi¢ caty dzien.

— Nie zamierzasz bra¢ udziatu w polowaniu? — spytat z niedowierzaniem Chondamir.
Kamargah cieszyt si¢ ogromna popularnoscia wsrod bogatych arystokratow.

— Zabijanie przerazonych zwierzat nie jest moja ulubiona rozrywka.

— Jest nig dla wigkszosci wojownikéw — oswiadczyt Chondamir. — Dla mnie réwniez.

— Baw sie wiec, m@j szwagrze. Jaw tym czasie pogawedze z twoja sliczna zona.

MOj maz chrzaknat szyderczo — dla niego wcale nie bytam sliczna. Dara zesztywniat nie-
pewny, czy powinien poczytaé to za obraze. Miatam nadzieje, ze wystapi w obronie mej urody, ale
on szybko nas pozegnat i pospieszyt na swoje migjsce w kolumnie. Wojsko wkraczato juz do Agry
I wigkszos¢ dobrze urodzonych zaczynata wraca¢ do swoich siedzib, co widzac Chondamir tez za-
wrécit konia. Ruszytam za nim radosnie podekscytowana perspektywa rychtego spotkania z rodzi-
na.

Wieczorem trudno mi byto nie wierci¢ si¢ przy kolagji, zdotatam jednak ukry¢ to przed
Chondamirem, a kiedy noca wpuscit juz we mnie swoje wstretne soki, udato mi sie wyrzuci¢ go
catkiem z pamigci. Tak niecierpliwie czekatam switu, ze niewiele spatam tej nocy. Myslatam o
matce. Pragnetam dotknac¢ jeg brzucha, pogada¢ o sprawach imperium. Strasznie mi tego brakowa-
to.

O swicie bylam juz na nogach, by przygotowa¢ mezowi sniadanie. Zjadh je, mruczac cos
niechetnie — i od razu poszedt po konia, tak pilno mu byto juz jechaé. Tym razem dostatam przy-
zwoitego wierzchowca. Nasza stuzba miata is¢ pieszo. W jukach wiezlismy koce i cata gore pro-
wiantu. Chondamir uzbrojony byt w tuk, a u boku dyndat mu miecz. Podczas kamargahu rzadko
uzywano muszkietow; z broni palne zbyt tatwo byto usmierci¢ zwierzyne, wiec mysliwi nie mo-
gliby sie wykaza¢ swoimi umiejetnosciami.

W czasie podrozy nad rzeke nie zdarzyto sie nic szczegdlnego. Chondamir zjadt po drodze
cala pieczong kaczke, popijgjac ja arakiem. Arak to mocny trunek ze sfermentowanego ryzu, mela-
sy i soku z palmy. Kiedys go skosztowatam i gdybym nie wiedziata, co to takiego, mogtabym po-
mysle¢, ze to ptynny ogien. MO matzonek jednakze lubit sie nim raczy¢, i czynit to bez umiaru.
Czasami wlewat go w siebie dopoty, dopdki sie nie upit do nieprzytomnosci, zapaskudziwszy
wpierw siebie, mnie zas obrzuciwszy stekiem wyzwisk. W czasie podrdzy nie raczyt prowadzi¢ ze
mna konwersacji, a gdy jatakze nie zamierzatam jg wszczynat, syknat ze ztoscia:

— Kazda zona, ktéra jest cos warta, spytataby swego meza, jak Sie¢ czuje!

— A jak sie czujesz, mgj panie, tego picknego ranka? — spytatam z udana stodycza.



Rzucit we mnie na wpot ogryzionym kaczym udkiem i spiat ostrogami konia. Poklepatam
SWO0jego po szyi i zaczetam cicho sobie nuci¢, rozgladajac sie po okolicy. Stonce obojetne na ludz-
kie sprawy wspi¢to si¢ juz nad horyzont. Posuwalismy si¢ w gore rzeki, gdzie Dzamna stawata si¢
coraz wezsza, a jg nurt coraz bystrzejszy. Drzew rosto tu wigce niz w Agrze — sterczaty w nie-
rownych odstepach jak zle ostrzyzone wiosy — a miedzy nimi falowata gruba stepowa trawa,
wsrod ktorel musiato zy¢ sporo zwierzyny. Na razie spostrzegtam tylko trzy jastrzebie zataczajace
powolne kota

Dotarlismy do obozu p6znym rankiem. Tym, co z daleka rzucato si¢ w oczy, byto wielkie
okragte ogrodzenie zbudowane z wiazek wysokich gatezi, si¢gajacych wzrostu rostego mezczyzny,
powiagzanych ze soba mocnymi sznurami. Otaczato ono tak rozlegta przestrzen, ze przejscie z jed-
nego jg konca na drugi trwatoby diuzej niz ugotowanie jaka. W samym srodku kregu stat cesarski
namiot, ktérego strzegt drugi ptot, o wiele nizszy, lecz jeszcze mocnigjszy.

Jak zwykle podczas takich towow tysiace zotnierzy rozstawionych po okolicy z wolna po-
suwaly si¢ ku sobie, bijac w bebny i coraz to bardzigj zaciesnigjac pierscien nagonki. Chodzito o
to, by zagna¢ zwierzeta do owe koliste] zagrody przez ktorys z kilku obszernych otworow. Kiedy
juz tam wpadty, wej$cia zamykano i zaczynato si¢ polowanie.

Widywatam juz takie polowaniai nie sprawity mi one zadnej przyjemnosci. M¢zczyzni szyli
z tukow do jeleni, a tresowane gepardy scigaty zranione sztuki. Zaleznie od wielkosci zagrody ka-
margah mogt trwa¢ od jednego do kilku dni. Ta obecna byta mnigjsza od ogladanych przeze mnie
poprzednio, co oznaczato, ze ojciec nie zamierza tu spedzi¢ zbyt wiele czasu. Wcale mu si¢ nie
dziwitam. Z potudnia i potnocy zagrazat nam nieprzyjaciel, miat wigc na glowie wazniejsze spra-
wy, a polowania bynajmnig nie byly jego pasa. To dzisiejsze miato by¢ nagroda dla zotnierzy i
nobilow, ktérzy osobiscie brali udziat w wojnie badz uczestniczyli w jg kosztach. Wszyscy c¢i lu-
dzie lubowali si¢ wszak w zabijaniu.

Dara pod wptywem hinduskich wierzen, ze odradzamy si¢ w réznych wcieleniach, ze wigc
scigany lis moze by¢ ktoryms z przodkdéw mysliwego, nie uczestniczyt w takich zabawach. Po-
dzielatam jego nieche¢ do polowan i wcale sig nie wstydzitam, ze moj brat bedzie pewnie jedynym
MezCzyzna W namiocie. Zsiadlam z konia i zyczac Chondamirowi powodzenia w towach, udatam
Si¢ do pawilonu.

Rzeczywiscie zastatam tam Darg; zajety studiowaniem jakiegos sanskryckiego tekstu ma-
chinalnie wkladat do ust kulki smazonego koziego sera. Niewielu muzutmandw znato sanskryt,
starozytny jezyk swietych ksiag hinduskich, lecz mgj brat postanowit opanowa¢ go do perfekcji.
Obok Dary spoczywata matka z brzuchem jak wielki arbuz. Czym predzej zdjetam sandaty i pope-

dzitam do nigj, omijgjac liczne potmiski z jedzeniem i petne napojoéw puchary.



— Alez jestes grubal — wykrzyknetam z podziwem, ktadac reke na jg twardym brzuchu.
Kiedy przytulita mnie do siebie i poczutam zngoma won pizma, omal si¢ nie rozptakatam.

— Och, Dzahanaro, jakze zatoba tesknitam! — westchneta

— Czemu wyjechatas na tak dtugo? — Przed oczami stangly mi nagle te okropne tygodnie
w domu Chondamira. — Nie tylko ojcu jestes potrzebnal — Brzmiato to jak skarga matego dziec-
ka, lecz moja mitos¢ do matki czynita mnie od nig zalezna. Bytam jak szczeniak, ktérego trzeba
nieustannie karmi¢, atu jego zywicielka zniknetal

— Stalo si¢ cos zlego? — spytata

— Moje matzenstwo, matko.

— Doprawdy? — wyszeptat ze zdziwieniem Dara. Oprécz nas w namiocie byto kilka ko-
biet.

— Niektorzy ludzie sa 0 wiele mnigj szlachetni, niz myslisz — odszepnetam. — Nie
wszystkich los nagrodzit tak szczesliwym zwiazkiem jak twoj. — Uwielbiatam swego brata, lecz
jego naiwnos$¢ wprawiata mnie czasami w irytacje. — Moze gdyby Bog nie pobtogostawit cie tak
dobra zona, lepig bys rozumiat moje potozenie.

Dara odtozyt ksiazke.

— Chondamir Zle cig traktuje? Wczorg) zachowywat si¢ catkiem poprawnie. Czy on...

— Prosze cig, przestan! — Miatam przekonywa¢ go o tym, co bylo tak oczywiste, ze sam
powinien to widzie¢?

Matka scisneta mi reke.

— JesteSmy juz przy tobie, Dzahanaro. Niezmiernie mi przykro, ze to matzenstwo okazato
sie dla ciebie taka ciezka proba. Bog mi swiadkiem, ze nie takie byty nasze intencje. Powiedz, w
jaki sposdb mozemy ci poméc.

Wyprostowatam si¢ nagle z obawy, ze moze mnie uzna¢ za staba, zatosna istot¢. Ona sama
miata w sobie tyle niespozytej sity! Nie chciatam, by pomyslata, ze przedktadam wiasne szczgscie
ponad obowiazek. Wszak i ja wydano za maz w taki sam sposob jak mnie. Jesli chce zastuzy¢ na
uznanie matki, nie powinnam nigdy si¢ skarzyc¢, chocbym nawet cierpiata najgorsze meki. Napitam
si¢ stodkigj lemoniady, ktora przyniosta nam wiasnie stuzaca, i poprositam spokojnie:

— Opowiedz mi lepigj, jak byto na potudniu. | jak sic miewa dziecko? — Mdwiac to, do-
tknetam jg brzucha.

— Skacze jak matpkal — zasmiata si¢ matka. Potozyta mi na czole kawatek mokrego ptot-
na, a potem czutym gestem poprawita sznur peret, ktory nositam na szyi.

— Czy to ci¢ boli, gdy skacze?

— Nie, wcale, ale to bardzo dziwne uczucie, nawet po tylu ciazach.



Wiedziatam, ze mimo swych niezwyktych zainteresowan politycznych matka jak kazda ko-
bieta lubi by¢ przy nadziei i cieszy si¢ kazdym kolejnym dzieckiem. Czy ze mna bedzie tak samo?
Czy potrafig byc¢ troskliwa matka i zarazem kobieta szanowana przez mezczyzn za jg rozum? Mo-
ze taka pozycje jest w stanie osiagna¢ jedynie matzonka cesarza?

Glos matki przerwat mi te rozmyslania.

— Pytasz, jak byto na potudniu. Walki byty bardzo zacigte. Wiele z nich ogladatam na wia-
sne oczy. — Mdéwiac to, jakos dziwnie zerkneta na Dare. Miatam wrazenie, ze zdarzyto si¢ cos ta-
kiego, o czym oboje wola mi nie mowi¢. Pobudzito to moja ciekawosc.

— Ty mi powiedz, Daro, co si¢ stato.

W jego zwykle pogodnych oczach odbity sie¢ dziwnie gwattowne emocje. Zaczat méwic i
urwat; dopiero na znak matki wykrztusit:

— Ja... zabitem cztowieka...

Nie wiedziatam, co mu mam powiedzie¢. On przeciez tak cenit zycie! Bardzig niz ktory-
kolwiek ze znanych mi ludzi.

— Och, Daro... — wymamrotatam.

— Kula z mojego muszkietu przebita biedaka na wylot.

— Strasznie mi przykro...

— Mnietakze. Zaréwno dlatego, ze zabitem ludzka istote, jak i z powodu tego, co tam ogla-
datem.

— A co tak strasznego widziates?

— To jak poczynat sobie nasz brat.

— Aurangzeb?

— Tak. — Darajat nagle wyrzucac z siebie stowa, jakby juz nie byt w stanie ich powstrzy-
ma¢é, jakby pekta w nim jakas tama. — Walczyt na pierwsze linii, wsrdd zotnierzy... Z ziemi
wznosity si¢ obtoki kurzu... panowat straszliwy hatas... Stonie ryczaty z przerazenia... i te dziata...
— Przerwal na chwilg, by otrzec¢ pot z czota. — Bylem oszotomiony, trudno mi byto myslec. | na-
gle zobaczytem Aurangzeba. Prowadzit ludzi do ataku, a oni szli za nim. gotowi na smier¢. Och, |
umierali! Przedarli si¢ jednak przez linig wroga, cho¢ okupili to morzem krwi... Tylu ich padto...

— Moze opowiesz mi to innym razem, gdy...

— Och, Dzahanaro, gdybys widziata naszego bratal W pewnej chwili sciat dwoch ludzi jed-
nym uderzeniem miecza, a w nastepnej opuscit ostrze i zwrdcit si¢ twarza do Mekki, bo nadeszta
akurat pora modtow. Dookota umierai ludzie, stonie dostawaty szatu, a on z wprost nieludzkim
spokojem recytowat te swoje modlitwy. Kiedy je zakonczyt, ze wzmozona energia rzucit sie znow

w wir walki. A potem kazat obcia¢ gtowy zabitym nieprzyjaciotom i usypa¢ z nich wielka sterte...



— Tak, to okrutne — wtracita matka — ale nasi zotnierze pokochali go za to, a wrogowie
uciekli w poptochu.

— To prawda, ludzie go kochaja — powiedzial Dara takim tonem, jakby dla niego byta to
rzecz niepojgta. — Skandowali jego imig i sktadali Bogu dzigki za takiego wodza. Dobrat sobie
oddziat z samych muzutmanow, a hindusdw odestat pod moje rozkazy. Byli z tego radzi.

— Qjciec zaakceptowat ten podziat? — Zadajac to pytanie, ustyszatam z oddali gtuchy to-
skot bebnow. Zblizata sie¢ nagonka.

— Qjciec pragnie zgody miedzy nami i naszymi hinduskimi Przyjaciotmi, ae nie chce ha-
mowac¢ Aurangzeba... Nie zamierza Przykraca¢ mu cugli...

— | stusznie — orzekta matka. — Wie, ze jego sita sa synowie. Ciebie, Daro, uwielbigja ar-
tysci i politycy, zotnierze za$ garna si¢ do Aurangzeba. Uwazam, ze to dobra kombinacja.

Bardzo rzadko nie zgadzatam si¢ z jg zdaniem, ae teraz tak wiasnie byto. Mimo to nie
chciatam wyraza¢ swojego sprzeciwu. Postanowitam natomiast cho¢ troche pocieszy¢ Darg.

— Dobrze zrobites, bracie, zabijgjac tego wojownika. Lepigf dla mnie, ze to on ponidst
smier¢, aniety.

Podziekowat mi za te stowa i zaczat szepta¢c modlitwe, zwrdcony twarza na zachdd. t.oskot
bebnow stat si¢ teraz tak ogtuszajacy, ze wyjrzatam z namiotu. Na ogrodzony teren zaczynata
whiega¢ sptoszona zwierzyna. Z poczatku byta to tylko para gazel, ae po nich ujrzatam tygrysa,
garstke antylop i stadko zgjecy. Po chwili juz dziesiatki oszalatych zwierzat jety na oslep gnac w
kotko. Tium konnych mezczyzn wzniost okrzyk triumfu, wrota zostaty zamknigte i rozpoczety si¢
jatki. MGj maz bat sie¢ chyba stratowania, bo nie zsiadagjac z rumaka, z daleka wypuszczat strzaty.
Kiepski byt z niego strzelec, gdyz wszystkie chybiaty celu.

MOj ojciec i bracia pozsiadali z koni. Szah i Murad pobiegli za dzikiem, szyjac z tukow w
jego zbroczone krwia boki. Ojciec stal w migjscu z podniesionym tukiem, najwyraznigj jednak nie
kwapit sie¢ do zabijania. Aurangzeb natomiast krok po kroku posuwat si¢ tam, gdzie panowat ngj-
wigkszy zamet. Cata tunike miat ochlapana posoka, a jego krzywy miecz podnosit si¢ i opadat, za-
taczajac po drodze mordercze kregi. Wszystko co zywe padato przed nim pokotem. Spostrzegtam,
ze tygrys zbiera sie do skoku, lecz mdj brat rzucit si¢ naprzod jak kobrai btyskawicznym ruchem
podciat gardto wspaniatemu kotu. Wielkie zwierze padto, nie wydajac dzwigku.

Poczutam, ze robi mi si¢ stabo, cofnetam sie wiec do namiotu i zndw usiadtam przy matce,
opiergjac gtowe o jg brzuch. Wydawato mi sig, ze stysze bicie serca dziecka, ale mogt to by¢ od-
gtos bebndw.

— Boisz si¢ rozwiazania? — zapytatam.



— Troche — odrzekta — cho¢ urodzitam juz tyle dzieci. Chcg, zebys byta przy mnie, Dza-
hanaro — dodata, poprawigjac ztota brosze przy moim hidzabie.

— Powiesz to memu mezowi?

— Z tego jak o nim mowitas, domyslam sig, ze pewnie nie spetnitby moje prosby, ja zas
powiedziatabym mu bez ogrodek, co o nim sadze. — Usmiech matki mowit wyraznie, ze nie byto-
by to nic mitego. — Twqj ojciec sobie z nim pogada. | wierz mi, gdziekolwiek bede podczas roz-
wiazania, ty pojedziesz ze mna.

— Naprawde? Ucatowata mnie w policzek.

— Twoja obecnos¢ pomoze mi tatwigj zniesé bol.

Gdybym wtedy wiedziata, co ja czeka, nie wypuscitabym jg z Czerwonego Fortu. Moze by
nie doszto do nieszczescia?

Dziecko postanowito przyjs¢ na swiat w porze monsunu. Matka przebywata wtedy wraz z
ojcem w gornym Dekanie, w mokrym i btotnistym Burhanpurze. Nasi wrogowie zaczeli bra¢ od-
wet za ostatnia kleske, tak wiec cesarska armia pomaszerowata znowu na potudnie, aby broni¢ na-
szych interesdw. Staratam si¢ wyperswadowa¢ matce te wyprawe, coz, kiedy sie uparta. Rodzice
prawie nigdy si¢ nie rozstawali, dlatego w zaden sposdb nie mogta pogodzi¢ sie z mysla, ze ma
zosta¢c w Czerwonym Forcie, kiedy ojciec jedzie na wojng.

Czas rozwiazania byt bliski, wigc i ja pojechatam z nimi. Chondamir trocheg protestowat, ale
znacznie stabigj, niz mogtam przypuszcza¢é. Zaczetam nawet podejrzewat, ze jest catkiem za-
dowolony z mojego wyjazdu — bedzie mogt teraz pouzywaé sobie do woli. W mojegj obecnosci
jego kobiety czuty si¢ zawsze troche nieswojo. Byty to zazwyczag dobrze wychowane kurtyzany,
ktore naprawde nie chciaty obraza¢ cesarskigj corki.

Burhanpur okazat sic nedznym miastem, ktére nie znato prawie nic précz wojny, a jego
mieszkancy jesli nie walczyli, to przygotowywali si¢ do walki. Obozowalismy poza jego granicami
na ogromnym polu pszenicy. M0j ojciec wzorem swoich poprzednikdéw prowadzit wigcksze wojny
ze swych tymczasowych stolic. Teraz tez pod Burhanpurem powstato miasto namiotéw liczace kil -
kaset tysiecy ludzi — zar6wno mezczyzn, jak kobiet. Zngjdowata si¢ tam trudna do wyobrazenia
mnogos¢ bazardw, zbrojowni, szpitali i swiatyn. Byt nawet harem. Totez oprécz mnostwa wojow-
nikdw na wytozonych sianem uliczkach owego osobliwego miasta roito si¢ od duchownych, kon-
kubin, kupcéw, kowali, kucharzy, artystow oraz urzednikOw. Na peryferiach miescity si¢ stgjnie z
dziesigtkami tysiecy zwierzat — stoni, wielbtaddw i koni. By przemierzy¢ to miasto z jednego
kranca na drugi, trzeba byto dobrych paru godzin. Po zakonczeniu wyprawy caty ten majdan tado-

wano na wielkie wozy i wieziono z powrotem do Agry. gdzie go magazynowano — do czasu na-

stepnej wyprawy.



W samym érodku owej ruchome stolicy rozposcierat sie cesarski namiot, ktory maogtby
$miato uchodzi¢ za patac. Jego czerwone sciany miaty wysokosé¢ stonia stojacego na tylnych no-
gach, a diugos¢ owej budowli podobnej do wielkiego puzdra liczyta dwie setki krokow. Ten prawie
patac zapewnial nam wszelkie mozliwe wygody.

Podczas gdy ojciec od switu do nocy konferowat ze swymi doradcami w przylegtym do na-
miotu pawilonie, my z matka siedziatysmy bezczynnie na migkkich jedwabnych poduszkach, pod
ktorymi lezat kaszmirowy dywan, nadstuchujac z niepokojem odgtosdw toczacych sie bitew. Wo-
latabym rzecz jasna stucha¢ $piewu ptakow, kleczac w stoncu na jakigjs skale, cdz, kiedy tuta
mozna byto tylko o tym marzy¢. W ciagu dnia bez przerwy towarzyszyt nam huk dziat, noca za$
krzyki rannych, totez wigkszos¢ nocnych godzin uptywata nam na modlitwie.

Stuzba nieustannie palita pateczki z drzewa sandatowego, by sttumi¢ nieznosne obozowe
wonie, ale nic to nie pomagato. Ilekro¢ uchylono klapy namiotu, smréd natychmiast wdzierat si¢
do srodka. Won przemoknictego siana mieszata si¢ w nim z odorem niemytych zotnierskich ciat,
rozktadajacych si¢ zwtok i gnijacych ran. W okolicznych szpitalach cierpiaty setki rannych, i to nie
tylko ludzi, lecz takze bojowych rumakow i stoni. Zwtaszcza stonie §wiadczyt) naszej armii nie-
zwykle wazne ustugi, nie szczedzono wiec trudu, aby wyleczy¢ ich rany.

Przez te wonie, dzwigki i widoki byto to chyba nggorsze migjsce dla narodzin dziecka, a
my. kobiety, niewiele mogtysmy zrobi¢, by potozy¢ kres zabijaniu. Mogtysmy tylko si¢ modli¢ i
tagodzi¢ nasz smutek mysla 0 nowym zyciu rozwijajacym si¢ w tonie mej matki.

W drugim tygodniu naszego pobytu w Burhanpurze matce odeszty wody, wezwano wigC na-
tychmiast cesarskiego medyka, ktory podczas takich wypraw zawsze towarzyszyt ojcu. Byty przy
nigj tez trzy akuszerki, jak rowniez ojciec i ja Mezczyzni rzadko bywali swiadkami narodzin
swych dzieci, ale ojciec powiedziat mi kiedys, ze dla niego sa to najszczesliwsze chwile zyciai ze
zawsze on pierwszy witat nas wszystkich na swiecie.

Wieczor byt zimny i wietrzny, wkroétce tez rozpetata sig gwattowna burza z ulewnym desz-
czem, tyle ze raz chociaz umilkl odgtos dziat. Matka podparta poduszkami lezata na stosie derek.
Obok nig w srebrnej misie dymita goraca woda. Lekarz, zbadawszy jeg puls, kazat stuzbie przy-
nies¢ czyste ptétno, na ktérym porozktadat swoje instrumenty. Wszystkie byly ze stali, a jeden z
nich przypominat dwie potaczone chochle. Uczestniczytam juz w paru porodach matki, nie dener-
wowatam si¢ wiec zbytnio. Ona tez mimo bdlu wydawata si¢ nawet bardziej radosna niz zwykle i
wygladata przepicknie, cho¢ nie miata na sobie klejnotow.

— Czasami ich nienawidze — zwierzyta mi sig, gdy jg to powiedziatam — ale diamenty

oznaczaja wtadze, a bez wiadzy stracitabym wartosé.



Znow pomyslatam, ze nigdy jg nie doréwnam. Niemozliwe, bym kiedykolwiek mogta by¢
tak picknai tak kochana. Ucatowatam ja w czoto i razem z ojcem uklgktam przy jg postaniu.

— Zaczyna si¢ — wyszeptata, gdy targnat nia pierwszy skurcz.

Na jg czole mimo chtodu pojawity si¢ kropelki potu. Lekarz wziat ja za reke i jat liczy¢
uderzenia pulsu. Naliczyt ich dwiescie dziewigédziesiat piec. nim nadszedt nastepny skurcz. Byt
silnigjszy od pierwszego. Medyk obmacat teraz brzuch matki. Byt starym cztowiekiem z broda si¢-
gajaca piersi; troche tez utykat. Przyjat wiecel poroddw, niz bawdt ma kleszczy, lecz wydawat sie
chory z niepokoju — tym razem byto to cesarskie dziecko!

— Jak go nazwiemy? — spytal ojciec, odgarnigjac z twarzy matki luzne pasmo wiosow.

— Jego?

— Tak mocno kopie, ze to musi by¢ chtopak. A twoj brzuch, najmilsza, jeszcze nigdy nie
byt taki wielki.

— Moglibysmy... — zaczeta i urwata, zagryzajac wargi. — Moglibysmy — podj¢ta, ode-
tchnawszy gteboko kilka razy — da¢ mu imig po jakims artyscie. Dos¢ mamy w tym kraju imion
wojownikow i cesarzy.

Medyk podat g kubek jakiegos naparu.

— Wypij to, pani. Ten nap0j przyniesie ci ulge. Podzickowata mu i wypita, mocno si¢ przy
tym krzywiac. Napar musiat by¢ bardzo gorzki.

— Czy to trucizna, ktéra mnie zabije? — sprobowata zazartowag.

— Usmierzy jedynie bal.

Mijaty godziny. Skurcze stawaty si¢ coraz czestsze. Matce z kazda chwila trudnig byto
zmagac si¢ z bolem; z jg oczu ptynety tzy.

— Chciatbym wzia¢ na siebie twoje cierpienie — czule wyszeptal ojciec. — Zrobitbym
wszystko, by ci¢ od niego uwolni¢.

Otartam jg czoto z potu.

— Czy to prawda, ze najgorszy jest pierwszy porod?

— Chciatabym, zeby tak byto — zdotata tylko wyszepta¢ i zaczetajeczed. Ojciec wzdrygnat
Si¢ caty, jakby naprawde dzielit z nia te¢ meke. Poprosita, by wiozyc¢ jg cos do ust, a gdy datam je
kawatek ptétna, mocno zacisngta na nim z¢by. Teraz bole nadchodzity jeden po drugim, a jg jeki
zaczely przeradzac sie w krzyki.

— Czy widzisz juz dziecko? — niecierpliwie zapytat ojciec. Jego gtos utonat w huku gro-
mu.

— Tak, widze n6zke — odrzekt medyk. — To znaczy — wyjasnit, gdy spytatam go, czy to

dobrze — ze dziecko stara si¢ pozosta¢ w tonie. Nie jest jeszcze gotowe do przyjsciana swiat.



Matka krzykneta przerazliwie, chwycitam ja wigc zareke.

— Juz niedlugo, matko, to zaraz si¢ skonczy — zaczetam ja pocieszac, btagajac zarazem
Boga, aby zechciat ulzy¢ jeg cierpieniom.

— Nasz syn juz si¢ rodzi! — zawotat ojciec. — Pomysl, jakato bedzie radosé, kiedy wresz-
cie przyjdzie naswiat! Och, az do rana nie wypuszczg was z objec!

Probowata cos powiedzie i nie mogta.

— Nie mozesz jg czegos dac? — krzyknat desperacko ojciec.

— Zbyt duza dawka jest niebezpieczna — odrzekt stary medyk — ale dam jg jeszcze parg
kropel. — Gdy wlewat matce napar do ust, spostrzegtam, ze krwawi jg jezyk. Natwarzy tak zwy-
kle pogodng zastygt grymas nieznosnego bolu. — Musisz mocnigj przec, pani — powiedziat me-
dyk, usuwajac spomiedzy jej ndg przesiaknicte krwia ptétno. — Postarg] sie, prosze.

— Nie mogg!

— Przyj, pani! Mocnigj!

Z krzykiem prébowata to zrobi¢. My z ojcem trzymalismy ja pod pachy. Przerazone aku-
szerki czym predzej przyniosty swieza wodg.

— O, wielki Allahu — zaczat modli¢ sie ojciec — pozwdl jg szybko urodzi¢, a zbuduje Ci
przepigkny meczet! Przyrzekam, ze nakarmig i odzieje Twych biednych!

Ja takze blagatam Boga o taske, lecz odpowiedziaty mi tylko jeki udreczone) matki i gwat-
towny toskot piorundw. Zdesperowany lekarz zaczat zndw ja btaga¢, by zdobyta sie¢ na jeszcze je-
den wysitek, gdy jednak buchneta z nigl krew, barwiac swieza wode na czerwono, wsunat w nia
reke, probujac obroci¢ dziecko. Z rozpaczliwa nadzieja czekatam na krzyk noworodka — na proz-
no.

— Co si¢ dzigje? — Ojciec zerwat si¢ z kleczek i stanat obok medyka.

— Dziecko zle lezy i jest tak duze, ze nie miesci sie w kanale rodnym. Probujac si¢ przezen
przecisnac, rozdziera matke, ktéra wykrwawi sSie przez to na smier¢.

— Wigc ja od niego uwolnij!

Krzyk matki ostabt, ajg oczy zaczety biega¢ nieprzytomnie.

— Zrobcie cos! — krzyknetam. — Trzeba ja ratowac! Ojciec odsunat starego cztowieka i
uklakt u stép postania.

— Mébw, co mam czyni¢! — Stuchajac wyjasnien lekarza, w jaki sposdb ma obréci¢ dziec-
ko, pozdeimowat pierscieniei teraz on ostroznie wsunat reke w ciato matki. Twarz miat $ciagnicta
Z napiecia. Jemu rowniez nie udato si¢ obroéci¢ dziecka, lecz nagle ono samo wyskoczyto na ze-

wnatrz jak z procy — z szyja owinigta ciasno pepowina. Bylto sliczne, ale cate zakrwawione i wy-



dawato si¢ martwe. Ojciec ostroznie odtozyt je na bok. — Zatamuj te krew! — krzyknat na medy-

ka. Ten usitowat to zrobi¢, coz, kiedy $wieze ptétno natychmiast poczerwieniato.

— Przykro mi, m¢j panie — wyszeptat z giebokim zalem.

— Niewiele zostalo jg czasu.

— Nie! — jeknat ojciec. — Zrob cos!

— Jest juz w rekach Boga. Tylko On mogtby ja ocali¢.
Ojciec z gtosnym ptaczem padt na kolana obok wezgtowia.
— Nie opuszcza mnie, Ardzumand!

Powieki jg zatrzepotaty, ciatem wstrzasnat nowy spazm bolu.
— Cicho, nggmilszy... — wyszeptata.

— Boze mitosierny! Zabierz mnie do siebie, ajeg pozwdl zy¢!
Nasze zy — moje i ojca— kapaty jak deszcz naje twarz.
— Nie odchodz!... Zostan z nami, matko!

Twarz jg lekko drgneta— probowata sie usmiechna¢.

— Chce mi sig... spc...

Lekarz i akuszerki po cichu wyszli z namiotu. Przywartam do nig jak do tamtej gatezi w

rzece, zasypujac jg twarz pocatunkami.

uchu.

— Nie odchodz! — btagatam z rozpacza, czujac, ze wraz z matka umiera caty moj swiat.
— Pochyl si¢, Dzahanaro... — Jg wargi ledwo si¢ poruszaty.

— Obieca] mi cos...

— Co?

Probowata podnies¢ gtowe, pochylitam si¢ wigc tak nisko, ze jg usta znalazty si¢ przy moim

— Opiekyj si¢ nim...

— Och, matko, to ty powinnas... ja...

— Masz nato dos¢ sity... sama nawet nie wiesz, jakajestes silna...
— Nie potrafig ci¢ zastapi¢. Nie umierg)!

— Zrdb, o co prosze!

— Nie wolno ci odgjs¢!

— Prosze, Dzahanaro...

Nie panowata juz nad spojrzeniem, lecz mimo rozdzierajacego mnie zalu wyczytatam w jg

oczach, jaki bol sprawiaje moj sprzeciw.

— Sprébuje — obiecatam gtosem ochryptym od tez.



— Kocham ci¢, moja corko... jestem z ciebie dumna... Bardzo dumna... — Data znak, ze
mam ja pocatowaé. Objetam ja ciasno i ucatowatam w usta, myslac, ze czynie¢ to po raz ostatni...
juz nigdy nie poczuje jg ciepta... Jak mam si¢ pogodzi¢ z jg smiercia? Podniostam Si¢ wreszcie,
by ustapi¢ migjsca ojcu. Ucatowat ja delikatnie, a ona usmiechneta si¢ do niego.

— M¢j drogi...

— Co, ukochana?

— Czy zechcesz... — Na chwile gdzies odptyneta, a gdy zndéw otworzyta oczy, wydawata
Si¢ jeszcze stabsza. — Czy zechcesz wyswiadczy¢ mi taske i spetnisz me ostatnie prosby? — Ski-
nat gtowa; zal chyba odebrat mu gtos. — Nasze dzieci... opiekuj si¢ nimi... zawsze... | pokochaj
zndw... jakas kobiete...

— Nie, Ardzumand, ty jestes moja jedyna mitoscia.

— Wigc zbuduj mi... co$ picknego... i odwiedzaj moj grob... w kazda rocznice mej smierci.

— Dobrze, ngjmilsza — odrzekt, szlochgjac jak dziecko. Wida¢ byto, ze brak jg tchu, lecz
zdotata jeszcze powiedzied:

— Chcg umrzeg... czujac cig... przy sobie...

Tulac ja w objeciach, wyszeptat:

— Zawsze bede z toba, moja ukochana. — Usta jg drgnety, lecz nie wyszedt z nich juz za-
den dzwiek. — Zawsze bede ci¢ kochat, moja jedyna mitosci. — Gdy znieruchomiata, diugo jesz-
czetrzymal ja w ramionach.

Ptakalismy oboje.

A wraz z nami ptakato niebo.



CZESC I1
Zaprawde, ci, ktdrzy uwierzyli, ci, ktérzy wyznajg judaizm, chrzescijanie i sabejczycy, i ci,
ktorzy wierzg w Boga i w Dzieri Ostatni i ktorzy czynig dobro, wszyscy otrzymajg nagrode u swe-
go Pana; i nie odczujg Zadnego leku, i nie bedg zasmuceni!

KORAN
(przetozyt Jozef Bielawski)

Trzymam w reku kubek chtodnej herbaty. Z dala nadlatuje wiatr i marszczy spokojna po-
wierzchnie wody. Jestem twarda kobieta o ostrym jezyku, ale bywam sentymentalna i sktonna do
silnych emocji. A wiatr, zwtaszczaten znad Tadz Mahal, potrafi mnie przywies¢ do tez. Przypomi-
nami pocatunki.

Bo sa pocatunki, ktorych nigdy sie nie zapomina.

— | co dalg, Dzaha? — stysze cichy gtos Gulbadan. — Co dziato si¢ po jg smierci?

Z trudem odsuwam od siebie pamig¢ o pocatunkach.

— M¢j ojciec — mowie — zamknat sie¢ w matej komnatce, nie dopuszczajac do siebie ni-
kogo, nawet mnie. — Milkng na chwilg, przypomingac sobie, jak bardzo go chciatam pocieszy¢. |
jak ogromnie byt mi potrzebny, gdyz i ja tongtam w przerazliwym smutku. Pragnetam czu¢, ze
mnie kocha, choc¢by tylko troche, cho¢by nawet ta mitos¢ miata by¢ zaledwie malenkim okruchem
jego uczucia do matki. — Przez drzwi styszelismy tylko, ze wciaz si¢ modli i ptacze — dodaje w
zadumie, odstawigjac kubek. — Gdy po dwoch tygodniach wreszcie stamtad wyszedt, oczy miat
czerwone i niemal §lepe od tez. Musiat od te] pory nosi¢ okulary.

— Doprawdy? — Gtos Rurgjji famie sie ze wspoiczucia, ajg reka siega po moja.

— Tak, dziecinko. Wyszedt stamtad jako inny cztowiek. Co$ w nim umarto. Nigdy nie po-
kochat juz zadnej kobiety — mowie, gtaszczac palce mojeg wnuczki. Bytam wtedy zbyt mtoda, by
w petni zrozumie¢, czym dla ojca byta utrata mej matki. Rozumiem to dopiero teraz. Dzi§ wiem, ze
naj poteznieszym z uczuc jest mitos¢, a zaraz po nigj zal.

— Jednakze zaczat budowa¢ mauzoleum — witraca Gulbadan.

— Tak — odpowiadam, poddajac si¢ fali mych najstodszych wspomnien. — Aby wznies¢
pomnik swojg ukochane, wezwal do siebie nawickszego architekta, jakiego znato imperium,

mtodego cztowieka, ktory z kamieni potrafit wyczarowa¢ kwiaty, a z marmuru stworzy¢ istny ra.



— Kim byt ten cztowiek?

— To byt Isa. Ten, ktory stat sie dla mnie wszystkim.

ROZDZIAL 6

Spelnienie marzen

Pawi Tron nie stracit swego blasku, lecz zasiadgjacy na nim wiadca stat si¢ cieniem samego
siebie.

Mimo ze przez okna Diwan-i Amm wpadaty do srodka ukosne promienie stonca, w wielkigj
sali panowat potmrok — ojciec wolat nie zapala¢ swiec. Bylismy przy nim tylko my dwoje — Da-
rai ja. Aurangzeb, ktéremu po smierci matki ojciec przekazat czes¢ swojg wiadzy nad wojskiem,
przebywat teraz na pétnocy, prébujac kolejnymi wypadami zapusci¢ sie na wrogie terytorium, skad
nieustannie grozity cesarstwu najazdy.

Mielismy w tych czasach bardzo wielu wrogow. Na poétnocy Persdw, ktorzy wciaz rosli w
site i pragneli powigkszy¢ swoje imperium, na potudniu zbuntowany Dekan; oficjalnie byt on cze-
$cig cesarstwa, naprawde jednak rzadzit tam zelazna reka pewien ambitny suttan, ktéry prowadzit z
nami uporczywa walke o wolnos¢. Na flankach czaili si¢ inni — na zachodzie dzikie klany radzpu-
ckie, zas od strony morza chrzescijanie.

Aurangzeb walczyt ze wszystkimi.

Ojciec natomiast sprawiat wrazenie, jakby to wszystko byto mu zupetnie obojetne. Nie dbat
tez 0 siebie — wtosy miat w nietadzie, a najego biatg zatobne tunice wida¢ byto liczne plamy. W
pierwszym miesiacu po smierci matki dokonat tylko jedne rzeczy: kupit wielka nadrzeczna parce-
le. Tam miata spocza¢ jego Ardzumand.

Mnie ciagle jeszcze smier¢ matki wydawata si¢ nierzeczywista. Budzac Si¢ rano, spodziewa-
tam si¢, ze zaraz ja zobacze, a gdy Przypominatam sobie, ze to niemozliwe, nie chciato mi si¢ na-
wet podnies¢ z postania. Nie mogtam czyta¢, a jedzenie nie miato smaku. Kazda mysl o matce
wywotywata tesknote — uczucie bezbrzezng pustki i takiego bolu, jakiego dotad nie znatam. Jej
smieré¢ wydawata mi si¢ tak strasznie niesprawiedliwal Dlaczego musiata umrze¢? Usitowatam
odnalez¢ w tym jakis sens, lecz nie znalaztam zadnego. Teraz gdy jg zabrakto, bez jg duchowego

przewodnictwa wszystko wydawato mi si¢ bez sensu.



Przyrzektam jg jednak, ze bede silna, staratam si¢ wiec pomaoc ojcu, spedzajac z nim tyle
czasy, ile tylko byto mozliwe. Modlilismy si¢ razem i razem tonglismy w zalu, a w chwilach gdy
rozpacz cichta, zaczynalismy wspominag...

— Qjcze — gtos Dary wyrwat mnie z zadumy, budzac w pusteg sali dziwnie gtosne echo —
musisz wznowi¢ posiedzenia sadu. Diuze tak by¢ nie moze. Cesarstwu potrzebny jest wiadca
Mnie takze potrzebnajest pomoc.

Ojciec dtugo milczat. Juz myslatam, ze sie nie odezwie, totez bytam troche zaskoczona, gdy
jednak przemdwit.

— Nobilowie, mgj synu, zrobia wszystko, co kazesz. Oni wiedza, ze jestes dziedzicem tro-
nu, beda wiec nawyscigi ubiega¢ si¢ 0 twoje taski.

— MJ¢j autorytet bytby znacznie wickszy, gdybym cie miat za plecami.

— Tak tez bedzie — odrzekt z westchnieniem ojciec. Podnidst swe oprawne w srebro okula-
ry i powoli przesunat palcem po nosie. — Cdz, nawet tabedzie, ktore jak stysze, tacza sie w pary na
cale zycie, musza kiedys zakonczy¢ zatobg.

— Mdéwisz, ze nobilowie...

— Narazie, Daro, radz sobie z nimi sam. Rozsadza) ich spory. Czytg tez raporty wojenne
Swojego brata.

— On nie nadsyta mi zadnych wiesci.

— Dzahanara— moéwit dalgj ojciec — pomoze mi przy budowie mauzoleum. Kiedy to juz
ruszy, ona bedzie doglada¢ wszystkiego, ja zas powrdce do swych obowiazkow.

Cho¢ nadal dreczyt mnie smutek, ucieszylam si¢ z tego ze wzgledu na ojca. Tak bardzo
chciatam mu pomac!

— Kiedy zaczniemy, ojcze?

Przez twarz przemknat mu lekki, dawno nie widziany usmiech.

— Cierpliwosci, drogie dziecko. Jest tam ktory? — zawotat i do sali wszedt cesarski straz-
nik. — Sprowadzcie tu ostada | s¢.

,Ostad" po persku znaczy ,,pan'*. Przypuszczatam, ze Ow |sa jest moze rzezbiarzem albo ka-
ligrafem, siwowtosym i pomarszczonym, jakiez wigc byto moje zdziwienie, kiedy wszedt do sali!
Natychmiast skojarzyt mi si¢ z jastrzebiem. Miat waska twarz, pozbawiona jednak okrucienstwa,
geste, wygicte w tuk brwi. §miate spojrzenie i waski, lekko zagigty nos. Do tego wysokie, wydatne
kosci policzkowe porosnicte w potowie starannie utrzymana broda. Byt niezwykle wysoki i szczu-
pty, lecz miatam wrazenie, ze to szczupte ciato sktada si¢ z samych migsni. W przeciwienstwie do
ludzi wysokigj rangi, ktorzy na spotkanie z cesarzem przywdziewali ngjbogatsze stroje, Isa miat na

sobie skromna tunike, jakie zwykli nosi¢ robotnicy.



— Witaqj, panie |so — powiedziat ojciec, podnoszac Si¢ z tronu.

— Wielki to dla mnie zaszczyt — odrzekt przybysz z giebokim uktonem.

Ojciec ruchem reki kazat mu sie wyprostowac, sam zas wsunawszy stopy w sandaty, pod-
szedt do swego goscia

— Tojaczuje Sie zaszczycony — powiedziat szczerze. — Dzieta, ktore tworzysz, przydaja
pigkna mym ziemiom, atwa stawa sigga daleko.

— Moja stawa to rzecz ulotna, wielki wiadco — odrzekt mtody cztowiek. — Tylko kamie-
nie beda mnie pamictac.

Ojciec tak zywo pokrecit gtowa, jakby zapomniat o smutku.

— O nie, nie tylko kamienie! Wiedzcie, moje dzieci, ze kazde dzieto tego artysty, czy bedzie
to warownia czy meczet, to nie budowla, lecz dzieto sztuki. A jesli moi szpiedzy mowia prawde,
zawarto z nim tyle umoéw na budowe patacéw, ze miatby co robi¢ az do konca zycia

— Ciesze sie z tego, moj wiadco. Praca to btogostawienstwo.

— Doprawdy? — zdziwit si¢ ojciec, otaczajac Isg ramieniem. Nigdy jeszcze nie widziatam,
zeby wobec kogokolwiek zdobyt sie nataki gest. — Chyba jednak nie zawsze. Bo c0Oz to za szcze-
scie dla poety, jesli mu nie starcza na atrament, lub dla muzyka, ktéry nie ma za co kupi¢ sobie in-
strumentu? — Isa chciat cos powiedziec, lecz cesarz jeszcze nie skonczyt. — Czy chciatbys zbudo-
waé cos wielkiego, co przetrwajeszcze dtugo po tym, jak twoje kosci rozsypia si¢ w proch?

— Wolno spytaé... — zaczat Isai urwat. Choc¢ sprawiat wrazenie pewnego siebie, jego gtos
zdawat si¢ temu przeczy¢. — Co by to miato by¢, cesarzu?

— Rauza-i Munawwara.

— Grobowiec... utkany ze swiatta?

— Chce, bys zbudowat mauzoleum ku czci mojej zony — powiedziat ojciec, zaciskajac dto-
nie na sama wzmianke o mojg matce. Zlektam si¢, ze zacznie ptakac, ale nie, zdotat si¢ opanowac.
— Musi to by¢ nagjpicknigjsza budowla na swiecie, tak jak ona, Ardzumand, byta najpicknigjsza z
kobiet.

Zapadia cisza. Zza okien sali, ktore wygladaty jak kunsztowna kamienna koronka, dobiegato
tylko ciche gruchanie gotebi.

— Taka rzecz, méj panie — powiedziat po chwili przybysz, ja za$ spostrzegtam, ze czoto
zrosit mu pot — taka rzecz wymagataby wielu lat pracy, moze nawet dziesiecioleci, tysiecy ludzi
..

— Dostaniesz wszystko, czego zazadasz.

— A jak by miato wyglada¢ owo mauzoleum? — W gtosie | sy wyczutam podniecenie.



— Wiekszos¢ budynkéw w Agrze jest z czerwonego piaskowca, a mnie znuzyta juz czer-
wien, bo to kolor krwi. Ta budowla musi by¢ biata; trzeba ja stworzy¢ z olsniewaaco biatego
marmuru. Powinna oddawa¢ wdziek i wspaniatos¢ kobiety, najdoskonalszego sposrod dziet Boga.

— A co z mymi kontraktami, cesarzu?

Ojciec udat, ze rozdziera wyimaginowany papier.

— Juz cie nie obowiazuja. Wszystkie wykupi¢. . — Gdzie ma stana¢ to mauzoleum?

— Niedaleko. Na dawnych terenach gry w polo.

Architekt pospieszyt do okna, skad wida¢ byto lezacy nad rzeka szeroki pas gruntu, po kto-
rym jeszcze niedawno uwijali si¢ jezdzcy z kijami. Gdy w zadumie zaczat skuba¢ brodg, miatam
wrazenie, iz niemal stysze jego mysli.

— Bede potrzebowat dwudziestu tysiecy ludzi. | musza by¢ oni gotowi do pracy najdalej za
trzy miesiace.

— Uwazasz, ze ci si¢ udatak szybko rozpocza¢ budowe?

— Najpierw trzeba potozy¢ fundament zdolny unies¢ cigzar catgl konstrukcji, a bedzie to
wielki ciezar — odrzekt architekt. Wydawat si¢ tak podniecony czekajacym go zadaniem i zarazem
taki radosny, ze zaczetam sie zastanawiat, czy on w ogole pamieta, ze ta budowla ma by¢ grobow-
cem kobiety, ktorel smier¢ stata sie dla nas ngjwieksza z mozliwych tragedii. On jednak o tym pa-
migtat. — Nim zaczne — powiedziat nagle — potrzebna mi bedzie jeszcze jednarzecz.

— Coz takiego?

— Portret twej matzonki, panie, oddajacy najwiernigj jg urode.

— Moge ci da¢ cos wigce) — powiedziat ojciec, zmuszajac Si¢ do usmiechu. — Twoja po-
mocnica bedzie moja corka Dzahanara, a jest ona lustrzanym odbiciem swej matki.

Jakkolwiek nie w petni zastugiwatam nataki komplement, sptonetam rumiencem zadowole-
nia. Ostad |sa uhonorowat mnie jeszcze bardzigj, méwiac:

— Zaiste, cesarzu, oblicze twojg matzonki musiato przywodzi¢ usmiech na usta wszystkich
poetow.

— Masz racje — odrzekt ojciec. — Umawiamy Si¢ zatem, ze nasza taczniczka bedzie Dza-
hanara, gdyz ja niestety musze zgja¢ Si¢ sprawami panstwa. Dobrze zrobisz, stuchgjac jg rad, jest
bowiem mimo swej mtodosci madra jak stary krokodyl. — Wigkszos¢ mezczyzn natychmiast by
Sie zjezyta, gdyby kazano im stucha¢ kobiety, ten jednak tylko skinat gtowa. — Ty, Dzahanaro —
mowit dalg ojciec — zamieszkasz w Czerwonym Forcie. Musisz by¢ blisko miejsca budowy, do-
poki nie zostanie ukonczona. Swego meza rzecz jasna bedziesz mogta odwiedza¢, kiedy tylko czas

ci pozwoli.



Szybko rozwazytam te stowa. Choé¢ perspektywa uwolnienia si¢ od Chondamira napawata
mnie wielka radoscia, nie chciatam, aby moj matzonek stat sie przez to wrogiem swego tescia.

— Moze powinienes, ojcze, wynagrodzi¢ Chondamirowi to, ze bedzie musial obywa sie
bez mych ustug. Mysle, ze worek ztota powinien poprawi¢ mu humor.

W oczach ojca zabtysty tzy.

— Widzisz, I1so — powiedziat ze wzruszeniem — to prawda, ze w Dzahanarze zyje moja
Ardzumand. To ona przemawia ustami mej corki. O, stodka Mumtaz Mahal — wyszeptat — jakze
zatoba tesknie!

»Mumtaz Maha" znaczy ,, Ozdoba Patacu”. Nigdy przedtem nie styszatam, zeby ja tak na-
zywat. Widocznie byt to sekret znany tylko im dwojgu. Gdy ojciec odwrdcit sie do okna, Dara dat
znak, ze powinnismy wyjs¢ — pozwoli¢ ojcu wyptaka¢ si¢ w samotnosci.

Dara pospieszyt do swoich zgje¢. Architekt pozegnatl mnie grzecznie, ale zamiast odejs¢, jat
wpatrywaé si¢ we mnie z taka uwaga, jakby chcial na zawsze wry¢ sobie w pamie¢ ma twarz. Po-
czutam si¢ zaktopotana.

— Mauzoleum bedzie pickne, ksi¢zniczko — obiecat. — Picknoscia, jakig nie znat swiat.

Patrzytam za nim, gdy dtugim krokiem szedt zattoczona ulica. Byt tak wysoki, ze przerastat
wszystkich mych rodakow. W pewnej chwili przystanat, jakby chciat zawréci¢, musiat chyba jed-
nak sie¢ rozmysli¢, bo skrecit w jakas uliczke i wkrétce zniknat mi z oczu.

W moim zyciu zaszto wiele zmian i byty to zmiany nalepsze.

Tak jak przewidywatam, Chondamir wpadt we wsciektos¢, gdy ustyszat, ze mam go opuscic¢
| zamieszka¢ w Czerwonym Forcie. Uderzyt mnie w twarz, nim zdazytam zdja¢ z szyi ztoty na-
szyjnik i z rozmachem rzuci¢ mu pod stopy. Rzucitam mu tez dwa rubiny oraz cenny sztylet z re-
kojescia nabijana szmaragdami.

— Qjciec przecenia twdj rozum — warknat, podnoszac klejnoty z btyskiem chciwosci w
oczach, ktorego nie udato mu sie ukryé.

— Jest cesarzem — mrukngtam, czujac, ze policzek zaczyna | mi puchna¢ — moze wiec le-
pig znasi¢ na ludziach niz ty.

Zarobitam za to szturchanca, ale warto byto. Wystarczyto widzie¢ jego mine. Spodziewajac
Si¢ nocne wizyty, i to bardzig brutalng niz zwykle, wysmarowatam sobie uda kozla krwia, a gdy
sklat mnie brzydkimi stowy i odszedt, méwiac, ze przejmuje go wstretem, usmiatam si¢ z jego gtu-
poty. Jak mato ci mezczyzni wiedza o kobiecym cielel

Pozegnatam go z samego rana. Dostatam apartament na ngjwyzszym poziomie Czerwonego

Fortu, ze wspaniatym widokiem na rzeke i wigksza czgs¢ nasze) stolicy. Komnata byta niewielka,



lecz bardzo przytulna, co dziatato na mnie uspokajgaco. W ciagu paru dni urzadzitam ja sobie tak
wygodnie, jak to tylko byto mozliwe.

Moje drugie spotkanie z Isa odbyto si¢ nad rzeka, na zakupionej przez ojca parceli. Byto to
doprawdy idealne migjsce na budowe mauzoleum. Od potudnia, wschodu i zachodu graniczyty z
nim posesje bogatych nobilow, po stronie pétnocng zas ptyneta Dzamna. Na potnocnym zachodzie
rozciagaty si¢ waskie uliczki Agry, atroche dalg stat Czerwony Fort.

Idac na to spotkanie, odbytam diugi samotny spacer ta sama trasa, ktora tak czesto chodzi-
tam z matka. Zaraz za murami cytadeli wpadtam w istny labirynt ttocznych uliczek zabudowanych
mnéstwem parterowych domkow. Tylko one staty nieruchomo; wszystko inne dreptato, biegto lub
podskakiwato i co pare krokow rozgrywaty sie tu rézne dramatyczne scenki. Trzech chinskich
kupcow w z6ttych tunikach i $miesznych spiczastych kapeluszach prowadzito gwaltowna dyskusje
z wiascicielem kramu z jedwabiem. Cho¢ ciemnoskory migjscowy kupiec gérowat nad nimi wzro-
stem, a gniewne stowa wyrzucat z taka szybkoscia, ze watpitam, by mogli je dobrze zrozumieg,
jego wsciektos¢ nie tylko nie wywotywata w nich zadnego Ieku, lecz wyraznie pobudzata do kry-
tyk. Tak przyngimniej mozna byto sadzi¢ po gestach, jakimi wytykali lezace na ladzie tkaniny, i
uszczypliwym tonie ich uwag rzucanych zabawnie famana mowa.

Skreciwszy w lewo, w szersza ulice, zobaczytam ryczacego zatosnie wielbtada, ktory miat
spore ktopoty z pokryciem swej towarzyszki. Z pomoca pospieszyt mu jaki$ cziowiek, ktory po-
chwyciwszy nabrzmiaty organ, wetknat go w koncu we wiasciwe miejsce. Samica trzymana przez
kilku ludzi nie wydawata si¢ zadowolona. Wielbtadom czesto si¢ zdarza nie mie¢ ochoty na mi-
tos¢, wiec takie widowiska byly rzecza nader pospolita, mnie jednak przypomniat si¢ zaraz moj
maz i ogarngta mnie litos¢ dlate nieszczesne) samicy.

W miar¢ oddalania si¢ od fortu robito si¢ coraz luznig. Wedrujac ulica biegnaca wzdtuz
rzeki, mingtam ogromne pole ryzu, gdzie uwijali si¢ liczni wiesniacy i wielkie powolne bawoty,
potem kilka wspaniatych patacOw i wreszcie po przejsciu kamiennego mostu stanetam na zachod-
nim skraju nabytej przez ojca parceli.

Ostad Isa nie od razu mnie spostrzegt. Trzymajac w reku jaki$ papier, na ktorym cos sobie
notowat, szedt szybkim krokiem przed siebie. Ubrany byt w t¢ sama zwyczajna tunike, ajego szary
turban byt zupetnie mokry od potu. Zauwazytam, ze cho¢ mu si¢ spieszy, to jednak wyraznie si¢
stara, aby kazdy jego krok miat t¢ sama dtugosé¢. Przeszedt tak cata parcele, najpierw z potudnia na
potnoc, potem ze wschodu na zachdd, na koniec zas obszedt jej obwaod.

Trwalo to dtugo, usiadtam wiec na przyniesionym z soba dywaniku, kryjac twarz przed pa-
lacym stoncem. |sa zauwazyt mnie wreszcie i z pospiechem ruszyt w moja strong. Przygladajac mu

Si¢ stwierdzitam, ze jego ruchom brakuje tg gracji, jaka wida¢ u moich braci, nie trzymasi¢ tez tak



prosto. Nie byty to z pewnoscia ruchy i krok wojownika, ajednak wyczuwato si¢ w nich godnos¢ i
poczucie celu. Pomyslatam znowu, ze to silny cziowiek. Pod materiatem jego tuniki rysowaty si¢
potezne migsnie, migsnie cztowieka przyzwyczajonego podnosi¢ cigzkie kamienie i zmagaé sig z
twardym marmurem.

— Dzien dobry, ksig¢zniczko.

— Niech i dlaciebie bedzie dobry, panie | so.

Nasze spotkanie poswigcone byto budowie mauzoleum matki, myslatam wiec o nig, dzis
jednak — inaczej niz dotad — nie tongtam w zalu po jg stracie. Wiedziatam, ze ona sama kazataby
mi Si¢ otrzasna¢ z rozpaczy, lecz do tej pory brakowato mi nato sity. Dopiero po opuszczeniu do-
mu Chondamira zaczety zdarza¢ sie chwile, w ktorych przestawatam bole¢ nad jg smiercia.

Witajac mtodego architekta, powoli podniostam si¢ z trawy. W tym swietle — stonce miat
za plecami i najego kanciastej twarzy ktadty sie ciemne cienie — jeszcze bardzig przypominat mi
jastrzebia.

— Blagam cig, pani — poprosit z usmiechem — mow mi po imieniu. — Usmiech miat tro-
che krzywy, jakby prawy kacik jego ust wazyt nieco wigcej niz lewy.

— Zgodze si¢ nato tylko pod warunkiem, ze dla ciebie bede ,, Dzahanarg".

— Wygladasz dzi$ uroczo, Dzahanaro.

Zostawitam tego dnia w domu wickszos¢ swych klgjnotow i ubratam sie bardzo skromnie.
Wyczuwatam, ze chociaz ten cztowiek tworzy z kamienia rzeczy bezcenne, to lekcewazy zwycza-
ne btyskotki, a moze ich nawet nie lubi. Czy jednak z tego wtasnie powodu obdarzyt mnie kom-
plementem?

— Czy moge spytac, co wiasciwie robites przed chwila? Pokazat mi swoje notatki.

— Chciatem sprawdzi¢, czy rozmiary naszej parceli sa doktadnie takie, jak napisano w kon-
trakcie.

— | co? Wszystko si¢ zgadza?

— Prawie. — Zwinat papier i schowat go do koszyka, gdzie miat jeszcze inne dokumenty.

— Sporzadzites juz plany budowy? Moge je zobaczy¢?

Parsknat $miechem, aja zndéw pomyslatam: jakiz to wesoty cztowiek! Wszystko go cieszy.

— Twoj ojciec ostrzegat mnie przed toba. Jestes podobno bardzo niecierpliwa.

— Niecierpliwa?

— Powiedziat, ze przypominasz mu mtoda jaskotke. One zawsze zbyt wczesnie wyskakuja z
gniazda.

— Doprawdy? Co ci jeszcze mOwit?



Na jego ustach zaigral znowu ten troche krzywy usmieszek, zauwazytam jednak przy okazji,
ze zeby mamocne i rowne.

— Tylko to, ze ci¢ kocha i ze mam szczgscie.

— Dlaczego?

— Bo dostatem taka pomocnicg.

— Myslisz, ze mam naprawdg... nature jaskotki?

— Mysle, ksiezniczko, ze masz w sobie wicce] kobiecosci anizeli jg trzeba, by odebra¢
mezczyznie spoko;.

Usmiechnetam si¢ lekko, cho¢ byt to bardzo zuchwaty komplement. Zwykle gdy mi ktos
schlebiat, starannie ttumitam usmiech. Usmiech w takig sytuacji $wiadczy bowiem nie o0 madrosci,
lecz o ptochym zadowoleniu, ja za$ pragnetam, aby ludzie uwazali mnie za madra. Dzis jednak
czutam si¢ przyjemnie odprezona, a stowa Isy sprawity, ze zrobito mi si¢ ciepto koto serca.

— Przegjdzmy sie¢ — zaproponowat. — Musze dobrze poznac¢ ten teren, skoro mam tu zbu-
dowac cos tak niezwyktego.

Pierwsza rzecza, ktora wpadta mi w oko podczas owego spaceru, byta grupka mezczyzn bu-
dujacych pokazna t0dz. Juz prawie konczyli robote. Wiekszos¢ uszczelniata spoiny smota, ale je-
den z nich, chudy i zylasty, rzezbit na dziobie ozdobe przedstawiajaca gtowe tygrysa.

— Matalent — stwierdzit m¢j towarzysz. — Trzeba go bedzie nagjac.

— Skad wezmiesz wszystkich tych ludzi, ktorzy ci beda potrzebni?

— Artystow? We wiasciwym czasie wysle postancéw w rozne strony swiata. Mam nadzieje
sciagnac kaligrafow z Pergji, kamieniarzy z Egiptu, a innych mistrzéw nawet z Europy.

W Agrze przebywato w tym czasie z pie¢dziesieciu Europejczykow. Widywatam czasami
tych ludzi, gdy ojciec konferowat z nimi o handlu, i nie wydawato mi sig, aby ktorykolwiek miat
ochotg jac Si¢ takig pracy.

— Chcesz zatrudni¢ Europejczykow?

— Potrzebni mi sa ngjzdolnigjsi ludzie i nie dbam o to, skad kto pochodzi.

Spuscitam oczy; ze tez tak jawnie wyrazitam swoje zdziwienie!

Isa moOgt to poczyta¢ za nieche¢ do ludzi inngj krwi i wyznania. Matka by nie byta ze mnie
zadowolona

— Czy mozesz mi powiedzie¢ — spytatam — jak to wszystko bedzie wygladato?

— Mauzoleum stanie tu, nad rzeka, a na potudnie od niego beda si¢ ciagnac¢ ogrody.

— A sama budowla?

— Czy potrafisz wyobrazi¢ sobie... tz¢ Allaha? — Zaskoczyta mnie zarowno szybkos¢ tej
odpowiedzi, jak i zarliwos¢ brzmiaca w jego gtosie. Ludzie o tak migkkich gtosach sa zwykle tro-



che niezdecydowani, a on... Nie spodziewatam si¢ odkry¢ w nim az tyle ognia. — Taki ksztaltt —
wyjasnit — bedzie mie¢ koputa wienczaca czworokatna konstrukcje poprzecinana mnostwem
wielkich tukow. Cztery minarety umieszczone za kazdym z czterech jg rogow beda siega¢ troche
ponizgj koputy. Wszystko to poczynajac od dziedzinca, konczac za$ na kopule, zbudowane zo-
stanie z biatego marmuru.

Probowatam to zobaczy¢ okiem wyobrazni, lecz widocznie miatam jg za mato.

__Masz moze jakis rysunek?

— Narazie mam go tylko w gtowie.

Gdy to powiedziat, spostrzegtam, ze pozostawit gdzies swoje papiery. Rozejrzawszy si¢
szybko, wskazatam I sie porzucony koszyk.

— Tak bardzo ufasz swej gtowie?

Przerazit si¢ widzac, ze mogt straci¢ cenne dokumenty.

— Och, Dzahanaro, bywam strasznie roztargniony, jak zreszta wszyscy artysci! Chodzimy z
gtowami w chmurach, nie widzac tego, co pod stopami.

— Wigc bede ci przypominaé, gdzie powinienes je stawiac.

Jego usmiech sprawit mi dziwna przyjemnos¢. Dziwna, gdyz w ostatnich tygodniach nic mi
nie sprawiato satysfakcji. Gdy wracilismy po dokumenty, spytatam zwijajac dywanik:

— Moge wiedziec, ile masz lat?

— Dwadziesciadwa, aty?

— O szes¢ mnigj. Wkrétce juz tylko o pie¢. — Widzac, ze bacznie mi si¢ przyglada, wy-
trzymatam jego spojrzenie, choc¢ niewiele kobiet znalaztoby w sobie tyle odwagi. Oczy miat bardzo
ciemne, ciemnigjsze niz oczy moich rodakow i tak urzekajace, ze mozna w nich byto utona¢. —
Czemu — spytatam, zmuszajac oporne wargi do ruchu — zostates architektem?

— Urodzitem si¢ w Pergji — odrzekt, a ja pomyslatam: to dlatego masz tak ostre rysy! —
MQj ojciec byt budowniczym. Przewaznie budowat studnie, ale raz byt to nawet duzy akwedukt.
Gdy po smierci matki jego takze dopadta choroba, oddat cate swoje skromne oszczednosci przy-
jezdnemu architektowi, zeby mnie przyjat na ucznia

— A co si¢ stato z nim samym?

— Coz, pokonata go choroba, cho¢ z nig walczyt jak bojowy ston. Zamieszkatem wiec u
swego mistrza. Byt najlepszym cztowiekiem na swiecie. Gdy ukonczyt budowe, dla ktérg przyje-
chat do Pergji, zabrat mnie z soba do Delhi.

Wiec on takze stracit swoich bliskich! Wiedzac, jaki to bol, odruchowo zapragnetam go po-
cieszy¢, ale czy to wypada? Nie, pomyslatam, za krotko si¢ znamy.

— lle miates lat, kiedy stracites rodzicow?



— Siedem.

— | juz nigdy nie wrocites do Persji?

— Nie byto do czego wracaé. Zreszta przez te ciagte wojny i tak by to byto niemozliwe.
Pewnie by mnie scigto jako zdrgjce. Nie, to Hindustan jest teraz moim krgiem. Ani troche nie cia-
gnie mnie na potnoc.

Znow si¢ usmiechnat, a przeciez opowies¢ o0 jego losach wcale nie byta wesota. Dziwito
mnie tez to, ze sta¢ go natakie zwierzenia, cho¢ przeciez prawie mnie nie zna. Czy wobec wszyst-
kich jest taki szczery? | zawsze tak lekko traktuje siebie?

— Lubisz swa prace? — indagowatam go dalgj, urzeczona brzmieniem jego gtosu.

— O tak, Dzahanaro. Jestem szczesliwym cziowiekiem. Naprawdg. Ta praca pozwala mi
dowies¢ rodzicom, ze nie zmarnowatem daru, ktory po nich odziedziczytem. Moze dziwi cig to, co
moOwig, ale oni zawsze sa przy mnie, a ngmocnigj odczuwam ich obecnos¢, kiedy cos buduije.

Powiedziat to tak zarliwie, ze i ja zapragnetam, aby taki sam zwiazek taczyt mnie z matka.
Nie poczutam jednak zazdrosci, tylko gitebokie wzruszenie.

— Ciesze Si¢, ze bede mogta towarzyszy¢ ci przy budowie... patrze¢, jak pracujesz — po-
wiedziatam, stargjac sie sttumi¢ emocje — ale teraz juz ci pozwole powrdci¢ do twych obowiaz-
kow.

— Twoje towarzystwo jest mi niezmiernie mite. Czy zechcesz przyjs¢ tu wieczorem? Ksig-
zyc bedzie dzis w petni, aja... chciatbym ci cos pokazac...

— Skoro tak, to moze przyjde — odpartam, kryjac usmiech na widok wyrazu jego twarzy.
Bal si¢, ze moge nie przyjs¢. Pozegnatam go i posztam do fortu, nie przestajac wszakze o nim my-
sle¢. Jego twarz stata mi wciaz przed oczami; pamictatam kazde jego stowo. Gdybyz moj maz byt
tak mity i delikatny! Czemu los pokarat mnie Chondamirem, gdy na swiecie istnigje ktos taki jak
Isa? By¢ moze mylitam sie co do niego, ale w zaden sposob nie umiatam sobie wyobrazi¢, aby ten
mity cztowiek potrafit mnie uderzy¢, chocbym nawet nato zastuzyta

Zatesknitam za Ladli — tak dawno jg nie widziatam! — totez w drodze powrotnej wstapi-
tam do kuchni, gdzie zastatam swoja przyjaciotke przy obieraniu burakow. Rece miata cate czer-
wone od soku. Gtdwna kucharka popatrzyta na mnie gniewnie — jak zawsze gdy odciagatam Ladli
od jg zaje¢ — lecz nie Smiatami si¢ sprzeciwic.

Szukajac odosobnienia, pokonatysmy kilka kondygnacji schodéw i stanetysmy na szczycie
wysokiego muru, pod ktérym kilkudziesieciu wojownikow w I$niacych hetmach i skorzanych pét-
pancerzach ¢wiczyto si¢ w swoim rzemiosle. Ku swemu zdziwieniu zobaczytam, ze dowodzi nimi
Aurangzeb. Prawie wszyscy ci ludzie byli od niego starsi, a jednak bez stowa wykonywali kazdy
jego rozkaz. Trzymajac w reku muszkiet, pokazywat im wiasnie, jak obchodzi¢ si¢ z taka bronig —



tadowa¢ ja i roztadowywa¢ — a potem ztozyt si¢ do strzatu i ustawiony na kamieniu arbuz rozpry-
snat si¢ na kawatki. Wojownicy skwitowali to gromkim aplauzem. Czy m¢j brat, pomyslatam na-
gle, uronit cho¢ jedna tze po naszel matce? On tymczasem wregczyt muszkiet jakiemus wielkolu-
dowi.

— Kim jest ten olbrzym? — zagadnetam Ladli, ktora znata tu kazdego i zawsze pierwsza
dowiadywata si¢ 0 wszystkim, co zdarzyto si¢ w cytadeli.

— Jesli wierzy¢ plotkom, to przygtup, ktory umie tylko zabija¢ — odrzekta, spluwajac na
znak pogardy. — Wotaja na niego Balchi.

— Coonimwiesz?

— Zetwdj brat uwolnit te bestie z wiezieniai uczynit swoim straznikiem.

— Zaco siedzial w wigzieniu?

— Za gwalt. Zaraz po powrocie z wojny zgwalcit i okaleczyt pewna hinduska stuzaca, a
twdj brat, oby Siwa ugotowat go w szczynach, wypuscit takiego potwora na wolnosé!

Jg stowa przejety mnie dreszczem.

— | mgj ojciec si¢ nato zgodzit?

Ladli rozejrzata si¢ chytkiem. Pod czerwonym proporcem stat straznik, lecz dzielito go od
nas dobrych trzydziesci krokow.

— Ludzie mowia, ze rozpacz za¢mita cesarzowi rozum.

Z dotu dobiegta nas kanonada — zolnierze jeden po drugim oddawali strzaty do arbuzéw.
Temu, ktory chybit, Aurangzeb wymierzyt tegiego kuksanca, ale zotnierz nawet nie drgnat, a gdy
dostat znowu bron do reki, wystrzelit — i z arbuza pozostaty tylko nedzne resztki.

— Mogliby uzywaé drewnianych tarcz! — syknetam gniewnie. — Tylu ludzi cierpi gtod, a
oni marnuja zywnosc!

— A czy mezczyzni mysla? Po nich nie mozna Si¢ tego spodziewac, a juz ngjmnig po two-
im bracie! — prychneta Ladli, obracajac ze ztoscia srebrne kotko w nosie, swoja jedyna ozdobe. —
Wiesz, Dzahanaro, czasem widze, jakim wzrokiem on mi si¢ przyglada. Zle mu patrzy z oczu.

Pomyslatam, ze bytoby lepigj, gdyby jg uroda nie rzucata si¢ tak ludziom w oczy. Wiedzia-
tam, do czego zdolny jest Aurangzeb; zaptacit juz za milczenie ojcom kilku dziewczyn, ktore zmu-
sit do ulegtosci.

— Musisz bardzo uwaza¢, Ladli. On zwykle dostaje to, czego chce.

— Cbz wiec powinnam zrobic¢?

— Przede wszystkim nigdy nie okazuj mu strachu; niech nie mysli, ze manad toba wiadzg.

— Tak?I co jeszcze?



Wyobrazitam sobie, ze to jajestem Aurangzebem. Nietrudno mi byto wejs¢ w jego skore —
matka dawno nauczyta mnie tg sztuczki, a ja wyprébowatam ja juz wiele razy, i to z powodze-
niem. Ludzi tatwig przejrzec, niz im si¢ zdaje.

— Wiem, ze go nie lubisz, ae badz dla niego mita — odrzektam, zatujac, ze nie moge po-
rozmawia¢ 0 tym z matka. — Schlebigi mu w taki sam sposob, jak to robia inne dziewczyny.
Szybko mu sie¢ nudza, wiec i z toba tak bedzie... — Urwatam, gdyz nagle zaswitat mi pewien po-
myst.

— Co ci chodzi po gtowie?

Milczatam, bo naraz ogarngty mnie watpliwosci: czy mam prawo naraza¢ Ladli wytacznie
dla swych korzysci?

— Nie wiem, czy powinnam...

— Mow, Dzahanaro. Nie chce si¢ zestarze¢, czekgjac, az otworzysz usta.

— Przyszio mi na mysl, ze gdybys tego chciata, mogtabys omota¢ Aurangzeba tak, zeby ci
zaczat ufa.

— Ufa¢? Ale po co?1 jakim sposobem mogtabym to osiagnac?

— Wiesz o wszystkim, co si¢ tutg) dzige. A gdybys na przyktad dowiedziata si¢ 0 czyms, co
jemu by sie przydato? Gdybys podsuneta mu informacje, dzieki ktérel mogtby wykry¢ szpiega albo
zapobiec zbrodni? Pomysl, jak by po czyms takim urést w oczach catego dworu, aty bys sie stata
jego konfidentka!

— Wolatabym racze] opatrywa¢ wrzody tredowatym.

— Jatez — westchnetam, obserwujac swojego brata. — Jesli jednak zechcesz zagra¢ w te
gre, przyjdz do mnie, zanim cokolwiek mu powiesz. Wspdlnie zadecydujemy, co mu da¢ do po-
tkniecia. A na razie udawagj, ze wcale sie go nie boisz. Praw mu stodkie stowka i kus go swymi
wdzickami, ale kiedy postanowisz si¢ z nim spotkac, ngjedz si¢ czosnku i postarg) si¢ chuchna¢ mu
W nos.

Popatrzyta na mnie ze zdumieniem, ale i z pewnym podziwem.

— No wiesz, Dzahanaro, przez mysl mi nie przeszio, ze z ciebie takie przewrotne stworze-
nie... Skad tyle wiesz o megzczyznach?

— Zapomniatas, ze mam meza?

— Och nie, pamictam! M dwitas, ze to straszny gtupiec.

— Umiatoby go przechytrzy¢ nawet nowo narodzone dziecko, a w 10zku zachowuje si¢ jak
cap.

— Oho, robisz postepy! Twoje poréwnania sa coraz lepsze — zachichotata Ladli. — Na-

prawdg taki z niego cap?



— Gdy madobry dzien, bo bywai gorzej.

— Niechaj wigc Siwa okaze ci taske i sprawi, aby jego meskosé zgnita i odpadia. | niechaj
Si¢ bawia nia psy.

Wybuchngtam smiechem. Ladli zawsze umiata poprawi¢ mi humor.

— Och, Ladli, ty to potrafisz przeklina¢! Nigdy ci nie dorownam! Ale wiesz — dodatam ci-
szel — spotkatam si¢ dzisig) z pewnym mezczyzna... To architekt. Ma budowa¢ mauzoleum.

— | co z tego? Ja napotkatam dzisigj karalucha. To catkiem to samo.

— Wydaje si¢ zupetnie inny niz moj maz.

— Mezczyzni to oszusci. Najpierw cig taki czaruje, lecz gdy tylko z toba legnie, koniec, czar
pryska.

— Wiesz co, Ladli — powiedziatam, biorac ja zareke — musimy ci znalez¢ dobrego meza.

— A po co? Myslisz, ze mam ochote do konca zycia ustugiwaé jakiemus tajdakowi? Az tak
nie znudzito mi sie to, co mam.

Doprawdy? Czutam, ze w giebi duszy Ladli marzy o mitosci tak samo jak ja, tylko nie chce
sie do tego przyznat. Bylo juz pozne popotudnie, a ze miatam jeszcze duzo do zrobienia, pozeg-
natysmy sie. Ona wrocita do kuchni, ja zas pospieszytam do Sali Audiencji Publicznych, gdzie oj-
cieci Dara, stojac przed Pawim Tronem, rozsadzali spory.

Stangtam z tytu, zeby nie ujawnia¢ swojeg obecnosci, skad z wielka uwaga zaczetam przy-
stuchiwat sie staraniom Dary, ktory robit wszystko, by pogodzi¢ poréznione strony. Widzac, jak
Czesto mu Sie to udaje, pomyslatam z duma, ze mgj brat, cho¢ jeszcze tak mtody, zaczyna by¢ na-
prawdg dobrym mediatorem. Jesli ktokolwiek w swiecie miat wigksze poczucie sprawiedliwosci
anizeli nasz ojciec, to cztowiekiem tym byt wiasnie Dara. On naprawdg wierzyt, szczerze i giebo-
ko, ze hindusi sa rowni muzutmanom i ze tylko przestrzegajac te] zasady, zapewnimy pomysInosé
naszemu imperium. Ojciec rzecz jasna tez popieral prawa zakazujace dyskryminacji, podejrzewa-
tam jednak, ze czyni to z pobudek nieco mnigj szlachetnych niz te, ktorymi kieruje si¢ Dara. My-
sle, ze ojcu chodzito przede wszystkim o spokdj w imperium, moj brat natomiast przyjat po prostu
za pewnik, ze wszyscy ludzie sa réwni bez wzgledu naich wyznanie. Zgodnie tez z tym przekona-
niem zaczat ttumaczy¢ Upaniszady z sanskrytu na perski, pragnat bowiem udostepni¢ muzutma-
nom te stynne hinduskie teksty zawierajace podstawowe tezy filozofii i religii hinduizmu. Byto to
ogromnie trudne zadanie, ktorego nikt przed nim si¢ jeszcze nie podjat; niektorzy wzruszali ramio-
nami, twierdzac, ze to strata czasu, on jednak traktowat je bardzo powaznie.

Wieczerze zjedlismy we trojke — tylko ojciec, Darai ja. Ojciec podobnie jak Dara byt mito-

snikiem ksiazek, a teraz czesto szukat w nich pociechy, kazatam wigc stuzbie poda¢ positek w bi-



bliotece. Jedlismy smazone w masle kurczgta nadziewane ryzem, rodzynkami, kardamonem, mig-
datami i czosnkiem, popijajac je ryzowym winem.

Biblioteka cesarska miata diugos¢ potowy lotu strzaty wypuszczong reka dobrego tucznika.
Wigksza czes¢ poditogi pokrywaty czarne dywany z utkanymi jasna welna wersetami z Koranu,
fragmentami zywotOow naszych cesarzy oraz cytatami z wielkich dziel hinduskich. Ksiegi, z kt6-
rych wyjeto te stowa, staty na kamiennych potkach obok wielu innych gromadzonych w ciagu paru
wiekOw; te nginowsze cieszyty oko setkami barwnych ilustracji. Lacznie cesarskie zbiory liczyty
ponad czterdziesci tysiecy wolumindw. Strach byto pomysle¢, co by sie stato, gdyby w tej komna-
cie wybucht pozar, totez co pare krokow czuwali studzy z wiadrami wody, ktérej dostarczato kilka
marmurowych fontann. W zbiornikach, z ktérych tryskaty fontanny, tkwity ptonace pochodnie, i
one to stanowity jedyne tu zrodto swiatta.

Ojciec zawsze lubit t¢ komnate i czut si¢ tu bardzo dobrze; tak byto i tego wieczoru. Saczac
z wolnawino, snulismy wspomnienia o czasach, gdy jeszcze byta z nami matka, i pomimo bolesngj
sSwiadomosci, ze odeszta od nas na zawsze, udawato nam si¢ chwilami nawet usmiechac.

Byt to dobry wieczér i kazdemu z nas trojga sprawit jednakowa satysfakcje. Kiedy rozstajac
Sie z nami, ojciec uktonit si¢ Darze, a mnie ucatowat, poczutam mocniegj niz kiedykolwiek, ze ko-
chanas najbardzig ze wszystkich swych dzieci i ze tylko my dwoje przynosimy radosc jego sercu.

Zapadta juz ciemnos¢, gdy udatam si¢ konno na migjsce budowy mauzoleum. Noc byta bez-
chmurnai wielki okragty ksiezyc zalewat ziemig iscie czarodziejskim blaskiem. Sg tacy, co najego
tarczy widza ludzkie twarze, a zndw inni potrafia dopatrzy¢ si¢ tam wszystkiego, od gér do moski-
tow, ja jednak, widzac taki ksiezyc, zawsze wyobrazatam sobie, ze to wielka dziura w czarng tka-
ninie nieba. Skad jednak bierze si¢ swiatto ptonace za owa zastona? Na to nie starczato mi juz wy-
obrazni.

Przywiazawszy konia do drzewa, spostrzegtam, ze Isa juz jest. Stat przed sztaluga z rozpie-
tym na nigj wielkim ptétnem zamalowanym na czarno. Odwrdcony byt do mnie plecami i tak po-
chtoniety praca, ze nawet mnie nie zauwazyt. Jego reka, w ktorgj sciskat biata krede, zdawata si¢
tanczy¢ po ptétnie. Spodziewatam sig, ze zechce przedstawi¢ mi swa wizje mauzoleum i ze bedzie
to cos$ niezwyklego, ale to co zobaczytam, zaparto mi dech. Jego reka naprawde tanczyta, to slizga-
jac sie po ptotnie, to unoszac nagle w powietrze, by zaraz potem opas¢ znow kolistym ruchem na
owa gleboka czern, gdzie ozywato co$ cudownego, rzecz, ktora kilka godzin temu nazwat jakze
poetycko 1za Allaha. Pomyslatam, ze piekno tej budowli przewyzsza chyba nawet urode mej matki.
Jg tuki, fasady i wieze byty doprawdy czyms nie z tego swiata

|sa przestat nagle rysowac i mierzac w niebo zacisnicta pigscia, wydatl z siebie ekstatyczny

okrzyk, tak gtosny i peten radosci, ze przeszedt mnie dreszcz. Nigdy w niczyim gtosie nie stysza-



tam takiego uniesieniai pewnie juz nie ustysze. Okrzyk ten odbit si¢ echem od stojacych w poblizu
patacow, przefrunat przez rzeke i dopiero po chwili zamart gdzies w oddali.

— Dzi¢ki Ci, Panie, ze obdarzytes mnie moca tworzenial — ustyszatam stowa petne na-
migtnego zaru. — Wiem, droga matko, ze uraduje ci¢ moje dzieto. A ty, mgj ojcze, poméz mi je
zbudowa¢!

Nie miatam odwagi mu przeszkadzaé¢, lecz w chwili gdy chciatam juz ode$¢, musiat jakos
wyczué¢ ma obecnosé, bo rozejrzat si¢ dookota i zobaczyt mnie tuz za soba. Zlektam sie, ze moze
nie lubi, kiedy go ktos podpatruje, ale on wcale si¢ nie rozgniewat. Odtozyt krede i spytat z usmie-
chem:

— Noi co o tym myslisz, Jaskoteczko?

— Lepig zapyta o to poete.

— Pytam ciebie. — Mwiac to, popatrzyt na mnie w taki sposbb, ze miatam ochote uciec.

— Ty naprawdg potrafisz zbudowa¢ cos takiego? Nigdy nie widziatam...

— Potrafie¢ — wszedt mi w stowo cicho, lecz stanowczo. — Cho¢ konczac budowe, moge
by¢ juz starcem.

— Ale umrzesz zadowolony.

Zrobit gest, jakby chciat mnie za to usciskac.

— QOch, Dzahanaro, jak ty mnie dobrze rozumiesz! Prawie mnie nie znasz, a jednak widzisz
mnie nawylot! Pomozesz mi? — spytat, podchodzac blizegy.

— Oczywiscie.

— To dobrze, bo twoja pomoc bedzie mi bardzo potrzebna. Znajda si¢ tacy, ktorzy zaczna
wszystko krytykowaé, od projektu po koszty. Sam nie zdotam si¢ im przeciwstawi¢; musze mie¢ u
boku przyjazna dusze, ktéra we mnie uwierzy.

— Jawierze.

Uktonit mi si¢ z pokorna wdzi¢cznoscia.

— Widzisz ten ksiezyc, Dzahanaro? Wyobraz sobie, jak cudownie oswietli on gréb twojej
matki. Podczas petni bedzie tu zawsze tak widno, jakby noc ustapita w potowie przed dniem. Be-
dzie to jedyne migjsce na Ziemi, gdzie nasz ludzki $wiat dotknie Raju.

Po jego twarzy polaty si¢ tzy. Poza moim ojcem nigdy nie widziatam placzacego mezczy-
zny. Ale Isa wcale si¢ tego nie wstydzit. Czy wydal mi si¢ przez to niemeski? Och, nie! Miat w
sobie wigcej meskosci niz ktérykolwiek ze znanych mi ludzi, a sprawitato moc jego uczuc.

Myslac 0 matce, o ojcu, o tym, co mamy zbudowaé, krzyknetam nagle ile sit w ptucach. |
cho¢ m¢j okrzyk nie byt tak potezny jak ten, ktory wyrwat sie z piersi sy, napetnit mnie otucha i

wielka radoscia. Poczutam w owej chwili, ze juz nie jestem samotna.



ROZDZIAL 7

Bol i tesknota

Nastepne lata minety z taski Boga spokojnie. Ludzie rodzili si¢ i umierali, siali ziarno i zbie-
rali plony. Nadal zwalczalismy wrogow, ale wojny byty juz dla nas czyms zwyktym. Wazne, ze nie
nekal nas gtdd, zaraza ani trzesienia ziemi. Domy rzadko padaty ofiara pozarOw, mogto Sie wiec
wydawac, ze Allah jest nam zyczliwy.

Juz tego pierwszego lata, gdy tylko Isa ustalit wielkos¢ mauzoleum, zaczeto budowac fun-
dament. Nad rzeka zaroito sie¢ od ludzi — byly ich tysiace — ktorzy zaczeli ry¢ ogromny wykop,
az osiagnal on taka giebokosé, ze spod ziemi wybita woda, dochodzac migjscami do poziomu rze-
ki. W te rozmokta, btotnista ziemi¢ zaczeto ktas¢ wielkie kamienne bloki — piaskowcai granitu —
a powstgjace miedzy nimi luki zalewa¢ wapienna zaprawa. Kiedy caty otwor wytozono juz tymi
gigantycznymi blokami, pokryto je dla wzmocnienia jeszcze warstwa cegiel i mnigjszych okru-
chéw skaty. Zaprojektowane przez Ise giebokie studnie siegajace ponizel fundamentu po wypet-
nieniu granitem miaty wzmacnia¢ go dodatkowo jako cos na ksztalt filarow. Wysokos¢ fundamen-
tu ustalilismy po rozmowach z nagstarszymi mieszkancami Agry; powiedzieli nam oni, ile wody
przybywa w Dzamnie podczas najwickszych powodzi. Nasz fundament przewyzszat oznaczone
punkty o dwa dobre kroki.

Potrzebny budulec zwozono barkami z kamieniotomow catego imperium. Gdy wyladowat
juz w Agrze, na migjsce budowy ciagnety go stonie. Bloki uszkodzone podczas transportu postu-
zyly do wzmocnienia brzegu rzeki, Isalgkat si¢ bowiem, ze po pewnym czasie woda moze prze-
rwac istnigjaca groble.

Otaczajace fundament pole stato si¢ wkroétce istnym trzgsawiskiem rozdeptywanym z dnia
na dzien coraz bardzie] dziesiatkami tysiecy ludzkich stop. Ludzie wszelkich mozliwych nagji, re-
ligii i koloréw skory grzezli w owym btocie po kolana, lecz i uzywali go nieraz jako masci na
krwawiace rany. Na zachodnim skraju tego pola powstat skromny bazar, gdzie zapobiegliwi kupcy
zachwalali swoje towary — zywnos¢ | napoje, narzedzia, ubrania i lekarstwa, jak rowniez todzie,
zwierzeta pociagowe i wozy.

|sa pracowat od switu do zmroku. Tak miato by¢ zreszta przez wszystkie lata budowy. Pod-
czas gdy inni odpoczywali, lezac na grzbietach swych stoni albo g8zies w cieniu nad rzeka, on bu-
dowal modele badz dogladat pracy kamieniarzy. Ja prawie wciaz bytam przy nim; wkrotce stali-



smy sie kompanami, z kompandw przyjaciétmi, a potem ta przyjazn przerodzita sie w cos wick-
szego.

Nie umiem powiedzie¢, co nas ciagneto ku sobie. Moze po prostu i mnie, i jemu brakowato
kogos$ bliskiego? On stracit rodzicow, ja matke. |sa mégt sie wydawa¢ pogodzony z losem, ale ja
wyczuwatam, ze to jego pragnienie tworzenia pickna bierze si¢ z bolu, z checi zaleczenia we-
wnetrznych ran, ktére odniost jeszcze jako dziecko. Powiedziat mi przeciez, ze wszystko co budu-
je, umacnia mitos¢ taczaca go z rodzicami, ze wierzy, iz patrza naniego z nieba, a kazdy jego patac
czy meczet przywodzi im usmiech na usta. Mysle, ze wiasnie ta wiara pozwalata mu zachowac¢
owa pogode ducha, ktdra z poczatku tak mnie dziwita.

Ja nie umiatam pogodzi¢ si¢ ze smiercia matki. Bywaty chwile, gdy winitam ja za to, ze
odeszta i zostawita mnie sama, lecz w obecnosci Isy przestawatam si¢ czu¢ opuszczona, miat w
sobie tyle ciepta, tyle zrozumienial Czutam si¢ przy nim jak w domu, bo cho¢ tak bardzo sie¢ réznit
od wszystkich moich zngjomych, to jednak byt peten tych samych romantycznych tesknot co ojciec
| tego samego wigoru co matka. Co on widzial we mnie? Trudno powiedzie¢, lecz musiato to by¢
cos, za czym tesknit.

Bywato, ze czasem po zachodzie stonca, gdy ludzie juz si¢ rozeszli, a my siadalismy tylko
we dwojke w jakims punkcie ogromnego fundamentu, towitam nagle jego utkwione we mnie spoj-
rzenie. Wyrazato ono to wszystko, czego nigdy nie ujat w stowa: ze troszczy si¢ 0 mnie bardzig
niz kochanek i ze gdybym nie miata meza, bytby mdéj na zawsze — dusza i ciatem. Mnie trawity te
same pragnienia, nie wolno mi byto jednak im ulec. Wolno nam byto patrze¢ sobie w twarze,
utrwalajac w pamieci kazdy ich szczegot, ale nigdy si¢ nie dotykat, dzieli¢ sie tajemnicami, lecz
nie ujawnia¢ swych prawdziwych uczué. 1sa szanowat moje matzenstwo, a ja, cho¢ szczerze gar-
dzitam swym mezem, miatam swiadomos¢, ze gdybym zdradzita go z |sa, zdradzitabym ojca; gdy-
by corka cesarza popetnita cudzotostwo i rzecz ta wysztaby najaw, jeg ojciec stracitby twarz.

Tak wigc w ciagu dnia skutecznie opieratam si¢ swoim pragnieniom, lecz nocami byto ina-
czgj. Noca mogtam popusci¢ wodze fantazji: catowatam wtedy Is¢ bez konca. Kochatam si¢ z nim
namietnie. Rodzitam mu dzieci.

Co trzecia noc spedzatam w owym czasie w domu Chondamira. Nie ustawat w wysitkach
sptodzenia syna, ale jego nasienie nie chciato wyda¢ owocow. Wina za to rzecz jasna obarczat
mnie, musiatam wiec odwiedzi¢ wszystkich migjscowych medykow i wypi¢ mikstury ze wszyst-
kich zi6t, jakie sa na $wiecie. MO] maz przeklinal moje jatowe tono, ale ja bytam pewna, ze jest
ono zyzne jak wody Dzamny. Moja matka urodzita tyle dzieci! Dlaczego bym miata tak bardzo si¢

od nig rozni¢?



Ku mej radosci ojciec otrzasnat sie troche ze smutku i znéw objat rzady, cho¢ w wielu spra-
wach coraz bardzigl polegat na synach. Dara przejal kontakty z nobilami, Aurangzeb zdobywat
coraz wigkszy mir w wojsku, Szah i Murad przebywali na najdalszych krancach imperium, stargjac
Sig poprawi¢ nie najlepsze stosunki z sasiadami. Moi bracia byli juz teraz mezczyznami — 0 sze-
rokich ramionach i waskich taliach. Wszyscy mieli zony i sptodzili przynajmnig po jednym dziec-
ku; uwielbiatam tych swoich bratankéw. Nie liczac moich blizniaczych siostr, ktore wychowywata
mieszkajaca w Delhi siostra matki, tylko ja nie miatam potomstwa. Aby wynagrodzi¢ sobie ten
brak, chciatam mie¢ u boku przynajmnigj swoich przyjaciét, a zwtaszcza Nizama i Ladli. Gdy w
sprawie Nizama zwrdécitam sie z prosba do ojca, mowiac, ze w pracy potrzebny mi jest pomocnik,
zgodzit si¢ od razu, i tak oto dawny niewolnik matki zaczat chodzi¢ za mna jak cien. Nigdy nie byt
cztowiekiem wymownym, mimo to bytam pewna, ze oddatby za mnie zycie, gdyby zaszta taka po-
trzeba.

Na moje usilne prosby Ladli takze zgodzita sie przyja¢ funkcje zaufangl pomocnicy i wkrot-
ce wszyscy zatrudnieni przy budowie zaczeli ja adorowac. Kazde jg stowo byto dla nich rozka-
zem. Wszyscy — od prostego murarza do mistrzéw sztuki kamieniarskieg — ubiegali sie¢ 0 jg
wzgledy, wiadomo byto bowiem, ze jest niezamezna, a jg uroda zapierata zaiste dech w piersiach.
Ladli doprawdy z kazdym miesiacem wydawata si¢ coraz pigkniejsza.

|sa natozyt na mnie ogromna odpowiedzialnosé. Ttumaczyt mi, co chce zrobi¢, a ja miatam
dopilnowac, zeby ludzie bezbtednie wykonali jego polecenia. Nie miat tez czasu ani glowy na ta-
godzenie konfliktow, ktére podczas tak wielkich przedsiewzi¢¢ sa niestety rzecza nieuchronna.
Matka na szczescie nauczyta mnie zasad dyplomacji, ja zas szybko si¢ przekonatam, ze z tym sa-
mym powodzeniem mozna je stosowaé podczas sporu kamieniarza z wiascicielem stonia, co dla
zazegnania wasni jednego wielmozy z drugim. Nie uwielbiano mnie tak jak Ladli, ale ludzie mi
ufali i odnosili si¢ do mnie z szacunkiem. Byto rzecza powszechnie wiadoma, ze sam cesarz po-
wierzyt mi nadzor nad ta ogromna budowa, a poniewaz jestem jego corka, co wieczor zdaje mu
sprawe z naszych sukcesdw i klesk.

W trzecim roku budowy zdarzyt sie incydent, ktdry mocno zawazyt na mych dalszych lo-
sach. Wybuchta afera, w ktorej osobiscie nie miatam zadnego udziatu, a jednak wciagneta mnie w
swoje tryby... Gtdwnym winowajca byt pewien zachtanny kupiec przytapany na oszukiwaniu
klientébw za pomoca fatszywego balastu, ktorego uzywat przy wazeniu ziarna. Wszyscy, ktorzy o
tym wiedzieli, zostali skazani na smier¢, tacznie z dwunastoletnim synem nieuczciwego handlarza.

Egzekucja miata si¢ odby¢ na jednym z nagjwickszych dziedzincow Czerwonego Fortu, ktory
juz znacznie wczesnigj wypetnita kregiem cizba wielkich pandw przemieszana z miejskim pospol-

stwem. W $rodku tego kregu staty trzy stonie okryte paradnymi jedwabiami. Cho¢ byty to zwierze-



ta wycwiczone do zabijania, nie zwracaty wickszej uwagi na gwattowne okrzyki ttumu, przestepu-
jac tylko nerwowo z jednej wielkigl nogi na druga.

Tuz przed nimi kleczato szesciu przestepcow. Gtéwny winowajca na prozno btagat o litosé.
Rozlegt si¢ toskot werbli i podnieceni gapie ruszyli do przodu, aby lepig widzie¢. Przerazony syn
kupca zaczat rozpaczliwie szlochac.

Ojciec, Dara i ja siedzielismy we wzniesionym dla nas pawilonie, skad moglismy bez prze-
szkdd obserwowaé przebieg egzekucji. Aurangzeba nie byto z nami — dosiadat jednego z trzech
stoni. Po kilku latach bitewnych potyczek wygladat juz jak wytrawny, zaprawiony w bojach wo-
jownik. Miat na sobie skorzany pancerz, a na podbrédku blizne po eksplozji, ktora zabita Kilku-
nastu jego zotnierzy. Byt taki dumny z tej blizny, ze nie chciat zapuszcza¢ brody, zeby jg nie za-
staniac.

Od jakiegos czasu nabrat zwyczaju zucia surowej cebuli; tak tez byto teraz. Cebula, jak wia-
domo, wyciska tzy z oczu, on za$ uwielbial sprawia¢ ludziom przykros¢, zwtaszcza takim, ktorzy
mu si¢ czyms$ narazili. Stanowili oni zreszta przyttaczajaca wiekszosé, gdyz na wyliczenie tych,
ktorym sprzyjat, wystarczytoby palcow jednej reki. Dziwne, ze te cebule jemu jakos wcale nie
szkodzity.

Na drugim stoniu siedziat jego zaufany przyboczny, ostawiony Balchi. Teraz juz wszyscy
znali ponure opowiesci 0 wyczynach tego okrutnika. Aurangzeb pozwalat mu na wszystko, totez
nawet ludzie z najblizszego otoczenia ojca woleli schodzi¢ mu z drogi.

Wiedziatam podobnie jak wszyscy zebrani, co czeka szesciu skazancoéw. Ojciec nie znosit
takich widowisk, ale pozwalal je organizowa¢, uwazajac, ze stanowia odstraszajacy przyklad dla
kazdego, kto planuje podobne przestepstwo. Dla innych byta to rozrywka. Teraz wtasnie znaczna
czesé thumu Izyta kupcai jego syna, aci ngjbardzig krewcy obrzucali ich zgnitymi warzywami.

Ja przysztam tu tylko dlatego, ze prosit mnie o to gjciec, i juz teraz robito mi si¢ stabo na
sama mysl o tym, co Si¢ zaraz zacznie. Aurangzeb natomiast byt daleki od takich uczu¢. Uzbrojony
w diugi kij z zakrzywionym metalowym ostrzem — stuzacym do draznienia stonia — czekat juz
tylko na sygnat do rozpoczecia kazni. Gdy sie to stato, wyciagnat ow kij i szarpnatl nim za lewe
ucho swego stonia, ktory z rykiem obrocit sie w strone kupca. Ten zawyt ze strachu, a po jego
spodniach rozpetzta si¢ plama moczu. Ston dzgnat go ktem i przewrdcit, a potem owinat potezna
traba i uniost na wysokos¢ swojel wielkig gtowy. Nieszczesnik, ttukac olbrzyma po trabie, jat
znowu btaga¢ zebranych o litos¢, lecz ston po kolginym szarpnigciu za ucho ryknat ogtuszajaco i
stangwszy natylnych nogach, cisnat ofiare w powietrze. Skazany upadt na bruk jak worek.

Widzac krew tryskajaca z uszu stonia, nietrudno sie byto domysli¢, ze Aurangzeb z zimna

premedytacjq stara si¢ doprowadzi¢ olbrzyma do szatu. Rozjuszone zwierze ponownie zaatakowato



skazanca, raniaC go w noge i odrzucajac na spora odlegtos¢. Kupiec tym razem zdotat si¢ podniesc
i mocno kulejac, prébowat uciec, ston jednak znowu zwalit go z ndg. Tium zafalowat i jat wyda-
wat dzikie okrzyki, gdy olbrzym, uniostszy wpierw wielka stope, opuscit ja na piers lezacego.
Krzyk skazanca urwat si¢ nagle, gdy jego klatka piersiowa zapadta si¢ catkiem jak ciasto pod cig-
zarem wielkiego zwierzecia

Smieré dwaoch innych skazancow byta rownie przerazajaca. Sposrod trzech pozostatych Au-
rangzeb wybrat sobie chtopca, ktory skulony we dwoje trzymat si¢ za gtowe i szalenczo drapat sie
po skroniach. Gdy m¢j brat, 1zac go szyderczo, skierowat na niego stonia, chtopiec poderwat sie
nagle i dat susa w cizbe, lecz bezlitosni widzowie odrzucili go zndbw w srodek kregu. Biedak po-
nownie probowat uciec, lecz zndéw go schwytano i wepchnieto pod nogi stonia.

Widzac w ttumie wiele znanych twarzy, poczutam straszliwy wstyd. Ci madrzy, dobrze wy-
chowani ludzie zachowuja si¢ jak barbarzyncy! Czerpia przyjemnos¢ z widoku okrutnegj smierci!
Nie mogtam juz tego wytrzymac.

— Okaz taske temu dziecku! — krzyknetam do ojca

— Niestety, Dzahanaro, juz nato za p6zno — odrzekt z twarza sciagnieta z niesmaku.

— Zap06zno? A wiesz, co by nato powiedziata matka?

Musiato to nim wstrzasna¢, bo podnidst sie nagle jak cztowiek wyrwany z drzemki i krzyk-
nat:

— Dosy¢! Darowuje zycie temu dziecku!

Ogarniety zadza krwi Aurangzeb nie byt z tego zadowolony, ale zdotat zatrzymaé stonia.
Potem jednak obrocit sie w moja strone i postat mi zte spojrzenie. Ustyszat mgj okrzyk! Batam si¢
jego zemsty, lecz w tej chwili silnigjszy od Igku byt wstyd, ze taki cziowiek jest moim bratem.
Wstyd ten pobudzit mnie do czegos, czego nigdy dotad nie zrobitam — splungtam w jego strong.
Byt to gest symboliczny — zawierat wigcel pogardy niz §liny — i mezczyznie uszedtby bezkarnie,
ae ja bytam tylko kobieta, a §wiadkami mego uczynku byla cata rzesza ludzi wysokig rangi. Ci
ludzie widzieli, ze okazatam pogarde swojemu dumnemu bratu, i cho¢ niektérzy gwizdali z obu-
rzeniem, to jednak znalezli si¢ tacy, co réwniez zaczeli spluwaé, by okazac mi swe poparcie. Au-
rangzeb byt wsciekty.

— Ten przestepca— krzyknat — winien jest...

— Niczemu nie jest winien! — przerwat mu ostro ojciec.

— Jak to?

— NaAllaha, dos¢ tego! Przeciez to jeszcze dziecko!



Ojciec od lat na nikogo nie podniost tak gtosu, nikt tez nie styszat, by kiedykolwiek publicz-
nie karcit swoich synobw. Przez moment miatam wrazenie, ze Aurangzeb go nie ustucha i zabije
chtopca, ale potem chyba ochtonat, bo odrzekt z lekkim uktonem:

— Twojawola, mgj panie.

Ojciec bez stowa opuscit pawilon na znak, ze widowisko skonczone. Wyprowadzono stonie
I thum gapidw zaczat si¢ rozprasza¢. Czujac, ze drza mi nogi, opartam si¢ 0 stup namiotu, co wi-
dzac Dara objat mnie ramieniem.

— To byto niesprawiedliwe — wyjakatam urywanym gtosem.

— Alety postapitas stusznie.

— Dlaczego Aurangzeb chciat zabi¢ to dziecko? Czy dlatego jest taki okrutny, zesmy go nie
kochali, tak jak tego pragnat?

— Nie zrobilismy mu zadng krzywdy.

Nie, Dara nie miat racji. Zrédtem okrucieastwa naszego brata musiato byé poczucie jakiejs
krzywdy. Ale jakig i jak to zmieni¢? Stalismy nieruchomo, patrzac, jak niewolnicy wywlekaja z
dziedzinca pie¢ zmiazdzonych cial, jak zmywaja krew z bruku, a potem zapalaja wonne pateczki,
aby sttumi¢ przenikliwy odor tajna, uryny i smierci.

Miatam juz odejs¢, gdy na dziedzincu pojawit si¢ Balchi i skierowat prosto w nasza strong.
U boku dyndat mu najdiuzszy miecz, jaki mi si¢ zdarzyto widzie¢, a caty brzeg jego tuniki ochla-
pany byt krwia. Coz za wielkolud z tgj bestii, pomyslatam znowu na widok jego masywnego ciel-
ska; zbiegagjace si¢ nad nosem brwi nadawaty mu ponury wyglad. Dara, ktéry nie byt utomkiem,
Sprawiat przy nim wrazenie wyrostka. Lecz to do mnie, anie do Dary przystat go Aurangzeb.

— Mowie w imieniu mego pana — zahuczat. Ust prawie nie byto mu wida¢ spod wielkig
niechlujng brody. — Kazal ci powiedzie¢, ze wykastrowat tego zbrodniarzas. — Czyzby si¢
usmiechnat po tych stowach? Nie bytam pewna, bo zrobito mi si¢ niedobrze. — Jesli przezyje, mo-
7€sz 9o sobie zatrzyma¢ jako niewolnika.

— Mowisz o chtopcu? — wyjakatam. Dzwonito mi w uszach. Chybabym upadta, gdyby Da-
ramnie nie podtrzymat.

Tamten wybuchnat $miechem.

— Niemadrze zrobitas, spluwajac na mego pana.

— Zamknij gebe — rzucit gtucho Dara

— Ten cztowiek stabego ducha, co siedzi teraz natronie, nie bedzie zyt wiecznie — ozngj-
mit bezczelnie 6w dzikus. — A kiedy umrze, wy oboje zapoznacie si¢ z tym oto ostrzem — dodat,
dotykajac rekojesci miecza. — Diugo bedziecie umieraé, juz ja si¢ 0 to postaram. — Splunat mi

pod nogi i odszedt.



M@j brat powinien byt go za to zabi¢. Ja, gdybym byla mezczyzna, na pewno bym sprobo-
wata. Wiedziatam, ze Aurangzeb nie rzuca swych grézb na wiatr; jego honor poniost dzis taki
uszczerbek, ze nie spocznie, poki sie nie zemsci. Dara tez to powinien wiedzie¢. Powinien zabié¢
postanca. Ale on si¢ do tego nie kwapit, ja zas nie bytam mezczyzna.

— Usmier¢ te bestie! — rzucitam przez zgby, gdy kolana wreszcie przestaty mi drze¢. —
Otruj go lub zapta¢ ktéremus z zotnierzy, zeby go zadzgat w bitwie! Wszystko mi jedno, jak tego
dokonasz, ale pozbadz si¢ tego potworal Pozwolisz, by grozit nam smiercig?

— Nie zrobi¢ tego, Dzahanaro. Nie mam natury mordercy i nie chce zy¢é w swiecie przemo-
cy. — Z grymasem niesmaku potart si¢ po czole. — Po tym co dzi§ widziatas, nie dos¢ ci zabi-
jania?

— To on zabijat! | natym nie koniec!

— Zastanowig si¢ nad jego grozbami, ale nic wigcegj nie zamierzam robic.

— Wiec jestes gtupcem! — Czemuz nie jestem toba, aty mna? jeknetam w duchu. Jestes za
staby dla Aurangzeba. Ja bym nie byla. — Bez wzgledu na to czy nasz ojciec umrze za dwa lata
czy za dwadziescia — powiedziatam gtosno — Aurangzeb nas zabije. Usmierci tez nasze dzieci,
by otworzy¢ sobie droge do tronu.

— Jestesmy jego rodzenstwem.

— No to co? Co z tego, ze w jego zytach ptynie ta sama krew, skoro mysli i czuje zupetnie
inaczej niz my? Widziates przeciez, jak go upgjato zabijanie. A ten chiopiec, ktorego wytrzebit? Po
co to zrobit? Bo lubi zadawaé bol!

—Ja..

— Sprzeciwit si¢ ojcu! A ty nadal uwazasz, ze pozwoli ci zasias¢ na tronie, poniewaz jest
twoim bratem? Jestes szalony, Daro!

— Nie bede prowadzit bratobojczej walki. To sprzeciwia si¢ moim zasadom.

— Nawet prorok Mahomet zwalczat swoich wrogow!

— Mnie nikt nie przesladuje!

— Ale bedzie! A Aurangzeb jest bardzig niebezpieczny niz ci wszyscy szakale dybiacy na
zycie Prorokal

— Nie jestem Mahometem, Dzahanaro! — Dara zarumienit si¢ z gniewu, co zdarzalo mu si¢
bardzo rzadko. — Chcesz walczy¢ z Aurangzebem, to walcz, ale namnie nie licz!

Uciektam od niego. Ogromnie kochatam Darg, lecz w takich chwilach jak ta doprowadzat
mnie do rozpaczy; batam si¢, ze jego stabos¢ w koncu nas wszystkich zgubi. Zagryztam wargi by
powstrzymaé tzy cisnace mi sie do oczu, i zaczetam myslec. Musi by¢ jakis sposob na zazegnanie

wiszacej) nad nami groz by! Aurangzeba trawi zadza zemsty, lecz gdyby si¢ udato jako ja zaspoko-



i¢, moze by zaniechat swych morderczych planbw? Ha, ale jak to zrobi¢? Zastanawiajac sie nad
tym, pobiegta do kwatery gtdwnego medyka, liczac, ze pewnie do niego za niesiono nieszczesnego
chtopca. Wystarczyto mi jednak spojrze¢ w oczy starego lekarza, aby si¢ domysli¢, ze chiopiec nie
zyje.

— Zapobzno go przyniesli... — wyszeptat — acigcia... cigcia byty zbyt gtebokie...

Placzac z zalu, pobiegtam do najblizszego meczetu. Byt to nowo ukonczony Moti Masdzid
— Pertowy Meczet — zbudowany w catosci z biatego marmuru. Miat ogromny dziedziniec, ajego
fasade tworzyto siedem jednakowych tukow, nad ktorymi gorowaty trzy wielkie koputy.

Przystanawszy w rogu dziedzinca, zaczetam si¢ modli¢, by przyjeto do Raju zabitego chtop-
cai by mogt tam zazywaé wieczngj szczesliwosci. Réwnie goraco zaczetam potem btaga¢ Boga,
zeby mi zechcial powiedziec¢, jakim sposobem mogtabym na tyle zaspokoi¢ pragnienie zemsty Au-
rangzeba, by przestal mysle¢ o wyprawieniu mnie na tamten swiat. Powiedzie¢ o wszystkim ojcu?
Musiatam odrzuci¢ ten pomyst, nie chcac i jego naraza¢ na smiertelne niebezpieczenstwo. Znane
wszak byly przypadki, gdy syn zwracat si¢ przeciwko ojcu.

Dzien mijat, a jawciaz si¢ modlitam. Gdy wreszcie taskawy Allah zechcial mnie oswieci¢,
dtugo Mu dzickowatam. Rada, ktérej mi udzielit, wiazata si¢ dla mnie z bélem i upokorzeniem, ale
dawata nadzigje, ze nie spotka mnie gorszy los. Wszystko zalezato jednak od Ladli; odszukatam ja
w kuchni, gdzie czasami jeszcze pomagata. Udajac, ze Si¢ na nig gniewam, kazatam jg i1$¢ za soba,
bo zamierzam si¢ z nig rozprawi¢. Widocznie dobrze to zagratam, gdyz na twarzach kucharek po-
jawity si¢ lisie usmieszki.

Kiedy tylko znalaztysmy si¢ same w nie uzywanegj spizarni, chwycitam Ladli w objeciai za-
czetam ja sciskac. Powiedziatam, ze ja kocham i do smierci nie przestane by¢ jg przyjacittka, a
potem opisatam wszystko, co stato Si¢ dzi$ na dziedzincu i jakie zagraza mi niebezpieczenstwo. W
przeciwienstwie do Dary nie miata co do tego zadnych watpliwosci.

— Co mozemy zrobi¢? — wyszeptata.

— Mam pewien plan, musiatabys jednak mi pomoc, a nie bytoby to bezpieczne.

— Mow.

— Aurangzeb tylko wtedy da mi spokgj, jesli mu pozwolg si¢ zemsci¢. Strasznie go upoko-
rzytam, musi wiec wzia¢ na mnie odwet.

— Jest jak dziecko!

— Powiedz Ladli, czy on... uwaza ci¢ za przyjaciotke?

— Czy jawiem?... Chybatak. Przyrzadzam takocie dlajego ludzi, chociaz to zgraa wezy, a
jemu wciaz si¢ przymilam, cho¢ chwali si¢ tym padalcom, jak to sie¢ ze mna zabawia. Lze jak pies,

ale oni mu wierza i wiwatuja, gtupcy, najego czesc.



Poczutam, ze gardz¢ nim jeszcze bardzig) za te nikczemne przechwatki.

— To dobrze, ze uwaza ci¢ za przyjaciotke. Tym tatwig uwierzy w to, co mu powiesz. Mu-
Sisz mnie zdradzi¢, Ladli.

— Mam ci¢ zdradzi¢?

— Powiedz Aurangzebowi, ze tydzien temu okradtam swojego meza. — Widzac, ze otwiera
usta, by zaprotestowac, scisnetam ja mocno za reke. — Powiedz, ze zabratam Chondamirowi jego
zloty pierscien. W swej komnacie mam skrytke pod jedna z pltytek posadzki, niech wiec go tam
poszuka.

— To prawda?

— Nie, ale go tam schowam. Gdy Aurangzeb powiadom Chondamira o popetnionym przeze
mnie przestepstwie i okaz sie, ze pierscien zniknat, moj matzonek wymierzy mi kare chtosty. Upo-
korzy mnie przed cala stuzba. — Zamilklam na moment, zatujac, ze nic innego nie udato mi si¢
wymyslic.

— Och, nie! Pozwolisz, by ten tgjdak sie nad toba znecat? Sprobuj znalez¢ jakis inny spo-
sob!

— Lepsze to niz trucizna z reki Aurangzeba albo noz ktéregos z tych jego rzeznikdw. My-
Sle, ze takie bicie sprawi mu ogromna satysfakcje i odwiedzie go od dalszej zemsty. Pomysl, jaka
bedzie to dla mnie hanbal

— Rzu¢ tym psom jakas mniejsza kos¢ na pozarcie! Jesli dasz si¢ wychtostac, stracisz twarz
przed dworem! Wszyscy beda si¢ z ciebie wysmiewac!

— Moja hanba nie wyjdzie na jaw. Znam swego brata. Jest taki, jak méwisz, ale wie dosko-
nale, ze gdyby do ojca dotarta wies¢ 0 mojg chtoscie i o tym, kto byt je sprawca, ojciec by mu
tego nie wybaczyt. — On wie, pomyslatam nie bez smutku, ze nasz ojciec kocha mnie bardzigj niz
jego.

— Chcesz narazi¢ sie nataki bol?

— Tak, to mnie przeraza, ale bardziel mi przykro z innego powodu.

— Jakiego?

— Po tym wszystkim nie bgdziemy juz mogty okazywa¢ sobie przyjazni. Bo jesli Aurang-
zeb zacznie podejrzewac, ze go oszukatas, zabije cie, moja kochana. Musimy wigc odtad udawac,
ze Si¢ nienawidzimy... — powiedziatam tamiacym si¢ gtosem. — Och, Ladli, nie masz pojecia, jak
mnie to boli, cho¢ wiem, ze to dla mnie jedyny ratunek... W przysztosci cata ta intryga moze tez
pomaoc nam obul.

— Jak?



— Po $mierci ojca, oby zyt jak ngjdtuzej, Aurangzeb zacznie walczy¢ o wiadze. Jestem tego
tak pewnajak nadejscia monsunu. Jesli bedzie ci natyle ufal, zeby zwierza¢ sie ze swoich plandw,
bedziemy mogty to wykorzysta¢. Wywies¢ go w pole albo pomoc Darze w jakis inny sposob.

— Och, Dzahanaro, czy ta sprawa jest az tyle warta, zeby poswigcac jg przyjazn?

Bylam rozdarta na dwoje. Dziewczyna imieniem Dzahanara pragneta zaprzeczy¢, ale ta dru-
ga— ksiezniczka— mowita , tak".

— Nadgjdzie taki czas — powiedziatam z wysitkiem — gdy wszyscy moi przyjaciele znajda
Sie¢ w niebezpieczenstwie. Wolg, by uwazano ci¢ wtedy za stronniczke Aurangzeba niz moja.

Ladli, zawsze tak twarda, z trudem hamowata tzy.

— Wigc to koniec nasze przyjazni? Naprawde?

— Nie! — Zaczetam sciskac jg rece, walczac z wiasnym przejmujacym smutkiem. — Be-
dzie tak tylko przed ludzmi! Potajemnie bedziemy spotyka¢ si¢ nadal, a zajakis czas, kto wie, mo-
ze znowu bedzie tak jak dawnigy.

Zapadta cisza, w ktorgj stycha¢ byto jedynie jg drzacy, urywany oddech. Czutam, jak bar-
dzo cierpi, i znienawidzitam si¢ zato, ze sprawiam jg taki bol.

— Niech mi Siwawybaczy — powiedziata po chwili. — Zrobig, 0 co prosisz.

Trzymatam ja w objeciach, walczac z uczuciem, ze dzwigam na sobie jakis nieznosny cig-
zar. Ze choé¢ przezytam niezbyt wiele lat, to przyttoczyty mnie one istna lawina wymagan — badz
silna, pamigta) o0 swych obowiazkach, o tym, ze dobro imperium jest waznigsze od twoich pra-
gnien... Bytam juz tym tak zmeczona, ze chetnie zamienitabym si¢ z jakakolwiek zwykta stuzaca.

— Dzigkuje ci, Ladli — szepnetam, by odegnac od siebie te mysli. — Wiem, ze to okropne,
moOwie¢ 0 naszym spisku, ale wierz mi, sama bys nie chciata, zeby po smierci ojca uwazano cie¢ za
moja przyjaciotke.

Wozruszyta ramionami, jakby ja ogarneta cicharezygnacja

— Gdy w nastepnym zyciu Aurangzeb odrodzi sie jako slimak, pozwalam ci go rozdeptac.
Moze nawet samato zrobie.

— Jesli prawda jest to, co moéwisz o karmie, to tak sie stanie. — Odruchowo poprawitam jej
sari, wyczuwajac przez cienka tkaning nerwowe napiecie w jg ciele. — Jutro zaraz z rana odszukaj
Aurangzeba i opowiedz mu o mym przestepstwie, ale ngjpierw kaz mu zaptaci¢ zate informagcje, i
to duzo! Zbyt mata suma moze mu sie wyda¢ podejrzana. Jesli odmowi lub zechce zaptaci¢ tylko
potowe, zostaw go i odegldz, lecz gdy sie zgodzi, na co mam nadzigjg, postepuj zgodnie z naszym
planem, a po paru miesiacach przyjdz do mnie; poméwimy wtedy o wszystkim... O tym, co robi¢
dalg.



— Raczg poszepczemy — zakpita niewesoto, dodaac brzydkie przeklenstwo. — Kocham
cie, Dzahanaro.

— A jaciebie, siostro. — Usciskatam ja znowu, kryjac przerazenie na mysl o tym, co mnie
wkroétce czeka. Wiedzac, jaka nienawiscig darzy mnie Chondamir, bytam pewna, ze ta udawana
kradziez stanie si¢ dla niego idealnym pretekstem, zeby zbi¢ mnie do nieprzytomnosci. Jak ja to
wytrzymam? Nigdy dotad nie zaznatam chtosty. — Badz ostrozna, Ladli. Ostroznai silna.

Po tych stowach zaczetysmy plakac. Staratysmy si¢ by¢ dzielne, lecz tylu i takim emocjom
nie bytysmy w stanie si¢ oprzec. Ladli byta dlamnie jak siostra, ateraz miatam ja straci¢, teraz gdy
tak niedawno utracitam matke... Bede juz teraz zupetnie sama..

Zostawitam ja ptaczaca cicho w tegj spizarni, aby uda¢ si¢ do domu Chondamira, gdzie od ra-
zu wydobytam z kufra ztoty pierscien — gruby i ciezki jak jego wiasciciel — i schowatam go pod
SWO0ja tana pltytka. Potozywszy si¢ potem na postaniu, staratam si¢ przygotowa¢ na niechybna ka-
r¢. Noc spedzitam zawieszona pomigdzy jawa a snem; nawet gdy zapadatam w plytka niespokojna
drzemke, dreczyty mnie czarne mysli.

Rano probowatam zachowywaé sie jak zwykle, ale nie datam rady. Wymowiwszy si¢ od
$niadania, posztam na dtugi spacer, stargjac sie trzyma¢ z daleka od rzeki. Wolatam nie patrze¢ w
strong¢ mauzoleum, dokad biegty wszystkie moje mysli. Pragnetam by¢ z Isa, opowiedzie¢ mu o
swych nieszczesciach, schroni¢ sie pod jego skrzydta, a tego akurat nie wolno mi byto zrobi¢. Nie
miatam prawa naraza¢ go na niebezpieczenstwo — tak jak narazitam Ladli.

Cate popotudnie spedzitam w meczecie. Gdy na krétko przed zmierzchem wracatam do do-
mu, zblizgjac si¢ juz do patacu, zobaczytam jadacego z przeciwng strony Aurangzeba. Pod soba
miat pieknego konia, na sobie zas skérzany pancerz bez ozdob, a u boku zakrzywiony miecz. Na
widok ztosliwego grymasu na jego twarzy ogarngly mnie sprzeczne uczucia. Uknuta przeze mnie
intryga najwyraznigl si¢ powiodta, i to mnie cieszyto, ale teraz trzeba byto wypi¢ nawarzone piwo.

— Jak si¢ masz? — rzucit mdj brat, jak zwykle przerazliwie gtosno.

— Dobrze, aty? — odpartam z udanym zainteresowaniem.

— Jak si¢ maja twoje sliczne dzieci?

Zamiast odpowiedzie¢, spojrzat w niebo i wyrecytowat fragment Koranu:

— ,Zabawia was wspbtzawodnictwo w pomnazaniu, do chwili gdy odwiedzicie groby... Po-
tem z pewnoscia zostaniecie zapytani tego Dnia o szczesliwosc!".

— Dlaczego mi to cytujesz?

— Jedynie grzesznik — tu zrobit pauze, zeby mi spluna¢ pod stopy — okrada swojego pana.

— Okrada swojego pana?



— Zachowag) swe ktamstwa dla Chondamira, grzesznico. — Z domu dobiegt mnie ryk mego
meza, a potem brzek ttuczonego szkta. — Wiasnie znalazt swoj pierscien.

— To sprawka Ladli! — krzyknetam z udanym oburzeniem.

— NaAllaha, kazg ja zato wychtostac!

— Nieradze ci tego robi¢!

Wiedzac, jaka mu to sprawi satysfakcje, upadtam przed nim na kolana.

— Poméz mi, btagam cig, bracie! Nie zostawigi mnie z nim samej! Wybacz, ze cig obrazi-
tam! Zrobi¢ wszystko, co kazesz, tylko nie odchodz!

Rozesmiat sie¢ hatasliwie i spiat ostrogami konia. Z twarza zwrocona ku Mekce zaczetam
prosi¢ Boga, by mi wybaczyt te kradziez i zechciat mnie mie¢ w swej opiece. Wciaz jeszcze mod-
litam si¢ o to, gdy Chondamir wrzasnat, ze mam wej$¢ do domu. Chcac ukry¢ swa hanbe przed
stuzba, posztam prosto do swojeg komnaty. Rozwscieczony Chondamir juz tam na mnie czekat. W
jednym reku trzymat pierscien, w drugim te luzna ptytke, i gdy tylko wesztam do srodka, z rozma-
chem rzucit nig we mnie. Jakos udato mi si¢ uchyli¢. Teraz juz nie gratam przerazenia; spodziewa-
tam sie jego gniewu, ale nie takiegj wsciektosci — niewspotmierngl do mojego przewinienia.

— MJ¢j panie... — zaczetam, lecz uciszyt mnie machnieciem reki.

— Przynosisz mi hanbg! — wrzasnat.

— ZwrOcitabym ci ten pierscien...

— Milcz!

Wecisnat pierscien naswdj gruby paluch i chwycit skorzany

pas lezacy obok na stole. Poczutam, ze bledng.

— To tylko nieporozumienie!

Ztapat mnie za kark i rzucit na stot twarza na dot.

— Rusz si¢ stad, a pozatujesz! Kaze wypruc ci flaki, nie baczac, czyja jestes corka! — ryk-
nat, parskajac kropelkami $liny. Zyty na czole miat tak nabrzmiate, jakby chciaty mu zaraz peknag.
Zerwat ze mnie szate, a po nig wszystko, w co bytam ubrana. Poczutam na posladku krople jego
potu — i ostry rzemien rozorat mi skoére. Zaskowyczatam z bolu.

— Masz za swoje, ty suko!

— Nie bij mnie, proszg!

Zaczal mnie okltada¢ raz za razem, stekajac przy kazdym uderzeniu. Zaczetam przerazliwie
jecze¢ — bdl byt obezwitadnigjacy Jakbym ptoneta zywcem.

— Jak smiatas mnie okras¢? — ryknat. — Juz jaci¢ tego oducze!

— Nie! Btagam!

— Ty ladacznico!



Razy sypaly si¢ na mniejak grad.

— Litosci!

— Milcz, méwie!

Whitam z¢by w krawedz stotu; z kazdym kolenym ciosem zaciskatam je coraz mocniej, az
poczutam w ustach skrawki drewna i stodki smak krwi. Staratam si¢ nie krzyczec, ale tatwig byto-
by wstrzymaé bicie serca, niz przezwyciezy¢ ten bél. Blagatam go, zeby przestat, obiecywatam
wszystko, co zechce, wijac Si¢ | jeczac. Musiato mu to sprawia¢ przyjemnosé, bo zaczat pomatu
tagodnie¢ — razy padaty rzadzigj i nie byly juz tak okrutne.

— Wstawag]! — ustyszatam w koncu.

Musiatam zebra¢ wszystkie swe sity, zeby wykona¢ ten rozkaz. Po nogach ptyneta mi krew;
wygladato to tak okropnie, ze zaczetam ptakac. Niezdarnie narzuciwszy na siebie szate, wy-
szlochatam:

— Przepraszam cig, mgj panie... bardzo ci¢ przepraszam...

— Takaladacznicajak ty nie bedzie spa¢ w moim domu! — warknat dyszac ciezko.

— Ale...

— Wynos si¢! — Po tych stowach uderzyt mnie w twarz.

Pieszo nie dowloktabym si¢ do miasta, pocztapatam wigc do stajen. Jakis stuga, nie kryjac
wspotczucia, pomogt mi dosias¢ konia. Jeknetam z bolu, dotykajac posladkami siodta, ale c6z mia-
tam robi¢? Podzigkowatam poczciwemu studze i powoli ruszytam naprzod. Juz po paru krokach
siodto zrobito sie sliskie od krwi.

Do kogo mogtam si¢ uda¢® Nizam z pewnoscia by mi pomaégt, ale gdyby zobaczyt mnie w
takim stanie, usmiercitby Chondamira. Zniknatby wprawdzie przez to jeden ktopot, lecz wtedy Au-
rangzeb mogtby zndéw wpas¢ w furie. Nie, bede bezpiecznigisza, poki mu pozwole napawaé Sie
moja hanba, a do tego potrzebny jest zywy Chondamir. Mogtam pojecha¢ do ojca, ale on pomscit-
by mnie tysiackrotnie, czym sciagnatby na nas oboje jeszcze wigksza wrogos¢ Aurangzeba. Dara?
Bardzo go kochatam, lecz jego wspétczucie niewiele by mi pomogto.

Mimo watpliwosci, czy wolno mi go wciaga¢ w swoje sprawy, postanowitam pojecha¢ do
Isy. Wiedziatam, ze znajde u niego schronienie i ze zrobi wszystko, 0 co go poprosze. Byta juz
noc, gdy zajechatam na migjsce. Robotnicy na szczescie rozeszli si¢ do domow i na placu budowy
panowata zupetna cisza. |sa zbudowat sobie pawilon tuz obok fundamentu i tam tez zwykle noco-
wat. Na moje wotanie otworzyt drzwi, aja prosto z konia wpadtam mu w ramiona.

Nie pytat mnie o nic, tylko wniést do srodka, a gdy zobaczyt moja zakrwawiong Szate, deli-
katnie postawit mnie na nogi i zaczat rozbierac. Cho¢ wstydzitam si¢ swojej zatosnel nagosci, to

nie wstyd wycisnat mi tzy, lecz wzruszenie: dotykat mnie z taka czutoscia! Utozywszy mnie twarza



w dot na postaniu, z pospiechem wybiegt z chaty; nie byto go tak dtugo, ze zaczetam sie juz mar-
twi¢, czy nie stato mu si¢ cos ztego.

Powrdécit z mokrymi szmatami i swiezymi lisémi aloesu. Starannie obmyt mi rany, a potem
zmiazdzyt aloes, uzywajac do tego dwoch cegiet, wysmarowat mnie owa lecznicza papka i owinat
kawatkiem jedwabiu.

— Wybacz, ze sprawiam ci tyle ktopotu — szepnetam.

— Cicho, Jaskoteczko.

Uklakt obok postania i jat czule gtadzi¢ mnie po czole, a poczuwszy tzy na mojg twarzy,
delikatnie wytart mi policzki. Kiedy jego palce przelotnie musnety mi usta, chwycitam je i ucato-
watam. Oboje na chwilg zastyglisSmy w tg pozycji. Przytozyt mi potem do ust flaszke z winem,
ktore zaczetam ssa¢ jak osesek, bo lezac na brzuchu, nie mogtam inaczej sie napic.

— Powiesz mi, co si¢ stato? — spytat migkko.

Wziawszy gteboki oddech, opowiedziatam mu wszystko; opisatam swych braci i zwiazane z
nimi obawy, powiedziatam, jakiego mam meza. Nie przerwal mi ani razu, a gdy skonczytam, dtuga
chwile siedziat bez stowa; styszatam tylko jego przyspieszony oddech.

— Przykro mi to slysze¢, Dzahanaro — odezwat si¢ wreszcie. — Powiedz, czy mogg cos$
dlaciebie zrobi¢?

— Obgmij mnie.

Gdy poczutam na sobie jego silne ditonie, dtonie, ktore stworzyty tyle pigknych rzeczy, aw
oczach dostrzegtam tzy, zapragnetam nagle, by mnie pocatowat. Pragnienie to byto silnigjsze niz
bdl i upokorzenie. Czutam, ze i on tego pragnie, lecz wiedziatam, ze si¢ nie osmieli. Bat si¢, iz mo-
ge pomyslet, ze czyni to ze wspoditczucia. Byt swiadom, ze teskni¢ za jego mitoscia, uwazat wiec,
ze wspotczucie bytoby dla mnie zniewaga.
waski sierp.

— Ciekawe, jak twoje dzieto bedzie wyglada¢c w tym swietle — szepnetam, by przerwaé
milczenie.

— Nietak pieknie jak ty, Jaskoteczko. Mojemu dzietu potrzebna jest petnia.

| nagle zalatam si¢ tzami, cho¢ robitam wszystko, zeby je powstrzyma¢é. Ptakatam teraz nie
bolu, lecz z zalu. Tak bardzo pragnetam tego mezczyzny, a wiedziatam, ze to niemozliwe, ze nie
bede go miata ani teraz, ani nigdy.

— Two] maz zato zaptaci — powiedziat twardo.

— Prosze cig, 10, nie prébuj si¢ nanim mscic.

— Zastuzyt nasmier¢.



— Niech wigc go spotka z reki Boga, nie z mojgj czy twoje.

— Dlaczego?

— Bo mamy przed soba wazniejsze zadanie: t¢ budowe. Jesli chcemy doprowadzi¢ twe
dzieto do konca, musimy oboje pozostac przy zyciu. Dzigki tej dzisigjszej chtoscie Aurangzeb zo-
stawi mnie w spokoju kontent, ze mogt sie zemsci¢. Gdyby Chondamir zszedt z tego $wiata, moj
brat stracitby narzedzie i zarazem §wiadka swe zemsty, ja zas bytabym znowu w powaznym nie-
bezpieczenstwie.

— Teraz tez jestes.

— Aurangzeb triumfuje, a Chondamir wytadowat juz swoja wsciektos¢. Och, 1so, ngjwaz-
nigjsza jest twoja budowa! Nie mozemy zrobi¢ nic takiego, co by jg mogto zagrozi¢!

— Wiesz, co ci powiem? Jestes madra i bardzo odwazna kobieta — wyszeptat tak cicho, ze
musiatam wytezy¢ stuch, aby ustyszec te stowa. — Moze powinienem nazywaé ci¢ orlica, a nie
jaskotka?

— Jaskoétka podoba mi si¢ bardzie.

— Czy mogtbym... Tak bardzo chciatbym potozy¢ si¢ przy tobie... pozwolisz? — Jego
prosba sprawita, ze po twarzy znowu pocieklty mi tzy. Gdy skinetam gtowa, otoczyt ramionami
moje plecy, wyciagnat sie przy mnie i szepnal: — Sama nie wiesz, jakim jestes skarbem. Cudow-
nym, bezcennym skarbem.

Jego ciato byto tak ciepte, a dotyk taki kojacy! Pragnetam by¢ z nim jeszcze blizg), chtonad
cala soba stodycz jego pieszczot. Teraz dopiero zrozumiatam, co czuli do siebie moi rodzice. Po-
znatam smak mitosci i jg cudowne szalenstwo. Bo stato si¢ dla mnie jasne, jasne jak samo stonce,

ze kocham go do szalenstwa.



ROZDZIAL 8

Usmiech Allaha

Koran to ksiega o wielu obliczach. Aurangzeb lubit cytowa¢ wersety mowiace o0 zemscie,
grzechu i piekle, ja natomiast wolatam te o przebaczeniu, mitosierdziu i zyczliwosci i one to wia-
$nie wydawaty mi si¢ ngjwazniejsze. Przynosity mi spokoj i wielka pocieche.

» B0Og kocha ludzi czyniagcych dobro" — mowi Koran.

Nigdy bym nie $miata nazwa¢ si¢ 0soba czyniaca dobro, lecz gdy wracatam do zdrowia po
owe okrutngj chtoscie, przyszto mi na mysl, ze wolatabym, umiergac, pozostawi¢ po sobie wigce)
dobra niz zta. Zaczetam wigc sporzadza¢ rachunek swoich uczynkow. Jakie popetnitam biedy? Ze-
by chroni¢ siebie, wystawitam przyjaciotke na smiertelne niebezpieczenstwo. Biednym tez nie po-
magatam tak, jak powinnam.

Czy jednak narazitam Ladli ze ztej woli? Nie, stato si¢ tak tylko dlatego, ze prébowatam ra-
towaé nieszczgsnego chtopca. Ubogich zawsze traktowatam zyczliwie, a w przysztosci zrobig dla
nich wigcgj... Przyrzektam sobie, ze postaram si¢ znalez¢ im prace przy budowie mauzoleum.
Czlowiek, ktory zarabia na zycie, jest wszak nieporéwnanie szczesliwszy od tego, co zyje z jal-
muzny. Z pewnoscia tez kazdy pracujacy przy tel budowie czuje si¢ blizszy Bogu, czy bedzie to
Allah, czy jakies hinduskie bostwo.

Po nocy spedzongj u Isy wrocitam do fortu i zamknetam si¢ w swojej komnacie. Nikogo to
nie dziwito, gdyz czystym przypadkiem byt to czas ciszy, skupienia i modlitw, jako ze zaczat Si¢
wiasnie muzutmanski swigty miesiac zwany ramadanem.

Dziesie¢ wiekow temu, w dziewiatym miesiacu ksiezycowego roku, pewien wedrowny han-
dlarz imieniem Mahomet niedaleko Mekki doznat objawienia. Ktéregjs nocy ukazat mu si¢ archa-
niot Gabriel i wyszeptat, ze Bog wybral go sposréd wielu jako tego, ktéremu postanowit przekazaé
swe stowa. Wkrétce potem Mahomet zaczat gtosi¢ nowe nauki, ktére potem spisano, i tak powstat
Koran.

Miesiac, w ktérym Prorok doznat objawienia, zaczeto swictowaé, odmawiajac sobie wszel-
kich doczesnych uciech, a nawet jedzenia i picia. Zgodnie z wola Boga poscilismy sumiennie od
$witu do zmierzchu, post bowiem, mowi Bog stowami Koranu, czyni nas wrazliwymi na cierpienia
biednych, pomaga tez osiagna¢ duchowy spokoj niezbedny cziowiekowi, by moégt skupi¢ sie na

modlitwie.



Poscitam jak wszyscy, zamknigta w swojg komnacie, pozwalgac zarazem zasklepia¢ sie
swoim ranom. Codziennie recytowatam nakazana liczbe wersetow — trzydziesta cze$¢ Koranu —
tak ze w ostatnim dniu postu mogtam odtozy¢ ksiege z poczuciem, ze nie uchybitam zadnemu z
boskich nakazow. W dniu swieta Id al-Fitr konczacego ramadan bytam juz zupetnie zdrowa. Gdy
w calym miescie muzutmanie, przywdziawszy najlepsze szaty, zasiedli do hucznych biesiad w
picknie udekorowanych domach, mogtam odwiedzi¢ ojca i jedzac z nim razem daktyle, obserwo-
wa z oknatysiace swiatecznych latarn rozjasnigjacych ciemnosé niczym gwiazdy na nocnym nie-
bie.

Juz nazajutrz wrocitam do pracy. Cho¢ uknuta przeze mnie intryga powiodta si¢ zgodnie z
moim zyczeniem, przez kilka nastepnych miesiecy wciaz musiatam mie¢ si¢ na bacznosci, Chon-
damir bowiem nie wybaczyt mi kradziezy i bit mnie przy kazdej mozliwej okazji. Cate szczescie,
ze juz nie tak dotkliwie jak tamtego strasznego wieczoru. Mysle, ze bat sie ojca, cho¢ wolatby na-
pi¢ Si¢ wrzacego wosku, niz si¢ do tego przyzna¢. Wiedzial, ze gdybym poskarzyta si¢ na niego
cesarzowi, spotkatby go pewnie tragiczny wypadek, hamowat si¢ wigc na tyle, zeby nie przekra-
cza¢ dopuszczalnych granic. Co oznaczato to w praktyce? Traktowal mnie teraz bardzig jak nie-
wolnika niz skazanego na smier¢ przestepce.

Zanim moje blizny zaczety przypomina¢ juz tylko cienkie kreseczki, chtodne wiatry jesieni
ustapity miejsca zarowi lata, ten zas gwattownym ulewom monsunu. W Agrze mamy tylko te trzy
pory roku. Kazda z nich cenimy za jej pozytki, lecz najbardziel pore monsunu, bo to deszcze pobu-
dzaja do zycia ziarno rzucone w glebe. Byta wiasnie pora monsunu, gdy w wieku dwudziestu jeden
lat znalaztam si¢ wraz z 1sa, Nizamem i grupa zaufanych rzemiesinikoéw na barce ptynacej do Del-
hi.

W ciagu kilku minionych miesiecy widywatam Isg jedynie na placu budowy, bo choé¢ Au-
rangzeb, zmuszony broni¢ naszych granic, rzadko przebywat w Agrze, mogt zostawi¢ tu swoich
szpiegow. Podejrzewatam, ze ma ich nawet posréd ludzi budujacych mauzoleum, a Ladli podczas
ktoregos z naszych tajnych spotkan potwierdzita moje obawy. Powiedziata, ze nie zna imion tych
ludzi, ale wie, ze jest ich kilku i ze nakazano im donosi¢ 0 wszystkich mych poczynaniach, jak
rowniez mie¢ oko na nasze wydatki.

Nie byto dla mnie tgjemnica, ze m¢j brat jest wsciekty z powodu wyrzucania, jak méwit, ty-
lu cennych rupii na budowe tego mauzoleum. Starat Sie¢ poszerzy¢ granice imperium, potrzebowat
zatem pieni¢dzy dla armii, tymczasem rosnace koszty projektu pochtaniaty wigkszos¢ tego, co zda-
zyto wptyna¢ do skarbca. Budowa wymagata olbrzymigj ilosci drogich materiatéw, a liczba pracu-
jacych przy nigj robotnikow siggneta dwudziestu dwaoch tysiecy. Aurangzeb, a razem z nim wielu

nobilOéw zaczat sie wiec domaga¢ natozenia wyzszych podatkéw na ludnosé¢ hinduska, lecz sprze-



ciwit sie¢ temu Dara i on tez przekonat ojca, ze trzeba odrzuci¢ ten projekt. Aurangzeb miat zatem
powody do ztosci.

Przez to wszystko zycie komplikowato mi si¢ coraz bardziej. Cho¢ czesto myslatam o Isie
wspolnie spedzonej nocy, nie wolno mi byto okaza¢, co do niego czuje. Wiekszos¢ dnia spedzali-
smy razem, dogladajac robét przy wielkig platformie, budowie gtéwne bramy i zaktadaniu ogro-
déw, ale wciaz otaczaty nas tysiace ludzi, wsrod ktorych czyjes niezyczliwe oczy mogty wypatrzy¢
nasz sekret.

Mielismy na szczescie kilku oddanych ludzi, ktérym mozna byto ufa¢ bez zastrzezen. Byli
to bliscy przyjaciele Isy i oni to wiasnie towarzyszyli nam w drodze do Delhi, skad mielismy
przywiez¢ koleginy tadunek biatego marmuru. Cate stada wotow ciagnety w gore rzeki siedem na-
szych barek. Zatadunek tych cigzkich, mato zwrotnych statkow byt rzecza trudna i niebezpieczna.
Isa chcial osobiscie pokierowat ludzmi, zeby nie dopusci¢ do wypadkow, ktore mogty sie zdarzy¢
podczas tak skomplikowanej operacji. Wiedziatam, z czego si¢ to bierze: dreczyto go poczucie wi-
ny za $mier¢ czternastu robotnikéw, ktérzy juz zgineli przy budowie. Wdowom po nich datam tyle
zlota, zeby wystarczyto im do konca zycia, lecz czy zioto moze zastapi¢ cztowieka — meza zonie
czy ojcadzieciom?

Byta to moja pierwsza wyprawa do Delhi, bytam wigc bardzo ciekawa, jakie tez jest to mia-
sto. Ztozywszy wizyte mym siostrom, udatam si¢ na zwiedzanie. Jako wielki osrodek handlowy |
religijny Delhi szczycito sie mnéstwem meczetow i hinduskich swiatyn. Meczety byty ogromne i
bardzo bogate; miaty wspaniate sklepienia, koputy pokryte turkusowymi ptytkami, a kamienne kra-
townice w oknach byty tak kunsztowne, ze sprawiaty wrazenie koronki. Hinduskie swiatynie byty
mnigjsze, lecz zato znacznie licznigjsze. Ksztattem przypominaty ziemne kopce, ktore kto§ poma-
lowat na rozne kolory. Ich sciany — czesto rézowe — pokryte byly w catosci jaskrawymi wize-
runkami bogow i bogin. W srodku cztowiek czut si¢ jak w grocie, a dzwigkom dzwoneczkow i pie-
$ni wtorowato niesamowite echo.

Tutejsze bazary tez byly imponujace, zwlaszcza ten nowo powstaly, mieszczacy si¢ na
Czandi Czauk — placu Ksiezycowym. Cho¢ jeszcze niecaty teren wytozono z6itym piaskowcem, a
ozdobna sadzawka znajdowata sie nadal w budowie, roito sie tu juz od handlarzy, artystow i kupu-
jacych.

Jako ze byta to pora monsunu, nad catym placem rozpieto ogromne ptétna chroniace kup-
coOw i ich towary przed nagtymi ulewami. Sprzedawano tu chinska porcelane, sitary, kolorowe ak-
samity, kaszmirowe kobierce i wszelkiego rodzaju bron. Najzamozniegjsi mogli tu dla kaprysu ku-

pi¢ sobie egzotyczne zwierze; widziatam matpy, spiewajace ptaki, a nawet biate stoniatko.



Wyroby prezentowane przez miegjscowych artystow w niczym nie ustepowaty temu, co
mozna byto dosta¢c w Agrze. Jubilerzy oferowali wszelkiego rodzaju kamienie szlachetne, mi-
strzowie srebra Isnigce kandelabry, srebrne lustra, kunsztowne wazy i tace. Nie brakowato przed-
miotéw ze ztota, marmuru, gliny i drewna, a takze bogatych strojow. Najwiekszy podziw budzili
malarze, ktorzy stojac przed sztalugami, wyczarowywali na ptétnie wszystko, co przyszto im na
mysl — czasami byty to ptaki lub kwiaty naturalngl wielkosci, lecz ogladatam tez obrazy bitew i
Swiatecznych zabaw, wizerunki cesarzy i zakochanych. Sami artysci nie odznaczali si¢ niczym
szczegolnym, ale ich dzieta byty naprawde wspaniate. W naszych czasach malarstwo uchodzito
Zreszta za najSzacowniejsza ze sztuk.

Nikt tu nie wiedziat, ze jestem ksi¢zniczka, mogtam wiec wedrowa¢ sobie po bazarach, nie
zwracgjac niczyjg uwagi. Byto to dla mnie doswiadczenie tylez ekscytujace, co i pouczajace.
Pierwszy raz w zyciu na przyktad zdarzyto mi si¢ targowa¢, postanowitam bowiem kupi¢ wino i
ananasy dlalsy i jego ludzi. Zwtaszcza zato wino byli mi niezmiernie wdzieczni.

Zatadunek wszystkich naszych barek zajat nam az siedem dni, podczas ktérych chmurne
niebo wciaz prawie raczyto nas deszczem. Ja miatam za zadanie odnotowywa¢ wszystkie zakupio-
ne bloki marmuru i pilnowaé, zeby nas nie oszukano. |sa pokazat mi wszelkie mozliwe wady, na
jakie powinnam uwazaé, odrzucatam wiec kazda ptyte, na ktorej dostrzegtam jakiekolwiek peknie-
cie, ryse czy troche jakiegos osadu, jak rowniez takie, ktore nie miaty wymaganej wagi. Los ten
spotykal mnigj wiecgj co piata ptyte, totez wiasciciel kamieniotomu zaczat wkrotce patrze¢ na
mnie wilkiem. Ja z kolei musiatam patrze¢ mu wciaz narece, niewiele wiec czasu mogtam spedzaé
Zlsa.

Dopiero po zachodzie stonca udawato nam sie¢ czasami wymkna¢ we dwojke do miasta, aby
zjes¢ tam razem wieczerze. Wedrowalismy wtedy ulicami Delhi, szukaac nieznanych potraw.
Rzadko przypadaty mi do gustu, za to bardzo lubitam po prostu siedzie¢ w ktéryms z marmuro-
wych pawilondw, saczy¢ wino i rozmawiaé z Isa. Czasami gdy po trunku przybywato nam odwagi,
zaczynalismy flirtowa¢ jak dwoje zwycza nych zakochanych ludzi. Patrzac sobie w oczy, trzymali-
smy Sie zarece i cieszac sie ta krotka chwila szczescia, marzylismy juz o nastepne).

Jakze pragnetam, aby ta wyprawa trwata wiecznie! Tu, w Delhi, mogtam by¢ soba; nie byto
ludzi, ktorych si¢ batam, a poniewaz nikt mnie tu nie znat, nie musiatam przestrzega¢ zakazow
krepujacych mnie w Agrze. Niekiedy wyobrazatam sobie, ze Isa jest moim mezem, ze istnige tyl-
ko ta rzeczywistos¢, a Chondamir, obowiazki, intrygi to jedynie stowa bez znaczenia. Przy Isie
mogtabym uwierzy¢ w kazda najsmielsza fantazje. Kazde zadanie wydawalo mi si¢ tatwe, gdyz
sama jego obecnos¢ napetniata mnie tak wielka, tak radosna energia, jakigl nigdy przedtem nie

Znatam.



S4 ludzie, ktorzy sprawigja, ze przy nich kazdy czuje si¢ lepigj; z Isa byto inaczej — przy
nim cziowiek zaczynat czu¢ si¢ wazny. Kazda sugestia najskromniejszego nawet robotnika zastu-
giwata na jego uwage i podkreslenie je zalet, kazda skarga wymagata zbadania i srodkow zarad-
czych. W przeciwienstwie do wigkszosci przetozonych Isa stuchat swoich pracownikow. Stuchat
ich z taka uwaga, jakby wszystko co mysli rozmowca, miato ogromne znaczenie, a gdy wreszcie
wypowiadat swoje zdanie, zdumiewat przenikliwoscia, zrozumieniem dla cudzych racji i trafnoscia
swoich decyzji.

Nie miat w sobie ani krzty préznosci, totez nigdy sie nie wywyzszat, czym zyskat sobie
przychylnos¢ prawie catel swoje zatogi, a ci, ktorzy byli z nami w Delhi, zywili dla niego wrecz
wyjatkowy szacunek. Byli to swietni, doswiadczeni kamieniarze o bystrych oczach i rekach pozna-
czonych licznymi bliznami. Robitam wszystko, by zdoby¢ sobie ich przyjazn — opatrywatam ich
rany, gotowatam im nawet positki. Nie miatam talentow kucharskich, lecz staratam si¢ nadrobi¢ te
braki, hojnie czegstujac ich winem, zanim zasiedli do stotu. Po jedzeniu przychodzita pora na spie-
wy i rézne gry; naprosbe zgromadzonych opowiadatam im takze historyjki ze swego zycia, chcieli
bowiem wiedziec, jak to jest by¢ ksigzniczka. Juz po dwoch takich dniach zaczeli mnie adorowaé.

Nizam, ktory wiekszos¢ zycia spedzit posrod kobiet, teraz zasmakowat w meskim towarzy-
stwie. Ci ludzie nie okazywali mu lekcewazenia, z jakim wielcy panowie odnosza si¢ do kastratow.
Bo tez nie szczedzac swych poteznych miesni, pomagat im, jak tylko mogt. Wkrotce nowi przyja-
ciele zaczeli z nim sobie zartowa¢ na temat zycia w haremie, pytajac go na przyktad, czy przypad-
kiem ktorej$ z konkubin nie znudzito sie juz tam tak dalece, ze moze pragnie odmiany? Widziatam,
jak mdj wierny towarzysz, zawsze tak ostrozny i peten rezerwy, w obecnosci tych zyczliwych ludzi
zaczyna opuszcza¢ garde, jak wytania sie zza nigj cztowiek, ktérego dotad nie znatam.

Pewnego popotudnia podczas modlitwy spostrzegtam, ze sie usmiecha. Gdy go pdznigj o to
zapytatam, odrzekt:

— Dzigkowatem Bogu za te podroz.

— Doprawdy?

Jego spojrzenie, przesliznawszy si¢ po mnie, pobiegto ku rzece.

— Rano podczas deszczu wybratem si¢ na spacer tam... brzegiem rzeki. Zobaczytem na wo-
dzie rézowy lotos. Byt piekny.

Wyobrazitam go sobie, jak podziwia ten wspaniaty kwiat, delektujac si¢ swoim poczuciem
wolnosci. Bo dla niego musiata to by¢ taka chwila.

— Cieszg sig, ze jestes szczesliwy — powiedziatam szczerze. — Zastugujesz na to bardzig
niz ktokolwiek inny. — Wzruszyt ramionami, lecz kiedy spojrzat mi w oczy, poczutam, ze i on tak

mysli. Cho¢ jego prawe oko byto troche za duze, mnie si¢ podobato. Pomyslatam nagle, ze ten



cztowiek jest mym przyjacielem, czy wigc godzi sig¢ traktowa¢ go jak niewolnika? Zastuzyt na lep-
szy los. — Nizamie — szepnetam pod wpltywem tegf mysli — ofiaruje ci wolnosc, jesli tego pra-
gniesz.

— Wolnos¢?

— Tak. Pozwalam ci odej$¢. Mozesz to zrobi¢ juz teraz.

— Alejajestem przeciez...

— Niewolnikiem? Nie. Jestes cztowiekiem. Dobrym, szlachetnym cztowiekiem. Dos¢ mi sig
nastuzytes. — Bylam zla na siebie, ze nie zrobitam tego znacznie wczesnigj. Dawno juz trzeba go
byto uwolni¢. — Powiniene$ odejs¢ — powtoOrzytam. — Mie¢ wreszcie w zyciu troche radosci.

Wyprostowat si¢ na cata swa wysokosc, jakby moje stowa napetnity go nagle duma.

— Dzi¢ki ci, pani, ale moje migjsce jest tuta). Przy tobie czuje sic wolny.

— Nie jest to jednak prawdziwa wolnos¢. Coz z tego, ze mozesz chodzi¢, gdzie zechcesz,
skoro wielu ludzi traktuje cig jak niewolnika

— A niech tam! To bez znaczenia. Nie urodzitem si¢ niewolnikiem i nie umre jako niewol-
nik.

Zapragnetam go zato usciskaé, lecz zngjac go, wiedziatam, ze bytby tym zazenowany, wigc
tylko skingtam gtowa.

— Bedzie, jak sobie zyczysz, przyjacielu, wiedz jednak, ze mozesz odejsé¢, gdy tylko tego
zapragniesz. A na pozegnanie dam ci worek ztota. Pozwoli ci ono catkiem zmieni¢ skore. Nizam
niewolnik zniknie bez sladu.

— Moze kiedys tak zrobig.

Tego wieczoru wydawat si¢ bardzo pogodny. Gdysmy wyruszyli w droge powrotna do
Agry, zaczatl nawet $piewac swym gtebokim gtosem brzmiacym jak pomruk dalekiego sztormu.
Byta to piesn napisana kiedys przez Darg, piesn o wielkim bogu Swie; nasi ludzie, w wigkszosci
Hindusi, podchwycili melodie i zaczeli ja nuci¢ do wtoru, a odbijajac od brzegu, w jg rytm wtykali
w dno rzeki swe dtugie bambusowe tyki.

Byta juz noc. Mimo ptonacych na dziobie latarn ciemnos¢ z kazda chwila zdawata sie gest-
niec. Isanie chciat wyptywac tak pozno, ale czas naglit, warto tez byto skorzysta¢ z tego, ze deszcz
przestat padac i niebo byto bezchmurne, co w porze monsunu zdarzato si¢ bardzo rzadko. Na dzio-
bie barki staneto dwoch obserwatorow, ktorzy raz po raz przestawali spiewac, by rzuci¢ kapitanowi
jakies ostrzezenie badz wskazowke. Cho¢ nasz kapitan znat tutejsze wody niemal jak twarze swych
dzieci, nakazal dzis wszystkim szczeg0lna ostroznos¢. Sam tez nie tylko nawet nie tknat trunku,
lecz osobiscie stanat przy dragu poruszajacym koto sterowe. Barka obciazona ponad zwykla miare

ogromnym tadunkiem marmuru niechetnie wykonywata kazdy zadany manewr.



— Patrzcie dobrze, ludzie! — krzyknat Isa — Jesli szczesliwie dotrzemy do Agry, wyptace
wszystkim dodatkowa dnidwke!

Odpowiedziat mu okrzyk satysfakcji, po ktorym zapadia cisza. |sa bez stowa wziat mnie za
reke i ostroznie poprowadzit na sam szczyt catej gory marmurowych blokow. Spojrzatam na na-
szych ludzi — w $wietle latarn wida¢ byto jedynie ich ciemne, wyprostowane czujnie sylwetki;
nikt teg] nocy nie zamierzat zasnaé. Przez wigksza czes¢ trasy Dzamna ptyngta wprawdzie szerokim
korytem, nie byto tu tez groznych ptycizn, nie wolno nam byto jednak popetni¢ zadnego btedu.

Isarozwinat swéj dywan stuzacy mu za postanie i rozpostart go na marmurze. Usiedlismy na
nim, z przyjemnoscia wciagajac w nozdrza nocne powietrze pachnace deszczem i mokrymi lis¢mi.
Na niebie skrzyty si¢ gwiazdy, dookota panowata gigboka, kojaca cisza. Tylko czasami z ciemno-
$ci wylaniaty si¢ kontury samotnego domu lub btyskato ognisko siedzacego nad woda rybaka. Nie-
kiedy krzyknat jakis ptak, plusnetaryba, raz tez z oddali dobiegt nas ryk tygrysa.

Byto pigkniei tak spokojnie...

— Dzigkuje, ze mnie tu przywiozies — powiedziatam cicho, podnoszac oczy na lsg. Przez
tydzien nie przycinat brody, ktéra rozrosta mu sie niesfornie, kontrastujac dosy¢ zabawnie z jego
waska kanciasta twarza. Lecz i to mi si¢ podobato. Podobato mi si¢ w nim wszystko: prosta zoéita
tunika, biaty turban i szarfa. Czutam, ze pragnie mnie obja¢; od owej nocy w jego pawilonie nie
zrobit tego ani razu. Oboje przez caty ten czas unikalismy nawet lekkiego dotknigcia. — Czy moge
wiedzie¢, o czym myslisz? — szepngtam.

Spojrzat w niebo, po ktérym przemkneta nagle spadajaca gwiazda, ja zas pomyslatam, ze
moze to dobry omen?

— Mysle — odszepnal — ze bytoby cudownie pozosta¢ z toba w Delhi. Gdyby nie mauzo-
leum, chybabym ulegt pokusie.

— Rzucitbys$ wszystko, by zosta¢ ze mna?

— Tak.

— Nic bysmy nie midli.

— Nic, Jaskoteczko? A moze wszystko?

— Powiedz mi, co by to byto — poprositam, przysuwajac si¢ do niego blizegj.

Nigdy dotad nie mowit, ze pragnie by¢ ze mna czy ze za mna teskni, cho¢ czasami dawat mi
to do zrozumienia. Teraz tez zawahat si¢ lekko, jakby ogarnat go lek, ze wyjawigac mi swe uczu-
cia, moze urazi¢ ma godnosc.

— Ty... miatabys cata ma mitos¢. Nic innego nie mogtbym ci ofiarowac.

Tak diugo czekatam nate stowal Marzytam o nich, lecz nawet w najsmielszych snach o tg

chwili nie bytam taka szczesliwa jak teraz, gdy je ustyszatam.



— Kaz wiec zawrdci¢ barke.

— Naprawdg bys tego chciata?

Zamyslitam si¢ nad tym.

— Sama nie wiem, |so... Jestem potrzebna mojemu ojcu i bratu. Czy mogg... — urwatam,
bojac si¢ go urazi¢ jakims niebacznym stowem — ...czy wolno mi stawia¢ mitos¢ do ciebie ponad

obowiazek wobec nich samych i wobec catego imperium? A ty? Czy mogtbys porzuci¢ swe dzie-
t0? Ono jest przeciez o wiele waznigjsze ode mnie!

Objat mnie ramieniem i mocno przytulit.

— Kocham cie, Dzahanaro.

— Jatez ci¢ kocham, m¢j drogi.

— Czy wiesz, 0 czym mysle, gdy rysuje swoje projekty? O tobie. Caty czas mam twa twarz
przed oczyma i staram si¢ oddac jg pigkno i urok w swych szkicach. Pamigtam cudowny ksztatt
twego ciatai pragne go nadac te) naszej wielkigj budowli.

— Naprawdeg? — spytatam ze szczerym zdumieniem.

— Widzac, jak stonce odbija si¢ w twym policzku, mysle, ze tak witasnie powinno tanczy¢
po marmurze. Ksztaltujac kamien na twe podobieastwo, broni¢ si¢ przed bolem, jaki sprawia mi
mysl, ze nigdy nie bedziesz moja, ze cig nie moge uczyni¢ matka mych synow i corek.

— Wigc to nie moja matka jest twoim natchnieniem?

— Nie, ty nim jestes. Nie moge cig¢ kocha¢, jak maz kocha zong, wigc chcg ci inacze) okazad
swa mitos¢. Powiedzie¢ ci o nig tym, co buduje. Tylko w ten sposdb wolno mi ja ujawnié¢ przed
swiatem. Pierwszy kamien, ktory potozytem, ma wyryte na spodzie twe imie, a na ostatnim, jesli
B&g pozwoli mi go potozy¢, wyryje oba nasze imiona.

Pocatowatam go w usta. W pierwszej chwili drgnat i zesztywniat, ale potem tamy runety;
gwattownie chwycit mnie w objecia, aja... W chwili gdy jego wargi dotknety moich, swiat jak sza-
lony zawirowat mi przed oczami. Mruczac me imi¢ i gltadzac mnie po twarzy, jat zasypywac poca-
tunkami moje zamkniete oczy i czoto, a potem na diuga cudowna chwile zwarty sie znéw nasze
usta

Z westchnieniem, ktére brzmiato jak jek, oderwat sie w koncu ode mnie, unoszac ze soba
swoj zapach... stodko-gorzki jak sok cytrynowy.

— To niemozliwe — powiedziat urywanym gtosem. — Za duzo... mamy do stracenia.

Potozytam mu gtowe na ramieniu, cho¢ nade wszystko pragnetam go dale catowac.

— Kocham cig, 1so. Kocham i strasznie cig¢ pragne, ale wiesz...

— Co, Jaskoteczko?

— Boj¢ Si¢ tego, co moze nam przynies¢ tamitosc. Boje Sig, ze nas zgubi.



ROZDZIAL 9

MiloS¢é

W dniu, ktéry miat przynies¢ catkowita odmiang mych losow, statam na placu budowy,
przygladajac si¢ naszemu dzietu. Mijat czwarty rok prac przy mauzoleum i mozna juz byto do-
strzec efekty naszych wysitkow. Moznatez byto uwierzy¢, ze kiedys bedzie tu picknie.

Na potudniowym krancu ogromnej parceli statajuz gtdwna brama z czerwonego piaskowca,
siegajaca wysokosci trzydziestu mezczyzn. Na pétnoc od nigj rozciagaty sie ogrody. Pod wptywem
tego, co o Rajskim Ogrodzie méwi Koran — ze ptyna tam cztery rzeki — |sa zaprojektowat dwa
krzyzujace si¢ kanaty, by podzieli¢ nasze ogrody na cztery jednakowe czgsci. W srodku kazdego
kwadratu zngjdowat si¢ okragty zbiornik wodny zbudowany z biatego marmuru. Otaczgjacy je te-
ren wypetniono gesto sadzonkami cyprysow i drzew owocowych; liczylismy, ze do czasu ukon-
czenia gtdwnej budowli te drzewa juz tak sie rozrosna, ze utworza zielony baldachim, pod ktérym
beda kwitty kwiaty.

Samo mauzoleum, usytuowane pomiedzy ogrodami arzeka, rosto w tempie krokéw kulawe-
go stonia, ale rosto. Gotowa juz prawie kwadratowa platforme wysokosci palmowego drzewa, zbu-
dowana ze wzmacnionych kamiennych blokow, trzeba byto dopiero pokry¢ ptytami biatego mar-
muru — a byta taka ogromna, ze dzieci urzadzaty tu sobie zawody, probujac przebiec bez oddechu
zZ jednego kranca na drugi. Udawato si¢ to tylko nielicznym.

Podstawa mauzoleum byta juz takze gotowa. |sa tak zaprojektowat t¢ budowle, ze jg ksztalt
— dzigki zewnetrznym rzedom dwupictrowych arkad o $cigtych rogach — miat by¢ potaczeniem
kwadratu i os$mioboku. Wiasnie te arkady miaty nada¢ zaréwno wdziek, jak i lekkos¢ catej ogrom-
ngj konstrukgji, stanowiac zarazem podpore dlawienczacej ja wielkig koputy.

Jako ze dos¢ niedawno rozpoczeto budowe tych arkad, mogtam je sobie tylko wyobrazac,
ogladajac rysunki Isy, zwlaszcza ze prawie wszystko co juz stato, zastaniaty bambusowe rusztowa-
nia. Swa kunsztowna konstrukcja przypominaty one gigantyczna klatke dla ptakdw, a uwijaty sie
po nich setki robotnikow. Niektdre fragmenty owych rusztowan wzmocniono wiezami z cegiel, w
ktorych mistrzowie murarscy umiescili urzadzenia wyciagowe. Pracujace na dole stonie ciagnety
liny, na ktorych kamienne bloki jechaty w gore, tam zas$ juz ludzie za pomoca poteznych dragow
przesuwali je na migjsce. Bloki te taczono zelaznymi kotkami i spajano zaprawa murarska.

Caty ten proces byt dos¢ niebezpieczny, a ryzyko rosto wraz z wysokoscia. MieliSmy szcze-

scie, jezeli w ciagu tygodnia nie zdarzyt si¢ zaden smiertelny wypadek. Wszystkie te tragiczne



zgony lezaly nam kamieniem na sumieniu, ludzi natomiast, rzecz dziwna, wcale nie odstraszaty.
Mielismy wigce chetnych do pracy, niz ich byto trzeba. RzemiesInicy, czesto prawdziwi artysci w
swym fachu, przybywali tu nawet z bardzo dalekich krajow, a Isa odbywat z nimi wciaz wielogo-
dzinne nocne konferencje.

Umyslit sobie, ze $ciany catego mauzoleum zostana ozdobione kunsztownymi ornamentami
z kamieni potszlachetnych, totez najlepsi artysci przywozili mu prébki swych umigetnosci — hin-
duscy rzezbiarze wspaniate kwiaty z jadeitu, kaligrafowie zas nierzadko cate marmurowe piyty z
fragmentami poezji lub wersetami z Koranu przepigknie wyrytymi w kamieniu i wypetnionymi
ciemnoniebieskim lazurytem.

Czasami juz myslatam, ze ta budowa nigdy sie nie skonczy, jednak owego ranka bytam w
bardzo dobrym nastroju. Wciaz jeszcze panowat chtdd, po niebie ptynety chmury, chroniac nas od
zaru; z Czerwonego Fortu przybyt akurat postaniec, ktory przyniést wiadomosé, ze za chwile od-
wiedzi nas cesarz. Wypatrywatam zatem ojca, z gory cieszac Si¢ na to spotkanie. Dobrze znat si¢
na architekturze, korzystatam wiec czesto z jego wskazéwek, a Isa wielokrotnie omawiat z nim
swojei jego pomysty.

Obserwujac go teraz idacego przez ogrody w moja strong, czutam dume, poruszat si¢ bo-
wiem jak mtodzieniec, a co jeszcze wazniejsze, byt niezwykle szlachetnym wiadca i nasi robotnicy
potrafili to doceni¢. Na ich uktony odpowiadat nie krétkim skinieniem gtowy — jak wiekszosé
wysoko postawionych osob — lecz przyjaznym stowem i usmiechem. Miat dobra pamie¢ do twa-
rzy i imion, totez zyskat sobie ogromna sympatie wielu mistrzéw, ktorym uczynit zaszczyt, pytajac
ich o dzieci i zony. Tak byloi teraz. Gdy zblizyt si¢ do mnie, jego zbrojna eskorta dyskretnie pozo-
stataw tyle.

— Dzien dobry, moje dziecko — powiedziat na powitanie.

— Co nowego?

Wzigtam go pod reke 1 poszlismy w strong platformy, omijgjac pigtrzace si¢ wszedzie sterty
piaskowca, metalowych gwozdzi, bambusowych pretéw i lin. Konczyta sie pora upatow i z ziemi
poznaczonej skamieniatymi sladami stoni, jak rowniez mnostwem ich odchoddéw, unosity si¢ obto-
ki kurzu.

— Potrzebujemy wicce barek, ojcze — odrzektam. — Za mato mamy kamienia, a za duzo
ludzi.

Kiedy w odpowiedzi skinat gtowa, wiedziatam, ze sprawa bedzie zatatwiona. Tym, co spe-
dzato mu teraz sen z powiek, byta mysl, ze nie dozyje konca tej budowy.

— Ogrody beda pickne — stwierdzit, wskazujac obsadzone drzewkami kwadraty. — Czy

rzeka odpowiednio je nawadnia?



Isatak zaprojektowal te ogrody, zeby oba kanaty oraz wszystkie fontanny zasilane byty wo-
da z rzeki. Stuzyt temu caty system podziemnych urzadzen.

— Doskonale — odrzektam. — Trzeba by naprawde wyjatkowej suszy, zeby woda przestata
tu docierac.

My dotarlismy wiasnie do srodkowych schoddéw prowadzacych na platforme. Pokonawszy
szerokie stopnie, ojciec zauwazyt z satysfakcja:

— Szybko rosna te minarety.

W rzeczy same] osiagnety juz potowe swojel wysokosci; miaty po ukonczeniu by¢ niewiele
nizsze od koputy. Podobnie jak sama platforme nalezalo je jeszcze obtozy¢ biatym marmurem.
Wielkie ptyty cenng oktadziny lezaty nieopodal, czekajac na moment, az budowniczowie wmuruja
ostatni kamien.

Nie zwazajac na swe klgnoty i cenna jedwabna tunike, ojciec wdrapat si¢ na rusztowanie
przy fasadzie gtownej budowli. Posztam za nim, cho¢ zeby sie tam dostac, trzeba byto lez¢ po dra-
binie. Rusztowanie taczyta z murem dos¢ waska drewniana ktadka. Przeszlismy po nigj, nie patrzac
w zigjaca pod nogami przepasc. Pokryci kurzem ludzie stali tu, siedzieli badz klgczeli, szlifujac ka-
mienie, taczac je zaprawa lub wykrzykujac komendy setkom swych podwtadnych wykonujacych
dziesiatki innych waznych zadan.

| oto stanclismy nagle w najwyzszym punkcie budowy. Gdyby mauzoleum byto kobieta —
ojciec wszak sobie zyczyt, aby |sa oddat w tej budowli caty niewiesci wdzigk — bylibysmy dopie-
ro na wysokosci jg kolan. Idac po deskach tworzacych prowizoryczna drozke, ojciec dotart do sa-
mego srodka mauzoleum, gdzie przystanat i otart pot z czota. Wydawat si¢ gtcboko pograzony w
myslach, postanowitam wigc mu nie przeszkadza¢. Bytam pewna, ze mysli o matce — w takich
chwilach zapominat o catym swiecie. Nadal odczuwat dotkliwy bdl po jg stracie — czas tylko tro-
che stepit jego ostrze.

Nigdy nie zapomng pierwszych paru lat po jg smierci. Ojciec odrzucit wtedy wszelkie do-
czesne uciechy. Nie nosit klgjnotow ani swoich pieknych tunik, nie brat udziatu w zadnych uroczy-
stosciach, tancach czy grach, a w swych komnatach zakazat nawet muzyki. Nie odwiedzat tez swo-
ich kobiet. Teraz wprawdzie powrocit do petnienia obowiazkow wiadcy, lecz jego nastroj niewiele
sie¢ zmienit. Nadal trawita go melancholia

— Jest tu, pod nami — szepnat po chwili. — Moja Mumtaz Mahal.

Wysadzany pertami sarkofag matki spoczat pod korpusem gtownel budowli, tak ze dosta¢
si¢ do niego mozna byto tylko specjalnym podziemnym przejsciem. Zgodnie z przyrzeczeniem da-
nym Ardzumand, gdy lezata na tozu $mierci, ojciec odwiedzat jgf grob w kazda rocznice tg tra-

gicznej nocy.



— Pewnego dnia, ojcze, spoczniesz obok nigy.

— Oby Bog byt dla mnie tak taskaw.

— Matka bedzie ci wdzigczna za to pickne mauzoleum...

— Tadz Maha — poprawit mnie cicho. — Taka bedzie nosi¢ nazwe. Zesziel nocy Bog ze-
stat mi sen, sen o twoich narodzinach.

— Tak?No i co?

— To wilasnie wtedy po raz pierwszy nazwatem twa matke , Tadz Mahal".

— Mauzoleum powinno nosi¢ jg imig, ale skad si¢ wzi¢to to ,, Tadz"? — Pamictatam, ze
gdy byli sami, nazywat ja , Mumtaz Mahal".

— Z czasem z ,Mumtaz" pozostato , Taz", ktore zmienito si¢ w ,, Tadz" — odrzekt ojciec z
wattym usmiechem. Zdjat okulary i zamknat oczy. — Gdysmy byli tylko we dwoje, zawsze mowi-
temjg , Tadz".

Czutam, ze nadal straszliwie mu jg brakuje. Byto mi z tego powodu smutno, lecz rownocze-
$nie bytam mu wdzieczna zato, ze tak bardzo kochat moja matke. Ze kocha ja nawet po smierci.

— Nie chcesz sie¢ znéw ozeni¢? — spytatam, biorac go zareke.

— Nie. Czekam chwili, gdy si¢ z nig potacze.

Skingtam gtowa, ale chyba tego nie widziat, pograzony w myslach o przesziosci. Ja tez po-
zwolitam ponies¢ sie wspomnieniom, zobaczy¢ oczyma duszy ich dwoje, jak ida powoli brzegiem
Dzamny, zapatrzeni w siebie, niebaczni na nic poza swa mitoscia.

— Qjcze?

— Tak?

— Gdyby twoja Tadz miata innego meza, ty zas mogtbys by¢ tylko jg przyjacielem... wy-
trzymatbys to? Powiedz.

Pokrecit gtowa.

— A czy pszczota przez caty swdj zywot chciataby pi¢ wode, majac przed soba puchar
stodkiego nektaru? Czy gorski koziot chciatby zy¢ w dolinie, gdyby dookota pietrzyty sie skaty, po
ktorych mogtby sie wspinac? Nie, moje stodkie dziecko. Ja takze nigdy nie zaznatbym zadowole-
niajako jeden z przyjaciot twej matki. Bytbhym nawet smutniejszy, niz jestem teraz.

Na diuga chwile zapadto milczenie, a potem ojciec poszukat wzrokiem mych oczu. Uswia-
domitam sobie wtedy, ze zrozumial, z czego mu pragne Sie zwierzy¢. O tak, moj ojciec byt by-
strym obserwatorem i znat kobiety, a nasze serca— jego i moje — byly do siebie podobne. Teraz

on mnie ujat zareke.



— Mitosé¢, Dzahanaro, jest cennigjsza niz ztoto, trzeba wiec jg szukaé, a znalaziszy, is¢ za
jel gtosem. Lecz niechg Ow poscig nie zwraca uwagi innych mysliwych. Albowiem mitos¢,
zwlaszczata, ktéra cie teraz przyzywa, moze by¢ ogromnie niebezpieczna.

Jego przenikliwos¢ bynajmnigj mnie nie zdziwita; zadowolona, ze odkryt moj sekret, ucato-
watam go w policzek.

— Uwielbiam cig, ojcze.

— Tak, moje dziecko — powiedziat po chwili. — Nigdy nie odmawig sobie mitosci, bo
czyniac tak, odrzucasz ngwickszy dar Boga. A kim my jestesmy, by wolno nam byto sprzeciwiac
sie Panu?

Przez caly nast¢pny tydzien dumatam nad rada ojca. Gtowe miatam tak tym nabita, ze nie
mogtam skupi¢ sie na pracy. Popetnitam nawet kilka bteddw, co dotychczas mi si¢ nie zdarzato.
Gdy w pewngj chwili Isa warknat na mnie, zaméwitam bowiem zelazne kotki nie tej wielkosci, co
trzeba, rozzalona i wsciekla wypadtam jak burza z jego pawilonu. Jak on moze zada¢ ode mnie,
zebym myslata o kotkach, kiedy w gr¢ wechodzi nasz 10s?

Unikatam go do konca tego dnia, a potem przez dwa nastepne, bo jego usmiech dziatat na
mnie jak sok z limony na rozcigta warge. By¢ z nim i nie moéc go dotknaé, rozmawiaé, ale nie o
tym, co mi lezy na sercu? Nie mogtam juz tego wytrzyma¢. Najgorsze, iz w zaden sposdb nie
umiatam wymysli¢ nic takiego, co by pozwolito nam by¢ razem. Mimo ze Chondamir na moich
oczach uprawiat rozpuste, mnie by z pewnoscia zabit, gdyby odkryt, ze jestem niewierna, Aurang-
zeb zas, dowiedziawszy si¢ 0 tym, wykorzystatby t¢ wiadomos¢ nie tylko przeciwko mnie, lecz |
przeciw budowie Tadz Mahal — jak na prosbe ojca zaczelismy nazywac teraz mauzoleum. Caty
projekt niechybnie stanatby pod znakiem zapytania, gdyby gtéwnego architekta przytapano na cu-
dzotéstwie z zamezna corka cesarza.

Isa nie pojmowat powodow mojego nagtego chtodu. Czesto przyzywat mnie gestem, ae
udawatam, ze tego nie widze. Nizam na jego prosbe probowat — dosé, jak to on, niezrecznie —
dowiedzie¢ sig, co jest na rzeczy, lecz opartam sie owym probom. Dlaczego, myslatam z gorycza,
moj ukochany, ktory kiedy indzigj potrafi tak dobrze wyczuwa¢ moje emocje, w tej akurat sprawie
wydaje si¢ catkiem $lepy? Ojciec natychmiast wiedziatby, o co chodzi. Coz, moze zbyt wiele wy-
magatam od Isy, spodziewaac si¢ po nim tego samego? Tak czy inaczej nie spetnit moich ocze-
kiwan i to sprawito, zesmy si¢ zaczeli od siebie oddala¢. Kiedy nagle wyjechat do Delhi, poczutam
ulge. Tylko ze zaraz znienawidzitam si¢ zato.

Zaczetam mnig czasu spedza¢ na budowie, a wigcgl z moim nic niewartym mezem. Wciaz
Si¢ spodziewal, ze dam mu syna, ja zas z braku nadziei, ze los kiedykolwiek pozwoli mi potaczy¢

si¢ z mym ukochanym, staratam si¢ spetni¢ jego zyczenie. Pewnegj nocy — chyba z desperacji —



zaczetam mu nawet szepta¢ stodkie stdwka, na co ryknat szyderczym smiechem. Nie przestawat si¢
ze mnie wysmiewa¢, dopoki zmeczona ptaczem nie zapadtam nareszcie w sen. Dni mijaty, aja by-
tam coraz nieszczesliwsza.

Kiedy ojciec poprosit mnie w liscie, zebym rozstrzygneta spér dwaéch nobiléw zamieszka-
tych we wschodnigj czesci imperium, zgodzitam si¢ nato z ochota. Przedtem kazda taka misa— a
byto ich kilka — napelniata mnie przerazeniem, teraz wprost przeciwnie, cieszytam si¢, ze moge
opusci¢ Agre. Tak pilno mi byto wyjechaé, ze nastepnego dnia juz przed switem bytam gotowa do
drogi. Towarzyszyt mi Nizam i czterech wojownikow ojca

Jechalismy na potnoc stynna w swiecie droga zwana przez angielskich kupcow Diugim
Szlakiem. Faktycznie byt bardzo dtugi; do Delhi biegt rownolegle do Dzamny, a potem odbijat tro-
che na zachdd, prowadzac dalej do Lahaur. Po obu stronach tgj drogi rosty rzedy cienistych drzew,
nie brak tez byto zagjazdow i kramdw z roznymi towarami. Po stronie zachodniej az po horyzont
ciagnety sie pola; na jednych uprawiano ryz, nainnych cebulg i satate, na jeszcze innych melony,
winogrona i mango. Po stronie wschodnigj, przegladajac sie¢ w rzece, staty wspaniate patace boga-
czy. Jako dziecko bytam w kilku takich rezydencjach, wiedziatam wigc dobrze, jaki panuje tam
przepych. Pamictatam marmurowe sadzawki i ozdobne kanaty pokryte biatymi kwiatami lotosu,
pomigdzy ktorymi ptywaty ryby. Po ogrodach przechadzaly si¢ przepigkne ptaki — pawie i zura-
wie — wszedzie tez staty pawilony o bogato ztoconych koputach. Cate watahy stuzacych dbaty o
zachowanie porzadku i piekna w tych iscie krolewskich wtosciach, a uzbrojeni straznicy bronili
dostepu kazdemu, kto by chciat tam wej$¢ bez zaproszenia.

Diugi Szlak roit si¢ od ludzi. Ciagnety nim liczne karawany kupcow na wielbtadach, regi-
menty zbrojnych wojownikow, nabozni pielgrzymi zdazajacy do swigtych migjsc, a czasami takze
jezuici. Nosili czarne aksamitne szaty i szerokoskrzydte kapelusze, a ich wierzchowce byty zawsze
najlepsze) krwi. Na szyjach owych duchownych wisiaty rézance przypominajace subhy, ktorych
muzutmanie uzywaja do wyliczania Najpickniejszych Imion Boga. W czasie jazdy czgsto czytali
Bibli¢, mamroczac pod nosem jakies stowa w dziwacznie brzmiacych jezykach.

Dopiero poznym rankiem wyrwalismy si¢ z tej cizby, zeby skreci¢ na wschod. Przejechaw-
szy nadrugi brzeg rzeki po kamiennym moscie, zaczglismy sie od nigj oddala¢, aim dalg bylismy
od Dzamny, tym ziemia stawata si¢ suchsza. Nie byto tu figowcow, ktére w Agrze ocieniaty
kwietne taki, ani bambusowych gajow, z ktérych niost sie odgtos podobny do jeku, gdy ich pnie
ocieraty si¢ o siebie. Przy tym spekanym od suszy trakcie kulity si¢ tylko watte zarosla. Spod kopyt
naszych koni nieustannie unosity sie tumany kurzu, ktéry wdzierat si¢ w uszy, usta i oczy, nie mo-
wiac 0 nosie i wtosach. Probowalismy go wypluwaé, ae gardia mielismy tak suche, ze nawet

chrzakniecie sprawiato bal.



Na szczescie po pewnym czasie kragjobraz zaczat si¢ zmieniac — rownina przeszta w mate
tagodne pagorki. Przybyto nam ducha, gdy brazowa linia horyzontu ustapita miejsca smudze ziele-
ni. Stonce konczyto swa dzienna wedrowke; nasze cienie stawaty sie coraz diuzsze, by wreszcie
zupetnie znikna¢. Juz w poblizu celu te] podrézy nasi cztergj straznicy zsiedli z koni i zaczeli roz-
bija¢ oboz na jakims trawiastym pagorku. Ojciec nakazat im dalg nie jechat; mieli czeka¢ tu na
mnie, dopoki nie zakoncze wyznaczonej misji, po czym wroci¢ wraz ze mna do Agry.

Zgodnie z instrukcjami ojca miatam wraz z Nizamem zatrzymaé Si¢ w pewnym zajezdzie
stojacym nad rzeka Ganges. Wzigta ona nazwe po mitosierneg) hinduskiej bogini imieniem Ganga,
ktora jako rzeka Ganges wyplyneta z wtosow boga Siwy, aby stuzy¢ ludziom, uzyznigjac ziemie i
czyniac ja $wieta. Wedtug hinduskich wierzen ktokolwiek zanurzyt si¢ w jg swictych wodach, zo-
stawat oczyszczony z grzechow.

Nigdy nie widziatam tej owiangj legenda rzeki, lecz gdy dotarlismy wreszcie do zajazdu, by-
tam juz zbyt zmeczona, aby ja podziwiaé. Gdy tylko Nizam pomogt mi zsias¢ z konia, odszu-
kalismy gospodynig, zyczliwa stara kobiete, ktora wskazata nam nasze kwatery. Nizam jednak wo-
lal spa¢ nad rzeka, poprosit wiec tylko o derke. Zyczac mu dobrej nocy, udatam sie do swej izdeb-
ki.

Miescito si¢ tu tylko postanie, ceber z woda, stolik i latarnia. Miatam wiasnie rozpakowac
rzeczy, gdy spostrzegtam lezacy na podtodze list opatrzony cesarska pieczecia. Czyzby ojciec
chciat mi udzieli¢ wskazowek, jak powinnam rozstrzygna¢ spor tych nobilow?

List nakreslony jego eleganckim charakterem pisma zawierat taka oto tresc:

Naj sfodsza Dzahanaro!

W jaki sposob ojciec moze powiedzie¢ dziecku o pewnych sprawach? Wyznaé, Ze kocha je
bardzigl od swych pozosta/ych dzieci? Bo czyz rodzic nie powinien miowac ich jednakowo? Allah
by odrzek?, ze tak, lecz ja, niechaj mi Bog to wybaczy, nie moge. Albowiemto Ty i tylko Ty przyno-
sisz najwiekszg radosé memu sercu. Ty jestes tq, w ktorg) zyje Mumtaz Mahal, mifos¢ mego zZycia i
sprawczyni wszystkiego, co w nim dobre. Kiedy sie smigjesz lub gdy udzielasz mi rad mgdrzejszych
niz stowa moich najlepszych doradcow, widze jg w Twe twarzy, stysze w Twoim g/osie.

SoytaZas mnie, co robi¢, gdy nawiedza nas prawdziwa mifos¢, jaka zdarza sie tylko niewielu
szczesliwcom, a ja odrzekfem, ze nalezy is¢ za jg gfosem. Wierze, iz tak by¢ powinno, cho¢ nasz
obyczaj nie zezwala na to kobietom, a za jego zzamanie groz potepieniem. Twoja matka czesto po-
wtarza/a, ze niewiastom powi nny przysfugiwac takie same prawa do mifosci, jakimi Sie cieszg mez-

czyzni, aja wyznam Ci teraz w sekrecie, ze Sie Z nig zgadzam.



Lecz czy Tobie, Dzahanaro, wolno jawnie biec za swg mifosciq, skoro moze Ci to groz¢
smiercig? Czy:z jakakolwiek mrowka jest az tak nieostrozna, by w pogoni za pokarmem wchodzi¢ w
czyhajqcq na nig sie¢ pajgka? Oczywiscie, ze nie, i Ty tez nie powinnas. Niech Twoja mifos¢ sama
Cie znajdzie. | to wiasnie zamierzam Ci dzis zaofiarowac.

Nie ma zadnego konfliktu nobil 6w, ktory by wymagaZ/ Twej uwagi. Ten zajazd to dobra kry-
jowka, a jego Wlascicielka jest mg zaufang przyjaciotkg. Wasz sekret bedzie tam bezpieczny. Zo-
staricie tam przez trzy dni i cieszcie sie sobg, wracajcie zas osobno i o réznych porach. A kiedy sie
zZnOw zobaczymy, zapytam Cie tylko, czy zachowa/as bodaj jeden pocafunek dla swojego ojca.

Twoje szczescie lezy mi na sercu.

Zaczetam drze¢ ze wzruszenia, gdy dotarta do mnie tres¢ listu. Cho¢ byto mi strasznie zal
niszczy¢ cos tak pieknego, podartam go na kawatki z obawy, by nie dostat sic przypadkiem w ja-
kies niewlasciwe rece. Z biciem serca wyjetam z sakwy lusterko — jak ja wygladam po catym dniu
w siodle? To co zobaczytam, potwierdzito moje obawy. Zrzuciwszy ubranie, oczyscitam si¢ z ku-
rzu natyle, naile to byto mozliwe za pomoca zmoczonego ptotna. Przywdziawszy potem suknig
malowana w motyle, zwiazatam ja ciasnigl niz zwykle — aby uwydatni¢ wszystkie swe walory.
Witartam w skore pare kropelek pachnidia, a we wtosy wpietam orchidee z ogrodu naszej gospody-
ni. Zaczetam porzadkowaé rozrzucone rzeczy, gdy zza drzwi doszedt mnie odgtos krokow.

— Dzahanaro?

To byt on, ociekajacy woda i mocno zmieszany. Pewnie myslal, ze wciaz si¢ na niego gnie-
wam.

— Wiasnie kapatem sie¢ w rzece... — wyjasnit urywanym gtosem — ...i zobaczytem Niza-
ma...

— OQjciec mnietu przystat — odrzektam. Pragnetam zaprosi¢ go do srodka, lecz widzac jego
niepewna mine, troche si¢ zawahatam.

— Ja zas dostatem od niego list. Napisat, ze mam bez zwtoki spotka¢ si¢ tu z jakims archi-
tektem.

— Jajestem tym architektem.

—Ty?

— Qjciec to wszystko utozyt. Tak, 1so. Kazal nam tu przyjechac, zebysmy mogli by¢ razem.

— Onwie...?

— Wie, ze cie kocham.

— Alew zesztym tygodniu bytas taka...



— Nienawidze si¢ za to! Bylam taka chtodna, bo si¢ batam, ze wyjdzie na jaw, jak bardzo
ci¢ kocham, ale tu nie musimy si¢ niczego Ickac. Tutgj jestesmy bezpieczni.

Wszedt do izby z wyciagnieta reka, aby dotkna¢ mojego podbréodka.

— Twadj ojciec pozwala nam si¢ kochac? — Kiedy skingtam gtowa, na usta powrécit mu ten
krzywy usmiech, za ktorym tak bardzo tesknitam. — Niezwykty z niego cztowiek!

Jakze pragnetam znalez¢ si¢ w jego ramionach! Tak strasznie tesknitam za jego bliskoscia,
ze tetno walito mi jak oszalate. To ja przyciagnetam go do siebie i westchnetam gteboko, czujac na
sobie jego mokre rece. Odgarnawszy mi wiosy, pieszczotliwie powiodt dionia po karku, a potem
mnie pocatowat. Ach, ten pocatunek! Byt tak namigtny i zarazem tak niewiarygodnie delikatny!
Wymruczatam jego imig, on za$ pytajacym gestem dotknat mojej sukni i popatrzyt mi w oczy, a
gdy skingtam gtowa na znak przyzwolenia, szybko ja rozwiazat i pozwolit opas¢ na podtoge. To
samo stalo sie z reszta ubrania. Nie probujac mnie dotkna¢, zrobit krok do tytu i zaczat przyglada¢
mi si¢ takim wzrokiem, jakby miat przed soba zbudowany przez siebie meczet.

— Jakas ty picknal — wyszeptat. — Jak mozesz by¢ az taka pickna?

Ujetam go zarece i potozytam sobie na piersiach, a on powoli obwiddt je dtonmi. Zawsze
wstydzitam si¢ swojg nagosci; zdawato mi sig, ze bez ubrania jestem stabsza od tego, kto na mnie
patrzy, teraz jednak byto zupelnie inaczel — czutam si¢ petnajakigjs dziwnej mocy. Teraz dopiero
zrozumiatam to, co czgsto mawiata mi matka: kobiecosci nie trzeba sie¢ wstydzi¢. Widziatam, ze
stojacy przede mna mezczyzna nie tylko mnie nie uwaza za gorsza od siebie, lecz wprost przeciw-
nie, jestem dla niego kims zgota niezwyktym, godnym podziwu i czci.

Kiedy mnie wreszcie dotknat, dreszcz przebiegt po catym mym ciele. Teraz ja zajetam sie
jego ubraniem, i po chwili on tez byt nagi. Ze swym szczuptym muskularnym ciatem prawie po-
zbawionym owtosieniai dtugimi mocnymi nogami w niczym nie przypominat mego ttustego, wio-
chatego meza. Wziat mnie na rece i ostroznie utozyt na postaniu. Poszukatam jego ust — i nasze
pocatunki zaczety stawac Si¢ coraz goretsze. Tak niecierpliwie pragnetam poczu¢ go w sobie, ze
sama ujetam w dion jego meskos¢ i naprowadzitam we wiasciwe migjsce. W przeciwienstwie do
mego meza, ktdry rzucat sie na mnie z impetem wsciektego buhaja, mgj ukochany wcale si¢ nie
spieszyt. Jego ruchy przypominaty powolny rytm wiosta zagicbigacego sie w wodg, ja zas ku
swemu zdziwieniu uswiadomitam sobie w pewnegj chwili, ze mu odpowiadam tym samym.

— Jakze cie kocham, moja Jaskéteczko — wyszeptat bez tchu.

Zacisngwszy dtonie na twardych migsniach jego grzbietu, przywartam do niego jeszcze
mocnig i nagle wezbrato we mnie cos trudnego do opisania, cos, czego nigdy dotad nie zaznatam.

Bylo to jak fala wzbijgjaca si¢ wyze | wyzej, az w koncu nie mogtam juz tego wytrzymac. Krzyk-



netam, gdy wstrzasnat mna spazm. W tej samej chwili Isa zesztywniat i osunat si¢ na mnie z gto-
snym okrzykiem.

— A wiec takajest mitos¢ — westchnetam troche poznigj, trzymajac go w ciasnym usciskul.
Pocatowat mnie radosnie, a ja obj¢lam go jeszcze mocnig).

Swiat przestat dla nas istnie¢. Nic poza nami dwojgiem nie miato teraz znaczenia— strach i
nienawis¢, przesztosc i przysztosc. Przeszkadzat nam tylko ten waski, dzielacy nas skrawek prze-
strzeni, lecz i on po matej chwili zniknat.

Cudowne trzy dni minety jak mgnienie oka. Podczas $niadan towarzyszyt nam Nizam, ktory
cieszyt si¢ naszym szczesciem — mial to wyryte natwarzy. Poczytywat sobie za zaszczyt, ze oboje
Z Isa nazywamy go swym przyjacielem. Tylko on poza moim ojcem wiedzial, co nas taczy. Myslg,
ze sprawiato mu to satysfakcje i ze datby si¢ racze zabic¢, niz zgodzit si¢ wyjawi¢ nasza tajemnicg.
Rozumiegjac, ze chcemy by¢ sami, zaraz po $niadaniu znikat gdzies dyskretnie i wracat dopiero o
zmierzchu.

Przez owe trzy dni nie chcielismy mysle¢ o niczym, co wiazato si¢ z Agra; nawet Tadz Ma-
hal rzadko pojawiat si¢ w naszych rozmowach. Wolelismy urzadza¢ wyprawy odkrywcze brzegami
Gangesu lub zapuszcza¢ si¢ w dalsze jego okolice. Z jedzeniem w koszyku jechalismy przed sie-
bie, napotykajac po drodze zwykle tylko dzikie zwierzeta. Byta ich tu wielka rozmaitosé: lisy, ge-
pardy, tygrysy, szybkonogie gazele i majestatyczne orty. Czasami trafiata si¢ i kobra. Niewiele by-
o za to ludzkich siedzib. Ich nieliczni mieszkancy na nasz widok porzucali swe zgjecia— zbiera-
nie ryzu badz patroszenie ryb — i przygladali nam si¢ szeroko otwartymi oczami. Rzadko pewnie
widywali obcych. Machalismy do nich rekami, nie wdajac si¢ jednak w rozmowy.

Bawilismy si¢ jak dzieci. Rozpedziwszy konie, rzucalismy kamieniami przez rzeke — kto
dalg? — lub zeskoczywszy z siodet, zaczynalismy si¢ goni¢ po zzetym polu pszenicy. Czasami,
pewni, ze nikt nas nie widzi, rozktadalismy derki w jakims ustronnym miegjscu, aby kochat si¢ pod
gotym niebem. Z poczatku troche si¢ przed tym wzdragatam — ksigzniczce nie przystoi przeciez
taki bezwstyd — lecz pod wptywem tagodnych perswazji Isy wyzbytam sie i tych oporow, i
wszelkich wyrzutow sumienia. Zrozumiatam, ze cialo ma swoje potrzeby, a zaspokagjanie ich nie
jest grzechem. Za kazdym razem odbywato si¢ to inaczej — zaleznie od warunkow; czasami z
wielkim pospiechem, kiedy indziej spokojnie i czule. Kazdy sposob byt dobry i kazdy przynosit
nam ulge, fagodzac trawiace nas wciaz pozadanie. |sa zwykle potem wskakiwat nago do rzeki, ze-
by sobie poptywag, ja zas chlapatam si¢ na ptyciznie.

O zmierzchu pilismy wino z Nizamem i wiascicielka gospody. Okazato si¢, ze jg maz diu-

gie lata wiernie stuzyt cesarzowi, a gdy zginat w walce z Persami, mgj ojciec dat wdowie tyle pie-



niedzy, ze mogta kupi¢ ten zajazd. Ta stodka bezz¢bna staruszka przyrzadzata nam pyszne positki i
zawsze byta gotowa ucia¢ sobie z nami pogawedke.

Nigdy nie zapomne¢ tych cudownych chwil nad Gangesem. Mimo swiadomosci rychtego
rozstania zadne z nas gtosno o tym nie mowito. Tak byto nawet w przeddzien wyjazdu. Wybrali-
smy si¢ wtedy na najdalsza wycieczke brzegiem swigtej rzeki.

Dopiero wczesnym popotudniem napotkalismy pierwszego w tym dniu cziowieka — przy
ptonacych zwtokach jego zony. Dla mnie byt to znany widok. Wiedziatam, ze Hindusi pala swoich
zmartych, wierza bowiem, ze dusza dopiero wtedy przestgje trzyma¢ Sie ciata, gdy obrdci sie ono
w popidt, dusza zas musi odtaczy¢ sie od swej powltoki, w przeciwnym razie nie mogtaby podjac¢
dalszgl wedrdéwki. Po wrzuceniu prochow do Gangesu owa wedrowka trwa, do czasu az poprzez
kolejne wcielenia cztowiek zgromadzi tyle dobregj karmy, ze jego dusza osiagnie catkowite wyzwo-
lenie z cyklu narodzin i $mierci.

Wdowiec byt sam, wygladato wigc na to, ze nie ma dzieci. Zrobito mi si¢ go zal. Po smierci
zony ciezko mu bedzie zy¢ na tym pustkowiu. A ja? pomyslatam ze smutkiem. Czy potrafig zy¢
teraz bez 1sy? Ow ponury nastréj towarzyszyt mi przez cata droge do zajazdu. |sa widzac to, spytat,
co mnietak dregczy.

— Jutro wyjezdzamy — odpartam. — Musze méwi¢ wiece ?

— Niemusisz, ale pewnie powiesz — rzucit zartobliwie, silac si¢ na usmiech.

— Nie wiem, jak to bedzie, kiedy wrécimy do Agry — powiedziatam gorzko. — Mam i te-
raz udawac, ze nas nic nie taczy?

— Tylko kamien by to wytrzymat, dopowiedziatam juz w duchu.

— To byt dar. Jaskoteczko — szepnat migkko. — Podzigkujmy za to Bogu i twojemu ojcul.
Mielismy wielkie szczescie, ze darowano nam tych pare dni.

— Alejapragne takich wiecsy.

— Oczywiscie, jarowniez — odrzekt, poprawiajac turban.

— Lecz dopdki to pragnienie si¢ nie zisci, pociesza] sie mysla, ze taka mitos¢ jak nasza zda-
rza si¢ niezwykle rzadko. To co uchodzi w swiecie za mitos¢, jest w rzeczywistosci czesto pustym
stowem. Wiem, co mowig, bo widziatem wiele takich zwiazkow. To tylko wygoda, nic wigcej. Z
nami jest inaczej. Mozemy nie dzieli¢ stotu i toza, ale taczy nas cos takiego, 0 czym inni moga tyl-
ko marzy¢. Musimy sie¢ tym zadowolié.

— Zadowoli¢? Tym, ze moge by¢ jedynie twoja pomocnica? A co mam pocza¢ z reszta mo-
ich uczu¢? Mam je zdusi¢ albo pogrzebac?

Parsknat smiechem, liczac, ze moze mnie tym rozbawi, jak to czg¢sto bywato przy innych

okazjach. Lubitam, gdy sic ze mna przekomarzat; mdj swiat byt strasznie powazny, a dzicki jego



zarcikom przypominatam sobie, jak cudownie jest by¢ mtoda. Teraz jednak zirytowat mnie swym
wiecznym optymizmem.

— Nie spodziewam sig, Jaskoteczko, ze pokornie poddasz sie losowi. Twoj ojciec rzekiby,
ze prosi¢ ci¢ 0 to mozna by z tym samym skutkiem, co zada¢ od chmury, by przestata raczy¢ nas
deszczem. Nie, nie musisz ttumi¢ swej mitosci — dodat, zamierzajac si¢ na jakas muche. — Jeste-
s$my mtodzi, mamy jeszcze przed soba wiele diugich lat. Kto wie, co si¢ moze zdarzyé...

— Tak, de kiedy? Teraz ci si¢ podobam, a co bedzie poznigj, gdy sie zestarzeje? Wtedy tez
bedziesz mnie kochal? Nie poszukasz sobie mtodszej i tadniejszej?

Udat, ze sie¢ nad tym zastanawia.

— Cbz, teraz gdy o tym wspomniatas...

Cho¢ dobrze wiedziatam, ze sobie zartuje, pogalopowatam naprzod, zostawiajac go w obto-
ku duszacego kurzu, od ktérego strasznie si¢ rozkaszlat. Jak on moze tak lekko traktowa¢ moje
obawy? myslatam gniewnie. Nie stuchgjac btagalnych okrzykow Isy, gnatam przed siebie jak furia
Z naszych dwaéch koni moj byt znacznie Izejszy, wiec przybytam do zajazdu grubo przed nim.
Zdazytam juz zrzuci¢ przepocona szate i bratam si¢ wiasnie do mycia, kiedy stanat w drzwiach.

— Dzahanaro, przeciez wiesz doskonale, ze powiedziatem tak tylko zartem. Miatbym cie
rzuci¢ dlainng? Czyz mogtbym zamieni¢ Tadz Mahal na budowe jakiegos...

— Wychodka?

— Wiasnie! — odrzekt ze smiechem. — Do czego bytaby mi potrzebna taka budowla?

— Moze miewasz biegunki albo lubisz muchy. Skad moge wiedzie¢, czym si¢ kieruja mez-
czyzni, robiac to, co robia?

Natychmiast spowazniat. Nawet droczac si¢ ze mna, nigdy nie przekraczat pewnych granic,
teraz zas pewnie wyczul, ze bytoby wielka nierozwaga drazni¢ i tak juz wsciektego stonia.

— Kocham ci¢, Dzahanaro. Nie mysl, ze moja mitos¢ z czasem ostabnie czy zniknie. Zoba-
czysz, bedzie jeszcze wigksza.

— Naprawdg?

— Nie wiesz, ze ani nachwilg nie przestaje o tobie myslec? Podczas pracy widze twoje oczy
w kazdej parze drogich kamieni i nawet gdy jestes daleko, dzwieczy mi w uszach twoj smiech.

— Wiec jak mozesz by¢ taki spokojny, wiedzac, ze jutro musimy si¢ rozstac? Ty moze po-
trafisz zy¢ wspomnieniami, ale janie.

Wyciagnat reke, aby mnie obja¢, ale cofnetam si¢ przed nim.

— Wierzysz w przeznaczenie? — zapytat i nie zrazony mym niechgtnym gestem, podszedt
tak blisko, zesmy dotkneli sie ramionami. — Bo je&sli wierzysz, to chyba czujesz, ze kiedys be-

dziemy razem — wyszeptal, gtadzac mnie po wiosach. — Dawnigj podejrzewatem, ze przeznacze-



nie czy fatum to tylko stowo wymyslone przez poetdw pragnacych nada¢ wigksze znaczenie swym
wierszom, ale teraz wierze, ze ono istnigje. Gdy odszukat mnie twdj ojciec, by mi zleci¢ budowe
Tadz Mahal, zaczalem myslec, ze los nie tylko po to sprowadzit mnie do Agry, bym zbudowat to
mauzoleum, lecz i znalazt tu swoja mitos¢. | ty myslisz, ze teraz kiedy ci¢ znalaztem, ja bym po-
zwolit ci odejs¢? Nigdy. Za nic w swiecie. Tylko przy tobie czuje spokdj, jakiego dotad nie zna-
tem. Bez ciebie nie bytbym soba.

— Naprawdg?

— Naprawde — odrzekt, ktadac mi palec na ustach. Zrobitam krok do przodu i znalaztam
Si¢ W jego objeciach.

Starat sie by¢ delikatny, ale mnie rozpierata jakas dzika namietnos¢, ktérel zrodiem byt
strach, ze wbrew jego stowom moze to by¢ nasz ostatni raz, ze ta mitos¢ moze nie przetrwac. Na-
wet mitos¢ ma swe granice, a los moze by¢ zaréwno przyjacielem, jak i najgorszym wrogiem.
Prawda, ze ofiarowal mi tego mezczyzng, lecz czy nie ukradt mi matki? A jesli zabierze mi 1s¢?

Kiedy namigtnos¢ ucichta, nie odczutam btogiego odprezenia, lecz ze wzrokiem utkwionym
w sufit zaczetam zndw deliberowat, jakie okolicznosci pozwolityby nam by¢ razem i co by trzeba
byto zrobi¢, zeby tak si¢ stato. Nic madrego nie przyszio mi na mysl, mogtam wigc tylko si¢ mo-
dli¢, aby kiedys$ nadszedt taki dzien, gdy wolno nam bedzie nareszcie zamieszka¢ pod jednym da-

chemi zy¢ z soba jak maz i zona.



ROZDZIAL 10

Bracia

Nie przypuszczatam, ze po powrocie do Agry przyjdzie mi si¢ zmierzy¢ z tak niezwykle
grozna sytuacja.., Kiedy Nizam wsunat mi w reke bilecik, na ktorym widniat jedynie niezgrabny
rysunek ropuchy, od razu wiedziatam, kto mi go przystal, totez jeszcze tego samego wieczoru po-
spieszytam na umaowione migjsce spotkania w jednym z licznych tuneli znajdujacych sie pod mau-
zoleum.

Przysztam pierwsza, otworzytam wigc zelazne wrota i po wejsciu do srodka zostawitam je
uchylone. Kiedy zjawita si¢ Ladli, zamknetam je szybko od wewnatrz i bez stowa pocztapatysmy
po ciemku w gtab mrocznego korytarza. Po pewnym czasie pozwolitam sobie zapali¢ latarnig, lecz
nawet i wtedy zadna z nas wciaz jeszcze nie wydata gtosu. Dopiero gdysmy si¢ znalazty w wiel-
kim, petnym kurzu magazynie, zaryglowatam drzwi i zacz¢tam serdecznie sciskac przyjaciotke. Od
czasu swej rzekomej zdrady Ladli juz nie pracowata na budowie, zas od chwili gdy po raz ostatni
mogtam ja trzyma¢ w objeciach, minat przeszio rok. Stesknitysmy si¢ za soba, wigc usciskom i
pocatunkom nie byto wprost konca.

— Przepigknie wygladasz — powiedziatam szczerze, przechodzac na hindi. Byta juz teraz
dojrzata kobieta, lecz czas potraktowat ja bardzo taskawie, dodajac jedynie blasku.

— Ty tez, droga przyjaciotko.

— Czujesz si¢ dobrze?

— Na tyle dobrze, naile moze czu¢ si¢ mysz siedzaca w kig¢bowisku zmij. — Ladli gwat-
townie zaniosta si¢ kaszlem od tego duszacego kurzu. — Wybacz, moja droga — rzucita spiesznie
po chwili — lecz nie mamy czasu na dtuzsza wymianeg grzecznosci. Musze zaraz wraca¢ do domu,
Inacze) ten tajnozerca zacznie cos podejrzewac.

— Jaki tgjnozerca?

— Aurangzeb, a ktéz by? — Zaczetam cos méwi¢, lecz zamilktam na widok wyrazu jej twa-
rzy. — Postuchg mnie, Dzahanaro! Aurangzeb zamierza zabi¢ Darg. Stanie Sig to zatrzy dni.

Poczutam ciarki na grzbiecie.

— Jak? — wyjakatam, rozejrzawszy si¢ nerwowo dookota.

— Na polecenie cesarza maja razem jecha¢ na potnoc negocjowaé rozejm z Persami. Au-
rangzeb wynajal bande opryszkéw, ktdrzy przebrani za Persow maja napas¢ na jego oddziat, zabié¢

Dare i paru innych, a potem oczywiscie uciec. Po smierci Dary ten zdrajca bedzie miat otwarta



droge do tronu, przynajmnigj on tak uwaza. Bedzie mial tez powod walczy¢ z Persami, bo wiasnie
tego on pragnie. Wcale nie chce z nimi pokoju.

Chociaz po skorze nadal chodzity mi ciarki, méj umyst dziatat bezbtednie. Zdrada! Po Au-
rangzebie mozna byto si¢ tego spodziewaé, nie przypuszczatam jednak, ze stanie si¢ to tak szybko.

— Skoro tak pragnie tronu, czemu nie zabije ojca? Ladli splungta z pogarda.

— Niejest glupcem, Dzahanaro, cho¢ brak mu twoje] madrosci. Rozumie, ze nie jest jeszcze
tak silny, zeby objac rzady. Wie, ze nobilowie popiergja cesarza i szanuja jego wole, gdyby wiec
twoj ojciec odszedt z tego swiata, wszyscy staneliby murem przy Darze. Musiatby z nimi walczy¢ i
pewnie by wygrat, ma przeciez za soba armig, ale on nie lubi ryzykowac¢. Zaczeka, az ojciec umrze,
| wtedy bez walki zasiadzie natronie, bo gdy nie bedzie Dary, kto mu si¢ moze sprzeciwic¢?

— Nasi pozostali bracia, Szah i Murad.

— O nig, oni si¢ nie licza. Siedza gdzies na samych krancach imperium i nie ciesza Si¢ ani
taskami nobilow, ani poparciem armii. — Mdwiac to, Ladli podniosta siedzacego na posadzce
swierszcza i posadzita go w bezpiecznym miejscu z daleka od naszych stép. — Aurangzeb kpi so-
bie z nich, Dzahanaro. Wie, ze tylko Dara stoi mu na drodze.

— Méwisz, ze chce go zabi¢ zatrzy dni?

— Tak styszatam.

Czujac, ze drza mi nogi, usiadtam najakig$ lepkig od brudu baryice.

— Muszg wigc ostrzec Darg... Przekona¢ go, zeby nie jechat. Powinien wymysli¢ jakas wy-
mowke... na tyle prawdopodobna, by Aurangzeb nie zaczat cig¢ podejrzewac... — Urwatam, bo na-
gle co$ mnie zaniepokoito. — Ale powiedz mi, Ladli, czy to sam Aurangzeb wyjawit ci swoje pla-
ny? Az tak ci chybanie ufa?

Moja przyjaciotka tak zawsze predka w jezyku tym razem milczata przez dituzsza chwile.
Wydawata si¢ zdenerwowana.

— Bo widzisz... — powiedziata wreszcie — ...pomyslatam sobie, ze j&sli... jesli mu si¢ od-
dam... to zdotam z niego wyciagna¢ wszystkie tajemnice.

— Och, nie! — jeknetam ze zgroza.

— Nie widziatam innego sposobu. Chyba nie myslisz, ze mogtabym zdoby¢ jego zaufanie
samym tylko pieczeniem stodkosci!

— Alejanigdy cig nie prositam...

— Nie prositas — przerwata mi gniewnie, odsuwajac si¢ ode mnie na odlegtos¢ dobrych pa-
ru krokow — ale nie jestem gtupia, wiec nie traktuj mnie jak kogos, kto nie umie mysle¢. Stato sie,
I koniec! Przyszedt do mnie pewnego dnia, no i... datam mu to, czego chciat. Byto dla mnie jasne,

zenglepig ci si¢ przystuze, zostgac jego kochanka.



— Czy on... zle cig traktuje?

— Czyz nie jest mgzczyzna? — odrzekta szorstko. No tak, pewnie ja bije, pomyslatam ze
scisnietym sercem. — Ale rzadko pozwala sobie na brutalnos¢ — dodata szybko — bo wie, podty
tchorz, ze mam dos¢ hartu ducha, aby go porzucic.

— Kiedy si¢ to zacze¢to?

— Jakies cztery czy pie¢ miesiecy temu.

— Czy...

— Czesto o ciebie pyta, wiec plote mu rozne bzdury, z ktorych nie ma zadnego pozytku, ae
wiedz, Dzahanaro, ze i ciebie ngichetnig by zabit. Na szczgscie jest przekonany, ze ci¢ nienawidze,
totez gdy mu powiedziatam, ze ludzie bardzo ci¢ kochaja i zwrociliby si¢ przeciw niemu, gdyby
wyrzadzit ci krzywde, uwierzyt, ze chodzi mi o jego dobro, no i przestat mysle¢ o zabgjstwie. Tyl-
ko najak dtugo?

— A wigc mgj brat...

— Weciaz knuje jakies spiski, nawet gdy siedzi na stolcu! — warkneta Ladli, dodajac brzyd-
kie przeklenstwo. — Strzez sie¢ go, Dzahanaro, bo coraz wiccel w nim zla. Styszatas, co zrobit z
chrzescijanami?

— Nie, ani stowa.

— Chodzi o Portugalczykow. Znalezli sobie nowa kryjowke w Bengalu, skad bardzo daleko
do Agry, wicc wydawalto im si¢, ze sa tam bezpieczni i moga robi¢, co chca. Zabili naszych ludzi, a
z ich dzieci uczynili swoich niewolnikow. Aurangzeb, dowiedziawszy si¢ 0 tym, wziat swoj ngj-
lepszy oddziat i udat sie na wybrzeze. Pojmat tych Portugal czykéw, zamknat ich w kosciele, ktory
sobie tam zbudowali, i kazat podpali¢ 6w koscioét.

— Sama bym tak zrobita. Wymordowali wszak naszych ludzi.

— Tak, ale czy wraz z mordercami spalitabys$ tez nasze dzieci, ktére oni wzieli w niewole?
Aurangzeb oswiadczyt, ze Portugalczycy zatruli ich umysty, i dlatego skazat je na smier¢.

— Powinnam go za to zabi¢ — szepnetam, wyobrazajac sobie meke tych nieszczesnych
dzieci. — On zniszczy nasze imperium.

— Chetnie bym mu podsypata arszeniku, ale jak? Ten przygtup Balchi probuje wszystkich
jego potraw i tazi za nim jak cien, nawet $pi obok niego. A w ciagu dnia pilnuja go najlepsi zotnie-
rze imperium. Twgj brat zrobit si¢ tak podejrzliwy, ze w kazdym nieznajomym widzi skrytobdjce
nastanego przez Dare.

— Dara by nigdy go nie zamordowat — powiedziatam, szarpiac fioletowy hidzab, bo nagle
zrobito mi sie¢ goraco. — Ja zreszta tez bym nie mogta. Ale chetnie skazatabym go na wygnanie na

jakas mata wysepke.



— Niechby to byta malutka skata bez stodkiej wody i cienia, ale za to petna wezy — msci-
wie uzupetnita Ladli.

— lde do Dary! — zadecydowatam. — Zatatwi¢ to w taki sposob, ze Aurangzeb nie bedzie
podejrzewal, ze zdradzitas nam jego zamiary. Badz jednak ostrozna, moja droga. Udawa] zdzi-
wiona, gdy ci powie, ze plan nie wypalit.

— Umiem z nim postgpowac. Stat sie w moich rekach marionetka i nie ma o tym pojecia.
To ty odziedziczytas caty rodzinny rozum. — Ladli niecierpliwie poprawita sari, przeklingjac jak
zwykle niewygodny ubior.

— Powiedz mi, Ladli, moze czegos potrzebujesz?

— Nie martw si¢ 0 mnie, moja mata intrygantko! Pozycja ksiazece] metresy ma t¢ dobra
strone, ze niczego mi nie brakuje, a pienigdzy wystarczy mi do konca zycia

— Wiec go rzu¢! Uciekaj! Zrdb to juz dzisiejszej nocy!

— Jeszcze nie teraz. Wiesz, wigkszos¢ pienigedzy oddaje pewnemu hinduskiemu mnichowi,
ktory buduje swiatyni¢. Kiedy ja ukonczy, aty bedziesz zupelnie bezpieczna, wtedy tak, uciekne
od Aurangzeba. Ale przedtem zakpie sobie z tego wsciektego zelanta, méwiac, ze jego bezcenne
rupie poszty na budowe hinduskig swiatyni i ze uszczesliwit tym wielu Hindusow, ktérych prze-
ciez tak nienawidzi.

— Nie prowokuj go, Ladli.

— Przestan si¢ martwi¢. Kiedy w nastepnym zyciu on bedzie petzat wsrdd rybich odpad-
kow, my bedziemy pi¢ wino i zazywat wszelkich mozliwych uciech.

Mam si¢ nie martwi¢? To niemozliwe, zwtaszczateraz gdy grozi nam takie nieszczescie. Co
na moim miejscu zrobitaby matka?

— Dzic¢ki ci, Ladli — powiedziatam, sciskgac ja zndw goraco. — Robisz dla mnie o wiele
wigcgj, niz miatabym prawo wymagac.

— Och, Dzahanaro, postarg si¢ go przechytrzy¢! Wtedy znowu bedziemy razem!

Czutam si¢ strasznie winna: biedna Ladli. llez musiata poswigci¢, by pozyskac zaufanie tego
zimnego mordercy! | zrobita to tylko dla mnie! Czy jednak mogtam ja przed tym powstrzymac?
Chyba nie. Sama podj¢ta taka decyzje, powiedziatam sobie ze smutkiem, stargjac si¢ odegna¢
sprzed oczu plugawe obrazy je hanby w ramionach mojego nikczemnego brata

Trzeba juz byto wracac. Pozegnatysmy si¢ przy drzwiach do tunelu. Noc na szczescie byta
bezksiezycowa; gdyby nawet ktos byt w poblizu, i tak by nas nie mégt rozpozna¢. Ladli natych-
miast znikngla w ciemnosciach, ja zas na teb na szyje pognatam do fortu i pozostawiwszy swego
konia w stajniach, pobiegtam do komnat Dary. By unikna¢ spotkania z kims zngomym, prze-

mknetam sie chytkiem bocznymi korytarzami, ktorymi chodzili tylko niewolnicy. O te porze byty



juz zazwycza puste. Mingtam wprawdzie jakas pare, kucharza i ladacznice, ae byli tak pochto-
ni¢ci dyskusja o tym, co lepsze: wino czy igraszki w tozu, ze nie zwrdcili na mnie uwagi.

Wiedziatam, ze Dara woli sypia¢ sam, gdyz czesto pracuje do pdznel nocy. Tym razem za-
statam go takze nad jakim$ sedziwym manuskryptem. Z tego, co zobaczytam w swietle petgajace)
swieczki, byly to zapewne Upaniszady. Styszatam, ze juz ukonczyt pierwsza werse swego ttuma-
czeniai teraz chybaje sprawdzat.

— Gdzie twojazonai synek? — spytatam, zdmuchujac swiece.

— Corobisz...?

— Cicho badz, Daro, sciany maja uszy!

— Ale czy musimy rozmawia¢ po ciemku? Czyzby te sciany miaty tez oczy?

— | to bardzo bystre.

Westchnat ciezko, trafnie przewidujac, ze mojawizyta nie wrozy mu nic dobrego.

— O co chodzi? — Gdy mu opisatam plan Aurangzeba, zapytat tylko bez sladu emocji: —
Skad o tym wiesz?

— Nie moge ci powiedziec, ale to pewna wiadomos¢. — Ufatam Darze, lecz nawet jemu
nigdy bym nie ujawnitaroli Ladli w calej tej ponurej sprawie.

— Powiedz, kto ci to mowit?

— Bardzo ci¢ prosze, nie pytg mnie o to.

— Nie znajac zrédia, nie moge ocenié¢, co warta jest tainformacja.

Z trudem powsciagnetam gniew.

— A do mnie masz zaufanie? Bo jesli tak, to uwierz, ze Aurangzeb chce ci¢ zabi¢ i zamierza
to zrobi¢ podczas waszej wspolng podrozy.

Gestem zdradzajacym rozdraznienie przebiegt rekami po wiosach.

— Niewierze.

— A slyszates, co zrobit w Bengalu? Tak? | wiedzac, ze potrafit zamordowa¢ dzieci, uwa-
zasz, ze nic ¢l od niego nie grozi?

— No dobrze! — parsknat z irytacja. — Wezme swoich ludzi. Nie beda wiedzieli o spisku,
ale w razie czego mnie obronia.

— Twoich ludzi czy Aurangzeba? Ktory z was ma wigksze wptywy w armii? Jak mozesz
polega¢ naich lojalnosci, gdy stawka jest twoje zycie?

— Tojajestem nastepca tronu i ludzie to wiedza. Beda mnie broni¢, bo rozumiegja, ze to im
Si¢ bardzig) optaci.

— A niby dlaczego? Aurangzeb takze moze by¢ nastepca...



— Dos¢ tego, Dzahanaro! Bardzo cie kocham, ale na Allaha, nie doprowadzaj mnie do sza-
lenstwal — krzyknat, odktadajac ksiazke, lecz nawet w gniewie nie zapomniat oznaczy¢ strony pa-
wim pidrem. — Wezme z soba dwudziestu zaufanych ludzi i nie stanie mi sie nic ztego. Skoncz te
SWO0ja dramatyczna scene.

— Dramatyczna scene? Probuje ocali¢ ci zycie!

— Bardzo ci dzickuje, ale nie mowmy juz o tym.

Widzac, ze nic nie wskéram, kiwnetam gtowa, udajac, ze mnie przekonat.

— No tak — rzucitam pojednawczo — dwudziestu ludzi to dobra liczba. Gdyby byto ich
wiecgj, Aurangzeb mogtby nabra¢ podejrzen, a mniejsza grupa nie zdotataby cie obroni¢.

Potozyt mi dton naramieniu.

— Dzi¢kuje, ze si¢ ze mna zgadzasz.

Nie cofnetam si¢ przed nim, lecz nie miatam ochoty odpowiedzie¢ mu podobnym gestem.

— Popetniasz btad, traktujac go jak brata.

— Mozliwe, ale on jest naszym bratem i nie moge traktowa¢ go jak wroga. | bez tego w
swiecie nie brakuje bolu. — W milczeniu potartam czoto; przegratam. Przegratam na catgj linii.
Moje argumenty go nie przekonaty, lecz co jeszcze mogtam mu powiedzie¢? — Dzieki ci zate wi-
zyte — powtodrzyt z usmiechem, probujac widocznie ostodzi¢ mi kleske. — Jeste$ dobra siostra.
Nie oddatbym ci¢ za zadng inna, cho¢ czasami bywasz zbyt porywcza.

— Pewnie wolatbys siostre, ktora Bog pokarat niemota.

— Kochatem nasza matke, ktOra przeciez nie byta niemowa, ty zas niewiele si¢ od nigj roz-
nisz.

Réznie sie bardzig), niz ci sie zdgje, pomyslatam. Matka byta tak silna i taka pewna swych
celow! Moja sita, jesli ja mozna tak nazwac, bierze si¢ jedynie z koniecznosci, wiec cOz to za sita?
To tylko pozory sity, jeden wielki fatsz.

— Matka na moim miegjscu zazadataby od ciebie bardzigj zdecydowanych dziatan — mruk-
netam po chwili milczenia. — Widocznie nie mam tak silngl woli jak ona.

— Alez masz! Rzecz tylko w tym, ze nie zgadzam si¢ z twoja filozofia zycia. Po prostu ina-
Czej patrze naswiat.

— Myslisz, ze jestem zadna krwi? Ze napawam sie j& widokiem?

— Nie!

— Wiec nie méw do mnie w taki sposob, jakbys mnie o to posadzat! — Kiedy wdat si¢ w
najgoretsze przeprosiny, wzietam do reki odtozona ksiege i zaczetam przewracaé stronice. Cho¢ w
ciemnosci nie widziatam liter, czutam bijacy z nigj zapach bardzo starego papieru. M¢j brat powie-

dziat, ze roznimy sie od siebie filozofia zycia. Dlaczego tak jest? Dlaczego zamiast przeciwdziata¢



spiskom, on studiuje filozofig, ja zas knuj¢ intrygi i spiski, zamiast si¢ cieszy¢ mitoscia? — Tesk-
ni¢ za naszym dziecinstwem — szepnetam. — Wszystko byto wtedy... takie proste. Czy jeszcze
kiedys tak bedzie?

— Hindus powiedziatby, ze tak. Oni wierza, ze kiedys zndw bedziemy dzie¢mi.

— Bardzo bym chciata, zeby tak byto.

— Jatakze.

Ale w to chyba nie wierze, dokonczytam w duchu. Ucatowatam go na pozegnanie i na pal-
cach wybiegtam z komnaty. Co zrobi¢, myslatam goraczkowo, zeby Dara nie wpadt w putapke za-
stawiona przez naszego brata?

Udato mi si¢ utozy¢ pewien plan na dzien przed ich wyjazdem. Poprzednigj nocy bytam juz
prawie gotowa powiedzie¢ o wszystkim ojcu, lecz opartam si¢ tgf pokusie. Kazatby mi pewnie
ujawni¢ zrédto informagji, czego nie mogtam zrobi¢, albo stargjac si¢ ochroni¢ Dare, popetnitby w
pospiechu jakis btad, wskutek czego Aurangzeb mogtby si¢ zorientowacé, ze ma szpiega w swoim
otoczeniu. Matce powiedziatabym wszystko, ale ojciec, cho¢ ufatam mu bezgranicznie, nie byt tak
dobrym konspiratorem jak ona. Jesli uzy¢ mysliwskiego poréwnania: on gnat za zwierzyna, ona si¢
skradata. Oboje tez inaczeg przyjmowali informacje: on stuchat, a ona wyciagata wnioski. Tak wigc
z obawy, ze Ladli mogtaby zgina¢, zataitam spisek przed ojcem. Ktos inny na jego migjscu mogt-
by, dowiedziawszy sie¢ 0 tym, wpas¢ w furie i zabi¢ Aurangzeba, uwalnigjac nas w ten sposob od
wielu ktopotow, ale to nie nasz ojciec. On nigdy by nie usmiercit rodzonego syna.

Musiatam dziata¢ sama. Pracowatam nadal na budowie, lecz myslami bytam daleko. Kiedy
zwierzytam si¢ Isie, w jak okropnym jestem potozeniu, probowat mi cos poradzi¢, ale byty to rady
warte tyle samo, ile warte bytyby moje, gdyby mnie zapytal, jak ma zbudowa¢ minaret. Zaczat jed-
nak zamartwia¢ si¢ 0 mnie, co przy jego naturze byto dos¢ niezwykte, musiatam go wigc zapewnié
— przy uzyciu tych samych argumentow co Ladli — ze mdj brat nie osmieli sie¢ mnie zabi¢. Mimo
to nadal byt niespokojny. Wiedziatam, ze chce mnie chroni¢, i pokochatam go za to jeszcze bar-
dzigj. Czutam, ze juz teraz nie umie sobie wyobrazi¢, jak by mogt zy¢ beze mnie. Zaczat mnie na-
mawiaé¢ na kolgjng wyprawe nad Ganges, wieC musiatam mu przysiac, ze Si¢ 0 to postaram, gdy
tylko udaremnig ten morderczy spisek.

Sytuacjajednak bytataka, ze po raz pierwszy odkad go pokochatam, nie mogtam poswigcac
mu wszystkich mysli. Teraz Aurangzeb tkwit mi kotkiem w gtowie. Nie przestawatam tez btaga¢
Allaha, by mi powiedziat, co robi¢. W koncu taskawie udzielit mi rady, tyle ze dos¢ niebezpiecz-
nej. Zeby mdj plan sie powiddt, potrzebna mi byta wspdtpraca dwdch osob. Pierwsza byt 6w stary

medyk towarzyszacy matce w jg ostatnich chwilach. Posztam do niego w tachmanach, z twarza za



gruba zastona, powtdczac nogami jak staruszka. Dopiero gdy juz wpuscit mnie do domu, zaciag-
netam kotary w oknach i odkrytam gtowe. Drgnat ze zdziwienia

— Jakze si¢ miewasz, przyjacielu? — zapytatam grzecznie.

— Och, moje dziecko, strasznie mi przykro z powodu smierci twej matki!

Powtarzat to za kazdym razem, gdziekolwiek mnie spotkat — na ulicy, na bazarze czy w pa-
tacu.

— Nicjuz nie méw. Zrobites wszystko, co mogtes.

— Byla ngjpickniejsza z kobiet...

— Tak, tak, to prawda. A ciebie bardzo lubita. Zawsze tylko ciebie chciata mie¢ u boku. —
Usmiechnat si¢ nato i wtedy spostrzegtam, ze zostaty mu tylko dwa zeby. — M§j ojciec takze bar-
dzo cig¢ ceni — dodatam. — Jest niezmiernie lojalny wobec tych, co mu dobrze stuza. A ty? Jestes
mu réwnie wierny?

— Oczywiscie! Jakzeby inaczej? — w jego gtosie zabrzmiata uraza.

— Wierzysz, ze dziatam w imieniu ojca? Zrobisz to, co ci powiem, i nie przysporzysz mi
zadnych ktopotow?

Skinat gtowa owinigta tak wielkim i ciezkim turbanem, ze mozna si¢ byto obawiaé, czy zdo-
tajq jeszcze podniesc.

— Nie musisz mnie pytac, ksiezniczko! Gdybys tego zazadata, uciatbym sobie reke!

— Nie wymagam az takich ofiar, przyjacielu. Przysztam tu zreszta nie po to, zeby ci rozka-
zywaé. Chce prosi¢ cig 0 przystuge.

— Jakg?

— Tej nocy moj drogi brat Dara ciezko zachoruje. Stanie sie tak zarowno dla jego bezpie-
czenstwa, jak i dla dobra catego imperium.

— Wszak tylko Bog zna przysziosé...

— Dara zje na wieczerze nadpsute migso, gotowane zaledwie przez krétka chwile. Trucizna
zawarta w tym migsie wywota okropna chorobe, ale m¢j brat nie umrze. Prawda, ze nie? — Po-
patrzytam na medyka, ktory gorliwie pokiwat gtowa. — Gdy zostaniesz wezwany do patacu, zba-
da chorego i powiedz, ze to malaria albo inna ztosliwa goraczka i ze nie wiesz, co z nim dalgj be-
dzie. Moze za tydzien wyzdrowie¢ albo jutro umrzec. Trzeba przez kilka dni koniecznie przytrzy-
ma¢ go w 10zku, rozumiesz? Jesli po tym migsie nie bedzie tak chory jak trzeba, dgj mu cos naroz-
luznienie kiszek. | wiesz co? Postrasz go §miercia.

— Ale... — zaczal mowi¢ i urwat. Pewnie doszedt do wniosku, ze lepigj zbyt wiele nie wie-

dzie¢. — Zgoda — rzekt w koncu — zrobig, o0 co prosisz, chociaz wcale mi si¢ to nie podoba.



— Wiec ci powiem, ze ocalisz mu w ten sposob zycie, bo jesli bedzie jutro na nogach, nie-
chybnie czeka go smier¢.

— Skoro tak, ksigzniczko, zrobi¢ wszystko, by go przed nia ustrzec.

Wydobytam z zanadrza kosztowny szal, tak cienki, ze mozna go bylo przeciagna¢ przez
pierscien.

— To dlatwojgj pani. — Wiedziatam, ze nie wezmie ode mnie pienigdzy, lecz nie oprze si¢
chyba pokusie obdarowania kochanki. Jego zona niestety zmarta przed kilku laty.

— Och, jestem juz za stary, zeby...

— Wiem to i owo — przerwatam mu zartobliwie, chcac podnies¢ na duchu i jego, i siebie.
— Jestem pewna, ze sprawisz przyjemnosc¢ swej pani. Tarzecz jest tak mitaw dotyku!

Uktonit mi si¢ gieboko. To on mi pomagat przyjs¢ na ten swiat i pewnie dlatego miat do
mnie sentyment.

— Dzi¢ki tobie, ksiezniczko, zaczynam myslec, ze te stare kosci sa jeszcze cos warte.

— Dzieki mnie? Niedorzecznos¢! Zawdzigczasz to swojg lubey.

— Ona...

— Ma szczegscie — przerwatam mu znowu. — Ja takze bede szczesliwa, majac cig przy so-
bie, jesli taskawy Bog zechce obdarzy¢ mnie dzieckiem.

— Bedzie to dla mnie prawdziwy zaszczyt.

— Dlamnie rowniez — odrzektam, sciskajac mu rece. — Do zobaczenia, moj przyjacielu. |
bardzo cie prosze, nie mOw nikomu 0 naszej rozmowie.

— Nawet Allah nie wyciagnie ze mnie ani stowa.

Mrugnetam do niego konfidencjonalnie i opusciwszy na twarz zastong, wysztam na ulicg.
Zaraz za domem skrecitam w ciasny zautek, gdzie zrzucitam z siebie tachmany, pod ktérymi mia-
tam swe codzienne szaty, wsiadtam na konia i pojechatam szuka¢ Nizama. Byt na budowie; ubrany
w krétkie nogawice i bawelniang koszule, nadzorowat ludzi pchajacych na migjsce ogromne ka-
mienne bloki. Pewnie im pomagat, bo dtonie miat cate we krwi, mimo to wydawat si¢ zadowolony.

Skingwszy na niego z daleka, przywiazatam konia, sama zas powedrowatam do ogrodu,
gdzie nad marmurowa sadzawka z mnéstwem kolorowych rybek powiedziatam mu, czego sie po
nim spodziewam, nie wyjawigjac wszakze zadnych szczegétow planu Aurangzeba. Jego pomoc
byta mi niezbedna, gdyz to wiasnie Nizam probowat wieczorami wszystkich naszych potraw. Mie-
lismy wprawdzie specjalne porcelanowe talerze, ktore rzekomo pekaty w zetknigciu z trucizna, nie
bylismy jednak pewni, czy mozna na nich polega¢. Nizam nie tylko probowat wszystkiego, co zna-
lazto si¢ na tych talerzach, lecz spedzat tez sporo czasu w kuchni, dogladajac kucharzy gotujacych

dla nas positki. Kazatam mu potgemnie dorzuci¢ do porcji Dary pewna ilos¢ nadpsutego migsa |



dosypa¢ do nig tyle przypraw, zeby smak ani zapach nie budzity zadnych podejrzen. Wystuchat
wszystkiego w milczeniu, lecz sadzac po minie, ucieszyt si¢ skrycie — jak zwykle gdy okazywa-
tam mu swe zaufanie. Wiedziatam tez, ze nikomu nie zdradzi naszego sekretu. Udgjac na uzytek
domniemanych szpiegow, ze udzielam mu waznych instrukcji dotyczacych budowy mauzoleum,
dosiadtam konia i pod wptywem nagtego impulsu skierowatam si¢ do haremu.

Nie bytam tam od dawna i oto nagle — nie wiadomo czemu — zapragnetam odpoczac¢ w je-
go zacisznym wnetrzu. Zrobitam wszystko co trzeba, mogtam wiec teraz juz tylko czekaé, az moj
plan zacznie dziata¢c. W haremie niewiele si¢ zmienito od czasbw mojego dziecinstwa, tyle ze
wszystkie znane mi kobiety byly teraz starsze i grubsze. Jak one moga, myslatam, siedziec tu tyle
lat i zajmowac si¢ tylko plotkami? Co z nich za pozytek? Witgjac si¢ z nimi, zachowatam jednakze
pozory szacunku, one zas zaczety mnie zapewniaé, ze bardzo za mna tesknity, lecz to takze byty
pozory: w ich spojrzeniach widziatam irytacje | zazdrosé.

Utozywszy si¢ na grube] derce, probowatam zasna¢. Otaczajace mnie dzwieki tez si¢ nie
zmienity — dzieci graty na réznych instrumentach, ¢wierkaty ptaki, kobiety paplaty i chichotaty.
W powietrzu jak dawnig unosit si¢ zapach kadzidel, pizma i dymu z opium. Nieobecnos¢ mez-
czyzn moze by¢ catkiem przyjemna, przyznatam po chwili w duchu. Czy nie bytam zbyt surowa,
ocenigjac tak zle te kobiety? Dzieki budowie Tadz Mahal mam migjsce, do ktdrego moge uciec od
swego brutalnego meza, lecz gdybym nie miata tg) pracy, przychodzitabym tu codziennie. A one
moze siedza tu wiasnie dlatego, ze nie chca mie¢ mezOw?

Raz jeszcze zadatam sobie pytanie, czy na pewno zrobitam wszystko co konieczne, aby méj
plan si¢ powiodt? Uznatam, ze tak, co jednak wcale nie znaczyto, aby cata ta intryga przestata by¢
ryzykowna. Dara, oby BOg miat go w swojej opiece, moze rozchorowaé sie ciezej, nizbym tego
chciata, Aurangzeb zas moze wyweszy¢ prawde... Bede teraz musiata bardzo dobrze odegra¢ swa
rol¢. Nie wolno mi popetni¢ najmniegjszego biedu.

Po dtuzsze) drzemce przesztam do inng czesci haremu, gdzie na obszernym dziedzincu cze-
kali juz namnie ojciec i bracia. Cho¢ po smierci matki ojciec unikat wszelkich rozrywek, podczas
dzisigjszej wieczerzy miaty nas zabawia¢ tancerki. Zaledwie zajelismy migjsca na kosztownym
dywanie w przygotowang juz dla nas komnacie, wyltonity si¢ z bocznych drzwi. Piersi jak zwykle
miaty przestonicte tylko przejrzystym jedwabiem, a do kostek przywiazane malutkie srebrne
dzwoneczki dzwieczace rytmicznie w takt ich tanecznych ruchéw.

Zazwycza) lubitam przyglada¢ si¢ tancom — dziataly na mnie uspokajgjaco — dzis jednak
niewesote mysli nie pozwalaty mi si¢ odprezy¢. Zaczelismy méwi¢ o traktacie pokojowym z Per-
g, probowatam wiec udzieli¢ braciom paru rad, co Aurangzeb skwitowat jak zwykle szyderczym

smiechem i kping. Tym razem jednak bytam z tego zadowolona, jego reakcja swiadczyta bowiem,



ze niczego nie podegjrzewa. Dlaczego on tak pragnie wojny? Mogtam si¢ tego tylko domyslac.
Wiedziatam, ze jest zadny krwi, lecz czy do tego stopnia, by zabijac tysiace ludzi?

Porownujac go z Dara, zawsze si¢ dziwitam, jak bardzo sie od siebie réznia. Odznaczali sie
ta sama budowa ciata, ale byto to jedyne podobienstwo. Dara twarz miat petna jak dojrzaty melon,
Aurangzeb chuda i kanciasta. W przeciwienstwie do ojca i brata nosit tylko wasy ze wzgledu na
owa stawetna blizne, z ktorg) byt taki dumny. Ubierat sie dos¢ surowo; to co miat dzi$ na sobie —
biata tunika przepasana czarna szarfa i czerwony turban — byto jak na niego szczytem elegancji.
Do szarfy przypiety miat swoj krzywy butat w stare] skorzanegj pochwie. Od wigkszosci nobilow
roznit si¢ jeszcze i tym, ze nie nosit zadnych klgjnotow. Kiedy zaczynat méwi¢, zmieniat nagle po-
zycje, ale robit to w taki sposob, ze nigdy nie mogtam dostrzec, jak to sie dzigje! Musiat przeciez
wykonywa¢ jakis ruch, ale dla mnie byt on catkiem niewidoczny.

Ojciec i Dara zagmowali migjsca obok siebie, majac naprzeciwko Aurangzeba. Ojciec ubra-
ny byt w z0lta, sieggjaca az do kostek szate haftowana w stonie; réwnie diuga czarna szate Dary
zdobity kunsztowne malunki cyprysow. Zgodnie z moda panujaca wsrod mezczyzn wysokiej rangi
oba] nosili na szyi diugie pertowe kolie. W turbanie ojca tkwit oprawny w ztoto rubin wielkosci
wioskiego orzecha, Dara zas miat u boku bardzo cenny miecz z rekojescia wysadzang szmaragda-
mi. Nosit go chyba tylko dla spokoju ducha; bytam pewna, ze to ostrze nie zaznato jeszcze smaku
Krwi.

Sama miatam mnoéstwo bizuterii, lecz nositam ja teraz coraz rzadziej. Podczas pracy na bu-
dowie mocno mi przeszkadzata, a poza tym robotnicy, ktorzy nigdy w zyciu nie widzieli takich
kamieni, przygladali mi si¢ jakos dziwnie. Odkad przywdziatam skromniejsze ubranie, zaczeli
traktowa¢ mnie cieple).

Aurangzeb, jakby czytajac mi w myslach, odsunat ofiarowane mu przez ojca wino i rzucit
uszczypliwym tonem:

— Czyzbys, siostro, zagrzebata gdzies cate swe ztoto? — Chciatam cos$ powiedziec, ale uci-
szyt mnie gestem. — Swicta Ksiega powiada: ,, Zaprawde On nie mituje niewierzacych”.

Dara natychmiast ruszyt mi na pomoc.

— Koran méwi takze: ,Czy widziates tego, ktoéry za ktamstwo uwaza religie? To jest ten,
ktory z pogarda odpycha sierote, ktory nie zacheca do nakarmienia biednego. Biada modlacym sie,
ktorzy sa niedbali w swojel modlitwie",

Twarz Aurangzeba skurczyta si¢ z gniewu, byt bowiem fanatycznym wyznawca swej wiary i
jak wszyscy tacy ludzie uwazal, ze on jedynie ma prawo cytowac Koran.

— Uwazgj! — warknat. — ZastanOw si¢ najpierw, czy wiesz, 0 czym mowisz!

Ojciec, wyczuwajac rosnace napigcie miedzy dwoma swoimi synami, chrzaknat znaczaco.



— Wszyscy bardzo dobrze znamy Koran. Jesli macie ochote recytowac jego swicte stowa,
powinniscie stana¢ twarzami do Mekki. — Gdy nic na to nie odpowiedzieli, machnat reka, jakby
chcial przeciac¢ ich spor. — Jak tam na budowie, Dzahanaro? — spytat, zmieniagjac temat.

Pociagnawszy tyk wina, oblizatam wargi, by pokaza¢ Aurangzebowi, ze w przeciwienstwie
do niego bardzo lubig¢ zakazany trunek.

— Skonczylismy wiasnie...

MOj mtodszy brat nie wytrzymat.

— Zamiast wydawa¢ pieniadze na budowe mauzoleum, powinnismy je przeznaczy¢ na wal-
ke z Persami, z Dekanem, radzputami i chrzescijanami!

— Pieniadze to nie jaiko — odpart z irytacja ojciec — mozna wiec je dzieli¢ na rozne spo-
soby. Czyzbys chciat odmowi¢ matce godnego miejsca spoczynku?

Bylam pewna, ze Aurangzeb wcale by si¢ nie przejat, gdyby nawet rzucono jg ciato psom,
odpowiedziat jednak z pospiechem:

— Och nig, przenigdy! Lecz ten twgj architekt cierpi na przerost ambicji!

— Doprawdy? Czyzby Allah, stwarzajac Hindustan, tez byt zbyt ambitny?

— Chyba nie przyréwnujesz tego gtupca do Allaha?

Przywiazanie mego brata do islamu przypominato zaiste ztosliwa goraczke. Z obawy, ze po
tym co powiedzial ojciec, moze nabra¢ niecheci do Isy, wiaczytam si¢ do rozmowy.

— Architekt, ojcze, jest dobry, moge cie jednak zapewnic, ze to tylko zwyczajny smiertel-
nik. Bardzig polega na swoich mistrzach, niz chciatby si¢ do tego przyznac.

— Doprawdy?

— Jest zdolny, ale leniwy.

— Co gorsza brak mu wyobrazni — oznajmit Aurangzeb, ktéry pewnie najchetnigj by
stwierdzit, ze budujac Tadz Mahal, ojciec popetnit najwigkszy btad swego zycia. — Ow Isa nie ma
zadng wizji tego mauzoleum.

Jesli Isa nie ma wyobrazni, to ty jestes slepy, gtuchy i niemy, cisnglo mi sie¢ na usta, ae
ugryztam sie w jezyk.

— Wyobraznia artysty i wojownika to dwie rozne rzeczy — odparowat Dara. — Jakigj wy-
obrazni wymaga bowiem zabijanie, gwalt czy rabunek?

— Nudzisz mnie — oswiadczyt Aurangzeb. — Jak zwykle.

Ojciec szykowat si¢ juz do repliki, ale wiasnie pojawit si¢ Nizam, za ktorym kroczyt diugo-
nogi stuga. Kazdy z nich dzwigat dwie srebrne tace. Gdy jakis$ inny stuzacy nakryt cenny dywan
czystym ptétnem, Nizam postawit jedzenie przed ojcem, a potem obstuzyt Dare. Ten wysoki zgjat
si¢ Aurangzebem. Moja taca, mniejsza od pozostatych, spoczeta przede mna jako ostatnia. Au-



rangzeb odmowit krotka modlitwe, by to pozywienie dodato nam sity — i zabralismy si¢ do jedze-
nia.

Na wieczerze bylto raan — duszone w jogurcie migso jagnigce przyprawione chili, mlecz-
kiem kokosowym, imbirem i cynamonem. Do tego surowe ogorki krojone w plasterki i polana ma-
stem gotowana dynia. Ojciec podzickowat Nizamowi, ktéry oddalit si¢ zaraz z uktonem. Wydawa-
to mi sig, ze ta potrawa jest dzi§ cokolwiek ostrzejsza niz zwykle, ale nikt inny nie zwrdcit na to
uwagi. Migso Dary wygladato normalnie, lecz jesli Nizam wykonat moje polecenie, dorzucony

— Wyjedziemy jutro bardzo wczesnie — odezwat si¢ Aurangzeb, nie patrzac na Darg, choc¢
do niego kierowat te stowa.

— Potrafisz cho¢ raz wsta¢ przed switem jak zotnierz?

— Koguty takze wstaja bardzo wczesnie, mdj bracie, lecz rozumu im od tego nie przybywa.
Wszak to najgtupsze stworzenia na swiecie.

Takie docinki byly czyms zwyktym miedzy mymi bracmi, wiec ojciec nie zwrdcit na nie
uwagi, jajednak nadstawitam uszu.

— Czeka nas daleka droga, bedziemy wiec jecha¢ szybko — rzucit ostrzegawczo Aurang-
zeb. — Poeci zostana z tytu.

Dara, cho¢ czasem naiwny jak dziewica w noc poslubna, nie byt jednak tchérzem ani stabe-
uszem.

— Aleniejal — odrzekt ostro, odwracgjac si¢ plecami do mtodszego brata.

Dalsza czgs¢ positku uptyneta w gtuchym milczeniu. Bytam pewna, ze ojciec wolatby by¢
tylko ze mna, jak to Si¢ czesto zdarzato. Podczas takich wieczerzy rozmawialismy o mauzoleum
badz snulismy ciepte wspomnienia 0 matce. Dzisigj niestety wrogie napigcie migdzy Dara i Au-
rangzebem zatruwato cata atmosferg. Po deserze ojciec obrzucit ich smetnym spojrzeniem.

— WYy dwaj, moi synowie, jestescie niczym mangusta i kobra, co spotkaty si¢ w jednym
kurniku, lecz na czas podrozy odtozcie te wasze washie. Persowie chca pokoju, na ktérym i nam
zalezy, lecz dojdzie do tego tylko wtedy, gdy ty, Aurangzebie, okazesz dobra wole, ty zas, Daro,
bedziesz stuchat swojego brata w tym, co dotyczy spraw militarnych.

Wystuchawszy dalszych wskazéwek ojca co do trybu i sposobu negocjacji, obaj moi bracia
bez stowa wyszli z komnaty. Zerknetam na ich talerze: byty puste. Miatam wiasnie zapytac¢ ojca,
jak mu minat dzisiejszy dzien, kiedy powiedziat z westchnieniem:

— Nie wiem doprawdy, co mam z nimi pocza¢, moje drogie dziecko. Boje¢ si¢, ze ich nie-

che¢ nie skonczy si¢ na samych stowach.



Przysungtam sie do niego i opartam plecami o poétkolista poduszke lezaca przy brzegu dy-
wanu.

— Jestes weiaz mtody i zdrowy. Nie musimy si¢ tym martwic jeszcze przez wiele lat.

— Oby tak byto. Codziennie prosze o to Boga. Bo co mozna zrobi¢ z takimi synami? — Oj-
ciec zdjat okulary i pociagnawszy tyk wina, wyszeptat: — Kocham Darg, lecz czy maon dos¢ sity,
by wiada¢ imperium? Szkolitem go do tego od dziecinstwa, ale moze popetnitem btad? Moze to
Aurangzeb... mimo wszystkich swych wad bytby lepszym przywddca? Otacza nas tylu wrogéw, ze
moze natronie powinien zasias¢ wojownik, a nie uczony mysliciel ?

Potswiadomie stuchagjac dzwoneczkdéw dzwieczacych wciaz jeszcze na nogach tancerek,
sprébowatam rozwazy¢ to bezstronnie,

— A matka? Ktory jg sie wydawat lepszy?

— Dara— odrzekt ojciec, obracajac napalcu cigzki srebrny pierscien.

— Wigc nie popelnites btedu.

Ucatowatam go, zyczac mu spokojne nocy, i posztam do swojej komnaty. Wiedziatam, ze
wkrétce ktos mnie obudzi, mimo to wiozytam nocna szate, mowiac sobie, ze trzeba odpoczaé. Aby
ztagodzi¢ napigcie, od ktérego zotadek zwijat mi sie w kiebek, a serce bito jak szalone, zaczetam
recytowa¢ ulubione wersety Koranu. Po jakims czasie poczutam ulge — tetno wrécito do normy.

Znacznie poznigg — musiato uptyna¢ pare godzin, gdyz swiece wypality si¢ do konca —
zbudzito mnie gwattowne tomotanie w drzwi. Stat zanimi przerazony Nizam.

— Twgj brat, ksiezniczko! Strasznie z nim zle!

Tak jak statam i boso popedzitam do komnaty Dary. Przy postaniu kleczata jego zona, ktorej
nie widziatam od miesiaca, z drugig strony ojciec. Stojacy obok urynat byt peten cuchnacych wy-
miocin. M¢j brat zlany potem kurczowo trzymat sie za brzuch, jeczac i betkoczac cos$ niezrozumia-
le.

— Co mu jest? — zawotatam i w tej samej chwili do komnaty wkroczyt Aurangzeb.

— Postatem po medyka — odrzekt ojciec. — Oby Bog dodat mocy jego nogom.

Darajeknat i zwymiotowat na siebie; brakowato mu sity, by pochyli¢ si¢ nad nocnikiem. Je-
go zona zaczeta piszczec. Upadtam na kolana przy postaniul.

— Co ci¢ boli? — jelam pyta¢ goraczkowo; serce tomotato mi tak gtosno, ze chyba wszyscy
to styszeli. — Powiedz mi, co cig¢ boli!

— Brzuch... — wybetkotat. — Jakby tam w $rodku... kto$ mnie przypalat... ogniem.

Na szczgscie zjawit si¢ juz stary medyk. Na gtowie miat swoj wielki nieodtaczny turban, w
reku zas niést torbe z medykamentami. Bez stowa wpuscitam go na swoje migjsce. Byt tak zdysza-

ny, ze z trudem wydobywat z siebie gtos.



— Gdzie... ci¢ boli... ksiaze?

— W catych... w catych trzewiach.

Medyk ostroznie zajrzat do nocnika.

— A tagoraczka... co cig¢ trawi... Jest ci goraco czy zimno?

— Zimno.

Kiwagac gtowa, medyk jat bada¢ chorego. Zmierzyt mu puls, przyjrzat sie ruchom gatek
ocznych, na koniec obejrzat jezyk.

— Zasuchy — mruknat.

Ojciec, ktéry odmawiat modlitwe zwrdcony twarza do Mekki, obrécit si¢ teraz w strone le-
karza

— Comujest?

— Jeszcze za wcezesnie, moj panie, bym mogt postawi¢ pewna diagnoze, lecz moze to by¢
malaria lub inna ztosliwa goraczka. — Pogrzebawszy w torbie, wydobyt z nig jakies ziota. —
Trzeba z nich zrobi¢ napar.

Nizam bez stowa chwycit zawiniatko i czym predzej wybiegt z komnaty. Do postania tym-
czasem zblizyt si¢ Aurangzeb.

— Czy mozna mu jakos poméc? — spytat z udanym wspoétczuciem.

— Migmy nadzigje, ze te ziota mu pomoga, moj ksiaze. Jesli goraczka spadnie, za kilka dni
wyzdrowigje. No, moze zatydzien. Jesli jednak nic si¢ nie zmieni — tu stary medyk z troska potart
czoto — mozemy... mozemy go stracic.

Ojciec jeknat gtosno, a moja bratowa zaczeta szlochaé. Z prawdziwym poczuciem winy otu-
litam derka wijacego sie z bolu Dare.

— Czy powinien cos jes¢ lub pi¢?

— Zadnego jedzenia, ksiezniczko! Powinien natomiast pi¢ duzo mojego naparu. Trzeba poié
go cata noc, nawet jesli zaraz wszystko zrzuci. Lecz wy powinniscie wyjs¢, bo jesli to jakas ztosli-
wa goraczka, zatrute powietrze moze rzuci¢ si¢ wam na ptuca. Ja z nim pozostang.

— Pozwdl i mnie pozosta¢ — zaczetam go btaga¢. — Moze ci si¢ ha co$ przydam.

— Nie dzisigg — sprzeciwit si¢ ojciec. — Zostanie jedynie medyk. Reszta niech wraca do
swoich komnat.

— Chciatabym pomdc...

— |dz, moje dziecko.

— Proszg¢!

— Powiedziatem: idz!



Gdy tylko znalaztam si¢ w swojej komnacie, napadly mnie straszne wyrzuty sumienia. M¢j
plan si¢ powiodt, ale z jakim skutkiem? Nie chciatam, by Daratak cierpiat! Moze Nizam dat mu za
duzo tego migsa? Alez jestem gtupial Przeciez nie znam si¢ na medycynie! Jak mogtam mysleg, ze
dawka trucizny bedzie akurat taka jak trzeba?

Zza drzwi dobiegty mnie gtosy ojcai Aurangzeba. Z ich rozmowy wynikato, ze moj brat je-
dzie sam do Pergji. Negocjacje, stwierdzit ojciec, sa zbyt wazne, aby mozna je byto odktada¢ na
poznigj. Aurangzeb nie protestowat, przeciwnie, w jego gtosie wyraznie styszatam radosé¢. Z jego
punktu widzenia sprawy nie mogty utozy¢ si¢ lepigj. Dara moze umrzec tgl nocy, on zas nie musi
nic ryzykowa¢. Cho¢ nauczyt si¢ teraz lepigj ukrywac swe mysli, widziatam go na wylot. Bytam
prawie pewna, ze planuje zamach na perskiego posta.

Po odejsciu ojca ustyszatam nagle gtos Ladli. Co onarobi w cesarskigj czesci patacu? Lecz
bez wzgledu na powdd tej dziwne wizyty natychmiast dosztam do wniosku, ze nadarza si¢ swietna
okazja, by utwierdzi¢ Aurangzeba w przekonaniu, jak bardzo nienawidze dawnej przyjaciotki. Jak
furia wypadtam z komnaty.

Ladli stojaca w odlegtosci zaledwie trzech krokdéw drgneta tak gwattownie, jakby ja na-
prawde przerazit moj widok.

— Wynos si¢ stad! — wrzasnetam, probujac wymierzy¢ jeg policzek. Nie udato mi sie, gdyz
Aurangzeb chwycit mnie za nadgarstki, i to tak mocno, ze jeknetam z bolu.

— Dgj jg spokdj, ty nedzna grzesznico! — syknat wsciekle.

— Styszysz, co mowi twgj brat, ty brudny zdradziecki szczurze? — pisneta Ladli.

— Zdradziecki? To ty mnie zdradzitas!

— A czy to ja kradtam?

— Jak smiesz!

Ladli splungta mi pod stopy.

— Ciesz sig, ze jestes cOrka cesarza, inaczej wychtostano by ci¢ publicznie jak zwykta
zbrodniarke! Qj, chetnie bym to zobaczytal Nie siadiabys potem natym swoim ksiazecym zadku!

— Japrzynaimnigj nie jestem dziwka! — krzyknetam na cate gardto, probujac znow ja ude-
rzy¢, lecz Aurangzeb, chcac pewnie zatka¢ mi usta, wepchnat mnie z impetem do komnaty. Zacze-
piwszy nogami o stolik, rungtam jak wor na podtoge.

Lezatam tak dtuga chwile ze strasznym zametem w gtowie. Co tu jest prawda, a co udawa-
niem? Czy Ladli rzeczywiscie grata tylko role mego wroga? Mnie si¢ zdawato, ze naprawdg mnie
nienawidzi. Czy to mozliwe, by prawdziwe przyjaciotki potrafity tak do siebie méwi¢? Czyzbym
utracitaja na zawsze przez te falszywa gre? Zaczetam ptakac, przysiegajac sobie, ze wkrétce zndw

Sie Z nig spotkam. Musimy to sobie wyjasni¢.



Nie mogtam dtuze] o tym mysle¢ — z komnaty Dary doszty mnie gtosne jeki. Mo biedny
brat! Tak bardzo chciatam go pocieszy¢, powiedziec mu cata prawde! Nie, to niemozliwe!
Wsciektby sie na mnie; rzektby pewnie, ze stracit przeze mnie twarz, i nigdy wigcel by mi nie za-
ufat. Nawet to, ze ustrzegtam go przed smiercia, nie bytoby w jego oczach zadnym usprawiedli-
wieniem.

Stargjac sie nie stysze¢ jego krzykow, zaczetam krazy¢ po komnacie jak uwieziona lwica. W
koncu stopy zaczety mnie od tego bole¢, a migsnie w nogach tak mi zesztywniaty, jakbym miata w
nich petno kamieni. Noc mijata straszliwie powoli, a kazda godzina byta dla mnie meka. Swit za-
stat mnie na modlitwie: btagatam Boga, by uzdrowit Dare, a mnie wybaczyt méj czyn.

Dopiero w samo potudnie, gdy Aurangzeb od dawna byt w drodze do Pergi, przyszedt do
nas medyk z wiadomoscia, ze chory ma si¢ znacznie lepig. Goraczka spadta. Wyzdrowige! Z na-
gtg ulgi wybuchnetam ptaczem. Prakatysmy obie z bratowa, podczas gdy Dara wciaz jeszcze
cuchnacy torgami usmiechat si¢ pobtazliwie.

Ach, te kobiety, mowit jego usmiech.



ROZDZIAL 11
Swit

Popetnitam w zyciu wiele bleddw, za ktdre przyszio mi drogo zaptaci¢, lecz na szczescie nie
zabitam Dary tym nieswiezym migsem. MQj drogi brat tak szybko odzyskat zdrowie i sity, zeSmy
si¢ nie mogli nadziwi¢ jego zelaznej kondycji. Taka goraczka, mowit stary medyk, czesto zabija
nawet krzepkich mezczyzn, Dara tymczasem doszedt do siebie w ciagu paru dni. Medyk rzecz ja-
sna zastuzyt sobie na moja gteboka wdzigcznosé; nie przypuszczatam, ze zechce cata noc czuwad
przy chorym, totez potajemnie wynagrodzitam jego starania sztuka pigknego jedwabiu cienkiego
jak pajeczynka, dodajac do tego szpule¢ ztotych nici.

Aurangzeb, jak stusznie si¢ domyslatam, nie po to pojechat na potnoc, by poprawi¢ nasze
stosunki z Persami, lecz jeszcze bardzig je popsu¢. Sktadagjac pdznigl ojcu sprawozdanie, powie-
dziat, ze jego nieliczny oddziat wpadt w perska zasadzke, musiat si¢ zatem broni¢. Moim zdaniem
byto akurat odwrotnie. Korzystajac z owego kltamliwego pretekstu, pozabijat tylu Persow, ze z ich
gtéw usypat wielka sterte przy naszej pétnocnegj granicy, czym bynaimnigj nie ucieszyt ojca, mo-
glismy sie bowiem spodziewa¢ teraz odwetu. Nasi wojownicy wszakze stawili swojego dowddce
za jego swietne zwycigstwo.

Nie mingly nawet trzy tygodnie, gdy nasi dekanscy wrogowie znow zapragneli przeciaé
Hindustan na pét. Dawnigj tez bywali ktopotliwi, acz nie nazbyt grozni, teraz jednak sytuacja moc-
no si¢ zmienita. W Bidzapurze, miescie uwazanym przez obie strony za wiasne, do wiadzy doszedt
potezny suttan, ktéry wystat przeciw nam swoje wojska. Dokonaty one ngjazdu na nasze potu-
dniowe ziemie, palac zbiory i kradnac bydto. Ojciec nakazat wigcc Aurangzebowi wziaé czterdzie-
$ci tysiecy zaprawionych w bojach wojownikow i sttumié owa rebelie.

Niebawem doszty nas wiesci, ze mgj brat, ponidstszy zrazu ciezkie straty, obiegt Bidzapur i
w ciagu tygodnia zdobyt zbuntowane miasto. Byto to tym razem naprawde wielkie zwycigstwo,
ktore przyniosto nam liczne korzysci. Suttan Bidzapuru musiat odtad ptaci¢ ojcu trybut, jak row-
niez podpisa¢ uktad czyniacy go wasalem naszego cesarstwa. Aurangzeb zyskat kolejny powdd do
chwaly i w uznaniu swych wojennych zastug zostat mianowany wicekrolem Dekanu. Ojciec na
szczescie polecit mu pozostaé przez dtuzszy czas na potudniu, by utrzymac w karbach pokonanych.

Na nas, mieszkancow Agry, sprawy te nie miaty szczegolnego wptywu. Obserwowalismy
wprawdzie ¢wiczenia zotnierzy i bojowych stoni, lecz dziatania wojenne niewiele nas obchodzity.

Ja zaprzatnigta bytam czym innym. Musiatam nadzorowa¢ dwudziestodwutysieczna armie¢ robotni-



kow pracujacych przy budowie mauzoleum, ktoére dosy¢ powoli, ale jednak picto sie¢ ku niebu.
Kiedy potozono pierwsze ceglty tworzace podstawe wspaniatej, podobne do tzy koputy, uczcilismy
to osiagniecie wielkim pokazem chinskich sztucznych ogni.

Ktdregos wczesnego ranka w forcie pojawili sie dwaj wystannicy, by w imieniu Isy poprosi¢
cesarzai mnie o przybycie na plac budowy. Cho¢ nie jedlismy jeszcze sniadania, ojciec postanowit
spetni¢ to zyczenie. Juz w poblizu mauzoleum zwrécono si¢ do nas z kolejna prosba: bysmy zsiedli
z koni i pozwolili zastoni¢ sobie oczy. Styszac to, cesarscy gwardzisci zaczgli gniewnie szemrag i
Siggac po miecze, ale ojciec uspokoit ich niedbatym gestem.

Tak wigc prowadzeni przez dwaéch przewodnikéw ruszylismy w stroneg platformy. Batam si¢
0 co$ potknaé, lecz mgj opiekun uwaznie omijat wszelkie przeszkody. Mimo tak wczesngj pory na
budowie panowat zgietk i krzatanina. Porykiwania pracujacych stoni mieszaty si¢ ze zgrzytem szli-
fowanych kamieni i gtosami spiewgjacych robotnikow. Przekonatam si¢ przy okazji, ze $lepota —
nawet chwilowa — niezmiernie wyostrza zmyst stuchu, i obiecatam sobie, ze bede odtad czescig
zamyka¢ oczy. Spiew ptakow, szum deszczu czy szelest lisci na wietrze nabiora przez to pewnie
catkiem innego brzmienia.

Gdy brzegi mojgj przepaski z zottawych zrobity sie¢ czarne, nietrudno si¢ byto domysli¢, ze
musimy si¢ zngjdowa¢ w jakims wngetrzu.

— Proszg jeszcze nie otwierac oczu — ustyszatam gtos I sy, a czyjes rece zdjety mi z twarzy
przepaske. — Sciany, ktdre ujrzysz, mitosciwy panie — mowit dalej moj ukochany — stoja tu tyl-
ko narazie. W przysztosci beda one stanowi¢ powtoke Tadz Mahal okrywajaca cate mauzoleum w
srodku i od zewnatrz. Osmielam si¢ rzec, m¢j panie, ze ich widok zaprze ci dech w piersiach. A
teraz zechcig, cesarzu, taskawie otworzy¢ oczy.

Swiat nagle rozkwitt kolorami. Zobaczytam, ze stoimy w jakigj$ nieduzej komnacie czy ra-
czej w czyms$ w rodzaju skrzyni o scianach z Isniacego biela marmuru, lecz tym co mnie urzekto,
byty tysiace zdobiacych éw marmur kwiatow — lilii, irysdw, narcyzow i tulipanéw — o koronach
wdziecznie zwezgjacych sie ku gorze i misternie wyrzezbionych ptatkach. Miedzy kwiatami, ta-
Czac je ze soba, wity si¢ kunsztowne pedy winorosli.

W zadnym z ngjwspanialszych naszych ogrodow nie widziatam czego$ tak picknego; te
kwiaty bowiem nie powstaty z zywel materii pod wplywem stonca i wody, lecz wykonano je z ka-
mieni poétszlachetnych, a ich barwy przewyzszaty gitebia zaréwno kolory teczy, jak i wszystkie od-
cienie nieba 0 zachodzie.

— Nawet te todyzki sa zrobione z kamieni — jat ttumaczy¢ z ozywieniem Isa. — Nasi mi-
strzowie tna je ngjpierw na cienkie fragmenty, a potem wprawiaja w marmur, taczac i spajaac po-

szczegolne czesci. Widzisz tu, cesarzu, lazuryt z Afganistanu, jadeit z cesarstwa chinskiego oraz



birmanski bursztyn — mowit z coraz wiekszym podnieceniem — tu za$ korale i perty z naszego
wybrzeza. Reszta, to znaczy jaspis, zielony beryl, onyks, agat, kwarc i ametyst, pochodzi z naszych
kopaln w gtebi kraju.

W niektorych migjscach nie byto kamieni, za to w samym marmurze wyrzezbiono ogromne
biate bukiety. Szlifowano go pewnie tak dtugo, az nabrat potysku peret. Ach, nawet posadzka byta
tu prawdziwym dzietem sztuki: w biate marmurowe ptyty wprawiono czarne fragmenty, tak ze
utworzyty one idealny wzor geometryczny. Zadna linia nie zbaczata z toru, kazdy kat byt ostry jak
brzytwa.

Na chwile zapadto milczenie, po czym Isa zwrdcit si¢ do ojca:

— Sprobuj, wiadco, wyobrazi¢ sobie catos¢. Koputa i minarety beda oczywiscie z czysto
biatego marmuru, ale wszystkie arkady i nisze, jak rowniez sciany i sufity beda zdobne w takie or-
namenty.

Pomyslatam, ze 6w widok zaiste potrafi zaprze¢ kazdemu dech w piersiach, ojciec zas po-
wiedzial, przebiegtszy palcami po kwiatach:

— Kazdy, kto wstapi w progi Tadz Mahal, pomysli, ze znalazt si¢ w Rgu — po tych sto-
wach spojrzat w strong Mekki. Wiedziatam, ze prosi Boga, aby mu pozwolit dozy¢ owej chwili. —
Jakiez to pigkne! — wyszeptat.

— Czuje, ze matka jest tu teraz z nami — powiedziatam cicho.

— Jatakze czuj¢ jg obecnos¢. — W oczach ojca zabtysty tzy.

Isa postat mi usmiech, ktory wprawit mnie w uniesienie. Pomyslatam, ze to wrecz niewiary-
godne, aby jeden cztowiek umiat stworzy¢ cos tak cudownego. Wszak to istna magial Bo choc¢
mial do pomocy najlepszych mistrzoOw z catego swiata, we wszystkim czutam jego reke. Tylko
umyst poety i rece wielkiego artysty potrafia wydoby¢ z kamieni tyle pickna, ze wyciska ono |u-
dziom tzy z oczu. Zapragnetam poczu¢ te rece na sobie, catowac kazdy jego palec! Pomyslatam, ze
sa zbyt cenne dla tego Swiata petnego bélu i nieszczes¢. Jak to sie stato, ze pokochat mnie taki
cziowiek? Czymze sobie na to zastuzytam? Czyzby to naprawde nasza mitos¢ byta dla niego na-
tchnieniem?

Jakaz ogromna Sita musi by¢ to uczucie, skoro potrafi wyzwoli¢ tyle tworczej mocy! Mitosé
mych rodzicéw pewnie do konca czasu pozostanie natchnieniem poetdéw, nasza zas, chociaz ukryta,
bedzie przez wieki zachwyca¢ potomnych czarodziejskim pigknem tego mauzoleum. Zrozumiatam
nagle, jak wielkie mam szczescie w porownaniu z ludzmi takimi jak chocby Aurangzeb. Zwycie-
stwa na polu walki, honorowe tytuty i ngjwicksze nawet bogactwa nigdy nie dadza im tego, co los
ofiarowal mnie. Czego bedzie wigce], gdy natozu smierci przyjdzie im rozliczy¢ sie z zyciem: sa-

tysfakcji z tego, co zdobyli, czy zalu za tym, czego nie zaznali? Ogarneto mnie nagle wspotczucie



dla mego mtodszego brata. Jego zycie nigdy nie bedzie tak petne jak moje. Popatrzytam na swego
ukochanego, dziekujac Bogu, ze zechciat postawi¢ go na mojej drodze. Bo czyz mégtby ofiarowat
mi wspanialszy dar?

— Twagj talent, 1so, przynosi chwate catemu imperium — cicho odezwat si¢ ojciec.

— Och, ngjjasnigjszy panie, chwata imperium to dzieto wigkszych ode mnie. Ja odgrywam
w tym tylko bardzo skromna rolg.

— Zechciatbys teraz zostawi¢ mnie z corka? — poprosit ojciec. — Mam jg cos do powie-
dzenia.

— Oczywiscie, mgj panie.

— Dopilnuj tez, prosze, by nikt si¢ tutg) nie zblizat. Po wyjsciu Isy ojciec ujat mnie za ra-
miona.

— Rozumiem, Dzahanaro, za co go tak kochasz.

— Aleojcze...

— Twe uwielbienie jest tak widoczne jak towar na wystawie u chciwego kupca.

— Doprawdy?

— Ani ty, ani on nie umiecie tego ukry¢, inni zas umigja patrze, jatakze. Widze wasza mi-
tos¢ w usmiechach, w kazdym twym tesknym spojrzeniu. — Ojciec zdjat nagmniejszy ze swoich
pierscieni, by mi go wsuna¢ na palec. Pasowat na ten najgrubszy. — Bardzo si¢ ciesze, moje
dziecko, ze los ofiarowat ci mitos¢ — powiedziat po krotkigj pauzie. — Popetnitem btad, wydajac
ci¢ za Chondamira. Myslatem, ze to dobry, szlachetny cziowiek, a on mnie niecnie oszukat! Nie
masz pojecia, jak si¢ zato winig. Wybacz mi ten biad, Dzahanaro!

— Nie mam ci czego wybaczaC.

Pocatowat mnie w palec, ten, na ktorym miatam nowy pierscien.

— Musicie jednakze bardziej uwaza¢. Jesli Chondamir [ub ktorys z mych wrogéw odkryje
prawde, 1sa zngjdzie si¢ w ogromnym niebezpieczenstwie. Ciebie potrafi¢ ochronié, lecz jego nie-
stety nie.

Potartam skronie, gdyz z przerazeniarozbolata mnie nagle gtowa.

— Och, ojcze, wigc co mam robi¢? Wszak to nie do zniesienia kocha¢ kogos tak bardzo i nie
mOC nawet na niego spojrzec!

Ojciec przebiegt palcami po wspaniatych kwietnych ornamentach.

— Przepickna robota — rzucit tonem znawcy. — Najlepsza ze wszystkich, jakie dotad zda-
rzyto mi si¢ widziec, a widziatem w zyciu wiele picknych rzeczy.

— Cb6z wiec mi radzisz?



— Nie spiesz sie tak, Dzahanaro. Juz ci méwitem, ze niecierpliwosé¢ to twoja najwicksza
stabos¢. Tygrys, co zbyt wezesnie atakuje, czesto chodzi gtodny. — Przetknetam odpowiedz cisna-
Ca Mi Si¢ ha usta, co widzac ojciec parsknal psotnym smiechem.

— Nie patrz tak na mnie! Chyba nie myslisz, ze mogtbym pozostawi¢ cie bez pomocy? Ja,
ktory wiem, czym jest mitos¢?

— Masz na barkach cate imperium — wyjakatam.

— To prawda, aczkolwiek Darai Aurangzeb coraz bardzig) mnie w tym wyreczaja. Wkrotce
bede tylko dekoracja, jak ten paw nad moim tronem. — Milczatam, cho¢ bytam pewna, ze taka
rola niezbyt by mu odpowiadata. — Mysle — niespodziewanie zmienit temat — ze czas ngjwyzszy
przydzieli¢ ci lepsza kwatere.

— Moja komnata wystarcza mi w zupetnosci.

— Jak wiesz, apartament twej matki sasiaduje z moim — moéwit dalgj, nie baczac na mgj
protest, po czym rozesmiat si¢ gtosno, jakby przypomniat sobie cos mitego. Pomyslatam, ze od
smierci matki nigdy jeszcze nie §miat Si¢ tak szczerze. — Zawsze sypialismy razem, mimo to za-
zadata wtasngl komnaty. Mysle, ze chciata w ten sposdb zaznaczy¢ swa niezaleznosé. No i miata
racje. Nie mozna wymaga¢ od ludzi, nawet tak zakochanych jak my dwoje, zeby wciaz przebywali
na tym samym skrawku przestrzeni. Wszak to catkiem to samo, co zada¢ od ognia, zeby zamiesz-
kat z woda.

— Aledlaczego, ojcze, chcesz mi oddac je apartament?

— Nie bez powodu, moje niecierpliwe dziecko. T¢ komnate — rzucit szeptem — zaprojek-
towat moj dziadek jeszcze podczas budowy Czerwonego Fortu. Postanowit bowiem zapewnié so-
bie sekretna droge ucieczki na wypadek, gdyby nieprzyjaciel kiedykolwiek obiegt jego twierdze.

— Co$ o0 tym styszatam.

— Nie styszatas$ jednak o pewne) szafie w komnacie twel matki. A nie jest to zwyczajna sza-
fa. Z tytu, zastoniete sukniami, zngjduja sie schody prowadzace do tunelu, ktory biegnie pod zie-
mia az za wschodnia cze$¢ muréw Czerwonego Fortu, konczac sie w piwnicy pewnego skromnego
domku. Wiascicielem tego domu jestem ja. W razie oblezenia moge si¢ tam schroni¢.

Cos takiego! Nie miatam o tym pojecia, a wydawato mi sig, ze znam wszystkie plany mego
ojca. Co jeszcze przede mna ukryt?

— Jestes pewien, ze nikt o tym nie wie? Ludzie, ktorzy drazyli 6w tunel, mogli przeciez wy-
jawi¢ komus ten sekret. Pomysl, jak fatwo bytoby cig zabi¢, nasytajac ta droga morderce!

— Masz racje, lecz to niemozliwe. Podczas budowy Czerwonego Fortu méj dziadek, niech
zazywa wieczngj szczesliwosci, wykryt spisek na swoje zycie. Uknuta go grupa nobilow, do ktorej

nalezat tez dworski architekt. Jak wszyscy zdrajcy ludzie ci zostali skazani na okrutne tortury |



smieré wraz z catymi swymi rodzinami. Dziadek jednakze pozostawit im pewien wybor: jesli mu
zbuduja sekretny tunel, mieszkgjac przez caty ten czas w jeszcze niegotowych cesarskich komna-
tach pod jego wiasnym nadzorem, to po ukonczeniu owego tunelu zostana zgtadzeni mitosiernie, a
ich rodzinom daruje si¢ zycie.

— | tak Sie stato?

— Tak. Budowa zgj¢ta im rok, a potem od razu zostali scieci, tak wiec tajemnica poszta
wraz z nimi do grobu. Dziadek przekazat ja memu ojcu, a on mnie. Ja za$ — tu ojciec parsknat
zduszonym smiechem — zamiast powierzy¢ nastepcy Ow pilnie strzezony sekret, zdradzitem go
dwom kobietom, Mumtaz Mahal i tobie.

— Wiec Daranic nie wie?

— Powiem mu, gdy uznam, ze jest tego godny. Widziatam te szafe mnostwo razy, lecz nig-
dy nie przyszto mi namysl, ze kryje si¢ tam tajne przejscie.

— QOch, ojcze, czuj¢ si¢ zaszczycona twoim zaufaniem, ale nie rozumiem, do czego by mogt
postuzy¢ mi 6w tunel.

— Pomysl, moje dziecko, nim cos powiesz. Nawet gdy czegos nie wiesz, nigdy nie okazuj
swoj€gj ignorangji, cho¢by twym rozmowca byt ktos, kto ci¢ kocha

Zaczetam obgryza¢ paznokcie, co mi si¢ czasem zdarzato, gdy bytam zdenerwowana

— Méwisz, ze to twdj dom? Chcesz powiedziet, ze gdybym poradzita Isie, by go od ciebie
kupit, moglibysmy si¢ tam spotykac?

Udat zaskoczenie, ale oczy btyszczaty mu psotnie.

— Hm... interesujacy pomyst. Powiedzmy, ze to mozliwe, pod warunkiem rzecz jasna, ze
zamieszkasz w dawnel komnacie matki.

Rzucitam mu si¢ na szyje i zaczetam catowa¢ w policzki, nie zwazajac na ktujace kepki za-

rostu.

— Kiedy mam si¢ wprowadzi¢?

— Natychmiast — odrzekt ubawiony moim entuzjazmem

— |sa niech jednak na wszelki wypadek poczeka z kupnem ze dwa tygodnie. Wytrzymasz
do tego czasu?

— Och tak! Bedzie nam teraz tatwie] ukrywac swoje uczucia przed ludzmi!

— Pamigta], ze to konieczne, inaczej Chondamir si¢gnie po gtowe Isy. Nawet cesarz nie
powstrzyma zdradzonego meza od zemsty.

— Kocham cig, ojcze! — szepnetam zarliwie. — Tyle ci zawdzigczam, ze nigdy, nigdy! nie
potrafie sptaci¢ mego dtugu!



— Czy irys musi odptaca¢ si¢ stoncu za to, ze dato mu zycie? — odrzekt, wodzac dtonia po
ornamencie. — Samo jego pigkno jest dla stonca najwigksza nagroda.

— Coraz lepszy z ciebie poeta— rzucitam z usmiechem.

— Doprawdy?

Obdarzytam go jeszcze jednym pocatunkiem.

— Chodzmy juz, ojcze. Mamy dzi$ jeszcze wiele do zrobienia.

— To prawda. Lecz nim opuscimy t¢ oaze ciszy, zetrzyj z twarzy usmiech, Dzahanaro.
Sprobuj udac, drogie dziecko, ze$s wystuchata mojegj reprymendy.

Zrobitam, co kazat, whijgjac zgby w wewngtrzna strong dolngl wargi. Na widok Isy nadzo-
rujacego budowe koputy znéw pomyslatam, ze przypomina jastrzebia. Na jego kanciastg twarzy
malowat si¢ wyraz takiego skupienia, jakby miat za chwil¢ wzlecie¢ nad kopule, by stamtad jesz-
cze lepig widzie¢, czy mrowiacy si¢ w dole ludzie na pewno sprawigja Si¢ dobrze.

Strasznie pragnetam tu zosta¢, by po prostu na niego patrze¢, odwroécitam jednak gtowe i
postusznie posztam za ojcem. Jego takze darzytam bezgranicznym zgota uwielbieniem. Byt czto-
wiekiem, jakich mato chodzi po tym swiecie.

Dowiedziawszy si¢ po tygodniu, ze wreczyt Chondamirowi pekaty mieszek drogich kamie-
ni, bez rozgtosu zaj¢tam apartament matki. Jak na ksigzniczke miatam bardzo niewiele ruchomego
dobytku, Nizam jednak uznat za swoja powinnos¢ nie tylko przenies¢ moje suknie, klgnoty i ksig-
gi ha nowe migjsce, lecz i pomoc mi je rozpakowac. Nie od razu poczutam sie¢ wiascicielka te
swojej nowej komnaty wyktadangj czerwonym marmurem, z oknami przypominajacymi kamienna
koronke, tak zywa wciaz jeszcze byta tu obecnos¢ matki. W r6znych miejscach wisiaty jg suknie,
na podtodze lezat ulubiony kaszmirowy dywan wyobrazgjacy swit i zmierzch, na nim zas rozrzu-
cone jedwabne poduszki i zwinigte przykrycia z ngjcienszej wetny. Na scianach widziatam te same
dobrze mi znane obrazy w bogato ztoconych ramach, przedstawigace ojca na Pawim Tronie,
Czerwony Fort i bukiety matych rozyczek, a w powietrzu, cho¢ moze tak mi si¢ tylko zdawato,
unosit si¢ lekki zapach jg perfum. Po wyjsciu Nizama przymierzytam kilka jg pigknych sukien,
tych, ktére chyba ngjbardzigj lubita, i stwierdzitam, ze leza na mnie jak ulat. Wtedy tez nagle po-
czutam, ze cho¢ nadal strasznie za nia tesknig, te suknie i ta komnata przynosza mi ulge.

Wiedziatam od ojca, ze w biurku znajduje si¢ tajna szuflada z podwoéjnym dnem, zaryglowa-
tam wigc drzwi i zabratam si¢ do poszukiwan. Dos¢ szybko odnalaztam schowek. Co spodziewa-
tam si¢ tam zobaczy¢? Chyba tylko pojedynczy klucz, a tymczasem ujrzatam cata sterte pamiatek
utozonych tak pieczotowicie, jakby to byty bezcenne skarby. Na samym wierzchu lezaty pozotkie
poematy ojca, ktorych nie smiatam czyta¢, a pod nimi drobiazgi z naszego dziecinstwa: pierwsze

chtopiece sandatki, rysunek stonia, przewiazany wstazka pukiel moich witosow... Usmiechnetam



si¢ nawidok tych skarbow, zwtaszcza gdy natrafitam na gliniane naczynko do kadzidet, ktore sama
przed laty zrobitam dla matki. Nie miatam niestety zadnych uzdolnien artystycznych, totez trudno
byto orzec, czy to moje dzieto miato by¢ z6twiem czy moze ropucha.

Dzigki ci, matko, szepnetam, stracgjac z oka tze wzruszenia. Zaczetam uklada¢é wszystko jak
byto i wtedy wpadt mi w reke stary zardzewiaty klucz. Odtozytam go na migjsce i zamknglam
skrytke. Jesli teraz na mnie patrzysz, myslatam, to pewnie si¢ cieszysz, ze ten tgemny tunel za-
prowadzi mnie do Isy.

Nie mogtam si¢ tego doczekac, lecz nakazatam sobie cierpliwosé. Przez kilka nastepnych
dni tak planowatam zajecia, zeby trzyma¢ sie od niego z dala. Omal nie wyskoczyt ze skory, gdy
mu powiedziatam, co wymyslit ojciec. W ukrywaniu uczu¢ byt jeszcze gorszy ode mnie, najbez-
piecznigl wicc byto w ogodle si¢ nie widywac. O tym, ze nabyt dom, powiadomit mnie dopiero oj-
ciec.

Dni mijaty bez wigkszych ktopotow. Moi ludzie chyba mnie lubili, bo cho¢ mocno ich po-
ganiatam, staratam si¢ by¢ sprawiedliwai ptacitam im uczciwie za uczciwa prace. Bog chyba takze
darzyt mnie swa taska, gdyz w ciagu catego cyklu ksigzyca zginat tylko jeden robotnik. Runat na
niego ogromny kamienny blok, tak ze z biedaka pozostata miazga. Byt hindusem, spalilismy wigc
jego zwtoki.

Z lsa miatam spotka¢ si¢ dopiero wtedy, gdy oboje uznamy, ze jestesmy wzglednie bez-
pieczni. Kiedy wreszcie nadszedt 6w moment, potprzytomna z emocji otworzytam szafe, zaryglo-
wawszy wpierw drzwi do komnaty, zapalitam solidna §wiecg i czym predze] rozsungtam zakurzone
suknie. Na dnie szafy pictrzyty sie jakies puzdra; dopiero gdy ostroznie odstawitam je na bok, uj-
rzatam wiodace w dét schody. Byly bardzo krete, zasypane w dodatku setkami martwych pajakow
i zeschtych mysich odchoddw, sztam wiec powolutku, trzymajac sie reka sciany. Powietrze cuch-
neto staroscia i brudem. Zobaczywszy na murze czyjes wyryte imiona, pewnie tych zdrajcow, kto-
rzy budowali tunel, mimo woli pomyslatam, jak si¢ czuli, pracujac ze swiadomoscia, ze gdy wmu-
ruja ostatni kamien, czeka ich tylko smier¢? Czy ich duchy nadal tu mieszkaja? Nie, powiedziatam
sobie, nie zgingli wszak haniebna smiercia, wiec 0szczedzono im pewnie wiecznego biakania si¢ w
mroku.

Zostawiwszy za soba schody, wkroczytam w ciemny korytarz. Byt tak waski, ze rosty mez-
czyzna musiatby chybais¢ bokiem.

W tg smoliscie czarng czelusci watty ptomyk swiecy wydawat Si¢ jeszcze stabszy; jego
metne swiatetko rozjasniato mi droge zaledwie na pare krokow. A jesli zgasnie? Ogarnat mnie

strach. Czemu nie wzigtam latarni? Sciezka na szczescie biegta prosto i réowno. Przypomniatam



sobie, co mi mowit ojciec: zostata tak zbudowana, by cesarz nawet bez swiatta mogt trafi¢ do swej
kryjéwki. Kto podczas paniczne ucieczki matyle czasu, zeby pomysle¢ o swiecach?

Ja — zeby nie mysle¢ o strachu — zaczetam wyobraza¢ sobie, co znagjduje si¢ nad moja
gtowa. Uspieni ludzie? Moze wiasnie przechodze pod czyims domem? Drgnetam gwaltownie, do-
strzegajac przed soba pare iskrzacych si¢ oczu. Na szczescie zaraz umkneta i znikla w jakigs
szczelinie. Powietrze coraz bardzigj cuchngto stechlizna. Jak daleko jeszcze? Na scianie pojawity
Sie znOw napisy. Tym razem byty to straszne przeklenstwa. Ten, kto je wyryt, zyczyt niekonczacej
sie Smierci kazdemu, kto si¢ tu zapusci. To znaczy komu? pomyslatam z drzeniem. Przesladowcom
mojego pradziadka czy moze jemu samemu?

Zatrzymatam si¢ nagle przed kamiennym blokiem, ktéry zagrodzit mi droge. Wystawat z
gruntu na wysokos¢ kolan i taka tez miat szerokos¢. Ojciec mnie ostrzegt, ze to putapka. Wystar-
czyto postawi¢ na nim stope, aby grunt natychmiast si¢ zapadt, a sciany i sufit zwality mi si¢ na
glowg.

Ostroznie przestapitam zabdjcza putapke, tak by jej nawet nie musnaé, i wiedzac od ojca, ze
wylot tunelu musi juz by¢ niedaleko, przyspieszytam kroku. Na widok btyszczacego w ciemnosci
ptomyka wyrwat mi si¢ okrzyk ulgi. Nareszcie! Ten ognik byt jak jutrzenka po dtugiej ponurej no-
cy. Z mroku wytonity si¢ drugie spirane schody. Isa musial mnie pewnie ustysze¢, bo zawotat
mnie po imieniu — i nagle znalaztam si¢ w jego ramionach. Razem pokonalismy ostatnie stopnie
prowadzace do jakigj$ piwnicy.

— Jeszcze pare krokéw, Jaskoteczko — powiedziat moj ukochany.

Pokonawszy kolejne schody, znalezlismy si¢ wreszcie w domu. Byta to wiasciwie jedna du-
zaizba. W kacie zobaczytam zakopcony piec z kilkoma zelaznymi garnkami, pod oknem stét do
rysowania, a obok niego krzesto i to byto wszystko, j&sli nie liczy¢ dywanu, aksamitnych poduszek
oraz kilku derek. Na scianach wisiaty malowidta Isy przedstawigace Tadz Mahal 1 kunsztowne
szkice rozmaitych czesci mauzoleum.

MOj ngjdrozszy zaryglowat drzwi i zastoniwszy okna, zaczat mnie catowag.

— Twoj pradziadek, ukochana — wyszeptat po diuzsze] chwili — zbudowat ten dom jak
fortece. Jego mury sa takieg) grubosci jak mojaklatka piersiowa, gdyby ja zmierzy¢ w poprzek.

— Tak? — Bytam troche zdziwiona, ze akurat teraz chce mu si¢ mowi¢ o tak mato roman-
tycznych sprawach.

— Dzieki temu, Jaskoteczko, nikt nas nie ustyszy.

ZnOw mnie pocatowat, budzac namietny odzew w moim ciele. Tak diugo nie bylismy ra-
zem, ajatak strasznie tesknitam zajego dotykiem! Bardzo szybko pozbylismy si¢ ubran. Jego usta

zaczety bladzi¢ po mym ciele, smakujac je jak dobre wino. Oplottam go ramionami, przyciagajac



do siebie coraz mocnigj, nawet gdy opadlismy juz na postanie. Dopiero kiedy przykryt mnie swym
cieptym ciatem, poczutam ulge. Nawet jego ciezar dziatat na mnie uspokajgjaco. Wpatrzona w wi-
doczne na$cianie dwa nasze cienie, kotysatam si¢ wraz z nimi w tym samym coraz szybszym ryt-
mie — do chwili gdy zlaty si¢ w jedno.

Nasycona mitoscia, zatongtam w stodkich marzeniach w objeciach ukochanego.

— Namilszy — spytatam pod wptywem tych mysli — chciatbys mie¢ dziecko? — Ja z
kazdym mijajacym rokiem coraz bardzigj tesknitam za dziecmi.

— Tylko z toba — odrzekt, gtadzac mnie po czole. Usciskatam go zato.

— Ja takze, tylko ze to bardzo ryzykowne. Moja brzemiennos¢ mogtaby zagrozi¢ dalsze
budowie Tadz Mahal.

Owinat sobie wokot palcow pasmo moich wiosow.

— Nie wiem, ngjdrozsza, co miatoby dla mnie wigksza wartos¢, to mauzoleum czy dziecko?
Tadz Mahal moze na wieki zapisa¢ nas w ludzkigj pamigci, ale dziecko... w nim oboje zylibysmy
wiecznie.

— Niewielu mezczyzn tak mysli — odpartam w zadumie. — Kobiety w haremie, pewnie
dlatego, ze nie znaja Sie na polityce i nic prawie nie wiedza o historii, wciaz o tym mysla i mowia,
lecz dla mezczyzn to tylko gtupia paplanina.

— Glupia paplanina? Wszak dziecko to sama rados¢ — odrzekt, wodzac dtonmi po mych
biodrach.

Mam go zmrozi¢, przypominagac mu, ze mam meza, ze wigC jemu nie wolno by byto przy-
zna¢ sie do ojcostwa, cho¢ kazde dziecko bytoby szczesliwe, majac takiego ojca? No ¢z, musi to
wiedziec.

— Czy zdajesz sobie sprawe — spytatam tagodnie — ze gdybysmy mieli dziecko, ono...
oficjalnie nie bytoby twoje? Ze nigdzie poza tym domem nie mogtbys okaza¢ swych uczué¢ wiasne-
MU Synowi czy corce?

Na chwile posmutniat, ale uzalanie si¢ nad soba nie lezato w jego naturze.

— Daziecko... nasze dziecko, moja ukochana, wystarczytoby mi do szczescia — odrzekt z
tym swoim krzywym usmieszkiem.

— Jak mogtbym prosi¢ Allaha o wiecgj? | tak juz spetnit dos¢ moich zyczen.

Popatrzytam w strone Mekki, btagajac Boga, aby moje tono okazato si¢ ptodne. Macierzyn-
stwo nie byto jedynym celem mego zycia, lecz tesknitam za matq istotka, ktora mogtabym darzy¢
mitoscia. Bytaby ona cudownym darem nie tylko dla mnie, lecz takze dlaIsy i dla mego ojca. On

oczywiscie od razu by wiedziat, czyje to dziecko, i bardzo by si¢ z tego cieszyt.



— Bede musiata dobrze to obmysli¢c — mruknetam. — M§j maz musi by¢ pewien swojego
0jcostwa, chociaz przez lat dwadziescia nie udato mu si¢ sptodzi¢ dziecka

— Myslisz, ze ci uwierzy?

— MJGj drogi, w budowaniu nikt ci nie doréwna, ale nie masz pojecia o kobiecym sprycie —
odpartam wesoto, bo przybyto mi ducha juz na sama mysl o potomstwie. — Myslisz, ze bez tego
potrafitybysmy radzi¢ sobie w swiecie, gdzie o wszystkim decyduja wytacznie mezczyzni? — Ro-
zeSmiatam si¢ gtosno, przypominajac sobie, jak to moja matka, a przed nia prababka sprawowaty
rzady w Hindustanie, nie majac do tego zadnego tytutu.

— Przekonam Chondamira, ze jest ojcem! Jeszcze nie wiem, jak to zrobi¢, ale mozesz mi
wierzy¢, bedzie si¢ puszyc¢ jak paw!

| sa parsknat smiechem.

— Mnietez tak fatwo urobi¢? Jatakze jestem taki migkki?

— Jak masto!

Rzucit si¢ namnie, przyciskgjac mi rece do postania.

— Teraz tez?

— Teraz wylazl z ciebie mezczyzna. Kazdy z was braki w rozumie nadrabia sita swych mie-
$ni.

Nie opartam si¢ jego pocatunkom i innym rownie mitym prébom naktonienia mnie znéw do
mitosci. Poznig takze nie zaprzestat pieszczot, gtadzac takim ruchem kazdy kawatek mej skory,
jakby dopiero teraz odkryt zmyst dotyku. Nucit sobie przy tym z niezmiernym ukontentowaniem,
chociaz gtos miat okropny. Chciat mnie ukotysa¢ do snu swoim $spiewem, ale ja myslatam juz o
tym, w jaki sposob otumani¢ Chondamira. Chwalitam si¢ przeciez, ze dla mnie to fraszka, a sprawa
nie byta prosta.

— Dobranoc, kochany — mruknetam, udajac, ze morzy mnie sennosé. Liczytam, ze prze-
stanie spiewac, przeszkadzato mi to bowiem mysle¢. Pomogto.

— Dobranoc, Jaskoteczko.

Swiece gasty jedna po drugiej — w izbie zapadta nieprzebita ciemnosé, ale byta to ciemnosé
kojacai ciepta. Lezac u boku uspionego Isy, wstuchana w jego cichy oddech, wymyslitam w koncu
sposdb na mojego meza. Wstatam wtedy bezszelestnie i zZtozywszy lekki pocatunek na czole uko-
chanego, ruszytam w droge powrotna do fortu. Wolatam by¢ tam przed switem; stuzebne wiedzia-
ly, ze zawsze wstaje bardzo wczesnie, gdyby wiec na pukanie odpowiedziata im cisza, mogtyby
zaczac Sie plotki...

Gdy minawszy szczesliwie putapke, zaczetam wspina¢ sie na schody, raz jeszcze sprawdzi-

tam w myslach kazdy szczeg6t mojego planu — catkiem jak kucharz przygotowujacy dla swego



pana jego ulubiony przysmak. Byta to dosy¢ prosta intryga, na ktora ktos taki jak cho¢by Aurang-
zeb z pewnoscia by si¢ nie nabrat, ale na Chondamira powinna wystarczy¢. A gdy on uwierzy, ze
jest ojcem, inni niech mysla sobie, co chca.

Tyle tych sekretéw, pomyslatam z nagtym znuzeniem. Tkwig¢ w nich jak mucha w pajecze)
sieci. Wciaz tylko intrygi i tajemnice. Kiedy to si¢ skonczy? Och, gdybym umiata przewidziec, ile
jeszcze czeka mnie tych intryg i iloma skoncza si¢ zgonami, wrécitabym pewnie do Isy, by na-
tychmiast uciec wraz z nim z Agry. Dobrze jednak, ze tak si¢ nie stato, bo kto by miat wtedy wal-
czy¢ z Aurangzebem? Takim wcielonym diabtom ktos musi si¢ przeciwstawiac.

Mimo ze bardzo nie chciatam zaniedbywaé pracy na budowie, rozsadek mi moéwit, ze jesli
naprawde chce urodzi¢ dziecko, powinnam jak najszybcig) zaja¢ si¢ Chondamirem, tak wigc juz
nastepnego popotudnia pojechatam do jego domu, wiozac ze soba bawetniana sakwe, w ktore
owinigte w palmowe liscie lezaty dwa bycze jadra.

Z powodu swych rozlegtych interesow moj maz ostatnio rzadko bywat w Agrze, bytam wigc
nieczestym gosciem w jego domu. Jego studzy powitali mnie zyczliwie, aczkolwiek z pewnym
zdziwieniem. Wciaz jeszcze zazenowana — uwazali mnie wszak za ztodzie ke — wreczytam im w
upominku wedzone stodkie ziemniaki, co wywotato mnostwo podzigkowan i wyraznie poprawito
atmosfere.

Chondamir, jak si¢ dowiedziatam, przebywat owego dnia na ktoryms z migjscowych baza-
row, dogladajac sprzedazy swych wyrobow. Byt przekonany, ze zatrudnieni przez niego sprzedaw-
cy niecnie go oszukuja, szpiegowat ich wiec podczas pracy. Robit to osobiscie lub wynagmowat w
tym celu jakas pickna kobiete, liczac, ze namdwi ona jego ludzi, aby odstapili je po nizszeg cenie
pierscien czy bransolete, on zas ich natym przytapie. Ostatnio jednak, po ciezkigj chtoscie, ktora
wymierzyt paru winowajcom, zdarzato si¢ to bardzo rzadko.

Rozejrzawszy si¢ po domu, stwierdzitam, ze mocno podupadt od czasu moje ostatniel wizy-
ty, jakkolwiek i przedtem nie wygladat dobrze. Od poczatku nie mogtam pojaé, jak mozna miec
tyle rupii i tak kompletnie nie dba¢ 0 dom! Co6z za skapiec z tego Chondamiral By cho¢ troche
upiekszy¢ jego komnate, nazbieratam w sadzie polnych kwiatow, z ktorych zrobitam kilka uro-
czych bukietow, spryskatam poditoge perfumami, zapalitam wonne kadzidto i starannie utozytam
posciel. Uporawszy si¢ z tym zadaniem, wezwatam kucharza, polecajac mu si¢ zgja¢ zawartoscia
przywieziong) sakwy. Przyjat moja prosbe bez zdziwienia, obiecujac niezwiocznie ja spetnic.

Czas byto zagja¢ si¢ soba. Phytki w tazni wielkim gtosem wotaty o wymiang, ale posadzka i
sciany byly na szczescie czyste. Na ma prosbe stuzaca przyniosta mi trzy cebry ciepte) wody. Byta
to tadna mtodziutka dziewczyna, prawie jeszcze dziecko, niespetna czternastoletnie. Od razu po-

myslatam, ze Chondamir z nia sypia. Wszak mezczyzni tacy jak on w tym wiasnie celu zatrudnigja



tak mtode i tadne stuzace, bo na pewno nie dla potrzeb domu. Tym bez poréwnania lepigj zajatby
Si¢ kto$ starszy.

Wyszorowawszy ciato szorstkim konopnym ptétnem, westchnetam z ulga: jak to dobrze
zmy¢ z siebie catodzienny kurz! A podobno sa ludzie, ktorzy sie nigdy nie kapia — tak przynagj-
mnigj méwiono o przybyszach z Europy. Jesli to prawda, jakze musza §mierdzie¢! Starannie natar-
tam sie ambra, przezutam kilka gozdzikéw, by odswiezy¢ oddech, i narzuciwszy na siebie nocna
szate, zasiadtam na postaniu Chondamira.

W oczekiwaniu na jego powrét kazatam stuzacemu przynies¢ puchar wina. Podczas nocy
poslubng trunek ow tak skutecznie przytepit mi zmysty, ze caty ten incydent wydawat mi si¢ teraz
czyms wrecz nierealnym — jak sen przerazongj dziewczyny. Zdumiewajace, jak niewiele szczego-
téw zachowato mi sie w pamieci... Miatam nadzieje, ze tak samo bedzie i dzis.

Chondamir wraocit juz dobrze po zmierzchu.

— A ciebie co tu przyniosto, kobieto? — parsknat na moj widok. — Czyzby zabrakto ci zto-
ta?

— Nie, m¢j panie — odrzektam z mitym usmiechem. — Bytam wczorg u dworskiego
astrologa i wiesz, co mi powiedzial? Ze ta noc dobrze mi wrézy. — Niemal wszyscy mieszkancy
Hindustanu wierzyli w takie przepowiednie, lecz Chondamir prychnat szyderczo. Widzac, ze za-
czyna zdeggmowac swe liczne klgjnoty i uktada¢ je w schludny stosik, podesztam do niego blizg. —
W dodatku, moj mezu, poprzednigl nocy widziatam szczesliwa gwiazde, nazywa si¢ ona Canopus,
zas mdj astrolog potwierdzit, ze to wyjatkowo dobry omen.

— | ¢6z tak dobrego ci wrézy? Ze odmtodnigjesz? Czy ze urosna ci piersi?

— Ze wkrétce bede brzemienna — odpartam z zupetnym spokojem — bo patrzac wtedy w
niebo, pragngtam urodzi¢ ci syna.

Mnie mégt lekcewazy¢, ale stowa dworskiego astrologa musiaty zrobi¢ na nim wrazenie,
cho¢ wciaz jeszcze nie zaprzestat szyderstw.

— Ty brzemienna? Jestes wszak jatowa jak ngjgorsza z pustyn Hindustanu!

— Tak byto — odrzektam, kryjac usmiech — lecz postuchaj, jakig rady udzielit mi medyk,
gdy mu powtorzytam stowa owego wrozbity. Powiedziat, ze ma dla nas potezne remedium.

— Co0z to zaremedium? Mam ci¢ obla¢ wiadrem zimnej wody?

Alez z ciebie prostak! pomyslatam z niesmakiem.

— Powiedziat, ze bycze jadra dadza twojemu nasieniu wymagana Sile.

Teraz dopiero potknat haczyk. Widziatam to wyraznie po jego gebie.

— Styszalem o tym remedium, lecz czy podziata natakie jatowe tono?



— Medyk uwaza, ze tak, kazatam wi¢c zarzna¢ najtezszego buhgja z cesarskiego stada, ta-
kiego, co juz sptodzit mnostwo cielat.

— Przyniostas tutg te jadra? — Czyzby w gtosie mego meza zabrzmiata nuta szacunku?
Lecz moze tylko tak mi si¢ zdawato; wypitam wszak sporo wina.

— Tak.

— Kaze kucharzowi przyrzadzi¢ je wedtug starel receptury — oswiadczyt tak dumnie, jakby
to byt jego wiasny pomyst. — Zobaczymy, czy ten twdj astrolog wart jest tych rupii, ktére od cie-
bie wyciaga.

Kiedy poszedt do kuchni, tykngtam znow troche wina. Prébowatam mysle¢ o Isie — i nie
mogtam, bo gdy wyobrazitam sobie, ze po nocy spedzonel z Chondamirem pojde sie z nim kochac,
poczutam si¢ jak kurtyzana. Czy uczciwa kobieta bytaby zdolna spa¢ dzisig z jednym mezczyzna,
ajutro z drugim?| czy Isami to wybaczy?

Po chwili zbuntowatam si¢ jednak przeciwko tym myslom. Mezczyznom wolno zmienia¢
t6zka i nikt ich za to nie potepia, ba, im wiecej ich zwiedza, tym goretsze zbieraja gratulacje, dla-
Czego wigc taki mezczyzna moze zgodnie z prawem spali¢ zywcem swa niewierna zong? Czemu
Allah w swej nieskonczongj madrosci pozwala nataka niesprawiedliwosc? Czyzby w rzeczy samej
tylko po to stworzyt kobiety, by stuzyty swoim panom za zabawke? Bo jesli nie miat takiego za-
miaru, czemu pozwala mezczyznom robi¢ z nami, co im si¢ podoba?

Nadejdzie taki dzien, moj mezu, obiecatam mu w duchu, gdy nabierzesz dla mnie respektu.
Mozesz nie traktowa¢ mnie jak rownej sobie, sypia¢ z dziesiatkami mtodek, mnie zas uwaza¢ za
stary rupiec, ale to ja uczyni¢ z ciebie narzedzie stuzace spetnieniu mych pragnien i to ja jestem
pania twego domu, twoich bogactw, a nawet twojego umystu. Kiedys to zrozumiesz!

Kiedy wrocit z kuchni, byt juz zupetnie pijany.

— Madl sie, kobieto, zeby twdj astrolog miat racje — wymamrotat ochryptym gtosem — bo
jak nie, to ci¢ zostawig dla bardzig) urodzajnych pastwisk.

Bytato czcza przechwatka— nigdy by nie rzucit cesarskigj corki.

— Jestem pewna, ze jego wrézba sie spetni.

Oddech cuchnat mu miesem. Kiedy zwalit sic na mnie, poprositam Boga, aby trwato to jak
najkrocej. Jeczac gtosno, by pobudzi¢ tym jego zadze, zamknetam oczy i zaczetam sobie wyobra-
zaé, ze jestem catkiem gdzie indzigj. Ze wiasnie wschodzi stonce, ja zas stoje wraz z Isa przed fa-
sada naszego mauzoleum, patrzac, jak pierwsze poranne promienie zapalaja kolorowe iskry w jego
wysadzanych klgjnotami $cianach. |sa obejmuje mnie ramieniem, ja zas tule do piersi nasze dziec-
ko. | cho¢ bylto to tylko marzenie, wiedziatam bowiem, ze nigdy nie bedzie nam dane cieszy¢ si¢

publicznie owocem nasze] mitosci, obraz ten przynidst mi spokdj. Przestatam mysle¢ o tym spoco-



nym, paskudnie cuchnacym mezczyznie. Myslatam o moim ukochanym i o dziecku, ktére moze
juz wkrotce powotamy wspolnie do zycia.

To dziecko warte byto dla mnie kazdgj ceny.

Przez caly nastepny miesiac prawie codziennie odwiedzatam Isg. Wbhrew mym obawom
zdawat si¢ niezbyt przefmowac tym, ze sypiam z dwoma mezczyznami. Mnie z czasem rowniez
zaczeto to mnig doskwieraé, jako ze coraz rzadziel bywatam u Chondamira. Wprawdzie ostatnio
przebywat w Agrze dtuzej, niz miat to w zwyczaju, lecz jego protesty przeciwko mym nieobecno-
sciom brzmiaty niezbyt szczerze. Podejrzewatam, ze ta tadniutka stuzaca i jgf mtode ciato lepig)
ode mnie dogadzaja jego zadzom.

Miatam nadzigjg, ze przy swoich dwudziestu dwu latach wciaz jeszcze moge Sie podobag,
chociaz mezczyzni rzadko juz teraz spogladali na mnie takim wzrokiem jak wtedy, gdy liczytam
ich sobie dopiero pictnascie. Z Isa na szczescie byto inacze. Z jakaz niecierpliwoscia oczekiwat
mnie kazdegl nocy! Kochalismy si¢ czesto, ae nie byta to reguta. Czasami, lezac w ciemnosci, pro-
wadzilismy diugie rozmowy, a kiedy indziej pracowalismy razem nad ktoryms z jego projektow.
Mowit ze mna o architekturze jak réwny z rownym, ja zas bardzo si¢ staratam przyswoi¢ sobie te
wiedze. Zawsze pilnie uczytam si¢ matematyki, totez czesto zadziwiatam go szybkoscia, z jaka
potrafitam obliczy¢ wytrzymatos¢ dangj kolumny badz powierzchnie marmuru potrzebnego do po-
krycia arkad.

Byty to dla mnie wprost bezcenne noce.

Jesli cos nas martwito, to tylko nieustanna grozba, ze nasz zwiazek moze wyj$¢ na jaw.
Pewnego razu spoznitam sie troche z powrotem do swego apartamentu i stuzaca, ktéra przyszia
mnie zbudzi¢, wpadta w poptoch, gdy na jg pukanie nikt sie nie odezwat. Kiedy nareszcie wréci-
tam, zaczynata tomotac juz w drzwi. Pod wptywem nagtego natchnienia wytoczytam si¢ chwigjnie
z komnaty, udajac, ze wieczorem wypitam zbyt duzo wina. Musiata pewnie pomyslec, ze straszne
ze mnie ladaco, ktére codziennie zalewa sie owym trunkiem, bo odtad juz nigdy nie zjawita sie u
mnie o tak wczesnej porze.

Nie pilismy zadnych zakazanych trunkow, prawda byto jednak, ze po tych przegadanych
nocach zaczynatam by¢ mocno zmeczona. Nie zaniedbywatam swoich obowiazkow, bytam wszak-
7e senna, a poruszatam si¢ jak mucha w smole. Isaw koncu to zauwazyt i nablisko tydzien zawie-
sit moje wizyty. Miat jak zwykle racj¢. Przez tych kilka nocy spatam doprawdy jak kamien.

Troche mnigj przejmowatam si¢ teraz sprawami imperium. Aurangzeb wraz ze swoim nie-
odtacznym Balchim nadal przebywat w Dekanie, gdzie ciagle dziato si¢ co$ ztego — przewaznie
za jego sprawa. Sttumiwszy rebelie, nie musial wszak rzadzi¢ z takim okrucienstwem, o jakim nam

wciaz donoszono. Raz po raz ptonety hinduskie swiatynie — wystarczyto, ze podatki nie zostaty na



czas zaptacone — kobiety znikaty bez sladu, buntownikow zabijano na ulicach. Byto dla mnie rze-
Cza oczywista, ze wybuch kolejng rewolty jest w tych warunkach tylko kwestia czasu, i jakkol-
wiek nie byto to zbyt szlachetne, z przyjemnoscia myslatam o chwili, gdy rozwscieczeni poddani
przepedza na cztery wiatry narzuconego im wiadce.

Dara tymczasem sprawowat sady i oddawat si¢ swoim pasjom. Niekiedy, gdy miat wolna
chwile, przyprowadzat na plac budowy swego synka, Sulaggmana. Byt to mity i bardzo bystry
chtopczyk, ktory z ogromnym zapatem budowat wspaniate patace z ofiarowanych mu przez Isg
klockow. Mgt sie bawi¢ w ten sposob cate popotudnie, nie nastreczajac zadnych ktopotow zaufa-
nemu studze, pod ktérego opieka zostawiat go ojciec.

Sam Dara nadal poswiccal wiecg uwagi studiowaniu hinduskich tekstéw religijno-
filozoficznych niz biezacym sprawom imperium. W przeciwienstwie do Aurangzeba, ktory robit
wszystko, zeby sktdci¢ muzutmanow z hindusami, on nie ustawat w wysitkach, by jak najbardziej
nas zblizy¢. Wiasnie w tym roku, w porze monsunu, napisat ksiazke pod znamiennym tytutem
»Zmieszanie sie dwoch Oceandéw", w ktéregl podjat odwazna probe pogodzenia doktryn religijnych
islamu i hinduizmu, wykazujac, iz obie oparte sa na podobnych zatozeniach filozoficznych. Wielu
uczonych chwalito to dzieto, ale wojujacy islamisci, a zwtaszcza Aurangzeb, znienawidzili autora
za samo to poréwnanie.

W niediugi czas potem okazato Sie, ze wreszcie jestem przy nadziei. M§j cykl ksiezycowy
ustal, zaczetam czesto zapada¢ na zdrowiu. Jakze brakowato mi teraz matki! Ona by umiata mi
ulzy¢ — urodzita przeciez czternascioro dzieci! Ojciec oczywiscie byt wniebowzigty, a Isa, mo
stodki Isa, zaczat wczesnigl wraca¢ do domu, tak pilno mu byto przyglada¢ si¢ memu brzuchowi.
Chondamir, jak mi doniesiono, kazdego ranka modlit si¢ 0 syna, ja zas$ jeszcze gorliwig blagatam
Boga o corke. Syna wychowywatby ojciec, cérka natomiast rostaby przy mnie.

Powoli stawatam si¢ coraz ci¢zsza, zaczat tez bole¢ mnie krzyz, nie mogtam wigc spedzaé
tyle czasu na budowie co dotad. Staratam sie by¢ pozyteczna w taki przynajmnigj sposob, ze lezac
w komnacie matki, sprawdzatam projekty Isy. Niekiedy udawato mi si¢ rozwiazac¢ przy tym jakas
trudnos¢, ktdra on nie miat czasu si¢ zaja¢. Raz nawet wykrytam pomytke w jego obliczeniach. Kto
inny na jego migjscu bytby upokorzony tym, ze kobieta wytkneta mu btad, ale to nie Isa. Jego
wprawito to w zachwyt.

A jakaz to bytaradosc, gdy dziecko zaczeto sie rusza¢! Z poczatku leciutko — jakby ptaszek
trzepotat skrzydetkiem, ale potem byty to juz bardzo mocne kopniaki! Silne to nasze dziecko, mé-
wilismy sobie z usmiechem. Jakie mu da¢ imi¢? Pewng nocy, gdy chwycita mnie goraczkai nic
nie przynosito mi ulgi, 1sa wreczyt mi list, ktory napisat do dziecka. Zamierzat go jeszcze wygta-

dzi¢ i pokaza¢c mi dopiero w dalekigj przysztosci, widzac jednak, jak zle si¢ czuje, postanowit zro-



bi¢ to juz teraz. List ten, napisany na odwrocie szkicu przedstawiajacego wznoszony wiasnie mina-

ret, zawierat taka oto tres¢:

Nasze Ukochane Dziecie!

Pisze ten list, patrzgc na Dzamne, na pfyngce wraz z jg nurtembarki i ciggngce ponad nimi
chmury, kiedy Ty rosniesz dopiero z wolna w onie Twojel Matki. Wiedz, ze o Tobie mysle, ze pra-
gne dzieli¢ z Tobg te chwile i wszystko, co teraz czuje.

Gdyby sfowa by?y mi rownie posfuszne, jak postuszne mi sq kamienie, potrafiZbym lepigj wy-
razi¢ swoje uczucia. Umiafbym opisac, jak bardzo pragne Cie zobaczyé, jak to pragnienie wzmaga
Sie z kazdym mijajgcym dniem i jaka przepe/nia mnie mifos¢. Mifosé, ktéra ozyla wraz z biciem
Twojego serca.

Cho¢ jeszcze Cie nie znam, znam i podziwiam Twg Matke, jestem przeto pewien, ze jeg
dziecko bedzie tak samo niezwyk’e jak ona. Tego, co z jg charakteru odezwie sie¢ w Tobie najsil-
nig, moge Sie tylko domyslac. Jg zycdiwos¢ i dobroc? Lojalnosé? A moze jg niecierpliwosc¢? Po
mnie wezmiesz by¢ moze umigjetnosé widzenia piekna, a moze tez moj optymizm, czasami podobno
nadmierny.

To pewne, Ze odziedzczysz ktores z naszych cech, tak jak my przejelismy swoje po przod-
kach, lecz bedziesz tez mie¢ wiasne, ktére w nas, rodzcach, budzi¢ bedg najwiekszg ciekawosé i
podziw.

Niecierpliwie czekam na chwile, gdy zaczniesz odkrywac swiat i cieszy¢ Sie ze swych odkryc.
Codziennie wszak bedg Ci si¢ objawiac nowe tajemnice. Jakie one bedg? Co takiego zobaczysz,
Czego ja nie widze? Za Twym posrednictwem bede na nowo uczyf Sie tego, co juz zdgzyfem zapo-
mnie¢, lub dowiadywa/ tego, czego nie miafem szans Si¢ dowiedzie¢. Mam nadzigje, ze ja takze na-
ucze Cie wielu pozytecznych rzeczy — na przykfad jak pozyskac zaufanie sfonia, jak namalowac
cos, co nie istnige, jak stuchac tego, co Ci mdwiq ludzie. Bo nie sq to wcale takie proste sprawy,
jak mozna by sqdzi¢.

Wiedz, nasza Corko lub Synu, ze juz teraz bardzo Cie kochamy. Jestes haszym najwiekszym
szczesciem. Dzieki Ci za radosé, jakg wnosisz swym istnieniem w nasze zycie. Dzieki Ci za to, kim
jestes, i za to, kim bedziesz kiedys.

Twoj ojciec

Przeczytawszy te stowa, poczutam si¢ o niebo lepigj — bdle ustapity. Pomyslatam, ze | sa pi-
sze w innym stylu niz mgj ojciec, lecz z takim samym uczuciem, i to przypomniato mi o innych

taczacych ich podobienstwach. Wywodzili si¢ z tak roznych sfer, czesto tez objawiali przeciw-



stawne temperamenty, a jednak mnigj sic od siebie réznili niz chocby lew od lamparta. Oba] mieli
w sobie mgjestat tych dwoch wielkich kotéw, a jednoczesnie — inaczegj niz wiekszos¢ mezczyzn
— nie przegmowali si¢ wiasna wielkoscia, no i nie bali si¢ uczuc.

Ojca widywatam teraz bardzo cze¢sto, gdyz prawie codziennie od razu po zejsciu z Pawiego
Tronu sktadal mi wizyte. Zawsze pytat o dziecko, opowiadat mi takze, co robita matka, by ztago-
dzi¢ dolegliwosci, o ktore przyprawia kobiete brzemiennosé¢. Ja z kolel wypytywatam go stale o
sprawy cesarstwa, ktore im bytam grubsza, tym bardziej mnie ciekawity. Wkrétce juz znowu wie-
dziatam o wszystkim, nawet o tym, co robi kazdy z nobiléw. Ojciec powiedziat mi réwniez, ze
Persowie staja Si¢ coraz zuchwalsi i ze wystat przeciw nim Aurangzeba.

Kiedy ojciec i Isabyli zbyt zgj¢ci, by mi dotrzymywac towarzystwa, myslatam tesknie o La-
dli. Pragnetam sie z nia zobaczy¢, cdz, kiedy byto to zbyt ryzykowne. Nizam na pocieche przyniost
mi od nigj bilecik z przeprosinami za t¢ nasza udawana ktotnie. Bilecik spalitam, Nizamowi zas
przykazatam potajemnie spotka¢ si¢ z Ladli i powiedzie¢, ze nadal kocham ja jak siostre. Polecitam
mu ja powiadomi¢, ze oczekuje¢ dziecka, lecz nie zdradzac, kto jest jego ojcem.

Isa nie mylit si¢, mOwiac, ze nasze dziecko odziedziczy moja niecierpliwosé, pospieszyto sie
bowiem z przyjsciem na swiat. Cesarski medyk byt juz tak staby i prawie slepy, ze mtody czelad-
nik musiat go przynies¢ do mego toza, mimo to majac go u boku i styszac te same komendy, ktore
wydawal matce, poczutam si¢ spokojnigjsza. Obecny byt takze ojciec, lecz ze byta to rzecz niesty-
chana, by mezczyzna, w dodatku cesarz, towarzyszyt corce w takiej chwili, miato to pozosta¢ na-
sza tajemnica. Chondamir oczywiscie nie zamierzat bra¢ w tym udziatu, kazat tylko natychmiast
pchna¢ do siebie gonca z wiadomoscia, jakiej pici jest jego dziecko.

Ja doznawatam stodko-gorzkich uczué¢. Radosc, ze zostane matka, mieszala si¢ we mnie ze
smutkiem, ze nie mam przy sobie ukochanego mezczyzny, mojej drogief matki ani przyjaciotki.
Smucita mnie zwlaszcza nieobecnosé Isy; mowi sie, ze dziecko zaraz po narodzinach powinno sty-
sze¢ gtosy swych rodzicow.

Pordd nie byt tatwy. Biodra miatam waskie, co nie pomaga dziecku ani matce. Wkroétce za-
czetam zwijac sig¢ z bolu. Byt tak nieznosny, ze poprositam, by wtozono mi cos migdzy zgby, i Ow
mtody medyk, cigzko przerazony, bo rece mu drzaty ze strachu, podat mi drewniana tyzke. Niewie-
le to jednak pomogto; wydawato mi si¢, ze za chwile pekne jak przerosnigty straczek fasoli. Przed
mezczyznami staratam si¢ nadrabia¢ mina, lecz w koncu nie datam rady i zaczetam ptakac. Jakiez
to straszne! Zebyz przynajmnigj byt ze mna | sal

Ojciec uklakt przy moim postaniu i probujac mnie jakos pokrzepi¢, zaczat mi opowiadac o

pierwszym porodzie matki. Lecz i on byt zdenerwowany — styszatam to w jego gtosie. Co chwila



przerywat opowies¢, by zwréci¢ wzrok w strong Mekki. Wiedziatam, ze btaga Boga o taske. Ja
takze.

Nareszcie! Nareszcie z ostatnim tak rozdziergjacym bolem, ze zdawat si¢ rwa¢ moje wnetrz-
nosci na strzepy, dziecko wypadto mi z tona. Straszliwy ucisk ustapit, pozostawigac po sobie drze-
nie w catym ciele. Stary medyk krzyknal na swojego ucznia, kazac mu sprawdzié, czy dziecko od-
dycha, i opisa¢ jego kondycje. Zobaczytam jeszcze, ze zdenerwowany mtodzik daje memu dziecku
klapsa, ze czysci mu ustai buzig biatym ptétnem — i opadtam bez sit na poduszki. Musiatam ze-
mdle¢, bo gdy otworzytam oczy, dziecko lezalo mi juz na piersi.

— To dziewczynka, Dzahanaro — wyszeptatl uszczesliwiony ojciec. — A jaka pickna! Jg
usmiech sprawi, ze kwiaty powigdna z zazdrosci!

O tak, byta picknal Jg malutka twarzyczke z okragtym podbrédkiem okalaty sliczne czarne
loczki.

— Jest doskonata— szepnetam, ptaczac ze szczescia. — Dzigki Ci, Boze!

Ojciec podzickowat medykom i wreczyt kazdemu po sztabce srebra.

— Qjcze, czy mogtbys... sprowadzi¢ tu Ise? — zawotatam, gdy tylko znikneli za drzwiami.
Potem dopiero przyszto mi na mysl, ze to chyba nie wypada prosi¢ cesarza, cho¢by nawet byt mo-
im ojcem, zeby biegat po zatechtych lochach z powodu mezczyzny, ktéry nawet nie jest moim me-
zem. Trocheg tym zawstydzona, cieszytam si¢ jednak skrycie, ze moge z nim dzieli¢ nasz sekret.

— Czynisz mi zaszczyt ta prosba — powiedzial, podnoszac si¢ z kleczek i czym predze
zamykajac drzwi na klucz. — Tylko czy moge zostawi¢ ci¢ sama?

— Tak, ojcze. | uwazag) nate putapke.

— Nie bgj sig, corko! Nie pozbawi¢ swojej wnuczki dziadkal

Bezszelestnie otworzyt szafe i chwyciwszy zapalona §wiecg, zniknat za sukniami matki. Z
pewnym wysitkiem wzig¢tam na rece swa nowo narodzona corke i zaczetam jg Sie przygladac. Czy
to mozliwe, bym to ja urodzita t¢ zdumiewajaca istotke? | pomysle¢, ze to malenstwo, jesli tylko
Bog pozwoli, tez kiedys zostanie matka!

Moja corka nagle zakwilita, podnoszac zarazem takim gestem swa miniaturowa raczke, jak-
by chciata zaprotestowa¢ przeciwko tej ciezkig prébie, jaka byto jg przyjscie na swiat. Jakas ty
silna, pomyslatam, catujac je stodkie paluszki. Byty tak malusienkie, ze znOw ogarnat mnie po-
dziw. Czy kazda matka uswiadamia sobie w tym momencie, ze jg zycie, chocby nie wiadomo jak
ciezkie, majednak wartos¢, skoro potrafita da¢ swiatu takie mate cudo?

Ustyszatam szelest, | oto z szafy wytonit si¢ Isa, a za nim ojciec. Usmiechnetam si¢ na wi-
dok pajeczyn zwisajacych z jego cesarskiego turbanu. Jak zwykle niezmiernie taktowny, ozngmit, ze

musi juz i$¢, zyczy nam wiec dobrej nocy.



— Dzi¢kuje ci, ojcze.

— Zamknij drzwi, |so — szepnat, zmierzajac do wyjscia

— Ciesze si¢ twym szczesciem, Dzahanaro. Twoja matka bytaby z ciebie dumna. Wiem, ze
jest dumna.

Wyszedt z komnaty, nim zdazytam cokolwiek powiedziec, |sa zas spetniwszy jego polece-
nie, pospieszyt do mego postania. Spojrzat na mnie, a potem przeniost wzrok na dziecko. Rozumie-
jac, o co mnie prosi, skingtam gtowa, a gdy opadt na kolana, datam mu znak, zeby wziat nasza cor-
ke narece. Nawet opatulona w jedwabne powijaki wydawata si¢ niewiele wigksza od dtoni swoje-
go ojca

— To cud — powiedziat tak cicho, ze ledwo go ustyszatam.

— Widze w nigj nas dwoje. Nie ciebie ni mnie, tylko nas.

Kiedy ucatowat ja w policzek, mojarados¢ siggneta szczytu.

Ta kruszynka jeszcze nie wie, pomyslatam, jakie to szczescie mie¢ takiego ojca. Pewnego
dnia, gdy uznam, ze juz nato pora, powiem ci, czyja jestes corka. Usigdziemy na stopniach Tadz
Mahal z czarkami herbaty w rekach i wtedy wyznam ci prawde. Moze znienawidzisz mnie zato, ze
tak dtugo ci¢ oklamywatam, mam jednak nadzieje, ze z czasem mi to wybaczysz. | pokochasz
swego ojcatak, jak ja go kocham.

— Dziekuje ci, Jaskoteczko — wyszeptat 1sa, catujac znéw mata. — Zle sie czujesz, naj-
drozsza? — zaniepokoit si¢, widzac, ze skrzywitam sie z bolu.

— Juz dobrze — odrzektam, cho¢ bytam staba jak mucha.

— Jakiejg damy imig?

— Moglibysmy wybiera¢ z tysiaca— powiedziat z usmiechem — ale nasza cérka moze no-
si¢ tylko jedno imig.

— Ardzumand... — Jakze bytam mu wdzigczna, ze odgadt moje zyczenie.

Ostroznie potozyt mata u mojego boku, a sam wyciagnat sie przy nigj, tak ze nasza coreczka
znalazta si¢ migdzy nami.

— Nasza ngjstodsza Ardzumand...

— Qjciec bedzie szczesliwy.

— Tak jak ja, ukochana, tak jak ja.
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Przyjazn na sprzedaz

Pierwszy rok po narodzinach Ardzumand byt jednym z najlepszych w mym zyciu. Wieczo-
rami owinigta w ptotno zawieszatam ja sobie na szyi i pedzitam do domu Isy, gdzie catymi godzi-
nami trzymalismy w ramionach t¢ nasza cudowna kruszynke, catujac jg kragte policzki, gtadzac
malutkie nozki i z niegasnacym zachwytem wpatrujac sie w przesliczne dzieciece oczka, ktore z
dnia na dzien otwieraty si¢ coraz szerzej, a chwilami zaczynaty sledzi¢ nasze ruchy. Gdy mowili-
smy do nigj, odpowiadata nam po swojemu — stodkim gaworzeniem przypomingacym gruchanie
gotebi. Nawet gdy bytam ngcieze) zmeczona, musiatam si¢ wtedy usmiechnac¢, catkiem jakby je
gtosik wprawiat w ruch niewidzialne sprezynki ukryte w kacikach mych ust. Isai bez tego promie-
niat usmiechem. Jego mitos¢ do corki byta tak bezgraniczna, ze czasami patrzac na nich, czutam
lekkie uktucie zazdrosci. Takie momenty jednak nie miaty zadnego znaczenia, mijaty tez bardzo
szybko, ustepujac miejsca uczuciu niewystowionego szczescia, ze oto jestesmy razem wszyscy tro-
je.

Po wieczornym karmieniu, ktore wkroétce stato sie dla mnie tesknie wyczekiwanym rytu-
atem, kiadlismy ja spa¢c w wykonanym przez Ise koszyku, migkko wystanym przykrytymi je-
dwabiem kigcbkami baweltny. Nie zawsze chciata zaraz zasna¢ — i zaczynaty Si¢ gtosne protesty. Z
poczatku troche si¢ batam, ze ktos z sasiedztwa moze to ustysze¢ — ngjblizszy dom stat w odlegto-
$ci dwudziestu krokow — i cho¢ Isa wciaz mnie zapewniat, ze to niemozliwe, ja nadal nie mogtam
si¢ wyzby¢ tych obaw. Uwierzytam mu dopiero pewnego wieczoru, gdy wybiegt na zewnatrz |
wrzasnat ile sit w ptucach, nie baczac nato, ze jacys spéznieni przechodnie moga go wziaé za wa-
riata. Przekonatam si¢ wtedy, ze maracje, gdyz jego szalenczy okrzyk byt dla mnie ledwo styszal-
ny.

O swicie wracatam do komnaty matki, by cate przedpotudnie spedzi¢ z mata. Wszystko w
nig budzito moj zachwyt — to jak szybko rosnie, jak sie usmiecha, jak podczas kapieli maci wode
swoimi ttustymi nézkami. Kiedy zasypiata mi przy piersi, czasami ja takze zapadatam w drzemke,
lecz zanim zmorzyta mnie sennos¢, opowiadatam jg szeptem o prawdziwym ojcu — o tym, jak ja
kocha, jak uwielbia catowac jeg paluszki i jak spiewaje kotysanki.

Do Chondamira zabieratam ja bardzo rzadko. Byt zadowolony, ze jego nasienie wreszcie

wydato owoc, lecz podejrzewatam, ze sam ten owoc uwaza jedynie za zrodto niechcianych wydat-



kow — oby jego dusza zgnitaw piekle! A poniewaz kochatam ja, anie jego, chciat mnie zato uka-
rac, nie okazujac dziecku ani odrobiny uczué.

Po potudniowym positku zostawiatam Ardzumand pod opieka nianki lub zanositam ja do
haremu, sama za$ sztam do pracy. Mielismy teraz mnéstwo roboty, bytam wiec Isie ogromnie po-
trzebna. A pozatym — cho¢ umiatam juz teraz ukrywac to znacznie lepigg — nadal pragnetam by¢
przy nim.

Kazdego miesiaca na scianach Tadz Mahal pojawialy si¢ teraz kolgne setki marmurowych
ptyt zdobnych w gotowe juz ornamenty z kolorowych kamieni poétszlachetnych. Stonie padaty z
wysitku, ludzie chorowali, barki z cennym tadunkiem tonety podczas monsunowych sztormoéw,
lecz mimo tych nieszczes¢ mauzoleum picto si¢ weiaz ku niebu. Osiagneto akurat potowe swej wy-
sokosci i po catym imperium krazyty juz opowiesci o jego niebywatym picknie. Wielu podroznych
— nobiléw z innych prowincji i zdazajacych do Mekki pielgrzymoéw — zatrzymywato si¢ teraz w
Agrze, by zobaczy¢ stawny Tadz Mahal. Czasami nawet zostawali tu na kilka dni, by pomaga¢
nam przy budowie. Wyjezdzali potem osobliwie zadowoleni — jakby nagle zdali sobie sprawe, ze
| oni przejda do legendy.

Spokdj owego pogodnego roku zmacit niestety powrdt Aurangzeba znad naszych poétnoc-
nych granic. Przez kilka miesiecy walczyt tam z Persami, co zdarzalo mu si¢ dosy¢ czesto, tym ra-
zem wszakze przebieg wyprawy nie byt dla niego pomysiny.

Woprawdzie na samym poczatku opanowat pare perskich fortow, wkrétce jednak wrogowi
przyszty z odsiecza positki i oto dotychczasowy zwycigzca znalazt si¢ w oblezeniu. Kiedy wreszcie
zdotat wyrwac si¢ z tego kotta, jego armia zdazyta juz znacznie zmalec, tak ze przyprowadzit do
Agry smetne resztki swych swietnych oddziatéw.

Nigdy jeszcze nie zaznat smaku kleski, cierpiat wigc teraz okropnie, tym bardzig ze jak
mowiono, jego armia trzykrotnie przewyzszata liczba perskie wojska. Jakby i tego byto mato, re-
belianci dekanscy, korzystajac z sytuacji, ogtosili niepodlegtos¢, wymordowawszy wpierw nasza
zaloge. Tysiace ludzi zginety okrutna smiercia.

Aurangzeb byt wiec w fatalnym nastroju, gdy po powrocie do Agry pojawit si¢ w Diwan-i
Amm, by ztozy¢ ojcu i obecnym tam nobilom sprawozdanie ze swoje kampanii. Zaczat ztorzeczy¢
Hindusom stuzacym pod jego dowodztwem i obwinia¢ ich za swa porazke. Krzyczat, ze brak im
zapatu do walki i ze z takimi ludzmi nie sposdb wygrywat wojen! Ojciec by¢ moze zgadzat si¢ z
nim w duchu, byt jednak zbyt madry, aby o tym mowi¢, w sali zngjdowato si¢ bowiem wielu
wptywowych Hindusdw, on zas niemato zadat sobie trudu, zeby pozyska¢ ich przyjazn. Dara, ktory
jak podejrzewatam, zaczat w koncu nienawidzi¢ Aurangzeba, wystapit z gwaltowna replika, i dwaj



moi bracia ku skrytemu przerazeniu ojca wdali sie w otwarta ktotnie. Skutek tego byt taki, ze w sali
zawrzato — hindusi i muzutmanie zaczeli nawzajem obrzucac si¢ obelgami.

Mimo ze w naszym imperium hindusi stanowili wigkszos¢, nam, muzutmanom, dzigki temu
udawato sie¢ utrzyma¢ wiadze, ze staralismy si¢ traktowa¢ ich jak rownych sobie. Tak byto przez
wieki — i oto nagle syn imperatora odsadza ich od czci i wiary, nazywajac tchorzliwymi psami!
Logicznie rzecz biorac, mozna by si¢ bylo spodziewaé, ze Aurangzeb bedzie bal si¢ zniewazat
Hindusow, ktorych zreszta w jego oddziatach stuzyto bardzo niewielu, lecz dla niego ich nastroje
nie mialy zadnego znaczenia. Byt pewien poparcia swoich fanatycznie wiernych muzutmanow,
ktorzy w jego armii piastowali wszystkie najwazniejsze funkcje.

Nie bytam w stanie nic zrobi¢, by cho¢ troche ztagodzi¢ panujace w sali wzburzenie, obser-
wowatam wigc bacznie nowo powstajacy uktad sit, stargac si¢ policzy¢, ilu ludzi pozostge przy
ojcu i Darze, ilu zas pod wpltywem namigtnych oskarzen Aurangzeba przechodzi na jego strone.
Wygladato nato, ze sity sa wyrdwnane. Rozgladajac si¢ po sali, napotkatam nagle spojrzenie Bal-
chiego tkwiacego czujnie u boku swojego pana— i zrobito mi si¢ zimno, gdy wyzywajaco patrzac
mi w oczy, przesunat jezykiem po wargach. Predzej czy pOznief w naszej rodzinie dojdzie do
krwawe rozprawy, pomyslatam z drzeniem. Gdy tylko nasz ojciec umrze — oby stato si¢ to jak
najpozniej! — Aurangzeb natychmiast siegnie po wiadze. Dara by¢ moze sprobuje mu sie przeciw-
stawi¢, lecz czy wystarczy mu sity?

Mimo woli pomyslatam, czy w imie bezpieczenstwa mej corki nie lepigj bytoby przejs¢ do
obozu Aurangzeba? Jako jego przeciwniczka narazatam si¢ na ng gorsze — on bowiem bez skru-
putébw mordowat swych wrogow, podczas gdy Dara wolat ich sobie zjednywa¢. Czy jednak byla-
bym w stanie zdradzi¢ brata, ktérego zawsze kochatam?

Nie mogtam tego zrobi¢, a gdyby nawet pozostaty mi w tg) sprawie jakies watpliwosci, juz
tego samego wieczoru musiatabym je odrzuci¢. DowiedzieliSmy si¢ bowiem, ze nagle w ta-
jemniczych okolicznosciach sptongta stynna hinduska §wiatynia razem z czterema mnichami. Nie
byto zadnych dowodéw, ze dokonat tego Aurangzeb czy tez ktorys z jego zausznikow, ale ja nie
miatam watpliwosci, ze to on jest sprawca te zbrodni. Nie rozumiatam jedynie, dlaczego chce zbu-
rzy¢ owa delikatna rownowage, na ktorej opiera si¢ nasze imperium. W jaki sposdb chaos mogtby
przystuzyc¢ si¢ jego zamiarom?

Odpowiedz nate pytania objawita mi si¢ w chwili, gdy Hindusi w rewanzu podpalili meczet.
Na ulicach natychmiast wybuchty zamieszki, podczas ktorych zginety dziesiatki, a moze i setki lu-
dzi. Gdy si¢ okazato, ze wsréd zabitych wieceg) jest muzutmandw, juz nazajutrz pod sztandary Au-

rangzeba przeszto wielu nobiléw, ktérzy dotad popierali Dare. Ten podstepny szaleniec postanowit



widocznie zdobywaé sobie stronnikow, wzniecgjac powszechny strach przed wroga hinduska
wiekszoscia.

Nasz ojciec jednakze byt zbyt przenikliwy, by nie widzie¢ celu owe awantury. Rozkazat
wojsku wyjs¢ na ulice, polecgac dowddcom natychmiast sttumi¢ wszelkie proby jakichkolwiek
dalszych zamieszek. Mimo powazania, jakim cieszyt si¢ w armii Aurangzeb, to cesarz byt dla na-
szych wojownikow ich najwyzsza wtadza i na jego rozkaz kazdy by poszedt w ogien. Tym razem
takze nikt nie kwestionowat cesarskich polecen. Wichrzyciele — tak hinduscy, jak muzutmanscy
— zostali wytapani i czekali juz na egzekucje. Jednoczesnie obu stronom ojciec przydzielit rowna
ilos¢ ztota na odbudowe swiatyn. Kazat tez ogtosi¢ w catym miescie, ze kazdy kto sprébuje zakio-
ci¢ spokdj publiczny, wydaje na siebie wyrok smierci. Ostateczny i nieodwotalny.

Rano zawezwat do siebie Dare i Aurangzeba. Ja bytam takze uczestniczka owego spotkania.
Odbyto sie ono na prywatnym tarasie ojca zngjdujacym si¢ na dachu Czerwonego Fortu, skad roz-
taczal si¢ pickny widok na Dzamng. Bardzo lubitam to migjsce. Rosty tu miniaturowe cyprysy w
glazurowanych donicach, a na kaszmirowym dywanie przedstawigjacym nadrzeczny ogrod lezaty
migkkie, podobne do rur poduszki. Kiedy pojawili si¢ moi bracia — z jednakowo gniewnymi mi-
nami — my z ojcem potlezelismy juz na dywanie, oparci 0 jedna z tych poduch.

Studzy, ktorzy zaraz potem przyniesli nam herbate i owoce, spedzili dos¢ czasu na cesar-
skim dworze, by nieomylnie wyczu¢ wzajemna wrogos¢ dwoch ksiazat, oddalili sie zatem z wi-
docznym pospiechem, starannie zamykajac za soba ozdobne mosi¢zne drzwi. Aurangzeb i Dara
usadowili si¢ natyle daleko od siebie, naile im pozwalaty rozmiary dywanu. Aurangzeb nosit teraz
krétko przystrzyzona brode. Doszty mnie stuchy, ze zgodnie ze starym islamskim zwyczajem po-
stanowit dopéty nie goli¢ tej brody, poki nie wyniszczy wszystkich swoich wrogow.

Ojciec milczal, jatakze siedziatam bez stowa, wpatrzona w widoczne stad mauzoleum. Choc
wiekszos¢ fasady przestaniaty wciaz rusztowania, spoza bambusowych pretow przeswitywat juz
biaty marmur. Na rusztowaniach kicbili si¢ ludzie niczym pszczoty w ulu, btyskaty stalowe narzg-
dzia do szlifowania kamieni, wiatr niost az tutgj odgtosy dalekiel wrzawy.

Gdzies posrod tego zametu byt Isa...

— Ten two] wczorajszy wybryk nie moze sie powtorzy¢! — oswiadczyt gniewnie ojciec,
zaciskajac piesci. Na jego zazwycza pogodng twarzy malowata si¢ dzis surowosé¢. — Nigdy, do-
poki zyje! Powiedz mi, Aurangzebie, dlaczego, na Allaha, wywolales taka awanture, i to akurat
teraz, kiedy nieprzyjaciel atakuje nas z obu stron?

Winowajca zesztywniat.

— Nie sktamatem, mowiac to, co powiedziatem.



— A czy ja cos mowitem o kltamstwach? Widocznie ty probujesz wymysli¢ teraz jakies
tgarstwo!

— Powiedziatem, ze Hindusi nie sa nic warci jako wojownicy, i tak witasnie jest. To tchorze
gorsi od psdw. Na sam widok wroga tamia szyki i rzucaja si¢ do ucieczki!

— Wiec zdegraduj dowodcow albo kaz ich $cia¢, zamiast przychodzi¢ na dwor i obrazat lu-
dzi, ktérzy przelewali krew za imperium, kiedy ty jeszcze ssates piers swej mamki!

— Musimy zachowa¢ pok¢j z Hindusami — witracit Dara.

— Jeszcze nie skonczytem, Daro, wigc zamilcz! — krzyknat ojciec, co Aurangzeb przyjat z
widoczng satysfakcja, ktora jednak nie trwata diugo. — A jak wyttumaczysz spalenie hinduskiej
Swiatyni — zaatakowat go ojciec — bo dla mnie to jawny akt zdrady!

— Nic takiego nie zrobitem.

— O, czyzby? Wigc to niety?

— Nie.

— Czy jawygladam jak wielbtad? Bo jesli nie, to nie waz si¢ tak mnie traktowac! — zawo-
tat ojciec, po czym gwattownie whit z¢by w jabtko. Nigdy jeszcze nie widziatam go w takim gnie-
wie.

— Myslisz, ze tylko ty masz szpiegow? Dobrze wiem, kto podpalit swiatynie, lecz dlaczego
ty, podobno rozumny cztowiek, zachowujesz si¢ jak msciwe dziecko, wie chybatylko sam Bog! Ja
zupetnie tego nie pojmuje! Och, wiem, bo to oczywiste, w czyje chcesz wkras¢ sig taski, dowiedz
Sie zatem, ze tych nobilow, ktorych wczora) udato ci si¢ pozyskaé, jest znacznie mnigj niz takich,
ktorych rozjatrzytes! Tak, moj synu! Setki hinduskich sztyletéw moga teraz ugodzi¢ cie w plecy!

— Umiem sobie radzi¢ z wrogami — warknat Aurangzeb, lecz powiedziat to chyba zbyt
szybko. Przypomniaty mi si¢ stowa

Ladli o jego sieggjacych juz granic obtedu obawach przed skrytobojcami. Grozba ojca mu-
sialawigc pewnie trafi¢ go w nagjczulszy punkt.

— Powiem ci co$ jeszcze — ojciec hatasliwie odgryzt znow kawatek jabtka. — Jesli my-
slisz, ze zdotasz pozby¢ sie¢ wrogdw, to sie mylisz. Oni sie mnoza jak szczury. Mozesz ich zdeptac,
otru¢ albo spali¢, lecz naich migjsce natychmiast pojawia si¢ nowi! | dzige si¢ tak zawsze, pod-
czas pokoju i wojny, gtodu i obfitosci! Zawsze ktos bedzie knu¢ spiski i nastawaé natwoje zycie.

— Ty jednak zyjesz.

— Bo nie staram si¢ obraza¢ ludzi, na ktorych opiera si¢ moja wiadza. Ktorzy mnie zywia,
stuza w mojej armii i ptaca podatki.

— Muzutmanie stuzacy w moich oddziatach...



— Zotnierz z ciebie dobry, lecz o sprawowaniu rzadéw wiesz tyle co glupie dziecko. W re-
kach kazdego sprytniejszego nobila bytbys jak gepard na smyczy! A gdyby Dzahanara mogta za-
Sias¢ natronie, statbys si¢ jg marionetka!

MQj brat zacisnat zeby — wida¢ to byto po drganiu miesni na szczekach.

— Pozwolitbys kobiecie...

— Bytaby doskonatym wiadca! A twoja matkal Myslisz, ze ona nie umiataby rzadzi¢ impe-
rium? Umiataby, i to jak! Ona z pewnoscia nie starataby si¢ jatrzy¢ jednych naszych poddanych
przeciw drugim ani nie spedzataby zycia na studiowaniu religii!

Dara, ktéremu ojciec oszczedzit dotad swego gniewu, skrzywit sie teraz lekko. Rozumiatam
nietatwa sytuacje ojca. Kochat swego starszego syna, Igkat si¢ jednak — i nie bez powodu — czy
bedzie umiat broni¢ cesarstwa przed tak licznymi wrogami. Prébowat zatem wstrzasnaé nim w na-
dziel, ze Dara zacznie nareszcie powaznigj traktowac swoje obowiazki.

— Jestes mi potrzebny, Aurangzebie — oswiadczyt po krotkig) pauzie — lecz nie pozwolg,
abys rujnowat imperium, podkopujac jego fundamenty. Od dzis masz traktowa¢ Hindusow z sza-
cunkiem! Jesli raz jeszcze ustysze 0 zbezczeszczeniu swiatyni czy innym gtupim wybryku, be-
dziesz czyscit stajnie!

Widzac, jak drgneta mu reka, zlektam sig, ze Aurangzeb siggnie po miecz. Bytam pewna, ze
przeszio mu to przez gtowe. Gdyby nas pozabijat, miatby otwarta droge do tronu. Opanowat si¢
jednak. Czy to strach przed nobilami nie pozwala mu nas usmierci¢? Tak myslata Ladli, ja wszakze
sktonna bytam sadzi¢, ze to gtéwnie religia powstrzymuje go przed morderstwem. Dla wyznawcy
islamu ojcobojstwo byto przeciez ngjcigzszym z grzechdw, jakie moze popetni¢ smiertelnik. Wiec
choc¢ oczy ptongty mu nienawiscia, zapytat w miarg spokojnie:

— Gdzie chcesz mnie wystac?

— Wez pigcdziesiat tysiecy ludzi i ruszaj na Persow. To oni zagrazaja nam ngjbardzigj. De-
kanem zajmiesz si¢ poznigj. Teraz trzeba wytepic¢ te perska szarancze. Rozbij ich w pyt i proch,
zmie¢ ich forty z powierzchni ziemi, zatruj studnie i popal zbiory! Zréb wszystko, co zechcesz,
byle uniemozliwi¢ Pergji prowadzenie wojny!

Aurangzeb nigdy jeszcze nie dowodzit tak liczna armia, musiat by¢ zatem zadowolony, ze
dostapit takiego zaszczytu. Pozwalato mu to tatwig przetknac¢ upokorzenie, jakiego doznat od ojca.

— lle gtéw mam ci rzuci¢ pod nogi? — zapytat, patrzac w podtoge.

— Sam zadecyduj. Zadgj im takie straty, zeby musieli nas btaga¢ o pokoj. A my jako zwy-
cigzcy podyktujemy im twarde warunki!

Gdy mruknawszy mato zreczne usprawiedliwienie, Aurangzeb opuscit taras, Dara podniost

glowg.



— Czy pamigtacie bitwe o...

— Do rzeczy, synu — przerwat mu ojciec.

Zaskoczony Dara zamrugat oczami; lubit przemawia¢ dtugo i ozdobnie, a ojciec jak dotad
nigdy mu w tym nie przeszkadzat.

— Czy to madrze, ojcze, pozostawia¢ Agre bez zotnierzy? W razie napasci...

— Agra potrafi si¢ obroni¢! — szorstko rzucit ojciec, wiedzac rownie dobrze jak ja, ze nie
to ngjbardzig) niepokoi Dare, tylko te pie¢dziesiat tysiecy ludzi, ktérzy w razie czego pdjda za Au-
rangzebem. — W odlegtosci dwoch dni marszu mamy wicksza armie niz ta, ktéra dowodzi twgj
brat.

— Tak blisko?

— Przeciez powiedziatem. A teraz powinienes chyba powrdci¢ do swych obowiazkdw, jesli
oczywiscie zadna ksiazka nie wymaga twoje uwagi.

— Nie zamierzam ich nawet otwiera¢ — odrzekt Dara, zmuszajac si¢ do usmiechu.

Kiedy zostatam wreszcie sama z ojcem, poczutam ulge. Nawet promienie stonca wydaty mi
Si¢ jasnigisze. Milczelismy oboje, skubiac pokrojony w kostke melon. Ojciec najwyrazniel nad
czyms$ dumat, nie chciatam mu wigc przeszkadza¢. Zaczegtam si¢ zastanawiac, jak mozna by ngj-
skutecznigj unieszkodliwi¢ mojego msciwego brata. Zaréwno on, jak i ojciec dysponowali cata sie-
Cia szpiegow, ja zas mogtam liczy¢ jedynie na Ladli. To za mato. Potrzebowatam wiecej informa-
cji. Tylko jak je zdoby¢?

— Moskity — mruknat ojciec. — Moi synowie s3 jak moskity.

W dole jakas matpka przeskoczyta z jednego dachu na drugi. W Czerwonym Forcie roito si¢
wprost od tych stworzen. Wielu mieszkancow twierdzy trzymato je w swoich komnatach jako ulu-
biefcow.

— Wybacz mi, ojcze, to, co ci powiem — szepnetam. — Mysle, ze za bardzo polegasz na
Aurangzebie.

— A co mam robi¢, Dzahanaro? Czy Dara potrafi napetni¢ strachem czarne serca Persow,
tych zdrajcoéw z Dekanu czy Portugalczykow? Mysle niestety, ze nie, Aurangzeb natomiast... cho¢
niezbyt go kocham, jest w stanie wszystkich pokonac.

— Tak, ale zajaka ceng? Przeciez chyba widzisz, ze on nie chce pokoju ani z zadnym z na-
szych sasiadow, ani z Hindusami. Zniszczy wszystko, co...

— Wiasnie dlatego musimy pomaoc Darze sta¢ sie takim wiadca, jakiego potrzeba imperium.
Jest madrzejszy od Aurangzeba, brak mu jednak jego walecznosci. Musimy go tego nauczyc¢.

Uwazatam, ze to niemozliwe, lecz nie chciato mi si¢ 0 tym méwi¢. Bytam juz zmeczona

rozmowa 0 moich braciach, nieprzyjaciotach i wojnach. Pragn¢tam opowiedzie¢ ojcu o Ardzumand



— 0 tym, jak szybko potrafi juz raczkowat! — lub pomdwi¢ z nim o mauzoleum. Czy musimy
wciaz tylko si¢ martwi¢? Dobrze, sprobuje jakos pomoc Darze, przyrzektam mu w duchu. Bede o
tym myslec¢ caty dzien, ale wieczorem... wieczorem zajme Si¢ juz tylko moim maleastwem i |sa.

Pozegnawszy ojca pocatunkiem, ruszytam do Tadz Mahal. Tym razem wolatam i$¢ pieszo;
chciatam zastanowi¢ si¢ nad tym, co moge zrobi¢, zebysmy w razie zbrojnegj rozprawy mieli szanse
pokona¢ Aurangzeba. Dobrze bytoby znac jego taktyke wojenna, jego mocne i stabe strony... Tyl-
ko jak si¢ tego dowiedzie¢?

Byt na to sposob, ale skomplikowany, no i niebezpieczny. Czy mam prawo naraza¢ zycie
jeszcze jedng) drogiej mi osoby? W koncu jednak pomimo wyrzutow sumienia postanowitam po-
mowi¢ z Nizamem i jemu zostawi¢ decyzje. Zdazytam akurat dojs¢ do ogrodu. Posadzone przed
laty drzewa owocowe byty juz teraz mojego wzrostu. Pomigdzy ich smuktymi pniami biegty rowne
rzedy tulipanow, krokusow i dalii. W kanatach ptynacych wzdtuz $ciezki raz po raz rozlegat sie
plusk, gdy jakas ryba zartocznie chwytata owada, ktory niebacznie wyladowat w wodzie.

Gdzie Nizam? Nietrudno go byto znalez¢. Siedziat na stoniu, zachecajac wielkiego samca,
zeby zechcial pociagna¢ ciezka wiazke bambusowych dragéw, a gdy olbrzym wykonat polecenie,
nagrodzit go todyga trzciny cukrowse. Patrzytam na niego z podziwem. Lata cigzkigj pracy na bu-
dowie sprawity, ze zniewiesciaty chtopiec, ktorego pamictatam z czasdw jego stuzby w haremie,
stat si¢ budzacym respekt mezczyzna o imponujaco szerokich ramionach, potezng klatce piersio-
wej i muskutach godnych zapasnika. Nawet gtowe trzymat teraz wyzej.

Na moj widok zeskoczyt ze stonia— lekko i zwinnie jak gepard — i bez zadnych pytan ru-
szyt wraz ze mna nad rzeke, rozumigjac, ze chce z nim pomowié poufnie. Minawszy stojace przy
brzegu trzy ogromne barki, znalezlismy si¢ w migjscu, gdzie kilka kobiet prato bielizng. Przypo-
mniatam sobie z niemitym dreszczem na grzbiecie, ze w tym wiasnie migjscu 0 mato nie utongtam.

— Ksigzniczko? — rzucit pytajaco Nizam, gdysmy mingli zakret, za ktorym byto juz pusto.

— Jak sie miewasz, Nizamie?

— Dzi¢kuje, dobrze.

— Pytam, jak jest naprawdg.

— Jestem zadowolony. — Z takim wyrazem twarzy zerknat na mauzoleum, jakby naprawde
kochat ten widok.

| jamam mu to odebra¢? Chciatam juz zaniecha¢ swych plandw, i pewnie bym tak zrobita,
gdyby nie wpajane mi od lat przekonanie, ze gdy w gre wchodzi obowiazek, uczucia musza usta-
pi¢. Wiec cho¢ przyszto mi to z wielkim trudem, jednak zapytatam swego przyjaciela:

— Czy bytoby ci bardzo ci¢zko opusci¢ to migjsce?

— Opusci¢? Dlaczego?



Zaczetam sie zndw zastanawia¢: moze by wysta¢ kogos innego? Gdybym optacita jakiegos
zolnierza...

— Dlaczego, ksi¢zniczko?

— Aurangzeb wkraétce pociagnie na Persow...

— Styszatem.

— Wiesz lepig niz ktokolwiek inny, jak bardzo... nie lubi on Dary i mnie. Powiem ci teraz o
tym, o czym wie zaledwie par¢ osob: prébowat niedawno zamordowa¢ Dare. Nie zdotat tego zro-
bi¢ tylko dzigki twojemu zgnitemu migsu.

— Jak...

— Mnigjsza o to. Teraz sprobuje innego sposobu. Wiasnie dlatego musze pozna¢ jego meto-
dy i taktyke wojenna. Dowodzi pigédziesieciotysieczna armia, wyobrazasz sobie? Musze wiedzieg,
jak trzymaw karbach tylu ludzi i czego ich uczy. Jakie zastawia putapki, czego ngjbardziej boja si¢
jego wrogowie, jakie ma ngimocnigjsze i najstabsze punkty. Po co mi to potrzebne? Boje si¢, mdj
przyjacielu, ze kiedy nasz ojciec umrze, Aurangzeb i Dara spotkaja si¢ na polu bitwy. Ja stang wte-
dy po stronie Dary, a poniewaz w sprawach wojskowych nie ma on doswiadczenia, potrzebny mu
bedzie doradca. Chece wzia¢ nasiebie tg role, aty mi w tym dopomozesz.

— Alejanie znam si¢ natych sprawach!

— Nikt nierodzi si¢ z taka wiedza, lecz mozna ja sobie przyswoi¢, aty uczysz si¢ szybcig
niz ktokolwiek inny. Ty nie zadagjesz pytan tak jak ja, ale nic nie uchodzi twemu oku. Wystarczy,
ze co$ zobaczysz, i od razu umiesz to zrobi¢; czyz nie tak byto na budowie? Gdy zaobserwujesz
pare razy, w jakim szyku armia Aurangzeba gotuje si¢ do ataku, bedziesz tez umiat przewidziec jg
nastgpne ruchy i to, jak moznaim przeciwdziatac.

— Aleniby jak mam si¢ tam znalez¢?

— Z tym nie bedzie ktopotu. Aurangzeb wkrétce ogtosi pobor.

— Czy moge zapytacé, ksiezniczko, jak bardzo ci natym zalezy?

Nie zamierzatam mu ktamac; nigdy zreszta tego nie robitam.

— Zalezy, moj przyjacielu, ale nie az tak, zeby cie unieszczesliwiac. Jesli pragniesz tu zo-
sta¢ i do konca budowa¢ Tadz Mahal razem z ludzmi, ktorzy stali ci sie bliscy, to zostan. Za to
rowniez bede wdzigczna, ahistoriatez ci pewnie tego nie zapomni.

— Ciekaw jestemn — powiedziat, otrzepujac z piasku wielkie dtonie — czy Persja jest row-
nie pigkna jak ziemie naszego imperium? Myslisz, pani, ze to mozliwe?

— Nie wydaje mi si¢. A poza tym pamigtaj, ze nie bedziesz miat czasu na podziwianie wi-
dokow. Tam toczy si¢ wojna, Nizamie. Mozesz zgina¢ w walce lub z rak Aurangzeba, jesli cig roz-

pozna.



— Rozpozna? Och nie, ksigzniczko. Wszak on nigdy nie raczyt nawet na mnie spojrzec. Ani
wtedy, kiedy podawatem mu wieczerze, ani gdy w dawnych latach pozwalatem mu si¢ trafia¢ tym
jego drewnianym mieczykiem. Teraz tez nie zechce namnie patrzec.

Nie mogac powstrzymaé wzruszenia, poszukatam jego reki. Moja dion przy jego dioni wy-
gladatajak raczka matego dziecka

— Nie zastuzytes na takie wspomnienia. Powinienes by¢ naszym przyjacielem, a nie stuga i
niewolnikiem.

— Jestesmy wszak przyjaciotmi, Dzahanaro.

Nigdy dotad nie méwit mi po imieniu! Uscisnetam mocnieg jego reke, cho¢ najchetnigl bym
go za to ucalowata. Powstrzymatam si¢ tylko dlatego, ze gdybym to zrobita, bytby strasznie zaze-
nowany.

— Tak, Nizamie, jestesmy i bedziemy nimi, poki zyje.

— Nie przgimuj si¢ wigc przesztoscia. To juz stare dzige. Szlachetny z ciebie cziowiek,
pomyslatam. Niewielu znam takich jak ty.

— Dzigkuje ci, przyjacielu. Dzigkuje ci zato, kim jestes.

— A jatobie zato, ze widzisz we mnie cztowieka.

Wrécilismy do Tadz Mahal i stalismy tam chwile, przygladajac sie kopule, ktéra osiagneta
juz prawie potowe swej wysokosci. Z czterech stron podpieraty ja cztery gtdwne arkady; kazda z
nich miata z obu bokdéw po dwie mnigjsze, umieszczone jedna nad druga, a na kazdym rogu tak
scietym, ze kwadrat przechodzit w osmiobok, wznosity si¢ rzedy nastepnych. |sa tak zaprojektowat
te tuki, by przypominaty wiernym biate wrota Rgju. | cho¢ niektorzy nasmiewali sie z jego ambicji,
mowiac, ze 0 tym moze sobie najwyze] pomarzy¢, juz teraz wida¢ byto, ze racje miat on, anie oni.
Wedtug mnie nawet Raj nie byt ani w potowie tak pickny.

— Bedg tesknit zatym widokiem... — szepnat Nizam.

— A jazatoba.

— Nie bede tam dtugo. Zamierzam tu wréci¢. Chce zobaczy¢ ukonczone mauzoleum.

— Obiecujesz? Wracg szczesliwie — poprositam, kiedy skinatl gtowa — inacze) nigdy so-
bie nie wybaczg, ze ci kazatam tam jechac.

— Do widzenia, ksiezniczko.

Uscisngwszy mu reke, patrzytam, jak odchodzi. Nim opuscit jednak plac budowy, podszedt
do swojego stonia, jakby chciat podrzuci¢ towarzyszom jeszcze pare kamieni czy moze kilka wia-
zek drewna. Kiedys ci sie odwdziecze, pomyslatam. Wynagrodze wszystkich, ktérzy narazali dla

mnie zycie.



Z ciezkim sercem wrocitam do fortu. Ardzumand data mi chwile radosci, ae wkrétce juz
znowu opadta mnie chmara gorzkich mysli. Kim jestem, bym miata prawo wystawia¢ Nizama i
Ladli natakie niebezpieczenstwo? Jak mogtam sprzeniewierzy¢ si¢ naszej przyjazni... uzna¢ odda-
nie tych dwojga za ich obowiazek? Przeciez to tak, jakbym im kazata ptaci¢ za ma przyjazn. Gne-
bito mnie to cate popotudnie. Wieczorem mogtam wreszcie odprawi¢ stuzace, by wraz z Ardzu-
mand poj$¢ do domu Isy, lecz cho¢ dotad jego obecnos¢ zawsze mocno podnosita mnie na duchu,
tym razem tak si¢ nie stato. Czutam si¢ dziwnie zbrukana, jakby zte postepki splamity mi skore.

— Co ci¢ dreczy? — zapytal, gdy petnym znuzenia ruchem usiadtam na postaniu, by da¢
matej piers. Z poczatku nie chciatam o tym mowi¢é, lecz gdy nie przestat nalega¢, powiedziatam
mu, w jaki sposob naduzytam przyjazni Nizama.

— Pozostawitas mu wybor, Dzahanaro — odrzekt po chwili. — Nie kazatas mu przeciez je-
chac¢ do Pergji.

— Naprawdg tak myslisz?

Wzial mata nargcei ucatowat jg kragty policzek.

— No c6z, jesli mam by¢ szczery, to nie mogt postapi¢ inacze. Jest przekonany, ze ma
obowiazek ci stuzy¢, a dla niego obowiazek to rzecz swigta. Gdyby mimo wszystko zostat na bu-
dowie, miatby pewnie do $mierci wyrzuty sumienia, ze ci¢ zawiodt.

— To jago zawiodtam. On mnie jeszcze nigdy.

Isa zndw ucatowat nasza corke, ostroznie utozyt w koszu i zaczat jg nuci¢ do snu, pieszczo-
tliwie gtadzac ja po pulchnym udku. Kiedy usneta, podtozyt mi pod plecy druga poduszke i usiadt
obok mnie na postaniu. Wiedziatam, ze chce mnie pocieszyc¢.

— Mysle, Jaskéteczko, ze pobyt w armii nie bedzie dla Nizamatak straszny, jak bytby moze
dla kogos innego. On lubi podréze i przygody. Pamietasz, jak to byto nad Gangesem? Caty dzien
nie zsiadat z konia, tak pilno mu byto zobaczy¢ jak najwiece nieznanych migjsc. A teraz, popatrz,
pojedzie do Pergji! Jestem pewien, ze wkrotce zdobedzie tez nowych przyjaciot.

— Nad Gangesem byto inaczej. Tam nie toczyta sic wojna.

— Kiedys odwdzigczysz mu si¢ za wszystko. Kupisz mu kawatek ziemi i pozwolisz zbudo-
waé¢ dom. Pewnie z wiasna wydatna pomoca. Mysle, ze go tym uszczesliwisz, bo wiasny dom to
najwigksze pragnienie twego przyjaciela.

Z westchnieniem zaczetam odpinac hidzab. Moge go juz nigdy nie zobaczy¢, pomyslatam.

— A co uszczesliwitoby ciebie? — zapytatam gtosno.

— Tak, zebym niczego juz wigce nie pragnat?

— Tak.

— Zebys dostrzegta w sobie to wszystko, co jaw tobie widze.



— To znaczy co?

— Osobg, ktérajest mym natchnieniem. Pigkno, wdzigk i rozum w jednym drobnym ciele.

Przygryztam warge; stowa Isy sprawity mi wielka przyjemnos¢, lecz nie bardzo im dowie-
rzatam.

— Mozemy pomdwi¢ o tym jutro?

— Powinnas pokocha¢ siebie — moéwit dalgj Isa. — Wiem jednak, ze aby tak si¢ stato, tobie
niestety potrzebna jest mitos¢ innych. To wiasnie jest twoja jedyna staboscia, Dzahanaro. Zyjesz
takim zyciem, jakiego twoim zdaniem oczekuja od ciebie ludzie. Zyjesz dla ojca, dla matki, dla
wszystkich, tylko nie dla siebie.

— Przeciez wiesz, ze powinnam...

— Zy¢ tak, jak sama pragniesz.

— Niewiem, jak to zrobi¢.

— Wiesz. Wiesz doskonale, ale rzadko sobie na to pozwalasz. — Poczutam nagle 1zy w
oczach, ai nos mi strasznie zwilgotniat. — Nawet teraz — mowit Isa, gtadzac mnie po twarzy —
walczysz ze tzami, boisz si¢ bowiem, ze gdy zaczniesz ptaka¢, uznam ci¢ za staba. — Cdz, powie-
dzial prawde, ale nie mogtam si¢ do tego przyzna¢. — Popatrz na siebie tak jak ja — szepnat z
ogromna czutoécia — a nie bedziesz musiata nigdy wiecej hamowa¢ tez. Zyj tak, jak pragniesz,

moja ngjdrozsza, a skoncza si¢ twe udreki.



ROZDZIAL 13

Karma

Dwa dni po mojgj rozmowie z Nizamem Allah poddal mnie probie, kazac dokona¢ bardzo
trudnego wyboru. Zadna z dwoch mozliwosci nie byta dobra, ale jedna z nich niewatpliwie mogta
zmieni¢ caty moj swiat...

Dzien, w ktorym si¢ to stato, byt skadinad ogromnie radosny — ukonczylismy wiasnie
oktadanie marmurem jednego z czterech minaretow. Podobnie jak pozostate miat on ksztait bam-
busowej tyczki wysokosci pigédziesieciu mezczyzn, podzielong pierscieniami na trzy czesci. Na
szczycie wznosity si¢ wdzieczne arkady podpierajace niewielka kopute.

Dzien ten byt dla nas prawdziwym swietem. Aurangzeb nie wyruszyt jeszcze na Persow, Ni-
zam mogt wiec wraz z nami by¢ swiadkiem uroczystej chwili, gdy ostatnia marmurowa plyta spo-
czeta na swoim migjscu. Ojciec z te) okazji kazat wytoczy¢ kilkadziesiat barytek wina i przezna-
czy¢ narozen osiemdziesiat wotow. Poniewaz Hindusi nie jadali takiego migsa, optaceni przez nas
kupcy przygotowali dla nich istne gory ryzu z przyprawami, stodkich kartofli i wszelkich owocéw.
Do tego mnéstwo jogurtéw, sorbetéw i rozmaitych stodkosci.

Cala nasza ponaddwudziestotysi¢cczna zatoga pita wigc i swigtowata. Odbywaty si¢ zapasy,
wyscigi naroznych dystansach, podnoszenie ciezarow, a nawet rozgrywki w polo, chociaz tym ra-
zem bez koni. Muzutmanie i hindusi bawili si¢ razem, cho¢ jeszcze niedawno najchetnigj skoczyli-
by sobie do gardetl. Teraz jednak obecnos¢ ojcai Dary, ktérzy mieli tak wielu hinduskich przyja-
Ci0t, roztadowata napicecie, tak ze w koncu zupetnie znikto.

Wszystkie barytki z winem zostaty wkrotce osuszone.

Dla mnie byta to szczegdlna uroczystos¢, mogtam bowiem towarzyszy¢ Isie, nie wzbudzajac
niczyich podejrzen. Bytam przeciez jego pomocnica, mielismy wigc prawo wspoélnie cieszy¢ si¢
naszym sukcesem. Stojac wraz z Nizamem w otoczeniu kilkunastu mistrzow, smialismy si¢ i zar-
towali, wspomingjac rozne smieszne wydarzenia, takie jak na przyktad 6w moment, kiedy to ston
Nizama owtadniety zadza mitosna pognat nagle do rzeki, staranowat barke i omal nie utopit mego
przyjaciela.

Dopiero na krétko przed zmierzchem, kiedy ludzie zaczeli si¢ juz rozchodzi¢, pozegnatam
Isg i ruszytam z pospiechem w strong Czerwonego Fortu. Caty dzien nie widziatam Ardzumand,
wigc ogromnie mi je brakowato. Po spore ilosci wypitego winanogi miatam cigzkie, zato mysli o

wiele |zgjsze, zwlaszcza ze Nizam najwyraznie] byt gotdw wybaczy¢ mi swoje wygnanie. Przed



kilkoma godzinami datam mu w prezencie porcelanowa brosze z portretem mel matki. Musiat ja
bardzo kocha¢, gdyz na widok tego daru wprost zaniemowit z wrazenia.

Jego dziekczynne usmiechy poprawity mi samopoczucie, tak wiec w pogodnym nastroju
spieszylam teraz do céreczki. Na ulicach wciaz jeszcze panowat ruch — im blizej Czerwonego
Fortu, tym wigkszy. Jakies dzieci scigaly mate matpiatko, wojownicy z krzykiem poganiali woty
ciagnace w strone cytadeli nowo odlane dziata, zewszad dobiegaty podniecone gtosy handlarzy |
kupujacych — studzy nobiléw targowali si¢ o zywy drob, wielkie damy o girlandy z kwiatow, przy
straganach z kamiennymi ozdobami do okien pomstowano na kamieniarzy zadajacych za nie nie-
botycznych cen.

Juz w poblizu Czerwonego Fortu otoczyty mnie bezdomne dzieci, oproznitam wiec kiesze-
nie z monet, na czym skorzystat tez jakis tredowaty biedak, dzieci wszakze szty za mna az do
gtéwnegj bramy, poki nie zastapili im drogi straznicy. Widzac troche dalej stragan z owocami, na-
bratam ochoty na swieza papaje, lecz dopiero zapusciwszy reke do kieszeni, przypomniatam sobie,
ze jest pusta.

Wino to dobra rzecz, pomyslatam z humorem, pozwala zapomnie¢ o wszystkim.

Gdy po pokonaniu mnostwa korytarzy i spiralnych schodow znalaztam sie wreszcie w cesar-
skig czesci patacu, dyszatam jak miech kowalski. Moja komnata byta przedostatnia w catym bar-
dzo dtugim korytarzu. Zostawitam tam Ardzumand pod opieka troskliwej piastunki, ktora wiasnie
niedawno pochowata dziecko, moja corka stata sie¢ wiec dlanigj wielka pociecha w cierpieniu. Ufa-
tam tej kobiecie bezgranicznie.

Mijajac drzwi Aurangzeba, ustyszatam jakis dziwny odgtos — cos jakby sttumiony jek.
Pewna, ze si¢ przestyszatam — po winie cztowiekowi zwiduja si¢ wszak rozne rzeczy — miatam
juz zamiar p6js¢ dalej, gdy odgtos 6w sie powtdrzyt. Czyzby ktos tam byt? Wydawato sie to dosy¢
dziwne, gdyz Aurangzeb i jego rodzina nocowali przewaznie w patacu stojacym za murami fortu.
Chyba znéw wino sprawito, ze zdecydowatam si¢ zapuka¢; w innych okolicznosciach pewnie bym
Si¢ nato nie zdobyta. Ktos szeptem nakazal mi wejsc.

— Tylko powoli — dodat 6w gtos.

Nie wiedzac, co o tym mysle¢, ostroznie otworzytam drzwi, i oto jaki widok ukazat si¢ mo-
Im zdumionym oczom! Aurangzeb i jego zona— pulchna dziewczyna wysokiego rodu — kulili sig
w kacie komnaty. Tuz przed nimi lezat przewrdcony koszyk, z ktérego wysypaty si¢ tulipany,
wsréd nich zas z wysoko podniesiona glowa kotysata si¢ ogromna kobral Czarny kaptur roztozyta
na cata szerokosc, aje waski jezyk wykonywat btyskawiczne ruchy.

W mgnieniu oka zrozumiatam, co si¢ stato. Ktos sprobowat zamordowaé Aurangzeba, posy-

tajac mu smierc skryta w kwiatach.



Memu bratu twarz drgata ze strachu, kobra zngjdowata si¢ bowiem nawyzej o krok od nie-
go. Gdyby si¢ poruszyt, bytoby po nim. Jego szlochajaca zona siedziata troche dalgy.

Stanetam jak wryta, rozwazajac, niechg Bog mi to wybaczy, czy po prostu nie wyjs¢. Gdy-
bym to zrobita, gtosno zatrzaskujac drzwi, los Aurangzeba bytby przesadzony, ja zas pozbytabym
si¢ wszelkich trosk. Dara bez ktopotu zasiadtby na tronie, moi bliscy zyliby w spokoju, a hindusi i
muzutmanie przestaliby uwazaé si¢ za wrogow.

Zamknetam oczy, btagajac Allaha, aby dat mi znak, co mam zrobi¢. Ocali¢ jednego brata, by
mogt nadal nastawa¢ na zycie drugiego, czy pozwoli¢ te] kobrze zabi¢ Aurangzeba? Tak bytoby
lepigj, ale jesli Hindusi maja racje i karma naprawdg istnigje, to gdy pozwole mu umrzec, czeka
mnie zato kara. Jesli jednak go uratuje, ucierpi cata mojarodzina. Och, nie ukrywam, ze tatwigj by
mi byto wyjs¢! Czyz ten okrutnik, myslatam, nie zastuzyt sobie na $mier¢? Jego zabdjca, kimkol-
wiek jest, wyswiadcza mi wielka przystuge. Powinnam wyjsé!

Moja bratowa jekneta, a kobra zaczeta syczec. Byta wyjatkowo wielka — miata dtugos¢
dwaoch mych rozpostartych ramion, grubos¢ zas wigksza niz kostka u nogi. Aurangzeb dygotat —
wida¢ byto, ze straszliwie boi si¢ tego gada. Wydawato si¢ to bardzo dziwne, nie bat si¢ przeciez
mieczy ani armat, ani nawet szarzy bojowych stoni. W przeciwienstwie do innych wodzéw walczyt
tez zawsze w pierwszym szeregu, pewien, ze Bog otacza go swa opieka. Czyzby na widok roz-
drazniong kobry stracit nagle wiar¢ w Jego pomoc?

Prébowat mi cos powiedzied, lecz spomiedzy jego drzacych warg wydobyt sie tylko jakis
staby chrapliwy dzwiek. Zona odsuneta sie od niego, kobra zas w tejze chwili jeszcze wyzej unio-
sta gtowe, nie przestgjac wywija¢ jezykiem. Zdawata si¢ w ogole nie widzie¢ kobiety; cata jg
uwage skupial na sobie Aurangzeb. Zrozumiatam, ze nie moge odejs¢ i zostawi¢ go na pewna
smier¢! Wszak to m¢j brat. To prawda, ze kiedys tak wiasnie postapit ze mna, ale gdybym teraz
zrobita to samo, nie bytabym od niego lepsza. Nie mogtabym nigdy powiedzie¢ corce, ze uczciwie
przezytam zycie.

Zaczetam powolutku skrada¢ sie w strone niskiego stolika, na ktérym lezat miecz Aurang-
zeba. Kobra musiata mnie zweszy¢ i cho¢ nie zmienita pozycji, mogta zrobi¢ to w kazdej chwili.
Nogi zaczety drze¢ mi ze strachu, mimo to krok po kroku posuwatam si¢ naprzéd, nie odrywajac
oczu od gada. Gdyby sie nagle odwrdcit, niewiele miatabym szans na ucieczke.

Komnata nie byta duza, wkrétce wiec znalaztam si¢ przy stole. Miecz tkwit niestety w po-
chwie. Osungwszy si¢ powoli na kolana, przytrzymatam ja jedna dtonia, druga zas chwycitam za
rekojesc | bardzo ostroznie zaczetam wyciagac bron. Byta dobrze naoliwiona, wysungta sie¢ wigc
bez hatasu. Prawie wszyscy nasi wojownicy uzywali mieczy jednorecznych, ten wszakze nalezato

trzyma¢ w obu.



Byt strasznie cigzki, mimo to poczutam, ze przybyto mi nagle odwagi. Czy tak wiasnie dzie-
je sie z wojownikami, kiedy znajda Si¢ na polu bitwy? Przez moment wyobrazatam sobie, jak by to
byto zaatakowa¢ jakiegos perskiego rycerza taka zabdjcza klinga? O czym mysla mezczyzni w tar
kich chwilach? Moze w ogodle nie mysla? Moze wiada nimi tylko szat bojowy? A moze strach?

Bytam zaledwie dwa kroki od kobry. Dziwne, lecz wciaz jeszcze zdawata Si¢ mnie nie wy-
czuwaé. Podniostszy miecz na wysokosé ramion, zamierzatam wiasnie postawi¢ koleiny krok, juz
ostatni, gdy to straszne stworzenie obroécito sie raptem w moja strone i zaczeto syczet, szykujac Sie
do ataku.

Z dzikim wrzaskiem opuscitam ci¢zkie ostrze. Runeto z tak niebywata szybkoscia, ze dopa-
dto kobre w pot skoku, odcingjac jg gtowe, zanim ona sama zdotata dosiegna¢ mego uda. Lecz
cho¢ gltowa gada potoczyta si¢ po dywanie, jego broczace krwia cielsko z impetem gruchnegto mnie
W noge. Krzyczac z przerazenia, raz jeszcze podniostam miecz, tym razem az ponad gtowe, i1 wkia-
dajac w to cata swa site, uderzytam w wijacy Sie¢ kadtub. Ostrze przeci¢to weza oraz gruby dywan |
napotkawszy kamienna posadzke, odpadio od rekojesci. Rzucitam pozostate mi w dtoni resztki,
patrzac z niedowierzaniem nawijace si¢ nadal trzy czesci kobry.

Zona Aurangzeba z jekiem ulgi zarzucita mu rece na szyje, gdy jednak szorstko ja ode-
pchnat, zaniosta si¢ gtosnym ptaczem.

— Zostaw nas samych! — ryknat moj brat, trzesac sie wciaz jak w febrze, i chwyciwszy ja
za wihosy, popchnat w strone drzwi. Potknawszy si¢ 0 poduszke, przeleciata obok mnie jak przed-
miot, jakos jednak odzyskata rownowage i tkagjac niepowstrzymanie, pognataw gtab korytarza.

Teraz dopiero poczutam, ze i jacala si¢ trzese i ze kreci mi si¢ w gtowie. Patrzac namigaja-
cy wciaz jezyk kobry, najg biate zakrzywione zeby widoczne w otwarte paszczy, uswiadomitam
sobie ze zgroza, jak bliska bytam smierci!

— CO0z to? Zmienitas zamiar? — warknat Aurangzeb. Wstat z migjsca i omijgjac z daleka
szczatki kobry, zaczat sie do mnie zblizac.

— Co?— Nie zrozumiatam, o co mu chodzi.

— Postanowitas, grzesznico, jednak mnie nie zabija¢? — syknal, wbijgjac mi palce w ra-
miona. — Zabrakto ci w koncu odwagi?

— Odwagi?

— Zeby patrze¢ namoja $mier¢!

W tym momencie go znienawidzitam. Co z niego za cztowiek! Nie chciato mi si¢ wprost
wierzy¢, ze jestesmy tej samej krwi.

— Myslisz, ze to ja chciatam cig zabi¢? — krzyknetam, odpychajac go od siebie z furia.

— Ty, ojciec czy Dara, co zaroznica?



Moze to wino, a moze bliskie spotkanie ze smiercia natchngto mnie taka odwaga, ze nie
ZwazajaC juz nanic, zaczetam ttuc go piesciami.

— Wielka roznica, ty gtupi osle! To nie byt nikt z nas! Zastanawiates si¢ kiedys, ilu masz
wrogow? A powinienes! Bo mogt to by¢ ojciec jakiejs dziewczyny, ktora okrutnie zgwatcites, albo
hindus, ktéry chce siec zemsci¢ za swa spalona $wiatynig, czy nawet jaki$ Pers, ktéremu nie zdazy-
tes scia¢ gtowy! Skad moge wiedzie¢, kto z nich probowat cie zabi¢? — Z wsciektoscia wy-
mierzytam mu kolejny cios, on zas o dziwo, cofnat sie tylko, nie probujac Sie nawet ostoni¢.

— Przysiegniesz na gréb Mahometa, ze nie miatas z tym nic wspolnego?

— Gdyby tak byto, ty gtupcze, czybym ci¢ ratowata?

Chwile rozwazat me stowa, zerkajac lekliwie nakobre.

— W takim razie zawdzigczam ci zycie — stwierdzit w koncu z ubolewaniem. — Odptacg
Ci Si¢ zato, ale pod pewnym warunkiem. — Nie obchodzity mnie jego warunki i tak tez mu powie-
dziatam, na co splunat ze ztosci i zacisnawszy pigsci, oswiadczyt:

— Gdy nadegjdzie pora, pomozesz mi zdoby¢ tron. W przeciwnym razie zabije¢ cig, Siostro, a
Z twe corki zrobie niewolnice.

Och, nawet od niego nie spodziewatam si¢ takigj grozby!

— QOcadlitam ci zycie, aty...

— A ja wybaczytem ci twoje grzechy, ktérych masz bez liku! — zawotat, parskajac $lina.
— Pros Boga, by i On okazat ci mitosierdzie! Stan po mojgj stronie, a pozwolg ci zy¢ w spokoju,
j&sli jednak bedziesz nadal popierac tego heretyka, umrzesz straszna Smiercia!

— Bede popiera¢ Dare, bo to moj obowiazek! — krzyknetam, pieniac sie¢ z gniewu. — To
on jest prawowitym nastepca ojca, ty zas chcesz zdoby¢ wiadze przemoca!

— Ten heretyk nigdy nie bedzie cesarzem — odrzekt z okrutnym usmiechem. — Tron be-
dzie mgj. Tylko ja jeden potrafi¢ przywréci¢ porzadek w imperium. Prawdziwy porzadek, zgodny
z wola Boga.

— Wiesz, kimty jestes? Tchorzem! | nigdy nie bedziesz nikim wigce)!

Nagtym ciosem w policzek powalit mnie na kolana, sam za$ stanat nade mna w taki sposob,
ze obreb jego tuniki dotykat mej twarzy.

— A czy wiesz, ty ztodzigjko, co si¢ dzigje po kazdg bitwie? Mozesz mi wierzy¢, ze jest na
co patrze¢! Pozwalam wtedy moim wojownikom pobawié¢ si¢ z niewiernymi. Starych zarzynamy
tepymi nozami, chtopcoéw kastrujemy i czynimy z nich niewolnikow, za$ los kobiet jest jeszcze
gorszy! — Pochylit sie¢ nize, opryskujac mnie kroplami sliny, chwycit za szarfe i gwattownie po-
stawit na nogi. — Pomysl, grzesznico, jak diugo uda ci si¢ przetrwaé, kiedy rzuce cie¢ swym wo-

jownikom?



Gestem petnym odrazy odepchnetam go znow od siebie.

— Gwalt? O tak, to potraficie wy tchérze, ktérym na widok weza strach odbiera rozum! —
Kopnetam bosa stopa teb kobry, ktéry trafit Aurangzeba w tydke. Wrzasnat jak oparzony.

Uciekajac przed jego furia, wpadtam do swojg komnaty i czym predzel zamknegtam drzwi.
Mamka Ardzumand, ktora wiasnie karmita mata, drgneta z przestrachu i odstawiwszy dziecko od
nabrzmiatel piersi, podata mi je bez stowa. Ucatowatam w czoto swa stodka kruszynke, przeklina-
jac Sie w duchu za slaboé¢. Ze tez pozwolitam zyé takiemu monstrum! Bylo oczywiste, ze odtad

juz nigdy nie nastanie migdzy nami poko;.



CZESC Il

To, co pozbawione zycia, umiera.
Zycie jednak nie umiera.
| to wtasnie, to, co najlotniejsze, to rdzeniem jest wszechswiata, to rzeczywistosc.
UPANISZADY
(przetozyt Stanistaw Franciszek Michalski)

— Och, Dzaha, czemu nie pozwolitas tgj kobrze go zabi¢? llez to razy sama zadawatam so-
bie to pytanie?

— Nie umiatam zabi¢ swego brata— mowig ze smutkiem. — Chciatam, wybacz mi, Boze,
by zrobita to za mnie ta kobra, sprobujcie jednak postawi¢ sie na moim migjscu: czy mogtybyscie
patrzec, jak wasz brat umiera?

— Nigdy! — wota Rurajja.

— Oczywiscie, ze nie. Aurangzeb mimo wszystko wyszedt z tego samego tona co ja. | nie
zawsze byt taki okrutny.

— Wigc dlaczego si¢ zmienit? Co mu si¢ stato?

— Kiedys zapytatam o to ojca. Odpowiedziat mi tak: ,, A dlaczego stonce ucieka przed noca?
Bo nawet ono nosi w sercu trwoge. Aurangzeb, ktory zawsze lekat sie tylu rzeczy, potrafi uciszy¢
swoj strach tylko w jeden sposob: wzbudzajac strach w innych".

— Robi to nadal — wtraca Gulbadan.

— Tak, moje dziecko. Ci, ktérzy maja w sercu mitos¢ i czuja, ze sa kochani, potrafia poko-
nac¢ strach; on tego nie umie, bo jego serce jest puste.

Obie moje wnuczki rozwazaja te stowa. Patrzac naich swieze twarze, prawie nie czuj¢ za-
wisci. Och tak, dobrze bytoby mie¢ ich mtoda skore i niespozyta energie, lecz nie oddatabym za to
swych wspomnien. Mnie los pozwolit zazna¢ smaku mitosci do mezczyzny, ktory byt jej wart. Te
dziewczyny musiatyby mie¢ duzo szczescia, by trafic na kogos takiego jak Isa. Dal mi wszystko,
Czego mozna pragna¢. Strasznie za nim tesknie, teraz gdy Bog zdecydowat sie nas rozdzieli¢, po-
cieszam si¢ jednak mysla, ze wkrotce znow sie spotkamy, by nigdy juz si¢ nie rozstac.

Wciaz jeszcze mysle o Isie, gdy Nizam wydobywa z sakwy pare plastrow miodu i czestuje

nimi dziewczyny. Brzydka podtuzna blizna widoczna na jego przedramieniu przywodzi mi na mysl|



Ow dzien, kiedy to odniost t¢ rang. Widze, jak z ociekgjacym krwia mieczem w reku walczy w mej
obronie, dziki, szalony, niewrazliwy, zda si¢, na ciosy! Gdybysmy mieli stu takich Nizamow, poeci
stawiliby nasze zwycigstwo, a Dara...

Odpycham od siebie t¢ mysl — Allah nie powinien stucha¢ moich zaléw. Okazat mi tyle
task, ze nalezy Mu si¢ ode mnie jedynie szacunek i wdzigcznos¢.

— Na czym to ja stangtam? — pytam stabym gtosem, udajac, ze staros¢ maci mi umyst, co
oczywiscie wcale nie jest prawda. Umyst mam jasny jak w czasach mtodosci, a pamieé nadal dzia-
ta niezawodnie.

— Wiasnie ocalitas swego brata — méwi Gulbadan, mruzac oczy przed ostrym potudnio-
wym stoncem. — | co byto dalgj?

Zastanawiam si¢, od czego zaczaé. Pierwsze lata zycia Ardzumand przyniosty mi wiele ra-
dosci i tyle samo bolu. Dlaimperium byty to ngjlepsze i zarazem najgorsze lata.

— Z poczatku byto cudownie, a potem rozgorzata wojna.

ROZDZIAL 14

L.za na policzku czasu

Pierwsze lata Ardzumand nie zapisaty sie w mej pamieci niczym szczeg6lnym pozatym, ze
moja mitos¢ do nigj i Isy stata si¢ jeszcze giebsza. Dzialo Si¢ rzecz jasnato i owo, zdarzaty si¢ tez
ktopoty, nieporownywalne jednak do tego, co miato nastapi¢ pozniey.

Aurangzeb wraz z armia wyruszyt wkrétce na Persow. Nizam ze wzgledu na swe umigjetno-
$ci jezdzieckie dostal przydziat do kawalerii. Wyposazono go w tuk i strzaty oraz miecz, sztylet |
tarcze, ja zas kupitam mu dobrego konia. Aby jednak nie wzbudza¢ niczyich podejrzen, datam mu
tylko konopna derke i sfatygowane siodto. Nobilowie mieli zwyczg pokrywa¢ swe siodta jedwa-
biem, a wodze ich koni nabijane byty pertami. Mnie zalezato na tym, aby Nizam wygladat jak naj-
pospolitszy jezdziec, cho¢ jego wierzchowiec wart byt fortune, a podczas bitwy mogt sie okazat
bezcenny.

Po wyjezdzie Nizama przez rok nie wiedziatam, co si¢ z nim dzige, a gdy wreszcie niespo-
dzianie odwiedzit Agre, ledwo go poznatam. Twarz mocno mu pociemniata od stonca pustyni, w
dodatku zapuscit brode, a jego potezna postac wydawata si¢ jeszcze masywniejsza. Miat na sobie
skdrzany pancerz poznaczony mnostwem zadrapan i peknie¢ oraz sporo bizuterii po zabitych wro-

gach. Taki zwyczg panowal posrod wojownikéw — wszyscy nosili zdobyczne klgjnoty.



Gdy zachowujac nalezna ostroznosé, spotkalismy sie w ustronnym zakatku nad rzeka, opo-
wiedzial mi, ze Aurangzeb bezlitosnie pustoszy perskie forty, ze jest niezwykle walecznym przy-
wodca kochanym przez swych zotnierzy, gdyz zawsze wraz z nimi idzie do ataku, a po zwycie-
stwie pozwala im zgarnia¢ tupy. Myslatam, ze Nizam podobnie jak ja uzna ten proceder za godny
pogardy, on jednak orzekt, iz moj brat postepuje stusznie, bo nasi wrogowie sa rownie bezwzgled-
ni.

Musiatam pozegna¢ go ponownie, Co znOW mocno mnie rozstroito, lecz dzigki Isie zniostam
to juz lepig niz poprzednio. Uswiadomit mi on w trakcie wielu rozmow — wyznaje, iz dosy¢ dla
mnie bolesnych — ze takie po prostu jest zycie; ze smier¢ lub inne okolicznosci, na ktére nie ma-
my wptywu, odbieragja nam czasami bliskich i trzeba si¢ z tym pogodzi¢. Powinnismy ich optaki-
wacé i modli¢ si¢ za nich, lecz nie wolno nam wpada¢ w tak bezdenna rozpacz, aby zycie tracito dla
nas sens.

Mnigj wigcg tydzien poznigl Aurangzeb po przegrupowaniu swych sit i uzupetnieniu ich
nowymi ludzmi szybkim marszem poszedt na potudnie — rozprawi¢ si¢ z Dekanczykami. Tamtej-
sza rebelia zdazyta si¢ juz rozprzestrzeni¢, nabiergac nagle mocy huraganu. Dekanscy nobilowie,
zjednoczywszy sity, zaatakowali nasze nadgraniczne forty i wigkszos¢ zrownali z ziemia. Impe-
rium poniosto olbrzymie straty, ojciec nakazat wiec Aurangzebowi sttumi¢ te rebelie — jak naj-
szybcig i zawszelka cene. Z tego tez powodu stracitam znéw kontakt z Nizamem.

Ucieszytby si¢ pewnie, gdyby wiedziat, ze jego ukochane mauzoleum nadal rosnie i nabiera
blasku — catkiem jak moja mitos¢ do Isy. Tymczasem nasze wspolne noce stawaty Sie niestety
coraz rzadsze — Ardzumand tez przeciez rostai niebawem byta juz za duza, abym ja mogta zabie-
ra¢ na nasze spotkania mitosne. Miata wprawdzie wtasna komnate i ogromnie oddana piastunke,
lecz jamimo wszystko nie chciatam si¢ od nigl oddala¢. Pozwalatam sobie nato tylko wtedy, kiedy
mocno spata, a ja bylam pewna, ze jg nic nie dolega. Biegtam wtedy do domku Isy, gdzie przez
chwilg cieszylismy si¢ soba, gralismy w rozne gry lub po prostu mowilismy o pracy.

Tesknitam za nim, byto mi wiec coraz trudnig wytrzymywa¢ te sytuacje. Byt przeciez tak
blisko, atak rzadko mogtam by¢ z nim sama! Czesto nawiedzaty mnie Igki, ze BOg moze mi go za-
bra¢; ajesli Isg ztozy smiertelna choroba albo na budowie zdarzy si¢ wypadek? Nie mogtam juz
teraz wyobrazi¢ sobie zycia bez niego, co noc modlitam si¢ wicc do Allaha, by objawit mi jakis
sposob, ktory pozwolitby nam si¢ potaczy¢ i zy¢ razem — jak maz i zona.

Chondamira na szczescie widywatam rzadko. Ciagle podrézowat na najdalsze rubieze cesar-
stwa, gdzie prowadzit swoje interesy, dziatajac tez czesto jako oficjalny wystannik imperium. Oj-

ciec gardzit nim teraz niemal tak samo jak ja, ale nadal korzystat z jego ustug, zalezato mu bowiem



na sprzedazy naszych towarOw sasiadom. Nie nastreczato to wigkszych trudnosci, a przynosito
krociowe zyski, totez nawet taki tepak jak Chondamir mogt tu odnosi¢ sukcesy.

Miatam cicha nadzieje, ze moze nie wroci z ktorej$ z tych wypraw, on jednak niestety wciaz
wracat i gdy znudzity go mtode kochanki, przypominat sobie nagle, ze ma zong. Chcial mnie upo-
korzy¢; chyba nic na swiecie nie sprawiato mu wigkszej satysfakcji. Jakze nienawidzitam tych no-
cy! Chciatlo mi si¢ krzyczec, przeklinat, zabi¢ jego lub siebie! Czyz jest cos gorszego, niz by¢ za-
bawka w rekach takiego monstrum? Poznigl zawsze tak dtugo moczytam si¢ w goracej wodzie, ze
z ostabienia ledwo mogtam utrzymac si¢ na nogach. Te haniebne spotkania byty jedyna sprawa,
ktora ukrytam przed Isa. Na szczescie nie pytat mnie o to.

B&g pobtogostawit mnie cudownym dzieckiem, nie miatam wigc prawa narzekac, a jednak
byto mi smutno, ze moje tono nie chce wydawa¢ juz wigcej owocdw. Wyobrazatam wszak sobie,
ze podobnie jak moja matka mie¢ bede liczne potomstwo, lecz los postanowit inacze, wigc choé¢
goraco pragnetam da¢ Ardzumand rodzenstwo, miata ona pozostac mym jedynym dzieckiem. Byta
dla mnie bezcennym skarbem — jak powietrze i stonce.

Byta jedna z czterech mitosci mego zycia— obok Isy, ojcai Tadz Mahal. Widziatam, ze jest
bystrym dzieckiem, nie chciatam jednak przymusza jg do nauki. Dziecinstwo trwa tak krotko!
Lepig niech biega, myslatam, nizby miata slecze¢ nad ksiazkami. Wyjdzie jg to na zdrowie. Po-
zwalatam jg zatem si¢ bawic¢ i gdy bytam w dobrym nastroju, bawitam si¢ razem z nia. Nauczytam
ja ptywaé i malowac palcami. W letnie wieczory czesatysmy sobie wiosy. Tanczytysmy w deszczu.

Gdy ukonczyta pie¢ lat, zaczetam zabiera¢ ja na budowe, zeby Isa mogt ja widywat. Wie-
dziatam, jakie to dla niego przykre, ze Ardzumand nie wie, iz to on jest jg ojcem. Widziatam to w
jego twarzy, kiedy na nia patrzyt. Czasami wyciagat reke takim ruchem, jakby ja chciat obja¢, a
potem opuszczat w pét gestu, przypomingjac sobie, ze nie wolno mu tego zrobi¢. Specjalnie nieraz
udawatam, ze z powodu jakichs pilnych zaje¢ musze zostawi¢ corke pod opieka Isy lub ktoregos z
zaufanych robotnikow. Gdy na niego przypadato to zadanie, sadzat sobie mata na ramionach i ob-
nosit po catgl budowie. Gonili razem motylki albo szli do stoni, ktore Ardzumand uwielbiata.
Ukrywatam wtedy tzy smutku; zbyt rzadkie byty to momenty, aby nasza corka mogta go pokochac.
Byt dlanig po prostu jednym z wielu mitych opiekunow.

W tydzien po siodmych urodzinach Ardzumand nadszedt nareszcie 0w dzien, ktéry miat si¢
zapisa¢ ztotymi zgtoskami w historii naszego imperium, a dla nas sta¢ si¢ jednym z najpigk-
nigjszych dni zycia — ukonczylismy budowe Tadz Mahal! Ojciec postanowit z tej okazji urzadzi¢
wielka uroczystos¢ i ogtosi¢ to w catym kraju. Dziesiatki postancow pomknety z ta wiescia na ngj-
dalsze kresy Hindustanu, a nawet i za granice. Wystannicy ci niesli biate flagi, obiecalismy bo-

wiem zaprzesta¢ na miesiac wojen. Ojciec zaprosit nawet do Agry kilku naszych wrogow.



Stalismy we tréjke w ogrodzie — ojciec, Isai ja— gdy ktadziono ostatnia marmurowsa pty-
te. Wiedziatam, jak niecierpliwie ojciec czeka chwili, w ktorel bedzie mogt ujrze¢ swoje wielkie
dzieto. Wymarzyt sobie, ze obgjrzymy je wpierw w $wietle dnia, a potem w blasku ksigzyca, a
wiasnie nastepnej nocy przypadata petnia. Coz, kiedy cata budowle oplataty wciaz jeszcze ruszto-
wania, i to tak geste, ze nic przez nie nie byto wida¢. Sktadaty sie¢ one z trudne] do wyobrazenia
liczby bambusowych tyczek i cigzkich tekowych belek powiazanych tyloma linami, ze mozna by
nimi opasa¢ Agre.

— Jak dtugo potrwa zdejmowanie tego wszystkiego? — zapytat ojciec, z trudem hamujac
podniecenie.

|sa zawahat si¢ lekko; wiedziat, ze odpowiedz nie spodoba si¢ cesarzowi.

— Caty miesiac, ngjjasnigszy panie.

— NaAllaha! Tak dtugo?

— Moze troche krocej, jezeli bedziemy pracowaé nocami. Przy te liczbie ludzi, ktéra dys-
ponuje, szybcig juz si¢ nie da. Jak ci wiadomo, méj panie, od poczatku brakowato nam drewna,
totez w wielu migjscach musielismy stawia¢ podpory z cegiel. Nato, by je rozku¢, trzebateraz cza-
su...

MQj ojciec, zwykle tak cierpliwy, uciszyt go ruchem reki.

— Dluzg nie zamierzam czeka¢! — oswiadczyt kategorycznie. — Czekatem na to jedena-
scie lat!

— Mitosciwy panie...

— Dzahanaro — przerwal mu ojciec — armia Aurangzeba obozuje o poét dnia drogi od
Agry! Kaz natychmiast sciagna¢ tu tych ludzi! — Zdjat okulary i gwattownym gestem schowat je
do kieszeni. Jego przekrwione oczy obiegly mauzoleum jak para zgtodniatych zwierzat. — Wyslij
wszystkich postancow zdolnych utrzyma¢ si¢ w siodle z wiadomoscia dla moich poddanych, ze
kazdy kto jutro o swicie stawi Si¢ tu do pracy, moze sobie wzia¢ tyle drewna, ile zdota unies¢. Po-
wtarzam, ze moze to by¢ kazdy bez wzgledu na ptec, wiek i range. Nawet nasi wrogowie beda tu
mile widziani!

— Naprawde? — Mowit tak szybko, ze nie bytam pewna, czy dobrze stysze.

— Niech przyprowadza wszystko, co kto ma, muty, barki czy stonie! Wszystko, czym da si¢
wywiez¢ cate to drewno i cegly! Moga sobie z tego pobudowa¢ domy! Ty, 1so, zbierz swoich ludzi
| kaz przygotowac narzedzial Maja jutro poscinat to wszystko! A ty dopilnuj, zeby nikt nie uszko-
dzit scian!

Stato si¢ zgodnie z rozkazem ojca; juz po godzinie jego apel zaczat dociera¢ do ludzi, wy-

wolujac wszedzie gwattowna fale emocji. Nasz krg nie byt bogaty w drzewa. Nasi poddani budo-



wali domy gtownie z cegiel i mutu, positki gotowali na ogniu z krowiego tajna, todzie klecili ze
starych desek, atu cesarz daje im za darmo taka gore cennego budulcal

Juz wieczorem do Agry sciagneto tylu przybyszow, ze doréwnali liczba statym mieszkan-
com miasta. Rolnicy wraz ze swymi wotami i konmi spali pokotem na ulicach, rybacy z potudnia i
potnocy ttoczyli sie¢ natodziach. Ludzie, ktorzy nigdy nie ogladali cesarza, rozprawiali teraz o nim
z uwielbieniem — jakiz to hojny wiadcal Taki cesarz wart jest Pawiego Tronu!

Rankiem wszyscy ci ludzie z wielbtagdami, konmi i stoniami pojawili si¢ przy mauzoleum —
ach, zaroito si¢ tu jak w ulu!l Aby jakos okietzna¢ ten zywiot, wszyscy cztonkowie naszel zatogi
dostali pod opieke wyznaczone im grupy przybyszow — jedni nobiléw, drudzy wiesniakow, inni
znéw kupcow lub mnichow. Gdy juz kazdegj z tych grup przydzielono czes¢ rusztowania, ludzie z
taka pasja rzucili si¢ do roboty, jakby zalezato od tego ich zycie. W ruch poszly noze, siekiery i
pity, a drewno i liny zaczety si¢ sypac jak grad w setki czekajacych juz na dole rak. Ci, ktérzy
przyszli tu sami, uktadali swa zdobycz w gigantyczne wiazki, ktére pdznigj taszczyli na plecach,
mieszkancy ubogich wiosek natomiast przewaznie dziatali razem: ustawieni dtugim szeregiem —
mezczyzni, kobiety i dzieci — podawali sobie ktody z rak do rak w rytm skandowanych radosnie
okrzykow.

Wkrétce przybyta armia — ku wielkiemu niezadowoleniu Aurangzeba — i na rozkaz ojca
wojownicy zaczeli pomagaé pospolstwu, tnac mieczami liny lub uzywajac swych koni do odcia-
gania wickszych fragmentow drewna. Nizam przebrany za robotnika jakims cudem odnalazt mnie
w ttumie; byt tak przejety tym, co sie dzigje, ze poklepat mnie po ramieniu — on, ktory zawsze tak
nieztomnie przestrzegat etykiety! Z radosci, ze zyje i dobrze si¢ miewa, tak mocno scisngtam mu
reke, ze az si¢ skrzywit, a moze po prostu udawat podziw dla moje kobiece sity — aby mi spra-
wi¢ przyjemnos¢. Isa z Ardzumand na plecach dwoit sig i troit, zeby opanowac coraz wigkszy cha-
0s, lecz w takim ttumie nie sposob byto utrzyma¢ porzadku. Wszyscy uwijali si¢ jak w ukropie.
Pracowat nawet m¢j ojciec. Obnazony do pasa— nigdy w zyciu nie widziatam go bez koszuli! —
stat na samym szczycie rusztowania, thac liny cesarskim sztyletem mieniacym sie od klejnotow.
Otaczajacy go ludzie zaczynali wiwatowac, kiedy udawato mu si¢ upora¢ z kolejna belka.

Nawet sobie nie wyobrazatam, ze tylu tak roznych ludzi — pod wzgledem rangi, wyznania,
a nawet koloru skéry — moze pracowa¢ wspolnie, i to z tak niebywatym zapatem! Mezczyzni nie
zwracali uwagi na to, ze krwawia im rece, kobiety, nie baczac na wiek czy brzemiennos¢, czym
predzej chwytaty co |zejsze bambusowe prety i biegty z nimi do stojacych w poblizu wozéw lub
tadowaty je do wielkich koszy. Ze wszystkimi stato si¢ cos dziwnego — jakby upoit nas mocny

trunek! Tymczasowa droga wiodaca do miasta zostata wkrotce zatarasowana stertami drewna,



mnostwem zwierzat pociagowych i ludzi. To samo dziato si¢ na rzece. Z powodu zbytniego obcia-
zenia zatoneto niestety Kilka barek. Wickszos¢ zatdg ocalata, ale kilku ludzi znikneto bez sladu.

Mimo naszych szalenczych wysitkow sciany Tadz Mahal niezmiernie powoli wylaniaty si¢
spoza szalunkow. Rozbiorke mozna byto prowadzi¢ tylko w jeden sposob: od gory do dotu, pictro
po pigtrze. Na szczescie nikt si¢ tym nie zniechecat. Tylko bardzo niewielu robito sobie przerwy na
jedzenie. Kto by o tym myslat w takigj chwili! Ku ngjwyzszemu zdumieniu spostrzegtam kilkoro
Persow pracujacych tuz obok swych odwiecznych wrogéw! Mezczyzni mieli na sobie dtugie czar-
ne szaty, a przy pasach wielkie krzywe miecze. Kobiety wygladaty jak cienie w swoich czarnych
workowatych sukniach i zakrywajacych im twarze zastonach. Niewiele mogli z soba zabra¢ —
zbyt daleko mieli do domu — pracowali wigc bardzo uwaznie, wybiergac jedynie najlepsze ka-
watki bambusow.

Tak uptywaty godziny; stonce, mijagac zenit, oblato swym blaskiem odstonigta juz kopute
Tadz Mahal. O reszte nie musielisSmy si¢ martwi¢c — od strony miasta wciaz nadciagaly tysiace
chetnych do pracy. Gorze byto z wywozem drewna. Kiedy ulice Agry staty si¢ nieprzejezdne, co
sprytnigjsi zaczeli wiazac tratwy z odzyskanego budulcai uktada¢ na brzegu, by pdznig sptawic¢ je
woda.

Rybacy tez wpadli na dobry pomyst: potaczywszy linami po pare t6dek, zaczeli przewozié
cegly i drewno na drugi brzeg rzeki i tam je sktadowa¢ do czasu, gdy bedzie mozna je wywiez¢.
Nobilowie tymczasem wykupili od ojca wszystkie barki. Zazadat od nich wysokich sum, zamierzat
bowiem ufundowa¢ z tych pieniedzy nagrody naszym robotnikom. Niektorzy z wielmozow troche
nato sarkali, lecz na barkach miescito sie tyle budulca, ze ptacili Zadana cene.

Widzac, ile dobra wywoza panowie, pospélstwo zaczeto pracowaé jeszcze zazarcigj. Hindu-
s i muzutmanie, nie baczac na niedawne animozje, wspolnie ciagneli ogromne tekowe belki, ktore
poznigj rowno podzielone miaty postuzy¢ na budowe swiatyn i meczetow. W tym dniu chyba tylko
Aurangzeb dzielit ludzi na przyjaciot i wrogow.

W miarg jak sciany Tadz Mahal wylanialy si¢ spoza rusztowan, ogarniat nas coraz wickszy
zachwyt dla jego niezwyktego pickna przekraczajacego wszystko, co kazdy z nas dotad widziat.
Patrzylismy na to cudo z podziwem réwnym uczuciom do samego Allaha czy Kryszny, a moze
nawet i wigkszym, bo byto to co$ nam blizszego, cos, czego mozna byto dotkna¢. Ludzie wzdycha-
li z zachwytu, gtadzac dtonmi wysadzane klejnotami sciany. Podnosili gtowy i zastygali z wrazenia
na widok cudownych ksztaitéw tej jakze wspaniateg] budowli. Dla wielu odzianych w tachmany
biedakow byt to widok nie mieszczacy sie w ich wyobrazni. Ci gtosno ptakali z radosci, ze daneim

byto dozy¢ tego dnia



Gdy wyniesiono ostatni kawatek drewna, moglismy wreszcie i my, pokrwawieni i szarzy od
kurzu, usiaé¢, gdzie kto mogt — na zrytej ziemi badz przewréconym wozie — by nacieszy¢ oczy
wspolnym dzietem. Isa i Ardzumand gdzies znikli, bytam jednak zadowolona, ze moga razem
przezywac t¢ chwilg. Po pewnym czasie wypatrzytam ojca; najego ramionach widniaty liczne roz-
cicciai since. Kiedy mnie zobaczyt, z oczu pociekty mu tzy.

— Dzi¢ki Ci, Boze — wyszeptat, przepchnawszy si¢ do mnie w otoczeniu swej przyboczne)
strazy. — Dzigki, ze pozwolites, by spetnito si¢ moje pragnienie.

Objal mnie i pocatowat, nie przestgac btadzi¢ wzrokiem po odstonicte] nareszcie budowli.
Tak jak wymarzyt sobie kiedys Isa, miata ona gracje¢ pickng) kobiety. Mozna byto sobie wyobrazi¢,
ze te wspaniate tuki, koputy i minarety to jg oczy, piersi i upierscienione palce, a marmurowe po-
wierzchnie wiernie oddaja zachwycajaca biel jg pickng twarzy.

Patrzac na to wszystko, zadawatam sobie pytanie, jakim cudem nam, zwyktym ludziom,
udato sie stworzy¢ cos tak nieziemsko pieknego, godnego chyba tylko wzroku samego Boga? Tyl-
ko On powinien przechadza¢ si¢ wérdd tych murdw i kontemplowac ich pigkno. Dla nasto o wiele
zawysokie progi. Jestesmy wszak istotami niewiele rozniacymi si¢ od zwierzat, a czy krowom lub
ostom wolno sig watgsa¢ po patacach?

Zapadta juz noc, gdy zaczeto sig¢ swigtowanie. Nie byto czasu na przygotowanie uczty, totez
wigkszos¢é obecnych nie dostata zadnego jadta ni napitku, ale wszyscy mogli podziwiaé chinskie
fajerwerki, a kto miat ochote, mogt sobie potanczy¢. Cesarscy muzykanci dopoty grali na sitarach,
dopdki byli w stanie porusza¢ palcami. Mnostwo naszych mezczyzn puscito sie w tany. Nasi per-
scy goscie nie tanczyli, lecz zaréwno rycerze, jak i ich kobiety usmiechali si¢, a nawet klaskali. Ci
z nas, ktorzy mieli wino— w te liczbie i ja— powoli osuszali kolejne dzbany.

Isa nareszcie sie zjawit. Zdjat z ramion Ardzumand i podat ja ojcu, ktéry zdazyt juz przy-
wdzia¢ cesarska tunike. Miatam straszna ochote rzuci¢ si¢ na szyje¢ mojemu ukochanemu, czego
oczywiscie nie wolno mi byto zrobi¢, wigc ztozytam mu tylko peten rewerencji ukton. Gratulacje!
W odpowiedzi puscit do mnie oko i oboje zaczglismy sig Smiac.

Pokaz sztucznych ogni przerwano, kiedy na niebo wyptynat wielki swietlisty ksiezyc. Gdy
jego skosne promienie padty na Tadz Mahal, mozna byto pomyslec, ze ta niezwykta budowla w
jakis sposdb przyciaga swiatto i dodaje mu wiasngj mocy. Zgasty tysiace pochodni, ustaty rozmo-
wy i smiechy, az w koncu zapadta zupetna cisza, przerywana jedynie stekaniem zmeczonych stoni.
Tysigce ludzi siedzacych na zrytg ziemi doznawaty tych samych uczu¢ — opadto z nich nagle
uniesienie, ustepujac migjsca gltebokiemu skupieniu, jak podczas cichgy modlitwy. Wszyscy sie-
dzieli jak zaczarowani ze wzrokiem utkwionym w jasniejaca sylwete mauzoleum, tak gtadka, tak

idealnie jednolita, jakby ja wyrzezbiono z kawatka kosci stoniowse.



Ojciec z wyrazem twarzy cztowieka, ktéremu nagle objawit si¢ inny swiat, podnidst si¢ z
migjscai szybkim krokiem ruszyt do gtéwnej bramy. Ludzie rozstapili si¢ przed nim, aby otworzy¢
mu przejscie. Wzigtam za reke Ardzumand i pospieszytam za ojcem, styszac za soba kroki Isy i
mMojego starszego brata. Ludzie, ktérzy weszli przed nami do srodka, musieli chyba wyczu¢, ze ce-
sarz chciatby by¢ sam przy grobie ukochang zony, bo wycofali si¢ cicho na zewnatrz.

Komora grobowa Tadz Mahal jest dzietem niezwyktego kunsztu, a jej widok doprawdy za-
piera dech w piersiach. Ma ksztalt osmioboku z osmioma tukowatymi wejsciami, a jg sklepienie
zngduje si¢ na takigl wysokosci, ze gdyby ustawi¢ dwunastu mezczyzn jednego na drugim, to ten
ostatni nie siggnatby jeszcze sufitu. Najbardziej zdumiato mnie to, ze cho¢ nikt z nas nie miat po-
chodni, w komnacie nie byto ciemno. Bialy marmur emanowat taka jasnoscia, jakby kazda z tych
arkad i $cian byla catkiem przezroczystai kto$ czarodzie skim sposobem oswietlit je wszystkie od
wewnatrz. Kiedy spojrzato sie w gore, mozna byto pomyslec, ze stoimy pod biatym marmurowym
niebem.

Sercem tgf komnaty byt sarkofag matki — pusty, gdyz jg ciatlo pochowano w giebokig
krypcie. Byt to Isniacy prostokat biatego marmuru ozdobiony przepickna kwiatowa mozaika, ngj-
wspanialsza ze wszystkich, jakie tu widziatam. Girlandy cudownych tulipanéw i fuksji wykonane
byty tak misternie, ze wydawaty si¢ zywe.

Ojciec uklakt przy grobie, ucatowat go i zaczat si¢ modli¢, a my potaczylismy si¢ z nim w
modlitwie. Ardzumand, ktora jak wszystkie dzieci nie potrafita ustac spokojnie na migjscu, tym
razem zachowata si¢ jak dorosta: pochylita gtowe przed sarkofagiem, a potem zwrécona buzia do
Mekki, zaczeta wraz z nami odmawia¢ modlitwy.

Po diuzszej chwili ojciec powiedzial, ze chcialby pozosta¢ sam. Dara usmiechnat sic do
mnie, po czym zniknat w ttumie wciaz jeszcze kigbiacym si¢ przed mauzoleum, alsa, Ardzumand i
ja zaczeliSmy mozolnie przepycha¢ si¢ w strone ogrodu. Noc byta naprawde pickna— cieplai ja
sna, wsréd palm i cyprysow graty swierszcze, z daleka niosto sie¢ hukanie sowy. Isie udato sie zna-
lez¢ potozony na uboczu kawalek nie zdeptang trawy, i gestem zachecit nas, bysmy usiadly. Zme-
czona Ardzumand wyciagneta si¢ przy mnie z gtowa na moich kolanach.

— Dobranoc, matko — szepneta sennie.

— Bedziesz $ni¢ o nas?

— Sprébuje.

Czule przebiegtam dtonia po jg wiosach. Jakze kochatam to dziecko! Wiedziatam, ze Isa
czuje to samo, ze i on chciatby dotkna¢ wtosow swoje corki, coz, kiedy w poblizu krecili sig lu-
dzie. Usiadt z daleka ode mnie, mogtam wiec tylko catowa¢ go wzrokiem. Wigkszos¢ mezczyzn

pewnie by nie wytrzymata takig sytuacji, ale on potrafit to znosi¢ z usmiechem.



Gdy Ardzumand usneta, delikatnie utozytam jeg gtdwke na trawie, a sama oddalitam sie o
pare krokow.

— Co bedziesz teraz robit? — cicho spytatam Is¢.

Wzruszyt ramionami.

— Och, jest tu jeszcze wiele do zrobienia. Zajmie to cate lata— odrzekt niedbale, jakby nie
miat ochoty rozmawia¢ teraz o pracy. — Pamigtasz, Jaskoteczko — spytat po chwili catkiem in-
nym tonem — nasze pierwsze spotkanie w tym migjscu?

— Pamigtam. Bytes taki podekscytowany mysla o tej budowie.

— Tak, ale juz wtedy... juz wtedy chyba cie kochatem. — Podnidst spod krzaka utamana ro-
7g, po czym zatoczyt reka dookota. — Chetnie bym oddat to wszystko za ciebie, nggmilsza...

Zamilklismy nawidok dwaoch hatasliwych Europejczykow. Pragnetam wziac¢ go zareke, do-
tkna¢ jego twarzy, ale zabronitam sobie o tym myslec.

— Jak to sie stato, moj drogi, zeSmy sie odnalezli?

— Allah byt nam zyczliwy.

— Myslisz, ze to On nas potaczyt? Moze po prostu mielismy

szczescie?

Obrécit w palcach roze, wdychajac jeg stodki zapach.

— To byto cos wiecg niz szczescie... Szczescie moze pomoc w grze, ale to kaprys losu, a
nas... nas potaczyto cos innego, cos niepordwnanie pewniejszego.

— To znaczy co?

— Mysle, ze prawda.

— Prawda?

— Oboje mamy ja w sobie. Czyz nie jestesmy uczciwi? Wobec samych siebie i jedno wobec
drugiego?

W niebo wzbity si¢ zndw sztuczne ognie. Na rzece takze zaczety pojawiaé Si¢ swiatla
Wkrotce byly ich juz tysiace. Wydawato sig, ze sama Dzamna stata sie ogromna ptonaca pochod-
nia. Owa wielka swietlista flotylla ptyneta na potudnie — im dalgj, tym szerszym strumieniem.

— Powiedz, Iso, czy niejest ci smutno, ze nie urodzitam ci syna?

— Och, nie! Przeciez mam Ardzumand! Ty i ona jestescie wszystkim, czego mi trzeba do
szczescial

— A nie boli ci¢ to, ze nie mozesz jej hazwaé swa corka? Przez twarz przemknat mu cien.

— O, tak. Serce mi krwawi, ze nie mogg by¢ jg ojcem ani twoim mezem.

Popatrzytam na uspiona Ardzumand. Nasza cOrka odziedziczyta po ojcu jego pociagta

twarz, a po mnie okragte oczy.



— Moze powinnismy wyjecha¢ z Agry. Na zawsze. Mamy tyle rupii, ztotai klejnotow, ze
wystarczy nam do konca zycia.

Nie baczac nato, ze ktos nas moze zobaczy¢, pieszczotliwie dotknat moich warg. Palce miat
twarde i szorstkie od pracy, ajednak ich dotyk podziatat na mnie kojaco.

— Tak, Dzahanaro, kiedys stad wyjedziemy. Bedziemy podrézowat po catym imperium,
moze nawet odwiedzimy Europe, gdzie jak styszatem, buduje si¢ pickne katedry. A potem, gdy juz
posiwigla nam wiosy, a w kosciach zacznie nas tamac¢, kupimy sobie malutki domek nad morzem.
Bedziemy towi¢ ryby, malowac i razem si¢ starzec.

Z oczyma petnymi tez ucatowatam jego ciepte palce.

— Przyrzeknij mi, 1so, przyrzeknij mi, ze tak bedzie.

— Obiecuje ci to, Jaskoteczko. Wszystko bedzie dobrze. Lecz w latach, ktore miaty nadejs¢,
niewiele byto dobrego.

Przyniosty nam zato wiele ztai nieszczgsc.

ROZDZIAL 15

Rece Isy

Zaledwie niecaty rok dane nam byto cieszy¢ si¢ pigknem Tadz Mahal.

Podczas nastepnej pory monsunu moj ojciec ciezko zachorowat. Powalita go jakas goraczka,
wskutek ktoregj tak wychudt, ze wygladat jak szkielet. Catymi dniami majaczyt, betkoczac cos nie-
zrozumiale. Wezwalismy naszych najlepszych medykow, a potem i europejskich, ptacac im gory
zlota. Nasi poili go ziotami i aplikowali enemy, by oczysci¢ organizm z trucizn, Portugalczycy zas
regularnie puszczali mu krew, mimo to byt coraz stabszy.

Aurangzeb przebywat znOw na potnocy, toczac kolejna wojne z Persami. Potaczyt swa ar-
mi¢ z wojskami dwaoch naszych braci, Szaha i Murada, ktérych nie widziatam od wielu lat. Mieli
pod wspdlnym dowddztwem siedemdziesiat pie¢ tysiecy ludzi, scigali wiec wroga w nadgranicz-
nych gorach, odnoszac liczne zwycigstwa.

Gdy jednak rozeszty si¢ wiesci o cigzkig chorobie cesarza, Aurangzeb przestat sciga¢ Per-
sow | zaatakowat znienacka wojska swoich braci. Dowiedzielismy si¢ 0 tym od jednego z oficerow
Szaha, ktory mimo ciezkig rany zdotat uratowaé sie ucieczka. Fanatyczni muzutmanie Aurangze-

ba, powodowani w rownym stopniu zadza bogatych tupdw, co i checia posadzenia na tronie wro-



giego hindusom ksiecia, napadli noca na znacznie stabsze liczebnie oddziaty dwoch naszych braci i
dokonali wéréd nich krwawej rzezi. Scigto dziesieé tysiecy gtow.

Szahowi podobno udato si¢ uciec, aczkolwiek nie byto to pewne. Murad zostat $cigty.
Zgodnie z relacja owego oficera, ktéry podczas bitwy stracit reke i niewiele zostato mu zycia, Au-
rangzeb forsownym marszem ciagnat obecnie na Agre, liczac, ze zdazy nas zaatakowaé¢, nim do-
wiemy si¢ 0 jego zdradzie. Na zorganizowanie obrony zdaniem tego oficera pozostaty nam juz tyl-
ko niecate dwa dni.

Zebralismy si¢ przy postaniu chorego ojca. Byt w strasznym stanie. Jego twarz miata kolor
wosku, na wszystkich poduszkach lezaty kepki szpakowatych wtosow, ktdre ostathio zaczety mu
wypadac. Ubrany byt w czysta tunike, lecz poniewaz ciagle wymiotowat, w catej komnacie wisiat
cigzki odor choroby, ktorego nie mogty sttumi¢ tlace si¢ wonne pateczki. Nasz ojciec byt potprzy-
tomny, lekarze zabronili wiec go meczy¢, ale nam tak rozpaczliwie potrzebne byty jego rady!
Uklektam przy postaniu, a Darai Nizam staneli przy nogach chorego. Nizam, dowiedziawszy si¢ 0
planach Aurangzeba, tez natychmiast uciekt na potudnie i przybyt do Agry pare godzin po oficerze.
Byla to rzecz niestychana, by niewolnik uczestniczyt w tak waznej naradzie jak nasza, ojciec jed-
nak wiedziat, z jakich powodow Nizam znalazt si¢ w obozie Aurangzeba i ze swietnie sie¢ tam
sprawit. Dziatgjac powoli i rozwaznie, wyrobit sobie opini¢ dzielnego wojownika i dobrego towa-
rzysza, tak ze po picciu latach wojaczki dostuzyt si¢ nawet skromnego stopnia.

— llu... ilu mamy ludzi? — spytat z trudem ojciec, wystuchawszy nasze relacji. Oczy miat
zamkniete.

Dara niespokojnie przestapit z nogi na nogg.

— Mnigj, niz nam trzeba.

— Nie oto ci¢ pytam.

— Aurangzeb, ojcze, ma pod soba nasze najlepsze oddziaty liczace szes¢dziesiat piec tysie-
cy ludzi. My mozemy zebra¢ szescdziesiat tysiecy. Gdybysmy jednak pozostali w forcie, mo-
glibysmy...

— Siedzac w murach Czerwonego Fortu, nie mamy... zadnych szans na zwycigstwo... —
szepnat ojciec. — Zgadzasz si¢ ze mna, Nizamie?

MO przyjaciel postapit naprzod, grzechoczac stalowa kolczuga, nie miat bowiem czasu
zdja¢ zotnierskiego rynsztunku. Gtowe ostaniat mu pogicty hetm, przy pasie miat miecz i kotczan,
na ramieniu tuk, a na plecach metalowa tarcze. Zndw pomyslatam, ze to zdumiewajace, co wyrosto
Z tego tagodnego chtopca, z ktérym wychowatam sie¢ w haremie.

— Tak, mitosciwy panie — odrzekt cicho. — Jesli Aurangzeb otoczy fort, nie bedziemy

mieli szans na ucieczke. Jego sity wciaz rosna, nasze zas topniga.



— lle ma stoni?

— Zdaje sig, ze jakies pietnascie setek. — W gtosie Dary pobrzmiewat niepokoj. Tysiac
piecset bojowych stoni stanowito olbrzymia site.

— Niechg] Bog wesprze nas swa moca — szephat ojciec.

— Mawiecej wojownikow, armat i stoni — dodat Dara— a jego ludzie sa w dodatku lepigj
zaprawieni w boju.

Otartam ojcu pot z czota. Wymyslitam juz pewien plan, ktéry mimo przewagi Aurangzeba
mogtby nam przynies¢ zwyciestwo, lecz jak wszystko na swiecie miat on swoja cene. Uznawszy w
koncu, ze powinnam go jednak wyjawi¢, zapytatam:

— A gdybysmy, ojcze, wezwali na pomoc Dekanczykow?

— Dekanczykow? — powtorzyt normalnym gtosem, jakby nagle wrécity mu sity. — Po coz
by mieli nas wspiera¢?

— Moglibysmy im zato cos zaofiarowac¢. Niepodlegtos¢.

Ojciec nagle strasznie sie rozkaszlat. Gdy wreszcie atak ten minat, siegnat po ptotno, ktore
trzymatam w reku, i przytozyt je sobie do ust.

— To dobry... dobry pomyst, moje dziecko... ale nie ma nato czasu. Takie uktady negocjuje
Si¢ tygodniami.

— Lecz czy do tego czasu nie datoby si¢ przetrwac w Czerwonym Forcie? Parg tygodni ob-
lezenia zdotamy chyba wytrzyma¢, a gdy nadciagna dekanskie oddziaty, przypuscimy kontratak z
dwaoch stron.

— A tymczasem Aurangzeb, niech Bog wybaczy mu jego zbrodnie... — ojciec urwat z ta-
kim wyrazem twarzy, jakby si¢ miat rozptaka¢ — ...Aurangzeb tymczasem spustoszy Agre. Znisz-
czy wszystko, cosmy zbudowali. Poczyngjac od Tadz Mahal.

Ojciec niestety miat racje.

— W takim razie co mozemy zrobic¢?

— Zaatakowa¢, ksiezniczko — odezwat sie Nizam.

— Jak i gdzie? — burknat Dara

— Poza Agra, mgj ksiaze, w migjscu, ktore sami wybierzemy. — Nizam potart swoje wiel-
kie dtonie. Krople potu na twarzy mowity wyraznie, jak bardzo jest niespokojny. — Twoj brat wie
doskonale, ilu ludzi liczy nasza armia, wiec trudno go bedzie oszukaé, gdyby jednak wykorzystac
pomyst ksigzniczki Dzahanary, moze by si¢ udato...

— Ten z Dekanczykami? — spytat ojciec.

Kolczuga Nizama znéw zadzwonita, kiedy przeniost swoj ciezar z nogi na noge.



— Czy mam mowi¢, co mysle, cesarzu? Powiedzmy — zaczat z wahaniem, kiedy ojciec w
odpowiedzi skinat gtowa — ze rozpuscimy wiesci, iz wzywamy Dekan na pomoc. Gdyby tak byto
naprawde, czy wystatbys do nich, mgj panie, jednego lub paru postéw?

— Nie.

— Oczywiscie. Bylby to liczny i zarazem najszybszy nasz oddziat, ktory w razie wrogiego
przyjecia mogtby powroci¢ bez strat. Kawaleria

— Mow dalg) — zachecit go ojciec.

— Gdybysmy jutro wystali dwadziescia tysiecy silnych, dobrze wyszkolonych jezdzcow,
mogliby oni popedzi¢ na potudnie, tak zeby wszyscy widzieli, a potem chyikiem zawrdci¢, okrazy¢
zblizajaca sie z potnocy armie Aurangzeba i we wiasciwym momencie zaatakowa jg tyty. Trzon
naszej armii czekatby na niego w dogodnym dla nas migjscu, na przyktad na jakims wzgorzu. Mo-
glibysmy je obsadzi¢ cata nasza artyleria i tysiacem bojowych stoni. Aurangzeb lubi szybkie zwy-
ciestwa. Przekonany, ze nie mamy kawalerii, gdyz udata si¢ na potudnie, 0 czym doniosa mu
szpiedzy, natychmiast poprowadzi swoich do natarcia, nie dbgac o...

— Zabezpieczenie tytdw — dokonczyt ojciec, unoszac gtowe z poduszek.

— Wiasnie, mitosciwy panie. Nasza kawaleria tymczasem, ustyszawszy huk dziat, od razu
ruszy do ataku. Mam nadziej¢, ze zniszczy artyleri¢ Aurangzebai spora czgs¢ jego piechoty.

— To niebezpieczna strategia — wtracit Dara — bo jesli Aurangzeb zorientuje Si¢ W Sytu-
acji | podzieli swoje wojska na dwie czesci, bedziemy zgubieni.

— To prawda, mdj ksiaze, takie ryzyko istnigje.

— Ale warto je podja¢ — stwierdzit ojciec. Zacisnawszy zeby z wysitku, podniost reke. —
Ty... poprowadzisz nasza kawalerig.

— Ja? — W gtosie Nizama brzmiato zdumienie. Ngjwyraznigj nie miescito mu si¢ w gto-
wie, ze mogtby dostapi¢ takiego zaszczytu.

— Uwazasz pewnie, ze winienem powierzy¢ to zadanie komus bardziej doswiadczonemu...
Masz racje, lecz w tych murach... czai sie tylu szpiegow... Skad moge wiedzie¢, kto jest moim ge-
pardem... a kto skorpionem Aurangzeba? Przyjdz do mnie wieczorem — mowit dalej ojciec ury-
wanym gtosem — i przedstaw mi... szczegoty swego planu... Ktérego wzgorza... ma broni¢ Darai
jak... — jego gtos nagle ucicht. Wydawato si¢, ze zasnal. — Przyjdzcie wieczorem... obgj... — za-
konczyt po krotkig chwili.

MOj przyjaciel uktonit mu si¢ gieboko. Byt wysoki i zawsze trzymat si¢ prosto, lecz gdy te-
raz wychodzit za Dara z komnaty, wydat mi Si¢ jeszcze wyzszy. Zostatam z ojcem. Zamoczytam w
wodzie czyste ptétno i delikatnie przemytam mu czoto.

— Madrze postapitas, Dzahanaro... wysytajac go do Aurangzeba — wyszeptat.



— To on jest madry, nie ja. — Zaproponowatam ojcu tyk wody, ale odméwit. — Jesli zwy-
ciezymy, czy dasz Nizamowi kawatek ziemi nad rzeka?

— Dam mu o wiele wigcg), moje dziecko. — Gdy mu za to podzigkowatam, poprosit ge-
stem, abym go wzigta zargke. — A ty... czego ty bys chciata?

— Zebys$ wyzdrowial — odrzektam, gtadzac jego chude, obciazone pierscieniami palce.

— Musisz marzy¢ smielgj... Bog nie czyni cudow dla btahostek.

— Ty wiesz, czego ja pragne.

Ojcem znOw wstrzasnat gwattowny kaszel. Staratam si¢ mu poméc, trzymajac go za ramio-
na. Gdybyz to mogto mu ulzy¢!

— Jesli zwyciezymy — wyjakal — wysle ci¢ gdzies daleko... Potrzebuje madrego polity-
ka... w Waranasi. Pojedziesz tam z Ardzumand, atwoj cien... podazy zatoba...

— M¢j cien?

— Czyz nie jest on twoim cieniem? Tworzycie wszak jednosc.

— Czasami.

— Twojamatkai ja... potrafilismy rozmawia¢ ze soba bez stoéw, kochat si¢ bez dotykania...
Bytamoim... nie, to jabytem jg cieniem — szepnat ojciec.

Mimo Igku przed bitwa i troski o0 jego zdrowie udato mi si¢ usmiechnac.

— To prawda, ze bytes jg cieniem. Onatwoim nigdy.

— Nigdy?

— Wyzdrowig, prosze — powiedziatam, podnoszac si¢ z migjsca — mamy tyle spraw do
zalatwienia

— Naprawdg... nigdy?

Ucatowatam go w czoto i wysztam z komnaty. Zblizata si¢ pora potudniowego positku, po-
stanowitam wigc zajrze¢ do kuchni. Ladli nie pracowata tu juz od dawna, a jednak z nawyku po-
szukatam je wzrokiem. Kucharki obdarowaty mnie mnostwem specjatow. Z petnym koszem w
reku miatam juz pdjs¢ do haremu, do Ardzumand, ktéra natyle podrosta, ze rozpoczeta nauke, gdy
pewna zngjoma stuzaca wetkneta mi do koszyka przypalony kawatek chleba. Popatrzytam na nia
ze zdumieniem — po co daje mi cos takiego? — 1 nagle spostrzegtam niewielki zwitek papieru
wystajacy spod tego chleba.

Czujac, ze serce zaczyna mi bi¢ jak szalone, podzigckowatam kobiecie i z pozornym spoko-
jem opuscitam kuchnie, lecz gdy tylko znalaztam si¢ w ustronnym miejscu, drzacymi rekami roz-
wingtam papier. Widniato na nim tylko jedno zdanie: , Zatrzymam si¢ u Twojel matki”. To Ladli!
Czym predze) znalaztam jakiegos konia i popedzitam do Tadz Mahal. Tym razem majestat i czar

mauzoleum nie zrobity na mnie wrazenia. Obym tylko nie spotkata I sy, myslatam, przemykajac si¢



do tunelu. Wkrotce miat zosta¢c zamkniety na zawsze, na razie jednak mozna byto jeszcze tam
wejs¢, ja zas nawszelki wypadek nositam przy sobie klucze. Wkroczywszy do srodka, zostawitam
lekko uchylone drzwi, przez ktére po matel chwili wslizneta si¢ zawoalowana kobieca postac w
czarnym ubraniu Pergjanki. Wiele niewiast w Agrze nosito takie szaty, by ukry¢ swoja tozsamos¢,
Ladli wigc z pewnoscia nie zwrdcita niczyje uwagi owym cudzoziemskim strojem.

Dopiero gdysmy si¢ znalazty w znanym nam juz magazynie, moja przyjaciotka zrzucita z
twarzy zastong i zaczeta mnie $ciskac, szepczac goraczkowo:

— On chce cig zabi¢, Dzahanaro! Zamierza zrobi¢ to juz wkrotcei...

— Poczeka), nie tak szybko — powiedziatam w miare spokojnie, cho¢ strach odbierat mi
oddech. — Czy Aurangzeb...

— Chce nasta¢ na ciebie morderce, przypuszczam, ze tego potgtowka Balchiego. Ma cie
zgwalci¢ i zabic.

— Sama moja smier¢... mu nie wystarczy?

— Niechaj go Siwa wytrzebi, zanim ja to zrobie! Chce, zebys cierpiata, a na dowdd twej
smierci zada twoich uszu!

I nstynktownie przykrytam je dtonmi. Nogi tak mi ostabty, ze musiatam oprzec si¢ o sciang.

— Przeciez go ocalitam...

— Ten ktamliwy wiarotomca temu przeczy! Opowiada, ze to ty podrzucitas mu te kobre do
komnaty!

Czujac, ze z ostabienia i strachu zaczyna maci¢ mi si¢ w gtowie, uszczypnetam sie w udo —
bol rozjasnia umyst.

— Wiesz, kiedy zamierza mnie zabic¢?

— Wkrotce!l Mysle, ze jeszcze dzisigjszej nocy! Musisz wzia¢ Ardzumand i...

— Ardzumand?

— Och, siostro, wszak on nie ma zadnych skruputow! Zabije kazdego, kto jest ci bliski!

— Muszg i$¢ po nig!

— Wiec idz!

Cala sita woli nakazatam sobie pozosta¢ na miejscul.

— Och, Ladli, jakiez mam szczgscie, ze mi pomagasz!

— 1dz, Dzahanaro!

— Zachwile. Powiedz mi jeszcze, dlaczego nie jestes przy nim?

— Wystat przodem swych szpiegow, a wsrdd nich i mnie! Jest najwyzej o dzien drogi stad!

— W takim razie musisz przynies¢ mu jakas wiadomos¢. Powiedz mu... nie, lepig wyslij

postanca z biletem. Napisz, ze nie bedziemy broni¢ Czerwonego Fortu, zamierzamy bowiem zaata-



kowa¢ go za miastem. Gdzies na potnocy. Napisz, ze styszatas plotki, jakoby nasza kawaleria po-
gnata do Dekami, aby stamtad sprowadzi¢ pomoc.

— To prawda?

— Nie, ale szpiedzy Aurangzeba tak pomysla, on zas utwierdzi si¢ w przekonaniu, ze jeste-
smy stabsi, niz jestesmy.

Ladli usciskata mnie goraco.

— Och, Dzahanaro, nie pozwdl si¢ dopas¢ temu potworowi! On strasznie cie nienawidzi.

Jakaz miatam ochote wyptaka¢ sie na jg ramieniu! Jakze pragnetam, by wrdcity te czasy,
gdy mogtysmy mowi¢ o mitosci i chtopcach, anie tak jak teraz o wojnie i nienawisci!

— Wiem, ze mnie nienawidzi — odrzektam ze smutkiem — lecz catkiem tak samo niena-
widzi Hinduséw, badz wiec ostrozna, moja droga. Moze zwrdci¢ Si¢ i przeciw tobie.

— Widziatas kiedy, zeby prosie rzucato si¢ na tygrysa? — Brzmiato to bunczucznie, lecz
twarz Ladli mowita co innego.

— Niechg broni ci¢ Kryszna— szepnetam. Ladli uwielbiata tego boga mitosci 1 wojny. —
Madl sie do niego, moja droga. Jego pomoc bedzie nam potrzebna.

Czy ja jeszcze kiedys zobacze? myslatam, wsiadajac na konia. Czemu nie pozwolitam tej
kobrze zabi¢ Aurangzeba? Jakim bytam tchérzem!

Wchodzac do haremu, staratam sie udawa¢ spokdj, lecz gdy nie zastatam tam Ardzumand,
wpadkam w §lepa panike. Zrzuciwszy kopniakiem sandaty, popedzitam ile sit w nogach do jg
komnaty w cesarskiej czesci patacu, lecz otworzywszy drzwi, stwierdzitam ze zgroza, ze jest pustal

— Ardzumand! — krzyknetam z ptaczem, biegnac do swego apartamentu. Rece tak mi sie
trzesty, ze przez chwilg nie mogtam namaca¢ klamki. Gwattownym pchnigciem otworzytam
wreszcie cigzkie tekowe drzwi i... och! bytatam! Ubrana w moja ngpiekniejsza suknig, stata przed
szafa zastanigjaca sekretne przejscie. Rzucitam si¢ ku nigj ze zdtawionym okrzykiem ulgi.

— Wybacz mi, matko... — wyjakata, gdy ja porwatam w objecia. — Chciatam tylko...

— Cicho, nic nie mow. — Nie bytam w stanie powstrzyma¢ tez, cho¢ widziatam, ze moje
dziecko patrzy na mnie z wielka konsternacja. Ze nic nie rozumie. — Nie moge Cie straci¢ — jek-
netam. — Prosze Cie, Boze, nie pozwol, nie dopusé, aby tak Sie stato!

— O co chodzi, matko? Czemu ptaczesz?

Jakze pragnetam, zeby jg buzia zachowata na zawsze ten wyraz stodkiel naiwnosci! Nieste-
ty...

— Musimy is¢, Ardzumand. — Chwyciwszy wysadzany klgjnotami sztylet, ktory stuzyt mi
do otwierania listow, skierowatam si¢ w strone korytarza. — Trzymagj si¢ blisko mych plecow. —

Otworzytam drzwi i wydatam z siebie dziki okrzyk: za progiem stat Balchi z geba wykrzywiona



paskudnym usmiechem! Gdy wyciagnat swa niedzwiedzia tapeg, by mnie schwycié¢, bez namystu
podniostam sztylet i z taka sita chlasnetam go ostrzem w policzek, ze rozcigtam ciato do kosci.
Zawyt z bélu. W chwili gdy odruchowo podniost rece do zraniongj twarzy, zdazytam zatrzasnaé
drzwi i zasuna¢ rygiel. — Szafa, Ardzumand! Ucieka przez szafe¢! — Ztapatam palaca sie swiece,
lecz natychmiast uswiadomitam sobie, ze ciemnos¢ bedzie bardziel przeszkadza¢ temu mordercy
niz mnie, i z rozmachem cisngtam nig o $ciang. Ardzumand jak zwykle postuszna statajuz w szafie
pomigdzy sukniami.

— Dokad mam i§¢? — jekneta

— Przed siebie! A potem na dot po schodach! Bedzie ciemno, dziecino, lecz musisz i$¢ na-
przéd! — Z komnaty dobiegt mnie toskot. Balchi zaczat juz wywaza¢ drzwi, rzucajac si¢ ha nie
swym poteznym cielskiem. — Szybcigj, Ardzumand!

Na szczycie schodéw panowat potmrok, ale nizej zalegata juz grobowa ciemnosé. | te diugie
suknie! Raz po raz potykatysmy si¢ 0 zwoje kosztownegj tkaniny. Z dobiegajacych z gory odgtosow
nietrudno byto wywnioskowa¢, ze Balchi wdart si¢ do pokoju. Za chwilg zacznie nas $cigac. Noga
nagle zaplatata mi si¢ w sukni¢ i rungtam jak worek z kilku ostatnich stopni. Na moment stracitam
oddech.

— Biegnij, Ardzumand... — udato mi si¢ wydysze¢. — A kiedy dojdziesz do kamienia ster-
czacego posrodku sciezki, nie dotyka go, dziecko. Ostroznie przejdz na druga strong. — Poszu-
katam sztyletu, lecz ku mej rozpaczy nigdzie go nie byto.

— Wstan, matko! — wotata Ardzumand. — Daj mi reke! Prosze cie! Daj mi reke!

Balchi byt juz na schodach. Jeczac z bélu, stangtam na nogi i macajac na oslep w ciemnosci,
odnalaztam reke corki. Druga dtonia wymacatam $ciane.

— ldz zamna i ngjlepig nic nie mow — szepnetam.

Udato nam si¢ zrobi¢ ze trzydziesci niepewnych krokéw, gdy doszedt nas wsciekty okrzyk:

— Wiesz, cojaz wami zrobieg?

— Predzg! — szepnetam, ciagnac Ardzumand za reke. Nastapita mi na suknie i teraz obie
zwalitysmy si¢ na ziemig.

— Zarzne te twoja...

— Ucieka! — krzyknetam gtosno, by zagtuszy¢ jego podie stowa. Chciatam ustrzec przed
nimi moje niewinne dziecko.

— Aty bedziesz patrzec, jak si¢ z nig zabawiam!

Glos tego potwora dochodzit z tak bliska, ze gdybym miata sztylet, rzucitabym si¢ na niego,

ze jednak nie miatam zadnej broni, mogtam tylko zawotaé |1szg.



Zaczetam rozpaczliwie wykrzykiwaé jego imig, biegnac wciaz naprzod, dopoki z rozpedu
nie rabnetam kolanami w niewidoczny w ciemnosci kamien. Z nagtego bolu swieczki stangty mi w
oczach. Instynktownie chciatam zgia¢ si¢ w patak i obja¢ rekami nieszczgsne kolana, gdy raptem
sptyneto na mnie olsnienie. Stekajac z wysitku, chwycitam na rece Ardzumand i z sita godna Ni-
zama przerzucitam ja przez ten kamien. Rozptakata si¢ gtosno, lecz nie miatam teraz dla nigj czasu.
Zabojca chwycit mnie za suknice.

Rzucitam si¢ naprzdd, jakbym skakata do wody — i znalaztam si¢ po drugigj stronie. Juz le-
7aC na ziemi, ustyszatam sapni¢cie mordercy, gdy uderzyt si¢ o twarda skate. Nogi tak mnie bolaty,
ze mogtam jedynie pelzna¢. Moja corka, szlochajac, zaczeta mnie ciagna¢ w glab korytarza.

— Zostaw mnie! — krzyknetam, lecz tym razem nie ustuchata.

— Ktdora mam najpierw zarzna¢? Ciebie czy twoje szczenie? — warkneto to podie mon-
strum. Cos btysneto w ciemnosci. Podpalit wiasna koszule i trzymat ja teraz na czubku krzywego
sztyletu.

— Zamknij oczy, Ardzumand! — Nie chciatam, by patrzyta w slepia temu diablu! Wygladat
strasznie z ta wykrzywiona z wsciektosci geba, zalana krzepnaca juz krwia. Stat po drugig stronie
kamienia, tak ze dzielito go od nas moze dziesie¢ krokow. — Médl sie, moje dziecko!

— O co?— warknat szyderczo. — O szybka smier¢?

— Oto, zeby zadziatata ta putapka — odrzektam, gdy postawit noge na kamieniu.

Spojrzat w dot i oczy wylazty mu z orbit, kiedy zrozumiat swoj btad, lecz jego czas juz sie
skonczyt. Zdazyt jeszcze tylko wydac dziki okrzyk, gdy ciezki granitowy blok zesliznat si¢ pod
podioge — gtadko jak igta przez jedwab — a sciany i sufit zaczety wali¢ si¢ z hukiem, bezlitosnie
grzebiac go zywcem.

W ciemnym zndw korytarzu rozpetato si¢ istne piekto. Ztapatam Ardzumand za reke, usitu-
jac ja odciagna¢ poza zasieg spadajacych cegiel. Wszystko si¢ trzesto, a ten huk! Batam sig, ze za
chwile pekna mi od tego uszy. Kurz zatykat mi gardto i ptuca. Dusitysmy si¢ obie. Ogarngto mnie
przerazenie. Czy mamy tu zginac¢?

| nagle dostrzegtam swiatto, a moze to byla aureola, ktora jak méwia chrzescijanie, otacza
podobno gtowy aniotdw i swietych, bo oto z ciemnosci wyltonita si¢ gtowa w turbanie, a noszaca
go zjawa rzucita sie w nasza strone. Czyjas silna reka chwycita mnie za sukni¢ I mocnym szarpnieg-
ciem odciagneta od rumowiska. Och, znatam te reke! Potrafita ona ksztattowac kamienie i do-
tknieciem mowi¢ o mitosci.

| sa nareszcie przybyt nam z pomoca.

— Jeszcze chwilke, Dzahanaro — szepnat, przeciergjac mokrym ptétnem moje rozhite kola-

na. Wzdrygnetam si¢ z bolu i mocnigj przytulitam drzaca Ardzumand. Wciaz poptakiwata, lecz na



szczescie nic sig jg nie stato; batam si¢ tylko, ze wspomnienie tego mordercy bedzie przesladowac
ja do konca zycia.

— Juz go nie ma, moj skarbie — powiedziatam migkko. — Nigdy wigcej go nie zobaczysz.

— Méwit takie straszne rzeczy! — zatkata. — Chcial nas zabi¢!

Twarz Isy skurczyta si¢ z gniewu. Wprost namacalnie czutam jego ttumiona wsciektosc.

— Tak, dziecinko, ale mu si¢ to nie udato. Taki los nie byt nam pisany.

— Dlaczego?

— Jestem z ciebie dumna — odrzektam, przyciagajac ja do siebie. — Bytas bardzo dzielna.

— Nieprawda, wcale nie!

— Alez tak, dziecinko. Bytysmy dzielnigjsze od tego mordercy, chociaz przewyzszat nas Si-
la.

Nasza corka pokrecita gtowa, tkgjac coraz zatosnigj. Patrzytam na nia z bolem serca. To co
Ja spotkato, byto tak niesprawiedliwe! Dziecko nie powinno mie¢ takich doswiadczen. Pomyslatam
Z gorycza, ze zawiodtam Ardzumand, bo mimo usilnych staran nie zdotatam jg uchroni¢ przed
zlem tego $wiata. Rozpaczliwie pragnac ja pocieszy¢, jeszcze mocnig przytulitam do piers jg
gtowke i zaczetam ptaka¢ wraz z nia. Nic innego nie mogtam zrobic.

Isa objat nas obie. Spod turbanu saczyta mu si¢ krew — jakis kamien trafit go w gtowe —
ale on nie zwracatl nato uwagi. Obgymowat nas tak kurczowo, ze ramiona zaczety mnie swierzbic.
Czutam, ze tym usciskiem chce nam wyrazi¢ swa mitosé, napetni¢ ufnoscia, ze przy nim jesteSmy
bezpieczne.

Przez wiele godzin doktadalismy wszelkich staran, zeby jakos uspokoi¢ Ardzumand — za-
pewnigjac, ze nic jg nie grozi, malujac przysztos¢ w stonecznych barwach. Na szczgscie w koncu
ucichta. Obserwujac jg reakcje na uscisk Isy, spostrzegtam cos, co dato mi do myslenia. Przygla-
data si¢ jego dtoni, kiedy gtadzit ja po ramieniu, i po chwili przysuneta sic do niego blizej, a wi-
dzac, ze placze, zdata sobie chyba sprawe, ze to ona jest tego powodem. Ja natomiast uswiadomi-
tam sobie w owej chwili, ze to dziecko nigdy jeszcze nie zaznato meskig) czutosci, troski ni pocie-
chy. Dziadek oczywiscie czesto ja przytulat, lecz cho¢ byto w tym wiele serca, brakowato tej trud-
no uchwytnej wiezi taczacel ojcai corke.

Wymknetam si¢ z obje¢ Isy, zostawigjac mu Ardzumand. Czy nie powinnismy wreszcie
powiedzie¢ jg prawdy? pomyslatam. Chyba juz nato pora. Taka nowina moze jeszcze bardzig nia
wstrzasna¢, ale ona tak potrzebuje ojcal Jest juz na tyle duza, ze potrafi dochowaé tajemnicy. A
zreszta to jg Sie nalezy po tym, co dzis przezyla. Kiedy pytgjaco spojrzatam na Isg, a on skinat

gtowa, rozumiejac bez stow, o co chodzi, pozbytam sie resztek watpliwosci.



— Ardzumand — powiedziatam — jest cos, 0 czym nie wiesz, a powinnas wiedzie¢. Pamig-
ta) jednak, ze to tggemnicai nikomu nie wolno ci jg zdradzi¢.

— Mam utrzymac ja w sekrecie?

— Tak. — Ucalowatam ja w czoto pachnace lawenda i kurzem. — Chcg ci powiedzieg, ze
Chondamir... ze wysztam za niego, poniewaz... poniewaz musiatam. Wymagata tego polityka. Nie
kochatam go, wychodzac za maz, ai poznigj nie udato mi si¢ go pokochag.

— Przeciez jato wiem!

— Nie wiesz jednak, ze pokochatam innego mezczyzne. Wspaniatego cztowieka, ktory
jest...

— Twoim prawdziwym ojcem — dokonczyt |sa.

— Moim ojcem?

— Przyjrzyj mu si¢, Ardzumand. Czyz nie jestes do niego podobna? Twoim ojcem jest Isa,
ktory kocha cie rownie goraco jak ja

— Jakzebym mogt cie nie kocha¢? — Isa nie ukrywat tez ptynacych mu gradem po twarzy.
— Jestes moim skarbem.

— Naprawde? — Och, bytam pewna, ze musiato jej bardzo brakowaé tych stéw! Chondamir
zawsze traktowat ja tak obojetnie!

— Kocham cie¢, Ardzumand. Nawet sobie nie wyobrazasz, z jakim utgsknieniem czekatem
tgj chwili, gdy bede ci mogt to powiedzie¢. A musiatem czekat tyle lat!

Nigdy tego nie zapomne. Swiat przestat dla mnie istnieé. Byt tylko ten ciasny domek, a w
nim moj najdrozszy i nasza corka. Co teraz zrobi? Ku mej radosci zarzucita mu rece na szyje i za-
czeta znow plakac, ae teraz bylty to juz inne 1zy. Bardzo dtugo trwali tak w uscisku, ona z gtowa na
jego ramieniu, on, kotyszac ja jak mate dziecko i raz po raz catujac w czoto.

Dopiero kiedy zasneta, delikatnie utozyt ja na swym postaniu. Pociagnetam go wtedy w dru-
gi koniec izby i zaczetam opowiadac, co si¢ zdarzyto w tunelu. Powiedziatam mu takze o zdradzie
Aurangzebai o naszych planach wojennych. Wystuchat wszystkiego w milczeniu, a gdy skonczy-
tam, pocatowat mnie i 0znajmit:

— Gdyby ten potwor wyrzadzit ktorejs z was krzywde, nie przezytbym tego.

— Wiem.

— Rano stad wyjedziemy — mowit dalgj, gtaszczac mnie po wiosach. — W Allahabadzie
mam kuzyna. To dobry cztowiek, wiasciciel stajni...

— Janie moge jecha¢ — przerwatam mu z zalem, pamigtgjac, co przyrzektam matce.

— Jak to?

— Wez Ardzumand i ucieka, aleja...



— Czys ty oszalata, Dzahanaro?

— Jamusze zostag.

— | da¢ si¢ zabi¢?

— Musze pomaOc ojcul.

— NaAllaha, on jest cesarzem! Potrafi sam si¢ obroni¢!

— Jest ciezko chory. Mam go zostawi¢ samego?

— Wigc wezmy go z soba!

— | oddajmy tron Aurangzebowi ? Zeby mogt zniszczy¢ imperium?

— Wolisz, zeby zniszczyt nas?

— Ani jedno, ani drugie! Och, zrozum, Iso, nie moge opusci¢ ojcal Nasz plan jest natyle
dobry, ze moze nam przynies¢ zwyciestwo. Kiedy pokonamy Aurangzeba, od razu do was przyja
de. Ojciec obiecal, ze wysle nas do Waranasi, gdzie bedziemy mogli zy¢ razem, z dala od dworu i
wszystkiego, co si¢ tutg) dzigje.

— Obietnice twojego ojcaniewiele sa teraz warte!

— Postuchg]! — zawotatam, mierzac palcem w jego piers. — Jesli naprawde mnie kochasz,
to zrobisz, 0 co cie¢ prosze. Bo wiesz, co by si¢ stato, gdybym wyjechata, a méj ojciec zginat z reki
swego syna? Moje serce tez by umarto. Statbys mi si¢ obcy, a nasza mitosc...

— Nie przetrwataby tego? Jesli tak, to jest o wiele stabsza, niz myslatem.

Och, miatam ochotg go za to uderzy¢!

— Nie méw tak! Dobrze wiesz, ze to nieprawdal

— Nieprawda? Wiec jak mozesz opusci¢ mniei nasza corke?

— A czy ty pozwolitby$ umrze¢ swojemu ojcu i bratu? Jestem pewna, ze nie! Ze zrobitbys
wszystko, aby ich ratowa¢. Dlaczego wigc myslisz, ze mnie wolno postapi¢ inacze? Dlatego ze
jestem kobieta?

— Zawsze traktowatem cig jak cztowieka. Dobrze wiesz, ze kobieta nie jest dla mnie nizsza
Istota.

— | zato ci¢ kocham! Bardziegj, niz ci si¢ zdgje. Nie pros mnie jednak, abym przestata trosz-
czy¢ si¢ 0 Swa rodzine.

— To my jestesmy twoja rodzina, Ardzumand i ja.

— Dlatego jestem rozdarta na dwoje, nie widzisz?

— Twaj gjciec...

— Och, Iso, on tyle dla ciebie zrobi! Pozwolit ci zbudowa¢ Tadz Mahal i sam zadbat o to,
zebysmy mogli by¢ razem, cho¢ gdyby sprawa ta wyszta na jaw, mogtaby go zniszczy¢. | ty mi go

kazesz porzuci¢, teraz gdy ngjbardziej jestem mu potrzebna?



— Wobec tego ja zostang z toba.

— Nie! Musisz wywiez¢ stad Ardzumand! Dos¢ juz ngjadta si¢ strachul

Zaklat przez ze¢by, czego nigdy dotad nie robit.

— Naprawdg nie ma innego wyjscia?

— Niestety nie. — Widzac, ze zaczyna kreci¢ gtowa, pogtaskatam go po policzkach. —
Przykro mi, m¢j ukochany, naprawdg strasznie mi przykro.

— Mnierowniez.

— Wiem.

— Jesli ta bitwa... zle si¢ dla was skonczy, czy nas odszukasz? — spytat, nie patrzac mi w
oczy.

— Och tak, oczywiscie! Ale my nie przegramy.

Przez chwile stalismy bez stowa. Kiedy si¢ wreszcie odezwat, jego gtos brzmiat tak dziwnie,
jakby juz byt gdzies bardzo daleko.

— Och, Jaskoteczko, dlaczego ty musisz wciaz kogos ratowac?

— Boto s3 ci, ktorych kocham. Zbyt mocno ich kocham, aby pozwoli¢ im umrzec.

ROZDZIAL 16

Konsekwencje

Pozegnalismy si¢ rankiem. Ardzumand, cho¢ smutna z powodu naszej roztaki, zniosta to
dos¢ spokojnie, przyrzektam jg bowiem, ze zatydzien si¢ zobaczymy. Nam dwojgu byto jednak o
wiele trudnigj uciszy¢ miotajace nami uczucia. Naszemu rozstaniu towarzyszyto tyle samo czuto-
$ci, co udreki, tyle samo nadziei, co obaw.

Dla mnie byto ono czyms$ réwnie bolesnym jak smier¢é. Co gorsza, juz w drodze do mej
komnaty zaczety dreczy¢ mnie watpliwosci — czy na pewno postapitam stusznie? Moze Isa miat
racj¢? Moze powinnam byta opusci¢ wraz z nimi Agre, podobnie jak tysiace ludzi uciekajacych
teraz w panice na potudnie? Moja wiara w zwycigstwo, myslatam, wcale przeciez nie znaczy, ze
tak wiasnie musi si¢ sta¢. A jesli zwyciezy Aurangzeb? Na rzece czekata wprawdzie szybka t6dz,
ktora w razie klgski miata zabra¢ ojca, Darg¢ i mnie na potudnie, lecz Aurangzeb mogt to przewi-
dzie¢ i odcia¢ nam droge ucieczki. A gdyby nas schwytal, czekataby nas egzekucja. Miatabym juz

nigdy nie zobaczy¢ Isy ani Ardzumand? Na sama tg mys| zalata mnie czarnarozpacz.



Dotartam juz wiasnie do swej komnaty. Poddawszy ogledzinom wejscie do tunelu, dosztam
do wniosku, ze Balchi musiat zamkna¢ drzwi szafy, nim jeszcze zaczat nas scigac. Nic nie wska-
zywato tez nato, by ktokolwiek od wczorg wchodzit do mego apartamentu. Jesli nawet ktos usty-
szat rumor, nie zamierzat si¢ tym przegmowac. W obliczu takig grozby, jaka stanowita ciaggnaca na
Agre armia Aurangzeba, wszystko inne przestato si¢ liczyc¢.

Uspokojona przynaimnigj w tej jednej sprawie, posztam odwiedzi¢ ojca. W ogromngj kom-
nacie wciagz wisial odor choroby, mimo ze silny wiatr topotat kotarami zastanigjacymi azurowe
okna. Pozdrowitam mtodego medyka, ktéry pomaogt przyjs¢ na swiat Ardzumand, i poprositam go
grzecznie, by zechciatl zostawi¢ nas samych. Ojciec lezacy na aksamitnych poduszkach zdoby? si¢
na watty usmiech.

— Zostatas... — wyszeptat.

— Wszak to moj obowiazek — odrzektam bez przekonania.

— Jestes pewna, ze dobrze robisz, moje dziecko? Imperium mozna zniszczy¢, ale ono potra-
fi sie¢ odrodzi¢. Wierz mi, bedzie trwac jeszcze dtugo po twoje smierci.

— Ty jednak juz si¢ nie odrodzisz. Daratez nie. Zaczat kaszlec, a potem mruknat:

— Nie wiem, Dzahanaro, czy chce mi si¢ istniec... bez twojgl matki. Sq dni, gdy mi wraca
ochota do zycia, lecz zdarza si¢ to bardzo rzadko. Znacznie czgscigi mysle, ze lepigl bytoby jes¢ z
nia winogronaw Raju... — Przerwal na moment, gdyz znowu chwycit go kaszel. — Ty takze lepig
bys zrobita... uciekajac na potudnie. Mogtabys tam zy¢ spokojnie z tymi, ktérych kochasz.

W gwaltownej rozterce przeciagnetam reka po wirosach. Nie nositam dzis ani hidzabu, ani
zadnych klejnotow.

— Prosze cig, ojcze, nie utrudnigj mi tego, co i tak ledwo znosze! Bede potrzebna Darze.
Wiesz, jaki jest...

— Mowisz, zeto tygrys bez zebow?

— Mdéwig, ze nie jest cztowiekiem wojny.

— Ty tez nie.

— Alemogg si¢ przydac. Ojciec niechetnie pokiwat gtowa.

— Opowiedz mi, co si¢ dzieje — poprosit, sttumiwszy nowy atak kaszlu.

Poprawigac mu posciel, zaczetam streszcza¢ ostatnie nowiny. Nizam z dwudziestoma tysia-
cami konnych juz o swicie popedzit na potudnie. Dara ze swym wojskiem wyruszy wkrétce na
poinoc, by zaja¢ wybrana pozycje. Wyrazitam nadzieje, ze ulewny deszcz padajacy nieprzerwanie
od ostatnigj nocy skutecznie ukryje ruchy oddzialu Nizama. Aurangzeb, jak doniesli nasi wywia-
dowcy, zngjduje sie obecnie o p6t dnia marszu od Agry, mozna si¢ wicc spodziewac, ze uderzy na

nas poznym popotudniem, jesli rzecz jasna uwierzy w nasza udawana stabosc.



— Dara w takim razie powinien juz ruszac... ustawienie dziat wymaga czasu — zauwazyt
ojciec.

— Ruszy lada chwila

Skonczytam uktada¢ poduszki i uklektam przy jego postaniu. Staratam si¢ nie mysle¢ o Ar-
dzumand i Isie, ale byto to niemozliwe. Gdzie teraz s3? Czy uda im si¢ dotrze¢ bezpiecznie do ce-
lu, czy tez Allah postanowit nie stucha¢ juz moich modlitw?

— Nie zamierzasz chyba wyruszy¢ w pole wraz z Dara? — W gtosie ojca brzmiata podejrz-
liwos¢.

— Och, nie! — odrzektam zywo, moze nawet troche zbyt zywo. — COz ze mnie za pozytek
w bitwie?

— Slusznie... bardzo stusznie — odpart tak stanowczo, jak mu nato pozwalata jego stabosc.
— Chce cie mie¢ przy sobie. Darai jego dowodcy poradza sobie bez ciebie.

Nigdy nie sprzeciwiatam si¢ ojcu, teraz jednak nie miatam zamiaru go stucha¢c. Mam sie-
dzie¢ w cuchnacel komnacie, gdy waza si¢ losy imperium? Czy matka by tak postapita? Nigdy! Ja
ojciec zawsze zabieral na pole walki, mimo ze kobiety nie byty tam mile widziane, sam tez nieraz
opowiadat, ze to wiasnie jg rady ocality zycie wielu ludziom.

Cho¢ nie jestem geniuszem wojennym, juz przed rozstaniem z Isa uswiadomitam sobie na-
gle, ze plan Nizama zawiera jeden staby punkt: Aurangzeb wcale nie musi stana¢ do bitwy tam,
gdzie go oczekujemy. Moze ominaé nasze pozycje, pomaszerowac prosto na Agre i zaja¢ bezbron-
ny Czerwony Fort. Bytoby to dla nas zgubne, trzeba wi¢c doprowadzi¢ go do takig furii, by na
oslep ruszyt do ataku. Uznatam, ze wiasnie ja potrafi¢ tego dokonaé. Isie rzecz jasna nie wspo-
mniatam stowkiem, ze wybieram si¢ na pole walki. Przerzucitby mnie przez ramig i zaniost do Al-
lahabadu, nie zwazajac na zadne protesty.

— Wychodzisz? — zapytat ojciec, gdy skierowatam si¢ w strone drzwi.

— Wroce — odrzektam tagodnie.

— Nie oddalg si¢ zanadto, moje dziecko. M oge potrzebowac twej rady.

— Dobrze.

Sktamatam. Nie minat nawet kwadrans, gdy siedziatam juz na grzbiecie najlepszego ogiera z
cesarskich stajen. Na pobliskim dziedzincu znalaztam zotnierska odziez. Po wymarszu oddziatow
Dary setki dezerterow musiaty wypetzna¢ z ukrycia, gdyz na catym dziedzincu lezat porzucony w
pospiechu rynsztunek — jak stracone wichura liscie. Jego wiasciciele dotaczyli juz pewnie do
strumienia uciekinierow.

Zazwyczaj po owym dziedzincu krecito si¢ mnéstwo ludzi, dzis wszakze tylko jakis potnagi

hinduski mnich cztapat w strugach ulewnego deszczu. Zeskoczywszy z konia, czym predzej wdzia-



tam na siebie z0tta oficerska tunike. Byta na mnie o wiele za duza — wygladata raczej jak suknia
— uznatam jednak, ze nikt tego nie zauwazy, gdy usiade na konskim grzbiecie. Sciagnawszy ja w
pasie, przytroczytam do siodta pelny rynsztunek wojaka: miecz, ci¢zka tarcze oraz tuk i kotczan.
Nie zamierzatam ich uzywa¢, ae zotnierz bez broni wygladatby podejrzanie. Na koniec ukrytam
wtosy pod czyims czarnym turbanem.

Droga wiodaca z Agry na pétnoc zdazyta juz si¢ zamieni¢ w wielkie trzgsawisko, wiec choé¢
strugi siekacego deszczu mocno ograniczaty widocznos¢, nietrudno byto is¢ sladem czterdziestu
tysiecy zbrojnych i tysiaca bojowych stoni. Wiat silny wiatr potudniowo-wschodni, co troche mnie
niepokoito, gdyz wiasnie stamtad, z Bengalu, grozity nam zawsze ng gorsze cyklony.

Miatam dobrego konia, totez szybko dogonitam armie Dary. Prawde mowiac, szybcigj ja
poczutam, niz zobaczytam. Odoru zwierzecego tajna, siana i niemytych mezczyzn nie byty w sta-
nie rozproszy¢ nawet gwattowne podmuchy wiatru. Juz z daleka stycha¢ tez byto gtuchy toskot
bebnow wybijajacych rytm marszu. Jechatam na tytach pochodu, nekana bez przerwy obawami o
los swych najblizszych. Aby o tym nie mysle¢, zaczetam obserwowaé otoczenie: piechuréw grze-
znacych po kostki w btocie, oficerow zdzierajacych sobie gardia, aby ich pogoni¢, stonie wlokace
dziata badz dzwigaace na grzbietach drewniane platformy ozdobione barwnymi tkaninami. Sie-
dzieli nanich uzbrojeni w muszkiety wyzsi oficerowie.

Droga na wzgorze nie byta na szczescie daleka. Byto to wiasciwie nie tyle wzgorze, ile lek-
kie wzniesienie wielkosci Czerwonego Fortu, lecz znacznie od niego nizsze. Na tym prawie bez-
drzewnym pagorku sterczaty jakies dwie skatki i kepy smetnych zarosli. Cho¢ mato sie natym zna-
tam, wydawato mi sig, ze nie stanowia one zadnej ostony dlaludzi.

Nasi wojownicy zaczeli od razu budowa¢ zasieki. Scigto wszystkie drzewa — byto ich zale-
dwie kilka— i z pomoca stoni przewieziono pomigdzy skaty, by z ich pni utworzy¢ cos w rodzaju
barykady. Luki wypetniono gat¢ziami. Barykada ta, cho¢ niezbyt mocna, mogta ostoni¢ czesé lu-
dzi. Ustawiono za nig piecdziesiat armat. Po obu stronach bariery staneli potkolem piechurzy i sto-
nie.

Odszukanie Dary zagjeto mi troche czasu. Wygladat dziwnie obco w hetmie i metalowej kol-
czudze pomalowanegj w skosne czarno-czerwone pasy. Siedziat na wspaniatym stoniu, dogladajac
budowy kolejnych barykad. Jego ston nosit na gtowie metalowy czaprak, na grzbiecie purpurowa
derke, kty olbrzyma zas tkwity w srebrnych, zakonczonych szpicami tulejach.

Koni byto niewiele, jako ze wigckszos¢ naszej kawalerii znajdowata si¢ w tel chwili gdzies na
tytach wojsk Aurangzeba, totez styszac rzenie mojego wierzchowca, Dara odwrécit sie zywo,
przekonany zapewne, ze dosiada go jakis oficer. Kiedy wigc zerwatam z gtowy turban, ze zdumie-

nia otworzyt usta— podobnie jak catatowarzyszaca mu swita.



— NaAllaha! A c6z ty tu robisz? — wykrzyknat, odzyskawszy mowe.

Zatrzymatam sie przed nim na dtugos¢ witoczni.

— Kiedy masi¢ zjawi¢ tutg) nasz brat?

— Nie odpowiedziatas na moje pytanie!

Och, miatam juz dosy¢ traktowania mnie jak dziecko albo jeszcze gorzeg! Czy ja jestem
psem, ktérego mozna sobie kopna¢ bez powodu? Czemu wszystkim sie zdaje, iz zaden ze mnie
pozytek, i to tylko dlatego, ze jestem kobieta?

— Przyjechatam tu — odpartam arogancko — bo taka miatam ochote.

— Bo miatas ochote? A czy ojciec o tym wie?

Zlektam si¢, ze jesli go rozztoszcze, kaze ludziom przywiaza¢ mnie do konia i odesta¢ w
hanbie do Agry, postanowitam wigc sktamac.

— Mam wrdci¢, gdy tylko rozpocznie sie bitwa, i opowiedzie¢ ojcu, jaki byt poczatek.

— Mam od tego postancow!

— Az tylu, ze mozesz nimi szafowa¢? — Widzac, ze nie przekonam go tym argumentem,
zdecydowatam sie¢ powiedzie¢ prawde. — Och, Daro, czy pomyslates, ze Aurangzeb, zamiast sta-
na¢ do walki, moze po prostu mina¢ ten pagorek i zaja¢ nie broniona Agre? Po c6z miatby atako-
waé ci¢ tutg), gdzie masz dobra pozycje obronna, skoro moze bez trudu zdoby¢ Pawi Tron, a z toba
rozprawic si¢ poznigj?

— Nie pozwoli mu nato honor.

— Zdae ci sig, ze szczury maja honor? — wybuchngtam, nie baczac na to, co wpagano mi
od dziecinstwa, ze kobiecie nie wolno si¢ tak zachowywa¢. Naiwnos¢ Dary w obliczu tak jawne
zdrady Aurangzeba przekraczata juz wszelkie granice! — Czy ci twoi dowodcy sa tacy tepi, ze nie
umieja przewidziec¢, co on zrobi? — rzucitam ztosliwie. — Wszak to jasne, ze nie zechce cig tu
atakowac! Nawet ja bym tak zrobita, chociaz wcale si¢ nie znam nataktyce.

— | mimo to chcesz mi doradzac?

— Tak, Daro. A ty powinienes mnie wystucha¢. Dobrze wiesz, jak nasz brat mnie nienawi-
dzi. Zawsze tak byto. Kiedy wigc przyjdzie przedtozy¢ nam swoje warunki, sprowokuje go do ata-
ku. — Podjechatam blizeg i cho¢ wiele mnie to kosztowato, zdotatam opanowa¢ nerwy. — Kocham
cig, drogi bracie — powiedziatam juz znacznie cisze) — lecz czy naprawdg jestes az tak slepy, ze
nie widzisz, jaki jest Aurangzeb? On przeciez w ogole nie ma honoru! Jest zty do szpiku kosci!

Sadzac po gorzkim skrzywieniu ust Dary, musiatam go mocno urazic.

— Czy myslisz — zapytal — ze tylko ty jedna poswigcasz si¢ dla imperium, podczas gdy
moje zycie ustane jest rozami? — Gdy nic nato nie rzektam, jat méwi¢ dalej, przesuwajac dtonia

po kunsztowngj rekojesci miecza. — Tak, diugi czas bytem §lepy. Popetnitem mndstwo btedow,



wskutek ktorych zginie dzis wielu ludzi. Jesli myslisz, ze mnie to nie dreczy, to si¢ mylisz! Nie sy-
piam przez to po nocach!

— Skoro zdawales sobie sprawe z wiasng slepoty, czemu nic nie zrobites, zeby si¢ jg po-
zby¢? Mogtes przyngimnigl o tym porozmawiac.

— Chciatem, ale czas biegt tak szybko...

— To prawda, lecz nie powinienes byt zwlekat. Mogtam ci pomac.

— Widzisz, ja... ponad wszystko pragnatlem zjednoczy¢ naszych poddanych — powiedziat
zatosnie. Wtorowal mu narastgjacy szum deszczu; z parasola, ktéry miat nad gtowa, laty sie istne
strumienie wody, moczac potezne boki jego stonia. — Pragnatem, by hindusi i muzutmanie zyli jak
jedna rodzina. Studiowatem religig, zamiast uczy¢ si¢ sztuki wojenngj, wierzac, ze jedynie wza-
jemne zrozumienie i szacunek moga stworzy¢ prawdziwa wi¢z migdzy ludzmi. Poswigcitem te
idei cate swe zycie i poniostem sromotna kleske! Bo oto szykuj¢ si¢ do walki ze swym rodzonym
bratem, a skoro bracia nie szanuja si¢ hawzajem, czy mozna wymagac tego od obcych?

— Niety sprawites, ze stoimy dzis natym wzgorzu. Cata wing ponosi Aurangzeb.

Skinat gtowa ruchem pelnym strasznego znuzenia. Wydawat si¢ taki zagubiony na tym
wielkim, wspaniale przystrojonym stoniul!

— Pragnatbym, Dzahanaro, zebysmy oboje byli teraz gdzies bardzo daleko. Ty... ze swoim
mezCzyzna i cOrka, ajaz moim ukochanym synem.

A wigc Darawiedziat o Isie! Domyslatam si¢ tego, lecz nie bytam pewna.

— Jesli zwyciezymy ...

— CO6z znaczy zwyciestwo, jesli okupimy je smiercia tysiecy Hindusdw? Dzi§ moze ich
pas¢ sto tysiecy! Takig rany imperium nigdy nie uleczy! A jesli zwyciezy Aurangzeb, bedzie jesz-
cze gorzej. Zacznie przesladowaé Hindusow, czym cofnie nas w przesztos¢ o pare stuleci. Bedzie
dopdty zwalczaé innowiercow, az nasze imperium péjdzie w rozsypke.

Nie myslatam tak dalekowzrocznie, nie mogtam jednak nie zauwazy¢, iz mego brata o wiele
bardzigj interesuja dalsze losy naszego cesarstwa, niz sktonna bytabym przypuszczac.

— Jatakze wiele bym data, zeby byto u nastak jak kiedys. Jak wtedy, gdy bylismy dzie¢mi.

— Och, byto to tak dawno, ze wydaje si¢ dzisigi snem! Juz wtedy marzytem, zeby wszystkie
dzieci bez wzgledu naich religie bawity si¢ razem jak braciai siostry, by zyty w pokoju i zgodzie.

— Moze uda si¢ to naszym dzieciom.

— Miatyby szczescie, Igkam si¢ jednak, ze to niemozliwe — odrzekt ze smutkiem, zlizujac
z warg krople deszczu. Wyprostowat si¢ nagle, dobiegt nas bowiem daleki gtos rogow. — Od-
szuka) mnie, jesli Aurangzeb przyjdzie tu z biala flaga, lecz jesli zaatakuje nas bez uprzedzenia,
ucieka do Agry!



Chciatam mu powiedziec, ze go kocham i ze to dla mnie zaszczyt miec takiego brata, ale on
kazat juz swojemu kornakowi skierowac stonia w strong nadciagajacel armii. Wydawata si¢ taka
ogromnal Cho¢ w rzeczywistosci byta wigksza od naszej zaledwie o piec tysiecy ludzi i pigéset
bojowych stoni, zdawata si¢ trzykrotnie przewyzsza¢ nasze wojska zgromadzone na tym pagorku.
Prawie potowg armii Aurangzeba stanowili konni, §migajacy teraz jak wiatr dookota jego pieszych
kolumn. Nasi oficerowie Igkali si¢ ich najbardzigj, gdyz sile i szybkosci tgj formacji nie moglismy
Si¢ przeciwstawic¢, poki Nizam nie przywiedzie naszych jezdzcow.

— Spraw, by zdazyli na czas — zacze¢tam gtosno si¢ modli¢. — Bez nich jestesmy zgubieni.

Tymczasem oddziaty mojego zdradzieckiego brata zaczely w marszu rozwija¢ bojowy szyk,
ustawigjac si¢ w dtugie, budzace groz¢ szeregi. Ruchom tym towarzyszyt ryk stoni ciagnacych
dziata na pozycje. Zaréwno ci ludzie, jak i zwierzeta zngjdowali Sie wciaz jeszcze poza zasiggiem
naszych armat, totez dowodcy zakazali kanonierom strzela¢. Nasze stonie jednak, zgromadzone
chwilowo tuz za artyleria, zaczynaty si¢ denerwowac. Stychac to byto w dzwigkach mosieznych
dzwonkow, ktore nosity na szyjach. Jakis chtopiec z proporcem podszedt zbyt blisko do ktéregos z
olbrzymow i otrzymat potezne uderzenie ktami. Zostat smiertelnie ranny, i o Boze, zaden z towa-
rzyszy nie odwazyt si¢ pospieszy¢ mu z pomoca. Zrobito mi si¢ niedobrze. Nigdy jeszcze z tak bli-
ska nie widziatam wojny, i nie byt to widok, ktéry bym chciata ogladac.

Dostrzegtszy grupke konnych pod biata flaga, ruszytam im na spotkanie. Deszcz lat tak
mocno, ze aby cos widzie¢, musiatam raz po raz przeciera¢ oczy. Gdzie Dara? Zobaczytam po
chwili, ze zjezdza z pagorka w otoczeniu swojej konnegj swity. Znatam tych oficerow. Byli to lu-
dzie bezwzglednie wierni memu ojcu, gotowi za niego umrzec. W swej zbyt obszerngj tunice mu-
siatam wyglada¢ smiesznie, mimo to wszyscy uktonili mi si¢ z szacunkiem.

Dwie nasze grupy spotkaty si¢ u stop wzgorza. Aurangzeb dosiadat pieknego biatego ogiera,
ale miat na sobie pokiereszowana zbroje i rownie sterany hetm. Kiedy mnie zobaczyt, rozesmiat sie
gtosno, lecz zbyt dobrze go znatam, by nie widzie¢, co si¢ kryje za ta udawana wesotoscia. Roz-
wscieczyt go juz sam moj widok.

— Chowasz sie za babska spddnica? — zawotat szyderczo.

— Wolg jg spbdnice niz twoja tarcze — odparowat Dara.

Nasi ludzie parskneli smiechem, grupka nieprzyjaciét sposgpniata. Aurangzeb wyjat skads
gtowke cebuli i zaczat ja gryz¢ jak jabtko.

— Oto moje warunki, heretyku — ozngmit, plujac tuskami w strone starszego brata. —
Chce twojg gtowy. A potem gltowy twojego szczeniaka.

— Nie masz prawa domaga¢ sie niczego poza biciem — odrzekt Dara gtosem drzacym z fu-

rii. — | to wiasnie otrzymasz: baty!



Aurangzeb nonszalancko wzruszyt ramionami.

— Chyba zaoszczedze ci ktopotu. Péjde naprzod, aty, jesli masz ochote, mozesz zaatako-
wat mnie w drodze do Agry.

Widzac, ze zbiera sie do odjazdu, ruszytam z kopyta, tak ze méj rumak uderzyt w zad jego
konia.

— C0z to? Boisz si¢ nas, braciszku? — rzucitam z pogarda.

— Ha, ale czegdz mozna spodziewaé sie po kims, kto nasyla na siostre takie podie mon-
strum jak Balchi? Musi to by¢ $mierdzacy tchorz, gdyz prawdziwy mezczyzna usmiercitby mnie
wlasnorecznie. — Przerwatam na moment, by ze wstretem spluna¢ w jego strone. — | wiesz, co
jeszcze ci powiem? Skoro tamten nie zdotal mnie zabié, to tym bardzig) nie dokona tego cztowiek,
ktory kwili ze strachu na widok gtupiego wezal

Nasz brat wsciektym ruchem wyszarpnat miecz z pochwy, wojownicy — jego i nasi — tak-
ze siegneli po bron. Aurangzeb musiat jednak zrozumiec, ze padnie trupem jako pierwszy, gdyz z
powrotem wcisnat miecz do pochwy.

— Kaze moim ludziom dobrze zabawi¢ si¢ z toba, grzesznico — syknat jadowicie — a'ty,
heretyku, bedziesz dla nich doskonatym celem natej przerosnictej bestii!

— Bede modlit si¢ zatwoja dusze — odrzekt Dara, spogladajac w niebo.

— Nie zycze sobie, by modlit si¢ za mnie mitosnik brudnych hinduséw! — warknat Au-
rangzeb, po czym ostentacyjnie przezut i potknat reszte cebuli. Oddech tak mu cuchnat, ze nawet z
odlegtosci trzech krokéw zatykat mi nozdrza. — Koran powiada: ,, O, gdyby ci, ktérzy nie uwierzy-
li, znali t¢ chwile, kiedy nie beda mogli odwrdci¢ ognia ani od swoich twarzy, ani od swoich ple-
cow... Tak! Przyjdzie ona do nich niespodzianie i wprawi ich w zdumienie; i nie beda w stanie jej
odwréci¢ ani nie bedzie im dana zadna zwioka'".

— Znam inny werset Koranu — odrzekt Dara. — ,,Nie zabijgjcie si¢!... A ktokolwiek uczyni
to przez wrogos¢ i niesprawiedliwosé, to bedziemy go pali¢ ogniem. A to jest dla Boga tatwe!".

Po tych stowach oboje zawrdcilismy na pagorek. Dara zatrzymat sie za dziatami, naprze-
ciwko czota wrogigj armii. Skingtam mu reka i miatam juz wiasnie ruszy¢ w strone Agry, gdy nie-
przyjacielska kawaleria zaczeta oskrzydlaé nasze pozycje, zamierzajac ngjwyraznigl otoczy¢ nas
ciasnym pierscieniem. Spodziewalismy si¢, ze Aurangzeb dokona skoncentrowanego ataku na kto-
ry$ z naszych najstabigj bronionych punktéw, on tymczasem postanowit chyba neka¢ nas rowno-
czesnie ze wszystkich mozliwych stron.

— Jedz w gore! — krzyknat Dara, dostrzegajac grozace mi niebezpieczenstwo. — Szybciej,

Dzahanaro!



Zrobitam, co kazat, bo nagle zdj¢ta mnie trwoga. W dole tymczasem — jakze niedaleko! —
stonie Aurangzeba skonczyty podciaga¢ dziata na pozycje, co widzac Dara kazat kanonierom da¢
ognia. Rozlegt si¢ ogtuszajacy huk, gdy zatadowane juz nasze armaty wypluty z siebie dziesiatki
stalowych kul. Cho¢ szalejacy deszcz tworzyt teraz istng $ciane wody, przez ktora niewiele byto
wida¢, spostrzegtam, ze stonie Aurangzeba zataczaja Si¢ jak pijane, a na ziemi leza nieruchome
ciata

Pospiesz sie, Nizamie, poprositam bezgtosnie, patrzac ku potnocy.

Nasi ludzie sprawnie zatadowali znow dziata i zaczeli gesto ostrzeliwaé wroga. Ten jednak
szedt naprzdd, zalewajac nasze szeregi morderczymi falami piechurow i konnych. Zngjdowalismy
Si¢ juz teraz w polu razenia ich armat. Skulitam si¢ ze strachu, gdy wokot zaczety padaé pociski,
wzbijgjac ogromne fontanny btota. Jakis ston stracit noge i zwalit si¢ ciezko na ziemig, miazdzac
jezdzcow i jeszcze paru innych wojownikow. Wrogie kule trafity tez kilka naszych armat, ktore
eksplodowaty, zabijajac swoich kanonierow.

A nieprzyjaciel ciagle si¢ zblizat. Ci z naszych, ktérzy mieli bron palna, probowali po-
wstrzyma¢ go ogniem z muszkietdw, inni szyli z tukOw, a ze tamci robili to samo, powietrze nagle
zrobito sie geste od tysiecy pociskow sigjacych smieré i zniszczenie. Ludzie padali jak muchy —
zabici na migjscu albo ciezko ranni; ci z rozpaczliwym krzykiem probowali gotymi rekami tamo-
wat uchodzaca z nich krew. Niektdrzy nasi wojownicy, nie baczac na kule, wybiegali spoza bary-
kady i rzucali si¢ na wrogow, podczas gdy inni ogarnieci panika starali sie¢ chytkiem uciekaé — i
gineli od strzat. Czy wojna zawsze tak wyglada? myslatam, obserwujac ten straszliwy chaos.

Hukowi dziat wtérowaly grzmoty — burza z chwili na chwilg¢ nabierata mocy, a wichura
przeksztatcita sie w huragan. Podmuch wiatru omal nie zrzucit mnie z siodta, cigzkie krople desz-
czu bolesnie siekty po twarzy i rekach. Ostoniwszy oczy, poszukatam Dary. Gdy wypatrzytam go
w koncu u podstawy wzgorza, gestykulowal gwaltownie, stargjac si¢ zwréci¢ na cos uwage otacza-
jacym go ludziom, tuz obok niego zas staczat si¢ po zboczu jakis ston — zabity lub cigzko ranny.

Po chwili zobaczytam, co im chciat pokazac. Szeregi wrogiej piechoty ostonigte zielonymi
tarczami party pod gore jak wezbrana rzeka, ktora przerwata brzegi. Nad tarczami wznosit si¢ las
krzywych mieczy. llez ich byto! Ci wrzeszczacy dziko, ogarnigci bitewnym szatem ludzie przera-
zali mnie bardzigj niz toskot dziat. Nasi wojownicy przestali do nich strzela¢ dopiero z odlegtosci
paru krokéw i odrzuciwszy muszkiety, wydobyli miecze. Rozlegt sie szczek zelaza, przeklenstwa i
krzyki. Na moment udato nam si¢ powstrzyma¢ szturmujacych, ale potem proporce Dary zaczely
chwiat sie i znikac.

Obrocitam koniem, szukajac drogi ucieczki, ale wszedzie roito sie¢ od nieprzyjaciot — ata-

kowali nas ze wszystkich stron. Kazda proba przebicia si¢ przez nich grozita smiercia.



Gdzie Nizam? myslatam goraczkowo. Jesli nie zjawi sie wkrétce, przegramy te bitwe, a ja
nigdy juz nie zobacze Isy ani Ardzumand. Nasi ludzie bronili si¢ dzielnie, ale wrog gorowat nad
nami zarowno liczba, jak i zaciektoscia. Muzutmanie Aurangzeba od lat gromili Persow, podczas
gdy w naszych oddziatach stuzyli albo mezczyzni dos¢ juz posunieci w latach, albo mtodzicy, kto-
rzy po raz pierwszy brali udziat w bitwie. Dara starat si¢ ich skupi¢ koto siebie i zagrza¢ wtasnym
przyktadem — jego ogromny ston siat spustoszenie wsrod wrogéw. Pomyslatam, nie pierwszy raz
zreszta, ze jest wprawdzie strasznie naiwny, lecz z pewnoscia nie brak mu odwagi. Walczyt teraz
jak wielki przywaodca, strzelgjac raz po raz z muszkietu i gtosSnymi okrzykami zachecagjac swych
ludzi do boju na smier¢ i zycie. Ci ludzie musieli go kochac, bo stuchali jego rozkazow, a walczyli
I umierali z jego imieniem na ustach.

Wrdég jednak ciagle part naprzdd, przystajac tylko po to, zeby dobi¢ rannych. Bytam juz te-
raz w zasiegu strzat, totez kilku wojownikow, widocznie biorac mnie za oficera, zacze¢to szy¢ do
mnie z tukow. Siegnawszy po wiszaca przy siodle tarcze, ukrytam sie za nia, lecz kiedy do gradu
strzat przytaczyty sie kule z muszkietow, smier¢ zaczeta zagladaéc mi w oczy. Ale dokad mogtam
przed nia uciec?

MOj pigkny ogier nagle zarzat bolesnie i runat ze zbocza, wyrzucgjac mnie z siodta. Krzy-
Czac z przerazenia, wywingtam w powietrzu koziotka — i wyladowatam w gigbokim mule, na ple-
cach. Odczutam to w catym ciele, jednak jakims cudem udato mi sie przewrdéci¢ na brzuch i uklek-
na¢. Trzesacymi sie rekami wydobytam miecz z pochwy i podpetztam do konia, zamierzajac skro-
ci¢ jego meke, ale biedak juz nie zyt. W szyi ziata mu ogromna rana.

Kiedy wreszcie rozlegt sie gtos rogow, ledwo go ustyszatam. Dopiero gdy nasi ludzie zacze-
li gromko wiwatowac, dotarto do mnie, ze Nizam nareszcie przybyt z odsiecza. Pomyslatam, ze
skoro Aurangzeb pchnat na wzgorze wszystkie swe oddziaty — piesze i konne — to jego kanonie-
rzy sa teraz bezbronni, a przed nami otwiera si¢ szansa odwetu!

Msciwe okrzyki dwudziestu tysiecy przybytych zagtuszyty nawet huk dziat. Przez lgjace sie
Z nieba potoki wody dostrzegatam chwilami naszych jezdzcow zaciekle dziesiatkujacych zasko-
czonych wrogow, ktorzy niespodziewanie zostali wzieci w dwa ognie — z gory i z dotu. Zaczeli
tez wkrotce pada¢ pokotem pod gradem strzat i pociskow, ja zas jetam modli¢ sie¢ goraco, aby nasz
plan sie powiodt. Z poczatku sprzyjato nam szczescie. Nasi ludzie juz wzniesli triumfalny okrzyk
— i wtedy niestety Allah nas opuscit.

Czasami 0 wszystkim decyduje jedna chwila. Tak byto i teraz. Ston Dary trafiony kula ar-
matnia z przerazliwym rykiem wpadt na barykade, a Dara, ktéry wiasnie wysytat ludzi do boju,
wyleciat jak pocisk ze swojg platformy. Zanim zdotat si¢ podnies¢, przywalito go kilka wielkich



ktod, na ktére co gorsza runat ranny ston. Zaczetam biec w jego strong, gdy nagle rozlegt sie
okrzyk:

— Ksiaze! Nasz ksiaze nie zyje!

Wsrod naszych zotnierzy wybuchta panika. Przekonani, ze stracili wodza, zaczeli raptem
pierzcha¢ z pola walki, myslac juz tylko o wiasnej skorze. Nastepca tronu nie zyje, nie mawiec po
co walczy¢! Oficerowie probowali wprawdzie powstrzymaé uciekinierdw, lecz na nic si¢ to nie
zdato — dyscyplina przestata istnie¢. Chciatam jak najpredzej dotrze¢ do miejsca, gdzie upadt Da-
ra, ale dtuga tunika utrudniata mi ruchy, a rozmiekte zbocze umykato co chwila spod stop. W pew-
nym momencie klapnetam w te btotnista maz i tak zesliznetam sie na dot.

Ston Dary miat w boku dziure wielkosci me gtowy, mimo to jeszcze zyt. Probowat sie pod-
nies¢ i nawet stanal na nogi, lecz natychmiast zwalit si¢ znowu, miazdzac swym cigzarem az trzech
nieprzyjacielskich zotnierzy. Dare odnalaztam wsrdd resztek zdruzgotane barykady. Spod pogie-
tego hetmu ciekta mu krew, lecz gdy przytozytam mu reke do ust, poczutam, ze oddycha.

— On zyje! — krzyknetam najgtosnig), jak mogtam. — Ksiazg Dara zyje!

Cho¢ styszac ten okrzyk, kilku wojownikow przestato na chwile uciekaé, nic juz nie mogto
nas uratowa¢. Nasza strona niestety poniosta druzgocaca klgske. Trzymajac na kolanach gtowe Da-
ry, mogtam tylko bezsilnie patrzec, jak nasi ludzie stargja si¢ umknaé przed rozszalata horda Au-
rangzeba. Niektorym si¢ to udato, lecz setki zginety od strzat i pociskéw. Ci, ktorym odcieto droge
ucieczki, stawali do walki, gotowi drogo sprzeda¢ swoje zycie. Walczyli jak demony, céz, kiedy
napastnicy wielokrotnie przewyzszali ich liczba. Rannym btyskawicznie podrzynano gardtai z ha-
niebna szybkoscia znamionujaca dtugoletnia wprawe odzierano ich ze wszystkiego, co miato jaka-
kolwiek wartosé.

Zdjetam Darze hetm i owingtam mu gtowg kawatkiem mojgj tuniki. Miatam wiasnie zwia-
za¢ opatrunek, gdy spostrzegtam galopujacego prosto na mnie konia. Bytam juz prawie pod kopy-
tami, kiedy czyjas reka dzwigneta mnie z ziemi i z zaiste nieludzka sita zarzucita na konski grzbiet
— tuz za plecami jezdzca. Zdazytam przeora¢ mu twarz paznokciami, zanim zrozumiatam, ze to
przeciez Nizam.

— Tam zostat Daral — krzyknegtam mu w ucho.

On jednak, jakby mnie nie styszat, skierowat konia ku niewielkigl luce we wrogich szere-
gach. Bylismy juz blisko, lecz oto na drodze wyrost nam jakis zwalisty wojownik, ktory wymierzyt
do nas z muszkietu. Bron nie wypalita, Nizam za$ z szybkoscia atakujacel kobry rabnat krzywym
mieczem w ramig przeciwnikai w tel samej chwili jakas strzata znienacka trafita go w udo. Sapng-
tam ze strachu, ale on wydat z siebie tylko wsciekty ryk i mocnigj wbit ostrogi w konskie boki. Po

chwili droge zastapito nam zndéw dwaoch zotnierzy, ktorzy usmiechneli si¢ wstretnie na widok



mych dtugich witosow. Jeden z nich podniost wibécznie, lecz Nizam odrzucit ja na bok i pchnat
przeciwnika mieczem. Drugi jal wzywa¢ na pomoc kamratéw i nagle opadto nas kilku piechurow,
ktorzy rzucili sig na mnie, probujac sciagna¢ mnie z konia. A Nizam wszystkich ich pobit, wyjac
jak dzikie zwierze! Allah chyba sprzyjat mu owego dnia, bo kule zdawaty si¢ go omijac, a miecze
odbijaty si¢ od jego zbroi. Jego miecz tymczasem, zataczajac mordercze kregi, Siat spustoszenie
wsréd wrogow, raniac ich i zabijajac.

Moze nawet zdotalibysmy uciec, ale ja nie widzac, ze nasz kon szykuje sie¢ do skoku przez
zgruchotane dziato, nagle zleciatam mu z grzbietu. Od uderzenia o ziemi¢ gwiazdy stanglty mi w
oczach. Spadtam niestety pomiedzy wrogow, batam sie zatem, ze zostane natychmiast odarta z
odzienia przez rozjuszonych zotdakow. Nie stato si¢ tak na szczescie, gdyz jako pierwszy dopadt
mnie jakis oficer. Cho¢ miecz miat zbroczony krwia naszych ludzi, w jego oczach nie dostrzegtam
okrucienstwa, nabratam wigc nadziei, ze moze zechce uchroni¢ mnie przed ng gorszym.

Nizam, zawréciwszy konia, probowat si¢ do mnie przedrze, dzielito nas jednak ze dwuna-
stu mezczyzn, z ktorych kilku napinato tuki.

— Zostaw mnie! — krzyknetam. — Martwy nie nawiele mi si¢ przydasz! — W odpowiedzi
zarabat jakiegos tysego wojownika, akurat w chwili kiedy czyjes ostrze zeslizngto si¢ po jego sio-
dle. — Uciekaj! Nalitos¢ boska, ucieka!

Ogarniety bojowym szalenstwem, warknat co$ niezrozumiale i skierowat spienionego konia
prosto W najgestsza grupe nieprzyjaciot. Rozprysneli sie przed nim jak stado sptoszonych kaczek.
Droge do luki w okrazeniu miat juz prawie wolna.

Zobaczytam jeszcze, jak zabiwszy kolginych dwoch wojownikow, przeskakuje przez sterte
trupow, ale potem fale siekacego deszczu tak przestonity mi widok, ze nie bytam pewna, czy zdotat
Sie uratowac, czy tez moze w koncu go zabito.

— Ksiezniczko — ustyszatam gtos oficera. Uktonit mi si¢ lekko i wyciagnat reke. Choc¢ do-
okota wciaz jeszcze wrzaly zazarte walki, on zdawat si¢ ich nie dostrzegac.

Przypomniatam go sobie. Pamigtatam mgliscie, ze nasz ojciec znat jego ojca. Mysl o ojcu
przywiodta mi na pamig¢¢ Dareg.

— M) brat! — zaptakatam, podnoszac sie¢ chwigjnie na nogi. — Wiesz moze, co Sie¢ Z nim
stato?

— Pojmat go Alamgir, pani. Ksiazg Dara zyje.

— Kto? Kto go pojmat?

— Twgj brat, Alamgir. Takim imieniem kaze Sie teraz nazywac.

,Alamgir" znaczy , Zdobywca Swiata". Juz tylko wyobrazajac sobie, jaka przysztosé¢ wrozy

nam to imig, poczutam ciarki na grzbiecie.



— Ach tak, dlamnie jednak zawsze pozostanie Aurangzebem.

— Rozumiem, lecz gdybym byt toba, pani, nie staratbym si¢ go drazni¢. Styszatem, co mu
powiedziatas, ajego gniew bywa straszny.

Zamknetam oczy, probujac przewidziec¢, co zrobi Aurangzeb, kiedy mnie zobaczy. Teraz, po
bitwie, bedzie jeszcze gorszy niz zwykle: zabijanie wprawia ludzi w szat. Bez wahania rzuci mnie
swym wojownikom.

— Powiedz mi, Humajunie, czy jestes cztowiekiem honoru? Wydawat si¢ zaskoczony, ze
pamigtam jego imig.

— Tak, pani.

— Wiec uderz mnie w gtowe, tak bym stracita przytomnos¢, i w tym stanie zanies mnie
Alamgirowi. Bo jesli postawisz mnie przed nim w petni swiadoma... — zamilktam, by sttumic¢ tzy
— ...czeka mnie straszna smier¢.

— Dobrze, ksiezniczko. Zawsze gdy chciat cig zabi¢, goraco mu to odradzatem.

— Dzi¢kuje ci zato.

Sktonit mi si¢ powtdrnie, obracajac miecz w dtoni, rekojescia naprzod.

Zaledwie zdazytam spojrze¢ w strone Mekki, gdy spadt na mnie cios. Poczutam oslepigjacy

bol — a potem zapadtam sie w ciemnos¢.

ROZDZIAL 17
Smieré i ponizenie

Czerwony Fort poddat sie¢ tego samego dnia. Nie byto innego wyjscia. Jakiz opor mogta
stawi¢ nieliczna zatoga twierdzy tysigcom wojownikow Aurangzeba? Ojciec pomimo cigzkiego
stanu zostat uwi¢ziony w Osmiokatngy Wiezy. T¢ dwupictrowa konstrukcje na wschodnim murze
Czerwonego Fortu sam wybudowat przed laty, by haremowe damy mogty z jg wysokosci oglada¢
dalekie widoki. Aurangzeb zamknat go tam rozmyslnie: z okna tegf wiezy doskonale wida¢ byto
Tadz Mahal. Wiedzac, jak bardzo nasz ojciec kocha to migsce, chcial mu nieustannie przypomi-
nac, ze jest ono dla niego niedostepne.

Dla mnie byt to najczarnigjszy dzien zycia. Nie dlatego, zesmy poniesli klgske, ale z powodu
Dary. Aurangzeb, ogtosiwszy si¢ ngjwyzszym wiadca imperium, oskarzyt go o herezje i skazat na

smier¢. Nasz brat, niechaj Bog wybaczy nam grzesznym, miat zosta¢ Sciety.



Odzyskawszy przytomnos¢, stwierdzitam, ze jestem naga, lecz poza zraniona gtowa nie od-
niostam innych obrazen. Lezatam w mrocznej, otoczonej kratami celi mocno cuchnacel uryna. Po
chwili zobaczytam, ze nie jestem tu sama — ze po klatce kraza dwa gtodne gepardy, warczac i za-
taczajac coraz mnigjsze kregi. Krzyknetam ze strachu, uswiadomiwszy sobie, ze to ja mam by¢ ich
ofiara! Goraczkowo rozejrzatam si¢ za jaka$ bronia, ale nic tu nie bylo poza ogryziona koscia
wielkosci mego ramienia. Chwycitam ja szybko i tak uzbrojona podpetztam do kata.

Po chwili zjawit si¢ Aurangzeb w towarzystwie kilku mezczyzn, ktérzy na widok moje na-
gosci zaczeli ryczec ze smiechu.

— Te zwierzeta nie jadly od paru dni — oznajmit mé;j brat, wskazujac dwa wielkie koty —
ale pewnie nie lubia zapachu niewiernych, czemu zreszta wcale si¢ nie dziwig. Kiedy jednak bar-
dzig zgtodnigja, sprobuja i ciebie — zakonczyt zjadliwie, przeslizgujac si¢ wzrokiem po mym cie-
le. Czym predze) zakrytam tono.

— Jajg sprobuje! — zachichotat ktorys z jego towarzyszy, lecz Aurangzeb puscit te uwage
Mimo uszul.

— Chce ci powiedzie¢, grzesznico — wycedzil — ze Dara zostat skazany na smier¢ za he-
rezje. Jutro kat zetnie mu gtowe,.

— Niel — wykrzyknetam, nie mogac uwierzy¢é swym uszom.

— Nierdb tego, btagam! Dara heretykiem? Nasz brat jest goracym rzecznikiem islamul!

— Zastuzyt nasmier¢!

— Zaco? Coz on takiego zrobit?

— Nawet teraz musisz si¢ ze mna spierac? — ryknat Aurangzeb, pryskgac sling. Zawsze
tak byto, kiedy wpadat w furig.

— Czy prawdziwy muzutmanin uznatby wiare hindusow za réwnie dobra jak nasza? Na Bo-
ga, wszak to bluznierstwo! Ta swoja zdradziecka ksiazka ostabit wiadze imperium!

— On tylko probowat pokaza¢ wyznawcom obydwu religii, ze wszyscy mozemy zy¢ W
zgodzie jak jednawielka rodzina. Gdzie ty tu widzisz zdradg?

— Wszedzie! Na kazdej cuchnacej stronie tej nieczystel ksiegi! | zato umrze! Za swoje nie-
cne bluznierstwa!

— Blagam cig, Aur... Alamgirze! On jest twoim bratem!

— Co z tego? Kazdy kto ma gtowe, moze ja straci¢. Bracia i siostry rowniez! — warknat,
odwracajac Si¢ twarza do wyjscia

— A pamigtasz, co Allah méwi o morderstwie? — krzyknetam.

Gwattownie odwrocit si¢ z powrotem, chwytgjac za prety klatki.

— Heretykow sie nie morduje. Wymierza si¢ im kare sSmierci.



— Daraniejest heretykiem! Zamknij go w wiezieniu, jesli musisz, ale pozwdl mu zy¢!

— Tylko do jutral — syknat. — A ty bedziesz patrze¢ najego smieré, jesli moje gepardy nie
Zjedza ci¢ do tego czasu.

— Popetniasz morderstwo! M orderstwo!

Swita Aurangzeba z gtosnym $miechem skierowata si¢ do wyjscia, wykonujac po drodze
obrzydliwe gesty, od ktorych zrobito mi si¢ niedobrze. Pochtonicta obrong Dary opuscitam rece,
niepomna swojg nagosci. Dara ma umrze¢? Ogarngla mnie taka rozpacz, ze gdyby nie ojciec, Ar-
dzumand i Isa, pozwolitabym chyba pozre¢ sie tym gepardom. Latwig by mi byto znies¢ bdl od
ich zebow, niz mysle¢ o tym, co nas czeka jutro. Na wszystko co swigte! Jak mogto do tego dojs¢?

Z nastaniem nocy w celi zrobito sie zimno. Oczy geparddw swiecity w ciemnosci jak cztery
z0Me ksiezyce; te z6ite, wpatrzone we mnie $wiatetka znikaty jedynie na krétkie momenty potrzeb-
ne na mrugniecie slepiem. Oddatam mocz w moim kacie — jak zwierze znaczace swoje teryto-
rium. Na chwilg przestaty mnie okrazac, nie przestajac jednakze wydawa¢ groznych pomrukow.
Zaczetam sie bac. Moze bym i zniosta ich kty i pazury, lecz mysl, ze nigdy nie zobacze juz Isy ani
naszej corki, byta nie do wytrzymania. Co teraz robia? Czy $pia? A moze |sa opowiada jeg bajke
albo cos rysuje? Moze mysla o mnie? Jesli tak, to moze spotkaja si¢ cho¢ nasze mysli?

Musiatam si¢ zdrzemna¢, bo ocknetam si¢ nagle, czujac na gtowie cos wilgotnego. W noz-
drza uderzyta mnie zarazem obrzydliwa won. Wrzasngtam ze zgrozy, uswiadomiwszy sobie rap-
tem, ze jeden z gepardow, ten wigkszy, zlizuje mi z gtowy krew. Gdy krzyknetam, obnazyt swoje
wielkie zeby, ja zas chwycitam kos¢ i z catgl sity walngtam go nig po grzbiecie. Skowyczac, uciekt
do kata.

Przegonitam go tylko na krotko. Juz po chwili oba zaczety mnie znow okraza¢. Staratam si¢
je odstraszy¢, wymachujac koscia i kinac najgtosnigj, jak mogtam. Probowatam wydawaé si¢ wiek-
sza, niz jestem, niewiele to jednak pomogto. Jeden z kotéw gwaltownie rzucit si¢ naprzod i po-
chwyciwszy kos¢ w zeby, wyrwat mi ja z reki. Kiedy znow podeszty blizej, nie bytam w stanie
wykona¢ zadnego ruchu ze strachu, ze moga odgryz¢ mi dton.

Jesli mnie zaatakuja, sprobuje wydrapa¢ im slepial myslatam goraczkowo.

| nagle przez kraty padt promien swiatta — kto§ musiat otworzy¢ drzwi i szedt teraz cicho
korytarzem prowadzacym do mego wigzienia. Sptoszone gepardy uciekty do kata. Przybysz miat
na sobie diuga czarna szate z kapturem; spostrzegtam rowniez, ze ma bose stopy — jakby starat sie
i$¢ bezszelestnie. Czy to przyjaciel czy wrég? Chee poderzna¢ mi gardto czy uwolni¢?

Delikatna reka odrzucita kaptur, spod ktorego ku mojg radosci wytonita si¢ piekna twarz
Ladli. Moja przyjaciotka wydobyta z sakwy dwa wielkie ochtapy migsa, ktore rzucita zwierzetom.



Gdy z warknigciem zaczety je obwachiwaé, stangta przy klatce, ja zas podbiegtam do nigj i chwy-
citysmy si¢ zarece. Poglaskata mnie po ramieniu, a widzac, ze ptacze, ucatowata w policzek.

— Mam mato czasu, siostrzyczko — szepneta. — Musze zaraz wracad.

— Styszatas moze cos...

— Olsie?

— Ty wiesz?

Usmiechneta si¢ mimo widocznego zdenerwowania.

— Umiem patrze¢, Dzahanaro — odrzekta, sciskajac mi reke.

— Powinnam ci byta powiedzieg, de...

Skwitowata to wzruszeniem ramion. Jg oczy okolone dtugimi rzgsami btyskawicznie obie-
oty klatke, by zatrzymaé si¢ namoim nagim ciele.

— Niegodziwiec! — mrukngta z furia. — Powinnam go za to dzgna¢ nozem w plecy! Po-
wiedz, co moge dlaciebie zrobi¢?

Spraw, bym przestata cierpie¢, pomyslatam, obudz mnie z tego koszmaru.

— Czy mozesz przekaza¢ cos |sie? — zapytatam gtosno. — Jest w Allahabadzie razem z
Ardzumand. Mieli si¢ zatrzyma¢ u jakiegos wiasciciela stajni. Przekaz mu, ze go kocham i ze
wkrétce si¢ zobaczymy.

— Postaram si¢ — powiedziata. — Mysle, ze ten tchorz, oby go zzarta zaraza, nie osmieli
Si¢ usmierci¢ cie publicznie. Wie, ze ludzie zbyt cie kochgja, by mogt sobie nato pozwoli¢, gdyby
jednak zdarzyt si¢ wypadek... Moze cos takiego sprokurowa¢ albo wigzi¢ ci¢ w nieskonczonosc.

— Czy on naprawdg zamierza... — Wolatam nie konczy¢ zdania. Ladli kochata kiedys Darg.
L.zy, ktére nagle polaty jg sie¢ z oczu, powiedziaty mi wszystko. — Badz silna — wyszeptatam.
Sama bytam ci¢zko zatamana, wic¢c stowa te brzmiaty pusto nawet w mych witasnych uszach. —
Badz dzielnai prosze, uwaza nasiebie.

— Ty tez.

— Kocham cig, Ladli.

Ucatowata mnie w czoto i znikneta. Zaczetam si¢ modli¢ o jg szczesliwy powr6t do kwate-
ry, a potem podzigkowatam Najwyzszemu, ze obdarzyt mnie taka przyjaciotka. Byta corka ubogie)
kobiety, a okazata si¢ bardzig) lojalna, zrecznigjsza i troskliwsza niz ktorykolwiek z poteznych no-
bilow ojca. Blagatam na wszystkie swietosci, aby Bog zechciat uwolni¢ ja od Aurangzeba i po-
zwolit nam znéw by¢ razem.

Najedzone gepardy zasnety; mimo okropnego zimna ja réwniez zamknetam oczy i chybatez
Si¢ zdrzemnetam, a gdy w koncu zaswitat poranek, stwierdzitam ze zdumieniem, ze dwa wielkie

koty leza zaledwie o maty krok ode mnie. Przytulone do siebie wygladaty jak zywe dzieta sztuki,



cho¢ chyba tylko Isa potrafitby stworzy¢ cos tak picknego. Przygladatam im sie diuga chwile,
przyrzekajac sobie w duchu, ze jesli zdotam wyrwaé si¢ z rak Aurangzeba, na pewno tu wréce, ze-
by je uwolni¢, bo i one u niego cierpia. Wcale nie chcialy mnie pozrec, lecz c6z moga poczac¢ zwie-
rzeta, kiedy grozi im smier¢ gtodowa?

Niediugo potem zjawit si¢ jakis wojownik, ktory rzucit mi czyjas znoszona szat¢. Ledwo
zdazytam ja przywdzia¢, gdy za kratami stanat Aurangzeb — wciaz jeszcze w zbroi — w towa-
rzystwie czterech straznikow. Otworzyt klatke i wszedt do srodka, a widzac drzemiace koty, kop-
nat jednego w grzbiet.

— Bezuzyteczne bestie! — Po tych stowach dat znak straznikom, ze maja mnie wyprowa-
dzi¢.

Chetnie ruszytam do wyjscia, mimo to brutalnie chwycili mnie za ramiona, a ktérys z nich
zaczat szczypa¢ mnie w posladki. Cata sita woli nakazatam sobie milcze¢. Kiedy w stajniach posa-
dzili mnie nakonia, Aurangzeb, dosiadtszy biatego ogiera, syknat przez zchy:

— Bedziesz patrze¢ na jego smieré, ty grzesznico, ajesli cho¢ raz odwrocisz oczy, kaze ci
pokraja jego gtowe.

— On ciebie nigdy nie skrzywdzit...

Z takim rozmachem uderzyt mnie w twarz, ze omal nie spadtam z siodta. Z wargi pociekia
mi krew.

— To heretyk i zdrgjcal | tak tez bedzie traktowany!

Zamiast wytrze¢ podbrédek, przygryztam warge, zeby krew pociekia jeszcze mocnigy —
niech to wszyscy widza. Aurangzeb wysforowat sie naprzod, rzuciwszy wodze mej klaczy jednemu
ze swych brutali. Opusciwszy Czerwony Fort, znalezlismy si¢ na najszerszej ulicy Agry. Panowato
tu straszne zamieszanie. Setki ludzi wrzeszczaty na siebie, tu i 6wdzie wybuchaty bojki, raz po raz
ktos padat, by juz si¢ nie podnies¢. Wojsko prébowato utrzymaé porzadek, lecz nie odnosito to
zadnego skutku. Hindusi krzyczeli, ze dzieje sie niesprawiedliwosé, muzutmanie skandowali imie
Aurangzeba.

Na szerokim skrzyzowaniu ulic, w samym centrum owego tumultu, zobaczytam Dar¢. Ra-
zem ze swym synem Sulgjmanem siedziat na bojowym, pokrytym bliznami stoniu. Obaj pétnadzy
wigzniowie — pozostawiono im tylko przepaski biodrowe — mieli skrgpowane rece, a kilkunastu
gapidw obrzucato ich zgnitymi warzywami. Jednakze tylko ta grupka domagata si¢ smierci Dary.
Wiekszos¢ obecnych stanowili bowiem Hindusi, ktorzy stojac przed obnazonymi mieczami wo-
jownikow nowego cesarza, btagali o zycie dla swego ksiecia, podczas gdy ich bardziej krewcy ro-

dacy rzucali si¢ na oprawcéw, nie pozwalaac im go poniza¢. Sam Dara wotat do swoich obron-



cow, by zaniechali przemocy. Bedzie mu cieze] umierac, jesli ostatnim jego widokiem stanie sig
krwawa masakra. Nawet w obliczu okrutngj smierci nie przestat zabiega¢ o poko;j!

— Daro! — krzyknetam z rozpacza.

Odwrdcit sie w moja strone i wtedy spostrzegtam, ze twarz ma spuchnieta i pokaleczona.
Chciat mi odpowiedziec, lecz widzac nadlatujacy melon, rzucit si¢ naprzod, by ostoni¢ syna. Su-
layman zaczat zawodzi¢, co doprowadzito mnie juz do szalenstwa. Ten chiopiec miat dopiero trzy-
nascielat i nie byt niczemu winien!

— Uwaolnij to dziecko! — wrzasnetam, nie baczac juz nanic.

Aurangzeb obrdcit sie w siodle i dat jakis znak jadacemu obok mnie cztowiekowi, ten zas,
rechoczac z ukontentowaniem, wymierzyt mi w szyje cios kantem dtoni. Stracitam oddech. Szyja
piekta mnie zywym ogniem. Gdy wreszcie po chwili zdotatam zaczerpna¢ powietrza, ten zbir ude-
rzyt mnie w twarz.

Chociaz podobnie jak Dara pragnetam pokoju wsrod naszych poddanych, w owej chwili,
niech mi to Bog wybaczy, opanowaty mnie mordercze mysli. Zapragnetam — jakze goraco! — by
te ogromne rzesze Hinduséw zbuntowaty sie przeciwko memu bratu! Zyczytam $mierci naszym
przesladowcom! Niechby ich trupy wtdczono w hanbie po ulicach Agry!

Nic takiego oczywiscie si¢ nie stato. W asyscie tysiecy muzutmanskich wojownikéw Au-
rangzeba, wiwatujacych najego czes¢, stonia niosacego wigznidw zaprowadzono na plac, gdzie na
drewniang], wzniesiong napredce platformie stat zakrwawiony pieniek, a obok niego potezny nie-
wolnik z cigzkim mieczem w reku. Dar¢ zwleczono ze stoniai zaciagnic¢to pod pomost. Ze tzami w
oczach skinal mi gtowa, a potem gtosnym okrzykiem pozegnat syna

Swiat zawirowat mi przed oczami.

— M) brat, ksiaze Dara, winien jest herezji — zawotal Aurangzeb — za co zgodnie z pra-
wem czeka go smierc!

Zeskoczytam z konia i roztracajac stojacych mi na drodze wojownikow, puscitam sie pedem
w strong Dary.

— Dzahanaro — wyszeptal, gdy zarzucitam mu rece na szyjg.

— |dz do Boga — zdazytam tylko odszepna¢, zanim mnie dopadli ludzie Aurangzeba. Rzu-
cili mnie na ziemig, a jeden bolesnie kopnat mnie w udo. Wzburzyto to nawet muzutmandw, cie-
szytam si¢ bowiem powszechnym szacunkiem i takie traktowanie nikomu si¢ nie podobato. Rozle-
gty si¢ gniewne pomruki i wotania, zeby mnie uwolni¢. Aurangzeb, wyczuwajac zmiang nastroju,
zsiadt z koniai podniost mnie z ziemi.

— Btagam cie, okaz mu taske! — zawotatam z ptaczem, ale on odwrdcit sie ode mnie i ski-

nat na swoich ludzi. Ci natychmiast zaciagneli Dar¢ na pomost i utozyli mu gtowe na pienku. Z



drgajacymi ustami spojrzat w strone Mekki. Wstrzasana gwattownym szlochem modlitam si¢ ra-
zem z nim, z catg) duszy btaggjac Boga o litos¢. Pozwdl mu, o Mitosierny, przej$¢ szybko przez
bramy Raju.

Nie widziatam wzniesionego miecza. Przed oczami przeptywaly mi obrazy z naszego
wspolnego dziecinstwa. Dara i ja na kucykach. Dara ubrany w szaty matki — ja go tak przebratam
— z jg klginotami na szyi. Nasze zabawy w rzece. Wspodlne tapanie swietlikow. Zawsze byt dla
mnie mity. Nigdy nie przestat mnie kochac.

Zamknetam oczy. Ustyszatam gtuchy toskot, a potem ryki i lamenty ttumu. Drugi taki sam
odgtos powiedziat mi, ze moj bratanek rowniez pozegnat si¢ z zyciem.

Upadtam na kolana, ptaczac tak, jak potrafi to tylko dorosty. M¢j brat byt dla mnie swia-
ttem, ateraz gdy go zabrakto, swiat ogarneta ciemnosc.

Towarzyszyta mi ona krok w krok.

Kiedy troche poznigj wepchnigto mnie do celi ojca, zobaczytam, ze lezy na konskiej derce
bez zadnego przykryciai ze pewnie ma dreszcze, bo owinat si¢ szczelnie tunika. Zdumiewajace, ze
jeszcze zyje, pomyslatam. Cud? O, nie! Tego dnia przestatam wierzy¢ w cuda. Ojciec spat. Gdy
opadtam na kamienna posadzke i ostroznie przysungtam sie¢ do niego, wybetkotat cos niezro-
zumiale. Wygladat jak zgrzybiaty starzec.

Rozejrzatam si¢ po naszej osmiokatng celi. Od $ciany do sciany miata moze ze dwanascie
krokow. Poza derka ojca i nocnikiem nie byto tu nic wigcej. Siedem sposrod osmiu okien zabito
deskami, w 6sme, to, przez ktore wida¢ bylo teraz Isniace w potudniowym stoncu mauzoleum,
wprawiono zelazne prety.

Widok ten przypomniat mi Ise; zaczetam zndw mysle¢ o tym, gdzie jest i co teraz robi. Bez
niego i Ardzumand czutam si¢ tak niepetna, jakby mi wydarto najlepsza czes¢ me istoty. Jakze za
nimi tesknitam! Oddatabym wszystko, byle tylko ustysze¢ smiech mojg corki i poczu¢ na dtoni
dton ukochanego. Zate chwile szczescia gotowa bytabym znies¢ najgorsze bicie, cho¢ nadal piekia
mnie rozcigta warga, a w udzie pulsowat dotkliwy baol. Ile czasu minie, nim zndw si¢ spotkamy?
Tydzien? Rok? A moze nigdy ich juz nie zobaczg?

Zaana gorzkimi tzami przytulitam si¢ do ojca — tak byto nam cieplej. Kiedy wreszcie
otworzyt oczy | spostrzegt ma rozpacz, spytat z konsternacja:

— Co ci jest, moje dziecko? Co si¢ stato?

Lamiacym si¢ gtosem opowiedziatam mu wszystko, poczynajac od bitwy, konczac na egze-
kucji. Chyba nie mégt juz ptaka¢, bo tylko objat mnie ciasnigy.

— Jakaz poniostem kleske... — wyszeptat po chwili. — Robitem wszystko, aby stworzy¢ i

utrzyma¢ pokoj, ateraz... teraz méj syn zabit witasnego brata.



— Daranie cierpiat — wyjakatam. Zmarszczki natwarzy ojca staty si¢ jeszcze giebsze.

— Jakaz to strata... dlanas i catego Hindustanu. Tylko on byt zdolny zjednoczy¢ dwa nasze

ludy.

— Tego wiasnie pragnat. Jak niczego w swiecie. Ojciec zaczat kaszle¢, a potem zapytat
szeptem:

— Cozlsa i Ardzumand?

— Uciekli napotudnie. Do Allahabadu. Zapadta dtuga cisza.

— Tesknie¢ zatwoja matka — jeknat wreszcie ojciec. — Tak bardzo chce ja zobaczy¢.

— Zobaczysz. Czeka na ciebie w Raju. Razem z Dara.

— Myslisz, ze mégtbym juz teraz pgjs¢ do nich? Wiedziatam, ze tego pragnie, ale pokreci-
tam gtowa.

— Matka nie bytaby zadowolona. Powiedziataby ci pewnie, ze jestes bardzigj potrzebny im-
perium niz onatobie.

— Och, moje dziecko, c6z moze starzec zamknigty w klatce jak matpa?

Przegonitam muche, ktéra rozsiadta mu sie na gtowie. Bez turbanu wygladat tak dziwnie.
Rzadkie loczki, ktore jeszcze mu pozostaty, przybraty te sama zelazista barwe co i jego broda. Zta-
patam sie¢ nha tym, ze przygladam sic owym oznakom starosci, jakby to nie byt méj ojciec, tylko
ktos niezngjomy, napotkany w ttumie.

— Pytasz, co moze zrobi¢? Pomoc swojg corce stac sie lepszym, uczciwszym cztowiekiem.

— Do tego niepotrzebna jg niczyja pomoc.

Usciskatam ojcai poprositam go, zeby sie przespat. Sama rowniez musiatam sie¢ zdrzemnag,
bo gdy otworzytam oczy, ujrzatam nad soba Aurangzeba i Ladli, a za nimi Chondamira i jakas
mtoda kobiete. MOj brat ubrany byt w szaty koloru pomaranczy, Ladli zas, o dziwo, miata na sobie
nie sari, ale z6lta muzutmanska suknie. Chondamir, zartocznie ogryzajacy nozke pieczong kury,
zrobit sie juz tak otyly, ze jego skérzany kaftan, jedwabna koszula i obszerne jedwabne pantalony
lada chwila grozity peknigciem. Jego towarzyszka, sliczna jak motylek dziewczyna lat moze czter-
nastu, nosita barwna przezroczysta suknig.

— Przyniostem wam prezent — oswiadczyt Aurangzeb, ktadac na podtodze gtowe Dary.
Nasz starszy brat mial otwarte oczy, a na twarzy wyraz przerazenia. Na ten widok omal nie ze-
mdlatam.

Ojciec prébowat sie podnies¢, byt jednak nato za staby.

— Czemu to zrobites? — zaszlochat. — Mogtes go uwigzi¢, skaza¢ na wygnanie, pozwolié¢
mu uciec do Pergji!

— Tylko taki kiep jak ty pozwolitby wrogowi uciec. Ja nie jestem gtupcem.



— Ty... ty nie mozesz by¢ moim synem. Jestes tchorzem i nikczemnikiem, a ani twoja mat-
ka, ani janie mielismy tego we krwi.

Aurangzeb zatrzast sie z furii.

— Wiedz, stary gtupcze — syknat, unikajac wzroku ojca

— zenigdy nie opuscisz tg] celi. Nie, nie zamierzam cig zabi¢, islam bowiem zakazuje ojco-
bojstwa, ale sczezniesz tutgj, patrzac najej grob.

Cho¢ dla ojcamusiaty to by¢ straszne stowa, udato mu si¢ usias¢ na postaniu.

— Wolg sczeznag, niz patrzec, jak niszczysz imperium.

Aurangzeb takim gestem wzruszyt ramionami, jakby opinie ojcaliczyty si¢ dlaniego tyle co
kurz, po czym spytat, patrzac mi w oczy:

— Czy wiesz, grzesznico, ze twoja dawna przyjaciotka przyjeta prawdziwa wiare?

MQj Boze! Ladli, musiatas az tak sie¢ poswieci¢? Tak bardzo przeciez kochatas swych bo-
gow!

— Popelnita btad — powiedziatam gtosno, stargac Si¢ nie patrzec w martwa twarz Dary.
Nie mogtam teraz o nim mysle¢. To by mnie zatamato.

— Nie obchodzi mnie twoje zdanie — ostro odparta Ladli.

— Niejestes warta nawet nocnika Alamgira

Chondamir odrzucit ogryziona kos¢ i zarechotat obrzydliwym smiechem.

— Kiedy$ moze byta cos warta, ale teraz spdjrzcie nania! Zadna to przyjemnosé miec ja te-
raz w tozu!

Mimo swych trzydziestu jeden lat wciaz jeszcze uwazatam si¢ za dos¢ urodziwa, totez jego
stowa uktuty mnie do zywego. Moze dlatego, ze zniostam juz zbyt wiele bolu i ponizenia. Miarka
Si¢ przebrata

— Doprawdy, Chondamirze? — spytatam zjadliwie, nie baczac na ojca, ktéry probowat
wzia¢ mnie w obrone. — Ciekawe, co tatwoja zabaweczka mysli o owej gatazce, ktdra ty szumnie
nazywasz meskoscia? Ale moze nigdy jg nie ogladata przez to ogromne brzuszysko?

Zamierzyt si¢ namnie, lecz o dziwo, powstrzymat go Aurangzeb.

— P&znigj sie z nig rozprawisz. Spodziewam si¢ tu wizyty kilku poteznych nobilow i nie
chce, aby mysleli, ze mgj ojciec i siostra sa zle traktowani.

— Lecz mgj panie, jako jgf maz...

— Powiedziatem: péznigj! — powtorzyt Aurangzeb. — Za miesiac mozesz ja sobie sprze-
da¢ do burdelu albo zostawi¢ naga na pustyni, ale teraz masz jg nie dotykac!

— Do burdelu? — parsknat z uciecha Chondamir, wyciergjac w kaftan swe ttuste paluchy.

— Niewiele tam za nia dadza.



Aurangzeb rozesmiat si¢ gtosno. Wstretny niegodziwiec! Od lat nie styszatam jego smiechu.
Ogarnegta mnie taka furia, ze na chwilg sttumita rozpacz.

— Bedg si¢ za ciebie modli¢ — powiedziatam, wstajac — bo bardzo ci to potrzebne. Zabites
wiasnego brata, przez co nigdy, nigdy nie przekroczysz swietych progow Raju.

— Lepigl modl si¢ za siebie, grzesznico. Nie pobedziesz juz dtugo natym $wiecie.

Przysungtam si¢ do niego tak blisko, ze dzielita nas tylko szerokos¢ dtoni, i odpartam, pa-
trzac mu w twarz:

— Jesli nagle umre albo ojcu stanie si¢ cos ztego, wiedz, ze znajdziesz w swoim tozu kobre.
Od jg jadu zginiesz straszna Smiercia.

— Kobr¢? Ktamiesz! — Cofnat si¢ jednak o krok.

— Myslisz, ze nie mam przyjaciét w twoim otoczeniu? Takich, ktorzy na moje skinienie za-
biliby ci¢ z rozkosza? Jesli tak myslisz, to jestes dzieckiem, gtupim, bezrozumnym dzieckiem! Od
dawna wiedziatam, ze nadejdzie taki dzien jak dzisigszy, niech wigc ci Si¢ nie zdaje, ze si¢ przed
toba nie zabezpieczytam! Nie jestem az taka glupial — Z naglym grymasem strachu na twarzy ro-
zejrzat Sie dookota, jakby juz szukat zabdjczego gada, mnie zas$ teraz dopiero przypomniato si¢
pewne zdarzenie z dziecinstwa. Widzielismy oboje, jak ukaszony przez kobr¢ ogrodnik, oszalaty z
bolu i strachu, chwycit maczete i odrabat sobie zakazona stope. Mnie ta okropnos¢ wypadia z pa-
migci, ale jemu pozostata juz na cate zycie. — Jesli chcesz si¢ przekona¢, czy moéwie prawde —
dodatam zjadliwie — prosze bardzo, mozesz mnie zabi¢, ale jutro bedzie juz po tobie!

— Zréb to, moj panie, zabij te suke! — warknat Chondamir.

— Milcze¢! — ryknat Aurangzeb. Oddychajac ciezko, jat pociera¢ sobie skronie takim ge-
stem, jakby nagle w gtowie zaroito mu sie od szerszeni. — Skoro twierdzisz, ze nastatas na mnie
skrytobojce, czemu nie kazesz zabi¢ mnie juz jutro? Wszak wraz z moja smiercia skonczytyby sie
wszystkie twe ktopoty?

— Czemu? Bo w przeciwienstwie do ciebie nie jestem morderczynia! Jesli po mojej smierci
zrobi to ktos inny, nie mnie obciazy ten grzech. Ja bede w Raju popija¢ wino razem z Dara | nasza
matka.

— Pozwol mi ja sprzeda¢! — zawotal Chondamir. — Lub przyngjmnigj odciaé jg jezyk!

Wyraz przerazenia w oczach Aurangzeba sprawit, ze nagle doznatam upajgjacego poczucia
swej sity. Jakze nienawidzitam tych dwoch nikczemnikéw! Dla zaspokojenia swoich nedznych
pragnien zniszczyliby wszystko, co szlachetne w §wiecie. Obu nalezata si¢ nauczka

— Czy wiesz, Chondamirze — syknetam — ze Ardzumand nie jest twoim dzieckiem? —
Widzac z satysfakcja, ze zrobit si¢ biaty na gebie, dodatam bezlitosnie: — Chyba nie myslates, ze
ta sSwoja przywiedta gatazka potrafisz kiedykolwiek wysia¢ zywe ziarno?



Wrzasnawszy dziko, z taka szybkoscia wyciat mi policzek, ze nie miatam czasu si¢ uchyli¢.
Upadtam z jeszcze gicbig rozcicta warga. Aurangzeb zaklat i odciagnat go ode mnie, ale jajeszcze
nie skonczytam.

— Alez $miatam si¢ z ciebie i twoich podrygow! — krzyknetam wsciekle, spluwajac krwia.
— Gdy przytazites do mnie, lubitam sobie wyobraza¢, ze mam okolicznos¢ z capem!

— Zamilcz, kobieto, bo jak nie, to... — zaczat Aurangzeb.

— To co? Zamordujesz mnie publicznie tak jak Dare? Przysparzajac sobie nowych wrogow,
ktorzy z przyjemnoscia zatopiliby ostrza w to kamienne migjsce zwane przez ciebie sercem? O nie,
nic mi nie zrobisz! Pamigta o kobrze!

Jego pigs¢ trafita mnie w zotadek. Z bélu osleptam i stracitam mowe. Kiedy zgigta w patak
walczytam o oddech, m¢j brat plunat na mnie i wyszedt z celi, wypchnawszy z nigj najpierw swo-
ich towarzyszy. Gdy dobiegt nas odgtos zasuwanych rygli, ojciec z jekiem podczotgat si¢ do mnie.

— QOdpocznij, moje dziecko...

Koran si¢ myli, mowiac, ze piekto jest dla umartych, pomyslatam. Wciaz jeszcze zyje, a

przeciez zngjduje Sie¢ w jego czelusciach.



ROZDZIAL 18

Zycie jak klatwa

Dla cztowieka zamknictego w klatce czas przestaje by¢ czasem. Zaczyna przypomina¢ diu-
gotrwata wyniszczajaca chorobe.

W pierwszych dniach pobytu w Osmiokatngj Wiezy towarzyszyto mi stale przyttaczajace
poczucie, ze to koniec wszystkiego, ze mgj los si¢ dopetnit. Sypiatam tak dtugo, jak tylko sie dato,
czesto az do momentu, gdy do celi wchodzili straznicy z obiadem. Nie bytam w stanie zdoby¢ sie
nawet nataki wysitek, jak czesanie czy mycie. Godzinami wystawatam przy oknie z widokiem na
Tadz Mahal, myslac o Isie i naszej corce, rozpamiegtujac kazde zwiazane z nimi wspomnienie, kaz-
da rozmowe, ktora potrafitam przywota¢ na pamie¢. Wciaz rozpaczatam tez nad tym, czego nie
zrobitam: nad chwilami, w ktérych bytam zbyt zgjeta, by poswieci¢ je Ardzumand, albo zanadto
Zmeczona, zeby potajemnie odwiedzi¢ |sg. Przeklinatam sig teraz za swe karygodne biedy.

Zawsze dotad bytam bardzo czynna, lecz wigzienie dziatato na mnie jak upat: pozbawito
mnie calg energii. Statam si¢ staba, bezwolna istota i gdyby nie troska o ojca, pewnie bym uschta
niczym zwigdty lis¢. Ale on byt chory i wymagat moje opieki, skoncentrowatam wigc na nim te
resztki woli, ktore jeszcze mi pozostaty. Karmitam go zupa, mytam kazdego wieczoru, sprzatatam
jego nieczystosci. No i stopniowo, cho¢ tak pomatu, ze niemal niedostrzegalnie, zacz¢to mu sie
poprawiaé. Nie liczytam na to, ze kiedykolwiek wrdci mu dawna kondycja, wydawat si¢ jednak
silnigjszy, przybyto mu tez troche ciata. Nadal byt bardzo chudy, lecz przyngmnig nie wygladat
juz jak kosciotrup.

Mnigj wiecej po dwoch tygodniach, liczac od dnia uwigzienia, odwiedzit nas znow Aurang-
zeb. Z drgajacymi nerwowo ustami rozwiazat przyniesiony worek i wytrzasnat z niego martwa ko-
bre. Gestem petnym strachu i odrazy kopnat ja w moja strong, krzyczac, ze ktos mu wtozyt ja do
t6zka. Byta zywal Nie mogta go ukasi¢, bo usunicto jg zeby jadowe, lecz gdy obudzity go krzyki
Ladli, jeszcze o tym nie wiedziat. Kiedy na jego wrzaski do komnaty wbiegli straznicy, kazat im
zabi¢ gada. Zdumiata mnie ta opowies¢, mimo to udatam tak zadowolona, jakbym to ja byta
sprawczynia tego incydentu. Szybko tez dosztam do wniosku, ze musiatato zrobi¢ Ladli — by Au-
rangzeb uwierzyt w me grozby i przestat na mnie nastawag.

Cel swoj osiagneta. Pomachat przede mna mieczem, lec wyraznie bat sie mnie zabi¢. Jego
obtedny strach przed weza mi przybrat juz takie rozmiary, ze kazat $cia¢ wszystkich swoich straz-

nikdw, a w ich migjsce wziat sobie nowych. Niewiele to jednak pomogto. Jesli nawet bardziej ufat



tym ludziom niz ich poprzednikom, to nie do tego stopnia, zeby mnie zamordowaé. Po prostu
swigcie uwierzyt, ze jesli to zrobi, jego tez czeka smierc.

Moze aby znalez¢ si¢ z dala ode mnie, a moze dla zaspokojenia swej ciagle nienasyconej
zadzy krwi, wkrotce potem opuscit Agre i pomaszerowat na potnocny zachod — zaatakowaé radz-
putow. Zamieszkiwali oni pustyni¢ Thar, dalekie pustkowie, ktére jako krélestwo Radzputany od
lat pozostawato we wiadaniu hinduskich rodow rycerskich.

Radzputowie podobnie jak Dekanczycy walczyli z nami o niepodlegtos¢, a nalezeli oni do
najtwardszych wojownikow Hindustanu. Nosili szkartatne szaty, wierzyli bowiem, ze czerwien to
kolor swigtosci, nigdy tez nie uciekali przed nieprzyjaciétmi, lecz walczyli z nimi do $mierci. W
obliczu grozacel im klgski potykali opium i szli do ataku. Ich zony i dzieci odprawiaty wtedy rytuat
dzauharu. Wolaty spali¢ si¢ zywcem, niz da¢ si¢ pojmaé¢ w niewolg i zhanbi¢. Aurangzeb wzial na
te wyprawe dwadziescia tysiecy ludzi; trzon jego armii miat sie rozprawi¢ z Persami, ktorzy sta-
nowili dla nas nieustanna i stale rosnaca grozbe. Po miesiagcu doszty nas wiesci 0 zwyciestwach
mojego brata. Stracit wprawdzie czwarta czes¢ swych ludzi, zrownat jednak z ziemia kilka radz-
puckich warowni, a z gtéw pobitych wrogdw usypat istne gory. Prochy radzpuckich kobiet i dzieci
pokryty czernia pustynne wydmy.

Czasami im zazdroscitam. O ilez tatwig bytoby umrze¢, nawet tak straszna smiercia, niz zy¢
w tej okropngj klatce. Tylko ze smier¢ nie zwrocitaby mi Isy ani naszej corki, musiatam wigc zyc¢,
cho¢ traktowatam to zycie jak karg za swoje grzechy.

Ojciec robit wszystko co mozliwe, zeby mnie podnies¢ na duchu. Zachowat na szczescie
zywy i bystry umyst, prowadzilismy wig¢c dtugie rozmowy, przekazujac sobie nawzajem wszystkie
swe tgjemnice. Powiedziatam mu nawet o Ladli.

Pewnego popotudnia, gdy statam jak posag przy okratowanym oknie ze wzrokiem utkwio-
nym w Tadz Mahal, zauwazy! cicho:

— Z poczatku si¢ batem, ze Aurangzeb zburzy mauzoleum, ale teraz juz nie. Nasi ludzie
odwrociliby sie od niego.

Nic nato nie powiedziatam. Byta pora monsunu i za oknem szalata burza, ale jarozsungtam
uszyte przez siebie zastony, pozwalagac strumieniom deszczu siec Si¢ po twarzy. Zsungtam nawet
gore sukni, zeby woda mogta sptywa¢ mi po szyi i ramionach. Przypominato mi to lepsze czasy.

— Dzahanaro?

Odwrocitam si¢ powoli w strong ojca, przeslizgujac si¢ wzrokiem po celi. W niczym nie
przypominata juz tej nedzng nory, w ktore] nas uwicziono. Mielismy tu teraz dywany, poduszki,
zwierciadta, stojaki petne ubran, wielka mise do mycia, swiece w lichtarzach, no i mnéstwo §wie-

7ego jedzenia. Na $cianach wisiaty malowidta i gobeliny, a na wbitym w drzwi gwozdziu nawet



portret matki. Wszystkie te rzeczy ofiarowali nam wptywowi nobilowie. Aurangzeb byt na tyle
madry, zeby zda¢ sobie sprawe, iz nie moze odmawia¢ ham pewnych wygod. Niemal codziennie
odwiedzali nas przeciez wielcy arystokraci, ktorzy nie byliby zadowoleni, gdyby trzymano nas w
ztych warunkach. Ci ludzie mogli pogodzi¢ si¢ z faktem, ze syn pozbawit tronu ojca, lecz z pewno-
$cig podniesliby protest, gdyby go zaczat dreczyc.

— Slyszysz mnie, Dzahanaro?

— Tak — wymamrotatam, mrugajac oczami jak cztowiek wyrwany ze snu.

— Opuscitas mnie, moje dziecko. Dokad ci¢ zaniosto?

Donikad, pomyslatam. Stad nie mozna uciec. Aby jedna uchyli¢ si¢ od odpowiedzi i nie
zdradzi¢ swoich desperackich mysli, postanowitam skierowa¢ uwage ojca gdzie indzigy.

— Powiedz, co myslisz 0 naszym imperium. Uwazasz, ze jestesmy silni?

Zaczal kaszle¢, a potem odrzekt:

— Jak dwunogi pies. Z tego co wiadomo mi o tamtej bitwie, wiesz ktorej, Dara stracit wtedy
dwadziescia tysiecy ludzi, a Aurangzeb dwadziescia pie¢. Czterdziesci pieé tysiecy wojownikow
postradato zycie, nie ubiwszy jednego Persal

— Myslisz, ze nas zndw zaatakuja?

— A czy zgrgja szakali poniecharannego jelenia?

Pokiwatam gtowa, ale tak naprawde los imperium dziwnie mi zoboj¢tniat. Brzemig jego nie-
szczgsé stato sie dlamnie zbyt cigzkie. Nie chciatam juz dtuze) go dzwigac.

— OQjcze?

— Tak, moje dziecko?

— Czy kiedykolwiek miates juz dosy¢ rzadzenia? Obowiazkow wiadcy?

Sprobowat usiasé, podtozytam mu zatem poduszke pod plecy, zdjetam rozluzniony jedwab-
ny turban i na nowo owingtam gtowe.

— Dopdki zyta twoja matka, nie czutem sie tym zmeczony, lecz gdy odeszta do Raju,
wszystkie dworskie intrygi i dramaty wydaty mi si¢ nagle miatkie i niewazne. No ale przeciez to
ona, jak sama mi powiedziatas, byta prawdziwym wiadca. Juz ci mowitem, ze bytaby lepszym ce-
sarzemniz ja. Ty zreszta tez.

Z roztargnieniem wyciagnetam z sukni luzna nitke — jakis szew zaczynat si¢ pruc.

— Mocno w to watpig.

— Dlaczego?

— Bo prawdziwy przywddca, dla ktérego najwaznigjsze jest dobro poddanych, juz by daw-
no zabit Aurangzeba.



— Nie zrobitas tego, bo nie jestes morderczynia. Zabicie Aurangzeba mogtoby ocali¢ impe-
rium, ale ciebie by zniszczyto.

Nalatam ojcu chinskig) herbaty, ktra bardzo lubit.

— Coon z nami zrobi?

— Moim zdaniem nic. Bedzie mnie tu trzymat do smierci. Ale ja nie zamierzam umierac,
dopoki nie pomoge ci stad uciec. Dopiero gdy potaczysz si¢ z Isa...

— Ale przeciez janie wiem, gdzie oni sa ani nawet czy zyja! — Glos zatamat mi si¢ po tych
stowach, a po catym ciele rozlato si¢ znajome uczucie grozy. Zawsze tak si¢ czutam, gdy przycho-
dzito mi namysl, ze nie maich juz wsréd zywych. — A ja... janie potrafi¢ bez nich istniec...

Ojciec gestem nakazat mi uklekna¢ obok siebie, tak ze poczutam ciepto jego ciata

— Uspokdj sie, oni zyja. Kiedy bedziesz juz wolna, zabierz ich gdzies daleko. Jedz z nimi
do Waranasi i zbuduj tam sobie catkiem nowe zycie.

— Nigdy mi si¢ nie uda wyrwa¢ z rak Aurangzeba. Ojciec znOw zaczat kaszle¢, a potem na-
gle si¢ usmiechnat.

— Czyz miska zupy potrafi wchtonaé ocean?

— Wecale nie czuje si¢ jak ocean. Czuje, ze z wolna popadam w obied.

— Cicho, céreczko. — Uspokajajaco pogtadzit mnie po czole. — Co$ wymyslimy. Bog na
szczescie ofiarowat nam nato mndstwo czasul.

| tak mijaly miesiace. Cho¢ nadal trawito mnie przygnebienie, przed ojcem staratam si¢
udawac silna, zwlaszcza ze przeciez widziatam, jak bardzo pragnie mi pomaoc. A cierpiat chyba tak
samo jak ja. Myslac, ze moze kwiaty sprawia mu przyjemnosé¢, poprositam ktoregos z nobiléw o
troche nasion i skrzynke ziemi. Spetnit ma prosbe z nawiazka, przynoszac kilka porcelanowych
waz z ziemia i do tego cebulki irysow i tulipanow. Zasadzitam je wspdlnie z ojcem i wkrotce zie-
lone kwiatowe pedy zaczety piac sig¢ ku stoncu.

Po paru dniach dostalismy drugi prezent. Tgjemniczy postaniec doreczyt nam srebrna klatke
Zz mtodziutkim sokotem wedrownym. Wsrod swiezych lisci wyscielgjacych dno klatki znalaztam
bilet z napisem: ,,Nie zapoming] ¢wiczy¢ si¢ w przeklenstwach". Rozesmiatam si¢ gtosno — po raz
pierwszy od smierci Dary. Stodka Ladli, pomyslatam, drac bilecik na drobne kawatki. Jakze mi
brakuje twojego cictego jezyczkal

Sokotowi nadalismy imie Akbar po moim stawnym pradziadku, ktory jako pierwszy zaczat
traktowa¢ hindusow tak samo jak muzutmandw. Uszytam skorzana rekawice, zeby ptak mogt nam
siada¢ na dtoni. Wkrétce nabrat do nas zaufania, zdawato Sie nawet, ze rozumie kazde nasze stowo.

W Czerwonym Forcie roito si¢ wprost od myszy, a ze nasza komnata cela nie byta wyjat-

kiem, Akbar z ogromnym upodobaniem polowat na te szkodniki. Straznicy, ktorzy w gruncie rze-



czy byli dobrymi ludzmi, czesto wraz z nami przygladali si¢ jego wyczynom, oklaskujac bojowego
ptaka, gdy ten btyskawicznie dopadat zdobyczy. Czasami byt to nawet zabtakany szczur. Akbar
bardzo szybko wyrést z klatki, potamalismy ja wiec na kawatki, a srebro rzucilismy biedakom
zgromadzonym pod murem Czerwonego Fortu. Nasz skrzydlaty przyjaciel nocowat odtad na kro-
kwi.

Czas mijat strasznie powoli. O jego uptywie mowity nam tylko zmiany pér roku, kwitnienie
naszych kwiatow i coraz to wieksza rozpietos¢ skrzydet Akbara. Ojcu przybyto sit — mogt juz te-
raz odbywa¢ krotkie spacery po celi. Czesto stawalismy razem przy oknie i patrzac na Tadz Mahal,
podziwialismy rozne jego oblicza. O $wicie sciany mauzoleum nabieraty takiego odcienia, jakby
ktos je pociagnatl jasnobiekitng farba. Wczesnym popotudniem Isnity biela jasniejsza od kosci sto-
niowej. Tak byto do zachodu stonca. O zmierzchu marmurowa koputa zaczynata jarzy¢ si¢ ztoci-
scie, a gdy stonce opadato za horyzont, ztoty blask ustepowat miejsca czerwieni.

Te cudowne widoki czgsto wyciskaty mi tzy z oczu, przywodzity bowiem na pamie¢ mych
najdrozszych, wywotujac obezwladnigjaca tesknote. Ojciec rzadko ptakat, popadat jednak w cos w
rodzaju gtebokiego transu, jaki nawiedza ludzi podczas medytacji. Stat nieruchomo przed oknem i
bez mrugniccia powieka wpatrywat si¢ w grobowiec matki, nie baczac na muchy siadajace mu na
twarzy ani gtos muezindéw nawotujacych do modlitw.

Pewnego dnia, gdy wyjatkowo dotkliwie dokuczato nam uwigzienie, postanowilismy uwol-
ni¢ naszego sokota. On przeciez takze cierpi w tym zamknigciu. Czyz mamy prawo go dreczyc¢?
Podjawszy owa decyzje, ojciec wziat ptaka na reke i wsunat ja miedzy prety. Kiedy sokot znalazt
Si¢ na zewnatrz, powiedzielismy mu ,,do widzenia" i ojciec potrzasnat piescia. Ptak zerwat si¢ do
lotu | poszybowat za rzeke, gdzie zataczajac coraz mniejsze kregi, jal wzbijac sie¢ wyze i wyzej. W
koncu dat nurka w chmury, jakby chciat wzlecie¢ do nieba, by przekaza¢ nasze pozdrowienia mat-
ce.

Nie zamierzal nas jednak opusci¢. Jakiez byto moje zdziwienie i radosc, kiedy nastepnego
ranka zobaczytam go zndw na krokwi. Gdy wiozywszy rekawice, wyciagnetam do niego reke, jat z
takim zadowoleniem mosci¢ sie na mej piesci, ze az zdretwiato mi ramie. Poprositam potem straz-
nikéw, by przyniesli mu co$ do jedzenia, a gdy powrdcili z zywym szczurem, WSzyscy CZworo po-
dziwialismy szybkos¢, z jaka nasz ulubieniec upolowat swoja ofiare.

Patrzac na jego towieckie wyczyny, czesto myslatam o Ladli. Ona tyle dla mnie zrobita
przez te lata naszej przyjazni, aja? Co ja zrobitam dla nigj? Nic dobrego. Przeze mnie nie ma na-
wet dziecka i zyje z cztowiekiem, ktory budzi w nig tylko pogarde. Musi czu¢ si¢ okropnie, towa-
rzyszac mu w ciagtych kampaniach wojennych to przeciw Dekanczykom, to znéw przeciw Per-

som. Jak wytrzymuje to zycie w podszytych wiatrem namiotach?



Styszelismy wiele opowiesci wojennych, gdyz przez caty pobyt w Osmiokatnegl Wiezy to-
czyly si¢ zacigte walki. Czasami widzielismy z okna, jak nasi wojownicy wyptywaja barkami na
potudnie przy wtérze rogow i gromkich wiwatéw, a po paru miesiacach wracaja w znacznie
uszczuplongj liczbie — bez fanfar i witgjacych ich ttumow.

Odwiedzajacy nas nobilowie przynosili wiesci o wybuchajacych w Agrze niepokojach. Cho¢
Aurangzeba nie byto tu od miesiecy, jego wiadza i zarzadzenia dawaty si¢ ludziom we znaki. Do-
wiedzielismy si¢ na przyktad, ze podwyzszyt podatki, aby pokry¢ koszty swych kampanii. Na do-
miar ztego jego ludzie rekwirowali ziarno zaréwno bogatym, jak biednym, bo trzeba byto karmié¢
tysiace bojowych stoni. Nic dziwnego, ze wywolywato to protesty, czego skutkiem byty liczne
demonstracje. Na kazdym rogu roito si¢ tez od zebraczek — wdow po polegtych zotnierzach. Do-
wiedzielismy si¢ rowniez, ze mimo podwyzki podatkow skarbiec panstwa swieci pustkami.

Aurangzeb nigdy nie popierat sztuk pigknych ani artystow, przeciwnie, lubit z nich szydzi¢;
teraz ich sytuacja jeszcze sic pogorszyla, totez wielu twércow, jak réwniez swiattych dworakow
opuscito Agre, przenoszac si¢ W bardziej przyjazne rejony. M¢j brat zupetnie si¢ tym nie przejmo-
wal, lecz nobilowie sarkali. Stawa Agry jako wielkiego osrodka nauki i sztuki, ktorego tworzeniu
ojciec i Dara poswigcili tyle wysitku, rozwiata si¢ teraz jak dym.

Muszeg wyzna¢ ze skrucha, ze w miarg jak mijaty miesiacei lata, narastajace bolaczki impe-
rium przestawaty mnie obchodzi¢. Wszystkie moje mysli zaprzatat 1os mych najdrozszych. Ar-
dzumand dorasta, staje si¢ kobieta — ale jaka? Nigdy nie myslatam o nig jak o0 martwe] — nie
zniostabym tego. Juz samo to, ze nie uczestnicze w jg dorastaniu, byto dla mnie meka. Zatlowatam
tych pytan, ktérych nie mogtam jg zada¢ ani ona mnie, i tych rozmow, ktore nigdy juz si¢ nie od-
beda...

A lsa... Jakze mi go brakowato! Miatam wrazenie, ze wieki minety od chwili, gdy po raz
ostatni dotykat mej twarzy. Mimo ze wciaz si¢ staratam odtwarza¢ w pamicci kazda z naszych roz-
mow, coraz trudnigj mi byto przypomnie¢ sobie brzmienie jego gtosu — i to odbierato mi sen. Nie
miatam nawet jego portretu i zaczynatam si¢ Igkac, ze wkrotce zapomng, jak wyglada, ze za mie-
siac czy dwa nie potrafie juz sobie wyobrazi¢ jego waskie twarzy ani tego krzywego, lecz jakze
cieptego usmiechu. Napawato mnie to przerazeniem.

Opowiadano mi kiedys o cztowieku, ktory po latach zazywania opium zostat go pozbawiony
| wolat si¢ wtedy utopi¢, niz wegetowac bez tego, co stato si¢ jego nawykiem. Teraz dopiero zro-
zumiatam tego cztowieka. Moja tesknota przybrata takie rozmiary, ze czesto watpitam, czy uda mi
si¢ dozy¢ nastepnego ranka. W dodatku nekata mnie rozpacz, ze nie sprostatam ani roli matki, ani
kochanki, nie poswiccitam bowiem swym nablizszym tyle uwagi i czasu, ile im si¢ nalezato. Z

tego tez powodu nie patrzytam w lustro — wstydzitam sic sama siebie.



To, ze nie umartam, zawdzieczam mitosci, bo to onatrzymata mnie przy zyciu. Nocami, gdy
sen nie przychodzit, zaciskatam zgby i przywotywatam swoje namilsze wspomnienia. W ciagu
dnia, gdy nie bytam juz w stanie zmusi¢ si¢ do czegokolwiek poza mysleniem o Isie, wyobrazatam
sobie, co bedziemy robi¢, kiedy sic odngjdziemy. Napisatam do niego setki listow, ktére powta-
rzatam sobie szeptem, a potem niszczytam. Probowatam nawet tworzy¢ poematy, choé mym sto-
wom brakowato mocy, by doréwna¢ zarowi serca.

W koncu na tyle okrzeptam na duchu, ze rozpacz ucichta, a mitos¢ do mych ukochanych,
nadzieja na wspolna przysztos¢ i wiara w dobro¢ Allaha staty si¢ dla mnie pociecha. Modlitam si¢
do Niego nieustannie i wreszcie w potowie piatel pory sucheg moje prosby zostaty wystuchane.
Pewnego popotudnia ktos zapukat do drzwi; myslac, ze to ktory$ z nobilow, nie spieszytam si¢ z
odpowiedzia, wigc gdy w koncu otworzyt je straznik i w progu ukazat si¢ Nizam, bylam pewna, ze
mnie oczy myla. Ale to byt on! Chociaz w jego brodzie widniaty szarawe pasma, a przez policzek
biegta brzydka blizna, wygladat catkiem tak samo jak wtedy, gdy widziatam go po raz ostatni. Miat
na sobie nabijany ¢wiekami skorzany pancerz, a u boku kotysal mu si¢ dtugi miecz.

— Nizam! — krzyknetam tak gtosno, rzucajac si¢ ku niemu pedem, ze przestraszony Akbar
zaczal skrzeczed.

— Ksigzniczko — odrzekt ze wzruszeniem — nie widzielismy si¢ kawat czasu.

Chwyciwszy go zareke, wciagnetam do srodkai zatrzasnetam drzwi.

— Myslatam, ze nie zyjesz!

— Mato brakowato. — MoOwiac to, dotknat policzka.

Lekcewazac wszelka etykiete, przesungtam mu reka po twarzy. Blizna byta swieza i gtebo-
ka. Skurczytam si¢ namysl, jak bliski musiat by¢ smierci.

— Dzigkujmy Bogu, ze zyjesz!

— To prawda — wtracit ojciec, ktanigjac sie lekko, co wyraznie sptoszyto Nizama. Styszane
to rzeczy, zeby cesarz ktaniat si¢ studze?

— Co si¢ z toba dziato? — spytatam niecierpliwie, bebniac palcami o biodro.

Nizam otworzyt usta, ale je zaraz zamknat.

— Podczas tamtej bitwy... gdy mi kazatas ucieka¢c — wymamrotat po chwili — zostatem
zrzucony z konia. Ludzie Aurangzeba zakuli mnie w kajdany, a potem... kazali walczy¢.

— | codalg?

— Przez te lata, kiedy mnie nie byto, walczytem w Dekanie jako zotnierz Alamgira — od-
rzekt, nie patrzac nam w oczy. Wida¢ byto, ze czuje si¢ winny. — Wybacz, pani, ze ci¢ zawiodtem.
Probowatem uciec, ale... takich jak ja zakuwano na noc w kajdany i... pilnowato nas wielu strazni-

kow.



— Nie mow tak, przyjacielu! Nigdy mnie nie zawiodtes! | nigdy bys tego nie zrobit, choc-
bysmy zyli sto lat. Ale powiedz, jak im uciektes?

— Miesiac temu stoczylismy okrutna bitwe... — Tak powoli wydobywat z siebie stowa, ze
miatam ochote dzgna¢ go rozzarzonym weglem. — Zabitem tego dnia wielu ludzi... a kiedy nasz
oddziat zbierat si¢ do odwrotu, udatem martwego. Caty zalany bytem krwia, bo w gtowie miatem
rane, ktora... — Urwat w p6t zdania i rozejrzat sie¢ dookota, jakby nie byt pewien, czy nie za duzo
powiedziat.

— Moéw dalgj!

— Da mu spokoj, Dzahanaro — upomniat mnie ojciec. Nizam przebiegt palcami po gtowni
miecza.

— Gdy nasza armia odeszta, Dekanczycy zostawili mnie na polu, bym tam umart. Odczeka-
tem dwa dni, a potem znalaztem jakiegos koniai pojechatem na pétnoc.

— Co dzigje si¢ teraz w Dekanie? — wiaczyt si¢ ojciec. Przerwatam mu machnigciem reki.

— Powiedz, Nizamie, styszates cos o Isie?

— Tak, ksigzniczko, ale to tylko pogtoski.

— Jakie?

— Pamigtasz, ze gdy ksiaze¢ Dara gotowat si¢ do bitwy z Alamgirem, wielu naszych ludzi
uciekto z Agry na potudnie. Spora czes¢ tych uciekinierow Dekanczycy pojmali w niewole. — Z
roztargnieniem potart palcami po bliznie, po czym takim gestem cofnat reke, jakby go dziwila jg
obecnos¢. — Plotka gtosi, ze w Bidzapurze, najdumniejszym z dekanskich miast, buduje si¢ wielki
meczet i ze jego tworca jest ten sam architekt, ktéry wznidst Tadz Mahal. Podobno trzymany jest w
kajdanach. Méwi sie rowniez, ze oboje z corka beda zy¢ dopdty, dopdki nie ukonczy tej budowy.

— Macobrke?

— Tak, ksiezniczko. Mysle, ze to Isa jest tym architektem. Widziatem z daleka 6w meczet |
wygladal mi najego dzieto.

— A wigc zyja! — wykrzyknelam. M¢j umyst stepiony przez lata niewoli zerwat si¢ nagle
jak kon do galopu.

— Modl¢ sie, zeby tak byto — odrzekt Nizam, podnoszac swoje wielkie rece. — Widziatem
ten meczet juz dobry rok temu, lecz samego Isy nie widziatem... Niektorzy mowia, ze... juz nie zy-
je...

Nasza cela wydata mi si¢ nagle grobem. Zabrakto mi tchu. Byto tak, jakby jakas zelazna ob-
recz scisngta mi serce. Na czoto wystapity mi kropelki potul.

— Muszg jecha¢ — wykrztusitam — muszg...

— Musisz uciec — dokonczyt ojciec — i odnalez¢ tych, ktorych kochasz.



Ojciec postanowit przekupi¢ straznikdw. Choé rzecza mnigj ryzykowna bytoby ich zabi¢ —
mOgt to zrobi¢ Nizam przy pomocy paru zaufanych wojownikéw — zdazylismy oboje z ojcem po-
lubi¢ tych ludzi. W obecnosci Aurangzeba musieli udawa¢ szorstkich, lecz na co dzien traktowali
nas przyzwoicie.

Przekonatam si¢ po raz wtoéry, ze mdj ojciec to cztowiek peten tajemnic. Gdy go zapytatam,
czym optacimy straznikow, powiedzial, ze po catej Agrze rozsiane sa kryjowki z zapasami broni i
zlota. Przygotowat je na wypadek, gdyby Czerwony Fort upadt, a on byt zmuszony walczy¢ o tron.
Z wielkim ozywieniem poinstruowat Nizama, w ktorgj twierdzy ma szukac rupii, a w ktorej innych
potrzebnych nam rzeczy. Wkrotce tez przekupit dwoch nocnych straznikOw, ofiarowujac im tyle
pieniedzy, ze mogli do $mierci optywac w dostatki. Mieli wypusci¢ mnie z celi, a potem znikna¢ na
zawsze z Agry wraz z catymi swymi rodzinami.

Dwa dni pdznigj 0 zmierzchu przyszta pora pozegnat si¢ z ojcem. Strasznie cigzko mi byto
na sercu. Wciaz zadawatam sobie pytanie, czy mam prawo zostawi¢ go samego? Ztamac obietnice
dana kiedys matce? Kto si¢ nim zajmie po moim odejsciu? Czy jednak mogtam postapi¢ inaczej?
Gdy ostatnim razem miatam do wyboru pozosta¢ z ojcem albo uciec razem z Ardzumand i Isa, po-
zwolitam im odejs¢ beze mnie... Teraz czutam, ze po raz drugi nie potrafie juz wyrzec Si¢ szansy
potaczenia z mymi najdrozszymi. Ojciec zreszta nie chciat o tym styszec. Z jakimze podnieceniem
planowat t¢ moja ucieczke! Twarz mu jasniata, oczy btyszczaly. Znéw dziatat, znowu byt w swoim
zywiole. Wyraznie przybyto mu sit. Tych kilka ostatnich dni przyniosto mu wigcej radosci, niz da-
ne mu byto jg zazna¢ od poczatku naszego uwigzienia

Usciskatam go czule, datam Akbarowi kawatek suszonej wotowiny i z bijacym sercem jetam
czeka¢ nazmiane strazy. Ustyszawszy, ze nasi wspolnicy sa juz pod drzwiami, przywdziatam bez-
wstydnie przezroczysta suknig, na ktora narzucitam rownie przezroczysta wierzchnia szatg, uma-
lowatam sie jaskrawo i obwiesitam mnostwem krzykliwych klginotow. Na koniec spryskatam
twarz winem, a ciato ordynarnym, woniejacym mocno pachnidiem, jakiego uzywaja ladacznice.
Byto rzecza znana i uznana, ze owe nocne motyle czesto odwiedzaja rozmaitych mieszkancow for-
tu. Musiatam teraz tylko przekonac¢ straznikow przy gtéwnej bramie, ze jestem taka kobieta.

Wkrotce przybyt Nizam — ubrany jak arystokrata w jedwabna tunike barwy bursztynu. Na
szyi nosit dwa naszyjniki z peret, a u boku wspaniaty miecz z rekojescia nabijana rubinami. Po-
chwa rowniez mienita si¢ od tych kamieni. Aby zmieni¢ wyglad, zgolit brode, pozostawiajac sobie
tylko wasy. Kiedy wreczat zaplate straznikom, po raz kolgny zapytatam ojca, czy na pewno nie
chce z nami uciec?

— Nie, moje dziecko, jestem zbyt staby — powtorzyt z uporem.

— Prosze cig, ojcze!



— Narazitbym ci¢ tylko na wigksze niebezpieczenstwo. Poza tym moja ucieczka wtracitaby
imperium w jeszcze gorszy chaos, a nato nie mozemy sobie pozwoli¢. — Podniost reke, aby uci-
szy¢ mdj protest. — Bog dat mi juz niewiele czasu. Wole go przezy¢ w spokoju niz gdzies na tu-
taczce. Lubi¢ widok z tego oknai nie chce opuszcza¢ Akbara. Tesknitby za mna.

Spojrzatam w jego nabiegte krwig oczy, niepewna, czy mowi prawde.

— Dzi¢kuje ci, ojcze. Dzickuj¢ zatwoja mitosc.

— Jest wieczna.

— Tak jak moja. — Ucatowatam go po raz ostatni, nic prawie nie widzac przez tzy. — Jesli
Bog powola cie do siebie — szepnetam, sciskajac jego pomarszczone rece — ucatuj ode mnie
matke.

— Oby prawda byto to, w co wierzymy, pomyslatam zarliwie, ze po smierci spotkamy w
Raju swych ngjblizszych!

— Moge ci¢ 0 cos prosi¢? — spytal ojciec, a gdy mocnigj scisngtam mu rece, wyszeptat: —
Dopilnujesz, bym spoczat tam... u jg boku?

— Badz tego pewien. Do widzenia, ojcze.

— Zegngj, moje dziecko. Jestes dla mnie pamiatka wszystkiego, co dobre na tym naszym
Swiecie.

Straznicy ztozyli mi uklon. Choc¢ tak rozpaczliwie pragnetam odnalez¢ Ardzumand i Isg,
roztagka z ojcem byta dla mnie prawdziwa tortura. Jak mozna opusci¢ kogos takiego jak on, wie-
dzac, ze pewnie nigdy juz Si¢ go nie zobaczy? W poczuciu, ze go zdradzitam, ogarngta mnie nagle
taka stabos¢, ze nogi przestaty mnie stuchac.

— Czy mozesz mnie ponies¢? — pokornie spytatam Nizama.

Bez stowa wzial mnie nargce. Gdysmy szli niekonczacym sig labiryntem korytarzy i klatek
schodowych, zalewatam Allaha istnym oceanem modlitw. Pozwdl mi odnalez¢ Ise i Ardzumand, a
potem wraz z nimi wréci¢ sekretnie do Agry i zasta¢ ojca przy zyciu! Nie pozwdl mu umrze¢ sa-
motnie w tej zimne wigzienngj celi! Tyle dla mnie zrobit!

Nie wiem, czy sprawita to modlitwa, lecz gdy zndw stanetam, poczutam przyptyw sity. Nie
przestatam si¢ modli¢, ale teraz juz z wiara, ze podjetam stuszna decyzje. Nie, nie zawrdce z obra-
negj drogi. Bo poki nie obgjme swej corki i Isy, nie stane si¢ petna istota. Nie chee juz by¢ kaleka!

Gdysmy doszli do gtéwnej bramy cytadeli, zabronitam sobie surowo mysle¢ o ojcu, a nawet
o Isie. Skup sie natym, co masz teraz zrobi¢! Widzac zblizgjacych sie straznikéw, udatam mocno
odurzona winem. Uwiesiwszy si¢ na szyi Nizamowi, zaczetam flirtowa¢ z gamoniowatymi war-
townikami, wyginajac si¢ w taki sposob, zeby mogli mi zerkna¢ za dekolt. Jak prawdziwa kurtyza-

na lubieznie oblizatam wargi, gtadzac przy tym po twarzy swego towarzysza. Starat sie przyjmo-



waé to z usmiechem, lecz nie bardzo mu si¢ udawato. Coz, nie byt aktorem, tylko wojownikiem.
Widzac, ze jeden z tych ludzi chce go o cos spytac, czym predze) wesztam mu w stowo.

— Moja mtodsza siostra — powiedziatam betkotliwie — jest tu gdzies niedaleko. Czy mo-
glibyscie... poj$¢ po nia... i bezpiecznie przeprowadzi¢ ja przez brame? To jeszcze dziecko i... jest
catkiem sama

A jakze! Oczy im rozbtysty jak ogarom, co zweszyly nagle swiezy trop. Wszyscy z wyjat-
kiem jednego natychmiast zeszli z posterunku. Usmiechnetam sie ztosliwie, mowiac im ,,do wi-
dzenia'. Zawsze mozna liczy¢ na meska gtupote. Niedaleko za brama czekat na nas kon. Zachicho-
tatam z ukontentowaniem, gdy Nizam wskoczyt na siodto, mnie za$ posadzit za soba. Objetam go
za szyje i ruszylismy galopem platanina mrocznych uliczek.

Juz z dala od fortu zdjetam swoje klgjnoty i wcisngtam mu je do kieszeni. Kiedy indzig rzu-
citabym biednym tak mato warte btyskotki, teraz jednak mogty nam si¢ przydac, gdybysmy musieli
kogos znow przekupi¢. Najchetnigj zdjetabym takze te¢ wyzywajaca suknig, lecz nie miatam si¢
teraz w co przebrac.

Nizam nic nie mowit, tylko coraz mocnigj poganiat konia ku rzece. Minglismy mauzoleum.
Od chwili gdy po raz ostatni ogladatam je z tak bliska, uptyneto diugich pie¢ lat. Zapragnetam
zndw dotkna¢ tych jakze drogich memu sercu $cian, ale nie byto nato czasu. Ktos w kazdej chwili
mogt odkry¢ moja ucieczke, cho¢ ojciec z pewnoscia zdazyt juz w taki sposob utozy¢ poduszki,
aby si¢ wydawalo, ze leze na swym postaniu. Moze dopisze nam szczescie, pomyslatam z nadzieja,
| nasze oszustwo wyjdzie najaw dopiero po nastgpnel zmianie wart.

Na brzegu rzeki, wsrod wielu innych, stata todz rybacka. Roznita si¢ tym od wszystkich, ze
na poktadzie nie byto sieci ani ryb. Pilnowat jg jakis wojownik. Nizam dat mu monete, a kiedy
wesztam na poktad, wspolnie zepchneli statek na wodg. Obecni przy tym rybacy zaprzestali swych
zajec | zaczeli nam si¢ przygladac. Troche mnie to zaniepokoito — ani chybi beda z tego plotki.
Pocieszatam si¢ jednak mysla, ze nim dotra do uszu ludzi Aurangzeba, my juz bedziemy daleko.

Po chwili Nizam wskoczyt do todzi, za nim zas$ jakis rybak, pewnie jg wiasciciel, gdyz od
razu pospieszyt do steru i z widoczna wprawa poprowadzit nasz statek w dot rzeki. Byta to pora
suchai ptytkie obecnie wody DZzamny toczyty sie dosy¢ leniwie, mimo to z kazda chwila oddalali-
smy si¢ od Agry. Spryskawszy twarz woda, zmytam z nigj wino i caty gruby malunek. Noc zrobita
Si¢ strasznie ciemna, co z jedng strony sprzyjalo nasze ucieczce, z drugigy wszakze napawato
mnie obawa, czy aby nasz rybak zdota bezpiecznie dowiez¢ nas do celu. Miarowe odgtosy wody
rozbijajace Si¢ z pluskiem o burte i btyskaace na brzegach swiatetka przypomniaty mi te noc
sprzed wielu lat, gdysmy wraz z 1sa wracali z Delhi. Bytam wtedy taka szczgsliwal Spojrzatam na

Nizama — siedziat oparty plecami o maszt.



— Dzi¢kuje, zes mnie uwolnit — powiedziatam cicho.

— Zrobitem to z wielka radoscia, ksigzniczko. Ty zas §wietnie zagratas swa role.

— Myslisz, ze zbyt dobrze?

— Nie mnie to osadza¢, pani. Nie jestem sedzia, cho¢ robitem w zyciu wiele rzeczy.

Pociagnetam z buktaka pare tykow stodkiego soku z cytryny.

— To prawda, ze masz za soba trzy rozne wecielenia. Niewolnika, budowniczego, a potem
dzielnego zotnierza. Co teraz, méj przyjacielu?

— Pojade z toba, ksi¢zniczko — odrzekt, wzruszywszy poteznymi ramionami, a widzac, ze
zrobito mi si¢ zimno, zerwat si¢ bowiem wiatr, podat mi tobotek z cieplejszym odzieniem. — My
dwa] zamkniemy oczy, aty Si¢ przebierz.

Zrobitam to chetnie, bardzo zadowolona, ze mam teraz na sobie prosta chtopigca tunike, ja
kie nosza ludzie na pustyni. W tobotku znalaztam tez pas materiatu, ktorym owinetam sobie gtowe.

— Czy teraz wygladam lepig?

— Spyta mnie o to po paru dniach jazdy w siodle.

Poczgstowatam go sokiem. Musiat by¢ mocno spragniony, bo wypit go bardzo tapczywie.

— Podroz bedzie trudna — powiedziat, ociergjac usta. — Bedziemy musieli jecha¢ bardzo
szybko, i to po jakich drogach! Przez bezkresne pustynie, rzeki i gory.

— Jak dtugo to potrwa?

— Dwatygodnie, chyba ze BOg si¢ do nas usmiechnie. Mozemy tez nigdy nie dotrze¢ do ce-
lu, jezeli natkniemy sie na Dekanczykow albo jakis oddziat Aurangzeba.

— Nie bede ci kula u nogi.

— Nigdy nia nie bytas.

Po tylu nocach w zamknigciu przyttoczyt mnie ogrom otwartego nieba. Uswiadomitam so-
bie nagle, ze tam nad gtowa rozciaga si¢ niewyobrazalna nieskonczona pustka, pod nami zas ptynie
rzeka, ktéra toczy swe wody od poczatku swiata. Czy Akbar dlatego wracat do nas na noc, ze w
obliczu tego ogromu kryjacego tyle niezwyktych tajemnic czut si¢ strasznie maty? Czy nie jeste-
smy gtupcami, myslac, ze wszechmocnego Boga obchodza nasze ludzkie sprawy? Cho¢ wydawato
mi sie¢, ze odpowiedziat na moje prosby, tg nocy trudno mi byto wyobrazi¢ sobie, zeby dla Niego
mogty cos znaczy¢. Czutam sie jak ziarnko piasku wrzucone do oceanu, ziarnko, ktérym falei pra-
dy beda miota¢ dopdty, dopoki nic juz z niego nie zostanie.

— Czy mogthys zaspiewat mi tak jak kiedys? — spytatam cicho Nizama.

Gdy zaczat $piewa¢ — miat wspaniaty gtos! — poczutam ulge. Stowa jego piesni dziataty
na mnie kojaco, atak bardzo taknetam pociechy! Batam si¢ tg] czarngj nocy, batam si¢ tego, dokad
zaniosy nas prady. A jesli nie odnagjdg Isy i Ardzumand? Co wtedy poczne? Nie potrafie wszak bez



nich zy¢. Los odebrat mi juz tylu bliskich — moich braci, matke, a wkrétce zabierze i ojca. Praw-
da, ze z wiekiem przybyto mi sit, lecz jak je zachowaé, kiedy $wiat traci nagle wszystkie swoje
barwy?

Zaczetam nuci¢ razem z Nizamem, a styszac, jak zgodnie brzmia nasze gtosy, poczutam si¢
mnigj samotna. Trwato to jednak tylko krotka chwile. Kiedy zapadta cisza, znéw naszty mnie czar-
ne mysli.

— Prosze cig, 0 Wielki, pozwdl im zy¢ — szepnetam.

Czekatam jakiegos znaku, ze uslyszal, spadajace gwiazdy czy chocby ryku lamparta, ae

nie, nic si¢ nie stato. Zaczetam w koncu ogryza¢ paznokcie, az z palcéw pociekta mi krew.

ROZDZIAL 19

Podroze

Po dwdch dniach dotarlismy do Allahabadu, gdzie za ojcowskie zioto nabylismy cztery
ogiery. Byty to dobre perskie konie, niezbyt duze, ale bardzo racze. Przytroczywszy im do grzbie-
tow swe nieliczne ruchomosci, od razu ruszylismy w droge. Zaprzatnigta myslami o swych uko-
chanych ledwie spojrzatam na miasto. Wydawato si¢ nieciekawe — patacOw i $wiatyn byto tu
mnig niz w Agrze.

Wyjechalismy stamtad o swicie bitym traktem biegnacym na potudniowy zachod. Nizam
przywdziat znow rynsztunek wojownika. Przy siodle miat muszkiet oraz tuk i kotczan, do tego za-
krzywiony butat, tarcze i dwie diugie widcznie. Nosit jasnobrazowa tunike i turban, kolor ten bo-
wiem byt mato widoczny na tle krgobrazu. Ja wygladatam podobnie, tyle ze moja jedyna bronia
byt sztylet. Luzne konie, tez w kolorze piasku, biegty za nami, przytroczone linami do siodet. Zda-
niem Nizama zapasowe konie byty w takigj podrozy niezbedne — w razie spotkania z bandytami
moglismy liczy¢ tylko na ucieczke.

Zaraz za Allahabadem lezaty ogromne pola ryzowe. Zyto tu takie mnéstwo zab, ze ich kum-
kanie zagtuszato wszelkie inne dzwicki. Nad siegajacymi kostek zielonymi todyzkami ryzu unosity
sie chmary motyli, konikow polnych i moskitéw. W rowniutkich bruzdach sterczaty bambusowe
tyczki, do ktorych przytwierdzono wypchane sokoty, co jak styszatam, odstraszato ptaki i szczury.
Zauwazytam tez kilku obnazonych do pasa rolnikéw, ktorzy z procami w rekach patrolowali swe

pola.



Zaledwie jednak oddalilismy sie¢ troche od ryzowisk i uzyzniagjacej je Dzamny, krgjobraz zu-
petnie sie¢ zmienit. Stat si¢ jatowa réwning pozbawiona drzew i strumieni, na ktérel az po horyzont
wida¢ byto tylko kepy szorstkig trawy i jakichs lichych zarosli. Trakt, natyle szeroki, zesmy mogli
jecha¢ obok siebie, przecinat te wyschta ziemie jak szrama. Nasze twarze i odziez wkrotce przybra-
ty brazowawa barwe od kurzu, ktéry tumanami wzbijat sie spod konskich kopyt.

Jechalismy bez wytchnienia w lglacym si¢ z nieba zarze, cho¢ byto jeszcze dos¢ wczesnie.
Powietrze stato nieruchomo — macit je tylko bieg naszych koni. W pelngj ogrodéw Agrze, gdzie
od rzeki wiato rzeskim chtodem, pora goraca nie byta az tak nieznosna. Tu wydawata si¢ zabdjcza.
Moja lekka tunika robita sie coraz ciezsza od potu, ktory lepkimi strumieniami sptywat mi po ca-
tym ciele. Byto to nieprzyjemne i strasznie meczace.

Na gtowie miatam turban, ktéry wprawdzie ostaniat mi twarz przed stoncem, lecz z kazda
chwila tez stawat si¢ coraz cigzszy, chciatam wigc Si¢ go pozby¢, ale Nizam kazat mi przyrzec, ze
tego nie zrobig. Raz po raz zreszta zabraniat mi r6znych rzeczy. Kiedy chciatam na przyktad spry-
ska¢ sobie twarz woda, uswiadomit mi, ze mamy jej bardzo niewiele — tyle, zeby si¢ napic¢ i napo-
I¢ konie. Wigc taki jest los zotnierza, pomyslatam smetnie, marsz przez bezkresne pustynie i smier¢
z dala od bliskich w nieprzyjaznych cztowiekowi migjscach...

Spotkalismy tego ranka niewielu podroznych. Jakas$ karawane kupcdéw na wielbtadach i gru-
pe pielgrzymow w drodze do Mekki. Obowiazkiem kazdego muzutmanina jest przynajmniej raz w
zyciu odwiedzi¢ migjsce, gdzie znajduje Si¢ ngjwigksza nasza swigtos¢, Al-Kaba. Pielgrzymka
uswiadamia wiernym, ze i ludzkie zycie jest wedrowka, jednoczy ich tez w cierpieniu, gdyz taka
podréz przysparza patnikom niemato trudow. Odbywa ja wickszos¢ wyznawcOow islamu z wyjat-
kiem ludzi wtadzy, takich jak mdj ojciec, ktdérym niestety zwykle brak czasu natak dtuga podroéz.

Gdy skwar stat si¢ nie do wytrzymania, zboczylismy z traktu w strong kilku ogromnych gta-
zOw, ktére jednak nie dawaly zadnego cienia. Aby temu zaradzi¢, Nizam wetknat w ziemi¢ swoje
widcznie, przymocowat do nich kawat jedwabiu, drugi zas jego koniec przytwierdzit do skaty, two-
rzac co$ w rodzaju daszku.

Rozciagnawszy na ziemi cienki dywan, rozebralismy si¢ natyle, naile pozwalata nam przy-
zwoitos¢, i schronilismy sie pod 6w daszek, zeby troche wytchnaé. M§j towarzysz jednakze nigdy
chyba nie odpoczywat. Teraz tez ze swym diugim muszkietem u boku nieustannie przetrzasat
wzrokiem horyzont. Zdazyt juz mnie nauczy¢ oliwienia broni, wigc po chwili zajetam si¢ jego
mieczem.

— Czy tu zawsze tak goraco i sucho? — zapytatam.



— Nie, ksigzniczko. W porze monsunu padaja tu bardzo ulewne deszcze — odrzekt, rozgla-
dajac sie wokot. Na jego nagim muskularnym torsie spostrzegtam zawieszona na tancuszku brosze
z podobizna matki, ktora kiedys mu ofiarowatam. — Wtedy mozna si¢ tu utopi¢ — uzupetnit.

Scierajac z czota brudne krople potu, probowatam sobie wyobrazi¢, jak wygladat za czasow,
kiedy jako niedorostek zyt w haremie swego wiasciciela. Nielekko mu sie¢ tam zyto. Gdy go zoba-
czytam po raz pierwszy, matka opatrywata mu nogi, na ktérych miat rany od kajdan.

— Powiedz, Nizamie, jak wspominasz stuzbe u mojej matki?

Roztozyt wiasnie swoj muszkiet i zaczat go czysci¢ z kurzu i piasku.

— Z poczatku myslatem, ze bedzie taka sama jak moje poprzednie panie, ae wkrétce sie
przekonatem, ze to catkiem inna niewiasta.

— To znaczy jaka?

— Bytadobra— powiedziat w zamysleniu. Przestat czysci¢ bron, tylko jego wskazujacy pa-
lec mimowolnym ruchem przesuwat si¢ wciaz po lufie. — Chciata, zebym byt szczesliwy.

— Tesknisz zaniag?

Pokiwal gtowa i ztozyt na powrot swéj muszkiet.

— Czy wiesz, ksiezniczko, jak my, studzy, nazywalismy ci¢ w owych czasach?

— Mnie?

— Zadawatas wciaz tyle pytan — powiedziat fagodnie — co zreszta pozostato ci do dzisig),
wiec nazwalismy cie Wiewioreczka, gdyz te mite zwierzatka tez ciagle do siebie szczebiocza.

— Uznaliscie mnie za gryzonia?

— Cbz, chybatak — parsknat smiechem.

— Nie mogliscie wymysli¢ nic innego? Gryzon! A czemu nie tygrys? Wszak i one wciaz na
siebie warcza.

Udawatam niezadowolona, ale byt to tylko zart, o czym Nizam doskonale wiedziat. Widzac
jego szeroki usmiech, zaczetam wspomina¢ dziecinstwo. Chyba naprawde przypominatam wtedy
dokuczliwego gryzonia. Bez ustanku i za wszelka cene probowatam przypodoba¢ sie rodzicom.
Wydawato mi sig, ze aby to osiagna¢, musze wiedzie¢ wszystko o wszystkich ich sprawach, oni
za$ 0 moich.

— Nie powiedziates mi jednak, czy tesknisz za moja matka.

— Ogromnie, ale teraz widze ja W tobie.

— Ja czy wiewiorke?

— Chybajedna i druga.



Mruknawszy cos pod nosem, wyciagnetam si¢ na dywanie, on za$ zaczat sprawdzaé¢ stan
swojego tuku, szarpiac cieciwe jak struny sitaru, a potem obegjrzat miecz, by zobaczy¢, czy dobrze
go naoliwitam.

— Stuchgj, Nizamie, czy moge ci¢ 0 cos spytac? Ale to sprawa bardzo osobista.

— Sprébu;.

— Czy kiedykolwiek kochates kobietg? — Och, zastanawiatam si¢ nad tym od lat. Nie od
razu odpowiedziat, no i nic dziwnego. Zdjat sandaty i usiadt obok mnie na dywanie. Wiedziatam,
ze zabrat ten dywan tylko dlamojg wygody i ze sam bedzie spat na ziemi.

— Cbz, ksiezniczko, dla kogos takiego jak ja mitos¢ to trudna sprawa.

Moze dlatego, ze wydawat mi si¢ takim poteznym mezczyzna, w pierwszej chwili nie dotar-
to do mnie prawdziwe znaczenie tych stow. Potem dopiero zrozumiatam, ze ma na mysli swe oka-
leczenie, i zrobito mi sie smutno. Co czuje cziowiek, ktory wie, ze nie moze posias¢ kobiety ani
zosta¢ ojcem?

— Nie bede udawac, ze rozumiem, jakie to dla ciebie trudne — powiedziatam mickko —
czy jednak nigdy zadna kobieta nie skradta ci serca?

— Jest taka kobieta.

Z wrazenia nagle usiadtam.

— Ktoéra? Kim onajest? Powiedz, w jaki sposob mogtabym ci pomoc?

— Nie powiem ci tego, ksiezniczko — odrzekt z przekornym usmiechem — bo gdybys po-
znata jg imig, pewnie mocno bys si¢ ubawita.

— Dlaczego? To ty bawisz si¢ teraz mym kosztem! Szepnij mi tylko jgj imig, aja...

Odsunat si¢ ode mniei potozyt na zwykte) bawetniang derce.

— QOdpocznij, ksiezniczko. Czeka nas cigzka noc.

Potozytam sie¢ ha dywanie podekscytowana jak rzadko. Tak bardzo chciatam mu pomaoc! Po-
taczy¢ go z ta niezngjoma, tak jak kiedys ojciec potaczyt mnie z Isa! Ale kim ona jest? Gdy po-
mimo usilnych staran nie zdotatam tego odgadna¢, zrezygnowana zamknetam oczy. Snito mi sie
cos$ 0 Ardzumand, lecz zapamigtatam z tego tylko jakies dziwaczne fragmenty. Kiedy si¢ obudzi-
tam, ostatnie promienie stonca malowaty czerwienia horyzont, a Nizam konczyt wiasnie gotowac
ryz. Zjedlismy go razem z kawatkiem suszonej ryby i zwinawszy oboz, ruszylismy w droge.

W ciemnosci nie wida¢ byto szlaku, zdatam si¢ wiec na konia, pozwalgjac mu is¢ sladem
Nizama. Powietrze pochtodniato, nie byto tez jednak zimno, zrozumiatam wigc, czemu moj towa-
rzysz wybrat t¢ pore na podréz. Ciemnos¢ wydawata mi si¢ tajemnicza, lecz o dziwo, dziatata dzis
na mnie kojaco. Bytam znacznie spokojniejsza niz na todzi. By¢ moze sprawiato to poczucie, ze

jestem coraz blizg Isy i Ardzumand. Rosto bowiem we mnie przekonanie, ze oboje zyja. Nizam



powtarzal mi to wiele razy przez caty miniony dzien. Ilekro¢ o nich wspomniatam, zapewnial mnie
goraco, ze wkrotce juz ich zobacze.

Nad gtowami wisiat nam ksi¢zyc w potowie swej drogi do petni. W jego swietle zobaczyli-
s$my nagle ognie licznych pochodni zblizajace si¢ ku nam z potudnia, totez czym predze] zjechali-
smy z traktu. Nizam zmusit konie do potozenia si¢ na ziemi, my sami takze skulilismy si¢ przy
gruncie. Z tego co udato nam si¢ zobaczy¢, mijgjacy nas oddziat liczyt jakichs dwudziestu kon-
nych. Trudno byto rozpoznac, czy to ludzie Aurangzeba czy Dekanczycy, ale i jedni, i drudzy byli
dla nas rownie niebezpieczni.

Dopiero gdy pochodnie zniknety w oddali, powrdcilismy chytkiem na szlak. Jechalismy
réwnym tempem, przystajac tylko dwarazy, zeby zmieni¢ konie. Myslatam, ze o swicie Nizam za-
rzadzi postgj, on jednak wciaz jechat dalgj. Uda miatam okropnie otarte od siodta, posladki pality
mnie zywym ogniem, a kazdy ruch mego konia przeszywat mnie nieznosnym bélem, mimo to nie
chciatam prosi¢ o postdj. Probowatam jedynie zmienia¢ pozycje, lecz odnosito to tylko ten skutek,
ze bol atakowat coraz to inne partie mego ciata.

Bezlitosne stonce siegneto zenitu, kiedy méj towarzysz nareszcie skrecit ze szlaku w kierun-
ku trzech uschtych palm sterczacych po wschodnig stronie. Tam zeskoczyt z konia, a ja opadtam
ze swego jak worek. Ostatkiem sit powloktam sie¢ ciezko pod drzewa, do ktorych Nizam przywia-
zal konie. Zrobit to w taki sposob, zeby trudnigj byto dojrzec je ze szlaku, ale mnie nie obchodzito
teraz juz nic poza wtasnym zmeczeniem i bolem. Mogtam tylko patrze¢ tepym wzrokiem, jak moj
wytrwaty przyjaciel scina gatezie z krzakow i uktada z nich sterte miedzy nami a traktem. Potem
dopiero osunat si¢ ciezko na ziemie. Zmowitam krotka modlitwe za Is¢, Ardzumand i ojcai na-
tychmiast odptynetam w sen.

Podrézowalismy w ten sposob przez dziesie¢ dni — $piac popotudniami, a noce i ranki spe-
dzajac w siodtach. Rozmawialismy bardzo rzadko. Nizam uwazal, ze natym trakcie jestesmy zbyt
dobrze widoczni, i chciat jak najszybcig znalez¢ si¢ w gorach. Jego obawy nie byty bezpodstawne,
gdyz jeszcze pieé razy natknelismy sie na zbrojne grupy. Ci zotnierze nie palili nocami pochodni,
ale Nizam za kazdym razem ustyszat ich w pore, zdazylismy zatem si¢ ukryc.

Omijalismy tez wioski — zbudowane z mutu lepianki i walace si¢ zajazdy — gdzie mieli
zwyczg zatrzymywat Si¢ nomadowie oraz wedrowni kupcy, a takze wojskowi wywiadowcy i
wszelkigf masci bandyci. Wida¢ je byto z daleka, gdyz wokdt owych nedznych zabudowan kiebity
si¢ zwykle dziesiatki spetanych wielbtadow, nad ktoérymi unosity si¢ chmary pustynnych ptakéw
czyszczacych ich skore z kleszczy. Za granicami owych osiedli zaczynaty si¢ zwykle pokryte ku-
rzem poletka, na ktorych pracowali strudzeni wiesniacy, zmuszajac chude woty do orki badz zbie-

rajac ubogie plony. Ich kobiety gotowaty strawe, tkaty ptétno i zbieraty wielbtadzie tgjno. Potrzeba



go byto duzo, gdyz w kazdej z tych wiosek wznosita si¢ kamienna wieza, na ktoregj szczycie palono
nocami ogien — by juz z daleka wskazywat droge wedrowcom.

Pewnego ranka natrafilismy na pobojowisko. Na zbroczonej skrzepta krwia rowninie lezaty
setki gnijacych zwtok. Dzien byt bezwietrzny, totez odor $mierci omal nie zwalit mnie z konia.
Rozdgte trupy wygladaty strasznie — jak ciata padtych bawotow. Musiatam zatka¢ sobie usta.

Wigkszos¢ zabitych stanowili Dekanczycy, cho¢ lezeli tu i nasi ludzie. Pomyslatam, ze to
dziwne migjsce na bitwe, bo nigdzie w poblizu nie byto zadnej warowni. Nizam wysunat domyst,
ze dwa nieprzyjacielskie oddziaty wpadty na siebie przypadkiem. Wigkszos¢ ludzi zgingta podczas
walki wrecz, co wyraznie przemawiato zatym, ze musieli by¢ zaskoczeni.

Widoki byty tak straszne, ze zrobito mi si¢ niedobrze, zupetnie jak podczas tej przegrang bi-
twy z Aurangzebem. Drapiezne ptaki wyjadly zmartym twarze, a wsrod okaleczonych zwtok kra-
zyli Dekanczycy — gtéwnie starcy i niedorostki — odzierajac zaréwno swoich, jak i wrogow ze
wszystkiego, co miato jakakolwiek wartos¢. Byli tym tak zagjeci, ze na nas nie zwrocili prawie
uwagi. Wychudzeni do ostatecznosci, odziani w fachmany i ngjczescigl bosonodzy, wydawali si¢
sami bliscy smierci. Aurangzeb musiat spali¢ ich zywnos¢, pomyslatam z nagtym poczuciem winy.
Cho¢ ci zabici to nasi wrogowie, ich dzieci i starcy nie powinni umiera¢ z gtodu.

Nawet gdysmy juz mingli to przerazajace pole smierci, obrazy zmasakrowanych ciat nie
przestawaty mnie ngkac. Popedziwszy swojego konia, tak ze zréwnat si¢ z koniem Nizama, spyta-
tam mego towarzysza:

— Jak myslisz, czy wszedzie na swiecie panuje taka sama przemoc jak u nas? | takie samo
okrucienstwo?

Nie odrywajac oczu od traktu w poszukiwaniu swiezych konskich sladow, odrzekt z przeko-
naniem:

— Nie, pani. Niemozliwe, aby tak byto.

Poczutam, ze mam dosy¢ takich widokow — tych trupow i krazacych ponad nimi ptakow.

— Nie chcg nikogo zabija¢. Nawet dla uwolnienia Ardzumand i |sy.

— Wiem, ale moze bedziemy do tego zmuszeni.

— Chcesz usmierci¢ ludzi, ktorzy ich pilnuja?

— Zakradne si¢ noca tam, gdzie sa wigzieni. Zanim ich ucieczka wyjdzie na jaw, bedziemy
juz bardzo daleko.

— Moze ich pilnowa¢ wielu straznikdéw. Co poczne, jesli zabijesz kilku, a reszta zabije cie-
bie? Albo jesli zostaniesz ranny? Nie, nie, to nanic. Jest lepszy sposob, choc¢ tez ryzykowny.

Machnigciem reki odgonit ttusta muche.

— CO0z wigc proponujesz?



— Pojedziemy do suttana Bidzapuru. Powiemy mu, kim jestesmy i czego chcemy.

— A on poderznie nam gardta!

— Nie. Zaofiaruje mu cos$ w zamian za uwolnienie wiezniow.

— Nie mamy nic takiego, co by mogto go zadowolic¢.

— Mylisz sig, mamy. Moge mu da¢ gtowe Aurangzeba, ktérego nienawidzi pewnie jak ni-
kogo w swiecie.

— Chcesz zdradzi¢ wtasnego brata? — spytat, spluwajac kurzem. W jego gtosie brzmiato
niedowierzanie.

— Brata? Laczy nas tylko ta sama krew, a naprawde jest moim ngjzacietszym wrogiem,
chociaz nigdy nie zrobitam mu nic ztego. Dawno juz powinnam go zabi¢ abo pozwoli¢ mu umrze¢
kiedy nadarzyta si¢ taka okazja.

— Chcesz wigc teraz naprawi¢ swoj btad? Oblizatam popekane wargi.

— Nie mam innego wyjscia

— Cicho! — syknat nagle Nizam, zerkajac za siebie. Spod chmary ptakow krazacych nad
pobojowiskiem wzbit si¢ wielki obtok kurzu, ktory szybko jat si¢ ku nam zbliza¢. — Trzeba zmie-
ni¢ konie! — krzyknat m¢j towarzysz i natychmiast zeskoczyt z siodta. Gdy zaczetam sig¢ gramolic
na jednego z mnigj zmegczonych koni, on chwycit worki z najcennigszymi rzeczami i mocnym
klepnigciem po zadach zmusit zluzowane dwa ogiery, by pognaty naprzeciw zblizajacej si¢ grupie.

— Co robisz?

— Jesli dopisze nam szczescie, zaczna sciga¢ koniel Ruszaj, ksigzniczko! No jedz!

Coz to byta za jazdal Desperacko sciskajac wodze, modlitam sig, zeby nie spas¢. Wiatr ze-
rwal mi turban i rozwiat wtosy, a siodto bezlitosnie ttukto mnie w posladki, wydajac przy tym od-
gtos jak skorzany beben wybijajacy rytm marszu. W uszach zabrzmiat mi wystrzat z muszkietu.

— Szybcig)! — ryknat Nizam.

Mimo leku, ze zaraz spadne, mocnig spietam konia, ktory postusznie przyspieszyt. Zoba-
czytam, ze Nizam siega po tuk i obrociwszy sie w siodle, wypuszcza strzate prosto w ostonieta ku-
rzem grupe konnych. Zaraz potem powietrzem wstrzasnety salwy z muszkietéw, a dookota wzbity
si¢ grudy wyrwangj ziemi — kule na szczescie chybity. Jezdzcy zapewne nie byli w stanie zatado-
wac znow broni w galopie, zaczeli wiec szy¢ do nas z tukow. Nizam wypuscit nastepna strzale i
widzac, ze na niego patrze, wrzasnat rozkazujaco:

— Jedz! Jedz, na Boga!

Zwrocitam si¢ znowu twarza do traktu. Gdy jechalismy stepa, wydawat si¢ prosty, ale teraz
wil mi sie w oczach jak waz, a krgjobraz umykat w takim tempie, ze wszystko zlewato si¢ w jedna

szarobrunatnag plame. Krzyknetam na konia, zeby biegt szybcieg), jeszcze mocniegj sciskaac mu bo-



ki. Zarzat gtosno i poszedt cwatem. Spostrzegtam whijagjaca sie w ziemig strzale | zerknawszy za
siebie, zobaczytam, ze goniacy mnie jezdziec wali si¢ z konia— trafiony strzata Nizama. Cieciwa
warkneta ponownie — i drugi napastnik podzielit los towarzysza.

— Doganigja nas! — krzyknat Nizam. Trakt tymczasem stawat si¢ coraz bardziel kamieni-
sty. Jesli méj kon si¢ potknie, juz po mnie!

| nagle jak za dotknigciem czarodziejskigj rozdzki caty mgj strach gdzies zniknat, a umyst
dziwnie opustoszat. Pozostaty w nim jedynie mysli, ktére nas mogty ocali¢.

— Ztoto! — krzyknetam. — Rzu¢ im ztoto!

Na moj okrzyk Nizam opuscit tuk i siegnawszy do sakwy przy siodle, jat z nigl wydobywaé
garscie ztotych monet, a potem rzucaé wysoko w powietrze, tak by zal$nity w stoncu. Scigajacym
nas ludziom mogto si¢ wydawac, ze z nieba spadh ztoty deszcz.

Oprozniwszy tak jedna sakwe, méj towarzysz siegnat po druga. Wkroétce po ziemi toczyto
Si¢ juz tyle zlota, ze mogto zapewni¢ dostatnie zycie nawet setce ludzi. Czy jednak skusi napastni-
kow? Blagatam Allaha, zeby tak sie stato. Widocznie w tym momencie musiato Mu si¢ troche nu-
dzi¢, bo wystuchal mojej modlitwy. Nasi wrogowie, krzyczac triumfalnie, jeli zeskakiwaé z koni |
ry¢ pazurami ziemie jak mangusty. Niektorzy dobyli mieczy i zaczeli ostro z soba walczye¢.

— Nie zwalnigj! — krzyknat Nizam.

Nawet gdy juz tamci znikngli nam z oczu, pedzilismy nadal co sit, az w koncu zlgktam si¢ 0
konie. lle jeszcze wytrzymaja w tym skwarze? Mojemu z pyska kapaty wielkie ptaty piany. Stop-
niowo zacze¢tam zwalnia¢ i wtedy dopiero poczutam, jak dziko wali mi serce. Nizam byt pewnie
rownie wyczerpany — caty ociekat potem.

— Myslisz, zesmy ich zgubili? — spytatam bez tchu.

— Moze i tak, lepig jednak jedzmy dalej. — Pozwolit swojemu koniowi i$¢ truchtem, nie
przestat wszakze spogladac za siebie. — Z tym ztotem, ksi¢zniczko, miatas dobry pomyst.

— Samanie wiem, jak si¢ to stato... Byta to doprawdy dziwna chwila. Bytam ci¢zko przera-
z0Nna, aumyst miatam tak jasny... po prostu wiedziatam, co trzeba zrobi¢. Nagle mnie ol$nito.

— Niektérym podczas bitwy zdarzaja si¢ takie chwile. Widza to, czego nie widzi nikt inny.
Nie musza by¢ nagjsilnigjsi, lecz na Allaha, potrafia przewodzi¢ ludziom! Twoj brat na przyktad...

— Jest takim cztowiekiem. Wiem o tym, ale i tak go zdradzg.

— Cbz, chyba powinnas, ale jak chcesz to zrobi¢?

Bylam zmeczona ucieczka, nie zdazytam tez jeszcze dopracowac swojego planu.

— Mozemy troche odpocza¢? — poprositam, przygladajac sie gorom widocznym na hory-
zoncie. Wiedziatam, ze do Bidzapuru jest juz niedaleko; Nizam napomknat rankiem, iz lezy on za-

raz zatymi gorami, musiatam wigc szybko obmysli¢ szczegoty.



Zblizato si¢ potudnie, zatem i Nizam miat pewnie ochote odpocza¢, skrecit bowiem bez
stowa ze szlaku, kierujac si¢ w strone wyschtego strumienia. Jakis czas jechalismy jego brzegiem,
zbaczajac jedynie po to, by okrazy¢ rozlegta skalista pota¢, na ktorg lezaly zbielate wielbtadzie
kosci. Po powrocie do strumienia Nizam ku mej radosci odkryt w nim spora sadzawke ostonicta
krzakami i skalnym nawisem. Spetawszy konie, rozbilismy w tym miegjscu oboz.

— Nasi wrogowie juz si¢ pewnie pozabijali abo spili na umor w najblizsze] osadzie —
orzekt moj towarzysz.

— Myslisz, ze to byli Dekanczycy?

Skinat gtowa | zaczat odwija¢ mokry od potu turban.

— Ludzie twego brata sa bardzigj zdyscyplinowani i ostroznigjsi. Oni by nas nie $cigali.

— Dlaczego?

— Pomysleliby, ze chcemy weciagna¢ ich w putapke. Napetnilismy nasze buktaki i wtedy
dopiero pozwolilismy napi¢ si¢ koniom. Nizam pilnowat, zeby zbytnio si¢ nie opity.

— Jesli cheesz, ksigzniczko, mozesz si¢ wykapac.

Bylam tak strudzona, ze pragnetam juz tylko zamknaé oczy i zasna¢, jednakze perspektywa
zanurzenia sie w chtodnegl wodzie byta zbyt kuszaca, aby ja odrzuci¢. Wypratam wigc swoje brud-
ne ubranie i rozwiesitam na krzakach, a potem ostroznie wesztam do wody i usiadtam na dnie
strumienia. Nie kapatam si¢ dwa tygodnie, zaczetam wigc skrupulatnie szorowa¢ cate ciato pia-
skiem. Teraz dopiero spostrzegtam, ze od czasu ucieczki z Czerwonego Fortu zupelnie stracitam tg
odrobine ttuszczu, ktora jeszcze nositam na kosciach. Nie wyszto mi to na dobre — moja skora
zaczela sie starzet. Bylateraz mnig jedrnai jakby luznigjsza. No coz, przezytam trzydziesci szes¢
lat, a kobieca uroda to podobno rzecz bardzo ulotna. Moja pewnie juz przemingta, pomyslatam me-
lancholijnie. Zakonczywszy szorowanie, natozytam wilgotna wciaz jeszcze tunike i usiadtam obok
Nizama. Drzemat, lecz natychmiast otworzyt oczy.

— Jak byto?

Zaczetam palcami rozczesywac wiosy.

— Sama nie wiem... Myslatam o czym innym. — Byt na tyle grzeczny, ze nie spytat o
czym. — Moge ci zada¢ jedno pytanie? Tylko sig¢ nie Smigj.

— Nie bede.

— Czy uwazasz, ze jestem... — Urwatam, wzdychajac gtosno. Dlaczego czuje si¢ tak pewna
siebie na przyktad w bitwie, gdzie nie powinno mnie by¢, i tak niepewna, gdy chodzi o mitos¢? —
Czy uwazasz, ze moge Si¢ jeszcze podobac? — spytatam stabym gtosem. Widzac jego zdumienie,
wyjasnitam szybko: — Nie widzielismy si¢ z Isa juz cate pig¢ lat. Moze znalazt sobie mtodsza i

tadniejsza? Tak by przeciez zrobita wigkszos¢ mezczyzn. Czemu on miatby by¢ wyjatkiem?



— Wigkszos¢ mezczyzn to gtupcy — odrzekt surowo.

— Dlatego ze wola mtodsze kobiety, ktorych ciata nie zaczety jeszcze obwisal...

— A ich rozum uciat sobie drzemke!

— A czy mezczyzni troszcza Sie 0 rozum? MOj maz na pewno nie. A nobilowie? Prawie
wszyscy maja kochanki, ktore mogtyby by¢ ich wnuczkami! Pewnie daja im one cos takiego, cze-
go nie mamy my, starsze kobiety. Moze dzigki swieze urodzie tych middek oni takze czuja Sie
mtodsi? A moze posiadanie takiego klejnotu napawa was duma?

Nizam usiadt i rozejrzat si¢ po obozie.

— Nie wiem, co mysla inni mezczyzni, ale znam siebie i Isg. On ci¢ kocha i nigdy si¢ toba
nie znudzi.

— Ale kocha tez pickno. Pomysl o Tadz Mahal, o wszystkim, co tworzy. Dlaczego taki
cziowiek miatby troszczy¢ si¢ o stary rupiec, skoro moze miec¢ rzecz bez skazy?

— Nie jestes rzecza, ksigzniczko, i moze jednak istnigje réznica migdzy nami dwoma a in-
nymi mezczyznami. To tamci mysla o kobietach jak o rzeczach, my natomiast... — Z zaktopotania
na chwile urwat. — Nie jestem poeta, nie umiem wigc picknie mowi¢, powiem ci jednak, ze obgj z
Isa myslimy o niewiastach jak... o biatych stoniach. Szukamy was czasem przez cate zycie, a gdy
wreszcie znajdziemy tg upragniona, trwamy juz przy nigj do smierci.

Patrzytam na niego ze zdumieniem — nigdy dotad tak nie przemawiat, a znatam go przeciez
od lat. Czyzby stat sie bardzigl pewny siebie? A moze nareszcie poczul, ze traktuje go jak row-
nego? Z nadzigja, ze tak wiasnie jest, wzigtam go za reke, myslac jednoczesnie, ze uczucie, ktorym
go darze, nie mogtoby by¢ giebsze, gdyby nawet byt moim bratem.

— Dzickuje ci, drogi przyjacielu. Nie zastuguj¢ na ciebie. Naprawdeg. — Pokrecit gtowa w
protescie, lecz nie dopuscitam go do gtosu. — Powiedz mi, prosze, dzielny wojowniku i poeto, kto
jest twoim biatym stoniem?

Rozesmiat si¢ gtosno, co zdarzato mu si¢ bardzo rzadko.

— Moze nawet purpurowym, bo drugiegj takiej jak ona nie ma na catym swiecie.

| nagle tak wyraznie zobaczytam jego ukochana, jakby tu z nami byial

— Ladli! — wykrzyknetam, klaszczac w dtonie. — Kochasz Ladli!

— Skad... skad to wiesz? — baknat z konsternacja.

— Jak mogtam nie widzie¢ tego wczesnigj? Musiatam by¢ slepal — Podekscytowana od-
kryciem przebiegtam w myslach wspomnienia, probujac ustali¢, kiedy to ostatnio widziatam ich
razem? Ach, wieki temu, ale zaraz... Gdy Ladli durzyta sic w Darze, ilez to razy widziatam
utkwione w nia oczy Nizama? — Od dawna ja kochasz?

— Lepig przygotuje cos do jedzenia. Chwycitam go zaramig.



— Jak dtugo? — Uciekt przede mna wzrokiem.

— Zbyt dtugo.

— Czy onawie?

— A ¢0z ja to moze obchodzi¢? — odrzekt ze szczypta goryczy. — Nie jestem jg godny |
nigdy nie bedg. — Wstal i zaczat zbiera¢ drwa na ognisko.

— Pleciesz glupstwal Kompletne gtupstwal

— Powinnismy cos zjes¢, a potem odpoczaé, ksiezniczko.

Puscitam to mimo uszu. Zaczetam juz koncypowag, jak by tu wykras¢ Ladli memu bratu i
ukaza¢ jef Nizama w nowym swietle. Wiedziatam, co Ladli mysli o mezczyznach, miatam jednak
nadzigjg, ze tego oceni inaczej, gdy si¢ dowie, jak bardzo ja kocha — nie myslac o sobie, nie sta-
wigjac jg zadnych warunkéw. Zrobig wszystko, zeby ich potaczy¢!

— Och, Ladli — szepnetam figlarnie i na tyle gtosno, aby moje stowa dotarty do uszu Ni-

zama— jakaz ty bedziesz szczesliwal
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Siwadzi

Przespalismy tym razem popotudnie i cata noc, by ruszy¢ dalel dopiero o swicie. Nizam
mowit, ze w gorach jest chtodniej, nie musimy zatem podr6zowaé noca. Sciezka zreszta stawata sie
coraz zdradliwsza; w ciemnosci nawet nasze niezawodne konie mogty si¢ tu potknac. Tak wigc juz
si¢ nie kryjac, w swietle dnia przebylismy rzeke i po krotkigj chwili znalezlismy si¢ na podgorzu.
Pictrzace si¢ nad nami szczyty miaty w sobie tyle mgestatu, ze nie mogtam si¢ im napatrzec.
Przywodzity mi na mysl rozkotysane zielone fale wzbijgace si¢ tak wysoko, jakby ich owiane bia-
ta mgta wierzchotki chciaty siegna¢ chmur.

Nie wiedziatam, dlaczego tak jest, ale ziemia tu byta o wiele zyzniejsza niz natym spalonym
stoncem szlaku, ktéry pozostal za nami. Wszystko tchneto wilgotna swiezoscia, jakby z nieba
wciaz kapata woda. Przy trakcie, tam gdzie dotad sterczaly jedynie nedzne zarosla, rosty teraz
wspaniate drzewa. Jeszcze nigdy nie widziatam takiego bujnego listowia. Opowiadano mi o dzun-
glach, gdzie codziennie padaja deszcze, lecz zobaczy¢ taki las na wiasne oczy to zupetnie co inne-
go. Patrzytam jak urzeczona. Tutgsza zielen miata chyba wiecg) odcieni, anizeli jest kolorow w
teczy — i cata ta dzungla tetnita zyciem. Na omszatych konarach hustaty sie matpki, a wsrod lisci
wielkosci tarczy wojownika smigaty czerwone papugi. Czasami cata ich chmara zrywata si¢ nagle
do lotu i zanim znalazty sobie nowe grzedy, niebo czerwieniato od tysiecy rozpostartych skrzydet.

Jechalismy przez te gory cate trzy dni waskim skalistym szlakiem. Nizam zrobit si¢ niespo-
kojny, bo w otaczajacej nas gestwinie mogto kry¢ sie wielu nieprzyjaciot. W obawie przed nagtym
atakiem trzymat nagi miecz na kolanach, a mnie nauczyt strzela¢ z muszkietu i przytroczyt mi go
do siodta. Bron byta diugai cigzka, miatam jednak nadzigje, ze w razie potrzeby bede umiata je
uzyc.

Kilkarazy mineglismy grupki pieszych Dekanczykow, ktorzy na szczescie nie sprawiali nam
zadnych ktopotow. Widywalismy tez mezczyzn polujacych na dziki i kobiety zajete zbieraniem ja-
gbd. Pewnego dnia nabratam tyle odwagi, ze datam jakigjs dziewczynie kawatek suszonegj ryby w
zamian zatroche wisni. Byty to pierwsze owoce od czasu naszej ucieczki.

W miare zblizania si¢ do Bidzapuru coraz wigcel oznak swiadczyto o wojnie. Pojawity sie
rowniez liczne fortyfikacje. Zwykle byty to tylko mury z wielkich kamiennych blokow, czesto z
wiezami na flankach, zbudowane po obu stronach gorskigj grani. Widoczni za murami wojownicy

obserwowali w milczeniu wiodace na gore sciezki.



Napotykalismy takze roznel wielkosci oddziaty wojskowe — od kilkunastu konnych do se-
tek pieszych. Nie bylismy w stanie unikna¢ tych spotkan, lecz i one, o dziwo, nie grozity nam nie-
bezpieczenstwem. Zotnierze pytali nas czasem, skad jestesmy, ale gtadko tykali nasze ktamstwa.
Nie réznilismy si¢ od nich wygladem ani zachowaniem, méwilismy ich jezykiem, nie wzbudza-
lismy zatem podejrzen. Oni sami sprawiali wrazenie strudzonych; wielu byto rannych, a wszystkim
wyraznie ciagzyta bron. Nizam w pewnym momencie odwazyt sie¢ nawet zapyta¢ ich o najezdzcow.
Powiedziano mu, ze ledwie tydzien temu przetoczyt sie tedy jeden z oddziatéw Alamgira. Wojow-
nicy ci chcieli zaja¢ gorskie forty, lecz zostali odparci, ponidstszy dotkliwe straty. Gdzie sa teraz?
Tutg zdania byty podzielone; niektorzy twierdzili, ze uciekli na pétnoc i wrécili na swe terytorium,
inni przysiegali, ze wprost przeciwnie — zapuscili si¢ na potudnie. Stuchalismy tych nowin z mie-
szanymi uczuciami: zle, ze tocza si¢ walki i ging ludzie, ale dobrze, ze wojska Aurangzeba sa dale-
ko od Bidzapuru.

Droga do tego miasta zajeta nam kolejny dzien. Miasto jak miasto — brukowane ulice, licz-
ne bazary i meczety niewiele réznity sie od naszych, ale czuto si¢ tutaj wojne. O niedawnych wal-
kach swiadczyty popalone domy i magazyny z zywnoscia, zrujnowane barykady i utozone w dtu-
gie rzedy zwioki czekajace na pochéwek lub spalenie. W centrum Bidzapuru znajdowata si¢ twier-
dza otoczona kolistym murem. Na palisadach szczerzyty paszcze cigzkie dziata, wida¢ tez byto
istne mrowie wojownikow w hetmach i opuszczonych na twarze przytbicach. Zza muréw wyziera-
ty dachy licznych budowli.

Pozostawiwszy konie w pobliskig stajni, udalismy si¢ do fortu. Stat na skalistym wzniesie-
niu, totez kazdy kto sie¢ na nie wspinat, byt czujnie obserwowany z muréw. Na pochylni prowadza-
cej do gtéwne) bramy tez stali straznicy, ktorzy jednak przepuscili nas bez stowa, tyle ze przyjrzeli
nam sie¢ bacznie. Wszyscy byli w petnych zbrojach, w rekach dzierzyli ditugie wtécznie. Na murze
nad brama widzielismy jeszcze kilkunastu ludzi uzbrojonych w muszkiety skierowane lufami na
dot.

— Nie wiem, czy madrze robimy — wyszeptal Nizam, kiedy minglismy brame, ale ja nie
chciatam nawet myslec o jakigs inng strategii. Teraz gdy jestem tak blisko Isy i Ardzumand? O,
nie! Teraz pragnetam juz tylko zrzuci¢ z n6g sandaty i pedzi¢ do mych ngjdrozszych! Otoczy¢ ich
ramionami i nigdy wiecegj nie wypusci¢ z obje¢! Mnie takze rzecz jasna nekaty rézne watpliwosci,
staratam si¢ jednak sprawia¢ wrazenie pewnej siebie.

— Udanam sig, zobaczysz. Musi si¢ udac.

M@ plan zalezat od tego, czy zdotamy dotrze¢ do sultana, zanim nas ktos zatrzyma. Wy-

obrazatam sobie, ze zastaniemy go w sali tronowej w towarzystwie grupy doradcéw. Tylko gdzie



jest ta sala? Otaczaty nas zewszad prawie takie same budynki najezone strzelistymi wiezyczkami.
W ktérym z nich szuka¢ suttana?

Widzac wychodzacego z jakich$ drzwi zotnierza, ruszytam mu naprzeciw. W pierwsze
chwili spochmurniat, lecz gdy sktoniwszy si¢ lekko, postatam mu mity usmiech, zmarszczka znik-
ne¢ta mu z czota

— Czy zechcesz powiedzie¢ mi, panie, gdzie znajde suttana? — zapytatam grzecznie.

Pozbawionym dtoni ramieniem wskazat pobliski budynek z balkonem.

— Tam, ae sultan nie przyjmuje kobiet, a pozatym ma goscia. Jest teraz u niego Siwadzi.

Siwadzi? Dopiero po chwili przypomniatam sobie, skad znam to imig. Ojciec wspominat o
nim kilka razy. Byt przywodca Marathow, kolejnych zaprzysiezonych wrogow imperium za-
mieszkujacych gorskie rejony wokoét Bidzapuru. Wywodzili si¢ z ngjnizszej hinduskiej kasty, mieli
wiec niewiele do stracenia, a pod dowoddztwem Siwadziego, mtodego cztowieka obdarzonego za-
rowno wielkim talentem militarnym, jak i umigjetnoscia zjednywania sobie ludzi, stali si¢ niezwy-
kle zacietymi wojownikami. Wygladato nato, ze 6w mtody przywodca sprzymierzyt sie z suttanem
Bidzapuru.

Dziwne, lecz wejscia do wskazanego budynku strzegto tylko dwaoch ludzi. Prébowali zasta-
pi¢ nam droge, ale kilka bezksztattnych perel, ktére wsungtam im w rece, sprawito, ze juz bez prze-
szkod pozwolili nam wejs¢ do srodka.

Panowat tu mity chtéd. Posadzki byty marmurowe, a na scianach wisiaty pigkne gobeliny.
Na widok mezczyzn w kosztownych tunikach pomyslatam z nagta przykroscia, ze mam na sobie
znoszone, pokryte kurzem odzienie, a gdy zobaczytam, ze ubrana na biato stuzba roznos swieze
owoce, kozi ser i dziczyzng, zwilgotniaty mi usta. Zakazawszy sobie spoglada¢ natace, skierowa-
tam si¢ prosto w strone kretych granitowych schodow prowadzacych zapewne na balkon, gdzie jak
przypuszczatam, suttan podejmowat Siwadziego. Na schodach stato rzedem kilku wojownikow z
dtonmi narekojesciach mieczy, ale jakos nie spytali, dokad idziemy i po co.

Na pictrze zobaczytam wytworna sypialni¢ urzadzona w tym samym stylu co nasze — petna
dywanow, picknych narzut i migkkich poduszek. Biegnacy dalgl korytarz prowadzit na bakon,
gdzie wsrdd licznych roslin doniczkowych staty niskie stoliki; posrodku wznosito si¢ podium, na
ktorym siedziato dwoch mezczyzn. Wszyscy inni — wojownicy i nobilowie — stali lub siedzieli
nizej. Nie dostrzegtam zadnej kobiety.

— Mozemy si¢ jeszcze wycofa¢ — szepnat Nizam. — Pozwol mi moim sposobem uwolni¢
twa cOrke i Ise. Nie wiesz, jak podstepni sa ci Dekanczycy.



Pomyslatam, ze moze maracj¢. Czy matka na moim migjscu wesztaby z gotymi rekami pro-
sto do jaskini wroga? Na pewno nie. Wymyslitaby o wiele lepszy plan. Ja tymczasem upieram sig
przy swoim wbrew radom przyjaciela, ktory dobrze znatego wroga.

Czujac, ze drza mi kolana, juz chciatam zawrdci¢, ale akurat w te] chwili spostrzegt nas kto-
ry$ z nobilow i widzac mgj strach, gestem nakazat nam podejs¢. Nie od razu postuchatam, skinat
wiec ponownie. Kim jest — przyjacielem czy wrogiem? myslatam goraczkowo, probujac wyczytaé
co$ z jego twarzy. Na prézno. Byt stary i pewnie zbyt sprytny, zeby ujawnia¢ swe mysli. Kiedy
wesztam na balkon, zebrani zamilkli i wszystkie gtowy obrocity sie¢ w moja strong. Znowu zacze-
tam zatowat, ze nie jestem lepig ubrana. Cate szczescie, ze byt ze mna Nizam, ktory ngjwyrazniej
budzit w tych ludziach respekt. Patrzyli na niego takim wzrokiem, jakim lampart patrzytby na ty-
grysa.

Ci dwag siedzacy na podium spogladali na nas z ciekawoscia. Jeden z nich wygladat jak wo-
jownik; miat potezna klatke piersiowa i twarz jak wykuta z kamienia. Ubrany byt w skérzany, na-
bijany ¢wiekami pancerz, a u jego boku wisiat krzywy miecz. Ten drugi byt znacznie drobnigjszy;
twarz miat tak delikatna, ze mozna by nawet nazwa¢ go zniewiesciatym. Nosit brunatna koszulg i
obciste nogawice. Przez plecy przewieszony miat tuk, a na gtowie sterczal mu nisko wcisniety,
bardzo dziwaczny kapelusz z wygietym do gory rondem. Ten wigkszy, patrzac na mnie, splunat za
porecz balkonu i powiedziat szorstko:

— Kwatery dla stuzby sq tam! Jesli przyszias prosi¢c o0 migjsce, to tam si¢ udaj, lecz opo-
rzadz sie wpierw, kobieto!

Sktonitam si¢ lekko, domyslajac sie, ze to suttan.

— Nie jestem stuga, sultanie — odrzektam z kolejnym uktonem. Wsrod zebranych rozlegh
Sie szmey.

— Nie obchodzi mnie, kim jestes: stuga czy ladacznica! Odejdz! — warknat suitan. Gdy nie
postuchatam rozkazu, zdumiony otworzyt usta, a potem syknat jadowicie: — Jesli jestes dziwka, to
lepigj sic wykap i zdejmij te $mieszna tunike. Potem mozesz tu wrdci¢, a ja ocenie twoje walory.

Wiekszos¢ zebranych parskneta smiechem, lecz ten, ktory musiat by¢ Siwadzim, nie przyta-
czyt si¢ do nich. Spostrzegtam, ze przyglada mi si¢ bacznie.

— Przebytam dluga droge — powiedziatam z nadzieja, ze gltos zanadto mi nie drzy. —
Przyjechatam z Agry.

Suttan zmarszczyt czoto, nobilowie zaczeli cos mrucze¢, kilku wojownikow spojrzato w
strong gor — ku potnocy.

— Z Agry? Czyzby mogolskie dziwki zaczety podrézowaé az tak daleko? — parsknat szy-

derczo suttan.



— Dziwki nie — odrzektam sucho — ale mogolskie ksi¢zniczki owszem.

— W Agrze jest teraz tylko jedna taka bezwstydnica, ale siedzi w wigzieniu razem ze swym
bekarcim ojcem. Cudzotoza tam z soba, ptodzac kolejne bekarty.

Nizam wyszarpnat miecz z pochwy i zrobit krok naprzod.

— Nie! — krzyknetam, tapiac go za ramie. — Powiedziatam: nie!l — Wielu wojownikéw
takze obnazyto miecze. Cho¢ na razie nie atakowali, bytam pewna, ze jesli raz jeszcze obrazimy
czyms ich suttana abo on rozkaze nas zabi¢, nie bedzie dla nas ratunku. Nawet taki tygrys jak Ni-
zam nie pokona dwudziestu ludzi. Zmusiwszy przyjaciela, by schowat bron do pochwy, zwrdcitam
si¢ do suttana: — Wybacz nam, panie, nasze zte maniery. To dlatego, ze oboje jestesmy bardzo
Zmeczeni.

— Jestes, pani, naprawde ksiezniczka Dzahanara? — spytat 6w drobny mezczyzna. Jego
gteboki gtos catkiem nie pasowat do postury.

— Tak, panie Siwadzi.

Jesli nawet si¢ zdziwit, ze znam jego imig, nie dat tego po sobie poznac.

— Co was sprowadza do siedziby wroga?

— Mozemy pomowi¢ na osobnosci? To co mam do powiedzenia, przeznaczone jest tylko
dla uszu wtadcy — odrzektam, hamujac niecierpliwos¢. Tak bardzo pragnetam zobaczy¢ wreszcie
swoich ukochanych!

Tamci dwaj poszeptali cos do siebie.

— Odesle swych ludzi, jesli ty odeslesz swego psa— oswiadczyt suttan.

— Nizam zostanie — odpartam spokojnie — ale odda bron twym straznikom.

Mruknawszy cos na znak zgody, suttan gestem nakazat Nizamowi potozy¢ miecz i sztylet na
posadzce. Jakis jednooki wojownik szybko podnidst bron i po chwili balkon opustoszat.

Zostalismy tylko we czworke. Suttan i Siwadzi zeszli z podium. Stalismy teraz twarza w
twarz.

— No wigc? Czemuz to wy dwoje plugawicie ma ziemi¢ swoja obecnoscia? Mogtbym was
za to powiesi¢ na ngjblizszym drzewie! Mozesz poda¢ mi cho¢ jeden powadd, dla ktérego nie po-
winienem tego robi¢?

— Przybywamy w pokoju.

— Tylko gtupcy szukaja pokoju.

— Glupcy? — powtorzytam, prébujac zyskaé na czasie. Chciatam zrozumiec tego cztowie-
ka: czyzby catkiem brakowato mu rozsadku? Spraw, o Mitosierny, aby tak nie byto! — Pytasz, mgj
panie, co mnie tu sprowadza. Czy wiesz, ze moj brat Alamgir prébowat mnie zabi¢? | ze wymor-

dowat naszych braci?



— Doszly nastakie stuchy — odrzekt Siwadzi.

— A czy styszates, suttanie, dlaczego Alamgir usmiercit Dare, mego najstarszego brata? Po-
niewaz popierat Hindusow i byt przeciwny wojnie z Dekanem. To wiasnie przyptacit zyciem.

— Taki jest los stabych! Przed oczami migneta mi scena egzekucji Dary, lecz czym

predze ja przepedzitam. Nie teraz.

— Alamgir nie jest staby. Jak dtugo zdotacie z nim walczy¢?

— Kto wie? Moze bardzo diugo — rzucit Siwadzi.

— Ale nie w nieskonczonos¢. — Nabratam powietrza, zdajac sobie sprawe, ze od tego, co
powiem, zalezy nasze ocalenie, ze to nasza jedyna szansa. — Przypus¢my jednak, ze Aurangzeb
zostatby zabity. Czy nie byloby to korzystniejsze od prowadzenia diugotrwate] wojny? Nie zal
wam cennego zlota i zycia tysiecy zotnierzy? Smieré mego brata potozytaby temu kres. Nareszcie
bylibyscie wolni. A ja mogg to sprawic.

— Prébowalismy go zabi¢ wiele razy i roznymi sposobami — zaprotestowat Siwadzi. —
Nic z tego. To niemozliwe.

— Mozliwe, jesli wie si¢ to, co wiem ja. Wtedy rzecz staje si¢ prosta.

— Prostal — wybuchnat suttan. — Masz nas za glupcow? Siwadzi uciszyt go gestem.

— Daj spokgj, Ahmedzie. Lepigj wystuchajmy jg oferty. Widzac, ze suttan znow otwiera
usta, powiedziatam spiesznie:

— Do Czerwonego Fortu wiedzie tajny tunel...

— Ktamstwo!

— ...prowadzacy prosto do cesarskich komnat. Zabgjca, ktory zna te droge, moze bez trudu
usmierci¢ Alamgira. Nikt nie bedzie wiedziat, ani kto to zrobit, ani jak si¢ tam dostat.

— Ty jg wierzysz? — wykrzyknat sultan. — Taladacznica jest siostra haszego wroga!

— Lepig by¢ ladacznica niz potgtowkiem! — wypalitam niezdolna dtuze si¢ hamowag.
Bylam wyczerpana, w dodatku na sama mysl o tym, ze zngjduje si¢ tak blisko Isy i Ardzumand i
WCciaz jeszcze nie mogg ich zobaczy¢, zaczynato brakowaé mi tchu. — Przynosze ci ngjwigkszy
dar, jaki kiedykolwiek ofiarowano twojemu nedznemu krélestwu, a ty potrafisz mi tylko ublizac!
Myslisz, ze zdradzitabym Alamgira, gdybym nie pragneta czegos w zamian? Czegos, CO mozesz
mi da¢ tylko ty?

Siwadzi wybuchnat smiechem, zadziwiajaco giebokim, zwazywszy najego wzrost i wage.

— | ¢cbz to takiego? — zapytat.

— Chce, by uwolnit mojego mezczyzne i corke, pojmanych przez was przed piccioma laty,
ktorzy teraz jako jego niewolnicy buduja mu meczet w tym parszywym miescie. Oddaj mi ich, sut-

tanie, ajadam ci zato gtowe Alamgiral



— Widzi mi si¢, Ahmedzie, ze$ nie nawykt do takiego jezyka, jakim przemawia ta oto ko-
bietal — zauwazyt Siwadzi, nie przestajac si¢ Smiac.

— Przydatyby jg si¢ baty!

— O, nie! Kapiel i nowe ubranie, ale na pewno nie baty. Podejrzewam, ze gdybys ja kazat
wychtostac, zabitaby ci¢ pewnego dnia moze nawet tym samym batem.

Suttan puscit to mimo uszu. Kiedy znéw przemowit, brzmiato to nadal szorstko, ale juz nie
tak groznie.

— Ci dwoje, o ktérych méwisz, zyja.

Ze wzruszenia zmickty mi kolana, tak ze Nizam musiat mnie podtrzymac.

— Dzieki Ci, wielki Boze!

— To mnie powinnas dzigkowac!

Z radosci, ze moi ukochani zyja, w pierwszej chwili nie wiedziatam, co powiedzie¢. Ogarng-
to mnie znowu szalencze pragnienie, zeby biec do nich na oslep.

— Wybacz mi, panie... me wczesnigjsze stowa. | przyjmij moje wyrazy wdzigcznosci. Dzig-
kuj¢ ci z catego serca.

— Nietraktuje zle twego mezczyzny — oznajmit z lekkim przymusem. — Jest cztowiekiem
honoru i uczciwie wypetnia wszystkie me rozkazy. A jego umigjetnosci... to dar od Boga.

— Czy zechcesz uwolni¢ go, panie, jesli opowiem ci o tym tunelu?

— By¢ moze.

— Gdy Alamgir zejdzie z tego swiata, bedzie to koniec wojny — przypomniat Siwadzi.

Zgromiwszy wzrokiem swego sojusznika, czym jednak tamten wcale si¢ nie przejat, suttan
oswiadczyt:

— Uwolni¢ go, kiedy ukonczy méj meczet, a ma to by¢ najwspanialsza swiatynia w Deka-
nie. Tak, na Allaha, nie wypuszcze go dopéty, dopoki ostatni kamien nie zngjdzie si¢ ha swoim
miejscu!

— A ileto potrwa? — spytatam z Igkiem.

— Niedtugo. Pi¢¢ lat, moze trzy.

— Pie¢ lat? Ja...

— Wolisz, bym go sprzedat na licytacji? — przerwat mi szorstko. — Jest niewolnikiem i
moge z nim zrobi¢, co chce.

— W takim razie zostane tu z nimi.

— To niemozliwe — wiaczyt si¢ Siwadzi. — Widziato cig zbyt wielu ludzi. Wkrotce wszy-
scy sie dowiedza, kim jestes. Jesli tu zostaniesz, znajdziesz si¢ w smiertelnym niebezpieczenstwie.

Twdj mezczyznai corkarowniez.



— Wiec co mam zrobié¢?

— MJj przyjaciel suttan nie jest az tak nierozsadny, jak sie moze wydawac, jest jednak bar-
dzo uparty, zatem zdania nie zmieni. Widziatem ten meczet i wiem, ile znaczy dla niego i jego
poddanych. Wyobraz sobie, ilu bliskich stracili w tej wojnie. Meczet powstaje naich pamiatke, nic
wigc dziwnego, ze tak czekaja na ukonczenie budowy. — Obrzuciwszy mnie uwaznym Spojrze-
niem, jakby chciat sie upewni¢, ze dotarty do mnie jego argumenty, zwrdcit sie zndbw do sultana:
— Moze dasz im pare dni, Ahmedzie? Wyslij wszystkich troje pod straza w jakies spokojne migj-
sce, a gdy wrdca, ksiezniczka wyjedzie... dokad ja bogowie zaprowadza — dokonczyt, wzruszajac
ramionami.

— Nie mogtbys, panie, wypusci¢ przynajmniej mej corki?

— Nie — odrzekt suttan. — Z tegj dziewczyny mam wielki pozytek. Zna si¢ na budowaniu
prawie tak samo jak ojciec.

| co jamam teraz pocza¢? myslatam. Rados¢, ze moi ukochani zyja, mieszata si¢ we mnie z
rozpacza, ze oto czeka nas dalsza roztaka. Jak mam wytrzymac nastepne piec lat?

— Co mi radzisz zrobi¢? — spytatam Nizama.

— Zg0dz sig, ksigzniczko, czas szybko leci. Piec lat to nie wiecznosé.

— A czy ty, mgj przyjacielu, potrafitbys by¢ tak cierpliwy?

— Musiatem by¢ taki przez cate swe zycie. To prawda, pomyslatam.

— Opowiem wam o tym tunelu — oznajmitam suttanowi — ale dopoki nie wrdca moi ngj-
blizsi, jego wylot bedzie zamknigty, a wejscie do niego ukryte.

— Obiecatas mi gtowe swego bratal

— Dostaniesz ja, panie, lecz skoro ja musze czekac, poczekasz i ty. Chyba ze uwolnisz ich
juz teraz.

— Cbz, Ahmedzie, przyzngj, ze to uczciwe zadanie — rozesmiat si¢ zndw Siwadzi.

— Ten meczet musi by¢ skonczony! Bedzie on jedyna dobra rzecza, jaka pozostanie nam po
wojniel

— Wojnamoze si¢ skonczyé, j&sli...

— Bedzie, jak powiedziatem!

— Zatem i wojna bedzie si¢ toczy¢. — Moze Nizam miat racje, pomyslatam gorzko. Moze
trzeba byto pozabija¢ straznikdw i uciec, zamiast traci¢ czasi zdrowie z tym upartym gtupcem. —
Powiem ci jeszcze tylko — podjetam po pauzie — ze wejscie do tunelu zngduje si¢ w pewnym
domu, obok ktdérego rosnie wielki cyprys. Takich drzew w Agrze jest jednak wiele, sam wiec nie
zgadniesz, ktory to dom. Dopiero gdy uwolnisz moich najblizszych, zostawie ci znak: do rosnace-

go przy domu drzewa kaze przywiaza¢ czarnego konia.



Opisatam potem suttanowi cata droge przez tunel, powiedziatam tez, ze zabojce trzeba be-
dzie ostrzec przed zrujnowana putapka i pouczy¢, jak ja ominaé. Zadat mi jeszcze wiele pytan i na
koniec oswiadczyt:

— Pozwalam ci spedzi¢ z twoimi dwa dni, a potem masz stad wyjecha¢. Odesle ci ich na
state, kiedy ukoncza budowe. A gdy twdj brat bedzie martwy, zapomnisz o0 naszej umowie.

— Niech tak bedzie.

Kiedy suttan odszedt, zostawigjac mnie i Nizama z Siwadzim, przestatam si¢ go obawiac,
cho¢ jeszcze pare chwil temu byto zupetnie inaczej. Teraz nabratam pewnosci, ze nie moze
skrzywdzi¢ nikogo z nas trojga, mnie ani swoich wig¢znidéw, gdyz nic by przez to nie zyskat, stra-
citby zas zbyt wiele.

— Czy wszystkie wasze kobiety sa takie jak ty? — zasmiat si¢ Siwadzi.

— Gdyby Allah chciat uczyni¢ mnie bezuzyteczna, nie datby mi rozumu.

— Ciesze sig, ze na polu walki mam za przeciwnikéw tylko waszych mezczyzn. Stajac do
boju z kobietami, ponieslibysmy klgske.

— Jestem twarda, bo musze. Myslisz, ze to dla mnie przyjemnos¢ sciera¢ si¢ z kims$ takim
jak ten tepogtowy suttan? A skoro mowa o kobietach. Czyz wy, Hindusi, nie czcicie wielu niewies-
cich béstw: Parwati, Saraswati, Lakszmi? Jak mozna wierzy¢ w madros¢ tych wspaniatych bogin, a
potem sie dziwi¢, gdy jakas kobieta mowi rozumnie?

Stuchat mnie z wielka uwaga i na koniec powiedziat:

— Bedzie mi mito, ksiezniczko, kiedys ci¢ znow zobaczy¢. Moze gdy to cate szalenstwo si¢
skonczy.

— Bedziesz zawsze mile widziany w Agrze. Pokaze ci Tadz Mahal, a jest to widok, ktorego
nigdy nie zapomnisz.

— Moze w nastgpnym zyciul.

— Niechg to bedzie w obecnym. Postarg) sig, prosze. Skionit si¢ przede mna, a potem, o
dziwo, uktonit sie Nizamowi.

— Chodzmy teraz poszuka¢ twych bliskich. Niczego tak nie pragne, jak zobaczy¢ wasze
powitanie.

Usmiechnetam sie na te stowa — och, dopisato mi szczescie! Znalaztam przyjaciela wsrod
wrogow i wkrotce zobacze Is¢!



ROZDZIAL 21

Odrodzenie

Musiatam raz po raz hamowa¢ swe kroki, idac za Siwadzim ciasnymi ulicami Bidzapuru.
Nie obchodzito mnie nic dookota. Po pigciu straszliwych latach roziaki me dtugo ttumione uczucia
wydostaly sie wreszcie na wolnosc i zaczelty mna miota¢ z sita huraganu. Z kazdym krokiem serce
bito mi coraz mocniej, a stopy same rwaty si¢ do biegu. Predzej! Gdybym nawet miata skrzydta jak
Akbar, tez by niosty mnie zbyt wolno.

— Daleko jeszcze do tego meczetu? Siwadzi parsknat zduszonym smiechem.

— Nie prowadze was do meczetu, tylko do mojej kwatery.

— Dlaczego?

— Lepig, zeby nikt postronny nie ogladatl waszego powitania. — Gdy zaczetam protesto-
wat, dodat zywo: — Wkrotce ci ich przyprowadze.

Skreciwszy w kolejna ciasna uliczke, skierowat sie w strone jakiegos skromnego domu.
Zbudowany byt z piaskowca i tym tylko roznit sie od innych, ze miat cztery okna z misterna ka-
mienna koronka. Wnetrze jednak byto bogate, urzadzone tez z widoczna troska o wygode.

— Zaraz wracam z twoimi — obiecat Swadzi.

Nizam wyciagnat si¢ na poduszkach, ale ja, choé¢ prawie nie spatam przez par¢ ostatnich no-
cy, bytam zbyt podniecona, by zrobi¢ to samo.

— Bez ciebie, Nizamie, nigdy bym si¢ tu nie dostata— rzucitam, krazac po komnacie.

— Nieprawda, ale bardzo si¢ ciesze, ze mogtem ci pomac.

Niecierpliwie jak dziecko podbiegtam do okna, zeby wyjrze¢ na zewnatrz. Zblizat sig
zmierzch i na ulicach pojawity si¢ patrole. Kobiety, ktorych jak si¢ zdawato, byto w tym miescie
wigce niz mezczyzn, wracaly z bazarow, dzwigajac pekate sakwy lub pchajac przed soba wozki z
zywnoscia. Ubrane byty nedznie, prawie zadna nie nosita bizuterii. Znalaztszy na parapecie pickny
grzebien z kosci stoniowej, zaczetam gwaltownie rozczesywac poplatane wtosy — chyba po to, by
Zaja¢ Czyms rece.

— Czy oni nigdy nie przyjda?

— Cierpliwosé¢, ksiezniczko, nigdy nie bytatwa cnota.

— Bo nigdy nie miatam na nia czasu. Nizam rozesmiat si¢ cicho.

— Moze si¢ to zmieni, gdy Si¢ zestarzejesz.

— Watpie¢. Bede miata wtedy mnigj czasu przed soba, a wciaz bardzo duzo do zrobienia



Usmiechnelismy si¢ do siebie, ja zas impulsywnie pocatowatam go w czoto. Natychmiast
zesztywnial; czyzby jeszcze nie zaznat pocatunku kobiety? Pomyslatam z nadzigja, ze los moze
jednak nie byt dla niego az taki okrutny.

— Kiedy$ odwdziecze ci sie za wszystko, méj drogi wierny przyjacielu — powiedziatam
zarliwie. — Och, wiem, wciaz ci to powtarzam i nigdy nie spetniam owej obietnicy, ae Bog mi
swiadkiem, ze dotrzymam stowa.

— Juz mi Si¢ odwdzigczytas.

— Och, nie!

— Dzi¢ki tobie budowatem Tadz Mahal. Pozwolitas mi doradza¢ cesarzowi. Niczego wigcej
nie pragne.

Takie stowato rzadki dar. Wokot serca poczutam ciepto.

— Dzigkuje ci, przyjacielu.

— Nie, tojaci dziekuje.

Zza okna dobiegat irytujacy toskot miota kowalskiego. Nie mogtam tego wytrzymag.

— Czemu tak dtugo ich nie ma?

— Moze ten meczet jest gdzies daleko.

Miatam wiasnie odpowiedziec, gdy ktos zapukat do drzwi. Czym predzej otworzytam je na
osciez. Chwata Bogu! W progu stat Siwadzi, a za nim moi ngjdrozsi! Isa na moj widok przystanat
jak wryty. Chciat cos powiedziec, ale nie byt w stanie wyda¢ gtosu.

— Matko! — wyjakata réwnie zaskoczona Ardzumand. — To naprawde ty?

Podbiegtam do nich i chwycitam oboje w objecia. Ptaczac z radosci, zaczetam obsypywad
ich twarze pocatunkami. Isa, ktory zdazyt otrzasnaé Sie juz z odretwienia, opasat nas ramionami i
dzwignawszy do gory swoje dwie kobiety, jat obraca¢ sie w jakims szalonym tancu.

— Batem sig, ze nie zyjesz! — wykrzyknal, Smigjac Si¢ i ptaczac.

— Och, nie! Siedziatam tylko w wigzieniu!

Postawit nas w koncu na nogi, nie wypuszczajac z uscisku. Czy ja sni¢? Wszystko wydawa-
to sie tak nierealne! Czy naprawde mam ich przy sobie? Wszystkie ostatnie przezycia, cate zto i
rozpacz staty si¢ nagle niewazne, liczyto si¢ tylko jedno: to, ze jestesmy razem.

— Och, jakze za wami tesknitam! — zawotatam, przyciagajac ich do siebie jeszcze mocnigy.

Isa znowu porwat nas narece i puscit sie w dziki plas. Zawsze byt bardzo wesotym cztowie-
kiem, ale teraz jego rados¢ zdawata si¢ nie mie¢ granic, a byla tak zarazliwa, ze udzielata si¢ in-
nym. Siwadzi i Nizam §miali Si¢ z calego serca, patrzac na nasze harce.

— Niech ci sie przyjrze — wyjakatam wreszcie bez tchu, ujmujac jego twarz w obie dtonie.

We wilosach i brodzie, niegdys tak czarnych jak moje loki, wida¢ byto srebrne pasma. Twarz nie



stracita nic ze swej szlachetng rzezby, tylko wokoét oczu i w kacikach ust pojawity sie drobne
zmarszczki.

Zato Ardzumand — jakze si¢ zmienital Pamigtatam ja jako mata dziewczynke, a teraz stata
przede mna wysmukta mtoda kobieta — wyzsza ode mnie i urodziwsza. Dzieci¢ca pulchnosé¢ bez
sladu znikta z jg policzkOw, przez co zmienit si¢ owal twarzy, ktora stata sie teraz waska jak u 0j-
ca. Ustajednak, petne i wydatne, odziedziczyta po mnie. Oczy rowniez.

— Jakas ty pieknal — wytchnetam. — Alez mam piekna corke!

Rozesmiata si¢ dzwigcznie. Gtostez jg si¢ zmienit. Brzmiata w nim pewnos¢ siebie.

— Powiedz, jak nas znalaztas! — zawotata, sciskajac mi dtonie.

— POznig. Najpierw musze si¢ wam napatrzec. 1sa po raz kolejny porwat mnie nargce.

— Alez z ciebie kobieta! Drugig) takigl nie ma naswiecie!

— To prawda — przytaknat Siwadzi — lecz pomowmy teraz o bardzigj przyziemnych
gprawach. Czy moge prosi¢, ksiezniczko, zeby nikt z was nie wychodzit z domu? Kaze stuzbie
przynies¢ wam jedzenie. — Gdy podzigkowatam mu za to, uktonit si¢ Ardzumand, zyczac nam
spokojng nocy, i ruszyt do wyjscia. Przy drzwiach jednak nagle przystanat. — Nizamie — powie-
dziat grzecznie — gdybys zechcial mi dzi$ towarzyszy¢, bytbym bardzo rad.

— To dlamnie zaszczyt.

Zyczytam Nizamowi dobrej nocy, on za$ usmiechnat sie ze zrozumieniem. Po jego wyjsciu
WCciaz jeszcze za bardzo podekscytowana, by usias¢, zaczetam na stojaco opowiada¢ Ardzumand i
Isie 0 tym, co sie dziato po naszym rozstaniu. Zadne z nich nie znato blizej Dary, lecz kiedy
wspomniatam o jego smierci, usmiechy znikty z ich twarzy. Powrdécity po chwili — gdy im opisa-
tam, jak uciektam z Czerwonego Fortu.

Isa z kolei opisat mi okolicznosci, w jakich wzigto ich do niewali. Ich los bytby znacznie
gorszy, powiedziat, gdyby nie to, ze zdotat przekona¢ straznikow, iz jego umigjetnosci moga przy-
da¢ sie suttanowi. Ale nawet juz wtedy, gdy wiadca zaptonat checia wybudowania meczetu, grozi-
to im kol ne niebezpieczenstwo: Ardzumand miata zosta¢ sprzedana na licytacji. Wowczas nie ba-
CzaC na nic, Isa przysiagt na imie Allaha, ze nie potozy ani jedne cegly, jesli corka nie zostanie
jego pomocnica. Suttan musiat ulec; pozwolit im zamieszka¢ w przydzielonym domu pilnowanym
przez zbrojnych straznikéw. Kazdej nocy w dodatku zamykany jest od zewnatrz, powiedziat |sa.
Meczet, dodat z niezadowoleniem — odniostam wrazenie, iz nie jest z niego szczegodlnie dumny —
rosnie bardzo powoli, jako ze suttan, cho¢ wymaga cudéw — wielkich koput, arkad i kruzgankow
— przydziela mu do pracy samych starcow i niedorostkéw. Pieniedzy tez wciaz brakuje. Nic dziw-

nego, ze prace kulga.



— Bytoby jeszcze gorzej, gdyby nie nasza corka— powiedziat z czutoscia — bo to ona pil -
nuje wykonania moich projektow.

A oko ma bystre! Co wigcej, zaczeta teraz przynosi¢c mi wiasne projekty, i to tak smiate, ze
wszystkich nimi zadziwia!

— Tylko ze zrobione wedtug nich modele wciaz si¢ rozpadaja — wtracita z zaktopotaniem
Ardzumand, chociaz wida¢ byto, ze pochwaty ojca sprawigja jg wielka przyjemnos¢. Wida¢ byto
takze, jak bardzo s3 sobie bliscy. Szczerze mnie to cieszyto.

— Moze kiedys$ zaprojektujesz dom dla swoich starych rodzicow.

— Bardzo chetnie, ale podczas burzy bedziecie musieli si¢ modli¢, zeby si¢ nie zawalit.

Isa mrugnat do nig i zaczelismy sie smiac. Jakaz bylam szczesliwa, ze mam taka corke!
Niewola nie tylko jg nie zatamata, co staloby si¢ pewnie z wigkszoscia jg rowiesniczek, gdyby
spotkat je taki los, ale wydawata si¢ teraz chyba nawet bardzig pogodna anizeli w dziecinstwie.
Moze dlatego, ze uczyta si¢ ciekawszych rzeczy niz inne dziewczyny, a moze to obecnos¢ Isy wy-
wierata na nia dobroczynny wptyw. Ze mna wszak byto tak samo.

Jakikolwiek jednak byt tego powdd, podzigkowatam w duchu Bogu za opieke nad moja cor-
ka, a ze wtasnie przybyli stuzacy z wieczerza, i zato ztozytam Mu dzigki. O, bo bytato prawdziwa
uczta — pieczona kaczka, marynowane warzywa i do tego ryzowe wino. Poprosilismy stuzacych,
aby przekazali swemu panu nasze podzickowania, i zabralismy si¢ do jedzenia. Po raz pierwszy od
wielu tygodni miatam w ustach swieze mieso, musiatam si¢ wigc hamowac, by nie tyka¢ go bez
gryzienia. Isa nic nie jadt, tylko saczyt wino, nie przestajac si¢ we mnie wpatrywac. Wciaz chyba
jeszcze nie ochtonat z szoku.

— Postapitas stusznie, Dzahanaro — stwierdzit w pewnej chwili.

— Masz namysli to, ze zostatam w Agrze?

— Tak, teraz wiem, ze to byta wiasciwa decyzja

Gdy nagle zamilktam, popatrzyt na mnie uwaznie i na czole pojawita mu si¢ zmarszczka.
Najwyraznigl wyczut, ze cos ukrywam.

— No c6z — odrzektam w koncu niepewnie — jednak nie zdotatam ocali¢ Dary... i och,
moi drodzy, bede musiata znGw was opuscic.

— Jak to? — zawotata Ardzumand, gwattownie odstawigjac puchar z winem.

Gdy im wyjawitam, jaka umowe zawartam z suttanem, Isa jeknat gtosno.

— Nie miatam innego wyjscia— zacze¢tam si¢ usprawiedliwiac. — Gdybym nie ztozyta mu
tgl obietnicy, nigdy by was nie wypuscit, a Aurangzeb...

— Myslisz, ze obchodzi mnie los twego brata? Idzie mi o nas! Ta budowa dtugo jeszcze po-

trwal



— Wiegc buduj szybcigj. Ten meczet to tylko meczet. Nie musi by¢ tak zbudowany, zeby
przetrwat tysigce lat! Wystarczy sto.

— Niechce sie z toba rozstawad!

— Jestem pewna, ze mozesz przyspieszy¢ budowe. Suttan powiada, ze zamie to jeszcze
trzy lata, ale tobie z pewnoscia uda sie skréci¢ ten okres o rok!

— Dlaczego do tego czasu nie mozesz zosta¢ tu z nami?

— Och, pomysl, Iso, ilu Dekanczykow chciatoby sprzatnaé siostre Alamgira?

Zapadta ponura cisza. Wiedziatam, ile bolu musiato im sprawi¢ to moje wyznanie, i zacze-
tam zalowa¢, ze zanadto si¢ z nim pospieszytam. Moze trzeba byto powiedziec im o tym dopiero w
ostatnim dniu... a moze... Ardzumand wyprostowata si¢ nagle, przerywajac mi te rozwazania.

— Ojcze, ta budowa dlatego si¢ wlecze, ze ciagle czekamy na marmur — powiedziata zde-
cydowanie, a ja popatrzytam na nig z jeszcze wigksza duma. — Nie powinnismy odtad odrzucac
uszkodzonych blokow, ale uzy¢ ich na sufity i w innych mnigj widocznych miejscach. Mozemy tez
tu i dwdzie zastapi¢ piaskowiec drewnem...

— Mozemy zastosowaé wigce takich sztuczek — witracit Isa— i ukonczy¢ budowg w dwa
lata, ale czy naprawde nie mainnego wyjscia?

Pokrecitam gtowa.

— W kazdym razie zadnego lepszego. Gdybysmy nawet uciekli, nie dotarlibysmy do Agry...
Suttan scigatby nas jak zwierzyng... Pomysicie — poprositam, chwytajac oboje za rece — wy-
trzymalismy piec lat. Te dwa szybko mina, a potem juz nigdy Si¢ nie rozstaniemy.

— Obiecujesz?

— Tak, moje dziecko, obiecuje.

| sa zapomnianym juz przeze mnie gestem szarpnat si¢ za brode.

— Ukochany meczet suttana Ahmeda bedzie wigc jak lustro: pickne z wygladu, ale tatwe do
rozbicia.

— On tego nie zauwazy. Zupelnie si¢ nie zna na architekturze ani na budowaniu — rzucita
Ardzumand. — Juz trudnig bytoby oszuka¢ wotu.

Zaczelismy sig smia¢ i mimo widma bliskiego rozstania zrobito nam si¢ weselg. Temat ten
jednak wciaz wisiat w powietrzu, wigc by go odegnac, powiedziatam:

— Wiesz, Ardzumand, spodobatas si¢ Siwadziemu.

— Naprawdg?

Westchnetam, widzac jg szczere zdumienie. Na budownictwie znasz si¢ wysmienicie, po-
myslatam, ale nie na me¢zczyznach.

— Bedziemy musiaty o tym pomowic.



| sa ponownie napetnit kielichy. Wino przyjemnie rozgrzato nam trzewia; zaczelismy raczy¢
Si¢ znOw jedzeniem, smiac si¢ i zartowac, nie baczac na pdzna pore. Nie moglismy si¢ nagadac.
Tylko najblizsza rodzina potrafi tak z soba rozmawia¢ — przystuchiwac si¢ kazdemu stowu, wtra-
cajac gdzie trzeba pochwate, kiedy indzig za$ stowo wspoiczucia. Dopiero przed samym $witem
Ardzumand, pozegnawszy nas pocatunkiem, udata si¢ na pictro do drugie komnaty. W jej obecno-
$ci musiatam udawa¢ twarda, teraz objeta opiekunczym ramieniem Isy pozwolitam wreszcie pty-
nac¢ tzom.

— Jak jazatoba tesknitam... Juz myslatam, ze tego nie wytrzymam.

— Zemna byto tak samo. — Po jego twarzy 1zy takze laty si¢ strumieniem.

— Jak Ardzumand to zniosta?

— Nie najgorzej, Jaskoteczko. Tak, pierwszy rok byt okropny, ale wiesz, chociaz sam my-
slatem, ze nie zyjesz, jg obiecatem, ze wrécisz. Kazdego wieczoru powtarzatem je te obietnice, i
w koncu mi uwierzyta. Stata si¢ weselsza. Zaczatem ja uczy¢ swej sztuki, pracowalismy razem i
tak mijaly lata...

— A ty? Jak ty zdotates to przetrwac?

Pogtadzit mnie po policzku stwardniatym od pracy kciukiem.

— Chyba nie zdotatem, a j&sli nawet, to nie bez ciezkiego uszczerbku — powiedziat cicho.
— Moze nie byto tego po mnie widaé, lecz kiedy zobaczysz ten meczet, przekonasz si¢, ze razem z
toba opuscita mnie jakas czes¢ mego jestestwa. Ta budowla nie ma w sobie ducha. Brakowato mi
natchnienia. Nie byto ci¢ przy mnie, dlatego jg mury wydaja si¢ stare... znuzone. Nie ma w nich
wdzi¢ku, budowatem je bowiem bez mitosci.

— Wiesz, z naszgj celi w Czerwonym Forcie wida¢ byto Tadz Mahal. Statam wigc przy
okniei patrzytam nieraz tak dtugo, ze drzaty mi nogi. Aurangzeb rozmyslnie zostawit nam to jedno
nie zamurowane okno: chciat, by ten widok doprowadzit nas do obtedu, ale si¢ przeliczyt. Ojciec
czerpat z niego wigcej pociechy niz bolu, aja... we mnie wywotywat usmiech. Czasami nawet sie
Smiatam. Przypominat mi cate dobro, ktérego zaznatam w zyciu, za ktére powinnam dziekowat
losowi. — Isa przerwal mi leciutkim pocatunkiem. Jakby pragnat na nowo pozna¢ smak moich ust.
Gdy pochylit sie nade mna po raz drugi, zrobitam krok do tylu. — Powiedz, czy bardzo si¢ zesta-
rzatam?

— Co takiego?

— Megzczyznom... nie podobaja si¢ stare kobiety.

— Obojgu nam przybywa lat, Jaskoteczko, ale to nie staros¢. Stajemy sie tylko dojrzalsi.

— Alemojauroda... Kiedy catkiem przeminie...

— Nigdy. Dla mnie zawsze bedziesz pickna, bo zawsze bedg cig kochat.



— Naprawdg tak myslisz?

Jego ciemne oczy zatonety w moich.

— Wiesz, ukochana, daleko stad ciagnie sie lesiste gorskie pasmo. Liscie niektérych drzew
rosnacych na ngjwyzszych gorach zmieniaja Sie wraz z porami roku. To zdumiewajaca przemiana.
Zielen przechodzi w ztoto, a ztoto w czerwien, i wiesz, co ci powiem? Te jesienne liscie sa nawet
picknigjsze od wiosennych. — Pocatowat mnie znow i zakonczyt: — Twoja urodajest jak te liscie.
Z czasem stanie Si¢ jeszcze wspanialsza.

— Teraz wiem, dlaczego tak strasznie za toba tesknitam — wyszeptatam ochryple. — Wi-
dzisz to, naco inni s3 $lepi.

Usmiechnat si¢ czule, zsuwajac zarazem z mych ramion tunike. Po chwili spadta na podto-
ge. Nierzucilismy si¢ na siebie z mtodziencza zapalczywoscia, lecz krok po kroku zaczelismy ba-
da¢ swe ciata, jakby to byt nasz pierwszy raz. |sa miat racje — wciaz byty piekne.

— Musisz mi pokaza¢ te liscie — powiedziatam poznigj, wtulona w jego objecia.

— PG6jde z toba w gory — obiecat — ale piekno tych magicznych lisci musisz odkry¢ sama.
Tylko wtedy, ngjdrozsza, zrozumiesz jego istotg.

Nastepny ranek przyniést niespodzianke, a sprawit nam ja Siwadzi. Isai Nizam rozmawiali
0 czym$ na gorze, a my z Ardzumand konczytysmy akurat pozne $niadanie, kiedy nasz gos¢
oswiadczyt:

— Przed domem stoja cztery konie. Podzielcie si¢ na pary i osobno opusccie miasto. Gdy
spotkacie si¢ za rogatkami, jedzcie na zachod, w strong miasta Goa. Lezy na wybrzezu i choé¢ petno
tam jezuitow, ma swoj urok, wam jednak z pewnoscia bardzie) si¢ spodoba spokojnigjsze migjsce, i
takie wam wiasnie wybratem. Przed Goa droga sie rozwidla, skierujcie sie zatem w odnoge pot-
nocna. Zaprowadzi was ona nad morze, gdzie mozna za bezcen wyngja¢ kwatere. — Mdwiac to,
wreczyt mi parg monet.

— Mamy jecha¢ nad morze? Czy to daleko?

— Dwa dni drogi.

— Ale suttan dat mi tylko dwadni.

— Ahmed czesto bywa niemity, nie jest jednak tak zty, jak si¢ zdaje. Poprositem, by dat
wam tydzien, i cho¢ z poczatku odmdéwit, po butelce wina zmienit zdanie, no, moze po dwoch —
zaSmiat sie Siwadzi.

— Pomagasz nam, panie? Dlaczego? — zdziwita si¢ Ardzumand.

— Pragne mie¢ w was przyjaciot, nie wrogow. Schowatam jego monety.

— Nie boisz sig, ze uciekniemy?



— Licze, iz zdgecie sobie spraweg, ze w razie waszel ucieczki Ahmed obetnie mi gtowg,.
Zadne wino mnie nie uratuje.

— | mimo to... chcesz podja¢ takie ryzyko?

— C6z — odrzekt z lekkim uktonem — zdarza mi si¢ gtupie¢, gdy w poblizu znajduja Si¢
pickne... chciatem rzec: madre kobiety. Tak wiec konie stoja przed domem. Mam nadziej¢ zoba-
Czy¢ was po powrocie. Spodziewam sig, pani, ze bede miat honor pozegna¢ ci¢ przed wyjazdem.

Powiedziane to byto do mnie, lecz spojrzenie mtodego wodza pobiegto ku Ardzumand. Po-
tozytam mu dton na ramieniu.

— Bede modli¢ sie o to, bysmy mogli zosta¢ przyjaciétmi.

— Wojne tocza krolestwa. My nie musimy.

Po jego odejsciu pobiegtam na gére — przekaza¢ radosna nowine Isie i Nizamowi. Pakowa-
nie naszych skromnych bagazy niewiele zajeto nam czasu, totez wkrotce bylismy juz w drodze.
Nizam i ja pierwsl wyjechalismy z miasta.

Oczekiwanie na druga pare diuzyto mi si¢ nieznosnie — a jesli cos im si¢ stato? Chciatam
juz po nich wraca¢, gdy wreszcie si¢ pojawili. Wida¢ byto, ze zadne z nich dwojga nie czuje si¢
dobrze w siodle, mimo to na nasz widok zaczgli wydawac¢ radosne okrzyki — i po chwili juz wszy-
scy ruszylismy razno na zachéd.

Prawie do potudnia jechalismy przez gory otaczajace Bidzapur. Zal mi je byto opuszczag,
cieszyta mnie jednak mysl, ze wkroétce zobacze ocean. Zadne z nas jeszcze nie widzialo morza.
Gnani ciekawoscia jechalismy wigc bardzo szybko, zwtaszcza ze Nizam narzucat nam ostre tempo,
nieustannie obserwujac przy tym otoczenie. Nawet rozmawigac z wielkim ozywieniem z Isa, nie
przestawat zerka¢ na boki. Mnie i Ardzumand takze nie zamykaty si¢ usta. Od lat nie zdarzyto mi
Si¢ tak papla¢; zawsze uwazatam, ze plotkarstwo nie przystoi madrym ludziom, ale teraz z zapatem
powtarzatam Ardzumand wszystkie krazace w Agrze historyjki, ktore odwiedzajacy nas nobilowie
przynosili do nasze celi.

Pod wieczor poczulismy lekki zapach morza. Mozna byto pomyslec, ze gdzies niedaleko
zngjduje sie olbrzymia kuchnia, w ktéreg ktos gotuje cos stonego. Z poczatku myslatam, ze tak mi
si¢ tylko wydaje, ale moi towarzysze tez zacze¢li mowicé, ze czuja SOl — w powietrzu i na jezyku.
Podnieceni tym nowym doznaniem zaczelismy gnac jeszcze szybcie.

Dopiero dobrze po zachodzie stonca rozbilismy ob0z. Pozywiwszy sie¢ ugotowanym przez
Nizama kiczri — duszona soczewica z ryzem — od razu poszlismy spac. Trzeba byto odpocza¢ —
czekat nas przeciez kolejny dzien w siodtach. My z Isa przytulilismy si¢ do siebie, grzejac si¢ na-

wzajem swym cieptem.



Rankiem ruszylismy dalgj. Kragjobraz stat si¢ ptaski, a trakt znacznie szerszy. Wigjacy nam
w twarze wiatr niost coraz mocnigjsza won oceanu, ktéra z luboscia wciagalismy w nozdrza— jak
egzotyczne pachnidto. Mijani po drodze tubylcy nie zwracali na nas uwagi. Wydawali si¢ weselsi
niz ich ziomkowie ze wschodu — czyzby oddziaty Aurangzeba jeszcze tu nie dotarty?

Potudniowy positek spozylismy w siodtach. Nizam wypytywat Is¢ 0 rézne sprawy zwiazane
z architektura, a my z Ardzumand szeptatysmy o mezczyznach. Im lepigj poznawatam swa corke,
tym bardzigl bytam z nigj dumna. Céz za wspaniata dziewczyna! Nie zyto jg si¢ lekko, a jednak
zachowata tak pogodne usposobienie! Lubita si¢ smia¢ i zartowac¢, na wszystko patrzyta z usmie-
chem w przeciwienstwie do swoje wciaz zajetej spiskowaniem matki. Czutam si¢ przy nigj mtod-
sza; czy tak jest ze wszystkimi rodzicami?

P6znym popotudniem zaczelismy dostrzegaé niewyrazne obrzeza Goi. Lezato wsréd tagod-
nych wzgoérz czesciowo ukryte przed oczami podroznych na szlaku, lecz juz to co zdotatam wypa-
trzy¢, wystarczyto, bym nabrata przekonania, ze bardzo si¢ rozni od znanych mi miast. Wsrod wy-
ziergjacych znad zielonych wzgorz minaretow dostrzegtam strzelista iglice, jakigl nigdy dotad nie
widziatam. Nizam wyjasnit, ze wienczy ona wiez¢ chrzescijanskiego kosciota. Dalgl widniat istny
las masztow. To portugalskie statki handlowe, dodal moj przyjaciel. Statki? Z ciekawoscia poszu-
katam wzrokiem morza — jaki tez bedzie mie¢ kolor? Céz, kiedy widziatam jedynie horyzont.

Tak jak nam radzit Siwadzi, skrecilismy w pétnocna odnoge szlaku i czujac, ze cel jest juz
blisko, puscilismy konie galopem. Nawet mnie od tg jazdy rozbolaty posladki. Ardzumand i Isa
musieli cierpie¢ prawdziwe meki, lecz i teraz znosili je dzielnie. Zadne nie prosito o wytchnienie.
Mijalismy po drodze ogromne piaszczyste wydmy, miedzy ktérymi rosty palmy kokosowe, tu i
owdzie widzielismy tez ludzi budujacych stojaki do suszenia ryb. Przebylismy rowniez jakas ptyt-
ka rzeke.

Nad naszymi gtowami krazyly biate, bardzo gadatliwe ptaki, ktére Nizam nazywat mewami.
Pomyslatam, ze takie ptaki to chyba dobra wrézba. Nasz szlak, biegnacy juz teraz po piasku, znéw
skrecit nazachdd i jat wspinac si¢ po licznych wydmach.

| oto ujrzelismy morze!

Wygladato jak kawat bigkitnego jedwabiu, tak wielki, ze nie mogtam ogarna¢ go wzrokiem.
Nawet nasze bezkresne pustynie nie wydawaty si¢ takie ogromne! Gdzies daleko ocean spotykat
sie z niebem, ale gdzie? Nie sposdb byto dostrzec granicy. | powietrze, i woda jasniaty tym samym
biekitem.

A potem zobaczytam fale pedzace ku brzegowi jak spienione biatogrzywe konie. | todzie,
ktore na tym ogromnym przestworze sprawiaty wrazenie brazowych plamek z biatymi smuzkami

zagli. Jak gteboka musi by¢ tawoda! A jg mieszkancy! Na sama mysl o tym, ze w tgj giebinie zyja



rekiny i olbrzymie wieloryby, o ktérych styszatam, ze potrafia wywraca¢ statki, ogarniat mnie
strach i podziw.

Zjechalismy za Nizamem z piaszczystego zbocza. Z prawej strony o rzut kamieniem wida¢
byto kilka krytych strzecha domkdw, chyba catkiem pustych, ale dla mnie istniato teraz tylko mo-
rze. Przyciagato mnie jak magnes! M¢j kon, chyba rownie podekscytowany, zarzat gtosno i pocwa-
towal na plaze. Kon Nizama jat galopowac wzdtuz brzegu, a nasze pobiegly za nim. Przygnana
wiatrem mgietka biatej piany spryskata mi twarz, zostawigac smak soli na wargach. Poczutam si¢
jak mate dziecko zachwycone potega morskiego zywiotu. Bo tez ktore z najwspanialszych dziet
Stworcy mogtoby sie z nim rownac?

Pedzac potkolistym brzegiem diugig) plazy, podobnym do sierpa mtodego ksiezyca, dozna-
tam nagle upajajacego uczucia, ze jestem wolna, ze opadty ze mnie wszystkie ktopoty i troski! By-
to tak, jakby caty Ow swiat, w ktérym zylam, jeszcze sie nie narodzit, jakby istniat jedynie ten
piaszczysty skraweczek ladu pod nogami mojego konia i zapiergjacy dech w piersiach majestat
nieogarnionego oceanu.

Przezytam cate swe zycie wedtug sztywnych, narzuconych mi regut, ale teraz — o nie! Ani
myslatam ich teraz przestrzega¢! Zeskoczywszy z konia, zrzucitam sandaty, podwingtam spodnie i
zaczetam biec ile sit. Nie biegatam tak od lat i zdazytam zapomniec, jakie to cudowne!

Obok mnie, smigjac sie radosnie, sadzit wielkimi susami |sa.

— Ztap mnie! — zawotat, wbiegajac do morza.

Pisngtam, gdy chtodna woda lizneta mi kostki, ale sztam dalgj, piszczac coraz gtosnigj, w
miare jak siggata mi tydek, a w koncu ud i posladkow. Jakas fala znienacka gruchneta mnie w ple-
cy — i oto znalaztam si¢ nagle pod woda! Czym predze] wyskoczytam na powierzchnig, oblizujac
usta z biatg piany. Alez byta stonal

Ardzumand z Nizamem, ktory wiasnie przed chwilag pomdgt je zsias¢ z konia, przybiegli za
nami — i zaczelysmy obie bezlitosnie ochlapywac Ise. Gdy ubtagal nas wreszcie, zebysmy prze-
staty, zwrocitysmy sie przeciw sobie, piszczac i chichoczac jak szalone.

Woda si¢gata mi do piersi i gdy nadbiegajace fale podrzucaty mnie w gére, wydawato mi
Sie, ze jestem lekka jak piodrko, ze mogtabym potozy¢ sie na grzbiecie fali — i niechby mnie niosta,
gdzie chce. Smigjac Sie jak dziecko, pozwalatam porywaé sie wielkim batwanom, ktére unosity
mnie ku niebu, by po chwili straci¢ mnie w otchtan.

Przypomniaty mi si¢ dawne czasy. Dlaczego w dziecinstwie tak lubimy bawi¢ si¢ w wodzie,
a jako dorosli odmawiamy sobie tych uciech? Tych prostych cielesnych doznan, ktore daja tyle
przyjemnosci? Czy rozwijgjac umyst, stargjac si¢ sprostac stojacym przed nim zadaniom, cziowiek

musi zarazem pozbawiaé si¢ tego, co sprawia mu rados¢?



Uderzyta w nas fala ogromna jak gora i powlokta mnie w strone brzegu. Wrzasnetam, gdy
zalamawszy mi si¢ nad gtowa, rzucita mnie cigzko na piasek. Lecz cho¢ potkngtam sporo stone
wody, a szorstki piasek podrapat mi rece, nie przestawatam sie Smiac.

— Uwazg)! — krzyknat Isa.

Zerknawszy za siebie, zobaczytam, ze pedzi ku nam nastepny wielki batwan, ale na nic in-
nego nie miatam juz czasu. Zepchnigta pod wodeg wywingtam koziotka — i stracitam poczucie kie-
runku: gdzie tu gora, gdzie dot? Bytam niezta ptywaczka, ale tutgj w tym wirze odbiegta mnie cata
pewnos¢ siebie. Gdy zaczetam juz myslec, ze pekna mi pluca, fala cofneta si¢ nagle, a mnie sig
udato uklekna¢.

— Chodz do mnie! — zawotat Isa. Stat w wodzie siegajacel mu ramion. Pocztapatam do
niego i bez pytania wdrapatam mu si¢ na plecy.

— Strasznie silne te fale!

— Trzeba podskoczy¢, gdy widzisz, ze zbliza si¢ taka gora — odrzekt ze swoim krzywym
usmiechem, pokazujac mi to praktycznie.

— Latwo ci méwi¢! Masz nogi dwa razy dtuzsze od moich!

Ardzumand ukradkiem zaszta mnie od tytu i gdy uniosta nas nastgpna fala, wskoczyta mi
nagle na plecy. Pod ciezarem dwoéch swoich kobiet méj ukochany stracit rownowage — i runat
wraz z nami do wody!

— |saaal

Szum morza zagtuszyt moj gtos, a kolejna fala rzucita mnie zndw w strone brzegu. Czutam,
ze przemoknigta tunika niebezpiecznie krepuje mi ruchy, wigc cho¢ nadal bytam w euforii, po-
zostato mi jednak jeszcze tyle rozsadku, by wycofac si¢ na ptytsza wode. Stamtad zaczetam $ledzi¢
poczynania pozostatej trojki. 1sa wrzucit wiasnie w fale nasza corke, Nizam zas odptynat tak dale-
ko, ze za chwile mogt mi znikna¢ z oczu. Czy w Raju istnigja takie morza? Allah nie odpowiedziat
mi na to pytanie, sama jednak dosztam do wniosku, ze na pewno istnigja, bo czy bez nich Rg
mogtby by¢ Rajem?

Wiedziatam z ksiazek historycznych, ze aby dotrze¢ do Hindustanu, Europejczycy musieli
pokona¢ nieznane bezkresne morza, ale teraz dopiero poczutam dla nich prawdziwy podziw. Jesli
Ladli ma racje, pomyslatam, i rzeczywiscie zyjemy wiele razy, to moze w ktoryms z nastepnych
wcielen ja tez zostane odkrywca? Mogtabym wtedy nada¢ nowym ladom imiona moich nabliz-
szych, amoze i wtasne jakigjs nieduzej wysepce. Tak przeciez czynili ci wielcy odkrywecy.

Alejesli to nawet mozliwe, to jeszcze nie teraz, powiedziatam sobie. Teraz czeka mnie jesz-
cze wiele lat zyciaw mym obecnym ciele i niemato spraw do zatatwienia. Mam corke, ktoregj trze-

ba znalez¢ meza, i ukochanego mezczyzne, ktdrego musze odzyskag.



Przestan! skarcitam sie w duchu. Znéw cos$ knujesz?

— Chodz do nas, matko! — zawotata Ardzumand.

Pokrecitam gtowa przeczaco, lecz na sam dzwiek jg gtosu zalata mnie fala czutosci. Kazdy
mezczyzna bytby szczesliwy z taka kobieta jak ty, moja cérko, pomyslatam. Nie zebym chciata
zarzuca¢ cos mojej matce — byta dla mnie doskonatoscia — jednak w przeciwienstwie do nig po-
stanowitam zrobi¢ wszystko, aby moja cérka mogta wyjs¢ za maz z mitosci. Byto mi obojetne, czy
€ wybrancem zostanie bogacz czy biedak — je&sli tylko bedzie ja kochat.

— Zadbam o ciebie, coreczko — szepnetam.

Dzien miat si¢ ku koncowi, gdysmy wreszcie opuscili plaze. Nizam i Ardzumand poszli po-
tapac konie, a my z Isa — poszuka¢ kwater. Musielismy wyglada¢ dosy¢ osobliwie w przemoczo-
nych ubraniach, lecz wiasciciel wybranego domku powitat nas bardzo serdecznie. Wynajelismy u
niego trzy izby, on zas$ byt tak mity, ze zaprosit nas na wieczerzg.

Jego zona, prosta, lecz petna ciepta kobieta, przygarbiona od ciagtego naprawiania sieci, po-
stawita przed nami cos bardzo dziwnego. Byta to gesta zupa — nigdy jeszcze takigj nie jadtam —
w ktorgj ptywaty jakies niesamowite stworzenia. Jedne byly rézowe i gospodarze nazywali je kre-
wetkami, a drugie, jeszcze dziwnigsze — katamarnicami. Te miaty wiele wijacych si¢ ramion;
mozna byto pomysle¢, ze zaraz zaczna Si¢ ruszac.

Poczestowalismy naszych gospodarzy winem przywiezionym z Bidzapuru. Choé¢ Swicta
Ksi¢ga zabrania piciatego trunku, w tym punkcie si¢ z nia nie zgadzam. Wino rozwiazuje ludziom
jezyki i wspaniale ozywia konwersacje. Tak tez si¢ stato. Juz po chwili poczulismy si¢ tak swo-
bodnie, jakbysmy zjedli z soba beczke soli.

Noca przytulitam sie do Isy, chtonac jego bliskos¢, za ktéra tak dtugo tesknitam. Oby mogto
tak by¢ juz zawsze...

Nastepne trzy dni spedzilismy jezdzac konno, odbywajac dtugie spacery po plazy, smiejac
Si¢ i rozmawiajac, a czasami nawet si¢ ktdcac. Pewnego popotudnia zobaczylismy stadko wielkich
morskich stworzen — delfindw, jak nam powiedziat nasz rybak.

Wskoczywszy do wody, zaczelismy je sciga¢, ale one ani myslaty ucieka¢, przeciwnie, jety
nas okraza¢ z zadziwiajaca szybkoscia i wdzigkiem — zupetnie jakby chciaty si¢ z nami pobawic.

Jesli nie pluskalismy sie¢ w morzu, to szlismy na plaze, by zbiera¢ spiralne muszle, goni¢
wyrzucone z wody kraby badz budowa¢ z piasku cate miasta. Pewnego razu Nizam, ktory zdawat
si¢ drzemaé, zaskoczyt nas miniaturowa kopia Tadz Mahal. Minarety wprawdzie troche si¢ sypaty,
ale catosc, jak orzekt Isa, miata wiasciwe proporcje i naprawde budzita podziw podobienstwem do
oryginatu. Nasz przyjaciel starat si¢ ukry¢, jak ciesza go nasze pochwaty, mimo to wida¢ byto, ze

nie posiada si¢ z dumy. Prace przy budowie Tadz Mahal uwazat za najwazniejszy rozdzial swego



zycia. Walczy¢ czy stuzy¢ moze kazdy, lecz wydoby¢ pigkno z kamienia potrafia tylko nieliczni, a
on miat zaszczyt znalez¢ si¢ w ich gronie.

Kazdego popotudnia gospodarz zabieral nas na swa t6dz, gdzie pod jego nadzorem uczyli-
smy si¢ zastawia¢ putapki na kraby i zarzuca¢ sieci. Wiasnie to ostatnie szczegolnie przypadto Isie
do gustu. Cho¢ nie potrafit rzuca¢ wielkiej sieci az tak daleko jak Nizam, jego rzuty byly celnigjsze
— zawsze on wiasnie wytawiat ngjwiece ryb. Wabilismy je okruchami chleba. Roznity sie od
tych, ktore zyja w rzece. Jedne byty diugie, drugie zndw pekate, niektére brunatne, inne kolorowo
nakrapiane. Cz¢s$¢ zostawialismy sobie na wieczerzg, pozostate zwracalismy morzu.

Po powrocie z potowu szlismy poptywac — o zmierzchu fale nie byty juz takie gwaltowne
jak w dzien. Obie z Ardzumand pozbytysmy si¢ sukien i zaczety ubiera¢ jak chtopcy — tak byto
znacznie wygodnigj. Jak to dobrze, myslatam, ze nie dzieli nas zaden dystans — jakbysmy byty
siostrami. Ona opowiadata mi 0 swojgj pracy, ktora sprawiata jgf mnostwo radosci, jajg o Agrze i
dziadku.

Stanowita zdumiewajaca zaiste mieszanke cech swego ojca i moich. Nie tylko pod wzglg-
dem wygladu, lecz takze charakteru i usposobienia. Bystry rozum wzi¢ta pewnie po nas obojgu, po
mnie zdecydowanie, a po Isie mtodzienczy entuzjazm, tagodnos¢ i dobrodusznos¢. Wiedziatam, ze
przy tak znacznym podobienstwie usposobien |sa zawsze bedzie jg blizszy niz ja, lecz myslatam o
tym bez zalu.

Zadne z nas nie méwito o nieuniknionym rozstaniu — liczyto sie tylko dzis. Pragnelismy
jak najpetnig wykorzysta¢ ten darowany nam czas — smia¢ sie do bolu brzucha, a ptywa¢ dopoty,
dopdki ramionai nogi nie zaczna nam ciazy¢ jak otdw. Tak tez byto — do ostatniego wieczorul.

W ow wieczor wypilismy reszte wina, a potem we czworo poszlismy na plaze, gdzie rozpa-
lilismy ogien. Nikomu nie chciato sie moéwi¢. Patrzac w ptomienie, stuchalismy huku fal uderzaja-
cych o brzeg. Poczutam, ze bedg teskni¢ za ich szumem.

— Musimy tu kiedys wrdci¢ — powiedziatam cicho, a gdy nikt nie podjat tego watku, doda-
tam: — Dwa lata to nie tak znow dtugo. Postargjcie si¢ szybko zbudowa¢ ten meczet. Gdy tylko
Aurangzeb bedzie martwy, spotkamy si¢ w Delhi.

Ardzumand gniewnym ruchem cisneta patyk do ognia.

— Moéwisz tak, jakby to byla fraszka, a przeciez wcale tak nie jest. A jesli twoj plan zawie-
dzie? Suttan moze nie dotrzymac obietnicy.

— Nie zrobi tego, moje dziecko.

— A je&sli jednak? Zndw nas zostawisz | wrocisz do dziadka? Zaskoczyty mnie jg stowa —
nie przypuszczatam, ze nosi w sobie az tyle gorzkig niecheci, lecz czy mogtam ja za to wini¢?

Pragnetam jedynie, aby nato, ze zostatam w Agrze, spojrzata z mojego punktu widzenia.



— Powiedz, Ardzumand, czy gdybys byta na moim migjscu, uciektabys z Agry, zostawiajac
SW0jego umierajacego ojca? — Popatrzytam na nia pytgjaco, ale umkneta wzrokiem. — Uwazasz,
ze 0 tobie zapomniatam? Och, moje dziecko, myslatam o tobie dniem i noca w te] okropnej celi!

— Wszystkim nam byto ciezko — odezwat si¢ Isa — ae twoja matka postapita stusznie.
Kiedys to zrozumiesz.

— Dopiero kiedys? Bo teraz jestem dzieckiem? To chciates powiedziec?

— Niejestes dzieckiem.

— Aletak mnie traktujecie! Jak stabe gtupiutkie dziecko.

— Nie, Ardzumand — wtracitam — wprost przeciwnie. Zawsze uwazatam, ze jestes silna,
ze dasz sobie rade beze mnie, i wiasnie dlatego mogtam zostawi¢ ci¢ z ojcem. Gdybys byta kru-
chym, stabiutkim dzieckiem, musiatabym opusci¢ twojego dziadka i wuja. Gdyby tak si¢ stato, Da-
raw chwili swojg strasznej smierci nie miatby przy sobie nikogo bliskiego, a twoj dziadek z pew-
noscia by umart. Tak wiec to tobie i twojgj sile méj ojciec zawdziecza swoj powrot do zdrowia.

— Jak mozesz mowi¢, ze jestem silna? Silni ludzie nie ptacza catymi nocami, aja...

— Placza, gdy czuja taka potrzebe. Uczy si¢ nas, kobiety, ze tzy oznaczaja stabosé, ale to
nieprawda. L.zy przynosza ulge; tatwigl nam potem otrzasnac Si¢ z zalu, gdziez wigc tu stabos¢?

— Alejaniechcg, zebys wyjezdzata. A j€&sli...

— Twadj ojciec przyrzekt ci, ze wroéce, | dotrzymat obietnicy, prawda? Jatez ci przyrzekam,
ze za dwa lata bedziemy razem.

— Aleprzez ten czas... To nie takie latwe.

— Wiem, moje dziecko. — Pogtadzitam ja po ramieniu, Nizam za$ ostroznie dorzucit do
ognia. Ciekawe, o czym teraz mysli? — Jestem z ciebie dumna, Ardzumand — mowitam dalgj. —
Jestes nie tylko silna, lecz i wolna duchem, a to rzadka cecha. Pamietqj, ze ludzie, zaréwno wro-
gowie, jak i przyjaciele, beda probowali ci ja zabra¢. Wolnos¢ to skarb bez ceny. Walcz o nia. Nig-
dy, przenigdy nie pozwal jg sobie odebrac.

— Bede za toba teskni¢ — szepneta, zarzucajac mi rece na szyje. — Badz ostrozna, gdy
wrécisz do Agry. Twaj brat musi by¢ wsciekty z powodu twojej ucieczki.

Udatam, ze si¢ tym nie przejmuje.

— Aurangzeb to osa z wyrwanym zadtem.

— Moze wyhodowa¢ sobie drugie. Pocatowatam ja w czoto.

— Zatopiono juz we mnie pare zadel i zyje. W razie czego przezyje i teraz. P6zno juz, moje
dziecko, ajutro czeka nas dtuga droga. Powinnas si¢ wyspac.

Powiedziata nam ,,dobranoc” i Nizam odprowadzit ja do chaty. Isa przysunat si¢ do mnie i

pocatowat w ucho.



— Twgj brat, Jaskoteczko, jest o wiele groznigjszy od osy i wcale nie stracit zadta.

— Niedam mu si¢ ztapac.

— Dlaczego, na Boga, koniecznie chcesz jecha¢ do Agry? Jedz do Lahauru albo do Delhi,
odwiedz swoje siostry. Na pewno bardzo si¢ uciesza.

— Na pewno tak by byto.

— Wigc jedz do nich!

Pomyslatam z zalem o swych mtodszych siostrach — szkoda, ze |os nas rozdzielit.

— Wiem, ze niedawno obie wyszty za maz. Nie chcg im teraz przeszkadzac.

— A jawiem, ze czujesz Si¢ straszliwie winna wobec ojcai dlatego chcesz wraca¢ do Agry,
ae...

— Nic mi sig nie stanie, a ojciec... jestem mu potrzebna. Nie mnigj niz w pierwszych dniach
PO uwigzieniu.

— Lecz czy chciatby naraza¢ cie na takie ryzyko? Jestem pewien, ze nie. Ty tez. Wiec dla
Czego to robisz?

— Dlaczego? Bo mdj ojciec ofiarowat mi bezcenny dar, ciebie! Czym bytoby moje zycie
bez twel mitosci, bez dziecka? Pomysl, on dat mi szczescie, aja? Co ja zrobitam dla niego? Zosta-
witam go w tej nedzne celi, zamiast go zabra¢ ze soba! Prawda, ze nie chciat jechac, ale trzeba go
byto zmusi¢!

— Sprawisz mu najgorszy bdl, jesli stanie ci sie cos ztego...

— Och, Iso, zostatabym z wami, gdyby to byto mozliwe! — przerwatam mu gwattownie. —
Skoro jednak nie jest, nie moge zrobi¢ nic innego, jak tylko wréci¢ do ojcal

— Myslisz, ze tylko ciebie dreczy poczucie winy? Ja tez borykam si¢ z tym od lat i tez z
powodu ojca. Chciat, zebym zostat architektem, opuscitem go wigc, by Si¢ uczy¢, aon w tym cza-
sie umart sam jak palec.

— Lecz spetnigjac jego zyczenie, sprawites mu radosc.

— Prébowatem... — Oderwat wzrok od ognia i spojrzat mi w oczy. — Ty tez wiele razy
gprawitas rados¢ swemu ojcu. On wie, ze go kochasz. Nie musisz tego udowadnia¢ ani jemu, ani
nikomu innemu.

— Nie chce, by umieral beze mnie w tg celi! Bede ostrozna, przyrzekam! Zamieszkam
gdzies poza Czerwonym Fortem i bede tylko odwiedza¢ ojca. W przebraniu.

— Czemu to dla ciebie takie wazne, ze gotowa jestes ryzykowac zycie?

Poruszytam si¢ niespokojnie.

— Kiedy moja matka lezata natozu smierci, ztozytam jeg obietnicg...

— Jaka?



— Ze gdy jej zabraknie, bede sie troszczyé o ojca.

— Przeciez si¢ troszczysz. Och, Dzahanaro, oddatas mu piec lat zycia. Zachowa] reszte dla
siebie.

Nie chciatam, zeby ten ostatni wieczor uptynat nam na rozmowie o0 obowiazku i smierci, a
ze wiasnie spostrzegtam spadajaca gwiazde, sprobowatam zmieni¢ temat.

— Jak myslisz, dlaczego gwiazdy spadaja?

— Uwazasz, ze my z Ardzumand nie mamy nic do gadania? — mowit dalej, jakby mnie nie
styszat. — Ze jestesmy glina w twoich rekach?

— Och, m¢j drogi, wiem, ze gnebi cie mysl o jutrze, czy jednak musimy o tym méwi¢? Co z
tego za pozytek? Wierz mi, mnie tez to dreczy, ale nie chce pdznig zatowaé, zeSmy zmarnowali
tyle cennego czasu na niepotrzebna dyskusje.

Westchnat i spojrzat w wygwiezdzone niebo.

— Pytasz, czemu spadaja gwiazdy? Moze sa... po prostu zmeczone? Podobno ptona od ty-
siecy lat. Moze po tak diugim czasie po prostu sie wypalgja jak drwa w ognisku czy swieca.

— Swieca gasnie, aleje ogarek nie spada

— A moze niebo to czarna szata Allaha, a gwiazdy to przyszyte do nigj diamenty? Kiedy
Stworca chodzi, zaczynaja migotac, a gdy biegnie, odrywaja Sie¢ czasem od szaty.

— Wigc dlaczego ich nie zngjdujemy?

— Bo wpadaja do morza — odrzekt, obgmujac mnie ramieniem. — Jest ich tam tyle, ze ry-
by buduja sobie z nich patace.

— A co nato Allah? Nie zal Mu tych diamentow?

— Maich pewnie tak wiele, ze wystarczy Mu na cata wiecznos¢. — Powietrze pochtodnia-
to, przysunelismy si¢ wigc do ognia. Wiatr nidst az tutgj drobniutkie kropelki piany. — Chciatbym
kiedys$ wraz z toba zamieszka¢ nad morzem — westchnat Isa.

— Bedziemy razem starzec¢ si¢ naplazy?

— Tak, przez dtugie lata.

Znalaztam w piasku fragment koralowcai wsungtam mu ja do reki.

— Powiedz, 0 czym marzysz w samotne noce.

— O przysztosci. O tym, jak to bedzie, kiedy do mnie wrécisz.

— Czesto o mnie myslisz?

Wskazal mi druga spadajaca gwiazde. Zamigotatai zgasta.

— Czasami — powiedziat cicho — biore do reki wegiel i zaczynam rysowaé twa twarz albo
cala twoja posta¢ w ruchu. Za kazdym razem jestes inna. Zadumana, gdy mysle 0 naszym pierw-

szym spotkaniu, radosna, gdy przypominam sobie narodziny naszej Ardzumand... — Ofiarowana



przeze mnie gatazka koralowca jat szkicowac cos szybko na piasku i po kilku zaledwie pociagnig-
ciach zobaczytam swoja podobizne. — Rysuje ci¢ wciaz od nowa, bo wydaje mi sie¢ wtedy, ze je-
stes ze mna.

Pocatowatam go, hamujac 1zy.

— Is0?

— Tak, ukochana?

— Czy narysujesz mi siebie, zebym mogta ci¢ zabrac do Agry? Chciatabym, zebys sie
usmiechat, bo chyba najbardziej kocham w tobie twoja wesotos¢.

— Musz¢ pomyslec...

— Niech to bedzie wasz wspdlny portret, twoj i Ardzumand. Och, Iso, jeden rysunek! Czy
to zbyt wygorowana prosha?

Pogtadzit mnie po wtosach.

— Spetni¢ twa prosbe, ale nie za darmo.

— Co mam ci da¢ w zamian?

— Powiedz, ze dotrzymasz obietnicy dangj naszej corce. — Gdy skwapliwie na to przysta-
tam, usmiechnat si¢ do mnie. — No dobrze, jedziemy z toba do Agry.

Ogien zaczat przygasa¢ — nie mielismy juz wigce drewna. Patrzac w stabnace ptomienie,
przezywatam meki na mysl o nasze jutrzejszej roztace. Byto to gorsze od wszelkich fizycznych
cierpien, jakich kiedykolwiek doswiadczytam w zyciu. Ukrywatam ten bol przed Ardzumand, a
nawet przed sama soba, ale Isy nie mogtam oszukac. Zaczetam plakac.

— Buduj szybko ten meczet — poprositam zdtawionym gtosem. — Jest na swiecie tyle rze-
czy, ktére pragne zobaczy¢ wraz z toba! | tak strasznie zal mi tych lat, ktére nam mijaja bez siebie!

— Mnie tez — wyszeptat, muskajac moje czoto pocatunkiem — ale jakos musimy je prze-
trwac. Po powrocie do Agry w kazda noc petni usiadz naprzeciw Tadz Mahal, popatrz naksigzyc i
pomysl, ze i ja patrze w jego tarcze. A kiedy Allah upusci ktorys ze swych diamentow, bedziemy
oboje sledzi¢ jego droge, by na owej swietliste) sciezce spotka¢ si¢ myslami... Powiem ci wtedy, ze

kocham cie, Jaskoéteczko.



CZ ES Clv
Wiedz, ze imion Boga Najwyzszego jest bez liku,

ponad nasze ludzkie pojecie.

»Zmieszanie sie dwoch Oceandow"

Jest pézne popotudnie i w otaczajacych nas todziach trzepocza sie ztowione ryby. Nie potra-
fic powiedziec, co to zaryby — nie mam juz takich oczu jak kiedys — widze tylko, ze sa brunatne
| ze zdychaja bez wdzigku. Ich widok przypomina mi wszystkie te pickne stworzenia, ktore towili-
$my w morzu, i nie moge oprze¢ sie mysli, ze Allah, sigjac ziarna zycia w morskie wody, musiat
by¢ bardzigl natchniony niz w chwili, gdy stwarzat Dzamng.

— Wigc ich opuscitas? — W gtosie Rurgjji brzmi niedowierzanie.

— Musiata— odpowiada za mnie Gulbadan. — Przeciez styszatas!

Kocham te dziewczyny, bo w ich twarzach widze Ardzumand. Widze tez moje slady, a w
waskich dziewczecych policzkach odngduje szczupte oblicze I sy.

— Rurgjjamaracje, kochanie, nie musiatam wyjezdzac. Postapitam gtupio.

— Skoro tak, to powiedz, czemu to zrobitas? — pyta Gulbadan, niecierpliwie szarpiac hi-
dzab.

Poprawiam jg go — tak jak kiedys matka poprawiata mg.

— Widzisz... Isa wiedzial, jak bardzo zalezy mi na tym, zeby zyska¢ uznanie ojca, nie ro-
zumiat tylko, dlaczego tak o to zabiegam. Ja zreszta tez nie. Pojetam to dopiero teraz.

— Tak?No i czym to ttumaczysz?

— Juz jako mtoda dziewczyna zrozumiatam... ze nigdy nie doréwnam braciom. Ze w oczach
nobilow, artystéw i wojownikéw zawsze bede tylko staba istota niegodna takiego traktowania, ta-
kich pochwat i zachet, jakich nie szczedzi si¢ chtopcom. Probowatam wiec zarowno wtedy, jak i
poznigj dowies¢ swemu ojcu, ze zastuguje na jego mitos¢. Och tak, kochat mnie ogromnie, cenit
moje opinie, nieustannie mnie chwalit, ale mnie ngkaty wciaz watpliwosci, czy naprawde mi Si¢ to
nalezy. To byt rzeczywisty powdd, dla ktérego wrocitam do Agry: chciatam dowies¢ samej sobie,
ze gjciec si¢ nie mylit, obdarzajac mnie mitoscia i uznaniem, ze oceniat mnie wiasciwie — w prze-

ciwienstwie do Aurangzeba, mojego mezai innych.



Moje wnuczki milcza. Widze, ze w ich oczach pojawia si¢ nagle smutek, mowig¢ wigc z po-
$piechem, sciskajac im dtonie:

— WYy nie musicie nic udowadnia¢ ani ludziom, ani sobie. Jesli chcecie zapamigta¢ cos z
mej opowiesci, niech to beda te wiasnie stowa

Gulbadan w milczeniu kiwa gtowa, palce Rurajji mocnig zaciskaja si¢ na moich.

— | co dalg, Dzaha?

— Wszyscy czworo wrécilismy do Bidzapuru, a potem Nizam i jado Agry.

— A co z Aurangzebem? — dopytuje si¢ Gulbadan. — Odkryt, ze jestes w Agrze i zaczat
cie znow przesladowac?

— A czy kot kiedykolwiek pozbedzie si¢ swoich pchet? — odpowiadam, myslac o Ladli.
Ona by tak powiedziata. — Po powrocie do Agry wydarzyto si¢ wiele strasznych rzeczy. — Z
wielkim trudem zmuszam sie do wspomnien, ktorych wolatabym nie mie¢. — No c6z, sobie tylko

zawdzieczam, ze znalaztam sie¢ zndw w wiezieniu. Uwolnitam jednak Nizama.

ROZDZIAL 22

Swiat bez Boga

Powrét do Agry zajat nam caty miesiac. Ciezko mi byto na sercu, lecz pocieszatam si¢ my-
$la, ze mym ngjdrozszym nie grozi teraz nic ztego i ze wkroétce sie zobaczymy. Wynajawszy kwa-
tere z dala od fortu, wydatam kilka ztotych monet, ktére jeszcze zostaty nam w sakwach, na zakup
obszerngj kosztownej sukni i dtugiego naszyjnika z peret. Umalowatam sobie twarz w taki sposob,
by wydawata si¢ starsza, ufarbowatam wiosy na siwo i ufnaw swoje przebranie posztam odwiedzi¢
ojca. Zachowywatam si¢ takze jak stara arogancka arystokratka, wyniosle ignorujac ulicznych ze-
brakow i bez stowa mijajac stojacych w bramie wartownikow. Nie powiem, ze si¢ nie batam, lecz
uspokoity mnie troche pogtoski, ze Aurangzeb jest na pétnocy, gdzie znéw wojuje z Persami.

W korytarzu wiodacym do mej dawnej celi zaskoczyta mnie liczba straznikow: byto ich te-
raz ze trzy razy wigcegj. Na pytanie, kim jestem i dokad idg, odpartam z pewna mina, ze przybywam
z Lahauru, gdzie mam wielkie dobra, a ide odwiedzi¢ cesarza. Nie chcieli mnie wpusci¢; dopiero
gdy wreczytam srebrna monete dowodcy, w koncu otworzyli drzwi.

Nawidok celi omal nie krzyknetam.

Nie bylo mnie tutg ledwie dwa miesiace, awnetrze wygladato jak stara zatechta noral Z pu-
tapu zwisaty diugie pajeczyny, na meblach lezaty poktady kurzu, na podtodze walaty si¢ brudne



naczynia i szmaty. Gdzie ojciec? Jknetam gtosno, gdy wreszcie go zobaczytam. Lezat koto okna
w tak brudnej tunice, jakby jg nie prano od roku, strasznie blady i chudy, tylko broda— teraz juz
catkiem biata— wyrosta mu prawie do pasa. Przerazona, ze nie zyje — nawet nie drgnat na odgtos
mych krokdw — rzucitam sie ku niemu pedem, zamiatajac szeleszczaca suknia lezace dookota
smieci.

— Qjcze!

Jeknat i otworzyt oczy. W pierwsze chwili chyba mnie nie poznat, ale potem szepnat ury-
wanym gtosem:

— Ach, torty... zyjesz... wrocitas...

Uniostam mu gtowe i potozytam sobie na kolanach. Byta wilgotna od potu.

— Cotu sie stato? Sprobowat sie¢ usmiechnac.

— Choroba... wrécita... ae...

— Ale nie byto nikogo, kto by ci chciat pomaoc.

— Akbar... bardzo sie starat.

Spojrzatam do gory — sokot siedziat na swoje grzedzie. W innych okolicznosciach
usmiechnetabym si¢ na ten widok, ale dzis bytam od tego daleka. Szok sprawit, ze czutam si¢ wy-
czerpanajak po diugim biegu — krew tomotata mi w skroniach, nogi ciazyty jak otéw.

— Wybacz mi — szepnetam.

— Nie mam ci czego wybacza¢, Dzahanaro. — QOjciec rozkaszlat si¢ gwaltownie. Kiedy
atak minal, rabkiem sukni wytarfam mu zroszone czoto. — Nie powinnas tu przychodzi¢, moje
dziecko... To niebezpieczne...

— Wiem.

— Cozlsai Ardzumand?

— Sa w niewoli u suttana Bidzapuru. Ale juz niedtugo beda wolni.

Opowiedziatam mu krotko o wszystkim, konczac tym, iz suttan zobowiazat sie uwolni¢
wigzniow. O zawartej z nim umowie nie wspomniatam. Lecz moj ojciec za dobrze znat wiadcow.

— Mam nadzieje, ze zbyt duzo mu nie obiecatas? — szepnat, mruzac oko. Kosztowato go
tyle wysitku, ze zamilkt na diuzsza chwile, z trudem tapiac oddech.

— Co robites, kiedy mnie nie byto?

— CO0z, sypiam teraz tuta) — wskazat gtowa okno. — Czasami, gdy jestem silnigjszy, patrze
tam... na jg grob... Obserwuje tez Akbara. Wylatuje na zewnatrz, ale zawsze wraca... — Zaczat
kaszle¢ jeszcze gwattownig. Widac byto, ze strasznie cierpi.

— Co mowi lekarz?



— Nic... — Catym jego ciatem znow wstrzasnat kaszel. — Nic nie mowi... bo... zabroniono
mu... mnie odwiedzac.

— Zabroniono mu odwiedza¢ cesarza?!

— Nie krzycz, moje dziecko.

— Jak oni moga! Jak moga traktowa¢ tak swego cesarza, ktory im wyswiadczyt tyle dobra?!
— krzyknetam gniewnie.

Probowat odpowiedzie¢, ale zndw go nawiedzit atak kaszlu. Widok jego cierpien doprowa-
dzit mnie do slepg furii, takigy samg jak wtedy, gdy zamordowano Dare. Nie baczac juz na nic,
wypadtam na korytarz.

— Gdzie lekarz? — krzyknetam na zdumionego straznika. — Czemu go tu nie ma?

— Wedtug mnie nie ma takigj potrzeby — oswiadczyt dowddca, chudy jak patyk mezczy-
zna o twardych bezlitosnych oczach. — Wigzien wyglada dobrze.

— Tak dobrze jak kupatajnal Potrzebuje pomocy! Wystarczy na niego spojrze¢! Tylko gtu-
piec moze tego nie widzieg!

Myslatam, ze Si¢ przestraszy, ale on, czujac za plecami swych zbitych w kupke zotnierzy,
poczut si¢ mocny.

— Pohamuj swdj jezyk, kobieto!

— Ani mysle!

— Co?!

— Twoje imi¢? — rzucitam ostro.

— Jatu zadaje pytanial

— Jakim prawem?

— Prawem cesarza Alamgiral — odkrzyknat.

W jego rozdziawionych ustach dostrzegtam zelazny zab. Ten zab i te zimne oczy wydaty mi
Si¢ zngjome... Gdzie ja go widziatam?

— Czyzbys mnie nie pamigtata? — zapytat, wyciagajac reke takim gestem, jakby chciat
mnie chwyci¢ zaramig.

Cofnetam sie przed nim.

— Nie znam cie.

— Bogacze nigdy nie pamigtaja ubogich — syknat. — Jestesmy dla was niczym.

— Nierozumiem, o czym mowisz.

— A powinnas! Pracowalem wraz z toba przy budowie Tadz Mahal. O, ja ciebie nigdy nie
zapomng! Od razu cie rozpoznatem pomimo tych siwych witosow i przygarbionych plecow. Bo wi-

dzisz, miatem ci¢ na oku. O wszystkim co robitas, donositem Alamgirowi.



Poczutam, ze zotadek kurczy mi si¢ ze strachu.

— Bierzesz mnie za kogo innego.

Splunat mi pod stopy.

— Ktamiesz!

— Nieg, to tobie cos sie pomylito.

— Nic mi si¢ nie pomylito, ksi¢zniczko! Ten stary wieprz tam za drzwiami to twoj ojciec.
Alamgir pozwolit mu zdycha¢ w tym chlewie, zeby cig tu sciagna¢. No i udata si¢ sztuczka. Tylko
corka starego tak by sie przejetajego zdrowiem.

— Jego corki sa w Delhi — odrzektam, goraczkowo szukajac jakiegjs deski ratunku.

— Nudzisz mnie, kobieto, cho¢ gdybys sie postarata, mogtabys mnie rozgrzac.

Jego ludzie, ryczac ze smiechu, otoczyli mnie kregiem, on za$ zuchwale chwycit mnie za
suknie i zaczat migtosi¢ ja w palcach. Poczutam, ze migkna mi nogi. Odsunetam si¢ od niego, ae
nic to nie pomogto — podszedt jeszcze blize).

— Uwazg! — szepnetam msciwie, cho¢ gtos mi si¢ tamat. — Aurangzeb moze mnie nie-
nawidzi¢, ale zabije kazdego, kto odbierze mu jego zemste.

— To prawda. — Z takim impetem wepchnat mnie do celi, ze rungtam na kolana. Drzwi za-
trzasnely sie z hukiem, gtuszac nowy huragan smiechu, ktory wybucht na korytarzu. Bezskutecznie
probowatam opanowa¢ rosnaca panike. Jeszcze gorsza byta swiadomosé, ze za wszystko, co tu sie
stato, moge wini¢ jedynie siebie. Jak mogtam by¢ tak lekkomysina? | tak naiwna, zeby nie wyczuc
putapki? | co teraz? Przez swoja pyche i gtupia brawurg zawiodtam Is¢ i Ardzumand, bo jak mam
teraz dotrzymac¢ dangj im obietnicy? Czemu ich nie postuchatam?

— Co ja zrobitam? — zawotatam z ptaczem.

— Dzahanaro? — Ojciec podniost gtowe.

— Tak, ojcze?

— Co sie stato?

Otartam 1zy.

— Straznicy mnie rozpoznali... — odrzektam bezradnie.

— Twoj temperament... — Atak kaszlu odebral mu gtos, a gdy przestat kaszle¢, gtowa opa-

dta mu na poduszke, jeknat i znieruchomiat.

Przerazitam sie, ze to koniec. Twarz miat rozpalona od goraczki. Drzat tak gwaltownie, ze
az lataty mu szczeki.

— Nie umierg), ojcze! Btagam, nie odchodz!

Z bélu nie mégt méwié. Wydat tylko z siebie gtuchy jek protestu, kiedy nagle oproznity mu

Si¢ kiszki. Po catej komnacie rozszedt si¢ straszliwy fetor, ale to wtasnie pomogto mi si¢ pozbierac.



Trzesac Si¢ cata jak w febrze, zaczetam grzeba¢ w lezacel na podtodze stercie ubran, wydobytam z
nig jakis szal, zamoczytam w wodzie i potozytam go ojcu na czole. Mamroczac cos niezrozumiale,
probowat protestowaé, gdy go zaczetam rozbiera¢, ae robitam swoje. Odkrywszy ze zgroza, ze w
jego tunice roi si¢ wprost od wszy, wyrzucitam ja przez okno. Statam tam potem przez chwile, pa-
trzac na Tadz Mahal. Skup si¢ na ojcu, nakazatam sobie, zaciskgjac palce na grubych zelaznych
pretach, mysl tylko o nim. Statam tak dopéty, dopoki nie poczutam, ze rece i nogi przestaja mi
drzec.

Zrobitam, co mogtam, zeby doprowadzi¢ ojca do porzadku. Przeszukawszy sterty rzeczy da-
rowanych mu przez nobiléw, znalaztam miedziany dzban, napetnitam go woda, a potem tak dtugo
trzymatam nad zapalonymi swiecami, ze az zdretwialty mi rece. Ostroznie polewajac ojca podgrza-
na woda, wyszorowatam go konopna szmatka — skore miat tak pogryziona przez wszy, ze migj-
scami zaczeta juz ropie¢ — nie szczedzac mydta, umytam mu wiosy i brode, a potem obcigtam pa-
znokcie i spryskatam go perfumami.

Po przebraniu ojca w ngczysciejsze rzeczy, jakie zdotatam znalez¢, zajetam si¢ jego posta-
niem. Zawszone dywany i derki tez wyleciaty przez okno. Na szczgscie w komnacie lezata cata
gdra nowych. Swiezo przygotowane postanie utozytam pod samym oknem — moze powietrze do-
brze mu zrobi?

Ojciec nie wyrzekt stowa ani nie otworzyt oczu, kaszlat tylko od czasu do czasu albo krzy-
wit sie z bolu, chwytajac si¢ reka za brzuch. Widzac, jak strasznie cierpi, pomyslatam, ze jednak
dobrze zrobitam, wracgjac do Agry — moze zdotam mu choc troche ulzy¢. Gdybym tylko nie data
si¢ tak gtupio ztapac! Kiedy juz lezal na nowym postaniu, pojawit si¢ jakis gburowaty straznik z
jedzeniem — wodnista polewka z ryzu i kukurydzy, dwoma sczerniatymi bananami i kawatkiem
chleba.

Zanim mi sie udato nakarmi¢ ojca, potozy¢ go spa¢ i wmusi¢ w siebie pare kesow chleba,
zaczat juz zbliza¢ si¢ wieczér. Akbar nagle zaskrzeczat i sfrunat ze swej grzedy na parapet. Przy-
siadt tam na moment, a potem zrecznie przecisnat si¢ przez prety i rozpostariszy skrzydta, nie-
spiesznie poszybowat w strong blednacego swiatta. Patrzytam za nim, dopoki nie zniknat mi z
oczu, a potem jatakze legtam na swym postaniu.

Bytam wyczerpana jak po dtugim biegu, lecz sprawita to gtéwnie udreka z powodu tego
wszystkiego, co mnie tu dzis spotkato. Miatam wszak nadzieje zasta¢ ojcaw dobrym nastroju, ana
pewno w lepszym zdrowiu niz w chwili moje ucieczki. Zamierzatam postara¢ si¢ 0 to, by jego zy-
cie w tg celi stalo si¢ znosnigjsze, nie narazgjac Si¢ przy tym na zbyt wielkie niebezpieczenstwo,
on tymczasem byt bliski s§mierci, ja zas znalaztam si¢ znOw w wigzieniu! Jak mam dotrzyma¢ da-

nej Ardzumand obietnicy, ze do nich wréce? Wiasnie to dreczyto mnie ngjbardzie.



Portret jg i Isy zostawitam w swojej kwaterze razem z reszta moich rzeczy. Wiedziatam, ze
Nizam z pewnoscia go zniszczy, gdy ustyszy, ze mnie uwig¢ziono. Nie bytoby dobrze, gdyby po-
dobizna mych ngblizszych wpadta w czyjes msciwe rece... M§j wierny przyjaciel zacznie tez
pewnie planowa¢ kolejna ucieczke. Znajac go, wiedziatam, ze zechce uwolni¢ mnie sita. Nie moge
mu nato pozwoli¢. Zginatby niechybnie przy takigj probie. Pilnuje mnie zbyt wielu ludzi.

Poczutam si¢ strasznie samotna. Tak samotna jak wtedy, przed wielu laty, kiedy omal nie
utongtam w DZzamnie. Tulac do siebie poduszke, zaczetam zalewaé si¢ tzami. W koncu zmeczona
ptaczem sprobowatam zasnaé — moze sen przyniesie mi ulge? Lecz Stworca wida¢ byt juz znuzo-
ny spetnianiem mych ciagtych prosb — sen nie przychodzit.

Mingto par¢ godzin, a ja nadal nie mogtam zasna¢, ustyszatam wiec w pewne chwili, ze
kto$ cicho otworzyt drzwi celi, potem doszedt mnie odgtos czyichs krokéw i oto z ciemnosci za-
czeta sie wylania¢ jakas postac. W pierwsze) chwili pomyslatam, ze to Nizam przybyt mnie rato-
wat, ale nie, ten ktos byt znacznie grubszy, nie miat tez w ruchach owej kocigj gracji, ktora zawsze
podziwiatam u Nizama. Przybysz zrobit jeszcze pare krokéw — i ku swemu przerazeniu rozpozna-
tam w nim Chondamira! Pi¢¢ lat mingto od chwili, gdy po raz ostatni bytam zmuszona scierpiec
jego obmierzta obecnos¢, i czas ten nie byt dla niego taskawy. Obwod w pasie poszerzyt mu sie
dwukrotnie, a otluszczona geba tak obwista, ze przypominata zad stonia. Zaczetam podnosi¢ sie z
postania.

— M¢j panie...

Jego kopniak trafit mnie w brzuch. Kiedy zgi¢tam si¢ z bolu we dwoje, schwycit mnie za
kark i brutalnym szarpnieciem poderwat do gory.

— A wiec to prawda— wysyczat — wrécitas! M¢j cztowiek miat racje.

— Aurangzeb... — wydyszatam — ...powiem mu... 0 wszystkim...

Z rozmachem uderzyt mnie w twarz.

— Milcz! — warknat ochryple. — Powiedz jeszcze stowo, a obetne ci ten twoj jaszczurczy
jezyk. — Prébowatam kiwnaé gtowa, ale jeszcze mocnigj zacisnat mi tape na karku. — Twdj brat,
nedzna dziwko, jest daleko, a ja nie boje si¢ twoich pogrézek. Jemu tez powiedziatem, ze ta gada-
nina o kobrze to oszustwo. Szkoda, ze nadal wierzy w twoje klamstwa, no ale ktama¢ to ty umiesz!
— Puscit mnie tylko po to, zeby mi wymierzy¢ kolgny policzek, tak ostry, ze gtosno jeknetam. —
Nie mysl, ze ktokolwiek przyjdzie ci dzi§ z pomoca — oswiadczyt z morderczym okrucienstwem.
— Twoi straznicy pija namoj koszt, anikt inny nie wie, ze tu jestes.

Korzystgjac z tego, ze na moment odwrdcit wzrok, aby spojrze¢ na ojca, rzucitam sie na
niego z pazurami, probujac wydrapa¢ mu oczy. Nie udato mi sie Siegna¢ tak wysoko, ale przeora-
tam mu gebe do krwi. Zaskowyczat jak kopnigty piesi z taka sita uderzyt mnie swa wielka zaci-



$nigta pigscia, ze Swiat zawirowat mi przed oczami, a w ustach poczutam smak krwi. Wyplutam ja
z gtosnym jekiem.

— Sprobuj postawi¢ mi Si¢ jeszcze raz — zagrozit, wymierzajac mi kolejny cios — a zabije
tego starego. Wpakuje mu sztylet w serce. A teraz réb, co ci kaze!

Boze, daj mi sitg, abym mogtato znies¢, zacz¢tam sie modli¢, kiedy szarpnigciem zerwat ze
mnie suknig. Pozwol mi przezy¢ te noc.

— Pamigtasz, dziwko, co mi powiedziatas ostatnim razem? — Chwycit mnie za piersi i jat
szczypa¢é W sutki. Krzyknetam. — Powiedziatas, ze masz kochanka! Natrzasatas si¢ z mojg me-
skosci! Teraz tez zamierzasz to robi¢? — zakpit, opuszczajac spodnie. Pokrecitam gtowa, ze nie,
lecz dla niego byt to gest bez znaczenia. Rozsadzata go zadza zemsty. — Nie powinnas byta tu
wracac, ale bardzo si¢ ciesze, ze jestes! Dzis wreszcie sie z toba policze! — Zrobito mi si¢ niedo-
brze, gdy owionat mnie jego oddech cuchnacy skwasniatym trunkiem. — A teraz stan na czwo-
rakach, jak suka w cieczce, bo tym wiasnie jestes, suka!

Jesli zaczng z nim walczy¢, zabije ojca.. Zrobitam, co kazat. Jakos to wytrzymam, mysla-
tam, tykajac tzy. Mato to juz zniostam takich nocy? Dzi$ bedzie tak samo. Ale nie, 0 Boze, byto
Inaczej, bo wtargnat w miejsce przeznaczone do czego innego.

B&l byt rozdziergjacy. Za kazdym pchnigciem myslatam, ze umre. Z catej sity zacisngtam
zeby, by nie krzycze¢. Chciat sprawi¢ mi bol i cel swdj osiagnat. Co gorsza, byt pijany, wiec trwato
to diugo. Kiedy wreszcie skonczyt, zwalit si¢ na mnie, przygniatajac mnie swym cigzarem, tak ze
ledwo mogtam oddychac¢. Nie pozwolitam sobie ptakac, zeby nie obudzi¢ ojca. Chybabym umaria,
gdyby zobaczyt ma hanbe.

M@j oprawca podniost si¢ wreszcie.

— Pisnij o tym stowko swemu bratu, a doczekasz sie drugig takigj wizyty.

Czutam si¢ tak ponizona, ze nawet jemu, takiemu monstrum, nie mogtam popatrze¢ w oczy.
Myslatam tylko o tym, zeby zwina¢ si¢ w kiebek i zaszy¢ w najciemnigjszym kacie, dopdki nie
minie ten okropny piekacy bal.

— Zahij¢ twojego kochanka — oswiadczyt, stgjac nade mna. — Mozesz go juz uznaé za
martwego. Ale przedtem, drac z niego pasy, opowiem mu o tym, jak sobie z toba uzytem. Kim on
jest? — syknat. — Podaj mi jego imig, a uwolnig ci¢ z tego wigzienia

— Nie zyje — szepngtam.

— Klamiesz, ale mnigjsza o to. Ja takze mam szpiegow, wiec w koncu sie dowiem, kto to
taki i gdzie sie ukryt. Odnajde tez jego corke, ktéra sprzedam do burdelu, zgwalciwszy ja wpierw
ze storazy. Licze, ze lepigj mi zanig zaptaca niz za ciebie, ty nedzna dziwko.

Tego juz nie wytrzymatam.



— Nigdy ich nie zngjdziesz... Sam wkrotce umrzesz... Znikniesz bez $ladu z tej ziemi razem
ze swoim jatowym nasieniem, aja... ja bede skaka¢ z radosci.

Kopnal mnie raz jeszcze, ubrat sie i wyszedt. Przyzwawszy na pomoc cata swoja wolg,
odziatam sie¢ w czyste rzeczy, uporzadkowatam postanie, a potem wreszcie usiadtam pod $ciang |
zaczetam ptakac. Bol fizyczny, cho¢ nadal dotkliwy, nie byt dla mnie tak straszny jak gwalt zadany
memu duchowi. Wiedziatam, ze bol w koncu minie, lecz tej nocy nie zapomne poki zycia.

Gdy wreszcie zabrakto mi tez, umytam twarz i posztam potozy¢ si¢ u boku ojca. Oddychat
ptytko, wciaz jednak spat. Za oknem wstawat juz $wit.

Nie modlitam si¢ tego ranka. Po raz pierwszy w zyciu poczutam, ze Allah mnie opuscit. Nie
byto Go juz w moim swiecie. Tam, gdzie dotad mieszkat, ziata ciemnos¢ — straszliwa ciemnos¢
nicosci. W tym martwym, opuszczonym przez Boga swiecie jatakze statam si¢ pustai martwa. Nie
czutam ani bolu, ani ciepta ojcowskiego ciata.

Tu nieistniata nawet moja mitos¢.
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W ciagu nastepnego roku moj swiat z czarnego stat si¢ szary.

Staratam sie¢ wyprze¢ z pamieci to, co mnie spotkato, skupi¢ sie na ojcu, poméc mu wroci¢
do zdrowia. Goraczka ustgpowata bardzo powoli — niczym ciepto z zarzacych si¢ wegli — nigdy
tez nie odzyskat dawnej kondycji, z czasem jednak na tyle wydobrzat, ze mogt juz bez mojg po-
mocy podnies¢ si¢ z postaniai stana¢ przy oknie. Na szczescie wrécita mu bystros¢ umystu; zaczat
zndw interesowac Si¢ swiatem zewnetrznym, a pytania, ktére mi zadawat, byty po dawnemu docie-
kliwe. Jesli sie domyslat, co zaszto tamtej okropnej nocy, zachowywat t¢ wiedze dla siebie. Cza-
sami tylko mnie pytat, czemu jestem smutna, ale ja zawsze wtedy mowitam, ze tesknie zalsa i Ar-
dzumand.

Jesli ktos wiedzial, ze spotkato mnie cos strasznego, to tylko Nizam. Cho¢ niewiele méwit
podczas swoich wizyt, z jego nagtych zamilknig¢ mozna si¢ byto domysli¢, ze wyczuwa moje cier-
pienie. Z czasem nabratam pewnosci, ze musiat odkry¢ przyczyne. Moze jakis straznik cos powie-
dzial, a moze Chondamir pochwalit si¢ komus swa zemsta. Tak czy inaczel Nizam dowiedzial si¢
prawdy i bardzo usilnie prébowat to ukry¢ przede mna, nie potrafit jednak ukrywa¢ swoich emocji,
ate zdradzity mi wszystko.

Zastanawiatam si¢ nawet, czy go nie poprosi¢, zeby zabit mego gwalciciela, ale zanim si¢ na
to zdobytam, Chondamir wyjechat do Pergi. Miat si¢ tam podobno spotka¢ z Aurangzebem, przy-
najmnigj tak nam mowiono. Po co? Tego juz nasi rozmowcy nie potrafili powiedzied.

Gdybym przejeta si¢ jego grozbami pod adresem moich najblizszych, poprositabym Nizama,
zeby za nim pojechat i wyprawit go na tamten swiat, nie wierzytam jednak, ze Chondamir mogtby
ich odnalez¢. Nigdy nie interesowat si¢ Dekanem — az dziw, jak mato wiedziat o tym krgju — my
zas w dodatku postaralismy si¢ skierowa¢ go na inny, fatszywy trop. Nizam przekupit jego szpie-
gow — ich imiona i dziatalnos¢ od dawna znane byty ojcu — ptacac im dwukrotnie wigcel niz ich
mocodawca. Mieli karmi¢ Chondamira fatszywymi informacjami. Qjciec nie szczedzit na to zto-
tych monet ze swych ukrytych zasobow. Obiecat tym ludziom, ze pod koniec roku dostana dodat-
kowo sowite nagrody, jesli zechca stuzy¢ nami poznig.

Nizam rzecz jasna pragnat mnie uwolni¢, ale zwiazane z tym ryzyko byto jak dla mnie zbyt
duze. Gdybym zdecydowata sie uciec, ojciec by natym ucierpiat — zaréwno z braku opieki, jak i

diatego, ze Aurangzeb mogtby go za to ukarac. Wciaz jeszcze dreczyto mnie poczucie winy z po-



wodu poprzednigj ucieczki — wszak omal przez to nie umart. Gdybym go teraz opuscita, wkrotce
zndw by sie znalazt w takim samym stanie, w jakim go zastatam po powrocie. Czyz mogtam po-
zwoli¢, by samotnie odszedt z tego swiata w nedzy i ponizeniu? Powiedziatam Nizamowi, ze za-
miast zamartwia¢ si¢ 0 mnie, powinien raczel zadba¢ o Tadz Mahal. Ojciec wprawdzie miat racje,
mowiac, ze Aurangzeb bedzie sie Ickat zburzy¢ mauzoleum, wystarczyto jednak, ze odmowit pie-
niedzy na utrzymanie obiektu, ktéry wszak od poczatku byt przedmiotem jego atakow, aby zaczat
on podupadac. Nie sama budowla, lecz nasze pigkne ogrody. Nobilowie raz po raz przynosili nam
wiesci 0 zarosnigtych rzesa kanatach, zrujnowanych rabatach i martwych drzewach.

Z cesarstwem dziato si¢ podobnie. Hindustan przypominat cztowieka cierpiacego na cigzka
chorobg. Skarbiec ziat pustka — wszystko pochtaniaty wojny z sasiadami. Drogi i mosty wielkim
gtosem wotaty o naprawy. Ludzie marli z gtodu tysiacami. Nasza armia stabta — bron byta coraz
starsza, wojownicy coraz mtodsi.

Aurangzeb winit za to wszystkich, tylko nie siebie. Coraz gorzej traktowat hindusow, coraz
bardzigj natomiast schlebiat muzutmanom, przyzngjac im nowe dobra i zaszczyty. Szydzit ze
wszystkich, ktorzy radzili mu zaprzestac wojen, cho¢ byli to zwykle ngjswiatlejsi mieszkancy
Agry. Tymczasem liczba przeciwnikow wojny nieustannie rosta— wraz z kazda przegrana bitwa.
Ci sami nobilowie, ktorzy kiedys ttumnie przeszli do jego obozu, knuli teraz przeciw niemu spiski.
Szeptano o zdrajcach w jego otoczeniu. | nie byty to czcze pogtoski.

Muszeg wyznaé, ze losy imperium obchodzity mnie teraz znacznie mnigj niz kiedys, lecz nie-
dola naszych poddanych przejmowata ogromnym smutkiem zaréwno ojca, jak mnie. W sposob
nader bolesny przypominata nam takze o naszych biedach. Zalezaty od nas losy tak wielu miesz-
kancow Hindustanu, a my przez swa nieudolnos¢ skazalismy ich na cierpienia. Tylu dzielnych lu-
dzi poniosto przez to smier¢...

Ale c6z, moglismy nad tym tylko ubolewa¢. Bo co mozna zrobi¢, siedzac w wigzieniu? Od-
bierato nam ono i sity, i wolg. Ja tongtam w smutku, poczuciu winy i gniewie, ojciec zas przy-
gotowywat si¢ na smier¢. Czasami nawet miat mi za zte, ze nie pozwalam mu umrzec. Wszak spe-
dzit w tej straszngj celi prawie juz siedem lat! Narzekat, ze kazdy mijgjacy rok coraz bardziej odda-
la go od matki.

Zdawatam sobie sprawe, ze kieruje mna egoizm. Po prostu za bardzo kochatam ojca, zeby
pozwoli¢ mu odej$¢. Troszczytam si¢ 0 niego, bo czyz mogtam postapi¢ inaczel? Wszak i on zaw-
sze si¢ 0 mnie troszczyt. Robitam to rowniez na prosbe nobilow. Zaklinali mnie oni na wszystkie
swietosci, zebym o niego dbata — dla dobra catego imperium. Mieli racje — maogt wkrotce nadejsé¢
taki dzien, kiedy obalony cesarz stanie si¢ zndw potrzebny. Matka tez by kazata mu zy¢, gdyby

istniata jakakolwiek szansa na zrzucenie z tronu Aurangzeba. Gdyby ojciec powrdcit do wiadzy,



zapewnitby krajowi pokdj. Nakarmitby biednych, naprawitby btedy — nasze i Aurangzeba — ale
on myslat juz tylko o §mierci.

— Pragne i$¢ do nigg — szepnat pewnego wieczoru, stojac wraz ze mna przy oknie. Wpa-
trzona w ksigzycowa tarcze, byta akurat petnia, myslatam o Isie, o tym, ze i on widzi teraz ten sam
wielki ksiezyc.

— Wiem, ojcze.

— Chciatbym, nim umre, raz jeszcze odwiedzi¢ jg grob.

— Masz go przed oczami. Czyz nie wyglada cudownie? Myslisz, ze gdzies na swiecie ist-
nigje cos rownie zachwycajacego?

— W ksiezycowym swietle pickno Tadz Mahal wprost zapierato dech w piersiach.

— Nie, ale nie matez drugigj takig jak ona. Jestes do nigj podobna, moje dziecko, ale nawet
dwie blizniacze perty zawsze si¢ troche réznia, cho¢ pochodza z tej samej ostrygi.

— Czy bardzo ci ja przypominam? — spytatam cicho. Chyba po raz tysieczny.

— Czyz dwie takie perty nie powstaja z tego samego piasku? Z nieba swietlistym tukiem
spadita nagle gwiazda.

— M¢j Isamysli teraz 0 mnie — szepnetam.

— Zarok bedzie wolny. Juz wkrotce bedziecie razem.

Zamyslitam si¢ nad tym: czy aby na pewno? Czy po uwolnieniu mych ngjblizszych przysta-
ny przez suttana Ahmeda zabdjca zdota usmierci¢ Aurangzeba? Jesli tak sie stanie, ja tez bede
wolna, lecz jesli z jakichs powoddw rzecz sie nie powiedzie, co powinnam zrobi¢? Ucieka¢ wraz z
ojcem nawet wbrew jego woli? A j&sli nie zdotam przetama¢ jego oporu? Bytam zdecydowana do-
trzymac swe obietnicy, lecz mysl, ze by¢ moze bede zmuszona po raz drugi opusci¢ ojca, przy-
prawiata mnie o czarna rozpacz.

Nastepnego ranka ku memu zdumieniu do celi wszedt nagle Aurangzeb w towarzystwie La-
dii i Chondamira. Mego bratai swej przyjaciotki nie widziatam od kilku lat, totez naich widok sze-
roko otworzytam oczy. Ladli ubranaw kosztowna kremowa sukni¢ malowana w chinskie smoki, ze
ztotym tancuchem na szyi, prawie si¢ nie zmienita; w talii i w biodrach byta troche tezsza, lecz
twarz miata nadal mtodzienczo pickna, a wiosy bez $ladu siwizny. Za to Aurangzeb wygladat
okropnie — jakby przez te minione lata co§ wyssato z niego wszystkie soki. Byt teraz znacznie
chudszy, twarz przecinaty mu gitebokie bruzdy, witosy znad czota wypadty, broda zas przybrata ko-
lor zelaza. Zauwazytam, ze mocno utyka— wida¢ zostat ranny. Ciekawe, jak si¢ to stato?

Pozostatam na podtodze, ale ojciec wstat naich widok.

— Dobrze cig¢ widzie¢, m¢j synu — powiedziat tagodnie.

Wiedziatam, ze w giebi serca chciatby mu wybaczyc¢.



Twarz mego brata zadrgata nerwowo.

— Nie jestem twoim synem! Sam tak powiedziates, pamigtasz? — odrzekt, zaciskajac reke
wokot glowni miecza.

Zapadta niezreczna cisza, ktora przerwat Chondamir.

— Staro wygladasz, kobieto — o0znajmit z niemitym usmiechem. — Céz ci dolega?

— Twaoj smrod.

Aurangzeb odchrzaknat gtosno. Poszukatam jego oczu — zdawaty si¢ martwe.

— Wracgjac tutg), popetnitas btad — oswiadczyt.

— C0z, chyba tak — odrzektam, patrzac na niego bez strachu. Stojaca za jego plecami Ladli
ostrzegawczo zamrugata powiekami.

— Czy wiesz, grzesznico, ze w zesztym tygodniu ktos zndéw prébowat mnie zabi¢? Tym ra-
zem zatruta strzala. Trafitajednak nie mnie, tylko mojego straznika. Jednego z najlepszych.

— Przykro mi to styszeg...

— Ze mnie nie zabita? — rzucit gniewnie.

— M¢j synu, zadne z nas dwojga nie miato pojecia, gdzie bytes w zesztym tygodniu —
witracit ojciec. — Chyba nie oskarzasz Dzahanary o ten zamach?

— Czyz nie grozita mi kobra za posrednictwem swego skrytobojcy? — wykrzyknat na cate
gardto. — Teraz gdy zostata ztapana, pragnie znOw mojej Smierci!

— Alez, Aurangzebie...

— Mam naimig¢ Alamgir, naBoga!

— Dzahanaratego nie zrobital — ojciec rozkaszlat si¢ z wysitku.

Aurangzeb, nie zwracajac na niego uwagi, zblizyt si¢ do mnie. Wstatam.

— A kto mi mowit o wezu? Kto si¢ przechwalat, ze ten morderca wtozy mi gada do t6zka?!
Kto grozit smiercia wiasnemu bratu? Ty! Bedziesz si¢ teraz tego wypierac? Wiesz, ze przez twoje
grozby zabitem juz wigcej zdrajcow, nizli moge zliczy¢?

— Jesli kogos zdradzili, to tylko Darg.

— Nawet teraz sie ze mna spierasz, ty gtupia, bezuzyteczna kobieto? Gdyby nie ten twgj
skrytobdjca, bytabys dla mnie niczym. Przez niego musiatem tu przyjechac, choé¢ jestem potrzebny
gdzieindzig! Bo wiem, ty niegodziwa, ze ten mordercawciaz zyje!

— Zyje. Zamordowate$ niewtasciwych ludzi.

— A pomyslatas, co bedzie, gdy odkryje jego tozsamosc? Gdy wyciagne z ciebie jego imig |
wyprawi¢ go natamten swiat? Nie? No to pomysl: twoja wiadza nade mna Si¢ skonczy!

— Nigdy ci tego nie powiem.



— Doprawdy? — syknat z gryzacym sarkazmem. — Straz! — Na jego okrzyk do celi wpa-
dto czterech straznikdw i nagle zrobito si¢ ttoczno. — Trzymajcie starego! — rozkazat dwom lu-
dziom, ktorzy natychmiast pochwycili ojca. — A wy dwaj dajcie si¢ napic tej grzesznej dziewce!

— Nie krzywdz jg, synu, onajest niewinnal — zawotat ojciec.

Na znak Aurangzeba jeden ze straznikow zakut go w kajdany, dwaj inni tymczasem chwyci-
li mnie brutalnie zaramionai zawlekli do wielkiej porcelanowej misy, ktora czym predzej napetnili
woda.

— Nic nie zrobitam!

— Pij! — ryknat mgj brat.

Jego ludzie, rzuciwszy mnie na kolana, wepchneli mi gtowe do wody. Probowatam im si¢
wyrwa¢, lecz byto to rownie beznadziejne jak walka z fala przyptywu. Zacze¢tam si¢ rzucat, ude-
rzajac gtowa w bok misy, lecz i to mi w niczym nie pomogto. Gdy nie bytam juz w stanie wstrzy-
mywa¢ oddechu, wyciagnieto mnie z wody brutalnym szarpnigciem za wtosy. Zaczetam tapac po-
wietrze jak ryba.

— Kim on jest? — teraz Aurangzeb chwycit mnie za wtosy.

— D4 jg spokdj! — btagalnie zawotat ojciec.

— Zabierzcie go stad!

Gdy wywlekano ojca z komnaty, zerknetam na Ladli — moze ona zdota mi poméc? Straci-
tam nadzigje, widzac, jak strasznie jest przerazona, cho¢ usilnie stara si¢ to ukry¢. Co dziwne, row-
nie przerazony byt Chondamir. Czyzby dotad nie doceniat Aurangzeba?

— Méw!

Milczatam, wiec znowu wepchni¢to mi gtowe pod wode. Z poczatku prawie nie walczytam,
gdy jednak poczutam, ze trace przytomnosé, jetam kopaé i drapa¢ straznikOw. Lecz dopiero gdy
przed oczami staneli mi moi ngjdrozsi, zaczetam btaga¢ Boga o pomoc.

Wyciagnigto mnie z wody i jak tachman rzucono na posadzke. Szlochajac zatosnie, rozejrza-
tam si¢ dookota. Ladli zagryzta usta, geba Chondamira btyszczata od potu. Znéw poprositam Alla-
ha o litos¢. Nie modlitam si¢ od tamtej nocy, lecz teraz tylko On jeden mogt mnie uratowat. Nie
batam si¢ smierci, ale nie mogtam znies¢ mysli, ze nigdy juz nie zobaczg ani Isy, ani Ardzumand.

Tym razem dtuze trzymano mnie w wodzie, wciskajac mi twarz w dno misy. Otworzywszy
oczy, zobaczytam wokot siebie dziwne swiatto. W te] samej chwili rozkurczyty mi si¢ ptuca — i
zachtysnetam sie woda. Szarpiac si¢ konwulsyjnie w rekach swych oprawcow, przewroécitam misg.
Nie zdawatam sobie z tego sprawy, pami¢tam tylko, ze opadtam na posadzke, kaszlac i plujac.

Powoli wracal mi wzrok. Aurangzeb stat nade mna z obnazonym mieczem.



— Odpowiedz mi, Dzahanaro, w przeciwnym razie bede musiat obciac ci reke. — Jego gtos
brzmiat teraz mnigj ostro, jakby chciat po bratersku przeméwi¢ mi do rozsadku.

Z wysitkiem kiwnetam gtowa, modlac sie tak zarliwie, jak chyba nigdy w zyciu. Cho¢ z bo-
lu i przerazenia wciaz jeszcze nie mogtam mowi¢, umyst miatam dziwnie jasny. Przed oczami
przeptywaty mi rozne obrazy. Zobaczytam Isg i Ardzumand pracujacych przy swoim meczecie, po
nich matke, a potem... potem nagle objawit mi sie sposdb, w jaki mogtabym si¢ uratowac...

— Prosze cig, bracie — jeknetam peknietym gtosem — nie kaz mi mowi¢. Ja... kocham tego
czlowieka. — Z oczu trysnety mi zy, prawdziwe tzy zalu, gdyz moOwiac o swej mitosci, myslatam
olsiei otym, jak za nim teskni¢. — Trzymalismy nasza mitos¢ w sekrecie... Oszczedz go, prosze,
nie rob mu krzywdy.

Czubek miecza dotknat mojej dtoni i jat z wolna obrysowywac ktykie¢. Zobaczytam saczaca
sie krew, cho¢ nie poczutam drasniecia. Twarza Aurangzeba znow targnat skurcz — wida¢ nie
mogt nad tym zapanowag.

— Jego imi¢! Poda) mi jego imig, a pozwolg ci zy¢.

— Kocham go i bez niego...

— Wyciagnij reke.

— Och nie, zaczeka]! — zatkatam. Sprébowatam stana¢, denogi miatam jak z ciasta.

— Imi¢! — Aurangzeb podniost miecz.

— Powiem! — krzyknetam, gdy ostrze zaczeto opadac. Zatrzymat je w pot drogi, ale koncem
miecza znowu przyszpilit mi ramig.

— Mow albo stracisz reke.

Z udana rozpacza spojrzatam na Chondamira.

— Wybacz mi, m¢j drogi — wyjakatam.

Na chwile zapadia cisza — wszyscy ostupieli. Patrzyli tylko na mnie w taki sposob, jakby
nie wierzyli wiasnym uszom. Chondamir, o dziwo, pierwszy otrzasnat si¢ z szoku.

— Ona oszalata— wymamrotat.

— Wybacz, drogi mezu, btagam! — zawotatam famiacym si¢ gtosem.

— Ty ktamliwa dziwko! Ona plecie bzdury, Alamgirze! Przeciez wiesz, jak ta suka mnie
nienawidzi!

Udatam ciezko zraniona.

— Jak... jak mozesz tak mowi¢?

— Ty zdradliwa ladacznico!

— Nie méw tak! — Rozszlochatam sie wniebogtosy. — Nieteraz! Nie po tylu trudach! Nie

po tym wszystkim, cosmy przecierpieli!



Chondamir otworzy? usta, lecz m¢j brat gestem nakazat mu milczec.

— Po jakich trudach? Mow, naBoga, bo trace cierpliwosc!

— Pamietasz... ten pierscien, ktory ukradtam Chondamirowi? — Kiedy skinat gtowa, doda-
tam z udana niechecia: — To nie byla prawdziwa kradziez. M¢j pan to wymyslit.

— Co?

— Wiasnie wtedy odkrytam, ze Ladli mnie zdradzita, zeby zosta¢ twoja towarzyszka...

— Ktamie! — wrzasnat Chondamir.

— Daruj mi, mgj mezu, nie mam innego wyjscia.

— Niesluchg jg!

Aurangzeb dwoma wielkimi krokami znalazt si¢ przy Chondamirze i bez stowa pchnat go
rekojescia miecza w wielki brzuch. M¢j matzonek stracit oddech i osunat si¢ na kolana. Wida¢ by-
to, ze zotadek podszedt mu do gardta. Odzyskawszy dech, zaczat ptakac.

— Nie krzywdz go, bracie! — Ruszytam w strong Chondamira, jakbym chciata go ostoni¢
wiasnym ciatem, lecz grozny gest Aurangzeba nakazat mi stanag.

— Co wspdlnego z tym wszystkim miata Ladli?

— Chondamir wpadt na pomyst, abym jg powiedziata, ze mu ukradtam ten pierscien. Li-
czyl, ze zaraz ci 0 tym doniesie. Wiedzial, ze mnie nienawidzisz...

— Noi?

— Stalo sie tak, jak przewidziat. Ta udana chtosta, ktéra mi wymierzyt, miata ci sprawic¢
przyjemnos¢, no i sprawita, pamigtasz? Zaskarbit sobie w ten sposob twoja taske i zaufanie.

— Wykorzystatas mnie, ktamliwa suko! — wrzasneta Ladli tak gtosno, ze przestraszony
Akbar wyfrunat przez okno.

Pozwolitam sobie na nikty usmieszek.

— Szkoda, ze to nie byt moj pomyst.

— | ¢0z zyskat dzigki moim taskom? — niecierpliwie rzucit Aurangzeb.

— Co zyskat? — powtoOrzytam, myslac zarazem, ze wystarczy mi powiedzie¢ prawde, a
Chondamir wkrotce bedzie martwy... — Czyz nie przyznates mu specjanych przywilejow na do-
stawy dla armii? — powiedziatam z udanym przymusem. — Czyz nie wzbogacit si¢ dzicki tobie?
A wszystko to zdobyt, wykorzystujac twa nienawis¢ do mnie i satysfakcje z powodu mej chtosty.
Przypomnij sobie rowniez, ze gdy po raz pierwszy grozitam ci kobra, byt przy tym obecny. Ktéz,
jak nie on, mogtby wtozy¢ ci weza do t16zka?

— Dlaczego miatby to robi¢? Wszak chciat sprzeda¢ cie do burdelu, a ty powiedziatas, ze
twoja corka nie jest jego dzieckiem!

— Wszystko to byta gral Udawanie!



— A niby z jakiego powodu?

— Bo on mnie kochal — zawotatam z ptaczem. — Chciat mnie chroni¢ przed toba! Powie-
dziat, ze dasz mi spokdj tylko wtedy, jesli sie bedziesz mnie bat. Dlatego podrzucit ci te kobre,
udajac zarazem, ze jest twoim wiernym przyjacielem. Uczynites go swym doradca, a on przez caty
ten czas mowit mi 0 wszystkim, co robisz. Znatam kazdy twoj krok, kazda mysl!

— O, nie!

— Chciat ci¢ zabi¢. Zastrzeli¢ na polowaniu, ale mu nie pozwolitam. Kazatam mu przy-
rzec...

Aurangzeb wydat z siebie dziki okrzyk furii i z podniesionym mieczem natart na Chondami-
ra.

— Daruj mu! — krzykngtam.

Chondamirowi oczy omal nie wyszty z orbit. Podniost rece, jakby chciat si¢ ostoni¢ przed
ciosem. Probowat cos mowi¢, ale tylko jeknat, gdy miecz Aurangzeba, zatoczywszy ze swistem
potkole, przeciat mu lewe ramig, jakby byto z masta, i nie zatrzymujac si¢ ani na moment, oddzielit
gtowe od tutowia. Rozlegt si¢ gtuchy stukot, kiedy potoczyta sic po posadzce, a potem drugi, gdy
w slad za nig rungto bezgtowe ciato.

MQj brat obrocit sie w moja strone. Nie probowatam ucieka¢. Prositam tylko Boga o tatwa
droge do Raju. Poczutam na szyi dotyk zelaza— i zamknetam oczy.

— Powinienem ci¢ zabi¢! — ryknat Aurangzeb. Nacisk jego miecza stat Si¢ mocniejszy.

— Wiec zrdb to. Wyswiadcz mi taske.

— Chciatabys! — wrzasnat. Uklgktam przed nim.

— Zabij mnie, blagam. Nie mam juz po co zy¢! — jeknetam, modlac si¢ w duchu, by i tym
razem doszia do gtosu ta chora czesé¢ jego natury, ktéra zawsze kazata mu robi¢ cos wrecz prze-
ciwnego temu, 0 Co Si¢ go prosito.

— O, nie! — zawotal msciwie. Odetchnetam. — Dla ciebie znacznie lepsza kara bedzie zy-
ciel Zycie ze swiadomoscia, ze zdradzitas nie tylko mnie, swego brata, ale i meza, ktorego po-
dobno kochatas! — Splunat na mnie z pogarda, a czubek jego miecza dotknat mojego policzka.

— Poslij mnie do Raju!

— Ty nie jestes kobieta, grzesznico, ale zartoczna larwa, ktéra wpetza do serca mezczyzny |
wyjada je po kawatku. Taki stwor nie zastuguje na spokj i cisze Smierci.

Kopnat mnie z taka sita, ze upadtam na plecy, i jak burza popedzit do drzwi. Ladli pospie-
szyta zanim. Straznicy chwycili szczatki Chondamirai wywlekli je na korytarz.

Whbrew temu co sobie wyobrazatam, zemsta nie przyniosta mi ani radosci, ani nawet zadnej

satysfakcji. Pozostawita po sobie jedynie uczucie pustki.



— Dobrze zrobitas — powiedziat nazajutrz ojciec, gdy po powrocie do celi wystuchat mojg
relagji.

— Dobrze?

— Dazigki temu zyjesz, moje dziecko. Wolatabys$ osieroci¢ Ardzumand, a jemu pozwoli¢
zy¢? Byt jak btoto pod twymi stopami.

— On...

— Zasluzyt na gorsza smier¢. Nie powinnas wigcel o nim myslec. Lepig dlaciebiei twoich
najblizszych, ze juz go nie ma. — Natozywszy rekawice, ojciec podniost do gory kawatek ttustego
mi¢sa dla Akbara, ktory czym predzej sfrunat na jego piesé i zartocznie potknat darowany kasek.
— Nie wiem, jak diugo zyja te ptaki — powiedziat po chwili w zadumie. — Czy uwolnisz go po
moje smierci?

— Jest wolny — mruknetam. Lecz czy w ogole istnigje prawdziwa wol nosé¢? pomyslatam.

Ojciec podnidst sokota na taka wysokos¢, zeby mogt wyjrze¢ na zewnatrz.

— Nie bedzie mu tuta] dobrze, kiedy zostanie sam. Kaz zabi¢ to okno deskami, zeby nie
mogt wréci¢. Moze znajdzie sobie towarzyszke.

Skingtam gtowa, obserwujac ptaka, ktory zaczat mi sie przyglada¢ z takim samym zaintere-
sowaniem, lecz nagle odwrocit gtowe w strone drzwi, zerwat sie z piesci ojcai pofrunat na swoja
grzede. W tgl samgj chwili ktos wszedt do celi. Pomyslatam, ze to pewnie Aurangzeb albo ktérys z
naszych straznikow, westchnetam wiec z zaskoczenia, rozpoznajac Ladli. Ubrana byta jak Pergan-
ka; znad czarngj zastony, ktora miata natwarzy, wida¢ byto jedynie oczy.

Gdy tylko zamknigto za nia drzwi, rzucita mi si¢ w objecia. Tyle lat mingto od czasu, gdy-
$my po raz ostatni mogty si¢ usciska¢! Placzac ze wzruszenia, opasatam ja ramionami, a ona przy-
warta do mnie z calg sity. Przez chwile statysmy tak bez stowa, sycac si¢ uczuciem wzaemnej
bliskosci. Byta to inna bliskos¢ niz ta taczaca mnie z Isa, ale réwnie silna. Zsunetam jg z twarzy
zastone, aby ucatowac ja w policzek, i dopiero wtedy zobaczytam, ze usta ma opuchnigte, a pod
okiem siniec.

— O méj Boze, zbit cie — wyszeptatam, proszac gestem ojca, zeby pilnowat drzwi.

Szybko naciagneta natwarz zastone.

— Och, Dzahanaro, wpadt w dzika furie! Bezrozumny tchérz! Zaczat wrzeszcze, ze to
przeze mnie Chondamir tak go omotat. Bo pozwolitam ci si¢ oszukac.

— To on dat sie oszukad!

— Odchodzg¢ od niego. Opuszczam Agre na zawsze. Diuzel z nim nie wytrzymam. On...
Przez niego przestatam by¢ soba. Zrobito si¢ ze mnie stabe, Ickliwe stworzenie. — Z oka sptyneta

g 1za. — Wybacz mi, Dzahanaro.



— Co ¢i mam wybaczy¢?

— Ze Cie opuszczam.

— Och, Ladli, ratowatas mnie tyle razy! Wystarczy. Chybabym umarta, gdyby nadal si¢ nad
toba znecat.

Z korytarza dobiegt nas jakis hatas — Ladli drgneta ze strachu.

— Nie powinno mnie tu by¢... Zabitby nas obie, gdyby si¢ dowiedziat... — Niespokojnie
zerkneta nadrzwi. — Odkad Siwadzi dat mu nauczke, stracit chyba resztki rozumu.

— Siwadzi go pokonat?

— Twdj brat, oby zzarty go pchty, wpadt w putapke. Zapedzit sie¢ za Siwadzim w doling,
gdzie wszystkie okoliczne gory nafaszerowano dynamitem. Ci, co przezyli, opowiadali péznigj, ze
wygladato to tak, jakby same gory chciaty ich zabi¢ lawinami ziemi i skat. Stracilismy cztery tysia-
ce ludzi, a byty to nasze najlepsze oddziaty. Aurangzeb wrdcit z wyprawy w niestawie, w dodatku
kulawy.

— A Siwadzi? Zyje?

— Tak, ale sultan Bidzapuru nie miat tyle szczescia. Wies¢ ta na moment zaparta mi dech.

— Sultan nie zyje?

— Kulaarmatnia urwata mu gtowe,.

Klasngtam w rece — lepsze) wiadomosci nie mogtabym sobie wymarzy¢! Widzac, ze Ladli
nie rozumie, co Si¢ ze mna dziegje, opowiedziatam jg szybko cata histori¢ uwiezienia Isy i Ardzu-
mand, konczac umowa, ktéra zawartam z suttanem.

— Och, Ladli, jego smier¢ zupetnie zmienia sytuacj¢! — szepnetam z nagta radoscia.

— Tak, tylko kto ich teraz uwolni? Dekanczycy nas nienawidza.

— Alenie Swadzi. To Hindus i dobry cztowiek. Traktowat nas jak przyjaciét. On ich uwol-
ni. Musi, bo dopiero wtedy dowie si¢ wszystkiego o tunelu, ktérym mozna bezpiecznie dotrze¢ do
komnaty Aurangzeba.

— Musisz wigc jakos stad uciec. Powinnas czym predzej jecha¢ do Dekanu.

Zywo pokrecitam gtowa. Och, wszystko nareszcie utozylo sie jak trzebal

— Nie, Ladli, to ty tam musisz pojecha¢. Jestes Hinduska, wiec Siwadzi uwierzy w to, co
powiesz. Chyba nawet tatwigj niz mnie.

— Aleco jamam mu powiedziec?

— Ze wylot tunelu bedzie otwarty. Sama go otworzysz przed wyjazdem. Powiesz takze, iz
wejscie zngiduje sie¢ w domu Isy. Po prostu powiedz mu wszystko, co powinien wiedzie¢. A gdy
dopelni juz naszej umowy, jedz na potnoc razem z Isa i Ardzumand!

— Rozum ci rozmiekt czy co? Nie moge podrézowat sama do Dekanu!



— Nie bedziesz sama. Pojedzie z toba pewien dzielny wojownik. Znam go, to wspaniaty
cztowiek. W Bidzapurze byt wiele razy. Przy nim witos nie spadnie ci z gtowy. — Widzac, ze chce
protestowac, zaczetam mowi¢ jeszcze szybcigj: — Przeciez i tak chcesz opusci¢ Agre. Co za rozni-
ca, dokad pojedziesz? A Dekan to pickny kraj. Sa tam wspaniate gory i och, moja droga, zobaczysz
ocean! A jesli ci si¢ uda poptywac w tym biekitnym niezmierzonym morzu, przenigdy tego nie za-
pomnisz!

— Aleja...

— Postuchag) mnie, Ladli. Sama powiedziatas, ze ostabtas i ze wszystkiego si¢ boisz. Gdzie
szybcig odzyskasz sity niz na pustyni? Jedz wigc i wracg) taka jak dawnigj. — Zerkngtam na ojca,
ktory oparty o drzwi udawal, ze nas nie stucha. — Ja... nie moge go zndw OpusCic.

— Wiem.

— Prosze cie, zrob to dlamnie.

— No dobrze, a co potem, gdy Isai Ardzumand zostang juz uwolnieni?

— Gdy zabojca wykona zadanie, jatez bede wolna. Na jg twarz powrocito troche dawnego
szelmostwa.

— Pytam cig, chytralisiczko, gdzie si¢ spotkamy?

Na mysl o tym, ze wreszcie bede mie¢ przy sobie wszystkich, ktorych kocham, serce chciato
wyskoczy¢ mi z piersi. A gdzie si¢ spotkamy? Przedtem myslatam o Delhi, ale teraz zaczeto mi sie
wydawa¢, ze to chyba zbyt blisko Agry. Bog jeden wie, co po smierci Aurangzeba zacznie si¢
dzia¢ w tych miastach...

— Bedzie chyba najlepig], jesli z Bidzapuru pojedziecie na potnocny wschéod, w strone
wschodniego wybrzeza. Styszatam, ze Kalkuta to tadne miasto. Tam si¢ spotkamy, a potem juz
razem zadecydujemy, co dalg.

— Niech ci bedzie, ale w ktorym migjscu w Kalkucie? Zamyslitam si¢ nad tym, ogryzajac
nerwowo paznokcie.

— W nagjwickszym meczecie. Kaz Isie codziennie modli¢ si¢ tam o zmierzchu. Znajde go.

— Caly ten plan wydaje mi si¢ mocno niedopieczony.

— Masz lepszy?

— Nie, Dzahanaro, ale boje¢ si¢ o ciebie. Badz bardzo ostrozna. Aurangzeb ma naprawde Zle
w gtowie. Te jego napady furii...

— Zawsze byt taki.

— Aleteraz mu si¢ pogorszyto. Szaleje niczym dziewica w burdelu.

— Skoro Chondamir nie zyje, nie powinien juz lgkac si¢ kobry.



— Postuchaj. Ten gtupiec natozyt nowy podatek na wszystkich, ktorzy nie wyznaja jego
wiary. Na niewiernych, jak nas nazywa. Tym, ktorych nie potrafi zmusi¢ do przej$cia naislam, za-
biera potowe zbiorow. Potowe, wyobrazasz sobie! Karmi naszym ziarnem bojowe stonie, nie ba-
czac, ze ludzie mra z gtodu, a gdy zaczynaja Si¢ buntowaé, wysyta te stonie przeciw nim! Och,
Dzahanaro, one co tydzien tratuja dziesiatki ofiar! | jakby nie dos¢ byto tych podatkéw, twoj szalo-
ny brat nie pozwala Hindusom budowa¢ nowych swiatyn ani remontowa¢ starych. Za jedna napra-
wiona potajemnie jego ludzie niszcza dziesi¢¢ innych.

Co si¢ z nim dzige? myslatam. Czy on nie rozumie, ze zyskuje przez to tylko nowych wro-
gow? Podatek, o ktorym wspomniata Ladli, znany jako dzizja, byt bardzo stary, lecz od wielu dzie-
siecioleci nie pobierat go zaden wiadca. Oni wiedzieli, ze bytby to btad.

— lle przeprowadzono ostatnio zamachdw najego zycie?

— Pytasz o0 wrogow? Wciaz maich wiecg), niz w tym kraju jest tredowatych, cho¢ kazdy
kogo posadzi o wrogosc, natychmiast znika bez §ladu. Ty zyjesz tylko dlatego, iz wyobraza sobie,
ze zabijgjac ci meza, w koncu ci¢ pokonat, no i syci si¢ swoim zwycigstwem. Dopoki tak bedzie,
pozwoli ci zy¢.

— C6z wiec mam robi¢?

— Skoro czerpie rados¢ z twojg niedoli, siostrzyczko, pozwol mu si¢ nig cieszy¢. Udawagj,
ze chcesz umrzeg, ze stracitas wszelka ochote do zycia. Gdy straznicy mu o tym doniosa, bedzie
ryczat z uciechy niczym spotkujacy ston.

— Och, Ladli! — Udatam zgorszona, cho¢ naprawde bardzo si¢ cieszytam, ze wraca jg
dawny wigor.

— Janie zartuj¢, Dzahanaro. Tylko wtedy przezyjesz, gdy ten niegodziwiec bedzie przeko-
nany, ze odniost nad toba zwyciestwo. Pamieta), ze martwa go nie pokonasz.

W milczeniu skingtam gtowa. Sciskajac Ladli na pozegnanie, szepnetam jg do ucha, gdzie |
kiedy powinna si¢ spotka¢ z Nizamem. Nie wyjawitam jg jego imienia, jemu tez nie zamierzatam
mowi¢, kogo ma eskortowaé. Niech to bedzie dla nich niespodzianka. Dla niego jakze radosnal

Starannie poprawitam jgj zastong.

— Dzigkuje ci, przyjaciotko.

— Podzickujesz mi w Kalkucie, lisiczko. — Psotnie uszczypneta mnie w policzek, tak jak to
czesto robita, gdy bytysmy mate. — | wiesz co? Lepigg modl si¢ do Allaha, zebym ci nie skradta
twojego ukochanego.

— Ani mysle — odrzektam, ttumiac chichot.

— Czemuz to?

— Bo jestem pewna, ze bedziesz wolata uwies¢ kogo innego.



Udata, ze spluwa z pogarda.
— Predzej ngjem si¢ piasku.
— Kocham cie, Ladli — ucatowatam ja w czolo. — Uwaza na siebie. Do zobaczenia w

Kalkucie. Och, pomysl, moja droga, znowu bedziemy razem! Znéw bedziemy mtode!

ROZDZIAL 24

Wyzwolenie

Idac zarada Ladli, zaczetam udawaé rozpacz. Po jg wyjezdzie gtodowatam przez caty ty-
dzien, pijac tylko soki i wodg. Ubyto mi przez to tyle ciatai zrobitam si¢ taka staba, ze nie mogtam
utrzymac si¢ nanogach. Nie mytam si¢ i nie czesatam, chodzitam boso i w brudnych ubraniach.

Nie pozwolitam sobie popas¢ w zupetne delirium, ale bardzo czgsto nawiedzaty mnie sny na
jawie, w ktorych na powrdét stawatam sie dzieckiem, budowatam Tadz Mahal, spedzatam z Isg mi-
tosne noce. Wizje te z czasem staly sic moja jedyna pociecha. Przenosity mnie w inna, lepsza rze-
CZyWistosc.

Ojciec opadat z sit razem ze mna. Nie pozwalal mi si¢ pielegnowac, mowiac, ze to niebez-
pieczne: co pomysla sobie straznicy? Potapia Sig, ze oszukuje, udajac zrozpaczona wdowe. W in-
nych okolicznosciach pewnie bym go nie stuchata, ale teraz co mogtam zrobi¢, kiedy samo podnie-
sienie si¢ z podtogi przyprawiato mnie o zawrét gtowy. Wiedziatam, ze ojciec wolatby by¢ z mat-
ka, niz siedzie¢ ze mna w tej obmierzig celi, i rowniez dlatego odrzuca ma pomoc. Serce mi si¢
krajato, bytam jednak bezsilna, a on marniat w oczach.

Jakis miesiac po ucieczce Ladli nawiedzit nas znbw Aurangzeb, ktory na moj widok stwier-
dzit ze sztucznym usmiechem, ze wygladam zatosnie, i jat sie modli¢, zeby Bog wybaczyt mi moje
grzechy. Udawatam nieswiadoma jego obecnosci, ale oczy i uszy miatam otwarte. Widziatam, jak
drga mu twarz i jaki jest niespokojny. Chyba mimo wszystko kochat Ladli na swdj pokretny spo-
sob, totez je zdrada zranita go do zywego.

Ladli miata racje. Byt w takim nastroju, ze wystarczytby jeden méj usmiech, by wymierzyt
mi cios na odlew, a gdybym probowata mu si¢ przeciwstawic¢, zabitby mnie na migjscu. Widzac
jednak, ze zostal ze mnie strzep kobiety, wyszedt z naszej celi trochg mnigj posgpny, niz w chwili
gdy si¢ tu zjawit. Wciaz wprawdzie $ciskat glowni¢ swego miecza, jakby spodziewat si¢ skads ata-
ku, lecz widok dwojga najzacigtszych przeciwnikow pokonanych i bliskich smierci wyraznie pod-

niost go na duchu. Poczut si¢ zndw zwyciezca.



W miar¢ uptywu miesiecy coraz niecierpliwiej czekatam wiesci o jego smierci. Niestety
wciaz ich nie bylo. Ta cisza przyprawiata mnie o tortury, otwiergac pole nagjgorszym domystom.
Czyzby m¢j plan si¢ nie powiodt? Co poszto zle? Czy Ladli i Nizam nie dotarli do Bidzapuru? A
moze przecenitam Siwadziego? Na zadne z tych pytan nie umiatam znalez¢ odpowiedzi, totez moja
desperacja rosta. W najczarnigjszych chwilach modlitam si¢ o Smier¢ brata; zaczynato mi si¢ wy-
dawa¢, ze tylko jego odejscie moze ocali¢ mi zycie.

Coraz gorze znositam wigzienie. A jednak to wtasnie pobytowi w te celi zawdzigczam bez-
cenny dar losu — to, ze dane mi byto dzieli¢ ja z ojcem. Zawsze bylismy sobie bardzo bliscy, lecz
te wspolnie spedzone lata stokrotnie wzmocnity taczaca nas wiez. Gdy z powodu gtodéwki bytam
zbyt staba, zeby czyms sie zaja¢ czy chocby postac przy oknie, odbywalismy diugie szeptane roz-
mowy. On opowiadat mi o matce, opisujac kazde najdrobniejsze nawet wydarzenie, ktore zdotat
przywota¢ na pamig¢, ja zabawiatam go opowiesciami o Isie i Ardzumand, o tym, co pewnie teraz
robia i jak cudownie byto nam nad morzem. Uczylismy si¢ nawzaem od siebie. Ja od niego gtebo-
Kigj wiary i umigjetnosci przebaczania;, zarazit mnie takze swym umitowaniem poezji, sam za$
dzieki mnie zrozumiat, jak gorzki jest los naszych kobiet, zaczat tez dzieli¢ moj gteboki podziw dla
morza.

W ostatnia noc jego zycia mowilismy o matce. Bardzo wtedy cierpiat. Chyba wiedziat, ze
nadchodzi koniec. Poprosit o wino, ktérego nie pit juz od bardzo dawna. Spetnitam jego zyczenie.
Przyniostam tez troche fig. Pasowaty do wina— byty réwnie stodkie.

— Jak myslisz, Dzahanaro — spytat stabym gtosem — czy twoja matka ukaze mi si¢ taka
jak podczas naszego pierwszego spotkania, czy tez takajak wtedy, gdy mnie opuscita?

Uniostam mu gtowe — byta wilgotna od potu — i utozytam wyzeg na poduszce, tak zeby
mogt widzie¢ btyszczace za oknem gwiazdy.

— A moze zobaczysz ja taka jak w dniu waszego $lubu?

— Chciatbym, aby tak byto... — odrzekt, pociagajac tyczek wina. — Chociaz poznigj, gdy
zostata matka, jg uroda nabrata jeszcze wickszego blasku. — Co$ musiato go strasznie zabolec, bo
gwattownie chwycit si¢ za bok. Kiedy atak przeszedt, znowu poprosit o wino. — Nie ptacz po
mnie — szepnat, chociaz sam miat oczy petne tez. — Bylem szczesliwy... szczesliwy jak todka na
tym twoim morzu.

L.zy trysnety mi z oczu. Nie staratam si¢ ich hamowac.

— Bede zatoba tesknic¢.

— Wiem, ale bedziesz mie¢ Isg i swa piekna corke. Koncem palca obwiodtam kontur jego

wyschtej, pomarszczong dioni.



— Powiedz matce, ze ja kocham... ze staratam si¢ by¢ taka, jaka ona chciataby mnie wi-
dzie¢. Zy¢ tak, zeby byta ze mnie zadowolona. Ze staratam sie szanowac jej pamieé...

— | tak byto, Dzahanaro, tak byto. Ale dla mnie ona nie jest jedynie wspomnieniem... Dla
mnie onazyje... w tobie. Widzg ja teraz. Dotyka mej dtoni.

— | kocha cig, ojcze. Kocha ci¢ tak... — zamilktam na chwile, szukajac poréwnania, ktore
mogtoby mu si¢ spodoba¢ — ...jak stowa kochaja poete.

Kaciki ust uniosty mu si¢ w leciutkim usmiechu.

— Mozei jazyje w tobie,

— Na pewno.

Wypit znéw tyczek wina.

— Nie wiem... czy ktorykolwiek ojciec moze bardziej ode mnie mitowa¢ swa corke... Je-
stem gotow odejsé... tylko ciebie strasznie mi trudno opuscic...

Zaczetam kwili¢ jak dziecko. Uspokajgjacym gestem ujal mnie za rekg. Nawet umierajac,
chciat mnie pocieszy¢. Nie jajego, tylko on mnie!

— Powiedz mi, ojcze, co mogtabym dla ciebie zrobi¢... nim odejdziesz?

— Obiecg] mi cos, wtedy umre w spokoj u.

— Zrobie wszystko, czego sobie zyczysz.

— Chce, zebys byta szczesliwa. Jedz nad to morze, ktére tak kochasz... i zyj w taki sposdb,
jakbys byta dzieckiem... Ptywaj w te] biekitng] wodzie, jedz i pij, kochg i snuj marzenia. Zrdb to
dla mnie, a bedg radowat si¢ w Rgju. — Znow musiat chwyci¢ go bdl, bo jeknat gtucho i gestem
poprosit o wino. Tym razem wypit bardzo duzy tyk. — Uwolnij Akbara — szepnal, patrzac na
swego milczacego towarzysza. — Dobry byt z niego przyjaciel.

— Ontez tak mysli o tobie.

Usmiechnat si¢ do mnie usmiechem, w ktorym obok smutku i radosci zobaczytam cos jesz-
cze. Chyba nadzigje, ktéra opuscita go przed wielu laty, lecz wiasnie teraz wrécita, aby towarzy-
Szy¢ mu w ostatnigl drodze.

— Nie umiem wyrazi¢, jak bardzo ci¢ kocham, moje dziecko...

Przytulitam si¢ do niego jak wtedy, gdy bytam mata dziewczynka, a on ngpotezniejszym z
ludzi tego swiata. Zawsze szukatam u niego pociechy i nigdy si¢ nie zawiodtam. Rozmawialismy
jeszcze czas jakis, chwilami ptaczac, chwilami, cho¢ znacznie rzadzig), usmiechajac si¢ do siebie, a
potem ujrzelismy spadajacy z nieba jeden z diamentow Allaha.

Ojciec zgast pewnie razem z ta gwiazda, bo kiedy znowu na niego spojrzatam, juz nie zyt.

Wies¢ o smierci ojca rozeszia si¢ jak pozar. Wszyscy mieszkancy Agry — hindusi i muzut-

manie, mezczyzni, kobiety i dzieci — przywdziali kolory zatoby. Ustaly wszelkie spory. Ludzie



porzucili swe zajecia. Samo miasto zdawato si¢ ptakaé z zalu po swoim cesarzu. W ulicach zalegta
cisza— znikneli z nich kupcy wraz z kramami, konie, wielbtady i stonie.

Aurangzeb postanowit urzadzi¢ ojcu prawdziwie cesarski pogrzeb. Na uroczystosé, ktéra
miata odby¢ sie 0 zmierzchu, zaproszeni zostali wszyscy nobilowie — od ngwyzszych ranga po
najnizszych. Po wystawieniu ciata na widok publiczny i zatobnych modtach ojciec miat spoczaé
obok matki pod marmurowym niebem Tadz Mahal.

W pierwszej chwili bytam zaskoczona tak wielkodusznym gestem mego brata; wiedziatam
przeciez, ze ngjchetnig) pochowatby ojcatak jak Dare, wrzucajac jego ciato do jakiegos nedznego
grobu, lecz im dtuzej o tym myslatam, tym stawato si¢ dla mnie jasnigjsze, ze to nie jest zadna
wielkoduszno$¢; on po prostu musiat tak postapi¢. Gdyby nie uczcit zmartego cesarza, ktory pod
koniec zycia stat si¢ znowu nadzigja uciskanych mieszkancow Hindustanu, stracitby nawet te
resztki poparcia, na ktore jeszcze mogt liczyc¢.

Utwierdzitam si¢ w tym przekonaniu, gdy moi nikczemni straznicy przekazali mi wiado-
mos¢, ze cesarz Alamgir chce podczas uroczystosci mie¢ mnie u swego boku — usmiechnieta |
picknie ubrana. Najwyraznig liczyt, ze moja obecnos¢ ztagodzi napigcia wywotane uwigzieniem
ojcal Oburzona, ze chce mnie niecnie wykorzysta¢, zaczetam przeklina¢ go w zywy kamien, nie
0szczedzajac i jego pachotkow. Zamilktam dopiero wtedy, gdy ktorys zagrozit mi mieczem, przy-
ktadajac mi go do gardia. Bytam zbyt staba, by si¢ utrzyma¢ na nogach, wzigli mnie wigc na nosze
I zaniesli do haremu, przykazujac tamtejszym dozorcom doprowadzi¢ mnie do porzadku — wyka-
pac, obcia¢ paznokcie, utozy¢ wiosy i ubra¢ w najlepsze szaty.

Cztery wezwane stuzace zaniosty mnie w najgiebsze trzewia haremu — do wspolnegj kobie-
cel tazni. Byla to obszerna komnata, w ktorej sciany i sufit wytozone byty tysiacami malutkich lu-
sterek. Odbijajace si¢ w nich swiatto pojedynczej lampy sprawiato, ze cate to wnetrze btyszczato
doprawdy jak klejnot. Przecinat je kanat w marmurowej obudowie, ktérym ptyneta swieza woda z
rzeki. Utozywszy mnie na granitowe] tawie, stuzace zniknety. Zostatam sama, tak staba i oszoto-
miona, ze mogtam jedynie przyglada¢ si¢ btyskom swiatta zapalajacym si¢ niczym gwiazdki w
wartko ptynacej wodzie.

Po chwili do tazni weszta cata gromada starych kobiet. Nie widziatam ich od bardzo dawna,
ale wszystkie dobrze znatam — dziecinstwo uptyngto mi w ich towarzystwie. Byly to przewaznie
artystki, ktére kiedys zabawiaty mych rodzicow, oraz liczne cesarskie konkubiny. Aurangzeb nie
tylko nie korzystat z ich ustug, lecz wyraznie je ignorowat. Te nagjstarsze i najbardziej wpltywowe
pamictaty mnie doskonale. Wszystkie tez zaraz zaczety krzata¢ sie przy mnie, i to tak troskliwie,
jakbym byta ich wiasnym dzieckiem. A ja myslatam, ze mnie nie lubia! Byty przerazone mym wi-

dokiem, no i nic dziwnego — wygladatam staro, bytam chudajak patyk i brudna!



Zaczety wypytywaé mnie o0 ojca; powiedziatam im zatem, ze umart spokojnie. A co bedzie
ze mna? Rozptakatam si¢ gorzko, bytam bowiem pewna, ze od razu po pogrzebie Aurangzeb ode-
sle mnie znéw do wiezienia, a mysl o samotnym zyciu w tej okropnej celi napetniata mnie czarna
rozpacza.

Wszystko co stato sie¢ pozniegj, byto tak zaskakujace, ze chwilami nie mogtam uwierzy¢, iz
dzige si¢ to naprawde. Te stare kobiety, ktorych nigdy zbytnio nie cenitam, mydlac mnie i szoru-
jac, zaczely planowac moja ucieczke! Paplaty o tym jak sroki, pozornie bez tadu i sktadu, w dodat-
ku tak szybko, ze nie mogtam za nimi nadazy¢. Chwytatam tylko pojedyncze stowa: tapowki, tajne
przejscia, jakies koniei todzie...

Gdy zaczety mnie ubierac w proste, ale czyste szaty, przyjrzatam si¢ ich twarzom. Czy to
naprawde te same kobiety, ktore znatam w dziecinstwie? Kobiety, ktére nigdy nie méwity o poli-
tyce ani o losach cesarstwa, tylko smiaty si¢ i paplaty, wylegujac si¢ catymi dniami na podusz-
kach? Prawda, ze doskonality swe umiegjetnosci, lecz pozatym ich zycie w zamknigtym swiecie ha-
remu byto strasznie jatowe! Tak przyngmnigl mi si¢ wydawato. Jakze bytam gtupia i niesprawie-
dliwal Nekana poczuciem winy zaczetam si¢ kajac i btagac je o wybaczenie. Ku memu zdumieniu
kazaly mi sie uciszy¢, nie przestajac mowi¢ jedna przez druga, cmokaé i chichota¢. Z jakiego po-
wodu chca mnie uwolni¢, spytatam, nic juz nie rozumigjac, wszak to dla nich ogromne ryzyko?

— Wiele sposréd nas ocalita twoja matka, pani — odezwata si¢ w koncu jedna z kobiet,
chyba najbardziey wymowna. Twarz miata strasznie znieksztatcona. Wygladata jak woskowa ma-
ska, ktora wiasnie zaczeta sie topic.

— Ocdlita?

— Tak, ksiezniczko. Moja matka szyta ci kiedys sukienki. | ubranka dla twoich braci — od-
rzekta, czeszac mi wiosy.

— Czy ja znatam?

— Bytas wtedy matym dzieckiem, wigc pewnie jg nie pamigtasz. Ja bytam niewiele starsza,
kiedy w naszym domu wybucht pozar, w ktdrym zgineli moi rodzice, ja zas wysztam z niego popa-
rzona. Umartabym, gdyby nie cesarzowa. To ona zabrata mnie do haremu. Oplacita takze nauczy-
cieli muzyki, dzigki czemu nauczytam si¢ gra¢. Z taka twarza nie mogtam rzecz jasna zabawiaé
wielkich nobiléw, ale z czasem zaczetam uczy¢ mtodsze dziewczeta mej sztuki. Nieraz tez gratam
dlatwojg rodziny. Dzi¢ki taskawosci twel matki.

— Pamig¢tam. — Przypomniatam sobie cudowne wieczory nad Dzamna i mtoda dziewczyne

z bliznami natwarzy, ktéra przepicknie grata na sitarze.



W tg wiasnie chwili do komnaty weszio dwdch drobnych eunuchdw, ktorzy zrzuciwszy
swoje strojne szaty, przebrali sie w brudne tachmany, a jedna z kobiet wysmarowata im twarze ja-
kas tlusta mazia.

— Kazda z nas mogtaby ci opowiedzie¢ podobna historie — dodata ktéras z mtodszych.

— Podejmujecie jednak zbyt wielkie ryzyko. M¢j brat...

— Nie boimy si¢ go, ksi¢zniczko. On nic 0 nas nie wie. | niczego si¢ nie dowie. A uwolnie-
nie ciebie uraduje twa matke, my zas uczcimy jeg pamiec.

Nim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, dwaj rzezancy potozyli mnie na noszach i z pospie-
chem wyniesli z tazni. Miatam tylko tyle czasu, by wykrzykna¢ stowa podzigkowan, a juz pojawit
sie sedziwy eunuch, ktory narzuciwszy na mnie cienka derke, umiescit mi miedzy stopami jakis
skrwawiony, straszliwie cuchnacy worek — byto w nim pewnie gnijace migso — na koniec zas
przykryt mnie brudnym dywanem.

Ogarneta mnie duszna ciemnos¢; styszatam jedynie odgtos krokow moich tragarzy. Zigjacy
z worka fetor zatykat mi nozdrza, zabronitam sobie jednak o tym mysle¢. Oddychaac ptytko usta-
mi, zacze¢lam prosi¢ Boga, aby chronit moje zbawicielki. Z tego co mowity, wynikato, ze zamierza-
ja rozpusci¢ po haremie wiele réznych wersji mej ucieczki. W jednegj z nich tylko udawatam sta-
bos¢, gdyz umknetam, skaczac przez mur. W innych ktos mi pomogt — jakas nieistnigjaca konku-
bina badz fikcyjny stuga. Jesli te kobiety dostatecznie zagmatwaja sprawe, myslatam, a wygladato
nato, ze tak witasnie zrobia, mdj brat nigdy pewnie nie dojdzie do prawdy. Moze si¢ jej domyslac,
moze sobie szale¢ z wsciektosci, ale bez dowodow nie osmieli si¢ ukarac winowajczyn. Jego wia-
dza jest teraz zbyt krucha, aby mégt sic naraza¢ poteznym nobilom patronujacym mieszkankom
haremu.

Niesiono mnie dtuzsza chwile, nim moi tragarze nagle przystangli — i dobieglty mnie czyjes
podniesione gtosy. Domyslitam sig, ze jestesmy przy wartowni Czerwonego Fortu.

— Hegj wy, co to zatob6t? — zakrzyknat ktorys z wartownikow.

Odpowiedzi nie byto. Skora mi scierpta na karku, a tetno zaczeto przyspieszaé. Mimo woli
drgnetam na odgtos czyjegos kaszlu — i zalata mnie gwattowna fala paniki. Ktos mégt zauwazy¢,
ze Sie poruszytam! Ogarneto mnie szalencze pragnienie ucieczki. Cate szczescie, ze jednak nie
stracitam resztek rozsadku. Gdyby mnie teraz ztapano, Aurangzeb zabitby mnie bez pardonu: zro-
zumiatby, ze wcale mnie nie pokonat, lecz to ja zndéw go okpitam.

— Hegj, chtopcze, pytatem, co tu macie? Uszy zarosty ci brudem?

— To tredowaty, panie dowodco... Martwy... Caty pokryty wrzodami. Niesiemy go na spa-

lenie.



Straznik chrzaknat z niedowierzaniem. Ustyszatam, ze si¢ do mnie zbliza. Widzac smuge
Swiatta — uniést brzeg dywanu! — desperacko zacisnetam oczy. Nie chciatam oglada¢ cztowieka,
ktory mnie posle na smieré. Wybacz, Ardzumand, pomyslatam tylko, gdy okryte kolczuga ramie
zahaczyto 0 moja noge.

— Fuj, dez smierdzi! — rozdart si¢ wartownik. — Nalezatoby was spali¢ razem z tym
umrzykiem! Za co bierzecie zaptate? Macie obowiazek usuwa¢ z fortu takie paskudztwa, awy co?

— Mysmy go znalezli dopiero dzisig...

— Sdzac po smrodzie, dziesie¢ dni za pdzno! Wynoscie sie stad, zanim wszystkich tu po-
zarazacie!

Nosze podskoczyty — ruszylismy dalej. Tragarze milczeli. W miarg jak cichty gtosy straz-
nikdw, serce powoli zaczynato mi sic uspokajac. Dopiero gdy zapadta zupetna cisza, pozwolitam
sobie zaptakat z ulgi, a potem powiadomitam szeptem swych wybawcow, gdzie znajda schowek z
ojcowskim ztotem. Kazatam im je podzieli¢ migdzy siebie i konkubiny, ktére pomogty mi uciec.

Poradzitam im takze da¢ w tape komu trzeba. Céz, jesli nie ztoto, moze skutecznigj utrudnié¢
$ledztwo — aw schowku jest go cata gora...

Odgtos krokow po chwili si¢ zmienit — rozpoznatam dudnienie desek. Gdy mnie na nich
postawiono, ustyszatam plusk wody i chyba lekki szmer wiatru. Znowu uptyneta chwila.

— Mozna wsta¢ — dobiegt mnie czyj$ szorstki gtos. — Podniostam si¢ z trudem i zrzuciw-
szy z siebie brudny dywan i derke, z luboscia wciagnetam w pluca swieze nadrzeczne powietrze.
Bytam na poktadzie duzej kupieckig todzi. — Juz nie masz si¢ czego ba¢ — dodat starszy mez-
Czyzna 0 poorang] zmarszczkami twarzy. 1.6dz wiasnie odbita od brzegu.

— Dokad ptyniemy? — spytatam, mrugajac oczami przed stoncem.

— Na potudnie.

— Do Kalkuty?

— Jesli tak sobie zyczysz, moze by¢ i do Kalkuty.

Spojrzatam na oddalgjacy si¢ Tadz Mahal. Na wielkigj, I$niacej biatoscia platformie zebrat
Si¢ juz thtum nobiléw. Wkrotce zacznie Si¢ uroczystoseé...

— Zegnaj, ojcze — szepnetam.

Czekatam na jego odpowiedz, ale nie nadeszta. Styszatam tylko szum wiatru.

Byta to dtuga podréz, ale mineta bez przygod. Kapitan todzi byt dobrym cziowiekiem, ktory
robit wszystko co w jego mocy, abym odzyskata sity. Karmit mnie w tym celu zupa rybna, wedtug
mnie codziennie taka sama, chociaz on przysicgal, ze za kazdym razem jest inna. Wiedziatam, ze
musze jes¢, coz, kiedy wszystko stawato mi w gardle. Po roku zycia na granicy smierci gtodowej

odzwyczaitam si¢ juz prawie od jedzenia.



Plynelismy dziesi¢¢ dni — na potudniowy wschod. Ziemie po obu stronach Dzamny byty
przewaznie bezludne, ale zyto tu sporo zwierzyny. W jakims bambusowym gaju zobaczytam pew-
nego razu tygrysa polujacego na zdobycz, nie udato mi si¢ jednak dostrzec, co upatrzyt sobie na
obiad. Natknelismy si¢ takze na niezwykte drzewo zwane banianem. Byto tak olbrzymie, ze musia-
o tu rosna¢ od zamierzchtych czasbw. Zwieszgjace sie z konaréw naziemne korzenie, gieboko
wrosnicte w glebe, byly grubsze od pnia. Spaty na nich setki, jesli nie tysigce nietoperzy. Budzac
Si¢ ze snu, wydawaly z siebie niesamowite piski, a ich odchody pokrywaty gruba biata warstwa
cate otoczenie wielkiego drzewa. Wody rzeki takze tetnity zyciem. Wsrod jg mieszkancow byli
drapieznicy trudniacy sie zabijaniem, tacy jak na przyktad aligator, ktory nagle wychynat spod to-
dzi, lecz nie brakowato tez istnien czerpiacych z jgf wod tylko site, aby rosna¢ i kwitna¢. Na-
trafialismy raz po raz na cate pola lotosdw cieszacych oczy swym tagodnym wdzigkiem.

Sledzitam to wszystko z przelotnym zainteresowaniem Bytam wdzieczna Bogu, ze pozwolit
mi oglada¢ te widoki, lecz zbyt mnie ngckata obawa o los me rodziny, abym mogta naprawde po-
dziwia¢ site zyciowa i spryt Jego stworzen, takich jak chocby ten aligator.

Wigkszos¢ czasu spedzatam na modlitwie, reszte¢ na rozmyslaniach — o rodzicach, Aurang-
zebiei o tym, jak to bedzie, gdy odnajde moich ukochanych. Tak diugo ich nie widziatam! Cieka-
we, czy Ardzumand oddata juz komus serce? A Isa? Czy czas i trudy zycia nie odebraty mu jego
pogody? Czy Ladli ich odnalazta?

Kiedy w koncu rzeka przyniosta nas do Kalkuty, bytam juz na tyle silna, ze umiatam cho-
dzi¢ bez pomocy, aczkolwiek wciaz niezbyt sprawnie. Cztapiac kretymi ulicami, zndw czutam na
wargach smak soli — morze... Musiato by¢ niedaleko. Samo miasto jednakze byto mnigjsze od
Agry, a pobudowano je tak chaotycznie, ze domy zawadzaty jeden drugiemu. Patacéw i ogrodow
byto takze mnigj niz na potnocy, co gorsza, mocno zaniedbanych. Wickszos¢ budynkéw pokrywaty
warstwy brunatnych porostow, a po scianach i dachach skakaty istne hordy matp.

Ulica, ktora wybratam, doprowadzita mnie do bazaru. Wypytawszy tam kogos o nagjwiekszy
meczet w Kalkucie, przyspieszytam kroku, nie zwracajac uwagi na kupcow podsuwajacych mi
swoje towary. Nogi trzesty mi si¢ ze zmeczenia, lecz nadzieja pchata mnie naprzéd.

Meczet okazat sie waska budowla podparta dwiema parami jednakowych arkad. Kiedy go
odnalaztam, byto jeszcze daleko do zmierzchu, usiadtam wigc pod cyprysem, w takim migjscu, z
ktorego wida¢ byto wiernych udajacych sie na modlitwe. Sama tez zaczetam btaga¢ Boga, aby
zwrécit mi moja rodzine. Pare chwil przed zachodem stonca me modlitwy zostaty wystuchane —
zobaczytam przed soba Is¢! Miatl na sobie biatg szate, a na ogorzatg) twarzy swéj cudowny, troche

krzywy usmiech.



Nie baczac, ze zwyczg zakazuje takich zachowan, rzucitam mu si¢ w objecia. On tez ani
myslat ulega¢ teraz konwenansom. Zamknat mnie w ciasnym uscisku, od ktorego odbiegt mnie
caly rozsadek i wszelkie swiadome mysli, ustepujac migjsca szalenczej radosci. Z tg radosci nie
umiatam nawet nic powiedzie¢. Chyba jedynie poeta potrafitby wyrazi¢ moje uczucia. Resztka wo-
li powstrzymatam si¢ od pocatunkéw — patrzyto na nas zbyt wielu ludzi — przycisnetam tylko
usta do jego dtoni.

— Chodzmy stad — wyszeptatam — tam gdzie bedziemy sami.

Z szerokim usmiechem poprowadzit mnie do stajni, gdzie zostawit swojego ogiera. Pomogt
mi go dosias¢, sam zas chwycit wodze i czym predze skierowat konia ku rogatkom. Na pytanie,
gdzie jest Ardzumand, odrzekt, ze wszyscy czworo mieszkaja nad morzem jakies ¢wieré¢ dnia drogi
od Kalkuty.

— Czy Ladli i Nizam s3 kochankami? — zapytatam zywo.

— Hm... Tak si¢ zachowuja, jakby byli nimi od zawsze. Klasngtam w dtonie z radosci. Na-
reszcie udato mi Sie zrobié

cos dobrego dla moich wiernych przyjaciot!

— A co z Ardzumand? Czuje si¢ dobrze?

— Doskonale, Dzahanaro. Pozwol swym troskom odpoczad.

— Nie wiedziatam, ze troski to potrafia — odrzektam wesoto — ale j&sli to mozliwe, to
mam nadzigje, ze i moje Si¢ tego naucza.

Gdysmy tylko znalezli si¢ za miastem, z dala od ludzkich oczu, Isa wskoczyt na konia i
przytulit sie do moich plecow, na co ja, odwréciwszy si¢ w siodle, zaczetam go zasypywaé namiet-
nymi pocatunkami. Jego usta miaty smak soli...

Kiedy wyszeptatam mu do ucha, jak bardzo go kocham i jak strasznie za nim tesknitam, on
za$ odpowiedziat mi tym samym, ztozytam Bogu dzigki, ze pozwolit nam wreszcie by¢ razem. Tak
cudownie byto czu¢ dtonie Isy wedrujace po mojgj twarzy i ciele.

— Schudtas, Jaskoteczko — powiedziat, objawszy mnie w talii.

Skingtam gtowa, patrzac na morze rozposciergjace si¢ przed nami jak lustrzane odbicie nie-
ba.

— Qjciec nie zyje — szepnetam. Pomyslatam zarazem, ze o pewnych sprawach nigdy mu
nie powiem: o tym, co zrobit Chondamir, i o tym, ze Aurangzeb omal mnie nie zabit. Bo i co by
mu przyszto z tej wiedzy?

— Zaluje, ze odszedt. Byt takim niezwyktym cztowiekiem.



— Przed sama $miercia kazat mi ztozy¢ pewna obietnice... — Zamilktam na moment, czujac
na karku ciepte usta Isy. — Poprosit, bym zyta jak dziecko. Myslisz, ze to mozliwe? — Czy ktos,
kto ogladat tyle zla, jest jeszcze do tego zdolny? dopowiedziatam w duchu.

— Nie wiem, Jaskoteczko, ale sprobuj — odrzekt, wzmacniajac uscisk. — Poluzuj te wodze
| popedz konia. Przekonajmy si¢, ukochana, ile jeszcze pozostato w tobie dziecka

Dzgnetam pictami ogiera. Zarzat donosnie, opuscit gtowe i poszedt galopem po $ciezce.

— Mocnigj, Dzahanaro! — krzyknat Isa.

Klepnawszy wolna reka konia po topatce, zawotatam, ze ma biec szybcigj. Dzielny ogier
pognat jak wicher, posrod tryskajacel mu spod kopyt ziemi. Rosnace przy drodze krzaki stracity
kontury, zlewajac mi si¢ w oczach w jedna Szara plame.

— Przyt6z mu mocnigj!

Wtedy dopiero catym ciatem poczutam smak wolnosci. Zaczetam smia¢ si¢ | krzyczec.

Wszystkie moje troski nie tylko ucichty, ale i rozwiaty si¢ z wiatrem. Zniknety, jakby ich nigdy nie

byto!

— Jeszcze szybcigj! — Okrzyki Isy mieszaty sie¢ z dudnieniem rozpgdzonych kopyt.

Jatez krzyczatam z radosci, uswiadomiwszy sobie, ze oto w koncu trzymam w reku wodze
swego zycial

Bytam wolna, nareszcie wolnal
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Jasnos¢ zmierzchu

Nadeszty ngjlepsze lata mego zycia

Osiedlilismy sie w matgj nadmorskigj wiosce potozong) na potudnie od Kalkuty. Isa, ktory
zawsze byl gospodarny, zaoszczedzit tyle pieniedzy, ze wystarczylo az nadto na kupno dwoch
domkow — jednego dla Nizama i Ladli, drugiego dla naszgj trojki. Staty tak blisko siebie, ze mo-
glismy patrze¢ sobie w okna, zylismy wigc jak rodzina, pracujac i bawiac si¢ wspélnie. Sasiedzi
nie znali nasze przesztosci; nie pytano nas o nic, anam nie byto pilno si¢ zwierzac.

Nasi mezczyzni probowali z poczatku rybactwa, lecz gdy wiesniacy odkryli ich kamieniar-
skie talenty, zaczeli nalega¢, aby zmienili zajecie — i tak tez si¢ stato. Kiedy Ladli i ja naprawiaty-
$my podarte sieci, Nizam, Ardzumand i Isa szli naprawia¢ zrujnowane domy. Za Sswa prace nie bra-
li pieniedzy, ale w zamian kazdego wieczoru ktos przynosit nam swieze ryby, warzywa, owoce |
chleb.

Ardzumand wkrotce zakochata sie bez pamieci. Cho¢ jej ukochany byt tylko rybakiem, nie
staratam si¢ jg przekonywac, ze mogtaby poslubi¢ kogos znacznigjszego. |brahim byt mitym, ta-
godnym miodziencem i bardzo ja kochat. Wzigli slub obok ruin starego meczetu. M§j zie¢ nie miat
pojecia, iz zeni si¢ Z wnuczka zmartego cesarza. Miat dowiedzie¢ si¢ 0 tym pdznigf — teraz wy-
dawalto si¢ to tak mato wazne! Doczekali si¢ z czasem dwaoch corek. Ich synek nie przezyt roku,
lecz dziewczynki chowaty si¢ zdrowo. Drugi ich syn urodzit si¢ dopiero po wielu latach i od razu
stat si¢ oczkiem w gtowie starszych siéstr.

Szczescie Ardzumand jako zony i matki byto dla mnie zrédtem ogromnej radosci. Opusci-
tam ja przeciez w dziecinstwie, gdyby wiec przez to wyrosta na zgorzkniata, ponura kobiete, nigdy
bym sobie tego nie darowata. Ona jednak wybaczyta mi wszystko i moze wiasnie dlatego kocha-
tam ja tak bezgranicznie. Gdy widziatam, jak biega z cérkami po piasku, smigjac si¢ i dokazujac,
dzigkowatam z catego serca Allahowi, ze okazat mi tyle taski.

Nizamowi i Ladli dzieci nie byty potrzebne do szczgscia. Ich mitos¢ nie byta tym roman-
tycznym uczuciem, ktére poeci opiewaja w wierszach, lecz raczej oddaniem najblizszych przyja-
ciot. W ich domu rzadzita Ladli, bez przerwy komenderujac swoim towarzyszem. Na kazde jego
stowo ona miata dziesi¢¢. Kiedy stuchatam ich rozmow, czesto wydawato mi sig, ze moja przy-
jaciétka moOwi sama do siebie. On tylko kiwat gtowa i czasami wybuchat smiechem podczas jg

niekonczacych si¢ tyrad. Ladli nigdy zanadto nie dbata o konwenanse, w kazdym razie znacznie



mnig niz ja, a z wiekiem pozbyta si¢ juz nawet resztek zahamowan. Jgj dosadny jezyk, cho¢ nadal
zabawny, siegnat teraz granic wulgarnosci. Nizam, ktory spedzit mtodos¢ w haremie, gdzie przy-
wykt do catkiem innego stylu, niekiedy lekko ja strofowat, lecz jak by to powiedziat ojciec: czy
orzel jest w stanie sprawi¢, by sroka przestata skrzecze¢? Jednak mimo tych roznic wydawali sie
bardzo szczesliwi.

Isai jamoglismy nareszcie zy¢ i zachowywat si¢ jak kochankowie. Odkrylismy tez z rado-
$cia — aja nie bez zdziwienia — ze nasze wzajemne uczucia z latami stgja Si¢ jeszcze gorgtsze.
Jego uparty optymizm i rados¢ zycia dziataty jak balsam na moja zraniona dusze. Bolesne wspo-
mnienia wyplywaty czasem na powierzchnig, przy nim jednak na tyle okrzeptam duchowo, by si¢
przeciw nim nie buntowa¢. Zrozumiatam, ze przesztos¢ jest czescia naszego losu i nie trzebasic jg
wypieraé, lecz po prostu si¢ z nig pogodzi¢. Byto, mingto, wazna jest terazniejszos¢. Prawda, ze
Chondamir i Aurangzeb ciezko mnie zranili, lecz c6z to znaczy w poréwnaniu ze szczesciem, ktore
daje mi zabawa z wnukiem czy spacery z |sa po plazy? Moja rodzina stata si¢ moim zwycigstwem
zacmiewajacym wszystkie dawne tragedie.

Gulbadan miata dziesie¢ lat, gdysmy postanowili wybudowa¢ w wiosce nowy meczet, a
obok niego hinduska swiatyni¢. Ani muzutmanie, ani hindusi nie mieli odpowiedniego migjsca na
modty, ai jedni, i drudzy byli naszymi przyjaciotmi. Mieli za$ o co si¢ modli¢ — morze to wspa-
niaty, ale i okrutny zywiot, ktory raz po raz zabierat im bliskich.

Postanowilismy obie swiatynie wznies¢ na tym samym dziedzincu. Obie tez miaty by¢ mate
I skromne — bez ztocen i ornamentow. Ci sposrod mieszkancéw, ktérzy z jakichs powodow nie
wyptywali na potdw, pomagali nam kias¢ fundamenty i murowac sciany.

Budowa kazdej $wiatyni ma w sobie co$§ magicznego. Ludzie doznaja uczucia, ze z samych
kamieni sptywa na nich spokoj. Mysle, ze kazda twoérczos¢ dziata tak na cztowieka. Ja czutam to
samo i gdy moja corka wyslizneta sie¢ z mego tona, i gdy rosty mury Tadz Mahal. Nawet te mate
skromne $wiatynie byty dla mnie zrodtem tak wielkig duchowej pogody, ze pracujac przy nich
Czutam uniesienie wyciskajace mi nieraz tzy z oczu.

Mysle, ze 6w spokdj, ktéry nas nawiedza, kiedy cos tworzymy, wyplywa z poczucia, ze po-
zostanie po nas jakis slad na Ziemi. Bo cho¢ wiem, ze w Raju zapomng o ziemskich troskach, lubig
jednak myslec, ze zostawie co$ po sobie w migjscu, gdzie sie urodzitam i gdzie wypadto mi zy¢é. Ze
moja krew przetrwa w Ardzumand i jg dzieciach, a kamienie, ktorych z taka czutoscia dotykaty
me dtonie, beda dumnie sta¢ w stoncu, budzac podziw u ludzi z ngjdalszych stron swiata. Oni takze
beda ich dotyka¢ i moze pomysla o tych, ktorzy je kiedys kiadli. Czy sobie nato zastuzytam? Nie

wiem, tak jak nie wiem, czy zastuzytam na wszystkie taski, ktorymi obdarzyt mnie Bég, moge tyl-



ko powiedziec, ze bardzo si¢ 0 to staratam, ato co po sobie zostawiam, jest w mym odczuciu swia
dectwem moich wysitkow.

Ukonczylismy budowe swiatyn, kiedy miatam piecdziesiat pie¢ lat. Wszyscy mieszkancy
wioski uczcili to osiagnigcie catym popotudniem modlitw. Muzutmanie modlili si¢ w meczecie, a
hindusi w swojej $wiatyni, lecz potem obie grupy spotkaty sie na dziedzincu i wspolnie zaczelismy
podlewa¢ posadzone dookota kwiaty. Pomyslatam o Darze — z nadzigja, ze patrzy teraz na nas z
Raju. Chyba nikogo w swiecie tak by nie ucieszyt ten widok jak mego drogiego brata.

Wieczorem takze wszyscy swigtowali razem. Siedzac w todziach kawatek od brzegu, po-
dziwialismy chinskie sztuczne ognie. W ich $wietle dachy i §ciany naszych nowych swiatyn nabie-
raty iscie magicznego blasku. My z Is3 dzielilismy t0dke z Nizamem i Ladli, saczac wino i witgjac
gromkimi brawami kazda kolejna detonacje, po ktdrej na niebie pojawiat sie deszcz ztotych iskier.
Przypomniata mi si¢ noc sprzed wielu lat, gdysmy swigtowali zakonczenie budowy Tadz Mahal.
To byt dopiero widok!

lle w ludzkim zyciu zdarza sie momentéw, gdy nam sie zdaje, ze niczego juz wiece nie
trzeba do szczegscia? Ja przezytam tylko trzy takie chwile. Jedna nad Gangesem, gdy po raz pierw-
szy kochatam si¢ z Isa, druga, gdy razem z tysiacami ludzi statam przed ukonczonym wreszcie
Tadz Mahal, trzecia zas los dat mi teraz. Miatam przy sobie przyjaciét i ukochanych, wspdlnie do-
konalismy czegos dobrego — czyz moze by¢ wicksze szczescie?

— Pickna noc — wyszeptatam, przebierajac palcami w wodzie.

— Czyz wszystkie nasze noce nie sa pigkne? — usmiechnat si¢ Isa.

— Alenieaz tak. Tajest wyjatkowa.

Przybrzezna fala uderzyta w burte, oblewagjac nas fontannag wody, Nizam wiec chwycit za
wiosta, by uciec od linii przyboju.

— O¢sleptes na staros¢, czy co? — fukneta na niego Ladli. Gdy swoim zwyczajem chrzaknat
tylko, zamiast si¢ obruszy¢, powiedziata do mnie; — Wiesz, Dzahanaro, dobry z niego cztowiek.
Pozwala mi gada¢, ile tylko zechcg, a stucha mnie catkiem jak piesek.

Wiedziatam, ze bardzo go kocha, ale musi si¢ z nim przekomarza¢. Taka juz miata nature.

— Jeszcze ci¢ kiedys zaskoczy — odrzektam z usmiechem. — Widziatam Nizama w dzia-
taniu i dobrze wiem, co potrafi.

— Oni dziatanie? Wszak porusza si¢ wolnigj niz mut, az mysleniem jest jeszcze gorzej!

— Nie stuchg jgj, moja pani — wtracit Nizam. Zawsze mnie tak tytutowat, kiedy chciat po-
drazni¢ Ladli, i zawsze z podobnym skutkiem.

— Ona maimig, ty wotozerco, ty tepy muzutmaninie! Czyzby byto za dtugie dla tego melo-

na, ktéry nazywasz gtowa?



Fala zalala ruf¢ — tam gdzie siedziata Ladli. Dla nikogo nie byto tajemnica, ze Nizam
umyslnie tak ustawit todke, aby skapa¢ swoja ukochana. Kiedy zaczeta go ruga¢, przysungtam sie
blizej do Isy.

— Paradobranaw Raju — stwierdzit ze smiechem wsrdd huku trzech sztucznych ogni.

— Az taka dobra ze mnie swatka?

Pocatowat mnie czule, co starczyto mi za odpowiedz.

Nawet ngjtezszy banian musi kiedys umrze¢, by najego prochach mogty wykietkowa¢ mto-
de drzewka. Takie jest prawo zycia. Jako pierwsza z nas czworga prawu temu ulegta Ladli. Kto-
regos dnia poszta poptywa¢ — i morze zwrécito jedynie jg ciato. Dusza odeszta do innego swiata.
Zgodnie z hinduska tradycja spalilismy jg ciato, a prochy oddalismy wodzie. Wszyscy bylismy juz
starzy, wiec jg smier¢ nie spadta na nas jak grom z jasnego nieba, co jednak nie znaczy, zeSmy nie
cierpieli po jg stracie. TeskniliSmy za nig okropnie. W naszym swiecie zrobito si¢ nagle tak pusto!
Nizam stal si¢ jeszcze cichszy; Ladli na szczescie zostawita mu tyle dobrych wspomnien, ze po-
zwolity mu one nie zgorzkniec.

Czesto przychodzito mi na mysl, ze powinnam byla umrze¢ przed nia. Tak bytoby sprawie-
dliwig. Ladli poswiccitataki kawat zycia, zeby mnie ostania¢, i1 za to powinna mnie przezy¢, by¢ z
Nizamem tak dtugo jak te prastare drzewa, ktére widziatam w Dekanie. Byta mi blizsza niz moi
braciai siostry, totez jeszcze diugo po jg smierci, budzac si¢ rano, nadstuchiwatam jg gtosu — tak
jak kiedys matki czy ojca. Coz, kiedy umarli milcza. Odzywata sic do mnie jedynie w snach i
wspomnieniach.

Kilka miesigcy po jg smierci Ardzumand wraz z rodzina wyjechata z wioski, by zamieszka¢
w osadzie rybackiej nad Dzamna. Zrobitato z desperacji, gdy Ibrahim o mato nie utonat w morzu.
Wiekszos¢ kobiet w tegj wiosce potracita w ten sposob mezow, a ona nie umiata wyobrazi¢ sobie
zycia bez swego ukochanego. Mimo ze bolatam nad nasza roziaka, zachecatam ja do wyjazdu —
najwazniejsze byto jg szczescie.

Po jg wyjezdzie czutam sie jak kazda matka, ktorej dziecko wyfruneto z gniazda. Czas jak-
by przyspieszyt biegu, coraz szybciej niosac mnie ku smierci. Cate szczescie, ze miatam Ise. Nasza
mitos¢ bynagimnigl nie uwigdta z wiekiem, cho¢ starzenie si¢ nie byto tatwe. Nadszedt czas, gdy
moj ukochany nie mogt juz dzwiga¢ kamieni i czesto ulegat wypadkom. Nieraz catymi nocami
zmieniatam mu oktady na pottuczonych rekach i nogach. Zaczeta mu takze szwankowa¢ pamiec. U
mnie staros¢ objawiata si¢ tym, ze sypiatam teraz znacznie diuzgj i statam si¢ mnigj ruchliwa. Bar-
dzo rzadko juz pozwalatam sobie ptywaé w morzu. Mimo to bylismy szczesliwi — mielismy sie-

bie. Dzigkowalismy Bogu za kazdy kolejny dzien.



Pewnego popotudnia szczgscie sie skonczyto. Stalismy nad brzegiem morza, nie podejrze-
wajac nic ztego, gdy nagle Isa padt z krzykiem na piasek — porazony strasznym bolem gtowy. Na-
stepnego ranka cate jego ciato ogarnal bezwitad; nawet jego cudowne rece byty martwe. Zyt jeszcze
trzy dni. Nie odstepowatam go ani na chwilg. Ostatniego wieczoru wslizngtam si¢ na postanie i
objetam go z catg) sity. Nie mogt odpowiedzie¢ mi usciskiem, ale jego oczy nie przestaty mowi¢ o
mitosci.

Jak pozegna¢ kogos, kogo kocha si¢ cata dusza i ciatem? Czy istnigje stowo, spojrzenie lub
dotyk zdolne uciszy¢ bél serca w chwili gdy dwoje ludzi, ktorzy byli dla siebie wszystkim, musi
sie w koncu rozsta¢? Nauczytam si¢ w zyciu wielu rzeczy, lecz w zadnej najmadrzejszej nawet
ksiedze nie znalaztam wskazowki, jak przezy¢ roztake z cztowiekiem, bez ktérego zycie traci sens.
Staratam sie by¢ silna; nie chciatam, aby w ostatnigj podrézy towarzyszyty mu kobiece szlochy,
c0z, kiedy nie mogtam ich sttumi¢.

— Nie odchodz — wyjakatam.

— Zngjdziesz mnie — szepnat z wysitkiem. — Zawsze... umiatas mnie znalez¢.

Czutam, ze zycie z niego wycieka, zacisnetam wiec rece wokét jego plecéw, jakbym w ten
sposdb mogta go zatrzymag.

— Co jabez ciebie poczne? — zaszlochatam, catujac jego stone od tez policzki. — Zabierz
mnie z soba!

— Jestes... ze mna. Zawsze... bytas. — Jego gtos brzmiat coraz stabigy.

— Czy nie jest ci zimno, kochany? A moze za goraco? — spytatam bezradnie. — Co moge
dlaciebie zrobi¢?

— Pocatuj mnie.

Spetnitam jego prosbe, myslac o latach, gdy bylismy mtodzi.

O, gdyby mozna byto cofna¢ czas! Ale byto to niemozliwe, pogtadzitam go wiec po wio-
sach, teraz juz catkiem biatych.

— Dzi¢kuje ci, ukochany, zato co dla mnie zrobites. Dzigki tobie poczutam si¢ pelng istota.

— Dokonatabys tego... i beze mnie.

— Moze, lecz bez ciebie istniatabym tylko jako ,ja’, a ,ja' to o wiele mnig niz ,my". —
Mojatza kapneta mu na policzek. Zatrzepotat powiekami, probujac cos powiedziec, lecz nie zrozu-
miatam stow. — Zngjde ci¢ w Raju, m¢j drogi — szepnetam. — Kiedy ci¢ zobacze, bedziesz ob-
sypany kamiennym pytem, stang wigc przy tobie i pomoge ci budowac.

— Obiecujesz?

— Tak. | bedziemy zy¢ znowu jako jedna dusza w dwaoch ciatach.

— Kocham cie, Jaskoteczko — powiedziat jeszcze, utkwiwszy wzrok w moich oczach.



A potem odszedt.

Kiedy koncze swa opowiesé, jest juz ciemno. Moje wnuczki ptacza i zadaja mi mnastwo py-
tan. Chca wiedzie¢, co sie stato z Siwadzim, wigc im mowig, ze zginalt w gorskim osypisku jakies
dwa miesigce po uwolnieniu ich matki i dziadka. Przypuszczam, ze razem z nim umart nasz sekret-
ny uktad, cho¢ juz po jego smierci doszty mnie stuchy o skrytobdjcach schwytanych w Czerwonym
Forcie. Wnuczki pytaja mnie rowniez, czy nie boje Sie, ze Aurangzeb moze mnie tu wysledzi¢.

— Nie zdazy. Jutro juz wracam nad morze.

— Tak szybko? — Rurgjja wyciera wilgotne od tez policzki. — By1as tu tylko dwa dni. Jak
myslisz — dodaje po chwili — moze my réwniez powinnismy wroci¢? Ojcu brakuje morza, a mat-
ka okropnie teskni za toba.

— Wigc jedzcie ze mna.

— Powiedz, Dzaha — pyta Gulbadan — dlaczego juz nie chcesz walczy¢ ze swym bratem?
Nie chciatabys si¢ nanim zemsci¢?

— Nie. Zemsta nic nie dgje poza uczuciem pustki. A zreszta to przeciez ja wygratam nasz
pojedynek, on zas ponidst klgske. Jego imperium si¢ wali, ludzie go nienawidza, a strach przed za-
bojstwem odbiera mu sen. Nienawi$¢ uczynita go stabym, podczas gdy ja zyskatam site przez mi-
tos¢.

Padaja kolejne pytania, ale jamysle o czym innym.

Moze hindusi maja racje, wierzac, ze cziowiek zyje wiele razy, tyle ze nie w réznych cia-
tach. Ja miatlam trzy zycia, zupelnie zreszta zwyczajne. Jako dziecko zdobywatam wiedze, jako
mtoda dziewczyna staratam si¢ zaspokoi¢ swa ciekawos¢ swiata, jako kobieta poznatam cierpienie
I mitos¢. Teraz widze, ze to byly trzy rézne zycia, chociaz tworzyty jedno. Patrzac wstecz, zasta-
nawiam si¢ czasem, czy naprawdg to wszystko przezytam? Moze tylko mi si¢ przysnito?

Nizam wiostuje do brzegu, gdzie na moje wnuczki czeka ich ojciec. Catuj¢ obie na dobra-
noc. Chce tez pozegna¢ Nizama, ale on idzie za mna. Do Tadz Mahal. Mauzoleum jest takie jak
dawnig. W jego arkadach dostrzegam wdziek mojegj matki, a wszedzie gdzie spojrze, Iss — jego
ol$niewajacy, niezrownany talent.

Nauczono mnie w dziecinstwie, ze dusza dobrego muzutmanina idzie po smierci do Raju,
gdzie ucztuje z przyjaciotmi i zazywa wieczne szczesliwosci. Lecz gdy gtadze teraz biaty marmur,
ten sam, ktorego dotykaty kiedys dtonie sy, doznaje nagle uczucia, ze wbrew muzutmanskim wie-
rzeniom jakas cze¢sé jego duszy pozostata tutg) na Ziemi. Wprost wydaje mi sig, ze on sam jest
obok, ze mogtabym go niemal dotknac¢.

Jak mam nazwat to, co teraz czuje? Mitoscia? A moze poczuciem jednosci silnigjszym na-

wet niz mitos¢? Mitos¢ to uczucie ludzkie, a to czego doswiadczam, jest zbyt cudowne, zbyt do-



skonate, aby BoOg chciat je da¢ smiertelnym. Mogta to sprawi¢ jedynie obecnos¢ Isy. Jest przy
mnie. Widze go przez tzy ptynace mi gradem po twarzy. Smigje sig. Ptacze. Trzyma mnie w ra-
mionach. Szepcze mi stowa mitosci.

— Jakze za toba tesknig! — wyznaje biatym marmurowym ptytom. — Czy zechcesz mi Sig
ZnoOw przysni¢?

Nie stysze odpowiedzi, ale bede naniego czekac i wiem, ze przyjdzie. Allah wziat jego ciato
do Raju, lecz jego dusza nie potrafita stad odejs¢. Kiedy odwiedza mnie w snach, rozmawiamy tak
jak kiedys — o Tadz Mahal i 0 naszgj corce. Wciaz hazywa mnie Jaskoteczka.

Dotykam marmuru i znéw go widze. Obok niego siedzi matka, a przy nigj Dara i ojciec. Jest
tez z nimi Ladli. Wszyscy sa weseli i tacy mtodzi! Wkrotce si¢ z nimi spotkam.

Wigkszos¢ ludzi boi si¢ smierci, ja nie. Nawet smier¢ nie zniszczy tej cudowne wiezi, zwa-
nej tez mitoscia, ktdrataczy mnie w jednosé z moim ukochanym.

Zabiore ja z soba, dokadkolwiek pojde.

Tys wiedziat, Szahdzahanie, ze wszystko przemija
zycie i mtodosé, bogactwo i chwata, ze wszystko to rwgcy nurt
czasu unosi w cisze i mrok niepamigci.

Starafes sie przeto uniesmiertelnic jedynie bol swego serca.
Niech zgasnie swietnos¢ diamentow, przepych rubinow i peret.
Niech tylko ta jedna #za, twoj Tadz Mahal,

Isni wcigz tym samym najczystszym blaskiem na policzku czasu.
Dzis i przez wszystkie wieki.

Rabindranath Tagore



	ROZDZIAŁ 1
	ROZDZIAŁ 2
	ROZDZIAŁ 3
	ROZDZIAŁ 4
	ROZDZIAŁ 5
	ROZDZIAŁ 6
	ROZDZIAŁ 7
	ROZDZIAŁ 8
	ROZDZIAŁ 9
	ROZDZIAŁ 10
	ROZDZIAŁ 11
	ROZDZIAŁ 12
	ROZDZIAŁ 13
	ROZDZIAŁ 14
	ROZDZIAŁ 15
	ROZDZIAŁ 16
	ROZDZIAŁ 17
	ROZDZIAŁ 18
	ROZDZIAŁ 19
	ROZDZIAŁ 20
	ROZDZIAŁ 21
	ROZDZIAŁ 22
	ROZDZIAŁ 23
	ROZDZIAŁ 24
	ROZDZIAŁ 25

