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Prolog 1

Czerwiec 1956

Byta siddma rano, a slonce w Los Angeles juz niklo za chmurg
smogu.

W sypialni Zoe zadzwonit telefon.

- Cholera! - Zaspana, po omacku szukata stuchawki. - Stucham?

Sennos$¢ mingta, ledwie ustyszata gtos.

- Tak, Max?

Wyplatata si¢ z roézowej poscieli, usiadta na satynowym
przescieradle 1 sluchata w napigciu. Nagle zmarszczyta brwi 1 siggneta
PO papierosa.

Koniuszek rozzarzyt si¢ jasno.

- C6z - powiedziata w koncu - rozumiem. - Nie, nie wyglupia;j sie,
przeciez to nie twoja wina. Najwyrazniej tak miato by¢. I dzigki, ze si¢
za mng wstawites.

Powoli odtozytla stuchawke. Wyciagneta sie¢ na 16zku 1 dopalita
papierosa.

W  pokoju obok rozlegt si¢ glosny zalosny placz. Zoe =z
westchnieniem zdusita niedopatek.

- Juz ide, skarbie! - zawotala. - Juz ide.

Kilka minut przed dwunastg weszla do restauracji Nate'n Al. Kiedy
usiadta przy stoliku, zobaczyta Hansa Lasky'ego - wszedt do lokalu.
Zeszczuplat 1 posiwial, ale wzruszylo ja, jak elegancko ubral si¢ na to
spotkanie.

Usmiechneta si¢ pogodnie.

- Hans, moj drogi - mrukneta, catujac go w policzek.

- Cos nie tak. - Domyslit sie¢ od razu. W jego glosie z wyraznym
akcentem styszala niepokdj. - Co si¢ stato?

- Nie dostatam tej pracy - odparta po prostu. - Max dzwonit,
wybrali kogos z wiekszym doswiadczeniem.

Zmarszczyt brwi.

- Przykro mi. Wiem, jak bardzo ci na tym zalezalo. Ale moze nie
warto si¢ martwic.

Zoe pokrecita glowa.

- Nie warto? To byl wyjazd do Europy. I prestiz. Ta praca
urzadzitaby mnie do konca zycia: kilka lat za granica, a potem
moglabym otworzy¢ wlasng agencje.

- A czemu nie od razu?

Rozesmiata si¢ gorzko.



- Chyba zartujesz. Trzeba mie¢ niezty dorobek, zeby w ogdle
wystartowac w tej branzy. A ja nie mam nic.

Starszy mezczyzna pokrecit glowa 1 usmiechnat si¢ lekko.

- To prawda, moja droga. Ty nie. Ja tak.

Zoe chciala co$ powiedziec, ale nie dat jej doj$¢ do stowa.

- Powiem ci, co masz robi¢. Zatozysz wlasng agencj¢, a mamie
kazdego dzieciaka, ktérym bedziesz chciata si¢ zajac, obiecasz, ze Hans
Lasky sfotografuje jej pocieche za darmo.

- Hans!

Usmiechat si¢ szeroko.

- I szepne o tobie tu i 6Owdzie: Zoe Andrews, wiecie, jest mtoda, ale
daje stowo, jesli chodzi o dzieciaki, najlepsza. Zobaczysz, ani si¢
obejrzysz, a bedziesz miata najwicksza agencje w Hollywood. - Czule
poklepat jej reke. - Uwierz mi, moja droga, dzisiejsza porazka jeszcze
wyjdzie ci na dobre.

Delikatng dtonig podnidst do ust ogérek 1 zaczat jesc.

- Pomys$l o Caroline - dodat. - Gdybys$ dostata te prace, jak
potoczylyby sie losy twojej corki? Przeciez nie moglabys jej zabra¢ ze
sobg.

- No, nie - przyznata. - Barton musiatby wzig¢ ja do siebie. Chce
wraca¢ do Nowego Jorku, kiedy tylko rozwod si¢ uprawomocni. -
Widzac min¢ Hansa, dorzucita szybko: - Nie mialam zamiaru porzuci¢
mojego dziecka. Chciatam wyjecha¢ na rok czy dwa.

- I co, myslisz, ze Barton pdzniej by ci jg oddal? Nie, tak bedzie
najlepiej. Miejsce dziecka jest przy matce. Bedziesz miata 1 Caroline, i
agencje¢, zobaczysz.

Zoe polozyla reke na jego dtoni 1 uscisneta jg serdecznie.

Po powrocie do domu zastata Daphne, opiekunke coreczki, na
kanapie przed telewizorem.

- Wszystko w porzadku? - zapytata. - Caroline byla grzeczna? Nie
rozrabiata?

Dziewczyna usmiechnela sie.

- Jest idealna. Wtasnie potozytam ja spac.

Kiedy Daphne poszia, Zoe zajrzata do pokoju dziecinnego.
Pochylita si¢ nad $piagcg coreczka.

- No, malutka - szepneta. - Wyglada na to, ze jestes na mnie
skazana. Juz my im pokazemy.

Caroline otworzyta ciemnoniebieskie oczy 1 spojrzata na matke.



Prolog 2
Czerwiec 1956
Byta siddma rano, a slonce w Los Angeles juz niklo za chmurg
smogu.
W sypialni Zoe zadzwonit telefon.
- Cholera! - Zaspana, po omacku szukata stuchawki. - Stucham?
Sennos$¢ mingta, ledwie ustyszata gtos.
- Tak, Max?
Wyplatata si¢ z roézowej poscieli, usiadta na satynowym
przescieradle 1 stuchata w napieciu. Z u§miechem si¢gneta po papierosa.
- No to bomba - powiedziala w koncu. - Wspaniate wiesci.
Powiedz, ze si¢ zgadzam. I dzigki, Max, ze si¢ za mng wstawiles. Muszg
tylko zatatwi¢ kilka spraw 1 jestem do twojej dyspozycji.
Pozegnata si¢ 1 odlozyla stuchawke. Wyciagneta si¢ na tozku 1
dopalita papierosa.
W pokoju obok rozlegt si¢ glosny zatosny ptacz. Zoe zdusita
niedopatek.
- Juz ide, skarbie! - zawotala.
Caroline szlochata rozpaczliwie. Zoe wzi¢la ja na rgce 1 przytulila.
- Juz dobrze - szepnela. - Po co te tzy. Zoe jest przy tobie.
Zoe byta pierwsza w restauracji Nate'n Al. Pomachala Bartonowi,
ledwie wszedt. Zauwazyla, ze ubral si¢ wyjatkowo elegancko.
Lekko pocatowat ja w policzek i usiadt.
- Dobrze wygladasz.
- Dzigkuje. - Usmiechnela si¢ wdzigcznie.
Zamowili kawe 1 przez chwilg rozmawiali o niczym.
- No wigc - Barton w koncu przeszedt do rzeczy. - Dlaczego
chciata$ si¢ ze mng zobaczy¢?
Zoe wciggnela powietrze.
- Nadal chcesz wroci¢ do Nowego Jorku, kiedy to wszystko si¢
skonczy?
Barton wygladal na zdziwionego.
- A po co mialbym tu zostawac?
Skineta glowa.
- Coz - rzucita lekko. - W takim razie nie wrocisz sam.
Wstrzymal oddech, nagle spiety. Zrozumiala; myslat, ze ona moéwi
o sobie.
- Kogo masz na mysli?



- Caroline - wyjasnita szybko. Starata si¢ moéwi¢ beztroskim tonem.

- Chyba przez pewien czas bedziesz musiat si¢ nig zajac.
Barton zamrugat.

- Stucham?

- Dzwonili do mnie dzisiaj z Nowego Jorku. Agencja Dawson
otwiera zagraniczng fili¢... 1 ja mam nig kierowac. A to oznacza kilka lat
w Europie.

Barton chciat co$ powiedzie¢, ale Zoe nie data mu dojs$¢ do stowa.

- Trafia mi si¢ wspaniata okazja, lecz to oznacza, ze przez pewien

czas nie bede mogta opiekowac si¢ Caroline.
Chwila ciszy.

- Dlaczego nie moze pojechac z toba?

- Barton, otwieram agencj¢. Bede pracowa¢ dwadziescia cztery
godziny na dobe, ciggle w rozjazdach... Nie moge jej tego zrobi¢. A
bardzo chce tej pracy. - Usmiechneta sie. - Bedzie super - zapewnita
beztrosko. - Nawet nie odczujesz, ze ona jest z tobg. Znajdziesz sobie
apartament przy Park Avenue, zatrudnisz gosposi¢... - W jej Smiechu
pojawita si¢ nuta goryczy. - Kto wie, moze nawet znowu si¢ 0zenisz.

- W to akurat watpi¢ - prychnat. - Postuchaj, Zoe... mowisz
powaznie? Naprawde chcesz, zebym wzigl Caroline?

- Nie, nie chce - zachneta si¢. - Ale nie widzg innego wyjscia.

- A kiedy wrécisz z Europy?

- Oczywiscie wezmg ja do siebie.

Barton pokrecit gtowa.

- Nie, to nie w porzadku. Nie mozesz mi jej ot tak odebrac po kilku
latach.

- Och, pomyslimy o tym pdzniej - zbyla go pospiesznie. - Na razie
nie musimy ustala¢ wszystkich szczegd6tow. Na pewno znajdziemy
kompromisowe wyjscie.

- Moze. Ale musimy to ustali¢ z prawnikami. Wszystko musi by¢
catkowicie jasne.

Westchneta.

- No dobrze, dobrze.

Kelnerka przyniosta rachunek. Zoe siegneta po portmonetke, ale
Barton jg powstrzymat.

- Ja stawiam. - Otworzyt portfel. - A przy okazji, gratuluje nowe;j
pracy.

Zoe spojrzata na niego zamys$lona.



- Wiesz co? Wiasciwie przystojny z ciebie facet. Chyba wiem,
dlaczego si¢ w tobie zakochatam.

Po powrocie do domu zastala Daphne, opiekunke coreczki, na
kanapie przed telewizorem.

- Wszystko w porzadku? - zapytala. - Caroline byta grzeczna?

Dziewczyna usmiechneta sie.

- Jest idealna. Wtasnie potozytam ja spac.

Kiedy Daphne poszta, Zoe =zajrzala do pokoju dziecinnego.
Pochylita si¢ nad spiacg coreczke 1 dotkneta matej rozowej raczki.

- Moja mata gwiazdeczka - szepneta ze tzami w oczach. - Tak
ciezko na to pracowatam. Dobrze ci bedzie w Nowym Jorku. Ale nie
wyjedziesz tam na zawsze, obiecujg.

Wzigta malg na rece 1 przytulita. W lustrze widziata odbicie matki 1
corki, tak blisko siebie. Usta zaczely jej drze€. Przycisneta Caroline tak
mocno, ze mata si¢ obudzita i zaniosta glosnym ptaczem.



Czesé 1

Aniolek na chmurce



Caroline

Pierwsze wspomnienie Caroline to kradziez telewizora.

Ma cztery lata. Tego dnia jej ojciec wyjechat w interesach. Czesto
wyjezdza - to juz trzeci raz w ciggu szesciu tygodni. Jest architektem;
Caroline czesto widzi jego nazwisko na tabliczkach w holach
budynkow. Nie umie jeszcze czytac, ale wodzi po literach palcami.

Rozpiera ja duma, kiedy widzi nazwisko taty - jest chyba tak samo
stawny jak prezydent Eisenhower. Podchodzi do przechodnidw,
pokazuje plakietke z nazwiskiem 1 mowi:

- To m¢; tatus.

Nie rozumie tylko, czemu tak czesto wyjezdza. Przeciez w Nowym
Jorku jest wszystko: ogrod zoologiczny, park, usmiechniety odzwierny
w ich apartamentowcu... W ich mieszkaniu tez jest wszystko, co trzeba:
duzy pokdj z zabawkami, ogromny telewizor w salonie i balkon, z
ktorego wida¢ daleko w dole malutki Central Park. A tatu§ mimo to
ciggle wyjezdza w interesach.

Caroline zawsze jest smutno, kiedy tatus wyjezdza. Lubi, kiedy sa
razem. Jest duzy 1 przystojny, pachnie tak cytrynowo 1 bezpiecznie. Lubi
zakrada¢ si¢ do jego gabinetu i bawi¢ si¢ mosi¢znymi ci¢zarkami do
papieru 1 figurami szachowymi z kosci stoniowej. Lubi, kiedy tatus si¢
smieje 1 taskocze jg na dobranoc. Lubi nawet, cho¢ mniej niz on, zabawg
w literowanie przy kolacji. Ale kiedy on wyjezdza, tez jest fajnie. W
pewnym sensie nawet fajniej, bo kiedy tatusia nie ma, wigcej czasu
spedza z Laurg.

Laura byta u nich od zawsze. Jest stara, czarna i1 pachnie tajemnica.
To najwazniejsza osoba w domu. Laura rano pochyla si¢ nad Caroline.
Laura decyduje, ile brazowego cukru trafi do porannej owsianki. Laura
ustala, czy p6jda do parku, czy nie. Laura wreszcie wieczorem catuje j3
na dobranoc.

Kiedy Barton wyjezdza, nie jedzg w jadalni, tylko w kuchni, 1 nie
egzotyczne przysmaki, ktore tatu§ zawsze jej podsuwa, tylko zwykle,
proste potrawy - gotowang kukurydze 1 brzoskwinie z puszki.

- A co, jesli pewnego dnia bedziesz ambasadorem w Chinach czy
Meksyku? - pyta tata. - Bedziesz musiala jes¢ wszystko, co podadza,
inaczej skompromitujesz nasz kra;.

Caroline nie chce by¢ ambasadorem w Chinach czy Meksyku. Chce
tylko siedzie¢ w kuchni i je$¢ gotowang kukurydze.



Po kolacji grajg z Laurg w karty, w piotrusia. Czasami tak dtugo, ze
Caroline ma karty przed oczami, kiedy kladzie si¢ spaé. Zawsze
wygrywa.

- No nie! Znowu przegralam! - Laura udaje, ze ptacze. Caroline
podbiega, przytula ja bardzo mocno i serdecznie pociesza.

A wieczorem, na dobranoc, Laura uklada Caroline do snu 1
opowiada straszne historie o Wyspach Dziewiczych, skad pochodzi.
Opowiada o mezczyznach w drewnianych maskach, tanczacych przy
ognisku. Caroline panicznie boi si¢ tych masek, wyobraza sobie ich
puste, grozne oczodoly, ale nic nie mowi, bo nie chce, zeby Laura
przestata opowiadac.

Barton cz¢sto wyjezdza w weekendy 1 wtedy jest najfajnie;.

- Pojedziemy do ciebie jutro? - pyta Caroline w pigtkowe wieczory,
gdy ojca juz nie ma. - Prosze, prosz¢!

Laura nie zawsze si¢ zgadza; nie wie, czy Barton aprobuje te
wyprawy.

Ale czesto ulega.

Przygoda zaczyna si¢ juz z rana, kiedy trzeba wsta¢ bardzo
wczesnie 1 i8¢ do metra. Potem podréz zattoczonym dusznym
pociggiem, 1 tyle nie znanych odgtoséw. Caroline si¢ nie boi, bo trzyma
Laurg za reke. I wreszcie sg w innym $wiecie, tak r6znym od ulicy, przy
ktorej mieszka.

Przed blokami nie ma odzwiernych ani klombow, za to jest
mnostwo bezpanskich psoéw 1 ludzi na progach domoéw; Laura i Caroline
idg prosto, potem skregcaja, 1 juz sg przed jasnoniebieskim domkiem
Laury. A tam czeka na nie Dale, corka Laury, niska kobieta z burza
wlosOw, 1 najlepsza, 1 najgorsza ze wszystkiego - Yvette.

Yvette to wnuczka Laury. Ma sze$¢ lat. Jest ciemna jak Laura 1 nosi
mnostwo cieniutkich warkoczykoéw ze wstazeczkami.

- Mozesz mnie tak uczesac¢? - poprosita kiedy$ Caroline.

Laura parskne¢ta Smiechem.

- Chyba nie bedzie ci do twarzy.

- Nie szkodzi.

Tego wieczoru Laura zaplotta jej jasne wtosy w cienkie warkoczyki.
Caroline udawata, ze jej si¢ podobaja, ale w glebi duszy wiedziata, ze
nie wyglada w nich dobrze. Poprosita Laure, zeby je rozplotta.

Yvette jest fascynujagca. Ma chomika w klatce. Chodzi do pralni.
Zna dziewczynke, ktorej tatus siedzi w wigzieniu. Umie kreci¢ hula -
hoop.



Ale najwspanialszg rzeczg w jej zyciu jest Playland. Jezdzi tam dwa
razy w roku, raz latem 1 raz zimg. Playland wydaje si¢
najcudowniejszym miejscem na ziemi, barwnym jak karty do piotrusia.
Sg tam lizaki wielkie jak talerze i r6zowa wata cukrowa, puchata jak
fryzura starszej pani.

Caroline nigdy nie miata dosy¢ opowiesci o nim.

- Ostatnim razem bylam na goérskiej kolejce - méwi Yvette.

Caroline jest pod wrazeniem.

- Tej duzej?

- No.

- A na wirujacych filizankach?

- Pewnie.

- A na karuzeli ze stoniami?

- Tak, tak, chociaz juz jestem na to za stara.

A najcudowniejsza w Playlandzie jest gra w rzucanie.

Caroline kiwa smetnie glowg. W kotko opowiada tacie o
Playlandzie, ale on jakos$ nie pali si¢, zeby ja tam zabrac.

- Idzie si¢ do takiej budki 1 pan daje ci trzy obrgcze. Trzeba je
zarzuci¢ na butelki po mleku. Jesli trafisz, dostajesz nagrode!

Caroline wstrzymuje oddechu Wie, co bedzie dale;.

- Chcesz zobaczy¢, co wygratam?

Caroline kiwa gltowa.

Ida do pokoju Yvette, a tam, w rogu, siedzi wielki rézowy pluszowy
mis, wiekszy od Caroline, wigkszy od Yvette, z czerwong tasiemka na
szy1 1 satynowym serduszkiem na piersi.

Caroline wzdycha z zazdroscia.

Y vette widzi jej ming 1 Smieje si¢ gtosno.

- Moze ty tez co$ wygrasz.

Zawsze kiedy Caroline przychodzi do Yvette, ¢wiczg rzucanie.
Ustawiaja w przedpokoju puste butelki po mleku i1 rzucaja na nie
tekturowe obrecze.

- Poki co, mozemy pocwiczy¢ - proponuje pogodnie Yvette.

Gdy przychodzi na nig kolej, Caroline wyobraza sobie misia,
ktorego kiedy§ wygra. Nie wybierze rozowego, jak Yvette. Nie, jej
bedzie turkusowy 1 nazwie go Rajah. Nie zostawi go ani na chwile.
Zabierze na diabelski mlyn, na zjezdzalnie¢, na wszystkie karuzele.

Trafia obrecza po raz trzeci 1 uSmiecha sig.



Jest koniec grudnia. Barton pojechat na weekend do Filadelfii. W
sobotni ranek Caroline 1 Laura wsiadajg do metra i1 jadg do Dale 1
Yvette.

Chmury ki¢big si¢ nisko. Na ulicach Harlemu lezg $mieci 1
wyrzucone choinki.

Caroline 1dzie coraz szybciej. Nie moze si¢ doczekac, kiedy pokaze
Yvette swo] gwiazdkowy prezent - lalkg, ktéra naprawde mowi.
Caroline wie, ze Yvette nie ma takiej lalki, 1 jest jej naprawde przykro,
ale 1 tak musi si¢ nig pochwalic.

Drzwi si¢ otwieraja, ledwie zapukala.

- Czes¢ - mowi Yvette. Patrzy na gadajacg lalke.

- Dostatam pod choinke.

Yvette kiwa gtowa.

- Zobacz, co ja dostatam.

Caroline 1dzie za nig do jej pokoju. A tam, na stoliku przy t6zku,
stoi biato - z6lty drewniany domek dla lalek. Caroline gapi si¢ z
zachwytem, az otwiera buzi¢ z wrazenia. Gadajaca lalka to nic. Nawet
r6zowy mi$ nie moze si¢ z tym rownac. Domek dla lalek jest jak z bajki;
Caroline w zyciu nie widziata czego$ tak wspanialego.

Kleka 1 oglada kazdy pokdj. Miniaturowe dywany, zastony w
kwiatki, poscielone t0zka, lampy, garnki, talerze. Wszystko takie pigkne,
az bolg ja oczy. Idealny $wiat, ktorego nic nie zburzy, nie zepsuje.

- Jest nawet telewizor - pokazuje Yvette.

Telewizor jest najfajniejszy; zielony, z mata antenka, z ekranem
wielkosci orzecha. Na takim ekranie Myszka Miki bedzie mniejsza od
mrowki.

Caroline ma tzy w oczach. Wybiega na dwor.

Laura idzie za nig.

- Co sig stato, skarbie?

- Chce domek Yvette!

Yvette wyszta na dwor. Siedzi na schodkach i stucha.

Laura obejmuje Caroline.

- Wiesz co? Jak wrocimy do domu, zrobimy ci domek dla lalek z
pudetek po butach. Uszyjemy malutkie zastony, zrobi¢ ci dywaniki na
drutach, t6zeczka tez beda.

Caroline przestaje ptakac.

Yvette jest wsciekla.

- Mnie nigdy nie szyla$ zaslonek! Dlaczego ja nie mam domku z
pudetek po butach? Jej bedzie tadniejszy!



Caroline jest szczes$liwa. Juz sobie wyobraza narzuty z chusteczek 1
mebelki z tektury i plasteliny. Ale jednego sama nie zrobi. Nie zrobi
telewizora.

Pomyst przychodzi jej do glowy, gdy jedza z Yvette podwieczorek.
To grzech, wie, ale nie ma wyjscia. Yvette niczego nie podejrzewa.

- Zagramy w rzucanie? - pyta po podwieczorku.

- Nie - odpowiada Caroline.

Y vette jest zaskoczona 1 rozczarowana.

- Dlaczego?

Caroline wzrusza ramionami.

- | tak musimy juz jecha¢ - méwi Laura.

Wstaja od stolu 1 zegnaja si¢ z Dale 1 Yvette. Caroline wychodzi
przed dom.

- Poczekaj! Zapomnialam czegos! - wota 1 biegnie do pokoju
Yvette.

Kradnie telewizor z domku dla lalek - trwa to moment.

Przez calg dtuga droge do domu Caroline pieka oczy. Niewidomy
mezczyzna zdaje si¢ na nig patrze€; czy wie, co ona ma w kieszeni?
Dziewczynka nie odzywa si¢ slowem. Laura, zajeta robieniem na
drutach, niczego nie zauwaza. W ich apartamentowcu odzwierny
usmiecha si¢ jak zwykle, windziarz klania si¢ nisko. Caroline nie moze
spojrze¢ im w oczy.

Zastanawia si¢, czy Yvette juz zauwazyla, ze telewizor znikt.

Caroline wie, ze powinna go zwroci¢, lecz wie tez, ze tego nie
zrobi.

Ale jako$ to wynagrodzi Yvette: nastgpnym razem zawiezie jej
pluszowego misia koala. I domino, 1 moze nawet ukochang turkusowa
kredke.

Zjadty kolacje.

- Gramy w karty? - pyta Laura.

Caroline kreci glowa.

- Chcialabym si¢ potozy¢.

Laura marszczy czoto.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Tak.

Laura prowadzi Caroline do sypialni i pomaga jej si¢ rozebrac.
Opowies¢ na dobranoc zdaje si¢ ciggnag¢ bez konca. W koncu Laura
wychodzi 1 Caroline zostaje sama.



Po omacku wstaje, podchodzi do szafy z zabawkami, zapala swiatto
1 zdejmuje malutki telewizorek z potki. Wstrzymuje oddech, wciska
guzik 1 czeka, az pojawi si¢ obraz. Czas na Krola Przestworzy - lada
chwila wzbije si¢ w niebo samolocikiem wielkosci muchy. Ale nic si¢
nie dzieje. Maty ekran jest wcigz szary.

Caroline naciska jeszcze raz. Nadal nic. Dlaczego nie dziala? Moze
go popsuta, kiedy niosta go w kieszeni?

I nagle u$miecha sie z ulga. No jasne. Swiatto. Tatus$ jej to kiedy$
thumaczyl. Przez telewizor przechodzi swiatlo i stad biorg si¢ obrazki. W
szafie jest za ciemno, dlatego nie dziata.

Wraca do 16zka. Ostroznie ustawia telewizorek na nocnej lampce -
na zarowce, pod kloszem. Robi to uwaznie, bo zardbwka parzy. Patrzy 1
patrzy, az przed oczami wirujg jej jasne plamy. Chyba telewizorek
zaczyna dziata¢ - Caroline widzi na ekranie staby blask. Lada moment
pojawi si¢ Krol Przestworzy. Wchodzi pod kotdrg, nie odrywajac
wzroku od telewizora. Bolg ja oczy. Zamknie je na chwilke, tylko na
chwilke.

Budzi jag smrod. Caroline kaszle gtosno. Otwiera oczy, a tam, na
zarOwce, widzi co$ okropnego: szary, bezksztaltny przedmiot. Odsuwa
si¢, ale nie moze oderwac od niego wzroku. To co$ wyglada jak maski z
opowiesci Laury, grozne maski o pustych oczodotach. Telewizor gdzies
zniknat.

Rozglada si¢ dokota w panice... juz wie - ta obrzydliwa rzecz to jej
telewizorek. Roztopit si¢ na zardwce. Zrzuca go, az spada pod tozko.
Caroline zaczyna krzycze¢.

Whbiega Laura. Catg glowe ma w watkach.

- Skarbie, co si¢ dzieje? Co tu tak $mierdzi?

Ale Caroline nie odpowiada. Nie moze opowiedzie¢ o kradziezy, o
zabojstwie telewizora, o malych zwlokach pod tozkiem. Krzyczy 1
krzyczy, przerazona 1 ngkana wyrzutami sumienia, a Laura tuli jg 1
pociesza.

Nigdy wigcej nie poprosi, zeby pojechaty do Yvette.

Pewnego wieczoru, przy kolacji, Barton wyglada na bardzo z
czego$ zadowolonego.

- Zbliza si¢ twoj wielki dzien - mowi.

Caroline otwiera szeroko oczy. Czyzby wreszcie mieli pojecha¢ do

Playlandu?
- Jak to?
Ojciec si¢ usmiecha.



- Idziesz do przedszkola.

Caroline milczy. Skupia si¢ na kotlecie z nadzieja, ze jesli nic nie
powie, temat zniknie. Nie znika.

- Ciesze sig, a ty nie? - pyta ojciec.

Caroline przeczaco krgci glowa. Nie bardzo wie, co to jest
przedszkole, ale to chyba nic milego.

- Spodoba ci si¢ - zapewnia Barton. Duzo si¢ nauczysz. Bedziecie
si¢ bawic¢ tak jak my razem.

Caroline nie przepada za tymi zabawami, ale tego mu nie powie.

W oczach staja jej tzy.

- Nie pojde.

Barton tlumaczy spokojnie. W kotko powtarza, jak fajnie bedzie w
przedszkolu. Przy deserze jednak w jego glosie pojawiajg si¢ nuty
irytacji, az w koncu nie wytrzymuje.

- Caroline, dos¢ tego. W poniedziatek rano idziesz do przedszkola.

W  poniedzialek rano? Przedszkole zaczyna si¢ dopiero w
poniedzialek? Caroline czuje wielkg ulge - do poniedziatkowego ranka
jeszcze mnostwo czasu.

Jednak poniedziatkowy ranek w koncu nadchodzi.

- Wstawaj, skarbie! - wota Laura. - Dzisiaj jest wielki dzien!

Pomaga Caroline wlozy¢ czerwono - niebieska sukienke 1 nowe
niebieskie buciki. Ojciec czeka w jadalni. Caroline udaje, ze go nie
zauwaza.

Owsianka zjedzona, sweterek na plecach - i1 nagle ona, Barton 1
Laura jadg windg na dot. Odzwierny tapie im taksowke.

Caroline kurczowo trzyma si¢ Laury, w koncu wsiada jednak do
taksowki. Otwiera okno 1 wycigga rgce do malejacej zaptakanej postaci
na chodniku. Malutkiej jak lalka w domku dla lalek.

Przedszkole jest okropne. Caroline nic si¢ tam nie podoba. Nie lubi
innych dzieci, nie lubi przedszkolanki, pani McElroy, nie lubi
owsianych ciasteczek.

Co rano btaga Laure, zeby pozwolita jej zosta¢ w domu. Czasami,
kiedy ojca nie ma, Laura ulega 1 Caroline nie musi 1§¢ do przedszkola.
W te dni nie wstaje z 16zka, tylko kuli si¢ pod koldra, wreszcie
bezpieczna.

Ale w pazdzierniku wszystko si¢ zmienia. Do przedszkola
przychodzi nowy chlopiec. Davie jest chudy, jasnowlosy, je jabtko
matymi, nerwowymi kegsami. Na dworze popisuje si¢ okrzykiem
Tarzana.



Caroline zawsze si¢ zastanawiala, jak to jest zakochac sig, 1 teraz juz
wie.

Odtad wszystko jest inaczej. Rano nie moze si¢ doczekac, kiedy w
koncu pojdzie do przedszkola. Catymi dniami obserwuje Daviego i
wymysla rézne historie o sobie 1 0 nim.

Wyobraza sobie, ze weszta na szczyt drabinki 1 nie moze zejs¢.

- Ratunku! Pomocy! - zawota, a Davie wybiegnie z sali 1 jg uratuje.
- Dzigkuje - powie mu. - Uratowale$s mi zycie.

A on wezmie jg za r¢ke 1 przez caly dzien beda si¢ razem bawili,
beda budowali zamki z piasku 1 hustali si¢ na hustawkach, tylko we
dwoje.

Zazwycza] Caroline wraca do domu szkolnym autobusem, ale
ktoregos dnia ma wizyte u lekarza 1 Laura postanawia, Zze pojada do
niego taksowka.

Caroline nie moze si¢ doczeka¢, kiedy Laura przyjedzie do
przedszkola 1 Davie jg zobaczy.

Po zajeciach dzieci czekaja w ogrodku. W koncu podjezdza
taksowka.

- Laura! - wota Caroline.

Davie si¢ odwraca, styszac jej glos, 1 Caroline wie, zZe jg obserwuje.

Podbiega do Laury, caluje ja 1 Sciska mocniej niz zazwyczaj. Chce,
zeby Davie to zobaczytl.

Kiedy jednak na niego patrzy, widzi, ze chtopiec ma dziwng ming.

- Dlaczego ja catujesz? - pyta on z niesmakiem. - Przeciez to tylko
twoja stuzaca.

Caroline przyglada si¢ Daviemu. A potem Laurze.

Caroline juz nie sciska 1 nie catuje Laury, gdy ta odbiera ja z
przedszkola. Nawet kiedy Daviego nie ma w poblizu, zachowuje si¢
inaczej. Traktuje Laure chlodniej, bardziej obojetnie. Powtarza sobie, ze
Laura nie nalezy do rodziny. To tylko stuzaca.

W styczniu ojciec Caroline dostaje duze zlecenie - bedzie
projektowal nowy biurowiec w Waszyngtonie. Opowiada o tym
Caroline, a ona czuje si¢ wazna 1 dorosta.

Tydzien pdzniej, po potudniu, wota jg do swojego gabinetu.

- Chodz, Caroline. Chciatbym ci co$ pokazac.

A tam na szklanym blacie stolika stoi miniaturowy wiezowiec.
Wspaniaty. Na makiecie sg malutkie drzewa 1 nawet ludzie. Caroline ma
tzy w oczach.

- To dla mnie?



Barton §mieje si¢ gltosno.

- Niestety nie. To si¢ nazywa model architektoniczny, miniaturowa
wersja budynku, ktory powstanie w Waszyngtonie. Jutro zaprezentuje¢
go zleceniodawcom.

- Dostang go, jak skonczysz?

Przyglada si¢ jej badawczo, coraz uwazniej.

- Caroline, mozesz na to tylko popatrze¢, rozumiemy si¢? Nie
podchodz do makiety. Jest bardzo delikatna, jeden niewlasciwy ruch 1
tygodnie pracy pdjda na marne. - Szczypie jg w policzek. - Chyba tego
nie chcesz, co?

- Nie - odpowiada Caroline.

Barton wychodzi na partyjk¢ squasha. Caroline btyskawicznie
wraca do gabinetu.

Nie zepsuje makiety. Przeciez nie chce, zeby tygodnie pracy poszly
na marne. Ale musi si¢ przekonac, co tam jest w srodku, czy sg mebelki.

Pochyla si¢ 1 lekko pocigga za dach budynku. Ani drgnie. Ciggnie
mocniej, tylko odrobing mocniej, 1 nagle makieta si¢ zsuwa. Wiezowiec
si¢ przechyla, przewraca, spada na ziemi¢. Caroline odskakuje w tyt.
Wcigz trzyma dach modelu.

Patrzy z przerazeniem na to, co zrobita. Jedno jedyne stowo cis$nie
si¢ jej na usta, krzyczy je na cate gardto:

- Laura!

Whbiega natychmiast. W pierwszej chwili nic nie moéwi. Patrzy na
budynek bez dachu, pofatldowany aksamitny trawnik, poprzewracane
ludziki.

- No - mruczy w koncu - chyba bylo male trzgsienie ziemi.

Stawia makiete na stole, biegnie do kuchni po klej 1 zabiera si¢ do
pracy. Caroline stoi obok i1 wstrzymuje oddech. Kiepsko to wyglada.
Makiety nie da si¢ naprawi¢. Ojciec ja zabije. Laura nie daje za
wygrang. Nuci co$ pod nosem, co§ o wielkim trzgsieniu w biurowcu. |
nagle, nie do wiary - wszystko wyglada o wiele lepiej. Trawnik jest
prosty, ludziki stoja.

I dach jest na swoim miejscu. Cud.

Caroline jest uratowana. Ojciec o niczym si¢ nie dowie.

- Dziekuje - szepcze. - Jestes najwspanialsza na §wiecie.

Nagle si¢ czerwieni. Zawstydzona, przypomina sobie, jak ostatnio
odnosita si¢ do Laury. Brak jej stow, zeby przepraszac 1 wyjasniac, wigc
rzuca si¢ jej na szyje.

- Kocham ci¢ najbardziej ze wszystkich.



- Dzigkuje, skarbie. - Laura klepie jg po plecach.

Caroline jej nie puszcza.

- Lauro?
- Tak, skarbie?
Caroline dochodzi do wniosku, ze za bardzo si¢ wstydzi, zeby tak
po prostu glosno zadac to pytanie.
- Ale bede szeptac.
Laura si¢ pochyla.
- Tak?
- Czy jeste$ mojg mama?
Laura u$miecha si¢ smutno.
- Nie skarbie, nie jestem.

Rozczarowana Caroline smetnie kiwa glowg 1 odchodzi.

P6Zznym wieczorem lezy w tozku. Laura wchodzi do jej pokoju.
Trzyma cos w reku. Siada przy Caroline i zapala boczng lampke.

- Nie mow tatusiowi, zZe ci to pokazatam - zaczyna.

Trzyma zdjecie  kobiety, najpigkniejszej, jaka Caroline
kiedykolwiek widziata. Jest zachwycona jej kreconymi wlosami.
Podobajg si¢ jej tez jej usta. Wydaje sie moéwic¢ co§ zabawnego, jakby
chciata kogo$ rozbawi¢. Tylko jej oczy rozczarowuja; nie widac ich, bo
kobieta patrzy w dot. Caroline oglada zdjecie pod katem, probujac w ten
sposob dojrzec jej oczy, ale daremnie.

- To twoja mama, skarbie - mowi Laura.



Caro

Pierwsze wspomnienie Caro to mata dziewczynka, ktora obci¢la jej
wlosy.

Ma trzy lata, jest na jednym z pierwszych castingdéw. Mama ubrata
ja w od$wietng czerwong sukienke 1 paple przez cata droge do studia.

- Usmiechaj si¢ - powtarza. - To reklama lalki. Jesli ci¢ wybiorg, do
staniesz lalke na zawsze. USmiecha;j si¢, dobrze? Wtedy si¢ uda!

Caro jest pewna, ze si¢ uda. Jesli ja wybiora, beda mialy wiece;j
pieniedzy. Beda czgsciej chodzily do restauracji. Dostanie chomika.
Moze nawet wyprowadza si¢ z Westwood do Beverly Hills, do jednego
z tych pigknych domow.

Wchodzg z Zoe do matego gabinetu. Jakas pani wpisuje Caro na
list¢ 1 bierze od Zoe wielkie zdjecie.

- Prosze dalej - mowi.

Caro 1 Zoe wchodza do duzej sali, pelno w niej matych
dziewczynek 1 ich matek.

- Mogg na chwile zostawi¢ ci¢ samg? - pyta Zoe. I dodaje glosnie;:
- Musze zamienic kilka stow z rezyserem.

Inne matki nie sg chyba z tego zadowolone.

Caro tez nie. Nie chce zosta¢ sama ws$rdd tylu dziewczynek,
od$wietnie ubranych 1 usmiechnigtych na mysl o lalce. Siada jednak
grzecznie. Dwie sukienki podobaja si¢ jej bardziej niz wiasna, jedna
dziewczynka ma ladniejsze skorzane buciki, ale Caro uwaza, ze to ona
ma najpickniejszg fryzure. Poprzedniego dnia byla u fryzjera. Ma
najprawdziwsze zlociste loki.

Obok niej siedzi chuda dziewczynka o zlym spojrzeniu. Jej mama
wstaje.

- Ide napi¢ si¢ wody - mowi. - Nie ruszaj si¢ stad, poki nie wroce.

Ledwie matka odchodzi, dziewczynka zwraca si¢ do Caro:

- Jak si¢ nazywasz? - pyta ostro.

- Caro Andrews.

Dziewczynka nie odrywa oczu, coraz mniejszych 1 bardziej
ztosliwych, od Caro. Otwiera torebke matki 1 co§ z niej wyjmuje.
Nozyczki do paznokei.

Caro nieruchomieje. Widzi te nozyczki, sg coraz blizej, ale nie jest
w stanie nic zrobi¢. Zadna mama na nie nie patrzy. Nozyczki sa tuz -
tuz. Z gtowy Caro spada ztoty lok. Dziewczynka ma powazng, skupiong
ming. Znowu podnosi nozyczki.

- O Boze!



Wraca jej mama. Odpycha coreczke od Caro. Zabiera jej nozyczki.
Wychodza.

Inne matki ttoczg si¢ wokot Caro.

- CoS$ nie tak?

- Nic ci si¢ nie stato?

- Nie, wszystko w porzadku - odpowiada grzecznie.

Ale kiedy przychodzi jej kolej, by zapewnia¢ przed kamerg, jak
bardzo podoba jej si¢ lalka, nadal jest zdenerwowana. Za malo si¢
usmiecha 1 nie dostaje roli.

- To twoja wina - burczy Zoe w drodze do domu.

- Obcieta mi wlosy - szepcze Caro.

Zoe wzdycha.

- To zadne usprawiedliwienie.

Zjezdza na pobocze, gasi silnik. Przez dtuzsza chwile przyglada si¢
Caro.

- Réwnie dobrze mozesz si¢ tego dowiedzie¢ juz teraz - mowi. -
Ludzie zawsze beda ci zazdrosci¢. Do konca zycia. Je§li wysuniesz
glowe ponad thum, zawsze znajdzie si¢ ktos, kto zechce w nig strzelic.
Takie jest zycie, dziecino.

Przez catg droge do domu Caro bawi si¢ lokami.

Caro uwielbia miniaturki: male szklane zwierzatka, sowe
wyrzezbiong z pestki brzoskwini, malutkie krzesetka 1 stoliki. Trzyma
swoja kolekcje na okiennym parapecie. To idealny swiat, ktorego nic nie
zburzy, nie zepsuje.

Ale jej najwigkszym marzeniem jest domek dla lalek. Niestety, Zoe
powtarza, ze na razie go nie dostanie, chociaz zblizaja si¢ jej piate
urodziny. Jest duzo rzeczy, ktoérych Caro na razie nie dostanie, wszystko
dlatego, ze interes idzie jak po grudzie.

- To si¢ zmieni - dodaje zawsze Zoe. - Ale wiesz, jak to jest: kazdy
rezyser ma pami¢¢ jak sito, a o klientach mozna powiedzie¢ wiele, lecz
nie to, ze sg lojalni.

Caro nie bardzo rozumie, ale z namystem marszczy czoto 1 kiwa
glowa.

Rozumie tylko troche. Wie, Ze jej mama jest agentka 1 ze wyszukuje
role dla dzieci w filmach 1 programach telewizyjnych. Duzo pracuje w
domu, ale ma tez biuro w Hollywood; czasami, kiedy sa problemy ze
znalezieniem opiekunki, Caro chodzi z mama do pracy.



Biuro nazywa si¢ Dzieci Zoe. Kiedys Caro si¢ tym denerwowata,
chciata by¢ jedynym dzieckiem Zoe, ale teraz juz wie, ze to tylko na
niby. Inne dzieci nie sg dla Zoe tak wazne jak ona.

- Ale jedno z nich zarobi dla nas majatek - powtarza w kotko Zoe.
Zerka z ukosa na coreczke. - Kto wie, moze to bedziesz ty.

Niewielkie chyba na to szanse. Caro wcigz chodzi na castingi, ale na
razie nie dostata nawet najmniejszej rolki.

Nie bardzo si¢ tym przejmuje. Fajnie byloby przeprowadzi¢ si¢ do
Beverly Hills 1 mie¢ domek dla lalek, ale 1 tak jest dobrze.

Martwi si¢ jednak o Zoe. Zazwyczaj, kiedy interesy idg Zle, Zoe
wzrusza ramionami 1 mowi:

- Nie martw sig, skarbie, jeszcze odbijemy si¢ od dna.

Ale czasami jest bardzo, bardzo smutna 1 Caro nie wie, co robic.
Masuje jej skronie 1 przynosi co$ do picia, lecz to chyba nie pomaga. A
potem dochodzi do tego, ze Zoe godzinami lezy w ciemnym pokoju. To
naprawde okropne.

Tak jak dzisiaj, od samego rana. Zoe si¢ nie ubrata, nie zrobila
sniadania, tylko tak lezy.

W koncu wychodzi z sypialni. Jest bardzo blada. Idzie do kuchni,
zaglada do pustej lodowki.

- Chodz, Caro - méwi. - Trzeba zrobi¢ zakupy.

Caro powtarza sobie, ze nie moze prosi¢ o ciasteczka 1 sok
ananasowy. Takie smakotyki kupuja tylko wtedy, kiedy interes nie idzie
jak po grudzie.

Supermarket w Brentwood jest matly 1 pachnie czystos$cig.
Dziewczyny przy kasie znajg Zoe, piekarz 1 pani z dziatu z nabialem tez.
Zapewniaja Caro, ze jest sliczna 1 ze pewnego dnia bedzie wielka
gwiazdg.

Kiedy wychodza ze sklepu, mijaja automat z zabawkami za pensa.
Caro wie, ze dzisiaj nie ma co prosi¢ Zoe o monete, ale i tak patrzy
tesknie na automat. A tam, mniej wigcej w polowie stosu zabawek, jest
malutki r6zowy mis, nie wigkszy od paznokcia.

Wstrzymuje oddech 1 staje.

- Ej, ¢j - pogania Zoe. - Idziemy. O trzeciej musz¢ by¢ w Burbank.

Caro zalewa si¢ tzami.

Zoe nie znosi tez. A zwlaszcza lez dzieci przy automatach z
zabawkami. Caro wie, ze zaraz jg odciaggnie 1 zbeszta, ale nic jg to nie
obchodzi.

Drzacg reka pokazuje misia:



- Zobacz, Zoe.

I Zoe, o dziwo, patrzy. Patrzy na misia, na Caro, 1 nagle na jej
twarzy pojawia si¢ dziwny, smutny usmiech.

- A niech tam - mowi spokojnie i idzie po kierownika sklepu. -
Musi my mie¢ tego misia - oznajmia. - Czy moglby pan otworzy¢
automat?

- Niestety, nie - odpowiada kierownik. - Nie jest nasz, nie mamy
nawet klucza.

Dtuga chwila ciszy.

- W takim razie - odpowiada Zoe - prosz¢ mi to rozmienic.

Wrecza mu dwa banknoty dolarowe.

Caro nie wierzy wlasnym oczom. Dwa dolary! A interes idzie jak
pogrudzie!

Kierownik nie ma az tylu monet, wigc idzie do kwiaciarni
naprzeciwko. Caro ani drgnie. Ukradkiem zerka na matke, a nuz Zoe
straci cierpliwo$¢ 1 zmieni zdanie? Lecz Zoe wcigz si¢ uSmiecha, smutno
1 ciepto.

Kierownik wraca z garscig drobnych 1 Zoe 1 Caro wrzucajg monety
do automatu. Stercza tam poét godziny. Z maszyny wypadajg koraliki,
naklejki, statki kosmiczne, piteczki... Caro co chwila spoglada na zegar
na Scianie. Co prawda nie umie odczyta¢ godziny, ale wie, ze mama
musi by¢ na trzecig w Burbank. Na pewno trzecia juz dochodzi, a moze
nawet juz mingta? Wrzuca pienigzki gorgczkowo, pelna obaw, ze Zoe
zobaczy, ktora godzina, 1 bedg musiatly is¢.

W koncu z automatu wypada mi$: cudowny, wspaniaty mis.

Zoe chwyta go szybko.

- Jest moj - mowi, ale Caro wie, ze to tylko zarty, 1 rozpromieniona
wyciaga reke. Dlonie Zoe sg ciepte 1 pachng kremem do rak. Mis tez.

Zoe patrzy na automat, oproézniony do potowy, 1 sterte skarbow,
ktore z niego wyleciaty.

- Chcesz cos$ z tego? - pyta.

Caro przeczaco kreci glowa.

Zoe podchodzi do kierownika sklepu.

- Podobno ma pan wnuki? - zaczyna. - Prosz¢ im to dac. - I podaje
malutkie zabawki.

Kiedy wychodza ze sklepu, zerka na Caro.

- Czasami trzeba zaszale¢ - mowi.

Pieszczotliwie ciggnie ja za ucho 1 usmiecha sie.



Caro ma siedem lat. Czyta najlepiej w catej klasie 1 najlepiej gra w
pitke. Wyrosta, jest coraz tadniejsza. Ma dhugie wtosy, ktore uktada w
korong, 1 wyobraza sobie, ze jest krolewna, albo wpina w nie kwiatki 1
bawi si¢ we wrozke. Kiedy dorosnie, chcialaby by¢ pielegniarka; Zoe
chyba juz stracita nadzieje, ze corka wystapi w reklamie.

W piatkowy wieczor siedzi na podtodze w saloniku 1 uktada puzzle.

Zoe nagle wybiega z kuchni.

- Telefon dzwonit?

- Nie - odpowiada Caro.

Zoe pyta juz drugi raz.

Zoe jest bardzo zdenerwowana. Nie moze usiedzie¢ na miejscu. Co
chwila maluje usta czerwong szminka, zlizuje jg 1 maluje si¢ od nowa. A
po obiedzie wypita trzy szklaneczki zlocistego ptynu, nie dwie, jak
zwykle. Caro pyta, czy to smaczne. Zoe odpowiada, ze nie, ze to
lekarstwo, a ona jest spi¢ta 1 musi si¢ odprezyc.

- Ja tez jestem spigta - oznajmia Caro. - Tez moge si¢ napic?

Zoe zaszokowana, odmawia 1 wylewa drinka do zlewu.

Nastepnego dnia Caro oglada serial w telewizji. Zoe, blada, z
czerwonymi plamami na policzkach, zaglada do salonu.

- Idziemy dzisiaj na kolacje do nowej restauracii.

Caro odwraca glowe.

- Z kim?

- Z Jackiem. To rezyser - odpowiada Zoe 1 dodaje: - Zaldz zottg
sukienke.

Restauracja jest w Beverly Hills 1 nazywa si¢ Luau. Wnetrze
przypomina polinezyjska wioske, sa tam szalasy z trawy, dzidy,
wodospady 1 bujne kwiaty. Caro nigdy nie byla w tak wspaniatym
lokalu.

Jack, znajomy Zoe, okazuje si¢ bardzo zabawny 1 sympatyczny.

- Ile masz lat? - pyta Caro.

- Siedem.

- To pewnie juz masz me¢za, co? A dzieci?

Caro si¢ $mieje. Chcee si¢ popisac, wige Spiewa ulubiong piosenke 1
przedrzeznia postacie z telewizji. Jack nazywa ja ksigzniczka, sadza w
wielkim wiklinowym fotelu 1 zamawia dla niej zeberka, krokiecik 1 lody
na deser.

Po kolacji patrzy na Zoe.

- Znalazlem mojego aniotka - mowi.



Zoe jest zadowolona, Caro - zaskoczona. Niby gdzie znalazt
aniotka? Nie zdazyta zapytac, a Jack juz zwrocit si¢ do niej:

- Caro, czy chciataby$ zagra¢ dla mnie w reklamie?

Piszczy z radosci 1 krzyczy: tak, tak, tak. Zaraz jednak mysli, ze
moze nie spodoba mu si¢, ze az tak si¢ cieszy, wiec grzecznie i cichutko
mowi, ze tak, bardzo chetnie, dziekuje panu. Jack 1 Zoe parskaja
Smiechem.

Kreca reklame w nastepny pigtek. Caro podoba si¢ wszystko. Jest
zachwycona, ze musi wsta¢ o pigtej rano, kiedy niebo jest jeszcze
ciemne 1 tajemnicze. Podoba jej si¢ wyprawa do studia 1 to, Ze jej
nazwisko jest na liscie pracownikow. Podoba jej si¢ tez, gdy drewniany
szlaban 1dzie w gore 1 wjezdzajq na teren studia.

Ale najbardzie; podoba jej si¢ na planie. Cisza przeszywa ja
dreszczem - nikt nie musi jej mowic¢, ze w czasie uje¢ ma byc¢ spokoj. Na
paluszkach chodzi koto dekoracji, nieSmiato dotyka sztucznych Scianek,
rekwizytow, kabli. Wyczuwa w tym $swigtos¢, troche tak jak w kosciele.

Jack tez tam jest. Przedstawia Caro. Wszyscy sa dla niej bardzo
mili, powtarzaja, ze jest taka §liczna. Mtoda kobieta zabiera jg do
charakteryzatorni. Myja jej wlosy, kreca loki, posypuja twarz stodko
pachngcym pudrem. Wktadajg jej migkka biatg sukienke z poztacanymi
skrzydetkami. Caro z uS$miechem patrzy w lustro. Za nig jest jeszcze
jedno 1 nagle widzi tuzin $licznych, anielskich Caro.

Reklame kreci si¢ tatwo. Caro musi tylko siedzie¢ na biatej chmurce
z bawelny 1 czekac, az blondyn za kamerg krzyknie:

- Uwaga!

A Jack rzuci:

- Akcja!

Wtedy czeka jeszcze chwile, patrzy prosto w obiektyw 1 mowi:

- Niebiansko miegkki.

A potem bierze rolke papieru toaletowego 1 rzuca tak, zeby si¢
rozwingela.

To najtrudniejsze. Za pierwszym 1 drugim razem papier zaczepia o
chmurke 1 Caro si¢ boi, ze Jack bedzie na nig zly, ale to chyba nie jej
wina. Niski, spocony me¢zczyzna moéwi, ze zaraz temu zaradzi. Robi
naci¢cie w chmurce 1 papier juz si¢ nie zaczepia,

Caro musi powtorzy¢ ,,niebiansko migkki" dobrych kilka razy, w
koncu Jack jest zadowolony i1 wszystko jest jak nalezy - moga 1§¢ do
domu.

- Moge zatrzymac sukienke aniotka? - szepcze Caro do Zoe.



Nie, nie moze. To nie jest urodzinowe przyjecie.

Zadnych przywilejéow. Wychodza na dwor - jest ciemno. Caro sie
dziwi. Przyjechaty tu o $Swicie, a juz zapadt zmrok? W matym studio
mingt jeden z najwazniejszych dni w jej zyciu. Po namysle dochodzi do
wniosku, ze bardzo jej si¢ to podoba.

Wracaja do domu. Caro jest w paskudnym humorze. Nie podoba jej
sig, ze znowu jest zwyczajng dziewczynka, zwykla Caro. Zoe, w
sypialni, rozmawia przez telefon, opowiada, co dzis$ robity.

Caro idzie do kuchni. Widzi butelke, z ktorej matka zawsze nalewa
sobie zlocisty plyn.

- Muszg si¢ odprezy¢ - mowi gtosno.

Nalewa sobie odrobing do szklanki 1 probuje. Ohydne, wypluwa
szybko. Myje po sobie szklanke i gapi si¢ w okno.

Nastepnego dnia, kiedy wraca ze szkoty, zastaje matke na kanapie.

Zoe pali nerwowo.

- Dzwonit ojciec - nie owija w bawelng. - Powiedzialam mu o
reklamie.

Caro marszczy brwi. Ojciec co miesigc dzwoni z Nowego Jorku 1 to
zawsze wytrgca matke z rownowagi.

- Jego zdaniem, rujnuje ci zycie, pozwalajac wystepowaé w
reklamie - prycha Zoe. - Czy tak? Chce zna¢ twoje zdanie? - pyta.

Caro przeczaco kreci glowa.

- No wilasnie - mruczy Zoe.

Kilka tygodni pdzniej Caro, kapiac si¢, styszy z saloniku krzyk
matki:

- Caro! Caro! Chodz tutaj, tylko szybko!

Wyskakuje z wanny 1 mokra biegnie do pokoju. Zoe siedzi na
kanapie 1 pokazuje palcem ekran. Caro patrzy, a tam - tadna
dziewczynka o jasnych wilosach, przebrana za aniotka, siedzi na
chmurce.

- Niebiansko migkki! - moéwi 1 rzuca rolke papieru toaletowego,
ktory jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki zamienia si¢ w tecze.

Caro gapi si¢ w ekran, na dziewczynke, ktorg przeciez wcale nie
jest. Jak ona to zrobita? Jakim cudem zmienila papier toaletowy w
tecze? Patrzy na siebie z podziwem.

Nastepnego dnia w szkole pani Valdez, wychowawczyni drugiej
klasy, spo6znia si¢ kilka minut. USmiecha si¢ do Caro.



- Dzieci, chcialam oznajmi¢ co§ waznego. Wlasnie si¢
dowiedziatam, ze nasza Caro Andrews wystepuje w telewizji, gra
aniotka w reklamie.

Caro, zaklopotana, rumieni si¢. Zamorduje matke, ze powiedziata
nauczycielce. Ale kiedy rozglada si¢ po klasie, widzi jedynie podziw 1
zainteresowanie. Nawet Adrianna Holmes, ktéra nienawidzi Caro, nie
ma nic do powiedzenia.

Caro zarabia na reklamie mndstwo pieniedzy.

- Sta¢ nas na wszystko? - pyta.

- Nie - oswiadcza Zoe. - Wplacimy calg sume na twoje konto. Nie
chce, zeby$ za kilkanascie lat ciggala mnie po sadach za to, ze cig
wykorzystywatam.

Patrzy na ming¢ Caro 1 parska Smiechem.

- No dobrze, dobrze - mowi - cos c¢i kupimy.

Zabiera ja do sklepu z zabawkami w Beverly Hills.

- Wybieraj, na co masz ochote.

Caro od razu wie, czego chce: jest to pickny dwupigtrowy domek
dla lalek z mebelkami wysScietanymi czerwonym aksamitem 1 16zkiem z
baldachimem w sypialni. A najwspanialszy jest mikroskopijny
telewizorek. Ciekawe, czy zobaczy na nim siebie jako aniofka.

W drodze do domu siedzi na tylnym siedzeniu i gltadzi wielkie
pudlo. W koncu ma domek dla lalek, i to sama na niego zarobita.
Rozpiera ja duma. Dzigki niej interesy nie 1dg jak po grudzie. Wystepuje
w reklamie. Co prawda nie pamigta, jak udalo jej si¢ zmieni¢ papier
toaletowy w tecze, ale 1 tak dokonata cudu.

Caro stoi przed szkola, czeka, az Zoe po nig przyjedzie. Jest goraco,
a Zoe si¢ spoznia.

Samochod koloru soku z limonki jedzie powoli wzdtuz chodnika.
Mezczyzna za kierownicg widzi Caro, usmiecha si¢ 1 zwalnia jeszcze
bardziej. Kiwa na nig. Nie wyglada jak me¢zczyzni, ktorych zna: jest
bardzo chudy, ma ciemne brzydkie ubranie.

- Czes¢, Caro - mowi. - Mam wiadomos¢ od mamy. Musiata dtuzej
zosta¢ w pracy 1 prosita, zebym ci¢ odebrat ze szkoty.

Caro si¢ waha. Zoe juz kilka razy tak robila, wysytata po nig kogos,
zeby ja zawidzt do domu. W koncu decyduje si¢ wsigs¢, przede
wszystkim z powodu koloru samochodu. Jest gorgco, a bladozielony
kusi chlodem.

Wsiada. W samochodzie wecale nie jest chtodno. Ruszaja.
Mezczyzna si¢ uSmiecha.



- Wiesz, troszke ci¢ oszukatem. To nie twoja mama mnie po ciebie
przystata, tylko sam Pan.

Oddycha coraz szybcie;.

- B6g ma wobec ciebie wielkie plany - ciggnie. - Bylas takim
slicznym aniotkiem w telewizji, ze zapragnat mie¢ ci¢ w niebie, zebys
tam byta jego aniotkiem.

Caro marszczy brwi. Bog chce mie¢ ja w niebie? Czy to nie oznacza
przypadkiem, ze najpierw musi umrze¢? Ale przeciez chyba nie o to
chodzi temu panu.

Jada przez dziwng okolice. Domy tu sg mate i brudne, nie maja
ogrodkow.

- Gdzie jestesmy?

Nie odpowiada.

- Kiedy mama po mnie przyjedzie?

To pytanie tez pozostaje bez odpowiedzi. Caro patrzy na
nieznajomego 1 widzi, ze z oczu ptyng mu tzy.

Wjezdzaja na podjazd przy koncu ulicy, zniszczony 1 wyboisty,
porosnigty chwastami. Mezczyzna sigga na tylne siedzenie 1 bierze koc.
Rzuca go na Caro. Koc jest brudny 1 szorstki, Caro si¢ ztosci. Kopie 1
wierzga, lecz mezczyzna jest bardzo silny.

Niesie ja do domu. Tam $cigga z niej koc, ale to bez r6znicy, bo w
srodku jest duszno i1 ciemno. Wszystkie okna zabito deskami, nie pali si¢
zadne $wiatto. Pokoj jest wlasciwie pusty, nie ma tu kanapy ani krzeset,
tylko wielki stot nakryty obrusem. Na $cianach wiszg krzyze, drewniane
1 kamienne. Na najwigkszym Caro widzi posta¢ mezczyzny. Nie chce na
niego patrze¢, bo krwawi.

- Kto to? - szepcze.

Nieznajomy si¢ odwraca.

- Syn Bozy - odpowiada.

Chyba jest zly, ze tego nie wiedziala.

Caro odwraca si¢ od krwawigcej postaci. Przypomina sobie stowa
mezczyzny, ze Bog cheiatby mie€ ja w niebie.

Idzie do kata i tam zostaje. Mezczyzna klgka przed stotem i1 mruczy
cos$ pod nosem. Caro nie rozumie ani stowa.

Nagle w jej umysle dzieje si¢ cos dziwnego. Ucieka z ciemnego
domu, od cierpigcej postaci na krzyzu i m¢zczyzny na kleczkach. Ucieka
daleko, do Disneylandu, do szkoty, do domu, gdzie obserwuje, jak Zoe
maluje paznokcie. A potem wraca do ciemnego pomieszczenia.



Mezczyzna idzie w jej strong. Trzyma w dioniach bialy rgcznik 1
cos pod nim. Odrzuca recznik 1 Caro widzi noz.

Nagle rozlegajg si¢ gtosne kroki 1 drzwi wejsciowe si¢ otwieraja.

Zoe z placzem podbiega do Caro, obejmuje ja mocno, krzyczy.
Policjanci wpadaja do domu, chwytaja mezczyzne, wyprowadzaja go.
Wydaje si¢ maly 1 niegrozny, jak owad. Caro wota za nim: ,,Do
widzenia", bo uczono ja, ze zawsze trzeba by¢ uprzejma.

Glosno o tym we wszystkich lokalnych wiadomosciach. Ro6zne
stacje pokazuja zdjecia pigcdziesigcioczteroletniego porywacza Harveya
Benedica, mechanika samochodowego, ktory, jak twierdza jego koledzy,
zawsze byt odludkiem. Jest wywiad z wychowawczynig Caro, ktoéra
opowiada, jak zapisala kreda na asfalcie numer rejestracyjny, gdy
zobaczyta, ze Caro wsiada do obcego samochodu. Zadzwonita zaraz na
policje. Potwierdza to Greg Altman, policjant, ktory pierwszy stangt w
wywazonych drzwiach.

- Na szczescie zdazylismy.

- A dlaczego mnie nie ma w telewizji? - marudzi Caro.

- Nie zalezy nam na takiej stawie - thumaczy Zoe.

Ptacze 1 obejmuje Caro tak mocno, az bolg ja zebra.



Caroline

Caroline duzo mysli o zdjeciu, ktore pokazata jej Laura. Zwlaszcza
wieczorami, przed snem, obraz matki staje jej przed oczami. Obserwuje
inne mamy, w szkole, w parku, 1 zastanawia si¢, ktora najbardziej
przypomina jej mame? Jest sprawiedliwa, jak mama Eleanor? Jaki ma
glos, niski 1 powazny czy wysoki i wesoly? Czy czgsto si¢ Smieje?
Caroline wie, ze moglaby kogo$ o to zapyta¢, Laurg albo nawet tatg, ale
jako$ nie chce. Wierzy, ze kiedy$ i1 tak si¢ dowie, w odpowiedniej
chwili.

Laura jest na balkonie, podlewa kwiaty. Caroline chowa si¢ za
zastong. Kiedy Laura wréci, przestraszy ja, skaczac jej na plecy. To jej
ulubiona zabawa.

Nagle ktos wola:

- Cze$¢, staruszko!

I Laura odpowiada na powitanie.

To Janet, jej przyjacidtka, pokojowka sasiadow.

Laura 1 Janet rozmawiaja. Na nudne tematy, gtownie o nowym
narzeczonym Janet. Caroline juz ma wyjs$¢ zza zaslony 1 i8¢ do siebie,
gdy styszy swoje imie:

- O tak - mowi Laura. - To bardzo grzeczne dziecko. Nie mam z nig
zadnych klopotow.

Caroline bardzo to cieszy, ale nagle Laura wzdycha.

- Niestety, pewnych rzeczy si¢ nie przeskoczy. W kotko powtarzam
panu Andrews, ze mala jest w tym wieku, ze koniecznie potrzebuje
matki.

- A co uniej? Wiecie? - pyta Janet.

Caroline czeka z zapartym tchem.

Laura prycha.

- Och, wiesz, jak to z nig jest.

Caroline zagryza usta. Nie, nie ma pojecia, jak to z nig jest.

Caroline nie chce, zeby Laura znalazta jg za zastong. Przemyka si¢
do swojego pokoju 1 przez caty dzien bawi si¢ domkiem dla lalek z
pudetek po butach. Teraz ma nowa zabawe¢. Od dzisia) w sypialni, na
kartonowym 16zku $pi mama. Od dzisiaj w tazience mama myje twarz.
W jadalni mama mowi dzieciom, zeby zjadly platki. Mama caluje na
dobranoc. Mama si¢ usmiecha. Mama kréluje w catym domu.

Tego wieczoru Caroline nie moze zasng¢. Styszy, jak ojciec wraca
p6zno do domu. Biegnie do przedpokoju.

- Hu! - straszy go.



- Dlaczego jeszcze nie $pisz? - dziwi si¢ ojciec, ale chyba jest
zadowolony.
- Opowiedz mi o mamie - prosi Caroline.
- Och. - Jego gtos zdradza, ze juz nie jest zadowolony. - Dlaczego
akurat teraz?
- Bo tak.
Prowadzi ja do jej pokoju, uktada w t6zku, otula kotdra. Siada obok.
W ciemnosci wydaje si¢ wielki jak gora.
- Co chcesz wiedziec? - pyta.
- Jak ma na imig?
- Zoe.
Caroline chichocze. Jej mama ma na imi¢ Zoe.
- Gdzie teraz jest?
- W Kalifornii.
Nic jej to nie mowi.
- Dlaczego nie ze mng?
Ojciec dtugo milczy.
- Widzisz, Caroline - mowi w koncu - kiedy bylismy matzenstwem,
nie uktadato nam si¢, wigc postanowili§my si¢ rozsta¢. Ona zostata w
Kalifornii, a ja wrdcitem tutaj.
- Czy kiedys ja zobacze?
- Tak - znowu dhugie milczenie. - Kiedy skonczysz siedem lat,
pojedziesz do niej latem na caly miesiac.
Caroline glosno przetyka sling. Caly miesigc z mamg. Nie miesci jej
si¢ to w glowie.
- Dlaczego nie teraz? - pyta.
Ojciec jest chyba dotkniety.
- Siedem lat to 1 tak za mato - méwi. - Zoe czasem przytlacza.
Zreszta, zle ¢i ze mna?
Caroline puszcza to pytanie mimo uszu.
- Co to znaczy: przyttacza?
- Wszedzie jej petno.
Milczenie. Caroline zmienia temat.
- Jak wyglada? - pyta, chociaz juz wie.
Ojciec wstaje.
- Chyba mam gdzies jej zdjegcie - mowi.
Wyciaga reke. Caroline wstaje. 1dg razem do gabinetu, a tam, w
szufladzie, pod sterta papierow, jest zdjecie, ktore pokazywata jej Laura.
Fascynujace jak zawsze.



Przez ich dom przewijajg si¢ inne kobiety. Zostaja na noc, na
weekend, na miesiac.

Pierwsza byla Diane. Miala krotkie ciemne witosy. Kiedy Caroline
ja poznata, Barton zabrat je obie do kina, a potem na spacer Pigtg Aleja,
wzdhuz kolorowych wystaw. Diane co chwila stawata przed sklepami
jubilerskimi 1 pokazywata, co jej si¢ najbardziej podoba.

- Zapamigtam sobie - méwit Barton z usmiechem.

Caroline uznata, ze to Swietny sposdb, 1 kiedy doszli do F.A.O
Schwarz, sklepu z zabawkami, pokazywala, co jej si¢ najbardziej
podoba. Diane usmiechneta si¢ ztosliwie 1 stwierdzita, ze ktos tu chyba
jest bardzo rozpuszczony.

Wysoka ruda Evelyn byta niewiele lepsza. Kiedy poznata Caroline,
usciskata ja serdecznie z glosnym piskiem, a potem w ogole nie
zwracata na nig uwagi.

Ale najgorsza byla Jackie. Jackie byla chuda, ale miata wielkie
plany i chciata wszystko zmienia¢. Nie odpowiadata jej kuchnia Laury.
Nie podobaly jej si¢ krawaty Bartona. Jej zdaniem Caroline powinna
chodzi¢ do szkoly z internatem.

Wszystkie znikaty réwnie szybko, jak si¢ pojawiaty.

Co kilka miesigcy Caroline zakrada si¢ do gabinetu 1 oglada zdjecie
mamy. Ktoregos razu Laura jg na tym przylapuje, ale wcale nie krzyczy.

- Jaka ona jest? - pyta Caroline.

- Nie wiem, skarbie. Rozmawiatam z nig tylko raz. Ojciec ci powie.

Tego wieczoru, podczas kolacji Caroline pyta:

- Jaka jest moja mama?

Barton marszczy brwi, ale po chwili uSmiecha si¢ lekko.

- COz - zaczyna - ujmijmy to tak: Zoe jest jedyna w swoim rodzaju.

Caroline nie wie, czy to dobrze, czy Zle.

- Jak ja poznates?

- Osiem lat temu pojechatem do Los Angeles, stuzbowo. Bylem
tam po raz pierwszy. Dostatem zaproszenie na przyj¢cie. Zoe tam byta. -
Kreci glowg. - Chyba nie znam drugiej rownie energicznej osoby.

Caroline nie bardzo wie, co to znaczy, ale, sadzac po minie ojca, to
nic zlego.

- Podeszta do mnie, zaczeliSmy rozmawiaé. Zaproponowata, ze
pokaze mi miasto.

- Uwazates, ze jest tadna?

- O, tak. Bardzo tadna. - Przyglada si¢ Caroline. - Jestes do niej
troche podobna.



Tego juz za wiele.

- Od razu si¢ pobraliscie?

- Prawie.

- A potem ja si¢ urodzitam.

- Tak.

- [ przestaliScie si¢ rozumiec.

- To nie miato nic wspdlnego z tobg.

Caroline przetyka $ling, spuszcza wzrok.

- A czy po rozwodzie mama nie chciata mnie zatrzymac?

- Chciata - Barton odpowiada powoli. - Pewnie, ze chciata. Ale
wyjezdzata do Europy, do pracy, i nie mogla ci¢ zabra¢. Rozsadniejszym
wyjsciem bylo, zebys zostata ze mng. - Lekko unosi jej podbrodek. - To
chyba nie jest takie zte?

Caroline nie odpowiada.

- Dlaczego nigdy... nigdy do mnie nie zadzwonila, ani nic? - pyta w
koncu.

Barton dtugo si¢ zastanawia.

- Chyba nie chciata... nie chciata wprowadza¢ zametu w twoje
zycie.

Caroline kiwa gltowa.

- Ale mam juz siedem lat. W czasie wakacji polece do niej,
prawda?

Barton marszczy brwi.

- Jesli bedziesz chciata.

- O, tak - zapewnia Caroline. - | to bardzo.

Kiedy samolot lagduje w Los Angeles, stewardesa wyprowadza
Caroline z kabiny 1 pyta, czy pomoc jej szuka¢ mamy.

- Nie, dziekuje - odpowiada Caroline.

Od razu wie, ktora to jej mama: to wysoka blondynka w obcistych
czerwonych spodniach, koszulce w biato - czerwone pasy, w ogromnym
kapeluszu, w chuscie i1 okularach stonecznych. Przypomina sobie stowa
ojca, ze Zoe jest jedyna w swoim rodzaju.

- Caroline? Caroline!

Znajduje si¢ w jej objeciach. Tysigc rzeczy naraz do zapamigtania.
Zapach matki. Czerwone paznokcie u nog. Jej Smiech, tak glosny, ze
wszyscy patrza w ich strong. Jej glos 1 stowa, szybkie 1 gwaltowne, jak
wybuchajace fajerwerki.

- Caroline! - Znéw ja Sciska. - Moje dziecko! - I znowu. - Jestes$
cudowna!



Caroline troche si¢ wstydzi, ze jest obsciskiwana na oczach catego
lotniska. Odsuwa sig¢ troche.

- Jak mam si¢ do ciebie zwracac? - pyta grzecznie.

Matka jest zdziwiona.

- Zoe - odpowiada. - Moim zdaniem to byltby pic na wode, gdybys
zwracata si¢ do mnie inaczej, nie uwazasz?

Zdejmuje okulary i si¢ u§miecha, i Caroline w koncu widzi jej oczy.
Sa ciemne 1 lekko skosne.

Caroline przyglada si¢ jej uwaznie. Troche jej przykro, ze Zoe juz
wcale nie wyglada jak na zdjeciu w szufladzie, ale szybko o tym
zapomina.

To zdjecie to tylko pic na wodg, thumaczy sobie.

Razem taszczg walizki Caroline przez lotnisko, do samochodu Zoe.

Jest wielki, pigkny 1 biaty.

- Mercedes 600 - oznajmia Zoe z dumg, - Moj skarb. - Znowu
obejmuje Caroline. - Nie, ty jestes moim skarbem.

Caroline patrzy na medalik na fancuszku, zawieszony przy lusterku.

- Co to? - pyta.

- Swiety Juda, patron zagubionych i btadzacych.

Caroline si¢ dziwi.

- A ty czesto bladzisz?

Zoe parska Smiechem.

- Mozna tak powiedziec.

Zoe jedzie okrgzng droga, zeby pokaza¢ Caroline miasto.

- To Brentwood, tadne, ale zbyt republikanskie... A teraz jesteSmy
w Westwood, tu mieszkaja studenci i1 ludzie z branzy, jak ja. A oto
Beverly Hills. Pewnego dna tu zamieszkam...

Caroline zakochuje si¢ w Los Angeles od pierwszego wejrzenia.
Kocha palmy kotysane wiatrem, nienaturalng zielen trawnikoéw, rozowe
budynki, ciepla bryze. To wszystko jest takie nierzeczywiste.

Podoba jej si¢ takze mieszkanie matki przy Midvale Avenue. Jest
zupelnie inne od sztywnego wiezowca w Nowym Jorku. Sgsiedzi
machaja jej 1 Zoe na powitanie. Caroline jest oszotomiona serdecznos$cia
1 kwiatami. Poraza ja stoneczny blask. Nie miesci jej si¢ w glowie, ze na
dziedzincu jest basen.

Ida schodami na gorg. Wszystko tu jest takie swobodne. Ratanowe
meble, kolorowe meksykanskie chodniki, plastikowa papuga na
parapecie, zapach kadzidetka w powietrzu.



To dziwne; jej mama mieszkata tu przez te wszystkie lata, a
Caroline nic o tym nie wiedziata.

- Twoj pokoj jest tam - pokazuje Zoe. - Stuzy mi tez za gabinet.
Mam biuro w Hollywood, ale duzo pracuje w domu. Chyba nie masz nic
przeciwko temu.

Caroline podoba si¢, ze zamieszka w gabinecie. Czuje si¢ wazna 1i
dorosta, nie jak w dziecinnym pokoju w Nowym Jorku.

- A co robisz?

Zoe troche si¢ denerwuje.

- Barton ci nie powiedzial? - pyta. - Zreszta, niewazne. Jestem
agentka dla dzieci.

- Aha - Caroline nic to nie mowi.

- Widziata§ dzieci w telewizji? W reklamach 1 programach
telewizyjnych? Ja zatatwiam im role. - Przyglada si¢ Caroline. -
Wiasciwie ty si¢ nadajesz. Chcialaby$ wystapi¢ w telewiz;i?

Caroline jest pewna, ze Zoe zartuje. Usmiecha si¢ nerwowo.

- Moge zobaczy¢ moj pokdj? - pyta.

Jej pokd; wceale nie wyglada jak gabinet. Jest tak samo stoneczny
jak pozostate pomieszczenia: zotta kanapa, indianskie makaty na
scianach 1 rosliny doniczkowe na parapecie.

Na 16zku pietrzy sie stos prezentow. Zoe kupita Caroline §liczne
plazowki 1 okulary stoneczne, $mieszng torebke w ksztalcie arbuza,
ptetwy 1 okulary do plywania w basenie, i jeszcze deskorolke. Kupita jej
ksigzki dla dzieci 1, najwspanialsze ze wszystkiego - lalke w stroju
aniofka.

Caroline nie wierzy wtasnym oczom.

- Marzytam o takiej lalce - mowi. - Skad wiedziatas?

Matka si¢ usmiecha.

- Czary Zoe - odpowiada.

Caroline zaczyna podejrzewac, ze matka wie o wszystkim, co dziato
si¢ W jej Zyciu.

Tego wieczoru Zoe przychodzi pocatowac jg na dobranoc.

- Nie miesci mi si¢ w glowie, ze tyle bez ciebie wytrzymatam -
mowi.

Caroline milczy przez chwilg. W koncu pyta:

- Dlaczego nigdy do mnie nie dzwonitas?

Zoe wzdycha. Siada na brzegu tozka. Bierze Caroline za r¢ke 1
glaszcze j powoli.



- Skarbie, uznatam, ze tak bedzie najlepiej. Mieszkasz prawie pigé
tysigcy kilometrow stad, masz wlasne zycie. Nie chcialam
wprowadzac...

Caroline przypomina sobie, co powiedzial ojciec.

- ...Zzame¢tu w moje zycie?

- Tak. - Zoe kiwa glowg. - Wlasnie tak. - Pochyla si¢ 1 mocno
sciska Caroline. - Ale teraz, kiedy ci¢ znam, tylko sprobuj trzyma¢ mnie
z dala od siebie!

Po kilku dniach Caroline przywyka do Kalifornii. Nie dziwig jej juz
ogromne pomarancze 1 jasne slonce. Zaprzyjaznia si¢ z dzie¢mi
sasiadow. Co rano bawig si¢ w basenie. Opowiada im o Nowym Jorku, o
przedstawieniach na Broadwayu, o Central Parku. Caroline, nieSmiata na
Manhattanie, jest pewna siebie w Kalifornii. To nie jest prawdziwe
zycie, nie jej zycie, wigc 1 tak si¢ nie liczy.

Rano, po basenie, siedzi w saloniku i czyta albo oglada telewizje.
Czasami Zoe jedzie do biura, wtedy Clarice, starsza pani z dotu, ma oko
na Caroline. Zoe czgsto zostaje w domu; caly ranek siedzi zamknigta w
pokoju, z telefonem przy uchu. Czasami Caroline styszy, jak krzyczy.
Ma wtedy nadziej¢, ze nie wrzeszczy na te dzieci, ktore angazuje do
reklam. Ale chyba nie jest tak zZle, bo Zoe zawsze wychodzi z szerokim
usmiechem.

- Kolejny producent na kolanach - méwi.

Po potudniu wyruszajg na poszukiwanie przygod.

- Musisz poznaé Kaliforni¢ - powtarza Zoe. - Zeby$ zobaczyla, co
ci¢ omingto.

Przygody sa wspaniate. Jednego dnia 1dg na targ i zajadajg orzeszki
ziemne w czekoladzie. Innego sg na polu minigolfa, w cudownym
miniaturowym $wiecie pelnym malutkich wiatrakow, zamkoéw i
kosciotéw. Jeszcze kiedy indziej jada do Marinelandu. Caroline
obserwuje wielkie ciemne ryby w gigantycznych akwariach.

- Czy to rekiny? - pyta.

- Nie, producenci - odpowiada Zoe.

Smieje sie, jakby powiedziata §wietny zart, a Caroline jej wtoruje,
jak by wiedziata, o co chodzi.

W pewien sobotni ranek Zoe budzi jg bardzo wczesnie.

- Szykuj si¢ - mowi.

Szybko jedzg $niadanie. Nici z ptywania, czytania, zadnych rozmoéw
przez telefon. Wsiadajg do samochodu 1 jada, jada, az dojezdzaja do
drogi wysadzanej drzewkami pomaranczowymi.



- Dokad jedziemy? - dopytuje si¢ Caroline.

- Zobaczysz - powtarza Zoe.

Az w koncu Caroline widzi ogromng gore z osniezonym szczytem.
- Popatrz! - krzyczy.

Zoe si¢ smieje.

- Witamy w Disneylandzie!

Disneyland jest wspaniaty. Disneyland to sen. Idg na wszystkie
atrakcje - Piotrus Pan, Alicja w Krainie Czardéw - ale najbardziej podoba
im si¢ gorska kolejka. Cztery razy zjezdzaja saneczkami w dot, a Zoe za
kazdym razem krzyczy. Podczas ostatniej przejazdzki wiatr porywa jej
chuste. Obserwuja, jak powoli opada gdzies w glab ciemnej gory.

- Przykro mi z powodu tej chusty - mowi p6zniej Caroline.
- Nie ma sprawy. - Zoe si¢ usSmiecha. - Teraz do konca zycia,
ilekro¢ tu bedziesz, pomyslisz o mnie.

Innego dnia, po potudniu, Zoe oznajmia:

- Czas na zakupy. Na co masz ochote?

Caroline dobrze wie, na co ma ochotg. Widziata w telewizji reklame

lalki Maty Skarb, w komplecie z t6zeczkiem 1 krzesetkiem.
- Brzmi okropnie - o$wiadcza Zoe. - No to jedziemy.

Jada do sklepu z zabawkami. Caroline przebiega wzrokiem poiki.
Wreszcie znajduje lalke, ale pudelko jest rozdarte. Maty Skarb jest w
srodku, ale nie ma t6zeczka 1 krzeselka.

- Tu niedaleko jest inny sklep z zabawkami - mowi Zoe. -
Zobaczmy tam.

Lecz Caroline tuli Matego Skarba. Najbardziej zalezy jej na lalce,
nie na t6zeczku czy krzesetku. Kto wie, czy w tym innym sklepie beda
na pewno? A jesli nie, to moze Zoe si¢ znudzi 1 nie zechce tu wrocic?
Caroline nie zamierza ryzykowac,

- Nie trzeba - odpowiada. - Ten Maty Skarb jest sliczny.

Zoe przyglada si¢ jej uwaznie.

- Na pewno?
- Tak.

Kupuja lalke. Niewiele dalej mijaja ten drugi sklep z zabawkami.
Na wystawie - same Mate Skarby, kazdy doskonaty i kompletny, z
t6zeczkiem 1 krzesetkiem.

Zoe zatrzymuje si¢ 1 patrzy na Caroline.

- To dobra lekcja. Niektorzy mogliby si¢ z niej wiele nauczy¢ -
mowi.



Co wieczor przed snem Zoe catuje Caroline na dobranoc. Poprawia
jej poduszke, wygtadza kotdre, zacigga zastony. Potem siada na brzegu
tozka 1 =zapalg papierosa. Caroline lubi obserwowaé czerwony
koniuszek, ktory przesuwa si¢ w ciemnosci.

- Opowiedz mi o Bartonie - prosi Zoe ktoregos wieczoru.

Caroline nie bardzo wie co.

- Pewnie wcigz taki sam?

Caroline nie wie, co Zoe ma na mysli.

- Pewnie tak.

- Ciagle zapracowany?

- Tak.

Zoe wzdycha.

- Co za czlowiek. Nie moglam go tego oduczy¢. Kobiety?

Caroline jest zaskoczona.

- Nie, wlasciwie nie.

Zoe kreci gtowg z dezaprobata.

- Potrzebuje kogo$. Sam sobie nie radzi. Ale on oczywiscie nie
zdaje sobie z tego sprawy. - Uwaznie przyglada si¢ Caroline. - Jestes$ z
nim szczesliwa?

- Tak.

- To dobrze - mowi szybko Zoe.

Caroline zastanawia si¢, co zrobilaby Zoe, gdyby odpowiedziata
inaczej. Czy zatrzymalaby ja u siebie, tutaj, w Kalifornii?

Ciekawe, jak by to byto. Bez ojca i sanny zimg, za to stonce przez
okragty rok. Bez Central Parku 1 Laury, za to z Zoe 1 Disneylandem.

Usiluje sobie wyobrazi¢ zycie z Zoe, ale jako$ jej to nie wychodzi.

Caroline lubi, gdy Zoe rozmawia z nig jak z dorosta. Opowiada o
przyjaciotach i o pracy, o niewdzigcznych, rozpuszczonych dzieciakach.

- Wszystkie chcg gwiazdki z nieba 1 jeszcze pomaranczowych
tyzew, a ledwie zatatwi¢ im angaz, przenosza si¢ do wigkszej agencji. -
Patrzy ponuro na Caroline. - Szkoda, ze nie mam ci¢ w kartotece, mata.
Moglabym ci niejedno zatatwic.

Pewnego dnia Zoe jedzie do agencji przyja¢ nowego klienta 1
zabiera Caroline ze sobg. Dhugo si¢ jedzie do Hollywood. To nie jest
ulubiona dzielnica Caroline, za smutna i ciemna w pordéwnaniu z
Westwood, ale agencja Zoe jest na uroczej bocznej uliczce. Caroline
podoba si¢ niewielki staromodny budynek z czerwonej cegly.

Wchodzi razem z Zoe marmurowymi schodami, idg korytarzem az
do drzwi, na ktorych wida¢ pomaranczowy napis: Dziect ZoE.



Agencja jest taka jak mieszkanie Zoe - petno obrazéw, jasne, ostre
kolory. Bez przerwy dzwonig telefony, ludzie biegaja w t¢ 1 z powrotem.



- To reklama papieru toaletowego - wyjasnia Zoe w drodze do
domu. - Bedziesz aniotkiem, ktory siedzi na chmurce 1 opowiada, jaki
super jest papier toaletowy. Dasz rade?

Usmiechajg si¢ jednoczesnie - obie wiedza, ze tak.

Po powrocie do domu Zoe nalewa sobie drinka z karafki na stoliku.

- No, to chyba wszystko - mruczy. - Trzeba jeszcze tylko
zadzwoni¢ do Bartona.

Caroline marszczy brwi.

- Jak to?

- No, nie mozesz wystgpi¢ bez jego zgody.

- Dlaczego nie? - Caroline, zdenerwowana, podnosi glos. - Nie
oglada telewizji, nawet mnie nie zobaczy.

Zoe wzdycha.

- I tak musimy zadzwoni€. - Przyglada si¢ Caroline. - Jak myslisz,
zgodzi sig, jesli trafimy na odpowiedni moment?

Caroline w to watpi. Ojciec lubi, jak ona siedzi prosto, je jak mata
dama, opowiada, co byto w Clark, szkole dla dziewczat. Nie wydaje jej
si¢, zeby mozna to bylo pogodzi¢ z rolg aniotka w reklamie papieru
toaletowego.

- Chyba si¢ zgodzi - odpowiada mimo wszystko.

Zoe kiwa glowa.

- Na pewno, kiedy mu powiemy, jakie to dla ciebie wazne.

Caroline nie styszy tej rozmowy. Rano Zoe ma czerwone oczy, jest
bardzo blada.

- Coz, ojciec nie byt zachwycony - przyznaje. Smieje si¢ gorzko. -
Wiasciwie wsciekt si¢ tak bardzo, ze §cigga smycz. Jutro wracasz do
Nowego Jorku.

Caroline 1 Zoe patrza na siebie.

- Trudno, skarbie - odzywa si¢ Zoe. - Nie martw si¢. Two;j talent
rozbtysnie. Jeszcze dostaniesz swojg szansg, poczekaj, a si¢ przekonasz.

Caroline nie chce czeka¢. I nie chce wraca¢ do Nowego Jorku.
Jednak
nastepnego ranka sg na lotnisku 1 matka Sciska jg na pozegnanie.

- Nastepne wakacje? - dopytuje si¢ Zoe. - Przyjedziesz do mnie w
nast¢pne wakacje?

Caroline tylko kiwa glowa.

Wsiada do samolotu, zaptakana, i styszy, jak matka wota:

- Dbaj o opalenizne, skarbie!



Trudno jest odnalez¢ si¢ w Nowym Jorku. Ulice sg bardzo glosne,
owoce - male. No i1 nie ma Disneylandu. Za to jest Laura 1 domek dla
lalek. Poczatkowo Caroline jest zta na ojca, ze nie pozwolit jej zagra¢ w
reklamie, ale potem o tym zapomina. Kalifornia wydaje si¢ taka
nierzeczywista.

Kiedy jest juz w domu, wyjmuje z szuflady w biurku zdjecie Zoe.
Jest do bani. Przy 16zku stawia inne, prawdziwe, jak jedza z Zoe lody.

Pewnego wieczoru ogladaja z Laurg serial Route 66. W przerwie na
reklamy ztotowlosa dziewczynka w stroju aniotka siedzi na chmurce 1
rzuca rolke papieru toaletowego.

- Niebiansko miekki - mowi.

To mogltam by¢ ja, Caroline ma te stowa na koncu jezyka, ale
milczy.

Caroline ma dziesie¢ lat. Jest wysoka, ma wilosy do pasa. Chodzi na
lekcje fortepianu i baletu, umie szydetkowac.

Jej zycie jest bardzo uporzadkowane. W szkole nie jest tak Zle. Po
lekcjach bawi si¢ domkiem dla lalek, chodzi do parku albo czyta. Wcigz
gra z Laurg w karty, cho¢ teraz w wojng, nie w piotrusia. Wtasciwie nie
ma przyjaciol, ale jej to nie przeszkadza. Lubi samotnos¢.

Zoe czesto dzwoni, przysyta prezenty, a co roku latem Caroline leci
na miesigc do Kalifornii. Wraca z nowymi ciuchami i pigkng opalenizna.

Ojciec nadal jest zapracowany, nadal czesto wyjezdza. Od ponad
p6t roku nie ma nowej przyjacidiki. Caroline sadzi, ze dat sobie spokoj. I
tak jest lepiej. Dobrze jest, jak jest.

Az pewnej soboty ojciec wydaje przyjecie. Laura 1 Caroline sg
bardzo podekscytowane - Barton rzadko zaprasza gosci.

Caroline pomaga Laurze polerowac srebra, starannie uklada
serwetki. Bierze dluga pachnaca kapiel 1 wklada ulubiony zielony
komplet. Cwiczy podawanie reki i szeroki usmiech pani domu.

Swietnie sie bawi na przyjeciu. Wszystkie panie zachwycaja sie, ze
jest taka tadna, 1 gratulujg Bartonowi corki. Przed kolacjg Caroline
zyczy wszystkim dobrej nocy 1 idzie do siebie. O dziewiatej Laura
przyjdzie do niej zgasic¢ swiatlo.

Caroline myje zeby, gdy styszy ciche pukanie do drzwi. Otwiera.
Na progu stoi drobna blondynka.

- Czes¢ - zaczyna niesmiato. - Jestem Meg. Moge wejs¢?

- Nie podoba si¢ pani na przyjeciu? - martwi si¢ Caroline.

Meg wzdycha.

- Nie czuje si¢ dobrze na przyjeciach.



Caroline zaprasza jg do $rodka.

- Moge rzuci¢ okiem na twoje ksigzki? - pyta Meg.

- Prosze¢ bardzo.

Podchodzi do biblioteczki. Z cichym okrzykiem zdejmuje z poiki
Basnie Andersena.

- Moje ulubione! - Szybko przerzuca kartki. - Znasz Choinkg?

Caroline mowi, ze nie zna. Meg siada w fotelu 1 czyta na glos,
chociaz

Caroline umie czyta¢ sama, a do swiat jeszcze daleko. Lecz podoba
jej sig, jak Meg czyta, jakby naprawde obchodzit jg los matej choinki.

- Moze chciatabys teraz postuchaé¢ Krolowej Sniegu? - pyta Meg.

Caroline uwielbia Krolowa Sniegu, wie jednak, ze Meg po prostu
nie chce wraca¢ na przyjgcie.

- Powinna pani wréci¢ do gosci - mowi.

- Chyba tak - odpowiada smutno Meg.

Caroline wzdycha, wstaje z 16zka, wktada szlafrok, bierze Meg za
reke 1 prowadzi na przyjegcie.

- Poradzi pani sobie - zapewnia 1 lekko popycha Meg w strong
otwartych drzwi.

Caroline si¢ cieszy, gdy Meg zostaje nowg przyjaciotka Bartona.
Jest cudowna, jakby wcale nie dorosta. Nie kaze Caroline my¢ wlosow
ani odrabia¢ lekcji. Stucha Beatlesow 1 je ciasto czekoladowe na
sniadanie.

Uwielbia domki dla lalek i podczas drugiej wizyty bawi si¢ z
Caroline przez ponad godzing.

- Masz w domu jakie$ miniaturki? - pyta Caroline.

- Jedna. - Meg si¢ uSmiecha.

I tak Caroline dowiaduje si¢ o0 Adamie.

Adam to synek Meg.

- Musicie si¢ pozna¢ - decyduje Meg. - Chyba si¢ polubicie.

Caroline nie jest taka pewna. Mali chlopcy sa hatasliwi i
niegrzeczni.

Mowi jednak, ze oczywiscie bardzo chetnie go pozna. W nastgpng
niedziele wszyscy razem 1da do zoo.

Adam ma trzy lata. Jest zabawny 1 pogodny. Wsuwa raczke w dion
Caroline. Bardzo jej si¢ to podoba. Podoba jej si¢ tez, ze jest dzielny, nie
ptacze, kiedy upuszcza loda czy kiedy gataz uderza go w buzig.

Chciataby spedzac z nim kazda niedziele.



Adam 1 Meg przychodza do Caroline, kiedy Bartona nie ma w
domu. Zawsze S$wietnie si¢ bawig. Chodza do parku, do zoo, jada
autobusem na plac Waszyngtona. Caroline uczy Adama gra¢ w wojng¢ 1
godzinami graja na balkonie. Co sobota idg na lody do Rumplemeyera.
Adam zamawia waniliowe z polewa karmelowg, a Caroline - Plongce
Rézowe Lody Owocowe. Zazwyczaj unika potraw z glupimi nazwami,
wstydzi si¢, zamawiajgc je, ale Adam za kazdym razem $mieje si¢ tak
serdecznie, ze zawsze bierze to samo.

Plongce Rozowe Lody Owocowe!

Wyspiewuja te stowa razem, az Smiejg si¢ kelnerzy.

Caroline jedzie z klasg na trzydniowa wycieczke do Plymouth
Rock. Cieszy si¢ 1 denerwuje jednoczesnie.

- Jutro wyjezdzam - moéwi Adamowi.

Ma nadzieje, ze si¢ rozptacze i bedzie btagal, zeby nie wyjezdzala,
ale jest za maly. Nie rozumie.

- Nie bedzie mnie - powtarza.

Lecz on nadal nie ptacze, tylko patrzy na nig z uSmiechem. Caroline
nie moze tego zniesc.

- Wyjezdzam na zawsze! - krzyczy.

Adam ryczy na cate gardto.

Caroline jest zadowolona. Tuli go i1 zapewnia, ze zartowala, ze
wroci za kilka dni.

- Nie mogtabym wyjecha¢ na dtuzej - thumaczy mu. - Kocham ci¢
najbardziej na Swiecie.



Caro

Zoe ma nowego narzeczonego - to Greg Altman, jeden z
policjantow, ktorzy uratowali Caro, ten, ktory pierwszy stangl w
wywazonych drzwiach.

Caro wecale nie jest mu wdzigczna za uratowanie jej zycia; jest zla,
ze w ogole trzeba byto je ratowac.

Na poczatku Greg czgsto je odwiedza. Potem siedzi u nich prawie
caly czas. Az nagle, nie wiadomo kiedy, juz u nich mieszka.

Caro widzi, ze Zoe powaznie traktuje ten zwigzek. To widac po
tym, jak si¢ ubiera, jak patrzy na Grega. Czasami nawet méwi do Caro:

- Nie sadzisz, ze fajnie bytoby dorasta¢ w normalnej rodzinie 1 jes¢
pieczen na obiad?

Nie wiadomo dlaczego to zawsze jest pieczen.

- Nie - odpowiada Caro.

Nie lubi Grega. Udaje mitego, ale Caro wie, ze w srodku jest zty.
Wie tez, ze on roOwniez jej nie lubi. Proponuje, Ze z nig pogra, ale to nie
sg gry, w ktorych jest dobra. Uwaza, ze baseball 1 koszykowka sg ghupie
1 mOowi mu to prosto w oczy. Nigdy wigcej nie chce si¢ z nig bawic.

Zoe si¢ stara.

- Greg miat trudne dziecinstwo - thumaczy corce. - Ojciec go bit,
mama odeszta. Chyba dlatego czasami wydaje si¢ taki surowy. Nie umie
inaczej. Ale kocha ci¢ skarbie, naprawde.

Caro milczy.

Greg chce je zabra¢ do Oregonu podczas wiosennych ferii. Caro nie
ma na to ochoty. Nie podoba jej si¢ nazwa Oregon, nie chce spedzié
kilku godzin w samochodzie z Gregiem.

Zeby poprawié sobie humor, pakuje wszystkie zabawki. Widzac to,
Greg wali pigscig w stol.

- Jeste§ rozpuszczona jak dziadowski bicz! - krzyczy. - Tyle
zabawek wystarczyloby dla tuzina dzieciakow.

Caro zostawia wszystko, zabiera tytko jedng zabawke, swoj
najcenniejszy skarb: matego rézowego misia z automatu, ktérego przed
laty dostata od mamy.

Pierwsza noc spedzaja w motelu przy autostradzie, przy postoju dla
cigzarowek, 1 warkot ich silnikow nie daje Caro spa¢. Greg budzi ja
wczesnym rankiem.

- Masz dziesi¢¢ minut, zeby si¢ ubrac 1 spakowac, inaczej jedziemy
bez ciebie.



Caro ubiera si¢ migiem 1 biegnie do samochodu. Ruszajg. Jadg juz
kwadrans, kiedy zauwaza, ze zostawila w motelu r6zowego misia.
- Musimy wracac! - szlocha, ale Greg nie stucha. - Blagam! -
wrzeszczy, walgc go w ramig.
Greg jedzie dale;.
- Kochanie, naprawde nie mozemy wroci¢? - odzywa si¢ Zoe. - To
jej ukochany...
Greg kaze jej sie zamknac.
Wycieczka trwa dziewie¢ dni. Caro 1 Greg w ogole nie rozmawiajg.
W ostatni ranek sg w motelu w Andersonville 1 szykuja si¢ do drogi.
Caro kupuje batonika mars w automacie w holu. Mija Grega na
korytarzu. Greg widzi Czekoladke w jej dioni.
- Tylko nie jedz tego przed $niadaniem - méwi. - Nie po to tyle
bule za positki.
Caro udaje, ze go nie styszy. Idzie do matki, ktora pakuje rzeczy do
samochodu.
- Zoe - mowi - umieram z glodu. Mogg zjes¢ batonik?
Zoe si¢ smigje.
- A niby od czego sg batoniki?
Caro wraca do pokoju 1 odgryza spory kes czekoladki. Ale jej nie
smakuje, ma smak winy. Ciska reszte do szuflady z bielizng.
Nie wie, jakim cudem Greg si¢ dowiedzial, lecz po chwili rozlega
si¢ pukanie do drzwi.
- Caro, zjadtas$ batonik, chociaz ci zabronitem?
- Tylko kawatek, - Jest na siebie wsciekta, ze ma taki wystraszony
glos. - Naprawde.
- Wpus¢ mnie. Natychmiast.
Wali pigscig w drzwi. Caro przypomina sobie, jak wywazyl tamte
drzwi, u porywacza.
Otwiera. Greg staje w progu. Dyszy cigzko.
- Gdzie batonik?
- Schowatam go do szuflady.
Greg szarpie za uchwyt. Wyciaga jej koszulki 1 bielizng.
Batonika nie ma.
Caro sama w to nie wierzy.
- Ale naprawdg¢ go tam schowatam. Naprawde. Przysiggam.
Patrzy na nia.
Greg milczy, kiedy ja bije, Caro milczy, kiedy jest bita.
Cisze przerywa dopiero krzyk Zoe, gdy wpada do pokoju.



Greg szybko znika z ich zycia.

- Myslatam, ze tak bedzie lepiej dla ciebie - powtarza Zoe. - Mysla
tam, ze fajnie bedzie mie¢ prawdziwg rodzing.

- Z pieczenig - dodaje Caro.

Przez kilka tygodni Caro sypia z matkag w wielkim tozu z r6zowg
satynowg poscielg. Noga zadnego me¢zczyzny tu nie postanie, obiecuje
Zoe.

Greg, cho¢ okropny, zmusit Caro do mys$lenia.

Nigdy nie interesowata si¢ ojcem. Owszem, fajnie, ze co miesigc
przysyta jej pieniadze, wigce] na Boze Narodzenie 1 urodziny, ale nie
podoba jej sie, ze jego telefony denerwuja Zoe. Kilka razy sama z nim
rozmawiata. Barton ma mily gtos, ale bardzo daleki. Zreszta, nigdy nie
wie, co mu powiedzied.

Zawsze wiedziala, ze kiedys$ go pozna, ale nie wyobrazata sobie, jak
to bedzie. Teraz jednak tapie si¢ na tym, ze coraz wigcej o nim mysli.
Przyglada si¢ ojcom innych dzieci i probuje zgadna¢, do ktorego jej tata
jest najbardziej podobny.

- Jaki jest moj ojciec? - pyta pewnego dnia, gdy leza z Zoe w t6zku.

Zoe jest zaskoczona.

- Co6z - méwi w koncu - na pewno zupetnie inny niz ja. Chyba to
wlasnie mnie w nim pociagalo. Jest bardzo powsciagliwy, powazny,
bardzo nowojorski.

- Jak go poznatas?

- Na przyjeciu. Przyleciat do Los Angeles w interesach. Absolutnie
tu nie pasowal 1 chyba poczulam litos¢. A potem si¢ w sobie
zakochalismy. Coéz, przeciwienstwa si¢ przyciggaja. - Zasmiala si¢
sztucznie. - Ale sama zobaczysz. Poznasz go w sierpniu.

Caro siada gwattownie.

- Co?

- Lecisz do niego do Nowego Jorku, na miesigc.

Caro jest podniecona, nie moze nad sobg zapanowac.

- Dlaczego nic mi wczesniej nie powiedziatas?

- Bylam pewna, ze co$ wspomniatam. - Caro wyczuwa, ze Zoe
stara si¢ to zbagatelizowac. - Tak postanowiliSmy, kiedy braliSmy
rozwod. Do siddmego roku zycia zamieszkasz ze mng, a potem bedziesz
z nim spedzata miesigc wakacji.

Caro opada na t6zko.

- Nie wierze.



- Pewnie bedziesz si¢ tam strasznie nudzi¢ - mowi Zoe. - Watpie,
zeby Barton bardzo si¢ zmienit.

Caro styszy strach w jej glosie. Opiera si¢ na tokciu 1 pochyla nad
Zoe.

- Obiecuje, ze nie bede go kochata bardziej niz ciebie - mowi.

- No, tylko sprobu;.

Zoe ja taskocze. Caro odwraca si¢ na bok i udaje, ze $pi, cho¢ w
glowie ma tylko jedno. W sierpniu zobaczy ojca.

W drodze na lotnisko Zoe udziela jej rad. Musi by grzeczna. Musi
pamigtac, ze Nowy Jork jest bardziej konserwatywny niz Los Angeles.
Musi tez pamigtac, ze Barton nie ma zbyt dobrego zdania o show -
biznesie - moze lepiej nie mowic zbyt czesto o reklamie z aniotkiem. A
juz na pewno ani stowa o porwaniu. Ani o Gregu.

Caro niecierpliwie kiwa gtowa. Wkrotce zobaczy ojca.

Kiedy zegnaja si¢ na lotnisku, do Caro po raz pierwszy dociera, ze
przez miesigc nie zobaczy matki.

Obejmuje j3 mocno.

- Pamigtaj, co obiecatas - szepcze Zoe 1 probuje si¢ usSmiechnac.

- Pamigtam - mowi Caro powaznie.

Usituje sobie przypomnie¢, co wlasciwie obiecata.

Caro od razu rozpoznaje Bartona. Jest bardzo przystojny i bardzo
elegancki, a jednak czuje rozczarowanie; ojciec z jej marzen mial rézne
twarze, ten ma tylko jedng. Wyobrazala go sobie w tylu roéznych
strojach, witajagcego ja na tyle roznych sposoboéw. On jednak ma na
sobie tylko jeden granatowy garnitur, a na jej widok mowi tylko jedno
stowo. Pyta:

- Caroline? - Nie uzyt zdrobnienia.

Jada przez Nowy Jork. Caro patrzy na wysokie, sttoczone budynki.

Czuje si¢ nieswojo, mata 1 niewazna wsrod wiezowcow.

- Nasza firma zaprojektowala ten - pokazuje Barton. - O, ten tez
jest nasz.

- Rany - méwi Caro cichutko.

Przyjezdzaja do budynku, w ktérym mieszka Barton. Caro si¢
zastanawiata, czy go rozpozna w masie innych wiezowcow. Jada do
gbory windg; w ktorej robi si¢ jej niedobrze.

Mieszkanie ojca jest zupelnie inne niz matki. Nie ma tu jasnych
koloréw, nie ma stoteczkéw pod nogi. Zadnych jaskrawych plam,
wszystko idealnie dobrane.



- Uwazaj - ostrzega Barton. - To mieszkanie nie powstalo z myslg o
dzieciach. Nie chcg, zebys zrobita sobie krzywde.

Prowadzi ja do jej pokoju. Tu juz jest lepiej. Na tozku lezy tadna
narzuta w kwiaty, w szafie jest pelno zabawek. Co prawda z wigkszosci
wyrosta rok temu, ale nie szkodzi. Ojciec si¢ stara.

- Mam nadzieje, ze bedziesz tu szczesliwa - mowi.
- Juz mi si¢ podoba - zapewnia Caro radosnym glosikiem, ktérego
uzywa na castingach.

Ojciec kaszle.

- Jak si¢ miewa mama? - pyta.
Mowi to takim samym sztucznym tonem jak Zoe, kiedy prosita,
zeby pozdrowila od niej ojca.

- Dobrze.

- Wystepowatas$ jeszcze w jakichs reklamach?

- O, nie - zapewnia pospiesznie. - Z tym juz koniec. Mama chce, ze
bym byta architektem, jak ty, kiedy dorosne.

Ojciec przyglada si¢ jej podejrzliwie.

- Rozumiem. - Usmiecha si¢. Ma mity usmiech. - Opowiedz mi o
sobie. Chciatbym ci¢ poznac.

Caro jest ostrozna. Opowiada mu o szkole, o tym, jak lubi plastyke.
Z kim si¢ przyjazni. Chwali si¢, ze umie zagra¢ kilka melodii na
pianinie, 1 pyta, czy mogtaby kiedy$ odwiedzi¢ Bartona w biurze.

Konczy 1 czeka na jego reakcje.

- Widze, ze wspaniaty z ciebie dzieciak - mowi ojciec.

Wygratla ten casting. Wspaniaty z niej dzieciak.

Tej nocy $pi smacznie, cho¢ przescieradto jest bawelniane, nie
satynowe. Przy jej tozku stoi fotografia mezczyzny z niemowleciem.
Dopiero po dhtuzszej chwili uswiadamia sobie, ze me¢zczyzna to jej
ojciec, a dziecko to ona. Robi jej si¢ smutno na mysl, ze kiedys$ go znata,
siedziata mu na kolanach, a potem zapomniata o nim na tyle lat.

Nastepnego ranka na brzegu jej tozka siedzi duza, ciemnoskora
kobieta.

- Dzien dobry, skarbie - méwi ze tzami w oczach. - Jestem Laura,
gosposia twojego taty. Zaopiekuj¢ si¢ toba.

Caro jest troche ghupio, ze kobieta tak si¢ do niej uSmiecha.

- Dzien dobry - odpowiada.
Laura wyciaga rece 1 przytula jg z catej sily.
- Od siedmiu lat na to czekatam!



Caro nie wie, co powiedzie¢. Nie moze udawac, ze ona tez czekala,
az Laura jg przytuli; przeciez jeszcze przed chwila w ogdle nie miata
pojecia o jej istnieniu.

Laura jest bardzo mita 1 Caro szybko si¢ orientuje, Ze zrobi
wszystko, czego ona tylko zapragnie. Caro ma ochot¢ na gotowang
kukurydzg 1 brzoskwinie z puszki? - prosze bardzo. Chce przez trzy dni
chodzi¢ w tej samej sukience? - nie ma sprawy. Bawi¢ si¢ w
chowanego? - bawig si¢, cho¢ Laure bolg plecy, kiedy kuli si¢ za
kanapa.

Laura nigdy nie ma dosy¢ jej opowiesci o Kalifornii. Wypytuje o
wszystko: o Zoe, o to, jak ubieraja si¢ ludzie w Hollywood, jak wyglada
studio filmowe, czy Caro kiedy$ widziata Doris Day.

Caro za to lubi opowiesci o zyciu Laury. Laura mowi jej o swojej
corce Dale 1 wnuczce Yvette, ,,jej drugiej matej ksiezniczce",

Caro jest zazdrosna, ze w zyciu Laury jest jeszcze jaka$ matla
ksiezniczka oprocz niej.

- Chcialabys je ze mng odwiedzi¢? Kiedy tw@j tatus wyjedzie?
- Tak - zapewnia Caro grzecznie. Musi mie¢ oko na t¢ drugg mata
ksiezniczke.

Tydzien p6zniej Barton wybiera si¢ do Atlanty.

- Dlaczego musisz tam jechac? - dopytuje si¢ Caro.

Chyba cieszy go, ze za nim teskni.

- To wazne zlecenie - ttumaczy. - Mam zaprojektowa¢ nowy ratusz.
Nie martw si¢, Laura si¢ tobg zaopiekuje.

- Gotowa? - pyta Laura nastgpnego ranka.

- Jeszcze chwileczke - prosi Caro.

Wyjatkowo starannie szczotkuje witosy. Kilka razy sprawdza, czy
ma na pewno czyste zeby.

Ida na stacj¢ metra. Podczas dhugiej jazdy dusznym wagonem robi
si¢ Caro niedobrze, ale nic nie mowi Laurze.

W koncu wysiadaja 1 idg dluga zasmiecong ulicg. Caro podoba si¢ w
Harlemie. Tyle tu zywych kolorow, jak w mieszkaniu matki.

Mijaja kilka przecznic, skrecaja w waska uliczke 1 stajg przed
matym jasnoniebieskim domkiem.

- JesteSmy - oznajmia Laura.

Wchodzg po schodkach na ganek i pukajg do drzwi. Otwierajg si¢
prawie natychmiast. Na progu stoi niska kobieta z burzag wloséw i
dziewczynka o rok czy dwa starsza od Caro.

Laura sciska je gorgco. Caro grzecznie stoi z boku.



- Caro, poznaj moja corke Dale 1 wnuczke Yvette.

Druga mata ksi¢zniczka. Caro przyglada si¢ jej uwaznie. Jest
wysoka 1 bardzo chuda, ale ma cudowne wilosy. Otaczajg jej twarz
chmurg cienkich warkoczykow. W pierwszej chwili Caro jest zazdrosna,
ale zaraz przypomina sobie, jak §licznie jej zlote loki wygladaty w
reklamie z aniotkiem.

Laura klepie Yvette po pupie.

- Pokaz Caro swoj pokdj, skarbie.
Caro wolalaby zosta¢ z Laurg, ale postusznie idzie za dziewczynka.
- To méj pokdj - oznajmita Yvette.

Zdaniem Caro nic szczegolnego, dopoki nie spostrzega ogromnego
r6zowego misia na tozku.

- Wygralam go - oswiadcza z dumg Yvette. - Sama. W Playlandzie.

Tak, mi§ jest niezwykly. Co prawda milion razy wigkszy,
przypomina jednak Caro tego rozowego, z automatu, ktorego tak
kochala, a ktorego stracita przez Grega.

- Bytas kiedy$ w Playlandzie? - pyta Yvette.
- Nie.
- Zatuj. Popros$ tate, niech cie zabierze.

Y vette opowiada Caro o Playlandzie 1 grach.

- Jak trafisz trzema obrgczami, wygrywasz misia. Chcesz
sprobowac?
- Dobra.

Laura si¢ cieszy, ze Yvette i Laura wymyslity sobie zabawe.
Pomaga im ustawi¢ butelki po mleku 1 wycina obrecze z tektury.

Bawig si¢ godzing. Laura mowi, ze powinny wygra¢ co najmniej
tuzin misiow.

PozZniej, przy podwieczorku, Yvette pyta:

- A czy tam, gdzie mieszkasz, jest co$ takiego jak Playland?
Caro si¢ usmiecha.
- No, my mamy Disneyland.
Y vette marszczy brwi.
- Myslatam, ze Disneyland jest tylko w telewiz;ji.
- O, nie. - Caro opowiada jej o wszystkim ze szczegdlami: o

Nibylandii 1 statku piratdw, o syrenach 1 wirujacych filizankach.

Yvette odktada ciasteczko. Zagryza warge.

- Naprawde? - pyta cichutko.



Caroline zdaje sobie sprawe, ze powinna przestac, ale nie moze si¢
oprze¢, wiec opowiada dalej - o diabelskim mtynie, o dzwoneczku na
niebie.

Yvette gtosno przetyka $ling.

- To lepsze niz Playland - mowi w koncu.

Caro robi si¢ wstyd.

- Nieprawda - zapewnia szybko. - Playland jest fajniejszy.

Y vette nie podnosi glowy.

Caro czyta u siebie, gdy ojciec puka do drzwi.

- Chodz, Caro. Chciatbym ci co$ pokazac.

Idzie za nim do gabinetu. A tam na szklanym blacie stolika stoi
miniaturowy wiezowiec. Wspanialy. Na makiecie sg malutkie drzewa 1
nawet ludzie. Caro ma tzy w oczach.

- To dla mnie?

Barton $mieje si¢ gtosno.

- Niestety nie. To si¢ nazywa model architektoniczny, miniaturowa
wersja budynku, ktory powstanie w Atlancie. Jutro zaprezentuj¢ go
zleceniodawcom.

- Dostang go, jak skonczysz?

Przyglada si¢ jej badawczo, coraz uwaznie;.

- Caro, mozesz na to tylko popatrze¢, rozumiemy si¢? Nie
podchodz do makiety. Jest bardzo delikatna, jeden niewtasciwy ruch i
tygodnie pracy pojda na marne. - USmiecha si¢. - Chyba tego nie chcesz,
co?

- Nie - odpowiada Caro.

Barton wychodzi na spotkanie. Caro btyskawicznie wraca do
gabinetu.

Nie zepsuje makiety. Przeciez nie chce, zeby tygodnie pracy poszly
na marne. Ale zeby jej mowil, ze nie moze tego nawet dotknac? Jej,
Caro, ktora grata aniotka w reklamie? Ktora zamienita papier toaletowy
w tecze?

Pochyla si¢, chce si¢ pobawic. Usituje przestawi¢ matego ludzika
blizej budynku. Ani drgnie. Ciggnie mocniej, tylko odrobing mocnie;,
ludzik si¢ odrywa. Caro traci rownowage, upada, zawadza kolanem o
makiete. Wiezowiec si¢ przechyla, przewraca, spada na ziemie.

Jest w kawatkach.

Usta Caro drzg.



- Laura! - zaczyna krzycze¢, ale zaraz milknie. Nie. Laura pracuje
dla ojca. Niewazne, jak bardzo kocha Caro, niewazne, ze bedzie chciata
jej pomoc, bedzie musiata powiedzie¢ ojcu, co si¢ stato.

Nie moze jej zawotac.

Caro wymyka si¢ z gabinetu. Idzie do siebie, zamyka drzwi 1 bawi
si¢ lalkami.

Czeka 1 czeka. W koncu styszy, ze ojciec wrocil. Po chwili rozlega
si¢ pukanie do drzwi.

- Caro? - Barton ma bardzo powazng ming. - Czy po moim wyjsciu
bytas w gabinecie?

- Nie - odpowiada zdziwiona. Jest §wietng aktorka. Wskazuje lalki
na podiodze. - Bawilam si¢ tutaj.

- Kto$ zniszczyt mojg makietg - mowi ojciec. - Wiesz co$ na ten
temat?

Caro przyglada mu si¢ uwaznie. Wie, ze powinna si¢ przyznac.
Bohaterki jej ulubionych ksigzek i seriali powiedzialyby prawde. I Caro
juz otwiera usta, kiedy przypomina jej si¢ Greg. ,.Zjadlas batonika,
chociaz ci zabronitem?" I jego uniesiona dton, ktora zaraz wyladuje na
jej twarzy.

Caro przetyka $ling.

- Nie - powtarza. Udaje, ze si¢ zastanawia. - Ale styszatam, jak cos
trzasnelo. A potem... - Nie moze si¢ powstrzymac. - Nie jestem pewna,
ale wydaje mi si¢, ze widzialam, jak Laura stamtad wychodzi.

Nie moze zasng¢. Ciagle drzy. Nie chciata tego, naprawde. Nie wie,
czemu sklamala. Nie wiedziala, Zze dojdzie do awantury. Ze Laura
Wymowi.

Laura odchodzi nastgpnego ranka. Caro zamyka si¢ u siebie. Boi si¢
wyj$¢. Wie az do ostatniej chwili, pdki za Laurg nie zamkng si¢ drzwi,
ze jeszcze moze wyznac prawde, wszystko naprawic. Ale tego nie robi. |
Laura odchodzi.

Trzy dni pdzniej Caro wraca do Kalifornii. Zoe czeka na lotnisku.

- No i jak - pyta. - Dobrze si¢ bawitas?

Caro razi sztuczna wesotos¢ w jej glosie.

Wystarczy, jesli powie: ciesze si¢, ze jestem w domu, 1 matka
bedzie wniebowzigta. Ale tego nie mowi.

Wiasciwie dlaczego matka ma by¢ wniebowzigta? Niby kto jest
dzisiaj szczesliwy? Laura nie, bo stracita prace. Yvette nie, bo w jej
zyciu najlepszy jest tylko Playland. Ojciec nie, bo ptakal, zegnajac si¢ z
nig na lotnisku. Caro nie, bo sktamata. Wigc mowi glosno:



- Bawilam si¢ §wietnie, juz nie mogeg si¢ doczekac, kiedy znowu
tam pojade.

I ze smutng satysfakcja obserwuje, jak matce jest przykro.

Caro jest na lekcji plastyki, gdy wchodzi dyrektor szkoty. Placze.
Mowi, ze zastrzelono prezydenta. Dzieci gromadza si¢ w holu. Z
powodu tragedii wczesniej wrocg do domédw. Caro nic na to nie poradzi,
ale troche si¢ cieszy. Jesli lekcje skonczg si¢ wczesniej, ominie ja
klasowka z tabliczki mnozenia.

W domu nie jest juz tak wesoto jak zwykle. Wszyscy ptacza, mama,
sgsiedzi, nawet dziennikarze w telewizji.

Przez cale popotudnie oglada wiadomosci. Na ekranie pojawia si¢
Caroline, coreczka Kennedy'ego. Caro wierci si¢ niespokojnie, mysli o
tym, jak nagle zmienito si¢ zycie tej dziewczynki. W jednej chwili
wszystko jest cudowne, w nastepnej - w kawatkach, jak makieta. Zaraz
jednak przypomina sobie, ze ona ma na imi¢ Caro, nie Caroline, jej nic
si¢ nie stanie.



Caroline

Ostatni dzieh w szkole. Dziewczynki czekaja w auli na rozdanie
nagrod. Caroline siedzi w ostatnim rze¢dzie. Powtarza sobie, ze przeciez
nie dostanie nagrody, ghupotg byloby na nig liczy¢. I wtedy styszy swoje
nazwisko.

- Nagroda za najlepsze maniery dla... Caroline Andrews.

Caroline, potykajac si¢, wchodzi na podium, czerwona jak burak.
Najlepsze maniery. To nie nagroda, to kpina, dostaja ja nieudacznicy,
ktorzy nie zasluguja na nic lepszego.

Bierze wstgege 1 usmiecha si¢ sztucznie. Szybko wraca na swoje
miejsce.

- A teraz nagroda dla dziewczynki, ktora odniesie najwickszy
sukces.

Dyrektorka sigga po ostatnig wstege. To o tej nagrodzie skrycie
marzyta Caroline.

Stucha, jak pada inne nazwisko, patrzy, jak inna dziewczynka
wchodzi na podium.



Caro

Ostatni dzien obozu letniego. W sosnowym zagajniku odbywa si¢
rozdanie nagrod. Uczestnicy siedzg w kregu, a wychowawcy po kolei
wywotujg nagrodzonych.

Nikogo nie pomini¢to. Niektore nagrody sa powazne - za najlepszy
rysunek, inne zartobliwe - za najgorzej poscielone to6zko.

W koncu przychodzi kolej na Caro.

- A teraz Caro Andrews - mowi wychowawczyni. - Caro to

zdaniem wszystkich dziewczynka, ktora odniesie najwickszy sukces.

Wszyscy wiwatujg 1 bijg brawo. Caro spodziewala si¢, ze dostanie
te nagrode. Wstaje, idzie na srodek polany. Bierze wstgge 1 dyga.



Czesé 2

Czerwony balonik



Caroline

Caroline wraca do domu po kolejnym okropnym dniu w szkole.
Trzecia klasa jest najgorsza ze wszystkich. Do tej pory kolezanki w
szkole ja ignorowaly, teraz, nie wiadomo dlaczego, jej nienawidza.
Dziewczynki $§miejg si¢ z niej bez przerwy - z jej pisma, jej fryzury, jej
sposobu moéwienia. Czasami, jadgc autobusem do domu, mysli o Zoe 1 0
Kalifornii. Wspomina palmy i plaze i chce jej si¢ ptakac.

Ale dzisiaj jest czwartek, czyli o 6smej w telewizji bedzie Drzewo
na Brooklynie.

To jej ulubiony serial. Caroline mysli o nim, gdy jest jej zZle,
podczas przerwy obiadowej, kiedy nikt z nig nie siada, na WF-ie, kiedy
wszyscy $miejg si¢ z jej fikotkow. Ten film jest dla niej wielkag pociecha.

W  czwartkowe wieczory, za pie¢ Osma, Caroline odklada
podreczniki, idzie do salonu 1 wiacza duzy telewizor. Zawsze si¢ martwi,
ze z jakiego$ powodu wstrzymaja emisj¢ serialu, ale do tej pory to si¢
nie zdarzylo. O 6smej si¢ zaczyna. Kiedy rozlegajg si¢ pierwsze takty
muzyki, zapomina o wszystkich nieszczgsciach.

Napisy na tle zdje¢ Nowego Jorku z przelomu stuleci: zamiast
samochoddéw - konne powozy, sprzedawcy zamiast supermarketow,
kocie tby zamiast asfaltu. Fajnie byloby wtedy zy¢, mysli, w czasach,
gdy jej szkoty jeszcze nawet nie zbudowano.

Zaczyna si¢ film. Serial opowiada o rodzinie panstwa Nolandw,
ktorzy w kazdym odcinku majg nowe przygody. Czasami przygody s3
straszne - Neely'ego stratowal kon, czasami zabawne - ciotka Sissy
udawala lekarza, ale zawsze konczg si¢ dobrze. Zanim pokaza si¢ napisy
koncowe, bohaterowie $ciskaja si¢ 1 $Smiejg 1 wszystko jest juz w
porzadku.

Ulubiong postacig Caroline jest Flossie Gaddis. Flossie nie nalezy
do rodziny Nolanow, to dziewczynka z sgsiedztwa. Flossie ma szalone
pomysty i wiecznie pakuje siebie 1 Francie Nolan w klopoty, ale nie jest
zla czy podstepna. Karmi wszystkie bezdomne zwierzaki w okolicy 1
stawia si¢ Jackowi, kiedy krzyczy na Annie - Laurie.

Caroline chciataby byc¢ jak Flossie Gaddis. Kiedy$s nawet napisata
list do dziewczynki, ktora ja gra. Napisala, jaka jest wspaniata 1 ze
chciataby si¢ z nig zaprzyjaznic, ale nie wyslata tego listu. Caroline wie,
ze Flossie 1 dziewczynka, ktora jg gra, to nie to samo. Dziewczynka
uznataby ja za idiotke.



- O Boze, znowu! - Barton co czwartek kreci glowa o Osmej
wieczorem. - Kiedy wreszcie skonczy si¢ ten serial, zebym mial salon
dla siebie?

Caroline wie, ze on tylko tak zartuje, ale nie obejrzy z nig serialu.
Uwaza, ze to sentymentalne bzdury.

Za to Meg 1 Adam za nim przepadaja. Nie opuscili ani jednego
odcinka. Czasami przychodzg i ogladaja go razem z Caroline.

Meg w kotko powtarza, ze chciataby by¢ jak Katie Nolan, mama z
serialu.

- Jak ona to robi? - zastanawia si¢, kiedy mama przekonuje
wlasciciela, zeby pozwolit im jeszcze raz nie ptaci¢ czynszu, albo prosi
Neely'ego, zeby nie rzucal szkoty. A Caroline pociesza ja, mruczac:

- Meg, to tylko serial.

Ale oczywiscie to co$ wigcej niz serial.

Meg uwielbia sprawia¢ Caroline niespodzianki, ktore kojarzg si¢ z
Drzewem na Brooklynie. Pewnego dnia Caroline wraca do domu 1 widzi
na swoim t6zku staromodng kape.

t.zy radosci stajg jej w oczach.

- Flossie Gaddis ma takg samg!

Innym razem na jej poduszce lezy powies¢ Betty Smith Drzewo na
Brooklynie.

- Na podstawie tej powiesci nakrecono serial - wyjasnia Meg.

Ale ksigzka w niczym nie przypomina serialu. Jest bardzo ponura.
Mama nie czaruje wlasciciela, tata jest pijakiem, a Flossie Gaddis ma
tylko cztery lata i umiera.

Caroline jest tak przejeta, ze nie czyta do konca i chowa ksigzke na
dnie szafy. Nadal jednak uwielbia serial. To on jest prawdziwy.

Halloween. Halloween to wielkie $wieto w szkole Clark.
Dziewczynki si¢ przebieraja, jest konkurs na najlepszy kostium.

- Za kogo chcesz si¢ przebrac? - pyta Meg.

- Za nikogo. - Nie chce by¢ posmiewiskiem.

Meg milczy. Lecz w wieczor poprzedzajacy Halloween na tozku
Caroline lezy spora paczka.

- Co to? - pyta.

- Drobiazg na jutro.

Caroline otwiera pudto 1 wyrywa jej si¢ glosne: och! W paczce jest
kopia sukienki Flossie, i to tej najpiekniejszej, ktérg ma na sobie na
poczatku kazdego odcinka: biata spodniczka, fartuszek w rézyczki,
bluzeczka z bialg koronka.



Nie wierzy wlasnym oczom.

- Meg, jak to zrobitas?

- Wiesz, znalaztam takg krawcowg na Czternastej ulicy, 1 ona...

Caroline nie stucha. Juz widzi siebie w szkole jako Flossie.
Wyobraza sobie zdumienie na twarzach kolezanek. I promienny usmiech
dyrektorki.

- Nagrode gléwna w konkursie otrzymuje.... Caroline Andrews!

W auli rozlega si¢ burza oklaskow. Caroline wchodzi na sceng 1
bierze biekitng wstege.

Nastepnego dnia wstaje bardzo wczesnie. Meg przychodzi po
$niadaniu, zeby pomoc jej si¢ ubraC. Zaplata jej wlosy w korong z
warkoczy 1 upina dwie wielkie kokardy - to fryzurka Flossie.

- Szkoda tylko, ze nie znalaztam takich bucikow na guziczki -
martwi si¢ Meg.

Caroline Sciska ja 1 zapewnia, ze jej buciki sg w porzadku.

- Nie wracaj do domu bez bigkitnej wstegi! - wota za nig Meg, gdy
Caroline wsiada do szkolnego autobusu.

Caroline dumnie idzie do klasy. Amanda Waverly, przebrana za
ksiezniczke, przyglada si¢ jej uwaznie.

- Kim niby jestes?

- Flossie Gaddis. Z serialu Drzewo na Brooklynie.

Amanda parska $miechem.

- Ogladasz Drzewo na Brooklynie? Jezu, nie myS$latam, ze ktos
moze to ogladac¢! Ej, dziewczyny! - wota. - Wiecie, za kogo przebrata
si¢ Caroline? Za dziewczynke¢ z Drzewa na Brooklynie!

Caty hol trzesie si¢ od $miechu.

Wigkszos¢ dziewczynek nawet nie widziala serialu, ale te, ktore go
znaja, nucg tytutowa piosenke i tancza dokota Caroline.

Powtarza sobie, ze to bez znaczenia. Niewazne, ze si¢ S$miej3.
Niewazne, ze nie wygra. Zawsze bedzie kochata Drzewo na Brooklynie.
I swoj pigkny kostium.

Meg nie ma w domu, kiedy Caroline wraca, 1 bardzo dobrze. Powie
jej, ze wszyscy byli zachwyceni jej przebraniem, a nie wygrala tylko
dlatego, ze w ostatniej chwili odwotano konkurs.

Idzie do siebie 1 $cigga sukienke. Kiedy chowa ja do szafy, widzi, ze
kto$ napisat atramentem: IdZ do diabta, na rgbku sp6dniczki.

Biegnie do tazienki i pierze. Na darmo. Napis nie schodzi.

W zimne listopadowe popoludnie wraca do domu i zastaje ojca,
Meg 1 Adama. Czekajg na nig.



- Caroline, mamy ci co$ do powiedzenia - zaczyna Barton.
Obejmuje Meg ramieniem. - PostanowiliSmy si¢ pobrac.

Meg wycigga do niej rece. Caroline rzuca si¢ jej na szyje, ciggnac
Adama za sobg. Sg jak wielka rozesmiana osmiornica.

- Kiedy? - pyta.

- W marcu - odpowiada Meg. Jest niespokojna. - Pomozesz mi?
Wiesz, ze sobie nie radz¢ w takich sytuacjach.

Caroline ochoczo obiecuje pomodc ze wszystkim.

Tej nocy dlugo nie moze zasng¢. W kotko powtarza sobie nowe
stowa: $lub, moja macocha, moj brat, moja rodzina. Wreszcie wszystko
bedzie jak trzeba, bedzie miata pelng rodzing. Nic nie szkodzi, ze szkota
jest okropna. Po lekcjach Meg zawsze po nig przyjdzie. Adam rzuci si¢
jej na szyje. Nic nie szkodzi, ze w weekendy nikt jej nie zaprasza.
Bedzie miala pikniki w parku z Meg i zabawy z Adamem na balkonie.

Planowanie slubu to Swietna zabawa. Niemal codziennie Caroline 1
Meg zatatwiaja co§ w zwiazku z uroczystoscig. Wybierajg firme
Cateringowa, zespol muzyczny, wzor zastawy. Meg zawsze zgadza si¢ z
decyzja Caroline.

Tylko u cukiernika dochodzi do matego nieporozumienia.
Zamowity juz tort, musza tylko wybra¢ figurki do dekoracji. Meg ma
ochot¢ na tradycyjng mlodg pare, lecz Caroline znalazta cos
tadniejszego. Malutkie porcelanowe myszki w slubnych strojach.

- Nie wiem, co tw0j ojciec na to powie - niepokoi si¢ Meg, ale
ulega, widzac smutek w oczach Caroline.

Jest tylko jedna nieprzyjemna chwila - przy sporzadzaniu listy
gosci.

- Oczywiscie zaprosimy wszystkie twoje kolezanki z klasy - mowi
Meg do Caroline.

- Nie.

Meg marszczy brwi.

- Kochanie, musimy, to zwykta uprzejmosc.

- Jesli one przyjda, to ja nie.

Meg wie, jakie one s3.

- Caroline, nie rozumiesz? To bedzie pigkny §lub, a ty jako
druhna...

Nieoczekiwanie Caroline si¢ usmiecha.

- Dobrze - zgadza si¢. - Ale nie ma sensu wysyta¢ zaproszen do
kazdej osobno. Zanios¢ jedno do szkoty, niech wychowawczyni powiesi
je na tablicy ogloszen.



Meg jest zachwycona.

- Ja tez zaprosimy.

- No pewnie.

Meg daje jej zaproszenie; Caroline chowa je do tornistra.
Nastepnego ranka, zanim wejdzie do szkoty, drze je 1 wrzuca do
Smietnika.

- Nie rozumiem - méwi Meg dwa tygodnie pdzniej. - Dwadziescia
pie¢ dziewczynek 1 ani jednej odpowiedzi. Jak myslisz, zadzwoni¢ do
ich rodzicow?

- O nie - Caroline smutno kreci glowa. - Mowilam ci, one sg bardzo
zle wychowane.

Zoe dostata =zaproszenie. Przysyta liScik, napisany ztotym
atramentem na liliowym papierze, mocno pachnacy perfumami:
Kochani, niestety, nawal pracy nie pozwoli mi by¢ z Wami w tym
bardzo dla Was waznym dniu, ale zycze Wam wszystkiego najlepszego.

Meg, jeste$ bardzo odwazna... to tylko zart.

Catusy,

Zoe

Liscik jest dotaczony do pigknego krysztalowego wazonu od
Tiffany'ego, ktory Meg od razu stawia na honorowym miejscu na stole.
Caroline jest dumna z obu matek, starej i nowe;.

W koncu czas wybrac stroje.

- Saks - oswiadcza zdecydowanie Caroline.

- O nie - zarzeka si¢ Meg. - Wiesz, ze nienawidz¢ domow
towarowych.

Caroline ulega, wtoczg si¢ Lexington Avenue.

- Co ty na to? - Meg przyglada si¢ edwardianskiej kreacji z biatej
koronki.

Caroline obrzuca jg krytycznym spojrzeniem.

- Nie bardzo przypomina sukni¢ $lubna.

- No tak. - Meg wzdycha. - I dlatego mi si¢ podoba. Przeraza mnie
mys$l o trenie 1 welonie. A w tej moge udawac, ze id¢ tylko na
popotudniowg herbatke.

Caroline si¢ $mieje. Meg kupuje sukienke.

Caroline nie ma takich probleméw ze strojem dla siebie. Od razu
idzie do Saksa 1 niemal natychmiast znajduje sukienke idealng dla
druhny - r6zowa, z krynoling i koronka. Przez moment nawet zaluje, ze
kolezanki ze szkoty nie zobacza, jak tadnie w niej wyglada.



Zastanawiajg si¢, czy po S$lubie przeprowadzi¢ si¢ do innego
mieszkania. To pomyst Bartona.

- Nie. - Tym razem Meg jest zdecydowana. - Zostaniemy tutaj.
Tutaj ci¢ poznatam 1 tutaj pokochatam Caroline. To jest jej dom.

Caroline jest bardzo zadowolona.

Okres wynajmu mieszkania Meg 1 Adama konczy si¢ w kwietniu,
ale juz od poczatku marca powoli przewoza swoje rzeczy. Caroline
pomaga im si¢ rozpakowac. Z kazda sukniag Meg w szafie, z kazda
zabawka Adama na poélce jest szczesliwsza. Meg 1 Adam wreszcie
zostang, razem ze swoimi skarbami, Nie odejda. Bedzie ich miata na
zawsze.

Sa coraz bardziej zajeci. Poczta przychodza pierwsze prezenty. Meg
nie otwiera ich, poki Caroline nie wroci ze szkoty.

- To jest tadne - orzeka Caroline. - Postawimy to w przedpokoju.
Albo: - O nie, to okropne. Trzeba to wymienic.

Czasami Meg chce zatrzymac okropny prezent.

- Zapytamy tatusia - proponuje Caroline, a Barton zawsze
przyznaje, ze prezent jest paskudny i trzeba go wymienic.

Tydzien przed §lubem Caroline wymyka si¢ do miasta, zeby kupié
prezent dla mlodej pary. Meg jest u fryzjera, a ona biegnie do sklepu
przy Lexington, gdzie Meg znalazta sukni¢ slubng. Patrzy na wystawe -
jest: §liczna stylowa torebka, ktora wtedy zachwycita Meg.

- Ile kosztuje? - pyta sprzedawce.

- Siedemdziesiat pi¢¢ dolarow.

Caroline od dziecka zbiera pienigdze na Gwiazdke 1 na urodziny.
Ma sto piecdziesigt osiem dolardéw. Placi za torebke.

Dla Taty 1 Meg. Wszystkiego najlepszego z okazji slubu - pisze na
bileciku. Co prawda prezent jest wlasciwie tylko dla Meg, ale ojciec na
pewno nie bedzie miat nic przeciwko temu.

Dzien przed Slubem. Wszyscy sa podekscytowani i1 caly czas
zartuja, tylko Laura jest smutna. Po poludniu wchodzi do salonu z
paczka.

- Prezent dla mtodej pary - mowi.

W pudetku jest dzbanek do kawy. Meg Sciska ja serdecznie.

- C0z, no to na mnie juz czas - méwi Laura.

- Czas? - powtarza Meg.

- Milode malzenstwo zaczyna od nowa - oznajmia Laura z
godnoscig. - Pani ma na pewno swoje pomysty na prowadzenie domu,
nowa miotla inaczej zamiata.



Meg ma tzy w oczach.

- Zadna nowa miotta. Jesli myslisz, Ze poprowadze ten dom bez
ciebie - krzyczy - oszalatas! Barton 1 dzieci umarliby po tygodniu!

Caroline 1 Adam tancza dokota Laury, gtosno zapewniaja, ze jej
potrzebuja.

Wiec Laura obiecuje, ze zostanie 1 uSmiecha si¢ promiennie. Adam
ciska nowy dzbanek na glowe 1 wszyscy $miejg si¢ na cate gardto.

Dzien §lubu jest rzeski 1 stoneczny. Caroline bierze dluga kapiel z
babelkami, wktada r6zowa sukienke¢ 1 przyglada si¢ swojemu odbiciu.
Zdumiewa j3, jak dorosle wyglada.

Jada z ojcem limuzyng do kosciota §wietego Bartlomieja. Ludzie
zagladaja do samochodu 1 usmiechajg si¢ na ich widok.

W kosciele powoli zbierajg si¢ goscie. Ojciec caluje Caroline 1
zmierza do oftarza, gdzie czeka na pann¢ mloda. Caroline idzie do
zakrystii, do Meg 1 Adama.

Meg si¢ denerwuje. Jest $liczna, cho¢ blada, co chwila nerwowo
obgryza paznokcie 1 poprawia sukienke.

- Caroline - zaczyna.

Caroline wie, ze zaraz wyglosi mowe¢. Okropng mowe, ktdrg na
pewno uktadata przez pot nocy.

- Wiem, wiem - mowi szybko. - Kochasz mnie 1 postarasz si¢ by¢
dobrg matka.

Obejmuje ja serdecznie. Meg odwzajemnia uscisk.

- Kiedy juz bedzie po wszystkim - szepcze jej do ucha - dostaniesz
te myszki z tortu.

To juz szczyt szczescia. Organista uderza w klawisze. Rozbrzmiewa
marsz weselny.



Caro

Prawie co tydzien jest nowy casting, a Caro wygrywa je wszystkie.
Ciggle widzi si¢ w telewizji: reklamuje owoce w puszkach, lalki,
ubezpieczenia na zycie 1 wyprzedaz w supermarkecie. Juz si¢ nie dziwi,
kiedy dzwonig producenci z ofertami pracy.

Pewnego wieczoru Zoe styszy, jak Caro rozmawia przez telefon z
kolezanka z klasy.

- Wpadne w piatek, jesli bede mogta, ale chcieli mnie ci od
batonikow mars, i chyba wlasnie wtedy krecimy. - Caro wzdycha. -
Fatalnie. Przeciez ja nawet nie lubi¢ marsow.

Zoe wpada do pokoju jak burza. Caro prostuje si¢ nagle, widzac jej
ming, 1 szybko konczy rozmowe.

- Co za rozpuszczony bachor! - krzyczy Zoe. - Jak $§miesz tak
mowic? Masz pojecie, jaka z ciebie szczgsciara, ze dostajesz te zlecenia?
Albo jak szybko moze by¢ po wszystkim? Masz dziesi¢¢ lat: wystarczy
jeden pryszcz i koniec!

Caro przeprasza. Zapewnia, ze wie, jaka z niej szczesciara 1 ze
wszystko moze si¢ w kazdej chwili skonczy¢. Ale w to nie wierzy.

Caro szybko si¢ uczy. Wkrotce opanowuje wszystkie wlasciwe
ruchy. Wie, jak uscisna¢ reke odpowiednio mocno. Umie mowic ,,prosze
pana", tak by brzmiato to naturalnie. Umie usmiechac si¢ niesmiato.

Zoe w kotko styszy, jaka to przyjemnos$¢ pracowac z Caro.

- No, przynajmniej czego$ ci¢ nauczylam - prycha, wyraznie z
siebie zadowolona.

Pewnego dnia, kiedy wraca do domu, oczy blyszcza jej z
podniecenia.

- Najwyzszy stan gotowosci - mowi do Caro. - Nowy serial w CBS.
Odcinki po godzinie. Moze bedzie tam cos dla ciebie.

- Jaki?

- Drzewo na Brooklynie. Strasznie staroswiecki, ale kto wie? Moze
si¢ okazaC strzalem w dziesigtke. O niemiecko - irlandzkiej rodzinie w
Nowym Jorku na przetomie wiekdéw. - Uwaznie przyglada si¢ corce. -
Chyba si¢ nadajesz. Zdaje si¢, ze twoj ojciec ma jakich§ krewnych w
Sztokholmie, Monachium czy gdzie$ tam.

- Bedzie casting?

- Pewnie. Wszystkie dzieciaki w miescie bedg si¢ zabijaty o role w
tym serialu. Na szczescie Rick, mdj znajomy, jest asystentem rezysera,
wigc nam pomoze.



Zoe rusza do akcji. Biegnie do ksiegarni 1 kupuje wszystko, co jej
wpadnie w rgce na temat imigrantdw, oraz powie$¢ Betty Smith Drzewo
na Brooklynie.

Tego wieczoru Caro nie odrabia lekcji. Siedzi na kanapie, a Zoe na
glos czyta fragmenty ksigzki. PowieS¢ jest wzruszajaca, gorzka i1 bardzo
smutna. Obie sg zachwycone. A kiedy Zoe czyta o Francie, obie widzg
w tej roli Caro.

Nastepnego dnia Zoe dzwoni do Jaspera, znajomego z MGM.

- Wiesz, mam prosbe - zaczyna. - Czy moglby$ odnalez¢ dla mnie
taki stary film z Dorothy McGuire? Kiedy§ za nim przepadatam i
opowiadatam wtlasnie mojej corce... W tytule bylo co§ o drzewie na
Brooklynie.

Jasper si¢ $mieje. Zna Zoe. On takze styszal o nowym serialu. Ale
bawi go jej taktyka, wigc obiecuje poszukac.

Dzien pdzniej Zoe 1 Caro siedzg w salce projekcyjnej MGM 1
ogladaja film.

- Peggy Ann Garner - Zoe czyta obsad¢. - Ona ma twojg rolg.

Po zaledwie dwudziestu minutach filmu Caro smutno kreci glowa.
Peggy Ann Garner to najlepsza mata aktorka, jakag w zyciu widziala.
Nikt nie przebije jej Francie. Caro woli nawet nie probowac.

Film si¢ konczy; Zoe 1 Caro placza. Zapalaja si¢ Swiatta. Zoe
energicznie ociera tzy.

- No, do Francie na pewno nie wystartujesz - oznajmia corce. - Ale
moze znajdziemy cos$ innego.

Zoe pyta Ricka, przyjaciela z CBS, czy mogtaby rzuci¢ okiem na
scena riusz nowego serialu. Rick mowi, ze to zbyt ryzykowne. Zoe
zaprasza go na kolacje. Dostaje scenariusz. Czyta go do podznej nocy, a
rano budzi Caro.

- Zamordowali powies¢ - mowi. - Wygladzili, ztagodzili, zrobili
sentymentalng papke. A Francie to koszmar, taka mata Swigta. Nie dla
ciebie, zwichne¢taby ci kariere. Ale - uSmiecha si¢ szeroko - jest tam rola
dla ciebie.

- Kto?

- Ta mata od sgsiadow, Flossie Gaddis.

- Flossie Gaddis? Przeciez ma tylko cztery lata i umiera! -

- W serialu nie. Ma jedenascie lat 1 jest najlepsza przyjaciotka
Francie. Postaram si¢ zatatwic ci casting.

Znowu spotyka si¢ z Rickiem. Casting odbedzie si¢ w $rodg.



Zoe zazwycza] nie ma sktonnosci do przesady, ale tym razem jest
inaczej. Idzie do wypozyczalni strojow 1 znajduje dla Caro staromodng
sukienke, fartuszek 1 buciki na guziczki. W dzien castingu Caro nie idzie
do szkoty, tylko do salonu picknosci Elizabeth Arden w Beverly Hills.
Zoe pokazuje fryzjerowi Roberto zdje¢cie w ksigzce o imigrantach.

Ma tak wygladac.

Producent 1 rezyser serialu pijg kaweg, gdy Caro przychodzi na
casting. Na jej widok, w sukience 1 fryzurze z epoki, odstawiaja
filizanki. Caro dyga grzecznie.

Dostala t¢ role, zanim otworzyla usta.

- Musimy zadzwoni¢ do twojego ojca - oznajmia Zoe na tydzien
przed poczatkiem zdjec.

Wymieniajg z Caro znaczace spojrzenia.

- Ty zadzwon - prosi Zoe.

- Nie - méwi Caro. - Ty.

Dzwonig obie. Barton nie jest zachwycony wiadomosciami.

- Dlaczego nie powiedzialas mi wczesniej? - denerwuje sig. -
Szczerze mowigc, ani przez chwile nie wierzytam, ze dostanie t¢ rolg -
thumaczy si¢ Zoe 1 puszcza oko do corki. - Uznalam, Zze nie warto
zawraca¢ ci glowy. A podzniej, no cd6z, mialySmy tu takie urwanie
glowy...

- I zawiadamiasz mnie w ostatniej chwili, kiedy jest juz za p6zno,
zeby co$ zmienic.

Barton zadaje mnostwo pytan: Gdzie Caro bedzie si¢ uczyc? Kto si¢
nig zaopiekuje na planie? Czy jej wynagrodzenie bedzie odpowiednio
zainwestowane?

Zoe odpowiada na wszystkie pytania 1 w koncu podaje stuchawke
corce.

- Naprawdg chcesz wystgpi¢ w tym serialu? - pyta Barton.

- O, tak, tatusiu.

- Nie martwisz si¢, ze nie begdziesz chodzita do szkoty z innymi
dzie¢mi?

- Nie.

- Nauka roli to cigzka praca.

- Wiem.

- No c6z. Chyba 1 ty, 1 matka wiecie, co robicie - stwierdza w
koncu, wcale nieprzekonany. Wzdycha. - Wilasciwie powinienem by¢
dumny, Zze moja corka bedzie w telewiz;i.

Caro si¢ usmiecha.



- Dzigki, tatusiu. Kocham cig.

Odktada stuchawke 1 patrzy na matke.

- Jest takie stare przyslowie - komentuje Zoe. - Lepiej pdzniej
przepraszac, niz najpierw prosi¢ o pozwolenie. Zapamigtaj to sobie.

UsSmiecha si¢ tobuzersko do Caro.

Drzewo na Brooklynie pojawi si¢ w telewizji na poczatku wrzesnia.

- Trudny sezon - mruczy Zoe, studiujac, program telewizyjny znad
okularow do czytania. - Flipper, Pistolet 1 krynolina, Zabijaka z
Beverly... Liczymy na kobiety. Chyba majg juz tego wszystkiego po
dziurki w nosie 1 czekajg niecierpliwie na przyzwoity ckliwy serial
rodzinny.

Maja i czekaja. Nie tylko kobiety.

Serial poczatkowo przechodzi niezauwazony, ale powoli robi si¢ o
nim glosno. W trzecim tygodniu emisji zaczyna gromadzi¢ stalg
widowni¢, w szOstym wysuwa si¢ na prowadzenie w rankingach. Jego
popularno$é¢ powoli roénie. Ludziom sie podoba. Smicja sie, ale
ogladaja. Wedlug ,, TV Guide" Drzewo na Brooklynie otwiera nowg er¢
w historii telewizji.

Flossie Gaddis jest jedna z najpopularniejszych postaci serialu.
Zdjecie Caro ukazuje si¢ na oktadkach tygodnikow 1 poradnikow. Co
rano 1 co wieczOor przed bramg do studia czekajg fani 1 lowcy
autograféw. Na plywajg do niej listy od dziewczynek z catego kraju.

- Postuchaj tego - Zoe czyta na glos. - ,,Kochana Flossie, chciata
bym mieszka¢ tam gdzie ty. Chcialabym, zeby moja mama byta taka jak
twoja. Wiasnie si¢ dowiedzielismy, ze moj brat, ktory jest w Wietnamie,
zagingt w akcji, 1 nie wiem, co robi¢". Coz, ja tez nie - mruczy Zoe,
odrzuca list 1 dodaje: - Biedactwo.

Sigga po nastepny.

- ,,Kochana Flossie, uwielbiam twoj serial 1 w ogole wszystko, co
ma zwigzek z tobg. Mam na imi¢ Ellen. Mam dziesi¢¢ lat i choruj¢ na
biataczke..." O Boze. - Zoe odrzuca takze ten list 1 patrzy na stert¢ na
biurku. - Koniec z korespondencja od fanéw - oznajmia. - Niech studio
si¢ tym zajmie.

Caro oddycha z ulga, cho¢ jednocze$nie ma wrazenie, ze zawiodla
te wszystkie dziewczynki.

Chciataby do nich napisac: ,,Nie rozumiecie, to wszystko na niby.
Moja mama wcale nie przypomina mamy Flossie 1 uwierzcie, wcale nie
chciatybyscie z nig mieszka¢. Tak naprawde nie nosze takich sukienek,
tylko dzinsy, jak wy. Lubi¢ filmy z Jamesem Bondem i pizz¢ pepperoni.



I nic na to nie poradze, ze twoj brat zagingl w akcji, a ty masz biataczke.
Jestem tylko mata dziewczynka, jak wy".

Ale czasami wcale tak nie mysli. Czasami lezy w t6zku 1 powtarza
sobie:

- Jestem gwiazda.

Jest gwiazdg, jak Shirley Temple czy Margaret O'Brien z
Tajemniczego ogrodu. Jest wyjatkowa, stawna na caty kraj.

Fajnie jest by¢ gwiazdga. Fajnie jest kreci¢ serial. Wszyscy sg dla
niej mili, wszyscy robig, o co poprosi. Nawet szkota jest tu fajna, bo
inna niz zwykta. Ma prywatnego nauczyciela, ktory uczy ja w przerwach
miedzy ujeciami. Niestety, najczesciej ledwie zabiorg si¢ do pracy, ktos
puka do drzwi jej garderoby 1 mowi:

- Przykro mi, ale panna Andrews jest proszona na plan.

Caro swietnie si¢ rozumie z innymi dzieciakami z serialu. Co
prawda dostajg mniej listow od fanow niz ona, ale 1 tak jg lubig. Diana,
ktora gra Francie, pokazuje jej, jak si¢ szyje ubranka dla lalek. Robert,
czyli serialowy Neely, zna magiczne sztuczki. Tylko Pam, corka
filmowej ciotki Sissy, jest nieznosna. W scenach z Caro wiecznie
zapomina tekstu, chociaz w swoich recytuje wszystko bezblednie, 1 w
kotko domaga si¢ wigcej zblizen. Caro, Robert 1 Diana jej nie znosza.
Zatozyli nawet klub antyfanow Pam 1 robig jej rézne kawatly: sypia
pieprz do jedzenia, podktadajg pajaki w garderobie, chowajg kostiumy 1
wycinaja kartki ze scenariusza.

Bawig si¢ swietnie, az rezyser o wszystkim si¢ dowiaduje 1 grozi, ze
zawiadomi ich fankluby.

Caro lubi tez siedzie¢ na planie w przerwie migedzy zdjeciami. Inne
dzieciaki w tym czasie ogladaja telewizj¢ albo czytajg komiksy, a ona
zostaje. Stucha dzwickowcodw 1 kamerzystow. Obserwuje, jak techniczni
przygotowuja scenografie. W przysztosci chcialaby zosta¢ rezyserem.
Wspaniale byloby na state zamieszka¢ w studio, nigdy nie wraca¢ do
rzeczywistosci.

Jedyne chwile na planie, za ktérymi Caro nie przepada, to sceny, w
ktorych gra. Kiedy wktada kostium, kiedy ja czesza 1 maluja, nadal jest
Caro. Kiedy kreci, staje si¢ Flossie. Przerazajace jest stac¢ si¢ nagle kims
innym, nawet na kilka minut. Nie lubi tego, nie znosi uczucia, ze staje
si¢ kim§ innym. Ma wrazenie, ze wtedy umiera.

Zreszta wcale nie jest pewna, czy lubi Flossie Gaddis. Pod wieloma
wzgledami Flossie jest lepsza niz Caro Andrews. Flossie zawsze broni
stabszych, zawsze mowi prawde, nigdy nie jest zazdrosna czy



podstepna. Caro czuje si¢ jak oszustka, usmiechajgc si¢ usSmiechem
Flossie, wypowiadajac jej stowa. To jakby spojrze¢ w lustro i1 zobaczy¢
odbicie o wiele tadniejsze od swojego.

W pewien grudniowy poranek Zoe jest wyjatkowo radosna.

- Odwiedze ci¢ dzisiaj na planie - rzuca, wiozac corke do studia.

- Tak? - Caro nie ukrywa zdziwienia. Matka towarzyszyla jej na
planie tylko podczas pierwszych kilku tygodni. - Dlaczego?

Zoe usmiecha si¢ lekko.

- Czy mowi ci co$ nazwisko Hans Lasky? - pyta spokojnie.

Caro wstrzymuje oddech.

Styszata o Hansie Laskym, odkad pamigta. W jej wyobrazni to
ksigz¢ z bajki, tyle ze, powtarzata sobie, juz stary, a nie miody i
przystojny.

Hans Lasky to fotograf; jego dzieta wisza w muzeach, fotografowat
wielkie gwiazdy kina w okresie najwigkszej swietnosci Hollywood. Zoe
poznala go przed laty, tuz po tym, jak przyjechata do Kalifornii.
Zachwycita go jej odwaga 1 determinacja 1 pdzniej, gdy zaktadata wlasng
agencje, zrobit dla niej co$ wspanialego - sfotografowat jej matych
klientow, jakby byli dorostymi aktorami. A ile sobie za to policzyl?
,»Ani centa!" - krzyczy Zoe tryumfalnie, ilekro¢ o tym opowiada. -
,,Hans Lasky pomogt mi wystartowa¢. Gdyby nie on..." - urywa 1 kreci
glowa.

- Wigc wczoraj zadzwonit - mowi do Caro. - Bedzie tu dzien czy
dwa. Zabieram go na plan.

Tego ranka Caro cigzko jest gra¢ Flossie; mysli tylko o jednym:
wkrotce pozna Hansa Lasky'ego. W potudnie jest przerwa na lunch.
Caro 1dzie do garderoby, kiedy ktos ja wota. Mama, ale glosem bardzo
mtodym, radosnym i podnieconym.

Jest z nig Hans Lasky Caro podaje mu reke.

- Zawsze chcialam pana pozna¢ - mowi. Lecz tak naprawde teraz
Hans Lasky w ogodle si¢ nie liczy. Najwazniejszy jest chtopiec koto
niego.

- To moj wnuk, Steven - przedstawia go Hans Lasky.

Steven ma ze dwanascie lat. 1 najpigkniejsze wlosy na Swiecie,
krecone 1 migkkie, jak lalka. Ma tez jasng karnacje, rumiane policzki,
lekko skosne, zamys$lone oczy 1 dlugie rzesy. Oto bez watpienia ksigze z
bajki.

Caro gapi si¢ na niego. Wobec rezyseréw 1 producentow jest zawsze
dowcipna 1 wygadana, ale przy Stevenie Laskym ma pustke w gltowie.



Ida we czwodrke na lunch. Caro siada koto Stevena.

- Mieszkasz w Los Angeles? - pyta w koncu.

- Nie - odpowiada. - W Bostonie. Przyjechatem tu z wizyta.

- Aha. - Nie umie wymysli¢ nic lepszego.

Dotaczaja do nich inni: okropna Pam 1 Jack, jej czteroletni
braciszek, ktory czesto kreci si¢ na planie. Caro widzi, ze Steven podoba
si¢ Pam. Siada koto niego i1 zadaje mu mnostwo pytan. Caro si¢ obawia,
ze Steven tez jg polubi, ale chyba nie. Woli rozmawia¢ z jej matym
braciszkiem.

- Kto jest na twojej koszulce? - pyta Jack.

- Frankenstein. Niedawno o nim czytalem - mowi powaznie. -
Opowiedziec ci?

- Pewnie!

Caro stucha z przyjemnoscig. Steve opowiada bardzo tadnie, zywo
przy tym gestykuluje.

Jackie tez jest zachwycony. Ale kiedy opowies¢ staje si¢ straszna i
Steve opisuje, jak wiesniacy z pochodniami szukajg potwora, malec
zaczyna ptakac.

Steve przerywa. Przez moment nie wie, co robi¢. Podnosi reke.

- Ale wlasnie w tym momencie - podejmuje rozpromieniony -
akurat kiedy mieli go zabi¢, inny potwor, pickna kobieta ze ztotymi
wlosami, przybywa nad rzeke i go ratuje.

Opowiada, jak to ocalony potwor dostat ciasto czekoladowe. Jak
szybko zdobyt grono przyjaciot, a na koniec zostat krolem catej krainy.

Jackie jest szczgsliwy. Caro - pod wrazeniem. Steven Lasky to
najmilszy, najbardziej dojrzaty chtopiec, jakiego zna.

Steven puszcza do niej oko. Zotadek Caro fika koziofka.

Po lunchu wszyscy wracaja na plan. Caro idzie obok Stevena. Czuje
si¢ pewniej.

- Podoba ci si¢ w Los Angeles? - pyta.

- Pewnie. Moze ktérego$ dnia tu zamieszkam. Chcialbym zosta¢
fotografem, jak dziadek. Bardzo lubi¢ robi¢ zdjecia. - Chrzaka, nagle
niesw0j. - Mam tu nawet dzisiaj moj aparat. - Nie patrzy na Caro. -
Moglbym zrobic¢ ci zdjecie?

- Jasne - Caro odpowiada nienaturalnie wysokim glosem!

Pozuje przy doniczce ze sztucznymi kwiatami. Ma nadzieje, ze on
nie chce, zeby wygladata trzpiotowato jak Flossie, bo jest bardzo
powazna.



Steve robi zdjecie. Nie wiadomo skad zjawiajg si¢ jego dziadek i
Zoe.

- Zrobites? - pyta Hans Lasky. I zwraca si¢ do Caro: - Chyba
dlatego chciat przyjecha¢ do Kalifornii.

Steve jest czerwony jak burak.

- Jesli cheesz, wysle ci odbitke - méwi do Caro.

- A podpiszesz j3? - pyta.

Dorosli si¢ $mieja.

- Wszystko ci si¢ poplatatlo, skarbie - zartuje Zoe. - To aktorka
podpisuje zdjecie!

- Ale on je zrobil, wigc moze podpisac - upiera si¢ Caro.

- Podpisze¢ - obiecuje Steven.

Czas wraca¢ na plan. Caro gra ze $wiadomoscig, ze Steven ja
obserwuje. Ciekawe, czy kto$s zauwazyl, ze dzisiaj Rossie nie jest soba.
Dzisiaj to dorosta kobieta, ktora tylko gra mata dziewczynke. Ksigze z
bajki sledzi kazdy jej ruch.

Kilka tygodni p6zniej dostaje sztywng koperte z Bostonu. W §rodku
jest zdjecie powaznej Caro przy doniczce ze sztucznymi kwiatami - i

podpis czarnym atramentem: Dla Caro, z wyrazami mito$ci, Steven
Lasky.



Caroline

Kiedy Caroline budzi si¢, od razu mysli o szkole. I zaraz si¢
odpreza. Jest sobota.

Siada w t6zku 1 usmiecha si¢ radosnie. Z okna widzi bezchmurne
wiosenne niebo. W pokoju obok $pi Adam. A do szkoly nie musi i8¢
przez najblizsze czterdziesci osiem godzin.

Drzwi si¢ otwieraja. Meg, rozczochrana, wbiega szybko 1 siada na
jej 16zku.

- Wiesz co? - zaczyna. - Dzi§ wyruszamy na poszukiwanie
przygody.

- Tatus tez?

- Pewnie. Powiedziatam mu, ze nie zajmowal si¢ nami od kilku
tygodni, wigc dzisiaj z nami pojedzie, czy mu si¢ to podoba, czy nie.

- A dokad?

- Powiem ci przy $niadaniu.

Catuje Caroline i idzie obudzi¢ Adama.

Caroline jeszcze chwilg zostaje w t6zku. Przeciaga si¢ zadowolona i
biegnie si¢ ubrac.

Przez $ciang styszy zaspany glosik Adama 1 Meg, jak méwi cos$ o
,,przygodzie".

- Wiec dokad jedziemy? - dopytuje si¢ Caroline przy $niadaniu.

Meg si¢ usmiecha.

- Do parku rozrywki Playland.

W pierwszej chwili Caroline jest rozczarowana. Playland brzmi jak
co$ dla Adama, nie dla nie;j.

Zaraz jednak sobie przypomina. Playland. Playland! No pewnie!
Playland. Nagle znowu ma cztery lata i jest razem z Laurg w malym
niebieskim domku, u jej wnuczki Yvette. Rzucajg obreczami z kartonu
na butelki po mleku, trenuja, zeby wygra¢ wielkiego rozowego misia,
takiego jak ten, ktorego Yvette wygrata w Playlandzie.

Caroline czuje wyrzuty sumienia. Nie byta u Yvette, odkad ukradta
telewizor z jej domku dla lalek. Laura nie rozumiata, czemu nigdy
wiecej nie chciala tam z nig pojecha¢, a Caroline nie umiata tego
wytlumaczy¢. Ale to bylo tak dawno... teraz moglaby zapyta¢ Laure, co
tam stycha¢ u Yvette, mogtaby nawet wybrac si¢ z wizyta.

- Playland jest super - opowiada Adamowi. - Nie bytam tam, ale
znatam dziewczynke, ktora go uwielbiata. GratySmy w taka gre: rzucasz
obreczami na butelki po mleku 1 je$li trafisz trzy razy pod rzad,
wygrywasz wielkiego pluszowego misia.



Adam cieszy si¢ gtosno i1 Caroline si¢ usmiecha. Po tylu latach w
koncu 1 ona jedzie do Playlandu.

To kawat drogi. Barton nie jest w najlepszym humorze. Kiedy w
koncu wjezdzaja na parking, patrzy pogardliwie na glosny, zatloczony
lunapark, a potem ironicznie na Meg:

- I po to tyle jechalismy?

Meg si¢ czerwieni.

- Bedzie fajnie.

Caroline natychmiast spieszy jej z pomoca.

- Mnie si¢ podoba. O, Adam, popatrz, diabelski mtyn 1 kolejka
gorska.

- Rany! - krzyczy Adam.

Barton parska $miechem.

- Zostalem przeglosowany.

Kupuje bilety i wchodzg do Playlandu. Jada Tunelem Mitosci,
wchodzg do Domu, w Ktérym Straszy, strzelajg na strzelnicy.

Caroline $mieje si¢ glosno 1 co chwila zapewnia, ze Swietnie si¢
bawi.

Zerka ukradkiem na Meg, zarumieniong 1 szczg¢$liwg. Odnalezli
przygode.

- Jestem glodny - oznajmia Adam po6t godziny poznie;.

On, Caroline 1 Meg kupuja frytki i hot dogi. Barton dzigkuje.

Siadajg przy brudnym stoliku. Jest goraco 1 Caroline zauwaza, ze
Meg pobladta.

- Dobrze si¢ czujesz? - pyta.

- Tak, tak - zapewnia Meg. - To przez ten upat. Kreci mi si¢ w
glowie.

Adam zjadt juz wszystko.

- Karuzela - domaga sie.

Meg wzdycha.

- Nie przejmuj si¢. Poczekajcie tu z tata, a ja pdjd¢ z Adamem na
karuzele - proponuje wspaniatomyslnie Caroline.

- Naprawdg? - pyta Meg z wdzigcznoscia.

- Tak, tak! - Adam ciggnie Caroline za r¢gke.

- Ale wrdccie za pot godziny - prosi ojciec. - Nie chee spedzi¢ w
Playlandzie reszty zycia.
Caroline 1 Adam odchodza.
- Gdzie najpierw? - pyta go.



Adam nie odpowiada. Podskakuje nerwowo 1 wskazuje sprzedawce
balonow.

- Prosze, prosze, chciatbym balonik!

Dhugo wybiera, az w koncu decyduje si¢ na wielki czerwony balon.

Caroline wyjmuje dolara z torebki. Cieszy ja, ze kupuje Adamowi
balonik za wlasne pienigdze. Tak postgpuja starsze siostry, a ona jest
dobrg starszg siostra.

Ida w strong diabelskiego mtyna. Po drodze mijajg budki z ré6znymi
grami, roz§wietlone 1 kolorowe. Caroline nagle si¢ zatrzymuje.

- O, zobacz, Adam, to tu. Ta gra, o ktérej ci moéwitam.

Zupemhie jak w opowiesciach Yvette. No pewnie, a pod sufitem
wiszg ogromne pluszowe misie.

- Sprébujemy wygra¢ misia?

Adam kreci glowa.

- Nie. Diabelski mtyn.

Caroline nie rusza si¢ z miejsca. Misie nie sg takie pigkne jak
dawniej, szczerze mowigc, sg okropne, ale 1 tak nie wierzy wlasnym
oczom - wreszcie widzi t¢ gre. Nie odejdzie, jesli nie zagra chociaz raz.

Sciska Adama za reke.

- Chciatabym sprébowac - mowi. - Tylko raz.

Wrecza mezezyznie w budce dolara, a on podaje jej trzy obrecze.

I wtedy Caroline Wpada na doskonaty pomyst - jesli wygra, da
misia Yvette. W ten sposdb wynagrodzi jej kradziez telewizora przed
laty.

Adam marudzi.

- Poczekaj tu 1 patrz - przykazuje mu. - Nie ruszaj si¢ ani o krok,
jasne?

- Jasne - moéwi Adam.

To znajome uczucie mie¢ obrgcze w dloni. Caroline celuje
starannie, ale pudluje za kazdym razem. Sg ci¢zsze niz kartonowe,
ktorymi graty z Yvette, poza tym butelki stojg o wiele dale;.

Sprébuje jeszcze raz. Wyjmuje kolejnego dolara, dostaje nastepne
obrecze. Pierwszy rzut niecelny, drugi dotyka butelki, a trzeci.. tak,
trafita!

Jeszcze raz 1 si¢ uda. Caroline sigga do torebki.

Pierwsza obrecz trafia na butelke. Caroline starannie celuje 1 ciska
drugg. Trafiony. Otacza jg grupka gapiow. Pochyla si¢ do ostatniego
rzutu. Chyba o milimetry.

Gapie mrucza ze wspolczuciem.



- Jeszcze raz? - kusi wiasciciel budki.

Caroline probuje jeszcze dwukrotnie 1 daje spokodj. Wzrusza
ramionami - Yvette 1 tak pewnie juz nie bawi si¢ misiami.
Dostaje nagrode pocieszenia - plastikowe jo - jo.

Caroline si¢ cieszy: Adamowi si¢ spodoba.

Nagle styszy krzyk. Krzyk kobiety, nie matego chlopca, ale 1 tak
patrzy w dot. Adama nie ma koto niej. Caroline wcigz patrzy w dot:
przeciez musi tu by¢. Ale go nie ma. Biega wzdluz budek. Nigdzie go
nie widzi.

- Adam! - wota.

Chtopiec nie odpowiada.

Caroline przepycha si¢ przez thum. Na pewno nie odszedt daleko.
Pewnie wrécit do Meg. No jasne, na pewno wrocit do Meg. Znudzito
mu si¢ czekanie na nig i pobiegl do mamy.

Caroline przepycha si¢ w stron¢ Meg. Znowu styszy krzyk. Niech ta
kobieta przestanie wrzeszcze¢. Denerwuje ja ten glos$ny, przenikliwy
krzyk.

Dochodzi spod diabelskiego mtyna.

Ludzie biegng w tamtg stron¢. Caroline odprowadza ich wzrokiem, 1
widzi, w polowie rusztowania, czerwony balonik.

Wszystko dzieje si¢ bardzo powoli. Caroline nie widzi, jak Adam
leci. Widzi tylko twarze ludzi. Nie styszy uderzenia, tylko glosy.

- Balonik mu uciekt...

- Probowat go ztapac....

Chce wyjasni¢, ze to prezent od dobrej starszej siostry, ze nie
chciata zrobi¢ mu krzywdy.

Przepycha si¢ coraz szybciej. Adam lezy na brzuchu, powykrecany.
Bardzo malutki. Nikt do niego nie podchodzi. Kto§ kaze Caroline si¢
cofnad.

- Jestem jego siostrg - mowi.

Milczenie. Cisza. Klgka obok Adama. Tak robi siostra.

Koto niej staje jaki§ mezczyzna. Bezradnie podaje jej czerwony
balonik.

Po powrocie do domu Caroline biegnie do pokoju Adama. Nie ma
go tam, cho¢ liczyla, ze moze bedzie. W pokoju jest ciemno. Zapala
swiatto. Na podlodze poniewiera si¢ jego pizama, rzucona niedbale,
kiedy w pospiechu szykowal si¢ do wyjazdu do Playlandu. W kacie -
jego kolekcja dinozaurow, pterodaktyl lezy na boku, jakby zastygt w
locie.



Otwiera szuflady. Patrzy na uprasowane koszulki, posktadane
szorty. Znajduje lalke, ktorg znikneta z jej pokoju. Zawsze podobata si¢
Adamowi, pewnie jg zabrat.

- Wez ja sobie - szepcze. - Nic nie szkodzi. Nie gniewam sig¢.

Pod 16zkiem znajduje zakurzong matg skarpetke. Jest dziwnie
wykrgcona. Caroline usituje sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio widziata
cos takiego. No tak: Adam.

Caroline zaciska dion na skarpetce. Ma wrazenie, ze trzyma malutka
raczke. Siada na 16zku. Glaszcze skarpetke.

Sobotni ranek pod koniec lipca.

- No - zaczyna Barton. - Dziesigta. Czas na nas.

Jada windg w milczeniu. Schodzg do garazu.

- Rodzinna wycieczka? - pyta straznik.

- Co$ w tym stylu. - Barton uSmiecha si¢ smutno.

Jada do Meg, do specjalnego szpitala. Tylko tak go nazywaja.

- Jeste§ pewien, ze moge pojechac? - pyta Caroline, kiedy ojciec
wyjezdza na ulice.

- Tak, kochanie. To wazne, zeby ci¢ zobaczyta.

Kiedy ostatnio jg odwiedzili, Meg siedziala wpatrzona w okno. W
pierwszej chwili u$Smiechneta si¢ na widok Caroline, ale potem
spowazniala, wycelowatla palec w Caroline 1 zaczeta wrzeszczed.
Przybiegly pielegniarki. Zabraly Meg do innego pokoju, ale Caroline
wcigz styszala jej krzyki.

Ojciec jg objat.

- Przykro mi - powiedziatl. - To dla niej wcigz bardzo trudne. Ale
robi postepy, duze postepy - zapewnit. - Wie, ze to nie byla twoja wina,
kochanie. Wszyscy o tym wiemy. To byt wypadek, tragiczny wypadek.

Lecz Caroline pamigta twarz Meg, zanim zabraly ja pielgegniarki.
Przerazong twarz, jakby Caroline miata zamordowa¢ wszystkich dokota.
Patrzy na swoje dtonie. Dlonie morderczyni.

- Dzisiaj wszystko bedzie dobrze - zapewnia ojciec. - Doktor
Reynolds mowi, zZe jej stan jest coraz lepszy. Za kilka miesigcy wroci do
domu.

Droga do Westchester to same zakrgty. Caroline dobija targu z
losem: jesli nie zwymiotuje podczas jazdy, wizyta si¢ uda. Mdtosci ja
dtawig, ale dzielnie si¢ trzyma.

Dojezdzaja do szpitala, zostawiajg samochod na parkingu, wchodza
do holu.

- My do pani Andrews - mowi ojciec do recepcjonistki.



- Akurat u niej sprzatajg. Prosz¢ chwile poczekad. - Recepcjonistka
usmiecha si¢ ciepto do Caroline, jakby Caroline nie byta morderczynia.

- Moze pdjdziesz do ogrodu? - proponuje ojciec. - Zawotam cig,
kiedy bedzie juz posprzatane.

Caroline postusznie idzie na dwor. Przy rabacie siedzi stary
cztowiek na wozku. Caroline powtarza sobie, ze jesli bedzie dla niego
mita, jesli sprawi mu przyjemnos¢, wizyta u Meg pojdzie dobrze.

- Zerwac panu kwiatek? - pyta gtosno.

Mezczyzna przyglada si¢ jej 1 mruczy co$ pod nosem. Caroline
ucieka.

- Oto oni! - zapowiada wesolo pielegniarka.

Wchodzg do pokoju Meg. Jest nieduzy 1 jasny, z narzutg w
stoneczniki 1 reprodukcjami impresjonistOw na S$cianach. Caroline
wyobraza sobie, ze tak wygladal pokd; Meg, gdy byla mata, zanim
wyjechata na studia, zanim urodzit si¢ Adam.

Meg wyglada dobrze. Ma §wiezo umyte wlosy, troche przytyta. Ma
na sobie r6zowg sukienke, w uszach kolczyki.

- Barton! - wota.

On obejmuje ja 1 przytula.

- Jak si¢ masz?

Odsuwa si¢ 1 usmiecha do niego.

- Dobrze - mowi pogodnie. - Naprawde dobrze.

Patrzy gdzies nad jego ramieniem.

- Caroline! - wota. Usmiecha si¢. I powoli, spokojnie wycigga rgce
do uscisku.

Caroline biegnie do niej. Juz prawie jest w ramionach Meg, gdy
nagle twarz Meg si¢ zmienia. Zakrywa oczy dtohmi. Zaciska pigsci.
Pochyla si¢, szarpana mdtosciami.

- Zabierzcie ja - jeczy. - Zabierzcie ja.



W drodze do domu Barton zatrzymuje si¢ na poboczu, a Caroline
wymiotuje.

- Wiesz przeciez, ze nie mowi tego powaznie - tlumaczy, gdy
Caroline wraca do samochodu. - Po prostu na twéj widok... - Nie konczy
zdania. - Ale wcale ci¢ nie obwinia - dodaje pospiesznie. - Wie, ze to byt
wypadek.

Caroline znowu jest niedobrze.

- Chyba powinnismy dac jej troche wiecej czasu - ciggnie ojciec. -
Lekarz powiedzial, ze za miesigc moze przyjechac¢ na dtuzej do domu.
Pomyslatem sobie, ze moze wtedy pojechatabys do Zoe? Co ty na to?
Przeciez podoba ci si¢ w Kalifornii.

Caroline otwiera okno 1 wystawia glowe¢. Powietrze jest ciepte i
wilgotne, jak oddech. Widzi swoje odbicie w bocznym lusterku. Jest
blada, staba, oszotomiona.

,Zabierzcie ja. Zabierzcie j3."



Caro

W pewien wtorkowy wieczor w listopadzie Caro siedzi w saloniku i
uczy si¢ tekstu na nastepny dzien. Zoe wpada do pokoju.

- O co chodzi? - pyta Caro, widzac jej ming.

- Twoj ojciec si¢ zeni - mowi Zoe. Przyglada si¢ corce z ukosa. -
Wiesz co$ na ten temat?

- Nic. Kiedy ostatnio si¢ z nim widzialam, nie mial nawet
dziewczyny. Z kim si¢ zeni?

Zoe prycha.

- Z taka, co najwyrazniej nie zasypia gruszek w popiele. Ma na
imi¢ Meg. I chce - dodaje zirytowana - zebys byta druhna.

- Och. - Caro jest zachwycona. - Kiedy slub?

- W marcu. To bez sensu zapraszac ci¢ w tym czasie - syczy Zoe. -
W trakcie zdje¢. Zaraz zadzwoni¢ 1 powiem, ze to wykluczone.

- Zostaw to mnie - prosi Caro.

Nastepnego dnia idzie do producenta. Ze tzami w oczach zwraca si¢
do niego z prosba: moze pracowa¢ po godzinach, kreci¢ wigcej scen
dziennie, zrobi wszystko, tylko czy mogtaby polecie¢ na slub ojca?

Producent naradza si¢ ze scenarzystami i zmieniajag dwa odcinki.
Flossie Gaddis jedzie do babci w Filadelfii, a Caro ma dwa tygodnie
wolnego.

Zoe udaje, ze nie obchodzi jej przyszta zona Bartona, ale Caro za
dobrze ja zna. Przypuszcza, ze matka potajemnie wydzwania do starych
znajomych w Nowym Jorku, zeby dowiedziec si¢ jak najwiecej o Meg.

- Podobno twoja przyszta macocha jest bardzo mtoda - mowi 1
dodaje z usmiechem: - Barton pewnie jest zachwycony, ze moze jg sobie
wychowac.

Mtoda macocha. Caro wyobraza sobie, jak razem biegna Piatg Aleja
1 wyghupiajg si¢, na przyktad wskakujg do fontanny.

- I ma malego synka. C6z za szok dla Bartona, zamieszka¢ z
dzieckiem.

To juz gorzej. Pewnie ten chlopiec bedzie ulubiencem wszystkich.
Mimo to Caro podoba si¢ mysl, ze bedzie starsza siostrg. Bedzie
zabierata go na spacery i1 kupowata zabawki. Wszystko si¢ utozy.

Zoe idzie do Tiffany'ego 1 posyla w prezencie slubnym pigkny,
drogi, krysztalowy wazon.

- Niczego nie réb byle jak - poucza corke, zachwycona wilasng
szczodros$cia.



Jeszcze bardziej cieszy ja liscik z podzigkowaniem, ktory przysyta
przyszta zona Bartona. Dzwoni do przyjaciot 1 opowiada:

- Napisala go na papeterii chyba z supermarketu - chichocze -
zreszta pisze jak dziewczynka z podstawowki. Postuchaj tylko:
,Kochana Zoe, dzigkuje za wspanialy prezent. Wazon jest §liczny...",
ple, ple, ple. O, jeszcze ten kawatek! Wiesz, jak konczy? ,,Mam
nadzieje, ze jeste$ tak szczesliwa jak ja". Wyobrazasz to sobie? Miatam
dzikg ochote odpisaé: ,,Kochana Meg, czy jak ci tam na imi¢, wiem, co
to znaczy by¢ zong Bartona Andrewsa i co to znaczy jego zong nie by¢, i
zapewniam ci¢, kochana, ze jestem od ciebie o wiele szczesliwsza".

Caro dalej nie stucha. Bardzo si¢ cieszy na spotkanie z Meg, czy jak
jej tam na imig, 1 uwaza, ze to mito, ze napisata do Zoe.

Tydzien przed §lubem Zoe odprowadza j3 na lotnisko.

- Baw si¢ dobrze - mruczy.

Caro robi si¢ jej zal.

- Na pewno nie chcesz ze mng polecie¢? Przeciez wiesz, ze si¢
ucieszy.

- Nie, dzigkuje - obrusza si¢ Zoe. - Nie interesuje mnie to.

Caro spoglada na nig z ukosa 1 Zoe si¢ $mieje.

- Ale koniecznie zadzwon i1 o wszystkim mi opowiedz.

Caro jest na lotnisku w Nowym Jorku. Przy bramce czeka tlum
nieznajomych. Na jej widok ruszaja biegiem.

- Jest!

- Flossie, uwielbiam cig...

- Jestes$ tadniejsza niz w telewizji...

Weciskaja jej w rece zdjecia, notesy, plakaty.

Caro usmiecha si¢ grzecznie 1 rozdaje autografy. Thum ros$nie.
Rozglada si¢ co chwila. Gdzie ojciec? Czy nikt po nig nie wyszedt? Co
teraz?

Usmiecha si¢, podpisuje, podpisuje 1 usmiecha.

Nagle widzi drobng blondynke i matego chtopczyka. Podbiegaja do
niej.

- Caro, Caro! - Kobieta obejmuje j3 mocno. - Korki... nie masz
pojecia... a parking... myS$latam, ze zwariuj¢... twoj ojciec mnie zabije,
jak si¢ dowie, ze si¢ spoznilismy. Jestem Meg, a to Adam.

Przebijajg si¢ przez thum fanow.

Adam z dumg trzyma Caro za reke.

- Powiedzieli, ze jak przyjedziesz, pdjdziemy do zoo w Central
Parku - mowi. - Ale tylko jesli bedziesz chciata. Chcesz?



Caro si¢ usmiecha.

- | to bardzo.

Przygotowania do §lubu s3 w proszku. Meg nie bardzo sobie z tym
radzi, zostawia zbyt wiele rzeczy na ostatnig chwile. Caro obawia sig, ze
Barton, zawsze taki zorganizowany, bedzie zty, ale o dziwo nie jest. Nie
ztosci sig, tylko usmiecha, pobtazliwie stuchajac o poplatanych
spotkaniach. Chyba jest bardzo zakochany.

Caro pomaga, jak moze. Razem z Meg wybiera muzyke, kwiaty.

Na trzy dni przed uroczystosciag Meg nadal nie ma sukni §lubne;.

- Chodzmy do Saksa - proponuje Caro.

- O nie, nienawidze¢ domoéw towarowych - wykreca si¢ Meg.

Zagladaja do sklepu przy Lexington Avenue 1 tam Meg widzi
edwardianska sukni¢ z koronki.

- Pigkna - zachwyca si¢. - Ale nie wiem, czy twojemu ojcu si¢
spodoba.

- Tez mi zmartwienie - Caro wzrusza ramionami. - Jak ci si¢
podoba, to kupuj. Powiesz mu najwyzej, ze ja ci¢ namoéwitam.

Meg kupuje suknig.

- A co ze mng? - dopytuje si¢ Caro. - Przeciez jako druhna nie
wystapie w dzinsach.

Na szczgscie Caro lubi zakupy w domach towarowych. Idzie do
Saksa 1 wybiera r6zowg kreacje, trzy razy drozsza niz suknia Meg. Jest
zachwycona.

Kiedy nie pomaga Meg, bawi si¢ z Adamem. Uczy go krzycze¢ jak
Tarzan, opowiada mu bajki, zabiera do parku. Sadzi, ze szybko si¢ tym
znudzi, ale nie. Kiedy na dwie godziny poszedt do kolegi, niecierpliwie
wygladata jego powrotu.

- Tak si¢ ciesze, ze tu jestes - mowi Barton na dzien przed slubem. -
Wreszcie jestesmy rodzing. Meg ci¢ kocha, a Adam szaleje za toba.
Chciatbym, zebys$ si¢ nad czyms$ zastanowita... moglabys, kiedys, jak
skonczy si¢ serial... zamieszka¢ z nami na state.

Caro jest wzruszona. Moze nawet skorzysta z tej propozycji.
Kiedys.

Dzien §lubu. Meg panikuje.

- Nic si¢ nie martw - uspokaja jg Caro. - Potoz si¢ jeszcze na
chwile. Ubior¢ Adama.

Kapie go, zaczesuje jasne wiloski do tylu 1 ubiera w niebieski
garnitur.

- Wygladasz jak gwiazdor filmowy - mowi.



Sciska jej dton.

- Czemu my nie mozemy si¢ pobrac?

Caro si¢ usmiecha.

- Bo tak jest lepiej - odpowiada.

Barton juz pojechat do kosciota swigtego Barttomieja. Caro si¢
ubiera 1 pomaga Meg wlozy¢ suknig. W koncu Meg, Adam 1 Caro
wsiadajg do limuzyny.

- I pomysle¢, ze chciatam tylko skromnej uroczystosci w Central
Parku - szepcze Meg. - A potem bytby piknik.

- A zamiast tego... - mruczy Caro 1 obie si¢ Smiej3.

Ma nadzieje¢, ze Meg bedzie szczgsliwa z ojcem.

Limuzyna podjezdza pod kosciot.

- O nie - jeczy Meg.

Na chodniku ttoczg si¢ fotoreporterzy.

- Nie przeymuj si¢ - wzdycha Caro. - Chodzi o mnie, nie o ciebie.

Wysiada. Flesze o$lepiajg. Caro wie, ze wyglada uroczo. Wybrata
suknie z mysla o tej chwili.

Szkoda jej Meg; to jej Slub, a nikt nie zwraca na nig uwagi. Wie
jednak, ze Meg to odpowiada. Wszystko jest tak, jak by¢ powinno.

Sobotni ranek, ostatni dzien przed powrotem Caro do Los Angeles.

Meg wchodzi do jej pokoju 1 siada na tozku.

- Pobudka, kochanie. Dzi§ wyruszamy na poszukiwanie przygody.

Caro si¢ przeciaga.

- Czyli dokad jedziemy?

- Do parku rozrywki Playland.

Caro milczy.

Meg dodaje szybko:

- Wiesz, to gtownie ze wzgledu na Adama. Tak si¢ martwi, ze
wyjezdzasz, ze pomyslelismy, Zze moze to mu poprawi humor. Ale licze,
ze 1 tobie si¢ spodoba.

- Na pewno bedzie super - méwi Caro pospiesznie.

Meg wychodzi. Caro jeszcze chwile zostaje w t6zku. Playland. Juz
kiedys styszala t¢ nazwe...

I nagle sobie przypomina: ciemnoskora dziewczynka. I zabawa -
rzucanie obreczami na butelki. Mozna wygra¢ wielkiego misia.
Wnuczka stuzacej, tej, ktora odeszla przez zniszczong makiete.

Caro marszczy brwi. Nie myslata o tym od lat.

Do Playlandu jest kawat drogi. Barton, kiepski kierowca, co chwila
zmienia pas. Caro jest niedobrze.



Adam szaleje. Odpina pas, wystawia glowe za okno, $piewa i
pokazuje czerwone samochody.

W koncu sg na miejscu. Adam jest zachwycony Playlandem, ale
Caro dorastata niedaleko Disneylandu. Oczywiscie udaje, ze Playland jej
si¢ podoba. Wchodzi do Tunelu Mitosci, krzyczy w Domu, w Ktorym
Straszy, zajada wate cukrowa, zbyt stodka 1 r6zowa.

- Prosze¢, chodZzmy na diabelski mtyn! - domaga si¢ Adam.

- Za chwile, skarbie. Najpierw co$ zjemy - perswaduje Meg.

Siadajg przy brudnym stoliku. Caro zauwaza, ze Meg pobladta.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Tak, tak - zapewnia. - To przez ten upat. Kreci mi si¢ w glowie.

Adam zjadt juz wszystko.

- Karuzela! Karuzela!

Meg wzdycha.

- Nie przejmuj si¢. Poczekajcie tu z tata, a ja péjde z Adamem na
karuzele - proponuje wspaniatomys$lnie Caro.

- Naprawdg? - pyta Meg z wdzigcznoscia.

- Tak, tak! - Adam ciaggnie Caro za r¢ke.

- Ale wrdccie za pot godziny - prosi ojciec. - Nie chee spedzi¢ w
Playlandzie reszty zycia.

- Gdzie najpierw? - pyta Adama Cara.

- Diabelski mtyn.

Ida w tamtg stron¢, Adam nagle przystaje i ciggnie Caro za reke.

- Patrz! Patrz!

Tuz przed nimi stoi sprzedawca balonikow, kolorowe kule kotysza
si¢ W powietrzu.

- Prosze, moge dosta¢ balonik?

Caro si¢ usmiecha.

- Oczywiscie. W koncu od czego ma si¢ starszg siostre? - Z
przykroscig przypomina sobie, ze jutro wyjezdza. - Trzymaj go u siebie
w pokoju; kiedy na niego spojrzysz, zawsze pomysl o mnie.

- Zawsze - obiecuje Adam.

Podchodzg do sprzedawcy i1 Adam wybiera, po dlugim namysle,
wielki czerwony balon. Idg do diabelskiego mtyna.

Po drodze mijajg rozne budki. Cos$ przykuwa uwage Caro - to gra w
rzucanie obreczami, ta, w ktorg grata z tamtg dziewczynka... Ba, nawet
wielkie pluszowe misie czekaja, az kto$ je wygra. Caro si¢ waha - moze
zagra¢, wygra¢ misia 1 posta¢ tamtej dziewczynce? Zaraz jednak



przypomina sobie, jak si¢ kulita w pokoju tamtego ranka, czekajac, az
stuzaca sobie pojdzie. Nie, nie chce wigcej o tym myslec.
Odwraca si¢ na pigcie.
- Chodzmy - mowi.
Ale Adama przy niej nie ma.
Rozglada si¢ szybko. Nigdzie go nie widac.
- Adam?! - wota. Chlopiec nie odpowiada. Caro biegnie do
diabelskiego mtyna. Jest!
- Adam! - lapie go za koszulke. - Co ty wyprawiasz?
Adam szlocha.
- M¢j balonik! M¢j balonik!
Caro podnosi glowe. Czerwony balonik utkwil wysoko, wsrod
rusztowan.
- Mam to gdzies! - krzyczy. - Nie wolno ci chodzi¢ samemu!
Mogtes si¢ zgubic¢! A gdyby ktos ci¢ porwat?
- Ale moj balonik! - Adam ryczy na cate gardlo. - Nie bede¢ miat go
w pokoju! Nie bede go widziat, wigc jak mam zawsze mysle¢ o tobie?
Caro kleka, obejmuje go. I ona ma tzy w oczach.
- Nie martw si¢. Kupimy ci drugi.
Wstaje, bierze go za r¢ke 1 wracaja. Przy grze z obrgczami Caro
znowu si¢ waha.
Dochodzi do wniosku, Ze to bez sensu mie¢ teraz wyrzuty sumienia.
To bylo tak dawno. Stuzaca pewnie znalazta sobie inng prace i ma si¢
dobrze. Jej wnuczka chyba tez ma si¢ dobrze, ma juz pewnie z po6t tuzina
wielkich pluszowych misiow.
Tak, wszystko na pewno skonczyto si¢ pomyslnie. A Caro jest
dobra - przeciez kupita braciszkowi drugi balonik.
W niedziele wieczorem Caro wraca do Los Angeles. Barton, Meg 1
Adam odprowadzajg ja na lotnisko.
- Jestes wspaniatg corka - zapewnia Meg. - Gdyby nie ty, nie
wytrzymatabym tego zamieszania ze §lubem.
- Wracaj do nas szybko - prosi ojciec. - Albo polece do Kalifornii 1
CI¢ POrwe.
- Nie chce balonika! - wrzeszczy Adam, czepiajac si¢ jej kolan. -
Chcg, zebys ty zostata!
Caro ptacze. Sciska ich serdecznie, obiecuje, ze niedtugo znowu
przyjedzie, odwraca si¢ 1 przez rami¢ posyta im catusy.
Robi to, bo juz za nimi teskni, a tylko troszeczke ze wzgledu na
grupe wgapionych w nig fanow.



Caroline

Caroline siedzi nad basenem na osiedlu Zoe. Ma ksigzke na
kolanach, ale nie czyta. Wpatruje si¢ w powierzchni¢ wody. Wiatr
marszczy ja leciutko.

Jest tu od tygodnia 1 calymi dniami tylko siedzi nad basenem. Nie
wytrzymuje w domu. Mieszkanie juz nie jest takie cudowne jak dawniej,
wydaje si¢ mniejsze 1 jakie§ ciemne. Matka co prawda kupilta jej, jak
zwykle, nowe ubrania, nowe zabawki 1 ksigzki, ale Caroline chyba juz z
nich wyrosta.

Zoe jest dla niej bardzo dobra. Ani razu nie zapytala o Adama czy
tamten dzien w Playlandzie. Za to w kotko pyta, na co Caroline ma
ochote, moze chciataby gdzie§ pojs¢? Ale Caroline nie chce. Bedzie
siedziata nad basenem, az przyjdzie czas powrotu do Nowego Jorku.

Zoe wychodzi na balkon.

- Caroline! Telefon do ciebie!

Caroline zrywa si¢ na rowne nogi. To pewnie ojciec. Dzwoni, bo
Meg jej wybaczyta 1 chca, zeby jak najszybciej wrocita do domu.
Smutno jej, ze sprawi przykros¢ Zoe, ktora tak si¢ stara, ale musi
wyjechac.

Wpada do mieszkania 1 fapie za stuchawke,

- Halo?
- Caroline. - Ojciec wydaje si¢ bardzo daleki.
- Co u ciebie? Jak Meg?

- W porzadku, skarbie, chodzi o to, ze... lekarze uznali, ze Meg
moze w przyszlym miesigcu wréci¢ do domu.
- To cudownie.
- Tak, tylko ze... widzisz, uwazaja, ze moze jej by¢ cigzko na
poczatku, gdybys tu byta...
Caroline stucha w odrgtwieniu, jak ojciec opowiada jej o szkole z
internatem w New Hampshire.
- Tylko jeden semestr, najwyzej dwa. Zobaczymy, jak to wszystko
si¢ utozy. Rozmawialem z dyrektorka, chetnie ci¢ przyjmie. Bardzo mi
si¢ podoba ich program. A w zimie nauczysz si¢ jezdzi¢ na nartach.
Rozmowa skonczona. Caroline odktada stluchawke i wraca nad
basen. Zerwat si¢ wiatr, marszczy powierzchni¢ wody, az uktada si¢ w
dziwne bigkitne wzory. Caroline wpatruje si¢ w nie intensywnie,
przekonana, ze to zaszyfrowana wiadomos¢, ale nie umie jej odczytac.



Caro

Drzewo na Brooklynie znikng¢to z programu. Barbara Ann Fleming,
ktora grata Katie Nolan, jest bohaterka glosniej sprawy rozwodowe;.
Stracita prawo do opieki nad dzie¢mi. Trudno udawac, ze jest idealng
matka na ekranie, 1 notowania serialu lecg na teb na szyje.

Caro nie bardzo si¢ tym przejmuje. W przysztym sezonie zacznie
nowy serial, jest o tym przekonana. I przynajmniej nie zostanie Flossie
do konca zycia.

Po ostatnim dniu zdjeciowym odbywa si¢ przyjecie pozegnalne.
Wszyscy zartuja, gratulujg sobie 1 Smiejg si¢ gtosno, ale wyczuwa si¢ w
tym smutng nute.

Pod koniec imprezy aktor, ktory grat Steve'a, meza Sissy, podchodzi
do Caro. Jest pijany. UsSmiecha si¢ szeroko.

- Zapamigtaj t¢ noc, mata Caro - mruczy. - To twoje ostatnie
przyjecie na planie.

- Niby dlaczego? - pyta Caro z usmiechem.

- Bo nie masz za grosz talentu - oznajmia z glupim pijackim
usmiechem. - Za grosz. Miata$ tylko tut szczescia.

Caro 1dzie do swojej garderoby 1 zaczyna si¢ pakowac. Zdejmuje
plakaty ze S$cian, pakuje staromodng narzute w kwiaty, prezent od
fanklubu, chowa ksigzki 1 gry, ktore zgromadzita tu podczas lat na
planie. Dziwne, Ze tego tak mato.

Caro spedza prawie cate lato nad basenem na osiedlu Zoe. Nie wie,
co ze sobg zrobi¢. Chce wraca¢ na plan, tylko ze planu juz nie ma.

Zastanawia si¢, co dalej. Wstrzymuje oddech 1 czeka na odpowiedz.
Zerwal si¢ wiatr. Marszczy powierzchni¢ wody, az uktada si¢ w
tajemniczy wzor. Caro jest przekonana, ze to odpowiedz na jej pytanie,
ale cho¢ wpatruje si¢ w niego intensywnie, nie umie jej odczytac.



Czesé 3

Sliwkowy aksamit



Caroline

Najgorsze s3a noce. Caroline budzi si¢ o drugiej nad ranem w
ciemnej sypialni. Nie moze zasna¢, patrzy na biate zastony w oknach, na
biurko 1 ksigzki. Wszystko jest w porzadku, a jednak lezy zlana zimnym
potem.

Znowu jest w Playlandzie, rzuca obrgczami. Czuje ich cigzar w
dioni. Widzi czerwony balonik wysoko na rusztowaniu. Styszy krzyk.
Zastanawia si¢, czy nadejdzie jeszcze kiedys noc bez tych snow. W
ciggu dnia jest lepiej, bo ma wiecej zajec, chociaz 1 wtedy zdarzaja si¢
trudne chwile. Musi uwaza¢, zeby nie mie¢ za duzo wolnego czasu.
Starannie planuje cale popotudnie: kapiel, nauka 1 spa¢. Odkrywa, ze
czytanie przynosi ulge, ale nie kazdej ksigzki. Niektorzy mali
bohaterowie za bardzo przypominaja Adama. Kiedy$ uwielbiata Mate
kobietki, teraz nie moze tego czyta¢, bo bohaterka jest Meg. Fajnie si¢
jej haftuje; liczenie Sciegbw wymaga koncentracji. Ale muzyki nie moze
stuchac.

Ogo6lnie jednak dni sg bezpieczne. Caroline odpowiada rutyna
szkoty z internatem. Podoba jej si¢, ze zawsze jest co$ do roboty - trzeba
1$¢ na zajecia, na obiad, na spacer. Dobrze jest nie myslec.

Podoba jej si¢ takze budynek szkoly, z czerwonej cegly, z bialymi
wykonczeniami okien.

Caroline ma swoj pokdj, drzwi zawsze sg otwarte. Chce styszeé
glosy dziewczat. Zastanawia si¢, czy po szkole nie wstapi¢ do zakonu,
zeby zawsze stysze¢ dokota kobiece glosy.

Dziewczynki tutaj sg inne niz jej dawne kolezanki ze szkoty Clark.
Milsze. Wiele z nich ma ojcéw wojskowych; mieszkaly juz w r6znych
miejscach 1 do niczego nie podchodza zbyt powaznie. Nie zaprzyjaznita
si¢ z zadng, to wymagatoby zbyt wiele wysitku, ale potajemnie stara si¢
sprawia¢ im przyjemnosci. Uktada jesienne liscie na poduszkach, chowa
pod nimi czekoladki. Dziewczynki zastanawiajg si¢, kto jest tym
przyjaznym duszkiem, ale nigdy nie poznajg prawdy. Nikomu nie
powiedziata o wypadku.

Pewnego wieczoru Caroline idzie do tazienki. Drzwi do pokoju
Fiony Marshall sg otwarte, grupka dziewczat siedzi na podtodze. Fiona
ja zauwaza.

- Ej, Caroline! Chodz do nas!

Caroline wchodzi.

- Co robicie?

- Gramy w wyznanie czy wyzwanie.



- Jak si¢ w to gra?

- Siadaj, to zobaczysz.

Caroline siada.

Zaczyna Charlene Perry. Jej zadania: wyzwanie - zadrze¢ spodnice
do pasa, wyznanie - opisa¢ idealng noc poslubna.

Potem s3 jeszcze trzy dziewczynki. Zadna nie podejmuje wyzwania,
kazda chce tylko wyznawac.

W koncu kolej na Caroline.

- Wyznanie czy wyzwanie? Opowiedz nam o najgorszej rzeczy,
jaka w zyciu zrobitas, albo wyskocz przez okno.

Caroline robi si¢ goraco, tak goraco, ze boi si¢, ze z jej policzkow
trysnie krew. Patrzy na twarze kolezanek. Dowiedzialy si¢ jakis cudem,
na pewno. I zastawity na nig pulapke.

Patrzy jeszcze raz. Nie, chyba nic nie wiedzg. Ich twarze wyrazaja
tylko niewinng ciekawosc.

Powie im. To mite dziewczyny, zrozumieja, co si¢ wtedy stato.

Probuje moéwié, ale stowa nie chca jej przejs¢ przez gardto.
Najgorsza rzecz, jaka w zyciu zrobila, jest tak straszna, ze ja dlawi.
Caroline przetyka §ling 1 usmiecha si¢ nerwowo. Podchodzi do okna,
wchodzi na parapet 1 skacze.

Telefon dzwoni bez przerwy. Caroline czeka, az ktos podniesie
stuchawke. Ma mokre rece.

W koncu:

- Halo?

- Tatusiu?

- Caroline. - Wydaje si¢ zaskoczony. - Wszystko w porzadku?

- Tak.

- Jak kostka?

- W porzadku, lekarz powiedzial, ze w przyszlym tygodniu moge
zdja¢ opatrunek.

- To dobrze. I nigdy wiecej takich wyghupoéw ze skakaniem z okna.

- Dobrze, tatusiu.

Nigdy nie zapytal, czemu to zrobita. Moze uwaza, ze ona chce w ten
sposob zwroci¢ na siebie uwage. Moze si¢ obawia, ze traci rozum, jak
Meg.

- Tatusiu, zbliza sie Swigto Dzigkczynienia...

Ojciec dtugo milczy, zanim odpowie:



- Przykro mi, skarbie, ale to jeszcze za wcze$nie. Meg robi wielkie
postepy 1 nie chcemy tego popsu¢. Rozmawiatem z panig Talbot,
mozesz zosta¢ w szkole, jak wiele innych dziewczynek.

Zagryza warge 1 kiwa gtowa.

- A Boze Narodzenie? Co z Bozym Narodzeniem?

Zaciska dtonie na stuchawce. Jeszcze dluzsze milczenie.

- Zobaczymy.

- Jasne - mowa.

Odktada stuchawke. Bolg ja rece.

Nagle uswiadamia sobie, ze nie powiedziata ojcu, ze go kocha.
Zawsze w ten sposob konczyta rozmowe. Szybko wybiera domowy
numer.

- Halo?

Tym razem odbiera Meg. Caroline jest zbyt zaskoczona, by co$
powiedziec.

- Halo? Halo?! - Meg wota coraz glos$niej, coraz bardziej nerwowo.

Caroline odktada stuchawke.

Noc jest lodowata. Caroline siedzi w swoim pokoju, ale nie moze
si¢ uczy¢. Otwiera okno, zamyka oczy pod wplywem zimna. Styszy
muzyke, stodkg 1 szybka. Zastanawia si¢, czy tak graja gwiazdy.
Dopiero po chwili dociera od niej, ze to tylko ptyta w drugim koncu
korytarza.

Zamyka okno, siada na 16zku 1 stucha w ciemnosci. Nie rozrdéznia
stow, styszy tylko glos. Ma przed oczami gorski strumien wsrod drzew.

Siedzi 1 nie rusza si¢, poki piosenka si¢ nie skonczy.

- Wejs¢!

Janice Pearlmann siedzi przy biurku, w pizamie, z watkami we
wlosach. Dziwi si¢ na widok Caroline.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - zaczyna Caroline - ale przed
chwilg stuchatas§ muzyki?



Janice kiwa gtowa.

- Za glosno? - Gestem prosi Caroline, zeby usiadla. - Siostra
przystata mi ciasteczka. Masz ochote?

- Nie, dzig¢ki. - Caroline robi glteboki wdech. - Co to byla za ptyta?

- Pie$sni Camelotu. - Janice pokazuje oktadke. Akwarela: jezioro i
zamek we mgle. - To nowy piosenkarz z Anglii, nazywa si¢ Tristan.
Moja siostra twierdzi, ze lepszy od Donovana. No, nie wiem. - Odwraca
oktadke. - Ale stodziutki, nie powiem.

Caroline patrzy na zdjecie. Wcale nie jest stodziutki, ale 1 tak na te
twarz czekata cate zycie.

- Chcesz jeszcze raz postuchac? - pyta Janice.

- Nie, dzi¢ki.

- Wpadnij poézniej, koto dziesigtej. Urzadzam impreze, zjemy
ciasteczka 1 postuchamy calej ptyty.

Ale Caroline nie ma zamiaru wpas¢ pozniej. Nie chce stuchaé
Tristana w gromadzie innych.

Co czwartek dziewczeta moga wyjs¢ do miasteczka. Zazwyczaj
Caroline z tego rezygnowata, ale dzisiaj zapisuje si¢ na list¢ chetnych. O
drugiej schodzg ze wzgorza.

- Zostancie w parach - upomina wychowawczyni, gdy sg juz przy
glownej ulicy. - I prosze nie rozchodzi¢ si¢ dalej niz do Cross Avenue.
Spotykamy si¢ tu, w tym miejscu, za poéltorej godziny. Kara za
spOznienie.

Caroline stoi w parze z grubg, niesmiatg Marigold.

- Dokad chcesz 15¢?

- Do ksiggarni. - Marigold si¢ nie zastanawia. - Wyszla nowa
ksigzka Jean Plaidy. - Marigold uwielbia romanse historyczne.

Ida do ksiegarni. Marigold znajduje powies¢, opiera si¢ o §ciang 1
czyta. Caroline czeka, az lektura pochionie jg bez reszty, 1 ukradkiem
wymyka si¢ z ksiggarni. Wroci za pie¢ minut, Marigold nawet nie
zauwazy, 7€ jej nie ma.

Sklep z ptytami jest dalej, niz sadzita. W pierwszej chwili nigdzie
nie widzi Piesni Camelotu, ale w koncu znajduje ptyte. Placi 1 patrzy,
jak biata twarz Tristana znika w plastikowe;j torbie.

Caroline patrzy na zegarek: druga czterdziesci pig¢. Musi wracac.
Jest juz o przecznice od ksiegarni, gdy nagle przystaje. Na rogu jest
zielony sklepik, ktorego przedtem nie zauwazyta. Sklepik z domkami
dla lalek.



Caroline si¢ waha. Patrzy w strone¢ ksiggarni, ale nie wida¢ przed
nig przerazonej Marigold. Pewnie wciaz czyta swojg Jean Plaidy. Piec¢
minut. Jeszcze tylko pie¢ minut.

Wchodzi do sklepiku.

- Dzien dobry. - Pulchna kobieta kleczy na wystawie, szykuje
dekoracje na Swigto Dzickczynienia. - Przykro mi, mamy maty
rozgardiasz.

Caroline si¢ uSmiecha.

- Slicznie tu - méwi. - Szkoda, ze nie moge pani pomoc.

- A niby dlaczego? Masz mate zwinne re¢ce.

Caroline przeczaco kreci glowa.

- Nie mam czasu.

Kobieta ustawia miniaturowy stoét. Wypada jej z ragk 1 malutkie
dynie 1 kolby kukurydzy rozsypuja si¢ po podtodze.

Caroline zbiera je szybko. Ostroznie uktada wszystko na stole 1
podaje kobiecie.

- Ma pani beczki wina? - pyta. - Mozna by je ustawi¢ koto tawek.

- O, prosze.

Po chwili Caroline kleczy na wystawie 1 ustawia beczutki.

Szykuja wspanialy bankiet. Potowa dorostych lalek siedzi przy
stole, pozostate stojg z talerzami w dtoniach. Dzieci, biate i indianskie,
za sprawg Caroline bawig si¢ wesoto, a pod stolem maly czarny piesek
zajada porcje indyka z miniaturowego talerza. Caroline siedzi na pigtach
1 z usmiechem podziwia swoje dzielo. Jest szczesliwa. Cieszy sig, ze
moze przygotowaé¢ Swieto Dzigkczynienia dla lalek.

Nagle rozlega si¢ pukanie w okno. Caroline podnosi glowe. Za
szyba stoja szkolne kolezanki. Marigold ptacze. Wychowawczyni
zaciska usta w waska linig.

Caroline przyglada si¢ im przez szybe 1 powoli wstaje.

- Muszg juz i8¢ - moéwi. - Dziekuye.

- To ja ci dziekuje - Smieje si¢ kobieta. - Jeste§ tu zawsze mile
widziana.

Tego wieczoru Caroline zostaje wezwana do gabinetu dyrektorki.

Pani Talbot stoi przy oknie. Nie proponuje Caroline, zeby usiadia.

- Ztamata$ dzisiaj bardzo wazng zasadg.

Caroline kiwa gltowa.

- Czy zdajesz sobie sprawe, jak bardzo wszystkich przestraszytas?

- Przepraszam. Nie chcialam. Ja tylko... wciggnetam si¢ i... 1
stracitam poczucie czasu.



Cisza.
Dyrektorka przyglada si¢ jej uwaznie.
- A co cig tak wciggneto?

Caroline opowiada o sklepie z lalkami. Opowiada o wystawie, o
bankiecie, 1 nawet o matym piesku pod stotem.

- A kiedy podniostam gtowe... wszyscy byli za oknem - konczy.
- Rozumiem - méwi pani Talbot.

Podchodzi do biurka, siada. Z namystem przyglada si¢ Caroline.

- Widze, ze nie miatas ztych zamiarow, ale postgpitas nierozsadnie
1 napedzitas nam stracha. Niestety, w takich sytuacjach szkolne zasady
sa nieubtagane: masz zakaz wychodzenia przez dwa tygodnie 1 musisz
przeprosi¢ wychowawczynie.

Caroline zagryza wargg.

- Powie pani mojemu ojcu?

- Nie. Postgpitas bezmyslnie, ale nie naumyslnie. Nie ma sensu go
o tym informowac. I Wiesz co, Caroline, uwazam, ze to dobry pomyst,
zebys$ pomagata w tym sklepie. Wiem, ze ostatnio... przechodzisz trudny
okres. - Milczy przez chwilg. - Mam nadziej¢, ze znowu tam pdjdziesz.
Uprzedze wychowawczynie, ze masz moje pozwolenie.

- Dzigkuje. - Caroline nie wierzy Wlasnym uszom.

Dyrektorka si¢ usmiecha.

- Juz si¢ nie moge doczeka¢ wystawy na Boze Narodzenie.

Grudzien jest rzeski 1 stoneczny. Caroline stara si¢ nie mysle¢, gdzie
spedzi Boze Narodzenie. Mysli za to o wystawie w sklepie z lalkami,
planuje, co jeszcze trzeba przygotowac. Jest w tym sklepiku czestym
gosciem, zaglada tam nie tylko w czwartki, ale tez w soboty, za zgoda
pani Talbot.

Jeszcze kilkg poprawek 1 Caroline wychodzi na dwor, zeby
podziwia¢ swoje dzieto. Na wystawie petno jest sztucznego $niegu, s3
tez choinki i renifery. W lewym rogu Swiety Mikolaj oglada dtuga liste
prezentow, w prawym tlocza si¢ kolednicy w wiktorianskich strojach. A
posrodku kroluje domek dla lalek, mnostwo w nim jemioty, ostrokrzewu
1 skarpetek.

Caroline si¢ u$miecha. Swigta na wystawie wygladaja cudownie.
Lecz dni mijajg 1 wkrotce nadejdzie prawdziwe Boze Narodzenie. Inne
dziewczynki wyjezdzaja, znosza walizki z poddasza, pakujg sig.

- Caroline, id¢ na gore - mowi kolezanka. - Przynies¢ ci walizke?

- Nie - odpowiada. A widzac jej zdziwienie, poprawia si¢: - Jeszcze
nie.



Czeka na wiadomos$¢ od ojca. Daremnie. Za to osiemnastego
grudnia dostaje telegram:

CO TO ZA SWIETA BEZ MOJEJ CORECZKI STOP BILET W
DRODZE STOP KOCHAM CIE ZOE

Uratowana. Teraz 1 ona znosi walizke z poddasza. Teraz 1 ona
biegnie do miasta po prezent dla mamy. Teraz to jej zazdroszcza, bo
ona, jako jedyna, jedzie na §wigta do stonecznej Kalifornii.

Boze Narodzenie w Los Angeles jest niesamowite. Cho¢ na dworze
jest koto dwudziestu stopni, na wszystkich domach btyszcza Swiateczne
lampki, a surferzy ujezdzaja fale w czapkach Swietego Mikotaja.

Caroline swietnie si¢ bawi. Nie mysli o Adamie, ojcu czy Meg.
Idzie z Zoe po choinke, ubierajg ja razem, zawieszaja ztote bombki. Jada
do Pasadeny, idg na $niadanie do hotelu Beverly Hills, do teatru na
Dziadka do orzechow. Zoe flirtuyje ze wszystkimi napotkanymi
Mikotajami.

W wigilie Bozego Narodzenia obie zostawiajg skarpety przed
kominkiem. Rano czekaja wypetnione drobiazgami - w skarpecie
Caroline sg kosmetyki 1 spinki do wlosow, w skarpecie Zoe butelka
szampana 1 puszka kawioru.

Potem rozpakowuja prezenty.

W pierwszej paczuszce, ktorg otwiera Zoe, jest pozytywka od
Caroline.

- Najpickniejszy prezent, jaki kiedykolwiek dostatam - mowi cicho.

Caroline z radosci dostaje wypiekow.

Zoe podaje jej wielka paczke.

- Od ojca. Przyszla wczoraj. Przesytka ekspresowa.

W srodku jest elegancki czerwony ptaszcz, ale Caroline odktada go
na bok. Dzisiaj nie chce mysle¢ o ojcu.

Rozpakowuje prezenty od Zoe: spddnice 1 bluzki, sweter i dobrany
beret, album ptytowy z nowego show Hair, turkusowe kolczyki. W
ostatnim pudle jest suknia - pigkna suknia ze §liwkowego aksamitu.

- To wilasciwie prezent dla mnie - mowi Zoe. - W czwartek
zrobimy ci w niej zdjecie portretowe. Nie do wiary, masz juz dwanascie
lat, a ja nie mam nawet jednej porzadnej fotografii.

W czwartek rano Zoe prowadzi Caroline do salonu Elizabeth Arden,
zeby jej ostrzyc 1 utozy¢ wlosy.

- Roberto si¢ tobg zajmie. Jest genialny - mowi.

Roberto catluje Caroline w rgke.



- Jeste$s podobna do mtodej Catherine Denevue, tylko tadniejsza -
mruczy 1 czesze ja w stylu lat pie¢dziesigtych.

Zoe przyjezdza po nig w potudnie. Suknia ze sliwkowego aksamitu
lezy w pudle na tylnym siedzeniu. Jadg do Hollywood. Zoe nie ukrywa
podniecenia.

- Zapamigtasz ten dzien do konca zycia - paple radosnie. - Nie
kazdg dziewczyne fotografuje sam Hans Lasky.

Caroline stara si¢ wykrzesa¢ z siebie odpowiedni entuzjazm. Zoe
przyglada si¢ jej bacznie.

- Chyba wiesz, kto to jest Hans Lasky? - No, nie bardzo.

Zoe wzdycha.

- Nic dziwnego, w koncu mieszkasz z Bartonem.

Opowiada Caroline, ze Hans Lasky to bardzo znany fotograf, jego
prace wiszg w muzeach, fotografowat wielkie gwiazdy kina w okresie
najwickszej swietnosci Hollywood.

- Poznalam go na przyjeciu, zaraz po tym, jak tu przyjechatam.
Wiesz, co zrobil, kiedy otwieralam wtlasng agencj¢? Sfotografowat
wszystkich moich podopiecznych, 1 to za darmo! - UsSmiecha si¢ z
rozrzewnieniem. - C6z za szczgsliwy zbieg okolicznos$ci, teraz mieszka
w Bostonie. Kiedy si¢ dowiedziat, ze bedziesz tu w tym samym czasie
co on, wiesz, co powiedzial?: ,Najwyzszy czas, zebym sfotografowat
twoje prawdziwe dziecko".

Przyjezdzaja do atelier; miesci si¢ w niewielkim budynku z
czerwonej cegly, niedaleko agencji Zoe. Hans Lasky juz czeka. Jest
stary, niski 1 pomarszczony. Zoe caluje go, przedstawia Caroline. Hans
Lasky patrzy na nig madrymi, zaczerwienionymi oczami. Caroline czuje
si¢ nieswojo. Zdaje sobie sprawe, ze nie jest pigkna, nie warto jej
fotografowac.

- Przebierz si¢ tam, za zastong - mowi tylko fotograf.

Caroline wraca w sukni ze Sliwkowego aksamitu. Hans Lasky
sadzajg na stotku, reguluje o$wietlenie, poprawia jej wlosy. W koncu
zaczyna fotografowac.

- Gtowa na bok - szybko wydaje komendy. - W drugg strong, o tak.

Oczy do gory. Nie, nie tak wysoko. Rece, rece inacze;.

Caroline czuje si¢ glupio. Rusza si¢ niezdarnie, uSmiecha sztucznie.
Patrzy na Zoe, ktora stoi z boku, 1 powtarza sobie, ze to prezent dla
matki.

Pod koniec sesji styszy szczek otwieranych drzwi; kto§ wszedt do
atelier. Oslepiona S$wiatem, nie widzi, kto to jest; dostrzega tylko



wysoka sylwetke mezczyzny albo chlopca. Posta¢ dotyka ramienia
starego fotografa.

- Dziadku.

- Steven! - Starszy pan si¢ odwraca. - To juz czas?

Hans Lasky opuszcza aparat i obejmuje goscia ramieniem.

- To mo; wnuk, Steven. - Klepie go po policzku 1 wraca do pracy. -
Juz prawie skonczyltem, daj mi jeszcze chwilg.

Robi nastepne zdjecie, 1 jeszcze jedno. Caroline czuje na sobie
wzrok Stevena. Podchodzi blizej 1 wtedy ona takze go widzi. Ma
trzynascie albo czternascie lat 1 fascynujace wilosy, krecone 1 migkkie,
jak lalka. Ma tez jasng karnacje¢, rumiane policzki, lekko skosne oczy 1
dlugie rzesy Caroline czuje, ze si¢ czerwieni.

Hans Lasky w koncu gasi reflektor.

- Gorgco tu - mruczy.

Wychodza wszyscy razem.

Zoe catuje fotografa w oba policzki.

- Dziekuje - szepcze.

Caroline jest tak speszona, ze nic nie przechodzi jej przez gardio,
zwlaszcza w obecnosci Stevena. Kiwa tylko glowa 1 mruczy:

- Wesotych swiat.

PO czym uprzytamnia sobie, ze $wigta juz mingty.

Wieczorem tego dnia Zoe idzie na kolacj¢ w interesach. Caroline
przechadza si¢ po pustym mieszkaniu, rozkoszuje ciszg 1 samotnoscig.
Staje w korytarzu, przeglada si¢ w duzym lustrze w srebrnej ramie.
Dhugo patrzy na twarz, ktorg dzisiaj widziat Steven Lasky. Wydaje si¢
jej zwykta 1 nieciekawa, nijaka.

Podchodzi do szafki z ptytami w gabinecie matki. Ku jej zdumieniu
Zoe ma Piesni Camelotu. Caroline nastawia ptyte 1 Tristan $piewa dla
niej, a ona tanczy. Wyobraza sobie, ze Tristan wyglada jak Steven. I ze
Steven Spiewa jak Tristan. Tanczy z nim; on Spiewa dla niej. Zatrzymuje
si¢ 1 wraca do lustra - tym razem jest zarumieniona i pigkna. Zakrywa
oczy.

W semestrze wiosennym Barton informuje ja, ze postanowili z Meg
si¢ przeprowadzi¢. Zasugerowal to lekarz w szpitalu specjalistycznym -
uwaza, ze zmiana dobrze zrobi Meg. Juz wkrotce przeprowadzajg si¢ do
nowego mieszkania przy Szescdziesigtej Drugiej ulicy. Caroline na
pewno bedzie zachwycona, kiedy je zobaczy w lecie. I on, 1 Meg juz nie
mogg si¢ jej doczekac.



Caroline nie wierzy wlasnym oczom, gdy wchodzi do nowego
mieszkania. Niczego nie poznaje. Wszystko jest nowe - dywany, meble,
obrazy. Nawet ksigzki w biblioteczce wydaja si¢ jakie$s inne. A kiedy
Barton prowadzi jg do jej pokoju - jest to pokdj obcej osoby.

- Gdzie s3 moje rzeczy? - pyta, starajac si¢ zachowac spokg;.

- Schowane - odpowiada ojciec.

Caroline podchodzi do tego z filozoficznym spokojem. Jak u
Spiacej Krolewny - jej rzeczy czekaja, az bedzie miata wiasne Zycie i
znowu obudzi je z us$pienia.

Jeszcze, raz rozglada si¢ po nowym mieszkaniu. Wiasciwie si¢
cieszy, ze jest w miejscu bez przesztosci.

Laury tez juz nie ma. Zastapila ja Koreanka, Kim, ktora nie zna
angielskiego.

Meg czuje si¢ lepiej. Przytyla, znowu ma dtugie wtosy.

- Witaj! - méwi do Caroline. Obejmuje j3. - Jak to mito, ze spedzisz
z nami lato.

Dziwne uczucie, by¢ gosciem we wilasnym domu.

Lato bardzo si¢ dluzy. Caroline nie wie, co robi¢ catymi dniami.
Jest za mtoda, zeby i8¢ do pracy, a nie chce si¢ narzuca¢ Meg. Wychodzi
z domu, zwiedza parki 1 muzea.

Meg nigdy nie wychodzi. Spi do pézna, catymi dniami przesiaduje
w swoim pokoju.

Najlepiej jest, kiedy Barton wraca z pracy.

Pewnego ranka Caroline wchodzi do kuchni na $niadanie 1 zastaje
tam Meg. Siedzi przy stole, jakby na nig czekalta.

- Zepsul mi si¢ zegarek - moéwi do Caroline z oczami
rozszerzonymi strachem.

Caroline nie rozumie, czemu Meg tak si¢ denerwuje; przeciez
nigdzie nie wychodzi, po co jej zegarek?

- Musze odda¢ go do naprawy.

- Nie martw si¢ - pociesza j3. - Tu w poblizu, na Lexington, jest
zegarmistrz.

- To daleko - odpowiada cichutko Meg.

- Zaniosg¢ go, jesli chcesz.

- Nie. - Meg podnosi gtowe po chwili milczenia. - Powinnam
czescie] wychodzic.

- Moze pojdziemy razem? - proponuje Caroline. USmiecha sig. -
Bedzie fajnie.



Spacerujg Lexington Avenue. Ilekro¢ mija je autobus, Meg si¢
wzdryga. Caroline kraje si¢ serce. Pamigta, jak dawniej Meg lubita
wldczy¢ sie po Nowym Jorku.

Mijaja sklep z uzywang odziezg. Na wystawie jest para
staroswieckich jedwabnych trzewikoéw zapinanych na guziki.

Meg si¢ zatrzymuje.

- Kiedy$ wszedzie takich dla ciebie szukatam.

- No wiasnie, do sukni z Drzewa na Brooklynie.

- Tak.

- To byta cudowna niespodzianka.

- Nigdy jej nie wlozylas. - Meg marszczy brwi. - Pewnie ci si¢ nie
podobata.

Teraz Caroline $mieje si¢ ze wspomnien.

- Podobata mi sig, 1 to jak! Ale ktos w szkole nabazgral na niej:
,,Jdz do diabta".

Meg przyglada si¢ jej uwaznie 1 kiwa glowa.

- No tak - moéwi z namystem. - Po tym, co zrobifa§, na pewno
pojdziesz do diabta.

Ukrywa twarz w dtoniach 1 krzyczy.

- Bardzo mi przykro, skarbie - méwi Barton, gdy tego samego dnia
odprowadza Caroline na pociag.

- Wiem.

- Na pewno spodobajg ci si¢ letnie zajgcia. A do nas przyjedziesz
na Boze Narodzenie. Lekarz chce zmieni¢ jej leki. Do tego czasu na
pewno stan Meg si¢ poprawi.

Caroline catuje go na pozegnanie.

Jest marzec. Caroline jest w przedostatniej klasie. Siedzi w
bibliotece 1 pisze wypracowanie z angielskiego. Styszy za sobg kroki.

- Tu jestes! - To Pam Allbright z najstarszej klasy. - Pani Talbot ci¢
wZywa.

Caroline odktada ksigzki 1 idzie do gabinetu dyrektorki. Nie ma
pojecia, co przeskrobata.

- Usiadz, Caroline - pani Talbot usmiecha si¢ ciepto. Wskazuje
krzesto naprzeciwko biurka. - Napisat do mnie twdj znajomy, uroczy
mtody me¢zczyzna, Steven Lasky.

W pierwszej chwili Caroline nie ma pojecia, kto to taki. A gdy sobie
przypomina, jest bardzo zmieszana.



- Wiasciwie to nie jest mdj znajomy... racze] mojej mamy. To
znaczy, jego dziadek jest jej przyjacielem. Widziatam si¢ z nim tylko
raz.

- Céz, napisat, ze rozmawiat z twojg mamg 1 prosita go, zeby si¢ z
toba potkal. Bedzie w okolicy. W przyszlg Srode chce ci¢ zaprosi¢ na
herbate.

Pani Talbot przyglada si¢ jej uwaznie.

- Masz ochote si¢ z nim spotkac?

Caroline przypomina sobie jego wilosy i rzesy.

- Nie mogg - mowi szybko. - W srode po potudniu mam francuski.

- Napisze ci usprawiedliwienie - Uspokaja pani Talbot.

- No, Caroline, jaki on jest?

Wszystkie dziewczyny sa podekscytowane, ze cicha, nie$miata
Caroline Andrews idzie na randke.

- Nie mam pojecia - mowi spokojnie. - Widziatam go, kiedy
miatam dwanascie lat. Prawie go nie pamigtam.

W srod¢ po potudniu przed szkola zatrzymuje sie taksowka.
Wszystkie dziewczyny obserwujg zza firanek, jak Caroline wita si¢ ze
Stevenem przy drzwiach. Rzesy 1 policzki si¢ nie zmienity. Wydoro$lat.
Jest bardzo przystojny.

- Nie musiates$ tego robi¢ - zaczyna Caroline.

- Nie ma sprawy. I tak bylem w okolicy, rozgladam si¢ po
college'ach w New Hampshire. To taka mila chwila przerwy. -
Usmiecha si¢. - To jak, pdjdziemy gdzies na herbate? Widzialem po
drodze cukiernie.

Ida do miasteczka. Steven jest przyjemnym kompanem. Przyglada
si¢ mijanym domom, dostrzega urocze detale - doniczke w oknie,
picknie zdobione drzwi. Chce zosta¢ fotografem, dlatego zwraca uwage
na szczegoty.

Nie sposob dobrze si¢ z nim nie bawié. I nie Smia¢ si¢, gdy w
kawiarni caty si¢ umazat czekoladowym kremem.

- Twoja mama kazala ci¢ usciska¢ - mowi. - I powiedzie¢, ze juz
nie moze si¢ doczekac, kiedy znowu przyjedziesz.

- Ja tez nie - przyznaje Caroline.

- Chciatbym by¢ w twojej sytuacji 1 co roku jezdzi¢ na wakacje do
Kalifornii.

Nie, nie chciatby$, mysli Caroline. Nie chciatby$ by¢ w mojej
sytuacji, nie chcialby$, zeby ojciec trzymat ci¢ z dala od domu, bo
doprowadzites macoche¢ do szalenstwa.



Zmienia temat:

- Moze tam zamieszkasz po studiach.

Rozmawiajg o college'u, o planach Stevena, p6zniej - o swoich
szkotach, nauczycielach, ulubionych przedmiotach. W koncu kelnerka
przynosi rachunek.

- Zaptace potowe - proponuje Caroline.
- Nie wygtupia;j si¢ - oburza si¢ Steven. - Byto cudownie.

W drodze powrotnej mijajg sklep z domkami dla lalek. Na wystawie
- scena wielkanocna: miniaturowe lalki szukaja kolorowych jajek, krolik
chowa si¢ za krzakami.



Steven zatrzymuje si¢ 1 dlugo przyglada wystawie.

- Szkoda, ze nie wziglem aparatu - méwi. - Pigkne.

Caroline si¢ uSmiecha.

- Dzigkuye.

Patrzy na nig pytajaco.

- Przygotowalam t¢ wystawe - wyjasnia. - A przynajmniej znaczng
czesc.

- Jestem pod wrazeniem.

To tak, jakby polat ja strumieniem szczescia.

Steven zegna si¢ na progu.

- Byto mi naprawdg¢ mito - mowi. - Jesli bede studiowat w okolicy,
musimy to powtorzyc.

Wszystkie dziewczyny obserwuja zza firanek, jak si¢ pochyla 1
catuje Caroline w policzek.



Caro

Weciagu ostatnich dwoch lat interesy szly na tyle dobrze, ze Zoe stac
w koncu na maty domek w Beverly Hills. Co prawda jest na potudnie od
Bulwaru Zachodzacego Stonca, nie na poinoc, jak chciata, ale na razie 1
tak jest zadowolona. Caro pojdzie do szkoty Beverly Hills High.

- Zaczniesz od poczatku - tlumaczy Zoe. - I tym razem nie
odpuszcze, jesli nie bedziesz miata samych pigtek. Jestes zdolna, tylko
leniwa.

Caro jest leniwa, odkad skonczyto si¢ Drzewo na Brooklynie.

Liczyly z Zoe, ze zacznie si¢ nastgpny serial. Nic z tego. A Zoe nie
chciata juz, zeby Caro wystgpowata w reklamach - to byloby obnizanie
poprzeczki.

- Przechodzisz trudny okres, skarbie - powtarzala. - Poczeka;j tylko,
za kilka lat, kiedy zdejmiemy ci aparat z zebow 1 urosng ci piersi... po
czekaj tylko.

Zdjeto jej aparat z zgbOw, urosty piersi, a roli nadal nie byto. Caro
ciggle miata w uszach stowa tamtego aktora na przyjeciu pozegnalnym:
,,\N1e masz talentu. Za grosz."

Ale teraz pdjdzie do nowej szkoty. Ma mndstwo plandéw: bedzie sie
pilnie uczy¢, zbiera¢ same piatki, a po szkole dostanie si¢ na dobry
uniwersytet.

Wszyscy beda ja lubié. Zostanie wybrana przewodniczacg jakiego$
kotka. Znajdzie sobie przyjacidtke od serca. I, co wazniejsze, chlopaka.

Pierwszego dnia szkoly Caro wstaje o szostej rano. Ubiera si¢
starannie, wktada spodnice w kwiaty 1 biatg bluzeczke, ktorg kupity z
Zoe w zeszlym tygodniu.

Idzie do sypialni matki, zeby si¢ pozegnac.

- Zwal ich z n6g - mruczy Zoe przez sen.

Szkola jest przy Moreno Drive, catkiem niedaleko. Zajecia
zaczynaja si¢ o oOsmej dziesig¢, ale Caro jest na miejscu dobre
czterdziesci minut wczesniej. Spaceruje po terenie szkoty, zaglada do
hali krytego basenu znanego z filmu Cudowne zycie. Myszkuje po
stotowce, pomalowanej] w jasne kolory teczy. Znajduje swoja szafke,
szuka sal, w ktorych beda zajecia.

W koncu rozlega si¢ pierwszy dzwonek. Caro biegnie do klasy 1
siada. Ukradkiem obserwuje inne dzieciaki wpadajace do sali. Zadna z
dziewczat nie wyglada na taka, z ktéra mogtaby sie zaprzyjaznié. Zaden
chlopak nie wyglada na materiat na narzeczonego. Ale to dopiero
poczatek.



Caro styszy dokota jaki§ dzwigk, monotonny jak buczenie owadow.

Nagle rozlega si¢ tez chichot. Dzwigk jest coraz glosniejszy. Caro
pojmuje, ze to nie buczenie, to melodia. Melodia tak dobrze jej znana, ze
w pierwsze] chwili nie wie nawet, skad ja zna - ale zaraz sobie to
uprzytamnia. To temat muzyczny z Drzewa na Brooklynie.

Rozbrzmiewa coraz gtosniej, co chwila przerywa go glosny $miech.

Wchodzi nauczyciel.

- Co tu si¢ dzieje? - krzyczy. - Cisza!

Patrzy na Cara, czerwong jak burak.

Caro nie wie, dlaczego nikt jej nie lubi.

- Dlatego, ze jestes od nich lepsza - pociesza Zoe. - Pamigtasz, co ci
zawsze powtarzam? Jesli wysuwasz gtowe ponad ttum, ktos na pewno w
nig strzeli.

Tylko ze Caro nie wysuwa gltowy. I to od lat. Dzisiaj nikomu nie
Chciatoby si¢ do niej strzelac.

Jest mila 1 uprzejma, ale dziewczynki ja ignoruja. Nigdy nie
zapraszaja na wspolng nauke przed klaséwka. Nie proponuja, by
dosiadta si¢ do nich w stotowce. Nigdy nie zabierajg na weekend.

To troche tak, jakby one byly prawdziwe, a ona nie. Jakby znaly
specjalny tajemny kod, czytaty instrukcje, jak by¢ prawdziwg nastolatka.
Caro nie probuje juz znalez¢ sobie przyjaciofki.

Jesli chodzi o chtopaka, zaden jej si¢ nie podoba.

Az nagle, w potowie pazdziernika, do jej grupy na hiszpanskim
przychodzi nowy uczen. Wyglada jak bohater celtyckich mitow, jest
blady 1 jasnowtosy. Nazywa si¢ Brian Sheffield.

Siedzi przed Caro i usmiecha si¢ do niej. Od chwili, w ktorej go
zobaczyta, wszystko stalo si¢ tatwe. Znowu ma scenariusz, role do
zagrania.

Jest zakochang nastolatka.

Przez catly weekend mysli tylko o Brianie. Chodzi na dlugie spacery
1 wyobraza sobie, ze on jest z nig. Kupuje sobie nowg sukienke 1 tanczy
w ciemnosciach.

W koncu nadchodzi poniedziatkowy ranek 1 lekcja hiszpanskiego.
Caro znowu siedzi za Brianem. Podoba jej si¢ jego koszula w réznych
odcieniach biekitu. Obserwuje, jak robi notatki. Ma taki pigkny
charakter pisma. Wyobraza sobie, jak wygladalby list mitosny od niego.
Na oparciu jego krzesta wisi szary sweter. Caro celowo upuszcza
dhugopis, zeby moc si¢ pochyli¢ 1 dotkng¢ go niby niechcacy.



Wkrotce juz wie, ze Brian gra w koszykowke. W piatek po lekcjach
idzie na sale¢ gimnastyczng, zeby popatrze¢, jak trenuje. Udaje, ze
odrabia lekcje, a w rzeczywistosci obserwuje go czujnie. Podoba jej sig,
jak gra. Wyobraza sobie, jak po wygranym meczu podbiega do niego,
rzuca mu si¢ na szyje, a on catuje ja lekko.

Po tygodniu czy dwoch Zoe zaczyna co$ zauwazac,

- Co si¢ z toba dzieje? - dopytuje sie. - Te cielece oczy, to
milczenie... chodzi o chlopaka? No tak, na pewno. No c6z, skarbie, moje
gratulacje - Smieje si¢. - Pytaj, o co chcesz. Stuzg doswiadczeniem.

Caro nie moze si¢ powstrzyma¢ 1 usmiecha si¢ wzgardliwie.
Przypomina jej si¢ Greg, ktory ja pobit w pokoju motelowym. Nie, nie
poprosi matki o rade.

- Ale uwazaj - ostrzega Zoe. - Facet obieca ci gwiazdke z nieba i
pomaranczowe tyzwy, byle dosta¢, czego chce.

Brian nie obiecal Caro gwiazdki z nieba, pomaranczowych tyzew
ani w ogole niczego. Wcale z nig nie rozmawia.

Ale Caro poczeka. Wie, ze z czasem wszystko si¢ utozy. A poki co,
rozmawia z nim w wyobrazni. Opowiada mu historie z dziecinstwa, o
pracy na planie serialu. A Brian jg uspokaja, zapewnia, zZe jeszcze znowu
bedzie gwiazda. Czasami tylko trzymaja si¢ za rgce 1 w ogole nie
rozmawiaja. S3 chyba najszczesliwsza parg w szkole, a moze nawet na
catym Swiecie.

Ale czasami Caro doskwiera samotnos$¢. Czasami chciataby, zeby
wszystko dziato si¢ troch¢ szybciej. W koncu zdobywa podstepem
telefon Briana; moéwi nauczycielce, ze potrzebuje jego pomocy przy
pracy domowej. Wszystkie dziewczyny tak robig. Tak tatwo byloby
zadzwoni¢, a jednak koniec koncéw wyrzuca numer do Smieci. Nie tak
ma si¢ zaczac¢ ich zwigzek.

Czas ptynie. Jest styczen.

W piatkowe popotudnie Caro obserwuje Briana, jak gra. Zdobywa
zwycieskie punkty 1 opuszcza boisko, niesiony na ramionach kolegow.

Jest wzruszona do tez. Jak w wierszu, ktory czytata na literaturze
angielskiej: Na smier¢ mtodego atlety.

Atleta w wierszu dostal wieniec laurowy i Caro postanawia zrobic¢
taki wieniec dla Briana. Przez caly wieczor meczy si¢ z pedami
bluszczu, drutem 1 ztota farba.

- A to cickawe - Zoe zaglada do jej pokoju. - Powiesz, co to
bedzie?

Caro tylko kreci gtowa.



Potozy wieniec na biurku Briana w poniedziatek rano. Potem jednak
zmienia zdanie - wreczy mu go osobiscie. Juz czas.

W poniedziatek rano podchodzi do niego po zajegciach. Stoi
pochylony nad biurkiem, pakuje ksigzki.

- Zrobitam to dla ciebie - méwi, wrgczajagc mu wieniec. - Takie
wience dostawali greccy bohaterowie.

Sadzac po jego minie, nie ma pojecia, 0 czym ona mowi, ale jest
zadowolony..

- Dzigki - mowi. - Super.

Wychodza razem na korytarz.

- Gratas w serialu, tak?

Kiwa glowa.

- Pewnie bylo fajnie. - Brian u§miecha si¢ do niej.

Usmiecha si¢ tez, kiedy mija ja w stotowce, 1 jeszcze pdzniej, po
szkole. Nastepnego ranka przed hiszpanskim rozmawiajga o pracy
domowej. A dzien pdzniej o klasowce.

W czwartek po potudniu Brian podchodzi do Caro, gdy chowa
ksigzki do szafki.

- Cze$¢ - zaczyna. - Stuchaj, jesli nie masz plandw na jutro, moze
gdzie$ razem wyskoczymy?

Caro nie styszy wlasnych stow, tak gtosno krew dudni jej w uszach.

- Dobrze - mowi ostroznie.

W piagtkowe popotudnie Caro biegnie po szkole do domu 1 robi to
wszystko, co kazda dziewczyna przed randkg. Maluje paznokcie, myje
wlosy. Naktada maseczke na twarz. Podkrada Zoe perfumy.

- Co tu si¢ dzieje? - dopytuje si¢ Zoe.

- Mam randke.

- Tak myslatam. Ja tez. - Przyglada si¢ Caro. - Ale dla mojego nie
warto malowac¢ paznokci. Uwazaj na siebie.
- Dobrze.

Ustalaja, ktora kiedy wroci, kto zapali §wiatlo na ganku. Caro czuje
si¢ dorosta kobieta, partnerka.

W koncu czas si¢ ubiera¢. Ma nowg sukienke, w kwiaty w r6znych
odcieniach bigkitu, jak koszula Briana.

Czeka przed domem. Nie chce, zeby wszedl do §rodka 1 rozmawiat
z Zoe.

Kwadrans po siddmej jego zielony volkswagen staje przy
krawezniku.



- Cze$¢ - wita si¢ Brian. Ma na sobie bi¢kitng koszule. - Umieram z
glodu - méwi. - Chodzmy co$ zjesc.

Jadg do Westwood. Caro patrzy na dlonie Briana na kierownicy.
Wyobraza je sobie, zreczne 1 lekkie, na swoich ramionach.

Jada do McDonalda. Caro jest zbyt przejeta, zeby jes¢. Pije tylko
wode, a Brian pochlania hamburgera z frytkami. Rozmawiaja troche o
szkole 1 nauczycielach, ale wlasciwie majg sobie niewiele do
powiedzenia.

W koncu Brian odsuwa tace 1 usmiecha si¢ lekko.

- Co teraz? - pyta.

W koncu idg do kina. Film zaczyna si¢ o 6smej. Caro obiecata
matce, ze wroci najpozniej o wpot do dziesiatej, ale nie bedzie si¢ teraz
tym przejmowac.

Wchodzg do sali. Jest niemal pelna.

- Nic nie szkodzi - méwi Brian. - Lubie siedzie¢ z tyhu.

Wskazuje najdalszy rzad. Siadaja w czerwonych skérzanych
fotelach.

Ledwie gasng swiatla, Brian bierze Caro za rgk¢. Ma ciepla, silng
dton.

Caro wtula si¢ w fotel, zadowolona. Lecz nagle Brian zastania je;j
ekran, pochyla si¢ nad nig. A w nastepnej chwili wsadza jej jezyk do ust.

Caro nieruchomieje. Serce bije jej niespokojnie. Nie chce, zeby
wsadzat jej jezyk do ust.

A Brian nie daje za wygrang. Jedna jego dion sciska piers Caro,
druga powoli unosi niebieskg sukienke 1 wsuwa si¢ miedzy uda.

Jeczy cicho. Caro stara si¢ go odepchng¢, ale jego rece zaraz
wracaja. Caro nie wie, co robic.

- Brian - szepcze - poczekaj. - Rece nieruchomiejg. - Musze ci¢ o
cos zapytac. - Zaczyna si¢ jgkac. - Czy, czy ty... mnie kochasz?

- Pewnie. Pewnie, ze tak.

- Naprawdg?

- Jasne.

Caro usmiecha si¢ radosnie.

- Ja ciebie tez.

A wiec wszystko w porzadku. Cudownie. Zamyka oczy i
odwzajemnia jego pocatunek.

Film si¢ skonczyl, wychodza z kina. Wsiadajag do samochodu.
Milcza przez calg droge do domu.

Zoe czeka na ganku.



- Obiecatas, ze wrdcisz o wpot do dziesiatej. - Jej glos drzy z
niepokoju. - A dochodzi jedenasta.

- Przepraszam.

- Masz pojecie, jak si¢ martwitam?

Caro obejmuje Zoe ramieniem.

- To juz si¢ nie powtorzy, obiecujg.

Dziwne uczucie, by¢ przez chwile matka, nie corka.

Nastepnego ranka Caro znowu wktada niebieskg sukienke, chociaz
jest pognieciona. To znak dla Briana.

Przed szkota czeka na nig Mindy Peters 1 jej paczka.

- Podobno dobrze si¢ wczoraj bawitas w kinie z Brianem.

- Bardzo dobrze, z tego co méwi Brian.

- Ej, Caro, moze pdjdziesz ze mng do kina?! - krzyczy za nig
pryszczaty chlopak i glosno cmoka.

Wszyscy si¢ $miejq.

Mindy obejmuje dwie przyjacidtki ramionami.

- Chodzcie, dziewczyny. - Patrzy znaczaco na Caro. - To strefa
skazona.

Caro jest tak czerwona, ze boi si¢, ze krew trysnie jej z policzkow.

Kiedy idzie korytarzem, towarzysza jej gtosne gwizdy 1 brawa. Na
hiszpanskim Brian nie podnosi glowy znad podrgcznika. Nie patrzy
na nig.

Caro wychodzi z zaje¢, biegnie do tazienki 1 wymiotuje, zanim
zamknie za sobg drzwi kabiny.

Dzwoni do domu 1 prosi Zoe, zeby po nig przyjechata.

- Co si¢ stalo? - pyta Zoe, ale Caro milczy.

W domu biegnie do swojego pokoju. Drzacymi re¢kami Scigga
niebieskg sukienke. Widzi, ze kto§ napisal: SZMATA, na rabku
spodniczki. Pierze i pierze, ale atrament nie schodzi.

Caro wraca ze szkoty, ciska ksigzki na kanape, idzie do swojego
pokoju 1 zamyka drzwi na klucz. Wkiada pizame¢ 1 puszcza Piesni
Camelotu. Gasi swiatto, ktadzie si¢ 1 w kotko stucha Tristana.

I tak od stycznia, a jest juz marzec. Caro mysli, ze to nigdy si¢ nie
zmieni. Po co w ogole probowac¢? Nie ma sensu i juz. Szkota to
koszmar, wszyscy majg jg za szmate¢, Brian to kawal drania, jej zycie to
pasmo niepowodzen,

- Nienawidzg ci¢ - szepcze w poduszke.

Nie czuje bolu, tylko gdy lezy w ciemnosci, zastuchana w Pies$ni
Camelotu.



Pewnego dnia wraca ze szkoty 1 widzi Zoe na ganku. Stoi z r¢kami
skrzyzowanymi na piersiach.

- Mam tego dosy¢ - oznajmia. - Mam po dziurki w nosie twoich
szczeniackich wybrykow. Mam po dziurki w nosie pizamy w Srodku
dnia 1 w koétko tej samej ponurej muzyki. Postuchaj mnie, mtoda damo. -
Celuje w nig palcem. Caro wie, ze wypila kilka drinkdéw. - Zabierasz si¢
do pracy.

- O co ci chodzi?

- Bedziesz grac.

Caro czuje naraz zto$¢ 1 gleboka ulge, ale okazuje tylko ztosc.

- Oszalalas? - cedzi lodowatym glosem. - Nigdy w zyciu juz
niczego nie zagram. Wtedy wystapitam, bo mnie zmusitas, ale teraz
jestem na to za stara. Daj mi spoko;.

Zoe milczy przez chwile. W koncu mowi jakby od niechcenia:

- Nic si¢ nie dzieje ot tak, na zawolanie. Mam tylko jedna, jedyna
prosbe. Zréb sobie nowe zdjecia do portfolio. Ostatnie masz sprzed, nie
pamigtam juz, dwoch lat? Bardzo si¢ zmienita$ przez ten czas, jeszcze
wyladniatas.

Us$miecha si¢ do corki.

Caro marszczy brwi.

- Masz bzika - burczy, ale wglebi ducha cieszy si¢ na nowe zdjgcia.
- No dobrze - wzdycha w koncu. - Ale nie licz na nic wigcej. Nie
pozwole, zeby$ znowu zrujnowata mi zycie.

Nastepnego dnia po powrocie ze szkoty Caro znajduje na swoim
t6zku duza torbe od Saksa. Otwiera ja, zaciekawiona: w $§rodku jest
wieczorowa suknia ze sliwkowego aksamitu, wykonczona koronkg przy
dekolcie. Przepigkna.

Zoe zaglada do pokoju. Caro nie chce, zeby widziata, jak bardzo
podoba jej si¢ sukienka.

- Jutro o trzeciej jeste§ umowiona w salonie Elizabeth Arden -
informuje Zoe. - Sesja o wpot do piate;.

Caro si¢ krzywi.

Krzywi si¢ tez nastepnego dnia w salonie pigknosci. Roberto pyta,
co zrobi¢ z jej wlosami. Caro tylko wzrusza ramionami.

- Myslatam o czym$ w stylu lat pigcdziesigtych - wtraca si¢ Zoe.
Nie zwraca uwagi na Caro.

Roberto zabiera si¢ do pracy. Konczy i klaszcze w dtonie.

- Mtoda Grace Kelly! - krzyczy 1 kreci fotelem tak, zeby Caro
mogta si¢ przejrzec.



Caro jest zachwycona nowg fryzurg. Nie moze si¢ nie usmiechnac.

Czas na sesj¢ zdjeciowa.

- Mam dla ciebie niespodzianke - zapowiada Zoe. - Hans Lasky jest
w Hollywood i to on ci¢ sfotografuje.

- Ma juz chyba ze sto pigcdziesigt lat - prycha Caro, ale jest
poruszona.

Jada do atelier. Caro wktada sukni¢ ze §liwkowego aksamitu.

Hans Lasky jest maty, chudy 1 pomarszczony, jak zawsze.

- Jeste$ jeszcze pigkniejsza - moéwi do Caro 1 catuje ja w reke.
Przypomina, ze juz si¢ poznali, kilka lat wczesniej, gdy krecita Drzewo
na Brooklynie.

- Pamigtasz mojego wnuka Stevena? Byl wtedy ze mng, zrobit ci
zdjecie.

Oczywiscie, ze pamigta. Stucha, jak Hans Lasky opowiada o tym
dniu, a jej Sciska si¢ gardto. Powrocilty wspomnienia. Przypomina jej si¢
tamten dzien na planie, listy od fanow, uczucie, ze jest kim§ waznym.
Nie zawsze byla samotng, lekcewazong, nielubiang uczennica. Nie
zawsze wkladata pizame¢ o trzeciej po potudniu tylko dlatego, ze nie
miata nic lepszego do roboty.

Fala wspomnien zalewa ja w trakcie sesji. Caro widzi Zoe,
usmiechnietg 1 dumng. Styszy, jak Hans Lasky zapewnia, ze wyglada jak
aniot, ze jest bardzo sexy. Nagle jej cialo przeymuje kontrole;
instynktownie wie, jak pozowac, pod jakim katem nachyli¢ gtowe. Jak
mogta o tym zapomnie¢? Niewiarygodne. Jak mogta bez tego zy¢?

Przypomina sobie Briana i stowo ,,szmata" na sukience. Teraz to si¢
wydaje takie trywialne, takie niewazne. Liczy si¢ tylko pochylenie
glowy 1 jej uSmiech w btysku flesza,

W drodze do domu Zoe proponuje, zeby Caro zgtosila si¢ na casting
do szkolnego musicalu. Caro waha si¢ tylko przez chwilg.

- Dobrze - mowi.

Szkola wystawi Bye, bye, Birdie. Przestuchania odbedy si¢ w
czwartek po lekcjach. Zoe natychmiast wkracza do akc;i.

- Zgtos si¢ do roli Kim.

- Ale przeciez Rosie jest lepsza.

- Jasne, dla dorostej aktorki, nie dla ciebie. Nastolatka nigdy nie
zagra przekonujgco dorostej kobiety. Ale bedziesz cudowna jako
uczennica. Zresztg popatrz tylko, co Ann - Margaret osiggneta dzigki tej
roli.



Wigc Caro zglasza si¢ do roli Kim. Jej przestuchanie zaczyna si¢ za
dziesi¢¢ czwarta, ale ona przychodzi wczesniej. Uczniowie wchodzg do
sali pojedynczo, lecz drzwi otwieraja si¢ co chwila 1 Caro styszy prawie
wszystko, co si¢ tam dzieje. Styszy, jak Tessa Armbrister $piewa
Somewhere Over the Rainbow. Styszy, jak Mimi Carruthers wyglasza
monolog Rosie. Styszy, jak Mindy Peters Spiewa I Got Rhythm, Te
dziewczyny byly dla niej okropne, a zadna z nich nie ma za grosz
talentu. Nie do wiary, ze kiedys ja obchodzito, co sobie o niej pomysla.

Jest za dziesie¢ czwarta.

- Caro Andrews! - wota pan Stein, instruktor teatralny.

Caro z szerokim usmiechem wchodzi do klasy. Zoe poradzita jej, w
co si¢ ubra¢. Ma na sobie kaszmirowy sweterek, spodnice¢ w krate,
skarpetki 1 buciki z paskiem - zupetnie jak Kim. I do tego nowa fryzura.

Spiewa Just the Way You Look Tonight, $piewa, patrzac na pana
Steina.

Sadzac po tym, jak wyprostowat si¢ na krzesle, osiggneta
zamierzony efekt.

Nastepnego ranka Caro podchodzi do tablicy ogloszen 1 sprawdza
obsade musicalu. Jej nazwisko jest na samej gorze - zagra Kim.

Zaczynaja si¢ proby. Juz po pierwszej Caro wie, ze przedstawienie
bedzie fatalne. Chiopiec, ktory gra Alberta, przechodzi mutacje. Rosie
Spiewa na jednej nucie. Hugo sepleni. Ale to wszystko niewazne.
Ledwie Caro wychodzi na scen¢, wszystkie problemy zostaja za nia.
Tutaj wreszcie jest sobg 1 gra lepiej niz wszyscy pozostali.

Zoe juz snuje plany.

- Wyslemy zaproszenia wszystkim specjalistom od castingow.
Bardzo powazne i profesjonalne, napiszemy tylko, ze wystepujesz.
Zaltatwi¢ wiegcej biletow. Zaprosimy Hanka Blooma z Universalu 1 Dang
Fellows. O, 1 jeszcze niedawno spotkatam Marge O'Connor,
wspominata, ze w NBC maja scenariusz nowego serialu, w ktorym jest
rola dla dziewczyny w twoim wieku. Tak, zaprosimy tez ludzi z NBC.
Nie zaszkodzi.

Premiera odbedzie si¢ wieczorem dwudziestego trzeciego maja.
Tego dnia po lekcjach Caro po raz ostatni przed wystepem wchodzi do
auli.

Dookota urwanie glowy. Scenografowie 1 pomocnicy uwijajg si¢ jak
w ukropie. Rodzice meczg si¢ z automatem do kawy. W holu powstaje
bufet. A na tablicy ogloszen wiszg zdjecia aktorow. Caro patrzy na
siebie w sukni ze sliwkowego aksamitu.



Kto$ staje kolo niej. Lindsey Sanders, ktéra tez starala si¢ o role
Kim.

Lindsay przyglada si¢ jej uwaznie.

- Niektore to zrobig wszystko, zeby dostac role.

Caro marszczy brwi.

- Stucham?

- Wszyscy wiedza o tobie 1 panu Stein.

Caro zamiera.

- Po probach, no wiesz... - Lindsay kreci glowa. - Ale z ciebie
szmata. Ale 1 tak ci to nie pomoze - dodaje ze ztosliwym uSmiechem -
wszyscy mowia, ze jestes beznadziejna.

Odwraca si¢. Caro czeka, az ona sobie pojdzie, 1 idzie do pustej auli.

Ciezko opada na fotel.

Rozglada si¢, wyobraza sobie, jak wieczorem w sali bedzie petno
widzow, ktorzy przyszli, by zobaczy¢ jg w roli Kim.

,Wszyscy mowia, ze jeste§ beznadziejna".

Sala si¢ zapetnia: przychodza dzieciaki ze szkoty, te same, ktore si¢
z niej nabijaja, ktore jej nie znoszg, ktore nazywaja ja szmata. Beda
zachwycone, gdy si¢ pomyli, zapomni tekstu, zafalszuje, Wyjdzie na
scene po spektaklu 1 nie ustyszy oklaskow.

Caro zdaje sobie sprawe, ze to bzdura. Wie, ze przez Lindsay
przemawia zazdro$¢. Wie, ze jest dobra. A jednak na jej skroniach
pojawiaja si¢ krople potu. Powracajg stowa aktora z tamtego przyjecia:
,Nie masz za grosz talentu. Za grosz. Mialas tylko tut szczescia".
,,Wszyscy mowia, ze jeste$ beznadziejna".

Caro zrywa si¢ na roéwne nogi. Pojdzie do domu 1 opowie o
wszystkim Zoe. Matka ja utuli 1 zapewni, ze ma wielki talent. Pokonuje
biegiem sze$¢ przecznic do domu. Zoe nie ma.

Caro idzie do siebie. Puszcza ptyte Tristana, ale to nie poprawia jej
humoru. Kapie si¢, lecz nie moze si¢ odprezy¢. Siedzi w wannie 1
martwi si¢, jak zagra Kim.

W koncu wychodzi. Wyciera si¢ 1 nago idzie do salonu. Podchodzi
do barku Zoe, patrzy na krysztalowe karafki ze ztocistym plynem.
Odkad pamigta, Zoe robita sobie drinka, Zeby si¢ uspokoi¢. Dzisiaj Caro
ma premiere: chyba zrozumiate, ze tez chce si¢ uspokoic?

Nalewa sobie whisky do krysztatowej szklanki. Wyglada pigknie.
Smakuje ohydnie. Ciekawe, czy kiedy wypije ja do dna, nadal bedzie
styszata glos Lindsay? Sprawdza. Styszy.



Dolewa sobie. Zamyka oczy i znow wypija do dna. ,,Wszyscy
mowig, ze jestes beznadziejna". ,,Nie masz za grosz talentu".

Alkohol nie pomaga. Wsciekta, dolewa sobie po raz trzeci. Tyle
gadania, co to alkohol robi z czlowiekiem, a tu nic. Kolejne ktamstwo
dorostych.

Podchodzi do kanapy i dopiero wtedy widzi liScik od matki:

- Skarbie, katastrofa w pracy, nie wrécg do domu przed premiers.
IdZz samg do szkoly 1 wypatruj mnie, pierwszy rzad, sam srodek. Juz nie
mogg si¢ doczekac, kiedy zobacza moja malg gwiazde. Polamania nog.

Caro zastanawia si¢, ktora jest godzina. Odwraca si¢, zeby spojrzec
na zegarek, ale niewidzialni ludzie trzymaja ja z catej sity. Probuje
jeszcze raz. Nagle zoladek podchodzi jej do gardta 1 Caro wymiotuje na
stolik. Kreci jej si¢ w glowie. Meble sg chyba z papieru targanego
wiatrem, bo dlaczego hulajg po calym pokoju?

Ktadzie si¢ na plecach 1 oddycha glgboko. Po kilku minutach siada
ostroznie 1 patrzy na zegarek. Ma niecale pottorej godziny do wyjscia na
sceng.

Nie przypuszczata, ze tak to jest, kiedy si¢ cztowiek upije. Nie wie,
co robi¢. I wtedy przypomina sobie o kawie.

Wstaje powoli. Nie myslata, ze to takie trudne. Czlapie do kuchni,
wyjmuje rozpuszczalng kawe z szafki. Gotuje wodg, wsypuje trzy,
cztery tyzeczki kawy do kubka. Jeden tyk 1 znowu wymiotuje.

Wraca do salonu, ktadzie si¢ na kanapie. Nie pomaga.

Siada. Moze woda. Woda na pewno jej pomoze. Pije. Nic z tego.

Idzie do swojego pokoju. Powtarza sobie, ze jak si¢ ubierze, to
wytrzezwieje. Wktada sukienke, ale nadal czuje si¢ fatalnie. Szczotkuje
wlosy, lecz zaraz przestaje, bo kreci jej si¢ w glowie.

Swieze powietrze. Oto czego jej trzeba. Wychodzi z domu i idzie do
szkoty. Powtarza sobie, ze kazdy oddech przynosi ulge. Przy kazdej
przecznicy jest jej lepiej, a zanim dojdzie do szkoly, wszystko bedzie w
porzadku 1 zagra Kim.

Dochodzi do szkoty. Idzie za kulisy.

- Czes¢, Caro. - Pan Stein si¢ usmiecha.

Caro przypomina sobie stowa Lindsay. Pan Stein ma wielki brzuch 1
rozczochrane wlosy. Sama mysl, ze miataby si¢ z nim calowac, jest
szalenie zabawna. Caro si¢ $émieje. Nie moze sie opanowaé. Smieje sie
coraz gtosnie;.

Pan Stein dziwnie si¢ jej przyglada.



Podchodzi niebezpiecznie blisko. Caro mysli, ze chce ja pocatowac,
ale on tylko wacha.

- M6j Boze - mowi. - Jestes pijana. Zalana w trupa. Nie wystapisz.

Caro kryje si¢ za kulisami. Ustyszala, ze jest zawieszona w prawach
ucznia, moze nawet wyleci ze szkoly. Nic jej to nie obchodzi. Przeraza
ja myS$l o Zoe, Zoe w pierwszym rzedzie, wsrod przyjaciot z NBC i
Universalu, Zoe czekajacej na jej wystep.

Ale do tego nie dochodzi. Ledwie Zoe pojawia si¢ w holu, podbiega
do niej pan Stein. Zoe dowiaduje si¢, co si¢ stalo. Ma natychmiast
zabra¢ Caro do domu.

Zoe biegnie za kulisy. Nic nie mowi. Bierze Caro w ramiona i
wyprowadza.

Lecz Caro do konca zycia bedzie $ni¢ si¢ ta scena: Zoe na widowni,
czekajaca na jej wystep.



Caroline

Dorastatam w Nowym Jorku, pisze Caroline w podaniu na studia.
To wielkie miasto, ale moje zycie byto malutkie. Malutkie zycie to cos
dla mnie. Moze dlatego, ze moj ojciec jest architektem. Przynosi do
domu makiety z matymi domkami 1 ludzikami, takie mate swiaty.

Jako dziecko chodzitam do bardzo dobrej szkoty. Sprawdzano, czy
mamy czyste paznokcie, nositySmy mundurki 1 co wieczor czyScitySmy
buty. Potem bylam w bardzo dobrej szkole z internatem w New
Hampshire. Wtedy czyszczenie butow weszto mi juz w krew.

Po studiach pewnie zamieszkam w Nowym Jorku, pewnie zostang
architektem 1 bed¢ przynosita do domu makiety. Pewnie dobrze wyjde
za m3z 1 zamieszkam w schludnym mieszkaniu, i urodz¢ dziecko,
ktoremu bede sprawdza¢ paznokcie.

I witasnie dlatego chce studiowa¢. Zanim dopadnie mnie ta
przysztos¢, chcialabym zakosztowac innego, pelniejszego zycia.

Wyjezdza do Yale w ponury jesienny dzien. Ojciec odprowadza ja
na stacje.

- Na pewno nie chcesz, zebym ci¢ zaw16z1?

- Nie - zapewnia. - Pojad¢ pociagiem.

To jej wilasna decyzja. Nie jak szkola z internatem, do ktorej ja
odestano. Tym razem to ona wyjezdza. Kiedy pociag ruszy, bedzie
patrzyta, jak jej przesztos¢ maleje na peronie.

- JesteSmy z ciebie dumni - mowi1 Barton.

Wyjmuje z kieszeni kartke. Caroline jest zaintrygowana - napisat do
niej list? Chowa karteczk¢ do portmonetki.

- Jesli, czas pozwoli, odwiedze cie - obiecuje ojciec - A na Swigto
Dzigkczynienia ty przyjedziesz do nas.

- Swietnie.

Catuje go 1 wsiada do pociggu. Siedzi sama na wytartym siedzeniu,
dwie walizki tworzg barykad¢ wokot niej.

Rozktada karteczke. To jednak nie list. Ojciec zapisal jej nazwisko
znajomego profesora z Yale, z katedry iberystyki; gdyby chciata uczy¢
si¢ hiszpanskiego, ma si¢ zwrdci¢ do tego pana. Caroline gniecie
karteczke 1 upuszcza na podtoge.

Staje przed nig pulchna kobieta w srednim wieku.

- Przepraszam, czy to miejsce jest zajete?

Caroline kreci glowa, zdeymuje jedng walizke 1 kobieta siada.

- Dokad si¢ pani wybiera? - pyta.

- Na studia - odpowiada Caroline ostroznie.



- Wspaniale! Pamig¢tam, kiedy po raz pierwszy wyjechalam z
domu... - Udziela Caroline mnostwo rad.

Caroline nie przyznaje si¢, ze od dwunastego roku zycia mieszkata
Ww internacie.

- Ma pani szczescie - stwierdza kobieta. - Jest pani taka mloda.

Caroline dlugo nad tym mysli.

- Sama nie wiem - odpowiada w koncu. - Nie bardzo si¢ ciesze.
Wiasciwie jestem juz zmeczona, a przeciez jeszcze nawet nie zacz¢tam
studiow.

Opiera si¢ wygodniej 1 zamyka oczy.

Yale nie jest zte, ale zycie Caroline nie stato si¢ wcale pelniejsze.

Studia niewiele si¢ roznig od szkoty z internatem. Podoba jej si¢, ze
kazdy dzien jest przewidywalny. Wstaje o siddmej i je $niadanie z
Delores, kolezanka z pokoju. Delores jest czarna. Pochodzi z Wirginii.
Rano jest wiecznie zaspana 1 niewiele moéwi, ale mito jest miec
towarzystwo.

Pb6zniej sg zajecia. Caroline wybrata francuski, psychologie,
angielski, histori¢ sztuki 1 seminarium z francuskiego impresjonizmu.
Seminarium lubi najbardziej; studiowanie obrazow to dla niej uczta
duchowa, co za rozkosz zapada¢ si¢ w kazdy barwny obraz, wymys§lac¢
historie o ludziach na ptotnie. Czasami wychodzi z sali potprzytomna.

Po zajeciach chodzi do biblioteki. Ma prawie caty budynek dla
siebie; na poczatku roku ostrzegano studentow, ze biblioteka zagraza
zdrowiu, bo w $cianach wykryto azbest. POoki problem nie zostanie
rozwigzany, studenci przebywaja w tym budynku na wlasng
odpowiedzialnosc.

Caroline bawi mysl, ze praca ja zabija, 1 to dostownie. Czasami
podnosi glowe znad ksigzek 1 celowo, rozmyslnie, gleboko nabiera
powietrza w ptuca. Trzepotanie na krawedzi.

Po zajeciach idzie na spacer. Zazwyczaj przechadza si¢ Connecticut
Avenue. Studenci nie powinni, ze wzgledow bezpieczenstwa,
zapuszczaé si¢ zbyt daleko, ale Caroline ignoruje ostrzezenia. Lubi
waskie uliczki. Dostrzega wysitki mieszkancow, by upigkszy¢
zaniedbang okolicg: tu kwiaty w oknie, tam wesote dziecigce zabawki.
W poniedziatki idzie w przeciwng stron¢. Niedaleko teatru odkryta maty
sklepik z reprodukcjami. Co tydzieh na wystawie s3 nowe dziela.
Caroline jest zachwycona: kto§ zadaje sobie tyle trudu dla marnej
widowni. Postawita sobie za punkt honoru chodzi¢ tam 1 podziwiac.



W niedziele zaglada na cmentarz. Zatrzymuje si¢ przy starych,
zapomnianych grobach i studiuje inskrypcje. Przypominaja jej sklep z
reprodukcjami - tyle trudu dla marnej widowni.

A pdzniej jest juz czas na kolacje.

To najgorsza cze$¢ dnia. Delores jada zazwyczaj z kolezankami z
druzyny pitkarskiej. Caroline wchodzi do stotowki pierwsza, zanim
zwalg si¢ thumy. Wsadza nos w ksigzke 1 je sama.

Delores nazywa ja slimakiem.

- Jeszcze ci¢ wykurze z tej skorupy! - odgraza si¢ i1 regularnie
wycigga Caroline do kina czy na studencki spektakl.

Caroline to lubi, ale najchetniej zostaje w pokoju. Ma wrazenie, ze
energia wycieka z niej powoli, ale stale, 1 trzeba jg oszczedzac.

Raz w tygodniu dzwoni do ojca. Zawsze go interesuje, czego si¢
nauczyla, konczac rozmowe, powtarza, jak si¢ cieszy na ich spotkanie w
Swieto Dziekczynienia. Nie proponuje, zeby przyjechata wczesniej.

Caroline siedzi w bibliotece 1 przygotowuje prezentacje, ktorg w
przyszla Srode ma przedstawi¢ na seminarium o impresjonizmie. Ma
przeprowadzi¢ analiz¢ dowolnego dzieta.

Denerwuje si¢ tak bardzo, ze jeszcze nie wybrata obrazu. Ma coraz
mniej czasu, dzisiaj musi si¢ zdecydowac.

Otwiera album z reprodukcjami, powoli przektada kartki. I nagle
zastyga w bezruchu. Patrzy na dziwny obraz Maneta: na peronie
kolejowym siedzi mtoda kobieta, tajemnicza i smutna. Obok niej, z
twarzg zwrdcong w stron¢ odjezdzajacego pociggu, mata dziewczynka,
ubrana, podobnie jak kobieta, na niebiesko. Wyglada dziwnie - jest
przygnebiona 1 jakas ulotna, jakby tak naprawde wcale jej tam nie byto.

Caroline bardzo dtugo patrzy na ten obraz.

Stoi na srodku sali, ze wskaznikiem skierowanym na slajd.

- Wydaje mi sig, ze kobieta wspomina dziecinstwo. Poszta wtedy
na stacje¢ kolejowa i1 czekata na ojca. On jednak nie wroécit, zginat w
katastrofie. Dziewczynka obok kobiety... wyglada tak nierealnie, bo jest
tylko duchem.

Ciche parsknigcie.

Caroline spuszcza wzrok. MoOwi coraz ciszej, coraz bardziej
niepewnie. Otaczajg ja sceptyczne, wrogie twarze.

Dostaje wypiekoéw. Jest mokra od potu. Konczy ze wzrokiem wcigz
wbitym w podtoge. Po prezentacji odktada wskaznik 1 wybiega z sali.

Jest szary listopadowy wieczor. Caroline je kolacje w kacie
stotowki.



- Mogg si¢ przysiasc?

Podnosi gtowe. Przy jej stoliku stoi ciemny blondyn w dzinsowe]
kurtce.

- Graham Moss - przedstawia si¢. Siada 1 wyciaga rgke. - JesteSmy
razem na impresjonizmie.

- Aha.



- Nie widziatem ci¢ ostatnio na zajeciach.

- Wypisatam sig.

Marszczy brwi.

- To btad. Bardzo mi si¢ podobata twoja prezentacja o Manecie.
Zagryza warge, przekonana, ze z niej zartuje. Ale chyba nie.

- Nie wiem do konca, czy si¢ z tobg zgadzam, ale zauwazyta$ kilka
waznych rzeczy. Tylko zZe tutaj wszyscy traktujg wszystko $miertelnie
powaznie, a ty opowiedziata§ nam histori¢ jak z bajki. - Usmiecha sig. -
Chociaz, powtarzam, bardzo mi si¢ podobata.

Caroline wzrusza ramionami.

- Dzi¢ki.

- Zawsze jadasz sama - ciggnie. - Z wyboru?

- Chyba tak - przyznaje. - Ale jak chcesz, mozesz si¢ dosigs¢.

Jeszcze nie skonczyli jes¢, a Caroline juz wie wszystko o Grahamie.
Jest na drugim roku, pochodzi z Filadelfii, jego ojciec nie zyje od dwdch
lat 1 kiedy Graham tylko moze, jezdzi do matki. Po studiach chciatby
zosta¢ krytykiem sztuki, a jesli to si¢ nie uda, architektem.

- A ty? - pyta w koncu.

Caroline robi si¢ stabo na mysl, co miataby mu powiedzie€.

- Porozmawiamy o tym innym razem - wykreca sie.

Chwila ciszy.

- Stuchaj, dzisiaj jest przedstawienie grupy teatralnej - mowi w
koncu Graham. - Rezyser mieszka obok mnie, wigec obiecalem, ze
przyjde. Wybierzesz si¢ ze mng?

- Dobrze.

Po spektaklu 1zy naptywaja Caroline do oczu. Nie wiadomo
dlaczego przypomniat jej si¢ cmentarz 1 sklep z reprodukcjami.

- To takie pigkne - szlocha. - I smutne. Graham jest rozbawiony.

- Cos$ takiego - obejmuje j3 ramieniem. - Co za beksa z ciebie. -
Przytula ja.

Dzinsowa kurtka jest ciepta i mita w dotyku.

Wychodzg z teatru w zimng noc. Wcigz obejmuje jg ramieniem.

- Co teraz? - pyta. I zaraz mowi: - Mieszkam tu. Mam pojedynczy
pokd;.

Caroline wbija wzrok w ziemi¢. Nie bardzo wie, co to znaczy, ale
si¢ zgadza:

- No to chodzmy.

Poczatkowo wydaje si¢, ze Graham naprawde chciat tylko, zeby
zobaczyta, jak mieszka. Pokazuje jej zdjecia rodzicéw 1 domu, w ktérym



si¢ wychowal, wyjmuje swoje szkice. Caroline chwali co lepsze, ale
sadzi, ze on nie ma wielkiego talentu.

Siedzi na 16zku, bo tylko tam mozna roztozy¢ jego prace. Graham
sktada je, siada koto niej i znowu obejmuje jg ramieniem.

- Moge ci¢ pocatowac? - pyta.

Caroline sztywnieje.

- Nie.

Graham nie kryje zdziwienia.

- Ja... po prostu nie.

Graham marszczy brwi.

- Nie ma sprawy.



Barton si¢ u§miecha.

- Nie przejmowatbym si¢ tym za bardzo. Az tak dlugo tam nie
siedzisz.

- Wracam dzisiaj do New Haven - oznajmia ojcu i Meg przy
kolacji.

- Tak szybko? - dziwi si¢ Barton. - Myslalem, ze zostaniesz do
jutra.

- Wolalabym pojechac dzisiaj, jesli nie macie nic przeciwko temu.

Mowig, jak im przykro, ze nie zostanie dluzej, ale nie nalegaja.

W Yale okazuje si¢, ze jest niemal sama w kampusie. Jak duch
wldczy sie po opustoszatych uliczkach. Czuje pustke: nici z planow, nie
bedzie architektem. Zreszta to 1 tak bylo bez sensu; chciala sprawic
przyjemnos$¢ ojcu, ale wcale si¢ nie ucieszyl. Siada na kamiennej tawce i
obserwuje swo0j oddech, unoszaca si¢ w powietrzu biatg chmurke.

- Caroline?

Podnosi glowe. Idzie ku niej posta¢ w zielonym sztruksowym
ptaszczu.

Graham.

Ida na kawe. Pyta ja o Swieto Dzigkczynienia. £.zy naptywaja jej do
oczu. Opowiada o udajacej przyjazn Meg 1 o ojcu - jak si¢ $miat z
azbestu w Scianach 1 jak skwitowat jej plany.

- Nie chcg mnie, nie chcg mnie - powtarza.
Graham niewiele mowi, ale trzyma jg za reke.
Dopili kawe. Patrza sobie w oczy.

- Co teraz? - pyta Graham.

Cisza.

- Chcialabym p0j$¢ do ciebie - mowi w koncu.

Ida do jego pokoju, siadajg na t6zku. Graham znowu pyta, czy moze
ja pocatowac. Tym razem Caroline si¢ zgadza. On nie wspomina, jak to
byto ostatnio, za co jest mu wdzigczna.

Po pewnym czasie pyta, czy chce si¢ z nim kochac.

Caroline nie przychodzi do glowy zadna rozsadna wymowka.

Pd&zniej pyta:

- Jak sie czujesz?

Nijak. Ani winna, ani szcze¢sliwa, ani jako$ bardziej z nim zwigzana.

Ale trzeba bylo co$ zrobi¢, wigc czemu nie to.

By¢ z kims$ - to wcale nie jest tak, jak sobie wyobrazata. Myslata, ze
poczuje si¢ inaczej. Myslala, ze bardziej optymistycznie spojrzy na



swiat. Nic z tego. Chyba popetnita btad - po tym wszystkim, co si¢
zdarzyto w jej zyciu, jakby utracita niewinnosc.

- Bzdura - burczy Delores. - Problem w tym, ze to nieodpowiedni
facet dla ciebie.

- Myslisz si¢ - zapewnia Caroline. - Graham jest w porzadku.

I jest. Cieply, kochany, zabawny. Szczgsciara z niej, ze go ma.

Mijaja tygodnie. Caroline coraz czesciej zastanawia si¢, choc
specjalnie si¢ tym nie przejmuje, co dalej. Chyba powinna powiedziec
rodzicom o Grahamie, ale jako$§ tego nie robi. On zreszta tez nie
zaprasza jej do Filadelfii.

Az w marcu, ku jej zaskoczeniu, oznajmia, ze jedzie z wizyta do
matki i chciatby, zeby si¢ z nim wybrata.

- Czas, zebyscie si¢ poznaty - méwi uroczyscie.

- A wigc ty jestes Caroline.

Nina Moss jest niska 1 szczupta. Zadbana.

- Caroline Grahama - dodaje powoli.

Klepie adamaszkowe obicie kanapy obok siebie.

- Siadaj - zaprasza syna. - Tak dawno ci¢ nie widziatam.

Opowiada mu nowiny. Paple o sgsiadach, przyjeciach 1 kuzynach.
Co chwila pojawia si¢ imi¢ Arlene. Graham wierci si¢ wtedy
niespokojnie. Pewnie to jego dawna dziewczyna.

- No dobrze - méwi wesoto Nina. - Tyle o mnie. A co u mojego
synka?

Graham opowiada. Opowiada o egzaminie z ekonomii, o0
zabawnych wyktadowcach, o sgsiadach z akademika. Nina shlucha
zafascynowana.

Caroline siedzi cata sztywna. Czeka, az powie co$ i1 o niej, az jej
imi¢ pojawi si¢ w tych jego opowiesciach. Daremnie. Wyglada przez
okno. Graham 1 jego matka $miejg si¢ 1 nie przestaja gadac.

Caroline 1 Delores pijg piwo. Caroline konczy trzecig butelke.
Nigdy tyle nie wypila; w jej glowie wiruje szara mgla.

- To bylo okropne - powtarza w kotko. - Ledwie tam weszlismy,
przestatam istniec.

Delores kiwa gtowa.

- Rzu¢ go. Co ci moéwitam?

Caroline kreci glowa.

- Nie, Delores, on jest w porzadku, naprawde.

Delores sceptycznie przewraca oczami.

- Sta¢ cie na kogos lepszego.



Caroline dopija piwo. Dlugo milczy.

- Problem w tym - mowi w konicu - ze sama w to nie wierzg.

- Oszalatas.

Caroline ostroznie odstawia pustg butelke.

- Co$ c1 opowiem - zaczyna. Jako$ trudno jej si¢ wystowié. - Kiedy
miatam siedem lat, pojechalam do matki, do Kalifornii. Bardzo chciatam
mie¢ takg lalkg. Matego Skarba.

- Ja miatam!

- Super, ale postuchaj. Posztysmy do sklepu z zabawkami. Lalka
byta, ale ostatnia, i kto$ ukradt t6zeczko 1 krzesetko. Mama chciata,
zebysmy poszty do innego sklepu, tylko ze ja batam sig, ze tam w ogodle
jej nie bedzie, 1 wy btagatam, zeby kupita mi t¢ wybrakowang. Potem
poszlySmy do innego sklepu z zabawkami 1 na wystawie bylo tych
kompletow ze sto, wszystkie idealne. Pamig¢tam, co wtedy powiedziata:
,, Lo dobra lekcja. Niektorzy mogliby si¢ z niej wiele nauczyc".

Delores kreci gtowa.

- C6z, mata, najwyrazniej lekcja poszta na marne. - Lekko szturcha
Caroline w bok. - Tym razem lepiej poczeka;.

Siedzg w milczeniu.

- Kiedy$ znatam jednego chtopca - moéwi nagle Caroline. -
Poznatam go, kiedy miatam dwanascie lat. A po6zniej, kiedy miatam
pietnascie, zabrat mnie na herbatg. Nie widziatam go od tego czasu, ale
do dzisiaj czasem o nim mysle.

Delores unosi brwi:

-1?

Caroline wzrusza ramionami.

- I nic.

Caroline konczy przedostatni rok studiéw. Nadal jest z Grahamem.
Zrobil juz dyplom 1 pracuje w Nowym Jorku, ale na weekendy
przyjezdza do niej.

Zmierzaja ku matzenstwu. Wie o tym nawet jego matka. Kiedy
ostatnio pojechali do Filadelfii, wypytywata Caroline o jej rodzineg 1
studia. A kiedy dzwoni do Grahama, przekazuje pozdrowienia dla
Caroline.

W maju Graham si¢ oswiadcza. Zaprasza Caroline na uroczysty
niedzielny obiad 1 prosi, zeby za niego wyszla. Nie jest pewna, co
odpowiedzied, ale ,,tak" wydaje si¢ prostsze.

Nie wiadomo skad na stole pojawia si¢ szampan, kelnerzy bija
brawo.



Caroline jest zta, ze Graham byt taki pewny swego.

- Pobieramy si¢ z Grahamem - o§wiadcza nastgpnego ranka ojcu i
Meg.

- Nasze gratulacje. - Sg szczesliwi, ale nie zaskoczeni.

- Zaopiekuje si¢ tobg - dodaje Barton.

Caroline ostatnio rzadko widywata Delores, lecz po powrocie do
Yale biegnie powiedzie¢ jej o wszystkim.

- Czes$¢, mala! - Delores obejmuje ja serdecznie. - Co stychac?

- Wychodzg¢ za Grahama.

Delores powoli siada na kolorowej narzucie.

- Jeste$ pewna?

I Caroline odkrywa, ze tak.

- Tak. Chyba bedzie dobrze. Swietnie si¢ rozumiemy.

Delores kreci gtowa.

- W takim razie trzymam kciuki, zeby$ ktorego$ dnia nie stracita
glowy dla innego faceta.

Ona miataby straci¢ glowe dla innego faceta? - Smiechu warte.

- Obiecuje, ze do tego nie dojdzie.

Cisza.

- Jestem zaproszona na slub? - pyta Delores.

- Pytanie!

- A beda hot dogi?

Caroline ja obejmuje.

- Specjalnie dla ciebie.

Caroline jedzie pociggiem na weekend do Nowego Jorku. Kto$
zostawil ,New York Timesa" na siedzeniu obok 1 od niechcenia
przeglada gazetge. W kronice towarzyskiej jest zdjecie tadnej blondynki i
podpis: Marjery Chatmers wychodzi za Stevena Lasky'ego.

Caroline odktada gazete. A wigc tak. Steven Lasky si¢ zeni. A ona
wychodzi za mgz. Ciekawe, ktore z nich bedzie szczesliwsze.



Caro

Zoe wchodzi do pokoju Caro 1 siada na t6zku. - Dzwonit dyrektor
szkoty - mowi. - Zawiesili cig.

Caro tylko kiwa glowa. Jest ranek po premierze. Wymiotowala calg
noc. Nie wiedziala, ze glowa moze az tak bole¢.

- Bedzie dochodzenie - ciggnie matka. - Ten kretyn od zajec¢
teatralnych chce ci¢ wyrzuci€. - Zapala papierosa. - Moze to 1 lepiej -
dodaje, wzruszajac ramionami. - Pojdziesz do szkoly teatralne;.

- Nie chce 18¢€ do szkoty teatralnej - burczy Caro. - Mam dopiero
pietnascie lat. Chce tylko chodzi¢ do szkoty.

Caro 1 Zoe umawiajg si¢ z panem Steinem. Spotkaja si¢ po
potudniu. Caro szlocha 1 przeprasza. Zoe zapewnia, ze do wczoraj Caro
nie miata alkoholu w ustach. Caro ptacze coraz glosnie;.

W koncu pan Stein zgadza si¢, zeby zostala w szkole.

- Ale nie waz si¢ wigcej startowa¢ w moich spektaklach - mowi na
pozegnanie.

Wreszcie nadchodzi lato. Caro jedzie do Nowego Jorku, do ojca,
Meg 1 Adama. Nie mogta si¢ doczekac, zeby si¢ wyrwac z Los Angeles.
Nie mogla si¢ doczeka¢, kiedy wreszcie zapomni o spektaklu. W
Nowym Jorku wszystko si¢ utozy.

Ale ledwie wysiadta z samolotu i1 zobaczyla ojca, zrozumiata, ze to
nie takie proste.

Podczas jazdy do domu Barton prawie si¢ nie odzywa. Nie porusza
drazliwego tematu 1 Caro zaczyna mie¢ nadzieje, ze nigdy tego nie
zrobi. Lecz juz w domu, gdy rozpakowuje si¢ w swoim pokoju, on
wchodzi 1 siada na tozku.

- Caro, musimy porozmawiac.

Godzinna przemowa. O tym, jak bardzo go rozczarowata, jak
sprawita zawdd catej szkole, okazata si¢ niecodpowiedzialna, a przeciez
alkohol niejednemu juz zrujnowat zycie...

Caro wzdycha 1 patrzy w okno.

Wchodzi Meg, ale to niewiele zmienia.

- Co ty, Barton! - ktadzie mu r¢ke na ramieniu. - Caro nie musi tego
wystuchiwa¢. Jestem absolutnie pewna, ze to si¢ juz wiecej nie
powtorzy. No, a teraz cieszmy si¢ wakacjami. - Lecz mowi to wysokim,
nerwowym glosem.

Nawet Adam si¢ zmienit. Ma juz siedem lat, interesujg go zabawy z
kolegami, potwory z kosmosu i telewizja.



Poczatkowo wszyscy si¢ starajg. Barton wraca wczesniej z pracy.
Chodza do kina 1 po zakupy, jada na wycieczke do Southampton. A
jednak, nie wiadomo dlaczego, nie jest dobrze.

Z czasem przestajg si¢ wysila¢. Barton pracuje coraz wigcej. Meg
udziela si¢ w schronisku dla maltretowanych kobiet. Adam wraca do
telewizora 1 potwordw.

Caro jest najczesciej sama, widczy si¢ po Nowym Jorku. Widzi, jak
bardzo miasto si¢ zmienito. Kiedy$s bylo ekscytujace, teraz jest tylko
zatloczone 1 brudne. A moze to ona jest inna.

Nie chce siedzie¢ sama w mieszkaniu, ale nie wie, co ze sobg
zrobi¢. Najczescie] myszkuje po budynku, biega po schodach, zaglada
do piwnicy, przesiaduje na balkonie.

Pewnego dnia wychodzi na dach 1 odkrywa, Ze nie jest tam sama.
Widzi chlopaka mniej wigce; w jej wieku, moze troche¢ starszego, w
podartych dzinsach, z dtugimi jasnymi wtosami.

- Czes$¢ - on odzywa si¢ pierwszy. Wyciaga reke z papierosem. -
Zapalisz?

Caro siada kolo niego i bierze papierosa. Cho¢ jego ubrania sg
brudne, pachnie czystoscia.

- Mieszkasz tu? - pyta ja.

- Moja rodzina.

Kiwa glowa.

- Wiem, o co ci chodzi. Oni, ale nie ty. - Znéow kiwa glowa. -
Pryskam stad jak najszybciej. Moze juz pod koniec wakacji.

- Dokad?

- Do Montany. Zatrudni¢ si¢ na ranczu.

Milcza oboje, wyobrazaja sobie zachody slonca, rdzawe tumany
kurzu 1 ryk kréw.

- Jak ci na imi¢?

- Caro.

- Nie widziatem cig¢ tutaj.

- Jestem tylko czasami.

- Szczesciara z ciebie.

- Tak. Wakacje tu sg okropne.

Gieboko zaciaga si¢ papierosem.

- Jesli chcesz, moge ci cos dac.

- Jak to?

- Zeby nie byto tak okropnie.

- Aha.



Caro nigdy nie brata narkotykow. Boi si¢ straci¢ kontrole. Z drugiej
strony, jesli sprobuje tutaj, nikt jej nie zobaczy, poza tym chtopcem.
Wzrusza ramionami.

- A ty jak si¢ nazywasz? - pyta.

- Jordan -

Caro si¢ Smieje. Jordan. Jak pan Stein.

- Dobra - mowi.

Regularnie spotykaja si¢ na dachu.

- Na co masz ochote? - pyta Jordan za drugim razem.

- Nic, co mi rozwali mozg - zastrzega si¢. - Jestem aktorka.

Daje jej marihuang.

Caro jest zadowolona. Odpowiadajg jej cienkie, stodkie papierosy.
A jesli ma szklisty wzrok 1 plecie bzdury, trudno.

Kiedy pali, Nowy Jork znow staje si¢ piekny. Na nowo dostrzega
styl 1 klas¢. Pewnego dnia zabiera na dach przenosny adapter 1 nastawia
plyte Tristana Piesni Camelotu. Muzyka jest delikatna, smutna 1 pigkna.
Caro ptacze.

Jordan mowi, ze konczy mu si¢ gotowka, wigc jesli Caro chce dalej
pali¢, musi skombinowa¢ pienigdze. To zaden problem. Kiedy nikogo
nie ma w domu, idzie do gabinetu ojca 1 wyjmuje pigcdziesigtke z
szuflady.

Na poczatku lipca Jordan zapowiada, ze wyjezdza na dhlugi
weekend.

- Rodzice zabierajg mnie pod namiot - krzywi sig.

- Baw si¢ dobrze - méwi Caro.

- Mam cos dla ciebie. - Podaje jej dwa skrety. Powinno ci
wystarczy¢ do mojego - powrotu.

Caro chowa skrety w pokoju, na podice za gra w monopol. Nie
wypali ich; kiedy nie ma Jordana, bedzie jak dawniej. Pojdzie po zakupy
z Meg, zagra z ojcem w szachy, pooglada telewizj¢ z Adamem. Nawet
nie zajrzy na dach.

Rano, przy sniadaniu, Barton przypomina Meg:

- Dzisiaj wroce wcezesniej, mamy by¢ u Abbotow o wpot do 6sme;.

- Tak, tak. - Meg si¢ uSmiecha, ale Caro widzi, ze na $mier¢ o tym
zapomniafa.

I rzeczywiscie, zaraz po sniadaniu Meg wpada do jej pokoju.

- Boze, Caro - zaczyna. - Na $mier¢ zapomnialam o tej imprezie u
Abbotow. Nie zdaze znalez¢ opiekunki dla Adama. Posiedzisz z nim?
Btagam! Wrocimy wczesnie, obiecuje.



- Nie ma sprawy.

Pierwsza godzina uplywa catkiem przyjemnie. Zaméwili sobie
pizze i ogladajg stare seriale w telewiz;i.

Kiedy ktéry$ tam si¢ konczy, Adam zrywa si¢ btyskawicznie z
btyskiem w oku.

- Pobawimy si¢ w potwory z kosmosu?

Caro wzdycha.

- No, dobra.

Stara si¢, jak moze. Piszczy, kwiczy 1 wrzeszczy, wyskakuje ze
statku kosmicznego 1 goni Adama we wszech§wiecie, wymachujac
galaktycznym mieczem. Po czterdziestu pigciu minutach cigzko opada
na kanape.

- Juz dos¢.

- Prosze, prosze! - Adam ciagnie jg za rekaw. - Jeszcze raz, prosze!

Caro si¢ wyrywa.

- Nie - protestuje. - Mam dos¢.

Adam jest zdruzgotany.

Caro wzdycha.

- No, dobrze, dobrze - mowi juz spokojniej. - Pobawimy si¢. Ale
daj mi pie¢ minut.

Idzie do swojego pokoju, zamyka drzwi. Podchodzi do poiki,
odsuwa gr¢ w monopol, po omacku szuka skretow, zapala. Zacigga si¢
gleboko.

Od razu ogarnia j3 spokoj, czuje, ze jej ciato si¢ odpreza. Jak mogla
nakrzycze¢ na Adama? Ale teraz jest juz zrelaksowana, spokojna.
Poradzi sobie ze wszystkim. Moze si¢ bawi¢ w potwory z kosmosu do
biatego rana.

Styszy szczek klamki, ale dopiero kiedy si¢ odwraca, widzi, ze
Adam wszedt do pokoju.

- Caro? - pyta migkko.

Szybko chowa skreta za plecami.

- To marycha? - pyta dalej spokojnie.

Caro ma tzy w oczach. Niesamowity dzieciak. Zadnych piskow i
szlochéw, tylko konkretne pytanie: ,, To marycha?"

- Tak.

Podchodzi blize;.

- 1jak?

- Niewazne. - Caro si¢ sSmieje. - Niedtugo sam zobaczysz......

Adam tez si¢ sSmigje.



- Oy, Caro, prosze. Tylko jeden raz. Odrobinke.

Udaje, ze pali, 1 Caro chichocze. Jest taki cudowny, jak moze mu
odmowic?

Spoglada na niego czule. Jedno sztachnigcie nie zrobi mu krzywdy,
wrecz przeciwnie, chtopiec odprezy si¢ 1 wyluzuje. A kosmiczne
potwory beda jeszcze fajniejsze.

- Dobra - mowi.

I podaje mu skreta.

Kolejne kilka minut to niewyrazne plamy. Otwierajg si¢ drzwi. W
progu staje Meg. I wszyscy krzycza. Nastgpnego dnia Caro siedzi w
samolocie do Los Angeles.

Zoe posyla ja na terapi¢. Prowadzacy zadaje mndstwo pytan. Po co
Caro sprobowata narkotykow? Czego brakuje jej w zyciu? Czasami
odpowiada szczerze, czasami, dla zabawy, zmysla.

- Pani corka nie umie zmierzy¢ si¢ z wieloma problemami - orzeka
terapeuta po trzeciej sesji. - Uda mi si¢ jej pomoc, dopiero kiedy bedzie
na t¢ pomoc gotowa.

- I co ja mam z tobg zrobic?! - krzyczy Zoe.

Caro wzrusza ramionami.

- Niczego od ciebie nie chce.

W szkole zadaje si¢ z dzieciakami, na ktore dotychczas nie zwracala
uwagi. Palg w szatni. Palg za stoléwka. Caro pali rzadko, nie chce traci¢
kontroli, ale trzyma si¢ z nimi. Co za ulga przebywaé z ludzmi, ktorzy
niczego od niej nie oczekuja.

- Wyrzucg ci¢ ze szkoty: - ztosci si¢ Zoe. - Wiesz o tym, prawda? |
co potem? Jaki college ci¢ przyjmie?

- Moze wcale nie chcg iS¢ do college'u.

Zoe prycha.

- Ojciec ci¢ zamorduje.

- Lepiej pOzniej przepraszac, niz najpierw pytac¢ o pozwolenie -
przypomina jej Caro z usmiechem.

Tego lata nie jest zaproszona do Nowego Jorku.

W lutym ostatniego roku szkoty Caro siedzi w stotowce, gapi si¢ na
tecze na $cianie 1 stucha, jak uczniowie za nig rozmawiajg o college'u:
kto si¢ gdzie wybiera, kto stara si¢ o stypendium, kto juz zostat przyjety.

Caro nie zglasza si¢ do college'u. Dowiedziata si¢, ze miataby
szanse w malych lokalnych uczelniach, a to jej nie interesuje. Jesli juz
studiowaé¢, to na Harvardzie, Yale albo Princeton. Albo tam, albo
nigdzie.



- Robig sobie rok przerwy méwi do Zoe.

- Ach taak? - cedzi matka. - Wigc lepiej rozejrzyj si¢ za pracg. Nie
bede ci¢ utrzymywata do konca zycia.

- Nie martw si¢ - odpowiada Caro wynio$le. - Nie bedziesz
musiata.

Powinna poszuka¢ pracy. Obserwuje sprzedawczynie 1 kelnerki.
Ciekawe, czy za p6t roku bedzie jedna z nich.

Przytlacza ja Swiadomos$¢, ze najbardziej ekscytujacym
wydarzeniem w jej zyciu bylo Drzewo na Brooklynie, szes¢ lat temu.
Moze tak juz zostanie.

Do stotowki wchodzi nowy uczen. Caro cz¢sto go widuje. Nie wie,
dlaczego zwrdcita na niego uwage - nie jest specjalnie przystojny; moze
dlatego, ze wydaje si¢ wiecznie zty.

Widzi, ze na niego patrzy. Po chwili wahania podchodzi do nie;.

- Czes$¢ - zaczyna. - Jestem Daniell. Przez dwa ,,I".

- Twoj pomyst?

Kiwa glowa.

- Caro.

Siada koto nie;.

- Nie wiem, co tu, do cholery, robig.

Caro wzrusza ramionami.

- Jeszcze tylko cztery miesigce.

- I wtedy zacznie si¢ prawdziwy syf.

- College?

Daniell przewraca oczami.

- M¢j ojciec ufundowal budynki w prawie kazdej uczelni w tym
kraju, zebym miat z czego wybierac.

Caro usmiecha si¢ kwasno.

- Bomba. I co wybrates?

- Nie college.

Podnosi glowe, zainteresowana.

- Naprawdg?

- Tak. Chce zrobi¢ co$ niezwyktego. Wstapi¢ do Korpusu Pokoju.
Albo wyjecha¢. Zamieszka¢ w komunie.

Caro kiwa glowa, cho¢ doskonale wie, jak bedzie wygladata
przysztos¢ Daniella. Pojdzie do college'u. Pewnie zostanie bankierem. I
zanim do bije do trzydziestki, w jego imieniu zostanie tylko jedno ,,I".

Caro nie chce i8¢ na uroczyste rozdanie Swiadectw.

- Idziesz 1 juz - decyduje Zoe. - To nie byle co.



Caro prycha pogardliwie.

- A wlasnie ze tak.

- Dla mnie nie - mowi Zoe z godnoscig. - Ja nigdy nie ukonczytam
szkoty.

Caro 1dzie na uroczystos¢.

Barton 1 Meg nie przyjechali.

Caro czeka w kolejce po dyplom i przypomina sobie pierwszy dzien
w tej szkole 1 radosne stowa Zoe: ,,Zaczniesz wszystko do nowa".

Jakim cudem wszystko schrzanita?

Patrzy na kolezanki z klasy. Niektore ptacza, bo nie chcg zegnac si¢
ze szkola, inne ufnie patrza w przysztos¢: we wrzesniu czeka na nie
dobry college. Caro spuszcza glowe.

Dyplom wydaje jej si¢ nieprawdziwy, jak teatralny rekwizyt.

Przez cate lato siedzi w domu.

- Boze! - Zoe nie wytrzymuje. - Doprowadzasz mnie do szatu.
Ciagle tylko siedzisz i siedzisz. Wstawaj! Zréb cos! Zagraj w czyms!
Moze w teatrze? Mam si¢ postarac cos zatatwic?

- Nie! - wrzeszczy Caro.

,Wszyscy mowia, ze jeste§ beznadziejna".

,,Nie masz za grosz talentu. Za grosz".

Nigdy wigcej nie zagra. Po prostu jest za kiepska, 1 tyle.

- A agencja? - Zoe nie daje za wygrang. - Moze popracujesz ze
mng?

Caro zatyka uszy dlonmi 1 wybiega z domu.

Lapie okazje 1 jedzie do parku w Beverly Glen. Biegnie na plac
zabaw 1 przez cate popotudnie siedzi na hustawce.

- Hej! - styszy.

Odwraca si¢ - Daniell. Nie widziata go od rozdania swiadectw.

- Czes¢. Co tu robisz?

- Przejezdzatem 1 ci¢ zobaczylem. Jak ci leci?

Krzywi si¢ w odpowiedzi.

- A tobie?

Danieli si¢ usmiecha.

- Wspaniale. M§j znajomy z San Francisco organizuje komung. Nie
daleko Oakland.

- Super - mowi Caro.

- I jade do niego.

Caro nie wierzy wlasnym uszom.

- Naprawdg?



- Tak.

- A nie wybierates si¢ do college'u?

Wzrusza ramionami.

- Juz nie.

Caro przyglada mu si¢ z podziwem.

- Nie pomyslatabym, ze zdecydujesz si¢ na co$ takiego.

Daniell si¢ usmiecha.

- Ja tez nie.

Chwila milczenia.

- Wigc jak tam bedzie w tej] waszej komunie?

Daniell si¢ zastanawia.

- Jak w raju - odpowiada w koncu.

Caro si¢ husta, coraz wyzej 1. wyzej. A gdy jest juz bardzo wysoko,
wola:

- Ja tez mogg pojechac?!



Caroline

Caroline 1 Graham wyznaczaja date Slubu - pierwsza sobota
czerwca.

Potem pojadg w podroz poslubng na Hawaje, na dwa tygodnie, a po
powrocie Graham zacznie prace w firmie Steiner & Ross. Caroline
jeszcze nie ma pracy; wilasciwie nie wie, co chciataby robi¢. Graham
mowi, ze nie musi si¢ spieszy¢ z decyzja.

Planujg skromng uroczystos¢ w urzedzie stanu cywilnego na
srodkowym Manhattanie. Caroline kupuje bialg sukni¢ do kostek. Nie
wyglada jak suknia §lubna.

Zaprosili tylko najblizsza rodzing 1 przyjaciol.

Zoe zjawia si¢ w Nowym Jorku, zaptakana 1 objuczona prezentami,
W samg por¢ na ostatnig probe ceremonii.

- Kochana! - zamyka Caroline w uscisku.

Catuje Meg w policzek.

- W koncu si¢ spotykamy.

Patrzy na Bartona.

- Wiesz, jeste$ nieprzyzwoicie przystojny.

Caroline po raz pierwszy widzi rodzicoOw razem.

Zoe zaprasza wszystkich na drinka do hotelu Waldorf - Astoria,
gdzie si¢ zatrzymata. P6zniej chce zabrac¢ Caroline i Grahama na kolacje
do rosyjskiej herbaciarni.

- Mielismy spedzi¢ dzisiejszy wieczor z mamg Grahama - zaczyna
Caroline.

- Wigc odwotajcie - méwi Zoe. - Musze lepiej poznac przysztego
ziecia.

Zoe jest czarujgca. Opowiada przerdzne ciekawe historie 1 pije
mnostwo wodki.

Po kolacji pieszczotliwie klepie Grahama po ramieniu.

- Wracaj do matki - méowi. - I to szybko. - Catuje go w policzek. -
Chce pogadac chwile z moja corka w cztery oczy, poki jeszcze jest moja
corka.

Zoe 1 Caroline ida na piechot¢ do hotelu Waldorf - Astoria.
Rozmawiajg o S$lubie, o Nowym Jorku, o podopiecznych Zoe. W
hotelowym pokoju Zoe opada na kanape. Zapata papierosa.

- Twoj Graham jest cudowny - mowi. - Taki kochany.

- Wiem. - Caroline si¢ uSmiecha.

- Ale zupehie dla ciebie nicodpowiedni.



Caroline gapi si¢ na matke. Zoe wzdycha 1 przyglada si¢ swoim
paznokciom.
- Jesli za niego wyjdziesz, zmarnujesz sobie zycie.



Caro
Chyba zwariowatas - mowi Zoe stanowczo. - Nie - odpowiada Caro.
- Wiasnie tego chce.
- Chcesz grac - nalega matka. - Tego chcesz.
- Nie - cedzi Caro przez zacis$nigte zeby.
- Jestes$ tchorzem, To jest twoj problem. A ta bzdura z komung to
tylko gra na zwtoke.
Caro zatyka uszy dtonmi.
- Nie chce tego stuchad! - krzyczy. - Zrozum wreszcie, zrobig, co
ze chce, czy ci si¢ to podoba, czy nie.
Zoe wzdycha. Milczy przez dluzszg chwile!
- Co6z - mowi w koncu. - Masz osiemnascie lat. Jesli naprawde tego
chcesz, ja ci¢ nie powstrzymam.
- Dziekuje - moéwi Caro sztywno.
Zoe ma tzy w oczach.
- Ale kochanie, serce mi pegka, gdy widze, jak marnujesz sobie
zycie.



Czesc 4

Piesn1 Camelotu



Caroline

Caroline, w czerwonym bikini, lezy na lezaku przy basenie
hotelowym. Poza nig nie ma prawie nikogo, tylko zabawna para, takze
nowozency. Graham wymyslit dla nich przezwisko: SledZ i jego zona.
Maz jest niski 1 chudy, zona - potezna. Caroline ich lubi. Wymieniajg
usmiechy w holu 1 w restauracji.

Graham jest w basenie. Caroline sgczy pina colade 1 obserwuje go.
Swietnie ptywa. Po jego rownych, miarowych ruchach od razu widaé
lata nauki w elitarnych klubach.

Przeptynat ostatnig dlugo$¢ basenu, podciagnat si¢ na brzeg i
usmiechnat do nie;.

Jestem mezatka, powtarza sobie Caroline, a ten przystojny
mezczyzna to moj maz.

Caroline nie lubi tropikow. Marzyt jej si¢ miesigc miodowy w
Paryzu czy Londynie, ale Graham wolal co$ spokojniejszego. Nina
zaproponowala Maui - byla tam w podrdzy poslubnej z jego ojcem 1
Graham pod chwycil ten pomyst.

Wychodzi z wody i opada na lezak obok Caroline.

- Daj mi dwadzie$cia minut; wezmg prysznic, wrzucg co$ na siebie
1jedziemy do Lahaina.

Caroline kiwa glowa 1 usmiecha si¢ pod nosem. Graham nie umie
odpoczywac. Codziennie planuje wycieczki - na krater wulkanu, do
oceanarium, do rybackiej wioski. Nurkowat, gral w golfa, ptywal
motoréwka. Teraz nie ma juz prawie nic do roboty. Moze to dobrze, ze
juz za dwa dni wyjezdzaja.

- Oj, nie przesadzaj! Wcale nie jest taka zimna!

Caroline podnosi glowe. Sledz chce zaciagnaé¢ zone do basenu.

- Mam nowg fryzurg! - piszczy grubaska.

Sa na brzegu basenu, tracg roOwnowage 1 wpadaja do wody z
wielkim pluskiem. Wynurzajg si¢, rozesmiani. Kobieta zartobliwie
zamachuje si¢ na me¢za. On robi unik. Ona si¢ przybliza. Przez chwile
patrza sobie w oczy, a potem si¢ catuja.

- Boze - mruczy Graham. - Wolalbym tego nie widzie¢.

Ale Caroline przechodzi dreszcz, gdy widzi, jakim wzrokiem gruba
kobieta patrzy na swojego chudzielca meza.

Miesigc miodowy dobiegt konca. Caroline i Graham wracajga na
kontynent. Caroline plucze czerwone bikini, w ktorym zostaly resztki
piasku z Maui.



Zatrzymuja si¢ na kilka dni u Niny w Filadelfii. Dopiero teraz, po
tylu latach, Caroline 1 Graham $pig w tym samym pokoju.

I dopiero teraz Caroline u§wiadamia sobie, ze naprawde wyszta za
maz,

W niedziel¢ po potudniu jadg pociggiem do Nowego Jorku 1
taksowka do nowego mieszkania przy Pigcdziesigtej Czwartej ulicy.

Graham je znalazt. Na wiosng poprosit Caroline, zeby poszukata
mieszkania, 1 przez calg przerwe wielkanocng biegata po miescie.
Znalazta je w ostatni dzien.

- Jest cudowne - opowiadala Grahamowi. - W Bay Ridge, na
Brooklynie. Wtasciciele to uroczy staruszkowie. Powiedzieli, ze. ..

- No, ja mam cos$ lepszego - nie dat jej dokonczy¢. - To si¢ okazato
dzisiaj w pracy. Jeden z kolegdw zaproponowal, zebySmy wynajeli
mieszkanie w budynku, ktory dopiero co skonczylismy. Na West Side,
swietny adres, 1 do tego odnowione przez najlepsza firm¢ w okolicy. -
Usmiecha si¢ szeroko. - I co ty na to?

- Swietnie - odparta lekko.

Nie podoba jej si¢ nowe mieszkanie.

Jada windg na gore, Graham przenosi Caroline przez prog. Ich
dobytek stoi w pudtach w salonie. Caroline zaczyna je rozpakowywac,
ale Graham jg powstrzymuje.

- Nie tak sobie wyobrazatem pierwsza noc w naszym wspdolnym
domu. - Catuje j3 w kark.

Jest pierwsza w nocy. Caroline nie moze zasng¢. W koncu cichutko
wstaje.

- Co robisz? - pyta Graham w ciemnosci.

- Szukam papieru 1 dlugopisu.

- Po co?

- Musze co$ zapisac.

- Co?

- Wszystko, co musze zrobic.

Smieje sie.

- A niby co takiego?

Caroline nie podoba si¢ jego $miech.

- Kupi¢ kanape, zastony, wezwaé hydraulika, wybra¢ komplet do
jadalni...

- O rany.

- Chcialabym tez rozejrzec si¢ za praca.



- Wiesz, co mi przypominasz? - Graham siada na materacu,
Caroline widzi jego ciemng sylwetke. - Taka zabawke, wiesz,
nakrecanego baka, ktory wiruje po catym pokoju.

Caroline podoba si¢ to poréwnanie. Pochlebia jej taka wizja: jak
wiruje tak szybko, ze kolory zlewajg si¢ w intrygujacg mgietke.

- A teraz wracaj do t6zka - mowi Graham.

Bak wiruje. Caroline przepada na cale dni. Kupuje miesigczniki o
dekoracji wnetrz, studiuje katalogi, albumy, oglada wystawy. Znosi do
domu probki tapet, farb, tkanin obiciowych. Nie umie jednak podjac
decyzji. Nie ma wizji mieszkania.

Graham powoli traci cierpliwos¢. Ma dosy¢ zycia na kartonach.

- Wyobraz sobie, ze to domek dla lalek - jeczy.

Od tej chwili wszystko jest proste. Caroline wie doktadnie, ktory
zestaw kupi¢ do jadalni, jaki wybra¢ dywan, jak pomalowac $ciany.

W koncu zostato juz tylko jedno. Caroline dzwoni do ojca 1 zatatwia
transport jej dawnych skarbow.

W przedpokoju pietrza si¢ jej stare meble 1 oklejone pudta. Caroline
przechadza si¢ miedzy nimi powoli, lekko muska dlonig starg
sfatygowang komoddke, maty stoleczek. Kleka przy pudtach. Przez
dtuzsza chwile nie moze zdoby¢ si¢ na to, by je otworzy¢, w koncu
jednak zdecydowanym ruchem przecina tasme 1 wyjmuje zawartos¢. Oto
lalczyny serwis do herbaty. Jej ksigzki. Jej szachy, jej lalki. Zdjecie jej 1
Zoe, jak jedza lody. Pluszowy mis. Pluszowy stonik. Malowany z6tw z
papieru, dzieto Adama.

Siada na dywanie 1 tuli skarby do piersi.

Mieszkanie urzadzone. Caroline nie ma juz powodu, zeby calymi
dniami ogladac¢ probki tapet 1 farb.

Teraz czas poszukac pracy, ale nadal nie wie, co chciataby robic.
Moze za rok, dwa wroci na studia 1 zdobedzie tytul magistra ale jeszcze
nie teraz. Na razie chciataby tylko dotozy¢ si¢ do czynszu. Nie szuka
niczego ambitnego.

Pewnego dnia spaceruje Piec¢dziesiagta Dziewiata ulicg 1 widzi napis:
Dam prRACE, na wystawie niewielkiej specjalistycznej ksiggarni. Napis
wykonano rgcznie, pigknym staroswieckim pismem. Caroline wchodzi
do srodka. P6t godziny pozniej ma prace.

Pracuje w ksiggarni cztery razy w tygodniu. Kataloguje ksigzki,
ustawia nowe pozycje na potkach, stuzy pomoca nielicznym klientom.
Wiasciciel, Laszlo, to Europejczyk w $rednim wieku, o smutnym
spojrzeniu szarych oczu. Jest mily; czasami zaprasza Caroline do



swojego kantorku na herbate 1 twarde ciasteczko. Zastanawia si¢
rozbawiona, czy czasem si¢ w niej nie podkochuje.

Swietnie rozumie si¢ tez z Gina i Peterem, ktorzy takze pracuja w
ksiggarni. Gina czgsto jest roztargniona, ciggle mysli o swojej pracy
magisterskiej, za to Peter jest Swietnym kompanem. Zabija tu tylko czas,
opowiada Caroline, ze czeka na spadek po niewiarygodne bogatym
dziadku. Czesto chodzi z Caroline na lunch do knajpki za rogiem.

Caroline lubi swoja pracg. Ksiggarnia jest przytulna i senna, jak
biblioteka w Yale.

Bak kreci si¢ dalej. Poniewaz mieszkanie jest juz urzadzone,
Graham przyprowadza znajomych z pracy. Odwiedzajag ich Mike 1
Oliver, Glenn 1 Sandra. Wpadaja na obiad w niedziele, w pigtki razem
chodzg na wernisaze. Mtodzi panstwo Moss prowadzg intensywne zycie
towarzyskie.

Caroline szykuje potmiski przekasek, miesza drinki, odmraza
miniaturowe serowe ciasteczka.

Zauwaza, ze wszyscy mezczyzni to sobowtdry Grahama. A ich zony
1 przyjaciotki przypominaja do zludzenia jej kolezanki ze szkoly z
internatem. C6z za ironia losu. MysSlata, ze jej zycie posunie si¢ do
przodu, a nie zatrzyma wsrod tego samego typu ludzi.

Nadchodzi jesien. Zesztego roku chyba tez nadeszta, lecz Caroline
byla tak zajeta, ze w ogodle tego nie zauwazyla. Za to w tym roku
zauwaza. Wszedzie, we wszystkich sklepach, jesienne wyprzedaze,
napisy: ,,Czas do szkoty", zatemperowane otowki, czyste zeszyty.
Kupuje sobie segregator, tylko ze nie ma co do niego wlozy¢.

- Chciatabym, zeby dla mnie tez byt czas do szkoly - zwierza si¢
Peterowi z zawstydzonym usmiechem. - Chociaz wilasciwie sama nie
wiem, co to dla mnie znaczy. Mam wrazenie, ze zdalam mature 1 nie
wiem, co dale;j.

- Boze, przez ciebie wpadn¢ w depresje - mruczy Peter.

Caroline stara si¢ czyms$ zaja¢. Kupuje przewodniki po Nowym
Jorku 1 bawi si¢ w turystke. Wyszukuje ukryte zakamarki. Zostaje
cztonkiniag organizacji sprzeciwiajacej si¢ budowie elektrowni
atomowych. P6zniej chodzi na zajecia. Zapisuje si¢ na kurs kaligrafii,
akwareli, kuchni chinskiej. Rozwaza, czy nie zapisac si¢ tez do sitowni.

Pewnego dnia po pracy idzie Lexington Avenue 1 przechodzi obok
antykwariatu z zabawkami. Zaglada do srodka. Wtasciciel demonstruje
klientowi staro§wiecka zabawke. Bak wiruje glosno na ladzie; Caroline
usmiecha si¢, widzac intrygujaca mgietke koloréw. Potem jednak



zabawka zwalnia, a kiedy zatrzyma si¢ zupehlie, wida¢ popgkane
drewno 1 wyblakle smugi farby.

Przy porannej lekturze gazety Caroline dowiaduje si¢, ze na
Broadwayu wystawiajg Drzewo na Brooklynie.

- Chcialabym to zobaczy¢! - krzyczy.

- Ma fatalne recenzje - odpowiada Graham.

- Nic mnie to nie obchodzi. Kiedy bylam mata, to byl mgj
najukochanszy serial.

Przypomina sobie czwartkowe wieczory 1 godzing blogosci 1
szczeScia w skorzanym fotelu ojca. Obejrzata tyle stodkich historii,
konczacych si¢ happy endem.

- Nawet nie wiesz, ile dla mnie znaczytl.

Graham widzi, ze bardzo jej na tym zalezy, a zblizajg si¢ jej
urodziny. Kupuje dwa bilety.

Krytycy mieli racj¢. Przedstawienie jest kiepskie, rezyseria nijaka,
aktorzy mdli 1 ckliwi.

- Zmarnowany wieczor - mowi Graham, gdy wychodza z teatru.

- Nie dla mnie - Caroline wzdycha. - To bylo... pouczajace. Ze
wszystkich rdl na swiecie najchetniej zagratabym Katie Nolan.

Graham przyglada si¢ jej ze zdziwieniem.

- Ze wszystkich rol na Swiecie? - powtarza.

Caroline si¢ czerwieni.

- Dziwne, prawda?

Kilka dni p6zniej Caroline robi remanent. Do ksiggarni wchodzi
mtody me¢zczyzna z wypchang aktowka.

- Przepraszam, czy moge wywiesi¢ ulotke na wystawie?

- Zalezy, co pan reklamuje.

- Nowga trupe teatralng, ktorg zakladamy =z przyjacioimi:
Eastside/Westside Playhouse. Pierwsze spotkanie w czwartek.

- Pewnie - zgadza si¢ Caroline. - Prosze¢ wywiesic.

Po wyjsciu nieznajomego Peter podnosi glowe.

- Papa Laszlo bedzie zty - mowi. - Wiesz, co sadzi o ulotkach na
wystawie.

Caroline go nie stucha. Czyta ulotke.

W czwartek po potudniu dzwoni Graham 1 zapowiada, ze wroci
dopiero p6znym wieczorem, bo klient zaprosit go na kolacje.

Caroline robi sobie kanapke, bierze goraca kapiel, wktada koszule
nocng 1 szykuje si¢ do dhlugiej wieczornej lektury. A potem,



nieoczekiwanie, odktada ksigzke. Wstaje, ubiera si¢ 1 jedzie taksowka na
pierwsze spotkanie nowej trupy teatralne;j.

Spotkanie odbywa si¢ w dawnej sali tanecznej. Wszedzie ttoczg si¢
kobiety 1 mezczyzni w dzinsach i1 golfach. Wszyscy rozprawiajg z
przejeciem. Sg bardzo miodzi - Caroline jest zaskoczona, bo wigkszos¢
jest mniej wigcej w jej wieku. Widzi mezczyzne, ktory wywiesit ulotke
na ich wystawie, i macha mu dyskretnie.

Ciemnowtosy brodacz klaszcze w dlonie, proszac o uwagg.
Wszyscy siadajg - na sktadanych krzestach 1 na podiodze.

- Po pierwsze, dzigki za przybycie - pospiesznie zaczyna brodacz. -
Nazywam si¢ Chad Levitt 1 jestem dyrektorem nieistniejacej jeszcze
trupy Eastside/Westside Playhouse.

Przedstawia cele przedsiewzigcia: chce wystawia¢ glebokie,
znaczace sztuki, dzieta symbolistow 1 zdolnych wspotczesnych
dramatopisarzy. Chce je wystawia¢ w duchu prawosci 1 tolerancii.
Wszyscy - Caroline tez - bijg brawo. Cele wydajg si¢ jej naiwne i
dziecinne, ale do niej przemawiaja. Podobajg jej si¢, podoba si¢ jej tez
mtody cztowiek.

- Na poczatek zdecydowaliSmy si¢ wystawi¢ Boso w parku Neila
Simona.

Jeki rozczarowania wsrod zebranych.

Chad uspokaja ich ruchem dtoni.

- Powoli - mowi. - To cze$¢ naszej strategii. JesteSmy nowa trupa,
chcemy, zeby nasz teatr zaistnial. Musimy zdoby¢ wierng publicznos$¢.
Sciagnaé¢ ludzi, grajac hity. W nastepnym sezonie zaserwujemy im
Strindberga.

Kilkanascie osob wstaje 1 wychodzi.

Caroline siedzi spokojnie. Nie ma nic przeciwko Boso w parku.
Widziata juz te sztuke 1 uwaza, ze jest sympatyczna - o nowozencach,
ktorzy przekonuja si¢ na wilasnej skorze, ze malzenstwo wcale nie jest
takie, jak si¢ spodziewali.

Chad rozdaje zadrukowane kartki.

- To teksty do przestuchan - mowi. - Nie jest to zbyt
skomplikowane. Do rdl Corie 1 Paula - pierwsza scena. Valesco 1 Matka:
druga. Postacie drugoplanowe: scena trzecia.

Caroline tez bierze plik kartek. Fatwiej jest wzig€, niz thumaczy¢, ze
przyszta tu tylko z ciekawosci.

Przeglada pierwsza sceng, miedzy mtodymi matzonkami. Usmiecha
si¢ pod nosem.



- A zatem - Chad przekrzykuje szum odsuwanych krzeset -
przestuchania jutro wieczorem, tutaj, o tej porze. Niech zainteresowani
wpiszg si¢ na liste. Na razie nie musicie decydowac, kogo chcecie grac,
macie czas do jutra.

Caroline wstaje 1 kieruje si¢ do wyjscia. Ludzie tloczg si¢ przy
liScie, wszyscy rozprawiajg z ozywieniem.

Podchodzi do niej me¢zczyzna z ksiggarni.

- Czes¢.

- Przepraszam, nie wiem, jak si¢ nazywasz.

- Tim.

Oficjalnie podajg sobie reke.

- O jaka role si¢ starasz? - pyta.

- O zadng - odpowiada Caroline. - Nie jestem aktorka, przysztam tu
tylko z ciekawosci.

- Ja startuj¢ na mechanika - chwali si¢ Tim!

- Powodzenia.

Przyglada sig¢ jej.

- Naprawdg nie sprobujesz?

- Nie. Nie wybraliby mnie, a nawet gdyby, nie miatabym na to
czasu. Mam za duzo spraw na glowie.

Tim wpisuje si¢ na listg¢ 1 odchodzi, a Caroline rozmysla o tych
licznych sprawach na glowie. Praca na poét etatu w ksiggarni. Czekanie,
az Graham wroci z pracy. Weekendy z jego przyjacidimi.

Waha si¢. Podchodzi do listy. Fajnie byloby si¢ wpisacé, iS¢ na
przestuchanie.

Przypomina sobie, co powiedziala Zoe dawno, dawno, temu, gdy
ojciec si¢ nie zgodzil, zeby wystgpita w reklamie: ,,Nie martw si¢. Twoj
talent rozbly$nie".

Ciekawe, czy naprawde ma talent.

Sigga po dlugopis 1 zaczyna pisa¢. Wpisuje swoje imi¢ 1 zamiera.
Nie chce si¢ wpisywac jako Caroline Moss. Caroline Moss nie poszlaby
na przestuchanie. W koncu wpisuje Caroline Andrews.

I podpisuje si¢ zamaszyscie.

Nastepnego dnia dobija targu z wlasnym sumieniem. Jesli Graham
nie zadzwoni, ze si¢ spdzni, nie pdjdzie na przestluchanie. O pigtej
telefon - Graham ma kolejng kolacje z klientem. O szostej Caroline
wchodzi do sali taneczne;.



Startuje do roli Corie. Chad daje znak, zeby =zaczyna¢. Po
skonczonej scenie prosi, zeby powtorzyla fragment o tesciowej, tylko z
wigkszym zaangazowaniem. Caroline stara si¢, jak moze.

- Dzigkujemy - styszy na koniec.

Wieczorem nikt do niej nie dzwoni, Cho¢ powtarza sobie, Ze to nic,
jest rozczarowana. Dopiero nastepnego ranka, gdy wychodzi do
ksiegarni, dzwoni telefon. To Chad z informacja, ze dostata role Corie.

Caroline odktada stuchawke 1 siada na kanapie. Oczami wyobrazni
widzi siebie, jak, z petng swiadomoscig, wklada ogromny czarny pret w
szprychy swojego zycia. Ale i tak wie, Ze zagra t¢ rolg.

W pracy w ogole nie moze si¢ skupi¢. Mysli tylko o sztuce. Dzieli
si¢ nowing z Peterem, ktory zartobliwie szturcha jg w bok.

- Zawsze wiedziatem, ze bedzie z ciebie gwiazda.

Po pracy jest zbyt nakrecong, zeby i1$¢ do domu. Wtoczy sie po
centrum, zaglada do Central Parku. Mija bar Pod Papuga. Przechodzita
tedy juz wczesniej, ale nigdy nie wstgpita do srodka - nie chodzi sama
po barach. Lecz tego popotudnia wydaje jej si¢ jasny i1 przytulny. Poza
tym bolg jg nogi.

Podchodzi do baru, siada na wysokim stotku.

Barman si¢ uSmiecha.

- Co podac?

Podoba jej sie. To potezny mezczyzna w Srednim wieku, ma
szpakowate krecone wlosy i ciepty usmiech.

- Kieliszek biatego wina. - Caroline $mieje si¢ troch¢ zaklopotana. -
Wiasciwie nie pije, ale dzisiaj jest wyjatkowa okazja. Dostatam role w
teatrze.

- Ho, ho. Gratulacje. - Nalewa jej wina. - Na koszt firmy.

Caroline podnosi kieliszek.

- Bardzo pan mity. Ale nie wiem, czy zastuguje na takie
swictowanie; to tylko przedstawienie amatorskie. Pewnie 1 tak zrobi
klape.

- Nic nie szkodzi.

Opowiada mu o wszystkim: o Chadzie, o trupie, o sztuce. Barman
stucha 1 kiwa glowg. Kiedy dopita wino do konca, zaprasza, zeby
wpadala czgscie;.

- Chetnie postucham, jak idg proby. Jestem Mike, a to moja knajpa.

Usmiecha si¢ do nie;.

Caroline nagle lapie si¢ na mysli, ze bardzo chetnie tu wroci 1
opowie mu o probach.



Wstaje szybko.

- Tak naprawdeg, to ja tu nie mieszkam - mowi. - Ale 1 tak dzigki. Za
wino tez.

Graham jest juz w domu. Caroline catuje go serdecznie.

- Czym sobie zastuzytem na ten zaszczyt? - pyta.

- UsigdZz - prosi. Mam ci co§ waznego do powiedzenia. - I
opowiada mu calg histori¢ o trupie, przestuchaniu i o tym, ze dostata
rolg Corie w Boso w parku.

Graham milczy. Caroline nie moze niczego wyczytac z jego twarzy.

- Wspaniale - méwi w koncu. - Zawsze wiedzialem, ze w glebi
duszy chcesz grac.

Caroline wyczuwa jednak, ze on udaje dobrego meza, ale w gruncie
rzeczy wcale si¢ nie cieszy.

- Naprawde si¢ zgadzasz? - pyta wieczorem w tozku. - Wiesz,
zawsze moge odmowic.

- Oczywiscie, ze si¢ zgadzam - zapewnia szybko. - Moim zdaniem
to cudownie.

- Proby nie bedg takie czasochtonne, raptem kilka razy w tygodniu.
Bede wraca¢ przed dziewiata. Tylko tydzien przed premiera bedzie
ciezki.

- Nie martw si¢. - Klepie jg po ramieniu. - Posluchaj, okazatas si¢
bardzo wyrozumiata, jesli chodzi o moje pdzne powroty; byltbym
draniem, gdybym w tej sytuacji nie stuzyt ci wsparciem. Przyprowadze
calg firme¢ na premierg.

Caroline jest mu wdzigczna za te stowa. Przytula si¢ do niego 1
muska dtonig ramie¢. Ale Graham odwraca si¢ na drugi bok.

- Muszg¢ jutro wczesnie wstac - mowi.

Zaczynaja si¢ proby Kiloca sie co wieczor. Chad wrzeszczy.
Caroline nie pozostaje mu dtuzna. Ktocg si¢ o wszystko. Kiedy Caroline
mysli o tym po powrocie do domu, nie miesci jej si¢ w glowie, ze tak ja
poniosto. A jednak na nastepnej probie wszystko si¢ powtarza.

- Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje - mowi ktoregos wieczoru do
Tima.

Przyglada si¢ jej ze zdumieniem.

- Nic si¢ nie dzieje - mowi. - Jestes aktorka, 1 tyle.

Caroline nie wierzy wlasnym uszom. Aktorka? ,Nie martw si¢.
Twoj talent rozbtysnie".

Tygodnie ptyng, proby sa coraz czestsze 1 dluzsze. Coraz czgsciej
Graham juz $pi, kiedy Caroline wraca do domu. Chad nalega tez na



proby w weekendy, nie moze wiec chodzi¢ na wernisaze i1 lunche ze
znajomymi Grahama.

- Przepraszam - powtarza w kolko. - Nie miatam pojecia, ze to takie
czasochtonne. Ale po premierze bedzie lepiej, naprawdg.

Graham tylko kiwa glowa.

W koncu premiera. Caroline styszata, jak Graham dzwonit do
kwiaciarni - zachowat si¢ jak prawdziwy dobry maz.

- Nie oczekuj zbyt wiele - powtarza mu po raz piagty. - Pamigta;j, to
trupa amatorska.

- I tak wiem, ze bedziesz wspaniala - zapewnia zywo.

Kiedy Caroline wychodzi na scen¢, widzi m¢za w drugim rzedzie.
Sadzac po jego minie, co$ jest nie tak. Pewnie nie podoba mu si¢
malutka salka 1 prosta scenografia. Uprzedzata go, ale nie stuchat.
Wstydzi si¢ za nig. Przyniosta mu wstyd wobec jego znajomych.

Caroline nabiera gleboko tchu, patrzy w drugg stron¢ 1 zaczyna
grac.

Po spektaklu Graham 1 jego kumple przychodza za kulisy. Mike,
Oliver, Glenn 1 Sandra zapewniajg Caroline, ze byta wspaniata. Graham
milczy. Trzyma bukiet kwiatéw, ale go jej nie daje.

Zegnaja sie ze wszystkimi i wychodza.

- Co si¢ dzieje? - pyta w koncu Caroline.

Graham milczy.

- Uprzedzatam cig, Ze to nie jest profesjonalny spektakl.

- Mam w nosie, czy jest profesjonalny, czy nie - odpowiada
chtodno.

Wyjmuje z kieszeni pognieciony program i otwiera na informacji o
aktorach.

- ,,Caroline Andrews - czyta na glos - debiutuje na scenie, lecz teatr
ma we krwi; jej matka, Zoe Andrews, prowadzi agencje dla dzieci -
aktorow". Nie dos¢, ze o mnie nie wspomniatas, ze nie miata§ dla mnie
ani chwili, odkad zaczg¢tas te cholerne proby, to jeszcze nawet nie uzytas
mojego nazwiska!

Caroline nie wie, co powiedzie¢. Obejmuje go mocno.

- Kochany - mowi w koncu. - Przepraszam. MysSlatam, ze tak
bedzie lepiej. Jutro napisze nowa notke. I bede wystepowala jako
Caroline Moss. Bo jestem bardzo, bardzo dumna z tego nazwiska,
naprawde.

Graham wysuwa si¢ z jej objec.



Idag w milczeniu. Po pewnym czasie przeprasza, jesli przesadzil, i
sztywno wrecza jej kwiaty.

Wystawiaja sztuke jeszcze przez szes¢ weekendow. Caroline
oddycha z ulga, gdy spektakl schodzi z afisza. Pochtanial za duzo czasu,
za duzo uwagi. W pewnym sensie, pochlanial nawet je; osobowos¢.
Czasami podczas rozmow z Grahamem lapie si¢ na tym, ze odpowiada
mu nie Caroline, tylko Corie.

No, z tym juz koniec. Nigdy wigcej nie wystapi.

Po ostatnim spektaklu jest przyjecie pozegnalne. Chad zabiera glos.

- Dobre wiesci. Swiat dowiedziat sie o naszym istnieniu i teraz czas
na sztuke Wymagajaca my$lenia. Wystawimy Shawa Zohierza i
bohatera.

Wszyscy bijg brawo.

- Wypijmy za to.

Wszyscy krzycza:

- Za Zolnierza i bohatera!

- Za Zomierza i bohatera - wtoruje Caroline, ale sama nie bije
brawa.

W maju Zoe zjawia si¢ z nieoczekiwang wizytg. Szuka w Nowym
Jorku nowych talentow.

Caroline chwali si¢ matce swoim jakze czynnym zyciem. Zabiera jg
do ksiggarni, przedstawia Laszlo, Petera 1 Ging, przygotowuje
chinszczyzne, pokazuje dumnie mieszkanie. Zoe wszystko chwali - ale
nudzi si¢ jak mops.

Rano, przed odlotem, przychodzi si¢ pozegnac.

- Nie napijesz si¢ herbaty? - pyta Caroline.

- Niestety, skarbie, czas, czas...

- Ale kupitam twoje ulubione ciasteczka petit €colier!

Zoe si¢ usmiecha.

- W takim razie zostane.

Caroline idzie do kuchni. Wraca po kilku minutach z zastawiong
tacag.

Zoe stoi przy biurku. Ma w dloni pognieciony program Boso w
parku.

- Dlaczego mi nie powiedziatas?

Caroline stawia tace.

- Wiasciwie nie bylo o czym - mruczy. - To tylko amatorskie
przedstawienie.

Zoe kiwa glowa.



- Masz tekst? - pyta.

Caroline $mieje si¢ zaklopotana.

- Zoe, o co ci chodzi?

- Przynies tekst.

Caroline idzie do sypialni po sw0j egzemplarz sztuki.

Zoe siada na kanapie 1 wktada okulary.

- Pierwsza scena - mowi.

- Nie wyglupiaj si¢. Musisz zdazy¢ na samolot.

- Zaczynaj - rozkazuje Zoe. - Wchodzisz do pokoju, kladziesz

kwiaty na stole, kiedy dzwoni domofon.

Caroline podchodzi do wyimaginowanego domofonu. - Halo?

Zoe czyta replike. Odgrywaja catg sceng.

Zoe odklada pognieciony egzemplarz, zdejmuje okulary. Jest
zamyslona. Mowi smutno:

- Mogtas zosta¢ aktorka.

Wkrotce potem wychodzi. Caroline zostaje w pustym salonie. tzy
ciekng jej po policzkach.

,Moglas zosta¢ aktorka".

Siega po torebke i idzie na Pigédziesiata Osma ulice, do baru Pod
Papuga.



Caro

Caro zwinnie bierze z pétki dwie puszki zupy jarzynowej 1 wrzuca
je do przepastnej torby. Po czterech miesigcach zycia w komunie
swietnie kradnie.

Podchodzi do tego jak do roli. Jest mtodziutkg zona, ktora uczy si¢
prowadzi¢ dom. Powoli, z wahaniem, bierze puszke czy owoc 1 wazy je
w dloni, jakby nie wiedziata, czy dokonala wlasciwego wyboru, a
potem, kiedy nikt nie patrzy, zrecznie wrzuca wszystko do torby.

Idzie do kasy, zeby zaptaci¢ za sok pomaranczowy, soczewice¢ i
ciasteczka petit ecolier w wozku. Nelle znowu urzadzi awantur¢ o
ciasteczka 1 uzna, ze Caro nie mozna wysyltac¢ po zakupy, ale to ulubione
ciasteczka Zoe.

Caro wychodzi z supermarketu. Przy krawezniku czeka
sfatygowana niebieska potci¢zarowka.

- Strasznie dlugo to trwato - burczy Nelle, siedzi za kierownicg 1
przesadnie trze rece. - Zimno tu.

- Przepraszam.

Nelle bawi jg najbardziej ze wszystkich. Nelle kocha si¢ w Daniellu,
a on z kolei w Caro.

Wiasciwie mogtaby powiedzie¢ Nelle, ze nie ma powodu do
niepokoju, ze Daniell wcale jej nie interesuje, ale nie zrobi tego. Po
pierwsze, ideg komuny jest wspodlnota; po drugie, Nelle to suka, dobrze
jej zrobi, jak troche pocierpi.

Caro nuci melodi¢ z serialu Mission Impossible. Brakuje jej
telewiz;i.

- Przestan - warczy Nelle.

- Przepraszam - powtarza Caro 1 milknie.

- Wkurza mnie to. Zmgczyto mnie szykowanie domu dla twojego
goscia.

Caro przypomina sobie stary kawal: Co to za dama, z ktorg ci¢
widzialem? To nie zadna dama, to moja zona.

- To nie Zzaden gos¢ - mowi do Nelle. To moja matka.

Nelle si¢ nie Smieje.

- Nadal uwazam, ze nie powinna przyjezdza¢ - syczy. - Nasza
gldéwna zasada to zadnych obcych.

Skrecaja na podjazd. Caro patrzy na maly, wyblakly domek,
zardzewiate ogrodzenie, chwasty na trawniku.

- Moja matka szybko wyjedzie - zapewnia. - Zobaczysz, rozejrzy
si¢ tu 1 ucieknie, gdzie pieprz rosnie.



Pociag Zoe przyjezdza o wpot do czwartej. Caro nie moze sobie
znalez¢ miejsca. Sprzata w saloniku, zbiera bielizng Nelle 1 Colleen z
podtogi. Idzie do tazienki, szoruje muszle klozetowa.

Joey parska §miechem.

- Co ty wyprawiasz? Chcesz zaimponowa¢ mamusce?

Caro si¢ czerwient.

- Skadze. Ale kibel trzeba czasem wyczyscic.

Joey rozpina rozporek 1 si¢ zatatwia. Caro patrzy na zotty zaciek.
Zmyje go pdzniej.

Wychodzi na dwor. Dzien jest szary 1 posgpny. Boli jg glowa. Jest
zla, ze Zoe przyjezdza.

- Alez skarbie, jestes moim dzieckiem - perswadowata. - Musze si¢
przekonac, ze u ciebie wszystko w porzadku.

- Przeciez méwie, ze tak.

- Ale ja musze si¢ przekona¢ na wlasne oczy. Nie masz telefonu,
nie styszatam twojego glosu od kilku tygodni. Chce ci¢ tylko zobaczy¢.
Prosze. Tylko na weekend. Na jeden dzien. Przyjade pociggiem. Prosze.

- Muszg¢ to ustali¢ z innymi. Mamy tu pewne zasady.

Najwazniejszg zasada jest zasada ,,zadnych obcych", ale Daniell
powiedzial, ze moga zrobi¢ wyjatek. Teraz Caro tego zatuje - matka
przyjedzie tu za niecalg godzing.

Bedzie okropnie. Zoe begdzie przerazona. Nie zrozumie, co Caro
widzi w brudnym domku z zaro$nigtym trawnikiem. Nie zrozumie, jak
Caro moze mieszka¢ w takim miejscu.

Ale Caro potozy jej dlon na ramieniu 1 powie:

- Postuchaj, Zoe, nigdy w zyciu nie bytam tak szczesliwa.

Bo to prawda. W tym brudnym domu, pracujagc w matym ogrodku,
wsrdd ludzi, ktorych nie obchodzg pieniagdze 1 stawa, znalazta szczescie.

Przecigga si¢ na chlodnym powietrzu. B6l glowy powoli mija.
Mysli o dziewczynie, ktora tu przyjechata cztery miesigce temu - byta
zgorzkniata, nie szczeSliwa, nikomu niepotrzebna. A teraz? Umie
uprawia¢ warzywa, jezdzi¢ potciezardéwka, szy¢ na maszynie. Nauczyta
si¢ gotowac 1 krasc.

Matka musi to zrozumie¢ - Caro wreszcie dorosta.

Zoe pierwsza wysiada z pociggu. Caro oczekiwata, ze wlozy, jak
zwykle, jedwabng sukni¢ 1 buty na obcasach, tymczasem Zoe ma na
sobie dzinsy 1 sztruksowa marynarke. Obejmuje coérke 1 catuje ja
serdecznie.

- Takie zycie ci stuzy - stwierdza. - Slicznie wygladasz.



Nie wiadomo dlaczego jej komplementy sprawiajg Caro zawaod.
Zoe wsiada do wiekowej potciezarowki.

- Super! - wykrzykuje, klepigc porysowang tablicg rozdzielczg. -

Moj wujek Oliver miat takg samg! Moge poprowadzi¢? Prosze!
Prowadzi dobrze, lepiej niz Caro. Zachwyca si¢ wszystkim dokota.

- Widziata$ tamten wigz? Przepickny. U was tez rosng? O Boze,
spojrz, ten ptot! Czysty Norman Rockwell!

Caro znowu boli glowa. W koncu przyjezdzaja na miejsce. Zoe
wysiada powoli.

- A wigc tutaj mieszka moja coreczka. - Rozglada si¢ w milczeniu i
kiwa glowa. - Rozumiem - mruczy. - Naprawde¢ rozumiem.

Caro zaprasza j3 do srodka. Zoe nic nie dziwi - ani dziury w suficie,
ani brudne materace na podtodze.

- Wspaniate powietrze - klepie si¢ w piers 1 uSmiecha promiennie. -
Kazdy oddech to tydzien zycia wigce;.

O pigtej zawsze jedza obiad. Rozlega si¢ gong. Wszyscy
cztonkowie komuny zasiadajg przy dlugim sosnowym stole.

- Moja mama, Zoe Andrews - przedstawia ja Caro oficjalnie.

Danieli, Frank i1 Colleen si¢ usmiechajg. Nelle, Joey 1 Marcia tylko
kiwaja gtowami.
Z.oe¢ patrzy na zupe.

- Wyglada bardzo apetycznie.

- Sami sie obstugujemy - informuje Nelle. - Zadnej stuzby. Nie
uznajemy wyzysku.

Zoe bierze poobijany talerz 1 nalewa sobie do petna.

- Pycha! - krzyczy po pierwszej tyzce. - Blagam o przepis! Kto
gotowat?

- Caro - mowi Daniell.

Zoe patrzy na corke.

- Ty? Skarbie, co$ takiego! Robisz si¢ coraz bardziej
wszechstronna. Gdybyscie znali jg po6t roku temu - mowi. - Nawet
herbate przypalata.

Caro si¢ czerwient.
Zupa zjedzona. Talerze zebrane.

- Na deser mamy tylko owoce - méwi Nelle, zanim Caro zdazy
powiedzie€ o ciasteczkach petit écolier. - Nie uznajemy przetworzonego
cukru.

- Doskonale - zapewnia Zoe. - Od dawna staram si¢ ograniczac
cukier.



Nagle odzywa si¢ Joey:

- Zoe... naprawde jeste$ agentkg w Hollywood?

- Tak.

Niesmiato spuszcza wzrok.

- Pewnie fajnie jest pracowac z gwiazdami.

Zoe si¢ zastanawia.

- Nie wiem, czy ,fajnie" to odpowiednie stowo. Nie dalej jak
wczora) mialam spotkanie z ludzmi z ABC, i1 nawet sobie nie
wyobrazacie, co si¢ stalo! - I opowiada.

Opowiada 1 opowiada, o Hollywood, o aktorach, o rozpuszczonych
matych gwiazdach, z ktorymi pracuje. Caro wstydzi si¢ coraz bardziej -
dlaczego ona si¢ nie zamknie?

Ale kiedy ukradkiem rozglada si¢ po twarzach, stwierdza ze
zdziwieniem, ze wszyscy uwaznie stuchaja. Nawet Nelle.

- Znasz Clinta Eastwooda?

- Pewnie. - Zoe wzrusza ramionami. - Kiedy§ nawet si¢
spotykaliSmy, chociaz z zasady nie wiaze si¢ z aktorami. No, ale Clint
tez ma rozum, trzeba mu to przyznac.

- A Robert Redford? Z nim tez chodzitas?

- Niestety nie. Facet jest zbyt wierny, to si¢ jeszcze zle dla niego
skonczy. A teraz opowiem wam o Richardzie Burtonie!

Pochylaja si¢ do przodu, zeby lepiej stysze¢. Caro wstaje
gwalttownie.

Nie wytrzyma tego dtuze;.

Idzie do sypialni. To jest rzeczywisto$¢, niewygodne tozka 1
zardzewiate krzesta, to jest prawdziwe zycie, a nie blichtr Hollywood, o
ktorym rozprawia matka. Siada, oddycha gieboko i czuje si¢ lepie;.

Wraca do saloniku. Matka siedzi za Nelle 1 upina jej wtosy w kok.

- Masz pigkne rysy - mowi Zoe. - Nie myslatas nigdy o pracy
modelki?

- No c6z - przyznaje Nelle - zawsze chciatam by¢ aktorka.

- Cos takiego! - wykrzykuje Zoe. - I dlaczego, z twoim wygladem,
z tego rezygnowatas?

Caro wybiega na dwor, siada na schodach 1 placze. Zoe wszystko
popsuta. Daniell zasmiewa si¢ z jej opowiesci. Nelle siedzi u jej stop.
Colleen wypytuje o Steve'a McQueena. Koszmar.

Rozpadt si¢ etos grupy. Uwiodta ich, upokorzyta.

I Caro nagle zdaje sobie spraweg, ze juz nigdy nie bedzie patrzyta na
nich z takim podziwem.



Wstaje. Wraca do domu $wiadoma, ze jej dni w komunie sg
policzone. Swiadoma tez czego$ jeszcze - to nie oni sie zmienili. Syreni
spiew Zoe uwiodt nie ich, tylko ja, Caro.

Zegnaja ja domowa szarlotka, ale watpi, zeby bardzo im jej
brakowalo. Zwlaszcza Nelle, siedzgca obok Daniella, nie wyglada na
szczegoOlnie poruszong jej odejsciem. Obiecujg pisac, ale Caro w to nie
wierzy.

Wsiada do pociggu z jedng torbg 1 przez catg droge do Los Angeles
gapi si¢ w okno. Powtarza sobie, ze wcale nie zmarnowata ostatnich
miesiecy, ze komuna wcale nie byta pomytka. Pomylita si¢ tylko co do
swoich celéw. Znowu grata, tym razem dziewczyn¢ na marginesie
spoteczenstwa. A teraz sztuka zeszta z afisza.

Matka czeka na dworcu w bialym mercedesie.

- Musisz si¢ wykagpac - mowi.

We wrzesniu Caro oznajmia Zoe, ze chce si¢ przenies¢ do Nowego
Jorku.

- A co? - pyta Zoe ostroznie. - Czeka tam nowa komuna?

- Nie - odpowiada Caro. - Broadway.

Zoe klaszcze w dtonie 1 $ciska jg mocno.

- Dhugo to trwato, ale dobrze, ze wreszcie posztas po rozum do
glowy.

Zoe natychmiast rusza do akcji. Kupuje Caro garderobe na
Wschodnie Wybrzeze, zabiera do salonu Elizabeth Arden, do Roberto,
zeby jej zrobit bardzie; wyrafinowang fryzurg. Przeglada przewodniki
teatralne. Wydzwania do agentdéw. W koncu trzeba jeszcze tylko
wykupic¢ bilet na samolot.

- W jedng strong¢ czy rowniez powrotny?

- W jedna - decyduje Caro.

Zoe jest zadowolona.

- Chyba traktujesz to powaznie.

- Bardzo.

- I dobrze.

Na lotnisku Zoe daje jej pienigdze na podiroczny czynsz.

- Zwal ich z nog.

Sciska ja na pozegnanie i Caro idzie do bramki.

- Kiedy dostaniesz gtowna role, przylece na premiere! - wola za nig
Zoe. - Ale na ogon si¢ nie pofatyguje.

- W interesach? - zagaduje siedzaca obok kobieta. Ma koto
siedemdziesiatki 1 rece powykrecane artretyzmem.



- W pewnym sensie - odpowiada Caro. - Przenosz¢ si¢ na
Manhattan. Chce grac.

- Wspaniale. Ma pani tam rodzing¢?

- Tak - odpowiada Caro po dluzszej chwili. - Ojca, macoche 1
przyrodniego brata.

- Pewnie si¢ ciesza, ze pani przyjezdza.

- Wlasciwie nic o tym nie wiedzg.

- Niespodzianka?

- Tak jakby.

Nie zadzwonita do ojca, ze przylatuje, 1 wymusita na Zoe obietnicg,
ze ona tez tego nie zrobi. Chciala sama podbi¢ Nowy Jork, a poza tym
kiedy ostatnio wyjezdzala, ojciec si¢ odwrocit 1 nawet z nig nie
pozegnat.

Samolot laduje. Z gory miasto wyglada imponujgco i tajemniczo.

- Powodzenia - mowi starsza pani. - Bede pani wypatrywata na
Broadwayu.

Caro wysiada. Lotnisko tetni zyciem. Oczekujacy na pasazerow
machaja i krzyczg.

Caro czeka, az kto§ ja zawota. Smieszne, ale spodziewata sie, ze
ojciec po nig wyjdzie. Czeka jeszcze chwile 1 1dzie po walizke.

Zatrzymuje si¢ w hotelu przy Szostej Alei. Jej pokoj jest bragzowy,
ponury 1 bezosobowy jak trumna. Rozpakowuje si¢ szybko i1 kladzie
spac.

Nastepnego ranka idzie na Park Avenue. Zatrzymuje si¢ przed
budynkiem, w ktorym mieszkaja ojciec, Meg 1 Adam. Przed wejSciem
rosng inne rosliny, zmienit si¢ odzwierny. Nie wchodzi.

Wie, ze moglaby. Wie, ze pewnie dawno juz jej wybaczyli - w
koncu to bylo trzy lata temu. Gdyby weszta na goére, Meg
zaproponowalaby herbate 1 pomogla jej szuka¢ mieszkania. Jakby nic si¢
nie zmienito.

Ale ona juz nie jest dawng Caro. I tyle. Nie jest niczyjg corka,
niczyim dzieckiem. Jest kobieta, ktora zaczyna nowe zycie.

Tak jest o wiele lepie;.

A mimo to przechodzi na drugg stron¢ ulicy i siada na fawce. Czeka
kwadrans. Ojciec 1 Meg nie wychodza, za to za pig¢tnascie 6sma pojawia
si¢ Adam.

Wyrost, ma krecone, niesforne wlosy, takie same ruchy jak dawnie;.

I jak dawniej waskie delikatne dionie.



Caro ma ochot¢ mu pomachac. Przebiec przez ulice. Wie, ze
cisnaglby na ziemi¢ tornister 1 objal jg tak, jak obejymuja si¢ ludzie na
lotnisku. Powiedziataby mu, ze tylko on wie, ze jest w Nowym Jorku, ze
to ich sekret.

Ale nie robi tego, a po chwili przyjezdza szkolny autobus i zabiera
Adama. Caro wstaje 1 wraca na Park Avenue. Za rok si¢ odezwie. Za rok
wysle im bilety na swojg premier¢ na Broadwayu. Na razie wystarcza jej
swiadomos$¢, ze Adam nadal tu jest 1 nadal ma waskie delikatne dionie.

Najwazniejsze to znalez¢ mieszkanie. Caro nie chce mieszkaé z
kims, miata tego po dziurki w nosie w komunie. Woli raczej najgorsza
rudere, ale tylko dla siebie. W koncu znajduje, czego szuka, w Hell's
Kitchen. Pokdj, waski jak tunel, ma tylko jedno malutkie okno, na
dodatek zastonigte schodami przeciwpozarowymi. Mikroskopijna
kuchnia pelni zarazem role tazienki - deska zmienia wann¢ w stot, a
cienka zaslonka oddziela ubikacj¢. Gorzej by¢ nie moze. Caro jednak
bawi ta ponura atmosfera 1 od razu podpisuje umowe najmu. Cieszy sie,
ze nie ma telefonu, 1 nie chce tego zmieniac.

To mieszkanie to idealna scenografia do aktu drugiego: droga do
stawy, a Caro zaczyna karierg.

Z trudem taszczy walizke na czwarte pietro. Blyskawicznie si¢
rozpakowuje. Ustawia fotografie Zoe 1 Adama na parapecie. Ksigzki na
razie leza na podtodze, poki nie dorobi si¢ szafki. Uktada ubrania w
zniszczonej komodzie. Najnizsza szuflada nie chce si¢ otworzy¢. Caro
nie daje za wygrang, otwiera ja w koncu 1 widzi, czemu bylo to takie
trudne - z tylu zaczepila si¢ fioletowa skarpeta.

Przyglada si¢ jej 1 rozmysla. Ciekawe, kto ja tu zostawit. Pewnie
ostatnia lokatorka - chyba tancerka. Ktora na pewno tez wierzyla, ze
ktoregos$ dnia bedzie stawna.

Caro nagle ogarnia niepokdj. Wsiada do metra 1 jedzie do
Bloomlngdale a. W kojaco Jasnym sklepie panuje tlok. Idzie do dziatu ze
strojami wieczorowymi 1 mierzy czerwong mini od Armaniego.
Wyglada rewelacyjnie. Obiecuje sobie, ze kiedy$ ja kupi. Tymczasem,
kupuje sobie solidne tenisowki, bo zauwazyta juz, ze noszg je wszystkie
kobiety w miescie.

Kiedy wychodzi ze sklepu, zapada zmierzch. Cho¢ zmeczona, nie
chce jeszcze wracaé. Idzie przed siebie. Przy Pieé¢dziesiatej Osmej ulicy
widzi bar Pod Papuga. Wchodzi do $rodka.



Barman si¢ uSmiecha, gdy Caro siada na wysokim barowym stotku.
To potezny mezczyzna w Srednim wieku, o gestych szpakowatych
wlosach. Wyglada, jakby nic nie mogto go zaskoczyc¢.

- Witam. - Ma niski gtos, méwi powoli.

- Dlaczego Pod Papuga? - pyta Caro.

- Bez powodu.

- To najlepsze wyjasnienie. - I ona si¢ usmiecha. - Poprosz¢ biate
wino.

Nalewa jej kieliszek 1 wskazuje torbe od Bloomingdale'a:

- Zakupy?

- Musiatam poprawi¢ sobie humor.

- Chyba si¢ udato.

- Dzi¢ki.

Opowiada mu, ze dopiero co przeprowadzita si¢ do Nowego Jorku,
ze chce zostac aktorka.

- Powodzenia - mowi barman. Nie dodaje, ze bedzie wypatrywat jej
na Broadwayu.

Caro dopija wino 1 sigga po portmonetke.

- Nie trzeba - styszy. - To na koszt firmy.

Nie jest zaskoczona.

- Dzigki - mowi.

- Jestem Mike, a to moja knajpa.

- Caro.

- Coz, Caro, wpadaj czgsciej. Chetnie postucham, jak sobie radzisz.

Caro wyobraza sobie siebie 1 Mike'a w jej ciasnym pokoiku. Co
prawda widziala na jego palcu szeroka ztota obraczke, ale wie, ze to nie
byta by przeszkoda.

- Dzigki - mowi.

Wkrétce w jej zyciu pojawia si¢ rutyna. Wstaje o szostej. Idzie do
kawiarenki na rogu, pije kawe 1 czyta ogloszenia. Chodzi na
przestuchania. Czeka. Wieczorami pracuje jako kelnerka we wloskiej
knajpie. Nuda, cho¢ zdarzajg si¢ cieckawe chwile. Udane przestuchanie.
Fajny klient.

Mija prawie rok. Sukces nie przychodzi tak szybko, jak sadzita. Ma
agenta - Zoe go jej polecila - ale jak na razie niewiele dla niej zrobit. Ma
tez, dzigki dwutygodniowemu zastepstwu w musicalu Oklahoma,
legitymacje Zwigzku Aktorow, ale nic wigcej. No 1 konczg si¢ jej
pienigdze.



Jeszcze dwukrotnie byta przed apartamentowcem na Park Avenue,
ale nie weszta do srodka.

- To ghupota - powtarza Zoe co tydzien, gdy dzwoni z automatu na
rogu. - Bog jeden wie, ze nie przepadam za Bartonem, ale to co innego.
Ogranicza si¢ tylko do telefonow, wtedy pyta, co u ciebie. Tamto lato
byto tak dawno, skarbie. IdZ do niego.

- Pojde - zapewnia Caro. - Kiedy bede gotowa.

Lecz miesigce mijajg 1 jest jej coraz trudniej. Problem nie tylko w
tam tym lecie - Caro nie chce stang¢ przed ojcem jako nieudacznica.

Mimo wszystko idzie jeszcze raz pod jego dom. Czeka. Dobija
targu sama ze sobg: jesli zobaczy Bartona, Meg albo Adama, podejdzie
do nich. Ale nikt nie pojawia si¢ w drzwiach.

Caro czesto wioczy sie po Nowym Jorku. Czasami zaglada Pod
Papuge. Jej wloska knajpka jest niedaleko, a tutaj moze si¢ odprezyc.

Klienci, przewaznie stali goscie, nie zaczepiaja jej. Nikt jej nie
podrywa. Poczatkowo ja to dziwi, ale szybko zrozumiala - uwazaja, ze
jest dziewczyng Mike'a.

Caro to pochlebia - taki przystojny mezczyzna. Ilekro¢ wchodzi do
baru, wita jg cieptym uSmiechem. Ma pigkne z¢by, biate i mocne. Caro
siada na wysokim barowym stotku i opowiada, jak mingt tydzien, Mike
zawsze pamigta, na jakie przestuchania si¢ wybierala, i o wszystko pyta.

O sobie méwi niewiele, ale pewnego dnia otwiera portfel 1 pokazuje
jej zdjecie trzytygodniowej wnuczki. Caro intryguje, ze nigdy nie
pokazat jej fotografii zony.

Pewnego dnia Caro mija sklep z meskg odzieza. Na wystawie lezy
niebieski szal, gruby 1 szorstki. Przywodzi jej na mysl Mike'a, wiec go
kupuyje.

- To dla ciebie - méwi, kiedy znow jest Pod Papuga.

Mike rozpakowuje prezent. Wyjmuje szal, pokazuje wszystkim w
barze. Wychodzi zza kontuaru 1 zamyka Caro w niedzwiedzim uscisku.

Caro wie, ze jeSli chce Mike'a, teraz moze da¢ mu to do
zrozumienia. To kuszgca mysl - jest w nim tyle ciepta. Dochodzi jednak
do wniosku, ze nie. Lepiej jest, jak jest. Catuje go w policzek 1 wysuwa
si¢ z jego obje¢. Usmiechajg si¢ do siebie. Nie ma to jak przyjaciele.



Caroline

Caroline 1 Graham wchodza do ciemnego mieszkania. Caroline
zapala sSwiatto i ciska torebke na kanape.

- Jak dobrze by¢ w domu - mowi. - Ledwo zyje.

- Nie wiem dlaczego - zauwaza cierpko Graham. - Chyba nie
bardzo si¢ wysilatas.

Caroline stara si¢ odpowiedzie¢ spokojnie:

- Alez tak.

- Czyzby? Przeciez widzialem, ze przez caly wieczér bylas
mys$lami gdzie indzie;.

- Przykro mi.

- Wiesz, mogtabys$ si¢ troche postara¢ - wybucha. - To sg moi
przyjaciele. Pracuj¢ z nimi.

Caroline jest spigta.

- Co6z, gdybysSmy nie spotykali si¢ w kotko z tymi samymi ludzmi,
moze byliby dla mnie ciekawszym towarzystwem.

- Nie wiedziatem, ze tak ich nie lubisz.

Wzdycha znuzona.

- Graham, to nie tak, ze ich nie lubie¢. Tylko ze widujemy si¢ z nimi
co tydzien.

- Swietnie - prycha. - Niech bedzie, jak chcesz.

Idzie do salonu. Caroline biegnie za nim, szarpie klamke.

- Graham?

Cisza.

Jest druga nad ranem, a Caroline nie moze zasng¢. Pochyla si¢ nad
Grahamem 1 dotyka jego plecow. Sa ciepte 1 twarde. Dobrze, ze chociaz
ich ciala nadal si¢ rozumieja.

Pogodzili si¢, jak zawsze, ale samotno$¢ daje si¢ jej we znaki.
Chciala by obudzi¢ Grahama 1 zapytac, co si¢ dzieje, lecz takie pytania
wywolujg najgorsze ktotnie.

Chyba juz w ogole nie potrafig rozmawiac. Ostatnio ktdcg si¢ coraz
czesciej. Graham krytykuje w niej wszystko: to jak si¢ ubiera, jak si¢
zachowuje na przyjeciach, jak rozmawia z jego matka przez telefon, jak
traktuje jego przyjaciot.

Jakby szukal w niej wad.

A Caroline nie jest lepsza. Coraz ostrzej mu si¢ odcina. I nienawidzi
siebie za to.



Sama nie wie, kiedy to si¢ zaczeto - chyba po Boso w parku.
Wiedziata, ze Graham nie chcial, zeby zagrata, a jednak postawita na
swoim. A moze zacz¢to si¢ juz wezesnie;.

Co si¢ stato? Na studiach bylo zupetnie inaczej. Wtedy trwali przy
sobie. Byli przyjacioimi. Ale tez wtedy wszystko bylo inne: mieli tyle
wspolnych zaje¢, tyle tematow do rozmow. Myslata, ze tak bedzie
zawsze, a tym czasem z chwilg ich §lubu wszystko si¢ zmienito.

Wstaje cicho 1 idzie do salonu. Powtarza sobie, ze jest przemeczona
1 wszystko wyolbrzymia. Kazde mtode matzenstwo przechodzi taki
cigzki okres, wystarczy spojrze¢ na Corie 1 Paula z Boso w parku. Ale
dobija ja to postuszenstwo.

Od slubu mingty juz prawie dwa lata - moze czas na dziecko? Ale
kiedy ostatnio poruszyta ten temat mimochodem, na wesoto, Graham
nagle spowazniat:

- Zartujesz chyba - powiedzial. - Jeszcze dtugo nie bedziemy na to
gotowi.

Czyzby w ten sposob chciat jej powiedzie¢, ze ich zwigzek nie
przetrwa?

A przetrwa? Robi jej si¢ zimno na mysl, ze moze nie. Przypomina
sobie, co Zoe powiedziata o Grahamie w noc przed Slubem: ,,Zupetnie
dla ciebie nieodpowiedni".

Caroline wzdycha. Rano musi zrobi¢ remanent. Powinna si¢
wyspa¢. Wspomina, jak jechata do Yale 1 staruszka w pociagu
powiedziata jej, ze ma szczgscie. Caroline odparta, ze jest zmeczona - a
przeciez wtedy nic si¢ jeszcze nie zaczeto. Wtedy miata osiemnascie lat,
teraz ma dwadziescia cztery.

Zastanawia si¢, czy z wiekiem bedzie coraz bardziej zmeczona.

Caroline zaglada do baru Pod Papugg w czwartkowe popotudnia.
Wypija lampke bialego wina, zeby uczci¢ zblizajacy si¢ koniec
tygodnia. Mike, zajety za barem, zawsze wyczuwa, kiedy si¢ zjawi.
Prostuje si¢, odwraca, lekko kiwa glowa. Zauwazyta, Zze robi wszystko
powoli, z leniwg pewnoscig siebie.

- Cze$¢ - mowi.

- Cze$¢. - Caroline wspina si¢ na swoj stotek.

- Jak leci?

- W porzadku.

Ani stowa o problemach z Grahamem.

Opowiada za to zabawne historyjki. Dzisiaj na przyktad o klientce,
ktorg okradziono dwukrotnie jednego dnia. Mike odrzuca glowe do tytlu



1 si¢ $mieje. Caroline podoba si¢ jego basowy, leniwy $miech, podoba
jej sie caty Mike.

- Wiesz co - mowi - syn przystal mi zdjecie moje; malutkiej
wnuczki. Chcesz zobaczy¢?

- Pewnie.

Wyjmuje portfel. Ma wielkie dtonie. Caroline tapie si¢ na tym, ze
patrzy na nie, a nie na zdjecie. Czerwieni si¢, Swiadoma, ze gapita si¢
zbyt dtugo.

- Sliczna - méwi szybko.

- Chcesz zobaczy¢ inne?

Szuka zdje¢ w portfelu. Caroline obserwuje jego silne palce. Mike
pokazuje fotke po fotce.

Caroline nie przyglada si¢ zdjeciom, ale 1 tak zauwazyta, ze nie bylo
ani jednej fotografii Zony.

Latem zaglada do baru dwa razy w tygodniu. Jesienig - nawet trzy.
To tak blisko pracy, tak mito jest troch¢ odpocza€.

Mike nie komentuje tego, ze przychodzi coraz czesciej. Wita ja jak
zawsze, usSmiechem 1 skinieniem gltowy. Stolek przy barze tez zawsze na
nig czeka.

Nie rozmawiaja o niczym szczegolnym. Caroline opowiada o
ostatnio przeczytanej ksigzce, Mike o kwiatach na parapecie. Nie pada
ani jedno stowo, ktorego nie powinien ustysze¢ jej maz.

A jednak nigdy mu nie wspomniala, ze cz¢sto wpada do tego baru.

Wigilia Bozego Narodzenia. Graham wziat tydzien wolnego, wiegc
to ostatnia okazja dla Caroline; zeby zajrze¢ do baru Pod Papuga w
starym roku. Ma prezent dla Mike'a - niebieski szal, gruby i szorstki. Nie
dotaczyta bilecika.

- Cze$¢ - zaczyna 1 wspina si¢ na swoj stotek.

- Jak leci? - pyta Mike.

- W porzadku. - Siega do torebki 1 wyjmuje paczuszke. - Od
Mikotaja.

Mike bierze prezent. Odktada go na moment, wyciera r¢ce 1 dopiero
rozpakowuje.

- No co$ takiego. - Wyjmuje szal. Piesci szorstkg welne szorstkimi
palcami. - Pigkny - mowi. - Chodz tuta;.

Wychodzi zza baru. Caroline zsuwa si¢ ze stotka. Po raz pierwszy
widzi go catego. Podchodzi do niej 1 zamyka ja w niedzwiedzim
uscisku. Caroline nie moze ztapac tchu. Nie wraca na stotek.

- Muszg lecie¢ - mowi. - Wpadtam tylko dac ci prezent.



Kiedy wychodzi, drza jej rgce, a serce szamocze si¢ jak ptak w
klatce.

Caroline bardzo si¢ stara na Boze Narodzenie. Dekoruje mieszkanie
jemiolg 1 ostrokrzewem, kupuje bombki na choinke, piecze ciasteczka.

Graham docenia jej wysitki. Jest im razem dobrze, wtdcza si¢ po
miescie, 1dg na obiad, do kina. Jest jak dawniej, w college'u.

W Swiateczny, ranek Graham obdarowuje jg prezentami w stylu
kochajacego matzonka - bielizna, zegarek 1 staroswiecki naszyjnik z
opalami. A Caroline ma dla niego rownie wymyslne prezenty od
wzorowej zony. Wszystko uktada si¢ dobrze.

Do pewnego momentu.

Wieczorem Graham niespokojnie kreci si¢ po mieszkaniu.

- Gdzie postawitas wazg od mojej matki?

- W fazience.

Milczy przez chwile.

- Lepszego miejsca nie znalaztas?

- Ale przeciez tam pasuje - tlumaczy szybko Caroline. - To
identyczny odcien.

- Daj spokdj - prycha Graham. - Nie znosisz niczego, co dostaliSmy
od mojej matki. - Wskazuje szkatulke z macicy pertowej na stoliku w
holu. - Za to prezent od twojej, chociaz koszmarny, sto1 na honorowym
miejscu.

Caroline si¢ czerwieni.

- Zabiorg go, jesli ci si¢ nie podoba.

- Rob, co cheesz. Ale uswiadom sobie, co tobg kieruje.

Idzie do salonu 1 zamyka za sobg drzwi.

Caroline wybiega na dwor. Jest zimno. Tak dtugo spaceruje ulicami,
az si¢ Zmeczy.

Przez miesigc nie zaglada do baru Pod Papuga. Az ktoregos
pochmurnego, $nieznego popotudnia nie moze dtuzej wytrzymac.

Wchodzi do $rodka. Po mroznym powietrzu szczypie jg twarz.
Zatrzymuje si¢ w szatni, powoli zdejmuje ptaszcz. Wchodzi do baru.
Mike'a nie ma.

W utamku sekundy, gdy czuje rozczarowanie, uswiadamia sobie,
jak daleko to zaszto. Chce wyjs¢, 1 w tym momencie ktos ja wota. Mike.
Byl na zapleczu. Po raz pierwszy porusza si¢ szybko.

Podchodzi do nie;.

- Myslatam, ze ci¢ nie ma.

- Myslalem, ze juz nie przyjdziesz.



Prowadzi ja do jej stotka. Ma ciepta pewng dton. Stawia przed nig
kawe po irlandzku.

- Zaraz wracam - mOwi. Podchodzi do stolika, wita nowego goscia.

Caroline odprowadza go wzrokiem - to najprzystojniejszy
me¢zczyzna, jakiego kiedykolwiek widziala. Przypomina sobie stowa
Delores: ,,Zeby$ ktorego$ dnia nie stracita gtowy dla innego faceta".
Smiata si¢ wtedy. ,,Obiecuje, ze do tego nie dojdzie".

Przeszywa jg dreszcz. Odrywa wzrok od Mike'a, patrzy w telewizor.
Akurat 1dg wiadomosci. Mtody ciemnoskory prezenter mowi cos, czego
Caroline nie styszy. Na ekranie pojawia si¢ zdjecie - twarz wydaje si¢ jej
znajoma, ale nie moze sobie przypomnie¢, kto to jest. Az nagle
ol$nienie: Tristan.

Stuka w rami¢ mezczyzng obok niej.

- Czy moglby pan zrobic¢ troszke glosniej?

On bierze to za prob¢ podrywu.

- Nie styszatas? - dziwi si¢. - Przedawkowal.

- ...w lazience, w pokoju hotelowym - mdwi prezenter. - Tristan,
gwiazda muzyki rockowej, miat zaledwie trzydziesci siedem lat.

Mowi co$ jeszcze, ale Caroline nie styszy. Spuszcza glowe, wbija
pusty wzrok w podtoge. Tristan nie zyje.

Ma dwanascie lat 1 w szkolnym internacie stucha Piesni Camelotu.

Dotyka twarzy Tristana na oktadce plyty. Wyobraza sobie, ze
kiedy$ go pozna. A teraz on nie zyje. Chowa twarz w dtoniach. Mike
obserwuje ja z drugiego konca sali. Konczy rozmowe, wraca za bar,
pochyla sig.

- Co sig stato?

Caroline podnosi gltowe.

- Dowiedziatam sie, ze Tristan nie zyje.

Mike kiwa glowa.

- Szkoda. Fajny byt z niego gos¢. W lecie zajrzat tu kilka razy.

Caroline zatkato. Tristan tu byt. Tu, Pod Papuga. Gdyby czesciej
zagladata, poznalaby go. Podesziaby do niego, dotkneta jego dioni,
powiedziata, ile dla niej znaczyty jego piosenki.

Przegapita takg szanse.

Ma tzy w oczach.

- Przepraszam... wiem, ze to idiotyczne - szepcze. - Kiedy bytam w
internacie... nawet nie masz pojecia... on byl.. jedynym jasnym
punktem.

Mike wota Johna, drugiego barmana.



- Zastgp mnie na par¢ godzin, dobrze?

Wychodzi zza baru 1 wyciaga rgke. Caroline powoli zsuwa si¢ ze
stotka. Razem wkraczaja w mroczne popotudnie. Patrzg sobie w oczy.

- M¢j brat wyjechat na kilka miesigcy do Kanady - méwi Mike. -
Mieszka tu niedaleko.

Caroline nie przypuszczala, ze romans to taka skomplikowana
sprawa. Pierwszego dnia nic na to nie wskazuje. Wychodzi od Mike'a
pelna czutosci, wdzigczna, odmieniona. Biegnie do domu 1 czeka na
Grahama. Cieszy si¢ na jego widok. Jak mogta si¢ zlosci¢, jak mogta
warczec¢? Szykuje mu kolacje, stucha opowiesci o biurze i catuje, jakby
dawata mu siebie w prezencie; tak jak Mike dat jej siebie.

Jest w dobrym humorze az do rana, kiedy si¢ budzi 1 widzi u swego
boku nie tego me¢zczyzne.

Praca ciggnie si¢ w nieskonczonos¢. Caroline nie moze si¢
doczeka¢, kiedy pobiegnie Pod Papuge. Pedem pokonuje pottore;
przecznicy. Wchodzi. Mike podnosi glowe. USmiecha si¢ 1 pozdrawia ja
jak zwykle, jakby nie stato si¢ nic szczegdlnego.

Stawia przed nig kawe po irlandzku 1 podchodzi do innego klienta.

Caroline nie moze w to uwierzyC. Siedzi na stotku, chtodna i
sztywna.

Kiedy dopita do konca, Mike wraca.

- Zastgp mnie, dobrze, John?! - wota 1 znowu wyciaga do niej reke.

Razem 1dg do mieszkania jego brata.

To trwa juz od miesigca. Caroline jest wiecznie zirytowana,
wiecznie na krawedzi. Myli si¢ przy remanencie w ksiggarni. Nie moze
si¢ skoncentrowac. Doprowadzajg jg do szalu wtasne nerwy. Nie wie, co
robi¢, wie za to, ze nie lubi siebie.

Obsesyjnie analizuje mozliwe rozwigzania:

Rzuci¢ Mike'a. Nigdy wiecej nie zajrze¢ do baru Pod Papuga.
Ratowac¢ malzenstwo.

Tak byloby najrozsadniej, ale zdaje sobie sprawe, ze to nierealne.
Nie wytrzyma z Grahamem, juz nie. Za p6zno. Migdzy nimi wszystko
si¢ zepsuto, ich zwigzek to wyschnigte jezioro, zostat tylko mut 1 martwe
ryby.

Moglaby od niego odej$¢. Rozwies¢ si¢ dla Mike'a. Ale Mike jest o
tyle lat od niej starszy. Zbyt duzo przezyt bez niej. Nawet gdyby rozstat
si¢ z zong, odciat do przesztosci, dla Caroline zostatoby bardzo niewiele.
Puste miejsca w jego portfelu, ktorych ona nigdy nie zapelni.



Szuka trzeciego, idealnego wyjscia, lecz w glowie ma tylko coraz
wickszy zamet.

Graham cos$ zauwazyt. Obserwuje zachodzace w niej zmiany. Widzi
nowe bluzki, dostrzega coraz wigksza nerwowos¢. Pewnego ranka
okazuje si¢, ze ma wolng godzing. Postanawia sprawi¢ zonie
niespodzianke 1 zabrac jg na lunch.

- Nie ma jej - mowi Gina. - Wyszta godzing temu.

Graham wtoczy si¢ po ulicach, szuka jej w sklepach 1 knajpach, ale
nigdzie jej nie ma.

- Jak mingt dzien? - pyta, gdy Caroline wraca o pigtej do domu.

- Wspaniale - zapewnia szybko. - Przepraszam za spdznienie,
siedzialam caly czas w ksiggarni, musialam uzupetni¢ ksiggowosc...

Nastepnego dnia Graham zwalnia si¢ z pracy 1 idzie pod ksi¢garnig.
Czeka po drugiej stronie ulicy. Widzi, jak Caroline wychodzi. 1dzie za
nig do baru Pod Papuga czeka, patrzy, jak wychodzi z jakim$ facetem,
idzie za nimi.

Caroline wraca do domu o szostej. Graham siedzi w salonie.

- Ty szmato - méwi. - Ty bezwstydna szmato. - Pacze.

- Jeste$ pijany - wydusza z siebie Caroline.

- Jak mogtas mi to zrobic¢?

Patrzy na niego bezradnie, z litoscig.

- Jeste$ nienormalna. Z takim starym dziadem.

Caroline wzdycha.

- By¢ moze.

- Nie bedziesz miata wszystkiego, nie zgadzam si¢. Musisz wybrac,
ten staruch albo ja.

I wtedy, po raz pierwszy od miesi¢cy, cichnie zame¢t w jej glowie.
Znalazta trzecie wyjscie z sytuacji. Nie Graham 1 nie Mike. Bedzie
sama.

Jest trzecia nad ranem. Graham wynidst si¢ do hotelu. Powiedziat,
Ze porozmawiaja, jak wroci.

Caroline siedzi sama w salonie z filizanka herbaty. Smieje sie i
ptacze.

Przestaje ptaka¢, podchodzi do okna. Noc jest jasna. Miasto mruga
tysigcami okien. Zdaje si¢ nies¢ jakies przestanie, lecz Caroline nie umie
go odczytac.

Zdaje sobie sprawe, ze nie wroci do Grahama i ze on nie bedzie
dhugo cierpiat. Nim uptynie rok, znajdzie sobie inng kobiete, taka, ktorag



naprawde beda bawily weekendowe obiadki 1 spotkania z jego
przyjaciotmi.

Nie ma pojecia, co z nig bedzie. Ale wie, ze teraz juz poczeka do
nastepnego sklepu z zabawkami.

Podchodzi do wiezy stereo, nastawia Piesni Camelotu 1 tanczy.



Caro

Ma za sobg fatalny dzien. Wybrala si¢ na casting do sztuki Shawa,
ale juz w teatrze dowiedziala sig, ze cate to zamieszanie to pic na wodg,
bo rolg Rainy 1 tak dostanie dziewczyna rezysera.

Wychodzi z teatru i idzie przez duszny, zakurzony park. Od kilku
miesigcy nie grata; przeraza jg Swiadomos¢, ze jest w Nowym Jorku juz
od czterech lat. Czasem przypomina jej si¢ fioletowa skarpeta, ktorg
znalazta pierwszego dnia w ciasnym mieszkanku. Ile jeszcze wytrzyma?

- Uda ci si¢ - zapewnia Zoe w cotygodniowe] rozmowie
telefonicznej. - Na to trzeba czasu. - Ale 1 w jej glosie pojawia si¢ nuta
rozczarowania.

Dni mijaja, szare 1 puste jak obtoki kurzu. Tak niewiele dokonata,
nie rozwija si¢, nie ma przyjaciot. Widuje si¢ z matka, kiedy Zoe zjawia
si¢ w Nowym Jorku w interesach, ale sama ani razu nie pojechata do
Kalifornii. Boi si¢, ze wtedy zrezygnuje i1 tam zostanie.

Wpada do restauracji. Spdznita si¢ do pracy. Szef ostrzega, ze
jeszcze raz 1 bedzie musiala poszukac sobie innej roboty. Caro wktada
mundurek kelnerki.

Dzien wreszcie si¢ konczy. Caro zaglada do portfela. Ma zaledwie
siedemdziesiat pig¢ dolarow, a to dopiero potowa miesigca. Nie da rady.
Musi sobie poszukac¢ dodatkowej pracy albo poprosi¢ Zoe o pozyczke.

Postanawia wraca¢ do domu na piechote 1 oszczgdzac na biletach.

Idzie Pigédziesiata Osma ulica, mija bar Pod Papuga. Wyglada
ciepto 1 przytulnie, dobiega z niego muzyka. Caro si¢ zatrzymuje.
Dawno tu nie byta. Nie musi niczego kupowac, posiedzi tylko chwile 1
pogada z barmanem.

Mike stoi za barem, szykuje drinka. Caro siada na swoim stotku.

- Czes¢ - mowi.

- Cze$¢ - Mike cieszy si¢ na jej widok. - Dawno ci¢ nie byto. Jak
tam role?

- Kiepsko - méwi Caro. - I nie mam kasy na drinka.

- To na koszt firmy - uspokaja. - Zwrocisz mi, kiedy zostaniesz
gwiazdg. A skoro juz o gwiazdach mowa - dodaje - mamy tu dzisiaj
jedna.

- Kobieta czy m¢zczyzna?

- Mezczyzna.

- Kto? - pyta Caro. - Zobaczymy, czy warto si¢ za nim ogladac.

- No, mnie nie pytaj - zartuje Mike. - Kilka lat temu byt bardzo
popularny. Teraz juz nie.



Caro si¢ odwraca.

Krew dudni jej w uszach.

Siedzi z dwojka innych - s3 w cieniu, ale na twarz Tristana pada
jasny strumien $wiatla.

Mike parska smiechem, widzgc jej ming.

- Ach, wigc to tak!

Caro si¢ czerwieni.

- Kiedy bytam w szkole $redniej, byt dla mnie bardzo wazny.

Lezy w ciemnym pokoju o trzeciej po potudniu i w kotko stucha
Pie$ni Camelotu.

- Podejdz do niego - radzi Mike. - Przedstaw sig.

- Nie moge.

- Oczywiscie, ze mozesz.

Caro zsuwa si¢ ze stotka 1 podchodzi do stolika Tristana. Staje 1 nic
nie mowi. Tristan czujnie podnosi gtowe. Na widok Caro wyraz jego
twarzy si¢ zmienia, czujnos¢ ustepuje zdumieniu.

Caro przyglada mu si¢ uwaznie.

- Chciatam tylko... - urywa.

Tristan si¢ uSmiecha.

- Jak si¢ nazywasz?

- Caro Andrews.

Wstaje.

- Tristan Michaels - ktania si¢. - A to Zak Petrie 1 Rob Levinson.

Zak chrzaka.

- Przepraszam panig, ale to spotkanie stuzbowe.

- Ja tez przepraszam. - Caro nie odrywa wzroku od Tristana. -
Chciatam tylko powiedzie¢ - zaczyna znowu - ze znaczysz bardzo wiele
W moim Zyciu.

Tristan si¢ uSmiecha.

- Dzigkuje.

Caro odwraca si¢ na pigcie.

- Poczekaj - styszy.

Zatrzymuje sig.

- Bedziemy tu do pigtku. Mieszkamy... - patrzy na Roba. - W jakim
hotelu?

- Helmsiey Palace.

- W Helmsiey Palace - powtarza. - Moze wpadniesz.

Caro przeczaco kreci glowa.



- Prosze - Tristan nalega. - Postaraj si¢. Bedziesz na liScie gosci. -
Usmiecha si¢. - Caro Andrews.

Na dworze jest jeszcze jasno. Caro idzie do Central Parku. Babcie z
wnukami karmig kaczki, mali chlopcy wspinaja si¢ na skaty, mtodzi
prawnicy jezdza na rolkach. Nie zwraca na nic uwagi.

Waha si¢ przez dwa dni. Chodzi na dlugie spacery i mysli.

Zdaje sobie sprawg, co oznaczataby wizyta w hotelu Helmsiey
Palace. Znata kiedy$ dziewczyne, kelnerke, ktora pojechata w trasg z
The Doors. Wszystko jej opowiedziata.

Caro nie interesuje co$ takiego. Nie jest dziewczyng na jedng noc.

Ale chce jeszcze raz zobaczy¢ Tristana.

Wchodzi do holu Helmsiey Palace.

W recepcji pyta:

- Przepraszam, w ktorym pokoju mieszka Tristan Michaels?

Recepcjonista zbyt dobrze zna swd) zawod, by obrzuci¢ ja
spojrzeniem, ktore, jak wyczuwa, by jej si¢ spodobato.

- Pani?

- Caro Andrews.



Jesli Tristan zapomnial, bedzie po ptakach. Caro si¢ z tym liczy.
Recepcjonista zerka na listg.
- A, tak, pani Caro Andrews. Prosz¢ bardzo. Poko6j 2104.
Winda jedzie tak szybko, ze Caro kreci si¢ w gltowie. Idzie dlugim
eleganckim korytarzem 1 staje przed pokojem 2104.
Puka lekko. Jesli drzwi si¢ nie otworza, zanim doliczy do dziesigciu,
odejdzie. Raz, dwa, trzy, cztery - 1 w progu staje Zak.
Obrzuca Caro spojrzeniem, na ktore profesjonalizm nie pozwolit
recepcjoniscie.
- Ej, Tris! - wota falsetem.
Tristan wynurza si¢ z gtebi pokoju.
- A jednak przysztas - mowi.
Obok niego stoi chudy, ciemnowlosy mezczyzna. Jest wyraznie
niezadowolony.
- To Harper, Harper Joely. Harper, poznaj Caro Andrews.
Harper rzuca na nig okiem.
- JesteSmy gotowi, Tris. Idziesz?
Tristan patrzy na Caro.
- Chcesz 1$¢ na przyjecie?
- Nie.
- Nie - zwraca si¢ do Harpera. - Ale idZcie beze mnie.
Harper wzrusza ramionami.
- Allen bedzie zty.
- Przepros go ode mnie.
Tristan 1 Caro sg sami w hotelowym pokoju. Stoja w milczeniu. W
koncu Caro robi kilka krokéw do przodu 1 muska dtonig obicie kanapy.
- Spodobataby si¢ mojemu Ojcu. Powiedziatby, ze ma czystg linig.
Jest architektem.
- A ty?
- Aktorka.
Tristan si¢ u$miecha.
- Mogtem si¢ tego domysli¢. Masz na koncie jakie$ sukcesy? A
moze nie powinienem o to pytac?
- Nie mam. No, chyba ze jako dziecko. Miatam wtedy duzo
szczescia, zagralam w serialu Drzewo na Brooklynie.
- Drzewo na Brooklynie - powtarza Tristan. - Brzmi uroczo.
- I byto uroczo.



Caro opowiada o serialu. Opowiada, co czuta, kiedy si¢ skonczyl, o
latach, gdy w ogdle nie grata. Chciata, zeby wyszla z tego zabawna
opowies¢, a tymczasem ma tzy w oczach.

- Jeszcze zagrasz - mowi Tristan.

Caro kiwa glowa.

- Chyba jest mi to pisane. Zreszta, bardzo wczesnie ztapalam
bakcyla; kiedy miatam siedem lat, po raz pierwszy wystgpitam w
reklamie.

- Pewnie bytas zachwycona.

Caro si¢ $mieje.

- Jasne. Zagralam aniotka. Zrzucalam z chmurki papier toaletowy,
ktory zamieniat si¢ w tecze. Kiedy po raz pierwszy zobaczylam sie w
telewizorze, bytam przekonana, ze to jakas sztuczka.

Tristan przyglada si¢ jej dziwnie.

- To bytas ty?

- Jak to?

- W tej reklamie? Ty?

- Tak. Ale w amerykanskiej telewiz;ji.

- Widziatem j3 - moéwi. - Bylem wtedy na wakacjach w Nowym
Jorku. Widziatem ci¢ w telewizji.

- Cos takiego.

- I napisatem o tym piosenke.

Caro si¢ sSmieje.

- Co?

- Tak. Wiele lat p6zniej. Nimbus. Jest tam taki fragment: ,,Anioty
wsrod obtokow..."

- .....n10s3 tecze" - konczy Caro.

- Tak. To o tobie.

Patrzg sobie w oczy.

Caro pierwsza odwraca wzrok. Krazy po pokoju, delikatnie dotyka
roznych przedmiotow. Zatrzymuje si¢ przed zdjeciem kobiety w srebrnej
ramce.

- Kto to?

- Moja matka, Margaret. Zgingla w wypadku samochodowym,
kiedy mialem dwanascie lat.

Kto§ puka do drzwi. Wchodzi pokojowka. Na widok Tristana
wytrzeszcza oczy 1 omal nie upuszcza rgcznikow.

- Bardzo przepraszam, panie Tristan - mowi. - Nie chcialam panu
przeszkadzac.



Wybiega, przyciskajac reczniki do piersi.

Tristan zerka na Caro. Jest rozbawiony i zarazem smutny.

- Obiecaj mi, ze nigdy tak na mnie nie spojrzysz.

Caro si¢ usmiecha.

- Nie ma sprawy.

Podchodzi do niej. Dotyka jej policzka. Catuje ja.

Mingta potnoc. Pozostali cztonkowie zespolu wracajg z przyjecia.
Zak jest pijany; zatacza si¢ na Caro, obejmuje ja ramieniem. Tristan
ostrzega go spojrzeniem; Zack ja puszcza. Rob jest naCpany, otepialy.
Harper nerwowo krazy po pokoju, wyrzadza same szkody; dziurawi
abazur, brudzi obicie krzesta podeszwa...

- Przestan - prosi Tristan, ale bez skutku.

- P6jd¢ juz - méwi Caro.

Czuje, ze muzycy chcg, zeby sobie poszia.

Tristan odprowadza jg do drzwi.

- Zobaczymy si¢ jeszcze?

- Tak.

Podaje mu numer telefonu na rogu ulicy.

- Czy o dziesiatej nie bedzie za wczesnie?

- Nie.

Catuje ja jeszcze raz.

Caro nie $pi tej nocy. O dziesigtej rano czeka przy telefonie. Jest
przygotowana na to, ze Tristan nie zadzwoni. Rozlega si¢ dzwonek.

Umawiajg si¢ w pobliskiej kawiarni. Caro juz czeka, obserwuje, jak
Tristan przechodzi przez ulice. Inni goscie udaja, ze go nie zauwazyli,
ale Caro styszy urwane szepty. Tristan siada naprzeciwko nie;.

Usmiechajg si¢ do siebie.

- Nie mogtem zasng¢ - mowi.

Caro nie przyznaje si¢, ze tez nie zmruzyla oka.

- Chcialbym ci cos dac. - Tristan sigga do kieszeni. - Pomyslatem,
ze ci si¢ spodoba.

Podaje je; malutkie pudeteczko, a w nim - osiemnastowieczna
porcelanowa broszka. Miniaturowa dama w rdézowej sukni siedzi na
taweczce, u jej stop trubadur gra na mandolinie.

- Dzigkuje - Caro odzywa si¢ dopiero po dtuzszej chwili. -
Zachowam to do konca zycia.

Nie wiadomo dlaczego te stowa brzmiag groznie, smutno. Tristan
wycigga portfel.

- Chcialem ci tez co$ pokazac. - Wyjmuje zdjecie. - Tu mieszkam.



Wielki wiktorianski dom o szarych S$cianach 1 granatowych
okiennicach 1 framugach. Z przodu duza weranda, w oknach na
najwyzszym pigtrze - witraze. Z tytu zaniedbany ogrod.

- Pigkny.

- Na wyspie.

- Jeszcze lepie;.

- Jest malutka, niedaleko Maidenhead, mniej wigcej godzine drogi
od Londynu. Jest na niej tylko ten dom. To prawda, cudowne miejsce,
ale troche¢ niewygodne. Mozna si¢ tam dostac tylko todzia.

- Naprawdg?

- Tak. Mam mata motorowke, ale wole wiostowac.

Caro si¢ usmiecha.

- I nawet dobrze sobie radz¢ - chwali si¢ Tristan. - Gorzej mi to
idzie, kiedy wioze torby z zakupami.

Caro si¢ smieje.

- Chcialbym ci to wszystko pokaza¢. Chybaby ci si¢ spodobato. -
Tristan chrzaka, spuszcza wzrok. - Pojutrze wracam do Anglii.
Pomyslatem sobie, zZe... ze moze pojechataby$ ze mna.

- Caroline Jane Andrews! - Zoe wrzeszczy do stuchawki. -
Kompletnie oszalatas! Nie zgadzam si¢ na taki idiotyzm.

- Ale ja juz zdecydowatam - mowi Caro spokojnie.

- Czy ty w ogoble masz pojecie, w co si¢ tadujesz? Moj Boze, ze tez
dozytam takiej chwili, moja jedyna corka wybiera si¢ w trase z
muzykami... I to akurat teraz, kiedy twoja kariera wreszcie ruszyta z
miejscal - jeczy.

- To nie tak, Zoe, naprawdg¢. Nie ruszam w tras¢ z muzykami. Ja po
prostu jade z Tristanem. - Chwila ciszy. - Zoe... rozumiesz?

- Rozumiem, rozumiem - przyznaje Zoe niechg¢tnie. - W koncu
przez lata wisial u nas w domu na Scianach. Ale jak to si¢ skonczy,
skarbie? Co po trasie?

- Nic mnie to nie obchodzi - mowi Caro.

Zoe wzdycha.

- C6z, nie mam wyboru. Zrobisz, co zechcesz, zresztg jak zwykle. -
Milczy przez chwile. - Jeszcze jedno - dodaje w koncu. - Gdyby miat
wystapi¢ w patacu Buckingham, wto6z ten bialy kostium, ktéry ci
kupitam.

Zespot zatrzymat si¢ w hotelu Marcliffe w Pitfodels. Jutro koncert
w Aberdeen. Tristan, Zak 1 Harper pojechali obejrze¢ sale. Caro wolata
zosta¢ w hotelu.



Pokoj jest uroczy, staroswiecki 1 przytulny. Rozpakowuje walizki,
wiesza ubrania w szafie. Wsypuje suszone kwiaty do popielniczek.
Wyjmuje zdjecie Margaret 1 czysci srebrng ramke.

Tristan kilkakrotnie wspominal, ze chcialby tez mie¢ fotografig
Caro. Odmawia. Jest pod tym wzgledem przesadna. Jesli Tristan bedzie
miat jej zdjecie, jej samej juz przy nim nie bedzie.

Siada na kanapie, przymyka oczy. Nagle czuje si¢ bardzo
szczeSliwa. Lecz jest to dziwne szczescie - bez zwigzku z jej dawnym
zyciem. Caro rzadko wspomina przesztos¢. Czasem kobieta w
jaskrawym szalu przypomni jej Zoe. Stare plakaty z musicalu Bye, Bye,
Birdie - szkole, m¢zczyzna w §rednim wieku spotkany w parku - Mike'a
z baru Pod Papuga. I tyle. Nowe zycie zmazato przesztos¢.

Za to jest bardzo megczace. A trasa koncertowa wydaje si¢
nierzeczywista. Caro widzi tylko wnetrza: pokoje hotelowe, autokary,
limuzyny, sale koncertowe.

Tristan 1 jego zespot nie wychodzg na dwor, graja w karty, udzielaja
wywiadow, ogladaja telewizje. Caro tak nie potrafi. Ona wychodzi
codziennie, wtoczy si¢ po miescie, chtonie rzeskie powietrze. Zaglada
do kosciotéw, kupuje kwiaty 1 chleb. Mimo to dni sg do siebie podobne 1
coraz nudniejsze.

Ale kiedy wystgpuja, jest inaczej. Przed koncertem wszyscy sa
nerwowi. Ki6cg si¢ bez powodu. Caro za wszelka cen¢ unika wtedy
Zaka. Tristan bardzo wycisza si¢ przed koncertem. Caro siedzi z nim za
kulisami, dopiero w ostatniej chwili idzie na widownie.

Kiedy Tristan wychodzi na estrade, thum szaleje, wszyscy zrywaja
si¢ z miejsc 1 wrzeszczg. Caro widzi wtedy, ze jest szczesliwy.

Pierwszg piosenkg jest zawsze Nimbus.

,Anioty wsrod oblokow niosg tecze". Przy tych stowach zawsze
patrzy a nig.

Caro nie moze uwierzy¢, ze on jest taki subtelny, taki delikatny. To
promien $wiatta na scenie.

Po koncercie 1dg gdzie§ wszyscy razem. Caro siedzi kolo Tristana,
ale to Zak do niego méwi. Omawiajg caly koncert, analizujg biedy,
planujg nastepny wystep.

Caro rozmawia wtedy z Robem i1 Harperem. Zdaje sobie sprawg, ze
za nig nie przepadaja, ale si¢ tym nie przejmuje. Gorzej z Zakiem - on
jej nienawidzi.

Otwieraja sie drzwi. Zespot wchodzi do pokoju. - Sliczna mata
Caro.



Od razu wie, ze Tristan jest na¢pany. To wszystko wina Zaka. To on
podsuwa mu narkotyki. Nie moze patrze¢ w btyszczace oczy Tristana.
Odwraca gloweg.

Jada do Francji, Holandii, Wtoch, Niemiec, Finlandii. Czasem leca
samolotem, czasem podrozuja pociggiem. Czasem, przemieszczajac si¢
miedzy miastami, wsiadaja do autokaru. To chwile spokoju. Caro
bezmyslnie gapi si¢ na krajobraz za oknem. Bywa, ze Rob si¢ do niej
dosiada. Wypytuje o Hollywood. Caro opowiada, jak to jest kapac si¢ na
plazy w Malibu, spacerowa¢ po Bulwarze Zachodzacego Stonca.
Pewnego dnia opowiada mu o Zoe. Wyobraza sobie, jak Rob 1 Zoe jedza
razem obiad w Bistro Gardens - palg jak smoki 1 $§miejg si¢ gtosno.

- Znalezlibyscie wspodlny jezyk.

Ta rozmowa sprawita, ze zatesknita za Zoe. Wysylta do niej kartke z
Antwerpii. Tristan, Rob 1 Harper si¢ dopisuja.

Tristan pisze nowe utwory w autokarze. Ktoregos dnia prosi, zeby
Caro zanucita melodig.

- Jeszcze raz.
Nuci jeszcze raz.

Patrzy na nig uwaznie.

- Masz tadny glos.

- Wiem - mruczy. - W koncu mato brakowato, a zagratabym Kim z

Bye, Bye, Birdie.

- Teraz drugi wers.

Spiewa, a Tristan co$ notuje.

- Ej, chlopcy! - wota do kolegdéw z zespotu. - Postuchajcie tego.

- Nie - méwi Caro.

Ale Spiewa piosenke razem z nim.

- Zgbdzcie si¢ - prosi Tristan. - Niech Caro zaspiewa z nami na
koncercie.

Zak gwattownie odchodzi na przod autokaru.

- Nie - powtarza Caro.
- Daj spokoj. Bedzie - super.

Nastepny koncert - w Brukseli. Caro wystapi z zespolem. Czeka za
kulisami, zamiast jak zwykle pobiec na widowni¢. W potowie koncertu
Tristan daje jej znaé, zeby wyszta na estrade.

Po koncercie przytula ja.

- Bytas fantastyczna.

Caro kreci glowa.

- Nigdy wigce;.



- Dlaczego?

- Wstydzi si¢ - mowi Rob.

Caro si¢ usmiecha.

To nie tak. Kiedy wystepuje, chce by¢ gwiazda, a nie czescig
zespohu. Tristan tego nie pojmuje, chyba jest mu nawet troche przykro.
Zoe zrozumiataby na pewno.

Po koncertach mnostwo dziewczyn kreci si¢ koto zespolu. Fanki
czatuja przy tylnym wyjsciu, wracajg z Robem, Zakiem 1 Harperem na
noc do hotelu. Caro nie ma z nimi nic wspolnego.

Pewnego wieczoru widzi mtodziutkg dziewczyneg, ma nie wigcej niz
pietnascie lat. Czeka na Harpera, ktory przebiera si¢ w garderobie.

- Nie moge w to uwierzy¢ - paple radosnie do Caro. - Harper
obiecal, ze po trasie zalatwi mi role w filmie.

- Wracaj do domu - radzi Caro. - Sama nie wiesz, co robisz.

Dziewczyna przyglada sig¢ je;j.

- Ale ty tu jeste$s - mowi w koncu.

- Ja to co innego.

Dziewczyna si¢ czerwieni.

- Zazdroscisz mi.

Caro wyjmuje kilka banknotow z portfela.

- Na taksowke.

Dziewczyna wybucha ptaczem, ale bierze pienigdze 1 wychodzi.

Harper wraca.

- Ej, gdzie ta mata?

- Wystatam j3 do domu.

Trasa si¢ skonczyla. W nowym roku bedzie kolejna, ale na razie
Caro 1 Tristan sg wolni.

Zabiera ja do szarego wiktorianskiego domu na wyspie. Caro
najchetniej zostalaby tam, w zaro$nigtym ogrodzie, na zawsze. Cisza.
Stychac tylko kaczki, kurki i strumyk. Caro zaymuje si¢ domem z troska,
na jaka zasluguje. Prasuje wiekowe Iniane obrusy, poleruje cigzkie
srebrne lichtarze.

Kiedy$ nie uwierzytaby, ze to moze by¢ takie przyjemne.

Stara si¢ nie opuszcza¢ wyspy. Nie lubi nawet przeprawiac si¢ na
drugi brzeg po zakupy. Poki pogoda na to pozwala, godzinami
przesiaduje w zacumowanej 10dce, patrzy na wierzby odbijajace si¢ w
wodzie 1 doswiadcza absolutnego szczescia.

Za tydzien nastgpna trasa. W czwartkowe popotudnie Caro
przeprawia si¢ do Windsoru po zakupy. Kiedy wraca nad rzeke, styszy



ciche miauczenie. Bezdomny kotek siedzi przy todzi. Jest malutki jak
kocie.

Caro zabiera go ze sobg na wyspe. Niesie go do domu, do biblioteki,
gdzie Tristan pracuje.

- Zobacz, co przyniostam.

Po raz pierwszy si¢ na nig gniewa.

- Co za bezmy$Ilnos$¢ - mowi. - Za kilka dni wyjezdzamy w trase.
Kto si¢ nim zajmie?

Caro w milczeniu bierze kociaka i wychodzi. Idzie do sypialni,
siada na 16zku, patrzy w okno. W koncu wstaje 1 wraca do biblioteki.

- Chcialabym go zatrzyma¢ - mowi. - Na razie oddamy go do
weterynarza na przechowanie, a podzniej... chce, zeby$ przestal
koncertowaé. Chce, zebySmy tu zostali. - Urywa na moment. - I chce
mie¢ dziecko.

Tristan tylko na nig patrzy. Caro nie ma pojecia, jak zareaguje.
Podczas rozmowy przez ocean styszalnos¢ jest fatalna.

- Zoe?! - wola Caro. - Zoe?!

- Caro? - Wreszcie. - Gdzie jestes?

- Wcigz w Anglii.

- Co si¢ stalo? Wszystko w porzadku?

- Zoe, moglabys tu przyjecha¢? Za dwa tygodnie?

- Dlaczego? Co si¢ dzieje?

Caro si¢ usmiecha.

- Nic si¢ nie dzieje. A, 1 zabierz sukienke, ktora nadaje si¢ na Slub.

- Co?! - wrzeszczy Zoe. - Wychodzisz za maz?

- Otoz to.

- Kochanie, to wspaniale! Super!

- Ale to tajemnica, Zoe. Nikt nie moze si¢ dowiedzie¢.

- Rozumiem, nie pisn¢ ani stowa. Chyba jeszcze jest gdzies w
domu podwigzka, ktoérg mialam podczas §lubu z twoim ojcem - paple
Zoe rado$nie. - Wiesz, co$ pozyczonego. Och, jestem taka...

Potaczenie jest coraz gorsze 1 Caro styszy juz tylko radosne okrzyki.
W przeddzien trasy Caro nie moze zasngac.
- Co jest? - pyta Tristan.
- Nic, tak tylko myslalam... jesli bedziemy mieli dziecko,
nazwiemy je po tobie.
Tristan kreci glowa.
- Nie, narodzi si¢ przeciez nowy czlowiek.
- A jak masz na drugie?



- Alexander.

- Wiec nazwiemy go Alexander.

Caro wyobraza to sobie: lezg w t0zku, Tristan z jednej strony, maty
Alexander z drugiej, a ona obejmuje ich obu.

Trasa dobiega konca. Jeszcze tylko cztery dni. Przejadg przez
Midlands, wystapia w Liverpoolu 1 Manchesterze, a potem ostatni
koncert w Londynie. W nastepnym tygodniu Tristan 1 Caro si¢ pobiorg.
Udalo im si¢ utrzymac¢ to w tajemnicy - nadal wie tylko Zoe. Tristan
uwaza, ze bez sensu byloby informowa¢ o tym pozostatych,
wprowadza¢ zamieszanie podczas trasy. Po ostatnim koncercie powie
wszystkim - najpierw muzykom, potem prasie.

Jeszcze trzy dni.

Sa w hotelu Chester - Grosvenor w Chester. Zapada zmrok. Caro
odsuwa zaslony, patrzg na rynek. Jest tu zakaz ruchu samochodowego 1
cisz¢ przerywaja tylko koscielne dzwony. Caro stoi w ramionach
Tristana 1 przymyka oczy.

- P6jdziemy dzisiaj na kolacje? - pyta. - Tylko we dwoje?

- Chetnie.

Caro dzwoni do recepcji. Rezerwuja stolik w Blue Bell, najstarsze;j
restauracji w miescie.

Pukanie do drzwi. Zak. Ignoruje Caro, zwraca si¢ do Tristana.

- Wyskoczymy do pubu?

Tristan patrzy na Caro.

- Mamy stolik na 6smg - przypomina mu.

Usmiecha si¢ do nie;.

- Wroce o wpot do.

Caro idzie do tazienki. Szykuje sobie kapiel w staroswieckiej
edwardianskiej wannie. Dotyka wiekowej mydelniczki, porcelanowych
kurkow. W matym pomieszczeniu naliczyla osiemnascie pigknych
przedmiotow.

Wktada sukienke z niebieskiego jedwabiu. Ze sto razy szczotkuje
wlosy 1 czeka na Tristana.

Nie wraca. Jest wpot do 6smej, za pigtnascie, wpot do dziewiate;.

Zjawia si¢ za pi¢¢ dziewiata.

- Przepraszam - moéwi. - Na pewno jeszcze znajdziemy wolny
stolik.

Prawie si¢ nie odzywa w drodze do Blue Bell.

- Co jest? - pyta Caro.

- Nic.



Ale ona si¢ domysla. Powiedzial Zakowi, ze si¢ pobierajg.

Restauracja jest urocza, bardzo stylowa, ale zadne z nich nie zwraca
na to uwagi. Tristan stara si¢, jak moze, ukry¢ przed Caro, ze jest
zdenerwowany. Trzyma ja za rgke, gtadzi delikatnie. Caro nie zmusza
go do rozmowy.

Wracaja do hotelu. Idg do pokoju, rozbierajg si¢ w milczeniu i ktadg
spac€. Caro tuli si¢ do Tristana, ale on nie reaguje.

W koncu Caro zasypia. I nagle si¢ budzi. Tristana nie ma w tozku.
W tazience pali si¢ swiatto. Caro wstaje 1 powoli 1dzie przez ciemnosc.

Lezy na podlodze. W jego ramieniu tkwi igla. Caro od razu wie, ze
on nie zyje. Stoi bez ruchu. Wyszukuje wzrokiem osiemnascie pigknych
przedmiotow. Kleka przy Tristanie. Dotyka jego wlosow, policzkow,
ust. Otula go szlafrokiem. Byt skromny, nie chciatby, zeby obcy ludzie
widzieli go w takim stanie,

W koncu wstaje 1 dzwoni po dyrektora hotelu.



Caroline

Kilka dni po odejsciu Grahama euforia opada.

Atak paniki. Caroline nie wie, co robi¢. Mysli 1 mysli catymi
dniami. Nie zostanie w tym mieszkaniu; nie sta¢ jej na czynsz. Nie wie
nawet, czy nadal chce mieszka¢ na Manhattanie. Moze si¢ przenies¢?
Brooklyn? Albo Los Angeles. Zamieszkalaby z Zoe i1 sprobowata
swoich sit w jakim§ matym teatrze.

Po pracy wraca prosto do domu. Od wtedy nie byta Pod Papuga.
Ona 1 Mike juz si¢ nie widuja.

Na poczatku marca zaczyna co$ podejrzewac. Idzie do lekarza.
Kaze jej zadzwoni¢ nastepnego dnia.

Pielggniarka prosi, zeby poczekata przy telefonie. W koncu
podchodzi do aparatu.

- Tak, pani Moss - oznajmia radosnie. - Tak, bedzie pani miata
dziecko.



Caro

ROCKMAN PRZEDAWKOWAL. PIOSENKARZ UMIERA W
HOTELU.

Ciggle ma przed oczami krzykliwe nagltowki. Dziennikarze s3
koszmarni. Nie daja jej spokoju.

- Ej, Caro, wiedziatas, ze bierze?

- Tez bierzesz?

- Czy to byt ztoty strzat?

- Jakie byty jego ostatnie stowa?

Rozmawia z lekarzem, ktory wystawia akt zgonu. Opowiada
policjantom, jak to bylo. Pyta, czy moze wroci¢ do Ameryki. Moze.

Caro wychodzi z posterunku; kreci jej sie w gltowie. Siada 1 widzi
krew na spodnicy.

Zabieraja ja do szpitala.

- Przykro mi - mowi lekarz. - Nie wiem, czy to panig jakos

pocieszy, ale to byt dopiero poczatek cigzy.

Caro wraca do hotelu. Dzwoni do weterynarza 1 prosi, zeby znalazt
dom dla kociaka. Pakuje walizke: zabiera tylko swoje ubrania, zdjecie
Margaret i broszke z trubadurem.



CzesC 5
Male swiaty



Caroline

Codziennie przed pracg Caroline chodzi na spacer do Central Parku.
Ma swoje ulubione drzewa, ulubione klomby. Dzien w dzien obserwuje,
jak si¢ rozwijaja. Mija czas.

Musi co$ zrobi¢, musi podja¢ decyzj¢. Co rano obiecuje sobie, ze
podejmie jg dzisiaj. Pojdzie na spacer do parku i tam, nad stawem czy
pod drzewem, zdecyduje, co robi¢. Lecz dni mijajg - i nic.

W parku jest mnostwo dzieci w lekkich wiosennych kurteczkach.
Caroline zatrzymuje si¢ 1 patrzy na nie. Wszystko sprowadza si¢ do
podstawowego pytania: czy chce dziecka? Prébuje sobie wyobrazié
swoje dionie na poreczy wozka, dziecko w ramionach, I nie moze.

Codziennie mija szyld reklamowy poradni planowania rodziny.
Odwraca wzrok, ale fapie si¢ na tym, ze zapamigtata numer telefonu.

Nikomu nie powiedziata o dziecku. Zastanawia si¢, czy nie
powiedzie¢ Grahamowi. Co prawda mowil, ze nie sg gotowi na dziecko,
ale skoro jest juz w drodze, postapitby wilasciwie. Moze nawet bylby
zadowolony. Caroline wie, ze wrocitby do niej ze wzgledu na dziecko.
Nadal mieszkaliby w eleganckim apartamencie, kupowaliby dziecku
ubranka w drogich sklepach. Nie, do tego nigdy nie dojdzie, thumaczy
sobie.

Liczyla i liczyta.

Dziecko jest Mike'a.

Pewnego ranka, ubierajac si¢, zauwazyta, ze nie dopina si¢ na niej
spodnica. Naprawde nie ma juz czasu.

Tego samego dnia idzie do baru Pod Papugg, zanim zjawi si¢
wieczorny tlum. Nie byta tu, odkad Graham si¢ wyprowadzil. Stoi w
szatni 1 obserwuje Mike'a. Wszedzie go petlno, jak dawniej. Jej
nieobecnos¢ wcale go nie przytloczyta.

Dostrzega ja.

- Prosze, prosze - zaczyna powoli.

Caroline podchodzi do swojego stotka, siada.

- Czes¢.

- Dawno tu nie bytas.

- To prawda. Sporo si¢ wydarzylo. - Glgboko nabiera tchu. - Moje
malzenstwo si¢... - Macha r¢ka.

- Przykro mi.

- Mike, musze ci co§ powiedzie¢. - Czuje, jak pod pachami
sptywaja jej struzki potu. Nie myslata, ze to moze by¢ takie trudne. -
Jestem w cigzy.



Mike powoli odstawia szklankg. Patrzy na Caroline, Nigdy nie
widziata tak zimnych oczu.

- No to gratuluj¢ - mowi i usmiecha si¢ szeroko. - Pewnie tw0j maz
nie posiada si¢ ze szczescia.

Caroline si¢ czerwieni.

- To nie jest jego dziecko.

- Na pewno jego. - Nadal si¢ u§miecha.

- Postuchaj, Mike...

- Tak, dziecko to cudowny dar od losu - mowi glosno. - Mam
wnuki, wigc wiem, co mowie.

Wychodzi zza baru, podaje Caroline reke 1 pomaga jej zej$¢ ze
stotka.

- Nie powinna$ tu przychodzi¢ - méwi. - Alkohol 1 dzieci to
kiepska kombinacja.

Ustyszat to klient przy sgsiednim stoliku. Podnosi kieliszek.

- Prosze¢ stucha¢ Mike'a - radzi. - To fantastyczny facet.

Caroline powoli idzie do domu. W uszach gra jej stara piosenka,
Mezczyzna w moim dziewczecym zyciu. Nagle uswiadamia sobie, ze w
jej zyciu nie ma juz zadnych mezczyzn.

Zatrzymuje si¢ na srodku chodnika. Nie wiadomo skad wie, ze jej
dziecko to chtopiec. Czuje w ramionach jego cig¢zar.

Graham przychodzi nastgpnego wieczoru. Dziwnie jest tak nagle
znowu mie¢ go w domu. Podsuwa mu jego ulubiony fotel, ale on nie
siada. Przycupnat na niewygodnym krzesle.

- Jak si¢ masz? - pyta oficjalnie.

- Dobrze, dzigkuje.

Caroline wlasciwie nie wie, po co przyszedt. Nic nie moOwi o
rozwodzie. Przez kilka minut opowiada o pracy.

- Chciatem ci tylko powiedzie¢ - w koncu przechodzi do rzeczy - ze
za kilka miesigcy wygasa umowa najmu tego mieszkania 1 musze¢
wiedzie¢, jakie sg twoje plany.

Caroline kiwa gltowa.

- Rozumiem. Dam ci znac€.

On tez kiwa glowa.

Nagle wyglada bardzo mtodo, jak wtedy, kiedy zobaczyta go po raz
pierwszy. Chce mu powiedzie¢ o dziecku, ale w ostatniej chwili gryzie
si¢ w jezyk.



Graham wyszedl. Caroline krazy po mieszkaniu. Oczywiscie nie
zostanie tutaj, wie to od dawna, lecz odsuwala od siebie wszelkie
decyzje.

I nagle zalewa ja fala strachu. Ma oszczg¢dnosci z pracy w ksiggarni,
ale to wystarczy tylko na kilka miesiecy. A przeciez dziecko.... Musi
teraz zdecydowac. Przede wszystkim znalez¢ tansze mieszkanie, moze
na Brooklynie albo w Hell's Kitchen. I inng prace, zeby utrzymac siebie
1 dziecko. Ale co umie? Codziennie widuje studentki w okolicy - ich
mtodos¢ 1 pewnos¢ siebie jg przerazajg. Powinna byta i8¢ do pracy zaraz
po studiach, do porzadnej pracy, do pracy z przysztoscig. Ale teraz jest
za pozno, zeby zaczyna¢ od nowa. Chociaz, z drugiej strony, bedzie
miata dziecko, czyli wszystko zacznie si¢ od nowa.

Nastepnego dnia przechodzi obok budynku Citicorp. Dostrzega
nieduzy szyld na rogu ulicy: Mate Swiaty, strzatka wskazuje sklepik w
suterenie.

Caroline podoba si¢ ta nazwa. Ostroznie schodzi metalowymi
schodkami.

Mate Swiaty to sklep z domkami dla lalek. Caroline wpatruje sie w
wystawe z wiosenng dekoracjg. Wchodzi do $rodka, oglada potki pelne
miniaturowych mebelkow 1 usmiechnigtych lalkowych rodzin.

Wiascicielka, kobieta po piecdziesigtce z kreconymi siwymi
wlosami, wychodzi z zaplecza.

- Szuka pani czego$ konkretnego?

Caroline przeczaco kreci glowa.

- Nie, juz nie. Ale kiedys$, dawno temu, godzinami przesiadywatam
w takim sklepiku. I teraz powrdcity wspomnienia.

Kobieta si¢ uSmiecha.

- Ciesze sig¢.

Caroline bierze do re¢ki maty plastikowy telewizor. Pamigta
podobny, ktory ukradia Yvette, gdy miata cztery lata. Przypomina sobie
sw0] domek dla lalek, Laura zrobita go z pudelek po butach. Byly tam
firanki ze skrawkow koronki, dywaniki obszyte niebieska tasiemka. A
Meg 1 Adam siedzieli razem z nig na podtodze i bawili si¢ godzinami.

Stawia sobie na dtoni miniaturowg kotyske 1 patrzy na nig w
zadumie.

- Chciatabym znow mie¢ domek dla lalek - zwraca si¢ do
wlascicielki. - Jestem w cigzy.

To pierwsza osoba, oprocz Mike'a, ktorej o tym powiedziata.



- Moje gratulacje! Pewnie, ze potrzebuje pani domku dla lalek. -
Szybko przeglada zawartos¢ potek. - Moze zbuduje go pani sama?

- O nie, mam dwie lewe re¢ce.

Caroline jest na siebie zta, ze zdradzila swdj sekret. Zapomniala, ze
musi znalez¢ nowe mieszkanie 1 prace, ze koncza si¢ jej pienigdze. Nie
sta¢ jej na domek dla lalek.

- Moze ten? Co prawda dla poczatkujacych, ale bardzo praktyczny.

Caroline patrzy na domek namalowany na pudetku 1 §linka jej
cieknie.

Ma tzy w oczach. To trzypietrowy wiktorianski budynek, z szeroka
werandg kolumienkami 1 witrazami na najwyzszym pigtrze.

Zapomina, ze musi znalez¢ mieszkanie 1 prace, ze koncza si¢ jej
pieniadze.

Pomaluj¢ go na szaro, decyduje, na szaro z granatowymi
wykonczeniami.

- Prosz¢ mi go zapakowac - mowi.

Juz teraz, zaraz, zabralaby pudto do domu, ale wiascicielka nie chce
o tym styszec.

- Jest pani w cigzy - przypomina. - Prosz¢ poda¢ mi adres,
przywioze¢ go pani po pracy.

Caroline zadaje sobie trud, szykujac si¢ do tej wizyty. Kupuje w
spozywczym herbate, wchodzi do cukierni po ciasto, uktada
poczestunek na staroswieckiej tacy. Juz dawno nikt jej nie odwiedzat -
wlasciwie nie pamigta, kiedy goscita kogos ze znajomych. Wtascicielka
sklepu nie jest wprawdzie jej znajoma ale Caroline czuje si¢ ghupio, ze
nawet nie wie, jak ona ma na imig.

O szostej rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Przyjechalo pudio z
domkiem.

Wspolnie upychaja je do schowka.

- Dzigkuje - sapie Caroline, - Nie miatam pojecia, ze to takie
ciezkie. Ze tez chciato sie pani wiez¢ to taki kawat.

- Nie ma sprawy. Potrzeba chwili. - Kobieta sigga do torby. -
Wychodzitam juz ze sklepu, kiedy co$ przyszto mi do gtowy: co komu
po domku dla lalek, jesli nie ma w nim lalek? - Wyjmuje z torby
malutka rodzing - ojciec, matka, dziewczynka i1 bobas - podaje Caroline.

- To dla pani.

Caroline wzdycha.

- Jest pani taka dobra, a ja nawet nie wiem, jak si¢ pani nazywa.

- Trina Gellis.



- Czy to skrot od Katrina?

- Niestety nie. Wiasciwie mam na imi¢ Tina, ale to do mnie nie
pasuje. Zadna ze mnie Tina Turner, wiec je zmienitam.

Caroline si¢ usmiecha.

- Rozumiem to doskonale. Zawsze chciatam nazywac si¢ Chantal. -
Wskazuje krzesto. - Prosze, niech pani usigdzie, napijemy si¢ herbaty.

- O, nie - protestuje Trina. - I tak jest juz pdzno, zmykam. Pewnie
lada chwila wroci pani maz.

- Nie - zapewnia Caroline. - M0j] mgz nie wréci. I to nie teraz,
dzisiaj, tylko w ogdle. JesteSmy w separacji. - Zaktopotana, wskazuje
kuchnig. - A herbate juz przygotowatam.

- W takim razie bardzo chetnie. - Trina siada na kanapie.

Caroline zdaje sobie sprawe, ze za duzo gada, ale jakos$ nie moze si¢
opanowac.

- Wszystko teraz stoi na glowie - paple, nalewajac herbate. -
Oszalatam, kupujac ten domek. Nie wiem nawet, gdzie bede mieszkaé
Za miesiac.

Opowiada Trinie o swoim zyciu: o studiach w Yale, o Grahamie, o
tym, jak rozpadlo si¢ ich malzenstwo. A Trina wspomina swoje
matzenstwo 1 swoj rozwdd. Caroline od dawna tyle nie mowita - 1 nie
stuchata.

- I co teraz? - pyta w koncu Trina.

- Nie wiem. Wkrotce musze si¢ przeprowadzi¢. [ znalezé
dodatkowg prace. I nie wiem, co oprocz tego moglabym zrobic.

Trina ostroznie odstawia filizanke.

- A co powiesz na prace u mnie?

Kiedy wychodzi, jest juz ciemno. Caroline idzie do okna 1 patrzy na
miasto w dole.

W poniedziatek zacznie prace w Malych Swiatach. Bedzie
dekorowala wystawe, robila inwentaryzacje, obstugiwata klientow.
Znajdzie tansze mieszkanie 1, zdwoma posadami, jako$ sobie poradzi.

Co za ulga.

Odwraca si¢ od okna 1 jej wzrok pada na rodzing lalek, prezent od
Triny. Podchodzi do potki. Wkiada malenstwo w ramiona lalkowej
mamy, tate¢ sadza na krawedzi stolu, corke na jego kolanach. Bardzo
dhugo patrzy na te dwie figurki.

Barton chyba si¢ cieszy, styszac jej gtos w stuchawce.

- Caroline! Wszystko w porzadku?



- Tak, tak. Po prostu dawno si¢ nie widzieliSmy... brakuje mi
ciebie. Pomys$latam, Zze moze umowimy si¢ na lunch.

- Swietnie. Na przyklad w Zielonej Tawernie, czwartek, trzynasta.
Poprosze sekretarke, zeby zarezerwowata nam stolik.

Caroline wchodzi do restauracji i1 szef sali informuje ja Ze pan
Andrews juz jest. Widzi go - siedzi sztywno wyprostowany i notuje cos
w skorzanym notesie. Wydaje si¢ bardzo zmeczony, bardzo siwy, i
ogarniajg ja wyrzuty sumienia. Do tego stopnia pochtongty ja wilasne
ktopoty, ze na zbyt dlugo zapomniata o ojcu.

- Tato. - Catuje go w policzek.

- Caroline... tak dlugo si¢ nie widzieliSmy. - Przyglada si¢ jej
uwaznie, kiwa gltowa. - Ladnie wygladasz.

Wota kelnera.

- Prosimy wodg 1 buteczki.

Caroline patrzy z czuloscig jak powoli popija wode, jak drobi buike.

Caty ojciec.

Rozmawiajg o wszystkim 1 o niczym. Barton opowiada o nowym
projekcie, Caroline o pracy w ksiggarni.

- I mam jeszcze drugg prace, zaczetam w tym tygodniu. W sklepie
z miniaturkami.

Ojciec marszczy czolo.

- Graham za mato zarabia? Musisz mie¢ dwie prace?

Caroline si¢ waha. Jak tu powiedzie¢ ojcu, ze sg w separacji?

- Ja si¢ z tego ciesz¢ - mowi.

- Ale kariery tam nie zrobisz.

Nie wypomina mu, ze kiedys chciata zosta¢ architektem. Zamawiajg
glowne danie, kelner obstuguje ich i odchodzi.

- Tato - zaczyna Caroline. - Musze ci co$ powiedzie¢. Jestem w
Cciazy.

Barton robi si¢ r6zowy na twarzy. Usmiecha si¢ szeroko.

- Wspaniale! - méwi. - Chlopiec czy dziewczynka?

Caroline si¢ $mieje.

- Lekarz nie wie, ale jestem pewna, ze to chlopiec.

- Wnuk - zamysla si¢. - Co$ takiego.

Caroline widzi, ze jest bardzo podekscytowany. Ona tez
promienieje. Ojciec doswiadczyt w zyciu tylu nieszczes¢, lecz ona da
mu wnuka.

- Graham pewnie szaleje?

Caroline gleboko nabiera tchu.



- Tato, Graham 1 ja jesteSmy w separacji. I chyba si¢ juz nie
zejdziemy.

Chwila milczenia.

- Jak to?

Nie opowiada mu o Mike'u, mowi tylko, ze stracita z Grahamem
wspolny jezyk.
Barton milczy.

- Ale chyba mozesz cos zrobi¢. Przeciez dopiero co si¢ pobraliscie.
Moze pojdziecie na terapi¢ matzenska? To czgsto pomaga.

Caroline przypomina sobie, ile wysitku wtozyt, by ratowa¢ zwigzek
z Meg.

- Raczej nie - mowi.

Barton wzdycha.

- Szkoda, ze wczesniej mi o tym nie powiedzialas. Ale chyba nie
mnie pierwszemu o tym mowisz. - W jego glosie jest nuta zalu. - |
dobrze to rozumiem.

- Och, tatusiu - dawno tak si¢ do niego nie zwracata. - To patowa
sytuacja.

- No c6z. - Barton bierze si¢ w gar§¢. - Czy moge cos dla ciebie
zrobi¢?

- Nie, ale 1 tak dziekuje.

Barton kreci glowa.

- Dziecku bedzie cigzko, jesli rodzice si¢ rozstang.

Caroline wie az za dobrze, co to znaczy, kiedy rodzice nie sg razem.

- Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, zeby dorastat szczesliwy -
zapewnia.

- A Graham na pewno c¢i w tym pomoze.

Caroline przetyka §ling.

- Wiasciwie jeszcze mu nie powiedzialam.
Ojciec marszczy brwi.

- Ma prawo wiedziec.

Caroline kreci glowa.

- Wcale nie ma.

- Oczywiscie, ze ma. Jest jego ojcem.

Caroline si¢ waha, ale nadal nie moze si¢ zdoby¢, by powiedzie¢ mu
o Mike'u.

- Zastanowig si¢ nad tym - obiecuje.

- Koniecznie.

Dtugo siedzg w milczeniu.



- A co na to wszystko Zoe? - pyta w koncu Barton.

- Jeszcze jej nie moéwitam, chcialam, zebys$ ty si¢ dowiedziat
pierwszy. Dzisiaj do niej zadzwonig.

Barton przewraca oczami.

- Dzieciak bedzie w telewizji, zanim skonczy miesiac.

Smieja sic oboje. Caroline jest zaskoczona, ze ojciec ztagodniat na
tyle, by powiedzie¢ cos takiego.

Stonce wychodzi zza chmur 1 nagly promyk $wiatla pada na twarz
Bartona. Caroline widzi glebokie zmarszczki przy oczach 1 ustach ojca.
Przykrywa jego dton swoja. Przypomina sobie, jak ja taskotat, kiedy
byla mala, 1 jak to lubita.

- Co u Meg? - pyta.

Ojciec dhugo si¢ zastanawia.

- Jest stabilna - mowi w koncu. - I lepiej juz chyba nie bedzie.

- Przykro mi.

Ojciec si¢ prostuje.

- Coz, nic si¢ na to nie poradzi. Ale bedzie zachwycona, kiedy jej
przekaze nowiny od ciebie.

Caroline wcale nie jest tego taka pewna, wcigz ma w uszach glos
Meg, gdy krzyczy w szpitalu: ,,Zabierzcie j3 zabierzcie jg!"

- W kazdym razie - mowi - w pazdzierniku zostanie babcig.

Skonczyli jes¢. Caroline si¢ podnosi, lecz Barton zatrzymuje ja
gestem.

- Wieczorem wpadne do banku, otworze fundusz powierniczy dla
matego 1 uruchomi¢ wyplate pensji dla ciebie. To powinno odcigzy¢ ci¢
finansowo.

Caroline obeymuje go serdecznie.

- Wielkie dzigki, ale nie trzeba. Poradze sobie.

- Na pewno?

- Tak. A jesli si¢ myle, pokornie przybiegne do tatusia.

- Obiecujesz?

- Tak.

- Ale fundusz powierniczy... tu chodzi o mojego wnuka!

Caroline si¢ usmiecha.

- Oboje jestesmy bardzo wdzigczni.

Sciska go mocno.

Wieczorem dzwoni do matki.

- Zoe, najswiezsze nowiny: bede miata dziecko.



- Och, kochanie! - Zoe krzyczy na cale gardto. - Cudownie,
wspaniale! Bedziesz idealng mama, a ja niezrOwnang babcig. Mam tylko
nadzieje, ze to bedzie chtopiec?

- Chyba tak. - Przypomina sobie zart ojca 1 dodaje: - Moze zostanie
aktorem. A ty zajmiesz si¢ jego karierg.

- O tak, to by bylo cos, no nie? - cieszy si¢ Zoe.

Caroline chce podzieli¢ si¢ z nig druga nowing, o Grahamie, ale Zoe
nie daje jej dojs¢ do stowa:

- Skarbie, dzwoni drugi aparat, a czekam na wazny telefon ze
studia.

Niedtugo pogadamy.

W nastepnym tygodniu przychodzi przesytka z Los Angeles -
przepickna wiklinowa kotyska z bilecikiem, na nim zamaszyste pismo
Zoe: Dla przysztego Gwiazdora.

W piatek wieczorem rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Graham.

- Telefonowal twdj ojciec - mowi uroczyscie. - Jak rozumiem,
bedziemy mieli dziecko.

Caroline zaciska pigsci. To zupetlie w stylu ojca - pusci¢ mimo
uszu jej stowa, uznac, ze on wie najlepiej, cho¢ nie wie nic.

- Nie powinien byt tego robic.

- Myslat o dziecku.

- Ale, Graham...

Podnosi reke.

- To oczywiscie wszystko zmienia - mowi.

Znowu chce mu przerwac, lecz nie dopuszcza jej do glosu.

- Teraz najwazniejsze jest dziecko. - Mowi coraz szybciej o
odpowiedzialnosci, ktora na nich spoczywa, o tym, ze skoro stworzyli
nowe zycie, muszg zapomnie¢ o starych nieporozumieniach i zacza¢ od
nowa.

Mowi szczerze, w jego oczach btyszczy wiara we wlasne stowa.
Caroline wyobraza sobie, ze godzi si¢ na nowy poczatek 1 wtula w jego
ramiona. I czuje, ze tym razem mogloby si¢ im udac - jest starsza, ma
mniej ztudzen. A dzieciak mialby ojca. Graham zabieralby go na mecze
baseballowe, kupowalby malutkie sportowe T-shirty. Ale to tylko
marzenia.

Cofa si¢ o krok, Nie moze na niego patrzec.

- Graham, jestem prawie pewna, ze to nie twoje dziecko - mowi
cicho.



Urywa w pot stowa. Dopiero teraz dociera do niej, jak bardzo si¢
cieszyt na mys$l, ze zostanie ojcem. Przykro jej, ze zadaje mu bol.

Poczerwienial.

- Tego starego?

- Tak.

- Tw@j ojciec jakos pominat ten nieistotny szczegol.

- Nie wiedzial.

Graham si¢ odwraca.

- Szkoda, ze nie powiedziala§ mi wczesniej, zanim zrobitem z
siebie idiote.

- Nie zrobites.

Cisza.

- Zaopiekuje si¢ nim?

- Nie. Bede sama.

- Rozumiem. - Idzie do drzwi. - C6z, to chyba tyle.

- Przepraszam, Graham.

Przystaje.

- Gdybys kiedy$ czegos potrzebowala... - dodaje zaklopotany.

Caroline obejmuje go serdecznie.

- Jeste$ bardzo dobrym cztowiekiem.

Odsuwa sig, strzasa jej reke 1 wychodzi.

Caroline uwielbia prace w Matych Swiatach. Szybko uczy sig
ksiegowosci 1 umie juz przeprowadzi¢ inwentaryzacj¢, a po nocach nie
spi, wymyslajac nowe wystawy. Przypomina sobie maty sklepik z
reprodukcjami w Yale, w ktorym co poniedziatek byta nowa wystawa. A
teraz ona, na cze$¢ tamtego sklepiku, aranzuje rozne scenki w oknie
Matych Swiatow.

Ludzie to zauwazajg. Coraz czgSciej ktos zbiega schodkami do
sklepu. Biznes si¢ rozkreca.

Trina powtarza, ze zatrudnienie Caroline to byt jej najlepszy
pomyst.

Po pracy Caroline pedzi do domu 1 powoli buduje swo; domek dla
lalek. Idzie jej doskonale. Pomalowala zewnetrzne Sciany czterema
warstwami szarej farby. Wywiorkowata podtogi. Domek jest idealny.

Kiedy S$ciany zewnetrzne sg gotowe, zabiera si¢ do dekoracji
wnetrza. Zaczyna od pokoju dziecinnego: szkicuje malutkie kaczuszki
na Scianach, rysuje kroliki na komddce.

Wyobraza sobie siebie, jak trzyma synka w ramionach.



- Tylko delikatnie - powie mu, a matly paluszek pchnie miniaturowa
kotyske, zeby si¢ kotysata.

Caroline kleczy przy oknie 1 aranzuje wystaweg na Dzienh Matki.
Uktada malutkie lalki w 16zeczkach, gdy styszy westchnienie Triny.
Odwraca si¢ 1 widzi, jak wyrzuca do kosza jakas$ broszurke.

- Co to?

- Zaproszenie na Londynski Festiwal Miniatur.

- Dlaczego je wyrzucitas?

- Bo chce tam jechacd.

Caroline si¢ $mieje.

- Wiec jedz.

- Nie zartuj.

- Wcale nie zartuj¢. To tylko kilka dni, poradz¢ tu sobie sama.
Trina, przeciez opowiadasz o tym festiwalu, odkad ci¢ znam. Spraw
sobie przyjemnosc 1 jedz.

Trina si¢ waha, w koncu wyjmuje zaproszenie z kosza.

Nastepnego dnia wita Caroline promiennym u$§miechem.

- Jade¢ do Londynu - oznajmia.

- Ale ci dobrze!

- Wiasciwie dobrze nam obu - mowi Trina nieSmiato. Siega pod
lade 1 wycigga dwa bilety lotnicze.

Caroline gapi si¢ na nie.

- Trina - mowi. - Chciatabym bardzo, ale nie moge. To szalenstwo.
Kto si¢ zajmie sklepem? Poza tym pracuj¢ jeszcze w ksiggarni... 1 jestem
W C13Zy.

- Tym bardziej powinnas pojechac.

- Poza tym, nie sta¢ mnie na to.

- To prezent - moéwi Trina. - Weselej jest podrozowac z kims. Tak
naprawde robisz mi grzecznos¢. - Wciska bilet w dton Caroline. -
Lecimy siedemnastego maja.

Londyn jest zbyt oszatamiajacy, by ogarnag¢ go za jednym razem,
wigc Caroline dzieli go na kawalki, zamienia w seri¢ miniaturowych
szkicow: zapamigtuje liScie platana za ogrodzeniem z kutego zelaza,
bursztynowa herbate w bialej przezroczystej filizance, kobiete
polerujaca mosi¢zng klamke, piegowatego ucznia w czerwono - szarym
mundurku.

Rano biegng z Tring na Festiwal Miniatur, spacerujg wsrod stoisk,
rozmawiaja z rzemie$lnikami, kupuja malutkie elzbietanskie loza i
gregorianskie §wieczniki. Po potudniu i wieczorem zwiedzajg Londyn.



Trina btaga, zeby wrocity do hotelu 1 odpoczgty, ale Caroline nawet nie
chce o tym stysze¢. Ida do dokow, ogladajg mosty, biegaja po muzeach.
Plyng todziag do Greenwich, obserwuja posiedzenie parlamentu, idg do
teatru.
- Boze, po co ja ci¢ tu przywioztam! - jeczy Trina.
Ostatniego dnia si¢ buntuje.
- Rob co chcesz, ja si¢ nie ruszam z pokoju.

Ostatniego dnia Caroline wtoczy si¢ po King's Road. Jest wietrznie i
ponuro; kreta uliczka wyglada jak z bajki. Co kilka krokow Caroline
przystaje 1 zapamigtuje kolejng matg scenke.

W koncu zatrzymuje si¢ przed duzym budynkiem z wyblaklym
napisem ANTIQUARIUS. Wchodzi do Srodka.

Trafita do patacu Spigcej Krélewny. Po katach stoja zakurzone
kanapy, wiekowe loza z baldachimem, zepsute zegary. W witrynach
wabig miniatury, pozytywki, staros§wiecka bizuteria.

Caroline przechadza si¢ powoli. Muska dlonig wyblakie fioletowe
rekawiczki, zastanawia si¢, kto 1 kiedy je nosil. Zatrzymuje si¢ przy
wiklinowym dziecinnym foteliku, wyobraza sobie bobasa, ktory kiedys
w nim siedzial.

A potem, na S$cianie, przy wyjsciu, widzi niewielki obraz -
przedstawia wiktorianski domek dla lalek. W zyciu nie widziata czegos
tak picknego.

Musi go mie¢. To nie marzenie, to koniecznos¢. Ma ze sobg mato
pieniedzy, ale najwyzej przekroczy limit na karcie kredytowej, pozyczy
od Triny, sprzeda wszystkie meble, kiedy wrdci do Stanow.

Rozglada si¢, szuka sprzedawcy. Jest, siedzi na stotku i1 uSmiecha
si¢ do niej. Wydaje si¢ znajomy, przypomina kogos$, kogo dobrze zna,
ale nie moze sobie przypomnie¢ kogo.

- Czym moge stuzy¢?

Caroline stara si¢ moOwi¢ obojetnym tonem:

- Podoba mi si¢ ten obrazek z domkiem dla lalek.

- A, tak, jest uroczy.

- Ile... ile kosztuje?

Sprzedawca wymienia sume, wcale nie takg duzg Caroline nie musi
sprzedawa¢ mebli. Jest troche rozczarowana, ze nie poniesie zadnej
wielkiej ofiary.

- Poprosze.

Mezczyzna staje na stotku 1 ostroznie zdejmuje obraz ze $ciany.



- Bedzie mi go brakowato - mowi. - Nie powszednieje jak inne. -
Pakuje go starannie.
Caroline przyglada sig, jak domek dla lalek niknie pod tektura.

- Zawsze, kiedy na niego patrzylem, przypominatem sobie
opowiadanie Katherine Mansfield - dodaje sprzedawca. - To o domu
lalek.

- Niestety, nie znam go. - Caroline odlicza pienigdze 1 podaje mu.
On ktania si¢ uprzejmie. Znowu jej kogo$§ przypomina, ale kogo?
Zreszta czy to wazne? Ma obraz, najpiekniejszy obraz na Swiecie.



Caro

Caro wraca do Nowego Jorku, do swojego mieszkanka w Hell's
Kitchen, 1 w ogole z niego nie wychodzi. Chowa zdjecie matki Tristana
na samo dno szuflady. Stara si¢ nie mys$le¢ o dziecku i1 o wiktorianskim
domu z witrazami w oknach. I o Tristanie.

Nie ma plandow na przysztos¢, ale jakos si¢ tym nie martwi. Czuje
si¢ tak, jakby stala w bialej przestrzeni. Zostanie tu, ile trzeba, a gdy
bedzie gotowa, wybierze sobie przysztos¢.

Zoe pisze do niej, ale czytanie listow jest zbyt meczace. Caro ciska
je, nie otwierajac, pod tozko.

Jedzenie tez staje si¢ zbyt meczace.

Caro siedzi na t6zku. Nie pamigta, jak dtugo tu jest. Nagle rozlega
si¢ hatas: kto$ si¢ dobija do drzwi. Nie chce otwiera¢, ale hatas nie
cichnie. W koncu wstaje. Na progu stoi kobieta, Caro skads jg zna, cho¢
nie wie, kto to jest.

- M¢j Boze - mowi Zoe.

Wpada do pokoju - burza perfum 1 zwiewnych szat.

- Skarbie, zabijasz sig¢.

Caro si¢ uSmiecha. Tak, wlasnie tak, tylko do tej pory nie umiata
ubrac tego w stowa.

Gtos pojawia si¢ 1 znika:

- ...nie odpowiadatas na moje listy... wiedziatam, ze co$ ztego sie...

Caro laduje w 1ozku. Spi. Kiedy sie budzi, Zoe siedzi przy niej z
talerzem zupy.

- Co za egoizm - moéwi, pomagajgc Caro usig$¢ wygodnie. - Inni tez
ci¢ kochaja, nie tylko on.

Caro odwraca glowe. Zoe odstawia talerz.

- Przykro mi, Ze nie przylecialam do Anglii - méwi. - Pewnie bym
go polubita.

- Tak.

Biate dtonie o czerwonych paznokciach gtadzg wtosy Caro.

- Skarbie, bylby nieszczesliwy, gdyby cie teraz zobaczyl. Nie
chciatby, zebys si¢ wykanczata.

Caro si¢ kuli.

- MieliSmy si¢ pobra¢ - mowi ze Scis$nietym gardtem. - MieliSmy
zamieszkac na wyspie, chcieliSmy mie¢ dziecko.

Zoe kiwa glowa.



- Wiem. Ja tez kiedy$ przez to przesztam - mowi cicho. - Miat na
imi¢ Max. MieliSmy wyjecha¢ do Paryza, ale zgingt w wypadku
samochodowym.

Dtluga cisza. Caro nie wiedziala, ze w zyciu jej matki zdarzyto si¢
cos takiego.

Zoe dostata wypiekow, ale usmiecha si¢ do Caro.

- Wiec uwierz mi, skarbie, rozumiem. Musisz pozwoli¢ mu odejs¢.

Caro zaciska dtonie.

- Jak moge pozwoli¢ mu odejs¢, skoro nawet go nie miatam?
Przeciez to byto tylko kilka miesigcy. Nawet go dobrze nie poznatam.

Sztywnieje z bolu. Kryje twarz w dioniach.

- Miat mi wszystko pokaza¢, wszystkie miejsca, w ktorych
mieszkat, ludzi, ktorych kochat. Nie zdazyt.

- Coz - moéwi matka. - Moze powinna$ zrobi¢ to sama.

Caro podnosi glowe.

- Co?

- Wro¢ do Anglii. Odwiedz miejsca, ktore chciat ci pokazac. Poznaj
tych ludzi.

- Ale nie wiem, gdzie szukac.

- Znajdziesz. Idz do biblioteki. Przeciez tyle o nim pisano. Gdzie
dorastat, gdzie chodzil do szkoty. Pojedz tam. Nawet jesli nie begdzie to
doktadnie to samo, bedziesz blisko.

Caro odwraca si¢ zniecierpliwiona.

- Ale czemu ma to stuzy¢?

Zoe si¢ prostuje.

- Temu, ze zrobisz co$, czego pragnat. Jedz do Anglii, skarbie.
Zaptace za podroz - dodaje. - A kiedy wrocisz, zaczniesz nowe zZycie.

Caro si¢ szykuje. Czyta na temat Tristana wszystko, co jej wpadnie
w rece, wywiady, recenzje, artykuty. Zdobywa nagrania z wczesnych
koncertow, stare programy telewizyjne. Pisze do Harpera i Roba. Nie
odpowiadaja, ale to nic. Odnajdzie jego swiat bez nich.

Przygotowuje sobie liste. Dom, w ktorym si¢ urodzit. Jego szkota
podstawowa. Pierwszy bar, w ktorym wystapit. Sklep jego brata w
Londynie.

Nagle wie o nim tak duzo. Zaluje, Ze wiecej nie rozmawiali.
Czasami kiedy ktadzie si¢ spaé, czuje przy sobie jego migkkie jasne
wlosy 1 ciepte rece. MOwi do niego, ale on nie odpowiada.



Przylatuje do Anglii w majowy ranek. Jest tam trzy tygodnie. Jedzie
pociggiem do Yorku, gdzie dorastal. Wchodzi do jego szkoly. Patrzy na
jego tawke, na wieszak, na ktorym wisiat jego plaszcz.

Dom, w ktorym si¢ urodzil, zburzono, lecz przeciez chodzit tymi
samymi ulicami. Starsi sgsiedzi pami¢tajg, jak gnal czerwonym
skuterem po waskiej uliczce.

Jedzie pociggiem na potudnie. Realizuje poszczegodlne punkty
swojej listy, poznaje mnostwo ludzi, stucha ich opowiesci. Na dzien
przed powrotem do domu jedzie do Londynu.

Brat Tristana ma antykwariat na King's Road. Caro jedzie tam
taksowka. Zajezdza pod duzy budynek z wyblaklym napisem AnTIQARIUS
nad drzwiami. Wchodzi do srodka. Jest ciemno, mnostwo kretych
korytarzy.

Skreca na rogu i oto za ladg stoi Tristan. Caro glosno wciaga
powietrze. Mezczyzna podnosi glowe - 1 ona juz widzi, ze to nie Tristan.

- Dobrze si¢ pani czuje?

Caro si¢ usmiecha.

- Tak, tak, tylko zle stangtam i zabolata mnie kostka.

Nie moze si¢ zdoby¢, by mu powiedzie¢, kim jest. Gapi si¢ na
niego, na wlosy, tak podobne do wiloséw Tristana, na dlonie. Nie
wytrzyma tego - musi stad wyjs¢. Wybiega na King's Road 1 ptacze.
Kiedy wraca, on na nig czeka.

- Wiem, kim pani jest - mowi, - Widzialem panig w gazetach.
- Ja tez wiem, kim pan jest.

Us$miechaja si¢ blado. Caro ma liste pytan, ktore chcialaby mu
zadaé, lecz nie wyjmuje jej z torebki. Nie chce narusza¢ spokoju
wspomnien.

Rozmawiajg o drobiazgach; z szacunkiem wobec siebie. Imig
Tristana nie pada ani razu.

Caro rozglada si¢ po sklepie.

- Ma pan tu istne skarby.
- Dziekuje.

I wtedy widzi go na Scianie - maly olejny obraz, a na nim
wiktorianski domek dla lalek.

Wyrywa jej si¢ okrzyk:

- Wspaniaty!
- Prawda? Zawsze kiedy na niego patrze, przypomina mi si¢
opowiadanie Katherine Mansfield, to o domu lalek.

Caro si¢ waha.



- Ile kosztuje?



Mezczyzna patrzy na obraz.

- Nie jest na sprzedaz. To prezent.

Zdejmuje go ze Sciany 1 pakuje.

- Dzigkuje - méwi Caro.

Podaje jej paczuszke. Caro si¢ pochyla 1 catuje go w policzek. On
robi to samo.

Caro juz wie, ze jej podréz dobiegta konca. Zrobita dla Tristana
wszystko, co byto w jej mocy, dostala nawet prezent 1 blogostawienstwo
na nowe zycie.

Wraca do Nowego Jorku i dzwoni do Zoe z telefonu na ulicy.

- Dzigkuje za podrdz - zaczyna.

- Podziatata?

- Chyba tak.

- Swietnie - ozywia si¢ Zoe. - No, skoro to juz za nami, mozemy na
nowo skupic si¢ na twojej karierze.

Caro zamyka oczy.

- Nie.
- Kiedy bedziesz gotowa - zapewnia Zoe. - Dopiero wtedy.

Caro odktada stuchawke 1 wraca do domu. Chyba nigdy nie bedzie
gotowa.

Znowu zatrudnia si¢ jako kelnerka, tym razem w kawiarence blisko
domu. Klientow jest mato, praca lekka. W wolnych chwilach wiéczy si¢
dusznymi nagrzanymi ulicami.

W pewng lipcowg sobote idzie na spacer do centrum 1 trafia do
ksiegarni Barnes & Noble przy Osiemnastej ulicy. Przeglada ksigzki od
niechcenia, nie widzi nic ciekawego. Juz ma wyjs¢, gdy jej uwage
zwraca tomik na potce. Na okladce jest kobieta. Ma niezwykly wyraz
twarzy. Caro nie moze oderwac od niej oczu.

Katherine Mansfield, Opowiadania. Nazwisko brzmi znajomo, cho¢
Caro nie wie, skad je zna.

,Zawsze kiedy na niego patrzg¢, przypomina mi si¢ opowiadanie
Katherine Mansfield - to o domu lalek".

Caro kupuje ksiazke. Lekture zaczyna od Domu lalek - opowiadanie
bardzo ja wzrusza. Potem czyta pozostale. Zajmuje jej to caty dzien i
znaczng cze$S¢ nocy. Historie opowiadajg o drobiazgach. O ananasie
danym w prezencie. O przyjeciu. Migdale w ciescie. Kiedy przeczytata
ostatnie opowiadanie, zaczyna jeszcze raz od poczatku. A kiedy
skonczyta czyta¢ wszystkie po raz drugi, ktadzie ksigzke zdjeciem do



gory,
zeby Katherine Mansfield zawsze na nig patrzyta.

W pochmurny wieczor Caro konczy prace. Klient zostawitl gazete
na stoliku 1 jedno ogloszenie przykuwa jej uwagg:

PRZESLUCHANIA DO SPEKTAKLU: Drzewo na Brooklynie

Eastside/Westside Playhouse, 15 sierpnia, 8:00

Eastside/Westside Playhouse. Caro widziata ich spektakl Boso w
parku rok czy dwa lata temu - byla to okropna, nieudolna inscenizacja, a
Corie grala fatalna brunetka. A jednak nie wyrzuca gazety. Drzewo na
Brooklynie, cos takiego. Nie sadzita, ze jeszcze zobaczy ten tytul.
Wyrywa ogloszenie 1 chowa je do kieszeni.

Przestuchania odbywajg si¢ w centrum, w dawnej sali tanecznej. W
holu tloczg si¢ mtode aktorki i dzieci pod czujnym wzrokiem matek.
Wszystkim dyryguja dwaj me¢zczyzni, jeden ciemnowtlosy i1 brodaty,
drugi niechlujny, w okularach. Podajg Caro formularz zgloszeniowy.
Wypehia go 1 zwraca okularnikowi. On rzuca okiem na to, co napisata, 1
biegnie do kolegi.

Razem podchodza do Caro.

- Pani naprawd¢ nazywa si¢ Caro Andrews?

- Tak.

Jedna z matek podnosi wzrok.

- O Boze! To pani!

- To Flossie Gaddis z serialu!

Wszyscy szepcza z przejeciem. Aktorki majg ponure miny. Caro
startuje do gtownej roli, Katie Nolan. Nast¢pnego dnia dzwonig do niej
do pracy z informacja, ze dostala te role.

Zoe natychmiast rusza do akcji.

- Zadzwoni¢ do Teda Frankenheimera 1 pomysle, jak Sciggna¢ do
ciebie Joego Pappa.

- Zoe, nie chce, zeby mnie ogladali - protestuje Caro. - Nie chce
nawet, zebys ty to widziata. Nie masz poje¢cia, jakie to beznadziejne.
Sama nie pojmuj¢, czemu to robig.

- A ja wiem! - krzyczy Zoe. - Bo jestes aktorka. Masz juz
scenariusz?

- Tak.

- Przyslij mi, zrobig ci notatki.

Caro wysyta matce kopi¢ 1 trzy dni pozniej dostaje jg z powrotem,
tylko ze strony sg pokryte uwagami nabazgranymi czerwonym



flamastrem. Dobrze jest znowu widzie¢ pismo matki na scenariuszu.
Dobrze jest znowu gra¢. Dobrze jest by¢ Katie Nolan.

Tydzien przed premierg Caro jedzie metrem na Park Avenue.
Wchodzi do holu, wsiada do windy, wciska osiemnaste pi¢tro.

Przypomina sobie pierwszy raz, gdy to robila, pierwsza wizyte u
ojca, 1 jak w windzie niemal nie zwymiotowala. Teraz tez jest jej
niedobrze.

Idzie dtugim korytarzem do drzwi i puka.

- Chwileczkeg! - styszy. To Meg.

Drzwi si¢ otwierajg na dlugos$¢ tancucha. Twarz Meg pojawia si¢ w
szparze 1 zaraz znika. W pierwszej chwili Caro mysli, ze Meg jej nie
wpusci, lecz zaraz drzwi otwieraja si¢ na osciez.

- Caro! Nie do wiary!

Meg wciaga ja do srodka.

- Barton! Adam! Chodzcie tu!
- Caro!
Adam ma juz pigtnascie lat i jest bardzo wysoki. Podbiega do Caro 1
sciska jag serdecznie. Pachnie inaczej niz dawniej. Patrzy na jego dionie.
- Urosty - rzuca oskarzycielsko.
- No pewnie. Gram w kosza w szkolnej druzynie.
W progu staje Barton.
- M¢§j Boze. Caro.

Caro jest zdumiona: ojciec placze. Placze tez Meg. Juz po chwili
smiejg si¢ przez lzy, obejmujg Caro 1 prowadzg na kanap¢. Adam nie
odstepuje jej na krok.

- Musisz przyjs¢ zobaczy¢, jak gram. W S$rode jest miecz z
Ratpackerami, gram w obronie. Przyjdziesz?

Wszyscy mowig jednoczesnie, wszyscy si¢ przekrzykuja. Nikt nie
wspomina, co si¢ wydarzyto, gdy byla tu ostatnio. Nikt nie napomyka,
ze mingty lata od ich ostatniego spotkania. Nikt jej niczego nie wyrzuca
1jest za to wdzigczna.

Zastanawia si¢, czy Zoe miala racje. Moze powinna byla tu przyjsé
juz dawno temu, moze juz wczesniej powitaliby jg rownie serdecznie.

Ale tak naprawde to bez znaczenia. Teraz jest dobrze.

Meg bierze ja za rece.

- Caro, tak nam przykro z powodu Tristana.

Caro kiwa glowa.



- ChcieliSmy si¢ z tobg skontaktowa¢ - moéwi Barton - Ale Zoe
twierdzila, ze chcesz, zeby da¢ ci spokdj. UznaliSmy, ze przyjdziesz,
kiedy bedziesz gotowa.

- I oto jestes - Meg promienieje. - Nie do wiary. Opowiada;.

- No c¢6z, zacznijmy od tego, ze w przysztym tygodniu jest
premiera sztuki, w ktorej gram giowng role. Co prawda to okropna
inscenizacja, ale 1 tak chcialabym, zebyscie przyszli.

Meg 1 Adam krzycza z radosci, a Barton wyjmuje z kieszeni
skorzany notes 1 wszystko zapisuje. Dobrze jest znow zobaczy¢ ten
notes 1 drobne, staranne pismo ojca. Barton zapewnia, ze przyjda na
niedzielny spektakl.

- I nie zapomnij o meczu! - krzyczy Adam. - Pamigtaj, Sroda,
czwarta po potudniu!

Caro siedzi jeszcze pigtnascie minut, w koncu méwi, ze musi juz
18¢.

- Préba - thumaczy sie.

Sciskaja ja i odprowadzaja do drzwi.

Tak naprawde¢ proba zaczyna si¢ za dwie godziny, lecz na razie
wystarczy krdotka wizyta. Dziwnie jest, tak nagie, po tylu latach, znowu
naleze¢ do rodziny ojca.

Na dzien przed premierg w witrynie przed teatrem pojawiajg si¢
zdjecia aktorow. Caro jest zdziwiona, widzac siebie nie jako Flossie
Gaddis, w fartuszku, z warkoczami. Teraz jest Katie Nolan. Mamag.

Dociera do niej, ze dorosta.

Zoe przylatuyje na premierg, bedzie tu dzi§ wieczorem. Caro
wszystko doktadnie zaplanowata. Odbierze Zoe z lotniska i pojedzie z
nig do hotelu Waldorf. Jutro zakupy, a po premierze p6jda na kolacje.
Zarezerwowala juz stolik w 21, ulubionej restauracji Zoe, 1 oszczedzata
caty miesigc, zeby bylo jg na to stac.

Lecz kiedy przychodzi do teatru na probg generalng, Chad wrecza
jej telegram:

PRZYKRO MI SKARBIE STOP PIEPRZONE ZDROWIE NIE
POZWALA MI PRZYJECHAC STOP NIC POWAZNEGO STOP NIE
MARTW SIE STOP POLAMANIA NOG I GRAJ Z SERCEM STOP
KRYTYCY JUZ PRZEKUPIENI STOP

Caro wybiega z teatru 1 szuka budki telefonicznej. Zoe podnosi
stuchawke dopiero po széstym dzwonku.

- Co ty wyprawiasz?! - wrzeszczy, styszac Caro. - Powinnas teraz
siedzie¢ w garderobie!



- Dobrze si¢ czujesz?

Chwila ciszy.

- Oczywiscie, ze tak - zapewnia Zoe. - To tylko drobna
niedyspozycja, a ten kretyn lekarz zabronil mi lata¢. Ale zobacze cig,
zanim sztuka zejdzie z afisza, masz moje stowo. A teraz juz nie gadaj,
tylko biegnij na probg.

Caro nie liczy, by przy tak silnej konkurencji jak The Chorus Line i
Chicago, Drzewo na Brooklynie dlugo utrzymalo si¢ na afiszu.
Tymczasem premiera zbiera naprawde¢ dobre recenzje. ,,Variety" okresla
spektakl jako urocza inscenizacje, a "Village Voice" wypowiada si¢ w
samych superlatywach. Wszyscy bez wyjatku wychwalajg Caro, krytycy
jednoglosnie twierdza, ze wydoros$lata i jest prawdziwg aktorka.

Caro wysyta matce wszystkie recenzje.

- Brawo! - krzyczy Zoe, ale nie mowi, kiedy przyleci zobaczy¢ ja
na scenie.

Barton, Meg 1 Adam przychodza, zgodnie z obietnicg, na niedzielny
spektakl. Po przedstawieniu idg za kulisy.

- Jestem jej bratem! - chwali si¢ Adam wszystkim dookota.

Meg ja Sciska.

- Bytas wspaniata.

- Najlepsza - zapewnia Barton 1 dodaje po chwili: - Matka bytaby z
ciebie bardzo dumna.

- Co teraz? - pyta Adam. - Nie mozemy tak po prostu i$¢ do domu.

Ida na lody do Rumplemeyera. Caro byta tu ostatnio jako
jedenastolatka, tuz przed slubem ojca 1 Meg.

- Pamigtasz, jak spiewaliSmy: Plongce R6zowe Lody Owocowe? -
pyta Adama.

Ale on przeczaco kreci glowa.

Rozmowa jakos si¢ nie klei. Omawiajg sztuke¢ 1 dalsze plany Caro,
ale potem brakuje im tematu. W milczeniu jedzag lody. Szef sali zbliza
si¢ do stolika.

- Czy panstwu smakowato? - pyta.

- Bardzo - zapewnia Adam. - Niech pan poprosi mojg siostr¢ o
autograf, jest gwiazda Broadwayu.

Caro parska §miechem.

- Bez przesady.

- No, prawie - wzdycha Adam. - Tez chcialbym by¢ aktorem.

Katem oka Caro widzi, jak Barton sztywnieje. Bawi jg to, ale 1 boli.

- Nie sadze, zeby to byt zawdd dla ciebie, Adamie - mowi Barton.



Wychodzg z restauracji, Sciskajg si¢ 1 umawiaja na nastgpne
spotkanie. Caro odprowadza ich wzrokiem, jak idg na postoj takséwek.

Jej rodzina. I tyle. Smutno jej, ze nie czuje do nich nic wigce;.

W ostatnig sobot¢ przedstawienia Caro idzie za kulisy, a tam, przed
jej garderobg, czeka na nig wysoki, $niady mezczyzna.

- Caro - mowi 1 wyciaga reke.

Zachowuje si¢, jakby ja znal, lecz ona nie ma pojecia, kto to jest.

- Steven Lasky - przedstawia si¢. - PoznaliSmy si¢ jako dzieci...
pewnie mnie juz nie pamigtasz. Przyjechalem z dziadkiem na plan, gdy
krecitas serial.

- Oczywiscie, ze pamigtam. - Caro si¢ usmiecha. - Chciate$§ zostac
fotografem.

Steven si¢ Smieje.

- Owszem. Niestety, okazalo si¢, ze nie mam za grosz talentu, i
skonczytem jako dziennikarz.

- Bardzo madrze - mowi Caro.

Milcza.
- Co u twojej mamy? - pyta Steven.
Caro marszczy brwi.

- Wiasciwie nie wiem. Zapewnia, ze wszystko w porzadku, ale nie
widziala mnie na scenie ani razu.

- Bytas wspaniata, tak przy okazji.

- Dziekuje.

- Masz jakies plany na przysztos$c?

- Zadnych. Ucze sie zy¢ chwila.

Kiwa glowa.

- Znam to. [ wiem, ze jest cholernie trudne.

Korytarzem zblizajg si¢ niesmiato dwie dziewczynki. Steven kiwa
na nie rgka.

- Nie zatrzymuje ci¢ dtuzej. Fanki czekajg. - Wyymuje wizytowke 1
podaje ja Caro. - Ale chcialbym si¢ z tobg uméwi¢ na lunch. Jeshi
bedziesz miata wolng chwile. Moze mdgitbym c¢i pomde, cho¢ chyba
tego nie potrzebujesz - dodaje szybko.

Caro usmiecha si¢ do dwdch dziewczynek usmiechem Katie Nolan.
Do Stevena - us§miechem Caro.

- Zadzwoni¢ - mOwa.

Nie interesuje jej mitos¢, przezyta jg juz 1 drogo za to zaplacita. Ale
fajnie jest rozmawia¢ ze Stevenem Laskym, utracong miloscig
dziecinstwa.



Caroline

Caroline trudno jest znalez¢ mieszkanie. Szuka od miesigca, w
kazdy weekend - bez skutku, wszystkie sg za malte albo za drogie. W
sobotni ranek jedzie metrem do Bay Ridge na Brooklynie 1 widzi malg
tabliczke: Do wynaJEcia na duzym, starym budynku z piaskowca.
Wydaje si¢ skads znajomy.

Wspina si¢ po schodach. Dozorczyni pokazuje jej mieszkanie.

- Mieszkato tu starsze malzenstwo - opowiada. - Ale kilka miesigcy
temu, kiedy on umart, zona wyniosta si¢ do Phoenix.

Caroline tylko kiwa glowa. Juz wie, czemu mieszkanie wydawato
si¢ znajome - ogladata je tuz przed §lubem z Grahamem 1 bardzo chciata
tu zamieszkac¢. Czyzby na nig czekato?

Wprowadza si¢ w niedziele. Eric, brat Triny, ma potcigzarowke 1 we
trojke kraza po miescie, zwozac jej meble windg w jednym budynku 1
taszczac je po schodach w drugim. Caroline zostawia w starym
mieszkaniu mnostwo rzeczy, ktore pewnie chciatby zabra¢ Graham.

W koncu nie ma juz po co wraca¢ na Upper West Side. We trojke
siadajg na kartonach 1 jedzag zimng niesmaczng pizzg¢. Caroline nie
pamigta, kiedy byta tak szczesliwa.

Mieszkanie jest mate: niewielki salonik - biblioteka, kuchnia z
kacikiem jadalnym, mata sypialnia z garderobg ktorg Caroline zamieni
na pokdj dziecinny. Nieduze meble pasuja jak ulal. Sptowiate dywaniki
wygladajg tak, jakby uszyto je na zamodwienie. Naczynia akurat
mieszczg si¢ w szafkach. Obrazek z Londynu wisi nad 16zkiem. Tylko
dla domku dla lalek nie moze znalez¢ miejsca.

- Wez go - prosi Tring.

- Nie mogg, to twoj domek!

Caroline si¢ usmiecha.

- Nic nie szkodzi. Jego czas juz minat.

Trina eksponuje domek na wystawie w Matych Swiatach. Caroline
cieszy si¢, ze tak bardzo podoba si¢ klientom. Wrocita moda na takie
zestawy. Milo jest by¢ zrodtem inspiracji.

Jej zycie jest co prawda zwykte, ale pickne.

Pod koniec lata Caroline szykuje pokoj dziecinny. Maluje $ciany
jasng stoneczng farbg na suficie wyczarowata niebo z obloczkami.
Kupita fotel na biegunach - bedzie si¢ w nim wspaniale opowiadato
bajki na dobranoc - 1 poduszke z wyhaftowanym napisem: ,,M09j synek
to moj najwickszy skarb".

- Wigc to bedzie chtopiec - stwierdza sprzedawczyni.



Caroline si¢ usmiecha.

- Mam nadzieje.

Godzinami siedzi w bujanym fotelu, czyta na glos bajeczki Beatrix
Potter 1 sonety Szekspira, shucha Bacha albo Piesni Camelotu - jej syn
zawsze bedzie miat to, co najlepsze.

Czasami ma wrazenie, ze duch dziecka juz tam jest, ze si¢ pojawil,
zanim przyszedl jego czas. Kiedy$ zobaczyta cien matego chlopca w
zielonych ogrodniczkach. Innym razem widzi, jak wspina si¢ na stolek
w tazience. A kiedy wieczorami czyta bajki w bujanym fotelu, styszy za
plecami jego oddech.

- Jeste$ najukochanszym chtopcem na sSwiecie - mowi.

Koniec sierpnia. Dziecko urodzi si¢ za dwa miesigce. Caroline nie
daje sobie rady z dwoma pracami. Czterdziesci pig¢ minut jazdy do
centrum - to meczace, ale do zniesienia, nie wytrzymuje jednak podrozy
z jednej pracy do drugie;.

Trina proponuje jej caly etat w Matych Swiatach. Caroline zgadza
si¢ z wdzigcznoscig.

Nastepnego dnia informuje Laszlo, ze bardzo jej przykro, ale musi
odejs¢ z ksiggarni. Jest zrozpaczony.

- Porzucasz nas dla lalek? - powtarza z niedowierzaniem. -
Niemozliwe.

Urzadzaja jej przyjecie pozegnalne. Peter przynosi piwo, Gina
pizzg,

Laszlo piecze strudel. Caroline dostaje parasolke z reprodukcja
Degasa - a malec pigkny 1 straszny album z rycinami Goi.

Jednak nawet teraz brakuje jej pieni¢dzy. Caroline nie wie, co robic,
rozwaza, czy nie zwrocic si¢ o pomoc do ojca, ale w koncu tego nie robi.
Az pewnego wieczoru dzwoni Laszlo.

- M0j znajomy... bawi si¢ w wydawce - mowi. - Wydaje albumy o
architekturze. Potrzebuje kogos, kto przejrzy rekopisy, co$ zmieni,
poprawi.

- Redaktora?

- Tak. Powiedziatem mu o tobie. To dobra praca dla matki z
niemowlakiem. I uprzedzilem, Ze masz mato czasu 1 jeste$ bardzo droga.

- Dzieki, Laszlo.

Caroline odktada stuchawke. Miniatury 1 r¢kopisy.

Brzmi wspaniale.



Dwa tygodnie przed wyznaczonym terminem porodu Caroline
wraca spacerem do domu. Nagle grunt usuwa si¢ jej pod nogami -
trzesienie ziemi? Upuszcza torbe z zakupami. Osuwa si¢ na chodnik.

Kiedy wreszcie dochodzi do siebie, widzi gromadke ludzi. Dociera
do niej, ze nie bylo Zzadnego trzesienia ziemi. Patrzy w dot - na sukience
jest duza, wilgotna, czerwona plama.

W karetce Trina trzyma jg za reke.

- Wszystko bedzie dobrze - powtarza.

Caroline wie, ze to nieprawda.

Lekarze czekaja. Mowig co$ o komplikacjach, ale nie moze
zrozumie¢, o jakie komplikacje chodzi. Czuje bol. Nie miata pojecia, ze
cos moze az tak bole¢.

Lezy na 16zku. Trina siedzi obok.

- Dziecko? - szepcze Caroline.

Trina Sciska jej dton, usmiecha si¢ 1 kiwa glowa.

Caroline trzyma w ramionach $pigcego synka. To jego cien
odwiedzal j3 w mieszkaniu. To jego oddech styszata za plecami. Patrzy
na blade policzki, na miniaturowe brewki. Chcialaby, zeby jego zycie
byto proste i jasne, cho¢ wie, ze to niemozliwe. On takze, jak kazdy,
stanie przed labiryntem drog. Jeden wybor - 1 bedzie z niego taki
cztowiek, inny wybor - 1 bedzie zupetie kim§ innym. A ona moze tylko
sta¢ z boku 1 obserwowac...

I moze jeszcze jedno: zawsze przy nim by¢. Tej obietnicy na pewno
dotrzyma. Przytula mocniej drobne ciatko.

Wtedy przychodzi jej na mysl imi¢, ma wrazenie, ze wyszeptata je
cisza. Nazwie go Alexander.

Zasneta. Kiedy si¢ obudzila, przy t6zku zobaczyta ojca. Siadywat
tak przy niej, kiedy byla mata. Wstydzi si¢, ze spata, kiedy przyszedt.
Barton si¢ usmiecha.

- Gratulacje. Widzialem mojego wnuka, to silny chtopak. - Podnosi
paczki z podtogi: - Od Meg 1 ode mnie.

Pluszowy ston, haftowany satynowy becik 1 pudetko klockow lego.

- Dla architekta nigdy nie jest za wczesnie.

Caroline jest mu wdzigczna, ze si¢ zgadza, by jej syn zostat
architektem.

- Wiesz juz, jak go nazwiesz?

- Alexander.

- Alexander - powtarza. - To dobre imig.



- A na drugie, oczywiscie jesli nie masz nic przeciwko temu,
chciatabym da¢ mu Barton.

Ojciec klepie ja po rece.

- Dzigki, skarbie, ale lepiej nie. Narodzil si¢ przeciez nowy
cztowiek.

Zoe odbiera dopiero przy czwartym dzwonku.

- Halo? - ma zaspany glos.

- Zoe? - zaczyna Caroline ostroznie. - Chcialam ci tylko
powiedziec€, ze zostalas babcig.

Zoe krzyczy tak glosno, ze Caroline musi trzymaé stuchawke
daleko od ucha.

Kiedy Alexander ma trzy tygodnie, Caroline zabiera go do Bartona i
Meg. Meg jest w salonie, siedzi na kanapie. USmiecha si¢ 1 wyciaga
ramiona.

Caroline ostroznie podaje jej matego. Wyobraza sobie, jak Meg
wstaje gwaltownie, podchodzi do okna 1 wyrzuca Alexandra z
osiemnastego pictra. Ty zabita§ mojego syna, powie, a ja twojego.

Lecz Meg trzyma go delikatnie.

- Wykapany Barton - mowi tylko.

Caroline bierze go drzacymi rekami.

Kiedy Alexander ma dwa miesigce, przylatuje Zoe. Caroline czeka
na nig na lotnisku, z dzieckiem w nosidetku.

Zoe wysiada z samolotu. Wydaje si¢ bardzo drobna. W pierwsze;j
chwili Caroline czuje dreszcz niepokoju - matka nigdy nie sprawiata
takiego wrazenia. Ale gdy tylko Zoe ich zauwaza, znowu wszystko jest
w porzadku.

- Tam sg! - krzyczy 1 biegnie do nich, a za nig thum pasazerow. -
Nie gniewasz sig¢, skarbie? Opowiadatam wszystkim w samolocie o
moim wnuku 1 tez chcieli go zobaczy¢.

Caroline odchyla nosidetko - niech go podziwiajg. Maty budzi si¢ 1
placze.

- Och, skarbie, jest boski, po prostu boski - Zoe rozptywa si¢ w
zachwytach, glaszcze malutki policzek. - To ja, twoja babcia,
mtodziencze. Bede cie rozpuszcza¢. Dostaniesz gwiazdke z nieba 1
pomaranczowe tyzwy, jesli tylko zapragniesz.

Smieje si¢ i tryumfalnie patrzy na pasazerow.

- A nie méwitam, ze podobny do mnie jak dwie krople wody?

Zoe jak zwykle zarezerwowala sobie pokoj] w hotelu Waldorf -
Astoria. Caroline jest zawiedziona.



- Miatam nadzieje, ze zamieszkasz u mnie..

- A niby gdzie miatabym spa¢? W wannie? Nie, dzigkuj¢. Za to ty i
maly musicie zamieszka¢ ze mng w Waldorfie.

Caroline kusi luksusowy hotel, lecz woli zosta¢ w domu. Obawia
si¢, ze Alexander nie zasnie gdzie indziej niz w stonecznym pokoju z
niebem na suficie.

Caroline jest na czteromiesiecznym urlopie wychowawczym, wiec
ma wolne cate dni. Zoe wyciagaja na zakupy. U Saksa sprawia matemu
spioszki Diora, u Bergdorfa - mikroskopijne wtoskie skorzane buciki. A
w Bloomingdale'u funduje mu frak.

- Alez Alexander jest za maly! - protestuje Caroline.

- Niedlugo bedzie duzo wigkszy, skarbie - stwierdza Zoe z
usmiechem.

Na dzien przed wyjazdem Zoe zaprasza Caroline, Alexandra 1
sze$ciu znajomych do 21, na lunch.

- Mam wielkie plany co do tego malucha - o$wiadcza. - Kiedy
bedzie miat trzy latka, zabior¢ go na Hawaje, a jak skonczy piec,
pojedziemy do Europy.

- A jego kariera? - Jedna z kobiet Smieje si¢ glosno. - Pewnie
obfotografowatas go w dzien po narodzinach?

Zoe patrzy gdzies w dal.

- Wiasciwie nie wiem, czy jeszcze dhugo bede pracowac - méwi
cicho.

Caroline przeszywa dreszcz, jak wtedy na lotnisku.

Lecz juz po chwili Zoe wznosi toast szampanem.

- Za mojego wnuka! - krzyczy.

Tego wieczoru Zoe, Caroline 1 Alexander jadg do Bartona 1 Meg.

- Naprawde musimy? - burczy Zoe.

- Tak - odpowiada stanowczo Caroline. - Od §lubu nie miatam was
wszystkich razem.

- Co za dom! - Zoe si¢ wzdryga, gdy jada winda. - Tyle bezu! To
takie konserwatywne!

Barton otwiera drzwi.

- Barton! - Zoe cmoka go w policzek. Podchodzi do Meg, $ciska ja
serdecznie. - I co powiesz na naszego boskiego wnuka?

Caroline si¢ usmiecha.

- Musz¢ to uwieczni¢. - Wyjmuje aparat fotograficzny z torebki.

Zoe, Barton 1 Meg sadowig si¢ na kanapie.

- Kto bedzie trzymat dziecko? - pyta Barton.



Zoe blyska zebami w usmiechu.

- Meg, ma si¢ rozumie¢. - I uktada Alexandra w jej ramionach.

- Bytas cudowna - mowi Caroline, kiedy jada taksowka do hotelu
Waldorf.

- Wiem - Zoe wycigga rece po Alexandra. - A teraz odda; mi
mojego wnuka.

Nastepnego ranka wraca do Los Angeles. Caroline dlugo ja tuli, a
potem podnosi raczke Alexandra i macha na pozegnanie.

Swiat Caroline jest bardzo maty. Skurczyt si¢ do rozmiaréw
Alexandra.

Kazda chwila jest rytualem. Kiedy siedzi z nim w bujanym fotelu.
Kiedy go karmi. Ubiera. Kiedy czesze migkkie jasne wtoski. Czyta
bajki. Pokazuje go sgsiadom. Ciggle mowi: ,,mama, mama", w nadziei,
ze on to powtorzy.

Nie chce mysle¢ o dniu, gdy bedzie musiata go zostawic, lecz gdy
maty ma cztery miesigce, dzwoni Trina.

- No i jak? Gotowa wrécic¢ do pracy?

Nie, niegotowa, ale wraca. Zatrudnia Jean, milg dziewczyne z
Jamajki, do opieki nad Alexandrem, kiedy ona bedzie w pracy.

Pierwszego dnia wydaje Jean mnostwo polecen. Mowi i moéwi, az w
koncu nie wie, co jeszcze moglaby doda¢. Po raz ostatni catuje
Alexandra.

Jedzie metrem na Manhattan. Pierwszy raz od czterech miesigcy
wyszta z domu bez synka. Czuje si¢ zle, kiedy nie trzyma go w
ramionach.

Przedpotudnie ciggnie si¢ bez konca. Cho¢ Caroline stara si¢
skoncentrowa¢, co chwila patrzy na fotografi¢ synka. Co godzing
dzwoni do domu - Jean zapewnia, ze wszystko w porzadku.

O pierwszej nikt nie podnosi stuchawki.

- Chyba cos si¢ stato - denerwuje si¢ Caroline.

- Nic si¢ nie stato, po prostu poszta z nim na spacer - tlumaczy
Trina.

- Nie. To dziwne. - Caroline gryzie warge. - Bedziesz bardzo zia,
jesli skocze do domu, zeby si¢ upewnié, ze wszystko okej?

Trina przewraca oczami.

- No, dobrze. - Wzdycha. Wyglada przez okno. - Ale chyba nie
musisz.

Jean 1 Alexander wchodzg do sklepu.

- Pomyslatam, Zze moze chciatby odwiedzi¢ mame - mowi Jean.



Caroline tuli go tak mocno, ze maty zaczyna ptakac.

Zblizajg si¢ pierwsze urodziny Alexandra. Caroline zamdwita tort w
ksztatcie dinozaura, zatrudnita magika 1 klauna. Zaprosita wszystkie
dzieci z sgsiedztwa, ojca, Meg, Zoe 1 Tring.

- I jak ty nas wszystkich pomiescisz w tym mieszkanku? - dziwi si¢
Trina. - Przeciez tam nie ma na nic miejsca.

- Bedzie dobrze.

Trina kreci glowa.

- Postuchaj, Caroline - mowi nagle. - Martwig si¢ o ciebie.

- Dlaczego?

Trina si¢ waha.

- Chyba za bardzo koncentrujesz si¢ na Alexandrze. To znaczy,
pewnie, jest cudowny, ale... spojrz tylko. Zachowujesz si¢ tak, jakby
tylko on si¢ liczyl w twoim zyciu.

Caroline sztywnieje.

- Chce tylko, zeby si¢ dobrze bawit.

Trina si¢ wycofuje.

- Wiem. Zreszta nie mam wilasnych dzieci, wiec w ogole mnie nie
stuchaj. Tylko ze... chcialabym, Zeby$ czasem, dla odmiany, pomyslata
o czyms$ innym, zaj¢ta si¢ czyms$ innym. Nigdzie nie chodzisz. Nie ci¢
nie interesuje. Z nikim si¢ nie spotykasz.

- Nie musz¢ - zapewnia Caroline z uSmiechem. - Mam syna.

Kwietniowe popotudnie. Alexander ma dwa 1 pot roku. Caroline
biegnie z pracy do domu; do sklepu wszedt z babcig chtopczyk mniej
wigcej] w jego wieku 1 Caroline zatesknila za synkiem bardziej niz
zwykle.

Biegnie schodami na gore.

Alexander siedzi w wysokim foteliku. Zaraz dostanie podwieczorek,
mleko 1 ciasteczka. Caroline si¢ usmiecha. Zdazyla.

- Dzigkuje, Jean - wola pogodnie. - Zaraz si¢ nim zajmeg.

Jean wychodzi do kuchni. Caroline siada koto Alexandra.

- No, szanowny panie! - mowi 1 sigga po ciasteczko. Udaje, ze je
zjada, ale Alexander si¢ nie $migje.

Marszczy brwi 1 si¢ odwraca.

- Gee - mOéwi1 wyraznie.

Tak nazywa Jean.

Caroline dostaje wypiekow.

- Kochanie, mamusia juz wrocila - thumaczy mu. - Mamusia da ci
ciasteczko.



Siega po kolejne, probuje wsuna¢ mu do ust. Odpycha jej reke.

- Gee! - W jego glosie pojawiajg si¢ histeryczne nuty. - Gee!

Jean wraca z kuchni. Chichocze nerwowo.

- Alexander, prosze - zaczyna Caroline.

- Gee! Gee! - wrzeszczy 1 wycigga raczki.

Jean, zmieszana, ale 1 dumna, bierze go na rece.

Caroline 1dzie do drugiego pokoju. Ci¢zko siada na wersalce.
Thumaczy sobie, ze nie powinna przesadza¢. Wiadomo, dzieci tak si¢
zachowuja. To nic nie znaczy, a juz na pewno nie to, ze Alexander jej
nie kocha.

Ale moze oznacza to, ze juz nie jest matym dzieckiem. Juz nie jest
tylko jej. Dorasta 1 ona nic na to nie poradzi. Niedlugo pdjdzie do
szkoty. Niedlugo zafascynuje go caly wielki §wiat. I niewazne, ze dla
niej nie istnieje nikt poza nim.

Ma 1zy w oczach. Kladzie si¢ na plecach. Powraca wspomnienie z
dziecinstwa - dostata kiedys$ japonskie papierowe kwiaty. Byly w malej
muszelce zaklejonej papierowym paskiem. Trzeba bylo zerwac pasek,
wlozy¢ muszelke do miseczki z woda 1 wyjs¢ z pokoju. Muszelka si¢
otwierata 1 po kilku godzinach znajdowalo si¢ pigkne, kolorowe,
czarodziejskie kwiaty.

Caroline oddycha gleboko 1 siada. Powtarza sobie, ze musi by¢ jak
te kwiaty. Jesli nie chce cierpie¢ do konca zycia, musi si¢ nauczy¢
rozkwita¢, 1 to natychmiast. Musi sta¢ si¢ kim§ wiecej niz tylko matka
Alexandra.

Wstaje 1 krazy po pokoju. Ale kim ma by¢? Nie ma pojecia. Czuje
si¢ tak, jakby stata w biatej przestrzeni. Kiedy bedzie gotowa, wybierze
sobie przysztosc.

Kilka gtebokich oddechow i1 wraca do kuchni. Alexander skonczyt
podwieczorek. Usmiecha si¢ do niej szeroko.



Caro

Caro siedzi na t6zku 1 pali nerwowo. Odkad przestali gra¢ Drzewo
na Brooklynie, nie wie, jak wypelni¢ wieczory. Nie ma na nic ochoty,
ale bezczynne siedzenie w domu doprowadza ja do szalenstwa.

Idzie na spacer. Nagle widzi kobiet¢ w zwiewnym szalu 1
natychmiast mysli o Zoe. Ogarnia ja smutek. Dziwne, ze Zoe nie
przyjechata do Nowego Jorku na jej przedstawienie.

Sigga po nastgpnego papierosa. Na pewno dzieje si¢ co$ zlego, a
ona o niczym nie wie. Nie moze jednak si¢ zamartwiac¢, nic dobrego z
tego nie wyniknie.

Jak przez mgle pamigta, ze calkiem niedawno rozmawiata z kims$ o
Zoe. Tylko z kim? Juz wie - ze Stevenem Laskym, tamtego wieczoru,
gdy przyszedt do niej za kulisy. To tez byto dziwne, zobaczy¢ go po tylu
latach.

Ciekawe, czy nadal ma jego wizytowke. Moze do niego zadzwoni,
przynajmniej si¢ czyms zajmie.

Dzwoni nastepnego ranka.

- Steven? Tu Caro Andrews.

Styszy, ze bardzo go ucieszyt jej telefon.

Caro wchodzi do kawiarni w sobotnie popotudnie. Steven juz jest.
Podnosi si¢ na jej widok. Caro siada naprzeciwko niego.

- Ciesze si¢, ze si¢ umowilismy.

- Ja tez. 1 mam tylko mate wyrzuty sumienia - Steven si¢ uSmiecha.
- Zazwyczaj] w soboty pracuje.

- Przeciez weekend to czas dla rodziny.

Przeczaco kreci glowa.

- Nie mam rodziny. Przez rok czy dwa mialem zong, ale nam si¢
nie udalo.

Caro kiwa gtowg. Steven nie pyta, czy ona wyszla za maz. Szybko
zmieniajg temat.

Odpowiada jej jego towarzystwo. Jest dowcipny 1 zabawny. Kiedy
wychodza z restauracji, Caro pyta:

- Co dzisiaj robisz?

- Wybieram si¢ do ksiegarni Strand. Trochg si¢ tam pokrece.

- Moge i8¢ z tobg? Dawno tam nie bytam.

Ida do ksiggarni, wtocza si¢ po Soho, idg do kina. Wpadaja na
kolacje do wiloskiej knajpki. Dochodzi jedenasta wieczorem.

- Moge odprowadzi¢ ci¢ do domu? - pyta Steven.

Caro usmiecha si¢, ale przeczaco kreci gtowa.



- Nie.

Nie chce, zeby Steven si¢ w niej zakochat. Juz swoje przezyta. To
smutne - pie¢, ba, trzy lata temu zakochataby si¢ w nim bez pamigci, ale
nie teraz.

- No ¢6z - méwi Steven. - Dzigkuje za ten cudowny dzien. -
Usmiecha si¢. - Jeszcze ci¢ nie pytatem, jakie masz dalsze plany
zawodowe skoro Drzewo zeszlo z afisza?

Caro wzrusza ramionami.

- Na razie zadne. Juz ci méwitam, zyje chwila.

Steven patrzy w bok.

- Zobaczymy si¢ jeszcze?

Tej zimy spotykajg si¢ bardzo czgsto. Sg przyjaciotlmi. Caro duzo
mu o sobie opowiada. Nie boi si¢, ze go zanudzi. Wie, ze nigdy si¢ na
nim nie zawiedzie.

Tylko raz probuje ja pocalowac 1 wtedy odpycha go, delikatnie, ale
stanowczo. Nie ponawia prob.

A jednak jak kochankowie majg swoje miejsca 1 swoje rytualy.
Ulubione kawiarnie, ulubione §ciezki w Central Parku. Caro nigdy nie
zaprasza go do siebie, ona tez nigdy u niego nie byta.

Opowiada jej o kobietach, z ktorymi czasem si¢ umawia. Caro
twierdzi, ze wszystkie sg okropne.

Zazwyczaj nie spotykaja si¢ wieczorem, lecz pewnego popotudnia
Steven dzwoni do niej do pracy.

- Wiem, ze strasznie p6zno ci o tym mowie, ale mam dwa bilety na
nowg sztuke Desiree Kaufman. Jeste$ dzi§ wolna?

Caro si¢ waha. Nie lubi chodzi¢ do teatru. Jesli aktorzy graja
kiepsko, jest wsciekta, ze to nie ona stoi na scenie, jesli dobrze, skreca ja
zazdrosc.

- Tak.

Musi si¢ przebrac, wigc Steven proponuje, ze po nig przyjedzie.

Przychodzi kilka minut za wczesnie, Caro jeszcze nie jest gotowa.

- Rozgos¢ si¢ - mowi. - Ja musze wskoczy¢ do tazienki.

Kiedy z niej wychodzi, Steven oglada fotografie Zoe 1 Adama.

- Podoba mi si¢ tu - stwierdza. - Wszedzie zajrzatem.

Wskazuje obraz przedstawiajacy domek dla lalek.

- Uroczy. Od matki?

- Nie, z Anglii. Pojechatam tam po $mierci Tristana. To prezent od
jego brata.

- Z czyms mi si¢ kojarzy, ale nie wiem z czym.



- Bratu Tristana przypominal opowiadanie Katherine Mansfield.

- Czytatem ja na studiach, ale to byto dawno. - Zerka na ksigzke na
biurku. - Widzg, ze to twoja ulubiona autorka.

- Tak.

Konczy si¢ ubiera¢ i wychodzg.

W nastepng sobote jak zawsze jedzg razem lunch. Steven si¢
sp6znia. Wpada z malg paczuszkg w reku 1 wrecza jg Caro. Bierze ja
powoli. Po raz pierwszy daje jej prezent. To stara ksigzka, Dziennik
Katherine Mansfield.

- Mam nadzieje, ze jeszcze tego nie masz?

- Nawet si¢ wiedziatam, ze napisata co$ takiego. - Caro si¢
usmiecha. - Dzigkuje.

Caro wraca do domu 1 czyta przez cale popotudnie. Nie zauwaza,
kiedy zapada zmierzch, konczy dopiero o trzeciej nad ranem. Powoli
odktada ksigzke. Jest oszotomiona. Ma dziwne wrazenie, ze jest teraz
kim$ innym niz rano; w jej glowie sg cudze mysli.

Idzie do lustra. Sadzi, ze zobaczy w nim inng twarz, bladg 1
ciemnooka, lecz w lustrze jest tylko Caro.

W nastepna sobote spotykajg si¢ ze Stevenem w kawiarni.

- Rzucitas moze okiem na Dziennik?

- Tak. - Caro nie mOowi mu, ze zamienita si¢ w jego autorke.

- Wiesz, przejrzatem jej opowiadania - zaczyna Steven powoli - i
wpadtem na pewien pomyst. - Robi si¢ czerwony. - Co bys$ powiedziata
na monodram oparty na prozie Katherine Mansfield?

Caro si¢ zastanawia. Widzi ciemnowtosg kobiete w czarnej sukni:
siedzi na wysokim stotku na matej scenie.

- To chyba dobry pomyst - odpowiada tez powoli. Kobieta na
scenie bierze lalke¢ w ramiona. - Nie zapomnij o lalce, wszedzie
zabierata ze sobg Koko.

- W porzadku - mowi Steven. - Zatatwimy ci Koko.

Caro $mieje si¢ z niedowierzaniem.

- Mnie? Ja miatabym zagra¢ Katherine?

- Oczywiscie.

Kreci glowa.

- Oszalates. Ja si¢ do tego nie nadaje. Nikt nie potraktowatby mnie
powaznie.

- Dasz rade.

- A nawet jesli? Steven, czy ty masz pojgcie, co to znaczy wystawic
spektakl? Ile to kosztuje?



- Oczywiscie. W koncu jestem dziennikarzem, prawda? Uwazam,
ze mamy dwa wyjscia: albo poszukamy kogos, kto w nas zainwestuje,
albo sfinansujemy wszystko sami. Jesli zdecydujemy si¢ robi¢ to sami,
ryzykujemy, ze jak si¢ nie uda, wszystko stracimy, ale jesli odniesiemy
sukces... Znajdziemy nieduzy teatr albo wyruszymy w tras¢ po
uniwersytetach. - Zapala si¢ coraz bardziej. Mowi powaznie.

Caro wraca do siebie. Siada na t6zku 1 powoli wyjmuje z potki
tomik opowiadan Katherine Mansfield. Podchodzi do lustra, unosi
ksigzke do twarzy i1 dlugo przyglada si¢ odbiciu.

Dzwoni do Stevena z telefonu na rogu ulicy.

- Dobra - mowi. - Zrébmy to. Sami.

Po potudniu dzwoni do matki.

- Zoe - zaczyna. - Przygotowuj¢ monodram.

Zoe krzyczy tak gtosno, ze Caro musi trzymac¢ stuchawke daleko od
ucha.

Caro zaczyna metodycznie - idzie do biblioteki i czyta wszystko, co
jej wpadnie w rece na temat Katherine Mansfield. Ta emigrantka z
Nowej Zelandii to tajemnicza postaC. Zbuntowana. Sentymentalna i
okrutna, cyniczna 1 szczodra. Kochata zycie jak nikt, a zmarta w wieku
zaledwie trzydziestu dwoch lat.

Caro czyta zachtannie, obsesyjnie: opowiadania, dzienniki, listy do
m¢za, Johna Middletona Murry. Zaznacza na czerwono ust¢py, ktére
sama Katherine na pewno umies$citaby w monodramie.

Nastepny etap to scenariusz. Steven sprowadza Janet, ktoéra na
Uniwersytecie Columbia pisze doktorat o Katherine Mansfield.

Zapraszaja ja na lunch. Janet jest powazna 1 skupiona. Wyjmuje z
torby liste tematow - K.M.: watki lesbijskie. K.M.: zwigzek z D.H.
Lawrence'em, K.M. a Virginia Woolf.

- Imponujace - méwi Steven po jej wyjsciu. - Chyba sobie poradzi.

- Nie chce, zeby pisala nam scenariusz - mowi Caro powol..

- Niby dlaczego?

Caro potrzasa gltowa.

- Nie wiem. Wiem tylko, ze sama Katherine $§miata si¢ z takich jak
ona.

Steven ironizuje:

- No tak, po co wilasciwie marnujemy czas? Moze po prostu ty
machniesz ten scenariusz?

- Z tobg - zgadza sig.

- Oszalatas.



Dochodzi druga nad ranem. Siedzg u Caro. Caro kragzy nerwowo po

malutkim pokoju. Steven siedzi na stotku 1 notuje.
- Musi by¢ list od Lawrence'a. Ten: ,,Nienawidze cig, brzydze si¢
tobg..."
- A po nim cytat z Zakochanych kobiet, ewentualnie z Braterstwa
krwi.
- Zalatwimy sukinsyna.
- Potem wpis z Dziennika Katherine...
Steven notuje szybko.
- Dolaczymy co$ z Preludium?
- Katherine wolata Nad zatoka.
- I koniecznie co$ z Domu lalek.

Pracuja nocami. Sztuka powoli nabiera ksztaltu. Co chwila
pojawiaja si¢ nowe sceny. Caro 1 Steven nie mogg uwierzyC, ze po
szeSciu tygodniach maja gotowa pierwsza wersje. Idg na kolacje.
Wznoszg toast za Katherine Mansfield i1 oprozniajg butelke wina. Potem
wracajg do Caro 1 czytajg calg sztuke na glos.

Ostatnie stowa wypowiada maz Katherine, John Murry, po jej
Smierci. Jego glos rozlega si¢ z gtosnika, unosi nad ciemng scena:

- Najbardziej lubita ten cytat z Szekspira:

Ale ci powiadam, lordzie dudku,

Ze na tej pokrzywie niebezpieczenstwo

Uszczkniemy kwiat - bezpieczenstwo.

(W. Szekspir Krol Henryk IV, cz. 1, akt II, sc. 3, thum Leon Ulrich.)

Caro 1 Steven odktadajg swoje egzemplarze. Obejmuyjg si¢ 1 ptacza.

- Nadal nie mamy tytutu - zauwaza Caro.
- Moze po prostu Katherine?
- Nie. Jeszcze kto§ pomysli, ze chodzi o Katherine Hepburn.
- Epitafia?
- Zbyt wydumane. To musi by¢ co$ prostego, przeciez pisata o
drobnych, codziennych sprawach.
- Wiec jak? Drobne, codzienne rzeczy?
Caro si¢ sSmieje.
- Nie. Mate swiaty.

Kolejny krok to znalez¢ teatr. Caro i1 Steven szukaja po catym
Nowym Jorku, az trafiajg do teatru Van Damm w Soho. Jest kameralny 1
tajemniczy, jakby stworzony dla Katherine.

Steve pokazuje Caro wstepny kosztorys.

Zmartwiona, kreci glowa.



- Nie damy rady.

- Oczywiscie, ze damy. Musimy zaptaci¢ za wynajecie teatru,
plakaty 1 programy, tego nie da si¢ obejs¢, ale mam pomyst, jak zalatwic
reszt¢. Zorganizujemy probe 1 zobaczymy, czy nie uda nam si¢
przekona¢ do naszego projektu dzwickowcow 1 o§wietleniowcodw. Moze
zgodzg si¢ pracowac za czgs$¢ zyskow.

- A jesli nie bedzie zyskow?

Steven si¢ usmiecha:

- ,,Na tej pokrzywie niebezpieczenstwo..."

- ,,Uszczkniemy kwiat - bezpieczenstwo" - dopowiada Caro z
usmiechem.

Caro szykuje si¢ do tej pierwszej, najwazniejszej proby. Szuka
ciemnej peruki a la Katherine, lecz zadna nie wyglada dos¢
realistycznie. W koncu idzie do fryzjera, pokazuje styliscie zdjecie na
oktadce Opowiadan.

Patrzy w lustro 1 czuje si¢ dziwnie. To juz nie ona, a jeszcze nie
Katherine. Jest gdzies miedzy nimi.

Potrzebuje jeszcze sukni. Przeglada wszystkie dostepne fotografie
Katherine 1 jeden str6j powraca uparcie - prosta, ciemna suknia z
rekawami do tokci. Caro obawia si¢, ze bedzie musiala zamdowic jg u
krawcowej, lecz pewnego dnia widzi na wystawie na Lexington Avenue
sukni¢ niemal identyczng jak strd; Katherine. Sklep wydaje si¢ znajomy.
Dopiero wychodzac, uswiadamia sobie, ze to tutaj przed laty Meg kupita
swoja sukni¢ Slubnag.

Pierwsza proba odbywa si¢ w mieszkaniu Stevena, w starym
budynku na Upper West Side. Caro jeszcze u niego nie byta. Wszedzie
batagan. Mozna odnies¢ wrazenie, ze Steven zatrzymat si¢ tu na chwile 1
zaraz wyruszy w §wiat.

Caro bardzo to odpowiada.

Steven krzata si¢ w kuchni, szykuje wino 1 whisky.

- Jestem az tak beznadziejna? - pyta go.

- Zabezpieczam si¢ na kazdg ewentualnos¢ - ttumaczy. Widac, ze
jest bardzo przejety.

- Ja chyba zwariuje.

Podchodzi do niej 1 ktadzie jej dtonie na ramionach.

- Bedzie dobrze. Zwalisz ich z nog.

Przytula si¢ do niego, ale zaraz si¢ odsuwa.

- Katherine by si¢ to nie podobato.

Steven si¢ zastanawia.



- Nie sadze. Byla praktyczna. Stangtaby na glowie, zeby wystawic¢
ten spektakl, tak jak my.

- No 1 co? - Zoe dzwoni wieczorem do Stevena do domu. - Jak
poszto?

- Bosko - méwi Caro. - Mamy dzwickowca, oswietleniowca,
faosta, ktory podktada gtos Murry'ego.

- I dobrze - cieszy si¢ Zoe. - A reszt¢ tego szalenstwa chcesz
pewnie sfinansowa¢ ze swoich oszczednosci, mysle o honorarium za
Drzewo.

- Po czgscti tak.

Zoe wzdycha.

- Macie teatr optacony za miesigc z gory. Juz tam dzwonitam.
Rozb6j w biaty dzien, ale co robi¢? Zawsze bylam dobra w wyrzucaniu
pienigdzy.

- Och, Zoe - wzdycha Caro.

Nie moze moéwic przez tzy.

Tydzien pozniej ojciec zaprasza jg na lunch do Zielonej Tawerny.
Poczatkowo rozmowa si¢ nie klei. Caro dawno nie widziata Bartona i
trudno jej tak z powietrza znalez¢ temat do rozmowy.

- Jak tam twoja sztuka? - pyta w koncu ojciec.

- Dobrze. Wiasciwie juz prawie wszystko gotowe. Nie mamy
jeszcze tylko reklamy. Nie wiem, moze sama wyjde na ulice z
plakatami.

- Chcialbym wspomodc was finansowo - oznajmia Barton.

Caro nie wierzy wlasnym uszom.

- Nie musisz tego robi¢ - mowi wreszcie.

- Jestes mojg corka - przypomina jej. - Nie moOw mi, co musze, a
czego nie. - Usmiecha si¢. - Poza tym nie chcialbym, zeby ta sztuka
przeszta niezauwazona. Podobno dziewczyna, ktora gra Katherine
Mansfield, jest rewelacyjna.

Na dzien przed premierg Matych swiatow Caro idzie do teatru Van
Damm. Patrzy na rzedy pustych siedzen. Jutro wypeini je publicznosc.
Przypomina sobie inne popotudnie, gdy weszta do pustej sali. ,,Nie masz
za grosz talentu".

Wychodzi i1 patrzy na plakat. Napis: Mate swiaty, pod nim zdjecie
Katherine Mansfield. Jest dumna, zadziorna, rzuca publicznosci
wyzwanie. Caro powtarza sobie, ze tu nie chodzi o nig, tylko o
Katherine. Ona jest niewazna, jest tylko srodkiem przekazu.



Przedstawienie odnosi wielki sukces. Na premierze Caro dostaje
owacj¢ na stojaco, publicznos¢ wywotuje jg szes¢ razy. Pozniej, za
kulisami, gratuluja jej wszyscy technicy. Ciesza si¢, bo spektakl
przyniesie dochod.

Caro 1 Steven idg do catonocnej kawiarenki. Steven wyjmuje z
teczki mata paczuszke 1 podaje jej nad stolem. Jest to list z 1918 roku,
oprawiony w ramke.

Caro czule gladzi szkto nad znajomym kanciastym pismem.

- Zachowam go przez cale zycie - mowi.

W domu ktadzie list Katherine obok broszki od Tristana.

Recenzje sg entuzjastyczne. Krytycy oszaleli na punkcie Caro.
, Limes" pisze o niej: ,,fascynujaca". ,,Post" zachwyca si¢ swobodng
strukturg spektaklu 1 dodaje, ze Caro ,,chwyta widza za gardio". ,,Village
Voice" twierdzi, ze juz bardzo dawno nie bylo tak wspanialego
monodramu. Wszyscy proszg Caro o wywiad, az w koncu instaluje
telefon w swoim matym mieszkanku.

Najczesciej zadawane pytanie to:

- Dlaczego akurat Katherine Mansfield?

- Lubig jej prozg - odpowiada Caro. - I podoba mi si¢, jak kreowata
swoje zZycie.

- A pani, czy pani tez kreuje swoje? - chce wiedzie¢ jeden z
dziennikarzy.

Caro milczy. Patrzy w przesztos¢, widzi plataning drog, wybory,
ktorych dokonata 1 ktorych nie dokonata. Czuje si¢ niewyraznie.

- Czyz nie robimy tego wszyscy? - odpowiada tylko.

W drugim tygodniu na widowni zasiadajg Barton, Meg 1 Adam.
Caro nie gra tego dnia najlepiej, od poczatku wyczuwa sztywna,
szorstkg obecnos¢ ojca. Lecz po spektaklu przychodza za kulisy 1 prawia
jej komplementy.

Barton bierze ja za rece.

- Jestem z ciebie bardzo dumny - mowi.

Meg ja Sciska.

- To byto wspaniate. Ale dlaczego juz nas nie odwiedzasz?

Adam oglada buteleczki na jej toaletce.

- Ciekawe, jak ja bym wygladat z czarnymi wiosami?

Caro usmiecha si¢ do nich.

Niedhugo skonczy si¢ czas wynajmu. Wszyscy sg przekonani, ze
Male swiaty wkrotce wrocg na afisz.



Pewnego dnia po porannym przedstawieniu Steven wpada za kulisy,
bardzo podekscytowany.
- Zatatwione! - krzyczy. - Ruszamy w objazd po Wschodnim
Wybrzezu. Zabieramy nasze cudo w trase.
Catuje ja w czolo.
- To dopiero poczatek - obiecuje.



Caroline

To dopiero poczatek. Jakiez to ekscytujace uczucie nie wiedziec, co
bedzie dalej, teraz, gdy postanowila znowu by¢ Caroline, a nie tylko
mamg Alexandra.

Co zrobitaby, gdyby mogla robi¢ wszystko, na co przyjdzie jej
ochota? Moze zosta¢é wspdlniczka w Matych Swiatach. Mogtaby
rozszerzy¢ asortyment, zdoby¢ nowych klientow. Moze nawet zaczelyby
z Tring skupowac stare domki dla lalek 1 zalozyltyby Muzeum Miniatury.

A moze lepiej zapisa¢ si¢ na zajecia wieczorowe, staraC si¢
zrealizowac¢ marzenie dziecinstwa i zosta¢ architektem?

Caroline czuje w sobie wielkg site zycia. Niewazne, ze nie wie,
dokad ja zaniesie.

Az w pewng niedzielg dzwoni Zoe.

Nastepnego ranka Caroline idzie do sklepu, podchodzi do Triny,
zarzuca jej rece na szyje.

- Jade do Kalifornii - mowi. - Moja matka umiera.



Caro

Zoe chce zdazy¢ na ostatni spektakl Matych §wiatéw. Jej samolot
przylatuje po potudniu 1 Caro proponuje, ze wyjdzie po nig na lotnisko.

- Ani si¢ waz! - wrzeszczy Zoe. - W tym czasie masz si¢

rozgrzewac! Kiedy ja bede na widowni, musisz zagra¢ najwspaniale;.

Caro nie widzi jej w teatrze, ale kiedy wypowiada pierwszy
zabawny fragment, styszy jej $miech, cieply, gltosny, serdeczny $miech
Zoe. Promienieje ze szcze¢scia. Tego wieczoru gra najlepsze ze
wszystkich dotychczasowych przedstawien.

Zoe biegnie za kulisy.

- Skarbie! - krzyczy - to najpigkniejszy wieczor w moim zyciu.

Lecz Caro nie styszy tych stow. Przerazona gapi si¢ na matke, na
drobng, bladg kobiete. Juz wie, czemu Zoe nie przyleciata na Drzewo na
Brooklynie. Nagle zdaje sobie spraweg, Ze przeczucia jej nie mylity.

Ujmuje drobne, blade dlonie.

- Dlaczego mi nie powiedziatas? - pyta.



CzesC 6
Cos, co bylo



Caroline

Wychodzg z gabinetu lekarza.

- Do zobaczenia, Yvonne - Zoe usmiecha si¢ ciepto. - Bardzo pani
do twarzy w tej nowej fryzurze.

Recepcjonistka promienieje.

Caroline powtarza sobie, ze kiedy wyjda, bedzie mogta oddychac,
ale tak nie jest. Z trudem wcigga powietrze. Czerwone plamy tanczg jej
przed oczami.

Siada na krzesle w kacie. Kryje twarz w lodowatych dtoniach.

,,5ze$¢ miesiecy, moze rok".

Zoe do niej podbiega.

- Wszystko w porzadku, skarbie? Moze wrocimy do lekarza, niech
rzuci okiem na ciebie, nie na mnie.

- Nie. - Caroline wstaje. Zawstydzona, obejmuje Zoe ramieniem -
Przepraszam - mowi. - To si¢ wigcej nie powtorzy.

Zoe idzie przodem i u§miecha si¢ lekko.

- Zaraz, jak to powiedzial Mark Twain? ,Informacje o mojej
smierci sg wielce przesadzone?" Przepraszam, ze $Sciggnetam ci¢ tu bez
powodu.

Caroline czuje ucisk w gardle. Patrzy na matke. Zoe usmiecha si¢
blado. Udaje, na pewno udaje, niemozliwe, ze nie dotarty do niej stowa
lekarza.

,»SZ€S¢ miesiecy, moze rok".

- Co z niego za nudziarz - paple Zoe. - Lekarze uwielbiajg straszy¢
ludzi. - Mierzy Caroline surowym spojrzeniem. - Przestan si¢ tak na
mnie gapi¢. Do lata catkiem wyzdrowiej¢. Wiasnie, a propos lata: moze
cos zaplanujemy? Co powiesz na wycieczke do Grecji? Chcialabym
pokaza¢ Alexandrowi amfiteatry.

Caroline tylko kiwa glowa.

- Zaraz w poniedzialek zadzwoni¢ do biura podrdzy. A ty
tymczasem wracaj do Nowego Jorku, do swoich obowigzkow.

Przez moment Caroline jest w sklepie, otwiera drzwi przed grupa
klientow. Przez moment jest w Central Parku, obserwuje, jak Alexander
ugania si¢ za golebiami.

- Nie - moéwi szybko. Stara si¢, by jej gltos brzmial obojetnie: -
Zapomniatam juz, jak wspaniale jest w Kalifornii. Chyba zostan¢ tu na
jakis czas.

- Nie wyglupiaj si¢ - karci ja Zoe. - Wiem, co robisz, i nie zgadzam
si¢, zebys si¢ dla mnie poswigcala. To juz od dawna niemodne.



Caroline si¢ usmiecha.

- Ja si¢ nie poswigcam - zapewnia. - Naprawde¢. Nowy Jork ostatnio
coraz bardziej mnie meczy. Chceiatabym si¢ tutaj na troch¢ przeniesc, na
pot roku, moze na rok. - Ostatnie stowa stajg jej w gardle, lecz Zoe jakby
tego nie zauwaza. - Alexander tez bedzie zachwycony.

Zoe mruzy oczy.

- | to nie ma nic wspolnego ze mna?

- Nie. Naprawde nic mnie teraz nie trzyma w Nowym Jorku.
Chciatabym tu zamieszkac. Pozwol mi, prosze.
Zoe przewraca oczami.
- A juz myslalam, ze mam dorostg corke
- Wiesz co, synku? - Caroline rozmawia z Alexandrem. - Na
pewien czas pojedziemy do Kalifornii.

Przyglada si¢ jej podejrzliwie.

- A dlaczego?

- Bo tam jest pigknie.

Przez chwilg sama wierzy, ze tylko dlatego wyjezdzaja. Oczami
wyobrazni widzi lezaki przy basenie, deszcz wsrdd palmowych lisci,
r6zowe markizy sklepow w Brentwood.

Alexander zaczyna ptakac.

- Nie, nie, nie.

Caroline sadza go sobie na kolanach i snuje opowies¢ o Kalifornii:

- Pojechatam tam po raz pierwszy, kiedy miatam siedem lat. Zoe
tam mieszkala. Co rano wyruszalySmy na poszukiwanie przygod.
Pewnego dnia nie chciata mi powiedzie¢, dokad jedziemy. Jechaly$Smy i
jechatysmy wsrod gajow pomaranczowych. A potem, nie wiadomo skad
1 kiedy, wyrosta przed nami gora z o$Sniezonym szczytem.

Alexander klaszcze w dlonie.

- Disneyland!

- Disneyland. WjechatySmy na t¢ gorg 1 Zoe zgubita tam pigkng
fioletowa chuste. O tak, sfruneta w dot, w ciemno$¢. - Pokazuje, jak
chusta spadata, 1 Alexander si¢ $Smieje. - Moze nadal tam jest - kusi
Caroline. - Moze jg odnajdziemy, kiedy pojedziemy do Disneylandu.

- Pojadeg z Zoe, z Zoe! - cieszy si¢ maty.

Caroline zagryza usta.

- Nie, chyba pojedziemy sami, synku.

Alexander jej nie stucha. Biega po mieszkaniu, gonigc spadajace
chusty.



Caroline szybko zatatwia wszystkie sprawy w Nowym Jorku.
Blyskawicznie znajduje podnajemcow do mieszkania. Mtode
malzenstwo nie moze si¢ doczekac jej wyjazdu - chce uwi€ juz swoje
gniazdko.

- Czy miataby pani co$ przeciwko temu, gdybysmy zniesli czes¢
mebli do piwnicy? - pytajg. - Chcemy wstawi¢ trochg naszych rzeczy.

Caroline nie ma nic przeciwko temu.

W sobotni ranek organizuje wyprzedaz. Na kilka minut przed
przyjsciem zainteresowanych przechadza si¢ 1 spoglada na swoj
dobytek. Szydetkowa narzuta, ktorg sama zrobita w szkole $rednie;.
Wazon Lalique'a, jeden z prezentow Slubnych. Plakat z Drzewa na
Brooklynie, albumy malarstwa z college'u. Fotel, ktory kupita do pokoju
Alexandra. Jest przywigzana do tych wszystkich rzeczy, byly dla niej
wazne, ale, co dziwne, juz ich nie potrzebuje.

Wyobraza sobie, jak bedzie wygladato jej mieszkanie, gdy wroci z
Kalifornii za sze$¢ miesigcy, najwyzej za rok. Bedzie prawie puste 1 by¢
moze takie juz zostanie.

- Ile? - Mtoda, ruda kobieta wskazuje reprodukcje Botticellego,
ktorag Caroline dawno temu kupita w New Haven.

UsSmiecha sig.

- To prezent.

Idzie do Matych Swiatéw pozegnaé si¢ z Trina

- Nie moge¢ uwierzy¢, ze jedziesz. - Trina ma tzy w oczach. - Ciagle
mam wrazenie, z¢ to moja wina. Niepotrzebnie ci powiedzialam, ze
potrzebujesz odmiany.

Caroline ja obejmuje.

- Odwiedzisz nas na Gwiazdke - pociesza. - Pokaze ci miasto 1
zabiorg na lunch do najlepszej meksykanskiej restauracji na swiecie.

Trina kiwa gtow3.

- Od rana wspominatam nasz wypad do Londynu. Pami¢tasz?

Caroline si¢ usmiecha.

- A ja dzien, kiedy si¢ przeprowadzatam. I nasze pierwsze
spotkanie, kiedy przyniostas mi moj domek dla lalek.

Jednoczesnie patrzg na domek na wystawie.

- Przerazajace, jak szybko mija czas.

Trina obejmuje Caroline.

- Tylko obiecaj, ze wrocisz.

Caroline puka w bezowe drzwi. Otwiera ojciec.

- Caroline.



Obejmuje ja powaznie, jakby zegnat si¢ z nig na zawsze.

- Wejdz, prosze.

Caroline si¢ rozglada. Meg znowu zmienita wystrdj wnetrza. Na
stale kroluje szklany jednorozec.

- Zbieram je - o§wiadcza Meg dumnie.

- Ladny.

Siadaja na nowej kanapie.

Barton chrzaka.

- Mam nadzieje¢, ze Zoe docenia, co dla niej robisz.

- Och, to wcale nie tak - zapewnia szybko Caroline. - Robi¢ to
chetnie. Gdyby chodzito o ciebie, postgpitabym tak samo - dodaje.

- Bron Boze. - Chwila ciszy. - Potrzeba ci pieniedzy?

- Daje sobie rade, dziekuje.

- Masz jakis pomyst, co bedziesz tam robic?

- Jeszcze nie, ale co$ znajdg.

Barton wzrusza ramionami.

- Nie tak wyobrazatem sobie twojg przysztos¢, ale chyba sama
wiesz najlepie;.

Zanim wyjdzie, idzie do kuchni napi¢ si¢ wody. Otwiera szafke 1 na
najwyzszej potce widzi malutkg fajansowa doniczke, t¢ ze starego
mieszkania - ona i Adam przechowywali w niej karty do gry. Zdejmuje
ja z potki, usmiecha si¢ 1 chowa do torebki.

Na dzien przed wyjazdem do Los Angeles Caroline zegna si¢ z
Nowym Jorkiem. Przechodzi koto szkoty. Mija kosciot, w ktorym ojciec
1 Meg brali slub. Przejezdza obok apartamentowca, w ktorym mieszkata
z Grahamem, potem obok salki, w ktérej wystawiano Boso w parku.
Zaglada do ksiggarni, w ktorej pracowata. Nikt juz tu na nig nie czeka.
Inni wydeptuja jej stare szlaki.

Na koniec 1dzie do baru Pod Papuga. Przyciska twarz do szyby.
Mike jak zwykle stoi za kontuarem, rozmawia z klientem. Wcigz jest
przystojny.

Caroline odsuwa si¢ od okna. Czas na nig.

Zoe nie czeka na nich na lotnisku. Caroline wiedziala, ze jej nie
bedzie, a jednak rozglada si¢ za wysokg postacia w barwnej chuscie.
Jada taksowka do Beverly Hills.

- Zamieszkasz w pokoju goscinnym - mowi Alexandrowi, gdy
zblizajg si¢ do domu Zoe. - Jest tam tapeta w zebre. Tez tam
mieszkatam, kiedy przyjezdzalam z wizyta. A ja bede spata w pokoju z
pomaranczowag narzutg.



Zoe cieszy si¢ na ich widok.

- O nie, kochani! - krzyczy jednak, gdy Caroline moéwi o pokojach
goscinnych. - Na to si¢ nie zgadzam. Wszystko byto fajnie, kiedy miatas
czternascie lat, ale nie chce, Zeby$ mi sie teraz krecita po domu. Ze juz
nie wspomn¢ o tym kawalerze, ktorego oczywiscie uwielbiam -
usmiecha si¢ do wnuka. - Mozecie tu zosta¢ kilka dni, ale potem
poszukacie sobie wlasnego domu. Ja zaptace.

Caroline jest zaskoczona tak gwaltowng reakcja.

- Przeciez przyjechatam tu, zeby si¢ tobg zaopiekowac - mowi.

Zoe patrzy na nig chtodno.

- Nie, nie po to - przypomina.

Zoe ma znajomg dawng klientke, ktora chce wynaja¢ komus
mieszkanie w San Fernando Valley. Caroline 1 Alexander wprowadzaja
si¢ po tygodniu.

Caroline nie moze si¢ przyzwyczai¢ do obcych mebli, myslami
ciggle jest u Zoe. Za to Alexander jest zachwycony. W budynku jest
sitownia - przesiaduje w niej caltymi dniami 1 obserwuje, jak kreca si¢
pedaty na rowerach treningowych.

Zoe rzadko siada za kierownicg. Niech¢tnie pozycza Caroline
biatego mercedesa.

- Tylko czesto sprawdzaj olej - upomina.

Caroline 1 Alexander co rano przyjezdzaja do Zoe. Caroline
styszec.

- Od tego mam pokojowke.

- Moze ci¢ gdzie$ podwiez¢? Cheesz wyskoczy¢ po zakupy?

Zoe usmiecha si¢ krzywo.

- Nie - burczy. - Bylam wszedzie tam, gdzie chciatam by¢. I mam
wszystko, czego mi potrzeba.

Pewnego razu Caroline pyta:

- Moze ci poczytac?

Zoe wybucha.

- Sama sobie mogg¢ poczytac. Skarbie, musisz 1§¢ do pracy.

Caroline szuka pracy. Najbardziej odpowiadatoby jej co$ jak Mate
Swiaty, lecz w sklepach z lalkami w Los Angels nikogo nie potrzebuja.

- Domki dla lalek? - wzdycha Zoe. - Nie przeymuj si¢, skarbie,
zobacze, co da si¢ zrobic.

Wieczorem dzwoni do Caroline.



- Masz prace - oznajmia. Jest bardzo z siebie zadowolona. -
Dzwonitam dzisiaj do agencji.

- Agencji?

- Dzieci Zoe. Pamigtasz? Do agencji, ktorej poswiecitam
dwadziescia piec lat zycia.

- Przeciez ja sprzedatas.

- Owszem, ale nadal mam tam co$ do powiedzenia. Nowa
wtascicielka chetnie da ci szansg.

- A co z Alexandrem?

- Znajdziemy mu opiekunke.

- Ale...

Zoe nie daje jej dokonczyc.

- Zaczynasz w poniedziatek.

Caroline od lat nie byta w Hollywood. Napawaja ja smutkiem
zasmiecone uliczki, okna zabite deskami, mezczyzni w tanich
skorzanych kurtkach.

Przy Vine Street mija sex shop. Pamieta, ze kiedy$ byto tu atelier
fotograficzne, w ktorym Hans Lasky zrobil jej portret w sukni ze
sliwkowego aksamitu.

Dobrze, ze agencja jest na bardziej zadbanej ulicy. Zostawia
samochod, wchodzi do budynku, idzie na gore, otwiera drzwi z
jaskrawym napisem.

Staje w progu 1 rozglada si¢. Ostatnio byla tu, kiedy miata
jedenascie lat. Jest zadowolona, ze nic si¢ nie zmienito. Te same biurka
pod oknami, te same obrazy na Scianach.

Recepcjonistka podnosi glowe.



- W czym moge pomoOc?

- Caroline Andrews. Jestem umowiona z panig Lisg Rodin.

Recepcjonistka naciska guzik interkomu 1 jg zapowiada. Po chwili
pojawia si¢ mioda kobieta. Blada. Elegancka. Cho¢ si¢ usSmiecha,
wydaje si¢ oschia.

- Jestem Lisa - przedstawia si¢. - Chodzmy.

Prowadzi Caroline do dawnego gabinetu Zoe. Tutaj zmienione jest
wszystko. Tego nalezato si¢ spodziewac, mysli Caroline, jednak to dla
niej szok.

Lisa widzi jej spojrzenie.

- W przysztlym miesigcu bierzemy si¢ do reszty biura - mowi. -
Bedzie wspaniate.

Caroline kiwa gltowa.

- Co... co zrobita$ z rzeczami mojej mamy? - Nie moze nie zadac
tego pytania.

Lisa si¢ thumaczy:

- Nie martw si¢, wszystko jest spakowane, od dawna chce to
odesta¢ Zoe.

Lisa siada w biatym skérzanym fotelu za szerokim biurkiem.

- Usiadz.

Caroline siada na twardej kanapie.

- Juz si¢ kiedy$ widziaty$my - méwi Lisa po chwili milczenia. - I to
wlasnie tutaj. Bylam jednym z dzieci Zoe. Pewnego dnia przyprowadzita
ci¢ z wizyta. Powiedziala, ze zrobi z ciebie gwiazde. - Usmiecha sig. -
Bardzo ci zazdroscitam.

- Coz, moje zycie potoczyto si¢ inaczej - stwierdza lekko Caroline.

- A zatem bedziesz u nas pracowac.

- Tak.

- W takim razie zastanowmy si¢, gdzie znajdzie si¢ dla ciebie
miejsce.

Miejsce dla Caroline znalazto si¢ w pokoju ksero na koncu
korytarza.

Moze za kilka tygodni, kiedy nauczy si¢ obstugiwac sprzet biurowy,
poszukaja jej czegos lepszego. Na razie musi tak zostac.

Caroline jest zadowolona. Woli ciasny pokoik niz Lis¢ w gabinecie
matki, w biurze, ktore zaczng remontowa¢ w przysztym miesigcu.

O trzeciej wychodzi z pracy i jedzie do Zoe.

Zoe rozmawia przez telefon. Siedzi, jak zwykle, niedbale rozparta
na krzesle 1 gestykuluje zamaszyscie.



- Musze konczy¢! - krzyczy do stuchawki. - Moja corka wlasnie
przyszta z pracy... W agencji... Tak, tak, przejmie ja po mnie. Wiem.
Czyz to nie wspaniale?

Caroline, czerwona, wbija wzrok w dywan. Nie moze spojrzec
matce w oczy.

Przez pierwsze trzy, cztery miesigce jest catkiem dobrze. Ilekroc¢
Caroline ja odwiedza, Zoe jest ubrana, ma staranny makijaz. Chyba juz
nie chudnie. A kiedy Caroline zaprasza j3 do kina czy na kolacje, czgsto
si¢ zgadza.

Caroline wie, ze matka chodzi na chemioterapi¢, cho¢ sama Zoe
nigdy nie mowi o tym otwarcie.

- Ide do salonu pigknosci - oznajmia. - Wyobraz sobie, ta kretynka
fryzjerka zupelnie zniszczyta mi wlosy. Wypadaja mi gar§ciami.

A potem, nagle, dobre dni si¢ koncza. Zoe jest wiecznie zmgczona 1
nie chce chodzi¢ do kina.

Coraz cze¢sciej bywa u lekarza, ale bez Caroline. Wozi ja gosposia.

Po kolejnej wizycie lekarz dzwoni do Caroline. Mowi, ze chyba
czas, zeby Zoe miata pielggniarke. Nie na state, thumaczy, tylko na noce,
na wypadek, gdyby czegos potrzebowata.

- Pozwol mi. - Caroline prosi matke. - Nie wolisz, zebym to byla
ja?

Zoe Sciska jej dionie.

- Nie, skarbie. Kocham cig, ale nie chcg, zeby przesztos¢ patrzyta
na mnie z kazdego kata.

Pielegniarka jest ciepta 1 serdeczna. Ma na imi¢ Flavia.

Caroline uspokaja jej obecnos¢. Poczatkowo, kiedy przychodzi,
zastaje Flavie w kuchni, zajeta myciem naczyn czy gotowaniem. Lecz w
piatek Flavia jest w sypialni Zoe. Siedzi na brzegu 16zka, trzyma Zoe za
reke 1 placze.

Caroline wpada do pokoju.

- Cos sig stato?

Flavia podnosi zaptakane oczy.

- Pani mama to pigkna swigta. Opowiadatam jej, ze tgsknie za
rodzing w Pradze, 1 Zoe obiecata, ze zafunduje mi podr6z do domu.

Pochyla si¢ 1 catuje Zoe po r¢kach. Matka 1 corka patrzg sobie w
oczy nad jej glowa. Zoe wzrusza ramionami.

- Pigkna $§wigta - mruczy. - A to dopiero!



Caroline idzie do kuchni. W zlewie pigtrzg si¢ naczynia, ktorych
Flavia nie umyta. Zabiera si¢ do pracy. Z sypialni dochodzg radosne,
pod niesione glosy - to Zoe 1 Flavia omawiajg wyprawe do Pragi.

Alexander ma prawie trzy lata. We wrzesniu Caroline zapisuje go
do matego przedszkola w sgsiedztwie. Na dzien przed rozpoczeciem
roku szkolnego Zoe zaprasza oboje na kolacj¢. Na Alexandra czekaja
picknie opakowane prezenty: robot na baterie, kolekcja ksigzeczek dla
dzieci 1 samochdd na baterie.

- Na dobry poczatek nauki - méwi Zoe. Zwraca si¢ do Caroline: -

Kiedy trzeba, nadal staj¢ na wysokosci zadania - stwierdza z
zadowoleniem.

Nastepnego dnia Caroline odbiera Alexandra z przedszkola. Jest
jaki$ przygaszony.

- Co sig stalo? - pyta.
Dtugo nie chce jej powiedzied.
- Wszyscy w przedszkolu majg tatusiow - mowi w koncu. - A gdzie
moj?
Caroline milczy. Ma siedem lat, siedzi na 16zku z Laurg ,,Opowiedz
mi o mamie".
Stara si¢ mowic lekko.
- W Nowym Jorku.
- Zobaczg si¢ z nim?
- To raczej niemozliwe, skarbie.
- Dlaczego?
- Trudno to wytlumaczy¢. Poczekajmy, az bedziesz starszy.
Maty si¢ naburmusza.
- Przeciez masz mnie - mowi szybko Caroline. - I Zoe, 1 Flavie.
Bardzo ci¢ kochamy.
Wciaz jest nadgsany.
- O, tak bardzo! - Caroline taskocze go pod pachami. - O tak! -
taskocze go w kark.
Alexander si¢ $mieje.
W pazdziernikowe popotudnie Caroline jedzie do Zoe.
- Przedszkole organizuje w pigtek Dzien Nauki - ogtasza. - Bedzie
przedstawienie. Alexander gra pszczotke.
- Pszczolke - powtarza Zoe rozmarzona.
- Chciatabym, zeby$ przyszia - mowi Caroline. - Ale zobaczymy,
czy bedziesz w stanie.



- Czy bede w stanie? - obrusza si¢ Zoe. - Czy bede w stanie
obejrze¢ debiut sceniczny mojego jedynego wnuka?

W piatek Caroline przyjezdza wczesniej, zeby pomdc Zoe si¢ ubrac.

Zoe nie chce pomocy, wszystko robi sama. Na glowie ma
pomaranczowo - zielong chuste.

Kiedy jadg do przedszkola, Caroline czuje si¢ jak za dawnych
czasoéw, gdy jezdzity po Los Angeles. Tylko ze teraz ona prowadzi, a
matka siedzi na miejscu pasazera.

Przyjezdzaja. Zoe jest bardzo mila dla nauczycielki 1 faskawie zjada
dwa ciasteczka. Kiedy zaczyna si¢ spektakl, wpatruje si¢ w sceng
zmruzonymi oczami. W koncu pojawia si¢ Alexander w z6tto - czarnym
kostiumie.

- Jestem pszczotka - oznajmia. - Bzzz, bzzz. Lubi¢ kwiatki. -
Czuiki spadajg mu na oczy. Publiczno$¢ si¢ Smieje.
Po spektaklu Zoe odwraca si¢ do Caroline.
- Nie ma ani krzty talentu - stwierdza rzeczowo.
Caroline si¢ zgadza, zdumiona, ze odczuwa przy tym taka ulge.
- No c6z - uSmiecha si¢. - Moze znajdzie sobie co$ innego.

Idzie za kulisy, catuje synka - pszczotke 1 zapewnia, ze jest z niego
bardzo dumna.

Nastepnego dnia zastaje Zoe w 16zku pochylong nad gazeta filmowo
- teatralng.

Zoe wskazuje artykut czerwonym paznokciem.

- Czytalas to?
Caroline si¢ $mieje.
- Nie kupuje takich gazet.
- A powinnas. Chcg wystawi¢ Czyz nie dobija si¢ koni w matym
teatrze w Woodland Hills. To co$ dla ciebie.
- Zoe, nie jestem aktorka - odpowiada stanowczo Caroline.
- Wszystko jedno. Chce, zebys sprobowata.

Caroline siada na t6zku.

- To bez sensu. Po pierwsze, nie dostang roli. Po drugie, mam syna.
Po trzecie, mam prace. | po czwarte, wolatabym spedzac wigcej czasu z
toba

Zoe wzdycha.

- Po pierwsze, bzdura. Po drugie, Flavia moze odbiera¢ Alexandra
z przedszkola, sama wiesz, ze nie ma tu nic do roboty. Po trzecie,
pracujesz tylko trzy dni w tygodniu, 1 po czwarte, bedziesz spedzata ze
mng wiecej czasu, gdy bede ci pomagata nauczyc¢ si¢ roli.



Caroline dostaje rolg, 1 to dobra: Alice, aktorki, ktéra przechodzi
zalamanie nerwowe; wyprowadzajg jg oszalalg z miejsca, gdzie odbywa
si¢ maraton taneczny.

Zoe natychmiast rusza do akcji. Wieczorami Alexander bawi si¢
klockami lego na dywanie, a ona uczy Caroline roli.

- Ta scena idzie niezle, ale nastepna fatalnie, az trudno mi
uwierzy¢, ze moja corka moze zagra¢ tak sztywno - wzdycha. - Chociaz
w sumie - usSmiecha si¢ - jeste$ naprawde niezta.

Caroline tez si¢ usmiecha.

- Nieprawda, ale dobrze mi si¢ z tobg pracuje.

Zoe znowu wzdycha.

- Gdybym wczesniej si¢ do ciebie zabrala, bytabys gwiazda.

Caroline czuje, ze si¢ czerwieni.

- Nic nie szkodzi - mowi sztywno. - Dobrze jest, jak jest.

Zoe przyglada si¢ jej z ciekawoscia.

- Co zrobisz z resztg zycia? O czym marzysz?

Caroline si¢ waha.

- Nie jestem pewna. Czasami mysle o tym, zeby zostac
architektem. Ale tak naprawdg chyba chciatabym si¢ zaja¢ domkami dla
lalek. Co powiedziataby$ na muzeum?

- Muzeum domkow dla lalek - powtarza Zoe powoli. - Rozkoszne.
Caroline, czy do ciebie nie dociera, co mowi¢? JesteS dobra. Mozesz
grac.

- Coz - wykrgca si¢ Caroline. - Nic jeszcze nie jest pewne.
Wiasciwie nie mam zadnych konkretnych planow.

Zoe kiwa glowa.

- I to jest twoj najwigkszy problem - mowi. - A teraz wracamy do
pracy.

W drodze do domu Caroline mysli o tym, co powiedziala jej Zoe.
Wyobraza sobie, jak potoczyloby si¢ jej zycie, gdyby dorastata u matki,
a nie u Bartona. Moze bylaby dzisiaj slawng aktorka. Moze
wystepowalaby na Broadwayu. Moze gralaby w filmach.

A to dopiero poczatek. Przesztos¢, ktorej nie bylo, rozwija si¢ jak
japonskie papierowe kwiaty. Gdyby mieszkata z Zoe, Adam zylby do
dzis. Gdyby mieszkala z Zoe, nie byloby Grahama. Ani Mike'a. Ale nie
miataby tez Alexandra. I nie pracowalaby w Malych Swiatach. Nie.
Koniec koncow tak jest lepiej. Jej zycie jest takie, jakie powinno byc¢.
Nieznane drogi zawsze kusza, lecz zyje tak, jak byto jej pisane.

Alexander przyglada si¢ matce.



- Dlaczego ptaczesz? - pyta.

Czyz nie dobija si¢ koni ma premier¢ w potowie listopada.
Zaplanowano sze$¢ weekendow. Zoe zapowiada, ze bedzie na
premierze, lecz kiedy przychodzi ten dzien, jest zbyt ostabiona.

- To dla ciebie nawet lepiej - przekonuje corke. - Przyjde za kilka
tygodni, kiedy bedziesz w szczytowej formie.

Po kilku tygodniach tlumaczy, ze woli 1§¢ na ostatnie
przedstawienie.

- W potowie sezonu sztuka zawsze siada, aktorzy sg juz zmeczent,
a jeszcze nie zlapali drugiego oddechu. Bede na ostatnim spektaklu.

Przed ostatnim przedstawieniem Caroline przyjezdza po nig 1
zastaje Zoe w 16zku.

- Nie dam rady, skarbie - przyznaje 1 glaszcze jej dton. - Ale i tak
wiem, ze jestes §wietna. Nie musze tam by¢, zeby si¢ o tym przekonac.

Caroline pochyla si¢ 1 catuje biatg dton.

W lutym juz witasciwie nie ma dobrych dni. Ilekro¢ Caroline ja
odwiedza, Zoe lezy. Najczesciej $pi.

Jesli si¢ obudzi, Caroline z nig rozmawia. Siada w wiklinowym
bujanym fotelu blisko t6zka, bierze Zoe za reke.

Zoe ma mnostwo planow na przysziosc.

- Emerytura jest strasznie nudna - marudzi. - W przysztym roku,
kiedy bede w lepszej formie, przyjme kilku klientéw, nieduzo, jednego,
dwoch, tylko tych najzdolniejszych. - W kotko tez planuje letnig
wyprawe. - Wyruszymy do Grecji zaraz po koncu roku szkolnego.
Alexander bedzie zachwycony. Wynajmiemy jacht...

Caroline nie moze tego stuchac.

Chciataby powiedzie¢ Zoe, jak bardzo si¢ boi, jak bardzo jg kocha,
jak bardzo bedzie za nig tesknita. Tylko ze Zoe nie chce stuchac takich
1Zeczy.

- Poczytaj mi plotki! - burczy 1 wskazuje stos gazet przy tozku. -
Musze wiedziec, co si¢ dzieje w wielkim swiecie.

Telewizor jest wlaczony przez caly czas; w tle ich rozmow zawsze
leci jakis stary film.

- Opowiedz mi o twojej mamie, a mojej babci - prosi Caroline. -
Opowiedz o twoim dziecinstwie.

- Daj spokoj! - parska Zoe niecierpliwie. - Kto by to pamigtal?
Kogo to obchodzi?

Caroline daje za wygrang 1 razem ogladaja stare filmy.



Ktorego$ dnia wychodzi od Zoe, wsiada do samochodu, lecz nie
moze prowadzi¢, tak bardzo drzy. Zaciska dilonie na kierownicy 1
krzyczy na cate gardlo.

Wieczorem pisze list.

Kocham Ci¢, Zoe. Bardzo Ci¢ kocham. Nie moge¢ patrze¢, jak
umierasz. Nie wytrzymuj¢ tego, ze nie chcesz o tym rozmawiac.

Nie wysyta go, tylko co wieczdr pisze nastepny.

Pamigtam, jak Ci¢ zobaczylam po raz pierwszy. Miatam siedem lat,
wysiadlam z samolotu 1 zobaczylam kobiete w kolorowej chustce i
okularach przeciwstonecznych 1 od razu wiedzialam, ze to Ty...
Pamig¢tam reklame¢, w ktorej miatam wystgpi¢ - aniotek na chmurce.
Ojciec mi nie pozwolit. Powiedzialam, ze to nie szkodzi, ale
ubolewatam nad tym przez tyle lat... Pamigtam noc przed moim §lubem
z Grahamem. Zabratas mnie do siebie, do hotelu, 1 powiedziatas, ze to
nieodpowiedni facet, a ja wiedzialam, ze masz racjg...

Sterta listow rosnie. Pocieszajaca jest Swiadomos¢, ze jest tyle
wspomnien.



Caro

Caro 1 Zoe wychodzg z gabinetu lekarza. Na chwile zatrzymujg si¢
w poczekalni.

- COz - zaczyna Caro.

- Tak? - Zoe pyta krotko.

Caro spuszcza wzrok.

- Co mam zrobi¢?

- O co ci chodzi?

- Zostang oczywiscie.

- Chyba oszalatas! - krzyczy Zoe. - Wyruszasz w tras¢. A w
przysztym sezonie rzucisz Broadway na kolana.

- Daj spokoj. - Caro macha r¢ka. - Wole zostac z toba.

- Czyzby? - prycha Zoe. - A niby dlaczego? - Klepie Caro po
ramieniu. - Skarbie, lekarze to banda idiotow, do tego uwielbiajg
straszy¢ ludzi. Uwierz mi, skarbie, gdybym chciala, zebys tu bytla,
powiedziatabym ci. Ale nie chce. Jasne? Wracaj na sceng 1 graj tak,
zebym byta z ciebie dumna.

Caro przetyka sling.

- Dobrze. Jesli jestes pewna...

- Jestem.

Wsiadaja do windy. Caro udaje, ze nie styszata stow lekarza. ,,Szes¢
miesiecy, moze rok".

Steven czeka na nig na lotnisku. Dostrzega go pierwsza. Jest
niespokojny. Wtula si¢ w niego, z ulga wdycha zapach jego wody
kolonskiej, gtaszcze ogolony policzek, nie przeszkadzaja jej guziki jego
swetra wbijajace si¢ w piersi. Jest taki kochany.

- Tesknitem za tobg - mowi. - Jak Zoe?

Wabha si¢ 1 wzrusza ramionami z pozorng nonszalancja.

- Okazato sie, ze to wiele hatasu o nic.

Steven si¢ uSmiecha.

- Cala Zoe. Uwielbia by¢ w centrum uwagi.

,»SZ€S¢ miesiecy, moze rok".

- Nie pozwolila mi zosta¢. Powiedziata, ze mam grac.

- I ma racje. Wszystko juz dopigte na ostatni guzik. Zaczynasz
pietnastego czerwca. Wszystkie mate teatry, od Long Island po Toledo,
padna na kolana.

Czternastego czerwca Caro wyrusza w droge. Steven odprowadza ja
na dworzec. Niesie walizki. Upewnia si¢, ze zabrata plan objazdu.

- Szkoda, ze nie jadg¢ z tobg - powtarza w kotko.



- Nie podobatoby ci si¢ w trasie. Zresztg w takich sytuacjach lepiej
sobie radz¢ sama. Zadzwonig.

Krzywi sie.

- Sprébowatabys nie.

Trasa to jeden wielki koszmar. Caro si¢ tego nie spodziewata.
Myslata, ze bedzie jak wtedy, z Tristanem. Tylko ze wtedy nie byta
gwiazda, a teraz jest. To na niej wszyscy si¢ skupiajg. To ona musi
wszystko zatatwi¢, gdy w hotelu nie ma dla niej miejsca. Gdy sala nie
jest gotowa. To ona udziela wywiadow, jezdzi do radia, wstaje o piate;,
zeby by¢ w porannym programie telewizyjnym. To ona wystgpuje szes¢
wieczorow w tygodniu, plus dodatkowe spektakle popotudniowe w
srody 1 niedziele.

Jest wiecznie w drodze. Autokary. Pociggi. Takséwki. Nawet kiedy
nie jedzie, czuje ruch. Lato jest gorace; noce zbyt duszne, by spac.
Westbury. Kennebunkport. Czasami nocuje w hotelach, czasami w
pensjonatach 1 pokojach gos$cinnych. Fioletowa sypialnia. Salonik z
wersalka 1 zepsutg klimatyzacja. Wieczne bzyczenie owadow.

Miasta 1 teatry zlewaja si¢ w jedno. Przyladek Cod. Filadelfia.
Hershey. Okragta widownia. Reflektor, ktory spada na sceng. Caro
zapomina tekstu. Zapomina, co juz powiedziala dziennikarzom. Toledo.
Beverly.

Czasami zostaje pig¢ dni w tym samym miejscu, ale najczescie)
zaraz jedzie dalej. Autokary. Pociagi. Hatas. Zamieszanie.

Po spektaklu nie moze zasng¢. Stowa Katherine Mansfield
powracajg echem. Wstaje, pije niesmaczng wode, siedzi przy oknie i
gapi si¢ na uliczne latarnie. Drzemie, ma koszmary. Nie wytrzymuje w
t6zku; uktada si¢ na hotelowych krzestach, kanapach i dywanach 1
wstaje z odgniecionym policzkiem.

Dokota niej tylko obcy. Zatuje, ze nie ma przy niej Stevena, ale nie
prosi, zeby przyjechat. Musi by¢ w Nowym Jorku. Czasami dolgcza do
niej w weekendy, ale rzadko.

Mowi komus z obstugi, ze nie moze spac¢. Dostaje tabletki. Steven
nie wierzy wlasnym oczom, gdy widzi j3 w Pensylwanii.

- Jezu - powtarza. - Okropnie wygladasz. Czy to nie za duzo?
Chcesz, zebym odwotlat dalsze wystepy?

- Nie, nie.

Spektakl to wielki przeboj, krytycy pieja z zachwytu. Caro wysyla
matce wszystkie recenzje.



Sierpien. Trasa dobiega konca. Caro zali si¢, ze nie moze spac.
Zazywa teraz r6zne tabletki.

Jest w Bostonie. Boli ja glowa. Dorzuca jeszcze trzy do reszty
pigutek. Idzie do Ogrodow Bostonskich 1 patrzy na todzie w ksztalcie
tabedzi. Kreci jej sie¢ w glowie. Nagle szeroko otwiera oczy, mruga z
niedowierzaniem; tabedzie sg zywe. Oddychaja.

Nie méwi nikomu; nie chece, zeby kto§ wiedziat, ze ona wie o tych
tabedziach. Ma i§¢ na kolacj¢ z dziennikarzem z ,,Globe", ale odwotuje
spotkanie. O polnocy wymyka si¢ z pokoju hotelowego 1 wybiega
bocznymi drzwiami na ulice.

Biegnie ciemnymi ulicami do Ogrodéw. Nikogo nie ma w poblizu.
Idzie nad staw. Labedzi nie widac, ale stycha¢ ich krzyki. Wchodzi do
zimnej wody; widzi szopg, w ktorej je zamknigto. Szarpie si¢ z ktodka;
na darmo. Ptacze z bezsilnosci.

- Prosze pani? Proszg wyjsc.

Mezczyzna w mundurze §wieci na nig latarka.

Wiaczony reflektor to dla niej sygnal, tylko ze zapomniata
pierwszych wersow.

- Halo, proszg¢ pani. Jak si¢ pani nazywa?

Jest wsciekta. To nie jej tekst. Tego nawet nie ma w scenariuszu.
Oczywiscie, ze wie, jak si¢ nazywa. Kazdy cztowiek wie, jak si¢
nazywa. Najdziwniejsze, ze ona tego nie pamigta. Stoi w zimnej wodzie,
ale to dobrze, to czes$¢ kuracji.

Mezczyzna wchodzi do wody. Idzie w jej strong. Tylko ze to nie
jest John Murry. I to ja dobija.

Zaczyna wrzeszczecC.

- Juz dobrze, Caro.

Twarze sg jak balony, wysoko nad nig. Jedna wydaje si¢ znajoma.
Zna ciemne wilosy, zna guziki tego swetra. Cieple, smutne oczy. Chce
mu powiedzie¢, zeby nie byl taki smutny, i1 zrobitaby to, gdyby
wiedziala, jak on si¢ nazywa. I kto to jest Caro?

Kolejna glowa, tym razem ruda. I bialy kitel, czyli znowu jest w
klinice. Dtuga igla - Jezu, jak tego nie cierpi - i uktucie. Swiatta gasna.
Ciemnos¢. Czeka na brawa, ale ogarnia jg cisza.

Duzy okragly ksztalt. Kwadrat. Linie na kwadracie. Hatas i ruch.
Caro zamyka oczy 1 zndw je otwiera. Ksztalty nabierajg ostrosci.
Okragly to klosz lampy. Kwadrat to okno, a linie to zaluzje. A halas 1
ruch to kobieta, ktéra wchodzi do pokoju.

- Cos takiego - mowi Zoe. Siada na 16zku. - Jak si¢ czujesz?



Caro podnosi reke do oczu. Za jasno tu.

- Jestem u ciebie? - szepcze.

- Nie pamigtasz?

Caro przeczaco kreci gtowg. Pamigta tylko, ze kto$S wszedl do
zimnego stawu, pami¢ta tylko mut w butach.

- Co sig stato?

Zoe si¢ Smieje.

- O Boze. Skarbie, miata§ autentyczne zatlamanie nerwowe!
Przywiezli ci¢ tutaj w kaftanie bezpieczenstwa!

- Och - méwi Caro cichutko. - Nie pamigtam.

- Nic dziwnego - stwierdza Zoe rzeczowo. - Bralas duzo prochow.

- Przepraszam.

- Juz wszystko w porzadku. Dochodzisz do siebie. Lekarze ci¢
przebadali w kazda stron¢. Musisz tylko wypocza€.

Caro marszczy brwi.

- Nie moge. Musze grac.

- To juz zatatwione. Steven wszystko odwotat. To madry facet.

- Jest na mnie zty?

- Nie, tylko si¢ martwi. Jak my wszyscy.

- Przepraszam - powtarza.

Zoe klepie ja po dtoni.

- No, na razie wypoczywaj. Moze w przyszlym roku sprébujesz
jeszcze raz.

Caro kuli si¢ na tozku.

- Juz nigdy nie wyjde na sceng.

- Szkoda - mruczy Zoe. - Wszyscy o tobie piszg. Co prawda nie w
samych superlatywach, ale intrygujaco. - Wstaje. - Ale o tym
porozmawiamy, jak bedziesz w lepszej formie. Na razie zostaniesz tutaj.

,»,SZ€S¢ miesiecy, moze rok".
Caro probuje usigsc.

- A co z tobg? - pyta szybko. - Nie powinnas si¢ mng zajmowac.

- Nie mam najmniejszego zamiaru. M¢j doktor idiota nalegat,
zebym zatrudnita pielegniarke. Ja jej nie potrzebujg, wiec niech zarobi,
opiekujac si¢ tobg. Flavia! - wota 1 po chwili do pokoju wchodzi
masywna mtoda kobieta. - Zobacz, kto do nas wrocit. - Wskazuje na
Caro. - Flavia,to moja corka.

Pielegniarka usmiecha si¢ szeroko.

- Dobrze, ze pani si¢ obudzita.

- Flavia przy tobie czuwala.



Dziwna jest sSwiadomos$¢, ze opiekowat si¢ nig ktos obcy.

Caro btadzi wzrokiem po jasnym pokoju.

- Jak si¢ masz, moja §liczna? - pyta Steven ciepto.

- Przepraszam - mowi Caro.

- Daj spokoj. Zatatwitas nam darmowg reklame.

- Tak, mama mi méwita. Dobrze, ze na cos si¢ przydatam.

- Wiec juz wszystko w porzadku?

- Chyba tak. Na razie nic nie robig.

- Dobrze. Wypoczywaj. I dbaj o siebie.

To samo Caro powtarza matce.

Caro idzie na spacer. To jej pierwszy dzien na dworze. Spaceruje po
Beverly Hills. Dobrze jest czu¢ na twarzy promienie stonca.

Wchodzi do supermarketu. Tak dawno nie byta w sklepie. Rozglada
si¢ - wszystkie towary na potkach ja kusza.

Postanawia, ze tego wieczoru ona zajmuje si¢ kolacjg. Flavia jest
okropng kucharka; to bedzie mita odmiana dla Zoe. Przygotuje pieczen.

Wychodzi ze sklepu, ale nie ma ochoty wraca¢ do domu. Chce
jeszcze troche pochodzi€. Jej uwage przyciaga maly sklepik na rogu.

Sprzedaja tam zabytkowe domki dla lalek.

Caro oglada domek na wystawie 1 wchodzi do srodka.

- Ile kosztuje ten domek na wystawie? - pyta kobiete za lada.

Wraca do domu. Zoe lezy w 16zku. Ma zamknigte oczy.

- Miaty$my atak bolu - informuje Flavia potgtosem.

Zoe jest wyczerpana. Caro siada przy niej.

- Mam dwie niespodzianki - mowi. - Jedng dla ciebie, druga dla

mnie.

- Co dla mnie?

- Robig¢ dzisiaj kolacje.

Zoe prycha i otwiera oczy.

- O Boze. Jeszcze nie zapomniatam tej okropnej zupy w komunie.

- A sobie - ciggnie Caro - kupitam domek dla lalek.

- Po co?

- Bo chciatam.

Zoe z namystem kiwa gltowa.

- Miatas$ taki domek, kiedy bytas mata.

- Tak, kupitam go za pienigdze z reklamy z aniotkiem. - Spoglada

na matke. - Ale chyba jako$ dziwnie... zniknal po przeprowadzce z
Westwood.

Zoe kaszle.



- Mialam dosy¢ potykania si¢ o male mebelki. - Milczy przez
chwile. Patrzy na Caro. - Dobrze, ze sobie kupilas ten domek, jesli
miala$ na niego ochote - mowi w koncu. Nerwowo poprawia poduszke.
- Czasami sobie mysle... nie miatas dobrego dziecinstwa.

- Miatam cudowne dziecinstwo - obrusza si¢ Caro.

Zoe kreci glowa.

- Nie, nieprawda. - Skubie skrawek kotdry. - Czasami zastanawiam
si¢, czy z Bartonem nie byloby ci jednak lepie;.

- Bzdura.

- Nie wiem. Miataby$ normalne zycie.

- A na co komu normalne zycie? - Caro wstaje 1 catuje Zoe w
czoto. - Nie chce tego stuchac. Ide robi¢ kolacje.

Ale w kuchni duma nad stowami Zoe. Zastanawia si¢, jak
wygladatloby jej zycie, gdyby dorastata w Nowym Jorku, u ojca.
Chodzitaby do szkoly jak inne dzieci, miataby przyjaciot. Miataby
Adama 1 Meg, 1 rodzinne pikniki. Gdyby mieszkata z ojcem, nie byloby
porwania 1 Grega. Ani Briana w szkole $redniej, ani Tristana,
umierajacego w hotelowej tazience. Gdyby mieszkata z ojcem, pewnie
wyszlaby za maz za porzadnego faceta, mieliby tadny dom 1 dziecko.
Ale co z aktorstwem? Nie grataby. I nie bylaby z Zoe.

Caro wzdycha, wzrusza ramionami 1 zaczyna przygotowywac
kolacje.

Szkota Beverly Hills High wyglada tak samo. Niektore budynki
troch¢ si¢ zmienity, ale dluga droga do sali gimnastycznej jest taka
sama. Takie same sg kolory tgczy na $cianie w stoldwce. A dzieciaki
niczym si¢ nie r16znig od tych z czasow Caro.

Przechadza si¢ 1 sama nie wie, czemu tu w ogole przyszia. Zaglada
do sali gimnastycznej, gdzie obserwowala Briana grajagcego w
koszykowke. Mija dawne sale lekcyjne.

W koncu idzie do auli. Wszedzie wiszg plakaty reklamujace
Piotrusia Pana. Przed budynkiem wisi tablica ze zdj¢ciem aktordw.
Wyglada tak samo jak ta przed Bye, bye, Birdie.

Caro podchodzi do drzwi, ale nie moze si¢ zmusi¢, by wejs¢ do
srodka.

Odwraca sie¢, gdy w drzwiach staje mocno zbudowany me¢zczyzna.

Rozmawia z uczniami. Przerywa, widzac Caro.

- Caro? - pyta. - Caro Andrews?

Jest starszy, bardziej rumiany, ale to wcigz pan Stein.



- Nie do wiary! - Zwraca si¢ do grupki uczniow. - Neil, Joan, to
Caro Andrews, jedna z naszych gwiazd.

,Jestes pijana. Zalana w trupa - styszy po latach - nie wystgpisz".

Odwraca glowg.

- Gratuluj¢ monodramu - mowi pan Stein. - Czytatem nowojorskie
recenzje. Czy mozemy mie¢ nadzieje, ze pokazesz spektakl w Los
Angeles?

- Nie wiem - mowi Caro. - Nie wiem, czy tego chce. To bardzo...
meczace.

- Tak. - Pan Stein moéwi ciszej. - Styszatlem. - Chwila milczenia. -
Céz, gdybys$ si¢ jednak zdecydowala, pamigtaj o nas. BylibySmy
zachwyceni, gdybys$ wystgpita tutaj. - Wskazuje aulg. - To bytby dla nas
zaszczyt. A jesli mozesz, przyjdz na Piotrusia Pana. To dobry spektakl.

- Dzigkuje - mowi Caro.

Jest przekonana, ze nigdy wigcej nie wejdzie do auli.

Dobrych dni jest coraz mniej, za to coraz wiece] pobytow w
szpitalu. Zoe twierdzi, ze nie ma si¢ czym przejmowac, bo pielggniarki
w szpitalu robig fantastyczny masaz plecow. Kiedy wraca do domu,
Caro wita jg uroczyscie; w sypialni matki czekajg kwiaty 1 ciasto.

- Marchewkowe. - Zoe Zuje ze smakiem. - Za pierwszym razem
byto czekoladowe, potem... Jakie? Waniliowe?

- Chyba cytrynowe.

- A potem waniliowe. Teraz marchewkowe. Co zrobisz, kiedy w
cukierni skonczy si¢ asortyment? Chyba wtedy bedzie dla mnie czas
umierac.

Czesto grajg w remika. W pierwszych miesigcach Caro nie wygrata
ani jednej partii. Teraz wygrywa kazda.

Jest styczniowy wieczor. Pada deszcz. Flavia ma wolne. Zoe lezy 1
oglada stare zdjecia. Caro w kuchni szykuje kolacj¢. Matka ja wota.
Biegnie do sypialni.

Zoe siedzi na t6zku.

- Chce ci co$ pokazac.

- Przestraszytas mnie - zlosci si¢ Caro, - Myslatam, Ze cos si¢ stato.

- Siadaj. - Zoe otwiera stary album oprawiony w zielong skore.
Caro nigdy go nie widziata. Siada koto matki i przyglada si¢ czarno -
biatym fotografiom.

Zoe stuka czerwonym paznokciem w jedno zdjecie.

- To on.



Caro patrzy uwazniej. Na zdjeciu jest miody jasnowlosy
mezczyzna, stoi bokiem do aparatu. Usmiecha si¢ lekko, jakby ustyszat
wolajacy go ukochany gtlos.

- Max.

Caro pamigta to imi¢. Matka mowita juz o nim wtedy, w Nowym
Jorku, po $mierci Tristana. Méwita, ze rozumie Caro, bo sama przez to
przeszta. Z Maksem. MieliSmy wyjecha¢ do Paryza, ale zginagl w
wypadku samochodowym.

A wigc to jest Max. Caro delikatnie dotyka zdjecia. Wydaje si¢ ufny
1 mity. Jak kto$ tak mtody moze tak wczesnie umrzec.

- Mitos¢ mojego zycia.

- Wiem. Juz mi mowilas.

- Ale nie powiedziatam ci... ze bylam z nim w cigzy.

Caro jest w Anglii, wychodzi z posterunku policji. Nagly bol, krew 1
juz nie ma dziecka jej 1 Tristana.

- Przykro mi.

Zoe kreci glowa.

- Niepotrzebnie, skarbie.

- Jak to?

Zoe jest bardzo blada.

- Urodzitam to dziecko. Urodzitam ciebie.

Caro milczy. Czuje, ze swedzi jg rami¢. Patrzy na zotty wzor na
kotdrze. Stucha zawodzenia wiatru za oknem.

- Wigc... - Stowa nie przechodzg jej przez gardto. Wydusza je z
trudem. - Chcesz powiedziec...

- Tak.

Ucisk w gardle puszcza.

- Ale moj ojciec. - Caro robi si¢ czerwona. Stowa jak z opery
mydlanej. - Wiedziat?

Zoe tez robi si¢ czerwona.

- Nie. Zginat, zanim dowiedziatam sig... o tobie.

- Nie Maksa mialam na mysli - poprawia Caro okrutnie. - Tylko
twojego meza.

- Nie - Zoe odpowiada po dtuzszej chwili. - Barton nie wiedziat.

Caro nie wierzy wlasnym uszom.

- Nie wiedzial? Nie wiedziat?!

- Nie. - Zoe ma czerwone plamy na twarzy. - Poznalam Bartona
zaraz po smierci Maksa, mogltby by¢ twoim ojcem.

- Ale nie jest.



- Nie.
Caro wstaje. Nerwowo krazy po pokoju.
- Wigce ten czlowiek, ktorego przez cale zycie uwazatam za ojca,
nie ma ze mng nic wspolnego.
- Nieprawda - obrusza si¢ Zoe. - Barton pomagat mi ci¢ wychowac.
Kocha cie.
Caro patrzy jej w oczy.
- Czemu mu nie powiedziatas?

Zoe nie ucieka wzrokiem.

- Bo chciatam dla ciebie jak najlepiej. Twoje zycie potoczytoby si¢
zupehie inaczej, gdyby nie on.

Caro odwraca glowe.

- Mimo wszystko nie moge w to uwierzyc¢.

Wybiega z pokoju, wybiega z domu. Jest w samej koszuli. Zimne
powietrze przeszywa j3 dreszczem. Biegnie 1 biegnie, coraz szybciej.
Kiedy czuje bol w piersiach, zwalnia.

Nie jest Caro Andrews. Mgzczyzna w nowojorskim wiezowcu nie
jest jej ojcem. Adam 1 Meg to nie jest jej rodzina. Jezdzita do obcych.

Siada na krawezniku, bawi si¢ lisciem. Czuje na ramionach dion
Bartona, czuje, jak Adam ciggnie jg za rgkaw. Nie, to nieprawda. To nie
sg obcy. Moze nie rodzina, ale prawie.

Wstaje, powoli wraca do domu. W jej myslach pojawia si¢
mezczyzna z fotografii. Max o jasnych wlosach. Jasnych jak jej wiosy.

Wchodzi do pokoju Zoe. Matka lezy bez ruchu, album zsunat si¢ na
koc. Caro siada koto niej, bierze album 1 przyglada si¢ usmiechni¢temu
blondynowi na zdjeciu.

- Opowiedz mi o ojcu - prosi.



Caroline
- Nie chce jechac! Nie chee! - wrzeszczy Alexander.
Caroline ma ochot¢ nim potrzasngc.
- Musimy - thumaczy. - Zoe chcialaby ci¢ zobaczy¢. Bedzie fajnie.
Poogladasz sobie z Flavig telewizje.
Matly wzdycha cigzko.
- Dobrze - mowi z wahaniem. - Ale musz¢ jg calowac?

Caroline patrzy w jego niespokojne oczy. Wyobraza sobie, jak moze
to odczuwac dziecko: pielegniarka, Sciszone glosy, obce zapachy,
lekarstwa i chuda posta¢ na tozku.

- Nie, nie musisz - klgka 1 obejmuje go mocno.

Dojezdzaja do domu Zoe tuz po zachodzie stonca. Zapada zmierzch,
dom wydaje si¢ zlowrogi 1 ponury. Caroline biegnie do srodka.

- Jak si¢ dzisiaj czuje?

Flavia kreci glowa.

- Nie najlepiej. Miata straszne bole. - Patrzy na Alexandra. - No,
kawalerze, zagramy w karty?

Caroline odprowadza ich wzrokiem. Dobrze im ze sobg. Zazdrosci
im godzinki w kuchni przy grze w piotrusia.

Cicho zaglada do sypialni. Zoe lezy spokojnie, ma zamknigte oczy,
obok niej stary album na zdj¢cia oprawiony w zielong skorg.

- Zoe?

Zoe krzywi si¢ z bolu, zaraz jednak unosi drzace powieki.

- Witaj, skarbie.

- Jak sie czujesz?

Zoe klepie ja po rece.

- Wspaniale. Dobrze, ze przyszias. Chce ci cos pokazac.

Usituje podnies¢ oktadke albumu - jest dla niej za cigzka. Caroline
jej pomaga. Powoli przektada kartki petne fotografii z przyjec i
wypadow na narty, ze $wiat 1 rejsow, od konca az do poczatku. Oto Zoe
w ogrodniczkach. Zoe z dtugimi wtosami, na sankach. Zoe na przyjeciu
sylwestrowym, z kieliszkiem szampana. Zoe mtodsza od Caroline.

- Jestes$ taka pigkna.

Zoe unosi reke. Stuka znaczaco dlugim czerwonym paznokciem w
zdjecie.

- To on - mowi.

Na zdjeciu jest mtody jasnowlosy mezczyzna. Stoi bokiem do
aparatu, usmiecha si¢ lekko.

- Kto to? - pyta Caroline uprzejmie.



- Twoj ojciec.

- Nie - poprawia Caroline spokojnie. - To nie tatus. - Szybko
przeglada album. - O, to jest moj ojciec. - Pokazuje zdjecie Bartona.

Zoe przeczaco kreci glowa.

Caroline jest blada jak $sciana. Wstaje 1 idzie do kuchni.

Flavia 1 Alexander siedza przy stole, pochtonieci gra.

- Flavia, z Zoe jest co$ nie w porzadku. Jej umyst... bladzi.

Flavia zrywa si¢ na roOwne nogi, karty si¢ rozsypuja, Alexander
ptacze.

- Niech si¢ pani nie martwi, pani Caroline - zapewnia. - Wziela
dzisiaj duzo lekarstw. Zajme si¢ nig. Niech si¢ pani nie martwi.

Wybiega z kuchni. Caroline patrzy na rozsypane karty, na
usmiechnietg twarz Czarnego Piotrusia.

Nastepnego dnia Caroline zaglada do sypialni. Zoe spokojnie czyta
gazete.

- Cze$¢, kochanie - wita j3. - Nie wyobrazasz sobie nawet, jakiego
pecha ma Burt Reynolds, biedaczysko.

- Dobrze si¢ czujesz? - niepokoi si¢ Caroline.

- Jak nigdy.

- Chodzi o to, ze... wczoraj... pokazatas mi zdjecie....

- Ach, tak

- I powiedziatas, ze to mdj ojciec. - Caroline glosno przetyka Sling.
- Flavia mowita, ze wzietas duzo lekarstw.

Zoe dhugo si¢ jej przyglada.

- Tak - méwi w koncu. - Moze rzeczywiscie wzielam za duzo
lekarstw.

Jest potowa lutego. Po potudniu. Wieje zimny wilgotny wiatr.
Caroline parkuje przed domem Zoe 1 biegnie do Srodka. Zoe lezy.
Caroline siada na 16zku.

- Wpadlam dzisiaj tylko na moment - moéwi. - Musze odebrac
Alexandra, ale wlasnie bytam w bibliotece 1 pomys$latam, ze to ci si¢
spodoba.

Wyjmuje z torebki biografi¢ Shirley Temple 1 ktadzie koto t6zka.

- Dzigkuje, skarbie - mruczy Zoe. - Ech, jakie ta mata miata
maniery. Marzenie kazdego agenta. - Marszczy brwi. - Nie podoba mi
si¢ kobieta, ktora kupita moja agencje. Nigdy jej nie lubitam. Juz jako
dziecko byla wredna. - Patrzy na Caroline. - Szkoda, ze ty nie
poprowadzisz po mnie firmy.



- O nie, Zoe, nie masz czego zatowac - zapewnia Caroline. - Nie
nadaje si¢ do tego 1ty doskonale o tym wiesz.

Zoe usmiecha si¢ smutno 1 kiwa glowa.

- I tak szkoda - mowi. - Obserwuje t¢ nowa dziewczynke, wiesz, z
reklamy orzeszkow ziemnych. Ufarbowac ja na rudo i mamy idealng
Pippi Langstrumpf. Moj znajomy z NBC moglby co$§ zalatwi¢. Na
pewno nie chcesz?

- Na pewno.

Caroline 1dzie do kuchni i prosi Flavi¢ o herbate. Kiedy wraca,
pokdj matki jest zupelnie odmieniony. Cos, co byto, odeszlo na zawsze.

Caroline powoli podchodzi do t6zka, osuwa si¢ na kolana. Dotyka
biatej dtoni z dlugimi czerwonymi paznokciami.

- Zoe? - szepcze.

Caroline krazy po Beverly Hills. Rodeo Drive, Dayton, Camden.
Nigdy nie przepadata za Beverly Hills, w przeciwienstwie do Zoe, ktora
je uwielbiata.

Mija sklepy, restauracje, salony pigknosSci. Zastanawia si¢, ktore
Zoe lubita najbardziej, i nie ma zielonego pojecia.

Staje, nie moze iS¢ dalej. Patrzy na wystawe najblizszego butiku.
Widzi na manekinie za szybg kolorowa chuste, taka jakie zawsze nosita
Zoe. Dotyka zimnego szkta. Wydaje jej sie, ze styszy $miech matki.

Caroline jest w domu Zoe, siedzi na pomaranczowym dywanie.
Trzyma Alexandra w ramionach. Opowiada jej o przedszkolu, a ona
stara si¢ go stlucha¢. Woli nie mysle¢ o tym wszystkim, czym musi si¢
zajac.

Dzwoni telefon.

Powoli podnosi stuchawke.

- Caroline? Tu Herb Waller.

Prawnik Zoe. Wstrzymuje oddech.

- Jak si¢ pani czuje?

- Dobrze - méwi. - Prosz¢ pana, wiem, ze musze podja¢ pewne...
decyzje. Tylko zZe... jeszcze nie jestem w stanie. Ale obiecuje, jutro si¢
wszystkim zajmg.

Styszy zdziwienie w jego glosie.

- Czym? Zoe sama si¢ wszystkim zajeta. Zaplanowata wszystko z
najdrobniejszymi szczegdtami. Chcialem zaproponowaé, ze dzi$
wieczorem wpadne na chwile 1 pewne sprawy razem ustalimy.

Caroline zamyka oczy. Czuje ulgg.

- Dobrze.



- Musimy tez porozmawiac o testamencie. Wezme papiery ze soba.
To nie potrwa dlugo - dodaje. - Wie pani, ze Zoe zostawila pani
wszystko.

- Nie. Nie wiem.

Caroline zabiera Alexandra do parku. Ma na sobie sweter, chowa
rece do kieszeni, ale ciggle jej zimno. Dlaczego Zoe zostawila jej
wszystko? Wiedziala przeciez, ze ona nie umie dobrze gospodarowac.

Nie ma pojecia, ile tego jest. Moze tylko troszeczke, tyle, zeby
zabra¢ Alexandra do Grecji, jak tego chciala Zoe. A jesli wiecej? A jesli
wystarczy na zakup udziatéow w Matych Swiatach? To jej marzenie - ale
Zoe bylaby zawiedziona.

Caroline wbija dlonie w kieszenie swetra. Wie, czego chcialaby
matka. Nie moze dtuzej udawac, ze tego nie wie. Marzeniem Zoe bylo,
zeby odkupita jej agencj¢ 1 poprowadzita jg dale;.

Stoi nieruchomo.

Zrobi to, jesli wystarczy pieniedzy. Zostanie w Kalifornii 1 w
hotdzie dla matki dalej poprowadzi Dzieci Zoe.

Kryje twarz w dtoniach.

Herb Waller przychodzi z papierami. Sg bezduszne 1 suche; podpis
Zoe, zamaszysty jak zawsze, jest dla niej szokiem. Caroline, odrgtwiata,
zgadza si¢ na wszystko.



- Czy mogtaby$ poszukac ich teraz? Nie wiem, jak dlugo tu
zostang.

Lisa wzdycha.

- Ariadne! - wota 1 mtodziutka sekretarka przybiega z sgsiedniego
pokoju. - Idz z Caroline do piwnicy 1 pomoéz jej odnalez¢ stare pudia.
Powinny by¢ podpisane. - Usmiecha si¢ sztucznie. - Mam spotkanie.
Musze lecie¢. Do widzenia.

Caroline niemal do razu znajduje pudta.

- Moge przejrze¢ je tutaj? - pyta Ariadne. - Chcialabym tylko
zobaczy¢, co w nich jest.

- Pewnie. - Dziewczyna kiwa glowa - Ja wracam na gore.
Powodzenia. Przykro mi z powodu twojej matki.

Caroline siada przy pudtach. Delikatnie dotyka najwickszego. Nie
otwiera go przez dluzsza chwile. Gdy w koncu to robi, znajduje w
srodku najrozniejsze skarby: gipsowa papuge, marokanski gobelin,
zdjecia matych aktorow Zoe 1 pozotkle scenariusze. Zawarto$¢ innych
pudet jest podobna. Zaglada do wszystkich, a pdzniej starannie wszystko
pakuje.

Jeszcze chwile siedzi przy pudlach, wreszcie wstaje powoli.
Niewazne, gdzie zamieszka, niewazne, jak potoczy si¢ jej zycie, zawsze
znajdzie si¢ u niej miejsce na rzeczy matki.

Nabozenstwo zatobne odbywa si¢ w sobote.

Caroline przyjezdza pierwsza. Wita ja niejaki pan Millhouse. Jest
taktowny 1 dyskretny. Prowadzi jg do kaplicy.

Zoe napisala w liscie do prawnika, Zze nie chce kwiatow, lecz
Caroline wie, ze bylaby zachwycona, widzac morze kwiatow.
Najbardziej lubita orchidee; ich zapach wypetnia sale, przywodzi na
mysl jej perfumy. Caroline odwraca si¢, przekonana, ze matka idzie
przez kaplice.

Pochyla si¢ i czyta napisy przy wiencach. Wielu nazwisk w ogole
nie zna. A potem widzi znajomy charakter pisma.

Zegnaj, Zoe.

Barton.

Przystat jej orchidee.

Powoli schodzg si¢ inni. Caroline nie chce nikogo widzie¢. Ucieknie
do matej salki zarezerwowanej dla najblizszej rodziny. Jest tu sama.

Kaplica jest pelna. Zaczyna si¢ nabozenstwo, jedyne w swoim
rodzaju. Zoe, ktéra to wszystko zaplanowata powinna byla zajaé si¢



rezyserig. Jest muzyka - gra jej ulubiony bluesowy pianista, sg
fragmenty filmow z jej dzie¢mi. Sg przemowienia, 1 Smiech.

Wszyscy uzywaja tego samego stowa, mowiac o Zoe - oryginalna.

Caro jest z niej dumna. Wie, ze ona wcale nie jest oryginalna. Po
Zoe zostala tylko ona i Alexander, a w zadnym z nich nie ma krzty
oryginalnosci.

Nabozenstwo dobiegto konca. Caroline czeka, az kaplica
opustoszeje, wstaje 1 wychodzi bocznymi drzwiami. Idzie przez parking,
gdy ktos wola ja po imieniu.

- Caroline?

Zatrzymuje si¢ 1 odwraca. W jej strone idzie wysoki ciemnowlosy

mezczyzna w okularach.
- Tak, to ja.

Mezczyzna si¢ uSmiecha.

- Wiem, ze to ty. Pewnie mnie nie pami¢tasz, kiedys...
- Steven Lasky - méwi Caroline.

- Tak - jest mu mito.

- Cieszg sig, ze ci¢ widzg.

Bierze ja za re¢ce.

- Bardzo mi przykro z powodu Zoe. Tacy ludzie jak ona
zaprzeczajg istnieniu Smierci.
- To prawda.
- Nawet jej dobrze nie znatem, ale mam wrazenie, ze wywarta
olbrzymi wptyw na moje zycie. Wariactwo, co?
Caroline kreci glowa.
- Chyba wiele os6b ma takie wrazenie. Idg razem do bialego
mercedesa.
- Co robisz? - pyta Caroline. - Ostatnio, kiedy si¢ widzieliSmy,
wybierates si¢ do college'u.
- Rzeczywiscie. Boze, jak to dawno. Jestem dziennikarzem.
- W Los Angeles?
- Nie, w Nowym Jorku. Przyjechatem tylko na pogrzeb.
Caroline si¢ uSmiecha.
- Zoe bylaby zachwycona.
- Wiem. - Idg w milczeniu. - Mowita, ze ty tez mieszkasz w
Nowym Jorku.
- No, tak byto. Nie wiem, co teraz.
Steven patrzy na nig uwaznie.
- A co chciatabys$ robi¢?



- Otworzy¢ muzeum miniatury.

- Brzmi wspaniale. Wiesz, do kogo si¢ zwroci¢ po darmowa
reklamg.

Caroline przeczaco kreci glowa.

- Dzieki, ale nie wiem jeszcze, jak to bedzie.

- Dlaczego?

- Trudno powiedzie¢. Marazm. Zobaczymy.

W milczeniu stojg przy samochodzie.

- Zoe zawsze o tobie opowiadata - mowi wreszcie Steven. - O tobie
1 twoim synku. Byla z was bardzo dumna.

Caroline milczy. W zadnym z nich nie ma krzty oryginalnosci.

- A ty? - pyta w koncu. - Masz dzieci?

- Nie, w ogoble nie mam rodziny. Ozenitem si¢ zaraz po studiach,
ale nam si¢ nie udato.

Caroline kiwa gltowa.

- Wiem, widzialam w gazecie zawiadomienie o twoich
zargczynach. Bardzo mnie to zmartwito. - Czerwieni si¢. Nie do wiary,
ze to powiedziata.

Steven mruga szybko.

- Naprawdg?

- Tak.

Usmiecha sig.

- Postuchaj - mowi. - Teraz masz pewnie milion rzeczy na glowie,
ale gdyby$ kiedy$s miala ochot¢ na kawe, tu czy w Nowym Jorku,
zadzwon. - Podaje jej wizytowke.

Caroline jedzie do Midvale, do domu, w ktérym Zoe dawniej
mieszkata. Nie byta tu, odkad matka przeprowadzita si¢ do Beverly
Hills.

Parkuje samochdd, wysiada na chodnik, ten sam, ktorym szta, gdy
po raz pierwszy przyleciata do Kalifornii, kiedy miata siedem lat. Co to
byl za dzien. Po raz pierwszy zobaczyla wtedy palmy. I hibiskusy. I
kwiaty pomaranczy. | Zoe.

Idzie na tyt osiedla, nad basen. Jest mniejszy, niz zapamigtala, ale
rownie blekitny. Poza tym nic si¢ nie zmienito. Ten sam popekany beton
dookotla, te same drewniane lezaki.

Caroline zdejmuje buty i moczy stope. W lutym woda jest lodowata.
Mysli o Zoe, o tym, co powinna zrobi¢. A potem podnosi rgce 1, w
ubraniu, skacze do wody.



Poki z budynkéw nie wybiegng ludzie, w tym momencie jest
najszczesliwsza kobietg na Swiecie.



Caro

Lutowe popotudnie. Dzien jest pochmurny, Zoe niespokojna.

- Wiesz, na co miatabym ochot¢? - mowi nagle. - Na jabtko
granatu. Ja 1 Biblia. Nie wiem dlaczego, mysle o nim od rana.

Dobrze, ze Zoe znowu czegos chce.

- Zaraz kupi¢ - obiecuje Caro. - Pobiegne¢ do sklepu z owocami.
Zostaniesz z Flavia, dobrze?

- Pewnie.

Wigje zimny, przenikliwy wiatr. Caro idzie szybkim krokiem,
kupuje owoc 1 przyglada mu si¢ badawczo; nie wiadomo dlaczego,
wydaje si¢ ztowrogi.

W drodze do domu zatrzymuje si¢ przed sklepem ze starg bizuterig.
Zauwaza duza broszke, tygrysie oczko. Wyobraza sobie, jak stoi na
dziobie statku w brazowym szalu od Hermesa, spietym tg broszka i1
przyglada si¢ falom.

Kto$ bezszelestnie stangt za nig. Caro widzi niewyrazne odbicie w
sklepowej witrynie. UsSmiechnigta kobieta w kapeluszu. Zoe.

Caro si¢ odwraca. Nikogo nie ma.

Pedzi do domu. Czuje struzke potu na plecach.

Gdy tylko staje w progu, juz wie. Cos, co bylo, odeszto na zawsze.
Z sypialni wychodzi zaptakana Flavia.

- Och, pani Caro - mowi.

Caro patrzy na bragzowa torbe, ktérg trzyma w dioni. Upuszcza ja.

Zabrano Zoe. Karetka cicho odjechata i juz znikneta za rogiem. Zoe
ucieszylaby si¢ na jej widok. Obserwowataby ja z okna, zgadywala, kto
umart. Chociaz wolalaby wigcej zamieszania - syreny, migajace koguty.

Caro wraca do domu. Cisza ja przyttacza. Idzie do sypialni Zoe.
L.6zko zastane na zawsze; nikt juz nie odrzuci ciezkiej narzuty. Wchodzi
do garderoby Zoe. Zamyka oczy 1 bierze gleboki wdech. Pachnie tu
perfumami. Jeszcze jeden glgboki wdech, tak gleboki, ze az kreci jej si¢
w glowie.

Siada na podilodze. Pod sukniami wieczorowymi dostrzega
kartonowe pudto. Wyciaga je.

Informacje o dawnych klientach agencji. Powoli przeglada pozoikie
fotografie. Jasnowltose dziewczynki w sukienkach z butkami. Chtopcy w
kowbojskich kapeluszach, z umieszczonymi wysoko strzelbami.
Blizniaki w wannie.

Dziwna jest Swiadomos¢, ze wszyscy juz dorosli. Czy w ogole
pamig¢taja, ze jako dzieci marzyli o karierze na ekranie? Caro wyobraza



sobie, jak matki mowig do swoich dzieci: ,,Kiedy bylam w twoim wieku,
chciatam zosta¢ aktorka. I pomagata mi pewna pani, ktora zawsze nosita
kolorowe chusty".

Milo jest pomysle¢, ze moze tak wspominajg Zoe.

Na samym dnie pudla znajduje ostatnie zdjecie. Jasnowlosa
dziewczynka siedzi na murku z bukietem stokrotek w dioni. Caro si¢
usmiecha. Pamigta, kiedy robiono to zdjecie. Ktocita si¢ z Zoe, co ma
wlozy¢.

Chciata by¢ w nowej rozowej sukience z falbankami, a Zoe uparta
si¢ na prosty fartuszek. Miata racje, jak zawsze.

Caro patrzy na zdjecie powaznej dziewczynki. Dziwne, ze z tych
wszystkich dzieci tylko ona zostata aktorka.

Dzwoni telefon. Caro wybiega z garderoby 1 podnosi stuchawke.

- Halo?

- Dzien dobry, moja droga. - To Herb Waller, prawnik matki. - Jak
si¢ czujesz?

- Dobrze.

- No tak. - Ma smutny glos. Caro podejrzewa, ze kochat si¢ w Zoe
od lat. - Postluchaj, chcialbym ci zaproponowaé, ze dzi§ wieczorem
wpadne na chwile 1 pewne sprawy razem ustalimy.

- Dobrze. - Caro nawet o tym nie pomyslata, ale oczywiscie, tyle
spraw trzeba zatatwi¢. Czuje ulge, Ze nie zostanie z tym sama.

- Nie ma tego duzo. Zoe zostawila jasne instrukcje. I odczytam ci
testament. Tez niezbyt skomplikowany. Wiesz, ze zostawita ci
wszystko.

Caro odktada stuchawke, wraca do garderoby 1 siada na podiodze.

,,Zostawita ci wszystko..."

Nie chce wszystkiego. Nie chce wilasciwie niczego. Nie wezmie
pieniedzy matki; nie wyobraza sobie sprawy na tyle szlachetnej, ze
moglaby je na nig wydac.

Znbéw patrzy na pudto ze zdjeciami.

Nabozenstwo zalobne odbywa si¢ w sobote. Dom pogrzebowy
Westwood jest niedaleko domu, w ktorym Caro dorastata. Tyle razy
przejezdzaty tedy z Zoe, rozmawiaty o ciuchach, ptytach, castingach.

Caro parkuje biatego mercedesa matki 1 wysiada.

Ma na sobie jaskrawoczerwong sukienke.

Rozglada si¢ dokota. Glendon Avenue. Niedaleko, za rogiem, byta
lodziarnia, czgsto wpadaly tam z Zoe na cole. Lodziarni nie ma juz od



dawna, ale budynek stoi, tak jak stat. Przez chwile¢ Caro wyobraza sobie,
ze przyjechala tu z matkg na migtowe lody.

Wchodzi do domu pogrzebowego. Niejaki pan Millhouse prowadzi
ja do kaplicy. Przyjechata pierwsza.

Wszedzie sg kwiaty. Uwage zwraca wielki bukiet orchidei,
ukochanych kwiatow Zoe. Caro zerka na bilecik, kto je przystal, i
usmiecha si¢ lekko.

Zoe bytaby zachwycona - ponad dwadziescia lat po rozwodzie byty
maz przystat jej orchidee.

Powoli schodzg si¢ inni. Widok ludzi w zalobie to dla Caro zbyt
wiele, ucieka do matej salki zarezerwowanej dla najblizszej rodziny. Jest
tu sama.

Nabozenstwo jest wspaniale, przemys$lane jak wieczor oskarowy. Sa
fragmenty filmow 1 pianista grajacy bluesa, sg przemowienia wszystkich
tych, ktorzy kochali Zoe. Jedno slowo powtarza si¢ co chwila -
oryginalna.

A Caro mysli: ja tez jestem oryginalna.

Na zakonczenie Herb Waller wychodzi na srodek i proponuje, zeby
pozegnali Zoe tym, co kochatla najbardziej - owacja na stojaco.

Caro wstaje, bije brawo, krzyczy 1 wyobraza sobie, jak Zoe ktania
si¢ z promiennym usmiechem.

Czeka, az wszyscy wyjda, 1 1dzie do bocznego wyjscia.

- Caro!

Odwraca sig¢.

Steven Lasky.

- Nie wierz¢ wlasnym oczom - mowi.

Obejmuje go serdecznie. Milczg przez dluzsza chwilg.

- Zoe podobataby si¢ twoja mucha - mowi Caro. Jest zolta, w

kieliszki martini.

- No pewnie. Sama mi jg data.

Wychodzg na dwor. Jest zimny, stoneczny dzien.

- JedZzmy na plazg - proponuje Caro.

Steven si¢ waha.

- Dobrze.

- Wezmiemy samochod Zoe. Twoj zostanie tuta.

Wsiadajg do mercedesa.

- Co to? - Steven dotyka medalika na tancuszku przy lusterku.

- Swiety Juda, patron zagubionych i btadzacych. Zawsze twierdzita,
ze ma z nim wiele wspolnego.



Steven si¢ usmiecha.

- Ciekawe, czy uwazala, ze ja zbtadzitem.
- Ty nie. Ale ja...

Przekreca kluczyk w stacyjce.

- Zawsze jezdzilySmy z Zoe na malg plaze niedaleko Venice.
Pasuje?

- Pasyje.

- Pod koniec lata, tuz przed poczatkiem roku szkolnego,
urzadzaty$smy tam sobie piknik.

- Jesli cheesz, mozemy cos$ kupié. I tez urzadzi¢ piknik.

- Nie, nie trzeba.

Jada w ciszy.
- Co teraz chciatabys$ robic¢? - pyta nagle Steven.
Caro wzrusza ramionami.

- Nie wiem, czy to ci¢ jeszcze interesuje, ale nasza sztuka wcigz
jest popularna - zaczyna Steven. - Ludzie dzwonig i1 pytaja, czy nie
zagratabys$ w college'ach.

Caro przeczaco kreci glowa.

- Dzigki, ale chyba zrobitam dla Katherine Mansfield wszystko, co
moglam.

- No, tak. Ale czy ona zrobita wszystko dla ciebie?

- Chyba zrobita. - Usmiecha si¢. - Wilasciwie - mowi powoli -
zamierzam tu zosta¢. Moze zatoze agencje... dla matych aktorow.

- I nazwiesz ja Dzieci Caro?

Caro si¢ $mieje.

- Jezu, czy ja juz calkiem zwariowatam?

- Moze.

- Duzo o tym myslalam. Fajnie jest by¢ malym aktorem. Czujesz
si¢ kim§ wyjatkowym. Chciatabym da¢ to jakiemus dziecku.

- A nie tatwiej bytoby przejac agencje Zoe?

Caro kreci glowa.

- Nie mam na to pieniedzy. Zreszta wolatabym zacza¢ od zera.
Moze. Nie wiem.

- Cobz, jesli juz si¢ zdecydujesz, wiesz, do kogo si¢ zwrdci¢ po
darmowg reklamg.

Caro glaszcze go po dtoni.
- Wiasciwie najpierw musze zrobi¢ co$ innego - mowi.
- Tak? A co? - ponagla ja po dtugiej chwili ciszy. - Powiesz mi?



- Céz, to tez wariactwo. Musz¢ si¢ dowiedzie¢ jak najwiecej o
pewnym mezczyznie, o Maksie.
- Max? - powtarza Steven powoli. - Kto to jest?
Caro si¢ usmiecha.
- Powiem ci, jak sama bede wiedzie¢ wigce;.
- Czy powinienem by¢ zazdrosny?
- Nie.
- Rozumiem. - Steven chrzgka. - A czy w twoich rozlicznych
planach jest miejsce na to, zebys moze ktoregos dnia byta ze mng?
Caro rzuca mu krotkie spojrzenie 1 usSmiecha si¢ pod nosem.
- Moze.
Ida wzdtuz plazy, po piasku.
- Strasznie zimno - mowi Caro. - I nie mamy na czym usigs¢.
Zniszczysz sobie garnitur.
- Nie szkodzi.
Steven siada na piasku 1 patrzy na ocean. Jest pdzno, ciemne niebo
wisi nisko nad woda.
- Wroce - obiecuje Caro.
Zrzuca buty 1 zaczyna biec.
Biegnie, biegnie i biegnie. Wiatr smaga ja po twarzy, sypie
piaskiem w oczy.
Jest coraz bardziej zmeczona, bolg ja nogi. Ale biegnie dale;j.
Odwraca si¢. Odbiegla daleko, Stevena juz nie wida¢. Biegnie dale;.



Caroline/Caro

Urodziny Caroline. Urzadza wieczorem przyjecie - nic specjalnego
tylko rodzina, no 1 zaprosita tez Trin¢ 1 inne panie z zarzagdu Muzeum
Miniatury. Na razie wszystko jest pod kontrolg. Steven poszedl po tort,
kanapki sg gotowe, mata $pi u siebie.

Caroline siada na chwilg na aksamitnej kanapie Zoe.

Urodziny Caro. Nie chciata ich obchodzi¢, tlumaczac, ze to
nieprzyzwoite, zeby dziecigca gwiazda konczyla trzydziestke, ale Steven
si¢ upart. Przyleciat z Nowego Jorku 1 zabiera jg na kolacjg.

Ma jeszcze godzine, zanim zacznie si¢ szykowac. Sprzata w salonie,
odktada papiery na bok. Wyglada na to, ze podpisza kontrakt z Gretchen
Oldman, ale na razie nie chce o tym myslec.

Siada na chwile na aksamitnej kanapie Zoe.

Mata budzi si¢ 1 ptacze. Caroline idzie do pokoju dziecinnego.

- Zoe, Zoe - mruczy. - Dzi$ jest radosny dzien. Urodziny mamusi.

Bierze malg 1 idzie z nig do salonu. Na kanapie lezg prezenty -
naszyjnik od Stevena, potka, ktorag Alexander zrobit wilasnorecznie,
kaszmirowy komplet od Bartona i Meg, puzderko od Triny. I karty z
zyczeniami.

Dzwoni telefon. Caro podnosi stuchawke 1 uSmiecha si¢ radosnie.
Gretchen podpisze kontrakt z agencja. Konczy rozmowe i1 podchodzi do
biurka.

Ma rozne pomysty. Heidi, tak, ale dlaczego nie nowa wersja
Drzewa na Brooklynie? Gretchen bylaby §wietng Flossie Gaddis. A ona,
Caro, jesli czas pozwoli, postara si¢ o role Katie Nolan. USmiecha si¢
zadowolona.

Steven wraca z tortem.

- Mogg zobaczy¢? - dopomina si¢ Caroline, a on si¢ Smigje.
- Zwariowatas? Poczekasz do przyjecia.

Pokazuje za to ciasto malej Zoe, ktora klaszcze z radosci.

Steven przychodzi po Caro. Catuje ja 1 wrecza matg srebrng
paczuszke.

- Teraz nie otworzg - oswiadcza Caro. - Dopiero jutro.

- Przeciez juz bedzie po urodzinach.



- I o to chodzi - tlumaczy. - Niech mi zostanie jeszcze jedna
niespodzianka.

Herbata wypita, kanapki zjedzone. Nagle gasng Swiatla. Steven 1
Alexander wnosza ogromny tort czekoladowy.
- Happy birthday to you... - §piewajg wszyscy.

Zjedli glowne danie. Nagle uSmiechnigty kelner wnosi tort
urodzinowy.

- Happy birthday to you... - zaczyna Steven, a cala restauracja mu
wtoruje.

- Pomysl zyczenie 1 zdmuchnij §wieczki! - mowi Alexander.
Caroline patrzy na usmiechni¢te twarze.
- Mam wszystko, czego pragng.

- Pomysl zyczenie 1 zdmuchnij §wieczki! - mowi Steven.
Caro patrzy na jego usmiechnietg twarz.
- Mam wszystko, czego pragne,

- Musisz wypowiedzie¢ zyczenie!
- No, dobrze. - Caroline si¢ prostuje.
Caro si¢ $mieje 1 unosi ramiona do nieba.

- Chce gwiazdke z nieba - krzycza. - | pomaranczowe tyzwy!



Podzickowania

Autorka, wdzigczna za okazang pomoc, chcialaby podzigkowaé
Tieli Garnett, Sandy Holt, Marcowi Mantellowi, Christopherowi
Stone'owi 1 Kate Supnik.

Takze swojej cudownej rodzinie: cierpliwemu Bobowi, ztotej Lizie i
anielskiej Rebecce.

Swojej agentce 1 przyjaciotce Doris Halsey.

Wszystkim w wydawnictwie Kensington, zwlaszcza Walterowi
Zachariusowi, Laurie Parkin, Amandzie Rouse, Janice Rossi Schaus 1
Dougowi Mendiniemu. Ze nie wspomne¢ jedynej 1 wyjatkowe; Ann
LaFarge.

Dzigkuje wam wszystkim.



