Scholes Katherine

Kamienny aniol

Stella Boyd jest wzi¢ta dziennikarkg, ktora pisze reportaze z
niebezpiecznych zakatkow Swiata. Pewnego dnia dostaje wiadomos¢, ze jej
ojciec zaginal na morzu. Mloda kobieta natychmiast wyrusza do malej
rybackiej wioski polozonej na pigknym wybrzezu Tasmanii, gdzie si¢
wychowala. Nie byla w Halfmoon Bay od lat i z niepokojem mysli o
czekajacych ja tam wspomnieniach. Czy bedzie potrafila wybaczy¢ swoim
bliskim? A moze jeszcze nie jest za p0zno na szczescie?
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Addis Abeba, Etiopia, 1990

Negatu omijat dziury w jezdni, z wprawa obracajac kierownica, i jechal szybko po prawie
opustoszatych ulicach sr6dmiescia. Stella wsparta glowe o zakurzong szybe land-rowera. Patrzyta na
swoja twarz odbijajaca si¢ w bocznym lusterku. Kosmyki wloséw, ktére wymknety si¢ z warkocza,
przylegaty do spoconej skory, tworzac dtugie czarne linie na bladym policzku. Wargi miata suche, a
spieczony przez stonce nos zaczynat si¢ tuszczy¢. Oczy... Przygladata si¢ swoim oczom, zbyt
btyszczacym, zbyt jasnym. Jak to mozliwe - zastanawiata si¢ - ze nie wida¢ w nich blizn, ze to, co
widzialy, nie pozostawito na nich zadnego pig¢tna...

Obraz zachybotat, samochod gwattownie zwolnil. Stella podniosta wzrok i ujrzata zaporg z
metalowych beczek 1 gatezi utozonych w poprzek drogi. Negatu zaklat pod nosem.

- Wyjmij dokumenty - powiedziat, trzymajac kierownice jedna r¢ka, a druga si¢gajac do kieszonki
koszuli.

Gdy landrower zjechat na pobocze 1 zatrzymat sig, podszedt do nich zolnierz. Stanal przy drzwiach
pasazera, opierajac kolbe karabinu maszynowego o udo. Stella otworzyta okno.

- Pokazcie dokumenty - zazadat.
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Mowit powoli, starannie wymawiajac angielskie stowa. Wsadzit r¢ke do samochodu, tuz przed twarza
kobiety. Na r6zowej dtoni widniata dluga, gltgboka blizna.

Stella podata mu legitymacje dziennikarska. Gdy ja ogladat, kobieta patrzyta w dal, na ptaki krazace
nad szarym kamiennym posagiem.

- Co to jest? - spytat zotnierz, stukajac palcem w ztozony karton, pokryty réznokolorowymi stemplami
i napisami. - ,,.Swiat Kobiet"?

- Pismo, dla ktorego pracuje. - Wskazala na plakietke przypigta do koszuli.

Zomierz pochylit sie, wlozyl gtowe do $rodka, rozsiewajac zapach starego potu i dymu z wegla
drzewnego. Stella patrzyla, jak studiuje plakietke: fioletowe obramowanie, motyw stokrotki oraz
stowa napisane tadnymi, ozdobnymi literami. Wiedziata, ze ten damski styl przypomni mu, iz jest nie
tylko dziennikarka, ale takze kobieta. Moze zacznie traktowac ja jak siostre albo dziewczyng - jak
kogo$, kim nalezy si¢ opiekowac. Wyraz jego twarzy ztagodnial na chwile, lecz zaraz powrdcita
podejrzliwos¢.

- Po co tu pani przyjechata? Pisa¢ o sukniach?

Omuiott Stelle spojrzeniem. Z wyraznym niedowierzaniem patrzyt na jej znoszong koszulg, pokryta
czerwonawym pytem, i na wymigta spodnice.

- Pisz¢ reportaze o kobietach - wyjasnita. - Wracamy z potnocy. Z Welo. W tamtym rejonie matki nie
maja czym karmi¢ dzieci. Deszcz jeszcze nie spadt. Sytuaq'a jest bardzo powazna.

- Welo? - powtorzyt.

- Tak. Niedaleko Kobo. M¢zczyzna skulit si¢ w ramionach.

- To moje strony. Moi bliscy tam mieszkaja. Stella pokiwata gtowa. C6z mogta powiedziec?
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- A wigc - zolnierz patrzyl na nia przenikliwie - napisze pani o tym w swoim pismie. Wszyscy si¢
dowiedza. Nadejdzie pomoc.

- Mam nadziej¢ - odparla.

Promyk nadziei, ktory pojawit si¢ w jego oczach, szybko zgast. Zdawato si¢, ze mezczyzna nagle
ostabt. Jego twarz nie wyrazala zadnych uczu¢, jakby migsnie byly zbyt zmeczone, by wykonywac
swoje zadania. Stella czula, Ze on wie - sprawa nie jest az tak prosta.

Odwrdcit sig, machnat reka 1 przeszedl na druga strong drogi. Ukucnat przy btotnistej kaluzy 1 zaczat
my¢ buty -nabieral dionia czerwonobrunatng wodg 1 polewat nia zniszczona skorg.

Negatu wyprowadzit samochdd na jezdnig 1 dodat gazu. Stella ustyszata, jak odetchnat z ulga, gdy
blokada drogi zostata w tyle.

- Do hotelu? - spytat.

- Tak - odpowiedziata. Obrzucit ja krétkim spojrzeniem.

- Powinna$ mieszka¢ w Hiltonie, razem z innymi cudzoziemcami. Tam jest znacznie bezpieczniej.
Stella kiwneta gtowa, nic nie méwiac. Nigdy nie zatrzymywata si¢ w tak dobrych hotelach. Nawet
gdyby chciata, nie byltoby jej na to sta¢. Ptacono jej tylko za napisane artykuly, za przerwy w pracy nie
dostawata wynagrodzenia. Od dziesigciu lat odrzucata propozyq'e statego zatrudnienia w agencjach
prasowych, nie przyjmowata nawet zaliczek. Szla Sciezka wytyczona przez Daniela. ,,Badz
niezalezna" - radzit. Pamigtata, kiedy powiedziat to po raz pierwszy, wreczajac jej SWOj aparat
fotograficzny - leicg z ledwie styszalnym klikiem i wszystkimi 1$niagcymi elementami oklejonymi
czarng taSma, by nie zwracaty na siebie uwagi. ,,Niezaleznos$¢ to wolnos¢" - moéwil, usuwajac kurz z
powierzchni szkta obiektywu specjalnym przyrzadem. Starzejace si¢ dtonie Daniela byty niezdarne,
ale jego gtos brzmiat donosnie. ,,Swoboda w mowieniu prawdy". Spojrzat na nia, a blask jego oczu

wypehil przestrzen migdzy nimi. ,,To tylko masz robi¢. Mowi¢ prawde".
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Kierowca odwroécit glowe do pasazerki 1 usmiechnat sie zachgcajaco.

- W Hiltonie mogtabys si¢ dobrze bawic. Jest tam basen, fryzjer, centrum biznesowe. Widziatem to
wszystko. Mogtabys pozna¢ nowych przyjaciol.

Przebiegt wzrokiem po jej ciele, zatrzymujac spojrzenie nieco dtuzej na biuscie. Zrozumiata, co miat
na mysli - ze przepuszcza okazj¢ na znalezienie m¢zczyzny, meza. Przegladat jej paszport na jednym z
punktow kontrolnych w Welo, sadzita wigc, ze wie, ile ma lat. Trzydziesci jeden. Jej czas juz prawie
minal.

- Nie szukam nowych przyjaciot - odpowiedziata. - Jestem tu po to, zeby pracowac.

To prawda. Cala energi¢ poswigcata wytyczonym sobie zadaniom. Podczas dtugiej podrozy
powrotnej na poludnie zdazyta przemysle¢, ktore z przezy¢ opowie w swoim tekscie. Jak zawsze
najpierw dopuszczata do siebie obrazy, pozwalala im wypetiac¢ gtowg 1 rywalizowac o jej uwage.
Potem zaczynaty si¢ zbiera¢ stowa... Jak tylko wejdzie do pokoju, wyjmie maszyne do pisania.
Najtrudniej bedzie zaczaé, ale potem wszystko pdjdzie gtadko.

Samochdd zatrzymat si¢ przed Hotelem Etiopskim, ktorego biala fasad¢ zdobita odrapana kolumnada.
Dzieci obstapity pojazd. Przyciskaty twarze do okien, plamiac szyby i przygladajac si¢ kobiecie
wyciagajace] z kieszeni zwitki banknotow. Zamierzala sowicie wynagrodzi¢ Negatu. Nietatwo
znalez¢ kogos, kto bylby gotow opusci¢ miasto, a 1 sceny, ktore widziat w obozie dla gtodujacych,
nietatwo dadza si¢ wymazaé z pamigci. Stella wiedziata, ze wspomnienie co najmniej jednej lub
dwach takich scen pozostanie na zawsze w glebi jego duszy.

Choc¢by to dziecko, ktére widzieli pierwszego ranka...

Przerwala liczenie banknotow.

Zno6w stanat jej przed oczami jasnoskory, niebieskooki chiopiec stojacy w ttumie, w namiocie, gdzie
wydawano zywnos$¢. Z poczatku myslata, ze to syn ktoregos z pracow-
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nikoéw albo misjonarza, cho¢ nie pojmowata, co on robi w tym miejscu. Potem spostrzegla, ze jest
ubrany w fachmany, ze jego ramiona to sama skora 1 kosci, ze ma brzuch wzdgty gtodem. Stella
rozgladala si¢ za kims$ z personelu. Co to dziecko tu robi? - zapyta. Gdzie sa jego rodzice? Ogarnetla ja
panika. Uswiadomila sobie, ze choroba i gtdd byly niczym wobec grozy osamotnienia, oddalenia od
miejsca, do ktorego si¢ nalezy...

- Dziecko, na ktére patrzysz - powiedziat wowczas Negatu - to zeru zeru. Moga by¢ dwa powody:
albo zostat poczgty podczas miesiaczki, albo zte duchy zabraty dobre dziecko, a zostawily takie.
Stella patrzyta na chlopca, nie rozumiejac stow Negatu. Uczucie przerazenia nie ustgpowato.
Oddychata z trudem. Wtedy pojawit si¢ urzednik.

- Chce pani sfotografowac tego albinosa? - spytat. Pokrecita glowa. Chtopiec patrzyt jej w oczy.
Wszystkie dzieci w namiocie przygladaty si¢ cudzoziemce, ale spojrzenie tego dziecka gigboko
penetrowalo jej wnetrze.

- Moge go zawotac - zaproponowal urzednik.

- Nie - zaprotestowala. - Nie chcg go fotografowaé. Probowata zapomnie¢ te twarz.

I wiedziata, ze nie zapomni jej nigdy.

Spojrzenie chtopca podazato za nia. Nawet teraz, gdy siedziala w landrowerze 1 liczyta pieniadze dla
Negatu, czuta je na sobie. Przesladowala ja mysl, Ze zostawita chtopca tam, gdzie nie powinien byt
zostac, ze go porzuciia.

Chyba nie czut si¢ tam zagubiony - thumaczyta sobie -nie roznit si¢ od innych...

Negatu grzecznie skinat glowa, gdy Stella wrgczyta mu zwitek podniszczonych banknotow.

- Dzigkuje - rzekt. - Wszystkiego dobrego!

- Mogg na ciebie liczy¢? - spytata. Wiedziala, ze musi dobrze wykorzystac¢ czas, poki jeszcze mozna
wyjecha¢ z miasta. Nie jest za wczes$nie, by planowac nastgpna podrédz. - Zamierzam wybrac si¢ na
potudnie.
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Megzczyzna wzruszyt ramionami. - Moze. Kto wie?

Wysiadla. Zarzucita plecak na ramie¢ 1 odwrocita sie, by pomachac kierowcy. Niebawem dostrzegta
zmierzajacego ku niej odzwiernego. Trzymat jedwabna parasolke w kolorach teczy, obrzezona
ztotymi fredzlami. Gdy sig zblizyl, dzieci znikngly. Zostato jedynie dwoch matych czyscibutow,
ktérzy z rezygnacja spogladali na tenisowki Stelli.

Ruszyta w strone hotelowych drzwi. Odzwierny podazat za nia, trzymajac parasolke nad gosciem.
Nidst ja w takim skupieniu, jakby Stella byta ksigezniczka, skarbem, ktory za wszelka ceng nalezy
uchroni¢ przed ztem. Jego zachowanie dodato dziewczynie otuchy. Miata wrazenie, ze przynajmniej
tutaj jest ktos, kto wie, przez co przeszla i1 jaka potrafi by¢ dzielna. Potrzebowata zaledwie kilku chwil
czyjejs troski, by dojs$¢ do siebie.

Pokonata skrzypiace drzwi obrotowe 1 weszta do foyer. Chociaz mieszkata tu zaledwie od miesiaca,
czula, ze wraca do domu. Rozejrzata si¢. Ogarngta wzrokiem porysowana podtoge z lastryko w ciapki
z kolorowego marmurowego grysu, dostrzegta ktebki kurzu lezace pod wysiedziana kanapa i
r6zowawe promienie stonca przenikajace przez szczeliny w cigzkich brokatowych zastonach. Dzi$
nad zwyktym dla tego miejsca zapachem prazonych przypraw 1 stechtego tynku dominowat aromat
swiezo mielonej kawy. W powietrzu unosita si¢ tez delikatna won kadzidta. Szukajac jej zrodta,
dojrzata waska smuzke¢ dymu wydobywajaca si¢ z pieca na wegiel drzewny.

Mingla hol 1 stangta pod sklepionym przejsciem prowadzacym do hotelowej restauracji. Kiedy
przyjechata do hotelu po raz pierwszy, uderzy? ja kontrast migdzy restauracja a foyer. Teraz bez
zdziwienia patrzyta na zolttozielone winylowe przepierzenia, pomaranczowe tawy i dobrane kolo-
rystycznie nakrycia.

Na widok karty dan wytozonej na stole poczuta gtod. Od czasu $niadania, ktore zjadta w wiejskie;

gospodzie, mingto wiele godzin. Przypomniata sobie czerstwe butki 1 gorzka kawe, twarde kromki
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zmigkczone thusta, czarna breja, ktorych nie mogta przetknaé. Stracita apetyt, odwrocita si¢ 1 poszia w
strong recepcji. Recepcjonista wstat, by ja powitac.

- Pani pokoj czeka - rzekt, podajac jej klucz na ciezkim mosieznym breloczku. - ZatrzymaliSmy go dla
pani.

- Dzigkuje. Jestem bardzo wdzig¢czna - odparta. Wiedziala, ze na pigtrze sq cale tuziny cichych,
pustych

pokoi. Turysci nie przyjezdzaja tu od lat.

- Przyszta wreszcie poczta - dodal mezczyzna. - Sa trzy listy do pani.

Stella patrzyta, jak wydobywa listy z jednej z wielu ciagnacych si¢ dlugim rz¢gdem przegrodek.
Rozpoznata fioletowa koperte Lorny, szefowej ,,Swiata Kobiet". Fakt, ze poczta dziata w krajach
takich jak ten - bedacych w stanie wojny, na skraju upadku - wydawat si¢ cudem. Lorna mogta wysta¢
list z Londynu na podany przez Stell¢ adres 1 wczesniej czy pozniej list dochodzit. Faksy zdawaly sie
jeszcze bardziej nieprawdopodobnym sposobem komunikowania si¢. Gdy Stella stata przy faksie,
wktadajac powoli kartki swojego maszynopisu - czy to w lobby hotelowym, czy w urz¢dzie
pocztowym, czy w biurze organizacji humanitarnej w odlegtym zakatku §wiata - czg¢sto wyobrazata
sobie, jak jej tekst opada powoli na migkki fioletowy dywan w londynskim biurze Lorny.

Wreczajac Stelli listy, recepcjonista zaoferowat jej takze srebrny nozyk do papieru. Pokrecita glowa.
Wiedziala, ze w zamian za t¢ drobna przystuge bedzie oczekiwal hojnego napiwku, gdy jej pobyt w
hotelu dobiegnie konca. Byta to jedna z tych rzeczy, ktore, zyjac wsrdd cudzoziemcow, uwazata za
meczace - przeliczanie kazdej przystugi na odptate.

Powoli wspinata si¢ po marmurowych schodach prowadzacych wdzieczna krzywizna na pierwsze
pigtro. Cigzar plecaka na ramieniu przypominat jej 0 zmegczeniu, o tym,
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ze potrzebuje dtugiego, mocnego snu. Zerknela na trzymane w dtoni listy. Na wierzchu byta koperta
od Lorny. Kolejny list zostal wystany z hotelu, w ktorym mieszkata w Nairobi. Nazwisko 1 adres
napisano niezdarnym, dziecigcym pismem. Trzeci byt w kopercie Hotelu Etiopskiego. Domyslita sig,
ze zawieral uprzejma prosbe o uregulowanie rachunku, o czym zapomniata przed wyjazdem na
poinoc.

Zatrzymata si¢ w drzwiach pokoju, spojrzata na mata, pusta przestrzen. Pod jej nieobecnos$¢ ktos
uporzadkowat przescieradta, posktadat po swojemu pozostawiona skromna garderobe i zmyt podioge
mig¢dzy dwoma tozkami. Wszystko inne byto jak przed wyjazdem.

Rzucita koperty na stol, a obok wysypata zawartos¢ plecaka. Notatnik, notes z adresami, radio, aparat
fotograficzny i rolki z filmami. Potem wypadty koszula i bielizna na zmiang - teraz, oczywiscie,
brudne - kosmetyczka i apteczka pierwszej pomocy. Na samym koncu wyslizgnat si¢ przedmiot
wielkosci dtoni owinigty w starg jedwabna chustke. Zaniosta go na nocna szafke, odwijajac po drodze
z materiatu.

Byla to kamienna figurka przedstawiajaca klgczaca postac¢ ze skrzydtami, posta¢ aniota. Trzymata go
przez chwilg w rece, by nacieszy¢ si¢ znajomym ksztattem. Potem postawila na odrapanym
fornirowanym blacie szafki nocnej, tuz obok obttuczonego, przypalonego papierosami spodka. Ka-
mienna twarzyczka zwrocona byta w strong poduszki, na ktorej Stella miata utozy¢ gtowe do snu.
Letnia woda sptywala po ciele kobiety, zmywajac pot 1 kurz. Natarlszy wiosy kawatkiem
jasnoniebieskiego mydta, Stella wdychala jego tani aromat, probujac przegnac zapach obozu - latryn,
szpitala, w ktorym nie mieli srodka odkazajacego, cial lezacych pod bialymi przykryciami na stoncu.
Urzednik wreczyl jej gatazke ruty - ziota, ktore
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Etiopczycy dodaja do kawy - 1 ruchem r¢ki zachecil, zeby przytkneta gatazke do nosa, by zabita jeden
zapach drugim. Pomogto tylko na chwilg.

Stella zamkneta oczy 1 uniosta twarz ku cienkiemu strumieniowi wody. Strzgpy widzianych scen
przemykaty jej przez glowe. Reka starego cztowieka delikatnie dotykajaca pigknej twarzy mate;j
dziewczynki, ktora wygladata tak, jakby tylko spata. Muchy zZerujace na ranach, ktére nigdy si¢ nie
zagoja. | jej wlasna reka siggajaca po jedzenie, o ktdérego istnieniu nikt nie wiedzial, 1 spozytym
wyschnigtymi ustami w zielonkawym mroku zamknigtego na suwak namiotu...

Poprzez szum wody dobiegat glos spikera czytajacego w radiu wiadomosci: spokojny 1 wiarygodny, z
brytyjskim akcentem. Stella nastuchiwata nowin z miejsc, w ktorych mieszkala, oraz glosow
dziennikarzy, ktoérych poznata w terenie - i moze czego$ na temat sytuacji tutaj, w Etiopii. Moze dowie
sig, czy rebelianci dotarli juz tak blisko Addis Abeby, jak ludzie mowia.

Po wyjsciu spod prysznica uformowata na wlosach turban z jedynego, jaki miata, starego recznika.
Usiadta na 16zku okrytym szorstkim, draznigcym naga skore kocem i spojrzata na listy. Najpierw
wzieta koperte Lorny, rozdarta ja 1 wyciagneta plik papierow, wycinkow z jej artykutami. Przejrzata
je, obrzucajac wzrokiem fragmenty fotografii 1 tekstow, obok ktorych zamieszczono reklamy szminek
do ust, kremow przeciw zmarszczkom i przepisow na nisko-ttuszczowe potrawy. Czytata tytuly.
Zawsze wybierala je Lorna - lubita, gdy tytut wprost odnosit si¢ do tematu.

,,Kobiety, ktore chronia swoje corki, ubierajac je po mesku. Opowiesc¢ z gorskich wiosek na
Wschodnim Timo-rze..."

,Bojowniczki, ktore nosza wokot szyi pojemniki z trucizng. Opowies¢ z dzungli na pdinocy Sri
Lanki..."

Za ostatnim wycinkiem Stella spodziewata si¢ znalez¢
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czek. Byt przyczepiony do firmowego papieru listowego. Przygladata mu si¢ przez chwilg. Niewiele
kupi za te pieniadze, bo utrzymanie w Addis Abebie byto drogie. Musiata tez podrézowac. A wigc i
tym razem, po optaceniu wszystkich naleznosci, nie zdota niczego odtozy¢. Powinna poprosic¢
szefowa o podwyzke. Nie moze zwlekac. Bedzie musiata sobie wyobrazi¢, ze Lorna jest politykiem,
wojskowym albo komisarzem. Dopiero wtedy bedzie umiata zadawaé pytania i wymagaé dziatan -
jakichkolwiek - bez oporow.

Siggneta po niechlujna, odre¢cznie zaadresowana koperte 1 przebiegta wzrokiem znajdujacy si¢ w
srodku list. Napisatl go ktos, kogo prosita ostatnio o wywiad w potudniowej Kenii.

Chce paniq poinformowac i prosi¢ o pomoc. Moj mqz zostal aresztowany, zabrany 7 domu. Moje
dzieci...

Stella ztozyta list 1 schowata go z powrotem do koperty. Wiedziata, ze nie nalezy do niego wigce;j
zagladac. O napisanej historii trzeba zapomnie¢. Zawsze doktadata staran, by w pore przeciac¢
wszelkie wigzy z przesztoscia. W przeciwnym razie ludzie 1 miejsca, czyje$ losy zaczetyby ja
wciggac. A wtedy nie mogltaby spokojnie pracowac.

Gdy wzieta do reki ostatnia kopertg - te z nadrukiem: Hotel Etiopski - zebrata sity. Zaraz si¢ dowie, do
jakiej kwoty urdst rachunek za pokdj. Wyciagnela kilka ztozonych kartek. Ale nie byly to rachunki
uzupelnione starannym, odrecznym pismem, lecz cienkie, I1$Sniace strony faksu. Spojrzata na pierwsza
z nich, te z logo ..Swiata Kobiet".

Do: Stella Boyd, Hotel Etiopski, Addis Abeba W zalqczeniu pilna wiadomos¢ osobista i poufna.
Prosze o przekazanie.

Wzigta drugg kartke. Przeslizgnela si¢ wzrokiem po oficjalnym nagldéwku 1 przeczytata wiadomosc.
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STELLA BOYD, MAGAZYN SWIAT KOBIET.

POLICJA TASMANSKA PROSI O PILNY KONTAKT Z POSTERUNKIEM W HALFMOON.
NUMER TELEFONU: 63247789.

PANI OJCIEC ZAGINAL NA MORZU.

Stella przygladata si¢ faksowi. Znaczenie stow jeszcze do niej nie docieralo. Miata wrazenie, ze sa
napisane w nieznanym jezyku.

Zaginat na morzu... Policja tasmanska...

Utkwita spojrzenie w drukowanych stowach - czarno-biatych ksztattach...

Pani ojciec...

To nie mogta by¢ prawda. William byt najostrozniej-szym sposrdd miejscowych rybakow. Nie
wyptywal przy ztej pogodzie, niezaleznie od tego, jak wielkie byto zapotrzebowanie na potow. Nigdy
nie zmienial zasad post¢powania podczas pracy. A jego todz, ,,Lady Tirian", byta budowana z mysla o
bezpieczenstwie, a nie o predkosci.

Ale faks lezal na kolanach Stelli - prawdziwy kawalek papieru, prawdziwe stowa, wystane do niej z
drugiego konca swiata. Miejscowy policjant, Spinks, musial skontaktowac si¢ z redakcja pisma. A
sekretarka Lorny natychmiast przestata faks dale;.

Stella podniosta si¢ wolno i si¢gneta po ubranie. Tres¢ zwigztej informacji zaczynata przenikac do jej
swiadomosci. Zdawala sobie sprawe, ze ,,zaginal na morzu" cz¢sto znaczy ,,utonal". Nieopodal pirsu
w Halfmoon Bay stal pomnik Zeglarzy, a widniejace na nim mosiezne tabliczki ukladaly sie w dluga
listeg miejscowych tragedii - rybacy zmyci z poktadu, zatopione todzie, zaginione zatogi. Zabrani przez
morze...

Niezdarnymi ruchami naciagneta koszulg 1 uporata si¢ z zamkiem dzinséw. Potem zaczeta szukac na
podtodze butow.

Zmuszata si¢ do zachowania spokoju. Chwycita faks
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1 sprawdzita date. Przyszedt wczoraj, gdy byta w obozie. Pewnie juz go odnalezli - pomyslata.
Wyobrazita sobie, ze ojciec jest juz w domu, owini¢ty kocami. Matka krzata si¢ wokot niego, podaje
goracy rosol. Sa w kuchni Grace, przytulnej i czystej, pachnacej tanim mydtem Velvet i dymem z
drewnianych bierwion. Swiezo upieczone herbatniki stygna na blachach, a ,,morskie ciasta" Williama
leza w rzadku wokot pieca, owinigte w folig.

Dyrektor wtasnie wchodzit do hotelu, gdy Stella zjawita si¢ w recepcji.

- Panno Stello! - zawotal, zblizajac si¢ szybkim krokiem. - Wroécita pani! Przyszta do pani jakas pilna
wiadomos¢. Wiozytem ja do koperty. Nie moglem si¢ powstrzymac, by nie przeczytac... - Sciszyt glos.
- Obawiam sie, ze to zta wiadomos¢.

Stella skingta glowa 1 wskazata na telefon. Pan Berhanu pospieszyt za ladg 1 popchnat stary, czarny
aparat w jej strong.

- Dziata - stwierdzit. - Ma pani szczescie.

Spuscit wzrok, zazenowany. Stowo ,,szczescie" przez chwilg wibrowalo w powietrzu.

Stella wybrata numer kierunkowy do Australii, potem numer podany w faksie 1 czekata na sygnat.
Obliczyla, ze w Halfmoon Bay jest teraz srodek nocy. Wyobrazita sobie telefon dzwoniacy w
ciemnosci opustoszatego posterunku - ustyszata sygnal przekierowania rozmowy do znajdujacego si¢
po sasiedzku domu Spinksa. Podejrzewata, ze klnie, podnoszac si¢ z 16zka. A moze - pomyslata 1
poczula ciarki na plecach - moze go nie ma, moze nadzoruje poszukiwania. Przerwali pracg na noc -
zastanawiala si¢ - czy szukaja z lampami...?

- Spinks, stucham.

Gtlos brzmiat ostro. Te dwa krotkie stowa wskazywaty, ze zarty nie beda tolerowane.

Stowa kobiety z trudem wydobywaty sie z zacisnietego gardia.

- Méwi Stella.

- Stella! Chwata Bogu! Juz myslatem, ze ci¢ nie znajdziemy. Gdzie jestes?
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- W Addis Abebie, w Etiopii. Dostatam faks - wyjakata. - Podobno zaginat. Tata zaginat.

Stella ustyszata, jak po krotkiej ciszy mezczyzna zaczerpnat powietrza.

- Tak. Na razie nie mamy zadnych dobrych wiadomosci. Ale o brzasku wznowimy poszukiwania. -
Spinks odchrzaknat. - Postuchaj mnie. Musisz przyjecha¢ do domu. Natychmiast. Jestes tu potrzebna.
Patrzyla na aparat, ciemny 1 pekaty, z thustymi §ladami palcéw. Przyjecha¢ do domu. Proste zdanie.
Krotkie. Jakby Halfmoon Bay lezato za rogiem. Jakby to byto miejsce, do ktorego mogta wrocic jak
do kazdego innego...

- Stella? Styszysz mnie? - Nagle Spinks zamienit si¢ w gliniarza, ktory ztapat dziecko na paleniu
papierosow albo wypisywaniu brzydkich stéw na zakurzonym boku policyjnego wozu. A ona stata si¢
mata dziewczynka, ktéra nie wie, jak postapic.

- Tak - odparta. W jej glowie urywane mysli krazyly wokot szczegotow: terminy lotdw, papiery na
wyjazd, lotnisko okrazone przez jednostki wojska gotowe podjaé ostatni wysilek na rzecz jego
obrony. - Dobrze. Przyjadg najszybciej, jak si¢ da - przyrzekia.

- W porzadku - zapewnit Spinks. - Rodzice nadal nie maja telefonu. Powiadomi¢ Grace, ze jestes w
drodze.

Odlozyt stuchawke, potaczenie zostato przerwane. Ktadac stuchawke na widelki, Stella napotkata
wzrok pana Berhanu.

- Tak mi przykro. Nie odnaleziono ojca? - spytat.

- Muszg tam pojechac - powiedziata. - Natychmiast. Stuchata wlasnych stow, odnoszac wrazenie, ze
WYypo-
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wiada je ktos$ obcy. Odretwiata, nie mogla si¢ skoncentrowaé. Ale wiedziata, ze musi si¢ spieszy¢. Do
Dubaju byt tylko jeden lot dziennie. Za pie¢ godzin. Zeby opuscié Etiopie, trzeba dostaé
zaswiadczenie z Ministerstwa Informacji, z miejsca, gdzie urzednicy siedza nad plikami papierow i
przygladaja si¢ bezmyslnie rzgdom gumowych pieczatek. Bedzie musiata wydaé spora sume, by ich
przekupi¢, by zechcieli siggnac po pioro i cos napisac.

Odwrdcita si¢ 1 wbiegla po dwa stopnie na gore. Jej mysli byly szybsze niz stopy. Planowata, co
wrzuci do plecaka -aniotka owinigtego bezpiecznie w chustke, wyprane pospiesznie ubrania wlozy
mokre do plastikowej reklamowki, paszport jest schowany w zewngtrznej kieszeni. Najpierw pdjdzie
do biura linii lotniczych, potem do ministerstwa... Plan uktadat si¢ gtadko. W ten sposob dziatata
najlepiej -umyst ze spokojem wybierat strategig, ciato, pobudzone do dziatania, stawalo sig¢ silne - nie
bylo miejsca na niepotrzebne uczucia.

Gdy zeszta na dol, taksowka wezwana przez pana Berhanu juz czekata. Wraz z naleznymi pienigdzmi
wreczyta mu maszyng do pisania. Byla to przenosna maszyna marki Olivetti nalezaca do Daniela.
Miata pokrowiec na zamek bltyskawiczny 1 zacinajace sig trzy klawisze t, q 1 6. Stella poczuta, ze wraz
z nig zostawia w hotelu cz¢s¢ samej siebie.

- Proszg ja przechowac - powiedziata. - Im mniej bede miata rzeczy, tym szybciej przejdeg przez
odprawg celna.

- Co mam z nig zrobi¢, jesli pani nie wroci? - spytat niepewnie m¢zczyzna.

Stella spojrzata na niego. Nie wybiegata myslami poza obecny plan.

- Wrécg - odparta stanowczo. - I to wkrétce. Poprosze o ten sam pokoj.

Pan Berhanu usmiechnat si¢ lekko.

- Naturalnie. Nie damy go nikomu innemu. - Po krot-
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kim milczeniu potozyl dton na jej ramieniu, bardzo delikatnie. - Modlg si¢, by zastala pani ojca
ZYWEELO.

Te stowa sprawily, ze poczula si¢ nagle jak male dziecko, zagubione, bezradne, przestraszone.

- Dzigkuj¢ - wyszeptala.

Odwrocita sig 1 odeszta. Patrzyta w dot, na plyty lastryko pod stopami. Trzy, cztery, pigc¢ - liczyta w
mysli - sze$¢, siedem... Jesli wypadnie liczba parzysta, gdy dojde do drzwi obrotowych - powtarzata
sobie w duchu - zostanie uratowany. Bedzie caty i zdrowy.

Wysitkiem woli podniosta wzrok, zanim zblizyta si¢ do drzwi.

Samolot z mozotem przecinal powietrze, wznoszac si¢ stromo nad lotniskiem. Stella siedziata z broda
Wsparta na ramieniu 1 wygladata przez zakurzona plastikowa szybkeg. W dole, na koncu pasa
startowego, lezat rdzewiejacy wrak samolotu zestrzelonego przed dziesiatkami lat, gdy wojna
domowa dopiero si¢ zaczynala. Wpatrywala si¢ w niego, poki nie zniknat z pola widzenia. Potem
zaczeta przygladac¢ si¢ wsiom na obrzezu miasta, przypominajac sobie miejsca, przez ktore zaledwie
wczoraj przejezdzata. Wkrotce jednak nie byto widac€ nic, czym mogtaby zaja¢ umyst 1 trzymac mysli
na wodzy.

Zamkneta oczy. Probowata przywota¢ wizerunek Williama, czutego, silnego ojca, ktory kiedys tak
bardzo byt dumny z jedynaczki...

Ale twarz, ktora zobaczyta, miala nieprzyjazne, zimne oczy i usta zarysowane waska, nieublagana
kreska. Stella zacisngla dlonie na poreczy fotela, czujac, jak narasta w niej napigcie. Przezywata
wszystko na nowo: zelazny upOr ojca, cigzar jego stow, zwigztych 1 stanowczych, gdy przedstawiat
swoj plan dotyczacy jej osoby.

Plan, ktory rozdzierat jej serce...

Wezbrat w niej dawny gniew i rozlat si¢ trucizna po
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caltym wnetrzu. Mieszat si¢ z bolem 1 nieztomna mito$cig corki do ojca. Tak jak przez wiele
minionych lat uczucia ptynety w niej dwoma osobnymi strumieniami: mitos¢ 1 gniew, serdecznos¢ 1
ghuchy zal.

Spojrzata w dot na surowy krajobraz.

Strach sciskat ja za gardto. Wiedziata, co ja czeka. Bedzie musiata zmierzy¢ si¢ nie tylko z uczuciami
wobec Williama, ale tez wobec matki, Grace...

| zsamym miejscem, z Halfmoon Bay. Ze starym domem na cyplu i ogrodem graniczacym tylko przez
ptot z dzika natura. Bedzie musiata zmierzy¢ si¢ ze skatami, wiatrem, niebem, morzem.

A przede wszystkim z tajemnymi zatoczkami. | wspomnieniem o Zefie.

Zef. Jego potargane od wiatru wlosy we wszystkich odcieniach piasku. Jego zielone oczy potyskujace
btekitem niby powierzchnia oceanu. Zef wracatl do niej jak objawienie niosace promyk radosci, choc 1
jego spowijat bol, najdotkliwszy.

Zakryta twarz dionmi.

- Nie moge tam wrocic¢ - wyszeptala. - Nie mogg.

Stowa odbijaty si¢ echem w jej gtowie, pozbawione znaczenia. Styszata pomruk silnikow samolotu, w
catym ciele czula sit¢ ich drgan, gdy nieustgpliwie ciagngty maszyne w dal przez puste niebo.

2

Tasmania, Australia

Szosa wila si¢ miedzy pagorkami pastwisk, na ktorych roito si¢ od swiezo ostrzyzonych owiec. Na
odglos toczacego si¢ z wolna autobusu jedna lub dwie unosity glowy, reszta gryzta niewzruszenie

bujna wiosenna trawe. Stella patrzyla na przesuwajace si¢ przed jej oczyma widoki. Za
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ogrodzeniami wyrastaty wysokie, niebieskoszare drzewa gumowe 1 akacje. Zastaniaty wybrzeze, ale
czuto si¢ blisko$¢ oceanu, jego surowa obecnos¢ czajaca si¢ za lasem drzew.

Wychylita si¢ w fotelu 1 spojrzata na druga strone, za przejscie mi¢dzy siedzeniami. Strome, zalesione
wzgorza siggaty w glab ladu, az po skraj urwistych, skalistych gor. Na horyzoncie staty pionowe
kamienne bloki - mroczne stupy napierajace na szare niebo. Widok byt ztowieszczy, ponury. Stella
wrocita wzrokiem na pobocze szosy.

Gdy zblizali si¢ do kolejnej farmy, rozpoznata duza groblg i opuszczong stodotg otoczona pasterskimi
szalasami. Wiedziata, ze za nastgpnym zakre¢tem zagrody ustapia miejsca pasowi dziewiczego buszu,
a wkrotce potem bedzie skret na droge prowadzaca do Halfmoon Bay. Wzigta bagaz 1 przeszta migdzy
siedzeniami do drzwi.

Autobus zwolnit, gdy ukazata si¢ waska zwirowa droga odbijajaca w lewo.

- Jestesmy - powiedzial kierowca.

Zatrzymat si¢ na poboczu, obok drewnianego drogowskazu. Stella spojrzata przez metna szybe drzwi
na rzad czarnych liter wymalowanych na bialym tle - ,,H" od Halfmoon byto upstrzone dziurami po
kulach.

- Na pewno nie chce pani, zebym podjechal na miejsce? - spytat kierowca.

Zerkneta na niego przez ramig. Zobaczyla, ze patrzy na jej potargane wtosy 1 pomigte, nie§wieze po
podrozy ubranie. UsSmiechneta si¢ z trudem.

- Nie, dzigkuje. Chetnie si¢ przejde.

Mezczyzna poprawil si¢ w fotelu 1 siggnat do drazka.

- Jabym nie szedl. Niezle wieje - pokiwat glowa. - Nie znosz¢ wiosennej pogody. Z taka pogoda nigdy
nic nie wiadomo.

Drzwi otworzyty si¢ z sykiem. Stella kiwngla kierowcy reka i zeszta na zwir. Zimny wiatr smagat ja
po twarzy 1 przenikat cienki zakiet. Zarzucita torbg na ramig 1 ruszylta
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w droge, otuliwszy ciato ramionami. Autobus tymczasem nabierat predkosci, plujac spod opon
drobnymi kamykami.

Droga przypominata waska wstazke w szarym kolorze. Prowadzita przez gesty busz. Krzewy
boobyalla 1 banks;ji si¢galy skraju drogi. Ich liScie byly pokryte biatym nalotem kurzu wzniecanego
przez przejezdzajace pojazdy. Kobieta szta rownym krokiem - w dot wzgdrza i wzdhuz tuku sze-
rokiego zakretu. Potem droga niespodziewanie pozostawiala zielona gestwing w tyle.

Stella przystaneta 1 oderwata wzrok od rozleglych wrzosowisk. W dali rozciagato si¢ morze, bezmiar
falujacej szarosci poproszonej biela. Olowiana tafla odbijata si¢ w niebie jak w lustrze tak wiernie, ze
linia horyzontu byta prawie niewidoczna. Niebo i morze stanowily jedno - ogromny, zimny bezkres.
Poczuta ciarki na plecach.

Niesiony wiatrem zapach wodorostow 1 soli wnikat do jej wngtrza z kazdym oddechem. Pospieszyta
dalej, ledwie zwracajac uwage na rozmaito$¢ barw mijanych krzewow, znajomych odcieni zieleni,
brazu i czerwieni. Tymczasem droga skrgcita w prawo 1 zaczeta opada¢ ku morzu. Za par¢ minut
bedzie pirs, pub, sklep. Wszystko.

Po wyjsciu zza zakretu Stella zwolnita, gdy jej oczom ukazato si¢ mrowie jaskrawopomaranczowych
plam. Petno ich byto na parkingu nieopodal pirsu. Pomaranczowi ludzie, pomaranczowe pojazdy...
Widok, ktory znata z miejsc katastrof w roznych zakatkach §wiata - trz¢sien ziemi w Turcji 1 Japonii,
powodzi w Bangladeszu, zamachéw bombowych w Irlandii. Zagryzta wargi, zacisngla pigsci w
Kieszeniach.

Nadal szukali.

Nadal byt ,,zaginiony".

Stanat jej przed oczami obraz potamanych kawatkow drewna, drzazg unoszonych przez fale,
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splatanych lin, postrzgpionego ptétna. Cisnety si¢ do glowy pytania. Czy znalezli t6dz? Tratwe
ratunkowa? Cokolwiek...

Chciata biec, dowiedzie¢ si¢, ale panowata nad soba sitg woli. Trzeba si¢ przygotowac. Szukata we
wspomnieniach gltosu Daniela. ,,Jak w harcerstwie. BadZz gotowa. Zanim zaczniesz dziata¢, zdaj sobie
sprawe, co moze ci¢ spotkac. Przygotuj si¢ na najgorsze. Dopiero potem - spokojnie i z dystansem -
patrz i stuchaj, gromadz fakty".

Zaczeta od morza. Teraz, z bliska, widziata, jak jest rozkotysane. Dhlugie, wysokie fale rozbijatly si¢ o
skaty oddzielajace glebokie rozlewisko od otwartego morza i1 rozpryskiwaly w powietrzu biata piang.
Male rybackie lodzie cumowaty przy pirsie - tracaly jedna druga, kotyszac si¢ na falach. Nie byto
natomiast duzych kutrow do potowu tunczykow ani stateczkoéw przystosowanych do ptywania po
glebszych wodach. Uczestniczyly w poszukiwaniach - domyslata si¢ Stella. Jedynym wyjatkiem byt
zaniedbany kecz Joego, ,,Grand Lady". Stat posrodku pirsu, tam gdzie zawsze, zawadzajac innym.
Stella dostrzegla stary niebieski ponton Micka uwiazany do boi cumowniczej 1 podrygujacy na falach.
Wyobrazita sobie rybaka stojacego na mocnym stalowym poktadzie kutra, przeczesujacego wzrokiem
morze w poszukiwaniu jakiegos $ladu ,,Lady Tirian". Uswiadomita sobie, ze ostatni raz byta tu przed
pigtnastu laty. Nie wiadomo wigc, czy Mick nadal pracuje na morzu. Rybacy czasami stawali sig
farmerami albo podejmowali prace w St Louis. Lodzie kupowano i sprzedawano, kutry niszczatly 1
rozbijaty si¢. Po tak dtugim czasie nie mogla by¢ niczego pewna...

Przeniosta wzrok z morza na lad. Ujrzala ze dwa tuziny postaci ubranych w pomaranczowe stroje - a
moze i wigcej. Mieszaly si¢ z mniejsza liczba m¢zczyzn ubranych w robocze ubrania koloru khaki. Tu
1 Owdzie widac¢ byto oliwkowe twarze rybakow. Patrzac na nich, Stella poczuta przeszywajacy bol.
Kazdy przypominal wygladem jej ojca. Posrodku stata przyczepa, a przed nig duza biata tablica. W
poblizu parkowat samochod policyjny. Obok niego rozstawiono na koztach stét, na ktérym widniatly

wielkie garnki ustawione na przenosnych kuchenkach gazowych
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oraz sterty misek i kubkow. Przy stole zebralta si¢ grupa kobiet - wiatr rozwiewal im wlosy i tarmosit
spodnice, gdy rozmawiaty zwrocone do siebie twarzami. Uwage Stelli przykuta wysoka, smukta
posta¢. Stata niby z innymi, a jednak osobno. Stella gleboko nabrata powietrza. To byta Grace.
Widzac matkg tu, przy nabrzezu, uswiadomita sobie, ze to wszystko dzieje si¢ naprawdg. Ruszyta
szybkim krokiem w dot, ku parkingowi.

Zmierzata do przyczepy, przechodzac niepostrzezenie wsrod ochotnikow stuzb ratowniczych. Potem
jednak zacze¢ta napotykac ludzi, ktorych znata. Znajome twarze pojawiaty sig tuz przed nia - starsze,
lecz niezbyt zmienione. Pani Barron nadal miata ognistoczerwone wlosy. Joe - pomarszczona od
wiatru twarz. Rodzice Laury. Lenny. Ned... Na widok Stelli ich oczy stawaly si¢ wielkie ze
zdziwienia. Rzucali spojrzenia pelne sympatii 1 troski, podszyte zywa ciekawoscia. Nie zatrzymujac
si¢, odpowiadala na pozdrowienia.

Nagle ktos ztapat ja za ramig.

- Stella! To ja!

- Paulina.

Ledwie zdazyta wymowi¢ imig, gdy znalazta si¢ w objeciach pulchnych ramion.

- Moja kochana.

Stella wdychata delikatny zapach kobiety - przyjemny, dajacy poczucie bezpieczenstwa zapach matki,
ktoéra catowata sthuczony palec, robita chleb z mastem posypany réznokolorowymi cukrowymi
paciorkami i ktéra nigdy nie kazata dzieciom wktadac butow.

Matki Jamiego.

Stella znieruchomiata, a potem odsung¢ta sig, lecz dtonie Pauliny pozostaty na jej ramionach. Wciaz
czuta ich ci¢zar. Na twarzy kobiety dostrzegla zmarszczki, wyryte przez jej uSmiech.

- Robia, co moga - powiedziata Paulina. - Wszyscy robimy, co mozemy. Brian byt na morzu caty
dzien. Jamiego
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nie ma, nadal jest w Terytorium Potnocnym. - Jej glos zalamat si¢. Pociagneta nosem, lecz zdotata si¢
usmiechnac. -Dobrze, ze jestes$, mata. Tesknitam za toba przez te wszystkie lata.

Probowata odwzajemni¢ usmiech. Przygladata si¢ badawczo twarzy Pauliny, ale nie znalazta na niej
nawet $ladu wyrzutu za cierpienie, ktorego sama jej przysporzyta.

- Chodz, chcg z tobg porozmawiac.

Paulina pociagneta Stelle za tokie€ 1 poprowadzita ja za pomaranczowa przyczepeg. A kiedy juz byty
same, zacz¢ta mowic.

- Martwig si¢ o Grace. Wszyscy si¢ o nig martwimy. Stoi tu, na dworze, calymi dniami. Potem idzie do
domu i -sadzac po tym, co przynosi rano - gotuje przez pot nocy. Kazda z nas robitaby, naturalnie, to
samo na jej miejscu. Ale Grace ostatnio niedobrze si¢ czula.

Stella patrzyta na nia pustym wzrokiem. Paulina wygladata na zmieszana.

- Pani Barron mowi, ze piszesz od czasu do czasu, wiec sadzitam, ze wiesz.

Pokrecita glowa.

- Zaczelo si¢ od tamtych dolegliwosci kregostupa - kiedy zrezygnowatas ze szkoty, zeby ja
pielegnowac. Ale jedna choroba sprowadza druga. Od tamtej pory stale podupadata na zdrowiu.
Prawie jej nie widywalismy. Najczesciej nie czuta si¢ dos¢ dobrze, by opusci¢ dom Pod Siedmioma
De¢bami. Biedny William. Byt swigty...

Stella przygladata si¢ swoim dtoniom. C6z mogta powiedziec? Tamtego lata padto tyle klamstw.
Choroba kregostupa Grace byla jednym z nich. Stella 1 William rozpowiadali, ze Grace jest obtoznie
chora, ze corka musi zosta¢ w domu, by si¢ nig opiekowac, podczas gdy matka przez caty czas byla
zdrowa jak ryba.

Moze raz wypowiedziane ktamstwo - myslala Stella -jest jak ziarno zasiane w ziemi. Z uptywem
czasu rosnie 1 krzepnie, by wreszcie sta¢ si¢ czyms rzeczywistym...
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- Ale przynajmniej teraz tu jeste$ - powiedziata Paulina. - Grace tak bardzo si¢ ucieszy. Jest tam,
nalewa zupe.

Wskazata na Grace stojaca obok stotu i popchneta Stelle w jej kierunku.

Gdy Stella zblizata si¢ do stotu, ludzie schodzili z drogi, jakby uwazali ja za bardzo krucha albo
niebezpieczna, jakby nie wolno bylo jej dotkna¢ albo zmieni¢ kierunku, w ktorym si¢ poruszata.
Wreszcie stangta obok stotu. Rozpoznata trzy inne zaj¢te praca kobiety. Skingty glowami, ale si¢ nie
odezwaly. Stella wyczuwala, ze nie chca wita¢ si¢ z nia, zanim zrobi to matka.

Grace pochylata si¢ nad garnkiem z chochla w dioni 1 mieszata zupg. Prowadzita tyzke¢ powolnymi,
okr¢znymi ruchami, wiedzac, ze skupia na sobie uwagg otoczenia. Wydawato si¢, ze moglaby tak
mieszac przez okragly dzien.

Jasne wilosy kobiety pokryte byty siwymi pasmami, a na dloniach uwypuklaty si¢ wezly zyt. Cere
miala nadal gladka, prawie bez zmarszczek - pewnie z powodu giebokiego spokoju, ktory tak czesto
malowat si¢ na jej twarzy. Nawet teraz wygladata pogodnie. I nie sprawiata wrazenia chore;.

Stella dotkneta reki trzymajacej chochlg. Zaskoczona Grace szarpngla glowa. Spojrzata na stojaca
przed nig posta¢. Swiadomos$¢, kto to taki, zdawata sie dociera¢ do niej powoli, jakby filtrowana przez
wiele warstw gazy.

Az wreszcie opadla ostatnia zastona. Grace spojrzata corce w oczy. Przez utamek sekundy nie mogty
niczego ukry¢. Polaczyla je iskra nadziei. Stella wstrzymata oddech, poczuta, jak ogarnia ja fala
radosci. Byla tu, z matka, po tak dlugim czasie... Zaraz jednak odezwat si¢ bol, zaczal narastac gniew.
To samo wzburzenie widziata w oczach Grace, zanim ta odwrdcilta wzrok. Jej twarz stata si¢ maska
-grzeczna 1 zdystansowana. Rownie dobrze corka mogta by¢ gosciem, ktdry niespodziewanie wpadt
na herbate.

Stella cofngla si¢ pot kroku, rece opadty jej bezwtadnie wzdtuz tutowia. Grace ostroznie oparta
chochlg o rondel.
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Wytarta rece w $cierke do naczyn 1 poprawita spodnicg. Potem wyszta zza stotu 1 zblizyta si¢ do corki.
Stella postawita plecak. Zbierata sity na przyjecie dotyku matki - dotyku gestych wloséow Grace na jej
skorze, 1 na zapach talku rézanego - jedynego zapachu, ktory William lubi...

Matka unikata jej wzroku. Twarz miata blada, tylko na policzkach widniaty rozowawe smugi. Stella
wcisnela rece w kieszenie.

- Dostatam faks - zaczeta - 1 od razu ruszytam w droge. Miatam szczescie, ze udato mi si¢ wyjechac.
Grace spojrzata na nig ze zdziwieniem.

- To znaczy?

- Tam wszystko jest na krawe¢dzi upadku. Tam, gdzie bytam... - Stella zamilkta. Tamten §wiat wydat
si¢ jej niestychanie daleki od miejsca, w ktorym teraz stata.

- Dobrze, ze przyjechatas - powiedziata Grace. - William si¢ ucieszy.

Zapadla krotka cisza. Stowa wypowiadane przez matk¢ z wyrafinowanym angielskim akcentem,
niezmienionym mimo dziesiatkoOw lat spedzonych na Tasmanii, zdawaty si¢ trwa¢ w powietrzu,
klarowne 1 stanowcze. Inne kobiety z zaklopotaniem odsungly si¢ na bok.

W chwilg pozniej Stella dostrzegta w ttumie biekit policyjnego munduru. Przesungta si¢ nieco, by
lepiej widzie¢, rozpoznata siwe wlosy 1 wyprostowana sylwetke Spinksa. Przypomniata sobie
wszystkie pytania, ktére odsuwata od siebie podczas podrozy. Zostawita Grace i ruszyta w jego
Kierunku.

Podeszta do mgzczyzny i1 dotkneta jego ramienia.

- To ja. Wiasnie przyjechatam.

Na dzwigk jej glosu Spinks odwrocit si¢. Lustrowat wzrokiem jej twarz.

- Mito ci¢ widzie¢, Stello.

- Co sig dzieje? Prosz¢ mi powiedzie¢. Spinks zmarszczyt brwi.
27



- Musimy porozmawiac.

Zaprowadzit ja z powrotem do stotu, przy ktorym stata matka. Unidst dton, by dotkna¢ Grace, lecz
nagle zrezygnowat z tego pomystu.

- Chodzcie obie do przyczepy - zakomenderowal. Ruszyt w strong metalowych schodkow, zerkajac
przez

rami¢ do tylu, zeby si¢ upewnic, czy kobiety podazaja za nim.

W przyczepie pachnialo smazonym migsem burzyka, dym”rn papierosowym i wilgotna wetna.
Whnetrze tchneto atmosfera dawno przebrzmialych wakacyjnych wygod, nie-pasujaca do obecnosci
policjanta w mundurze.

- Usiadzcie, moje panie - powiedzial.

Sam stanat sztywno nieopodal. Stella wiedziala, ze policjant oraz jego siostra, ktora mieszkata z nim,
byli najblizszymi przyjaciotmi rodzicow, mimo ze w celach towarzyskich spotykali si¢ zaledwie pare
razy do roku. Spinks zawsze chlubit si¢ swoim profesjonalizmem, wigc nawet teraz w czterech
Scianach przyczepy starat si¢ zachowac ostrozna neutralnosc.

Czekat, az obie kobiety wcisna si¢ za stolik, na ktorym walaly si¢ jednorazowe kubki, mapy 1 pineski.
Stella dostrzegta lezaca w tym bataganie gazete. Znieruchomiata. Z fotografii spogladat na nia
William. Serce $cisneto jej si¢ z bolu. Ojciec patrzyl dumnym wzrokiem, ktory tak dobrze znata - z
tym samym wyrazem twarzy prowadzit corke przez szkolne boisko kazdego pierwszego dnia nowego
semestru... Przygladata sig jego oczom, spojrzeniu uwigzionemu w czerni i bieli. Fotografia byta
niewyrazna, jakby zrobiona teleobiektywem przez kogo$ nieproszonego.

William Birchmore - napisano w nagtowku - prezes Stowarzyszenia Rybakow w Halfmoon Bay.
Stella przebiegta wzrokiem tekst. ...zastuzony dla spotecznosci nadmorskiego miasteczka... zaginglt
przed czterema dniami na morzu... odwotano poszukiwania z powietrza...

Fotografia znikneta Stelli z oczu. Spinks zabrat gazete,
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ztozyt ja 1 wsunat pod pachg, po czym stanat na niewielkiej wolnej przestrzeni miedzy drzwiami a
piecykiem.

- Przez dwa dni prowadzono poszukiwania z powietrza. Niczego nie znaleziono, zadnego $ladu ,,Lady
Tirian" czy tratwy ratunkowej. - Spojrzat na Stellg. - Wczoraj musialem je odwotac.

Stella powoli skingta glowa. Czuta obecnos¢ siedzacej obok Grace, ktora nerwowo obracata w palcach
dhugopis.

- Teraz skupiamy uwage na przeszukiwaniu ladu -ciagnal Spinks.

Wskazatl mape przypigta do drzwi szafy. Na morzu narysowane byty czarne linie prowadzace od
zatoki na potudnie. Stella od razu je rozpoznata - trasy potowow Williama, trasy, sposrod ktorych
wybierat kierunek rejsu, zaleznie od pogody. Wybrzeze byto podzielone na sektory, zacienione
r6znymi kolorami.

- Moi ludzie sa we wszystkich sektorach - méwit Spinks. - Szukaja tez w gie¢bi ladu. Ktopot polega na
tym, ze chociaz wiemy, gdzie szukac, bo znamy jego trasy, i chociaz okresliliSmy strefy, gdzie mogto
go znies¢, biorac pod uwage wiatr 1 prad, to dotychczas niczego nie znalezlismy.

Stella ze stoickim spokojem przyjmowata jego stowa.

- Wigc co sig¢ stalo? Gdzie jest blad?

Grace odlozyta dtugopis 1 bacznie wpatrywata si¢ w twarz poliq'anta, jakby miala nadzieje, ze ustyszy
jakas nowing.

Spinks pokrecit glowa.

- Sam chciatbym wiedzie¢. Byt sztorm. Nad wybrzezem szalat huraganowy wiatr. Ale to w koncu nic
nadzwyczajnego. Inne todzie wrocily bez klopotu albo znalazty schronienie na wysepkach. Dobrze
wiecie, jakie tu mamy morze. Wielka fala jedna 16dZ rozbija, a druga zostawia nietkni¢ta. Cokolwiek
si¢ stalo, musiato sta¢ si¢ niespodziewanie. Nie byto ani sygnatu SOS, ani rac. A tw@j tata nigdy nie

wyptywat z niesprawnymi urzadzeniami. Nie tak jak niektorzy...
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Stella patrzyta na Spinksa w milczeniu. Mowit zbyt szybko. Wyczuwala, ze wypelnia powietrze
stowami, by nie powiedzie¢ najgorszego.

- Ile miat czasu, by si¢ ratowacé? Oto jest pytanie - ciagnat. - W takich warunkach... nigdy nie
wiadomo. Jesli byt na morzu, to obawiam sig... - Mezczyzna zawiesit glos. -Jesli byl na tratwie
ratunkowej, to znowu co innego. Powinni ja byli dostrzec z powietrza, cho¢ na morzu trudniej bywa
cokolwiek zauwazy¢, niz si¢ ludziom wydaje. Przy duzej fali mozna nie dostrzec nawet sporej
jednostki. Tak czy owak mozemy jedynie zywi¢ nadziejg, ze udato mu si¢ dotrze¢ do brzegu. Ale
muszg szczerze powiedzieé, ze sytuacja jest powazna.

- Nie umart.

Gtos Grace przeszyl powietrze, ostry 1 czysty. Gwaltowny podmuch wiatru uderzyt w drzwi
przyczepy.

Stella odwrdcita si¢ 1 spojrzata na nia. Podbrodek kobiety byt bunczucznie uniesiony.

- Nie umart - powtorzyta. - Wiedziatabym, gdyby nie zyt.

Stella przeniosta wzrok na Spinksa. Powoli kiwat gtowa, jakby przyznawat, ze jej matka moze mie¢
racje. W koncu wszyscy wiedzieli, jak matzonkowie byli sobie bliscy. Byli jak jedna osoba.

- Przypomnij sobie te todzie - méwita dalej Grace - ktOrych zdjecia sa w pubie...

- Tak. Cuda si¢ zdarzaja - przyznat Spinks. - Na przyktad ,,.Briar Rose" w 1974. Trojka ocalatych
natkneta si¢ na ob6z piechurow wedrujacych po buszu dopiero po dziesigciu dniach od katastrofy.
Albo wrak ,,Ella Jane". Albo stary Joe. StraciliSmy juz przeciez nadzieje, ze kiedykolwiek zobaczymy
1jego, 1,,Grand Lady".

Stella wpatrywata si¢ w swoje palce podazajace sladem stojéw drewna na blacie stolika. Ten cztowiek
snul miejscowe opowiesci, traktujac ja, jakby byla obca. A przeciez ona stata na nabrzezu, gdy
przyszta wiadomos¢ o ,,Elli Jane".
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Czyzby zapomnial? Czy moze chce jej u§wiadomic¢, ze nie nalezy juz do tej spotecznosci, ze zbyt
dhugo przebywata daleko, odwrocita si¢ od wszystkich?

Spinks podszedt do okna 1 wyjrzal na dwor.

- Chyba potrzebuja twojej pomocy - powiedzial do Grace, dajac Stelli znak, by zostala.

Grace wydostala si¢ zza stolika. Sprawiata wrazenie zadowolonej, ze moze juz wyjs¢ - niczym
uczennica, ktorej pozwolono opusci¢ gabinet dyrektora szkoty. Gdy wyszta, delikatnie zamykajac
drzwi, Spinks opart si¢ o piecyk. Wazyl stowa, ktére mial teraz wypowiedziec.

Stella patrzyta w okno. W poblizu pubu dostrzegta jaskrawe $wiatto neonu. Stowa, petelki liter,
Swiecily czerwono na tle szarego nieba: Hotel Halfmoon Bay.

- Muszg z toba porozmawiac¢ o Grace - zaczat Spinks. -Martwig si¢ o nia.

- Wiem - przerwala mu. - Paulina juz mi méwila. Ale mama z pewnos$cia sama potrafi zdecydowac,
czemu moze podotac.

- Nie tylko o to chodzi - powiedziat Spinks. - Przyjezdza tu furgonetka.

Stella zmarszczyta brwi z niedowierzaniem. Matka nigdy nie prowadzita samochodu. Birchmore'owie
mieszkali daleko, na cyplu, 1 Grace zawsze musiata prosi¢ m¢za o podwiezienie, ilekro¢ chciata
pojecha¢ do Halfmoon Bay albo stamtad wrocic.

- Kiedy si¢ nauczyta prowadzi¢? - spytala.

- Nie nauczyla si¢ - oSwiadczyt policjant. - Widziatem, jak jechata dzis§ rano, ledwie potrafi zmieniac¢
biegi. Podczas parkowania omal nie wpadta na przyczepe do transportu todzi. Trzeba temu potozy¢
kres.

- Dobrze. Porozmawiam z nig.

Poczuta cigzar spoczywajacej na niej odpowiedzialnosci.

- W porzadku - rzekt Spinks. - IdZ teraz, pom6z matce. Zrobita krok w strong drzwi, ale m¢zczyzna
powstrzymat ja ruchem reki.
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- Zaczekaj. Chcee ci co$ jeszcze powiedzie¢. Wiem, ze wykonujesz wazna pracg dla tego pisma. Moja
siostra, Mary, ma album z wycinkami twoich artykutow. Dwa albumy. Ale dobrze zrobitas, ze
przyjechatas do domu. - Zamilkt 1 spojrzat jej w oczy. - Przykro mi, ze sprowadzito ci¢ do domu akurat
cos takiego. Nie zrozum mnie Zle, Stello, ale myslg, ze o wiele za p6zno. Gdy ktos jest tak daleko
przez cale lata i nie przyjezdza w odwiedziny, to znak, ze co$ trzeba naprawic.

Stella patrzyta w ziemi¢. On nie wie - mowita sobie w duchu - nie moze wiedzie¢. William 1 Grace
nigdy by mu nie powiedzieli. Czuta jednak, jak budzi si¢ w niej cien watpliwosci. Spinks miat
zdolnos$¢ odgadywania rzeczy, o ktorych nie powinien byt wiedzie¢. Cos w rodzaju szostego zmystu.
Uniosta gtowg 1 spojrzata policjantowi w oczy.

- Nie zostang tu dtugo - powiedziata stanowczo. Mgzczyzna chwilg milczat, potem siggnat do
Kieszeni.

- Pozwolilem sobie to zabrac. - Podat jej klucz. Koniec wktadany do zamka I$nit, reszta byta
skorodowana od soli. - Od furgonetki - wyjasnit. - Nielatwo byto go wyjac. Teraz ty go miej.

Stella poczuta, jak ksztalt klucza odciska si¢ na jej skorze. Wiedziata, ze klucz jest symbolem
dokonanej transakcji. Ona bedzie teraz opiekowac si¢ Grace - i tak ma pozosta¢, poki... poki William
si¢ nie odnajdzie.

A moze nie odnalez¢ sig nigdy.

Wozigta gieboki oddech. Bol nidst z soba wiele pytan: Co by to oznaczato dla Grace?... I dla niej
samej?... Podobne obawy byly wypisane na twarzy policjanta. Wsungta klucz gieboko do kieszeni i
wyszla za nim z przyczepy.

Grupa wolontariuszy otoczyla stot z jedzeniem, prawie zupetnie go zastaniajac. Stella przepychata sig
przez thum w kierunku miejsca, gdzie stata Grace, ale dostrzeglszy jej siwe wlosy, zawahata si¢. Miata
wrazenie, ze nie da rady spojrze¢ matce w twarz. Czuta ucisk w zotadku na mysl
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0 tym, co moze zaj$¢ migdzy nimi, na my$l o potgznych, powstrzymywanych emocjach. Potrzebowata
samotnosci, by na to si¢ przygotowac.

Zawrocila 1 dlugim krokiem ruszyla w przeciwnym kierunku, przez parking, lawirujac migdzy
pojazdami i przyczepami do przewozenia todzi. Patrzyta wprost przed siebie, by sprawi¢ wrazenie, ze
si¢ spieszy 1 nie nalezy jej zatrzymywac. Zmierzata w strong rozpadajacych si¢ murdéw z piaskowca, w
strong starej stacji wielorybniczej. Wiedziata, ze tam znajdzie schronienie przed cudzymi spojrze-
niami. Tam, gdzie nastolatki calowaty si¢, pality papierosy

| wydrapywaty swoje imiona w migkkim kamieniu. Imig¢ Stelli takze tam bylo. Jamie kocha Stelle.
1972. A moze: Stella kocha Jamiego? Nie pamictata.

Gdy dotarta do otwartych na o$ciez drzwi starego budynku, wslizgneta si¢ do Srodka. Czg$¢ murdéw od
strony morza juz nie istniala 1 wiatr bez przeszkod hulal po wnetrzu. Smagat Stellg po twarzy, gdy
przywarta plecami do muru 1 oparta glowe o piaskowiec. Patrzyta w dot - ponad skartowaciate od
wiatru trawy tak - na glazy okalajace morski brzeg. Fale uderzaty w nie z cala moca, a potem stawaty
deba, wzbijaly si¢ w powietrze. Przeniosta wzrok na przyladek wysunigty w ciesning 1 jeszcze dale;,
ku wyspom, przycupni¢tym na horyzoncie.

Sledzita wzrokiem zarys dalekich, skalistych wzgorz. Ich ksztalt znata tak dobrze, jakby byt wyryty w
jej duszy. Bez trudu rozpoznawata zapachy, dzwigki, barwy - jakby wyjechata stad zaledwie wczora;.
Zbyt pdzno zorientowala si¢, ze popetnita blad, przychodzac tutaj 1 pozwalajac sobie na spotkanie z
morzem Sam na Sam...

Stala wyprostowana z cialem przycisnigtym do muru, jakby chciata si¢ w niego wtopi¢. Wiatr

dmuchat jej w twarz 1 wpychat konce wtoséw do oczu. Wargi miata suche, a dtonie obolate z zimna.
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Ale nie zwracala na to wszystko uwagi, zastuchana w krzyk mew 1 ryk zachodniego wiatru, ktory
trzymat ja w uscisku, obezwladniat, otulat 1 unosit w odlegla przesztosc...

3

Pigtnascie lat wczesniej

Halfmoon Bay, Tasmania, 1975

Byta dopiero dziewiata rano, ale stonce grzato juz bardzo mocno. Stella jechata rowerem po piasku
odstonietym przez odpltyw. Pedatowata powoli, rozgladajac si¢ po plazy. Ciemne brunatnice kotysaty
si¢ na ptyciznach, popychane lekko przez leniwe wody. Mewy kroczyty majestatycznie po piasku,
pozostawiajac za soba diugie linie tropdw. Morze wygladato jak niezmierzona jasnobigkitna rownina
ciagnaca si¢ az po horyzont.

Gdy nadmorski szlak si¢ skonczyt, Stella pojechata wyboista taka, by dotrze¢ wreszcie do zwirowe;j
drogi prowadzacej w dot wzgorza, do Halfmoon Bay. Widziata domy skupione wokoét pirsu i
glebokiego rozlewiska oddzielonego od otwartego morza skatami. Cynowe dachy, pomalowane na
rézne odcienie zieleni 1 czerwieni, potyskiwaly w stoncu widocznymi tu i 6wdzie ptatami nagiego
metalu. Nabierajac predkosci, dziewczyna uniosta podbrodek 1 jej dlugie wlosy ptynegty za nig jak
strumien.

Ledwie wyjechata zza ostrego zakretu, ujrzata niebie-sko-biata markize sklepu. Z oddali przy
drzwiach majaczyta kolorowa plama. Gdy Stella si¢ przyblizyta, spostrzegla, ze to pani Barron,
wlascicielka sklepu. Kobieta stata na sktadanej drabinie 1 wyciagnigtymi ku gorze rgkami usitlowata
podtrzymac wielki brazowy ksztatt wycigty z dykty. Bozonarodzeniowy renifer zdobit fronton sklepu
od pierw-
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szych dni listopada - teraz, odczepiony z jednego konca, zwisal skosnie ze srebrng lameta dyndajaca u

rogow.
- Kto to?! - zawotala pani Barron, nie odwracajac glowy, gdy Stella zatrzymata rower.
- To ja, Stella.

- Przytrzymaj mi drabing, kochanie. Ten przeklgty wiatr znowu narobit kiopotu.

Stella zsiadta z roweru i podbiegta blizej. Smiata si¢ w duchu. Pani Barron nieustannie walczyta z
wiatrem. Wiatr nie tylko $ciagat sklepowe dekoracje, ale tez opryskiwat szyby stona mgietka,
rozdzierat plakaty 1 przewracal czarna tablice z ogloszeniami o ,,szczegdlnych okazjach". Stonce byto
rownie zte - z jego powodu plowiaty towary na wystawie, psuly si¢ owoce 1 wigdty warzywa.

Stella oparla si¢ o $ciang sklepu 1 mocno trzymata drabing, gdy pani Barron wbijala cztery wielkie
gwozdzie, by przymocowac figur¢ z dykty do zewngtrznej oktadziny budynku.

- Teraz nie spadnie - powiedziala kobieta, kiwajac z zadowoleniem gtowa. - Rudolf nie moze nam
sprawi¢ zawodu w wigili¢ Bozego Narodzenia. - Spojrzata bacznie na dziewczyng. - Przyjechatas
obejrze¢ zdjecia?

- Jakie zdjecia? - zdziwila si¢ Stella.

- Z przyjecia dla absolwentow.

Pani Barron wskazata dtonia na tablicg ogloszen umieszczona na $cianie tuz przy drzwiach, gdzie
wisialy w rzgdzie kolorowe fotografie przypigte nad pisanymi odr¢cznie ogloszeniami ,,Na sprzedaz".
- Przystal je wczoraj fotograf z St Louis. Obejrzyj sobie. Zaraz przyjde, tylko odstawig drabing.
Stella przecisngla si¢ obok pani Barron 1 stangla przed fotografiami. Pierwsze ze zdje¢ przedstawiato
grup¢ dziewczat z dziesiatej klasy, ustawionych szeregiem jedna obok drugiej. Wszystkie miaty
dhugie suknie z pastelowych materiatow w kwiatki ozdobione koronkami 1 falbankami, wlosy spicte
wysoko lub sptywajace na ramiona wymysl-
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nymi lokami, twarze jasniejace cieniami do powiek, po-madkami i r6zem.

Jedna z postaci zdecydowanie si¢ wyrdzniata. Ciemnowlosa dziewczyna ubrana w sukienke w
zuchwale pomaranczowym kolorze - prosta, bez koronek, falbanek czy szarf. Jej makijaz byl prawie
niezauwazalny, a wlosy opadaty luzno na plecy.

Wygladata pigknie.

Patrzac na nia, Stella otworzyta ze zdumienia usta. Nie mogla uwierzy¢, ze to ona sama, Stella
Birchmore.

Odtworzyta w pamigci moment, gdy zjawita si¢ w szkolnej sali gimnastycznej z Jamiem u boku, gdy
szta wzdhuz drabinek udrapowanych muslinem 1 serpentynami ku scenie, na ktorej zaymowat miejsce
zespot muzyczny, a gdzie zazwyczaj stal dyrektor szkoty. Zdawata sobie spraweg 1 ze spojrzen
ptynacych ku niej ze wszystkich katow sali, 1 z btyskow zachwytu w oczach Jamiego. Przyjaciotki wi-
taly ja wzrokiem pelnym zazdrosci. Wszystkie tak bardzo si¢ staraty, by na t¢ jedna, szczegdlna noc
przeobrazi¢ si¢ w istoty nieprzypominajace w niczym dawnych kolezanek, ktére od przedszkola
dzielity si¢ kanapkami i zawierzaty sobie sekrety. Ale udalo si¢ tylko Stelli.

Przestala ojcu nieme podzigkowanie, bo jemu wszystko zawdzigczata. To on wiedziat lepiej niz ona,
co dla niej dobre...

Inne dziewczgta wybratly si¢ z mamami po suknie do Hobart. William nalegat, by suknia jego corki
zostata uszyta w domu. Daremnie protestowala.

- Nie chcesz chyba wygladac jak wszystkie - oSwiadczyt. Stat w jej pokoju. Wsrdod sprzetow
dziecinnej sypialni wydawal si¢ jeszcze wyzszy niz w rzeczywistosci. Stella otworzyta usta, by si¢
sprzeciwic, lecz ojciec wyszedt z pokoju, dajac wyraznie do zrozumienia, ze dyskusja zostata
zakonczona.

Nieco pdzniej tego samego dnia Grace przyniosta sztuke pomaranczowej satyny, ztozonej 1 opasane;j
wstazka.
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- Przywiozlam ja z Anglii - powiedziata. Gdy roztozyta material, w powietrzu rozszed! si¢ zapach
srodka przeciw-molowego. Jej dlonie zawisty nad materiatem, jakby nie byta pewna, czy nie lepiej
zabrac¢ go 1 z powrotem schowac. Rzucita Stelli szybkie, niesSmiate spojrzenie. - Wiem, zZe jest stary,
ale bardzo dobry jakosciowo. Mysle, ze bedzie c¢i w tym kolorze do twarzy.

Stella rzucita okiem na pas tkaniny i odwrocita glowe.

Podczas nastepnych tygodni pomaranczowa satyna pojawiata si¢ w réznych punktach domu w postaci
sporych kawatkow, skrawkow, dtugich nitek. Stella nadal ubolewata, ze nie moze kupic sobie
sukienki w sklepie, tak jak inne dziewczgta, ale zarazem czula, jak uwodzi ja tajemne pigkno tkaniny.
Wyobrazala sobie t¢ materi¢ na orientalnym bazarze, prezentowana przez kupca z zakrzywiona szabla
u biodra i turbanem na gtowie - potyskliwy refleks zmieszanych z soba barw mandarynki i1 przypraw...
Gdy suknia byta gotowa, wtozyta ja 1 pelna obaw udata si¢ do sypialni rodzicow, zeby przejrzec¢ si¢ w
duzym lustrze. Odetchngla z ulga. Nie od razu poj¢la, jak wspaniata byta ta sukienka. Wiedziata tylko,
ze nie wyglada w niej najgorze;...

Stella patrzyta na zdjecia przez zakurzone szkto tablicy ogloszen. Za jej plecami zaszelescita wiszaca
w drzwiach zastona z kolorowych paskow 1 pani Barron weszta do srodka.

- Nie mogtam uwierzy¢, ze to ty! - powiedziala. - Wygladasz jak aktorka. Skad masz tg suknig?

- Mama mi ja uszyla.

Ustyszata nutg zdziwienie we wlasnym glosie. Nie miata pojecia, jak to si¢ stalo, ze Grace, ktora nigdy
nie siadywata z innymi mamami, by przejrze¢ czasopisma z moda, potrafita zrobi¢ taka sukienke.

- Nie wiedzialam, ze umie szy¢ - rzucila pani Barron. Zapadta cisza. Przez lata Stella stykata si¢ z tym
rodzajem ciszy - nie tylko ze strony wilascicielki sklepu, ale i in-
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nych oséb. Grace uczestniczyla w spotkaniach towarzyskich, takich jak zebranie Stowarzyszenia Zon
Rybakow, tylko wtedy, gdy William byl w domu 1 mégt ja na nie zawiez¢. [ zawsze musiata wczesniej
wychodzi¢, bo - jako rybak - jej maz lubit ktas¢ si¢ spa¢ wkrotce po podwieczorku. Czasami tylko,
jesli potrzebowata czegos ze sklepu, a William byt na morzu, Grace jechata do Halfmoon Bay rowe-
rem. Zabierato jej to jednak tyle czasu, tyle czasu musiata zmarnowac, ze zwykle konczyto si¢
wystaniem po zakupy corki. W rezultacie cztonkowie miejscowej spotecznosci nie znali Grace tak
dobrze jak innych kobiet. Pani Barron wskazata na kolejna fotografig.

- Na tej podobasz mi si¢ najbardzie;.

Bylo to jedno ze zdj¢¢ przedstawiajacych ,,pary", podobizng Stelli stojacej obok Jamiego. Zostali
uchwyceni w chwili, gdy z czego$ zartowali, patrzyli na siebie, usmiechnigci.

Jamie wygladat rownie imponujaco jak Stella. Ciemne wlosy znakomicie pasowaly do wypozyczonej
ciemnej marynarki. Zgby chlopca byty biale jak jego nowiutka koszula. A ciemnooliwkowy odcien
skory wspaniate faczyl obie te skrajnosci.

- Pigkna z was para - stwierdzita pani Barron. - Wystarczyloby zmieni¢ kolor sukni, a wygladalibyscie
jak panstwo mtodzi. - Mamy dopiero po szesnascie lat - zaprotestowata Stella, ale usémiechneta si¢ z
duma. - Jak miatam szesnascie lat, bylam juz zar¢czona - odrzekta pani Barron. - Wiem, ze teraz sa
inne czasy. Teraz mlodzi musza wyjezdzaé, zeby uczy¢ si¢ tych roznych rzeczy. - Przeszta w drugi
kraniec sklepu. - Jest do ciebie poczta. Dziewczyna ruszyta za nia. Gdy podeszta do tady, pani Barron
przeszukiwata koperty w przegrodce oznaczonej litera ,,B". Po chwili wyjeta kartke pocztowa.

- Od Laury - powiedziala, wreczajac Stelli pocztowke. -Wyglada na to, ze dobrze si¢ bawia.

Stella rzucita okiem na obrazek przedstawiajacy dziewczyny w kostiumach kapielowych przy basenie
w tropikach i poczuta dotkliwg strat¢. Nastepnego dnia po przyjeciu dla absolwentoéw rodzina Laury
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wyjechata do Gold Coast, pozbawiajac Stellg najlepszej przyjaciotki na cale wakacje. Propozycjg, by
pojechata razem z nimi, Stella odrzucila, nie pytajac nawet rodzicéw. Wiedziata, ze William nigdy by
si¢ na to nie zgodzil - uwazal, ze rodzice Laury nie sa do$¢ surowi. Poza tym Stella nie mogta sobie
wyobrazi¢ Bozego Narodzenia Williama 1 Grace, niemajacych w okolicy zadnych krewnych, bez
jedynego dziecka.

- Popatrz, co przyszto dzisiejszego ranka.

Pani Barron potozyta paczke na ladg. Stella obrzucita wzrokiem brazowy papier pakowy |
usmiechngta sig, rozpoznajac staranne pismo swego ojca chrzestnego. Od kiedy pamigta, zawsze
dostawata od Daniela na Gwiazdkg prezent. Byt to jedyny rodzaj kontaktow, jaki z nim miata, 1 za-
wsze z niecierpliwoscia wyczekiwata nadejscia prezentu w listopadzie lub na poczatku grudnia. W
tym roku, gdy mijaly tygodnie, a podarunku nie byto, zastanawiata si¢, co tez mogto si¢ sta¢ z paczka
albo z Danielem...

- Juz myslatam, ze nie zdazy - ciagngla kobieta. - Trochg si¢ spdznit z wysytka.

Stella zacisneta usta. Nie przeszkadzato jej, ze kobieta przeczytata pocztowke od Laury, ale paczka od
chrzestnego to cos$ specjalnego, bardzo osobistego. Miata ochote powiedzie¢ pani Barron, ze nic
wielkiego by sig nie stato, gdyby paczka od Daniela si¢ spoznita albo nie przyszta wcale, ale wzigta
tylko pakunek 1 przycisngla go do piersi.

- Masz listg zakupow? - spytata pani Barron. Dziewczyna siggngta do kieszeni 1 wyjeta kawalek pa-
pieru zapisany starannym pismem Grace.

Pani Barron przygladata si¢ kartce przez chwilg, po
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czym zaczeta krazy¢ po sklepie, biorac produkty z réznych potek i ustawiajac je rzedem na ladzie.

- Prosze bardzo - powiedziala, sprawdzajac kolejne punkty z listy. - Midd z koniczyny, wanilia, w
laskach, a nie esenq'a, maka, cukier i tak dalej. Nie mam tylko jednej rzeczy. Wotowiny. Zajrze
jeszcze do innej zamrazarki, ale jestem prawie pewna, ze mam jedynie migso kangurze. -Usmiechneta
si¢ porozumiewawczo, zmierzajac ku wspomnianej innej zamrazarce. - A takie migso, naturalnie,
Birchmore'ow nie zadowoli!

Stella nie odpowiedziata. Gdy odwiedzata domy przyjaciot, chetnie jadata potrawy z migsa kangurdw,
burzykow, dzikich gesi, ryb, czegokolwiek. Ale w domu Pod Siedmioma Dgbami Grace podawata
wylacznie jagniecing, kurczaki albo wolowing, i to konkretne kawatki migsa, wymienione w
przepisach kulinarnych, ktorymi si¢ postugiwata.

Wszystkie przepisy pochodzity z jednej ksigzki kucharskiej - r¢cznie zapisanego notatnika
oprawionego w ciemna tkaning. Ilekro¢ Grace zamierzata upiec ciasto, przygotowac potrawke albo
nawet sporzadzi¢ liste zakupow, zawsze siggala po notatnik lezacy na kominku. Zanim potozyta go na
kuchennym stole, przeciagata dtonia po powierzchni blatu, zeby sprawdzi¢, czy jest czysta. Notatnik
traktowano jak swicgtosc¢, nie wolno byto zachlapaé kartek mlekiem czy pobrudzi¢ kakao.

Przepisy zostaly zebrane przez matke Williama. Jego rodzice zgingli w wypadku samochodowym,
gdy byl malym dzieckiem. Ciotka Jane przechowatla notes dla przysztej zony Williama i w rodzinie
czgsto wspominano, jak starsza pani wreczyla Grace ten cenny dar owinigty w bialy muslin w dniu
slubu. Ciotka Jane wytlumaczyla pdzniej Grace, ze zrobila to, by William zawsze mogt jes¢ dania,
ktore jego matka, a potem ciotka dla niego przygotowywatly.

Sumienne wykonywanie zadania powierzonego Grace przez ciotke Jane stato si¢ bez mata legenda.
William lubit opowiadac corce, jak jej matka cwiczyta przygotowywanie

37



potraw wedtug przepiséw tesciowej, poki nie osiagnela absolutnej perfekcji. Kluczem do sukcesu
byto pono¢ skrupulatne trzymanie si¢ wszystkich wytycznych: doktadne odmierzanie sktadnikow,
zamiast dodawania ich na oko, wykonywanie wszystkich czynnosci we wtasciwej kolejnosci, i
niezastgpowanie wskazanych sktadnikéw innymi... Pani Barron wracata z pustymi rgkami.

- Mam tylko dziczyzng i kangura - oznajmita. - Muszg zamowi¢ migso w St Louis.

Razem spakowaty wiktuaty do kartonowego pudta. Gdy skonczyly, pani Barron zerkng¢ta w strone
pirsu.

- Tata jeszcze nie wrocit - stwierdzita. Rzucita chlodne spojrzenie za siebie, na otwarte drzwi
prowadzace do salonu jej mieszkania. - Potrafi ci¢zko pracowac - dodata gltosno. - W przeciwienstwie
do niektorych.

Stella dostrzegta siwa glowe pana Barrona i odblask ekranu telewizora.

- Przy takiej pogodzie zostanie na morzu tak dtugo, jak si¢ da - powiedziata. - Teraz, przed Nowym
Rokiem, ceny sa bardzo dobre.

Mowiac o ojcu, czuta wzbierajaca w niej dumeg. Zdawata sobie sprawe, ze wszyscy uwazaja Williama
za jednego z najlepszych rybakow w Halfmoon Bay. Jego dokonania liczyty si¢ tym bardziej, ze nie
byt urodzonym rybakiem. Sprawnos$¢ w zeglowaniu 1 fowieniu zyskat dzigki cigzkiej pracy.

Pani Barron przytrzymata karton, by jej klientka mogta wlozy¢ do niego paczke z prezentem.

- Zamowisz jakie$ fotografie? - spytala.

Ton jej glosu byl niby obojetny, lecz dziewczyna wiedziata, co si¢ pod nim kryje.

Wzruszyta wigc ramionami, chcac sprawi¢ wrazenie niezainteresowane;.

- Nie jestem pewna.

- Wypisz tylko numery. Robig list¢ dla fotografa. - Pani Barron zamilkta na chwilg, sprawdzajac spis
zamowien le-
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zacy przy kasie. - Popatrzmy... Jamie zamowit zdjgcie, na ktorym jestescie oboje. I to $liczne, na
ktorym jeste$ sama. Poprosit, by je powigkszy¢.

Stella uSmiechneta si¢ wdzigcznie. Wyobrazita sobie Grace, zadowolong ze swej dobrze ulozone;j
corki, juz prawie dorostej, ktora potrafita ukry¢ swoje uczucia.

- Zycze pani wesolych $wiat - powiedziata.

Odwrécita si¢ 1 wyszta ze sklepu.

Wsrod drzew herbacianych na tytach sklepu Stella postawita karton obok roweru 1 usiadta na ziemi z
paczka w r¢kach. Oparta plecy o cienka jak papier korg pnia i przeczytata adres napisany znajomym,
ozdobnym pismem.

Adresat:

Sklep w Halfmoon Bay (dla panny Stelli Birchmore) Halfmoon Bay, Tasmania

Odwrocita paczke i przeczytata: Nadawca:

Daniel Boyd ul. Willowdene 125 Melbourne, Australia

Ojciec chrzestny przyjechat z Anglii przed czterema laty, lecz Stella nigdy si¢ z nim nie spotkata -
mimo ze jako kuzyn Grace byl jedynym krewnym Birchmore'6w w Australii. Jego podpis widniat na
metryce chrztu, ale nie byto zdje¢ z uroczystosci, nie mogta wigc sobie wyobrazic¢, jak Daniel
wyglada. Poznawata go poprzez prezenty - prezenty niezwykte, gromadzone 1 przechowywane w
drewnianym pudle. Kiedy byta mata, dostawata od niego zabawki kupione w sklepie, w pudeteczkach
| pakiecikach, z drukowanymi etykietami i instrukcjami. Gdy dorosta, zaczat przysytac niepospolite
przedmioty pochodzace z roznych stron Swiata - wybrane, jak sadzita, sposrod posiadanych przez

niego rzeczy. Znalazty si¢ wérod nich jedwabne buci-
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ki z Chin, zbyt mate, by je nosi¢, pozytywka z rzezbionym wieczkiem grajaca Edelweiss, malowana
maska z Kenii. Prezentom zawsze towarzyszyla kartka napisana takim samym pismem jak adres na
opakowaniu paczki. Na kartce znajdowat si¢ opis prezentu i zazwyczaj data. Lata 30., 1955 albo
Sprzed drugiej wojny swiatowej.

Czasami Daniel opisywat, skad ma prezent.

Transakcja wymienna z arabskim kupcem na bazarze w Ade-nie, 1967 albo Pamiqgtka 7 Egiptu.
Stella uwielbiala te prezenty, egzotyczne przedmioty, skarby bedace jej wtasnoscia, nienalezace ani
do Williama, ani do Grace, tylko do niej...

Drzewo herbaciane rzucato cetkowany cien, gdy obracata paczkg¢ w dloniach, szukajac wezetka na
sznurku. Jak na swoje rozmiary paczka byta cigzka, a jej ksztalt nie dawat wskazowek co do
zawartosci. Rozsuptujac sznurek 1 odrywajac paski tasmy klejacej, probowata odgadnac, co moze by¢
w Srodku. Starata si¢ nie mysle¢ o Danielu, nie zastanawiac¢ si¢ po raz kolejny, jaki popetnit biad.
Wiedziata, ze musiato to by¢ co$ powaznego, bo unikano wymawiania jego imienia, a w kazdy
bozonarodzeniowy poranek przy odpakowywaniu prezentu w pokoju zalegata niezrgczna cisza.
Wtedy z przerazeniem myslata o tym, do czego moze dojs¢ migdzy ludzmi - nawet miedzy cztonkami
rodziny, o tym, ze mozna kogo$ wykluczy¢, odciac, jak gataz drzewa gumowego, ktora jest
niebezpieczna, bo zagraza oderwaniem si¢ albo zastania $wiatto.

Spod brazowego papieru wytonit si¢ pakiecik owinigty rozowa bibulka 1 zwiazany ztota wstazka.
Prezenty od Daniela zawsze byty pigknie opakowane - nigdy w papier z nadrukiem ptatkow $niegu,
choinek czy swigtych Mikotajow. Stella zastanawiala si¢, czy wybierat opakowania samodzielnie, bo
nie pasowaly do mezczyzny. Pod migkka bibutka jej palce wyczuly twarda brytke wielkosci dtoni. Do
kolejnej warstwy opakowania, zwyktego bialego papieru, przyklejona byta mata karteczka:
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Dla kochanej Stelli z wyrazami wielkiej sympatii ojciec chrzestny, Daniel

Co roku pisat te same stowa, jakby nie chciat ryzykowac¢ nawiazania z nig bardziej osobistego
kontaktu albo jakby -tak sadzita - bylto to zakazane... Odwrocita kartke i przeczytala:

Aniol, posqzek 7 francuskiego ogrodu. Ma co najmniej sto lat.

Rozwinawszy papier, zobaczyla kleczaca posta¢ wyrzezbiona w biatym kamieniu. Spokojna twarz
zdobita szeroka aureola, delikatne dtonie byty ztozone do modlitwy. Westchneta z zadowoleniem.
Aniotek wygladat tagodnie, a zarazem tchnat odwaga. Byt piekny. W rzezbionych rysach zdawato si¢
pulsowac zycie, a kamien, z ktorego wykonano figurke, sprawiat wrazenie kolorowego. Stella wi-
dziata zloto aureoli, bigkit sukienki, rumieniec policzkoOw kontrastujacy z blada buzia. Wyobrazata
sobie, ze aniolek ma ciemne wlosy, geste brwi 1 brazowe oczy okolone czarnymi rzgsami. Obrocita
figurke 1 dostrzegta zlozone skrzydta. Wygladaly na zadziwiajaco mocne, przyczepione do ramion
aniotka silnymi mig¢sniami. Gdyby tylko chciat -myslata - w kazdej chwili moglby je roztozyc¢ 1
odleciec.

Siedziata jeszcze chwilg, patrzac na posazek lezacy w kotysce jej dtoni. Potem starannie zapakowata
paczke z powrotem, by nikt nie podejrzewat, ze byla otwierana.

Stella jechata rowerem droga wzdluz wybrzeza w kierunku domu. Stonce stato teraz wyzej na niebie i
grzato jeszcze mocniej. Na ogrodzonym pastwisku sasiadujacym z droga owce zbily si¢ w gromadkg,
starajac si¢ skorzystac z cienia paru ocalatych drzew gumowych. Dyszaly cigzko od goraca,
przygniecione cigzarem grubej warstwy wetny. Kiedys bylo tu wigcej cienia, teraz zagrodg zdobity
pojedyncze martwe drzewa. Szkielety galezi, biale, pozbawione lisci, siggaty nieba, jakby wciaz miatly
nadzieje na ocalenie. William mowil, ze osadnicy, ktorzy wykarczowali t¢ ziemig, nie wiedzieli, 1z
drzewa gumowe musza rosna¢ w skupiskach, bo nie przetrwaja samotnie. Nie wiedzieli tez, ze
nadmorska gleba, pozbawiona pokrywy lasu, stanie si¢ ptytka i kamienista. Patrzac na taty gotej ziemi
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- tam gdzie trawa zostata wyjedzona do czysta i wypalona stoncem - Stella prawie czula jej meke.
Dlatego wolata skierowa¢ wzrok w strong morza, ktore bylo spokojne, btekitne 1 tak rozlegte, ze z
pewnoscia nic nie mogto mu zagrozic.

Pot perlit si¢ na twarzy rowerzystki, a koszula przywarta do plecow, gdy wreszcie dotarta do miejsca,
gdzie zjechata z drogi. Na bramie przed posesja Birchmore'ow wisiata schludna zielono-biata tablica.
Widniat na niej napis wykonany wielkimi literami w czarnym kolorze POD SIEDMIOMA DEBAMI.
Stella omiotta wzrokiem napis, odsune¢ta zasuwke i otworzyta brame¢. Zawsze czula si¢ nieSwojo na
widok tych stow, sugerujacych, ze za brama ro$nie siedem potgznych debow, gdy tymczasem rost
tylko jeden. William zasadzit go, ledwie kupit posesj¢ 1 wybrat dla niej nazwe. Dziato si¢ to w czasach
niemowlectwa corki. Dab jednak wciaz byt maty - wida¢, podobnie jak drzewa gumowe, nie mogt
dobrze rozwijac si¢ w samotno$ci, mimo ze podlewano go kazdego dnia.

Stella znowu wsiadta na rower i pojechata polna drozka, wijaca si¢ posrodku waskiego cypla. Po obu
stronach ciagnety si¢ taki, schodzace w dot ku granitowym gtazom na brzegu morza. Pasto sig tu szes¢
rdzawobrazowych krow Williama. Wokoét nich krecity sig tuziny kangurow i krolikdw, ktore
zdecydowaty si¢ opusci¢ busz, by korzysta¢ z dobrodziejstw stonego pastwiska. Gdy dziewczyna
zblizata si¢ do nich, odskakiwaty w poptochu, kryjac si¢ w gestwinie pobliskich drzew herbacianych.
Jeszcze jeden zakrgt 1 oczom Stelli ukazat si¢ dom. Podjezdzajac do niego, wpatrywata si¢ w znajoma
linig, surowy ksztatt na tle morza i nieba.

Dom lezat na skraju cyplu, tuz za skatami, nieopodal
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brzegu. Niewielki w gruncie rzeczy budynek, stojac samotnie, wygladat na potgzny 1 dostojny.
Otoczony byl, wraz z duzym ogrodem, bialym plotem. Pysznily si¢ tu drzewa owocowe Grace,
rosnace bezpiecznie poza zasi¢giem dzikich zwierzat, czubki kukurydzianych todyg i jagodowe
krzaczki. W poblizu drzwi frontowych stal samotny dab -jego cienkie galazki zdobita swieza zielen.
Stella zostawita rower w szopie 1 weszta do ogrodu, kierujac si¢ w strong bocznych drzwi przy kuchni.
Mingta grzadke lilii, zachwycajac si¢ mocnym zapachem dochodzacym z biatych kielichow. Byty to
ulubione kwiaty Grace. Grzadka zostata ostatnio powigkszona, by pomiesci¢ wszystkie cebulki,
ktorych liczba pomnazata si¢ z kazdym rokiem. W ogrodzie zwracaly uwage rowniutko obsiane 1
oczyszczone z chwastow poletka warzywne; bambusowe pedy w szeregach, niczym maszerujacy
zothierze; rzad gestych krzewow koprosmy, ostaniajacych uprawy przed wszg¢dobylska mgietka
morskiej wody.

Dziewczyna przystangta przy zbiorniku na deszczowke i uderzala w najwyzej umieszczone klamry,
pOki nie ustyszata zmiany tonu wskazujacego, jaki jest poziom wody. Byto jej duzo. Gdyby wody
brakowato, dopompowataby jej z zapasowego zbiornika. Pod nieobecnos¢ ojca czula sig
odpowiedzialna za takie drobiazgi. Sprawdzata tez, czy nie obluzowaly si¢ sztachety w plocie, i
wypatrywata wezy w ogrodzie. Opiekuj si¢ matka - mawiat zwykle William, gdy przygotowywat si¢
do wyptynigcia w morze. Tak jakby czyhajace na niego niebezpieczenstwa - zmienne prady 1 ruchome
mielizny, zdradliwe fale 1 gwaltowne szkwaty -byly niczym wobec zagrozen zwiazanych z
pozostaniem w domu.

Sciagajac buty przy drzwiach, zajrzata przez okno do kuchni. Dostrzegta gtowe matki pochylona nad
misa do wyrabiania ciasta. Ggste, jasne wlosy kobiety byty, jak zwykle w kuchni, spiete w konski

ogon. Grace pilnowata, by zaden pojedynczy wtos nie dostat si¢ do jedzenia. Przy wszyst-
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kich kuchennych czynnos$ciach czgsto si¢gata rekoma do gtowy 1 sprawdzata, czy wlosy sa dobrze
upi¢te. Matka uniosta glowe, ledwie Stella, na bosaka, weszta do domu. Stata przez chwile
nieruchoma, jakby wyrwana ze snu. Potem si¢ usmiechneta.

- Czes$¢, kochanie. Mita byta przejazdzka?

- Tak, dziekuje.

- Masz zakupy? To dobrze.

- Nie byto wotowiny.

Grace kiwngta gtowa bez stowa. Sprawiata wrazenie roztargnione;.

- Jest jakas poczta? - spytata po chwili.

Stella wyje¢la paczke z kartonowego pudta. Dostrzegta wyraz ulgi 1 zadowolenia, ktéry przemknat po
twarzy matki. Niezaleznie od tego, co Daniel nabroit - pomyslata Stella - Grace nadal si¢ o niego
troszczy. Matka zajeta si¢ znowu ciastem. Stella chciata zapyta¢ o Daniela wprost, ale wiedziata, ze to
nie ma sensu. Grace powiedziata juz kiedys, ze William nie Zyczy sobie rozmOw na ten temat. Rodzice
uwazali, ze powinni trzyma¢ wspolny front - nie tak jak mama i tata Jamiego, ktorzy sprzeczali si¢ na
oczach dzieci - nawet w obecnosci gosci. Stella podejrzewata, ze reszta rodziny réwniez jest uwiklana
W powstanie owej ciemnej chmury wiszacej nad Danielem. Ale o reszcie rodziny Grace tez mowita
niewiele. Na zadawane pytania odpowiadata wymijajaco. Wspominata tylko, jak to trudno
wyemigrowac¢ do obcego kraju, a potem spgdzac czas na spogladaniu wstecz, na zycie, ktore si¢
zostawito. - Co robisz? - spytata Stella.

Grace wskazala umaczonym palcem na ksiazke z przepisami. Stella zerkneta na otwartg strone, na
zgrabne, lekko pochylone, niebieskie litery.

,,Pudding kuzynki Elizabeth na specjalne okazje".

Cigzkie, stodkie ciasto, ktore William szczegdlnie lubit. Grace robita je setki razy, a mimo to nadal
zagladata do przepisu, przygotowujac poszczegolne sktadniki. Stella
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obserwowala, jak matka wbija jajko do maki. Postugiwata si¢ ulubiona, stara tyzka z herbem
wygrawerowanym na raczce. Pochodzita zapewne ze stoiska Stowarzyszenia Rybakdw, z ktérego
dochdd przeznaczano na cele charytatywne. Reszta domowych sztuécow - nalezacych do jednego
kompletu - za jedyna ozdobg miata zwykty, zabkowany brzeg. Stella patrzyta, jak Grace dodaje do
ciasta drugie jajko. Ostrozno$¢, z jaka to robita, dawata dziewczynce szczeg0lny rodzaj poczucia
bezpieczenstwa. Stella podejrzewata, ze gdyby matka pozwolila sobie na wprowadzenie cho¢by
niewielkich zmian, wszystko mogloby si¢ zacza¢ toczy¢ w niepozadanym kierunku. Ponadto pewnie
wiedzialyby natychmiast o tym wszystkie kobiety, ktorych przepisy zgromadzono w notatniku: stara
ciotka Cecylia, ciotka Eliza, babcia JO0zefina, ciotka Jane. | naturalnie nieboszczka matka Williama,
ktorej receptury miaty dopisek: ,,wedtug mojego wlasnego przepisu".

Czy byly daleko, czy nie zyly, wiedzialyby.

- Musisz by¢ gtodna. - Grace skingta reka w strong placka z rodzynkami stygnacego na blasze w
drugim koncu stotu. - Piekt sig trochg za dtugo, ale chyba bedzie dobry. Ukroi¢ ci kawatek?

Stella zerkneta na placek - miat idealny miodowoztoty kolor.

- Najpierw potoz¢ to pod drzewko.

Odwijajac brazowy papier, wiedziata, ze matka zerka na wylaniajacy sig, pigknie opakowany
pakieeik.

- Ciekawe, co dostaniesz w tym roku - powiedziata Grace.

Corka wzruszyta ramionami. Ztozyta szary papier w zgrabny kwadracik 1 wsungta go do jednej z
kuchennych szuflad, gdzie Grace trzymata kawatki sznurkow 1 starych papierowych toreb.
Trzymajac przy piersi aniotka owinigtego w bibule, poszia korytarzem do dlugiego pokoju
zajmujacego wigkszos¢ tylnej czesci domu. Na jednej ze $cian znajdowaly si¢ wysokie okna, przez
ktore rozciagat si¢ widok na morze. Woda bytla tak blisko, ze siedzac w pokoju, w ogdle nie widziato
si¢ ziemi. Mozna by nawet sadzi¢, ze jest si¢ na statku, gdyby podtoga nie byta tak stabilna.
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Birchmore'owie nazywali to pomieszczenie pokojem morskim. Jadali w nim positki, siedzac przy
jednym z koncow mahoniowego stotu, albo odpoczywali na kanapie lub w fotelach otaczajacych
kominek: czytali, rozmawiali, szyli lub ogladali telewizje.

Bozonarodzeniowe drzewko, jak co roku, stato w rogu wypoczynkowej czesci salonu. Byla to
nieduza, niezbyt wysoka, wyhodowana na plantacji sosenka w ksztatcie idealnego trojkata. Koniec
pnia tkwil w kuble z piaskiem, na ktérego powierzchni lezaty morskie kamyki. Galgzie przystrojone
byly kunsztownymi ozdobami przywiezionymi z Anglii. Cho¢ stare i nieco wyblakte, przypominaty
Williamowi dziecinstwo. Stella probowata kiedys ubra¢ choinke zabawkami, ktore zrobita w szkole,
ale zabawki psuty tylko wyglad pozostatych ozdéb.

Teraz uklekta przy drzewku 1 wdychajac §wiezy zapach sosnowych igiet, wsungla pakieeik od Daniela
pod roztozyste gatezie. Wlasne prezenty Birchmore'owie ktadli pod drzewkiem dopiero w dzien
Bozego Narodzenia rano, pod choinka znajdowato si¢ wigc zaledwie kilka podarkow. Na honorowym
miejscu lezata paczka od ciotki Jane. Kazdego roku ciotka przysytata ksiazke owinigta w kosztowny
papier i przewiazana aksamitng wstazka. W nalezytej odlegtosci stata puszka cukierkow toffi -
doroczny dar przetworni ryb dla zon rybakoéw. Dalej lezato migkkie zawiniatko, ktore Laura
podrzucita pod drzewko tuz przed wyjazdem, mate pudeteczko od matki Jamiego, Pauliny, 1 wielki
prezent opakowany w jaskrawy papier w paski. Dla Stelli od Jamiego - informowata karteczka na tym
wlasnie prezencie. Adresatka przygladata sig jego ksztattowi, probujac odgadna¢ zawartos¢ paczki.

Jamie zawsze kupowat jej cos szczegolnego. Stella przypuszczata, ze w wyborze pomaga
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mu Paulina, ale chlopak placit za prezent wlasnymi pienigdzmi, zarobionymi sprzataniem w
przetwarni ryb w soboty. Patrzac na ten podarek, Stella doznawata mieszanych uczu¢: byta wzruszona
hojnoscia Jamiego, ale miala wyrzuty sumienia. Nie pozwalano jej podjac pracy. William nie widziat
tez potrzeby dawania jej kieszonkowego - wolal sam za wszystko ptaci¢, a zarazem kontrolowacé
potrzeby corki. W tym roku Stella zrobita Jamiemu stoliczek z kawatka drewna, ktéry znalazta na
plazy. Jamie z pewnos$cia doceni wykonane przez nia dzieto, ale wiedziala, ze bardziej podobaja mu
si¢ eleganckie przedmioty o gltadkich krawgdziach. Byto jej przykro, ze nie moze kupi¢ mu praw-
dziwego prezentu w sklepie.

Stella odsungta prezent Jamiego na bok i postawita opakowanego aniotka za puszka z cukierkami. Nie
chciata nawet mysle¢, ze o poranku rzezbg trzeba bedzie odwinaé. Zrobiony z kamienia aniotek tatwo
mogt znies¢ deszcz, stonce, nawet mech, ale Stella wolata nie mysle¢, ze trzeba go bedzie wyjac i
narazi¢ na zimne spojrzenie Williama.

Stane¢ta przy oknie 1 wsparta glowg o szybe. Stad mogta patrze¢ w dot, na brzeg. Co$§ czerwonego
zamigotalo miedzy skatami. Przyjrzawszy si¢ lepiej, rozpoznala resztki boi. Nieopodal widniata
podeszwa gumowego sandatka zaplatana w wodorosty. Stella przypomniata sobie szalejacy przed
tygodniem, p6znowiosenny sztorm. Zajeta koncowymi egzaminami, a potem przyjeciem dla
absolwentow, nie miata nawet czasu, by zej$¢ na plazg i zobaczy¢, co wyrzucito morze. Teraz morze
odsuneto si¢ daleko. Wyobrazata sobie skarby rozrzucone wzdtuz brzegu, odstonigte przez wodg,
tylko dla niej...

Wrécita do kuchni 1 juz od drzwi zaczeta mowic:

- Jesli teraz nakryje do stotu 1 wszystko przygotuje, moge p6js¢ do zatoczek?

Grace spojrzata najpierw na nia, a potem przez kuchenne okno na morze. W jej oczach czait si¢
niepokagj.

- Nie wiem, czy to dobry pomyst - powiedziata. - Wil-

47



liam niedlugo wréci. Spodziewa sig, ze bedziesz czekac na pirsie.

- Bede patrzeé, czy ptynie - obiecata matce. - Zobacze¢ go stamtad.

Moéwiac, podazata za wzrokiem Grace wypatrujacej na potudniowej linii horyzontu widoku ,,Lady
Tirian". Nigdy nie wiedziaty, kiedy maja spodziewac si¢ powrotu rybaka. Porozumiewat si¢
wprawdzie droga radiowa z przetwornia i podawal szacunkowy czas przybycia, by pracownicy
wiedzieli, kiedy spodziewac si¢ potowu, ale ta wiadomos¢ nie mogta zosta¢ przekazana Grace, bo
Birchmore'owie nie mieli telefonu. William uwazatl, ze nad pozytkami ptynacymi z mozliwosci
komunikowania si¢ przez telefon przewazaja niedogodnosci wynikajace z nieuzasadnionego za-
ktocania prywatnosci rodziny przez obcych. Kiedy wige William wyplywal, kobiety przywyktly
nieustannie spoziera¢ na morze, by po pogodzie odgadnac, ktérego dnia i o jakiej porze powroci.

- Wolalabym, zeby$ go nie przegapita - powiedziata Grace.

Stanowczy ton matka podkreslata angielskim akcentem. W odczuciu corki starannie wymawiane
stowa tworzyty barier¢ niemozliwa do pokonania. Starala si¢ nie okazywac przygngbienia, ale miata
juz przeciez szesnascie lat, nie byla dzieckiem potrzebujacym zezwolenia na kazdy drobiazg.

- W pot godziny dotre tu z powrotem - przekonywata. -Tylko tyle czasu mi potrzeba. A do przystani
dojade w ciagu dwudziestu minut.

Grace nie wygladala na przekonana.

- Nie mozesz pdjs$¢ gdzies blizej?

Stella pokrecita glowa. Po sztormie najlepiej byto p6js¢ do zatoczek. Tamtejsze skaty w szczegolny
sposob wspotdziataty z pradami, a moze wazny byt kat, pod ktorym woda zatoczek wcinata si¢ w lad.

Tak czy inaczej wtasnie tam znajdowala wigcej wyrzuconych przez fale rzeczy niz
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gdziekolwiek indziej. Nikt tez tam nie chodzit. Zeby podjechaé w poblize zatoczek samochodem,
trzeba bylo okrazy¢ cate Halfmoon Bay, a potem droga nagle si¢ urywata. Nikomu nie chciato sie
jechac tak daleko, jesli nie miat zamiaru nacia¢ drewna do kominka albo postrzelac.

- Nie wroci wcezesnie - powiedziata Stella. - Spojrz tylko, jaki pickny dzien.

Wskazata reka za okno, na czyste niebo 1 gtadka powierzchnie wody.

Matka patrzyla na nia niepewnie. Zacz¢ta wyrabia¢ kawat ciasta na blacie posypanym maka.
Ugniatala je starannie ze wzrokiem utkwionym w dtoniach, jakby ta czynno$¢ wymagata skupienia
catej uwagi. Corka obserwowata ja w milczeniu. Jasna bryla, tu i 6wdzie podbarwiona brazem,
znakomicie pasowata do matczynej piegowatej cery.

- Wez zielong serwete - powiedziata w koncu Grace. -1 §wiateczne talerze.

Dziewczyna usmiechneta sig.

- Dzigka.

Odwrdcita si¢ powoli, czekajac na koniec instrukcji.

- [ sprzatnij tam.

Stella wiedziata, co Grace ma na mysli. Nalezato utozy¢ obie poduszki rowniutko na kanapie,
wygtadzi¢ materialowe ochraniacze na porgczach foteli, upewnic sig, czy zastony zebrane 1 zwiazane
po obu stronach okien wisza rowno 1, co najwazniejsze, odkurzy¢ kredens, nie zapominajac o zadnym
zakamarku 1 zadnej krawedzi. Ten antyczny mebel byt najcenniejszym z posiadanych przez Williama
przedmiotow - nalezat do ciotki Jane, a wczesniej do jego matki. Po kazdym powrocie do domu
William kierowat pierwsze kroki do kredensu, by potozy¢ na nim dziennik poktadowy przyniesiony z
,Lady Tirian". A wtedy zawsze rozgladat si¢ po pokoju. Pewnie chciat widzie¢ wszystko na swoim
miejscu. Ojciec cigzko pracowal na morzu 1 miat prawo oczekiwac, ze dom, do ktorego wraca, jest
spokojny, uporzadkowany i czysty.
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Stella zostawita rower w krzakach, by nie byt widoczny z drogi, i ruszyta przez wrzosowisko do
miejsca, gdzie zaczynata si¢ jej tajemna $ciezka. Poczatkowy odcinek przetrzebita sama - az do szlaku
wydeptanego przez kangury, waskiego pasa ziemi uwolnionego od roslinnosci wysitkiem
niezliczonych matych stopek. Potem szlak taczyt si¢ z nastgpnym, prowadzacym na sam skraj lasku
rzewni.

Wchodzac pod pierwsze z drzew, pochylita glowe. Miato dlugie i cienkie, rozgowate pedy z drobnymi
tuskami zamiast lisci, podobne do nadmiernie wyrosnigtych sosnowych igiet, lecz nie tak gltadkie.
Rzewnie byty jej ulubionymi drzewami. Z zewnatrz korony wygladaty jak czupryny z niestrzyzona
grzywka, od wewnatrz - jak namiot pozostawiony przez nomadoéw. Podtoge pokrywal gruby dywan z
opadtych galazek, lezacych tu od stuleci. Chrzgscity lekko pod stopami.

Dotarlszy na skraj lasku, wychylita si¢ zza welonu ostatniej rzewni. Wielkie igly omiotly policzki
Stelli 1 jej oczom ukazat si¢ rozlegly brzeg. Ogromne sine gtazy obrzezaly lad niczym naszyjnik z
gigantycznych korali. Patrzyta ponad tancuchem skat w strong malenkiego cypla. Za nim dostrzegta
pierwsza z biatych plaz. Dalej lezaly jeszcze niewidoczne nastgpne trzy - kazda w ksztalcie idealnego
poiksiezyca. Jej tajemne zatoczki.

Skuszona widokiem wodorostow rozrzuconych po plazy, zbiegta w dot, skaczac zwinnie z jednego
glazu na drugi. W ciagu paru minut znalazta si¢ na dole, na piasku, 1 ruszyta wzdtuz brzegu, bacznie
obserwujac linie, do ktorej siegnely wody przyptywu.

Przystaneta 1 pochylita si¢ nad cialem morskiego ptaka. Lezal zaplatany w wodorosty. Cos$ zdazyto mu
juz wyjes¢ oczy, zostaty tylko mate puste otwory. Pazury miat zagigte, jakby chciat uchwyci¢ nimi
ostatnig nadziej¢ na ocalenie. Stella spojrzata ku wyspom na horyzoncie. Tam, w jednej
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z ptasich kolonii, znajduje si¢ rodzinne gniazdo tego ptaka. Schronienie puchatego pisklecia. O
zmroku powroci do niego wierny partner. Wyobrazata sobie, jak ta dwojka wyczekuje powrotu
zaginionego ptaka, by dopetnit si¢ trojkat: matka, ojciec, dziecko. Przewrocita zdechtego ptaka czub-
kiem buta. Od spodu migdzy pidrami roito si¢ od robakow.

W potowie drogi podniosta z piasku kawatek drewna. Fragment poktadowej deski. Wiedziata, ze
drewno dryfowato po morzu przez wicle lat, konce byly zaokraglone, a ranty wygtadzone. Idac dalej,
naci¢la finka warstwe farby. Pod niebieska powtoka znalazta pomaranczowa. A pod nia
ciemnozielona. Badata kolory, starajac si¢ odgadna¢ losy todzi. Czy ostatnim kolorem byt niebieski?
Czy wtedy 16dZ rozbita si¢ 1 zatongta? Czy moze poktad zostat odnowiony, a stara deska wyrzucona?
Nigdy si¢ nie dowie. To wlasnie lubita najbardziej w spacerach wzdluz wybrzeza. Kazda znaleziona
rzecz miala swoja histori¢ - nawet kilka historii - i kazda z nich mogta by¢ prawdziwa.

Szta dalej plaza. Piasek byt teraz czysty, wolny od kep wodorostow dajacych nadziej¢ na ukryty w
nich skarb. Szta ku malenkiemu skalistemu cyplowi oddzielajacemu t¢ zatoke¢ od nastepnej. Dzisiejsze
znaleziska rozczarowaty Stelle, ale jeszcze nie tracita nadziei. Plaza, do ktorej zmierzata, byta wezsza
1 miata gleboki kanat biegnacy od morza ku ujsciu stodkowodnego strumienia. Wszystko, co si¢ tam
niechcacy znalazto, musiato pozosta¢ w putapce. Butelki, boje, liny, drewno dryftowe - wszystko to
zalegalo w miejscu, gdzie strumien napotykat piasek podczas odptywu. Tam wtasnie znajdowata
najcenniejsze rzeczy.

Pewnego razu znalazta but na wysokim obcasie, ktory spadt, jak si¢ domyslata, z poktadu ktoregos z
luksusowych jachtéw wptywajacych czasami do zatoki Halfmoon Bay. Pantofel byt r6zowy, miat
cienkie paseczki, ztote sprzaczki 1 etykiete z napisem ,,Wyprodukowano w Mediolanie". Wtozyta
pantofel na noge¢, mimo Ze byta ubrana tylko w opalacz. Obcas zapadt si¢ gigboko w piasek. Kat

utozenia stopy sprawit jednak, ze jej opalona na miodowy braz noga wydawata si¢ dtuzsza 1 wygladata
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bardzo elegancko. Jak noga ksi¢zniczki ubierajacej si¢ na bal albo noga Kopciuszka - skoro pantofel
byt tylko jeden... Innym razem znalazta fajke¢ z bambusa z chinskim napisem. Wszystkie te skarby
-wraz z innymi drobiazgami - zostaly wyeksponowane na tablicy wykonanej z kawatkow drewna,
ktore przyniosta z plazy 1 zbita gwozdziami ubieglego lata. Tablica byta wielka jak brama wjazdowa,
moze nawet wyzsza, a wszystkie eksponaty zostaty przymocowane kawatkami lin. Stella nazywala te
tablice morska $ciang. Wygladata bardzo tadnie oparta o mur szopy, ale byto na niej jeszcze mndstwo
wolnego miejsca.

Dotarlszy do spigtrzonych kamieni cypla, Stella, §wiadoma szybko uptywajacego czasu,
przyspieszyta kroku. Niebo wciaz bylo czyste. Wyobrazata sobie Williama wyciagajacego na
powierzchnig ociekajace woda kosze, liczacego langusty.

Najpierw ustyszata muzyke, niesiona wiatrem, przeplatajaca si¢ z gtosami ptakow. Przystaneta 1
stuchata, przechylajac gtowe. Kto$§ tam byl! Glosno nastawit radio... Skrzywita si¢. Ktos wtargnat w
jej plany i na jej terytorium. Gdy tylko zobaczy, kto to taki, postanowita zarzuci¢ poszukiwania i
wroci¢ do domu.

Ruszyta w strong miejsca, z ktorego dochodzita muzyka, przeskakujac z gtazu na glaz, ale zbyt
szeroka do pokonania szczelina zmusita ja do zawrdcenia w glab ladu. Muzyka stawata sig¢ coraz
glosniejsza - meski glos na tle dzwigkow gitary. Na pot §piewat, na pot méwil, i w niczym nie
przypominal muzyki nadawanej zwykle w radiu.

Wspiawszy si¢ na najwyzsze kamienie cypla, spojrzata ku nastgpnej zatoczce. Ggsta korona rzewni
zastaniata widok plazy, ale pomiedzy galeziami dostrzegta plamy jaskrawych barw. Zolty.
Pomaranczowy. Fioletowy. Podeszta jeszcze parg krokdw 1 znieruchomiata ze zdumienia, patrzac w
dot.
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Na piasku porozrzucane byty ubrania, pudetka, liny, zagle.

Wrak, katastrofa - pomyslata. Ogarnigta panika, zaczgta szybko schodzi¢ w dot. Przypomniata sobie
telewizyjne informacje o wypadkach, kiedy to radia graly nadal w samochodach, cho¢ nie byto w nich
zywych, ktoérzy mogliby ich stucha¢. Tam, na dole, mogli by¢ topielcy, lezacy, juz bez oczu, wsrdd
szczatkow todzi...

Wtedy zobaczyta maszt - ciemny ksztalt, przecinajacy niebo, prosty 1 wysoki.

Zatrzymata si¢, pochylita do przodu, by lepiej widzie¢. W kanale stat jacht. Lina biegla od dziobu
przez plaz¢ do grubego pnia drzewa gumowego, rosnacego obok strumienia. Jacht byl przywigzany,
zacumowany.

Mierzyta wzrokiem kadtub, kabing, takielunek. To byt oceaniczny jacht, miat co najmniej dziewigc
metrow dlugos$ci, moze nawet dwanascie. Drewniany jacht w starym stylu - taki, jaki spodobaltby si¢
Williamowi - a nie wykonana z jaskrawego wtokna szklanego 16dz z alkoholowymi barkami i
krgconymi stotkami na poktadzie. Na maszcie powiewaty dwie flagi: jedna zotta, druga australijska.
I ani §ladu zatogi.

Stella przesuneta sig nieco blizej. Teraz mogla zobaczy¢, ze rzeczy lezace na piasku nie sa po prostu
porozrzucane, lecz roztozone do wyschniecia. Pomaranczowa kamizelka ratunkowa. Zétte ubranie
sztormowe - gora i dot. Niebieski $piwor z rozpigtym zamkiem. Podkoszulek. Bluza...

Te rzeczy nalezaly do samotnego zeglarza - domyslata si¢ - po jednej sztuce kazdego ubioru.
Kamizelka byta dos¢ duza, chyba mgska, ale dtugie kawalki materiatu w kolorowe wzory to juz
wlasnos¢ kobiety.

Zaczela schodzi€ po skatach ku plazy. Cierniste krzaki wyrastajace ze szczelin ranity jej nogi. Musiata
jednak zobaczy¢, kto tam jest. Jacht dat si¢ zapewne zaskoczy¢ niesprzyjajacej pogodzie, wszystko
zostato zalane stona woda.
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Moze zeglarz nie wie, ze jest tak blisko portu, moze potrzebna mu aprowizacja albo lekarz,
cokolwiek...

Dotartszy do miejsca, skad mogla zeskoczy¢ na piasek, zatrzymala si¢ 1 jeszcze raz spojrzata na
zaglowiec. Zastanawiala sig, czy zawotac, czy podejs$¢ blizej 1 czekac, az ktos pojawi si¢ na poktadzie.
Nagle, tuz za soba, ustyszata szelest. Ogarnat jq strach. Staneta jej przed oczyma twarz matki,
ustyszata stowa ostrzezenia: ,,Dziewczynka w twoim wieku nie powinna krazy¢ po okolicy sama.
Nigdy nie wiadomo, na kogo si¢ natkniesz...".

Siggneta po n6z przy biodrze. Odwrocila si¢ - 1 zamarta. Na ptaskiej skale na poziomie jej twarzy lezat
czarny waz. Widziala drgajacy jezyk, gdy waz unosit glowe, gotujac si¢ do ataku.

Krzyknela i odskoczyta w bok. Upadta na piasek 1 zaczeta cofac sig¢ na czworakach. Waz podazat za
nia, owinat si¢ wokot wystajacej gatezi, a potem zsunat po skale.

Podniosta si¢ 1 zaczgta biec. Cos$ jej mowito, ze waz zmierza swoim zwyklym szlakiem do strumienia,
by si¢ napi¢. Ale wiedziata tez, ze niektore weze Scigaja ludzi, kasaja 1 cztowiek umiera od trucizny.
Po kilku sekundach obejrzata si¢ przez ramig - akurat wtedy waz wslizgnat si¢ w skalna rozpadling i
zniknat. Zatrzymata si¢ i odetchneta gigboko. Spojrzata w strong zaglowca.

Na poktadzie, obok wejscia do kabiny, spostrzegta postac, zwrdcona w jej kierunku. Sposob, w jaki
stata ta osoba - z rozwartymi ramionami - wskazywat, ze byta rownie zdziwiona widokiem Stelli, jak
ona sama widokiem jachtu cumujacego w zatoczce.

Nie bylo innego wyjscia, musiata zblizy¢ si¢ do przybysza.

Ruszyla z wysoko podniesiong gtowa, dajac do zrozumienia, ze jest u siebie. Podchodzac blizej,

skupita uwage
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na todzi, na zeglarza rzucila jedynie przelotne spojrzenie -wysoki, smukty, z wlosami spigtymi z tytu
glowy. Twarz stanowcza o regularnych rysach. Wyplowiata dzinsowa koszula z rekawami
zawinigtymi do tokci.

- Nic ci nie jest? - doszedt ja glos mezczyzny.

Szta przed siebie, nie zwracajac uwagi na ostrzezenia Grace. Nie bata si¢. Przy biodrze miata noz.
Byla silna 1 szybka.

Przeszta plaza do skat stojacych najblizej jachtu.

- Przysztam zobaczy¢, czy nie potrzebuje pan pomocy.

Muzyka grata gltosno, wspotzawodniczac z jej glosem.

Mezczyzna siggnat do kabiny 1 piosenka przycichta. Potem stanat na krawedzi poktadu, skoczyt na
skatg wystajaca ponad powierzchnig i brodzac w wodzie, ruszyt w strong Stelli.

Patrzyla, jak si¢ zbliza. Postrzepione nogawki kréotkich spodni zanurzaty si¢ w morzu. Luzne kosmyki
sztywnych od soli wlosow okalaly opalong twarz. Stella uswiadomita sobie, ze jest mtody, zaledwie
Kilka lat starszy od niej. Bardziej chtopak niz m¢zczyzna. Spojrzata znowu na kabing. Byt za mtody,
by podrézowac samotnie, i to taka duza 1 wiele warta todzia...

Stanat obok niej. Woda Sciekata mu z nogawek.

- Co sig¢ tam stato? - Mezczyzna, chtopak, wskazal reka miejsce, z ktorego Stella zeskoczyta na plaze.
- Waz mnie gonit - powiedziata. Uniost brwi.

- Do licha! Nic dziwnego, ze skoczytas.

Ich spojrzenia si¢ spotkaty. Rozesmiali si¢ jednoczesnie. Peten ciepta dzwigk wypehit przestrzen
mi¢dzy nimi. Stella widziata, ze chtopak przyglada si¢ jej twarzy. Jego zielone oczy pokropione
bigkitem przypominaty barwy wody morskiej, marszczacej sig na tle bialego piasku na ptyciznie.
Stali bez stowa. Nadal stycha¢ byto muzyke, unoszaca si¢ w powietrzu wokot nich, zmieszang ze
szmerem fal.
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Dziewczyna styszata stowa piosenki - mowity cos o wietrze...

- Bob Dylan - powiedziat chtopak. Stella kiwngla gtowa.

- Stella.

Przybysz popatrzyt zdziwiony, a potem znow si¢ roze$Smiat.

- Nie, to nazwisko piosenkarza - wyjasnit. - Ja mam na imi¢ Zef.

Stella zerkngta na swoje buty, grzebiace w piasku. Potem potarta nos rekawem.

- Co tutaj robisz?

Mowiac, przeniosta wzrok na zaglowiec. Byl pigknie utrzymany. Starannie zwinigte liny lezaty na
poktadzie dziobowym. Kadtub byt oczyszczony z wodorostéw na linii wody. Drewno btyszczato
swiezym lakierem. Stella spojrzata na maszt 1 ISniace metalowe okucia. Zatrzymata wzrok na
australijskiej fladze, zdziwiona widokiem Krzyza Potudnia. Brakowato mniejszych gwiazd.
Uswiadomita sobie, Ze nie jest to prawidtowa flaga, raczej imitacja, r¢cznie namalowana czerwienig 1
btekitem na z6itym zaglowym pldtnie.

- Ztapal mnie sztorm - powiedziat. - Zepsut mi si¢ sa-moster. Wszystko miatem mokre. Przyptynatem
tu, zeby sie troch¢ ogarnac.

Mowit powoli, bez mata leniwie. W niezwykty sposéb wypowiadal stowa. Nie mowil ani jak
Amerykanin, ani kto$ z Anglii czy z innego znanego Stelli miejsca. Dopiero po paru chwilach
uswiadomita sobie, ze on mowi z przedziwnym akcentem, wrgcz miesza rozmaite akcenty ze soba.
- Nie masz map? - spytata. - Niedaleko jest port. Half-moon Bay. Tam mogtes poptynaé. - Jego
spokojny sposob bycia sprawiat, ze cheiala udzieli¢c mu wyczerpujacej informacji. - Jest tam pub,
sklep. Mozesz kupi¢ positek na wynos albo zatelefonowac...
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- Chciatem przyptyna¢ tutaj - wyjasnit. - Wolg by¢ sam.

Styszac to, zamilkta. Ona tez lubita by¢ sama. Kiedy spacerowata wzdtuz plazy z Laura, ztoscito ja, ze
musi uczestniczy¢ w niekonczacej si¢ rozmowie, zamiast tylko patrze¢ i myslec...

- Poza tym tu jest pigknie - dodat.

Wskazat reka na morze, skaly, niebo. Stella spojrzata wokoto jego oczyma. Barwy dla malarza:
mlecznoszare skaly pokryte pomaranczowym mchem; biaty piasek omywany morska woda, ktora na
ptyciznach miata odcien turkusowy, a w kanale - ciemnogranatowy. Rosta z dumy, jakby to wszystko,
na co patrzyli, byto dzietem jej rak.

- Nikt tutaj nie przychodzi - powiedziala - poza mna. Mam swoja $ciezke, ktora tutaj prowadzi.

Zef kiwnat gtowa.

- Rzeczywiscie nikogo nie widziatem. Ani na ladzie, ani na morzu.

- Od jak dawna tu jestes? - spytata.

- Od paru dni. Musze wysuszy¢ kabing. I rzeczy wyptukane w strumieniu. Poreperowac co trzeba. Ale
jesteSmy juz prawie gotowi.

Stella znow spojrzata w strong kabiny.

- A gdzie sa inni?

- Jestem tylko ja i Carla, méj kot. Jest w érodku. Spi jak zwykle. - Zef zmarszczyt nos. - No i

,» Laillwind"*. Lodka. Traktuje ich jak ludzi. Spedzam z nimi tyle czasu.

Usmiech zabawit dtuzej na twarzy mezczyzny, unoszac kaciki jego ust. Mowit jak dziecko o swoich
zabawkach. Stella chciata spytac, czy nie czuje si¢ samotny, majac za towarzyszy tylko kota 1 todke, 1
jak byto podczas sztormu. Czy si¢ bat? Wiedziala jednak, ze nie powinna pytac o tak osobiste sprawy
czlowieka, ktérego poznata dopiero przed chwila.

- Skad jestes? - spytala.

* Pelny wiatr, wiejacy od strony rufy (przyp. ttum.).
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Zef ze zmruzonymi oczami $ledzil lot mewy na tle tarczy stonca.

- Trudno powiedziec.

Zerkngla na niego ze zdumieniem. Trudno wyobrazi¢ sobie zwyklejsze pytanie - moze poza pytaniem
0 Imig.

- Urodzitem si¢ w Goa, w Indiach. Mieszkalem w wielu miejscach. A teraz mieszkam... tutaj.

Omiott spojrzeniem plaze. Porozrzucane dokota rzeczy zdawaly si¢ potwierdza¢ prawdziwos¢ tych
stow.

Stella uSmiechneta si¢. Jesli méwi prawde - pomyslata -nie ma prawdziwego domu, tylko taki, ktory
si¢ stale przemieszcza...

- A ty jestes stad? - zainteresowat sig.

- Tak. To znaczy nie catlkiem. Rodzice przyjechali tu z Anglii, gdy bytam malym dzieckiem, ale tutaj
przezytam wigksza cz¢$¢ mojego zycia. Miejscowi mowia, ze rodzina rzeczywiscie jest stad, jesli ma
kogo$ urodzonego w miejscowym szpitalu i kogo$ pogrzebanego na miejscowym cmentarzu. - Nagle
zamilkta. Juz kiedys wypowiedziata identyczne stowa, ale tutaj, teraz, zabrzmiaty oryginalnie,
staroswiecko. - Zreszta niedtugo wyjezdzam. Jadg skonczy¢ szkote. W najblizszym miescie, w St
Louis, jest tylko dziesig¢ klas. W lutym pojade do Hobart. Razem z wszystkimi przyjaciotmi.

Nagle od strony jachtu dobiegt ich gwizd.

- Woda si¢ gotuje - wyjasnit Zef. - Zaparz¢ nam czaj. Stella spojrzata niepewnie. Powiedziat ,,nam"
tak naturalnie, jakby znali si¢ od Iat.

- Mam dwa kubki - dodat.

- Muszg juz i8¢ - powiedziata Stella, ogarniajac wzrokiem morze.

Wiedziata, ze William fowi w poblizu wysp na potudniu, ale nie mogla odsuna¢ od siebie mysli, ze
ojciec pojawi si¢ nagle i zobaczy ja rozmawiajaca z obcym, z dala od domu...

- Nie, prosze. Zostan - odparl Zef.
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Popatrzyta na niego. W jego oczach dostrzegta ulotny, widoczny tylko przez moment wyraz smutku.
Jak dlugo byt na morzu - zastanawiata si¢ - 1 z nikim nie rozmawiat?

- Dobrze.

W koncu uprzejmie jest przyja¢ zaproponowany poczestunek.

Gdy zostala sama, zaczeta przechadzac si¢ migdzy rzeczami Zefa roztozonymi na piasku niczym
miedzy eksponatami w muzeum. Kolorowe ubrania - domyslita si¢ -pochodzity z Indii albo z jakiego$
innego egzotycznego miejsca, ktore odwiedzit. Bylo tez kilka skarpetek, z ktorych niewiele miato
pary. Na skatach lezaty otwarte ksiazki, wilgotne, pozwijane kartki wystawiono umyslnie na dziatanie
stonca. Gdy podeszta blizej, zobaczyta kilka bajek dla dzieci z ilustracjami. Pochylita si¢ nad
kolorowym obrazkiem wrézki - delikatna istota z pigknymi wtosami i potyskujacymi skrzydtami.
Tekst nie byl napisany po angielsku. Przygladajac si¢ mu uwaznie, rozpoznala kilka stow z etykiety
znajdujacej si¢ na spodzie pozytywki od Daniela. Niemiecki...

Na innej skale zobaczyta jeszcze wigcej ksiazek. Jedna z nich mogta by¢ indyjska, sadzac po rysunku
na okladce. Na jej stronach widniaty §lady pomaranczowego barwnika kamizelki ratunkowe;j.
Nieopodal lezata gruba powies¢. Tytul od razu rzucat si¢ w oczy. Anna Karenina. Ulubiona ksiazka
Grace. Stella tez bardzo ja lubita, choé¢ nie wiedziala, dlaczego. Zycie bohaterki, cho¢ tak tragiczne,
budzito zazdros¢ czytelnika. Niezwykta mitos¢, ktorej zaznata - nawet jesli ostatecznie wszystko
przepadto - zdawata si¢ wynagradzac caty bol.

Ustyszata, ze wraca Zef, suchy piasek chrzgscit pod jego stopami. Podat jej niebieski, poobtlukiwany
kubek. Mokry z zewnatrz - umyty, lecz niewytarty. Nad kubkiem unosita si¢ pachnaca para.

Zef zamknat oczy 1 wypit tyk z siostrzanego naczynia.

- Musze¢ si¢ nig nacieszy¢, bo zuzylem juz prawie caty zapas.
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Usiedli na skale jedno obok drugiego. Stella wyciagneta nogi obok nég Zefa. Delikatne wtoski na jej
goleniach zaczynaty juz nabiera¢ ztotej barwy, rozjasnione od stonca i soli. Paznokcie stop,
pomalowane na przyje¢cie dla absolwentow, 1snity rézowo. Nogi Zefa byly bardziej brazowe, stopy
wygladaty na twarde, nawykle do zimna i chodzenia boso.

Stella saczyta napar, majacy kolor jasnego miodu. Pierwszy tyk wydatl jej si¢ stony od resztek
morskiej wody na rancie kubka, ale drugi byt juz aromatyczny i stodki.

- Co to jest? - spytala.

- Kardamon, cynamon i czarna herbata, naturalnie. Jest tam tez tajemny sktadnik Bakti - wanilia.
Niezgodnie z tradycja, ale ona zawsze jej uzywala, jak siggn¢ pamigcia.

- Bakti? - Stella powtdrzyta dziwnie brzmiace w jej ustach imig, ztozone z dwoch niepasujacych do
siebie dzwickow.

- Moja mama - wyjasnit Zef. - Przysyta mi paczki z herbata, jesli wie, gdzie jestem. Staram sig, zeby
wiedziala.

Powiedziat to tak zwyczajnie, jakby nie byt nastolatkiem, lecz dorostym cztowiekiem, ktory zyje
wlasnym zyciem.

- Jutro Boze Narodzenie - przypomniata nagle Stella. -A ty bedziesz z dala od nie;.

- Od lat nie spedzam z nia Bozego Narodzenia.

W jego glosie nie byto ani smutku, ani radosci. Po prostu stwierdzit fakt.

- To co bedziesz robil? - spytata. - Powinienes p9js¢ do... pubu w Halfmoon Bay. Doptyniesz tam w
ciagu dnia. Przygotowuja trzydaniowy obiad z pieczenia z indyka.

- Mam jeszcze puszke z owocami. I resztke ryzu. Moze uda mi si¢ ztowi€ rybe¢ na nasza ucztg. Carla
bytaby zachwycona.

63



Stella zerkneta na Zefa. Odgadta, ze mimo pewnego siebie tonu czuje si¢ samotny. A moze jedynie nie
moglta sobie wyobrazi¢, ze kto$ nie czulby si¢ w takiej sytuacji samotny.

- Niewiele ztapiesz na link¢ - powiedziata. - Masz harpun?

Pokrecit glowa.

- Nie. Zaptacitem nim za cumowanie todzi na Bali.

- Ale n6z chyba masz? Zef spojrzat na jej finke.

- Taki sam jak ty.

Zarumienila si¢ na wspomnienie, ze tak niedawno byta gotowa go uzy¢.

- Wobec tego wytow pare uchowcow. Podczas odpltywu nie bgdziesz nawet potrzebowat maski.
Dostrzezesz je z tatwoscia w przybrzeznych rozlewiskach, o, tam. - Wskazata r¢ka na skaty po drugiej
stronie jachtu.

Odwrocita sig do Zefa. Nie patrzyt tam, gdzie mozna znalez¢ uchowce. Patrzyt na nia, wodzac oczami
po jej twarzy, wlosach, ciele. Przygladat si¢ jej bez zazenowania, jakby miat prawo patrze¢ na
dziewczyng, tak samo jak na morze, niebo czy pickna muszelke lezaca na piasku.

Stella wbita wzrok w kubek. Pod spojrzeniem Zefa miata ochote odgarnac wtosy z twarzy 1 przygryz¢
wargi, by staly si¢ bardziej czerwone. Zdawala sobie sprawe, ze pod rozpigta koszula wida¢ gore
starego kostiumu Laury - wycigty, skapy top, ktory pozwalano jej nosi¢ jako bielizng.

Po powierzchni herbaty ptywat malenki ptatek. Uwigziony w mikroskopijnym wirze, ptywat w kotko
1 w kotko. Stella wdychata aromat naparu. Myslata o jego matce, o Bakti, o tym, ze gdzies daleko
sporzadza mieszanke przypraw 1 herbaty, wsypuje ja do plastikowych woreczkow dla syna.
Wyobrazita sobie drobng kobietg z dlugimi czarnymi wtosami i czerwonym znakiem na czole.

- Nie wygladasz na pot Hindusa - powiedziala, patrzac na Zefa.
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- Bo nim nie jestem, o ile wiem - odpart. - Mama przyjeta imi¢ Bakti, gdy wstapita do asramy. Jest
Francuzka. A moj ojciec... Niewiele o nim wiemy. Ale ona uwaza, ze byl Anglikiem.

Stella zaczeta skuba¢ wyszczerbiony brzeg kubka, starajac si¢ pojac sens jego stow. Byto jej przykro,
ze nie przewidziata, do czego mogta doprowadzi¢ jej uwaga. Powiedzenie tego wszystkiego musiato
by¢ dla niego bolesne 1 zenujace.

- Przepraszam, nie zamierzatam o to pytac.

Zef wzruszyt ramionami. Nie wygladat na niezadowolonego. Patrzyt na wodg. Stella spostrzegla, ze
sledzi wzrokiem zarys wysp, co 1 ona tak czg¢sto robita.

Zapadla cisza, przerywana jedynie ruchami rak i kubkow, tykaniem herbaty. Trwali w pogodnym
milczeniu, jakby nie byli nieznajomymi, lecz starymi przyjaciotmi, ktorzy po latach roztaki znoéw sa
razem. Nad ich glowami przeleciata mewa grubodzioba, zatoczyta koto nad woda i pofruneta w strong
Halfmoon Bay. Tor jej lotu skierowat wzrok Stelli na potudnie. I wtedy zobaczyta - punkcik na
oceanie, malenki krzyzyk na ciemnej belce kadtuba. Tylko jedna 16dz mogta wyglada¢ w ten sposob.
,Lady Tirian".

- Muszg juz i8¢ - powiedziala, wstajac. - Musze wracac. Zef popatrzyt na nig zaskoczony.

- Co sig stato?

- Tata wraca z morza. Jest rybakiem, towi langusty. Musz¢ by¢ na pirsie, gdy przyptynie. To znaczy -
chce tam by¢. Lubig na niego czekac.

Umilkta. Jak ktos taki jak Zef, kto zegluje samotnie po morzach, moze zrozumie¢, co by to dla niej
znaczylo, gdyby przegapita przybycie ojca, zwlaszcza w okresie wakacji, gdy nie miata nic waznego
do roboty. Powinna sta¢ na pirsie gotowa, gdy w oddali pojawi si¢ ,,Lady Tirian".

- Stello... - Wypowiedziat jej imi¢ powoli. Patrzyla na jego usta. - Musz¢ ci¢ o co$§ poprosic.
Czekala, starajac si¢ odgadnac, o co chodzi. Czy poprosi, by przyniosta mu prowiant? Trochg herbaty
albo ryzu?
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Mogtaby to dla niego zrobié, ale nie jutro. Nie w Boze Narodzenie...

- Nie méw nikomu, Ze tu jestem.

Dton Stelli zacisnela si¢ na kubku. Spojrzata na zacumowany jacht, schowany w ustroniu. Zbyt
wartosciowy, by mogt naleze¢ do kogos, kto ma zaledwie siedemnascie czy osiemnascie lat...

- To nic takiego - powiedziat szybko, jakby domyslat si¢ watpliwosci rodzacych si¢ w jej umysle.
Wskazatl na maszt. - Wywiesitem flage moéwiaca o kwarantannie, na wypadek gdyby ktos mnie
zobaczyl. Nie tami¢ prawa. To znaczy tamig, ale tylko dlatego, ze poczegstowatem cig kubkiem
herbaty.

Utkwita wzrok w ,,Lady Tirian" majaczacej na horyzoncie.

- Moglbym wejs¢ do portu. Dokumenty mam w porzadku. Nie byloby z tym problemu. Chodzi o to, ze
nie chcg si¢ tu dtuzej zatrzymac. Nie chcg zawracac sobie glowy ctem 1 takimi rzeczami,
meldowaniem si¢ na policji. Zwtaszcza w Boze Narodzenie.

Wolno pokiwata glowa. Rozumiata, ze niektorzy nie znosza formalnosci. William zawsze wszystko
zalatwial tak, jak trzeba, Swiecil przyktadem, liczac si¢ z wszystkimi miejscowymi i ogolnymi
przepisami. Ale inni rybacy darli listy, ktore im si¢ nie podobaty, wrzucali urzgdowe postanowienia w
szpary miedzy deskami pirsu i nie wystgpowali o pozwolenia na bron. Doprowadzali Spinksa do
szalenstwa. Myslac o policjancie, usmiechngla si¢. Probowata sobie wyobrazi¢, co powiedziatby
Zefowi: ,,A gdzie sa twoi rodzice, mtody cztowieku? Bakti? Co to za imi¢? Gdzie? Indie?".

- Nikomu nie powiem. Obiecujg. - Wreczyta mu kubek. - Dzigkuje za...

- ...Czaj - dokonczyt.

Stella stata niezdecydowana. Chciala spytac, czy moze wroci¢. Czy on jeszcze tu bedzie?

Czy spotkaja si¢ jeszcze kiedykolwiek?

- Do widzenia - powiedziata.
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Skinat gtowa.

- Wesotych swiat!

- Wzajemnie.

Ruszyla w drogg. Zastanawiatla sig, jak wyglada w jego oczach - biodra kotyszace si¢ lekko z kazdym
krokiem, ciemne rozpuszczone wilosy si¢gajace do potowy plecow.

Nie wiedziata, czy patrzy. Ona patrzyta na wprost, przed siebie. Z kabiny dobiegata piosenka, cichy
glos wedrowat za nig wzdluz calej plazy, by wreszcie zaniknac.

*

Pomnik Zeglarzy byl brzydkim kawatkiem muru z kremowej cegly, obwieszonym mosieznymi
tabliczkami. Stal przy samym pirsie, ostrzegajac wszystkich wyprawiajacych si¢ w morze, ze ta czg$¢
wybrzeza nalezy do szczegolnie niebezpiecznych. William wyjasnial Stelli, dlaczego tak jest: Migdzy
tym miejscem a Ameryka Poludniowa nie byto zadnego ladu, ktory ostabilby site przyboju. Cata
przestrzen zajmowat ogromny Ocean Potudniowy, najbardziej niebezpieczne wody na naszej
planecie.

Stella przysiadta przy dalszym krancu muru, gdzie nie byto jeszcze wygrawerowanych stow, nie byto
nazwisk. Nogi bolaty ja od pedalowania. Gdy opuscita zatoczki, pojechata do domu, zeby powiadomi¢
matke, 1z widziala zblizajaca si¢ ,,Lady Tirian". Potem udata si¢ do przystani. Wigkszos¢ drogi
prowadzita w dol, ale 1 tak musiata cigzko si¢ napracowac. Teraz, w koncu, dotarta na miejsce...
Probowata nie mysle€ o Zefie. Czula, Zze on staje si¢ zbyt... wazny. Jak na kogos, kogo wigcej moze nie
zobaczy. By zajac¢ czyms uwagg, przypatrywala si¢ scianie z tabliczkami. Wymyslita zabawe
polegajaca na odtwarzaniu z pamigci tresci wszystkich epitafiow po kolei. Jesli zadnego nie zapomni,
ci, ktorych kocha - rodzice i przyjaciele - beda zawsze bezpieczni.

Pierwsze w rzedzie tabliczki zostaly umieszczone przez Towarzystwo Historyczne z St Louis. Krotkie
informacje,
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napisane wypuktymi metalowymi literami, dawaty $wiadectwo najdawniejszym tragediom. Zona
kapitana 1 jej pigcioro dzieci, ktorzy zatongli nieopodal brzegu. Zatoga kutra ptynacego do Afryki
Poludniowej, ktéra zgingta w poblizu wyspy Standaway. Katastrofy statkow ,,Birmingham",
,,Valiant" 1 zaglowca ,,Enrico"...

Nastepne w kolejnosci byty wypadki mniej odlegte w czasie. Zwigzane z nimi tabliczki, umieszczone
posrodku muru, cho¢ bardziej zroznicowane pod wzgledem wiclkosci i ksztattu - bo wybrane przez
pograzone w zatobie poszczegolne rodziny - zawieraty podobne stowa, wyrazajace ten sam bolesny
zal.

James Maitland

rybak z Halfmoon Bay. Wypadt za burte ,,Ellen" podczas zarzucania kosza na langusty. Morze daje
| morze zabiera.

Michael Maitland, ojciec Jamesa Maitlanda rybak 7 Halfmoon Bay. Zmyty 7 poktadu ,,Sandra
Lee" podczas sztormu.

Morze nie zna litosci.

David Grey

rybak z Halfmoon Bay, syn zmartej Mary Grey Zabrato go morze.

Stella przerwata wyliczanke przy tabliczce Davida Gre-ya. Do niedawna zawsze byly obok niej
swieze, ogrodowe kwiaty - lilie, r6ze, niezapominajki - wetknig¢te w ozdobne otwory w sasiednich
ceglach. Dziewczyna patrzyta na ostatnie fodygi 1 ptatki, zwiedte 1 suche. Nikt w Halfmoon Bay nie
znat kobiety, ktora co tydzien przynosita kwiaty. Nigdy z nikim nie rozmawiata. Wysiadata z
samochodu, wktadata kwiaty i odjezdzata. Gdy kwiaty przestaty si¢ pojawiaé, Laura powiedziala, ze

wielka mitos¢ Davida Greya zwro-
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cita swe uczucia ku komus innemu. Stella uwazala, ze kobieta umarta.

Stella wstata 1 ruszyta wzdtuz parkingu ku pirsowi, ale zaraz si¢ zatrzymata, dostrzeglszy katem oka
posta¢ wychodzaca ze sklepu 1 zmierzajaca w tym samym kierunku. To byl Jamie. Poznata go po
chodzie - przy kazdym kroku podrygiwat na brzuscach stop - i po koszuli w bialo-niebieska kratke.
Stella towarzyszyta mu podczas zakupow w St Louis, gdy zobaczy? t¢ koszule na wystawie sklepu
rolniczego. Byta bardziej elegancka niz zwykte koszule do pracy - koncowki kotnierzyka miata
przypigte guziczkami. Jamie kupit od razu trzy sztuki, zeby zawsze moglt nosi¢ ulubiony stroj.
Szybko skrecita w lewo 1 skryla sig za stara stacja wielorybnicza, z nadzieja, ze jej nie dostrzegt. Jamie
natychmiast wyczyta w jej oczach, bylta tego pewna, ze w jej glowie roi si¢ od obrazow, mysli i
marzen zwigzanych z Zefem. Niewazne, ze wszystkie te glupstwa nie miaty nic wspolnego z
rzeczywistoscia. Po prostu nie powinny byty istnie¢. Stella nalezata do Jamiego 1 wszyscy to
wiedzieli. Nalezata do niego, odkad si¢gata pamigcia, a moze i jeszcze wczesnie;.

Jego rodzice, Brian i Paulina, zostali pierwszymi przyjaciétmi Birchmore'6w po ich przyjezdzie z
Anglii na Tasmanig. Brian uczyt Williama, jak obslugiwac¢ t6dz do potowu langust kupiona od
emerytowanego rybaka z St Louis. W tamtych czasach okoliczne wody obfitowaly w skorupiaki, a
rybacy nie wspdtzawodniczyli miedzy soba, tak jak ostatnio. Brian nie skapit Williamowi swojej
wiedzy, a ten byt mu wdzigczny za pomoc. Opowiadal corce, ze szczery 1 bezposredni sposob bycia
Briana zrobil na nim tak wielkie wrazenie, 1z zachecit obie zony, by si¢ zaprzyjaznity.

Paulina byta rownie niezorganizowana 1 impulsywna, jak Grace ostrozna 1 schludna. R6znice migdzy
nimi najwyrazniej liczyly si¢ mniej niz fakt, ze obie po raz pierwszy byly matkami i miaty dzieci w
tym samym wieku. Gdy William nie wyptywat w morze, czgsto zawozit zong i1 corke
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do domu Pauliny i zostawiat je tam, podczas gdy sam odwiedzal przetwdrnig ryb 1 zatatwiat rézne
sprawy. Grace 1 Paulina pity herbate i ucinaly pogawedke, bawiac sie z dzie¢mi.

Stella i Jamie wychowywali si¢ razem, dzielili si¢ zabawkami, ubraniami, ospa wietrzna i przyj¢ciami
urodzinowymi. Cz¢$¢ wspolnej historii, ktorej Stella nie pamigtata, ozywata dzigki dziesiatkom
fotografii robionym w ciagu tych wszystkich lat obojgu dzieciom przez Pauling. Najbardziej ulubione
z tych zdje¢ Stella powiesita na Scianie swojego pokoju. Zostato zrobione podczas jednego z przyjec
barbecue Briana. Stella i Jamie mieli po osiem lat -tak samo si¢ usémiechali i brakowato im tych
samych z¢bow. Trzymali w rekach identyczne wiaderka i topatki kupione w sklepie w Halfmoon.
Paulina miata juz wtedy trojke nastgpnych dzieci, samych chlopcow. Zbite w gromadke, otaczaja na
zdjeciu brata 1 jego przyjacidtke. Grace takze na nim byla - stata z tytu 1 wygladata bardzo elegancko
obok umorusanych maluchéw.

Gdy dziewczynka bylta dos¢ duza, by mogta sama jezdzi¢ do miasteczka, odwiedzata Jamiego prawie
w kazda sobotg, a Grace zostawata Pod Siedmioma Dgbami i1 pracowata w ogrodzie. W tamtych
czasach nie tylko przyjazn przyciagata Stelle do tamtego domu. Po prostu lubita gwar 1 nietad
panujacy w powigkszajacej si¢ rodzinie. Lubila ogladac telewizje 1 jes¢ jednoczesnie. Lubita gotowac
W zabataganionej kuchni Pauliny, pewna, ze nikt nie zauwazy nieporzadku, ktory po sobie zostawia.
Lubita wolno$¢ domu petnego ludzi.

Latem Paulina pozwalata, by Stella 1 Jamie chodzili na plaz¢ sami. Nie sledzita kazdego ich kroku, tak
jak Grace, nie ostrzegata, by uwazali na rekiny 1 nie zapuszczali si¢ zbyt daleko w morze. Pltywali 1
nurkowali razem przez caty dzien, siedzieli w wodzie, poki skora si¢ im nie pomarszczyta i poki nie
tracili czucia w palcach stop. Gdy zgtodnieli, odgryzali kawatki z tej samej rozmigktej 1 zapiaszczone]
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kanapki. Rozpinali jedno drugiemu zamki btyskawiczne kombinezonéw i1 pomagali sobie uwolnié¢
rece z oblepiajacych ciato, mokrych rekawow. Lezeli jedno przy drugim w stoncu i opalali sig, by po
paru dniach zrywa¢ sobie wzajemnie dtugie, przypominajace papier paski skory schodzacej z plecow.
Ich ciala byly wowczas zabawka lub bronia, potrzebowali ich do stania na r¢kach, skakania do wody
na proste nogi, do zapasow albo rzucania do celu.

Gdy ciata zaczely si¢ zmieniac, jej ciato wczesniej niz jego, gdy jej piersi staly si¢ wigksze 1
wrazliwsze - Z poczatku nawet tego nie zauwazyli. Az pewnego lata, po zimie, podczas ktorej nagosé
byta schowana pod ubraniami, zaczgli kry¢€ ja przed soba, przebierac si¢ za drzewem lub skata. Nowe
ciala staly si¢ tajemnica, nowoscia dla nich samych i dla siebie nawzajem.

Pierwszy raz catowali si¢ podczas grupowej zabawy. Butelka puszczona w ruch na piasku, krotkie
zetknigcie warg, zamknigte oczy... Kiedy nadszedt czas dobierania si¢ w pary, chodzenia ze soba,
lezenia razem na wydmach, pierwsi znalezli partneréw. Ale po pewnym czasie wrocili do siebie.
Teraz on byt jej chlopcem, a ona jego dziewczyna, lecz przede wszystkim byli przyjaciétmi. Nawet
gdy si¢ calowali, wysSmiewali romanse 1 kpili ze scen pelnych namigtnosci. Takie rzeczy byty dobre
dla innych, tych z telewizyjnych seriali. Nie dla takich jak oni, ktorzy towili razem skorupiaki,
wktadali palce do srodka ryb 1 jak haczykiem wyciagali wngtrznosci. Tymi samymi palcami
poznawali sekrety swoich dojrzatych ciat... Ona wciagata brzuch, zeby zrobi¢ miejsce jego dloniom
wsuwajacym si¢ do jej dzinsow. Wstrzymywata oddech, by nie musial przestac. Pochylata si¢ do
przodu z rozpigtym stanikiem, by jej piersi swobodnie zwisaly pod koszula.

Nigdy nie zdejmowali ubran. Taka byta niepisana zasada. Dzi¢ki niej Stella mogta i§¢ do domu i
spojrze¢ Willia-

68



mowi w twarz, wiedzac, ze nadal jest grzeczna dziewczynka. Jego grzeczna dziewczynka, ktora
wracata do niego cata 1 zdrowa.

Stella wyjrzata zza walacego si¢ muru, by zobaczy¢, gdzie jest Jamie. Stal na pirsie, patrzac w dal.
Podazyta za jego wzrokiem - poza skalista wyspg ostaniajaca rozlewisko, na otwarte morze. Zza
spi¢trzonych skatl pokrytych bialymi ptasimi odchodami wytaniat si¢ czubek masztu ,,LLady Tirian".
Potkngla si¢ na nierdwnym gruncie, biegnac do szczeliny w murze, a potem na parking.

Jamie odwrdcit si¢ 1 zobaczyt Stellg spieszaca po pirsie. UsSmiechnat si¢ radosnie na jej widok. Tym
samym usmiechem co zawsze, szerszym z jednej strony. Ona takze si¢ usmiechngta - moze zbyt
pospiesznie, podejrzewata, zbyt serdecznie. Ale chyba niczego nie zauwazyt.

- I ja po niego wyszedtem - rzekt Jamie. - Moze si¢ na co$ przydam.

- To dobrze - odpowiedziata Stella. - Juz prawie piata. Beda zadowoleni, jesli szybko wyladuje potow.
Spojrzata w strong przetworni ryb. Obok wejscia siedziaty Sharon 1 Noel 1 dzielity si¢ puszka piwa, juz
w $wiatecznych nastrojach.

Jamie objat Stelle ramieniem, gdy szli dalej po pirsie. Jego ramig ciazyto jej, uciskato, znalazta
pretekst, by si¢ oswobodzic.

Podbiegta do miejsca, gdzie cumowat stary, zardzewiaty kecz. Napis ,,Grand Lady" tworzyty
tuszczace si¢ litery wymalowane na powgniatanym kadtubie. Przez otwarte drzwi sterowki wida¢ byto
rzucony byle jak na podlogg Spiwor. A wigc Joe znowu tu mieszka. Nie wolno mu byto tego robic,
Spinks co pewien czas wydawat stosowne ostrzezenia. Ale w kwaterze starego zeglarza, w
nieuzywanej szkutni po drugiej stronie zatoki, nie byto ani kuchni, ani tazienki.

Stella poszta za Jamiem w strong najdalej wysunigtego
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w morze odcinka pomostu. Dotarli do miejsca, gdzie cumowata ,,Cassandra", t16dz Briana. Wygladata
dos¢ schludnie, gdy stata samotnie. Ale Stella wiedziata, ze ledwie ,,.Lady Tirian" wejdzie do portu,
,,Cassandra" wyda si¢ bardzo sfatygowana.

Jamie przeszedl obok todzi ojca, nie rzuciwszy na nia okiem, i zatrzymat si¢ przy wolnym miejscu,
gdzie miata zacumowac ,,.Lady Tirian".

Stella staneta nieco dalej. Wypatrywata Williama - czekata na moment, gdy i1 on jq dostrzeze. Zawsze
machat jej r¢gka. Potem, gdy byt juz blisko, uSmiechat sig, a ich spojrzenia spotykaty si¢. Nawet gdy na
pirsie panowat ruch, gdy pogoda nie byta najlepsza i todzie z innych portow szukaly tu schronienia,
pod jego spojrzeniem zawsze czula sig tak, jakby byta tu jedyna osoba.

- Przyptywa - powiedziat Jamie.

,,Lady Tirian" wplyne¢ta do rozlewiska. Stonce odbijato si¢ w jaskrawej, czerwono-zielonej farbie
kadluba 1 w czysto wyszorowanym drewnianym poktadzie.

Gdy 16dz si¢ zblizyta, Stella utkwita wzrok w ojcu. Stat w sterowce, wyprostowany, ubrany w z6lty
nieprzemakalny kombinezon. Sterczace na wszystkie strony wlosy byty sztywne od soli. Twarz miat
rumiang, oczy jasnoniebieskie. Corka poczuta si¢ dumna. Wygladat jak przystojny aktor grajacy rolg
bohaterskiego zeglarza, a nie jak zwykty rybak.

Ujrzawszy ja, uniost regke. Ona odwzajemnita si¢ uSmiechem. Z wyrazu jego twarzy czytata, ze
wyprawa byta udana, a potéw spory. Sprawial tez wrazenie zadowolonego, ze oczekuja go dwie osoby
- specjalne bozonarodzeniowe powitanie.

Stella ruszyta do przodu, by ztapa¢ ling cumownicza, ale Jamie ja wyprzedzil, juz czekat z
wyciagni¢tymi rekoma. Chwycil ling 1 natozyt petlg na pachotek. Stella przesungla wzrok po linie, az
na jej drugi koniec przywiazany mocno do ,,Lady Tirian". Domyslita sie, ze jej ojciec nauczyt
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Jamiego tej samej zasady, ktora wpajat i jej: mozesz przywiazac ling do todzi, ale nie do nadbrzeza,
musisz mie¢ pewnos¢, ze w razie potrzeby, zdotasz szybko odptynac...

Jamie dat szyprowi znak glowa, gdy t6dz byta zabezpieczona. William odwzajemnit skinienie. Patrzac
na nich, Stella poczuta nagly przypltyw zazdrosci. Te gesty mialy w sobie wigcej intymnosci niz
skinienie r¢ka na powitanie. Dotyczyty wytacznie ich obu. Byly poufnym pozdrowieniem migdzy
mezczyznami.

William wszedt do steréwki 1 wylaczyt silnik. Potem pojawit si¢ z przeno$na chtodziarka, w ktora
Grace wkladata jedzenie przed kazdym wyjsciem kutra w morze. Wystuzone metalowe pudio miato
powgniatane boki, a wzor w krate prawie catkiem si¢ wytart. Chlodziarka kotysata si¢ lekko w jego
rece - wszystkie paszteciki, ciasta 1 gulasze zostaty zjedzone.

- Trzymaj - powiedziat William, wrgczajac pudto corce.

To zawsze byla pierwsza czynnos¢, ktora robit po powrocie, ale teraz, w obecnosci Jamiego, Stella
poczuta si¢ urazona. Ten gest taczyt ja z Grace, z obowiazkiem siedzenia w domu i przygotowywania
positkdéw, pozbawiatl ja miejsca na ,,Lady Tirian". A przeciez podczas kazdych wakacji, od czasu, gdy
byta dos¢ duza, by pomagac, wyptywata z Williamem, niezaleznie od pogody, 1 ciezko pracowata.
Potrafita wyznaczy¢ kurs na wyspe¢ Standaway 1 z powrotem tak, by kuter nie osiadl na mieliznie.
Skrobata, pokostowata 1 malowata drewno. Tak czgsto towarzyszyta Williamowi przy naprawach
silnika dieslowskiego, ze wiedziala, jakie powinna poda¢ narzgdzie, zanim 0 nie poprosit.

- Jest rownie dobra jak chtopak - powiedziat kiedys Joe, a ojciec przyznat mu racje.

William pochylit si¢ ku Stelli. Tym razem wre¢czyt jej wiadro z rybami 1 maty, owinigty w folig,
pakunek.

- Zanie$ to Joemu. Ucieszy si¢ z dobrego obiadu -rzekt.
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To byt jej kolejny obowiazek - rozprowadzenie jedzenia, ktdre zostato po podrozy, i ryb, ktére
William ztowit na przynetg. Daréw morza nigdy nie zabierano do domu Pod Siedmioma D¢bami.
William ich nie lubil, nie lubit nawet zapachu, ktory towarzyszyt ich gotowaniu.

Idac w strong starej keczy, Stella styszata, jak William 1 Jamie gawedza ze soba. Wspigla sig po trapie,
zostawita kubet 1 ciasto w sterowce, po czym wrdécita do miejsca, gdzie cumowata ,,LLady Tirian".
Sterta przeciwdeszczowych ubran lezata teraz obok chtodziarki. Jamie byt na poktadzie z Williamem,
stali obaj na dziobie obok koszy do towienia langust. Stella czekala, az ja zauwaza, ale byli bardzo
zajeci rozmowa. W koncu jedna reka zgarngta ubrania, w druga wzigta chtodziarke 1 odeszta. Pudto
obijato si¢ jej o noge, gdy szta dlugim krokiem w strong parkingu, gdzie pod drzewem czekata fur-
gonetka Williama.

Szarpnigciem otworzyta drzwi 1 postawita chlodziarke na siedzeniu. Ubrania upchngla obok nie;.
Oparta tokcie o wyblakly dach, omijajac odchody mew, 1 patrzyta w strong kutra.

Jamie 1 William stali obok siebie, przygladajac si¢ badawczo potowowi. Obaj mieli szeroko
rozstawione nogi, przygotowani - mimo ze 16dz cumowata na spokojnych wodach - na
niespodziewana wielka falg. Stella widziata, jak William wyciaga r¢ke 1 dotyka ramienia Jamiego.
Chlopak rozesmiat sig, biate zg¢by zal$nity w ogorzatej twarzy, a starszy me¢zczyzna mu zawtorowal.
Dziewczyna odwrdcita glowe. Trzasneta drzwiczkami auta, az odpryski zardzewiatej blachy posypaty
si¢ na ziemig, 1 poszla, obok pomnika, po rower.

*

Stella rozsiadta si¢ wygodnie w fotelu. Zastony okien pokoju morskiego byly zaciagnigte, a w

powietrzu nadal unosilt si¢ smakowity zapach pieczonej jagnigciny. William
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pisat przy swoim biurku - rozktadanym blacie kredensu ciotki Jane. Otowek skrzypiat cicho, gdy
me¢zczyzna przepisywal notatki z dziennika poktadowego do grubego zeszytu w twardej oprawie.
Grace siedziala przy kominku, na ktérym lezaly bozonarodzeniowe szyszki, 1 cerowata granatowy,
ulubiony pulower meza. Pochylita glowe nisko nad robdtka, a lekko zmarszczone brwi wskazywaty na
skupienie. Spokoj i cisz¢ burzyt jedynie szum morza i jednostajne brzgczenie radia dochodzace z
kuchni.

Stella trzymata na kolanach zniszczony egzemplarz Anny Kareniny. Przebiegta oczami dtuga liste
rosyjskich nazwisk i tytutéw wydrukowana na pierwszych stronach, przypominajac sobie bohaterow,
kto z kim byt zwiazany 1 skad pochodzit...

Po chwili zarzucita studiowanie zawilej genealogii. Jej wzrok powedrowat przez pokdj 1 zatrzymat si¢
na Williamie. Ojciec odwracat glowe to w jedna, to w druga strong, koncentrujac uwage to na jedne;j,
to na drugiej ksiedze. Podczas wypraw na morze zapisywal w dzienniku poktadowym wszystkie
informacje wymagane przez wladze: liczb¢ ztowionych langust i ryb, lokalizacje zarzucania koszy,
catkowity ci¢zar potowu. Robit tez inne notatki, zwiazane z obserwacja warunkow pogodowych.
Opisywat kierunki wiatrow, pltywy, ruchy fal, chmury, temperatur¢ powietrza. Tajemnice morza i
nieba byly dla niego nieustannym wyzwaniem. Wiedza jest potgga - mawiat. A wiedziat tak wiele o
miejscowej pogodzie, ze ludzie czgsto prosili go o prognozy. Rybacy uwaznie stuchali jego
szczegdlowych przewidywan. Stella styszata, jak mowili, ze gdyby nie wymowa Williama, gdyby nie
jego ,,okragle" angielskie samogloski, mozna by pomyslec, ze si¢ tu urodzit.

Po kazdej podrozy ojciec przynosit dziennik poktadowy do domu 1 wieczorem przepisywat wszystkie
informacje do zeszytu przechowywanego bezpiecznie w zamknigtej na klucz szufladzie kredensu. W
grubej niebieskiej ksiedze byto wigcej miejsca na komentarze. Stella czasami stawala
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obok niego 1 czytata, co napisat - te notatki byly zwykle dtuzsze i bardziej szczegotowe niz w
dzienniku.

Cumulus przemieszczajacy sie na potnocny wschod - czeste zjawisko o tej porze roku. Wskazania
deszczomierza: jeden i pol.

Opisywal widziane delfiny, wieloryby 1 ptaki morskie. One takze sa czesScia zagadki - wyjasniat.
Prowadzac zapiski dotyczace absolutnie wszystkiego, 1 to przez dtuzszy czas, mozna odkry¢ pewne
prawidtowosci.

O brzasku rodzina delfinow przeplynela po stronie sterburty od wyspy Standaway.

Towarzyszyl mi albatros. Nie byl to przedstawiciel miejscowego gatunku, lecz albatros wedrowny.
Wychyliwszy si¢ z fotela, Stella obserwowata spracowane dlonie Williama trzymajace otowek.
Wyobrazata sobie staranne, proste pismo zapetniajace kartki. Przemysliwata, jak uwazny 1
kompetentny jest ojciec we wszystkim, co robi. Wiedziala, ze to wtasnie pociagato Jamiego. Jesli
nawet poczula si¢ wykluczona na przystani, nie mogla wini¢ swojego chiopaka o to, ze chciat zajac jej
miejsce. W towarzystwie Williama kazdy czut si¢ wazny, kazdemu wydawalo sig, Ze on troszczy si¢
tylko o niego... Jego obecnos¢ dawata poczucie bezpieczenstwa. Bylo tez co$ szczegdlnego w jego
sposobie mowienia - kazde ze stow, wypowiadanych powoli i miarowo, zdawato si¢ podarunkiem, i w
jego oszczednych ruchach - nawet podczas sztormu nigdy nie krzyczat 1 nie wpadal w poptoch,
zawsze nad soba panowat.

Stella wstata 1 podeszta do okna. Na dworze bylto juz ciemno, ale widziata biata piang fal rozbijajacych
si¢ na skatach.

Obserwowata ich nieustanny ruch. Dzien 1 noc naptywaly z potudnia. Lubita wyobrazac¢ sobie, ze sa to
te same fale - albo dzieci fal - ktore bujaty gérami lodowymi i omywaty grzbiety ogromnych
wielorybdw. Te same fale, ktore przyniosty tu nieznanego przybysza. Chlopca z todzi, ktora ukryta si¢
w zatoczce Stelli...
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Wyobrazita go sobie lezacego w zacisznej kabinie jachtu w niebieskim §piworze. Rozpigty zamek
btyskawiczny - bo przeciez jest ciepto - odstania zotte wnetrze okrycia. Zef czyta Anne Karenine przy
swietle swiecy. Ma na sobie podkoszulek z napisem ,,Bali" na piersiach... Obraz zaskoczyt Stelle
szczegotowoscia. Nie zdawata sobie sprawy, ze tak doktadnie zapamigtata wyglad rzeczy Zefa
rozrzuconych na plazy. Zastanawiata si¢, co jadl, gdy Grace podawata ,,jagniecing pieczona w
miodzie wedlug mojego wtasnego przepisu", a potem ,,pudding »po6t godziny« ciotki Jane". Otworzyt
konserwe czy ugotowat gar$¢ ryzu? Stella zatowata, ze na spacer do zatoczek nie wzigta ciasta lub cze-
gos$ innego, co mogtaby mu zostawi¢. Miata nadzieje, ze udato mu si¢ ztowi¢ rybe. Niewiele mu
pomogta, wskazujac, gdzie mozna znalez¢ uchowce, ale nie wyjasniajac, jak je przyrzadzic.
Czy myslat o niej? Zastanawiala si¢ nad znalezieniem sposobu, by do niego wrdci¢, moze nawet jutro.
Usmiechneta sig do siebie. Jesli pomyslat o dziewczynie, ktora zaktocita mu dzisiaj spokoj, to pewnie
tylko dlatego, ze martwit si¢, czy dotrzyma danego stowa 1 nie zdradzi nikomu, Ze on tam jest.
William odtozyt otéwek 1 wstat. Stella ustyszata cichy brzek krysztatu, gdy si¢gnat do kredensu po
kieliszki do sherry na wysokich nozkach.
- Czas na bozonarodzeniowego drinka - obwiescit. Napehnit kieliszek ztota ciecza i podal go Grace.
Drugi
kieliszek podat corce. Stella zdumiala si¢. Zawsze dostawata jedynie odrobineczke, a ten kieliszek byt
pelen po brzegi.
- Masz juz szesnascie lat - powiedzial wspaniatomyslnie William. Spojrzal na Grace, jakby
spodziewajac si¢ sprzeciwu z jej strony. - Najlepiej, gdy mtodzi ucza si¢ pi¢ z umiarem, w domu.
Wiem, ze mozemy mie¢ do niej zaufanie.
Usmiechnat si¢ do corki. Czujac na sobie jego ciepte
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spojrzenie, zastanawiala sig, co by pomyslat, gdyby zobaczyl ja dzisiaj z Zefem. Sama, w
odosobnionym miejscu, z chlopakiem, ktorego nikt nie znat. Gdy ojciec odwrocit sig, zlizata krople
cieknaca po zewnetrznej Sciance kieliszka.

- Wesotych §wiat! - William uniost kieliszek.

Stella 1 Grace takze uniosty kieliszki, powtarzajac jego stowa. Potem w pokoju znoéw zapadta cisza. Z
kuchennego radia dochodzit cichy spiew choru. Stowa unosity si¢ w powietrzu, niezaktocone, niczym
anielskie gltosy ptynace z ciemnosci.

W szopie na rozstajach, na poscieli 7 siana, Paniqteczko Jezus wdzieczng glowke sktada...

Stella spojrzata ku szopce stojacej na obramowaniu kominka i dzielacej to poczesne miejsce z wielka
kartka $wiateczna o poztacanych brzegach od ciotki Jane. Medrcy, pastuszkowie, aniotki 1 zwierzeta,
w dwach grupkach, otaczali przestrzen, gdzie stat Jozef, wyprostowany i silny, a u jego boku klgczata
Maria z wyrazem tagodnosci i spokoju na twarzy. Przed nia znajdowat si¢ ztdbek z Dzieciatkiem
Jezus, owini¢tym w pieluszki 1 machajacym nagimi, kragtymi ramionkami. Usmiechneta si¢. Kiedy
byta mtodsza, wierzyta, ze Swieta Rodzina jest odzwierciedleniem jej wlasnej rodziny. Ojciec, matka
| ukochane dziecko.

4

Wypchana torba przewieszona przez ramig obijala si¢ o biodro Stelli, gdy dziewczyna przeskakiwata
ze skaly na skate. Brakowato jej tchu, pot sciekat po plecach, ale nie pozwolita sobie nawet na krotki
przystanek. Za pottorej godziny musi by¢ znowu w domu Pod Siedmioma Degbami. Wyobrazita sobie
Williama i Grace, gdy po powrocie zastang kartk¢ w drzwiach, na ktorej napisata: ,,Czujg¢ si¢ lepie;j.
Posztam na spacer, zeby zaczerpnac swiezego po-
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wietrza". Juz sama mysl o tych stowach, tak jednoznacznych, sprawiata, ze czula si¢ zdenerwowana i
winna.

William najbardziej nie lubit ktamstw.

Stella wiele razy decydowata si¢ na niepowiedzenie prawdy: nie przyznata sig, ze rodzice Laury
pozwalali im wraca¢ do domu po potnocy, nie wspominata, ze koledzy 1 kolezanki za duzo pili... Ale
to, co zrobita dzis, byto czyms zupetnie innym. Spinks i jego siostra zawsze zapraszali Birchmore'ow
w dzien Bozego Narodzenia na popotudniowego drinka. Cztonkowie obu rodzin czuli si¢ w Halfmoon
Bay ludZzmi z zewnatrz, nie mieli krewnych, z ktérymi mogliby spedzac swigta. Dzis Stella udata, ze
jest chora. Potozyta si¢ na kanapie, budzac wspotczucie Williama. Cichym gltosem zapewnita Grace,
ze nic jej nie bedzie, gdy rodzice szykowali si¢ do wyjscia. Ale kiedy odjechali, poczuta w sobie
dziwny chtod. Jak tatwo jest ktamac... Nie ktamata jednak samolubnie. Chciala zanies¢ trochg
jedzenia przybyszowi, ktéry przyptynat z daleka i ktorego jedynym towarzyszem byt kot. Z pewnoscia
nie robita nic ztego. Przeciwnie, w jej postepku bylo co$§ z bozonarodzeniowe;j tradycji.

Gdy wspiela si¢ na spigtrzone skaty, jej oczom ukazat si¢ wierzchotek masztu. Na tle nieba powiewaty
dwie flagi -zo6tta oraz czerwono-biato-niebieska. Odetchneta z ulga. Zef wciaz tu byl, w kryjowce jej
zatoczki.

Pospiesznie ruszyta ku miejscu, gdzie napotkata we¢za, 1 tam zeskoczyta na piasek. Morze cofneto sie
daleko, odstaniajac szeroki tuk plazy. Wszystkie porozrzucane wczoraj ubrania i przedmioty znikngty.
Na piasku nie byto odciskow stop. W powietrzu nie rozbrzmiewata piosenka. Dato si¢ jedynie styszec¢
delikatne pobrzekiwanie metalowych czesci o maszt, plusk spokojnych fal i kwilenie ostry-gojada.
Stella kierowata si¢ do punktu, gdzie linia brzegu biegta najblizej jachtu. Uswiadomita sobie, jakie to
znakomite miejsce na zacumowanie todzi - glteboki kanat prawie dotykat rzedu gtazow o bez mata
pionowych Scianach. Zatoczka
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byta tu bardzo waska. Liny z obu stron kadtuba utrzymywaty t6dz w stabilnej pozyc;i.

- Hej, hej! - zawotala.

Czula sie niezrecznie, jakby naruszata czyjas prywatnos¢, mimo ze znajdowata sie na ,,swojej" plazy,
a Zef'1 jego t0dz byli tylko przejezdnymi gosémi.

Dlugie rami¢ wysungto si¢ z kabiny, a za nim gtowa z poczochranymi wiosami. Zef zmruzyt oczy na
stoncu, a potem szeroki usmiech przegonit sen z jego twarzy.

- Stella!

Wspiat si¢ na poktad. Przeciagnat si¢, patrzac na nia. Miat na sobie jedna z kolorowych tkanin,
owinig¢ta luzno wokot pasa. Stella zrzucita torbe z ramienia i siggnawszy do wngtrza, zaczg¢la grzebac
wsrdd paczuszek z jedzeniem. Jej pamigé tymczasem rejestrowala obraz Zefa: ospata powolnos¢
ruchdéw, szczupte ramiona rzezbione muskularni, utozenie tkaniny opasujacej biodra. Gdy znow
uniosta wzrok, patrzyt jej prosto w oczy.

Czula, zZe jest zaskoczony, ale 1 zadowolony z wizyty. Widziata to w jego oczach, ustach, nawet w
rekach. Usmiechngla si¢ do niego.

- Wesotych swiat!

- No tak... - Zef zdawat si¢ nie pamigtac o tym szczegdlnym dniu. - Chodz.

Wskazat miejsce, gdzie mogta stana¢ - kamien, ledwie zakryty woda, z ktérego mogta wskoczy¢ do
matej szalupy. Sam stanat na rufie, gotowy pomoc jej przy wejsciu na poktad.

Stella wiedziata, ze Zef ja obserwuje. Sposob, w jaki cztowiek wchodzi do szalupy, wiele mowi o jego
doswiadczeniu z todziami. Kto$, kto nigdy przedtem tego nie robil, trzyma si¢ kurczowo krawedzi
nadburcia i idzie bokiem, jak krab. Ona natomiast stata wyprostowana, nie tracac rownowagi, mimo
ze 16deczka kotysata si¢ pod jej stopami.

Siggneta ku wyciagnigtej, oczekujacej rece, ktora zacisneta sig, mocna i ciepta, na jej ramieniu.
Pociagnatl ja ku so-
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bie. Stangta druga stopa na poktadzie, ale potkneta si¢ 1 wpadta na niego. Chwycit ja za ramiona, by
nie upadta, i trzymat przez chwilg. Potem zwolnit uscisk. Nagle wydat si¢ bardzo mtody, niepewny
swego. Nie byt wilkiem morskim, lecz dzieckiem, jak ona... To dodato Stelli odwagi, opanowata
nerwy. Ruszyta wzdhuz jachtu.

- Dopiero si¢ obudzites? - spytata, spogladajac do tytu przez ramig. - Juz po trzecie;.

Zef szedt za nia.

- Juz wezesdniej nie spatem przez jakis czas. Sypiam krotko, lecz czgsto. Jak sie jest samemu na morzu,
nie mozna sobie pozwoli¢ na wielogodzinny sen, zwtaszcza gdy si¢ czlowiek znajdzie na szlaku
duzych statkow. Frachtowiec najechalby na mnie, nawet tego nie zauwazywszy. A ostatniej nocy
ksigzyc swiecit tak jasno... Poszedtem na dlugi spacer. - Stella zatrzymata si¢ 1 odwrdcita do Zefa. -
Myslatem, ze $nig. Wszystko byto niebieskie 1 srebrne.

Dziewczyna usmiechneta si¢. Doskonate wiedziata, jak to moglo wygladac - blask ksiezyca ktadt sig
na morzu, ktore wygladalo niczym szeroka autostrada prowadzaca do innego $wiata. A kazda fala
miata obwodke ze srebrnej koronki.

Podchodzac do niej, Zef wskazat dionia dwie poduszki. Lezaly obok siebie na poktadzie rufowym jak
w oczekiwaniu goscia. Poszewki byly wykonane z jaskrawozoéitego jedwabiu, haftowanego
dopasowana kolorystycznie nitka 1 ozdobione malenkimi, okragtymi szkietkami, 1Snigcymi w stoncu.
Stella usiadta, ktadac torbg obok siebie. Z bliska spostrzegla biaty wzor krystalicznej soli pokrywajacy
rysunek na jedwabiu. Na poduszce wida¢ byto czarne i pomaranczowe kocie wtosy. To poduszka
Carli - domyslita si¢ - to kot siadywat blisko Zefa na poktadzie, by podziwiaé¢ zachod stonca...

- Przyniostam ci trochg jedzenia - powiedziala.

Zef uniost ze zdziwienia brwi. Potem utkwit wzrok
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w torbie. Wyglada raczej na kogos bardzo gtodnego - pomyslata - niz na kogos, kto oczekuje
wykwintnego poczestunku.

Zaczg¢ta wyymowac przyniesione smakotyki. Zef przygladat si¢ im bacznie, kiwajac przy kazdej sztuce
glowa. Paczka herbaty, troche ryzu, konserwowe buraki, ser, jabtka. Stella czula si¢ jak czarodziej
wyciagajacy z kapelusza rozne dziwne przedmioty. Wydobyta opakowane w folig ciasto.

- ,,Kroj 1 wroc" wedlug przepisu ciotki Elizy - obwiescita.

Zef patrzyt zdumiony.

- Jak si¢ nazywa?

- ,,K10j 1 wroc" - powtorzylta - tak si¢ nazywa to ciasto. - Zamilkla i patrzyta na Zefa. - Nie martw sig,
mama nawet nie zauwazy, ze znikneto. Zawsze robi szes¢ takich ciast naraz, zamraza je, a potem daje
ojcu na wyprawy w morze. - Wyijeta kilka pomaranczy i paczke herbatnikOw. - Puszka tunczyka dla
Carli.

Jakby na dzwigk swojego imienia morggowaty kot wysunat pyszczek z kabiny. Podszedt posuwistym
krokiem do Stelli 1 bez wielkiego wahania wskoczyt jej na kolana.

Zef przygladal si¢ zwierzgciu.

- Przeciez ona nie znosi obcych - rzekt.

Carla ugniatata tapami uda Stelli, przebijajac ostrymi pazurami dzinsowy materiat spodni. Wreszcie
obrodcita si¢ wokol whasnej osi 1 zwingta w kigbek na kolanach dziewczyny. Stella uSmiechneta si¢ z
zadowoleniem, poczuta, ze jest kim§ wyjatkowym. Pochylita si¢ nad kotem, by siggnac do torby po
ostatnie rzeczy. Byly w niej jeszcze trzy stoiki ciemnoztotego miodu.

- Mamy go mnostwo w szopie. To miod z kwiatow z buszu. My uzywamy tylko miodu z koniczyny,
ktory kupujemy w sklepie. Ale Joe i tak daje nam swdj miod, a my nie méwimy mu, Ze go nie chcemy.
Zef otworzyt jeden ze stoikow, zanurzyt palec w mio-
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dzie i wlozyt go do ust. Oblizatl wargi, delektujac si¢ smakiem.

- Czego mu brakuje? - Znowu si¢gnat palcem do stoika. - Jest smaczny.

Podsunat stoik Stelli. Ona tez umoczyta palec 1 zacze¢ta ssa¢ stodki syrop. Udzielit sig jej entuzjazm
Zefa. Midd smakowat jej jak nigdy dotychczas. Miat gleboki aromat dobrze przyrzadzonego karmelu
z nuta dymu.

Oboje siggali do stoika, na zmian¢ zanurzajac palce 1 przenoszac lepka maz do niecierpliwych ust.
Dtugie nitki miodu snuty si¢ w powietrzu, ztote krople spadaty na poduszki. Odrobina sptyneta po
brodzie m¢zczyzny, Carla oblizywata lepkie ramig Stelli ostrym, rézowym jezykiem.

Gdy stoik byt w potowie pusty, podzielili si¢ pomarancza, cierpki sok wypart nadmiar stodyczy.
Oblizujac wargi, Stella spojrzata na wysoki maszt. Wystarczajaco duzo wiedziala o jachtach, by
doceni¢ jakos¢ olinowania. Nie zatowano wydatkéw na przygotowanie todzi do zeglowania po
oceanach. I znow zaczeta si¢ zastanawiac, jak to mozliwe, ze t0dz nalezy do Zefa.

- Pickny zaglowiec - powiedziala.

Nie dodata nic wigcej, czekajac, dokad zaprowadzi ta uwaga.

Zef usmiechnat si¢ z duma.

- O, tak. I wspaniale go si¢ prowadzi. Te dwie rzeczy zwykle ida w parze w przypadku jachtow. Jesli
proporcje sa wlasciwie zachowane, mozna by¢ prawie pewnym, ze bedzie si¢ dobrze zeglowato. Mam
zaufanie do ,, Tailwind" przy kazdej pogodzie. - Wskazat na maszt. - Spdjrz na t¢ druga prowadnice
1daca do jednej trzeciej masztu. Dzigki niej moge wciagnac zagiel sztormowy w pie¢ minut. Popatrz
na salingi - az cztery. Ten maszt wszystko wytrzyma. - Wskazal reka na kabing. - Widzisz, jaki ma
ksztatt? Na wielkich morzach fale po prostu si¢ po niej przetaczaja.

Zamilkt, wodzit wzrokiem po jachcie.
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- Nie jest, naturalnie, mdj. Zajmujg si¢ nim na prosbg przyjaciela. On sam go zaprojektowat...

Gtlos Zefa ucicht. Stella prébowata wyczytac cos z jego twarzy. Wygladat na zadumanego, prawie
smutnego.

- Przygotuje¢ herbate - powiedzial, wstajac.

- Nie. Nie mogg zosta¢ dluzej. Musze¢ wracac. Spojrzat na nig wzrokiem bez wyrazu.

- Nie byto mi tatwo wymkna¢ si¢ z domu - wyjasnita. Skinat gtowa.

- Nie mowiac, ze tu jestem - dokonczyt za nia. Milczata chwile, po czym powiedziata:

- Tak. Dochowatam sekretu.

Powiedziala to tak, jakby bez najmniejszego trudu mogta poinformowac¢ Williama o Zefie: ,,Wiesz,
tato, poznatam zeglarza z Indii. W tej zatoczce, ktorej nie odwiedza nikt poza mna. P6jd¢ tam teraz,
zeby si¢ z nim zobaczyc...".

Wstata 1 zarzucita torbe na ramig. Chciata zapytac: ,,Jak dlugo tu zostaniesz? Kiedy odptyniesz?". Ale
nie powiedziata nic. Czuta, ze jesli wypowie stowo ,,odptyniesz", to tak si¢ stanie. Zef podniesie
kotwice, jacht zniknie za horyzontem.

- Zaczekaj - poprosit.

Przeszedt po poktadzie 1 wslizgnat si¢ do kabiny. Stella patrzyta za nim, starajac si¢ zajrze¢ do jego
,domu", ale zastonki musialy by¢ zasunigte, bo w srodku panowat mrok, widziata tylko niewyrazne
ksztatty. Zef pojawit si¢ po paru sekundach z mata paczuszka w rece, owinigta w kawatek wyptowiate;
bawelny odcigty z jednego z kolorowych ubran. Nie byla zwigzana sznureczkiem czy wstazka, tylko
dhugim pasmem §wiezego wodorostu. Konce rosliny zaczynaty wysycha¢, zwijajac si¢ w dekoracyjne
esy-floresy.

- Rozpakuj - polecit.

Pociagngla za wodorostowy sznurek. Tkanina opadta, ukazujac maty koszyczek upleciony z traw.
Stella wiedziata, ze zdobiace go pidra, muszelki i cienkie witki r6zowych
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1 z6ttych roslin zostaty zebrane w okolicy. Spojrzata na Zefa. Oto kto$ - pomyslata - kto tak jak ona
lubi zbierac takie skarby 1 wykonywac z nich r6zne przedmioty mimo ze nie jest juz dzieckiem.

- Pigkny - powiedziata.

- Zrobitem go dla ciebie.

Stella zagryzta wargi. Skad wiedzial, ze przyjdzie? Czy przywykl do tego, ze wszystkie nowo poznane
dziewczyny stawaty si¢ do razu jego przyjacidtkami?

- Zamierzalem go tu zostawi¢ - ciagnat. - Tam, gdzie gromadza si¢ kawatki drewna wyrzucanego
przez morze, przy rozlewisku. Z karteczka ,,Dla Stelli. Z zyczeniami wesotych $wiat od Zefa i Carli".
- Chciatabym miec¢ tg karteczke - uSmiechneta si¢. Chwila zwatpienia mingta, Stella poczuta beztroska
ulge. Oddata mu koszyczek. - Przyjde po niego jutro.

Wyciagnat reke gotowa do uscisku.

- Umowa stoi.

Podata mu dton. Nie chwycit jej tak mocno jak wtedy, kiedy pomagat wej$¢ na poktad. Pozwolit
migkko spoczywa¢ w swojej dloni, jakby to nie byla reka dziewczyny umiejacej filetowac tak duza
rybg jak plaskoglow tygrysi w ciagu dziesigciu sekund albo trzyma¢ rumpel, poki palce nie
zesztywnieja 1 nie zrobig si¢ sine z zimna, ale jakby ta reka byta czyms delikatnym 1 cennym.
Zostawiwszy Zefa obok z6ltych poduszek, Stella wyskoczyta na brzeg i przeszta po kamieniach na
piasek. Oddalata si¢ plaza. Tym razem byta pewna, ze chlopak za nia patrzy. Jej ramiona kotysaty si¢
z gracja. Wyprostowana szyja podtrzymywata wysoko podniesiona glowe. Zaokraglone biodra
poruszaly si¢ zalotnie ponizej waskiej talii. A wlosy, Swiezo umyte na Swiateczny poranek, falowaty
na plecach niby jedwabna peleryna, bltyszczaca w stoncu.
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Zapach pieczenia wpelzt do pokoju, gdy poranne sSwiatlo zaczglo przeciskac si¢ przez szczeliny w
zastonach. Stella lezata w 16zku. Stuchata szmeru rozmow i odglosu krokOw Krzatajacych si¢ po
kuchni rodzicow - dreptania Grace i ci¢zkiego stapania Williama - znajomych, krzepiacych
dzwickow.

Wszystko byto tak, jak trzeba.

Wodzita wzrokiem po pokoju, po rézowych Scianach, zastonach w baletnice i po starej szafce, na
ktorej boku wisiaty sportowe wyrdznienia ze szkoty: kilkanascie niebieskich wsteg na pierwszym
planie, a dalej kilka czerwonych. Spojrzata na kamiennego aniotka stojacego na potce w towarzystwie
lalek. Byta tam lalka niemowle, o migkkich, wygladajacych na prawdziwe, raczkach 1 ndézkach, lalka
aborygenska z czarnymi wtosami 1 ciemng buzig 1 ukochana Miranda, chodzaca lalka z dtugimi,
rudymi wtosami.

William kupit Mirandg, gdy Stella, jako uczennica czwartej klasy, wygrata ogoélnostanowy konkurs na
wypracowanie. W sklepie z zabawkami w St Louis mozna byto dokupi¢ dla Mirandy dodatkowe
ubranka i kilkakrotnie - kiedy Stella zrobita co$, co cieszyto ojca - przynosit jej w nagrode kolejne
Kreacje.

Stella spojrzata na dolna potke, gdzie utozone réwno na kupce lezaly lalczyne ubrania: para dzinsow,
stroj tenisowy z kremowej bawelny, garnitur z paskiem ze ztotego tancuszka, granatowy sweterek
podobny do tego, ktory Grace zrobita na drutach Williamowi, i najpigkniejsze ze wszystkich - suknia
slubna. Matka uszyla ja, wykorzystujac resztke jedwabiu ze swojej wlasnej sukni Slubne;.

Patrzac na otaczajace ja rzeczy 1 sprzety, Stella poczuta w piersiach bolesny strach. Niedtugo bedzie
musiata to wszystko zostawi¢, wyjedzie do miasta, do znacznie wigkszej szkoly. Wprawdzie Jamie,
Laura i inni takze tam b¢da, ale trzeba bedzie zmierzy¢ si¢ z tyloma nowymi i nieznanymi sprawami...
I znéw przypomniat jej si¢ Zef. Wyobrazita go sobie, jak
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stawia zagle, samotny - jesli nie liczy¢ kota - 1 nie ogladajac si¢ za siebie, wyrusza ku nowej
przygodzie. Oto odpowiedz - pomyslata. Powinna by¢ bardziej podobna do Zefa, odwazna,
nielekajaca si¢ ryzyka. Uswiadomita sobie, ze takie podejscie do zycia jest catkowitym
przeciwienstwem postawy Williama. Odepchngla od siebie t¢ mysl, poczuta si¢ winna, ztapana na
goracym uczynku, jak dziecko, ktore zabazgrato podrecznik dlugopisem 1 teraz nie moze wytrzec
tuszu gumka.

Skupita uwage na odglosach dochodzacych z kuchni. Pobrzekiwanie metalu oznaczato, ze Grace myje
rondle. Stella wiedziala, w jakiej pozie stoi matka, potrafita nakresli¢ obraz jej wysokiej postaci
pochylonej nad zlewem... I znow ogarnat Stellg niepok6j. Jak Grace da sobie rad¢ bez corki, gdy
ojciec wyplynie w morze? Czy podejmie kolejna probe nauki jazdy samochodem, by mogta czesciej
opuszcza¢ dom? Stella wiedziala, ze przed wielu laty William staral si¢ nauczy¢ zon¢ prowadzenia
samochodu, lecz bez rezultatu. Z tyhu furgonetki nadal widoczne jest wgniecenie po tym, jak Grace
uderzyta w stupek bramy. Trudno sobie wyobrazi¢, by zechciala ponownie rozpocza¢ nauke jazdy.
Stella przekrecita si¢ na drugi bok, otulita kotdra 1 wrécita myslami do Zefa. Wyobrazita go sobie w
zatoce, rozpartego wygodnie na zottej poduszce obok Carli, czekajacego na powrot Stelli. Widziata
jego dlugie wlosy, 1$niace w stoncu, zwisajace luzno na ramionach. Widziata kamienny wisiorek,
ktory nosit na szyi na skorzanym rzemyku -czerwona tezke na tle spalonej na braz skory. Ale spodnia
czg$¢ ramion miat nadal jasna - przypominata sobie -a wigc to stonce zabarwito skore, ktora od
urodzenia byla jasna, taka sama jak jej...

Rozleglo sig krotkie stukanie do drzwi, ktore prawie natychmiast si¢ otworzyty. Do pokoju wkroczyt
William i odciagnat zastony.

- Marnujesz dzien - rzekt. - Pora na $niadanie.
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Na krancu stotu przygotowano trzy miejsca: dla Williama u szczytu, dla Grace po jego prawej stronie
1 dla corki po lewej. Wszystko byto przygotowane do Swiatecznego $niadania Birchemore'é6w w drugi
dzien Bozego Narodzenia. Wykwintny dzbanek do herbaty stal na korkowej podstawce obok filizanek
| spodeczkow do kompletu. Zrolowane Iniane serwetki, tkwiace w srebrnych pierscieniach, lezaty
obok blyszczacych sztuc¢cow.

Stella postawita na $rodku stotu dwa - jeden obok drugiego - stoiczki z dzemem. William siedzial w
fotelu przodem do morza. Wydawat si¢ zamyslony, jaki$ nieswoj. Stella poczuta niepokoj, ktory
powoli zaczal zamienia¢ si¢ w strach. Czyzby ktos widziat, jak pedatowata wczoraj pospiesznie, jadac
droga ku swojej tajemne;j $ciezce, i weale nie wygladata na chorag? A moze ktos, ptynac po morzu,
dostrzegl zacumowany jacht i zobaczyt ja przez lornetke z Zefem.

Zdarzato si¢ juz, ze przytapywano Stell¢ w nicodpowiednim miejscu o nieodpowiedniej porze, ale
nigdy nie mozna jej bylo obwinie o to, ze ktamie w zywe oczy.

W milczeniu patrzyta na bozonarodzeniowe drzewko. Wygladato juz mniej atrakcyjnie, ozdoby nadal
na nim wisiaty, ale nie byto prezentow. Wydawalo sig, Zze jego magiczna moc oslabta, ledwie zegar
wybil dwunasta o poinocy w Wigilie. W swietle poranka Dzieciatko Jezus z szopki stojacej na
kominku zdawato si¢ blade 1 zmarznigte.

Grace przyszta z kuchni, niosac talerz ,,nalesnikow wedtug mojego wtasnego przepisu" i trzeci stoik
domowego dzemu. Zatrzymata si¢ przy swoim krzesle, omiatajac stot wzrokiem i sprawdzajac po raz
kolejny, czy wszystko jest na swoim miejscul.

Stella patrzyta na ztociste nale$niki, potyskujace rozpuszczonym mastem. Wiedziata, ze William je
uwielbia - podawano mu je kazdego drugiego dnia $wiat Bozego Narodzenia od czasu, gdy byt

dzieckiem. Ale dzi§ zdawat si¢ ich nie zauwazaé. Corka zerkneta na niego, zdenerwowana.
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Wreszcie przemowil.

- Jesli pogoda si¢ utrzyma - zwrdcit si¢ do zony i corki - wyplyne jutro o brzasku.

Stella udawata, ze przyglada si¢ swojemu talerzowi. Jutro! William zawsze zostawatl w domu miedzy
swigtami a Nowym Rokiem. Nigdy nie pracowat przed pierwszym stycznia.

A gdy to robil, zabieral ze soba corke. Zacisneta wargi. Chciata powiedziec: ,,Nie! Jutro nie mogg.
Przyrzektam przyjacielowi...",

- Pomyslatem, ze jednak - ciagnat - zabiorg ci¢ w morze kiedy indziej. Mama chciataby pewnie, zebys$
zostala z nia w domu.

Stella wstrzymata oddech. To zbyt pigkne, by byto prawdziwe, jak spetnione zyczenie, jak czary...
Spojrzata na Grace, ofiarowujac jej milczace podzigkowanie.

Ale ona patrzyla na m¢za ze zdziwieniem. Otworzyla usta, by cos powiedziec, ale tylko odwrdcita
glowe.

- Poza tym... - William zamilkt na chwilg¢ 1 odchrzaknat... - zabieram Jamiego. Poprosit mnie, bym go
zabral, a ja uwazam, ze dobrze mu to zrobi.

Dziewczyna zerkneta na ojca, ale on nie odwzajemnit spojrzenia.

- Wrocimy przed sylwestrem, zebySmy wszyscy si¢ wybrali na kolacje z tancami, jak co roku.

Stella milczaco kiwneta gtowa, bo nie byla pewna, czy nie ustyszeliby w jej glosie rozczarowania.

- Wiedziatem, ze si¢ zgodzisz - dodat. - Przy okazji, Jamie prosit, zeby ci¢ od niego pozegnac. Dzis,
naturalnie, maja rodzinne barbecue w Nautilus Bay. Wieczorem musi si¢ przygotowac, bo wyruszamy
przed switem. A wigc nie bedziecie mieli okaz;ji si¢ zobaczy¢.

- W porzadku - powiedziata Stella. - Ja tez chcg jutro wezesnie wyjs¢. Obiecatam Joemu, ze sprawdze,
czy morze nie wyrzucito jakiegos drewna.

Kolejne ktamstwo - jak tatwo...
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William zatart rece, spojrzat z usmiechem najpierw w lewo, potem w prawo.

- A wigc zatatwione. A teraz, Grace, podaj mi nalesnika i troche dzemu. Wygladaja bardzo apetycznie!
Stella patrzyla na twarz ojca. Spodziewat sig, ze corka okaze niezadowolenie, mial wigc si¢ z czego
cieszy¢. Jego plan zostat zaakceptowany. Poczuta gniew - nie na Williama, lecz na sama siebie.
Wiedziata, ze oczekiwano od niej, by si¢ z nim zgadzatla, ze jej uczucia sa ksztaltowane przez niego.
William wskazat na podkoszulek Stelli.

- To twoja bozonarodzeniowa koszulka? t.adnie w niej wygladasz.

Ciepto pochwaty rozlato si¢ po jej wnetrzu.

- Dziekuje.

- No to jedzmy. Ty tez, Grace - powiedzial William.

Stella spojrzata na matke. Grace siedziata, patrzac w talerz na ledwie napoczety nalesnik. Mimo
wielkiego zainteresowania gotowaniem nigdy nie jadta duzo. Nagabywania Williama zawsze zbywala
stwierdzeniem, ze jest najedzona. Ale nigdy nie méwita, czym zdazylta si¢ najesc.

Stella patrzyta, jak Grace podnosi do ust niewielki kes, a potem zuje go wolno. Na jej policzkach, przy
obu kacikach ust, rysowaty sig cienkie bruzdy. Przygladajac si¢ matce, Stella uswiadomita sobie nagle
osobliwa, lecz nieunikniona prawdg: Grace byta zta na Williama.

Wypehniat ja skrywany gniew.

Stella odwrocita si¢ do ojca. Naktadatl sobie drugiego nalesnika. Dostrzeglszy spojrzenie corki, puscit
do niej oko.

Reka Stelli wydawata si¢ duza i blada w podwodnym $wietle. Pasma wlosow falowaly przed maska.
Dziewczyna przytrzymata si¢ skaly, gdy nadeszta fala przybojowa, ktebiac wodorosty. Zaczekata, az

morze si¢ uspokoito, 1 wyciagnela finke z pochwy przymocowanej do uda. Siggneta
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ku jednej z r6zowo-brazowych muszli uchowcoéw okalajacych krawedz skaty. Wiozyta koniuszek
szerokiego ostrza pod muszlg, przekrecita ja zdecydowanym ruchem i oderwata muszle od podtoza,
przytrzymujac ja mocno. Dziatata szybko. Wiedziala, ze uchowiec btyskawicznie wykorzysta kazda
szans¢ ponownego przyczepienia si¢ do podtoza, a wtedy nie bgdzie mozna go oderwac.

Nie miata ze soba torby, tylko maske 1 fajke do nurkowania, dlatego za kazdym razem wyptywata na
powierzchnig i podawata zdobycz Zefowi. On stal na skale z wiadrem i ilekro¢ podptywata z tupem,
wyciagat do niej reke. Za kazdym wyplynigciem Stellg rozpierata duma. Trzeba bylo nie lada
umiejetnosci, by schwyta¢ uchowca i go nie wypuscic. Instynktownie wyczuwata, ze Zef zdaje sobie z
tego spraweg. Wytowiwszy sze$¢ duzych uchowcow, podptyneta do plazy.

Usiadta, rozkoszujac si¢ stoncem. Czuta, jak jej skora rozgrzewa si¢ 1 schnie. Géra od kostiumu
zamieniata si¢ w dwa wilgotne, chlodne trojkaty zakrywajace piersi. Zef szedt ku niej z kolyszacym
si¢ wiadrem w rece. Miatl na sobie tylko kawatek materiatu owinigty w pasie. Zaledwie dwa dni temu
- przypomniala sobie Stella - widok mezczyzny w spodnicy wydatby sig jej dziwny, teraz byt czyms
normalnym. Pewne rzeczy zmieniajq si¢ tak szybko.

- Co teraz z nimi zrobimy? - spytat Zef.

Usiadt obok niej, zagladajac do wiadra. Uchowce wychylaty si¢ z muszli, szukajac znajomego dotyku
skat, ale trafiaty jedynie na gladki plastik wiadra oraz muszle i ciata towarzyszy.

- Lepiej nie wiedzie¢ - rozesmiata si¢ Stella.

Trzeba bylo odciac je od muszli, wypatroszy¢, zeskroba¢ z nich czarny szlam 1 dopiero potem pociac
na cienkie plastry i usmazy¢.

Zef szybko nauczyt si¢ oprawiania uchowcoéw. Wkrétce pracowat tak wydajnie, jakby to robit od Iat.

Stella patrzyta, jak jego dlonie chwytaja muszle 1 jak trzyma n6z. Probo-
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wala wyrzuci¢ z pamigci obraz rak Jamiego wykonujacych te same czynnosci doktadnie w taki sam
sposob. Miata wrazenie, ze dopuszcza si¢ zdrady, jakby czyszczenie 1 krojenie w plastry uchowcow
byly intymnym rytuatem, do ktérego nie powinna byta dopusci¢ nikogo obcego.

Zef trzymat jednego z migczakow w rece, obserwujac, jak §limak wije si¢ w muszli, I$nigc wilgocia 1
zmieniajac ksztatt. Stella poczuta, ze oblewa si¢ rumiencem. Chtopcy czegsto zartowali, ze uchowce
wygladaja jak dziewczeca cipka. ,,Skad oni to wiedza? - pytala wowczas Laura. - Przeciez nigdy jej
dobrze nie widzieli". Taka byta prawda, chtopcy bardziej czuli, niz widzieli ciata swoich dziewczyn,
wktadajac reke do ich spodni 1 zakradajac si¢ miedzy migkkosci. A jesli juz kto§ posunat si¢ tak
daleko, by si¢ rozebrac¢, zawsze robil to w ciemnosci.

Zerknela na Zefa. Wyobrazita sobie, ze stoi nagi w jasnym swietle dnia, nie czuje potrzeby ukrycia
czegokolwiek 1 nie spodziewa si¢, by dziewczyna cokolwiek przed nim ukrywata...

- Najlepiej przyrzadzi€ je na ogniu - powiedziata, chcac wypethi¢ ciszg stowami - smazy¢ parg minut
na goracym ogniu. Ale zastanawiam sig, gdzie mielibySmy go rozpali¢. Jak dostrzega dym, zaraz si¢ tu
pojawia.

Wiedziata, ze moze pojawic si¢ nawet cata jednostka ochotniczej strazy pozarnej dowodzona przez
wujka Jamiego, Billa.

- Mam kuchenke spirytusowa - powiedzial Zef. - Czasem si¢ przydaje. Przyniose ja. I patelnig. Co
jeszcze bedzie nam potrzebne?

Wtedy ona wskazata reka swoja torbe.

- Mam masto, cytryng, sol i pieprz. Niczego wigcej nie trzeba.

Zef skinat glowa 1 odwrocit sie. Gnany gtodem, puscit si¢ biegiem w strong jachtu. Sposob, w jaki
wiazatl sarong, sprawial, ze nogi mogty poruszac si¢ swobodnie. Stella patrzyta na napinajace si¢
migsnie jego tydek 1 plecow. Miat
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cialo mgzczyzny, nawet jesli rozwiane wtosy 1 niedbaty sposob poruszania si¢ sprawialy, ze wygladat
na chtopca.

Gotowali w cieniu, pod rozkotysanymi gat¢ziami rzewni. Platki bialego migsa zwijaly si¢ i
podskakiwaty na rozgrzanym masle. Morskie powietrze nasycito si¢ zapachem cytryny i spalanego
spirytusu.

- Jak dtugo tu zostaniesz? - Musiata o to zapyta¢. Chciala wiedzie¢, kiedy przyjdzie czas pozegnania.
- Powinienem wkrétce odptynac - odpart. - Naprawitem juz samoster. Mam spotkac si¢ z Bakti w
Nowej Zelandii. Musz¢ si¢ tam dostac.

- Ile czasu zajmie ci ta podr6z? - Stella starata si¢, by jej glos brzmiat beztrosko i naturalnie.

- Musze wyruszy¢ jutro. Najdalej pojutrze.

Milczeli oboje. Ttuszcz skwierczal na patelni. Wreszcie Zef powiedziat:

- Moze pojedziesz ze mna? Bakti nie miataby nic przeciwko temu. Potem cig tu przywioze - za kilka
tygodni. Akurat zdazysz do szkoty.

Stella rozesmiala sie.

- Méwig powaznie.

Pokrecita glowa. Czy on naprawde myslal, ze mogtaby po prostu wyruszy¢ z nim na morze jego
jachtem? - zastanawiala sie.

- Mam sporo rzeczy do zrobienia. Muszg si¢ spakowac...

Spojrzala na niego. Pewnie mysli, ze jestem starsza - powiedziata sobie w duchu. Ludziom czgsto tak
si¢ wydaje, bo jestem wysoka.

- Mam dopiero szesnascie lat.

- Szesnascie... - powtorzyt Zef. - Ja w tym wieku juz mieszkalem sam. Bakti przeniosta si¢ do innej
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asramy. A ja zostalem w Goa. - Popatrzyt na jacht. - Wtedy wtasnie poznatem Wolfganga. Szukat
kogos, kto zaopiekowatby sie jego dzie¢mi. Jego zona, Lotte, miata zapalenie watroby.

Bylta powaznie chora. Zamieszkatem z nimi. Mieli szescioro dzieci. Trzy dziewczynki 1 trzech
chtopcow. Najmtodsze, Nina, bylo catkiem malenkie.

Mowiac to, przesiewat piasek migdzy palcami. Kiedy wspomniat imi¢ dziecka, ucicht, jego r¢ka
zawista w powietrzu. Usmiech na sekunde pojawit si¢ na jego ustach, ale szybko znikt.

- Cos si¢ wydarzyto w Niemczech i pewnego dnia wyjechali. Opiekowatem si¢ todzia, na wypadek
gdyby wrocili. Wolfgang mowit, ze wroca. Miatlem nadzieje, ze wrdca, bo byto mi z nimi dobrze.
Naprawdg teskni¢ za dzie¢mi. -Jego glos stal si¢ migkki. Stella wyobrazita sobie Zefa otoczonego
gromadka jasnowlosych dzieci, z niemowleciem na r¢ku. - Czekatem prawie rok. Mieszkatem na
todzi. Ale nie przyjechali. Wiec wyptynatem. Dlatego tu jestem...

- Nie odplywaj jutro. - Stowa same wymknetly si¢ z jej ust. - Chce tu przyjs¢ jeszcze raz.

- Bedziesz musiata - rzekt Zef. - Jeszcze nie napisatem pozegnalnej kartki.

Stella usmiechneta sig¢. Ogarnela kolana ramionami 1 przyciagnegta je do ciata. Jeszcze jedna wizyta -
powiedziata sobie - a potem wszystko si¢ skonczy. Bedzie taka sama dziewczyna jak do tej pory.
Dziewczyna Jamiego. Dziewczynka Williama.

Jeszcze jedna wizyta.

To niewiele.

Ale jednoczesnie - wiedziata o tym - bardzo wiele, wszystko. Dar, ktory pozostanie z nia na zawsze,
szept jej serca przypominajacy szum spokojnego morza.

5
Promienie stonca odbijaly si¢ na wypolerowanym kuchennym stole, gdzie obok dymiacego dzbanka z

herbata lezala otwarta, oprawiona w tkaning ksiazka z przepisami.
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Ostre poranne $wiatto uwypuklato starannie napisane stowa na pozotktych stronach. Grace siedziata
na stotku, pochylajac si¢ nad zapiekanka z migsa, owini¢ta w plastikowa torebke, i trzymana w ustach
stomka odsysata ostatnie pecherze powietrza. W koncu zakleita torebke tasma, napisata dat¢ i nazwe
potrawy na karteczce 1 przykleila ja na paczce. Wszystkie te czynnosci powtarzata przy pigciu
kolejnych zapiekankach. Stella patrzyta na nig od drzwi, czekajac, az ostatnia paczka bedzie gotowa.
Potem utozyta zawiniatka na tacy 1 ruszyta w strong szopy.

Otworzyta wielkie drewniane drzwi 1 weszta do $rodka, wdychajac zapach oleju 1 sosen. Podeszta do
rogu, gdzie stata wielka zamrazarka - biala, ISniaca w mroku. Uniosta pokrywe 1 zajrzata do srodka.
Zamrazarka byta prawie pelna - nawet gdyby Grace przestata gotowac, starczytoby jedzenia na szes¢
lub siedem morskich podrézy. Ale Stella wiedziata, ze matka nigdy nie przestanie gotowac. Pewnego
razu przed laty Grace byta tak bardzo zajeta praca w ogrodzie, ze gdy William mial wyptyna¢ w
morze, okazalo si¢, ze jedzenie nie jest przygotowane. Musial wyruszy¢ z potowa bochenka chleba,
torba cebuli 1 ziemniakdéw oraz paroma stoikami pikantnego sosu. Stella pamigtata, ze ogrom jego
rozczarowania niczym wielki calun spowijal domostwo jeszcze dtugo po zniknigciu ,,Lady Tirian" za
horyzontem. Nic wigc dziwnego, ze Grace nie chciata, by podobna sytuacja kiedykolwiek si¢
powtorzyla.

Stella poczuta na twarzy mrozny podmuch, gdy pochylita sig, by umiesci¢ paczki we wtasciwym
miejscu. Grace nalegata, by wytyczne instrukcji zamrazarki byty skrupulatnie przestrzegane.
Produkty nalezato wktada¢ w okreslonym porzadku, zeby najstarsze mozna bylo znalez¢ 1 spozy¢ jako
pierwsze.

Zerkneta w strong drzwi, upewniajac si¢, czy nie wida¢ matki, 1 zacze¢ta wyymowac zamrozone paczki
dla Zefa. Nic si¢ nie stanie, jesli wezmie jedna lub dwie zapiekanki, kilka porcji potrawki 1 zup oraz
parg ciast, co wystarczy, by za-
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opatrzy¢ go w §wieze jedzenie na pierwszy tydzien podrozy.

Wybrawszy mrozone produkty, podeszia do starego regatu pod $ciana. Na potkach byly ustawione
rzedy pojemnikoéw z przetworami, dzemami 1 marynatami oraz stoiki z miodem od Joego. Wybrata
kilka, a pozostale poprzestawiata tak, by nie byto migdzy nimi przerw. Potem zaczgta szukaé czegos,
w co moglaby to wszystko spakowac.

Szopa Williama byta schludna 1 uporzadkowana. Na blacie warsztatu stolarskiego nie byto sladu
trocin, a wszystkie narzedzia wisiaty na §cianie, podobne do czarnych cieni. Po krétkich
poszukiwaniach Stella znalazta w kacie kilka ptociennych workdéw utozonych w zgrabny stos na
posktadanych brezentowych ptachtach. Chwycita jeden z workow 1 szarpngta ku sobie. Poruszony
worek pociagnat za soba nastepny 1 cata sterta workow 1 brezentowych ptacht rozsypata sig. Oczom
Stelli ukazato si¢ prostokatne pudto z mosieznymi uchwytami, obciagnigte skora, potyskujace w ska-
pym swietle ciemna czerwienia. Pochylita sig, by lepiej mu si¢ przyjrze¢. Nigdy przedtem go nie
widziala.

Podeszta blizej, odsuwajac rozrzucone worki, 1 stangta obok pudta. Wygladato na solidne i cigzkie.
Chwycita mosigzne uchwyty obiema r¢kami 1 wyciagneta pudto z kata; skorki 1 rybiki natychmiast
rozpierzchty si¢ w poszukiwaniu kryjowki. Utozyta pudto ptasko na ziemi. Uklgkta 1 odpigta
metalowe klipsy skorodowane od stonego powietrza i trzeszczace w zawiasach. Uniosta wieko. Zo-
baczyta dtugie rzgdy tyzek do zupy, widelcow, nozy, tyzeczek do herbaty i tyzek do sosow,
rozmieszczonych pigknie na wysciotce z ciemnoniebieskiego atlasu. Wielki komplet sztuccow byt
utozony w kilku warstwach, musiat sktada¢ si¢ z co najmniej dwudziestu sztuk kazdego z przyborow.
Stella od razu zorientowata si¢, ze komplet pasowat do stolu w pokoju morskim. Stot, w obecnym
ustawieniu, nie byt duzy, ale miat osiem dodatkowych blatow. Gdyby wy-
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korzystac¢ je wszystkie, statby si¢ dostatecznie dtugi, zeby pomiesci¢ znaczna liczbg 0sob.

Albo duza rodzing. Z siddemka dzieci, z ,,siedmioma debami".

Spojrzata na zakurzone drewniane plyty oparte o Sciang nicopodal zamrazarki. Wiedziala, ze zostaly
przywiezione z Anglii, bo William wyobrazal sobie, ze bedzie siedzial u szczytu dtugiego stotu, po
ktérego bokach zajma miejsca jego dzieci. To Paulina powiedziala Stelli, ze marzyt o wielkiej
rodzinie, tu, w nowej ojczyznie. Grace powierzyla kiedys przyjaciotce te tajemnice, czego pozniej
zatowala, bo przeciez byla to osobista, rodzinna sprawa. Paulina data wigc Stelli do zrozumienia, ze
ojciec nie powinien wiedzie¢

0 ich rozmowie,

Istniat tez inny dowod, potwierdzajacy te zamiary. Szkic, ktory Stella znalazta w kabinie ,,Lady
Tirian", plan powigkszenia domu Pod Siedmioma D¢bami, ktory nigdy nie zostal zrealizowany.
Ponadto wkrotce po przybyciu na Tasmani¢ William kupit miejsce na rodzinny grob na cmentarnym
dziedzincu kosciota anglikanskiego. Wybrat starannie kawalek ziemi z widokiem na morze, dos¢
duzy, by pomiesci¢ wiele grobow.

Ale jego marzenia nie spelnity sig. Grace nigdy wigcej nie zaszta w ciazg. Stella podejrzewata, ze
matka nie przejmowala si¢ tym zbytnio - zawsze unikata lepkich paluszkow najmtodszego dziecka
Pauliny. W ich domu wszystko $wiadczyto o zamitowaniu gospodyni do porzadku i spokoju
wlasciwego dorostym. Nie nalezala do matek, ktore rozkoszowaly si¢ przytulaniem matych dzieci i
sprzataniem po nich - to nie pasowato do jej surowych angielskich manier. William natomiast lubit
zaj¢cia nalezace zazwyczaj do ojcowskich obowiazkow. Chetnie udzielat ludziom rad

| uczyt ich pozytecznych umiejetnosci. Stella wspotczuta mu, ze ma tylko jedno dziecko, i to corke.
Wyjela jeden z widelcow 1 uniosta go ku oknu, by lepiej widzie¢. Na uchwycie wygrawerowany byt
herb. Przy-
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gladata mu si¢ zaskoczona. Taki sam herb widniat na tyzce, ktorej Grace uzywata podczas gotowania.
Przedstawiat kota, kwiat 1 gwiazdg... Uniostszy pojemnik z wierzchnia warstwa sztuccow, Stella
spostrzegta, ze rzeczywiscie brakuje jednej z duzych tyzek. Tam, gdzie powinna leze¢, byto puste
miejsce, z odci$nigtym na attasie zarysem jej ksztattu.

Komplet musiat naleze¢ do rodziny Grace - domyslita si¢ - bo stot z pokoju morskiego byt jedyna
rodzinng pamiatka, ktora nie pochodzita z rodziny Birchmore'6w. Obrocita widelec w rece. Cigzkie
srebro i herb wskazywaty, ze stanowit wlasno§¢ zamoznej rodziny. Moze wiasnie dlatego srebro
zostato schowane w szopie. William nie lubit ludzi, ktérzy chelpili si¢ swoim bogactwem. Byt to jeden
Z jego zarzutow stawianych ojcu Laury, gdy ten zbit majatek na towieniu uchowcow.

Stella odtozyta widelec na wyscietane aksamitem miejsce. Juz miata zamknaé wieko pudta, gdy
spostrzegla cos interesujacego. Wiedzac, ze komplet jest zwiazany z rodzing Grace, udato jej si¢
rozpozna¢ w herbowym kwiecie lilig. Przyjrzala si¢ jej uwaznie. Wygladata tak samo jak te, ktore
rosty w ogrodzie. Nigdy by si¢ nie domyslita, ze Grace miata powdd, aby uwazac lilie za swoje
ulubione kwiaty.

Rozejrzata si¢ wokoto, zaciekawiona, czy cos jeszcze, cho¢ wydaje si¢ zwykte 1 normalne, wcale takie
nie jest...

Znow spojrzata na lilie. Naprzeciw niej znajdowat si¢ kot. Cho¢ maty, wygladat na zucha. Carla.
Stella przypomniata sobie ciepty cigzar zwinigtego w kigbek kota na jej kolanach. I jego mruczenie,
ktore nie tylko dato si¢ styszec, ale tez czuc.

Ostatnia wizyta.

Zerwala sig, zamkneta pudto, wsuneta je w kat 1 ponownie nakryta. Wrécita do zamrazarki, wtozyta

jedzenie do ptociennego worka i1 postawita worek przy wejsciu do szopy.
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Pobiegta do domu. Przy drzwiach natkngla si¢ na Grace wychodzaca z kuchni z wiadrem petnym
myadlin.

- Nic juz nie widzg przez kuchenne okno - powiedziata matka. - Pajaki znowu zrobily swoje.
Podeszta do okna 1 zaczeta przeciera¢ szybe mokra gabka. Potem wysuszyta szkto szmatka, a
nastepnie przetarta je gazeta zwilzona spirytusem.

- Teraz lepiej - orzekta, odsuwajac si¢ nieco od okna, by oceni¢ rezultat.

Szyba blyszczata w stoncu, po pajeczynach nie byto nawet sladu. Grace zawsze dawata sobie radg bez
rozmaitych srodkow czyszczacych, ktorych uzywaty inne kobiety. William byt zdania, ze kupowanie
chemikaliow to strata pieniedzy. Lubit, gdy zona wykorzystywata najprostsze produkty: ocet winny
do czyszczenia toalety, zwykte mydto, sode oczyszczong zamiast detergentdéw, olejek eukaliptusowy
zamiast odplamiaczy. I zawsze ja chwalit. Wiedziat, ze podtoga w jego domu, szyby w jego oknach,
posciel w jego t0zku sa czystsze niz podiogi, okna i t6zka w domach wigkszosci mgzczyzn w
Halfmoon Bay.

Grace pochylita si¢ ku szybie, chuchngta na plamke 1 wypolerowata szkto. Stella patrzyta na odbicie
twarzy matki w nieskazitelnie czystej szybie. Po wykonaniu swojej pracy zrobita krok do tytu z
usmiechem satysfakcji na ustach.

- Pojde na troche nad zatoczki - powiedziala zwyczajnym tonem Stella.

- Mozesz tam zostac¢ caty dzien - ustyszata.

Gdy William wyptywat w morze, Grace zabierata si¢ do wykonania napigtego planu gotowania i
sprzatania i wrecz byta rada, gdy Stella zostawiata ja sam na sam z robota. W gruncie rzeczy cieszyto
ja, gdy corka dobrze si¢ bawita. Dzi§ dziewczyna mogta wigc unikna¢ wymyslania misternych
ktamstw dotyczacych swych zamiaréw. Rano, jadac po zakupy, przywiazata do roweru kilka
kawalkow drewna wyrzuconych przez morze. A gdy wrocita bez drewna, po-
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wiedziata, ze Joe prosi, by przywiozta mu go wigcej. Matka przygotowata jej na poludniowy positek
kilka owocow i ciasto daktylowe.

Stella pomachata na pozegnanie 1 poszta do szopy po worek. Kiedy Grace zaj¢la si¢ kolejnym oknem,
Stella wymkneta si¢ na $ciezke. Przy bramie zatrzymala si¢ i zerkneta na morze. ,,Lady Tirian" z
Williamem i Jamiem na poktadzie majaczyta na horyzoncie.

WKkrotce potem zniknela jej z oczu.

*

Czubek patyka tkwil w piasku. Stella prowadzita go z tatwoscia, znaczac dtuga, kr¢ta linig. Najpierw
narysowata wielka liter¢ S. Potem pozostate litery tworzace jej imig. STELLA. Wreczyta patyk
Zefowi, ktory tez napisat swoje imig. Jego litery byty wigksze 1 glgbiej wyrzezbione w piasku.
Patrzac na niego, Stella owijata jedwabny sarong pozyczony od Zefa wokot gtowy 1 ramion, by
ostoni¢ sig przed stoncem. Cho¢ potudnie dopiero si¢ zblizalo, byto bardzo goraco.

- Juz - powiedziat Zef, gdy napis byt gotowy. - Teraz plaza nalezy do nas.

W odpowiedzi na te stowa zza skaty wychyngta Carla. Przemkneta przez napis, zostawiajac delikatne
slady. Potem usiadta pomigedzy wypisanymi imionami i zaczgla lizac tapg.

Stella patrzyta, jak r6zowy jezyk Smiga po czarnym futrze. Carla sprawiala wrazenie tak bardzo
zadomowionej na plazy, ze az trudno byto sobie wyobrazi¢, iz wkrotce odjedzie, by nigdy nie wrocic.
Podobnie jak ,, Tailwind". I Zef.

Zef.

Stella podazata wzrokiem za ksztattem liter jego imienia.

- Nigdy nie spotkatam nikogo, kto nositby takie imig jak ty - powiedziata.
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- To skrot od stowa ,,zefir", czyli ,,zachodni wiatr" -odrzekt.

Popatrzyta na niego zaskoczona. Dziwilo ja, ze jakas matka mogta tak nazwac swoje dziecko.
Zachodnie wiatry byty zimne i porywiste, przeganialy po morzu ogromne, bryzgajace piang batwany i
zamieniaty niebo w skate podobna do tupku.

- Bakti zawsze mowita, ze jestem taki jak moje imie -ciagnat - spokojny 1 tagodny.

Stella zmarszczyta brwi z niedowierzaniem.

- Gdy u nas wieja zachodnie wiatry, to wcale nie jest tak, jak mowisz - przerwala.

- Bo jestescie na potudniu - wyjasnil. Pochylit sig, by podrapa¢ za uchem Carlg, ktora ocierala si¢ o
jego nogi. -Zefir byt greckim bogiem. Na potkuli potnocnej wszystko jest na opak.

Przygladata mu si¢ uwaznie. Czy to prawda? Czy zima moze by¢ ciepla, a lato mroczne i chtodne?

- Tak jest - upierat si¢ Zef. - Gwiazdy tez wygladaja zupelnie inaczej. Wszystkie konstelaq'e utozone
sq do géry nogami i w innym miejScu na niebie.

Te stowa ja poruszyly. Wpatrywata sie¢ w swoje stopy. Wydawalo sie jej, ze piasek pod nimi moze si¢
osunac.

- Mozna zabltadzi¢, jesli sig nie jest ostroznym - dodat.

- Zabladzites kiedys$?

- Mndstwo razy. - Roze$miat sie.

- I co wtedy robites? - Stella patrzyta w twarz swojego towarzysza, wyobrazajac sobie koszmar
zagubienia si¢ na bezkresnym oceanie.

Zef wzruszyt ramionami.

- Doplywatem do innych miejsc, niz planowalem. W ten sposob odkrytem Samoa. I cieszg si¢ z tego.
Bardzo mi si¢ tam podobato.
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Mewa krzykneta donosnie, przelatujac nad ich glowami. Stella spojrzata w gore, sledzac wzrokiem jej
lot. Nieskazitelnie niebieskie niebo bylo jak pusta tablica, na ktérej mozna bylto napisac, co si¢ chciato.
Poczuta podniecenie towarzyszace wielkiej niewiadomej, nietroszczeniu si¢ o nic, pozostawianiu
spraw swojemu biegowi.

Zef odszedt kilka krokow, przystanat i przygladat si¢ wodzie. Po powierzchni tanczyly promienie
stonca, ale pod nig morze wydawato si¢ zimne i nieruchome.

- Chodzmy poptywac przed jedzeniem.

Odwrocit si¢ do Stelli. Jego oczy przypominaty malenkie jeziora o takim samym jak ocean,
szmaragdowym kolorze, jego wlosy miaty barwe piasku.

Zblizajac si¢ do linii wody, rzucit sarong na skale. Zatrzymat sig, stojac przodem do morza. Jego
nago$¢ wydawata si¢ zupelnie naturalna. Na rowno opalonym ciele nie byto jasnych plam, zakazanych
obszarow skrywanych zwykle pod kapielowkami czy szortami.

Whiegt do wody. Krzyknat, gdy zimna ton zetknela si¢ z rozgrzang skorg. Odwrocit sig, uSmiechnat
szeroko i kiwnat zapraszajaco reka. Stella spojrzata w strong jachtu, gdzie na zo6ttej poduszce Carli
lezata jej torba, a w niej kostium zawinigty w recznik. Zrobita dwa kroki w strong todzi 1 zatrzymata
si¢. Miata 1$¢ na jacht tylko po to, by wzia¢ kostium, gdy Zef nie ma nic na sobie? Wydalo jej si¢ to
wrecz niegrzeczne. Falszywa skromno$¢ graniczaca z zarozumiatoscia. Wahata si¢ chwilg, rozne
mysli przelatywaty jej przez glowe. Wstydzita si¢ swojego ciata? Nie chciata, by na nie patrzyt? Tak
czy siak ukrywanie go mogto ich od siebie oddali¢, podkresli¢ dzielace ich rdznice.

A ona przeciez chciata stac si¢ podobna do Zefa. Chciata zy¢ w takim Swiecie jak on. W swiecie, w
ktorym zachodni wiatr moze by¢ cieptly, a gwiazdy tancza po niebie.

W swiecie, w ktorym wszystko moze si¢ zdarzy¢. Zdjeta ubranie 1 owingta si¢ w pozyczony sarong.
Kiedy sie poruszata, migkkie faldy muskaty jej biodra. Nad brzegiem wody zdjeta tkaning 1 rzucita ja
obok sarongu Zefa, jedwab zaszeptal na kamieniu.

100



Wchodzac do morza, spojrzala na swoje nagie piersi -jasna skora, nigdy nieopalana, kontrastowata z
resztka zesztorocznej opalenizny, podkreslajac zarys kostiumu. Brodawki stwardniaty od zimna.
Uniosta rece do szyi, okrywajac si¢ ramionami - lekki braz odbijal si¢ na bieli.

Patrzyta w dot. Woda najpierw siggata do tydek, potem do kolan i jeszcze wyzej, do ud, by wreszcie
dotkna¢ czarnego trojkata wtosow.

Uniosta wzrok, Zef patrzyt na nig. Byt blisko, na wyciagnigcie r¢ki, stat po pas w wodzie. Trwat
nieruchomo, jak dzikie zwierzg osaczone swiattem latarki mysliwego. Jego spojrzenie, w ktorym
strach ustgpowat miejsca zdziwieniu 1 uwielbieniu, sprawito, ze poczula si¢ silna 1 wolna. Rozesmiata
si¢ 1 chlapngta woda w jego strong.

Natychmiast poczuta deszcz stonych kropel na swojej twarzy. Obiema re¢kami zaczeta uderza¢ w
wode, kulac sig, gdy on, w odpowiedzi, pryskat na nia. Zachtystujac sie, ze Smiechem odptyngta w
bok. Zmierzata w strong kanatu. Pokonywata dystans dlugimi, plynnymi ruchami.

Gdy Zef pojawit si¢ obok niej, zwolnita tempo. Unoszac si¢ na gi¢bokiej wodzie, spojrzata w dot.
Morze byt przejrzyste. Rozmywalo zarys jego ciata, lecz niczego nie skrywalo. Wiedziata, ze 1 on na
nig patrzy. Ich ciata byty blisko. Jej noga otarta si¢ o jego nogg, skora dotykata skory. Ich spojrzenia
spotkaly si¢ na dluga chwilg. Stella rozesmiata si¢, chcac przerwac rosnace napigcie.

- Kto pierwszy do brzegu!

Zanurkowata 1 poptyngla pod woda ku plazy. Zef pospieszyt za niaj bok przy boku wptyneli na
pltycizng.

Potozyli sig, wsparli podbrodki na ramionach 1 przygladali si¢ imionom wypisanym na plazy. Ciata
zapadty si¢ w kontur wyrzezbiony w migkkim, gruboziarnistym piasku. Ciepta woda niskich fal
biegnacych ku zatoczce wirowata w przesmyku mi¢dzy nimi. Unoszone pradem kosmyki wodorostow
zdobily im skorg.

- Mogtabym tu zosta¢ na zawsze - powiedziala Stella.
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Zef usmiechnat si¢ 1 pokrecit glowa.

- Nie, nigdzie nie mozna zosta¢ na zawsze.

- Nie zamierzasz kiedys zamieszka¢ w zwyklym domu? - spytala.

- Ktérego$ dnia pewnie tak zrobig - Zef patrzyt na jacht, kotyszacy si¢ lekko na cumie - ale jeszcze nie
wiem, gdzie.

- Opowiedz mi o najpigkniejszych miejscach na swiecie, w ktorych bytes. - Mowiac to, Stella sciszyta
glos.

Czula, ze jest nielojalna wobec potyskujacego piasku, omszatych skal, pomaranczowych zachodow
stonca 1 glgbokiego lazuru oceanu. Z pewnoscia nigdzie nie bylto tak pigknie jak tutaj.

- Uwielbiam plaze Pacyfiku - zaczal. - Palmy rosnace tam wzdtuz piaszczystych brzegow pochylaja
si¢ nad woda. Wygladaja jak ludzie, wysocy 1 eleganccy... Mozesz siggnac po zielony kokos, odciaé
czubek nozem 1 wypic sok. - Przesunal jezykiem po wargach, jakby wspomnienie smaku byto catkiem
swieze. - Kocham tez Indie. Z réznych powodow.

Stella z przejeciem stuchata opowiesci o ladach, gdzie Zef spedzil wigkszos¢ swego zycia. Opisywat,
jak wyglada pustynia widziana z rozkotysanego grzbietu wielbtada. Opowiadat, jak sypial na murach
starozytnych warowni, patrzac w gwiazdy.

Czula si¢ wpisana w malowane przez niego obrazy. Ojciec powiedziat jej kiedys, ze nie musi trudzié¢
si¢ podrozami. On juz rozejrzat si¢ doktadnie po §wiecie 1 doszedt do wniosku, ze najwspanialsza jest
Tasmania.

Ale w opowiesci Zefa Indie wydawaly si¢ miejscem magicznym, pelnym barw 1 §wiatta. Opisat
asrame w Goa, gdzie mieszkat jako dziecko - bylo to rozlegte miejsce usytuowane w poblizu morza.
Potem opowiadat o niemieckiej rodzinie, o Wolfgangu, Lotte 1 ich dzieciach. Najwigcej mowit o
niemowleciu, o Ninie.

- Nositem ja na piersi, w nosidetku zrobionym z ka-
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walka tkaniny. Hinduski wySmiewaty sig ze mnie. Mowity: ,,Gdzie jest twoja zona? Gdzie siostra? To
nie jest zajecie dla mezczyzny!" - Na to wspomnienie rozesmiat si¢, ale zaraz spowazniat. - Nie
przejmowalem si¢. Wiedzialem, ze Nina jest ze mna bezpieczna.

Stella pokiwata gtlowa. Wyobrazita sobie smuklego chtopaka przeciskajacego sig przez thum z
jasnowlosym malenstwem w ramionach.

Naptyngla kolejna fala, troszkg wigksza niz poprzednie. Siggngla im po ramiona. Stellg¢ przebiegt
dreszcz - woda, ktora wydawata si¢ ciepla, gdy wptyngli na ptycizng, teraz sprawiata wrazenie zimne;.
- Zmarztas - powiedziat z troska Zef. - Powinnas wyjs$¢ z wody 1 potozy¢ sig na stoncu.

Usmiechneta sig. W jego oczach byla delikatna, cenng istota. Mogta zanurkowac¢ pig¢ metréw pod
wode, czy biec szybciej niz inne dziewczeta w szkole, ale nie wolno jej bylo si¢ przezigbic.

Razem poszli w strong skaly, na ktorej lezaty oba saron-gi. Zef podnidst je 1 jeden podat Stelli.
Wprawnie owinal pas materiatu wokot talii. Potem patrzyt, jak ona owija si¢ swoim, pod pachami, by
zakry¢ piersi. Poczula zapach Zefa w tkaninie, ostry zapach kardamonu z leciutka nuta §wiezego potu.
- Jestes pigkna - powiedzial, gdy skonczyta. Jakby dopiero teraz mogt to powiedzie¢ bezpiecznie.
Patrzyl na jej twarz ciemnozielonymi oczami. Wstrzymata oddech, zastanawiajac sig, czy jej teraz
dotknie, czy ja pocaluje. Ale on wyciagnat tylko reke ku jej twarzy, uniost kosmyk stonych wtosow,
ktory opadt na oczy, i odsunal go delikatnie.

Czula sig¢ uwigziona w putapce jego spojrzenia. Miejsca, ktorych dotknety jego palce - czoto i policzek
- wydawaly si¢ zmienione, rzec by mozna: zostal na nich trwaty slad, odcisk na skorze.

Lezeli na plazy ogrzewani piaskiem od spodu i promieniami stonca od gory. Katem oka Stella
widziata rzewnig, wychylajaca si¢ zza skaty. Jej zielononiebieskie witki prawie dotykaly ziemi.

Carla wysuneta niepewnie tape ku nagiemu ramieniu dziewczyny, po czym cofnela ja gwattownie,
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strzasajac kropelki wody. Stella rozesmiata si¢. Wiedziala, ze Zef na nia patrzy i widzi, jak jej usta
odstaniaja z¢by. Pigkne zeby, myte dwa razy dziennie, bez jednej plomby.

Uniost sie na tokciu 1 spojrzat Stelli w oczy. Serce bito jej gtosno w piersi, gdy czekata, az si¢ odezwie.
- Jutro rano muszg¢ wyruszy¢ w drogg. O brzasku. -W jego glosie, cho¢ stanowczym 1 wyraznym,
brzmiat zal. -Musz¢ poptyna¢ do Bakti. Ona na mnie czeka.

- Wiem - powiedziata krétko.

Jego stowa kotataly si¢ w gtowie Stelli. Musze wyruszy¢ w drogg... Jutro...

Nagle uswiadomita sobie, ze z tego powodu nie dotknat jej ciata, nie pocalowat jej. Wiedzial, ze nie
bytby w porzadku, skoro miat ja opuscic.

Ta mys$l rozbrzmiata w jej sercu jak piesn. Zef byt dobry. Byt dobrym cztowiekiem.

Mimo to swiadomos¢, ze wkrotce odjedzie, odbierala te rados¢, ktora w sobie czula. Ile godzin im
pozostato? Dwie? Trzy?

Usiadta. Ich oczy znalazty si¢ na tym samym poziomie.

- Nie chcg odjezdzac - powiedzial. - Wolatbym zostac€ tu z toba. Ale obiecatem.

Spojrzala na swoja dlon przesypujaca piasek peten muszelek. Odkopata malenkiego fioletowego
kraba, ktory potruchtat pospiesznie pod jej noge. Chciata powiedzie¢: ,,Nie jedz, prosze¢. Nie jedz do
Bakti. Chcg, zebys zostal". Ale tylko usmiechngla sig, by pokazac, ze rozumie.

- Popracuj¢ tam pewnie kilka tygodni, zeby zarobi¢ trochg grosza.

- Co bedziesz robit?
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- Zwykle udaje mi si¢ znalez¢ zajgcie w porcie jachtowym. Cho¢ nie zawsze. Parg razy zabrakto mi na
jedzenie i paliwo. To okropne, bo bez pewnych rzeczy po prostu nie mozna si¢ oby¢. W koncu jednak
zawsze trafi si¢ jakas okazja. Szukam jachtow, na ktorych trzeba cos zrobic, 1 oferuje swoje ustugi. -
Zamilkt, niepewny, czy mowi¢ dalej. Gdy si¢ przemogt, w jego glosie brzmial wstyd. - Potrafig napra-
wiac rozne rzeczy. I wykonywac rozne rzeczy. Takiej pracy chciatbym si¢ kiedys$ podjac.

Stella kiwata glowa. Skoro potrafi utrzymac jacht w tak dobrym stanie, musi mie¢ zreczne rece.

- A ja chce studiowa¢ medycyng - powiedziata.

Tak sobie zaplanowata. Po skonczeniu szkoty p6jdzie na wyzsza uczelnig.

- Dlaczego? - spytat Zef.

Spojrzata na niego pustym wzrokiem. Marzyta o tym przeciez od lat. Wszystko miata zaplanowane.
Skonczy studia z wyrdznieniem 1 wrdci do Halfmoon Bay jako lekarka. Ludzie beda przychodzili do
niej po porady. Nazwisko Birchmore bedzie jednym z najczgsciej wypowiadanych i najczesciej
pisanych, tu, w miejscu, w ktorym rodzina przebywata od tak niedawna, ze zaden z Birchmore'ow ani
si¢ jeszcze nie urodzil, ani nie umart.

- Dlaczego wybratas medycyng? - spytat znowu. Zmarszczyta brwi, szukajac w myslach momentu,
Kiedy

podjeta postanowienie. Przed oczyma staneta jej twarz Williama. To byt jego pomyst - uswiadomita
sobie. Jego plan, najpierw jego, a potem jej.

- Nie wiem - odparta.

Rozgniewato ja to odkrycie. Draznito ja, ze ojciec znalazt droge do jej mysli - tu, teraz. Jakie zreszta
znaczenie ma przyszio$¢? Dla niej 1 dla Zefa? Mieli jedynie terazniejszos¢. Stella poczula, ze ogarnia
ja panika. Wkroétce nic po niej nie zostanie. Ich czas si¢ konczy.

Badatla wzrokiem twarz Zefa, by utrwali¢ ten obraz w pamigci. Przygladala si¢ rzadkim, ztotym
wlosom na byle jak

108



ogolonej brodzie, krzywiznie r6zowej blizny po lewej stronie podbrodka, cienkim kosmykom wiosow
zwinigtym w spirale 1 kedziory na skroniach, ustom, ktore wyginaty si¢ w lekki tuk, nawet gdy byt
powazny.

Panika ustapita miejsca smutkowi. Przeniosta wzrok wyzej. I wtedy, gdy patrzyta na zachod, na
horyzont, jej oczy rozwarly si¢ szeroko. Odetchngtla gigboko, powoli.

Zbieraty si¢ chmury - Szare, mroczne.

Nadciagat sztorm.

Spojrzata raz jeszcze, by si¢ upewnic¢. Dzien byt przeciez taki pogodny. William, ktory zawsze
sprawdzat prognozy, wyplynat tego ranka, liczac na kilka dni pigknej pogody.

Ale to byta prawda. Stella patrzyta na ciemniejace niebo. Jesli sztorm nadciagnie, jacht nie opusci
bezpiecznego zacisza zatoki. Utkwita wzrok w chmurach. Pragngla, by rosty. Postata im milczace
zaklegcie, wezwata zachodni wiatr. A gdy uniosta twarz, by spojrze¢ w niebo, poczuta cichy szept
odpowiedzi. Ozyta w niej nadzieja i sprowadzita na usta lekki usmiech. Poczuta si¢ boginia, ktora jest
W zZmowie z niebem, wiatrem, morzem. Zywioly, ktore tak dobrze znata, zapewne z wzajemnoscia,
przyjda jej z pomoca. Rozszalale morze przywiodto Zefa do niej, do schronienia w zatoce. Niech
rozszalate morze go tutaj zatrzyma.

Cho¢ na krotko. O to tylko prosita.

*

Deszcz walit o cynowy dach domu 1 bulgocac, sptywat chwytakami do zbiornikow. Nieomal
zaghuszony tymi odglosami, dawat si¢ jednak stysze¢ miarowy loskot triumfujacego morza,
chwalacego si¢ swoja potega.

Stella stala przy otwartym kuchennym oknie. Czuta stony smak powietrza i zapach wodorostow.
Ucieszyta si¢ w duchu, ze strugi deszczu spadaty na lilie w ogrodzie, bezlitosnie smagajac delikatne
ptatki.
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Ustyszata odglosy krokow. Gdy si¢ odwrocita, zobaczyta, ze matka stawia na stole wielki rondel do
smazenia dzemu i przeciera go Sciereczka.

- Swietny dzien na robienie dzemu - obwiescita. - Szczgécie, ze wezoraj zebratam jezyny.

Corka rozpoznata wyrzut w jej glosie. Zbieranie owocoéw byto zadaniem Stelli, ale gdy wczoraj
wrocita do domu, dwa wiadra pelne jezyn staty juz na kuchennym stole, dtonie Grace byty poplamione
fioletowym sokiem, a jej ramiona poznaczone $ladami zadrapan.

- Umyjg stoiki - zaproponowata Stella.

Wyjetla je z szafki stojacej przy piecu 1 wlozyla do zlewu petnego spienionej, goracej wody. Mydliny
osiadaly na jej przedramionach, gdy szorowata stoiki, starajac si¢ usunac kazda drobing brudu. Od
czasu do czasu podnosita wzrok 1 zerkata przez okno, sprawdzajac stan pogody.

Gdy rozstala si¢ z Zefem pdznym popoludniem, nie bylo jeszcze wiadomo, jak szybko nadciagna
chmury ani jak silny bedzie sztorm.

- Odptyne, jesli tylko bede mégt - powiedziat Zef. Wydawato sig, jakby mowit to takze do siebie, nie
tylko

do Stelli.

Pozegnali sig szybko 1 zwyczajnie, probujac ukry¢ zaktopotanie. W koncu co mozna byto powiedziec,
gdy dwoje ludzi znato si¢ tak krétko, a zarazem tak dogiebnie, gdy zaszto miedzy nimi tak niewiele, a
zarazem tak niezwykle duzo.

Stella pocatowata Carle.

- Do widzenia, kotku!

Ale nawet wtedy, gdy jej usta dotykaly kociego futerka, jej oczy patrzyty na Zefa. On rozumiat - Stella
byla tego pewna - ze stowa pozegnania sg puste, ze ona nie wierzy w rozstanie, ze poktada nadzieje w
sztormie.

Sztorm.
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Nadciagnat do zatoki, jeszcze nim nastata noc, 1 zaatakowat wysokimi falami. W nocy przybrat na sile
1 wcigz szalal, niezmordowany i potezny.

Dziewczyna wiedziata na pewno - Zef nie mogt odptynaé. ,,Tailwind", bezpieczny, nadal cumuje w
ukrytej zatoczce. Trawila ja niecierpliwos¢, cheiata tam wroci¢ 1 zndéw go zobaczy¢. Ale jeszcze nie
obmyslita wymowki, zeby wyjs¢ z domu przy sztormowej pogodzie. Mogta jedynie pocieszac si¢
mysla, ze Zef nadal tam jest, i cho¢ daleko, wciaz pozostaje czastka jej Swiata.

- Silny sztorm - zauwazyta Grace.

Stella zerkneta przez ramig 1 zobaczyta, ze matka takze wyglada przez okno.

- Nic im nie bedzie - odparta. Grace skingta gtowa.

- Pewnie.

Obie wiedziaty, ze przy pierwszych oznakach zmiany pogody William zaprowadzi t6dz w bezpieczny
zakatek przy ktorejs z wysp 1 tam zaczeka, az burza ucichnie.

Stella wyobrazata sobie Williama 1 Jamiego siedzacych w kabinie, z zar6zowionymi policzkami,
wsrod zapachoéw wilgotnej welny, oleju i rybiej krwi. Ojciec sprawdza deszczomierze i barometry i
robi zapiski w dzienniku poktadowym. Sztorm zapewne wzmogt ich apetyt. Oczyma wyobrazni
widziata, jak dzielg si¢ plastrami wotowej zapiekanki, podgrzanej na kuchence. Jedza w milczeniu, bo
stowa i tak zaghuszylby deszcz siekacy o poktad. Jedza 1 rozmyslaja. O Grace 1 Stelli czekajacych
cierpliwie w domu na powrot mgzczyzn.

Stella wypuscita wode, szara 1 §liska od mydta, 1 znow napeinita zlew. Wyrzucita twarze Williama i
Jamiego ze swych mysli. Juz niedlugo skonczy si¢ sen, ktory snita. Wtedy przyjdzie czas na powrdt do
rzeczywistosci. Teraz chciata myslec tylko o Zefie. Z pewnoscia siedzi zamknigty w kabinie, w swoim
tajemnym krolestwie, ktdrego ona jeszcze nie widziala. Zaczela wymienia¢ w myslach wszystkie
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rzeczy, ktore nalezaly do Zefa - najpierw te, ktore widziata roztozone na piasku pierwszego dnia. Jesli
bedzie potrafita wymienic je wszystkie - zobaczy go. Jesli o czyms zapomni - on zacznie si¢ oddalac...
Stoiki wypetnione po brzegi goracym dzemem I$nity w Swietle nagiej zarowki wiszacej posrodku
kuchni. Stella stala przy stole 1 patrzyla na plamke¢ czerwonego soku na blacie z sosnowego drewna.
Wygladata jak kropla §wiezej krwi, ale ona wiedziala, ze jesli zanurzy w niej palec, a potem wtozy go
do ust, to poczuje smak syropu letnich jagod.

Weciagngla gigboko powietrze przepojone zapachem smazonych przez wiele godzin owocdéw. Miata
wrazenie, ze otula ja cukrowa mgietka, ciepty kokon matczynej kuchni, a ona, zawieszona w czasie,
czeka...

Grace wrocila z pralni, dokad odniosta rondel, 1 zaczeta przygotowywac herbatg. Stella wysuneta spod
stotu krzesto, usiadta i patrzyta, jak matka obraca dzbankiem z herbata, raz w lewo, dwa razy w prawo.
Czy na potocnej pétkuli robi si¢ to odwrotnie? Czy inne matki, urodzone tu, na potudniu, robia to
inaczej niz jej wlasna?

Pozostawiwszy herbatg, by naciagngla, Grace nalata mleka do matego dzbanuszka i wrécita do stotu.
Stawiajac go, zahaczyta o cukiernice 1 mleko si¢ wylato.

Stella zdziwila si¢ niezrgcznoscia Grace. Wokot matczynych ust dostrzegla drobne zmarszczki.
Poczuta si¢ nieswojo, gdy Grace Scierata plamg gabka. Chciata co$ powiedzie¢, cokolwiek, byleby
przerwac ciszg.

Milczenie migdzy kobietami byto czyms naturalnym. Grace traktowata spokoj jak skarb, otulala si¢
nim niby cieptym ptaszczem. Czasami, gdy William wyplywat na morze, nie rozmawialy ze soba
calymi dniami. Ale ta cisza zawsze wydawatla si¢ spokojna 1 pusta, a nie napigta, tak jak teraz.
Wreszcie Grace odezwala si¢:

- Myslatam o Williamie... O tym, ze wyptynal z Jamiem.

112



Stella zdumiata si¢. Stowa nie miaty wielkiego znaczenia, ale byly wypowiedziane ostrym,
niezadowolonym tonem. Wtedy zrozumiata: Grace myslata, ze corka jest urazona, zazdrosna.
Wiedziata, jak Stella ceni sobie czas spedzony z ojcem sam na sam, jaka warto$¢ maja dla niej dni
takie jak te, kiedy nie trzeba byto towi¢ 1 William ma wolny czas, by uczy¢ ja, jak rysowa¢ mewy w
locie lub recytowaé wersy Piesni o starym Zeglarzu*.

- W porzadku, mamo. Nie przeszkadza mi to.

Grace nie odzywata si¢ przez dtuzsza chwilg. A gdy zndéw przemoédwita, choc¢ jej glos byt spokojny,
wydawalo sig, ze z trudem o$miela si¢ wypowiadac stowa:

- Ty nie rozumiesz, co on robi.

- To znaczy? - Oczy Stelli rozwarly si¢ szeroko z przerazenia. Wstrzymata oddech, czekajac na
odpowiedz. Nawet wiatr na dworze jakby ucicht.

Grace pochylita gtowe nad dzbankiem z herbata 1 powiedziata:

- On chce, zeby Jamie opickowat si¢ toba, jak wyjedziesz do Hobart. Dlatego bierze go pod swoje
skrzydta. -Potem zamilkta, zerkajac z niepokojem ku oknu, jakby myslata, ze maz, ktoérego sztorm
zatrzymat na morzu, 1 tak ja styszy. - Nie mozesz mie¢ mu tego za zte. Jestes jego jedyna corka. Chce
by¢ pewien, ze bedziesz bezpieczna. Ale... -Spojrzata Stelli w oczy. - Jesli chcesz by¢ z Jamiem, to w
porzadku. Ale nie rob tego tylko dlatego, Zze on podoba si¢ twojemu ojcu. - Nastapita chwila milczenia,
po ktorej padty ostatnie stowa. - Chce, zebys sama dokonata wyboru, robita, co uwazasz. Studiowala,
co chcesz. Podrozowata po swiecie. Chcg, zeby$ byla wolna.

Stella patrzyta na nig oniemiata. Grace zachowywala si¢ tak, jakby nie byta soba. We wszystkich
rozmowach dotyczacych przysztosci corki - jej wyksztatcenia i planow za-

* Jeden z najpopularniejszych wierszy angielskiego poety okresu romantyzmu Samuela
Taylora Coleridge'a (przyp.tlum.).
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wodowych - pozwalata Williamowi przemawiaé i w jego, i w swoim imieniu. Co sprawilo, ze teraz
moéwita w ten sposob? Dziewczyna spojrzata w okno. Zupehnie jakby obecnos$¢ Zefa, jego magia,
ktora odwracata wszystko do gory nogami, znalazta droge do ich domu. Czy to ona sama, Stella,
przywiodla z soba ozywczego ducha, ktory podaza za nia, trop w trop, niczym niewidzialna Carla?
Czy moze zmiang przyniost wiatr, przeciskajacy si¢ przez szpary w drzwiach?

Jakkolwiek byto, Stella chciata uchwyci¢ si¢ tej sposobnosci, chciata ja wykorzystac.

- Czy ty podrozowatas, zanim wyszla$ za tat¢? - Rzucita pytanie w przestrzen i czekata.

Grace spojrzata w okno.

- Moi rodzice mieli domek letni w Akwitanii, na potudniu Francji. JezdziliSmy tam dwa razy do roku.
Po sasiedzku byta farma ggsi. Przygladatam sig, jak je karmiono. Czy wiesz, Ze ggsi tuczy sig,
wprowadzajac ziarna bezposrednio do gardet?

Stella usmiechngta si¢ zachgcajaco. Chciata zapyta¢ o wszystko, co dotyczyto rodziny. O Daniela. O
lilie. O bankiety na dwa tuziny gosci...

Ale matka skupita si¢ na wycieraniu rozlanego mleka. Usta zacisngla w prosta linig. A to znaczylo, ze
nie powie nic wigcej. I tak posungla si¢ za daleko, méwiac o m¢zu poza jego plecami.

Stella zaczeta skuba¢ drzazge na krawedzi stotu, oderwala ja - dtugi drewniany lok. W jej myslach
krazyty stowa:

Chce, zebys byta wolna... Zebys$ sama dokonata wyboru. Podrozowata...

Wydawato sig, ze te stowa maja jakies$ szczegdlne znaczenie, jakis zwiazek z Zefem. Ale to
niemozliwe. Zef byt jej tajemnica. Grace nic o nim nie wiedziata.

A jednak... Mysli kiebily si¢ w gtowie Stelli. Ogarneta ja ochota, by opowiedzie¢ o wszystkim.
Wyobrazita sobie, ze
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obie rozmawiaja 1 $mieja sig, tak jak robita to Laura ze swoja mama, a herbata niech stygnie w
dzbanku. Jak mogtaby opisa¢ Zefa?

Szybko otrzasneta si¢ z marzen. Birchmore'owie hotdowali okreslonym zasadom zachowania. Grace
bytaby przerazona relacjami 0 wizytach u Zefa w zatoczkach. Zabronitaby corce wychodzi¢ z domu
do czasu powrotu Williama. Jedynym bezpiecznym rozwigzaniem byto trzymac¢ sw@j sekret gleboko
W Sercu.

Wstata, nalata herbate 1 podata filizanke matce.

- Gdzie sa nalepki na stoiki z dzemem? - spytala.

- W drugiej szufladzie. Pamigtaj, by napisa¢ takze miesiac, nie tylko sam rok. I nie zapomnij zaostrzy¢
otdwka.

Stella dostrzegta katem oka, ze Grace si¢ga po ksiazke z przepisami. Zapragneta, by matka ja
odlozyta. Czasami, kiedy padato, Grace odpoczywata. Lubita wstuchiwac si¢ w odglosy deszczu
uderzajacego o dach. I wtedy czgsto zasypiata.

Teraz przewracala szeleszczace kartki. W koncu ostroznie potozyta ksiazke na stole, otwarta na
stronie z tytutem ,,Marynowane orzechy wioskie ciotki Jane", 1 zaczeta odmierzac sol na solanke.

- Orzechy sa w spizarni - powiedziata. - Wczoraj zebralam pét wiadra. Mozesz zaczaé je nakluwac. -
Wreczyta corce parg gumowych rekawic. - Nie poplam skory sokiem - ostrzegta.

Dziewczyna przyniosta wiadro do kuchni 1 postawita obok zlewu. Potem wtozyta rekawice 1 ostroznie
wyjeta niedojrzaty orzech. Kulka o gladkiej skorce byta migkka 1 zielona, ale Stella wiedziata, ze gdy
tylko ja naktuje i sok zetknie si¢ z powietrzem, stanie si¢ czarna. Pewnego razu, kiedy nie ostonita rak,
pozostaty na nich trwale plamy, a dtonie wygladaty jak brudne przez wiele miesigcy.

Powoli obracata orzech w palcach, wkluwajac widelec w migkki migzsz. Nie lubita tej roboty.
Uwazata, ze jest w niej co$ zlowieszczego. Jasna wiosenna zielen orzechow
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zamieniata si¢ w gleboka czern, jakby za sprawa magii, czarnej magii, niepasujacej do kuchni.

*

W korytarzu panowat mrok, roz§wietlany jedynie mata lampka umieszczong na stole obok kuchni.
Stella stata pod sypialnia Grace i Williama z uchem przylepionym do biatych, ptycinowych drzwi.
Nastuchiwata. Brzeg koszuli nocnej falowat w przeciagu wokot nog.

Poprzez odgtosy wiatru kotaczacego o rynny 1 szmer gatezi ocierajacych si¢ o zewngtrzng boazerie,
ustyszata wreszcie to, na co czekata. Skrzypienie sprezynowego materaca, gdy matka wchodzita do
t6zka, a potem pstryknigcie wylacznika, gdy gasita lampg.

Wtedy wrocita do swojej sypialni i podeszta do okna. Zastony uktadaty si¢ w migkkie faldy za jej
plecami, gdy patrzyta w dal. Swiatto lampy zapalonej na werandzie stalo w noc jasne promienie, ktore
zamieniatly zacinajacy deszcz w srebrne nitki. Stella wytezata wzrok, patrzac, jak biate grzywy fal
rozbijaja si¢ o brzeg. Oparta palce o chtodne szkto, poczuta sil¢ wiatru 1 morza, drzenie ogarniajace jej
ciato az do glebi.

Jej sztorm. Jej sztorm wzywat ja, by wyszta mu na spotkanie.

Ubrata si¢ szybko, naciagneta zmigte ubranie, ktore zdjeta zaledwie przed godzina. Wkrotce byla
gotowa, buty trzymata w rgce, zwinigty sztormiak - pod pacha.

Przechodzac przez pokoj, zatrzymata si¢ przed lustrem i spojrzata na swoje odbicie, na dziwny
czarno-biaty obraz, pozbawiony - w tak stabym swietle - innych barw. Wtosy wygladaly jak mroczna
peleryna udrapowana na ramionach. Usta zdobita ciemna czerwien jezynowego soku. Dla kontrastu
twarz 1 szyja przypominaty rzezb¢ w jasnym kamieniu, taka jak aniot od Daniela, stojacy na poéice z
lalkami.

Tylko oczy zdawaty si¢ zyé. Blyszczace i szeroko otwarte. Smiate, nielgkajace si¢ ryzyka...
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Kilka chwil p6Zniej Stella stala w ogrodzie migdzy zniszczonymi przez deszcz liliami. Deszcz sptywat
po sztormiaku do butow. Spojrzata w niebo, mruzac oczy w obawie przed kroplami - spomiedzy
chmur przezieraty taty ksigzycowego swiatta. Zerkneta na ciemny kwadrat okna Grace 1 zapalita
latarke. Ustawita jej promien na wprost 1 poszta za nim w noc.

Wydawato si¢, ze na nig czekal, ze wiedzial, w jak szalenczym tempie jechata w ciemnosci obrosnigta
krzakami sciezka, jak szukata drogi miedzy skalami, poslizgnawszy si¢ tylko raz. Jak brneta po
piasku, gdy buty zapadaty si¢ gleboko przy kazdym kroku, a przyspieszony oddech brzmiat glosnie;j
niz ryk morza. I jak bardzo si¢ bata, ze gdy w koncu dotrze do zatoczki, jachtu juz tam nie bedzie.
Stal na poktadzie, gdy jej latarka penetrowala ciemno$¢. Pokonujac ostatni odcinek piaszczystej drogi,
zobaczyla, ze Zef skacze z jachtu na szalupeg, prowadzony wiasnym promykiem $wiatta, tanczaca
70Mta plama.

I oto byt, stat przed nia. Cate §wiatto ksigzyca przenikajace przez chmury skupito si¢ na jego
usmiechu, na jego oczach. Nie powiedzial nic, tylko potozyt delikatnie dionie na ramionach Stelli,
jakby chciat sprawdzié, czy to rzeczywiscie ona. Potem objat ja 1 przyciagnat do siebie.

Przycisneta twarz do jego szyi, cieptej 1 gladkiej. Z zapachem jego sztormiaka mieszat si¢ aromat
kadzidta 1 kawy. Deszcz smagat ja po policzkach. Sptywat po szyi, pod koszulg, ciekl po piersi. Nie
poruszyta si¢. W uscisku bicie ich serc, rytm oddechdéw byty jak lustrzane odbicie. Czuta sil¢ ramion
otaczajacych jej ciato. Dlonmi, pod warstwami ubrania, odgadywata ksztatt jego mocnych plecow.
Nic sig¢ nie liczylo na Swiecie - tylko ona 1 Zef. I sztorm wokot nich. Deszcz, wiatr, ciemnos¢ 1 daleki

ksiezyc, ktory przymykajac oczy na ziemskie sprawy, chowat si¢ za atramentowe chmury.
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Kotyszaca si¢ na haku lampa naftowa oswietlata kabing zottym §wiatlem. Stella rozejrzata si¢ wokot -
stol nawigacyjny kambuz, koje. Tak jak na zewnatrz, tak 1 w srodku panowat tad i porzadek, dziwnie
niepasujacy do bosych stop, sarongdéw 1 dtugich, niesfornych wlosow Zefa.

Stella zwingla sztormiak, mokra strong do §rodka, zeby nie ciekt, 1 wlozyta go do hamaka na rzeczy.
Zef powiesit swoje okrycie przy drzwiach.

Stala tylem do Zefa, niepewna, czy usias¢, co zrobi¢... W tym nowym miejscu, gdzie ich twarze
oswietlat blask lampy, w nieruchomej ciszy, spotkanie na deszczu zdawato si¢ naleze¢ do innej
rzeczywistosci.

Ustyszata, ze Zef wlacza kuchenke.

- Wlasnie miatem zaparzy¢ kawe - powiedziat jak do przyjacidiki, ktora wtasnie wpadta z wizyta.
Wykorzystata t¢ chwilg na baczne przyjrzenie si¢ kabinie. Jacht zostal umeblowany z ogromna
starannos$cig. Wszystko byto doktadnie umocowane, zamknigte albo umieszczone w przycigtych na
miarg otworach - niezaleznie od warunkéw nic nie moglo si¢ przesuna¢ ani odczepi¢. Szufelka i
zmiotka idealnie pasowaly do wneki w bakiscie. Olowki lezaly w speq'alnych wglebieniach na stole
nawigacyjnym. Komplet kubkow z napisem Tailwind na bokach umieszczony byt w schowku na
scianie.

Stella dostrzegta zaledwie kilka rzeczy, ktore mogty powiedzie¢ co§ wigcej o gospodarzu. Kolekcja
muszelek, wyrzezbiona w drewnie maska z muszlami porcelanek w oczodotach. Sarongi, naturalnie. I
maty koszyczek upleciony z trawy i wodorostow. Jej koszyczek.

Lezaty tu z6lte poduszki z poktadu. Wygladaly znajomo 1 zapraszajaco. Zrobita wigc krok w strong
poduszki z kocimi wlosami na poszewce. Juz miata usias¢, gdy migkki ci¢zar wyladowat na jej
ramieniu. Carla. Pazury wbily si¢ w skorg Stelli na moment, nim kot ztapal rownowagg.

- Auu! - krzykneta, ale zaraz si¢ rozesmiata, bo Carla spojrzala na nia niewinnym wzrokiem i zaczgla

ociera¢ pyszczek o policzek dziewczyny.
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- Uwielbia to robi¢ - powiedzial Zef z szerokim usmiechem. - Chowa si¢ na szczycie szafki, a potem
btyskawicznie spada.

Stella usmiechneta si¢ do Zefa, biorac kota w ramiona. I w jednej chwili opuscity ja wszystkie obawy.
Usiadta na poduszce z Carla na kolanach. Patrzyta, jak Zef si¢ga do schowka po dwa niebieskie
ceramiczne kubki. Wsypal mleko w proszku do dzbanuszka 1 dodat wody z butelki. Rozpoznata
brazowawa wodg ze strumienia. Cho¢ podbarwiona taning, woda byla czysta i przezroczysta. Jej
woda. Nie - pomyslata - nasza woda. Przypomniata sobie imiona wypisane wielkimi literami na
piasku. Co on wtedy powiedziat? Teraz plaza nalezy do nas...

Na $cianie, tuz za gtowa Zefa, wisiat oprawiony w ramke rysunek: szczegotowy szkic jakiegos
urzadzenia, wykonany zapewne przez inzyniera.

- To jeden z wynalazkow Wolfganga - powiedziat, podazajac za jej wzrokiem.

- Niemca, taty Niny?

Przytaknat. Na jego ustach pojawil si¢ usmiech.

- Nieustannie co$§ wymyslat. Nauczyt mnie rysowac¢ w taki wtasnie sposob. Pomagalem mu przy
projektach. -Skierowat reke w strong stolu, na ktorym lezaty sekstant, dobrze zaostrzone otdéwki,
cyrkle. - To on pokazal mi, jak czyta¢ mapy, jak nawigowac. Nauczyl mnie wszystkiego.

Stella pochylita si¢ nad mapa. Zobaczyta wykreslona przez Zefa tras¢. Mate krzyzyki oznaczajace
miejsca, do ktorych dotarl, potaczone linia, sprawiaty wrazenie sladow zostawionych na oceanie. Byly
trasa podrozy, ktora przywiodta go tutaj, do nie;.

- Staram si¢ dba¢ o wszystko na jachcie, o wszystkie ich rzeczy.

Spojrzata ku poice na ksiazki wbudowanej w grodz.
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Zauwazyta niemieckie ksiazki z obrazkami, wysuszone 1 wlozone plasko na miejsce.

- Zostawilem 1m adres Bakti w klubie jachtowym w Goa. Nadal... nadal mam nadziej¢, ze wréca.
Stella odwrocita si¢ do Zefa. Na jego twarzy malowat si¢ zal. Wydawat si¢ taki mtody i zagubiony.
Chciata objac go i przytuli¢ jak dziecko. Ale co miataby mu powiedzie¢? Dziewczyna, ktora przez
cate zycie zaznawata mitosci 1 opieki obojga rodzicow. Dziewczyna, ktora nigdy niczego nie stracita.
- Nie bylby zadowolony widzac ziemig¢ na swojej todzi - powiedziat Zef i wskazat na rosling rosnaca w
ceramicznej doniczce, grubolisciasta, z kilkoma rachitycznymi todyzkami, na ktorych wtasnie
rozkwitly kwiaty. - To moj ograéd.

Stella dostrzegta na ziemi w doniczce kawalek suchego ptatka, ciemnoczerwona tuping. Dziwne, ze
mozna mysle¢ o roslinach na morzu. Kiedy si¢ zegluje od jednej pory roku ku drugiej w réznych
miejscach na Swiecie, a jednoczesnie jest si¢ skazanym na malenki §wiat kabiny. Jak my - pomyslata
Stella. Kabina, zatoczka - to wszystko, co mamy.

- Szukatem cig dzisiaj - powiedziat Zef.

- Co? - Stella szeroko otworzyta oczy.

- Poszedlem sprawdzi¢, czy uda mi si¢ ciebie znalez¢. Chodzitem bez konca, ale nigdzie nie byto
zadnego domu, zebym mogt spytac.

Stella wyprostowala si¢, spychajac Carlg z kolan.

- Nie powinienes$ byt tego robic¢! Nikt nie wie, ze tu jestes.

Zef machnat reka, jakby chciat przegoni€ jej stowa.

- To bez znaczenia. Nimby kogos przystali, zeby mnie sprawdzil, mnie juz by nie byto.

Przygladata mu si¢ zaskoczona. Uswiadomita sobie, ze Zef ma na mysli fakt, iz ztamat przepisy,
ukrywajac ,, Tail-wind" w zatoczce.

- Nie o0 to chodzi... - zaczeta. Zawiesita glos, ale Zef pa-
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trzyt jej w twarz, czekajac na stowa. - Gdyby si¢ dowiedzieli, Ze tu jestes, nie pozwoliliby mi do ciebie
przychodzi¢. To nie ma nic wspolnego z tym, kim jestes... - Teraz, skoro zaczgla, nie byto innego
wyjs$cia, musiata powiedzie¢ wszystko. - Nie znajq ani ciebie, ani twojej rodziny. Nie zyjesz tak jak
my. Nie zrozumieliby. Gdyby ktokolwiek dowiedziat sig, ze bytam tu z toba, powiedziatby o tym
mojemu ojcu. Tak juz tutaj jest. Nie ma tajemnic. Wszyscy wszystko o sobie wiedza.

Zef patrzyt ze zdziwieniem.

- Masz szesnascie lat. Powiedziatas, ze wyjezdzasz do Hobart.

- Tak, ale nadal jestem...

Zawahata si¢. Kim byta nadal? Corka Williama? Dziewczyna Jamiego?

- Nie ma w tym nic ztego. - Nagle zapragngla broni¢ swojego domu, stylu swojego zycia. - Wszyscy
opiekuja si¢ soba nawzajem. I tyle. Ale naprawd¢ uwazam, ze nie powinienes byl mnie szukac. -
Uniosta twarz. - Ja bede¢ przychodzita do ciebie. Nie przeszkodzi mi deszcz ani ciemno$¢. Znam te
droge jak wlasna kieszen. Bedg¢ przychodzita, gdy tylko bgdg mogta, tak dlugo, jak tu zostaniesz. Chcg
by¢ z toba. Tylko tego chcg...

Poczuta drzenie w swoim glosie, zatamujacym sie pod cigzarem uczuc.

Porwany sita ustyszanych stow, podszedt do niej. Smutny, zagubiony chtopiec zniknal, zostat
uzdrowiony. W jego oczach wida¢ byto rados¢. Usiadt na poduszce obok Stelli, przyciagnat ja ku
sobie, wzial za reke. Miat skore wilgotna od deszczu, a czubki palcow nadal zimne, ale dlon, twarda
od pracy na todzi, pulsowala cieptem. Czuta echo jego dotyku w catym ciele.

Pochylit si¢ nad nia. Wtedy zamkngta oczy. Czula jego wtosy na policzkach. Usta Zefa dotkngly jej
warg - najpierw delikatnie, jakby delektowaty si¢ smakiem soku z czerwonych jagod. Potem jego dion

powedrowata na tyt
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glowy dziewczyny, zanurzyt palce w jej wlosach. Przycisnat wargi mocniej, zmusit ja do otwarcia ust.
Zdawalo sig, ze ten pocalunek bedzie trwal wiecznie, ale Zef odsunat si¢. A ona otworzyla oczy.
Usmiechnat sig, wilgotne usta I$nity w swietle lampy, oczy pataly gigboka zielenia. Patrzyl na twarz
Stelli, tulac w dtoniach jej policzki i powoli unoszac podbrodek. Poczuta dotyk jego ust na szyi.
Przesuwaty sie w dot, az na skraj koszuli, by zatrzymac si¢ na obojczyku, jakby ubranie wyznaczato
graniceg, ktorej nie nalezy przekroczyc.

Stella czula dlonie Zefa $ledzace ksztalt jej ramion, przesuwajace si¢ w dot plecow. Mingly zgrubienie
zapigcia stanika 1 poszly za krzywizna prowadzaca ku talii. Ale gdy dotarly na brzeg koszuli
zwisajacej luzno na dzinsach, nie siggnely pod nia. Nie starat si¢ tez dotkna¢ jej piersi wyczuwanych
pod migkka bawelna stanika. Wsparta glowg na jego ramieniu, wdzigczna za delikatnos¢ 1 troske.
Poczuta si¢ bezcenna 1 bezpieczna. Kochana.

- Wolalabym, zebys$ zostat - powiedziata.

- Ja tez.

Przyciagnat ja do siebie i trzymat mocno. Przytuleni do siebie stuchali w milczeniu odgloséw sztormu.
Wiatr gwizdat wsrdd lin. Deszcz siekt o poktad. Na otwartym morzu fale z hukiem uderzaty o brzeg.
Ale skaty chronily niewielka zatoczke 1 jej tajemne kotwicowisko. Na spokojnej wodzie jacht hustat
si¢ delikatnie to w jedna, to w druga strong, jak matka kotyszaca dzieci, by uchroni¢ je, cho¢ na krotko,
przed bolem i cierpieniem §wiata.

6
Nazajutrz 1 przez nastgpna noc sztorm zastanial niebo ciemnymi chmurami, podsycat wiatrem

wsciektos¢ fal. Gdy byto juz zupelnie ciemno, a Grace smacznie spata, Stella
122



znoéw wybrata si¢ do zatoki. W przytulnej kabinie lezala w ramionach Zefa. Rozmawiali, saczyli
herbate ze wspolnego kubka migdzy pocalunkami 1 znow rozmawiali. Dziato si¢ co$ magicznego.
Stelli wydawalo sig, ze po tych zaledwie kilku godzinach zna Zefa lepiej niz Jamiego po latach.
Trzeciego poranka obudzit Stelleg lekki szelest deszczu

0 dach. Nim zjadta $niadanie, deszcz ostabt, by wreszcie ustac. Niebo rozpogodzito si¢. Tylko morze
nadal huczato, a fale rozbijaty sie o skaty.

Kiedy zajadata grzanki, matka wyszla z pokoju morskiego i skierowala si¢ do kuchni.

- Okna znowu sa pokryte sola - stwierdzita. Przystaneta przy zlewie, wygladajac na ogrod, gdzie obite
deszczem rosliny lezaly bezwladnie na ziemi. - Muszg ratowaé nieszczg$nikow. A ty co bedziesz
robi¢?

- Dobry ranek na przeszukanie plaz - odpowiedziata Stella.

Grace tymczasem wktadata fartuch do pracy w ogrodzie, zmierzajac ku bocznym drzwiom.

Stella zabrata z kuchni bochenek swiezego chleba. I stoik dzemu jezynowego - ciepty, czerwony
Klejnot.

Ukosne promienie porannego stonca wpadaty przez okno kabiny. Oswietlaly kurz unoszacy si¢ w
powietrzu

1 skrzyly si¢ na drobinach soli na lakierowanym blacie stotu. Stella wyciagneta reke, by dotkna¢ lisci
rosliny Zefa. Zwracaty si¢ ku swiathu, podnosity ku cieptu.

Zef lezal obok niej na waskiej koi, jego nogi przywieraty na catej dtugosci do jej nog. Stella zatowata,
ze nie beda mieli okazji stana¢ do siebie plecami z ksigzka balansujaca na ich gtowach, by sprawdzic,
kto jest wyzszy. I ze nigdy nie beda ptywali razem podczas peini ksiezyca, gdy gltebina wydaje si¢
gesta jak oliwa. Styszata glos morza, ktore nadal byto zbyt gniewne, by todzie mogly wyptywac, ale
wiedziata, ze w ciagu paru godzin si¢ uspokoi.
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A wtedy Zef odptynie.

- Wroce. Wiesz o tym, prawda? - spytal, czytajac w jej myslach.

Stella utkwita wzrok w kotyszacym si¢ nad nig sznurkowym hamaku. Patrzyta na siatke weziéw 1 na
otwory przypominajace ksztalttem diamenty. Czekata na te stowa. Marzyta o nich. I nie mogta
zapomniec, jak zaproponowal -wkrotce potem, gdy si¢ poznali - Ze zabierze ja ze soba z wizyta do
Bakti. Ztozyt t¢ propozycje z taka tatwoscia. Moze ze zbyt wielka tatwoscia...

- Kiedy wyjezdzasz do Hobart?

- Dwunastego lutego.

William i Grace mieli odwiez¢ ja tam samochodem i zaczekaé, az rozgosci si¢ w hostelu.

- Czyli za sze$¢ tygodni - policzyt. - Na pewno zdazg wrocic¢ do tego czasu.

Stella zagryzta wargi. Musiata wiedzie¢, mie¢ pewnos¢. Nie zniostaby oczekiwania, zyjac tylko
nadzieja.

- Obiecaj mi - powiedziata.

Zaczerpnela powietrza 1 czekalta. Wiedziala, ze jesli obieca, dotrzyma stowa, tak jak dotrzymuje
obietnicy ztozonej Bakti. Zef uniost si¢ na tokciu 1 spojrzat jej w oczy.

- Obiecuje - rzekt. - Obiecuje, ze wroce.

Stowa zabrzmiaty jak piesn, jak bltogostawienstwo.

- Carla tez obiecuje - dodat ze $miechem. Szturchnat $piacego kota. - Prawda?

Potem spowaznial. Dotknal policzka dziewczyny delikatnie, przesunat palce w dot, ku szyi, az na
skraj koszuli. Zaczat mowi¢ spokojnym 1 pewnym glosem:

- Stello, do nikogo nie czutem tego, co czuj¢ do ciebie. Wroce, nic mnie nie powstrzyma.

Oczy Stelli napehity si¢ tzami. Uniosta si¢ ku jego twarzy i pocatowata go - najpierw delikatnie,
potem mocno przywarta do jego warg, siegajac jezykiem w gtab jego ust.

Czula dlonie Zefa na swoich plecach, pod bluzka, skra-
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dajace sie do zapigcia stanika. Dzielaca ich bariera, $wiadomos$¢, ze wspdlny czas niebawem si¢
skonczy, znikngta. Obiecuje, ze wroce.

Stella usiadta, zdj¢ta bluzke, potem stanik 1 rzucita je na stot. Zef nie dotykat jej dluzsza chwile,
patrzyt tylko uwaznie, jakby probowat utrwali¢ w pamigci obraz cieni igrajacych na jej skorze.
Wyobrazala sobie, jak on ja widzi: ptaski brzuch, szczupte uda, skore na piersiach przypominajaca
aksamit, platki lilii, skapane w migkkim §wietle stonca.

Potozyta si¢ obok niego. Widziata, jak erekcja unosi tkaning okrywajaca jego biodra. Przekrecit sig i
potozyt na niej, ich nogi splotty sig, dzwigat ci¢zar ciala na ramionach. Sztywne od soli kosmyki
wlosow Zefa dotknely jej piersi.

- Czy juz kiedys...?-wyszeptal. Wiedziata, o co pyta. Pokrecita glowa.

- Ja tez nie - powiedzial.

Zamkneta oczy, poczula ogarniajaca ja ulge. On byt jej. Nie nalezal do nikogo innego.

Nagle Zef odsunat si¢. Usiadl, spuscil nogi na podiogg.

- Nie mozemy. Nie wolno nam.

Stella przetkngta Sling, serce tomotato jej w piersi. Powinna przyzna¢ mu racje, we wiasnym interesie.
Ale wszystko zaplanowata. Byta pewna.

- Mozemy. Jest bezpiecznie. Zef patrzyt na nia, bez ruchu.

- Niedlugo bede miata okres. Zawsze mam bardzo regularnie.

- Jestes pewna?

Czytala w twarzy Zefa, ze nie wiedziat doktadnie, co miata na mysli, ze wszystko zalezalo od niej. To
ona miata postanowic.

- Chce tego - powiedziata.

Patrzac mu w oczy, w zielen przy¢miona Swiatlem kabiny, siegneta do wezta sarongu na jego talii.
Rozwigzata supetl i pomogta opas¢ tkaninie. Potem potozyta sig, cze-
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kajac, az do niej wroci. Rozwarla uda, otworzyta si¢ przed nim.

Wyciagnat si¢ obok niej, wsparty na tokciu. Twardy czionek tkwit przy jej biodrze. Dotknat jej,
rozprowadzit palcami wilgo¢. Potem przesunat si¢ i zawist migedzy jej nogami.

Stella zamkneta oczy. Czuta wszystkie nerwy swego ciata skupione tam, gdzie go oczekiwala.
Wstrzymata oddech. Wszedt w nia szybkim ruchem. Napierat mocno, glteboko. Potem znieruchomiat,
przyciagnat ja do siebie. Jej ciato, jej serce, jej dusza wypehily sie, zjednoczyty si¢ z nim.

*

Ciemny ksztalt ,,Lady Tirian" majaczyl na roziskrzonym morzu. Wytezyta wzrok, dostrzegta na
poktadzie dwie postaci. Williama i Jamiego. Zblizali si¢ powoli, lecz nieuchronnie. Stella czula
ogarniajace ja odre¢twienie, jak kto$, kto nie moze porusza¢ konczynami w putapce snu. Patrzyta 1
czekala, bezradna.

Odwrdcita wzrok, lustrowata parking, zasmiecony kora drzew gumowych i 1is$¢mi naniesionymi przez
wiatr. Patrzyta na Mur Pamigci z zaniedbang tabliczka Davida Greya. Potem spojrzata na popgkane,
malowane litery na fasadzie hotelu Halfmoon Bay.

Odnosita wrazenie, ze wszystko jest mniejsze, wydawato si¢ jej, ze patrzy na okolice z odleglosci, ze
jej tu nie ma. Jakby prawdziwa Stella odptyneta z Zefem przed paroma godzinami 1 zmierzala wraz z
nim ku ciesninie.

Ustyszata czyjes cigzkie kroki za plecami, ktos zblizat si¢, szedt wzdluz pirsu. Joe - pomyslata. Chce
przywita¢ Williama 1 przypomnie¢ o sobie, na wypadek gdyby zostaty jakies resztki jedzenia albo ryb.
Wtedy jednak wiatr przyniost delikatna won perfum. Stella od razu rozpoznata stodki, kwiatowy
zapach ,,Allure". Jamie zawsze kupowatl mamie na Gwiazdke mydto, talk albo wode toaletowa o tym
zapachu.
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- Wiedziatam, Ze tu bedziesz, skarbie - przywitala ja Paulina. - Jedziemy z Brianem do St Louis na
herbate, ale przedtem chciatam zobaczy¢ Jamiego. - Jasnorozowe usta odcinaty sie ostro na tle jej
twarzy. - Pewnie sig cieszysz, ze wraca.

- Tak - odparta Stella.

Chciata dodac¢ cos jeszcze, co$ zwyktego, ale zdobyla si¢ jedynie na usmiech.

Podchodzac blizej, Paulina po omacku poprawiata wlosy. Z koka upigtego luzno na czubku glowy
zwisal po jednej stronie duzy kosmyk. Kobieta wyciagneta spinki 1 probowata zebra¢ wtosy
ponownie. Pochylita si¢ ku nie;.

- Pomdéz mi, kochanie - powiedziata ze szpilkami w ustach.

Stella czuta, ze jej dlonie sa sztywne, ze niezdarnie zgarniaja pukle 1 mocuja je na swoim miejscu.
Myslata o tym, jak Paulina wiele razy upinata w swojej kuchni wilosy Stelli. Pamigtata, ze dotyk
palcow kobiety 1 sposob szczotkowania wltoséw wprowadzaty ja w trans. Paulina cz¢sto probowata
nowych fryzur/idac za wskazéwkami kolorowego magazynu lezacego na stole. Jeste§ moja przybrana
corka - mawiata do Stelli, a Jamie zawsze u§miechat si¢ na te stowa. Spodziewal sig, ze pewnego dnia
ozeni si¢ ze swoja dziewczyna. Nigdy nie przeszto mu nawet przez mysl, ze moze ja straci¢ z powodu
nieznajomego przeptywajacego tedy jachtem.

- Troche si¢ niepokoitam o sylwestra - odezwata si¢ Paulina. - Gdyby sztorm trwat dtuze;,
miatyby$smy, my kobiety, bardzo spokojny wieczor.

Stella patrzyta na nia w milczeniu. Sylwester przypada dzis? Czy jutro? Oczyma wyobrazni widziata,
jak ubiera si¢ na kolacje 1 potancowke. William bgdzie miat zastrzezenia do jej stroju 1 makijazu,
przypominajac, ze ma zaledwie szesnascie lat. Grace tymczasem spedzi cate godziny na dobieraniu
kreacji z wielu wieczorowych sukien przywiezionych z Anglii, a w ostatniej chwili i tak wlozy te,
ktora maz
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lubi najbardziej. Potem we trojke wsiada do furgonetki. Powietrze wypetia zapachy perfum 1 wody
po goleniu, zmieszane z wonig $rodka przeciwmolowego. Gdy dojada na miejsce, Jamie bedzie juz na
nia czekat - z twarza pomalowang pastelowymi $wiattami kolorowych lampionow.

Nagle zamarta. Jej palce nadal tkwity we wtosach Pauli-ny, gdy uswiadomita sobie, ze nie bedzie
umiata udawac przed Jamiem. Nawet przez chwile. Musi powiedzie¢ mu wprost, ze nie... Nie, co? Nie
kocha go? Nie nalezy do niego? Po tych wszystkich latach i wszystkich planach...?

Z trudem przetkngla §ling, poczuta strach, poczuta wzbierajaca w niej falg uczu¢, nad ktorymi, by¢
moze, nie uda si¢ zapanowac.

- Skonczone? Dzigki, skarbie. - Paulina wyprostowata sig. - Patrz, juz sa.

Stella odwroécita twarz w kierunku todzi, ale patrzyta poza nia, ledwie zerknawszy na postac
machajaca z poktadu na dziobie i na niewyrazny zarys gtowy i ramion ojca w sterowce. Skupita uwage
na skatach ostaniajacych rozlewisko. Zbierajace si¢ tam zwykle mewy odfrungly w poszukiwaniu
jedzenia na spokojnym morzu. Warstwa biatych ptasich odchodow pokrywajaca granitowa skate
zostata zmyta przez kilkudniowy deszcz.

Nikomu nie powie o Zefie - postanowita w duchu. Ani Jamiemu, ani Williamowi, nikomu. Zachowa
go dla siebie. Nie chciata naraza¢ go - wspomnien o nim - na gniew, bol, nieufnos¢. Cos jej
podpowiadato, ze gdyby to zrobita, nie zobaczylaby go wigcej. Niczym ksiaze z bajki rozptynatby sie
w $wietle brzasku. Trzeba ukry¢ go w bezpiecznym cieniu tajemnicy, poki nie wroci.

- Musze¢ 18¢.

Stowa bezwiednie wymknety si¢ z jej ust. Nie miata ani wymowki, ani zadnego planu.

Paulina zmarszczyta brwi, zatroskana.

- Co ci jest? Zle sie¢ czujesz?

- Tak - sktamata Stella. - Troszeczke.

- Odwiozeg ci¢ do domu - zdecydowata Paulina. - St Louis moze zaczekac. - Wskazata gtowa na
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zblizajaca si¢ t0dz. - Oni tez.
- Nie, nie, dziekuje¢ - ustyszata. - Nic mi nie bedzie. Mam rower.
Zanim Paulina zdazyta cokolwick powiedzieé, Stella odwrocila si¢ i odbiegta. Jej buty stukaty gtosno
o deski pirsu. Wiedziala, bez ogladania si¢ za siebie, ze kobieta §ledzi ja wzrokiem.
Stella siedziata ostonigta gestwing rzewni, z dala od gtownej plazy, 1 patrzyta w morze. Tam gdzie
skaly rzucaty na wodg cien, mozna byto zajrze¢ w glab zielonej toni 1 zobaczy¢ witki wodorostow
falujace nad pustymi muszlami ostryg. Tam gdzie nie byto cienia, morze wygladato jak lustro, w
ktérym odbija si¢ niezmacony obraz czystego, bi¢kitnego nieba.
Ziemig, na ktorej siedziata, pokrywata gruba, narastajaca od stuleci warstwa galazek rzewni. Na
migkkiej Scidtce lezaty ktujace straki z nasionami. Stella podniosta jeden z nich i przez chwilg
trzymata go w rece. Potem zacisneta dton w pigs¢, ostre kolce wbily sie w skore. Rozkoszowata si¢
bolem. Ciato dawalo jej znak, ze jest bardziej wrazliwe, bardziej pobudzone niz dawniej. Zapach
morza odbierala jako intensywniejszy. Drzewa szumialy glosniej. Ogarngla tutéw ramionami.
Wszystko si¢ zmienito.
Stella spojrzata na reke zacisnigta na straku, na slad po kolcach na skorze. Pamigtata palacy bol i
swiezy zapach spermy, lepkiej 1 gestej na jej udach, 1 uczucie, gdy sperma wyciekala z ciata, brudzac
sarong wcisnigty migdzy nogi.
Teraz na tozu z gatazek rzewni poruszyta biodrami w poszukiwaniu echa bolu, ktory weiaz tkwit w jej
ciele. Nosita w sobie swoja tajemniceg, swoja site. Swiadomosé, ze juz nie byta dziewica. Kochata si¢ z
Zefem. I nikt jej tego nie odbierze.
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5
Na drewnianym, poprzypalanym papierosami blacie stotu widniata niewielka plama rozlane;j
lemoniady. Stella przygladala si¢ jej, sledzac z napigciem, jak mate babelki powstaja 1 znikaja na
ZawWwsZze.

Jamie wypit lyk piwa. Barman Griggs podal mu go w kubku, zeby Spinks - gdyby si¢ niespodziewanie
pojawil - nie zorientowat si¢, co jest w srodku. Teraz Griggs siedziat w sali bilardowej i ogladat
telewizje. W lokalu panowatl dziwny bezruch - byt p6zny poranek w srodku tygodnia. Stella miata
wrazenie, ze jest na wagarach.

Jamie pochylit si¢ 1 ogarnal ja ramieniem. Zwisajaca dton gtadzita bok jej piersi.

- Chcesz jeszcze? - wskazal na szklanke Stelli. Pokrecita gtowa.

- Mama si¢ o ciebie martwi - rzucit. - Podobno Zle si¢ czutas. I dlatego nie byto ci¢ wczoraj, gdy
przyptynelismy.

- Juz wszystko w porzadku.

Stella starata si¢ unika¢ wzroku Jamiego, udawata, ze przyglada si¢ fotografiom wiszacym na $cianie.
Byto wsréd nich zdjecie rozlewiska nieopodal przystani, zrobione podczas najstraszniejszego
sztormu, jaki ludzie pamigtali: jedna z todzi rybackich zostata wowczas wyrzucona na pirs. Byta
fotografia znanego angielskiego zeglarza, ktory wstawit si¢ samotnym rejsem dookota Swiata, oraz
wycinki z gazet opowiadajace o cudownym przetrwaniu trzech rybakow po katastrofie ,,Briar Rose".
Dalej wisiat rzad portretow: podobizny wszystkich prezeséw Stowarzyszenia Rybakoéw, a wsrod nich
Williama - patrzyt w obiektyw z dumnie uniesionym podbrodkiem.

- Twoje wlosy dziwnie pachng - zauwazyt Jamie, zblizajac kosmyk do swojej twarzy. - Kadzidto.
Palitas kadzidto?

Zmarszczyt nos.

Stella przeniosta wzrok z fotografii na inkrustowana
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sola szybeg okna 1 spojrzata na pirs. Widziala Mur Pamigci. Liczyta kolejne tabliczki, az doszta do
Davida Greya - zeglarza, ktorego kochano tak wiernie. Moze on doda jej odwagi - pomyslata - odwagi,
by mogta to powiedzie¢. On byl przeciez czg¢scia planu...

Po powrocie Zef miat zawina¢ do portu i zacumowac ,,Tailwind" przy pirsie. Zatrzyma si¢ na krétko,
zeby nie zauwazyt go Spinks, zeby nawet Joe nie zdazyt podejs¢ i rozpoczaé pogawedki. Podejdzie
tylko do muru, na jego skraj, wlozy reke w dekoracyjny otwor, doktadnie pod tabliczka Davida Greya,
i tam, glgboko, zostawi Stelli wiadomos$¢. Nie bedzie to zwykty zapis na kartce - nic tak
niebezpiecznego czy pospolitego - lecz symbol, ktérego znaczenie zrozumie tylko ona. Moze rysunek
kota, taki jak na tyzce Grace. Albo malenki koszyczek upleciony z tropikalnej trzciny...

- Ryan urzadza prywatke - powiedzial Jamie. - Mozemy przejs¢ si¢ na piechotg, po kolacji i tancach. -
Spojrzat na wykonany recznie plakat przedstawiajacy pare tancerzy, nad ktorych glowami widniat
napis w kwadratowej ramce: ,,Nowy Rok 1976". - Nie musimy tu zosta¢ az do potnocy. Pare godzin
wystarczy, by wszyscy byli zadowoleni.

- Ja nie p6jde - zaprotestowata Stella.

Jej glos zabrzmial cicho w sali petnej pustych stolow 1 krzeset.

- To znaczy? O czym ty mowisz?

Spojrzata na Jamiego. Na jego gtowie widniat pasek jasniejszej skory, nietknigtej przez stonce 1 wiatr,
odkryty przez podcigcie wlosOw z okazji przyjecia dla absolwentow. Zaledwie parg tygodni temu
zartowali 1 calowali si¢ za zastona 0zdob z muslinu 1 krepiny.

- Wygladasz jak kto$ inny w tej sukni - szeptat jej wtedy do ucha.

Bo jestem - pomyslata - jestem kim$ innym. Teraz powinna to powiedzie¢, pokazaé roznice migdzy
przesztoscia 1 przysztoscia. Zamkneta oczy, zeby nie pa-
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trze¢ mu w twarz. Dobrze wiedziata, jak wykrzywia si¢ kaciki jego ust, gdy bedzie walczyt, by
panowac nad uczuciami.

- Nie chce tam iS€... z toba.

- Tez cos!

Usmiechnat si¢ szeroko, biate zeby zajasniaty na tle ogorzatej twarzy. Udat, ze chce ja zrzuci¢ z
krzesta, ale zaraz chwycil za ramig, by nie upadta.

Odwrdcita do niego twarz, patrzac w milczeniu 1 czekajac, az spowaznieje.

- Co ci jest? - spytat, marszczac brwi ze zdziwieniem. -Co si¢ z toba dzieje?

Stella spojrzata w strong baru. Griggsa nie bylo. Z sali bilardowej dobiegato postukiwanie bili.

- Nie chce by¢ dtuze;j... z toba.

Stowa zawisty w powietrzu. Jamie wzdrygnat sig, jeszcze zanim znaczenie stow dotarto do niego na
dobre. Zacisnat dton na kubku. Pochylit si¢ nad nim, jakby chciat sprawdzié, czy rzeczywiscie go
trzyma.

Z ulicy doszedt ich gtos radia. Stawat si¢ coraz glo$niejszy, w miarg jak pojazd sig zblizal, a potem
cicht w tempie oddalajacego si¢ samochodu. W drugim koncu sali daty si¢ stysze¢ cigzkie kroki.

- Papuzki nierozlaczki zostaja na obiedzie, prawda?! -zawotat Griggs.

Zaczal skrobac¢ kreda po czarnej tablicy: ,,Danie dnia: surf and turf "1. Obejrzat si¢ przez ramig.

- Stek z ostrygami. Z nowego menu. Stella wstala, tracajac stot.

- Chodzmy - powiedziata spokojnie.

*

W zaciszu stacji wielorybniczej Stella oparla si¢ plecami o Sciane z piaskowca. Wszedzie byly wyryte
imiona ich przyjaciol. Nieco dalej jej wlasne mitosne serduszko, zaledwie sprzed paru lat, wyztobione
gleboko 1 wyraznie: ,,Stella kocha Jamiego 1972".
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Jamie stal naprzeciw niej z r¢kami opuszczonymi luzno wzdhuz ciata. Wygladal jak maty chiopiec, jak
dziecko, ktOre nie moze pojaé sensu $wiata. Stella przetkneta $ling, zmusita si¢ do méwienia.

- Jeste§ moim najlepszym przyjacielem. Bardzo mi na tobie zalezy. Ale nie moge by¢ dtuzej twoja
dziewczyna.

Potozyt rece na jej ramionach.

- Na pewno tak nie myslisz.

Widziat jednak, ze tak myslata. Znat ja zbyt dobrze. To przynajmniej utatwiato sprawe.

- Dlaczego? Powiedz mi, dlaczego. Przynajmniej powiedz.

- Nie mogg - odparta.

Taka byta prawda. Nie mogta poglebi¢ bolu, ktory juz mu zadata, gorycza zazdrosci. Wiedziata, ze nie
bedzie mogta tego powiedzie¢ takze Laurze, po jej powrocie z Queenslandu. Musiata dochowac
tajemnicy. Poki nic nie powie, nikt si¢ nie domysli, ze poznata kogos innego. Bo 1 jak miata poznac?
Przeciez nikogo tu nie byto.

- Nie o to chodzi, ze zrobiltes cos$ zlego - powiedziata. -Po prostu...

Przerwata, szukajac stow. Wtedy przypomniata sobie stowa Grace wypowiedziane podczas sztormu.
- Chce by¢ wolna - bezwiednie uzyta stow matki. -Chce sama dokonywac¢ wybordéw. Chceg
podrézowac.

Jamie patrzyt na nig. Poruszyt gtowa, jakby probowal otrzasnac si¢ z mysli.

- Nigdy nie zakazywatem ci robi¢ tego, co chcesz. Nigdy. Czyz nie tak?

Przytakneta w milczeniu.

- No wigc? - spytat. - Nie chcesz dalej si¢ uczy¢? Mozemy zrobi¢ sobie rok wolnego. Tak jak siostra
Micka.
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- Nie.

W tym pojedynczym stowie byto dos¢ sity by przetamac niedowierzanie Jamiego.

- Juz mnie nie kochasz - powiedzial. Gtos uwigzt mu w gardle.

Stella pokrecita glowa. Usta jej drzaty. L.zy naptyngly do oczu. Patrzyta w ciemne Zrenice Jamiego
falujace w wilgotnej mgle. Potem tzy sptynety jej po policzkach.

- Stell. Naprawimy wszystko, cokolwiek to jest. - Z czutoscia uniost dton ku jej twarzy. - Nie musisz
tego robic.

- Musze.

Reka Jamiego opadta. Odszedt kilka krokow, odwrdécit si¢ ku morzu. Fale byty dtugie 1 tagodne, biate
grzywy znikngly. Stella patrzyla na zapadnigte ramiona chtopaka, ktore po chwili uniosty sig, jakby
gleboko nabierat powietrza. Probowat nie ptakac, probowat by¢ silny.

Stella przycisneta rece do ziarnistej powierzchni muru. Chceiata podejs¢ do Jamiego, nie powinna
zostawi¢ przyjaciela stojacego tam samotnie. Czy to nie ona przytozyta w czwartej klasie chtopakowi,
ktory zachowat si¢ wobec niego niegrzecznie? Czy nie ona byta §wiadkiem, gdy pewnego rézowego
poranka ztapat swoja pierwsza wielka falg, stojac na desce surfingowe;j?

Ale teraz juz do niego nie nalezata.

Musiata odejs¢, to tylko mogta zrobi¢. Utkwita wzrok w oddali, w koronie drzewa herbacianego
rosnacego za sklepem. Jesli bedzie po prostu szta, bez przystanku, dojdzie do niego. W lesie skryje si¢
migdzy wrzecionowatymi pniami o poskrgcanej, podobnej do papieru korze, ostonigta listowiem tak
gestym, ze nawet stoncu nie udaje si¢ przez nie przebi¢. W mroku, wsrdd zapachu mréwek 1 lisci,
bedzie sama. Przestanie mysle¢ o Jamiem. Przestanie mys$le¢ o Paulinie, o jej dobrych oczach
otwierajacych si¢ szeroko z przerazenia, o jej radosnej twarzy, na ktorej jak w zwierciadle odbije si¢
bol ukochanego, szlochajacego syna. Przestanie mysle¢ o Williamie.
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Wyaobrazi sobie ,, Tailwind", ptynacy $miato po morzu, zagle wydgte przez wiatr i kil unoszacy sig i
opadajacy na dlugich falach.

Bedzie si¢ cieszy¢ mysla o tajemnym kochanku. Zwinie si¢ w kigbek na suchej ziemi 1 odpocznie.

*

William ustawit bierwiono pionowo na pienku. Unidst siekier¢ ponad gtowe 1 opuscit ja zamaszystym
ruchem. Suche drewno rozpadlo si¢ na czesci. William odsunat si¢, by Stella mogta je zebraé. Gdy
podbiegta 1 si¢ schylita, wyczuta paralizujacy chtéd ptynacej od niego ciszy.

Ojciec byl zty. Gniewat si¢ za to, co zrobita Jamiemu.

Niosta szczapy drewna przez podworze, trzymajac je przed soba. Dlugie, ostre drzazgi nakluwaty
tkaning koszuli 1 wbijaty si¢ w piers. Przez kuchenne okno widziata Grace, stojaca przy stole 1
walkujaca ciasto francuskie. Gdy Stella si¢ przyblizyta, matka podniosta gtowe 1 ich spojrzenia si¢
spotkaty. Grace sprawiala wrazenie winnej, prawie przestraszonej, jakby wiedziata, ze corka poszta za
jej nierozwazna rada. Wrociwszy do watkowania, wyciskata w cieScie dtugie, nierowne $lady.

Stella rzucita brzemig na stos drewna lezacy przy bocznych drzwiach. Potem uklgkta przy skrzyni 1
zacze¢ta uktada¢ w niej szczapy. Pajak przebiegl jej po rece, taskocac skore, ale prawie go nie
zauwazyla. Probowata skupi¢ uwage na swoim zadaniu, dobra¢ kawatki drewna w taki sposob, by
utworzyly rowny rzadek. Chciata zaja¢ umyst, wypetni¢ go czyms, zeby dni mijaty jeden po drugim
jak najpredzej, przyblizajac powrot Zefa.

Przez otwarte tylne drzwi dobiegat zapach smazonej cebuli - dzisiejsza Kolacja. Stella czuta, jak
zotadek podchodzi jej do gardta na mysl o talerzu pelnym gulaszu, a potem ttustym ciescie, ktore
bedzie musiata zjes¢ w atmosferze chtodnego milczenia Williama 1 nowego, nieprzyjemnego spokoju
Grace. Gdy tylko uda sig¢ jej przetknac ostatnie
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kesy, ucieknie do kuchni 1 zajmie si¢ zmywaniem naczyn. Dopiero potem b¢dzie mogta p6j$¢ do
swojego pokoju i potozy¢ si¢ do t6zka z ksiazka. Otworzy ja tylko, ale nie bedzie czytac.

Bedzie leze¢, mysle¢ o Zefie 1 rozkoszowac si¢ bolem tesknoty. Podzieli si¢ uczuciami - bez stow - z
kamiennym aniotem spogladajacym z potki. I z lalkami stojacymi obok. To im zawierzyta swoj sekret.
RzeZbione rysy aniotka, malowane oczy i zacisni¢te usta lalek niczego nie zdradza.

Pewnego wieczoru wzig¢ta z potki chodzaca lalke, Mirande. Posadziwszy ja sobie na kolanach,
sciagneta ze sztywnych raczek rybacki pulower 1 potozyta go na wyttaczanej narzucie t6zka. Przez
chwile lalka lezala na jej kolanach naga. Plastikowe ciatko wygladato chtopigco 1 bezptciowo. Potem
Stella wyciagneta ze sterty lalczynych ubran sukni¢ §lubna 1 rozprostowata jedwabne fatdy spddnicy.
Tkanina muskata nagie nogi Stelli, szeleszczac cicho, gdy dziewczyna delikatnymi ruchami ubierata
lalke.

Panna mtoda stata teraz na potce w pewnym oddaleniu od reszty lalek - samotna, wyczekujaca.
Obok lalki, ukryty za plikiem ksiazek, lezat pleciony koszyczek, ktory Zef zrobit dla Stelli po ich
pierwszym spotkaniu. Trawa wyschla i stala si¢ sztywna, a wodorosty skruszaty. Stella wyjmowata
koszyczek 1 trzymata w dloniach ostroznie, jakby byt gniazdem ze §wiezo opierzonym piskleciem w
srodku.

Zef wreczyl jej podarunek w ostatnich minutach przed rozstaniem - migdzy splecione widkna
wetknigta byla zlozona karteczka. Stella nie przeczytata jej od razu, wolata zaczekac, az Zef odptynie.
Chciata zostawi¢ sobie ten okruch wspodlnej historii na poznie;.

Gdy znalazta si¢ w swoim pokoju, oparta si¢ plecami o drzwi 1 wstrzymata oddech. W piersi wzbierat
szloch radosci i bolu. Szelest papieru pod palcami przypominat odglos drapania opalonej skory. Stowa
napisane niebieskim atramentem lekko si¢ rozmazaty od wilgoci.
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Kocham Cig, Stello. Zawsze bede Cie kochal. Przyrzekam, e wroce.

Zef (i Carla)

Stella nauczyla si¢ tych stow na pamig¢, miata przed oczyma ksztalt kazdej litery, nachylenie linii
pisma. Jej palce zapamigtaty zarys poszarpanych krawe¢dzi papieru -strony wyrwanej z dziennika
poktadowego. Ten strze¢p byt jak wyspa, wyjeta z ktorejs z map Zefa. Podnidstszy papier do nosa,
poczuta zapach trawy i wodorostow.

Czgsto siadywata na t6zku 1 wielokrotnie czytala liscik. Ogarniata ciato ramionami, $wiadoma kazde;
fatdki skory, kazdego napinajacego si¢ pod nig mi¢snia. Uwielbiata je wszystkie, kochata, poniewaz
nalezaty do niego.

Zmgczona czytaniem listu i ogladaniem koszyczka, siggata po Szkolny atlas i otwierata go na stronie z
Nowa Zelandia. Sledzita postrzgpiony zarys Wyspy Potudniowej, czytata dziwne nazwy siedzib
Maorysow. Zef podat jej adres urz¢du pocztowego polozonego najblizej nadmorskiej farmy, gdzie
umoéwit si¢ z Bakti. Obiecat zapisa¢ go na kartce, zeby Stella mogta wysta¢ mu list, ale w ferworze
przygotowan do wyjscia w morze zapomniat to zrobi¢. Rozumial, ze pisanie do niej na adres sklepu
pani Barron bytoby zbyt ryzykowne, wigc Stella wiedziala, ze jesli nie przypomni sobie tej nazwy, nie
bedzie miata kontaktu z Zefem przez dlugie tygodnie.

Tautapere. Waihoaka. Otatara. Wakaputa... Obracata stowa w ustach, stuchata dzwigkow,
sprawdzajac, czy brzmia znajomo. Ale zadne nie brzmialo znajomo, a wlasciwie wszystkie brzmiaty
znajomo. Bez konca studiowata mape. Znajdowata w tym wigcej przyjemnosci niz smutku. Brak
mozliwosci kontaktu czynit roztake jeszcze potezniejsza -jakby dotkliwy bol, ktory odczuwata, miat
pomnozy¢ rados¢ ich ponownego spotkania.
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Stella wychylita sig przez burte, patrzac w wodg przez gruba plastikowa rur¢ z zamontowanym na jej
koncu szklem. Morze byto metne od planktonu, a mimo to wida¢ byto ciemny wzor utworzony przez
wodorosty na dnie oceanu. Prostujac si¢, data znak Williamowi stojacemu w sterowce, ze to dobre
miejsce na zastawienie putapek.

Ojciec odpuscit gaz. £.0dZz zwolnita, zakotysata si¢ 1 zapach spalin przesycit powietrze. Dziewczyna
chwycita si¢ reka obudowy silnika, czujac, jak ogarnia ja fala mdtosci. Styszata, ze William zbliza sie,
bierze kosz i zaczyna opuszczaé go za burte.

- Chodz! - zawotal. - Poméz! - Zerknal na jej twarz, popuszczajac ling migdzy palcami. - Co ci jest?
Stella potrzasneta glowa.

- Nic. Troche mi niedobrze.

Zwykle czula si¢ na morzu znakomicie, 1 to niezaleznie od warunkoéw - zwlaszcza na pokladzie, na
swiezym powietrzu. Czasami tylko pewien rodzaj kotysania sprawiat, ze czula si¢ niewyraznie.

- Za dhugo byla$ na ladzie - stwierdzit William. - Musisz znowu przywykna¢ do morza.

Stella usmiechneta si¢ z trudem, styszac w jego glosie uprzejmy ton. Tak czesto zdarzalo sie w
przypadku jej ojca - po dtugich dniach milczenia niespodziewanie stawal si¢ serdeczny, zapominat o
rozczarowaniu czy gniewie. A wtedy rownie trudno byto przypomnie¢ sobie jego ztowrogie oblicze,
jak podczas zimowych chtodow trudno jest uwierzy¢, ze lato powroci.

Gdy William pospieszyt do sterowki, by wyregulowac gaz, Stella wdrapata si¢ na przedni poktad i
przyciagneta kolejny kosz. Za nim, w zbiorniku na przynete, lezal ptas-koglow. Dziewczyna spojrzata
na blade, omywane woda $cierwo i1 poczula zapach rozktadajacej si¢ ryby. Ledwie zdazyta dopas¢
burty, zwymiotowala.

- Musisz cos zjes¢ - powiedzial William, gdy Stella wyprostowata sig¢ 1 otarta usta wierzchem dtoni. -
Nie ma nic gorszego niz pusty zotadek. - Wskazat gtowa sterowke. -Wez sobie cos.

W sterowce panowatl zaduch. W nieruchomym powietrzu unosity si¢ zapachy oleju spalinowego,
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dziegciu, wilgotnej wetny i jajek na bekonie. Stella probowata si¢ uspokoi¢. Odetchneta gi¢boko,
usiadta na wyscietanej taweczce. Gdy szelki kombinezonu naprezyty si¢ i podniosty wyzej krok
spodni, poczuta wilgo¢. Zamkneta z ulgg oczy. W koncu dostata okres. Stojac tytem do okna, si¢gneta
w glab spodni reka drzaca od thumionego napigcia. Dotkneta palcem krocza. Poczuta $liska krew na
skorze. Wyjawszy reke, spojrzata na palec. Nie byt czerwony. Potyskiwal srebrem, jak swiezo
wyciggnigta z wody ryba. Patrzyta na niego sztywna, ogarni¢ta panika. Przeczucie, ktore starata sie od
siebie odepchnac, osaczato ja niby czarny obtok.

Liczyta i przeliczata dni, stawiata otowkiem znaczki w kalendarzu, szukajac biedu w obliczeniach.
Obie z Laura stosowatly ten sam sposob. Nie cheialy ryzykowaé zaskakujacej sytuacji w szkolnym
autobusie albo w klasie, dlatego zawsze zaznaczaty w kalendarzu pierwszy dzien miesiaczki.

3 grudnia.

Stella zakreslita t¢ dat¢ niedbalym kotkiem - kilka tygodni temu - nie§wiadoma, jak czg¢sto bedzie na
nig spogladac, ile razy, poczawszy od niej, bedzie liczy¢ do dwudziestu osmiu, potem do dwudziestu
dziewigciu, wreszcie do trzydziestu.

Gdy wyruszyta z Williamem do przystani, zaczal si¢ trzydziesty szosty dzien. To trwato zbyt diugo.
Zdawata sobie sprawg, ale nie dopuszczata do siebie mysli, co to moze oznaczac.

Jakis$ ruch na zewnatrz sterowki wyrwat ja z zamys$lenia. William dawat jej znaki, by skierowata t6dz
dalej od ladu. Dziatata automatycznie, obracajac kotem sterowym 1 popychajac manetke gazu. Czuta,
ze jej umyst jest oddzielony od ciata, gdy mierzyt falg, ocenial predkos¢, uwazat na skaty.
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Wiedziata, ze z zewnatrz nadal wyglada normalnie. Ale w srodku chwiata sig, jak ktos, kto po silnym
ciosie z trudem trzyma si¢ na nogach.

*

Walizka pachniata naftalina i starymi ubraniami. Grace przetarta ja wilgotna szmatka, po czym zrobita
krok w tyl, Zeby 1 Stella mogta ja obejrzec.

Dziewczyna pokiwata glowa.

- Dobra. Nie zabieram przeciez wszystkich rzeczy.

- Szkoda, ze tam nie nosza mundurkow - stwierdzita Grace. - To bardzo ulatwia zycie.

Stella podeszta do komody i zaczgla wyjmowac podkoszulki 1 dzinsy. Byty jeszcze dwa tygodnie do
wyjazdu do Hobart, ale ojciec chciat, zeby juz wszystko przygotowata.

Nie dwa tygodnie. Trzynascie dni.

W tym czasie mogl przyptynaé Zef. Kazdego z tych dni -jesli wtozy reke w otwor w $cianie przy
tabliczce Davida Greya - moze znalez¢ co$, co zostato tam umieszczone. A nie tylko zdechta
dzdzownice, garstke zwiru czy zwiedty ptatek kwiatu.

Stella nie zastanawiata sig, co bedzie, gdy Zef wroci. Nie potrafita wyobrazi¢ go sobie tutaj, w domu,
majacego do czynienia z Williamem. Ale uwazala, Ze on ja uratuje. Zeglowat samotnie po oceanach
Swiata, nieustraszony. Bedzie wiedzial, co nalezy zrobic.

Jej dton zawista nad niebiesko-biatg kraciasta koszula, jedna z ulubionych koszul Jamiego. Gdy ja
wyjeta, poczuta znajoma, dajaca poczucie bezpieczenstwa won. Nagle zatgsknita do niego. Do tego,
by powiedzie¢ mu wszystko 1 poprosi¢ o pomoc. Spojrzata na przygladajaca si¢ jej Grace. Wrzucita
koszule do szuflady, wepchneta ja gteboko, poza zasieg wzroku. Za pozno, by ja zwrdcic. Jamie wyje-
chat. Nie do Hobart, by kontynuowac¢ naukg, lecz by pracowac jako robotnik rolny w posiadtosci na

kontynencie. Odczuwata tepy bol na mysl o zestaniu, na ktore si¢ ska-
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zat - chlopak uwielbiajacy surfowanie mieszkat teraz tysiac kilometréw od brzegu, na skraju pustyni.
Z jej powodu.

Tylne drzwi trzasnely gtosno. W holu rozlegt sie gluchy odgtos krokow 1 William wszedt do pokoju.
Stal, patrzac na pusta walizke.

- Nie moge uwierzy¢, ze wyjezdzasz. - Pokrecit ze smutkiem glowa. - Moja mata dziewczynka jest juz
dorosta... - Zatarl rece. - Ale przyjedziesz na Wielkanoc. To niedlugo. Wiesz, spotkatem Laurg w
sklepie. Myslatem, ze wroca dopiero w przysztym tygodniu.

Na mysl o spotkaniu z przyjaciotka Stellg ogarnat strach. Laura na pewno zechce pochwalic€ si¢
nowymi kostiumami 1 pigkng opalenizna. Zechce umowic si¢ z nig na gtownej plazy, zeby mogty
wystawi¢ na stonce btyszczace od olejku kokosowego ciata 1, jak zwykle, sprawdzi¢, ktora przybyta
na wadze w okresie Swiat 1 jak duzo. W ciele Stelli nie bylo jeszcze wida¢ zadnych zmian, ale ona
sama czula si¢ zupelnie inaczej - jakby przekroczyta prog innego swiata. Czy mogta zachowywac si¢
jak gdyby nigdy nic? Wiedziata, Ze nie da si¢ tego utrzymac w tajemnicy.

Wazigta glieboki oddech. Poczuta przerazenie i fascynaq'e swoja decyzja. Zamierzata to zrobi¢. Teraz,
tutaj.

- Nie pojade - oznajmita. - Nie pojade do Hobart. William westchnat.

- Dlatego, ze Jamie...

- Nie. - Odsuneta si¢ i oparta o $ciang. Nie bylo odwrotu. Zaczelo sig. - Jestem w ciazy.

Patrzyta w podtoge, jej ciato naprezyto si¢ w oczekiwaniu na cios. Uslyszata, jak Grace z trudem tapie
oddech. Czuta, ze William znieruchomiat 1 wpatruje si¢ w nia. Z jej ust zaczely wydobywac sie
dzwigki - poczatki stow przerywanych, niedokonczonych.

- Bedzie musiat wrocié. - Gdy William zaczal méwic, jego glos byl stanowczy i silny. - Co on sobie
myslat, wyjezdzajac 1 zostawiajac cig?

Stella zmarszczyta brwi, zmieszana. Probowata myslec,
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nadac sens jego stowom, ale wszystkie one zdawaty si¢ dociera¢ do niej w matych, beztadnych
kawatkach, ktore nie chcialy uporzadkowac sie 1 nabra¢ rozsadnego znaczenia.

- Myslatem, ze mozemy ci ufa¢ - rzekt William. - | jemu... - Ruszyt ku cérce. Miat surowa twarz.
Mowil przez zacisnigte usta. - Kto jeszcze wie? Oni wiedza? Brian i Paulina?

Stella spojrzata ponad jego ramieniem. Utkwita wzrok w kamiennym aniotku, w jego ztozonych do
modlitwy dtoniach.

Pomoz mi, proszg.

- To nie on. Nie Jamie.

Oczy Williama rozwarty si¢ szeroko.

- Co?

Stella przetkngla sling, ogarnety ja mdtosci.

- Ktos$ inny.

- Kto? - Gtos Williama przeszyt powietrze. - MoOw.

- Nie znacie go. Jest zeglarzem. Przyptynat tu po sztormie...

Spojrzata na Grace, by zobaczy¢, czy moze liczy¢ na odrobing wsparcia.

...zebys sama dokonata wyboru... zebys byta wolna... -kotatato je; w glowie.

Ale matka patrzyla na nig z nieskrywanym przerazeniem. Jej spojrzenie przestraszyto Stellg
intensywnoscia. Jeszcze nigdy nie widziata, by twarz Grace przybrata taki wyraz.

William podszedt do okna 1 patrzyt na morze, jakby spodziewat si¢ dostrzec tam winowajce.

- Musiat odptyna¢ - ciagngta Stella - ale wrdci. - Podniosta gtowe. Promyk stonca musnat jej policzek
delikatnym cieptem. Poczuta tzy w oczach. - Kochamy sig.

Ojciec rozesmiat si¢ brzydkim, chrapliwym $Smiechem.

- Jestes jeszcze dzieckiem!

W pelnej napiecia ciszy morze zdawalo si¢ zbyt glosne, zbyt bliskie. Czyzby si¢ przysuneto, chcac
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podstucha¢ rozmowe¢?

William odchrzaknat.

- Kim on jest? Gdzie mieszka?

- Nigdzie nie mieszka. Zegluje po $wiecie.

William milczat przez kilka chwil. Potem potrzasnat gtowa, jakby probowat wybudzi¢ si¢ ze snu.

- Spinks mi powie, kim jest - rzekl. - Znajde sposob, by zapytaé go o to, nie wzbudzajac podejrzen. -
Odwrécit sie do Grace. - Nikt si¢ nie moze dowiedzie¢. Nikt.

- Nie zawinat do Halfmoon. Spinks nic o nim nie wie -powiedziata Stella z lekka duma w glosie. - Nikt
nie wie. Spojrzata na Grace. Usta jej matki poruszaty si¢ wolno, jakby w poszukiwaniu stow. Oczy,
wciaz szeroko otwarte, wyrazaty uczucie zaskoczenia zmieszane z przerazeniem.

- C6z... Jak si¢ nazywa? - spytal William. - Moze zaczniemy od tego.

Stella patrzyta na swoje rece. Zefir, zachodni wiatr, lekki i tagodny... Nie zdradzi jego imienia.
Podniosta wzrok, spojrzata na ojca.

- Robert.

- Robert - powtorzyt William.

Zwyczajne, rozsadne imig, a nie takie, ktore kojarzy si¢ z gwiazdami nie na swoim miejscu, z
chtopcem, ktory wskutek pomytki znajduje raj na ziemi.

- Robert... A dalej?

- Nie wiem. Nie powiedziat.

- Nie powiedzial - William znowu, niczym echo, powtorzyt jej stowa, jakby szukat ich znaczenia.

- Od kiedy jestes...? - spytata Grace ostrym, silnym glosem.

William spojrzat na nig ze zdumieniem.

- Kilka tygodni - odparta Stella.

- Wobec tego nie mozesz by¢ pewna - orzekta Grace.
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William odwrdcit si¢ od Zzony ku corce. Nadzieja rozbtysta na jego twarzy.

- Jestem pewna. Mialam mie¢ okres doktadnie wtedy, gdy to si¢ stato, par¢ tygodni temu. Myslatam,
ze jestem bezpieczna.

- Myslatas, ze jestes bezpieczna? - przerwal William. -Czy nie wychowywalis$my cig¢ na przyzwoita,
szanujaca si¢ osobe? - Potart twarz dtonmi. - Czy Jamie wie?

Stella pokrecita gtowa.

- Dobre 1 to. Nie zastuzyt na co$ takiego z twojej strony. To przyzwoity chiopak.

Stella skrzywita si¢ na te stowa. Wiedziata, co oznaczaja.

Nie jestes$ juz przyzwoita dziewczynka.

Spojrzata na kamiennego anioltka, ktorego przystat jej Daniel. To, co zrobit jej ojciec chrzestny -
cokolwiek to byto - nie moglo by¢ gorsze od jej postepku. Czy zostanie wykluczona, odrzucona? Czy
nie bedzie mozna wymawiac¢ jej imienia?

- Zrujnowatas$ swoja przysztos¢ - rzekt William. - Nie bedziesz mogta skonczy¢ szkoty. Nie bedziesz
lekarka. -Stella stala z pochylona glowa, pozwalajac stowom ojca ptyna¢ ponad nia. -1 nie tylko to.
Zrujnowalas plany Jamie-go. Paulina jest zalamana. A teraz jeszcze... to! - Niespodziewane zatamanie
si¢ glosu Williama sprawito, ze Stella podniosta wzrok. - Wszystko, na co pracowatem... przyjez-
dzajac tu z Anglii, by rozpocza¢ zycie na nowo... - Odwrocit si¢ od Grace ku Stelli, a potem znow do
Grace, z panika w oczach. Stella czuta, jak w odpowiedzi na jego stowa rosnie w niej strach. - Nie
pozwolg, by ludzie wzigli nas na jezyki. Nie pozwolg... - William unidst reke do czota. Jego palce
drzaty jak liscie na galezi, poruszanej rzeskim wiatrem. - Zostaniesz tutaj, w swoim pokoju.
Rozumiesz? Stella kiwneta glowa.

- Tak.

Grace wyszla za Williamem na korytarz. Stella odetchngla z ulga, gdy oboje znikngli jej z oczu.
Pierwszy krok
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miata za soba. Powiedziala im. Teraz czeka ja kara. Przez utamek sekundy wydalo jej sig, ze popetnita
jedynie zwykle wykroczenie. Dostanie zakaz wychodzenia z domu, nowe, ucigzliwe obowiagzki. A
potem wszystko zostanie wybaczone.

Wiedziata jednak, ze tak nie bedzie. Zaczglo dziac si¢ co$, od czego nie ma odwrotu. Za osiem,
dziewig¢ miesiecy urodzi dziecko. Dziecko jej 1 Zefa. Nie dopuszczata do siebie glosu Williama,
niskiego, rozgniewanego brzgczenia dochodzacego z sasiedniego pokoju. Myslata o Ninie w no-
sidetku na piersi Zefa. Kochat to niemieckie niemowle, tgsknit za nim.

Pokocha tez dziecko Stelli, dziecko bedace w potowie nig 1 w potowie nim.

Dziecko o ciemnych wtosach 1 jasnej skorze, ktora trzeba bedzie chroni¢ przed stoncem. Owing je
migkkim saron-giem w kolorach teczy i1 potoza w hamaku na jachcie.

Morze bedzie kotysac je 1 lula¢ do snu.

*

Stella lezata na 16zku, przyciskajac rece do brzucha. Byt ptaski 1 twardy. Kto by pomyslal, ze w jego
wngtrzu zaszla jakas zmiana. Przypomniata sobie plastikowy model kobiecego ciata, ktory pokazat
kiedys w klasie nauczyciel biologii. Po zdjeciu wierzchniej pokrywy brzucha ukazywaty si¢
bladofioletowe jelita wygladajace jak splatane kietbaski. Mozna bylo je wyjac i1 zobaczy¢ lezace
glebiej organy rozrodcze. Nauczyciel objasnial i pokazywat, a dzieci szeptaly migdzy soba 1
chichotaty. Stella zapamigtata tylko tyle, ze wszystkie te organy byty twarde 1 zimne 1 ze grzechotaty,
gdy zndéw sktadano je w catos¢.

Nie potrafita okresli¢, jak dtugo czekata w swoim pokoju, ale musiaty mina¢ dlugie godziny. Styszata

trzasnigcie bocznych drzwi wejsciowych. Furgonetka odjechata, a potem wrocita.
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Gdy dzien miat si¢ ku koncowi, cynowy dach domu zaskrzypiat, jakby chcial przerwac petna napigcia
ciszeg.

Na odgtos krokéw w korytarzu Stella usiadia na tozku. Zacisngla palce w pigsci, skulita paluchy stop,
zbierata sity. William wszedt do pokoju i stanal naprzeciw nie;.

- Pozbycie si¢ cigzy nie wchodzi w gre - rzekt. - To, ze nie chodzimy do ko$ciota w kazda niedziele,
nie oznacza, ze nie wiemy, co dobre, a co zle.

Stella patrzyta na niego. Wiedziata, ze w innych krajach -cho¢by na kontynencie - cz¢sto wykonuje sig
aborcje. Dziewczynki w szkole opowiadaty o kobietach, ktorym wpychano do wnetrza wieszaki na
ubranie, po czym wykrwawiaty si¢ na Smier¢, samotne, w hotelowych pokojach. A Laura styszata o
uczennicy z Hobart, ktéra pojechata do gabinetu w Melbourne - do miejsca otoczonego szarym
murem, bez nazwy na drzwiach - gdzie przydzielono jej numer i nigdy nie wymieniano jej nazwiska.
Ale to wszystko nie miato nic wspdlnego ze Stella. Ona czekata na Zefa.

- Zostaniesz tu dopdty, dopoki bedzie mozna ukry¢ twoj stan, dopoki wszystko bedzie wygladato tak,
jak powinno - ciagnat ojciec.

Znowu byt spokojny 1 starannie dobierat stowa. Ale méwiac, unikat wzroku corki, wyraznie
zazenowany, ze musi rozmawiac o jej ciele, jej kobiecym ciele.

- Potem wyjedziesz. Zatelefonowalem w par¢ miejsc. Na kontynencie, w stanie Victoria, Armia
Zbawienia prowadzi Dom Samotnej Matki... - Zerknat na Stellg, nim zaczal mowic dalej - ...przy
szpitalu. Pensjonariuszki pracuja w tym szpitalu... poki moga. Potem rodza. Dalej wszystko zatatwia
Dom: adopcje, powro6t do zdrowia. Bandazuja ciata dziewczat w taki sposéb, ze po paru dniach w
ogoble nie widac, co sig stato.

Stella pochylita glowe, milczata.

William zblizyt si¢ 1 potozyt jej dton na ramieniu. Wie-
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dziata, ze stara si¢ by¢ mity, ze wyciaga do niej reke zza przepasci gniewu 1 rozczarowania, ktora jej
zachowanie otworzylo.

- ZatatwiliSmy tez co$, co zapewni ci lepsza przyszio$¢. Rozmawialem z ciotka Jane. Zgodzita sie,
zebys przyjechata do niej 1 ukonczylta szkol¢ w Anglii. Zaproponowata nawet, ze oplaci czesne w
szkole dla zamoznych dziewczat. Nie wie naturalnie... o tym. Rozmawiatem z nig jedynie o wy-
ksztalceniu. - William patrzyl na corke z nieSmiatym blyskiem w oczach. - To da ci czas, zeby wyjs¢
jakos z tego wszystkiego. Potem mozesz wroci¢ i studiowa¢ medycyng, jak planowatas. Nikt si¢ nigdy
nie dowie, co si¢ stato.

Nastata dtuga cisza.

William pochylit si¢ ku Stelli. Ponury usmiech pojawit si¢ na jego ustach.

- Co o tym myslisz? - spytat.

Zabrzmialo to tak, jakby przedstawit plan na urodzinowy weekend albo przyjecie weselne.

Stella chwycila sig kapy t6zka, potem zaczeta wyciaga¢ bladozotte wtokna 1 skrecac je w palcach.

- Nie chce odda¢ mojego dziecka - o§wiadczyta, spogladajac na ojca. Czuta, ze Zef stoi obok niej,
niewidzialny, lecz silny.

Usta Williama znowu si¢ zacisngly. Jego piers wezbrata gteboko weiagnigtym powietrzem, rost w nim
gniew.

- To nie jest twoje dziecko - wybuchnatl. - Byloby twoje, gdyby$ byta me¢zatka, gdybys byta dosé
dorosta, zeby zosta¢ matka. - Przerwat. Po chwili zaczat mowi¢ spokojniejszym tonem. - Jak bedziesz
miala trochg czasu, by to przemysle¢, zrozumiesz. Dziecko musi mie¢ normalna rodzing. Normalny
dom.

A nie tylko Stellg, Zefa, Carlg 1,,Tailwind" - dodata w myslach.

- Tak czy owak - ciagnat William - sg jeszcze inne sprawy. Byloby dziwne, gdyby$my nagle
oswiadczyli, ze nie jedziesz do szkoty w Hobart. Potrzebny nam jest powod, by
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zmieni¢ plan. Trzeba mie¢ wyméwke, zebys nie musiata chodzi¢ na plazg z Laura 1 innymi
znajomymi, az do wyjazdu. - Przerwal, jakby chciat pozwoli¢ Stelli, zeby odgadta, co za chwile
powie. Patrzyla na niego oboj¢tnie. - Powiemy, ze twoja matka jest chora - oznajmit - 1 nie moze
zostawa¢ w domu sama. Poczawszy od tej chwili, bedzie potrzebowala twojej statej opieki. Po
zakupach w sklepie bgdziesz natychmiast wracata do domu.

- Co jej jest? - spytata Stella. - To znaczy... co mam mowic, jesli ktos$ spyta?

Starata si¢ ukry¢ ozywienie, pobrzmiewajace w jej glosie. Nie pragneta niczego innego jak tylko by¢
w domu do czasu, gdy wroci Zef.

- Krzyz - zdecydowal William. - Wypadajacy dysk. Nie moze wsta¢ z t6zka bez pomocy. Nie moze
gotowac ani sprzata¢. Wizyta doktora Higginsa nie jest konieczna, bo juz kiedy$ na to cierpiata.
Wypowiadatl te stowa z tatwoscia. Stella poczuta wyrzuty sumienia. Ojciec zawsze i ponad wszystko
cenit sobie uczciwosC. Kiedy byl prezesem Stowarzyszenia Rybakow, irytowal skarbnika, bo nie
zgadzat si¢, by podciagnac piwo pod wydatki na przynete. Nigdy by nie powiedziat, ze podoba mu si¢
nowa suknia Pauliny albo ze smakuje mu upieczone przez nig ciasto, gdyby tak nie byto. Nawet jesli
inne zachowanie bytoby grzeczniejsze 1 bardziej uprzejme -thumaczyt - ktamstwo jest ktamstwem.
Teraz natomiast zostat zmuszony do wymyslenia wyrafinowanej nieprawdy i gloszenia jej wszem
wobec i kazdemu z osobna. Z jej powodu...

- Co mama o tym sadzi? - spytata Stella.

Styszata Grace krzatajaca si¢ po kuchni 1 brzek naczyn wktadanych do zlewu.

- Ma duzo roboty w ogrodku i sporo gotowania. Cate szczgscie, ze mieszkamy z dala od miasteczka,
ze ludzie nie wpadaja do nas z wizytami. Nie zrobi to jej wielkiej rdznicy.
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- Miatam na mysli... dalsza cze¢$¢ planu - dodata Stella.

Przypomniata sobie wyraz twarzy Grace, gdy sie dowiedziata, ze corka jest w ciazy. William byt
wsciekty, ale matka wygladata na zrozpaczona. Jej spojrzenie wyrazato cos, co Stella pojeta dopiero
znacznie pdzniej: niedowierzanie, ze przepada kolejna, niepowtarzalna okazja.

...zebys$ sama dokonata wyboru. Studiowata to, co chcesz. Podrézowata... - przypomniato jej sie.

- Sadzi to samo, co ja - odparl William. - Ona naturalnie rozumie lepiej niz my, z jak wielka
odpowiedzialnos$cia wiaze si¢ posiadanie dziecka. - William umilkt na chwilg, po czym z posgpna
twarza zaczat mowic dalej: - Jak wiesz, w Anglii rok szkolny rozpoczyna si¢ pdzniej niz tutaj. Gdy
wyjedziesz do Victorii, mozemy powiedzie¢, ze udalas si¢ z wizyta do ciotki Jane, by przygotowac si¢
do rozpoczecia szkoty. Terminy pasuja catkiem niezle. - Wydawat si¢ zadowolony z siebie. Dziarsko
zatarl r¢ce. - Pora na obiad. Wazne jest, zebys tego wszystkiego za bardzo nie rozpamigtywata.
Wyjasnitem Grace, dlaczego ta sprawa nie powinna by¢ przedmiotem zadnych dyskusji. To
przypadek z rodzaju: ,,Im mniej stow, tym szybsza ztego naprawa". Mamy przed soba kilka trudnych
miesi¢cy. Ale one ming i zaczniemy wszystko od nowa. - W jego glosie zabrzmiata nuta optymizmu. -
Do wiosny bedzie po wszystkim.

Gdy wyszedt z pokoju, Stella stang¢ta przy oknie. Patrzyta na jasnobtgkitny ocean. Wiedziala, ze
gdziekolwiek Zef teraz przebywa, jest blisko jachtu, i ze fale, ktore omywaja burty zaglowca, facza si¢
w nierozerwalng calos¢ z falami, ktore pluskaja przy skatach znajdujacych si¢ o rzut kamieniem od
niej. Wyobrazita sobie, jak morze niesie Ze-fowi wszystkie jej mysli i uczucia: Iek, nadziej¢, mitosc.
Wytezata wzrok, wmawiajac sobie, ze mogtaby dostrzec ,,Tailwind" na horyzoncie, coraz bardzie;
zblizajacy si¢ czarny ksztalt.
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Stella szta boso wzdtuz plazy, czujac ciepto pdznego stonca na powierzchni piasku 1 wilgotny chtod
wydobywajacy si¢ z jego glebi. Patrzyla na waski kanat, gdzie cumowat ,,Tailwind", a wyobraznia
kreslita przed jej oczyma obraz jachtu kotyszacego sie na spokojnej wodzie. Lekki wiatr szelescit
papierowymi gtowkami stokrotek, ktore trzymata w dtoni. Spojrzata na sztywne ptatki. Wiedziata, ze
zachowaja kolor 1 nie uschna. Gdy Zef wroci, beda tu, by go powita¢. Plama jasnej zotci.

Szta ku miejscu, gdzie maty strumyk stodkiej wody wptywat do rozlewiska - nieopodal skaty, na
ktorej przelgkta sie weza, tamtego dnia, gdy po raz pierwszy zobaczyla Zefa. Stella domyslata sig, ze
gdy Zef przyptynie, bedzie potrzebowat stodkiej wody, przyjdzie wigc wprost tutaj 1 wtedy zobaczy
jej powitalny dar.

Kawalki drewna dryftowego tworzyly wymyslne wzory na skraju rozlewiska. Bez pospiechu Stella
zacze¢ta wybierac te z nich, ktore najbardziej przypadty jej do gustu. Grace pracowata w ogrodzie,
William wyptynal w morze. Przed wyprawa wydat Stelli 1 Grace $ciste instrukcje dotyczace
nasluchiwania odglosow aut przejezdzajacych traktem. Wyjasnit tez pani Barron oraz Laurze, ze
Grace potrzebuje spokoju 1 wypoczynku, a nie odwiedzin. Nigdy jednak nie mozna by¢ pewnym, czy
ludzie przyjma do wiadomosci to, co im si¢ powiedziato. Gdyby ktos si¢ pojawit, Grace musi
natychmiast znikna¢ z pola widzenia, czyli odpoczywac¢ w swoim pokoju.

Stella zaniosta zebrane kawatki drewna 1 skrawki lin na skalna ptyte, chcac si¢ im doktadniej
przyjrzec. Zreszta, gdy zbyt dtugo si¢ pochylata, robito sig jej stabo.

Rozlozyta znaleziska jedno obok drugiego. Przypominatly kosci nieznanego stwora - gtadkie 1 biate,
wdzigcznie wygigte. Po kilku minutach wnikliwych ogledzin wiedziala, jak nalezy je rozmiescic 1
potaczy¢ ze soba, by utworzyty
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ksztalt podtrzymujacy kwiaty - co$ posredniego migdzy rama a oltarzem.

Starannie utozyla elementy konstrukcji i zwigzata je mocno lina, by si¢ nie rozpadly nawet wtedy, gdy
potraci je kangur zmierzajacy do wodopoju. Potem przeniosta kon-strukq'e w ostonigte miejsce
nieopodal rozlewiska. Postawita ja na ptaskim glazie i umiescita kwiaty, wtykajac odyzki w otwor po
seku wypolerowanej przez wodg deski.

Odsuneta si¢ nieco i spojrzata na swoje dzieto. Z pigknie wyeksponowanych kwiatow tchneta duma 1
odwaga. Ich widok napehnit Stellg nadzieja. Czuta, jak koszmar gniewu Williama i przerazenia Grace
rozptywa si¢. Byta pewna, ze Zef wkrotce wroci. Co$ musiato go zatrzymac, ale wiedziata, ze wroci,
nawet jesli sadzi, ze juz wyjechata do Hobart. Zostawi jej wiadomos¢, tak jak si¢ umowili, przy
tabliczce Davida Greya. Wiedziat przeciez, ze Stella znajdzie sposob, by ja odebra¢. Moze musiat
zmieni¢ plany. Dlatego ona powinna po prostu czekac.

Usmiechneta si¢ do mew, ktore zgromadzity sig, by na nig popatrzec.

- Nie martwcie si¢ - powiedziata. - Wszystko bedzie dobrze.

*

Pani Barron pochylita si¢ nad zamrazarka, przektadajac torby z migsem.

- Masz, trzymaj.

Wreczyta Stelli duza owalna paczke. Migso w plastikowej ostonie miato ciemnoczerwony kolor.

- Co to jest? - spytala kobieta.

Stella szukata oznakowania na zamrozonej bryle, ale niczego nie znalazta.

- Nie jest napisane.

Pani Barron westchnela, sfrustrowana.

- Méwitam Lauriemu, zeby zawsze pisal, co jest w torbach. Ale jak si¢ spieszy, rzuca na kupg ptaki,
czworonogi,
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1 potem trzeba si¢ domysla¢. Ktoregos dnia po prostu wyrzuce to wszystko za drzwi.

Stella w milczeniu pokiwata gtowa. Pani Barron lubita narzeka¢ na Lauriego, ale to on dostarczat je;
wigkszos¢ migsa, ktorym handlowata. Mysliwy znosit jej najrozmaitsza dziczyzng: jelenie, kroliki,
kangury, dzikie ptaki, zdziczaly drob, bezpanskie kozy. Niektorzy klienci, tak jak Grace, nigdy nie
jedli czegos takiego. Ale dla wielu rodzin, z trudem wiazacych koniec z koncem, byto to jedyne migso,
na jakie mogli sobie pozwoli¢. Wymieniano si¢ przepisami kulinarnymi, dyskutowano, jak najlepiej je
przyrzadzac.

Laurie byt przyjacielem Briana. Stella czgsto goscita u Briandw na obiedzie i niejednokrotnie go u
nich spotykata. W przeciwienstwie do innych mezczyzn - ktérzy w czasie przygotowywania positku
pili piwo w salonie lub na werandzie - Laurie lubit by¢ w kuchni i pomaga¢ Paulinie w gotowaniu. A
ilekro¢ si¢ pojawial, jedzenie byto szczegolnie smaczne.

Jamie 1 Stella byli nim zafascynowani. Laurie miat mniej wigcej tyle samo lat co William czy Brian,
ale nosit dlugie wlosy, zebrane z tytu glowy w kucyk, 1 ubierat si¢ w dzinsy 1 buty z cholewami, jak
kowboj. Potrafit podobno zestrzeli¢ ruchomy cel z odlegtosci szes¢dziesigciu metrow, trzymajac
strzelbe jedna reka.

Gdy byli mtodsi, Stella 1 Jamie lubili krgcic si¢ wokot jego dzipa. Ogladali wgniecenia 1 zadrapania,
zgadujac, skad si¢ wziety. Podziwiali kolekcje ptasich kosci o réznych ksztattach, wsadzonych w
otwory wentylacyjne na desce rozdzielczej. Mysleli wtedy, ze Laurie jest niebezpiecznym osobnikiem
0 mrocznej, owianej tajemnicg przesziosci.

Ich sposob postrzegania go zmienit sig, gdy podrosli. Nastolatki traktowaty go jak sojusznika, osobe
dorosta, w srednim wieku, ktora potrafi rzuci¢ wyzwanie wtadzy: radzie miejskiej, urzedom
rzadowym, kazdemu...

Laurie nieustannie popadat w konflikty ze Spinksem.
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Pewnego dnia, bedac na przystani, Stella obserwowata sprzeczke, do ktérej doszto miedzy
me¢zczyznami na parkingu. Policjant wyjat notes i postraszyt Lauriego mandatem.

- Nie respektujesz prawa - grzmiat.

- I tu si¢ mylisz - odpowiedzial spokojnie Laurie. Stat przy swoim dzipie w zakrwawionych spodniach.
Obok lezato sztywne ciato jelenia. - Tyle ze moje prawo jest inne niz twoje.

Moje prawo jest inne niz twoje.

Stella patrzyta pustym wzrokiem w przestrzen ponad pochylona postacia pani Barron, gdy to
stwierdzenie niespodziewanie odezwato si¢ w jej pamigci. Laurie wypowiedzial je z tatwoscia,
catkiem zwyczajnie. Ale teraz Stella rozumiata, ze byty to Smialte stowa.

Nie jest fatwo zy¢ wedtug wlasnych regut, zwlaszcza gdy trzeba udawac, ze postepuje si¢ inaczej. Dla
0s0b z zewnatrz Stella byta oddana corka, ktéra przerwata nauke, by opiekowac¢ si¢ chora matka. Dla
Williama i Grace - dziewczyna, ktora popetnita ogromny btad, ale przynajmniej okazywata
wdzigcznos¢ za pomoc w rozwiazaniu zaistniatego problemu. Dla Laury byta przyjacidika, siedzaca
ciagle w domu 1 niemajaca nic ciekawego do zaoferowania, podczas gdy dawni przyjaciele ze szkoty
chetnie uprawiali sport 1 zaymowali si¢ wieloma innymi interesujacymi sprawami. Odgrywajac te
wszystkie role, Stella wciaz czekata na Zefa, ktory przyptynie zza dalekiego horyzontu i ja uratuje.
Czula sig jak aktorka wystepujaca w kilku roznych sztukach 1 wciaz sig bata, ze pomyli kwestie.

- Nareszcie! - Pani Barron wyprostowata si¢. Trzymata w r¢ce poliestrowa tacke z migsem. Na
wierzchu widniata drukowana etykieta rzeznika z St Louis. - Szponder. Wiedziatam, ze go przystali.
Wrzu¢ to do srodka, kochanie, 1 zamknij pokrywe.

Szurajac papciami, pani Barron podeszta do lady. Siggneta po otowek, poslinita czubek 1 odhaczyta

ostatnig pozycje¢ na liscie zakupoéw Grace.
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Stella zblizyta si¢ do kontuaru. Drewniana powierzchnia zastawiona byta koszyczkami pelnymi
wielkanocnych jajek owinigtych w kolorowe folie. Niektore z nich udekorowano puszystymi, zottymi
kurczaczkami z pomaranczowymi drucianymi tapkami 1 dziobkami z papieru.

Dziewczyna dotkngla palcem jednego z nich. Kurczaki oznaczaty wiosng, nowe Zycie. Ale podobnie
jak stojace na glowie gwiazdy Zefa nalezaty do potkuli potnocnej. Wielkanoc na Tasmanii oznaczata
koniec lata, ostatnie kempingowe wyprawy, ostatnie przyj¢cia barbecue i ostatnie kapicle w
chtodnawym juz morzu. Zaraz po $wigtach ludzie zaczynali wypatrywac burzykow odlatujacych w
wielkich stadach, gotowych przemierzy¢ $wiat, byleby unikna¢ zimna.

Stella poczuta ciarki na plecach. Zima byta tuz-tuz. A Zef wciaz nie wracat.

Pani Barron dodata ceny produktéw i wprowadzita sumg do ksiggi rachunkowe;j. Stella niecierpliwita
si¢. Probowata nie wdychac¢ nieprzyjemnego zapachu dochodzacego z podgrzewacza ani nie patrze¢
na wysuszone wyroby, lezace w nim przez caly dzien. Gdyby musiata wybiec nagle ze sklepu, pani
Barron z pewnoscia zaczg¢taby co$ podejrzewac.

- A teraz, zanim pojdziesz, chce z toba porozmawiac -powiedziata pani Barron.

Stella zamarta, patrzac na swoje dionie spoczywajace obok papierowej torby peinej kolorowych
lizakdw. Czy popehnita jakis btad? Cos jej si¢ wymkneto?

- Chodzi o trzydziesta rocznicg powstania Stowarzyszenia Zon Rybakow. WpadtySmy na pomyst, ze
przygotujemy ksiazke kucharska, tak jak to robia panie zCWAZ2. Ale chcemy, zeby nasza ksiazka byta
troszke inna. Postanowi-
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ty$my, ze kazda z nas poda jeden wymys$lony przez siebie przepis.

Zamilkta 1 czekata na odpowiedz Stelli.

- Brzmi interesujaco - stwierdzilta grzecznie dziewczyna.

Patrzyta na paczke ziemniaczanych chipséw. Sol i ocet winny. Pomyslata, ze pikantny smak dobrze by
zrobit rozedrganemu zotadkowi.

- Nie musi by¢ catkowicie nowatorski. Moze to by¢ przepis, ktory same jakos udoskonalitySmy. Ale
nie po prostu skopiowany. O rozdziale dotyczacym Bozego Narodzenia nadal dyskutujemy. Nie
mozemy si¢ zdecydowac, czy powinien zawiera¢ zimne gtowne dania. Betty uwaza, ze nalezy je
umiesci¢ w dziale ,,Potrawy tasmanskie", bo nie sg to tradycyjne dania swiateczne. Tak czy siak dam
ci zna¢ w tej sprawie.

Stella kiwneta gtowa, roztargniona. Przebiegla wzrokiem przegrodki na listy, z ktorych kazda
oznaczona byta recznie napisang litera. Niektore byly petne listow, inne -puste. W przegrodce z litera
,,B" lezata przesylka, ale Stella widziala na niej emblemat Rady Miejskiej St Louis, mogto to by¢ wige
czyje$ wezwanie podatkowe albo pozwolenie na psa.

Wyobrazala sobie, co by czula, gdyby zobaczyla tam list od Zefa, gdyby Zef postanowit odrzucic¢
obawy 1 po prostu do niej napisac. Puscita wodze fantazji. Moze pani Barron trzymataby ten list
oddzielnie, odgadujac jego znaczenie. ,,Co$ specjalnego dla ciebie, Stello" - powiedziataby z ta-
jemniczym usmiechem, ktadac koperte na ladzie.

Pomarszczona od stonej wilgoci, z czarno-pomaranczowym kocim wtosem przyczepionym do kleju.
- Byloby mito - ciagneta pani Barron - gdybys przyniosta nastgpnym razem jakis przepis od Grace. -
Usmiechngla sig¢ ze smutkiem, jakby méwita o kims, kto juz nie zyje. - Moze ci go po prostu
podyktowac. Nie chcemy jej niepokoic. Ale bylby wstyd, gdyby zabrakto jej przepisu,
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zwlaszcza ze tak wspaniale gotuje. Jesli miataby klopot z podjeciem decyz;ji, niech da przepis na
ciasto, ktdre przystata na koscielny kiermasz. Wszyscy mowili, ze ciasto byto...

- Ale to nie sa jej przepisy - przerwata Stella. - Pochodza ze zbioru rodzinnych przepisow,
sporzadzonych przez matkg mojego ojca.

- Przepisy tesciowej - powiedziata pani Barron - przekazywane nam, zebySmy mogly gotowac¢ naszym
drogim m¢zom potrawy, do ktorych przywykili.

Dziewczyna przygladala si¢ twarzy pani Barron. Na ustach kobiety pojawit si¢ cyniczny usmieszek,
sugerujacy, ze zgota inaczej podchodzi do kwestii rodzinnych przepisow niz Stella, ktéra zawsze
uwazata ich przekazywanie za rzecz pomocna i uprzejma.

- Grace gotuje tez chyba inne potrawy, takie, ktoérych nie ma w tym zbiorze.

Stella pokrecita glowa.

Pani Barron u§miechneta si¢ w sposob swiadczacy o znajomosci tematu.

- Podejrzewam, ze on by ich nie tknat. Niektorzy mezczyzni tacy wiasnie sa...

Stella patrzyta na nia w milczeniu. Wiedziala, Ze to nielojalne prowadzi¢ taka rozmowe o ojcu, ale
kobieta miata racje. Nie mogta wyobrazi¢ sobie Williama siedzacego przy stole z widelcem
zawieszonym nad potrawa, ktérej nie znal. Dos¢ miat niespodzianek na morzu - jak mawiat. Kiedy
wracat do domu, chciat wiedzie¢, co go czeka.

Pani Barron pukata palcem w policzek, zamyslona.

- Nie wiem. Niech udaje, ze to przepisy jej autorstwa. Przeciez nikt si¢ nie dowie, skoro wszystkie
pochodza z Anglii. - Zerkngla na Stelle. - Nie cheg naturalnie sugerowac, by ktamata.

- Naturalnie - powiedziata Stella i uSmiechneta si¢, chcac zakonczy¢ rozmowe. - Powiem po prostu, ze
pani prosi o jaki$ przepis.
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Pani Barron skineta gtowa.

- Dzigkuje, kochanie. I daj mi znac. - Oparla si¢ wygodnie o Sciang. - Styszatam, ze ty tez zaczynasz
gotowac.

Dziewczyna przygladala si¢ swoim dtoniom, niepewna, co wilascicielka sklepu ma na mysli. I znow
ogarnat ja niepokoj.

- Panna Spinks powiedziala, ze odwiedzita was, zeby zobaczy¢, jak Grace si¢ czuje, 1 widziala cala
tace Swiezutkich ciasteczek oraz potrawke w piecu.

Stella nie odpowiedziata. Przypomniata sobie pospiech, z jakim Grace udawata si¢ do swojej sypialni,
gdy volkswagen panny Spinks zblizat si¢ do ich domu.

Pani Barron usmiechnela si¢ cieplo.

- Dobra z ciebie dziewczyna. Nie kazda corka opiekowataby si¢ matka tak troskliwie.

Stella nadal milczata. Patrzyta ponad ramieniem kobiety, ku pirsowi.

- Muszg juz i8¢ - rzucila.

Chwycita pudlo z zakupami i pospiesznie wyszia.

Tabliczka z nazwiskiem Davida Greya byta pokryta warstwa mialkiej soli. Stella oparta si¢ o mur
nieopodal, odwlekajac chwile, gdy podejdzie z drugiej strony i przeszuka otwor.

Potarta obolate miejsce w dole plecow, podciagneta ra-miaczko stanika - obciazone cigzarem piersi
wrzynalo si¢ jej w ramig. Nie byl to stanik o migkkich miseczkach, do jakiego przywykla, lecz nowy,
kupiony w St Louis, przez Williama, ktory pewnego dnia stanat w drzwiach pokoju corki i wreczyt jej
paczke owinigta w brazowy papier, nic nie moéwiac 1 nie patrzac na nig. Kiedy zobaczyla, co to ta-
kiego, uswiadomita sobie, ze pewnie Grace musiata mu powiedziec, 1z corce bedzie potrzebny
wiekszy stanik. Stella z trudem znosita mysl o zazenowaniu, jakiego rybak doswiadczyt w sklepie z
damska bielizna, gdy po raz kolejny

157



musial opowiedzie¢ o trudnym potozeniu zony, ktdra nie moze ruszy¢ si¢ z domu.

Sprzedawczyni wybrata brzydki stanik dla starszych pan z szerokimi ramigczkami i czterema
haftkami przy zapigciu na plecach, obszyty gruba koronka w brudnobe-zowym kolorze. Stella starata
si¢ zapomniec€, ze ma go na sobie, pod starg koszula noszona do pracy przez Williama. Dat jej t¢
koszulg przed tygodniem, bez komentarza, razem ze stanikiem. Zrozumiata, ze ma ja wktadac, gdy
wychodzi z domu, by zamaskowac¢ fakt, ze spodnie nie lezaly juz na niej tak, jak powinny. Musiata
chodzi¢ z rozpigtym guzikiem, zupehie jak Laura, kiedy trochg przytyta.

Ale to nie tluszcz napinat material spodni w talii. Gdy Stella ktadta si¢ na t6zku 1 naciskata palcami
brzuch, wyczuwata macice, twarda okragla gule tkwiaca gigboko w miednicy. Wiedziata, ze w jej
wngtrzu jest mata, zwinigta istotka, wygladajaca jak nowo narodzony kroélik - bezwtosa, z
nieproporq'onalnie duza gtowa. Stella ogladata obrazki przedstawiajace ptodd w kolejnych miesiacach
ciazy, przekroje, ktore mogty sugerowac, ze trzeba byto rozciac kilka macic, zeby pokazac, co w sobie
kryja.

Obrazki znajdowaly si¢ w ksiazce z migkka oktadka, noszacej tytut Twoja ciqza. Stella wyszperata ja
w objazdowej bibliotece, w dziale z ksiazkami do czytania na miejscu. Ukryta za potka, na tytach
bibliobusu, kartkowata poradnik, zachowujac w pamigci przypadkowe frazy.

,-..0dZywia si¢ za posrednictwem lozyska...

ma odruchy ssania 1 potykania...

watroba produkuje zoi¢...

wyglada juz jak maty cztowiek, ale jeszcze nie potrafi zZy¢ poza macica...

pojawiajq si¢ zawiazki zebow..."

Stella starata si¢ zapamigtac jak najwigcej informacji o rozmaitych etapach ciazy. Spostrzegta, ze
ksiazka zawiera osobne rozdzialy poswigcone odzywianiu, zdrowiu i pracy przysztej matki oraz

porodowi. Ilu rzeczy powinna si¢ byla
158



dowiedzie¢! Ogarng¢la ja panika. Pozycje w bibliobusie zmieniaja si¢ co miesiac - nastgpnym razem
moze juz nie znalez¢ Twojej ciqzy.

Nie pamigtata nawet momentu, kiedy zdecydowata si¢ na kradziez. Jej reka bezwiednie ukryta ksiazke
pod luzna koszula, a potem wetkngta twardy przedmiot za spodnie na brzuchu. Serce bito jej jak
miotem, gdy podeszia do biurka bibliotekarki.

- Nie wiedziatam, Ze interesuja cie przestepstwa - powiedziata panna Morrel, stemplujac karte
biblioteczna.

Starzejace si¢ rece niedoteznie radzily sobie z podu-szeczka na tusz.

Stella patrzyta pustym wzrokiem. Chwycita par¢ pierwszych z brzegu powiesci, nie czytajac nawet ich
tytutow.

- Mogg poleci€ ci parg innych kryminatow. Bibliotekarka zapisata sobie na karteczce: ,,Stella. Kry-
minal".

Nim panna Morrel podniosta wzrok, dziewczyna byta przy drzwiach. Usmiechngla si¢ w podzigce do
starszej pani i znikneta.

Ceglany mur uwierat Stelle w plecy. Odepchngta si¢ obiema re¢kami 1 poszta powoli dookota, na druga
strong. Zamkneta oczy, nie chcac wywotywac wrozb 1 zaklec...

Jesli mrowka przebiegnie mi przed stopami, otwor bedzie pusty...

Jesli krzyknie mewa...

Jesli bede oddychac¢ miarowo i1 powoli...

Wsungta rekg¢ w otwor 1 przeszukala przestrzen za tabliczka. Znala juz ksztatt kazdej szczeliny w
ceglach, szerokos¢ kazdej warstwy zaprawy murarskie;.

Znata ksztatt pustki.

Odwrocita twarz ku morzu, zacisneta dionie w pies¢. Wroci - mowita sobie w duchu - wréci. Cos
musiato go zatrzymac¢. Obwiniata Bakti. To matka go zatrzymala.
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Obwiniata ,, Tailwind". Jacht popsut si¢ podczas sztormu i nie moglt wyptyna¢ w morze, poki nie
zostanie naprawiony. Wyobrazata sobie, ze Zef cigzko pracuje, skrobiac i malujac cudze todzie, by
zarobi¢ pieniadze na ptotno zaglowe, liny, drewno.

Ale w jej glowie odzywaty si¢ tez inne glosy, ktore z kazdym uplywajacym dniem podpowiadaty
coraz gtosniej, ze gdyby miat wrocic, juz by tutaj byt albo znalaztby sposob, by si¢ z nia
skontaktowac, datby jej znac, co robi.

Jesli nie stato sig nic ztego, jesli zyje.

Jesli naprawdg ja kocha.

Czula, ze co$ w niej peka, chtdéd watpliwosci wkradat si¢ do serca. Ale z pelna swiadomoscia
odwracata mysli od tych uczuc.

W glebi duszy, wiedziata, ze Zef wroci.

Przyrzekam, ze wrdce - mowit.

9

Stella potrzasneta matym mosieznym dzwonkiem stojacym obok kasy. Ustyszata skrzyp kanapy w
salonie 1 pan Barron pojawit si¢ w drzwiach. Wierzchem dioni otart kruszyny z ust.

- Czego chcesz? - spytat.

Przed tygodniem jego zona wyjechata z Halfmoon Bay, by odwiedzi¢ siostr¢ w szpitalu w Melbourne.
Mgzczyzna nie probowal nawet kry¢ niezadowolenia z faktu, ze musial zajmowac si¢ sklepem.

- Czy jest jakas$ poczta? - spytata Stella. Pan Barron wskazat dtonia przegréodka.

- William juz ja zabral.

- Byt moze list do mnie? - dociekata, patrzac na wystawione na ladzie lizaki 1 starajac sig, by jej gtos
brzmial spokojnie, zwyczajnie.
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- Skad mam wiedzie¢? Przeciez wktadam je tylko do przegrodek.

- Pomyslatam, ze mégt pan zauwazy¢. Mezczyzna skrzywit si¢ ze zdziwieniem.

- Dlaczego nie spytasz ojca?

- Spytam - odpowiedziata szybko. - Naturalnie. UsSmiechng¢la si¢ z wysitkiem.

Pan Barron niecierpliwie pukatl palcami o ladg.

- Chcesz co$ kupi¢? Dziewczyna pokrecita gtowa.

- To do zobaczenia.

Megzczyzna ruszyl ku drzwiom salonu, szukajac wzrokiem kolorowych plam migocacych na ekranie
telewizora, ale gdy gwattowny podmuch wiatru zakotatat o framugi okien, przystanat.

- Przeklety wiatr - rzekt. - Zamknij drzwi za soba, dobrze?

Zniknat, zanim zdazyta odpowiedziec.

Zamkneta drzwi 1 wyszta na wiatr. Otulita ciato ramionami, rozejrzata sig, czy nikt nie idzie. Byto
pusto. Stata przez chwile, wdychajac §wiezy zapach deszczu. Potem podeszta do miejsca, gdzie
zostawila oparty o $ciang rower. Juz miala potozy¢ rece na kierownicy, gdy zza rogu, od strony pubu,
wychyngta kobieca postac.

Stella rozpoznata ja natychmiast po tuzinie drobnych szczeg6tow, po ruchach 1 sylwetce. Paulina.
Dziewczyna znieruchomiata, ogarneto ja przerazenie. Spojrzata dookota, zastanawiajac sie, jak
uniknac¢ spotkania.

Za pozno.

Na twarzy zblizajacej si¢ nieubtaganie Pauliny malowaly si¢ coraz to inne uczucia. Patrzyty na siebie
w niezrecznej ciszy. Stella nie miata odwagi spytac¢ o Jamiego - jak mu si¢ wiedzie z dala od domu i
jak matka radzi sobie bez niego, wiedzac zarazem, ze zaden inny temat nie wchodzi w gre. Paulina tez
nie potrafita znalez¢ stéw. Jej oczy byty wilgotne, rece bezradnie zwisaly wzdtuz bokow.
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Wreszcie przemowita.

- Dawno cie nie widziatam. Chciatam przyj$¢ do Grace, ale ciagle cos mi wypada. Brian pojechal na
kontynent odwiedzi¢ Jamiego. Potem dwojka maluchow zachorowala... -Przerwata, przygladajac si¢
bacznie twarzy swojej rozmowczyni. - Wygladasz na zmegczona. Dobrze si¢ czujesz?

- Tak - powiedziala Stella z wymuszonym usmiechem. Twarz Pauliny ztagodniata.

- Postuchaj. Nie wiem, co zaszto miedzy toba a Jamiem, ale chce, zebys wiedziata, ze o nic ci¢ nie
wini¢. Bytas z nim szczera. Nie bede udawac, ze nie jest mi przykro...

Stella poczuta szczypanie tez w oczach. Wzigla gieboki oddech. Musiata pozosta¢ chtodna, spokojna,
zdystansowana. Nie mogta sobie pozwoli¢ na rozmowe z matka Jamiego, gdyz byla to jedyna osoba,
ktorej nie potrafitaby sktamac...

Nagle Paulina rozpostarta ramiona, gotowa przytuli¢ Stellg.

- Moja kochana...

Ale ona si¢ nie poruszyta. W utamku sekundy wyobrazita sobie, ze Paulina przygarnia ja do swej
obfitej piersi i ze, bedac tak blisko, natychmiast spostrzega zmiany, jakie zaszty w jej ciele,

Po chwili cofneta sig, jakby chciata unikna¢ czegos$ niebezpiecznego lub przykrego.

Na twarzy Pauliny pojawito si¢ zdziwienie, a potem oznaki gigbokiej urazy.

Stella spojrzata na nia, rozpaczliwie szukajac w myslach wymowki. Ale nic nie przychodzito jej do
glowy.

- Bardzo si¢ spiesz¢ - baknela. - Do zobaczenia.

Chwycita rower 1 szybko odeszta. Gdy wsiadta i zaczeta pedatowac, czuta, ze kobieta jeszcze stoi i
patrzy, nieruchoma.

*
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Lal deszcz. Sptywat struzkami wzdhiz bruzd miedzy cegtami pomnika Zeglarzy. Padat na gola gtowe
Stelli, wsigkat w ubranie 1 zi¢gbit skore.

Dziewczyna patrzyta na morze, czula w sobie pustke. Nie zwrocita uwagi na lekki szmer za plecami,
zachneta si¢ wigc, gdy poczuta na ramieniu czyjas dton, ktora usitowata obroci¢ ja w druga strong.
Zobaczyta Williama. Z troska marszczyt brwi. Mial na sobie nieprzemakalna kurtke, ale bez kaptura -
mokre wtosy przykleity si¢ do czota, krople wisialy u brwi.

- Co tu robisz? - spytat. - Na deszczu?

Stella milczata. Pocierata palcem tabliczke Davida Gre-ya, rozmazujac ptasie odchody po literach.
Ojciec westchnat, rozdrazniony. Odwrocit si¢ 1 rozejrzal po przystani, patrzyt na rzad todzi rybackich
I na wolne miejsca do cumowania.

- Robert, tak? Ciagle myslisz, ze wroct!

Spogladat na corke z pototwartymi ze zdumienia ustami. Stella patrzyta na niego w milczeniu. Deszcz
walit w cynowy daszek przystanku, syczat, uderzajac o fale.

- Musi by¢ jakis powdd, ze nie wraca - powiedziata. -Cos$ musiato si¢ sta¢ - Zamilkla, zbierajac sity
przed wypowiedzeniem nastepnych stow. - Musz¢ wiedzie¢. Czy przyszedt do mnie jakis list? Na
sklep?

Wstrzymata oddech. Oskarzata ojca o co$ przypominajacego nieuczciwosc.

William cofnat sig, krecac gtowa z niedowierzaniem. Potem spojrzat jej w oczy.

- Gdyby przyszedt, dalbym ci go. Wiesz o tym.

Jego stowa, klarowne 1 stanowcze, przebijaly si¢ przez szum deszczu. Stella powoli skingta gtowa.

- Zapomniat juz o tobie - orzekl William. - Musisz si¢ z tym pogodzi¢. - Milczat przez chwilg, po czym
przemowit znowu, cieplejszym tonem: - Moze i lepiej. Uporamy si¢ z tym sami.

Potozyt dtonie na jej ramionach. Poczuta, ze przytula si¢
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do niego. Po raz pierwszy od czasu, gdy go zawiodta, dotykat jej w ten sposob, delikatnie 1 serdecznie.
- Wszystko si¢ utozy - dodat. - Zaufaj mi. Wiem, co jest dla ciebie dobre. Musimy tylko wzajemnie
sobie pomagac.

W jego oczach malowat si¢ bol. Corka dojrzata calg glebig cierpienia 1 rozczarowania.

- Przykro mi, tato.

Pokiwat glowa ciezko, ze zmeczeniem.

- Mnie tez.

Stali w milczeniu, migdzy nimi padat deszcz. Wtedy gdzies w poblizu pirsu rozleglo si¢ wotanie.
Odwrocili sig oboje.

To byt Spinks. Stat w drzwiach steréwki todzi Joego.

- Wszystko w porzadku?! - zawotlat.

William ruchem r¢ki rozwiat niepokdj policjanta. Jego twarz znow stata si¢ surowa.

- Widzisz, co wyprawiasz! - Rzucit okiem na pub i przetwornig ryb. Chwycit Stelle za ramig i ruszyt
przed siebie. - Ludzie si¢ dziwia!

*

Stella zamkneta pokrywe i postawita chlodziarke przy tylnych drzwiach domu obok sterty
kombinezonéw. Potem wrécita do kuchennego stotu i zaczgta owijac ciasta i bochenki chleba w
pomarszczone prostokaty folii, ktore William przynosit z todzi do ponownego uzycia, po umyciu i
wysuszeniu. Kuchnig rozjasniato zotte swiatto nieostonigtej kloszem zardwki wiszacej nad stotem. Na
dworze nadal panowat mrok, ale rzednaca szaros¢ zapowiadata odejscie nocy.

Stella zdlawita ziewnigcie. Wkladata srebrne paczuszki do tekturowego pudta. Wiedziata, ze Grace
obserwuje ja, by mie¢ pewnos$c¢, ze w zadnej z paczek corka nie zostawita chocby najmniejsze;]
szczelinki, przez ktora wilgo¢ moglaby wydostac si¢ na zewnatrz. William nie chciatby je$¢ na morzu

zeschnigtych 1 twardych kawatkow chleba lub ciasta.
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Nie mingtla jeszcze piata rano, a Grace juz byta ubrana w spddnice, koszule, buty i ponczochy. Wiosy
miata wyszczotkowane 1 zwiazane na karku. Niektore zony rybakow lezaty w t6zkach, gdy ich
me¢zowie wstawali do pracy, albo cztapaty do kuchni w poplamionej podomce i starych kapciach.
Grace zawsze budzita si¢ razem z Williamem. Przygotowywata mu przyzwoite $Sniadanie i pakowata
wiktuaty na droge. Stella, teraz gdy nie miata wakacji i nie chodzita do szkoty, czuta, Ze i ona powinna
postepowac podobnie.

Tego ranka juz dwa razy byta w szopie po paszteciki 1 ciasta. Korzystata z kazdej okaz;ji, by uniknac
chtodnego milczenia ojca. Idac przez ogrod, czuta, jak rzeskie powietrze budzi jej ciato do zycia.
Chlongta nikly zapach ustepujacej nocy, styszata pierwsze, delikatne ruchy ptakow w gniazdach.
Wiedziata, ze noc si¢ cofa, a nowy dzien szykuje si¢ do wymarszu na horyzont. Po kilku tygodniach
ztego samopoczucia i mdiosci jej ciato z prawie namacalng sita zaczynata wypetnia¢ energia.
Dostrzegata ja nawet na swojej twarzy odbijajacej si¢ w ciemnym prostokacie kuchennego okna.
Skora promieniowata blaskiem, jasna 1 gladka. Policzki zar6zowily sig, a usta byly 1$niace 1 czerwone.
,, W drugim trymestrze poczujesz si¢ mocna, petna zycia 1 energii. Ciesz si¢ tym okresem wraz z
me¢zem..."

Stella czula si¢ jak owoc okryty nieskazitelna skorka, wygladajaca zdrowo, kuszaca migkkoscia 1
stodycza. Ale ukryty pod nia miazsz byl twardy - serce okryte stala.

Nadzieja w niej umarta. Zef nie wroci. Nikt nie uwolni jej od planu Williama. Jedynym krewnym,
ktorego miata w Australii, byl Daniel, ale on - jesli pomina¢ podarki -pozostawat jej zupetnie obcy. A
zreszta jaka pomoc mogt ofiarowa¢ mezczyzna - kawaler, o ile wiedziata - nastolatce i jej dziecku?
Stella pochylita si¢ nad metalowym rantem zlewu, czujac chtodny ucisk na brzuchu. Patrzyta, jak

niebo zaczyna oddziela¢ si¢ od morza, staje si¢ o ton jasniejsze. Ale nie
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byto na nim barwy ciepta. Wschodzace stonce ostanialy posepne, szare chmury.

William wtozyt na nogi dlugie buty. Stal przy tylnych drzwiach z wiadrem w jednej dtoni i
chtodziarka w drugiej. Patrzyt przez niewielka izbe na corke. Utkwit wzrok w jej twarzy, jakby widok
dalszych partii ciata go obrazat. Zerknawszy w dot, Stella dostrzegla, ze podkoszulek, ktéry po-
spiesznie wyciagneta z szuflady 1 wlozyta na siebie, zbyt mocno opina piersi 1 podjezdza do goéry na
niewielkim wzgdrku deformujacym gorna cze¢s¢ spodni. Odwrdcita si¢ nieco, chcac to ukryé.

- Macie tam wszystko, co potrzebne - skinat glowa w kierunku spizarni. - Zamkng za soba brame na
ktodke, zeby unikna¢ niepozadanych gosci. - Spojrzatl na Stellg, marszczac ostrzegawczo brwi. -
Nigdzie nie wychodz.

- Dobrze - powiedziata.

Po spotkaniu na przystani William zabronit cérce wychodzi¢ z domu. Uznal, Zze nie bedzie umiata nie
zwracac na siebie uwagi. Wystarczyto, by zawiat wiatr 1 koszula przywarta do ciala, a sekret si¢ wyda.
Nie nalezato ryzykowac. Jeszcze miesiac 1 bedzie po wszystkim. Dziewczyna wyjedzie na kontynent,
kiedy jeszcze da si¢ zamaskowac¢ jej odmienny stan - w razie gdyby ktos ja zobaczyt na lotnisku albo
w samolocie. Niebawem Grace wyzdrowieje, a plan wyjazdu Stelli do szkoty w Anglii zostanie
poszerzony

0 wakacje w Europie - w nagrodg za to, ze byta tak dobra

1 troskliwa corka.

Na razie jednak dolegliwosci kregostupowe Grace wciaz si¢ nasilaty. William powiedzial panu
Barronowi, ze poki kryzys trwa, on sam - mi¢dzy jedna a druga wyprawa na morze - bedzie
zaopatrywal dom w zywnos$¢ 1 odbierat korespondencjg. Zaczat od sporzadzenia dtugiej listy zakupow
i zrobienia sporego zapasu zywnosci. Stella schowata wszystko do spizarni. Swiezej zywnosci miato
wystarczy¢ im na tydzien, podczas ktorego William bgdzie na morzu, a konserw az na miesiac.
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William otworzyt drzwi. Lekki podmuch wiatru wdart si¢ do srodka, rozwiewajac nieuzyte kawatki
folii zostawione na stole. Grace podbiegla, by je zabra¢. Potem obrzucita badawczym spojrzeniem
cale pomieszczenie.

- Jade - rzekt William.

Zaczekat, az Grace pocatuje go w policzek, 1 wziat reszte bagazu. Nie poprosit corki, by opickowata
si¢ matka, cho¢ zwykt to robi¢ od czasu, gdy dziewczynka byta dos¢ duza, by stana¢ na stotku 1
pomagac przy zmywaniu naczyn. Obdarzyl ja jedynie pelnym powatpiewania spojrzeniem. Stella
wiedziata, ze wolatby zosta¢ 1 mie€ ja na oku, mie¢ pewnos¢, ze siedzi, bezpieczna, w domu. Ale
musiat pracowac. Samice langust juz sktadaty jaja i nie wolno byto ich towi¢, jedynym dozwolonym
tupem byty samce. William potrzebowal pienigdzy, ktore powigkszytyby oszczg¢dnosci zamknigte w
metalowym sejfie w kredensie od ciotki Jane. Musiato ich wystarczy¢ na oplacenie podrézy Stelli do
Anglii, a przedtem na pokrycie kosztéw trzymanego w tajemnicy wyjazdu do stanu Victoria oraz
Domu Samotnej Matki. William po prostu nie mégt sobie pozwoli¢ na siedzenie w domu.

Kiedy odwrdcit si¢ ku jasniejacemu niebu, Stella po raz ostatni zerkneta na twarz ojca. Dostrzegla na
niej wyraz ponurej satysfakcji. William wygladat na cztowieka, ktory wie, ze zanim sprawy przybiora
pomyslny obrot, trzeba najpierw uporac si¢ ze ztem. Ale teraz widzial przynajmniej poczatek konca.
Gdy ucicht odglos odjezdzajacego samochodu, dom otulita gesta cisza. Zgromadzone zapasy 1
swiadomos¢, ze ojciec zamknat brameg na kiddke, budzity w Stelli poczucie, ze ona 1 matka sg odcigte
od swiata, a dom Pod Siedmioma D¢bami jest todzia zerwana z kotwicy.

Ze swego miejsca przy zlewie Stella zerkala w strong stotu, z ktorego Grace zbierata brudne kubki po

herbacie. Jesli i ona odnosita podobne wrazenie, wrazenie odizolo-
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wania, nie dawata tego po sobie poznac. Juz spogladata w strong ksiazki z przepisami lezacej na potce.
Stella przeciagneta azurowym woreczkiem z mydtem pod powierzchnig ciepte; wody wypetniajace;j
zlew. Znajomy widok tworzacej si¢ delikatnej piany podziatal na nia uspokajajaco. Zanurzyla talerze i
zaczeta usuwac gabka resztki jedzenia.

- W16z rekawiczki - dobiegt ja gltos Grace. - Wysuszysz sobie skore na rekach.

- Nigdy nie uzywam r¢kawiczek - zaprotestowata Stella.

- Tak, ale... - Grace przyniosta kubki do zlewu. - ...teraz to co innego.

Z gabka w r¢ce Stella znieruchomiata. Teraz jestes w ciazy - pomyslata. To chciata powiedzie¢ matka.
Stella odwrocilta sie.

- Dlaczego? Dlaczego teraz to co innego?

- Twoja skora si¢ zmienia. I tyle. - Grace wrocita do stotu i zajgla si¢ szorowaniem plamy na
wypolerowanej powierzchni. - Nigdy nie miatam suchych rak... do czasu...

Corka utkwita wzrok w jej twarzy. Po raz pierwszy Grace mowita w sposob swiadczacy o tym, ze i
ona doswiadczyta kiedys tego stanu. Do tej pory wydawala si¢ traktowac ciazeg jak egzotyczna
chorobg, przed ktora Stella powinna byta si¢ strzec. Data corce krem przeciw rozstgpom 1 powiedziata,
by nie nadwergzata kregostupa. Jesli Stella bedzie uwazac - wyjasnita - jej ciato przejdzie przez to
wszystko bez uszczerbku.

- | co jeszcze miatas, gdy spodziewalas si¢ dziecka? -spytata.

Grace nie odpowiedziata. Po minie widac bylo, ze zatuje wczesniejszej uwagi. Dziewczyna nie data
jednak za wygrana. Kasek rzucony przez Grace obudzil w niej uSpiony apetyt. Czula go w catym ciele,
byt potezny 1 nie pozwalat zwlekac. Ksiazka Twoja cigza to za mato. Chciata rozmawia¢ z zywa
osoba, z kims, kto to przezyl. Z kobieta. Z matka.
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- Powiedz mi, prosz¢. - Stella nie starala si¢ ukry¢ btagalnego tonu.

- Nie sadze, by rozmowa na ten temat w czymkolwiek nam pomogta - padta stanowcza odpowiedz. -
Zgadzam si¢ z twoim ojcem. Im mniej stow, tym szybsza ztego naprawa.

Stella zanurzyta rece gleboko w goraca wode. Skora zaczeta szczypac, zrobita si¢ czerwona.

To zto nigdy si¢ nie naprawi - odrzekta w myslach.

Zamkngla oczy, probujac powstrzymac tzy. Grace nadal szorowata plamg. Stella odwrocita sie 1
spojrzata na nia.

- Zastanawiatlam si¢ nad tym wszystkim.

Starala sig, by jej gltos brzmial naturalnie. Nie chciata, by zatamywat si¢ jak u dziecka. Pamigtata
stowa rzucone jej w twarz przez Williama: ,,Jestes$ jeszcze dzieckiem".

Splotta rece na piersiach, by doda¢ sobie odwagi.

- Wiesz naturalnie o moim wyjezdzie, porodzie, wiesz o adopcii.

Widziata, jak matka sztywnieje, jak jej oczy zwezaja sig ostrzegawczo.

- Wiem, Ze nie zobacze dziecka. Wiem, ze tak bedzie lepie;j.

Stella wzigta gleboki oddech. Co miata jeszcze powiedziec? Ze stracila nadziej¢ na powrot Zefa? Ze
wie o wyjezdzie do Domu Samotnej Matki? Ze tam urodzi dziecko i odda je w obce rece?

To byto za wiele 1 zbyt przerazajace, by mowic na ten temat. Juz sama mysl o tym wszystkim
przerastata jej sity. Mysl, ktora krazyta jej po glowie, niczym zdradliwe wody u wejscia do Ciesniny
Franklina, gdzie pozornie spokojne morze rujnuje piaszczyste brzegi, a mroczne wiry tylko czekaja,
by cig wciagnac.

Patrzyla na matke bez stow. W jej twarzy widziala odbicie wlasnego bolu. Przez chwile wydawalo sig,
ze kobieta chce cos powiedzied, ale ostatecznie tylko potrzasneta gtowa, jak ktos, kto probuje uwolnic¢
si¢ od niewygodnych
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uczuC. Stella wiedziata, ze matka si¢ wycofa, ze znowu zapadnie kurtyna milczenia. Byta
zrozpaczona, ale nie potrafita temu zapobiec.

Wtedy, niespodziewanie, przyszedt jej do gtlowy pewien pomyst - pojawit si¢ w pelnym ksztalcie,
jakby specjalnie jej zestany.

- Chceg da¢ dziecku prezent - powiedziata. - Co$, co trafi wraz z nim do jego nowej rodziny.

Grace przytakneta bojazliwie lekkim skinieniem glowy.

- Cos takiego, co sama zrobig.

Gdy matka pojeta sens tych stow, napigcie znikneto z jej twarzy.

- Nie sadzg, by to w czyms$ zaszkodzito - odparta nieSmiato.

- Chce, zeby$ mi pomogta - poprosita Stella. Stowa krazyly jej w glowie. - Potrzebuj¢ twojej pomocy.
Prosze.

Bol scisnal piers Stelli. Wydawato sig jej, ze tonie w mrocznym morzu. Grace byta jej jedyna nadzieja.
- Dobrze - powiedziata Grace. - Co chcesz zrobic?

- Nie wiem.

Stella ustyszata stowa rozwlekle 1 mroczne jak nocny jek. Klasngta w dionie, by nie drzaty.

Matka unikata jej wzroku. Wygtadzita dtonmi fartuch na brzuchu, a potem, kiedy si¢ wreszcie
odezwala, jej glos brzmiat swobodnie.

- Moze kotderke. Z flaneli albo welny. Albo... szydetkowana czapeczke. To nie byloby trudne.

W pogodnym tonie matki wyczuwata powatpiewanie. Grace wiedziata przeciez, ze corka nigdy nie
wykazywata zainteresowania robotkami czy szyciem, a prace r¢czne byty w szkole jedynym
przedmiotem, z ktorego dostawata marne oceny.

- Nie chce, zeby byto tatwe - odparta. - Chce, zeby to bylto cos... naprawdg tadnego.

- Rozumiem - odpowiedziata z serdeczno$cia Grace. Chyba wreszcie pojeta, jak bardzo corka jej
potrzebuje. -
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Zacznijmy od wybrania welny. Jestem pewna, Ze co$ tam jeszcze mam.

Stella Igneta do jej glosu, otulalta si¢ jej stowami, czuta ich dotyk na skorze. Spojrzata w strong pokoju
morskiego, gdzie obok kominka stat kufer z przyborami krawieckimi. Wyobrazita sobie zwitki
materiatu 1 klebki wetny znajdujace si¢ w jego wnetrzu. Mysl o tych rzeczach, utozonych rowniutko,
sprawila, ze poczula si¢ spokojna i bezpieczna.

- Nie tam - zaprotestowata Grace. - Zaczekaj chwile.

Wyszta. Stycha¢ byto tylko jej kroki zmierzajace do sypialni 1 z powrotem. Gdy wroécita, skingta na
corke 1 udata si¢ w strong bocznych drzwi.

Zamrazarka buczata cicho w kacie szopy. Skosne promienie porannego stonca przedostawaly si¢ do
wngtrza przez okna, znaczac jasne plamy na zakurzonej podtodze.

Grace poszta w odlegly kat, pochylita si¢ 1 zajrzata pod stoét Williama. Idac za nia, Stella dostrzegta
stary kufer z metalowymi okuciami. Wiedziata, ze on tam jest, kiedy$ nawet probowata go otworzy¢ i
zobaczy¢, co jest w srodku, ale byt zamknigty na klucz.

- Musisz mi pomac.

Grace odsunela sig, robiac miejsce Stelli. Kufer nie byt cigzki, ale z trudem manewrowato si¢ nim
migdzy nogami stotu. Wreszcie skrzynia znalazla si¢ na otwartej przestrzeni.

Matka wyjeta mosigzny kluczyk z kieszeni spodnicy. Patrzyta na niego przez chwilg, po czym uklegkta
na podtodze 1 wsuneta go do dziurki zardzewiatego zamka. Przygladajac si¢ temu, Stella
przypomniata sobie pudto ze sztu¢cami ukryte pod workami 1 ptachtami brezentu w przeciwlegtym
rogu. Rozejrzata si¢ po szopie. Ile innych rzeczy nalezacych do Grace byto tu jeszcze ukrytych? -
myslata - tu, w miejscu, ktore zawsze uwazala za krolestwo Williama.

Po uniesieniu wieka rozszedt sie delikatny zapach lasu.
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Grace zamknela oczy 1 wdychata te¢ won gleboko. Potem pochylita si¢ nad kufrem i1 zaczeta
przeszukiwac jego zawartosc.

Corka zagladata jej przez ramig, patrzac na przedmioty, ktére wyjmowata i odktadata na bok. R6zowa
baletka, zwitek listow zwigzanych biala wstazka, tajemnicze pakunki owini¢te w bibutke. Plyta z
fotografia ciemnoskorej kobiety na oktadce i ztozony obrus z wyhaftowanym herbem rodziny
Boydow. Stella przygladata si¢ wszystkim tym rzeczom tapczywie, gdy pojawiaty si¢ 1 zaraz znikaty,
niczym szczatki statku podrzucane przez wzburzone fale.

- Tutaj jest. - Grace si¢gneta po co$ na samo dno skrzyni i wydobyta pekata torbe z niebieskiego
materiatu. Z boku wystawat ostry koniec druta do dziergania.

Stella potozyta na ruszt paleniska kilka gatazek, karmiac biekitne ptomienie ognia wyrastajace z
dtugich spirali obierzyn pomaranczy, ktore Birchmore'owie suszyli na rozpatke. Grace ustawita kubki
do herbaty na stole, a potem zacze¢ta rozpakowywac niebieska torbe.

Nim ogien rozpalit si¢ jak nalezy, wyciagneta dwa tuziny kiebkow welny. Pogrupowata je wedtug
koloréw. Biala. Rozowa. Kremowa. Jasne odcienie zotci 1 zieleni.

- Nie ma niebieskiej - zauwazyta Stella, siadajac po drugiej stronie stohu.

Dtonie Grace znieruchomiaty 1 zawisty nad motkami.

- Nie potrzebowatam niebieskiej. - Na jej twarzy pojawit si¢ wyraz zadumy i zdziwienia, jakby
przypomniala sobie cos§ nadzwyczajnego. - Wiedziatam, ze bedziesz dziewczynka.

- Skad wiedziatas?

- Widziatam ci¢. Widziatam twoja twarz w wyobrazni. Powiedziata to z taka sama pewnoscia, z jaka
odczytywata sktadniki przepisow kulinarnych.

Stella patrzyta na widczkg. Przypomniata sobie marzenia o dziecku otulonym w sarong, lezacym w
hamaku i pa-
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trzacym na nia zielonymi oczyma Zefa, osadzonymi w jasnej twarzy, takiej, jaka ma ona.
Odepchneta od siebie ten obraz. Kto wie, jak bedzie wygladata ta drobina, ktéra w sobie nosi? Albo
jaka twarz bedzie miata? Moze przyjmie rysy swoich nowych rodzicow -podobno mito$nikom koni
wydtuzaja si¢ z¢by 1 powigkszaja wargi. Ta mysl w zadziwiajacy sposob uspokajata Stellg. Nie miata
w sobie prawdziwego dziecka, tylko zadatki na dziecko. Jego zycie rozpocznie si¢ naprawde dopiero
wtedy, gdy matka wezmie je w ramiona.

- Najbezpieczniejszy jest kolor bialy - uznata Grace -albo kremowy. A brzegi bedziesz mogta
wykonczy¢ na zoétto.

Podniosta torbg 1 wysypata z niej resztg zawartosci. Szydetka 1 druty zaklekotaty o stot. Na koncu
wypadto migkkie zawiniatko w biatym muslinie. Rozsuptujac je, Grace wygladata na zdziwiona,
potem jej rece znieruchomiatly. Byt to ztlozony kawalek dzianiny wykonanej szydetkiem. W r6zowym
kolorze. Grace juz miata go chwyci¢ i schowac z powrotem, gdy Stella si¢gngta 1 wzigta wyrdb w rece.
Uniosta do géry malenki kaftanik. Chwycita go za roztozone na boki r¢kawy, a reszta ubranka zwisata
luzno.

Grace przygladata si¢ kaftanikowi w milczeniu. W kominku spalone gatazki zamieniaty si¢ w popi6t 1
spadaty na palenisko.

- M0j, prawda? - spytata Stella. - Zrobita$ go dla mnie?

Z trudem przetkneta sling. Kaftanik wygladat jak z bajki - misterna robota, subtelny r6z, satynowe
wstazeczki przy szyi mienily si¢ ksiezycowym Swiattem. Zrobiony specjalnie dla niej... Zmarszczyta
brwi, gdy nastepna mysl, przemkneta jej przez glowe.

- Dlaczego lezy tutaj, w torbie z robotkami? Nie nositam go?

Grace zacisngla usta. Siedziala sztywno. Zmarszczyta brwi, niepewna, jaka podjac¢ decyzje. W koncu
powiedziata.

- Nie chciatam ci go da¢. Z wielka radoscia wyczeki
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watam twoich narodzin, ale gdy si¢ urodzitas, wszystko byto inacze;.

Stella poczuta, jak zotadek podchodzi jej do gardta. Odtozyta kaftanik i1 spojrzata na morze, powiodta
wzrokiem po szarej gladzi. Fale przyptywaly i odptywaly, nie trapiac si¢ tym, co miato nadejsc...
Odwrdcita si¢ 1 wyszeptata:

- Co masz na mysli?

Grace zagryzala wargi, patrzyta w doét, na rece.

- Sprébuje ci to wyjasni¢. Kiedy bytam w cigzy, William uczyt si¢ do koncowego egzaminu.
Studiowal medycyne. -Matka spojrzala na otwarte ze zdumienia usta Stelli. - Wiem, ze zawsze mowi,
ze nie mogtby pracowac¢ w zamknigtej przestrzeni. Ale rybotowstwo nie byto tym, co sobie wybral.
Chcial by¢ lekarzem. Nigdy o tym nie méwiliSmy... Zaraz zrozumiesz, dlaczego. Twoj dziadek tez byt
lekarzem. Kiedy go zabito, byl na dobrej drodze do wspaniatej kariery, jak twierdzi ciotka Jane. - W
glosie Grace pojawit si¢ chtod, delikatny, lecz dostrzegalny. - To ona zachecata Williama, by poszedt
w $lady ojca. William jednak nie mial gtowy do tego rodzaju studiow. Kiedy go poznatam, oblat
wlasnie pierwsze podejscie do koncowego egzaminu. Potem byta druga proba. Ostatnia szansa. -
Grace pokrecita gtowa. - Pracowat dniami i nocami, zamknigty w swoim pokoju. Nigdy nie
widziatam, by ktos az tak oddawat si¢ jakiejkolwiek sprawie. Podziwiatam jego determinacjg.
Spedzalam czas na nauce szycia, szydetkowania 1 gotowania... Z wyjatkiem positkOw prawie go nie
widywatam. Ale nie miatam nic przeciwko temu, bo wiedziatam, ze gdy zda egzaminy, zostanie
lekarzem. I wtedy bedzie szczegsliwy.

Stella uniosta brwi. Trudno jej byto wyobrazi¢ sobie ojca chcacego by¢ kim§ innym niz rybakiem.

- Wszystko sobie zaplanowat - ciggneta Grace. - Koledzy jego ojca uzyli swoich wplywow, by mu
pomoc. Po skonczeniu studiow miat odby¢ staz w szpitalu w Gloucester, a potem otworzy¢ prywatna
praktyke w pobliskiej wsi.
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Mielismy zamieszka¢ nad gabinetem. Pomagatabym przy paq'entach, ile bym mogta, majac malenkie
dziecko.

- Przeciez nie lubisz zgietku, krecacych si¢ ludzi. Dlatego zdecydowatlas si¢ na wyjazd z miasta.
Przez chwil¢ Grace milczata, po czym moéwita dale;.

- Chciatam robi¢ cos pozytecznego, pomagac innym. I przy takiej okazji poznatam twojego ojca.
Bytam wolon-tariuszka w hostelu Armii Zbawienia w Bristolu. William takze tam pomagal, pracowat
jedna noc w tygodniu jako student medycyny. PoznaliSmy si¢ w kafeterii. - Grace uSmiechneta si¢
czule. - Od razu si¢ w nim zakochatam. Byt bardzo przystojny, wszystkie kobiety wodzity za nim
wzrokiem. Ale nie chodzito tylko o to, jak wygladat. Bylo w nim co$ szczegdlnego, pewien rodzaj
sity, pewnosci siebie. Wszyscy go szanowali. Zawsze wiedzial, co nalezy zrobic.

Grace przerwala, z jej twarzy bito ciepto.

- Nie zdat egzaminu. Okropno$¢. Bytam wraz z nim na uczelni, gdy wszedl na podwyzszenie, by
dowiedzie¢ si¢ wyniku. To okrutny system. Studenci, ktorym si¢ powiodto, zostaja na podwyzszeniu.
Kto nie zdal, musiat zrobi¢ w tyt zwrot 1 na oczach wszystkich zej$¢. I to wlasnie przydarzyto si¢
Williamowi. - Grace wzdrygneta sig. - Nigdy nie zapomng¢ wyrazu jego twarzy. Wiele nastepnych dni
przesiedzial w swoim pokoju, z ksiazkami 1 notatkami nadal rozlozonymi na biurku. Ani nie jadt, ani
nie przychodzit do t6zka. Probowatam mu pomoc, ale nic, co robitam czy moéwitam, nie zmieniato
sytuacji. Urodzitam ci¢ miesiac pozniej, z wielkim trudem. Bytas dobrym dzieckiem. Spokojnym. Tak
jakbys rozumiata, co si¢ wokot dzieje... Ledwie wrocitam ze szpitala, musielismy szuka¢ nowego
mieszkania. William wymowit wynajmowane przez nas lokum, bo planowalismy przeprowadzke do
mieszkania przy szpitalu. Nie podobato mu si¢ nic. Po prostu nie potrafil pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
wszystko si¢ zmienito. Jego marzenia si¢ nie spetnity. To byl bardzo trudny okres. Moja rodzina
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prébowata nam pomoéc. William dostat propozycj¢ posady w Boyd Shipping, nalezacym do nas
przedsigbiorstwie zeglugowym. M9j ojciec chcial nam da¢ do dyspozycji dom dyrektora w
Avonmouth. Proponowat tez pieniadze, ale to tylko pogarszato sytuacje.

- Dlaczego? - zdziwita si¢ Stella. - Skoro potrzebowaliscie pomocy... Przeciez od tego jest rodzina.
Grace delikatnym ruchem toczyta pod dionig welniang kulke.

- Moja rodzina byta zupetnie inna niz rodzina Williama. Boydowie to stary r6d, zamozny. William
czut si¢ wsrdd nich kims$ gorszym. W Anglii jest trochg inaczej niz tu. Ludzie mys$la w ten sposob,
nawet dzis... Tak czy owak moj ojciec nie ustgpowat. Williama to gniewato. Nie chcial nawet go
odwiedzaé. Uwazal, ze nim gardza, ze cata rodzina Boyddw nim gardzi.

- Czy dlatego nie lubi Daniela? - spytata Stella. Dton Grace zastygta, oparta na ktebku.

- To tylko jeden z powoddw - przyznata. - William nie... Nie aprobujemy sposobu zycia Daniela. Ale
nie chcg rozmawiaé na ten temat.

Stella pokiwata gtowa. Miata ochotg¢ wyciagna¢ z matki wigcej wiadomosci o Danielu, ale wolala nie
ryzykowac¢ zakonczenia rozmowy.

- Nastepnym wydarzeniem - ciagneta Grace - byt wyjazd Williama do Londynu w poszukiwaniu
pracy. Idac na spotkanie z pracodawca, zobaczyt ogloszenie w gablocie ambasady australijskiej.
Zdecydowat, ze wyemigrujemy do Sydney. Potem dowiedziat si¢ o Tasmanii. Powiedziat, ze dalej juz
pojechac, uciec od tego wszystkiego, nie mozna -usta matki wykrzywit drwiacy usmiech - bo nastgpny
przystanek to Antarktyka. Tak powiedziat.

Grace zatoczyta reka mate kotko obejmujace pokoj, dom, morze.

- Przyjechaliscie tutaj i znalezliscie to miejsce - Skwitowata z usmiechem corka.
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Na utamek sekundy twarz matki przybrata dziwny wyraz. Stella potrzebowata troche¢ czasu, by
zrozumiec¢, co on oznaczal. Zaparto jej dech.

- Nie bylas zadowolona! Nie chciatas tu mieszkac!

- Nie - odparta Grace.

Tak zwyczajnie. Po prostu ,,nie".

Stelle ogarnat gniew. Ta jedna krotka sylaba odrzucata wszystko, co ich otaczato, cate zycie, ktore tu
dzielili.

- Skoro nie chcialas, to czemu przyjechatas? Grace wzruszyta ramionami.

- Byt rok 1960. Kobiety towarzyszyty swoim mgzom. Nie sprzeciwialy si¢ im, tak jak teraz. Musialam
tez mysle¢ o tobie. Chcialam, zeby twdj ojciec byt szczgsliwy. Dokonatam wlasciwego wyboru. Byto
mi trudniej, niz sadzitam, ale jako$§ datam sobie rade. - To moéwiac, spojrzata na corkeg, dumnie
podnoszac brodg. - On jest tutaj szczgsliwy. - A ty? - padto pytanie.

Grace skrecata motek wetlny w dtoniach, wyszarpujac pojedyncze nitki.

- Zona i matka przedktada interes swoich bliskich nad wlasny - powiedziata spokojnym gltosem.

- To nie jest w porzadku - zauwazyta Stella.

- Wiele rzeczy nie jest w porzadku. - Grace siggneta po kaftanik, rozowa gorke na Isniacym blacie
stotu. - Wez cho¢by Pauling. Pigcioro dzieci w ciagu o$miu lat. Dwojka przez przypadek. A mnie
udato si¢ tylko z jednym. Corka pochylita si¢ ku niej.

- Ty tez chciatas mie¢ wigcej dzieci? Nie tylko tata? Grace glgboko nabrata powietrza. Patrzyta jej w
oczy. - Chcialam wielu rzeczy.

Stella az si¢ cofngla przed sita wzroku matki. Echo jej stow wciaz brzmiato migdzy nimi, ste¢pione 1
posepne. Grace odwrocita si¢ 1 spojrzata przez okno w sposdb, w jaki to zwykle czynita, szukajac na
horyzoncie ,,Lady Tirian". Wyprostowata ramiona, chcac doda¢ sobie otuchy.

- William bytby zty, gdyby wiedzial, ze opowiedziatam
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ci to wszystko. Obiecalam mu, ze nigdy nikomu nie powiem, dlaczego wyjechali§my z Anglii.
Rozpoczat tu nowe zycie. Chcial zapomnie€ o przesztosci. Ale teraz musiatam ci to powiedzie€, zeby
mie¢ pewnosc¢, ze rozumiesz, jak wielkie znaczenie ma to, zebys przeszta przez ten trudny okres 1
zapomniata o nim.

Znowu spojrzala na corke. Jej szare oczy przypominaty morze za oknem.

- Jak skonczysz szkote w Anglii, nie musisz wracac 1 mieszka¢ w Halfmoon Bay. Bede za toba bardzo
tesknita 1 mam nadzieje¢, ze bedziesz nas czgsto odwiedzac, ale nie powinna$ czu¢ si¢ do nas
przywiazana. Chcg, zebys byta wolna, zeby$ wybrata zycie, jakie ci si¢ podoba. Rozumiesz?

Stella patrzyta w podtoge. Co William powiedzial? Nim nadejdzie wiosna, bedzie wolna.

Wolna, by wyjezdza¢ 1 wraca¢. Wolna, by by¢ daleko stad. Jak Zef.

Unoszac wzrok, Stella kiwngla glowa.

- Tak - odparta. - Rozumiem.

Grace wyciagneta reke przez stét 1 dotkneta ramienia corki.

- Pomogg ci - powiedziata. - Pomogg ci przez to przejs¢. - Wzigta niebieska torbe 1 wyciagneta z niej
wiazke szydelek. - Zaczynajmy.

Wydawato sig, ze biata wtoczka z wlasnej woli tanczy miedzy dtonmi Grace. Dziewczyna jak
urzeczona przygladata si¢ nitce przeskakujacej z piegowatych palcoOw matki na szydetko i z
powrotem. Kolejne rz¢dy oczek szybko wydtuzaty dzianing. Stella pragneta, by ta chwila trwata
wiecznie: idealny spokoj punktowany drobnymi ruchami i ledwie styszalnymi dzwigkami, gdy Grace
zwilzata wargi albo zaczesywata opadajacy kosmyk wtoséw.

W koncu Grace wreczyta robotke Stelli 1 patrzyta, jak corka probuje odtworzy¢ ruchy jej palcow 1
szydeltka, spo-
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sob prowadzenia wtoczki. Okazato sig to trudniejsze, niz przypuszczaty.

Grace stancta za Stella, pochylita sie nad krzestem.

- Réb to, co ja - zaproponowala.

Ujeta rece corki w swoje 1 poprowadzila jej niezreczne palce w powolny, uwazny taniec. Stella starata
si¢ nadazac za rytmem, lecz dotyk matki, bliskos¢ jej ciata rozpraszaty ja. Oddychata zapachem Grace
- aromatem rézanego talku i mydia Velvet.

- Bardzo dobrze. Juz umiesz - orzekta Grace.

Stella spojrzata na nia. Matka usmiechata si¢ zachgcajaco. Grace zdawata si¢ nie dostrzegac, ze corka
nabiera wldczke na szydetko z innej strony, niz powinna. Nie komentowata faktu, ze oczka sa
nieréwne, ani nie pokrecita gtowa, gdy szydetko upadto na podtoge. Tak jakby stowa, ktore z siebie
wyrzucita, otwarly ja i odprezyly, jakby pomyiki czy niedociagnigcia przestaty mie¢ w koncu az tak
wielkie znaczenie.

*

Kolejny dzien rozpoczat si¢ drobnym, lecz ciaglym i zapowiadajacym si¢ na dtuzej deszczem. Nie
byto jednak wiatru 1 nic nie wskazywalo na to, by William musiat przerwac¢ wyprawe. Obie kobiety
siedziaty w domu, cieszac si¢ przytulnym zaciszem.

Po obiedzie Grace zaproponowala, by Stella potozyta si¢ na kanapie w pokoju morskim i odpoczeta -
dawniej pozwalata na to tylko wtedy, gdy corka Zle si¢ czuta. Grace przyniosta nawet moherowy
podrozny koc do okrycia nog. Potem wrocita do kuchni, by cos$ upiec.

Stella wzigta w rece Anne Karening, ale szybko zarzucila czytanie 1 lezata spokojnie, wstuchujac sig
w monotonny odgtos deszczu uderzajacego o dach.

Prawie zasypiata, gdy Grace weszta do pokoju, niosac dwie, obleczone w attas poduchy z fotela w
sypialni rodzicéw.
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- To dla ciebie - powiedziata, zblizajac si¢. Pochylita si¢ i umiescita poduszki pod jej ramionami i
biodrami. - Bedzie ci wygodnie;j.

Matka mowita tagodnym, uspokajajacym tonem, jak do dziecka. Jej zachowanie przypominato Stelli
kogo$ znajomego. Dopiero po chwili uswiadomita sobie, ze przypominato jej Pauling. Delektowata
si¢ ta mysla, moszczac si¢ na poduszkach.

Grace znikng¢ta w kuchni, a po chwili wrocila z taca. Postawila ja obok kanapy. Byta na niej szklanka
mleka i trzy kawalki ciasta na talerzyku. Stella rozpoznata ,,najlepsze ciasto biszkoptowe ciotki Jane".
Uniodstszy si¢ na tokciu, siggnela po jeden z kawalkow i ugryzta odrobing. Druga dton trzymata pod
podbrdodkiem, by nie nakruszy¢. Oblizala si¢ i ugryzta znowu. Przyjrzata si¢ doktadnie fakturze ciasta.
Wygladato inaczej niz zwykle. Bylo ciemniejsze i cigzsze.

- Dodatam trochg stodu - wyjasnita Grace. - i trochg lecytyny.

Stella zerkneta na nia, potem na kredens, sprawdzajac, czy duchy przodkdw ciotki Jane ich nie
podgladaja.

- Dzigki temu ciasto jest ci¢zsze - ciagnegta matka - ale i lepsze dla ciebie. | dla dziecka. - USmiechneta
si¢ z zaklopotaniem, jakby wyrwalo jej si¢ cos, czego nie chciata powiedziec. - Nie chcesz poogladac
telewizji?

- Nie bedzie nic ciekawego - odrzekta. - Sam sport. Odpowiedziata bezwiednie, zaj¢ta rozmys$laniem,
jak to

si¢ stalo, ze stowo ,,dziecko" przeszio Grace przez usta, ze si¢ wybilo tak Smiato 1 wyraznie, niby
punkt orientacyjny na horyzoncie.

- Mam pomyst - rzucita Grace, po czym znéw wyszta z pokoju.

Wrocita z twarza mokra od deszczu. Trzymata w rece ptyte. Stella natychmiast rozpoznata w niej ptyte
schowana w starym kufrze. Zerkne¢ta na rowno utozony plik albumow na podice. Muzyka klasyczna.
Kazdego roku na uro-
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dziny zony William kupowat jej nowa ptyte, a ona zawsze byla zadowolona. Stella styszata, jak Grace
mowita pannie Spinks, ze maz wie lepiej niz ona sama, jaka muzyka jej si¢ podoba.

Wyjmujac ptyte z oktadki, matka szta w stron¢ gramofonu. Usmiechneta si¢ tajemniczo, podniosta
wieko adapteru i umiescita ptyte na krazku. Uruchomita tez specjalne urzadzenie Williama, stuzace do
czyszczenia ptyt podczas odtwarzania.

Stella ustyszata odglos osiadania igly na ptycie i miarowe trzaski poprzedzajace pierwszy dzwigk. Ze
zdumieniem uniosta gtowe, gdy mocny, pigkny gtos zabrzmiat w pokoju.

Gtos kobiety.

Gtadki jak attas, gigboki 1 dzwigczny, peten emocji. Stella nie potrafita wylowi¢ stow, ale to nie miato
zadnego znaczenia.

Sam glos byt piosenka. Czuta, jak wnika w jej ciato, dotyka duszy. Szalony, nieokietznany...
Popatrzyta na matke. Grace stata posrodku pokoju zagubiona w dzwigkach. Zamkngla oczy i
poruszata nieznacznie biodrami w rytm muzyki. Dziewczyna widziala, ze ta piosenka przenosi matke
W przesztos¢, do innego zycia. Tego, ktore zostato gdzies daleko.

Szydetko byto mate, a wloczka cienka. Stella wiedziata, ze zrobienie kaftanika zajmie jej mnostwo
czasu. Czula sig jak ksiezniczka z bajki zamknigta w wiezy, majaca uprzas¢ w jedwabista ni¢ gore
siana. Jednoczesnie zdawata sobie sprawe, ze jesli nie stanie si¢ cud, praca nie zostanie wykonana.
Ale tez czerpata z tej mysli pokrzepienie. Mogta marzy¢, ze to zawieszenie w czasie ma szansg trwac
wiecznie. POki nie skonczy kaftanika, dziecko bedzie rosto, nieniepokojone, w jej ciele. Grace bedzie
wynajdywatla coraz to inne sposoby, by opiekowac si¢ ci¢zarng corka. ,,Lady Tirian" pozostanie
daleko na morzu.
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Przyszto$¢ nigdy nie nadejdzie...

Wiedziata jednak, ze uptywajacego czasu nie da si¢ zatrzymac.

Kazdego ranka, ledwie wstata z 16zka, stawiala znaczek w kalendarzu - w tym samym kalendarzu, z
ktoryms kiedys liczyta: 29, 30, 31, 32... Dzien jej wyjazdu, dzien, kiedy William zawiezie ja do Hobart
1 wsadzi do samolotu lecacego do Melbourne, byt juz catkiem blisko. Jesliby trzymac si¢ planu
Williama, zostato zaledwie dwa 1 pot tygodnia. Do tego czasu skonczy si¢ dwudziesty tydzien ciazy.
Potowa drogi.

,,...P1aty miesiac niesie z sobg czas niezwyktej zmiany. Caty Swiat zobaczy, ze jestes w cigzy!
Zaczynaja rosnac¢ wiloski.

Dziecko ma malenkie brwi 1 rzgsy..."

Stella Scisnegta mocnej szydetko 1 dokonczylta rzadek. Przyjrzata si¢ niewielkiemu kawatkowi
dzianiny. Dostrzegta miejsce, gdzie - parg rzedow nizej - przerobita niepotrzebnie dwa oczka naraz.
Dostrzegta nierownosci w napr¢zeniu nitki, niektére rzedy byty $cislejsze od innych. Ogarneta ja
rozpacz. Kaftanik nie bedzie pigkny, to pewne. Moze matka dziecka nie zechce nawet zabra¢ czego$
takiego ze soba. Zamkngeta oczy 1 wyobrazita sobie swdj prezent porzucony w kacie pokoju o
zielonych $cianach, wypeklionego zapachem §rodkow odkazajacych, w ciemnawym pomieszczeniu
bez okien, ,gdzie noworodki czekaja na rozpoczecie nowego zycia.

Czy zostawia si¢ je tam same? Ptaczace w ciemnosci...

Wstata 1 zaczeta krazy¢ po pokoju. Czuta wzbierajacy w piersi strach. Wlosy draznily skor¢ na szyi.
Czula, ze nie zniesie samotnosci.

Poszta do kuchni, gdzie Grace przygotowywata kolejne ciasto. Mieszata je srebrng tyzka, ta z herbem
rodziny Boydow.

Lilia, kot, gwiazda... - wyliczala w myslach.

Patrzac na wygrawerowana raczke, Stella uswiadomita sobie nagle, ze te symbole pewnie majq jakies
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znaczenie -moze dodajace otuchy? Wskazata na tyzke.
- Co on oznacza? Herb twojej rodziny... Matka popatrzyta zdziwiona.
- Skad wiesz, ze to nasz herb?
- Widziatam sztu¢ce schowane w szopie. Domyslitam sig, ze pasuja do stotu nalezacego do twojej
rodziny.
Grace wyjeta z misy tyzke ociekajaca rzadkim ciastem.
- Lilia to symbol czystosci. Gwiazda nawiazuje do motta naszej rodziny ,,Super sidera votum", czyli
,,Siggaj gwiazd". Ale chyba nikt nie wie, jakie znaczenie ma kot. -To mowiac, usmiechneta sig. - Jak
bytam mata, mys$latam, ze to podobizna naszego domowego kotka. Pewnie dlatego wzigtam te tyzke
do kuchni, zeby mi go przypominata! -Grace podeszta do zlewu i odkrecita kran, cheac optukac regce. -
Nie potrzebowali$my, naturalnie, wszystkich tych sztu¢cow. To komplet na dwadziescia cztery
osoby! William chciat go sprzeda¢. Ale nie mogtam si¢ na to zgodzi¢. W gruncie rzeczy nie nalezy do
mnie. - Spojrzata na Stellg. - Przez cate stulecia przekazywany byl najstarszej corce w rodzinie - albo
siostrzenicy, jesli nie byto corki. Trzymam go dla ciebie. A ty przekazesz go swojej...
Przerwala. Woda leciata do zlewu. Na zewnatrz buczata pompa.
- Gdy wyjdziesz za maz - dodata pospiesznie. - Jak bedziesz miata nastgpne dziecko...
Corka spojrzata na matke. Ta chwila trwala zaledwie parg sekund, a jednak teraz wszystko wydawato
si¢ inne -jakby Swiatlo wlato si¢ do mrocznej izby.
Stella zrozumiata, jak niedorzeczny byt plan Williama. Jak szalony. Nie oddaje si¢ dzieci.
Przechowuje si¢ dla nich pamiatki rodowe, sadzi drzewa, by uczci¢ ich narodziny, robi szydetkiem
kaftaniki i kocyki, ktore potem pierze si¢ z dodatkiem olejku eukaliptusowego i suszy w delikatnych
promieniach stonca...
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Grace odwrocita wzrok. Poszta do stotu 1 pochylita si¢ nad misa.

Ale Stella zdazyta dostrzec, Ze jej matka doskonale to wszystko rozumie.

Ona to wszystko wiedziata.

Stella czekata spokojnie. Pozwolita, by nowe spojrzenie na rzeczywisto$¢ zadomowito si¢ w jej
umysle. Potem wzieta gieboki oddech.

- Nie mozemy oddac¢ dziecka. Ono nalezy do rodziny. Do nas - powiedziata.

Przerazenie przemknglo po twarzy Grace, jak szept wiatru nad powierzchnia morza. Rece kobiety
zacisnety si¢ na brzegach misy.

- Musimy zatrzymac ja czy jego tutaj, z nami - dodata.

Nastapita dtuga cisza. Stella poczuta, ze jej zycie, jej dusza znalazly si¢ na krawgdzi przepasci,
zawieszone mi¢dzy nadzieja a mrokiem.

Grace podniosta wzrok.

- Tak - westchneta. - Wiem, ze tak powinno by¢.

Jej glos byl cichy i1 niepewny, ale corka wychwytywata te stowa, jedno po drugim, 1 umieszczata w
glebi swego serca. Odwrocila si¢ ku oknu, biorac niebo na swiadka. Stonce przebijato si¢ przez
szaro$¢ 1 jasniato na niewielkiej plamie bigkitu. Jego blask rozmazat sig, gdy tzy ulgi wypehity oczy
dziewczyny.

10

Pochylona nad grzadka Stella robita dziurki w gotej ziemi 1 wsypywata do nich nasiona kapusty.
Trzymata si¢ linii sznurka rozpigtego przez matke, by rzadki byly rowne 1 rownolegte do siebie.

7, domu dobiegata muzyka z ptyty Grace nastawionej dos¢ glosno, by dzwigk przeptywal swobodnie

przez otwarte drzwi kuchenne. Gleboki gtos mial w sobie tyle tajemne;
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sity, ze zwykle czynnosci w ogroédku nabieraty kolorytu filmowej epopei.

Nieopodal na grzadce lilii pracowala Grace. Stata na rozstawionych nogach, usztywniajac ciato przy
podnoszeniu ci¢zkiego szpadla z kompostem. Nie miata na sobie spodnicy. Tego ranka, juz o $wicie,
pojawila si¢ w kuchni w spodniach. Cérka patrzyta ze zdziwieniem, bo nigdy przedtem nie widziata
jej ubranej w spodnie. Grace przyznawata racje Williamowi, ktory twierdzit, ze dorosta kobieta
powinna zawsze nosi¢ spodnice. Stella nie musiata nawet pyta¢, wiedziata, skad te spodnie si¢
wziety... Nie byly przeznaczone do pracy w ogrddku, attas w kolorze ciemnego rubinu podkreslat
ksztalt dlugich nog Grace.

Siejac kapuste, Stella co jaki$§ czas zerkata na matke. Patrzyla, jak ona dzierzy szpadel, jak mig$nie
napinaja si¢ na jej ramionach, gdy walczy z cigzarem. Matka wygladala inaczej niz zwykle, zdawata
si¢ wyzsza i silniejsza. Stella uswiadomita sobie, ze nie chodzi tylko o spodnie, ale takze

0 sposOb poruszania si¢ Grace. Tak jakby sita glosu piesniarki docierata w gtab jej ciata, czyniac ja
odwazniejsza

| bardziej niezalezna.

Pracowaly w ogrodzie od wczesnego rana. Zamienily ze soba ledwie parg stow, ale otaczajaca je cisza
byla jasna i1 petna dobrej energii. Nie musialy nic méwic, dos¢ duzo zostato juz powiedziane. Grace
przyznata Stelli racjg, ze dziecko nie powinno zosta¢ oddane. Proste stowa, ktore wypowiedziala,
nadal brzmiaty, niby echo, w uszach dziewczyny, utrwalaly si¢ jej w umysle, tak jakby zostaty wyryte
w twardym kamieniu i postawione na szczycie gory. Nie rozmawialy jeszcze, jak przedstawic te
kwestig Williamowi, ale miaty na to duzo czasu. Warunki do potowu byty znakomite, wiec z
pewnoscia nie wroci do domu wezesniej niz za kilka dni.

Na razie Grace skupiala cala uwage na ogrodku. Pracowala, zwinnie poruszajac rekoma, ale czgsto
odpoczywata, by rzuci¢ okiem na niebo 1 morze. Nie zrobita przerwy na-
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wet na $niadanie - przyniosta tylko z kuchni kawat ciasta, ktory podzielity na pot 1, utamujac spore
kesy, jadty palcami ubrudzonymi ziemia.

- Zbliza si¢ zima - thumaczyta glosno Grace.

Stella kiwneta glowa ze zrozumieniem. Wiedziata, jakie wymagania stawia przed ogrodnikami jesien.
I jak wiele trzeba zrobic.

Zanim ziemia stanie si¢ cigzka od deszczu, trzeba przygotowac szes¢ kolejnych grzadek. Rosliny
jednoroczne, ktore kwitty latem, i po ktérych teraz zostaty jedynie suche todygi, nalezato wyrwac i
wyrzuciC. Pusta ziemig - przekopac. A na koniec pokry¢ warstwa zeschtych lisci, stomy 1 kangurzych
odchoddw - zeby odzywiaty i chronily ziemi¢ podczas dlugich zimowych miesigcy.

Miesi¢cy odpoczynku 1 wyczekiwania...

Stella spojrzata ponad szeregiem dziurek na nasiona ku pustej liliowej grzadce. Wyobrazita sobie
cebulki zakopane gieboko w ziemi. Beda tam czekaty na swoja pore, na powroét ciepta. Wtedy pojawia
si¢ zielone pedy 1 zaczna prze¢ w gore, ku zimnemu powietrzu. Mewy ztoza jaja w gniazdach na skale.
Na obwistych gat¢ziach rzewni uksztattuja si¢ paczki.

Nadejdzie wiosna.

Narodzi si¢ dziecko.

Stella rozprostowata nogi. Oparta si¢ o ptot, uniosta twarz ku niebu 1 zamkneta oczy. Cho¢ stonce nie
byto juz tak mocne, by opalac¢, nadal czula jego ciepto. Pod powiekami jarzyto si¢ rozowawe Swiatlo.
Wyobrazita sobie dziecko, ktore trzyma w ramionach, ubrane w biaty szydetkowy kaftanik. Czuta
dotyk jego migkkiej skory. Gladki policzek przy piersi.

Przeszedt ja bolesny dreszcz na wspomnienie innego dotyku. Dotyku dioni Zefa przykrywajacej jej
piers, palcow, zimnych 1 pokrytych sola, gtaszczacych jej sutki. Jego ramiona ogarniajace jej ciato,
wydawaly sig takie silne... Tulit ja tak mocno, jakby nie chcial pozwoli¢ jej odejsé, jakby nigdy nie
miat jej opuscic...
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Potozyta dlon w miejscu, gdzie rosto dziecko.
Nigdy - wyszeptata do niego.

Nigdy.

*

Wodorosty naniesione przez sztormy 1 przyptyw zascielaty odlegly od linii brzegu skraj niewielkiej
plazy w poblizu domu. Ciagnac za soba pusty worek, Stella podeszta do miejsca, gdzie byto ich
najwicce]. Gdy buty zapadtly si¢ w mickka $cidtke, doszedt ja mocny zapach §wiezych matzy,
wilgotnego piasku i soli - esencja morskich woni. Pomigdzy ciemnymi todyzkami widziata malenkie
muszle w ksztalcie rozkow, ktore aborygeni zbierali na naszyjniki. Joe opowiadat Stelli, ze jego ciotki
nadal znaja tajemnicza metod¢ zdejmowania wierzchniej warstwy muszli, ostaniajacej opalizujacy
blask w kolorze glebokiego fioletu i zieleni. Stella usmiechneta si¢ na mysl o cudach stworzonych
przez nature. Kojarzyta je z wlasnym ciatem, kryjacym w sobie zycie...

Wodorosty, po ktére wystata ja Grace, miaty zosta¢ roztozone wokot jabtonki. Teraz byto to duze
drzewo, ale Stella pamigtata, jak matka sadzila je przed o$miu laty. Ubiwszy ziemi¢ wokot wiagzki
matych korzeni, poprosita Stellg, by pojechata rowerem do przystani i ztowila jak najwigcej ryb.

- Wszystko jedno, jakie to beda ryby, byle byto ich duzo - powiedziata. - Potrzebuj¢ co najmniej
dwudziestu sztuk.

- Dlaczego nie poprosisz taty, zeby ci przyniost ryby, ktorych uzywa na przyngte? - spytala Stella,
wiedzac, ze ztowienie az tylu ryb zajmie jej kilka dni.

- Twoj ojciec nie uwaza, by to byto konieczne - padta odpowiedz.
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Ryby zostaly zakopane w ziemi otaczajacej mtode drzewko. Korzenie - wyjasniata Grace - beda parly
w dol, powodowane obecnoscia gnijacych w ziemi ryb. W ten sposob rozrosna si¢ szeroko 1 beda
mocne.

- Skad to wiesz? - zainteresowata si¢ Stella.

- Widziatam, jak ktos tak robit - odparta lakonicznie matka.

Gdy William wrocit z morza, patrzyt spode tba na krag Swiezo skopanej ziemi wokoét drzewka.
Wieczorem prawie si¢ nie odzywal, najwyrazniej obrazony tym, co zobaczyt.

Odmawiat jedzenia jabtek z tego drzewa. Mowil, ze smakuja ryba. Wigkszos¢ owocow dostawal co
roku Joe 1 nigdy nie narzekat na ich smak. Nawet Stella, mimo ze byla wowczas dzieckiem, uwazata,
ze ryby nie mogly zmieni¢ smaku jabtek. Ale ani Grace, ani Stella nie spieraly si¢ na ten temat z
Williamem. Skoro mowit, ze jabtka smakuja ryba, to smakowaty ryba. Jego decyzje stawaty si¢
faktami. I nic nie mogto ich zmienic.

Stella stata wyprostowana, patrzac na wodorosty, na delikatne gatazki inkrustowane tu 1 6wdzie
muszelkami. Przeszedt ja dreszcz niepokoju. Wyobrazita sobie ojca: dolna warge przywierajaca
mocno do gornej, jego kamienng twarz.

Potrzasneta glowa, opedzajac si¢ od tego obrazu. Tym razem bedzie inaczej. Gdy William wréci z
potowu, odmieniona, silna Grace sprawi, ze zmieni on zdanie. Stella stanie u boku matki, gdy ona
zacznie mowic¢. Wyobrazala sobie, jak beda wygladaty, stojac rami¢ przy ramieniu, prawie dotykajac
si¢ rekoma. Strumien energii ptynacy migdzy nimi potaczy je 1 umocni.

William zrozumie, tak jak zrozumiaty to Grace 1 Stella, ze dziecka nie mozna oddac. To jego wnuk.
Pierwszy urodzony na Tasmanii Birchmore,

Stella pochylita si¢ 1 zgarngta oburacz tyle wodorostow, ile tylko mogta. Poczula ci¢zar dziecka
poruszajacego sie w jej wnetrzu.
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W ksiazce napisano, ze ma teraz okoto dwudziestu centymetréw dlugosci. Stella odmierzyta
dwadziescia centymetrow linijka. Troszke wigcej niz jej dton. Wyobrazata sobie dziecko otoczone
woda.

.- Wody ptodowe. Bezbarwny ptyn, w ktorym zyje 1 rozwija si¢ ptdd 1 ktoéry wypelnia jame
owodni..."

Usmiechneta si¢ na mysl o istotce wielkosci dtoni, malenkiej rybce, ptywajacej w jej tonie. Ryba
ponizej wlasciwego rozmiaru - jak te, ktore czasami towita na przystani. Wiedziala, ze ryba jest za
lekka juz wtedy, gdy ja nawijala. Wiedziala, ze na lince dynda¢ bedzie, mieniac si¢ w stoncu, idealna
miniaturka, niestety za mata, by ja zatrzymac.

Us$miechngla si¢ do siebie, napethita worek po brzegi 1 ruszyta w strong domu, ciagnac worek za soba.
Poszta na tyt szopy, obok miejsca, gdzie oparta o plot stala jej morska Sciana. Puszczajac worek z
wodorostami, zawadzita nim o drewniana rameg. Rozlegt si¢ brzek uderzajacych o siebie,
zaczepionych na linkach, przedmiotéw. Wydawato si¢, Zze chca zwrdcié na siebie jej uwagg, ale zaden
ze starych skarbow nie przyciagnal na dluzej wzroku dziewczyny. Wszystkie one stanowily czastke
innego $wiata, ktory nie mial nic wspolnego z terazniejszoscia...

Stella rozejrzata si¢ po ogrodzie, wypatrujac niebieskiego kapelusza Grace, ale nie byto go widac¢ ani
przy liliowej grzadce, ani przy stercie kompostu. Uznata, Zze matka weszta do srodka i przygotowuje
obiad. Poczuta gtod. Poprzedniego wieczoru Grace przyrzadzita ,,zapiekanke z jagnigciny wedtug
mojego wlasnego przepisu". Postawita ja na brytfannie koto okna, by przestygta. Stelli pociekta slinka
na ten widok: bryla ciasta zapieczonego na brazowo-ztoty kolor ze sterczaca posrodku gatazka
rozmarynu o poczerniatlych od zaru piekarnika czubkach.

Zdjeta buty przy drzwiach 1 weszta do kuchni. Ptyta skonczyta si¢, w domu panowata cisza. Na stole
lezal sprawiony kurczak. Stella przystangta z wahaniem na widok jego nagiej i bladej skory. Na
kolacje bedzie wigc pieczen.
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Wiadomo, co to moze oznaczaé. Dreszcz przebiegt jej po plecach. William wracatl do domu. Grace,
nieustannie spogladajaca w morze, dostrzegta ,,Lady Tirian" zmierzajaca do zatoki.

Stella pamigtata wyraz zaktopotania na twarzy Williama, gdy szykowat sie do wyjazdu. Wracat
wczesnie, bo chcial sig upewnic, czy wszystko jest tak, jak powinno. Wzigta glteboki oddech, by si¢
uspokoi¢, 1 pospieszyta do pokoju morskiego.

Z kanapy zniknety dodatkowe poduszki. Na stole nie byto ani klgbkow welny, ani niebieskiej torby.
Podeszta do adapteru. Krazek byt pusty. Po ptycie Grace nie zostat nawet $lad.

Ustyszata za soba ciche kroki, obrodcila si¢ 1 zobaczyla matke. Przebrata si¢ w §wiezo wyprasowana
koszulg 1 spédnice. W dtoniach trzymata otwarta ksiazke z przepisami.

- Wraca - powiedziala. - Musimy si¢ przygotowac. Przynie§ mi troche szalwii 1 natki pietruszki do
pieczeni.

Stella patrzyta w twarz matki. Kobieta wydawata si¢ spokojna, tak jakby nie wydarzyto sig nic
nadzwyczajnego. Tak jakby nic si¢ nie zmienito. Dziewczyna poczula wzbierajaca w sercu fale
paniki.

Ale gdy Grace odwrdcita sig, by p6js¢ do kuchni, Stella dostrzegta strone, na ktorej otwarta byta
ksiazka. ,,Specjalny pudding ciotki Elizabeth". Ulubiony pudding Williama. Odetchngta z ulga.
Zrozumiata. Matka doktadata wszelkich staran, zeby wszystko wypadto idealnie, bez najmniejszego
zarzutu, chciala wprowadzi¢ meza w mozliwie najlepszy nastroj. Zanim rozpocznie rozmowe, zanim
wszystko si¢ zacznie...

*

Stella na sit¢ wktadata jedzenie do ust. Sztucce niezr¢cznie brzeczaly o talerz. Potowa ziemniaka
wymkneta sig, gdy usitowala przekroi¢ spieczong skorke i, koziotkujac, trafita na koszulg, znaczac ja
thustym $ladem.
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- Przepraszam - powiedziata.

- Pochyl si¢ nad talerzem - rzekl William. - Wsun krzesto pod stot.

Wygladal na zme¢czonego, jakby zywioly wyssaty z niego wszelka energie, cho¢ zwykle, wracajac do
domu z potowu, wygladat na zdrowszego, wzmocnionego zwycigstwem nad morzem, wiatrem,
rybami.

Stella spojrzata na Grace, na ktorej talerzu lezalo nietknigte jedzenie. Saczyta tylko wodg, jakby si¢
bata trwac¢ nieruchomo.

- Wrocilem wczesniej - oswiadczyt William - bo sadze, Ze juz czas, by Stella wyjechata.

Corka spojrzata na niego. Na utamek sekundy ich spojrzenia spotkaty sig, po czym William zwrocit
si¢ do zony:

- Jutro pojade do St Louis zatatwic bilet lotniczy. Nie ma sensu ryzykowac, by prawda wyszta na jaw.
Stella spojrzata na Grace, czekajac, az kobieta otworzy usta 1 przemowi. Cisza trwata w
nieskonczonos¢. Zdawato si¢, ze nawet morze znieruchomiato. Wtedy zrozumiata -matka nie
zamierza nic powiedzie¢. Nie teraz. To ona miata zacza¢ rozmowe.

- Zastanawialysmy si¢ nad tym wszystkim, ja 1 mama... - zaczgla Stella. Styszata, ze Grace wstrzymuje
oddech - ... kiedy cig nie bylo... Nie chcemy odda¢ dziecka. -Przetkneta §ling. - Chcemy je zatrzymac.
William spojrzat na Grace, marszczac brwi.

- O czym ona, u licha, méwi?

Wydawato sig, ze Grace go nie styszy. Patrzyla ponad ramieniem Williama na morze.

- Chcemy... - Stowa zamarty na ustach Stelli. Wzigta gi¢boki oddech. - Zmienitam zdanie. Chce
zatrzymac dziecko.

Gdy to powiedziata, poczuta sig silna, jakby triumf byt juz w zasiggu reki. Stowa poptynety w
powietrze. - Nie chce pojecha¢ do Domu Samotnej Matki. Cheg zostaé tutaj. Z wami. To bedzie nasze
dziecko. Chcieliscie
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mie¢ wiegcej dzieci. Ono da wam szczescie. Wszystko si¢ zmieni. Mama bedzie szczgsliwa. Polubi to
miejsce.

Na chwile zamilkta, by dopusci¢ do glosu Grace, ale ona wpatrywata si¢ w sosjerke, w brazowy osad
pod warstwa Scietego thuszczu.

Stella spojrzata na ojca. Siedziat sztywno, jakby przymarzt do krzesta, zniewolony szokiem albo
gniewem. Zadrzata na ten widok 1 odwrdcita wzrok. Spojrzata w bok. Mowita dalej, wszystko, co jej
przyszto do glowy, rozpaczliwie pictrzac stowa, jak worki z piaskiem przed nadchodzaca fala
powodzi.

- Nikogo nie potrzebujemy. Ty mozesz si¢ mna opiekowac. Jestes prawie lekarzem.

William zwrocit si¢ w strong Grace. Jego oczy rozwarly sig szeroko z wsciektosci, ale gdy si¢
odezwal, jego glos brzmial spokojnie i cicho.

- Co ty jej naopowiadatas?

Grace poruszyta gtowa, jakby oganiata si¢ od muchy. William wstat, odsuwajac z hatasem krzesto.
Patrzac na me¢za, Grace zbladta. Uniosta dton do czota. Jej palce drzaty.

Stella otworzyta usta.

- To nie jej wina - powiedziata. William odwrocit si¢ do corki.

- Wystarczajaco duzo juz powiedziatas. Musze porozmawia¢ z twoja matka na osobnosci.

Grace wstala natychmiast, jakby ktos pociagnal za niewidzialne sznureczki. Stella siggneta ku niej
reka.

- Mamo... - Kobieta uchylita si¢ przed dotykiem. -Wszystko w porzadku. Powiedz mu tylko, proszg...
Grace spojrzata na corke. Stella zmusita si¢ do oSmielajacego usmiechu, lecz twarz matki byta
obojetna jak maska. Dziewczyna chciata krzycze¢, wymierzy¢ jej policzek. W tym samym momencie
poczula si¢ pusta, pozbawiona nadziei. Wiedziata, co si¢ stanie. Ojciec zabierze matke do sypialni 1
przekona, by wsparta jego plany.
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- Nie! - Stella zerwata si¢ z miejsca, potracajac stot. Szklanka z woda zachybotata, na obrusie pojawita
si¢ mokra plama. - Musisz mnie wystluchaé. Nie jestem juz dzieckiem. Mamo, prosz¢!

William wziat zong za ramig 1 wyprowadzil z pokoju. Rozleglo si¢ szuranie butow na drewniane;j
podtodze korytarza, a potem cichsze kroki, gdy weszli na dywan w sypialni. Drzwi zamkngly si¢ za
nimi, cicho, delikatnie.

Stella stata samotna przy stole. Czekata. Styszata, ze William co§ mowi, styszata ciche skrzypienie
podtogi, gdy przemierzat pokdj w te 1 z powrotem. Potem rozpoznata gltos Grace, gdy przerwata
Williamowi, brzmiacy stanowczo i dobitnie. Wrocita nadzieja. Dziewczyna wyobrazala sobie stowa
wypowiadane przez matke.

Stella musi sama podja¢ decyzje.

Ja tez tego chce.

Nigdy nie zgodzg si¢ na oddanie dziecka. Nigdy.

Ale z czasem glos kobiety zaczat cichna¢. William zdecydowanym tonem, raz za razem, ucinat jej
wypowiedzi. Nastata dtuga cisza. Stelle ogarnat dotkliwy bol. Czuta, jak Grace ucieka w milczenie,
wycofuje si¢ tam, gdzie nikt jej nie dosiggnie, zostawia corke sama.

Potem znéw odezwaly sig¢ kroki w korytarzu, pojedyncze, William stapat cigzko w domowych butach.
Wszedt do salonu z grobowa mina, przypominat lekarzy ogltaszajacych w telewizji zte nowiny.

- Twoja matka 1 ja wiemy, co jest dla ciebie najlepsze. Masz przed soba cale zycie. Nie mozemy
pozwoli¢, zeby$ zmarnowala sobie przysztos¢. Podjelismy decyzje. Taka sama jak wczesnie;j.

- Nigdy sie na to nie zgodz¢ - odpowiedziata Stella. Starata si¢ mowic¢ z zyciem, z przekonaniem, ale
jej gtos byt pusty 1 staby. - Czekatam na... - W pore si¢ powstrzymata. Nadal chciata, by imi¢ Zefa
pozostato jej tajemnica. Tylko tyle jej po nim zostato. Imig 1 dziecko. - Myslatam, ze wro-

190



ci. Myslatam, ze Robert bedzie wiedzial, co zrobi¢. Teraz widze, ze wszystko zalezy ode mnie.

- To nie zalezy od ciebie - rzekl William cierpliwie. -Nie masz osiemnastu lat. To zalezy od nas.
Mowiac, skrzyzowal r¢ce na piersi. Dziewczyna poczuta, ze ogarnia ja panika. Wygladat jak ksiadz,
cztowiek, ktory wie wszystko 1 z ktorym nie mozna si¢ spierac.

- Mama nie zgadza si¢ z toba - powiedziata Stella. -Ona chce zatrzymac dziecko. Wiem, ze tego chce.
- Skad wiesz?

- Tak powiedziata. I tak mysli.

Stella patrzyta na niego. Moglaby przeciez opowiedzie¢ o zmianie w matce, ktora na chwilg wrécita
do zycia. I jak wszystko zaczglo si¢ od rozmowy o dziecku, o ciazy Stelli. O czyms tak zwyczajnym 1
tak poteznym zarazem...

- Spytajmy ja - zaproponowat ojciec.

Objat Stelle ramieniem. Ten gest mogiby by¢ serdeczny, gdyby nie czula cigzaru stali w jego ciele.
Wiedziata, ze jesli si¢ cofnie, jego reka zakleszczy si¢ na jej kosciach jak imadto.

Powietrze sypialni pachniato r6za i stgchla lawenda. Kurz talku pokrywat 1$niaca powierzchnig
toaletki, gdzie lezaty szczotki do wtosow w srebrnych oprawach i staty w rzadku pojemniki z
Kremami.

Wszedlszy do pokoju, Stella dostrzegta czerwona tkaning lezaca w nogach t6zka. Attasowe spodnie. |
ZnOw ogarneta ja nadzieja. Ostatnie dni nie byty jednak snem.

Spojrzata na matke. Grace siedziata na brzegu 16zka skurczona, z zapadnigtymi ramionami i
zwieszona glowa. William stanat obok niej. Pochylita si¢ ku niemu instynktownie, jak kwiat
zwracajacy si¢ ku Swiattu.

William potozyt dion na ramieniu zony 1 patrzyt na Stellg.

- Spytaj matke, co ona uwaza za stuszne.

Stella spojrzata na Grace. Kobieta odwzajemnita spojrzenie, ale nie byto w nim cienia zaangazowania,
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a jedynie niema rezygnacja. Coérka z trudem wypowiadata stowa.

- Mamo, czy chcesz, zebysSmy zatrzymali dziecko? Grace pochylita twarz.

- Odpowiedz - poinstruowat ja William.

Kobieta podniosta wzrok. Wygladata jak mata dziewczyna, ch¢tna do pomocy, lecz bezsilna.

- Powiedz mu - poprosita Stella. - Musimy powiedzie¢ to teraz.

Probowata si¢ usmiechna¢. Czula si¢ jak dorosty kuszacy bezwolne dziecko.

- Ojciec ma raq'g - powiedziata Grace. - Masz przed soba cate zycie.

Stella spojrzata na nia.

- Ale przeciez mowity$Smy o tym. Zgodzitas si¢. - Upadta jej do stop. - Nie pamigtasz tego, o czym
rozmawialysmy? Tego, co robitySmy? Kaftanika, ptyty?

Grace pokrecita gtowa.

Stella podniosta sig i cofngla. Chwycila si¢ parapetu. Strach otulal jej ciato niby zimna mgta. Jesli
matka jej nie pomoze, jak sprzeciwi si¢ ojcu? Do kogo ma si¢ zwrocic?

Powoli 1 gleboko wciagneta powietrze, zebrata w sobie bol 1 strach, nadziej¢ 1 tgsknote. Uprzedia je
wszystkie w pojedyncza nitke, gruba 1 mocna. Wyobrazila sobie, ze ta nitka owija jej stowa 1, niby
lina, taczy je z soba. Ale glos, ktory z siebie wydobyla, byt staby 1 smutny - jak wiatr przeciskajacy sig
przez waska szpar¢ w plocie.

- Mamo, nie ulegaj mu. Pamigtasz tamten dzien? - Czuta, ze méwi glosniej, nie panuje nad glosem. -
Powiedz mu! Prosz¢! Musisz! Nigdzie nie pojade!

- Tak bedzie najlepiej - odezwala si¢ cicho Grace. - Kiedys si¢ o tym przekonasz.

William poklepal kobiete po ramieniu.

- Nie rob tego! - krzykneta Stella. - Musisz mu si¢ sprzeciwic¢! Co si¢ z toba dzieje?
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Wyciagneta ramiona ku matce. Palce dtoni miata naprgzone, jakby chciata ztapa¢ Grace za wtosy,
wbi¢ paznokcie w jej skore i potrzasnaé gtowa, by przywrdcié zycie drewnianej twarzy.

- Wystarczy, Stello. Zabraniam ci méwi¢ do matki w ten sposob.

Gtos Williama byt ostry 1 zimny jak zimowe morze.

Rece Stelli opadty. Powietrze uszto z jej pluc. Nogi ugiety si¢ pod nia. Poczuta sil¢ autorytetu ojca,
budowang przez wszystkie lata jej zycia. Widziala tez potulno$¢ matki praktykowana przez
dziesigciolecia. Wiedziata, ze on zwycigzy.

Reka Grace wyciagngta si¢ ku corce.

- Proszg cig, sprobuj zrozumied...

Stella odwrdcita si¢ przodem do okna, wsparta glowe o zimna, twarda szybe. Na tace, za plotem
ogrodu, krowy zuty milczaco gorzka trawe. Kruk dziobat pokryta futrem bryle zdechtego kangura
lezaca w sitowiu.

Nieco dalej, w lewo, stat dab. Jego konary byty nagie, zaledwie kilka lisci zwisato jeszcze z galezi.
Gesta trawa rosta wokot smuktego pnia na duzej przestrzeni - gotowej przyjac pozostale szeS¢ dgbow.
Wtedy Stella zrozumiata. Pojedynczy dab zawsze bedzie samotny, otoczony pustka.

11

Wieczorowe suknie lezaty roztozone na kanapie i fotelach - dlugie pasy satyny, aksamitu, brokatu i
szyfonu. Wzory i barwy mienity si¢ w swietle lampy. Przy kominku staty rzedem buty - pantofle na
wysokich obcasach w kolorze ztotym i srebrnym, a takze w rozmaitych odcieniach czerni, brazu i
btekitu. Bizuteria byla wyeksponowana na stole: broszki, sznury peret, ztote tancuszki oraz naszyjnik
I$Snigcy brylantami. William krazyt, przygladajac si¢ temu wszystkiemu uwaznie, jak kupiec na
bazarze. Grace stala
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posrodku pokoju ubrana w dtuga halke. Wlosy miata upigte w wyszukana fryzure, a usta umalowane
ciemnor6zowaq szminka.

Stella obserwowata t¢ scen¢ ze swojego miejsca przy oknie. Patrzyta na ciato matki przypominajace
ksztaltem ciato mtodej kobiety - jedrne piersi 1 ptaski brzuch. Ale jej figura kryla w sobie dziwna
sztywno$¢. Pod jedwabiem koloru kosci stoniowej odznaczat si¢ zarys przedtuzonego stanika i
obciskajacego pasa. Te czesci garderoby sprawialy, ze Grace robita wrazenie istoty mocnej 1
nieprzeniknionej, wrg¢cz nieludzkiej, ale tez dzigki nim mogta nadal wktada¢ wieczorowe stroje z
mtodosci.

Corka zawsze byla dumna z wygladu matki, ubranej w suknie przywiezione z Anglii, z ktorych kazda
byla pigknie skrojona i uszyta z drogiego materiatu. Niektore odstaniaty zaskakujaco duzo... W
przypadku strojow wieczorowych William byt sktonny tolerowa¢ dekolty i prawie nagie ramiona -
cho¢ to samo napawato go obrzydzeniem w ubraniach noszonych za dnia. Przy specjalnych okazjach
zdawat si¢ czerpac¢ przyjemnos$¢ z przeksztatcania zony w jej mtodsza 1 bardziej atrakcyjna wersjg.
Gdy Grace wchodzita do restauracyjnej czesci pubu, wszystkie inne kobiety wydawaty si¢ ubrane zbyt
wyzywajaco lub zbyt zwyczajnie.

Ale tego wieczoru, przygladajac sie matce, Stella czuta, ze jej usta wykrzywia pogarda. Tego
wieczoru Grace nie probowata nawet wybrac stroju. Stata catkowicie bierna, gdy William grzebat w
nadwer¢zonych zebem czasu ubraniach. Byla jak lalka, ktora czeka, by ja wystroi¢ 1 wprowadzi¢ w
Swiat, gdzie odegra przypisana jej rolg.

Ten wieczor miat by¢ dla Grace powrotem do zycia towarzyskiego po cigzkiej chorobie, z powodu
ktorej nie widywata si¢ z nikim przez dlugie miesiace. Grace miata zasia$¢ do kolacji i gawedzié
radosnie, spozywajac kolejne dania. A potem, gdy zespot zacznie gra¢, William ujmie jej dton 1
zaprowadzi zong na srodek parkietu. Zatancza
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z wdzigkiem 1 wprawa, jak zwykle - pokazujac wszystkim, ze kr¢gostup Grace jest juz wyleczony.
Ludzie dowiedza sig, ze kuracja zakonczyta sie¢ powodzeniem dzigki niezaktiéconemu odpoczynkowi,
ktory zapewnita jej corka - ich wspaniata corka, ktéra wyjedzie niedtugo do Anglii. Oczyma
wyobrazni Stella widziala potakujace glowy, fryzury sztywne od lakieru, zachwyty kobiet nad
szczesliwym losem dziewczyny majacej podjac nauke pod opieka Wielkiej Ciotki Jane, zamieszka¢ w
Londynie i uczeszezaé do jednej z najlepszych szkot dla mtodych dam.

Klamstwa na ten wieczor zostaty starannie dobrane. Pasowaly do siebie réwnie dobrze jak buty 1
bizuteria do sukni. Na szczg¢scie nie byta potrzebna zmyslona historyjka, by usprawiedliwic
nieobecnos¢ Stelli. Doroczny rotarianski wieczor z kolacja 1 tahcami nie przewidywat udziatu mto-
dziezy.

Grace tylko rozktadata ramiona, gdy William przymierzat do niej wybrane suknie, jedna po drugie;.
Jeszcze przed chwila grata ptyta, ktora sam kupit na ostatnie Boze Narodzenie. Ale juz si¢ skonczyta 1
z glo$nika dochodzily jedynie ciche trzaski.

- W loddwce jest filet z kurczaka - powiedziata Grace. -1 troche puddingu jeczmiennego. - Odwrocita
si¢ do corki w oczekiwaniu na odpowiedz.

- Nie mam ochoty na jedzenie - odparta Stella.

Taka byla prawda. Wczesniej, w ciagu dnia, usiadta w szopie 1 najadia si¢ twardych, zielonych jabtek
lezacych w skrzyni. Cierpki smak przyjemnie draznit jezyk. Ale zjadta ich pewnie zbyt wiele albo
jadia zbyt fapczywie, bo zotadek si¢ zbuntowal. Po wyjsciu rodzicow zamierzata pdjs¢ do tazienki 1
zwymiotowac.

Grace zacisngla usta w lekkim usmiechu. Gdy znowu zaczgta mowic, w jej glosie brzmiata blagalna
prosba.

- Powinnas jes¢. Sprobuj cho¢ trochg.

Ale Stella tylko na nig patrzyta.
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W ostatnim tygodniu przed wyjazdem corki na kontynent poswigcata jej cata uwage. Przygotowywata
potrawy wedlug receptur z rozdziatu ,,Positki dla chorych", uzywata lekko strawnej maki ararutowe;,
zelatyny 1 semoliny. Gotowala jajka w koszulkach, dwukrotnie mielita migso, a grzanki kroita na
cienkie paseczki. Zanosita te frykasy do pokoju Stelli 1 stawiata przed nia, by po pewnym czasie za-
bra¢ wszystko z powrotem, nietknigte.

Stella zywila si¢ resztkami z lodowki i miodem podbieranym z szopy. Jadta w swoim pokoju.
Pozwalata lepkim struzkom rozlewac si¢ po ubraniu 1 wycierata palce o wlosy.

William bacznie pilnowal coérki, wodzit za nig oczyma z mieszanymi uczuciami litosci 1 przerazenia.
Nie opuszczal domu od czasu powrotu z morza - z wyjatkiem wyjazdu do St Louis po bilet.
Zachowywal si¢ z pelng urazy uprzejmoscia. Ale nawet Stella widziata, ze w giebi duszy on takze byt
przestraszony.

W domu panowat ponury nastrdj. Nikt si¢ nie odzywat, gdy nie musiat. Audyq'e telewizyjne
wydawaty si¢ powierzchowne i niewiarygodne. Nawet muzyka powazna pobrzmiewata pustka. Szare
niebo pasowalo do domowej atmosfery. Gdy pogoda byta tadna i $wiecito stonce, barwy morza i
piasku wydawaty si¢ falszywie jasne. Wszyscy troje unikali spotkan w korytarzu. Mowili pelnym
napigcia, nienaturalnym tonem. Tak jakby kto§ umarl. Tak jakby wszyscy umarl..

Stella starata si¢ spedzac jak najwigcej czasu w swoim pokoju. Lezata na t6zku, skubiagc narzute.
Wyciagata z niej dtugie nitki 1 skrecata w palcach kulki, pozostawiajac na kapie tyse placki. Nie miata
sity, by schowac¢ lalke pann¢ mtoda do szuflady czy usunac zdechta motylice z ramienia kamiennego
aniota. Czula si¢ zmgczona, chora od thumionego gniewu, ktory zalegal w niej niby zimny gtaz. Obwi-
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niata Grace za stabos$¢, a Williama za site. Obwiniata Zefa za niedotrzymanie obietnicy. Obwiniata
siebie za to, ze skazatla si¢ na taske¢ ich wszystkich. Obwiniala tez dziecko.

Zaczeto sie niewinnie: od mysli, ze dziecko w brzuchu Zle jej zyczy, ze nie obchodzi go, kim jest
Stella i czy je komus odda, czy tez nie. Ta istota po prostu na niej pasozytowata. Byta nienasycona.
Rosnac w niej, wysysata z matki energie. Pozbawila ja dziewczecego ciata, zamieniajac je w co$
thustego 1 brzydkiego. Stella nie miescita si¢ juz we wlasne ubrania - nosita stare spodnie ojca z
podwinigtymi nogawkami 1 z paskiem wrzynajacym si¢ w ciato. Myla si¢ w ciemnosci, by nie patrze¢
na piersi - nabrzmiate i naznaczone niebieskimi zytkami, i na brzuch, ktérego nie mogla wciagnac
nawet na par¢ minut, zeby cho¢ przez chwilg udawac, ze jest normalna.

Teraz jasno zdawata sobie sprawe, ze zostala zmuszona poswigci¢ wszystko dla bezimiennego tworu,
ktory zamieszkat w jej ciele. Kochani przez nia rodzice wydawali si¢ postaciami z ksiazki, ktore nigdy
nie stang si¢ z powrotem zywymi osobami. Stracila przyjaciot, wszyscy wyjechali do szkoty. Wkrotce
straci dom. Zostanie wystana do miejsca,

0 ktorym nigdy nie styszala, daleko od morza, 1 bedzie pracowata dla obcych, jak wigzniarka. Jej ciato
bedzie nabrzmiewac az do chwili, gdy, odpowiednio przygotowane, zechce sie otworzy¢. Dziecko
rozpocznie swoje zycie z dala od niej. A ona zostanie w tyle, niepotrzebna jak bezwartosciowa plewa.
Kierowata te mysli ku wnetrzu niby zimne, zatrute ostrza. Byta jak rybak lowiacy na ptyciznie
uzbrojony w lampg

| dhugi szpikulec. Chciala zniszczy¢ to, co miata w sobie, cofha¢ wskazowki zegara, unicestwic
poczatek tego czegos.

Czesto zastanawiala si¢, czy mozna bylto odwrocic bieg czasu i historii.

Gdyby nie poszta do zatoczek tamtego poranka, nie poznataby Zefa.
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Gdyby tam nie wrdcila, by zanies¢ mu jedzenie...

Gdyby nie trzymata wszystkiego w tajemnicy, tylko powiedziata Spinksowi, ze ,,Tailwind" tam
cumuje...

Ale chtod uchodzit z niej, gdy prébowata mysle¢ w ten sposdb. Zapominata o Zefie, ktory nie wrocit,
pamigtata tylko chtopca o zielonych oczach. Widziata jego wlosy koloru piasku, splatane z jej
wlosami, jego usta dotykajace jej policzka, usmiech, z jakim si¢ jej przygladat.

A wtedy, gdy lezala 1 patrzyla w sufit, oczy napelnialy si¢ tzami, ktére sptywaty, biegty po skroniach i
znaczyty ciepty szlak we wlosach. Czuta wtedy, ze ten chtopiec jest jedynym cztowiekiem na swiecie,
ktory moglby ja pocieszyc.

Ale on nie istniat w jej czasie 1 przestrzeni. Byl tylko duchem zamknigtym w jej wnetrzu.
Przyciskata poduszke do ciata, a tzy spadaly na bawelniana poszewke.

William stanat w drzwiach pokoju z pledem przewieszonym przez ramig. Zawsze okrywal siedzenia
furgonetki, gdy pasazerowie byli elegancko ubrani - pled chronit przed rybimi tuskami i ptatami rdzy.
Wtosy mial zaczesane gtadko, nabtyszczone brylantyna. Mocno zwiazany krawat marszczyt skorg na
gardle.

- Wrocimy o jedenastej - powiedzial. Zajrzal do mrocznego pokoju, o§wietlonego jedynie §wiattem
wpadajacym z korytarza. Stella lezata na 16zku. - Wiem, ze to pdzno, ale po tancach beda
przemowienia 1 nie mozemy wyjsc¢ przed ich zakonczeniem.

Zapalil swiatto. Stella zmruzyta oczy. Jej reka automatycznie powedrowata na skraj koszuli,
sprawdzajac, czy jest obciagnigta.

- Dlaczego nie wstaniesz 1 nie zajmiesz si¢ czyms? - zasugerowal. - W telewizji bedzie niedtugo
program przyrodniczy.

- Moze p6zniej - odpowiedziata.
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William patrzyt na nia w milczeniu.

- Musimy wyj$¢ - odezwat sig. - Wiesz o tym, prawda? Mam odebrac¢ nagrod¢ w imieniu
Stowarzyszenia Rybakow.

- Chce, zebyscie poszli - powiedziata Stella. - Nic mi nie bedzie.

Myslata o godzinach, ktore miata przed soba. Pi¢¢ dtugich godzin. Wyobrazita sobie Williama i
Grace, jak odjezdzaja samochodem w mrok i1 zostawiaja ja w spokoju. Usmiechneta sig.

Napigcie znikneto z twarzy ojca. Odwzajemnit usmiech.

- Wobec tego dobranoc.

Odwrocit si¢ 1 wyszedt, zostawiajac zapalone Swiatto.

,Zyrafa nigdy sie nie ktadzie" - wyjasniat mezczyzna w stroju safari przechadzajacy sie pod akacja.
Gestykulowat zywo, rece tanczyly w rytm jego stow. ,,Gdyby to zrobita, cigzar szyi uniemozliwitby
jej powstanie".

Kamera pokazywala panorame sawanny. Zyrafy obskubywatly korony stojacych nieopodal akacji.
,»Oznacza to, ze mama zyrafa musi rodzi¢ na stojaco. Cielg rozpoczyna zycie od upadku na ziemig z
wysokosci prawie dwoch metrow".

Kolejne ujecie przedstawialo nowo narodzone zyrafiat-ko, ledwie trzymajace si¢ na niezgrabnych,
dhugich i chudych nogach. Za nim ukazata si¢ glowa matki, czuwajacej nad jego niepewnym chodem.
Zyrafa z gracja wygiela szyje i zblizyla feb do tebka noworodka. Spogladata na ciele ogromnymi,
ciemnymi oczami obrzezonymi dtugimi rz¢sami. Tracata je delikatnymi wargami.

,,Matka dobrze zna swoje obowiazki - ciagnat me¢zczyzna Spiewna angielszczyzna - jak to zwykle
bywa w przypadku zwierzat".

Stella pochylita sig, by wylaczy¢ telewizor. Poczuta ogarniajaca ja falg¢ mdtosci. Gdy William 1 Grace

wyjechali, zmusita si¢ do wymiotow, ale bol w zotadku nie zelzat. A nawet si¢ nasilit.
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Wstata 1 rozprostowala plecy, zeby poluzowac tkwiacy w jej wnetrzu wezet. Ale wezel zdawat sie
zaciskac jeszcze bardziej, bol si¢ wzmagat. Po chwili jednak ostabt i Stella ruszyta w strong tazienki,
gdzie Grace trzymala aspiryng.

W potowie drogi przez pokoj zachwiata sie, bol chwycit z jeszcze wigksza sita. Ztapata sie za brzuch.
Uswiadomita sobie, ze bol zszedt nizej, ze nie ma nic wspolnego z zielonymi jabtkami. Cos$ innego
musiato by¢ nie tak.

Pospieszyta do swojego pokoju, naciskajac dlonmi na miejsce, gdzie bol dokuczat najbardzie;.
Zapalita lampe przy t6zku 1 zaczeta szukac ksiazki o ciazy. Nie zagladata do niej od czasu, gdy
William wrocit z podrézy, wigc wydobycie jej ze szczeliny miedzy materacem a $ciang zaj¢to parg
chwil.

Otworzyta ksiazke niezdarnymi palcami. Szukajac wtasciwego rozdziatu, rozdarta jedna ze stron.
Pomyslata, ze trzeba zapali¢ gorne §wiatto, zeby lepiej widzie¢, ale nawet krotka droga przez pokoj
wydata si¢ jej nie do pokonania. Wreszcie znalazta wlasciwy fragment: Kiedy trzeba wezwaé pomoc.
,--. W razie watpliwosci nie zwlekaj - zadzwon. Wezwij lekarza albo karetkg. Zadzwon do przyjaciot.
Zadzwon do me¢za do pracy..."

Zdata sobie sprawe, ze nie moze zosta¢ w domu. Zostawiwszy ksiazke na t6zku, ruszyta w strong
kuchni.

Uderzyt ja zapach swiezo upieczonego ciasta, ustyszala miarowe tykanie zegara na Scianie. Przebiegta
wzrokiem posktadane $cierki do naczyn 1 krzesta wsunigte pod stot. Wszystko wygladato tak
normalnie, tak bezpiecznie.

Poczuta, ze bol znowu narasta. Otworzyta tylne drzwi, spogladajac przez ciemny ogrdd ku szopie,
gdzie obok zamrazarki stat nieuzywany od tygodni rower. Popatrzyta w niebo. Byto pokryte plamami
chmur, grubych i ciemnych jak atrament. Ale przezierajacy spomigdzy nich ksigzyc rzucat blade

swiatlo. Nie potrzebowalaby nawet latarki, by
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widzie¢€ $ciezke. Przez pewien czas trwata wsparta o framugg drzwi, zastanawiajac si¢ nad swoim
planem. W najblizszym sasiedztwie mieszkata rodzina Lincolnow. Matzenstwo byto pewnie w pubie
wraz ze wszystkimi innymi, ale mieli telefon, z ktérego Stella mogtaby skorzysta¢. Czy powinna
zadzwoni¢ do domu doktora Higginsa? Czy raczej szuka¢ go w pubie? Starala si¢ uspokoi¢ 1 mysle¢
racjonalnie. Na pewno powinna zadzwoni¢ do pubu i zamiast doktora - bo moze przesadza i nic zlego
si¢ nie dzieje - poprosi¢ do telefonu ojca. Wymysli kolejne ktamstwo.

Skulita sig, trzymajac mocno klamki, gdy bol zaatakowal ponownie. Tym razem trwat dluzej 1 tkwit
jakby gtebiej. Gdy minat, wyprostowata sie, tapiac pospiesznie wilgotne nocne powietrze. Zotadek
podjezdzat jej do gardta od zapachu gnijacych wodorostow i1 kompostu. Nogi trzgsty sie jak galareta.
Nie da rady jechaé rowerem po wyboistej Sciezce, a potem wzdluz szosy. Z trudem stata.

Wrécita do pokoju. Rozpigta pasek 1 spodnie spadly na ziemi¢. Uwolnita nogi z nogawek 1 potozyta
si¢ na 16zku. Gdy bol znow si¢ pojawit, wijac si¢ w jego uscisku, uniosta si¢ na rgkach. Wtedy
zobaczyla krew, jasnoczerwona, rozlewajaca si¢ na narzucie plameg. Bedzie musiata p6zniej namoczy¢
tkaning - myslata - zanim plama zostawi trwaty slad. W zimnej, a nie w cieptej wodzie. To cenna
narzuta. Grace przywiozla ja z Anglii.

Na te mysl zachciato jej si¢ Smia¢. Moze i byta to cenna narzuta - zanim nie wyskubata posrodku
wszystkich ktaczkow. Teraz narzuta byta tysa jak poletko ziemniakdéw po zbiorach.

Ale nie smiala si¢. Wiedziata, ze jesli zacznie, nie bedzie mogta przestac, ze na granicy smiechu czai
si¢ panika, ktOra z tatwo$cia wezmie ja we wladanie.

Czula pot sptywajacy po twarzy 1 pospieszne bicie serca.

Spojrzata na kamiennego aniota, starajac si¢ oddycha¢ miarowo.
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- Pomdéz mi - modlita sig. - Niech to si¢ skonczy.

Ale nie wierzyla, ze si¢ skonczy. Bole byty coraz silniejsze. Rozdzieraly jej wngtrze.

Prébowata zrozumied, co sie dzieje. Mysli kiebity sie w glowie, plataty si¢ od cierpienia. Jesli dzieje
si¢ co$ zlego, to co moze zrobi¢ tu, w domu, catkiem sama? Od miesigcy nie byla sama ani godziny.
Wiedziala, ze to, co czuje, nie jest czyms zwyczajnym, tylko kara.

Czyms, co spotyka dziewczeta, ktore zachodza w ciagze.

Czyms, co przydarza si¢ matce, ktora nienawidzi swojego dziecka.

Zamkneta oczy, kolejna fala bolu szarpneta jej trzewiami. Przypominata najgorszy skurcz, jaki
kiedykolwiek miata podczas okresu, lecz jeszcze potezniejszy. Tak jakby bol wszystkich miesigcy,
kiedy nie miata miesiaczki - wszystkich dat w kalendarzu, ktoérych nie mogta wzia¢ w kotko
-skumulowat si¢ w tej jednej chwili. Chwycita brzeg materaca. Chciata wstac, i8¢ do toalety.

Nie zdazyta. Gdy bol przeszywal ciato, musiata prze¢. Nakaz pochodzit z wnetrza, byt sita
wymykajaca si¢ spod kontroli. Miata wrazenie, zZe jej ciato chce si¢ przenicowaé. Czula sig jak
bladoskdra, kolczasta ryba wyciagnigta wiokiem z glebiny, ryba, ktorej - wskutek naglej zmiany
ci$nienia oczy wychodza na wierzch, a wnetrznosci jak pocisk wypadaja przez gardto.

Na 16zku widniata wielka krwawa plama. W $wietle pojedynczej lampki wydawata si¢ ciemna jak
olej.

Ciato przestato walczyc¢, Stella lezala na plecach z suchymi ustami, wyczerpana. Po chwili narastajacy
bol, jak fala, znow zabrat ja w nieznane. Poddata si¢ potrzebie parcia. Ale tym razem bol nie chciat
ustapi¢. Trwal w nieskonczonos$¢. Brakowato jej tchu, rozpaczliwie chwytata powietrze.

[ wtedy z ogromnym wysitkiem 1 bolem wyslizgngta si¢ z jej ciata gladko 1 lekko mata, zwarta brytka.
Stella podparta si¢ na tokciach i spojrzata w dot.

Posrodku t6zka lezat szary, pekaty owal umazany
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krwia. Wzdrygnela sig na ten widok, odsuneta w tyl, zapierajac pigtami o materac.

Gdy odlegtos¢ miedzy nig a szarym kilebkiem zwigkszyla sig, jasno 1 wyraznie zdata sobie sprawe, ze
juz po wszystkim. Byta wolna.

Przetarta twarz dionia, rozmazujac stona krew. Zaczeta drzec.

Zerwala z siebie koszule, nie baczac na zapigte guziki. Chciata czyms zakry¢ ten nietad, ukry¢ go.
Zawahala sig, patrzac na 16zko. Wiedziata, ze 6w szary ksztatt to na pot uksztaltowane dziecko
otulone workiem owodniowym. Zgodnie z ksiazka porod przebiega czasem w taki wtasnie sposob -
dziecko rodzi si¢ w nieuszkodzonej blonie, zawierajacej tozysko 1 pgpowing.

Tak urodzit si¢ ojciec Jamiego. Paulina méwita, ze byt ,,w czepku urodzony" 1 ze to dobry poczatek
zycia dla rybaka. Dziecko urodzone w czepku nigdy nie utonie.

Stella patrzyta na srebrny kigbek. Czuta, jak tzy szczypia ja w oczy, a potem biegna po policzkach.
Wiedziala, ze to dziecko nigdy nie utonie, bo juz nie zyje. Byto zbyt mate.

Zbyt male, by przezy¢.

,.... W obecnych czasach dziecko urodzone przedwczesnie, ale po trzydziestym czwartym tygodniu
ciazy, ma duze szanse przezycia poza macicg..."

To dziecko miato zaledwie osiemnascie tygodni.

Stella wzdrygnela si¢ na mysl o nieszczgsnym stworzeniu z kikutami zamiast ramion i ciatlem z
krwawej masy. Rozpostarta koszule, by usuna¢ je z widoku.

Ale zatrzymata sig¢. Przez okno saczylo si¢ Swiatlo ksigezyca. Polaczone z zottym swiatlem lampki,
malowato wnetrze barwami srebra 1 zlota. Polprzezroczysta btona I$nita, a jej powierzchnia uktadata
si¢ w cieniutkie pliski. Odcinata si¢ bladoscia, prawie jasniala, na tle ciemnej, krwawej plamy.
Niespodziewanie Stella dostrzegta pigkno tej brytki -wygladata jak opakowany prezent, czekajacy, by
go wziela w rece.
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Przysungla si¢ blizej, wstrzymata oddech. Dostrzegta rzad malenkich, zwinigtych paluszkéw, ktére
napieraty na btong, jakby prébowaty ja przebic. Dostrzegla zarys stopy, naciskajacej na ostone.
Rece Stelli wyciagnety si¢ bezwiednie. Chwycily cienka, przezroczysta btong 1 rozerwaly ja. Trysneta
przezroczysta ciecz, sycac powietrze stodka, orzechowa wonia. Btona opadta, niby catun, na blady,
nieruchomy ksztalt. Z lekko wygieta linig kregostupa przypominal kotka spiacego w koszyku. Stella
patrzyta z rozchylonymi ze zdziwienia ustami.

Jej dlonie wciaz byly zajete usuwaniem porwanych resztek blony. Ukazata si¢ pgpowina i
pofatldowane wnetrze tozyska. Ale dziewczyna ledwie je dostrzegata. Utkwita wzrok w twarzy.
Wygigte usta. Zadarty nos. Spokojnie zamknigte oczy.

Jej malenkie dziecko.

Na malenkiej twarzyczce malowat si¢ wyraz absolutnego spokoju. Mogto po prostu spac. Tyle ze
zupelie nieruchome - nie bylo wida¢ ani lekkiego, trzepotliwego oddechu, ani unoszacej si¢ piersi.
Podniosta je, otulajac gtowke 1 ciato dtonmi. Lezato na nich wiotkie, ciepte. Dostrzegla meszek na
gtowce. Biate rzgsy. Paznokcie. Zobaczyta tez pomig¢dzy zwinigtymi n6zkami, ze to chiopiec. Syn.
Szloch wzbieral w jej piersi. Podniosta wzrok, rozejrzata si¢ wokot, jakby szukajac kogos, kto by jej
pomogt, kto by ja pocieszyl. Dostrzegta kamiennego aniotka klgczacego na potce. Rzezbione oczy,
zamknigte podczas modlitwy, 1 delikatne rysy byty odbiciem twarzy jej malenkiego dziecka.

Pomoz mi - btagata.

Aniot milczat, sktadat dtonie w bezwolnym, naboznym gescie. Ale w jego skrzydtach kryta sig
obietnica sity...

Stella delikatnie ulozyta dziecko na poduszce. P¢powina, niebiesko-biata i gruba, uktadata si¢ w fatdy
wzdhuz brzuszka, taczac dziecko z tozyskiem 1 resztkami zwiot-
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czalej btony. Stella zsuneta si¢ powoli z t6zka, nogi miata stabe 1 drzace. Idac w strong komody,
wiedziata, ze krew, sptywajaca cienka struzka po wewngetrznej stronie uda, kapie na chodnik. Wyjeta z
szuflady finkeg, ten sam ostry néz, ktorym oddzielata uchowce od muszli i kroita ich mig¢so na plastry.
Chwycita rekojes¢ lepka dionia 1 przecigta pepowing, oddzielajac dziecko od tozyska. Teraz wreszcie
mogta zastoni¢ koszula krwawe resztki.

Uktadajac dziecko na poduszce, pozwolita wodnistej krwi wyciekaé z rany na brzuszku. Potem, gdy
Krew przestata si¢ saczy¢, gora od pizamy wycierata ciatko, poki nie stato si¢ czyste i suche.
Przygladata si¢ dziecku. Wydawato si¢ bezbronne 1 zmarznigte, niczym nieostonigte przed swiatem.
Stella spojrzata na aniofa, raz jeszcze szukajac w nim wsparcia. Wtedy zauwazyta stojaca obok niego
lalke¢ panne mtoda. Biata jedwabna sukienka mienita si¢ w blasku ksi¢zyca.

Drzacymi palcami roztaczyta haczyki i uszka haftek 1 zdjeta stroj z plastikowego ciata Mirandy.
Starajac si¢ nie pobrudzi¢ materiatu krwia, zaniosta ubranko na 16zko. Odziata malenstwo, najpierw
delikatnie wciagajac sukienke przez glowke, a potem wktadajac wiotkie ramiona w rekawy.
Pochylita si¢ nad chlopczykiem, czule uktadajac faldy jedwabiu wokoét jego ciata. Wygladat jak ksiaze
przystrojony na chrzciny w pamiatkowa szate, przekazywana w rodzinie z pokolenia na pokolenie.
Tulac synka do siebie, Stella podeszta do okna 1 usiadta na podtodze. Promien ksi¢zycowego Swiatta
padat na delikatng twarz. Skora dziecka byta prawie przezroczysta. Ciemnordzowe zyiki uktadaty sie
w koronkowy wzor na glowce, raczkach 1 stopkach. Reszta ciatka kryta si¢ pod dtuga, bialg suknia.
Stella trzymata malenstwo jedna reka, a druga gtaskata puszysta gtowke, wodzita palcem po zarysie
oczu, ust, policzkéw. Wsungla palec pomigdzy migkkie wargi, do wilgotnej buzi, by dotkna¢
malenkiego jezyka.

Ten jezyk nigdy si¢ nie poruszy, usta nigdy nie wydadza zadnego dzwigku.

Te oczy, opieczetowane na zawsze, nigdy nie bgda patrzec.

To gardto kryje w sobie glos, ktorego nikt nigdy nie ustyszy.
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Stella zapragng¢ta moéwi¢ do syna. Szepta¢ stowa w ucho o ksztatcie muszli, przylegajace do gtowki.
Chciata mu powiedziec, jak bardzo jej przykro. Dopiero teraz zrozumiata, ze dziecko powinno byto
zosta¢ oddane. Bo dlaczego nie? Nie miato ojca. Dziadkowie go nie chcieli. A matka, ktora nosita je w
sobie, pozwolila, by mito§¢ zamienita si¢ w chiod.

Nie rozumiata, kim byt.

Ten malenki chtopiec.

Tulac go do siebie, Stella wyczuwata pod bezruchem gleboka, prawie namacalng nicobecnos¢. Jej
dziecko odeszlo.

- Gdzie jestes? - pytala ciche cialko.

Wrécite$ - pomyslata - wrocites tam, skad przyszedles. Wyobrazita sobie miejsce petne aniotow,
ogrod, moze ogrod francuski...

Pozwolita zom sptywac na twarzyczke¢ malenstwa, omywac gtadkie policzki. Wilgo¢ potyskiwata na
nich jak krople letniego deszczu na ptatkach lilii.

Odchylita matla gloéwke, pokazujac twarz dziecka ksiezycowi i odleglym gwiazdom. Niczego
wspanialszego nie mogta mu podarowaé. Ono nigdy nie poczuje dotyku stonca na swej skorze. Ani
smaku morza na wargach. Nie uslyszy matczynej piosenki saczacej si¢ w jego sny.
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Lekkie kroki Williama idacego korytarzem w swoich najlepszych butach brzmiaty obco. Stella
wcisneta si¢ w kat pokoju 1 staranniej otulita kocem nagie ramiona. Spojrzata na dziecko przy piersi.
Swiatto ksigzyca nie dochodzito do tej czeéci pokoju. Malenka, malowana cieniem twarz wygladata
tajemniczo, jakby znata sekrety, ktorych Stella nie mogta sobie nawet wyobrazic.

Starata sie nie stysze¢ krokow zblizajacego si¢ ojca, starata si¢ nie mysle¢, ze magiczna sie¢, ktora
utkata, ni¢ spokoju i1 tagodnosci, ktora potaczyta ja z dzieckiem, zostanie rozerwana.

Pochylita glowe, ukryta twarz, gdy mezczyzna podszedt i stanal nad nia. Czuta trwogg przenikajaca
powietrze, ale ignorowata jego pytania. Uniosta wzrok na utamek sekundy, dostrzegltszy matke stojaca
w drzwiach, skamieniata, 1$niacq brylantami jak krélowa.

Ich glosy dochodzity z daleka. Pospieszne, pelne przerazenia stowa 1 zdania odbijaly si¢ rykoszetem
migdzy nimi.

W koncu William oddalit sig. Stella patrzyta, jak podchodzi do t6zka. Sciagnawszy koszule, wziat w
palce tozysko. Trzymat je w sSwietle lampki, obracajac w rozne strony.

.....Lekarz obejrzy tozysko, by sprawdzi¢, czy zostato wydalone w catosci. Fragmenty tozyska
pozostajace w macicy stanowia powazne zagrozenie dla zdrowia matki..."

Grace podeszta 1 uklgkta obok corki. Zapach rozanych perfum wypart stodki, orzechowy zapach
porodu. Ujeta kosmyki wtosow przylepionych krwia 1 tzami do policzkdéw Stelli 1 zatkngla je za ucho
dziewczyny.

William stanal za plecami Grace. Jego glos ptynat zza jej ramienia.

- Co$ musiato by¢ z nim nie tak. Natura pozbywa sie tego, co ma wady.

Stella spojrzata na niego.
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- Tak jest lepiej - powiedziat tagodnie. - Juz po wszystkim.

Dziewczyna styszala w jego glosie nute skrywanego triumfu. Juz po wszystkim. Nie trzeba jecha¢ do
Domu Samotnej Matki. Wstydliwa tajemnica zostanie zachowana.

- To nie twoja wina - zabrzmial gtos Grace. - To nie przez ciebie. William ma racj¢. Musial by¢ jakis
powdd, skoro umarto.

- Zdrowego jabtka nie da si¢ z drzewa strzasna¢ - dodat William. - Tak si¢ mowi w przypadku
niedonoszonej ciazy.

Niedonoszona ciaza. Stella szukala tych stow w gtowie. Czytata o tym. O przyczynach, znanych i
nieznanych. Nie miaty nic wspolnego z jej dzieckiem. Ono po postu postanowilo, ze nie zostanie na
swiecie. Ujela raczke dziecka, idealna miniaturke, mniejsza od jej kciuka. Roztozyta paluszki w
ksztalt tyciej gwiazdy.

Zobaczyta, ze William odpycha Grace na bok, by lepiej widziec.

- Chtopczyk - powiedziata Stella.

Wygladzita jedwabna spodnice 1 poprawita koronke wokot stopek. Potem wyciagneta rece, podajac
dziecko matce.

Gdy Grace sie pochylita, naszyjnik poszybowat w strong puszystej gtowki. Reka Stelli $migneta w
powietrzu w sama porg, by powstrzymac kamienie.

Grace trzymala dziecko z dala od siebie, na wyciagnigtych rekach. Corka patrzyta na jej twarz.
Malowaty si¢ na niej mieszane uczucia, szok i przerazenie - jakby kobieta nie potrafita dostrzec
piekna, ktore miata przed soba. Dziewczyna postanowita je zabra¢ z powrotem.

- Daj mi je. - William méwil potglosem, ale sSwiadomos¢ Stelli odbierata jego stowa jak uktucia.

- Nie! - krzykneta.

Grace zamarla, spogladala to na corke, to na mgza. Wreszcie przyciagneta dziecko do siebie, jakby

chciata trzymac je z dala od nich.
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- Daj mi go! - domagata si¢ Stella. W jej glosie zabrzmiat przerazliwy strach. Widziata wyciagnigte,
gotowe do dziatania r¢ce Williama. - Mamo, nie dawaj go ojcu!

- On nie zyje, Stello - powiedziat William chropowatym, ostrym tonem, jakby z nadzieja, ze przywrdci
jej zdrowy rozsadek. - Trzeba go stad zabrac.

Odwrécit sie do zony, zachecajac ja gestem, by podata mu dziecko.

Stella patrzyta na matke.

- Mamo, proszg¢. Daj mi dziecko.

Stowa wigzly jej w gardle. Z szeroko rozwartych oczu wyzierato przerazenie.

- To nie jest dziecko - wyjasnit William. Zmienit ton na uspokajajacy i tchnacy rozsadkiem. - To ptod.
Osiemnastotygodniowy ptod. Tylko tyle. - Pochylit si¢ ku Zonie. -Grace! - Podszedt blize;.

Ale ona go zignorowalta.

- Musimy wezwac lekarza - stwierdzila, patrzac na dziecko.

- To nie jest konieczne - odpart William. - Nie na tak wczesnym etapie. Zgodnie z prawem to tylko
ptod. Mozemy sami to zatatwic. - Popatrzyt na corke, a potem znowu na Grace. - Gdybym uznal, ze
jest taka potrzeba, natychmiast zawidztbym ja do St Louis. Ale nie ma oznak nadmiernego
krwawienia. - Wskazat gestem 16zko. - Lozysko jest cate. Naprawdg nie ma si¢ o co martwic. -
Wskazal na owinigta w jedwab kruszyng w rekach Grace. - Im szybciej usuniemy to z jej oczu, tym
lepiej. Widzisz, jak jest poruszona.

Grace spojrzata na corke, jej wzrok przesunal si¢ po nagim ciele dziewczyny, tylko w czgsci okrytym
kocem. Unikata wzroku Stelli.

Widzac, ze matka odwraca sie¢ ku Williamowi, Stella uniosta si¢ na kolanach, gotowa odebra¢ dziecko
sila. Zatrzymala si¢ jednak z wyciagnigtymi rgkami. Chtopczyk wydawat si¢ niezwykle kruchy ze swa
przezroczysta, po-
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kryta delikatnymi zytkami skora, z malenkimi konczynami. Stella bata sig, ze jesli chwyci za mocno,
malenstwo rozpadnie si¢ na kawatki, jak btona, w ktorej przyszto na swiat.

- Nie, prosz¢ - jeczata. - Daj mi go.

W okamgnieniu dziecko przeszto z rak Grace w rece Williama, podane i odebrane w tej samej chwili.
Stella otworzyta usta w niemym krzyku. Za p6zno. William juz wychodzit z pokoju 1 wkrotce zniknat
za drzwiami.

Grace patrzyta na miejsce, gdzie jeszcze przed chwilg stal jej maz.

- Tak bedzie lepiej - powiedziala. - Tak bedzie lepiej. Powtarzata to zdanie, jakby poprzez
zwielokrotnienie

brzmienia mogta wzmocnic tres¢ stow.

Stella zaniosta si¢ wielkim, rozdzierajacym szlochem. Koc spadt jej z ramion. Grace probowata
narzuci¢ go corce z powrotem, ale Stella ja odepchneta.

Grace bezradnie pokrecita glowa.

Stella schowata twarz w dtoniach. Uniosta glowg na chwilg, styszac, jak tylne drzwi otwieraja sig, a
potem zamykaja z trzaskiem.

- Juz po wszystkim - szepneta Grace drzacym glosem. -Teraz wszystko bedzie dobrze.

*

Dhugie smugi swiatla przeciskatly si¢ miedzy deskami tworzacymi zewngtrzng Sciang sypialenki. Do
zabudowy czesci werandy William uzyt surowego, niewysuszonego drewna, ktore z uptywem lat
skurczylto si¢ 1 wypaczyto. Komary, pajaki, nawet myszy wchodzity 1 wychodzily bez trudu przez
szpary. Stella lezata na pelnym wypuktosci 1 wklgsnig¢ 16zku, obserwujac pajaka wiszacego na
pajgczynie 1 otoczonego czarnymi plamami nieruchomych much. Podciagngla pod szyje stary,
gryzacy koc. Jego ci¢zar przygwazdzat ja do materaca. Byta bezradnym strz¢pem, ciatem
pozbawionym zycia, dziurawym naczyniem.
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Krew ciekta z macicy na podktadki, ktére Grace polecita jej wtozy¢ migdzy nogi. Z oczu, dzien za
dniem, ciekty stone krople majace zrodto w jakims$ niewyczerpanym zbiorniku. Z piersi - zamiast
mleka, jak u matek - wydobywala si¢ przejrzysta ciecz, poltyskujaca na brodawkach jak 1zy.

Rece trzymata z daleka od ciata. Nie chciata dotknaé ptaskiego brzucha, nie chciata poczud, jak
szybko odzyskata dziewczece ksztalty. Juz teraz wygladata tak, jakby nigdy nie byla inna.

Ile dni mingto od czasu, gdy opuscita swoj pokoj, zeby szukac schronienia w pokoiku na werandzie?
Nie wiedziata. Czas znaczyly jedynie sen i czuwanie, wstawanie do toalety i positki przynoszone na
tacy, na tadnych serwetkach. Grace odstapita od diety dla chorych i zaczeta przygotowywac potrawy,
ktore corka lubita najbardziej. Stella siadata na 16zku 1 jadta - otwierata usta, zula, potykata. Ale
wydawato sig, ze te pokarmy jej nie odzywiaja, ze ciato jest osobnym, niezaleznym od niej bytem, a
wszystkie potaczenia migdzy zotadkiem, krwia, skora, wlosami, oczyma, usmiechem zostaly
przerwane. William nie oddalat si¢ z domu. Czgsto stawal w drzwiach pokoiku na werandzie. Nie
prébowat rozmawiac z corka, bo 1 nie powiedziatby niczego, co ona chciata ustyszec.

- Gdzie on jest? - spytata pierwszego ranka po porodzie. A potem pytata o to kazdego dnia.

- Pochowany.

- Gdzie?

Nie musisz wiedziec.

Nie wyjdzie ci to na zdrowie. Lepiej o tym zapomniec.

Teraz czas patrze¢ w przysztosc.

Nie powiem ci. Wiem, ze tak bedzie lepie;.

W ogrodzie. Tylko tyle powinnas wiedziec.

To nie jest gréb.

To nie bylo dziecko.

Stella odwrocita si¢ tylem do okna i naciagneta koc na
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glowe, by nie stysze¢ morza. Nie mogla znie$¢ szumu fal, ktore podnosity si¢ 1 opadaty, jakby nic si¢
na §wiecie nie zmienito. Ogarnialo ja obrzydzenie na mysl o ogrodzie, o §wiezo skopanych grzadkach,
gdzie w ziemi czekaly nasiona.

I gdzie zakopane byto dziecko.

Wyobrazala sobie, ze jest ukryte w rozmoklym, zapomnianym katku. Ze ziemia trzyma w zelaznym
uscisku jego gtowe i przygniata kruche ciatko. Snita o nim. We $nie widziata, jak zadarta biata
spodnica zakrywa mu twarz, odcinajac dostgp powietrza do ptuc. Widziata je nagie - zdj¢ta sukienka
lezata gdzies zapomniana.

*

Grace weszta na pokoiku, trzymajac szara walizke. Uniosta ja wyzej 1 pokazata corce.

- Kto by pomyslal, ze ta stara walizka znéw wréci do Anglii - powiedziata. Jej gltos brzmiat cicho 1
falszywie, powierzchownej wesotosci przeczyt posepny wyraz oczu. -Nie musisz bra¢ wielu rzeczy,
tylko parg drobiazgéw. DostaliSmy kolejny list od ciotki Jane. Zabierze cig na zakupy w Londynie, jak
tylko przyjedziesz. Ona wie najlepiej, jakie ubrania beda ci potrzebne. - Zamilkla, zaciskajac usta.
Stella nie odpowiedziata. Rozumiata, ze zycie wokot niej toczy si¢ dalej, ale to zycie byto nierealne,
nie miato z nig nic wspolnego.

Grace wyszta. Stella styszata odgtos krokow matki, gdy weszta do dawnej sypialni corki, a potem
Krazyta po niej, otwierajac i zamykajac szuflady, wyjmujac z nich ubrania. Dziewczyna starata sig¢ nie
mysle¢ o swoim pokoju, o nagich sprezynach t6zka 1 golej drewnianej podtodze.

Wiedziatla, ze materac, narzuta, koc 1 chodnik zostaty spalone. William wynidst je daleko od domu 1
oblat benzyna. Odsunat si¢ i1 zapalit zapatke. Grace zamkneta wszystkie drzwi 1 okna. Mimo to
gryzacy dym dostat si¢ do
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srodka, zapach spalenizny zalegat w calym domu. Stella oddychata przez koc, przez won srodka na
mole 1 kurz, by go nie czuc.

Wkrotce kroki znow zblizyty si¢ do werandy. Grace stangta obok corki 1 podawata jej cos na
wyciagnigtej rece. W gniezdzie dtoni, niczym pisklg, lezal pokryty puchem pior 1 wiotkich
wodorostow maty koszyczek upleciony z trawy przez Zefa.

- Sama go zrobitas? - spytala.

W jej glosie brzmiat blagalny ton. Stella wiedziata, ze matka postuguje si¢ tym przedmiotem jako
pretekstem do rozpoczecia rozmowy. W domu panowata zbyt dotkliwa cisza, nawet dla Grace.

Stella pokrecita glowa ze znuzeniem. Nie miata matce nic do powiedzenia. Nikomu nie miata nic do
powiedzenia.

Wyrzuc¢ to - pomyslata - odwracajac twarz do $ciany.

Wszystko wyrzuc.

W koncu matka wycofata si¢ z pokoju. Stella przygladata si¢ peknigciu biegnacemu pomigdzy ptytami
sklejki. Byto czarne i gigbokie. Prowadzito w gtab konstrukq'i domu. Dziewczyna zapragneta by¢ tak
mata, by si¢ w nie wslizgna¢ 1 znikna¢. Ta mysl uspokajata ja, wigc probowala si¢ w niej zatopic, ale
morze bylo zbyt gltosne, toskot przetaczajacych si¢ fal dochodzit do jej uszu przez koc. Starala si¢ go
ignorowac, lecz monotonne dudnienie przypominalo o rzeczywisto$ci, draznito, jak skrobanie
paznokciem po szkolnej tablicy.

Potem ustyszata jek wiatru smagajacego okap dachu. Brzmiat jak kwilenie. Znieruchomiata, z re¢koma
wyciagnigtymi sztywno wzdtuz bokow. Wytezyta stuch, by lepiej uchwyci¢ dzwigk. Ktos zagubiony
wotat o pomoc.

Wiedziata, ze to...

Jej dziecko szukajace prawdziwego domu, swojego miejsca na Swiecie.

Ten dom nie jest juz moim miejscem - pomyslata. Juz nie. I nigdy nie bedzie.
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Odrzucita koc, usiadia i si¢ggneta do sterty ubran lezacych w nietadzie na podtodze. Nigdy.

Stella znalazta opakowanie bozonarodzeniowej paczki od Daniela w miejscu, gdzie je zostawila przed
kilkoma miesiagcami - W Kuchennej szufladzie. Upewniwszy si¢, ze ani Williama, ani Grace nie ma w
poblizu, chwycita ztozony zwitek brazowego papieru i zabrala go ze soba na werandg. Tam oderwata
adres nadawcy: strzep w ksztatcie chmurki o poszarpanych brzegach ze stowami napisanymi
niebieskim tuszem: Daniel Boyd, ul. Willowdene 125, Melbourne, Victoria.

Reszte papieru wcisnegta za komodg z szufladami.

Potem, gdy Grace przygotowywata kolaq'g, a William rabat drewno, Stella pospiesznie przejrzata
swoj dawny pokéj, chwycita kilka ubran i zapasowa par¢ butéw i wrzucita je do szkolnego plecaka.
Na $cianie obok t6zka dostrzegta krwawa plamke - mata czarng gwiazde.

Rozejrzala si¢ wokoto. Kamienny aniot klgczat na potce, czekat. Biorac figurke, zawadzita tokciem o
lalke, o Mirande. R6zowe ciato spadito i potoczyto si¢ po podtodze.

Stella przygladata si¢ chwilg nagiej lalce, ciemnej plamie rudych wlosow. Potem odwrocita sig i
wybiegla z pokoju.

Nastgpnego ranka, gdy bylo jeszcze ciemno, a William i Grace spali, Stella skradata si¢ po cichym
domu z zapalona latarka. W re¢ku trzymata karteczke. Idac przez kuchni¢ ku bocznym drzwiom,
wsuneta ja pod lezaca na stole ksiazke z przepisami.

Zabratam pieniqdze. Dam Wam znad, gdzie jestem. Nie szukajcie mnie. Nigdy tu nie wroce.

Co jeszcze miata napisa¢? Kocham Was. Nienawidze Was.

Jedno i drugie bylo prawda. Zadne z tych zdan nie oddawato prawdy.

W ogrodzie starata si¢ oswietla¢ latarka tylko Sciezke.
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Wiedziala, ze nie wolno jej przeszukiwac ogrodu, nie wolno Kierowac snopu §wiatta szerokim tukiem,
przypominajacym tor promieni biegnacych z latarni morskiej, i wypatrywac miejsc, gdzie ziemia byta
swiezo skopana. Gdyby to zrobita, zostalaby tutaj na zawsze.

Jesien to pracowita pora dla ogrodnika. Wigksza cz¢s¢ gruntu juz byta spulchniona.

*

Swieze otwory po kulach otaczaty litere H na drogowskazie do Halfmoon Bay. Uderzenia roztupaty
drewno i1 oderwaly szerokie ptaty farby. Stella liczyta dziury - od jednej do jedenastu - czekajac na
odgtos kolejnego pojazdu zjezdzajacego ze wzgdrza. Mimo wczesnej pory przejechaly juz samochod i
cigzarowka. Schowana za krzakami boo-byalla Stella starata si¢ je rozpoznaé. Pierwszy pojawit si¢
761ty holden Barronow. Pan Barron prowadzit leniwie, rozparty wygodnie w fotelu, z tokciem
wystawionym za okno. Dziewczyna przykucngla, by znikna¢ z pola widzenia, gdy ja mijal, 1 patrzyla,
jak zwalnia, a potem skreca z gtownej drogi. Nastepna byta cigzarowka. Gdy sig zblizyta, Stella znow
ukryta si¢ w krzakach, bo pojazd przypominat cigzarowke, ktdra widziata zaparkowana przed
przetwornia ryb.

Gdy drugi z pojazdow zniknat na drodze do Halfmoon, Stella przysiadta na matym granitowym glazie.
Siadata ostroznie, bo jej ciato wciaz byto obolale. Po przeciwnej stronie drogi, na poboczu,
przycupngla wrona. Po chwili zaczeta szarpa¢ dtugim dziobem owtosione ciato martwego oposa.
Stella dostrzegta struzke krwi spltywajaca na srodek drogi. Zdata sobie sprawe, ze zwierzg zostato
potracone przez samochod, a potem zawlokto si¢ na skraj drogi, by tam umrzec.

Krecac si¢ na twardym kamieniu, Stella czula szelest papieru w kieszeni. Adres Daniela. Talizman,
jedyna nadzieja
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na przetrwanie. Spojrzata w strong, skad dochodzit odgtos silnika. Chwycita plecak, zarzucita go na
ramig¢ 1 stangta w pogotowiu. Zblizat si¢ jasnoniebieski sedan. Gdy podjechat blizej, Stella dostrzegta
numery rejestracyjne z Victorii. Wyszla na droge 1 pomachata.

Samochod zwolnit i zatrzymat sig, skrzypiac oponami na zwirze. Stella zmruzyta oczy przed tumanem
kurzu. Gdy je otworzyta, kierowca opuszczatl szybg. Byta to kobieta w §rednim wieku, ubrana w
miejski stroj.

Stella zdecydowanym ruchem odrzucita wlosy do tytu i zmusita usta do usmiechu.

- Jedzie pani na pdtnoc? - spytata. - Czy skrgca? Kobieta zaciagneta sig papierosem. Wypuscita dym
przez umalowane usta.

- Skreca? Dokad? Stella wskazata na znak.

- Do Halfmoon Bay. Kobieta pokrecita gtowa.

- Bron Boze, nigdy nie styszatam o tym miejscu. Jad¢ do Hobart.

- Ja tez - powiedziata Stella.

- To wskakuj, bo si¢ spieszg.

Przechodzac na druga stron¢ samochodu, Stella ujrzata swoje odbicie w lustrze. Wygladata
zwyczajnie, jak kazda inna dziewczyna jadaca autostopem do miasta. Otworzyta drzwi 1 wslizgneta
si¢ na siedzenie. Probowata nie krzywi¢ ust z bolu i nie poruszac si¢ zbyt ostroznie. Robita wszystko,
by wyglada¢ na zadowolona.

Nie chciala, zeby nieznajoma wiedziata, 1z jest dziewczyna, ktorej ciato zostato okaleczone, a serce
rozdarte.
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13

Pigtnascie lat pozniej

Halfmoon Bay, Tasmania, 1990

Fale stawaly dgba, a potem roztrzaskiwaly si¢ z loskotem o brzeg, bryzgajac piana 1 wodorostami.
Mewy kotowaty nad woda, przekrzykujac chrapliwym glosem huk batwanow.

Stella stata na brzegu 1 patrzyta w dal, na horyzont. Wiatr smagat jej ciato, rozwiewat wtosy 1 ktut w
oczy. Poddata si¢ mu, czula jego napierajaca sile, czula, jak ja przenika, czuta paralizujacy chtod,
ktory dostawat si¢ do jej krwi.

Niechby si¢ przemienita w posag z zimnego kamienia, stojacy tu po wieczne czasy...

Mewa usiadta nieopodal jej stop. Odchylita tepek, zaskrzeczata gtosno i odleciata, bijac powietrze
roztozonymi skrzydiami. Stella patrzyta za ptakiem unoszacym si¢ coraz wyzej, krazacym nad jej
glowa. Szare niebo ciemniato, $wiatlo dnia gasto.

Spojrzata w tyl, ponad pasem skalistego wybrzeza ku szerokiej plazy Halfmoon Bay. W oddali
majaczyly mury staq'i wielorybniczej, a za nimi maszty todzi cumujacych w rozlewisku. Zerkneta na
zegarek, mingta piata. Grace pewnie si¢ zastanawia, gdzie corka bawi tak dlugo. Spinks takze... A ona
nie zdawala sobie sprawy, ze zawe¢drowala az tak daleko i ze zabrato jej to az tyle czasu.

Ruszyta plaza w strong ladu. Pamigtata, ze gdzie§ w poblizu jest Sciezka prowadzaca do szosy.
Wracajac sciezka, dotrze na miejsce znacznie szybciej, niz gdyby szta wsrod skat, a potem po
migkkim piasku.

Sciezka byta waska i obro$nigta krzewami. Torujac sobie droge wérdd nich, Stella wdychata zapach
boronii 1 lisci drzewa gumowego. Wkroétce dotarta na zwirowana droge 1 zwawo ruszyta przed siebie.
Mimo Ze wysoka zielen rosnaca po obu stronach ostaniata ja przed wiatrem, drzata
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bezbronna. Styszac nadjezdzajacy z tytu pojazd, zatrzymata si¢ na skraju drogi. Ujrzata stare,
czerwone kombi. Uniosta rek¢ w bezwiednym gescie pozdrowienia, przyjetym wsrdd miejscowych,
po czym odwrdcita sie, by ostoni¢ twarz od kurzu.

Samochod zwolnit 1 zatrzymat sig. Stella podeszta do otwartego okna po stronie pasazera i zajrzata do
srodka. Natychmiast rozpoznata kierowce. Laurie wciaz nosit ten sam co przed laty skorkowy
kapelusz, ciemny od potu i smaru strzelby. Wtosy miat siwe, ale nadal dtugie i zebrane w kucyk. Z
pewnoscia ja poznal, lecz nie okazal zdziwienia, ze ja tu zobaczyt.

- Podrzucic¢ cig? - spytal.

Zgarnat sterte starych lin z siedzenia obok kierowcy na podtoge. Stella wsiadta, schylajac gtowe pod
dhuga zerdzia drewna umieszczong z tytu samochodu 1 wystajaca az na jego przod. Siedziata,
dotykajac nogami lufy strzelby, opartej o podtoge miedzy siedzeniami.

Samochdd ruszyl, zanim zdazyta przyciagnac i zamkna¢ drzwi. Terkotaty gltosno, obijajac si¢ o
nierownosci drogi.

Laurie popatrzyt na Stellg.

- Kiedy przyjechatas?

- Dzisiaj.

W tej odpowiedzi zabrzmiato niedowierzanie. Jej samej wydawato sig, ze dotarta na lotnisko w Hobart
dawno temu.

- Widziatas$ si¢ ze Spinksem? Bylas$ na przystani? - dociekat Laurie.

Kiwngeta glowa.

- Pojechatem az do Sloop Rock. Szukali tam przedwczoraj, ale pomyslatem, ze warto jeszcze raz
zajrze€. Niestety, niczego nie znalaztem. Zamierzatem przylaczy¢ si¢ do poszukiwaczy, ale Spinks
powiedziat, ze si¢ zgodzi, jak zosta-
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wig to. - Wskazatl na strzelbg. Potem zerknat na swoja pasazerke. Jego oczy przypominaty odtamki
szafirOw, byty zimne 1 niebieskie. - Cholerny Spinks. Ale i tak mnie nie powstrzyma. I tak bede robit
SWoje.

Stella podniosta szybe, uciszajac wiatr. W stojacym powietrzu wzmogt si¢ warkot silnika.

- Znajda go? - spytala. Laurie patrzyt przed siebie.

- Trzeba szukac. Tylko tyle mozna zrobi¢. - Umilkt na chwilg. - Mam nadziej¢, ze zyje. Nie zawsze
zgadzaliSmy si¢ z twoim ojcem przez te wszystkie lata, ale zawsze go szanowalem - rzekt tagodnym
glosem.

Stella spojrzata na swoje dlonie, ztozone na kolanach. Nie potrafita wymysli¢ zadnej odpowiedzi.
Laurie zahamowat gwattownie. Z krzakoéw wynurzyt si¢ kangur 1 wyskoczyt na droge. Zgrzytngto,
gdy zredukowat bieg.

- Zawsze mija troche czasu, nim cztowiek przywyknie do samochodu - skomentowal. - M¢; dzip
zawiodl mnie w ostatnim tygodniu. Poszta uszczelka glowicy. Musiatem pozyczy¢ auto od kumpla.
Niezle jedzie, jak si¢ uda wrzucic¢ bieg.

Przed zakretem Laurie zahamowat znowu. Drewniana zerdz zeslizgneta si¢ na ramie Stelli.
Odsuwajac ja na miejsce, zerkneta na tyt samochodu. Lezato tam wiele kawatkdw drewna dryftowego
- caty stos. Wodzita wzrokiem po srebrnoszarym drewnie, rozpoznajac kawatki desek poktadowych,
bali pokrytych resztkami farby i powykrzywiane gat¢zie drzew. Dobre drewno - pomyslata. Ktos, kto
je zbieral, wiedziat, gdzie go szukac i ktére kawatki zachowaja urode, a ktére nie.

- Czyj to samochod? - spytata Stella.

Czuta niewytlumaczalna zazdros¢, jakby to nadal byto jej miejsce, a skarby morza nalezaly do nie;.

- Jednego takiego, nowego - odpowiedziat Laurie. -Mieszka tu od paru lat. Lubi¢ go. Wszyscy go

lubia. Jest
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inny niz cala reszta, co tu zjechata. Jacys$ z kontynentu przeje¢li pub. Juz nie podaja jedzenia. Stracitem
najlepszego klienta. W pubie zawsze brali mnostwo kangurzego migsa na pasztety dla gosci.

Laurie zwolnit, wjezdzajac do miasta. Stella patrzyta na mijane po drodze domy - jednopigtrowe
budynki z drewna 1 cyny, w ktérych tylko kominki robiono z cegly. Po dlugiej nieobecnosci wydatly
si¢ jej mate. Wiele z nich sprawiato wrazenie zaniedbanych. Nawet w gasnacym swietle dnia
dostrzegata tuszczaca si¢ zewnetrzng oktadzing i taty rdzy na dachach. Ogrodki natomiast, jakby na
przekor zaniedbaniom, zaro$nigte byty bardziej niz kiedys. Weranda jednego z domoéw gingla w
gaszczu passiflory. Przed innym domostwem kawat ziemi, ktory kiedy$ mogt by¢ trawnikiem, po-
rastala teraz dzungla ziemniaczanych krzaczkow.

Wkrotce ukazata sig przystan. Parking byt w polowie pusty - wigkszo$¢ pojazdow do transportu todzi
odjechata, zostato tylko kilka pomaranczowych aut. Tu i 6wdzie stali ochotnicy ubrani w
pomaranczowe stroje. Z ich zachowania Stella wywnioskowata, ze w poszukiwaniach nie nastapit
zaden przetom.

Samochod zatrzymat si¢. Laurie wskazal klamke¢ na drzwiach po stronie pasazera.

- Trzeba dobrze pociagnac.

- Dzigki za podwiezienie - powiedziata Stella.

- Nie ma za co. Dobrze, ze wrocilas.

Gdy uchylita drzwi, wiatr pchnat je 1 rozwarl na osciez. Wysiadlszy, musiata uzyc¢ sity obu rak, by je z
powrotem zamkna¢. Ruszyta wzdhuz parkingu w strong przyczepy. Swiatto zapalone obok wejscia
rzucalo zéttawy blask w gestniejacy mrok. Gdy podeszta blizej, zobaczylta, Ze stoty z jedzeniem nadal
stoja roztozone, ale naczynia zostaty spakowane, a kobiety zniknety.

Stella rozejrzata sie dokota. W poblizu pochylni dostrzegta wysoka posta¢. Rozpoznata wlosy Grace i

jej dlugi ciemny ptaszcz topocacy na wietrze. Przy jej stopach lezat
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oparty o skate pekaty plecak Stelli. Matka stala wyprostowana 1 nieruchoma. Wygladata jak
wyrzezbiona w drewnie figura zdobiaca dziob statku. Patrzyta ponad skalistym krancem rozlewiska
ku otwartemu morzu.

Stella pospieszyta w jej strong, szukajac w myslach wytlumaczenia swgo tak dlugiego zniknigcia.
Kiedy zblizata sie do Grace, pod stopami zachrzescity drobiny zwiru. Kobieta odwrocilta si¢
gwaltownie, przestraszona.

- To ty - powiedziata z lekkim u§miechem i pochylita si¢ po koszyk. - Czekalam na ciebie. Czas
wracac¢ do domu.

Corka probowata odwzajemni¢ usmiech, ale jej twarz, zmarznigta od wiatru, zdawata si¢ naleze¢ do
kogo$ innego.

Stella niosta kociotek do furgonetki. Przy kazdym kroku rozlegat si¢ chlupot resztek zupy. Plecak
przewieszony przez rami¢ dotykal znajomym cigzarem kregostupa.

Grace szta obok niej. Na zgigtym ramieniu trzymata koszyk, druga r¢ka zwisata luzno wzdhuz tutowia.
Stella umiescita gar 1 plecak na platformie bagaznika mi¢dzy stosem plastikowych pojemnikow.
Potem obeszta furgonetke, zmierzajac do miejsca dla kierowcy. Otworzyta drzwi 1 siadta za kotkiem.
Matka wspigla si¢ na miejsce dla pasazera i postawita koszyk na kolanach.

Stella wlaczyla stacyjke 1 nacisngta gaz w taki sposob, w jaki robit to zwykle William. Stary silnik
zaskoczyt. Ruszyta, przejechata obok pubu i sklepu, po czym skierowata si¢ w stron¢ wybrzeza trasa
prowadzaca do domu Pod Siedmioma Dgbami. Dojechawszy do gtownej drogi, przyspieszyla.

Po kilku minutach jazdy zerkngla na Grace - siedziata w milczeniu 1 nieruchomo. W niewielkiej,
zamknigte] przestrzeni poza zapachem nieswiezej zupy Stella wychwycita aromat rézanych perfum.
Odwrocita wzrok ku szosie i starata si¢ sprawia¢ wrazenie skupionej na prowadzeniu samochodu.
Miata uczucie,
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ze obie z matka znalazly si¢ w putapce. Nie bylo to miejsce na rozpoczgcie rozmowy, na rozpoczecie
czegokolwiek...

Stella manewrowata ostroznie migdzy wybojami 1 dziurami o§wietlonymi blizniaczymi snopami
Swiatta, za ktorych sprawa otoczenie wydawalo si¢ jeszcze mroczniejsze niz w rzeczywistosci.
Zmierzchalo juz od jakiego$ czasu, ale dzien jeszcze sig nie skonczyt, a noc dopiero nadchodzita.
Trakt wit si¢ wsrod tak. Prowadzil ku morzu. W oddali Stella widziata prostokatny, ciemny ksztatt 1
zarysy drzew. Jej stary dom. Zacisnawszy dionie mocniej na kierownicy, zblizata si¢ ku niemu
powoli, by wreszcie dotrze¢ na miejsce.

Zatrzymata furgonetke przy szopie.

- IdZz do domu. Nie zgasz¢ §wiatel, poki nie wejdziesz do srodka - zwrocita si¢ do Grace.

Patrzyla, jak matka spieszy sciezka 1 znika w ogrodzie. W chwilg potem sama wytaczyla Swiatla 1
wysiadta z samochodu. Otoczyt ja zapach wilgotnych wodorostow 1 soli. Z tytu auta wzigta plecak 1
garnek.

Staneta przodem do domu.

Wydawat si¢ wigkszy niz ten, ktory miata w pamigci. Pochyty dach wyrastat smiato ku ciemniejacemu
niebu. Okna byty wysokie i szerokie - puste przestrzenie zamknigte zastonami. Stella patrzyta na
fasade 1 frontowe drzwi. Cos si¢ ruszato w ciemnosci. Podeszta kilka krokéw, dostrzegta drzewo
kotyszace si¢ 1 wyginajace na wietrze.

Dab Williama.

Wyrdst wysoko. Przyginane przez wiatr najwyzsze galezie siggaly okapu dachu. Ale pien drzewa byt
patykowaty, konary kartowate, a listowie rzadkie. Odwrdcila si¢ i ruszyta sciezka.

Ogréd Grace tworzyt wzor rozmytych szarych cieni drzew, krzakow, zywoptotow - nieustannie
przesuwanych przez wiatr. Idac wsrdd nich, starata si¢ zachowac rowny
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krok 1 nie spuszcza¢ wzroku z majaczacych przed niag drzwi. Miata wrazenie, zZe cienie osaczaja ja niby
duchy. Za nimi czaita si¢ ciemnos¢, siggata ku niej, wyrastajac z ukrytego, zakopanego pod ziemia
zrodia...

Poczuta ulge, gdy w kuchni zapalito si¢ swiatto, ktadac zotta poswiate na grzadce lilii. Spieszyta ku
niemu, ostaniajac si¢ garnkiem jak tarczq.

W kuchni byto cieplo, a ciche powietrze wypetiat drozdzowy aromat porannych wypiekow. Grace
stala przy stole, nadal otulona plaszczem, 1 przewracata kartki w ksiazce z przepisami. Na
zmarszczonym czole malowato si¢ skupienie.

- Pozmywasz? - spytata, unoszac na chwile gtowe, by spojrze¢ na Stellg. - Ja zaczng przygotowywac
Zupg na jutro.

Stella zaniosta garnek do zlewu i postawita go na ocie-kaczu.

- Spory ten garnek - zauwazyla. - Skad go masz?

- Joe przyniost go na przystan - odpowiedziata Grace. -Zabrat garnek z pubu. Wyrzucono go podczas
remontu kuchni.

- Co za rozrzutnos$c¢ - stwierdzita Stella.

Doznata ulgi po tej] wymianie zdan. Mowily do siebie spokojnym 1 uprzejmym tonem. Uswiadomita
sobie, ze tak wlasnie bedzie. B¢da rozmawiaty o bezpiecznych, prostych sprawach albo bgda milczaty.
Skupita uwage na powierzonym jej zadaniu. Wzigta gumowa zatyczke - rozowa, butwiejaca, ze
stalowym tancuszkiem - i umiescita ja w otworze zlewu. Jej wzrok przeslizgnat si¢ po dwoch
druciakach do szorowania garnkéw, lezacych obok siebie na obttuczonym niebieskim spodecz-ku, i
po starannie zlozonej czerwono-biatej sciereczce. Dostrzegla gabczany zmywak na raczce, stojacy w
swoim pojemniku, 1 zuzyta w potowie kostke zottego mydta z kozuchem szarej piany uwigzionej w
peknigciach powierzchni. Wszystko bylto jak dawniej. Odwrdcila si¢ tylem do zle-
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wu 1 rozejrzata po kuchni, przypominajac sobie inne tak dobrze znane szczeg6ty. Zatrzymata
spojrzenie na zegarze stojacym we wglebieniu nad kredensem. Tykat miarowo, gtosno, jakby si¢
upieral, ze czas musi ptynac. A jednak nic si¢ nie zmienito.

Stella popatrzyta na Grace, pochylona nad ksiazka kucharska, 1 wyszta z kuchni. Jej buty stukaty
glosno o Isniace deski, gdy szta korytarzem. Gdy dotarta do pokoju morskiego, pchne¢ta drzwi |
zapalita swiatlo.

Poduszki lezaty rzedem na kanapie. Chodniki ostaniaty podtogg. Telewizor stat na swoim miejscu
obok kredensu. Nawet drewno do kominka byto pouktadane w taki sam sposob jak dawniej. Stella
wstrzymata oddech. Wydawato sig, ze czas stanal w miejscu doktadnie tego dnia, kiedy stad
wyjechata - przed pigtnastu laty...

Dotkneta palcami plecow fotela. Fotela Williama. Spojrzata na poduszke, zawsze tak samo wcisnigta
w kat, o ktora si¢ opieral, by by¢ blizej ognia. Przeniosta wzrok na stojacy przy fotelu stolik, gdzie
ktadt drobne przedmioty do naprawienia przywiezione z podrdzy. Lezata na nim gazeta, nadal
otwarta, nieprzeczytana do konca.

Obok gazety stal kubek do kawy Williama - pamiatka ze statku lorda Nelsona ,,HMS Victory". Stella
podniosta go, poczuta w palcach gladki cigzar. Obrocita kubek i przeczytata stowa: ,,Anglia oczekuje,
ze kazdy cztowiek wypelni swoj obowiazek". Na tym stynnym cytacie Stella uczyta si¢ czytac.
Pamigtata, jak William wymawial poszczegolne wyrazy. Dawno temu, gdy trzymata go ostroznie
matymi raczkami, kubek wydawat si¢ jej o wiele wigkszy...

Zaniosta naczynie do kuchni. Matka spojrzata na nig z niemym przerazeniem, przewracana kartka
znieruchomiata w powietrzu.

- Co ty robisz?

Grace wpatrywata si¢ w kubek.

- Odktadam go na miejsce - odpowiedziata Stella, podchodzac do serwantki.
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W okamgnieniu Grace znalazia si¢ obok niej. Wyjeta kubek z rak corki 1 znikngta w korytarzu. Stella
styszata kroki zmierzajace do pokoju morskiego. Po chwili matka wrécita z rozpalonymi policzkami.
- Nie wolno ci ruszaé jego rzeczy - rzucita. - Nie dotykaj ich.

- Przepraszam - bakneta Stella.

- Chce, zeby wszystko bylo tak jak dotychczas - obwiescita stanowczo Grace.

Moéwiac to, zdjeta plaszcz 1 powiesita go na oparciu krzesta. Potem opasata si¢ czystym fartuchem.
Zwiazala z tylu tasiemki 1 wrécita do ksiazki z przepisami. Przebiegla wzrokiem w doét strony,
marszczac czoto w gltebokim skupieniu.

Corka patrzyta na nia z niepokojem. Matka byta chyba przekonana, ze jesli wybierze wlasciwy przepis
| przygotuje dostatecznie duzo jedzenia, przywiedzie m¢za bezpiecznie do domu - do nieprzeczytanej
w calosci gazety 1 goracego kubka herbaty. Stella przypomniata sobie stowa Pauliny o tym, ze Grace
chorowata 1 przez dtugie lata ludzie prawie jej nie widywali. Stelli przemkneto przez mysl
przerazajace podejrzenie, ze matka powoli popadata w obted, kryjac si¢ w domu 1 obcujac wytacznie z
Williamem. Stanglo jej przed oczyma minione pigtnascie lat: reakcja Grace na wyjazd corki - i
wszystko to, co si¢ wydarzylo - byto catkowite oddanie si¢ mgzowi i domowi.

Stella zamkneta oczy, szukajac ucieczki przed ta mysla. Miata wyrzuty sumienia. Ale przeciez,
napomniata sama siebie, to nie jej wina, ze nie potrafita wrocié, tutaj, do nich...

Wyjeta z szuflady drewniana tyzke i1 zaczgla nia skroba¢ garnek. Potem nalata wody do zlewu,
trzymajac pod goracym strumieniem azurowy woreczek z mydtem. Przybywato babelkow, chlodna
piana rosta na jej dtoniach.

Stella spojrzata w okno. W ciemnej szybie ujrzata odbicie swojej twarzy. Czarne oczy, jasna skora.

Potargane przez wiatr wlosy sterczaty na glowie, sprawiajac, ze twarz wy-
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dawata si¢ drobniejsza. Trudno byto dostrzec szczegodly -zmarszczki wokot oczu 1 ust. Wygladata
mtodo, prawie jak dziecko.

Gdy skonczyta zmywac, Grace wreczyla jej no6z 1 deske. Stella miata szatkowac cebule.

- Mnozg wszystko przez dziesig¢ - wyjasnita Grace. -Czyli dwadziescia cebul. Worek jest w spizarni.
- Wziela druga deske. - Pomogg ci.

Stella obrata cebulg z kruchych, brazowych tupin. Potem podzielita ja na po6t i zaczeta kroi¢ w plastry.
Matka ja obserwowata.

- Dziwnie to robisz - stwierdzita.

- Tak? - Stella wzruszyta ramionami. - Od lat niczego nie gotowatam.

Grace patrzyla na nia z niedowierzaniem.

- To prawda - odparta Stella. - Nie pamigtam juz, kiedy ostatni raz bytam w kuchni. Ludzie zwykle nie
lubia wpuszcza¢ tam obcych - w kawiarniach, hotelach czy nawet w domach. Stusznie podejrzewaja,
Ze nic nie zjesz, jak zobaczysz, gdzie jedzenie zostalo przyrzadzone.

- Dlaczego? Maja brudno?

Mowiac to, Grace obrzucita btyskawicznym spojrzeniem wtasng nienaganng kuchnig.

- Czesto dlatego, ze wszystko jest czarne. Gotuje si¢ na ogniu z wegla drzewnego, a nie ma za wiele
wody do mycia - odpowiedziala Stella. Bylta rada, ze moga porozmawia¢ o zyciu ludzi w najdalszych
zakatkach swiata. - Nie maja elektrycznosci. Jedyne swiatto daja lampy naftowe. Jak na kempingu.
Ale gdy widza cudzoziemca, trudno im sobie wyobrazi¢, by gotowal w takich warunkach. W wielu
miejscach jest brudno. Wida¢ to po podawanym jedzeniu, po thustych talerzach i tyzkach. Czasami
trzeba si¢ zmusza¢ do przetknigcia czegokolwiek.

- To dlatego jestes taka chuda? - spytata Grace, spogladajac na tali¢ 1 biodra corki.
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Stella poczuta, ze sztywnieje pod tym bacznym spojrzeniem.

- Nie. Ja jem. Ale nie tak duzo jak kiedys.

- Lubitas jes¢ - wspomniata Grace. - Miatas duzo ulubionych potraw.

Stella patrzyta w milczeniu, zastanawiajac sig, jak wyjasnié, ze jedzenie kojarzy si¢ jej z przemoca i
bolem. Wreszcie przemowita.

- Siadywatam przy stole z oprawcami, zmuszatam si¢ do jedzenia potraw, ktorych dotykali. Raz
widziatam nawet $lady krwi na rgkawie koszuli pewnego mezczyzny. Innym razem jadtam migso,
ktore nazywano wieprzowinag, ale wiedziatam, ze jest zbyt stodkie 1 zbyt jasne...

Grace szeroko rozwarla oczy. Pochylita gtowe nad deska.

Stella skonczyta krojenie cebuli. Gryzace opary sprawily, ze tzy pociekty jej po policzkach, sptywajac
az na stol.

Patrzyta na mokre §lady ze zdziwieniem. Nigdy nie ptakata. Ludzie czgsto komentowali jej
opanowanie w obliczu tragedii. Ofiary Ignely do niej, gdyz mylity pustke jej wnetrza z sita. Stellg
Boyd nazywano kobieta o sercu z kamienia, dziennikarka, ktora stata si¢ zbyt twarda. Nikt nie wie-
dzial, jak czgsto zalowata, ze nie potrafi ptakac.

Przetarta oczy Scierka, a gdy po chwili uniosta glowe, spostrzegta, ze policzki matki takze sa wilgotne.
L.zy swobodnie spltywaty po jej twarzy. Grace podniosta r¢ke 1 otarla je. Palce jej drzaty.

Czujac spojrzenie corki, odwrocita sig.

- Boj¢ si¢ - powiedziala cicho, jakby w obawie, ze ktos ja podstucha. - Co begdzie, jak on nie wroci?
Stella patrzyta na nia w milczeniu. Poczula, ze ogarnia ja zal, ale nie znajdowata stow pocieszenia. Nie
mogla sobie wyobrazi¢, co zrobitaby Grace, gdyby jej maz umart.

Byt dla niej wszystkim. Nie miata nikogo innego.

Grace pociagneta nosem 1 znowu otarta oczy. Potem podeszia do zlewu 1 wzigta z suszarki garnek.
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- Podaj mi Scierkg - zwrocita si¢ do Stelli. - Musimy si¢ pospieszy¢ z ta zupa, bo robi si¢ pozno.

*

Stella przyciskata do piersi nar¢cze podniszczonej poscieli pachnacej lawenda. Szta korytarzem ku
drzwiom werandy. Po lewej byt jej dawny pokéj. Zblizata si¢ do niego z kazdym krokiem. Swiatto
saczylo si¢ ze szpary uchylonych drzwi. Pomyslata, ze to Grace musiala zostawi¢ je zapalone, gdy
weszla tam po poduszke i kotdre.

Zatrzymata si¢ 1 pchneta drzwi.

Waskie t6zko byto nakryte nowa narzuta zrobiona z turkusowej, pikowanej bawelny wykonczonej
pomaranczowa falbanka. Na podtodze lezal maty chodniczek - migkki wlos byt niezuzyty i
nieskazitelnie czysty. Wszystkie rzeczy znajdowaly si¢ na swoich miejscach: wstegi sportowych od-
znaczen, fotografie, ksiazki... Oczekiwano powrotu Stelli. Tak jak teraz Williama.

Juz od drzwi wida¢ bylto kurz pokrywajacy powierzchnie mebli. W pokoju panowat nastr6j swiatyni -
miejsca poswigconego pamigci dziecka, ktorym kiedys byta.

Jej palce zaczely szukaé wylacznika, ale wzrok zatrzymat si¢ na bladym ksztalcie - Miranda, chodzaca
lalka, lezata na pdice obok innych lalek, nadal naga. Stella przygladata si¢ sztywnym konczynom,
krzywiznie kragtego torsu.

Na wspomnienie drzacych, umazanych krwia palcow, rozbierajacych lalke z biatego slubnego stroju,
zacisneta powieki.

Z zamknigtymi oczami wytaczyla swiatto. Gdy je otworzyta znowu, ujrzata inng sceng. W ciemnosci
biegt promyk ksigzycowego Swiatta. Padat od okna na podioge - ten sam srebrny blask, ktory okalat
malenka twarzyczke dziecka, gdy Stella pokazywata mu pigkno gwiazd...

Kopnigciem otworzyta drzwi werandy 1 rzucita posciel na stolik. Na t6zku lezata stara, kremowa
zastona, upstrzo-
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na odchodami pajakéw i zdechtymi muchami. Sciagneta ja, odstaniajac gruztowaty materac pokryty
wsypowym ptotnem w paski. Siggneta po przescieradio i roztozyla je byle jak na materacu.
Znieruchomiata na moment, by postucha¢ wiatru i morza. Po zmroku silny wiatr zamienit si¢ w praw-
dziwy sztorm. Fale bity o brzeg, pobrzekiwaly metalowe cz¢$ci dachu. Starata si¢ nie mysle¢, co to
oznacza dla poszukiwan, dla Williama.

Odwrdcita sig, podniosta plecak 1 wysypata rzeczy na stot. Pogrupowata zawartos¢ w niechlujne
kupki: ubrania, sprzet, przybory toaletowe. W kacie stala komoda z szufladami. Wtozylta do nie;j
jedynie zakurzona zastong zdj¢ta z materaca.

Stata na niewielkiej przestrzeni migdzy t6zkiem a stolikiem, rozwijajac jedwabna chustke ostaniajaca
kamiennego aniota. Znajomy cigzar, ktory obracata w dtoni, dodawat jej otuchy. Odwingta rzezbg i
postawita ja na stoliku, przodem do t6zka. Patrzyta na spokojna, drobna twarzyczke i myslata o
Danielu. Zadzwonita do niego z lotniska w Melbourne - migdzy jednym a drugim lotem.
Rozczarowala sig, styszac powitanie automatycznej sekretarki. Gtos Daniela brzmiat jasno i radosnie.
,Miles 1 Daniel wyjechali na zastuzone wakaq'e. Zostaw wiadomos¢, oddzwonimy po powrocie".
Stella poczuta ciepto rozlewajace si¢ po jej wnetrzu, gdy odtwarzata w myslach t¢ wiadomosc¢.
Wyobrazata sobie twarze ich obu, Daniela i Milesa. Przypominata sobie, w jaki sposob na nia patrzyli:
jak na bezcenny dar. Dziewczynka. Cérka dwoch mezczyzn, ktorzy nigdy nie byli ojcami. Usmiechata
si¢ do siebie na mysl o tym, ze leza pod palmami na Bali, obslugiwani przez wdzigcznego mtodzienca,
1 pokpiwaja z wlasnych, nadszarpnigtych z¢bem czasu figur.

Sciagneta buty i rzucita si¢ na 16zko w ubraniu, probujac zebraé sity, by wrocié¢ do wnetrza domu i si¢
umy¢. Czuta chtod wiatru przenikajacego przez szpary w Scianach. Od
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miarowego huku fal omal nie drzaty szyby w oknach. Jej uszu dobiegt tez inny dzwigk, naktadajacy
si¢ na toskot sztormu. Dziwne, gluche dudnienie. Uniosta glowe, by lepiej stysze¢, zaciekawiona.
Wtedy przypomniata sobie, ze styszata juz kiedy$ podobny dzwick podczas najstraszniejszego ze
sztormow. Ojciec wyjasnil jej wtedy, co to takiego. Woda unosita gtazy z nadbrzeza i ciskata nimi w
dal - giganci grali w kosci.

Skalna grzechotka - mowit William. Odnotowat to w dzienniku dotyczacym pogody. Pamigtata, jak
zagladata mu przez ramig, gdy pisat. Uznata, ze wyrazenie ,,skalna grzechotka" nie pasuje do takich
stow jak cumulus, stratus, nimbus. Wydawato si¢ zbyt proste i twarde.

Nagle, wpatrzona w sufit z pajeczynami, doznala ol$nienia.

Dziennik...

Uswiadomita sobie, ze w nim trzeba szukac¢ informacji. Szczegoty ostatniej podrozy Williama beda na
samym koncu. Moze znajda si¢ tam zapiski, ktore pomoga w poszukiwaniach. Ale Spinks nie
wiedzial, ze taka ksiazka istnieje, jesli Grace nie pomyslata, by mu o niej powiedzie¢.

Stella odrzucita koc 1 spuscita nogi na zakurzona podtoge. Weszta do domu i ruszyta korytarzem,
stapajac ostroznie. Zatrzymala si¢ pod sypialnia rodzicow, nastuchujac, czy matka $pi, ale za
zamknig¢tymi drzwiami bylto cicho. Poszta wigc dalej, do pokoju morskiego.

Podchodzac do ciemnej bryty kredensu ciotki Jane, przypomniata sobie, ze szuflada, w ktorej lezal
dziennik, zawsze byta zamknigta, a jedyny klucz miat William. Zatrzymata si¢, rozejrzata niepewnie.
Potem podeszta do kominka i wzigta pogrzebacz - miat cienkie, ostre zakonczenie. Wrociwszy do
kredensu, wsuneta koniuszek pogrzebacza w szpare nad szuflada. Postuzyta si¢ nim jak lewarkiem,
naparta calym ci¢zarem ciala. Rozlegt si¢ trzask pekajacego drewna. Probowata kilkakrotnie, nim

szuflada ustapita. Stella wyjeta z niej cigzki, oprawiony w tkaning notes.
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Zanioslta go na stot 1 zapalita lampe. Z otwartego notesu buchnat znajomy zapach starego tuszu 1 oleju
silnikowego 1 przywotal na krotka, bolesna chwilg obecnos¢ Williama. Zupelnie jakby stat obok...
Szybko przerzucita kartki w poszukiwaniu ostatnich notatek. Przejrzata opis morza i wiatru,
zatrzymujac si¢ dtuzej na liczbie ztowionych langust 1 lokalizacji zastawionych putapek. Czytata
uwaznie. Spostrzegla, ze William lowit na wodach glebszych niz zazwyczaj. Ale podazat jednym z
najlepiej znanych sobie szlakdw po zachodniej stronie wyspy Standaway. Nie znalazta niczego
nadzwyczajnego.

Odsungta dziennik. Spojrzata na zniszczona szufladg. Wiedziata, ze matka bedzie zta, gdy ja zobaczy,
zwlaszcza ze dziatania Stelli nie przyniosty zadnego pozytku. Juz miata odlozy¢ ksigge na miejsce,
gdy jej wzrok padt na lewa strong otwartego tomu, na gruby plik kartek zapisanych obustronnie.
Uzywat tej ksiazki, jak tylko siggnela pamigcia. Znajdowaty si¢ w niej notatki z kilkudziesigcioletnich
obserwaq'i pogody. Za ich pomoca probowat rozszyfrowywac zmieniajace si¢ stale warunki
atmosferyczne, sil¢ i kierunek wiatru, stan nieba i morza.

To byt zapis zycia Williama...

Rece Stelli poruszaty si¢ bez jej woli, kartkowaty ksigge, rok po roku, w poszukiwaniu siedemnastego
dnia maja 1976, poniedziatku...

Nagle zapragneta si¢ dowiedziec, co ojciec wtedy napisat, jakie szczegoty dotyczace pogody i nieba
przyciagnety jego uwage w dniu, kiedy jego corka odeszta.

I oto byty. Jej palce przywarty do pozotkiej ze starosci strony.

Moje serce peklo. Trudno mi oddychad. Bol jest tak wielki. Moje dziecko odeszio.

Patrzyta na stowa. Niezrecznie uformowane litery odciskaty sie mocno na papierze. Czytata je
kilkakrotnie. Spojrzata na kolejne strony - zawieraly zwykte raporty pogodowe ujete w lakonicznych
stowach. Moze dlatego
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pojedyncze $wiadectwo wybuchu wielkich emocji bylo az tak zaskakujace.

Doszta do zapiskow zrobionych w rok od jej wyjazdu. Wtedy, mniej wigcej, gdy William przystat je;
swo0j pierwszy list. Grace zaczela pisaé, ledwie Daniel jej na to pozwolil, gdy uznatl, ze dziewczyna
jest dostatecznie silna. William natomiast milczal przez dtugie miesiace. Potem przyszta koperta
zaadresowana ta sama re¢ka, ktora spisywata staranne raporty pogodowe. W srodku znajdowata si¢
pojedyncza kartka. Miedzy formalnymi pozdrowieniami a uwagami na temat polowow byta kréotka
wiadomos¢:

Widze, e mogltem popelnic blqd. Byloby najlepiej, gdybys wrocilta do domu.

Czytajac te stowa, Stella zaptongta gniewem. Promyk ciepta rozpalony przypuszczeniem Williama, ze
mogt si¢ pomyli¢, zdusita sugestia, by wrocita do domu. Nie uwierzyla, ze zatowat swojego
postegpowania. Chciat jedynie odciagnac¢ ja od Daniela i znéw przejac nad nig kontrolg. Czuta, ze
czeka, gotow ponownie zawladnac jej zyciem.

Wrzucita list do ognia.

Lampa rzucata szare cienie na strony dziennika, gdy Stella przerzucata je, jedna po drugiej. Wreszcie
znalazta date, ktorej szukata. Siedemnasty maja 1977 roku.

Wyrzuty sumienia przepelniajq mojq dusze. Towarzyszq mi dniem i nocq, na lqdzie i na morzu. Nie
mam sig¢ gdzie skryé. Czasu i fal nie da si¢ cofnqc. Gdybym mogt wrocié do tamtych chwil i by¢ kims
innym. Kims dobrym.

Stella patrzyla na te strong, btadzila palcami po stowach, jakby chciata je poczu¢, zatrzymac.
Zamkneta ksiazke 1 przytulita ja do piersi.

14

Poranne swiatlo §lizgalo si¢ po morzu, ogarniajac pirs rozowawym blaskiem. Stella stala nieopodal
pochylni z po-
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maranczowa kamizelka i kombinezonem przewieszonymi przez ramig¢. Czula w sobie napigcie,
niepewnos¢, bolesny ucisk w zotadku. Czekata, miata przytaczy¢ si¢ do grupy ratownikow.

Zaczela spacerowac tam 1 z powrotem, starajac si¢ ulzy¢ rosnacemu zniecierpliwieniu. Nocny sztorm
przeszedt szybko nad Halfmoon Bay 1 pogoda z wolna si¢ poprawiala. Kilka todzi juz wyptynglo, a
dwa zespoly ladowe odjechaty minibusem. Ale druzynie, do ktorej przydzielono Stellg, nie
powiedziano jeszcze, co ma robi¢. Czysta strata czasu.

Spojrzata na miejsce, gdzie stato kilku wolontariuszy. Widziata w$rdd nich dowodce druzyny,
rudowtosa kobietg o imieniu Wendy. Gdy Stella i Grace przyjechatly tego ranka na przystan, Spinksa
nie byto. Dlatego Wendy spisata dane Stelli.

- Nazwisko? - spytata, trzymajac pioro nad blokiem z zapiskami.

- Stella Boyd. To znaczy Birchmore. Wendy rzucita jej krotkie spojrzenie.

- Jestem jego corka - wyjasnita Stella.

Kobieta patrzyta teraz z uczuciem sympatii i powatpiewania.

- To trochg niedobrze, gdy czlonkowie rodziny uczestnicza W poszukiwaniach - powiedziata. - Ale
rozumiem, ze kazdy chce bra¢ udzial. Pomoc...

Wendy byta szybka 1 skuteczna, jakby zalezalo jej na kazdej minucie. Teraz, czekajac na instrukcje,
stala tytem do Stelli 1 przesuwala noga w t¢ 1 z powrotem niewielki kamyk. Obok niej jakis mezczyzna
naprawial rozerwana kamizelke. Kilka innych osob siedziato na ziemi z glowami wspartymi na
rekach.

Stella odwrdcita si¢ od nich. Spojrzata ku miejscu, gdzie wsrdd szmeru rozmow 1 stukotu naczyn
kobiety rozstawialy stoty. Widziata mi¢dzy nimi Grace, grzejaca rece o garnek z zupa. Obok niej Joe
kroit ciasto. Stella zastanawiata
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sig, czy nie podejs¢ 1 nie zaproponowac pomocy, skoro 1 tak bezczynnie czeka.

Nagle ustyszata chrapliwy glos radionadajnika. Zobaczyta, ze Wendy chwyta aparat przypiety do
paska i przyktada go do ucha. Stella ruszylta spiesznie w jej kierunku.

- Przyjetam. - Wendy wsungta odbiornik na miejsce 1 zwrocita sie do m¢zczyzny stojacego obok niej.
- Chiopaki z Hobart odwotali poszukiwania. Na poinocy wydarzyto sie jakies inne nieszczgscie.
Mg¢zczyzna skinat glowa.

- Zrobilismy pare dobrych podejs$¢. Biedak nie zyje. Wszyscy to wiemy. Tak dlugo szuka si¢ tylko
umartego.

Stella podeszta blizej. Chwycita Wendy za ramig.

- Z kim pani rozmawiata? Kto podjat taka decyzje? Wendy odwroécita sig. Na jej twarzy malowato si¢
przerazenie.

- Przepraszam - powiedziala. - Nie wiedziatam, ze pani tu stoi. - Przerwala, patrzac na kolegow. -
Obawiam sig, ze taka jest prawda. Odwotano poszukiwania. Zakonczono poszukiwania.

- To niemozliwe! - zaprotestowata Stella. - Nie wolno im przerwac poszukiwan. Musze znalez¢
Spinksa. Mysli pani, ze on wie?

Kobieta wskazata dtonig radiotelefon u paska.

- To on przekazal mi wiadomos¢ z Hobart.

Stella patrzyla na nig oniemiata. Odwrocila sig, potkng¢ta na nierownej ziemi, na wprost niej stat mur z
kremowych cegiel. Pomnik Zeglarzy. Patrzyta tepym wzrokiem na tabliczki.

James Maitland rybak z Halfmoon Bay Morze daje i morze zabiera

Michael Maitland, ojciec Jamesa Maitlanda rybak z Halfmoon Bay Morze nie zna litosci
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Poczuta rozlewajacy si¢ po jej wnetrzu bol. Widziata stowa, ktore wkrotce tu sig pojawia, wyryte w
twardym metalu.

William Charles Birchmore rybak z Halfmoon Bay... Stella odczuta sens tej straty, prosty i gleboki,
nie tylko utraty ojca, ktorego znata, ale takze ojca, ktory napisat tak niezwykle, tak serdeczne stowa w
dzienniku. Kims innym. Kims dobrym.

- Nie mozna odwota¢ poszukiwan - powiedziata cicho do siebie.

Odwrdcita si¢ tylem do muru 1 odeszta szybkim krokiem w strong przyczepy.

Stata przed mapami, ktére Spinks przypiat na $cianie. Sledzita bieg czarnych linii tras Williama,
kontrastujacych z jasnoniebieskim ttem morza. Potem przyjrzata si¢ terenowi poszukiwan 1
przebiegowi oznaczonych roznymi kolorami akcji prowadzonych z powietrza i na ladzie. Spostrzegla,
ze dziatania na ladzie byly zamarkowane dwoma odcieniami przedstawiajacymi dwie dalsze kategorie
poszukiwan: skoncentrowanych i rozproszonych. Wszystkie sektory byty odhaczone, szukano juz
wszedzie.

Przestudiowala kazdy szczeg6t mapy. Poczuta uderzenie adrenaliny, umyst miata jasny, wzrok
wyostrzony. Poszukiwania z powietrza objety teren catego wybrzeza - na potnoc i na potudnie od
Halfmoon Bay. Skoncentrowane poszukiwania ladowe prowadzono na wyspach, wokoét ktorych
William zwykle towil, oraz obszarze na potudnie od zatoki. Poszukiwania na poétnocy byly oznaczone
jako ,,rozproszone". Stella pokiwata gtowa - zgadza sig, zadna z tras Williama nie prowadzita na
poinoc, a dominujace prady znosilty wszystko w stron¢ potudnia.

Nagle struchlata, dreszcz przebiegt jej po plecach. William wyptywat w jeszcze jedno miejsce.
Miejsce, o ktorym nie wiedziat nikt poza nia.
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Zabral ja tam tylko jeden raz. Morze bylo wzburzone, a wszystkie wyciagane kosze puste.

- Chyba musimy skry¢ si¢ w spizarni - zdecydowat wtedy.

- Co to takiego? William puscit do niej oko.

- Moja zaciszna kryjowka.

Poptyngli na potnoc wzdhuz wybrzeza, daleko poza obszar, na ktérym zwykle towity inne todzie.
Przeptyneli obok zatoczek Stelli 1 przedarli si¢ za nastepny cypel. Tam bez uprzedzenia William
wylaczyt silnik. Stella sprawdzila na mapie. Byli nad tacha piasku.

- Tu nie ma rafy - zaprotestowala.

- Racja - przyznat z usmiechem. - Ale jest stary wrak, ktorego nie ma na mapie. Niewielki, lecz
wystarczajaco duzy, by zarosnag¢ wodorostami i sta¢ si¢ domem dla paru langust.

Tam, w owej spizarni, polow byt udany. Kiedy sposobili si¢ do powrotu, William zobowiazat corke do
zachowania tajemnicy. Powiedziat jej, ze rzadko dociera w to miejsce i nigdy nikomu o nim nie
wspomnial.

Stella podeszta blizej mapy. Przesuneta palec wzdtuz wybrzeza, za zatoczki, w strong miejsca, gdzie
byta spizarnia. Dzielita ja od brzegu niewielka zatoka w ksztalcie podkowy. Mapa wskazywata, ze
przeprowadzono tam ,,rozproszone" poszukiwania na ladzie, a zatem zaledwie paru ludzi obeszto
okolice. Latwo mogli co$ przeoczyc.

Stella zmierzata droga biegnaca wzdhuz linii brzegu, mingta zakret do domu Pod Siedmioma Debami 1
pojechata dalej. Zimne powietrze pelne zwirowego pylu przenikalo przez dziurawe od rdzy drzwi
furgonetki. Siggneta po stary sweter Williama, ktory znalazta pod siedzeniem, 1 wlozyta go, nie
przerywajac jazdy.

Spogladata w dot ku wybrzezu 1 odnajdywata charakte-
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rystyczne punkty krajobrazu. Wiedziata, ze za nastgpnym cyplem droga si¢ urwie. Kiedy przed stu
laty budowali ja skazancy, ciagneta si¢ jeszcze jakie$ szes¢dziesiat kilometréw. Ale gdy zamknigto
kopalnig cyny 1 nikt juz tamtedy nie jezdzil, drogg¢ zarosty krzewy. Stella postanowita zaparkowac
woz u jej kranca 1 dalej pdjs¢ pieszo.

Nie bedzie tam dtugo - myslata. Nie bedzie patrzyta przez drzewa 1 krzaki na swoje zatoczki, na plaze
w ksztatcie polksiezyca, okolone granitami i omywane turkusem morza. Nie pozwoli oczom
powedrowac ku najglebszej zatoczce, gdzie schronit si¢ przed sztormem ,, Tailwind", gdzie ona 1 Zef
napisali swoje imiona na piasku.

Teraz plaza nalezy do nas - dzwigczalo jej w glowie.

Droga juz si¢ konczylta, zniknety biate drogowskazy. Trawa rosta na zwirze, rozmywajac krawedzie
szosy. Stella znalazta miejsce na tyle szerokie, by mogta zawrocic, 1 zaparkowata. Chwycita
pomaranczowy niezbednik, ktory dostata od Wendy. Byta w nim butelka wody, deszczowiec,
gwizdek i stare, pomarszczone jablko, ktore lezato miedzy papierami Spinksa na stole w przyczepie.
Zarzucila plecaczek na ramig 1 ruszyta do miejsca uznawanego za kres szosy. Wiedziata, ze po jej
prawej r¢ce busz schodzi stromo ku morzu, ku jej zatoczkom... Starata si¢ patrze¢ tylko przed siebie.
Za ostatnim zakretem przystangta zaskoczona. Sponad koron rzewni, na wprost niej, wystawata bania
cerkwi. Wisiala w powietrzu jak zjawa - cebulowata koputa pomalowana na niebiesko i ztoto.
Poszta dalej, patrzac z niedowierzaniem. Powoli zaczety wytania¢ si¢ spomig¢dzy pni fragmenty
drewna, szkta 1 falistej blachy. Stella gteboko nabrata powietrza. Ktos tu cos zbudowal, cos z
widokiem na zatoczki. Ogarngta ja nagla ztos¢, ale zaraz potem doznata ulgi. Miejsce zajgte przez
przybysza stato si¢ czastka normalnego Swiata, zostato pozbawione swej mocy.

Niebawem budowla staneta przed nia w catej okaza-
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losci. Sciany mienity si¢ barwami teczy dryftowego drewna - resztki koloréw w rozmaitych
odcieniach utozone jeden obok drugiego. Duze okna tkwity w ramach z wydobytego z morza drewna
limbowego, eleganckie szare galezie okalaty parapety. Nie byt to duzy dom. W gruncie rzeczy wy-
gladat jak chata. Ale wznosit si¢ wysoko, miat trzy kondy-gnaq'e. Najwyzsze pigtro zwienczone byto
czasza. Na jej krzywiznie znajdowalo si¢ okno z balkonikiem. Stella domyslata si¢, ze mozna z niego
obserwowac zatoczki. I czu¢ powiew wiatru na twarzy...

Patrzyta z zapartym tchem. Dom byt pigkny, podobat si¢ jej pod kazdym wzgledem. Taki dom
wybrataby dla siebie, gdyby kiedykolwiek zapragneta go sobie stworzyc¢.

Obeszta duzy ogrod. Byt otoczony ptotem z drewna zebranego na plazach 1 umocniony starymi
sieciami rybackimi z dyndajacymi korkami i bojkami. W $rodku, pod wiata, dostrzegla btysk
czerwieni i chromu. To tu mieszka kumpel Lauriego - pomyslata. Przybysz z kontynentu.

Ruszyta prawie biegiem, chcac si¢ oddali¢, zanim zostanie zauwazona. Ale plecak zsunatl si¢ jej z
ramienia, wigc przystangla, by go poprawic.

Poczuta za soba czyjas obecnos¢, ustyszata zblizajace si¢ kroki. Odwrdcita sig, méwiac:

- Przepraszam, ale muszg tedy przejsc, zeby... Stowa zamarly jej na ustach.

Zobaczyla przed soba mezczyzng.

Oniemiata, data si¢ schwyta¢ w putapke jego spojrzenia, jego oczu. Zielonych, w kolorze morza.
Prad przebiegt migdzy nimi, przebtysk rozpoznania. Stella chwycita rzemyk plecaka. Nic nie bylto
rzeczywiste, ani ziemia pod jej stopami, ani niebo nad nia.

- Stella.

Gtos zdawat si¢ dochodzi¢ z daleka.

- Zef,

Dzwigk imion zawist w powietrzu, wpleciony w promienie stonca wyltaniajace si¢ zza chmur.
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Stella oddychata z trudem, jego obecno$¢ rozsadzata jej ptuca. Nie mogta znalez¢ stéw. Uczucia
kiebity si¢ w sercu - szok, zdziwienie, zaktopotanie, bol...

Wtedy ustyszata swoj glos tagodny 1 wyrazny:

- Co ty tu robisz?

Chociaz inne stowa cisngly sig¢ na usta: Nie wrociles, a ja na ciebie czekalam. Obiecales wrocic.
Otulita ciato ramionami, jakby chciata utrzymac je w catosci. Czula, ze gruba dziergana weina
przywiera do niej 1 chroni ja niby tarcza.

Zef nie odpowiedzial. Patrzyt na Stellg. Wodzit oczyma po jej twarzy, wtosach, szyi.

Odwrdcita wzrok. Spojrzata na wybrzeze, wyobrazita sobie Williama 1 ,,Lady Tirian" czekajacych na
nig. Ta mys$l przywrocita ja rzeczywistosci. PoSpiesznie ruszylta droga.

- Tam go nie ma - powiedziat Zef. Stella zatrzymatla si¢ i spojrzala za siebie.

- Przeszukalismy okolice trzy dni temu - dodat. - Wyplynalem w morze. ByliSmy przy wszystkich
wyspach. Nie ma po nim $ladu. Ani po todzi...

Wciaz miat ten sam, delikatny glos 1 nieokreslony akcent chtopca, ktory przybyt znikad...

Zawahalta sig, czujac, ze cos ja ku niemu popycha. Ale mysli znow pobieglty ku Williamowi.
Odwrocita sig 1 poszta przed siebie.

Czula, ze Zef nadal stoi 1 patrzy. Potkneta si¢ o kepke trawy, ale odzyskata rownowagg 1 poszta dale;.
Mingla rzad pomalowanych kamieni znaczacy koniec szosy 1 pospieszyta wzdtuz dzikiego traktu.
Obraz jego twarzy rost przed nig z zaskakujaca wyrazistoscia: wystarczyta ta krotka chwila, by kazdy
jej szczegot wryt si¢ w pamigé Stelli. Tak jak dawniej jego wlosy pokryte byly stonecznymi pasmami
i potargane nad czotem, lecz krotsze. Jego skora nosita slady letniej opalenizny. Delikatne zmarszczki

okalaly oczy i usta. Jego usta... Niezmiennie
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wygigte w ksztatt tuku, byly teraz bardziej stanowcze, zacigte.

Pamigtata ich dotyk na swojej skorze. I cieply ciezar jego dtoni na swoich ramionach.

Odezwaty si¢ wspomnienia dawnych doznan. Szesnastoletnia dziewczyna, ktora pogrzebata tak
dawno, budzila sie 1 chciala 1$¢ ku swiathu.

Stella zepchneta ja w glab siebie z bezwzglednoscia zrodzona ze strachu. Gdyby pozwolita jej ozy¢,
wrocitby bol. Dhugie lata kuracji posztyby na marne. Wszystko, czego Daniel 1 Miles uczyli swa
adoptowana corke - jak znowu si¢ $§miac, jak strzela¢ korkiem szampana do grzadki lilii, jak mierzy¢
si¢ po przebudzeniu z kolejnym dniem - zOstatoby zaprzepaszczone.

Spieszyla sig, patrzyla w ziemig na gatazki, liScie, uciekajace beztadnie robaki, ktore miazdzyta
stopami. Serce glosno walilo jej w piersi - uwieziona w ciele Stelli dziewczyna chciata si¢ wydostac.
Owtladnigta jej moca, przez chwile wyobrazila sobie, ze biegnie do Zefa. Widziata, jak on czeka z
rozpostartymi ramionami. Poczuta jego silne ciato.

Ale zaraz ogarneta ja pustka. Co miataby mu powiedzie¢? Jak miataby zacza¢ opowiadanie o tym, co
ja spotkato, gdy odptynat 1 zostawit ja sama?

Nie umiataby znalez¢ wtasciwych stow. Nigdy nie bgdzie umiata. Ta pewnos¢ tkwita gleboko w jej
duszy.

Tym, przez co przeszia - dziecko, o ktorym Zef nic nie wiedzial, rozwiana nadzieja, strata, bol - tym
wszystkim nie mogta si¢ z nikim podzieli€.

Uniosta twarz ku wiatrowi 1 szla przed siebie. Czula, jak si¢ oddala. W koncu o$mielita si¢ spojrzec¢ za
siebie. Ujrzata jedynie niebieska kopule¢ ponad czubkami drzew.

*

Trakt zwezat si¢, otaczata go gestwina herbacianych drzew.
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Stella szta pomigdzy pniami o cienkiej jak papier korze, wdychajac swiezy, ostry zapach lisci.
Wiedziata, ze po paru kilometrach droga wychynie z lasu nieopodal miejsca, do ktérego zmierza.
Woda w butelce umieszczonej w plecaku chlupotata w rytm jej réwnego kroku. Poczuta pot na czole.
Przystangta, §ciagneta sweter 1 owineta go wokot talii. Patrzac w dot, dostrzegla delikatne slady opon
na porostym mchem trakcie. Kto§ znow z niego korzysta - pomyslata -pewnie mysliwi polujacy na
gesi gniazdujace w lagunie.

Stonce bylo w potowie drogi do zenitu, gdy dotarta na cypel w poblizu spizarni. Skrecita na niskie
wrzosowiska 1 dotarta do krzewow boobyalla okalajacych skalisty brzeg.

Weszta w gaszcz. Jaszczurki 1 ptaki szelescilty w poszyciu, uciekajac spod jej butow. Galezie szarpaty
ubranie 1 smagaly ja po twarzy, ale nie zwracata na to uwagi. Czuta jedynie strach. Strach, ze co$
znajdzie, strach, ze nie znajdzie niczego. Wstrzymata oddech, wychodzac na skalisty brzeg.

Uniosta reke, by ostonié¢ oczy, i spojrzata w dot. Lustrowata spojrzeniem zatokg. Niewielkie plachty
wody staty uwigzione wsrod stromych granitowych pagorkow wrzynajacych si¢ w morze. Uwaznie
badata wzrokiem k¢py wodorostow, skaly wystajace z wody, tachy piasku. Nic nie zwrécito jej uwagi.
Wszystko wygladato normalnie.

Poszta dalej, przeskakujac z gtazu na glaz, az znalazla si¢ na poziomie morza. Ruszyta wzdtuz skat,
penetrujac zatoczki i rozlewiska.

Nagle przystangta. Migdzy ciemnymi wodorostami widniata jasnoczerwona plama. Zanurzyla reke w
wodzie i wyciagneta kawal utamanego drewna - spory fragment deski. Patrzyta na ociekajacy woda
przedmiot, ktory trzymata w dtoni. Wiedziala, co to jest. To czg$¢ oszalowania wyrwana z kadtuba
,Lady Tirian".

Obrocita si¢ wokoto, jakby w nadziei, ze zobaczy reszt¢ todzi. I Williama.
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- Tato! Tato! - zawolala.

Odpowiedzial jej krzyk odtruwajacych mew.

Rozgladala si¢ po skraju zarosli, szukajac miejsca, ktore moglo postuzy¢ za schronienie komus
rannemu albo stabemu. Blask na skatach w poblizu kgpy §wiezej zieleni przyciagnat jej wzrok.
Wyeciek stodkiej wody.

Wdrapata si¢ na skaty, kierujac sie wprost ku niemu. Dotartszy na miejsce, przeszukiwata krzaki,
wolata ojca.

Ale nie byto stycha¢ nic poza szumem morza 1 szelestem ptakow w gaszczu - zadnych sladow czyjej$
obecnosci, ostatnio czy kiedykolwiek.

Postanowita wspiac si¢ na najwyzszy punkt 1 popatrze¢ jeszcze raz na okolice. Tym razem stata dlugo,
wpatrujac si¢ w wodorosty przenoszone w t¢ 1 z powrotem przez fale, pod powierzchnia wody. Juz
zamierzata si¢ odwrécic, gdy dostrzegla cos, co pokazato si¢ tylko na pare sekund, zamajaczyto wsrod
wodorostéw, co$ jasnego, uwigzionego w szerokiej szczelinie pomigedzy dwoma rzedami skat.
Wygladato jak wielki morski stwor unoszacy si¢ brzuchem do gory tuz pod lustrem wody.
Wiedziala, co to jest. Spdd kadtuba todzi.

Stella pobiegla w dot, migdzy skatami, ze wzrokiem utkwionym przed siebie. Stopy smigaty po
niepewnym podtozu. Dotartszy na skraj morza, oswobodzita si¢ od plecaka, odwiazata sweter 1 zdj¢ta
buty. Sciagneta dzinsy i koszulg, zostawiajac tylko bielizng i podkoszulek. Rzucita si¢ do wody, bose
stopy Slizgaly si¢ na obrosnigtych skatach. Z trudnoscia chwytata powietrze, gdy lodowata woda za-
czela otulac jej ciato.

Poptyneta w strong zatopionego kadtuba, mtocac wode ramionami. Nie byto daleko. Zawadzita stopa
o stepke. Panika czaila si¢ w jej umysle niczym kot przed skokiem na ofiarg. Poczula, ze sktada sie z
dwoch osob: jedna ogarnia obtedne przerazenie, druga jest spokojna 1 zrOownowazona. Jej opanowana

potowa ocenita, w jaki sposob utozona jest zatopiona t6dz, a potem znalazta rufe. Stella pamigtata, ze
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w bocznym schowku William trzymatl maskg 1 fajkg¢ do nurkowania. Nabrata powietrza 1 zeszta pod
wodg, na Slepo szukajac drogi wzdhuz listwy odbojowej, znalazta schowek 1 uchwyt. Ze sprze¢tem w
rece wyptyneta na powierzchnig.

Stojac na kadtubie, natozyta maske na oczy, wlozyta koncowke fajki do ust, poczuta stony smak
gumy. Gigboko zaczerpneta powietrza, zanurzyla glowe 1 poptynglta w glebine.

Promienie stonca przenikaty czysta ton - widok byt jak ze snu. Kosmyki wodorostow wirowaty pod
woda niby tancerze. Stella §ledzita znajoma lini¢ kadtuba z szeroka stepka, przypominajaca pletwe
gigantycznego rekina, stepka, ktora co roku czyscita i malowata na pochylni. St¢pka byta
nienaruszona 1 tchneta zadziwiajacym spokojem.

Ostatnim wysitkiem Stella zeszla nizej, gdzie skaliste dno wigzito sterowke.

Drzwi sterowki byly wyrwane z zawiaséw. Morze ogolocilo wnetrze ze wszystkiego. Rzeczy ojca
zniknetly: mapy, postanie, oprawiony w ramkg jej rysunek przedstawiajacy drzewo na wietrze...
Wszystko zabrato morze.

Stella wyptyneta na powierzchnig, by zaczerpnac powietrza. Byta swiadoma, co jeszcze moze znalez¢,
jesli bedzie szukata nadal. Widziata umartych wyciagnigtych z morza po tsunami na Papui Nowej
Gwinei. Morskie wszy potrafiag zmieni¢ wyglad topielca w ciagu paru godzin, cate ciato zostaje
zjedzone, zostaja tylko szkielet i $ciegna. Zeruja tez ryby, a pozostawione przez nie resztki
oczyszczaja langusty.

Nurkowata kilkakrotnie. Ptywala nad todzia, penetrujac ja wzdtuz i wszerz 1 robiac krotkie przerwy na
zaczerpnigcie powietrza. Maska byta zepsuta, wigc woda dostawata si¢ do srodka 1 zastaniata widok, a
sol szczypala w oczy.

Przeszukata caly wrak. Nie bylo ani tratwy ratunkowej, ani kamizelek, ani kota. Niczego nie bylo. Z
,,Lady Tirian" zostal tylko pusty kadtub.

Nie byto takze Williama.
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Plynac z powrotem w strong ladu, Stella mowita sobie, Ze to nic nie znaczy. Mogt si¢ utopi¢. Mogt
zy¢. Gdzies...

Rzucila si¢ na kamienista plaze, drzaca z zimna, ot¢piata. Urywane mysli krazyly po glowie, splatane
| pozbawione znaczenia. Usiadta przy ubraniach, ogarngta nogi ramionami, przycisngta je do piersi,
oparta policzek na kolanach, odrapanych 1 krwawiacych.

Patrzyta na mewe krazaca nad jej gtowa, ciemny ksztatt na tle nieba. Sledzita jej lot. Mewa
wyladowata gdzies za skatami. Tam, miedzy cieniami, widniata kolorowa plama, prawie czarna, choc¢
nie catkiem...

Stella podniosta si¢ i poszta w jej kierunku. Na czworakach wdrapata si¢ na skale i spojrzata w dot.
Na waskim klinie piasku migdzy dwoma rzedami skat twarza do ziemi lezal William. Byt ubrany w
granatowy sweter zrobiony przez Grace, ten ze specjalnym $ciegiem z przodu 1 na plecach. Stopy miat
odziane w grube wetniane skarpety, gtloweg - odkryta. Ciemne wlosy przylegaty gtadko do glowy,
Corka patrzyta na niego oniemiata. Fale omywaty dolna czg$¢ jego tutowia. Cofajac sig, odstaniaty
zielony materiat spodni przyklejony do ciata. Jedna noga byta ztamana 1 usztywniona tubkami.

Nie bylo miejsca, by przykucnac¢ obok niego, Stella potozyta si¢ wigc na skale i1 pochylita do przodu,
by go dotknac.

Tyl glowy byl zimny, mokry.

- Nie, nie... - powtarzata cicho, jakby nie chciata obudzi¢ $piacego dziecka. Siggneta dalej, wyciagajac
drzace palce do jego szyi.

Kolejna fala podeszta wyzej niz poprzednia, az do twarzy mezczyzny. Stella zsuneta si¢ ze skaty,
obeszla ja i stangla obok glowy Williama. Chwycita go za ramiona i poCiagneta z catej sity. Z
nadejSciem nastepnej fali zdotata przesuna¢ go nieco dalej. Rozpaczliwie walczyta z jego cigzarem,
ciagnac, czekajac na pomoc morza i znowu ciagnac.
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Wreszcie wydobyta go spomigdzy skatl. Teraz lezal na otwartej przestrzeni kamienistego brzegu.
Stella chwycita go za ramiona 1 odwrdcita.

Z rozchylonych ust wylata si¢ woda. Twarz z zamknietymi oczyma przypominata maske pomalowana
dwoma kolorami. Odstonigta, lezaca wyzej czgsS¢ twarzy byta biata jak nieupieczone ciasto. Stella
wzdrygneta si¢ na widok wyjedzonych kawatkoéw skory. Ta strona gtowy, na ktorej lezat, miata barwe
ciemnego fioletu, ale skora - chroniona przez piasek - byta nienaruszona.

Stella uklekta obok gtowy Williama. Swiadomosé, ze on nie Zyje, saczyta si¢ wolno do serca corki.
Czula, jak jej wngtrze przeszywa chtod. Delikatnie odwrdcita twarz ojca, by nie patrze¢ na
poszczerbiong skorg. Jego rysy wydawaty si¢ obce. Gdyby nie sweter zrobiony przez Grace i
spoczywajaca nicopodal ,,Lady Tirian", Stella probowataby przekonaé sama siebie, ze to ktos obcy
jest tak cichy, nieruchomy i zimny.

Potozyta dton na policzku ojca, poczuta ksztalt kosci pod skora. Przeciagneta palcem po nosie, w gorg,
do czota. Dostrzegta dawna, niewielka blizng po upadku na rant tawki podczas sztormu. Odmowit
pojscia do lekarza, tylko skleit plastrem brzegi rany, zeby si¢ zagoita.

Powoli stawat si¢ rzeczywisty. William. Jej ojciec. Mgzczyzna, ktory ja kochat 1 ktory zranit ja tak
bolesnie. Mgzczyzna, ktory zatowat wszystkiego, co zrobit, 1 ktory nie potrafit znalez¢ sposobu, by jej
to powiedzie¢, az wreszcie byto za pozno.

Stella czula drapanie w gardle. Jej ramiona unosily si¢ 1 opadaty, gdy fale bolu przenikaty ciato. Czula
pieczenie w suchych oczach.

Konczyny miata sztywne z zimna. Dzwonila z¢gbami. Ale trwata bez ruchu. Stowa krazyly po gltowie,
niepowiazane i kruche, strzaskane skorupy mysli. Od jak dawna jest martwy? Czy mogla zrobic¢ cos,

co doprowadzitoby do innego konca?
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Patrzyta na cialo Williama, na jego unieruchomiona w tubkach nogg. Byta ztamana. Z rozdarte;j
nogawki wystawata kos¢. Wzdrygneta si¢ na ten widok. Splatata w catos¢ fragmenty jego losow.
Wypadek na morzu - ztamana ko$¢, uszkodzona 16dz. ,,Lady Tirian" ptyne¢ta z pradem, tupina na
wielkim oceanie. William walczyt o przetrwanie, czekat z nadzieja na ratunek, ktory nie nadszedt...
Przeniosta wzrok na jego twarz. Wygladat, jakby zyt.

Czas stanal w miejscu, gdy tak siedziata 1 patrzyta na niego. Nie zwrocita nawet uwagi na dochodzace
z tylu odglosy. Czyjas reka spoczela na jej ramieniu. Zadrzata pod tym zdecydowanym dotykiem.
Silne ramiona uniosty ja, postawily na nogi.

Blisko jej twarzy byla twarz Zefa.

- Jeste§ zmarznigta - powiedzial.

Z szeroko rozwartych oczu wyzierala troska. Zostawit Stellg i po chwili wrocil z ubraniami.

Stata jak dziecko, gdy zdejmowat z niej mokry podkoszulek 1 wktadat przez gtowe gruby sweter.
Welna przywierata do wilgotnej skéry, musiat wigc obciagnac sweter starannie na biodra. Potem
przytrzymat ja, gdy siggneta po spodnie.

- Musisz zej$¢ z wiatru. Mam tu samochod. Mozesz zadzwoni¢ do Spinksa z domu.

- Nie - przerwata mu. - Nie zostawi¢ go tutaj. Zef spojrzat na lezacego.

- Nie bedzie tatwo go przeniesc.

Spojrzat na twarz Stelli. Potem pobiegt plaza do samochodu, dtugie nogi z tatwos$cia pokonywaty
dystans. Wrocit z dwoma diugimi kawatkami drewna dryftowego 1 zwojem liny przewieszonym przez
ramig.

Szybko 1 sprawnie przeciagat 1 wigzal sznur mi¢dzy dragami, by powstaly nosze. Odzywat si¢ tylko po
to, zeby poprosi¢ o przytrzymanie liny, gdy zaciskat wezty. Kiedy skonczyt, dat Stelli znak, by
podniosta nogi Williama, sam chwycil go za ramiona. Dopiero podczas drugiej proby
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udato si¢ im potozy¢ go na drewnianej ramie. Potem Zef przywiazat ciato.

Stojac jedno obok drugiego, ujeli kazde za swdj drag 1 uniesli nosze.

- W porzadku? - spytat.

Przytakngta. Nie mogta opanowa¢ dzwonienia zgbow.

- To idziemy.

Pochylajac si¢ do przodu, by podotac ciezarowi, zdotali przeciagnac¢ nosze po kamienistej plazy.
Stella patrzyta na wprost, starajac si¢ unikna¢ widoku glowy Williama podskakujacej to w jedna, to w
druga strong na nierownym podtozu. Ale widziata, ze Zef spoglada przez ramig¢ do tytu, by sprawdzic,
czy liny trzymaja.

Gdy dotarli do gestwiny krzewdw, potozyli nosze 1 on poszedt przodem, by oczysci¢ droge. Po chwili
na koncu przecinki ukazata si¢ klapa bagaznika jego kombi.

Zef chwycil swoj drag 1 dat znak Stelli, by zaczeta ciagnac.

Wnetrze bagaznika bylo puste, tadunek drewna lezat obok na trawie. Wtasciciel jedna reka zgarnat
odlamki farby 1 drzazgi. Potem ustawili nosze wzdluz otwartego bagaznika. Zef rozwiazat liny.
William omal nie spadi, gdy pochylili nosze, ale Zef zrgcznie skierowal cigzar w strong pojazdu.
Potem wsiadl do auta. Wychylit si¢ zza siedzenia 1 pociagnat Williama za ramiona. Ciato znalazto si¢
wewnatrz samochodu.

Stella stata nieruchoma, przesuwajac wzrok od nog ojca w strong gtowy. Lezat w taki sposob, ze biata,
uszkodzona czgs$¢ twarzy byta odstonigta. Zamkneta oczy, zeby tego nie widziec.

Gdy spojrzata znowu, Zef strzepywat kawatek ztozonej tkaniny, sarong w z6tte 1 niebieskie kwiaty.
Potozyt go na ciele Williama 1 pociagnat ku gorze, zakrywajac twarz. Jego rg¢ce poruszaly sig ostroznie
| delikatnie - jakby chcial wynagrodzi¢ zmartemu bezceremonialny sposob przenoszenia go do
samochodu.
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- Dzigkuj¢ - powiedziata Stella.

- Cieszg sig, ze ci¢ znalaztem - odpart Zef.

Moéwit stanowczo, jakby stwierdzat jedynie fakt.

Spojrzala na niego. Nie spytata, dlaczego szed! jej sladem wzdhuz nieuczgszczanej drogi. Byta mu
wdzigczna, ze przyszedt. Wiedziata, ze w przeciwnym razie tkwitaby tam nadal, niezdolna opuscic¢
ciala ojca. Sama na pustej, kamienistej plazy.

15

Stella siedziata z podkurczonymi nogami, objawszy kolana ramionami. Drzala z zimna. Prébowata nie
mysle¢ ani

0 Williamie lezacym z tylu, ani o Zefie siedzacym obok niej. W ktérakolwiek strong zwracata mysli,
wszedzie napotykata wir emocji. Starata si¢ wigc patrze¢ przed siebie 1 wyciszy¢ umyst.

- Musimy znalez¢ Spinksa - oswiadczyt Zef. Przytakneta milczaco.

Gdy znaleZli si¢ na zakrgcie, Zef skierowal si¢ w strong przystani. Przy wjezdzie na parking zwolnit.
Miejsce prawie opustoszato, wolontariusze pakowali rzeczy i odjezdzali.

- Jest tam - powiedziala Stella.

Wskazata na Spinksa. Pochylony przy przednim zderzaku pomaranczowego samochodu terenowego
policjant si¢gal pod podwozie.

Zef zblizyt si¢ do niego 1 zatrzymat auto. Stella wysiadta. Podeszta do Spinksa, bosa, z potarganymi
wtosami. Spinks musiat wyczuc jej obecnos¢, bo wyprostowat sie

I odwrocit.

- Co sie stato? - spytal, odktadajac klucz.

- Znalaztam tate. - Dalej gtos uwiazt jej w gardle.

- To znaczy?

Spojrzala za siebie, na samochdd.
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Oczy mezczyzny otworzyly si¢ szeroko. Trzema krokami pokonat odlegtosé do tylnej szyby
samochodu. Otworzyt klapg i unidst ja do gory. Pochylit si¢, by zajrze¢ do srodka. Po dtugiej chwili
spojrzat przez ramig¢ na Stellg.

Wydawalo sig, ze szuka stow. Potem dostrzegl Zefa wysiadajacego zza kierownicy. Zrobit krok w
jego strong 1 spytat cicho:

- Gdzie go znalezliscie?

- Niedaleko mojego domu - odpart Zef. Stella podeszta i stangta obok nich.

- ,Lady Tirian" tez tam jest - powiedziata. Jej gtos zdawat si¢ dochodzi¢ z daleka. Mozna by sadzi¢, ze
wykonuje swoja dziennikarska prace, podaje fakty. - Uwigziona w zatoczce. Zatopiona. Przewrdcona
do gory dnem.

Spinks ze zdziwieniem uniost brwi.

- Szukali$my tam.

- Sztorm musial przynies¢ ja w tamto miejsce ostatniej nocy - stwierdzit Zef.

Spinks pocierat twarz dtonmi.

- A wigc byta na morzu. Przez caly czas...

Stal bez ruchu przez pare sekund, po czym podszedt znowu do bagaznika samochodu. Westchnat 1
pokrecit gtowa.

- Nie powinniscie go byli zabiera¢. Nie powinniscie go byli dotykac. Ale co mieliscie zrobi€... -
Spinks odwrocit si¢ do Stelli, jego rysy ztagodniaty. - Przykro mi, ze to si¢ tak skonczyto. Naprawde
mi przykro. Stella pokiwata glowa w milczeniu. Ponad ramieniem Spinksa widziata gromadzacych sig
gapiow. Dostrzegla tez Grace, torujaca sobie droge do samochodu.

- Zabierzcie stad tych ludzi - szepngta do Spinksa. Policjant zaczal rozgania¢ grupke patrzacych, na
ktorych Grace zdawata si¢ nie zwraca¢ najmniejszej uwagi. Szta, przyciagana jakas magnetyczna sila,
ku tylowi samochodu. Niebawem stangla obok Stelli. Ale nie patrzyta na corke.
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Patrzyta w glab auta, utkwita wzrok w czyms, co byto w srodku. Idac za jej spojrzeniem, Stella
dostrzegta wystajace spod saronga niebieskie skarpety Williama.

Grace stata nieruchoma, patrzac na okryte ciato. Wiatr rozwiewat jej wlosy 1 targat spodnice. Po
chwili ujeta skraj sarongu 1 zaczeta ciagnac go ku sobie ruchem powolnym 1 jednostajnym, poki nie
ukazata si¢ twarz meza.

Zapadia dtuga cisza. A potem zwierzecy skowyt wyrwat sie z jej gardta, powietrze przeszyto
przerazajace Wycie. Mewa siedzaca na pobliskim drogowskazie krzykneta i poszybowata wysoko.
Grace patrzyla szeroko otwartymi oczyma. Wzdragata si¢ przed widokiem, ktoéry miata przed soba,
lecz magiczna sita trzymajaca ja w uscisku kazata jej wpetznac na czworakach do samochodu.
Skulona trwozliwie, przykucneta przy zwlokach. Sciagneta sarong do konca i chwyciwszy rekoma
sweter me¢za, przylgngta do niego.

- Nie... nie...-jeczata.

Jek stawat si¢ coraz dono$niejszy zamieniat si¢ w peten udreki lament. Grace zaczgta thuc gtowa o
piers Williama, jakby sadzita, ze go obudzi, przywréci do zycia.

Ponad ramieniem Spinksa Stella dostrzegla twarze ludzi z thumu - widziala w nich szok, fascynacje,
obrzydzenie.

Opuscita klape 1 zamkneta bagaznik. Zmierzajac ku siedzeniu dla pasazera, zobaczyta, jak Spinks
wystepuje z thumu, krecac ostrzegawczo gtowa, ale nie zwracata na niego uwagi.

Gdy otwierata drzwiczki, Zef juz siedzial za kierownica, przekrgcat kluczyk w stacyjce 1 naciskat
pedat gazu. Ledwie Stella zdazyta wsiasc¢, ruszyt 1 zatoczywszy szeroki tuk, wyjechat na droge.
Ptacz Grace wypelniat samochdd. W jej zalosnym glosie brzmiat strach, przerazenie dziecka
zagubionego wsrod obcych, nieoczekujacego znikad Zadnego ratunku. Stuchajac go, Stella czula, jak
robi si¢ jej niedobrze. Zakryta twarz dtohmi.
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Samochod podskakiwat na wybojach, Stella co chwila uderzata catym ciatem o boczne drzwi. Czuta
ulge, gdy odlegtos¢ od przystani 1 zgromadzonych na niej ludzi stawata si¢ coraz wigksza, ale w
gltowie miata zupelng pustke, nie wiedziata, co robi¢ dale;j.

Po kilku minutach uniosta twarz i przetkneta sling. Przywotata na pamig¢ gtos Daniela. ,,Pozwol
strachow1 sptyna¢ po sobie - uczyt ja. - Oddychaj glteboko, jak podczas bolu. Patrz przed siebie. I 1dz
naprzod".

- Zawiez nas do domu - powiedziata do Zefa. - Zawiez nas, prosze, do domu.

*

Grace lezala na podwojnym 16zku catkowicie ubrana, lecz bez butow. Przestrzen obok niej - potowa
tozka przypisana Williamowi - wydawala si¢ szeroka i prézna. Kobieta patrzyta w sufit. Rgce miata
przycisni¢te do tutowia, nogi proste, lekko rozstawione 1 sztywne. Coérka okryta matke kocem 1
wrocila na swoje miejsce przy oknie.

Przez gatezie debu widziata Spinksa stojacego przy policyjnym aucie. Nieopodal wida¢ byto
czerwone kombi z zamknigta klapa bagaznika. Stella zastanawiala si¢, czy ciato Williama nadal lezato
w srodku, czy moze zostalo juz wyjete. Nie wiedziata zbyt dobrze, jak dtugo byta w pokoju, trzymajac
Grace za rgce 1 gladzac po wlosach, gdy jej szloch powoli zamienial si¢ w ciszg.

Stella rozgladala sig, ale nie mogta dostrzec Zefa. Gdyby nie jego samochod, moglaby nawet
przypuszczac, ze nigdy go tu nie byto. Wszystko zdawato si¢ tak nieprawdopodobne. Zamkngla oczy
pod naporem cisngcych si¢ na mysl pytan. Od jak dawna byl w Halfmoon Bay? Po co przyjechal? Czy
ktokolwiek wiedziat, ze byt tu dawniej?

Prébowata sobie przypomnie¢, co mu powiedziata, gdy wyciagnawszy Grace z samochodu,
prowadzila ja Sciezka. Zef zaproponowal, ze zostanie z nimi. Stella jednak nie miata nawet cienia
watpliwosci, ze ostatnia rzecza, jakiej
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pragnetaby Grace w takiej chwili, byta obecnos¢ w domu kogo$ obcego.

Obraz tamtego momentu byt niepetny 1 niespojny. Stella pamigtata jedynie, ze powiedziata Zefowi, by
sobie poszedt. Nie mogta natomiast przywotaé na pamig¢ stow, ktorych uzyta. Pomyslata, ze powinna
wyj$¢ na dwor 1 go odnalez¢. Nalezato mu si¢ przeciez cho¢by podzigkowanie.

- Musze wyjs$¢ - powiedziala, spogladajac na 16zko. Grace lezata z wlosami rozrzuconymi na
attasowym powleczeniu poduszki. Wygladata jak kamienny, nagrobkowy posag zony
sredniowiecznego rycerza.

Grace nie odezwata sig, nie data zadnego znaku. Patrzac na nieruchoma postac, Stella poczuta
ogarniajaca ja rozpacz. Rozdzierajacy szloch byt trudny do zniesienia, ale ucieczka w milczenie
denerwowala jeszcze bardzie;.

Zatrzymala si¢ przy drzwiach z reka na mosi¢znej klamce.

- Niedtugo wrdcg.

Podeszta do samochodu. Stabe promienie stonca igraty na wyptowiatym czerwonym lakierze.
Rozejrzala sig, ale nie dostrzegla zadnego §ladu obecnosci Zefa. Spinks rozmawiat przez radiotelefon
w samochodzie. Spostrzeglszy ja, dat znak, by zaczekata, az skonczy rozmowg,.

Stella stata obok samochodu Zefa, opartszy rece o dach 1 zagladajac do srodka, gdzie wciaz lezato
ciato Williama ponownie okryte sarongiem Zefa. Ktos, kto go rozktadat -Spinks czy Zef - zostawit
jedna reke mezczyzny odstonieta.

Stella przygladata si¢ jej. Gdy zmruzyla oczy, mogta unikna¢ widoku dzieta wszy morskich:
malenkich dziurek w ciele. Probowala wyobrazi¢ sobie, ze r¢ka nalezy do kogos, kto tylko $pi 1
wkrotce si¢ obudzi. Ale nie potrafita. Nie tylko widziata, ale tez czuta gigboko w sobie, ze re¢ka jest
catkowicie pozbawiona zycia.

Stella przesuneta wzrok po okrytym ciele. To nie byl William, jej ojciec. William odszedt. To, co go

tworzylo -wiedza, sita, upodobania 1 uprzedzenia - odeszto.
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Zelazna wola, z ktora zarzadzal swoim matym $wiatem - i samym soba - juz nie istniata.

Stella czuta, jak rodzi si¢ w niej, jak kietkuje gdzies gteboko w duszy uczucie nieznane i przewrotne.
Ukryte pod sila przezy¢, smutkiem i1 bolem. Z przerazeniem uswiadomita sobie, co to takiego.

Ulga.

Podszedt do niej Spinks.

- Poprositem jednego z wolontariuszy, zeby podwidzt Zefa do domu.

Stella patrzyta na policjanta zmieszana.

- Dlaczego nie zaczekat na swoj samochod?

- Nie moze dostac go od razu z powrotem. - Spinks przerwat i zaczerpnat tchu. - Postuchaj, musimy si¢
trzymac¢ pewnych procedur. W St Louis maja nowego sierzanta. Nalezy do ludzi zadnych sukcesu,
takich, co lubia si¢ wykazac¢. Nie podoba mu sig, ze ty znalaztas ciato.

Stella zmarszczylta czolo.

- To znaczy?

- Jesli poszukiwany zostanie odnaleziony przez kogos spoza ekipy wyznaczonej przez poliq'e,
powstaje podejrzenie, ze policja nie wykonata wtasciwie swojej roboty. A gdy tym kims jest czlonek
rodziny zaginionego, sprawa przedstawia si¢ jeszcze gorzej. Juz przyjechali reporterzy i domagaja si¢
informacji. Na dodatek zabratas go z miejsca, gdzie go znalaztas. - Policjant westchnat. - Sierzant ma
na biurku policyjna instrukcje. Juz stysze, jak przewraca kartki. Bedzie si¢ trzymat przepiséw, co do
litery.

Stella otworzyta usta, by odpowiedzie¢, ale Spinks machnat reka, jakby bronit si¢ przed stowami.

- Probowatem mu powiedzieé¢, ze my tutaj nie postgpujemy w ten sposéb. Jako dowddca
odpowiedzialny za poszukiwania powinienem mie¢ co$ do powiedzenia w tej sprawie. Ale, koniec
koncdw, on jest szefem.

Spinks odwrdcit sie¢ na odgtos nadjezdzajacego pojazdu.
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- Swiezo upieczony posterunkowy z komendy w St Louis zglasza si¢ na stuzbe - powiedziat ze
skrzywieniem ust. - Przystano go do pilnowania samochodu, poki nie przyjedzie karawan. Obawiam
si¢, ze do tego czasu cialo twojego ojca bedzie musiato zosta¢ tam, gdzie jest. Jesli nicboszczyk
zostaje zabrany z miejsca, w ktorym go znaleziono, trzeba zarekwirowa¢ pojazd i przekazaé sedziemu
sledczemu w celu dokonania ogledzin.

Stella patrzyta na niego. Znaczenie jego stéw docierato do niej powoli.

- Sadzi pan, ze wydarzylo sig¢ co$ innego? Ze to nie byl wypadek?

Spinks pokrecit glowa.

- Sierzant musi postgpowac zgodnie z instrukcja. I tyle. Ojciec nie miat zadnych klopotow. Nie miat
wrogow. -Spinks spojrzat na skraj ogrodu przy wybrzezu. - Ale morze nie jest bezpiecznym miejscem.
Wszyscy to wiemy.

Stella zawijata na palcach nitki ze swetra Williama.

- Co z nim teraz bedzie?

Pytata, cho¢ wiedziata, co bedzie. Wrocito wspomnienie wywiadow, ktore przeprowadzata z sedziami
sledczymi jako mioda dziennikarka w Melbourne. Miala przed oczyma otwarte cialo Williama, wyjete
ptuca, nagie serce.

- Beda sig starali ustali¢ przyczyne sSmierci. Zbadaja krew na obecno$¢ alkoholu 1 toksyn, sprawdza,
czy nie ma ran, 1 tak dalej. To nie potrwa dluzej niz dzien lub dwa. Porozumieja si¢ z St Louis,
powiedza, ze to byl wypadek, ze brak podejrzanych okolicznosci. Dopiero wtedy bedzie po
wszystkim.

Ich spojrzenia spotkaty sig. Ostatnie stowa Spinksa brzmiaty w pustce ciszy.

Nie bedzie po wszystkim. Oboje to wiedzieli.

- Jak Grace? - spytat.

- Uspokoita si¢ - odrzekta Stella. Zacisngta usta, zeby nie drzaty. - Odpoczywa w sypialni.
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Megzczyzna pokiwal glowa.

- To dobrze. Poslg po lekarza. I poprosze Pauling albo moja siostrg, zeby tu przyszty. Kazdy che¢tnie
pomoze.

- Nie - zaprotestowala Stella stanowczo. - Prosze, zostawcie nas same.

Spinks odwrdcit si¢ na odgtos krokdéw. Zblizat si¢ mtody poliq'ant. Byt chudy, jablko Adama
zaznaczalo si¢ wyraznie na jego szyi. Szedl z wysoko podniesiong gtowa, jak zotnierz podczas parady.
- Stello, to jest posterunkowy Brown - przedstawit go Spinks. - A to panna Birchmore.

Brown sktonit glowg szybkim ruchem, po czym zwrocit si¢ do Spinksa.

- Mam dalsze instrukcje - obwiescit.

- Tak?

Brown spojrzat znaczaco na Stellg. Spinks tez zerknat na nia.

- Mozesz zaczeka¢ w domu, jesli chcesz. Przyjde, jak skonczymy.

- Nie - zaoponowata Stella. - Zostang. Brown usmiechnat si¢ do niej protekqonalnie.

- To moze by¢ dla pani przykre. - Spojrzal na starszego mezczyzng, szukajac wsparcia.

- Niech sama zadecyduje - powiedzial Spinks. - Nie jest dzieckiem.

Brown nie odezwat si¢. Wreczyt Spinksowi parg lateksowych rekawiczek.

Policjanci natozyli na dlonie Williama plastikowe torby 1 okleili tasm¢ wokot nadgarstkow. Potem
wsungli ciato do czarnego brezentowego worka. Umiescili w nim takze sarong. Stella patrzyta, jak
niebieskie 1 zotte kwiaty znikaja, gdy Spinks zasuwat zamek btyskawiczny worka.

Przez chwilg stali we trojke w milczeniu. Potem Brown zatrzasnat klape bagaznika 1 stanat przy
samochodzie, jakby si¢ bal, ze kobieta otworzy bagaznik 1 wykradnie ciato ojca.
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Spinks odciagnat Stellg na bok, poza zasigg stuchu mlodego mgzczyzny.

- Spisz¢ twoje oswiadczenie pozniej. Teraz pojadeg i pogadam z Zefem. Bedziesz miata trochg czasu,
zeby zajac si¢ Grace.

Spinks czekal na odpowiedz.

- Dobrze - powiedziala. - Jak pan sobie zyczy.

- Teraz jednak musz¢ spytac cie o jedna rzecz. Sierzant prosit, zebym sprawdzil, czy cos ci¢ taczy z
mezczyzna, ktory pojawil si¢ na miejscu zajscia. - Spinks spojrzat uspokajajaco. - To rutynowe
pytanie w takich okolicznosciach, prosto z instrukcji. Powiedzialem mu, Ze nie wyobrazam sobie, by$
mogta zna¢ Zefa. Przyjechat tu parg lat temu. A ciebie nie bylo w domu przez pigtnascie lat. - To
moéwiac, podrapat si¢ po policzku. - Tyle tylko, ze gdy to pytanie zostato zadane, zaczatem sig
zastanawiac... Byto cos$ zadziwiajacego w sposobie, w jaki wspolpracowat z toba na przystani. Ty
zamknglas bagaznik, a on juz wiedzial, ze chcesz odjecha¢. To mnie uderzyto...

Stella patrzyta na swoje stopy. Wpychata czubek buta w kgpke trawy.

Mow prawdg. To tylko masz robi¢ - przypomniata sobie. Odetchneta gigboko.

- Poznatam go wiele lat temu. Ale nasza znajomos¢ trwata bardzo krotko.

Tylko siedem dni... - dodata w duchu.

- I nie ma nic wspolnego z... terazniejszoscia. Policjant patrzyt na jej twarz. Wyjat notes i otworzyt go,
gotow wszystko zapisac.

- A wigce to przypadek, ze znalazt ci¢ tam z Williamem. Stella patrzyta na jego pioro zawieszone nad
kartka. Pokrecita gtowa.

- Poszedt tam za mna. Spinks uniost brew.

- Chwileczke. Czy poznatas Zefa przed laty tutaj? W Halfmoon Bay?
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Pokiwata gtowa, ale nic nie powiedziata. Notes zostal zamknigty.

- Dobrze. Powiem sierzantowi, ze nic was nie taczy. Postaramy si¢ zatatwic t¢ sprawe mozliwie
najproscie;.

Stella spojrzata mu w oczy.

- Dzigkuje.

Na twarzy policjanta odmalowat si¢ wyraz troski.

- Dasz sobie rade?

- Tak - odparla, unoszac podbrodek. M¢zczyzna wyciagnat reke i dotknal jej ramienia.

- Pamigtaj, nie zawsze warto by¢ silnym.

W tym momencie zatrzeszczal mu w kieszeni radiotelefon. Gdy siggnat po stuchawke, Stella
odwrocila si¢ 1 odeszla.

Idac przez ogrod, patrzyta na przebijajace ziemig todyzKi lilii. Podczas burzowej pogody nie
zauwazyla nawet, ze zbliza si¢ wiosna. Teraz dopiero spostrzegla, ze na drzewach pojawity sig paki,
ze zielenia si¢ gatazki borowek. Spuscita wzrok i pospieszyta do domu, gdzie Grace ogrodniczka
czekata na nia, lezac nieruchomo 1 cicho, jakby jej dusza wychodzita naprzeciw Smierci.

16

Ostre wiosenne stonce przeciskato si¢ do wngtrza szparami na obrzezach kuchennych zaston. Stella
odsuneta zastony. Oslepita ja nagta jasnos¢. Wstawita wodg 1 wrocita do okna. Patrzyta na ogrdd, na
rowne rzedy roslin najezonych zielonymi pgdami. Ptaki grzebaly w rozrzuconej na grzadkach $ciotce,
a potem odlatywaty do gniazd z wiotkimi kosmykami kory drzew gumowych w dziobkach. Za
owocowymi krzaczkami Stella widziata ocean - migocaca rowning lazurowego btekitu. Wszystko

zdawato sie tak przyjazne 1 bezpieczne. Trudno byto sobie wyobrazi¢, ze
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przez caty miniony tydzien szalejacy wiatr budzil demony morza.

W przeciwienstwie do sceny za oknem w domu panowat przygniatajacy bezruch. Snut si¢ jak mgta z
sypialni, gdzie Grace nadal bezwtadnie lezata na t6zku. Noc, a potem dzien i jeszcze jedna noc minety
od chwili, gdy zobaczyta cialo me¢za i zrozumiata, ze umart. Podczas tych dlugich godzin nic si¢ nie
zmieniato. Grace byta glucha i1 niema, odr¢twiata z boélu.

Krecac si¢ po kuchni, Stella czuta gesta cisze przenikajaca do ptuc z kazdym oddechem. Bicie jej serca
zdawato sig przez to zbyt glosne, a tykanie zegara nad kredensem zbyt delikatne. Stukata naczyniami,
przygotowujac tace ze $niadaniem, stawiajac na Inianej serwetce talerz, filizanke¢ na spodku, kieliszek
z chinskiej porcelany na jajko, pojem-niczek z sola, tyzeczke do herbaty 1 osetk¢ masta w miseczce.
Przy wktadaniu kromki biatego chleba do opiekacza zawadzita tokciem o puszke z herbatnikami 1
zrzucita ja na podtogg.

Uwigziony w powietrzu brzek trwal w nieskonczonos¢. Stella podniosta puszke 1 zaczg¢ta rozgladac si¢
za innym miejscem, gdzie moglaby ja postawic, ale wszystkie blaty byly zastawione jedzeniem:
pojemnikami petnymi herbatnikdw i kanapek, brytfannami z gulaszem i zupami, zapiekankami i
tartami owini¢tymi w $ciereczki do naczyn, a nawet butelkami z mlekiem i bochenkami chleba.
Poprzedniego dnia prezenty kulinarne nieustannie pojawiaty si¢ pod drzwiami domu Grace. Ludzie
uszanowali prosbe Stelli o nieprzychodzenie z wizytami - nikt nie zapukat, wszyscy zadowolili si¢
dotaczeniem do darow kroétkich liscikow:

Z wyrazami szczerego wspolczucia Sylwia i Ted Barronowie

Dajcie znaé, jesli mozemy w czyms pomoc.

Pracownicy przetworni ryb
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Pomyslatem, e przyda sie¢ Wam wigcej miodu.

Joe

Martwig sig o Ciebie, Stello. Przyjdz do nas.

Paulina

Stella uskubneta kawatek chrupkiej skorki tarty, ugryzta dwa razy, po czym wyrzucita reszt¢ do
smieci. Byta glodna, ale nie potrafita mysle¢ jasno nawet o tym, na co ma ochote, nie moéwiac juz o
podgrzaniu jedzenia czy wylozeniu go na talerz.

Gdy taca byta gotowa - jajko ugotowane na migkko, a grzanki niezbyt spieczone - Stella zaniosta ja do
pokoju Grace. Idac korytarzem, wyobrazita sobie matke lezaca w 16zku, ni to $piaca, ni przebudzona,
zawieszong mi¢dzy jawa a snem.

W drzwiach sypialni znieruchomiata. Posciel lezata na podtodze. W materacu widniato lekkie
wglebienie, lecz matki nie byto.

Stella postawita tacg 1 pobiegta do pokoju morskiego, potem do tazienki. W koncu znalazta ja w
toalecie. Grace zdawala si¢ nie pamigtac, po co wyszta z sypialni. Stala z r¢ka wsparta o sptuczke, ze
zwieszong gtowa. Poczochra-ne wlosy zakrywaty jej twarz, gdy patrzyta w dot, na ubikacje.

- Chcesz skorzystac? - spytata Stella. Mowita powoli, jak do cudzoziemca, ktory stabo rozumie obcy
jezyk. -Chcesz skorzysta¢ z toalety?

Grace niedostrzegalnie skingta gtowa.

Stella ujeta ja za ramiona 1 obrocita. Grace poruszata si¢ jak kukietka prowadzona wiotkimi nitkami,
jej konczyny byty niezdarne, z trudem zachowywata rownowagg. Stella podciagneta koszule nocna,
zbierajac flanelg na biodrach matki. Dostrzegla skape biate majtki okrywajace trojkat ciemnych
wtosow 1 zwisajacy nad nimi migkki brzuch uwolniony od gorsetu.
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- Usiadz - polecita.

Zastanawiala si¢, czy ma wyjs¢, czy zosta¢c. Wtedy ustyszata daleki szum silnika przenikajacy cisze.
Jakis pojazd zblizatl si¢ do domu.

- Zobaczg, kto to - powiedziala Stella.

Poszta szybko w strong frontowych drzwi, do miejsca, z ktdérego mogta wyjrze¢ niezauwazona przez
przybysza. Czekata 1 patrzyla.

Whbrew wiasnej woli wyobrazita sobie, jak pozyczony samochod, moze dzip Lauriego, podskakuje na
wyboistym trakcie, zatrzymuje si¢ przed domem 1 wysiada z niego Zef. Wlosy opadaja mu na twarz
woalka z roz§wietlonego stoncem ztota...

Nie ma powodu, by przyjechatl - powiedziata sobie w duchu. To, co sktonito go do zamieszkania w
Halfmoon Bay - cokolwiek to byto - nie miato z nia nic wspolnego.

Wybierata fakty niby karty z talii. Jesli nawet chciat si¢ z nia zobaczy¢, gdy wrécit po latach, szybko
si¢ zorientowal, ze jej nie ma. I ze nie wraca do domu nawet na krotko.

Laurie mogt mu to powiedzie¢ albo pani Barron.

A jednak Zef kupil ziemig 1 zbudowal dom.

Pokochat zatoczki - powiedziata sobie Stella - i tyle.

Pamigtata tez, jak mowil, ze ukryte zatoczki, gdzie zacumowat ,, Tailwind", to jedno z
najpigkniejszych miejsc, jakie kiedykolwiek widziat. Podczas dalszych zeglarskich podrozy z Carla
doszedt pewnie do wniosku, ze nie znajdzie lepszego miejsca na wtasny dom.

Na osiedlenie sig, zalozenie rodziny. Ludzie postepuja w ten sposob...

Jakis wewnetrzny glos sprzeciwiat si¢ takim argumentom, ale Stella nie chciata go stucha¢. Otwarcie
si¢ na bol 1 rozczarowanie byto ryzykiem, ktorego nie osmielitaby si¢ podjac. W skupieniu
obserwowata drogg przez waskie okienko obok drzwi. Wkroétce jej oczom ukazal si¢ ciemnoniebieski
sedan
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z biatym kraciastym wzorem na dachu 1 napisem ,,Policja Tasmanska" na boku.

Wysiadt Spinks. Wygtadzit mundur, siggnal do samochodu 1 wydobyt z niego naczynie z
przezroczystego szkla. Nie przynidst go pod gldéwne drzwi jak wszyscy inni, lecz obszedl dom,
kierujac sie ku bocznemu wejsciu. Stella ustyszata krotkie pukanie, po czym policjant wszedt do
srodka.

Gdy zjawila si¢ w kuchni, przywital ja 1 wyciagnat przed siebie brytfanne. Stella patrzyta przez
pokrywke na zlota, petna babli skorupke stopionego sera i na krazki jajka na twardo - okragte zotte
ksigzyce w biatych otoczkach.

- Tunczyk w sosie Mornay - powiedzial. - Specjalno$¢ mojej siostry. - Rozejrzat si¢ po kuchni,
szukajac miejsca, gdzie moglby postawi¢ naczynie. - Zdaje sig, ze jestescie niezle zaopatrzone.
Stella nie odpowiedziata. Ogarnat ja niepokoj. Wiedziata, ze policjant nie przyjechat tylko po to, by
dostarczy¢ jedzenie.

- Jak Grace? - spytat.

- Nieco lepiej - odpowiedziata. Spinks obrzucit ja bacznym spojrzeniem.

- Dajesz sobie radg?

- Tak.

- To dobrze. Paulina martwi si¢ o ciebie. Uwazam, Zze powinna tu przyjechac.

Stella pomyslata o Grace, brudnej i zaniedbanej, nieprzestrzegajacej nawet podstawowych dobrych
manier.

- Jeszcze nie - poprosita.

Spinks odchrzaknat 1 zaczat mowic€ oficjalnym, urzgdowym tonem:

- Przyszedtem, zeby ci powiedzie¢, ze biuro sledcze przekazato raport do St Louis. Stwierdzili, ze
przyczyna $mierci Williama byto wychtodzenie organizmu. W raporcie napisano, ze

,,prawdopodobnie w nastepstwiec wypadku na morzu". - Palce Spinksa zakreslity w powietrzu znak
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cudzystowu. - Wyglada na to, ze nie znalezli niczego innego poza tym, czego 1 my si¢ domyslalismy,
otwarte ztamanie nogi, odwodnienie... - Spinks westchnat. - Nikt nie wie, co si¢ tam naprawdg stalo.
Prawdopodobnie przewrdcita go potgzna fala albo cos na niego spadto. Byt ranny. Potem nie mogt
utrzymac kursu. Poddat si¢ fali, zalalo mu silnik. Tak to zwykle jest. Cos$ sig stanie, a potem juz samo
leci.

Stella przytakneta. Nad takim biegiem wypadkow prze-mysliwata tysiace razy. Wiedziata, ze nie
nalezy oczekiwac, by udalo si¢ odtworzy¢ prawdziwa sekwencj¢ wydarzen. Tragedie na morzu
zwykle pozostawaly niewyjasnione. Zabrany przez morze.

Zaginiony. Stowa zawsze byly proste i niejasne.

- Tak czy owak - ciagnat Spinks - najwazniejsze, ze §ledczy nie dopatrzyl si¢ zadnych podejrzanych
okolicznosci. Mozna go pochowac. - To dobrze - powiedziata Stella.

Powinnas poczu¢ ulge - myslata, ale czuta tylko pustke.

- Zef dostat samochdd z powrotem - dodat Spinks. Popatrzyt badawczo na Stellg. - Spisalem jego
oswiadczenie dla sierzanta. Kiedy zadalem mu pytanie, czy znat ci¢ przed odnalezieniem ciata
Williama, powiedzial to samo, co ty. Prawie co do stowa.

Stella patrzyta w podtoge. Pamigtata swoja odpowiedz.

Poznalam go wiele lat temu.

...nie ma nic wspolnego z teraZniejszoscigq.

Podnoszac wzrok, zmusita si¢ do lekkiego usmiechu.

- To upraszcza sprawe.

- Tez tak sadzg - zgodzit sie. Milczal przez chwilg, rozgladajac si¢ bacznie dokota. A potem spytat: -
Mam poprosi¢ proboszcza, zeby przyjechat ustali¢ plan pogrzebu?

- Nie. Pojadg do niego sama. Dzigkuje za wizyte. I prosze podzigkowac siostrze za zapiekanke.
Spinks unidst reke w gescie pozegnania 1 wyszedt.
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Stella podparta Grace dwiema poduszkami, jej wtasna i1 druga, lezaca po stronie t6zka nalezacej do
Williama. Potem usadowila si¢ obok matki z taca na kolanach. Odci¢ta czubek jajka i zanurzyta
tyzeczke w migkkim zottku. Przeniosta peina tyzeczke do ust Grace. Dostrzegla odbicie swojej twarzy
w lustrze toaletki - chcac nakarmi¢ matke, sama otworzyla usta.

Leci samolocik, leci...

Przypomniata sobie, jak kiedy$ tyzka trzymana przez Grace zataczata w powietrzu kota niczym
malenki samolocik krazacy w powietrzu.

Wyladowal... Grzeczna dziewczynka.

Grace patrzyla na otwarte usta corki i rozwarta wargi. Stella wsuneta tyzeczke. Matka przezuta,
przetkngla 1 znowu otworzyta usta.

- Moze potem wstaniesz - zaproponowata Stella. - Jest pigkny dzien.

Z poczatku Grace zdawala si¢ nie rozumiec¢ tych stow. Potem powoli pokrecita glowa jak ktos bardzo
zmeczony albo chory.

- Nie mozesz tylko leze¢ w t6zku. - Stella przemawiata tagodnym, lecz stanowczym tonem. - Spinks
byt tutaj. Sledczy zwolnit ciato. Musimy pomy$le¢ o pogrzebie.

Grace odwrocita glowe 1 schowata twarz w poduszke.

- Nie zniosg tego. - Jej glos byl przyttumiony, ale wyrazny. - Nie dam sobie bez niego rady.

- Dasz sobie radg - padta twarda odpowiedz. - Musisz dac¢ sobie radg.

Grace uniosta gltowg,.

- Nie bede wiedziata, co robi¢. Nic nie bede wiedziata. Jej twarz przypominata maske¢ wyrazajaca
przerazenie 1 blagalna prosbe.

Corka patrzyta na nia. Jej wyglad - dziwna mieszanina dziecinnych uczu¢ widoczna w dojrzatych
rysach kobiety -niweczyt w Stelli uczucie tkliwosci. W jego miejsce wkradat si¢ mrok. Pamigtata, jak
Grace kryla si¢ pod ta maska, sie-
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dzac na 16zku, na tym samym 16zku, 1 wypowiadata stowa, ktére William chcial ustysze¢.
Przypomniata sobie, jak Grace zdradzila ja po raz drugi. Jak klgczata przed corka w niespelna tydzien
pOZniej, trzymajac w dloniach dziecko. Stella myslata, ze matka rozumie, jakie byto cenne. A jednak,
gdy William tego zazadat, zignorowata btagania Stelli i powierzyta malenkiego chtopca jego chciwym
rekom, by corka nie mogta go juz nigdy zobaczy¢...

Podniosta si¢ raptownie, taca spadia z toskotem na podtoge. Jajko potoczyto si¢ szerokim tukiem pod
t6zko. Stella nabrata powietrza.

- Tata byt zbyt silny, zbyt okrutny. - Stowa buchngty w powietrze. - A ty na to pozwalatas. Za bardzo
si¢ poddawatas.

Grace zamkngela oczy, jakby §lepota mogta da¢ jej schronienie.

- Postuchaj, co ci powiem! - Glos Stelli byt coraz glo$niejszy, cienki i1 przenikliwy. Czula si¢ jak
dziewczynka, szesnastolatka. - Powinnas byta mu si¢ przeciwstawi¢. Powinnas by¢ silna. Zawiodtas
mnie. - Urywany szloch zdlawit glos, ale stowa wydobywaty si¢ nadal. - Bytas moja matka.

Matka nie otworzylta oczu, ale po jej twarzy przebiegt dreszcz. Zacisneta zbielate w stawach palce na
brzegu koca.

Stella patrzyta na nig jeszcze przez chwilg, a potem odwrdcita si¢ i powoli wyszta z pokoju.

*

Stella siedziata przy szerokim biurku pokrytym zielonym filcem. Proboszcz zajat miejsce naprzeciw
niej i pochylit glowe nad ksiazka.

- Ma pani racje - rzekt - ojciec kupit ziemig na gréb rodzinny w 1963 roku. - Usmiechnat sig
uprzejmie. - Wszystko jest o wiele prostsze, gdy ludzie przygotowuja si¢ do ta-
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kich spraw zawczasu. Czy pozostawit jakie§ wskazowki dotyczace nabozenstwa? W testamencie na
przyktad? Stella pokrgcita gtowa.

- Nie chcialby nabozenstwa. Nigdy nie chodzit do kosciota, a przynajmniej kiedys nie chodzit.

- Muszg przyznac, ze nie widywalem go - przytaknal proboszcz - ale jestem tu dopiero od szesciu
miesi¢cy. Nie sadze tez, bym poznal pani matke. - Spojrzal powaznie. -Powinna byc¢ tutaj, by oméwic
te sprawe.

- Nie czuje si¢ dobrze - powiedziata Stella.

- Mozemy poczekaé dzien lub dwa... - Wbil w nia wzrok peten podejrzliwosci. - Zona powinna mieé
cos$ do powiedzenia...

Stella patrzyta ponad ramieniem mezczyzny na rzad pustych wazonow, szarych od kurzu. Wyobrazita
sobie Grace w domu Pod Siedmioma D¢bami. Matka lezata w 16zku przez kolejny dzien 1 kolejna noc.
Odmawiata przyjmowania pokarméw, pita tylko wodg, wlewana jej do ust.

- Mysle, ze powinny$Smy miec to za soba jak najpredzej - rzucita Stella - zebySmy mogty dalej
normalnie zy¢.

Proboszcz uniodst lekko brwi. Potem otworzyt modlitewnik 1 zaczal przewracac kartki. Miat dtugie 1
blade palce.

- Jest kilka wersji nabozenstw. Trzeba dokona¢ wyboru modlitw.

- Nie potrzebujemy nabozenstwa. Chodzi nam tylko o pogrzeb.

Dtonie proboszcza znieruchomiaty, wsparte na otwartym modlitewniku.

- W takiej chwili nalezy wzia¢ pod uwagg uczucia innych oséb, przyjaciot, dalszej rodziny...

- Nie mamy rodziny - przerwata mu. - A przyjaciele wiedza, ze nie chodzit do kos$ciota.

Proboszcz pokiwat powoli glowa, patrzac w modlitewnik, jakby tam szukal madrosci. Kiedy unidst
glowe, na jego twarzy malowat si¢ wyraz wspotczucia i pobtazliwosci.

- Nie jest to takie proste, panno Birchmore. Na miejscu
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uswigconym obowiazuja pewne zasady postepowania. Miejsce to ma nam przypominac o §wigtosci
zycia. - Przerwal, patrzac jej badawczo w oczy. - Jesli nie przywiazuje si¢ do nich wagi, prosze
wybaczy¢ obcesowos¢, mozna rownie dobrze zakopac ciato w ogrodzie. Stella odepchneta krzesto 1
wstata.

- Prosze¢ zrobi¢, co pan uwaza. Ale mozliwie jak najprosciej, bez moéw pochwalnych 1 Spiewow.
Proboszcz przygladat si¢ jej przez chwile w milczeniu, potem lekko si¢ usSmiechnat.

- Mysle, ze wiem, o co pani prosi.

*

Roje pszczdt uwijaly si¢ wokot wigzanek ogrodowych kwiatow ztozonych na ziemi obok otwartego
grobu. Stella patrzyta w dot na skromna trumng, na jej wezszy koniec, gdzie byly nogi Williama.
Wyobrazata sobie mgzczyzng ubranego w garnitur, lezacego pod przybita gwozdziami drewniana
pokrywa. Wiedziata, ze jest rad wielkiemu ttumowi, ktory zgromadzit si¢, by odda¢ mu czes¢.
PrzetwoOrnia ryb, sklep i pub byly zamknigte. Wszyscy przyszli tutaj.

Z wyjatkiem Grace.

Kiedy Stella weszta rano do jej sypialni, zeby si¢ pozegnac, matka lezata tak bezwtadnie, ze nie byto
wida¢, czy oddycha. Z kazdym mijajacym dniem Grace wycofywala si¢ z zycia coraz bardzie;,
przestata nawet mowic. Stella obwiniata o to siebie. Zadawata sobie pytanie, co wtasciwie chciata
osiagnac, przywotujac na pamigc bol 1 gniew z przesztosci w momencie, gdy Grace 1 tak miata dos¢
wszystkiego.

Stella potrzasneta glowa, chcac uwolnic si¢ od obrazu Grace, osamotnionej w domu Pod Siedmioma
De¢bami.

- W porzadku, kochanie? - spytata Paulina.

Kobieta stata u jej boku. Od chwili, gdy Stella pojawita si¢ na koscielnym dziedzincu, Paulina

nieustannie trzymatla si¢ blisko niej. Niewiele mowita, dotykata jedynie od czasu
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do czasu jej ramienia albo tokcia, dajac do zrozumienia, Ze jest z nia.

Stella spojrzata na miejsce, gdzie ttum si¢ poruszyt. Proboszcz torowat sobie droge, zmierzajac do
grobu. Stanat w jego glowach 1 ogarnat wzrokiem zgromadzonych. Mial na sobie dtuga, biata sutanne
1 czarng stule przerzucona przez szyj¢. Pot btyszczat na tysej glowie.

Wyciagnat przed siebie modlitewnik 1 rozstawiwszy palce szeroko na oktadce, otworzyt go w
zaznaczonym miejscul.

- Cztowiek zrodzony z niewiasty ma krotkie 1 bolesne zycie - czytat. Jego gtos brzmial pewnie 1
dobitnie. - Wyrasta i wigdnie jak kwiat, przemija jak cien chwilowy3.

Podnidst oczy i popatrzyt na zebrany thum. Zatrzymat wzrok na twarzy Stelli 1 usmiechnat si¢ smutno.
Ona patrzyta na niego oboj¢tnie. Stowa, ktore wypowiedziat, nic dla niej nie znaczyly.

- Drodzy przyjaciele - zaczat proboszcz. - Przybylismy tu dzi$, by podzickowac¢ za zycie naszego
brata, Williama Charlesa Birchmore'a, ktory odszedt od nas w tragicznych okolicznosciach. Byt
cztowiekiem majacym wiele godnych podziwu zalet. Byt wytrawnym rybakiem. Kochat swoja prace 1
czut respekt przed morzem.

Stella patrzyta na proboszcza, ale on juz na nia nie spogladat.

- William Birchmore posiadat te cechy przywddcy, ktore docenia kazda spotecznosé...

Mowit 1 mowil... Z czasem zaczat przemawiac wolniej, a jego glos nabrat giebi 1 przesadne;j
uczuciowoscl. Stella pochylita gtowe, stowa ptynety ponad nia.

- William miatl w zyciu dwie wielkie mitosci: swoja uwielbiana zong, Grace, ktora niestety nie moze
by¢ tu dzisiaj z nami, 1 ukochang corkg, Stellg. Jako ojciec 1 maz byt dla nas wszystkich przyktadem.
Stella zamkneta oczy. Powrocity do niej stowa skruchy ojca.
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Gdybym mogt by¢ kims innym. Kims dobrym.

- Byt cztowiekiem z zasadami - ciagnat proboszcz -cztowiekiem prostym 1 uczciwym.

Stella podniosta wzrok. Ludzie kiwali glowami z petna aprobata dla trafnosci obrazu kreslonego przez
proboszcza. Wiele kobiet miato tzy w oczach.

Tylko Spinks wydawat sie niewzruszony. Stella widziata go stojacego nieopodal mowcy Czuta, ze
patrzy na nia. Gdy ich spojrzenia si¢ spotkaty, skinat lekko gtowa, jakby rozumial, ze sprawy nie byly
tak proste, jak si¢ wydawato.

Stella znowu zamkngla oczy, w naglej obawie przed tym, co ja czekato: przed osaczajaca ja plataning
uczu¢ dotyczacych Williama, Grace, Zefa. I matego chlopca, ktorego glos stale do niej docierat
niesiony przez wiatr, chtopca, ktory odwiedzat ja w snach z blada twarzyczka dziecka zeru zeru.
Zagubionego, tak bardzo samotnego.

Myslata o malenkim ciatku, zakopanym w ukrytym 1 nie-oznakowanym grobie. Nieuswigconym. Bez
trumny, ktora chronitaby jego skorg przed zimnym dotykiem ziemi. W samej sukieneczce albo w
kawatku jakiego$ materiatu.

A moze William po prostu wrzucit go do ziemi bez niczego...?

Stella skupita uwage na kwiatach utozonych na ziemi obok grobu, na wigzankach z wiosennych
kwiatow: stokrotek, makow, orlikdw, gipsowki i zonkili, poprzeplatanych todyzkami eukaliptusa i
akacji. Niektore, delikatniejsze ptatki juz zaczynaly wiednac¢ na stoncu. Z tyhu stosu lezala wiazanka
wyrozniajaca si¢ sposrod innych uderzajacym pigknem 1 prostota. Stella potrzebowata paru chwil, by
zrozumie¢, dlaczego tak jest. Wreszcie uswiadomita sobie, ze nie bylo w niej kwiatow. Zostata
zrobiona z rozmaitych lisci o kontrastujacych odcieniach zieleni.

Pomigdzy gatazkami tkwil pojedynczy, dlugi 1is¢ paproci I$niacy barwa szmaragdu.

Stella wiedziata, czyje to dzieto. Patrzyta na zielona papro¢. Co oznaczata wigzanka od Zefa? Czy Zef

uwazal Wil-
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liama za przyjaciela? Czy chcial jedynie wyrazi¢ swdj szacunek? A moze bukiet mial przemowic¢ do
niej... Bylo jej stabo od upatu. Czula si¢ niepewnie. Odnosita wrazenie, ze zbliza si¢ do granicy, ze
padnie ofiara uczué, z ktérymi nie da sobie rady.

Nagle Paulina tracita ja w ramig.

- Czas rzuci¢ ziemie, kochanie.

Ktos wetknat gars¢ ziemi w dion Stelli. Zacisngta reke na cieptej wilgoci.

- Ziemia ziemi, prochy prochom, popioty popiotom... Z prochu powstate$ i w proch si¢ obrocisz -
recytowat proboszcz.

Rzucona ziemia uderzyta gtucho o wieko trumny.

Stella pragngla zaptakac. Pragneta optaka¢ Williama, dziecko, Zefa, Grace - wszystko, co stracita i
czego nigdy nie miafa.

Wyobrazita sobie strumien tez ptynacy z jej oczu, ktory by ja oczyscit, otworzyt, odrodzit.

Ale oczy miata suche jak proch, jatowe jak popiot.

Herbata byta chiodna 1 rozcienczona mlekiem. Stella tykata ja pospiesznie, by wypluka¢ z ust smak
oblanej czekolada babki. Reszta ciasta lezata na talerzyku, by wygladato, ze wiasnie je.
Usmiechneta si¢ do rodzicow Laury. Przywitala si¢ z ojcem Jamiego. M¢zczyzna nie czul si¢ dobrze
w eleganckich spodniach 1 marynarce. Teraz towarzyszyta mu Paulina, ale podczas pogrzebu stat
razem z innymi rybakami, ktorzy zaciagngli wart¢ honorowa przy trumnie 1 w grupie oddawali czes¢
zmartemu koledze. Gdy tak stali jeden obok drugiego, nie potrafili skry¢ napigcia 1 niepewnosci. Stella
wyczuwata, ze to strach. Pewnego dnia ich tez moze spotkac taki sam los - zadne ostrzezenia, zadne
planowe dzialania nie pomoga.

- William nie byt idiota - podsumowat jeden z rybakow. - Zawsze uwazat, biedaczysko, zawsze byt
ostrozny.
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Stella tykneta ostatnia porcje herbaty. Odstawila filizanke 1 rozejrzala si¢ po sali, przygladajac si¢
znanym i nieznanym twarzom. Szukata Zefa...

Juz miata zrezygnowac, gdy wsrod thumu postaci dostrzegla wysoka sylwetke mezczyzny z
piaskowymi wtosami. Mial na sobie ciemny garnitur 1 jasnoszara koszulg. Podeszla blizej, by lepiej
widziec.

Wzigta gieboki oddech, rozchylajac lekko wargi. To on.

Zef wygladat obco w eleganckim ubraniu, jak cztowiek, ktory dobrze czutby si¢ w dyrektorskim
gabinecie, w galerii sztuki lub na §rodmiejskiej ulicy - gdziekolwiek na $wiecie. A jednak bylo w nim
cos, co przypomniato Stelli chlopca-zegtarza w wyblaklym sarongu.

Nie widziat jej, rozmawial z mezczyzna, ktdrego nie znata. Patrzyla na Zefa jeszcze kilka chwil, a
potem odwrdcita wzrok. Wbrew wlasnej woli zndw rozejrzata si¢ po sali, szukajac nieznajome;j
twarzy. Twarzy kobiety, ubranej jak Zef w drogie miejskie stroje. Kobiety z dzie¢mi przy boku, a
moze z dzieckiem na reku.

Ogarneta spojrzeniem drewniang podtoge. Resztki zdartej butami biatej farby znaczacej granice boisk
do badmintona czy koszykowki, w ktore graty nastgpne po niej pokolenia dzieci.

Wtedy katem oka dostrzegta kolorowa plamg. Odcien fioletu, wyrdzniajacy si¢ 1 dziwnie znajomy.
Pojawit sie przed nia pek gerber, ogromnych gtowek w pelnym rozkwicie, kazda w takim samym
fioletowym kolorze.

Mtlody me¢zczyzna w uniformie taksOwkarza wreczyt jej bukiet.

- Przesyltka speq'alna - rzekl.

Sktonit z szacunkiem gltowe 1 odszedt.

Stella rozpoznata logo Interflory na matej karteczce przypigtej do celofanu. Ponizej znajdowata si¢
wydrukowana wiadomos¢.

Myslami jestesmy z Tobq. Lorna i zespol ,,Swiata Kobiet"
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Stella dotkneta jednej z gerber. Wygladata jak przeros-nigta stokrotka. Stella wiedziata, ze kwiaty
nieprzypadkowo zostaty starannie dobrane do barw i symboliki wydawnictwa. Moze nawet zostaty
speq‘alnie zabarwione - w Sydney czy gdziekolwiek indziej, gdzie Interflora znalazta kwiaciarnig,
ktora spetnitaby zadania Lorny.

Stella gwattownie zapragneta powrotu do pracy, do §wiata, gdzie wszystko znaczyto to, co miato
znaczy¢. Bez niedomowien.

Mow prawdg. To tylko masz robi¢ - dzwigczato jej w gltowie.

Zapragneta znowu by¢ osoba z zewnatrz. Przygladac si¢ zyciu obcych ludzi. Szukac¢ faktow, trzymac
swoje uczucia na wodzy. Przypomniata sobie maszyng do pisania czekajaca pod biurkiem pana
Berhanu w Hotelu Etiopskim i uznata, ze czas tam wroci¢. Wystuka¢ nowa opowies¢, klnac na trzy
zacinajace si¢ klawisze. Widziata wypakowany plecak na twardym, waskim t6zku.

I kamiennego aniota obok niej - znak, ze jest w domu.

17

Palenisko sypneto iskrami, gdy Stella dotozyta nastepny kawatek drewna. Spojrzata na termometr.
Piec byt juz dostatecznie nagrzany, ale wolata sig jeszcze upewnic.

Zania na stole lezala ksigzka kucharska Grace, otwarta na stronie ,,Szafranowe ciasto Jozefiny". Stella
wiedziata, ze to ulubione ciasto matki. Pomyslata, ze jesli je upiecze, zacheci Grace do jedzenia.
Podswiadomos¢ podpowiadata jej jednak, ze robi to wiedziona poczuciem winy za decyzje, ktora
wlasnie podjeta. Postanowita bowiem opusci¢ Tasmanig, jak tylko uda si¢ wszystko zorganizowac,
nawet jesli miatoby to oznacza¢ zatrudnienie pielegniarki z St Louis do opieki nad Grace.

Stella skrupulatnie przestrzegata receptury, wielokrot-
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nie czytajac instrukcje spisang odrgcznym, pelnym zawijasow, pismem.

Dodaj surowe jajko.

Przesiej do miski suche sktadniki.

Nie mieszaj zbyt dlugo.

Upewniata sig po kilka razy, czy precyzyjnie odmierza 1 wazy sktadniki. Przycigta papier, ktorym
miata wylozy¢ blachg. Nie piekta niczego od tak wielu lat, ze wszystkie czynnosci, dobrze kiedys
znane, teraz nastrgczaty jej nie lada trudnosci.

Odniosta wrazenie, ze minglo mnostwo czasu, zanim gotowe ciasto znalazto si¢ na blasze.

Zdumiat ja widok porozsypywanej dookota maki, skorupek jaj walajacych si¢ na podtodze 1
usmarowanego mastem stotu. Mucha usiadta na lepkiej tyzce 1 zaczeta pocierac o siebie przednie nogi.
Gruba, zo6tta struga ciasta Sciekata po biato-niebieskiej makutrze, tworzac na stole kragle rozlewiska.
Stella rozejrzata si¢ po kuchni. Przyniesione w darze potrawy - nieswieze juz albo zepsute - nadal
zalegaly na blatach. Schludna zawsze kuchnia zamienita si¢ w miejsce brudne 1 zabataganione. Gdy
ciasto znajdzie si¢ w piecu -powiedziata sobie Stella - trzeba bedzie posprzatac.

Wsungta blachg do pieca i zamkneta drzwiczki. Spostrzegta, ze stojacy obok pojemnik na drewno jest
prawie pusty. Drewna wystarczy wprawdzie do utrzymania w piecu wiasciwej temperatury podczas
pieczenia, ale p6zniej zabraknie go do podgrzania wody.

Wyszla na zewnatrz i zaczela raba¢ na szczapy najwigksze bierwiona. Patrzyta na utozone w stos
drewno, w wigkszosci spore kawatki pni do porabania. Zawsze zajmowat si¢ tym William. Wszystkie
podreczne pojemniki zawsze byly pelne, a przy pralni lezata dodatkowa, zapasowa sterta. Stella
zastanawiala si¢, kto bedzie robit to teraz. Kto bedzie czyscit rynny dwa razy do roku? Albo reperowat
pompe, gdy si¢ zepsuje...?
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Zostawila rabanie 1 zaczeta krazy¢ wokdt domu, pralni 1 szopy, notujac w myslach wszystkie prace,
ktorym trzeba bedzie podotaé. Wiedziata, ze poza rutynowymi czynnosciami nalezy bra¢ po uwagg i
te, ktore pojawiaja sie od czasu do czasu, i to niespodziewanie. Sprawdzita, jak wyglada farba w
miejscach wymagajacych malowania, w jakim stanie sa rury 1 metalowe czg¢sci dachu. Poczuta ulgg,
cho¢ nie zdziwienie, stwierdziwszy, ze William utrzymywat wszystko w idealnym porzadku. Minie
zapewne kilka lat, nim zajdzie konieczno$¢ wykonania powazniejszych napraw.

Potem weszta do szopy, by zorientowac si¢ w zapasach farby, drewna i narzedzi. Zadowolona, ze i tu
William zostawit wszystko w porzadku, wyszla na zewnatrz.

Idac sciezka, poczuta lekki swad spalenizny. Z poczatku nie zorientowata sig, co to takiego. Potem
dostrzegta dym wydobywajacy si¢ z otwartych tylnych drzwi.

- Do diabta! Ciasto...

Ruszyta biegiem w strong domu. Mijajac kuchnig, ujrzata mgietke szaroniebieskiego dymu
wypelniajaca pomieszczenie. Zaklgta na mys$l o swojej nieuwadze. Ciasto przepadto, a na dodatek
zapach pozostanie w domu na cate tygodnie, uwig¢ziony w zastonach.

Wpadta do wnetrza przez boczne drzwi i znieruchomiata. Cofneta sig.

W holu, na progu kuchni stato blade widmo w dlugiej, pogniecionej koszuli nocnej, ze sterczacymi
wokot twarzy szaroztotymi wlosami.

Stella zobaczyta Grace, ktora, potrzasnawszy gtowa, jakby chciala obudzi¢ si¢ ze snu, ruszyta do
akcji. Ztapata Scierke 1 otworzylta drzwiczki pieca.

Buchnal czarny dym. Grace zakastala, schylita si¢ 1 siggneta w czelus¢ pieca. Po paru sekundach
odskoczyla, potrzasajac oparzonymi palcami w powietrzu. Zwingwszy Scierke grubiej, ponownie

sprobowata wyciagna¢ spalone ciasto. Tym razem z powodzeniem. Ciemna smuga dymu
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wydobywata si¢ z blachy, gdy Grace ruszyta z nig w stron¢ bocznych drzwi.

Stella czmychneta w bok, skryla si¢ za sterta drewna. Obserwowatla, jak dymiaca blacha ptynie w
powietrzu od kuchennych drzwi 1 1aduje posrodku grzadki z liliami. Potem rozwarlo si¢ na osciez
kuchenne okno 1 $cierka przecinala powietrze, zeby przegoni¢ dym z kuchni.

Po chwili ustyszata glos z giebi domu:

- Stella? Jeste$§ tam?

Stella zostata w kryjowce. Przez szpary migdzy kawatkami drewna zobaczyta, jak Grace podchodzi do
bocznych drzwi i staje w nich z r¢kami na biodrach, lustrujac wzrokiem ogrdd 1 drogg, jak wspina sig
na palce 1 spoglada w dot, ku wybrzezu.

- Stella! - zawotata znowu. - Gdzie jestes?

Po chwili weszta z powrotem do domu. Wkrotce stycha¢ byto szum wody lecacej do zlewu 1 szuranie
przesuwanych krzeset, a potem brz¢k naczyn i metaliczny dzwigk podnoszonej i zamykanej pokrywy
pojemnika na $mieci.

Stella stata tytem do sterty, opierajac rece o najezona drzazgami $ciang drew. Czula, jak ogarnia ja
ulga. Wiedziata, ze to pierwszy, maty krok do przodu - matka wstata z t6zka i wrécita do kuchni.
Czekala ja jeszcze daleka droga, ale poczatek zostal zrobiony.

Siggneta wzrokiem poza wybrzeze, na otwarte morze. Nie widziata potyskliwej niebieskiej wody.
Widziala wyzyny Etiopii, czerwona ziemig, gote zbocza wzgdrz, surowe pigkno giebokich wawozow,
ciemnofioletowe swiatto konczacego si¢ dnia.

*

Stella oparta sie o drzwi budki telefonicznej. Patrzyta ponad parkingiem ku pomnikowi Zeglarzy, na
ktorym dziesiatki mew siedzialy w rzedzie, niczym druzyna czekajaca na rozkazy. Jej oczy szukaty

czesci muru, ktorg tak dobrze znata. Tabliczki Davida Greya. Przeniosta wzrok na
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przetwornig, na drzwi umazane krwia ryb i olejem silnikowym, na sterty skrzynek z niebieskimi
napisami ,, Wyprodukowano na Tasmanii".

Styszata, jak telefonistka wybiera numer w Londynie, a potem pyta sekretarke Lorny, czy przyjmie na
koszt Londynu rozmowg z Halfmoon Bay w Tasmanii.

- A gdzie to, u licha, jest? - spytata sekretarka.

- Australia - wyjasnila telefonistka. - Bedzie rozmawia¢ pani Stella Boyd.

- Stella! Tak. Naturalnie. Przyjmuj¢ rozmowg.

Stella poczuta mite ciepto, styszac, ze nadal jest potrzebna, nadal jest wazna... Po chwili odezwala si¢
Lorna.

- Stella! Jak si¢ ciesze! Stabo ci¢ stysze. Wszystko w porzadku? Kwiaty doszty?

- Tak. Dzigkuje¢ - powiedziata Stella. - Byty bardzo tadne.

- To dobrze. Mito mi. Wszyscy bardzo si¢ o ciebie martwili. - Kobieta zamilkta na krétka, pelna
wspotczucia chwilg. - Rozmawiali$my o tobie dzi$§ rano. Potrzebujemy cig, ale nie chce ci¢ do niczego
namawiaC. Powinna$ tam zosta¢ tak dtugo, jak trzeba. Rozumiem, jakie to dla ciebie trudne...

- Jestem gotowa - przerwata Stella. - Chce wroci¢ do pracy. Juz zarezerwowatam lot do Dubaju na
nastepnag srodg. Na krotko zapadta cisza.

- Do Dubaju? Dlaczego do Dubaju?

Stella skrzywita si¢. Spodziewala sig, ze Lorna pamigta, iz Etiopskie Linie Lotnicze lataja wtasnie
stamtad.

- To najlepszy sposob na powrdt do Addis Abeby. Chce opisa¢ koniec wojny. A potem pojechac na
p6inoc, do Erytrei.

- Stella, mam dla ciebie fantastyczna nowa propozycj¢ - powiedziata Lorna, omijajac zrecznie to, co
powiedziata Stella. - Alaska. Kobiety Avonu na Alasce. Wyobrazasz sobie? Katalogi kosmetykow w
igloo!
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Stella przycisneta stuchawke do ucha.

- Co powiedziatas?

- Dam tytut ,,Kobiety, ktore sprzedaja szminki Eskimosom" albo jakos tak... Nie mowig, zebys nie
wracala do Etiopii. Ale najpierw zrdb to. Potrzeba nam w koncu jakiego$ urozmaicenia. Stello? Jestes
tam?

- Tak. Stucham ci¢. Ale zostawitam swoje rzeczy w Addis Abebie. - Stella potrzasne¢ta glowa, jakby
starata si¢ wychwyci¢ sens stow Lorny. - Moja maszyna do pisania jest w hotelu. Trzymam tam poko;j.
- Zostaw to mnie - powiedziata Lorna glosem speqa-listki od rozwiazywania probleméw. - Zadzwonig
do Reutersa. Maja tam swojego cztowieka. Optaca rachunek w hotelu i wys$la mi maszyng. A
tymczasem wpadnij na troch¢ do Londynu. Oméwimy wszystko na miejscu. Mozesz si¢ zatrzymaé w
mieszkaniu stuzbowym.

Stella przypomniata sobie to mieszkanie, umeblowane oszcz¢dnie w skandynawskim stylu - wszystko
w bieli i fiolecie. Ostatnio zatrzymata si¢ w nim podczas podrozy z obozu w dzungli na Sri Lance do
Nowego Jorku. Nie czuta si¢ wtedy najlepiej - musiata trzymac wszystkie swoje rzeczy w tazience,
zeby nie zostawi¢ plam na bialym dywanie. Teraz to mieszkanie wydawalo jej si¢ dobrym schro-
nieniem, neutralnym i nieskomplikowanym.

- Potrzebna mi zaliczka - dodata - na optacenie biletu.

- Naturalnie. Podaj namiary biura podrozy. Jest tylko jedno na Tasmanii? Daj mi zna¢. Pa, kochana.
Trzymaj sig!

Stella odtozyta stuchawke. Odepchngta od siebie wszelkie obawy, pocieszajac si¢ mysla, ze zgodzila
si¢ jedynie na podroz do Londynu. Ostatecznie to ona sama podejmie decyzj¢, dokad pojedzie 1 o
czym bedzie pisac. Byta przeciez niezalezna.

Furgonetka stata nieopodal budki telefonicznej. Stella siggneta przez otwarte okno po stronie pasazera
po kartonowe pudto. Bylto pelne naczyn i pojemnikow, ktore ludzie
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przyniesli do ich domu. Grace wszystkie je oproznita. Zepsuta zywnos$¢ wrzucita do wiadra na
kompost. Kazdy dar ogladata z zainteresowaniem. Unosita w gore naczynia, by obejrzec spod, gdzie
przyklejone byly tasmy z nazwiskami wiascicieli. Stellg uderzyt wyraz zdziwienia 1 zadowolenia,
ktory pojawiat si¢ na twarzy matki.

Stella niosta petlne pudto do sklepu. Trzymajac je przed soba, pokonata zastone z kolorowych paskow
wiszacych w drzwiach. Rozejrzata si¢ po wnetrzu, wdychajac znajomy zapach proszkéw 1 niezbyt
swiezych bananow. Prawie nic si¢ nie zmienito. Tablica ogloszen przy drzwiach nadal byta pokryta
odregcznie napisanymi ogloszeniami oferujacymi uzywane meble albo tadunek polan do kominka. Na
starym miejscu, obok zamrazarki, znajdowato sie stoisko Stowarzyszenia Zon Rybakéw. Miedzy
zabawkami zrobionymi na drutach i stoikami dzemoéw zauwazyta ksiazke w mickkiej, wyplowialej
oktadce. Byl na niej emblemat stowarzyszenia oraz stowa: Ksiqzka kucharska. W trzynastq rocznice
powstania. 1976. Czytajac tytul, przypomniala sobie dzien, gdy pani Barron powiedziala jej o
planowanej publikaciji i prosita o przyniesienie przepisu od Grace. I nagle tamten dzien wydat si¢ tak
nieodlegtly... Stella szta w stron¢ kontuaru, ogladajac inne towary w sklepie. Zauwazyta, ze zwigkszyt
si¢ wybor zywnosci w puszkach - powstal nowy regat zastawiony az po sama gore konserwami z
gotowanej fasoli, wieprzowiny, wolowiny duszonej z cebula i gulaszu irlandzkiego.

Postawita karton na ladzie 1 nacisngla brzgczyk zamontowany przy kasie. Ustyszata ruch w saloniku.
Od czasu, gdy przyjechata do Halfmoon Bay, widziata pania Barron tylko raz na przystani i potem na
pogrzebie. Z daleka wydawato sig, ze pani Barron zupeknie si¢ nie zmienita, cho¢ mingto cale
pigtnascie lat.

Stella dostrzegta najpierw ptomien jasnoczerwonych wtosow w poblizu drzwi, a potem wylonita si¢
pani Barron.

- Stella! - Twarz kobiety zajasniala serdecznos$cia i zy-
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wym zainteresowaniem. Jej podbrodek liczyt teraz wigcej niz dwie faldy, a policzki byty poorane
zmarszczkami, ale wlosy miata umalowane na ten sam co zawsze kolor, a oczy nie stracity na
bystrosci.

- Dzien dobry, pani Barron - powiedziata Stella.

- Moje biedactwo. - Pani Barron przygladata si¢ gosciowi ze szczerym wspotczuciem. - Wygladasz na
Zmeczona.

Stella wzruszyta ramionami.

- Chyba jestem zmegczona...

- Ale poza tym wygladasz dobrze - dodata pani Barron. - Wszgdzie bym cig rozpoznata. Nie zmienitas
si¢ ani troche.

- Pani tez nie - stwierdzila wspaniatlomyslnie Stella. Wskazata na karton. - Musimy zwrocic te
naczynia wlascicielom. Pomyslatam, ze gdyby pani postawita je koto lady, kazdy mégtby wziaé, co do
niego nalezy. Pani Barron spojrzala na naczynia.

- Alez naturalnie, moja droga, jesli tylko moge pomoc... Jak si¢ czuje twoja biedna matka?

- Nieco lepiej - odparta Stella, wreczajac sprzedawczyni liste¢ zakupow sporzadzona starannym
pismem Grace. Pani Barron uniosta brwi.

- Znowu gotuje! To dobry znak. Brakuje mi Williama przychodzacego z lista zakupow. Zawsze
staratam si¢ sprosta¢ wszystkim zyczeniom.

Stella usmiechngta sig¢ grzecznie. Niebawem - pomyslata - Grace bedzie przychodzi¢ tu sama.
Planowata porozmawia¢ z matka na temat lekcji nauki jazdy. Przed godzing kobieta wygladata prawie
tak samo jak dawniej - starannie uczesane, spi¢te na karku wlosy, §wieza koszula, wypastowane buty.
Wydawato sig, ze cudem ozdrowiata, wracajac do dawnych rutynowych zajec¢, poswigcajac si¢
gotowaniu, sprzataniu, pracy w ogrodzie... Ale Stella nie chciata ryzykowac 1 wymagac zbyt wiele.

Pani Barron zaczgla przynosi¢ produkty z listy 1 wktadac je do plastikowej torby.
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- Bardzo dtugo bytas poza domem - powiedziata, wpatrujac si¢ w Stelle. W glosie kobiety brzmiata
ledwie dostrzegalna nuta wyrzutu. - Niewiele si¢ tu zmienito. Pub prowadza nowi ludzie, z
kontynentu. Zamkneli restauracje! - Pani Barron wskazata na nowe regaty. - Musiatam wprowadzi¢
inne produkty. Dla tych, ktorzy jedli w pubie tylko dlatego, ze chcieli wyj$¢ wieczorem z domu, to
niewielki ktopot. Ale byli i tacy, ktorzy stotowali si¢ w pubie. Wzigtam ich wigc na swoj garnuszek:
rybacy z innych portéw, robotnicy drogowi. Licza na ciepty positek, a w pubie moga kupic¢ najwyzej
paczke chipsow. - Potrzasneta glowa. - Wstyd. - Pani Barron méwita urywanymi frazami,
dopasowujac stowa do ruchéw rak: z potki na lade, z lady do torby. - Co jeszcze? Nelsonowie
przeprowadzili si¢ do St Louis. Laura urodzita druga dziewczynkg, ale nie mieszka tutaj, tylko gdzies
na potnocy. Jamie... - Rzucila na swoja rozméwczynig¢ krotkie, badawcze spojrzenie - Jamie nie
wrocil. Mieszka w Polnocnym Terytorium. Ma mitg zong. Widziatam jej fotografig. I trojke dzieci. -
Odetchneta gleboko, nim zaczeta mowic dalej. - Jest parg nowych 0s6b. Para emerytéw z Afryki
Potludniowe;. I Zef.

Stella wyjeta jabtko z koszyka na ladzie 1 zdjeta z niego mata grudke ziemi.

- Poznatas go, naturalnie - ciagneta pani Barron tonem spokojnym i powaznym. Zamilkta na chwilg,
po czym powiedziata: - Mily miodzieniec z tego Zef a. Sam wznidst dom za droga budowana przez
skazancow. Nie widzialam go, ale podobno jest niezwykty.

Pani Barron schylifa si¢ 1 wyjeta spod lady pudetko zapalek, ktore nastepnie wrzucita do plastikowe
torby.

Stella zacisneta palce na jabtku. Bezwiednie z jej ust padto pytanie:

- Mieszka sam?

Whpatrywata si¢ w jabliko 1 obracata je w palcach, by w I$nigcej skorce odbito si¢ Swiatto wpadajace
przez witryne sklepowa.
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- Tak. Sam. Nie ma ani Zony, ani przyjaciotki. - Pani Barron potrzasneta glowa. Sztywne czerwone
loki uderzaty o skronie. - Musi czu¢ si¢ samotny.

Stella wzruszyta ramionami.

- Niektorzy ludzie lubig spgdzac¢ czas samotnie - powiedziata.

Pani Barron przeszyta ja wzrokiem.

- Moze. Ale mysle, ze dla ciebie to nie jest dobre. - Odhaczywszy ostatnia pozycje¢ na liScie, oddata ja.
- Prosze bardzo. Mozesz sprawdzi¢, czy wszystko jest.

Stella wsuneta list¢ do kieszeni.

Pani Barron oparta si¢ wygodnie o ladg.

- Na czym skonczyly§my? Wtasnie. Zef. On nie pracuje, wiesz? Laurie powiedziat mi, ze
najwyrazniej nie musi pracowac. Zbit fortung na jakim§ wynalazku, na czyms, co, jak mi si¢ wydaje,
jest zwiagzane z todziami. Mieszkat w Sydney, zanim tu przyjechat. Mial duzy dom, wtasny interes,
wszystko, co tylko chciat. Dwa lata temu zostawit caty dobytek 1 przyjechat tutaj, do Halfmoon Bay. -
Pani Barron usmiechngla sig, jakby dotarta do szcz¢sliwego zakonczenia bajki. - Po prostu. Przyptynat
ktoregos dnia swoim jachtem 1 zostat.

,» Laillwind" - przypomniata sobie Stella.

- | gdzie ten jacht jest teraz? - wyrwato si¢ z jej ust. Pani Barron wydawata si¢ zaskoczona.

- Zwykle tu, przy pirsie. Zima trzymat go na pochylni Benetta. Juz czas, by go spuscit na wodg, ale
pewnie najpierw chce skonczy¢ robote Joemu. Poprawiaja dach w jego steroéwce. Takimi rzeczami
zajmuje si¢ Zef. Zamiast pracowaé wszystkim pomaga. - Pani Barron zachichotata. - Nie wiem, jak
bySmy sobie bez niego poradzili. Ale wystarczy juz o nim. - Kobieta umilkta, przypatrujac si¢ bacznie
Stelli. - Ty wspaniale si¢ urzadzitas. Pewnie dzigki tej dobrej szkole w Londynie. Zdobytas
odpowiednie wyksztalcenie. Wszyscy czytaja twoje pismo.

Pani Barron wskazata na stojak z czasopismami. Pomig-
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dzy btyszczacym magazynem ,,Cztery Kotka" a grubym plikiem ,,Nowych Pomystow" lezat
egzemplarz ,,.Swiata Kobiet" z ostatniego miesiaca.

- Mito mi, ze si¢ podoba - powiedziata Stella.

Tak zwykle odpowiadata ludziom, ktérzy napomykali

0 jej pracy.

Pani Barron pokrecita gtowa.

- Widziata$ okropne rzeczy. Przygngbiajace... Nie wiem, jak to znosisz. - Jej glos poweselal. - A co
zamierzasz robi¢ teraz, po powrocie?

- Nie zostang tu dtugo - odparta Stella. Wzigta torbg z zakupami. - Naturalnie najpierw upewnig sig, ze
mama daje sobie rade. Ale musze wroci¢ do pracy.

- Potrzebuja cie pewnie - skonkludowata pani Barron. -Zebys$ pisata swoje teksty.

Stella znieruchomiata. Wiedziala, ze nie byto to powazne stwierdzenie, lecz rzucona mimochodem
uwaga. Niemniej denerwujaca. Lorna z pewnoscia ucieszylaby si¢ z jej nastepnego artykutu, o
czymkolwiek. Zostato wiele waznych spraw, ktore nalezatoby opisac - tak wiele, ze w zadnym
magazynie nie starczyloby dla nich miejsca. Ale c6z by sig¢ statlo, gdyby Stella Boyd nigdy wigcej nie
napisata ani stowa? Dziesiatki dobrych 1 odwaznych dziennikarzy tylko czekatly, by zajac jej miejsce.
- Muszg juz wracac.

Uznala, ze to najlepsza odpowiedz, na jaka ja stac. Muszg stad wyjecha¢ - dodata w duchu.

*

Grace klgczata na ogrodniczej poduszce, opasana fartuchem chroniacym ubranie. Wyrywata
cieniutkie chwasty z grzadki lilii 1 wktadata je do stojacego obok koszyka.

Znajdujacy si¢ nieopodal kopczyk kompostu obsiadta chmara mew, wciaz jeszcze walczacych o
czerstwe ciasta i ciasteczka, paszteciki i kanapki. Powietrze wypehniat topot skrzydet i skrzekliwe
wrzaski takomego ptactwa.
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Stella pozdrowita matke, przekrzykujac zgielk.

Grace podniosta wzrok 1 pokiwata z zadowoleniem glowa na widok torby z zakupami w rece corki.
Stella poszta w strong kuchennych drzwi. Omal nie nadepng¢ta na spalona, stojaca przy stopniu blache,
petna mgtnej, rdzawej wody. Na ziemi obok foremki dostrzegta rozsypany biaty proszek. Grace uzyta
sody oczyszczonej, zeby usunac zweglone resztki ciasta.

Kuchnia byla zacieniona i chtodna, szczelnie zasunigte zastony chronity ja przed promieniami stonca.
Stella weszta do $rodka, wdychajac powietrze przesycone zapachem pasty z wosku pszczelego i
wypiekow. Juz miata potozy¢ torbg na stole, gdy zobaczyta rzad Swiezutkich ciast na blasze.
Rozpoznata kolor i ksztatt ,,Znakomitego Ciasta Cioci Zosi".

Ciasta, ktore William najbardziej lubit zabiera¢ w morze.

Bylo ich az szes$¢ sztuk. Wigcej, niz trzeba na tygodniowa wyprawe. Prostokaty srebrnej folii czekaly
juz na moment, gdy ciasto ostygnie.

Stella powoli nabrata powietrza 1 odwroécita si¢. Zdawata sobie sprawe, ze ludzie rozmaitymi
sposobami staraja si¢ uporac z tragedia. Przygotowywanie jedzenia dla kogo$ nieobecnego wsrod
zywych wydawato si¢ stosunkowo nieszkodliwe. Ciasto mozna byto komus podarowac -z pewnoscia
ucieszyloby Joego. Mozna je tez byto oddac¢ do sklepu pani Barron 1 sprzedac¢ na stoisku
Stowarzyszenia Zon Rybakow. Stella wzieta paczke zapatek i zaniosta ja do pokoju morskiego.
Zatrzymala si¢ w drzwiach. Widok morza, zaktdcany jedynie okiennymi ramami, niezmiennie ja
zaskakiwat. Obraz nigdy nie wydawat si¢ taki sam, totez nie mozna go byto traktowac jak czegos
pewnego. Gdy ocean stawat si¢ wzburzony 1 mroczny, chciato si¢ opuscic¢ zastony, zeby schroni¢ si¢
przed jego sita. Gdy woda byta gladka i szara, jego ponuro$¢ zdawata si¢ oczekiwac odrobiny ciepta
-ognia ptonacego w kominku. W stoneczne dni migocacy
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btekit 1$nit tak intensywnie, ze oslepial oczy. Zachdd stonca przynosit niebianskie widoki. Czuto si¢
sit¢ przyciagania horyzontu. Chciato si¢ p6js¢ po wodzie, jak Jezus, 1 wstapi¢ do swiata
niewyobrazalnej wspaniatosci...

Dzi§ morze bylo biekitne, a niebo przypominato malowidlo na jedwabiu. Cichy pokdj zasnuwato
przyttumione $wiatlo.

Stella btadzita spojrzeniem po znajomych szczegotach mebli, obrazéw, dekoracji. Zatrzymata wzrok
na kredensie ciotki Jane, na ktoérym ptonegta Swieca. Maty pomaranczowy ognik tanczyt monotonnie,
rzucajac stabe swiatlo na fotografi¢ w ramce. Stella podeszia, by popatrze¢ z bliska. Tej czarno-biatej
fotografii Williama nie widziata nigdy wczesniej. Wygladat na jakies dwadzie$cia lat, miat na sobie
biaty fartuch 1 przewieszone na szyi stuchawki lekarskie.

Oczy jasniaty blaskiem, a usta wyginaty si¢ w cieplym usmiechu. Tchnat radoscia, beztroska 1 pogoda.
Musiat by¢ szczesliwy.

Stella wzigta fotografig 1 dotkneta ja palcami, jakby chciata sprawdzi¢, czy jest prawdziwa.
Uswiadomita sobie, ze za takiego mezczyzng Grace wyszta za maz, tak wygladat William Birchmore,
zanim jego marzenia zostaly unicestwione.

Odstawita zdjecie na miejsce. Wokot swiecy roztozone byty rozmaite dokumenty: licencja rybacka,
karta szyperska, prawo jazdy, stary paszport. Mi¢dzy nimi lezaty ptatki kwiatow, suche i sztywne.
Rozpoznata w nich kwiaty z bukietu, ktory zobaczyta w pokoju morskim zaraz po swoim przyjezdzie,
ostatnie kwiaty Scigte przez Grace przed zaginigciem Williama.

Na oltarzyku znajdowaty si¢ takze: kubek z ,,HMS Victory", ostatnia gazeta Williama 1 ztozona
chustka do nosa z wyhaftowanymi w rogu literami WCB. Stata tam tez butelka brandy, a obok niej
kieliszek, jakby William mogt si¢ pojawi¢ w kazdej chwili 1 mie¢ ochotg na drinka.

Stella patrzyta na pusty kieliszek. Sposrod wszystkich pamiatek ten przedmiot wzbudzit w niej
najwigksza fale
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smutku. Zal $ciskat ja za gardlo. Patrzyla na uszkodzona szuflade po lewej stronie kredensu, gdzie
lezat dziennik pogodowy. Miata ochotg wyjac¢ ksiazke 1 otworzy¢ ja na notatce, w ktorej ojciec wyrazit
tak gleboka skruche. Jego ostatnie stowa powinny byty znalez¢ si¢ w tym miejscu wraz z innymi
symbolami jego zycia.

Wiedziala jednak, ze nie moze tego zrobi¢. Narepero-wata szuflade najlepiej, jak potrafita, i ani
stowem nie wspomniata matce o tym, co William napisat. On nie zyl. Odszedt. Sigganie do przesztosci
wydawato si¢ niepotrzebne i ryzykowne.

Im mniej stow, tym szybsza zlego naprawa - tak mowil.

Stella podniosta ptatek, ktory spadi na ziemig 1 potozyta go obok swiecy. Plomyk chwiat si¢ w lekkim
przeciagu, palit si¢ nierowno. Spostrzegla, ze wosk spltywa tylko po jednej stronie swiecy, odwrécita
ja wiec w taki sposob, by mogta topic¢ si¢ takze z drugiej strony, i wyszta z pokoju.

18

Stella podniosta zniszczong ksiazke telefoniczna, lezaca na podtodze budki. Podtrzymujac ja
uniesionym kolanem, przerzucata podarte 1 postrzgpione kartki. Znalazta Tasmanski Bank
Oszczednosciowy. Powiodta wzrokiem po liscie adresow, szukajac oddzialu w St Louis.

Potem powtdrzyta w myslach wszystkie informacje zgromadzone w ciagu kilku ostatnich dni.
Najpierw zbadala spraweg rent dla wdow i1 dowiedziata sig, ze Grace ma prawo do comiesig¢czne;j
skromnej kwoty. Potem upewnita si¢ w miejscowym urzedzie, ile wyniosa kwartalne optaty po-
datkowe. Dodata do nich przyblizona wartos¢ kosztow energii elektrycznej, jedzenia, benzyny 1
utrzymania samochodu. Okazato si¢, ze matka zaspokoi z renty podstawowe

284



potrzeby, ale na luksusy i nieprzewidziane wydatki zostanie jej niewiele pienigedzy. Stella nie byta tym
zaniepokojona, gdyz pamigtala, ze ojciec miat oszczednosci. Nie mogta jednak znalez¢ zadnego
dokumentu w szufladach kredensu, a Grace nie orientowala si¢ w finansach Williama. Telefon do
banku byl wigc jedynym sposobem dowiedzenia sig, jakim kapitatem dysponuje Grace.

Stella wrzucita monete 1 wybrata numer. Stuchawke podniosta mtoda kobieta 1 zaproponowata
rozmowg bezposrednio z kierownikiem, panem Wilsonem.

Stella od razu rozpoznata to nazwisko - pan Wilson byt szefem banku od wielu lat. Pamigtata, jak
przychodzit na szkolne pogadanki i rozmawiat z dzie¢mi o znaczeniu oszczg¢dzania, cho¢by drobnych
kwot z kieszonkowego. W garniturze i krawacie wygladat rownie solidnie i niezawodnie jak budynek,
w ktorym pracowal. Dwupigtrowa, zbudowana z cegly siedziba banku gérowata nad wszystkimi
innymi budowlami w St Louis z wyjatkiem ratusza.

Pan Wilson rozpoczat rozmowe rzeskim, radosnym glosem, ale gdy Stella si¢ przedstawita, jego ton
si¢ zmienil.

- Prosze chwileczke zaczekac. - Stella styszata, ze me¢zczyzna wstat, zamknal drzwi gabinetu, po czym
wrocil do biurka. - Przede wszystkim pozwoli pani, ze zloz¢ wyrazy wspotczucia pani 1 pani
Birchmore. To straszna tragedia. Jesli bedziemy mogli w czymkolwiek pomoc...

- Dzigkuje - odpowiedziata Stella. - Chcialabym prosi¢ o informacje dotyczace oszczednosci mojego
ojca.

Na chwilg zapadta cisza.

- Czy zechciataby pani do nas przyjecha¢? Wolalbym rozmawia¢ z panig bezposrednio.

- Niestety, jestem bardzo zajeta - wyjasnita. - Musz¢ juz wracac do pracy, a mam jeszcze do
zalatwienia sporo spraw.

- Rozumiem - odpart pan Wilson. - Moge udzieli¢ pani informacji, jesli zaczeka pani przy telefonie. -
Mgzczyzna wrocit po kilku minutach. - Sprawdzitem dokumentacijeg.
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Ojciec ma - miat - jeden rachunek oszczednos$ciowy. Jest na nim dziewigéset pigédziesiat szesS¢
dolarow 1 dwadziescia centow.

Palce Stelli zacisnety si¢ na stuchawce.

- To nie sa chyba wszystkie oszcz¢dnosci!

Cos si¢ nie zgadzato. William nigdy nie zarabiat kroci, ale zawsze dbat o odktadanie czgsci pienigdzy
z kazdego czeku, ktory otrzymywat z przetworni. Lubit przypominac rodzinie, ze w przeciwienstwie
do tubylcow, ktorzy maja na miejscu kuzynoéw, wujkow i ciotki, Birchmore'owie musza polegac
wylacznie na sobie.

- Miat naturalnie znaczne oszczg¢dnosci - wyjasniat pan Wilson - ale okoto dziesigciu lat temu
postanowit zaniecha¢ dzierzawy 1 wykupi¢ swoja posiadtos¢. Jej warto$¢ okazata si¢ wyzsza, niz
przewidywal. Do tego doszly optaty prawne, koszty wyceny przez rzeczoznawcow i honoraria
geodetow. Sfinalizowanie tej operacji wymagato kilku lat.

- To znaczy, ze wczesniej nie byl wlascicielem swojego domu? - spytata Stella. - Myslatam, ze kupit
go od cztowieka, ktory go zbudowat.

- Kupit stuletnig dzierzawe. Wigkszos¢ ludzi w okolicy ma takie dzierzawy. I nikt si¢ nad tym nie
zastanawia. Williama jednak nurtowata ta sprawa. Nie zaznalby spokoju, gdyby nie uzyskat aktu
wlasnosci. Stella pokiwata glowa. Wiedziata, ze William pragnat, by ziemia, na ktoérej stal dom Pod
Siedmioma D¢bami, byta wtasnoscia Birchmore'6w na zawsze, a nie na sto lat.

- Dzigkuje panu - powiedziata. - Omowig sprawe budzetu z matka. Utrzyma si¢ z renty, nawet bez
oszczednosci.

Krzesto pana Wilsona skrzypneto. Papiery zaszelescity na biurku.

- Obawiam sig, ze to nie bedzie takie proste. - Mowit fagodnie i powoli. - Oszczednosci jedynie w
matej czgsci pokryly kwote, ktora musial zaptaci¢ panstwu. Wziat zatem znaczng pozyczke. Oznacza

to konieczno$¢ sptacania
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rat, ktore beda odtracane z renty wdowy Przykro mi. Przykro mi, Zze muszg to pani powiedziec.
Stella patrzyla na oblepiony brudem metal telefonu. Myslata szybko, przypominajac sobie wszystko,
CO jej powiedzial.

- Jakie jest wyjscie z tej sytuaq'i? - spytata. - Czy moze pan zawiesi¢ ptatnosci na pewien czas?

- Jesli to pomoze, rozpatrze taka ewentualnos¢ - powiedziat pan Wilson. - Ale musialbym wiedzie¢,
jakie rozwiagzania mozemy zaplanowa¢ w dalszej perspektywie. Zaktadam, ze William nie zostawit
innego majatku. Wyobrazam sobie, ze gdyby go posiadat, spieni¢zyltby go juz dawno. W chwili, gdy
ustalaliSmy warunki sptaty dlugu, nie miat ubezpieczenia na zycie. - Pan Wilson westchnat. -Rybacy
nigdy si¢ nie ubezpieczaja. Uwazaja, ze to kuszenie losu, rzucanie rgkawicy morzu czy co§ w tym
rodzaju... A pani? Moze pani ma jakies srodki?

- Nie - odrzekta. - Niestety, nie mam.

Mam tylko maszyng do pisania, pozostawiona w hotelu za granica. Parg starych ubran. Kamiennego
aniotka z francuskiego ogrodu... - podsumowata w duchu.

- A krewnych, ktérzy mogliby pomoc? - dociekat pan Wilson.

Stella pomyslata o Danielu. Byta pewna, ze gdyby mogt, na pewno zaofiarowatby pomoc. Ale i on
nigdy wiele nie zarabiat. Mieszkat z Milesem w picknym, starym domu w Melbourne, ale i dom, i
meble nalezaly do rodziny Milesa. Obaj mgzczyzni z trudem si¢ utrzymywali, udawato im si¢ jedynie
zaoszczedzi¢ trochg grosza na wakacje raz do roku. To wszystko.

- Obawiam sig, ze nie - odpowiedziala. - Nie mamy nikogo.

Pan Wilson westchnal znowu.

- Ja tez bylem w podobnej sytuacji. Walka z dlugiem, 1 to w obliczu tak bolesnej straty, to trudna
sprawa. Odradzatbym taki krok. William postapit rozsadnie. Od czasu
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gdy dostat akt wlasnosci, warto$¢ posesji wzrosta ponad dwukrotnie. W St Louis rozwija si¢ turystyka.
Ziemia nad oceanem, nawet w waszym zakatku, jest w cenie. Radz¢ ja sprzedac.

- Nie, nie. To niemozliwe - zaprotestowata. - Nie mogtabym tego zaproponowa¢ mamie.

- Teraz ten pomyst moglby ja rozgniewac - powiedziat uprzejmie pan Wilson. - Czasami jednak tym,
ktOrzy zostaja, dobrze robi rozpoczecie wszystkiego od nowa. Nie potrafie¢ poda¢ doktadnych liczb,
ale pobiezny szacunek sugeruje rozpatrzenie takiej ewentualno$ci: sprzedaje pani posiadtosc i kupuje
mamie maty, fadny domek w St Louis. Cieply, tatwy do utrzymania, z wszelkimi wygodami. Reszte
pani inwestuje. Mama zyskuje srodki do zycia. Zamiast z trudem utrzymywac si¢ z renty bedzie mogta
pozwoli¢ sobie na fryzjera raz w tygodniu, a nawet wybrac si¢ na wycieczke statkiem. To nie jest zty
scenariusz.

- Nie wiem, czy pan rozumie... - zaczgla Stella. - Cale zycie mojej matki bylo zwigzane z tym
miejscem. Ona nie potrafitaby si¢ z nim rozstac.

Pan Wilson odchrzaknat.

- Bede z pania szczery, Stello. Mozecie nie mie¢ wyboru. Raty wynosza okoto stu dolarow
tygodniowo. Do niczego pani nie namawiam. Prosz¢ si¢ zastanowi¢, przemysle¢ rdézne rozwiazania.
Dobra wiadomos¢ to ta, ze w akcie wlasnosci figuruja oba nazwiska, 1 Williama, i pani Birch-more, co
oznacza, ze nie bedzie opoznien wynikajacych z procedur spadkowych i tak dalej. Moze go sprzedac
w kazdej chwili.

Stella oparta glowe o szklang $ciang budki i zamkngla oczy. Wszystko, co ten mezczyzna do niej
mowil, miato sens. Nie mozna zy¢ z golej renty, skoro ma si¢ dtug do splacenia. Grace nie mogta tez
podjac pracy w przetworni czy w pubie...

- Prosze postuchac¢. Znam kogos, kto bytby zainteresowany ta posesja - ciagnal pan Wilson. - Moge go
przystac,
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jesli pani sobie zyczy. Bez zadnych zobowiazan. Wyjasni¢ mu sytuacjg 1 poproszg, by zachowat
wszystko w tajemnicy.

Potarta twarz dlonia. Skulita si¢ nad stuchawka, jakby chciata zatai¢ swoje stowa przed patrzacymi na
nig mewami albo przed ciekawskim wiatrem.

- Dobrze. Niech przyjdzie. Dowiem si¢ w ten sposob, co ma do zaoferowania.

- Bardzo rozsadnie - orzekl pan Wilson.

Stella przyznata mu racje. Byla przekonana, ze to wlasciwy krok - zebra¢ fakty.

Zawsze dobrze jest wiedzieC.

*

Kangury pasty si¢ po obu stronach drogi. Stella trzymata kierownice lewa reka. Prawa wystawita za
okno. Dotkneta dlonia drzwi. Metal byl ciepty i gladki. Chtodny powiew muskat jej skore. Gdy
samochod pokonat niewielkie wzniesienie, zwolnita, patrzac przed siebie na dom.

Btadzita wzrokiem po znajomym zarysie budynku. Wyrastajacy na tle jasnego nieba dach rzucat dtugi
popotudniowy cien na szopg i zbiorniki z woda. Dab stal nieopodal frontowych drzwi, jego galgzie
pokrywaty kepki Swiezych, dopiero rozwijajacych si¢ wiosennych listkow.

Nieco dalej, przy frontowej Scianie domu, Stella dostrzegta czerwona plamg. Podjechata blizej,
zobaczyta czerwony sweter matki, ktora stata z wiadrem 1 gabka w rekach 1 myta okna.

Stella zaparkowata furgonetke, wysiadta 1 podeszta blizej. Zobaczylta odbijajaca si¢ w nieskazitelnie
czystej szybie twarz Grace, przygladajacej si¢ uwaznie efektom swojej pracy. Na jej ustach tlil si¢
usmiech zadowolenia. Wygladata jak matka patrzaca na swoje dziecko: dumna 1 krytyczna zarazem.
Corka obserwowala ja z narastajacym lgkiem przed koniecznoS$cia przekazania jej niepomysinych
nowin od pana
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Wilsona. Gdy Grace si¢ odwrdcita, Stella zmusita si¢ do usmiechu. Matka uniosta reke w powitalnym
gescie, po czym wzigla gabke 1 zaczeta zmywac woda kolejng szybeg.

Stella siedziata przy stole 1 obierata jablka. Byly to ostatnie jabtka z zesztorocznego zbioru 1 nietatwo
usuwato si¢ nawoskowana, $liska skorke, okrywajaca skurczony, mickki migzsz. Grace nie znosita,
gdy co$ sie marnowato. Z jablek robita sos podawany do ,,wieprzowiny pieczonej wedtug mojego
wlasnego przepisu". Stoiki gestej zottej mazi - ze starannymi nalepkami i datami - stang w rzedzie z
innymi przetworami zalegajacymi na potkach w szopie.

Stella zobaczyta te zapasy, gdy szukata puszki oleju do auta. Jej uwage zwrocity barwy plonace za
szktem w przy¢mionym $wietle: rubinowy dzem z malin, czarne pikle z orzechow wioskich,
stonecznozoétta marmolada, pomidorowy sos w pomaranczowe c¢tki... Starata si¢ nie mysle¢

o chwili, gdy trzeba bedzie to wszystko wyda¢ albo wyrzuci¢ na kompost, gdy trzeba bedzie spakowaé
caty dom

| przenies$¢ rzeczy gdzie indziej.

Robita swoje, popatrujac od czasu do czasu na pracujaca matke. Krazyta ona miedzy ksiazka z
przepisami a kuchenka. Nie spuszczajac wzroku ze smazonej potrawy, chwycita rekawice z haczyka
na $cianie i wsungta ja na dton. Siggneta do pieca i obrdcita zapiekanke umieszczona na srodkowej
potce.

W swoim krolestwie czula si¢ pewnie 1 swobodnie.

Stella probowala wyobrazi¢ sobie matke w innej kuchni, mniejszej, bardziej zwartej, nowe;j.
Przypomniata si¢ jej ksiazka, ktora dostata w dziecinstwie 1 w ktorej obrazki znajdowaty si¢ na innych
stronach niz tekst, jaki ilustrowaly. W tamtej ksiazce malowane postaci wydawaty si¢ niepotrzebne 1
zagubione.

Moze Grace by przywykta - myslata Stella. Jesli bedzie musiala, przywyknie. Stella widziata

uchodzcow, zmuszonych zaczyna¢ wszystko od zera w nowym kraju. Widziata
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skazancoéw odsiadujacych dozywocie w obcych wigzieniach. Ludzie zawsze okazywali sig silniejsi,
niz mozna by sadzi¢. Cz¢sto nawet sami byli tym zaskoczeni.

Rozdarte serce nie przestaje bic... - przyszio jej na mysl.

Pukanie przedarto si¢ przez odglosy gotowania. Stella rozejrzata sig, probujac znalez¢ jego zrodto. W
oknie zobaczyta twarz nieznanego me¢zczyzny. Ciemne wlosy, kremowy sweter polo, okulary
przeciwstoneczne, 1$Sniace w blasku popotudniowego stonca.

Stella wstata 1 podeszta szybko do tylnych drzwi. Na szczg$cie matka, nadal pochylona nad piecem,
nie zauwazyla przybysza. Niezaleznie od tego, kim byt i czego chciat, Stella wolata zajac si¢ nim
sama. Wyszla przed dom 1 zamkneta za soba drzwi.

- Mam nadziejg, ze wybaczy pani niezapowiedziang wizyte - powiedziat nieznajomy, wyciagajac
reke. - Jestem Clifford Beaumont.

Stella podata mu dton. Poczuta na skorze ciepty dotyk jego palcow.

- Pan Wilson powiedziat mi, Ze panie nie maja telefonu. Bytem w okolicy, wigc postanowilem
wykorzystac¢ t¢ okazje 1 zajrze€. Jak rozumiem, posiadtos¢ jest na sprzedaz.

Stella otworzyta usta ze zdumienia. Nie spodziewala sig, ze kierownik banku dziata az tak szybko.
Zerkneta w strong okna, potem skineta na mezczyzng, by poszedt za nia za sterte drewna. Wydawat sie
nieco zaskoczony, ale podazyt za nia, stapajac ostroznie po nieréwnej ziemi w swoich kowbojskich
butach. Gdy znaleZli si¢ za ostona drewna, Stella zacz¢ta mowic:

- Mama jeszcze o niczym nie wie. Musze powiedzie€ jej o tym we wlasciwym momencie. Jesli
zostawi mi pan swoj telefon, skontaktuje si¢ z panem. Obawiam sig, ze teraz nie bedzie pan mogt
obejrze¢ domu.

Me¢zczyzna usmiechnat sie, pokazujac biate, rowne z¢by. Mial gtadka skore 1 powierzchownos¢
dbajacego o diet¢ zamoznego cztowieka.
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- Nie muszg niczego ogladac - odrzekt. - Wilson pokazat mi akt wlasnosci.

OdwrOcit sie 1 zlustrowatl wybrzeze, ogarniajac jednym spojrzeniem caty obraz. Stella obserwowata
twarz goscia, czekajac, az jej wyraz zlagodnieje na widok tak picknej scenerii. Tymczasem jego usta
mocniej si¢ zacisnety, a kaciki ust opadly. Pokiwal gtowa. Stella starala sig¢ przeniknaé wzrokiem
mrok okularéw, ale szkta byly zbyt I$Snigce 1 zbyt ciemne. Poczuta ucisk w zotadku. Nie lubita
rozmawia¢ z ludzmi, ktorzy ostaniaja oczy. Przypominali jej Zolnierzy, ochroniarzy i tajna policjg -
tych, ktorych samochody mialy przyciemniane szyby, pasujace do ich ciemnych okularéw i dusz.

- Posiadtos$¢ obejmuje caty cypel az po znak linii przyptywu, czy tak? - spytat Clifford.

- Tak - odparta Stella - od ptotu z brama wjazdowa. Mamy tez mala groblg, szambo i zbiornik na wodg.
Dom nie jest wprawdzie odnowiony, ale bardzo dobrze utrzymany.

Clifford wykonat ruch reka, jakby odganial si¢ od muchy.

- Zadna z tych rzeczy mnie nie interesuje.

- To znaczy?

- Dom oczywiscie zostanie zburzony.

Znad sterty drewna Stella spojrzata na przod srebrnego sportowego samochodu. Uswiadomita sobie,
ze taki mezczyzna nie bedzie chciat mieszka¢ w skromnym domu. Zburzy go i wybuduje nowy.

- Widzg tu osiem, dziesi¢¢ domow letniskowych - ciagnat Clifford. - Kazdy miatby wspaniaty widok
na morze, przestrzen rekreacyjna, wiat¢ na samochdd. Droga bieglaby z tytu, o, tedy.

Palec Clifforda narysowal w powietrzu lini¢, pokazujaca, ze droga biegtaby prosto przez dom i sam
srodek ogrodu Grace.

Stella patrzyta oniemiata. W utamku sekundy stanat jej przed oczyma obraz zywy i peten szczegotow:

buldozer
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podjezdza do plotu i ustawia ptug, rusza 1 miazdzy wszystko, co napotka na drodze. Buldozer podobny
do czolgdw, jakimi zotierze przejezdzaja nad jamami pelnymi ciat, z ktorych tylko nieliczne sa
martwe... Oczyma wyobrazni zobaczyla rozerwane na szczapy drewno, pokruszony tynk, ztamany u
podstawy dab, zmigte lilie wgniecione w ziemig, z korzeniami na wierzchu, falg¢ wody wypltywajaca z
peknigtych zbiornikdéw 1 zalewajaca rumowisko.

- Nie moze pan tego zrobi¢ - powiedziala. Jej glos byt cienki 1 wysoki.

-'Przepraszam. Sadzitem, ze Wilson pania uprzedzil. Sadzitem, ze pani wie. - Clifford zdjat okulary i
przeszyl kobiete ostrym spojrzeniem. - Jest tylko jeden powod, dla ktdérego mogg ztozy¢ pani tak
korzystng oferte. To znakomity teren budowlany. Sam dom nie ma zadnej wartosci.

Stella nie patrzyta na niego. Jej wzrok ogarniat ogrdd, miejsce, ktore ten cztowiek planowat zréwnac z
ziemia. Widziata je poorane gasienicami spycharki, a potem pokryte betonem i asfaltem.

Gdzies tam leza kosci malenkiego dziecka - kruchy, biaty azur w ziemi. Za male, by je zauwazy¢, gdy
ptug wydobgdzie je na wierzch, a potem zetrze na proch.

- Nie sprzedamy tego miejsca.

Stella wypowiedziala te stowa spokojnie, jakby wazyta ich ksztatt i znaczenie. Potem uniosta brodg 1
powtorzyta wyraznie i stanowczo:

- Zmienitam zdanie. Posiadto$¢ Pod Siedmioma D¢bami nie jest na sprzedaz.

Clifford dotknat jej ramienia, ale cofnatl reke, gdy Stella si¢ zachngta.

- Rozumiem. Trzeba troche czasu, by przywykna¢ do tej mysli. To przeciez dom pani dziecinstwa. Ale
Kiedy dostanie pani moja oficjalna oferte, nie odméwi pani. Wroce za kilka dni.

- Niech si¢ pan nie fatyguje - odrzekta Stella. - Straci pan tylko czas.
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Mowita cicho, zeby przypadkiem Grace czego$ nie ustyszala.

Clifford cofnat sie nieco. Zerknat tu 1 tam, jakby chcial zatrzymac¢ w pamieci widok upragnione;j
ziemil.

- Nastgpnym razem chciatbym pozna¢ pani matke 1 porozmawiac z nia.

- Proszg tu nie przychodzi¢ - powtodrzyta, rozgniewana nachalnos$cia mgzczyzny. - Nie chce pana
wigcej] widzied.

Clifford otworzyt usta, by co$ powiedzie¢. Ale wsadzit tylko okulary na nos i poszedt w strong
samochodu. W chwilg potem dat si¢ stysze¢ odglos uruchamianego silnika, gardlowy pomruk,
sttumiony szybko przez dzwigk opon buksujacych na piasku.

Stella odetchngla gleboko, starajac si¢ uspokoi¢ nerwy. Spojrzata na morze pluszczace wsrod szarych
glazoéw przybranych pomaranczowymi porostami. Szmaragdowozielone boobyalla zarastaty brzeg az
po lini¢ wody. Pod gestwing lisci widziata powyginane gatezie wyrzezbione przez wiatry wiejace od
morza. Rosty tu od wiekéw - u§wiadomita sobie - nie poddajac si¢ ani sztormom, ani suszy, nienaru-
szone przez przychodzacych 1 odchodzacych ludzi.

Morze, skaly, ziemia wygladatly tak samo jak wtedy, gdy przed wiekami obozowaly tu rodziny
aborygenow. I gdy stanat tu dom.

I tamtej nocy, gdy William wyszedl do zalanego swiatlem ksigzyca ogrodu z zawiniatkiem w jedne;j
dtoni i topata w drugiej. Tej nocy, gdy - bezwiednie - przypiecz¢towat wieczny zwiazek swojej
rodziny z tym skrawkiem ziemi.

Stella odwrdcita si¢ 1 spojrzata na ogrod. Patrzac, jak niknace promienie stonca igraja wsrdd drzew 1
krzewow, nabrata pewnosci.

Ta ziemia byla uswigcona. Jak dziedziniec koscielny.

Jakkolwiek dlugo miatoby to trwac 1 ilekolwiek kosztowac, Stella zostanie, poki nie bedzie pewna, ze
ziemia Pod Siedmioma D¢bami jest bezpieczna.
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Grace odwrocila si¢ od pieca, gdy Stella weszta do kuchni.

- Styszatam samochdd - zaczela.

- Kto$ pomylit adres.

Grace wzigla drewniang tyzke, zeby zamiesza¢ gulasz.

- Zaczekaj, mamo. Muszg z toba porozmawiac. Zostaw gotowanie - powiedziata Stella.

Na twarzy Grace ukazat si¢ wyraz zdziwienia. Stella wiedziata, ze odezwala si¢ jak William,
postuzyta si¢ stowami jak narz¢dziami do rozstawiania ludzi po katach. Grace przesungta garnek na
zimniej szy kraniec plyty kuchennej. Stella zaczekata, az matka odwrdci si¢ do niej, 1 zaczgla mowic:
- Czy wiesz... - Zabrakto jej stow. Zaczela jeszcze raz: -Czy William powiedziat ci, gdzie pochowat
moje dziecko?

Grace patrzyla na corke przerazona. Jej usta poruszaty si¢ bezglosnie, gdy starata si¢ sformutowac
stowa. W koncu pokrecita tylko gtowa.

- Jesli wiesz, powiedz mi - zazadata Stella. - Musisz mi powiedziec.

- Nie wiem - odparta Grace. - Nigdy mi tego nie powiedzial.

- Proszg ci¢. Na pewno cos wiesz - wyszeptata Stella. Ale juz czuta chidéd niepowodzenia. Skad si¢ w
niej

wzigta nadzieja, ze Grace odpowie na pytanie? Wiedza to potgga. William chcial zachowac t¢
tajemnice dla siebie. A Grace... Grace pozwolita mu na to. Stella odwrocita si¢ od matki. Zawadzita
butem o nogg krzesta, ktore z szurgo-tem przesungto si¢ po podtodze. Ogarnat ja gniew. I zaraz zgast
pod cigzarem rozpaczy.

- Nawet nie chciatas wiedzie¢! Nic cie to nie obchodzito!

Nastata dluga cisza, przerywana jedynie szumem morza. Grace wzigta dtugi, urywany oddech.
Spojrzata w podtoge, na swoje stopy, ustawione rowno, jedna obok drugiej, na skraju plecionej maty.
Potem zaczg¢ta mowi¢ powoli, z tru-
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dem wypowiadajac wyrazy, tak jakby wydobywatla je z odleglej przesztosci.

- Kiedy wyjechatas, przestalam pracowa¢ w ogrodzie. Ilekro¢ zanurzatam szpadel i podnositam
ziemig, batam sig, co z niej wydobede. Prositam Williama, zeby powiedziat mi, gdzie jest grob, zebym
mogta trzymac si¢ od niego z dala. Ale odmawiat. - Grace przygladata si¢ bacznie swoim dioniom,
swoim palcom, w ktorych obracata tyzke wazowa. - Tak naprawdg nie batam sig¢... Ale nie chcialam
uszkodzi¢ grobu. Chciatam, zeby ono odpoczywato w spokoju. Chciatam zasadzi¢ mu jakas$ roslinke.
Chociaz wiedziatam, ze William nigdy na to nie pozwoli. Ojciec nie znosit niczego, co mu
przypominato... o tym, co si¢ stato. Co ci zrobili$my... - Grace podniosta twarz, i ciagne¢ta ostatkiem
sil. - Bardzo dlugo nie wychodzitam na zewnatrz. W koncu William si¢ poddat. Ale powiedziat mi
tylko jedno. Powiedzial, ze moge by¢ pewna, Ze on mi obiecuje, iz nie znajde¢ tego miejsca przez
przypadek. Po tym stwierdzeniu kopatam tylko tam, gdzie od dawna rosty moje rosliny.

Grace spojrzata w okno. Jej oczy byly zaczerwienione, btyszczace. Stella podazyta za jej wzrokiem.
Popotludniowe stonce jasnialo nad ogrodem, wyostrzajac ksztatty -wszystko zdawato si¢ trwac na po6t
Ww cieniu 1 na pot w Swietle.

Kobiety w milczeniu przeczesywaty ogrod. Podobnie jak ubrani na pomaranczowo wolontariusze
Spinksa podzielily przestrzen na sektory i uwaznie sprawdzaty kazdy kawalek ziemi lezacej poza
drzewami owocowymi 1 grzadkami jarzyn. Szybko przechodzity koto miejsc, gdzie rosty miejscowe
trawy 1 krzewy. Szukaty miejsc pokrytych chwastami, obcymi roslinami, ktore zwykle natychmiast
braty w posiadanie swiezo skopana ziemig.

Te wlasnie uparte chwasciska Grace 1 Stella wyrywaty albo odsuwatly na boki, szukajac sladow grobu.
Rozglada-
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ly si¢ za kamieniem albo ci¢zkim kawatkiem drewna, za czyms, co William potozyt, zeby zakry¢
wzruszona ziemie¢. Wiedziaty, ze nawet na ogrodzonym terenie nikt nie zaryzykowatby pozostawienia
grobu niezabezpieczonego przed diabtami tasmanskimi i bezpanskimi psami, bo przeciez zawsze
mogto si¢ zdarzy¢, ze kto$§ zostawi uchylona bramg albo obluzuje si¢ sztacheta w plocie.

Powietrze napetniato si¢ zapachem swiezej ziemi, nadtamanych todyg 1 zerwanych lisci. Chwasty
pictrzyly si¢ na skraju grzadek, razem z kawatkami starego szkta i peknigtymi tackami do wysiewu
nasion. Znalazla si¢ w$rod nich nawet zo6tta plastikowa kaczka, ktéra kiedys$ Stella bawita si¢ w
wannie.

Stella wyprostowata sig, rozciagneta kregostup i roztarta pokryte pecherzami dtonie. Stonce skryto si¢
za morzem, a powietrze stawato si¢ coraz chtodniejsze. Ostatnie mewy kolowaty na niebie, wracajac
do swoich siedlisk. Juz wkrétce - pomyslata - bedzie za ciemno, by widzie¢ doktadnie ziemig pod
stopami. Ale nie chciata zaniecha¢ poszukiwan, skoro udato si¢ je rozpoczac.

Jakby czytajac w my$lach coérki, Grace poszta do szopy i1 po chwili przyniosta dwie lampy naftowe.
Niebiesko-zotte ptomyki tlity si¢ za okopconymi szklanymi pokrywami.

Pracowaty dalej. W miarg jak ciemniato niebo, coraz jasniej Swiecity lampy, rzucajac na ziemi¢ zoity
blask. W poblizu ptotu na tyle posesji znajdowat si¢ gaszcz jezyn. Kilka krzewow zasadzono przed
dziesiatkami lat, zeby dawaty owoce do ,,letniego puddingu ciotki Jane". Ale od czasu, gdy Grace
przestata uprawiac czgs¢ ogrodka lezaca poza jej grzadkami 1 rabatkami, krzewy jezyn zdziczaty 1
rozrosty sie. Stella przyniosta z szopy skorkowe rekawice 1 sekatory. Kobiety zaczg¢ty przycinac grube
todygi. Gdy je wyciagaly 1 odrzucaly na bok, ostre ciernie zahaczaly o ramiona, zostawiajac na skorze
dhugie zadrapania pokryte Swieza krwia.

Stella pacngta komara brzgczacego jej nad uchem. Grace
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wyprzedzita ja, torujac droge wsrdd gestwiny. Nagle przystangta. Nie ruszala si¢ przez dtuzsza chwilg.
Potem powoli si¢ wycofata.

Na ziemi lezat niewielki krzyz.

Stella rzucita si¢ do przodu i uklgkta przy nim, wcisnigta migdzy cierniste gatezie. Grace pochylita si¢
nad nia, trzymajac wysoko lampg.

Krzyz byt sklecony z dwoch kawatkoéw nieobrobionego drewna potaczonych zardzewiatym
gwozdziem. Na poziomym ramieniu widniaty niewyrazne znaki, resztka cyfr 1976.

Staby glos Grace zabrzmiat nad ramieniem Stelli:

- William to zrobit. Musiat chyba...

Stella Sciagneta rekawice 1 siggneta do krzyza. Ostroznie uwolnita go ze splatanych pnaczy. Pod nim -
w polowie obrosnigty niskimi chwastami - lezat duzy kamien.

Drzacymi r¢kami wyrwata chwasty, odstaniajac kawatek granitu o jajowatym ksztatcie. Stella
wiedziata, ze kamien pochodzit z plazy, ze ksztalt owalu nadaly mu fale. Ale tu, w cieniu jezynowych
krzakoéw, ziemia zaczeta bra¢ go w posiadanie, jego boki pokryty mchy 1 porosty, barwiac szary
kamien srebrna zielenia.

Jajowaty ksztalt lezat zanurzony w wilgotnej ziemi. Mial mniej wigcej wielkos¢ dziecka. Nie
pogrzebanego pod nim malenkiego ciatka, lecz dziecka, ktorym to ciatko mogto si¢ kiedys stac. Stella
gladzita palcami omszala powierzchnig. Czekata, przygotowywata sig na fale smutku, na rosnacy
strach, na poczucie winy... Tymczasem, zamiast tego wszystkiego, poczuta, ze wielki ci¢zar spada jej
Z serca, zupeltnie jakby ten kamien wchtonat cate jej brzemig 1 zatrzymat w sobie.

Stella poczuta dotyk na ramieniu, dostrzegta na koszuli dtugie palce Grace. Ucisk nasilat sie,
przypierajac ciato do kosci. Stella spojrzata w gore. Oczy matki byly pelne tez.

Grace pochylita si¢ 1 postawita lampe obok kamienia. Potem wcisngta si¢ obok corki. Obie kleczaty
teraz ramig
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przy ramieniu i patrzyly na mogitg. Grace ujeta krzyz i potozyta go z powrotem na kamieniu.

Stella odwrodcita sie do niej. Twarz matki, malowana zottym §wiattem, wygladata pigknie. Grace znoéw
byta mioda, byta kobieta, ktora zrobita szydetkiem malenki kaftanik dla swojej jeszcze nienarodzone;
corki, kobieta, ktora miata nadzieje i marzenia...

Usta Grace wykrzywity sig, gdy zy sptynely z oczu. USmiechngla si¢ do Stell:.

- Znalazty$smy go - powiedziata migkkim 1 nieco zdziwionym glosem.

Trwaty w ciszy. Lekki wiatr targat im wlosy. Morze delikatnie uderzato o skaly na wybrzezu. Ksigzyc
wspiat si¢ wysoko i1 stanal ponad ich glowami, slac na ziemig¢ srebrny woal, ktory splatat si¢ ze ztotym
Swiattem lamp.

*

Grace siedziala przy stole w pokoju morskim z glowa pochylong nad dziennikiem pogodowym.
Przysunigta blisko stojaca lampa dobrze oswietlata zapisane odrgcznie stronice. Kobieta przektadata
plik kartek pomiedzy dwoma zaznaczonymi przez Stellg zapiskami, ktore dzielit rok.

Po drugiej stronie stotu Stella obserwowata zmieniajacy si¢ wyraz twarzy matki, wyraz bolu,
zaklopotania, i narastajace z wolna zdziwienie.

- Nie wiedziatas, prawda? - spytala. - Nie wiedziatas, ze bylo mu przykro...

Grace pokrecita gtowa.

- Gdy uciektas, byl zatamany, ale nadal upierat sig, ze postapiliSmy stusznie. Ja patrzytam na to
inaczej. Zatowatam swojego postepowania, jeszcze zanim wyjechatas. Ale nic nie mozna juz byto
zrobi€... - To mowiac, chwycita rgkami brzeg stotu. - Bytam tak rozgniewana na niego 1 na siebie
sama, ze nie chciatam z nim o tym rozmawia¢. Unikalam tego tematu. RozmawialiSmy o tobie,

naturalnie, o nowinach od Daniela i o tym, o czym pisatas w listach.
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Ale nie wracaliSmy do przesztosci. Przesztos¢ byta jak rana zasklepiona na wierzchu, ale nadal
otwarta pod skorg. Wszystko byto dobrze, poki si¢ jej nie dotykato. Dotyk sprawial zbyt wiele bolu...
Grace zawiesita glos. Patrzyla oczyma pelnymi nie-wystowionego cierpienia.

Stella przygladata si¢ jej w milczeniu. Ona takze odczuwata bdl, ostry 1 zywy, niepodobny do tepego
¢mienia, z ktorym zyta tak dtugo. Jej wlasna rana zostata teraz otwarta, zerwany gruby strup odstonit
nagie, krwawiace wnetrze.

- Nie wiedzialam, ze napisat stowa przeprosin - powiedziata Grace. - Albo Ze przynajmnie;
probowat... - Znowu pokrecita gtlowa. - Nie wiedzialam, ze doszedt do wniosku, ze postapit Zle.
Spojrzata w dal przez ciemng szybe okna. Nastata dluga cisza, przerywana jedynie szmerem gatezi
uderzajacych o $ciany domu.

Grace zaczgla mowi¢ znowu, zwracajac si¢ do corki 1 pochylajac ku niej przez stot.

- Oskarzatam Williama, Ze nasze - i twoje - zycie potoczyto si¢ tak, a nie inaczej. Ale miatas racje, gdy
powiedziatas mi, co sadzisz, kiedy lezatam w t6zku. To ja ci¢ zawiodtam. To ja powinnam byta
zrozumie¢. Nie oczekuje od ciebie przebaczenia. Nigdy nie przebaczg sobie samej. Ale chcg, zebys
wiedziata, jak bardzo mi przykro.

Grace spuscita wzrok. Skulita ramiona, jakby nie byta zdolna unies¢ cigzaru cierpienia. Stella
odwrdcita twarz, targana emocjami. Styszac to wszystko po tylu latach, nie wiedziata, co powiedzie¢,
co czuc...

Dopiero jakis ruch sprawit, ze znow spojrzata na Grace. Matka wyciagneta reke ponad stotem, ku nie;.
I czekata z rozwartymi, drzacymi palcami. Stella patrzyta na t¢ rek¢ bez ruchu. Wreszcie wyciagneta

swoja. Grace podniosta oczy Isniace od tez. I siedziaty tak z dlonmi splecionymi w uscisku.
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Potem Grace wstata, pociagajac Stelle za soba 1 prowadzac ja na skraj stotu. Tam podeszta krok do
przodu i rozwarla ramiona. Matka przyciagneta corke do siebie, ale ta stala sztywno. Nie pamigtala,
kiedy Grace tulita ja w ten sposob. Od bardzo dawna nikt jej nie tulit. Rece Stelli zwisaty nieruchomo
wzdhuz tutowia, ale Grace przygarneta ja jeszcze mocniej, przywarta policzkiem do jej wlosow.
Powoli Stella zaczeta poddawac sie usciskowi. Bojaz-liwie 1 ostroznie uniosta rece, by wreszcie
dotkna¢ ciata Grace. A wtedy niespodziewanie zapragneta pieszczoty 1 pocieszenia. Przywarta do
matki, zagubiona w niespodziewane;j bliskosci.

Czas stanat w miejscu. Dopiero po dlugiej chwili Grace opuscita ramiona i odsungta si¢. Pamigc¢ jej
dotyku zostata na ciele Stelli niczym jasny wzor odbity na skorze.

19

W niklym $wietle poranka drewniany krzyz wydawat si¢ maty i kruchy. Cierniste gal¢zie napieraty
nan ze wszystkich stron, jakby jezynowe krzaki zaczety odrasta¢ od poprzedniego wieczoru.

Stella stata w milczeniu 1 patrzyta na gréb. Skupita wzrok na dacie, na wymalowanych przez Williama
starannych cyfrach jednakowej wielkosci.

Wyobrazala sobie ojca, jak robit krzyz, a potem przyszedt tu potajemnie 1 potozyt go na mogile.
Zastanawiala si¢, czy jezyny juz tam wtedy byly, czy wyrosty pdzniej na gaszczu wysokich traw 1
chwastow. Zastanawiala sig, czy William uzmystawiat sobie, ze oznacza nie tylko grob dziecka, ale
grob wnuka. I znow uswiadomita sobie, jak dotkliwa strate poniosta. William odszedt. Stella nigdy si¢
tego nie dowie.

Uklgkta na wilgotnej od rosy ziemi 1 dotkneta gltadkiej powierzchni kamienia. Zdata sobie sprawe, ze
to Smierc
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Williama byta powodem jej obecnosci tutaj - gdyby nie zaginal, mogtaby nigdy nie wroci¢ do domu.
Stella kleczata przy grobie. Stonce wstawato za jej plecami, rzucajac na ziemi¢ dlugie, blade cienie.
Lekki wiatr nidst do ogrodu zapach soli 1 wodorostow. Dochodzacy z tytu cichy odglos powoli
przebijat si¢ do jej Swiadomosci. Odwrdcila si¢ 1 zobaczyla jakas postaé. Z poczatku nie rozpoznata
Grace - matka byta ubrana w spodnie 1 koszulg, a na glowie miata rybacki kapelusz z szerokim
rondem. Gdy podeszta blizej, Stella spostrzegta, ze jej ubranie, cho¢ stare, byto Swiezo wyprasowane.
Domyslita sig, ze zostalo wyjete ze stosu wypranej odziezy w szafie Williama.

Kobieta stangla obok corki 1 owingla si¢ szczelnie koszulag. Wygtadzita palcami tkaning. Spojrzata na
krzyz, jakby ze zdumieniem. A potem zaczgla lustrowac ziemig wokot niego.

- Trzeba usuna¢ te krzaki - powiedziala. - Trzeba wykopac je z korzeniami, bo inaczej znowu odrosna.
Wiozyty rekawice i zabraty si¢ do roboty. Zadanie nie byto tatwe, wigc praca szta powoli. Tegoroczne
gatezie obrastaty powierzchnig gestwiny - naroste przez dziesigciolecia warstwy obumartych gatezi,
gesta plataning brazowych todyg 1 pozwijanych lisci. Pelno w nich bylo pajgczych sieci,
opuszczonych ptasich gniazd i kawatkow kruchej jak papier wezowej wylinki we wzor z rowniutkich
odciskow tusek.

Wraz z uplywem poranka odstaniaty si¢ coraz to nowe plachty gotego gruntu. Nietknigta stoncem
ziemia byla mokra 1 jatowa, upstrzona biatymi grzybami 1 jajami chrzaszczy.

Gdy wszystkie krzewy zostaty wycigte, Grace zaczeta Sciagac ktujace galezie na stos, by je nastgpnie
spali¢, a Stella zabrata si¢ do wykopywania pniakow.

Korzenie siggaty glgboko 1 uparcie trzymaty si¢ ziemi. Stella musiata podwazac¢ je widtami, a potem
wyrywac rekami odzianymi w skorkowe rekawice. Pot sptywat jej po czole 1 zalewat oczy. Czula, jak
stonce pali jej kark. Ale nie
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przerywata pracy spogladajac tylko od czasu do czasu na jajowaty kamien i drewniany krzyz posrodku
coraz wigkszego krggu oczyszczonej ziemi.

Koto potudnia Grace znikneta we wngetrzu domu, a po paru minutach wrocita z dwoma kubkami i
szklanym dzbankiem pelnym lemoniady, w ktorym kostki lodu po-dzwaniaty w rytm jej krokow.
Stella wypita trzy duze tyki stodko-kwasnego napoju, by zaspokoi¢ pragnienie. Potem popijata
powoli, rozkoszujac si¢ smakiem cytryny ztamanym mig¢ta. Smak ten byl §wiezy i orzezwiajacy,
niczym esenq'a wiosny. Oproznita szklank¢ do dna 1 oddata ja matce, ktora zaniosta naczynia do
domu.

Teraz w samotnosci przygladata si¢ surowej ziemi otaczajacej mogite. Wyobrazita sobie to miejsce
takim, jakim chciata, by bylo - petne kwiatow o kazdej porze roku. Lilii Grace, naturalnie, 1 innych
kwiatow w $miatych, mocnych kolorach: zo6ttym, czerwonym, fioletowym, pomaranczowym. |
niebieskim... Stella przypomniata sobie pigkny odcien btekitu btawatkow. Blekitu malowanej koputy
Zefa, wznoszacej si¢ ku niebu...

Zamkngla oczy 1 zobaczyla twarz Zefa, Zefa z przesziosci, z dlugimi rozjasnionymi sola wtosami, z
kamienng tezka wiszaca na skorzanym rzemyku na opalonej szyi.

I nagle ogarneta ja gwaltowna tesknota, narastajaca z taka sita, ze tracita oddech.

Zef ozyt w jej sercu. Chciata przyprowadzi¢ go tutaj 1 pokaza¢ mu grob. Opowiedziec, co sig stato.
Wyobrazila sobie, jak bierze ja w ramiona. Wyobrazita sobie wtasna ulge 1 ukojenie, gdyby bol, ktory
nosita w sobie, mogli podzieli¢ migedzy siebie...

Ale tamten Zef odptynal. Wrocit inny, bolesnie bliski, a jednak obcy.

Stella pamigtata, co Spinks powiedzial o rozmowie z Zerem, w dniu, kiedy znalezli Williama: kiedy

Spinks spytal go, czy zna Stellg, odpowiedziat to samo, co ona.
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Poznali si¢ wiele lat temu.

To nie ma nic wspolnego z terazniejszoscia.

Stella podniosta si¢ 1 wlozyta skorzane rekawice. Chwycita dlugi trzonek ogrodowych widet 1 wbita
metalowe zgby glgboko w ziemig, pod gruby pniak. Potem naparta mocno na narzedzie 1 wydobyta
korzenie z ziemi. Bez chwili przerwy podwazyta nastepny pniak, 1 jeszcze nastepny.

*

Nim dzien si¢ skonczyl, praca zostata wykonana. Jezyny usunigte, chwasty wyrwane, ziemia
oczyszczona z drobnych kamieni i muszelek. Ggsty, gruby dym wzbijat si¢ w powietrze z trzech
stosow palacych si¢ gatezi.

Grace 1 Stella staly obok siebie, patrzac na ptaki morskie, ktore z zaciekawieniem spacerowaty po
nowej przestrzeni, zostawiajac trojkatne slady tap w dlugiej zygzakowatej linii.

- Powinny$my obsadzi¢ ziemig jak najszybciej - powiedziata Grace. - Skorzysta¢ z wiosny.

Stella skingta gtowa, nic nie méwiac. Przypomniata sobie Clifforda stojacego opodal tego miejsca 1
patrzacego na ogrdd, gdy przedstawial jej swoje plany.

Osiem, dziesie¢ domow letniskowych.

Stella nie patrzyta na Grace, ktora wygladata na zmgczona. Na pewno nie byl to dobry moment, by
powiedzie€ jej o grozbie wiszacej nad domem Pod Siedmioma Dg¢bami, ale Stella odczuwata
gwaltowna potrzebg poruszenia tego tematu.

Odwrdcita si¢ do niej.

- Mamao... - zaczela.

Grace skingta bezmyslnie glowa, nadal wpatrzona w spacerujace ptaki.

- Nie mamy pienigdzy. William nie zostawit oszczgdnosci.

Grace zmarszczyta brwi, jakby zdziwiona. Potem machneta reka.
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- Dam sobie radg. Nie musze kupowac drogich rzeczy. Powiedziatas, ze dostang rente.

- Dostaniesz - odparta Stella - ale ona nie wystarczy. Zamilkla, odetchneta gleboko i zaczeta
opowiadac¢ o dlugu 1 o zagrozeniu dla domu.

Grace krecita glowa, jakby nie chciata dopusci¢ do siebie tych nowin. Wreszcie Stella zdecydowata
si¢ powiedzie¢ to bez ogrodek:

- Prawda jest taka, ze bank zmusi ci¢ do sprzedazy posesji. Pamigtasz samochod, ktory pojawit si¢ tu
wczoraj? To byt deweloper przystany przez kierownika banku. Chce kupi¢ t¢ ziemig. Chce zréwnac z
ziemig dom 1 ogréd, mamo. Chce wszystko zniszczy¢.

Grace odwrocila si¢ 1 spojrzata na Stellg.

- To niemozliwe - wyszeptata.

Z jej szeroko otwartych oczu wyzierato przerazenie. Stella patrzyta na grob.

- Taka jest prawda - powiedziata. Grace zakryta usta dtonmi.

Corka odczekata kilka chwil, po czym dotkneta jej ramienia.

- Czy kto$ z twojej rodziny moglby nam pomdc? Wiem, ze Daniel by pomogt, ale on nie ma pienigdzy.
Moze gdybys skontaktowata si¢ z rodzicami...

- Nie. Nie. Jak mogtabym to zrobi¢? - W oczach Grace zatlit si¢ gniew 1 smutek. - William nie
pozwalat mi nawet do nich pisa¢. Jak miatabym teraz, po tylu latach, prosi¢ ich o pieniadze!

- A kto$ inny, do kogo moglabys si¢ zwrocic? - spytata Stella. - Zupetnie nikt?

Starala sig, by w jej glosie brzmiata nadzieja, ale nie oczekiwata pozytywnej odpowiedzi. Grace
pokrecita gtowa.

- Zupehnie nikt.

Kobieta patrzyta w ziemi¢. Milczata dlugo. Stella wyczuwata, ze stara si¢ zebra¢ sity po tym
wszystkim, co zostato powiedziane. Ponad trzydziesci lat Grace zyta u boku
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meza, ktory podejmowat wszystkie wazne decyzje. Teraz, gdy go zabrakto, byta jak owad, ktory
ledwie wydobyt si¢ z kokonu, o skrzydtach wciaz wilgotnych 1 wrazliwych oraz drzacych
konczynach.

Gdy Grace ponownie odezwala si¢ do corki, jej oczy byly mroczne od niepokoju, ale gtos miata
spokojny.

- Co mam zrobi¢? - spytata. - Musi by¢ co$, co mogtabym zrobi¢. Wiem, ze powinnas wkrotce
wyjechac¢. Czeka na ciebie praca...

- Nie - przerwata jej Stella. - Nie wyjade. Razem stawimy temu czoto. Zostang tu tak dlugo, jak bedzie
trzeba. Poki si¢ nie upewnig, ze ty dobrze si¢ czujesz, a dom Pod Siedmioma Dgbami jest bezpieczny.
Grace patrzyla na nia ze zdziwieniem.

- Nie mozesz. Musisz mysle¢ o wlasnym zyciu.

- Chce zostac¢ - padla stanowcza odpowiedz. - Juz podj¢tam decyzje. Zadzwoni¢ do Lorny, zeby
odwolala rezerwacjg biletu. Grace potrzasneta ze zdumieniem glowa, ulga 1 wdzigczno$¢ pojawily sig¢
na jej twarzy. Ale po chwili powrdcil grymas peten troski.

- Co moglybysmy zrobic¢? Masz jakis pomyst? Stella westchngeta.

- Nie przestaj¢ o tym mysle¢ od chwili, gdy rozmawiatam z kierownikiem banku. Ale na razie niczego
nie wymyslitam. Moge napisac pare artykuldw tutaj i je wystac, ale nie jest to rozwiazanie na dtuzsza
met¢. Mys$latam o podjgciu pracy, moze w przetwaérni ryb, ale tam zatrudniaja tylko miode
dziewczeta, ktorym nie musza wiele ptacic.

- Moze znalaztoby si¢ co§ w St Louis - podsungta Grace.

- O tym tez myslatam, ale nie bardzo wiem, co moglabym robic. Potrafie pisa¢. Umiem pisa¢ na
maszynie. Troch¢ znam stenografi¢. Tylko tyle.

- Myslatam o sobie - wyjasnita matka.

Stella usmiechngta sig. Wiedziata, ze Grace nigdy w zy-
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ciu nie pracowata. Byta gospodynia domowa - umiata jedynie uprawia¢ ogrodek, sprzatac, szyc¢,
gotowac...

Wzigta matke za reke. Teraz ten gest wydawat si¢ tatwy. Twarda dton Grace tkliwie muskata dion
corki.

- Nie martw si¢, na pewno cos wymyslimy.

Nastepnego dnia Stella wyszta na dwér wezesnie rano, by nargba¢ drewna na rozpatke. Stonce dopiero
zbierato sity, wigc gdy przycupneta przy pienku z siekiera w dtoni, poczuta przenikliwy chtod
ciagnacy od morza.

FLupanie szczap okazato si¢ przyjemnym zajeciem. Pod uderzeniami ostrza cienkie drzazgi odpadaty z
tatwoscia. Nalezato jedynie uwazaé na palce.

Pudto bylo juz prawie pelne, gdy reka Stelli z siekiera zawista nieruchomo w powietrzu. Wsrod szumu
morza 1 szczebiotu ptakéw w gestwinie wstydlinu dat si¢ stysze¢ odgtlos silnika samochodu.
Podeszta do $ciezki 1 zastygla w oczekiwaniu. Zdtawila iskr¢ nadziei, ze to Zef. Potem pomyslata, ze
pewnie deweloper zamierza podjac kolejna probeg zakupu ziemi Pod Siedmioma Debami. W rece
nadal trzymata siekier¢. Obiecala sobie, ze jesli to Clifford, nie pozwoli mu nawet przekroczy¢ progu
bramy.

Pojawita si¢ rozklekotana niebieska furgonetka. Zanim si¢ zblizyla, z okna wychylita sig reka
wymachujaca ogromna pomaranczowa langusta. Za kierownica siedziat Joe. Zatrzymat furgonetke tuz
obok Stelli. Wielkie patakowate odnoza langusty omal nie dotknety jej twarzy.

- Bierz! - zawotat starzec.

Gdy wylaczyt stacyjke, silnik drgat w konwulsjach jeszcze przez kilka chwill.

Stella chwycita kolczaste ciato langusty obiema r¢kami. Musialo wazy¢ kilka kilogramow.

- Dostalem od jednego z chtopakow - powiedziat Joe, wysiadajac z furgonetki. - OSmiornica si¢ do
niej przycze-
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pita, wigc przetwornia jej nie chce. Ale jest w porzadku. Od razu ja obgotowatem.

Popatrzat na Stelle z sympatia.

- Wiem, ze William nigdy nie brat czegos takiego do domu. Nie lubit jes¢ niczego, co pochodzito z
morza. Ale skoro juz go nie ma, pomyslatem, ze moze ty 1 Grace...

Przerwal, popatrujac z powatpiewaniem. Stella uSmiechngla sig.

- Dzigkuje. Uwielbiam langusty. Nie jadtam ich od czasu, kiedy tu przyjechatam.

Joe siegnat do furgonetki.

- Mam tez parg przegrzebkow. Powinnyscie je zjes¢, poki sa Swieze. Osobiscie wlozylbym languste do
zamrazarki.

- Dobrze. Tak zrobi¢ - obiecata Stella.

Pomyslata o zamrazarce wypchanej ciastami, gulaszami i zapiekankami. Langusta nie zmiesci si¢ w
niewielkiej, jeszcze wolnej przestrzeni.

Wtedy wpadt jej do glowy pewien pomyst.

- Ma pan zamrazarke na ,,Grand Lady"? - spytata.

- Naturalnie. Przeciez to rybacki kecz.

- To dobrze. Proszg, niech pan pdjdzie ze mna.

Nagte przejscie ze stonca w mrok sprawil, ze znalaztszy si¢ w szopie, Stella na moment oslepta.
Mrugata oczami, podchodzac do stotu 1 ktadac na nim langustg. Gdy Joe wszedt za nia do szopy,
chwycila pusta skrzynke na ryby i zaprosita go gestem blizej zamrazarki.

- Wigkszosci tych rzeczy nie damy rady zjes¢ - 0znajmita. - Prosz¢ mi powiedzie¢, co pan lubi.
Podniosta pokrywe i zaczgla wymienia¢ nazwy wypisane na paczkach.

- ,,Zapiekanka z jajek 1 bekonu", ,,Gulasz jarzynowy", ,,Zalotne ciasto" - az dziesig¢ sztuk...

Joe z ukontentowaniem kiwat gtowa.
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- Tak, tak, pysznosci...

Brat lodowate zawiniatka i1 wktadat je do skrzynki. Gdy uporali si¢ z wierzchnia warstwa, spojrzat
oczyma szeroko otwartymi z zachwytu, jakby zamrazarka byta sezamem pelnym niewyobrazalnych
skarbow.

- Ale mam szczescie - powtarzal w kotko.

Gdy skrzynka byta petna, Joe zarzucit ja sobie na ramig.

- Trzeba to szybko wlozy¢ do zamrazarki - poradzita Stella - bo jak si¢ zacznie rozmrazac¢, bedzie pan
musiat zjes¢ wszystko od razu!

Joe zachichotat, zmierzajac do drzwi. Zatrzymat si¢ przy nich i pomachat Stelli.

- Daj mi zna¢, co Grace powiedziala na languste -rzekt. - Jesli bedzie jej smakowata, przyniose wigce;.
Stella stata w szopie, stuchajac odgtosu uruchamianej furgonetki. Usmiechngla si¢ na wspomnienie
czasOw, kiedy zanosita Joemu pozostale z wypraw Williama jedzenie.

- Twoja mama jest najlepsza kucharka na Tasmanii -zwykt mawiac.

Przypomniata sobie, ze nie tylko staruszek zachwycat si¢ resztkami przywozonymi przez Williama.
Czasami ojciec prosit, by zanosita nadmiar pozywienia takze innym rybakom, samotnym
mezczyznom, ktorzy wyplywali w morze zaopatrzeni jedynie w konserwowy gulasz oraz worki
ziemniakow 1 cebuli. Oni takze doceniali kulinarne umiejetnosci Grace. Mawiali, ze poza positkami
spozywanymi w pubie potrawy Grace byly jedynym prawdziwym jedzeniem, jakie kiedykolwiek
jadali.

A teraz pub serwowatl wylacznie chipsy, orzeszki i1 drinki...

Przez dluga chwile Stella wpatrywata si¢ w zamys$leniu w szary mrok szopy. Potem zerkne¢ta na
przeciwlegla strong pomieszczenia, na potki uginajace si¢ pod cigzarem stoikow z piklami, dzemami i
konserwami, na dziesiatki, setki stoikow. Powedrowala wzrokiem ku zamrazarce i ku miejscu obok
niej, gdzie staty drewniane blaty od stotu z pokoju
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morskiego. Podeszla 1 powiodta palcem po zakurzonych krawedziach, liczac, ile ich jest. Dwanascie.
Zobaczyla je roztozone jeden przy drugim...

W koncu odwrdcita si¢ i spojrzata w kat na tytach pomieszczenia, gdzie przed laty widziata schowane
sztu¢ce Boydow. Przywotlata na pamig¢ rzedy nozy, widelcow 1 tyzeczek lezacych w wyscietanych
aksamitem przegrodkach.

Nabrata gieboko powietrza, gdy przed oczyma stanat jej wyrazny obraz...

Dtugi stot 1 wytozone na nim sztu¢ce Grace, 1$nigce w stoncu wpadajacym przez okna pokoju
morskiego. Stosy talerzy gotowych, by je napetnic¢ potrawami z parujacych salaterek i potmiskow.
Wybér delikatnych migs i warzyw z ogrddka, pikantne zapiekanki pachnace ziotami, paszteciki 0
ztotej chrupiacej skorce w ozdobne wzory, chleb domowej roboty, prosto z pieca.

Uczta z widokiem na ocean.

- Kafeteria.

Stowo zabrzmiato donosnie w cichym, pelnym kurzu powietrzu. Zawisto w nim, zabrzmiato
przesmiewcze Ale Stella odrzucita echo powatpiewania, zaczeta snuc plan.

Nie myslata o takiej kafeterii, jaka mozna znalez¢ w Sidney czy Hobart, czy nawet w St Louis.
Wyobrazala sobie, ze przypominataby raczej miejsca, ktore odwiedzata w przydroznych wioskach na
krancach swiata. Byly to nie tyle kafeterie, ile domowe jadtodajnie otwarte dla przybyszow z obcych
stron. Jadtospis nie nalezat do wyszukanych, zwykle nie byto nawet spisu potraw. Goscie placili
okreslona kwote, a potem siadali 1 jedli, jak u siebie w domu.

Zdarzaty si¢ miejsca brudne, gdzie podawano jedzenie nie zawsze wychodzace stotownikom na
zdrowie. Ale inne, czyste i przyjazne, oferowaty proste i smaczne dania. Bywato i tak, ze Stella

spozywata zaskakujaco smakowite potrawy, podane w sposob, ktory na dlugo zapadat w pamigc.
310



Stella zapamigtata na przyklad skalna kafeteri¢ nieopodal hinduskiej swiatyni u zrédet Gangesu.
Siedziata pod bacznym okiem starego sadhu o posiwiatych wtosach i twarzy pomazanej popiotem,
podczas gdy maty chtopak, przycupnawszy obok niej, ucierat przyprawy w kamiennym mozdzierzu, a
potem prazyt je na otwartym ogniu. Chlopiec przyrzadzit aromatyczne curry z dhalu 1 jarzyn, ztote od
szafranu. Zapachy byly wyraziste i Swieze, pasowaty do krystalicznych wod przeptywajacego w
poblizu Gangesu i do opasujacych horyzont himalajskich szczytow.

Byla tez wiejska kafeteria na stabo zaludnionych terenach stanu Massachusetts. Rgcznie malowany
drogowskaz przy autostradzie obiecywat ,,Dobre domowe jedzenie. Syrop klonowy z Vermont".
Jadlodajni¢ prowadzity dwie starsze kobiety, ubrane w jednakowe sukienki. Jedna z nich odméwita
modlitwe przed jedzeniem, druga podata positek. Usiadly potem do stolu razem ze Stella 1 patrzyty,
jak zajada, szczodrze czg¢stujac ja obfitymi porcjami, ktdre pozostawaly w jawnej sprzecznosci ze
skromnym 1 0oszczednym umeblowaniem wngtrza.

W oazie, w samym sercu afrykanskiej pustyni, podano Stelli pszeniczne placki zapieczone na
jasnobrazowy kolor, przypominajacy barwe promieni stonca ktadacych si¢ na piasku... W namiocie z
wojtoku saczyta stodka herbate 1 jadta aromatyzowany ziotami ser z mleka klaczy.

Stella pamigtata wiele takich przydroznych jadtodajni w roznych zakatkach globu. Rozkwitaty
wszedzie tam, gdzie nie musialy konkurowa¢ z prawdziwymi kawiarniami i restauracjami. W
miejscach, gdzie nie mozna bylo posili¢ si¢ nigdzie indziej - jak w Halfmoon Bay.

Ruszyta w strong drzwi z gtowa pelna pytan, na ktore nie znata odpowiedzi.

Kto by przychodzit? Jak czgsto? Ile pieniedzy stotlowni-cy byliby sktonni zaptacic?

W barze restauracyjnym w pubie ruch panowat przez okragly rok. Wiele rodzin jadalo w nim raz w
tygodniu, kil-
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ku statych klientow - kazdego wieczoru. Latem, parg razy w tygodniu, przychodzity grupy zeglarzy,
ktorych jachty cumowaty przy pirsie - byli spragnieni cieptego positku po tygodniach lub miesiacach
spedzonych na morzu. Pojawiali si¢ takze inni goscie: mtodzi ludzie, ktorzy wpadali na kolacje, by
przypomnie¢ sobie dom; piechurzy wygtodniali po wedrowce przez busz; zwyczajni turysci,
omijajacy popularne szlaki.

Mogtoby si¢ udac¢ - myslata Stella. Wiedziala, ze nalezy zastanowic si¢ jeszcze nad wieloma
sprawami, ale zmierzajac ku drzwiom szopy, czuta w sobie lekkos$¢ 1 podniecenie.

Fotografia Williama nadal stata na kredensie ciotki Jane wraz z innymi pamiatkami zgromadzonymi
przez Grace. Stella usmiechngla si¢ do ojca. Jego radosne spojrzenie zdawato si¢ pasowac do jej
nastroju.

Wysungla uszkodzong szufladg. Na wierzchu zobaczyta dziennik pogodowy. Uniosta go 1 wyj¢ta
lezacy pod nim brulion. Na oktadce nie bylo tytutu, ale Stella wiedziata, ze William zapisywat w nim
wszystkie domowe wydatki. Prowadzit t¢ ksi¢ge z taka sama skrupulatnoscia jak dziennik poktadowy
| pogodowy.

Otworzyta brulion. W liniowanych kolumnach wymienione byty wydatki na olej, liny, benzyng, a
takze kwoty podatkow, optat za dentyste 1 inne ustugi. W kolumnie nazwanej ,,Artykuty spozywcze"
William wymieniat kazdy grosz wydany w miejscowym sklepie. Na tej wlasnie ostatniej kolumnie
Stella skupita uwage. Sprawdzita koszty produktow, ktore Grace co tydzien spisywata z ksigzki
kucharskiej, a nastepnie zamawiata u pani Barron.

Gdy zsumowala liczby, serce w niej zamarto. Kwota wydatkow byta bardzo wysoka. Gdyby Grace
zacze¢ta zamawia¢ wigksze ilosci zywosci, caty przychod z kafeterii poszediby na rachunki pani
Barron.

Stella czuta, jak jej plan, jej sposob na uratowanie domu
312



Pod Siedmioma Debami rozwiewa si¢ w nico$¢. Trzymajac w rekach otwarty brulion, podeszta do
okna i patrzyta bezradnie na ogrod. Nagle jaki$ ruch skierowat jej spojrzenie w strong ptotu. Za nim,
na tace, skakatl kangur. Po chwili znieruchomiat, pochylil puszysty szary teb i1 zaczat skubac liscie
niskich krzaczkow. Stella przygladata si¢ przez moment, jak wybiera najdelikatniejsze kaski.
Przymruzylta oczy w zamysleniu. Zamknela rejestr wydatkow 1 potozyta go na parapecie, po czym
szybko wyszta z pokoju.

*

Trakt piat si¢ po zboczu niewielkiego wzniesienia lezacego w potudniowej cz¢sci Halfmoon Bay.
Stella prowadzita ostroznie, bo opony furgonetki $lizgaly si¢ na btotnistej nawierzchni. Wypatrywata
sladu domostwa. Pani Barron data jej wskazowki, jak trafi¢ do domu Lauriego, ale Stella nie byta
pewna, czy nie pomylita drogi. Miata wrazenie, ze jedzie juz zbyt dlugo. Drzewa charakterystyczne
dla wybrzeza rzedty, a potem calkiem zniknety, ust¢pujac miejsca gestemu lasowi. Przez otwarte okno
dochodzit zapach wilgotnych lisci 1 Zzywiczny aromat kory sasafrasu.

W koncu dotarta do miejsca, gdzie trakt konczyt si¢ parkingiem. Dostrzegta dzipa Lauriego
przykrytego postrzgpionym brezentem.

Zaparkowata obok niego i wysiadta. Owingla si¢ szczelnie koszula, czujac chtod, zwyczajny na
wigkszych wysokosciach. Rozejrzata si¢ wokoto, szukajac zabudowan. Ale widziata tylko drzewa.
Spojrzata w gore, lustrujac zbocze wzniesienia. W waskich przeswitach migdzy koronami drzew
majaczyl blaszany dach 1 fragmenty zewngtrznej boazerii.

Ruszyla blotnista Sciezka prowadzaca w gorg. Szta miedzy smuklymi pniami mirtu pokrytymi
porostami. Od czasu do czasu musiata pochyli¢ glowe, by przejs¢ pod galeziami udrapowanymi
bladozielonym mchem. Przypomniata sobie, ze bedac dzieckiem, uwazata zwisajacy mech
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za wlosy pozostawione przez jakie$§ magiczne lesne stworzenie, ktore hasato wsrod drzew. Podobnie
jak trakt dr6zka zdawala si¢ ciagna¢ w nieskonczonosé, lecz po pewnym czasie Stella znalazta si¢ na
ptaskim trawniku.

Drewniany dom Lauriego stal posrodku polany. Stella przystangla, zaskoczona widokiem typowego
rodzinnego domostwa rzuconego w sam $rodek dzikich ostgpoéw. Wygladato jak przeniesione z
podmiejskiej ulicy, mozna je bylo wyobrazi¢ sobie w otoczeniu pigknie przycigtych roz.

Gdy podeszta blizej, znow si¢ zatrzymata. Patrzac z boku na budynek, dostrzegta, ze jest on
przepitowany na p6t wzdhuz dachu i Scian. Polowy domu staty obok siebie, ale wida¢ byto migdzy
nimi wyrazna przerwg. Czgsci dachu polaczono, niby pomostem, kawatkami drewna 1 plastiku, ale
szpara mi¢dzy $cianami zostata, tworzac dluga, ciemna szczeling.

- Ciagle nad tym pracujg. - Ustyszata z tytu glos Lauriego.

Odwrocita sig. Mgzczyzna stat na granicy lasu. Ubranie w kolorach khaki i szarosci zlewato si¢ z
drzewami. Podszedt blizej, patrzac na budynek.

- Zaptacilem za niego sto dolarow, jak zamkneli kopalni¢. Ale musiatem go przeciac na pol, zeby go tu
przywiezc.

Stella zerkngta na waska sciezke. Nie pojmowata, jak mozna byto przywiez¢ tu dom, chocby w
dwudziestu kawatkach.

- Chodzmy - zaprosit ja Laurie. - Zaparze herbate. Stella podazyta za mezczyzna w strong domu.
Przeszli

obok wygarbowanych zwierzgcych skor wiszacych rzedem na drucianym plocie. Martwy kangur,
jeszcze nieobciagnig-ty ze skory, zwisal za ogon ze sznura do suszenia bielizny. Obok opotaly na
wietrze dwie koszule.

Laurie wskazat reka na zardzewiate resztki samochodu, porzucone przy domu.

- W ten sposdb wwozg tu rzeczy - rzucit. - Mam ukryty
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trakt migdzy drzewami. - Odwrdcit si¢ i puscit oko. - Ode mnie zalezy, kto moze tu podjechaé, a kto
nie.

Zaczekal, az Stella si¢ zblizy. Teraz wida¢ byto doktadnie resztki dzipa - sama karoseria na kotkach.
Megzczyzna poprowadzit ja dookota domu do tylnych drzwi. Tam Sciagnat buty, odstaniajac skarpety
w paski, zrobione na drutach z resztek widczki. Gdy gos¢ pochylit sie, zeby zdja¢ swoje buty, Laurie
kopnieciem otworzyt drzwi. W sieni unosit si¢ aromat pieczonego migsa. Stella wciagneta powietrze,
ale nie mogta rozszyfrowaé sktadnikdw zapachu.

- Pieke kawalek kozy - wyjasnit Laurie. - Mtoda koza. Za dobra, by ja gotowac.

Zatrzymat si¢ 1 spojrzat pytajaco na Stellg.

- Przyszta$ po migso? Skingta glowa.

- Wiem, ze pan je sprzedaje w sklepie, ale chciatam prosi¢ o pare wskazowek.

Laurie usmiechnat sie szeroko.

- To mi si¢ podoba. Mam mnostwo migsa od czasu, gdy zamkneli pub. Wejdz, ale uwaza;j, patrz pod
nogi.

Poprowadzit ja korytarzem az do miejsca, gdzie potowy domu si¢ spotykaty. Teraz Stella widziata juz,
w ktorym miejscu pita tancuchowa przecigla Sciang z ptyt gipsowych i drewniana podtoge. Ponad
szpara przerzucona byta szeroka deska. Wszedlszy na nia, zobaczyta w dole naga ziemieg 1 zwiedte
trawy. Gospodarz zniknat w drzwiach po lewej stronie. Podazyla za nim i znalazia si¢ w izbie zalane]
promieniami stonca.

Laurie juz otworzyt drzwi piekarnika.

- Popatrz tylko.

Wyciagnat wielka brytfanng 1 uchylit przykrywke.

Buchngla para. Gdy si¢ rozwiata, oczom Stelli ukazat si¢ duzy kawatl migsa. Goracy tluszcz pryskat z
rézowawoczerwonej skorki.
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- Miejscowa roslinka zwana tasmania, oto sekretny dodatek - wyjawil Laurie. - Trzeba zemle¢ owoce,
niezbyt miatko, bezposrednio na migso, a potem dobrze je wetrze¢. Pieczen nabiera wtedy koloru i
smaku. - Przechylit brytfanne, pokazujac Stelli, Ze migso lezy na kratce tuz nad cienka warstwa sosu. -
To jest najwazniejsze. W ten sposob nigdy sig nie wysuszy. Dotyczy to zreszta kazdego rodzaju dzi-
czyzny. No 1 trzeba piec wolno 1 dtugo, a zawsze si¢ uda.

Laurie przykryt brytfanng i wsadzit ja z powrotem do pieca. Wskazal gosciowi miejsce za stotem.
Wysuwajac krzesto, obieglta wzrokiem kuchnig. Byta nadspodziewanie schludna i dobrze urzadzona.
Proste meble - st6l, dwa krzesta, kilka szafek i zlew. W pomieszczeniu dominowat piec opalany
drewnem 1 wolno stojacy blat kuchenny z sosnowego drewna, posrodku ktorego widniaty wyrazne
slady wieloletniego rabania 1 krojenia migs. Na tymze blacie na zlozonej Sciereczce lezaty rzedem
noze. Byly czyste i bardzo ostre.

- To dobry kawatek migsa - ciagnat Laurie. - Bedzie mial smak wiosennych traw, ktorymi zwierzg si¢
karmito, dlatego nie dodawatem zbyt wielu przypraw. Tylko odrobing tasmanii. Poza tym lubig doda¢
troche miodu. Najlepszy jest midd od Joego. Ma leciutki posmak dymu. Czasem dodaj¢ tez odrobing
tego... - wskazal na sufit, gdzie u drewnianej belki wisiaty wiazki ususzonych zio6t. - Macierzanka
cytrynowa. Rosnie w buszu. Tam gdzie si¢ pasa zwierzeta. To najlepsza wskazowka, co do czego
pasuje.

Stella stuchata go uwaznie, zapamigtujac wszystkie informacje. Won pieczeni sprawita, ze poczula
gtod, chociaz nie bylo jeszcze poludnia. Zastanawiata si¢, czy Laurie zamierzat podzieli¢ si¢ z kims
tym migsem, czy tez zje wszystko sam.

Laurie usiadl przy stole.

- Ile migsa bys chciata? - spytat. - Tylko dla siebie i Grace?

Stella oblizata suche wargi.
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- Nie. Dla wielu osob. Otwieramy kafeterig. Laurie unidst brwi.

- Co robicie? Powiedz cos wigce].

Megzczyzna pochylit si¢ ku niej na krzesle i stuchat bacznie, gdy Stella wyjasniata mu elementy planu,
ktory miata w gtowie. Mowila powoli, starajac si¢ wychwyci¢ reakcje me¢zczyzny na swoje stowa.
Kiedy skonczyta, przez moment siedzial nieruchomo. Potem pokiwat gtowa, zaciskajac usta.

- Swietny pomyst - rzekt. - Pomoge wam. I wszyscy inni tez. W okolicy jest mnostwo jedzenia, ktore
mozna dosta¢ za darmo. Nie tylko migso. W miasteczku wszyscy si¢ zastanawiaja, jak by tu pomoc
Grace. Zwtlaszcza rybacy. Podpowiem im. Z najwigksza chg¢cia zapuszcza jedna przyngte wigeej przy
kazdym potowie. Ryb wam nie zabraknie. A to dopiero poczatek. Bedziecie mie¢ jarzyny i owoce. Ile
tylko zechcecie...

Stella usmiechngta sig. Czuta, ze serdecznos¢ jego stow muska ja niczym lekki, cieply wiatr,
rozwiewajac wszystkie niepewnosci 1 wahania. Nabrata przekonania, ze kafeteria bedzie udanym
przedsiewzi¢ciem, ze dom Pod Siedmioma De¢bami zostanie uratowany.

- Widzg, ze jeste$ glodna - powiedziat Laurie. Wskazat reka na co$ za jej plecami. - Wyjmij czerwone
wino z szafki. Wiem, ze to dopiero pora lunchu, ale jest co uczcic.

Stella siggneta do szafki po butelke. Na etykietce widniaty napisane odrgcznie petne zawijasow litery:
Halfmoon Shiraz 1987.

- O tym tez trzeba pomys$le¢ w kafeterii - rzekt Laurie. - Ted Barron wyrabia je na tylach sklepu, z
wlasnych winogron. Faktem jest, ze sam pije zbyt duzo, ale wino ma dobre.

Stella wyciagneta korek 1 przysungta butelke do nosa. Wciagngla ciepla, stoneczng won dojrzatych
winogron.

Po powrocie Stella zastala Grace w glebi ogrodu, przewracajaca gore kompostu. Kazdy migsien jej
ciata naprgzat
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si¢, gdy si¢ pochylata, wbijata widly gieboko w kopiec, a potem odwracata je do goéry nogami.
Ujrzawszy Stelle, rozprostowata plecy. Na jej twarzy byto wida¢ napigcie, jakby spodziewata si¢
kolejnych ztych wiadomosci. Stella zawotata ku nie;:

- Chodz do kuchni!

Grace ruszyla spiesznie, wycierajac rece w spodnie. Usiadla przy stole, patrzac z niepokojem.

Stella wysuneta krzesto naprzeciw niej. Milczata dluzsza chwilg, zmagajac sie z mieszanymi
uczuciami: z jednej strony byta podniecona rozmowa z Lauriem, z drugiej - czuta Igk przed reakcja
matki.

Grace wzieta do rak cukiernicg 1 zaczeta grzeba¢ w niej srebrng tyzeczka. Wydawato sig, ze nie moze
usiedzie¢ spokojnie.

Stella odetchngta gleboko.

- Mam pewien plan. Znalaztam sposdb na zarobienie pienigedzy.

Grace spojrzata na niag z wyrazem nadziei i niedowierzania w oczach.

- Rozmyslatam o tym, ze tak wspaniale gotujesz - powiedziata Stella - 1 ze to wlasnie powinny$Smy
wykorzysta¢. Powinny$my wykorzysta¢ ciebie! - Zignorowata peten zdziwienia grymas na twarzy
matki. - Otworzymy kafeterig.

- Kafeterig! - Usta Grace rozwarly si¢ ze zdumienia. -To idiotyczne!

- Nie, to nie jest idiotyczne. Wszystko przemyslatam. To bedzie zwyczajna jadlodajnia serwujaca
tylko wieczorne positki. Zapiekanki, paszteciki, jarzyny, zupy. Domowe sosy i puddingi, domowy
chleb. Wszystko to, co tak dobrze potrafisz przyrzadza¢. Wiem, co méwie. Bywatam w wielu takich
miejscach. Kafeterie z domowymi wyrobami. - Kafeterie zdomowymi wyrobami - powtorzyta powoli
Grace. Potem nastata dluga cisza. Cynowy dach trzeszczat, roz-
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szerzajac si¢ w cieple stonca. Stella obserwowata matego pajaka opadajacego spiralnym ruchem na
pajeczej nici, ktora, mozna by rzec, wisiata w prozni.

Gdy Grace wreszcie si¢ odezwala, niewielkie zmarszczki znaczyty skupienie na jej czole.

- Gdzie ona miataby by¢? Ta kafeteria?

- Tu. Pod Siedmioma D¢bami.

Grace szarpneta glowa. Zaniemdwila na chwile.

- Obcy ludzie mieliby mi wchodzi¢ do domu? - Jej glos brzmiat groznie. Machneta rgka, jakby sig
chciata opedzi¢ od tego pomystu. - Nie! Nie! | jeszcze raz nie! To jest nasz dom!

- Jesli nie znajdziemy sposobu na zarabianie - odparta Stella - nasz dom przestanie by¢ naszym
domem. Stanie tu rzad letnich domkow, ktorych wlascicielami beda ludzie z kontynentu.

Grace zachngla sig. Stella chwycita za brzeg stotu, toczac walkg z narastajacym uczuciem strachu.
Stawka byta tak duza...

- Tak czy owak - ciagneta - tylko niektdérzy klienci byliby obcy. Pozostali beda z Halfmoon Bay, ci,
ktorzy jadali w pubie. Ludzie, ktorych znasz...

Gtos uwiazt jej w gardle. Ostatnie stowa zabrzmiaty pusto. Kogo Grace znata? Stella przypomniata
sobie, co kiedy$ powiedziala jej Paulina na przystani. Matka nie widywata si¢ z nikim przez dtugie
|lata.

Stella odepchneta krzesto i podeszta do okna. Czula, jak stabnie w niej wiara we wlasny plan. Zdata
sobie sprawe, ze zbyt wiele wymaga, proszac o otwarcie domu dla obcych.

Patrzyta na ogrod. W odlegtym kacie dostrzegla maly krzyz, podparty kamieniem. Promien stonca,
przenikajacy ktadace sie juz cienie, rozpalat srebrem zbielate drewno, sprawiajac, ze ksztalt odcinat
si¢ $miato na tle czarnej ziemi.

- Musimy to zrobic.
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Rzucala stowa w ciszg za siebie. Odwrocila sig 1 patrzyla na kuchnig, zbierajac sity na przyjecie
odpowiedzi, na przyjecie stow oznaczajacych kleske, odrzucenie, stabosé...

Ale zamiast odpowiedzie¢ Grace podniosta si¢, podeszta do pieca i siggnawszy na gzyms, wzigta
ksiazke z przepisami. Potem znalazta notes, ten sam, ktérym postugiwata sig, planujac positki 1
spisujac liste zakupow.

Wrocita do stotu 1 usiadta. Wygladzita wlosy, odgarneta kosmyki wyswobodzone z konskiego ogona.
Potem zaczeta przeglada¢ ksiazke 1 robi¢ notatki.

Stella podeszta do niej. Spojrzata w notes 1 zobaczyta nazwy trzech potraw. Przygladata si¢ im
niespokojnie. Czy matka znowu chciata co$ gotowac? Czy zamierzata ignorowac rzeczywistosc,
oddajac si¢ dobrze znanym czynno$ciom, bezpiecznej rutynie odwazania, odmierzania, szat-kowania,
smazenia...? Grace spojrzata w gore.

- Kiedy gotowatam dla wolontariuszy - powiedziata -zauwazytam, ze niektore przepisy sprawdzaja si¢
lepiej przy duzych ilosciach.

Stella usmiechneta si¢ z ulga. Grace potraktowata plan otwarcia kafeterii powaznie. Ale trzeba byto
pokonac jeszcze jedna przeszkodg. Pochylita sig 1 potozyta reke na ksiazce z przepisami. Nastepnie
zamknegla ja 1 odsuneta.

- Ten sposOb gotowania, niestety, si¢ nie sprawdzi -oznajmita. - Jesli bedziemy wybieraty przepisy z
tej ksiazki i kupowaly sktadniki w sklepie, kafeteria nie przyniesie zysku.

Grace zmarszczyla sig.

- To co mamy robi¢?

- Zacznijmy od sktadnikoéw - powiedziata Stella. - One same si¢ znajda. Bedziemy przyrzadzaty
potrawy z sezonowych jarzyn i owocow. Wykorzystamy dziczyzne Lauriego. Ryby, ktorych nie
przyjmie przetwdrnia, langusty uszkodzone przez o$miornice. Uchowce. Midd Joego. Ostrygi i matze
z laguny.
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Stella usmiechneta si¢ na mysl o tej obfitosci. Szeroko rozwarta ramiona.
- Wykorzystamy wszystko, co dzikie. Co tylko zdobedziemy za darmo.
Grace patrzyla w niemym zdumieniu.

A potem, powoli, zaczal malowac si¢ na jej twarzy wyraz zaciekawienia.

20

Stella stangta przy Scianie Morskiej i mocno chwycita drewniany rant obiema rekami. Spojrzata
ponad dekoracjami - najrozniejszymi przedmiotami, ktore zawiesita tu przed laty - na Grace czekajaca
z drugiego konca ramy.

- Gotowa?

Grace kiwngta gltowa.

- Idziemy.

Wspo6lnymi sitami odsungty rame z miejsca przy szopie 1 trzymajac pionowo, pchatly ja po ziemi. Byta
to cigzka 1 nieporgczna bryta. Z wielkim trudem udato si¢ przeciagnac ja migdzy grzadkami warzyw,
omina¢ jabtonki 1 dotrze¢ do §wiezo skopanej ziemi przy grobie. Tam oparty Sciang

0 rzad pali, ktore wbijaty gleboko w ziemig przez pierwsza godzing poranka.

Manewrowanie rama, umieszczenie jej we wlasciwej pozycji, zajeto sporo czasu. Kiedy wreszcie
znalazta si¢ na swoim miejscu, kobiety cofngly si¢ nieco, by przyjrze¢ si¢ wynikom swojej pracy.
Ornamentyka drewna dryftowego - zygzakowate linie

| wdzigczne krzywizny - przypominata Stelli rzezbione okiennice w domach budowanych przez
mogolskich kupcow w Radzastanie. Tamte wzory byly bardziej uporzadkowane, owszem, ale i
okiennice, 1 rama wywotywaly podobne skojarzenia: stanowily pewna granicg, a mimo to nie

odpychaty obserwatora.
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- Idealnie - stwierdzita Grace.

Stella przyznata jej racje. Sciana Morska na nowym miejscu zastaniata mogite od strony domu oraz
wickszej czesci ogrodu. Klienci, ktdrzy pojawia si¢ Pod Siedmioma Debami, beda mogli swobodnie
spacerowa¢ miedzy grzadkami jarzyn i drzewami owocowymi, natomiast fragment ogrodu ze §ciang
bedzie miejscem chronionym przed cudzymi spojrzeniami.

Grace schylita si¢ 1 podniosta zdobna paklami boje rybacka, ktéra odczepita si¢ i spadia. Stella
patrzyta, jak matka ostroznie mocuje ja z powrotem.

Wtem w zalegajacej ciszy dat si¢ stysze¢ daleki warkot silnika samochodu. W miarg zblizania si¢
pojazdu poza zwyktym szumem silnika narastat glosny terkot, §wiadczacy o tym, ze samochod jest
stary, a w dodatku prowadzony z nadmierna predkos$cia po nierownym terenie.

Niebawem ukazat si¢ tazik Lauriego. Pomalowany na kolor ochronny, wygladat jak przemieszczajacy
si¢ fragment krajobrazu.

Grace spojrzata zacickawiona.

- Juz nam wiezie migso?

- Nie wiem - odpowiedziata Stella.

Zostawila matke w ogrodzie 1 wyszla na spotkanie Lau-riemu. Pomachat jej zza kierownicy 1 zaczat
wysiadac. Zblizywszy si¢ do dzipa, Stella mimochodem zerkneta na otwarty tyt samochodu.
Zatrzymala si¢ w potowie kroku. Cata platforma bagaznika peina byla ptakéw. Wsrod opierzonych
zwalow brazu i szarosci, wsrdd gesi 1 indykow, potyskiwaty plamy turkusowego bigkitu. Stella
patrzyta oniemiala. Ze stosu ciat tu 1 6wdzie wystawaty kolorowe pidra dtugosci ramienia. Konce pior
zdobity charakterystyczne oka, whasciwe tylko jednemu gatunkowi ptakow.

- Pani Barron chciala si¢ pozby¢ tych pawi juz od dawna - wyjasnit Laurie. - Budzily ja w srodku nocy

1 niszczyly wszystkie sadzonki. Sa bardzo smaczne, jak umie sig je
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przyrzadzi€. Inne zreszta tez. - Zatoczyt ramieniem, ogarniajac tym ruchem wszystkie ptaki. -
Przywioziem mndstwo indykow. Tych, ktore uciekty z farm, 1 tych, co juz zdazyly zdzicze¢. No 1 pare
miejscowych gesi.

Stella stata w milczeniu, btadzac wzrokiem po rozpostartych skrzydtach, dziobach umazanych krwia,
powykrzywianych pazurach, zamglonych oczach. Widok byt przygnebiajacy. Stella obracata si¢
wsrod ludzi, ktorzy zabijali i jedli ptaki - i w innych miejscach, i tu, w Halfmoon Bay - ale nigdy nie
widziata tylu martwych ptakéw naraz. Poza tym niebieski kolor pawi - jaskrawy i wyrazny - zdawat
si¢ nie pasowac do tej rzezi.

Bata si¢ pomysle¢, jak zareaguje Grace...

- Mito z pana strony - powiedziata do Lauriego - jesteSmy wdzigczne...

Spojrzata w strong ogrodu. Zaczeta uktada¢ w myslach plan, jak przygotowa¢ matke na to, co miata
zobaczy¢. Przypomni jej, skad pochodzi migso od rzeznika. Podkresli fakt, ze zanim kotlety jagnigce
znajda si¢ na sklepowych tacach, na biatym runie musi pojawi¢ si¢ krew, ze wotowina pochodzi z
zarzynanych krow, ze...

Laurie wyjat kilka skrzynek na ryby z przedniego siedzenia 1 zaczat upycha¢ w nie ptaki.

- Gdzie je potozymy? - spytata Stella.

Starala sig, by jej gltos brzmial zwawo, stanowczo 1 rozsadnie.

- Gdzies, gdzie ziemia nie jest zbyt twarda - odpart. -Musimy wykopa¢ dot.

Turkusowe piora fruwaly, zataczajac w powietrzu mate kotka, zanim osiadlty w giebokiej jamie. Dno
byto juz pokryte ptatkami bigkitu opalizujacego na tle pidoropuszy w brazowoszare cetki.

Stella 1 Grace siedziaty obok siebie. Trzymajac zwisajacego bezwiladnie ptaka w jednej rece, druga

wyrywaty piora 1 wrzucaly je do dotu. Kazda z nich oskubata juz kilka
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sztuk. Dzien byt spokojny. W powietrzu, pelnym fruwajacego pierza, unosit si¢ zapach swiezej krwi.
Laurie przykucnatl po drugiej stronie jamy. Obok niego lezat stos nagich korpuséw. Ktadt je po kolei
na desce do migsa. Szybkimi, ale ostroznymi ruchami noza odcinat gtlowe¢ 1 nogi, a potem otwierat
ciato. Siggat reka w glab, wyciagat wngtrznosci 1 wrzucat je do dziury. Ttum mew spogladat chciwym
okiem na czerwono-fioletowe resztki $migajace w powietrzu. Patrzac na zbierajace si¢ mewy, Stella
zastanawiala sig, czy kusi je wszystko, co moze stanowi¢ pozywienie, czy raczej przyciaga je widok
rzezi dokonywanej na przedstawicielach wtasnego gatunku, jak to si¢ cze¢sto zdarza w przypadku
ludzi. Widok odrzucajacy, a jednak budzacy fascynacje...

Stella pochylita glowe 1 skubata zapamigtale. Krawedz jej pola widzenia obrzezata krwawa mgielka.
Zerknela z niepokojem na Grace, zeby sprawdzi¢, jak sobie radzi. Stella nie przypuszczata, ze Laurie
pojawi si¢ az tak predKo - i to z tym wszystkim... Wiedziata, ze rozsadniej byloby zacza¢ od
gromadzenia skorupiakow albo uchowcow. Ale ku zdumieniu corki Grace nie robita wrazenia
zaktopotanej. Obserwowata dionie Lauriego sprawiajacego ptaka, jakby starata si¢ zapamigta¢ kazdy
jego ruch. W pewnej chwili wytarta nos wierzchem dloni, rozmazujac na twarzy krew. Ubranie
Williama, ktore wtozyta, bylo zaplamione 1 brudne, ale wcale si¢ tym nie przejmowala. Stella
znieruchomiata na moment z palcami zaci$ni¢tymi na kigbku pior. Jej matka wygladata na ozywiona i
zaciekawiona. Wrecz szczesliwa.

Laurie tez zdawat sig rad. Zerknat tylko, zeby oceni¢ postgpy w pracy, 1 na jego twarzy pojawil si¢
szeroki, zachecajacy usmiech. Wskazat gtowa skrzynke na ryby, nadal do potowy wypetniona
ptakami.

- Nie bedziemy wszystkich skubac. Niektore obedrzemy ze skory razem z pidrami. To zaoszczedzi
mnostwo czasu. Nadadza sie na gulasze albo curry. - Popatrzyt na
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Grace, na Stelle 1 znowu na Grace. - Z miejscowych gesi mozna zrobi¢ swietne curry, dodajac
odrobing kangurzego migsa. Hindusi dopiero by si¢ zdziwili! Mozemy pokroi¢ odarte ze skory migso
juz teraz, zanim je zamrozimy. Zabierze mniej miejsca.

Przez pewien czas pracowali w ciszy, az Laurie odezwatl si¢ znowu.

- Musicie mie¢ si¢ na bacznosci.

Obydwie spojrzaty na niego, nie rozumiejac, o co chodzi.

- Na pewno beda przychodzi¢ ludzie, ktorzy sa przeciwni jedzeniu kanguréw i innej dziczyzny.
Musicie im wyjasni¢ parg rzeczy. Dzikie zwierz¢ta maja weale dobre zycie, poki nie umra, czego nie
mozna powiedzie¢ o zwierzetach hodowanych na farmach. - Pokrecit gtowa. - Gdybyscie
kiedykolwiek byty w rzezni, wiedziatybyscie, o czym moéwig. Ale wigkszo$¢ ludzi nie byta w rzezni. [
jeszcze jedno... - Przerwal i spojrzat na kobiety powaznie. - Nigdy nie strzelam do niczego, czego nie
ma zbyt wiele. To zelazna zasada.

Grace pokiwala glowa.

- Moj ojciec tez przestrzegal tej zasady. Polowal na bazanty. Moze nawet jeszcze poluje... -
Usmiechneta si¢ z wyrazem rozmarzenia na twarzy. - Pamigtam, ze w naszym salonie mysliwskim
wisiat obraz przedstawiajacy sredniowieczng uczte. Posrodku zastawionego potrawami stotu lezat
paw, podany z piorami. Przypuszczam, ze uwazano go za najwigkszy przysmak...

- Zobaczysz, jakie te beda smakowite - zapewnit Laurie. Siggajac po nast¢pnego ptaka, znieruchomiat.
Spojrzat

ponad glowami kobiet w strong drogi.

- Cos jedzie - zmarszczyt brwi. - Wyglada mi na gliny. Spinks! Czego on, u diabla, chce? - Skoczyt na
rowne nogi. - Ja zmykam. Stella odtozyta ptaka na bok.

- Zobacze, kto to.

Nie zdazyta wyjs¢ zza szopy 1 wytrze¢ rak o dzinsy,
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a policyjny sedan juz stat zaparkowany przed domem. Spinks zatrzymat si¢ obok dzipa Lauriego,
lustrujac wzrokiem bagaznik. Policjant wygladat - jak zwykle - nienagannie. Kapelusz tkwit prosto na
gltowie, rekawy koszuli byly zaprasowane w kant.

Stella czekata w milczeniu, az ja zauwazy. Puch we wlosach taskotat ja w ucho - domyslita sig, ze ma
na gtowie mnostwo pierza. Na policzku usiadta mucha, skuszona zapewne zapachem schnacej krwi.
Jesli nawet jej wyglad zaskoczyt Spinksa, nie dat tego po sobie poznac.

- Przyjechalem zobaczy¢, jak sobie radzicie - zaczal. -Ale widzg, ze macie goscia.

Stella chciata rozejrzec si¢ 1 sprawdzic, czy zza krzakdéw widac¢ Grace 1 skrzynki pelne ptakdéw. Nie
chciata podprowadzi¢ policjanta blizej jamy, bo wiedziata, ze ze spotkania Spinksa z Lauriem moga
wynikna¢ tylko klopoty. Nie byta tez pewna, czy mozna bezkarnie strzela¢ do pawi, nawet
ktopotliwych dla otoczenia. A przy tym obecno$¢ policjanta oraz symboli prawa i porzadku
powodowata, ze balagan towarzyszacy skubaniu 1 sprawianiu martwych ptakow wydawat si¢ czyms
barbarzynskim.

- Gdzie sig to wszystko odbywa? - zainteresowal si¢ Spinks. - Mam nadziejg¢, ze wykopaliscie dot.
Trzeba zakopac¢ resztki dos¢ gleboko, zeby muchy si¢ nie dostaty.

- Pan wie, co robimy...? - spytala niepewnie Stella.

- Pani Barron mi powiedziata. - Spinks usmiechnat si¢. -Z radoscia oczekuje pierwszej od lat
spokojnej nocy, kiedy si¢ wreszcie wyspi. Bez tych ptakow. Niech wigc spojrze.

Stella nie byta pewna, czy to oficjalne polecenie, czy prosba. Tak czy owak czuta, ze nie ma wyboru.
Poprowadzita go za szopg, w strong taki.

Gdy podeszli do dotu wykopanego w ziemi, zastali Grace przykucnigta na miejscu Lauriego. Rekaw
koszuli miata wysoko podciagnigty, a rami¢ zanurzone po tokie¢ we wnetrzu wielkiego, oskubanego
ptaka. Akurat wtedy,
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kiedy Spinks stanat obok niej, wyciagneta petng gar§¢ wnetrznosci. Widzac przybysza,
znieruchomiata - krwawa masa upadla na jej stope. Wahata sie przez chwilg, po czym kopneta ja do
dotu.

- Dzien dobry, Grace - rzekt Spinks. I dodat glosniej: -Dzien dobry, Laurie! Wytaz, ja nie gryzeg.

Po kilku sekundach mysliwy wynurzyt si¢ zza krzakow. Obrzucit Spinksa lodowatym spojrzeniem i
nie odpowiedziat na pozdrowienie.

Zapadta niezr¢czna cisza. Korzystajac z bezruchu, mewy odwazyly si¢ podejs¢ nieco blizej. Wtedy
Laurie chwycit nastepnego ptaka i zabrat si¢ do odcinania mu glowy.

Spinks skierowat wzrok na Stellg 1 Grace.

- Muszg¢ porozmawia¢ z wami obiema. O pomysle otwarcia kafeterii.

- Skad pan wie? - zdziwila si¢ Stella. Spinks wskazal Lauriego.

- Skoro on wie, wszyscy wiedza. Ale zanim cokolwiek zaczniecie, musicie rozwazy¢ kilka spraw.

- Tez co$ - mruknat Laurie.

Stella spojrzata w ziemig, na mrowki gromadzace si¢ wokot bryty ciemnoczerwonej watroby.
Usitowata skupi¢ uwage na ich goraczkowej ruchliwosci, ale zle przeczucia wywotywaly zimny
dreszcz na jej ciele. Czula, ze Spinks zamierza powiedzie¢ - zapewne w kilku prostych stowach -ze ich
plan nie moze zosta¢ zrealizowany.

- Chcialbym zajrze¢ do kuchni, jesli nie macie nic przeciwko temu - odezwat sig.

Grace uniosta brwi. - Po co? Zapewniam cig, zZe jest czysta.

Stella popatrzyta na matke, zdziwiona jej pewnoscia siebie. W jej zachowaniu byto cos wtadczego, w
sposobie, w jaki trzymata gtowe, w jaki wypowiadata stowa. Zupelnie jakby zwracata si¢ do
impertynenckiego natr¢ta.

- Chce zobaczy¢ urzadzenia sanitarne, z ktorych beda korzystali goscie - ciagnat Spinks. -1 parg
innych rzeczy.
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Stella patrzyta na niego zmieszana. Nie byto dla niej zaskoczeniem, zZe istnieja reguty dotyczace
urzadzen sanitarnych w miejscach, gdzie prowadzi si¢ zbiorowe zywienie, ale nie rozumiata postawy
Spinksa. Od czasu jej przyjazdu do Halfmoon Bay zawsze byt bardzo uprzejmy 1 pomocny. A teraz w
jego glosie brzmial ton nadgorliwego urzednika.

Laurie tez to zauwazyt.

- Odpus¢ im, Spinks - wtracit sie. - Probuja zarobi¢ na zycie.

- Wiasnie dlatego tu jestem. Zeby pomoc - odpart Spinks.

Laurie mruknal co$ pod nosem. Ujat n6z 1 rozciat skorg opierzonego ptaka. Po sekundzie $ciagnigta
jednym ruchem skéra wyladowata na dnie dotu. Przestraszona chmara much wzbita si¢ w powietrze.
Spinks stat posrodku kuchni, kiwajac si¢ na stopach w przod 1 w tyl. Grace 1 Stella obserwowaty go z
miejsca przy drzwiach. Laurie przystanal za nimi, patrzac na t¢ sceng zza ich plecow.

- Nie mnie powinnyscie si¢ obawiaé - mowit Spinks -ale inspektora sanitarnego z St Louis, ktory zwali
si¢ wam na glowe. Wezmie wasza kuchnig pod lupg, sporzadzi notatke o powierzchniach, na ktoérych
przygotowujecie jedzenie, o miejscach, gdzie moze zbiera¢ si¢ brud, o nieostoni¢tych odptywach. A
im wigcej nieprawidlowosci znajdzie, tym bardziej bedzie si¢ czepial szczegotow. Da wam listg
zadan, ktorym nie podotacie.

Stella wymienita spojrzenie z Lauriem. Widziala, ze mezczyzna zgadza si¢ z tym, co mowi policjant.
Grace tez kiwatla glowa. Wszyscy milczeli. Stella patrzyta na Spinksa z przerazeniem. Nie mogta
zrozumie¢, dlaczego w ogdle si¢ nie przejal wrazeniem, jakie jego stowa zrobity na zebranych. A
nawet wygladat na zadowolonego, jakby znat jaki§ sekret i jakby ten fakt sprawiat mu wrecz rados¢.
- Dlatego pomyslatem - ciagnat - Ze najpierw sam po-
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winienem si¢ wszystkiemu przyjrze¢. Dokonacie paru zmian, a potem zadzwoni¢ do inspektora 1
poprosze, zeby przyjechat na kontrolg - zanim dowie si¢ o waszych planach od kogos innego. W ten
sposob bedziecie przygotowane. Upieczcie jakies dobre ciasto - zerknat znaczaco na Stelle 1 Grace. -
Ubierzecie sig czysto 1 schludnie.

Stella spostrzegla, ze Laurie znowu potakuje glowa 1 patrzy na policjanta z rosngcym szacunkiem.

- Rozumiem, co masz na mysli - powiedzial. - To nie jest zty pomyst.

Spinks krazyt po kuchni. Grace szta za nim z notesem w rece. Stella 1 Laurie przygladali si¢ im od
drzwi.

- Wszystkie zewngtrzne rury trzeba ostoni¢ - polecit Spinks. - Muchy zawsze znajda sposob, by si¢
dosta¢ do $rodka, dlatego musimy by¢ pewni, ze nie beda tu mialy zadnego brudnego miejsca, na
ktorym by chetnie siadaty.

- Stusznie - stwierdzita Grace. - Co dalej?

Trzymata dlugopis zawieszony nad notatnikiem. Patrzac na nia, Stella dostrzegta Grace wychowana w
domu, gdzie postugiwano si¢ sztu¢cami z herbem 1 wydawano wystawne przyjecia na dwadziescia
0sob.

- Ten zlew sig nie nadaje - zauwazyt Spinks. - Musisz mie¢ zlew dwukomorowy.

Grace obrzucita krytycznym spojrzeniem nieskazitelnie czysty zlew i ociekacz.

- Jest za maty - przyznala. - Poza tym bgdziemy uzywac duzych garnkéw. Trudno byloby je my¢ w
czyms§ takim.

- Zlewozmywak kosztuje fortung - zaprotestowata Stella.

- Racja - zgodzit si¢ Spinks - ale jestem prawie pewien, ze Joe nadal ma zlew, ktory Griggs wyrzucit z
pubu. Jest catkiem w porzadku. Joe na pewno podaruje go wam albo tanio sprzeda. - Po raz trzeci

obrzucit pomieszczenie uwaznym spojrzeniem. - Bedziecie potrzebowaly wigcej miejsca
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na przygotowywanie positkow. Joe ma stoly z nierdzewnej stali z pubu. Zanim pub wystawiono na
sprzedaz, wszystkie meble kuchenne zostalty wymienione. Joe ma mnostwo rzeczy, ktére mozecie
wykorzystac.

Stella stuchata jego stow z coraz wigkszym niepokojem. Spinks mowit to wszystko tak zwyczajnie,
jakby zainstalowanie nowego zlewu i postawienie nowych stoléw bylo najlatwiejsza rzecza na
swiecie. Bala sig, ze zaraz wspomni o nowych kredensach 1 drzwiach...

- Naturalnie, zeby to wszystko zrobi¢, potrzebujecie pomocy - ocenit Spinks. Podrapat si¢ w glowe i
zamyslit. Potem zwrocit si¢ do Lauriego: - Moze poprosisz swojego kumpla Zefa, zeby pomdgt?
Laurie ze zdumieniem spojrzat na policjanta.

- To najlepszy pomyst, na jaki kiedykolwiek wpadles. On chg¢tnie pomoze. Na pewno.

Grace przeniosta wzrok ze Spinksa na Lauriego, a potem na Stellg.

- Kto to jest ten Zef ?

Stella czuta na sobie spojrzenie Spinksa, gdy mowita:

- Byt ze mna, jak znalaztam tatg. Prowadzit samochdd. Grace znieruchomiata, na jej twarzy
odmalowat si¢ bol.

- Nie pamigtam go. - Po krotkiej przerwie zacze¢ta mowi¢ znowu, zawracajac si¢ do Spinksa. - Nie
mozemy go o to poprosi¢. Prawie go nie znamy. Trzeba mu zaptacic.

Laurie usmiechnatl sie szeroko.

- Sprobujcie - rzekt.

- Mozesz go poczestowac paroma positkami - poradzit Spinks. - Samotnego faceta ucieszy ciepta
kolacja pod koniec dnia, jedzonko przygotowane przez stynna w Half-moon Bay kucharke. - Policjant
mowit do Grace, ale wpatrywat si¢ w jej corke. - Co ty na to, Stello? Mozemy go tu zaprosic, zeby
przynajmniej zobaczyl, co jest do zrobienia? Stella wiedziata, ze to moment waznej decyzji - wycofaé

si¢ 1 zamkna¢ prawie otwarte drzwi czy zrobi¢ krok naprzod i zacza¢ wszystko od nowa...
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Napotkata spojrzenie Spinksa. Poza stata dyskreq'a wyczuta niepewnos$¢, jakby rozumiat skutki
wynikajace z odpowiedzi na to pozornie proste pytanie.

- Nie chce was do czegokolwiek zmuszac¢. Mozecie poszukac¢ rzemieslnika w St Louis. Nie jest to w
koncu wielka robota. Nie bedzie drogo kosztowac...

- Nie - powiedziata szybko Stella. - Poprosmy go.

- I stusznie - popart ja Laurie. - Ja tez przyjde 1 mu pomoge. Nie jestem dobry w tych rzeczach, ale
potrafi¢ prosto wbi¢ gwo6zdz. - Niecierpliwie zatart dtonie. Potem zasalutowal policjantowi. - Wrdcg
do ptakow, jesli pozwolicie. Zanim si¢ kruki zleca.

Spinks si¢ usmiechnat.

- To dobry plan - pochwalit.

Stella obrzucita pomieszczenie pustym spojrzeniem. Czula, ze podjeta przelomowa decyzje, ale nie
wiedziata, co z niej wyniknie.

Ledwie Spinks i Laurie odjechali, a wszystkie ptaki znalazty si¢ w zamrazarce, Stella wymkneta si¢ na
werandg. Usiadia na 167ku, oparta plecy o $ciang 1 przyciagneta kolana do piersi. Utkwita wzrok w
stojacym na komodzie wazonie z z6ttymi narcyzami 1 probowata rozwazy¢ spokojnie propozycje
Spinksa.

Laurie zdawat si¢ pewien, ze Zef zechce przyj$¢ do domu Pod Siedmioma Dgbami 1 wyremontowac
kuchni¢ Grace. Spedzi tu dlugie godziny - przemysliwala Stella. Moze nawet zostanie na kolacji.

W koncu powiedziata sobie, ze Zef przyjdzie tylko po to, by pomoc. Nic wigcej. Ttumaczyta sobie, ze
ona 1 Zef sa teraz zupehie innymi ludzmi, ze wypadki z przesztosci podzielily ich na zawsze 1 Ze ta
przepas¢ jest nie do pokonania.

A jednak miata nadzieje, ze zdarzy si¢ cud. Ze ich mito$¢ odrodzi sig, jasna 1 silna.

Odwrocita glowe na odglos zblizajacych si¢ krokow.
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W drzwiach stangta Grace. Promienie popoludniowego stonica wpadaty spoza niej do wngtrza,
sprawiajac, ze wygladata jak ciemny kontur. Gdy weszta do srodka, Stella zobaczyta, ze przyciska do
piersi kilka ztozonych ubran.

- Dla ciebie - powiedziala niepewnie. - Wyjetam je z mojego kufra. Gdy odktadatam wczoraj twoje
rzeczy do prania, zdalam sobie spraweg, ze prawie nie masz co nosic. -Zblizyta ubrania do nosa. -
Pachnialy trochg stechlizna, ale wywietrzytam je 1 wypratam. Teraz sa w porzadku.

Potozylta rzeczy na t16zku. Byly tam dwie koszule z jedwabiu i jedna z ciemnozielonego twillu, para
sztruksowych spodni, plisowana spddnica i czarny sweter z migkkiej widczki dobrej jakosci.

- To kaszmir. - Grace dotkneta reka swetra. - Kupitam go w Paryzu. - USmiechneta si¢ do corki,
wodzac pelnym troski spojrzeniem po jej twarzy. - Bedzie idealnie pasowatl do twoich ciemnych
wlosOw 1 jasnej cery.

- Pigkny - wyszeptata Stella.

Patrzac na matke, zapomniata na chwilg o Zefie. Poczula przyptyw wielkiej radosci. Przez tyle lat, od
czasu, gdy opuscita dom, marzyta o dzieleniu z matka podobnych chwil. Zwykty podarunek ze starych
ubran okazatl si¢ tak bardzo cenny. Nigdy nie sadzita, ze cos takiego moze wydarzy¢ si¢ w
rzeczywistoscl.

- P6jde upiec ciasto - powiedziata Grace. - Pamigtaj, ze jutro bedziemy miaty gosci. Wiesz, Lauriego i
jego przyjaciela. Jak on ma na imi¢?

- Zef,

Imi¢ zawisto w powietrzu, brzmiac zbyt glosno, zbyt mocno w matym pokoju.

- Wiasnie. Zef. Na pewno przyjda gtodni.

Grace wyszta. Stella wstata z t6zka, otworzyta szuflade 1 dodata nowe ubrania do swojej skromne;j
garderoby. Patrzac na stare, zuzyte spodnie i koszule, przypomniata sobie przygody, w ktorych jej

towarzyszyly. Kazda plama, kazde rozdarcie miaty swoja histori¢. Byly symbolem zycia,
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ktore wiodla. Zycia osoby silnej i niezaleznej, jaka sie stata, bez Zefa...

Otworzyla inng szuflade i1 spojrzata na reszt¢ swoich rzeczy: aparat fotograficzny, notesy,
sznurowadta. Kolekcja zatyczek do wanny ,,na wszelki wypadek" od Daniela, spigtych jak pek kluczy
na kotku. Usmiechneta si¢ na wspomnienie chwili, gdy je dostala.

- Zatyczki do wanny, moja droga. Wazna rzecz. Gdy wszystko si¢ wokot wali, one wtasnie, z
niewytlumaczalnego powodu, pierwsze znikaja z pokoi hotelowych. A trudno jest si¢ umy¢ i uprac
rzeczy, jak si¢ nie ma zatyczki, pod strumyczkiem wody.

Stella zapragngta porozmawia¢ z Danielem, poprosi¢ go o rad¢. Czy to dobra pora na odwrdt, na
zbudowanie wokot siebie muru? Czy powinna zaryzykowac kolejna bolesna rang?

Daniel tak bardzo si¢ starat - mys$lata. Przywrocit ja zyciu, pokazat, jak przetrwac. Spojrzata w kat
pokoju na zniszczony przez wiele podrozy plecak, ktory kiedys do niego nalezat. Potem popatrzylta na
kamiennego aniota siedzacego na stoliku obok jej 16zka. Myslata o latach, kiedy ta rzezba byta
jedynym symbolem jej poczucia przynaleznosci. Pochylita si¢ do przodu, by przyjrze¢ si¢ aniotkowi z
bliska. Pajak snut sie¢ pomigdzy skrzydtami z kamienia. Obserwujac pracg pajaka, Stella uswiadomita
sobie, ze mimo calej swej madrosci Daniel nie nauczyt jej jednej waznej rzeczy: kiedy nalezy
zatrzymac si¢ 1 poczekac, 0sias¢ gdzies, zatozy¢ dom.

Wtedy Stella uswiadomita sobie, ze do niektorych prawd trzeba doj$¢ samodzielnie.

21

Promienie stonca odbijaty si¢ w kraglosciach tyzek do zupy, ktore Stella uktadata na wyblaktych
deskach tylnej
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werandy. Od chwili, gdy przyszta tu po $niadaniu, zdotata wyczysci¢ dziewiec z nich. Zostalo jeszcze
pigtnascie. Czekatly tez noze, widelce, tyzeczki do herbaty, tyzki do deseréw, noze do masta 1 tyzki
wazowe. Zadanie byto niewdzigczne, ale wykonywala je z ochota. Wielokrotne powtarzanie tych
samych czynnosci - najpierw czyszczenie specjalnym srodkiem, potem polerowanie migkka szmatka -
uspokajato ja. Stopniowe pojawianie si¢ kolejnych, IsSniacych czystoscia sztu¢cdw pomagato jej
zespoli¢ mijajace chwile ze wspinaniem si¢ stonca po niebie.

Byta prawie dziesiata. Laurie 1 Zef mogli przyjecha¢ w kazdej chwili.

Stella odtozyta tyzke i siggneta po nastgpna. Wtosy, niczym zastona, opadaty po obu stronach twarzy.
Umyta je rano - jedwabiste kosmyki ciagle pachniaty lawendowo--rozmarynowym szamponem
Grace. Po raz pierwszy od niepamigtnych czaséw uzyla tez tuszu, zaczernita cieniutka, ledwie
widoczna warstwa wyptowiale od stonca konce rzgs. Ubrata si¢ w dzinsy 1 zielong koszule, ktora
wczoraj dostata. Wiedziata, ze dobrze w niej wyglada - glgboka barwa pasowata do koloru jej cery, a
kréj sprawial, ze koszula idealnie na niej lezala.

Stella spogladata na morze. Mysli niestrudzenie krazyty jej po gtowie. Prébowata dostrzec na
horyzoncie iglice latarni morskiej. Potem przeszukiwata wzrokiem niesione przez fale wodorosty,
wypatrujac w nich foki albo, dalej od brzegu, ptetwy rekina...

Posmarowata kolejna tyzke czyscidtem. Patrzylta, jak szara pasta ciemnieje po zetknigciu z
powietrzem. Potem migkka szmatka usuwata powstaty przez lata nalot, by wydoby¢ z metalu
nieskazitelny blask. Trzymajac tyzke wysoko, patrzyla na swe odbicie w jej zaglgbieniu. Malenka
Stella, corka wrozki... Potem zbierata z raczki ostatnie sine smugi pasty zalegajace na krawedziach
herbu Boydow.

Lilia. Gwiazda. Kot... Symbol odwagi.

Carla. Gdzie jestes, kotku?
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Pomyslata, ze kot juz pewnie nie Zyje. Zycie kota trwa krotko w poréwnaniu z zyciem czlowieka.
Zastanawiala si¢, czy Carla dozyta sedziwego wieku, czy moze zeszta z tego s§wiata wskutek jakiegos
tragicznego wypadku. Przypomniata sobie pewnego zeglarza, ktorego przed laty spotkata na
przyjeciu. Zaciekawito ja jego wyznanie, ze zwykl trzymac na poktadzie kota.

- Ostatnio wtasnie go stracilem - rzekt.

- Co sig stato? - spytata.

Mezczyzna opowiedzial, jak to kot utozyt si¢ do snu na zwinigtym zaglu. Gdy wiatr si¢ zmienit 1
zeglarz wciagnat zagiel na maszt, kot spadt do morza.

Stella patrzyta na niego z zaciekawieniem, wyobrazajac sobie desperackie proby ratowania
nieszczgsnego zwierzecia.

- I co pan zrobit?

- W nastgpnym porcie wzigtem na poktad innego kota - odpart zeglarz. - Kot jest tylko kotem. Czyms,
co mozna przytuli¢, jak cztowiek czuje si¢ samotny.

Przebiegt wzrokiem po ciele Stelli, a ona odwrdcita si¢ 1 odeszia.

Spotykata 1 innych, podobnych zeglarzy. Twardych, samotnych me¢zczyzn, ktorzy spedzili na morzu
dtugie lata 1 ktorzy pewnie lubili mierzy¢ si¢ z zywiotami. Stuchajac ich opowiesci, zastanawiata sig,
czy w mlodosci byli inni, czy to samotnos¢ 1 morze zawojowaly ich dusze, by zamieni¢ je w zimny
glaz.

Stella nie styszata krokow Grace zblizajacej si¢ do drzwi. Wysoka posta¢ matki wyrosta nad nia 1
zastonita stonce.

- Przyjechali - powiedziala. - Podam herbate w kuchni, zanim zaczna bataganic.

Stella podeszta do kuchni od strony bocznych drzwi, przystangta w miejscu, gdzie nie byta widoczna,
1 zajrzata do srodka.

Zef siedziat tytlem do niej. Mial na sobie niebieska ko-
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szule, znoszona 1 wyblakta. Siedzial prosto, ze Sciagnigtymi topatkami, jakby czut si¢ skrgpowany w
tej kuchni. Laurie usadowit si¢ obok niego, z wyciagni¢tymi nogami i r¢kami skrzyzowanymi na
piersi.

Na srodku podtogi lezal dwukomorowy zlewozmywak pokryty warstwa kurzu, a obok sterta
akcesoriow hydraulicznych.

Przesunawszy si¢ nieco, Stella mogta dostrzec nogi Zefa pod stotem - miat na sobie dzinsy obcigte
niedbale nieco powyzej kolan. Krzywizne gotych tydek wienczyty nad kostkami grube wetniane
skarpety. Wzrok Stelli spoczat na wystuzonych butach. Byty to skorkowe buty do kostek ze
wstawkami z gumki po bokach, typowe buty noszone przez kazdego Tasmanczyka, ktory cigzko
pracowat na ladzie lub na morzu. Na startych czubkach przeswitywaly stalowe podktadki, cata
powierzchnia skory byta porysowana, a gumka na bokach mocno rozciagnigta. To dobry znak -
pomyslata Stella. Ojciec Jamiego zawsze mowil, ze po butach mozna oceni¢ cztowieka. Mozna si¢
przekonac, czy to kto$ powazny - mawiat rybak - czy pozer.

- Gdzie Stella? - spytal Laurie, rozgladajac si¢ wokolo. Wreszcie zobaczylt ja w drzwiach. - Nareszcie.
Chodz, jestesmy gtodni.

Gdy weszta do kuchni, Zef wstat. Stella dostrzegta uznanie w oczach Grace i uniesione brwi Lauriego,
gdy na jego stowa Zef gwattownie si¢ odwrocit.

Stella zatrzymata si¢ w pot kroku, napotkawszy spojrzenie Zefa. Jego oczy ptongty zielonym
ptomieniem, szalonym plomieniem, zdolnym w utamku sekundy ogarna¢ dzielaca ich przestrzen.
Wstrzymata oddech. Przez chwil¢ wydawato sig jej, ze widzi go po raz pierwszy od czasu, gdy
odptynat. P6zniejszym spotkaniom - przed jego domem, na plazy, gdzie byt William, w samochodzie
- towarzyszyly emocje, ktore rozpraszaty ja na rozmaite sposoby. Teraz, tutaj, liczy? si¢ tylko on.
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Nagle uswiadomita sobie, ze Grace co$ do niej méwi. Zobaczyta, ze matka stawia parujacy dzbanek z
herbata obok talerza z pokrojonym ciastem.

- Naleje herbatg.

Gtos Grace brzmiat spokojnie, lekko. Stella popatrzyta na nia, a potem na mysliwego. Czy to mozliwe,
by niczego nie widzieli, niczego nie czuli?

Stella siadta obok Lauriego. Oblizata wargi, chociaz nie byty suche. Nie majac wcale takiego zamiaru,
zaczela mowic o ptakach, o tym, ze razem z matka doktadnie je umyty, zapakowaty, a potem
zamrozily, ze napisaty daty na etykietkach, by mozna byto wykorzysta¢ mrozonki we wtasciwym
czasie. Stowa padaty zbyt pospiesznie. Byta pewna, ze mowi zbyt gltosno.

Ale nie przejmowata si¢. Czula, ze Zef na nia patrzy -$ledzi kazdy ruch jej ust, kazde pochylenie
glowy, kazde skinienie reki, kazde odsunigcie kosmyka wtosow z twarzy.

Laurie kiwat glowa z aprobata.

- To dobrze - ocenil. - Wydaje mi si¢, ze inspektor sanitarny bedzie chciat zajrze¢ do zamrazarki, wigc
jak bedziecie robié spis produktow, ktore tam sa, najlepiej nazwaé wszystko indykami. Zeby bylo
prosciej. To najlepsze podejscie do urzedasow.

Mowiac to, wzial kawatek ciasta z talerza 1 podszedt do zlewu. Oparl reke na nieskazitelnie czystym
ociekaczu. Spojrzal na Zefa.

- To co? - spytal. - Wywalamy te starocie?

Grace przestata nalewac herbate, spogladajac z przerazeniem na Zefa.

- Muszg sie najpierw zastanowi¢ - odpart Zef. - Przygotowac plan. Zaprojektowa¢ nowa szafke.

- Caly on - powiedziat Laurie do Stelli. - Wszystko musi by¢ zrobione jak nalezy. - Ugryzt kawat
ciasta i przezuwat fakomie. - Pyszne, Grace - rzekt z pelnymi ustami. -Co to za ciasto?

337



- Zrobione wedtug przepisu ciotki Elizy. Nazwala je ,,Kr6j 1 wroc".

Stella spojrzata na stot. Przesungta palcem okruszyng. Czy Zef pamicgta? - zastanawiala si¢. Takie
wlasnie ciasto przyniosta do zatoczki w Boze Narodzenie.

- Smieszna nazwa - zauwazyt Laurie. - Co niby znaczy?

- Latwo si¢ domysli¢ - stwierdzit Zef. - Musisz wroci¢ tam, gdzie je jadles.

Stella patrzyta na swoje r¢ce. Niewypowiedziane stowa cisnely jej si¢ na usta.

Ale ty nie wrocites. Wtedy, kiedy cie potrzebowatam.

Czula na sobie spojrzenie Zefa. Powoli podniosta wzrok i odwzajemnita spojrzenie. Starala si¢ ukry¢
wzbierajacy w niej smutek, ale patrzac na niego, miata wrazenie, ze widzi cien tego smutku na jego
twarzy. Po chwili Zef usmiechnat si¢ i podat jej talerz z ciastem.

- To rodzinny przepis - dodata Grace. - Nie mojej rodziny, tylko Williama. - Spojrzata taksujaco na
ciasto, przechylajac gtowe na bok. - Zawsze mi si¢ wydawato, ze jest zbyt wilgotne. I zbyt stodkie. -
Popatrzyla na mezczyzn. -Wezcie jeszcze po kawatku. Bedziecie potrzebowali duzo energii.

Gdy wypili herbate, Grace umyta filizanki 1 podstawki. Robita to powoli 1 uwaznie, jakby ostatnie
zmywanie w starym zlewie byto rytualem wymagajacym nalezytej celebracji i zapamigtania. Stella
wytarla naczynia Sciereczka 1 ustawita w stos obok ociekacza.

Zef siedzial przy stole, szkicujac projekt na odwrocie zuzytej koperty. Stella zerkneta na jego dtonie,
na dtugie palce trzymajace olowek, na krotko obcigte paznokcie 1 skorg stwardniata od pracy.
Zobaczyla, ze jego stara niebieska koszula jest zrobiona z pigknie utkanego Inu. Domyslata sig, ze
musiata by¢ bardzo droga.

Stella zaczela przenosic filizanki 1 talerzyki na swoje miejsca. Poruszajac si¢ po pomieszczeniu, czula
obecnos¢ Zefa, jakby byt osia, wokot ktorej krazyta.
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Zef wstal 1 poprosit Grace, zeby odsuneta si¢ od zlewu. Rozwinal calowke 1 dokonat pomiaréw. Jego
ruchy byty szybkie 1 zdecydowane, lecz Stella wyczuwata w nich skrywane napigcie, podobne do
napigcia, ktore tkwito takze w niej.

Gdy szkic byt gotowy, Zef zaczat znosi¢ narzedzia 1 rozkladac je na podtodze. Przytroczyt torebke z
gwozdziami do biodra 1 zakasat r¢kawy. Potem ukucnat obok Lauriego 1 pomogt mu rozkrecic¢ rury
pod zlewem. Grace wyszla na zewnatrz, nie chcac patrze¢ na rozbiorke, ale Stella zostata w kuchni.
Poprzesuwata rzeczy w jednej z szafek tak, by zmies$city si¢ w niej przedmioty wyjete spod
zlewozmywaka. Wciaz jednak zerkata na Zefa. Gdy z syfonu zacz¢ta wyptywac metna woda,
pochylita si¢ 1 podata mu plastikowa miske. Spojrzat na nia, jego palce dotknely jej rak.

Whkrotce stary zmywak zostat usuniety i1 Stella pomogta Lauriemu wynie$¢ go na zewnatrz. Dzien
stawat si¢ coraz bardziej upalny, stonce swiecito ostro na bezchmurnym niebie.

Laurie otart twarz dtonia. Poprosit Stellg, by przyniosta z dzipa paczke kafelkow.

Kiedy wroécita, Zef pitowat deske, przytrzymywana przez Lauriego.

- Podejdz tutaj - zaproponowat Laurie - zastap mnie. Ja zajmg si¢ instalacja. - Wskazat na rury
biegnace na zewnatrz kuchni. - Jak si¢ zmeczysz, daj znac.

Stella mocno trzymata drewno, by si¢ nie ruszato, gdy Zef przycinat kawalki o odpowiedniej dtugosci.
Z wierzchu drewno wygladato szaro 1 zwyczajnie, w srodku jednak byto miodowoztote. Stella poczuta
zapach zywicy drzewa huon.

Zef mruzyt oczy z wysitku, staral si¢ cia¢ wzdhuz narysowanych otéwkiem linii. Stojac tak blisko
niego, Stella mogta doktadnie przyjrzec¢ sig jego twarzy. Krotko obcigte wlosy byly grube i prawie

kedzierzawe. Na szczuplejszych niz dawniej policzkach zaznaczaly si¢ wyrzezbione przez
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usmiech zmarszczki mimiczne. Nadal widoczna na brodzie blizna zbladla, stata si¢ prawie biala.
Migsnie napinaty si¢ pod podwini¢tymi rekawami koszuli, gdy przepychat pite przez drewno, a
fruwajace trociny osiadaly drobnym zottym pytem na skorze jego ramion.

Stella podniosta kolejna deske 1 potozylta ja na kozly. Jej powierzchnia byta mocno nadwergzona przez
czynniki atmosferyczne, ale najwyrazniej nie uzywano jej jeszcze, bo nie miata zadnych §ladoéw po
gwozdziach. Stella rozpoznata wstgpnie obrobione drewno, ktore jakis$ czas dryfowato w morzu:
stanowito zapewne czg$¢ Zle zabezpieczonego tadunku, ktory statek zgubit podczas sztormu.

- Gdzie znalazles t¢ deske? - spytala, przekrzykujac odglos pitowania.

Zef przerwat pracg.

- W zatoczkach. Mam caty tadunek. Wystarczyto na budowe mojej kuchni.

Stella przypomniata sobie dom z ramami okiennymi z desek odebranych morzu.

- Masz pewnie niezte zbiory - powiedziata.

- Przez caty rok zbieralem material, gdy zdecydowatem si¢ tu zostac.

Popatrzyli na siebie w milczeniu. Powietrze wokoét nich ciazyto niezadanymi pytaniami. Od strony
domu doszedt ich gtos Lauriego:

- Mowitem, zebys$ uzyt wlasciwego drewna, Zef. Juz dawno bys skonczyt.

Zetf usmiechnat si¢ do Stelli.

- Niespieszno mi konczyc¢. - Popatrzyl jej w oczy. - Nie mgczy cig trzymanie?

Stella pokrecita glowa.

- Nie.

Znow zaczal pitowac, prowadzac rami¢ jednostajnym ruchem w przod 1 w tyt. Krople potu na jego

ciele 1snity w stoncu.
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Gdy nadeszta pora lunchu, Grace zaprosita wszystkich na werandg.

- Tam przygotowatam positek - wyjasnita. - W kuchni jest za duzy batagan.

Poprowadzita ich przez dom. Laurie 1 Zef szli za nia, a Stella na koncu. Gdy wyszta na otwarta
werandg, zatrzymala si¢ zaskoczona. Grace roztozyta serwete wprost na drewnianej podtodze - nie
tania, bawelniana tkaning, ktorej uzywa si¢ zwykle podczas piknikow, lecz wielki kwadrat
czerwonego pluszu obramowanego ztotymi fredzlami. Stella nigdy go nie widziata. Na obrzezach
roztozone byty poduszki z pokoju morskiego. Posrodku stato jedzenie. Skromne, lecz wykwintnie
podane: talerze suszonych owocow i stonych orzeszkoéw, kawalki sera, pokrojone pomidory posypane
ziotami 1 §wiezo Scig¢ta w ogrodzie mioda satata. Byta tez wielka misa moreli 1 brzoskwin w syropie z
ostatniej zimy. | dwa wielkie dzbany lemoniady. Na samym $rodku stat wazon z wiosennymi
kwiatami. Stella usmiechneta sie do Grace.

- Przepigknie.

- Przepieknie - zawtérowatl Zef. Oderwatl wzrok od jedzenia i1 ogarnat spojrzeniem wspanialy widok
morza. Patrzyt na potnoc, ku zatoczkom. Po dlugiej chwili zwrocit si¢ do Stelli: - Prawie mozemy na
siebie patrzec.

- To dalej, niz si¢ wydaje - stwierdzita. Chcial cos odpowiedzie¢, ale Laurie go spytat:

- Przynioste$ chleb? Zef pokrecit glowa.

- Zostal w dzipie. Pojd¢ po niego.

Obszedt teren pikniku 1 skierowat si¢ ku schodkom. Laurie rozsiadt si¢ na poduszce. Popatrzyl na
Grace.

- Nastepnym razem ty musisz przyj$¢ do mnie. Upiekg... indyka.

Grace rozesmiala si¢.

- Tego z niebieskimi piérami?

- Wlasnie - rzekt Laurie.
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Stella siadta przodem do morza, wsparta plecami o Sciang domu. Grace stala, jak przystato na
gospodyni¢ przyjecia, poki nie wrocil Zef.

Trzymat w dtoniach okragly bochenek chleba. Po drodze zabral resztkg drewna z pitowanej deski.
Potozyt na niej chleb 1 umiescit ja obok poczestunku. W powietrzu roz-szedt si¢ zapach drewna
Zmieszany z zapachem drozdzy.

Grace wskazata mu poduszke obok corki.

- Siadaj tam - powiedziata. - Bedziesz miat widok na morze.

Stella 1 Zef siedzieli po turecku na poduszkach, jedno obok drugiego, przed wystawnym positkiem.
Stelli przyszto na mysl, ze wygladaja jak orientalna para ksigzgca patrzaca na swoje krolestwo.
Morze przypominato bezkresny woal z jedwabiu inkrustowanego brylantami. Kepki pierzastych
chmur wisiaty wysoko na niebieskim niebie. Ptaki uwijaty si¢ wokot pomaranczowych kwiatow
wstydlinu rosnacych w poblizu granitowych skal. Motyle tanczyly obok szerokoskrzydtych wazek.
Swierszcze graty w trawie.

Stella usmiechneta sig. Pigkno tego widoku wydawato si¢ darem ofiarowanym specjalnie jej, im.
Spojrzata w bok 1 zobaczyla, ze Zef na nig patrzy.

- Jedzmy - zaprosita Grace.

Zaczeta podawac naczynia z jedzeniem 1 nalewac lemoniadg.

Jedli rekami, nie trudzac si¢ naktadaniem na talerze. Okruszyny 1 krople brzoskwiniowego syropu
spadaly na czerwong serwete¢. Laurie pokroit chleb i wreczyt po kawatku Grace i Stelli.

- Sprébujcie - zachecat - najlepszy chleb, jaki kiedykolwiek jadtyscie.

Stella zuta migkkie ciasto. Laurie nie mylil si¢. Chleb miat niespotykany smak 1 delikatny, lecz
wyczuwalny aromat.

- Jak go robisz? - spytata Stella. Laurie wskazal na Zefa.
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- Jego zapytaj.

- To chleb na wodzie morskiej - odpart Zef. - Drozdze, maka, woda morska i miéd. Uzywam miodu
Joego.

Stella patrzyta mu w oczy. Ozyty wspomnienia - chtopiec 1 dziewczyna jedzacy pachnacy dymem
miod, zanurzajacy palce w stoiku...

- Zef jest zeglarzem - powiedzial Laurie do Grace. -Dlatego uzywa do przyrzadzania potraw wody
morskiej. Grace rozeSmiata si¢ przyjaznie i zwrdcita si¢ do Zefa.

- Wobec tego prosz¢ opowiedzie¢ o swoich podrozach -powiedziata. - Gdzie zeglowates?

Zef opowiedziat kilka historii z morskich wypraw na potnoc - az do Grenlandii, 1 na potudnie - az po
wyspg Heard. Dodat, Ze nigdzie nie zatrzymywat si¢ na dluzej do chwili, gdy przed o$miu laty zatozyt
firme. - Bardzo udany interes - orzekt z duma Laurie. - Zef jest wynalazca. Czytalem o nim w gazecie,
w ,,The Australian", jeszcze nim go poznatem.

Stella gromadzita strzgpy nowych informacji 1 taczyla je jak w uktadance.

Na koncu sprawozdania z podrézy wsrod lodowych tafli Zef zwrécit si¢ do Stelli.

- A ty? - spytat. - Gdzie bytas?

Przyszia kolej na Stelle. Teraz ona miata opowiedzie¢ o swoim zyciu, o swojej pracy 1 ustawicznych
podrdzach. Zef stuchat uwaznie, chionac kazde stowo. Gdy zamilkta, z wolna pokiwat glowa.

- Brzmi dobrze. Interesujaca praca. Wazna praca.

- Swietnie sobie radzita - zapewnit Laurie. - To na pewno. I miata dziewczyna szczgécie, ze mogta
pojechac do szkoty do Anglii 1 spedzi¢ tam az tyle czasu. Nietatwo do czego$ dojs¢, jak sig siedzi tutaj,
na Tasmanii.

Te stowa sparalizowaly stuchaczy. Regka Zefa podnoszaca szklanke do ust zawista nieruchomo w
powietrzu. Grace przestata jesC. Stella patrzyta na swoje dtonie, zaci§nigte na udach. Znowu poczuta
wypelniajacy jej wnetrze
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mrok, bol zwiazany z tym, co rzeczywiscie si¢ wydarzyto przed laty. Nie wiedziata, czy Zef styszat to
PO raz pierwszy, czy ktos$ juz mu opowiedziat o jej rzekomej podrozy do Anglii. Niemnig;j
zastanawiala sie, co czul, gdy wybiegal mysla do tamtych czasow. Moze swiadomos¢, ze 1 tak by jej
nie zastal, gdyby dotrzymat obietnicy i wrocil, uspokoila jego sumienie.

Spojrzala na Zefa. Patrzyt w morze. Na jego twarzy pojawil si¢ wyraz obcosci, wydawalo sig, ze chce
uclec.

Poczucie winy robi co$ takiego z ludzmi - pomyslata Stella...

Laurie jadt dalej, najwyrazniej nie§wiadomy wywotanego przez siebie napigcia. Ale nikt nie korzystat
z podsuwanych przez niego talerzy.

Zef wstal. Podzigkowal Grace za positek i spojrzal w niebo, mruzac oczy na stoncu.

- Jesli mamy zdazy¢ z nowym zlewem - rzek? - wracajmy do pracy.

Gtos Zefa brzmiat nienaturalnie. Stella spojrzata na jego twarz. Nie dostrzegla nawet sladu
wczesniejszej serdecznosci. Zaczela si¢ zastanawiaé, czy ta serdeczno$¢ nie bylta jedynie wytworem
jej wyobrazni, odbiciem wlasnych uczuc. Ale to, co czuta, wydawato si¢ tak prawdziwe... Odwrdcita
wzrok. Ogarnigta panika, zdata sobie sprawe, ze nie moze ufa¢ swojej ocenie wydarzen. Moze w jego
postawie wobec niej nic si¢ nie zmienito. Moze tylko mrok przesztosci przestania jej prawdziwy
obraz.

Grace zaczeta zbierac talerze i salaterki. Stella pomagata matce, pochylajac glowe, by ukry¢ twarz.
Pod koniec dnia podwojny zlewozmywak byl na swoim miejscu, a nowe, nierdzewne blaty wybiegaly
po obu stronach ociekaczy. Pod zlewem stata nowa szafka, idealnie dopasowana rozmiarami. Zamiast
zwyktych uchwytow drzwiczki miaty drewniane raczki zrobione z wygigtych kawatkow drewna
znalezionego nad morzem.
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Laurie otwierat je 1 zamykal dziesiatki razy.

- Patrzcie tylko - mowit - pasuja do reki jak rekawiczka. I tadnie wygladaja.

Zef zaczal pakowac¢ narzedzia do drewnianego pudla z pokrywa na zawiasach 1 dodatkowym
zabezpieczeniem w postaci skorzanego rzemienia. Stella pomagata je zbiera¢. Podnoszac kolejne
mtotki 1 §rubokrety, wazac ich cigzar w dtoni, czuta ogarniajaca ja rozpacz. One symbolizowaty Zefa.
Gdy znikaly w pudle, jedno po drugim, wiedziala, ze nieubtaganie zbliza si¢ czas jego odejscia. Miata
wrazenie, ze dano im szansg, by si¢ spotkali, ale ona pozwolita mrokowi przesztosci wkras¢ sig
migdzy nich i wszystko popsué. A teraz dzien miat si¢ ku koncowi, okazja zostata stracona.

Wkrétce cata czworka stali przy dzipie. Swiatto zachodzacego stonca ktadlo si¢ na ich twarzach.
Grace podzickowata obu m¢zczyznom i wreczyta Lau-riemu ciasto.

Zef obszedl samochod i stanat przy drzwiach dla pasazera. Stella poszta za nim. Chciala go poprosic,
by przyszedl znowu, ale bata si¢ ryzyka, ze ustyszy odpowiedz grzeczna, lecz niejasna.

- Dzigkujg, ze przyszedtes$ - powiedziata.

- Byto mi mito - odpowiedzial Zef.

Stowa przelecialty migdzy nimi jak wazki, ktore muskaja powierzchni¢ stawu, zostawiajac gtebiny
nietkniete...

Laurie wlaczyt silnik 1 stare auto odjechato, podskakujac na wybojach.

22
Stella stata w drzwiach pokoju morskiego. Pomieszczenie wydawato si¢ teraz wigksze 1 jasniejsze.
Odstonigta, swiezo wywoskowana podtoga btyszczata w §wietle porannego stonca wpadajacego do

wngtrza przez rzad okien.
348



Wigkszos¢ mebli zostata usunigta: kanapa z poduszkami, wyscietany stotek, telewizor, lampa stojaca i
biblioteczka. Wszystko to wyniosty z Grace do dawnego pokoju Stelli, ktory zamienit si¢ w salonik.
Stella zrobita w nim miejsce, usuwajac dziecinne sprzety. Spakowata zabawki, ksiazki, lalki 1 stare
ubrania. Ostatnia rzecza, ktéra powgdrowata do pudia, byta Miranda. Stella odkurzyta nagie
plastikowe ciatko 1 nylonowe wtosy, a potem ubrata lalke w rybacki sweterek. Starannie utozyla ja i
wygladzita rude wtosy na waskich ramionach. Zamkneta wieko 1 okleita je tasmg. Potem zaniosta
pudto do szopy.

Pokdj morski zaczynat nabieraé¢ wygladu jadalni. Srodek zajmowat stot z dodatkowymi blatami. Po
kazdej stronie stato dziesig¢ krzeset. Tylko cztery z nich - te, ktore wezesniej stuzyty rodzinie - byly
identyczne. Reszta przywedrowata z szopy Joego. Megzczyzna gromadzit je catymi latami. Pochodzity
z poczekalni lekarskich, z prywatnych kuchni, z kosciota, z pubu. Ta przypadkowa zbieranina wy-
dawata si¢ nawet mie¢ pewien sens. Krzesta mogty pasowac do roznych postaci, ktore wkrotce beda
na nich zasiadac.

Stella ustyszata zblizajace si¢ kroki. Po chwili weszta Grace. Stangla i z aprobata patrzyta na poko;j.

- Krzesta sa znakomite - uznata. - Nie mam pojecia, jak si¢ odptacimy Joemu. Wiem, ze nie wezmie
pieni¢dzy, ale mozemy mu cos dac.

- Co masz na mysli? - spytata Stella.

Wyobrazala sobie rozmaite ciasta albo zapas pasztecikow, ktory wystarczy na miesigc. Ale Grace
ujela ja za ramig 1 obrocita przodem do drugiej strony pokoju. Wskazata palcem na mebel, jedyny poza
stotem 1 krzestami, ktory nadal tam stat. Wygladat ci¢zko 1 ponuro, dominujac nad oswobodzona
przestrzenia.

Kredens ciotki Jane.

Stella spojrzata na matke ze zdziwieniem, a potem podazyla za nia 1 obie stangly przy meblu.
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- Jeste$ pewna? - spytala. - Moze lepiej przechowac¢ go w szopie.

- Nie chce go trzymac - padta stanowcza odpowiedz. -Joe moze go sprzeda¢ handlarzowi. Dostanie za
niego dobra ceng.

Stella powoli kiwata gtlowa. Uswiadomita sobie, Ze i jej podoba si¢ pomyst zerwania raz na zawsze
wszelkich wiezi z ciotka Jane. Taki ruch zdawatl si¢ pasowac¢ do nowego przedsiewzigcia.

Na I$nigcym blacie kredensu wciaz jeszcze stata fotografia Williama z czasow studenckich wraz z
ostatnig czytang przez niego gazeta, kubkiem z ,,Victory", §wieca 1 reszta pamiatek roztozonych na
duzej koronkowej serwetce.

Obie patrzyty na t¢ wystawe¢ w milczeniu. Potem Grace wzigla fotografie 1 podata ja Stelli.

- Postawimy ja na kominku - zdecydowata.

Ujeta serwetke za rogi 1 wyniosta ja wraz z cata zawartoscia.

Gdy wrocita, kucnety obok siebie 1 zaczety oproznia¢ kredens. Najpierw spakowaty talerze nalezace
do rodziny Williama. Potem wzigty si¢ za stert¢ haftowanych serwetek 1 obruséw.

- Nie bedziemy ich uzywac - zawyrokowata Grace. -Serwetki zrobi¢ z przescieradta. Zwykte, biate. A
stot zostawimy odkryty. Drewno jest takie pigkne.

Na koniec delikatnie przeniosty dziennik pogody 1 wszystkie inne osobiste rzeczy Williama do
tekturowego pudia.

Kredens byt teraz zupelnie pusty. Z otwartymi drzwiczkami 1 wysunigtymi szufladami wydawat sig
mniejszy i jakby odarty ze swej powagi.

Stella 1 Grace chwycity mebel z obu stron, dzwigngly go 1 sprobowaty przenieS¢ w strong drzwi, ale
prawie natychmiast musiaty postawi¢ go z powrotem i odpoczaé. Stella juz wezesniej usitowala go
odciazy¢, wyjmujac szuflady, ale okazato sig, Zze specjalne zabezpieczenia nie pozwalaja wy-
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sunac ich catkowicie. Nie miaty wigc innego wyjscia - musiaty probowac dalej, zatrzymujac sig i
robigc przerwy co pare metrow.

Wyniesienie kredensu na droge zajeto sporo czasu. Potem musiaty zbudowac z dwoch desek rampe 1
popychac ciezka bryle ku gorze krdtkimi szarpnigciami. Kiedy kredens znalazt si¢ wreszcie na
platformie furgonetki, odetchngly z ulga.

Pd&Zniej Stella prowadzita ostroznie, a Grace siedziata obok niej, spogladajac co jakis czas przez ramig¢
na tadunek. Stella tez zerkata w tylne lusterko. Kredens przesuwat si¢ nieznacznie na kazdym
napotkanym wyboju.

Na zwirowej drodze jazda byta znacznie spokojniejsza. Zaniechaly spogladania za siebie. Mozna bylto
nawet dodac¢ troche gazu.

Grace patrzyta na pobocze drogi. Idac za jej wzrokiem, Stella dostrzegata znajome, puszyste kigbki
pojawiajace si¢ w regularnych odstepach.

- Nie zdawatam sobie sprawy - odezwala si¢ Grace po chwili - ile tych nieszczgsnych istot ginie na
drodze. Musi tu by¢ duzo zwierzyny.

Busz ustapit miejsca otwartej, bagnistej przestrzeni, petnej blotnych tach 1 wysokich trzcin. Przez
przednia szybe widziaty przelatujacego pelikana, ogromnego ptaka, ktory wydawat si¢ zbyt cigzki, by
unies¢ si¢ w powietrze.

Na horyzoncie pojawit si¢ hangar na todzie Joego. Stella zwolnita, skrecita w drozke dojazdowa i
zatrzymala furgonetke tak blisko budynku, jak si¢ dato. Drzwi byly otwarte na osciez 1 zaklinowane
starym wiostem. Stella wysiadta 1 zawotala Joego, ale odpowiedzi nie byto. Domyslita sig, Ze jest na
pirsie.

Zajrzata w mroczne wnetrze szopy, na wypadek, gdyby jednak zaszyt si¢ w srodku, ale nie byto po
nim sladu. Powietrze pachnialo olejem 1 dziegciem, czuto si¢ tez lekki zapach nieswiezych ryb.
Miejsce wygladato jak labirynt peten starych mebli, sprz¢tu rybackiego, narzedzi, zmywarek, ro-
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werow, materiatlow budowlanych 1 wozkow dziecigcych -mieszanina barachta 1 prawdziwych
skarbow. Z gaszcza byle jak potozonych przedmiotow wyrastaly drewniane szkielety na pot
zbudowanych todzi, ktére przypominaty wystajace zebra dawno zasypanego w piasku wieloryba.
Stella zauwazyta wysoka stertg biatych talerzy i salaterek - solidnie wygladajacych naczyn uzywanych
zwykle w hotelowych jadalniach. Podszedlszy blizej, zobaczyta na talerzu lezacym najwyzej symbol
Poludniowych Linii Oceanicznych. Wyobrazita sobie t¢ zastawe na dlugim stole w pokoju, z ktérego
okien rozciaga si¢ niczym niezakldcony widok na morze 1 niebo. Mialoby si¢ wrazenie, ze to positek
na statku. Odwrocita si¢ 1 zobaczyta matke wktadajaca ogrodowe rekawice.

- Zostawmy go w srodku - zaproponowatla jej.

Grace skineta reka na znak zgody 1 podeszia do tylu samochodu. Gdy otworzyta klape, Stella
wskoczyla na platformg i stangta obok kredensu. Wspdlnymi sitami popchnety mebel na skraj
bagaznika.

- To nie begdzie proste - powiedziata Stella. - Musimy go jako$ zsuna¢. Ale nie za szybko.

Zsunigty do potowy kredens zaczat si¢ przechylaé. Szuflady wysungty sig, na ile pozwalaty
zabezpieczenia.

- Wepchnij go z powrotem! - krzykneta Stella.

- Nie mogg!

Grace odskoczyta, kredens spadt 1 uderzyt o ziemig. Rozlegt si¢ trzask tamanego drewna, szuflady
rozpadly si¢ pod cigzarem mebla.

W ciszy, ktora potem zalegla, stycha¢ byto tylko ¢wierkanie ptakdw.

Kobiety patrzyty na potamane szuflady. Widok byt wstrzasajacy - kiedys po odkryciu cho¢by
niewielkiej rysy na spusciznie po ciotce Jane Grace natychmiast pedzita po puszke specjalnego wosku
do renowacji mebli. Stella miata ochote wybuchna¢ smiechem. Widziata, Zze matka takze, cho¢ zaciska
usta, starajac si¢ wygladac¢ powaznie.
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Najpierw na twarzy Stelli pojawil si¢ usmiech, potem rozlegl si¢ gromki $smiech. Po kilku sekundach
zawtorowata jej Grace. Z poczatku wstydliwie ostaniata usta, ale niebawem $miata si¢ gtosno,
odchyliwszy gtowe do tytu. Smiech niést si¢ echem migdzy nimi, tanczac w cichym powietrzu, by
wreszcie Scichnad.

Stella juz miata zapytac, co zrobi¢ z meblem niemajacym zadnej wartosci, gdy miedzy kawatkami
drewna dostrzegta cos, co przykuto jej uwage.

Pochylita sig, by lepiej widzie¢. Z jednej z uszkodzonych szuflad wystawat ro6g brazowej koperty z
papieru pakowego.

- Wydawato mi sig, ze wyjelySmy wszystko - powiedziata.

Stella wyciagala szuflad¢ spod naroznika kredensu. To szuflada Williama - u§wiadomita sobie,
rozpoznajac slady po pogrzebaczu. Szuflada miata podwojne plecki, koperta tkwita w skrytce migdzy
nimi.

Wyciagneta kopertg 1 przygladala si¢ jej badawczo. Rzucita matce pytajace spojrzenie.

- Otworz ja - polecita Grace.

Stella rozerwata koperte i siggnela do srodka. Wyciagneta plik mniejszych kopert, ztaczonych gumka.
Jej wzrok btadzit po pierwszej kopercie, po czerwono-niebieskim szlaczku poczty lotniczej na
brzegach, po wielkim kolorowym znaczku pocztowym, a potem po napisanych odrecznie literach
adresu.

Stella

Halfmoon Bay Tasmania, Australia

Na innych kopertach adres si¢ powtarzat. Bylo pi¢¢ listow. Ostatni zaadresowany byt inaczej: Stella,
corka potawiacza langust Halfmoon Bay Tasmania

PROSZE O DORECZENIE
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Grace pochylita si¢ ponad ramieniem Stelli.

- Do ciebie!

Stella zagryzta wargi, ogladajac koperty od poczatku. Na wszystkich byty identyczne znaczki:
wizerunek ptaka kiwi, a ponad jego glowa napis ,,Nowa Zelandia".

- Od Zefa - powiedziata bardzo wolno.

Gdy swiadomos¢ tego faktu w pelni do niej dotarta, jej serce zabito szybciej. Uniosta pakiecik wyzej,
sprawdzajac dat¢ na znaczku pierwszej koperty. Byt ostemplowany fioletowym atramentem.

25.01. 1976

Sprawdzita daty na pozostatych kopertach: luty, luty, marzec, marzec.

- Wtedy jeszcze tu bylam! - wykrzykneta. Dalsze stowa uwigzly jej w gardle.

Spojrzata na Grace z niedowierzaniem, oniemiata. Kobieta zmarszczyta brwi, byla zaklopotana.

- Zef to Robert? To chciatas powiedzie¢? Stella chwycita matke za ramig.

- Wiedziatas o nich?

Grace pokrecita gtowa. Walczyta z uczuciami, jej twarz mienita si¢ gniewem 1 rozpacza.

- William musiat je przed toba ukryc¢.

Patrzyta corce w oczy. Stella z trudem chwytata powietrze, wyraziscie stangta jej przed oczami scena
przy pirsie, gdy spytata Williama, czy nie przyszedt do niej jakis list.

Gdyby przyszedt, datbym c1 go. Takich wtasnie stow uzyl.

Przez kilka chwil stata zaszokowana 1 wsciekta. Potem rozerwata palcem pierwsza koperte. Roztozyta
arkusik cienkiego papieru poczty lotniczej.

Przebiegta go wzrokiem, wylapujac rzucajace si¢ w oczy pojedyncze stowa 1 zdania.

Sztorm za South Island... urzqdzenie samosterujqce znowu sie popsufo...
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Omal si¢ nie rozbilismy... maszt ztamany, stracitem dwa Zagle...

Musze zarobié, Zeby zaplacic¢ za naprawe.

Minie co najmniej miesiqc, zanim bede mogt wrocic...

Ale wroce, na pewno.

Zostaw wiadomos¢ w pomniku, gdzie mam Cig szukad... Mysl o mnie. Bede pracowal dzien i noc,
bede odkladal kazdy grosz, Zeby do Ciebie wrocié... Kocham Cig. Zawsze bede Cig kochal. Zef (i
Carla)

Stella patrzyta na list, powoli docierato do niej znaczenie czytanych stow. W jej sercu wzbieraty fale
uczué. Zdziwienie, ze odnalazta listy. Gwattowny gniew na Williama, ze ukryl je przed nia.

Ale oba te uczucia przerastato inne, znacznie silniejsze. Szalona, plomienna nadzieja.

Spojrzata na matke.

Grace pokiwala glowa, jakby rozumiejac wszystko.

- JedzZ - powiedziata. - Znajdz go.

Stella pobiegla do auta, wskoczyla do srodka 1 uruchomita silnik, wciskajac mocno pedat gazu.
Zawrdcita pojazd 1 ruszyla przed siebie, wyrzucajac spod opon fontanny zwiru.

Postrzgpiony, wyplowiaty sarong topotat na sznurze do bielizny rozwieszonym mig¢dzy dwoma
drzewami. Obok niego wisiato kilka par skarpetek, dwa podkoszulki, nowe dzinsy - sztywne i ciemne.
Posrodku, tam gdzie sznur zwisal najnizej, suszyla si¢ niebieska Iniana koszula, ktora Zef miat na
sobie w dniu, gdy remontowat ich kuchnig. Stella pochylita si¢ 1 przeszta pod nia, kierujac si¢ w strong
domu. Rekaw koszuli musnat jej policzek.

Rozgladala sig, siegata wzrokiem poza granice ogrodu, szukajac widoku czerwonej furgonetki. Nie
bylo jej na za-
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kolu u kranca drogi. Stella miala jednak nadzieje, Ze jest zaparkowana gdzie indziej. Nie widziala jej
przeciez ani przy przystani, ani w poblizu pubu czy sklepu - sprawdzita te miejsca po drodze z hangaru
Joego.

Stata przed rzeZzbionymi drzwiami wykonanymi z fragmentu kadluba starej drewnianej todzi,
osadzonymi w ramie z drewna huon. Zapukata pospiesznie, zanim zaczg¢la uktadac stowa, planowac
cokolwiek...

Na pukanie odpowiedziata cisza. Wiatr ostabt - uswiadomita sobie Stella - zbierato si¢ na deszcz.
Wszystko wokot zastyglto w pelnym napigcia oczekiwaniu.

Zapukata znowu. Nastuchujac odpowiedzi, zajrzata do srodka przez okno. Widac¢ byto przez nie czgs¢
kuchni urzadzonej schludnie 1 wygodnie, jak kabina ,,Tailwind". Surowy porzadek tagodzita obecnos¢
peku polnych kwiatow w stoju, miski wtoskich orzechéw, butelki czerwonego wina, wypitej do
potowy 1 ponownie zakorkowanej. Obok zlewu suszyly si¢ naczynia po ostatnim positku: talerz, kie-
liszek do wina, n6z, widelec, tyzka. Nadal lustrowata wzrokiem reszt¢ pomieszczenia widoczna przez
okno. Zwrocita uwage na ciemny odcien podtogi, zrobionej ze starego drewna, wielokrotnie
wykorzystywanego: z dziurami po gwozdziach, sladami nadpalen, plamami. Stella pochylita sig 1
ostonita dtonmi oczy, by swiatto nie odbijato si¢ w szkle. Na podtodze migdzy dwoma krzestami
lezalo co$ zottawego, pokrytego cetkami drobnych refleksow swiatta. Gleboko wciagneta powietrze.
Rozpoznata poduszke z ,, Tailwind".

Na jednym z brzegow dostrzegla dlugi, ciemny ksztatt -ogon.

Przekrecita gatke, cigzkie drzwi ustapity. Wslizgneta si¢ do srodka i poszta w glab izby ze wzrokiem
utkwionym w poduszke.

Usmiechneta si¢ na widok lezacego na niej zwierzecia, kota w rudo-czarne paski. Moze to dziecko
Carli...

Podeszta blizej. Spostrzegta popielaty nalot na pregowa-
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nej siersci 1 rozdarte przez rybacki hak lewe ucho... Oczy Stelli rozwarty si¢ szeroko z radosci...
Uklekta.

- Carla? - wyszeptata. - To ja, Stella.

Kot otworzyt zielone oczy zamglone staroscia. Z wysitkiem uniost gtowe. Gtosny pomruk wydobyt
si¢ z jego gardla.

Stella delikatnie wzigta Carle na rece. Pod migkkim futrem wyczuwata chude 1 kosciste ciato.
Zamkngla oczy 1 dotkneta policzkiem puchatego tebka. Carla tracita ja wilgotnym nosem.

Podniosta sig, tulac kota do piersi jak dziecko. Mruczenie grato niby silnik w stabym ciatku.
Usmiechngla sig. Carla, matly kociak. Teraz, cho¢ tak stary, jak tylko stary moze by¢ kot, serce miat
jednak silne 1 odwazne.

Stella obracata si¢ drobnymi kroczkami, kotyszac kota w ramionach.

Kiedy podniosta wzrok, zobaczyta przed soba otwarte drzwi prowadzace do waskich, wiszacych
schodow. Zanim zdazyta pomysle¢, co robi, juz wchodzita na gorg, delikatnie stawiajac stopy na
stopniach. Domyslata si¢, dokad prowadza, i pomyslata, Ze nie powinna narusza¢ prywatne;j
przestrzeni, mimo to szta dale;...

Na pierwszym pigtrze znajdowal si¢ tylko jeden pokdj -przestrzenna pracownia ze stotem kreslarskim
1 sztalugami ustawionymi przy oknie. Stella obrzucita szybkim spojrzeniem ksiazki, mapy, fotografie
1 weszla na schody prowadzace wyzej.

Gdy postawila noge na ostatnim stopniu, ujrzata nad glowa krzywizng koputy. Byta pomalowana tym
samym btawatkowym bitgkitem co na zewngtrz. Odzwierciedlenie letniego nieba - pomyslata Stella.
Zatrzymata si¢ w progu. Wiedziala, ze gdy podejdzie do podwojnego okna, zobaczy w dole zatoczki.
Przy przejrzystej wodzie moglaby dostrzec ptywajace ryby...

Postanowita tylko rzuci¢ okiem na pokoj od drzwi, na
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podwojne t6zko z jedna poduszka. Odrzucona niedbale koldra wskazywata na to, ze kto§ witat
poranek z wigorem. Na podtodze lezat sarong. W pokoju nic nie zastaniato widoku morza.
Znajdowalo si¢ w nim jedynie kilka niskich mebli 1 obraz...

Ujrzawszy ten obraz, Stella zamarta. Kot zwinat si¢ w odruchu protestu, gdy ramiona kobiety
zacisngty si¢ mocniej na jego ciele.

Wielki obraz, wykonany pastelami, przedstawial dziewczyng stojaca na poktadzie todzi. Dhugie,
czarne wlosy opadaly na smukle ramiona. Miata na sobie rozpigta koszulg, pod ktéra widniat brazowy
top. Postac zostala uchwycona przez malarza w chwili, gdy $miatym, niedbatym gestem zaktada za
ucho kosmyk wlosow. A jednak z oczu dziewczyny wyziera petna leku bezradnos¢. Mozna by
pomysle¢, ze ma dar przewidywania przysztosci i domysla sie czekajacego ja cierpienia.

Jasne swiatlo padajace na te rysy wzmagato dramatyzm obrazu, lecz barwy uzyte przez malarza byty
tak delikatne, Zze upodabniaty posta¢ do sennego marzenia.

Stella rozchylita usta z zachwytu. Ta dziewczyna tak bardzo ja przypominata. A zarazem byta tak
inna. Popatrzyta na podpis - cienki zawijas w dolnym rogu: Zef.

Uswiadomita sobie, ze taka ja zapamigtat. Taki jej wizerunek towarzyszyl mu przez dtugie lata.
Jeszcze cos zwrocito jej uwage: niewielki ksztatt na matym stoliku pod obrazem. Podeszta blize;.
Zobaczyta bukiecik sztucznych stokrotek. Kwiaty byly stare 1 splowiate, ptatki postrzg¢pione, a todyzki
zwigzane kawalkiem rybackiej liny. Pamigtata, jak okrecata todyzki ling 1 jak wiazala rybacki wezet,
zwarty 1 mocny. Ustawione na drewnianym rusztowaniu kwiaty wygladaty radosnie 1 zapraszajaco.
Patrzyta na stokrotki. Wiedziala, Ze nie przetrwatyby na otwartym powietrzu dtuzej niz kilka

miesi¢cy. Poczula ogromna rados$¢. To byt ostateczny dowod - wrocit do niej, tak jak przyrzekt.
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Stella wyjrzala przez okno na morze. Wyobrazita sobie, jak Zef wptywa do przystani w Halfmoon Bay
po diugiej podrozy. Jak spieszy do pomnika Zeglarzy po wiadomo$¢, lecz jej nie znajduje. Jak pyta
ludzi, gdzie ma szuka¢ Stelli. Wszyscy mowig to samo: wyjechata do Anglii, do szkoty, szczesciara...
Gdy wptynat do zatoczek 1 zobaczyt kwiaty, liczyt pewnie na ukryta wsrdd nich informacjg. Ale same
kwiaty miaty by¢ informacja. Przeprosinami. Pozegnaniem. Zakonczeniem.

Zaniosta Carle na dot 1 potozyta na z6ttej poduszce.

- Czekaj na mnie - powiedziata. - Wroceg. Zmierzajac do drzwi, pomyslata o innym miejscu, gdzie
mogla znalez¢ Zef a. ,,Tailwind". Probowata sobie przypomnie¢, co pani Barron mowita o jachcie
Zefa 1 o tym, gdzie byt zacumowany. O jakiej$ prywatnej pochylni... Joe bedzie wiedzial.

Gdy Stella podjechata na skraj przystani obok ,,Grand Lady", stary rybak wytonit si¢ ze sterowki.
Opart dton o nowy dach. W drugiej rece trzymal szeroki pedzel ociekajacy czerwona farba.

Stella otworzyta drzwi, by z nim porozmawiac, ale zostala za kierownica 1 nie wylaczyta silnika.

- Moze mi pan powiedzie¢, gdzie Zef trzyma jacht? -spytata. - Mam nadziejg, ze go tam znajdg.

- Nie znajdziesz - odpowiedziat Joe. - Wlasnie stamtad wrocitem, zeby wzia¢ farbg. - Machnat
pedzlem w strong Stelli, czerwona kropla upadta na drzwi samochodu. -Zef rzeczywiscie tam bytl, ale
pojawita si¢ twoja matka ze Spinksem. Przyjechali policyjnym autem. Chyba co§ mu data. Cos
niewielkiego, co trzymata w rgce. Rozmawiata z nim, minutg albo dwie, nie dluzej. Potem on wsiadt w
samochod 1 odjechat. - Joe zmarszczyt brwi. - Nic z tego nie rozumiem. Zef mial tu ze mna wrocic,
zeby malowac.

- Dokad pojechat?
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Joe machnal r¢ka w strong nadmorskiej drogi.

- W waszg strong.

Stella puscita sprzegto 1 ruszyta ostro wzdluz przystani. Joe zawotal za nia:

- Nie jedz za szybko! Pedzie padac!

Czerwona furgonetka byta nie tyle zaparkowana, ile zostawiona na srodku drogi, niedaleko szopy, z
drzwiami od strony kierowcy otwartymi na osciez.

Stella zatrzymata samochod obok niej. Gdy wysiadta, zerwatl si¢ wiatr, niosac pierwsze, ciepte krople
deszczu. Pospieszyla w strong domu, przez ogrod. Wiatr wzmagat si¢ coraz bardziej, zimny zachodni
wiatr. Szarpat jej ubranie 1 smagat kosmykami wlosoéw policzki. Odwracata twarz od lodowatych
podmuchow.

Rosliny w ogrodzie wyginaty si¢ w oblednych plasach. Na scianie morskiej luzne kawatki linek 1
zytek sterczaty na wszystkie strony, szarpane gwattownymi powiewami.

Stella przystaneta w pot kroku. Wydawalo sie, ze ogrdd 1 $ciana tancza dla niej, by przyciagnac jej
spojrzenie...

Witedy za kratownica z szarego drewna dostrzegta obcy ksztatt, zarys postaci.

Poszta wprost ku niej. Buty zapadaty si¢ w migkka ziemi¢ ogrodowych grzadek.

Nieopodal $ciany zawahata sig, ale wiatr wial jej w plecy, popychat do przodu.

Gdy znalazta si¢ po zawietrznej drewnianego ekranu, powietrze znieruchomiato.

Zef stat tytem do niej, patrzac na maty krzyz otoczony pierwszymi, bladymi todyzkami swiezo
wyrostych roslin. W jednej rece trzymat plik listow, ktore wystat dawno temu. Druga zwisata sztywno
wzdhuz ciata.

Odwrocit sig, jakby wyczuwajac jej obecnosc. Stal bez stowa, patrzyt jej w oczy, dtugo 1 przenikliwie,
siggajac spojrzeniem bardzo gleboko tam, gdzie kryty si¢ wszystkie tajemnice.
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Miata wrazenie, ze czut 1 widziat wszystko.

Dziewczyne, samotng W swoim pokoju, na ktérej spoczywalo jedynie baczne oko ksiezyca, ktorej
krzyk styszato tylko morze.

Rzad malenkich, zwinigtych paluszkow naciskajacych na potyskliwa blong.

Lalczyna Slubna sukni¢ umazang krwia.

Spokojna twarzyczke z zamknigtymi na zawsze 0czami.

Matke pokazujaca dziecko gwiazdom.

Wszystko...

Zef trwal nieruchomo przez par¢ chwil, a potem szeroko otworzyt ramiona.

Stella zrobita krok w jego strong. Nagle ostabta, ledwie trzymata si¢ na nogach. Czuta, jak kruszy sig
w jeJ wngetrzu mur 1 upada pod naporem nowej sity - fali tez, gigbokiej 1 wielkiej jak ocean, fali, ktora
rosnie 1 przelewa sig, czysta i oczyszczajaca.

Niepohamowany szloch nie wyrazat cierpienia, lecz ustgpowanie thumionego od dawna bolu.

L.zy ptyngty takze po twarzy Zefa, po policzkach, do tuku ust.

Przyciagnal Stelle do siebie, a ona wtulita twarz w jego piers. Ogarnat ja ramionami 1 trzymat blisko,
przy sercu.

Deszcz padat 1 mieszat si¢ ze tzami.

Btogostawienstwo zestane przez dalekie chmury - albo przez anioty.



