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Od autorki

Pragnac uszanowac prywatnos$¢ osob wystepujacych na kartach
tej ksigzki, zmienitam niektérym z nich imiona 1 nazwiska.

W tunelu, gdzie zostatam zgwalcona — w tunelu stuzacym
dawniej jako podziemne wejscie do amfiteatru, z ktorego aktorzy
wylaniali si¢ jak spod ziemi wsrod widowni — zamordowano
kiedy$ 1 po¢wiartowano dziewczyne¢. Historie t¢ opowiedzieli mi
policjanci, zapewniajac, ze w poréwnaniu z tamtg ofiarg miatam
szczescie.

Ale wtedy, gdy to wszystko mi si¢ przydarzyto, czutam jednak,
ze mam wigce] wspolnego z zamordowang niz z potgznymi,
muskularnymi policjantami czy oszolomionymi kolezankami z
pierwszego roku. Obie — ona i1 ja — bylySmy w tym samym
miejscu. Obie lezatySmy posrdd zwiedtych lisci 1 pottuczonych
butelek po piwie.

Podczas gwaltu dostrzeglam ws$rdd lisci 1 odlamkow szkla
rozowa frotke. Kiedy ustyszatam opowieS¢ o zamordowanej,
wyobrazilam sobie, ze blagata oprawce tak jak ja, 1 zastanawiatam
si¢, w ktorym momencie jej zwigzane wlosy zostaly rozrzucone.
Czy zrobil to sam morderca, czy tez, ponaglana przez niego, sama
je uwolnita, aby oszczedzi¢ sobie troche bolu w tamtej chwili — na
pewno myslac z nadzieja, ze jeszcze dostapi luksusu rozwazania
skutkow ,,pomagania napastnikow1”. Nigdy si¢ tego nie dowiem,
podobnie jak tego, czy r6zowa frotka nalezala akurat do niej, czy
tez kto$ ja zgubil 1 spadta na ziemi¢ w sposob naturalny. Zawsze
bede¢ myslata o tamtej dziewczynie, kiedy przypomni mi si¢
rozowa frotka. Bede myslata o dziewczynie przezywajace]
ostatnie chwile swojego zycia.



Oto co pamigtam. Mialam rozciete wargi. Przygryztam je, gdy
ztapat mnie od tytu i zakryt mi usta reka.

— Zabije cig, jezeli zaczniesz wrzeszczeC — powiedzial.

Zamartam.

— Rozumiesz? Jezeli zaczniesz wrzeszczec, koniec z toba.

Pokiwatam glowa. R¢ce miatam unieruchomione po bokach, bo
sciskal mnie prawym ramieniem, a usta przykryte jego lewa
dtonig.

Puscit moje usta. Wrzasngtam. Szybko. Krotko. Zaczeta sie
walka.

Znow zatkat mi usta. Kopngl mnie od tylu kolanem w nogi,
zebym si¢ przewrocila.

— Nie zrozumiatas, suko. Zabije cie. Mam noz. Zabij¢ cig.
Zwolnit uchwyt. Upadtam z krzykiem na brukowang alejke. Stanat
nade mnag okrakiem 1 kopngt w bok. Wydawalam dzwigki, ale
bardzo niktle, jak ciche kroki. Byty dla niego zacheta, upewnity go,
ze postepuje stlusznie. Rzucalam si¢. Nogami obutymi w
mokasyny na migkkich podeszwach usitowatam ostro kopac. Nie
trafiatam do celu, najwyzej trgcatam go brzegiem stopy. Nigdy
przedtem si¢ nie bitam, na WF-ie bylam najstabsza.

Nie pamigtam jak, ale udalo mi si¢ stanag¢ na nogach.
Pamig¢tam, ze go gryztam, popychatam, sama juz nie wiem, co mu
robitam. Potem rzucitam si¢ do ucieczki. Jak wszechmocny
olbrzym wyciggnat reke 1 chwycit mnie za konce moich dtugich
wlosow. Szarpnal tak mocno, ze padtam przed nim na kolana.
Pierwsza nieudana proba ucieczki, wtosy, dtugie kobiece wilosy.

— Sama si¢ o to prositas — powiedziat 1 wtedy zaczetam go
btagac o litosc.

Siggngt do tylnej kieszeni 1 wyciagnal ndéz. Wcigz si¢
szamotatam, czujac bol przy wyrywaniu wlosow z glowy, gdy
usitowatam wyszarpna¢ si¢ z jego uchwytu. Rzucitam si¢ do
przodu 1 zlapatam go oburagcz za lewa noge. Zachwial sie.



Dowiedzialam si¢ pozniej, ze w tym momencie n6z wysungt mu
si¢ z rak 1 przepadl — policjanci znalezli go w trawie, niedaleko
moich sthuczonych okularow.

Potem doszto do walki na piesci.

Moze zezloScita go utrata broni, a moze moje
niepostuszenstwo. Niezaleznie od powodu, gra wstgpna dobiegta
konca. Lezatam twarza do ziemi. On siedzial mi na plecach.
Uderzal mojg gtowa w bruk. Przeklinat mnie. Po chwili obrécit
mnie i usiadt mi na brzuchu. Betkotalam. Btagatam. Wtedy objat
dlonmi moja szyje 1 zaczal Sciska¢. Na krotko stracitam
przytomnos$¢. Kiedy si¢ ocknelam, zrozumiatam, ze patrze w oczy
cztowiekowi, ktory gotow jest zabic.

W tym momencie dalam za wygrang. Bylam pewna, ze nie
przezyje. Nie mialam juz sily stawia¢ oporu. Mogt ze mng zrobic
wszystko, co chciat. To byl koniec.

Wszystko uleglto zwolnieniu. Wstat 1 zaczal mnie ciggnac po
trawie za wlosy. Przekrecitam sie 1 na wpot si¢ czolgajac,
usitowatam za nim nadazy¢. Jeszcze z alejki dojrzatam jak przez
mgle ciemne wejscie do tunelu pod amfiteatrem. Gdy si¢ do niego
zblizyliSmy 1 zorientowatlam si¢, ze tam wlasnie zmierzamy,
sparalizowal mnie strach. Zrozumiatam, ze umreg.

Pare krokow przed wejsciem do tunelu zachowalo si¢ stare
metalowe ogrodzenie, mniej wigce] metrowe] Wwysokosci,
tworzace waskie przejscie, przez ktore mozna si¢ byto przedostac
do tunelu. Kiedy mnie ciggngt, a ja odpychatam si¢ od trawy,
dostrzegtam ogrodzenie i nabralam glgbokiego przekonania, ze
jezeli wciggnie mnie tam, nie przezyje.

Na krotka chwile, gdy wlokt mnie po ziemi, uczepitam si¢
ostabtymi rekoma dotu ogrodzenia, ale jedno brutalne szarpniecie
oderwato mnie od niego. Ludzie mys$la, ze kobieta przestaje
walczy¢, kiedy jest wyczerpana fizycznie, ale ja miatam dopiero
rozpoczaC prawdziwg walke — walke na stowa 1 ktamstwa, walke
mozgu.

Opowiadajagc o wspinaniu si¢ na gor¢ lub plynieciu rwaca



rzeka, ludzie czesto mowig, ze stanowili jedno z ziemig lub z
woda, ze ich ciatla dostosowaty si¢ do zywiotu i zwykle trudno jest
im doktadnie wyjasnic, jak to si¢ stalo.

W tunelu zasmieconym potluczonymi butelkami po piwie,
zwigdtymi lis¢mi 1 innymi $mieciami, ktérych jeszcze nie
rozrozniatam, statam si¢ jednoscig z tym mezczyzng. Miat w reku
moje zycie. Kobiety, ktore mowia, ze bronityby si¢ do ostatka 1
wolatyby umrze¢, niz pas¢ ofiarg gwattu, sg ghlupie. Ja tysigc razy
wolatabym zosta¢ zgwalcona. Robi si¢ to, co jest konieczne.

— Wstan! — rozkazat.

Wstatam. Nie mogltam zapanowac nad drzeniem ciala. Z zimna,
ze strachu 1 wyczerpania dygotatam od stop do gtow.

Rzucil moja torebke 1 ksigzki w kat slepego tunelu.

— Rozbiera;j si¢!

— Mam w kieszeni osiem dolaréw. Moja matka ma karty
kredytowe. Siostra tez.

— Nie chce twoich pieniedzy — odpart 1 rozesmiat si¢.

Popatrzylam na niego. Zajrzalam mu w oczy, jakby byl
cztowiekiem, jakbym mogta si¢ z nim porozumiec.

— Proszg, nie gwat¢ mnie.

— Rozbieraj sie!

— Jestem dziewicg — powiedziatam. Nie uwierzyl. Powtorzyt
polecenie.

— Rozbieraj sie!

Trzgsty mi si¢ rece 1 nie moglam nad nimi zapanowac.
Przyciagnat mnie za pasek, az przylgnetam do niego — opartego o
tylng Sciang tunelu.

— Pocatuj mnie! — rozkazat.

Przygarngl mojg glowe 1 nasze usta si¢ spotkaly. Swoje
zacisnelam mocno. Szarpngt mocniej za pasek, dociskajagc moje
cialo do swojego. Chwycil mnie za wilosy 1 zebral je w garsci.
Odciagnal mi glowe w tyt 1 popatrzyt. Zaczetam ptakac, btagac.

— Prosze, nie rob tego. Prosze.

— Zamknij si¢!

Zno6w mnie pocatowat 1 tym razem wsunagt jezyk do moich ust.



Narazitam si¢ na to, kiedy go blagatam. Znow brutalnie odciagnat
moja glowe.

— Pocatuj mnie! — zazgdat. Pocalowatam go.

Gdy juz byl usatysfakcjonowany, przestat i zabrat si¢ do
rozpinania mojego paska. Nie mogt sie¢ z tym uporac, bo pasek
mial dziwng sprzaczke.

— Ja to zrobi¢ — powiedziatam, zeby tylko mnie puscit, zeby
zostawil mnie w spokoju.

Przygladal mi sig.

Rozpietam pasek, a on rozsungt suwak w moich dzinsach.

— A teraz zdejmij bluzke.

Miatam na sobie rozpinany sweterek. Zdjetam go. Probowat mi
pomoc porozpina¢ guziki bluzki. Gmeral przy nich niezr¢cznie.

— Ja to zrobig¢ — zaproponowatam znowu.

Rozpietam bawelniang bluzke 1, podobnie jak przedtem sweter,
sciggnetam ja z siebie. Jakbym zrzucata pidra. Albo skrzydta.

— A teraz stanik. Zdjetam.

Wyciagnat rece 1 chwycit moje piersi. Ugniatat je 1 Sciskal,
manipulowal nimi tak, ze czulam zebra. Skrecat je. Chyba nie
musz¢ dodawac, ze mnie to bolato.

— Prosze, nie rob tego, prosze — mowitam.

— Fajne biale cycki — rzekt.

Zrezygnowalam z nich, styszac te stowa. Odrzucatam kolejno
kazda czes¢ ciata, ktorg zawtadnal — usta, jezyk, piersi.

— Zimno mi — powiedziatam.

— Ktadz sie.

— Na ziemi? — spytalam glupio, bezradnie. Zobaczytam swJ;
grob wsrod lisci 1 szkla. Moje ciato wyciaggnigte, rozcztonkowane,
uduszone, martwe.

Najpierw usiadlam, a raczej chwiejnie przybratam pozycje
siedzacg. Ztapal za nogawki spodni 1 pociggnat. Usitowatam ukry¢
swoja nagos¢ — mialam przynajmniej na sobie majtki — a on
ogladal moje ciato. Do tej pory czuje, jak pod jego spojrzeniem
moja skora w ciemnym tunelu zajasniata chorobliwym blaskiem.
Cate moje ciato wygladato w tamtej chwili okropnie. ,,.Brzydkie”



bytoby zbyt fagodnym okresleniem, cho¢ najblizszym prawdy.

— Jeste$ najgorsza dziwka, z ktérg to robitem — stwierdzit z
obrzydzeniem po dokonaniu ogledzin. Nie podobala mu si¢
zdobycz.

Niewazne, 1 tak zamierzat dokonczy¢, co zaczal.

Od tej chwili zacze¢tam Iaczy¢ prawde z fikcja, czepiajac si¢
wszystkiego, byle tylko przeciaggna¢ go na swojg strong.
Chciatam, zeby zobaczyt we mnie kogo$ godnego pozatowania,
kogos, kto jest w gorszym od niego potozeniu.

— Jestem przybranym dzieckiem — sklamatam. — Nie wiem
nawet, kim sg moi rodzice. Proszg, nie rob tego. Jestem dziewica.

— Ktadz sig¢!

Polozytam si¢. Trz¢sac si¢, podczolgalam si¢ 1 potozytam na
zimnej ziemi twarzg do goéry. Gwattownym ruchem S$ciggnat ze
mnie majtki 1 zmigl je. Potem odrzucit daleko, do jakiegos kata,
gdzie znikty mi z oczu.

Patrzytam, jak rozpina spodnie. Opadly mu wokoél kostek u
nog.

Polozyl si¢ na mnie i1 zaczal prezy¢ grzbiet. Juz to znatam.
Robit to na mojej nodze Steve, kolega z liceum. Lubitam go, ale
nie pozwolitam mu zrobi¢ tego, czego pragnat najbardziej, to
znaczy kocha¢ si¢ ze mng. Kiedy lezalam ze Steve’em, oboje
mieli$my na sobie ubranie. On poszedt do domu sfrustrowany, a ja
czutam si¢ bezpiecznie. Moi rodzice byli caly czas na gorze.
Mowitam sobie, ze Steve mnie kocha.

Napastnik gimnastykowat si¢ na mnie, siegajac w dot 1
poruszajac penisem.

Patrzytam mu prosto w oczy. Robitam to ze strachu. Batam sig,
ze jezeli zamkne oczy, znikne. Zeby przetrwaé, musiatam byé caty
czas obecna.

Nazwat mnie suka. Powiedziat, ze jestem sucha.

— Przepraszam — powiedzialtam. Ciaggle go przepraszatam. —
Jestem dziewicg — powtorzytam.

— Nie patrz na mnie — rozkazat. — Zamknij oczy. Przestan si¢
trzasc!



— Nie moge.

— Przestan, bo pozatujesz.

Przestalam. Wyostrzyt mi si¢ wzrok. Wpatrywatam si¢ w niego
jeszcze uporczywiej. Zaczat ugniata¢ piescig wejscie do mojej
pochwy. Wtykat w nig palce, po trzy, cztery naraz. Co$ si¢
rozdarto. Zaczetam krwawi¢. Statam si¢ mokra.

To go podniecito 1 zaintrygowato. Kiedy wcisnagt mi do pochwy
calg pies¢ 1 pompowat, udatam si¢ do swojego mozgu. Czekaty
tam na mnie wiersze zapamigtane ze szkoly: wiersz Olgi Cabral,
ktorego pdzniej nie mogltam znalez¢, Krzesto Liliany, 1 wiersz
Petera Wilda, Szpital dla psow. Gdy dolng potowe¢ mojego ciala
ogarn¢to klujace odretwienie, probowatam recytowa¢ w myslach
te wiersze. Poruszatam ustami.

— Przestan si¢ na mnie gapic¢ — rzekl.

— Przepraszam — powiedziatam. — Jeste$ silny — sprobowatam
zmieni¢ taktyke.

To mu si¢ spodobato. Zaczal znow si¢ nade mng prezy¢ jak
szalony. Wgniatat mi krzyz w ziemi¢. Odlamki szkta kaleczyty mi
plecy 1 posladki. Ale jemu ciggle cos nie odpowiadato. Nie
wiedziatam co.

Uklakt.

— Podnies nogi! — polecit.

Poniewaz nie wiedziatam, o co mu chodzi, nigdy tego nie
robitam ani nie czytalam ksigzek na ten temat, uniostam nogi
prosto do gory.

— Roz167 je!

Roztozytam. Moje nogi byly jak nogi lalki Barbie — blade 1
sztywne. Ale on nie byt zadowolony. Potozyl rece na moich
tydkach 1 rozsunat je tak daleko, ze nie bylam w stanie ich
utrzymac.

— Trzymaj je tak — polecil.

Znow sprobowal. Ugniatal pigscig. Chwytal moje piersi.
Skrecat w palcach sutki, lizat je.

Lzy ciekly mi z kacikow oczu. Juz odpltywatam, gdy raptem
ustyszatam glosy. W alejce. Przechodzili obok jacys ludzie,



grupka rozesmianych chtopcow 1 dziewczat. W drodze do parku
widziatam jakie§ przyjecie z okazji ostatniego dnia nauki.
Popatrzylam na mezczyzng; nie styszat ich. Mialam szansg.
Wrzasnetam nagle, ale on natychmiast wepchngt mi dton do ust.
Jednoczesnie ustyszalam wybuch Smiechu. Tym razem
skierowany w stron¢ tunelu w naszg strone¢ t. Okrzyki 1 docinki.
Radosng wrzawe.

Lezelismy. Jego dion kneblowala mi usta i uciskala gardlo,
dopdki grupka dobrze nam zyczacych nie oddalita sie. Druga
szansa ucieczki przepadta.

Sytuacja nie rozwijata si¢ po mysli napastnika. Trwato to zbyt
dhugo. Kazat mi wsta¢. Pozwolil wtozy¢ majtki. To stowo w jego
ustach zabrzmialo obrzydliwie.

Myslatam, ze to juz koniec. Dygotatam, ale tudzitam si¢, ze juz
ma dosy¢. Wszedzie byta krew, wiec sagdzitam, ze zrobit to, po co
przyszedt.

— Pociggnij mi druta! — rozkazat. Stal. Ja lezalam na ziemi,
wymacujgc w $mieciach czesci garderoby.

Kopnal mnie. Zwingtam si¢ z bolu.

— Chce, zeby$ mi pociggneta druta. — Trzymat w reku swojego
kutasa.

— Nie wiem jak.

— Jak to nie wiesz jak?

— Nigdy tego nie robitam — odpartam. — Jestem dziewica.

— Wez go w usta. Kleknetam przed nim.

— Czy moge wtozy¢ stanik? — Chciatam si¢ ubra¢. Widzialam
przed sobg wybrzuszajace si¢ nad kolanami uda, grube miesnie,
krotkie czarne wtosy 1 obwisty penis.

Ztapal mnie za glowe.

— Bierz go w usta 1 ssij! — polecit.

— Jak stomke? — spytatam.

— Tak, jak stomke.

Wzietam go do reki. Byt maly. Goracy, lepki. Zadrgat
odruchowo pod moim dotykiem. M¢zczyzna pchnagt mojg glowe
do przodu 1 wtozyt mi penisa do ust. Penis dotkngl mojego jezyka.



Smakowatl jak brudna guma albo przypalone wtosy. Zacze¢tam go
mocno ssac.

— Nie tak — skarcil mnie 1 odciggnal moja gtowe. — Nie wiesz,
jak ssac kutasa?

— Nie, juz méwitam. Nigdy przedtem tego nie robitam.

— Suka — warknat.

Przytrzymujgc obwisly czlonek dwoma palcami, nasikal na
mnie. Troszeczke. Ostra won, wilgo¢ na nosie 1 na ustach. Jego
zapach — mocny, uderzajacy do glowy, przyprawiajagcy o mdtosci
— przywart do mojej skory.

— Kltadz si¢ na ziemi¢ 1 rob, co kaze! — polecit. Polozytam sie.
Kiedy kazal mi zamkna¢ oczy, powiedzialam, ze zgubilam
okulary 1 wlasciwie go nie widze.

— Méw do mnie! — rozkazat. — Wierze ci, jeste§ dziewica.
Jestem twoim pierwszym.

Zaczat sie 0 mnie ociera¢ coraz mocniej, a ja paplatam, ze jest
silny, potezny, ze jest wspaniatym mezczyzng. Penis stwardniat na
tyle, ze wsungt si¢ we mnie. Me¢zczyzna kazal mi obja¢ sie
nogami, a gdy to zrobitam, wbit mnie w ziemig, przygwozdzil.
Niezawladniety pozostat tylko moj umyst. Patrzyl, obserwowat i
rejestrowal. Twarz gwalciciela, jego zapamigtanie, to, jak
moglabym mu pomaoc.

Znow ustyszatam w alejce rozbawione towarzystwo, ale bytam
teraz daleko. Napastnik stekal 1 walil mnie. Walil mnie, walil, a
tamci w alejce pozostali w innym $wiecie, w swiecie, w ktorym i
ja kiedys zytam, 1 byli dla mnie nieosiggalni.

— Tak trzymaj, posuwaj! — krzyknat ktos w strong¢ tunelu.

Styszac ten glos Swigtujgcego czlonka studenckiej korporacji,
poczulam, ze chyba juz nigdy nie znajde dla siebie miejsca na
uniwersytecie w Syracuse.

Tamci poszli dalej. Patrzylam memu przesladowcy prosto w
oczy. Bylam z nim.

— Jeste$ taki silny, ach, jaki z ciebie me¢zczyzna, dzigkuje,
dzigkuje, tego pragnetam.

Zaraz bylto po wszystkim. Mial wytrysk 1 zwiotczal we mnie.



Lezatam pod nim. Serce bito mi dziko. M6j] mozg myslat o Oldze
Cabral, o poezji, o matce, o czymkolwiek.

Potem ustyszalam jego oddech. Lekki 1 regularny. Chrapat.
Pomyslatam o ucieczce. Poruszytam si¢ pod nim, a on si¢ obudzit.

Popatrzyt na mnie. Nie wiedzial, kim jestem. Naszly go
wyrzuty sumienia.

— Tak mi przykro — rzekt. — Jestes dobrg dziewczyng. Tak mi
przykro.

— Czy mogg si¢ ubrac?

Zsunat si¢ na bok, wstat, podciagnat spodnie i je zapiat.

— Oczywiscie, oczywiscie. Pomoge ci. Zacze¢tam si¢ znowu
trzasc.

— Jest ¢i zimno — powiedzial. — Prosze, wtoz to. — Podat mi
mayjtki, tak jak robi to matka ubierajaca dziecko: trzymajac z dwu
stron. Mialam wstac 1 wsuna¢ nogi w wyciecia.

Podczolgatam si¢ do swoich ubran. Wilozylam stanik, siedzac
na ziemi.

— Nic ci nie jest? — spytal.

Zdumiat mnie zatroskany ton. Ale wtedy si¢ nad tym nie
zastanawiatam. Wiedzialam tylko, ze gltos mezczyzny jest milszy
niz przedtem.

Wstatam 1 wzietam od niego majtki. Wktadajac je, zachwiatam
si¢ 1 omal nie przewrocitam. Musialam usigs¢ na ziemi, zeby
wciggngc spodnie. Martwitam si¢ o swoje nogi. Nie panowatam
nad nimi.

Mezczyzna obserwowal mnie. Kiedy powoli zmagatam si¢ z
nogawkami spodni, raptem zmienit ton.

— Bedziesz miata dziecko, suko. Co z tym zrobisz?
Uzmystowitam sobie, ze mogtby mnie zabi¢ z tego powodu.

Zacieranie $ladow. Sktamatam.

— Prosze, nie mow nikomu. Zrobi¢ sobie aborcje. Prosze, nie
mow nikomu. Moja matka zabitaby mnie, gdyby si¢ o tym
dowiedziala. Prosze, nikt nie moze si¢ o tym dowiedzie¢. Moja
przybrana rodzina by mnie znienawidzita. Prosze¢, nie rozmawiaj o
tym z nikim.



Roze$miat sie.

— Dobrze — odpart.

— Dziekuje — powiedziatam. Na stojaco wlozytam bluzke. Lewa
strong na wierzch.

— Czy moge juz 1$¢? — spytatam.

— Chodz tu — rzekl. — Pocatuj mnie na pozegnanie. Dla niego to
byta randka. Dla mnie jakby wszystko zaczynato si¢ od nowa.

Pocatowatam go. Czy mowitam, ze mialam wolng wol¢? Czy
nadal w nig wierzycie? Jeszcze raz mnie przeprosit. Nawet
zaptakat.

— Tak mi przykro — baknal. — Jeste§ dobrg dziewczyng, dobra
dziewczyng, jak mowitas.

Poruszyly mnie jego tzy, ale byt to kolejny okropny niuans,
ktorego nie rozumiatam. Musialam wybra¢ odpowiednie stowa,
zeby nie robit mi juz krzywdy.

— W porzadku — powiedziatam. — Naprawde.

— Nie. To, co zrobitem, nie jest w porzadku. Dobra z ciebie
dziewczyna. Nie ktamatas. Przepraszam za to, co zrobitem.

Zawsze mnie gniewato, kiedy w filmie albo sztuce od kobiety,
ktorg gwaltem rozprawiczono, wymaga si¢, aby do konca zycia
okazywata wszystkim dokota mitos¢ i przebaczenie.

— Wybaczam ci — powiedziatam. Powiedziatam, bo musiatam.
Bylam gotowa umiera¢ po kawatku, byle uratowac si¢ od
prawdziwej Smierci.

Ozywit si¢. Popatrzyl na mnie.

— Jestes pickng dziewczyng — rzekt.

— Czy moge wzig¢ torebke? — spytalam. Batam si¢ poruszyc
bez jego pozwolenia. — Ksigzki?

Cos$ mu si¢ przypomniato.

— Mowilas, ze masz osiem dolarow, tak? — Wyciagnat mi je z
dzinsow. Banknoty byly owinigte wokol mojego prawa jazdy.
Dokumentu z fotografia. W stanie Nowy Jork jeszcze takich nie
wprowadzono, ale w Pensylwanii owszem.

— Co to jest? — spytal. — Czy to karta zywnosciowa, z ktorej
moge skorzysta¢ w McDonaldzie?



— Nie — odparlam. Zdretwialam z przerazenia, ze ma moj
dokument tozsamosci. Zabrat mi do tej pory calg mnie oprocz
mozgu 1 rzeczy osobistych. Chcialam wyjs¢ z tunelu z tym, co mi
pozostato.

Ogladal jeszcze przez chwile dokument, az upewnit si¢ co do
jego charakteru. Nie zabral mi pierscionka z szafirem po prababce,
cho¢ niewatpliwie zauwazyt go na moim palcu. W ogdle si¢ nim
nie zainteresowal.

Podal mi torebke 1 ksigzki, ktore tego popotudnia kupitam
razem z matka.

— Dokad 1dziesz? — spytat. Wskazatam kierunek.

— Dobrze. Uwazaj na siebie.

Obiecalam, ze bede uwazac. Zaczetam 18¢. Wycofalam sie



Czutam wlepione we mnie spojrzenia. Imprezowicze wracali do
domu, a kujony wychodzity zaczerpna¢ powietrza po raz ostatni
na trzezwo przed latem. Gadali. Ja bylam jakby nieobecna.
Styszatam ich dokota, lecz niczym ofiara udaru tkwilam
uwig¢ziona w swoim ciele.

Podchodzili do mnie. Niektorzy podbiegali, a potem cofali sig,
gdy nie reagowatam.

— Hej, widziates$ j3?! — mowili.

— Cholernie sponiewierana.

— Popatrz, ile krwi!

Zeszlam ze wzgoOrza, mijajac tamtych ludzi. Wszystkich si¢
balam. Na tarasie przy drzwiach wejsciowych do akademika
Marion stali ludzie, ktérzy mnie znali. Przynajmniej z widzenia,
jesli nie z nazwiska. W Marion byly trzy pigtra — pigtro dziewczyn
pomigedzy dwoma pigtrami chtopcow. Akurat teraz wyszli przed
akademik prawie sami chtopcy. Jeden otworzyt zewnetrzne drzwi,
zeby mnie przepusci¢. Drugi przytrzymal wewnetrzne.
Przygladano mi si¢; czyz mogto by¢ inaczej?

Przy matym stoliku nieopodal drzwi siedziatl straznik-rezydent.
Byl nim absolwent studiow licencjackich. Drobny, pracowity
Arab. Po pdinocy sprawdzano dokument tozsamosci kazdego, kto
chciat wejs¢. Spojrzat na mnie 1 szybko wstat.

— Co sig stato? — spytal.

— Nie mam dokumentu tozsamosci — odpartam. Statam przed
nim z obitg twarza, z rozcietym nosem 1 wargg, ze 1za spltywajaca
po policzku. Mialam liscie we wtosach. Ubranie zakrwawione 1
wywrocone na lewg strone. Oczy szkliste.

— Nic ci nie jest?

— Chce pojs¢ do swojego pokoju — odpartam. — Nie mam
dokumentu tozsamosci — powtorzytam.

Zachecil mnie gestem, zebym poszia.

— Obiecaj, ze o siebie zadbasz — rzekt.

Na klatce stali chtopcy. Troche dziewczyn tez. Prawie caly
akademik byl jeszcze na chodzie. Mingtam ich. Milczenie.
Wpatrzone oczy.



Posztam korytarzem 1 zapukatam do drzwi pokoju mojej
przyjaciotki, Mary Alice. Nikogo. Zapukatam do swojego pokoju,
majac nadzieje, ze zastan¢ wspotlokatorke. Nikogo. W koncu
zapukalam do drzwi Lindy 1 Diang, dwoch kolezanek z
szescioosobowej paczki, ktorg w tym roku utworzylysmy.
Najpierw nic. Potem obrdcila si¢ gatka u drzwi.

W pokoju bylo ciemno. Linda kleczata na t6zku, przytrzymujac
uchylone drzwi. Wyrwatam ja ze snu.

— Co si¢ stato? — spytala.

— Lindo, zgwalcono mnie i pobito w parku. Opadta w tyl, w
ciemnos¢. Zemdlata.

Drzwi miaty spr¢zynowe zawiasy, wigc same si¢ zatrzasnely.

Pomyslatam o strazniku, ktéory si¢ o mnie zatroszczyt.
Zawrocitam 1 zesztam na dot, do jego biurka. Wstat.

— Zgwalcono mnie w parku — powiedzialam. — Zadzwonisz na
policje?

Straznik zaczat szybko mowi¢ po arabsku, a kiedy si¢
opamig¢tat, rzekt:

— Tak, och, tak, prosze tuta;.

Z tyhu za nim znajdowato si¢ przeszklone pomieszczenie, ktore
w zalozeniu miato chyba stuzy¢ za biuro, ale nigdy nie bylo
uzywane. Wprowadzil mnie tam 1 kazat usigs¢. Z braku krzesta
usiadtam na biurku.

Chlopcy, ktorzy stali przed budynkiem, zeszli si¢ 1 gapili na
mnie, przysuwajac twarze do szyb.

Nie pamigtam, jak dlugo to trwalo — niedtugo zapewne, bo
szpital byt szeS¢ przecznic na potudnie od terenu uniwersytetu.
Pierwsza przyjechata policja, ale w ogdle nie pamigtam, co wtedy
mowitam.

Potem znalaztam si¢ na noszach na kotkach, przypieto mnie
pasami. Wyjechalam na korytarz. Przestuchiwany wtasnie straznik
obejrzat si¢ na mnie.

Policjant przejat kontrole nad sytuacjg.

— Prosze usung¢ si¢ z drogi — rzekt do moich zaciekawionych
rowiesnikow. — Ta dziewczyna zostala zgwatcona.



Bylam jeszcze na tyle przytomna, ze ustyszatam, jak te stowa
padaja z jego ust. Ja bylam ta dziewczyng. Wies¢ zaczeta
rozchodzi¢ si¢ falg po korytarzach. Sanitariusze zniesli mnie po
schodach do ambulansu. Kiedy znalaztam si¢ w srodku i
popedziliSmy z rykiem syren do szpitala, odpuscitam sobie.
Schowatam si¢ gdzies glteboko, skulona wewnatrz wlasnego ciala,
odgrodzona od tego, co dziato si¢ wokot.

Wwieziono mnie szybko przez drzwi oddziatu ratunkowego.
Potem do gabinetu. Gdy pielegniarka pomagata mi zdja¢ ubranie 1
przebrac si¢ w szpitalng koszulg, wszedl policjant. Nie wydawata
si¢ zachwycona jego przybyciem, on zas odwrdcit wzrok 1
przerzucit kartke w kieszonkowym notesie na czysta strong.

Przypomnialy mi si¢ telewizyjne programy detektywistyczne.
Pielggniarka 1 policjant ktocili si¢ nad moja glowa — policjant
zaczat zadawa¢ mi pytania 1 zbiera¢ czgsci garderoby, ktore miaty
postuzy¢ jako dowod rzeczowy, a pielegniarka przetarta mi twarz i
plecy alkoholem, po czym zapewnila, ze zaraz przyjdzie lekarz.

Pami¢tam pielegniarke lepiej niz policjanta. Oslaniata mnie
przed nim wlasnym ciatem jak tarcza. Podczas gdy on zapisywat
wstepne zeznanie — mojg podstawowg relacje — ona mowita do
mnie rozne rzeczy, gromadzac material dowodowy.

— Musialas niezle da¢ mu w kos¢ — powiedziata, pobierajgc mi
probki spod paznokci. — Dobrze, masz kawatek drania.

Przyszta doktor Husa, ginekolog.

Zaczela wyjasniaé, co bedzie robi¢, a tymczasem pielegniarka
wyprosita policjanta. Lezatam na stole. Zastrzyk demerolu miat
zrelaksowa¢ mnie na tyle, zeby doktor Husa mogla pobrac
material dowodowy. Uprzedzita, ze moze mi si¢ po zastrzyku
zachcie¢ siusiu. Mialam si¢ od tego powstrzymacé, poniewaz
siusianie mogtoby zaburzy¢ kulture bakteryjng mojej pochwy i
zniszczy¢ potrzebne policji dowody.

Otworzyly sie drzwi.

— Ktos chce si¢ z panig widzie¢ — poinformowata pielegniarka.

Nie wiem dlaczego, ale pomyslalam, ze to moze by¢ moja
matka. Wpadtam w poptoch.



— Jakas Mary Alice.

— Alice? — ustyszalam glos Mary Alice. Cichy, wystraszony.

Wzieta mnie za reke 1 uscisneta j3 mocno.

Mary Alice byla pigkna — naturalna blondynka ze wspaniatymi
zielonymi oczami — i tamtego dnia, bardziej niz kiedykolwiek,
przypominata mi aniofa.

Doktor Husa pozwolita nam porozmawial, czynigc
przygotowania.

Mary Alice, tak jak wszyscy, niezle sobie popita na konczace;j
rok balandze w pobliskim domu korporacji.

— Nie moéw, ze moj widok ci¢ nie otrzezwi — powiedziatam 1
dopiero teraz si¢ poptakatam, gdy Mary Alice data mi to, czego
najbardziej potrzebowatam: maly usmiech kwitujgcy moj zart. To
plerwsza rzecz z mojego starego zycia, ktorg rozpoznatam, bedac
po drugiej stronie. Okropnie zmieniony usmiech mojej
przyjaciofki. Juz nie swobodny i otwarty, zrodzony z glupiej
wesotosci, jak wszystkie nasze usmiechy przez caly rok, a jednak
podnidst mnie na duchu. Mary Alice wyptakata wigcej tez niz ja,
twarz miata spuchnigtg, pokrytag plamami. Opowiedziala mi, jak
razem z Diang, rOwnie rosta jak ona, prawie podniosty w gore
niewysokiego straznika, zeby wydoby¢ z niego informacj¢ o tym,
gdzie mnie zawieziono.

— Nie chciat powiedzie¢ nikomu oprocz twojej wspotlokatorki,
ale Nancy gdzies si¢ zapodziala.

Usmiechnetam si¢, wyobrazajac sobie, jak Dian¢ 1 Mary Alice
podnoszg straznika, ktory wymachuje nogami w powietrzu niczym
ghupkowaty policjant z niemego filmu.

— JesteSmy gotowe — oswiadczyta doktor Husa.

— Zostaniesz ze mng? — spytalam Mary Alice. Zostala.

Doktor Husa 1 pielgegniarka pracowaly razem. Co chwila
musialy masowa¢ mi uda. Poprositam, zeby objasnialy, co robia.
Chciatam wszystko doktadnie wiedziec.

— Bedzie inaczej niz w czasie zwyklego badania — uprzedzita
doktor Husa. — Musz¢ pobra¢ probki, ktore postuza jako dowody
rZ€CZowe w sprawie o gwatlt.



— Zeby$ dorwata tamtego drania — dodala pielegniarka.

Wycinaty mi wlosy z tona, wyczesywaty je, pobieraty probki
krwi, nasienia 1 wydzieliny z pochwy. Gdy si¢ wzdrygatam, Mary
Alice $ciskala mocniej moja dton. Pielegniarka podtrzymywata
rozmow¢ — spytala Mary Alice, co studiuje, a zwracajac si¢ do
mnie powiedziata, ze to szczescie mie¢ oddang przyjaciotke, i1
jeszcze, ze po takim pobiciu policjanci uwazniej mnie wystuchaja.

— Tyle krwi — zmartwita si¢ doktor Husa, gdy wraz z
pielegniarkg wyczesywata mi wtosy. — O, prosze, jest jego wios! —
krzykneta uradowana.

Pielegniarka otworzyla torebke¢ na dowody 1 doktor Husa
strzgsneta do niej to, co udato sie wyczesac.

— Dobrze — rzekta pielegniarka.

— Alice — powiedziala lekarka. — Pozwolimy ci teraz zrobi¢
siusiu, ale potem bede musiata zatozy¢ szwy w srodku.

Pielegniarka pomogta mi usigs¢ 1 podsungta pode mnie basen.
Tak dlugo robitam siusiu, ze pielegniarka 1 Mary Alice zaczely to
komentowac 1 Smia¢ si¢ za kazdym razem, kiedy myslaty, ze juz
skonczytam. Gdy wysikatam si¢ do konca, zobaczylam basen
peten krwi, nie uryny. Pielegniarka zakryta go szybko papierem ze
stolu do badan.

— Nie powinna$ na to patrze¢. Mary Alice pomogta mi si¢
potozy¢ z powrotem/Doktor Husa kazata mi si¢ podsung¢ blize;,
zeby mogla zalozy¢ szwy.

— Przez kilka dni, moze przez tydzien, bedziesz w tym miejscu
obolata — wyjasnita. — W miar¢ mozliwos$ci unikaj wysitku.

Nie potrafitam ogarnag¢ myslag nadchodzacych dni i1 tygodni.
Potrafitam skupi¢ si¢ tylko na uptywajacych minutach, w nadziei,
ze kazda nastepna okaze si¢ lepsza, ze wszystko stopniowo
przejdzie.

Zabronitam policji zawiadamia¢ mojg matke. Nie zdajac sobie
sprawy ze swojego wygladu, sadzitam, ze ukryje gwatt przed nig i
przed calg rodzing. Matke przyprawialy o ataki paniki korki
drogowe; bytam pewna, ze gwalt na mnie zniszczy j3 psychicznie.



Po badaniu pochwy przewieziono mnie do jasnej, biatej sali.
Przechowywano w niej ogromne, nieprawdopodobne maszyny
zdolne uratowac¢ ludzkie zycie, btyszczace nierdzewna stalg 1
nieskazitelnym widknem szklanym. Mary Alice wyszta do
poczekalni. Widziatam maszyny w najdrobniejszych szczegotach
— wydawaly si¢ takie czyste i zupetnie nowe — bo po raz pierwszy,
odkad ruszyla akcja ratowania mnie, bylam sama. Lezatlam na
t6zku na kotkach, naga pod szpitalng koszulg, 1 trzgstam si¢ z
zimna. Nie wiedziatam, dlaczego tu jestem, odstawiona na
przechowanie razem z maszynami. Duzo czasu uptynelo, zanim
ktos si¢ zjawil.

Przyszta pielggniarka. Spytatam, czy moge wzig¢ prysznic w
kabinie w kacie sali. Zajrzata do karty w nogach t6zka — nawet nie
zauwazylam, ze tam wisi. Ciekawito mnie, co w niej napisano, 1
wyobrazitam sobie stowo GWALT, biegngce na skos duzymi
czerwonymi literami.

Lezatam nieruchomo 1 oddychatam plytko. Demerol dziatat
silnie uspokajajaco, ale przeciwstawialam si¢ mu, bo bylam
brudna. Czulam ktucie 1 palenie na catej skorze. Chcialam zmy¢ z
siecbie tamtego me¢zczyzne. Chcialam wzig¢ prysznic 1
wyszorowac si¢ tak, az zedre naskorek.

Pielggniarka poinformowala mnie, ze czekam na psychiatre,
ktory ma dyzur na telefon. Potem wyszla z pokoju. Po zaledwie
pietnastu minutach — chociaz mnie ten czas bardzo si¢ dluzyl, bo
czutam rozpetzajace si¢ po ciele skazenie — do sali wszedt
zabiegany psychiatra.

Od razu pomyslatam, ze temu lekarzowi, ktory przepisal mi
valium, bardziej jest ono potrzebne niz mnie. Zna¢ byto po nim
wyczerpanie. Powiedzialam mu, dobrze to pami¢tam, ze znam si¢
na valium, wigc nie musi mi nic wyjasniac.

— To panig uspokoi — zapewnil.

Moja matka uzaleznita si¢ od valium, kiedy bytam mata. Robita
mnie 1 siostrze wyklady na temat narkotykow. Gdy podrostam,
zrozumiatam jej lek — Ze si¢ upij¢ albo na¢pam 1 strace dziewictwo
z jakim$ niezdarnym chltopcem. W czasie tych wykladow



widzialam moja pelng zycia matke jako$ pomniejszona,
uszczuplong — jakby przestonigto jej wyrazistos¢ gazg.

W moim odczuciu valium nie dziatato tak tagodnie, jak
opisywat lekarz, ale on moje obawy skwitowal machnigciem re¢ki.
Po jego wyjsciu zrobitam to, co niemal natychmiast postanowitam
zrobi¢ — zmigtam recepteg, zeby ja pdzniej wyrzuci¢ do kosza. Od
razu poczulam si¢ lepiej. Jakbym powiedziata ,,pieprz si¢”
wszelkim probom zatuszowania tego, co przesztam. Juz wtedy
przeczuwatam, co by si¢ stalo, gdybym pozwolita innym zajac sie
mng. Zniknelabym z pola widzenia. Nie bylabym juz Alice,
cokolwiek to znaczyto.

Przyszta pielggniarka 1 zaproponowata, ze podesle mi ktorags z
moich  przyjaciotek. Po srodkach  przeciwbolowych
potrzebowatam kogo$ do pomocy, zebym nie przewrocita si¢ pod
prysznicem. Najchetniej widziatabym Mary Alice, ale nie
chciatam jej wykorzystywa¢, wiec poprositam o Tree,
wspotlokatorke¢ Mary Alice 1 jedng z naszej szeScioosobowe]
paczki.

Czekajac na nig, zastanawialam sie, co powiedzie¢ matce — jaka
historyjke tlumaczaca mojg sennos$¢. Lekarz wprawdzie mnie
ostrzegat, lecz skad miatam wiedzie¢, jaka bede rano obolata i ze
elegancka koronka siniakOw pojawi si¢ na moich udach 1 piersi,
po wewnetrzne] stronie rgk 1 wokol szyi, na ktorej wiele dni
pozniej, w domu, w swojej sypialni zaczn¢ rozrdznia¢ pojedyncze
punkty ucisku — motyla z dwoch kciukow gwalciciela
schodzacych si¢ na srodku gardta 1 odbitki pozostatych palcow
rozktadajace si¢ dokota szyi. ,,Zabije ci¢, suko. Zamknij sie.
Zamknij si¢. Zamknij si¢!”. Przy kazdym powtdrzeniu moja gtowa
uderzata o bruk, przy kazdym powtorzeniu ucisk si¢ nasilal,
odcinajac doptyw powietrza do mozgu.

Mina Tree 1 jej nagte westchnienie powinny mi uswiadomic, ze
nie ukryje prawdy. Tree szybko si¢ opanowata 1 zaczg¢la mnie
prowadzi¢ do kabiny z prysznicem. Czula si¢ przy mnie
niezrgcznie; nie bytam juz podobna do niej, bytam inna.

Wydaje mi sig, ze te pierwsze godziny po gwalcie przetrwatam



dzieki temu, ze obsesyjnie uczepitam si¢ jednej mysli — jak ukry¢
wszystko przed matka. Przekonana, ze prawda by ja zniszczyla,
przestatam roztrzasac to, co przydarzyto si¢ mnie, a martwitam si¢
0 nig. Zamartwianie si¢ matka stalo si¢ mojg tratwa ratunkowa.
Chwytatam si¢ jej, kiedy tracitam 1 odzyskiwatam przytomnos$¢ w
drodze do szpitala, podczas badania ginekologicznego, kiedy
zaktadano mi szwy 1 kiedy psychiatra dal mi recepte na te same
piguiki, ktore przed laty wprowadzaly moja matke w stan
odretwienia.

Prysznic byt w kacie sali. Sztam chwiejnie jak staruszka, a Tree
mnie podtrzymywala. Skupitam si¢ na zachowaniu rOwnowagi 1
nie zauwazylam lustra po prawej stronie, dopoki nie podniostam
wzroku, znalaztszy si¢ prawie na wprost niego.

— Alice, nie patrz — ostrzegla Tree.

Ale ja stanelam zafascynowana, jak niegdy$ w dziecinstwie,
gdy w specjalnej, stabo oswietlonej sali w Muzeum
Archeologicznym przy Uniwersytecie Pensylwanskim zobaczytam
eksponat o przydomku ,,Niebieski Malec”. Mumia miata twarz w
stanie rozkladu i1 cialo dziecka zmartego przed setkami lat. Teraz
spostrzeglam taczace mnie z mumig podobienstwo — bylam, tak
jak dawno temu ,,Niebieski Malec”, dzieckiem.

Ujrzalam w lustrze swoja twarz. Uniostam reke 1 dotkngtam
skaleczen 1 sincow. To jednak ja. Zrozumiatam, ze prysznic nie
zmyje Sladow gwattu. Nie miatam wyboru, musiatam powiedziec¢
matce. Jako osoba doswiadczona zyciowo, nie uwierzylaby w
zadng zmyslong przeze mnie historyjke. Pracowala w gazecie 1
zawsze podkreslata z dumg, ze nikomu nie uda si¢ zamydli¢ jej
oczu.

Kabina byla mata, wytozona biatymi kafelkami. Poprositam
Tree, zeby odkrecita wode.

— Zrob jak najgoretszg — dodatam.

Zdjetam szpitalng koszule 1 podatam jg Tree.

Musiatam przytrzymac si¢ kurka i uchwytu z boku, zeby ustac.
Trzymajac si¢ oburacz, nie moglam si¢ samodzielnie umyc.
Pamigtam, jak powiedziatam Tree, ze chcialabym mie¢ druciang



szczotke, ale nawet druciana by mi nie wystarczyla.

Tree zaciggneta zastonke. Stalam w $rodku, pod bijacym we
mnie strumieniem wody.

— Pomozesz mi? — spytatam.

Tree odchylita zastonke.

— Co mam zrobic?

— Boje sig, ze upadne. Czy moglabys$ wzia¢ mydto 1 pomdc mi
si¢ umyc¢?

Siegneta przez wode po duzg, kanciasta kostke mydla.
Przeciggneta nig po moich plecach — nic, tylko dotknigcie mydta.
Poczulam stowa gwalciciela ,,najgorsza dziwka”, tak jak miatam
je czu¢ przez dlugie lata, rozbierajac si¢ przed innymi ludzmi.

— Juz nie trzeba — powiedziatam. Nie mogtam nawet patrzec na
Tree. — Sama to zrobi¢. Odt6z mydto.

Odlozyta, zaciagnela zastonke 1 wyszta.

Usiadlam pod prysznicem. Namydlitam myjke. Szorowatam
mocno szorstkg tkaning, pod strumieniem tak goracej wody, ze
moja skora przybrata buraczany odcien. Na koniec przylozylam
myjke do twarzy i1 obiema rekami tartam raz po raz skaleczenia, az
sgczgca si¢ z nich krew zabarwita bialg szmatke na rozowo.

Po goragcym prysznicu wlozytam ubranie wybrane pospiesznie
przez Tree 1 Dian¢ sposrdd niewielu moich czystych rzeczy.
Zapomnialy o bieliznie, wigc nie miatam ani majtek, ani stanika.
Miatam natomiast par¢ starych dzinsoOw, na ktorych, jeszcze w
szkole sredniej, wyhaftowatam kwiaty, a potem, kiedy rozerwaty
si¢ na kolanach, naszylam wymyslne taty — dlugie paski
fatdowanego materialu w ,lezki” 1 ciemnozielonego aksamitu.
Babcia nazwata je ,,spodniami buntu”. Od gory wtozytam cienka
koszulowg bluzke w biato-czerwone pasy. Wyrzucitam jej poly na
dzinsy, zeby chociaz troche je zamaskowac.

Goracy prysznic razem z demerolem oszotomily mmnie 1 w
takim stanie jechalam na posterunek policji. Pamigtam, ze pod
strzezonymi drzwiami na drugim pi¢trze zobaczytam Cindy, naszg
staros$cing, studentke drugiego roku. Nie bytam przygotowana na



to, ze yrz¢ kogos o tak jasnej twarzy, uosobienie amerykanskie;
koedukacji.

Mary Alice zostala z Cindy w holu, a mnie policjanci
wprowadzili przez strzezone drzwi. Spotkatam w srodku ubranego
po cywilnemu niskiego detektywa o dos¢ dlugich ciemnych
wlosach. Przypominal Starsky’ego z serialu Starsky i Hutch 1
roznit si¢ od innych policjantow. Byl dla mnie mity, ale niestety
konczyl mu si¢ dyzur. Przydzielit mnie sierzantowi Lorenzowi,
ktory jeszcze nie przyszedl na posterunek.

Siggajac pamigcig wstecz, moge sobie tylko wyobrazac, jak
wygladatam w ich oczach. Opuchni¢ta twarz, mokre wlosy, stroj —
w szczegdlnosci ,,spodnie buntu” 1 brak stanika — a na doktadke
demerol.

Ztozytam portret pamigciowy =z fragmentéw twarzy na
mikrofilmie. Pracowalam =z funkcjonariuszem 1 czulam si¢
sfrustrowana, bo nie mogtam dopatrzy¢ si¢ rysow gwalciciela w
zadnym z kilkudziesieciu nosdéw, par oczu 1 ust. Opisatam go
doktadnie, ale poniewaz nie odpowiadalo mi nic sposrdd
przedstawionych do wyboru malenkich czarnobiatych obrazkow,
to policjant sam decydowal, co bedzie najlepsze. W rezultacie
stworzony wtedy portret pamigciowy mato przypominat
gwalciciela.

Nastepnie policjanci zrobili mi seri¢ zdje¢, nie wiedzac, ze
wczesnie] tego samego wieczoru zostalam uwieczniona na
catkiem innych fotografiach. Ken Childs, chlopak, ktérego
lubitam, wypstrykal prawie catg rolke filmu, przylapujac mnie na
goragco w roznych pozach w catym mieszkaniu.

Ken podkochiwat si¢ we mnie 1 robil te zdjecia po to, zeby
pokazac je latem swojej rodzinie. Wiedziatam, ze beda ogladane 1
oceniane. Czy jestem tadna? Czy wygladam inteligentnie? A moze
jego przyjaciele ograniczg si¢ do komentarza ,wydaje si¢
sympatyczna”? Albo gorzej — ,,ma tadny sweter?

Ostatnio przytytam, ale dzinsy, ktore mialam na sobie, byly
jeszcze troche za duze, od matki pozyczylam bialag baweliang
bluzke 1 bezowy rozpinany sweter w warkocze. Przychodzg mi na



mys$l stowa ,,niemodna” i ,,staro§wiecka”.

Otoz na zdjeciach zrobionych ,,przedtem” przez Kena Childsa
najpierw pozuje¢, potem chichocze, wreszcie Smieje si¢ na catego.
Poczatkowo czutam si¢ nieco oniesmielona, ale szybko poddatam
si¢ rozchichotanej beztrosce naszego wzajemnego zauroczenia. Na
zdjeciach staram si¢ utrzymac postawione na glowie pudetko
rodzynek, gapie si¢ na tekst na odwrocie, jakby mnie szalenie
zainteresowat, opieram stopy na stole w jadalni. I catly czas si¢
usmiecham.

Na zdjeciach wykonanych ,,potem” przez policje jestem w
szoku. Stowo ,,szok” oznacza w tym miejscu, ze bylam wlasciwie
nieobecna. Jezeli ogladaliscie kiedy$ policyjne zdjecia ofiar
przestepstwa, wiecie, ze wydajg si¢ albo za jasne, albo za ciemne.
Moje byly przeswietlone. Cztery ujecia. Twarz. Twarz 1 szyja.
Szyja. Na stojaco z numerem identyfikacyjnym. Nikt c1 wtedy nie
mowi, jak wazne sg te zdjecia. Powierzchownos¢ ofiary gwattu
ma zasadnicze znaczenie dla udowodnienia winy oskarzonego. Na
razie za sam wyglad zdobylam dwa punkty na dwa: miatam luzny,
niewyzywajacy ubior 1 najwyrazniej zostatam pobita. Dodajcie do
tego moje dziewictwo, a zaczniecie rozumie¢, co tak naprawde
liczy sie na sali sgdowe;.

W koncu pozwolono mi opusci¢ posterunek razem z Cindy,
Mary Alice 1 Tree. Obiecalam policjantom, ze wrdce za pare
godzin, zeby zlozy¢ pisemne o$wiadczenie pod przysiega i
przejrze¢ fotograficzng kartoteke przestepcow. Chcialam ich
przekona¢, ze jestem osobg powazng, ze ich nie zawiodg. Ale
akurat ci pracowali na nocnej zmianie. Nawet gdybym wroécita — a
w ich mniemaniu to nie bylo wcale pewne — 1 tak bym ich nie
zastata 1 nie zobaczyliby, ze dotrzymatam stowa.

ZostalySmy odwiezione do akademika Marion wczesnym
rankiem. Brzask zakradal si¢ na wzgorze z parkiem Thordena.
Musiatam zawiadomi¢ matke.

W akademiku panowata $miertelna cisza. Cindy wrocita do
swojego pokoju w koncu korytarza, a Mary Alice 1 ja



umowily$my sie, ze zaraz do niej dotaczymy. Zadna z nas nie
miata prywatnego telefonu.

Poszlysmy do mojego pokoju, zeby wybra¢ bielizne, ktorg
mogtabym wiozy¢ pod ubranie.

Kiedy znéw znalaztySmy si¢ na korytarzu, spotkalysmy Diang 1
jej chtopaka, Victora. Przesiedzieli calg noc, czekajac na moj
powrot.

Do tego ranka moja znajomos¢ z Victorem ograniczata si¢ do
zdziwienia, co moze 1aczy¢ takiego chtopaka z Diane, ktora
wydawala mi si¢ zbyt glosna. Victor — przystojny, wysportowany
— W naszym towarzystwie prawie si¢ nie odzywat. Wstepujac na
uczelnie, juz mial wybrany gtowny kierunek studiow. Zdaje sie, ze
elektrotechnike. Cos bardzo odleglego od poezji. Victor byt
czarny.

— Alice — zaczeta Diang.

Wiasnie z otwartego pokoju Cindy wyszty dziewczyny, ktore
znalam z widzenia, 1 nieznajome.

— Victor chce ci¢ przytuli¢ — dokonczyta Diang.

Spojrzatam na niego. To byto ponad moje sity. Wiedziatam, ze
nie jest gwalcicielem. Nie o to chodzito. Ale zagradzal mi droge
do czegos, czego za nic w $§wiecie nie chcialam zrobi¢, wiedzac
jednoczesnie, ze zrobi¢ to musze. Zadzwoni¢ do matki.

— Chyba nie dam rady — powiedzialam do Victora.

— Byt czarny, prawda? — spytat Victor. Starat si¢ naktoni¢ mnie,
zebym na niego spojrzala, prosto w oczy.

Przytaknetam.

— Tak mi przykro — rzekt. Rozplakat sie. Lzy splywaly mu
powoli od zewngetrznych kacikow oczu. — Tak mi przykro.

Nie wiem, czy przytulitam si¢ dlatego, ze nie mogltam znies¢
widoku jego tez (dziwnych u Victora, ktorego znatam, u tego
spokojnego Victora, ktory albo pilnie si¢ uczyl, albo usmiechat
niesmiato do Diane), czy tez dlatego, ze zachecili mnie stojacy
wokot nas. Trzymal mnie dlugo, az poczutam, ze musz¢ si¢
odsung¢ — wtedy mnie puscit. Sprawial wrazenie okropnie
nieszczesliwego, do dzi§ nie wiem, jakie mysh krazyly mu po



glowie. Moze juz wtedy wiedziat, ze zarbwno krewni, jak 1 obcy
beda do mnie mowic: ,,Zaloze¢ si¢, ze byt czarny” 1 tym podobne,
dlatego chciat mi dac¢ cos, co by tamto zrownowazylo, chcial mi
da¢ w ciggu tej samej doby przezycie, ktore nie pozwoli mi
zalicza¢ ludzi do z gory okreslonych kategorii 1 kierowac¢ na nich
cala swoja nienawis¢. Pierwszy raz od gwaltu przytulit mnie
mezczyzna, a ja nie moglam odwzajemni¢ uscisku. Otaczajgce
mnie ramiona, mgliste zagrozenie fizyczng sila, nie, tego byto dla
mnie za wiele.

Pod koniec Victor 1 ja mieliSmy juz calg widownie. Od tej pory
musiatam do tego przywykna¢. Stalam blisko niego swiadoma
obecnosci Mary Alice 1 Diane. One stanowily cze$¢ tej sceny.
Inni, niewyrazni, trzymali si¢ z boku. Patrzyli na moje zycie jak na
film. Jaka role odgrywali w swojej wersji tej historii? Miatam sig¢
w nastepnych latach dowiedzie¢, ze w kilku wersjach bytam
najlepsza przyjaciotka. Znajomos¢ z ofiarg jest jak znajomos¢ z
kim§ stawnym. Zwlaszcza gdy przestepstwo otacza aura tabu.
Przygotowujac si¢ do napisania tej ksigzki, jeszcze w Syracuse,
spotkatam kogo$ takiego. Poczatkowo kobieta w ogole mnie nie
rozpoznata, ale wiedzac, ze pisz¢ ksigzke o gwalcie na Alice
Sebold, przybiegla z innego pokoju 1 oSwiadczyta, ze ,,ofiara byla
jej najlepsza przyjacidtka”. Nie miatam pojecia, kto to jest. A
kiedy ktos z obecnych w pokoju zwrocit si¢ do mnie po imieniu,
zamrugala, podeszta blizej 1 uscisneta mnie, zeby uratowac twarz.

W pokoju Cindy usiadtam na t6zku jak najblizej wejscia.
Towarzyszyly mi: Cindy, Mary Alice 1 Tree, moze jeszcze Diang.
Cindy wyprosita innych 1 zamkneta drzwi.

Nadszedt czas. Siedzialam z telefonem na kolanach. Matka
znajdowata si¢ zaledwie kilka mil ode mnie, przyjechata
poprzedniego dnia do Syracuse, zeby zabra¢ mnie do domu. Teraz
pewnie krzatata si¢ po pokoju hotelowym w Holiday Inn. W
tamtych latach podrézowata z witasng maszynka do parzenia
kawy, bo robita sobie w pokoju bezkofeinowsa. Odzwyczajata si¢
od wypijania dziesieciu filizanek kawy dziennie, a w restauracjach



jeszcze nie podawano bezkofeinowe;.

Poprzedniego wieczoru podrzucita mnie do domu Kena Childsa
1 umowitySmy si¢, ze przyjedzie do akademika okoto wpot do
dziewiatej rano — dla niej troche pozno, ale poszta mi na reke, bo
miatam posiedzie¢ dluzej, zegnajac si¢ z kolezankami.
Popatrzytam teraz na nie w nadziei, ze powiedza: ,,Nie wygladasz
najgorze]”, albo podsung mi jedng jedyng historyjke, ktora wyjasni
skaleczenia 1 siniaki na mojej twarzy — historyjke, ktorej sama nie
potrafitam wymysli¢ przez calg noc.

Tree wybrata numer.

Kiedy moja matka podniosta stuchawke, Tree powiedziata:

— Pani Sebold, tu kolezanka Alice, Tree Roebeck. Moze matka
odpowiedziata ,,czes¢”.

— Teraz oddam stuchawke Alice. Musi z panig porozmawiac.

Tree podata mi1 stuchawke.

— Mamo — zacz¢tam.

Widocznie nie ustyszata drzenia w moim glosie, ktoére mnie
wydawalo si¢ oczywiste. Byla zirytowana.

— O co chodzi, Alice? Wiesz, ze zaraz przyjade. Czy to nie
moze poczekac?

— Mamo, musz¢ ci cos powiedzie¢. Teraz ustyszala.

— Co, co si¢ stato?

Odpowiedziatam tak, jakbym odczytywala linijjke ze
scenariusza.

— Wczoraj wieczorem zostalam pobita 1 zgwatcona w parku.

— O moj] Boze! — Moja matka raptownie westchnela,
zaskoczona, a potem wziela si¢ w gars¢. — Nic ci nie jest?

— Czy mozesz po mnie przyjecha¢, mamo? — spytatam.
Obiecala, ze bedzie za mniej wiecej dwadziescia minut, tylko si¢
spakuje 1 ureguluje rachunek za hotel.

Roztgczylam sig.

Mary Alice zaproponowala, zebysSmy w jej pokoju zaczekaty na
moja matke. Kto$ kupit bajgle 1 paczki.

Tymczasem pobudzili si¢ inni studenci. Dokota panowat ruch.
Wielu studentow, w tym takze moje przyjaciotki, szio na



sniadanie z rodzicami albo pedzito na dworzec autobusowy lub
lotnisko. Ludzie zaymowali si¢ mng przez chwile, a potem wracali
do pakowania. Siedzialam, opierajac si¢ plecami o szorstkg $ciang
akademika. Ludzie wchodzili 1 wychodzili, drzwi otwieraty sig¢ i
wtedy styszatam urywki rozmow.

— (Gdzie ona jest?... Zgwalcona... Widziatas jej twarz?... Znala
go?... Zawsze taka dziwna...

Nic nie jadlam od poprzedniego wieczoru — od rodzynek w
domu Kena Childsa. Patrzac na bajgle i1 paczki, przypominato mi
si¢, co ostatnio miatam w ustach — penis gwalciciela. Walczylam z
sennoscig. Nie spatam od przeszto dwudziestu czterech godzin — a
zarwanych nocy uzbierato si¢ wiecej po tygodniu koncowych
egzaminOw — 1 batam sie, ze zasn¢ przed przyjazdem matki. Moje
przyjaciotki 1 staroscina — zaledwie dziewigtnastolatka, otoczyty
mnie opieka, ale zauwazylam, ze znalaztam si¢ teraz po drugiej
stronie czegos, czego nie mogly zrozumieC. I ja tez nie
rozumiatam.



Czekatam na matke, a ludzie si¢ rozjezdzali. Zjadtam krakersa,
ktorego podata mi Tree, a moze Mary Alice. Przyjaciele si¢
zegnali. Mary Alice postanowita wyjecha¢ pdzniej. Instynktownie
zrobila to, co robi niewielu ludzi w obliczu kryzysu: zdecydowata
si¢ pozosta¢ ze mng do konca.

Czutam, ze zanim zobaczy mnie matka i pojade do domu,
musz¢ si¢ lepiej ubra¢. Mary Alice juz dwa razy, przed Bozym
Narodzeniem 1 przerwg wiosenng, przezyta lekki wstrzas, gdy
upartam si¢, ze pojade autobusem do Pensylwanii w spddnicy 1
zakiecie. Za kazdym razem czekata na mnie przed akademikiem w
spodniach od dresu i starej puchowej kurtce, z ustawionymi
rzgdem przy krawezniku torbami na $mieci wypetlnionymi
rzeczami do prania, ktore czekaty na zaladowanie do samochodu
rodzicow. Moi rodzice zawsze zyczyli sobie, zebym tadnie
wygladata. W czasach liceum nieraz przed moim wyjsciem do
szkoty komentowali, jak jestem ubrana. Majac jedenascie lat,
zaczetam stosowac diety, 1 wtedy gtownym tematem rozmow stato
si¢ to, ile waze 1 jak to psuje mojg urod¢. Ojciec byl mistrzem
watpliwych  komplementéw.  ,,Wygladasz  jak  rosyjska
primabalerina — powiedziat kiedys — tylko jeste$ za gruba”. Matka
za$ powtarzala: ,,Gdybys nie byla taka pigkna, to nie mialoby
znaczenia”. Chcieli mi chyba da¢ w ten sposéb do zrozumienia, ze
uwazaja mnie za urodziwg. Tymczasem wywotali skutek
odwrotny — myslatam, ze jestem brzydka.

Trudno o lepszy sposob, by to potwierdzi¢, niz gwalt. W liceum
dwoch chtopcow w Testamencie Ostatniej Klasy zapisalo mi
wykataczki 1 pigment — wykataczki do moich oczu o azjatyckim
kroju 1 pigment dla mojej bialej skory. Bytam blada, od zawsze, 1
nieumi¢sniona. Miatam duze usta 1 mate oczy. Tamtego zas ranka,
po gwalcie, oczy byly zapuchniete, a wargi rozcigte.

Wiozytam szkocka spodnice w czerwono-zielong krate 1



specjalnie spigtam ja tg samag agrafy, ktorej matka szukala po
sklepach, kiedy juz kupity$my kilt. Matka ktadta mi do glowy, ze
spodnice zawigzywane w pasie sg nieprzyzwoite, 1 powtarzala to,
ilekro¢ na parkingu albo w centrum handlowym jakiejs
dziewczynie, nieswiadomej igraszki wiatru, odwingl si¢ brzeg
spodnicy, odstaniajgc wiecej, niz ,.ktokolwiek chciatby zobaczy¢”,
jak mawiala.

Matka uwazata, ze nalezy kupowac luzne ubranie, wigc
nastuchatam si¢ przez lata dojrzewania narzekan starszej siostry,
Mary, ze wszystko, co mama kupi, jest wielgachne. W
sklepowych przebieralniach matka sprawdzala rozmiar spodni i1
spodnic, wsuwajac r¢ke za pasek. Jezeli nie mogla swobodnie
wsung¢ reki miedzy bielizne a rzecz, ktorg akurat
przymierzalySmy, uznawala ja za ciasng. Na protesty siostry
zwykta wtedy odpowiada¢: ,,Mary, nie rozumiem, dlaczego
koniecznie chcesz mie¢ ciasne spodnie, ktore nie pozostawiajg nic,
ale to absolutnie nic dla wyobrazni”.

Siedzac, zaktadalySmy noge na noge. Wilosy miatySmy
starannie uczesane 1 zwigzane z tylu. Az do liceum matka
zabraniala nam nosi¢ dzinsy czeSciej niz raz w tygodniu.
Przynajmniej raz w tygodniu musialySmy 1S¢ do szkoly w
sukience. Pantofle na obcasach tez byly objete zakazem, z
wyjatkiem tych od Pappagallo, przeznaczonych glownie do
kosciota, a 1 te mialy obcasy nieprzekraczajagce czterech
centymetrow wysokos$ci. Ustyszatam, ze tylko dziwki 1 kelnerki
zuja gume 1 tylko kobiety drobnej budowy moga nosi¢ golfy 1
pantofle z paskiem wokot kostki.

Wiedziatam, ze teraz, po gwalcie, powinnam wyglada¢ jak
najlepiej przez wzglad na rodzicow. Poniewaz zdobylam
przewidziane regulaminem dla studentow pierwszego roku
pietnascie punktow, spodnica wydata mi si¢ jak najbardziej na
miejscu. Usitowatam dowies¢ zardwno rodzicom, jak 1 sobie, ze
pozostalam tg samg osobg, ktorg bytam przedtem. Bytam piekna,
cho¢ gruba. Inteligentna, cho¢ troche glosna. Bylam dobra, choc
zepsuta.



Kiedy si¢ przebieralam, przyszta Tricia z Centrum
Kryzysowego dla Ofiar Gwalttu. Rozdala wulotki moim
kolezankom, a oprocz tego zostawita kilka plikow w holu przy
wejsciu do akademika. Jezeli kto$ jeszcze si¢ zastanawial, co
wywotalo takie zamieszanie wczoraj wieczorem, teraz dowiedziat
si¢ na pewno. Tricia — wysoka 1 szczupla — miata jasnobragzowe
wlosy opadajace wokoét glowy drobnymi, zwiewnymi falami. Jej
wyglad mowil ,jestem tu dla ciebie” i mial mnie podnies¢ na
duchu, ale Tricia nie wzbudzita we mnie zaufania. Wolatam by¢ z
Mary Alice. Czekatam na matke. Nie odczuwalam wdziecznosci
wobec tej osoby z Centrum Kryzysowego za lekki dotyk r¢ki i nie
zamierzalam naleze¢ do jej klubu.

Z dwuminutowym wyprzedzeniem dowiedziatam si¢, ze matka
wlasnie wchodzi po schodach. Chciatam, zeby Tricia przestata
gadaC — zadne jej stowa nie mogly mi pomd6c w majacym nastgpic
spotkaniu — 1 kragzylam po pokoju, zastanawiajac si¢, czy nie
powinnam wyjs¢ 1 przywitac¢ si¢ z matkg w korytarzu.

— Otworz drzwi — poprositam Mary Alice.

Odetchnetam gleboko 1 stangtam na Srodku pokoju. Chciatam
pokaza¢ matce, ze nic mi nie jest. Nic nie moglo mi zaszkodzic.
Zostatam zgwatcona, ale czutam si¢ dobrze.

Ledwie zobaczylam matke, pierzchly obawy, ze zemdleje na
moj widok, poniewaz od razu spostrzeglam, ze wniosla Swiezg
energi¢, niezbedng, zebym przetrwata ten dzien do konca.

— Juz jestem — powiedziala.

Obu nam drzy broda. Dzieje si¢ tak zawsze, kiedy jesteSmy
bliskie tez, nie znosz¢ tego.

Opowiedzialam jej o policji, ze musze tam pdjs¢, zlozyc
pisemne zeznanie 1 przejrze¢ albumy ze zdjeciami przestepcow.
Matka porozmawiata z Tricig 1 z Cindy, podzigkowala Tree 1i
Diang, a najbardziej Mary Alice, ktorg poznata wczesnie;.
Patrzytam, jak przejmuje inicjatywe. Chetnie jej na to pozwolitam,
na razie nie zastanawiajac si¢, jaka za to ptaci cene.

Kolezanki pomogly matce spakowac moje rzeczy 1 znies$¢ je do
samochodu. Victor tez pomagal. Zostatam w pokoju. Korytarz Zle



na mnie dziatat. Za drzwiami wychodzacymi na ten korytarz byli
ludzie, ktorzy wszystko o mnie wiedziel..

Przed naszym odjazdem Mary Alice, chcagc na pozegnanie
okaza¢, ze mnie kocha, pracowicie zaplotla z moich splatanych
wtosow francuski warkocz. To byto co$, co ona umiata robi¢, a ja
nie. Nabrata w tym wielkiej wprawy, oporzadzajac konie, ktorym
zaplatata grzywy przed ich startem w zawodach. Czutam bol,
kiedy to robita, poniewaz gwalciciel szarpal i ciggnal mnie za
wlosy, ale z kazdym wplecionym pasmem staratam si¢ zebrac
resztki energii, jakie mi jeszcze pozostaly. Zanim Mary Alice 1
matka sprowadzily mnie na dot do samochodu, gdzie Mary Alice
pozegnata si¢ ze mng serdecznie, wiedzialam, ze odtad bede
udawata, 1z nic mi nie jest.

Pojechatysmy do centrum miasta, na policje. Musiatam spetnic
jeszcze ten jeden obowigzek, a potem mogltySmy wraca¢ do domu.

Obejrzalam zdjecia przestepcow, lecz nie zobaczytam wsrod
nich mezczyzny, ktory mnie zgwalcil. O dziewiagtej przyszedt
sierzant Lorenz. Pierwszg sprawg, jaka miat na porzadku
dziennym, bylo spisanie mojego zeznania. Tymczasem ciato
zaczeto sie wytgcezac 1 z trudem bronitam si¢ przed snem. Lorenz
zaprowadzit mnie do pokoju przestuchan, gdzie sciany obite byly
grubg wyktadzing. Opowiadatam swojg histori¢, podczas gdy on
siedziat przy biurku, za wysoka maszyng do pisania 1 dziobat w
klawisze jak kura szukajgca ziarna. Mysli mi uciekaty, z wielkim
wysitkiem  opanowywatam  senno$¢, ale wszystko mu
opowiedzialam. Zadaniem sierzanta Lorenza bylo okrojenie moje;j
opowiesci, tak by zmiescita si¢ na jednej stronie, dlatego rzucat
czasem niecierpliwie: ,,To nieistotne, tylko fakty”. Kazda
reprymend¢ przyjmowalam jako przypomnienie, ze specyficzne
okolicznosci tego gwalttu nie maja znaczenia, jedynie to, czy 1 w
jakim stopniu odpowiadajg ustalonej formule oskarzenia. Gwatt,
oralizm, 1 tak dalej. A to, jak napastnik wykrecat moje piersi, jak
wepchnal we mnie pies¢, moje dziewictwo — byto nieistotne.

Walczac o zachowanie przytomnosci, ocenitam w duchu



sierzanta Lorenza. Byl zmeczony, nie lubit papierkowej roboty,
przypadajacej nan z racji stuzby w policji w Syracuse, a
przyjmowanie z samego rana zeznania ofiary gwattu wprawiato go
w fatalny nastro;.

Czul si¢ poza tym niezrecznie w mojej obecnosci. I to nie tylko
dlatego, ze bylam ofiarg gwaltu i1 kazdy czulby si¢ niezrecznie,
styszac to, co miatam do opowiedzenia, ale widzac, z jakim
trudem odpedzatam sennos$¢. Pochylony nad maszyng do pisania,
zerkal na mnie, mruzac oczy.

Kiedy wyznatam, Zze nie wiedziatam, 1z me¢zczyzna musi miec
erekcje, zeby we mnie wejs¢, Lorenz podnidst glowe.

— Daj spokoj, Alice — rzekt z usmiechem. — Oboje wiemy, ze to
nie jest mozliwe.

— Bardzo przepraszam — zaprotestowalam spokojnie. — Ja o tym
nie wiedzialam, bo nigdy przedtem nie uprawiatam seksu.

Umilkt 1 spuscit wzrok.

— Dziewica to rzadko$¢ w moim zawodzie — przyznat.

Postanowitam polubic¢ sierzanta Lorenza 1 widzie¢ w nim cechy
ojcowskie. Byl pierwszg osobg, ktorej doktadnie zrelacjonowatam,
co si¢ wydarzyto. Nie przyszto mi nawet na mysl, ze mogiby mi
nie wierzyc.

Dnia 8 maja 1981 roku okoto potnocy wysztam od przyjaciela,
zamieszkatego przy ulicy Westcott 321. Skierowatam sie do
swojego akademika przy alei Waverly 305, idgc przez park
Thordena. Okoto godziny 24. 05 w alejce koto basenu, w poblizu
amfiteatru, ustyszatam, ze ktos za mng idzie. Przyspieszytam
kroku. Nagle ktos zaatakowal mnie od tytu i zacisngt dion na
moich ustach. Mezczyzna ten powiedzial: ,, Bqdz cicho, nie zrobie
ci krzywdy, jezeli bedziesz robic, co ci kaze”. Puscit moje usta i
wtedy wrzasnetam. Potem przewrocit mnie na ziemie, szarpngl za
wlosy i rzeki: ,, O nic nie pytaj, bo . — moge cie zabi¢”. Lezelismy
na ziemi i grozit mi nozem, ktorego nie widziatam. Zaczgl sie ze
mng szarpa¢ i kazal mi przejs¢ do amfiteatru. Po drodze
potknetam sie i przewrocitam, a wtedy sie rozztoscit, chwycit mnie
za wilosy i zaciggngl do amfiteatru. Tam rozbieral mnie, az



zostatam w samych majtkach i staniku. Zdjetam je i potozytam sie,
tak jak mi kazal. On zsungl spodnie i odbyl ze mng stosunek.
Kiedy skonczyt, wstat i polecit, zebym mu ,,pociggneta druta’.
Powiedziatam, ze nie wiem, co to znaczy, a wtedy wyjasnit: ,,po
prostu go ssij”. Nastepnie przytrzymat mojg glowe i zmusit, Zebym
wzieta w usta jego penisa. Potem kazal mi si¢ potozy¢ na ziemi i
znow miat ze mng stosunek. Lezqgc na mnie, zasngl na chwile.
Kiedy wstal, pomogt mi sie ubrac¢ i zabrat mi 9, 00 dolarow z
kieszeni dzinsow. Gdy pozwolit mi odejs¢, wrocitam do akademika
Marion, skqd zawiadomitam policje uniwersyteckq.

Oswiadczam, Ze mezczyzna, ktorego spotkatam w parku, jest
Murzynem w wieku ok. 16-18 lat, niskim, muskularnej budowy,
wazgcym ok. 75 kg. Ma krotkie wlosy afro. Jest ubrany w
ciemnoniebieskq bluze i ciemne dzinsy. W razie schwytania tego
osobnika pragne wnies¢ oskarzenie.

Lorenz wregczyt mi ztozone dobrowolnie zeznanie, zebym je
podpisata.

— Zabrat mi osiem dolarow, nie dziewig¢ — sprostowatam. — A
CO zZ moimi piersiami 1 jego piescig? — spytatam. — Byto znacznie
wigcej szamotaniny. — Widzialam tylko te miejsca, w ktorych
wedlug mnie popehlil bledy, widzialam, co opuscit, 1 jakimi
stowami zastgpil te, ktore wypowiedziatam naprawde.

— To bez znaczenia — odpart Lorenz. — Potrzebny jest nam tylko
zwigzty opis. Jak pani to podpisze, moze pani jecha¢ do domu.

Podpisatlam. Wrocitam z matkg do Pensylwanii.

Z samego rana, gdy matka pojawita si¢ w akademiku, spytatam
ja, czy musimy zawiadamiac tate. Kiedy ruszalysmy w droge, juz
o tym wiedzial. Byl pierwszg osobg, do ktorej zadzwonita.
Zastanawiali si¢ razem przez telefon, czy od razu powiedziec
mojej siostrze. Pozostat jej jeszcze jeden egzamin do zdania na
Uniwersytecie Pensylwanskim. Ale tak jak matka musiata
powiedzie¢ ojcu, tak ojciec musial powiedzie¢ mojej siostrze.
Zadzwonil do niej, do akademika w Filadelfii, w czasie gdy



jechatam z matkg do domu. Mary miata zdawac¢ ostatni egzamin,
wiedzac o gwalcie.

Wkrotce potem sformutowatam teorie osob pierwszorzednych 1
drugorzednych. Uwazalam, ze jest w porzadku, jezeli poznaja
moja histori¢ ludzie dla mnie pierwszorzedni: matka 1 ojciec,
siostra 1 Mary Alice. Musieli j3 poznaé, to naturalne. Ale ci,
ktorym oni jg z kole1 opowiadali, to dla mnie ludzie drugorzedni, 1
nie powinni juz rozpowszechniac¢ jej dalej. Zapomniatam niestety
o ludziach z akademika... Oni nie mieli powodu liczy¢ si¢ z moimi
uczuciami.

Wracatam do domu.

Moje zycie dobieglo konca. Moje zycie dopiero si¢ zaczynato.



Paoli w Pensylwanii istnieje naprawde. To miasteczko z
wlasnym centrum handlowym 1 linig kolejowa noszacg jego imi¢ —
Paoli Local. Mowitam, ze jestem stamtad, cho¢ w istocie
pochodz¢ z Malvern. A przynajmniej taki podawalam adres
pocztowy, bo tak naprawde pochodz¢ z Frazer. Dorastalam w
bezksztaltnej dolinie, gdzie pozbawiong drzew ziemi¢ uprawng
rozparcelowano 1 sprzedano firmom budowlanym. Nasze osiedle —
Spring Mili Farms — byto jednym z pierwszych zbudowanych w
tej okolicy. Przez wiele lat wygladato tak, jakby kilkanascie
nowych domow znalazio si¢ raptem doktadnie w tym miejscu,
gdzie kiedys, dawno temu, spadt na ziemi¢ meteor. W promieniu
wielu mil nie byto nic oprocz réwnie nowej 1 pozbawionej ostony
z drzew szkoty. Nowe rodziny, tak jak moja, wprowadzaty si¢ do
pietrowych domow 1 kupowaty darfn albo mate wirujace siewniki,
z ktorymi ojcowie przemierzali dziatki tam 1 z powrotem niczym
zdyscyplinowane domowe zwierzeta. Matka z zalu, ze nie moze
zalozy¢ trawnika choc¢ troch¢ przypominajacego te na zdjgciach w
magazynach, radosnie powitala pojawienie si¢ krwawego prosa.
,,D0 diabta, przynajmniej odrobina zieleni!” — powiedziata.

Byly dwa rodzaje doméw do wyboru: z garazem wysunietym
do przodu i z garazem przyklejonym z boku, oraz do wyboru kilka
kolorow gontow 1 okiennic. Oczy nastolatki widziaty tylko jalowa
ziemig, ktora wymagata niekonczacego si¢ przycinania, koszenia,
sadzenia, pielenia 1 dotrzymywania kroku sgsiadom. MieliSmy
nawet biaty ptotek ze sztachet. Znalam kazdg sztachete z osobna,
poniewaz obie z siostrg musialySmy chodzi¢ koto nich na
czworakach 1 recznie wycina¢ trawe tam, gdzie nie siggala
kosiarka.

Z czasem wyrosty dokota nas inne osiedla 1 tylko pierwsi
mieszkancy Spring Mili Farms potrafili pozna¢, w ktorym miejscu
konczy si¢ nasze osiedle, a zaczyna nowe. Wiasnie tam, do tego



przedmiescia roztozonego jak chinski wachlarz, pojechalam po
tym, jak mnie zgwatcono.

Stary miyn, od ktorego wzielo nazwe nasze osiedle, stat
nieremontowany od niepami¢tnych czasow, a dom wlasciciela
mtyna po drugiej stronie ulicy — jeden z nielicznych starych
domow w okolicy — ktos podpalit. Wielki biaty budynek zionat
czarnymi dziurami zamiast okien, a zielone drewniane ogrodzenie,
mocno osmolone, w paru miejscach si¢ poprzewracato.

[lekro¢ przejezdzatam tedy z moja matka, patrzytam na dom
zafascynowana jego staroscig, wybujalg trawa 1 chwastami,
sladami pozaru — jezory wydobywajacych sie z okien ptomieni
pozostawily nad framugami blizny sadzy jak czarne korony.

Pozary wydawaty si¢ czescig mojego dziecinstwa — mowily mi
0 1nnej, jeszcze nieznane] stronie zycia. Byly straszne, ale we
mnie zrodzity obsesj¢ na punkcie zmian, do jakich nieuchronnie
prowadzity. Mieszkajaca niedaleko znajoma dziewczynka, w
ktorej dom uderzyt piorun, przeprowadzita si¢. Nigdy wiecej jej
nie widzialam. Pozar domu mlynarza otaczata aura zla 1
tajemnicy, pobudzajgca moja wyobrazni¢ za kazdym razem, gdy
go mijatam.

Raz, kiedy miatam pie¢ lat, wesztam do spalonego domostwa w
poblizu starego cmentarza Zook przy Fiat Road. Bytam z ojcem 1
babcig. Zniszczony przez pozar budynek stat daleko od drogi.
Batam si¢, ale ojciec myslal, ze uda nam si¢ wygrzebat z
pogorzeliska jakie§ rzeczy przydatne w nowym, podobnym do
pudetka domu, do ktorego dopiero co si¢ wprowadzilismy. Babcia
przyklasneta temu pomystowi.

Na podwodrku znalaztam nadpalong szmaciang lalke Raggedy
Andy. Chciatam jg podnies¢, lecz ojciec mi nie pozwolit. ,,Nie! —
powiedziat. — Wezmiemy tylko to, co da si¢ wykorzystac, a nie
jakas zabawke”. Pamietam, porazita mnie wtedy mysl, ze przeciez
kiedy$ mieszkaty tu dzieci, a teraz juz nie. Teraz nie mogly tu
mieszkac.

Ojciec 1 babka bez zwloki zabrali si¢ do dzieta. Dom byt



kompletnie zrujnowany; jezeli cokolwiek si¢ zachowato z jego
wyposazenia, nie nadawato si¢ juz do uzytku. Meble, dywany 1
rozne rzeczy wiszgce na scianach byty sczerniate 1 osmalone.

W koncu postanowili zabra¢ balustrade ze schodow.

— Porzadne stare drewno — ocenita babka.

— A na gorze? — spytat ojciec.

Babka probowata odwies¢ go od tego zamiaru.

— Tam jest ciemno jak w nocy, no i nie ufatabym tym schodom.

Potrafie znakomicie testowac¢ schody. Kiedy na filmie wybucha
pozar 1 wbiegaja bohaterowie, zawsze zwracam uwageg, czy
sprawdzajg najpierw schody. Jezeli nie, tkwigcy we mnie krytyk
wola: ,,Oszukanstwo!”.

Ojciec uznal, ze poniewaz jestem mata, najmniej ryzykuje.
Wystal mnie na gor¢ 1 zabral si¢ razem 2z babcig do
rozmontowywania balustrady.

— Zawolaj, jak co$ zobaczysz! — polecil. — Meble albo co$
innego.

Zapamigtalam pokoj dziecinny z rozrzuconymi na podlodze
zabawkami, a zwlaszcza male samochodziki, ktore sama
zbieratam. Lezaty na plecionym dywaniku, poprzewracane na bok
albo do gory kotami; odlewane metalowe karoserie potyskiwaty
zotto, niebiesko 1 zielono w ciemnym, wypalonym wnetrzu. W
otwarte] szafie wisialy dzieciece ubrania ze zweglonymi rabkami,
t6zko bylo niepostane. Ten pozar musial wybuchng¢ w nocy,
kiedy wszyscy spali.

Na srodku t6zka byta mata zweglona jama si¢gajaca do samej
podtogi. Zapatrzytam si¢ w nig. Tutaj zgin¢to dziecko.

Gdy wrocilismy do domu, matka si¢ wsciekta 1 nazwata ojca
idiota. Przyjechat z czyms, co uznat za zdobycz. ,,Z tych tralek z
balustrady be¢dg $wietne nogi do stotu” — oswiadczyt Ja
pamigtalam samochodziki 1 szmaciang lalke. Jakie dziecko
porzuca takie zabawki, nawet jesli byly troche osmalone? Przez
caly wieczor, a potem w dreczacych mnie koszmarnych snach
zadawatam sobie pytanie, gdzie sg tamci rodzice. Czy przezyli?

Z pozaru wyrosta opowiesC. Stworzylam owej] nieznane]



rodzinie inne zycie. Wymyslitam rodzing, jaka sama chciatam
mie¢: mama, tata, chtopczyk 1 dziewczynka. Idealna rodzina. Po
pozarze wszystko zaczynato si¢ od nowa. Nastgpita zmiana:
rzeczy porzucono umyslnie, maty chiopczyk wyrost ze swoich
samochodzikow. Ale zabawki nie dawaty mi spokoju. Zwlaszcza
twarz szmacianego Andy’ego na drozce przed domem, jego
czarne, blyszczace oczy.

Pierwszy raz ustyszalam opini¢ o swojej rodzinie od
szeScioletniej kolezanki, drobnej blondynki, o wlosach w tym
jasnym odcieniu blond, ktory z wiekiem zanika. Mieszkatysmy
przy tej samej ulicy. W najblizszej okolicy byly tylko trzy
dziewczynki w moim wieku, lacznie ze mng, a my dwie
bawilySmy si¢, ze jesteSmy przyjaciotkami, dopdki nie
zagubilySmy si¢ w szerszym Swiecie szkoly podstawowej 1
gimnazjum.

Siedzialy$my ktorego$ dnia na trawniku przed naszym domem i
wyrywalySmy trawe kolo skrzynki na listy. Kiedy tak rwatySmy
trawe garSciami 1 rzucalySmy j3 na kupke koto kolan, moja
przyjaciotka powiedziata:

— Mama moéwi, ze jestescie dziwni.

— Co? — spytalam, wstrzasnigta tak, ze niemal stalam si¢
dorosta.

— Nie pogniewasz si¢, dobrze? — poprosita. Zapewnitam ja, ze
si¢ nie pogniewam.

— Moja mama 1 tata, i mama, i tata Jill mowia, ze twoja rodzina
jest dziwna.

Rozptakatam sie.

— Ja tak nie mysl¢ — dodata. — Mysle, ze jestescie zabawni.

Juz wtedy znalam uczucie zazdrosci. Chcialam mie¢ takie
same, jasne jak stoma wlosy, 1 nosi¢ je — jak ona — rozpuszczone,
zamiast ghupich brazowych warkoczykow 1 grzywki, ktorg matka
przycinatla w ten sposob, ze najpierw przyklejata mi j3 do czota
plastikowg tasmg. Chcialam mie¢ ojca takiego jak jej tata, ktory
wychodzil z domu, a gdy z rzadka ja odwiedzalam, mowit: ,,Co



stycha¢, koteczku?” albo ,,Do widzenia, slepa Genia”. Jednym
uchem styszatam swoich rodzicow: pan Hall jest cztowiekiem
prostym, ciggnie go do piwa, ubiera si¢ jak robotnik, a do
drugiego wpadato to, co powiedziata kolezanka: moi rodzice sg
dziwni.

Ojciec pracowat w domu za zamkni¢tymi drzwiami, miat
wielki stary slownik tacinski, roztozony na stojaku z kutego
zelaza, rozmawial po hiszpansku przez telefon, a po piatej jadat
surowe mieso pod postacig kietbasy chorizo. Az do owego dnia,
kiedy bawitam si¢ z kolezanka na podworku, sadzitam, ze
wszyscy ojcowie sg tacy. Potem zaczelam dostrzegac roznice 1 je
rejestrowac. Tamci ojcowie przycinali trawniki, pili piwo, bawili
si¢ z dzieCmi na podworku, spacerowali po osiedlu z zonami,
wchodzili do przyczepy kempingowej 1 wychodzili z niej ze
smiesznym krawatem albo w koszulce polo, a nie w szyte] na
miar¢ kamizelce 1 z kluczem korporacji Phi Beta Kappa.

Z, matka sprawa miala si¢ zupelnie inaczej — kochatam jg tak
gwaltowng mitoscig, ze za nic nie chcialam przyzna¢ si¢ do
zazdrosci. Zauwazylam, ze matka jest bardziej; nerwowa 1 mniej
niz inne matki dba o makijaz, stroje 1 gotowanie. Bardzo
pragnetam, aby byta normalna 1 taka jak tamte — uSmiechnieta 1
troszczaca si¢ tylko o swoja rodzing.

Ktorego$ wieczoru ogladatam z ojcem film w telewizji, Zony ze
Stepford. Ojcu bardzo si¢ podobal, ja zas bylam przerazona.
Myslatam, oczywiscie, ze moja matka to Katharine Ross, jedyna
prawdziwa kobieta w miasteczku, gdzie wszystkie pozostate zony
wymieniono na idealnie wypelniajagce role pani domu roboty.
Potem przez wiele miesigcy dreczylty mnie koszmary. Chcialam —
wprawdzie, zeby matka si¢ zmienita, ale nie, zeby umaria, 1 na
pewno za nic w Swiecie nie chciatam, zeby ktokolwiek ja zastgpit.

Kiedy bylam mata, martwitam sie, ze strace matke. Czesto
pozostawala ukryta za zamknietymi drzwiami swojej sypialni.
Mary 1 ja chcialysmy, zeby zajmowala si¢ nami od rana.
Widziaty$smy, jak ojciec wychodzi od niej, wigc si¢ zblizatySmy, a



wtedy nam tlumaczyl: ,,Wasza matke boli dzi§ glowa” albo
,,Wasza matka nie czuje si¢ dobrze. Zaraz wyjdzie”.

Nauczylam sie, ze jezeli mimo tego ostrzezenia zapukam, gdy
ojciec zejdzie juz na dot 1 zamknie si¢ w gabinecie, gdzie nie
wolno mu bylo przeszkadza¢, matka moze mnie wpuscic.
Wdrapywalam si¢ wtedy na jej 16zko, wymyslalam r6zne historie
albo zadawatam pytania.

Wymiotowala w tamtych latach. Raz to widziatam, bo ojciec
zapomniat zamkng¢ drzwi na klucz. Wesztam wtedy do jej
sypialni, przy ktorej miata wtasng tazienke, 1 zobaczytam ojca w
drzwiach tazienki, odwrdoconego do mnie plecami. Styszalam
okropne odglosy wydawane przez matke. Wysunetam nos za
framuge 1 zobaczylam jasnoczerwong struge wymiocin tryskajaca
z jej ust do umywalki. Spostrzegta w lustrze moja zagapiong twarz
— oczy mialam na wysokosci bioder ojca. Krztuszac si¢, wskazata
na mnie, a wtedy ojciec wyprowadzil mnie z sypialni 1 zaryglowat
drzwi. Potem si¢ poktocili. ,,Na litos¢ boska, Bud — powiedziata
matka. — Przeciez wiesz, ze drzwi musza by¢ zamkniete”.

Pamigtam z dziecinstwa, ze poduszki mojej matki pachnialy
czereSniami. Zapach byl mdlacy 1 stodki. Takg samg won
poczutam od gwalciciela. Dopiero po latach uswiadomitam sobie,
ze bylta to won alkoholu.

Lubi¢ histori¢ o tym, jak moi rodzice si¢ poznali. Ojciec
pracowal w Pentagonie, lepszy w robocie papierkowej niz jako
zohierz. (Kiedy podczas szkolenia wojskowego mial razem z
kolega przelez¢ przez mur, zlamat swojemu partnerowi nos, bo
stangl na nim zamiast na ztozonych w strzemi¢ dtoniach). Matka
mieszkata razem z rodzicami w Marylandzie, w mieScie Bethesda,
1 pracowata najpierw dla ,National Geographic Magazine”, a
potem dla ,,The American Scholar”.

Umowiono ich na randk¢ w ciemno. W ogole nie przypadli
sobie do gustu. Matka uznala, ze ojciec jest ,,pompatycznym
ostem”, 1 po wspolnej randce ze znajomymi, ktorzy ich ze sobg
umowili, postanowita zakonczy¢ znajomosc.



Po roku znéw si¢ spotkali. Nie zapatali do siebie uczuciem, ale
przynajmniej nie zywili do siebie nienawisci 1 ojciec ponownie
poprosit matke o spotkanie. ,,Wasz ojciec byl jedynym
mezczyzng, ktory jechat autobusem ze stolicy, a potem szedl na
piechote pie¢ mil od ostatniego przystanku do naszego domu” —
podkreslata matka. Zaskarbil tym sobie zyczliwos¢ babcei, no 1 z
czasem rodzice si¢ pobrali.

Ojciec miat juz wtedy doktorat z literatury hiszpanskiej na
uniwersytecie w Princeton 1 przeniost si¢ z zong do Durham w
Karolinie Potnocnej, gdzie objat pierwszg akademicka posade na
Uniwersytecie Duke’a. To wlasnie tam moja matka, ktora
siedziala caly dzien sama i nie mogta si¢ z nikim zaprzyjazni¢ w
nowym miejscu, zmienita si¢ — zaczeta potajemnie pic.

Matka zawsze byla nerwowa, nigdy nie przyzwyczaila si¢ do
przypisanej jej roli gospodyni domowej. Wcigz powtarzata, jakie
to mamy szczescie, ze nalezymy do innego pokolenia. Siostra 1 ja
wierzylysSmy jej. Lata piecdziesigte wydawaty sie nam okropne.
Ojciec z dziadkiem naklonili jg do rezygnacji z pracy,
argumentujac, ze me¢zatki nie pracujg.

Mama pita niecale dziesi¢¢ lat — ale w tym czasie my dwie
zdazytySmy przyjs¢ na swiat 1 przezy¢ nasze dziecinstwo. Ojciec
tymczasem pigl si¢ po szczeblach naukowe; kariery, a kolejne
awanse zaprowadzity najpierw rodzicow, a potem calg nasza
czworke do Madison w stanie Wisconsin, do Rockville w stanie
Maryland 1 wreszcie do Paoli w Pensylwanii.

Kiedy nadszedt rok 1977, matka juz od dziesigciu lat nie pita,
za to zaczeta mie¢ ,napady”. Tak nazywalysmy chwile, kiedy
mama wariowata. Ojciec byl najczesciej nieobecny w naszym
zyciu — czasami dostownie, gdy wyjezdzat na kilka miesiecy do
Hiszpanii — natomiast ciggla obecnos¢ matki bywata uprzykrzona.
Matka zarazata nas swym lekiem, dlatego kiedy sama nie
panowata nad sobg, kazda chwila wydawata si¢ nam dwa razy
dtuzsza i dwa razy trudniejsza do zniesienia. W przeciwienstwie
do normalnych rodzin nigdy nie mialySmy pewnosci, ze na
przyktad jadac po =zakupy do najblizszego supermarketu,



zrealizujemy nasze zamierzenie. Matka mogla wejs¢ do sklepu,
zrobi¢ dwa kroki 1 dosta¢ napadu.

,Ztap melona albo cos innego — mowita, kiedy bylam juz
starsza, 1 wpychala mi do reki banknot. — Spotkamy sie w
samochodzie”. Podczas napadu kulita si¢ 1 szybko pocierala
mostek, zeby ulzy¢ ,,pekajacemu sercu”. Pedzitam do sklepu po
tego melona albo cos, co wystawiono na sprzedaz w poblizu
wejscia, 1 caly czas dreczylam sie¢ myslami: Czy dojdzie do
samochodu, czy nic jej si¢ nie stanie?

Na filmie 1 w zyciu silni me¢zczyzni w biatych fartuchach,
stojacy przy umystowo chorym, niczym szczegOlnym si¢ nie
wyrdzniajg 1 nie zapadajg w pamiec. Podobnie bylo z mojg siostra
1 ze mng. W wielu wspomnieniach brakuje mi Mary, poniewaz
zdominowata je matka 1 jej choroba. Ilekro¢ przypominam sobie
,przeciez Mary byta wtedy z nami”, widze¢ jg wlasnie tak: jako te
druga pomocnice u boku matki, ktora zawsze mogta si¢ zalamac.

Czasami ja 1 Mary dziatalySmy jak zespot opiekunczy. Mary
prowadzita matke do samochodu, a ja bieglam po melona.
Patrzytam, jak moja siostra si¢ zmienia — z dziecka petnego obaw,
ze Swiat mu si¢ zawali, wyrosta dziewczyna rozgoryczona tym, ze
napady matki wyrdzniaja nas z tlumu, przyciggaja ciekawskie
spojrzenia 1 wywotuja komentarze. ,Przestan trze¢ cycki” —
syczata do matki.

Staralam si¢ rekompensowa¢ mamie zanikajgce wspotczucie
Mary 1 zostalam emocjonalnym zarzadcg — pocieszalam matke i
potepiatam siostre. Kiedy Mary pomagala mi, cieszylam si¢ z
tego. Kiedy jeczala 1 wchodzita we wstepng faze wlasnego ataku
paniki, nie dopuszczatam jej do pomocy.

Jedyne wspomnienie okazanej fizycznie przez ojca czutosci
wobec matki to lekki pocatunek na pozegnanie, gdy podwiezlismy
go do podmiejskiej linii, majacej potaczenie z lotniskiem, skad
wyruszat co roku z wyktadami do Hiszpanii. Ten pojedynczy
incydent mozna by zatytutowac: ,,Czego si¢ nie robi, zeby unikngc¢
sceny”. Mowigc po prostu, do pocatunku naktonita go moja



zacheta, blaganie, a na koniec jeki.

Wtedy juz zaczetam zauwazac, ze w przeciwienstwie do moich
rodzicow inne pary dotykaja si¢, trzymaja za rgce i1 calujg w
policzek. Ludzie robili to w supermarketach, spacerujac po
osiedlu, na szkolnych spotkaniach 1 uroczystosciach, na ktore
zapraszani sg rodzice, no 1 przy mnie we wlasnym domu.

Kiedy ojciec ztozyt 6w pamigtny, wyproszony przeze mnie
pocalunek, zrozumialam, ze zwigzek moich rodzicow, cho¢
trwaty, nie jest wypelniony uczuciem. Ojciec opuszczal nas
przeciez, jak co roku, na kilka miesigcy, czutam wiec, ze przed tak
dhuga nieobecnoscig mojej matce nalezy si¢ jakis wyraz uczucia.

Matka wysiadta z samochodu, zeby pomoc ojcu z bagazami 1
pozegna¢ si¢. Mary 1 ja siedzialySmy z tylu. Pierwszy raz
odprowadzatam ojca przed corocznym wyjazdem. Byt
zaaferowany, jak zawsze. Matka, niezmiennie nerwowa, tez byta
zaaferowana. Przyszio mi wtedy do glowy, Ze cos jest nie tak w
scenie, ktora si¢ przede mng rozgrywala. Zaczetam piszczec:
,,Pocatuj mame”.

Ojciec rzekt cos w rodzaju: ,,Doprawdy, Alice, to wcale nie jest
konieczne”.

Moja reakcja z pewnoscig rozmijata si¢ z jego oczekiwaniami.

,Pocaluyj mame¢ na pozegnanie!” — krzyknelam glosniej 1
wysunetam glowe przez tylne okno. — ,Pocaluyy mame na
pozegnanie!”.

,,Zrob to, tato” — powiedziala z goryczg siedzaca obok mnie
siostra. Byla trzy lata starsza ode mnie 1 zapewne wiedziala, jak
SI¢ sprawy majg.

Pragnetam potwierdzenia, ze moi rodzice s3 w gruncie rzeczy
podobni do innych malzenstw w Spring Mili Farms, a moze nawet
tacy jak stynna w owych czasach telewizyjna para, panstwo
Brady, lecz wymuszony pocatlunek nie spetnit poktadanych w nim
nadziei, natomiast otworzyt przede mng drzwi. Dowiedzialam sig,
ze w domu Seboldéw mitos¢ jest obowigzkiem. Ojciec pocatowat
matke w czoto, ale tak, jakby robit to wylacznie po to, aby spetic
zadanie dziecka.



Wiele lat pdzniej znalaztam czarnobiate fotografie,
przedstawiajace ojca zanurzonego w wodzie, po ktoérej ptywaly
kwiaty. Mial stokrotki we wlosach 1 usmiechat si¢, pokazujac
zeby, ktorych nienawidzit, bo byly krzywe, a rodziny nie sta¢ byto
na ich wyprostowanie. Na tych zdjeciach sprawial wrazenie
szczesliwego. Nie przypuszczatam, zeby si¢ wtedy przejmowat
zebami. Kto go fotografowal? Na pewno nie moja matka. Pudto z
fotografiami trafito do naszego domu po Smierci babci Sebold.
Przegladatam je, szukajagc wyjasnienia. Mimo ze matka nie
pozwolita mi wyjmowac¢ zdje¢ z pudila, jedno zabratam i
wetknetam za pasek spodnicy.

Juz wtedy odczuwatam brak czegos, czego jeszcze nie umiatam
nazwac, 1 bolalo mnie to z powodu matki, ktéora — czulam to
instynktownie — bardzo tego potrzebowata, 1 rozkwitlaby, gdyby
to dostata. Nigdy wiecej nie btagalam ojca o okazanie uczucia ani
nie robitam z tego powodu sceny, poniewaz nie chciatam
doswiadczy¢ pustki ich malzenstwa.

Wkrotce odkrytam, ze w naszym domu dozwolony jest tylko
mimowolny dotyk. Bedac matg dziewczynka, uciekatam si¢ do
rozmaitych wybiegdw, zeby tylko zosta¢ dotknigta. Matka
siedziala na koncu kanapy, haftujac albo czytajac ksigzke.
Najlepiej byto, jezeli czytatla ksigzke 1 jednoczesnie ogladata
telewizje. Im wiecej rzeczy odwracato jej uwage, tym wigkszg
mialam szanse¢ zblizy¢€ si¢ niepostrzezenie.

Siadatam na drugim koncu kanapy 1 powoli przysuwatam si¢ do
matki, chytrze planujac, ze poloz¢ gtowe na jej kolanach. Gdyby
mi si¢ to udato, moze dionig, ktorg robita krzyzyki — jezeli akurat
haftowata — odruchowo pobawitaby si¢ moimi lokami. Pami¢tam
chtod naparstka na czole 1 ze zlodziejska czujnoscig poznawatam
moment, kiedy zdawata sobie sprawe z tego, co robi. Moglam ja
wtedy zacheciC, skarzac si¢ na bol glowy. Ale nawet jesh dzigki
temu podstepowi poglaskata mnie jeszcze kilka razy, wiedziatam,
ze juz po wszystkim. Zanim wyrostam z tych gierek,
zastanawiatam si¢, czy lepiej odsung¢ si¢ od niej, czy czekac, az
sama Sciggnie mnie z kolan, kaze usigs¢ prosto albo pojs¢



poczytac ksigzke.

Ciepto wnosily do mojego zycia nasze psy: dwa bataganigce,
przymilne bassety o imionach Feijoo 1 Belle. Jedno imig¢
pochodzito od podziwianego przez ojca hiszpanskiego autora,
drugie za§ wybratl taskawie tak, aby zrozumieli je nawet ludzie
,2hiewyksztalceni”. ,,To po francusku znaczy pigckna” — wyjasnial.

Nierzadko zdarzato si¢, ze ojciec — wotajac mnie lub Mary —
mylit nasze imiona z imionami psoOw, co dawato pewne pojecie o
tym, kto jest nam wszystkim najblizszy oraz jaki ojciec jest
zapracowany. Bo gdy pracowal, przestawal odroznia¢ psy od
dzieci. Jedne 1 drugie byly matymi stworzeniami zaprzatajacymi
niepotrzebnie jego uwage, a zatem nalezalo je wyprowadzi¢ za
drzwi.

Psy wiedziaty, ze w naszym domu sg cztery odrebne
srodowiska, rzadko taczace si¢ ze sobga. Gabinet ojca, sypialnia
matki, sypialnia siostry i ten zakatek domu, ktory akurat wybratam
sobie na kryjowke. Tak wiec Feijoo i Belle, a potem Ros¢ mogty
w czterech miejscach zabiega¢ o uwage ludzi. W tych czterech
miejscach ludzka dlon mogla popiesci¢ ich uszy albo porzadnie
podrapac, gdzie trzeba. Psy byly niczym przyczepy pocieszenia,
sungce na ci¢zkich tapach z pokoju do pokoju 1 kapigce sling. Byty
naszymi komikami 1 spajajacym nas klejem, bo ojciec, matka 1
siostra zyli jakby oddzielnie, kazde w swiecie swoich ksigzek.

Bardzo si¢ staralam nie zaktoca¢ domowej ciszy. Znajdowatam
sobie jakies zajecie, kiedy tamtych troje czytalo albo pracowato.
Eksperymentowatam z jedzeniem. Jak wiewiorka wykradatam
opakowanie galaretki 1 przyrzadzaltam ja pod mym wysokim
tozkiem =z baldachimem. Probowalam gotowa¢ ryz na
odwadniaczu w piwnicy. Mieszalam w matych buteleczkach
perfumy matki 1 ojca, zeby stworzy¢ nowe zapachy. Rysowatam.
Wspinalam si¢ po skrzynkach do niskiej niszy w piwnicy 1
siedziatam godzinami w ciemnej betonowej] wnegce, z
podciagnietymi pod brod¢ kolanami. Urzgdzatam przedstawienia z
udziatem Kena 1 Barbie. Barbie, zanim skonczyta szesnascie lat,



zdazyta wyjs¢ za maz, urodzi¢ dziecko 1 rozwies¢ si¢ z Kenem. Na
rozprawie sagdowej na niby, w sadzie zrobionym z kartonu, Barbie
wyjasnita, dlaczego wystgpita o rozwod: bo Ken mnie nie dotykat.

Czasem si¢ jednak nudzitam. Po wielu godzinach ,,znajdowania
sobie jakich$ zaje¢” zaczynalam knuc¢ intrygi. Bassety nieraz
stawaly si¢ moimi mimowolnymi sprzymierzencami. Jak
wszystkie psy buszowaly w Smieciach 1 pod 16zkami. Unosily
trofea: nieswieze ubranie, Smierdzace skarpetki, niedopilnowane
pojemniki na zywnos¢ 1 tym podobne. Im bardziej zdobycz im si¢
podobata, z tym wigksza zajadloscig jej bronity, a najbardziej ze
wszystkiego, z i1Scie zwierzecg pasja, przepadaty za wyrzuconymi
przez matke podpaskami. Basset 1 podpaska to idealna para, ktore;
niczego wiece] do szczescia nie trzeba. Nikt nie mogt
wyperswadowac Feijoo ani Belle, Zze ten konkretny przedmiot nie
jest przeznaczony dla nich. Psy kochaty si¢ w podpaskach.

Ach, jaka to byla urocza scena. Nie dla jednej czy dwoch osob;
uczestniczyli w niej wszyscy 1 caly dom si¢ trzgst. Z powodu tak
,,okropnego” zdarzenia ojciec wpadat w histerie, a matka miata
mu za zle, ze bierze udzial w poscigu. Sama mysl o tym wydawata
si¢ nieprzyzwoita! Podpaski! Bassety 1 ja byliSmy szczesliwi, bo
domownicy wychodzili ze swoich pokoi, biegali, skakali 1
krzyczeli.

Parter naszego domu mial taki rozktad, ze mozna go bylo
obejs¢ wkoto. Bassety szybko sie w tym potapaly. Gonilismy je
dokota: z holu od frontu do sieni z tyhu, przez pokd; rodzinny,
kuchnig, jadalni¢ 1 salon. Basset towarzyszacy — ten bez podpaski
— szczekat zapamigtale 1 odcinatl nam droge, kiedy probowalismy
dopasc¢ szczesciarza. Udoskonalilismy taktyke, stosujac drzwi jako
blokade, zapedzajac psy w kat pokoju. Ale one byly sprytne 1
mialy tajnego pomocnika.

Przepuszczalam psy. Udawalam, ze si¢ na nie rzucam.
Dawalam rodzicom i siostrze fatszywe wskazowki. ,,W sieni, w
sieni!” — krzyczalam 1 troje rozhisteryzowanych ludzi bieglo w
tamtg strone. Tymczasem uszczeSliwione bassety chowatly sie
wraz ze zdobyczg pod stotem w jadalni.



Po jakim$ czasie zaczelam bra¢ sprawy we wilasne rece. Kiedy
matka zeszta na dot do kuchni albo czytata na ganku, prowadzitam
tego basseta, ktory akurat mi si¢ nawingl, do jej sypialni 1
odwracatam si¢ plecami.

Po kilku minutach rozlegato si¢ wotanie:

— Bud! Feijoo ma koteksa!

— Na litos$¢ boska!

— Mamo, on go rozrywa — podpowiadalam uczynnie. Drzwi
otwieraly si¢ gwaltownie, rozlegat si¢ tupot ndég na schodach 1
dywanie. Wrzaski, ujadanie, wesota burda.

Zawsze jednak, gdy awantura ucichta 1 niezadowolone bassety
szty liza¢ tapy, moja matka, ojciec 1 Mary wracali do swoich
pokoi. I znéw moglam robi¢, co mi si¢ zywnie podobato. Zndéw
bytam sama.

W szkole $redniej na poczatku uchodzitam za dziwaczke, bo
gratam na saksofonie altowym, a kazdy, kto grat — z wyjatkiem
szczesliwych skrzypkow 1 skrzypaczek — maszerowat. Nalezalam
do kapeli jazzowej, gdzie jako drugi alt improwizowatam na temat
takich melodii, jak Funky Chicken 1 Raindrops keep falling on my
head. Ale mozliwo$s¢ wyzycia si¢ w ten sposob nie
rekompensowata mi etykietki orkiestrowego dziwadta. Po pokazie
w przerwie meczu Ortow z Filadelfii — uformowaliSmy wtedy na
boisku Dzwon Wolnosci (o moich umiejetnosciach maszerowania
niech swiadczy fakt, ze bylam czegscig peknigcia dzwonu) —
rzucitam orkiestre. PoOzZniej, juz beze mnie, orkiestra zdobyta
mistrzostwo stanu w maszerowaniu. Cieszytam si¢, ze nie bratam
w tym udzialu. Rados¢ byta obopdlna.

Przerzucitam si¢ z muzyki na sztuk¢. Nasza pracownia
artystyczna byta ukierunkowana na rzemiosto, a ja uwielbialam
obrabia¢ surowce. Dostawalismy do obrobki kawatly srebra,
najlepst zas — zloto. Robitam bizuteri¢, wycinalam parawany z
jedwabiu 1 wypalatam polewe. Kiedys przez cate popotudnie
razem z panig Sutton, polowg malzenskiego tandemu
prowadzacego pracownie, lalysmy stopiong cyn¢ do puszek z



zimng wodg. Super! Ale ksztalty! Uwielbiatam Suttonow. Godzili
si¢ na wszystkie moje pomysty, nawet te, zdawaloby sig,
niewykonalne. Zrobitam jedwabny parawan z dtugowtosg Meduza
1 emaliowany naszyjnik w ksztalcie dwoch dioni trzymajacych
bukiet kwiatow. Pracowatam szybko nad parg dzwonkow na
prezent dla mamy. Zrobitam glowe¢ damy, ktorej rgce tworzyty
obramowanie dla dwoch dzwonkow, wydajgcych delikatny
dzwiek.

W szkole pozostawalam zawsze w tyle za mojg idealng siostra.
Ona — cicha 1 schludna — dostawata od gory do dotu najlepsze
stopnie. Ja bytam glosna, dziwna 1 niemodna. Ubieratam si¢ tak
jak Janis Joplin, cho¢ od jej $mierci mingto juz dziesieC lat, i1
stawialam si¢ kazdemu, kto chcial obudzi¢ we mnie zapat do
nauki. Mimo to dawalam sobie rade. Niektdrzy nauczyciele —
jednostki — poruszali we mnie jakas strung¢. Dzieki Suttonom 1
kilku nauczycielom angielskiego — tylko nie wolno byto tego przy
mnie mowi¢ — przejelam si¢ naukg na tyle, ze nie zostatam
narkomanka, nie palitam trawki i1 nie spgdzatam przerw w palarni,
chowajac skrety z marychg za cholewe buta.

Nie zostalabym nigdy narkomanka, poniewaz mialam swojg
tajemnic¢. Ostatecznie postanowitam, ze najbardziej ze
wszystkiego chce by¢ aktorka. I to nie byle jaka, bo na
Broadwayu. Glosng aktorka na Broadwayu. A konkretnie takg jak
Ethel Merman.

Uwielbialam j3. Moje uwielbienie wzrosto, gdy matka
powiedziala o niej, ze nie umie Spiewac ani grac, ale sitg swojej
osobowosci odcigga uwage widzow od innych aktorOw na scenie.
Zarzucatam na szyje stare boa i wyszywany cekinami zakiet, ktory
ojciec Breuninger odtozyt dla mnie z koscielnej zbiorki odziezy na
cele charytatywne. Spiewatam popisowa piosenke swojej idolki z
nadzieja, ze robi¢ to tak samo glosno 1 charyzmatycznie jak ona.
Kroczac to w gore, to w dot po naszych spiralnych schodach, z
bassetami jako widownig, wysSpiewywalam There’s No Business
Like Show Business. Roz$mieszalam matke 1 siostrg, lecz
najbardziej podobatam si¢ ojcu. Nie umialam Spiewac, za to



mogtam rozwijac¢ lub przynajmniej stara¢ si¢ rozwijac to, co miata
Merman — site¢ osobowosci. Bassety u moich stop. Odrobina
nadwagi. Siedem lat noszenia aparatu ortodontycznego 1 wigzania
wtosow gumka. Najlepszy moment, zeby rozpocza¢ Kkariere
piosenkarki.

Moja obsesja na punkcie Broadwayu 1 kiepskiego,
amatorskiego spiewu spowodowala, ze zaprzyjaznitam si¢ z
pedziami w nasze] szkole. PrzesiadywaliSmy razem przed
lodziarnig Friendly’ego przy Route 30 1 odspiewywaliSmy catg
sciezke dzwigkowa z filmu z Bette Midler Roza. Gary Freed 1
Sally Shaw, wybrani na najmilszg par¢ w naszej szkole, zjadali jak
zwykle w sobote wieczorem lody z bakaliami, a potem szli do
mustanga 1965 Gary’ego. Smiali sie, kiedy mijali nas, ubranych
na czarno 1 ozdobionych srebrng bizuterig, ktorg sami zrobiliSmy
tanim kosztem na zajeciach plastycznych.

Sid, Randy 1 Mike byli gejami. Kochalismy Merman, Trumana
Capote’a, Odette, Bette Midler 1 producenta Alana Carra, ktory
pokazat si¢ w programie ,Merv’ w obszernej kolorowej
hawajskiej sukience 1 rozSmieszal Merva jak zaden inny gosc.
Chcielismy zosta¢ gwiazdami, gdyz bedac gwiazdami, moglismy
wyrwac si¢ z domu.

Przesiadywalismy przed lodziarnia Friendly’ego, bo nie
mieliSmy dokad pdjs¢. PedziliSmy do domu na ,,Merva”, jezeli w
programie miat wzig¢ udziat Capote albo Carr. Pilnie ogladaliSmy
popisy Liberace. Raz, wiszac na linie, przelecial z roztozong
peleryng nad fortepianem ze $wiecznikami. Ojciec przepadat za
nim, a moj przyjaciel Sid nie. ,,Robi z siebie 1diot¢, chociaz
naprawde ma talent” — mowil, kiedy paliliSmy papierosy przed
lodziarnig kolo Dumpsteréow. Sid zamierzat rzuci¢ szkote 1
przeprowadzi¢ si¢ do Atlantic City. Znat tam fryzjera, ktory w
czasie wakacji obiecal mu pomodc. Rodzice Randy’ego wystali go
do szkoty wojskowej po ,,incydencie w parku”. Zabroniono nam z
nim rozmawia¢. Mike zakochat si¢ w pitkarzu i zostat pobity.

Postanowitam, ze kiedy dorosne, przeniose si¢ do Nowego
Jorku. Matce bardzo si¢ ten pomyst spodobat. Opowiedziata mi o



Okraglym Stole w hotelu Algonquin i o wyjatkowych ludziach,
ktorzy przy nim siadywali. Znala mitologi¢ Nowego Jorku 1 jego
mieszkancow jako osoba z zewnatrz. Ekscytowata jg mysl, ze jej
corka tam trafi.

Kiedy skonczylam pigtnascie lat, matka obiecala mi, ze w
prezencie urodzinowym zabierze mnie na wycieczke do Nowego
Jorku. Mysle, ze nakrecita si¢ na ten wyjazd, wmawiajgc sobie, ze
moj entuzjazm uchroni jg od zatamania.

W pociggu Amtrak z Filadelfii zacze¢ta j3 ogarnia¢ panika —
zwiastun ataku, ktorego tak si¢ obawiata. PedziliSmy w strong
Nowego Jorku, a jej robilo si¢ coraz gorzej. Bylam bardzo
podniecona wyjazdem, ale patrzac, jak kotysze si¢ na siedzeniu 1
jak drzg jej rece — jedna przytozona do skroni, a druga pocierajaca
mostek — postanowitam, ze powinnysmy wroci¢ do domu.

— Pojedziemy innym razem, mamo — powiedziatam. — Nic si¢
nie stanie.

Nie dawata za wygrana.

— Ale juz jedziemy. A tobie tak si¢ marzyla ta wycieczka. Daj
mi1 sprobowac.

Zmuszata si¢. Walczyta o to, zeby normalnie funkcjonowac.
PowinnySmy zawroci¢ na stacji Penn. Chyba obie o tym
wiedzialy§my. Mama byta w strasznym stanie. Idac, nie mogta si¢
wyprostowa¢. A chciala dojs¢ na piechote ze stacji Penn do
Muzeum Metropolitan na rogu Osiemdziesigtej Drugiej 1 Piatej
Alei, zeby pokaza¢ mi po drodze sklepy 1 Central Park. Planowata
to tygodniami. Powiedziata, ze przy Czterdziestej Czwartej jest
hotel Algonquin, ze zobacze Ritza 1 Plazg, gdzie z pewnoscig
nieraz zatrzymywala si¢ moja idolka Merman. MiatySmy si¢ tez
wybra¢ na przejazdzke jednokonka dookota Central Parku i
obejrze¢ stynng kamienice Dakota. MiatySmy zobaczy¢ Bergdorfa
1 Lexington. Dzielnice teatrow, gdzie wystawiano musicale z
Merman. Matka chciata stang¢ przed pomnikiem Shermana 1, jako
cora Potudnia, zmowi¢ cichg modlitwe. Miat jeszcze by¢ staw z
kaczkami, karuzela, dziadkowie z modelami zaglowek. Ale matka
opadla z sit. Stangtysmy w kolejce do taksowek na Siodmej Alei.



Kiedy wreszcie usiadta, schowata gtowe miedzy kolana, zeby nie
zwymiotowac.

— Zabieram mojg corke do Metropolitan Opera — powiedziala.

— Dobrze si¢ pani czuje? — spytat kierowca.



lekkiego zawrotu glowy — niewiele mogtam kupi¢ za dwadziescia
dolaréw. Zobaczytam ksigzke Dada i surrealizm za osiem
dziewigcdziesiat pie¢. Zaptacitam za nig 1 pobieglam z powrotem
do matki. Wokot niej zebrali sie ludzie i prébowali pomoc. Nie
mozna juz byto niczego udawac.

— Czy mozemy w czym$ pomoOc? — dopytywat si¢ jaki§ Niemiec
z zatroskang zong, oboje mowigcy swietnie po angielsku.

Matka nie zwracata na nich uwagi. Seboldowie zawsze polegali
tylko na sobie.

— Alice — powiedziata. — Musisz zlapa¢ taksowke, ja nie dam
rady.

— Nie wiem jak, mamo.

— Podejdz do kraweznika 1 wystaw reke. Ktoras sie zatrzyma.

Zostawitam ja 1 wykonatam jej polecenie. Zatrzymat si¢ starszy
tysy mezczyzna w z6ttym checkerze. Wyjasnitam, ze na schodach
czeka moja matka. Wskazatam jg i spytatam, czy mogtby pomoc.

— A co jej jest? Jest chora? Nie woze chorych ludzi — zastrzegt
si¢ taksowkarz, moéwigcy z silnym akcentem jidysz.

— Jest tylko zdenerwowana — odpartam. — Nie zwymiotuje. Ale
sama jej nie przyprowadze.

Pomogt mi. Teraz, kiedy pomieszkalam w Nowym Jorku jako
osoba dorosta, wiem juz, jak rzadko spotyka si¢ takg uczynnosc.
Widocznie obudzita w nim wspodiczucie moja rozpaczliwa prosba,
a takze, co tu duzo kry¢, moja matka. Udato nam si¢ doprowadzi¢
ja do taksowki — potozyta si¢ u moich stop na szerokiej podtodze
starego checkera.

Taksowkarz zagadywat do nas najmilej, jak mozna w takiej
sytuaciji.

— Niech si¢ pani wygodnie wyciagnie — radzit. — W zyciu nie
sitadlbym za kolkiem nowej taksowki. Moge jezdzi¢ tylko
checkerem. Duzo w nim miejsca. Pasazerom jest wygodnie. A
pani ile ma lat, mtoda damo? Jest pani bardzo podobna do matki,
wie pani o tym?

W  pociggu, ktéorym wracalySmy, atak paniki minal,
pozostawiajagc wielkie znuzenie. Ojciec odebral nas na stacji.



Ledwie weszliSmy do domu, matka udata si¢ do swojego pokoju.
Cieszytam si¢, ze mam wakacje. Gdybym musiata i$¢ na drugi
dzien do szkoty, nie zdazytabym wymysli¢ dobrej historii.



W dniu gwaltu lezalam na tylnym siedzeniu prowadzonego
przez matke auta 1 probowalam sie przespac. Z miernym
skutkiem. Samochod byt wykonczony od $rodka na niebiesko,
wigc udawatam, ze unosze si¢ na falach oceanu. Ale im bardziej
zblizatam si¢ do domu, tym cze¢sciej myslatam o ojcu.

Wczesnie pojetam, ze jezeli mam przeszkodzi¢ mu w pracy,
musz¢ mie¢ w zanadrzu cos, co rozproszy jego gniew z powodu
naj$cia w gabinecie. Czesto wykorzystywatam w tym celu swoja
powazniejszg siostre. Staralam si¢ gra¢ role nieznosnego
chtopczyka specjalnie na uzytek me¢zczyzny, ktory mieszkal w
domu ,,zdominowanym przez kobiety”, jak sam nieraz si¢ skarzyt
(ojciec cieszyt si¢ bardzo z nowego psa, mieszanki pudla, i
otwarcie przyznat, jak to dobrze mie¢ wreszcie w domu kumpla).
Chciatam by¢ teraz tym samym dzieckiem, ktorym zawsze bylam
dla ojca.

WjechatySmy razem z matkg na podjazd 1 weszlySmy do domu
przez garaz.

Ojciec jest postawnym mezczyzng 1 znatam go do tej pory
najlepiej jako cztowieka obsesyjnie zajetego pracag — piszacego,
redagujacego, rozmawiajgcego przez telefon po hiszpansku z
kolegami 1 przyjaciotmi. Tego dnia jednak, kiedy zobaczytam go
w koncu dhugiego holu przy tylnym wejsciu do domu, caty sie
trzast.

— Czes¢, tato — odezwatam si¢ pierwsza.

Mama szta dlugim korytarzem. Ojciec rzucit jej szybkie
spojrzenie, a potem przeniost je na mnie, usitujac przyglada¢ mi
si¢ w skupieniu, gdy si¢ do niego zblizatam.

Uscisnelismy si¢. CzuliSmy si¢ niezrecznie, jakbysmy do siebie
nie pasowali.

Nie pamigtam, zeby cos do mmnie powiedziat. Gdyby rzekt:
,,Och, kochanie, jak dobrze miec¢ ciebie w domu” albo, Alice,



kocham ci¢”, byloby to tak nietypowe, Zze na pewno
zapamigtalabym jego stowa, ale moze wiasnie dlatego ich nie
pamigtam. Nie pragnelam nowych doswiadczen. Chcialam miec
to, co znatam, taki sam dom, ktory pierwszy raz w zyciu
opuscitam tej jesieni, 1 ojca takiego jak zawsze.

— Jak leci, tato? — spytatam.

Nad tym prostym pytaniem zastanawiatam si¢ przez calg droge
do domu. Z nagta ulga odpowiedziat:

— Kiedy zadzwonita twoja matka, wypitem pie¢ kolejek whisky,
a jestem trzezwy jak nigdy w zyciu.

Polozylam si¢ na kanapie w pokoju rodzinnym. Ojciec wypetnit
sobie przedpotudnie, siedzagc w kuchni 1 szykujac lunch.

— Masz ochote co$ zjes¢? — zapytal.

Odpowiadajac  mu, chciatam jak najdobitniey da¢ do
zrozumienia, ze twarda ze mnie sztuka i1 nie ma potrzeby si¢
martwic.

— Bardzo chetnie. Zwlaszcza ze w ciggu ostatnich dwudziestu
czterech godzin nie mialam w ustach nic oprocz krakersa 1 kutasa.

Dla kogo$ z zewnatrz mogltoby to zabrzmie¢ okropnie, ale dla
mojego ojca, stojgcego w drzwiach kuchni, 1 dla moje; matki,
krzatajacej si¢ przy bagazach, to szokujgce zdanie oznaczalo
jedno: ze dziecko, ktore znali, pozostato sobg.

— Jezu, Alice — jeknat ojciec. Stat nad przepascig i1 czekal na
wskazowki ode mnie.

— Nadal jestem sobg, tato — zapewnitam.

Rodzice wyszli razem do kuchni. Nie wiem, jak dtugo tam byli,
szykujac kanapki, ktore zapewne juz byly przygotowane. A co
naprawde robili? Czy przytulili si¢ do siebie? Nie moge sobie tego
wyobrazié, ale to mozliwe. Czy matka szeptem wyjawita ojcu, co
przezytam na policji 1 w jakim jestem stanie, czy tez obiecala, ze
opowie wszystko, kiedy bede¢ spata?

Siostra przebrneta przez egzaminy w sesji letniej. Na drugi
dzien po powrocie do domu zabralam si¢ z rodzicami, ktorzy
jechali po mojg siostre 1 jej rzeczy do Filadelfii.



Twarz mialam nadal posiniaczong. Ojciec prowadzit jeden
samochod, a matka drugi. UstaliliSmy, ze gdy dotrzemy na
miejsce, ja zostane w aucie, a ont we trojke zapakujg bagaze.
Zdecydowatam si¢ na te podroz po to, zeby siostra mnie zobaczyta
1 przekonala si¢, ze nic mi nie jest. A takze dlatego, zeby rodzina
nie rozmawiata o mnie za moimi plecami.

Siedziatam z przodu, obok matki, w jej samochodzie. Wybrala
tras¢ lokalng. Wprawdzie dluzszg, ale uznaliSmy zgodnie, ze
bedzie bardzie; malownicza. Oczywiscie prawdziwy powod byt
taki, ze na autostradzie Schuylkill, nieoficjalnie nazywanej
Surekill (Pewna Smieré) przez mieszkancéw modnych osiedli na
zachdd od Filadelfii, matka nieuchronnie dostataby ataku. Dlatego
pojechalismy drogg numer trzydziesci, a potem réoznymi kretymi
drogami podrzednymi w kierunku celu naszej podrozy -
Uniwersytetu Stanu Pensylwania.

Nieuzywane tory filadelfijskiej kolei nadziemnej z czasem staty
si¢ dla mnie symbolem wrot do miasta. Tutaj zaczynat si¢ ruch
pieszych na ulicy, gazeciarz stat na srodku jezdni 1 sprzedawat
kierowcom gazety, a w kosciele baptystow przez caly rok
odbywaly si¢ Sluby 1 pogrzeby, ktorych uczestnicy w odswigtnych
strojach wypetniali okoliczne ulice.

Wiele razy pokonywatam t¢ trase¢ razem 2z matka.
Spotykalysmy si¢ z ojcem w jego gabinecie albo dzigki jego
wydziatlowemu ubezpieczeniu korzystatySmy z ustug szpitala
uniwersyteckiego. Kazda z tych podrozy przebiegata wedlug
powtarzajacego si¢ scenariusza — niepokodj mojej matki wzrastat,
1m bardziej zblizatysSmy si¢ do miasta. Po przejechaniu pod torami
kolei nadziemnej matka trzymata si¢ zawsze srodkowego pasa
trojpasmowej, jednokierunkowej ulicy Kasztanowej, ja zas,
siedzac na fotelu dla pasazera, pilnowatam, czy nie dostaje ataku.

W dniu, kiedy jechalySmy po mojg siostre, nastgpita zmiana w
dramaturgii podrdézy. MinelysSmy kwartaly domow szeregowych,
roznigce si¢ migdzy sobg staranno$cig utrzymania, 1 ulica zrobita
si¢ szersza. Stary przy niej opuszczone budynki, obskurne stacje
benzynowe 1 wybudowane przez rzad ceglane kamienice. Czasami



w Srodku kwartalu przytulaly sie do siebie ostatnie, jeszcze
niewyburzone domy szeregowe.

Dawniej, odbywajac t¢ podroz, przygladatam si¢ glownie
budynkom; podobaty mi si¢ $lady po schodach w zachowanych
domach szeregowych — widziatam w nich skamieniate formy
dawnego zycia. Teraz zwracatam uwage na co innego. Podobnie
moja matka. A jak si¢ wkrotce przekonatam, takze ojciec, jadacy
za nami drugim samochodem. Teraz zwracalam uwage na ludzi na
ulicach. I nie na kobiety ani dzieci.

Byt upat. Nieprzyjemny wilgotny upal, jaki panuje latem w
miastach Polnocnego Wschodu. Przez otwarte okna naszego auta
bez klimatyzacji wciskal si¢ smrod smieci 1 spalin. Wytezatysmy
stuch, styszac przypadkowe okrzyki. NastuchiwatySmy, czy w
powitaniu znajomych nie zabrzmi nuta grozby, a moja matka
dziwita sig¢, dlaczego tylu mezczyzn gromadzi si¢ na rogach ulic
lub stoi niedbale przed domami. Ta cz¢s¢ Filadelfii, jesli nie liczy¢
kurczacej si¢ spotecznosci wiloskiej, byta czarna.

Minglismy rog, na ktorym tkwilo trzech mezczyzn. Za nimi
dwaj starsi me¢zczyzni siedzieli na rachitycznych sktadanych
krzesetkach, wystawionych na chodnik w ucieczce przed spiekota
panujaca w domach. Wyczutam, jak siedzaca obok matka si¢
napina. Piekta mnie posiniaczona i pokaleczona twarz. Zdawato
mi si¢, ze kazdy mezczyzna na ulicy mnie widzi, ze kazdy wie.

— Niedobrze mi — powiedzialam do matki.

— JesteSmy juz prawie na miejscu.

— To dziwne, mamo — mowitam dalej, starajgc si¢ zachowacé
spokdj. Wiedzialam, ze nie zgwalcit mnie zaden z tych
staruszkoOw. Ani ten wysoki Murzyn w zielonym garniturze,
siedzgcy na fawce na stacji autobusowej. Ale wcigz si¢ batam.

— Co jest dziwne, Alice? — Zaczeta ugniatac pigscig mostek.

— Czuje sig¢ tak, jakbym lezata pod kazdym z tych mezczyzn.

— To niedorzeczne, Alice.

Stanelysmy na S$wiattach. Kiedy zapalito si¢ zielone, matka
dodata gazu. JechatySmy jednak na tyle wolno, ze mogtam utkwic
spojrzenie w zblizajagcym si¢ rogu ulicy.



On tam byl, przykucnagt na betonowej ptycie, opierajac sie
plecami o czyste cegly dos¢ nowego budynku. Nasze spojrzenia
si¢ skrzyzowaly. ,,Lezatam z tobg” — powiedzialam w myslach.

Wtedy po raz pierwszy uzmystowitam sobie co$, z czym
miatam si¢ borykaé przez wiele lat. Otdz nie dziele swojego zycia
z chlopcami 1 dziewczetami, z ktorymi dorastalam, ani ze
studentami, z ktorymi studiowatam w Syracuse, ani nawet z
przyjaciotmi 1 z ludzmi, ktorych potem poznatam. Dziele swoje
zycie z gwatcicielem. Jest m¢zem mojego losu.

Opuscilismy tamtg dzielnicg 1 wjechaliSmy do swiata mojej
siostry — na teren Uniwersytetu Pensylwanskiego. Drzwi do
wynajmowanych przez studentow domow staly otworem, a
wzdluz kraweznika parkowaly w dwoch rzedach przyczepy i
cigzarowki. Kto§ wpadt na pomyst uczczenia wyprowadzki piwng
balangg. Wysocy biali chtopcy w obcistych podkoszulkach albo
bez siedzieli na wystawionych na chodnik kanapach i popijali
piwo z plastikowych kubkow.

Podjechatysmy z mamg pod akademik siostry 1
zaparkowatySmy.

Ojciec dolaczyt do nas chwile pozniej 1 zaparkowal nieopodal.
Zostatam w samochodzie. Matka, chcac ukry¢ przede mng atak,
wysiadta 1 przechadzata si¢ w poblizu.

Oto, co ustyszatam, nim matka przestata ojcu ostrzegawcze
spojrzenie.

— Widzialas te przeklete zwierzeta podpierajace kazdy shup i...

Matka spojrzala szybko na mnie, a potem zn6w na ojca.

— Cicho, Bud — upomniata go. Ojciec podszedt 1 nachylit si¢ do
okna.

— Dobrze si¢ czujesz, Alice?

— Nic mi nie jest, tato — odpartam.

Byl spocony 1 czerwony na twarzy. Bezradny. Przestraszony.
Nigdy przedtem nie styszalam, zeby w ten sposob wyrazal sie o
Murzynach lub potepiat jakgkolwiek inng mniejszos¢.

Ojciec poszedt zawiadomi¢ siostr¢ o naszym przyjezdzie.
Siedziatam w samochodzie z matkg. Milczatysmy. Przygladatlam



si¢ wyprowadzkowej krzataninie. Studenci pakowali rzeczy do
ptociennych workow, w jakich przerzuca si¢ listy na zapleczu
urzedu pocztowego. Turlali je po parkingu do samochodow
rodzicow. Rodziny witaly si¢ miedzy sobg. Na zdeptanym
trawniku dwoch chlopcow rzucato talerzem frisbee. Z okien
akademika mojej siostry buchaty dzwieki radia. W powietrzu
unosit si¢ duch oswobodzonej wolnosci; lato szerzyto si¢ po
kampusie jak infekcja.

Wreszcie zobaczytam mojg siostre. Wyszla z akademika.

Patrzylam, jak idzie w moja stron¢ od drzwi oddalonych o
jakies trzydziesci metrow — tyle, ile dzielilo mnie od gwalciciela,
gdy spytal: ,,Hej, mata, jak ci na imie?”. Pamigtam, jak Mary
nachylita si¢ i1 zajrzata do samochodu.

— Ach, twoja twarz — powiedziata. — Nic ci nie jest?

— Dhlugo to trwato, ale w koncu znalaztlam sposob, zeby
zakl6ci¢ jednostajny ciag twoich celujacych ocen — zazartowatam.

— Alice, twoja siostra spytala, jak si¢ czujesz — upomniat mnie
ojciec.

— Wysiadam z auta — oswiadczylam. — Czuje si¢ jak idiotka.

Moja rodzina nie byta zachwycona, ale ja wysiadtam i stan¢tam
obok nich. Oznajmitam, ze chce zobaczy¢ pokdj Mary i akademik,
w ktorym mieszkata, ze chce pomoc.

Nie bytam poraniona tak, zeby od razu rzucalo si¢ to w oczy.
Jezeli ktos specjalnie si¢ nie przygladal, mogt nie poznacé, ze
czymkolwiek si¢ wyrdzniam. Gdy sztam z rodzing do akademika
siostry, ludzie obracali ku nam twarze 1 widzieli najpierw zwykla
rodzing — matke, ojca 1 dwie corki — a potem, zatrzymawszy na
chwile wzrok, dostrzegali co$ jeszcze: moje zapuchnigte oko,
rozcigta skore przy nosie 1 na policzku, nabrzmiate wargi,
rozkwitajace pod skorg fioletowe since. Im dhuzej szliSmy, tym
wigcej czulam na sobie spojrzen, lecz udawatam, ze ich nie widze.
Otaczali mnie pigkni chtopcy 1 dziewcz¢ta z dobrego
uniwersytetu, mozgowcy 1 maniacy. Wierzylam, ze robi¢ to
wszystko dla mojej rodziny, ktora nie potrafita upora¢ si¢ z
sytuacja. Ale robitam to takze dla siebie. WjechaliSmy na gore



windg zasmarowang graffiti.

Tego roku jaka§ dziewczyna przeszta zbiorowy gwalt w
korporacji studenckiej. Wniosta skarge, przedstawiajac zarzuty.
Probowata sciga¢ winowajcow sadownie. Niestety, czlonkowie
korporacji 1 ich przyjaciele uniemozliwili jej pozostanie na
uczelni. Kiedy przyjechatam na kampus, ona juz zrezygnowata ze
studiow. W windzie akademika mojej siostry kto§ nakreslit
dhugopisem prymitywny rysunek dziewczyny z roztozonymi
nogami 1 ustawionych do niej w kolejce mezczyzn. Rysunek
opatrzono podpisem: ,,Pocigg do Marcie”. Tloczylam si¢ w
windzie z rodzing i1 studentami wracajgcymi po kolejny worek z
rzeczami. Statam twarzg do Sciany, wpatrujagc sie¢ w rysunek

przedstawiajacy Marcie. Gdzie teraz jest, mys$lalam, 1 co z nig
bedzie?

Moje wspomnienia o rodzinie tamtego dnia sg chaotyczne. Caty
czas gralam 1 udawalam, uwazajgc, ze za to wilasnie jestem
kochana. Czasem jednak co$ uktuto mnie do zywego. Murzyn
przykucnigty na chodniku w zachodniej Filadelfii, pigkni chtopcy
na Uniwersytecie Pensylwanskim rzucajacy frisbee —
pomaranczowy talerz wzleciat tukiem 1 spadt przede mna.
Stanetam jak wryta, a jeden z chtopcoOw podbiegt beztrosko. Kiedy
podniost talerz 1 wyprostowal si¢, spostrzegt moja twarz.
,,Cholera” — powiedziat, patrzagc na mnie, poruszony tak, ze na
chwile zapomniat o grze.

Potem jest juz wytacznie rodzina. Mozna obejrze¢ pokoj siostry
w akademiku. Trzeba si¢ zaja¢ matka, ktéra ma atak paniki. A
ojciec, no cOz, on nic nie wie, wiec dzwigasz ci¢zar
wyedukowania go. Nie wszyscy Murzyni, zaczniesz. Robisz to
wszystko, byle tylko nie zalamac si¢ pod jasnym sloncem, na
oczach pieknych chtopcow, gdzie, jak glosi plotka, jechal pocigg
do Marcie.

Wracalismy do domu we czwoérke. Tym razem zabratam si¢ z
ojcem. Teraz rozumiem, ze matka musiata opowiedzie¢ siostrze



wszystko, co wiedziata, 1 we dwie zbieraty sity na to, co je
czekato.

Mary wniosta rzeczy do domu 1 poszla rozpakowacé si¢ do
swojego pokoju. Czekal nas jeszcze wspolny niewyszukany
positek, ktory matka nazywata ,,szukajcie, a znajdziecie”, a potem
ojciec miat zamkngc¢ si¢ w gabinecie, ja zas moglam posiedziec z
s10strg.

Kiedy jednak matka zawotata Mary, zeby zeszta na dot, ta si¢
nie odezwata. Matka zawotala jeszcze raz. Wykrzykiwanie w holu
imion cztonkoéw rodziny to u nas codzienna praktyka. Zdarzato
si¢, ze trzeba bylo wielokrotnie kogos wotac, zanim Sciggneto si¢
go z gory. W koncu matka weszta po schodach, by po kilku
minutach wrocic.

— Zamkneta si¢ w tazience — powiedziata do ojca 1 do mnie.

— Po co? — spytal ojciec. Odkrawat kawatki sera Provolone 1
ukradkiem dokarmiat psa.

— Jest zdenerwowana, Bud — wyjasnita matka.

— Wszyscy jesteSmy zdenerwowani — wtracitam. — Czemu nie
dotaczy do towarzystwa?

— Mysle, Alice, ze bardzo by pomoglo, gdyby$ poszia 1
porozmawiata z nia.

Pomarudzitam, ale posztam. Ktoryz to raz powtarzato si¢ to
samo. Mary si¢ czyms przejeta, a matka prosita, zebym z nig
porozmawiata. Pukalam wtedy do jej pokoju 1 przysiadatam obok
niej na t6zku. Robitam jej ,,pobudke do zycia” 1 czasami udawato
mi si¢ zacheci¢ ja do zejScia na kolacje albo przynajmniej
rozsmieszy¢ sprosnymi kawatami, ktore specjalnie w tym celu
zbieralam.

Ale tamtego dnia rozumialam, ze potrzebuje zobaczyC si¢
wlasnie ze mng. Nie bylam jedynie wyznaczong przez matke
pocieszycielka; to przeze mnie zamknela sie¢ w lazience 1 nie
chciata wyjs¢.

Wesztam na gore 1 zapukatam lekko do drzwi.

— Mary? Cisza.

— Mary, to ja — powiedziatam. — Wpus¢ mnie.



— Idz sobie.

Poznatam, ze ptacze.

— Zalatwmy to racjonalnie — zaproponowatam. — W koncu
zachce mi si¢ siusiu, a jezeli mnie nie wpuscisz, zrobi¢ to w twoim
pokoju.

Odpowiedziato mi milczenie, a potem szczeknat zamek.

Otworzylam drzwi do ,tazienki dziewczynek”. Inwestor
wylozyl ja r6zowymi kafelkami. Moge sobie tylko wyobrazac, co
by byto, gdyby wprowadzili si¢ do domu chtopcy, w kazdym razie
ja 1 Mary na dobre znienawidzitySmy rézowy kolor. Rozowa
umywalka. Rozowe kafelki. R6zowa wanna. Rdozowe Sciany.
Nigdzie ulgi dla oka.

Mary stata pod $ciang, pomiedzy wanng a sedesem, jak najdale;j
ode mnie.

— Hej, co z tobg? — spytatam.

Chciatam jg przytuli¢. Chciatam, zeby ona mnie przytulifa.

— Przepraszam — rzekta. — Tak dobrze sobie z tym radzisz. Nie
wiem, jak si¢ zachowac.

Gdy zaczelam 1$¢ do niej, cofneta sie.

— Mary, czuj¢ si¢ parszywie — wyznatam.

— Nie wiem, skad masz tyle sit. — Patrzyta na mnie z mokrymi
od tez policzkami.

— Juz dobrze — pocieszytam jg. — Wszystko bedzie dobrze.

Wci3z nie pozwalata mi si¢ dotkngé¢. Przemkneta nerwowo, jak
ptak uwigziony w klatce, od zastony przy prysznicu do wieszaka
na reczniki. Oswiadczytam, ze 1de na dot 1 bede sie opychac, a ona
powinna do mnie dotgczy¢. Potem zamknetam drzwi 1 wysziam.

Mary zawsze byla ode mnie delikatniejsza. Na dziennym
obozie YMCA, kiedy bylySmy mate, ostatniego dnia rozdawano
odznaki. Opiekunowie wymyslali rozne kategorie 1 sami robili
znaczek dla kazdego dziecka. Ja dostalam odznake¢ z paletg 1
pedzlami, symbolizujgcymi kategorie ,,sztuka 1 rzemiosto”. Moja
siostra — najspokojniejsza uczestniczka obozu — dostata odznake z
przyklejong filcowa myszka. Przyjeta myszke jako swoj emblemat
1 z czasem zacz¢ta dorysowywac ja do litery igrek w swoim



podpisie.

Zszedtszy na dot, uspokoitam rodzicoéw, moéwiac, ze zaraz
przyjdzie.

— Jezeli musialo si¢ to ktorejs z was przytrafi¢, ciesze si¢, ze
tobie, Alice, a nie twojej siostrze — rzekt ojciec.

— Boze, Bud — wyrwalo si¢ matce.

— Chciatem tylko powiedzie¢, ze z nich dwoch...

— Wiem, co chciales powiedzie¢, tato — przerwatam mu,
dotykajac jego przedramienia.

— Sama widzisz, Jane.

Matka uwazata, ze przez kilka tygodni powinnismy trzymac si¢
razem w 1mi¢ jednosci rodziny. Trudno bylo przekona¢ do tego
cztery samotnicze indywidualnosci, w kazdym razie tamtego lata
ogladatam wiecej kiepskiej telewizji w towarzystwie rodziny niz
kiedykolwiek przedtem albo potem.

Pora kolacji stala si¢ swigta. Matka codziennie sama szykowata
wspoOlny positek, chociaz ma kuchni¢ ozdobiong obrazkami 1
sentencjami, ktore w takiej czy innej formie, w swobodnym
thumaczeniu, mowia: ,Kucharz wyszedl”. Siostra z trudem
powstrzymywata si¢, by nie wytyka¢ tacie, ze mlaska.
Zachowywalismy si¢ wszyscy wzorowo. Nie mam pojecia, O
czym myslata moja rodzina. Pewnie byli bardzo zme¢czeni. Czy
uwierzyli w silng kobiete, ktorg gralam, czy tylko udawali, ze w
nig wierza?

W ciggu tych pierwszych tygodni chodzitam caly czas w
szlafrokach. W szlafrokach od Lanza. Specjalnie kupionych przez
matke 1 ojca. Kiedy ojciec wybierat si¢ do sklepu spozywczego,
matka prosita, zeby po drodze kupit mi nowy szlafrok. Dzigki tej
rozsadnej ekstrawagancji moglismy si¢ wszyscy poczuc bogaci.

Gdy zatem wszyscy oprocz mnie siedzieli przy kolacji w
normalnych letnich ubraniach, ja zasiadalam na swoim krzesle w
dtugim biatym szlafroku.

Nie pamigtam, w jaki sposdb po raz pierwszy wyplynal ten
temat, ale skoro juz zostat poruszony, zdominowat rozmowe.



Tym tematem byta bron gwalciciela. Zapewne opowiadatam o
tym, ze policja znalazta moje okulary 1 n6éz gwalciciela przy
brukowanej alejce.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze nie miat noza w tunelu? —
spytat ojciec.

— Nie miat — odpartam.

— Nie rozumiem.

— Co tu jest do rozumienia, Bud? — zirytowala si¢ matka. Po
dwudziestu latach malzenstwa pewnie wiedziala, do czego
zmierza. Moze juz nawet bronita mnie przed nim w cztery oczy.

— Jak mogt cig zgwalcié, jezeli nie miat noza?

Przy naszym rodzinnym stole bywato glosno przy réznych
okazjach. Ulubionym tematem sporéw byta pisownia lub
znaczenie jakiego$ stowa. Zdarzato sie, ze SciggaliSmy do jadalni
duzy stownik oksfordzki, nawet w czasie wakacji albo przy
gosciach. Mieszaniec pudla, Webster, dostal 1mi¢ po
porgczniejszym mediatorze naszych ktotni, stowniku Webstera.
Tym razem nastapil wyrazny podzial na strong meska i damska —
dwie kobiety, moja matka 1 siostra, przeciwko ojcu.

Pomyslatam, ze strace ojca, jezeli zostanie poddany
ostracyzmowi. Chociaz siostra 1 matka wystepowaly w mojej
obronie, krzyczac na ojca, zeby siedziat cicho, powiedziatam im,
ze sama si¢ tym zajme¢. Poprositam ojca, by poszedt ze mng na
gore, gdzie mogliSmy swobodnie porozmawia¢. Matka 1 siostra az
poczerwienialy ze ztosci na niego. Ojciec przypominatl matego
chtopca, ktory myslat, ze zna reguly gry, 1 jest przerazony, kiedy
inni wytykaja mu biad.

PoszliSmy na gor¢ do sypialni matki. Posadzitam ojca na
kanapie, a sama zajelam pozycje na stojgcym przy biurku krzesle.

— Nie bede cie atakowac, tato — obiecalam. — Chce, zebys
powiedzial, czego nie rozumiesz, a ja sprobuje ci to wyjasnic.

— Nie wiem, dlaczego nie probowatas uciec — rzekt.

— Probowatam.

— Ale jak mogt cie zgwalcic, jezeli mu nie pozwalatas?

— To tak, jakbys powiedzial, ze tego chciatam.



— Ale on nie miat noza w tunelu.

— Tato, zastanoéw si¢. Nawet jezeli jest uzyta bron, to w trakcie
samego gwaltu dziewczyna nie ma tej broni przytknigtej do
twarzy. Zrozum, tato, on mnie obezwtadnil. Pobil. Nie mogltabym
chcie¢ czegos takiego, to niemozliwe.

Wspominajac tamtg rozmowe¢ w pokoju matki, sama si¢ sobie
dziwie, jak mogtam okazac tyle cierpliwosci. Ignorancja ojca nie
miescita mi1 si¢ w glowie. Bylam nig wstrzasnigta, ale nade
wszystko pragnetam, zeby ojciec mnie zrozumial. Gdyby on,
rodzony ojciec, ktory miat jak najlepsze checi, nie zrozumiat
mnie, to co dopiero mowi¢ o innych mezczyznach?

Nie pojmowal, przez co przesztam ani jak to si¢ moglo
skonczy¢, gdybym w jakims stopniu nie wspotdziatata ze sprawca.
Ignorancja ojca bardzo mnie zabolata. Boli mnie do tej pory, choc
nie wini¢ go za to. Nie zrozumiat wszystkiego do konca, lecz dla
mnie najwazniejsze bylo to, ze wysztam z pokoju, wiedzac, jak
wiele znaczyla dla niego podjeta przeze mnie proba udzielenia
odpowiedzi na jego pytania. Zrobitam, co mogtam. Kochatam go i
on mnie kochal, ale nie mogliSmy si¢ w peini porozumiec. Nie
byto wiec az tak zle. Przeciez przygotowatam si¢ na to, ze wieS¢ o
gwalcie zniszczy moich bliskich. ZyliSmy i w tych pierwszych
tygodniach to wystarczato.

Moglam wprawdzie ogladac telewizj¢ razem z rodzing, podczas
gdy kazde z nas pozostawato osobng wyspg bolu, zajecie to jednak
okazato si¢ problematyczne.

Zawsze lubitam Kojaka. Ten tysy, cyniczny facet mowit
zwigzle, rzucajac stowa katem ust, w ktorych stale trzymat lizaka.
Ale miat zlote serce, i cho¢ byt policjantem w wielkim miescie 1
troche pomiatal bratem niezgutag, wydawal mi si¢ niezwykle
atrakcyjny.

Ogladatam wigc Kojaka, polegajac w szlafroku od Lanza 1
popijajac czekoladowe koktajle. (Z poczatku miatam trudnosci z
normalnym jedzeniem. Usta bolaly mnie po seksie oralnym 1
najmniejszy kes przypominal mi lezagcy na jezyku penis



gwalciciela).

Mogtam znies¢ samotne ogladanie Kojaka, bo chociaz nie
brakowalo scen przemocy, odbieralam te¢ przemoc jako w
oczywisty sposob fikcyjng. (Gdzie zapach? Krew? Dlaczego
wszystkie ofiary miaty nienaruszone twarze 1 ciata?). Gdy jednak
siostra, ojciec albo matka przychodzili oglada¢ ze mng telewizje,
wzrastalo we mnie napiecie.

Pamie¢tam, jak Mary siedziata na bujanym fotelu przed kanapa,
na ktorej odpoczywatam. Zawsze przed wilgczeniem jakiegos
programu pytata, czy nie bedzie mi przeszkadzat. Potem przez
caly czas jego trwania, przez godzing lub dwie, zachowywala
czujnos¢. Jezeli cos wzbudzato jej niepokoj, obracata ku mnie
glowe, zeby sprawdzi¢ moje reakcje.

— W porzadku, Mary — méowitam, przewidujac, kiedy mogtaby
si¢ zaniepokoic.

Ztoscitam sie przez to 1 na nig, 1 na rodzicow. Potrzebne mi
byto udawanie, ze w domu wcigz jestem tg sama osobg co zawsze.
Niedorzeczna, lecz podstawowa potrzeba, dlatego odbieralam
badawcze spojrzenia cztonkoéw rodziny jako zdradg, choc
rozumiatam, ze tak nie jest.

Troche trwato, zanim zorientowatam si¢, ze programy
telewizyjne bardziej niepokoily ich niz mnie. Nie mieli pojecia, co
wydarzylo si¢ w tunelu, bo im o tym nie opowiedzialam — nie
znali szczegotdw. Laczyli okropne wizje powstate w wyobrazni 1
ztych snach, usitujgc odtworzy¢, co naprawde przezyta ich siostra
1 corka. Ja wiedziatam doktadnie, co si¢ wydarzyto. Czy mogtam
opisywa¢ to ludziom, ktorych kochatam? Czy moglam
powiedzie¢, ze sikano na mnie albo ze oddawatam pocatunek, bo
nie chciatam umrzec?

To pytanie wcigz mnie dreczy. Kiedy przedstawialam nagie
fakty komukolwiek, czy to kochankowi, czy przyjacidice,
zmieniatam si¢ w ich oczach. Nieraz odnosili si¢ do mnie z
podziwem, a nawet Igkiem, czasami z odrazg, a raz czy dwa
zostalam zaatakowana z wsciektoscig, ktorej powody pozostaly
dla mnie niezrozumiate. Niektorzy mezczyzni 1 lesbijki odbierajg



moja opowies¢ jako podniete lub czujg, ze majg misje do
spetnienia, jakby poprzez przeniesienie zwigzku na plaszczyzng
seksualng mogli mnie wyratowa¢ z okrucienstwa tamtego dnia.
Oczywiscie mimo najlepszych checi ich wysitki nie na wiele si¢
zdajg. Nikt nie moze wyratowac drugiego cztowieka. Kazdy musi
ratowac si¢ sam albo jest stracony.



Matka byta zakrystianka w kosciele episkopalnym Swietego
Piotra. NalezeliSmy do tego kosciola, odkad cata rodzina
przeprowadzita si¢ do Pensylwanii, gdy skonczytam piec lat.
Lubitam pastora, ojca Breuningera, 1 jego syna, Paula, mojego
rowiesnika. W czasach college’u odnajdywalam ojca Breuningera
w powiesciach Henry’ego Fieldinga; byl cztowiekiem mitym,
cho¢ moze o niezbyt przenikliwym umysle, i1 skupiat wokot siebie
niewielka, oddang trzédke wiernych, ktorym jego syn, Paul, co
roku sprzedawatl wience adwentowe. Zona pastora, Phyllis, byta
wysoka 1 nerwowa. Moja matka komentowala t¢ jej nerwowos¢ ze
wspotczuciem, ale jednocze$nie tonem wyzszoscl.

Lubitam po nabozenstwie bawi¢ si¢ na cmentarzu; lubitam
stucha¢ uwag wyglaszanych przedtem 1 potem przez moich
rodzicow w samochodzie; podobato mi si¢, kiedy cztonkowie
kongregacji pochylali si¢ nade mng czule, no 1 przepadalam za
Myra Narbonne, kochatam jga po prostu. Byla ulubiong starsza
panig — moja 1 matki. Myra zwykla powtarzac, ze ,,zestarzata sie,
zanim stalo si¢ to popularne”. Czesto przy tym zartowata ze
swego grubego brzucha 1 rzednacych anielskich” wilosow. Byta
niczym powiew §wiezego powietrza w kosciele, w ktorym
przewazali dystyngowani, nobliwi parafianie, ubierajacy si¢ co
niedziela w te same stroje, Swietnie uszyte, lecz cokolwiek
podniszczone. Myra mogla si¢ poszczyci¢ znakomitym
rodowodem, ale nosita obszerne, przewigzywane spodnice z lat
siedemdziesigtych — ,,tandetne jak obrusy”, by uzy¢ jej okreslenia.
Brzegi jej bluzek czesto nie zachodzily na siebie na catej dtugosci,
a plecy chylily si¢ coraz bardziej ku ziemi. Wtykata chusteczki
ligninowe do stanika, podobnie jak moja babcia ze wschodniego
Tennessee, 1 podsuwata mi ciasteczka, kiedy przychodzitam z
cmentarza, gdzie si¢ bawitam. Jej maz, Ed, rzadko przychodzil na
nabozenstwo, a jesli juz si¢ pojawil, wygladal, jakby tylko czekat,



zeby moc sobie pojse.

Odwiedzalam ich dom. Mieli basen 1 lubili, gdy mtodzi ludzie
przychodzili w nim poptywac. Mieli tez laciatego psa Pieguska
oraz kilka kotow. Jeden z nich byt najgrubszym kotem, jakiego w
zyciu widziatam. W czasach gdy uczeszczalam do gimnazjum i
liceum, Mpyra podtrzymywata we mnie pragnienie zostania
malarkg. Sama tez malowata 1 zamienita oranzeri¢ w pracowni¢
malarskg. Chyba rozumiata, cho¢ nigdy ze mng o tym nie
rozmawiala, ze nie czutam si¢ szczesliwa w domu rodzinnym.

Kiedy bylam na pierwszym roku w college’n w Syracuse 1
odwiedzatam z Mary Alice bary studenckie przy Marshall Street,
w moim rodzinnym miescie doszto do wydarzen, z jakimi si¢
wczesniej nie zetknetam.

Myra nie zamykata drzwi na klucz, wychodzac z domu do
ogrodu albo wyprowadzajac psa. Nigdy nie zdarzyto si¢ nic ztego.
Dom wprawdzie stal z dala od drogi, oslonicty drzewami, ale
wokot mieszkali bogaci farmerzy, sami porzadni ludzie. Dlatego
Myra nie mogta sobie nawet wyobrazi¢, ze ktoéregos dnia trzech
zamaskowanych mezczyzn odetnie jej lini¢ telefoniczng, a potem
wedrze si¢ do jej skromnego domu.

Napastnicy rozdzielili Myre 1 Eda, po czym Myre zwigzali. Nie
spodobato im si¢, ze w domu nie znalezli pieniedzy. Pobili Eda
tak, ze spadl po schodach do piwnicy. Jeden z mezczyzn poszedt
tam za nim. Drugi przeszukiwal dom. Trzeci, do ktorego tamci
zwracali si¢ ,,JJoey”, zostat z Myrg 1 bit jg na odlew, nazywajac
,,staruchg”.

Zabrali, co si¢ dato. Joey przykazat Myrze, Zzeby nie ruszala si¢
Z miejsca ani nie opuszczata domu, 1 dodal, ze jej maz nie zyje.
Wiamywacze ulotnili si¢. Myra, lezac na podtodze, uwolnita si¢ z
wiezow, ale nie data rady zejs¢ po schodach, zeby sprawdzi¢, co z
mezem, bo czula, ze ma zlamang koS¢ w stopie. Miata takze
potamane zebra, z czego jeszcze nie zdawata sobie sprawy.

Wbrew zakazowi Joeya Myra wyszia z domu. Obawiajac si¢
gtownej drogi, przeczotgata si¢ przez zarosla za podworkiem —



pokonujac w ten sposob kilkaset metrow — az dotarta do innej,
rzadziej uczgszczanej. Wstala — bosa 1 zakrwawiona, a kiedy
wreszcie nadjechat samochod, pomachata reka, zeby go
zatrzymac.

Podeszta do okna.

— Prosze sprowadzi¢ pomoc — powiedziata do kierowcy. —
Trzech me¢zczyzn wlamato si¢ do naszego domu. Chyba zabili
mojego meza.

— Nie moge pani pomoc.

Uzmystowita sobie, kto siedzi w samochodzie. To byt Joey —
sam. Poznata go po glosie. Mogla mu si¢ dobrze przyjrzec, bo
zdjal juz z twarzy maske z ponczochy.

— Puszczaj! — rzucit, kiedy chwycita go za reke. Odjechat
predko, a Myra upadta. Podnidstszy si¢, ruszyla dalej, az dotarta
do domu sgsiada, skad zadzwonila po pomoc. Eda przewieziono
do szpitala. Lekarze powiedzieli pdzniej, ze gdyby Myra tak
szybko nie sprowadzila pomocy, jej maz wykrwawilby sie na
smierc.

Jakis czas potem, w zimie, spotecznoscig zwigzang z kosciotem
Swictego Piotra wstrzasneta wiadomo$¢ o aresztowaniu Paula
Breuningera.

Paul jeszcze w gimnazjum przestal sprzedawaé wience
adwentowe. Zapuscit kedzierzawe rude wlosy 1 bardzo rzadko
pokazywatl si¢ w kosciele. Matka méwita mi, ze Paul korzystat z
osobnego wejscia do domu, a ojciec Breuninger obawiat sie¢, iz
stracit nad synem kontrole. W lutym nac¢pany Paul wszedt do
kwiaciarni przy drodze numer trzydziesci 1 poprosit panig Mole o
z0ltg r6ze. Razem z kolega od tygodnia obserwowali sklepik. Paul
za kazdym razem, gdy tu si¢ pojawial, prosit o jedng réze 1
obserwowat kase, na ktorej pani Mole wybijata kwote do zaptaty.

Wybrali zly dzien na rabunek. Chwile przedtem maz pani Mole
zabral tygodniowy utarg. Pani Mole miata w szufladzie z
pieniedzmi niecate cztery dolary. Paul wpadl we wsciektosc.
Pigtnascie razy dzgnal panig Mole w twarz 1 w szyje, wrzeszczac:
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,,Gin, suko, gin!”. Pani Mole okazala si¢ niepostuszna. Wydostata
si¢ z kwiaciarni 1 wpadta do zaspy. Jakas kobieta zauwazyla krew,
sptywajacag powoli po sSnieznej pochylosci. Podazajac sladem
krwi, odnalazta nieprzytomng panig Mole.

Tamtego maja, juz po gwalcie, powrocitam do wspolnoty
wiernych dochodzacej do siebie po wstrzgsie, ktory najbardzie;
dotkngt ojca Breuningera. Moja matka, jako zakrystianka, byta
swiadkiem jego bolu. Paul zostal aresztowany 1 mimo siedemnastu
lat, a wiec nieosiggnietej pelnoletnosci, miat by¢ sadzony jako
dorosty. Ojciec Breuninger nie zdawal sobie sprawy z tego, ze
jego syn od ukonczenia pigtnastego roku zycia wypija szklaneczke
whisky dziennie. Nie wiedzial nic o narkotykach znalezionych w
pokoju Paula 1 niewiele o nieobecnosciach w szkole. Bezczelnos¢
syna ojciec Breuninger ktadt na karb trudnego wieku dojrzewania.

Matka darzyta ojca Breuningera zaufaniem i powiedziata mu,
ze zostalam zgwalcona. Oglosit to w kosciele. Nie uzyt stowa
wzgwatcona”, lecz rzekt: ,Brutalnie napadnigta w parku przy
kampusie uniwersyteckim. To byt rozboj”. Kazda doswiadczona
kobieta interpretowata te stowa w jeden jedyny sposodb. Opowies¢
krazyta z ust do ust — skoro nie miatlam niczego ztamanego, to w
czym przejawila si¢ brutalnos¢? Och... wigc to to...

Ojciec Breuninger pokazat si¢ u nas w domu. Pami¢tam jego
wspotczujace spojrzenie. Juz wtedy czutam, ze mysli o swoim
synu tak samo, jak myslat o mnie: jako o dziecku, ktore u progu
dorostosci stracito niewinnos$¢. Wiedzialam od matki, ze ojciec
Breuninger nie potrafi pogodzi¢ si¢ z mysla, 1z Paul odpowiada za
napas¢ na panig Mole. Zrzucal wing na narkotyki, na
dwudziestodwuletniego wspolnika, wreszcie winit siebie. Nie
potrafit obarczy¢ wing Paula.

Moja rodzina zebrata si¢ w salonie, najmniej ze wszystkich
pokoi wykorzystywanym. SiedzieliSmy sztywno na zabytkowych
meblach. Matka przyniosta Fredowi, jak nazywali ojca
Breuningera dorosli, co$ do picia — herbate. Prowadzilismy btahg
rozmowe. Ja usadowitam si¢ na kanapie obitej blekitnym



jedwabiem, dumie mojego ojca, terytorium zakazanym dla dzieci 1
psow (ktoregos roku skusitam herbatnikiem bassecice, zeby
wskoczyla na jasnoniebieski jedwab, potem napstrykalam jej
zdje¢, oprawitam je 1 dalam ojcu w prezencie na Boze
Narodzenie).

Ojciec Breuninger — w bialej koloratce 1 czarnej sutannie —
poprosit, zebysmy stan¢li w kole 1 wzieli si¢ za rece. Kiedy wstat,
jedwabny kutasik zwisajacy ze sznura, ktorym byt przepasany,
zakotysat si¢ 1 znieruchomiat.

— Modlmy si¢ — powiedziat ojciec Breuninger.

Przezytam szok. Nawyklam w mojej rodzinie do komentarzy,
¢wiczen intelektualnych i1 sceptycyzmu. Odebratam t¢ sytuacje
jako hipokryzje. Gdy ksigdz si¢ modlil, podniostam glowe 1
rozejrzatam si¢. Wszyscy — moja siostra, rodzice 1 ojciec
Breuninger — mieli spuszczone glowy 1 zamknigte oczy. Nie
chcialam zamyka¢ oczu. ModliliSmy si¢ o mojg dusze. Wbitam
spojrzenie w krocze ojca Breuningera. Mys$latam o tym, kim jest
pod tym czarnym strojem. Byl me¢zczyzng. Mial penisa jak kazdy
mezczyzna. Jakim prawem modlit si¢ za moja dusze?

Pomyslatam jeszcze o jego synu, Paulu. Stalam w kole 1
myslatam o Paulu, ktory trafit za kratki 1 pewnie pozostanie tam
dlugo. Myslatam o Paulu, ktory nisko upadt, 1 o tym, ze pani Mole
musi czerpac z tego powodu satysfakcje. Paul postapit Zle. Ojciec
Breuninger, ktory przez cale zycie chwalil Boga, utracit syna,
utracit go naprawde, podczas gdy o mnie nie mozna byto tego
powiedzie¢. Ja nie postgpitam zle. Poczutam si¢ nagle silna,
poczutam, ze to, co robi moja rodzina, ten akt wiary, przekonania
czy milosierdzia, jest ghupi. Miatam im za zle, ze odgrywajg te
szopke do konca, ze stojg na dywanie w salonie — przeznaczonym
na specjalne okazje, na §wigta 1 uroczystosci — 1 modlg si¢ za mnie
do Boga, w ktorego moze nawet nie wierzg.

W koncu ojciec Breuninger si¢ pozegnat. Musialam go objgc.
Pachniat ptynem po goleniu 1 kulkami przeciwmolowymi jak
koscielna szafa, gdzie odwieszat szaty liturgiczne. Byt czysty 1
mial dobre checi. Sam przechodzit kryzys, ale w tamtej chwili nie



mogtam by¢ z nim blisko ani za posrednictwem Boga, ani w zaden
inny sposob.

Potem odwiedzaly nas starsze panie. Cudowne, serdeczne,
doswiadczone starsze panie.

Kazda z nich wprowadzano do salonu 1 sadzano na cennym dla
rodzicow fotelu babuni. Fotel ten stanowil znakomity punkt
obserwacyjny. Siedzaca w nim osoba widziala reszt¢ salonu
(majac po prawej niebieskg kanape) 1 jadalnie, a w niej
wystawiong na pokaz srebrng zastawe do herbaty. Paniom
sktadajagcym wizyt¢ podawano herbate w porcelanowej Slubnej
zastawie rodzicow, a moja matka obslugiwala je z wszelkimi
honorami naleznymi niecodziennym gosciom.

Pierwsza pojawita si¢ Betty Jeitles. Betty Jeitles byla bogata.
Mieszkata w picknym domu przy Valley Forge, ktorego moja
matka jej zazdroscita, wigc zeby tego nie okazac, bardzo szybko
tamtedy przejezdzata. Betty miala twarz poorang szlachetnymi
zmarszczkami. Przypominata psa egzotycznej rasy, jakiegos
rodowodowego shar peia, 1 mowila z arystokratycznym akcentem,
ktory moja matka okreslita stowami ,,stara fortuna”.

Dla pani Jeitles ubratam si¢ w koszule nocng 1 szlafrok. Znowu
siedzialam na niebieskiej kanapie. Betty Jeitles podarowata mi
ksigzke: Akienfield: Wizerunek chinskiej wioski. Pamigtala, ze
kiedy bylam mata, oswiadczylam paniom gawedzacym przy
kawie, ze chce zosta¢ archeologiem. Krotka wizyta uptyneta na
btahych rozméwkach. Matka pomagata. Mowita o kosciele 1 o
Fredzie. Betty stuchata. Co kilka zdan kiwata gtowg albo wtracata
par¢ stow. Nie zapomneg, jak patrzyla na mnie, wcisnigtg w
kanape, podczas gdy moja matka podtrzymywala rozmowe;
bardzo chciala co§ powiedzie¢, ale to jedno stowo nie
przechodzito jej przez usta.

Nastepna przyszta Peggy O’Neil. Rodzice nazywali j3 starg
panng. Peggy nie pochodzita z dobrze sytuowanej rodziny. Przez
cale zycie uczyla w szkole i pilnie oszczedzata. Mieszkata daleko
od drogi w uroczym domku, przy ktérym moja matka nigdy si¢
nie zatrzymywata. Farbowala wlosy na glgboka czern 1 — podobnie



jak Myra — miala inng torebke na kazdg por¢ roku. Na wiosne —
pleciong, malowang w arbuzy, a na jesien torebke z koralikow
nawleczonych na rzemyki. Ubierata si¢ w zwykle luzne sukienki z
madrasu lub z kory. Materialy, z ktorych byly uszyte, stuzyly
najwyrazniej temu, by odwies¢ patrzacego od zastanawiania sie,
jakie kryja ksztatty. Teraz, kiedy sama ucze, wiem, ze tak ubierajg
si¢ nauczycielki.

Nie pamigtam, czy Peggy przyniosta mi jakis prezent, ale ona w
niczym nie przypominata peinej rezerwy pani Jeitles 1 nie
potrzebowata przynosi¢ mi prezentu. Ja za$S musiatam si¢
pilnowac¢, zeby nie zwraca¢ si¢ do niej po imieniu, tylko miss
O’Neil. Zartowala i rozémieszala mnie. Zwierzata sie, ze boi sie
by¢ sama w domu, bo samotna kobieta nie jest bezpieczna.
Zapewnila, ze jestem wyjatkowa, silna 1 wkrotce dojde do siebie.
Wyznala tez ze Smiechem, cho¢ catkiem serio, ze to nie takie zte
zostac starg panng.

Na koniec przyszta Myra.

Zahuje, ze zatarta mi sie w pamieci jej wizyta. A $cislej mowiac
— zaluje, ze umknely mi roézne szczegoly, jak to, gdzie
siedzialysSmy, w co byla ubrana i co mowita. Pamigtam jednak, ze
nagle poczutam przy sobie kogo$ ,,wtajemniczonego”. Ona nie
tylko wiedziata, co si¢ stato, ale — na ile to tylko mozliwe —
rozumiata, co czuje.

Siedziala w fotelu babuni. Samg swojg obecnoscig niosta mi
pocieche i1 podnosita na duchu. Ed nie wrécit do zdrowia po
pobiciu 1 zapowiadato si¢, ze nigdy nie wrdci. Dostal za duzo
ciosOw w gltowe. Mial zmacony umyst, byt skotowany. Po Myrze,
tak jak po mnie, ludzie spodziewali si¢, ze bedzie silna. Jezeli
musiato si¢ to przytrafi¢ ktorej§ ze starszych pan w parafii, to
przytrafito si¢ najbardziej odpornej, mysleli, bo taka cieszyla si¢
opinig. Opowiedzialta mi o trzech rozbojnikach. Ze $miechem
powtarzala, ze nie przypuszczali, jaka zywotna moze by¢ kobieta
w jej wieku. Zamierzata zeznawal przed sadem. Joey zostat
aresztowany na podstawie jej opisu. Ale kiedy mowita o Edzie, jej
oczy gasty.



Matka przygladata si¢ Myrze, szukajac dowodu na to, ze ja tez
dojde do siebie. Ja zas przygladalam si¢ Myrze, szukajac
potwierdzenia, ze mnie rozumie. W ktorym§ momencie
powiedziata: ,,To, co przydarzylo si¢ mnie, jest niczym w
pordwnaniu z twoim przezyciem. Jeste§ mloda 1 pigkna. Mng nikt
si¢ w ten sposob nie interesuje”.

. — Zostatam zgwalcona — rzektam.

W pokoju zapanowala cisza. Moja matka poczula sie
niezrecznie. Duzy pokoj, umeblowany starannie zaaranzowanymi
1 wypolerowanymi antykami, z wyhaftowanymi przez matke
poduszkami na krzestach, z patrzacymi z ponurych portretow
hiszpanskimi szlachcicami, nagle si¢ zmienil. Musialam wyrzucic¢
z siebie te stowa. Czulam jednoczesnie, ze ich wypowiedzenie jest
czym$ w rodzaju aktu wandalizmu. Jakbym wychlusneta wiadro
krwi na niebieska kanape¢, Myre, fotel babuni, mojg matke.

SiedzialysSmy wszystkie trzy 1 patrzytySmy na kapiagcg krew.

— Wiem — powiedziata Myra.

— Musiatam wymowic¢ to stowo — usprawiedliwitam sie.

— Ciezko jest je wymowic.

— To nie jest ,,co$, co mi si¢ przydarzyto” ani ,,napas¢”, ani
,,pobicie”, ani ,,ach... to”. Wazne jest dla mnie nazwanie rzeczy po
imieniu.

Powrocitysmy do btahej rozmowy, niewartej zapamietania.
Niedlugo potem Myra wyszla. Ale nawigzalam kontakt z inng
planetg niz ta, na ktorej mieszkali moi rodzice 1 siostra. Z planeta,
na ktorej akt przemocy zmienit zycie.

Tego samego popotudnia zatrzymal si¢ przed naszym domem
starszy brat mojej przyjaciotki. Siedzialam na ganku w szlafroku.
Mary byta w swoim pokoju na pigtrze.

— Dziewczeta, przyszedt Jonathan! — zawotata matka z holu.

Obie z siostrg podkochiwatySmy si¢ w nim po cichu — czy to
dla jego ptowych wilosow, czy dlatego, ze juz ukonczyt college i1
znalazt prace w Szkocji, a moze dlatego, ze dzieki jego matce,
bedacej o nim dobrego zdania, znalySmy punkt po punkcie
zyciorys tego zlotego chtopaka. PojawilySmy si¢ w holu



rOwnoczesnie, ja weszlam od tylu domu, natomiast Mary
schodzita z gory kretymi schodami. Jonathan nie spuszczat z niej
wzroku. Moja siostra nie wdzieczylta si¢. Nie mogtabym jej
zarzuci¢, ze jest kokieteryjnie nieSmiata, strzela oczkiem czy w
jakikolwiek inny sposob podstepnie ze mng rywalizuje. Byla
tadna. Jonathan usmiechat si¢ do niej 1 zaczela si¢ wstepna
wymiana uprzejmosci: ,,Jak si¢ masz?”, ,,Dobrze. A ty?”. Potem
zauwazyl mnie, stojacg w drzwiach do salonu. Mial ming, jakby
zobaczyt kogos obcego w tym domu.

Rozmawialismy chwilg, po czym siostra 1 Jonathan weszli do
salonu, a ja przeprositam ich 1 wycofatam si¢. Wrocitam na ganek,
usiadtam plecami do domu 1 rozptakatam si¢. Po glowie krazytly
mi stowa ,mili chtopcy”. Widziatam, jak Jonathan na mnie
patrzyl, 1 nabralam pewnosci, ze ,,zaden mity chlopiec nigdy mnie
nie zechce”. Pasowaly do mnie wszystkie okropne stowa, ktoérymi
opisuje si¢ ofiar¢ gwattu; bylam zmieniona, zakrwawiona,
zepsuta, zrujnowana.

Po wizycie Jonathana Mary byta rozanielona.

Niezauwazona zblizytam si¢ do drzwi salonu. Przez okno
wychodzgce na ganek styszatam radosny gtos siostry.

— Podobasz mu si¢ — zauwazyta matka.

— Naprawde? — spytata siostra tonem wznoszacym si¢ na
drugiej sylabie.

— Jestem tego pewna.

— Mary mu si¢ podoba, bo nie zostata zgwatcona! — wtracitam,
ujawniajac swojg obecnosc.

— Co ty mowisz, Alice! — oburzyta si¢ matka.

— To miry chtopak, ale zaden mily chtopak mnie nie zechce.

Siostrze odebralo mowe. Zgasitam jg jak Swieczke. Byla taka
uradowana 1 zastugiwata na te rados¢. Przez tydzien po powrocie
do domu prawie caty czas siedziala zamknieta w swoim pokoju,
samotna 1 odizolowana od gwaru codziennego zycia.

— Alice, to nieprawda — zaoponowata matka.

— Alez tak, to prawda. Szkoda, ze nie widziatas, jak Jonathan na
mnie patrzyl. Nie umiatl sobie z tym poradzic.



Mowitam podniesionym glosem. Az ojciec ruszyt si¢ z
gabinetu, przerywajac naukowe odosobnienie.

— Co to za awantura? — spytat, wchodzac do pokoju. Trzymat w
reku okulary do czytania 1 wygladal, co zresztag czesto sie
zdarzato, jakby gwaltownie wyrwano go z zZycia W
osiemnastowiecznej Hiszpanii.

— Dzigki, ze przyszedies, Bud — powiedziata matka — ale nie
wtracaj sie.

— Zaden mity chlopak mnie nie zechce.

Ojciec przerazit si¢, styszac to zdanie wyrwane z kontekstu.

— Alice, dlaczego mowisz takie rzeczy?

— Bo to prawda! — krzyknetam. — Bo zostalam zgwalcona, 1
teraz nikt mnie nie zechce!

— To niedorzeczno$¢. Jestes pickng dziewczyng, na pewno mili
chtopcy beda zapraszali ci¢ na randki.

— Bzdura. Mili chtopcy nie umawiajg si¢ z ofiarami gwattu!

Teraz dartlam si¢ na cate gardto. Mary wyszta z pokoju, a ja
wrzasnetam za nia:

— Swietnie, idZ i zapisz w dzienniku: ,,Odwiedzit mnie dzis$
mity chtopiec”. Ja nigdy tak nie napisze!

— Zostaw siostre w spokoju — odezwata si¢ matka.

— A niby dlaczego ona ma mie¢ szczegolne prawa? Moze sobie
sama siedzie¢ w swoim pokoju, podczas gdy ja jestem pod ciagla
obserwacjg jako zagrozona samobdjstwem. Tata obchodzi mnie z
daleka, jakbym miata si¢ rozsypa¢ od jednego dotknigcia, a ty
chowasz si¢ w pralni, kiedy masz atak!

— Alez, Alice, jestes zdenerwowana — probowat tagodzi¢ ojciec.

Matka zaczeta pociera¢ mostek.

— Matka 1 ja robimy, co mozemy, tylko ze nie wiemy, co mamy
robic.

— Moze zacznijcie od wymawiania tego slowa — odpartam.
Uspokoitam si¢, ale twarz piekta mnie od wrzasku i1 czulam
naplywajace 1zy.

— Jakiego stowa?

— Gwalt, tato. Gwalt. To wlasnie dlatego ludzie si¢ na mnie



gapia, ty nie wiesz, co robi¢, nachodzg nas rdzne starsze panie,
mama wpada w panike, a Jonathan Gulick na m¢; widok
wybatuszyt oczy, jakby zobaczyt jakie§ monstrum. Rozumiesz?

— Uspokoj sie, Alice — rzekt ojciec. — Denerwujesz matke.

Rzeczywiscie tak bylo. Mama odsunela si¢ na drugi koniec
kanapy — jak najdalej od nas. Siedziala pochylona, trzymajac si¢
jedng reka za glowe, a drugg pocierajac srodek klatki piersiowe;.
Nie krylam niechgci do niej. Moja nieche¢ 1 rozgoryczenie
wzbudzalo to, ze uwaga innych zawsze skupiata si¢ na
najstabszym.

Zadzwieczal dzwonek u drzwi. Przyszedt Tom McAllister. O
rok starszy ode mnie, byl chyba najprzystojniejszym chtopakiem,
jakiego znatam. Matka uwazala, ze jest podobny do aktora Toma
Sellecka. Nie widzialam Toma od czasu pasterki. Spiewali$émy
razem hymn. Pod koniec hymnu obrocitam si¢ w lawce, a wtedy
on usmiechnat si¢ do mnie.

Gdy ojciec otwierat mu drzwi, przemknelam si¢ przez sien do
tazienki. Ochlapatam twarz wodg 1 przeczesatam palcami wiosy.

Poprawitam szlafrok, zeby zakry¢ naszyjnik siniakow po
rekach gwalciciela. Oczy miatam spuchniete od codziennego
placzu. Zalowatam, ze nie wygladam lepiej. Tak tadnie jak moja
siostra.

Rodzice zaprosili Toma na ganek. Kiedy do nich dotgczytam,
Tom wstat z kanapy, na ktorej siedziat.

— To dla ciebie — powiedzial, wreczajgc mi bukiet kwiatow. —
Mam tez prezent. Mama pomogta mi go wybrac.

Przyjrzat mi si¢. Pod jego spojrzeniem czulam si¢ inaczej 1z
wtedy, gdy patrzyt na mnie Jonathan Gulick.

Matka przyniosta nam wode sodowag 1, wypytawszy go o
zajecia w Tempie, zabrata kwiaty, zeby wstawi¢ je do wody.
Ojciec takze opuscit ganek 1 wrécit do swoich ksigzek.

Usiedlismy na kanapie. Rozpakowatam prezent. Byl to kubek z
rysunkiem kota trzymajacego pek balonow — w innych
okolicznosciach wzgardzitabym takim prezentem — teraz wydal mi
si¢ pieckny 1 szczerze podzickowatam Tomowi. A wiec jednak



miatam swojego mitego chlopca.

— Wygladasz lepiej, niz si¢ spodziewatem — rzekt.

— Dziekuje.

— Wielebny Breuninger moéwil, ze brutalnie ci¢ pobito.
Uzmystowitam sobie, ze w przeciwienstwie do wszystkich
starszych pan nie dostrzegat ukrytej tresci tych stow.

— Wiesz o wszystkim, tak? — upewnitam si¢. Twarz mu si¢ nie
zmienita.

— O czym? — spytal.

— Co naprawdg¢ mi si¢ przydarzyto.

— W kosciele mowili, ze okradziono ci¢ w parku. Przygladatam
mu si¢ uwaznie. Ani drgngtam.

— Zostalam zgwalcona, Tom — powiedzialam. Byt wstrzasniety.

— Mozesz wyjs¢, jesli chcesz — dodatam. Wbitam wzrok w
kubek, ktory obeyjmowatam dtonmi.

— Nie wiedzialem, nikt mi nie powiedziat — rzekt. — Bardzo mi
przykro.

Wspotczut mi, to pewne, ale jednoczesnie odsunat si¢ troche 1
wyprostowat. Chociaz nie wstal, zeby wyjs¢, to jednak starat sie,
by oddzielajacg nas przestrzen wypetnito jak najwiecej powietrza.

— Teraz juz wiesz. Czy to zmienia tw(j stosunek do mnie? Nie
mogt wygra¢. No bo c6z mogt powiedzie¢? Bardzo poruszyta go
ta nowina. Nie mialam co do tego watpliwosci, ale wtedy nie
chciatam uslysze¢ odpowiedzi, ktérg teraz znam, chciatam
ustyszec to, co powiedziat.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Ale, kurcze, nie wiem, co
powiedziecC.

Z tamtego popotudnia, oprocz zapewnien, ze niebawem do
mnie zadzwoni 1 znOw si¢ zobaczymy, wyniostam to jedno stowo
,,hie” w odpowiedzi na moje pytanie.

Oczywiscie nie wierzylam mu. Wiedziatam, ze méwi to, co
powiedziatby kazdy mity chlopiec. Wychowano mnie na dobrg
dziewczyneg; ja tez wiedziatam, co 1 kiedy nalezy mowic.
Poniewaz jednak Tom byl moim rowiesnikiem, urdst w moich



oczach na bohatera w porownaniu z innymi odwiedzajgcymi.
Zadna starsza pani, nawet Myra, nie mogta daé mi tego, co dat
Tom. Matka to rozumiata. Przez caly tydzien rozmawiata z
Tomem, a ojciec patrzyl taskawym okiem, mimo ze niegdys
wysmiewat si¢ z chtopca, ktory osmielil si¢ spyta¢, w jakim kraju
mowi si¢ po lacinie. Ja tez dopasowatam si¢ do sytuacji, chociaz
wiedzieliSmy wszyscy, ze czepiamy si¢ wraku; nie bylo sensu
udawac, ze si¢ nie zmienitam.

Kilka dni p6zniej miata miejsce kolejna wizyta, niewatpliwie o
wiele trudniejsza dla Toma. Znow usiedliSmy na ganku. Tym
razem ja stuchatam, a on opowiadal. Wyznat mi, ze kiedy ostatnio
wrocit ode mnie do domu, opowiedziat wszystko matce. Nie
okazala zdziwienia, bo sama si¢ tego domyslata, wysluchawszy
ojca Breuningera. Tamtego wieczoru, a moze na drugi dzien, juz
dobrze nie pami¢tam, matka Toma wezwata go razem z mtodsza
siostrg, Sandrg, do kuchni i1 oznajmita, ze chce im co$ powiedziec.

Stata przy zlewie, obrocona plecami do swoich dzieci. Patrzac
w okno, zaczela moéwi¢ o tym, jak ja zgwalcono. Miata wtedy
osiemnascie lat. Dotychczas nikomu si¢ z tego nie zwierzata. To
si¢ stato na dworcu kolejowym, kiedy jechata w odwiedziny do
uczacego si¢ w innym miescie brata. Najlepiej pamigtam, jak Tom
powiedzial, ze gdy schwytali ja dwaj mezczyzni, wysuneta si¢ z
nowego plaszcza i biegta dalej. Ale 1 tak ja dopadli.

Po twarzy Toma sptywaty 1zy, a ja myslalam o tym, jak mo;j
gwalciciel ztapat mnie z wlosy.

— Nie wiem, co zrobi¢ ani co powiedzie¢ — rzekt Tom.

— Nic nie mozesz zrobi¢ — odpartam.

Zahuje, ze nie da sie cofnaé czasu i tych ostatnich skierowanych
do niego stow. Zatuje, ze nie powiedziatam: ,,Juz co$ dla mnie
robisz, Tom. Sluchasz mnie”. Zastanawiatam si¢, jak jego matka
mogta zy¢ dalej ze swojg straszng tajemnicg, wyj$¢ za maz 1
zalozy¢ rodzineg.

Po tych wizytach na poczatku lata Tom i ja widywalismy si¢ w
kosciele. Uporalam si¢ juz wtedy z obsesyjng potrzeba



pokazywania si¢ w towarzystwie jakiegos przystojnego chtopca i
uwolnitam si¢ od natr¢tnych mysli, by zwroci¢ na siebie uwage
Toma. Przygladatam si¢ jego matce. Wiedziata, ze znam jej
historie, ona takze znala mojg, ale nigdy ze soba nie
rozmawiatySmy. Miedzy mng a Tomem wzrdst dystans. Tak czy
inaczej dosztoby do tego, ale wies¢ o gwalcie na mnie wdarta si¢
nieproszona do ich domu. Podziatata jak katalizator, wywolujac
wyznanie. Jak wplynelo ono na zycie rodziny Toma, nie wiem.
Wiem natomiast, ze poprzez swojego syna pani McAllister data
mi dwie rzeczy: po raz pierwszy S$wiadomos¢, ze w moim
otoczeniu zyje inna ofiara gwaltu, oraz, gdy opowiedziata o sobie
dzieciom, dowdd na to, ze dzielagc si¢ swojg historig, moge
wywiera¢ wplyw na innych.

Che¢ mowienia byta we mnie bardzo silna. Wyplywata z tak
gleboko zakorzenionej reakcji, ze nawet gdybym probowata sie
powstrzymywac, gdybym dobrze si¢ zastanowita, to i tak watpie,
czy zdotalabym nad nig zapanowac.

Moja rodzina miata swoje tajemnice, a ja od wczesnych lat
uzurpowatam sobie prawo do ich ujawniania. Nienawidzitam tego,
ze trzeba ukrywac rozne rzeczy przed innymi ludzmi. Cigglego
upominania ,,ciszej, bo sgsiedzi ustyszg”. Odpowiadatam zwykle:
,,]NO to co?”’.

Ostatnio dyskutowalam z matkg o ,,zachowaniu twarz w
pobliskim sklepie Radio Shack, gdzie zamierzata zwrocic¢ telefon
komorkowy.

— Sprzedawca ma mnie za wariatke, jestem o tym przekonana —
dowodzita matka.

— Ludzie caly czas co$ zwracajg, mamo — zapewnitam.

— Juz raz go zwracatam.

— Wigc sprzedawca pomysli, ze jestes upierdliwa, ale nie
wezmie ci¢ z tego powodu za wariatke.

— Nie moge tam znowu wejsSC. Stysze, jak mowia: ,,0, znow ta
starsza pani, ktora nie umiataby bez instrukcji postuzy¢ sig
widelcem”.



— Mamo, oni caly czas co$ komus wymieniaja.

Teraz wydaje si¢ to zabawne, lecz w czasach, gdy dorastalam,
nalezalo si¢ przejmowac tym, co pomyslg inni, 1 dochowywac
tajemnic. Brat mojej babki (matki mojej matki) umarl z przepicia.
Jego ciato odkryt po trzech tygodniach miodszy brat. Mojej
siostrze 1 mnie stanowczo zakazano mowi¢ babci, ze mama jest
alkoholiczka 1 ze miewa ataki, ktore usilnie ukrywa, kiedy
odwiedzamy jej rodzicow w Bethesdzie. Nie wolno nam byto
kla¢, chociaz nasi rodzice uzywali sobie, ile wlezie. Styszalysmy,
co my$la o diakonie u Swietego Piotra (,,arogancki kretyn”), co
sadzg o sgsiadach (,,ta gora thuszczu prosi si¢ o zawal), jakiego s3
zdania o jednej z corek, gdy druga zamkneta si¢ na gorze w swoim
pokoju — ale nie moglty$Smy tego powtarzac.

Bylam organicznie niezdolna do wypetniania tych polecen.

Gdy przeprowadzilismy si¢ z Rockville w stanie Maryland do
Pensylwanii — miatam wtedy pi¢¢ lat — siostra musiala powtarzac
trzecig klase, poniewaz wedlug przepisow obowigzujacych w
okregu szkolnym wschodniego Whitelandu byta za mtoda, Zzeby
przejs¢ do czwartej. Z tego jednego powodu pozostawiono jg w
trzeciej klasie na caty rok. Bardzo to przezywala, poniewaz dla
osmiolatki w nowym miescie pigtno powtarzajacej klase jest
jednym z najgorszych. Matka powiedziata, Zze nikt nie musi o tym
wiedzieC. Nie dodala, ze aby to osiggnac, nalezatoby zadrutowac
mi buzi¢ 1 nie wypuszczac z domu.

Kilka dni po wprowadzeniu si¢ do nowego domu bawitam si¢
na podworku z naszym bassetem Feijoo. Spotkatam sgsiadke,
panig Cochran, ktora nachylila si¢ 1 przedstawita. Miata synka w
moim wieku, Briana, 1 zapewne chciata zdoby¢ informacje o
naszej rodzinie z pierwszej rgki. Chetnie ich udzielitam.

— Moja mama to ta z dziobami na twarzy — poinformowatam
wstrzagsnigta sasiadke. Mowitam w ten sposob o bliznach po
tradziku. Na pytanie: ,,Czy jest w domu kto$ podobny do ciebie?”,
udzielitam odpowiedzi: ,,Nie, ale mam siostr¢. Powtarza trzecig
klasg™.

I tak to szto. Z czasem buzia zrobita mi si¢ jeszcze wigksza, ale



nie biore¢ catej winy na siebie. Bardzo wyraznie widziatam reakcje
widowni — dorosli przepadali za moimi wystepami.

Ujmujac rzecz najprosciej, nie pojmowatam skomplikowanych
zasad ujawniania tajemnic. Rodzice mogli moéwié, co chcieli, a
mnie poza domem nie wolno byto pusci¢ pary z ust.

— Sasiedzi lubig wypytywa¢ — tlumaczyla matka. — Musisz
nauczy¢ si¢ powsciggliwosci. Nie rozumiem, dlaczego koniecznie
chcesz ze wszystkimi rozmawiac.

Nie wiedziatam, co znaczy ,,powsciggliwos¢”. Przeciez bratam
z nich przyklad. Jezeli chcieliscie mie¢ ciche dziecko, to moze
powinnam zacza¢ pali¢, wykrzyczalam im w twarz w czasie
awantury, kiedy chodzitam juz do szkoly sredniej. Dorobitabym
si¢ raka pluc zamiast raka ust, przypisywanego mi ztosliwie przez
matke.

Pierwsza osobg, ktora wystuchata mojej opowiesci, byt sierzant
Lorenz. Ale on wcigz przerywat mi uwaga: ,,To nieistotne”.
Szukal faktow pasujacych do powaznych zarzutow. Jak to
policjant powtarzat krétko: ,,Prosze trzymac si¢ faktow”, 1 nic
wiecej nie chciatl ustyszec.

Komu miatam o wszystkim opowiedzie¢? Siedziatam w domu.
Moja siostra nie wytrzymataby tego psychicznie, a Mary Alice
pracowala na wybrzezu New Jersey, wiele mil stad. Czulam, ze
nie moge tego zrobi¢ przez telefon. Probowatam zwierzy¢ sig
matce.

Dopuszczono mnie do wielu sekretow. Matka rzucata
mimochodem: ,,0jciec nie wie, co to znaczy prawdziwe uczucie”
— kiedy miatam jedenascie lat, 1 prowadzita ze mng powazne
rozmowy w czasie przedluzajacej si¢ choroby dziadka i po jego
sSmierci. Niczego przede mng nie ukrywano. Tak postanowita
matka, 1 to dosy¢ wczesnie, przeciwstawiajac si¢ wiasnej matce.
Moja babka jest malomdéwna 1 petna stoickiego spokoju. W
trudnych chwilach powtarza staroswiecka madrg rade: ,Jezeli
przestaniesz o tym mysle¢, problem zniknie”. Moja matka na
przyktadzie wlasnego zycia wiedziata, ze to nieprawda.

Istniat wiec precedens dla naszej rozmowy. Zanim skonczytam



osiemnascie lat, matka nieraz opowiadata mi o alkoholizmie, jego
poczatkach 1 skutkach. Dzielita si¢ z nami swoimi problemami w
przekonaniu, ze moze uda si¢ nam ich unikng¢ albo przynajmnie;j
rozpoznac je, jesliby zaszta taka konieczno$¢. Rozmawiajac o tym
z dzie¢mi, przyznawala, ze takie bolesne problemy naprawde
istniejg 1 majg wplyw takze na nas, ze ksztaltuja zycie calej
rodziny, nie tylko osoby, ktorej bezposrednio dotknety.

Pamig¢¢ podpowiada mi, ze byt wieczor, chociaz nie jestem tego
pewna, w kazdym razie mingto juz kilka tygodni od gwaltu, 1
siedziatySmy przy kuchennym stole. Ojciec jak 2wykle zamknat
si¢ w gabinecie, a siostra w swoim pokoju, ale ustyszatybysmy
zblizajace si¢ kroki, gdyby ktos do nas szedt.

— Musze ci opowiedzie¢, co wydarzyto si¢ w tunelu — rzektam.

Na stole pozostaly jeszcze maty roztozone do kolacji. Matka
zaczeta sie bawi€ rogiem jednej z nich.

— Sprobuj, cho¢ nie obiecuje, ze wytrzymam — odparia.
Zaczetam mowic. Najpierw o domu Kena Childsa, o tym, jak
robiliSmy zdjecia w jego mieszkaniu. Potem, jak wesztam w
alejke w parku 1 o rekach gwalciciela, o tym, jak mnie schwycit, o
szamotaninie na bruku. Kiedy w swej opowiesci dotartam do
tunelu, zaczetam si¢ rozbiera¢, a on mnie dotknal, matka
przerwata mi.

— Nie moge, Alice — rzekta. — Chcg, ale nie mogg.

— Probuje o tym rozmawiac¢, mamo, bo to mi pomaga.

— Rozumiem, ale to nie ze mng powinnas rozmawiac.

— Nie mam nikogo innego.

— Moge ci¢ umowi¢ na wizyt¢ u doktor Graham. Doktor
Graham to psychiatra matki. A tak naprawde calej rodziny. Na
poczatku pracowata z Mary, a potem chciala si¢ spotka¢ ze
wszystkimi, zeby zobaczy¢, jak wewngtrzna dynamika rodziny
wplywa na mojg siostre. Matka nawet mnie postata kilka razy do
doktor Graham po wyjatkowo paskudnym upadku na kretych
schodach. Zawsze biegalam po schodach w skarpetkach 1 nieraz
slizgalam si¢ na gladkim parkiecie. Jesli si¢ poslizgnetam,
zjezdzatam, odbijajac si¢ na pupie, az do podestu albo nizej 1



zatrzymywatam si¢ z poplatanymi rekami 1 nogami tuz przed
kamiennymi ptytami holu wejSciowego. Matka uznala, ze owa
niezdarnos¢ moze wynikac z autodestrukcyjnych pragnien. Ja zas
wiedziatam, ze to nic az tak wyrafinowanego. Bytam po prostu
niezdarg 1 juz.

Teraz miatam prawdziwy powodd, zeby szuka¢ pomocy u
psychiatry. Dawniej szczycilam si¢ tym, ze jako jedyna w rodzinie
nie chodz¢ na zadng terapi¢ — uwazalam, ze analizowanie moich
klapnie¢ na pupe jest niepowazne — 1 zame¢czatam siostre, gdy byta
pod opieka doktor Graham. Mary rozpoczgta terapie w tym
samym roku, gdy Talking Heads zaczg¢li spiewac piosenke Psycho
Killer, nadajaca si¢ idealnie do wykorzystania przez mtodszg



— Zostalam zgwalcona w parku koto uczelni. Doktor Graham
znata naszg rodzing. Wiedziala, ze zaro6wno ja, jak 1 Mary
jestesmy dziewicami.

— No to chyba bedziesz teraz miata mniejsze zahamowania
seksualne, co? — rzekla.

Nie wierzytam wtasnym uszom. Nie pamig¢tam, czy rzucitam:
,,Irzeba mie¢ popieprzone w glowie, zeby tak powiedzie¢”. Jezeli
nie, to zatuje, ale pamietam, ze to byt koniec sesji, ze wstatam 1
wysziam.

Doktor Graham, feministce po trzydziestce, wyrwato si¢ cos,
czego powiedzie¢ nie powinna. Przekonywatam si¢, ze nikt —
nawet kobiety — nie wie, jak postepowac z ofiarg gwattu.

Opowiedzialam wiec wszystko chtopakowi. Nazywat si¢ Steve
Carbonaro. Znatam go ze szkoty sredniej. Byt inteligentny 1
przypadl moim rodzicom do gustu — podziwiat ich dywany i
ksigzki. Pochodzit z duzej wloskiej rodziny i1 chciat si¢ od niej
oderwac. Sposobem na ucieczke stata si¢ dla niego poezja. To ona
nas potaczyla. Gdy mieliSmy po szesnascie lat, siedzielismy
pewnego dnia na kanapie rodzicow, czytajgc na zmiang wiersze z
,The New Yorker Book of Poetry”. I wtedy Steve mnie
pocatowat. Byt to moéj pierwszy pocatunek w zyciu.

Zachowalam pamietnik z wpisem z tego dnia. Po wyjsciu
Steve’a zanotowatam: ,Mama uSmiechn¢ta si¢ do mnie
porozumiewawczo”. Posztam do pokoju siostry. Jej nie calowatl
jeszcze zaden chiopak. Napisatam w pamig¢tniku: ,,Fuj, fuj, fuj,
niedobrze si¢ robi. Powiedzialam Mary, ze francuski pocatunek
jest ohydny 1 nie rozumiem, co ma si¢ w nim tak podobac.
Dodatam jeszcze, ze zawsze moze ze mng porozmawiac, jezeli tez
uzna, ze jest ohydny”.

W szkole sredniej bylam nieSmialg partnerkg Steve’a
Carbonaro. Batam si¢ po6jS¢ na catos¢. Kiedy mnie naciskat,
wykrecitam sie tak: Nie czuj¢ si¢ zdecydowanie na nie, ale tez nie
czuje si¢ zdecydowanie na tak, dopoki wiec nie przewazy jedno
albo drugie, pozostane przy odpowiedzi przeczace;.



W ostatniej klasie — mieliSmy wowczas po siedemnascie lat —
Steve skierowal swoje zainteresowanie na dziewczyne, ktora, jak
to si¢ mowi, ,,dawata”. Na szkolnym balu tanczytam z Tomem
McAllisterem, a Steve pit. Gdy si¢ natkngtam na niego 1 jego
dziewczyne, ona rzekla z gorycza, ze czuje si¢ calkiem niezle,
zwazywszy na to, ze rano poddata si¢ aborcji. Pdzniej, na
przyjeciu u Gail Stuart, Steve pokazatl si¢ z inng, Karen Ellis.
Wczesniej odwidzt swojg dziewczyne do domu.

Przed majem tysigc dziewieCset osiemdziesigtego pierwszego te
wczesne, niezdarne eksperymenty nie miaty dla mnie znaczenia.
Po dwoch godzinach w ciemnym tunelu wszelkie wahania 1
rozwazania moralnego aspektu chodzenia do t6zka z kolegami ze
szkoty wydaly mi si¢ co najmniej dziwne.

Steve dostat si¢ do Ursinus College. Po roku wrocit do domu na
wakacje zafascynowany swoim nowym odkryciem — musicalem
Cztowiek z La Manchy. Zaro6wno mojej matce, jak 1 ojcu, ktorego
serce trudniej bylo podbi¢, spodobata si¢ ta ,,inwestycja” w mit
,,La Manchy”. Czy mozna wybrac lepszy utwor niz musical oparty
na dziele Cervantesa, zeby zainteresowal¢  profesora
specjalizujacego  si¢  w  osiemnastowiecznej  literaturze
hiszpanskiej? Steve Carbonaro — w przyblizeniu do stu lat — nie
mogt celniej trafic. Tamtego lata przesiedziat wiele godzin na
ganku, popijajac kawe 1 rozmawiajgc z moimi rodzicami o
ulubionych ksigzkach 1 o tym, kim chce zosta¢ w przysztosci.
Uwaga, z jakg go stuchali, zapewne byta dla niego bardzo wazna,
ale tez uwaga, jaka poswigcal mnie, byla dla moich rodzicow
darem niebios.

Juz przy pierwszych odwiedzinach Steve’a tamtego lata
powiedzialam mu, ze zostalam zgwalcona. UmowiliSmy si¢ pare
razy poza domem jako przyjaciele, zanim wyznatam mu resztg.
SiedzieliSmy na kanapie w duzym pokoju. Rodzice stgpali na
palcach nad naszymi glowami. Kiedy przychodzit Steve, moj
ojciec chowat si¢ do gabinetu albo dotaczal do matki w jej
sypialni, gdzie szeptali o tym, co tez moze si¢ dzia¢ tam na dole.



Opowiedziatam tyle, ile datam rad¢. Chcialam opowiedzied
wszystkie szczegdly, ale nie mogtam. Redagowalam po drodze
mojg opowies¢, zatrzymujac si¢ na slepych zakretach, gdy czutam,
ze jestem bliska zalamania. Trzymatam si¢ jednego watku
narracji. Nie rozwodzitam si¢ na temat tego, co czutam, majac w
ustach jezyk gwalciciela albo gdy musiatam odwzajemnié
pocatlunek.

Steve stluchat z wielkg uwagg, a jednoczesnie z obrzydzeniem.
Oto rozgrywalo si¢ przed nim przedstawienie na zywo, prawdziwa
tragedia, namacalny dramat, z jakim nie zetknat si¢ w ksigzkach.

Nazwal mnie Dulcynea. Spiewat piosenki z Czlowieka z La
Manchy, wiozac mnie swoim bialym volkswagenem, 1 kazal mi
wtorowac. Wyspiewywanie tych piosenek miato dla Steve’a
wielkie znaczenie. Obsadzil siebie w roli gtlbwnego bohatera, Don
Kichota z La Manchy, cztowieka skazanego na niezrozumienie,
romantyka, ktoéry z miski golibrody robi sobie koroneg, a z dziwki
Aldonzy czyni dam¢ — Dulcynee. Ja bytam tg ostatnig.

Po piosence 1 scenie zatytulowanej ,,Porwanie”, gdy Aldonza
zostaje uprowadzona 1 przezywa zbiorowy gwalt, Don Kichot
spotyka ja, porzucong przez porywaczy. Dzigki sile wyobrazni i
woli widzi w pobitej 1 zgwalconej kobiecie swojg stodka 1
niewinng Dulcyneg.

Steve odlozyt troche¢ pienigdzy 1 kupit dla nas bilety do
Filadelfijskie; Akademit Muzyki na Czlowieka z La Manchy. W
gtownej roli musicalu wystepowat wtedy Richard Kiley. Ten
wypad do teatru byl nieco przedwczesnym prezentem
urodzinowym dla mnie. UbraliSmy si¢ wyjsciowo. Mama zrobita
nam zdjecia. Ojciec powiedzial, ze wygladam ,jak prawdziwa
dama”. Czulam si¢ zazenowana tym szumem wokot mojej osoby,
a jednocze$snie podekscytowana wyjSciem do miasta z
chtopakiem, ktory znal mojg tajemnice, a mimo to mnie nie
odrzucit. Pokochatam go za to.

A jednak, kiedy patrzytam na to, co dziato si¢ na scenie, gdzie
kilku mezczyzn uganialo si¢ za Aldonza, obtapiato jg 1
wykorzystywato, chwytajac za piersi jak za kawaly migsa, nie



potrafitam podtrzymac¢ iluzji, ktéra dla Steve’a Carbonaro
stanowita podstawe naszego zwigzku. Nie bylam dziwka, ktorg
on, dzigki swojej wyobrazni 1 poczuciu sprawiedliwosci mogt
wynies¢ na piedestal. Bylam osiemnastoletnig dziewczyng, ktora
w dziecinstwie chciata zosta¢ archeologiem, a gdy podrosta —
poetka albo gwiazda Broadwayu. Zmienitam sie. Swiat, w ktorym
zytam, nie byl tym samym Swiatem, w ktorym przebywali moi
rodzice 1 Steve Carbonaro. W swoim swiecie widziatam wsze¢dzie
przemoc.

Wychodzac z Czlowieka z La Manchy, czutam si¢ zbrukana.

Tamtego wieczoru Steve byl wniebowziety. Zobaczyt cos, co
uznal za prawde, zobaczyt odegrang na scenie prawde o
romantycznym dziewietnastolatku. Odwozil swojg Dulcyneg¢ do
domu, Spiewat jej w samochodzie, a ona, za jego namowa,
odpowiadata mu spiewem. Ten koncert dtugo si¢ przeciggnat. Od
naszych spiewoOw zaparowaly szyby. Zanim wesziam do domu,
zdarzyto si¢ znowu cos bardzo dla mnie cennego tamtego lata:
mity chtopiec pocatowal mnie na dobranoc. Wszystko bylo
skazone. Nawet pocatunek.

Kiedy teraz spoglagdam wstecz, od nowa stlucham tamtych
piosenek, spostrzegam co$, co wowczas nie zwrocito mojej uwagi:
Don Kichot na koniec umiera, natomiast Aldonza zyje, i to ona
spiewa refren piosenki o nierealnych marzeniach, to ona zostaje na
placu boju.

Nasza znajomos$¢ nie skonczyla si¢ wspaniatym finalem, nie
zaswiecila nam jasna gwiazda, nie szukaliSmy razem szczescia.
Don Kichotowi trudno byto pata¢ z oddali miloscig czystg 1
niewinng. W koncu znalazt kogos, kto poszedl z nim na catosc.
Lato dobieglo konca. Zndéw nadszedl czas nauki. Don Kichot
przeniost si¢ na Uniwersytet Pensylwanski; mdj ojciec napisat mu
list polecajacy, nie szczedzac goracych pochwal. A ja,
przekonawszy do swojej decyzji rodzicow, wrdcitam do Syracuse.
Sama.



W ostatniej klasie szkoty sredniej ztozytam podania do trzech
college’6w: na uniwersytet w Syracuse, do College’a Emersona w
Bostonie 1 na Uniwersytet Pensylwanski, gdzie miatam zaklepane
miejsce jako profesorska corka. Wcale nie chcialam 1S¢ na
Uniwersytet Pensylwanski, z tego, co pamigtam. Obserwowatam
moja siostre, ktora najpierw wprowadzila si¢, a potem szybko
wyprowadzita z tamtejszego akademika, przywiozia rzeczy do
domu 1 przez caty pierwszy rok dojezdzata. Skoro musiatam 1$¢ do
college’u — a przez cztery lata liceum moéwitam, ze nie chce —
postanowitam przynajmniej wyjechac¢ gdzies daleko od domu.

Rodzice si¢ nie sprzeciwiali — zrobiliby wszystko, bylebym
tylko poszta do college’u. Widzieli w tym zasadniczy przetom,
co$, co odmienito ich zycie, a zwlaszcza Zycie ojca. Zadne z jego
rodzicow nie ukonczyto nawet szkoty sredniej, co przeymowato go
glebokim wstydem; w karierze naukowej napedzata go potrzeba
jak najdalszego odejscia od popetnianych przez matke biedow
gramatycznych 1 sprosnych dowcipow opowiadanych po pijanemu
przez ojca.

W pierwszej klasie liceum pojechatam z ojcem do College’u
Emersona. Tam dlugowlosi studenci, nazywani przez ojca
ntroglodytami”, udzielali mi rad, jak famac¢ zbyt surowe ich
zdaniem punkty regulaminu.

,Nie wolno mie¢ zadnych urzadzen elektrycznych” — rzekt
starosta w akademiku, ktory zwiedzalismy. Miat dlugie, ciemne,
brudne wilosy 1 nieporzadng brod¢. Przypominat mi Johna,
kierowce szkolnego autobusu, ktorym jezdzitam do gimnazjum.
Tamten nie skonczyt nawet szkoly s$redniej. Obaj pachnieli
autentyczng rebelig. I Smierdzieli marychg.

,Mam elektryczny grill 1 suszark¢ do wtosow” — pochwalit si¢
John z akademika, wskazujac otluszczony piecyk wecisniety
miedzy prymitywne poiki. ,,Byle nie wigczac ich jednoczesnie”.



Chlopak rozbawil mojego ojca, ale tez mocno zaniepokoit
swoim zaniedbanym wygladem 1 tym, ze peknit odpowiedzialng
funkcje w akademiku. Ojciec byl pewnie rozdarty. College
Emersona miat opini¢ uczelni o pretensjach artystycznych w
miescie z takimi monolitami, jak Harvard czy MIT. Nawet
Uniwersytet Bostonski, ktorego kampus takze zwiedzilismy 1
ktory ojciec chwalil, znajdowat si¢ o wiele wyzej od College”
Emersona w tancuchu pokarmowym. Ale mnie si¢ Emerson
podobat. Podobato mi si¢, ze podjezdzajac do college’u,
zobaczyliSmy jego nazwe pozbawiong dwoch liter. To byto cos
dla mnie. Czutam, Ze naucz¢ si¢ osobno piec grzanke 1 osobno
suszy¢ wiosy.

Tamtego wieczoru bawiliSmy si¢ z ojcem. Niecodzienne
wydarzenie. Ojciec nie ma zadnego hobby, gdyby jakas pitka
trafita go w glowe, nie poznaltby, do jakiej gry stluzy, nie ma tez
kumpli, jedynie powaznych kolegow wspolpracownikow. Nie
pojmuje, czemu moze stuzy¢ jakiekolwiek relaksujgce zajecie.
,Zabawa jest nudna” — powiedziat mi, kiedy, bedac dzieckiem,
usitowalam namowi¢ go na gre planszowa, ktorg roztozylam na
podtodze. Zdanie to wielokrotnie powtarzal z widocznym
upodobaniem. I najzupetniej szczerze.

Ale ja zawsze czutam, ze ojciec potrafi by¢ inny, gdy jest z dala
od nas i naszej matki. Ze $§wietnie sie bawi w innych krajach albo
w towarzystwie studentow. Lubitam przebywac¢ z ojcem sam na
sam, a w czasie wypadu do College’u Emersona wynajelismy dla
oszczednosci wspolny pokd;.

Wieczorem, po dlugim dniu spgdzonym w Bostonie, potozytam
si¢ na podwojnym 16zku od strony lazienki. Ojciec poszedt do
holu poczyta¢ i moze zadzwoni¢ do matki. Z nadmiaru wrazen nie
moglam zasng¢. Zanim si¢ polozylam, wzigtam z korytarza
kubetek z kostkami lodu. Zaplanowatam atak. Wtozylam ojcu
czesS¢ kostek lodu w nogi t6zka. Reszte umiescitam koto siebie, w
zasiegu reki.

Kiedy wrdcit, udawatam, ze Spi¢. Przebrat si¢ w lazience w
pidzame, umyt zeby, zgasit Swiatto. Widziatam, jak odgarniat



kotdre, zeby si¢ potozy¢. Bylam podekscytowana, cho¢ troche si¢
batam. Ojciec mogt si¢ po prostu wsciec. Zaczetam odlicza¢ w
myslach, az ustyszalam dziki wrzask, a potem przeklenstwa. ,,Na
litos¢ boska, co... 7.

Nie wytrzymatam. Parskngtam gromkim $miechem.

— Alice?

— Mam ci¢! — rzucitam zaczepnie.

Z poczatku si¢ najezyl, ale potem rzucit kostkg. To
wystarczyto.

Rozpoczeta si¢ bitwa. Nasze tozka zamienily si¢ w bunkry.
Ojciec rzucatl kostki garsciami, a ja zbieratam je 1 ciskatam nimi
pojedynczo, serig jak z karabinu, wykorzystujac moment, kiedy
szykowat sie do ataku. Smiat si¢ i ja tez. Przez chwile probowat
przywota¢ mnie do porzadku niczym srogi rodzic, lecz nie
utrzymat si¢ w roli.

W koncu uznal, ze Smiej¢ si¢ zbyt histerycznie 1 osiggnetam
stan hiperaktywnosci, jak mowita matka, wigc przestaliSmy w
siebie rzucac. Ale przedtem... ach, jaki moj ojciec byt wesoly, jak
si¢ smial. W chwilach beztroski udawalam, ze jest starszym
bratem, ktorego nie miatam. Do mnie nalezalo wywotanie
wesoltosci, a gdy juz udato mi si¢ wyzwoli¢ stlamszone w nim
dziecko, calym sercem pragnetam, zeby pozostat taki na zawsze.

Jak dziewczyna z malego miasteczka patrzy na Hollywood, tak
ja patrzylam na Syracuse — mojg wielkg szanse. W
przeciwienstwie do siostry znalazlam si¢ daleko od domu
rodzinnego. Na tyle daleko, ze moglam przyjrze¢ si¢ sobie
swiezym okiem 1 na nowo okreslic.

Moja wspotlokatorkg byta Nancy Pike, pulchna, wiecznie
zaaferowana dziewczyna z Maine. Latem dowiedziata sig, jak si¢
nazywam, 1 napisata do mnie list. Na sze$ciu stronach z wielkim
entuzjazmem zanudzata mnie szczegdtowym opisem rzeczy, ktore
ze sobg przywiezie: ,Mam elektryczny garnek. To nieduzy
garnek, wyglada jak maszynka do kawy, ale tak naprawde mozna
w nim tylko podgrzewac¢ wode, 1 ma wtyczke, ktorg sie wiacza do
kontaktu. Nadaje si¢ do przygotowywania zupek 1 wody na



herbate, tylko nie wolno wlewac¢ zupy bezposrednio do srodka”.

Batam si¢ spotkania z nia.

Kiedy przyjechalam do Syracuse z rodzicami w dniu
przeznaczonym na wprowadzanie si¢ do akademika, krecito mi si¢
w glowie. Oto zaczynam nowe zycie, poznam tylu nowych ludzi.
Koedukacyjny akademik stwarzal mozliwosci, ktore batam sie
przedstawi¢ rodzicom. Matka przybrata min¢ a la Donna Reed —
mdty usmiech przesycony pozytywnym mysleniem. Nie mialam
pojecia, jak si¢ na nig zdobyta. Ojciec chcial wypakowac rzeczy z
samochodu 1 szybko uporal si¢ z przeprowadzka. Nie byt
stworzony ,,do dzwigania cigzaréw’. Podkreslat to wielokrotnie.

Nancy przyjechata pierwsza, wybrata dla siebie 16zko,
zawiesila na $cianie obrazek z teczg 1 zaczela rozktadac rzeczy. Jej
rodzice 1 rodzenstwo specjalnie zostali dtuzej, zeby pozna¢ mnie 1
mojg rodzing. Usmiech Donny Reed na twarzy mojej matki pgkat
pod naporem paniki. Ojciec wyprostowal si¢ dumnie, jak przystato
na profesora elitarnej uczelni, pozujac na cztowieka, ktory patrzy
z gory na kazdego, kto wyrazi zainteresowanie sportem albo
zyciem codziennym. ,,Urodzitem si¢ o dwa wieki za p6zno” —
mawial, albo: ,,Nie mialem rodzicéw, wyskoczylem z Ziemi od
razu caly 1 niepowtarzalny”. Moja matka zawsze potrafila si¢
zdoby¢ na cieta odpowiedz: ,,Twoj ojciec patrzy na wszystkich z
gory, liczac na to, ze kiedy tak wysoko zadrze glowe, nikt nie
zauwazy jego kiepskich zebow™.

Dziwna rodzina Seboldow poznaje podekscytowang rodzine
Pike’6w. Pike’owie jedno po drugim wyszli, zabierajagc Nancy na
lunch. Nosy mieli spuszczone na kwinte. Ich stodka coreczka
wylosowala ekstradziwadto.

Przez pierwszy tydzien Nancy 1 ja prawie ze sobg nie
rozmawialy$my. Ona co$ tam wesolo gadata, a ja lezatam na t6zku
1 gapitam si¢ w sufit.

Na radosnych zajeciach zapoznawczych, na ktére prowadzit nas
starosta lub staroscina z akademika — ,,Dzisiaj zagramy w gre o
nazwie Najwazniejsze Cele. Zapiszcie. Studiowanie. Wolontariat.
Wybor korporacji studenckiej. Czy ktos moze powiedzie¢, co



wybratby w pierwszej kolejnosci, 1 uzasadni¢ swoj wybor?” —
moja wspotlokatorka podnosita r¢gke. W czasie jednego,
wyjatkowo dtuzacego si¢ popotudnia, gdy dziewczyny z naszego
pietra siedzialy po turecku na trawniku przed jadalnig, stluchajac
wyktadu o tym, jak nalezy robi¢ pranie, pomyslalam, ze rodzice
podrzucili mnie na ob6z dla tgpakow.

Wparowalam do akademika. Od tygodnia nie chodzitam do
jadalni na kolacje. Kiedy Nancy spytata dlaczego, odpartam, ze
poszcze. Pozniej, kiedy zgtodniatam, prositam, zeby przyniosta mi
cos do zjedzenia. ,,Tylko musi by¢ biale — zazadalam. — Bez
zadnych kolorow. Erik Satie jadt tylko biate pozywienie”. Moja
biedna wspotlokatorka przyniosta mi gore bialego sera 1 wielka
perlowa tapioke. Lezalam w 16zku, nienawidzac Syracuse, i
stuchatam Erika Satie, z ktorego plyty zaczerpngtam pomyst na
nowy diete.

Pewnego wieczoru ustyszalam dobiegajagcy z sgsiedniego
pokoju rumor. Wszyscy byli na kolacji. Wysztam na korytarz 1
zobaczytam uchylone drzwi.

—Cze$¢ — zagadnetam.

Na podiodze siedziata pickna dziewczyna. To o niej w dniu
przeprowadzki do akademika powiedziata moja matka:

Ciesz sig, ze ta cudowna blondynka z tobg nie mieszka.

Chtopcy bedg stali w kolejce pod drzwiami do jej pokoju”.

— Czesc.

Wesztam do srodka. Wiasnie przestano jej z domu kuferek z
prowiantem. Stat otwarty pod $ciang. Po tygodniu bialej zywnos$ci
trafitam do oazy. Cukierki M&M, herbatniki, krakersy, suszona
pulpa owocowa 1 inne smakotyki. Produkty, o ktérych nawet nie
styszatam albo ktérych nie pozwalano mi jesc.

Ale moja sasiadka nie jadla. Zaplatala wlosy we francuski
warkocz. Wyrazitam swoj podziw, dodajac, ze umiem zaplatac
tylko zwyczajne warkocze.

— Tez c1 zaplote, jesli chcesz.

Usiadtam na jej t6zku. Staneta za mng 1 zaczeta chwytaé
palcami pasemka wlosOw, zaplatajac je ciasno, az zdretwiata mi



skora na glowie.

Kiedy skonczyta, podzickowatam 1 przejrzalam si¢ w lustrze.
Usiadlysmy, a potem polozylySmy si¢ na dwdch identycznych
tozkach. Lezalysmy cicho, gapiac si¢ w sufit.

— Moge ci co$ powiedzie¢? — spytatam.

— Jasne.

— Okropnie mi si¢ tu nie podoba.

— O Boze, mnie tez! — wykrzykneta, siadajac 1 rumienigc si¢ z
radosci, ze moze to z siebie wyrzuci¢. — Mnie tez si¢ tu okropnie
nie podoba!

ZjadlySmy caty kuferek prowiantu. Zachowatam nawet takie
wspomnienie, ze siedz¢ w Srodku, w tym kuferku, ale to chyba
nieprawda, co?

Debbie, wspotlokatorka Mary Alice, nalezata do tych, ktore
okresla si¢ slowem ,,doSwiadczona”. Przyjechata z Brooklynu.
Nazywano ja ,,Podwodjna D”. Palita i miata nas za nic. Zostawita w
rodzinnych stronach chlopaka starszego od siebie. Znacznie
starszego. Byl juz po czterdziestce, ale z wygladu — w wieku
trudnym do okreslenia, podobnie jak Joey Ramong. Pracowatl
gdzie$ jako didzej 1 moéwil schrypnigtym glosem palacza. Kiedy
przyjezdzat, chodzili gdzies po hotelach 1 Debbie wracata do
akademika z rumiencami 1 pogarda dla nas. My bawilysmy si¢ po
swojemu. Mary Alice dlugimi palcami ndég wygrzebywala
krakersy, ktorymi mnie karmita. PrzebieratySmy si¢ w idiotyczne
stroje 1 wystalySmy kupony z kakao, zeby dosta¢ prawdziwy
tekturowy model alpejskiej chaty Malej Szwajcarki.

Debbie rozszerzyta aktywnos¢ na drugi front — spotykata si¢ nie
tylko ze starym chtopakiem, ale 1 ze studentem zagrzewajacym
kolegobw do walki sportowej. Ten nowy chlopak nazywat si¢
Harry Weiner. MiatySmy z Mary Alice niezlg zabawe. Kiedys,
podpuszczona przez nig, schowatam si¢ w tekturowej alpejskiej
chacie, czekajac, az Debbie 1 Harry p6jda ze soba do 16zka. Gdy to
zrobili, wytrzymatam troche, byto mi jednak tak niewygodnie, ze
nie zwazajac na zakltad z kolezanka, przeczotgalam si¢ na



czworakach do drzwi, zeby stamtad uciec. Tekturowa chata suneta
razem ze mng jak kamuflaz szpiega z filmu rysunkowego.

Debbie si¢ wsciekta. Wystgpita o przeniesienie do innego
pokoju. Mary Alice dzigkowata mi bez konca.

Po paru tygodniach od rozpoczecia pierwszego roku grupa
dziewczat zebrata si¢ w 1aczacym pokoje korytarzu. UsiadlysSmy
na podtodze, opierajagc si¢ plecami o S$ciany, z nogami
wyciagnietymi przed siebie lub skrzyzowanymi.

Dawrie krolowe szkolnego balu lub przyszte flirciary podwijaty
nogi z jednej strony, a entuzjastki na stypendiach, jak moja
przyjaciotka Linda, nie zastanawialy si¢ nad tym, jak siedzg ani
jak wygladaja w otoczeniu rowiesniczek. OpowiadalySmy o sobie
1 stopniowo wychodzito na jaw, ktora jest, a ktora nie jest
dziewica.

Co do niektorych nie byto watpliwosci. Na przyktad co do
Sary, sprzedajacej haszysz w pokoju z czarnymi lampami, gdzie
miata sprzet stereo drozszy od samochoddéw wigkszosci naszych
ojcow. Grata na nim klasyczne narkotyczne kawatki zespolow
Traffic 1 Led Zeppelin. ,,Tam jest jaki$§ facet” — moéwila czasem jej
wspotlokatorka, a wtedy rzucalySmy dziewczynie Spiwor 1
mowily$Smy, zeby nie chrapala.

Byta tez Chippie. Nigdy przedtem nie slyszalam tego stowa.
Nie wiedzialam, ze oznacza dziwke. Myslatam, ze naprawde ma
tak na imi¢ 1 pewnego dnia, idgc rano pod prysznic, rzucitam
niewinnie: ,,Czes¢, Chippie, jak si¢ masz?”. Rozplakata si¢ 1 juz
nigdy potem ze mng nie rozmawiala.

Pamietam dziewczyne z drugiego roku, ktora mieszkata przy
koncu korytarza. Chodzita z chtopakiem z miasta 1 pozowata
Joelowi Belfastowi, cieszacemu si¢ pewng stawg malarzowi z
Wydziatu Sztuk Pigknych. Chtopak lubit przykuwac jg tancuchem
do t6zka 1 potem rano widziatySmy, jak biegla do ubikacji 1 z
powrotem w bieliznie ze skory i imitacji zamszu. Chtopak jezdzit
na motocyklu 1 miat jedng noge cienszg. Ktoérejs nocy, kiedy z
powodu hatasu, jaki robitlo tych dwoje, zjawita si¢ straz



uniwersytecka, zobaczylam na tej jego nodze blizne: wychodzita
zza cholewy buta, biegta w gore¢ az za biodro 1 skrecata na plecy.
Dziewczyna byla nawalona 1 wrzeszczata, przykuta do tozka.
Wkrotce potem wyprowadzila sie gdzieS na kwater¢ poza
kampusem!

Co do tych dziewczyn oraz Debbie — zaledwie czterech na
piecdziesigt — miatam pewnosC, ze nie sg dziewicami. Reszta
musiata nimi by¢, zaktadatam, bo sama bytam dziewica.

Ale nawet Nancy miala co$S do opowiedzenia. Stracita
dziewictwo w datsunie ze swoim chtopakiem ze szkoty Srednie;.
Tree stracita je w toyocie. Diane w piwnicy domu chtopaka. W
trakcie aktu rodzice chtopaka zastukali w okno. Inne opowiesci
nie utkwily mi w pamigci, zapamigtalam tylko, ze dziewczyny
dostawaly przezwiska od marek samochoddéw. Znalazto si¢ tez
kilka wspaniatych historii: chtopak, ktory ofiarowal pierscionek,
wybrat szczegdlny wieczor, przyniost kwiaty albo miat na caly
dzien do dyspozycji mieszkanie starszego brata w centrum miasta.
Kiedy dziewczyny opowiadaly te historie, 1 tak 1m nie
wierzytysmy. Lepiej bylo powiedzie¢ datsun, toyota albo ford;
takie uiszczato si¢ ,,wpisowe”, aby naleze¢ do roOwiesniczej grupy.

Gdy wieczor wyznan dobiegt konca, okazato si¢, ze Mary Alice
1ja jesteSmy jedynymi dziewicami w tej grupie.

Niezdarne seksualne wyczyny na tylnym siedzeniu samochodu
albo w piwnicy domu rodzicow chtopaka wydawaly mi si¢ czyms
cudownym. Nancy wstydzita si¢, ze stracita dziewictwo w
datsunie, ale przeciez nie byta wyjatkiem.

Z listow, ktore tamtego roku dostawalam od Tree 1 Nancy w
czasie przerw od nauki, wynikato, ze spotykaja si¢ co wieczor ze
swoimi chtopakami ze szkolty sredniej. Tree napomknegta o
kupowaniu pierscionka. Te dziewczyny zaczely dominowac na
moim horyzoncie.

Otrzymywatam tez listy od chtopakow, z ktorymi pracowatam
latem po szkole, zwtaszcza od jednego, starszego, o imieniu Gene.
Blagatam go, zeby przestal mi zdjecie. Udawalam przed
dziewczynami, ze jest dla mnie czyms$ wigcej niz przyjacielem, 1



chciatam mie¢ na to jaki§ dowod.
Zdjecie dostalam pod koniec pierwszego semestru i od razu



niezaleznie od tego, co sama czula. Zadna korporacja nie
zabronitaby wstepu naturalne; blondynce 1 towarzyszacym jej
kolezankom.

Na zajeciach z poezji poznalam dwoch chiopcow: Caseya
Hartmana 1 Kena Childsa, zupetlie niepodobnych do
mieszkancéw mojego akademika. Byli juz na drugim roku, wigc
uwazatam ich za dojrzatych. Studiowali sztuki pigkne, a zajecia z
poezji wybrali jako fakultatywne. Oprowadzili mnie po pigknym,
starym gmachu Wydzialu Sztuk Pigknych, czekajacym na
restauracj¢. Miescily si¢ w nim pracownie z podestami dla modeli
pozujacych do studidow z natury, wyscietane dywanami, oraz stare
fotele 1 kanapy, na ktorych rozsiadali si¢ studenci. Pachniato tam
farbg 1 terpentyng. Budynku nie zamykano na noc, zeby
umozliwi¢ prace tym studentom, ktorzy nie mogli wykonywac
zadan domowych w swoich pokojach, bo na przyklad musieli
spawac¢ elementy metalowe.

Pokazali mi nieztg chinskg restauracj¢, a Ken zabrat mnie do
Muzeum Sztuki Eversona w centrum Syracuse. Zwykle czekatam
pod drzwiami na koniec ich zaje¢ 1 chodzitam na wernisaze ich
wystaw. Obaj pochodzili z Troy w stanie Nowy Jork. Casey
utrzymywat si¢ ze stypendium 1 zawsze brakowato mu pieniedzy.
Kiedy si¢ z nim spotykatam, do kolacji zaparzal trzy razy t¢ samag
torebke herbaty. Histori¢ jego zycia znalam wyrywkowo. Ojciec
siedziat w wigzieniu. Matka nie zyla.

Wiasnie w Caseyu si¢ podkochiwatam. Lecz on nie ufat
dziewczetom z wydzialow przyrodniczych 1 humanistycznych,
chociaz one widzialy w nim romantyka 1 chcialy go leczy¢ z
urazOw, jakie wyniost z dziecinstwa. Mowit szybko, jak
prychajaca maszynka do kawy, 1 czasami od rzeczy. Nie dbatam o
to. Byt zakrgcony 1 przez to, tak przynajmniej sadzitam, o wiele
bardziej ludzki niz chtopcy z korporacji czy z mojej stotowki.

Mnie natomiast bardziej lubit Ken, ktory, podobnie jak ja,
chetnie rozmawial. We troje tworzyliSmy sfrustrowany trojkat. Ja
narzekatam wcigz, ze dziewczyny w Marion s3 takie
doswiadczone 1 czuje si¢ od nich gorsza, jakby uposledzona. Ken 1



Casey z poczatku nie komentowali moich utyskiwan, ale potem
wyszto szydto z worka. Oni tez czuli si¢ gorsi.

Kiedy w akademiku urzadzano zabawg¢ — a wtedy jeszcze
pozwalano wnosi¢ do pokoju antatki z piwem — wychodzitam na
spacer po glownym placu w kampusie. Trafiatam w koncu do
budynku Wydziatu Sztuk Pieknych, robitam kawe¢ instant w
suterenie, a potem siedzialam na jakiejS wystuzonej sofie ze
sterczacymi sprezynami albo na jednym z foteli, ktore staty w
caltym gmachu, 1 godzinami czytalam Emily Dickinson albo
Louise Bogan. Zaczetam traktowac to miejsce jak dom.

Czasami wracalam do Marion w nadziei, ze impreza juz si¢
skonczyta, ale okazywato si¢, ze dopiero si¢ rozkrgca. Nawet nie
wchodzitam do srodka, tylko obracatam si¢ na piecie. Sypiatam w
salach Wydzialu Sztuk Pigknych, na podestach przykrytych
dywanami, zeby modelom byto ciepto w nogi. Na malym podescie
nie moglam si¢ wyciagnac, wiec zwijatam si¢ w kigbek.

Pewnego wieczoru lezalam po ciemku w jednej z klas na
postaniu pod $ciang, ktore przygotowatam sobie zawczasu. Drzwi
zamknetam, bo w korytarzach zawsze pality si¢ zarowki ostoniete
jedynie drewniang siatkg dla ochrony przed zbiciem lub kradzieza.
Akurat zasypiatam, gdy otworzyly si¢ drzwi 1 w Swietle
padajacym z korytarza ujrzatam wysokiego mezczyzng w
cylindrze.

Pstryknat przetacznikiem. Wtedy zobaczylam, ze to Casey.

— Sebold, co ty tu robisz? — spytal.

— Spie.

— Witaj, towarzyszko! — rzekl, uchylajac cylindra. — Bede dzis$
twoim cerberem.

Siedziat po ciemku 1 patrzyt, jak $pi¢. Zanim zasnelam,
zastanawiatam si¢, czy spodobam si¢ kiedy§ Caseyowi na tyle,
zeby mnie pocalowal. Pierwszy raz w zyciu spedzitam wtedy noc
z chtopcem, ktorego lubitam.

Spogladam wstecz 1 widze Caseya jako strézujgcego psa.
Chcialabym powiedzie¢, ze pilnowana przez niego czulam si¢
bezpiecznie, ale osoba piszaca te stowa nie jest tg samg osoba,



ktora w ciemnych pracowniach zwijata si¢ w kigbek na podestach
dla modeli. Wtedy $wiat nie byl dla mnie tak podzielony, jak jest
podzielony teraz. Dziesi¢¢ dni pdzniej, ostatniego dnia nauki,
miatam wejS¢ do rzeczywistego Swiata, krainy podzialow, gdzie
kazdy szlak jest znakowany i nazwany. Dostepne sg dwa style
zycia: bezpieczny 1 niebezpieczny.



Latem tysigc dziewiecset osiemdziesigtego pierwszego roku
obojgu rodzicom bardzo cigzyla rola matki 1 ojca ofiary gwaltu.
Niczym chmura gradowa wisialo nad nimi pytanie, co ze mng
zrobi¢. Gdzie powinnam wyjecha¢? Jak postgpi¢, zebym jak
najmniej ucierpiala? Czy w ogole bra¢ pod uwage powrdt do
Syracuse?

Najczescie] omawiano mozliwos¢ postania mnie do Immaculata
College.

Bylo za p6zno, zebym dostala si¢ do normalnego college’u, bo
wszedzie juz przyjeto odpowiednig liczbe studentow na przyszly
rok, zarowno rozpoczynajacych studia, jak 1 przenoszacych si¢ z
innych uczelni. Matka byla jednak przekonana, ze Immaculata
mnie przyjmie. Wyliczata jej plusy: szkota dla dziewczat,
katolicka, a najwazniejsze, ze mogtabym mieszka¢ w domu.
Ktoére§ z rodzicow podwozitoby mnie te pie¢ mil drogg numer
trzydziesci, a potem odbierato po zakonczeniu zajec.

Rodzice stawiali na pierwszym miejscu moje bezpieczenstwo 1
cigglos¢ nauki. Nie chcieli, zebym stracita rok. Staralam si¢
stucha¢ matki. Ojcu jej plan zupelnie nie odpowiadat 1 z trudem
zdobyt si¢ na jego zatwierdzenie wobec braku innych propozycji.
Od samego poczatku postrzegatam Immaculate nieodmiennie w
jeden sposob. Jako wiezienie. Miatam tam uczeszczaé tylko
dlatego, ze padtam ofiarg gwattu.

Pomyst w swojej istocie wydawal si¢ niedorzeczny. ,,Jak to —
mowitam do rodzicow — chcecie, zebym ja, JA, uczeszczata do
religijnej uczelni?”. Przeciez wdawatam si¢ w teoretyczne dysputy
z diakonem naszego kosciota, zaczytywalam si¢ w kazdej
obscenicznej ksigzce, ktora wpadta mi w rece, 1 przedrzezniatam
wyglaszajacego kazanie ojca Breuningera, budzac tym zachwyt
zarOwno mojej rodziny, jak 1 jego samego. Mysle, ze zagrozenie
Immaculatg, w wigkszym stopniu niz cokolwiek innego, natchneto



mnie do wysuniecia nicodpartego argumentu.

Oznajmitam, ze pragne powr6ci¢ do Syracuse, poniewaz nie
chce, zeby gwalciciel odebral mi co§ wigcej oprocz tego, co juz mi
odebrat. Pozostajac w domu, nigdy nie dowiedzialabym si¢, jak
mogloby wyglada¢ moje zycie.

Poza tym dostalam si¢ na warsztaty poetyckie prowadzone
przez Tess¢ Gallagher oraz warsztaty prozatorskie Tobiasa
Wolffa. Gdybym nie wrocita, odebrano by mi obie te szanse.
Rodzice wiedzieli, ze moja pasjg sg stowa. W Immaculacie nie
uczyt nikt kalibru Gallagher czy Wolffa. W ofercie tej uczelni nie
figurowaly warsztaty pisarskie.

Dlatego rodzice w koncu skapitulowali. Matka wspomina mo;j
powrdt do Syracuse jako jedng z najciezszych prob, jakim zostata
poddana, o wiele trudniejsza niz najdluzsza podroz przez
niezliczone mosty 1 tunele.

Nie chce przez to powiedziec€, ze si¢ nie balam. Balam si¢. Moi
rodzice tez. Dlatego wspodlnie staraliSmy sie zwiekszy¢ moje
bezpieczenstwo. Miatam si¢ trzymac z dala od parku, ojciec zas
zamierzal wydzwania¢ 1 pisaC listy, zeby zdoby¢ dla mnie
pojedynczy pokd) w Haven Hall, jedynym akademiku tylko dla
dziewczat, z zainstalowanym prywatnym telefonem. Miatam
prosi¢ o eskorte straznikow uniwersyteckich, gdybym musiata
gdzies$ 18¢ po zmroku, 1 nie wychodzi¢ sama na Marshall Street po
piatej ani w ogole nie kreci¢ e poza akademikiem. Obiecalam tez
unika¢ baréw studenckich. Nie zapowiadato to wolnosci 1 swobdd,
wigzacych si¢ niby ze studiowaniem w college’u, ale ja przeciez
nie bytlam wolna. Dowiedzialam si¢ o tym — matka méwita, ze o
wszystkim tak si¢ dowiaduje — dostajac twardg lekcje od zycia.

Akademik Haven byt ogoélnie znany. Duzy 1 okragly, osadzony
na betonowe] podstawie, wyrozniat si¢ wsrdd kanciastych
budynkow na planie kwadratu lub prostokata, tworzacych zespot
akademikow na wzgorzu. Stotowka, w ktorej podawano lepsze niz
gdzie indziej jedzenie, stata osobno.

Jednakze to nie dziwna architektura ani dobre jedzenie staly si¢



glownym zrodlem kampusowej stawy akademika, lecz jego
mieszkanki. Wies¢ niosta, ze pojedyncze pokoje Haven Hall
zajmuja jedynie dziewice 1 mitosniczki koni (czytaj: lesbijki).
Wkroétce si¢ przekonatam, ze pod ksywa ,,cnotki 1 lesby” kryje si¢
cale mnostwo zakrgconych dziewczyn. W Haven znalazty
schronienie dziewice, owszem, jak rowniez lesbijki, ale nie tylko,
bo pod tym samym dachem mieszkaty tez kujonki na stypendiach,
bogaczki, studentki z zagranicy, swiruski 1 przedstawicielki
mniejszosci narodowych. Byly tez dziewczyny pracujace — te na
ogot duzo podrozowatly 1 miaty na przyktad komercyjne kontrakty
z produkujaca pomadki ochronne firmg Chap Stick, musialy wigc
co jakis czas skoczy¢ na weekend w Alpy szwajcarskie. Corki
mniej lub bardziej znanych oséb i1 puszczalskie na odwyku.
Studentki z przeniesienia, starsze studentki i w ogole dziewczyny,
ktore z rozmaitych powodow odstawaty.

Nie bylo to szczegdlnie przyjazne miejsce. Nie pamietam, kto
mieszkat w sgsiednim pokoju po jednej stronie. Nie przyjaznitam
sie z sasiadka z drugiej strony, Zydowka z Queens — uczeszczata
do S. I. Newhouse School of Communications 1 bez przerwy
c¢wiczyla swoOj radiowy glos. Mary Alice 1 dziewczyny z
pierwszego roku: Tree, Diang, Nancy 1 Linda, mieszkaly w
Kimmel Hall, blizniaku akademika Marion Hall.

Wprowadzitam si¢ do Haven, pozegnatam z rodzicami 1
zamknegtam w swoim pokoju. Na drugi dzien przesztam z Haven
do Kimmel z rozogniong twarzg. Przygladalam si¢ po drodze
wszystkim, szukajgc Jego.

Poniewaz w Kimmel mieszkali studenci drugiego roku, sitg
rzeczy trafito tam sporo ludzi z Marion. Znatam wigkszos¢ z nich.
Teraz na moj widok reagowali tak, jakby zobaczyli ducha. Nikt si¢
nie spodziewal, ze wroce do kampusu. A poniewaz wrocitam,
wydawatam si¢ jeszcze dziwniejsza. W jakim$ sensie moja
obecnos¢ tu data im prawo osgdzania mnie — czyz sama si¢ o to
nie prositam, przyjezdzajac z powrotem?

W holu Kimmela spotkaltam dwodch chiopcow, ktorzy w
zesztym roku mieszkali pigtro nizej pode mng. Staneli jak wryci,



gdy mnie ujrzeli, ale nie odezwali si¢ ani stowem. Spuscitam
wzrok, odwrocitam si¢ plecami 1 nacisngtam przycisk windy.
Kilku 1nnych chtopakow weszto frontowymi drzwiami 1
przywitalo si¢ z tamtymi. Nie obejrzatam si¢, lecz kiedy
przyjechala winda 1 wsiadlam do s$rodka, zanim drzwi si¢
zamknety, zerknetam w strone pigciu chtopcow, ktérzy stali w
holu 1 gapili si¢ na mnie. Nie musialam zostawac, zeby ustyszec,
co powiedzg. ,,To te dziewczyne zgwalcono ostatniego dnia
nauki” — rzucit pewnie znajagcy mnie student. Wolalam nie
wyobraza¢ sobie, co potem mowili 1 nad czym si¢ zastanawiali.
Wystarczajaco ciezko bylo mi chodzi¢ po kampusie 1 jezdzic
windami.

Na pierwszym pietrze mieszkaly dziewczeta, wiec pomyslatam,
Ze najgorsze mam za sobg. Mylitam si¢. Wysiadlam z windy 1 od
razu podbieglta jedna, ktorg ledwie znatam na pierwszym roku.

—Och, Alice — odezwala si¢ ptaczliwym glosem. Bez pytania
wzigta mnie za rgke. — Wrdcitas.

— Tak — odpartam. Stalam 1 patrzylam na nig. Przypomniato mi
si¢, ze kiedys pozyczylam jej past¢ do zebow w tazience.

Jak opisa¢ spojrzenie tej dziewczyny? Ze tzami w oczach
okazywata mi wspotczucie, wprost ocieckata nim, 1 jednoczes$nie
byla podekscytowana, ze ze mna rozmawia. Trzymata za ¢ke

dziewczyng, ktorg zgwatcono ostatniego dnia nauki na pierwszym
roku.

— Myslatam, ze nie wrocisz — powiedziata. Chciatam wycofac
reke. Winda zjechata 1 znow wjechala.

Wysiadla z niej gromadka studentek.

— Mary Beth! — zawotala moja rozmowczyni. — Mary Beth,
chodz tu!

Mary Beth, szara myszka, ktorej nie poznatam, podeszia do
nas.

— To jest Alice. MieszkalySmy razem w Marion w zesztym
roku.

Mary Beth zamrugata.

Czemu tkwitam w miejscu? Nie ruszytam korytarzem, zeby od



nich uciec? Nie wiem. Chyba bylam zbyt oszotomiona.
Rozumiatam jezyk, przedtem dla mnie nieczytelny. ,,To jest
Alice” znaczylo ,to ta dziewczyna, o ktorej ci opowiadatam, no
wiesz, ta zgwaltcona”. Zdradzito mi to mrugnigcie Mary Beth. A
nawet gdybym si¢ tego nie domyslita, jej stowa rozwialyby
wszelkie watpliwosci.

— Oyjej, Sue mi o tobie opowiadata — rzekla nietadna
dziewczyna.

Rozmowe przerwata Mary Alice. Akurat wyszta z pobliskiego
pokoju 1 zobaczyta, co si¢ dzieje. Mary Alice byla bardzo tadna, 1
pewnie dlatego ludzie posadzali ja nieraz o to, ze jest snobka,
jezeli nie doktadata staran, by wyj$¢ im naprzeciw. W chwili
takiej jak ta dobrze ja bylo mie¢ przy sobie. Nadal si¢ w nigj
podkochiwalam, a teraz dodatkowo podziwiatam za przymioty,
ktorych sama zostalam pozbawiona: nieustraszono$¢, wiare 1
niewinnosc.

Mary Alice zabrala mnie do pokoju, ktory dzielita z Tree.
Zastalam tam wszystkie dziewczyny z pierwszego roku, oprocz
Nancy. Tree probowata rozmawia¢ ze mng, ale po tamtej scenie
pod prysznicem, po gwalcie, nigdy juz nie czutlySmy si¢ ze sobg
dobrze. Wywotywata we mnie skrepowanie. No 1 jeszcze Diane.
Diane tak doktadnie wzorowata si¢ na Mary Alice — nasladowata
jej sposob mowienia 1 wyskakiwala z glupimi pomystami, jakby z
nig rywalizowata — ze nie miatam do niej zaufania. Powitata mnie
mito 1 ochoczo, a potem patrzyla na naszg wspolng idolke, jakby
czekajac na sygnatl. Linda stala pod oknem. Zawsze ja lubitam.
Miata dobrze umigsnione 1 opalone ciato, krotko ostrzyzone loczki
na glowie. Widziatam w niej siebie w sportowej wersji —
autsajderke, ktorej zycie towarzyskie uktadato si¢ dzieki temu, ze
wyrozniata si¢ czyms$ w grupie. Ona osiggata sukcesy w sporcie,
ja zas bytam dziwadtem na tyle Smiesznym, ze mnie akceptowano.

Linda bardzo dlugo nie mogta spojrze¢ mi w oczy. Moze
dlatego, ze dreczylo ja zawstydzajagce wspomnienie tamtego
omdlenia. Nie pamigtam, kto ani w jakich okolicznosciach spytat,
dlaczego w ogole wrocitam.



Pytanie zadane agresywnym tonem sugerowato w podtekscie,
ze wracajac, popehnitam btad — zrobitam co§ nienormalnego. Mary
Alice ustyszata ten ton. Nie spodobal jej si¢. Odpowiedziata
krotko 1 stodko: ,,Poniewaz ma do tego pieprzone prawo”, po
czym wyszlySmy z pokoju. Cieszylam si¢, ze mam Mary Alice, i
odsuwatam od siebie zmartwienia. Wrocitam na uczelnie.

Czasami pierwsze wrazenie jest tak silne, ze nigdy nie ulega
zatarciu. Tak byto w przypadku Tessy Gallagher. Zapisatam si¢ na
dwa prowadzone przez nig kursy: warsztaty 1 przeglad literatury
dla studentow drugiego roku. Zajecia z literatury odbywaly sie
dwa razy w tygodniu o O6smej trzydziesci rano, czyli o niezbyt
popularnej porze.

Tessa Gallagher wkroczyla do sali 1 energicznym krokiem
podeszta do katedry. Siedziatam z tylu. Jak zwykle pierwszego
dnia rozpoczat si¢ rytuat ogledzin 1 wzajemnego szacowania. Nie
wygladata na dinozaura. To juz cos. Miata dlugie brazowe wlosy
podpiete na skroniach grzebykami. To wskazywalo na ludzki
charakter. Najbardzie; jednak rzucaty si¢ w oczy wysoko
uniesione brwi 1 ksztaltne usta.

Przygladatam si¢ jej, ona tymczasem stata w milczeniu przed
nami 1 czekala, az maruderzy rozsigdg si¢ 1 ucichnie zgrzyt
odsuwanych 1 zasuwanych suwakow. Przygotowalam otowki,
wyciggnetam notes.

Tessa Gallagher zaczeta Spiewac.

Zaspiewala a cappella irlandzkg ballade. Glos miata
jednoczesnie mocny 1 trwozny. Dzielnie trzymata dzwigki, a
mysSmy patrzyli. Zdawata si¢ wesota 1 smutna zarazem.

Skonczyla spiewac. ByliSmy oszotomieni. Chyba nikt nic nie
powiedzial, nie padlo glupie pytanie, czy pomyliliSmy zajecia.
Pierwszy raz od powrotu do Syracuse moje serce napelnita otucha.
Oto statam si¢ Swiadkiem czegos wyjatkowego; ta ballada
potwierdzita stusznos¢ decyzji o powrocie.

— No wilasnie — rzekta. — Skoro ja moge zaspiewac a cappella
ballade o Osmej trzydziesci rano, wy mozecie punktualnie
przychodzi¢ na zajecia. Jezeli ktos nie czuje si¢ na sitach sprostac



temu wymaganiu, niech w ogodle zrezygnuje.

Tak! Zawotatam w myslach. Tak!

Opowiedziata nam o sobie. O wlasnej tworczosci poetyckiej, o
wczesnym malzenstwie, o umitowaniu Irlandii, o udziale w
protestach przeciw wojnie w Wietnamie, o powolnym stawaniu
si¢ poetka. Stuchatam oczarowana.

Na koniec zaje¢ Tessa Gallagher zadata nam prace domos wg z
Antologii Nortona. Wyszta z sali, gdy studenci si¢ pakowali.

— Cholera — zaklat chlopak w podkoszulku z L. L. Bean,
zwracajac si¢ do swojej dziewczyny w podkoszulku z greckimi
literami delta, theta 1 sigma. — Zmywam si¢ stad, babka ma zajoba.

Zebratam ksigzki na stosik, ktadac na wierzchu podang przez
Gallagher liste lektur. Oprécz wymaganego dla studentow
drugiego roku Nortona, Gallagher polecita jedenascie tomikow
poezji, ktore mozna byto kupi¢ w ksiggarni przy kampusie. Bytam
zachwycona poetkg Gallagher. Poniewaz miatam par¢ godzin
przed pierwszymi warsztatami prozatorskimi z Wolffem, kupitam
herbate w barku pod kaplicg, a potem ruszylam przez plac.
Swiecito stonce, myslalam o Gallagher i wyobrazalam sobie
Wolffa. Podobal mi si¢ tytut jedne; z zarekomendowanych
ksigzek: W biatym swietle Michaela Burkarda. Sztam, rozmyslajac
1 przegladajac Nortona, az raptem natknetam si¢ na Ala
Tripodiego.

Nie znatam go. Okazalo si¢ jednak — a podobne sytuacje
zdarzaly si¢ coraz cz¢sciej — ze Al Tripodi zna mnie.

— Wrocitas — zagadnat. Zrobit dwa kroki naprzdod, zeby mnie
usciskac.

— Przepraszam, ale ja ciebie nie znam — rzektam.

— A, tak, rzeczywiscie. Bardzo si¢ ciesze, ze ci¢ widze.

Cho¢ to niewiarygodne — on naprawde si¢ cieszyl. Poznatam to
po jego oczach. Byl starszym studentem, zaczynat tysie¢, a
drgajace wasy przykuwaly uwage z rdwnag silg co niebieskie oczy.
Patrzac tylko na twarz, mozna mu byto da¢ wiecej lat, niz miat w
rzeczywistosci. Podobnie pobruzdzone twarze widywatam po6znie;
u motocyklistow uczestniczacych w zawodach motokrosowych.



Okazato si¢, ze Al ma co$ wspdlnego z ochrong kampusu i
akurat petnit dyzur tamtego wieczoru, kiedy zostatam zgwatcona.
Poczulam si¢ niezrgcznie, poczutam si¢ bezbronna, ale polubitam
go.

jednoczesnie ogarneta mnie wsciektos¢. Nie moglam uciec od
przesztosci. Zaczetam si¢ zastanawiac, ilu ludzi wie o tym, co si¢
stato, jak daleko rozeszty si¢ wiesci 1 kto je rozsiewat. Wiadomos¢
o gwalcie podala miejska gazeta, pomijajac moje nazwisko 1
wspominajac jedynie o ,,studentce tutejszego uniwersytetu”. Ale
moj wiek 1 nazwa akademika sprawialy, ze stawatam si¢ jedng z
piecdziesieciu. W swojej naiwnosci nie przypuszczatam nawet, ze
codziennie bede zadawala sobie to pytanie: Kto wie, a kto nie
wie?

Nie mozna zapanowac¢ nad szerzeniem si¢ przekazywanej z ust
do ust historii, a moja byla dobra. Nawet ludzie z natury pelni
szacunku dla innych osmielali si¢ ja opowiadac, poniewaz
zakladali, ze nigdy tu nie wroce. Po moim wyjezdzie z miasta
policja odtozyta sprawe ad acta; to samo zrobily moje przyjaciotki
— oprocz Mary Alice. Jak za dotknigeciem magicznej ro6zdzki
przestatam byc¢ osobg i stalam si¢ opowiescig, a wiec poniekad
wtasnoscig kazdego z opowiadajgcych.

Pami¢tam Ala Tripodiego, bo nie widzial we mnie wyltacznie
,,oflary gwaltu”. Miat cos takiego w oczach — zni6st migdzy nami
wszelki dystans. Rozwinglam w sobie dodatkowy zmyst, dzigki
ktoremu natychmiast wyczuwalam, czy dana osoba widzi mnie
czy gwalt. Pod koniec roku juz znatam odpowiedzi na to pytanie.
Albo tak mi si¢ zdawato. A przynajmniej udoskonalitam ten
dodatkowy zmyst. Czasami wolalam nie zadawac pytania, gdyz
byto to zbyt bolesne. W krotkich rozmowach, kiedy wyltaczatam
ow zmyst, aby zamowi¢ kaweg albo poprosi¢ kogos o pioro,
nauczylam si¢ zamykac czesS¢ siebie. Nigdy si¢ nie dowiedziatam,
ilu ludzi taczyto prasowg wiadomos¢ czy tez plotki, ktore wyszty
z akademika Marion, z moja osobg. Niejednokrotnie
wystuchiwatam rewelacji o sobie. Opowiadano mi mojg historie.
,Mieszkalas w Marion? — pytal ktos. — Znala§ tamta



dziewczyne?”. Czasami sluchatam, zeby si¢ przekona¢, co
wiedzieli, 1 jak zabawa w ghluchy telefon przetworzyta moje zycie.
Czasami patrzytam komus prosto w oczy 1 mowitam: ,, Tak, tamta
dziewczyna to ja”.

Na zajeciach Tessy Gallagher ciggle notowatam. Zapisatam na
przyktad, ze powinnam pisa¢ ,wiersze, ktore co$§ znacza’.
Gallagher oczekiwala, ze zmierzymy si¢ z najtrudniejszymi
problemami, ze okazemy si¢ ambitni. Byta twarda. Wymagata,
bysSmy co tydzien uczyli si¢ na pamie¢¢ jednego wiersza 1
recytowali go, poniewaz tego samego wymagano niegdys od niej.
Musielismy czyta¢ 1 omawia¢ rézne formy, analizowa¢ metrum,
pisa¢ wiersze o skomplikowanej strukturze stroficznej, villanelle 1
sekstyne. Potrzasata nami, stosujgc rygory, w nadziei, ze w ten
sposob zacheci nas do pisania wierszy, ktore co$ znaczg, a takze
rozwieje zludzenia, ze dobra poezja moze powsta¢ dzieki
udawaniu depresji. Gdy Raphael, ktory nosit spiczastg brodke 1
woskowatl wasy, tlumaczyl, ze nie napisal wiersza, bo jest
szczesliwy, a tworzy¢ moze tylko wtedy, gdy jest przygnebiony,
Gallagher $ciggnela ksztaltne usta w dzidbek, uniosta jeszcze
wyzej nienaturalnie wysokie brwi 1 odparta: ,,Poezja to nie nastroj.
To cigzka praca”.

Nie napisalam dotychczas nic o gwalcie oprocz wpisow do
dziennika w formie listOw do samej siebie. Teraz postanowitam
napisa¢ wiersz.

Wyszlo co$ strasznego. Pamietam, ze wierszydlo ciggneto sie
przez piec stron, a gwalt stanowit jedynie nieksztaltng metafore
upchnietg do worka stow, ktore mialy dotyczy¢ spoteczenstwa,
przemocy oraz roéznicy migdzy Swiatem przedstawionym w
telewizji a rzeczywisto$cig. Wiedzialam, ze nie jest to moje
najlepsze dzieto, ale zademonstrowatam, jak sadzilam, moja
inteligencje 1 umiejetnos¢ pisania wierszy, ktore co$ znacza, a w
dodatku maja duzy format (podzielitam ten utwor na cztery czesci
1 ponumerowatam rzymskimi cyframi!).

Gallagher potraktowata mnie mito. Nie napisalam wiersza po



to, by analizowano go na zaj¢ciach, wiec wyznaczyta mi spotkanie
w swoim gabinecie. Podobnie jak u Tobiasa Wolffa o drugie;
stronie korytarza, jej niewielki pokoik byt zawalony ksigzkami 1
drukami, lecz odnosito si¢ wrazenie, ze Gallagher urzeduje tu od
lat, podczas gdy gabinet Wolffa wygladal, jakby gospodarz
jeszcze nie catkiem si¢ wprowadzil. U niej panowala ciepta
atmosfera, na biurku stal kubek z herbata, z oparcia krzesta
sptywata kolorowa chusta z chinskiego jedwabiu. Dtugie falujace
wlosy Gallagher miata tego dnia podpiete grzebykami z cekinami.

— Porozmawiajmy o twoim wierszu, Alice — zaproponowala.

Skonczylo si¢ na tym, ze opowiedzialam jej swoja historie.
Stuchata uwaznie. Nie byla zaskoczona, zaszokowana ani nie
przestraszyta si¢ studentki z problemami. Nie okazata mi wtedy
kobiecego wspolczucia ani macierzynskiej troski, chociaz p6zniej
owszem. Byla rzeczowa, kiwata glowa ze zrozumieniem.
Wstuchiwata si¢ w bol kryjacy si¢ za stowami, nie tylko w samg
opowies¢. Intuicyjnie wyczuwata, co to wszystko dla mnie
znaczy, co jest dla mnie najwazniejsze, co moze wytowi¢ z tej
plataniny przezy¢ 1 pragnien, zeby mi potem pomoc.

— Czy juz go ztapali? — spytata po pewnym czasie.

— Nie.

— Mam pomysl, Alice. Moze zaczniesz swoOj wiersz tak. — I
napisata. Gdyby cie ztapali...

Gdyby cie ztapali

i mogtabym znowu

zobaczy¢ tamtq twarz,

moze poznatabym twoje imie.

Nie nazywatabym cie juz ,,gwaltcicielem”™
, mowitabym John albo Luke, albo Paul.
Nienawis¢ moja niech urosnie ogromna.

Gdyby cie znalezli, ujetabym chetnie
te czerwone kule i oderznela je



na oczach wszystkich.
Zaplanowatam juz przyjemne
Zabijanie, powolny, lekki kres.

Najpierw

Kopatabym mocno twardym butem

I patrzyta, jak wycieka z ciebie
Krwisto-rozowa tresc.

Potem

Wycietabym ci jezyk,

Nie mogtbys krzyczec ani kigc¢.

Mowitaby tylko petna bolu twarz

Po zdarciu zastony ignorancji.

Wreszcie

Czy powinnam posiekac twoje stodkie krowie
Oczy ostrymi jak brzytwa Zdzblami trawy,

Na ktorej kazates mi lezec? Albo postrzelic cie
W kolano — doktadnie tam, gdzie podobno
Rzepka roztrzaskuje sie w drobny mak?

Wyobrazam sobie teraz,

Jak przecierasz zaspane oczy,

Zywe i Slepe, a ja wstaje niespokojna.
Chce zobaczy¢ na rekach krew

Z twojej grubej skory.

Chce cie zabic

Twardym butem, pistoletem i szktem.
Chce ci dogodzic nozem.

Chodz do mnie, chodz do mnie,
Poloz sie i umrzyj obok mnie.

Kiedy skonczylam wiersz, cata si¢ trzestam. Bylam w swoim
pokoju w akademiku. Mimo pewnych niedoskonatosci, silnie
zaznaczonych wptywow Sylvit Plath oraz tego, co Gallagher



nazwala pdzniej ,,przesadyzmem”, udato mi si¢ po raz pierwszy
zwroci¢ wprost do gwalciciela. Rozmawiatam z nim.

Gallagher zachwycita si¢ moim wierszem. ,,Tak trzymaj” —
powiedziata. Uznata, ze napisalam co§ na tyle waznego, ze
chcialaby to przeanalizowa¢ na warsztatach. To byl duzy krok
naprzdd. Znaczyto to bowiem, ze mam usigS¢ w jednej sali z
czternastoma obcymi osobami — tak si¢ sktadato, ze znajdowat si¢
w ich gronie Al Tripodi — i1 powiedzie¢, ze padtam ofiarg gwattu.
Zgodzitam si¢ to zrobi¢ za namowa Gallagher, chociaz si¢ batam.
Miatam kiopot z tytutem. W koncu si¢ zdecydowatam: Wyrok.

Rozdatam wiersz studentom, a potem, zgodnie z przyjetym na
warsztatach zwyczajem, odczytalam go na glos. Podczas czytania
zrobito mi si¢ gorgco. Zaczerwienitam si¢, czulam krew
uderzajaca do twarzy 1 szczypanie w szczytach uszu 1 w czubkach
palcow. Czutam obecno$¢ otaczajacych mnie studentéw. Siedzieli
przykuci do swoich miejsc z oczami utkwionymi we mnie.

Gdy skonczytam, Gallagher poprosita, zebym przeczytala
wiersz jeszcze raz. Zapowiedziata tez, ze kazdy bedzie musiat
wypowiedzie¢ si¢ na temat tego, co ustyszal. Powtorne odczytanie
wiersza byto dla mnie torturg, ponownym, bez chwili przerwy,
odegraniem bardzo przykrych przezy¢. Do tej pory zadaje sobie
pytanie, dlaczego Gallagher uparta si¢, zebym czytata Wyrok
publicznie 1 zeby kazdy student — czego si¢ zwykle nie
praktykowato — wygtlosit potem swoje uwagi. Wedlug niej wiersz
byt wazny, poniewaz dotyczyl waznego tematu. Moze, postepujac
w ten sposob, chciata przekona¢ o tym nie tylko grupe studentow,
lecz takze mnie?

Wiegkszos¢ moich réwiesnikOw nie potrafita spojrze¢ mi w
0czy.

— Kto chce zaczac? — zapytala wprost. Gallagher swoim
przyktadem mowita klasie: Tutaj wlasnie to robimy.

Studenci odpowiadali niesmiato. Chowali si¢ za stowami:
odwazny, znaczacy, Smiaty. Paru uniosto si¢ gniewem, ze s3
zmuszani do wypowiedzi, 1 odebralo wiersz, w potaczeniu z



nakazem Gallagher, jako akt agresji z jej 1 z mojej strony.

— Ale chyba tak naprawde nie czujesz tego, co opisatas? — rzekt
z powatpiewaniem Al Tripodi.

Patrzyt prosto na mnie. Przypomnial mi si¢ ojciec. Wszyscy
inni nagle gdzies znikli.

— Na przyktad czego?

— Nie chcesz tak naprawde przestrzeli¢ mu kolana ani rani¢
nozem. Nie mozesz odczuwac takiego pragnienia.

— Ale ja tak czuj¢ — odpartam. — Chce go zabic.

Zapadta cisza. Tylko Maria Flores, cicha, spokojna Latynoska,
jeszcze nie zabrata glosu. Kiedy Gallagher przypomniata, ze teraz
jej kolej, Maria odmoéwita wypowiedzi. Ale Gallagher nie ustgpita.
Maria bronita sie, ze nie moze mowic. Gallagher zaproponowata
jej, zeby sformutowata swoje przemyslenia na przerwie, a potem
si¢ nimi podzielita. ,,Wszyscy muszg si¢ wypowiedzie¢ — rzekla. —
Otrzymaliscie od Alice dar. Kazdy z was powinien to zrozumiec i
w jaki§ sposOb zareagowac. Mowiagc, przysiadacie si¢ do jej
stolika”.

Wyszlismy na przerwe. W holu o kamiennej posadzce, przy
gablotce z publikacjami wydzialu 1 nagrodami stojagcymi na
zakurzonych szklanych potkach, Al Tripodi wypytywal mnie
dalej. Patrzytam na martwe owady, ktore dostaty si¢ do gablotki 1
juz stamtad nie wyleciaty.

Al Tripodi nie rozumial, jak mogltam cos takiego napisac.

— Nienawidze¢ go — rzektam.

— Jestes pickng dziewczyna.

Pierwszy raz ktos mi to mowit 1 jeszcze nie wiedziatam, ze
spotkam si¢ z tym komentarzem wielokrotnie. Nie mozna
jednoczes$nie nienawidzi¢ 1 by¢ pigkng. Jak kazda dziewczyna
chciatam by¢ pigkna. Ale naprawde czutam w sobie nienawisc.
Wigc jak moglam by¢ jednoczesnie taka 1 taka dla Ala
Tripodiego?

Powiedzialam mu o marzeniu, jakiemu wcigz od nowa si¢
wtedy oddawatam. Moglam w tym marzeniu dopas¢ gwalciciela 1
zrobi¢ mu wszystko, co chciatam. Wyznatam Tripodiemu, ze



robitam to, co opisalam w wierszu, a nawet jeszcze gorsze rzeczy.

— I co mozna przez to zyskac? — spytat.

— Zemste — odpartam. — Nie rozumiesz?

— Chyba nie. Wspotczuje ci.

Przygladatam si¢ martwym zuczkom lezacym na grzbiecie —
ich tapki wystawaty w gore, a potem pod ostrym katem skrecaty w
dol, czulki zas opadaly znieruchomiatymi delikatnymi lukami
niczym zgubione ludzkie rzgsy. Nawet nie drgnetam, wigc Tripodi
niczego nie zauwazyt, a ja cata ptongtam. Nie chciatam niczyjej
litosci.

Maria Flores nie wrdcita na zajecia. Bylam wsciekta. Nie
potrafig upora¢ si¢ z tym problemem, pomyslatam, 1 to mnie
rozztoscito. Wiedziatam, ze nie jestem piekna, 1 w obecnosci
Gallagher przez trzy godziny tamtego dnia nie musialam w ogole
si¢ przeymowac tym, czy jestem piekna, czy nie. Wiasnie ona,
zapisujagc pierwszy wers, omawiajgc utwor na warsztatach,
udzielita mi pozwolenia — mogtam nienawidzic.

Doktadnie tydzien pdzniej napisane przez Gallagher stowa
Gdyby cie zlapali okazaly si¢ prorocze. Pigtego pazdziernika
natknetam si¢ na swojego gwalciciela na ulicy. Tego samego
wieczoru mogltam przesta¢ nazywac go ,,gwalcicielem” 1 nadac
mu imi¢ i nazwisko: Gregory Madison.

Tego dnia miatam warsztaty z Tobiasem Wolffem.

Wolff, w przeciwienstwie do Gallagher, nie nawigzywat tak
tatwo kontaktow ze studentami. Zreszta byl mezczyzng, a wtedy
mezczyzna musiatby mnie przynajmniej czyms zaskoczy¢, zanim
zechcialabym pomyslec o tym, by mu zaufac. Nie staral si¢ nikogo
zabawia¢. Dat wyraznie do zrozumienia, ze jego osoba nie jest
wazna — wazna jest literatura. Ja za$§, poniewaz postanowitam
zosta¢ poetka 1 zdajac si¢ na los szczgscia, trafitam na zajecia z
literatury, przybratam poze wyczekujacg. Bylam jedyna studentka
drugiego roku w jego grupie i jedyng dziwacznie ubrang. Pisarze
chodzili wykrochmaleni i w dzinsach, a ich koszule bity w oczy
emblematami klubow sportowych lub kraciastym wzorem. Poeci



ubierali si¢ zwiewnie. Na pewno nie nosili koszul z emblematami
klubow sportowych. Uwazalam si¢ za poetke. Tobias Wolff,
wyprostowany jak zoinierz na paradzie, a w analizie utworow
sztywno trzymajacy si¢ fabuty, niczym mnie nie zafascynowat.

Przed zajgciami chcialam co$§ zjes¢. Posztam z akademika na
Marshall Street. Mieszkatam w Syracuse od miesigca 1, tak jak
wszyscy, zaczetam wyskakiwac na Marshall Street po przekaski 1
szkolne przybory. Mialam swoj ulubiony sklepik. Prowadzit go
Palestynczyk po szescdziesigtce, ktory opowiadatl anegdoty 1
zyczyt ,,mitego dnia” z takim naciskiem, jakby mowit szczerze.

Idac ulicg, zobaczylam w pewnej odleglosci przed sobg
Murzyna rozmawiajgcego z podejrzanie wygladajagcym biatym.
Bialy stal w zautku, za plotem. Miat wlosy do ramion 1
kilkudniowy zarost. Rekawki biatego podkoszulka podwinat tak,
by podkresli¢c wypuklosci bicepsow. Murzyna widziatam od tytu,
ale obudzil mojg czujnos¢. W myslach przebiegltam punkty z listy
stuzacej porOwnaniom: ten sam wzrost, ta sama budowa ciata, co$
nieokreslonego w postawie, rozmawia z ciemnym typem. Przejs¢
na drugg strong ulicy!

Tak tez zrobitam. Drugg strong ulicy pokonatam reszte drogi do
sklepiku, nie ogladajac si¢ ani razu. Znow przecictam jezdnie i
wesztam prosto do sklepiku. Tutaj czas ptynat wolnie;j.
Zapami¢tatam wszystko tak doktadnie, jak mato co. Wiedzialam,
ze bede musiata znow wyjs¢ na ulice, 1 staralam si¢ uspokoiC.
Wzietam brzoskwiniowy jogurt i wod¢ sodowg Teem — juz sam
ten wybor S$wiadczyl o mojej zachwiane; rownowadze.
Palestynczyk wybit zakupy na kasie, ale byt naburmuszony 1 tak
si¢ Spieszyt, ze nawet nie powiedziat ,,mitego dnia”.

Wysztam ze sklepiku, schronitam si¢ od razu po przeciwnej,
bezpiecznej stronie ulicy 1 zerknetam w kierunku zaufka.
Mezczyzni znikli. Zauwazytam natomiast po mojej stronie ulicy, 1
nieco w prawo, policjanta. Wysiadal z wozu patrolowego. Byt
bardzo wysoki, miat wlosy 1 wasy rude jak marchewka. Nigdzie
si¢ nie spieszyl. Rozejrzawszy si¢ wokot, uznatam, ze nic mi nie
grozi. Przezylam po prostu bardziej intensywnie strach, jaki od



czasu gwaltu odczuwatam w obecnosci niektorych Murzynow.
Spojrzatam na zegarek 1 przyspieszytam kroku. Nie chcialam si¢
spOzni¢ na warsztaty Wolffa.

Wtem, najzupelniej nieoczekiwanie, spostrzeglam idacego w
moja stron¢ gwalciciela. Przecinat na skos jezdnie, przechodzac z
drugiej strony ulicy. Nie zatrzymatam si¢ ani nie zaczetam
krzyczec.

Podchodzit z uSmiechem. Poznal mnie. Dla niego tamto byto
spacerem w parku; teraz spotkat na ulicy znajoma.

Znatam go, lecz nie moglam si¢ zmusi¢ do moéwienia. Catg
energie skupitam na przekonywaniu siebie, ze ten cztowiek nie ma
nade mng wiladzy.

— Hej, mata — rzekt. — Czyja ciebie skad§ nie znam? -
Usmiechnat si¢ z wyzszoS$cia, przypominajac sobie.

Nie odpowiedziatam. Patrzytam wprost na niego. Wiedziatam,
ze to ta sama twarz, ktorg widziatam nad sobg w tunelu.
Wiedziatam, ze calowalam te usta, wpatrywalam si¢ w te oczy,
wachalam mdtly, owocowy zapach na jego skorze.

Bylam zbyt przerazona, zeby krzycze¢. Miatam za plecami
pohcjanta, ale nie mogltam wrzasngé: ,,Ten czlowiek mnie
zgwatcit!”. Tak dzieje sie¢ w filmach. Wysuwatam jednag stope
przed drugg 1 robitam krok po kroku. Ustyszalam za plecami jego
smiech. Wci3z jednak sztam naprzod.

Nie bal si¢. Ming¢to prawie szeS¢ miesiecy od tamtej nocy w
parku. Sze$¢ miesi¢cy od czasu, gdy lezatam pod nim w tunelu, na
potluczonym szkle. Smiat sig, poniewaz uszto mu to na sucho,
poniewaz juz wczesniej gwalcit 1 nie zamierzat przestac. Moja
rozpacz sprawiata mu przyjemnos$¢. Chodzil ulicami wolny 1
bezkarny.

Skrecitam w najblizszg przecznice. Zobaczylam przez ramig, ze
podszedt do rudego policjanta. Uciagt sobie pogawedke, tak pewien
swojego bezpieczenstwa, ze — bez najmniejszego skrepowania — w
chwile potem, jak mnie ujrzat, zaczepit policjanta.

Czulam, ze mam obowigzek pdjs¢ do Wolffa 1 wyjasnic,
dlaczego nie wezme udziatu w zajeciach. Bytam jedyng studentkag



drugiego roku w jego grupie.

Wesztam na Wydzial Filologii 1 spojrzatam na zegarek. Miatam
dos¢ czasu, zeby przed zajeciami Wolffa zalatwi¢ dwa telefony. Z
budki na parterze zadzwonitam do Kena Childsa, powiedziatam,
co si¢ stato, 1 poprositam, zeby za pot godziny spotkat si¢ ze mng
w pobliskiej bibliotece. Chciatam zrobi¢ szkic gwalciciela, a Ken
chodzit przeciez na Wydzial Sztuk Pigknych. Zaraz po tym
pierwszym telefonie potgczyltam si¢ z rodzicami na ich koszt.

Odezwali si¢ oboje.

— Mamo, tato, dzwoni¢ z Wydziatu Filologii.

Matka bylta teraz wyczulona na najmniejsze drgnienie mojego
glosu.

— Co sig stato, Alice? — zaniepokoita sie.

— Widziatam go przed chwilg, mamo.

— Kogo widziatas? — spytal ojciec, zostajac jak zawsze dwa
kroki z tyhu.

— Gwalciciela.

Nie pami¢tam reakcji rodzicow. Nie moglam jej zapamigtac.
Zadzwonitam, poniewaz musialam ich powiadomi¢ tym, co si¢
stato, 1 poinformowac, co w zwigzku z tym przedsiewzi¢tam.

— Powiem profesorowi Wolffowi, ze nie moge przyjs¢ na
zajecia. Telefonowalam juz do Kena Childsa, spotka si¢ ze mng 1
odprowadzi mnie do akademika. Chcg zrobi¢ szkic.

— Daj zna¢, kiedy wrdcisz do siebie — poprosita matka. To
pamigtam.

— Dzwonitas na policje? — spytal ojciec. Nie wahatam si¢ z
odpowiedzig.

— Jeszcze nie — odpartam, co nie pozostawiato watpliwosci, ze
to zrobig 1 nie popuszcze.

Idac po schodach tam, gdzie odbywaly si¢ warsztaty, natknetam
si¢ na Wolffa, ktory tez zmierzatl do sali wyktadowe;.

Studenci wtasnie wchodzili do srodka. Podesztam do Wolffa.

— Panie profesorze, czy moge z panem porozmawiac? —
spytatam.

— Zaraz zaczynaja si¢ zajecia, porozmawiamy pozniej.



— Chodzi wlasnie o to, ze nie moge by¢ na zajeciach. Jak
przypuszczatam, nie byt zadowolony. Nie sadzilam jednak, zZe
okaze az tak wielkie niezadowolenie. Zaczat mi dowodzi¢, jakie
miatam szczescie, ze znalaztam sie¢ w jego grupie, podkreslajac, iz
nieobecnos¢ na jednych zajeciach rdéwna si¢ niecobecno$ci na
trzech zajeciach na zwyktym studenckim kursie. Wiedziatam o
tym. Wilasnie dlatego posziam najpierw na Wydziat Filologii,
zamiast udac sie¢ prosto do akademika.

Poprositam Wolffa, zeby mi poswiecit dwie minuty swojego
cennego czasu. Zeby porozmawiat ze mna w swoim gabinecie, nie
w korytarzu. ,,Blagam” — powiedzialam. Ton mojego gtosu trafit
do jakiego§ zakamarka w jego duszy, gdzie nie rzadzity
obowigzujace w klasie formalne regutly, ktore bardzo sobie cenit.
,Blagam” — powtorzytam, na co odpart, taskawie ustepujac: ,,Ale
musi si¢ pani mocno streszczac”.

Podazytam za nim krotkim korytarzem, skrecitam 1 stangtam
pod drzwiami, czekajac, az je otworzy. Kiedy teraz to
wspominam, nie mog¢ wprost uwierzy¢, ze przez caly czas — . od
chwili, gdy ujrzatam na ulicy gwalciciela, az do momentu, gdy
znalaztam si¢ w gabinecie Wolffa za zamknigtymi drzwiami —
zachowatam spokéj. Poczutam, ze jestem z mezczyzng, ktory
mnie nie skrzywdzi. Dopiero teraz mogltam spokojnie, gl¢boko
odetchngC. Profesor usiadl naprzeciw mnie, a ja przez chwilg
krecitam si¢, a potem przysiadtam na krzesle dla studenta.

Wybuchtam.

— Nie moge przyjs¢ na zajecia. Przed chwilg widzialam
cztowieka, ktory mnie zgwalcit. Musze zadzwoni¢ na policje!

Pamietam jego twarz, 1 to wyraznie. Byl ojcem. Wtedy
wiedziatam tylko, ze ma matych synkow. Postgpit ku mnie. W
pierwszym odruchu chciat mnie pocieszy¢, ale potem
instynktownie cofnagt si¢ w obawie, jak ofiara gwaltu przyjmie
jego dotkniecie. Twarz mu si¢ zapadla, wyrazajac bezradne
zmieszanie, jakie pojawia si¢ na twarzach ludzi, kiedy mimo checi
nie moga zrobi¢ nic, by naprawic zto, ktore si¢ stalo.

Wolff spytat, czy ma w moim imieniu powiadomi¢ policje, czy



pomyslatam, jak wréci¢ do akademika, 1 co w ogdle moze jeszcze
zrobi¢. Wyjasnitam, ze juz si¢ umowitam z kolegg, ktory bedzie
mnie eskortowal z biblioteki do akademika, skad zadzwonie na
policje.

Wyszlismy na korytarz. Zanim Wolff mnie zwolnit — w
myslach juz stawialam jedng noge przed druga, robigc krok za
krokiem, juz planowalam telefon na policje, powtarzajgc jak
automat: ,,Wisniowa wiatrowka, niebieskie dzinsy podwiniete u
dotu, sportowe buty Converse AllStar” — zatrzymat si¢ i potozyt
mi rece na ramionach.

Upewniwszy si¢, ze przez moment skupitam na nim uwage,
przemowit:

—Alice, bedzie si¢ teraz duzo dziato 1 by¢ moze to, co powiem,
wyda ci si¢ w tej chwili bezsensowne, ale postuchaj. Staraj si¢ w
miar¢ moznosci wszystko zapamietywac.

Powstrzymuje si¢ od napisania ostatnich dwoch stow
wersalikami. Wolff wypowiedziat je z duzym naciskiem. Chcial,
zeby odbity sie echem w mojej glowie 1 kiedys, w przysztosci,
niezaleznie od tego, jaka pojde droga, wybiegly mi naprzeciw.
Znat mnie od dwoch tygodni. Mialam dziewigtnascie lat.
Siedzialam na jego zajeciach 1 rysowalam kwiaty na dzinsach.
Napisatam opowiadanie o manekinach, ktore ozyly i chciaty mscic¢
si¢ na krawcach.

Dlatego krzyczat ponad dzielacg nas przepascig. Wiedziat juz
wtedy — co odkrylam pédzniej, kiedy weszilam do ksiegarni
Doubledaya na Piatej Alei w Nowym Jorku i kupitam Zycie tego
chiopca, opowies¢ autorstwa Wolffa — ze pamie¢ moze uratowac,
ze ma moc, ze nieraz jest jedynym kotem ratunkowym dla
bezsilnych, uciskanych, bitych 1 ponizanych.

Odlegtos¢ dzielaca mnie od biblioteki — dwiescie metrow przez
plac, na drugg strone uliczki biegngce; wzdtuz budynku Wydziatu
Filologii — pokonatam jak na automatycznym pilocie. Zmienitam
si¢ w maszyn¢. Chyba tak chodza na patrolu zotnierze w czasie
wojny, czujnie rejestrujac kazdy ruch czy zagrozenie. Plac nie jest



placem, lecz polem walki, na ktérym skrywa si¢ zywy wrog.
Przyczaja si¢, zeby zaatakowa¢ w momencie, gdy oslabisz
czujnos$¢. Jedyne wyjscie — nigdy, ani na chwilg, nie ostabiac
cZujnosci.

Z, koncowkami nerwoéw na wierzchu dotartam do Biblioteki
Birda. Bylam spi¢ta, ale gdy znalaztam si¢ w srodku, w swietle
fluorescencyjnych lamp, pozwolitam sobie glteboko odetchng¢. Na
poczatku semestru biblioteka Swiecita pustkami. Jezeli kogos
mijatam, staralam si¢ na niego nie patrze¢. Nie chciatam spotkac
niczyjego wzroku.

Nie moglam czeka¢ na Kena; batam si¢ zatrzymac, wiec
przesztam budynek, ktory zaplanowano w ten sposob, ze mozna
byto z niego wyjs¢ z drugiej strony na ziemi¢ niczyja. Biegla tam
uliczka, zabudowana starymi domami o drewnianej konstrukcji,
zajetymi w  wiekszosci przez meskie 1 zenskie korporacje
studenckie. Teren ten nie nalezal do uswigconego tradycja
gtownego placu kampusu 1 byt stabo oswietlony. Tymczasem —
gdy sztam z Marshall Street do Wolffa, by mu powiedziec¢, ze nie
przyjde na zajecia — zapadt zmierzch. Miatam jeden cel: wrdcic
calo do akademika 1 zapisa¢ wszystko, co pamigtatam, szczegoty
ubioru 1 wygladu.

Dotartam na miejsce. Nie pamigtam, czy minglam kogo$ po
drodze. Jezeli nawet tak, to z nikim nie zamienitam stowa. Ze
swojego pokoiku zadzwonitam na policje. Wyjasnitam, ze w maju
padiam ofiarg gwaltu, a teraz wrocitam na uczelni¢ 1 zobaczytam
gwalciciela. Spytatam, czy ktos przyjedzie.

Potem usiadtam na 16zku 1 wykonatam szkic. Dla pamigci
zanotowalam szczegoty. Najpierw wlosy, potem wzrost, budowe
ciala, nos, oczy, usta. Opisalam glowe 1 twarz: ,Krotka szyja.
Nieduza, kulista glowa. Kanciasta szczeka. Wtlosy opadajace
lekko na czoto™. I skorg: ,,Dosy¢ ciemna, ale niezupetnie czarna”.
U dohu strony, w lewym rogu narysowatam go, jak umiatam, a
obok wyszczegdlnitam zapamigtane czeSci  jego  ubioru:
,Wisniowa kurtka, a la wiatrowka, ale ocieplana. Dzinsy
niebieskie. Biale buty sportowe”.



Zjawil si¢ Ken, zdyszany i1 zdenerwowany. Byl drobny,
delikatny — rok temu, w przyplywie romantycznego nastroju
nazwatam go miniaturowym Dawidem. Jak na razie nie potrafit
uporac si¢ z sytuacja, w ktorej si¢ znalaztam. Latem raz do mnie
napisal. Wyjasnil — co wtedy przyjetam za dobrg monete — zZe
wlozyt to, co ze mng si¢ stato, w nowe ramy, zeby tak bardzo go
nie bolalo. ,,Bed¢e o tym myslatl jak o ztamaniu nogi, ktora z
czasem si¢ zrasta. Ty tez z czasem si¢ z tego wyleczysz”.

Ken sprobowal poprawi¢ moj szkic, ale ze zdenerwowania
trzesty mu si¢ rece. Siedzial na moim t6zku 1 wydawat mi sie taki
bardzo maly 1 wystraszony. Postanowilam mysle¢ o nim jak o
zywym, cieplym cztowieku, ktory mnie zna 1 ma dobre checi. To
mi musialo wystarczy¢. Kilka razy probowal narysowac glowe
gwalciciela.

Z korytarza dobiegt tupot ciezkich krokow 1 odglosy aparatow
walkie-talkie nastawionych glosno, jakby ich witasciciele pragneli
doda¢ sobie waznos$ci. Kiedy piesci zatlomotaly w moje drzwi,
otworzylam je — inne dziewczyny wychodzity wtasnie na korytarz.

Ochrona uniwersytetu w Syracuse zostala zawiadomiona przez
policj¢. Byli podnieceni. Wreszcie, cholera, co$ si¢ dziato. Dwa;
ochroniarze mieli wyjatkowo szerokie bary, co stalo si¢ jeszcze
bardziej widoczne w moim malenkim pokoiku.

W chwile potem przybyla policja miejska Syracuse w sile
trzech ludzi. Ktos zamknat drzwi. Powtorzytam swoja opowiesc,
w zwigzku z czym doszto do drobnego sporu kompetencyjnego.
Czlonkowie ochrony uniwersyteckiej byli wyraznie rozczarowani.
Otoz incydent mial miejsce w parku Thordena, sprawce za$
widziano na Marshall Street, a wiec nie ulegalo watpliwosci, ze
sprawg powinny zajac¢ si¢ wladze miasta Syracuse, a nie kampusu.
Dobrze to o nich $§wiadczyto jako o zawodowcach, lecz tego
wieczoru byli nie tyle przedstawicielami uniwersytetu, ile
mysliwymi podazajagcymi Swiezym tropem.

Policjanci obejrzeli szkice moje 1 Kena. Wcigz méwili o nim
jako o moim chtopcu, chociaz za kazdym razem ich poprawiatam.
Spogladali na niego podejrzliwie. Drobny 1 nerwowy Ken



wydawat si¢ dziwadtem w pokoju pelnym poteznych mezczyzn
uzbrojonych w pistolety 1 paiki.

— Kiedy widziala pani podejrzanego? Odpowiedziatam.

Poniewaz nie zareagowalam, widzgc gwalciciela na ulicy, byta
szansa, ze krazy gdzies w rejonie Marshall Street. Warto wiec
byto przejechac si¢ tam wozem patrolowym.

Dwoch policjantow wzigto moj szkic, zostawiajac rysunek
Kena.

— Zrobimy kopie 1 rozeslemy wewnetrzny biuletyn. Wszyscy
policjanci w miescie bedg mieli ten portret w wozach
patrolowych, az ztapiemy drania — zapewnit jeden z nich.

— Czy bede ci potrzebny? — spytal Ken, kiedy zbieraliSmy sie
do wyjscia.

Spojrzenia policjantow musialty go sparzyc¢. Poszedt z nami.

Opuscilismy budynek pod eskortg szesciu umundurowanych
mezczyzn. Ken wsiadl ze mng do wozu patrolowego z tyhu; z
przodu siedziat jeden policjant. Nie pamietam jego nazwiska, ale
pamigtam jego gniew.

— Dostaniemy skurwiela — odgrazat si¢. — Gwalt to jedno z
najgorszych przestepstw. Zaptaci za to.

Zapalit silnik 1 wilaczyt btyskajaca czerwono-niebiesko lampe
na wozie. Z rykiem silnika popedzilismy na oddalong zaledwie o
par¢ przecznic Marshall Street.

— Prosze¢ uwaznie si¢ rozglada¢ — polecit policjant.
Manewrowat wozem =z silg 1 zrecznoscig, ktore poézniej
podziwialam u nowojorskich taksowkarzy.

Ken siedzial zgarbiony obok mnie. Uskarzal si¢, ze od
migajgcego Swiatla boli go glowa. Ostanial oczy. Wygladatam
przez okno. Przejechalismy kilka razy wzdluz 1 wokot Marshall
Street, a tymczasem policjant opowiedziat o siedemnastoletniej
siostrzenicy, zwyklej, niewinnej dziewczynie. Dokonano na niej
zbiorowego gwaltu. ,,Zrujnowane zycie — rzekt. — Zrujnowane
zycie”. Wyciagnal palke 1 zaczat nig thuc w wolne siedzenie. Ken
wzdrygat si¢ przy kazdym uderzeniu w winyl. Od poczatku
obawialam si¢, ze wyprawa bedzie daremna, a teraz dodatkowo



zaczetam si¢ bac nieobliczalnego policjanta.

Poniewaz nigdzie nie dostrzegtam gwalciciela,
zaproponowatam, zebySmy wrocili na posterunek 1 przejrzeli
kartoteke przestepcow. Ale policjant musiat si¢ wytadowac 1 tylko
szukatl okazji. Przejezdzajac ostatni raz Marshall Street, ostro
zahamowat.

— A tam, o, tam — wskazat. — Czy to nie ktory$ z tamtych?

Spojrzatam 1 od razu wiedzialam kto to. Trzech czarnych
studentow. Poznatam to po ubiorze. Wszyscy trzej byli wysocy.
Za wysocy. Zaden z nich nie mogt by¢é moim gwalcicielem.

— Nie — odpartam. — Jedzmy stad.

— To tobuzy — rzucit. — Zostancie tu.

Wysiadt pospiesznie z wozu 1 pobiegt do tamtych. W reku
trzymat patke.

Ken dostat czegos w rodzaju ataku paniki, jakie widywatam u
matki. Oddychat z trudem. Chciat wysigs¢.

— Co on zrobi? — spytal. Sprobowal otworzy¢ drzwi.
Automatycznie si¢ zamknely. Tym autem jezdzili rowniez
przestepcy, nie tylko ofiary.

— Nie wiem. Ci faceci ani troche nie przypominajg tamtego.

Nad nami wcigz btyskata lampa sygnalowa. Ludzie zaczgli
podchodzi¢ 1 zaglada¢ do wozu. Wscieklam si¢ na policjanta, ze
nas tak zostawil. Wscieklam si¢ tez na Kena, ze jest takim
mieczakiem. Wiedziatam, ze czlowiek jadacy na adrenalinie i1
szukajgcy zemsty za zgwalcong siostrzenice nie zdziata nic
dobrego. Tkwitam w samym centrum catej akcji, a rOwnoczesnie
jakbym nie istniata. Bytam katalizatorem, sprawiajacym, ze ludzie
robili si¢ nerwowi, czuli si¢ winni albo ogarniata ich wsciektosc.
Batam sig¢, ale jeszcze silniej odczuwatam obrzydzenie. Chciatam,
zeby policjant wr6cit. Siedziatam w samochodzie obok
popiskujacego Kena, trzymajac gtowe miedzy kolanami, zeby
zagladajacy do Srodka Iludzie zobaczyli ,plecy ofiary”, 1
nastuchiwatam odglosoéw, ktére musiaty dobiegac z zautka. Kogos
bito, to pewne. Ale nie Jego.

Policjant wrocit. Jednym rzutem ciata usiadt na fotelu kierowcy



1 przytozyt patke do otwartej dtoni drugiej reki.

— Majg nauczke — rzekt. Byt spocony i ucieszony.

— Co oni zrobili? — spytal przerazony Ken.

— Otworzyli jadaczke. Nigdy nie pyskuj policjantowi na
stuzbie.

Nie zamknetam oczu na to, co stalo si¢ tego wieczoru na
Marshall Street. Ztem bylo to, ze nie mogltam przej$¢ wieczorem
przez park. Ztem — ze padlam ofiarg gwaltu. Zlem — pewnos¢
gwalciciela, ze jest nietykalny, oraz lepsze zapewne traktowanie
mnie przez policje, poniewaz bytam studentkg w Syracuse. Ztem
byt gwalt na siostrzenicy policjanta. Ale policjant takze postapit
zle, méwiac o jej zrujnowanym zyciu. Zle, ze wystawil na dach
wozu koguta i paradowal z nim po Marshall Street. Zle, ze
zaczepit na ulicy, a moze nawet wyrzadzit krzywde trzem
niewinnym mlodym Murzynom.

Nie ma zadnego ,,ale”, jest tylko to: policjant zyt na tej same;j
planecie co ja. Pasowalam do jego Swiata tak, jak nigdy nie
pasowatabym do swiata Kena. Nie pamigtam, czy Ken poprosit,
zebysmy go wysadzili przed jego domem, czy pojechal ze mng na
posterunek. Tak czy owak przestatam si¢ z nim widywac od czasu
poszukiwan na Marshall Street.

Wrocilismy na policje po O6smej. Ostatni raz bytam tu tego
wieczoru, gdy zostalam zaatakowana. Wtedy posterunek policji
wydal mi si¢ bezpieczny. Podobalo mi si¢, ze windg wjezdza si¢
do poczekalni, a przy jej drugim koncu sg wielkie drzwi, ktore
automatycznie zamykajg si¢ za wchodzacymi.

Przez kuloodporng szybe mozna bylo zajrze¢ do holu
poczekalni. Nikt nie mogt ci¢ stamtad dopasc.

Policjant wprowadzil mnie do s$rodka. Uslyszatam cichy,
hydrauliczny szum 1 trzasniecie zamykajacych si¢ za nami drzwi.
Po lewej stronie, w centrum dowodzenia siedzial dyspozytor. W
poblizu stato kilku policjantow w mundurach. Popijali kawe z
kubkow. Kiedy weszlismy, ucichli i spuscili wzrok. Tutaj istniaty
tylko dwie kategorie cywilow: ofiary 1 kryminalisci.



M¢; policjant wyjasnil dyzurnemu, ze jestem przypadkiem
gwattu ze Strefy Wschodniej. Przysztam przejrze¢ kartoteke
przestepcow.

Posadzit mnie w matym archiwum niedaleko dyspozytora.
Zostawit otwarte drzwi 1 zaczal Scigga¢ z potek opaste czarne
tomiska. Bylo ich co najmniej pig¢ — czarne okladki kryly
mnostwo matych, portfelowych zdje¢ twarzy. Te pie¢ albumow
zawieralo wylacznie podobizny Murzyndéw, 1 to w wieku
zblizonym do podanego przeze mnie wieku gwalciciela.

Poko6j wydawat si¢ lepiej przystosowany do przechowywania
tych toméw niz do ogladania fotografii przez ofiary. Mialam do
dyspozycji jedynie stary metalowy stolik pod maszyne, z trudem
balansowalam tomami na kolanach 1 na chwiejnym stoliku,
ktoremu pod cigzarem dokumentacji opadato rozktadane skrzydto.
Bylam jednak dobrg studentka, gdy zachodzita taka potrzeba, 1
starannie ogladatam strone po stronie. Sze$¢ zdje¢ zwrdcito mojg
uwage ze wzgledu na podobienstwo sfotografowanych mezczyzn
do gwalciciela, lecz stopniowo utwierdzalam si¢ w przekonaniu,
ze ta procedura nie przyniesie spodziewanych skutkow.

Jeden z policjantow przyniost mi staba, ale goracag kawe.
Wysepka komfortu w nieprzyjemnie obcym otoczeniu.

— Jak leci? Co$ pani zauwazyta? — spytat.

— Nie — odpartam. — Wszystkie twarze mi si¢ zlewajg. Chyba go
tu nie ma.

— Prosze nie rezygnowac. Ma go pani Swiezo w pamigci.

Dochodzitam do konca czwartego tomu, gdy dyspozytor
odebral telefon.

— Dzwonit Clapper! — zawotat do mojego policjanta. — Zna tego
cztowieka.

Policjant zostawit mnie w pokoiku i1 podszedl do stanowiska
dyspozytora. Otoczyli go mundurowi czekajacy na zadania. Przez
chwile przystuchiwatam si¢ zabawnej rozmowie a la Abbott i
Costello.

— Mowi, ze to Madison — rzekt dyspozytor.

— Ktéry Madison? — spytal moj policjant. — Mark?



— Nie — wtracit ktos inny. — Mark jest juz postawiony w stan
oskarzenia.

— Frank?

— Nie, Hanfy zatozyt mu w zeszlym tygodniu elektroniczny
identyfikator. To musi by¢ Greg.

— Zdawato mi sig¢, ze on juz siedzi.

I tak dale;. Pamietam, ze kto§ wspomnial ze wspotczuciem
starego Madisona — jak ciezko mu samotnie wychowywac synow.

Powrocit moj policjant.

— Mam do pani kilka pytan — powiedziat. — Gotowa?

— Tak.

— Prosz¢ jeszcze raz opisa¢ tamtego policjanta, ktorego pani
widziata.

Zrobitam to.

— (Gdzie widziata pani jego woz? Parkowal przy Huntington
Hall.

— O! Chyba wreszcie mamy tego, o ktoérego chodzi.

Znow wyszedl, a ja zamknetam lezaca na stoliku od maszyny
ksiege ze zdjeciami przestepcow. Nagle nie wiedziatam, co zrobic
z r¢kami. Trzesly mi si¢. Wsunegtam je pod uda 1 przysiadtam na
nich. Zacz¢tam plakac.

Kilka minut p6zniej ustyszatam, jak dyspozytor wota:

,0, jest!”, a wszyscy zgromadzeni w pomieszczeniu za
zamknietymi drzwiami zacze¢li wiwatowac.

Wstatam, probujac goragczkowo znalez¢ jakas kryjowke w
pokoiku. Schronitam si¢ w kacie za drzwiami. Przycisnetam twarz
do metalowej potki, na ktorej stalty tomy ze zdjeciami policyjnymi
sprzed lat.

— Dobra robota, Clapper! — pochwalil ktos. Wypuscitam
wstrzymywany oddech. Czyzby przyszedt sam policjant, bez
mojego gwalciciela?

— Spiszemy zeznanie ofiary 1 wystawimy nakaz aresztowania —
rzekt ktos inny.

Tak, bylam bezpieczna. Ale wcigz nie wiedzialam, co robic.
Nie czulam si¢ na sitach dotgczy¢ do nich. Dla nich bytam ofiarg,



nie osobg. Usiadtam z powrotem na krzesle maszynistki.

Zza drzwi dobiegat radosny rozgwar. Mezczyzni klepali si¢ po
plecach 1 zartowali z rudowlosego policjanta. Nazywali go
»tyczka”, ,,marchewky”, ,,mlodzikiem”.

Clapper wetknat glowe do archiwum.

— Czes¢, Alice. Pamietasz mnie? Usmiechnetam sie od ucha do
ucha.

— Pamietam.

Policjanci rykneli smiechem.

— Jak moglaby ci¢ zapomniec¢? Jeste$ najlepsza rzeczg zaraz po
Swietym Mikotaju!

Stopniowo si¢ uciszyli. Kto§ zadzwonit. Dwoch policjantow
wyszto na wezwanie. Clapper musiat napisac raport. M9j policjant
zaprowadzit mnie do pokoju, w ktorym poznatam sierzanta
Lorenza dokladnie sze$¢ miesigcy temu bez trzech dni. Spisat
moje oS$wiadczenie, przytaczajac szczegotowe opisy, ktore
dostarczytam wczesnie;.

— Jest pani przygotowana na to, co nastgpi? — spytat pod koniec.
— Dokonamy aresztowania. Musi pani zadeklarowa¢ chec
zeznawania przed sagdem.

— Chcg zeznawac¢ — odpartam.

Odwieziono mnie do  akademika  nieoznakowanym
samochodem. Zadzwonitam do rodzicow, zeby powiedziec, ze nic
mi nie jest. Policjant zlozyt ostatni raport w sprawie F362, ktorg
nastgpnie przekazano z powrotem sierzantowi Lorenzowi.

Gwalt pierwszego stopnia
Oralizm pierwszego stopnia
Rozboj pierwszego stopnia

Gdy przebywalem wraz z ofiarg w biurze Wydzialu
Kryminalnego, nadano do wszystkich patroli komunikat. Zaraz
potem zglosit si¢ policjant Clapper, prowadzacy woz nr 561,
stwierdzajac, ze rozmawial z osobnikiem odpowiadajgcym
opisowi podejrzanego o gwalt okoto godziny 18. 27 na Marshall
St. Osobnik, z ktorym rozmawial, to niejaki Gregory Madison.



Madison jest notowany 1 ma na koncie odsiadke w wiezieniu.
Policjant Clapper mial przeprowadzi¢ okazanie zestawu fotografii
w biurze Wydziatu Kryminalnego, lecz nie bylo negatywu. Jest
niemal pewne, ze podejrzany w tej sprawie to Gregory Madison.
Zostaly spisane oswiadczenia ofiary oraz policjanta Clappera.
Aresztowanie nastagpi w najblizszym czasie.

Komunikat z opisem zostal przestany trzeciej 1 pierwsze]
zmianie. Po zlokalizowaniu podejrzanego obserwowac i prosi¢ o
wsparcie. Podejrzany moze by¢ uzbrojony i niebezpieczny.

Tej nocy $nit mi si¢ sen. Pojawit sie¢ w nim Al Tripodi. W celi
wig¢zienne] on wraz z dwoma innymi mezczyznami przytrzymali
mojego gwalciciela. Zaczetam dokonywac¢ na nim aktow zemsty —
bezskutecznie. Wyrwal si¢ z ragk Ala Tripodiego 1 rzucit na mnie.
Zobaczytam jego oczy, tak jak widziatam je w tunelu. Z bliska.

Obudzitam si¢ z krzykiem 1 usiadtam w wilgotnej poscieli.
Popatrzylam na telefon. Trzecia rano. Nie mogltam zadzwoni¢ do
matki. Prébowatam zasng¢. Znalaztam go. Znow mielisSmy byc¢
razem, we dwoje. Przypomniaty mi si¢ ostatnie linjjki wiersza,
ktory oddatam Gallagher.

Poloz sie i umrzyj obok mnie.

Wystalam  zaproszenie. W moim umysle gwalciciel
zamordowal mnie w dniu gwattu. Zamierzatam teraz odptaci¢ mu
tym samym. Nienawi$¢ moja niech urosnie ogromna.



W pierwszym miesigcu nauki trzymatam si¢ na uboczu,
koncentrujgc si¢ na dwoch warsztatach pisarskich. Na drugi dzien
po przypadkowym spotkaniu z gwalcicielem na ulicy
zadzwonitam do Mary Alice 1 opowiedzialam jej o calym
zdarzeniu. Byla bardzo podekscytowana 1 jednoczes$nie
przestraszona. No i1 bardzo zaje¢ta. Ona, Tree 1 Diane ubiegaly si¢
witasnie o przyjecie do zenskich korporacji studenckich. Mary
Alice upatrzyta sobie korporacje Alfa Khi Omega — dla dobrych
dziewczat o zacigciu 1 sportowym, 1 naukowym. Nalezaly tam
same biate. Mary Alice wydawala si¢ pewng kandydatka.

To jej ubieganie si¢ o przynaleznos¢ do korporacji, mimo ze
nieustannie wyglaszata cyniczne uwagi o rytuatach 1 idiotyzmach
procesu inicjacyjnego, rozdzielito nas. Nie widywalam si¢ juz z
nig codziennie.

Ostroznie nawigzatam nowa przyjazn. Ta studentka miala na
imie¢ Lila 1 pochodzita z Massachusetts, a przedtem z Georgii. W
przeciwienstwie do mojej matki, ktora pielegnowata wszystko, co
wigzalo si¢ z Potudniem, Lila nie miala tamtejszego akcentu.
Powiedziala mi, ze pozbyla si¢ go intensywnymi ¢wiczeniami,
kiedy zapisata si¢ do szkoty sredniej w Massachusetts. Na moje
ucho Swietnie si¢ z tym uporata. Matka zaklinata si¢, ze kazdy
potudniowiec poznalby si¢ na niej, wylowilby lekka Spiewnosc i
przecigganie stow.

Mieszkala w moim akademiku, na tym samym pietrze, szes¢
drzwi dalej. Bylta blondynka 1 nosita okulary tak jak ja. Mialysmy
tez podobng figure, inaczej mowiac, lekkg nadwage. Lila uwazata
si¢ za kujonke, ,towarzysko nierozwiniety”. Uznatam wigc za
swoj obowigzek troche jg rozrusza¢. Wyczuwatam w niej zresztg
ukrytego klowna. Lila, podobnie jak Mary Alice, byta dziewicg.

Znalaztam w Liii 1dealng jednoosobowg widownie. W parze z
Mary Alice odgrywatam role dziwacznej towarzyszki u boku



popularnej dziewczyny. Natomiast w tej parze to ja bylam nieco
szczuplejsza, glosniejsza, odwazniejsza.

Ktoregos wieczoru powiedziatam jej, ze musimy wydoby¢ z
niej zwierz¢, 1 kazatam Liii patrze¢ na mnie. Wzigtam pudetko
rodzynek 1 zaczetam je dzga¢ nozem, robigc dzikie miny do
aparatu, ktory trzymata w reku. Potem si¢ zamienitySmy 1 teraz
ona miala dzga¢ rodzynki. Na zachowanych z tamtego dnia
zdjeciach wygladam, jakbym naprawde¢ si¢ na nich wyzywala.
Natomiast Lila nie potrafita wejs¢ w rolg. Trzyma noz delikatnie
nad podziurawiong torebkg. Ma stodkie oczy 1 wyraz twarzy
uczennicy, ktéra bardzo si¢ stara wyglada¢ na zatrwozong 1
przejety.

ChichotatySmy namig¢tnie. Wiedzac, kiedy Lila robi sobie
przerwy w nauce, wszelkimi sposobami naklaniatam ja, zeby je
przedtuzala, az przeciggaly si¢ na caly wieczor, bo sSmiejgc si¢ z
nig, nie musialam mysle¢ o niczym, co znajdowalo si¢ poza
czterema $cianami mojego pokoju.

Czternastego pazdziernika bylam w kampusie. W centrum
miasta sledczy Lorenz zadzwonil do mtodszej prokurator Gail
Uebelhoer, wyznaczonej do  zbadania sprawy  przed
zaprezentowaniem jej sedziemu w celu wydania nakazéw. Pani
prokurator nie bylo. Sledczy Lorenz zostawil wiadomos¢.

,,O drugiej po potudniu aresztowano Gregory’ego Madisona”.

Drugi raz trafitam na famy gazet. ,,Ofiara wskazuje palcem” —
glosit tytul krotkiego artykuliku na pie¢ akapitow w ,,Syracuse
PostStandard” z pigtnastego pazdziernika. Tricia z Centrum
Kryzysowego dla Ofiar Gwaltu przestala mi go poczta, jak pdzniej
wszystkie inne artykuty.

Termin  przestuchania ~ wstepnego  wyznaczono  na
dziewietnastego pazdziernika w sadzie w Syracuse. Pozwanym
byt Gregory Madison, powodem — Stan Nowy Jork. Przestuchanie
miato zadecydowac, czy zgromadzono w sprawie dos¢ dowodow,
by zwotla¢ wielkg tawe przysieglych. Uprzedzono mnie, ze wsrod
wezwanych swiadkow zapewne znajda si¢ lekarze, ktorzy



sporzadzili raport serologiczny w dniu gwattu, oraz policjant
Clapper, ktory widziat Madisona na ulicy. Miatam zeznawac.
Madison prawdopodobnie tez.

Nie mogtam po6jS¢ na przestuchanie sama, ale Mary Alice nie
miata czasu, a Ken Childs z oczywistych powoddéw si¢ nie
nadawal. Lila byla moja nowg przyjaciotka; nie chciatam tego
zaprzepasci¢. Zwrocitam si¢ do Tessy Gallagher z pytaniem, czy
nie posztaby ze mng. ,Jestem zaszczycona — odparta. — Zjemy
lunch w dobrej restauracji. Ja stawiam™.

Nie pamig¢tam, w co si¢ ubratam, pamig¢tam natomiast, ze
Gallagher, ktora styneta w kampusie z fantazyjnych strojow z
idealnie dobranymi kapeluszami, miata na sobie dopasowany
kostium 1 skromne potbuty. Widzac tak przemys$lany i
zaskakujacy u niej strdj, zrozumiatam, ze przygotowata si¢ do
walki. Wiedziala, co swiat sadzi o poetach. O sobie pamig¢tam
tylko, ze bytam ubrana odpowiednio. W korytarzach sadowych
wygladaty$my tak, jak powinny$Smy wyglada¢: studentka z mtoda,
zastepujaca matke opiekunka.

Najbardzie; batam si¢ tego, ze moge zobaczy¢ Madisona.
Razem z Tessg przemierzalam korytarze Sadu Powiatu Onondaga
pod eskortg detektywa z policji. Prowadzit nas na wilasciwg sale
sadowa, gdzie mialam spotka¢ wyznaczonego z urzedu adwokata.
Ale przedtem musialam skorzysta¢ z toalety, a detektyw nie
wiedziat doktadnie, gdzie ona jest. Poszlysmy wiec z Tessa jej
poszukac.

Starg czes¢ gmachu sadu wytozono marmurem, na ktorym
gtosno stukaly niskie obcasy Tessy. W koncu znalaztysmy toalete,
gdzie, nie rozbierajac si¢, usiadtam w kabinie 1 wbitam wzrok w
drewniane drzwi przed sobg. Nareszcie cho¢ przez chwile bytam
sama. Probowatam si¢ uspokoi¢. Po przejsciu z policji do sadu
mialam serce w gardle. Styszalam ten zwrot wielokrotnie, ale
teraz dostownie czutam, jakby ttukto mi si¢ w przytkanym gardle
cos zywego. Krew uderzyla mi do glowy, wiec pochylitam sie,
zeby nie zaczg¢ wymiotowac.

Wyszlam z toalety staba 1 blada. Nie chciatam nawet przejrzec



si¢ w lustrze. Popatrzylam za to na Tesse, ktora poprawiala
ozdobne grzebyki po obu stronach glowy.

— Teraz dobrze — powiedziata, zadowolona z rezultatu. —
Gotowa?

Spojrzatam na nig, a ona mrugneta do mnie.

Kiedy wrocitySmy do detektywa, stata obok niego Tricia. Tricia
byta przeciwienstwem  Tessy. Reprezentowala Centrum
Kryzysowe dla Ofiar Gwaltu 1 podpisywata listy do mnie ,,z
siostrzanym pozdrowieniem”. Niezbyt jej ufalam. Natomiast
Tessa promieniowata innoscig. Jak zadna z kobiet, ktore
dotychczas poznatam, weszta w takie obszary swego wnetrza, ze
wyrdzniata si¢ sposrod otaczajacych jg oséb, 1 nauczyla sie z
dumg obnosi¢ swojg indywidualnos$¢. Tricia za bardzo chciata
wyciggng¢ mnie z izolacji. Chciata, zebym duzo czuta. Nie
rozumiatam, jak silne odczuwanie moglo mi poméc. Sad Powiatu
Onondaga nie byt odpowiednim miejscem na otwieranie si¢. Tutaj
musialam mocno trzymac¢ si¢ prawdy. Musialam mie¢ w
gotowosci wszystkie fakty, aby w kazdej chwili moc je zywo
odtworzyc¢. Tessa wspierata mnie swojg odwagg 1 sitg. To byto mi
bardziej potrzebne niz jakas anonimowa ,,siostrzana” wspolnota;
powiedziatam Tricii, ze moze odejs¢.

Usiadtam razem z Tessag na drewnianej tawie przed salg
sadowa. Ta tawa przypomniata mi zabudowane tawki u Swietego
Piotra. Zdawato mi si¢, ze czekamy wiele godzin. Tessa
opowiadata mi o dziecinstwie w stanie Waszyngton, o przemysle
drzewnym, o towieniu ryb i o swoim partnerze, Raymondzie
Carverze. Pocity mi si¢ rece. Miatam  krotki  atak
niekontrolowanych dreszczy. Styszalam mniej niz potowe
wypowiedzianych przez Tesse stow. Chyba o tym wiedziala.
Wiasciwie nie mowita do mnie, tylko jakby wyspiewywata
monolog-kotysanke. W koncu kotysanka ucichta.

Tessa spojrzata z irytacjag na zegarek. Wiedziala, ze nic nie
bedzie mogta zrobi¢. W kampusie 1 w §wiecie poezji byta diwg, a
tutaj kobieta bez wiladzy 1 znaczenia. Musiata czeka¢ potulnie
razem ze mng. Nasz wspolny lunch wydawat si¢ bardzo odlegly.



Od tamtego dnia, ilekro¢ zdarzyto mi si¢ dtugo czekac na cos,
czego si¢ boje, moje zdenerwowanie rozprasza si¢ 1 pozostaje tgpe
znudzenie. Jest to nastawienie umystu, ktore mozna stresci¢
zdaniem: jezeli pieklo jest nieuniknione, wchodzg w traumatyczny
sen.

Gdy zatem prokurator Ryan (przydzielony do sprawy,
poniewaz prokurator Uebelhoer zajmowala si¢ tego dnia w sgdzie
czym innym) podszedl do nas, zeby si¢ przedstawi¢, Tessa
milczala, a ja siedzialam ze wzrokiem wbitym w oddalong o pare
krokéw windg.

Ryan miatl koto trzydziestki. Jego rudawe wtosy prosily si¢ o
grzebien. Powypychana sportowa marynarka z zamszowymi
tatami na tokciach wydawata si¢ bardziej odpowiednim strojem w
kampusie, skad niedawno wysztam, niz na sali sadowe;.

Zwrocit sie do Tessy per ,,pani Sebold”, a kiedy go poprawita,
wyjasniajac, ze jest mojg nauczycielkg akademicka, troche sie¢
zmieszal. Byt zazenowany 1 jednoczesnie peten podziwu. Zerkat
na nig ukradkiem, starajac si¢ ja wybada¢ 1 zarejestrowaé w
pamigc.

— Czego pani uczy? — spytat.

— Poezji — odpartla.

— Jest pani poetka?

— Owszem — rzekla Tessa. — Jakie wiesci przynosi pan dla
naszej dziewczyny?

Dopiero pozniej zrozumiatam, ze prokurator flirtowal z Tessa,
ona za$§, ze zreczno$cig nabytg przez doswiadczenie, szybko
zrobita unik.

— Ucieszy si¢ pani, Alice — zwrocit si¢ do mnie — ze pozwany
zrezygnowatl z prawa wystgpienia.

— To znaczy?

— To znaczy, ze jego adwokat zgodzit si¢ nie kwestionowac
identyfikacji.

— Czy to dobrze?

— Tak. Ale nadal musi pani odpowiedzie¢ na wszystkie pytania,
ktore przygotowat jego adwokat.



— Rozumiem — odpartam.

— Jeste$my tu po to, zeby udowodnié, ze to byl gwalt. Ze akt z
podejrzanym nie odbyl si¢ za zgoda, lecz pod przymusem.
Rozumiemy si¢?

— Tak. Czy Tessa moze pdjs¢ ze mng?

— Po cichu. Prosze¢ nic nie moéwic¢ po przej$ciu przez te drzwi.
Pani profesor przysiadzie sobie z tytu, kolo egzekutora. A pani
podejdzie do miejsca dla swiadkow. Ja zajme sie resztg.

Wszedt do sali przez drzwi po prawej. Na wprost nas kilka os6b
wysiadtlo z windy 1 skierowalo si¢ w nasza strong. Jeden
mezczyzna obrzucit nas dlugim, uwaznym spojrzeniem. Byl to
obronca, pan Meggesto.

Chwile pozniej egzekutor otworzyt drzwi sali sgdowe;.

— Czekamy na panig, pani Sebold.

PostapitySmy obie wedlug wskazowek pana Ryana. Przesztam
przez sale. Styszatam szelest przektadanych papierow.

Ktos odkaszlngt. Weszlam do boksu dla swiadkow 1
odwrocitam sig.

W sali znajdowalo si¢ niewielu ludzi, a galeria dla publicznosci
sktadata si¢ zaledwie z dwoch ostatnich rzgdow. Spostrzegtam z
prawej strony Tesse. Spojrzalam na nig raz. Poslata mi
dopingujacy usmiech. Nie patrzytam na nig wiece;.

Pan Ryan podszedt do mnie 1 spytat o nazwisko, wiek, adres 1
inne niezbedne dane. Dzigki temu miatam czas przyzwyczai€ si¢
do stukania maszyny protokolantki i oswoi¢ z mysla, ze wszystko
jest zapisywane. O tym, co przydarzyto mi si¢ w tunelu, miatam
teraz opowiada¢ na glos ze swiadomoscig, ze moje stowa beda
pozniej wielokrotnie czytane przez innych.

Zapytawszy jeszcze o to, gdzie doszto do gwaltu 1 czy byto
ciemno, prokurator zwrocil si¢ do mnie z prosbg, o ktorej mnie
uprzedzat.

— Czy mogtaby pani wlasnymi stowami opowiedzie¢ o tym, co
si¢ wtedy wydarzyto?

Opowiadatam powoli, nie S$pieszac si¢. Ryan czegsto mi
przerywal. Spytatl jeszcze raz o to, czy bylto ciemno, czy Swiecit



ksiezyc, czy si¢ wyrywalam. Chciat si¢ dowiedzie¢, czy napastnik
zadawal uderzenia otwartg dtonig czy piescig, czy batam si¢ o
swoje zycie, ile pienigdzy mi zabral 1 czy oddalam je chetnie, czy
tez nie.

Kiedy opisatam walke przed tunelem, skierowal uwage na
wydarzenia, ktore rozegraty si¢ pod amfiteatrem.

— Prosze opisac, jakiej sity uzyt napastnik od momentu, gdy
zaciggnatl panig do amfiteatru, i co robiliscie, zanim doszto do
stosunku seksualnego.

— Najpierw przyciggnagt mnie do swojej twarzy, trzymajac rece
na mojej szyi, 1 kilka razy mnie pocatowat, a potem kazat mi si¢
rozebra¢. Poczatkowo probowat sam zdja¢ ze mnie ubranie, ale
nie mogt rozpig¢ paska. Kazat mi wiec rozebrac¢ si¢ samej, co tez
zrobitam.

— A kiedy kazat pani si¢ rozebrac, czy nastgpito to po tym, jak
zagrozil, ze panig zabije, jezeli nie bedzie mu pani postuszna, czy
tez zanim to powiedziat?

— Potem... 1 juz wtedy krwawitam... miatam poturbowang
twarz.

— Krwawila pani?

— Tak.

— Z powodu upadku?

— Z powodu upadku 1 dlatego, ze mnie uderzyt 1 pokaleczyt
twarz.

— Uderzyt panig przed stosunkiem seksualnym, ktéry pani
opisata?

— Mhm.

— Gdzie panig uderzyt?

— W twarz. Przez chwile nie mogtam oddycha¢. Zaciskat mi
rece wokot szyi, podrapal mi twarz. Oktadat mnie pigsciami, kiedy
lezatam na ziemi, 1 siedziat na mnie, zebym nie uciekta.

— Dobrze — rzekl Ryan. — A potem, jak pani wspomniata, przez
pewien czas mial klopoty z osiggnigciem erekcji, czy tak?

— Mhm. — Zapomnialam o poleceniu s¢dziego, zeby mowic
wyraznie tak lub nie.



— Co si¢ potem wydarzyto?

— Nie mogt osiggna¢ erekcji. Wiasciwie nie wiedzialam, czyja
ma, czy nie, nie znam si¢ na tym. Ale zanim wszedt we mnie 1
odbylismy stosunek, stojac przede mng kazal mi ukleknac¢ 1
obciggna¢ mu druta.

— Czy potem nadszedl moment, kiedy uwolnita si¢ pani od
niego?

— Tak.

— Jak to si¢ odbyto?

— Po tym, jak wszedl we mnie, podnidst mnie z ziemi 1 zaczal
mnie ubierac, odszukal porozrzucane czegsci garderoby’ podal mi
je, a kiedy sie ubratam, powiedzial: ,,Bedziesz miata dziecko,
suko, 1 co z tym zrobisz?”.

Opisatam, jak gwalciciel mnie przytulil, przeprosil, 1 wreszcie
puscit, by po chwili znéw zawotac.

Ryan na chwil¢ umilkt. Kilka nastepnych pytan dalo mi nieco
wytchnienia. Co mi zabrano podczas incydentu? W co byt ubrany
gwalciciel? Jakiego byt wzrostu? Jak wygladat?

— Nie przypominam sobie, zeby wspomniata pani, czy byl
bialy, czy czarny — rzekt Ryan na koniec przestuchania.

— Byt czarny — odpartam.

— To wszystko, Wysoki Sadzie.

Ryan usiadl. Se¢dzia zawotat: ,,Glos ma obrona!”, a wowczas
wstat 1 podszedt do mnie pan Meggesto.

Obu adwokatow, ktorzy w ciggu tego roku reprezentowali
Madisona, taczyly pewne cechy wspolne. Byli dos¢ niscy, tysawi 1
mieli odpychajace gorne wargi. Jedng porastat zmierzwiony was
(w przypadku Meggesta), a na drugiej zbieraty si¢ kropelki potu.
Na tej ich brzydocie si¢ skupiatam, gdy mnie przepytywali.

Czulam, ze jesli chce wygra¢, musze nienawidzi¢ adwokatow
Madisona. Moze wystepowali w jego obronie dla zarobku, moze
przypadkiem przydzielono ich do sprawy, moze mieli dzieci, ktore
kochali, albo s$miertelnie chorg matke, ktorg musieli si¢
opickowa¢. Nie obchodzito mnie to. Przyszli, zeby mnie
zniszczyC. A ja przysziam po to, zeby da¢ im odpor.



— Czy pani nazwisko wymawia si¢ Siibold?

— Tak.

— Pan1 Sebold, powiedziata pani, ze wieczorem, gdy wydarzyt
si¢ ten incydent, przebywata pani na Westcott Street numer trzysta
dwadziescia jeden?

— Mhm.

Jego glos brzmiat potepiajaco, jakbym byta niedobrg
dziewczynka, ktora sktamata.

— Jak dhugo przebywata tam pani owego wieczoru?

— Mniej wiecej od 6smej do potnocy.

— Czy cos pani w tym czasie pifa?

— Nic nie pitam.

— Czy co$ pani palita?

— Niczego nie palitam.

— Czy miala pani papierosy?

— Nie.

— Nie palifa pani tego wieczoru?

— Nie.

— I nic pani nie pita w ciggu tego wieczoru?

— Nie.

Poniewaz ten trop nigdzie go nie zaprowadzil, przeszedt do
nastepnego.

— Od jak dawna nosi pani okulary?

— Od trzeciej klasy.

— Czy wie pani, jaki ma pani wzrok bez okularow?

— Jestem krotkowidzem 1 bardzo dobrze widzg z bliska. Nie
wiem dokladnie, jakg mam wade, ale nie jest duza. Widze znaki
drogowe.

— Czy ma pani prawo jazdy?

— Tak.

— Czy potrzebuje pani prawa jazdy?

— Tak.

— Zachowuje pani prawo jazdy?

— Tak.

Nie wiedzialam, do czego zmierza. Widzialabym sens w



pytaniu, czy wydano mi prawo jazdy pod warunkiem, ze bede
nosi¢ okulary. Takiego pytania jednak nie zadat. Czy posiadanie
prawa jazdy robito ze mnie kogos lepszego czy gorszego? Czy
bytam dzigki temu zdecydowanie dorosta, co czynilo gwalt na
mojej osobie mniejszg zbrodnig? Nigdy nie rozgryztam
rozumowania obroncy.

— Czy prawdziwe jest stwierdzenie, ze caly czas nosi pani
okulary, zeby dobrze widzie¢? — pytal dale;.

— Nie.

— Kiedy ich pani nie nosi?

— Kiedy czytam 1 w zasadzie kiedy wykonuje wigkszos¢
CZynnosci.

Czy moglam wyjasni¢, stojac przed sadem, jaka toczylam
walke z okulista? Uwazal, ze nosze okulary czesciej, niz potrzeba.
Ze ulegajac pragnieniu chloniecia informacji, rujnuje wzrok i
uzalezniam oczy od okularéw, co zreszta z czasem stalo si¢
faktem.

— Czy pani zdaniem potrzebowata pani okularow tamtego
pazdziernikowego wieczoru?

Miat na mysli majowego, ale nikt go nie poprawit.

— Tak, bo byt wieczor.

— Czy widzi pani gorzej wieczorem?

— Nie.

— Czy wziela pani okulary z jakiego$ specjalnego powodu?

— Nie.

— Czy prawdziwe jest stwierdzenie, ze wychodzac z akademika,
zawsze nosi pani okulary?

— Nie.

— (Czy tamtego wieczoru miata pani okulary z jakiegos
szczegbdlnego powodu?

— Pewnie dlatego, ze mialam je dopiero od tygodnia 1 podobaty
mi si¢. Byly nowe.

Obronca ozywit sie.

— Nowa recepta czy tylko nowe oprawki?

— Nowe oprawki.



— Na te¢ samg receptg?

— Tak.

— Wypisang przez kogo?

— Doktora Kenta z Filadelfii, niedaleko mojego rodzinnego
domu.

— Czy pamigta pani, gdzie te... czy pamig¢ta pani, kiedy to byto?

— Ostatnig recepte dostalam chyba w grudniu tysigc dziewiecCset
osiemdziesigtego roku.

Czy wiedzial, ze dowodzac swojej racji, jednoczesnie jg traci?
Ze moja recepta byla aktualizowana p6t roku przed gwaltem? Nie
rozumiatam, co robi, ale zamierzalam podaza¢ za kazdym jego
ruchem. Chcial mnie wciggna¢ w labirynt, z ktorego nie
mogltabym si¢ wydosta¢. Bylam zdeterminowana. Czulam, ze
mam to, co miala Gallagher — odwage 1 sile. Czutam to w swoich
zytach.

— Mhm — odpartam.

— Z tego, co pamigtam, mowita pani, ze w ktorym$ momencie,
w trakcie szarpaniny, stragcono pani okulary, czy tak?

— Tak.

— Migjsce zdarzenia byto ciemne, czy tak?

— Tak.

— Prosze opisac, jak ciemno tam byto?

— Nie catkiem ciemno. Bylo na tyle jasno, ze widzialam rysy
twarzy, poza tym jego twarz byla bardzo blisko mojej, a poniewaz
jestem krotkowidzem, a nie dalekowidzem, widze¢ dobrze z bliska.

Obrocit sie w bok 1 wznidst oczy w gore. Przez moment, czujac
adrenaling we krwi, przygladatam si¢ sgdowi. Wszyscy siedzieli
nieruchomo. Dla nich to byla normalka. Kolejne przestuchanie
wstepne na kolejnej sprawie o gwatt. Rutyna.

— Powiedziata pani, jezeli dobrze pamigtam, ze w ktoryms
momencie ten cztowiek panig pocatowat.

Byl dobry, 1 ten ze spocong wargga, 1 ten ze zmierzwionym
wasem. Zrecznie, precyzyjnie trafit mnie prosto w serce. Tamte
pocatlunki bolg mnie do tej pory. Wydaje si¢ nie mie¢ znaczenia,
ile razy odwzajemnialam je na rozkaz gwalciciela. Boli narzucona



intymno$¢. Uwazam, ze stownik powinien podawaé prawde w
definicji stowa gwatt. To nie jest tylko odbyty przemoca stosunek
seksualny; gwalt oznacza zamieszkanie w kim$ 1 zniszczenie
wszystkiego.

— Tak — potwierdzitam.

— Mowigc ,,pocatowal”, ma pani na mysli ,,w usta™?

— Tak.

— Czy oboje staliscie?

— Tak.

— Jakiego wzrostu byl ten cztowiek w stosunku do pani?
Pocatunki byly dla niego punktem wyjscia do okreslenia wzrostu
gwalciciela.

— Byl mniej wigcej tego samego wzrostu, moze pare
centymetrow wyzszy — odpartam.

— Ile pant ma wzrostu, pani Sebold?

— Metr sze$c¢dziesigt szesc.

— A ten czlowiek byt zapewne tego samego wzrostu lub pare
centymetrow wyzszy?

— Mhm.

— Kiedy pani tam stala 1 patrzyta na niego, wydawal si¢ mnie;j
wigcej tego samego wzrostu, czy tak?

— Mhm.

— Mniej wigcej takiego wzrostu jak pani?

— Tak.

Po tym, jak wypytat mnie o wzrok, zmienit ton. Nie byto w nim
teraz cienia szacunku. Kiedy zorientowatl si¢, ze mnie nie zgngbit,
przerzucit si¢ na intensywng nienawis¢. Poczutam si¢ zagrozona.
Pod kazdym wzgledem na sali sadowej, w otoczeniu
profesjonalistdw mogltam czuc¢ si¢ bezpieczna, a jednak si¢ batam.

— Jezeli si¢ nie myle, kiedy sktadata pani tamtej nocy zeznanie,
zaznaczyta pani w opisie napastnika, ze byt muskularne; budowy
ciata?

— Tak.

— Ze byt niski i miat krotkie czarne wlosy?

— Tak.



— Powiedziata pani na policji, sktadajac dobrowolnie zeznanie
pod przysiega, ze wazyt okoto siedemdziesigciu pieciu kilo?

— Tak.

— Czy jest to najscislejsza pani zdaniem ocena wagi tego
cztowieka?

— Nie jestem bardzo dobra w ocenie wagi — odpartam. — Nie
wiem, ile kto§ ma migsni, a ile tluszczu w stosunku do masy
calego ciala.

— Ale pami¢ta pani, ze powiedziata pani funkcjonariuszowi
spisujagcemu  zeznanie, ze ten czlowiek wazyl okoto
siedemdziesi¢ciu pieciu kilo?

— Policjanci podali mi, i1le sami mniej wiecej wazg, jeden z nich
wazyl wlasnie tyle, a ja powiedziatam, ze tak, na oko tamten
wazyt tyle samo.

— Mowi pani, ze ulegla pani sugestii policjanta podajacego
swoja wage?

— Nie, on tylko podat mi przykiad, z ktorego skorzystatam.
Wydawato mi si¢, ze wazy w przyblizeniu tyle samo, co tamten.

— Opierajac si¢ na tym, co powiedzial policjant, oraz na
bezposrednich obserwacjach, szacuje pani wage tego cztowieka,
jak zeznala pani Osmego maja, na siedemdziesigt pigé
kilogramow?

— Tak.

— Czy styszala pani cos, co mogltoby w tym momencie zmieni¢
pani zdanie?

— Nie.

Dostat zastrzyk energii. Wygladat zupetnie jak chtopiec, ktory
rozkoszuje si¢ ostatnim kesem ciasta. Pan Meggesto, po
przegrane] w potyczce o wzrok, odzyskal przewage, ale nie
wiedziatam, na czym ona polegala.

Bylam zmeczona. Robitam, co moglam, ale czutam, ze trace
energie. Musiatam jg odzyskac.

— Twierdzi pani, jak rozumiem, ze wielokrotnie zostata pani

uderzona w twarz?
— Tak.



— I ze pani krwawita?

— Tak.

— Ze stracono pani okulary?

Z perspektywy czasu zatuje, ze nie mialam mozliwosci
powiedziec: ,,Ale caty czas widziatam, nic mnie nie oslepito”.

— Tak — odpartam.

— Czy udala si¢ pani do lekarza ze swoimi obrazeniami?

— Tak.

— Kiedy to byto?

— Tej samej nocy, zaraz po powrocie do akademika, zanim
przybylam na posterunek policji, zglositam policji napad.
Policjanci zawiezli mnie do szpitala Crouse Irving Memoriat,
gdzie posztam do laboratorium, a tam opatrzono mi skaleczenia
twarzy 1 przepisano leki.

Zachowam spoko6j, mowitam sobie w duchu. Bede trzymac sie
faktow.

— Czy znalazla pani okulary w dniu incydentu?

— Policja znalazta okulary... Przerwat mi.

— Nie miata ich pani, opuszczajac miejsce incydentu? Nie
odeszta pani stamtagd w okularach?

— Zgadza sig¢.

— Czy coS$ jeszcze pani pamigta?

— Nie.

Czulam si¢ tak, jakby mnie uciszyt. Obchodzil si¢ ze mng bez
rekawiczek.

— Czy moze pani pokrotce opisac, jak byta pani ubrana pigtego
pazdziernika?

Pan Ryan wstal i poprawil date.

— Osmego maja.

— Prosze powiedzie¢, jak byla pani ubrana 6smego maja —
powtorzyt pytanie pan Meggesto.

— W dzinsy Calvina Kleina, niebieskg koszulowg bluzke, gruby
bezowy sweter w warkocze, mokasyny 1 bielizng. — To pytanie
byto mi wstretne. Wiedzialam juz wtedy, na miejscu dla swiadka,
do czego ono prowadzi.



— Czy sweter byl zdeymowany przez glowe, czy zapinany z
przodu na guziki?

— Zapinany z przodu na guziki.

— Nie musiata go pani sciggac przez gtowe, zeby go zdjac? Czy
tak?

— Tak.

Krew si¢ we mnie wzburzyta. Odzyskatam energi¢, poniewaz
oczywistoscig dla mnie byto, Zze moje ubranie nie ma nic a nic
wspolnego z tym, dlaczego 1 w jaki sposob zostalam zgwalcona.

— Zeznala pani, ze ten czlowiek usitowal panig rozebrac, a
kiedy mu si¢ nie udato, rozkazat pani samej to zrobic?

— Tak, mialam na sobie pasek. Nie mogt si¢ z nim uporac,
stojgc naprzeciw mnie, wigc sama musiatam go rozpiac.

— To byt pasek podtrzymujacy dzinsy Calvina Kleina?
Wymowil stowa ,,CaMna Kleina” z pogarda, na ktorg nie bytam
przygotowana. Do tego wigc doszto.

— Tak.

— Statl twarzg do pani?

— Tak.

— Zeznala pani, ze nie mogt uporac€ si¢ z nietypowa sprzaczka,
na ktorg zapinat si¢ pasek?

— Mhm.

— Zrobita to pani na jego rozkaz?

— Tak.

Teraz musial podja¢ kolejny punkt. Wypytal mnie o noz
gwalciciela. Widziatam go tylko na zdjeciach z miejsca
przestgpstwa 1 w wyobrazni. Przyznalam Meggestowi, ze
gwalciciel wprawdzie grozil mi nozem 1 robit ruch, jakby chciat
go wyciggna¢ z kieszeni, ale ja si¢ wyrywatam i nigdy tego noza
nie widziatam.

— Czy zgodne z prawda jest stwierdzenie, ze byla pani tym
wszystkim bardzo przestraszona? — spytat Meggesto, przechodzac
dale;.

— Tak.

— Kiedy si¢ pani przestraszyta?



— Kiedy ustyszatam za sobg kroki.

— Czy miala pani przyspieszone t¢tno?

— Chyba troche szybsze, tak — odparfam. Nie rozumiatam,
czemu mnie o to pyta.

— Czy pani to pamieta?

— Nie, nie pamigtam.

— Czy pamigta pani, ze si¢ pani przestraszyta 1 zaczeta szybko 1
ptytko oddychac?

— Pamigtam, ze si¢ przestraszylam, 1 zapewne towarzyszytly
temu normalne fizyczne reakcje, ale nie miatam bardzo
przyspieszonego oddechu.

— Pamieta pani co$S jeszcze oprocz tego, ze si¢ pani
przestraszyta?

— Stan umystu? — Tak mi si¢ to nasungto, poniewaz sgdzitam,
ze do tego zmierza.

— Nie — zaprzeczyt — chodzi mi o doznania fizyczne. Czy
pamigta pani, jak reagowato pani cialo, kiedy si¢ pani
przestraszyta? Czy drzata pani, miala pani przyspieszony puls, czy
zmienit si¢ oddech?

— Nie pami¢tam zadnych specyficznych zmian, ale na pewno
krzyczatam. Powtarzatam tez gwalcicielowi, ze zaraz zwymiotuje,
poniewaz matka dawata mi kiedys do czytania artykuty, w ktorych
radzono, aby dla uniknigcia gwaltu tak wiasnie mowic.

— A wiec byt to podstep, ktory mial odstraszy¢ tego cztowieka?

— Tak.

— Czy dowiedziala si¢ pani, jak ten cztowiek si¢ nazywa?

— Doktadnie kiedy czy...

— Czy dowiedziata si¢ pani, jak ten cztowiek si¢ nazywa?

— Ja nie. — Nie bytam pewna, o co pyta. Zinterpretowatam jego
pytanie tak, ze pyta o to, czy znatam nazwisko Madisona w maju.

— Czy kiedykolwiek przed majem tysigc dziewiecCset
osiemdziesigtego pierwszego roku widziata pani tego cztowieka?

— Nie.

— Czy kiedykolwiek po maju tysigc dziewieCset
osiemdziesigtego pierwszego roku widziata pani tego cztowieka?



— Tak, widziatam go w pazdzierniku.

— Czy widziala pani tego czlowieka kiedykolwiek migdzy
majem a pazdziernikiem tysigc dziewieCset osiemdziesigtego
pierwszego roku?

— Nie.

— Nigdy?

— Nigdy.

— Kiedy widziala go pani po maju tysigc dziewiecCset
osiemdziesigtego pierwszego roku?

Opowiedzialam mu o incydencie z pigtego pazdziernika.
Podatam doktadny czas, miejsce, fakt ujrzenia gwalciciela 1
rownoczesnie rudego policjanta (pozniej dowiedzialam sie¢, ze byt
to policjant Clapper). Powiedziatam, ze zadzwonitam na policje 1
udatam si¢ na posterunek, zeby podac rysopis gwalciciela.

— Komu podata pani rysopis? — spytal. Pan Ryan zglosil

Sprzeciw.
— Uwazam, ze wyszliSmy poza zakres bezposredniego
przestuchania — rzekl. — Dalsze pytania byly wilasciwe dla

Przestuchania Wade’a.

Nie wiedzialam, o czym Ryan mowi. Trzej panowie — pan
Ryan, pan Meggesto 1 sedzia Anderson odbyli narade¢ na temat, co
zostato ustalone przed przestuchaniem wstepnym. Osiggneli
porozumienie. Pan Meggesto miat dalej zadawaé pytania
dotyczace aresztowania napastnika. Sedzia ostrzegt go jednak, ze
,,Za bardzo si¢ wglebia” w kwesti¢ identyfikacji. Ostatnie stowa
sedziego zapisane w stenogramie brzmialy ,prosze si¢
pospieszyC”. Do dzi§ mam w uszach ton znuzenia, z jakim je
wypowiedziat. Jestem pewna, ze najbardziej zalezalo mu na tym,
by zakonczy¢ przestuchanie 1 p6js¢ na lunch.

Zdenerwowana, poniewaz nie rozumiatam podjetej decyzji ani
nawet, moOwigc szczerze, nie mialam pojecia, o czym tamci trzej
rozmawiali, staralam si¢ skupi¢ na panu Meggesto. Cokolwiek
zostatlo powiedziane, dostat pozwolenie, by dalej mnie atakowac.

— Czy kiedykolwiek pozniej, po tym, jak przeszia pani przez
ulice 1 poszta do Huntington Hall, widziala pani tego cztowieka?



— Nie.

— Czy pokazywano pani jakie$ fotografie?

— Nie. — Wowczas jeszcze nie wiedziatam, ze nie okazano mi
zestawu zdje¢ podejrzanych, poniewaz policja nie dysponowata
zdjeciem Madisona.

— Czy okazywano pani przestgpcow?

— Nie.

— Poszta pani na posterunek policji 1 tam dokonala
identyfikacji?

— Tak.

— Po telefonie do matki?

— Tak.

— A potem poinformowano pania, ze ktos zostal aresztowany?

— Nie poinformowano mnie tamtego wieczoru. Poinformowat
mnie o tym policjant Lorenz, zdaje si¢ we wtorek rano.

— A wiec nie wiedziala pani na podstawie wlasnego
doswiadczenia, czy czlowiek, ktorego widziata pani pigtego
pazdziernika, 1 cztowiek, ktorego aresztowano, to jedna 1 ta sama
osoba?

— W zaden sposob nie mogtam tego wiedziec¢, chyba ze policja,
ktora go aresztowala...

— Pytanie wymagato odpowiedzi tak lub nie, czy wie pani, ze
cztowiek...

Wsciektam sie, ze tak mi przerywa.

— Z opisu, jaki mi przedstawiono, wynikalo, ze to jedna 1 ta
sama osoba.

— Pytanie brzmi, czy pani to wie?

— Nie widziatam go od czasu jego aresztowania.

— Nie widziata go pani.

— Czlowiek, ktorego opisalam oOsmego maja, 1 czlowiek,
ktorego spotkatam pigtego pazdziernika, jest cztowiekiem, ktory
mnie zgwalcil.

— Tak pani zeznala. Jest pani przekonana, ze cztowiek, ktorego
zobaczyla pani pigtego pazdziernika...

— Ja wiem, ze czlowiek, ktorego zobaczylam pigtego



pazdziernika, jest cztowiekiem, ktory mnie zgwatcil.

— Czlowiek, ktory, jak pani twierdzi, zgwalcit panig, jest tym
cztowiekiem, ktorego zobaczyta pani pigtego pazdziernika?

— Zgadza sig.

— Ale nie wie pani, czy wlasnie tego cztowieka aresztowano?

— Ja go nie aresztowatam, wigc skagd mam wiedziec¢?

— Wilasnie tego dotyczy moje pytanie, pani nie wie?

— A wigc nie wiem. — Co innego mogtam powiedziec?
Udowodnit, z duzg doza dramatyzmu, ze nie jestem cztonkiem
policji Syracuse.

Pan Meggesto zwrocit si¢ do sedziego.

— Nie mam wigcej pytan.

Ale wcale nie skonczyl Zostalam jeszcze na miejscu dla
swiadka, podczas gdy sedzia wystuchiwal pana Meggesto, a
potem omawiatl z nim kwesti¢ identyfikacji. Okazalo si¢, ze Ryan
zabiegal o pojawienie si¢ Madisona w sadzie, a teraz, kiedy
Madison zrezygnowat z prawa wystgpienia w sadzie, Ryan musiat
juz tylko udowodni¢, ze gwalt miat miejsce 6smego maja, a ja
rozpoznatam mezczyzne, ktorego uwazalam za napastnika.
Powstato stagd zamieszanie. Ryan uwazal, ze skoro Madison
zrezygnowat z prawa wystgpienia w sgdzie, Meggesto tym samym
utracit prawo do roztrzgsania kwestii identyfikacji. Meggesto byt
odmiennego zdania.

— Odraczam przestuchanie do posiedzenia tawy przysigegtych —
rzekl w koncu zmeczony sedzia.

Na podstawie ruchow wykonywanych przez Ryana 1 Meggesta
— obaj zamkneli teczki — wywnioskowatam, ze skonczyli ze mna.

PoszlySmy razem z Tessg na lunch. ZamoéwitySmy to, co jada
si¢ w potnocnej czgsci stanu Nowy Jork — serowe frytki i tak dale;.
Siedzgc w restauracji, wdychatysmy dochodzaca z kuchni won
thuszczu. Tessa mowita. Wypelniata czas rozmowa. Ja gapitam si¢
na okazate filodendrony, ktore ozdabiaty 1 zastaniaty potki
oddzielajace poszczegdlne boksy. Bylam wyczerpana. Teraz si¢
zastanawiam, czy Tessa zadawata sobie po cichu to samo pytanie,



ktore 1 ja sobie =zadaje, odczytujac na nowo protokédl z
przestuchania wstepnego. Gdzie byli moi rodzice?

Chce 1ich usprawiedliwi¢, chociaz moze wecale tego nie
potrzebujag. W owym czasie czutam, ze skoro sama podjetam
decyzje o powrocie do Syracuse, skutki tej decyzji — ponowne
spotkanie gwalciciela — tez powinnam ponies¢ sama. Teraz kusi
mnie, zeby przytoczy¢ wszystkie mozliwe usprawiedliwienia.
Moja matka nigdy nie latata. Ojciec uczyt. I tak dalej. Ale to tylko
kwestia czasu. Matka mogta przyjecha¢ samochodem, ojciec zas
mogl na jeden dzien odwota¢ zajecia. A ja miatam dziewigtnascie
lat 1 bylam uparta. Balam si¢ ich pocieszania, batam si¢, ze
dopuszczenie do siebie uczu¢ mnie ostabi.

Zadzwonilam z restauracji 1 przekazalam matce decyzje
sedziego. Ucieszyla si¢, ze Tessa jest ze mng, spytata, kiedy
zbierze si¢ tawa przysiggtych, 1 wyrazita zaniepokojenie procedurg
okazania — nawet takim zblizeniem si¢ do tamtego czlowieka.
Przez caly dzien denerwowala si¢, czekajac na telefon. Z
zadowoleniem przekazalam je; dobrg wiadomos¢ — prawie tak
dobrg, jakbym od goéry do dotu dostata oceny celujace.

Na uczelni przerabiatam kursy tak jak wszyscy. Na pig¢ zajec
dwa to byly warsztaty literackie, a oprocz tego trzy zajecia
obowigzkowe. Wyktad Tessy. Jezyk obcy. Literatura klasyczna w
przektadzie.

Na wyktadach z literatury klasycznej usypialam z nudow.
Wyktadowca  mowit  monotonnie,  podrecznik  miatam
podniszczony, wystuzony 1 nieciekawy, a kazda godzina nudnych
zaje¢ ciggneta sie jak guma do zucia. Zaczelam wigc czytac.
Katullusa.  Safone. Apolloniusza. 1  Lizystrate, sztuke
Arystofanesa, w ktorej mieszkanki Aten 1 Sparty buntujg si¢ — do
czasu, az me¢zczyzni w obu miastach-panstwach zawra pokoj,
kobiety z walczacych ze sobg miast jednomyslnie podejmujg
bojkot stosunkdéw matzenskich. Arystofanes napisal t¢ sztuke w
czterysta jedenastym roku przed naszg erg, ale przekladata sig¢
swietnie na nasze czasy. Wyktadowca twierdzil, ze to prostacka



komedia, lecz dzigki ukrytemu przestaniu — ze zjednoczone
kobiety sg potega — sztuka ta byta dla mnie bardzo wazna.

Mingto dziesie¢ dni od przesluchania wstgpnego. Wilasnie
wrocitam do akademika po lektoracie z wloskiego, na ktorym
zupelnie mi nie szto. Nie umiatam wypowiedzie¢ na glos stow w
taki sposob, w jaki od nas tego wymagano. Siedzialam z tytu sali 1
nie mogtam si¢ skupi¢ na deklinacjach 1 koniugacjach. Kiedy
wezwano mnie do odpowiedzi, wydusitam z siebie jakas forme z
przekonaniem, ze coS ona znaczy, ale profesor nawet nie
rozpoznat stowa. W akademiku kto§ wsunagt pod drzwi mojego
pokoju koperte. Przystato ja biuro prokuratora z Prokuratury
Okregowej. W ten sposob dostalam wezwanie do stawienia si¢
przed tawg przysieglych czwartego listopada o drugiej po
potudniu.

Zamierzalam 1S¢ na Marshall Street z Lila, kiedy wroci z zajec.
Czekajac na nig, zadzwonitam do biura prokuratora. Nie zastalam
Gail Uebelhoer, ktora miala mnie reprezentowac. Poprositam
asystentke, zeby powoli powtdrzyta kilkakrotnie jej nazwisko.
Chcialam je dobrze wymawiac. Do tej pory zachowalam
karteczke, na ktorej zapisalam je fonetycznie. ,Jubeleir albo
libelleeir”. Cwiczytam wymowe przed lustrem, dazac do
naturalnego brzmienia. ,,Dzien dobry, pani Jubeleir, tu Alice
Sebold ze sprawy Stan Nowy Jork kontra Gregory Madison”.
,Dzien dobry, pani Iibelleeir... ,,, Pracowalam nad tym. Wtoski
poszedt w kat.



Rankiem czwartego listopada przyjechal po mnie, pod Haven
Hall, samochod stuzbowy. Wypatrywatam go przez oszklone
sciany wejscia do akademika. Studenci zjedli juz $niadanie w
barze na pietrze, wzieli ksigzki 1 poszli na zajecia.

Bylam na nogach od piatej. Przedtuzatam, na ile si¢ dalo,
rytuaty higieny. Dlugo stalam pod prysznicem w 1azience.
Nawilzytam twarz, tak jak nauczyta mnie tego rok wczesnie; Mary
Alice. Wybralam 1 uprasowatam czesci garderoby. Czutam na
przemian zimne dreszcze 1 fale gorgca w koncowkach nerwow w
okolicy mostka. Zdatam sobie sprawe, ze moze byC to co§ w
rodzaju paniki, ktora rzadzita zyciem mojej matki. Przysiggtam
sobie, ze nie pozwole, by rzadzita moim.

Opuscitam oszklony korytarz, wychodzac na spotkanie
detektywowi. Popatrzylam mu w oczy. Uscisnetam reke.

— Alice Sebold — przedstawitam sie.

— Punktualna.

— Trudno zaspac¢ w taki dzien — odpartam.

Bylam promienna, wesota, stowna. Ubratam si¢ w koszule 1
spodnice z grubej bawelny 1 pantofle Pappagallo. Rano
zmartwitam si¢, bo nie mogtam znalez¢ cielistych rajstop.

Miatam czarne 1 czerwone, nieodpowiednie dla studentki
dziewicy, ktora spodziewata si¢ ujrze¢ tawa przysiegtych.
Pozyczytam jasne rajstopy od starosciny.

W samochodzie, z godtem powiatu Onondaga na przednich
drzwiach, siedziatam z przodu, obok detektywa. GawedziliSmy o
uniwersytecie. Rzucal nazwami druzyn sportowych, o ktorych nie
styszalam, 1 przewidywal, Ze stojaca od nieco ponad roku hala
Carrier Dome przyniesie duze zyski regionowi. Kiwalam glowag 1
staratam si¢ co$ odpowiadac, lecz przeszkadzatlo mi, ze obsesyjnie
martwi¢ si¢ o swoj wyglad. O to, jak mowie. O to, jak sie
poruszam.



Tego dnia miata mi towarzyszy¢ Tricia z Centrum
Kryzysowego dla Ofiar Gwaltu. Trzeba bylo czeka¢ okoto
godziny na procedurg okazania w wigzieniu przy posterunku. Tym
razem winda nie zatrzymala si¢ na pietrze, ktore znatam, gdzie
wysiadajacego podtrzymuje na duchu widok zabezpieczonych
drzwi 1 policjantow popijajacych kawe z kubkow. Przemierzatam
z detektywem 1 Tricig korytarze pelne ludzi. Policjantéw 1
poszkodowanych, prawnikow i przestepcow. Jakis policjant minat
nas, prowadzac zakutego w kajdanki mezczyzne 1 jednoczes$nie
glosno opowiadajagc koledze wesota anegdote z niedawnej
imprezy. Na plastikowym krzesle siedziala Latynoska.
Wpatrywata si¢ w podloge, Sciskajac w reku torebke 1 zmieta
jednorazowg chusteczke.

Detektyw wprowadzit nas do duzej sali, gdzie prowizoryczne,
nieco ponadmetrowe przepierzenia oddzielaly biurka. Przy
wigkszosci z nich siedzieli policjanci. Byli napigci i1 jakby gdzies
si¢ Spieszyli; przyszli, zeby napisa¢ raport albo szybko
przeprowadzi¢ rozmowe ze Swiadkiem, albo zadzwoni¢ przed
wyjsciem na patrol czy tez przed powrotem do domu.

Kazano nam siedzie¢ 1 czeka¢. Powiedziano, ze sg jakies
trudnosci z przygotowaniem procedury okazania. Podobno
adwokat Madisona stwarzat jakies problemy. A ja chciatam juz
pozna¢ prokurator Uebelhoer. Nie mogtam si¢ doczekac. W
otaczajacej mnie meskiej atmosferze to, ze jest kobietg, miato dla
mnie znaczenie. Ale pani Uebelhoer wlasnie zajmowala si¢
usuwaniem przeszkdd opdzniajagcych okazanie. Denerwowatam
si¢, ze Madison mnie zobaczy.

— To niemozliwe — zapewnit detektyw. — Wprowadzimy go do
pokoju z lustrem weneckim. Nie bedzie nic widziat.

Siedziatam 1 czekatam razem z Tricig. Nie dawata mi takiego
wsparcia jak Tessa, ale poswigcata sporo uwagi. Wypytywala
mnie o rodzing¢ 1 zajecia na uczelni, powiedziata, ze procedura
okazania jest ,,jedng z najbardziej stresujacych dla ofiar gwaltu™, i
kilka razy zapytata, czy nie chce si¢ czegos$ napic.

Mysle teraz, ze odstrgczaly mnie od Tricii 1 od Centrum



Kryzysowego dla Ofiar Gwaltu ogolniki, ktérymi sie postugiwali.
Nie chciatam by¢ jedng z osob w jakiej$ grupie ani nie chciatam
by¢ z nikim porownywana. To w jakis sposob gasito moje
przeczucie, ze przetrwam. Tricia przygotowata mnie na porazke,
mowigc, Ze nic si¢ nie stanie, jezeli cos mi si¢ nie uda. A ja wcale
nie chcialam ustysze¢ tego, co mi powiedziata. Wobec
przygnebiajacych statystyk dotyczacych aresztowan 1 oskarzen,
czy chocby pelnego wyzdrowienia ofiar, nie mialam wyboru —
musialam zignorowac¢ statystyki. Potrzebowatam czego$, co
dawato nadziej¢, jak na przyklad przydzielenie mi kobiety
prokuratora, a nie informacji, ze w tym roku kalendarzowym sad
w Syracuse nie rozpatrywat ani jednej sprawy o gwatt.

Nagle Tricia powiedziata:

— O m¢j Boze!

— Co si¢ stato? — spytalam, nie odwracajac si¢ do nie;.

— Schowaj sie.

Nie miatam czym si¢ przykry¢. Nachylitam si¢ i schowatam
twarz w spodnice. Ale oczu nie zamknetam. Tricia wstala 1
zaczeta protestowac.

— Prosze ich stad zabra¢ — powiedziala. — Prosze ich stad
zabrac.

Policjant rzucit pospieszne ,,przepraszam’.

Jakis czas potem podniostam glowe. Nikogo nie byto. Zaszio
jakies nieporozumienie co do trasy, ktérg miano przeprowadzié¢
mezczyzn wybranych do okazania. Zapartlo mi dech. Czy mnie
widzial? Jezeli tak, to bytam pewna, ze mnie znajdzie i zabije. Nie
przeoczylby mojej zdrady — ktamliwej obietnicy, ze nie donios¢ na
niego nikomu, ze za bardzo si¢ wstydze.

Podniostam wzrok.

Stala przede mng Gail Uebelhoer. Wyciagneta rgke, a kiedy
podatam swoja, uscisneta jg mocno.

— Chwila strachu, ale zabrali ich w samg pore — rzekta. Miata
krotkie, czarne wlosy i czarujgcy usmiech. Byla wysoka 1 dobrze
zbudowana. Prawdziwa, mocna kobieta, a nie jakas wychudzona
szczapa. Oczy Dbtyszczaly jej inteligencja. Natychmiast



nawigzalam z nig kontakt. W przysztosci chciatam by¢ taka jak
ona. Przyszta, zeby zrobi¢ to, co do niej nalezy. Pragneta tego
samego co ja: wygrac.

Wyjasnita, ze za chwile przyjrze si¢ ustawionym w szeregu
mezczyznom, potem porozmawiamy o tawie przysiegtych 1
opowie mi doktadnie, czego mam si¢ spodziewac, jak bedzie
wygladata sala, kiedy do niej wejde, ile bedzie w niej osob
cywilnych, jakie zadadzg mi pytania — mogg by¢ dla mnie trudne,
uprzedzita, lecz musz¢ na nie odpowiedziec.

— Gotowa? — spytala.

— Tak — odpartam.

Gail poprowadzita mnie 1 Tricie¢ do otwartych drzwi
prowadzacych do czesci pokoju przeznaczonej dla ogladajacego
okazanych. W ciemnym pomieszczeniu stalo kilku mezczyzn.
Poznatam jednego — sierzanta Lorenza. Nie widziatam go od dnia
gwaltu. Skingt glowa. Oprocz niego bylo jeszcze dwoch
mundurowych 1 adwokat oskarzonego, Paquette.

— Nie wiem, po co przyszta tu ta pani — rzekt Paquette,
wskazujac Tricie.

— Reprezentuj¢ Centrum Kryzysowe dla Ofiar Gwaltu —
wyjasnita Tricia.

— Wiem, kim pani jest, ale uwazam, ze tu 1 tak za duzo ludzi —
powiedziatl. Byt niski, blady, tysiejgcy. Mial by¢ ze mng do konca
sprawy.

— To zwyczajowa praktyka — wtracit sierzant Lorenz.

— O ile wiem, ta pani nie przebywa tutaj w oficjalnym
charakterze. Nie ma formalnego powigzania ze sprawa.

Spor trwat. Wilaczyta sie do niego Gail. Sierzant Lorenz
powtorzyl, ze coraz czesciej w sprawach o gwalt bierze udziat
przedstawicielka Centrum Kryzysowego.

— Jest tu z nig kobieta adwokat, to wystarczy — obstawal przy
swoim Paquette. — Nie zgadzam si¢, zeby moj klient wzigt udzial
w okazaniu, dopoki ta pani stad nie wyjdzie.

Gail skonsultowata si¢ z Lorenzem w przedniej czesci
zaciemnionego pokoju. Potem wrocita do mnie 1 Tricii.



— Adwokat nie zgadza si¢ na kontynuowanie — rzekla. — Juz
mamy opoOznienie z okazaniem, a ja musz¢ by¢ w sadzie o
pierwsze;.

— Nic mi nie jest — zapewnitam. — Nic mi nie jest. Klamatam.
Czutam si¢ tak, jakby ktos uderzyl mnie w piers, 1 zabrakto mi
tchu.

— Jest pani pewna, Alice? — spytata. — Chce, zeby pani byla
pewna. Mozemy to przelozy¢ na poznie;.

— Nie — odpartam. — Nic mi nie jest. Chce zrobi¢ to teraz.

Odprawiono Tricig.

Wyjasniono mi procedur¢ okazania. Wprowadzg pigciu
mezczyzn do czgsci pokoju za lustrem, a tuz przed ich wejsciem
zapali si¢ tam Swiatto.

— Poniewaz po ich stronie bedzie jasno, a tutaj ciemno, nie beda
pani widzie¢ — rzekt Lorenz.

Poradzit tez, zebym si¢ nie Spieszyta. Moglam go poprosic,
zeby kazat im si¢ obroci¢ w lewo, w prawo albo cos powiedziec.
Powtorzyl, ze nie powinnam si¢ §pieszyc.

— Kiedy bedzie pani pewna — rzekl — prosze podejs¢ 1 postawic
wyrazny krzyzyk w odpowiedniej kratce na planszy, ktorg
przygotowalem. Rozumie pani?

— Tak — odpartam.

— Czy ma pani jakie$ pytania? — spytata Gail.

— Powiedziala ,,tak” — wtracit Paquette.

Czulam si¢ zupehlnie tak jak wtedy, gdy bylam dzieckiem.
Dorosli nie mogli si¢ ze soba dogadac, a ja musialtam byc¢ ta
grzeczng dziewczynka, ktora roztadowuje panujgce w pokoju
napiecie. Pod wplywem napiecia splycit mi si¢ oddech, a serce
zaczeto szybceiej bi¢. Teraz moglabym opisa¢ Meggestowi objawy
paniki. Bylam wystraszona 1 przytloczona. Ale przed chwilg
powiedziatam, ze jestem gotowa. Nie wypadato si¢ wycofac.

Samo pomieszczenie budzito we mnie lgk. Nie potrafitam
oderwa¢ wzroku od weneckiego lustra. W programach
telewizyjnych po drugiej stronie weneckiego lustra jest zawsze
kawatek wolnej podtogi, a dalej platforma 1 z boku drzwi, przez



ktore wchodza podejrzani, aby ustawi¢ si¢ na dwoch lub trzech
stopniach. Ten krzepiacy odstep oddziela ofiary od podejrzanych.

Pokoj, w ktorym si¢ znalaztam, nie przypominal wecale
pomieszczen pokazywanych w programach o pracy policji. Lustro
zajmowalo calg Sciang. Po jej drugiej stronie znajdowato sie
przejScie niewiele szersze niz barki mezczyzny, wyobrazalam
wigc sobie, ze gdy podejrzani wejda 1 obrocg si¢ do mnie
przodem, beda stali tuz za lustrem. Miatam dzieli¢ mniej niz pot
metra kwadratowego podlogi z podejrzanym; moj gwalciciel
stanie doktadnie na wprost mnie.

Lorenz wydat przez mikrofon polecenie 1 po drugiej stronie
lustra zapalito si¢ sSwiatlo. Pieciu Murzynow w niemal
identycznych jasnoniebieskich koszulach 1 ciemnoniebieskich
spodniach weszto 1 zajeto swoje miejsca.

— Moze pani podejs¢ blizej — zachecil Lorenz.

— To nie jest numer jeden, dwa ani trzy — powiedziatam.

— Nie ma pospiechu — rzekta Uebelhoer. — Niech pani podejdzie
blizej 1 kazdemu z nich dobrze si¢ przyjrzy.

— Moge kaza¢ im obroci¢ si¢ w lewo albo w prawo —
przypomniat Lorenz.

Paquette milczat.

Wykonatam polecenie. Chociaz wydawato mi sig¢, zZe
mezczyzni sg na wyciggniecie reki, podesztam jeszcze blize;j.

— Czy moze im pan kazac obrocic si¢ w bok? — poprositam.

Kazano im obrdéci¢ si¢ w lewo. Po kolei. Kiedy zndéw obrocili
si¢ przodem, cofngtam sie.

— Czy oni mnie widzg? — spytalam.

— Widzg jakis ruch w lustrze, ale pani nie widza — rzekt Lorenz.
— Wiedza, kiedy kto$ przed nimi stoi, lecz nie wiedzg kto.

Przyjelam spokojnie te slowa. Nie spytalam: ,,A kt6z inny
mogtby tu stac?”. Nikogo innego nie byto razem z nami w tamtym
tunelu. Stanetam przed mezczyzng z numerem jeden. Wygladat za
mtodo. Podesztam do nastepnego z numerem dwa. Ani troche nie
przypominat podejrzanego. Katem oka spostrzeglam, zZe
prawdziwe wyzwanie stanowilt dwaj ostatni mezczyzni, mimo to



zatrzymatam si¢ przy numerze trzecim na tyle diugo, zeby
utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu o stuszno$ci wczesniejszego
spostrzezenia. Byt za wysoki, a takze inaczej zbudowany.
Stanelam przed numerem czwartym. Nie patrzyt na mnie, tylko w
podtoge. Przyjrzatam si¢ jego ramionom. Na szerokos¢ takie, jak
ramiona gwalciciela, i mocne. Ksztalt gtlowy 1 szy1 — zupelnie taki
sam jak u gwalciciela. Budowa ciala, nos, usta. Objelam si¢
ramionami, nie odrywajac od niego wzroku.

— Alice, nic pani nie jest? — spytat ktos.

Paquette zglosit sprzeciw.

Czutam, ze zrobitam cos zle.

Przesztam do numeru pigtego. Zgadzata si¢ i budowa ciata, 1
wzrost. I ten patrzyt na mnie, prosto na mnie, jakby wiedziat, ze
stoje za lustrem. Jakby wiedzial, kim jestem. Wyraz jego oczu
mowil, ze gdybySmy zostali sami, gdyby nie dzielita nas ta
lustrzana S$ciana, zawotalby mnie po imieniu, a potem zabit.
Patrzyt twardo, nieustepliwie. Zebratam calg energi¢ 1 odwrocitam
sie.

— Jestem gotowa — powiedziatam.

— Na pewno? — spytal Lorenz.

— Powiedziata, ze jest gotowa — wtracit Paquette. Podesztam do
planszy, ktoérg podsungl mi Lorenz. Wszyscy na mnie patrzyli —
Gail, Paquette 1 Lorenz. Umiescitam krzyzyk w kratce numer pigc.
Zaznaczytam nie tego, co trzeba.

Pozwolono mi stamtad wyjs¢. W korytarzu zobaczytam Tricig.

— Jak poszto?

— Numer czwarty 1 piagty wygladali identycznie, jak blizniaki —
odpartam, zanim eskortujgcy mnie policjant w mundurze
wprowadzit mnie do pobliskiej sali konferencyjne;.

— Prosz¢ pilnowa¢, zeby z nikim nie rozmawiata — rzucil
Lorenz, wtykajac glowe przez drzwi. Poniewaz zdazyltam juz
porozmawiac, w jego gtosie zabrzmiat ton wymowki.

W sali konferencyjnej probowalam wyczytaC w oczach
umundurowanego policjanta, czy wybratam witasciwy numer. Ale



jego twarz pozostawala bez wyrazu. Chwycily mnie mdlosci.
Zaczetam chodzic w t¢ 1 z powrotem miedzy stolem
konferencyjnym a rzedem krzesel pod sciang. W gardle zupetnie
mi zaschto. Wiasnie wtedy nabratam przekonania, ze wybratam
niewlasciwego mezczyzne. Powiedzialam sobie, Ze postgpitam
pod wplywem impulsu, ze za krotko przygladatam si¢ obu
okazanym, nie zastanawiajac si¢ nad przyjetymi przez nich
pozami. Tak bardzo chcialam mie¢ to juz za sobg, ze nie
zachowalam nalezytej starannosci. Od dziecka wytykali mi te
wade rodzice — ze za bardzo si¢ §piesze, postepuje pochopnie, bez
zastanowienia.

Otworzyly si¢ drzwi 1 wszedt spochmurniaty Lorenz.
Dostrzegtam w korytarzu Gail. Lorenz zamknal drzwi.

— To byt numer czwarty, prawda? — spytatam. Lorenz, duzy i
masywny, przypominatl typowego ojca rodziny z serialu
telewizyjnego, tyle ze z domieszkg przebojowosci rodem z
Pélnocnego Wschodu. Natychmiast wyczulam, ze jest mng
rozczarowany. Nie musial nic mowi¢. Wskazatam niewlasciwego
mezczyzne. To byl numer czwarty.

— Bardzo si¢ pani spieszylo, zeby stamtad wyj$¢ — rzekl.

— To byl numer czwarty.

— Nie mogg nic pani powiedzie¢. Uebelhoer chce, zeby ztozyta
pani pisemne oswiadczenie 1 szczegotowo opisata procedure
okazania. Prosze wyjasnic, dlaczego wybrata pani numer pig¢.

— (Gdzie ona jest? — spytalam nerwowo. Wszystko si¢ we mnie
zapadto. Zawiodtam 1 teraz nastgpi koniec, myslatam. Uebelhoer
zajmie si¢ innymi sprawami, lepszymi ofiarami; nie zechce tracic
czasu na zajmowanie si¢ takim beznadziejnym przypadkiem jak
ja.

— Podejrzany Madison zgodzit si¢ dostarczy¢ probke wlosow
tonowych — dodal Lorenz 1 usmiechnat si¢ wesoto. — Adwokat
postanowit by¢ obecny przy pobieraniu wlosOw w meskiej
toalecie.

— Dlaczego to robi? — spytatam.

— Bo ma podstawy przypuszczac, ze wlosy znalezione na pani



ciele w dniu incydentu nie bedg odpowiadaty probce jego wlosow.

— Alez bedg — zapewnitam. — Musi o tym wiedzie€.

— Jego adwokat wziagl pod uwage reguly prawdopodobienstwa i
postanowil zaryzykowac. To robi dobre wrazenie, jezeli zglaszaja
si¢ na ochotnika. Potrzebujemy pani oswiadczenia. Prosze si¢ stad
nie ruszac.

Poszedt poszukaC papieru 1 zaja¢ si¢ tez innymi rzeczami, o
ktorych nie mialam pojecia. Umundurowany policjant wyszedt,
zostawiajgc mnie samg. Zapewnil, ze tu jestem bezpieczna.

W tym czasie zacze¢tam logicznie mysle¢: zidentyfikowalam
niewlasciwego cztowieka. Bezposrednio po tym fakcie Paquette
zgodzit si¢, zeby jego klient dobrowolnie dat probke swoich
wlosow tonowych. Uebelhoer uprzedzata mnie, ze adwokat
pozwanego chce oprze¢ lini¢ obrony na zlej identyfikacji.
Przestraszona biata dziewczyna zobaczyta na ulicy Murzyna.
Kiedy ten ja przyjaznie zagadnal, polaczyla go w myslach z
gwaltem. Oskarzyla niewlasciwego czlowieka. Okazanie miato
tego dowiesc.

Usiadlam przy duzym stole. Utozytam sobie wszystko w
glowie. Pomyslalam, co mi si¢ przed chwilg przydarzyto. Tak si¢
batam, ze wybralam mezczyzng, ktéry mnie najbardzie;
przestraszyt, tego, ktory na mnie patrzyt. Dopiero teraz — za p6zno
— zrozumialam, na czym polegat trik.

Lorenz mial wroci¢ lada chwila. Musiatam od nowa rozpatrzy¢
SW0ja sytuacje.

Po powrocie z uSmiechem powiedzial, ze wtosy tonowe beda
Madisonow1 wyrywane, a nie scinane. Probowat zartowac.

Spisal moje oswiadczenie. Zostalo w nim odnotowane, ze
wesztam do pokoju pie¢ po jedenastej, a wysztam jedenascie po
jedenastej. Szybko uzasadnitam, dlaczego wykluczytam mezczyzn
oznaczonych numerem jeden, dwa 1 trzy. M¢zczyzni z numerami
cztery 1 pie¢ byli bardzo do siebie podobni, przy czym ten czwarty
mial twarz nieco ,bardziej ptaskg 1 szerszg” niz podejrzany.
Powiedziatam, ze numer czwarty caly czas patrzyl w dot, a ja
wybralam numer piagty, poniewaz patrzyl prosto na mnie.



Dodatam, ze czulam si¢ ponaglana, a dodatkowo oniesmielona
przez adwokata obrony, ktory nie wyrazit zgody na obecnos¢
cztonkini Centrum Kryzysowego dla Ofiar Gwattu w pokoju
okazan. Zaznaczylam, ze nie mialam okazji spojrze¢ w oczy
numerowi czwartemu, 1 powtdrzytam, ze wybralam piatego,
poniewaz na mnie patrzyl.

W pokoju zapadta cisza, przerywana nierownym stukaniem w
klawisze.

— Mam obowigzek poinformowac panig, ze nie udato si¢ pani
zidentyfikowac podejrzanego — rzekt Lorenz.

Nie powiedzial, ktory z mezczyzn byl podejrzanym. Nie mogt
mi tego powiedzieC. Ale ja 1 tak wiedziatam.

Odnotowal, ze poinformowat mnie o nieudanej probie
identyfikacji, a ja oswiadczytam, co rdwniez zostato odnotowane,
ze wedlug mnie m¢zczyzni z numerami cztery 1 pig¢ wygladali
niemal identycznie.

Do sali weszta Uebelhoer. Razem z nig jeszcze inni ludzie.
Policjanci 1 Tricia. Uebelhoer byta zta, a mimo to si¢ usmiechala.

— No, wreszcie mamy probke wtosow tego drania — oznajmita.

— Policjant Lorenz powiedzial mi, ze wybralam niewlasciwg
osobe — rzektam.

— Ona uwaza, ze to byl numer czwarty — dorzucit Lorenz.

Popatrzyli na siebie, a potem Gail zwrdcita si¢ do mnie.

— To oczywiste, ze wybrala pani Zle. Juz on si¢ postarat, razem
ze swoim adwokatem, zeby nie miala pani szans na wilasciwy
wybor.

— Gail — rzucit ostrzegawczo Lorenz.

— Ma prawo wiedzie¢. Zreszta i tak wie — powiedziata
Uebelhoer, patrzac na policjanta.

On myslal, Zze trzeba mnie chroni¢; ona zas wiedziata, ze pragne
prawdy.

— Przygotowania trwaly tak dtugo, poniewaz Madison chcial
sprowadzi¢ przyjaciela, zeby kolo niego stangl. Kto§ musiat
pojecha¢ po niego samochodem do wi¢zienia. Starali si¢ nie
dopusci¢ do okazania przed jego przyjazdem.



— Nie rozumiem - zdziwilam si¢. — Wolno mu poprosic¢
przyjaciela, zeby stangt koto niego?

— Takie prawo przystuguje oskarzonemu — wyjasnita. — Na
pewnej plaszczyznie to ma sens. Jezeli inni stojagcy w szeregu nie
wydadzg si¢ podejrzanemu wystarczajaco do niego podobni, moze
sobie kogos wybrac, zeby przy nim stanat.

— Czy mozemy to powiedzie¢? — Zaswitala mi nadzieja na
wyjasnienie. Moze miatam jeszcze jakas szanse.

— Nie — odparta. — To wbrew prawom oskarzonego. Naprawde
wykrecili pani numer. W kazdym okazaniu, w ktoérym jeden z nich
musi wystgpi¢, albo on wykorzystuje tego przyjaciela, albo ten
przyjaciel wykorzystuje jego. Sg podobni jak dwie krople wody.

Stuchatam jej uwaznie. Uebelhoer znala na pamie¢ wszystkie te
sztuczki, a mimo to miatla w sobie tyle pasji, zeby unosi¢ si¢
gniewem.

— A wigc te oczy...

— Jego przyjaciel nastraszyl panig spojrzeniem. Wie, kiedy
zatrzymuje si¢ pani przed nim po drugiej stronie lustra, 1 dotuje
panig. Tymczasem podejrzany spuszcza wzrok, jakby nie
rozumiat, skad si¢ tu wzigt. Jakby zgubit sie w drodze do cyrku.

— I nie mozemy wykorzysta¢ tego w sadzie?

— Nie. Jeszcze przed okazaniem wystosowatam formalny
sprzeciw, wigc zostanie zaprotokotowany, ale to tylko formalnosc.
Nie jest dopuszczany, chyba ze podejrzany zdradzi si¢, ze znal
wczesniej powodke.

Wydawato mi si¢ to tak niesprawiedliwe, jakby wymyslit to
cztowiek bez sumienia.

— Wigksze prawa przyznaje si¢ obronie — rzekta Gail.
Pragnetam faktow jak powietrza. W tamtych chwilach, gdy
moglam tak tatwo dac¢ za wygrana, fakty byly moim zyciem.

— Dlatego prawnicy uzywajg takich wyrazen jak ,,uzasadniona
watpliwos¢”. Zadaniem adwokata obrony jest wywolywanie
watpliwosci. Okazanie stwarzalo duze ryzyko. Wiedzielismy, ze
moze si¢ zdarzy¢ to, co si¢ zdarzyto, ale w kartotece przestgpcow
nie byto zdjecia oskarzonego, a on sam zrezygnowal z wystgpienia



w czasie przeshuchania wstepnego, dlatego nie mieliSmy wyboru.
Nie moglismy odmowi¢ udzialu w okazaniu.

— A co z wlosami?

— Jezeli dopisze nam szczescie, zostanie stwierdzona zgodnos¢
we wszystkich siedemnastu punktach wyszczegdlnionych przy
analizie wlosa. Lecz nawet wlosy pobrane z tej samej glowy moga
si¢ r0zni¢ w tych punktach. Paquette uznal, ze warto zaryzykowac.
Prawdopodobnie bedzie utrzymywat, ze tamtego dnia stracita pani
cnot¢ z wilasnej, nieprzymuszonej woli, zatowata pani tego, a
potem gotowa byta oskarzy¢ kazdego Murzyna, ktory podszediby
do pani na ulicy. Z pewnoscig stanie na gtowie, zeby przedstawic
panig w ztym swietle. Nie pozwolimy na to.

— Co teraz?

— Lawa przysieglych.

Bylam nieszczesliwa. O drugiej rozpoczynat si¢ nastgpny etap
tej podrdzy, a ja musialam by¢ gotowa, by podja¢ jego trudy. Na
pewno staratam si¢ w tym czasie oczysci¢ umyst ze wspomnienia
o porannym niepowodzeniu 1 nie dopuszczatam do swojej
swiadomosct tego, jak chcial mnie przedstawi¢ adwokat
Madisona. Nie zadzwonitam do matki. Nie miatam dla niej dobre;j
wiadomosci, chociaz miatam sojusznika w postaci Uebelhoer.
Myslatam gtownie o tym, ze Gail byla obecna przy pobieraniu
probki wtoséw tonowych.

O drugiej wprowadzono mnie do poczekalni przed salg, w
ktorej zasiadala tawa przysiegtych. Gail byta juz w srodku. Nie
zdazytySmy przedtem porozmawiac, tak jak sobie tego zyczyla.
Podczas lunchu pracowata nad pytaniami, a przede mng
wystepowali jeszcze inni swiadkowie. Tricia, ktorg zapewnitam,
ze dam sobie rade, wyszta zaraz po okazaniu.

Czekajac przed salg tawy przysiggltych, probowatam myslec¢ o
zapowiedzianym na nastepny dzien tescie z wloskiego. Wyjetam z
plecaka przyklady zdan 1 zacz¢tam si¢ w nie gapi¢. Rano
zamienitam par¢ stOw na temat lektoratu z jezyka wloskiego z
policjantem, ktéry po mnie przyjechal. Zalowatam, ze nie ma przy



mnie Tessy. Bardzo si¢ balam, zeby ona 1 Toby nie zniechgcili si¢
do mnie przez to, ze mogltam by¢ dla nich ci¢zarem z powodu
gwaltu, dlatego przyktadatam si¢ pilnie do nauki, tak jak do moje;j
sprawy w sadzie.

Ustyszatam kroki w korytarzu. Zobaczylam idaca w moja
strone Gail. Szybko udzielita mi wyjasnien: ze bedzie mnie pytata
o wydarzenia, jakie zaszly tamtego wieczoru, ze potem przejdzie
do mojej zdolnosci zidentyfikowania gwalciciela oraz
identyfikacji policjanta Clappera. Chciata, zebym wyraznie
zaznaczyta, ze wahalam si¢ migdzy numerem cztery 1 piec, 1
wyjasnita dlaczego. Podkreslita, zebym przy zadnej odpowiedzi
si¢ nie Spieszyla 1 nie czula si¢ ponaglana.

— To bedzie tatwiejsze niz przestuchanie wstgpne, prosze tylko
trzymac si¢ mnie. Moze na sali wydam si¢ pani chtodniejsza, niz
jestem teraz, ale prosz¢ pamigtac, ze idziemy tam, zeby wygrac
sprawe¢ 1 do pewnego stopnia... c0z, wielka fawa przysiegtych
sktada si¢ z dwudziestu pigciu cywildow, a my wystepujemy przed
nimi jak na scenie.

Wyszla, zostawiajagc mnie. Kilka minut pdzniej zostatam
wprowadzona do srodka. I tym razem nie bytam przygotowana na
to, co zobacze. Od miejsca dla swiadka rozchodzity si¢ w gore i na
boki szerokie stopnie, na ktorych umocowano na state obrotowe
pomaranczowe fotele. Stopnie rozchodzity si¢ tarasowato — im
wyzej, tym szerszym tukiem. Bylo tam dos¢ miejsc dla
dwudziestu pieciu cztonkdéw tawy przysiegtych 1 dla dodatkowych
sedzidw przysieglych, ktorzy przystuchiwali si¢ rozprawom bez
prawa do gltosowania.

Takie rozplanowanie sali sprawiato, ze wszyscy patrzyli z gory
na siedzacego na swoim miejscu Swiadka. Nie bylo ani stotu
obrony, ani stotu prokuratora.

Gail zachowywata si¢ tak, jak uprzedzata. Stosowala taktyke
adwokata w sadzie. Czesto patrzyta sedziom przysieglym w oczy,
gestykulowata, powoli 1 wyraznie wymawiala kluczowe stowa 1
zwroty, zeby zostaly zapamigtane. Pytania zadawala w taki
sposob, zeby uspokoi¢ zarowno mnie, jak 1 sedziow przysiegtych.



Mowita mi, ze sprawy o gwatt sg dla nich trudne. Wkrétce sama
mialam si¢ o tym przekonac.

Kiedy spytata, gdzie mnie gwalciciel dotykal, a ja,
odpowiadajgc, musialam powiedzie¢, ze wepchnagt mi pies¢ do
waginy, wielu sedzidow spuscito oczy albo uciekto wzrokiem w
bok. Najbardziej jednak zaklopotalo ich to, co ustyszeli chwile
potem. Uebelhoer wypytata mnie o krwawienie: ile stracitam krwi
1 dlaczego tak duzo. Spytala, czy bylam dziewica.
Odpowiedziatam ,,tak”.

Sedziowie si¢ wzdrygneli. Wspotczuli mi. Do konca
przepytywania niektdrzy z nich, 1 to nie tylko kobiety, z trudem
powstrzymywali 1zy. Zdalam sobie sprawe, ze to, co tamtego
wieczoru stracitam, nieoczekiwanie dzi§ dziatato na moja korzysc.
Dzi¢ki dziewictwu wydawalam si¢ lepsza, zbrodnia zas wydawata
si¢ gorsza.

Nie potrzebowatam ich wspotczucia. Cheiatam wygrac. Ale ich
reakcje sprawity, ze zaczelam si¢ zastanawia¢ nad tym, co mowie,
a nie tylko podsumowywac¢ w duchu, co zwigksza, a co zmniejsza
szanse uzyskania werdyktu: winny. Szczegolnie poruszyly mnie
lzy jednego cztowieka w drugim rzedzie. Wtedy si¢ poptakatam.
Dzigki temu tez lepiej wypadiam.

Szkic, ktory wykonatam noca pigtego pazdziernika, zostat
witaczony do dowodow 1 przeznaczony do identyfikacji. Uebelhoer
zadawala precyzyjne pytania: czy kto§ pomagat mi 9w
szkicowaniu, czy to méj charakter pisma, czy ktos naméowil mnie
do sporzadzenia notatki.

Nastepnie przeszia do procedury okazania. Teraz zrobito si¢
gorece]. Sondowata mnie jak chirurg, wydobywajac kazdy niuans
pieciu minut, ktére spedzitam w tamtym pokoju. Na koniec
spytala, czy bylam pewna, ze rozpoznatam wlasciwego cztowieka.

Odpowiedziatam: ,,nie”.

Potem spytata, dlaczego wybralam numer pie¢. Wyjasnitam, ze
mial odpowiedni wzrost 1 budowe ciata. Powiedziatam o oczach.

Wreszcie przyszedl czas na lawe przysiegtych. Sedziowie
kolejno zadawali mi pytania.



— Dlaczego nie podeszta pani do policjanta, kiedy zobaczyta go
pani na Marshall Street?

— Wybrata go pani z szeregu okazanych. Czy jest pani
absolutnie pewna, ze to wlasnie ten mezczyzna?

— Dlaczego szta pani sama wieczorem przez park? Czy zwykle
chodzi pani sama?

— Czy nikt nie ostrzegl pani, zeby nie szta pani wieczorem
przez park?

— Czy nie wiedziata pani, ze nie powinna i8¢ przez park po
godzinie wpot do dziesigte; wieczorem? Nie wiedziala pani o
tym?

— Czy mogta pani zdecydowanie wyeliminowa¢ numer cztery?
Czy ani przez chwilg nie patrzyt na panig?

Na wszystkie pytania udzielalam cierpliwie odpowiedzi. Na
pytania dotyczace okazania odpowiadalam wprost 1 zgodnie z
prawdg. Jednak przy pytaniach o to, co robitam w parku albo
dlaczego nie podesztam do policjanta Clappera, dretwiatam. Oni
nie rozumieli, takie miatam wrazenie. No ale bylySmy na scenie,
jak powiedziata Gail.

W telewizji 1 w kinie adwokat nieraz prosi osobe¢
poszkodowang, zanim ta stanie na miejscu dla swiadka, zeby po
prostu mowita prawde. Sama dosztam do tego, ze postepujac w
ten sposOb 1 nie robigc nic wigcej, przegrywa si¢. Dlatego
oswiadczytam, ze bylam glupia, Zze nie powinnam wtedy 1$¢ przez
park. Dodatam, ze zamierzam co$ zrobi¢, zeby ostrzec dziewczeta
na uniwersytecie przed tym parkiem. Bylam bardzo dobra, chetnie
przyjelam na siebie win¢ 1 mialam nadziej¢, ze uznaja mnie za
niewinna.

Tamtego dnia zrobito si¢ ostro. Skoro Madison stangl obok
przyjaciela 1 uciekt si¢ do gry spojrzen, zeby wyprowadzi¢ mnie w
pole, zamierzalam si¢ na nim za to odegra¢. Bylam autentyczna.
Naprawde bylam dziewica. Gwalciciel przerwal moja blong
dziewicza w dwoch miejscach. Lekarz mogt to poswiadczyc.
Bytam tez dobrg dziewczyng, umiatam si¢ odpowiednio ubrac 1



wiedzialam, co moéwi¢, zeby to podkreslic. Tego samego dnia
wieczorem, po zlozeniu zeznania przed tawg przysieglych, w
zaciszu swojego pokoju w akademiku nazwatam Madisona
,skurwysynem”, tlukac pigsciami w poduszke 1 w 1dzko.
Poprzysieglam krwawg zemste, jakiej nikt by si¢ nie spodziewat
po dziewietnastolatce. Jeszcze w sadzie podzickowatam sedziom
przysieglym. Korzystatam ze swojego repertuaru: granie,
przypodobywanie si¢, wywotywanie usSmiechu na twarzach
cztonkow rodziny. Wychodzgc z sadu, czutam, Zze zagratam
najlepsze przedstawienie w zyciu. To juz nie bylo starcie twarza w
twarz 1 miatam szans¢ wygrac.

Wysztam 1 usiadtam w poczekalni. Dostrzeglam detektywa
Lorenza. Miat na oku czarng przepaske. — Co si¢ stalo? — spytatam
przerazona.

— Gonilismy przestepce. Uderzyt mnie w oko maczugg. Jak
pani poszio?

— Chyba dobrze.

— Prosze postucha¢ — rzekl. Zaczal mnie niezrecznie
przepraszac¢. Powiedzial, ze jest mu bardzo przykro, jesli nie byt
szczegbdlnie mity wtedy, w maju. — Mamy duzo gwattéw — dodat.
— Wigkszos¢ spraw nie dochodzi nawet do tego etapu. Naprawde
jestem z panig.

Zapewnitam go, ze zawsze cudownie si¢ do mnie odnosit, ze w
ogdle wszyscy policjanci byli wspaniali. I mowitam to szczerze.

Po pigtnastu latach, gdy zbieralam materialy do tej ksigzki,
natrafitam w jego oryginalnych stuzbowych notatkach na
przytoczone nizej zdania.

,Osmy maja 1981: Po przeprowadzeniu rozmowy z
poszkodowang piszacy te slowa uwaza, ze sprawa ta, tak jak
zostata przedstawiona przez poszkodowang, nie jest catkowicie
oparta na faktach”.

Po rozmowie z Kenem Childsem, nieco pozniej tego samego
dnia, Lorenz napisat: ,,Childs nazywa t¢ znajomos¢ «luzng».
Piszacy te stowa nadal uwaza, ze w incydencie opisanym przez



poszkodowang istniaty okolicznosci tagodzace, 1 proponuje, aby
odlozy¢ sprawe ad acta”.

Dopiero po spotkaniu z Uebelhoer trzynastego pazdziernika
tysigc dziewiecset osiemdziesigtego pierwszego dodal: ,Nalezy
odnotowac, ze gdy piszacy te stowa po raz pierwszy rozmawiat z
poszkodowang okolo godziny Osmej, Osmego maja 1981,
poszkodowana wydawala si¢ zdezorientowana, plataty jej sie fakty
zwigzane z incydentem 1 co chwila zasypiata. Teraz piszacy te
stowa rozumie, ze poszkodowana byta po bardzo ci¢zkich
przejsSciach, nie spata od okoto dwudziestu czterech godzin, co
ttumaczyto jej 6wczesne zachowanie... ,,.

Lorenz zyt w swiecie, w ktorym nie byto dziewic. Podchodzit
sceptycznie do wielu rzeczy, o ktorych mowitam, pozniej, kiedy
raporty serologiczne dowiodty, ze nie kltamatam, Zze naprawde
bytam dziewicg, okazal mi wiele szacunku. Chyba w jakims
sensie czul si¢ odpowiedzialny za to, co si¢ stato. Tego ohydnego
czynu, ktorego padtam ofiara, dokonano w jego $wiecie. Swiecie
brutalnych przestepstw i zbrodni.



10.

Maria Flores z warsztatow Tessy wypadla z okna. W ten
sposob donidst o tym ,Daily Orange”, dziennik kampusu w
Syracuse. Podano jej nazwisko 1 przedstawiono zdarzenie jako
wypadek.

Gdy studenci wchodzili do sali konferencyjne; Instytutu
Anglistyki, gdzie odbywaty si¢ warsztaty, tylko pare osob
przeczytato wzmianke w gazecie. Ja nie. Z doniesienia wynikato,
ze Flores cudem przezyla, cho¢ zostata mocno poszkodowana w
wypadku. Trafita do szpitala.

Tessa si¢ spozniata. Kiedy weszta na sale, zapadla cisza.
Usiadta za stolem 1 zaczela zajecia. Byla wyraznie zdenerwowana.

— Styszata pani o Marii? — spytat jeden ze studentow. Tessa
zwiesita glowe.

— Tak — odparta. — To okropne.

— Jak ona si¢ czuje?

— Przed chwilg z nig rozmawiatam — rzekta. — Id¢ odwiedzi¢ ja
w szpitalu. To zawsze jest takie trudne. Poezja.

Nie zrozumieliSmy. Co mial wspolnego wypadek Marii z
poezja?

— Napisali o tym w gazecie — rzucit jeden ze studentéw. Tessa
spojrzala na niego raptownie.

— Podali jej nazwisko?

— Co si¢ stato? — spytat ktos.

Odpowiedz na to pytanie poznaliSmy nazajutrz, gdy w niemal
identycznym artykule przedstawiono wypadek jako probe
samobojcza. Tym razem gazeta nie podata nazwiska. Nie trzeba
byto by¢ geniuszem, zeby skojarzy¢ fakty.

Tessa powiedziata mi, ze moje odwiedziny w szpitalu wiele by
znaczyly dla Marii.

— Napisatas bardzo mocny wiersz — dodala, nie mdéwiac, co
jeszcze wie.



Posztam. Jeszcze przed moja wizyta Maria podjeta druga,
nieudang probe samobodjczg. Przecigta przewod elektryczny koto
t6zka, wydobyla ze srodka druty 1 zaczeta si¢ nimi drapac¢ po
przegubach. Zrobita to, cho¢ byla czeSciowo sparalizowana 1
lezala na lewym boku. Przylapala ja pielegniarka. Teraz Maria
miala rece przywigzane do tozka.

Lezata w szpitalu Crouse’a Irvinga. Pielggniarka zaprowadzita
mnie do jej pokoju. Przy t6zku Marui stal jej ojciec 1 bracia.
Pomachatam do Marii, ktéra zaraz pozegnata si¢ ze stojacymi przy
niej] mezczyznami. Przedstawilam sig, wyjasniajac, ze chodze z
Marig na zajgcia z poezji. Mezczyzni nie byli wylewni.
Pomyslatam, ze sg w szoku, a poza tym moglo im si¢ wydac
dziwne, ze kobiete, ktora przyszta w odwiedziny, taczy z Marig
cos, co ich, ojca 1 braci, z nig nie faczyto. Wyszli.

— Dziekuje, ze przysztas — szepnela Maria. Chciata potrzymac
mnie za reke.

Wiasciwie si¢ nie znatySmy, chodzitySmy tylko razem na
warsztaty Tessy, a do niedawna miatam do niej zal o to, ze wyszta
z zaje€, na ktorych prezentowatam swoj wiersz.

— Mozesz usigsc? — spytala.

— Tak. Usiadtam.

— To przez ten twd) wiersz — rzekla. — Wszystko mi
przypomniat.

Opowiedziala mi szeptem swoje przezycia. Mezczyzna i
chtopcy, ktorzy przed chwilg wyszli z pokoju, gwalcili ja przez
kilka lat, kiedy dorastata.

— W ktorym$ momencie to si¢ skonczylo. Bracia dorosli i
zrozumieli, ze traktowali mnie Zle.

— Och, Mario — westchnetam. — Nie chciatam...

— Przestan. To dobrze. Muszg si¢ z tym uporac.

— Mowitas matce?

— Oswiadczyla, ze nie chce o tym sltyszeC. Obiecata, ze nie
powie ojcu, jezeli wigcej o tym nie wspomne. Nie rozmawia ze
mng.

Popatrzylam na wiszace nad tozkiem karty z zyczeniami



powrotu do zdrowia. Maria byla staroscing w akademiku, wiec
wszystkie jego mieszkanki 1 przyjaciotki przystaly jej karty.
Uderzyto mnie cos, co wydawato si¢ az nadto oczywiste. Teraz,
kiedy przezyta skok, stala si¢ kompletnie zalezna od rodziny. Od
ojca.

— Powiedziatas Tessie? Twarz jej si¢ rozjasnita.

— Tessa jest cudowna.

— Wiem.

— W swoim wierszu napisatas o uczuciach, ktore od lat nosze w
sobie. O tym wszystkim, co boje¢ si¢ czuc.

— Czy to dobrze? — spytatam.

— Zobaczymy — odparta, uSmiechajgc si¢ stabo. Maria miata
wyzdrowie¢ po upadku 1 wroci¢ na uczelnie.

Na pewien czas zerwata z rodzina.

Tamtego dnia jednak zazartowalySmy, ze jej skok byt nie lada
komentarzem do mojego wiersza 1 Tessa powinna jej to uznac.
Potem méwitam o sobie. Sama tego chciala, a poza tym siedzgc
przy niej, moglam mowi¢. Opowiedzialam jej o tawie
przysiegtych, o okazaniu 1 o Gail.

— Szczesciara z ciebie. Ja nigdy nie bede miata takiej szansy.
Chcg, zebys dopigta swego.

Caty czas trzymatySmy si¢ za rgce. Kazda chwila spedzona
razem w tym pokoju byta dla nas obu bardzo cenna.

W koncu podniostam gltowe i1 zobaczylam jej ojca stojacego w
drzwiach. Maria go nie widziata. Tylko moje oczy.

Nie cofnal si¢ ani nie postgpit naprzod. Czekal, az wstang 1
wyjde. Czutam to wyraznie, cho¢ z daleka. Nie wiedziat, co si¢
wtasciwie migedzy nami dzieje, i cos wzbudzato jego nieufnosc.

Do szesnastego listopada porownano ,probke wlosow
tonowych pobrang od Gregory’ego Madisona” oraz ,,negroidalny
wtos tonowy wyczesany z tona Alice Sebold w maju 1981,
Laboratorium stwierdzito, ze wlosy pasujg do siebie we
wszystkich siedemnastu punktach analizy mikroskopowe;.

Osiemnastego listopada Gail napisata list do wuzytku



wewnetrznego, celem wilaczenia go do akt. Nadala go
dwudziestego trzeciego.

Nie ma najmniejszej wqgtpliwosci, ze to gwatt. Poszkodowana
byta dziewicq, blona dziewicza zostata rozdarta w dwoch
miejscach. Badania laboratoryjne wykazaly obecnos¢ nasienia, a
lekarskie — sttuczenia i skaleczenia.

Kwestig sporng jest rozpoznanie. Gwalt miat miejsce osmego
maja 1981 roku. Poszkodowana podata policiantom doktadny
opis gwalciciela, lecz nie dokonano aresztowania. Dziewigtego
maja 1981 wrocita do Pensylwanii. Po powrocie na uniwersytet w
Syracuse jesienig spostrzegla oskarzonego na ulicy, gdzie
podszedt do niej i zagadnql: ,, Hej, mata, czy ja ciebie skqds nie
znam?”... Poszkodowana uciekta i zadzwonita na policje. Podczas
okazania wskazata niewlasciwego mezczyzne (byt tudzgco
podobny do oskarzonego i stal obok niego, osobiscie przez niego
zaproszony). Pozniej powiedziala policjantom, ze myslata, iz moze
to by¢ albo oskarzony, albo ten drugi mezczyzna. Wiosy tonowe
oskarzonego pasowatly do wlosa wyczesanego z wtosow tonowych
poszkodowanej. Na nozu znalezionym na miejscu przestepstwa
pozostat czesciowy odcisk palca, lecz niedostatecznie wyrazny, by
dokonac porownania linii papilarnych (wystatam go do FBI celem
wykonania dalszych testow). Laboratorium nie moze okresli¢
grupy krwi na podstawie nasienia, poniewaz jest ono nasigkniete
krwiq poszkodowanej.

Powodzenia. Poszkodowana jest znakomitym swiadkiem.

Na Swieto Dzickczynienia wrocitam do domu, do Pensylwanii.
Potem przyjechatam greyhoundem z powrotem do Syracuse 1
ktoregos dnia dostatam do akademika list.

»W odpowiedzi na pani prosbe — przeczytalam —
powiadamiamy panig, ze wyze] wymieniony pozwany zostal
postawiony w stan oskarzenia przez wielka tawe przysieglych”.

Ogarneto mnie podniecenie. Statam na srodku swojego pokoiku
w Haven Hall 1 az si¢ trzestam. Zadzwonitam do matki 1



przekazatam jej nowin¢. Posuwalam si¢ naprzod. Rozprawa
wydawala si¢ nieunikniona. Miata si¢ odby¢ lada dzien.

Bylam na zajeciach, kiedy czwartego grudnia Madison ztozyt
oswiadczenie w obecnosci sedziego Waltera T. Gormana. Nie
przyznat si¢ do winy, odrzucajac wszystkie osiem zarzutow aktu
oskarzenia. Termin przestuchania przed rozprawa wyznaczono na
dziewiagtego grudnia. Reprezentujgcy Madisona Paquette przyznat,
ze ,.kiedys w przesztosci” jego klient otrzymat wyrok skazujacy za
drobng kradziez. Strona przeciwna nie byla przygotowana do
odpowiedzi, wi¢c nie mozna bylo rozwazy¢ przewinien
miodocianego Madisona. Gdy Gorman spytat mlodszego
prokuratora Plochockiego, ktory wystapit jako mo; adwokat z
urzedu, poniewaz Gail przebywata w innym sadzie, czy chce cos
powiedzie¢ w sprawie kaucji, Plochocki odpart: ,,Panie sedzio, nie
mam akt”. Dlatego wyznaczono kaucje w wysokosci pigciu
tysiecy dolarow. Nieslusznie zatem od Swigt do Nowego Roku
wyobrazatam sobie z satysfakcja, ze cztowiek, ktéry mnie napadi,
siedzi w wiezieniu.

Zanim wyjechatam do domu na ferie Swigteczne, dostatam
zaliczenie warunkowe na kursie wloskiego 10l, ocenge Cz
literatury klasycznej, B na kursie ogdlnym Tessy (moja praca
pisemna nie spelnila wysokich oczekiwan) oraz dwa A — za
warsztaty Wolffa 1 Gallagher.

Spotkatam si¢ ze Steve’em Carbonaro. Dat sobie spokd) z Don
Kichotem 1 teraz w swoim mieszkaniu niedaleko Uniwersytetu
Pensylwanskiego trzymat zawsze butelke whisky Chivas Regal.
Buszowal po pchlich targach w poszukiwaniu przetartych
tureckich dywanow, chodzil w satynowej bonzurce, palil fajke 1
pisal sonety dla nowej dziewczyny, ktorej imie — Juliet —
uwielbial. Przez okno, pogasiwszy swiatla we wlasnym pokoju,
przygladat si¢ kochankom ekstrawertykom, mieszkajagcym po
przeciwnej stronie ulicy. Mnie szkocka nie smakowata, a fajka
wydata si¢ ghupia.

Moja siostra w wieku dwudziestu dwu lat pozostata dziewica.



Nieraz w myslach zyczylam sobie, zeby nie byla taka czysta 1
nietknieta. Wiem, Zze ona rownie czesto wyrazata w myslach to
samo zyczenie. RoznilySmy si¢ motywacja. Ja pragnelam jej
upadku — tak to w naszym domu traktowano — zeby nie by¢
osamotniong. Ona za$ chciata upas¢, zeby mie¢ wiecej wspolnego
z wigkszoscig swoich przyjaciotek.

Czutysmy sie nieszczesliwe, kazda na swoj sposob. Ona byta
cala, ja nie. Na poczatku matka Zzartowata, ze gwalt potozy kres jej
naukom o dziewictwie 1 teraz musi mnie poucza¢ na temat
wstrzemiezliwosci. Niezupetnie jednak to wychodzito. Dziwnie
wypadato, gdy matka ktadla mojej siostrze do gtowy stare zasady,
dla mnie za$ tworzyta nowe. Przez to, ze padiam ofiarg gwattu,
przesztam do innej kategorii, 1 nie potrafita juz do mnie
przemawiac.

Zrobitam wiec to, co robitam w przypadku najtrudniejszych
probleméw: ucieklam si¢ do wyprobowanej strategii obronnej
Seboldow — drobiazgowej analizy semantycznej. Sprawdzitam w
stowniku odpowiednie stowa i ich ro6zne formy — dziewica,
dziewictwo, dziewiczy, czysty, czystos¢. Poniewaz znalezione
definicje mnie nie usatysfakcjonowaty, zaczelam manipulowac
znaczeniami 1 od nowa definiowatam stowa. W rezultacie
uznatam, ze nadal jestem dziewicy. Nie stracitam dziewictwa,
powiedzialam sobie, zabrano mi je. A wigc sama zadecyduje, co
jest moim dziewictwem, 1 kiedy je strace. To, co jeszcze miatam,
nazwalam swoim ,,prawdziwym dziewictwem”. Wydawalo mi si¢
to bezdyskusyjne, podobnie jak moja odmowa spania ze Steve’em
1 decyzja powrotu do Syracuse.

Byto jednak inaczej. Wiele z tego, co sobie obmyslitam 1 na co
spojrzatam ze wszystkich stron, wcale nie byto bezdyskusyijne, ale
wtedy jeszcze nie mogtam si¢ do tego przyznac. Stworzytam takze
bolesny wywdd, dlaczego lepiej zosta¢ zgwalcong, bedac
dziewicy.

— Chyba lepiej, ze bylam dziewica, kiedy zostalam zgwalcona —
mowitam do ludzi. — Nie mam z tym Zzadnych seksualnych
skojarzen jak inne kobiety. To byla czysta przemoc. Dzigki temu,



kiedy bede uprawiata normalny seks, wyraznie zobacz¢ roznice
pomiedzy seksem a przemocy.
Ciekawa jestem, kto to kupil.

Mimo zaje¢ na uczelni 1 ,,wystepoOw” w sadzie znalaztam czas
na to, by si¢ zakocha¢. On nazywat si¢ Jamie Waller i uczeszczat
na zajecia do Wolffa. Byt sporo starszy — miat dwadziescia szes¢
lat — 1 przyjaznit si¢ z innym studentem z naszej grupy, Chrisem
Davisem, nawiasem mowigc, gejem. Uznatam Jamiego, ktory byt
hetero, za osobnika na wysokim poziomie intelektualnym. Skoro
czut si¢ tak swobodnie w towarzystwie geja, rozumowalam,
rownie dobrze mogt uznac, ze ofiara gwattu jest okay.

Udalo mi si¢ zrobi¢ wszystko to, co czynig zakochane
dziewczyny. Poprositam Lilg, zeby spotkata si¢ ze mng po
zajeciach 1 dobrze mu si¢ przyjrzala. Potem w akademiku
rozmawiatySmy, jaki jest fajny. Za kazdym razem, kiedy go
zobaczytam, doktadnie opisywatam Liii jego ubior. Okazat si¢
mistrzem stylu ,niedbaty uczen”. Chodzit w rozciagnietych
swetrach z plamami po jajku, a z grubych sztruksOw nieraz
wystawaly mu bokserki od Braci Brooks. Mieszkat poza
kampusem 1 jezdzit wlasnym samochodem. W weekendy wybierat
si¢ na narty. Mial to, czego pragnetam — wilasne zycie. Marzytam
o nim w chwilach samotnosci, a w obecnosci innych udawatam
twarda 1 nieprzystepna.

Nie znositam swego wygladu. Uwazalam, ze jestem gruba,
brzydka 1 dziwna. Jednakze nawet gdybym nie wydala mu si¢
fizycznie atrakcyjna, to przeciez lubit ciekawe historie 1 lubit si¢
upija¢. Moglam mu opowiadac historie i razem z nim pic.

Po warsztatach Wolffa Chris, Jamie 1 ja chodziliSmy napi¢ si¢
razem, a potem Jamie pytal: ,,No, dzieciaki, zrywam si¢. Co
robicie w ten weekend?”. Chris 1 ja nie mieliSmy dobrych
odpowiedzi. CzuliSmy, ze odstajemy. Moje weekendy polegaty
glownie na czekaniu na lawe przysigglych oraz na to, co miato
pozniej nastgpi¢. Chris przyznat po jakim$ czasie, ze on w
weekendy chodzi do barow dla gejow w centrum Syracuse 1



bezskutecznie probuje znalez¢ przyjaciela. Chris 1 ja
przejadalismy si¢ 1 wypijalisSmy za duzo kawy, czytajac dobra
poezje. Kiedy jedno z nas napisalo nie najgorszy wiersz,
dzwonilismy do siebie 1 odczytywalismy go na glos. CzuliSmy si¢
osamotnieni 1 kazde z nas nienawidzito siebie. PobudzalisSmy si¢
nawzajem do gorzkiego sSmiechu 1 czekaliSmy, az Jamie, Swiezy 1
wypoczety, wroct z weekendu w Stowe albo Hunter Mountain, by
wypehi¢ nasze ponure, nieudane zycie.

Ktoregos wieczoru tamtej jesieni opowiedziatam im o gwalcie.
Wszyscy troje mieliSmy niezle w czubie. Po jakims ***

czytaniu czy warsztacie poszliSmy do baru na Marshall Street.
Bylo tam troche¢ sympatyczniej niz w wigkszosci studenckich
baréw przypominajacych mroczne pieczary.

Nie pamigtam, jak do tego doszto. Lada dzien miatam udac si¢
na okazanie i tylko o tym wtedy myslatam. Chris byt zdruzgotany,
pod wplywem mojej opowiesci alkohol mocniej uderzyt mu do
glowy. Dwa lata wczesniej zamordowano mu brata, o czym wtedy
nie wiedzialam. Zalezato mi na Jamiem, obiekcie moich marzen o
mitosci 1 matzenstwie.

Zadna jego reakcja nie mogta spetnié sfabrykowanych przeze
mnie eskapistycznych fantazji. Nic nie moglo ich spethié. Nie
byto ratunku. Na chwile¢ przy stoliku zapadlo niezrgczne
milczenie, ale Jamie znalazt na nie sposob. Zamowit kolejke.

Jamie odjechat samochodem do mieszkania poza kampusem.
Chris, ktory mieszkat w przeciwnym kierunku, odprowadzit mnie
do akademika. Potozytam si¢ na t6zku, a pokodj zawirowat. Nie
odpowiadato mi samopoczucie po alkoholu, cho¢ podobato mi sie,
ze mnie wyzwalat. Opowies¢ sie wypsneta, Swiat nie eksplodowat,
mogtam tez liczy¢ na to, ze strace przytomnos$¢. Rano bolata mnie
glowa 1 jak zwykle zwymiotowatam, lecz Jamie, jak zreszta
wszyscy, lubit mnie pijang. Dodatkowy plus: z reguly niewiele
pamigtatam.

Po Bozym Narodzeniu piliSmy czgsciej, 1 to na ogdl bez Chrisa.



Jamie powiedzial mi, ze przez dluzszy czas opiekowal si¢
smiertelnie chorym ojcem. Teraz wrdcit na uniwersytet, zeby
zrobi¢ dyplom. Wyznat tez, ze ma sklep z damskg odzieza w Utica
1 musi czesto tam jezdzi¢. Wydat mi si¢ przez to jeszcze bardziej
atrakcyjny, ale najbardziej podobaty mi si¢ w nim jego szczeros¢ i
bezpruderyjnos¢. Jadt 1 bekat. Sypial z r6znymi dziewczynami.
Stracit niewinno$¢ o wiele wczesniej niz ja, bo jako
czternastolatek, 1 to z dziewczyng starszg od siebie. ,,Nie miatem
szans” — mowil, pociaggajac tyk piwa z butelki albo wina z
kieliszka i prychajac wesoto. Zartowal, opowiadajac historyjki o
mezach, ktorzy przytapywali go ze swoimi zonami.

Czutam si¢ troche nieswojo, stuchajgc tych opowiesci, bo
trudno mi bylo uwierzy¢ w jego rozwigztos¢. No coz,
przynajmniej mial duze doswiadczenie. Nic go nie moglo
zaskoczy¢. W jego oczach nie bylabym dziwadlem. Jamie nie byt
,mitym chtopcem”. A ja wilasnie za wszelka cen¢ chcialam
unikna¢ ,,mitego chtopca”, ktory uwazalby mnie za ,,wyjatkowa”
dziewczyng.

Stuchat cierpliwie, kiedy opowiadalam mu o swoim zyciu: o
Gail, o procedurze okazania, o moim strachu przed czekajaca
mnie rozprawa. Zylam z tym strachem przez dlugie tygodnie i
miesigce po Bozym Narodzeniu. Wielokrotnie przesuwano termin
rozprawy. Poprzedzajace ja przesluchanie wyznaczono na
dwudziestego drugiego stycznia. Posztam. Odwotano je, mimo to
musiatam si¢ pokazaé, przygotowac si¢ z prokuratorem, Billem
Mastine’em 1 z Gail, ktora byla teraz w cigzy, w zwigzku z czym
przekazywata ster Mastine’ owi.

Widziatam w Jamiem kogos$, kto dostrzega, ze oboje przez
swoje doswiadczenia odstajemy od innych. Sam duzo przeszedt,
opiekujac  si¢ chorym ojcem, 1 uwazal, zZe mnie,
dziewigtnastolatke, gwalt wyroznia sposrod réwiesniczek. Nie
naktaniat mnie jednak do przezywania uczué, jak chciala tego
Tricia z Centrum Kryzysowego dla Ofiar Gwaltu, ale nauczyt
mnie pi¢. No wigc pitam.



Sktamatam, rozmawiajac z Jamiem o seksie.

Ktérego§ wieczoru w barze Jamie spytal mnie — niby od
niechcenia — czy spalam z kims§ po gwalcie. Powiedzialam ,,co$
,ty”, lecz w tej samej sekundzie poznatam po jego minie, ze nie
udzielitam wiasciwej odpowiedzi. Rozbudowatam jg wiec: ,,Cos
ty, nie badz ghupi, oczywiscie, ze tak™.

— Taaak — odpart, obracajac w kotko szklanke z piwem na stole.
— Nie chciatbym by¢ tamtym facetem.

— Jak to?

— To duza odpowiedzialno$¢. Mozna si¢ bac, ze co$§ si¢
spieprzy. Poza tym nie wiadomo, co si¢ zdarzy.

Zapewnitam, ze nie bylo tak zle. Spytal, z illoma me¢zczyznami
spalam. Wymyslitam napredce liczbe. Z trzema.

— W sam raz. A wigc jeste$ normalna. Przytaknetam.

Pilismy dalej. Teraz juz wiedzialam, ze jestem sama. Gdybym
powiedziata prawde, odrzucitby mnie. Dzialatam pod naporem
ogromnego cisnienia, zeby — jak wyznatam Liii — ,,mie¢ to juz za
sobg”. Batam sie, ze jezeli bede dtugo zwlekac, to moj Iek przed
seksem jeszcze wzrosnie. Nie chcialam zostaC wysuszong
staruszka czy zakonnicg albo mieszka¢ w domu rodzicow i
wpatrywac si¢ w Sciang. A kazda z tych ewentualnosci wydawata
mi si¢ calkiem realna.

Tuz przed feriami wielkanocnymi nadeszta ,,ta noc”.

Posztam z Jamiem do kina. Potem upiliSmy si¢ w barze.
,,Musze si¢ wysika¢” — rzekt, nie po raz pierwszy tego wieczoru.

Kiedy byt w toalecie, przeprowadzitam kalkulacje. Od jakiegos
czasu zdazalismy do tego punktu, w ktorym si¢ teraz znalezlisSmy.
Zadat mi tylko jedno pytanie, ktore moglo podziata¢ jak hamulec.
Ale ja sklamatam, i1 to skutecznie. Nazajutrz wyjezdzal na
weekend na narty, a ja planowatam spedzi¢ kilka dni sama lub z
Lila.

Wrdcit do stolika.

— Jezeli jeszcze wypije, nie dam rady prowadzi¢ — rzekl. —
Idziesz ze mng?

Wstatam 1 wyszliSmy z baru. Padat s$nieg. Zimne ptatki



szczypaly nas w rozgrzane alkoholem twarze. StaliSmy,
wdychajagc mrozne powietrze. Platki $niegu osiadaly na rzesach
Jamiego 1 na sterczgcej krawedzi czapki narciarskie;.

Pocatowalismy sie. To byt mokry, niedbaly pocatunek, inny niz
Steve’a, bardziej jak Madisona. Ale tego wlasnie pragnetam.
Nakazatam sobie to pragnienie sitg woli. To jest Jamie,
powtarzatam w myslach. To jest Jamie.

— To jak, jedziesz do mnie? — spytat.

— Nie wiem — odpartam.

— Tu jest zimno jak w cipie czarownicy, wigc jad¢ do domu.
Albo zabierasz si¢ ze mng, albo nie.

— Mam zalozone soczewki kontaktowe — powiedziatlam. Nic go
nie dziwito, byt pijany 1 robit to juz tysigc razy.

— Wiec masz taki wybor. Albo pdjdziesz na piechote do
akademika 1 przespisz si¢ sama w swoim 16zku, albo ja ci¢ tam
podwioze i zaczekam, az wyjmiesz soczewki.

— Zrobisz to?

Zaczekat w samochodzie. Wjechatam windg na gore, posztam
do swojego pokoju 1 wyjetam soczewki. Mimo pdznej pory
zapukatam do drzwi Liii. Otworzyta mi okryta szlafrokiem od
Lanza. W pokoju bylo ciemno. Obudzitam ja.

— Co sig stato? — spytata ze ztoscig.

— Zdecydowalam si¢ — odpartam. — Jad¢ do Jamiego. Wroce
rano. Obiecaj, Ze zjesz ze mng $niadanie.

— Dobrze — zgodzila si¢ 1 zamkneta drzwi. Chciatam, zeby kto$
oprocz mnie o tym wiedzial.

Snieg padat coraz gestszy. Milczelismy, skupiajac cala uwage
na drodze. Ciepty podmuch od deski rozdzielczej owiewatl mi
nogi. Jamie byl moim przewodnikiem w wyprawie do miejsc,
ktorych nigdy nie odwiedzitam. Miatam ostatnig szanseg, by si¢
tam dostac¢, zanim zewrg si¢ wokol mnie mury. Jego rozwigztosé
rozbudzata mod; podziw. Przechwalatl si¢ swoimi licznymi
podbojami z autentyczng radoscig. Juz wtedy domyslatam sie, ze
podczas tych przypadkowych zblizeh zawsze byl pijany. Teraz



tez. Ale to nieistotne detale. Picie. Rozwiazto$¢. Zycie bez celu.
To byly jego wybory. Tak woéwczas sadzitam. Nikt go nie zmuszat
do picia, pieprzenia czy uciekania. Teraz, kiedy na to patrze,
widze, ze moglo by¢ inaczej; wtedy patrzylam przed siebie na
droge. Wycieraczki caly czas pracowaty. Odsuwaty $nieg na boki,
tworzac na Srodku szyby bialy szpic jak wlosy na czole starej
wdowy. Jechalam =z normalnym mezczyzng — do tego
niewatpliwie przystojnym — ktory zabieral mnie do swojego
domu, zeby si¢ ze mng kochac.

Nieraz wyobrazalam sobie, jak mieszka. Ale gdy dojechaliSmy
na miejsce, troche si¢ rozczarowalam. Mieszkanie nieduze, z
jedng sypialnig. Role mebli pelnity skrzynki po mleku wypchane
plytami i taSmami, a sprzet stereo stat na dywanie. Jamie otworzyt
drzwi, rzucit torbe z podrecznikami na podtoge 1 poszedl si¢
wysika¢ przy otwartych drzwiach do tazienki. Wrocit do kuchni z
taka ming, jakby chcial powiedzie¢: ,,Skoro juz tu jestesmy,
zabierajmy si¢ do rzeczy”. Statam w korytarzyku miedzy ciemng
kuchnia a nieumeblowang cze¢scia mieszkalng. Sypialnia
znajdowala si¢ obok tazienki. Wiedziatam, ze tam wtasnie mamy
si¢ udac, ze po to przyjechatam, a jednak zawahatam si¢. Obleciat
mnie strach.

Jamie uznal, ze skoro jestem u niego pierwszy raz, to powinien
zaproponowac mi drinka. Mial w lodowce otwartg butelke biatego
wina 1 dwa brudne kieliszki. Odkrecit kran, potrzymat kieliszki w
strumieniu wody, a potem nalat do nich wina. Wzietam ociekajacy
woda kieliszek 1 upitam tyk.

— Od16z torbe — zachecit. — Moze muzyka to utatwi, co?

Przeszedl przez pokoj 1 przykucnal przy skrzynce z tasmami.
Wzial kilka, obejrzat 1 odrzucil. Potozytam torbe koto drzwi
wejsciowych. Wybrat Boba Dylana, powolne melodie, ktore w
moich uszach brzmiaty jak marsz umartych pobrzgkujacych
tancuchami. Nie bylam mitosniczka Dylana, ale wolalam trzymac
jezyk za zgbami.

— Nie stdj jak posag — rzekt, podchodzac blizej. — pocatu) mnie.



Cos$ mu sie nie spodobato w moim pocatunku.

— Postluchaj, sama tego chciatas. Nie wycofuj si¢ teraz.
Zaproponowal, zebym poszta umy¢ zeby. Odparlam, ze chetnie
bym to zrobila, ale nie mam szczoteczki.

— Nigdy nie nocowatas u faceta?

— Nocowatam — sktamatam zaktopotana.

— I co wtedy robitas?

— Uzywatam palca — odpartam, myslac szybko. — Mytam zeby
palcem.

Jamie minagt mnie, wszedl do tazienki 1 wzial szczoteczke.

— Uzyj tego — powiedzial. — Jezeli pieprzysz si¢ z facetem, to
mozesz chyba uzy¢ jego szczoteczki do zebow!

Przestraszona, pijana, zagubiona, uchwycitam si¢ tej logiki.
Posztam do tazienki 1 umytam zeby. Spryskatam twarz woda 1
przez sekunde martwitam si¢, czy tadnie wygladam. Spojrzatam w
lustro 1 odwrdcitam wzrok. Nie mogtam patrze¢ na to, co robig.
Przetknetam S$ling, wzigtam gleboki oddech 1 wrocitam do
sypialni.

Jamie wlasnie $ciggat brudne rzeczy z materaca na podtoge.
Posciel byla poplamiona, a kilka sttamszonych kocow wyladowato
beztadnie tam, gdzie zostaty kopniete. Dylan Spiewal glosniej niz
przedtem. Przy drzwiach lezaly poprzewracane buty narciarskie.
Jamie przyniost do sypialni moj kieliszek 1 postawil go przy radiu
z budzikiem na skrzynce po mleku, obok materaca.

Sciagnat koszule przez glowe. Niewielu widziatam przedtem
nagich me¢zczyzn. Jamie wygladat mizerniej, niz go sobie
wyobrazatam, 1 byl piegowaty. Pasek kalesonow stracit
elastycznos¢ 1 opadat na spodnie.

— Zamierzasz zosta¢ w ubraniu? — spytal. — @ Czuje si¢
skrepowana.

— Nie mamy na to czasu. Musze¢ wsta¢ rano na hiszpanski, a
potem zabieram si¢ ci¢zarowkag do Vermontu. Zaczynamy
przedstawienie.

Jakos zaczelismy. Jako$ znalaztam si¢ pod nim, gdy mnie
pieprzyt. Pieprzyl mnie mocno. Podzniej ustyszatam, jak



dziewczyny nazywaja to ,,seksem dla sportu”. Trzymalam sig.
Kiedy szczytowal, glosno prychat i ryczal. Nie bylam na to
przygotowana. Rozptakatam si¢. Nawet nie przypuszczatam, ze
potrafie tak glosno szlocha¢. Az si¢ cata trzgstam. Wreszcie
przestat wydawac¢ swoje odglosy 1 mocno mnie objat. Czutam si¢
ponizona, ale nie mogtam przestac. Nie sadze, aby si¢ domyslat,
Zze uwazam go za swojego pierwszego chtopaka, lecz byl dosc
bystry, by wiedzie¢, dlaczego placze.

— Biedactwo — uzalil si¢ nade mng. — Biedactwo. Zaraz potem
zasnat. Lezac pod nim, calg noc nie zmruzytam oka.

Wczesnym rankiem znow zapragngt seksu. Najpierw mnie
calowal, a potem zepchnal do swojego penisa. Kiedy si¢ tam
znalaztam, nie wiedzialam, co robic.

— Nigdy przedtem tego nie robitas? — spytal. Sprobowatam, ale
zakrztusitam sie.

— Chodz tu — powiedzial, puszczajac mnie.

Znow si¢ catowalismy. Widocznie zaniepokoit go wyraz moich
oczu, bo chwycit mnie za wtosy 1 odciggnat gtowe do tyhu.

— Shuchaj — rzekl. — Tylko si¢ we mnie nie zakochaj. Nie
wiedziatam, o co mu chodzi ani jak zareagowal na takie
upomnienie. Zapewnitam, ze nie zrobi¢ tego, cho¢ nie miatam
pojecia, jak mozna nad tym zapanowac.

Odwi6zt mnie do akademika. ,,Trzymaj si¢, dziecko” — rzucit
na pozegnanie. Nie chcial bra¢ na siebie odpowiedzialnosci.
Widac¢ zacigzyta mu, gdy pielegnowat ojca. Poszedt na zajecia, po
ktorych wybierat si¢ na narty.

,Zrobitam to” — napisatam na tablicy wiszacej na drzwiach do
pokoju Liii. Wiedziatam, ze $pi, 1 cieszytam si¢ z tego. Posztam
do swojego pokoju. Potrzebowatam czasu, zeby moja opowies¢
nabrata odpowiednich barw. Obudzitam si¢ p6Zznym popotudniem
ze Swiadomoscig, ze juz mam to za sobg. Stracitam prawdziwe
dziewictwo. Wszystko dziatato jak nalezy, nawet jesli nie byto
idealnie, no 1 zostalam zaakceptowana przez m¢zczyzng.

Oczywiscie zrobitam to, czego mi zabronil. Zakochatam si¢ w
nim.



Utozylam swietng historyjke. Sama si¢ Smialam ze swojej
niezdarnosci. Upitam si¢. Zadzwonitam do Chrisa 1 wszystko mu
opowiedzialam. Byl zachwycony. ,,Zgarnetas gtowng nagrode!” —
zawolat. Udawatam madrg i doSwiadczong przy Liii, gdy jadtysSmy
waniliowo-migdalowe lody szwajcarskiej firmy HaagenDazs.
Jamie nie zadzwonit. Wytlumaczylam sobie, ze zobacze go po
swietach Wielkiej Nocy, ze luzacy tacy jak my nie potrzebujg
pierscionkdéw, kwiatow ani telefondw. Zapakowalam si¢ na
wyjazd do Pensylwanii. Schowalam butelke Absolutu do
najtanszej czerwonej torby podroznej firmy Samsonite. Czutam
si¢ Swietnie.



11.

Pod koniec kwietnia, miesigc po feriach wielkanocnych,
znalaztam si¢ na Marshall Street. Bylo wczesne popotudnie.
Nareszcie do potnocnej czesci stanu Nowy Jork przyszita wiosna —
znienacka, jak zwykle. Na ziemi lezat jeszcze stary $nieg. Kazde;j
zimy S$nieg upickszal Syracuse, pokrywajac chropowate brazy 1
szaro$ci budynkow 1 drog. Ale w kwietniu wszyscy mieli juz tego
dosy¢ 1 studenci z radoscig witali nadejscie cieplejszych dni.
Wktadali szorty, chociaz co chwila dostawali gesiej skorki na
rekach 1 nogach, a dziewczeta prezentowaty opalenizne z Florydy.
Na zatloczonej ulicy czulo si¢ zblizajacy si¢ koniec zajec 1
zapowiedz dobrych czaséw — pogodni 1 rozeSmiani studenci robili
zakupy w uniwersyteckich sklepikach na Marshall Street.

Posztam kupi¢ co$ siostrze. Konczyla z wyrdznieniem
Uniwersytet Pensylwanski. Na Marshall Street zobaczylam
idacych z naprzeciwka chtopakoéw z korporacji z dziewczynami.
Wiosenne uSmiechy rozjasniaty wszystkie twarze. Dwoch
chtopakéw paradowato w bialych wykrochmalonych bokserkach 1
butach sportowych Docksider bez skarpetek. Patrzytam na nich,
bo musialam — zajmowali calg szerokos¢ chodnika 1 zwracali na
siecbie uwage. Po jego zewnetrznej stronie ktos usitowat ich
wyprzedzi€.

Dorastajac, ogladalam serial Bewitched, ktorego bohaterka,
Elizabeth  Montgomery, potrafita pstrykng¢ palcami 1
unieruchomi¢ wszystkich oprocz siebie 1 meza Darrina.
Matzonkowie rozmawiali dalej posrdd postaci zastyglych w
dziwnych pozach. Tamtego dnia poczutam si¢ podobnie.
Zobaczytam Gregory’ego Madisona, ktoremu tlhumek zagradzat
droge, a potem on zobaczyl mnie. Caly §wiat stanat.

Nie wiem, dlaczego nie spodziewatam si¢, ze cos takiego moze
si¢ zdarzy¢. W ogole nie przewidywatam takiego spotkania.
Wciaz wyobrazatam sobie, ze jest w wiezieniu albo przynajmniej



nie jest na tyle ghupi, zeby przed rozprawg wchodzi¢ na teren
uniwersytetu. Kiedy zobaczyt mnie w pazdzierniku, byl bardzo
pewny siebie. Teraz si¢ spostrzeglismy, rozpoznaliSmy 1
kiwnelisSmy glowami. Bez stowa. Wszystko w ulamku sekundy.
Rozdzielali nas szczesliwi studenci z korporacji. Minglismy ich z
dwu stron. Oczy Madisona powiedzialty mi to, co chciatam
wiedziec. Stalam si¢ jego przeciwniczka, juz nie tylko ofiarg. Tyle
zrozumiat.

Tamtej zimy zaczelySmy z Lila mowi¢ o sobie, ze jesteSmy
klonami. Obie na tym zyskiwalySmy. Bedac moim klonem, Lila
mogta wydawac si¢ nieco smielsza 1 dziksza, niz byta naprawdg,
ja za$ mogtam udawac¢ normalng studentke, ktorej zycie obraca si¢
wokot zaje¢ 1 wypadow na Marshall Street po jedzenie, a nie
wokot sprawy o gwalt. Jako klony postanowitysmy poszukac
lokum poza kampusem. Razem z Sue, kolezankg Liii, znalazlysmy
mieszkanie z trzema sypialniami w okolicy, gdzie mieszkato wielu
studentow. Bylysmy podekscytowane perspektywa przeprowadzki
do prawdziwego domu, a ja, w przekonaniu, ze do tego czasu
rozprawa na pewno si¢ skonczy, czutam, ze na nowym miejscu
z’aczng nowe zycie. MialySmy obja¢ rezydencje w posiadanie
jesienia.

W pierwszym tygodniu maja pakowatam si¢ przed wyjazdem
do domu na lato. Dostatam ocen¢ B z zaje¢ z Szekspira i
pozegnatam si¢ z Jamiem. Nie miatam ztudzen, ze kiedykolwiek
si¢ do mnie odezwie.

Po seminarium ,,Cervantes po angielsku” napisalam prace, w
ktorej zemscitam si¢ na micie La Manchy. Przedstawitam
nowatorskg interpretacje Don Kichota jako wspotczesng miejska
przypowies¢, przypisujac Sancho Pansie role gldéwnego bohatera.
Sancho radzit sobie w kazdej sytuacji, jak dziecko ulicy, a Don
Kichot nie. W mojej wersji Don Kichot tonie w katuzy przy
krawezniku, myslac, ze to jezioro.

Przed wyjazdem wpadtam do Gail, zawiadomic¢ ja o wyjezdzie.
Przez cala wiosne biuro prokuratora czgstowato mnie gadka ,,w



najblizszym czasie” 1 tym razem ustyszalam to samo. Gail
podzigkowata, ze przysztam, 1 spytala o plany na najblizsza
przysztosc.

— Chyba znajde sobie jakas prace na lato — odpartam.

— Mam nadzieje, ze wkrotce pojdziemy do sadu — rzekla. —
Bedziesz osiggalna, prawda?

— Nic nie jest dla mnie w tej chwili wazniejsze — zapewnitam.

Dopiero po latach zrozumiatam jej pytanie: w sprawach o gwatt
niemalze oczekiwano, ze poszkodowana, nawet jesli zainicjowata
dochodzenie, ostatecznie si¢ wycofa.

— Pozwdl, Alice, ze o co$ ci¢ spytam — powiedziata lekko
zmienionym tonem.

— Tak?

— Czy bedzie z tobg kto$ z twojej rodziny?

— Nie wiem — odpartam.

Rozmawiatam o tym z rodzicami w czasie ferii zimowych, a
potem jeszcze raz na Wielkanoc. Matka poruszyla ten temat z
psychiatrg, doktor Graham, a ojciec niepokoit si¢, ze dalsze
przesuwanie terminu rozprawy moze zepsu¢ mu doroczny wyjazd
do Europy.

Do niedawna sadzitam, ze rodzice podjeli ostatecznie decyzje,
1Z to ojciec bedzie mi towarzyszyt, poniewaz matka, ktorej mogt
si¢ zdarzy¢ nieprzewidziany atak paniki, nie mogla tego zrobic.
Okazalo si¢ jednak, ze doktor Graham mimo wszystko doradzata
jej ten wyjazd.

Podczas rozmowy telefonicznej, w czasie ktorej matka
powiedziala mi, w jaki sposob zapadla decyzja, zachowatam
spokoj. Zadawatlam pytania jak reporter. Beznamigtnie
gromadzitam informacje. Matka wyznata, ze jest zta na doktor
Graham, poniewaz pani doktor, oczywiscie, ,poparta
profesjonaliste, to znaczy twojego ojca”.

— Wigc tata tez nie chcial ze mng is¢? — spytalam, prowadzac
dalej rozpoczetg przez nig rozgrywke.

— A skad, przeciez czekata jego ukochana Hiszpania.
Wyniostam z tej rozmowy przekonanie, ze zadne z moich



rodzicow nie chcialo towarzyszy¢ mi w sadzie. Mieli swoje
powody, a ja je rozumiatam.

Ostatecznie postanowiono, ze poOjdzie ze mng ojciec. Do
ostatniej chwili, gdy razem z ojcem wsiedlismy do samolotu,
zachowatam w kaciku serca nadzieje, ze matka zaparkuje na
dlugoterminowym parkingu 1 dogoni nas. Trzymatam wprawdzie
fason, ale bardzo jej potrzebowatam 1 pragnetam jej towarzystwa.

Konczac ostatni rok nauki, Mary miala opanowane pietnascie
arabskich  dialektow 1 dostata  stypendium  Fulbrighta
umozliwiajace jej studia na uniwersytecie w Damaszku, w Syrii.
Podziwialam j3 1 zarazem jej zazdroscitam. Wtedy po raz
pierwszy 1 nie ostatni zazartowatam, poréwnujac si¢ z nig: ,,Twoja
specjalnoscig jest jezyk arabski, a moja, jak si¢ zdaje, gwatt”.

Mary wybijata si¢ w nauce w stopniu dla mnie nieosiggalnym,
chociaz moze bytam zbyt rozproszona, zeby postarac¢ si¢ 0” co$
wiecej. Prawda jednak wygladata tak, ze dla Mary nauka byla
droga ucieczki. Wychowana w domu, w ktorym zycie rodzinne
skupiato si¢ wokot problemow matki, wzorowata si¢ na ojcu. A
ten wzor wygladat tak: nauczy¢ si¢ jezyka innego kraju, a potem
tam wyjecha¢; uda¢ sie gdzies, gdzie nie docierajg rodzinne
problemy. Nauczy¢ si¢ jezyka, ktorym nie mowi nikt z rodziny.

Nie zrezygnowalam z marzenia o szczeSliwym siostrzanym
zwigzku, jakiego pragneta dla nas matka, lecz okolicznosci zawsze
sprzysi¢gaty si¢ przeciwko nam. Miasto Syracuse wyznaczyto
termin rozpoczgcia sktadania zeznan na siedemnastego maja,
akurat w dniu, w ktorym moja siostra odbierata dyplom na
Uniwersytecie Pensylwanskim. Chociaz wcale tego nie chciatam,
wcigz Sciggatam uwage rodziny na siebie, usuwajgc Mary w cien.

Porozmawialam z Gail. Nie mozna bylo przesung¢ terminu
rozprawy, ale zgodzono si¢, by najpierw sktadali zeznania inni
swiadkowie, a ja dopiero nast¢pnego dnia. ZarezerwowaliSmy z
ojcem lot na siedemnastego wieczorem. Zaraz po rozdaniu
dyplomow matka miata nas podrzuci¢ na lotnisko w Filadelfii.
Umowilismy sie, ze do tego momentu calg rodzing bedziemy



przezywac uroczysty dzien Mary.

Pojechaly$my z matkg 1 Mary na zakupy — Mary potrzebowata
sukienki na rozdanie dyplomow, a ja jakiegos stroju na rozprawg.

Obie z siostrg odesztySmy od dawnego stylu ubierania si¢, gdy
bylysmy dzie¢mi i decydowata za nas matka, zdradzajgca stabos¢
do barw amerykanskiej flagi. Mary upodobala sobie ciemne
zielenie 1 kolor kremowy, ja za$ ograniczylam si¢ do czerni 1
granatu. Jednak na czas rozprawy zrezygnowatlam ze swoich
gotyckich sktonnosci. Oddatam si¢ w rece matki. Wybrata dla
mnie bialg bluzke, granatowa spodnice 1 czerwony blezer.

Szesnastego maja wieczorem spakowaliSmy si¢, ojciec 1 ja.
Siedemnastego kazde z nas ubralo si¢ w swoim pokoju i
przygotowalo do wizyty na Uniwersytecie Pensylwanskim.
Ostatni raz przejrzatam si¢ w swoim lustrze. Mialam si¢ w nim
zobaczy¢ ponownie, gdy skonczy si¢ moj udzial w rozprawie,
niezaleznie od jej wyniku. Jechatam do Syracuse, gdzie miatam
si¢ widzie¢ z wieloma ludzmi, lecz myslatam tylko o jednym
umowionym spotkaniu. Musialam si¢ spotka¢ z Gregorym
Madisonem. Otwierajac drzwi pokoju, odetchnetam gleboko.
Wylaczytam sie. Bylam znowu milodsza siostra Mary -
podniecong, radosng, zyw3.

Na uroczystosci ojciec mial paradowa¢ w barwach
uniwersytetu w Princeton. StaliSmy cata rodzing w zatloczonym
korytarzu pod audytorium, gdzie zaaferowani ojcowie 1 matki
poprawiali w ostatniej chwili swoim pociechom kanciaste birety
na gltowach, a jedna mama, przejeta rozmazanym tuszem do rzes,
zaslinionym palcem zmywala czarne kropki spod oka corki.
Liczne rodziny, tacznie =z dalszymi krewnymi, otaczaty
szczesliwych — absolwentow, Dblyskaty flesze, onieSmielone
dziewczeta 1 chlopcy przekrzywiali birety na glowach, zeby nie
wygladac obciachowo.

Babcia, mama 1 ja znalazlySmy sobie miejsca na parterze,
troche w bok od duzej grupy absolwentow. Stang¢lam na krzesle,
zeby wypatrzy¢ Mary. Dostrzeglam j3, uSmiechnigtg, obok jakiejs



kolezanki, ktorej nie znatam.

Po ceremonii rozdania dyploméw poszliSmy na uroczysty lunch
w Klubie Wydziatlu. Matka napstrykata mnostwo zdjec, kiedy
przysiedliSmy na kamiennych tawach przed klubem. Do tej pory
jedno z nich stoi u niej, powiekszone 1 oprawione. Kiedys
zyczytam sobie w duchu, zeby je schowata. Ale w koncu
upami¢tnia wazny dzien w zyciu naszej rodziny — ukonczenie
studidw przez siostre 1 moja rozprawe sgdowg o gwatt.

Nie pamig¢tam lotniska. Pamigtam tylko, jak szybko uroczysty
dzien ustapit przerazeniu. W Syracuse wyszedt nam na spotkanie
detektyw John Murphy z Prokuratury Okregowej. Cztowiek ten,
przedwczesnie posiwialy 1 przyjaznie usmiechnigty, podszedt do
nas, gdy rozgladaliSmy si¢ za znakami kierujagcymi do gléwnego
terminalu.

— Pani to chyba Alice — rzekl, wyciagajac reke.

— Tak. — Ciekawe, jak mnie poznat, pomyslatam. Przedstawit
si¢ 1 wyjasnit, na czym polega jego rola — mial nam towarzyszy¢
przez najblizsze dwadziescia cztery godziny — 1 zaproponowal, ze
poniesiec moj3 torbe. Kiedy szliSmy szybko w strone wyjscia,
poinformowat nas, gdzie bedziemy mieszkac, 1 ze Gail bedzie na
nas czekala w kawiarni w holu.

— Chce omoOwiC z panig zeznanie — rzekt. Nie wytrzymatam 1
spytatam:

— Jak mnie pan rozpoznat?

Obrzucit mnie spojrzeniem, z ktorego nic nie moglam
wyczytac.

— Pokazano mi kilka zdjec.

— Domys$lam sig, co to za zdjecia. Mam nadzieje, ze wygladam
lepie;.

Ojciec byt spiety 1 szedt w pewnym oddaleniu od nas.

— Jest pani pickng dziewczyng 1 wida¢ to takze na tych
zdjeciach — odpart Murphy. Nawet si¢ nie zajgknagt. Wiedziat,
jakiej odpowiedzi nalezy udzieli¢, co trzeba powiedziec.

W stluzbowym samochodzie w drodze do hotelu Murphy



rozmawial z ojcem przez rami¢, nawigzujagc z nim kontakt
wzrokowy przez lusterko, kiedy zwalnialiSmy na Swiattach 1
zakretach.

— Interesuje si¢ pan sportem, panie Sebold? — spytal. Ojciec nie
interesowat si¢ sportem.

Murphy zagadnat go o wedkowanie.

Ojciec 1 na ten temat niewiele mogt powiedzie¢, chociaz si¢
starat. Gdyby Murphy wstawal o piatej rano, zeby czytac
Cycerona, moze mieliby od czego zacza¢ rozmowe.

W koncu zeszto na Madisona.

— Nawet kiedy oskarzony przebywa w areszcie, zawsze moge
tam pojs$¢, podzickowac, zachowywac si¢ wobec niego przyjaznie
— rzekt Murphy. — A potem wyj$¢. Inni wigzniowie wezmg go za
donosiciela 1 nie przepuszcza mu tego. Zrobi¢ to temu draniowi,
jezeli sobie pani zyczy.

Nie pamietam, jak zareagowatam. Moze wecale. Zdawatam
sobie spraweg, ze ojciec czuje si¢ skrepowany, moje za$
skrepowanie przy takich rozmowach znacznie zmalato w ciggu
minionego roku. Lubitam takich ludzi jak Murphy. Mdéwiacych
szybko, jasno 1 prosto. Nie obwijajacych w bawelng.

— Gwalciciele nie sg lubiani — wyjasnit Murphy ojcu. — Nieraz
dostajg niezle w kos¢. Najbardziej znienawidzeni sg pedofile, a
gwalciciele traktowani sg niewiele lepie;.

Ojciec okazat zainteresowanie, ale chyba si¢ bal. Mysle, ze dla
niego taka rozmowa byta niesmaczna. Lubit panowac¢ nad tokiem
dyskusji, w przeciwnym wypadku wycofywat si¢. Dlatego czyms
niezwyktym bylo to, ze w ogodle stuchat detektywa.

— Moja dziewczyna ma na imi¢ Alice — podtrzymywatl
rozmow¢ Murphy.

— Naprawde? — Ojciec ozywit sig.

— Tak. Jestesmy razem od jakiegos czasu. Kiedy dowiedziatem
si¢, ze 1 panska corka ma na imi¢ Alice, od razu ciepto
pomyslatem o tej sprawie.

— Nam tez si¢ to imi¢ bardzo podoba — rzekt ojciec.

Opowiedziatam detektywowi Murphy’emu o tym, jak ojciec



chcial da¢ mi na imi¢ Hepzibah. Propozycja upadia tylko dzigki
gwaltownemu sprzeciwowi matki.

Spodobato mu si¢. Rozesmiat si¢ 1 kilka razy powtorzyt imig,
az udato mu si¢ wymowic je poprawnie.

— Fajna historia. Miata pani szczescie.

Skrecilismy w gldéwng ulice centrum Syracuse. W maju o wpot
do szoste] bylo jeszcze jasno, ale sklepy juz pozamykano.
Minglismy dom towarowy Foleya. Pochyle litery i stara mosi¢zna
brama podziataty na mnie krzepigco.

P6 lewej stronie zobaczylam markize hotelu Syracuse.
Pozostalo§¢ dawnej Swietnosci. W starym holu panowat duzy
ruch. John Murphy zglosil nasze przybycie w recepcji 1 wskazat,
gdzie jest restauracja. Zapowiedzial, ze pojawi si¢ nazajutrz, o
dziewigtej rano.

— Zjedzcie kolacje. Gail powinna przyjs¢ kolo Osmej
wieczorem. — Podal mi niebieskg teczke. — Prosita o przekazanie
pani tych materialéw. Powinna je pani przejrzec.

Ojciec podzigkowal mu za odwiezienie do hotelu.

— Drobiazg, panie Sebold — odpart Murphy. — Jad¢ teraz
zobaczy¢ si¢ z moja Alice.

ZostawiliSmy bagaze w pokoju na pigtrze, a potem wrocilismy
na dol. Nie czutam glodu, za to chetnie bym sie czego$ napita. W
restauracyjnym barze usiedliSmy z ojcem przy malym stoliku.
ZamowiliSmy gin z tonikiem. ,,Matka nie musi o tym wiedzie¢” —
zaznaczyl. To byt jego drink. Majac jedenascie lat, patrzytam, jak
oproznia caly dzbanek ginu z tonikiem w dniu zlozenia rezygnacji
przez prezydenta Nixona. Ojciec poszedl zadzwoni¢ do matki,
ktora zapowiedziata, ze bedzie siedzie¢ ze swojg matka 1 mojg
siostrg 1 czeka¢ na wiadomosci od nas.

Kiedy ojciec odszedt od stolika, otworzylam niebieskg teczke.
Na wierzchu lezata kopia mojego zeznania z przestuchania
wstepnego. Nigdy przedtem jej nie widzialam. Przeczytatam ja,
ostaniajac kartke teczky. Nie chciatam, zeby ktokolwiek z
obecnych — mtody biznesmen, starszy sprzedawca 1 jakas
wyksztatcona kobieta — zobaczyli, co trzymam w reku.



Ojciec wrocit 1 staral si¢ nie przeszkadza¢ mi, gdy
wczytywalam si¢ we wlasne stowa. Wyjat zabrang z domu mata
ksigzeczke po tacinie.

— Nie wyglada mi to na pozywne danie kolacyjne! Uniostam
glowe. Nade mng stala Gail, wskazujac palcem niebiesky teczke.
Na trzy tygodnie przed przewidywanym terminem rozwigzania
byta ubrana w szeroki niebieski podkoszulek, bezowe sztruksy 1
sportowe buty. Miala na nosie okulary, ktorych przedtem nie
widziatam, w reku trzymata duza teczke.

— Doktor Sebold, jak si¢ domyslam — powiedziata. Punkt dla
Gail, pomyslatam. Wspomniatam jej kiedys, ze ojciec ma stopien
doktora filozofii 1 nie lubi, jak ludzie mowig do niego ,,mister”.
Ojciec wstal 1 uscisnat jej reke.

— Prosze mowi¢ mi Bud — rzekt.

Zaproponowat jej drinka, ale wolala wodg, a kiedy poszedl po
nig do baru, usiadta koto mnie, przytrzymujac si¢ oparcia krzesta.

— Ojej, tobie naprawdg jest ciezko w tej cigzy! — powiedziatam.

— Swiete stowa. Juz nie moge si¢ doczekaé. Sprawe dostaje
Billy Mastine, poniewaz widok ciezarnej kobiety denerwuje
sedziego.

Moéwita to ze Smiechem, lecz mnie wcale nie bylo do smiechu.
Tylko ja uwazatam za swojego adwokata. To ona, mtodszy
prokurator, a nie prokurator okregowy, przyjechata po godzinach,
zeby omowic sprawe. Byta moim kotem ratunkowym, a karanie
jej za to, ze jest w cigzy, wygladato mi na kolejny manewr
skierowany przeciwko kobietom.

— Doktor Husa, twoj ginekolog, tez jest w cigzy. W 0smym
miesigcu. Paquette chyba peknie. Tyle ciezarnych dokota. Obrona
zle wypadnie, poddajgc nas pytaniu krzyzowemu.

Ojciec wrocit 1 przeszliSmy do rzeczy. Gail przeprosita ojca,
podkreslajac, ze nie chee by¢ nieuprzeyma.

— Billy 1 ja sadzimy, ze adwokat moze wytoczy¢ ciezki
argument: impotencje Madisona.

Ojciec pilnie stuchat. Bawil si¢ przy tym cebulkami w drugim
drinku, gibsonie.



— Jak moga tego dowies¢? — spytatam 1 obie si¢ rozeSmiatySmy.
WyobrazitySmy sobie sytuacje, w ktorej obrona sprowadza
lekarza, zeby poswiadczyt to stwierdzenie.

Gail wyjasnita, ze istniejg trzy kategorie gwalcicieli.

— Wedlug wszystkich badan Gregory pasuje do najczestszej
kategorii. Jest gwalcicielem dominujacym. Pozostate typy to
wsciekly gwalciciel 1 ten najgorszy, sadystyczny.

— Mozesz objasni¢ to doktadniej? — spytatam.

— Gwalciciel dominujacy czesto nie jest zdolny do utrzymania
erekcji. Staje si¢ to mozliwie dopiero wtedy, kiedy poczuje, ze
fizycznie 1 psychicznie catkowicie podporzadkowal sobie ofiare.
Moze mie¢ takze pewne sktonnosci sadystyczne. ZwrociliSmy
uwage, ze ten gwalciciel osiggnal erekcje po tym, jak kazatl ci
klekna¢ 1 zrobi¢ sobie loda.

Postanowilam nie martwic si¢ o ojca.

— Naktamatam mu, Ze jest bardzo silny — przypomniatam. — A
kiedy nie mogt mie€ erekcji, powiedzialam, ze to nie jego wina, ze
to ja nie jestem w tym dobra.

— Zgadza si¢ — potwierdzita Gail. — Dzigki temu pomyslat, ze
ci¢ zdominowal.

Przy Gail moglam by¢ sobg — méwic, co chee. Ojciec w czasie
tej] rozmowy siedzial caty czas obok nas. Gail wyczuwata jego
zainteresowanie lub zmieszanie 1 czasem gestem wigczata go do
rozmowy. Spytatam, ile lat dostanie Madison, jezeli zostanie
skazany.

— Wiesz, ze zaproponowaliSmy mu przyznanie si¢ do winy?

— Nie — odpartam.

— Dostatby dwa do szesciu lat, ale odmowit. Moim zdaniem
jego adwokat jest zbyt pewny siebie. Oskarzony dostaje wyzszy
wyrok, jezeli nie przyzna si¢ do winy, a sad uzna go za winnego.

— Ile maksymalnie moze wtedy dostac?

— Za gwalt od oSmiu lat 1 czterech miesiecy do dwudziestu
pieciu lat.

— Dwadziescia piec lat?

— Tak, ale moze wystgpi¢ o zwolnienie warunkowe po osmiu



latach 1 czterech miesigcach.

— W krajach arabskich ucina si¢ ludziom dtonie 1 stopy —
wtracit ojciec.

Gail, ktora miata libanskie korzenie, usmiechneta sie.

— Oko za oko, zgb za zgb, co, Bud? — powiedziala.

— Wilasnie — przytaknal ojciec.

— Czasem wydaje si¢ to bardziej sprawiedliwe, lecz nas
obowigzuje amerykanskie prawo.

— Alice zrelacjonowata mi przebieg okazania. Wydaje sie
niewlasciwe, ze pozwany mogl poprosi¢ przyjaciela, zeby stanat
koto niego.

— Och, nie trzeba si¢ przeygmowa¢ Gregorym — rzekta Gail z
usmiechem. — Wszystko, co dostal, moze jeszcze spieprzyc.

— Czy bedzie zeznawal? — spytatam.

— To zalezy od ciebie. Jezeli zachowasz si¢ tak przytomnie, jak
w czasie przestluchania wstepnego 1 przed tawa przysieglych,
Paquette bedzie musial powotac¢ go na swiadka.

— Co on moze powiedziec?

— Zaprzeczy. Powie, ze nie bylo go tam O6smego maja, ze nie
pami¢ta, gdzie byt. A na pazdziernik wymysla jakas$ historyjke.
Paquette nie jest ghupi 1 nie doradzi klientowi, zeby zaprzeczyl, ze
rozmawial z policjantem.

— Ja powiem, ze to si¢ stato, a on powie, Ze nie.

— Tak. Twoje stowo przeciwko jego stowu, a to oznacza
rozpraw¢ bez sadu przysiegtych.

— Czyli?

— Czyli sedzia Gorman bedzie jednoczesnie sedzig gtownym 1
tawa przysiegtych. Tego chcial Gregory. Obrona obawiala si¢, ze
okoliczno$ci poboczne wptyng na zdanie obywateli zasiadajacych
w lawie przysiegtych.

Wtedy juz wiedziatam, co to sg okolicznosci poboczne oraz ze
przemawiajg na mojg korzys¢. Bytam dziewicg. On byl
nieznajomym. Zdarzenie miato miejsce poza budynkiem. W nocy.
Miatam na sobie luzne ubranie i nie mozna byto dowies¢, ze
zachowywatam si¢ prowokujgco. Nie bylam pod wplywem



narkotykéw ani alkoholu. Nie mialam nigdy do czynienia z
policja, nie placitam nawet mandatu. On byt czarny, a ja biata. Nie
ulegato watpliwosci, ze doszlo do szarpaniny. Odniostam
obrazenia wewnetrzne — trzeba bylo zaklada¢ szwy. Bylam mloda
1 studiowatam na prywatnym uniwersytecie przynoszgcym dochdd
miastu. On byt notowany na policji 1 odsiadywat wyrok.

Gail spojrzala na zegarek 1 raptem chwycita mnie za rgke.

— Czuyjesz? — spytata, przykladajac mojg dion do swojego
brzucha. Poczutam, jak dziecko kopie. — Maty pitkarz — rzekla z
usmiechem.

Wiem od Gail, ze nie tylko ja wniostam oskarzenie przeciwko
Gregory’emu. Czekata go jeszcze sprawa o napas¢ z bronig w
reku na funkcjonariusza policji. W okresie po Bozym Narodzeniu,
kiedy wyszedt za kaucja, aresztowano go takze za wlamanie.

PrzejrzalySmy protokot z przestuchania wstepnego 1 kilka
pisemnych zeznan pod przysiega, zlozonych w dniu gwattu.
Dowiedzialam si¢, ze zeznawali juz policjanci.

— Clapper méwit o tym, ze widywal Gregory’ego w tej
dzielnicy, zaznaczajac, ze juz wczesnie] miat okazje go poznac.
Jezeli Madison wystgpl jako swiadek, Billy postara si¢ to
wykorzystac.

Widziatam, ze ojciec towi kazde stowo.

— I bedzie mozna uzy¢ jego akt policyjnych?

— Nie z okresu mlodocianego — odparta Gail. — To
niedopuszczalne. Ale sprobujemy ustali¢c, ze Greg mial do
czynienia z policja. Jezeli si¢ potknie 1 sam o tym wspomni, wtedy
mozemy zadawac pytania.

Opisatam ubidr, jaki kupitam razem z matkg. Gail go
zaaprobowala.

— Spodnica jest bardzo wazna — podkreslita. — Nie zblizam si¢
do sali sgdowe; w spodniach. Gorman jest wyczulony na tym
punkcie. Zdarzyto si¢, ze wyrzucit Billy’ego z sali sagdowej za
kraciasta marynarke! — Gail wstata. — Musze donies¢ to do domu —
dodata, wskazujac brzuch. — BadZz bezposrednia — poradzita. —
Mow jasno 1 wyraznie, a jezell poczujesz si¢ zagubiona, popatrz



na stot oskarzenia. Bede tam siedziala.

W nocy dokuczatl mi straszny bol. Tamtego roku zaczetam
cierpie¢ na migren¢, chociaz wtedy jeszcze nie wiedzialam, ze te
bole glowy to migrena. Nie powiedzialam o nich rodzicom.
Pamigtam, jak statam w hotelowej lazience, 1 zdatam sobie
sprawe, ze migrena dopadnie mnie tej nocy. Kiedy mylam zgby 1
przebieralam si¢, czulam lomotanie pod potylicg. Przez szum
wody slyszalam, jak ojciec dzwoni do matki, zeby zdac jej
sprawozdanie. Po spotkaniu z Gail wyraznie mu ulzyto.

Jednak tamtej nocy, gdy mnie coraz bardziej bolala glowa,
ojciec wpadt w panike. Najostrzejszy bol przeszywal mi oczy. Nie
mogtam ich ani otworzy¢, ani zamkng¢. Oblewatam si¢ potem 1 na
zmiang to przysiadalam skulona na ktoéryms z t6zek, kotyszac si¢ 1
trzymajac rekoma za glowe, to znow krazytam w t¢ 1 z powrotem
miedzy t6zkiem a drzwiami na balkon.

Ojciec nie odstgpowatl mnie, zarzucajac pytaniami.

— Co ci jest? Gdzie ci¢ boli? Czy mam wezwac lekarza? Moze
zadzwoni¢ do matki?

Nie chcialam mowic, bo to sprawiato bol.

— Moje oczy, moje oczy — jeczatam. — Tak mnie bolg, Ze nic nie
widzg, tato.

Ojciec uznat, ze powinnam si¢ wyptakac.

— Placz — powiedziat. — Placz.

Poprositam go, zeby dat mi spokd;j. Lecz on byt przekonany, ze
znalazt rozwigzanie.

— Placz — powtorzyt. — Musisz si¢ wyptakac. Placz.

— To nie pomoze, tato.

— Alez tak — upieral si¢. — Zawzietas si¢, zeby nie ptakac, a tego
wlasnie potrzebujesz. Wigc ptacz!

— Nie mozesz mnie zmusi¢ do placzu — oponowalam. — W
sadzie nie wygrywa si¢ ptaczem!

Posztam do tazienki, zeby zwymiotowac, 1 zamknelam mu
drzwi przed nosem.

W koncu zasngl w drugim pokoju. Siedzialam w tazience to z



zapalonym, to ze zgaszonym Swiatltem, usitujgc doprowadzi¢ oczy
do normalnego stanu, dziatajac na nie na przemian kojgco 1
pobudzajaco. Wczesny ranek zastal mnie siedzacg na brzegu
tozku. Bol gtowy powoli ustepowat. Przeczytalam fragment Biblii,
ktora wyjetam z szuflady stolika przy 16zku, zeby sprawdzi¢, czy
nie zaczetam Slepnac.

Wcigz miatam mdtosci. Gail spotkata si¢ z nami o 6smej] w
kawiarni hotelowej. Przyszedl John Murphy 1 usiadl przy moim
ojcu. Gail 1 Murphy wzi¢li mnie w obroty. Popijatam kawe 1
odrywatam ptatki chrupigcej skorki od francuskiego rogalika.

— Prosz¢ w zadnym wypadku nie patrze¢ mu w oczy — rzekt
Murphy. — Dobrze mowie, Gail?

Wyczutam, ze Gail nie chce tak szybko przejs¢ do ostrego
treningu.

— Bedzie patrzyl na panig bardzo groznie, be¢dzie si¢ staral
wytrgci¢ panig z rOwnowagi — ciggnal Murphy. — Kiedy poprosza,
zeby go pani wskazata, niech pani patrzy w stot.

— Tak jest — potwierdzita Gail.

— Pan tez tam bedzie? — spytatam Murphy’ego.

— Razem z pani ojcem sigdziemy na galerii — odpart. — Tak,
Bud?

W koncu przyszedt czas, zeby si¢ uda¢ do Sadu Powiatu
Onondaga. Gail pojechata swoim samochodem, Murphy, moj
ojciec 1 ja — samochodem stuzbowym. MieliSmy si¢ spotka¢ na
miejscu.

W gmachu sadu Murphy poprowadzit nas w kierunku sali
sadowej, ale w polowie drogi stanat.

— Zaczekamy tutaj, az nas zawolaja — rzekl. — Jak sie czujesz,
Bud?

— Dobrze, dziekuje — odpart ojciec.

— Alice?

— WySmienicie — uspokoiltam go, lecz myslatam tylko o
jednym. — A gdzie jest Madison?

— Dlatego was tu zatrzymalem — wyjas$nit Murphy. — Zeby



unikng¢ nieplanowanych spotkan.

Gail wyszta z sali sgdowej 1 skierowata si¢ w naszg strone.

— Jest Gail — powiedziat Murphy.

— Mamy zamknigtg sale.

— Co to znaczy? — spytatam.

— Paquette stara si¢ zrobi¢ to samo, co przy okazaniu. Zamyka
sale, zebys$ nie mogta mie¢ przy sobie rodziny.

— Nie rozumiem — odezwat si¢ ojciec.

— Nie dopuscit do obecnosci Tricii przy okazaniu —
wythumaczytam tacie. — Sliski dupek. Nienawidze go.

Murphy usmiechnat sie.

— Jak to jest mozliwe? — zdziwit si¢ ojciec.

— Oskarzony ma prawo wystapi¢ z prosbg o rozprawe przy
drzwiach zamknietych, jezeli uwaza, ze w ten sposob pozbawi
swiadka wsparcia — wyjasnita Gail. — Prosze¢ na to spojrze¢ od
jasniejszej strony. Ojciec Gregory’ego tez tu jest. On takze nie ma
wstepu na sal¢ sagdowa.

— Jak mogtby wspiera¢ gwalciciela?

— To jego syn — rzekl cicho Murphy. Gail weszta z powrotem
do sali sagdowe;.

— Moze bedzie pani tatwiej bez ojca — dorzucit pocieszajaco
Murphy. — O niektorych rzeczach trudniej moéwi¢ w obecnosci
rodziny.

Chciatam spyta¢ dlaczego, ale wiedziatam, o co mu chodzi.
Zaden ojciec nie chciatby stuchaé o tym, jak kto$ obcy wepchnat
calg dton do waginy jego corki.

Detektyw Murphy 1 méj ojciec stali naprzeciw mnie. Murphy
wyrazil ojcu wspolczucie. Wskazal pobliskg tawke, moéwiac, ze
tutaj bedg mogli poczekac. Ojciec miat przy sobie oprawny w
skore tomik.

Zobaczylam z pewnej odleglosci, jak Gregory Madison
wchodzi do sali. Przyszedt korytarzem prostopadtym do tego, na
ktorym stalam. Patrzylam na niego przez moment. Nie widziat
mnie. Szedt powoli. Byl ubrany w jasnoszary garnitur.
Towarzyszyt mu Paquette 1 jeszcze jeden biaty.



Po krotkiej chwili  przerwatam ojcu 1 detektywowi
Murphy’emu.

— Chcesz go zobaczy¢? — spytalam tatg. Zlapatam go pod regke 1
obrécitam. — Jest tam, tato.

Niestety, wida¢ byto juz tylko plecy Madisona, wchodzacego
do sali sgdowej, szarg plam¢ poliestrowego garnituru.

— Jest nizszy, niz przypuszczatem — rzekl ojciec. Mingta
sekunda, dwie. Cisza. Murphy pos$pieszyt z pomoca.

— Ale szeroki. Same mig$nie.

— Widziate$ jego ramiona? — spytatam tatg. Jestem pewna, ze
wyobrazal sobie Madisona jako olbrzyma.

Potem zobaczylam innego me¢zczyzne. Byt 1zejszej budowy niz
syn, posiwialy na skroniach. Zatrzymal si¢ niepewnie pod
drzwiami sali sgdowej 1 po chwili zauwazyt nasza grupke. Nie
pokazalam go ojcu. Slowa Murphy’ego sprawity, ze inacze]
patrzylam na tamtego ojca. On zas spojrzat na mnie 1 wycofat sig,
znikajagc w drugim korytarzu. Na pewno uzmystowit sobie, kim
jestem. Nie widziatam go wigcej, ale utkwilt mi w pamigci.
Gregory Madison mial ojca. Ten prosty fakt pozostat ze mna.
Dwoch ojcow, jednakowo bezradnych 1 niemajacych wpltywu na
zycie swoich dzieci, przesiedzialo rozprawe kazdy w swoim
korytarzu.

Drzwi sali sgdowej otworzyly sie. Stangl w nich egzekutor i
porozumiat si¢ wzrokiem z Murphym.

— Pora na panig, Alice — rzekl Murphy. — Niech pani pamig¢ta,
prosz¢ na niego nie patrze¢. Bedzie siedzial przy stole obrony.
Kiedy si¢ pani obroci, prosze wypatrywac Billa Mastine’a.

Egzekutor przyszedt po mnie. Wygladat troche jak bileter z
teatru, a troche¢ jak wojskowy. On 1 detektyw Murphy kiwneli do
siebie glowami. Przekazanie pateczki.

Wyciaggnetam reke do ojca.

— Powodzenia — powiedzial.

Odwrocitam si¢. Dobrze, ze Murphy byt z nami. Pomys$latam
nagle, ze gdyby ojciec chciat p9js¢ do toalety, mogtby sie tam



natkng¢ na pana Madisona. Murphy miat zadba¢, aby do tego nie
doszto. Teraz wypuscitam to, co ptongto . w moich skroniach
zeszte] nocy 1 co wrzalo pod powierzchnig przez caly rok —
wscieklosc.

Przerazona 1 roztrzesiona przesztam przez sale, ming¢tam stot
obrony, sedziego na podium, stot oskarzenia 1 dotartam do miejsca
dla swiadka. Z przyjemnoscig mysle, ze stalam si¢ najgorszym
koszmarem Madisona, chociaz on jeszcze wtedy o tym nie
wiedzial. Reprezentowatam osiemnastoletnig dziewice, studentke.
Bytam ubrana na biato, czerwono 1 granatowo.

Egzekutorka, pani w srednim wieku, w okularach w drucianej
oprawie, pomogta mi wejs¢ do boksu dla swiadka. Odwrocitam
si¢. Gail siedziala przy stole oskarzenia. Mastine stat. Zdawalam
sobie spraw¢ z obecnosci innych ludzi, ale nie patrzylam na nich.

Egzekutorka trzymata przede mng Biblig.

— Prosze potozy¢ rgke na Biblii — polecita. Powtorzytam stowa,
ktore styszatam setki razy przez telewizje.

— ,,Przysieggam mowic prawde... tak mi dopomo6z Bog.

— Proszg usigs¢ — rzekt sedzia.

Matka zawsze uczyla nas, zeby przy siadaniu skrupulatnie
wygtadza¢ spddnice. Uczynitam odpowiedni gest, myslac o tym,
co mam pod spddnicg i halka, a co bytoby widoczne przez cieliste
rajstopy, gdybym uniosta rabek materiatu. Tego ranka, kiedy si¢
ubieratam, napisalam na wlasnej skorze stowo ,,umrzesz”.
Odcinato si¢ ciemnoniebieskim tuszem od moich nog, a piszac je,
nie siebie miatam na mysli.

Mastine rozpoczat przestuchanie. Spytal mnie o nazwisko 1
adres zamieszkania. Skad pochodz¢. Ledwie pamietam swoje
odpowiedzi. Orientowalam si¢ w rozkladzie sali. Wiedzialam
doktadnie, gdzie siedzi Madison, ale nie patrzylam na niego.
Paquette odchrzaknal, zaszelescit papierami. Mastine spytal, gdzie
chodzitam do szkoly. W ktérym roku ja skonczylam. Zrobit
chwile przerwy, zeby zamknga¢ okno, uprzednio zapytawszy
sedziego Gormana, czy moze to zrobi¢. Potem cofn¢liSmy si¢ w



czasie. (Gdzie mieszkalam w maju tysigc  dziewiglset
osiemdziesigtego pierwszego? Skierowal mojag uwage na
wydarzenia, do ktorych doszlo siddmego maja tysigc dziewigcset
osiemdziesigtego pierwszego oraz we wczesnych godzinach
O0smego maja tysigc dziewiecset osiemdziesigtego pierwszego.

Opisywatam wszystko z najdrobniejszymi szczegdtami, i tym
razem posziam za radg Gail — na kazde pytanie odpowiadatam
powoli.

— Czy powiedzial co$, co mialo charakter grozby, gdy pani
krzyczata 1 gdy doszto do szarpaniny?

— Powiedzial, ze mnie zabije, jezeli nie zrobie tego, co mi kaze.

Paquette wstal.

— Przepraszam. Nie dostyszatem.

— Powiedzial, ze mnie zabije, jezeli nie zrobi¢ tego, co mi kaze
— powtorzytam.

Po kilku minutach zacz¢tam si¢ zacina¢. Mastine prowadzit
mnie pytaniami i teraz znalezliSmy si¢ w tunelu pod amfiteatrem.

— Co tam si¢ wydarzyto?

— Powiedzial mi, zebym... ze jest... juz wtedy zorientowatam
si¢, ze jest... ze nie chce ode mnie pieniedzy.

Niepewny poczatek najwazniejszej historii, jakg miatam w
zyciu do opowiedzenia. Zaczgtam zdanie, po czym urwatam, by
zaczaC od nowa. I nie dlatego, ze nie wiedzialam doktadnie, co
wydarzyto si¢ w tunelu. Wypowiadalam na glos slowa ze
swiadomoscig, ze sposob wypowiedzenia ich moze zawazy¢ na
wyniku rozprawy.

— Potem kazatl mi si¢ potozy¢ na ziemi, zdjat spodnie, zostajac
w samej bluzie, zaczat piesci¢ moje piersi, catlowac je 1 byt bardzo
zainteresowany tym, ze jestem dziewicg. Wypytywat mnie o to.
Obmacywat moja waging...

Zaczetam plytko oddychacé. Stojaca przy mnie egzekutorka
coraz baczniej mi si¢ przygladata.

Mastine nie dopuscit do tego, by moje dziewictwo pozostato
niezauwazone.

— Prosze si¢ na chwilg zatrzymac¢ — rzekt. — Czy przed tamtym



momentem w pani zyciu odbyla pani kiedykolwiek stosunek
seksualny?

Ogarnagt mnie wstyd.

— Nie — odpartam.

— Prosze moéwi¢ dalej — rzekl Mastine, cofajac sie. Mowitam
bez przerwy przez prawie pie¢ minut. Opisalam napasc,
obcigganie, wspomnialam o tym, ze bylo mi zimno,
opowiedzialam o ukradzeniu osmiu dolarow, o pozegnalnym
pocatunku, o przeprosinach. O naszym rozstaniu.

— ... 1 wtedy zawotat: ,,Hej, mata!”. Odwrocitam sig. ,,Jak ci na
imie?”’, spytal. Odpowiedziatam: ,,Alice”.

Mastine’owi zalezato na precyzji. Spytat o penetracje. Spytal,
ile razy do niej doszto, jezeli wigcej niz raz.

— Powiedziatabym, ze z dziesi¢¢ razy, co$ koto tego, poniewaz
wcigz go tam wkladal, a on wcigz wypadatl. To chyba si¢ liczy, ze
,.byl w $rodku”? Przepraszam. Ze dokonat penetrac;ji?

Moja niewinno$¢ wprawita wszystkich w zaklopotanie.
Mastine’a, sedziego, egzekutorke.

— A wiec osiggnat penetracje?

— Tak.

Potem przyszia kolej na pytania o oswietlenie. Nastepnie na
dowody rzeczowe w postaci zdj¢¢. Fotografie miejsca zdarzenia.

— Czy wskutek tej napasci doznala pani jakichs obrazen?
Opisatam swoje obrazenia.

— Czy krwawita pani, opuszczajac miejsce zdarzenia?

— Tak.

— Pokazuje pani fotografie oznaczone numerami trzynascie,
czternascie, pi¢tnascie 1 szesnascie. Prosze na nie spojrzec.

Podatl mi zdjecia. Wystarczyt mi krétki rzut oka.

— Czy zna pani osobg¢ przedstawiong na tych fotografiach?

— Tak — odpartam. Odsunetam zdjecia na brzeg pulpitu, jak
najdalej od siebie.

— Kto jest tg... ?

— Ja — wpadtam mu w stowo. Rozptakatam sig.
Powstrzymywatam si¢, ale przez to wyszlo jeszcze gorze;.



Zaczetam si¢ krztusic.

— Czy te fotografie oddajg wiernie 1 doktadnie pani wyglad po
napadzie wieczorem Osmego maja tysigc  dziewiecCset
osiemdziesigtego pierwszego?

— Wygladatam gorzej, ale fotografie sg wierne. Egzekutorka
poszta po szklanke wody. Siegnetam po nig tak niepewnie, ze
szklanka spadta.

— Przepraszam — powiedzialam, placzac niepowstrzymanie.
Probowalam wytrze¢ zmoczone klapy munduru egzekutorki
jednorazowg chusteczka z pudetka, ktére trzymata w reku.

— Swietnie pani idzie, prosze gleboko oddychaé — poradzita
opanowana egzekutorka.

Przypomniala mi si¢ pielggniarka, udzielajagca pomocy po
gwalcie. ,,Dobrze, mamy kawatek tego drania”. Miatam szczgscie,
ludzie mi pomagali.

— Czy chce pani mowi¢ dalej? — spytal sedzia. — Mozemy
zrobi¢ krotka przerwe.

— Bede mowi¢ dalej. — Odchrzgknetam 1 wytartam oczy.
Polozylam rgke na spodnicy, sciskajgc zmietg chusteczke — nie
chciatam si¢ do niej upodobnic.

— Czy moze nam pani powiedzie¢, jak byta pani ubrana tamtego
wieczoru?

— Mialam na sobie dzinsy, niebieskg bluzke, bawelniang
koszule 1 bezowy sweter w warkocze, bielizn¢ 1 mokasyny.

Mastine caly czas stal obok stotu oskarzenia. Kiedy
skonczytam, podszedt z przezroczysta plastikowg torba.

— Pokazuje pani duzg torbe, dowdd rzeczowy numer
osiemnascie. Czy zechciataby pani popatrzec, co jest w Srodku, i
powiedzie¢, czy zna pani te rzeczy?

Trzymat torbe, stojac przede mng. Nie widziatam tych ubran od
dnia gwattu. Sweter, bluzka 1 dzinsy matki, pozyczone tamtego
popotudnia, lezaly ztozone jedno obok drugiego. Wzigtam torbe i
przechylitam ja na bok.

— Tak.

— Co zawiera ta torba?



— Te rzeczy wygladajag jak bluzka, dzinsy 1 sweter, ktore
miatam na sobie. Nie widze bielizny...

— A pod pani lewg rekg?

Przesungtam rgke. Pozyczylam od matki bielizng. Nosita
cielista, a ja biatg. Te majtki byly tak przesigknicte krwia, ze tylko
jeden maty skrawek przypomniat mi o naszych upodobaniach.

— Okay. Moja bielizna — potwierdzitam. Ubranie zostalo
przyjete jako dowod w sprawie. Mastine skonczyt wypytywac
mnie o wydarzenia tamtego dnia. Ustalil, ze przejrzawszy bez
rezultatu fotograficzng kartoteke przestepcow na policji, wrdcitam
do Pensylwanii.

Przenieslismy si¢ do jesieni, przy czym Mastine podkreslit, ze
wrécitam we wrzesniu na poczatek drugiego roku studiow.

— Kieruj¢ teraz pani uwage¢ na pigtego pazdziernika tysigc
dziewiecset osiemdziesigtego pierwszego, a Scislej na popotudnie
tego dnia. Czy pamieta pani, co si¢ wtedy wydarzyto?

— Owszem, pami¢tam jedno zdarzenie.

— Czy osobnik, ktory zaatakowal panig w parku Thordena, jest
dzisia) w sadzie?

— Tak.

Zrobilam co$, przed czym mnie przestrzegano. Spojrzatam
Madisonowi w twarz. Utkwitam w nim nieruchome spojrzenie. Na
kilka sekund utracitam poczucie obecnosci Mastine’a 1 Galil,
zapomniatam, ze jestem w sgdzie.

— Zechce nam pani powiedzie¢, gdzie on siedzi 1 jak jest ubrany
— ustyszatam glos Mastine’a.

Zanim zacz¢tam mowi¢, Madison spuscit wzrok.

— Siedzi obok mezczyzny w bragzowym krawacie 1 ma na sobie
szary trzyczesciowy garnitur — odpartam. Ucieszytam si¢, ze udato
mi si¢ wytknag¢ brzydki brazowy krawat Paquette’a 1
zidentyfikowa¢ Madisona po ubraniu, a nie po kolorze skory, jak
si¢ pewnie po mnie spodziewano.

— Proszg zaprotokotowac, ze swiadek rozpoznata oskarzonego —
rzekt Mastine.

Do konca przestluchania bezposredniego prawie nie



spuszczatam Madisona z oka. Chciatam odzyska¢ swoje zycie.

Mastine zatrzymat si¢ na diuzej na wydarzeniach pigtego
pazdziernika. Musialam opowiedzie¢, jak tego dnia wygladal
Madison, co mowit. Madison tylko raz podnidst gtowe znad stotu
obrony. Gdy to zrobit 1 spostrzegl, ze nadal na niego patrze,
odwrdcit sig, kierujac wzrok na miasto Syracuse za oknem.

Mastine wypytat mnie szczegdétowo o to, jak wygladat policjant
Clapper, gdzie stal. Czy widziatam, jak Madison podchodzi do
niego? Z ktorej strony? A ja dokad posziam?

Do kogo zadzwonitam? Dlaczego uptyneto tyle czasu od
chwili, kiedy zobaczylam Madisona, do chwili, gdy zadzwonitam
na policje? Ach, wiec dlatego trwato to tak dilugo, ze posztam
powiedzie¢ nauczycielowi, ze nie przyjde na zajecia? I najpierw
zadzwonitam do rodzicow, zeby powiadomic ich, co si¢ stato? |
czekalam na przyjaciela, zeby odprowadzil mnie do akademika?
Wyliczajagc te powody, dal do zrozumienia, ze witasnie tak
postapitaby porzadna dziewczyna, spotkawszy na ulicy swojego
gwalciciela.

Jego zabiegi mialy jeden cel: odebra¢ znaczenie temu, co
zamierzatl osiggna¢ Paquette, biorgc mnie w krzyzowy ogien
pytan. Dlatego Clapper byt taki wazny. Jezeli rozpoznatam
Clappera, on zas z kolei rozpoznal Madisona, nie bylo sie
wlasciwie do czego przyczepi¢. Ten glowny punkt podkreslit
Mastine w zwigzku z identyfikacjg. Wszyscy wiedzielismy —
Mastine, Uebelhoer, Paquette, Madison i ja — ze stabym ogniwem
byta procedura okazania.

Dlugo rozmyslatam nad tym, co powiem. Tym razem nie
zamierzalam udawac, ze panuj¢ nad sobg.

Na polecenie Mastine’a uzasadnitam, dlaczego wykluczylam
tych okazanych, ktorych juz na samym poczatku wykluczytam.
Opisalam szczegotowo podobienstwa miedzy numerem czwartym
1 pigtym, wyjasniajac, ze nie miatam pewnosci, zaznaczajgc piata
kratke, a wybralam ten numer po kontakcie wzrokowym.

— Czy w momencie, gdy zaznaczala pani numer piaty, byla pani
przekonana, ze to jest wlasnie ten osobnik?



— Nie, nie bytam o tym przekonana.

— To dlaczego zaznaczyla pani pigta kratke? To bylo
najwazniejsze pytanie z catej rozprawy.

— Zaznaczytam t¢ kratke, poniewaz bardzo si¢ balam, a on
patrzyt prosto na mnie i zobaczylam te oczy, a samo okazanie
wcale nie wyglada tak, jak przez telewizje, stoi si¢ tuz przed
okazanym, jakby si¢ go mialo na wyciagniecie reki. Spojrzat na
mnie i wtedy go wybratam.

Czutam napieta uwage sedziego Gormana. Odpowiadajgc na
pytania Mastine’a, patrzyltam na Gail 1 staralam si¢ mysle¢ o
dobrych rzeczach, o dziecku ptywajacym w jej brzuchu.

— Czy wie pani dzisiaj, kto to byt1?

— Numer piaty?

— Tak — rzekt Mastine.

— Nie — odpartam.

— Czy wie pani, ktore miejsce zajmowal oskarzony w czasie
okazania?

Gdybym powiedziata prawde, to brzmialaby ona tak: ledwie
wybralam numer pigty, zrozumiatam, ze si¢ pomylitam, 1 bardzo
tego zatowatam. I ze potem wszystko: nastrdj panujagcy w pokoju
okazan, ulga na twarzy Paquette’a, mroczne przygnebienie, jakie
wyczulam u Lorenza w sali konferencyjnej, potwierdzato moj
btad.

Gdybym sklamata, gdybym powiedziala ,,nie, nie wiem”,
uznano by, ze mowi¢ prawde, bo gubitam si¢ migdzy numerami
czwartym 1 pigtym. ,,Identyczni jak blizniaki” — powiedzialam do
Trici w korytarzu. ,,To numer czwarty, prawda?” — takie byly
moje pierwsze stowa do Lorenza.

Wiedziatam, ze mezczyzna, ktory mnie zgwalcil, siedzi
naprzeciwko w sali sgdowej. To bylo moje stowo przeciwko jego
stowu.

— Czy wie pani, w ktorym miejscu w szeregu okazanych stal
oskarzony?

— Nie, nie wiem — odpartam.

Sedzia Gorman podniost reke. Kazal protokolantowi odczytac



ostatnie pytanie Mastine’a 1 mojg odpowiedz.

Mastine spytal, czy byt jeszcze jakis inny powod mojego
strachu 1 pospiechu w czasie okazania.

— Adwokat oskarzonego nie pozwolit, zeby moja... zeby byla ze
mng opickunka z Centrum Kryzysowego, wspierajagcego ofiary
gwattu.

Paquette zgtosit sprzeciw. Uwazal, ze to jest nieistotne. Mastine
pytat dalej. O Centrum Kryzysowe dla Ofiar Gwattu, o Tricie.
Poznalam j3 w dniu gwattu. Podkreslit ten fakt. Wszystko to
razem wyjasniato, w jego przekonaniu, dlaczego popelnitam ten
jeden jedyny btad. Ten btad nie powinien jednak uniewaznic
wydarzen z pigtego pazdziernika ani potwierdzajacego zeznania
policjanta Clappera. Tego Mastine pragnat dopilnowac.

— Czy ma pani jakiekolwiek watpliwosci, pani Sebold, ze
osobnik, ktorego zobaczyta pani na Marshall Street, jest tym
osobnikiem, ktory napadt na panig Osmego maja w parku
Thordena?

— Nie mam najmniejszych watpliwosci — odpartam. I naprawde
nie miatam.

— Nie mam wigcej pytan, Wysoki Sadzie — rzekt Mastine,
odwracajac si¢ do sedziego Gormana.

Gail mrugneta do mnie.

— Zarzadzam pigciominutowg przerwe¢ — oznajmit se¢dzia
Gorman. — Ostrzegam panig, pani Sebold, nie wolno pani teraz z
nikim rozmawia¢ o ztozonym przed chwilg zeznaniu.

To mi wilasnie obiecano — przerwe migdzy przestluchaniem
bezposrednim a pytaniem krzyzowym. Przydzielona mi
egzekutorka poprowadzita mnie w prawo, przez drzwi, a potem
krotkim korytarzem do sali narad.

Egzekutorka byta bardzo mita.

— Jak mi poszto? — spytatam.

— Moze pani usigdzie — zaproponowata. Usiadtam przy stole.

— Czy da mi pani chociaz jaki§ znak? — spytalam. Raptem
przyszto mi do glowy, Ze to pomieszczenie moze by¢ na
podstuchu, dla skontrolowania, czy przestrzegany jest regulamin.



— Kciuk do gory albo w dot?

— Nie moge omawiac¢ rozprawy. Niedlugo bedzie po wszystkim.

UmilktySmy. Dobiegal mnie teraz szum z ulicy. Kiedy
zeznawatam, nie styszatam nic oprdcz pytan Mastine’a.

Egzekutorka podata mi nieapetyczng kawe w styropianowe;j
filizance. Wzigtam jg 1 przytulitam dtonie do cieptych Scianek.

Do sali wszedt sedzia Gorman.

— Halo, Alice — powiedzial. Stanat po drugiej stronie stotu. —
Jak ona si¢ czuje? — zwrocit si¢ do egzekutorki.

— Dobrze.

— Nie mowita o sprawie?

— Nie. Prawie nic nie mowila — potwierdzita egzekutorka.

— Czym si¢ zajmuje pani ojciec, Alice? — spytal. Przemawial
tagodniej niz w sadzie. Lzejszym glosem, bardziej dyskretnym.

— Uczy hiszpanskiego na Uniwersytecie Pensylwanskim.

— Na pewno cieszy si¢ pani, ze jest tu dzisiaj.

— Tak.

— Ma pani rodzenstwo?

— Starszg siostr¢. Mary — dodatam, przewidujac kolejne pytanie.

Podszedt do okna.

— Zawsze lubilem t¢ sale — rzucit mimochodem. — A co robi
Mary? — zainteresowat sie.

— Studiuje arabistyke na Uniwersytecie Pensylwanskim —
odpartam. Takie tatwe pytania sprawily mi niespodziewang
rados¢. — Chodzi tam bez optat, ale ja si¢ nie dostalam. Teraz
rodzice szczerze tego zatlujg — zazartowatam.

— Nie watpie — rzekt. Przed chwilg opierat si¢ o kaloryfer, a
teraz wstat 1 poprawil toge. — Niech pani tu jeszcze chwile
posiedzi. — Wezwiemy panig.

Wyszedt.

— To dobry sedzia — powiedziata egzekutorka.

Otworzylty si¢ drzwi 1 wetknat gtlowe egzekutor. .
— JesteSmy gotowi — zawiadomit.
Egzekutorka zgasila papierosa. Zadna z nas si¢ nie odezwata.



Bytam gotowa. Teraz albo nigdy.

Wroécitam na sale sgdowa 1 usiadtam na miejscu dla §wiadka.
Odetchnetam gleboko 1 podniostam glowe. Przed sobg mialam
wroga. Wiedziatam, ze zrobi wszystko, by przedstawi¢ mnie w
ztym Swietle — jako ghlupia, pomylong, histeryczng dziewczyne.
Madison mogt teraz na mnie patrzeC. Jego czlowiek wstapit w
szranki. Zobaczytam, jak Paquette zbliza si¢ do mnie. Patrzylam
na niego w chiodnym skupieniu: mezczyzna drobnej budowy,
brzydki garnitur, krople potu na wardze. W jakims$ fragmencie
zycia mogt by¢ porzadnym czlowiekiem, lecz teraz zywitam dla
niego tylko pogarde. Madison popelnit przestepstwo, a Paquette,
reprezentujac go, darowywal mu je. Uosabiat sity natury, z
ktorymi musiatam walczy¢. Bez trudu wzbudzitam w sobie
nienawisc.

— Pani Sebold, zeznala pani, ze 6smego maja okoto pdinocy
weszta pani do parku Thordena. Zgadza si¢?

— Tak.

— Wchodzita pani z ulicy Westcott?

— Tak.

— Czy weszla pani do parku przez specjalne wejscie, jakas
brame?

— Tak. Przy parku jest szatnia kapieliska, a przed nig chodnik.
Wesztam na chodnik, ktory potem zmienia si¢ w brukowang
alejke wzdtuz basenu, 1 dalej sztam tg alejka.

— A wiec budynek szatni stoi nad brzegiem basenu, od strony
ulicy Westcott?

— Tak.

— Alejka, o ktorej pani mowi, prowadzi przez srodek parku az
na drugg strong, czy tak?

— Tak.

— Zaczela pani 18€ tg alejka?

— Tak.

— Zeznala pani dzisiaj, ze wokot tego terem staty latarnie 1
oswietlenie bylo zupelnie dobre?

— Tak.



— Czy pamig¢ta pani, ze skladata pani zeznanie na len temat w
trakcie przestuchania wstgpnego?

— Tak.

Denerwowatly mnie te pytania. Jak moglabym zapomniec?
Zdusitam w sobie sarkazm.

— Czy pamigta pani swoje stlowa, ze palily si¢ Swiatla w okolicy
szatni przy kapielisku, ale...

— Ktora to strona? — przerwal Mastine.

— Strona czwarta, przestuchanie wstepne.

— Czy to jest przestuchanie wstgpne? — spytal Gorman, unoszac
plik papierow.

— Tak — potwierdzit Paquette.

— Linijka czternasta. ,,Wydaje mi si¢, ze sg jakie$ latarnie w
strone szatni przy kapielisku, ktore widzialam za soba. Byto za
mng ciemno, ale nie czarno”.

Pamie¢tatam wyrazenie ,,ciemno, ale nie czarno™.

— Owszem, tak wlasnie powiedziatam.

— Czy ta wypowiedz nie rdzni si¢ nieco od stwierdzenia, ze
dokota pani staly latarnie 1 oSwietlenie byto catkiem dobre?

Wiedziatam, o co mu chodzi.

— Moze stwierdzenie, ze dokota staty latarnie, brzmi bardzie;
dramatycznie. Byto tam swiatlo 1 widziatam, co widziatam.

— Moje pytanie brzmi: czy bylo ciemno, ale nie czarno, jak
zeznata pani w przeshluchaniu wstepnym, czy tez byly dokota
latarnie 1 catkiem dobre oswietlenie, jak zeznata pani dzisiaj?

— Moéwiac catkiem dobre oswietlenie, miatam na mysli catkiem
dobre oswietlenie w ciemnosciach.

— Dobrze. Jak daleko w glab parku pani weszla, zanim panig
zaczepiono?

— Mingtam szatni¢, potem brame¢ i1 ogrodzenie ciggngce si¢
wzdluz basenu, przesztam kilka krokow za tym ogrodzeniem 1
wtedy zostalam napadnieta.

— Jaka odlegltos¢ mogta dzieli¢ panig od wejscia do parku, gdy
zrobita pani te kilka krokéw poza ogrodzenie?

— Siedemdziesigt metrow.



— Okoto siedemdziesi¢ciu metrow? Przeszla pani w parku okoto
siedemdziesi¢ciu metréw, zanim panig zaczepiono?

— Tak.

— Czy ten osobnik podszedt do pani od tytu?

— Tak.

— Chwycit panig od tytu? I wtedy zaczeta si¢ pani wyrywac?

— Tak.

— Dhlugo trwata ta szarpanina?

— Tak.

— Mniej wiegcej jak dtugo?

— Kilkanascie minut.

— Potem nastgpit moment, gdy ten osobnik zabral panig z
miejsca, gdzie panig zaczepil, do innego rejonu parku. Czy to si¢
zgadza?

— To nie byt inny rejon parku, tylko kawatek dale;.

— W glab parku?

— Nie dalej w glab parku, tylko... tuz obok... szamotaliSmy si¢
tuz obok tunelu i potem zabral mnie do tego tunelu.

— Czy moglaby pani opisac ten tunel?

Pytania padaty we wscieklym tempie. Musiatam szybko
oddychac¢, zeby nadazy¢. Nie widziatam nic oprocz poruszajacych
si¢ ust Paquette’a 1 potu na wardze.

— Bede to nazywac tunelem, poniewaz ktos mi powiedziat, ze to
byt tunel prowadzacy do amfiteatru. Z tego, co widze, nie ma
tam... nie mozna wejS¢ glebiej niz na jakie§ trzy metry.
Przypomina to bardziej pieczar¢ z tukowatym sklepieniem. Czoto
tunelu jest wylozone kamieniami, a wejscie zamkniete furtka.

— Ile zatem ma ten tunel od furtki do sciany w gi¢bi?

— Okoto trzech do pieciu metrow. Najwyze;.

— Najwyzej? — powtorzyl. Zupelnie jakby robil niespodziewany
unik w pojedynku na szpady. — Prosze¢ popatrze¢ na dowodd
rzeczowy numer cztery, ktory zostat przyjety jako dowod w
sprawie. Czy pani poznaje, co przedstawia zdjecie?

— Tak.

— Co to jest?



— To jest drozka, ktorg zaciggnatl mnie do tunelu, i furtka przed
tunelem, wejscie przez furtke.

— A wigc jezeli popatrzymy na to zdjecie, gdyby poprowadzit
panig dalej tg drozka, gdybym przywotat to na tym zdjeciu, czy
popelni¢ niescistosc...

— Tunel jest za furtkg albo, inaczej mowiac, pieczara jest za
furtka.

Nagle pojetam, co jest jego celem. Cate to wypytywanie o
furtke 1 tunel, zasypywanie mnie pytaniami, z ktorej strony sztam,
dokad sztam, jaka doktadnie to byta odlegtos¢ — po prostu starat
si¢ mnie zmegczyc.

— Czy moglaby pani wskazac jakie$ lampy czy latarnie uliczne
widoczne na tym zdjeciu?

Pochylitam si¢ 1 uwaznie przyjrzalam dowodowi rzeczowemu
numer cztery. Skupitam si¢; odczekatam chwile, Zzeby
sformutowac odpowiedz jak réwny mu przeciwnik na placu boju.

— Nie widze zadnych $wiatel ulicznych poza jedng swietl — ng
plamg tu na gorze.

— W glebi fotografii?

— Tak.

— Czy sa tam jakie$ Swiatla nieutrwalone na tej fotografii? Tak?
A wigc s3? — rzekt tym samym niedowierzajagcym tonem, jakby
chcial da¢ do zrozumienia, ze naprawde nie jestem calkiem
zdrowa na umysle. — Zabrakto ich na zdjeciu? — spytat.
Usmiechnat si¢ do sedziego z powatpiewaniem.

— Nie ma ich na zdjeciu — powiedzialam. — A to dlatego, ze
zdjecie nie przedstawia catego terenu.

Na wszystko to, czego nie powiedziat wprost — na kazdg jego
insynuacje, kazdy ruch, ktérym co$ sugerowal — staratam sie
odpowiedzie€ jasno 1 w sposob jak najbardziej kontrolowany.

Szybko podsungl mi nastepne zdjecie.

— To dowdd rzeczowy numer pie¢. Poznaje pani?

— Tak.

— To miejsce, w ktérym zostala pani zaatakowana, czy tak?

— Tak.



— Czy na tym zdjeciu jest oswietlenie, jakie§ sztuczne zrddia
Swiatta?

— Nie. Nie widz¢ oswietlenia, ale tam bylo widac... tam musi
by¢ jakies swiatto.

— Pytanie brzmi — nie ustgpowal — czy widzi pani jakie$
sztuczne os$wietlenie? Oczywiscie na zdjgciu utrwalono blyski
swiatel policyjnych.

— Nie widze sztucznego oswietlenia — odpartam. — Ale na
zdjeciu jest tylko kamien, a trudno, zeby kamien si¢ Swiecit. —
Popatrzytam na niego 1 obrzucitam spojrzeniem caly sad.

— Z tym zapewne mozna si¢ zgodzi¢. — Odal pogardliwie usta. —
Ile mniej wigcej czasu spedzita pani w tej okolicy?

— Okoto godziny.

— Okoto godziny?

— Albo troche dtuze;.

— Stucham? — Przytozyt dton do ucha.

— Powiedzialam godzine albo troche dtuze;.

— Godzing albo troche dtuzej? Ile czasu spedzita pani w alejce
prowadzacej do miejsca, o ktorym mowimy, przedstawionego na
dowodzie rzeczowym numer pi¢c?

— W alejce okoto dwoch minut. Przed grota okoto pietnastu
minut. — Chciatam doktadnie to wyjasnic.

— Dobrze. A wiec byla pani w alejce okoto dwdch minut?

— Tak.

— Na miejscu przed grota, przedstawionym na dowodzie
rzeczowym numer piec, przez okoto pigtnascie minut?

— Tak.

— Bezposrednio w samej grocie troche dtuzej niz godzing?

— Tak.

Bylam wyczerpana, czulam si¢ jak na meczarniach. Nie
pojmowalam rozumowania tego cztowieka 1 chyba tak wlasnie
miato byc¢.

— Zobaczyla pani tego osobnika jeszcze raz, jak mi si¢ zdaje,
tego samego wieczoru? Zeznala pani, jak pamig¢tam, ze nastgpito
to wtedy, gdy szedt alejka?



— Tak.

— W jakiej odlegtosci od pani si¢ znajdowat?

— Okoto pigcdziesieciu metrow.

— Okoto piecdziesieciu metrow?

Stuchanie powtorzen moich stow doprowadzato mnie do szatu.
Chcial, zebym si¢ pomylita.

— Tak.

— Czy mozna powiedzie¢ okolo polowy dlugosci boiska do
pitki noznej?

— Powiedziatabym piecdziesigt metrow. Wbitam gwoézdz, ale
on go wyciagnal.

— Nie byta pani wtedy w okularach, prawda?

— Nie.

— Kiedy stracita pani okulary?

— W czasie gdy...

Nie spodobal mu si¢ kierunek mojej odpowiedzi, wigc sam mi
ja podsunat w odpowiedniej formie.

— W czasie szarpaniny w alejce, czy tak?

— Tak.

— A wiec stracita pani okulary w ciggu pierwszych dwoch
minut starcia?

Przypomniatam sobie wlasny podziat czasu.

— W czasie bojki, ktora miata miejsce obok alejka.

On tez sobie przypomniatl.

— A wiec dwie minuty byla pani w alejce, potem pietnascie
minut przed furtkg 1 w ciggu tych pigtnastu minut spadly pani
okulary?

— Tak.

— Czy szamotata si¢ pani w alejce, czy zostatla pani
przeniesiona w okolice furtki?

Uzycie stowa ,,przeniesiona” w polaczeniu z pchnieciem rgk w
bok, jak robig to tancerze hula, oburzyto mnie. Utkwitam wzrok w
jego buty, zeby rozproszy¢ gniew. Przyptyneta do mnie rada Gail:
,Jezell poczujesz si¢ zagubiona albo si¢ zdenerwujesz, opowiedz
wlasnymi stowami, najlepiej jak potrafisz, co si¢ z tobg dziato™.



— Objat mnie ramionami, przytrzymujac rece po bokach, potem
jedna reka zakryt mi usta, wiec wiasciwie mnie unieruchomit. Po
moim zapewnieniu, ze nie bede krzyczeC, puscit moje usta, a
wtedy wrzasnetam 1 zaczeliSmy si¢ szamotac.

— Czy w tym momencie stata pani w tym samym miejscu, w
ktorym si¢ pani pierwotnie zatrzymata, czy tez zostatla pani
przesuni¢ta?

Nie nadawalismy na tych samych falach. Wstuchiwatam si¢ w
prawde, taka jakg znatam, 1 wedtug tego mowitam. On zas§ uzywatl
wyrazeh w rodzaju ,miejsce, w ktorym si¢ pani pierwotnie
zatrzymata”, jakbym miala wolng wol¢ — mozliwos$¢ wyboru.

— W tym momencie sztam.

— A tamten osobnik stal za panig, czy tak?

— Tak.

— Przedstawila nam pani dzisiaj dos¢ szczegotowy opis. Z tego,
co mi wiadomo, zeznala pani, ze tamten osobnik miat od metra
sze$¢dziesieciu pigciu do metra siedemdziesieciu  wzrostu,
szerokie ramiona, byl niewysoki, lecz muskularnej budowy.
Zeznata pani rOwniez, ze... nie moge odczyta¢ wlasnego pisma...
szczeka...

— Bokserska szczgka — podpowiedziatam.

— Krotki, sptaszczony nos?

— Tak.

— Migdalowe oczy?

— Tak.

— Czy oS$wiadcza pani, ze przekazala pani wszystkie te
informacje policji 6smego maja?

— Osmego maja moim zadaniem bylo sporzadzenie portretu
pamigciowego z podanych elementdéw twarzy.

— Czy podata pani policji, ktora miata szuka¢ podejrzanego,
podane nam dzis$ informacje?

— Moglby pan powtorzy¢ pytanie?

— Czy podata pani informacje, ktore przed chwilg
przedstawitem, ktore potwierdzila pani dzisiejszym zeznaniem,
czy podata pani wszystkie te informacje policji 6smego maja?



— Nie przypominam sobie, czy podalam je wszystkie, ale
wigkszos¢ tak.

— Czy podpisywala pani Osmego maja oswiadczenie,
przedstawiajgce pani wersj¢ incydentu?

— Tak.

— Czy odswiezyloby pani pami¢¢, gdybym pokazal pani to
oswiadczenie 1 umozliwil jego ponowne odczytanie?

— Tak.

— Prosze zaznaczy¢, ze dokument ten jest dowodem rzeczowym
obrony.

Paquette podat jedng kopi¢ mnie, a drugg sedziemu.

— Pokazuje pani oswiadczenie, zeby sama je pani przejrzala.
Kieruje pani uwage na ostatni akapit, poniewaz zawiera wieksza
czgS¢ opisu. Prosze go sobie przejrze¢, a kiedy pani to zrobi,
prosze mi powiedziec, czy odswiezyla pani pamiec, jesli chodzi o
opis, ktory przedstawita pani policji Osmego maja tysigc
dziewiecset osiemdziesigtego pierwszego roku.

Przegadat caly czas, jaki zajelo mi przegladanie oswiadczenia.

— Czy miata pani mozliwos¢ przejrzenia oswiadczenia?

— Tak.

— Czy moglaby pani powtorzy¢, co powiedziala pani policji
Osmego maja?

— Powiedziatam: ,Oswiadczam, ze mezczyzna, ktorego
spotkatam w parku, jest Murzynem w wieku okoto szesnastu,
osiemnastu lat, niskim, muskularne; budowy, wazgcym okoto
siedemdziesi¢ciu pieciu kilogramow. Ma krotkie wlosy afro. Jest
ubrany w ciemnoniebieskg bluze 1 ciemne dzinsy. W razie
schwytania tego osobnika, pragne wnies¢ oskarzenie”.

— Nie ma tu mowy o szczece, krotkim, sptaszczonym nosie ani
migdatowych oczach, prawda?

— Nie — odpartam. Nie myslatam dostatecznie szybko. Jezeli nie
wymienitam tych cech, to w jaki sposdb powstal portret
pami¢ciowy? Dlaczego policjanci tego nie zanotowali? Kiedy
przedstawiono mi niedoskonalosci mojego oswiadczenia, nie
bylam w stanie dowies¢, ze jego braki powstaty nie z mojej winy.



Paquette zdobyt punkt.

— Ponownie zobaczyta pani tego... osobnika na Marshall Street i
nastgpito to w pazdzierniku, czy tak?

— Tak.

— Na podstawie pani zeznania wnioskuje, prosze mnie
poprawi¢, jesli si¢ myle, zZe specjalnie postarala si¢ pani
zapami¢tacC rysy tej osoby, aby je nastgpnie odtworzy¢ w swoim
pokoju?

— Tak.

— Tak wigc wrdcita pani do akademika i1 odtworzyta pani rysy
twarzy zapamig¢tane] w czasie spotkania na Marshall Street, czy
tak?

— I w czasie spotkania Osmego maja — uzupehlitam.
Przewidujac, do czego zmierza, dodatam spiesznie: — Nie
mogtabym rozpozna¢ w nim me¢zczyzny, ktory mnie zgwalcil,
gdyby to nie byt mezczyzna, ktéry mnie zgwalcit.

— Prosze powtorzy¢. Zrobitam to z wielkg checia.

— Chce tylko powiedzie¢, ze nie rozpoznatabym go na ulicy,
jako me¢zczyzny, ktory mnie zgwalcil, gdyby nie byt tym, ktory
mnie zgwalcit. Ja juz t¢ twarz znatam. Musialam znac¢ te twarz,
znac te rysy, zeby w ogole go rozpoznac.

— Byla pani na Marshall Street 1 widziala pani tego osobnika
pierwszy raz w tym dniu. Co robit?

— Widzialam go po raz pierwszy 6smego maja, a po raz drugi
piatego pazdziernika.

Spostrzegtam, ze Gail, ktora sledzita przestuchanie pochylona
nad stolem, po mojej ostatniej odpowiedzi z dumg opadla na
oparcie krzesta.

— Wiasnie to powiedziatem, pierwszy raz w tym dniu.
Probowatem...

— Chce wszystko wyjasni¢, zeby nie bylo nieporozumien —
rzektam.

— Dobrze.

— Gdy pierwszy raz w tym dniu go zobaczylam i zarazem
mialam pewnos¢, ze to on, ze to mezczyzna, ktory mnie zgwalcit,



przechodzit akurat przez ulice 1 wlasnie wtedy rzucit: ,,Hej, mata,
czy ja ciebie skads nie znam?”, a kiedy w ogodle po raz pierwszy
tego dnia zobaczylam tego samego osobnika, stal po drugiej
stronie ulicy 1 rozmawial z jakim§ me¢zczyzng w przejsciu
pomiedzy Way Inn 1 Gino’s and Joe’s. — Staralam si¢ zachowac
maksymalng precyzje. — Najpierw zobaczylam go od tytu 1 nie
bytam pewna, ze to on, dopiero kilka minut pdzniej, gdy mnie
zaczepil 1 zobaczytam jego twarz, nabratam pewnosci.

— Rozmawiat z kim§ w przej$ciu?

— Tak.

— W jakiej odlegtosci od miejsca, gdzie pani stata?

— Od migjsca, gdzie statam, ale kiedy?

— Od miejsca, gdzie pani stata, kiedy go pani zobaczyta.

— Sztam, a kiedy go zobaczylam... dzielita nas tylko szerokos¢
ulicy, byt na chodniku, wigc dzielita nas szerokos¢ ulicy.

— Nie odezwata si¢ pani do niego?

— Nie.

— On tez si¢ nie odezwatl?

— Powiedziatl: ,,Hej, mata, czyja ciebie skad§ nie znam?”.
Paquette raptem si¢ ozywil.

— Tak powiedzial? Powiedzial tak wtedy czy po tym, jak
wyszedt na ulice?

— Nie stal w przejsciu — rzektam. Chciatlam kontrolowac to, co
teraz powiem. Nie miatam pojecia, dlaczego Paquette tak sie
ozywil. Przez pietnascie lat nie dowiedziatam si¢, ze obrona
twierdzita, jakoby Madison rzucit to: ,,Hej, czy ja ciebie skads nie
znam” po rozmowie z policjantem Clapperem. Cofneglam si¢ do
poczatku. Paquette na co$ polowal, a ja nie wiedzialam na co. —
Rozmawiat z jakim$§ mezczyzng w przejsciu. Zagadal do mnie,
kiedy bylam po drugiej stronie ulicy, po stronie Huntington Hall, 1
oddalalam si¢ od uniwersytetu. Zagadal do mnie, przechodzac
przez ulice 1 zblizajac si¢ do mnie.

— I wtedy widziala go pani po raz drugi tego dnia?

— Tak. Dopiero wtedy nabratam pewnosci, ze to jest
mezczyzna, ktory mnie zgwalcit.



— Wiele si¢ wydarzylo — rzekl Paquette beztrosko, jakbym
spedzita dhugi, peten wrazen dzien w wesotym miasteczku.
Jakbym nie mogta opowiedzie¢ po prostu calej historii, poniewaz
nie byla ona wcale prosta. — Czy skontaktowata si¢ pani z policjg 1
ztozyta zeznanie na policji pigtego pazdziernika?

— Tak.

— Podpisata pani zeznanie ztozone pod przysiega?

— Tak.

— Poprosita pani porucznika, zeby napisal, ze jest pelne,
doktadne 1 kompletne?

— Tak.

— Czy powiedziata pani na policji pigtego pazdziernika tysigc
dziewieCset osiemdziesigtego pierwszego roku, ze mezczyzna,
ktorego widziata pani na Marshall Street, jest mezczyzng, ktory
panig zgwalcil, czy tez powiedziala pani, ze czuje pani, 1z to
mogtby by¢ ten mezczyzna?

— Powiedziatam, ze to byl mezczyzna, ktory zgwalcit mnie
Osmego maja.

— Jest pani tego pewna?

Zastawial jakas putapke. Nawet ja to widziatam. Jedyne, co
mogtam zrobic, to trzymac si¢ $cisle swojej historii.

— Tak.

— Jezeli zatem zeznanie zawiera co innego, jest niesciste?
Znajdowatam si¢ teraz na polu minowym; brnetam dale;.

— Tak.

— Ale podpisata pani zeznanie?

Nie Spieszyt si¢. Popatrzytam na niego.

— Tak.

— Czy mogta je pani przedtem przeczytac?

— Tak.

— Czy omdwiono z panig zeznanie, zanim je pani podpisata?

To byta udreka.

— Nie omawiali go. Dali mi do przeczytania.

— Jacy oni? — spytal zaczepnie. Zajrzal do sporzadzonej przez
siebie notatki. Robil przedstawienie. — Ma pani za sobg



czternascie lat nauki — rzekt. — Odczytala pani zeznanie bez
problemu 1 wszystko pani zrozumiata?

— Tak.

— Dzisiaj zeznaje pani, ze byla pani przekonana o prawdziwosci
tamtych stwierdzen. Nawet jezeli w zeznaniu z pigtego
pazdziernika nie ma...

— Poprosimy o pytanie 1 odpowiedz — zgtosit sprzeciw Mastine.

— Podtrzymuje¢ — rzekl Gorman.

— Czy pamigta pani — zaczat od nowa Paquette — ze w zeznaniu
ztozonym na policji powiedziata pani: ,,Mialam wrazenie, zZe
Murzyn...”

Mastine wstat.

— Protestuje przeciw odczytywaniu zeznania przez adwokata
obrony lub wykorzystywaniu tego zeznania dla zakwestionowania
prawdomownosci.  Czytanie  fragmentow  zeznania  jest
niewlasciwe, 1 dlatego protestuje...

— Mogt odczyta¢ zeznanie — rzekt Gorman do Mastine’a. —
Sadz¢, panie Paquette, ze powinien pan sformulowac pytanie
mniej wiece] w ten sposob: ,,Czy przypomina pani sobie, ze
sktadata pani zeznanie na policji dnia takiego a takiego?”, a
nastepnie odczyta¢ zeznanie. Bardzo prosze.

— Oczywiscie — odpart Paquette. Uszto z niego troche pary.

— Czy przypomina pani sobie, ze sktadala pani zeznanie na
policji pigtego pazdziernika?

— Tak.

— Czy przypomina pani sobie, ze powiedziata pani na policji:
,Miatam wrazenie, ze ten Murzyn moze byC osobnikiem, ktory
mnie zgwalcil w maju w parku Thordena”?

Wreszcie pojetam, o co chodzi w tej zagrywce.

— Chcialabym zobaczy¢ kopi¢ zeznania, zeby si¢ upewni¢ —
powiedziatam.

— Oczywiscie, chetnie j3 udostepni¢. Prosz¢ o oznaczenie
zeznania Alice Sebold z pigtego pazdziernika jako dowodu C
obrony. A panig prosz¢ o przejrzenie zeznania 1 odpowiedZz na
pytanie, czy przypomniala pani sobie, jakie podata pani wtedy



informacje.

— Dobrze — odpartam.

— Czy w tym oswiadczeniu stwierdzita pani z catg pewnoscia...

Przerwalam mu. Uprzytomnitam sobie, ze moge mu odebrac
ostatnie kilka minut.

— Powiedziatam, ze w tamtym momencie ,,miatam wrazenie”,
poniewaz widzialam go w tamtym momencie od tytu. Nabratam
,,pewnosci”, kiedy za drugim razem zobaczytam jego twarz, bedac
po drugiej stronie ulicy. Odniostam ,wrazeni¢” na podstawie
budowy ciata 1 charakterystycznych ruchow, bo za pierwszym
razem widzialam go od tylu, a poniewaz nie widzialam wtedy
twarzy, wiec nie miatam ,,pewnosci”. A kiedy zobaczylam jego
twarz, wowczas nabralam pewnosci, ze jest to mezczyzna, ktory
mnie zgwalcit 6smego maja.

— To o$wiadczenie zostalo zlozone po tym, jak zobaczyla go
pani dwukrotnie na Marshall Street, czy tak?

— Tak. Poproszono mnie, zebym opisala cale zdarzenie w
porzadku chronologicznym, co tez zrobitam.

— Czy to oswiadczenie odzwierciedla w jakis sposob zmiang w
pani przekonaniu z ,,mogiby by¢” na ,,jest”?

— Nie.

— Dzigkuje.

Zachowywat si¢ tak, jakby cos wygrat. Chciat skonczy¢ z ta
linig przestuchania 1 wyrwat tyle, ile mogl. Zamacit wode. Czy z
tych zamian ,,wrazenia” na ,,pewnos¢”, ,,mogtby by¢” na ,,jest” nie
wynikato, Zze nie mozna mi wierzy¢, bo wszystko mi si¢ myli?

— A tak przy okazji — rzekl, zblizajac si¢ ponownie — czy w dniu
okazania w listopadzie przedstawiciele Centrum Kryzysowego dla
Ofiar Gwattu byli obecni na policji?

— Tak.

— Czy otrzymata pani porade¢ tuz przed okazaniem?

— Poradg?

— Czy rozmawiata pani z nimi, czy byli do pani dyspozycji?

— Tak. Jedna osoba przyszia ze mng na policje.

— Czy nadal byta do pani dyspozycji tuz po okazaniu?



— Tak.

— Kobieta?

— Tak.

— Rozmawiata pani z nig przed i po okazaniu, czy tak?

— Tak.

— Czy ktos z Centrum Kryzysowego jest dzi§ w tej sali?

— Nie.

— Nie ma zadnego przedstawiciela ani w sali, ani w budynku?

— Nie.

Paquette’owi nie podobalo si¢, ze Mastine wczesniej zdobyt
punkt, argumentujac, 1z sam Paquette, nie wpuszczajac Tricii do
pokoju okazan, przyczynit si¢ do podwazenia tej procedury jako
dowodu.

— Procedura okazania odbyta si¢, prawda?

— Tak.

— Czwartego listopada, jesli si¢ nie myle?

— Tak.

— Czy pamigta pani, ze byt tam obecny §ledczy Lorenz?

— Tak, pamigtam.

— Czy rozpoznala go pani jako znajoma osobg?

— Tak.

— Skad go pani znata?

— To policjant, ktory przyjal moje oswiadczenie 6smego maja.

— Czy kiedykolwiek wspomnial pani, ze nie wierzy w
prawdziwos¢ zeznania, ktore ztozyta pani 6smego maja?

Nie zastanawiatam si¢ nad odpowiedzig. Ani Gail, ani Mastine
nie powiedzieli mi, ze Lorenz poczatkowo mi nie wierzytl.

— Nie, nie wspomniat.

— Czy pamigta pani, ze udzielal pani jakiejs rady, kiedy weszta
pani do pokoju okazan?

— Powiedzial, ze moim obowigzkiem jest obejrze¢ pigciu
me¢zczyzn 1 zaznaczy¢ kratke pod tym wihasciwym.

— Czy pamiegta pani, kto jeszcze byl w pokoju okazan?
Odtworzylam w pamieci obraz tamtego pomieszczenia 1
znajdujacych si¢ w nim osob.



— Pani Uebelhoer, stenograf sagdowy, czy jak go tam nazywacie,
jeszcze jeden mezczyzna, ktory siedziat z boku i1 co$ tam robit, no
1ja.

— Czy pamigta pani...

— Tak, pamigtam pana.

Nagle zmienit ton. Zaczal do mnie przemawia¢ jak troskliwy
ojciec. Nie ufatam mu.

— Czy pamig¢ta pani, jak Sledczy Lorenz poradzil pani, zeby si¢
pani nie Spieszyta, wszystkich obejrzala, zaznaczajac, ze moze sie
pani poruszac¢ catkiem swobodnie?

— Tak, pamigtam.

— Czy pamigeta pani, jak poprositem Sledczego, zeby wyjasnit
pani, jak...

— Stucham?

— Czy pamieta pani, jak poprositem sledczego, zeby wyjasnit
pani, jak postluzy¢ si¢ formularzem? — Usmiechal si¢ niemal
dobrodusznie.

— Tego nie pamigtam — odpartam.

— Ale pamigta pani, ze sledczy to pani powiedziat?

— Kto$ mi1 wyjasnil, jak wypetni¢ formularz.

— Czy stala pani i poruszata si¢ swobodnie po pokoju? — spytat
juz bez usmiechu.

— Tak.

— Czy nie wydata pani polecenia, aby podejrzani po kolei
wykonali jakis$ ruch, zdaje si¢, zeby obrocili sie w lewo? Pamigta
to pani?

— Tak.

— Sledczy wydawal polecenie kazdemu po kolei: , Numer
pierwszy, obro¢ sie w lewo”, pamigta to pani?

Przeciggal pytania, jak mogt, ale takie byto jego zadanie.

— Tak.

— Co pani zrobila na koniec tej procedury? Co si¢ potem
wydarzyto?

— Zostawilam numery cztery i pi¢¢ 1 z tych dwoch wybratam
pie¢, bo na mnie patrzyl.



— Wybrata pani numer pigec?

— Tak. Postawitam krzyzyk w kratce pod piatka. — Mowitam to
tysigc razy; tak wtasnie zrobitam.

— Podpisata to pani?

— Tak.

— Czy w tamtym momencie, w tamtym pokoju wyrazita pani
stowami 1 zwierzyta si¢ komukolwiek ze swojego niepokoju, ze to
nie jest numer pigty?

— W tamtym pokoju nie odezwatam si¢ ani stowem.

— Wiedziala pani, ze oznaczajac numer pi¢¢, wskazuje pani tym
samym, ze to bedzie czy tez moze by¢ podejrzany w sprawie o
gwatt?

— Tak. — Moim przewinieniom nie byto konca.

— A wigc dopiero po wyjsciu z pokoju odkryta pani, ze numer
piaty nie jest tym, ktéry powinna byta pani wybrac?

— Nie. Podesztam do mojej opiekunki z Centrum Kryzysowego
1 powiedzialam, ze me¢zczyzni pod numerami cztery 1 pigc
wygladajg identycznie, jak blizniaki. Tak zrobitam.

— Nie zwrocila si¢ pani z tym przedtem do nikogo?

— Zrobitam to w pokoju, a przedtem ich nie widziatam, wigc nie
mogtam tego zrobic.

Nie chciat si¢ nad tym zatrzymywac, zeby wyjasni¢ do konca.
Tym razem miatam na mysh pokoj konferencyjny, a nie pokoj
okazan.

— Wybrata pani numer piagty?

— Tak.

— Zeznala pani, ze zostata pani zgwalcona 6smego maja?

— Tak.

— Ze nie widziala pani napastnika az do spotkania na Marshall
Street?

— Pigtego pazdziernika, tak.

— A wiec zobaczyta go pani na Marshall Street?

— Tak.

— Byl tam rowniez policjant, czy tak?

— Tak.



— Czy podeszta pani do tego policjanta?

— Nie, nie podesztam do niego.

— Czy poszta pant do najblizszej budki telefonicznej 1
zadzwonita na policje?

— Posztam na Wydziat Filologii, gdzie mialam zajecia, i
zadzwonitam do matki.

— A wiec zadzwonita pant do matki... — rzekt zilosliwie.
Przypomniatlo mi si¢ przestuchanie wstepne, jego kolega
Meggesto, ktory delektowat si¢ stowami ,,dzinsy od Calvina
Keina”. Moja matka, moje dzinsy od Calvina Kleina. To na mnie
mieli.

— Tak.

— Potem rozmawiata pani ze swoim profesorem?

— Zadzwonitam najpierw do matki, a potem do kilku kolezanek,
zeby skontaktowac si¢ z kims, kto moglby odprowadzi¢ mnie do
akademika. Bardzo si¢ batam, a wiedzialam, ze musze iS¢ na
zajecia. Nie moglam nikogo ztapac. Posztam na gore do mojego
nauczyciela 1 wyjasnitam powdd nieobecnosci na zajeciach. Po
rozmowie z nim posztam do biblioteki, zeby znalez¢ kogos, kto by
mnie odprowadzit 1 poszedt ze mng na policje, a potem wrocitam
do akademika i zadzwonilam do kolegi, ktory jest artysta, zeby
pomodgt mi narysowac portret, czego zreszta nie zrobil. Potem
zadzwonitam na policjg, ktora przyjechala z ochroniarzami
uniwersytetu w Syracuse.

— Czy zadzwonita pani do ochrony, zeby panig odwiozta?
Rozptakatam si¢. Czy wszystko byto moja wing?

— Przepraszam — przeprositam za 1zy. — Robig to tylko po
godzinie pigtej 1 w godzinach nocnych. — Odszukatam wzrokiem
Gail. Wpatrywata si¢ we mnie, jakby chciala powiedzie¢: ,,Juz
prawie po wszystkim. Trzymaj si¢”.

— Ile czasu uptyneto od momentu, gdy zobaczyta pani tamtego
cztowieka na Marshall Street?

— Czterdziesci pie¢ do piecdziesieciu minut.

— Czterdziesci pie¢ do piecdziesieciu minut?

— Tak.



— Od tamtego momentu az do dzisiejszego dnia nie
zidentyfikowata pani pana Madisona, zgadza si¢?

— Nie zidentyfikowatam go w pana obecnosci?

— Nie zidentyfikowala go pani w czasie postgpowania
sadowego jako osobnika, ktory panig zgwalcit.

— W czasie postgpowania sagdowego nie, ale zrobitam to dzisiaj.

— Zrobita to pani dzisiaj. [lu Murzynoéw widzi pani dzisiaj na tej
sali?

Pospieszytam si¢ z odpowiedzig, wiedzac, co insynuuje. ,,Ilu
innych Murzynow, oprdocz oskarzonego, widzi pani na tej sali?”.
Odpowiedziatam:

— Zadnego.

Rozesmiat si¢ 1 spojrzal wymownie na se¢dziego, po czym
zamaszystym gestem wskazal Madisona, ktory siedziat ze
znudzong ming.

— Nie widzi pani zadnego? — spytal Paquette z naciskiem na
ostatnie stowo. Zdawal si¢ mowic: ,,Przeciez ta dziewczyna jest
niewiarygodna”.

— Widze tylko jednego Murzyna wsrod... pozostatych ludzi na
tej sali.

Paquette usmiechnal si¢ triumfalnie. Madison tez. Juz nie
czutam si¢ silna. Czutam si¢ winna z powodu rasy gwalciciela,
czulam si¢ winna, ze Murzyni nie majg swoich reprezentantow
wsrod prawnikOw miasta Syracuse, czulam si¢ winna, ze byt
jedynym Murzynem na sali.

— Czy pamigta pani, jak zeznawatla pani na temat okazania
przed wielka tawa przysiegtych?

— Tak, pamigtam.

— Czy miato to miejsce czwartego listopada, tego samego dnia
co okazanie?

— Tak.

— Czy pami¢ta pani, czytam ze strony szesnastej protokolu
posiedzenia wielkiej tawy przysiggtych, wers dziesiaty:

,Wybrala go pani z szeregu okazanych. Czy jest pani
absolutnie pewna, ze to wlasnie ten m¢zczyzna?”.



— ,,Numer pi¢¢, nie jestem absolutnie pewna. To byl wyboér
pomiedzy numerem cztery i pie¢. Wybralam pi¢¢, bo na mnie
patrzyt”.

— Sedzia przysiggly stwierdza: ,,A wiec mOwi pani, ze nie jest
pani absolutnie pewna, ze to byl wlasnie ten mezczyzna?”.

— ., Tak”.

— ,,Ze numer pieé to wlasnie ten mezczyzna”.

—,, Tak”.

— A wigc czwartego listopada nadal nie byta pani pewna? Nie
wiedziatam, do czego zmierza Paquette. Czulam si¢ zagubiona.
,Czy numer pig¢ to byl wilasnie ten mezczyzna? Nie bylam
pewna, ze numer pi¢c¢ to wlasnie ten mezczyzna, tak™.

— Z pewnoscig nie byla pani pewna, ze numer cztery to wlasnie
ten mezczyzna, skoro go pani nie wybrata.

— Nie patrzyt na mnie. Bardzo si¢ batam.

— Nie patrzyl na panig? — Cedzil sylaby z bezlitosnym
sarkazmem.

— Tak.

— Czy zauwazyla pani co$ niezwyklego 6smego maja, kiedy
zostala pani zaczepiona, co$, o czym pani nie powiedziala, jakas
ceche, blizng, znamig, cokolwiek, cos w rysach twarzy, zebach,
paznokciach, dioniach?

— Nie zauwazytam nic niezwyktego. Chciatam, zeby to si¢ juz
wreszcie skonczyto.

— Powiedziata pani, ze spojrzala pani na zegarek, wchodzac do
parku?

— Tak.

— Ktora to byta godzina?

— Dwunasta.

— Czy spojrzata pani na zegarek po przyjsciu do akademika?

— Nie spojrzalam na zegarek. Zdawalam sobie sprawe, ktora
godzina, poniewaz otaczali mnie policjanci, moze nawet
spojrzatam na zegarek, wiem, ze byl kwadrans po drugiej, kiedy
wrocitam do akademika.

— Kiedy wrocita pani do akademika? Czy wezwano policje,



kiedy wrécita pani do akademika?

— Tak.

— Kiedy wrocita pani do akademika, kwadrans po drugie;,
jeszcze nie byto policji?

— Zgadza sig¢.

— Przyjechala jakis czas potem?

— Tak. Zaraz po tym, jak wrocitam do akademika. Wymeczyt
mnie i ostabit moj opor. Straszny sens jego taktyki polegal na tym,
ze cho¢bym nie wiem jak si¢ starata, w koncu on byt gorg.

— Zeznala pani, zZe panig catowal, zgadza si¢?

— Tak.

— Raz, dwa razy czy tez wiele razy?

Widziatam  Paquette’a. Za nim  siedziat  Madison.
Zaciekawiony. Czulam si¢ tak, jakby razem mnie atakowali.

— Raz czy dwa, kiedy stalismy, a potem, kiedy potozyl mnie na
ziemi, jeszcze kilka razy. Pocatowatl mnie. — Drzaty mi wargi 1 tzy
sptywaly mi po policzkach. Nie otartam ich. Chusteczka, ktora
trzymatam w reku, nasigkta potem.

Paquette wiedzial, ze mnie ztamal. DoSC osiggnat. Tego nie
chcial.

— Czy moge prosi¢ o chwile przerwy, Wysoki Sadzie?

— Tak — odpart Gorman.

Paquette podszedt do stolika obrony 1 naradzil si¢ z
Madisonem, a potem zajrzal do zoltego prawniczego notesu i
dokumentow.

Podniost glowe.

— Nie mam wigce] pytan — rzekt.

Natychmiast si¢ odpr¢zytam. Wowczas jednak wstat Mastine™.

— Kilka pytan, jezeli Wysoki Sad pozwoli.

Bylam zmeczona, lecz wiedzialam, ze Mastine potraktuje mnie
mozliwie najtagodniej. Glos miat zdecydowany, ale mu ufatam.

Mastine zajal si¢ terytorium, po ktoérym poruszal si¢ przedtem
Paquette, powracajac do stabych argumentéw, aby je podkreslic.
Szybko zaliczyl pie¢ punktow. Najpierw ustalit, jak bylo po6zno 1
jaka bytam zmeczona, kiedy sktadatam zeznanie nocg, po gwalcie.



Kazat mi wyliczy¢, przez co przesztam, nie $pigc od wielu godzin.
Potem podjal temat zeznania z pigtego pazdziernika, tego, ktore
Paquette z takg radoscia mi przedstawil — ,,wrazenie” kontra
., pewnos¢”. Mastine ustalit, ze — tak jak powiedzialam — bylo to
zeznanie pisemne, w ktorym opowiedziatam o spotkaniu z
Madisonem chronologicznie. Najpierw zobaczytam go od tytu 1
odniostam ,,wrazenie”. Potem zobaczytam jego twarz 1 nabralam
,,pewnosci’.

Nastepnie spytat mnie, czy kto$ jest ze mng. Chciat zaznaczy¢,
ze zrezygnowalam z obecnos$ci przedstawicielki Centrum
Kryzysowego, poniewaz byt ze mng ojciec.

— Przed salg czeka moj ojciec — wyjasnitam. Fakt ten wydawat
mi si¢ nierealny. Gdzie$§ daleko, w korytarzu, siedziat i1 czytat. Po
tacinie. Nie pomys$latam o nim ani razu od chwili, gdy wesztam na
sale¢ sagdowg. Nie moglam.

Mastine spytal, jak dtugo lezatam pod Madisonem w tunelu i w
jakiej odleglosci byta jego twarz.

— W odlegtosci jednego centymetra — odpartam.

Nastepnie zadal mi klopotliwe pytanie, ktorego si¢ jednak
spodziewalam, poniewaz bylo uzasadnione postawg Paquette’a.

— Czy moglaby pani poda¢ sedziemu w przyblizeniu, ilu
mtodych Murzynow widzi pani codziennie w czasie podrdzy, na
zajeciach czy w akademiku?

Paquette zglosit sprzeciw. Wiedzialam dlaczego. To trafiato
prosto w jego argumentacje.

— Oddalam sprzeciw — rzekt Gorman.

— Bardzo wielu — odpowiedziatam, a wtedy Mastine poprosit,
zebym sprecyzowala.

— Mniej czy wigcej niz piecdziesieciu?

Odpowiedziatam, ze wiecej. Czulam si¢ zazenowana,
oddzielajac znajomych studentdéw wedlug rasy, ustawiajac ich w
kolumny 1 podliczajac. Nie po raz pierwszy 1 nie ostatni
zalowalam, ze gwalciciel nie byt biaty.

Mastine nie miat wigcej pytan.

Paquette wstal tylko po to, zeby kaza¢ mi powtorzy¢, w jakiej



odlegtosci od mojej twarzy znajdowala si¢ twarz Madisona w
czasie gwattu. Powtorzytam: w odlegtosci jednego centymetra.
Staral si¢ pozniej wykorzystaC moja pewnos¢ przeciwko mnie.
Cytowat te odlegltos¢ w wystapieniu koncowym, podwazajac moja
wiarygodnos¢ jako swiadka.

— Nie mam wigcej pytan — rzekt Mastine.

— Swiadek jest wolny — powiedzial sedzia Gorman. Wstatam.
Nogi trzesly si¢ pode mng 1 czulam, ze pot przesigkt mi przez
ponczochy, halke 1 spddnice. Egzekutor, ktory wprowadzit mnie
na sale, teraz wyszedl na srodek i1 czekal, by mnie z nigj
wyprowadzic.

Murphy zauwazyt, ze wysztam juz na korytarz, 1 pomdgt ojcu
pozbiera¢ ksigzki. Egzekutor przygladal mi si¢ przez chwile.

— Pracuj¢ w tym interesie od trzydziestu lat — rzekt. — Jest pani
najlepszym swiadkiem, jakiego styszalem w procesie o gwatt.

Ta chwila podtrzymywata mnie na duchu przez lata.

Egzekutor wrocil na sale sgdow3.

Murphy pospiesznie odprowadzit mnie dale;.

— Musimy odsungc¢ si¢ od drzwi. Zaraz bedzie przerwa na lunch
— wyjasnit.

— Jak si¢ czujesz? — spytat tata.

— Dobrze — odpartam. Nie widziatam w nim wtasnego ojca. Byt
po prostu kims, kto stat obok, jak inni. Trzegstam si¢ i
potrzebowatam usig$¢. WrociliSmy we troje do tawki, na ktorej
przed chwilg Murphy siedziat z ojcem.

Mowili cos do mnie. Nie pamig¢tam co. Bylo juz po wszystkim.

Gail wyszta z sali pewnym krokiem 1 podeszta do nas.
Popatrzyta na mojego ojca.

— Twoja cérka jest znakomitym swiadkiem, Bud — powiedziala.

— Dzigkuje — rzekt ojciec.

— Dobrze wypadiam, Gail? Martwitam si¢. Paquette byl taki
zawziety.

— Na tym polega jego praca. Ale wytrzymalas jego atak.
Obserwowatam sedziego.

— Jak wygladat?



— Sedzia? Wygladal na wyczerpanego. — Usmiechneta sie. —
Billy jest naprawde zmeczony. Tak bardzo chciatam tam wystgpic.
Do drugiej mamy przerwe, a potem pani doktor. Jeszcze jedna
ciezarna!

Zupehie jak w sztafecie. Przebiegtam dlugi 1 meczacy etap, ale
byly nastepne — dalsze pytania 1 odpowiedzi — kolejni kluczowi
swiadkowie, dalsze godziny wypetnionego dnia Gail.

— Jezeli czego$ sie dowiem, skontaktuje si¢ z detektywem —
powiedziata, zwracajac si¢ do mnie. Wyciaggneta reke do mojego
ojca. — Mito byto ci¢ pozna¢, Bud. Mozesz by¢ dumny.

— Mam nadzieje, ze nastgpnym razem spotkamy si¢ w
przyjemniejszych okolicznosciach — rzekt. Dopiero teraz do niego
dotarto, ze wychodzimy.

Gail wusSciskala mnie. Pierwszy raz w zyciu przytulalam
ciezarng, byto to troch¢ niezrgczne, niemal afektowane, kiedy obie
nachylaty$Smy si¢ do siebie tylko gorng potowa ciata.

— Jestes niewiarygodna, moja mata — szepneta.

Murphy odwi6zt nas do hotelu Syracuse, gdzie si¢
spakowalismy. Moze nawet si¢ przespatam. Ojciec zadzwonil do
matki. Nie pamigtam tamtych godzin. Musialam przedtem tak
nateza¢ uwage, ze teraz zupehie sobie odpuscitam. Wiedziatam,
ze moja sprawa nadal si¢ toczy, gdy skladaliSmy ubranie 1
czekalismy na Murphy’ego, ktory mial nas odebra¢ po potudniu.
PrzysiedliSmy z ojcem na identycznych t6zkach. Nie mowilismy o
tym, ale chcielismy jak najszybciej oddali¢ si¢ od Syracuse.
Zapewnial nam to samolot. Wigc czekaliSmy. Murphy zjawil sie
dos¢ wczesnie. Przyniost wiesci.

— Galil chciala wam to powiedzie¢ osobiscie, ale nie mogla sie
wyrwac — rzekt.

Stalismy z ojcem w wyScielanym dywanem holu, obok naszych
czerwonych bagazy American Tourister.

— Dotozyli mu — oznajmit z radoscig. — Winny szesciu
zarzutow. Odestano go do wigzienia!

Poczutam pustke w gltowie. Nogi si¢ pode mng ugiety.



— Dzigki Bogu - rzekt ojciec cicho, jakby wyrazal
podziekowanie za wystuchang modlitwe.

W samochodzie Murphy’emu usta si¢ nie zamykaly. Nie
posiadatl si¢ z radosci. M0j ojciec siedzial z nim z przodu, a ja z
tylu. Rece miatam zimne 1 bezwladne. Wyraznie pamigtam, jak
lezaly, bezuzyteczne, z dwoch stron.

Na lotnisku posztam do telefonu, zeby zadzwoni¢ do matki.
Ojciec 1 Murphy przysiedli nieopodal w holu. Murphy
zaproponowat ojcu drinka.

Wycisngtam numer domowego telefonu 1 czekatam.

— Halo — ustyszatam gtos matki.

— Mamo, tu Alice. Mam wiadomosc¢.

Stanelam twarza do S$ciany, obeymujgc dlonmi mikrofon
stuchawki.

— Udato si¢, mamo — powiedzialam. — Winny szesciu zarzutow,
z wyjatkiem zarzutu uzycia niebezpiecznej broni. Odestano go do
wigzienia.

Mama wpadta w szal radosci. Zaczeta krzycze¢ na caty dom w
Paoli: ,,Udato si¢! Udato si¢! Udato si¢!”. Powtarzata to raz po raz
1 nie mogla si¢ opanowac.

Naprawde¢ mi si¢ udato.

Murphy z ojcem wyszli z baru. Zaraz mieliSmy wsigs¢ do
samolotu. Wiedzialam, ze Madison nie wyjdzie na wolnos¢ w
czasie pomiedzy uznaniem go za winnego a wydaniem wyroku
skazujgcego. Juz na sali sadowej, w trakcie odczytywania
zarzutow, zakuto go w kajdanki. Dlatego Murphy byt taki
uradowany.

— Zaluje, Ze mnie przy tym nie bylo i nie widzialem jego
twarzy.

John Murphy miatl za sobg dlugi, udany dzien 1 za kotierz nie
wylewal, jak szepnat mi ojciec w samolocie. Czy mozna mu byto
to wyrzucac¢? Byt podekscytowany, chciat uczci¢ zwyciestwo,
jechat do swojej Alice.

Ja bylam wycienczona. Wprawdzie nie od razu, lecz po
pewnym czasie zrozumialam, ze mnie takze ,,odestano” 1 mialam



by¢ dlugo ,,przetrzymana”.

Drugiego czerwca otrzymatam list z Wydzialu Nadzoru Sadu
Powiatu Onondaga. Poinformowano mnie w nim, ze prowadzone
jest ,.8ledztwo przed wydaniem wyroku na mlodego cztowieka,
ktorego niedawno na rozprawie sadowej uznano za winnego
gwaltu pierwszego stopnia, oralizmu pierwszego stopnia 1 innych
powigzanych zarzutow. Zarzuty te spowodowal incydent, w
ktorym zostala pani poszkodowana”. Po tych stwierdzeniach
zapytywano mnie, czy mam jakies uwagi co do wysokosci
wyroku.

Odpisalam na list. Zalecitam wydanie najwyzszego
dopuszczanego przez prawo wyroku 1 przytoczylam stowa
Madisona, ktory nazwat mnie ,,najgorsza dziwka”. Wiedziatam, ze
tego roku Syracuse znalazto si¢ na si0dmym miejscu na liscie
miast, w ktorych najlepiej si¢ mieszka, jezeli zatem -—
podkreslitam — tacy ludzie jak Madison bedg chodzi¢ ulicami
miasta, nie przyczyni si¢ to do poprawy jego wizerunku. Nadzieje,
ze zostang wysluchana, wigzalam przede wszystkim ze
stwierdzeniem, iz najwyzszy wyrok dobrze by swiadczyt o tych,
ktorzy go wydali, albowiem nie przystuzyliby si¢ mnie, lecz
ludziom, ktorzy ich wybrali 1 ptacili im pensje. Wiedziatam o tym.
Wykorzystalam wszystkie swoje umiejetnosci.

Na zakonczenie listu napisalam nad swoim imieniem i
nazwiskiem: poszkodowana.

Trzynastego lipca tysigc dziewigcset osiemdziesigtego drugiego
roku sedzia Gorman, w obecnosci Mastine’a, Paquette’a 1
Madisona, wydat wyrok. Gregory Madison dostal najwyzsze kary
za gwalt 1 oralizm: od osmiu lat i czterech miesigcy do dwudziestu
pieciu lat. Wigksze kary, wraz z mniejszymi, orzeczonymi za
cztery pozostate zarzuty, miaty biec rownoczesnie.

Mastine zadzwonit, zeby mi to przekaza¢. Powiadomit mnie
takze o tym, ze Gail urodzita dziecko. Posztysmy z matka kupic
jej prezent. Kiedy po pigtnastu latach zobaczytam si¢ z Gail,



przyniosta ten prezent ze sobg, zeby pokazac, ze pamigta.



12.

Tamtego lata rozpoczetam przemiang. Padlam ofiarg gwattu,
ale chowatam si¢ przeciez na kolorowych magazynach
wSeventeen”, ,,Glamour” 1 ,,Vogue”. Mozliwosci transformacji
,przed 1 po”, jakie przez cate zycie ogladatam, nie dawaly mi
spokoju. Poza tym wszyscy dokola — moja matka, siostra
pracujagca w Waszyngtonie przed wyjazdem do Syrii 1 ojciec w
dalekiej Hiszpanii — zachgcali mnie, zebym zrobita cos ze swoim
zyciem. ,,Nie chcesz przeciez, zeby okreslat cie tylko gwalt” —
mowita matka, a ja si¢ z nig zgadzatam.

Podjetam prace w niecieszacym si¢ dobrg stawg sklepie z
koszulkami, gdzie bylam jedynym pracownikiem. Na dusznym
poddaszu produkowatam znaczki do przypinania 1 ozdabialam
technikg sitodruku koszulki dla miejscowych druzyn softballu.
M¢; szef, dwudziestotrzylatek, jezdzit po miescie za interesami.
Czasami byt pijany 1 przychodzit z kolegami poogladac telewizje.
W tamtym czasie nositam bardzo obszerne ubrania, sama szytam
sukienki, ktore nawet matka nazywala namiotami. Miatam ich
wiele na zmiang w czerwcu 1 lipcu tysigc dziewiecset
osiemdziesigtego drugiego. Ktoregos dnia, kiedy moj szef wraz z
przyjacidtmi zaczat mi dokucza¢, domagajac si¢, zebym pokazata
kawatek ciala, odwrocitam si¢ na piecie 1 wysztam. Pojechatam do
domu samochodem ojca, cata w roznobarwnych farbach.

Znow bylySmy z mama tylko we dwie, jak latem, gdy
skonczytam pietnascie lat. Rozgladalam si¢ za inng pracg — w
moim dzienniku sg wpisy dotyczace rozmoéw kwalifikacyjnych w
sklepach z butami i podan do sklepu z materiatami biurowymi, ale
jak w kazdej dzielnicy podmiejskie; w srodku lata trudno o
dorywcza prace. Mama probowata si¢ odchudzi¢. Postanowitam
1S¢€ za jej przyktadem. Ogladalysmy program Richarda Simmonsa
1 kupitySmy rowerek treningowy. Pamie¢tam diet¢ Scarsdale’a,
mate, odwazone porcje steku 1 kurczaka, ktére z trudem



przetykalysmy. ,,Ta dieta kosztuje majatek” — moéwita matka. Od
tamtej pory nigdy nie jadtam tyle migsa.

Ale zaczetam zrzuca¢ kilogramy. Siedzialam rano przed
telewizorem 1 patrzytam, jak otyle kobiety placza razem z
Simmonsem, rozpoczynajac izawag karuzel¢ z udzialem goscia,
Simmonsa 1 widowni. Ja tez czasem ptakatam. Nie dlatego, ze
uwazalam, 1z dorownuj¢ tuszg grubaskom na ekranie, lecz dlatego,
ze wiedziatam, jakie si¢ czujg brzydkie. Nie styszatam docinkow,
idac ulicg, 1 brzuch nie przeszkadzal mi zobaczy¢ wilasnych
sznurowadet, a mimo to utozsamiatam si¢ z go§¢mi Simmonsa jak
z nikim innym. Te kobiety, cho¢ nie zrobily nic ztego, byly
poddane ostracyzmowi.

Dlatego ptakalam. I wsiadalam na rowerek. I nienawidzitam
wlasnego ciala. Wykorzystalam te nienawis¢, by zrzuci¢ osiem
kilo.

Pod koniec lata, gdy ojciec wrocit z Hiszpanii, pracowalismy
we troje w ogrodku. Zgodnie z przewidywaniem to ja miatam
jezdzi¢ na kosiarce. Wybuchta typowa dla rodziny Seboldow
ktotnia, poniewaz si¢ zbuntowalam. Dlaczego Mary mogta si¢
wyprowadzi¢ do Waszyngtonu, a potem jecha¢ do Syrii? Ojciec
nazwal mnie niewdzi¢cznicg. Napigcie wzrosto. Kidtnia nabierata
tempa. Niespodziewanie, podczas wzajemnego przekrzykiwania
si¢, wybuchlam ptaczem. Nie moglam powstrzymac tlez.
Whbiegtam do domu i na gore, do swojego pokoju. Plakatam, az
opadtam z sit, odwodnitam si¢, a moje oczy wraz z otaczajacy je
skorg pokryta siateczka popgkanych naczynek.

Nie chcialam pozniej o tym mowi¢. Zamykalam za sobg
rozdziat, ktorego tres¢ stanowity gwatt i rozprawa w sadzie.

Lila 1 ja przez cate lato korespondowalySmy ze sobg. Ona tez
byta na diecie. Nasze listy przypominaty wpisy do dziennika —
dhugie, pelne rozmyslan wypracowania tworzone po to, by
podczas pisania mie¢ towarzystwo, a nie tylko redagowac biuletyn
biezacych informacji o samej sobie. Bylo nam gorgco, nudzitySmy
si¢, dwie dziewietnastolatki spedzajace wakacje w domu z



rodzicami. W rozwlektych epistotach opowiadaltySmy o swoim
zyciu, o uczuciach, jakie zywilySmy do wszystkich po kolei, od
cztonkow rodziny poczynajac, a na chiopcach, ktorych znatysmy
ze szkoly, konczac. Nie pamietam, zebym opisywala jej
szczegotowo rozprawe. Jezeli to zrobitam, listy Liii tego nie
odzwierciedlajg. Na poczatku lata dostalam pocztowke =z
gratulacjami. To wszystko. Potem temat znikt 1 juz nie wrocit.

Inni tez go nie poruszali. Rozprawa stanowita jakby bardzo
solidne, cigzkie, tylne drzwi catej budowli. Kazdy, kto ze mng
wszedt do tego domu, rozejrzat si¢ albo przeszedt po pokojach, z
ulga opuszczatl to miejsce na zawsze. Drzwi si¢ zatrzasnety.
Pamietam, jak przyznatam matce racj¢, ze w ciggu jednego roku
przezytam cykl od $§mierci do odrodzenia. Od gwattu do rozprawy.
Teraz wkroczytam na nowy lad 1 mogtam si¢ na nim urzadzi¢, jak
chciatam.

Lila, Sue 1 ja snulySmy drogg korespondencyjng plany na
nadchodzacy rok. Lila zamierzata przywiez¢ z domu kotka. Ja
zawartam pakt z matka: jezeli poskacz¢ na kanapie, ktorej nie
znosita, moze uda nam si¢ przekonac ojca, gdy wroci z Hiszpanii,
zeby pozwolit mi ja zabra¢ do Syracuse. Na spotke z mieszkajaca
niedaleko Sue zawczasu wynajelySmy cigzaréwke. Matka byla w
radosnym nastroju 1 wyposazyla mnie w nowa garderobg. Czekat
mnie przelomowy rok. Miatam teraz zy¢ ,,normalnym zyciem”.

Tamtej jesieni Mary Alice pojechala do Londynu w ramach
programu wymiany. Podobnie inne kolezanki. Tess poszta na
urlop. Troche za nimi tesknitam. Mojg bratnig dusza byta Lila.
Wszedzie chodzitySmy razem 1 obmysSlalySmy szalone
przedsiewzigcia. Obie checiatySmy mie¢ chlopakdw. Ja gralam role
doswiadczonej wobec niewinnej Liii. Przez lato uszytam dla nas
obu takie same spodnice. UbieratySmy si¢ w nie 1 w co$ czarnego,
kiedy gdzies sztysmy.

Ken Childs czul si¢ zagubiony bez Caseya, ktory tez pojechat
do Londynu, wiec zaczeliSmy si¢ spotyka¢. Uwazalam, ze jest
mity, a co najwazniejsze — wiedziat o mnie. We trojke
wybieralismy si¢ na tance do klubow studenckich w kampusie 1 na



imprezy organizowane przez studentow Wydziatu Sztuk
Pigcknych. Chcialam zosta¢ prawnikiem. Ludziom podobatly si¢
moje ambicje, wiec czg¢sto o nich mowitam. Z powodu Tess
chciatam pojecha¢ do Irlandii; o tym takze mowitam.
Uczeszczalam na zajecia z poezji 1 prozy, ale tez smakowatam
wina 1 sery. Zapisatam si¢ na autorski kurs poezji z Haydenem
Carruthem 1 drugi autorski kurs z Raymondem Carverem, ktorego
uwazalam za swojego opiekuna, wyznaczonego przez Tesse.

Pewnego dnia, przypadkiem, spotkatam na ulicy Mari¢ Flores.
Na poczatku lata napisatam do niej triumfalny list o rozprawie,
zapewniajac ja, ze czulam jej obecnos¢ przy sobie na sali sagdowe;.
Wyrazitam nadziejg, ze to przyniesie jej pocieszenie. Wkrotce
otrzymatam odpowiedz, ktora sprowadzila mnie na ziemie: ,,Mam
klamre na nodze. Kostka mi si¢ zagoita, ale chodz¢ z laska z
powodu uszkodzonych nerwow. Sklonnosci samobojcze si¢
zmniejszyly, lecz przyznam ci si¢, ze nie catkiem przeszty”.
Martwita si¢, ze laska utrudni jej poznawanie nowych ludzi, 1
wstyd jej bylo, ze nie dokonczyta kadencji starosty. Zakonczyta
list cytatem z Kahlila Gibrana:

,,Wszyscy jesteSmy wig¢zniami, ale niektorzy z nas majg cele z
oknem”.

Przez wiele lat tego nie dostrzegatam, ale jezeli ktoras z nas
miala okno, to wlasnie Maria, 1 ona przez nie wygladata.

Pamigtam, jak powiedziatam do Liui: ,,Wyszlam z tego bez
szwanku. Ona nigdy nie uwolni si¢ od gwaltu™.

Tanczytam i1 zakochatam si¢. Tym razem w chtopcu chodzacym
z Lila na zajecia z matematyki, Stevie Shermanie. Wybralismy si¢
raz do kina, potem wypilismy kilka drinkow 1 wtedy
opowiedzialam mu o gwalcie. Pamie¢tam, jak cudownie
zareagowal, byl wstrzasniety, przerazony, a jednocze$nie mnie
pocieszal. Wiedzial, co mowi¢. Powiedzial, ze jestem pickna,
odprowadzit mnie do domu 1 pocalowat w policzek. Mysle, ze
opickowanie si¢ mng sprawiato mu przyjemnosC. Jeszcze przed
swietami Bozego Narodzenia zaczal regularnie bywa¢ w naszym
domu.



Matce tez poprawito si¢ samopoczucie. Wyprébowywata nowe
leki, elavil 1 xanax, a nawet terapie oparte na biorytmach, o
ktorych przedtem nie chciala stysze¢. Na horyzoncie pojawita si¢
terapia grupowa. Moja matka ufajaca komu$§ innemu oprocz
siebie! ,,Jestes dla mnie przyktadem, dziecko! — napisata. — Skoro
ty tak wiele przeszias 1 wrdcitas do zycia, to chyba takiej starej jak
ja tez sie uda”.

Osiggnetam wyjsciowy punkt zero; swiat byl jak nowy 1 stat
przede mng otworem.

Pracowalam w magazynie literackim ,,The Review” 1 wybrano
mnie na redaktora na ostatnim roku studiow. Instytut Anglistyki
poprosit mnie, bym reprezentowata go na konkursie poetyckim
Glascocka, organizowanym co roku przez college Mount
Holyoke.

Przed laty moja matka uciekta z Mount Holyoke, porzucajac
stypendium podyplomowe. Wspominatla, ze pobyt tam byt dla niej
jak wyrok $mierci. Wszystkie kolezanki wychodzily za maz, a
ona, intelektualistka, miala si¢ uda¢ do przybytku ,,zakonnic 1
lesbijek™.

Jechatam tam wiec, aby odebra¢ cos w imieniu matki 1 zabrac
gltos w sprawie gwattu. Nie wygratam konkursu. Zajetam drugie
miejsce. Zaprezentowatam Wyrok. Czytajac wiersz na glos, az si¢
trzestam, tak wielka 1 prawdziwa byla moja nienawis¢. Jedna z
jurorek, Dian¢ Wakoski, wziela mnie na stron¢ 1 powiedziata, ze
tematy takie jak gwalt znajduja, co prawda, swoje miejsce w
poezji, ale z takim wierszem nie mam szans na nagrode w
konkursie 1 nie podbije szerszej widowni.

Lila 1 ja chodzitysmy na ghlupie filmy, zeby si¢ zabawic. Tego
dnia, gdy wrocitam z Massachusetts, poszlySmy na Rambo z
Sylvestrem Stallone. Akurat film wyswietlano w pobliskim kinie,
a bilety byly tylko po piecdziesigt centow. Parskalysmy
histerycznym Smiechem, ogladajac na ekranie sceny jak z filmu
animowanego, zasmiewatySmy si¢ do lez 1 do utraty tchu. W
normalnych warunkach zapewne wyrzucono by nas z sali, ale
oprocz nas w starym kinie nie byto nikogo.



— Ja Rambo, ty Jane — wykrztusita Lila, tomoczac sie w piers.

— Ja mocny migsien, ty migkki migsien.

— @rrr.

— Tithii.

Pod koniec filmu ustyszalysmy, jak ktos gtosno odchrzaknat.
Zamarty$Smy, wpatrzone w ekran.

— Myslatam, ze jesteSmy same — szepneta Lila.

— Ja tez — odpartam.

SttumitySmy Smiech, usitujac zachowaé pelne szacunku
milczenie w czasie koncowej szalenczej strzelaniny. Byto trudno,
wbijalySmy sobie nawzajem paznokcie w rece, przygryzatySmy
wargi... I chichotaty$Smy.

Kiedy po filmie zapalito si¢ swiatlo, okazato si¢, ze jesteSmy
same. ZaczelySmy wypuszczaé z siebie to, co zatrzymatySmy, az
natknetySmy si¢ na kierownika kina.

— Myslicie, ze Wietnam jest zabawny?

Kierownik byt imponujgce; postury, lecz miat miegs$nie
obros$nigte tluszczem. Kreska wasika nad gorng warga
przypomniata mi pierwszego adwokata Madisona.

— Nie — odpowiedziatySmy jednoglosnie. Zagrodzit nam droge
do wyjscia.

— A ja styszalem, jak si¢ SmiatysScie — rzekt.

— W filmie jest sporo przesady — powiedziatam, oczekujac, ze
zrozumie moj punkt widzenia.

— Bylem w Wietnamie — rzekl. — A wy? Lila ze strachu
trzymata mnie za reke.

— My nie, prosz¢ pana — odpartam. — Szanujemy weteranow z
Wietnamu. Nie chciatyémy nikogo urazié. Smiatyémy sie,
poniewaz widzialysmy meska sile 1 agresj¢ uwydatnione az do
przesady.

Patrzyt na mnie, jakbym zablokowala go argumentacja,
podczas gdy zablokowalam go jedynie stowami, ktore potrafitam
odnalez¢ w sobie w sytuacji zagrozenia — popisatam si¢ niedawno
nabyta umiejetnoscia.

Puscit nas, ostrzegajac, ze nie chce nas wigcej widzie¢ w swoim



kinie.

Nawet nie probowatySmy odzyska¢ beztroskiego nastroju.
Bytam wsciekta, wracajagc do domu.

— Kobiety majg przechlapane — powiedziatam, dajgc wyraz
oczywistosci. — Zawsze im ktos§ dokopie!

Lila nie byla jeszcze gotowa poOjS¢ za mng. Starala si¢
zrozumie¢ punkt widzenia kierownika kina. Ja za§ w myslach
robitam cos, co zdarzalo mi si¢ coraz czesciej: podeymowatam
walke z me¢zczyzng. 1 chociaz réznie jg rozgrywalam,
przegrywatam za kazdym razem.

Byli dobrzy 1 zli mezczyzni, mysSliciele 1 mig$niaki.
Dokonywatam rozréznien. Zaczetam dzieli¢ mezczyzn wedlug
tych kategorii. Dla Steve’a, ktory miat zylaste cialo biegacza 1
delikatne ruchy, liczyta si¢ przede wszystkim nauka. Przesiadywat
godzinami nad podrecznikami, az wykul je, rozdzial po rozdziale,
na pami¢¢. Jego rodzice, imigranci z Ukrainy, ptacili zywa
gotowka za edukacje syna, podobnie jak zaptacili za dom 1
samochody. Oczekiwali zatem, ze ich pienigdze nie pdjda na
marne.

Uprawiajac seks, zacz¢tam nieswiadomie oklamywac siebie.
Skupialam si¢ wylacznie na przyjemnosci Steve’a, na celu
podrozy, jezeli wiec zdarzaty sie po drodze jakies wyboje, bolesne
btyski wspomnien z tunelu, przejezdzalam przez nie pozbawiona
czucia. Bylam szczesliwa, gdy Steve byl szczesliwy, zawsze
gotowa wyskoczy¢ z t6zka 1 p6jS¢ na spacer albo przeczytac
najnowszy wiersz. Jezeli mogtam w por¢ siegna¢ po swoj] mozg,
jak po tlen, seks nie sprawiat mi az takiej przykrosci.

No 1 jeszcze kolor skory Steve’a. Moglam skupi¢ uwage na
plamie biatego ciata 1 zaczgé. Kiedy Steve iaczyl delikatnos¢ z
ochota, ja prowadzitam wewnetrzng rozmowe ze soba, podgzajac
ta samg $ciezka. ,,To nie jest park Thordena, to twoj przyjaciel,
Gregory Madison jest w Attica, nic ci si¢ nie stanie”. Czesto mi to
pomagato, jak zaciskanie z¢bOw na przerazajacej przejazdzce w
wesolym miasteczku, gdy wszyscy dokola Swietnie si¢ bawia.



Jesli ty nie mozesz, nasladuj 1 udawaj. Twdj) mozg przeciez wcigz
zyje.

Do konca roku utrwalitam swoéj image pulchnej
przedstawicielki New Age. Znali mnie zaro6wno studenci
Wydziatu Sztuk Pigknych, jak 1 poeci. Urzadzilam bal, majac
pewnoSC, ze goscie dopiszg. Dopisali. Steve kupit plyty z
tanecznymi wersjami moich ulubionych piosenek 1 przygotowat z
nich tasmy do tanca.

Mary Alice 1 Casey wrdcili z Londynu 1 tez przyszli. Caly dom
— ze wszystkimi mieszkaniami do wynajecia — pulsowal mojg
muzykg 1 energia moich przyjaciol. Na autorskich kursach
Carrutha 1 Carvera dostatlam ocene A, teraz chodzitam na zaj¢cia z
poeta Jackiem Gilbertem. Nie moglam uwierzy¢ w swoje
szczescie, kiedy Gilbert takze si¢ pokazal! W kuchni, w
pojemniku na $mieci piekielny poncz wzbogacal si¢ o coraz to
nowe sktadniki, dodawane przez pijanych balowiczow. Wrzucano
do niego jak popadnie wszystkie przyprawy Liii, a do gatki
muszkatotowej 1 kurkumy dotgczaty drobne przedmioty, jak na
przyktad widelce, oraz rosliny doniczkowe.

Niespodziewanie zjawili si¢ jacy$S nieznani chtopcy. Byli
glosni, silni, a tadne dziewczyny przyciaggaly ich jak magnes. Na
przyktad Mary Alice, kompletnie juz wtedy pijana. Tance na
parkiecie stawaly si¢ bardziej zmystowe. Steve omal si¢ nie pobit
z pewnym obcym kolesiem, zbyt ostro przystawiajgcym si¢ do
jednej z jego przyjacidtek. Muzyka grata coraz glosniej, wysiadt
jeden glosnik, skonczyt si¢ alkohol. Ci najrozsadniejsi 1
najtrzezwiejsi, ktorzy do tej pory si¢ nie zmyli, zaczeli si¢
wykruszac. Ja strézowalam przy Mary Alice niczym jazgotliwy
szkocki terier. Jesli podchodzit jaki§ chtopak, znieche¢catam go.
Grozitam tym, co budzilo respekt: mezczyzng. Klamalam, ze
chtopak Mary Alice jest kapitanem druzyny koszykowki 1 wkrotce
si¢ zjawi razem z kolegami. Jezeli ktory$s mi nie wierzyt, stawalam
przed nim twarzg w twarz i puszczalam wigzanke. Nauczytam si¢
tego od detektywow, stad umiatam da¢ do zrozumienia, ze zaden



mi nie podskoczy.

Mary Alice postanowita wyjs¢. ZnalezliSmy razem ze Steve’em
kogos, komu ufaliSmy, ze odprowadzi ja do domu. Kiedy
zegnalismy si¢ pod drzwiami, Mary Alice zemdlata. Statam 1 wraz
z innymi patrzytam na lezacg na podtodze kolezanke. Myslatam,
ze udaje, wigc powiedziatam: ,,Daj spokd;, Mary Alice, wstawaj”.
Jej wlosy wygladaty tak pieknie, gdy upadala. Zakolysaly sie
dtuga ztotg falg 1 utozyty malowniczo wokot gtowy.

Uklektam 1 zaczetam ja traca¢. Nic z tego. Nadszedt Steve,
przepychajac si¢ miedzy maruderami i obcymi. Stojacy w kole
chtopcy ofiarowywali sie, ze j3 podwioza.

Przychodzg mi na mysl w tym momencie tylko psy. Bylam
jazgotliwym  szkockim terierem, a potem, nie tracgc
wojowniczosci, nabralam nagle nadludzkiej mocy. Nawet
Steve’owi nie pozwolitam jej nies¢. Wziglam Mary Alice na rece
— prawie sze$c¢dziesigt kilo — 1 zaniostam do pokoju Liii. Lila 1
Steve torowali mi droge. PotozyliSmy ja na 16zku. Byla pijang
studentka, a wygladata jak S$pigcy aniot. Przez reszte nocy
pilnowalismy, zeby tak pozostalo. Kiedy po skargach sgsiadow
nadjechaty wozy policyjne, impreza dobiegla konca. Steve 1 Lila
wyprowadzili pijanych nieznajomych. Mary Alice nocowata u
nas. Rano cale mieszkanie lepito si¢ od brudu, a za kanapa
znalezlismy nieprzytomnego kolege czyjegos kolegi.

Latem, po trzecim roku, mieszkatam ze Steve’em i chodzitam
na letnie kursy. Moja matka pokonata obiekcje natury moralnej 1
pogodzita si¢ z faktem, ze mieszkam z me¢zczyzng, poniewaz, jak
sama to ujeta: ,,Mito pomysle¢, ze masz ochroniarza na state”. Po
letnich kursach po raz pierwszy zasmakowalam nauczania,
pomagajac na obozie dla artystycznie uzdolnione; milodziezy,
zorganizowanym przez Uniwersytet Bucknella. Postanowilam, ze
jezeli nie zostang prawnikiem, bede uczy¢. W ostatecznym
rozrachunku nauczanie, o czym wtedy jeszcze nie moglam
wiedzie¢, miato sta¢ si¢ moim ratunkiem, moja drogg powrotu.



Zaczynajac ostatni, czwarty rok, uczeszczatam regularnie na
zajecia z czytania poezji 1 prozy odbywajace si¢ na kampusie.
Pracowatam takze jako kelnerka w ,,Cosmos Pizza Shop” na
Marshall Street, wigc przy takim rozktadzie zaje¢, w polaczeniu z
wieczornymi zajeciami literackimi, mato bywatam w domu. Lila
nie protestowata. Miala mieszkanie dla siebie albo dzielita je
bezkonfliktowo z naszym nowym wspotlokatorem, Patem.

Lila znalazta Pata na Wydziale Antropologii. Byl od nas
mtodszy o dwa lata 1 studiowal dopiero na drugim roku. Kupowat
pornosy, magazyny dla fetyszystow, takie jak ,Bufory” dla
cyckomanow, ale ptacit czynsz 1 nie wchodzil nam w drogg.
Cieszylam si¢, ze mnie przypominal typowego cmoka z
antropologii. Wysoki, szczupty brunet z wlosami do ramion.
Wiele dla niego znaczylo wiloskie pochodzenie, lubil tez
szokowac. Pokazat Liii 1 mnie wziernik, ktory zwingt kuzynowi
ginekologowi. Przywigzat go do wylacznika zwisajacego przy
lampie pod sufitem.

Do listopada tego roku jako$ si¢ miedzy sobg ulozylismy. Po
dwoch miesigcach przywyklysmy do zartow 1 psikusow Pata.
Lubit na przyktad dotkng¢ ktoras z nas w obojczyk i spytac: ,,Co
to?”. Kiedy patrzyto si¢ w dol, tracat pod brode. Albo przynosit
filizanke kawy, a gdy si¢ po nig siegato, cofal reke. Droczyt si¢ z
nami, a kiedy posunagt si¢ za daleko, Lila 1 ja piszczatySmy. Lila,
ktora miata mtodszego brata, powiedziata, ze czuje si¢ tak, jakby
w ogole nie wyjechata z domu.

Na kursie pod nazwg ,,Religia ekstatyczna” siedzialam obok
Marca. Byl wysokim blondynem, jak Jamie, 1 pod pewnymi
wzgledami roznit si¢ od innych. Studiowal architekture krajobrazu
w College’u Lesnictwa na Uniwersytecie Stanu Nowy Jork, ktory,
niczym mlodsza, niesamodzielna siostra, korzystat z zaplecza
uniwersytetu w Syracuse. Marc dorastat w nowojorskiej dzielnicy
Chelsea, dlatego byt jak na swoje dwadziescia jeden lat madry 1
doswiadczony, a przynajmniej tak mi si¢ zdawato. Miat w Soho
przyjacidl mieszkajacych na poddaszach. Obiecal, ze mnie kiedys



tam zabierze.

Po zajeciach z religii toczyliSmy eleganckie, a zarazem petne
pasji dyskusje wokot tematow dnia. Historia praktyk szamanskich
1 okultyzmu pobudzata nas do intelektualnych dociekan. Marc,
ktory znal si¢ na muzyce i1 sztuce o wiele lepiej ode mnie, dat mi
nagrania Philipa Glassa. Z przekasem wyrazal si¢ o adorowaniu
Ethel Merman przez Jacqueline Susanne. Reprezentowatl to, co
moja matka uwazata za najlepsze w Nowym Jorku — kulture
przystugujacg z racji urodzenia — nawet jesli nie miata na mysli
potajemnych randek ,,Merm” z autorka Doliny lalek.

Nieoczekiwanie  zapat  Steve’a, jego  troskliwos¢ 1
zainteresowanie moimi dolegliwosciami wydaly mi si¢ mniej
atrakcyjne niz wyrafinowane ,wszystko juz widzialem,
wszystkiego sprobowatem” Marca. Kiedy rzucalam Zartem:
,,Czemu sprawa o gwalt nie zastuguje na wzmianke w szacownym
curriculum vitael” — Marc Smiat si¢ 1 odpowiadal w tym samym
tonie, podczas gdy Steve kladl mi r¢ke na ramieniu 1 mowit z catg
powaga: ,,Wiesz, ze to nie jest Smieszne, prawda?”. Marc miat
samochod, telewizje kablowa, dziewczyny uwazaty, ze jest fajny.
Nie wzdragal si¢ przed piciem 1 palit jak komin. Przeklinat, no 1,
jako student architektury, rysowat.

Od samego poczatku byl ze mng szczery 1 otwarty.
Spodobalismy si¢ sobie, kiedy poznaliSmy si¢ rok wczesniej na
imprezie. Powiedzial mi pozniej, ze trzej koledzy wciaggneli go do
tazienki, gdy zobaczyli, Ze ze mng rozmawia.

— Dwa stowa, Marc. Ta dziewczyna zostala zgwatcona.

— I co z tego? — spytal. Popatrzyli na niego przerazeni.

— Musimy ci to thumaczyc¢ jasniej?

Ale Marc okazat si¢ zagorzalym feministg. Ojciec
bezceremonialnie porzucit jego matke dla znacznie mtodszej
kobiety. Jedna z si0str byla lesbijkg 1 nazywala swoje dwa kocury
,dziewczynami”, druga, prawniczka, pracowala w biurze
prokuratora okregowego na Manhattanie. Marc przeczytal wigce]
niz ja powiesct Yirginit Woolf 1 zapoznatl mnie z pracami Mary
Daty 1 Andrei Dworkin. Wydat mi si¢ rewelacyjny.



Podobnie jak ja Marcowi. Owszem, znal nazwiska 1 teorie, o
ktorych nigdy nie styszatam, ale kiedy mnie poznal, bylam jedyng
zgwalcong dziewczyng wsrod jego znajomych. Przynajmniej z
tego, co wiedzial.

Z Markiem dobrze si¢ bawitam, a ze Steve’em szamotatam.

— Ilu ochroniarzy potrzebuje jedna dziewczyna? — spytata
ktoregos dnia Lila, widzac, ze dwukrotnie dzwonitam do obu.

Mialam na to tylko jedng odpowiedz. Nigdy dotad nie
cieszylam si¢ popularnoscig, az tu raptem poczutam si¢
rozrywana: dwoch chlopcow naraz chciato si¢ ze mng spotykac.

Nasza dawna wspotlokatorka Sue przygotowala fotoreportaz
jako prace dyplomowg 1 zostawila mnostwo kosmetykéw do
makijazu. Ktoregos wieczoru, kiedy Pat siedziat w bibliotece,
postanowitam zabawi¢ si¢ w fotografa mody 1 zrobi¢ Liii troche
zdje¢. Przebralam j3. Kazatlam zdja¢ okulary. PodkreslitySmy jej
oczy grubymi krechami. Nie zatlowatam cieni. Miata dokota oczu
duzo granatu i czerni. Wargi pociagniete okropnym szkartatem.
Ustawitam jg w korytarzu mieszkania 1 zaczgtam pstrykac.
Cudownie si¢ bawitySmy, tylko we dwie. Potem kazatlam jej
potozy¢ si¢ na podtodze 1 spoglada¢c w gore albo zsungé z
ramienia koszule do ,,fotki kawatka ciata”. Staralam si¢ mowic to,
co — jak przypuszczalam — moéwit zawodowy fotograf, zeby
wprowadzi¢ modelke w odpowiedni nastrgj. ,Jest goraco, jestes
na Saharze, pigkny mezczyzna niesie c¢i pina colad¢” albo:
,(adzie§ na Antarktyce marznie me¢zczyzna twojego zycia. Ma
ciebie na jednym jedynym zdjeciu, ktore pomaga mu przetrwac.
To jest wlasnie to zdjecie. Pokaz seks, szczeros¢ 1 przenikliwy
intelekt”. Kiedy nie robila miny dla uzyskania odpowiedniego
efektu, parskata Smiechem. Upozowatam ja przed wysokim
lustrem przy drzwiach tazienki 1 zrobitam dlugie ujecie ze mng w
tle. Posadzitam jg profilem, ubrang w czarne r¢kawiczki.

Moje ulubione zdjecia z tamtej sesji byly o wiele bardziej
dramatyczne. Lila sunie na czworakach korytarzem pod moja
sypialnig, otwierajac szeroko Slepe oczy obwiedzione kolorami.



Teraz sg to dla mnie zdjecia Liii ,,przed”.



13.

Tydzien przed Swietem Dzigkczynienia w tysiac dziewigéset
osiemdziesigtym trzecim roku poeta Robert Bly czytal swoje
utwory w audytorium Wydzialu Filologii. Bardzo chcialam go
zobaczy¢, poniewaz — zachecona przez Tess 1 Haydena Carrutha —
zaczytywalam si¢ jego wierszami. Lila zostala w domu,
przygotowujac si¢ do morderczego testu, ktorego ja, robiagc
dyplom z poezji, nie musiatam si¢ juz obawia¢. Pat poszedt do
Biblioteki Birda.

Tess 1 Hayden tez przyszli na spotkanie z poetag. Podobnie
dziekani wydzialow. Znane nazwisko przyciggneto widownie,
ktora wypehita sale po brzegi. Siedziatam posrodku niewielkie;
auli. MQj przyjaciel Chris rok wczesniej skonczyt studia, wigc na
wieczory z poezjg chodzitam sama. Dwadziescia minut po
rozpoczeciu czytania ostry, ktujacy bol przeszyt mi podbrzusze.
Spojrzatam na cyfrowy zegarek. Osma piec¢dziesiat sze$¢.

Zacisnetam zeby, zeby jako§ wytrzymac, lecz bol si¢ nasilil.
Kurcz Scisngt mi zotadek. Kiedy Bly skonczyl czyta¢ wiersz,
wstalam 1 robigc duzo hatasu, przecisnetam si¢ migdzy kolanami
stuchaczy a rzedem krzeset przede mna.

Z holu zadzwonitam do Marca. Miat samochdd. Poprositam,
zeby przyjechal pod Biblioteke¢ Birda. Nie bylam w stanie
pojecha¢ autobusem. Skorzystatam z tego samego telefonu, z
ktorego dzwonitam dwa lata temu do rodzicow, a ktory od tamte]
pory obchodzilam z daleka. Tamtego wieczoru zlekcewazylam
przesady. Marc musiat wzig¢ prysznic.

— Najwyzej dwadziescia minut — zapewnit.

— Bede trzymac si¢ za brzuch — usitowalam zazartowac. —
Pospiesz sig.

Czekajac przed biblioteka, denerwowatam si¢ coraz bardzie;j.
Dziato sie cos zlego, ale nie miatlam pojecia co.

Wreszcie, po czterdziestu minutach, zjawil si¢ Marc.



OpuscilisSmy kampus i1 przejechaliSmy przez Euclid, gdzie w
zniszczonych drewnianych domach mieszkato wielu studentow.

SkreciliSmy w mojg ulice. W glebi, w okolicy domu, w ktorym
mieszkatySmy z Lila, stalo pie¢ czarnobialych wozow z
migajacymi Swiattami. Policjanci krecili si¢ dokota, rozmawiajac
z ludzmi.

Juz wiedziatam.

— O moéj Boze, o mdj Boze! — zaczetam jeczec. — Marc wypusé
mnie, wypus¢ mnie.

— Za chwile, tylko zaparkuje 1 pojde z tobg — rzekl zmieszany
Marec.

— Nie, wypus$¢ mnie juz teraz.

Wjechat na jakis podjazd. Wysiadtam. Nie czekalam na niego.
W naszym domu pality si¢ wszystkie swiatta. Drzwi wejSciowe
staly otworem. Wesztam do srodka.

W matym holu zatrzymato mnie dwoch policjantow.

— To miejsce przestepstwa. Musi je pani opuscic.

— Ja tu mieszkam — wyjasnitam. — Czy to Lila? Co si¢ stato?

Odruchowo zaczetam zrzuca¢ z siebie warstwy ubrania 1
upuszcza¢ je na podtoge. Zimowa czapke, szalik, rekawiczki,
kurtke, puchowg kamizelke. Bylam rozdygotana.

W naszym salonie zobaczytam kolejnych policjantow. Jeden z
dwoch funkcjonariuszy machnal reka do tamtych w salonie 1
rzucik:

— Mowi, ze tu mieszka.

— Alice? — upewnit si¢ detektyw w cywilu. Od razu go
poznatam.

— Sierzant Clapper?

Kiedy wypowiedzialam jego nazwisko, policjanci przepuscili
mnie dale;j.

— Awansowatem na detektywa — pochwalit si¢ z usSmiechem. —
Co pani tu robi?

— Mieszkam — odpartam. — Gdzie Lila? Posmutniat.

— Tak mi przykro — rzekt.

Spostrzeglam, ze teraz policjanci patrzg na mnie inaczej niz



przed chwilg. Do mieszkania wszedl Marc. Powiedzialam tym w
holu, ze to moj chtopak.

— Alice Sebold? — spytat jeden z nich. Odwrocitam si¢ do
Clappera.

— Ktos ja zgwalcit?

— Tak — odparl. — W sypialni w giebi.

— To moj pokdj. Jak ona si¢ czuje?

— Jest z nig kobieta detektyw. Musimy zabrac jg na badania do
szpitala. Moze pani pojecha¢ z nami. Nie bronila si¢.

Chciatam ja zobaczy¢. Clapper si¢ zgodzit 1 poszedt
powiadomi¢ Lile, ze tu jestem.

Stalam, czujgc na sobie spojrzenia policjantow. Znali mojg
sprawe, poniewaz byta w ostatnich latach jedng z niewielu spraw
o gwalt, w ktorej doszto do skazania. W ich Swiecie bytam
znanym przypadkiem. Dzigki mnie Clapper awansowat. Wszyscy
zaangazowani w mojg sprawe wyciagneli z tego jakas korzysc¢.

— Nie moge w to uwierzy¢. Nie moge. To si¢ nie dzieje
naprawde — mowilam w kotko do Marca. Nie pamigtam, co
odpowiadat. Mobilizowatam sily, usitlujagc zapanowac¢ nad soba,
cho¢ przychodzito mi to z trudem.

— Nie chce pani widzie¢ — oznajmit Clapper po powrocie. —
Obawia si¢, ze si¢ zatamie, kiedy panig zobaczy. Za kilka minut
wyjdzie 1 bedzie pani mogta pojechac z nimi do szpitala.

Troche mnie to zabolalo, ale zrozumiatam.

Uprzedzitam Marca, ze czeka mnie dluga przeprawa — szpital,
policja — powinien wigc wroci¢ do domu 1 posprzatac.
Zapowiedziatam, ze bedziemy spa¢ u niego we troje, ja z Lila w
16zku, a on w swoim salonie.

Policjanci zabijali czas btahymi rozmowkami. Zaczetam
chodzi¢ w kotko. Jeden z funkcjonariuszy zebrat porzucone przeze
mnie ubranie, przyniost i potozyl na kanapie.

Lila wyszta z sypialni. Byla zdruzgotana. Wilosy miala w
nietadzie, lecz zadnych §ladow na twarzy. Niska, ciemnowlosa
funkcjonariuszka podazata za nig.

Lila okryla si¢ moim szlafrokiem, ale przewigzala innym



paskiem. Oczy miata bez dna — zagubione. Nie moglabym wtedy
nawigzac z nig kontaktu, cho¢bym si¢ bardzo starata.

— Tak mi przykro — szepnetam. — Zobaczysz, nic ci nie bedzie.
Wyjdziesz z tego tak jak ja.

StalySmy naprzeciw siebie 1 ptakatySmy.

— Teraz naprawde jestesmy klonami — powiedziatam.
Funkcjonariuszka zachecita nas do wyjscia.

— Lila mowi, ze macie wspotlokatora.

— O m¢gj Boze, Pat! — Zreflektowatam si¢. Zupelnie o nim
zapomnialam.

— Wie pani, gdzie on jest?

— W bibliotece.

— Czy ktos moze si¢ z nim skontaktowac?

— Chce jechac z Lila.

— Wobec tego prosze mu zostawi¢ wiadomos¢. Niech niczego
nie dotyka. Powinien dzi§ nocowa¢ gdzie indziej, bo musimy
zabezpieczy¢ tylne okno.

— Najpierw myslatam, ze to Pat robi mi gtupi kawat — odezwata
si¢ Lila. — Wracajac z tazienki, zobaczylam, ze drzwi do moje;j
sypialni bardziej niz zwykle odstajg od sciany, jakby ktos za nimi
stat. Wigc je pchnetam, a on je odepchnat 1 tak kilka razy, az
miatam tego dos¢. ,,Daj spokdj, Pat” — powiedzialam 1 wesztam do
pokoju. Rzucil mnie na 16zko.

—  Wiemy dokladnie o ktorej godzinie — wtracila
funkcjonariuszka. — Spojrzala na zegarek. — Byla Osma
piecdziesiagt szesC.

— Wiasnie wtedy zle si¢ poczutam — skonstatowalam
zaskoczona.

— Co takiego? — zdumiata si¢ policjantka.

Nie wiedzialam, gdzie stangé. Nie bylam ofiarg. Bylam
przyjacidtka ofiary. Policjantka zaprowadzita Lilg do samochodu,
a ja pospiesznie wesztam do pokoju Pata.

Zrobilam co$ obrzydliwego. Uzylam wziernika jako przycisku
do papieru. Zostawilam wiadomos$¢ na jego poduszce, bo w
pokoju panowat balagan. Mialam pewnos¢, ze w tym miejscu na



pewno zauwazy list. ,,Pat, Lila zostata zgwalcona. Fizycznie nic
jej si¢ nie stato. Zadzwon do Marca. Musisz dzisiaj nocowaé gdzie
indziej. Przepraszam, ze zawiadamiam ci¢ o tym w ten sposob”.

Zostawitam zapalone $§wiatlo w jego pokoju i rozejrzatam sig.
Postanowitam nie przejmowa¢ si¢ Patem — nie mogtam.
Pomyslatam, ze szybko si¢ otrzasnie. Najwazniejsza teraz byta
Lila.

JechaliSmy do szpitala w milczeniu. Siedzialysmy z Lila z tytu 1
trzymalysmy si¢ za rece.

— Czuje¢ si¢ okropnie — powiedziata w pewnej chwili. — Taka
zbrukana. Chciatabym wej$¢ pod prysznic.

Uscisnetam jej reke.

— Wiem — rzektam.

Na oddziale ratunkowym musiaty$Smy czeka¢. Czas dtuzyl si¢
w nieskonczonos¢. Bylo tloczno, a poniewaz Lila nie szamotata
si¢ z gwalcicielem, nie miata otwartych ran, mogla siedzie¢ i
sktadnie mowié, wiec kazano jej czekac. Kilka razy podchodzitam
do pani w rejestracji 1 pytatam, dlaczego to trwa tak dlugo.
Siedzac przy Liii, pomagalam jej wypemni¢ formularz
ubezpieczeniowy. Ja przez to nie przechodzitam. Wwieziono mnie
prosto z ambulansu do gabinetu lekarskiego.

Wreszcie wywolano Lilg. PosztySmy korytarzem 1 znalaztySmy
gabinet. Badanie przeciggalo si¢, bo badajgcego kilkakrotnie
wzywano do innych gabinetow. Trzymatlam Lile za reke, jak
kiedys Mary Alice trzymata mnie. Lzy ciekly mi po policzkach.
Pod koniec badania Lila poprosita, zebym wyszta 1 poszukata
znajomej policjantki. Sprowadzitam j3, a sama, roztrzesiona,
usiadtam w poczekalni.

W najgorszych koszmarach sennych nie przysnit mi si¢ gwatt
na Liii. Ona 1 Mary Alice wydawaly si¢ bezpieczne. Lila byla
moim klonem, przyjaciotka, siostrg. Kochata mnie tak samo po
tym, jak opowiedzialam jej calg swojg histori¢. Byla resztg Swiata
— tg niezbrukang — a teraz znalazla si¢ po tej samej co ja stronie.
Siedzac 1 rozmysSlajgc, nabralam przekonania, ze mogtam
zapobiec temu gwaltowi. Gdybym szybciej dotarta do domu,



czujac instynktownie, ze dzieje si¢ cos$ ztego, gdybym w ogole nie
poprosita jej, zeby zostala mojg przyjaciotkag. W koncu dosztam
do nast¢pujacej konkluzji: to powinno zdarzy¢ si¢ mnie. Zaczetam
si¢ martwi¢ o Mary Alice.

Tak dygotatam, ze objetam si¢ ramionami 1 zaczetam kotysaé
si¢ na krzesle w przod 1 w tyl. Zbierato mi si¢ na wymioty. Caty
moj swiat si¢ zawalit; wszystko, co przedtem miatam 1 co znatam,
pograzyto si¢ w cieniu. Zrozumiatam, ze nie mam szans na
ucieczke; odtad tak juz miato by¢. Moje zycie 1 zycie tych wokot
mnie. Gwalt.

Przyszta po mnie policjantka.

— Lila jedzie z detektywem Clapperem na policje. Poprosita,
zebym pojechata z tobg do domu i1 wzieta dla niej troche rzeczy.

Nie wiedziatam, jak si¢ zachowac. Juz wtedy zakietkowata we
mnie mysl, ze Lila nie wie, co robi¢, kiedy jestem przy niej. Znata
Alice przyjaciotke 1 Alice, ktora, bedac ofiarg gwattu, skutecznie
uporata si¢ z jego skutkami. Potrzebowata jednej z nich, bez tej
drugiej, a to byto niemozliwe.

Policjantka zawiozta mnie do domu i1 otworzyta zaryglowane
drzwi. Pat jeszcze nie wrocil. Ktos inny zgasil Swiatto, ktore
zostawilam zapalone. Pami¢tatam, jak Tree 1 Dian¢ przyniosty mi
nieodpowiednie ubranie, zapominajac o bieliznie. Chciatam, zeby
Lila miata wygode. Sciagnetam duza ptécienna torbe z garderoby i
pootwieralam szuflady. Zapakowalam jej calg bielizng, flanelowe
koszule nocne, kapcie, skarpetki, spodnie od dresu, luzne koszule.
Dorzucitam ksigzke, a z t6zka poduszke 1 pluszowa maskotke.

Ja tez potrzebowatam troche rzeczy. Juz wtedy wiedziatam, ze
ani Lila, ani ja nigdy wigcej nie bedziemy spaly w tym domu.
Posztam w glgb mieszkania, do swego pokoju. Zastalam
zamknigte drzwi. Spytalam policjantke, czy moge wejs¢ do
srodka.

Zmowitam modlitwe, nie zwracajac sie do nikogo, 1 obrocitam
gatke u drzwi. Pokdj si¢ wychlodzit, bo okno, przez ktore wszedt
napastnik, bylo otwarte. Zapalitam swiatto koto drzwi.

Moje 16zko zostalo ogolocone. Podesziam blizej. Posrodku



czerwienita si¢ niewielka $wieza plama krwi. Dokota inne,
mniejsze, jak tzy.

Lila wyszta spod prysznica, owinigta w regcznik, 1 przed
wejsciem do swojego pokoju zabawiata si¢ drzwiami, myslac, ze
schowatl si¢ za nimi Pat. Gwalciciel pchnat j3 na t6zko, na brzuch.
Zobaczylta zegar. W ciemnosciach widziala napastnika tylko przez
kilka sekund. Przewigzal jej oczy paskiem od mojego szlafroka,
potem obrocit jg na tozku, zlozyl jej rgce na piersiach jak do
modlitwy 1 zwigzal linami od bungee 1 kocig smycza, ktorg
trzymatySmy w garderobie przy wejsciu. Musiat sprawdzi¢ cate
mieszkanie, kiedy Lila brata prysznic. Wiedzial, ze nikogo wiecej
nie ma. Kazat jej wstac, przejs¢ do mojego pokoju, 1 zmusit do
potozenia si¢ na 16zku.

Tam ja zgwalcit. W trakcie tej napasci spytat ja, gdzie jestem.
Skads znal moje imi¢. Skads wiedziat, ze Pat wrdci o wiele
pozniej. W ktéryms$ momencie zapytal o pienigdze z napiwkow,
ktore trzymatam na komodzie, 1 zabrat je. Lila nie walczyla.
Robita, co jej kazat.

Narzucit na nig moj szlafrok 1 zostawit z zawigzanymi oczami.

Zaczeta krzyczec, ale chtopcy mieszkajacy nad nami puszczali
gtosng muzyke. Nikt jej nie ustyszat, a nawet jezeli ustyszeli, nic
nie zrobili. Wyszta z mieszkania na dwor, weszla po schodach 1
zaczeha si¢ dobija¢ do ich drzwi. Otworzyli jej z piwem w reku,
usmiechnigci, spodziewajac si¢ kolejnych gosci. Poprosita, zeby ja
rozwiazali 1 zadzwonili na policje.

Lila opowiedziata mi to wszystko w ciggu kilku nastepnych
tygodni. A teraz odwracatam wzrok od krwi, od t6zka, od rzeczy,
ktorych dotykal gwalciciel. Od moich ubran wyrzuconych na
podtoge. Od zdje¢ na biurku. Od moich wierszy. Zlapatam
flanelowg koszule, ktora pasowata do koszuli Liii, 1 troche ubran z
podtogi. Chcialam zabra¢ mojg starg maszyn¢ do pisania Royal,
ale wszystkim oprocz mnie wydaloby si¢ to glupota 1
samolubstwem. Popatrzytam na maszyn¢ 1 na t6zko.

W chwili, gdy odwracatam si¢, zeby stamtad wyj$¢, powiew
wiatru od okna zatrzasnagl drzwi. Utracitam wszelka nadzieje na



normalne zycie.

Pojechatam razem z policjantkg na posterunek. Wjechatysmy
windg na drugie pigtro 1 wysztySmy do znajomego holu
konczacego si¢ pancerng szybg, za ktoérg mial stanowisko
dyspozytor. Dyspozytor nacisngl guzik otwierajagcy drzwi 1
wpuscil nas do srodka.

— Tam — rzekt jeden z policjantow, wskazujac nam droge.

Poszlysmy dale;.

Fotograf szykowat si¢ do zrobienia zdjecia. Lila stata pod
sciang, trzymajgc na wysokosci piersi numer napisany — podobnie
jak kiedys moj — grubym flamastrem na odwrocie policyjne;
koperty.

— Alice — zagadnat fotograf, kiedy mnie zobaczyt. Potozytam
worek z ubraniem na pustym biurku.

— Pamieta mnie pani? — spytat. — Zbieralem dowody w pani
sprawie w osiemdziesigtym pierwszym.

— Cze$¢ — powiedziatam.

Lila stala caty czas pod Sciang. Dwaj inni policjanci podeszli
blize;.

— Super, ze pani przyszta — rzekt jeden. — Rzadko mamy okazje
zobaczy¢ ofiar¢ po skazaniu napastnika. Czy jest pani zadowolona
z przebiegu sprawy?

Chciatam udzieli¢ im odpowiedzi, na jaka zastugiwali. Zwykle
przeciez widzieli tylko t¢ stron¢ sprawy o gwalt, ktorg

reprezentowata zapomniana pod S$ciang Lila — $wieza lub
wymeczong ofiare.
— Tak - odpartam 2z poczuciem, ze dzieje si¢ cos

niewlasciwego, oszolomiona naglym zainteresowaniem. —
Byliscie swietni. Nie moglabym zyczy¢ sobie lepszych. Ale
przysztam tu dla Liii.

Oni tez zdawali sobie sprawe¢ z dziwnosci sytuacji. No, ale co
wtedy nie byto dziwne?

Ustawiali Lile 1 rozmawiali ze mna.

— Wilasciwie nie ma na niej zadnych sladow. Pamigtam, jak



pani byta poturbowana. Madison niezle si¢ na pani wyzyt.

— A przeguby? — przypomnialam. — Zwigzal j3. Ja nie bylam
Zwigzana.

— Ale tamten miat ndéz, prawda? — upewnil si¢ policjant,
przywotujac szczegoty mojej sprawy.

Fotograf podszedt do Liii.

— Tak — rzekt. — Prosze unies¢ reke 1 pokazac przegub. Wiasnie
tak.

Lila wykonywala polecenia. Odwracala si¢ bokiem.
Pokazywala przeguby. Tymczasem policjanci otoczyli mnie
kotem, zadawali pytania, Sciskali mi reke, do mnie si¢ usmiechali.

Potem przyszia pora na telefony. Posadzili nas obie przy biurku
w drugim kacie. Przysiadtam na blacie, a Lila przede mng na
krzesle. Podata mi numer telefonu rodzicow, a ja go wykrecitam.

Byto juz p6zno, ale jej ojciec jeszcze nie spat.

— Panie Rinehart — powiedziatam. — Tu Alice, wspotlokatorka
Liii. Teraz przekaze jej stuchawke.

Oddatam telefon Liii.

— Tato — zaczeta z placzem. Wydusita z siebie wiadomos¢ 1
zwrocita mi stuchawke.

— Nie wierze, ze to si¢ dzieje naprawde — rzekl.

— Nic jej nie bedzie, panie Rinehart — zapewnitam, starajac si¢
podnies¢ go na duchu. — Mnie tez to spotkato 1 nic mi nie jest.

Pan Rinehart znat moja histori¢. Lila opowiedziala jg rodzinie.

— Ale pani nie jest mojg corkg — odpart. — Zabij¢ skurwysyna!

Powinnam by¢ przygotowana na ten wybuch gniewu na
gwalciciela, poczutam jednak, ze jest skierowany na mnie.
Podatam panu Rinehartowi numer telefonu Marca. Powiedziatam,
ze bedziemy u niego nocowaty, wigc tam powinien zadzwonic,
zeby poda¢ godzine przylotu. Obiecatam, ze przyjedziemy po
niego na lotnisko samochodem Marca.

Lila poszta z policjantami ztozy¢ pisemne o$Swiadczenie. Byto
pozno. Siedzialam na metalowym blacie 1 myslalam o rodzicach.
Matka po dwoch latach nasilonych atakow paniki niedawno znow
podjeta prace. Teraz miatam to zniszczyC. Tracitam zdolnosé



logicznego rozumowania. Cigzace mi poczucie winy moglam
przerzuci¢ tylko na znikajace plecy gwalciciela, ktorego Lila
ledwie potrafita opisac. W takim stanie ducha podjetam
wyzwanie.

Zadzwonitam do domu.

Telefon odebrata matka. Styszac dzwonek telefonu poznym
wieczorem, spodziewala si¢ jednego. Wiadomosci o mojej
smierci.

— Mamo, to ja, Alice.

Ojciec podtaczyt sie¢ do rozmowy.

— Czes¢, tato — rzektam. — Po pierwsze, nic mi si¢ nie stato.

— O Boze — westchnela przedwczesnie matka.

— Moge to powiedzie¢ tylko wprost. Lila zostata zgwalcona.

— O Jezu!

Zadawali mi pytania. Odpowiadatam: ,,Nic mi nie jest”. ,,Na
moim tozku”. ,Jeszcze nie wiemy”. ,,W pokoju przestuchan”.
,,Bez broni”. ,,Przestancie, nie chce tego stuchac”.

Ta ostatnia kwestia byta reakcja na zdanie, ktore wiele razy
powtarzali. ,,Dzigki Bogu, ze to nie ty”.

Zadzwonitam do Marca.

— Widzielismy go — oswiadczyt.

— Co?!

— Pat zadzwonil po mnie i1 razem zaczeliSmy jezdzi¢ 1 szukac
drania.

— To szalenstwo!

— Nie wiedzieliSmy, co robi¢ — rzekl Marc. — Najchetniej
zabilibysmy gada. Pat jest wsciekty, ze strach podejs¢.

— Jak on si¢ czuje?

— Kiepsko. Podrzucitem go potem do domu kolegi. Chcial
zosta¢ z nami.

Wystuchatam opowiesci Marca. Obaj wychylili po kilka
kieliszkow, a potem objezdzali tongce w ciemnosciach pobliskie
ulice. Marc mial w aucie tom. Pat rozgladat si¢ po domach 1
trawnikach, a Marc to zwalniat, to przyspieszat. Raptem ustyszeli
krzyki, a potem ujrzeli me¢zczyzng, ktory wybiegt spomiedzy



domow. Dobiegl do chodnika, a gdy zobaczyt samochdd Marca,
skrecit 1 zaczal i8¢ ulica w przeciwnym kierunku spacerowym
krokiem. Marc 1 Pat jechali za nim. Moge sobie wyobrazi¢, co
mowili 1 co planowali.

— Pat byt przerazony — powiedzial Marc.

— To mogt by¢ ktos inny. Pomysleliscie o tym?

— Ale podobno przestgpcy czasem krecg si¢ koto miejsca
przestepstwa — odpart Marc. — No 1 jeszcze te krzyki, a potem jego
zachowanie.

— Jechaliscie za nim. Marc, nie mozesz nic zrobi¢, takie sg
zasady. Pobicie kogos nikomu nie pomoze.

— Odwrocil si¢ 1 zaatakowat samochod.

— Co takiego?!

— Ruszyl na nas, wydzierajac si¢ na cate gardlo. Omal nie
narobitlem w portki.

— Przyjrzeliscie si¢ mu?

— Tak. Chyba tak. To musial by¢ on. Stat w swietle reflektorow
1 wrzeszczat na nas.

Kiedy odwieziono Lile 1 mnie do mieszkania Marca po drugiej
stronie kampusu, nie mialam sity z nikim rozmawia¢. Chcialam
oszczedzi¢ Lile 1 nie dopusci¢, aby dowiedziata si¢ o wyczynach
Marca i Pata. Potrafitam ich zrozumie¢, ale nie miatam juz do nich
cierpliwosci. Przemoc rodzi przemoc. Czy nie widzieli, ze
prawdziwy trud pozostawiajg kobietom? To kobiety pocieszaty i
dokonywaty niemozliwego — godzily si¢ z losem.

W sypialni Marca przebralySmy si¢ z Lila we flanelowe
koszule. Odwrodcitam si¢ tytem, gdy Lila si¢ przebierata, 1
przyrzektam pilnowac drzwi.

— Nie wpuszczaj Marca.

— Nie wpuszcze.

Lila potozyta si¢ do t6zka.

— Zaraz przyjde — powiedzialam. — Bede spata od zewng¢trznej
strony, zeby$ czula si¢ bezpieczna.

— A co z oknami? — spytala.

— Marc ma przy nich zasuwki. Wiesz, ze wychowal si¢ w



miescie.

— Prositas Craiga, zeby naprawil to okno od tytlu? — Zadala
pytanie odwrocona do mnie plecami.

Pytanie to, wraz z towarzyszacym mu oskarzeniem, zabolato
mnie jak cios nozem w krzyz. Craig byt gospodarzem domu. Dwa
tygodnie wczesniej posztam na gore do jego mieszkania 1
poprositam, zeby naprawit zamek przy oknie.

— Tak — odpartam. — Ale nie zrobit tego. Wysztam z sypialni 1
zamienitam pare stow z Markiem.

Jedyna tazienka w mieszkaniu miescita si¢ za sypialnig, przez
ktorg trzeba bylo przejs¢. Chciatam zadba¢ o wszystko w
najdrobniejszych szczegotach, kazatam wigc Marcowi skorzystac
ze zlewu w kuchni, jezeli zachce mu si¢ siusiu w $rodku nocy.
Wroécitam do sypialni 1 wsungtam sie do poscieli.

— Pomasowac ci plecy? — zaproponowatam. Lila lezata zwinigta
w klebek plecami do mnie.

— Chyba tak.

Zaczetam masowac jej plecy.

— Przestan — powiedziata po chwili. — Chce spac. Potem chce
si¢ obudzi¢ 1 mie¢ to wszystko za soba.

— Przytuli¢ ci¢? — spytatam.

— Nie. Wiem, ze troszczysz si¢ o mnie, ale nie znios¢ tego. Nie
chce, zeby ktokolwiek mnie dotykal. Ani ty, ani nikt inny.

— Bedeg czuwalta, az zasniesz.

— R&b, co cheesz, Alice.

Nazajutrz rano Marc zapukal 1 przyniost nam herbate do 16zka.
Zadzwonit pan Rinehart, podajgc numer lotu. Obiecatam Liii, ze
jak najszybciej zabiore wszystkie jej rzeczy z mieszkania. Zrobita
liste tego, co chcialaby zabra¢ ze sobg do domu. Zadzwonitam do
Steve’a Shermana. Musialam podrzuci¢ komus$ swoje rzeczy. Lila
miata kolezanke, do ktérej zwrocita sie z ta samg prosba.
Pakowanie 1 przeprowadzki — jedynie nad rzeczami Liii moglam
mie¢ teraz kontrolg. Chociaz w ten sposob moglam jej troche
pomaoc.



Stalam przy tej samej bramce, przy ktorej niegdys czekal na
mnie detektyw John Murphy. Ojca Liii poznatam tego lata, gdy
odwiedzitam j3 w rodzinnym domu. Byt potezny, lekko si¢ garbit.
Kiedy zblizal si¢ do mnie, zobaczytam, ze zaczyna ptakac. Oczy
mial spuchnigte 1 zaczerwienione. Podszedl 1 postawil bagaze.
Plakal, gdy go objetam.

Czutam si¢ jednak przy nim obco. Zwiedzitam t¢ kraing, a
przynajmniej wszyscy tak mysleli. Zostalam zgwalcona,
przesztam przez rozprawe, pisano o mnie w prasie. Inni nie mieli
o tym pojecia. Pat, Rinehartowie — oni nie byli na to
przygotowant.

Pan Rinehart nie byt dla mnie mity. P6zniej o§wiadczyt nam —
mojej matce 1 mnie — ze sami uporajg si¢ ze swoimi problemami. I
dodal jeszcze, ze jego corka jest zupetnie do mnie niepodobna 1 ze
nie potrzebujg naszych rad. Lila, jak twierdzil, potrzebowata by¢
sama.

Ale na poczatku, tamtego dnia, plakat w moich objeciach.
Wiedziatam lepiej od niego, przez co przeszia jego corka 1 ze nie
mogt zrobi¢ nic, aby to naprawic, bo to niemozliwe. W tamtej
chwili, zanim zacze¢to si¢ obwinianie 1 oddalanie, byl zatamany.
Moj btad polegal na tym, ze nie dostrzegtam, jak bardzo sama si¢
zagubitam. Zachowywatam si¢ tak, jak uwazatam, ze powinnam:
jak profesjonalistka.

U Marca Lila wstata na widok ojca. Uscisneli si¢. Zamknetam
drzwi sypialni 1 odesztam jak najdalej, zeby uszanowac ich
prywatnos¢. W przypominajacej tunel kuchni Marca na poddaszu
wypalitam jego papierosa. W myslach pakowatam caty nasz
dobytek 1 rozdzielatam go po mieszkaniach przyjaciot. Miliony
roznych mysli przelatywaly mi przez glowe. Podskoczytam, kiedy
w zlewie brzekneta tyzka.

Tamtego wieczoru pan Rinehart zabrat nas — Marca, mnie, Pata
1 Lile — na kolacje do ,,Czerwonego Homara”. Kazdy mogt zjes¢
tyle krewetek, ile chcial, do czego pan Rinehart goragco nas
zachecal. Pat bardzo si¢ starat 1 Marc tez, chociaz ten drugi wolat



syczuanskie kluski i stodki groszek. Ani Pat, ani Marc nie byli
typami macho w tradycyjnym znaczeniu tego stowa; rozmowa
kulata. Pan Rinehart miat zapuchniete 1 przekrwione oczy. Nie
pami¢tam, co mowitam. Czutam si¢ niezrgcznie. Widzialam, ze
Lila pragnie stamtagd wyjs¢. Nie chcialam oddawac¢ jej w rece
rodzicow. Pomyslalam o Mary Alice, ktora zaplotta mi francuski
warkocz na drugi dzien po gwalcie. Wyczutam od razu, juz na
lotnisku, ze inni ludzie, moze nawet sami rodzice, bedg wysuwali
argumenty uniemozliwiajgce mi pospieszenie Liii z pomoca.
Mialam zostaC wygnana. Bylam chora 1 zarazalam innych.
Wiedziatam o tym, lecz kurczowo trzymatam si¢ Liii. Trzymaltam
si¢ tak kurczowo, tak rozpaczliwie pragnetam dzieli¢ z nig to
wspolne doswiadczenie, ze moja obecnos$¢ musiata jg zadusic.

Pojechalismy na lotnisko. Nie pamig¢tam pozegnania z Lila.
Myslalam juz wtedy o wyprowadzce, o ratowaniu tego, co mi
zostato.

W ciggu doby wyprowadzitam caty nasz dobytek, Lili 1 moj, ze
wspolnego mieszkania. Zrobilam to sama. Marc mial zajecia.
Zadzwonitam do Roberta Daly’ego, studenta z ciezaréwka, 1
umowitam si¢, ze przyjedzie po rzeczy, kiedy zapakuje je do
pudel. Oddatam mu swoje meble — powiedzialam, zeby wzial, co
zechce. Pat powldczyl nogami.

Nikt nie rozumiat mojego pospiechu. W czasie pakowania
tracitam biodrem kuchenny st6t. Maly kubek w ksztalcie krolika,
ktory dostatam od matki po zakonczeniu rozprawy w sadzie, spadt
na podtoge 1 rozbil si¢. Popatrzytam na to, co z niego zostato, 1
zaczetam plakac, ale zaraz si¢ opanowatam. Szkoda czasu na tzy.
Postanowilam, ze nie bede przywigzywac si¢ do rzeczy. To zbyt
niebezpieczne.

Swoja sypialni¢ oproznitam na poczatku, z samego rana, a
teraz, kiedy przed zapadnigciem zmierzchu miat przyjechac
Robert, znow przekrecitam galke, zeby po raz ostatni rzuci¢ okiem
na pokoj. Bytam doktadna, a mimo to znalaztam na podiodze koto
komody fotografie przedstawiajaca mnie 1 Steve’a Shermana na
ganku domu latem. ByliSmy na tym zdjeciu szczesliwi. Ja



wygladalam normalnie. W szafie znalaztam jeszcze karte
walentynkowag, ktorg dostalam od niego wczesniej w tamtym roku.
Zarowno fotografia, jak 1 walentynka byty stracone — nalezaly do
miejsca zbrodni.

Pragnetam zy¢ jak wszyscy. Zwlaszcza na trzecim roku. Ale
moje pragnienie nie miato si¢ spetni¢. Teraz to widziatam.
Widocznie gwalt byl moim przeznaczeniem, wigc zaczetam zy¢ z
mysla, ze bedzie mnie przesladowat.

Zabralam fotografi¢ 1 walentynke. Ostatni raz zamknetam za
soba drzwi sypialni. Sciskajac w reku pamiatki, przesztam do
kuchni. W drugim pokoju cos stuknegto. W oproznionym wnetrzu
hatas odbit si¢ echem.

Wzdrygnetam sig.
— Halo?! — dobiegt mnie glos.
— Pat?

Wesztam do drugiego pokoju.

Pat przyniost zielong torbe na sSmieci, zeby zapakowac¢ do niej
ubrania.

— Dlaczego ptaczesz? — zaniepokoit sie¢.

Nie zdawalam sobie z tego sprawy, ale kiedy o to spytal,
poczutam, ze mam wilgotne policzki.

— Nie wolno mi ptakac? — spytatam.

— Niby tak, tylko ze...

— Tylko ze co?

— Spodziewalem si¢ chyba, ze si¢ z tym pogodzisz. Zacze¢tam
wykrzykiwac straszne rzeczy pod jego adresem.

Nigdy si¢ nie przyjazniliSmy, a teraz w ogdle zerwatam z nim
Znajomosc.

Zjawil si¢ Robert Daty. On byl jak skata. Tak go pamietam.
Podzielalismy upodobanie do uczciwej krytyki na warsztatach z
prozy 1 z takim samym szacunkiem odnosiliSmy si¢ do Tobiasa
Wolffa 1 Raymonda Carvera. Robert mi pomagal, mimo ze nie
byliSmy sobie bliscy. Plakatam przy nim i nie podobato mu sig,
gdy go za to przepraszatam. Zabral moj fotel, kanape 1 pare innych
rzeczy. Przez kilka lat — az stato si¢ jasne, ze nie zglosze si¢ po



meble — przysytal mi kartki, zapewniajac, ze moje rzeczy majg si¢
dobrze, 1 wyrazajac zal, ze si¢ nie pokazuje.

Zmienitam si¢, cho¢ o tym nie wiedziatam.

Pojechatam do domu na Swigto Dzigkczynienia. Steve Sherman
przyjechat z New Jersey, zeby ze mng poby¢. Zanim zostal moim
chtopakiem, przyjaznil si¢ z Lila — byl wstrza$nigty tym, ze obie
padlysmy ofiarg gwaltu. O Lili dowiedzial sie, kiedy akurat brat
prysznic. Przyszedl mu o tym powiedzie¢ kolega, z ktorym
mieszkat. Popatrzyl wtedy na swojego penisa 1 nagle, wiedzac, ze
tyle przemocy dotkneto z tego powodu jego przyjaciotki, poczut
nieopisang nienawis¢ do samego siebie. Chciat pomoc. Wzigt na
przechowanie reszte moich rzeczy 1 spal w wolnej sypialni. Gdy
dwa tygodnie po gwalcie Lila przyjechala na egzaminy koncowe,
zatrzymata si¢ u niego. Dotrzymywal mi towarzystwa 1 niczym
ochroniarz eskortowat mnie z pracy albo z zaje¢ do domu.

Podziat, ktory potem nastgpit, byt chyba nieunikniony. Ludzie
czuli si¢ zmuszeni opowiedziec¢ si¢ po jednej ze stron. Zaczelo si¢
to juz w dniu gwaltu, kiedy policjanci tak otwarcie okazywali mi
zainteresowanie. Przyjaciele Lili zaczeli mnie unikaé, patrze¢ w
bok, ucieka¢ ode mnie wzrokiem. W przeddzien egzaminoéw do
domu Steve’a przyszli policjanci, zeby okaza¢ fotografie. Bytam
w pokoju razem z Lila 1 dwoma funkcjonariuszami. Roztozyli na
biurku mate, portfelowe zdjecia. Spojrzatam Lili przez ramie.

— Jednego z nich na pewno pani rozpoznaje — zwrdcit si¢ do
mnie policjant.

Wstawili do zestawu zdje¢ podobizne Madisona 1 jego kolezki
z okazan, Leona Baxtera. Z wsciektosci odebrato mi mowe.

— Czy jest tutaj ten, ktory mmnie zgwalcit? — spytata Lila.
Siedziata przy biurku przede mng. Nie widziatam jej twarzy.

Wysztam z pokoju. Zrobito mi si¢ stabo. Steve wyciagnat rece 1
ztapal mnie.

— Co si¢ stato? — zaniepokoit sie.

— Witozyli tam fotke Madisona — wyjasnitam.

— Ale on siedzi w wig¢zieniu, prawda?



— Chyba tak. — Nawet nie pomyslatam, zeby o to spytac.

— W Attica — objasnil policjant.

— Ona musi wybra¢ swojego gwalciciela, a zobaczyta tamtego,
wigc jest rozproszona — powiedzialam do Steve’a. — To
niesprawiedliwe.

Otworzyty si¢ drzwi. Lila weszla do salonu za policjantem,
ktory niost zdjecia w kopercie.

— Zrobilismy swoje — oswiadczyt policjant.

— Widziatas go? — spytatam Lile.

— Co$ tam widziala — mruknal policjant. Nie byt zadowolony.

— Na tym skoncze. Nie zamierzam tego ciggna¢ dalej —
zapowiedziata Lila.

—Co?

— Milo byto panig spotka¢, Alice — rzekt pierwszy policjant.

Uscisngt mi rgke. Jego partner tez. Kiedy wyszli, spojrzatam na
Lile. Musiato by¢ oczywiste, o co chce jg spytac.

— To ponad moje sity — powiedziala Lila. — Chce odzyskac
swoje zycie. Przygladatam si¢ temu, co dziato si¢ z toba.

—,, Ale zwycigzytam — wtracitam bez przekonania.

— Chce miec to jak najszybciej za sobag.

— Nie mozesz sitg woli odsuna¢ tego od siebie.

Czulam, ze bardzo si¢ stara. Zdata koncowe egzaminy 1
pojechata do domu, zeby wroci¢ po Bozym Narodzeniu.
PlanowatySmy zamieszka¢ razem w domu dla studentow na
studiach podyplomowych. Rodzina miala jej pozyczy¢ samochod,
zeby mogta swobodnie dojezdza¢ do kampusu. Mnie pozostawat
autobus.

Nigdy si¢ nie dowiem, co mowili policjanci do Liii w tamtym
pokoju ani czy zobaczyla gwalciciela wsrod okazanych jej
mezczyzn. W owym czasie nie rozumialam jej decyzji o
wycofaniu skargi, chociaz myslatam, Zze rozumiem. Policjanci
dopuszczali mozliwos¢, ze Lila zostala zgwalcona z zemsty.
Opierali ten domyst na kilku przestankach. Madison siedziat
wprawdzie w Attica, ale miat przyjaciot. Dostat najwyzszy wyrok



1 mial spedzi¢ za kratkami co najmniej osiem lat. Napastnik znat
moje imi¢. Zgwalcit Lil¢ na moim t6zku. Kiedy to robit, pytat o
mnie. Znal moj rozklad zaje¢ 1 wiedzial, ze jestem kelnerka w
,Cosmosie”. Wszystko to moglo Swiadczy¢ o powigzaniu z
Madisonem albo tez o starannych przygotowaniach przestepcy,
ktory chcial zasta¢ ofiar¢ samg. Wierzytam 1 nadal wierze, ze
okropienstwo tej zbrodni polegalo po czgsci na okrutnym zbiegu
okolicznosci. Teoria spisku wydawata mi si¢ naciggana.

Lila nie chciata wiedzie¢. Chciala si¢ z tego wyrwac.

Policjanci przestuchali moich przyjaciot. Poszli do ,,Cosmosu” 1
przeprowadzili rozmowy z wilascicielem 1 z czlowiekiem, ktory
wlasnie podrzucat ciasto na pizz¢ pod oknem. Zdarzaty si¢ inne
gwalty, w ktorych sposob dzialania wydawal si¢ podobny jak w
przypadku Liii. Skoro jednak Lila nie wniosla oskarzenia,
jakikolwiek zwigzek z moja osobg pozostawal bez znaczenia. Nie
mieli Swiadka, a bez Swiadka nie byto sprawy. Policja zaniechata
sledztwa. Lila pojechala do domu i1 miata wréci¢ dopiero w
styczniu. Dala mi kopig¢ planu zaje€. Powiedziatam jej
nauczycielom, dlaczego nie przystapi do egzaminow koncowych.
Zadzwonitam do jej przyjaciol.

Moje zycie ulegto uproszczeniu i zaczety dawac¢ znac¢ o sobie
dtugofalowe skutki.

Pojechatam do domu na $wigta.

Siostra byta w depresji. Ukonczyta studia i dostata stypendium
Fulbrighta, ale mieszkala w domu z rodzicami 1 pracowata w
sklepie ogrodniczym. Jej znajomos¢ jezykow arabskich nie
przektadata si¢ na prace, o jakiej marzyta. Posztam do jej pokoju,
zeby ja rozweselic. W ktorym$ momencie powiedziata: ,,Alice, ty
po prostu nie rozumiesz, tobie wszystko przychodzi tak tatwo”.
Prychnetam z niedowierzaniem. Wyrdst miedzy nami mur.
Odsunetam si¢ od siostry.

Miatam teraz koszmary senne jeszcze bardziej wyraziste niz
przedtem. Dziennik, ktéry w tamtych latach dorywczo
prowadzitam, jest ich peten. Powtarzat si¢ w nich zwtaszcza obraz
zapami¢tany z filmu dokumentalnego o holocauscie. Kilkadziesiat



bialych, wyniszczonych cial, z ktorych zdarto ubranie. Buldozer
spychajacy do otwartego, glebokiego dotu ktgb trupdéw spadajacy
jedng bryta. Twarze, usta, gieboko osadzone oczy, czaszki kryjace
umysty, ktére dokonywaly niewyobrazalnego wysitku, aby
przezy¢. A potem to. Ciemnos¢, smier¢, brud 1 mysl, ze jeden
cztowiek moze walczy tam w dole o zycie.

Budzitam si¢ zlana zimnym potem. Czasem krzyczatam.
Obracatam si¢ twarza do Sciany. Nastepny etap: teraz juz na jawie,
swiadomie rozgrywatam zawilg intryge, omal niekonczacag si¢
moja $Smiercig. Gwalciciel byt w domu. Wchodzit po schodach.
Instynktownie wyczuwal, ktory stopien zdradzi skrzypnigeciem
jego obecnosC. Przemierzat hol. Od frontowego okna czuto si¢
lekki powiew. Nikt ze S$pigcych w innych pokojach nie
zaprzeczyltby temu, gdyby si¢ obudzit. Nieokreslony zapach obce;j
osoby, intruza w domu, dolatywatl do nich, lecz podobnie jak ciche
skrzypnigcie nie byt dla nich ostrzezeniem, tylko ja wiedzialam,
ze cos$ si¢ stanie. Potem wyczuwatam, jak otwierajg si¢ drzwi, jak
kto§ wchodzi do pokoju, jak zmienia si¢ powietrze ustepujace
przed ludzkim ciatem. Daleko, pod moja sciang, cos oddychato
moim powietrzem, kradto mi tlen. Oddychalam coraz ptyciej i1
przyrzekalam sobie: zrobi¢ wszystko, co ten cztowiek zechce.
Moze mnie zgwalcié, porani¢, odcig¢ mi palce. Moze mnie oslepic
albo okaleczy¢. Moze zrobi¢ wszystko. Ja chce przezy¢, nic
wiece;.

Po tym postanowieniu zbieratam sity. Dlaczego tak czekal?
Powoli odwracalam si¢ w ciemno$ciach. Tam gdzie w mojej
wyobrazni stat zywy cztowiek, tak naprawde nikogo nie bylo,
jedynie drzwi do szafy. To wszystko. Zapalalam $wiatlo,
sprawdzalam caly dom, podchodzagc do kazdych drzwi 1
przekrecajac gatke. Bylam pewna, ze drzwi ustgpig, a za nimi
bedzie stat 1 usmiechat si¢ do mnie tamten mezczyzna. Par¢ razy
obudzitam tym kreceniem si¢ matke.

— Alice?! — wolata.

— Tak, mamo, to ja.

— Wracaj do tozka.



— Za chwile. Wezme sobie tylko cos do jedzenia. Wracalam na
gore do swojego pokoju 1 probowatam czyta¢. Staralam si¢ nie
patrze¢ na szafe ani nie rzuca¢ okiem na drzwi.



podoba jej sie mieszkanie 1 ze wraca na kilka tygodni do domu, a
potem wprowadzi si¢ do Mony, niedawno poznanej przyjacioiki,
doznatam wstrzasu. Myslatam, ze bedziemy dzieli¢ wspolny los.
BylySmy przeciez klonami.

— Nic z tego, Alice — rzekta. — Nie moge o tym rozmawiac tak,
jak ty by$ chciata, a poza tym czuje si¢ tu izolowana.

W istocie tylko Steve 1 Marc regularnie nas odwiedzali. Obaj —
cho¢ starannie si¢ unikali — bardzo chetnie siedzieli u nas na
strazy. Ale obaj byli moimi przyjaciélmi — moimi chlopakami,
mowigc Scisle — 1 Lila o tym wiedziata. Przychodzili przede
wszystkim ze wzgledu na mnie, zeby pomagajgc Lili, pomoc
mnie. Tymczasem ona pragneta si¢ ode mnie uniezalezni¢. Teraz
to rozumiem, ale wtedy czulam si¢ zdradzona. PrzejrzatySmy
razem plyty 1 inne rzeczy, stanowigce wspolng wlasnosc,
nagromadzong przez dwa razem spgdzone lata. Ptakalam 1 jezeli
chciala co§ wzigc, to jej to dawatam. Dawatam jej rzeczy, o ktore
nawet nie prosita. Rozstawatlam si¢ z rzeczami, zeby zaznaczy¢
swoje miejsce w jej zyciu. Czy uda mi si¢ jeszcze powrdci¢ do

dawnego stanu? — myslalam. Jakiego stanu? Kiedy bylam
dziewicg? Studentka plerwszego roku college’u?
Osiemnastolatka?

Czasem mysle, ze nic nie zabolato mnie tak, jak to, ze Lila
przestala ze mng rozmawiac. Catkowite zerwanie tacznosci. Nie
odpowiadata na moje telefony, gdy wreszcie udato mi si¢ zdobyc¢
jej numer od przyjacidtki. Na ulicy przechodzita obok bez stowa.
Pewnego razu zawotatam ja. Zadnej reakcji. Gdy zastapitam jej
droge, wymingta mnie. Jezeli towarzyszyla jej przyjaciotka, wtedy
obie patrzyly z niezrozumialg dla mnie nienawiscig, ktorg mimo
woli wchtaniatam.

Wprowadzitam si¢ do Marca. Za cztery miesigce mialam zostac
absolwentkg. Siedzialam w jego mieszkaniu, wychodzac tylko na
zajecia. Wszedzie mnie chetnie wozil, ale najczesciej trzymat si¢ z
daleka. Przesiadywatl do pdzna w pracowni architektonicznej, a
czasem zostawal tam na noc. Kiedy byl ze mng, nalegatam, zeby
sprawdzal najlzejszy szmer 1 czy drzwi sg porzadnie zamknigte,



prositam tez, zeby mnie przytulit.

Na tydzien przed rozdaniem dyplomoéw zndéw zobaczytam Lile.
Bylam ze Steve’em Shermanem w centrum handlowym przy
Marshall Street. Ona tez mnie spostrzegta, ale zignorowala.

— Nie moge w to uwierzy¢ — zalitam si¢ Steve’owi. — Za
tydzien konczymy college, a ona wcigz nie chce ze mng
rozmawiac.

— A ty chcesz?

— Tak, ale si¢ boje. Nie wiem, co powiedzie¢. UstaliliSmy, ze
Steve zostanie tam, gdzie stal, a ja zaczne¢ krazy¢. Wpadtam na
Lile.

— Lila — powiedziatlam. Nie byta zaskoczona.

— Wilasnie si¢ zastanawiatam, czy bedziesz probowala ze mna
porozmawiac.

— Dlaczego nie chcesz?

— Bardzo si¢ roznimy, Alice — odparta. — Przykro mi, ze ci¢
zranitam, ale musiatam zrobi¢ krok naprzod w swoim zyciu.

— Przeciez bylySmy klonami.

— To tylko stowo, ktorego uzywatysmy.

— Z nikim nie bytam tak blisko.

— Masz Marca 1 Steve’a. Czy to ci nie wystarczy? Jakos
przesztysmy od tego pytania do zyczen z okazji rozdania
dyplomow. Poniewaz wybralam si¢ ze Steve’em do pobliskie)
restauracji na szampana z sokiem  pomaranczowym,
zaproponowatam, zeby do nas dotaczyla.

— Moze mnie tam zobaczysz — rzucita tajemniczo i odeszta.

Whbiegtam do ksiggarni, przed ktorg statySmy, 1 kupitam dla
niej tomik poezji Tess Instrukcja do podwdjnosci. Napisatam w
srodku co$, czego doktadnie nie pamigtam. Cos glhupawego, ale
prosto z serca. Ze zawsze moze na mnie liczyé, wystarczy
zadzwonicC.

Rzeczywiscie spotkaliSmy jg w restauracji. Byta podchmielona
1 miata do towarzystwa chtopca, w ktérym si¢ podkochiwata. Nie
chciata si¢ do nas dosigs¢, tylko stangta przy naszym stoliku 1
rozmawiatySmy o seksie. Powiedziata mi, ze dopasowata sobie



diafragme, 1 ze miatam racje, seks jest wspaniaty. Bylam teraz jej
widownig, nie przyjaciotka, nie powierniczkg. A ona robita to, co
robita — udowadniala Swiatu, ze Swietnie sobie radzi.
Zapomniatam dac jej ksigzke. Wyszli.

W drodze do domu mingliSmy ze Steve’em inny, elegantszy
studencki lokal. Zobaczylam w nim Lile z chtopakiem 1 jakimi$
ludzmi, ktorych nie znalam. Kazatam Steve’owi zaczekal 1
wbiegltam do srodka z ksigzka. Wszyscy siedzacy przy stoliku
uniesli glowy.

— To dla ciebie — powiedziatam, podajac Liii prezent. —
Ksigzka.

Przyjaciele Liii rozesmieli sig, bo stwierdzitam oczywistosc.

— Dzigkuje — odparta Lila.

Podeszta kelnerka przyja¢ zamdwienie na drinki. Chtopak Lili
caty czas mi si¢ przygladat.

— Napisatam co$§ w Srodku — dodatam. Popatrzyta na mnie,
kiedy przyjaciele zamawiali drinki.

Mysle, ze litowala si¢ wtedy nade mna.

— Pdzniej przeczytam, dzigkuj¢. To pewnie dobra ksigzka.

Nigdy wiecej nie widziatam Lili.

Nie poszlam na wuroczystos¢ wreczenia dyplomow. Nie
wyobrazatam sobie, ze mogltabym w tym uczestniczy¢, Swigtowac,
patrze¢ na Lil¢ 1 jej przyjaciot. Marc musiat oddac jakas prace. U
niego nauka jeszcze si¢ nie skonczyla. Steve poszedt na rozdanie
dyplomoéw. Mary Alice tak samo. Wyjasnitam rodzicom, ze chce
jak najszybciej wyjecha¢ z Syracuse. Zgodzili si¢ ze mng. ,,Im
szybciej, tym lepiej” — stwierdzili.

Zapakowalam reszt¢ rzeczy do wynajetego srebrnego chryslera
new yorkera. Firma wynajmujgca samochody nie miata akurat nic
mniejszego. Jechatam do Paoli tg landarg, przewidujac, ze widok
takiego auta wywota u rodzicow salwe smiechu.

Pozegnatam si¢ z Syracuse. No 1 dobrze, pomyslatam.
Zamierzatam wstgpi¢ jesienig na Uniwersytet Houston. Napisac
prace magisterska z poezji. Chcialam w czasie nadchodzacego lata
wymysli¢ siebie od nowa. Nigdy nie widzialam Houston, nigdy



nie bylam na potudnie od Tennessee, ale wiedzialam, ze tam musi
by¢ inaczej. Gwatt nie bedzie mnie tam przesladowat.



Skutki

John dostat pigScia w twarz na jesieni tysigc dziewigCset
dziewigCdziesigtego roku. Stalam przed ,,De Robertis” na
Pierwszej Alei, czekajac, az wroci z tanig heroing, ktorg
wciggalisSmy.  Mielismy  swo0j  rytual.  Zawsze  sobie
przypominaliSmy, ze jezeli on zniknie na dtuzej, wtedy za nim
pojde 1 narobi¢ krzyku. Plan byt nieprecyzyjny, lecz pomagal
odsung¢ mysl, ze wydarzenia moglyby wymkna¢ si¢ spod naszej
kontroli. Tamtego wieczoru byto zimno. Ale wszystkie tamte dni
zlewaja si¢ w jeden ciemny cigg. O to mi zresztg wtedy chodzito.

Rok wczesniej opublikowatam w ,,The New York Times
Magazine” relacje o gwalcie, napisang w pierwsze] osobie.
Wystgpitam w tym artykule z goragcym apelem, zeby ludzie
mowili o gwattach 1 wystuchiwali tego, co maja do powiedzenia
ofiary. Dostatam mnostwo listow. Uczcitam to czterema dziatkami
w towarzystwie zaprzyjaznionego Greka, niegdy$S mojego
studenta. Potem zadzwonita Oprah Winfrey, zainteresowana
artykutem. Zaprosita mnie do swego programu. Bylam
przyktadem ofiary, ktéra si¢ odegrala. Razem ze mng wzigta
udzial w programie inna, ktéra niby si¢ nie odegrala. Opor
Michelle, podobnie jak Lili, nie pozostawil widocznych sladow.
Watpi¢ jednak, czy Michelle po powrocie do domu wciggala
heroine.

Nie ukonczytam studiow podyplomowych w Houston. Nie
podobalo mi si¢ miasto, przyznaje, ale jesli mam by¢ szczera, to ja
sama nie nadawalam si¢, zeby tam mieszkaé. Spalam z
dziesiecioboista 1 z kobieta, kupowatam maryche na tytach
supermarketu, upijatam si¢ z innym studentem, ktory rzucit studia
— wysokim facetem z Wyoming — 1 czasami, badz w objeciach
dziesiecioboisty, badz przy facecie z Wyoming, ktory siedzial i
patrzyt, ptakatam, zawodzac histerycznie, czego nikt, tacznie ze



mng, nie potrafit zrozumie¢. Sadzitam, ze tak dziata na mnie
Houston — zycie w goragcym klimacie, gdzie jest za duzo robactwa
1 gdzie kobiety nosza za duzo koronek 1 falbanek.

Przeniostam si¢ do Nowego Jorku 1 zamieszkalam w osiedlu
dla ubogich mniejszosci etnicznych na rogu Dziesigtej 1 C. Moja
wspotlokatorka, Zulma, pochodzita z Puerto Rico 1 w tym
mieszkaniu wychowata swoje dzieci. Teraz wynajmowata wolne
sypialnie. Lubita wypic.

Pracowatam jako hostessa w ,La Fondue” na srodkowym
Manhattanie, a potem trafita mi si¢ praca nauczycielki w College”
Huntera (dzigki rozmowie z pijanym klientem baru ,,Chata Wawa
Krola Tuta”). Zostalam adiunktem. Nie miatam odpowiednich
stopni naukowych i tylko rok doswiadczenia (jako asystentka w
Houston), ale komisja kwalifikacyjna miata n6z na gardle 1
nieobce jej byly nazwiska Tess Gallagher 1 Raymonda Carvera.
Podczas rozmowy wstepnej pietnascie minut zajelo mi
przypomnienie sobie stowa ,teza”, istotnego elementu tematu
eseju — co jest przeciez podstawa kazdego kursu kompozycji
literackiej. Kiedy zadzwonil przewodniczacy komisji 1 Zulma
podata mi telefon, moje zdumienie nie mialo granic — picie
skonczyto si¢ szcz¢sliwym zbiegiem okolicznosci.

Moi studenci trzymali mnie przy zyciu. Mogltam zapomnie¢ o
sobie, poznajac ich losy. Byli wsrdd nich imigranci, cztonkowie
mniejszosci etnicznych, dzieci ulicy, kobiety powracajace do
nauki po przerwie, ludzie na etatach, byli narkomani 1 rodzice
samotnie wychowujacy dzieci. Ich opowiesci wypetnialy mi dzien
za dniem, a ich klopoty z przyswajaniem wiedzy zajmowaly
wieczory. Pasowatam do nich tak, jak nie pasowatam do zadnego
innego srodowiska od czasu gwaltu. Moja opowies¢ bladla przy
ich opowiesciach. Kto$ szedt po trupach pobratymcow, zeby uciec
z Kambodzy. Ktos patrzyl, jak stawiaja pod Sciang 1 rozstrzeliwujg
brata. Kto§ samotnie chowatl uposledzone dziecko, utrzymujac si¢
z kelnerskich napiwkow. Byly tez gwalty. Dziewczyna, ktorg
wykorzystywal w ten sposob ojciec, zreszta duchowny.
Dziewczyna zgwalcona w mieszkaniu studenta (policja nie



uwierzyla w jej skarge). Dziewczyna, ktora byla wojujaca,
wytatuowang lesbijkg, a w moim gabinecie zalamata sig,
opowiadajac o zbiorowym gwalcie.

Lubie myslec, ze opowiadali mi swoje historie, poniewaz nigdy
nie kwestionowatam prawdziwosci ich slow, wierzylam 1im
catkowicie. Przypuszczali zapewne, ze nie mialam zadnych tego
typu doswiadczen. Bytam biata 1 pochodzitam z klasy Srednie;.
Uczylam w college’u. Mnie nie mogto spotkac nic przykrego. A ja
bylam tak spragniona pocieszenia, ze nie przejmowatam si¢
jednostronnoscig tych kontaktow. Stuchatam niczym barmanka, a
moja pozycja — podobnie jak pozycja cztowieka za barem —
zapewniala mi bezpieczny dystans. Bylam uchem, a tragiczne
historie z zycia moich studentow leczyly mnie. Stopniowo jednak
zaczetam si¢ na nie uodparnia¢. W koncu dojrzatam do tego, zeby
przemowi€, 1 wtedy napisatam artykut do ,,The New York
Timesa”. Czeg$¢ studentow go przeczytala. Mocno ich to
poruszylto. Inni obejrzeli program Oprah Winfrey i ustyszeli, jak
opowiadam — ja, nauczycielka angielskiego — o gwalcie, ktorego
padtam ofiarg. Przez kilka nast¢pnych tygodni spotykalam na
ulicy dawnych studentow, ktorzy wyrazali swoj podziw dla mnie,
mowiac ,,nigdy nie przypuszczatem, wie pani...”. Wiedziatam. Bo
bytam biata. Bo wychowatam si¢ na przedmiesciu. Bo bez mojego
nazwiska ta opowies¢ pozostataby fikcja, a nie faktem.

Przepadatam za heroing. Picie miato swoje minusy, mianowicie
los¢, jaka trzeba byto pochlonaé, by popas¢ w otepienie, a poza
tym nie lubitam smaku alkoholu ani wigzacych si¢ z nim
wspomnien — o to postarata si¢ matka. Po kokainie chorowatam.
Paralizujace kurcze powalilty mnie raz na podioge klubu
,Piramida”. Rastafarianie 1 biate dziewczyny tanczyli wokot
mojego skulonego ciata. Zrobilam to jeszcze pare razy, zeby si¢
upewni¢. Ecstasy, grzybki 1 kwas? A kto chcial spotegowac
nastroj? Moim celem bylo go zniszczy¢.

Odzyskiwatam przytomnos¢ w dziwnych miejscach. Na
pustych placykach, w zautkach, w Atenach. Ktoregos wieczoru



ocknetam si¢ w malej traktierni w Grecji. Przede mng na talerzu
lezaly srebrne rybki. Obok dwoch mezczyzn zgarniato chlebem
oliwg z talerza. WrocilisSmy razem do domu na wzgorzu.
Wymieniono imi¢ mojego greckiego studenta, ale jego samego nie
zobaczytam. Palilismy ,czarng smote”, czyli meksykanska
heroing, a potem znow wyszliSmy. Jeden z mezczyzn si¢ ulotnit, a
drugi chciat si¢ ze mng przespac. Bo wystepowatam w
amerykanskiej telewizji.

W tym samym domu, na ktérego tylach jacys przybysze dawali
sobie w zyle, okrylam si¢ czyjas marynarka, poniewaz byto mi
zimno. Ktos schowal do kieszeni marynarki uzywang igle. Uktuta
mnie. Przerazitam si¢, pomys$latam o aids, a potem zrobitam cos,
w czym bytam dobra: zagratam w totolotka. To przeciez Grecja.
Jak wysokiego moglam si¢ tu spodziewac ryzyka?

Po miesigcu wrocitam do Stanow. Napisalam dla ,,New York
Timesa” reportaz z podrozy, ktory ukazal sie¢ na wiosne, kiedy
ludzie planujg urlopy. Znowu poleciatam do Europy z innym
dawnym studentem, Johnem. John razem z przyjacielem, przez
kuzyna tego przyjaciela, =zorganizowali tanie bilety do
Amsterdamu. W Holandii wsiedliSmy na haju do nocnego pociagu
jadacego do Berlina. Upadat mur berlinski. Kiedy dotarliSmy do
betonowej sciany oddzielajacej Zachod od Wschodu, byto juz po
potocy. John 1 Kippy przystapili do akcji. Pozyczyli kilof od
ochryptych z radosci Niemcow 1 na zmian¢ rozbijali mur. Ja
trzymalam si¢ z boku. To nie bylo moje panstwo 1 bytam jedyng
kobieta posrod mezczyzn. Podszedt do mnie jakis Niemiec,
zaproponowatl papierosa, butelke, powiedzial cos do mnie, ztapat
za tylek. Z muru patrzyt na nas wschodnioniemiecki straznik
graniczny.

Jakis czas potem pobito Johna w Nowym Jorku. Zniknal na
dtuzej niz zwykle. Pamigtam, jak wyszedt zza rogu. Zobaczylam,
ze zgubit okulary 1 ma zakrwawiony nos. Byl zdenerwowany.

— Dostates? — spytatam.

Pokiwal glowa. Nic nie mowit. ZaczeliSmy 1S¢.



— Oberwatem — rzekt po chwili.

Ten incydent, podobnie jak igla w Atenach, przerazil mnie.
Rodzito si¢ pytanie: Do czego to dojdzie? Od tamtej pory nie
chcialam, zeby John sam kupowal narkotyki, i wyraznie mu to
powiedziatam. Staral si¢ tego nie robi¢, ale czasami, gdy nie
moglismy wytrzymac, szedl.

Bylo coraz gorzej, az wreszcie na wiosn¢ tysigc dziewigcset
dziewig¢cdziesigtego pierwszego roku, tuz po przeprowadzce do
mieszkania przy Siddmej Ulicy, co$ si¢ we mnie zmienilo.
Zdawalam sobie sprawe z tego, ze cos jest ze mng nie tak, choc
jeszcze nie wiedziatam co. Wylegiwalam si¢ w 16zku. Znow
mialam apetyt, jak kiedyS w college’u, 1 nositam stare flanelowe
koszule nocne. Pudla po przeprowadzce staly nierozpakowane.
John pracowat na okraglo. Czut si¢ przy mnie zle. Kiedy
przychodzit, wysytatam go po czekoladowe ciasteczka. Przytytam.
Przestalam si¢ przeymowa¢ swoim wygladem i tym, jak szybko
moge doj$¢ do klubu. Chciatam si¢ uleczy¢, ale nie wiedziatlam
jak.

Zadzwonit kolega, z ktorym znaliSmy si¢ od szkolnych lat,
zeby powiedzie¢, ze napisano o mnie w ksigzce. Zostat lekarzem 1
pracowal w Bostonie. Autorka ksigzki Uraz i powrot do zdrowia,
dr Judith Lewis Herman, zacytowata moj artykut z ,,New York
Timesa”. Zasmialam si¢. Sama chcialam napisa¢ o sobie ksigzke,
tylko jako$ nie potrafitam si¢ do niej zabra¢. A teraz, niemal
dziesie¢ lat po gwalcie na Lili, moje nazwisko pojawito si¢ w
przypisie w cudzej ksigzce. Myslatam o tym, zeby ja kupic, ale
wydanie w twardej oprawie bylo za drogie, a zreszta uznatam, ze
mam juz to wszystko za sobag.

W ciggu nastepnego potrocza przestatam sie¢ widywaé z
Johnem, zapisalam si¢ do osrodka sportowego, znalaztam sobie
terapeute. John nadal brat. Chwilami pragnetam jego powrotu tak
rozpaczliwie, ze robitam upokarzajace rzeczy. Btagatam.
Wiedziatam, Ze si¢ zabija. Pierwsza Aleja stata si¢ linig, ktorej nie
chciatam przekroczy¢. Sita przyciggania mojego dawnego
srodowiska okazala si¢ tak wielka, ze nie moglam si¢ oprzec



okazji wyjazdu na dwa miesigce do Kalifornii, do wiejskiej
kolonii artystow.

Kolonia Artystow Dorland Mountain, polozona w gorach, w
zacofanej rolnicze; czeSci  Kalifornii, oferuje chetnym
maksymalny prymityw. Stoja tu chaty z zuzlowych blokow 1
sklejki. Nie ma elektrycznosci. Budzet jest wigcej niz skromny.

Kiedy przyjechatam, wyszedl mi na spotkanie Robert Willis.
Bob. Siedemdziesieciolatek w biatym stetsonie, wranglerach 1
ptociennej dzinsowej koszuli. Siwy, o niebieskich oczach,
matomowny, lecz peten kurtuazji.

Zapalit mi lampe gazowa, na drugi dzien zajrzat do mnie 1
zaw10zl do miasta po zakupy. Mieszkat tam od dawna, poznat
wielu ludzi, ktorzy przewingli si¢ przez koloni¢e. Cho¢ moze si¢ to
wyda¢ dziwne, zostaliSmy przyjaciotmi. Opowiadalam mu o
Nowym Jorku, a on opowiadal mi o Francji. Mieszkal tam przez
pot roku, pemigc funkcje dozorcy w stadninie koni. Pewnego
wieczoru, gdy siedzielismy w jego chacie przy rozpraszajace]
mrok lampie gazowej, powiedziatam mu o gwalcie na mnie 1 na
Liii. Stuchat w milczeniu, dwukrotnie wtracajac tylko kilka stow.
,,J o musiato bole¢”. ,,Niektorych rzeczy nie da si¢ zapomniec”.

Z kolei Bob zaczat snu¢ wspomnienia z czasow drugiej wojny
swiatowej. Mowit o tym, jak stuzyl w piechocie 1 jak stracit
wszystkich kolegow. Wiele lat pozniej, zima tysigc dziewigcset
dziewig¢cdziesiagtego trzeciego roku, we Francji, wygladat przez
okno na rosngce pod nim drzewo.

— Nie wiem, co mi si¢ stato — rzekl. — Patrzytem na to drzewo
za oknem setki razy, a wtedy zaczalem szlocha¢ jak dziecko.
Padlem z placzem na kolana, jak nigdy w zyciu. Czulem si¢
idiotycznie, ale nie mogltem si¢ powstrzymaé. W pewnym
momencie zdatlem sobie sprawe, ze optakuje kolegow, ze nigdy
przedtem tego nie robitem. Byli pochowani na wloskim
cmentarzu, pod podobnym drzewem. Przedtem tego nie
zauwazylem. Kto by pomyslal, ze wydarzenia sprzed tylu lat
moga miec¢ takg site?



Przed moim odjazdem zjedliSmy razem pozegnalng kolacje.
Przygotowal ,wojskowe warzywa” — podgrzang kukurydze 1
pomidory z puszki — 1 bekon. PiliSmy tanie wino.

Dorland nawet w dzien wygladatlo niesamowicie. Nocag w
atramentowych ciemnosciach btyskalo tylko kilka gazowych 1
naftowych lamp rozsianych na wzgoérzu. Kiedy po kolacji
siedzielismy na ganku chaty Boba, zobaczyliSmy cos jakby
Swiatla ciezarowki na polnej drodze tagczacej koloni¢ z autostrada.

— Chyba mamy goscia — rzekt Bob.

Raptem Swiatta zgasty. Nie styszeliSmy zadnych odgtosow.

— Zaczekaj tu — polecit Bob. — Pojde sprawdzi¢. Poszedt na tyty
chaty po strzelbe, ktorg tam chowal przed zamieszkujgcymi
koloni¢ humanistami o delikatnych nerwach oraz przed zarzagdem
Dorland.

— Przejde do drogi naokoto, przez zarosla — szepnat.

— Zgasz¢ swiatlo.

Stalam na ganku nieruchomo. Wyczulona na najlzejszy szmer,
nastuchiwalam, czy nie zatrzeszczy zwir pod opong, czy nie
trzasnie gatazka. Wyobrazalam juz sobie, ze ludzie jadacy
ciezarowka unieszkodliwili albo zabili Boba, a teraz zblizaja si¢
do chaty. Ale przeciez przyrzektam Bobowi, Ze si¢ nie rusze.

Jakis czas potem zaszelescity liScie na tylach chaty. Zadrzatam.

— To ja — dobiegl mnie szept Boba w ciemnosciach. — Nie
ruszaj sie.

PatrzyliSmy na droge. Nie zobaczylismy wigcej reflektorow
ciezarowki. Bob spenetrowal chaszcze 2z wierng Shady,
malamutem skrzyzowanym z wilkiem, 1 znéw zapaliliSmy gazowa
lampe. Oboje bylismy podnieceni, kilkanascie razy powtarzaliSmy
sobie przebieg zdarzenia, dzieliliSmy si¢ spostrzezeniami,
mowiliSmy o zagrozeniu 1 o tym, jak je mozna wyczu¢. Bylismy
szczesciarzami, bo wojna 1 gwatt daty nam cos, czego nie mieli
inni: szosty zmyst, ktory aktywowat sie, gdy wyczuwaliSmy
niebezpieczenstwo zagrazajagce nam albo tym, ktorych
kochalismy.



Wrocitam do Nowego Jorku, ale nie do East Village. Za duzo
wspomnien. Wprowadzitam si¢ do chlopaka, ktory mieszkat przy
ulicy Sto Szostej, miedzy Manhattanem a Columbus.

W ciggu minionych dziesigciu lat rodzice dwukrotnie
odwiedzili mnie na moim gruncie. Matka stangla w moim
mieszkaniu 1 powiedziata: ,,Nie powiesz mi chyba, ze chcesz w
ten sposob spedzi¢ reszte zycia”. Mowita o nieruchomosciach 1
wielkosci mieszkania, lecz gdy przyszio mi powtarzac jej stowa,
nabieraly dla mnie zupetie innego znaczenia.

Tamtej jesieni rzucitam heroing. Znoéw pitam 1 palitam
papierosy, ale to robili wszyscy. Kupitam ksigzke doktor Herman.
Ukazata si¢ w miegkkiej oprawie. Tlumaczylam sobie, ze
powinnam prowadzi¢ rejestr wszystkich przypadkéw pojawienia
si¢ mojego nazwiska drukiem.

Herman przytoczyta dwa zdania z mojego artykutu na poczatku
rozdzialu pod tytulem: ,,Rozlaczenie”. Zdania te brzmialy tak:
,,Kiedy zostalam zgwalcona, stracitam dziewictwo 1 otartam si¢ o
smier¢. Porzucitam wtedy wczesniejsze przekonania o
funkcjonowaniu §wiata 1 o tym, na ile bylam w nim bezpieczna”.
Fragment ten pojawial si¢ na piecdziesigte] pierwszej stronie
trzystustronicowej ksigzki. Zanim ja kupitam, jeszcze raz, w
ksiegarni, przeczytalam te slowa opatrzone moim nazwiskiem.
Dopiero gdy jechalam metrem do domu, dotarto do mnie, ze
zostalam zacytowana w pierwsze] czesci ksigzki zatytutowanej
Uraz i powrot do zdrowia. Postanowilam naprawde ja przeczytac,
a nie tylko zachowac na pamiatke.

Ci ludzie nie majg normalnego, podstawowego poziomu
czujnej, lecz spokojnej uwagi. Majg natomiast podwyziszony
podstawowy poziom rozbudzenia: ich ciala sq zawsze czujne,
przygotowane na niebezpieczenstwo. Majq takze nadmiernie
wyostrzone reakcje na niespodziewane bodzce... Ludzie z
pourazowymi zaburzeniami emocjonalnymi diuzej zasypiajg, sq
bardziej wrazliwi na hatas i czesciej budzq sie w nocy. Mozna
zatem powiedzie¢, Ze traumatyczne wydarzenia wplywajq na
kondycje ludzkiego systemu nerwowego.



Ksigzka, w ktorej znajdowatam takie zdania, stala si¢
najbardziej pasjonujgca lekturg mojego zycia: czytatam o sobie.
Czytalam takze o weteranach wojennych. Niestety, md; mozg
znOW  zaczal pracowa¢ na  podwyzszonych  obrotach.
Przesiedzialam tydzien w gtownej czytelni nowojorskiej biblioteki
publicznej, ukladajac fabule powiesci, w ktorej pourazowe
zaburzenia emocjonalne stanowityby wielkg zrownujacg site,
taczaca podobnie cierpigcych mezczyzn 1 kobiety. Ale czytajac
cudze opowiesci, szybko stracitam zapal do ich intelektualne;j
obrobki.

Pewien zbior napisanych w pierwszej osobie wspomnien z
Wietnamu czytalam od nowa wiele razy, trzymajac go w rezerwie.
Zaglebiajac si¢ we wspomnienia tych mezczyzn, zaczg¢tam
przezywac silne emocje. Poruszyta mnie zwtaszcza jedna historia,
opowies¢ bohatera. Czlowiek ten brat udziat w cigzkich
dzialaniach wojennych 1 widziat, jak padajg jego koledzy. Zniost
wszystko ze stoickim spokojem. Natychmiast przypomniat mi si¢
Bob.

Weteran wrocit do kraju, zostat odznaczony, znalazl pracg. Po
paru latach zatamat si¢. Cos w nim pekto. Bohater nie wytrzymat.
Stal sie czlowiekiem dzigki temu, ze si¢ rozsypat. Opowies¢
urywala si¢ niedokonczona. Ten czlowiek gdzies zyl, pracowat
nad sobg. Nie jestem religijna, ale modlitam si¢ za niego 1 za
Boba.

Przeczytalam ksigzk¢ Herman od deski do deski. Nie byt to
magiczny lek, ale przynajmniej co$ na poczatek. Chodzitam tez do
dobrej terapeutki. Rok wczesniej uzyta wyrazenia ,,zaburzenia
pourazowe”. Wtedy je zlekcewazylam, jako zargon psychologow.
Jak zwykle przesztam trudng droge: napisatam artykut, artykut
przytoczono w ksigzce, kupitam ksigzke 1 rozpoznatam siebie w
opisanych historiach choroby. Cierpialam na pourazowe
zaburzenia emocjonalne, lecz uwierzytam w to dopiero wtedy, gdy
sama do tego dosztam.



Kiedy mieszkatam na Sto Szdstej, moj chtopak pracowat do
pozna w barze, a ja spgdzalam wieczory samotnie, najczescie]
ogladajac telewizje. WynajmowaliSmy mieszkanie w starej
kamienicy w nie najlepszej dzielnicy. Na tyle bylo mnie sta¢ z
pensji asystentki. Zytam z kratami w oknach, zza ktorych
wieczorami regularnie dobiegat terkot broni automatycznej. W
okolicy postugiwano si¢ najchetniej tech9.

Ktoregos wieczoru wigczytam toster, jednoczesnie parzac kawe
w maszynce. Przepalitam bezpiecznik. Skrzynka z bezpiecznikami
znajdowata si¢ w suterenie. Musiatam wyjS¢ na ulice 1 zej$¢
ciemnymi schodami w doét. Zadzwonitam do mojego chtopaka.
Byl opryskliwy. Przed chwilg zwalit si¢ do baru tlum. ,,Czego
chcesz ode mnie? Wez latarke i zalatw to sama albo siedZz po
ciemku. Taki masz wybor”.

Uznatam, ze zachowuje¢ si¢ jak bezradna idiotka.
Wykorzystatam coS, czego nauczylam si¢ na terapu -
,wewnetrzne] mowy”’ — zeby przygotowac si¢ psychicznie do
wykonania zadania. Dochodzita jedenasta. Wytlumaczytam sobie,
ze to 1 tak lepsza pora niz druga w nocy. Moja wewnetrzna mowa
okazala si¢ btedna, tagodnie rzecz ujmujac.

Zesztam dwa podesty nizej, wydostatam si¢ na ulice, skrecitam
za r10g, przelazlam przez zelazng bramke z zardzewialym
zamkiem, ktory przestat si¢ otwiera, pokonatam prowadzace w
dot zewnetrzne schodki 1 zapalitam latarke. Wsungtam klucz do
dziurki, otworzytam drzwi. Od srodka zasungtam zasuwke i
stalam przez chwile¢ pod S$ciang. Serce mi tomotato. W
pozbawione] okna suterenie bylo ciemno cho¢ oko wykol.
Poswiecitam latarkg po przeciwleglej Scianie, skad prowadzity
tunele  piwnic. Poznalam  dobytek =~ Dominikanczyka,
eksmitowanego przed paroma miesigcami. Zapiszczaly
zdenerwowane szczury, gdy strumien S$wiatta ujawnit ich
obecnos¢. Skup sie, powiedzialam do siebie, czujac chtod
szklanego bezpiecznika w dtoni. Wtem ustyszatam jaki§ szmer.
Zgasitam latarke.

Odgtosy dobiegaty z zewnatrz. Spod drzwi. Ludzie.



Nastuchujac przez drzwi hiszpansko-angielskiej mieszaniny stow,
zrozumiatam, ze bede musiata chwil¢ zaczekac. Statam o krok od
drzwi, na ktore mezczyzna pchnat kobiete. ,,Pieprz si¢ ze mna,
suko!” — wrzasngl. Cofnelam si¢, pozostajgc jednak w poblizu
skrzynki z bezpiecznikami, bo wydawalo mi si¢ to lepsze niz
zapuszczanie si¢ w mroczne pomieszczenia Slepej sutereny. Moj
chtopak powiedzial mi, ze kiedyS mieszkal tu siostrzeniec
gospodyni. Byl ¢punem 1 ktoregos wieczoru ktos przyszedl 1 go
zastrzelil.

— Dlatego gospodyni juz nie wynajmuje mieszkan
Dominikanczykom — wyjasnit.

— Przeciez sama pochodzi z Dominikany.

— Tutaj nic nie ma sensu.

Za drzwiami mezczyzna stekat, a kobieta nie wydawata
zadnych odglosow. Wreszcie skonczyli. Odeszli. Mezczyzna
zawotal do kobiety po hiszpansku, nasmiewajgc si¢ z nie;j.

Dopiero teraz dopuscitam do siebie prawdziwy strach.
Zmienitam korek 1 zebralam sily na powr6t. Moim jedynym celem
bylo teraz dotarcie do bezpiecznego miejsca, a na pewno
bezpieczniej byto w kamienicy na gorze niz tu, na dole, w
ciemnicy ze szczurami, z duchem zamordowanego C¢puna i1 z
drzwiami, o ktore przed chwilg opierata si¢ dziewczyna, gdy rznat
J3 mezczyzna.

Udato mi si¢ dotrze¢ do mieszkania.

Tamtego wieczoru postanowitam opusci¢ Nowy Jork.
Pamigtam, jak czytalam, ze wielu me¢zczyzn powracajacych z
Wietnamu pociggaty wiejskie rejony Hawajow lub bagna
Everglades na Florydzie. Przypominali sobie srodowisko, ktore
znali najlepiej, w ktorym ich reakcje wydawaly si¢ bardziej
naturalne niz w podmiejskich domach rozsianych po catym kraju,
gdzie nie byto az tak bujnej roslinnosci. Widziatam w tym sens.

Mieszkatam w podlych dzielnicach, z wyjatkiem Park Slope w
Brooklynie — chociaz 1 tam sgsiad z dolu bil swojg Zzon¢. Nowy
Jork stal si¢ dla mnie miejscem przemocy. W ?yciu moich
studentow, w zyciu ludzi na ulicy przemoc bylta codziennoscig. Jej



wszechobecnos¢ upewniata mnie, Ze tu pasuj¢. Moje zachowanie 1
sposOb myslenia, moja podwyzszona czujno$¢ i koszmary senne
mialy sens. Zaletg Nowego Jorku bylo to, ze nie udawatl
bezpiecznego miasta. W najlepszy dzien zylto si¢ tu jak w srodku
wielkiej rozroby. Ci, ktorym udawato si¢ to przezy¢ rok po roku,
mieli powod do dumy. Po pigciu latach zyskiwato si¢ prawo do
przechwalek. Po siedmiu cztowiek zaczynal pasowac. Mnie udato
si¢ przezyC dziesig¢ lat, moglam wigc powiedziec, ze zapuscitam
korzenie w East Village, biorgc pod uwage, ile srednio ludzie tutaj
wytrzymywali. 1 nagle, ku zdziwieniu wszystkich znajomych,
wyjechatam.

Wrocitam do Kalifornii. Przejgtam obowigzki Boba w Dorland,
kiedy stamtad wyjechal. Mieszkalam w jego chacie i dbatam o
jego psa. Wychodzitam na spotkanie przyjezdnym i1
oprowadzatam ich po kolonii, pokazywatam, jak rozpala si¢ ogien
W piecu, 1 straszytam szczuroskoczkami, kuguarami oraz duchami
podobno nawiedzajacymi te okolice. O sobie mowitam niewiele.
Nikt nie wiedzial, skad pochodze.

Czwartego lipca tysigc dziewigCset dziewiecdziesigtego pigtego
roku siedzialam w chacie 1 pisalam. Zapadl zmierzch. Wokoto
zywej duszy. Mieszkancy kolonii pojechali razem do miasta. Byta
ze mng tylko Shady. Nie napisatam wiele w ciggu ostatnich dwoch
lat ani w ciggu dwoch miesiecy, ktore spedzitam w kolonii
Dorland. Wydawato mi si¢ nie do poj¢cia, ze musiato uptynac tyle
lat, zebym pogodzila si¢ z gwaltem na mnie 1 na Lili, ale zaczelam
oswajac si¢ z mysla, ze widocznie musiato. Ogarneto mnie trudne
do opisania uczucie. Pieklo si¢ skonczyto. Miatam przed sobg tyle
czasu, ile dusza zapragnie.

Shady wbiegla do chaty i1 oparta mi teb na kolanach. Bata sie.

— Co sig stato, kochanie? — spytatam, gtaszczac ja po Ibie.

Wtem 1 ja ustyszatam — co$ jakby grzmot zapowiadajacy letni
deszcz.

— Chodzmy zobaczy¢, co si¢ dzieje — powiedzialam. Wzigtam
ciezka czarng latarke 1 zgasitam lampe.

Spod chaty moglam ogarng¢ wzrokiem szeroka przestrzen. Na



ganku stal jeden fotel. W oddali zobaczylam ognie sztuczne,
czgSciowo przestonigte ciemnym zboczem gory. Uspokoitam
Shady 1 usiadtam na fotelu.

Pokaz fajerwerkow ciggnat sie¢ dtugo. Shady caty czas trzymata
pysk na moich kolanach. Wzniostabym toast, ale nie miatam
czym.

— Udato nam si¢, mata — szepngtam do Shady, masujac jej bok.
— Wszystkiego najlepszego z okazji Dnia Niepodlegtosci.

W koncu nadszedt czas, aby ruszy¢ w droge. W nocy przed
opuszczeniem Dorland przespatam si¢ z przyjacielem. Nie
uprawiatam seksu przez rok. Sama narzucitam sobie celibat.

Kochalismy si¢ krotko, niezdarnie. Wczesniej poszliSmy na
kolacje 1 wypiliSmy po kieliszku wina. Patrzytam w $wietle lampy
naftowej na jego twarz, myslac o tym, ze nie ma w niej nic z
brutalnosci. Kiedy rozmawialiSmy po6zniej przez telefon — ja ze
Wschodniego Wybrzeza, a on 2z Zachodniego — zgodnie
przyznaliSmy, ze bylo w tym zblizeniu co$ szczegdlnego. ,, To
byto niemal dziewicze — powiedzial. — Jakbys$ pierwszy raz w
zyciu uprawiata seks”.

W jakims sensie tak bylo, w innym bylo to niemozliwe. Ale
lata mijajg 1 zyj¢ teraz w Swiecie, w ktorym wspolistniejg dwie
prawdy, w Swiecie, w ktorym trzymam w dtoni piekto 1 nadzieje.



Podziekowania

Stowo ,,szczesciara” znaczy dla mnie ,,blogostawiona”.
Btogostawienstwem sg ludzie, ktorych spotkalam w swoim zyciu.

Glen David Gold, moja jedyna mitosc¢.

Aimee Bender 1 Kathryn Chetkovich, moje rozkoszne tytanki.
Wspaniate pisarki, wspaniate czytelniczki, wspaniate przyjacioiki.

M¢; mistrz, Geoffrey Wolff, ktory zobaczyl pierwsze
czterdziesci stron i powiedzial: ,,Musisz napisa¢ te ksigzke”, a
potem czytat dalej, z piorem w regku.

Ambasador Wilton Barnhardt, ktory w najczarniejszej,
ptaczliwej godzinie rzekt: ,,Przyslyy mi t¢ ksigzke, do cholery!
Zanios¢ j3 swojemu agentowi!”.

Gail Uebelhoer. Po pigtnastu latach nie wahata si¢ ani chwili.
Jej pomoc przy zbieraniu materialdw miata zasadnicze znaczenie.

Pat MacDonald. Wszystko zaczelo si¢ na trzynastym pietrze.

Emile Jarreau. Kiedy pisalam, nauczyt mnie znaczenia stowa
,,b01”. Brzmi ono mniej wigcej tak: ,,Powtorz to jeszcze ze trzy
razy!”.

Natombe, moja pomarszczona muza. Codziennie rano czuwata
koto mnie na dywaniku, rezygnujac z ukochanych spacerow.

Eithne Carr. Dzielna.

Pragne takze podzigkowac instytucjom, ktore zapewnily mi
utrzymanie badz poswiecity czas. Oto one: Hunter 1 FIND/SVP w
Nowym Jorku, The Millay Colony for the Arts, The Ragdale
Foundation, a zwtaszcza Dorland Mountain Arts Colony oraz
program Master of Fine Arts na Uniwersytecie Kalifornii, Irvine.

Dzigkuj¢ mojemu agentowi, Henry’emu Dunowowi, za to, ze
po czterdziestu minutach pochwal, kiedy powiedzialam, iz nadal
uwazam, ze mnie odrzuci, zrozumiat doskonale stan mojego
umystu.

Jane Rosenman, mojemu wydawcy. Mam nadzieje, ze przez
wiele lat bede zostawia¢ slady szminki na jej butach.

Przyjaciolom, ktorzy pojawiajg si¢ na kartach tej ksigzki, oraz
kilku innym, ktorzy si¢ w niej nie pojawiaja: Judith Grossman, J.



D. Kingowi, Michelle Latiolais, Dennisowi Paoli, Orren Perlman 1
Arielle Reade. Wasze wsparcie przepetnia mnie wdzigcznoscig.

Mojej siostrze, Mary, 1 mojemu ojcu, zawzigcie udzialu w
przedstawieniu 1 wytrzymanie nieuniknionych ciosOw. Zawsze
byli przeciwnikami publicznego prania brudow — mimo to
pozwolili mi upra¢ wiekszg ich czes¢.

Na koniec jestem winna niekonczace si¢ podzickowanie mojej
matce. Byla i jest mojg bohaterkg, moim sparingpartnerem, moja
inspiracjg, mojg ostroga. Od samego poczatku — mam tu na mysli
swoje przyjscie na swiat — wierzyta we mnie. Bylo cig¢zko, mamo.
Oto moja opowiesc.



