


Prolog

Budzg sig nagle po trzech, czterech godzinach zamroczonego alkoholem snu.
Powoli wracaja wydarzenia poprzedniego wieczoru 1 staja mi przed oczami z bezwstydna
ostroscia; nie moge si¢ ruszy¢, sparalizowana poczuciem winy.

Kijanka, nasza corka, wzywa mnie Spiewnie pod nosem. Monotonne, ciche ,,mamo,
mamo, mamo" biegnie wzdluz korytarza od jej sypialni do naszej. Zostawione bez
odpowiedzi zawodzenie nasila si¢ 1 staje bardziej naglace, wznoszac si¢ do piskliwego
crescendo. Kto§ musi 1$¢ 1 przeniesc¢ jej cieple, rozespane ciatko do naszego 16zka. To
zadanie kazdego innego dnia bytoby dla mnie czysta rozkosza.

Moj jek 1 gest protestu - jakim zakrywam sobie twarz ramieniem w obronie przed
swiattem dnia, wciskajacym si¢ przez szpary zaluzji - odnosza pozadany skutek. t.6zko
skrzypi, Pan Zabojad podnosi sie i czlapie bez stowa w kierunku pokoju Kijanki. Jego
milczenie zawiera wiele poktadéw dezaprobaty. Ze wrocitam do domu nad ranem. Ze
bytam najwyrazniej podchmielona, bo nie mogtam trafi¢ kluczem do zamka. Ze z cala
pewnoscia nie bede w stanie powlec si¢ do pracy.

Styszg zblizajace sig kroki 1 chwilg poZniej niespokojne paluszki §ciagaja mi reke z
twarzy - para szaroniebieskich oczu patrzy na mnie pytajaco.

- Maman?

Ogarnia mnie fala matczynej mito$ci, ale zwalczam che¢, zeby przygarna¢ coreczke,
wtuli¢ si¢ w jej kark 1 weiagna¢ w nozdrza jej mleczny, niewinny zapach.

- Mamusig strasznie boli glowa - mamroczg stabym gltosem, odwracam si¢ na drugi
bok 1 wciskam rozpalone policzki w chtodna poduszke.

Ale nic mnie nie boli, w kazdym razie nie w sensie fizycznym. Jestem po prostu
ogarnigta panika, przerazona widmem katastrofy, jakie zawisto nad nasza malq rodzina.
Bojg sig, ze moje zdradzieckie mysli sa wypisane na twarzy, odcis$nigte jak szkartatna
litera wypalona na czole.

A jednak, w tym samym czasie, kazda komorka w moim ciele wibruje z wigksza
czestotliwoscia. Czujg krew krazaca w zyltach 1 gesia skorke na karku. M¢j strach - strach
przed rzuceniem si¢ na o$lep w nieznane - miesza si¢ pot na pot z rozkosznym

podnieceniem. Nigdy nie czutam si¢ tak winna ani tak petna rados$ci zycia.



Leze bez ruchu, podczas gdy naburmuszony Pan Zabojad kreci sie po mieszkaniu.
Nie oferuje mu si¢ z pomoca, kiedy styszg, ze najpierw ubiera Kijanke, potem siebie i
sypie jej ptatki $niadaniowe do miseczki.

Zanim jeszcze drzwi frontowe trzasna za nimi oskarzycielsko, juz swedza mnie
palce, zeby zasia$¢ do komputera. Skupiajac wirujace mysli, nie moge si¢ doczekac, zeby

przela¢ je na moj blog, poki sa §wieze, spontaniczne i nowe.



1.

Migawki

W dniu, kiedy zaktadatam moj anonimowy, internetowy pamigtnik, od razu
przyszedt mi do glowy pseudonim petite anglaise 1 wydal mi sig tak trafny, tak naturalny,
ze nie bratam juz pod uwage zadnego innego.

Kazda angielska dziewczyna, ktora kiedys mieszkata we Francji, powie wam, ze
zawsze w ktorym$ momencie nazywano ja petite anglaise. To okreslenie ma swoj cigzar
gatunkowy: serdeczny ton pozwala si¢ domysli¢, ze dana osébka to nie tylko Angielka, ale
takze urocza Angielka, a frywolna nutka sugeruje, ze jest ona warta grzechu - co szto w
parze z powszechnym stereotypem, ze angielskie dziewczyny sa raczej tatwe.

Ale to miano miato dla mnie takze inny podtekst, ktory przemawiat do moje;]
wyobrazni: w dwdch stowach zgrabnie wskazywato, kim zawsze chcialam by¢. Petite
anglaise: angielska dziewczyna przettumaczona na jezyk francuski, z angielskim zyciem
przetransponowanym na francuski klucz.

Swoj pseudonim pisarski, czy tez raczej blogerski, pozwolitam sobie skroci¢ o
rodzajnik /a, ktéry - prawidlowo rzecz biorac - powinien go poprzedzac. Petite stato si¢
moim imieniem, Anglaise nazwiskiem. Po kilku klini¢gciach myszka zrodzito si¢ moje
alter ego.

Dos¢ tatwo wytlumaczy¢, dlaczego przyjetam taki idealny, oczywisty pseudonim.
Sama si¢ jednak glowig, skad wzigla si¢ u mnie ta glgboka, przemozna chec€, zeby w ogoble
stac sig petite anglaise. Co, na Boga, mogto pcha¢ dziewczyn¢ do zmiany catego zycia,
kiedy nigdy nawet nie sprobowata prawdziwego croissanta? Kiedy przez cate dziecinstwo
rzadko wyjezdzata na wakacje poza brytyjskie wybrzeze, a jej rodzina byta mocno
zakorzeniona w Yorkshire? Co sprawito, ze zakochatam si¢ w idei, by zatopi€ si¢ w
jezyku 1 kulturze obcego kraju? I dlaczego wybratam akurat Francjg?

Kiedy urodzita si¢ Kijanka, spedzitam bezsenna noc na oddziale potozniczym,
wpatrujac si¢ intensywnie w jej granatowe oczy noworodka 1 starajac si¢ doj$¢ do tadu z
niezaprzeczalnym faktem, ze oto patrzy na mnie nowy cztowiek, nie za§ miniaturowa

wersja Pana Zabojada albo mnie, albo nas obojga. Od samego poczatku zdawata sie



wiedzie¢, czego chce, 1 zrozumiatam, ze w zaden sposob nie uda mi si¢ przewidziec,
jakimi $ciezkami podazy. Jesli jednak bede uwaznie obserwowac jej rozwdj, moze
dostrzegg jakie§ wyrazne znaki wskazujace na to, kim lub czym si¢ stanie. Poniewaz kiedy
sama grzebi¢ w pamigci, poszukujac tropoéw we wilasnej przesztosci z klarownoscia, ktora
daje tylko myslenie z perspektywy czasu, widzg cala seri¢ znaczacych momentow,
migawek, ktore potaczone razem prowadza mnie jak po sznurku do miejsca, w ktérym
znalazlam sig dzisiaj: od nauki francuskiego do Francji, do Paryza i do petite anglaise.

Juz jako dziecko $nitam na jawie o ucieczce. Kiedy nasz vauxhall sunat po
autostradzie, a ja siedziatam z nogami wbitymi pod niewygodnym katem w waska
przestrzen za siedzeniem ojca 1 z zotadkiem podchodzacym do gardta z powodu choroby
lokomocyjnej, za zamknigtymi powiekami rozwijat mi si¢ caty film rysunkowy. Zatykajac
uszy przed jazgotem moich mlodszych siostr, ktore klocily sig¢ na tylnym siedzeniu,
widziatam, jak biegne¢ przed siebie. Przecinam tany zbdz, przemykam przez czyjes$ ogrody,
przeskakuje przez kamienne murki i strumyki.

Zupehnie jakbym chciata by¢ gdzie$ indziej, niz jestem, cho¢ wtedy jeszcze nie
wiedziatam, gdzie to ,,indziej" ma by¢. W swoich fantazjach zawsze biegtam obok
naszego samochodu. Moja uciekajaca dusza nie miata poczucia celu.

Na kilka dni przed dwunastymi urodzinami, ubrana w granatowy mundurek Szkoty
Podstawowej Mill Mount dla Dziewczat, w nylonowej, naelektryzowanej spddniczce do
kolan, zajetam z przejeciem miejsce w klasie na poddaszu. Drewniana fawka, pokryta
graffiti przez wiele pokolen uczniéw, miata niespotykanie ostro nachylony blat 1 musiatam
Z najwyzsza ostroznoscia potozy¢ na niej pidro, zeby nie stoczylo si¢ na podtoge. Weszta
pani Baker 1 napisata swoje imi¢ 1 nazwisko na tablicy - przyziemne, angielskie brzmienie
w pierwszej chwili ostudzito moj entuzjazm. Bonjour tout le monde! - powiedziata
rados$nie 1 tak zaczeta si¢ moja pierwsza lekcja francuskiego. Otworzytam podniszczony
podrecznik Tricolore, ktory mial sta¢ si¢ moim przewodnikiem na wiele lat, zsunglam
okulary z glowy na nos 1 z ciekawoscia pochylitam si¢ nad pierwsza strona.

Francja. To byt cel, do ktérego zdecydowalam si¢ skierowaé¢ moje uciekajace kroki;
hak, na ktorym moglam zawiesi¢ moje marzenia - taka kuszaca, taka egzotyczna, taka
prowokujaco bliska. Nie szkodzi, ze szkolne lekcje francuskiego sktadaty si¢ glownie z

niekonczacych si¢ prob przedstawien szkolnych i odmiany czasownikow. Nie szkodzi, ze



na swoj pierwszy dluzszy pobyt na francuskiej ziemi musiatam czekac¢ jeszcze sze$¢
dlugich lat. Kiedy siedzialam w numerowanej kabinie w laboratorium szkoty jezykowej z
niewygodnymi stuchawkami na uszach, ktére odcinaty mnie od jakichkolwiek angielskich
dzwigkow, zamykalam oczy 1 wyobrazatam sobie, Ze juz tam jestem. Nie moglam si¢
doczekaé, zeby sprobowacé dwustu gramoéw pdteé, ktore kazano mi kupi¢ w sklepie
spozywczym, zeby odwiedzi¢ kosciot albo ratusz po wypytaniu przechodnia o droge - za
kazdym razem byt to starszy pan w berecie.

- Ecoutez, puis répétez! - moéwil na poczatku wszystkich ¢wiczen glos na zdarte;
tasmie.

Wiasciwsze bytoby, gdyby méwit: ,,Stuchaj 1 marz". Beznadziejnie 1 irracjonalnie
zakochatam si¢ w jezyku francuskim, a przy okazji i we Francji. I nawet teraz nie potrafi¢
powiedzie¢ dlaczego.

Dopiero latem przed moimi osiemnastymi urodzinami wsiadtam na stacji w Yorku
do pociagu na lotnisko Heathrow, skad miatam polecie¢ do Francji. Kiedy machatam na
pozegnanie mojej zatroskanej matce, wzigtam kilka glebokich oddechow, starajac si¢
uspokoi¢ oszalate motylki trzepigce skrzydetkami o §cianki mojego zotadka. Trudno mi
byto uwierzy¢, ze to prawda, ze naprawde tam jade. Otworzytam plecak drzacymi rekami i
po raz setny sprawdzitam, czy paszport jest na wlasciwym miejscu, a w nim bilety, ktore
kupitam za wlasnorgcznie zarobione pieniadze, serwujac w soboty herbate ze Smietanka
mocno wyperfumowanym starszym paniom. Przez lata wyktocatam si¢ gorzko z
rodzicami za kazdym razem, kiedy wyptywat drazliwy temat wymiany migdzy francuska 1
angielska mtodzieza, oburzona ich odmowa, zeby utatwi¢ mi drogg. Na nic si¢ to zdato;
nie byli w stanie przezwyci¢zy¢ obaw przed przyjeciem kogo$ obcego pod swdj dach. Ale
teraz, nareszcie, bytam wystarczajaco dorosta, zeby wzia¢ sprawy we wlasne rece. Ta
podréz do Lionu miata by¢ moim chrztem.

Przez cale dwa tygodnie miatam mieszka¢ z Florence 1 jej rodzing. Miatam spa¢ w
t6zku zascielonym francuska posciela. Miatam jes¢ francuskie jedzenie przy ich stole,
wyciera¢ talerz kawatkiem chrupkiej baguette, jak postaci z ksiazek Pagnola, ktére
pochlaniatam, albo jak aktorzy z kilku podrzednych filméw, ktére wyszukatam w
lokalnym sklepiku z kasetami wideo. Miatam mowic¢ po francusku 1 tylko po francusku

dzien w dzien przez okragle dwa tygodnie. Przedtem przez pottora roku wypisywaltam



sazniste, starannie wypracowane listy do Florence, ktorej adres znalaztam przypadkowo w
dziale ,,Szukam przyjaciot" w magazynie ,,Cartable" lezacym w klasie - 1 modlitam sig,
zeby pewnego dnia przyszlo zaproszenie. Florence zawsze odpowiadala na moje listy po
francusku. Dzielita moje uwielbienie do The Cure, a na fotografii, ktéra mi przystata, jej
orzechowe oczy byty grubo obwiedzione czarnym otdwkiem, jak u Roberta Smitha.
Doteczki w policzkach 1 piegi na nosie nie pasowaty do chmurnej miny, jaka starala si¢
przybra¢, 1 byly dziwnie wzruszajace. Teraz w koncu miaty§my si¢ spotka¢. Bylam
gotowa od razu ja pokochac.

Kiedy zaciagnetam walizke na kotkach do hali przylotow, nagle ogarnigta dawna
nie$Smiatoscia, ktora byta zmora mojego dziecinstwa, podbiegta do mnie dziewczyna w
dzinsowych szortach.

- Cat-reen! - zawolala - C'est bien toi?

Kiwnglam glowa i1 nie mogac wykrztusi¢ stowa, smakowatam dzwigk mojego
imienia w jego francuskim wcieleniu. O ile fadniej ,,Catherine" brzmialo w jej ustach!

Florence byla nizsza, niz sobie wyobrazatam, a jej wlosy - kiedy przywarta do
mojego policzka, zeby wycisna¢ na nim moj pierwszy w zyciu francuski bise - mocno
zapachniaty dymem z papieroséw. Jej akcent w niczym nie przypominat tego, co
styszalam na ¢wiczeniach ze zrozumienia w laboratorium j¢zykowym, i przez wiele dni
musialam ja prosi¢, zeby powtarzata wszystko znacznie wolniej, po kilka razy. Miatam
cicha nadzieje, ze nauczy mnie lokalnego dialektu tak perfekcyjnie, ze moi nauczyciele
oniemieja z zaklopotania, a koledzy szkolni zzielenieja z zazdroSci.

Komitet powitalny, ktory Florence przyprowadzila ze soba na lotnisko, powiedziat
mi od razu wszystko o jej beztroskim stylu zycia: sktadat si¢ z jej bylego chtopaka i dwdch
mtodszych braci. Nie mieli zadnego $rodka transportu. Plan, z tego co zrozumiatam, byt
taki, zeby ztapa¢ autobus pod poczte w pobliskim miasteczku, gdzie pracowat starszy brat
Florence. Jesli go zastaniemy, to nas podwiezie do jej miejsca zamieszkania, jesli nie, to
zlapiemy okazje. Jej ojciec, wdowiec, pracowal na drugiej zmianie w miejscowej fabryce
paréwek 1 miat wroci¢ do domu dopiero na kolacje.

Florence 1 ja stangty$my na trawiastym poboczu z kciukami do gory, a chlopcy z
moja walizka trzymali si¢ z boku, Zeby nie psu¢ nam szans. Dzigki Bogu, ze rodzice mnie

teraz nie widza, pomys$latam, zbierajac si¢ na odwage, aby wsias¢ do samochodu catkiem



obcego Francuza. Ciekawe, czy nie stang si¢ obiektem opowiesci majacych odstraszy¢
przyszte pokolenia podrézujacej mtodziezy. Pamigtasz t¢ Angielke? Wiesz, tg, ktora
zostala po¢wiartowana 1 przerobiona na kietbasg?

Jednak nawet jesli istniato jakie$ niebezpieczenstwo, to w tym momencie byto mi
wszystko jedno. Wyostrzonymi zmystami chtongtam otoczenie: auta z dziwnymi
numerami rejestracyjnymi, ktore jechaly po zlej stronie drogi, sposob, w jaki bracia
Florence gestykulowali nie tylko rekami, ale calymi ramionami podczas rozmowy,
nieznang kadencje¢ wypowiedzianych przez nich zdan, cykanie tysigcy cigales,
niewidocznych posrod krzewow 1 zaro$li. Bylam tak zauroczona, ze kiedy wreszcie jaki$
samochdd zwolnit na zapylonej drodze, w pierwszej chwili tego nie zauwazylam.

- Cat-reen, reveille toi! - zawotala Florence, kladac mi reke na ramieniu 1 budzac
mnie z rozmarzenia. - Zatrzymuje si¢, chodzmy! - Rzucila na ziemi¢ na wpot wypalonego
gauloise'a, rozdeptujac go wypraktykowanym ruchem gumowa podeszwa tenisowki, i
pochylita glowe, zeby porozmawia¢ z kierowca przez uchylona szybe. Po dtuzszych
negocjacjach wrzucili§my moja walizke do bagaznika i wpakowali§my si¢ na tylne
siedzenie z jednym z jej braci.

- Et les autres? - spytatam moja tamana francuszczyzna, wskazujac na pozostala
dwojke.

- Och, nie martw sig. - Florence wzruszyta ramionami. - Ztapia sobie co$ innego.

Podczas jazdy pozeralam wzrokiem kazdy znak uliczny, kazda z61ta skrzynke na
listy, kazda witryneg sklepowa, ktoére mijaliSmy. Zupetnie jakbym weszta na strony
podrecznika Tricolore. Wszystko byto tak obce 1 egzotyczne, jak tego pragnetam. Ale,
pomimo niewatpliwie francuskiego otoczenia, jakas$ czastka mnie czula, ze nalezy do tego
miejsca od zawsze. Kipiatam z rado$ci: naprawdg bytam wniebowzigta, ze znalaztam sie¢
w innym $wiecie, tak jak to sobie wymarzytam.

* x %

Trzy lata pdzniej, kiedy ,,rok za granica" stat si¢ najgorgtszym tematem dyskus;ji
pod koniec mojego drugiego roku na uniwersytecie, nigdy tak tego nie nazywatam. Dla
mnie mial to by¢ ,,rok we Francji" z doczepionymi paroma miesigcami w Niemczech, zeby
spelni¢ wymogi studidéw. Wypehitam formularz podania z prosba o pracg jako angielska

assistante, nie dbajac o to, w ktorym miejscu Francji wyladuje, chociaz od razu



wykluczytam Paryz. Wychowatam si¢ w matej miescinie, skala 1 wielkomiejski gwar
stolicy oniesmielaty mnie. Miatam zamiar pojecha¢ do Paryza na wycieczke 1
podejrzewatam, ze kiedy$ moja droga Zyciowa zawiedzie mnie tam na state, ale nie bylam
jeszcze gotowa na Miasto Swiatel. Zostatam przydzielona do lycée w Yvetot, w
bezbarwnym, niecieckawym miescie handlowym w surowej Normandii, z zadaniem, zeby
przez parg godzin w tygodniu ,,uczy¢" angielskiej konwersacji nonszalanckich, odzianych
w dzinsy nastolatkow. Ale to zajgcie - ktore nieszczegdlnie lubitam - bylo srodkiem do
celu. Jedyne, co mialo dla mnie znaczenie, to fakt, ze cate dziewie¢ miesigcy spedze we
Francji.

Zamieszkatam w pobliskim Rouen, w pokoiku na poddaszu wynajetym od
nauczycielki z miejscowej szkoty 1 jej meza, stroiciela fortepianow, ktoérego rzadko
widywalam. W ciagu tych pierwszych tygodni i miesiecy wigkszo$¢ czasu spedzatam z
innymi angielskimi assistantes; grzalySmy rece na dymiacych kubkach goracej czekolady
w zadymionych kafejkach, wspominaly$Smy z tgsknota swoich nieobecnych chtopakow 1
przedrzeZniaty§my $mieszny angielski akcent naszych uczniow - a czasem takze ich
nauczycieli. Nie byt to zbyt obiecujacy poczatek: zamiast zanurzy¢ si¢ w tutejszy jezyk 1
kulturg, mowilam przez caly dzien w ojczystym jezyku w szkole, potem za§ widczytam si¢
z grupka innych anglaises.

Pewnej jesiennej soboty spacerowalam po centrum dla pieszych z Claire, angielska
przyjaciotka, stapajac ostroznie po $liskich kocich tbach, oblepionych mokrymi, zottymi
li§¢mi. Zatrzymaty$my sig przy ulicznym straganie przy Gros Horloge, zeby kupi¢ gorace
crepes z czekolada, owinigte cienkim pergaminem, ktory od razu przesiakt ich maslana
gladkos$cia. Kiedy ugryztam pierwszy kes, Claire szturchngta mnie konspiracyjnie w
ramig, pokazujac wysokiego chlopca, ktory zmierzat w naszym kierunku z wilczurem na
smyczy 1 dwoma nizszymi kolegami po bokach.

- Pamigtasz tego nauczyciela angielskiego, ktory zaprosit mnie w zeszlym tygodniu
na rodzinng kolacj¢? - spytata, przetykajac pospiesznie nale$nika. - To jego syn, Yann.
Niezty, co?

Kiedy sig zblizyl, przyjrzalam mu si¢ dokladniej. Byt szczupty, miat mocno
zarysowane kos$ci policzkowe, rzymski nos 1 interesujace cienie pod niebieskozielonymi

oczami. Byt w dtugim ciemnoszarym plaszczu, podkreslajacym jego wzrost, wyblaklych



dzinsach 1 swetrze pull camionneur, zapinanym na zamek btyskawiczny, ktory tego roku
zdawal si¢ by¢ obowiazkowym mundurkiem wszystkich Francuzéw. Nagle poczulam si¢
oniesmielona 1 skrgpowana, ze wokot ust jestem wymazana czekolada. Yann byt nie tylko
przystojny, byt boski! Wysoki 1 ciemnowtosy, otoczony melancholijng aura 1 w jakis$
nieuchwytny sposob nieodparcie francuski. Jakby trafiona piorunem zdalam sobie sprawe,
ze jesli tylko Yann mnie zechce, moj chlopak z uczelni - co z oczu, to z serca - przejdzie
do historii. Tutaj miatam przed soba kuszaco lepszy, francuski model; paszport do
francuskiego zycia, jakie sobie wy$nitam.

Wraz z Claire 1 z innymi assistantes w ciagu nastgpnych paru tygodni czgsto
widywalam Yanna, czujac si¢ coraz bardziej spigta w jego towarzystwie 1 coraz bardziej
nim zauroczona. Czyzbym tylko sobie roita, czy rzeczywiscie on takze okazywat mi
zainteresowanie, cho¢by biorac za cel zartow 1 przytykdéw? Podréz do Paryza z Claire,
Yannem 1 grupka jego przyjacidt data mi w koncu okazje, zeby si¢ o tym przekona¢. Od
chwili kiedy zajal miejsce obok mnie w pociagu, do ktorego wsiedliSmy na stacji w
Rouen, wiedzialam, Ze instynkt mnie nie mylil.

Catowalismy si¢ w poétmroku, posrod zmumifikowanych ciat drzemiacych w
$piworach na podlodze u kogo$ ze znajomych. Bytam w euforii. Mam francuskiego
chlopaka, ktory jest sexy, egzotyczny 1 mdj! Uwielbialam sposéb, w jaki odymat wargi,
méwiac w ojczystym jezyku, 1 jego bogaty, galijski repertuar wzruszen ramionami, w
ktérym kazde drgnienie mig$ni wyrazato wigcej niz stowa. Uwielbialam sposob, w jaki w
mgnieniu oka potrafil przygotowac positek; przyrzadzi¢ satate z idealnym, domowym
vinaigrette. Z kazdym pocatlunkiem, z kazda kolacja u jego rodzicéw zblizalam si¢ o krok
do celu: tworzylam sobie nisz¢ we Francji, czyniac ja swoim domem.

Za pierwszym razem, kiedy zostalam u niego na noc, wymyslilismy mato
przekonujacy pretekst: zasiedzieliSmy si¢ u przyjaciot, przez co spoznitam si¢ na ostatni
srodek transportu do mojego wynajetego pokoju. Nikt si¢ nie dat zwiesé, ale rodzice
Yanna przyjeli to bez mrugnigcia. Nazajutrz rano, kiedy zeszliémy do kuchni na kawe,
skrecatam si¢ z zazenowania, skradajac si¢ przy $cianie ze spuszczonymi oczami, ubrana
tylko w pozyczony T-shirt, co - zdaniem Yanna - wygladato catkiem przyzwoicie, a moim
wrecz przeciwnie. Jego ojciec siedzial na swoim ulubionym krzesle przy oknie, udajac, ze

czyta ,,.Liberation", ale po sposobie, w jaki si¢ poruszyl, zorientowalam si¢, ze dostrzegt
po sp J p y g



mdj dyskomfort.

- Alors, c'était comment hier soir? - zagadnat, mrugajac do mnie znad gazety.

Policzki mi zaptonety. Jak bylo zesztej nocy? Naprawd¢ moze mnie pytac o
sprawno$¢ swojego syna w t6zku? Chyba nawet w przystowiowo rozpustnej Francji nie
jest to normalna odzywka rodzica?

- Le diner, je veux dire, bien sir - dodal, jakby chciat zasugerowac, ze jesli
zrozumiatam go niewlasciwie, to jest to wytacznie moja wina.

Ale kiedy z ukosa spojrzatam na Yanna, jego figlarna mina upewnita mnie, ze
insynuacja ojca byta zamierzona.

- To byt bardzo przyjemny soirée, dzigkuje - odpartam, wciaz patrzac na Yanna.
Co$ w jego oczach kazalo mi na chwile zapomnie¢ o swojej nieSmiatosci. - Mam nadzieje,
ze dla wszystkich - dodatam z u§mieszkiem, ktéry miat by¢ dwuznaczny.

Ojciec Yanna parsknat sttumionym $§miechem.

- Umie si¢ znalez¢ ta petite anglaise - mruknat z aprobata.

Przez chwilg delektowatam si¢ dzwigkiem mojego nowego imienia i od tej pory
nositam je z pelna duma.

Zdobycie pracy, rok pozniej, na Sorbonne Nouvelle - ktora byta uboga krewna
prawdziwej Sorbony mieszczacej si¢ w budynku z lat siedemdziesiatych o watpliwe]
urodzie - byto tak niewiarygodnym tutem szczg$cia, ze az zakrawato na palec bozy. Udato
mi si¢ przebrna¢ przez wyzsze studia jak przez tunel, z oczami wbitymi w Swigtego Graala
- Francje - nie zaprzatajac sobie glowy planowaniem przysztej kariery zawodowej. Posada
lektorki trafita mi sig jak §lepej kurze ziarno, bo nikt inny na moim roku nawet si¢ o nia
nie ubiegal, 1 byta doskonalym punktem wyjscia. Nie tylko pozwalata mi zamieszka¢ w
Paryzu, ale dawata caly rok na rozwazenie nast¢pnego posunigcia. A kiedy po roku moj
uniwersytet nie znalazt ani jednego absolwenta chetnego na moje miejsce - sytuacja bez
precedensu - z miejsca przedtuzono mi kontrakt na dwa lata.

Pewnego wczesnego wrzesniowego ranka autokar Eurolines wysadzil mnie na blizej
niesprecyzowanym parkingu w poblizu La Fourche, na p6étnoc od Place de Clichy, jesli
dobrze pamigtam, chociaz w tamtym czasie miatam jedynie do$¢ mgliste pojecie o
geografii miasta. Nie zwlekajac, zarzucitam plecak na plecy 1 pomaszerowalam prosto do

najblizszej stacji metra, gdzie zaczetam studiowaé mapke. Przede wszystkim musialam



znalez¢ jakie$ lokum. Mialam zarezerwowany na tydzien pokéj w akademiku przy Denfert
Rochereau, ale pierwsze kroki skierowatam do Kosciola Amerykanskiego na Quai
d'Orsay, gdzie - jak styszalam - wisi tablica z napisanymi r¢cznie ofertami mieszkan dla
studentéw. Ustaliwszy kurs na Pont d'Alma, przemierzylam miasto w szeregu
podziemnych pociagow, widzac jedynie wlasne odbicie w szybach 1 czujac niespokojny
puls w skroniach. Kiedy przybytam do celu, wspigtam si¢ po betonowych schodach 1
zmruzylam oczy w jasnym $wietle dnia.

Pierwsza rzecza, jaka zobaczytam, byla zarysowana na tle nieba wieza Eiffla,
wznoszaca si¢ ponad budynki mieszkalne 1 biurowce wzdhuz quais. Bytam réwnie
zdumiona jak za pierwszym razem, kiedy widzialam ja z bliska, z Yannem u boku, bo
nigdy nie przysztoby mi do glowy, Ze jest pomalowana na rudy odcien brazu. To tylko
przereklamowany shup, powiedziatam wtedy z udanym brakiem entuzjazmu, za co spotkat
mnie zartobliwy kuksaniec w zebra. Ale teraz, kiedy si¢ggnetam do kieszeni po plan miasta,
aby ustali¢, jak mam dalej 1$¢, ogarngto mnie wzrastajace podniecenie. Jestem na miejscu!
Stato si¢! Za chwile Paryz bgdzie moim domem!

Pierwszy numer, ktory wynotowalam 1 trzgsacymi si¢ rgkami wykrecitam z
najblizszej budki telefonicznej, nalezal do kobiety wynajmujacej chambre de bonne o
kilka minut spaceru od miejsca, gdzie byta, na waskim poddaszu dawne;j stuzbowki
mieszczacej si¢ na szczycie okazatego kamiennego budynku z cigzkimi podwdjnymi
drzwiami 1 marmurowym holem. Pokoj, dostepny z klatki schodowej dla stuzby, mégt si¢
poszczyci¢ widokiem na Pola Marsowe zwienczone ,,przereklamowanym stupem". Jednak
moj entuzjazm szybko ostudzila perspektywa wspolnej toalety i prysznicOw na parterze
oraz fakt, ze wlascicielka mieszkala pigtro nizej, zbyt blisko, aby poczu¢ swobodg.
Zawiedziona wrocitam zatem do budki telefonicznej, zeby sprobowac szczescia z
nastepnym numerem na liscie.

Deux pieces w jedenastej arrondissement, spod drugiego adresu, lezaly niedaleko
placu Bastylii. Budynki mieszkalne byty z tego samego okresu co ten, ktory wlasnie
zwiedzitam, ale na tym podobienstwo si¢ konczyto. Tu sasiedztwo stanowila solidna klasa
robotnicza, wigc zamiast kunsztownej roboty kamieniarskiej 1 zdobionych okien, fasada
104 rue de la Roquette byta pomalowana na bialo 1 pozbawiona ornamentéw. Ale kiedy

wesztam do $rodka, zakochatam si¢ od pierwszego wejrzenia i pobiegltam na druga strong



ulicy do najblizszego banku, zeby wymieni¢ wszystkie czeki podrdzne, co do ostatniego,
na kase, zaptaci¢ depozyt i przypieczetowac interes. Nowa wiascicielka, atrakcyjna
divorcée, byla elegancka, cho¢ potargana, jakby wlasnie wstala z 16zka 1 narzucita na
siebie designerska kreacje; poza tym wygladata na niezta cwaniaczke. Nie podpisalySmy
zadnej umowy 1 zazadala pienigdzy w gotéwce na poczatku kazdego miesiaca. Nie miatam
jednak zamiaru martwic¢ si¢ tym niekonwencjonalnym zatatwieniem sprawy. Dwa pokoje
z fazienka 1 kuchnia za t¢ sama ceng co poprzednie poddasze przy wiezy Eiffla to byta
zbyt dobra okazja, by ja stracic.

Kiedy opartam si¢ o drzwi frontowe, kontemplujac wnetrze mojego teraz
mieszkania 1 styszac za soba oddalajace si¢ po schodach kroki witascicielki, twarz rozjasnit
mi usmiech od ucha do ucha. Moje pierwsze w zyciu chez moi 1 to w Paryzu! NieSmiata
uczennica $ciskajaca kurczowo podrecznik 7ricolore, beztroska osiemnastolatka
wyprawiajaca brewerie w miasteczku, gdzie mieszkata Florence, rozpromieniona
studentka ze swoim pierwszym francuskim amoureux - wszystkie moje poprzednie
wcielenia patrzyly mi teraz przez ramig, zacierajac re¢ce z radosci. To byta kulminacja

naszych marzen. Czas zaczaé pierwszy paryski rozdziat petite anglaise.



2.

Paryzanka

Rue de la Roquette kipiata zyciem zaréwno za dnia, jak 1 w nocy; petna butikow,
baréw 1 restauracji wiodla od przepelionych knajpek przy Bastylii do cichego
sanktuarium cmentarza Pére Lachaise, stopniowo stajac si¢ coraz bardziej odrapana.
Chociaz po raz pierwszy mieszkatam sama, rzadko czutam si¢ samotna. Moje zycie
odmierzala muzyka z sasiedztwa: ozywiony gwar rozmow przechodniéw na ulicy pod
oknem, wibracje basa ze sklepu z ptytami na dole, pijackie okrzyki hulakoéw toczacych si¢
do doméw we wezesnych godzinach rannych. Ale moje mieszkanie przenikaty nie tylko
odglosy z ulicy: zielony neon nad pobliska pharmacie o§wietlat w nocy moja sypialni¢
widmowym fosforyzujacym §wiatlem, bawialnia za$ byta zabarwiona na
jasnopomaranczowo przez swiatla uliczne na pobliskim skrzyzowaniu.

W $rodku wszystko byto paryskie do szpiku kos$ci. Role kuchni petita nisza z
dwiema elektrycznymi plytami grzejnymi nad lodéwka wielko$ci minibaru; dwa gtéwne
pokoje byty malenkie, a wanna tak krotka, ze musiatam podciagac kolana pod brodg. W
jednym zagrzybionym rogu sypialni po kremowej tapecie w zielone listki zaczeta wspinaé
si¢ czarna plesn, a moja posciel czgsto byta wilgotna w dotyku. W zimie panowat
przenikliwy zigb: malutkie elektryczne grzejniki umieszczono pod nieszczelnymi oknami,
przez co ciepto natychmiast wydostawato si¢ na ulicg, zanim jeszcze pokdj zdazyt si¢ cho¢
odrobing ogrza¢. Gdy wrdcitam z przerwy Swiatecznej, znalaztam po wewngtrznej stronie
okna w sypialni gruba warstwe¢ lodu, ktdra roztapiata si¢ pozniej przez cale wieki.

To wszystko w ogole mi nie przeszkadzalo. Najczesciej i tak przebywatam poza
domem, wedrujac pieszo po ulicach, wyposazona tylko w Plan de Paris albo przewodnik -
samotna petite anglaise w swoim eleganckim, przybranym miescie, chtonaca jak gabka
kazda kroplg francuszczyzny, podziwiajaca kazdy najmniejszy detal. Wdychalam
charakterystyczne zapachy Paryza: piekace si¢ pieczywo z boulangeries, ktore mijalam co
jakie$ kilkaset metrow, smrod dojrzatego sera koziego oznajmiajacego na odleglos¢
obecnos¢ fromagerie, siarczana won metra unoszaca si¢ przez metalowe kratki na

wysoko$¢ ulicy, ostry odor moczu w podziemnych korytarzach. Przy moim ograniczonym



budzecie Paryz miat takze smak gorzkiego espresso, kiedy w zimie dyskretnie ogrzewalam
sobie stopy przy kawiarnianym kaloryferze; kwasny smak taniego wina na jezyku,
maslany, rozpltywajacy si¢ smak pain au chocolat.

Jako assistante wyposazona zostalam w specjalny nauczycielski karnet, ktory
zapewnial mi wolny wstep do niemal kazdego muzeum. Zwiedzitam je wszystkie po kolei:
Pompidou - czy tez Beaubourg, jak nazywaja je prawdziwi paryzanie - gdzie wjechatam
po schodach na sam szczyt 1 podziwiatam widoki; Muzeum Picassa w samym sercu
Marais z jego cichym zastonigtym ogrodem, Muzeum Rodina w cieniu Les Invalides.
Dreptalam po Luwrze, zaczynajac od wykopalisk egipskich, ale nie dosztam do Mony
Lisy, tylko wstapitam na kaw¢ do Café Marly, zeby da¢ odpocza¢ zbolatym nogom 1
nasyci¢ oczy widokiem szklanej piramidy, ktora strzegla gtbwnego wejscia.

Moje ulubione miejsca lezaty na uboczu wydeptanych szlakéw. Lubitam wymykac
si¢ z kampusu, zeby napi¢ si¢ herbaty migtowej na wylozonym mozaika dziedzincu
Mosquée de Paris albo wzia¢ kanapke do Arenes de Lutéce, gdy nastata wiosna. W
przerwach migdzy zajeciami zabijalam czas w matych kinach na rue des Ecoles, gdzie
obejrzatam niezliczona 1lo$¢ starych, czarno-biatych filmoéw hollywoodzkich.

Ale - podobnie jak w Rouen - czutam sig sfrustrowana, ze moje kétko przyjacior
sktadalo si¢ gtownie z obcokrajowcdw, nauczycieli akademickich z uniwersytetu albo
Brytyjczykéw 1 Amerykanow spotkanych w barze. Spgdzalismy dlugie wieczorne godziny
opowiadajac o swoich do$wiadczeniach 1 chociaz dobrze si¢ bawitam, takng¢tam czego$
wigcej. Miatam nadziej¢ zaprzyjazni€ si¢ ze swoimi studentami, ale ku mojemu
rozczarowaniu okazalo sig, ze wielu z nich nadal mieszka z rodzicami i zaraz po zaj¢ciach
wraca RER-em do domu na dalekie przedmiescia.

To, co najwazniejsze, wciaz mi umykato: zytam obok Francuzow, nie pos$réd nich.
Obserwowatam ich zycie, ale w nim nie uczestniczytam. Od spelnienia marzen dzielit
mnie na pozor tylko wlos, jednak czasem ta malenka przepas¢ zdawata si¢
nieprzekraczalna.

Podczas drugiej zimy w Paryzu - pamigtnej z lodowatej temperatury i strajku
generalnego, ktory na cale tygodnie sparalizowal zajecia na uczelni - zaczelam martwic si¢
0 swoja przysztos¢. Nie mogltam juz przedtuzy¢ kontraktu nauczycielskiego, ale 1 tak tego

nie chcialam. Uczenie nigdy nie bylo moim powotaniem, tylko najprostszym srodkiem do



celu, jakim byta Francja. Musialam szybko znalez¢ alternatywe, jakas$ stala prace, ktora
pozwoli mi 0sia$¢ tu na dluzej. Przypadkowe spotkanie z przyjaciotka przyjaciotki,
zatrudniona w amerykanskiej firmie prawniczej, pomogto mi rozwiazac ten problem:
ukonczeg dwujezyczny kurs dla sekretarek. Byl duzy popyt na asystentki z ojczystym
jezykiem angielskim, ktore ptynnie méwity po francusku. Oto idealna praca dla tej petite
anglaise.

Moj plan miat jedna wadg: jedyny dyplom, ktory cokolwiek si¢ liczyl, pochodzil ze
szkoly w Anglii. Francuzi maja zgrabne powiedzonko na sytuacjg, w ktorej si¢ znalaztam:
devoir reculer pour mieux sauter. Musialam zacisna¢ zgby i cofnac si¢ o pare krokow,
zanim wezmg skok do przodu. Mimo niechgci nie pozostawato mi nic innego jak wrécié
na par¢ miesigcy do kraju, zanim rozpoczng nowy etap paryskiego zycia.

Za kazdym razem, kiedy myslalam o wyjezdzie z Paryza, §ciskato mnie w zotadku.
Walesajac si¢ po targu owocowo-warzywnym na Boulevard Richard Lenoir, popychana
przez thum 1 narazona na kolizje z wozkami sklepowymi, ktore tak kochaja paryzanie w
kazdym wieku, czutam gul¢ w gardle. Siedzac na filmie Chacun cherche son chat
wyswietlanym w Majestic Bastille, §ledzitam z zapartym tchem akcje, ktora rozgrywata
si¢ w mojej ukochanej okolicy: ujrzatam na ekranie moja czerwono-bialg pralnig, moja
ulubiong kawiarenkg 1 sklep z ptytami, skad bratam reklaméwki nocnych klubow. Kiedy
pokazaty si¢ napisy koncowe, widownia zareagowata burzliwymi oklaskami - zjawisko,
ktore zaobserwowalam tylko we Francji - 1 w potmroku pociekly mi tzy po policzkach.
Anglia wydawala mi sig teraz ptaska i dwuwymiarowa w poréwnaniu z bogactwem 1
intensywnoscia przezy¢ tutaj, gdzie juz samo porozumiewanie si¢ w obcym dla mnie
jezyku stanowito ciagle wyzwanie, a kazda pokonana przeszkoda oznaczala mate
prywatne zwycigstwo.

Mniej wigcej w tym czasie zaprzyjaznitam si¢ z Sarah, kolezanka lectrice z
uniwersytetu. Byla Szkotka, miata burz¢ ciemnych ke¢dziorkow na glowie 1 sktonno$¢ do
przelotnych przygod - jej zachowanie odpychato mnie 1 fascynowalo jednoczesnie. Z
pewnoscia nie przyczyniato si¢ do podwazenia przekonania Francuzéw o swobodnych
obyczajach petite anglaises, chociaz trudno ja samg wini¢ za utrwalenie tego stereotypu,
zwlaszcza ze - jako Szkotka - byta, $cisle rzecz biorac, petite écossaise.

Pewnego marcowego wieczoru, dwa albo trzy miesiace przed moim nieuchronnie



zblizajacym si¢ wyjazdem, siedzialy$my po turecku na pojedynczym 16zku, ktére stuzyto
mi za kanapg. RoOwnie dobrze mogly$Smy jednak siedzie¢ wprost na chodniku - moj pokdj
na parterze z cienkimi jak papier oknami trudno bylo nazwac¢ oaza spokoju: przez
nieszczelne drzwi frontowe wdzieraly si¢ lodowate podmuchy wiatru 1 gwar ulicy
wzmozony rykiem motocykli bez thumikéw. Ale w niczym nam to nie przeszkadzato,
miaty$my zmysly stgpione tanim bordeaux 1 cala uwage skierowang na stos
korespondencji, ktéra Sarah wyje¢ta z torby i rzucita na kotdre.

Par¢ tygodni wczes$niej zamiescita ogloszenie w rubryce towarzyskiej francusko-
angielskiego pisma ,,Jeune fille anglaise ouverte cherche amis francais". Odzew przeszedt
jej naj$mielsze oczekiwania: dostala mnostwo entuzjastycznych odpowiedzi - od
nieprzyzwoitych propozycji do ofert od powaznych mgzczyzn, ktorzy chcieli doskonali¢
swoj angielski. Bez pospiechu przejrzaltySmy listy, ktére Sarah umiescita na ,,liscie B"
przeznaczonej na straty. Owszem, byta otwarta na nowe znajomosci, ale po prostu nie
mogla sprosta¢ im wszystkim.

- Nie do wiary, ile 0os6b odpowiedziato! - wykrzykngtam ze zdumieniem. - To
ogloszenie z pewnoscia ci si¢ oplacito.

- Absolutnie - zgodzita si¢ Sarah, dolewajac nam wina. - Zwtaszcza biorac pod
uwagg to, ze szesciu, z ktdérymi si¢ juz spotkatam, postawito mi kolacje.

Batam si¢ mysle¢, czego ci faceci oczekiwali w zamian. Chociaz sama bylam wolna
- moja ostatnia przygoda z poznanym tu Anglikiem zakonczyla si¢ we tzach - do glowy by
mi nie przyszto 1$¢ na randke w ciemno. W catym tym przedsigwzigciu byto dla mnie co$
dwuznacznego 1 wolalam trzymac si¢ z boku jako obserwatorka 1 powierniczka.

Jednakze jeden list z ,,listy B" zwrdcit moja uwage. Nie pamigtam juz doktadnie
jego tresci, ale wyrdznial si¢ dowcipnym tonem i nutka ironii. Autor zadat sobie trud, zeby
z wycinkow prasowych wyklei¢ $§mieszny obrazek dla zilustrowania swoich stoéw: pod
me¢zczyzng z wasem Toma Sellecka, ubranym w kapielowki, biate skarpetki 1 plastikowe
sandaty, widniat odreczny podpis: Wole sportowe obuwie.

- Ten koles jest catkiem zabawny jak na Francuza - zauwazytam, podsuwajac Sarah
list pod nos. Zastanawiatam si¢, czemu rzeczony kandydat od razu nie trafil na ,,listg A".
Na mojej liscie pozadanych atrybutéw poczucie humoru zajmowato bardzo wysoka

pozycje. - [ popatrz, lubi dubbing, muzyke elektroniczna, pracowat nad projektem



magazynu... Fajnie byloby go poznac...
- Wiec daj mi telefon - wyszczerzyla zeby Sarah. - Zyje sie raz.
- Nie, nie, poczeka;j! - zaprotestowalam nagle oniesmielona. - Co mu powiemy?
Ale bylo za pdzno. Sarah juz siggneta po stuchawke 1 wykrecata numer.

* x %

Usadowione przy okraglym stoliku popijaly$my niegodne dam biere blanche, kiedy
wszedl Jakim$ cudem, mimo zZe chichotaly$my jak oszalale, a Sarah platat si¢ jezyk po
winie, zaskoczony go$¢ z ,,listy B" dal si¢ namowi¢ na spotkanie w jednej z moich
ulubionych knajpek. Dla podkreslenia, Ze to nie ma by¢ randka, powiedziatySmy, zZe - jesli
chce - moze przyj$¢ z przyjacielem lub przyjaciotka. Jak zauwazylam, kelnerki w Café
Chabron, podobnie jak w wielu innych modnych miejscach w Paryzu, byly szorstkie,
efektowne 1 nieco pogardliwe w stosunku do swojej ekscentrycznej clientele z bohemy.
Akustyka w wysokim wngtrzu baru - ktérego sufit albo pomalowano na kolor nikotyny,
albo zostat przydymiony zbiorowym wysitkiem tysigcy palaczy - thumita ozywione
rozmowy wokoét nas do nieszkodliwego szumu za plecami.

Moja przyjaciotka zastygla, a jej oczy zwezily si¢ w badawcze szparki - obejrzatam
si¢, zeby zobaczy¢, kogo lub co wypatrzyta. W cigzkich drzwiach wahadlowych stat
szczupty niebieskooki blondyn w przyduzej budryséwce. Opis si¢ zgadzat: to byt on.
Rozgladajac sig, rozpiat kurtke 1 ukazat dopasowany czarny sweter z motywem teczy, co
w pierwszej chwili kazato mi si¢ zastanowi¢, czy nie jest gejem. Sarah $ciagnela go
wzrokiem 1 pomachata. Na twarzy naszego kandydata z ,,listy B" odmalowata si¢ ulga.
Moze podzielat m¢;j strach przed samotnym wchodzeniem do zattoczonego baru.

- Bonsoir les filles - powiedzial, rzucajac kurtk¢ na oparcie krzesta. - Wiem,
zachecalys$cie, zebym z kims$ przyszedl, ale dopiero niedawno przyjechalem do Paryza w
poszukiwaniu pracy i malo kogo znam. Obawiam si¢ zatem, ze b¢d¢ musiat wam
wystarczyc.

Podniosty$my si¢ z Sarah, szurajac krzestami po wykafelkowanej podtodze, zeby
mogt ztozy¢ obowiazkowe bises na naszych policzkach.

- Twoj angielski jest naprawde dobry - zauwazytam niesmialo. - O wiele lepszy niz
ktoéregokolwiek z moich studentow... i to z angielskim akcentem.

- Skonczytem studia w San Diego - wyjasnil, siadajac naprzeciwko mnie - ale



miatem tam mnostwo angielskich przyjaciot, ktérzy przyjechali na wymiang, podobnie jak
ja. Dzigki temu nie skazitem si¢ amerykanska wymowa.

Roz$mieszyl mnie jego komiczny dobor stow: zabrzmialo to, jakby amerykanski
akcent byl czym$ w rodzaju choroby.

- Zatozg sie, ze byla tez jaka$ angielska dziewczyna - powiedziata Sarah znaczaco,
pochylajac si¢ 1 dotykajac lekko jego ramienia.

Nie mogltam uwierzy¢, ze potrafi by¢ az tak bezposrednia, ale sama przed soba
musialam niechgtnie przyznaé, ze jestem ciekawa odpowiedzi.

- No c6z... byla dziewczyna, ale z Walii - potwierdzit z nieznacznym grymasem,
jakby to wspomnienie nadal go bolato.

W miar¢ uptywu wieczoru nasz go$¢ coraz bardziej mi si¢ podobat. Mial urok
osobisty 1 sarkastyczne poczucie humoru, rzadkie u Francuzow. Jasnowtosy 1 bladolicy,
fizycznie byt calkowitym przeciwienstwem mrocznych brunetéw w moim typie, ale
musialam przyznac, ze i1 tak mnie pociaga. Widziatam, ze Sarah tez ma na niego chrapke,
lecz im dtuzej rozmawiali$my, tym bardziej miatam nadziejg, ze odrzuci jej awanse 1 wy-
bierze mnie.

- Moi znajomi graja w klubie Rex w piatek wieczorem - powiedziat od niechcenia,
kiedy Sarah stala w kolejce do toalety na tylach kawiarni. - Moze by$my si¢ wybrali?

Zastanawialam sig, czy specjalnie wspomniat o tym wia$nie w tej chwili 1 czy jego
zaproszenie skierowane jest tylko do mnie, czy do nas obu.

- Chetnie - odpartam, zdrapujac paznokciem naklejke z butelki z piwem. -
Uwielbiam ten klub. Chociaz nie jestem pewna co do Sarah...

W gruncie rzeczy nawet nie zamierzatam jej o tym wspomina¢. Rozgrzeszytam si¢ z
tej malej zdrady, méwiac sobie, ze szkoda go na kolejne nacigcie na jej pasku, bo ten
chlopak jest wart czegos$ wigce;.

Lata pozniej Pan Zabojad zawsze byt nieco speszony, kiedy opowiadatam, w jaki
sposob sie poznali§my. Nigdy tez nie padto satysfakcjonujace wyjasnienie, dlaczego w
ogole odpowiedziat na drobne ogloszenie w gazecie. Moze wigc nic dziwnego, ze jego
wersja wydarzen byla nieco skrocona.

- Och... - méwit og6lnikowo - Spotkalismy si¢ w barze.
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Pan Zabojad i ja zamieszkali$émy razem, kiedy moj kontrakt na Sorbonne Nouvelle
ostatecznie dobiegt konca. Z pewna nostalgia opuszczalam deux pieces na rue de la
Roquette, zeby dzieli¢ z nim chambre de bonne pare minut drogi od Ogrodow
Luksemburskich. To posunigcie byto spowodowane czystym pragmatyzmem, ale byliSmy
szalenczo szcze$liwi w naszym matym pokoiku i rzadko narzekatam na pochyta podloge,
szwankujaca instalacj¢ elektryczna czy fakt, ze aby skorzysta¢ z toalety musiatam uzbrajac
si¢ w cigzki, sredniowieczny klucz 1 wdrapywac po lodowatych, wykafelkowanych
schodach pietro wyze;.

W lecie pocitam si¢ za kuloodpornymi szybami zagranicznego kantoru wymiany;
pracowalam jako kasjerka 1 chomikowatam pieniadze na moj angielski ,,urlop naukowy",
podczas gdy Pan Zabojad szukal stalego zajecia. Wieczorami jedli$my w najtanszych
bistros albo chodzili§my do jednego z kin w Odeonie na znizkowe bilety, ktore
kupowatam w pracy. Kiedy miatam wolne, odwiedzali$my razem moje ulubione miejsca.
Przechadzali$my sig, trzymajac si¢ za rece, po parku Buttes Chaumont, zrobilismy
pielgrzymke na cmentarz Montparnasse, na grob Serge'a Gainsbourga, zaSmiecony
zielonymi biletami metra, spacerowali$my po pasazach w stylu art nouveau w poblizu
Wielkich Bulwarow albo wspinali§my si¢ po kocich tbach bocznych uliczek na Butte
Montmartre. Rozmawiali$émy albo milczeli$my, taczyla nas wigz, ktora przekraczala
bariery jezykowe 1 roznice kulturowe. Gdy patrzytam w jego oczy, oczy kameleona - w
zalezno$ci od otoczenia raz niebieskie, raz zielone, a czasem szare - czutam, ze jesteSmy
po prostu dla siebie stworzeni. Idealna para.

W gronie moich przyjaci6ét Pan Zabojad doskonale sobie radzit. Swobodnie brat
udziat w grach stownych lub opowiadat dowcipy w naszym ojczystym jezyku, budzac
moja dume 1 podziw towarzystwa. Ale potrafil tez robi¢ $§mieszne btedy, z ktorych pare
weszto do mojego slownictwa. StworzyliSmy wilasny sekretny jezyk, okraszony franglais i
przetykany zamierzonymi potknigciami. Jestem taka skatowana, jeczatam po pijackie;
nocy, glowa mi sie rozpeka... Pan Zabojad pokpiwat sobie dobrotliwie z mojego
,,okropnego angielskiego gustu" 1 wytykat mi sktonno$¢ do naduzywania alkoholu na
imprezach, ale miat do$¢ rozumu, zeby nie podkopywaé mojej pewnosci siebie i nie

poprawia¢ mnie za kazdym razem, kiedy pomylitam rodzajnik.



Ja z kolei poznawatam jego przyjaciét. Chodzilismy na domowe kolacje do pary,
ktora znatl od dziecinstwa, a ktéra osiadla w stolicy z powodow zawodowych, ale uwazata
zycie w miescie za zlo konieczne - ich mieszkanie w sennej pig¢tnastej arrondissement byto
0azg spokoju. Nasze nazwiska figurowaty na li§cie gosci w klubach nocnych, ilekro¢ jakis
DJ, ktérego znat z lat studenckich z Grenoble, przyjezdzal na wystepy goscinne. Wszedzie
witano mnie z otwartymi ramionami, komplementowano moja znajomos$¢ francuskiego 1
przyjmowano jak swoja.

W koncu znalaztam ten nieuchwytny sktadnik, ktérego brakowato mi w paryskim
zyciu. Zaczynalam pozbywac si¢ dr¢czacego mnie uparcie kompleksu wiecznego
outsidera, ktory obserwuje wszystko zza szyby, niczego nie dotykajac. Pan Zabojad, cho¢
nie byt paryzaninem, wzial mnie za reke i najzwyczajniej w Swiecie wprowadzit do
srodka.

Ponura perspektywa wyjazdu do Anglii przestata mnie przeraza¢, bo teraz mialam
juz nie tylko dokad wracac¢, ale 1 do kogo. Podczas mojego ,,wygnania", jak to zartobliwie
nazywatam, bedziemy spe¢dza¢ dlugie wieczory, wiszac na telefonie 1 paplajac po
francusku. Bede przyjezdzac¢ na weekendy 1 na przerwe semestralna. Laczylty mnie teraz z
Paryzem silne wigzy. A za par¢ miesigcy, kiedy tu wroce, odetchng petng piersia. Stata
praca i Pan Zabojad u boku dadza mi mocne podwaliny pod wymarzone zycie we Francji.

Nie bylam juz jaka$ tam petite anglaise. Bytam jego petite anglaise.



3
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Jedna z najfajniejszych rzeczy w burzuazyjnym apartamentowcu na avenue Simon
Bolivar, gdzie zamieszkali$my siedem lat pdzniej z Kijanka, nasza roczna coreczka, byt
zabawny maty zaklad fryzjerski na parterze. Wszystko w nim $wiadczyto o poczuciu
humoru wilasciciela: nazwa Les Intondables, ktdra réwnie dobrze mogta znaczy¢
,hiedogoleni" jak ,,niedostrzyzeni" lub nawet ,,niedokoszeni" w zaleznos$ci od
preferowanej wersji ttumaczenia; plakat na drzwiach reklamujacy filie paryskie,
Ouagadougou 1 Gif sur Yvette (francuski odpowiednik, powiedzmy, Bognor Regis),
naiwne, psychodeliczne zawijasy zdobiace $ciany.

Daleko mu byto do wysokich progéw salondow na ésmej arrondissement, gdzie
wyniosle czterdziestoparoletnie parisiennes obnosity swoje designerskie torebki, podczas
gdy armia umundurowanych kolorystow, stylistow 1 masazystow spetniata kazdy ich
kaprys, krazac wokot jak sepy w oczekiwaniu na hojny napiwek. W naszej dzielnicy
wyfiokowane kobiety z psami we wdziankach od Chanel rzadko si¢ trafialy. I wiasnie
dlatego ja lubitam.

Les Intondables mogto si¢ takze pochwali¢ szafa grajaca z muzyka, stara 1 nowa,
ktora kochatam. Zatrzymujac si¢ w stabo o§wietlonym przedsionku, zeby podrze¢ ulotki
reklamowe, ze zdumieniem odkrywatam, ze pamigtam kazde stowo ze starej ptyty New
Order albo usmiechalam si¢ pod nosem, rozpoznajac pierwsze akordy Smells Like Teen
Spirit. Kiedy puszczano piosenke, ktorej nie umiatam nazwacé, walczytam z pokusa, zeby
zajrze¢ tam z pytaniem. Rozrywkowa dziewczyna, ktdra niegdy$ bytam, podskakujaca pod
dyktando DJ-6w w nocnych klubach, nie potrzebowataby zachety. Ale kobieta, ktorg si¢
stalam, nie miala czasu na takie blahostki, zbyt zaprzatnieta bieganiem do opiekunki, do
pracy i1z powrotem, z wizyta w supermarkecie na doktadke¢. Bytam teraz pracujaca matka 1
moje zycie bylo odmierzane tykaniem niewidzialnego metronomu. Gdybym zboczyta z
kursu, wypadtabym z rytmu.

Pewnego sobotniego ranka pod koniec czerwca Pan Zabojad, Kijanka i ja mineli$émy

witryng fryzjera, wracajac do domu z nosami spuszczonymi na kwinte po kolejnej



nieudanej wyprawie w poszukiwaniu nowego mieszkania. Wyruszali$my peini nadziei:
zdjecia na stronie internetowej posrednika nieruchomosci ukazywaty oryginalne
drewniane podtogi i dziatajace kominki, a przez telefon on sam podkreslat dobra lokaliza-
cje z widokiem na mairie du 19ieme 1 park Buttes Chaumont. Ale nasz entuzjazm zaczat
stabna¢, kiedy drzwi frontowe uchylily sig, ukazujac szereg przechodnich pokoi dla stuzby
bez taczacego je korytarza i centralnego ogrzewania, a zgast zupetnie, kiedy zamiast
normalnej toalety odkryliSmy w tazience sanibroyeur, ktory robit piekielny hatas przy
spuszczaniu wody. Wychylajac si¢ niebezpiecznie z okna sypialni, mozna bylo wprawdzie
dojrze¢ skrawek parku 1 wypatrzy¢ spadzisty dach merostwa, ale ogdlnie biorac, nie
rekompensowalo to innych mankamentow.

Po naszym powrocie Pan Zabojad przytrzymat ciezkie drewniane drzwi wejéciowe,
a ja przeprowadzitam wozek Kijanki przez kamienny proég do mrocznego przedsionka z
odrapanymi §cianami. Trzeba przyzna¢, ze nasze lokum na piatym pigtrze solidne;j
kamienicy z przelomu wiekéw bylo trudne do przebicia. Pokoje miaty dobre proporcje,
debowy parkiet 1 marmurowe kominki, a $ciany byty tak grube, ze cho¢ widywalismy
sasiadow, to ich nie styszeliSmy. Przez cata dtugos¢ biegt balkon, a francuskie okna
wychodzace na poludnie zalewaty nas potokiem stonica. Byt tylko jeden szkoput:
mieszkanie nie nalezato do nas 1 nawet gdyby wlasciciel zgodzit si¢ je sprzedaé, znacznie
przekraczato nasze mozliwos$ci finansowe.

Posiadanie wlasnego kata stato si¢ moja obsesja, odkad Kijanka byta jeszcze tylko
btyskiem w szaroniebieskich oczach jej ojca. Pan Zabojad nie potrafil zrozumieé, dlaczego
tak mi zalezy, zeby znalez¢ si¢ na swoich §mieciach, Francuzi - w przeciwienstwie do
Anglikow - nic sobie nie robig z zycia w wynajgtych mieszkaniach, dopdki nie przekrocza
czterdziestki. Ale w miare jak ceny nieruchomosci w Miescie Swiatet z dnia na dzien
szybowatly w gore, coraz bardziej si¢ batam, ze jesli si¢ nie poSpieszymy, zostaniemy na
lodzie.

- Nie moge uwierzy¢, ze ktokolwiek jest gotow dac taka kasg za byle nore z kiblem
z rozdrabniaczem z toalety przeno$nej - pomstowatam, szukajac kluczy. - Jesli tacy ludzie
jak my nie maja szans na rynku nieruchomosci, to kto, do cholery, moze sobie pozwoli¢ na
kupno mieszkania w tym mie$cie?

Zanim na dobre wpadlam w sw0j zwykty lament, charakterystyczny riff gitarowy



powstrzymal mnie w pot stowa. Uwalniajac Kijanke z szelek, zerkngtam na Pana
Zabojada, ktory sprawdzat zawarto$¢ wspdlnej skrzynki pocztowej oznaczonej napisem
courrier volumineux. USmiechnal si¢ nieznacznie, podobnie jak ja rozpoznajac piosenke:
Bigmouth Strikes Again zespotu The Smiths. Cho¢ dzielit nas kanat La Manche, we
wczesne] mtodosci czerpaliSmy rado$¢ 1 wzruszenia z tej samej muzyki.

Jak tylko postawilam Kijank¢ na wylozonej kafelkami podtodze, zaczeta
wymachiwa¢ krotkimi, pulchnymi raczkami do taktu, co nasunglo mi pytanie, czy nasze
wspolne muzyczne gusty nie zostaty zakodowane w DNA naszej corki. Bez chwili
wahania Pan Zabojad przylaczyt sie do niej, dajac jej przyktad i zachecajac do robienia
krokow, ktére kazdej przyzwoitej siostrzenicy kazatyby spali¢ si¢ ze wstydu, gdyby jej
wuj zaprezentowal co$ podobnego na weselu. Taniec nie jest moja mocna strona,
zwlaszcza na trzezwo, ale Pan Zabojad miat do tego dryg. I mogt sie poszczycié szerokim
repertuarem: od robotycznych ruchow do wirowania niczym John Travolta w Gorgczce
sobotniej nocy. Krecil biodrami w rozkosznie §mieszny sposdb, wymachiwat
wyimaginowanym mikrofonem jak lassem i dopingowat Kijanke: Danse! Pivote! Oui,
comme ¢a!

Dostatam takiego ataku §miechu, ze zy pociekty mi po policzkach, ale to wtasnie ja
pierwsza zauwazytam jaki$ cien padajacy na moja corke. Glosna muzyka i wytozone
chodnikiem schody, ktore ttumity kroki, sprzysiggly si¢ przeciwko nam. Widzac, ze
zmienia mi sie wyraz twarzy i Ze zakrywam reka usta, Pan Zabojad zastygl w pot obrotu.
Tylko niczego nieswiadoma Kijanka kontynuowata taniec, podczas gdy jaki$ zasg¢piony
nieznajomy - me¢zczyzna po pigcdziesiatce z marsem na czole 1 zacigtymi w smutny
grymas ustami - zmierzat do wyjscia, omijajac nasza rodzing szerokim tukiem.

Kiedy zamknetly si¢ za nim drzwi z gluchym trzaskiem, Pan Zabojad i ja
wybuchneli§my §miechem w napadzie fou rire, jak powiedzieliby Francuzi.

- Widziates jego ming? - zapiatam, kiedy odzyskatam glos. - Warta wszystkich
pieniedzy!

- Twoja tez byla niezgorsza! - Pan Zabojad podniést Kijanke i posadzil ja sobie na
ramionach. - Zauwazylas, ze obchodzil nas z daleka jak $§mierdzace jajo?

- Zupehie jakby sie bat, ze gdyby podszedt o krok, to zarazi si¢ poczuciem humoru!

O Boze, omal si¢ nie zsikatam...



Co - na szczgscie - nie byto prawda w dostownym znaczeniu tego stowa, za co
nalezy si¢ podzigkowanie panstwu francuskiemu i darmowym postnatalnym sesjom
fizjoterapeutycznym.

Pan Zabojad patrzyl na mnie z btyskiem rozbawienia w oczach i kiedy wciskali§my
si¢ z wozkiem do windy, przypomniato mi sig, co od pierwszej chwili mnie w nim uj¢to:
tatwos$¢, z jaka umiat mnie roz§mieszy¢.

Odkad si¢ poznalismy, jakim§ cudem mingto dobrych parg lat. Nigdy si¢ nie
pobrali§my, wigc trudno bylo mowic o kryzysie siodmego roku matzenstwa, ale
niepostrzezenie ziemia zaczela usuwac si¢ nam spod nog, a drobne rysy stopniowo si¢
powigkszaty. Holubitam w sercu takie momenty jak ten - ostatnio coraz rzadsze - i
zbieralam w pamigci dobre chwile z niemadra nadzieja, ze to wystarczy, aby utrzymacé
nasz zwiazek.

* k%

- Dhugo jeszcze? - spytatam, odktadajac plastikowa tyzeczke, ktora trzymatam od
dluzszego czasu, 1 nadstuchujac dzwigkéw dochodzacych z naszej mikroskopijne;j
tazienki.

Nie bylo odpowiedzi ani tez odglosow glosnego pluskania, ktore zwykle
towarzyszyly porannemu rytualowi Pana Zabojada, tylko wentylator szumiat hatasliwie,
pracowicie wyciagajac ggste, zaparowane powietrze z pomieszczenia bez okna.
Westchnelam, kontemplujac pokryty owsianka policzek Kijanki. Wygladato na to, ze Pan
Zabojad znowu zasnal w wannie. Byt poniedziatek rano, dwa dni po incydencie z tancem,
1 na powrot staliSmy si¢ niewolnikami naszej codziennej rutyny.

- Biedny tatu$ jest bardzo zmeczony - mruknetam do Kijanki, rozdarta miedzy
irytacja a wspodlczuciem, i podniostam rek¢ do ust, thumiac ziewnigcie.

Jedna z niespodziewanych korzysci posiadania matego dziecka byto to, ze miatam
doskonaty pretekst, zeby mowi¢ do siebie, ile dusza zapragnie, 1 udawac, ze robig to dla
dobra corki, dla dobra jej znajomosci angielskiego. Repertuar stownictwa Kijanki byt
ograniczony do paru nieartykutlowanych dzwigkoéw 1 dwusylabowych stow, takich jak
,mama", ,tata" i,piesek", wigc nasza wymiana zdan w zadnym razie nie mogla by¢
nazwana ,.konwersacja". Mimo to wpadlam w zwyczaj komentowania wszystkiego, co si¢

dzieje, jednym niekonczacym si¢ potokiem stow, w ktorym, z jakich§ powodow, zawsze



moéwilam o sobie w osobie trzecie;.

- Mamusia tez nie czuje si¢ najlepiej - dodalam, wycierajac resztki snu z kacikdéw
oczu.

To byla okropna noc. Panu Zabojadowi, ktory wiercil sie jak oszalaty i mruczal co$
pod nosem, $nila si¢ praca. Poznatam to po jego charakterystycznym, znuzonym tonie
rezygnacji: cho¢ byla trzecia nad ranem, bez cienia watpliwosci styszatam
wylimaginowang jednostronna rozmowg z jego szefem w agencji reklamowe;.

Kijanka, w odruchu zemsty za moje zamyslenie, chwycita tyzeczke 1 wystata
porcyjke owsianki w powietrze. Owsianka zatoczyta tuk 1 wyladowata na
ciemnofioletowej kanapie, rozpryskujac si¢ efektownie, a mata zachichotala rozkosznie na
widok mojej przerazonej miny. Zebratam si¢ w sobie, wytartam kleista biata plame
sliniaczkiem, tykng¢tam pospiesznie odrobing letniej juz café au lait z filizanki 1 wyrwatam
zbrodnicze narzedzie z reki corki. Jesli miatam zdazy¢ do pracy, to powinny$my by¢
ubrane 1 gotowe za dziesig¢ minut. Szanse na to byly niewielkie: Kijanka wciaz miata na
sobie pizamke 1 pieluszke, ktora, jesli mnie wech nie mylil, musiata zosta¢ zmieniona, a ja
nadal bytam naga pod szlafrokiem.

Za tukowym oknem na lewo - przedmiotem zazdros$ci wszystkich, ktoérzy nas
odwiedzali - ciagnely si¢ dachy Paryza, skapane w cieptym, miodowym blasku. Swiatto
odbijato si¢ od metalicznych komindw; jaskrawe, jak w Legolandzie, kolory Beaubourg
wyrdzniaty si¢ na tle morza kamiennej szarosci, a dalej wznosity si¢ majestatycznie iglice
Notre Dame i koputa Panteonu, z tej perspektywy zwodniczo zblizone. Wieza
Montparnasse, zwykle najbardziej rozpoznawalny punkt orientacyjny, byla teraz skryta za
porannym smogiem, wiszacym nad miastem.

Ale wspaniaty widok - powdd mojej mitosci od pierwszego wejrzenia, kiedy
szukali$my wigkszego mieszkania do wynajgcia, a Kijanka, wielko$ci awokado, dopiero
dojrzewala w moim brzuchu - tego ranka mnie nie poruszyt. Patrzytam przez okno
niewidzacymi oczami, zastanawiajac si¢ tylko, jaka bedzie pogoda 1 w co powinny$my si¢
ubrac.

Bulgotanie wody sptywajacej z wanny oznajmito koniec kapieli Pana Zabojada,
ktory rzeczywisScie wynurzyt si¢ z tazienki spowity tylko w recznik. Miat poszarzata,

zmegczona twarz 1 mocno zacisnigte szczeki. Serce mi si¢ $cisngto: dopiero teraz



zauwazytam, jak bardzo si¢ przez te lata postarzal, jak praca do p6zna w nocy wyprata mu
kolor z policzkéw. Chtopiec, w ktérym si¢ zakochatam, miat oczy skrzace si¢ niczym
swiatelka na wiezy Eiffla, byt peten humoru 1 sypat zartami jak z r¢kawa. Megzczyzna, z
ktorym teraz zytam, byl jego bladym, niepozornym cieniem. Dzielili§my dom, spalismy
obok siebie, ale kazde z nas bylo uwigzione we wlasnej rutynie, a przepas¢ migdzy nami
tylko sie poglebiata. Nie zauwazalam juz Pana Zabojada tak samo, jak nie zauwazatam
widoku za oknem. Nasze uczucia byty dalekim echem tego, co nas kiedys$ faczyto.

- Tata! Tata! - zaszczebiotala Kijanka, podnoszac raczki z blaganiem, zeby uwolni¢
ja z wysokiego krzeselka.

Pan Zabojad zatrzymal sie w przelocie, zeby pocatowaé ja w czolo, starannie
unikajac mojego wzroku.

- Finis ton pétit-déjeuner, ma puce - powiedziat, delikatnie zdejmujac jej koncem
palca owsianke z gornej wargi.

- Wigc co masz dzisiaj, przypomnij mi? - Staratam si¢ moéwi¢ spokojnym,
neutralnym glosem.

Dobrze, ze Pan Zabojad nie widzial mojej twarzy, bo mialam mine, jakbym
wysysala cytryng, a nie pita kawe¢ z mlekiem. Ale nie bylo potrzeby ukrywaé goryczy: juz
zdazyt zniknaé w sypialni.

- Une nouvelle présentation... najnowszej wersji scenorysoéw... w Londynie.

Ustyszatam wsuwanie n6g w spodnie 1 psyk dezodorantu.

- Nie wiem, o ktérej wrdcg. Prezentacja jest pdznym popotudniem, wigc zapewne
bede musiat wroci¢ ostatnim ekspresem Eurostar.

Angielski Pana Zabojada byl juz niemal idealny, jesli nie liczyé jednej czy drugiej
omyiki przy stawianiu przyimkow. Osiem lat mieszkania z petite anglaise 1 praca z
migdzynarodowa klientela zrobity swoje 1 wyeliminowaty bledy, ktére tak mnie bawity,
kiedy si¢ poznali§my.

Zdusitam gorzkie stowa, ktore cisngty mi si¢ na usta. Jeszcze jeden powr6dt po nocy?
- checiatam powiedzie¢. W ogoble si¢ nie widujemy! Przez wigkszos¢ wieczorow Pan
Zabojad zjawiat sie w domu, kiedy Kijanka juz spala, a ja dawno zjadlam kolacje,
obejrzatam jakis film albo polozytam si¢ do t6zka z ksiazka. Robit sobie kanapke i kiadt

si¢ na sofie przed migajacym telewizorem. Stracilismy rachube filmow, ktore przedrzemat



1 najczegscie) prosit mnie o wypetienie luk - statam si¢ mistrzynia w opowiadaniu
koncowych scen. Rankami albo wychodzil, zanim Kijanka si¢ obudzita, albo, jak dzisiaj,
moczyl si¢ w kapieli, starajac si¢ zebrac sily przed praca, podczas gdy ja krecitam si¢ po
domu, przygotowujac nas obie do wyjscia.

W najgorszych dniach styszatam ztowrogie pokastywanie zza drzwi tazienki,
widomy znak, ze z nerwoéw zbuntowal mu si¢ zotadek.

Powstrzymatam si¢ teraz od bezuzytecznych protestow, zbyt znuzona, by
rozpoczynac¢ kolejna bitweg. Sztywnymi palcami zapiglam sukieneczke Kijanki, potem w
pospiechu narzucitam na siebie pierwsze lepsze czyste ciuchy, jakie wpadty mi w r¢ce.
Gotowi - przypadkiem - w tym samym czasie, weszliSmy razem do prostokatnej windy,
ktéra byla nowoczesnym dodatkiem wielkos$ci budki fotograficznej, wcisnigtym w §rodek
wytozonych chodnikiem schodéw. Kiedy zjezdzaliSmy na parter, podniostam Kijanke do
lustra, zeby mogta popatrze¢ na swoje odbicie. W bezlitosnym $wietle jarzenidéwki wyjrzat
na nas uchwycony przelotnie portret rodzinny. Trzy blade twarze, otoczone jasnymi
wlosami: moje ggste, nieujarzmione, $ciagnigte do pracy w ciasny konski ogon, ich
rzadkie jak meszek. Trzy pary niebieskich oczu: moje ciemne, znieksztalcone przez
soczewki okularéw, ich jasne, w szare ciapki. Kijanka kipiata energia, Pan Zabojad i ja
ledwo stali$my na nogach, przy¢mieni nasza corka.

Drzwi windy zlozyly sie w harmonijke, Pan Zabojad wyniost Kijanke, a ja
wyciagnetam jej wozek z pachnacej wilgocia, wytapetowanej w kwiatki przechowalni,
gdzie dawniej byt pokoj gardienne. Zlozytam zdawkowy pocatunek na gtadko wygolonym
policzku Pana Zabojada, mruknetam bon courage i patrzytam za nim, jak spiesznie oddala

si¢ w kierunku swojej vespy. Drzwi frontowe zatrzasnety



powrotna miata t¢ wadg, ze odbywala si¢ pod gorg. Jednak do opiekunki wozek toczyt sig¢
tagodnie w dot zbocza 1 kierowatam nim raczej, niz go pchatam. Wystarczylo leciutkie
szturchnigcie, zeby oming¢ nieoczekiwany prysznic ze zraszarki albo nacierajacego
biegacza. Podniostam glowe 1 weiagnelam gleboko zapach §wiezo $cigtej trawy, starajac
si¢ zrzuci¢ z siebie zniechgcenie 1 przygnebienie, ktdre spadly na mnie dzi$§ rano jak gesta
mgta. Rozczarowanie codzienno$cia psuto mi smak Paryza, kiedy pozwalatam sobie na
gorycz. Ale to nie miasto bylo winne, tylko skojarzenia.

Buttes Chaumont nalezat do moich ulubionych parkéw. W przeciwienstwie do
francuskich ogrodow Tuileries czy Ogrodéw Luksemburskich nie byto tu réwno
przycigtych, wypielegnowanych zywoplotow, znakéw zakazujacych wchodzenia na
,Zabronione" kawatki murawy ani tez tych znienawidzonych przeze mnie piaszczystych
sciezek, ktore pokrywaty buty biatym maczastym pylem. Spadajace zbocze na terenie
nieuzywanego kamieniotomu 1 wysypiska §mieci byty podziurawione jak plaster wosku.
Tablica w pobliskiej stacji metra wesoto upamigtniata wypadek sprzed dziesiatkéw lat,
kiedy to wyros$nigte drzewo w ciagu jednej nocy zostalo w calosci pochlonigte przez park,
1 czgsto zastanawialam sig, czy ta historia nie powtorzy si¢ ktorego$ dnia 1 ziemia nie
potknie na moich oczach ktorego§ z umundurowanych parkowych straznikow.

Chociaz park Buttes Chaumont wygladal naturalniej niz wiele jego sterylnych,
przesadnie zadbanych réwiesnikow, wszystko tu byto sztuczne. Jezioro, spltywajacy do
niego wodospad, jaskinie ze stalaktytami. Ogrodzenia, ktore na pierwszy rzut oka
wygladaly jak splecione z sgkatych gat¢zi, w gruncie rzeczy byty odlane z betonu. Czasem
czutam sig, jakbym szta przez park utworzony dla potrzeb filmu, cho¢ w tym przypadku
kostiumologom mozna by wiele zarzuci¢. Strdj przecigtnego tutejszego biegacza naprawde
mogt przyprawi€ o bol glowy.

Oprécz dobiegajacego z oddali odglosu ruchu ulicznego i1 porannego chéru ptakéw,
wokot panowala cisza. Jak zwykle wpadtySmy w nasz codzienny rytuat: Kijanka
pokazywata cos, a ja to objasnialam. Na pobliskim drzewie zal$§nita w porannej rosie
pajeczyna 1 chociaz ,,architekt" nie byt nigdzie widoczny, zaczg¢tam pod$piewywac jej
ulubiona rymowankeg:

Maty pajqczek chodzit po konarze,

ktory stonko osuszyto,



ale przyszedt deszcz i pajaczka zmyfo...

Moja uwage przyciagnal biegacz w obcistych szortach z lycry, uwydatniajacych
jego ,,konar" podczas biegu, i piosenka zamarta mi na ustach.

Kijanka, ktora splatala do rymu paluszki, zastygta, czekajac na sygnat, jak to deszcz
pada, a ja z trudem zdusitam chichot 1 powtérzytam wierszyk nie jeden raz, a trzy razy -
kiedy mijatySmy wijacy si¢ strumyk, herbaciarni¢ z desek 1 wiszacy most, ktéry widdt na
skalista wyspe posrodku jeziora. Dzigki przywiazaniu mojej corki do tego, co juz zna, nie
musialam dysponowac nieograniczonym repertuarem rymowanek.

Wychodzac przez gtowna brameg, przesztySmy przez rue Manin przed mairie - gdzie
w szcze$liwszych czasach miatam nadzieje wziaé $§lub z Panem Zabojadem - i skrecity$my
w boczng uliczke, gdzie mieszkata opiekunka.

Wigkszo$¢€ assistantes maternelles, z ktorymi rozmawialam po urodzeniu Kijanki,
mieszkata - w przeciwienstwie do nas - w domach komunalnych: w blokach z lat
siedemdziesiatych nalezacych do panstwa, czgsto odrapanych, ale majacych te zaletg, ze
mieszkania w nich byty tanie i wystarczajaco duze, by pomiesci¢ kilkoro dzieci. Nasza
opiekunka nie byta wyjatkiem i kiedy jej wlasne potomstwo wyrosto 1 poszto w $wiat,
miata do dyspozycji dwie wolne sypialnie, w ktérych jej podopieczni mogli odbywac
popotudniowa drzemke. Zeby wej$é do budynku, musiatam najpierw omina¢ gore $mieci
wyrzuconych na podjazd - zepsuty wozek dziecigcy, pudio po telewizorze, dwa ztamane
krzesta - a w przedsionku unosit si¢ zatechty zapach moczu. Mieszkancy moze i nie
wykazywali nalezytej troski o swoje otoczenie, ale za to dobrze si¢ znali 1 nie zalowali
sobie czasu na pogawedki.

Kazdy, kogo spotkatam, wital mnie uprzejmym: Bonjour, madame!, a dzisiaj dwoch
nastolatkéw rycersko przytrzymato mi drzwi. Natomiast w naszym apartamentowcu
panowata atmosfera jak w kostnicy. Jedna mita staruszka co prawda odzywata si¢ do
mnie, kiedy nasze drogi od czasu do czasu si¢ skrzyzowaty, ale poniewaz jej pamig¢ juz
szwankowala, nigdy nie wyszty§my poza jej: Comme il est beau votre petit gar¢on 1 moje
defensywne: Tak naprawdg, to dziewczynka...

Tata, byto jednym z pierwszych stow Kijanki, chociaz na poczatku, naturalnie,
brzmiato to dla nas jak papa. Jak si¢ zdaje, francuskie opiekunki zawsze otrzymuja to

miano, ktore jest dziecigca wersja ,,cioci". Algierka w $rednim wieku, z siwiejacymi



lokami do ramion, stanowcza, cho¢ ciepla, wywarla na nas takie wrazenie, ze dostownie
blagali$émy ja, zeby zostala nasza fatq, a Pan Zabojad nie ustawat w wysitkach, prowadzac
delikatna, ale nieustepliwa ofensywe przez telefon, dopoki si¢ nie zgodzita. Dobre
opiekunki sa prawdziwa rzadkoscia w Paryzu 1 to one rozdaja karty, dobierajac sobie
podopiecznych.

Kiedy fata otworzyla drzwi, opary z gotowanych warzyw buchnely do holu 1
zaparowaly mi okulary. Przez moment nic nie widziatam.

- Bonjour! Comment va mon petit ange? - zagruchata, wyjmujac z wozka
chichoczaca Kijanke, ktéra zarzucila jej rece na szyje, jak zawsze stgskniona po
weekendowej przerwie.

- Nous avons passé un trés bon weekend - odpartam, jeknawszy w duchu, kiedy
zauwazylam, ze w poSpiechu zatlozytam Kijance dwie r6zne skarpetki. - Elle a été
adorable. Et vous, vous allez bien?

Jak zawsze zadawalam to pytanie z sercem w gardle. Moim najwigkszym
zmartwieniem byto, zeby tata si¢ nie rozchorowata, bo musialabym wtedy zuzy¢
wszystkie przypadajace mi dni urlopu na opieke nad corka. Na szczg$cie nasza opiekunka
zdawala si¢ mie¢ konskie zdrowie: jak dotad nie zawiodta nas ani razu.

- Udalo si¢ panstwu znalez¢ nowe mieszkanie? - spytata.

Jej najwigkszym zmartwieniem, teraz, kiedy tak si¢ przywiazala do Kijanki, bylo to,
ze kupimy co$ w innej dzielnicy i zrezygnujemy z jej ushug.

- Nie, kolejna nieudana proba. Szkoda, bo mieszkanie bylto tuz za rogiem. Ale robi
si¢ p6zno, musze lecieC...

Kiedy zasuwaty si¢ drzwi windy, malutka raczka pomachata mi z drugiej strony
szyby, a ja poczulam ucisk w piersi. Duch uleciatl ze mnie wraz z osuwajaca si¢ w dot
kabina: najlepsza cze$¢ dnia byta za mna. Spojrzatam na zegarek. Osma czterdziesci trzy.
Jesli kolejka metra podjedzie w chwili, gdy stang na peronie, moze uda mi si¢ zdazy¢ do
biura na czas. ,,Na czas" oznaczalo dziewiata pie¢, moj obecny osobisty rekord.

Moje rece wydawaly si¢ dziwnie puste 1 niepotrzebne bez wozka, kiedy biegtam
wzdhuz avenue de Laumicre, chwytajac po drodze darmowa gazetg z ogloszeniami ze
stojaka przed agencja nieruchomosci. Widzac, ze nie ma kolejki w piekarni, wpadtam

jeszcze po pain aux raisins. W tym stanie rzeczy zapewne nigdy nie pozbede si¢ tych paru



kilo nadwagi, ktore zostaty mi po ciazy, ale byt poniedzialek rano 1 odczuwatam
gwalttowna potrzebg poprawienia sobie nastroju czyms podnoszacym cholesterol.

Moj fioletowy bilet Navigo wydat swoj satysfakcjonujacy ,,drrriiinngg", kiedy
przesunglam torebka przed skanerem na stacji Laumicre.

- Je peux passer avec vous? - zamruczal za mna meski glos 1 az si¢ wzdrygneltam,
czujac napierajacego z tyhu jakiego$ faceta - o wiele za blisko - ktory wymusit na mnie
przeci$nigcie si¢ przez metalowy kotowrotek bez placenia.

Zbiegatam na peron po dwa stopnie naraz i modlitam si¢, zeby pierwsza kolejka nie
pekata w szwach, proszac boga transportu francuskiego o wolne miejsce w ligne 5.
Mialam szczg$cie, niezbyt zattoczone wagony wtoczyly si¢ na stacje jak na zawotanie 1
zanurkowatam do $rodka prosto na rozktadane strapontin przy drzwiach. Trzymajac na
bezpieczng odleglos¢ przesiaknigty thuszczem papier ze $niadaniem, przegladatam
ogloszenia. Czy na rynku jest moze jakie$s nowe mieszkanie z dwoma sypialniami? Nic z
tych rzeczy. Z pigciu czy szesciu ofert widzieliSmy juz trzy, a dwie inne z gory
odrzucili§my, bo byly po zlej stronie Canal de I'Ourcq, z dala od parku. Przeniostam
wzrok na strong z dluzsza lista jednosypialnianych mieszkan 1 obliczylam szybko, na co
moglabym sobie pozwoli¢, gdybym miata kupi¢ co$ na wilasna reke.

- Jesli mam zy¢ jak samotna matka, sama wychowywac¢ dziecko 1 prowadzi¢ dom,
chociaz ja tez pracuje, to rownie dobrze mogg¢ by¢ samotna matka! - wykrzyczatam kiedy$
do Pana Zabojada. - Przynajmniej bede miata jedna osobe mniej, o ktora mam sie
troszczycl...

Bylo to w trakcie jednej z tych ktétni, ktore poprzedzaty moje pretensje, ze nie
pozmywat - czy co$ rownie trywialnego - ale eskalowata do awantury, ktora obje¢ta
wszystko, co miatam mu za zle. Pan Zabojad potraktowal moje protesty uszczypliwymi
uwagami, jak zawsze ztozyt je na karb ,,hormonéw" lub odestat do ,,pustych grézb" 1
zamknat si¢ w sobie, odmawiajac dalszej wymiany zdan. Oczywiscie z mojej strony to
bylta ,,pusta grozba" - nieoczekiwany, gwaltowny atak majacy na celu spowodowac jakas
reakcje. Oboje wiedzielismy, ze moge sobie szczekaé, bo 1 tak nie ugryze: cho¢bym miata
wszystkiego do$¢, nie wyobrazatam sobie podjgcia zadnych stanowczych krokéw.

Jednak bez wzgledu na to, czy Pan Zabojad brat moje wybuchy serio, czy nie,

zzeralo mnie catkiem realne niezadowolenie. Jak i kiedy si¢ to stalo, ze moje zycie w



Paryzu zamienito si¢ z wina w ocet, rozmys$latam, dajac si¢ nie$¢ przez thum zaspanych
pasazeroOw metra. Spetnitam przeciez swoje marzenie, czyz nie? Na pozor miatam
wszystko, co mi potrzebne do szczg$cia: francuskiego kochanka, nasza rozkoszna
coreczke, nasze pigkne mieszkanie, nasze dobrze ptatne posady. A jednak czutam si¢
gleboko rozczarowana codzienng rzeczywistoscia. Z upltywem lat wtoplismy si¢ w tto, Pan
Zabojad i ja, przestali$émy sie zauwazaé, koncentrujac si¢ na pracy i na Kijance, co
pozwalalo nam odsuwac¢ niewygodna prawdg, ze nasze uczucie wygasto. Jakby tego byto
mato, moj ukochany Paryz tez jakby si¢ rozmyt, rozptynat przed moimi oczami,
zastapiony zelazna rutyna: metro-tata-praca-tata-sen. Ostatnio statam si¢ zgorzkniata
zrzeda, cieniem tej petnej radosci 1 entuzjazmu petite anglaise, ktéra niegdy$ bylam;
stalam sig kims$, kogo nawet niezbyt lubitam.

Na Gare du Nord, gdzie prosto z RER-u wtargnat thum pasazerow z pétnocnych
przedmies¢, zwolnitam niechgtnie sktadane krzesto, ktore plasneto o $ciang, 1 wstatam.
Przez zmgtniate z brudu szyby patrzytam na ciemny tunel.

Oczyma duszy widzialam sig, jak biegng obok pociagu. Bez tchu, nie tak szybko jak

dawniej, ale jednak.



4.
Onhline

Mechanizm zegarowy pokazat dziewiata zero szes¢, kiedy przesungtam przez
czytnik swoja plastikowa kartg; jego glosny ,,biiip" zabrzmial jak reprymenda. Pobiegtam
wzdhuz wytozonego szarym chodnikiem korytarza obok portretu krélowej Elzbiety w
niebieskiej szarfie - kwintesencji angielsko$ci w malej firmie rachunkowej, w ktore;
pracowatam od dwoch lat - a potem po schodach na piate pigtro. Nasze biuro zajmowato
dwa pigtra w imponujacym budynku na avenue de 1'Opéra, pod eleganckim adresem w
potowie drogi migdzy stara opera a Luwrem.

Te dwa pigtra rdznily si¢ wszystkim, odzwierciedlajac diametralnie rozne style
dyrektoréw, ktorzy nimi rzadzili. Moj szef, ktoérego krolestwo bylo wyzej, wybrat otwarta
przestrzen i oddzielil wlasny gabinet od reszty personelu szklang $ciana. Znad swojego
biurka czgsto obserwowalam niemy film, jaki tam si¢ rozgrywat, odgadujac jego nastréj
po sposobie gestykulacji, kolorze policzkéw 1 zastraszonej postawie osoby na dywaniku.
Moj przetozony, lysiejacy Anglik w §rednim wieku, byl bardzo sprawny zawodowo, ale
réwniez niemozliwie wymagajacy. Poprzez fakt, ze dzielito nas tylko okno, czulam si¢ jak
na $wieczniku: wystarczyto, by podniost gtowe, a mogl zobaczy¢ monitor mojego
komputera.

Nizsze pigtro, dla kontrastu, byto podzielone na szereg matych biur. George, drugi
paryski wspolnik firmy, rzadzit w najwigkszym z nich, siedzac za ogromnym
politurowanym biurkiem, ktorego nie powstydzilby si¢ gabinet ministra.

Kiedy juz wbiegtam na gorg, pierwsze kroki skierowatam do wspolnej kuchni. Nie
nadawatam si¢ do uzytku bez dwoch lub trzech dawek kofeiny, wigc, skoro nie bylto
jeszcze $ladu mojego szefa, zamierzatam zrobi¢ sobie podwojne espresso 1 nacieszy¢ si¢
spokojnym porankiem przy biurku nad internetowym wydaniem codziennej gazety.
Przechodzac, wlaczylam fotokopiarke, a potem $wiatla, ktore, mrugajac, obudzity si¢ do
zycia rownie niechgtnie jak ja. Powiesitam plaszcz w szafie, wélizgnetam si¢ do kuchni 1
postawitam swdj kubek pod ekspresem do kawy, ktéry zawarczal glosno, doprowadzajac

mnie do $ciskoszczeku, kiedy zaczat mieli¢ ziarenka. Poniedziatki zawsze wolno si¢



rozkrecaty. Wigkszo$¢ personelu, ktora miata nienormowany czas pracy, nie stawiala si¢
zwykle przed dziesiata.

Tacka na korespondencjg, zawieszona nad moim biurkiem, byta kojaco pusta, wigc
gdy sprawdzilam juz zawarto$¢ skrzynki pocztowej mojego szefa, moglam z czystym
sumieniem zajac si¢ przegladaniem dzisiejszych nagtowkow. Moja r¢ka przez chwile
spoczywata nieruchomo na myszy, kiedy poczutam znajome wibracje przejezdzajacego
metra, ktére wprawity w drzenie fundamenty budynku. P6zniej, gdy zjechalam w dot
ekranu, moja uwagg przyciagnal artykut na temat autorki pamig¢tnika internetowego o
francuskim pseudonimie.

Belle de Jour, jak przeczytatam, byta wysokiej klasy prostytutka, ktora za swoje
pisanie zebrala nagrody. Niektorzy wierzyli, ze naprawdg jest tym, za kogo si¢ podaje,
cytujac jej rozlegla wiedzg o najstarszej profesji Swiata, ale sceptycy byli przekonani, ze
jest poczatkujaca pisarka, ktora wybrata sobie pieprzny temat, zeby zdoby¢ lukratywny
kontrakt wydawniczy. Mnie samej obecnos$¢ blogow - jak najwyrazniej nazywano te
pamigtniki - do tego czasu jako$ umknela, chociaz uwazatam si¢ za namigtna
uzytkowniczke Internetu. Bytam zafascynowana zarowno Belle, jak 1 samym zjawiskiem
blogowania. Tego dnia, ilekro¢ moj szef oddalit si¢ na bezpieczny dystans i nie musiatam
niczego pisa¢ pod dyktando ani odbiera¢ telefonéw, skakatam ukradkiem z blogu na blog.
Call Centre Confidential przypominat serial komediowy Biuro; utrzymany w innym tonie
niz blog Belle, mial w sobie tyle zjadliwej satyry, ze przy niektorych wpisach krztusitam
si¢ kawa ze §miechu. Kto$ kryjacy si¢ pod pseudonimem Little Red Boat poruszat r6zne
tematy w sposob sarkastyczny i tak nieodparcie zabawny, ze po przeczytaniu kilku postow
wraz z dowcipnymi komentarzami zostawionymi przez czytelnikow wsiaktam w t¢
zabawg bez reszty.

Za pomoca zaledwie kilku klikni¢¢ kazdy mogt zalozy¢ wlasny maty pamigtnik, jak
si¢ dowiedzialam z paru fachowych artykutow, ktore znalaztam. Moze ja takze powinnam
to zrobi¢? - pomys$latam. Przeciez i tak czgsto siedzg¢ przed komputerem, nie majac nic do
roboty. To moze by¢ zajmujace. Czemu nie sprobowac?

Ten pomyst zaczat mnie z wolna fascynowac, az w koncu w wolnej chwili, kiedy
méj szef byt na konferencji, zdecydowalam sie skoczy¢ na gleboka wode. Zujac czubek

dhlugopisu - obrzydliwy zwyczaj, ktérego nigdy nie zdotatam si¢ pozby¢ - spogladatam



przez okno nad biurkiem glgboko zamys$lona. Potrzebowalam jakiego$ punktu wyjscia.
Sekretny dziennik sekretarki brzmialo mato zachgcajaco, a - co wigcej - z zasady nie
lubitam méwi€ o swojej pracy. Byta dobrze ptatna, stata 1 nawet dos¢ ambitna, zwazywszy
na wymagana dwujezycznos¢, ale zawsze si¢ kulitam, kiedy musiatam powiedzie¢, w jaki
sposoOb zarabiam na zycie. Wstydzitam sig, kiedy dochodzito co do czego. Gdzie§ w
srodku czutam, ze zaprzepascitam swoje szanse, pos§wigcitam karier¢ zawodowa dla
pierwszej lepszej posady w imi¢ wigkszego celu, jakim byto zycie we Francji. Jedyna
logiczna rzecza, zdecydowalam, bylo skupi¢ si¢ na tym, gdzie mieszkam, na tym aspekcie
mojego zycia, ktorego ludzie mi zazdro$cili; napisa¢ sprawozdanie ,,ryby wyjetej z wody"
1 rzuconej do Paryza.

Potrzebowatam tylko dobrego tytutu. Podobat mi si¢ pomyst pisania pod nom de
plume, nie dlatego, ze miatam co$ do ukrycia, ale dlatego, ze takie byly niepisane reguty
gry. Pseudonim petite anglaise sam mi si¢ nasunatl wraz z wyjasniajacym podtytutem:
Dziennik trzydziestolatki w ParyzZu.

Stworzenie bloga byto zadziwiajaco tatwe: parg kliknig¢ myszka i podpisalam swoje
konto, nazwalam blog i wybralam standardowy podktad. Sekundy p6zniej narodzito sie
moje alter ego. Teraz zostalo mi tylko wymysli¢ co$, o czym powinnam pisac.

To bedzie niewinne hobby, pomyslatlam, mdj jardin secret, moj wirtualny $wiat. Ani
przez chwilg nie zdawatam sobie sprawy, ze uwalniam sife, ktéra w ciggu roku przewroci
do géry nogami moje zycie i zycie moich najblizszych.

% % %

- Styszata$ kiedys$ o Belle de Jour? - spytatam par¢ dni pdzniej Amy, wpychajac
tyzeczka nadzienie do mojego napchanego do granic mozliwosci sandwicha.

Bylam w dobrych stosunkach z wigkszo$cia ludzi z firmy, ale moje zycie
towarzyskie ograniczato si¢ niemal do zera, odkad urodzita si¢ Kijanka, zatem wigkszo$§¢
kolegow widywatam tylko przelotnie w pracy. Amy, drobna brunetka o porcelanowe;j
cerze, byla wyjatkiem. Zaprzyjaznilty$Smy sie, kiedy zostata ksiggowa, przeniosta si¢ na
gorne pigtro 1 wtedy nabraty§my zwyczaju jadania razem lunchu w kuchni.

SiedzialySmy na stylowych, ale wyjatkowo niewygodnych stotkach, ktore zakupit
maj szef, kiedy modernizowal biuro. Nasza uczta lezata teraz na przydymionym szklanym

blacie stotu: ja pozwolitam sobie na sandwicza z jajkiem i bekonem od Liny, czyli



najblizsze mi angielskie $niadanie, jakie moglam znalez¢ na avenue de 1'0Opéra, chociaz
jajko byto wymieszane z majonezem, a bekon w formie skrawkoéw, zbyt matych, zeby
poczu¢ jakikolwiek smak.

- Belle de Jour... Mowisz o tym filmie z Catherine Deneuve? - spytala Amy.

Potrzasngtam glowa z pelnymi ustami.

- Nie, to réwniez pseudonim kogos, kto pisze blog - wyjasnitam, kiedy skonczytam
zu€. - Taki internetowy pamigtnik. Czytalam go ostatnio. Jest naprawdg wciagajacy, jak
narkotyk. Byt na ten temat artykut w ,,Guardianie".

- Nigdy o tym nie slyszalam ani w ogole o zadnych blogach, jesli o to chodzi -
powiedziala Amy. - Chociaz ,,blog" brzmi dla mnie jak co§ w rodzaju przykrej choroby...

Nasza konwersacja zboczyla na inne tematy, jako ze moje ostatnie odkrycie niezbyt
Amy interesowalo. WdatySmy si¢ zatem w zwykle plotki: omawianie ostatniego odcinka
EastEnders, j¢gczenie na temat pracy, poroOwnywanie swoich przygod z francuskimi
chtopakami albo narzekanie, ze nie siedzimy w parku, chwytajac promienie stonca,
zamiast kuli¢ si¢ w klimatyzowanym pomieszczeniu tak chlodnym, Ze trzeba byto mie¢ na
sobie sweter. Boze, pomyslatam, nie jestem tutaj jedyna osoba, ktora nie wie, co to blog.
Trzymanie w sekrecie mojego nowego hobby nie powinno stanowi¢ problemu.

Parg dni pdzniej, gdy bytam na zwolnieniu z pracy z powodu me¢czacego letniego
przezigbienia, napisalam swoj pierwszy post. Zatytutowatam go Calpol i czopki i chociaz
nie bylo to moze dzieto sztuki, udato mi si¢ zamiesci¢ par¢ zgryzliwych uwag o
praktykach medycznych francuskich lekarzy, ktorzy przepisywali bezsensowne lekarstwa
na zwykte dolegliwo$ci - wiele z nich aplikowanych per rectum - 1 ponarzekac troche na
swoja prace. Czytatam i czytatam cztery krétkie paragrafy, wreszcie wzigtam gleboki
oddech 1 nacisnetam klawisz ,,publikuj". Nie sadze, by cho¢ jedna osoba tego dnia zajrzata
na moja strong, ale widok moich zdan opublikowanych online i tak dat mi dreszczyk
satysfakcji.

Bardzo wyraZnie pamigtam wszystkie pierwsze razy. Pierwszy komentarz przy
moim dziewiatym wpisie, tydzien pozniej, w ktorym opisywatam karalucha, ktory pelzat
po ekspresie do kawy w biurze. ,,To obrzydliwa i1 zbyt osobista informacja", napisat Cass,
nieznany czytelnik z Ameryki. Pierwsza wiadomos¢, jaka dostalam na adres e-mailowy

petite anglaise, stworzony do tego celu, pochodzita od kolegi blogera, ktory nazwat si¢



Tim. Po raz pierwszy inny bloger dodat petite anglaise do swoich ulubionych stron.

Kilka tygodni pdzniej do mojej skrzynki trafit e-mail informujacy mnie, ze dziat
newsoOw o blogach wybrat pefite anglaise na Odkrycie Dnia. Otworzytam ich strong,
ledwo zywa z podniecenia, 1 przeczytatam z zapartym tchem, co mieli do powiedzenia.
Recenzja byla zwigzla 1 stodka: Raczej elegancki nowy blog, prowadzony przez kobiete,
ktora okresla sie jako trzydziestokilkuletnia Brytyjka w Paryzu - ale ta krotka wzmianka
przyniosta mi thumy czytelnikow. Tego dnia ptywatam po biurze w obtoku wiasnego
samozachwytu. ,,Raczej elegancki", mowitam do siebie, kiedy wchodzitam do kuchni po
zwyczajowa goraca czekolade, uSmiechajac si¢ pod nosem. Juz nie bytam ,,tylko
sekretarka" ani ,,tylko matka", bytam teraz takze ,,blogerka". Petite anglaise stanowila
sekret, ktory trzymatam dla siebie 1 ktory mnie podtrzymywal na duchu przez morderczo
nudne godziny kserowania i pisania na komputerze, a takze przez dlugie samotne
wieczory w czterech $cianach mieszkania, kiedy Pan Zabojad pracowat, a Kijanka spata.

- To wspaniale - powiedziat Pan Zabojad pewnego wieczoru, zmagajac sie ze
szczegolnie $liskim kawalkiem sushi, podczas gdy ja wpychalam do ust mokre ré6zowe
plasterki imbiru.

Korzystalismy z jednej z nielicznych okazji, kiedy moglismy wyj$¢ na miasto, 1
siedzielismy w japonskiej restauracji w cieniu kosciota Saint Jean de Belleville. Kijanka
byta pod opieka rodzicow Pana Zabojada - cate dwie godziny drogi pociagiem - a fata
wyjechala na wakacje do swojej rodziny w Algierii. Po raz pierwszy rozdzielitam si¢ z
corka na caty tydzien i chociaz rozkoszowalam si¢ btogim spokojem 1 odrobina
odzyskanej swobody, czulam si¢ winna za przyznanie sobie tego prawa.

- Chodzi mi o to, ze piszesz to co$ dopiero od miesigca. - Siggnat po imbir 1 zdziwit
si¢ jego smakiem. - A juz masz tysiac czytelnikow! To zdumiewajace! Przykro mi, ze nie
mam kiedy tego czytac¢, ale sama rozumiesz, jestem tak zajgty w pracy...

- Nie ma sprawy. Wiem, ze czytanie nigdy nie byto twoja ulubiona rozrywka,
zwlaszcza po angielsku.

Mato powiedziane. Najdrozszym meblem w naszym mieszkaniu byla potka na
ksiazki z Habitat, wypetniona od gory do dotu trzema rzedami moich powiesci. Pan
Zabojad posiadal pie¢, moze sze$¢ ksiazek, ale z tego, co wiem, przeczytat jedna.

Nie wykrzyczatam mu calej prawdy, bo jego stwierdzenie troche mnie jednak



zabolato. Znalaztam sobie prawdziwe hobby, stworzylam co$, z czego zaczynatam by¢
dumna. Czy to za duzo spodziewac sig, ze podzieli moj entuzjazm, ze zainteresuje si¢ tym,
co pisz¢? Rozgoryczona zanurzytam kawatek tunczyka w sosie sojowym i skrzywitam sig,
kiedy brazowe kropelki rozprysnety si¢ na moim bialym T-shircie.

% %

Petite anglaise nie bylo wlasciwie o mnie, w kazdym razie nie na poczatku. Przez
miesiac lub dwa wypekialam blog dowcipnymi, mialam nadzieje, 1 sarkastycznymi
spostrzezeniami o zyciu w Paryzu, opisujac, jak miejscowi straznicy parkowi uwielbiaja
gwizda¢ w swoje gwizdki, napeczniali wlasna waznos$cia, albo lamentujac, ze Francuzi tak
niechgtnie sprzataja po swoich psich przyjaciotach. Po raz pierwszy wspomnialam o Panu
Zabojadzie, kiedy zamie$cilam post, jak to Francuzki zdaja sie by¢ od mtodosci
przyzwyczajane do akceptacji niewierno$ci m¢zow, ktora to kwesti¢ poruszytam w
rozmowie z Amy na temat surrealistycznej pogawedki, jaka przeprowadzita kiedys$ z
macocha swojego chlopaka. ,,Pan Zabojad codziennie pracuje do pdzna", napisalam w
ostatnim zdaniu. ,,Rzekomo".

Jego pseudonim nie byl szczegolnie natchniony 1 wymyslitam go bez wigkszego
zastanowienia. A stad byt juz tylko krok do nazwania naszej corki Kijanka, bo jedno do
drugiego pasowato. Stopniowo zacz¢tam nakresla¢ moje ,,postaci”, opisujac zabawne
rzeczy, ktore powiedziaty albo zrobitly, ale powstrzymywatam si¢ od ujawniania zbyt
wielu faktow, nie chcac otwiera¢ puszki Pandory.

Ktoregos jesiennego dnia wreszcie przekroczytam linig, jaka sobie wyznaczytam, i
napisalam post, ktory zaczynat si¢ od stow: ,,Pan Zabojad nie chce mnie poslubig...".
Przeszlam do listy pragmatycznych 1 mato romantycznych argumentow, ktorymi
usitowatam zacisna¢ petle, odkad urodzita si¢ Kijanka, a ktére obracaty si¢ wokot
dziedziczenia, emerytur 1 wspolnego kupienia mieszkania, i dodatam do tego parg¢ jekow,
ze moje racjonalne rozumowanie nie wywarlo na Panu Zabojadzie Zadnego wrazenia.

- To deprymujace, ze wszystkie te scenariusze prowadza do zapewnienia sobie bytu
po $mierci ktoregos$ z nas - powtarzal. - Gdybym miat kiedys si¢ ozeni¢, w co watpig,
wolalbym to zrobi¢ z bardziej pozytywnych powodow.

Przyznalam takze, ze czuj¢ uktucie zazdroS$ci, ilekro¢ mam poda¢ nazwisko naszej

corki, ktore nie jest moim nazwiskiem. W tresci mojego postu nie byto niczego, czego



bym nie omawiala setki razy sam na sam z Panem Zabojadem, ale tu nagle zachecatam
obcych ludzi do wypowiedzi na temat naszego prywatnego zycia. Co, na Boga, chciatam
przez to osiagnaé¢? Czy w glebi duszy miatam nadzieje zawstydzi¢ Pana Zabojada i zmusié
go do deklaracji? Czy sadzitam, ze jesli przeczyta oburzone komentarze moich
czytelnikéw, zda sobie sprawe z wlasnych bledow?

,,Jesli przyklegkniesz na kolano, wyjmiesz pierscionek 1 powiesz: »Prosze¢, wyjdz za
mnie, bo nie mogg bez ciebie zy¢«, to on powie »Tak«? - zastanawiata si¢ Zinnia, inna
blogerka, ktora stata si¢ regularna komentatorka. Dlaczego nie zmusisz go do wylozenia
kart na stot?".

»Zawsze mozemy wzbudzi€ jego zazdro$¢ - zasugerowal komentator, ktory
podpisywat si¢ nickiem Watski, zapewne dla zartu. - Co ty na to?".

- Mam nadziejg, ze nie urazilo ci¢ to, co dzisiaj napisalam - powiedziatam do Pana
Zabojada, kiedy wrocit tego wieczoru do domu.

Siedzialam przy komputerze, od paru godzin pracowicie projektujac nowa szatg
graficzna blogu w odcieniach przydymionego rézu, cappuccino i czekolady. Obrazek na
gorze strony przedstawial widok z naszego balkonu o zachodzie stonca, w ktory
wkomponowatam stowa petite anglaise. Litery nie byly catkiem réwno rozstawione, ale 1
tak cieszytam si¢ jak dziecko ze swojego dziela.

- A c6z by mnie miato urazi¢? Nie czytalem, wybacz. Jestem w tym momencie
strasznie zawalony praca. - Brzgknatl kluczami, ktadac je obok papieros6w na gzymsie
marmurowego kominka, i zerknal na monitor nad moim ramieniem. - Ale wyglada bardzo
tadnie. Naprawde twoja strona zyskala, odkad widziatem ja ostatni raz.

- Napisalam dzisiaj, co sadz¢ o matzenstwie - powiedziatam, zaciskajac prawa r¢ka
na myszy, a lewa skubiac brzeg spodnicy. - No wiesz, o tym, jak nie mozemy dojs¢ do
porozumienia czy to konieczne. To troche bardziej osobisty wpis niz zazwyczaj. Nie zeby
kto$ wiedziat, kim jesteSmy, oczywiscie...

Jedynymi osobami, oprocz Pana Zabojada, ktore wiedziaty, ze prowadze blog, byli
moi rodzice. Po tym, jak napisano o nim w gazecie, nie mogtam sobie darowac, zeby sie
nie pochwali¢.

- Och, rob, co uwazasz, 1 pisz, o czym chcesz. To twoj blog. Cieszg sig, ze znalazta$

sobie hobby, ktore lubisz - powiedzial taskawie Pan Zabojad, zdejmujac garnitur i wkta-



dajac pizame.

Wyszedt z pokoju, zeby co$ przegryz¢ przed noca; ustyszatam, jak otwiera drzwi
lodowki 1 zdejmuje kapsel z piwa. Z ulga wrocitam do mojego bloga. Czyz nie dat mi
carte blanche, zebym robila to, co chcg?

Pobudzona przez dobrotliwa obojetnoéé Pana Zabojada oraz coraz liczniejsze
wspierajace e-maile 1 komentarze, zaczgtam zdradza¢ coraz wigcej szczegotow z wlasnego
zycia w petite anglaise. To do§wiadczenie stato si¢ dla mnie niespodziewanym katharsis;
zachecilo mnie, zeby siggnac¢ w glab siebie, korzystajac z pelnej anonimowosci. Moja
wizytowka stata si¢ bezwzgledna szczeros¢. Dokumentowatam swoje niezadowolenie z
pracy, poczucie winy, ze nie chcg siedzie¢ w domu z dzieckiem, i1 ogarniajaca mnie
zazdro$¢, kiedy Kijanka Igneta do ojca, ktorego wyraznie faworyzowata. Ale gdy
opisywalam jego pdzne powroty do domu albo moje rozterki, czy mie¢, czy tez nie mie¢
drugiego dziecka, migdzy wierszami ujawniato si¢ moje niezadowolenie z naszych relacji,
cho¢bym nie wiem jak starata si¢ trzymac w ryzach. Blog dawat mi uj$cie, a pisanie stalo
si¢ dziwnie wyzwalajacym do§wiadczeniem. Znalaztam sposob, zeby da¢ wyraz swoim
mys$lom 1 emocjom, bezpieczne miejsce do wyrzucenia z siebie frustracji bez robienia
nikomu krzywdy. Negatywne uczucia czgsto ze mnie uchodzity - cho¢by na chwilg - gdy
tylko naciskatam ikonke ,,publikuj". Z tatwos$cia zapominatam, ze za kazdym razem, kiedy
dawatam upust goryczy, moje stowa w czekoladowo-brazowym foncie pojawiaty si¢ na
ekranach tysigcy komputerow.

Wykreowana przeze mnie w wirtualnym §wiecie osoba byta dowcipniejsza i
seksowniejsza, niz sama mogtam do tego aspirowac. Jej wypowiedzi byty spisane i
edytowane, a kazdy ruch opracowany, podczas gdy w prawdziwym zyciu czgsto si¢
gubitam w stowach 1 jak kazdy miewatam zte nastroje. Moi czytelnicy nie widzieli, czy
mam skarpetki do pary 1 odpowiedni makijaz, i zdawali si¢ z gory zaklada¢, ze jestem
elegancka 1 szykowna, jakby cz¢$¢ uroku Paryza opromieniata takze i mnie. Nie miatam
zamiaru tego prostowac - cieszytam si¢ kreowaniem nowego, ulepszonego wizerunku
osoby, ktora chciatam by¢. Popularnos¢ petite anglaise pozwalata mi uciec od samotno$ci
1 pustki, od braku zainteresowania ze strony partnera.

Po jakims$ czasie zacze¢tam zy¢ jakby poprzez petite anglaise. Dziewczyna, ktora

bylam - 1 ktora niechgtnie zajela tylne siedzenie, borykajac si¢ z realiami pracy 1



macierzynstwa - z kazdym postem stawata si¢ silniejsza 1 bardziej pewna siebie. Petite
anglaise wyskoczyta z monitora: zyta 1 oddychata, rzucata wlasny cien. Razem bylySmy
wyzsze. Blog kazat mi uwazniej przyjrze¢ si¢ swojemu otoczeniu, dat nowy wymiar
mojemu Zyciu.

Pan Zabojad, chociaz nie kryt ulgi, Zze znalaztam sobie rozrywke, ktora tagodzita
moje pretensje o jego poézne powroty, rzadko zagladat do mojej duszy poprzez to wirtualne
okienko. Jesli ktéry$ z moich wpiséw byt wotaniem o pomoc, prosba o odrobing uwagi
albo cienko zawoalowana grozba, to pozostawal bez echa, bo cho¢by nie wiem ilu ludzi
czytato moje stowa, czy tez, ilu ludzi je komentowalo, jedyna osoba, do ktorej bytly
adresowane, nie wykazywata nimi zadnego zainteresowania.

,Ktorego$ dnia wsadzitam szpilke Panu Zabojadowi, ze gdybym miata namietny
romans i opisata to w Internecie, bytby ostatnim cztowiekiem, ktory si¢ o tym dowie" -
zamie$citam w grudniu sarkastyczny komentarz na mojej stronie, sze$¢ miesigcy po
powstaniu bloga.

Tego wieczoru przygotowalam sig na jego petlna oburzenia reakcje, ktora nie

nastapila. Sadze, Ze Pan Zabojad nigdy nie przeczytal tych stow.



5.
Kontakt

- Apsik! - kichneta Kijanka, kiedy podetkngtam jej pod nos bukiecik jasnor6zowych
kwiatkow.

Ptatki rozsypatly si¢ od tego podmuchu 1 opadly delikatnym gradem konfetti na jej
dzinsy. Bytam przewrotnie zachwycona, ze kichngta po angielsku, a nie po francusku:
Atchoum! France: nul points; Angleterre: dix points. Zaledwie poprzedniego dnia
lamentowalam na blogu, Ze jezyk jej ojca goéruje teraz nad moim, zwlaszcza od jej
niedawnej wizyty u rodzicoéw Pana Zabojada - czyli u Mamie i Papy, jak ich nazywata -
wigc kazda sylaba po angielsku, jaka mogtam wydoby¢ z jej ust, byla matym zwycigs-
twem 1 niebianska muzyka dla moich anglosaskich uszu.

Byl marzec i petite anglaise miata juz dziewig¢ miesigcy. Lagodne promienie
Swiatla saczace si¢ przez drewniane zaluzje 1 uporczywe gruchanie golgbi obudzily mnie
tego ranka wczesniej niz zazwyczaj 1 przepelniona wiosennym optymizmem
zainaugurowalam pierwsze wyj$cie w nowym jasnoniebieskim ptaszczu
przeciwdeszczowym, ktory byt owocem szybkich zakupéw w porze lunchu. Zauroczyta
mnie jego pikantna podszewka w kolorze zielonego jabtuszka, cho¢ nie mogt jej widzie¢
nikt oprocz mnie.

- Koci tapci? - poprosita Kijanka, méwiac o swojej najnowszej ulubionej zabawie.

Nadchodzily jej drugie urodziny 1 mowita coraz lepiej, odkad po raz pierwszy
zaczgtam pisac o niej na blogu. Czegsto gratulowalam sobie, ze dokumentuje jej postepy,
zachowujac fragmenty naszych rozmow dla potomnosci.

- Hm... - westchnatem, szukajac w myslach innej zabawy. - Nie za bardzo mogg z
toba w to graé, kiedy pcham wozek. - Moze raczej sobie policzymy?

Cwiczyty$my liczenie od paru dni: liczylyémy zabawki w kapieli, jabtka w satatce
owocowej, palce u rak 1 ndg. Najpierw Kijanka kwitowala moje wyliczanki uSmiechem,
cho¢ widziatam, ze uwaznie obserwuje kazdy ruch moich ust. A potem, znienacka, kiedy
stuchalam jej jednym uchem, policzyta samodzielnie od jednego do dziesigciu. Potykata

si¢ tylko przy cyfrze ,,cztery", ktora dla wszelkiej pewnosci zawsze powtarzata dwa razy.



- Raz... - zaczetam, wskazujac samochdd, ktérego maska niemal dotykala tylnego
zderzaka stojacego przed nim vana, co bylo typowym dla paryzan sposobem parkowania.

- Twa, szy, sztery... - ciagneta Kijanka, wskazujac mniej wigcej w tym samym
kierunku. - Sztery, pig¢, sze$¢, siedem... - Urwala, jakby zabraklo jej konceptu.

Samochodoéw wokot stato bez liku. Porysowanych, pokiereszowanych 1
naznaczonych obecnoscia gotebi nad glowami.

- Po siedmiu jest osiem - podpowiedziatam.

- I... dziewig¢, dziesigé! - krzykngta nagle Kijanka triumfalnie.

Przystangtam, pochylifam si¢ 1 pocatowatam ja w czubek nosa. Kiedy podnositam
glowe, zauwazytam, ze nadal wskazuje palcem na ,,dziesi¢¢". Dopiero wtedy mnie
o$wiecito. Podczas kiedy ja liczylam niefrasobliwie zaparkowane samochody, moja corka
pieczotowicie liczylta psie odchody réznych wielkosci 1 ksztaltow, ktore staraty§my sie
omijac. Takie sa radosci zycia w miescie. Przynajmniej bede z tego miata niezty post,
pomys$latam, u§miechajac si¢ do siebie. Kijanka byta zapewne najbardziej popularna
postacia na blogach w ostatnich dniach, podczas gdy nieobecno$¢ Pana Zabojada mogta
rzucac si¢ w oczy.

Zanieczyszczony chodnik na chwile odptynal w dal, a ja oczami wyobrazni
zobaczytam zupehnie inne zycie: stary wiejski domek, zaro$nigty ogréd, maty rodzinny
samochdd. Ostatnio rozwazaliSmy, czyby nie przenies¢ si¢ na wie$ pod Lion, kiedy Pan
Zabojad wypatrzy! interesujaca oferte pracy w magazynie zwiazkowym. Uczepitam sie
tego pomystu, surfujac maniacko po Internecie w poszukiwaniu cen domow 1 pracy
sekretarki, jak zwykle niepotrzebnie wyrywajac si¢ przed szereg. Natomiast entuzjazm
Pana Zabojada szybko wygast i nie trzeba bylo dtugo czekaé, zeby ze wszystkiego zaczat
si¢ wycofywac.

- Chodzi o to, ze gdybym przyjat prace en province, musiatbym si¢ pogodzi¢ z
mys$la o zrezygnowaniu z kariery - usprawiedliwial si¢ zesztego wieczoru, siadajac obok
na brzegu t6zka, przy moim biurku. - A chyba nie jestem na to gotowy. W kazdym razie
przez najblizsze lata...

- Przez najblizsze lata? - wrzasngtam, odwracajac si¢ do niego od komputera; izy
frustracji zapiekty mnie w oczach. - C6z, naprawd¢ mam nadziejg, ze ta twoja ,,kariera"

bedzie tego warta. Bo jak dotad harujesz od rana do nocy 1 niewiele z tego wynika... - Z



powrotem odwrocitam si¢ do monitora, wypetnionego zdjeciami dwujgzycznych szkot
potozonych w pigknych parkach, nad ktérymi §linitam si¢ przez ostatnie pot godziny;
pornografia dla mam. - Nie powiniene$ rozbudza¢ we mnie nadziei, jesli nie mowites
serio, to nie w porzadku! - Zamknglam okienko emfatycznym kliknigciem myszy.

Méj zwiazek z Panem Zabojadem wszedl w impas: nie umieli$my sie dogadaé, czy
kontynuowa¢ nasze dtugie towy na nowe mieszkanie, czy stara¢ si¢ o drugie dziecko, czy
wyprowadzi¢ si¢ z miasta. Naciskalam na zmiang - jakakolwiek zmiang - w ptonne;j
nadziei, Ze nowy dom i nowe dziecko moga by¢ tym, czego nam trzeba. Pan Zabojad za$
okopat si¢ na swoich pozycjach, uzywajac pracy jako wymowki od podjgcia jakiejkolwiek
decyzji. Ta farsa mogta dalej trwac, ale podejrzewatam, ze oboje jestesmy jednakowo
znuzeni naszym zwiazkiem. Unikali$my jednak jasnego postawienia sprawy z obawy,
zeby nie wyrzadzi¢ nieodwracalnej szkody. Zamiast tego trzymaliSmy si¢ niepisanego
scenariusza - ja nalegatam, on sig opierat - 1 wciaz tkwilismy u swego boku bez wigkszego
przekonania.

Na szczescie tego konkretnego wiosennego dnia mialam inne, weselsze rzeczy, na
ktorych moglam skupi¢ uwage. Umoéwitam si¢ na lunch. Po raz pierwszy mialam si¢
spotka¢ na zywo z kolezanka blogerka. Z wirtualna przyjacidtka, Amerykanka, ktora
znatam tylko z pseudonimu. Coquette miata stac si¢ postacia, ktora chodzi, mowi i je - w
przeciwienstwie do zbioru wymienianych e-maili. To byta pewnego rodzaju randka w
ciemno, co$, czego nie do§wiadczytam, odkad osiem lat temu poznatam Pana Zabojada
albo przedtem Florence. I jesli miatabym by¢ ze soba szczera, wlozylam nowy plaszcz,
zeby zrobi¢ na niej odpowiednie wrazenie.

Tego ranka w pracy, kiedy biegatam palcami po klawiaturze, mys$lami bytam
zupetnie gdzie indziej, a moje wzrastajace podniecenie przeplatato si¢ z napadami paniki.
»Spotkanie kogo$, kto przedtem byl anonimowy, prowadzi samo z siebie do »wolg ksiazke
od filmu«", napisala Coquette w ostatnim e-mailu, chociaz miata same dobre rzeczy do
powiedzenia o innych blogerach, ktérych poznala od czasu przyjazdu do Francji. Czy
martwilam sig, ze ja rozczaruje, ze bed¢ mniej interesujaca niz petite anglaise? A moze
chodzito o to, ze Coquette byta dwudziestolatka przezywajaca swoje pierwsze zauroczenie
Paryzem, 1 batam si¢, ze w por6wnaniu z niag wydam si¢ stara 1 zrezygnowana, a jej

mtodzienczy optymizm tylko podkresli moje znuzenie? Nacisngtam pedat pod biurkiem,



przewijajac taSme do poczatku, ale niewiele mi to dato: bytam catkowicie rozkojarzona.

- Miatabys$ ochotg wzia¢ lunch do Tuileries 1 posiedzie¢ trochg w stoncu? - spytata
Amy, pojawiajac si¢ nagle u mojego boku.

Zdjetam stuchawki z uszu 1 odwrocitam si¢ do niej, zakltopotana, szukajac jakiej$
zgrabnej wymowki. Amy nie wiedziala o petite anglaise 1 nie chcialam si¢ przyznawac, ze
id¢ spotka¢ si¢ z kims, kogo znam tylko z Internetu. Mnie samej zaj¢to dobrych parg
miesigcy, zeby przekona¢ si¢ do pomystu spotykania z obcymi ludZzmi z cyberprzestrzeni.
Jak, na Boga, miatam si¢ spodziewac, ze ona to zrozumie?

- Prawde méwiac, yyym... umoéwitam si¢ z dawna przyjacidika... jeszcze z Anglii...
ktora przyjechata na kilka dni w zwiazku ze swoja praca - powiedziatam, nie patrzac jej w
oczy. - Nie widziaty§my si¢ od lat. Zaprosita mnie na wlasny rachunek, inaczej wzigtabym
ci¢ ze soba...

- Och, nie ma problemu. - Amy zrzedla mina. - Nie martw si¢ o mnie. Na pewno
macie mnéstwo spraw do obgadania. Mam ksiazke. Dam sobie radg.

Niedawno rozpadt si¢ jej dlugoletni zwiazek z francuskim chtopakiem 1 bardzo to
przezywala. Spadla na wadze, cho¢ juz i tak byta szczupta, i miata podkrazone oczy, jakby
znowu plakala w lazience. Parg razy zaprositam Amy do nas na kolacj¢ 1 nawet poznata
Kijanke, ktora uwielbiata gosci. Amy byla najblizsza przyjaciotka, jaka tu miatam, i
przykro bylo mi ja oktamywac¢. Przez chwilg czutam pokusg, zeby wyzna¢ prawdg 1
powiedzie¢ jej o petite anglaise. Ale musiatam si¢ spieszy¢, zeby si¢ nie spdzni¢. Powiem
jej pozniej, zdecydowalam; na razie ta rewelacja musi poczekac.

Coquette 1 ja umoéwity$my si¢ w La Ferme na rue Saint Roch, kawiarni ze zdrowa
zywnos$cia, w ktorej kanapki byty niewatpliwie zbyt drogie, ale o wiele bardzie;j
urozmaicone niz bagietki z serem albo szynka lub z szynka 1 z serem, jakie proponowano
przewaznie we wszystkich innych miejscach. Kiedy si¢ zblizalam - majac w uszach wycie
syren, ktore zawsze testowano w potudnie w pierwsza $rode kazdego miesiaca - musiatam
dokona¢ znacznego wysitku, zeby rozluzni¢ zaci$nigta szczeke 1 przesta¢ marszczy¢ brwi.
Skreciwszy za rog 1 omingwszy kolejke do bankomatu wijaca si¢ na chodniku, od razu
wypatrzytam Coquette, rozpoznajac ja po kasztanowych lokach z fotografii na jej blogu.
Sama nie umiescitam w sieci swojej fotografii, ale najwyrazniej wystarczyt opis, jaki jej

datam: dtugie blond wtosy i1 okulary w wyrazistych, czarnych oprawkach.



- A wigc to ty jestes petite! - krzykneta 1 obie wykrzesalySmy z siebie nerwowy
usmiech. - Nie jeste§ wcale taka, jakby to powiedzie¢, petite, jak mys$latam.

- Mozesz méwi¢ do mnie Catherine, jesli chcesz - wybakalam, speszona tym, ze
pierwszy raz ustyszalam imig petite wypowiedziane na glos.

- A ja jestem Elisabeth - powiedziata Coquette. - Ale musisz mi wybaczy¢, jesli si¢
pomyle 1 zwrdcg do ciebie per petite. Tak si¢ przyzwyczaitam do tego imienia, ze nietatwo
mi bedzie przeprogramowaé¢ mozg...

Pocatowaty$my si¢ nieco niezdarnie w powietrzu 1 weszlySmy do kawiarni. Z ulga
zauwazylam, ze Elisabeth jest rownie zdenerwowana jak ja, co poniekad kiocito si¢ z
pewnym siebie tonem, jakim Coquette przemawiala na blogu. Szybko wybratam quiche i
salatke, grzebiac w portmonetce trzgsacymi si¢ palcami. PrzeczesatySmy wnetrze w
poszukiwaniu cichego kata z wygodnymi fotelami, gdzie moglyby$my porozmawiac.

- Czy to nie dziwne, ze si¢ W ten sposob poznajemy? - zagaitam, zdajac sobie
sprawe, ze juz mimo woli zmienitam akcent, przyswajajac sobie amerykanska wymowe
samogtosek 1 intonacj¢ Elisabeth.

Zawsze bylam kim$ w rodzaju lingwistycznego kameleona i1 nie§wiadomie
adoptowalam spos6b mowienia rozmoéwcy. Dzigki temu mdj francuski akcent jest niemal
nieskazitelny, ale czasami martwig si¢, ze ludzie, ktérych nasladuje, moga powziaé
podejrzenie, ze ich przedrzezniam.

- Zapewne nasze spotkanie jest troche dziwne, ale mito mi ci¢ pozna¢ - odparta
Elisabeth, polewajac sosem vinaigrette swoje mdche 1 satatg z roquefortem. - Cho¢ mam
wrazenie, ze juz ci¢ znam. Czytam twoj blog od wielu miesigcy i cata moja rodzina w
Stanach tez.

- Przerwij mi, gdybym zaczgta opowiadac co$, co juz znasz - zazartowatam,
swiadoma, ze z mojego zapasu anegdotek wiele zostato juz zuzytych.

Czy nadal bedziemy miatly sobie co$ do powiedzenia, czy tez lunch uptynie pod
znakiem niezr¢cznych chwil milczenia? Ale swoja nastgpna kwestig Elisabeth rozwiata
moje obawy.

- Jest tyle rzeczy, o ktére chciatabym cig zapytaé - westchngta. - Nasze blogi tylko
slizgaja si¢ po powierzchni, ale o wielu sprawach nie moéwimy albo napomykamy

potgebkiem...



W ten sposob miaty§my z glowy rozmowke wstepna 1 od razu przeszltySmy do
sedna, wypytujac si¢ o to i tamto 1 wydajac okrzyki nad wspolnota doswiadczen, co
dawato nadziej¢ na podwaliny pod przyjazn. To si¢ odbylo calkiem naturalnie: znalam
Elisabeth zaledwie od paru minut, ale Coquette od dawna.

- Oczywiscie, ja nie pisz¢ o zyciu osobistym tak szczerze jak ty - zamyslila si¢
Elisabeth, odktadajac widelczyk po spataszowaniu z apetytem kawalka sernika, co
odréznialo ja od Francuzek wokot nas, delektujacych sig papierosami nad filizaneczkami
espresso. - Czesto jestem ciekawa, jak Pan Zabojad na to reaguje...

- Coz, chyba niezbyt czgsto mnie czyta, z tego, co wiem - powiedziatam ostroznie. -
Ale mam teorig, ze widzi moj blog jako miejsce, gdzie moge anonimowo dac upust
emocjom, nie czyniac nikomu krzywdy... Poza tym jest zadowolony, Ze mam jakie$
zajgcie 1 mniej si¢ go czepiam za pdzne powroty do domu. - Urwalam, zastanawiajac sig,
czy to prawda, czy tylko staram si¢ przekonaé¢ sama siebie. Pan Zabojad byt czlowiekiem
matoméwnym: to, co naprawdg czul, pozostawato zagadka. - I owszem, pisze rzeczy
osobiste, ale tez duzo zachowuje dla siebie. Postawilam sobie pewna granice. Decyduje,
co zamiesci¢, a co nie. Ludzie dostaja tylko krotkie migawki z naszego zycia. Sami je
sobie tacza 1 w rezultacie maja wrazenie, ze znaja prawdziwa mnie.

- A czy prawdziwa ja spelnitam twoje oczekiwania? - spytala zartobliwie Elisabeth,
kiedy si¢ zegnatySmy. Godzinna przerwa na lunch mingta jak z bicza trzast; nie pamigtam,
kiedy ostatnio tak dobrze mi si¢ rozmawiato z kims, kogo dopiero co poznatam. - Sadzisz,
ze moj glos na blogu pasuje do mojej twarzy?

- I tak, 1 nie - odpartam wymijajaco, starajac si¢ przypomnie¢ sobie, czy mialam
jakie$ wczesniejsze wyobrazenie, jak bedzie mowic¢ czy jak si¢ zachowywac.

Jesli juz, to odczutam ulge, ze jest taka normalna. Coquette byta wygadana,
dowcipna, zdecydowana w pogladach... a w rzeczywisto$ci Elisabeth brakowato czasem
stow albo nerwowo bawita si¢ wlosami. Jednym stowem, pokrzepita mnie na duchu,
okazujac sie¢ istotg ludzka. Nie §mialam spyta¢, jak ona mnie znajduje, ale zagladajac
pozniej tego dnia na jej blog, z przyjemnoscia przeczytatam, ze spotkanie z petite ,,zrobito
na niej wrazenie'".

Odpowiednio podbudowana, zapisatam si¢ na soirée paryskich blogerow pod koniec

miesigca 1 namoéwitam Elisabeth na to samo. Nadszedt czas, zeby oderwa¢ si¢ od monitora



1 pozwoli¢ petite anglaise rozpoczaé zycie towarzyskie.
% % %

- Naprawdg, naprawdg zalezy mi, zeby$§ wrocit do domu wczesniej w przyszty
wtorek...

Postawilam tace z serami 1 charcuterie, miseczka cornichons 1 z demi-baguette na
stoliku do kawy przy kanapie, na ktorej lezal Pan Zabojad. Za nim migotato niebo nad
Paryzem; pomaranczowy blask zamglonych $wiatet przyémiewat gwiazdy, ktore powinny
by¢ widoczne nad dachami domow. Uklgktam przy szklanym blacie i nalatam sobie
szklaneczke bordeaux, machajac do niego pytajaco butelka. Pan Zabojad potrzasnat
przeczaco gtowa 1 podniost si¢ do pozycji siedzacej, zeby co$ zjesc.

- Przypomnij mi dlaczego? - Wziat ndz 1 zaczat odkrawac cienkie plasterki z bloku
comte, uktadajac je sobie na pieczywie.

- Przeciez wyja$nialam ci to wczoraj! - Odstawilam z brzgkiem szklankg. - Czy ty
nigdy nie stuchasz ani stowa z tego, co mowig?

- Méwisz bez przerwy - odparowat Pan Zabojad. - W jaki sposob mam to wszystko
spamigtac?

Winig swoich rodzicéw za mdj stowotok. Jako nastolatk¢ wzieli mnie do
irlandzkiego zamku, Zebym mogta pocatowaé Blarney Stone - legendarny Kamien
Elokwencji.

Wieczorami, kiedy Pan Zabojad wracat z pracy, bylam wygtodniata rozmowy z
kim§ dorostym i1 miatam mu milion rzeczy do powiedzenia, w tym wiele dotyczacych
blogu. Niestety, jego jedynym zyczeniem byt swigty spokdj i czgsto btagat mnie, zebym
wreszcie przestata trajkotac, bo ,,glowa mu peka".

- Jak juz mowitam, umowiliSmy si¢ na spotkanie paryskich blogerdéw, Paris blogue-
til, pamigtasz? To w czternastej arrondissement, wigc zajmie mi cate wieki, zeby tam
dojecha¢ metrem. Miatam nadziejg, ze si¢ postarasz 1 bedziesz w domu przed siddma.

Az si¢ skrecitam, styszac swoj blagalny ton: nienawidzitam o cokolwiek sig
doprasza¢. Siddma byta powiedziana na wyrost, bo przy pewnej dozie optymizmu mogtam
liczy¢ jedynie na to, ze Pan Zabojad pojawi si¢ koto 6smej, a ja wskocze w taksowke i za
bardzo si¢ nie spoznig.

- Wtorek... nie wiem... mam spotkanie w czwartek, do ktorego muszg si¢



przygotowac... Zastanowig sig... - Zawiesit glos, widzac chmury gradowe kigbiace si¢ nad
naszymi glowami.

- To dla mnie wazne. - Bylam juz zirytowana. - Nie prositam cig, zeby$ zostal z
dzieckiem od czasu tego babskiego spotkania miesiac temu.

Zupelnie niepotrzebnie przypomniatam, ze przy tej okazji wrécit do domu tak
pozno, ze musialam prosi¢ przyjaciotke, aby zamowita mi gléwne danie, 1 zjawitam si¢ na
miejscu, kiedy sos pieprzowy zaczat zastyga¢ na moim steku.

- Przepraszalem ci¢ juz za to sto razy. lle razy masz zamiar mi to wypominac?

- Przykro mi - powiedzialam, cho¢ wcale nie byto mi przykro. - Po prostu mam do$§¢
tego, ze to zawsze ja muszg si¢ dostosowywac. Jesli ty chcesz zobaczy¢ sig z przyjacidimi
po pracy, po prostu wsiadasz na swoja vespg 1 jedziesz. Zapomnialam juz, co znaczy
stowo ,,spontaniczno$¢". Zawsze musz¢ planowaé wszystko z gory, prosi¢ cig o
pozwolenie 1 nawet wtedy nie moge by¢ pewna, ze co$ ci nie wypadnie w ostatniej chwili i
nie zepsuje mi plandéw. A kiedy juz gdzies idg, to musze najpierw zwijac si¢ jak w
ukropie, przygotowujac si¢ do wyjscia miedzy nakarmieniem matej, kapiela 1
przeczytaniem bajki, po czym jestem tak zmegczona, ze nie mam sity by¢ towarzyska...

Pan Zabojad wzruszyt ramionami. Styszat juz to wszystko setki razy.

- Przepraszam... - powiedzial tagodnie, nie chcac mnie bardziej rozjuszac - ale
obawiam sig, ze przyszly wtorek moze by¢ trudny. Bede lepiej wiedziat za parg¢ dni...

- Jesli nie mogg na ciebie liczy¢, musze zamowi¢ babysitterke - oswiadczytam ze
zloscia, dajac wyraznie do zrozumienia, ze to ostatnia rzecz, jakiej pragne. - Zapewne po-
trzebuje nowej torebki.

Maryline, studentka, ktéra znalaztam, dajac ogloszenie na tablicy w lokalne;j
boulangerie, zawsze byla tak odstawiona, gdy wparowywata do naszego mieszkania, ze
czulam si¢ przy niej jak kopciuszek. Na poczatku nie rozstawata si¢ z torebka od Diora,
ohydztwem z ogromna dyndajaca literka ,,D" 1 zadrukowanym w logo firmy ptdciennym
wierzchem. Ale ostatnim razem, kiedy ja zamowili$my na jeden z nielicznych weeken-
dow, gdy wybierali$my si¢ do kina, zjawita si¢, wymachujac pikowana biata koperta
Chanel, ktora bez watpienia - chcac nie cheac - wspotinansowalismy.

- Oczywiscie bedg musiata jej zaplaci¢ oraz da¢ na taksowke w obie strony, wigc ta

przyjemno$¢ bedzie cholernie kosztowna - dodatam.



- Zaplace i za nia, i za taksoéwki, t'inquiétes pas - powiedzial Pan Zabojad znuzonym
glosem, widzac mozliwo$¢ wykupienia si¢ 1 zakonczenia rozmowy.

- Dzigki - burkngtam. - Zadzwonig do niej jutro. Dla twojego wlasnego dobra mam
nadziejg, ze bedzie wolna.

Wycofalam si¢ do sypialni, nacisngtam pierwszy lepszy klawisz na klawiaturze i
patrzytam, jak monitor budzi si¢ do zycia. Z pewnym wahaniem zacz¢tam pisac tekst o
tym, jaka jestem sfrustrowana zakonczona wlasnie wymiang zdan. ,,Macierzynstwo
podciglo mi skrzydta, ale bycie ojcem niczego praktycznie nie zmienito w zyciu Pana
Zabojada. Dlaczego liberté, egalité i fraternité tak mato znacza, kiedy przychodzi
wspolnie wychowywacé dziecko? Czasami czujg sig, tak, jakby Paryz zaciskat si¢ wokot
mnie, a nasze mieszkanie stopniowo zamieniato si¢ w wigzienie. Wigc c6z dziwnego, ze
przez komputer chce wypetznaé na §wiat, uciec autostrada informacyjna, kiedy moja corka
juz $pi?".

Po raz pierwszy usiadtam do pisania blogu, gdy moje emocje byly jeszcze tak
swieze, ze niemal czutam smak goryczy na ustach 1 nie mogtam zatamowac¢ potoku stow,
ktore we mnie wezbraty. Wyrzucenie ich z siebie bylo kojace, ale kiedy rzeka w koncu
wyschia 1 zawislam mysza nad ,,publiku;", nagle zmienitam zdanie 1 przycisngtam ,,usun".
Przemowil mdj wewngetrzny cenzor: w szczycie rozgoraczkownia zbyt fatwo napisac
rzeczy, ktorych potem nie da si¢ cofnac. Batam si¢ przekroczy¢ niewidzialna lini¢; zanim
si¢ zorientuje, zaczng dzieli¢ sig z czytelnikami uczuciami, ktérych nie osmielam sie
wypowiedzie¢ na glos nawet mojemu partnerowi.

Wylaczylam komputer, rozebratam sie i zgasitam §wiatlo. Kiedy Pan Zabojad
wsunal si¢ obok mnie do t6zka, juz dawno mocno spatam, jak zwykle. DzieliliSmy to

samo mieszkanie, ale czgsto czutam sig tak, jakby$my zyli w réznych strefach czasowych.



6.
Persona

- C'est un poisson, ¢a!

Kijanka podniosta zabawke do kapieli, pomaranczowa plastikowa rybke, z ktorej
mozna byto pryska¢ strumykiem wody, chociaz, dzigki Bogu, nie opanowata jeszcze
sztuki uzycia jej jako broni.

- Tak, skarbie, to ryba.

Pochylitam si¢ nad zaparowanym lustrem w tazience, zeby wytuszowac rzgsy, co
nawet w najlepszych warunkach byto delikatng operacja dla osoby krotkowzroczne;.
Wiasnie wziglam szybki prysznic w wannie razem z Kijanka, ku jej zachwytowi -
uwielbiata wspolne kapiele - a teraz robilam ostatnie kobiece sztuczki ze swoim
makijazem, cho¢ nie wybralam jeszcze stroju wyjsciowego, mimo ze Maryline miata
przyj$¢ lada chwila. Wieczor, jak dotad, byl nieco mgczacy. Kijanka rozsmarowala sobie
kolacje na twarzy, a kiedy posztam przygotowac jej kapiel, zrzucita miseczke z deserem
na podtoge 1 zapryskala hojnie parkiet 1 Sciang jablkowym compaéte. Kiedy wytartam
wszystko gabka, chwycitam jej protestujace, wyrywajace si¢ ciatko i na sit¢ ja rozebralam,
po czym bezceremonialnie wpakowatam do wanny, gdzie wyla przez cale pig¢ minut,
dopdki si¢ do niej nie przylaczytam.

Patrzac teraz, jak najspokojniej w §wiecie bawi si¢ zabawkami, z buzia otoczona
mokrymi loczkami, nikt by nie podejrzewal, ze taki z niej diabelek. Pospiesznie
skonczylam si¢ malowa¢, ubralam si¢ w spodnie 1 top bez regkawow - jedno 1 drugie w
bezpiecznej, wyszczuplajacej czerni - 1 wyciagnegtam Kijanke z wody, otaczajac ja
ramionami 1 obsypujac pocatunkami. Miata w sobie co$ tak rozkosznego, wrecz do
zjedzenia. Nigdy nie przestawato mnie zdumiewacé, ze moja corka moze mie¢ nade mna
taka wladzg. Wystarczyto, zeby si¢ przytulita albo usmiechngla tym swoim promiennym
usmiechem, a bytam catkowicie rozbrojona, wybaczajac jej natychmiast wszystkie napady
zlosci.

Kiedy zadzwonit dzwonek u drzwi, nawet nie spojrzatam przez judasza; znajomy

duszacy zapach perfum jak zwykle zwiastowat przybycie Maryline.



- Bonsoir! - powiedzialam, starajac si¢, zeby zabrzmiato to ciepto 1 przyjaznie, cho¢
w duszy przeklinatam jej spoznialstwo. Niewiele rzeczy frustruje bardziej, niz bieganie w
kotko jak kurczak z obcigta glowa, zeby zdazy¢ na czas, a potem by¢ zmuszonym do
czekania. - Vous allez bien? - Glupio bylo zwracac si¢ per formalne ,,vous" do babysitterki,
na dodatek przeszio dziesie¢ lat mtodszej, ale co§ mnie w niej onie§mielato, wigc tak
méwitam.

- Bien, merci. - Maryline wkroczyla do $§rodka, gérujac nade mna w swoich
szpilkach; jej twarz byta upudrowana 1 wymalowana o wiele umiej¢tniej niz moja.

- Merci d'étre venue, en tout cas...

Taksowka nabijata mi dodatkowe euro na dole, jednak trudno bylto po prostu
wcisnac jej Kijanke 1 wybiec. Chwila nieszczerej wymiany uprzejmosci byta najpierw de
rigueur. Na szczg¢scie ubrana juz w pizame Kijanka tak si¢ podniecita na widok ,,Ma-
Liin", ze chwycita ja za reke 1 zaczela domagac¢ sig bajki, zanim jeszcze nieszczgsna
dziewczyna zdazyta zdja¢ zakiet. Skorzystalam z okazji, zeby szybko uciec - u§ciskatam
mata, musngtam wargami jej mokre, pachnace szamponem wlosy 1 wsung¢tam buty na
nogi. W glebi duszy miatam nadziejg, ze moja corka da Maryline niezly wycisk. Niech
cho¢ raz ta wypindrzona dziewucha zarobi na swoja designerska torebke.

- Jej ojciec bedzie w domu przede mna! - krzyknetam przez ramig, chwytajac w
przelocie plaszcz z wieszaka. - Telefony komdrkowe jak zawsze sa w notesie przy
telefonie, 1 prosze si¢ poczestowac biskwitami i czyms$ do picia... Faites comme chez vous.

Przypomniato mi sig, jak sama dorabiatam sobie babysittingiem jako nastolatka w
miasteczku w Yorkshire, gdzie dorastalam. Internet nie byt jeszcze w powszechnym
uzyciu, wigc surfowalam po potkach z ksiazkami, dybiac na zakazane tytuly. W jednym
domu znalaztam wystrzgpiony poradnik Dr. Aleksa Comforta, w innym powiesci D.H.
Lawrence'a; cata moja edukacja seksualna pochodzita z cudzych ksiazek. Biorac pod
uwage wlasne do§wiadczenia, wolalam nie mysle¢, co robi Maryline, kiedy nie ma mnie w
domu. Komputer byt przewaznie wlaczony 1 jako$ nie miatam przekonania, zZe naprawdeg
uzywa go do odrabiania lekcji. Nietrudno mi byto sobie wyobrazi¢, ze moze prowadzi¢
wlasny blog...

Moja taxi bleu stata zaparkowana za rogiem i taksometr wybit juz dziesig¢ euro,

zanim zdazytam wsias¢ 1 poda¢ swoje nazwisko. Kierowca, ktéry mocno pachnial potem 1



papierosami, nie byl zbyt rozmowny, co w zupelnosci mi odpowiadato. W radiu zawodzita
kolejna z tych Francuzek, ktére §piewaja ballady w stylu Celine Dion, i po zapigciu pasa
pozwolilam si¢ ukoi¢ muzyce, a ucisk w zotadku troch¢ mi zelzal.

Chciatam cieszy¢ si¢ rozkosznym smakiem wolnosci, rownie rzadkim jak smak
btyszczyka na moich wargach, ale fakt pozostawat faktem, ze - z wyjatkiem Elisabeth vel
Coquette - taksowkarz widzl mnie w strong lokalu petnego obcych ludzi. Sto albo nawet
wigcej osOb zapisato si¢ na to spotkanie, 1 mys$l o przeciskaniu si¢ przez thum w
poszukiwaniu przyjacidtki byta co najmniej deprymujaca.

Ciekawe, co przyniesie ten wieczor, zastanawiatam si¢, obracajac nerwowo
pierscionek na srodkowym palcu lewej rgki. Moimi czytelnikami byli gtownie
Brytyjczycy 1 Amerykanie, wigc czy ktokolwiek ze zgromadzonych tam Francuzow
bedzie w ogdle co$ wiedzial o petite anglaise? Moze nie - 1 w tym przypadku mogg si¢ nie
martwi€, czy stang¢ na wysokosci zadania 1 sprostam wyobrazeniom, jak powinnam
wygladac 1 jak si¢ zachowywac. Ale jesli tak, to co? Powinnam by¢ soba, czy tez starac si¢
by¢ bardziej jak petite? Zapewne na wstepie nie obejdzie si¢ bez drinka - albo 1 dwdch -
zeby nabra¢ pewnosci siebie 1 szyku, ktorych nie brakowato mojemu alter ego.

Nasza jazda przez Paris by night byta widowiskowa: takséwka dala nura w tunel na
potnoc od Les Hailes, jeden z tych kretych, wijacych sig 1 szybkich skrotow, ktére zawsze
przypominaly mi o Dianie 1 Dodim, a pdZniej wynurzyta si¢ nagle przy Samarytanach i
zatrzymatla na Swiattach; przed nami wznosit si¢ Pont Neuf, a wzdluz rzeki ciagnety sig
alkowy dla zakochanych.

Sycitam oczy widokiem, patrzytam na szereg podswietlonych mostéw po obu
stronach, na iglice Notre Dame na lewo, na majestatyczne budynki po obu brzegach,
ginace w oddali. Naszyjnik §wiatet, ktore je iluminowaty, byt podwojony odbiciem w
nieprzeniknionych wodach rzeki. Niepostrzezenie pod mostem pod nami przeptynat
bateau-mouche; jego obecno$¢ zdradzity okrzyki mtodziezowych turystow, zachwyconych
echem wilasnych glosow.

Zawsze uwazalam, ze Paryz jest najbardziej urzekajacy o zmierzchu: jego
niedoskonato$ci gingty woéwczas w potmroku, a spatyniate pigkno podkreslaty ciepte
aureole sprytnie rozmieszczonych swiatet. Poczulam przyspieszone bicie pulsu 1 naglty

przyptyw uczucia dla mojego domu, a takze dla tego miasta, ktore tak rzadko miatam



okazje podziwiac.

Kiedy ostami raz bytam na Lewym Brzegu? Rok temu? Dwa? Czy to mozliwe, ze
nie przekroczytam Sekwany, odkad urodzita si¢ Kijanka? Podczas gdy niegdy$ ogladatam
Paryz przez szerokokatna soczewke, podziwiajac kazdy detal i chelpiac sig, ze niemal
kazda ulice przebylam pieszo, teraz moje Miasto Swiatet zredukowato si¢ do paru zdjeé z
polaroidu: biuro, mieszkanie, park, metro. Wszystko w promieniu nie dalszym, niz
umozliwiat to spacer z wozkiem albo szybki lunch w przerwie; reszta lezata poza
zasiggiem, nie istniata juz w moim codziennym, ograniczonym $wiecie. Paryz skurczyt si¢
1 wpasowatl w mdj nowy styl zycia: mozna bylo w nim mieszkac, a jednak w tym samym
czasie bardzo za nim tesknic.

Cel mojej podrézy lezat poza centrum i1 samo dotarcie tam zajelo przeszio
dwadzie$cia minut. Jechali$my rue de Rennes az do wiezy Montparnasse, potem za$
taksowka skrecita z gtdwnej drogi 1 przedzierala si¢ przez sie¢ matych uliczek w gtab
czternastej arrondissement, az w koncu zatrzymata si¢ przed I'Entrepot, w poblizu Pernety.
Lokal wygladat tak, jakby kiedys stuzyt za magazyn, co sugerowata sama nazwa 1i,
zgodnie z pionowymi czerwonymi bannerami, ktore wisialy nad wej$ciem, miescity si¢ tu
teraz kino, restauracja i1 bar. Zaptacitam taksowkarzowi - z nerwdw zatrzasngtam za soba
drzwi trochg za mocno - 1 przez chwilg statam niepewnie na chodniku, zagladajac przez
szklane drzwi do stabo o$wietlonego, zadymionego wnetrza. W $rodku kiebit sig juz thum
- w koncu bytam sp6zniona - 1 na pierwszy rzut oka trudno byto sprawdzi¢, czy Elisabeth
juz jest. Zadzwonitabym do niej, gdybym nie przeczytata poprzedniego dnia na jej blogu,
ze zgubita telefon. Pozostawato mi tylko wzia¢ gleboki oddech 1 da¢ nura do $rodka.

Stangtam przy drzwiach 1 kiedy oczy przywykty mi do pdétmroku, zaczgtam na
prézno rozgladac si¢ za przyjaciotka. Sala byla ogromna, ale miata tylko kilka stolikow,
zatem wigkszo$¢ zebranych - a byla ich chyba co najmniej setka - stata pomiedzy mna a
barem. Niektorzy w ciasnych grupkach, inni sami albo w parach, wyraznie speszeni. Prze-
waznie Francuzi 1 w ogromnej wigkszo$ci mgzczyzni. Ich niepisanym obowiazkowym
strojem zdawaly si¢ by¢ dzinsy 1 czarny T-shirt.

Miatam juz i§¢ do baru, kiedy wypatrzytam stolik na lewo od wejscia. Dwoch
facetow - na oko organizatoréw - konsultowato przy nim jaka$ liste i rozdawalo plakietki

identyfikacyjne. Podesztam i mrukngtam niemal niedostyszalne bonsoir do tego jakby



bardziej przystepnego, ktory byt wysoki, miat ciemne krecone wtosy i1 czarne oprawki
okularé6w, podobne do moich.

- Bonsoir. C'est quoi le nom de ton blog?

- Petite anglaise - powiedziatam nie$mialo. - Pewno go pan nie zna, jest po
angielsku...

- Ach, c'est toi la petite anglaise? - wykrzyknal, wyraznie cieszac si¢ z naszego
spotkania.

Przestapilam niepewnie z nogi na nogg.

- Chlopcy! - zawotal do dwdch przyjaciot, krecacych sig obok ze szklankami piwa -
chodzcie poznac petite anglaise!

Moja zdumiona reka zostala uscisnigta z energicznym entuzjazmem.

- Mam na imi¢ Nathan - dodat - i oczywiscie wiem o twoim blogu. Kiedy
wspomniala$ na nim o tym spotkaniu, setki ludzi klikngto na twoj link do naszej strony.
Masz imponujaca liczbg czytelnikdw!

Nathan byt mi wdzigczny, to jasne, ale wydawalo mi sig, ze jest w tym co$ wigcej. Z
naglym przyplywem dumy zobaczylam, ze traktuje mnie jak jaka$ osobistos¢.

- Uuu... aaa... dzigkujg. - Zaczerwienitam si¢ z zazenowania pod spojrzeniem kilku
par oczu; nie opanowatam jeszcze sztuki naturalnego przyjmowania komplementow. -
Moglby$ mi powiedzie¢ na podstawie tej listy, czy Coquette juz przyszta? - Przypigtam
identyfikator z nickiem. Nie moglam juz teraz ukry¢ swojego alter ego. - Mam si¢ tu z nia
spotka¢. To jedyna osoba, ktora znam osobiscie.

- Alez tak, juz jest. Trudno tu przeoczy¢ dziewczyng, jest ich jak na lekarstwo -
zazartowat Nathan. - Niedawno widziatem ja przy barze.

Niewiele mi to pomoze, skwitowatam to cierpko w mysli, zwazywszy na to, ze bar
miat przynajmniej dziesi¢¢ metrow dtugosci. Obiecatam wrdci¢ pozniej na pogawedke 1
zaczg¢tam sobie torowaé droge przez thum. Elisabeth, kiedy ja wypatrzylam, byta
pograzona w rozmowie z wysokim, brodatym me¢zczyzng. Siedziata tylem i to on pierwszy
mnie zauwazyt.

- Kto dzi§ wieczorem opiekuje si¢ Kijanka? - spytal, jakby$my sie¢ znali od lat.

Przez chwilg patrzylam na niego w ostupieniu, az wskazat moja plakietke gestem

wyjasnienia. Na wzmianke¢ o Kijance Elisabeth odwrocila si¢ gwattownie.



- O, jeste$ wreszcie! - powiedziala z wyrazna ulga. - Cieszg sig, ze ci¢ widze! To
jest Mathieu - dodata, przypominajac sobie dobre maniery. - Czyta nas obie 1 czasem
zostawia komentarze.

- Rozumiem... - powiedzialam, otrzasajac si¢ z szoku i nadstawiajac policzki do
obligatoryjnych bises. - Czes¢, Mathieu. Mito mi ci¢ poznaé... Wzigtam na dzi$ wieczor
babysitterke. Pan Zabojad, to znaczy... moj partner, pracuje do pézna.

Kiedy wypowiedziatam na glos stowa ,,Pan Zabojad", poczulam sie bardzo dziwnie,
ale nie fair bytoby podawac jego prawdziwe imi¢ kompletnie obcym ludziom. Zwlaszcza
ludziom, ktorzy nie znali nawet mojego imienia. Ale Mathieu o nic wigcej nie wypytywat i
zacze¢tam sig rozluzniaé, akceptujac jego propozycje, ze postawi mi drinka. Przyszedt z
przyjacielem, Stephanem, ktory nie omieszkat natychmiast mi oznajmic, zZe nie czyta
mojego bloga dla zasady, bo jest na rozowym tle.

- Nie na r6zowym! - zaprotestowalam ostro. - W kazdym razie nie takim, jak u lalki
Barbie! To brudny r6z, z odcieniem cappuccino. Wybralam te kolory, zeby odda¢ nastrgj
zachodu stonca nad dachami...

- Tylko zartowalem - u§miechnat si¢ Stephan - nie musisz si¢ denerwowac. Widze,
ze podchodzisz do swojego bloga bardzo serio.

- To chyba nieuniknione - wybakatam, zdajac sobie sprawe, ze to on ma racje. -
Wiem, ze to ghlupie, ale poczutam si¢ troche tak, jakbys$ skrytykowat moj stroj albo co§ w
tym rodzaju.

Pod koniec wieczoru chwialam si¢ rado$nie 1 zagadywatam kazdego, kto chciat
mnie stlucha¢. Stracitam rachubg wypitych drinkéw i rachubg nieznajomych, z ktérymi
rozmawialam, a ktorym nie byly obce rdézne detale z mojego zycia.

Kiedy juz otrzasngtam si¢ z oszotomienia, ze ludzie mnie znaja, czyli petite - albo
tak im si¢ wydaje - cudownie byto znalez¢ si¢ w tak zréznicowanym towarzystwie. Kiedy
rozmawialam z kolezankami z pracy, zwykle schodzito na sprawy biurowe; kiedy
spotykatam si¢ z innymi matkami, rozmawiatySmy o dzieciach i rozstgpach albo
lamentowaly$my, Ze nasi partnerzy za mato nam pomagaja. Natomiast jedyne, co mnie
taczylo z ta grupa osob, to jakas forma obecnosci w Internecie. Cho¢ raz nie gratam roli
sekretarki, matki ani towarzyszki zycia. Na ten wieczor wszelkie reguly zostaty

zawieszone 1 czulam si¢ jak nowo narodzona, jak przemieniona. Kilka drinkow dodato mi



pewnosci siebie, dowcipu, elegancji. Jakbym naprawdg byla petite anglaise. Przejgcie jej
tozsamosci okazato si¢ o wiele tatwiejsze, niz sadzitam.

* x %

- Maryline, mais tu es toujour la? - wykrzyknelam, podnoszac wzrok znad zegarka 1
zndw patrzac na godzing.

Byla trzecia nad ranem, kiedy w koncu dotartam taksowka do domu. Krgcito mi sig
w glowie od nierozsadnej mieszaniny piwa 1 wina, 1 bylam pewna, ze znajde Pana
Zabojada pochrapujacego w 16zku, po Maryline zaé zostanie tylko unoszacy sie w
powietrzu zapach jej perfum. Starajac si¢ zachowac pozory trzezwosci, zaczglam ja
przepraszac¢ o wiele za wylewnie 1 w §rodku tych przeprosin zdalam sobie sprawe, ze
przesztam z ,,vous" do familiarnego ,,7u". Nie miatam nawet przy sobie dos¢ gotowki,
zeby jej zaplacié; ostatnie euro wreczylam taksdwkarzowi. Pan Zabojad obiecat wziaé to
na siebie 1 nie przyszto mi nawet do glowy, Ze o tej porze bedzie jeszcze pracowac.

- Czy nie masz nic przeciwko temu, zeby tym razem wzia¢ tylko czek? - spytatam
pokornie. - A moze zaczekasz jeszcze pie¢ minut, a ja zejde na dot do bankomatu?

- Ca ne m'arrange pas vraiment, mais bon, juste pour cette fois - odparta
niezadowolona.

Wygrzebalam z torebki ksigzeczke czekowa 1 z nadmierna staranno$cia wypisatam
czek, zaokraglajac sumg, zeby wynagrodzi¢ jej ,,sprawienie ktopotu". Maryline bez stowa
podzigkowania zgarngta swoja torebke 1 ptaszcz, odwrdcila si¢ na pigcie 1 wyszta. Kiedy
drzwi si¢ za nia zamknety, zrzucitam buty 1 ostroznie uchylitam drzwi do sypialni Kijanki.
Modlac sig, zeby zawiasy nie zaskrzypiaty, wslizgnetam si¢ do §rodka, zeby popatrze¢ na
moja coreczk¢ pograzona we $nie. Przyciskala lokciem ulubiona szmaciang lalke 1 lezata
na brzuchu, z jedna noga zgieta, a druga wyprostowana, nasladujac moja ulubiong pozg.
Miata zapchany nosek i lekko posapywata przy oddychaniu. Kiedy si¢ pochylitam,
dostrzegtam ruch gatek ocznych pod jej powiekami; zastanawiatam sig, czy $ni o dzisiej-
szym dniu, z nadzieja, Ze nie pamigta momentow, kiedy krzyczatam na nig ze
zniecierpliwieniem.

Przesztam na palcach do wilasnej sypialni, zrzucitam z siebie ubranie wprost na
podloge i zgasitam Swiatto przy t6zku. Pokoj kotysat si¢ 1 hustat, jakbym byta na morzu,

co nie wrdzyto dobrze na nast¢pny dzien, a moje wlosy pachniaty, jakbym wypalita cata



sow. Nie zauwazytam mrugania automatycznej sekretarki i az do rana nie

zmeczonych przeprosin Pana Zabojada. Ale kiedy zapadtam w gleboki sen

bez zadnych snow, na mojej twarzy byt btogi u Hege




wystapit z dos¢ bezczelna prosba, zebym wspomniata o zespole muzycznym jego
przyjaciela na blogu w zamian za bilet na wystep. Nigdy niczego takiego nie robitam i
wygladato to trochg na sprzedawanie sig, ale odtozytam skruputy na bok 1 zdecydowatam
si¢ spetni¢ jego prosbe. James zamierzat w przysztym miesiacu przyjechac z grupa
znajomych do Paryza na ten koncert, wigc dawato mi to okazj¢, zeby go poznaé. Jednakze
ten e-mail, ktory znalazt si¢ w mojej skrzynce parg dni pdzniej, oznaczat przelom w nasze;j
nawiazujacej si¢ wirtualnej przyjazni. Po raz pierwszy przekroczyliSmy granic¢
przekomarzania si¢. Nagle, z jakiego§ powodu, postanowit si¢ przede mna otworzyc¢.

Urywki tego listu, a takze nastepnych, uparcie tkwity mi w glowie i1 czytatam je
kilkakrotnie, nie mogac si¢ doczekac, zeby wreszcie pozna¢ ich autora. Przezyt dramat;
moéwit o wielkich uczuciach 1 palacym pozadaniu. Jego stowa mnie fascynowaty, a
jednoczesnie niepokoily. Kiedy zaglebialam si¢ w wlasna przesztos¢, ,,porywy
namigtnosci 1 burze z piorunami", ktore udawato mi si¢ wygrzebac i przyszpili¢, byly tak
odlegle, jakby dotyczyty kogos innego. W gre¢ wchodzit co najwyzej moj zwiazek z
Yannem, pierwszym francuskim chtopakiem.

Byl namigtny, ale krotkotrwaly, zniszczony przez zazdro$¢, porwany na strz¢py
przez dzikie awantury. Skonczyt si¢ jednak dziesig¢ lat temu, to byta juz prehistoria.

W poréwnaniu z tym Pan Zabojad i ja bylismy para gotabkéw. Naszym burzom nie
towarzyszyly btyskawice. Po prostu od chwili, kiedy si¢ poznalismy, czuliSmy si¢ jak
bratnie dusze. Pasowali§my do siebie jak para znoszonych, wygodnych kapci. Umiatl mnie
roz§mieszy¢. Umial stucha¢ - tak dobrze, ze kazdy predzej czy pdZzniej mu si¢ zwierzal - 1
rozumiat mnie lepiej niz ktokolwiek przedtem. Pamigtam, jak lezatam na jego
ekologicznym materacu ze zgrzebnej bawelny tej nocy, kiedy stali$my si¢ kim$ wigcej niz
przyjaciotmi. Byto to nasze trzecie, moze czwarte spotkanie. W tle grat cicho Portishead, a
Pan Zabojad mial na sobie jedwabiscie migkka, welurowa bluze, ktora z uptywem lat tak
si¢ wytarla, ze musiata by¢ relegowana na dno szafy, ale on wciaz nie pozwalal jej wy-
rzucic.

Nasza pierwsza wspdlna noc byta delikatna: nie pamigtam fajerwerkow, ale
pamigtam, ze czulam sig¢ petna spokoju, jakbym znata go pét zycia. Nie mielismy wzlotow
1 upadkéw, 1 z uptywem lat sama siebie przekonatam, ze tak jest lepiej, ze to daje nam sile,

by razem i8¢ przez zycie, podczas gdy inne, bardziej wybuchowe zwiazki sa skazane na



kleske.

Ale listy Jamesa zasialy we mnie ziarno watpliwosci. Jakie kuszace mozliwosci leza
za granicami mojej wygodnej strefy? Chyba Zycie ma do zaoferowania co$ wigcej? Czy
Pan Zabojad i ja nie staliémy sie zbyt obojetni, zbyt letni? James podsumowat moje
rozterki w sposob, ktory kazal mi zada¢ sobie pytanie, czy nie zgodzitam si¢ na mniej, niz
mi si¢ nalezy. ,,Czy cofhalbym czas? - napisal. - Nie. Nie sadzg. Jednobarwne
zadowolenie czy roller-coaster w technikolorze? Nie ma poréwnania, prawda?".

Pomyslatam, ze moj zwiazek jest jak welurowa bluza Pana Zabojada: tak samo
sprany, splowialy, ale wygodny - znoszony, na wp6l zapomniany na dnie szafy.

* x %

Jadac pare dni po6zniej do pracy, zastuchana w muzyke ptynaca z mojego nowego
iPoda, podskoczytam na siedzeniu na dzwigk dzwonka ostrzegawczego, ze drzwi zaraz si¢
zamkng. Gdybym ockneta si¢ chwilg pdzniej, nie zdazytabym wysia$¢. Tymczasem
przejscie zagradzala para mtodych ludzi w nami¢tnym uscisku. Ona wygladata
ekscentrycznie - moze studiowata beaux arts - miata ciemne, jedwabiste pukle zwinigte na
czubku glowy i spigte otowkiem. On byt ubrany w dzinsy 1 blezer, a twarz zastaniala mu
dhuga grzywka. Co$ w jego sylwetce, wlosach przypomniato mi mojego dawnego
chlopaka z czasow studenckich. Stali z zamknigtymi oczami 1 blokowali drzwi, nie widzac
Swiata dokota.

Chrzakne¢tam glo$no, a kiedy jednocze$nie si¢ odsungli, nie przestajac si¢ jednak
obejmowac, w ostatniej chwili wyskoczytam na peron. P6zniej, kiedy relacjonowatam ten
epizod na blogu, rozpisatam si¢ o tgsknocie, jaka to we mnie obudzito, lamentujac nad
faktem, Ze nie pamigtam, kiedy bylam w kogos tak zapatrzona, ze widziatam tylko jego - 1
guzik mnie obchodzito, co inni my$la. Tesknitam za mtodsza, bardziej zarliwa soba, ktora
wszystko przezywala znacznie intensywniej. Czy taki rodzaj uczu¢ jest niemozliwy po
o$miu latach zwiazku, czy moze tez by¢ inaczej? Zamie$citam post w czasie przerwy na
lunch 1 zatytutlowatam go: ,,Half-life", tak jak nazywata si¢ piosenka, ktorej stuchalam na
iPodzie. To wszystko brzmiato jak zaszyfrowana odpowiedz na e-maile Jamesa, chociaz
przyznatam to sama przed soba duzo p6znie;.

,Przynajmniej od godziny staram si¢ bez powodzenia wyrazi¢ uczucia, jakie

wzbudzit we mnie twoj tekst - skomentowat Jim w Rennes p6zniej tego dnia, jak zwykle



nie tracac czasu. - Jest stodko-gorzki, bez dwoch zdan".

* x %

Tydzien przed koncertem, Joanne, rodaczka w moim wieku, z ktora spotkatam si¢
par¢ razy wraz z Kijanka, przysfala mi intrygujacy e-mail, ktory otworzytam w pracy.

,Czyzbym dzigki swoim zdolno$ciom Sherlocka Holmesa 1 wgdrowaniu po
Internecie odkryta nastepna zagadke? - napisala. - Czy Randka tygodnia na Expatice to nie
kto inny niz wierny wielbiciel petite anglaise, Jim w Rennes?".

W goraczkowym pospiechu, zeby klikna¢ na link, ktéry mi podata, omal nie
przewrocilam plastikowego kubka ze stygnaca kawa 1 nie ochrzcitam klawiatury.
Wygladato na to, Ze moja przyjaciotka - ciekawe, co robila na portalu randkowym? - ma
racj¢. Charakterystyka odpowiadala informacjom, jakie miatam: wiek, stan cywilny,
zawdd. I byly fotografie. Trzy fotografie. Powigkszytam pierwsza, czujac, ze dlon na
myszy mi si¢ poci.

Twarz, ktéra na mnie spojrzata, nalezala do m¢zczyzny, ktory musiat przezy¢
wigcej ode mnie: byta zngkana, ale zacigta, zdeterminowana. Sfotografowana w ostrym 1
bezlitosnym $wietle; nie poszedt na zadne ustepstwa na rzecz proznosci. Ciemnoniebieskie
oczy patrzyly prosto w obiektyw, na ustach nie byto u§miechu. Zarost na policzkach 1
brodzie nadawat mu szorstki wyglad, co mi si¢ podobato. Mial szerokie 1 muskularne
ramiona, cho¢ byt szczupty. Jednak wracalam wzrokiem do jego oczu, zastanawiajac sig,
co myslal, kiedy robiono mu zdjgcie 1 kto je robit.

,Mialas racje! - odpisatam Joanne, kiedy dosztam do siebie. - To on! Jestem pewna!
Idziemy razem na wystegp grupy muzycznej w przysztym tygodniu, kiedy bedzie w Paryzu.
Tylko jako przyjaciele, oczywiscie. Zaprosil nawet Pana Zabojada, chociaz nie mam
najmniejszego zamiaru go wziac¢; poza tym i tak musi raz dla odmiany zosta¢ z dzieckiem.
Nie wiem dlaczego, ale mam teraz dziwne uczucie, ze to randka, jakbym byla niewierna
Panu Zabojadowi przez samo ogladanie tych zdje¢...".

,Mozna powiedzie¢, ze przyda mu si¢ jaka$ konkurencja - odpisata Joanne. - Trochg
nim potrza$nie. Nauczy si¢ bardziej ci¢ doceniac".

,Wie, ze ide na koncert - odpowiedzialam szybko. - [ wie, zZe id¢ z jednym z moich
czytelnikéw, nie stosowatam zadnych wybiegdéw. Trochg si¢ tylko zdziwil, ze chce

zobaczy¢ zespot, o ktorym nigdy nie styszatl, ale to byla cata jego reakcja. Ale musze



przyznaé, ze nie bytam do konca szczera: sugerowalam, ze James przyjdzie z dziewczyna,
a jestem niemal pewna, ze nie".

Ustyszatam kroki szefa na schodach i szybko skonczytam nasza pogawe¢dke. Jednak
kiedy zapakowalam tego wieczoru Kijanke do 16zka, nie moglam si¢ powstrzymac, zeby
zndéw nie spojrze¢ na zdjgcia. Rzucone mimochodem stowa Joanne, wciaz brzmialy mi w
uszach. ,,Wierny wielbiciel petite anglaise, Jim...".

* x %

Przed koncertem przejrzalam niemal cata szafe. Cheiatam wygladac atrakcyjnie, ale
nie jak wystrojona lala. Chociaz nie sztam na randke, jednak byt to wieczér na miescie, a
przyjemnie czasem mie¢ okazjg, zeby si¢ wyszykowac, powiedziatam sobie, jakby na
usprawiedliwienie. W nieskonczono$¢ rozwazatam, czy wlozy¢ szkta kontaktowe, czy
okulary; eleganckie buty czy moje ulubione adidasy.

W koncu stangtam przed lustrem 1 przyjrzalam si¢ sobie krytycznie. Zwigzalam
wlosy w co$ w rodzaju koka, co wyszczuplato mi twarz 1 odstaniato dluga szyje, ale kilku
pasemkom pozwolitam si¢ wymkna¢, zeby ogolny efekt byt zmigkczony, nie nazbyt
surowy. Oszczednie uzylam podkladu, pamigtajac, ze ostatnio raczej podkresla moje
wady, niz je ukrywa, gromadzac si¢ w zmarszczkach Smiechu wokot ust albo w malutkich
zmarszczkach w kacikach oczu. Ubrana w dzinsy, wyciety bezowy T-shirt 1 ulubiony
dopasowany zakiet czulam si¢ sexy, ale miatam nadzieje, ze nie wygladam tak, jakbym si¢
zbyt o to starata.

Chwycitam torebke 1 klucze, rzucitam ostatnie spojrzenie w lustro, westchnglam 1
puscilam sie w dét po schodach, zbyt niecierpliwa, zeby czekaé na winde. Pan Zabojad
miat wkrotce wroci¢ do domu z Kijanka 1 chociaz nie robitam sekretu z tego, gdzie idg 1 z

kim, jako$ nie mialam ochoty spotka¢ si¢ z nim po drodze.



S.
Rozdroze

Maszerujac avenue Simon Bolivar, dokonatam szybkiej kalkulacji. Predzej dojda na
miejsce pieszo, niz dojada metrem, uznatam, bo musialabym przesiasc¢ si¢ z linii 11 na
linig¢ 2. Kiedy z przyspieszonym biciem serca zeszlam ze wzgodrza i1 znalaztam si¢ na rue
de Belleville, jak zawsze uderzyl mnie widok niespodziewanie wylaniajacej si¢ z oddali
wiezy Eiffla.

Na bulwarze de Belleville na przestrzeni kilkuset metréw zderzato sig kilka
kontynentéw. Najpierw byty szyldy pisane po mandarynsku, z francuskim ttumaczeniem
pod spodem. Mijatam chinskie restauracje, supermarkety, salony fryzjerskie 1 stragany z
tanimi plastikowymi ozdobkami. Ale kiedy sztam w kierunku Couronnes, zerkajac co
chwile na zegarek, szybko znalaztam si¢ posrdd knajpek tunezyjskich, serwujacych tajines
1 couscous, posrod épiceries orientales z oknami wystawowymi petnymi pachnacych,
lepkich piramid z daktyli i fig, pos$rod piekarni sprzedajacych zydowskie pieczywo 1
ciasta. W powietrzu unosit si¢ gwar jak na wiezy Babel - miatam wrazenie, ze stysze
wszystkie jezyki oprocz francuskiego.

Nic nie jadtam przed wyj$ciem z domu - nie miatam na to czasu, a poza tym nerwy 1
tak odebraly mi apetyt - 1 teraz naptyngta mi $linka do ust, kiedy poczulam zapach kebabu,
ktory obracat si¢ na roznie, ociekajac thuszczem, a potem smakowity aromat kurczakow u
muzulmanskiego rzeznika; mialy brazowa, chrupka skérke opieczona do perfekc;ji.

Ulice byly zasmiecone i brudne, sprzatane rzadziej niz te w beaux quartiers 1 bez

watpienia traktowane z mniejszymi 1 by



czekajacych na przyjaciot przed najazdem na tutejsze bary. To byto terytorium ,,bobo",
przystan rozchetstanych elegantéw, gdzie sposéb ubierania si¢ byl forma sztuki.

Obok mnie przy chodniku zahamowat z piskiem opon samochdéd, a kiedy
wystraszona podniostam glowe, jaki§ mezczyzna na siedzeniu pasazera, potyskujac
zdumiewajaco bialymi zebami na tle ciemnej skory, krzyknal co$ przez otwarte okno. Jego
stowa zostaty zagluszone zniecierpliwionym klaksonem kierowcy z tyhu, ale gest mowit
sam za siebie. Czy miatabym ochotg zabra¢ si¢ z nim na przejazdzk¢? Potrzasngtam
przeczaco glowa 1 usmiechnetam sig, przypominajac sobie, jak James opisat na Expatice
swoj ideal dziewczyny: ,,powinna by¢ btyskotliwie inteligentna, w gle¢bi serca
romantyczna, mie¢ poczucie humoru i wyglad, ktéry zatrzymuje ruch uliczny".

Telefon Jamesa dzwonit 1 dzwonit, ale kiedy juz zaczynalam wpada¢ w rozpacz,
ustyszalam nieznany glos na tle glo§nej muzyki i rozmow.

- Halo? Catherine? Gdzie jestes? Zaraz idziemy na tyty.

Spodobat mi si¢ jego glos: pewny siebie, cieply 1 niewatpliwie nalezacy do Anglika,
cho¢ z ledwo styszalnym akcentem. Obraz, ktory powoli dojrzewat w mojej gtowie, zbu-
dowany najpierw na stowach, potem podparty fotografiami, teraz miat dzwigk: stopniowo
odkrywatam Jamesa. Skad wiedzial, ze to ja? Zgadt? Czy miat juz mdj numer zapisany w
telefonie? A jesli tak, to co mu si¢ pokazywato na wyswietlaczu: ,,Catherine" czy ,,petite"?

- Cze$¢ - powiedziatam o wiele pewniej, niz si¢ czulam. - Bedg za dwie minuty,
mozecie jeszcze chwilg poczeka¢? Wolatabym spotkac si¢ w barze. Przed estrada moze
by¢ ciemno 1 ggsto od dymu papierosowego. Nie mowiac o tym, ze glo$no.

- Nie ma sprawy, poczekamy.

- Zatem do zobaczenia za chwilg. Wypatruj mnie, dobrze? Nienawidz¢ wchodzi¢ do
takich miejsc sama...

Pomaszerowatam ze zdwojona energia przed siebie, bicie serca w moich uszach
zagtuszato odglos krokéw na chodniku. Café Chabron, ktora miala teraz na tylach miejsce
na koncerty, zwane Nouveau Casino, nie byta tam, gdzie si¢ spodziewatam. Zatrzymatam
si¢ zafrasowana. Czyzby lezata dalej? Czy moze w pospiechu ja mingtam? Podobne jak
dwie krople wody kafejki 1 knajpki wyrastaly jak grzyby po deszczu wzdhuz calej rue
Oberkampf, co nie pomagato, 1 zwykle przybywatam tu od Parmentier, z drugiego konca

ulicy, jak przy okazji pierwszego spotkania z Panem Zabojadem. Na szczescie kilka



krokow dalej dostrzegtam znajoma bordowa markize.

Zdenerwowana przystangtam przed sklepem obok, sprawdzitam makijaz 1
poprawitam wtosy. Rwal mi si¢ oddech. Za chwilg miatam wyj$¢ z bloga 1 wkroczy¢ do
zycia Jamesa; nadeszta chwila prawdy. To bylo co$ zupethie innego niz lunch z Coquette
czy soirée z blogerami, gdzie miatam tylko nadziej¢ nawiaza¢ nowe przyjaznie. Z
Jamesem sprawa przedstawiala si¢ inaczej. W ostatnich tygodniach pozwolitam sobie
dopusci¢ mysl, ze migdzy nami moze si¢ co$ wydarzy¢, jesli rGwnie spodoba mi si¢ w
swiecie realnym jak w wirtualnym. Czy to tylko nieszkodliwa fantazja? Testowanie
wiasnych uczué do Pana Zabojada i granic, do jakich jestem zdolna si¢ posunaé¢? Czy tez
byto w tym co$ wigcej? Istniat tylko jeden sposéb, zeby si¢ przekonac. Odetchnetam
gleboko 1 zebralam sity, by pchna¢ cigzkie drzwi.

Okragty drewniany stot, drugi od okna, przy ktorym Pan Zabojad i ja spotkali$émy
si¢ osiem lat temu, nadal stat w tym samym miejscu. Para dwudziestolatkow siedziata
niedbale na tych samych krzestach co my przedtem, popijajac wino i tracajac si¢ zalotnie
stopami. Patrzytam na nich krétka chwile nawiedzona przez duchy z przesztosci.
Odcisngli§my na tym miejscu $lad, ktory tylko ja widziatam: odbicie Sarah, mtodszej mnie
i Pana Zabojada, ktory stal tu, gdzie ja teraz statam, kiedy podniostam wzrok i nasze oczy
si¢ spotkaly. Podszedt do nas z nie§mialtym u$miechem, pocatowat nas obie w policzek -
czy tylko mi si¢ zdawato, ze mnie jakby mocniej? - i odwiesit swoja budrysowke na
oparcie krzesta, przez co zaplatata si¢ w nia kelnerka, przychodzac z nast¢pna kolejka.

Ale dzisiejszy wieczor nie miat by¢ wspominkowy, wigc wrocitam do tu i teraz i
zaczg¢tam sig przepychac przez thum oblegajacy dlugi miedziany bar. Nadstuchiwatam
jezyka angielskiego, biorac uszy za przewodnika. Konwersacja grupki ludzi na samym
koncu sali, przy stoliku kelnerek, brzmiata obiecujaco. Tytem do mnie stat m¢zczyzna o
szerokich barach, pograzony w rozmowie ze szczupla blondynka, ktéra widzac moja
niepewna ming, u§miechngla si¢ 1 powiedziata co$, czego nie dostyszatam.

James byl wysoki - o wiele wyzszy niz si¢ spodziewatam - 1 miat krotsze wlosy niz
na zdjeciach, ale czutam, ze to on. Mial na sobie dzinsy 1 brazowa sztruksowa marynarke;
wyczutam lekki, ale przyjemny zapach plynu po goleniu. Kiedy odwrdcit si¢ z ostroznym
usmiechem 1 jego ciemnoniebieskie oczy napotkaly moje pytajace spojrzenie, wiedziatam,

ze go znalaztam. Byt w kazdym calu tak atrakcyjny, jak to sobie obiecywalam i gdy



skrzyzowaliSmy wzrok, powietrze migdzy nami zaiskrzyto. Zatrzymatam si¢ w pot kroku,
skamieniala, jak tania ztapana w $wiatto reflektorow.

- Masz... masz krétsze wlosy niz na fotografii - wypalitam, kiedy odzyskatam mowe
1 natychmiast ugryztam si¢ w jezyk, zatujac, ze nie mogg nacisnac ,,stop" i,,cofnij", a
potem znOw zaczac.

W jednym krotkim zdaniu udato mi si¢ zdradzi¢, ze ogladalam jego zdjgcia na
portalu randkowym i zasugerowac, ze godzinami si¢ w nie wpatrywatam. Ale James z
usmiechem zignorowat méj komentarz 1 przejat kontrolg nad sytuacja.

- Petite anglaise. Catherine. Tak si¢ cieszg, ze przyszias... | ze wreszcie moge
pozna¢ dziewczyng kryjaca si¢ za blogiem. Ale wszystko po kolei, najpierw powiedz,
czego chciatabys si¢ napic?

Przedstawil mnie krotko swoim przyjaciotom - cztonkom zespotu i ich $wicie,
ktorych imiona natychmiast zapomniatam - i przedarliSmy si¢ do baru, przyzywajac
barmana. James siggnat do kieszeni dzinséw 1 wyjat gars¢ monet. - Czym si¢ trujesz?

- Poproszg piwo - odpartam z wdzigcznos$cia - to mi ukoi nerwy. Zawsze tatwiej mi
rozmawiac z kim$ obcym z drinkiem w r¢ku. - Staralam si¢ sprawia¢ wrazenie, ze moje
zdenerwowanie nie ma nic wspolnego z nim, tylko z ogdlna sytuacja.

- Moze to dziwne - powiedziat wolno James - ale ja wcale nie czuj¢ si¢ tak, jakbym
spotykatl si¢ z kim§ obcym. Tyle o tobie wiem z bloga. Nie znam tylko twojej twarzy.

Spuscitam glowe, nie mogac znie$¢ cigzaru jego spojrzenia. Desperacko chcialam
wiedzie¢, czy sprostalam jego oczekiwaniom. Ale kiedy barman przyjat zamowienie,
James ograniczyt si¢ do przyjacielskiej pogawedki.

- Fajny jest ten bar. Te freski na $cianach sa niezwykte.

- Freski?

Spojrzalam na miejsce, ktore wskazywal, wysoko na §cianie naprzeciwko baru. Nad
ogromnymi lustrami 1 wielkimi przegubowymi lampami, ktore zwisaly zygzakiem nad
stotami, rzeczywiscie byty freski. Namalowani na nich mezczyzni w cylindrach
eskortowali kobiety w krynolinach na sztywnych halkach.

- Wyobraz sobie, ze nigdy dotad tego nie zauwazylam! - wykrzyknetam zdumiona. -
A bylam tu dziesiatki razy...

Rozmawiali§my o jego jezdzie samochodem do Paryza, o mojej pracy i o zespole,



ktory mielismy wtasnie zobaczy¢, jednak przez caty czas starannie unikatam wzmianki o
Panu Zabojadzie. Podczas gdy moje usta poruszaly sie mechanicznie, cialo rozkoszowato
si¢ dawno zapomnianym uczuciem, ze kto§ mnie fizycznie pociaga. Zmysty miatam
wyostrzone; piwo byto lepsze 1 zimniejsze na jezyku, 1 pokrytam si¢ gesia skorka, kiedy
musnal mnie r¢kawem sztruksowej marynarki - male jasne wtoski na moim ramieniu
stangly na baczno$¢. Nie mialam pojecia, czy on czuje to samo co ja, ale wtedy do
szczgscia wystarczyt mi juz sam zywy dowdd na to, ze wciaz jestem zdolna do takich
reakcji. Moje emocje od dawna lezaty w u$pieniu, bulgoczac pod powierzchnia i czekajac
na stosowny moment, aby wybuchnag¢.

Ze szklankami w reku przeszlismy do Nouveau Casino przez wejscie, ktore lezato
mniej wigcej w tym miejscu, gdzie dawniej taznia turecka. Prostokatne, podobne do
magazynu pomieszczenie, z estrada, drugim barem 1 pélpigtrem dostgpnym po waskich,
spiralnych schodkach, powoli si¢ zapetiato. Eve, blondynka, ktora widziatam wcze$nie;,
stala juz przy prawej $cianie do$¢ blisko sceny, 1 przedarliSmy si¢ przez ttum, zeby do nie;j
dotrze¢. Podniostam szklanke do ust 1 ze zdumieniem odkrytam, Ze jest niemal pusta. Ze
zdenerwowania zbyt szybko ja opréznitam. Eve wysaczylta swoje resztki piwa 1
zaproponowata, zeby§my wrdcity obie do baru po nastgpna rundke, a James przytrzyma
nam miejsce. Skingtam na zgodg, wyciagnelam reke po jego szklanke 1 nasze palce sig
spotkaty. Kiedy odchodzily$my, dton mnie mrowita i zastanawiatam sig, czy aby sobie nie
wmawiam, ze patrzy za mng tak, ze az pali mnie tyt glowy.

- Byl bardzo podekscytowany spotkaniem z toba - powiedziala konfidencjonalnym
tonem Eve, kiedy czekaty§my na obstuge, tym samym natychmiast ustawiajac si¢ w roli
sprzymierzenca, podczas gdy kazda Francuzka raczej trzymataby si¢ na dystans,
oceniajac, czy nie stanowie dla niej zagrozenia. - Smieszna sprawa z tym Internetem,
poznaje si¢ ludzi od srodka na zewnatrz, koresponduje si¢ z kim$, zanim si¢ go pozna. Nie
wiem, czy ja bym tak umiala...

- Rzeczywiscie, to si¢ moze wydawac¢ dziwne - przyznalam - ale jak dotad wszyscy,
ktorych osobiscie poznatam, okazali si¢ bardzo mili 1 nie byto wsrdd nich jakichs§ swirow.
Poza tym co$§ mi méwito, ze James 1 ja znajdziemy wspolny jezyk. Czasem takie rzeczy po

prostu si¢ wie.



Na jej twarzy pojawit si¢ chytry usmieszek 1 mialam wrazenie, ze wie wigcej, niz
chce powiedzie¢. Czy James jej o mnie opowiadal? Korcitlo mnie, zeby spytac, ale si¢
powstrzymalam, zeby si¢ nie zachowac jak przejeta nastolatka.

- Podobno tez masz corke? - zmienila temat Eve. - I jest mniej wigcej w tym samym
wieku co moja?

Corka Eve, Maisy, jak si¢ okazato, byta tylko o kilka miesigcy mlodsza od Kijanki.
Przez chwilg rozmawiaty§my o dzieciach, cho¢ marzytam, zeby z powrotem skierowac
rozmowg na Jamesa. Ale tymczasem przygaszono $wiatta 1 na sceng wbiegt zesp6t przy
entuzjastycznym aplauzie widowni. Wzigty$my drinki 1 wrécityS$my do naszej bazy.

Wokalista zespotu - tria z Manchesteru - byt John, chtopak Eve. Kiedy znalazty§my
si¢ obok Jamesa, zabrzmiata jego pierwsza piosenka. Spiewat migkko o uczuciu do
kobiety, ktora kocha mimo jej wielu wad, zdumiony silg jej mitosci do niego. Zerknglam
na Eve, czujac sig tak, jakbym podstuchiwata prywatna rozmowe. Odgadta moje mysli 1
pochylita si¢ ku mnie.

- Te piosenki sa w porzadku, ale tych dawnych, o jego poprzedniej dziewczynie, po
prostu nie da si¢ stucha¢ - powiedziata mi scenicznym szeptem do ucha.

James spojrzal na nas pytajaco - zapewne ciekaw, czy rozmawiamy o nim - nasze
spojrzenia si¢ skrzyzowaly 1 zakleszczyty z taka sita, ze niemal si¢ skulitam. Odwrocitam
wzrok na sceng, wdzigczna za kieby dymu z suchego lodu 1 papieroséw. W tym pdtmroku
moje zarumienione policzki nie zostana zauwazone.

Par¢ drinkow pozniej, kiedy koncert si¢ skonczyt, przeniesliSmy si¢ z powrotem do
baru, gdzie usiadlam sam na sam z Jamesem w boksie obitym wytarta brazowa skora. Eve
1 John spedzali pozegnalny wieczor przy barze; zespot wybierat si¢ na koncerty do
Niemiec. Zauwazytam, ze musi im by¢ cigzko zy¢ wciaz osobno - Eve sama wychowuje
corke, a John cate tygodnie spedza w trasie.

- To jest nietatwe, oczywiscie - zgodzit si¢ James, podchwytujac spojrzenie Eve nad
ramieniem Johna 1 wysylajac jej szeroki u§miech. - Czesto widuj¢ si¢ z nig 1 Maisy,
rzeczywiScie dokucza jej samotno$¢. Ale wiedziata, w co si¢ pakuje, kiedy do niego
wrocila. Teraz stanowia catkiem udang parg. Jak si¢ na nich patrzy, to od razu wida¢, ze sa
w sobie po uszy zakochani.

Nagle mnie ol$nito.



- To ona jest ta kobieta, o ktorej mi pisate$, prawda? Ta, z ktéra miale§ romans,
kiedy Zona ci¢ zostawita?

- Tak - przyznal James. - To ona. Nie chcialem ci mowi¢, poki jej nie poznasz 1 nie
wyrobisz sobie wlasnej opinii. To juz stare dzieje, ale nadal jestesmy dobrymi przyja-
ciotmi.

Skingtam glowa, pamigtajac, jak trzymata mu dlon na ramieniu, kiedy weszlam, 1
starajac si¢ zdusi¢ uktucie zazdrosci. Ztapatam si¢ na tym, ze wpatruje si¢ w jego rece: o
dhugich palcach, delikatne, ale silne. Jakie by to byto uczucie, gdyby ujal mnie pod brod¢
albo pogtadzit lekko po udzie? Moze ktéres z tych pragnien odbito si¢ na mojej twarzy, bo
wla$nie ten moment wybral, zeby wypowiedzie¢ stowa, ktore przewrocilty moj swiat do
gory nogami.

- Przez caly wieczdr staratem si¢ trzymac pod kontrola, z poczucia przyzwoitosci i z
szacunku dla faktu, ze jestes w zwiazku - odezwat si¢ zduszonym glosem, jakby duzo go
to kosztowato. - Bardzo przepraszam, ale nie mogg tego nie powiedzie¢, po prostu nie
moge.

Podniostam wzrok znad jego rak, ktore zwinety si¢ w pigsci; zaparto mi dech w
piersiach.

- Moéw dalej - wyszeptalam, zatlujac, ze tyle wypitam.

Wolatabym mie¢ jasna gtowe, zeby zapisa¢ w pamigci t¢ chwile 1 méc ja pdzniej
bez konca odtwarza¢. Wylaczytam muzyke i gwar ludzi wokot nas, styszatam tylko jego.

- Odkad zaczatem czyta¢ blog petite anglaise, poczulem dziwny pociag do
dziewczyny, ktora go pisata - wyznat, najwyrazniej starannie dobierajac stowa. -
Widywalem si¢ wtedy z pewna Francuzka, ale nie potrafitem si¢ zaangazowac. Nie
moglem przesta¢ mysle¢ o tobie. Mimo ze bytas w Paryzu, i to z kim$ innym. Mimo Ze nie
miatem pojecia, jak wygladasz... - Parsknat nerwowym $§miechem, zdajac sobie sprawe,
jak absurdalnie to brzmi, ale mu nie przerywalam. - A potem weszta$ do tego baru -
ciagnat - i... no c6z, wiem, ze to banatl, ale co mi tam... po prostu przepadtem z kretesem,
kiedy cig zobaczytem.

Zamilkl i spojrzal na mnie pytajaco, jego monolog si¢ urwat, a wypowiedziane
wlasnie stowa zawisty miedzy nami w powietrzu.

- Nie wiem... nie wiem, co powiedziec... - M) mozg starat si¢ przetworzy¢ tg



nieoczekiwang informacjg, a oczy znéw uciekty przed jego uporczywym spojrzeniem.

Czy James naprawdg¢ wyznal, ze zakochat si¢ w petite anglaise, jeszcze zanim mnie
poznat? To bylo albo kompletne wariactwo, albo najbardziej romantyczna historia, o jakiej
w zyciu styszatam. A wigc nie tylko ja marzytam w sekrecie, ze kiedy si¢ spotkamy, to co$
mig¢dzy nami zaiskrzy. Nasza wymiana korespondencji, na pozdr niewinna, zaczela teraz
wygladac¢ jak skomplikowany rytual godowy, wiodacy nas wolno acz nieubtaganie do
punktu, w ktorym wtasnie si¢ znalezliSmy. Ale fakt pozostawat faktem: James wiedziat o
mnie - albo o petite anglaise - znacznie wigcej niz ja o nim.

- Cat-riin?

Znowu znalaztam si¢ w barze; chcac zidentyfikowa¢ wlasciciela glosu, odwrocitam
si¢ tak gwaltownie, ze az strzyknelo mi w karku 1 skrzywitam si¢ z bolu. Benoit, bliski
przyjaciel Pana Zabojada, stat przy drzwiach, jakby juz wychodzil, kiedy mnie dostrzegt.
Jak dtugo mnie obserwowal? Co widziat? Nie krylam przed Panem Zabojadem prawdy,
gdzie si¢ wybieram 1 z kim, jednak 1 tak czutam sig, jakby Benoit ztapat mnie na goracym
uczynku, en flagrant délit. Wstatam, u§miechnegtam si¢ 1 przyzwatam go ruchem reki, zeby
czym predzej zapobiec ewentualnemu nieporozumieniu.

- Przyszlam na koncert - wyjasnitam, catujac go w oba policzki. - Jestem tu z grupa
angielskich przyjaciot...

Wskazalam na Jamesa, ale takze na czlonkéw zespotu przy barze, zeby podkreslic,
Ze on 1 ja nie jestesmy sami. Benoit skinat glowa, ledwo zerknawszy na mojego
towarzysza.

- Et est-ce que monsieur travaille toujours autant? - powiedzial, pytajac o Pana
Zabojada. - Prawie w ogole go nie widuje.

- Ja tez - odpartam kwasno, przepetniona gorycza, ktorej nie umiatam ukry¢. -
Wiesz, jak to jest... Ale wspomng mu o naszym spotkaniu. Musisz przyjs$¢ do nas ktdregos
dnia na kolacje.

- Avec grand plaisir. - Benoit cmoknat mnie znowu i pozegnat sig.

Kiedy wyszedl, opadtam na krzesto, ugniatajac kark czubkami palcow.

- Przepraszam, nie powinienem byt méwic tego, co powiedzialem - odezwat si¢
James ponuro. - I to jeszcze w miejscu publicznym. Zrobilem z siebie kompletnego idiote 1

nie zdziwitbym si¢, gdybys byta zla...



- Nie, nie - zaprzeczylam szybko. - Nie jestem zta. Tylko trochg zszokowana, to
wszystko. Po prostu mnie zaskoczyte$. To znaczy twoje stowa padly znienacka, nawet
jesli mialam nadziejg... - Nie dokonczytam. Na co wlasciwie mialam nadziej¢? Czy sama
umialam sobie na to odpowiedzie¢? - Potrzebuje¢ trochg¢ czasu, zeby przetrawic to, co
powiedziales... I na doktadke akurat teraz musiat si¢ napatoczy¢ ktos, kto zna mojego
chlopaka.

- P6jd¢ do baru i dam ci chwile spokoju. - W oczach Jamesa nadal byta troska. - Ale
prosze cig, zrozum, ostatnia rzecz, jakiej bym chciat, to komplikowac ci zycie.
Zwazywszy na moje wlasne do§wiadczenia, sam nie moge uwierzy¢, ze sugeruj¢ to, co
sugerujg...

- Moze tym razem przynie$§ cos$ bezalkoholowego? - zaproponowalam, kiedy wstat i
zndéw zaczal grzebac¢ po kieszeniach. - Oboje wypiliSmy troch¢ za duzo, nie sadzisz? Pora
przystopowac.

Z cala pewnoscia powinnam zachowac resztki rozsadku. Zamknelam oczy, zeby nie
wpatrywac si¢ w kosmyki wloso6w wijace si¢ na karku oddalajacego si¢ Jamesa. Bylam
upojona. Przerazona. Podekscytowana, ze on chce mnie tak samo, jak ja jego.
Spanikowana na mysl, co bedzie dale;.

Przez cate tygodnie dawatam si¢ uwodzi¢ jego stowom, wolno, lecz skutecznie,
snutam nadzieje, a nawet marzenia, Ze cos nas polaczy. Jednak mimo wszystko nie bytam
przygotowana na taka chemi¢ miedzy nami. Od pierwszej chwili poczutam do niego
pociag, ktory rost w miar¢ uplywu wieczoru. Cate moje ciato - od czubkow palcoOw u nog
do cebulek wlosow - drzato z niecierpliwos$ci; bylam jak napigta struna, ktora zaraz
peknie. Niepokoita mnie sita tych uczué, batam sig, ze jestem o wios od kapitulacji. Jak
mogltam spokojnie i racjonalnie mysle¢, kiedy caty wysitek koncentrowatam na
samokontroli?

Otworzytam oczy 1 wbitam pusty wzrok w drewniany zegar zwisajacy z sufitu,
ktory musial si¢ zatrzymac lata temu, bo nie mogta by¢ przeciez piata nad ranem. Gdy
jednak zerknetam na swoj zegarek, okazato sig, ze spdznitam si¢ na ostatnie metro o dobre
p6t godziny. Jakim cudem zrobito si¢ tak p6zno? James wrocit z dwiema szklankami coca-
coli z lodem. Ustyszatam swoj glos, ktory moéwil, ze naprawde musze juz i8¢ 1 prosil, zeby

odprowadzit mnie na postdj taksowek.



- Oczywiscie. Jesli sobie tego zyczysz - odpart ze smutkiem, zostawiajac nietknigta
cole 1 wyciagajac reke, zeby pomdc mi wstac.

- Cudownie byto was pozna¢ - powiedziatam do Eve i1 Johna, kiedy zmierzali§my do
wyj$cia - ale na mnie najwyzsza pora.

Zobaczytam, jak Eve 1 James wymienili porozumiewawcze spojrzenie i teraz bylam
juz pewna, ze od poczatku wszystko wiedziata.

- Trzyma; sig! - Eve pocatowata mnie w policzek. - Mam nadziejg, ze si¢ jeszcze
zobaczymy...

Kiedy szlismy w kierunku najblizszego skrzyzowania, objglam Jamesa w pasie 1
wsunglam mu rek¢ pod T-shirt; jego skoéra byta goraca i1 gladka pod moimi palcami.
Zadrzat 1 spojrzat na mnie pytajaco. C6z miatam powiedzie¢? Nie potrafitam
wytlumaczy¢, co robig 1 dlaczego. Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, sam delikatnie
otoczyl mnie ramieniem.

Na rogu rue Oberkampf i avenue Parmentier przystan¢liSémy. James przyciagnat
mnie blizej. Przylgnelam do niego, jakbym tongta. Po czgsci dlatego, ze nie chciatam go
puscié, ale takze dlatego, ze uzytam naszej bliskosci jak tarczy, przyciskajac twarz do jego
piersi, zeby si¢ ukry¢.

- Jeste$ taka urocza, jest w tobie co$ tak bezbronnego - szepnal mi we wiosy. -
Chciatbym cig chroni¢, opiekowac si¢ toba...

- Mam wrazenie, ze nie tylko tego by$ chciat - zazartowatam, czujac zdradziecki
wzgorek w jego dzinsach.

- Mogg ci¢ pocalowac? - Puscit mnie nagle, yymujac moj podbrédek 1 zmuszajac,
zebym spojrzata mu w oczy.

- Nie, nie mozesz - zaprotestowalam. - Jestem za bardzo pijana, za bardzo
skolowana...

Mialam wysuszone usta, krecito mi si¢ w glowie. Nagle ogarnat mnie strach, ze
zapomniatam, jak si¢ caluje 1 odbiera pocatunki.

Cofnetam sig¢, machnetam na przejezdzajaca taksowke i patrzylam, jak zatrzymuje
si¢ z piskiem opon po przeciwnej stronie ulicy. Przez kilka sekund naprawdg nie
wiedziatam, czy chcg wskoczy¢ do niej sama, czy tez pociagnac ze soba Jamesa. Nie

zastanawialam sig, jak to przyjmie ani jak nazajutrz wytlumacze¢ swoja nieobecnos¢ Panu



Zabojadowi. To byly drobne szczegoly, calkiem niewazne; w tym momencie nie bytam w
stanie mysle¢ o niczym innym tylko o tym, czego ja chcg.

Taksoéwkarz nacisnat niecierpliwie klakson 1 przebiegtam przez ulicg. Zaj¢tam tylne
siedzenie sama 1 z ghuchym trzaskiem zamkng¢tam za soba drzwi, nie czekajac, az si¢
rozmys$le. Pamigtam, jak pomyslalam: nie w ten sposob. Cokolwiek byto migdzy nami,
moglo zosta¢ tylko zbrukane 1 spospolitowane pijackim zblizeniem na pierwszym
spotkaniu. Kiedy samochédd odjezdzal, obejrzatam si¢ na niewyrazng sylwetke¢ na rogu uli-
cy - James nadal stal tam, gdzie go zostawitam, unoszac rek¢ w cichym pozegnaniu. Mysl,
ze moge go nigdy wiecej nie zobaczy¢ 1 nigdy si¢ nie dowiedzie¢, jak to jest by¢ przez
niego catowana, bylta niewyobrazalnie okrutna.

Znalazlam si¢ na rozdrozu. Przed soba miatlam dwie drogi, rysowaty si¢ przede mna
na mapie dwie wersje przysztosci. Ale kiedy wskakiwatam do taksowki, wiedziatam, ze

nie podje¢tam zadnej decyzji. To byl tylko unik, ucieczka przestraszonego dziecka.

9.
Poczucie winy

Nazajutrz nie bylam w stanie i1§¢ do pracy, zlozona niemoca po poteznej dawce
alkoholu zapijanego piwem. Podczas gdy peten urazy Pan Zabojad krzatal sie po
mieszkaniu, rezygnujac z porannej kapieli, zeby da¢ Kijance $niadanie 1 odprowadzi¢ ja do
taty, wtulitam zdradziecka twarz w chlodna poszewke poduszki, modlac sig, zeby
mieszanina przerazenia i euforii, jaka mnie ogarn¢ta od momentu, gdy otworzytam oczy,
zostata wzigta za zwyklego kaca.

Kiedy Pan Zabojad w koncu trzasnal drzwiami, wiercilam sie i krecitam na 16zku,
wykonczona, ale zbyt podniecona, aby zasna¢. Nie trzeba byto dlugo czeka¢, zebym
znalazta si¢ przed komputerem nad e-mailem do Jamesa, dajac uj$cie stowom, ktoére
rozsadzaly mi glowg. Nie moglam ich zamiesci¢ na blogu, a musiatam upusci¢ sobie
powietrza.

,Mam pisarska blokadg - zwierzytam mu sig. - Jedyne rzeczy, o jakich chciatabym

pisa¢, nie wchodza w rachubg, a dzi$§ po prostu nie interesuje mnie zadne ple-ple. Gnebi



mnie straszne uczucie, ze bede zalowac tego odjazdu takséwka do konca zycia. Wszystko
musi by¢ lepsze od »co by bylo, gdyby...«. Mimo ze zachowalam si¢ jak wzor cnoty,
czulam si¢ jak potwor, gdy rano Kijanka pogtaskata mnie po policzku 1 przytulita buzig".

Ledwo nacisnglam ,,wyslij", na moj telefon przyszta wiadomos¢ glosowa, ze
samochdd Jamesa si¢ zepsut. Zostawia go w warsztacie w Paryzu 1 wraca z Eve do Rennes
pociagiem. Bateria jego komorki jest na wyczerpaniu. Bardzo mu przykro, ale w
najblizszym czasie nie bedzie z nim kontaktu.

Krazylam po mieszkaniu w stanie nerwowego podniecenia, natadowana adrenalina,
chociaz chwilowo nie bratam pod uwage zadnych radykalnych rozwigzan. Miatam metlik
w glowie, rece mi drzaty, serce walito jak miot. Czutam sig, jakby cate moje ciato byto
nastawione na ,,fast forward".

Nie pozostawalo mi nic, tylko czekaé, zatem na nowo przeczytatam wszystkie jego
e-maile 1 moje odpowiedzi, 1 godzinami wpatrywatam si¢ w jego fotografie. Zdanie po
zdaniu wracatam mys$lami do rozmow z poprzedniego wieczoru. Zamykajac oczy,
przyzywatam wspomnienie zapachu jego wody kolonskiej, naporu jego ciata i cieptej,
gladkiej skory pod moja dlonig. Napisalam krotki post na temat koncertu, nie wspominajac
o spotkaniu z Jamesem, tylko skupiajac si¢ na rozmowie z Eve o piosenkach Johna.

Odpowiedz od Jamesa nadeszta duzo pozniej, kiedy Kijanka po dtugich bojach
lezala wreszcie w t6zku. Wyczula moja stabos$¢ 1 wykorzystata to bezlitosnie: kazdy sto
razy przeéwiczony gest wieczornego rytualu zamienit si¢ w probg sit. W koncu kapiel
trochg ja spacyfikowata 1 przytulila si¢ do mnie na czas bajki, delikatnie przeczesujac mi
wlosy paluszkami. Ta demonstracja uczu¢ byla jeszcze trudniejsza do zniesienia.
Polknetam tzy gromadzace si¢ w oczach, nie chcac zeby nie zaniepokoita si¢ na ich widok.

Che¢ skontaktowania si¢ z Jamesem wygladata na akt zdrady wobec Kijanki. Ogien,
z ktérym igratam, mogt nie tylko osmali¢ Pana Zabojada, ale spali¢ do cna $wiat mojej
corki, pozostawiajac po naszym zyciu rodzinnym kupke popiotu. Samo rozpatrywanie
czego$ takiego robito ze mnie oszustke w naszym domu - bylam niegodna miana matki.

,Mam Ci tyle rzeczy do powiedzenia, Ze nie starczytoby czasu do trzeciej §rody
pazdziernika (mniej wigcej) - napisal James pdznym wieczorem. - Ale musz¢ wiedzie¢, ze
chcesz to stysze¢... Dotycza gldwnie »co by bylo, gdyby...«. Mozna jeszcze zacza¢ od

nowa 1 zobaczy¢, co by byto, gdyby... Ale do tego potrzebne jest hasto. Nie jestes



potworem. W zyciu, to co proste, potrafi sta¢ si¢ piekielnie skomplikowane, a to, co
najtrudniejsze, staje si¢ tatwe, bo nie zostawia wyboru. Zadatas sobie pytanie, to wszystko.
Napisz, co o tym myslisz".

Co myslatam? Tylko tyle, ze to nie moze tak si¢ skonczy¢. Pragnelam Jamesa kazda
komorka ciata. Gdybym mogta w jednej chwili wszystko rzuci¢ 1 wskoczy¢ do
najblizszego pociagu do Bretanii, zrobitabym to bez wahania. Musiatam si¢ przekonac,
czy to on tak mnie bez reszty porwal i oczarowal, czy tylko kuszaca perspektywa
romantycznej przygody. Zepsuty samochod, po ktory musial wkrotce wrocié, jawit mi sig
jako narzedzie przeznaczenia. Dostang druga szansg, zeby zacza¢ od nowa, zdusi¢ cheé
ucieczki, zobaczy¢ ,,co by bylo, gdyby". | wiedzialam, Ze z tej szansy skorzystam.

Tymczasem nie pozostawato mi nic innego, jak zachowywac pozory. I czekacd.

* x %

- Jako$ inaczej dzisiaj wygladasz... Chociaz nie potrafi¢ sprecyzowac, na czym to
polega - powiedziat mdj szef, stajac nade mna z plikiem papierow.

Spojrzalam na niego zwe¢zonymi oczami, starajac si¢ oceni¢, czy ma na mys$li
»naczej" w ztym czy w dobrym znaczeniu tego stowa. Juz bytam o kilka kilo 1zejsza,
trzydziesci sze$¢ godzin po spotkaniu Jamesa. Mialam zaczerwienione policzki, moje cale
cialo ptonglo, a rece tak mi si¢ pocily, ze co chwile musiatam dyskretnie wyciera¢ je w
spodnie. Jesli chodzi o jako$¢ mojej pracy, to na niczym nie mogltam si¢ na diuzej
skoncentrowaé. Zaczynatam jedno, przerywatam w potowie, zaczynatam drugie 1 nigdy
nie konczytam pierwszego. Ciekawe, ktére z tych symptoméw zauwazyt?

- Boje sig, ze moge mie¢ goraczke - probowalam si¢ zaasekurowac z nadzieja, ze
wzbudzg wspotczucie i1 stepig ostrze ewentualnej krytyki. - Chyba jeszcze nie catkiem
dosztam do siebie po tym wczorajszym... yhm... zatruciu. Moze pdjde nastawi¢ czajnik?
Ma pan ochotg na filizanke¢ herbaty?

- Tak, czemu nie? - odparl, spogladajac na zegarek. - Ale najpierw badz tak dobra i
1dZ na gor¢ przygotowac wideokonferencje George'a w sali konferencyjnej, dobrze? Nie
ma dzisiaj administratora sieci, a jego sekretarka wyszta, wigc George bedzie trochg
zagubiony...

Na swoim blogu nazywalam George'a ,,szefem starej szkoty". Byt o kilka lat starszy

od wspolnika, dla ktérego pracowatam, 1 nalezat do §wiata prywatnych szkot 1 klubow



dzentelmendéw. Nie czut si¢ zbyt pewnie w §wiecie wspoltczesnej technologii. Sam fakt, ze
nawet wysoko wykwalifikowane sekretarki upierat si¢ nazywac ,,maszynistkami",
doskonale go charakteryzowal, jesli o mnie chodzi.

Udatam si¢ do sali konferencyjnej, przytaskatam monitor 1 kamer¢ internetowa spod
Sciany na glowny stol, uwazajac, zeby nie zaplatac¢ si¢ w sznury ciagnace si¢ po podtodze,
1 wykrecitam numer administratora sieci w Londynie, uzywajac gloSnomowiacego
telefonu na Srodku stotu. Sprzet byt nowy 1 nigdy wczesniej sama go nie uruchamiatam.

- Czes¢, Pete, mowi Catherine z Paryza. Mogtby$ mi pomoc ustawic
wideokonferencje? Wszystko jest podlaczone i zapalone, ale m6j monitor jest czarny.

- Poczekaj chwilke, pdjde do sali posiedzen na drugim koncu i przetestujemy
potaczenie - odpart Pete.

Bebnitam palcami po stole, drzac z niecierpliwos$ci, zeby wrdci¢ do swojego
komputera 1 sprawdzi¢, czy nie czeka na mnie nowa poczta.

- W porzadku - powiedziat zadyszany chwile pdzniej - mozemy zaczynac. Najpierw
nacisnij Srodkowy przycisk z przodu monitora, potem znajdz pilota...

Zrobitam, co kazat, i ekran ozyt. Zobaczylam tysiejacego faceta w T-shircie 1
dzinsach - zapewne Pete'a - 1 fragment sali posiedzen. Nigdy nie bytam w londynskim
biurze, a z Pete'em rozmawiatam tylko przez telefon, zatem przygladatam si¢ jednemu i
drugiemu z prawdziwym zainteresowaniem.

- Widzg cig - powiedziatam. - Ale czy ty mnie widzisz?

- Nie, widzg tylko marmurowy kominek i lustro, musisz zmieni¢ kat ustawienia
kamery 1 nastawi¢ ostro$¢. Jesli naci$niesz ,,poliekran" na pilocie, bedziesz widziata to
samo co ja. To nam utatwi zadanie.

Skierowatam kamerg w strong krzesta, na ktorym miat siedzie¢ George, nachylitam
ja, 1 siggnetam po pilota.

- To mi si¢ podoba! - krzyknal Pete.

Spojrzatam na ekran 1 az jeknelam. Pochylona nisko nad stotem przy montowaniu
sprzetu przesyltatam do Londynu obraz mojego gleboko wycigtego dekoltu. Z nerwowym
chichotem wyprostowatam si¢ 1 usungtam z pola widzenia kamery. George przyszedt
chwilg pozniej 1 dzigkowatam Bogu, Ze nie byl §wiadkiem tego, jak zrobitam z siebie

widowisko.



Opisatam ten epizod na blogu, zachwycona, ze dostal mi si¢ tak smakowity kasek.
Ponadto temat byt catkiem bezpieczny 1 pozwolit mi na chwile odwréci¢ mysli od
rozpamigtywania, czy shusznie zgodzitam si¢ na ponowne spotkanie z Jamesem.
Anegdotka miata w sobie taki potencjat komizmu 1 slapstikowy urok, ze zdecydowaltam
si¢ troche ja ubarwi¢, nawet jesli to znaczylo mijanie si¢ z prawda. Bez cienia skruchy
ubarwitam cale wydarzenie, dodajac lekki flirt z Pete'em, obecno$¢ George'a przy moim
boku 1 widownig ztozonga z londynskich wsp6lnikoéw na drugim koncu. Trzgstam si¢ ze
Smiechu, kiedy to pisatam. Mialam wrazenie, ze moi czytelnicy docenia ten kawatek.

Zaraz potem wystalam e-mail do Jamesa, wyznajac, co si¢ naprawdg zdarzyto 1,
ujawniajac, na co sobie pozwalam w pogoni za dobrym postem. Nie byl juz anonimowym
czytelnikiem jak inni; chciatam, Zeby zrozumial r6znicg migdzy blogiem a moim
prawdziwym zyciem 1 uswiadomit sobie, ze dziennik pisany dla odbiorcéw niekoniecznie
jest odbiciem prawdy. Spotkali§my si¢ dzigki petite anglaise, ale czytanie bloga nie mogto
zastapi¢ znajomosci z Catherine - z lalkarka, ktora ukryta za sceng pociaga za sznurki,
przekraczajac niekiedy granice mig¢dzy fikcja a rzeczywisto$cia.

Pare dni wczeéniej przeznaczytabym tego e-maila dla Pana Zabojada, mimo ze
prawdopodobienstwo, aby przeczytat ten post, bylo niewielkie. W pewnym sensie z
kazdym nowym tekstem, z kazdym listem do Jamesa po cichu przenositam swoja
lojalnos¢ gdzie indzie;.

Juz bytam niewierna Panu Zabojadowi. W myslach, co sie liczy najbardzie;.



10.

Podstep

Przez wszystkie wspolnie spedzone lata nigdy nie zdradzitam Pana Zabojada.
Jeszcze kilka dni weze$niej spiskowanie za jego plecami i1 sekretne randki z innym bytyby
dla mnie nie do pomyslenia. Teraz nagle potrafitam zracjonalizowac 1 usprawiedliwi¢
zachowanie, ktdre potepiatam; méwitam sobie, ze blgdem bytoby nie p6js¢ krok dalej, nie
sprawdzi¢ ,,co by byto, gdyby...", Ze jestem to sobie winna.

Nie tylko nigdy nie zdradzatam, ale 1 nigdy nie bytam uwodzona - otwarcie czy
skrycie - w dobie elektroniki. Zasady podrywania zmienily si¢ 1 przez nastgpne dwa lub
trzy dni musiatam odby¢ przyspieszony kurs oszukiwania. Moja skrzynka odbiorcza byta
zasypana listami od Jamesa, musiatam zatem mie¢ si¢ na bacznos$ci 1 zmieni¢ hasto oraz
zamykac pocztg za kazdym razem, kiedy odchodzitam od komputera. Wylaczytam
dzwonek telefonu, zeby strumien SMS-6w nadchodzit bezglo$nie. Przedtem prawie nie
korzystalam z komorki, ktora lezata u§piona na dnie mojej torebki, zbierajac kurz, z
wyczerpang bateria, bezuzyteczna w razie potrzeby. Teraz jej pamig¢¢ byta wypelniona
staccatem wiadomosci tekstowych: krotkich, zwigztych 1 bogatych w podteksty.

Jakis$ rok temu, kiedy angielskie tabloidy zrobity wrzawe wokot wymiany SMS-6w
migdzy stynnym pitkarzem a jego rzekoma kochanka, bylam rozdarta migdzy niesmakiem
a brakiem zrozumienia. Dopiero teraz pojgtam sil¢ kilku sylab, kilku intymnych stow,
ktore mogly dosiggna¢ mnie wszedzie o kazdej porze, budzac podniecajacy dreszczyk.
Gdziekolwiek sztam, stowa Jamesa szty za mna. Czutam, jak jeza mi si¢ wloski na karku, 1
ciagle walczylam z checia, Zzeby nie obejrze¢ sig za siebie. Zupetnie jakby §ledzit kazdy
moj ruch z jakiego$ niewidzialnego punktu obserwacyjnego. Myslat o mnie, bytam tego
pewna. Czulam na sobie cig¢zar jego uwagi.

- Jeste$ jakas podenerwowana, czy tylko mi si¢ wydaje? - spytata Amy, kiedy
wylonitam si¢ z damskiej toalety w biurze, $ciskajac w garsci telefon komorkowy.

Siedzialam tam na podlodze, chtodzac gote nogi na gltadkich marmurowych
ptytkach i flirtujac z Jamesem. ,,Obudzilem sig¢, myslac o twoich oczach, ustach, skorze -

napisal. - Chciatbym porozmawia¢ z toba przez telefon 1 ustysze¢ twoj glos". Zamkngtam



oczy 1 zadrzalam, kiedy wyobrazilam sobie, jak jego rece wedruja po moim ciele.

,Nie mogg si¢ doczekaé - odpowiedzialam. - Ale dzwonienie jest zbyt
niebezpieczne...". W ciagu ostatnich czterdziestu o$miu godzin moje umiejgtnosci SMS-
owania wzrosty dziesigciokrotnie, chociaz podczas pisania wciaz patrzytam na kciuk. I
kiedy odczytatam, co napisatam - lub raczej co stownik zdecydowat, ze chcialam napisac -
wydatam zduszony okrzyk 1 upuscitam telefon, jakby mnie parzyt. ,,Ale grzeszenie jest
zbyt niebezpieczne" glosita wiadomos¢. Nie wystatam jej, z ptonacymi policzkami
wybieglam z toalety 1 wpadtam prosto na Amy.

- Och! Nie... tak... Jestem trochg zestresowana, wiesz, nawat roboty... - Spojrzatam
na kubek w jej rece. - Wiasnie cheiatam zrobi¢ sobie herbate.

- Przed chwila zagotowatam wodg, powinno jeszcze dla ciebie wystarczy¢. Muszeg
wracac do pracy, bo nie wyjde stad do pdinocy.

Miatam wielka ochotg¢ opowiedzie¢ Amy o wszystkim; c6z to bytaby za ulga moc
zrzuci¢ cigzar z serca 1 komus si¢ zwierzy€. Ale balam sig, ze wyleje mi kubel zimne;j
wody na glowg 1, co gorsza, wyperswaduje ponowne spotkanie z Jamesem. Zaledwie
tydzien temu zalita mi si¢, ze ma powody podejrzewac, ze jej byty chtopak zdradzat ja,
jeszcze kiedy byli razem. Pomstowata na niego, przeklinala go za niewiernos$¢ i podstepy,
jakie stosowal, a ja w pelni si¢ z nig zgadzalam. Gdyby si¢ dowiedziala, co teraz knuje,
bytabym nie lepsza w jej oczach. Uznatam, ze wolg sama borykac¢ si¢ z poczuciem winy,
niz narazac si¢ na potegpienie przyjaciofki.

% %

Po pracy probowalam znalez¢ ukojenie w cowieczornej rutynie z Kijanka: dom,
kolacja, kapiel, bajka, 16zko. Pozwalalo mi to dziala¢ mechanicznie, nawet gdybym
nieodpowiedzialnie btadzita myslami gdzie indziej. Zakazatam sobie sprawdzac telefon
czy e-mail w obecnosci coreczki, ale to tylko poglebialo moje poczucie winy za
poganianie jej, zeby wreszcie poszia spa¢ 1 data mi w spokoju przeczytac¢ stowa Jamesa.
Bylam rozkojarzona, poirytowana i na granicy wybuchu, gdyby, Boze bron, postanowita
ze mna walczy¢.

- Non, pas fait caca dans la couche! - zaprotestowata, wyrywajac mi si¢ 1 uciekajac
z plastikowej maty do przewijania, ktora lezata na podlodze w jej sypialni.

Mowila oczywista nieprawde: wech mnie nie mylit. Powinnam si¢ uSmiechnag,



chwyci¢ ja wpo6t 1 taskotkami, posrdd chichotow, sktoni¢ do postuszenstwa, tymczasem
krzyknetam na nia ostro 1 szorstkim ruchem bez pardonu rzucitam na mate. Kijanka
wydata zdumiony okrzyk oburzenia.

- Owszem, zrobita$ kupe i mama musi ci zmieni¢ pieluszke! - wrzasngtam.

Céreczka spojrzata na mnie dziwnie, jakby starata si¢ zrozumie¢, co wstapito w jej
matke. Zamkneglam na chwilg oczy, prébujac si¢ opanowac. Bylam jak napigta do granic
struna. Co bedzie, jesli ta struna pgknie? Wymierzg jej klapsa, zostawiajac gniewny,
czerwony odcisk dloni na jej mlecznej skorze, czy tez wybuchng histerycznym ptaczem?
Nawet gdybym zdotata wzia¢ si¢ w gars¢, Kijanka nigdy nie pozostawata obojetna na
moje nastroje, i1 teraz takze musiata wyczu¢, ze dzieje si¢ co$ ztego. Zdrada, ktora knutam,
jeszcze nie nastapila, a ona juz z tego powodu cierpiala.

Kiedy w koncu polozylam ja spac, obsypujac gradem przepraszajacych pocatunkow,
miatam ochot¢ schowac si¢ do mysiej dziury. Siedzialam skulona przed ekranem
komputera, potem za§ wzigtam goraca kapiel 1 lezatam w wannie tak dlugo, az wystygta
woda i pomarszczyty mi sie czubki palcéw. Pan Zabojad po powrocie drzemat btogo przed
telewizorem, zupetnie nie§wiadomy, co si¢ ze mna dzieje. Kiedy nasz kontakt byt
nieuchronny, jedzenie z nim kolacji lub wymiana paru zdan stawalo si¢ prawdziwa
katorga. Zachowywatam si¢ sztucznie, nienaturalnie, jak nie w swojej skorze; poruszatam
si¢ jak automat, btadzac mys$lami zupetnie gdzie indziej, tymczasem Pan Zabojad niczego
nie zauwazyt. Czy naprawde¢ bytam dla niego az tak niewidzialna? Czyzby nie czul, ze
kazde §ciggno mam napigte, a kazdy moj ruch przypomina spazm? Czy skoro milczalam
jak nigdy, dlawiona poczuciem winy, uwazal, ze spgdzamy mity 1 spokojny wieczor?

Zblizajacy si¢ weekend napawal mnie przerazeniem. Jak zdotam bawi¢ si¢ w
szcze$liwa rodzine pod okiem Pana Zabojada i Kijanki, kiedy moim jedynym pragnieniem
bylo zwina¢ si¢ w kigbek pod koldra, zamkna¢ oczy i oddac si¢ fantazjom rozgrywajacym
si¢ pod moimi powiekami?

% % %

- Naprawdg kiepsko si¢ czuje - jeknelam umierajacym glosem, podajac Kijance

$niadanie w sobot¢ rano. Byt to ten sam gtos, ktorego uzywalam w czasach licealnych,

zeby oszuka¢ matke, kiedy z jakich§ powodow nie chciatam i1§¢ do szkoty. - Chyba musze

si¢ na chwilg potozy¢. Przepraszam.



Pan Zabojad rzucil mi spanikowane spojrzenie znad gazety. Mial wlasnie wziaé
jedna ze swoich stynnych dtugich kapieli. Bez litosci burzylam jego przyzwyczajenia.

- A ja to co? - spytat oburzony. - Jestem naprawde zme¢czony, miatem cigzki tydzien
W pracy...

- Wiacz telewizje - poradzitam.

Mimo wlasnej hipokryzji poczutam, Ze narasta we mnie stuszny gniew. Ostatecznie
on chyba tez ma jakie$ rodzicielskie obowiazki, tak czy nie? Wytartam Kijance kaciki ust
sliniaczkiem, wyjetam ja z wysokiego krzeselka 1 posadzitam mu na kolanach.

- A jak ci si¢ wydaje, jak ja sobie radze, kiedy ty musisz pracowaé w weekendy? -
rzucitam przez ramig. - Albo jak wracasz o czwartej nad ranem po balandze z kolegami 1
rano jestes tak skacowany, ze nie mozesz wstac?

Zatrzasngtam za soba drzwi sypialni, zanim zdazyl mi przypomnie¢, zZe to ja
wtoczytam si¢ do domu dobrze po péinocy we wtorek po koncercie.

Z naszego tozka - jego wezglowie byto odseparowane tylko cienka wewngtrzna
$cianka od kanapy, na ktorej siedzieli Kijanka i Pan Zabojad - slyszalam, jak moja
coreczka paple po francusku, zachwycona, ze ma tatusia tylko dla siebie. Kanapa
skrzypnela - Pan Zabojad zaklat, zmagajac sie z ostonka na wideo, ktora miala zapobiec
wtykaniu tam kredek przez dzieci - i rozlegt si¢ dziecinny swiergot Teletubisiow.

W regularnych odstgpach siggatam drzaca reka po komorke, ktora miatam w torebce
przy t6zku, 1 sprawdzalam, czy nie ma wiadomosci od Jamesa. Przychodzity o wiele za
rzadko. Pracowat nad renowacja wiejskiego domu razem z Eve - jego partnerka w
interesach - gdzie$ na gl¢bokiej bretonskiej prowincji, gdzie masztow telefonicznych byto
jak na lekarstwo. Czulam sig, jakbym tongta: bez jego stow nie mialam sig czego
uchwycié.

Symulowanie choroby nie byto specjalnie trudne; czarne smugi pod oczami
swiadczyly, ze nie zmruzylam oka przez kilka nocy. Filizanka kawy wystarczata, zebym
trzesta si¢ jak alkoholik w delirium tremens. Po cichu cieszytam sig, ze stracitam na
wadze, co bylo produktem ubocznym zycia w nerwach - ubrania zaczynaly na mnie wisie¢
1 poprzedniego dnia po raz pierwszy od trzech lat wcisngtam si¢ w spodnie sprzed Kijanki
- ale miatam tez mniej przyjemne objawy. Pot zostawial mi gryzace obwddki pod

pachami; zotadek boles$nie si¢ kurczyl. Kiedy godzing pdzniej Teletubisie na wideo



skonczyty sie i pojawil si¢ nieco skonfundowany Pan Zabojad, sam musiat przyznaé, ze
nie wygladam zbyt dobrze.

- Przyniostem ci herbatg - powiedzial, stawiajac kubek na rogu biurka przy t6zku. -
Doszta$ do siebie?

- Nie, niestety, czuj¢ si¢ naprawd¢ okropnie, jakbym ztapata jakie$ chorébsko -
odpartam stabym glosem, opierajac si¢ na tokciu i podnoszac do ust kubek z anemiczna
herbata.

W ciagu oémiu lat, jakie spedziliémy razem, Pan Zabojad jako$ nigdy nie nauczyt
si¢ parzy¢ przyzwoitej herbaty dla swojej petite anglaise.

- No ¢6z, trudno, w takim razie pdjdziemy na spacer do parku i zostawimy ci¢ na
chwile w spokoju - zdecydowat nieche¢tnie. - Moze jak wrocimy, bedziesz sig lepiej czula.

- Swietny pomyst. - Wykrzesatam z siebie nikly usmiech.

Chyba wolatabym, zeby byl mniej mily; wyrzuty sumienia, ktore wczesniej
przyémita z1o$¢, zndw zaczely mnie nieprzyjemnie uwieraé. Ale w tym samym czasie juz
wybiegltam mys$la naprzdd, snujac chytry plan. Jesli bed¢ mie¢ cate mieszkanie dla siebie,
to moze zadzwoni¢ do Jamesa? Nie styszalam jego glosu, odkad wskoczytam do tej
taksowki 1 zostawitam go na ulicy. Napisatam mu, ze dzwonienie jest zbyt ryzykowne -
wolalam trzymac si¢ tej wersji - ale nagle bole$nie zapragngtam go ustyszec.

- Nie lubie chodzi¢ do parku sam - wyznat Pan Zabojad. - Ludzie jako$ dziwnie na
mnie patrza. Z pewnos$cia uwazaja, ze jestem papa du dimanche.

Zdatam sobie sprawg, ze sama nie jestem bez winy 1 obrzucam samotnych ojcéw
wspolczujacym wzrokiem, cho¢ przeciez nic nie wiedziatam o ich zyciu osobistym.
Dlaczego tak jest, ze widzac ojca z dzieckiem, od razu zaktadamy, ze to ,,niedzielny
ojciec"? Kiedy ja bratam Kijanke na spacer albo na zakupy, nikt z gory nie przesadzal, ze
jestem samotna matka.

- Powinienes to wykorzystac - zazartowatam. - Zatozg si¢, ze bedziesz miat
powodzenie u kobiet...

Ironia sytuacji i fakt, ze Pan Zabojad moze rzeczywiscie zosta¢ tatusiem na
weekend, nie umkngty mojej uwagi 1 bytam zarowno zdumiona, jak i przerazona, ze
potrafi¢ sobie z tego dowcipkowac.

- Idziemy do parku? - spytata Kijanka, wpadajac do sypialni. Nadal byta w pizamie.



- Idziesz z tatusiem. Mama nie czuje si¢ dobrze...

Kijanka wetkneta mi pod kotdrg swoja ulubiona szmaciang lalke 1 przylozyta
chtodna tapke do mojego rozpalonego policzka. Juz wspotczucie Pana Zabojada byto dla
mnie trudne do przetknigcia, ale wspotczucie mojej coreczki wydawalo sig nie do
zniesienia. Nie zastugiwatam na to, zeby si¢ nade mna rozczula¢. Bytam wilkiem w
owczej skorze, potworem knujacym zdradeg za plecami jej ojca.

Kiedy ustyszatam, ze zamknety si¢ za nimi drzwi windy, odczekatam jeszcze z
zapartym tchem, czy nie wroca po zapomniane wiaderko lub topatke, po czym jednym
susem wyskoczytam z 16zka 1 chodzac tam 1 z powrotem po skrzypiacej podtodze,
wybralam numer. Po chwili denerwujacej ciszy rozleglo si¢ piknigcie, potem parg
dzwonkow 1 w koncu James odebrat.

- A wiec jednak! Zadzwonita$ - ucieszyt si¢ dos¢ powsciagliwie. Jego glos byt jak
balsam na moja dusze: normalny, spokojny, pewny siebie. - Wszystko w porzadku?

- Tak 1 nie - odpartam, sama do$¢ rozedrgana. - Nie mogg sobie znalez¢ miejsca.
Musiatam udawac¢, ze jestem chora, zeby cho¢ na chwilg zosta¢ sama. Poszli do parku
beze mnie. Po prostu nie bytam w stanie bawi¢ si¢ w szczg¢sliwa rodzing, cata ta gra
pozorow jest zbyt trudna...

James westchnat.

- Datbym wiele, zeby$my nie musieli si¢ ukrywacé. Czuj¢ si¢ okropnie, ze przeze
mnie przez to wszystko przechodzisz, ze musisz klama¢. Kto jak kto, ale ja znam ten
koszmar.

Umilkt 1 domyslitam sig, ze rozpamigtuje swoj wlasny rozwod. Wiedzial, co to
znaczy by¢ zdradzonym, oszukiwanym, a teraz sam patrzyl, jak stawiam Pana Zabojada w
podobnej sytuacji, naduzywajac jego zaufania i mydlac mu oczy.

- Nie rob sobie wyrzutow - powiedziatam juz znacznie spokojniej, ukojona
dzwigkiem jego glosu. - To moj problem. Do niczego mnie nie zmuszasz. Nie jestem
szczesliwa w moim zwiazku 1 od dawna nie bytam. Spiskowanie za plecami nie sprawia
mi przyjemnosci, ale nie ma innego sposobu, zanim bg¢dg pewna. Albo tak pewna, jak
mogg by¢.

- A wigc nie zmienita§ zdania? Co do przysziego tygodnia?

James musial si¢ spodziewac, ze chcg wszystko odwota¢, 1 obawiat sig tych stow od



chwili, kiedy podnidst stuchawke.

- Nie, nie zmienitam zdania. Muszg si¢ z toba spotka¢. Nie moge w nieskonczonos¢
chodzi¢ jak we $nie. Boje¢ sig, ze bedg sobie wyrzucac, ze co$ przegapitam, 1 zatlowac tego
do konca zycia...

- Dzigki Bogu! - wykrzyknal. - Mechanik przysigga, ze samochod bedzie gotow
najdalej w czwartek. Wigc mogtbym przyjechac pociagiem w $rodg, zanocowaé w hotelu 1
wroci¢ w czwartek po poludniu. Nie chcg by¢ nachalny, ale jakby$ mogla wyrwac si¢ na
pare chwil z domu albo z pracy...

Wiele nad tym rozmyslatam i kwestia, jak to zrobi¢, spedzata mi sen z powiek.
Niewierno$¢ bylta rzecza logistycznie skomplikowana dla pracujacej matki, ktorej dzien
byl precyzyjnie zaplanowany od rana do nocy. Oczywiscie hotel bedzie najlepszy.
MusieliSmy si¢ spotka¢ sam na sam, z dala od wscibskich spojrzen 1 niespodziewanych
przeszkdd, na neutralnym gruncie. Staratam si¢ nie mysle¢, ze bedzie tam 16zko 1 caly ten
plan jest nieco dwuznaczny.

- Udam nagla niedyspozycj¢ - powiedzialam. - M0j szef nie bedzie zachwycony, ze
wychodzg, ale niewiele na to poradzi. A na wieczdr wynajme babysitterke 1 powiem, ze
jestem zaproszona na imprez¢ do ktoregos z blogeréw. Jak zwykle najpierw bede musiata
popedzi¢ do niani, ale 1 tak spedzimy dobrych kilka godzin razem...

James gwizdnat.

- Masz wszystko opracowane, co? Hotel zostaw mnie. Czy co§ w poblizu Bastylii
pozwoli ci fatwo dojechaé, a jednoczesnie bedzie na tyle daleko od domu, Zeby$ miata
komfort psychiczny?

- Jak najbardzie;.

Bastylia lezata na znajomym terytorium, blisko mojego pierwszego mieszkania 1 na
linii metra do niani. Trudno o lepsza lokalizacje. Co za ulga: wreszcie co$ zostato
ustalone; wreszcie bylo wiadomo, kiedy 1 gdzie si¢ spotkamy.

- Jeste$ pewna, ze robisz to pierwszy raz?

Ton Jamesa sugerowal, Ze zartuje. Ale wowczas zadatam sobie pytanie, czy
mozliwe jest zaufanie w zwiazku od poczatku zbudowanym na oszustwie.

- Musze mie¢ wrodzony talent... - Roze$miatam si¢ nerwowo 1 czym predzej

zmienitam temat. - Porozmawiajmy o czym$ mniej dramatycznym, dobrze? Opowiedz, co



robicie z Eve przy tym domu.

Stracitam poczucie czasu, kiedy rozmawialiSmy; bytam jak nowo narodzona. Nasze
wypieszczone e-maile przypominaly niekiedy prawdziwe cacka i czasem martwitam sig,
czy przypadkiem nie dajemy si¢ ponies¢ stowom, nie zakochujemy si¢ we wlasnej
tworczosci. Przez telefon rozmawialiSmy o rzeczach prozaicznych i ta normalnos¢
podziatata na mnie kojaco. Nie byta to jednak zdawkowa konwersacja - gawedzilismy,
jakby$my znali si¢ od lat. Podobal mi si¢ sposob jego myslenia, wywazone odpowiedzi na
kazde pytanie.

- Naprawdg sig ciesze, ze do mnie zadzwonitas, Cath - powiedziat z emfaza. -
Cudownie jest ustysze¢ twoj glos. Tak si¢ ciesze, ze nastgpnego dnia nie obudzitas si¢ z
decyzja, zeby zapomnie¢ o calym epizodzie.

- Nigdy nie mogtabym... O mo6j Boze, wrdcili!

Dobiegl mnie zgrzyt klucza w zamku. Bytam tak zaabsorbowana rozmowa z
Jamesem, ze nie ustyszatam zatrzymujacej si¢ windy ani krokoéw na podescie. Teraz drzwi
juz si¢ otwieraty.

Zastyglam z telefonem w garsci, zastanawiajac sig, co robi¢. Nie miatam czasu
wroci¢ do sypialni. Musialam zosta¢ na kanapie 1 stawi¢ czoto sytuacji.

- Musze konczy¢, mamo, oni juz sa - rzucitam lekko 1 roztaczytam sig, zanim
Kijanka, ktora wbiegla pierwsza, zdazyta mnie dopas¢ z blaganiem, by porozmawia¢ z
babcia.

- Jako$ szybko wréciliscie, co sie stalo? - spytatam Pana Zabojada, ktory pojawil sie
w $lad za nia.

- Trzeba jej zmieni¢ pieluszke... A wigc wstatas? Ca va mieux? - W jego glosie byta
nadzieja. - Bo jesli czujesz si¢ lepiej, to wskocze na skuter i pojade zatatwi¢ pare spraw.

Dawna ja rzucilaby cierpka uwage na temat wymigiwania si¢ od pomocy i
zostawiania mnie, catkiem dostownie, z dzieckiem na rekach. Dzisiaj ugryztam si¢ w
jezyk. Cho¢ raz rodzicielska sztafeta - przekazywanie sobie Kijanki niczym pateczki z rak
do rak - w zupelnosci mi odpowiadata.

- Jasne, jedz - powiedziatam 1 nie uszla mojej uwagi jego zdumiona, zadowolona
mina. - Nie musisz si¢ spieszyc.

Zastanawialam si¢ pdzniej, czy nietypowa dla mnie postawa laissez-faire nie



uruchomita dzwonkéw alarmowych w jego glowie. Ale jesli nawet podejrzewal, ze co$

jest nie w porzadku, z cata pewnoscia niczego po sobie nie pokazal.

Alibi

Kiedy w $rode James zadzwonit na moja komoérke, omal wszystkiego nie zawalitam.

Zgodnie z moim pieczotowicie uknutym planem, ktory od czasu naszej rozmowy w
zesztym tygodniu zostat udoskonalony, miatam odebra¢ telefon 1 udawac, ze rozmawiam z
tatq, trzymajac si¢ z gory ustalonego scenariusza. Mgj glos miat si¢ zmieni¢ z
przyjacielskiego na zatroskany, zeby wszyscy wokot styszeli, ze wynikt nagly problem
opieki nad dzieckiem, co pozwalatoby mi wyj$¢ wczesniej z pracy bez koniecznosci
udawania choroby. Czego nie wziglam pod uwage, to nerwowego chichotu, narastajacego
mi w gardle od chwili, gdy ustyszatam glos Jamesa. Nie umiatam ukry¢ rados$ci 1
usmiechu ani tez przybra¢ odpowiednio zatroskanej miny. Na szczgs$cie drzwi do szefa
byly zamknigte, a pracownicy z sasiednich stanowisk wyszli juz na lunch, totez nie
musialam odgrywac swojej roli przed widownia.

- Juz wychodzg - szepnetam. - Pewno bede w hotelu przed toba, wigc zaczekam w
recepcji.

Przez chwilg siedziatam jeszcze za biurkiem z telefonem przy uchu, zeby uspokoié
bicie serca. James dzwonit ze stacji Montparnasse. Byt w Paryzu. To dzialo si¢ naprawdg:
nadszed! czas, zeby rzuci€ si¢ w ogien.

Podniostam si¢ z telefonem przy uchu, pomaszerowatam do gabinetu mojego szefa,
zapukalam i1 wsadzitam glowg¢ przez drzwi. Wygladalo na to, Zze daje reprymende jakiemus
nowicjuszowi 1 powietrze skrzylo si¢ od iskier. Odwroécit glowg 1 spojrzal na mnie
zniecierpliwiony.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - powiedzialam szybko - ale zadzwonita moja
niania, ze si¢ rozchorowata. Niestety, musze wzia¢ od niej corke i sama si¢ nia zajac dzis
po potudniu...

Kaciki moich ust juz unosity si¢ zdradziecko. Nalezalo si¢ szybko ulotni¢, zanim



usmiech rozjasni mi twarz.

- Coz, jesli naprawde nie ma innego wyjscia, to zapewne musze ci¢ zwolnic¢ -
burknat szef, nie kryjac irytacji.

Czulam, ze gniew chwyta mnie za gardlo. Sam miat mate dzieci, wigc powinien
wykaza¢ wigcej zrozumienia dla mojej trudnej sytuacji - prawdziwej czy wymyslone;.

- Przykro mi - powiedziatam gltosem, ktory wcale o tym nie $wiadczyt. - Nic nie
poradzg, na dokladke jej ojciec jest teraz w Londynie, wigc nie moge na niego liczy¢. -
Jeszcze jedno male ktamstewko nie robito r6znicy. - Zadzwonig rano 1 dam znac, czy
niania czuje si¢ lepiej; jesli nie, sprébuje wynajac babysitterke...

Szef westchnatl 1 wrocil do poprzedniego zajecia - zostalam odprawiona.
Zamkngtam drzwi nieco zbyt mocno, wprawiajac szybe w drzenie. Czym predze]
zebralam swoje rzeczy 1 uciektam. Szef bezwiednie poszedt mi na rgk¢ swoja arogancja. Z
jego pomoca doskonale odegralam role wzburzonej matki.

Wolna jak ptak zbiegtam po schodach do metra, modlac sig, zeby nie spotkac
nikogo ze znajomych Pana Zabojada. Tata miala przykazane dzwonié tylko na komorke,
zeby przypadkiem nie wsypa¢ mnie niewczesnym telefonem do biura. Natomiast jesli
chodzi o Pana Zabojada, nie przygotowatam sobie Zadnego alibi. Prawdopodobienstwo, ze
si¢ na kogo$ natkng, byto znikome, lecz z drugiej strony, czy spodziewalam si¢ wpas¢ na
Benoit w Café Chabron?

Spocony ttum pasazeréw z godzin szczytu ustapil teraz miejsca turystom, emerytom
1 kobietom w ciazy, wigc nie byto ttoku. Usiadtam obok starszej kobiety z rzednacymi,
farbowanymi na czarno wlosami 1 jaskrawymi plamami r6zu na grubo upudrowanych
policzkach 1 wyjetam puder, zeby nieco poprawi¢ mdj - mialam nadziej¢ subtelniejszy -
makijaz.

Par¢ dni wcze$niej, gdy poszty§my z Amy do pobliskiego supermarketu Monoprix
uzupehié zapasy zupy z puszki 1 pieczywa w biurowej kuchni, bakngtam, ze muszg kupicé
rajstopy 1 wypchnetam ja sama do dziatu spozywczego na dole. Kiedy znikngta mi z oczu,
udalam si¢ ukradkiem do dziatu bielizny. Jedyny w miar¢ seksowny komplet, jaki
posiadatam, otrzymalam od Pana Zabojada w prezencie pod choinke, wiec nie wchodzit w
rachube na randke z Jamesem. Po dlugich wahaniach 1 wybrzydzaniu na ceny wybratam w

koncu granatowy stanik 1 majtki ozdobione niebieska kokardka, a potem skierowatam si¢



niepewnie do dzialu z meskimi kosmetykami w poszukiwaniu pakieciku prezerwatyw. Nie
kupowalam ich od przeszto o§miu lat 1 wiele marek byto mi nieznanych. Hansaplast? -
mruknglam pod nosem. Przeciez to chyba ta sama firma, ktora robi samoprzylepne
plastry?

Pakiecik, ktory wybratam, wypalat mi teraz dziur¢ w torebce, a ja po raz pierwszy
od miesigcy miatam na sobie dopasowany komplet bielizny pod biurowym kostiumem.
Ale nie byto mi dane czu¢ si¢ jak bogini, bo caly czas wyrzucalam sobie, ze nie bytam
do$¢ przezorna, aby zdjac ze stanika drapiaca metke.

Hotel Saint Louis Bastille nie lezat tak blisko Bastylii, jak sugerowata to nazwa,
raczej blizej Republique, przy stacji metra Oberkampf. Waski budynek wcisnigty miedzy
dwa stateczne apartamentowce na boulevard Richard Lenoir btyszczal czysto$cia,
niewatpliwie po niedawnym ravalement, 1 wcale nie wygladat obskurnie. Na §rodku
bulwaru, nad kanatem Saint Martin, ktory dyskretnie biegl pod ziemia, wygrzewali si¢ na
zalanych stoncem tawkach starzy mezczyzni; pod platanami harcowaly wroble, obok za$
spacerowaty nianie, pchajac w wozkach swoje pociechy. Dla wszystkich tych ludzi byt to
dzien jak co dzien. Co do mnie, czulam si¢ dziwnie oderwana od otoczenia. Widziatam
sama siebie, jak przystaje przed zebra naprzeciwko hotelu, zupeinie jakbym patrzyla na to
swidrujacymi oczami ptaka, ktory przysiadl wysoko na drzewie. Podczas gdy ja staralam
si¢ wcieli¢ w role, ktora dotad widzialam tylko na filmach - paryzanki wdajacej si¢ w
potajemny romans - petite anglaise juz uktadala w glowie post na swdj blog, notujac w
pamigci wszystkie szczeg6ty 1 zastanawiajac sig, jak mozna opisa¢ to wydarzenie. Bez niej
nie byloby mnie tutaj. A przede wszystkim nie poznalabym Jamesa. Ale czy za tym nie
krylto si¢ co$ wigcej? Czy w ogdle dopuscitabym mys$l o wpakowaniu si¢ w taka sytuacje,
dopoki ona si¢ nie pojawita?

Kiedy statam na przej$ciu, naszto mnie wspomnienie witascicielki mojego
pierwszego mieszkania z rue de la Roquette. Kiedy co miesiac pojawiata si¢ po gotéwke,
zawsze miata na sobie eleganckie - cho¢ narzucone w nieladzie - stroje, jakby wiasnie
wstata z pomigtej poscieli t6zka w pobliskim hotelu. Nietad nie byl mi obcy, gorzej byto z
elegancja. Nawet w tej chwili ledwo si¢ powstrzymatam, zeby ukradkiem nie sprawdzi¢,
czy czekajac na $wiatla, nie spocitam si¢ z nerwdéw pod pachami.

Recepcja hotelowa miescita si¢ w duzym, wytozonym marmurem pomieszczeniu;



za lada w rogu siedzial nieskazitelnie ubrany i do$¢ zniewiescialy mezczyzna.

- Bonjour mademoiselle - powitat mnie, kiedy niepewnie zatrzymatam si¢ w progu.
- Je peux vous aider?

- Eee... tak... nie, wlasciwie nie, czekam na mojego narzeczonego. Ma tu
rezerwacjg. Siade sobie tu gdzies§ po prostu...

Osungtam si¢ na krzesto w stylu Ludwika ktoregos$ tam wybite wzorzysta tapicerka 1
wygodniejsze na oko niz w rzeczywisto$ci. Wbitam wzrok w buty 1 odsuwajac
paznokciem palca wskazujacego zarastajaca skorke kciuka, zaczetam si¢ zastanawiaé, czy
od razu po mnie wida¢, ze wymkne¢tam si¢ z pracy na popoludniowa schadzke z
kochankiem. Z drugiej strony dla personelu hotelowego to zadna nowos$¢. Dla mnie to
trzgsienie ziemi, ale niewierno$¢ jest czyms$ banalnym, na porzadku dziennym. Zapewne w
tym wlasnie momencie setki ludzi jecza 1 wzdychaja w hotelach w calym miescie.

Dostrzegajac katem oka jaki$ ruch, podniostam wzrok znad butow 1 oto stat w
drzwiach - postawny, wysoki, z podniszczona torba podrdézna na ramieniu. Poczerwienialy
z goraca po podrézy metrem, z kropelkami potu nad gorna warga. Byt gtadko wygolony 1
wymuskany - nigdy go takim nie widziatam - 1 przez chwilg si¢ zawahatam, zastanawiajac
sig, co ja tu robie 1 dlaczego spotykam sig z tym obcym cztowiekiem. A potem u§miechnat
sig; poznatam sztruksowa marynarke¢ z poprzedniego tygodnia, ktdra zarzucil na prawa
reke, 1 od razu znéw stat si¢ mi bliski.

- Cze$¢ - wykrztusitam. - A wigc dotarles.

Nie bardzo wiedziatam, jak go powita¢ - zwlaszcza na oczach innych - wstatam
wigce sztywno 1 podesztam do niego do lady recepcyjne;.

- Przywitamy si¢ jak nalezy za mala chwilg - powiedzial, szukajac w kieszeni
paszportu i karty kredytowej, podczas gdy stalam u jego boku na uginajacych si¢ nogach;
krecito mi si¢ w glowie 1 zatlowalam, Ze nie zdazytam zje$¢ lunchu.

A potem nagle byli$my wolni, weszli$my do lustrzanej windy 1 w koncu
znalezli$my si¢ sami.

Niewiele pamigtam z tamtego popotudnia, moja pamig¢ jest jak przeswietlona rolka
filmu; zostato tylko kilka wybranych fragmentéw. Moze umyst dla komfortu
psychicznego wymazuje z pamigci momenty ekstremalnej przyjemnosci czy bolu?

Obrazy, ktore zostaly mi w oczach, sa rozmazane, jakbym stata za blisko jednego z



ogromnych ptdécien Moneta w Oranzerii 1 nie widziala calo$ci, zbyt skupiona na
pojedynczych pociagnigciach pedzlem.

Wiem, ze lezeli$my twarza w twarz, w ubraniach, na bialej poscieli, rozmawiajac
przyciszonym glosem przez godzing, moze dwie. Krolewskie toze zajmowalo trzy czwarte
wyltozonego wyktadzing pokoju, zostawiajac tylko waskie przejscie wokot; nie byto
miejsca, gdzie mozna by usias¢. Wiem, ze poczulam przemozna ulge, kiedy z mojego
ciata wreszcie opadlo napigcie 1 zaczglam si¢ rozluzniaé, az zwiotczatam w jego
ramionach, wyczerpana po dtugich nieprzespanych nocach. Poczucie winy, ktére nositam
w sobie, marzac o tej chwili, pozostawitam tymczasowo za drzwiami pokoju hotelowego.

- Mozesz si¢ zdrzemnag, jesli chcesz - szepnal James. - Wystarczy mi, Ze mam ci¢
przy sobie.

- Bede miata mnéstwo czasu na spanie, kiedy wyjedziesz - odpartam, potrzasajac
glowa. - Teraz zal mi kazdej sekundy.

Wiem, ze zwlekali§my z pocalunkiem do ostatniego momentu, kiedy wybita
godzina poéjscia po Kijanke. Oparty na tokciu, pochylit ku mnie twarz z pytaniem w
oczach, ktorego, tym razem, nie musiat artykutlowa¢. Bytam wzruszona jego cierpliwoscia,
faktem, Ze niczego z gory nie przesadzat. Oto lezeliSmy wyciagnigci na hotelowym 16zku,
a on nadal prosil mnie o zgodg, obchodzil si¢ ze mna jak z jajkiem, rozumiat moja
potrzebg dyktowania tempa.

Usmiechne¢tam sig, prawie niedostrzegalnie skingtam glowa, objetam go reka za
szyje 1 zanurzylam palce w kedziorkach wlosow na karku, do czego tak tesknitam tydzien
temu w barze. Bylam gotowa. Nadszedt czas. Przyciagngtam go do siebie.

Tyle nadziei i marzen prowadzito do tej chwili: tydzien wyczekiwania, ekscytacii,
fantazjowania. Pocatunek, ktorego odméwitam mu na ulicy po koncercie, miatby smak
piwa 1 niefrasobliwosci. Moglby fatwo by¢ niezdarny, byle jaki, rozczarowujacy.
Odroczony, byt natadowany emocjonalnym znaczeniem. Nie tonal w alkoholowych
oparach. Nie byt ani jednorazowy, ani impulsywny - byl przemys$lany, wiazacy.
Rozdygotana, bez tchu, z mrowkami na wargach musiatam przyznaé, ze byt wart czekania.

- Nie wierzg, ze juz muszg i1$¢ - jeknetam, kiedy po paru minutach zapikat mi
zegarek. Nie moglam sobie darowa¢, ze nie pocatowatam go wczesnie;.

- Mamy mnoéstwo czasu - uspokoit mnie, przyktadajac mi palec do ust. - Nie ma



pospiechu. Kupig¢ wino i mozemy zacza¢ w tym miejscu, gdzie skonczylismy.

Zjechalam sama do recepcji, a serce omal nie wyskoczyto mi z piersi. Wkrotce
wroce. Ale najpierw musiatam odebra¢ Kijanke, nakarmi¢ ja, wykapac i przygotowaé
przed oddaniem w rece Maryline. Dzieki Bogu, ze Pan Zabojad nie mogt z nia zostaé. Jak
moglabym spojrze¢ mu w oczy z pocatunkiem Jamesa nadal palacym mi wargi? Nastgpne
godziny byly najdluzsze w moim zyciu - ekstaza przeplatata si¢ z tortura - ale w nagrode
miatam zosta¢ z Jamesem az do p6znej nocy.

Kiedy przyszta Maryline, jak zawsze niezno$nie sp6zniona, z niepokojem
spostrzegltam, ze jako$ dziwnie mi si¢ przyglada. Czy to mozliwe, Ze intuicyjnie wyczuta
co$, co przeoczyt Pan Zabojad? Zauwazyla, Ze wyjatkowo starannie przygotowatam sie do
samotnego wyjs$cia na wieczdr? A moze poczucie winy, ktore zepchngtam na dno,
wyptynglo teraz w postaci paranoicznej podejrzliwosci? Mniejsza o to, pomyslatam; z ulga
zamkngtam za soba drzwi 1 zjezdzajac na dot, przytozytam plonacy policzek do chtodnego
lustra w windzie.

Recepcjonista w hotelu poznat mnie od razu, mimo ze miatlam na sobie wizytowy
stroj i jaskrawy makijaz, zgodnie z alibi, jakie podalam Panu Zabojadowi, Ze ide na
imprez¢. Ruchem reki skierowat mnie na gore i zapukatam cicho do pokoju Jamesa. Kiedy
nie odpowiedzial natychmiast, ogarngta mnie panika. Czyzby stchorzyt 1 wziat nogi za
pas? Ale nie, otworzyl mi z mokrymi wlosami 1 szklanka czerwonego wina w rece.

- Przepraszam za sp6znienie - powiedziatam nie§miato. - Najwazniejsze, ze jestem.
- Wesztam, zamykajac za soba cicho drzwi.

Nadeszta pétnoc, zanim potozyliSmy si¢ nadzy migdzy wykrochmalonymi biatymi
przescieradtami 1 poczulam na sobie jego cigzar, jego gltadkie 1 gorace ciato.

- Jeste$ pewna, ze tego chcesz? - szepnat. - Bo dzisiaj niczego nie musimy. Moge
poczekac...

Tym razem to ja przytozylam mu palec do ust 1 potrzasnglam glowa; moja reka
powedrowata nizej, nie zostawiajac zadnych watpliwosci, co do moich niecnych intencji.

- Placzesz! - powiedziat pdzniej, glaszczac mnie po policzku 1 ocierajac mi tzy
palcem.

Milczatam jak zakleta. Cheiatam si¢ nasyci¢ na wpdl zapomnianym uczuciem

jednos$ci ze swoim ciatem, jego potega, Swiadomoscia, ze jest pozadane. Cienka



warstewka potu na mojej skorze, mojej 1 jego. Drobnymi dreszczykami, ktore jeszcze mna
wstrzasaty.

- Nie jestem smutna - odezwalam si¢ w konicu omdlewajacym, nieswoim glosem. -
Po prostu zapomniatam, jak to jest, jak to moze by¢.

Byli§my ze soba idealnie zgrani; kazdy ruch byl czysta rozkosza. Radosci z
odkrywania nowego terenu towarzyszyta blisko$¢ 1 niespodziewana zgodnos$¢.

- Zapomniatas$? Jak to zapomniata$? - Popatrzyt na mnie zdumiony. - Jak dlugo to
trwa?

Wtulitam twarz w jego ramig, nagle zawstydzona $ladem swoich zgbow,
odcis$nigtych rownym poélksi¢zycem na jego skorze.

- Za dtugo. Tak dlugo, ze zapomniatam, po co mam cialo.

- Nie rozumiem - powiedziat z niedowierzaniem. - Dlaczego?

Jak mialam mu to wytlumaczy¢? Cokolwiek to jest, co sprawia, ze czyj$ dotyk
budzi w nas pozadanie, Pan Zabojad i ja straciliémy to dawno temu. Przy rzadkich
okazjach, kiedy ktoéres§ z nas probowato co$ zainicjowac, jego dotyk nie tyle mnie
podniecat, ile irytowatl albo taskotal, i musialam si¢ pilnowac, Zzeby nie straci¢ jego reki
jak uprzykrzonej muchy. On wymigiwat si¢ zmgczeniem, ja brakiem nastroju, az w koncu
oboje daliSmy za wygrang. Powazna rozmowa oznaczalaby przyznanie si¢ do tego, ze
mamy problem, wigc zbywali§my to stabymi zartami. Pamigtam nawet, jak wzniostam
toast za rok w celibacie. Wygladato na to, ze nie ma dla nas powrotu. To nie byta niczyja
wina. Ale co§ waznego zostato na zawsze stracone.

Dawniej, bgdac wsrod przyjaciot, wypatrywatam, na prézno, sygnatow, ze zycie
seksualne innych ludzi tez si¢ wypalito, 1 zastanawialam sig, czy to normalna kolej rzeczy,
ze kazdy zwiazek z czasem staje si¢ letni. A teraz, kiedy moje u§pione zmysty znowu si¢
obudzily, zaczetam podejrzewac, ze nie wystarczy mi juz przyjacielski uscisk 1
okazjonalne cmoknigcie w usta.

Na dzwigk mojej komorki dzwoniacej w torebce wzdrygnetam si¢ jak porazona
pradem. Maryline? Wyskoczylam z t6zka 1 przykucnglam nago na podiodze, przewracajac
w pospiechu torebke do gbéry nogami i wysypujac cala jej zawarto$¢ na wyktadzing. Ale
wy$wietlacz pokazal, Ze to Pan Zabojad; zapewne palily go uszy. Musiatam odebra¢ jego

telefon z potem innego me¢zczyzny schnacym mi na skorze. Nie moglam go zignorowac.



To mogtlo by¢ co$§ waznego.

- Czy cos sig stalo? - spytalam najspokojniej, jak umiatam.

Policzki mi ptonety, rece sie trzesty. Zeby tylko Kijanka sie nie rozchorowata,
modlitam sie. Zebym tylko nie musiala teraz wychodzié. Glos w shuchawce byl
krystalicznie czysty, zupetnie jakby Pan Zabojad znajdowat sie tuz obok w pokoju. Batam
sig, ze moze jako$ instynktownie wyczul, Ze jestem naga; ze wie, co si¢ Swigcl.

- Nie. Maryline wta$nie wyszla. Chciatem tylko wiedzie¢, kiedy wrdcisz.

- Ach tak, rozumiem. - Odetchnegtam z ulga. - Jeszcze nie wiem. Za jakie$ pare
godzin.

- Gdzie jestes? - zaniepokoit si¢ nagle. - Jakas wyjatkowo cicha ta impreza.

Zakrztusitam sig, zbielaly mi kostki rak zaci$nigtych na telefonie.

- Och, to raczej kolacja z grupka przyjaciot - odpartam z nadzieja, ze zabrzmi to
wiarygodnie. - Poza tym przeniostam si¢ z komoérka do sypialni.

- Aha... - mruknat. Czy tylko mi si¢ zdawalo, ze dostyszatam nutg¢ watpliwosci? -
No c6z, wobec tego do zobaczenia.

- Nie czekaj na mnie - dodatam szybko. - Moge wroci¢ p6zno. To na razie.

Odlozytam telefon na podioge 1 ukrylam twarz w dloniach, siedzac bez ruchu.

- Czy dobrze zgadujg, kto dzwonit? - spytat ostroznie James. Bez stowa skingtam
glowa. - Co za niefortunny moment! - Zaprosit mnie gestem do t6zka. - Juz w porzadku?

Wtulitam si¢ w niego, ramiona mi drzaty.

- Nienawidzg kltama¢! - zatkatam. - Nie nadaje si¢ do takich rzeczy.

- Datbym wszystko, zeby ci¢ od tego uchroni¢ - szepnat mi James we wlosy. -
Musisz mie¢ troch¢ czasu, zeby sobie wszystko przemys$le¢. Nie bede ci¢ naciskac. Jesli
uznasz, ze nie tego chcesz, znikng 1 nigdy wigcej o mnie nie ustyszysz. Cho¢ naprawde,
naprawd¢ mam nadziejg, ze serce podpowie ci co$ innego. Ale uszanuj¢ kazda twoja
decyzje.

Nad ranem wyrwatam si¢ z jego ramion, wzigtam prysznic, wybiegtam w noc 1
zlapatam taksowke. Kiedy wsuwatam sie do 16zka obok Pana Zabojada, dziekujac
niebiosom, ze gigboko $pi, skora nadal mnie mrowita 1 mialam przyspieszony oddech.
Lezalam sztywno, bez ruchu, z szeroko otwartymi oczami, rozpamigtujac bez konca

ostatnie dwanas$cie godzin. Kiedy zadzwonit budzik, bytam pewna, ze spatam tylko kilka



minut.

- Przyjecie sie udato? - spytat sennie Pan Zabojad, podnoszac si¢ niechetnie do
pozycji siedzace;.

- Bylo nie najgorze;.

Zdusitam ziewnigcie 1 przewrocitam si¢ na drugi bok, zeby nie widzial moje;j
twarzy. Tym razem bylam zadowolona z jego codziennej rutyny: im dtuzej bedzie moczy¢
si¢ w wannie, tym krdocej bede musiata unikaé jego wzroku. Kijanka obudzita si¢ w
wyjatkowo dobrym humorze i nasze poranne przygotowania poszty stosunkowo gtadko.
Jak tylko za Panem Zabojadem zamknely sie drzwi, zadzwonitam do mojego szefa.

- Przyjde w porze lunchu - powiedziatam, juz widzac jego zirytowana ming i
starajac si¢ przybra¢ zatroskany ton. - Czekam na babysitterke, ale ona jest wolna dopiero
od potudnia.

- Coz, lepsze to niz nic - odpart z przesadnie gigbokim westchnieniem.

- W razie potrzeby prosz¢ dzwoni¢ na komoérke - dorzucitam, zdumiona wiasna
dalekowzrocznoscia. - Moge by¢ w parku.

Kiedy odwioztam Kijanke do opiekunki, zostaty mi juz tylko dwie godziny z
Jamesem do konca doby hotelowej, po ktérej musiat zwolni¢ pok6j. W potudnie, za nic
nie chcac si¢ rozstawac, zaproponowatam, zeby$Smy poszli gdzie§ razem na lunch.
Uczepitam si¢ jego reki jak zadurzona nastolatka, porzuciwszy wszelkie srodki
ostroznosci, 1 przez jaki$ czas krazyliSmy bez celu, nie mogac si¢ skupi¢ na tak
przyziemnym zadaniu jak wybor restauracji. W koncu wstapiliSmy do niepozornej
kawiarenki na boulevard Beaumarchais i zamowiliSmy dwa croques madames. O tak
wczesne] porze w Srodku byto niewielu klientow. Kiedy czekaliémy na zapiekane
sandwicze, $ciskatam kurczowo jego dton na laminowanym blacie z kolorowymi
tekturowymi podktadkami.

Pierwszy raz jadtam w obecno$ci Jamesa 1 wydato mi si¢ to czynnos$cia bardziej
intymna niz zrzucenie ubrania. Czutam sucho$¢ w gardle 1 przetykanie sprawiato mi
trudnos$¢. Pokroitam tosta na malutkie kawaleczki 1 wpychatam je sobie z oporami do ust,
nabrzmiatych 1 spuchnigtych od jego pocatlunkow. Mowilismy niewiele; koncentrowatam
si¢ gtdéwnie na walce z falg rozpaczy, ktéra stopniowo zaczynata mnie ogarniaé. Zaraz

zostang sama, jedynie z poczuciem winy do towarzystwa. Odsun¢tam talerz z



niedojedzonym sandwiczem.

- Nie zniose tego dtuzej. Nie chce przedtuzac tej agonii - powiedziatam. - Powinnam
juz is¢.

Na szczycie betonowych schodow wiodacych do metra James ujat moja twarz w
dltonie. Pozwolitam mu si¢ pocatowac prosto w usta, na oczach wszystkich.

- Wiem, ze to dla ciebie trudniejsze niz dla mnie - powiedziat, odsuwajac mi wlosy
z oczu - ale badz silna. Zadzwonig¢ po powrocie do domu, jesli bedziesz mie¢ wolne pole.

Kiwngtam glowa 1 pozegnatam go dlugim, gtlodnym spojrzeniem, po czym
odwrocitam sig 1 zeszlam na dot, trzymajac si¢ mocno porgczy. Jakas przesadna obawa nie
pozwolila mi si¢ obejrze¢, jakby jedno spojrzenie za siebie mogto obroci¢ go w kamien.

W wagonie metra wyjetam iPoda z torebki 1 wybratam piosenk¢ zdolng wyrazié¢
moje emocje: Gorecki, grupy Lamb. Tekst nabrat dla mnie nagle specjalnego znaczenia i
lzy - 1zy szczgscia - poplyngty mi po policzkach. Wbitam wzrok w swoje odbicie w szybie
stukajacej po szynach kolejki; dusza rwata mi sig, zeby pobiec ciemnym tunelem do
miejsca, w ktorym on stoi. Stowa, ktore ttukty mi si¢ po glowie, az si¢ prosily, zeby je
uwolnic.

Kiedy wchodzitam do jasno o$wietlonej lustrzanej windy w moim biurowcu, w
kieszeni zawibrowat mi telefon.

,»Widze pod powiekami kazdy szczegot twojej twarzy. Nie warto otwiera¢ oczu".

Wystukatam odpowiedz, kiedy winda wiozta mnie w gorg, 1 nacisnglam ,,wyslij" w
chwili, gdy drzwi otworzyty si¢ bezglos$nie.

,Jedz ostroznie, najlepiej z otwartymi oczami".



12,

Zawerzenia

Par¢ minut pdzniej Amy znalazta mnie w kuchni. M6j szef jeszcze nie wrocit z
lunchu, a bylam zbyt podniecona, zeby usiedzie¢ za biurkiem mimo pigtrzacego si¢
niepokojaco stosu papierOw na mojej tacce odbiorczej. Omijajac ekspres do kawy
szerokim tukiem - kofeina tylko bardziej mnie pobudzi - nastawitam czajnik i zacz¢lam
grzeba¢ w zapasach w poszukiwaniu herbaty ziotowe;.

- Catherine! - wykrzykneta Amy. - Nie wiedzialam, ze przysztas!... Rozumiem, ze
twoja niania poczuta si¢ lepiej?

Wyciagnetam glowe z szafki, czujac, ze plona mi policzki. Nadszedt czas, zeby
wyzna¢ prawdg 1 wypi€ piwo, ktdrego nawarzylam. Poza tym, jesli bedg to chwilg dtuze;
trzymac tylko dla siebie, to pekng.

- Nie chodzilo o niani¢ - wyznalam. - Poznalam mezczyzne, ktory naprawdg,
naprawde¢ zawrdcil mi w glowie. Byl przejazdem w Paryzu 1 musialam wymysli¢ jakas
historyjke, zeby mdc si¢ z nim spotkac.

- Poznata$ mezczyzng? Jak? Gdzie?

Amy nie mogta wyj$¢ ze zdumienia, a juz najbardziej dziwil ja fakt, Zze znalaztam na
to czas. Jesli zdarzato nam si¢ widywac poza praca, to tylko u mnie w domu, kiedy
Kijanka poszta spa¢. Nic nie wiedziata o moim blogu ani o rozkwitajacym obok zyciu
towarzyskim. To wszystko wymagato dtuzszych wyjasnien.

- O Boze, nawet nie wiem, od czego zacza¢ - westchnegtam, starannie unikajac jej
wzroku. - To naprawde dtuga historia...

Z klatki schodowej doleciat znajomy gtos 1 wiedzialam, ze reszta spowiedzi musi
poczekac; lada chwila w kuchni zjawi si¢ moéj szef, zeby zaparzy¢ sobie kawg.

- Cholera, musz¢ wzia¢ si¢ do pracy - zaklelam, pokazujac na drzwi. - Zostawit mi
cala robotg z czasu, kiedy mnie nie byto. Mozna by pomysle¢, ze w tym biurze jestem
jedyna sekretarka, ktora potrafi przepisac list.

- No to moze wybierzemy si¢ gdzie$ jutro na lunch? - zaproponowata Amy. -

Bedziemy same 1 wszystko mi opowiesz. A tymczasem radzg ci porzadnie si¢ wyspac.



Wygladasz jak cien.

Przy biurku wlozylam stuchawki 1 puscitam dyktafon wdzigczna losowi za
mechaniczne zadanie, ktore pozwalalo mi wylaczy¢ si¢ ze Swiata 1 dziala¢ niejako
automatycznie. Szef nie wspomniat stowem o mojej nicobecnosci, ale tez nie potraktowat
mnie ulgowo 1 musiatam nadrobi¢ wszystkie zalegto$ci. Jednak o czwartej, kiedy zniknat
w sali konferencyjnej, mogltam wreszcie odetchnaé. Zastygtam na krzesle jak w transie,
wbitam niewidzacy wzrok w okno 1 gltadzitam si¢ czubkami palcow po obojczyku. Moja
skora byta migksza, gtadsza, bardziej wrazliwa; juz nie jak koperta, ktora ledwo
zauwazatam. Odkad James po raz pierwszy mnie dotknat, moje ciato zaczeto pulsowac
zyciem, obudzit si¢ w nim kazdy nerw. Czutam si¢ jak instrument, ktory zostal nastrojony
po dlugim czasie nieuzywania.

Sczytujac potem listy, ktére przepisatam na komputerze, zobaczytam, ze az roja si¢
od btedéw 1 literowek, ktére szybko poprawitam przed wydrukowaniem ich na firmowym
papierze 1 daniem szefowi do podpisania. Najbardziej razacy btad - w liscie do klienta -
byt réwniez znamienny. ,,Prosz¢ podpisac 1 datowa¢ dokumenty i zwrdci€ je w stosownym
trybie" - musial powiedzie¢ moj szef do dyktafonu, co bylo standardowym zakonczeniem
pisma towarzyszacego zwrotowi podatku. Ale poniewaz btadzitam mys$lami gdzie indzie;,
moje palce stukajace w klawiaturg, jakby z wlasnej woli napisaty: ,,w seksownym trybie".

* x %

- A wigc, czy dobrze rozumiem? Poznala$ Jamesa przez swoja strong internetowa,
ale spotkatas$ si¢ z nim dopiero w zesztym tygodniu? - Amy patrzyta na mnie oczami jak
spodki.

Zarezerwowala nam stolik we wiloskiej restauracji zwanej Barlotti, jednej z wielu
przy Place du Marché Saint Honoré, nastawionych gtéwnie na obstuge urzednikow z
przezroczystego biurowca stojacego na srodku wybrukowanego skweru. Mijajac go, jak
zawsze podziwiatam szklana strukture, ktora odbijata stare budynki wokot 1 stanowita ich
dopehnienie: lubitam widok tej pokojowej koegzystencji starego 1 nowego Paryza.

- O kurczeg, tu jest bar satatkowy pod nazwa Cuisine et Confidences - wykrzykngtam
pare krokéw dalej. - Wezesniej go nie widziatam! Wiasciwie to powinny$Smy zjes$¢ tuta...

Nigdy nie bylam tez w Barlotti 1 kiedy kelner poprowadzil nas do stolika 1

przestrzen nagle otworzyla si¢ na wielka skapana w naturalnym §wietle sal¢ z wysokim



sufitem, bylam przyjemnie zaskoczona. Ale kiedy zajety§my miejsca, juz nie zwracalam
uwagi na otoczenie. Z talerzem pomidoréw z mozzarella przed soba zaczg¢tam
relacjonowa¢ wydarzenia ostatnich miesigcy.

- Wiem, ze to si¢ moze wydawac dziwne - przyznatam - ale odkad zaczetam
prowadzi¢ mdj dziennik internetowy, nawigzatam mndstwo przyjazni. Glownie z
kobietami, innymi cudzoziemkami, ktore pisza o tym, jak im si¢ mieszka w Paryzu. -
Wzigtam kawalek chleba i podniostam do ust, po czym zmienitam zdanie 1 odtozylam go z
powrotem. - Nigdy nie miatam na mysli niczego innego niz wirtualne przyjaznie, a juz ani
przez sekundg nie wyobrazatam sobie, ze spotkam jakiego§ mezczyzng, ale James od
poczatku mnie intrygowat. Najpierw przez dtuzszy czas zostawiatl na moim blogu
naprawdg interesujace komentarze... potem zaczat przysyta¢ e-maile. Umowilismy si¢ w
charakterze przyjaciol... a moze tylko si¢ oszukiwali§my... ale od pierwszej chwili co$
mig¢dzy nami zaiskrzyto. To byt jeden z tych rzadkich momentoéw coup de foudre,
rozumiesz... - Zaczerwienitam si¢ 1 umilktam, majac przed oczami obrazy z poprzedniego
dnia w hotelu.

- Ciekawa rzecz... - powiedziala Amy wolno. - Nie znam ci¢ zbyt dobrze, cho¢
ostatnio coraz lepiej, a twojego narzeczonego nie znam prawie wcale, ale zawsze mialam
wrazenie, Ze czujesz si¢ samotna. Zwlaszcza odkad wrécitas do pracy po urlopie
macierzynskim. A tego wieczoru, kiedy oboje przyszli§cie do mnie na drinka 1 widziatam
go pierwszy 1 ostatni raz, pomy$latam sobie, ze nie wygladacie jak zakochana para...

- Bo nie jestesSmy juz zakochang para. - Potrzasngtam glowa ze smutkiem. - Raczej
para przyjaciol albo wspdtlokatorow. Chyba kazdy dtugoletni zwiazek sig tak konczy. Nie
mam prawa oczekiwa¢ niczego wigcej. Cho¢, prawde méwiac, dzwonek alarmowy
dzwonil juz dawno, zanim jeszcze zdecydowali§my si¢ na dziecko. Nie zaluje tej decyzji,
chciatam tego dziecka, zawsze uwazatam, ze on bedzie fantastycznym ojcem, a nasza
coreczka to 6smy cud $wiata, jest dla mnie wszystkim... ale czgsto mysle, ze to jedyna
wigZ, jaka nas taczy. My juz nawet wcale... no wiesz...

- W ogdle? - Amy bylta rdwnie zaszokowana jak James.

- I wlasnie dlatego bojg sig, ze sytuacja zaczyna wymykac mi si¢ z rak. Jestem taka
wygtodniala, taka zdesperowana... Cudownie jest poczu¢ si¢ po tak dtugim czasie

wyrdzniona, upragniong, pozadana, ale to musi przy¢miewac mi jasno$¢ widzenia. Skad



moge wiedzie¢, ze chce akurat Jamesa, a nie, ze chce, aby ktokolwiek mnie pragnat?

Oczy Amy si¢ zaszklity. Zapewne powiedziatam cos$, co przypomnialo jej bytego
chtopaka, dtugie przemowy, jakie wygtlaszal, kiedy probowat wyjasni¢ przyczyny swojego
odejscia po szesciu latach wspdlnego zycia. Nagle poczutam si¢ straszna egoistka, ze
wla$nie ja wybratam sobie na powierniczke. Nietatwo jej byto tego stuchac.

- Zwiazek z nim moze by¢ ryzykowny - zgodzita sig. - Zwlaszcza jesli chcesz
postawi¢ wszystko na jedng kart¢ w momencie, kiedy jestes taka zlakniona uczué, kiedy
od tak dawna nikt nie okazywat ci zainteresowania... A co, jesli to wszystko okaze si¢
jednym wielkim bledem? Poza tym, czy jeste§ w stanie wyobrazi¢ sobie, ze wyprowadzisz
si¢ 1 rozdzielisz swoja mala z ojcem?

- Nie jestem w stanie sobie wyobrazié, ze zostang z nim tylko dla dobra dziecka -
powiedziatam zdumiona, jak stanowczo to zabrzmialo, jak nieodwolalnie. - Moze jestem
samolubna, ale nie wierzg, zeby utrzymywanie tej sytuacji na dtuzsza metg komukolwiek z
nas wyszto na dobre. Nie wiem, czy James i ja mamy przed soba jakas przysztos¢, ale nie
jestem w stanie nadal gra¢ tej farsy. Musz¢ wyzna¢ prawde. Nie bede wigcej kluczy¢ i
ktama¢. Ten jeden raz mi wystarczyt.

Pozwolitam kelnerowi, ktory pojawit si¢ bezglosnie u mojego boku, zabraé¢
nietknigty talerz. Nie bylto sensu udawac, ze mam zamiar co$ zje$¢: lunch byt tylko
pretekstem do rozmowy. Od tygodnia zywilam si¢ migtowa herbata 1 adrenalina, 1 jeszcze
jako$ trzymatam si¢ na nogach.

- Jesli podjetas juz decyzje, to zastandw sig, czy nie lepiej wylaczy¢ z tego Jamesa,
przynajmniej na razie - zasugerowata Amy. - Moze powiedz, ze chcesz chwilowe]
separacjl.

- Nie wspominajac, ze jest kto$ inny? - Migtam nerwowo serwetke, niemal zatujac,
ze nie pale 1 nie mam co zrobi¢ z rgkami. - Boze. Sama sobie nie wierze. Jak mam mu to
powiedzie¢? Kocham go, ale nie w ten sposob.

- Coz, moze on czuje to samo. Moze to bedzie fatwiejsze, niz myslisz...

Nie mialam zielonego pojecia, jak zareaguje Pan Zabojad. W sferze uczué potrafit
by¢ zdumiewajaco nieprzenikniony. Ja dawatam ujscie emocjom na blogu, on byt
cztowiekiem zamknigtym, matomdéwnym, bardziej stuchaczem niz gawedziarzem. Moze

rzeczywiscie poczuje ulge? Instynkt moéwit mi, ze bedzie zdruzgotany, ale moze jednak



okaze sig, ze Amy miata racje¢? Rzecz jasna, mogltam sprawdzi¢ to tylko w jeden sposob.

- Zrobig to jeszcze dzi$§ wieczorem - oswiadczylam z nagla determinacja i
poprositam wzrokiem kelnera o rachunek. - Jest piatek, bede miata caty weekend, Zzeby si¢
z tym uporac¢. Nie moge dtuzej zwlekac, chociaz ledwo zyj¢ ze strachu.

- Przemysl to sobie jeszcze dzi$ po potudniu - poradzita Amy, odsuwajac krzesto 1
biorac torebke. - Wceiaz trudno jest mi uwierzy¢, ze to wszystko zdarzylo si¢ z powodu
Internetu. I nie mogg si¢ doczekaé, zeby zerknaé na ten twoj blog.

- Nie znajdziesz na nim nic z biezacych wydarzen - powiedzialam szybko. - W tym
tygodniu niewiele pisatam. Ostatni post byt o tym, ze widzialam w metrze, jak jaki$
chtopak pocatowat dton swojej dziewczyny, zaci$nigta na drazku przy wyjsciu, a potem
zorientowat si¢, ze wybral nie t¢ reke... Ujetam to w taki sposdb, jakby zdarzylo sig to
dopiero wczoraj, ale tak naprawdg bytam tego §wiadkiem dawno temu.

W drodze powrotnej do biura zastanawiatam sig, czy przytoczenie tej wlasnie
anegdotki sprzed lat nie krylo w sobie glebszego znaczenia.

Zadawalam sobie mnostwo niewygodnych pytan na temat moich motywacji - jako
blogerka bytam zapatrzona we wlasny pepek - ale rzadko znajdowatam satysfakcjonujace

odpowiedzi.



13.
Szo

Siedziatam przy 16zku Kijanki 1 wktadalam jej pizame, kiedy ustyszatam zgrzyt
klucza w zamku. Ona tez to ustyszata, wyrwala si¢ z moich ramion 1 z piskiem pobiegla do
drzwi, aby powitaé Pana Zabojada: ,, Tatu$, tatus, tatus!". Szumialo mi w uszach, krew
odptyne¢ta mi z twarzy. Uchwycitam si¢ komody 1 wstalam.

- Przyszedte§ w sama porg na bajke! - powiedziatam, zmuszajac usta do usmiechu,
kiedy wychodzitam na korytarz. - Jakim cudem jeste$ tak wcze$nie?

- Miatem spotkanie na miescie, a kiedy si¢ skonczyto, nie mogltem znie$¢ mysli o
powrocie do biura - wyjaénit Pan Zabojad, porywajac Kijanke w ramiona. - Ale
uprzedzam - dodal - Zze dzisiaj moge mie¢ jeszcze troche roboty, jesli udostepnisz mi
komputer.

Wczesny powrdt Pana Zabojada mial swoje wady i zalety. Zostaty mi oszczedzone
meki oczekiwania, ktore narastatyby z kazdym tyknigciem zegarka. Ale z drugiej strony
marzytam, zeby zadzwoni¢ do Jamesa. Zwalczytam t¢ chec, kiedy wracalam do domu z
Kijanka, kiedy dawatam jej kolacje, kiedy pluskata si¢ w wannie, ale planowalam
porozmawia¢ z nim, jak tylko ja u$pi¢. Chciatam ustysze¢ jego glos zapewniajacy mnie, ze
jestem silna, ze sobie poradzg, ze postepuje stusznie. Teraz bylo za p6zno - zostatam
zostawiona sama sobie.

Podczas gdy Pan Zabojad czytat Kijance, miotalam sie po mieszkaniu jak lew w
klatce. Nerwy odmawialy mi postuszenstwa. Z hukiem wrzucitam klocki Lego do
plastikowego pojemnika, zamknetam z trzaskiem sktadne wysokie krzesetko, poprawitam
poduszki na kanapie, walac w nie pig§ciami z wigksza sila, niz byto to konieczne. W
koncu znieruchomiatam przed kominkiem w sypialni, spogladajac na swoje odbicie w
lustrze. Méj trupi wyglad w petni odpowiadal mojemu samopoczuciu. Zotadek podchodzit
mi do gardta 1 czulam mdlosci.

Po potudniu przepowiedziatam sobie w myslach swoja przemowe najpierw w
biurze, potem w metrze w drodze do domu. A nawet w trakcie kapieli Kijanki, blogo

nieswiadomej zdrady, jaka knuje. Wszystko to byto oczywiscie bez sensu, bo wiedziatam,



ze zapomng j¢zyka w gebie, jak tylko staniemy twarza w twarz. Najwazniejsze momenty
naszego zycia rzadko sa wycyzelowane do perfekc;i.

Skoro nie mogtam porozmawia¢ z Jamesem, to moze znajde jego list w skrzynce?
Otworzylam poczte 1, na szczgscie, czekat na mnie e-mail. ,, Tak bardzo za toba tgsknig -
napisat w czasie, kiedy wracatam przez park z Kijanka. - Czuj¢ sig, jakby trzgsienie ziemi
wyrwalo dziur¢ w mojej drodze przez zycie, dziurg, ktérej bez ciebie nie moge obej$¢ ani
przekroczy¢. Rozumiem, ze dopiero podejmujesz decyzje 1 nie chcesz dzi$ zadzwonic¢, ale
prosze, prosze, prosze¢, daj mi jako$ zna¢, ze wszystko okay".

- Pora na przytulanki, mamo! - krzykneta Kijanka, zanim zdazytam odpisac.

- Juz idg! - odkrzyknetam, zamykajac poczte.

Przez chwilg statam w drzwiach jej pokoju, patrzac, jak moja coreczka obejmuje
Pana Zabojada i obsypuje go pocatunkami. Serce ciazylo mi jak kamief; my$l, Ze po raz
ostatni mOéwimy jej razem ,,dobranoc", byta nie do zniesienia.

Utulitam zasypiajaca Kijanke oblozona pluszakami, zostawitam uchylone drzwi, tak
jak lubila, i posztam za Panem Zabojadem do naszej sypialni znajdujacej si¢ w najdalszym
punkcie od pokoju Kijanki. Stat przy kominku, w miejscu, w ktérym ja statam jeszcze
przed paroma minutami; w r¢ku mial paczke papierosoéw 1 klepat si¢ po kieszeniach w po-
szukiwaniu zapalniczki. Kiedy zamknglam za soba drzwi, odwrocit si¢ z wyrazem
niepokoju na twarzy. Zamknigcie drzwi oznaczato tylko jedno. I bez watpienia szykowat
si¢ na awanture.

Przesztam obok biurka z komputerem 1 usiadlam po swoje;j stronie t6zka. Wspartam
si¢ plecami o wezglowie 1 zastonitam, jak tarcza, kolanami, ktére podciagnetam pod
brode. Wbilam wzrok w centkowana fioletowa kape, nie $miac spojrze¢ Panu Zabojadowi
w oczy. L.ozko zaskrzypiato, kiedy przysiadt bokiem po drugiej stronie, ktadac kolana na
kotdrze 1 nie zdejmujac butdéw.

- Nie wiem... nie wiem, jak to powiedzie¢ - odezwatam si¢ niepewnym glosem, ze
spuszczonymi oczami. - Ale wydaje mi sig, Ze nie jesteSmy juz razem szczgsliwi. Kazde z
nas chce czego innego. Ciagle si¢ ktocimy. Nie dotykamy sig... A kiedy sig nie ktécimy, to
prawie nie rozmawiamy. Duzo o tym mys$lalam i chce, ZzebySmy sprébowali zamieszkaé
osobno.

t.zy podeszty mi do oczu, przetkngtam je z trudem 1 zmusitam sig, zeby podnies¢



glowe, cigzka jak u noworodka. Chcialam zobaczy¢ jego twarz, zobaczy¢ efekt moich
stow.

Rysy Pana Zabojada zastygly w masce szoku. Mimo ze w naszym zwiazku od
dawna Zle si¢ dziato, najwyrazniej nie brat pod uwage takiego obrotu sprawy. Ogluszony,
patrzyt na mnie pustym wzrokiem, jakby nie rozumiat, co moéwig, cho¢ przemawialam w
moim ojczystym jezyku.

- Nie jesteSmy juz w sobie zakochani, prawda? - kontynuowatam, blagajac go
oczami, zeby przyznal mi racj¢. - Sadzitam, ze moge z tym zy¢, ale chyba jednak nie
mogg. Dobro naszej corki nie jest wystarczajacym powodem, zeby$my byli razem.

Méj monolog sie wyczerpat, zamilktam, czekajac, zeby Pan Zabojad si¢ odezwat.
Cho¢bym nie wiem jak starannie dobierata stowa, nie mogtam otrzasnac¢ si¢ z wrazenia, ze
uczestnicze w byle jak skleconej operze mydlanej, wyglaszajac jeden banat za drugim.

Ostupienie znikneto z twarzy Pana Zabojada. Jego usta, niemal niedostrzegalnie
zadrzaty, a oczy, twarde jak kamien, zwezily si¢ nagle.

- Spotkatas kogos, tak? - powiedziat z niezachwiana pewnoscia.

To bylo stwierdzenie, nie pytanie. Jak moglam by¢ taka glupia, zeby sadzi¢, ze uda
mi si¢ wylaczy¢ z tego Jamesa? Nie trzeba geniusza, zeby si¢ domysli¢, ze co$ lub ktos
spowodowato kryzys. Musiatl istnie¢ jaki§ mechanizm, ktory dat powod do wybuchu, jakis
katalizator i Pan Zabojad bezblednie to wyczul.

- Jest kto$ - wyznatam, widzac katem oka, jak twarz Pana Zabojada $ciaga sie w
nieprzyjemny usmieszek. - I wlasnie dlatego to mowig, masz racje. - Przygryztam wargg. -
Ale mysle, ze oboje od dluzszego czasu wiedzieli§my, co wisi w powietrzu.

- A wigc tak. Polozyta$ na nas krzyzyk.

Pan Zabojad odsunat sie ode mnie jak najdalej, jakbym byla zadzumiona. Omal nie
spadt z t6zka, siadajac na samym brzezku. Ukryt twarz w dloniach; patrzytam na jego
rzednace wlosy, tysiejaca czaszke, bijaca z niego bezradnos¢. Zastanawialam sig, czy sie
rozplacze - po raz pierwszy w zyciu - 1 bytam ciekawa, jak to zabrzmi. Ale kiedy podnidst
glowe, jego twarz byla sucha.

- Jak moge zy¢ bez mojej coreczki? - Miat gluchy glos, jakby nie wierzyt sam sobie.
- Dlaczego to musiato si¢ przydarzy¢ wiasnie mnie? - Podzwignat si¢ z trudem, chwycit

paczke papieroséw 1 odsunat sig jeszcze dalej, w kierunku drzwi. - Wychodze. Muszg stad



wyjs$¢. Musze zosta¢ sam. Bez ciebie.

Patrzytam na wgniecenie, ktore zostawit na t6zku, 1 nie odezwatam si¢ stowem,
zeby go zatrzymac. Uslyszatam skrzypnigcie drzwi, ustyszatam, jak cicho szedl przez
salon, wrécit 1 zatrzymat si¢ w drzwiach sypialni, Zzeby rzuci¢ z gorycza ostatnie stowo:

- Mozesz sobie teraz zadzwoni¢ do swojego nowego chtopaka. Przekaz mu dobra
nowing.

Czulam si¢ jak uderzona obuchem. Mialam zamiar zadzwoni¢ do Jamesa,
oczywiscie, ale teraz stracitam na to ochot¢. Nie to, zebySmy mieli celebrowac
zwycigstwo, ale zdawanie Jamesowi sprawozdania wydalo mi si¢ nagle jakies$
niestosowne. Dzisiejsza rozmowa byta sprawa miedzy mna a Panem Zabojadem,
powiedzialam sobie, kiedy drzwi si¢ zatrzasnety. James moze poczekac.

Kijanka nadal nie spata. Styszatam, jak podspiewuje pod nosem. Spojrzatam z
niedowierzaniem na zegarek: uptyng¢to mniej niz dziesig¢ minut, odkad potozylismy ja do
tozka. W czasie, ktory wystarczat na kupienie bagietki na rogu lub wypalenie papierosa na
balkonie, pogrzebatam osiem lat naszego zycia i skazatam nasza corke¢ na dziecinstwo
spedzone migdzy rozdzielonymi rodzicami. Przygwozdzona do 16zka stuchatam stodkiego
glosu mojej coreczki. Bylam odre¢twiata, znieczulona. Wszystkie cztonki cigzyty mi jak
otéw. Teraz, kiedy to si¢ stato, nie wiedziatam, co robi¢ dale;.

Gdyby Pan Zabojad rozptakal sie albo zaczat krzyczeé, wpadt w szal, walnat w jaki$
mebel - lub nawet we mnie - byloby mi tatwiej. Chyba oczekiwalam burzy z piorunami;
czutam, ze na to zastuzytam. W koncu zdobytam si¢ na o§wiadczenie, ze chce zakonczy¢
pusty zwiazek, wyznatam, ze podj¢tam t¢ decyzje z pomoca kogos$ trzeciego, ze jest ktos
inny - a cala ta dramatyczna scena rozegrala si¢ bez podniesienia glosu. Patrzytam, jak Pan
Zabojad cierpi na mysl, ze zostanie rozdzielony z coreczka, i tym ostrzej uzmystowitam
sobie, Ze ani jednym stowem nie wyrazil Zalu na temat rozstania ze mna.

Wyprysnelam nagle jak rozwinigta spr¢zyna, zerwalam si¢ z 16zka 1 wybiegtam
przez otwarte drzwi na balkon, szukajac wzrokiem Pana Zabojada.

A ja?! - chcialam krzykna¢ melodramatycznie w glab ulicy. - Mnie tez tracisz!

Ale jego nie bylo juz nigdzie widaé. Bramy parku byly zamknigte, wigkszos¢
pobliskich witryn zastaniaty zaluzje. Tylko sklepik z koszernym sushi 1 z bajglami, ktory z

dnia na dzien wyrdst naprzeciwko czerwono-czarnym szkaradzienstwem w miejscu mojej



dawnej pralni chemicznej, wciaz byl otwarty, czekajac na klientow. Opartam si¢ tokciami
o zeliwng balustrade, masujac palcami skronie. Nacisngtam pulsujace zytki, zeby
zmniejszy¢ bol. Za dachami powoli zachodzilo stonce, blyszczac na metalowych
okapnikach kominow, niebo za$ miato niemal identyczny kolor jak na obrazku na moim
blogu.

Od dawna podejrzewalam, ze Pan Zabojad i ja jestesmy razem tylko z
przyzwyczajenia, ze utrzymujemy nasz zwiazek dla dobra Kijanki 1 tkwimy ze soba z
czystej inercji. Zatem wlasciwie nie powinno mnie zdziwi¢, Ze w miejsce wzburzonych
emocji dostalam tylko wielka pustke. Ale jakas czastka mnie czuta si¢ glgboko oszukana.
Nasze rozstanie byto jednym wielkim antydramatem. Chciatam by¢ gorzko optakiwana.
Chciatam, zeby o mnie walczono. Chciatam, zeby rozpaczano nad moim odejsciem. Cho¢
troszke.

Chciatam poczu¢, ze jestem kims, z kim warto byto by¢.

* %%

Pan Zabojad nie wracal przez cale godziny. Przez jaki$ czas nie bytam w stanie nic
robi¢, skulitam si¢ na t6zku 1 wtulitam twarz w poduszke. Nie mogtam mysle¢ o rozmowie
z kimkolwiek - cho¢ wiedziatam, ze powinnam zadzwoni¢ do matki i szybko przekazac jej
najnowsza wiadomos¢ - ale powoli zaczgta we mnie kietkowac mysl, zeby najpierw
zwierzy¢ si¢ na blogu 1 bez wigkszego oporu poddatam sig tej checi. Wige kiedy Pan
Zabojad wedrowat sobie po ulicach, napisatam post. W istocie byt to list do niego:

przeprosiny i pozegnalne memorandum dla naszego zwiazku.

Kiedy wszedle$§ do tego baruw swoje] laackiej niebieskiej bdryséwce, spodoba  le$
mi si¢ od pierwszego wejrzenia. Pamig¢tam, jak po naszym drgim spotkaniulelikatnie
pocalowate$ mnie w policzek i zapakowate$ do takséwki. Pamigtam, jak poszliSmy na
jakis$ film do kina obok twojego domyu zebym miatla pretekst do odwiedzin. Pamigtam, jak
stahali $my Portishead, lezac na t6zkuw twoim male nkim chambre de bonne z nieréwna
podloga a ja widziatam tylko twoje szaroniebieskie oczy.

Pamigtam rado$¢ na twojej twarzy, kiedy powiedziatam, ze bgdziemy mieli dziecko.
Pamigtam, jak trzymatam ci¢ kuczowo, kiedy walczy tam z bélami porodowymi.

Pamigtam, jak patrzylam, skamieniata i bezradna, kiedy po raz pierwszy kapate§ Kijankg.



Pamigtam, jak staliSmy nieskoficzona ilo$¢ razy nad jej 16zeczkiem, zachwycajac sig nasza
coreczka 1 zastanawiajac sig, jakim cdem sprowadzili Smy na Swiat tak idealng istotg.

Czy ¢ si¢ oglazona, ale dziwnie spokojna w $rodkuChce mi si ¢ ptakac, ale przede
wszystkim jestem odrgtwiata. Bardzo mi przykro i bardzo przepraszam, ze do tego

doszto. Ale wiem, bez najmniejszego cienia watpliwosci, ze podjg¢tam wiasciwg decyzjg.

Otwieranie duszy na blogu 1 wymyslanie z powietrza mots justes, ktére miaty
usprawiedliwi¢ moje kontrowersyjne postgpowanie, troch¢ mnie wyczerpalo, ale tez
przyniosto mi satysfakcje. Jednakze wyjscie na forum publiczne z czyms tak §wiezym, z
taka ,,wiadomoscia z ostatniej chwili", byto krokiem milowym w mojej dziatalnosci 1 nie
chciatam podejmowac go pochopnie. Sam fakt, Zze poczutam si¢ zmuszona napisac taki
tekst, kazat mi si¢ zastanowic¢, do jakich granic blogowanie stato si¢ dla mnie
konieczno$cia. Im bardziej dramatyczne momenty przezywalam, tym wigksza czutam
potrzebg ubierania ich w stowa 1 przelewania moich skigbionych mysli i emocji w gladkie
zdania. Nie zeby moi czytelnicy byli przypadkowa zbieranina, oczywiscie; nie pisatam
tylko dla siebie. Moze nie bylam jeszcze gotowa, zeby to przyznaé - nawet sama przed
soba - ale gorsza czastka mnie sekretnie pragneta zobaczy¢, jaki oddzwigk moje
enigmatyczne stwierdzenia przyniosa w Internecie.

Postanowitam, ze najpierw zadzwoni¢ do matki, a potem, zanim nacisng klawisz
,publikuj", raz jeszcze przeczytam spokojnie to, co napisalam,

* x %

Kiedy Pan Zabojad zdecydowat sie w koncu wrocié ze swojej wedrowki po ulicach,
smiertelnie blady 1 cuchnacy nikotyna, zapadt miedzy nami gegsty mrok spokoju. Omawia-
lismy szczegdly naszego rozstania przyciszonymi, bezbarwnymi gltosami. Zgodzilismy sig,
ze dla dobra Kijanki zrobimy wszystko, zeby cata rzecz odbyla si¢ jak najspokojniej 1
najkulturalniej. Moze nigdy nie bedzie pamigta¢ czasow, kiedy mamusia 1 tatu$ mieszkali
pod jednym dachem, ale gdyby pamigtala, nie chcieliémy, zeby jej ostatnie wspomnienia
zycia rodzinnego miaty cechowa¢ wrogos¢, nieche¢ 1 awantury.

- Musze sie rozejrzeé za jakim$ nowym mieszkaniem - powiedzial Pan Zabojad. -
Gdzie$ w poblizu. Ty powinnas$ zosta¢ tutaj, nawet jesli to bedzie troche drogie na twoja

kieszen. Trzeba da¢ naszej corce poczucie stabilnosci.



Skingtam glowa, robiac w glowie szybkie obliczenia. Bedzie mi cigzko, ale dam
sobie radg. Po prostu musze. Teraz najwygodniej byto skupi¢ si¢ na rzeczach
praktycznych i czutam wielka ulge, Ze Pan Zabojad nie wypytywat o nowego mezczyzne
W moim zyciu ani nawet o to, jak si¢ poznaliSmy. Kiedy przyszedt czas, zeby ktas¢ sie
spa¢, Pan Zabojad zniknat w sypialni Kijanki i wylonit sie z zapasowa kotdra i poduszka.
Zaczal $cieli¢ sobie t6zko na chaise longue pod tukowym oknem.

- Naprawdg nie musisz tego robi¢ - powiedzialam, patrzac na sofg. - Chyba ze sam
tego chcesz. Nie mamy zaston, okno nie jest nawet podwojnie szklone... I jak
wytlumaczymy to rano? - Méwitam o Kijance, ktéra czgsto gramolita sig¢ o Swicie do
naszego t6zka na pieszczoszki i pocatunki.

- Zapewne masz racje.

Zerwat przescieradto z kanapy 1 odrzucit na podtoge razem ze zmierzwiona
posciela. Wyszedl na zewnatrz, pozornie na ostatniego papierosa, a ja szybko rozebratam
si¢ 1 umytam z¢by, zeby zej$¢ mu z drogi po powrocie. Kiedy w koncu wsunat si¢ obok
mnie do 16zka, miatam zamknigte oczy i rowny oddech, udajac, ze $pi¢. Zsungtam si¢ na
sam brzezek, a on instynktownie zrobit to samo po swojej stronie.

Zadne z nas prawie nie spalo tej nocy, oboje wierciliémy sie i kreciliémy bez kofca.
Ale jakby za milczacym porozumieniem nie probowali§my rozmawiac¢ i ani razu nie

potozyliSmy si¢ twarza do siebie.



14.
Osad

,,Cath, tak sig cieszg, ze si¢ odezwala$§ dzi$ rano - napisal James. - Wiem, zZe czujesz
si¢ po czesci odretwialta, a po czgsci obolata. I wyobrazam sobie, ze nie catkiem wierzysz
w to, co sie dzieje. Zeby co$ tak niestychanego zdarzyto sie w ciagu zaledwie dziesieciu
dni! Ale nigdy w Zyciu nie bytem niczego tak pewien, jak kiedy po raz pierwszy ci¢
zobaczytem. I po raz drugi...".

Nastepnego dnia Pan Zabojad wstat przede mna, z chmurna mina. Wziat dluga
kapiel, podczas gdy Kijanka ogladata wideo, a ja w pizamie surfowatam po Internecie.
Oprécz wiadomosci od Jamesa byt dlugi e-mail od mojej matki - oferujacej si¢ zaplacic¢ za
nasz lot do Anglii, gdybym zechciata wyrwa¢ si¢ tam z Kijanka na kilka dni - oraz pytanie
Amy, jak sobie poradzilam. Ale najbardziej zdumiata mnie liczba listow w skrzynce od
zupelnie obcych ludzi.

Poprzedniego wieczoru, kiedy po rozmowie z matka wrocitam do komputera 1
nacisnglam ,,publikuj", po raz pierwszy w zyciu wytaczytam funkcje ,,skomentu;".
Oglaszanie tak dramatycznej wiadomosci na caty §wiat to jedna rzecz, a pozwalanie, aby
inni to oceniali, to calkiem inna. Ale wielu ludzi byto tak poruszonych moimi stowami, ze
wyslali mi stowa wsparcia e-mailem, cz¢sto poprzedzajac je niesSmiatym uspra-
wiedliwieniem.

,Nie jestem tego rodzaju osoba, ktora pisze komentarze na blogach i troche mi
glupio korzysta¢ z prywatnej poczty..." - zaczynat si¢ jeden z listow. ,,Po raz pierwszy w
zyciu poczutem empati¢ dla innego internauty, ktdrego nie znam 1 zapewne nigdy nie
poznam..." - zaczynal si¢ inny. ,,Chociaz ci¢ nigdy nie widzialam - pisat kto$ trzeci - czuje
sig, jakby$my byly przyjacidétkami".

Niektore listy pochodzily od innych blogeréw, ktorzy byli mi bliscy, chociaz si¢
nigdy nie spotkaliémy. ,,Wasnie przeczytalem... i nie wiem, co powiedzie¢. Ale... no
wiesz, xx", napisat do§¢ enigmatycznie Jonny Billericay. ,,Twdj post brzmi ztowieszczo",
napisala Lucy Pepper. ,,Mam nadzieje, zZe jest okay?". Byla nawet wiadomos¢ od Anny

Red Boat, ktorej blog tak podziwiatam, zanim zdecydowatam si¢ zatozy¢ wilasny.



,» Wszystko w porzadku, skarbie? - spytata. - Doskonale piszesz, kiedy jestes smutna".

Korespondenci dawali rady, zapraszali do siebie, gdybym chciata od wszystkiego
uciec, a jedna dziewczyna zaoferowata si¢ nawet przysta¢ mi paczke z zestawem typowe;]
angielskiej zywnosci, na brak ktorej narzekatam. Ludzie wykazywali szczera troske o
nasza przyszlo$¢: jak sie okazalo, z czasem polubili Kijanke, Pana Zabojada i petite
anglaise. Ale chociaz te listy do glgbi mnie wzruszyty, czutam réwniez palacy wstyd. Nie
zastugiwalam na te wylewne wyrazy cyberwspotczucia. Ofiara byt Pan Zabojad i mimo ze
nie wspomniatam jak dotad prawdziwego powodu naszego rozstania, moi czytelnicy robili
zalozenia z gory oparte na zato$nie niekompletnym obrazie. Jakby zareagowali, pytatam
siebie trwozliwie, gdyby znali cala prawdg?

Sprawdzatam wiasnie liczbe wej$é na moja strong, kiedy Pan Zabojad wkroczyt do
sypialni. Byt juz ubrany 1 w marynarce, w prawej rece dyndal mu kask motocyklowy.

- Co to niby ma by¢? - spytal, patrzac na postrzgpione stupki zieleni 1 czerwieni na
monitorze, po czym nachylit sig, Zzeby obejrze¢ wykres z bliska.

- Quoi? Masz tych wszystkich dodatkowych czytelnikéw od wczoraj?

Poczulam, ze si¢ czerwienig.

- Nie, skad. Mysle, Ze to ci sami co zawsze, ale sprawdzaja po kilka razy dziennie,
zeby zobaczy¢, czy jest co§ nowego.

- Jak to co$ nowego? Chcesz powiedzie¢, ze juz wiedza... o nas? - Przysiadt na
brzegu 16zka, na jego twarzy malowalo si¢ glebokie oburzenie. - Co, do cholery,
napisatas?

- Nie martw si¢ - powiedzialam szybko. Nagle zobaczytam to jego oczami i zdalam
sobie sprawg, jak niezrozumiala musiata by¢ dla niego moja decyzja. - To bardzo
oszczgdny tekst. Wiasciwie mam nadzieje, ze ci si¢ spodoba, kiedy juz zmusisz sig, zeby
go przeczyta¢. Napisatam to dla ciebie...

- Streszczasz nasze zycie w czym$ w rodzaju opery mydlanej 1 spodziewasz sig, ze
to zaaprobuje? - Pan Zabojad potrzasnat glowa z niedowierzaniem. - Wychodze
wieczorem z przyjaciotmi - powiedziat, podnoszac si¢ na nogi i starajac si¢ trzymac jak
najdalej ode mnie 1 mojego komputera. - Nie wiem, kiedy wroce. Ale proszg cig, dobrze

pomysl, zanim znOw co$ napiszesz.



* x %

Chociaz w ciagu nastepnych dni Pan Zabojad i ja staraliémy sie zachowywaé
normalnie w obecno$ci Kijanki, nasza corka w jaki§ podswiadomy sposob zdawala si¢
wyczuwac, ze dzieje si¢ cos zlego.

Wiedzialam z opowiesci jej opiekunki, ze przechodzi przez faz¢ matczyna -
opiekuje si¢ najmtodszymi podopiecznymi taty i z pasja wozi lalki w wdzeczkach - ale czy
nie byto w tym czego$ wigcej? Czy nie odbierala niewidzialnych wibracji z domu,
intuicyjnie odgadujac, ze oboje rodzice potrzebuja dodatkowych przytulan i pocatunkow?

- Mon petit canard - powiedziala do mnie czule, kiedy zmieniatam jej pieluszkeg.

Wyciagneta raczke 1 gladzita mnie po policzku, az pod wptywem tego gestu, ktory
miat by¢ tkliwy 1 bylby, gdyby tylko jej paznokcie nie wymagaly natychmiastowego
przycigcia, oczy napetnity mi si¢ zami.

- Allez, mange! - zachecala mnie, kiedy t¢po mieszalam ptatki Sniadaniowe na
talerzu, nie mogac wykrzesac¢ z siebie zadnego entuzjazmu dla jedzenia.

Platki smakowaty jak wiory, ale zmusitam si¢ do przetknigcia dwoch tyzek, pomna
tego, ze nalezy dawac dobry przykiad.

Pewnego ranka przed wyjsciem do pracy, pochylitam si¢ w korytarzu, zeby
zawiazaé¢ Kijance sznuréwki. Pan Zabojad kleczal obok, pakujac stuzbowe papiery do
swojej brzuchatej teczki. Nagle mata chwycita mnie za ramig 1 przyciagnela do niego.

- Donne bisou tatusiowi! - zazadala, patrzac na mnie szerokimi, powaznymi oczami.
Spojrzalam bezradnie na Pana Zabojada, zastanawiajac s