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PROLOG

...przy petni bialego, zimnego ksiezyca. Cienie 0zy-
wione podmuchami przenikliwego wiatru drgaty na zlo-
dowacialtej snieznej potaci. Czern i biel. Czarne niebo,
bialy ksiezyc, czarne cienie, bialy snieg. I nic poza tym
jak okiem siegnqc. Pustka, brak koloru i Zatosne zawo-
dzenie wiatru w nagich konarach drzew. Wiedzial jednak,
Ze nie jest sam, Ze posrod tej czerni i bieli nie moze czu¢
sie bezpieczny. W zmrozZonym sercu czait sie strach. Od-
dychat z trudem, wypuszczajqc z ust biate obloczki pary.
Nagle tuz obok na biel sniegu padt czarny cien. Nie miat
dokqd uciekac.

Hunter zaciagnat si¢ papierosem 1 przez ktab dymu spoj-
rzal na ekran monitora. Michael Trent nie zyt. Hunter stworzyt
go tylko po to, by usmierci¢ w ksiezycowa noc. Czut satysfak-
cj¢ 1 ani odrobiny zalu dla postaci, ktora zdazyt poznac lepie;
niz samego siebie.

Na tym zakonczy rozdziat, pozostawiajac szczegoty
$mierci Michaela wyobrazni czytelnika. Stworzyt nastrdj osta-



tecznej przegranej, zrecznie roztozyt akcenty, nie eksplikujac
nic do konca. Ten rodzaj pelnej niedopowiedzen narracji
irytowat, ale 1 fascynowal mitosnikdéw jego ksiazek.
Osiagnatl swoj cel, byt zadowolony. A to rzadko mu si¢
zdarzalo.

Stworzyl rzecz, ktora przerazata, zapierata dech w
piersiach, kazata gubi¢ si¢ w domystach. Z zimna precy-
zja eksplorowal najciemniejsze zakatki ludzkiego umy-
stu. To, co niemozliwe, czynit wiarygodnym, co niesa-
mowite - zwyczajnym. Z pozoru zwyczajne, przyprawia-
o o lodowaty dreszcz. Uzywat stow jak malarz uzywa
palety 1 budowat opowiadania tak barwne 1 jednocze$nie
tak proste, ze czytelnik chtonat je jednym tchem.

Pisat horrory. Bardzo poczytne horrory. Od pigciu
lat uchodzit za mistrza gatunku. Miat na swoim koncie
sze$¢ bestsellerow, cztery z nich doczekaly si¢ ekraniza-
cji. Krytycy piali z zachwytu, ksiazki szty jak woda,
wielbiciele z catego Swiata zasypywali go listami. A
Hunter miat to wszystko w nosie. Pisal dla siebie. Umiat
opowiadac¢ 1 dlatego to robit. Jesli przy okazji bawit lu-
dzi, to dobrze. Pisatby niezaleznie od tego, jak jego opo-
wiesci bylyby przyjmowane przez krytyke 1 czytelnikow.
To byta jego praca. Zapewniata mu poczucie prywatno-
sci. Dwie najwazniejsze rzeczy w jego Zyciu - praca i po-
czucie prywatnosci.

Nie uwazat si¢ za samotnika, dziwaka stroniacego !
od ludzi. Po prostu zyt tak, jak chciat, do niczego nie mu-
sial si¢ zmusza¢. Tak samo zyl, zanim przyszta stawa,
sukces, pieniadze.



Gdyby kto$ go zapytal, czy seria bestsellerow zmie-
nita w jaki$ sposob jego zycie, zdziwitby si¢. Dlaczego
cokolwiek miatoby si¢ zmieni¢? Wczesniej, zanim ,,Dia-
belski dlug" znalazl si¢ na pierwszej pozycji w rankingu
,New York Timesa", tez byl pisarzem. Jak teraz. Gdyby
chcial, zeby w jego zyciu cos$ si¢ zmienito, zostatby hy-
draulikiem.

Byli tacy, ktorzy twierdzili, Ze to tylko poza, ze wy-
kreowat swdj wizerunek ekscentryka dla zwigkszenia
efektu. Ze to kwestia promocji. Inni utrzymywali, Ze ho-
duje wilki, jeszcze inni mowili, Zze w ogodle nie istnieje, ze
jest wymystem sprytnych wydawcow. Hunter Brown nie
przejmowat si¢ tym wszystkim ani troche. Stuchat tylko
tego, co chciat ustysze¢, widzial, co chciat widzie¢, 1
wszystko skrzg¢tnie notowat w pamigci.

Nacisnat kilka klawiszy 1 otworzyl nowy rozdziat w
swoim edytorze tekstow. Kolejny rozdziat, kolejne sto-
wo, kolejna ksiazka. To byto dla niego znacznie wazniej-
sze niz wszelkie spekulacje krytykow.

Tego dnia spedzit przy komputerze sze$¢ godzin i
mial zamiar popracowac przynajmniej jeszcze ze dwie.
Opowies¢ spltywata mu z palcow sama, niczym chlodny,
klarowny strumien.

A palce stukajace w klawiaturg byly pickne: dtugie,
szczupte, opalone. Takie palce moglyby komponowac
koncerty 1 poematy epickie. Tymczasem powolywatly do
zycia koszmary 1 potwory; nie wilkotaki, ale monstra z
krwi 1 ko$ci, monstra, ktére przyprawialy o trwoge. Dbat
o realizm opowiesci, osadzat ja w codziennosci, tak by



wydawata si¢ wiarygodna. Upiory, ktére kreowatl, mogtly
zamieszkiwac -1 zamieszkiwaty - w kazdym z nas, ukryte
w zakamarkach ludzkiego umyshu. On je tylko wywoty-
wal. Cal po calu otwierat szczelnie zamknigte drzwi, za
ktorymi kryja si¢ nasze leki.

Zapomniany papieros dopalat si¢ w dawno nie
oproznianej popielniczce. Zbyt wiele palil. Natog byt je-
dyna zewnetrzna oznaka presji, pod ktora zyt 1 ktora sam
sobie narzucat. Chcial napisa¢ ksiazke przed koncem
miesigca; sam sobie wyznaczyt termin. Wiedziony nie-
zrozumiatym impulsem, zgodzit si¢ wzia¢ udziat w zjez-
dzie pisarzy, ktory miat si¢ odby¢ we Flagstaff na po-
czatku czerwca.

Rzadko brat udziat w publicznych imprezach, a jeslhi
juz, to starat si¢ omijac te naglo§nione przez media. Na
zjazd we Flagstaff zaproszono zaledwie dwustu pisarzy.
Wyglosi referat, odpowie na pytania i wréci do domu.
Nie wezmie honorarium za wystapienie.

Tylko w tym roku odrzucit kilkanascie zaproszen od
prestizowych organizacji na rynku wydawniczym. Prestiz
go nie interesowatl, ale udzial w spotkaniu Zwiazku Pisa-
rzy Arizony uwazal za swoja powinno$¢. Doskonale wie-
dzial, Zze nic nie ma za darmo.

P6znym popotudniem pies lezacy u jego stop pod-
niost teb. Zgrabne zwierze o szarosrebrnej siersci i by-
strym spojrzeniu wilka.

-Juz czas, Santanas? - Pogtaskal swojego towarzysza
po glowie 1 wytaczyt komputer. Dobrze si¢ pracowato,



ale do$¢ na dzisiaj. Dzien dobiegat konca, zmierzchato
Juz.

Z zabataganionego gabinetu przeszedt do salonu o
wysokich oknach z niewielkimi szybami 1 otwartej wigz-
bie dachowej. Wnetrze pachniato wanilia 1 stokrotkami.
Otworzyt drzwi na taras 1 spojrzat na gesty las otaczajacy
dom. Las go chronit przed ludZmi. Byt mu potrzebny.
Zapewniat spokdj, dawat poczucie tajemnicy 1 pigkna.
Podobnie jak wysokie rdzawe $ciany kanionu. Styszat
szum strumienia, wdychat czyste przedwieczorne powie-
trze. Napawat si¢ widokiem, odglosami i zapachami. Nie
miat ich zawsze.

Po chwili dojrzat ja. Szta powoli kreta Sciezka wio-
daca do domu. Pies zaczal macha¢ ogonem.

Czasami kiedy na nig patrzyl, nie mogt uwierzyc¢, ze
kto$ tak pigkny nalezy do niego. Ciemnowtosa, drobna,
poruszata si¢ z wdzigkiem, ktory przyprawial go o niemal
bolesny zachwyt. Sara. Praca 1 poczucie prywatnosci,
dwie najwazniejsze rzeczy w jego zyciu. | Sara. Jego zy-
cie. Byla warta zmagan, rozczarowan, lekow, cierpienia.
Wszystko dla nie;.

Podniosta glowe 1 uSmiechneta si¢ szeroko, btyska-
jac aparatem ortodontycznym.

- Czes$¢, tata!



ROZDZIAL PIERWSZY

Tydzien, w ktérym oddawano ,, Celebrity" do druku,
oznaczal nieprzytomny chaos w redakcji. Wszystkie
dzialy ogarniata goraczka. Wszystkie biurka zarzucone
byly materialami. Telefony si¢ urywaty. W powietrzu
czuto sig panike narastajaca z kazda godzina. Zespot za-
czynat gryz¢ 1 kasa¢, zgodnie twierdzac, ze nie zdazy z
numerem. W wigkszo$ci redakcyjnych pokoi swiatta pa-
lity si¢ do pdznej nocy. Krolowat zapach kawy 1 smrod
papierosdéw. Wzmacniano si¢ glukoza, tykano cate opa-
kowania tabletek przeciw zgadze, z rak do rak przecho-
dzity krople do oczu. Po pigciu latach pracy Lee trakto-
wala comiesieczne wybuchy paniki jako co$§ najnormal-
niejszego pod stoncem.

,,Celebrity" byt liczacym sig, poczytnym magazy-
nem 1 przynosit miliony dolar6w rocznie. Obok mate-



riatlow o ludziach stawnych 1 bogatych na jego tamach
mozna bylo znalez¢ artykuly wybitnych psychologow 1
uznanych dziennikarzy, obok wywiadow z gwiazdami
pop - rozmowy z wielkimi politykami. Pismo odznaczato
si¢ Swietng szata graficzna, a rzetelnie pisane teksty zaw-
sze poprzedzata staranna dokumentacja. Krytycy mogli
nadawa¢ mu miano plotek z klasa, jednak okreslenie ,,z
klasa" nigdy nie byto tu lekcewazone.

Krotko mowiac, ,,Celebrity" bit na glowe konku-
rencj¢ 1 byt jednym z najlepiej sprzedajacych si¢ mie-
sigcznikow w kraju. Lee Radcliffe potrafita to docenic.

-Jak wyszedl materiat o rzezbach?

Lee zerkngta na Bryan Mitchell, ktora nalezata do
najbardziej wzigtych fotografikow na Zachodnim Wy-
brzezu. Z wdzigcznoscia przyj¢ta kubek kawy. W ciagu
ostatnich czterech dni spata wszystkiego moze dwadzie-
Scia godzin.

- Dobrze - rzucita krétko.

- Lepsze rzeczy mozna znalez¢ na Smietniku. Nie
rozumiala, jak dziewczyna, ktora jest tak dobra

w swoim rzemios$le, moze by¢ kompletnie Slepa na
sztuke nowoczesna.

-To je fotografuj. - Wzruszyta ramionami. Bryan ze
smiechem pokr¢cita glowa.

- Kiedy kazali mi zrobi¢ zdjecie tej kompozycji z
czerwonego 1 czarnego drutu, miatam ochote wytaczy¢
Swiatla.

- Wyszlo wspaniale.



- Przy dobrym o$wietleniu ztomowisko tez wyjdzie
wspaniale. Ja potrafie operowac swiattem, ty stowem.

Lee usmiechngta si¢ nieznacznie, myslac o dziesig-
ciu rzeczach rownoczesnie.

- Pracowatas nad tym zdjeciem caty dzien, prawda?

- Juz dawno mialam cig zapytac... - Bryan przy-
siadta na biurku Lee i upita tyk kawy. - Ciagle usitujesz
dokopac si¢ czegos$ na temat Huntera Browna?

Lee $ciagngla brwi. Hunter Brown powoli stawat si¢
jej prywatna obsesja. By¢ moze dlatego, ze byl tak niedo-
stgpny, postanowita, ze sforsuje mur tajemniczosci, kto-
rym sig otaczat. Pie¢ lat pracowata na opini¢ doskonate;j
reporterki, rzeczowej, sumiennej i wytrwatej. W petni na
nig zashuzyta. Trzy miesiace proznych wysitkow, zeby
dotrze¢ do Huntera, wcale jej nie zniechgcity. Tak czy
inaczej, w koncu zdobedzie swoj materiat.

- Wszystko, co dotad zdobytam, to nazwisko jego
agenta 1 numer telefonu wydawcy. - Chociaz w jej glosie
zabrzmiala nuta zniechecenia, mine miata stanowcza. -
Nigdy nie spotkatam ludzi rownie oszcz¢dnych w sto-
wach.

- W zesztym tygodniu wyszta jego nowa ksiazka. -
Bryan machinalnie przetozyta jakie$ papiery na biurku
Lee. - Czytatas?

- Kupitam, ale nie miatam czasu do niej zajrzec.
Bryan odrzucita na plecy jasny warkocz.

- Nie bierz si¢ za niag w nocy. - Upila tyk kawy 1 par-
skneta Smiechem. -Chryste, pozapalalam wszystkie swia-
tta w domu, dopiero wtedy usnetam i to z dusza na ra-



mieniu. Nie wiem, jak ten facet to robi. Lee podniosta
wzrok.

-Tego wlasnie zamierzam si¢ dowiedzie¢ - oznaj-
mita z pewnoscia w glosie.

Bryan pokiwata glowa. Znala Lee od trzech lat 1
wiedziata, ze ta jesli sig przy czyms$ uprze, dopnie swego.

-Dlaczego?

- Dlatego - Lee skonczyta kawe 1 wrzucita kubek
do wypetionego po brzegi kosza - ze nikomu innemu to
si¢ nie udato.

- Syndrom Mount Everestu. - Komentarz Bryan
wywotat szeroki usmiech na twarzy Lee.

Na pierwszy rzut oka - ot, dwie mtode atrakcyjne
dziewczyny gawedzity beztrosko w nowoczesnie urza-
dzonej redakcji. Dopiero gdyby kto$ przyjrzat si¢ im
uwazniej, dostrzeglby réznice. Bryan, w dzinsach 1 pod-
koszulku, sprawiata wrazenie catkowicie wyluzowane;.
Dawno nie czyszczone buty, byle jak zapleciony war-
kocz. Twarz o ostrych rysach pozbawiona makijazu, tyl-
ko odrobina tuszu na rzgsach. Prawdopodobnie zamierza-
ta uzy¢ rozu 1 szminki, ale w pospiechu zapomniata.

Lee miata na sobie elegancki jasnoniebieski ko-
stium. Niespokojne dtonie §wiadczyly o pobudliwosci,
ktora stanowita jej site napedowa. Doskonale ostrzyzone
ztociste wlosy o lekkim odcieniu miedzi nie wymagaty
codziennych dtugich sesji przed lustrem - rzecz bardzo
wazna przy jej trybie zycia. Miata delikatne rysy i pelne,
uparte usta. Odznaczata si¢ jasna, tak charakterystyczna
dla rudzielcow cera, nosita staranny makijaz, a niebieskie



cienie na powiekach doskonale harmonizowaty z kolo-
rem jej oczu.

Chociaz tak bardzo sig¢ r6znity stylem 1 upodoba-
niami, zaprzyjaznity si¢ od pierwszej chwili. Bryan nie
zawsze pochwalala agresywna postawe Lee, te z kolei
nieraz irytowal luz Bryan i1 odktadanie pracy na ostatnia
chwilg, mimo to od trzech lat byty wlasciwie nieroztacz-
ne.

- Jaki masz plan dziatania? - zagadngta Bryan, wy-
ciagajac z kieszeni batonik.

- Dalej probowac - mrukngta Lee z ponurg mina. -
Mam wtyczki w Horizon, to jego wydawnictwo. Moze
dzigki temu w koncu uda mi si¢ do niego dotrze¢. - Nie
zdajac sobie sprawy z tego, co robi, zaczela bebnic¢ pal-
cami o blat biurka. - Cholera, Bryan, 1 ten facet jakby nie
istnial. Nie wiem nawet, w ktorym 1 stanie mieszka.

- Moze jest cos z prawdy w plotkach na jego temat, -
powiedziala Bryan w zamysleniu. Na korytarzu tuz przy
drzwiach gabinetu Lee kto$ awanturowatl si¢

o jaki$ artykut. - Moze zyje ze stadem wilkow w ja-
kiej$ grocie pelnej nietoperzy 1 pisze swoje rekopisy
owcza krwia.

- A na nowiu pozera kolejna dziewice.
- Wecale bym sig nie zdziwita - stwierdzita Bryan,
machajac noga i1 przezuwajac batonik. - To jaki$ Swir.
,,Cichy krzyk" juz wszedl na listy bestsellerow.
- Nie twierdzg, ze nie ma talentu - obruszyta si¢
Bryan. - Mowig tylko, ze jest $wirem. Co rodzi si¢ w tym



moézgu? Mowig ci, wezoraj w nocy, kiedy nie mogtam
przez niego usnaé, wolatabym, zeby Hunter Brown nie
chodzit po tym $wiecie.

- W tym wlasnie rzecz. - Lee niecierpliwie pode-
szta do oka. Nie wyjrzata przez nie, w tej chwili nie inte-
resowat jej widok Los Angeles. Potrzebowata ruchu. - Co
rodzi si¢ w tym mozgu? Jak ten cztowiek zyje? Czy jest
zonaty? Ile ma lat, dwadzie$cia pig¢ czy szes¢dziesiat?
Dlaczego pisze o zjawiskach paranormalnych? - Odwro-
cifa si¢ gwattownie. - Dlaczego czytamy jego ksiazki?

- Bo sa fascynujace - odparta Bryan bez zastano-
wienia. - Bo po przeczytaniu trzech stron jego powiesci
tak mnie wciagaja, ze kijem by$ mnie od nich nie odgoni-
fa.

- A przeciez jestes inteligentng dziewczyna.

- Bez watpienia - zgodzita si¢ skwapliwie Bryan 1
usmiechneta szeroko. -I co z tego?

- Dlaczego inteligentni ludzie kupuja i czytaja cos,
od czego wlosy staja im na glowie? - dociekala Lee. -
Biorac do r¢ki Huntera Browna, wiesz, czego si¢ spo-
dziewac, a jednak jego ksiazki niezmiennie utrzymuja si¢
na pierwszych miejscach list bestsellerow. Dlaczego
niewatpliwie madry facet pisze takie rzeczy? - Zaczeta
niespokojnie bawic si¢ tym, co miata pod reka. Zawsze
tak robita; dotykata lisci filodendrona, obracata w pal-
cach ogryzek otdwka, kolczyk zdjety podczas rozmowy
telefoniczne;.

- Czyzbym styszata nutg¢ dezaprobaty?



- By¢ moze. - Lee zasepita si¢. - Facet ma niepra-
wdopodobne wyczucie stowa, moze nawet jest naj-
lepszym stylista w kraju. Kiedy opisuje wnetrze starego
domu, cztowiek niemal czuje zapach kurzu. Tak dosko-
nale rysuje postaci, ze gotowa bytaby$ przysiac: znam
tych ludzi, spotkatam ich w zyciu. I uzywa swojego ta-
lentu po to, zeby cig straszy¢ po nocy. Muszg si¢ dowie-
dzie¢, dlaczego.

Bryan zgniotla puste opakowanie po batoniku.

- Znam kobietg, ktora ma najbardziej przenikliwy,
analityczny umysl, z jakim kiedykolwiek miatam okazj¢
si¢ zetknac. Potrafi dotrze¢ do nikomu nie znanych fak-
tow 1 zmieni¢ je w fascynujacy artykut. Jest ambitna, do-
skonale postuguje si¢ stowem, ale pracuje w czasopi$mie,
tymczasem jej nie ukonczona powies¢ lezy w szufladzie.
Jest Sliczna, ale umawia si¢ z facetami tylko w intere-
sach. A kiedy rozmawia, wygina spinacze w najdziwniej-
sze formy.

Lee spojrzata na nieszczgsny kawatek drutu, ktory
obracata w palcach.

- Wiesz dlaczego?

W oczach Bryan zapality si¢ wesotle iskierki, ale od-
powiedziata catkiem powaznym tonem:

- Od trzech lat probuje dojs¢ 1 ciagle nie znajduje
odpowiedzi.

Lee z uSmiechem wyrzucita do kosza powyginany
na wszystkie strony spinacz.

- Bo nie jestes$ reporterka.



Lee nigdy nie stuchata dobrych rad. Zapalita nocng
lampke, wyciagneta si¢ wygodnie 1 otworzyta ostatnig
powies¢ Huntera Browna. Przeczyta rozdziat, dwa 1
wczesnie pojdzie dzis spac. Po tygodniu zwariowanej
pracy taka perspektywa wydawata si¢ luksusem.

Jej sypialnia utrzymana byta w tonacji kosci sto-
niowej 1 biekitu, od jasnoniebieskiego do gigbokiego in-
dygo. Pofolgowata sobie, urzadzajac ten pokdj: turecki
dywan, komodka w stylu krolowej Anny z wazonem pet-
nym pawich pidr i mnéstwo migkkich poduch. Pod
oknem stal ostatni zakup - pickny fikus.

Tylko tutaj czuta si¢ u siebie. Byta dziennikarka 1
pogodzita si¢ z tym, ze jest osoba publiczna, podobnie
jak ludzie, o ktérych pisata. Trudno zachowaé prywat-
nos$¢, kiedy bezustannie zaglada si¢ w zycie innych, ale
tutaj, w swoim azylu, mogta si¢ catkowicie zrelaksowac,
zapomniec o pracy, o kolejnych szczeblach kariery. Mo-
gla zapomnie¢, ze mieszka w szalonym Los Angeles.
Gdyby nie ta oaza, juz dawno miataby nerwy w strze-
pach.

Znala si¢ dobrze 1 wiedziala, ze ma sktonnos¢ do
pracoholizmu. Zbyt wiele od siebie zadata, zbyt szybko
chciata osiagnac kolejne cele. Tutaj, w swojej sypialni,
odzyskiwata energi¢ i nastgpnego ranka od nowa stawata
do wyscigu.

Odpre¢zona, otworzyla najnowsze dzieto Huntera
Browna.

Po potgodzinie czytania byla niespokojna, rozdraz-
niona - ksiazka catkowicie ja pochtongta. Ztoscita si¢ na



autora, ze nie nadaza z przewracaniem kartek, ze intryga
nie pozwala jej na chwil¢ wytchnienia. Niemalze utoz-
samiata si¢ ze zwyklym cztowiekiem postawionym w
niezwyklej sytuacji, szarym nauczycielem z matego mia-
steczka, ktory nagle staje w obliczu mrocznego sekretu.

Dialogi byly tak naturalne, Ze niemal styszala glosy
postaci. Widziata plastycznie odmalowane ulice mia-
steczka, jakby je znata, jakby tam byta. Bala sig, ale czy-
tata dalej. Zeby tak przykué¢ uwage czytelnika, trzeba
mie¢ prawdziwy dar bajarza. Przeklinala Huntera 1 czyta-
ta w takim napigciu, ze kiedy zadzwonit telefon, ksiazka
wypadla jej z rak. Lee zakleta, tym razem pod wlasnym
adresem, 1 podniosta stuchawkeg.

Juz nie ztoscila sie, tylko zapisywata goraczkowo w
notesie, lezacym obok aparatu. Przygryzajac jezyk, z
usmiechem odlozyta otdwek. Jej wtyczka w Nowym Jor-
ku spisata si¢ na medal. Miata wobec dziewczyny
ogromny dlug wdzigcznosci, ale sptaci go pozniej. Zaw-
sze splacata swoje dtugi. Teraz mam co innego na gto-
wie, mySlata, gtadzac grzbiet ksiazki. Musi zalatwi¢ so-
bie akredytacj¢ na zjezdzie pisarzy we Flagstaff, w Ari-
zonie.

Widoki robily wrazenie. Jak to miata w zwyczaju,
podczas lotu z Los Angeles do Phoenix caly czas praco-
wala, ale kiedy przesiadta si¢ do niewielkiego lokalnego
samolotu, ktory lecial do Flagstaff, zapomniata o pracy.
Po wiezowcach Los Angeles bezkresne krajobrazy zapie-
raty dech w piersiach. Spogladata w do6t na strome zbocza



1jary kanionu Oak Creek z rzadkim u mej uczuciem pod-
niecenia. Gdyby miata wigcej czasu...

Z westchnieniem wysiadta z samolotu. Nigdy nie
miata do$¢ czasu.

Jedna niewielka sala, stoisko z alkoholami, automaty
z colai stodyczami - to byto cale lotnisko. Zadnych mega-
fonow ogtaszajacych przyloty 1 odloty, zadnych bagazo-
wych stuzacych pomoca w targaniu walizek. Ani zad-
nych taksowek czekajacych na skromng garstke pasaze-
réw, ktorzy wysiedli razem z nia. Przerzucita torbg przez
rami¢ 1 naburmuszyla si¢ na ten prymityw. Cierpliwos¢
nie nalezata do jej zalet.

Zmeczona, gtodna 1 wytrzgsiona w matym samolo-
cie, podeszta do kontuaru.

- Potrzebuje samochodu, zeby dosta¢ si¢ do miasta.

Chtopak w koszuli z podwinigtymi rekawami prze-
stat stuka¢ w klawiatur¢ komputera. Uprzejmy usmiech
na jego twarzy ste¢zat, kiedy zobaczyt Lee. Rysy pasazer-
ki przypominaly mu kameg, ktora czasami, od Swigta,
naktadata jego babka. Odruchowo wyprostowat sig.

- Chce pani wynaja¢ woz?

Lee zastanawiata si¢ przez moment, ale szybko od-
rzucila t¢ propozycje. Nie przyjechata tu zwiedzac, sa-
mochad jej na nic.

- Nie, chce si¢ dosta¢ do Flagstaff. - Poprawita tor-
be 1 podata nazwe hotelu. - Maja wlasny transport?

- Oczywiscie. Prosz¢ zadzwoni¢ z tego telefonu na
Scianie. Numer jest obok. Zaraz przysla woz.



- Dzigkujg. - Patrzyt, jak odchodzi. Przez gtowe
przemknglo mu, Ze to raczej on powinien podzigkowac.

Idac przez salg, poczuta zapach hot dogow z grilla.
W samolocie nic nie jadta, bo positek wygladat dos¢ po-
dejrzanie. Teraz zaburczalo jej w brzuchu. Szybko pota-
czyla sig¢ z hotelem, podata nazwisko 1 otrzymata zapew-
nienie, ze samochod podjedzie za dwadziescia minut.
Usatysfakcjonowana, kupita hot doga 1 usiadta na czar-
nym plastikowym krzesle.

Zdam si¢ na bieg wypadkéw, pomyslata, spoglada-
jac na géry w oddali. Nie zmarnuje czasu. Po trzech mie-
sigcach bezskutecznych prob wreszcie pozna Huntera
Browna.

Trzeba byto wielkiej zrecznos$ci 1 samozaparcia, Ze-
by przekona¢ redaktora naczelnego, by zgodzit si¢ na te
podroz, ale byto warto. Uda sig.

Musi sig udaé. Usiadta wygodnie 1 w myslach za-
czeta powtarza€ pytania, ktore zada Hunterowi Brow-
nowi, kiedy go dopadnie.

Wystarczy jej godzina. Sze$¢dziesiat minut. W tym
czasie wydobedzie z niego informacje wystarczajace do
napisania artykutu. Tak samo byto z tegorocznym zdo-
bywca Oscara, chociaz miat mnostwo zastrzezen, 1 z
kandydatem na prezydenta, chociaz byt wrecz wrogo
usposobiony. Hunter Brown prawdopodobnie tez bedzie
mial mndéstwo oporow 1 wrogie nastawienie, pomyslala z
usmiechem. To tylko doda pieprzu calemu przedsigwzig-
ciu. Gdyby chciata wies¢ spokojne, skromne zycie, ule-
glaby namowom i wyszla za Jonathana. Teraz planowa-



taby kolejne garden party, a nie kombinowata, jak zazy¢
wzigtego pisarza.

Omal nie wybuchngla glosnym §miechem. Garden
party, partyjki brydza 1 jachtklub - jej rodzinie nawet by
si¢ to podobato, ale ona chciata czegos wigcej. Czego
mianowicie? - dopytywala si¢ matki. Po prostu wigce;j -
odpowiadata Lee.

Zerknawszy na zegarek, zostawita bagaze obok
krzesta i poszta do toalety. Ledwo zamknetly si¢ za nig
drzwi, w hali lotniska pojawit si¢ przedmiot jej prze-
biegtych planow.

Rzadko spetiat dobre uczynki, a jesli juz, to tylko
wobec ludzi, ktorych darzyt prawdziwa sympatia. Po-
niewaz miat chwil¢ wolnego czasu, postanowit wyjechac
na lotnisko po swojego wydawce. Ogarnat szybkim spoj-
rzeniem halg 1 podszedt do tego samego stanowiska, przy
ktorym kilka minut wczesniej zatrzymala si¢ Lee.'

- Lot 471 ? Samolot juz wyladowat?

- Tak, prosze pana. Dziesig¢ minut temu.

- Czy wysiadla z niego kobieta? - Hunter jeszcze
raz rozejrzat si¢ po niemal pustej sali. - Ladna, okoto
dwudziestu pigciu lat...

- Tak, proszg pana - przerwal chtopak za kontu-
arem. - Wtasnie poszta do toalety. Tam stoja jej bagaze.

- Dzigkujg. -Zadowolony z uzyskanych informacji
Hunter podszedt do bagazy Lee. Nie potrafi podrézowac
ze szczoteczka do zgbow, zauwazyl, patrzac na duza wa-



lizke, kuferek 1 spora torbe. Wszystkie kobiety tak si¢ za-
chowuja. Czy Sara nie bierze dwoch walizek, wyjezdza-
jac na trzy dni do ciotki do Phoenix? Dziwne, jego corka
juz jest kobieta. Moze wcale nie takie dziwne. Kobiety
rodza si¢ juz kobietami, m¢zczyznom potrzeba catych lat,
by wyrosna¢ z chtopigctwa, a czasami nigdy im si¢ to nie
udaje. By¢ moze dlatego o wiele bardziej ufal mezczy-
znom.

Lee zobaczyta go, ledwie wrdcita do hali. Stat do
niej tylem: wysoki, szczuply, ciemnowtosy mezczyzna w
podkoszulku. Zgodnie z obietnica, pomyslata.

- Jestem Lee Radcliffe.

Kiedy si¢ odwrdcil, zamarta z bezosobowym usmie-
chem na ustach. W pierwszej chwili nie potrafita powie-
dzie¢, dlaczego. Byt przystojny. Chyba zbyt przystojny.
Miat pociagla twarz - nie byla to twarz intelektualisty,
pociagla, ale nie koscista. Prosty, arystokratyczny nos,
usta poety. Ciemne, geste, niesforne wtosy, rozwiane,
jakby godzinami igral w nich wiatr. Ale dopiero jego
oczy sprawily, ze zaniemowita.

Nigdy nie widziala tak ciemnych oczu. I tak bezpo-
sredniego spojrzenia. Bezposredniego 1 niepokojacego.
Miata wrazenie, ze przenikaja tym spojrzeniem na
wskros. Nie, nie na wskro$ - skorygowata w odrgtwieniu.
W glab. Zajrzat do jej wngtrza 1 w ciagu kilku minut wie-
dzial o niej wszystko.

Mial przed soba zachwycajaca jasna twarz o roz-
szerzonych zdumieniem oczach. Dostrzegt w nich zde-
nerwowanie. Migkkie, bardzo kobiece usta lekko pocia-



gni¢te kredka. Swiadczaca o uporze brode 1 ztote wtosy o
miedzianym potysku, na pewno jedwabiste w dotyku.
Widziat pozornie opanowana kobiete, ktora pachniata
wiosennym wieczorem i wygladata, jakby zeszta z
oktadki ,,Vogue'a". Gdyby nie wyczuwalne napigcie,
pewnie nie zawracaltby sobie nig glowy, ale zawsze in-
trygowaty go zagadki ludzkiej psychiki.

Szybkim spojrzeniem ogarnat jej kostium.

- Tak?

- Ja... - glos uwiazl jej w gardle. Kleta si¢ w duchu,
wsciekla, ze szofer z hotelu potrafil wprawi¢ ja w takie
zaklopotanie. - Jesli pan po mnie przyjechat, prosze
wzia¢ moje bagaze - polecita sucho.

W milczeniu uniést brew. Pomylita si¢ w sposob az
nadto oczywisty. Wystarczyloby jedno stowo, zeby sko-
rygowac btad. Ale to w koncu ona popetnita pomyike,
nie on. Hunter zawsze bardziej wierzyt w odruchy niz w
wyjasnienia. Nachylit si¢, wziat maty kuferek w dton,
zarzucit sobie pasek torby na ramig.

- Samochdd czeka tam.

Poczuta si¢ znacznie pewniej, gdy odwrdcit sig ty-
tem. Ta dziwna reakcja to efekt zmeczenia dtugim lotem,
powiedziata sobie. M¢zczyzni nigdy nie wprawiali jej w
zaklopotanie, a juz na pewno na zadnego nie gapita si¢ w
ostupieniu, jakajac co$ bez zwiazku. Potrzebna jej goraca
kapiel 1 porzadny positek.

Samochod okazat si¢ dzipem. Widocznie w Arizo-
nie, przy tutejszych gorskich drogach 1 ostrych zimach,



wygodniej jezdzi si¢ wozami terenowymi, pomyslata,
wsiadajac.

Picknie si¢ porusza i ubiera bez zarzutu, ocenit w
duchu Hunter. Zauwazyl, ze obgryza paznokcie.

- Pani z tych stron? - zagadnal tonem pogawedki,
kiedy umiescit juz bagaze w kufrze.

- Nie. Przyjechalam na zjazd pisarzy.

Usiadt za kierownica, zamknal drzwiczki. Wiedziat
juz, dokad ja zawiez¢.

- Jest pani pisarka?

Pomyslata o dwodch rozdziatach swojej powiesci,
ktore zabrata ze soba na wypadek, gdyby potrzebowata
przykrywki.

- Owszem.

Hunter wyjechat z parkingu na boczna drogg, ktora
prowadzita do autostrady.

- Co pani pisze?

Lee uznala, ze zanim znajdzie si¢ wsrod dwoch se-
tek pisarzy, moze na nim wyprobowac swoje alter ego.

- Artykuty 1 opowiadania - powiedziata, niewiele mi-
jajac si¢ z prawda, po czym dodata co$, o czym nikomu
prawie nie mowita: - Zaczetam pisa¢ powiesc.

Z duza, cho¢ nie nadmierng szybkoscia wjechatl na
autostrade.

-1 ma pani zamiar ja skonczy¢? - zapytal, okazujac
niepokojaca przenikliwos¢.

- To zalezy od wielu rzeczy. Zerknat na nig z uko-
sa.

- Jakich?



Stropito ja to pytanie, ale uSwiadomita sobie, ze w
najblizszych dniach prawdopodobnie bedzie musiata wie-
lekro¢ na nie odpowiadac.

- Cho¢by od tego, czy to, co dotad napisatam, warte
jest kontynuacji.

Zarébwno odpowiedz, jak i zdenerwowanie dziew-
czyny wydaly mu si¢ catkiem umotywowane.

- Czgsto bierze pani udziat w podobnych zjazdach?

- Nie, to pierwszy.

Dlatego jest taka spigta, pomys$lat Hunter, czut jed-
nak, ze nie jest to cala odpowiedz.

- Chce si¢ czegos nauczy¢ - powiedziata Lee z wa-
tlym usmiechem. - Zglositam si¢ w ostatniej chwili, ale
kiedy sie dowiedzialam, ze na zjezdzie bedzie Hunter
Brown, nie moglam si¢ oprze¢.

Przez jego twarz przemknat ledwie zauwazalny cien.
Zgodzit si¢ wygtlosi¢ referat 1 poprowadzi¢ warsztaty,
pod warunkiem, ze informacja nie przedostanie si¢ do
mediéw. Nawet uczestnicy dopiero jutro rano mieli si¢
dowiedzie¢, ze wezmie udziat w zjezdzie. Jak ta rudo-
wlosa dziewczyna we wloskich pantoflach 1 o mrocznym
spojrzeniu zdobyta t¢ informacje? Wyprzedzit jakas cie-
zaroOwke.

- Kto?

- Hunter Brown - powtorzyta. - Powiesciopisarz.
Korcito go, by ciagna¢ dalej to qui pro quo.

- Dobry?



Lee spojrzata zaskoczona na swojego towarzysza.
Kiedy nie patrzyl na nia tymi swoimi przenikliwymi
oczami, byto to nawet mozliwe.

- Nie czytat pan zadnej jego ksiazki?

- A powinienem?

- Jesli lubi pan lekturg przy zapalonych wszystkich
Swiattach 1 zaryglowanych drzwiach. To autor horrorow.

Gdyby przyjrzata mu si¢ uwazniej, dostrzegtaby
btysk rozbawienia w jego oczach. - Duchy 1 wampiry?

- Niezupehie - powiedziata po chwili. - To byloby
zbyt proste. U niego Igk zawiera si¢ w stowach. Czlowiek
czyta 1 ma ochote¢ posta¢ go do diabta.

Hunter zasmiat si¢, mile potechtany.

- Lubi by¢ pani straszona?

- Nie - oznajmita Lee stanowczo.

- To dlaczego go pani czyta?

- Sama zadajg sobie to pytanie, kiedy o trzeciej ra-
no konczg jego ksiazke. - Lee wzruszyta ramionami.
Dzip gwattownie skrecit na podjazd. - Trudno mu si¢
oprze¢. Mysle, ze musi by¢ bardzo dziwnym czto-
wiekiem - mrukngla na wpot do siebie. - Innym niz resz-
ta.

- Naprawde? - Hunter zatrzymat si¢ przed hotelem,
bardziej zaintrygowany swoja towarzyszka, niz chciat si¢
do tego przyznac. - Czy pisarstwo nie jest tylko gra stow
1 imaginacji?

- Bywa krwia i potem - dodata, ponownie wzru-
szajac ramionami. - Mysle, ze cigzko zy¢ z taka wy-



obraznia, jaka ma Brown. Chcialabym wiedzie¢, jak to
jest.

Hunter, rozbawiony, wyskoczyt z dzipa 1 wyjal ba-
gaze Lee z kufra.

- Musi go pani zapytac.

- Tak, zapytam - przytaknela, wysiadajac.

Przez moment stali na chodniku bez stowa. Patrzyt na
nig z umiarkowanym, jak si¢ zdawalo, zainteresowaniem,
ale wyczuwata cos$ jeszcze, co$, co nie powinno emano-
wac z kierowcy hotelowego, ktérego poznato sie przed
dziesi¢gcioma minutami. Po raz drugi tego dnia stropiona,
miala ochotg przestapi¢ niepewnie z nogi na noge, 1 po-
wstrzymatla si¢ w ostatniej chwili. Hunter odwrocit sig 1
wniost bagaze do hotelu.

Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze przez cala dro-
ge¢ prowadzita z nim rozmowg, ktéra nie ograniczata si¢
do nic nie znaczacych banalow 1 turystycznych informa-
cji. Patrzyla, jak zbliza si¢ do recepcji: pewny siebie, mo-
ze nawet troch¢ wyniosty. Dlaczego taki facet kursuje
dzipem migdzy lotniskiem a hotelem? Wystarcza mu to?
Podeszta do recepcji, mowiac sobie w duchu, ze to nie jej
sprawa. Miata wazniejszy problem na glowie.

- Lenore Radcliffe - oznajmita recepcjoniscie.

- Tak jest, pani Radcliffe. - Chlopak zza kontuaru
podat jej druk meldunkowy, przyjat karte, po czym wre-
czyl klucz. Zanim zdazyta wykonac¢ gest, Hunter miat go
juz w dtoni. Dopiero teraz zauwazyta dziwna obraczke na



jego matym palcu: splecione cztery cienkie wstegi na
przemian ztote i srebrne.

- Zaprowadzg pania - oznajmit 1 ruszyl pierwszy.
Przeszed! przez hol, skrecit w korytarz w lewo, zatrzymat
si¢, otworzyt drzwi 1 odsunat sig.

Ucieszyta sig, widzac, ze pokd) ma wyjscie na duzy
taras. Rozejrzata si¢ po wngtrzu, sprawdzita klimaty-
zacj¢, Hunter tymczasem wlaczyt telewizor.

- Jesli bedzie pani czego$ potrzebowata, prosze
zwrocic¢ si¢ do recepcji - poradzil, lokujac bagaze w sza-
fie.

- Oczywiscie - powiedziata, wyciagajac piatke z to-
rebki. - Dzigkuje - dodata, wyciagajac dton z banknotem
w kierunku Huntera.

Ich oczy znowu sig spotkaty 1 znowu poczuta ciarki,
jak na lotnisku. Palce lekko jej zadrzatly. Usmiechnat si¢
tak rozbrajajaco, ze zabrakto jej stow.

- Dzigkuje, pani Radcliffe. - Nie mrugnawszy okiem,
schowat pieciodolarowy banknot do kieszeni 1 wyszedt
lekkim krokiem.



ROZDZIAL DRUGI

Lee miata si¢ przekonad, ze o ile pisarzy czg¢sto
uwaza si¢ za dziwakow, to ich zjazd jest czystym dziwac-
twem. Po takich ludziach trudno oczekiwac spokoju,
dyscypliny, zorganizowania,

Jak wszyscy uczestnicy, o 6smej rano ustawila si¢ w
jednej w dziesigciu kolejek, zeby zgtosi¢ swoja obecnosc.
Glosne $§miechy, nawotywania 1 usciski §wiadczyty, iz
wigkszos$¢ ludzi zna si¢ nawzajem. Panowata wesota, ko-
lezenska atmosfera. Ale przede wszystkim podniecenie.

Byli tez 1 nowicjusze; zagubieni, niepewnti, stali bez-
radnie w foyer, $Sciskajac w rgku teczki niczym kota ra-
tunkowe. Lee rozumiata ich doskonale, sama jednak usi-
towata zachowywac si¢ swobodnie. Z pewna ming ode-



brata program 1 wpigta identyfikator w klapg jasnozielo-
nego blezera.

Zaje¢ta swoimi sprawami usiadta w kacie, odszukata
w programie warsztat, ktory mial prowadzi¢ Hunter
Brown, 1 zakre$lita odpowiednia pozycje;

JAK STWORZYC ATMOSFERE HORRORU Na-
zwisko prowadzqcego zostanie podane pozniej

Bingo, pomyslata, zakrgcajac pidro. Zajeta miejsce
w pierwszym rzedzie, zerkneta na zegarek 1 stwierdzita,
ze do rozpoczegceia referatu Huntera Browna ma jeszcze
trzy godziny. Nie chcac ryzykowac, wyj¢la notes 1 zacze-
ta przeglada¢ pytania, ktore sobie przygotowata.

Wokot zajmowali miejsca pozostali uczestnicy, to-
czyly si¢ rozmowy.

- Jesli jeszcze raz mi odrzuca ksiazke, wlozeg gtowe
do piekarnika.

- Masz elektryczny piekarnik, Judy.

- Nie szkodzi, liczy si¢ pomyst.

Ubawiona Lee jednym uchem stuchata dialogow,
dopisujac jednoczesnie kolejne pytania.

- Dzisiaj razem ze $niadaniem przyniesli mi pig-
ciuset stronicowy rekopis; kompletnie stracitam apetyt.

- To jeszcze nic, ja w zesztym tygodniu dostalem
kaligrafowany manuskrypt. Sto pigecdziesiat tysigcy stow
kragtymi literami.

Wydawcy! pomys$lata. Sama moglaby opowiedzie¢
kilka historyjek na temat materiatdéw nadsytanych do re-
dakgji ,,Celebrity".



- Mowil, ze wydawca tak mu poszatkowat tekst, ze
omal nie zaptakat si¢ na Smier¢ przed druga redakcja.

- Ja zawsze zaptakuje si¢ na Smier¢ przed druga re-
dakcja. A jak mi odrzucaja ksiazke, nieodmiennie po-
stanawiam zajac¢ si¢ wyplataniem wiklinowych koszy.

- Styszatas, ze Jeffries znowu usituje weisnac ko-
mus swoj rekopis o dziewczynie z agorafobia 1 telekine-
za? Nie do wiary, ze nie da tej ksigzce umrze¢ wlasna
smiercia. Kiedy mozna si¢ spodziewac twojego nastep-
nego morderstwa?

- W sierpniu. Tym razem trucizna.

- Kochanie, tak nie mozna mowi¢ o wlasnej pracy.

Rézne glosy: sttumione, wytworne, kipiace energia.
RézZne miny, gesty. Na krzesle opodal Lee rozsiadt sig
jaki$ mezczyzna w czarnej pelerynie.

Dziwne towarzystwo, pomyslata z sympatia. Co
prawda pisata artykuty prasowe, ale w glebi duszy chcia-
ta opowiadac¢ historie wymys$lone przez siebie. Zdobyla
pozycje w redakcji, wokot niej zbudowata swdj Swiat.
Bata si¢ odrzucenia, dlatego chyba nie konczyta powie-
$ci, czasami nie wracala do niej tygodniami, odktadata do
szuflady nawet na kilka miesigcy. W redakcji miata pre-
stiz, bezpieczenstwo, mozliwo$ci dalszej kariery. State
zarobki gwarantowaly jej dach nad glowa, ubranie 1 je-
dzenie.

Gdyby samodzielnos¢ nie bylta dla niej taka wazna,
by¢ moze postataby gotowe sto stron do jakiegos wy-
dawnictwa z prosba o opinig. Z drugiej strony... Pokrecita
glowa 1 rozejrzata si¢ po kolorowym tlumie. Nigdzie, w



zadnym srodowisku, nie spotkataby tak barwnych indy-
widualnosci. Zerkneta na stojaca na podtodze teczke z
maszynopisem. To tylko przykrywka, nic wigcej - po-
wiedziata sobie stanowczo.

Nie wierzyla, ze moze by¢ wielka pisarka, wiedziata
za to, ze ma talent dziennikarski. Nigdy, przenigdy nie
zgodzi sig gra¢ drugich skrzypiec.

Ale skoro juz tu jest, nie zaszkodzi wystucha¢ kilku
referatéow 1 wzia¢ udzialu w jednym czy dwoch semi-
nariach. By¢ moze podchwyci jakie§ wskazowki. Moze
tez napisze reportaz ze zjazdu - kto w nim uczestniczyt,
dlaczego, o czym dyskutowano. To mogltby by¢ catkiem
interesujacy materiat. W koncu praca przede wszystkim.

Godzing pozniej, po pierwszym warsztacie, przejeta
bardziej, nizby tego chciala, poszta do kafeterii. Ode-
tchnie chwile, przejrzy notatki, potem wrodci na salg 1
zajmie dobre miejsce, zanim zacznie si¢ referat Huntera
Browna.

Hunter podniodst gtowe znad gazety 1 obserwowat
Lee, bardziej zainteresowany jej osoba niz lokalnymi
wiadomosciami, ktore wlasnie przegladat. Mito wspomi-
nat wczorajsza rozmowg, co nieczesto mu si¢ zdarzato;
zwykle rozmowy z przypadkowymi ludZzmi meczyly go 1
nuzyty. Ta dziewczyna byla inna, otwarta, bezposrednia,
a przy tym wyrafinowana, na tyle ciekawa, by wzbudzi¢
jego ciekawos$¢. Jako pisarz byl przekonany, ze to postaci
buduja intryge powiesci, 1 zawsze szukat w ludziach tego,
co indywidualne 1 niepowtarzalne. Instynkt podpowiadat
mu, ze Lee Radcliffe jest indywidualno$cia.



Przygladat si¢ jej, sam nie zauwazony. Rozgladata
si¢ roztargnionym wzrokiem po sali, najwyrazniej po-
chtonigta wlasnymi mys$lami. Miala na sobie skromny
kostium, ktory zdradzat styl 1 smak. Ta kobieta potrafi
nosi¢ proste rzeczy, ma klaseg - ocenit. Sprawiata na nim
wrazenie osoby, ktora urodzita si¢ w zamoznej rodzinie.
Zawsze potrafit wyczu¢ subtelng réznice migdzy kims
nawyktym do pieni¢dzy a tym, ktéry musial pracowac na
nie latami.

Skad wigc jej niepewnos¢ 1 zdenerwowanie? Cie-
kawos¢ zwycigzyta; zdecydowal, ze warto poswigci¢ go-
dzing, by dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o tej dziewczynie.

Odtozywszy gazete, zapalil papierosa 1 zaczat si¢ jej
teraz otwarcie przygladac, $§ciagajac ja wzrokiem.

Lee bardziej zajeta myslami o artykule, ktory zamie-
rzata napisac, niz skoncentrowana na kawie, poczuta
dreszcz przebiegajacy po plecach. Odczucie bylto na tyle
nieprzyjemne, ze juz chciala wyjs¢ z kafeterii. Zdazyta
si¢ jeszcze obejrzet. I napotkata wzrok Huntera.

To jego oczy, pomyslata, w pierwszej chwili nie roz-
poznajac szofera, ktory wiozt ja wezoraj do hotelu. To
jego oczy, ciemne, niemal czarne... Oczy, ktore beda sie
w ciebie wpatrywac, dopoki nie przejrza wszystkich two-
ich tajemnic. Przerazajace. I nieodparte.

Zaskoczona, ze w jej pragmatycznej gtowie rodza
si¢ tak dziwne mysli, Lee podeszta do ciemnookiego
mezczyzny. To zwykly cztowiek - mowita sobie

- ktory zarabia na zycie jak kazdy z nas. Nie ma si¢
czego bac.



- Pani Radcliffe. - Wskazat jej gestem krzesto przy
swoim stoliku. - Napije si¢ pani kawy?

W normalnej sytuacji odmowitaby grzecznie, ale te-
raz nie wiadomo dlaczego uznata, ze czego§ musi do-
wies¢. Sobie 1 jemu.

Ledwie usiadta, przy stoliku pojawila si¢ kelnerka z
dzbankiem kawy.

- Podoba si¢ pani konferencja?

- Owszem. - Lee dolata sobie mleka do filizanki i za-
czeta mieszac tak zawzigcie, ze na powierzchni kawy
utworzyl si¢ prawdziwy wir. - Balagan panuje straszny,
ale warsztat, na ktorym bytam rano, bardzo duzo mi dal.

Us$miechnat si¢ nieznacznie, prawie niezauwazalnie.

- Pani woli, kiedy wszystko jest dobrze zorganizo-
wane?

- To zwykle przynosi oczekiwane efekty.

Byt ubrany bardziej oficjalnie niz wczoraj, ale ciagle
mial na nogach sandaly i rozpigta pod szyja koszulg, cie-
kawe, dlaczego nie wymagaja od niego, zeby chodzit w
liberii, przemknglo jej przez glowe. Z drugiej strony

- jak by wygladat w sztywnej biatej marynarce, w
biatej czapce? Z tymi oczami? Niemozliwe.

- Z chaosu moze wynika¢ mnostwo fascynujacych
rzeczy, nie sadzi pani?

- By¢ moze. - Whila zasgpione spojrzenie w ka-
wowy wir w filizance.

Dlaczego ma wrazenie, ze co$ ja wciaga, wsysa? |
dlaczego prowadzi filozoficzne dyskusje z nieznajomym,



kiedy powinna szkicowac¢ plan dwoch tekstow, ktore za-
mierzata napisac?

- Spotkata juz pani Huntera Browna? - zagadnat,
przygladajac si¢ jej znad swojej filizanki.

Z%a na siebie - odgadl bez trudu. Boi si¢ zanadto od-
kry¢.

- Stucham? - Rozkojarzona Lee uniosta glowg 1 na-
potkata utkwione w sobie dziwne oczy.

- Pytalem, czy spotkala juz pani Huntera Browna. -
Znowu nieznaczny usmieszek pojawit si¢ na jego ustach.
[ w oczach. Ale wpatrywat si¢ w nig nie mniej intensyw-
nie.

- Nie. - Lee niepewnym gestem podniosta kawe do
ust. - Dlaczego pan pyta?

- Po tym, co wczoraj pani o nim méwita, bylem
ciekaw, jak go pani odbierze. - Zaciagnat si¢ papierosem
1 wypuscit ktab dymu. - Ludzie zazwyczaj maja obraz
osoby, ktdra zamierzaja pozna¢, ale rzadko pokrywa si¢
on z rzeczywistoscia.

- Trudno mie¢ obraz cztowieka, ktory ukrywa si¢
przed $wiatem.

Uniost brwi, ale glos pozostal ten sam, tagodny.

- Ukrywa sig?

- To pierwsze stowo, ktére przyszto mi do gtowy -
wyjasnita Lee, czujac, ze nieznajomy wprost zmuszaja do
wypowiadania na gtos wlasnych mysli. — Na oktadkach
ksiazek nigdy nie ma jego zdje¢, zadnego biogramu. Nie
udziela wywiadoéw, nigdy nie dementuje ani nie potwier-
dza tego, co pisze o nim prasa. Nagrody, ktore otrzymuje,



odbiera zawsze albo jego agent, albo wydawca. - Ryt-
micznie przesuwata palcami po trzonku tyzeczki. - Cza-
sami uczestniczy w takich spotkaniach, ale pod warun-
kiem, ze sa niewielkie 1 nie naglasniane przez media.

Hunter stuchat Lee, nie spuszczajac z niej wzroku, 1
notowat w pamigci kazdy niuans ekspresji. Widziat roz-
czarowanie 1 ciekawos$¢. Ladna twarz byla spokojna, ale
palce caly czas poruszaty si¢ nerwowo. Umiesci ja w
swojej nastepnej ksiazce - zdecydowat bez wahania. Nig-
dy jeszcze nie spotkat nikogo, kto tak bardzo nadawatby
si¢ na gldwna bohaterke.

Zaktopotana jego spojrzeniem, utkwita w nim
wzrok.

- Dlaczego tak mi si¢ pan przyglada? Wpatrywatl si¢
w nia w dalszym ciagu bez $ladu zazenowania.

- Bo jest pani interesujaca kobieta.

Kto$ inny powiedziatby - pigkna, jeszcze inny
- fascynujaca. Lee odrzucitaby jedno i drugie z niejaka
wzgarda. Wzigla do reki tyzeczke, odtozyta ja.

- Dlaczego?

- Ma pani chtodny umyst, wrodzone poczucie stylu
1 jest pani kigbkiem nerwow. - Podobal mu sig lekki mars
na jej czole. Oznaczal upor 1 wytrwatos¢. Miat szacunek
dla obu cech.

- Zawsze intrygowaly mnie kieszenie - ciagnat. -
Im glebsze, tym lepiej. Jestem ciekaw, co pani ma w kie-
szeniach, pani Radcliffe.

Znowu poczula ciarki na plecach. Niezbyt mito jest
siedzie¢ obok kogos, kto przyprawia cztowieka o po-



dobne sensacje. Nagle ogarneta ja fala sympatii dla ludzi,
z ktérymi kiedykolwiek zdarzylo si¢ jej przeprowadzac
wywiady.

- Ma pan oryginalny sposob prowadzenia rozmowy
- mrukneta.

- Tak mowia.

Wstan 1 wyjdz stad - nakazata sobie. Nie ma sensu
tkwi¢ tutaj 1 dawac si¢ zbijac z pantatyku facetowi, kto-
rego mozna odprawi¢ za pomoca pig¢ciodolarowki.

- Nie sprawia pan na mnie wrazenia osoby, ktora
zadowalatoby wozenie pasazeréw z lotniska do hotelu 1
noszenie bagazy.

- Wrazenia s3 niczym miniatury malarskie, pra-
wda? - Usmiechnat si¢ szeroko, jak wtedy, kiedy wre-
czyla mu napiwek. Jakby si¢ z niej nasmiewal. I wtedy, 1
teraz. Nie wiadomo, kiedy bardziej. Mimo woli usmiech-
neta si¢ w odpowiedzi. Zaskoczyt go mile ten usmiech.

- Dziwny z pana czlowiek.

- I to mi mowia. - UsSmiech zniknat z jego twarzy,
tylko oczy wpatrywaly si¢ w nig nadal uparcie. - Prosze
zjes$¢ ze mna kolacje dzisiaj wieczorem.

Bardziej niz sama propozycja zdziwit ja fakt, Zze ma-
o brakowato, a bylaby ja przyj¢ta.

- Nie - powiedziala, wycofujac sig ostroznie.

- Raczej nie.

- Prosz¢ da¢ mi znad, jesli zmieni pani zdanie.

Znowu ja zadziwit. Wigkszo$¢ mezczyzn w tej sy-
tuacji nie ustapitaby tak fatwo. Nie mogla go rozgryz¢.



- Musze juz i8¢. - Siggnela po swoja teczke. - Wie
pan, gdzie jest Canyon Room?

Chichoczac w duszy, rzucit pieniadze na stolik.

- Tak. Pokaze pani.

- Nie trzeba - zaczeta Lee, podnoszac sie.

- Mam czas. - Wyszli z kafeterii do przestronnego,
wystanego dywanem holu. - Zamierza pani zwiedzi¢ oko-
lice?

- Nie bedg miata czasu. - Spojrzata przez okno na
rysujacy si¢ w oddali szczyt Mount Humphrey. - Jak tyl-
ko zjazd sig skonczy, musze wracac.

-Dokad?

- Do Los Angeles.

- Zbyt tam ttumnie - rzucit Hunter machinalnie.

- Nie dusi si¢ tam pani?

Nigdy tak o tym nie myslata, nigdy tak by tego nie
okreslita, chociaz czasami zdarzaly si¢ jej ataki klaustro-
fobii. Ale tam byt jej dom 1, co wazniejsze, praca.

- Nie, w Los Angeles jest dos¢ powietrza dla
wszystkich.

- Nigdy nie stala pani na skraju kanionu i nie od-
dychata tamtym powietrzem.

Zerkneta na niego uwaznie. Miatl sposob mowienia,
ktory natychmiast wywotywal w stuchaczu obraz. Zrobi-
to si¢ jej zal, ze nie bgdzie miata czasu posmakowac bez-
kresu Arizony.

- Moze innym razem. - Wzruszywszy ramionami,
skrecita za Hunterem korytarzem w prawo.



- Moze nie by¢ innego razu. Czas plata figle. Kiedy
go potrzebujemy, ucieka. A potem cztowiek budzi sig o
trzeciej nad ranem 1 nagle jest go za duzo. Lepiej z niego
korzystac¢, niz go przewidywac. Prosze sprobowac - po-
wiedziat, patrzac jej w oczy. - Kto wie, czy nie uspokoi
pani nerwow.

Sciagneta brwi.

- Z moimi nerwami wszystko jest w porzadku.

- Ludzie moga czerpa¢ z nich energi¢ calymi tygo-
dniami, a potem okazuje sig, Ze organizm odmawia po-
stuszenstwa. - Po raz pierwszy jej dotknat. Zaledwie mu-
snat opuszkami palcow konce jej wlosow, ale odczuta ten
dotyk mocno i1 wyraznie, jakby zamknat jej dton w swo-
jej. - Co pani robi, zeby funkcjonowac, Lenore?

Stata bez ruchu, nie prébowata odsunac jego reki,
jak uczynitaby wobec kogos innego. Nigdy jeszcze nie
doznata czegos$ podobnego. Piorun i blyskawica. Ten
cztowiek pod powtoka nieco dziwnej wyniostosci i
otwarto$ci mial w sobie site pioruna i blyskawicy. Wokoét
Lee lada chwila mogta rozpgtac si¢ burza.

- Pracuje - odpowiedziata lekko, ale palce na teczce
zacisn¢ta mocno. - To mi zupetnie wystarcza. - Nie cof-
neta sig, ale w jej glosie zabrzmiat obronny ton wyz-
szoscl. - Nikt nie moéwi do mnie Lenore.

- Nie? - niemal usmiechnat si¢.

To w nim jest najbardziej intrygujace, pomyslata.
Rozbawienie, ktorego mozna byto bardziej si¢ domyslac,
niz je widzie¢. Musial zdawac sobie 1 tego sprawe.



-Pasuje do pani. Bardzo kobiece, eleganckie, z nuta
dystansu. Jedyne wypowiedziane stowo to stowo wyszep-
tane, ,,Lenore"! - Przez moment jeszcze jego palce mu-
skaty wtosy Lee. - Tak, Poe mogltby zobaczy¢ w pani
swoja Lenore.

Nie wiedziala, kiedy kolana ugigly si¢ pod nia. Po-
czula, jak jej wlasne imig owiewa jej twarz.

-Kim pan jest? - Jak mogt na nig tak bardzo oddzia-
ta¢ ktos, czyjego nazwiska nawet nie znata? Postapita
krok ku niemu. - Kim pan jest?

Us$miechnat si¢ tym swoim czarujacym u§miechem,
ktory zdawat sig tak bardzo r6zny od spojrzenia jego
oczu, a przeciez dziwnie z nim harmonizowat.

- Dziwne, ze dotad pani o to nie zapytata. Prosze
wejs¢ do srodka i zaja¢ dobre miejsce - powiedzial, gdy
ludzie powoli zaczgli naptywac do sali.

- Tak - bakneta, jeszcze spojrzata na niego przez ra-
mig 1 weszta do Canyon Room z zamiarem skupienia si¢
na osobie Huntera Browna i celu, dla ktérego tu przyje-
chata. Pora zapomnie¢ o dystrakcjach w rodzaju dziw-
nych mgzczyzn zarabiajacych na zycie prowadzeniem
hotelowych dzipow.

Wyjela z teczki notes, dwa otdwki, jeden z nich za-
tkneta za ucho. Za chwilg bedzie mogta sobie obejrzec
tajemniczego Huntera Browna. Bedzie go mogta swo-
bodnie stuchac i1 robi¢ notatki. Po jego wystapieniu zada
mu pytania i jesli jej si¢ uda, moze namowi go na roz-
MmoOwe€ W CZtery oczy.



Starannie rozwazala etyczna strong przedsigwzigcia.
Nie musi mu méwic, ze jest dziennikarka. Przyjechata
tutaj jako probujaca swych sit pisarka, na dowod ma przy
sobie maszynopis pierwszych rozdziatow powiesci. Kaz-
dy z uczestnikow mogt napisa¢ artykut na temat zjazdu 1
bioracych w nim udziat autorow. Tylko jesli Brown uzyje
stow ,,prosze nie notowac", bedzie zobligowana do mil-
czenia. W innym wypadku wszystko, cokolwiek powie,
stanowi wlasno$¢ publiczna.

Ten material moze by¢ kolejnym szczeblem w jej
karierze. Nie ,,moze by¢", ale bedzie - poprawita sie.
Pierwszy udokumentowany material o Hunterze Brownie
wyniesie ja, kto wie, wyzej niz ,,Celebrity".

To bedzie kontrowersyjny, barwny i1 co najwazniej-
sze - wylaczny materiat. Powinien zrobi¢ wrazenie nawet
na jej zawsze sceptycznej rodzinie. Za jego sprawa dotrze
na sam Szczyt.

A osiagnigcie szczytu warte jest kazdego wysitku,
zarywanych latami nocy, wytezonej pracy. Skoro juz
osiagnie szczyt, zostanie na nim. Na samym szczycie,
myslata goraczkowo.

W holu przed drzwiami do Canyon Room Hunter
Brown stal ze swoim wydawca. Jednym uchem stuchat
jej relacji o rozmowie, ktora odbyta z jakims de-
biutujacym pisarzem. Zrozumiat tylko tyle, ze byta pod-
niecona swoim odkryciem. Jeden z talentow Huntera po-
legal na umiejgtnosci prowadzenia ozywionej konwersa-
cji 1 rdwnoczesnym mysleniu o czyms zupehie innym.



Robit to tylko wtedy, kiedy miat szczegdlny nastro;.
Rozmawiat zatem z wydawca 1 mys$lat o Lee Radcliffe.

Tak, zdecydowanie zrobi z niej bohaterke swojej na-
stepnej ksiazki. Co prawda zarys fabuty jeszcze mgliscie
rysowat mu si¢ w glowie, ale wiedzial, ze Lee bedzie po-
stacia centralng. Musi jeszcze wszystko przemyslec, z
tym nie bedzie klopotow. Jesli tramie ja oceniat, powinna
by¢ speszona, kiedy pojawi si¢ na podium, potem ostu-
pieje, w koncu wpadnie w furig. Ale szybko powsciagnie
wscieklos¢, bo bardzo chce z nim rozmawiac, tak przy-
najmniej twierdzita.

Silna kobieta, myslat. Zelazna wola i delikatna
mleczna cera. Lagodne oczy, ale uparta broda. Charakter
ludzki oparty jest na kontrastach sity 1 stabosci, inaczej
przestaje by¢ charakterem. Na kontrastach 1 tajemnicach,
a on byl prawie pewien, ze pozna jej tajemnice. Mial p6ol-
tora dnia, by przekonac si¢, kim jest Lenore Radcliffe. Az
nadto czasu.

Na korytarzu panowata wrzawa; styszat narzekania,
Smiechy, radosne okrzyki. Wiedzial, co to znaczy rados¢
bycia pisarzem. Gdyby zabraklo mu tej radosci, pisatby
nadal. Musiat pisa¢, ale odbitoby sig¢ to na jego ksiaz-
kach. Emocji nie da si¢ ukry¢. Nigdy nie pozwalal sobie
na ujawnianie w swoim pisarstwie wtasnych uczu¢ 1 my-
sli, a jednak si¢ ujawniaty, nie baczac na autorskie przy-
zwolenie.

Uwazat, ze to uczciwy handel. Jego uczucia, jego
mysli tkwity w jego prozie, jesli kto$ chciat 1 potrafit je



tam odnalez¢. Jego zycie nalezalo tylko 1 wytacznie do
niego.

Kobiete, ktora stala obok niego, darzyl sympatia i
szacunkiem. Wyktdcal si¢ z nig o kazda jej decyzje, tar-
gowat o kazde zdanie. Raz wygrywat, raz przegrywal.
Krzyczat na nia, $miat si¢ razem z nia, wspierat ja pod-
czas trudnych dla niej miesiecy rozwodu. Wiedzial, ile
ma lat, znat jej ulubione trunki 1 stabo$¢ do orzeszkow
ziemnych. Od trzech lat byta jego wydawca, a to niemal
jak malzenstwo. A mimo to nie miala poj¢cia, ze Hunter
jest ojcem dziesigcioletniej Sary, ktora uwielbia piec
ciastka 1 gra¢ w pitke¢ nozna.

Dopalat wtasnie papierosa, kiedy podszedt do niego
organizator zjazdu, prezes stowarzyszenia literatow, au-
tor powiesci s.f, ktore Hunter ch¢tnie czytal 1 bardzo lu-
bit. Migdzy innymi dlatego pojawit si¢ we Flagstaff.

- Nie musze panu méwic¢, panie Brown, jakim za-
szczytem jest dla nas pana tu obecnosc.

- Nie - odpowiedzial Hunter z nieznacznym us$mie-
chem. - Nie musi pan.

- Na sali na pewno bedzie poruszenie, kiedy po-
wiem, kto prowadzi warsztat. Po pana referacie zrobi¢
wszystko, zeby pana nie obiegli.

- Dam sobie radg, prosze¢ nie martwié¢. Organizator
zjazdu skinat glowa.

- Wydaj¢ wieczorem mate przyjecie w swoim po-
koju hotelowym, zapraszam.

- Dzigkuje serdecznie, ale juz jestem umowiony na
kolacje.



Chociaz nie bardzo wiedziat, jak rozumie¢ tajemni-
czy usmieszek, prezes byl zbyt inteligentny, by naciskac.

- Jesli jest pan gotdw, zapowiem pana.

- W kazdej chwili.

Hunter wszedt z nim do Canyon Room 1 zatrzymat
si¢ tuz przy drzwiach. Sala pulsowata ciekawoscia, pod-
nieceniem, oczekiwaniem zebranych. Byla wypeiniona
po brzegi. Gwar ucichl, kiedy prezes podszedt do mikro-
fonu, ale cho¢ zaczatl méwi¢, nadal poszeptywano. Hun-
ter styszat, jak siedzacy obok niego autor opowiada swo-
jemu sasiadowi z przechwatka w glosie, ze trzy wydaw-
nictwa bija si¢ o jego ksiazke. Ogarnat wzrokiem stucha-
czy 1 zatrzymatl wzrok na Lee.

Patrzyla na méwiacego z grzecznym u$miechem, ale
zdradzaly ja pociemniale, pelne ciekawosci oczy. Zaci-
skata 1 rozwierata palce, bawiac si¢ otdwkiem. Kigbek
nerwow 1 energii pod cienka powloka pewnosci siebie,
pomyslat.

Po raz drugi tego dnia $ciagnal ja wzrokiem. Spoj-
rzata na niego 1 lekko zmarszczyta czoto, wida¢ zastana-
wiala sig, co tez on robi w sali konferencyjnej. Hunter
stal oparty o $ciang 1 spokojnie si¢ jej przygladat.

- Kariera autora ,,Diabelskiego dtugu" rozwija sig
nieprzerwanie od chwili debiutu, ktory mial miejsce za-
ledwie piec lat temu. Od tamtego czasu w zachwyceniu
umieramy ze strachu, ilekro¢ siggamy po jego kolejna
ksiazke. - Na dzwigk znanego tytutu na sali rozlegly si¢
szmery, glowy zaczely obracac sig niespokojnie. Hunter
wpatrywal si¢ w Lee. Ona w niego z coraz wigkszym



marsem na czole. - Ostatnia powies¢ ,,Cichy krzyk" zda-
zyla juz zajaé pierwsze miejsca na listach bestsellerow.
Mamy honor 1 przyjemnos$¢ powita¢ we Flagstaff Hunte-
ra Browna.

Rozlegtly sig¢ gtosne oklaski. Hunter ruszyt w kie-
runku niewielkiego podium. Dojrzal, ze otowek wypadt z
dtoni Lee 1 potoczyt si¢ po podtodze. Mimochodem pod-
niost go 1 podat je;.

- Prosze go pilnowac¢ - poradzit, spogladajac w jej
pelne zdumienia oczy. W sekundzie zdumienie przeszto
we wsciektosc.

-Pan jest...

- Tak, ale o tym powie mi pani pdzniej. Wszedt na
podium, stanat za moéwnica 1 odczekat, az oklaski ucich-
na. Raz jeszcze ogarnat salg wzrokiem i tym razem zapa-
dta cisza jak makiem zasiat.

- Terror - powiedzial do mikrofonu.

Od pierwszego stowa zawtadnat stuchaczami cat-
kowicie i bez reszty. Przez czterdziesci minut trzymat ich
w napieciu. Nikt si¢ nie wiercil, nikt nie ziewat, nikt nie
prébowatl wymknac si¢ na papierosa. Lee stuchata z zaci-
$nigtymi zg¢bami i z nienawiscia.

Gotowala si¢ w srodku, miata ochote zerwac si¢ 1
wymaszerowac, ale tkwilta na miejscu 1 skrupulatnie no-
towala. Na marginesie narysowala karykatur¢ Huntera z
sercem przebitym sztyletem. Ot, 1 cala jej satysfakcja.

Kiedy zgodzit si¢ odpowiedzie¢ na pytania z sali,
pierwsza podniosta dion. Hunter spojrzal na nia,
usmiechnat si¢ 1 udzielit gtosu komu$ w trzecim rz¢dzie.



Odpowiadat profesjonalnie na profesjonalne pytania
1 unikat wszelkich nawiazan do zycia prywatnego. Po-
dziwiala fatwo$¢, z jaka prowadzit spotkanie, tym bar-
dziej ze rzadko miat okazj¢ wystepowac publicznie. Nie
byl ani troche zdenerwowany, nie wahat si¢ przy odpo-
wiedziach 1 nie miat najmniejszej ochoty dopuscic¢ jej do
glosu, chociaz caty czas trzymata dton w gorze 1 wbijata
w niego wzrok. Jest reporterka, powiedziata sobie, a re-
porter niczego nie osiagnie, jesli bedzie si¢ trzymat kon-
wenansow.

- Panie Brown... - zacze¢ta, wstajac.

- Przepraszam - powiedziat z uSmiechem. - Ale wy-
czerpaliSmy przewidziany czas. Dzigkuje 1 Zyczg wszyst-
kim powodzenia.

Zszedt z mOwnicy zegnany glosnymi oklaskami.
Zanim Lee dotarta do drzwi, zdazyta ustysze¢ tyle za-
chwytéw pod adresem Huntera Browna, ze z robito si¢
jej czerwono przed oczami.

Nerwy, myslata, wypadajac na korytarz. Nerwy.
Mogta przegrac partig szachow, prosze bardzo. Mogta
wystuchiwac krytycznych opinii na temat swoich ar-
tykutow 1 swoich pogladow. Uwazala si¢ za osobg spo-
kojna, rozsadna, prézna w granicach przyzwoitos$ci. Jed-
nego tylko nie tolerowata i nie zamierzata tolerowac -
kiedy robiono z niej idiotke.

Wzia¢ odwet, zemsci¢ si¢ w paskudny, matostkowy
sposob. O, tak -powtarzata sobie, przeciskajac si¢ przez
thum wielbicieli Huntera Browna - zemsci si¢ na nim.



Jeszcze nie wiedziata jak, ale postanowila si¢ zemscic.
Zemsta jest stodka.

Zawrocita przy windach, uznawszy, ze jest zbyt roz-
goraczkowana, zeby teraz rozmawia¢ z Hunterem. Po-
trzebna jej godzina na ochtonigcie 1 utozenie planu.

Otowek, ktory nadal Sciskata, pekt jej w palcach.
Padnie trupem, ale Hunter Brown zaptaci za swoj wy-
ghup.

Juz miata nacisna¢ guzik windy, zeby zjecha¢ na
parter, kiedy do kabiny wsunat si¢ Hunter.

- Na do1? - rzucit lekko 1 sam wdusit przycisk. Lee
czula, ze palaca wsciektos¢ dtawi ja w gardle,

nie pozwala oddycha¢. Zacisneta usta 1 nieruchomo
patrzyla przed siebie.

- Ztamata$ otowek - zauwazyl, rozbawiony jak nig-
dy. Zerknal na otwarty notes 1 widniejaca w nim karyka-
ture. UsSmiechnat si¢ z uznaniem. - Dobry rysunek. Jak ci
si¢ podobat warsztat?

Lee postata mu lodowate spojrzenie.

- Jest pan niewyczerpanym zrdédiem banalow, panie
Brown - oznajmita, kiedy drzwi windy si¢ otworzyty.

- Masz mord w oczach, Lenore. - Wyszedt razem z
nig do holu. - Pasuje do twoich wloséw. Twoj rysunek
méwi wyraznie, jakie masz zamiary. Dlaczego mnie nie
dzgniesz, korzystajac z okaz;ji?

Szta szybko, powtarzajac sobie, ze nie da mu tej sa-
tysfakcji 1 nie bedzie z nim rozmawiata. Nigdy nie za-
mieni z nim stowa. Podniosta gtowe wysoko.



- Dobrze si¢ pan usmiat moim kosztem - wycedzita
przez zgby 1 zaczeta szuka¢ w teczce klucza do pokoju.

- A tam u$mial, raz, moze dwa razy zachichotatem
- sprostowal, obserwujac jej petne furii poszukiwania. -
Zgubitas klucz?

- Nie, nie zgubitam klucza - oznajmita, patrzac z
wsciekloscia w rozbawione oczy Huntera. - Niech si¢ pan
stad zabiera 1 spocznie na swoich laurach.

- Zawsze uwazalem to za wyjatkowo niewygodne
zajecie. Upusc¢ troche ztosci, Lenore. Lepiej sig po-
czujesz.

- Proszg¢ nie nazywa¢ mnie Lenore! - wybuchngla,
zupetnie tracac panowanie. - Nie mial pan prawa kpi¢ ze
mnie. Udawac, ze jest pracownikiem hotelu.

- Janic nie udawalem, to ty tak to przyjetas - po-
prawit ja. - O ile pamigtam, nie méwilem, kim jestem.
Poprositas, zeby ci¢ podwiez¢, a ja po prostu speinitem
twoja prosbe.

- Doskonale pan wiedziat, ze wzigtam go za kie-
rowce z hotelu. Stal pan obok moich bagazy 1i...

- Klasyczny przypadek pomylonej tozsamosci.

Kiedy wpadata w z1o$¢, jej skora nabierata lekko
r6zowej barwy. Mily efekt uboczny, uznat Hunter.

- Przyjechatem po swojego wydawce, dopiero po-
tem si¢ okazato, ze dziewczyna nie zdazyta na samolot w
Phoenix. Myslatem, ze to jej bagaze.

- Woystarczyto powiedzieC.

- O nic nie pytatas, tylko kazatas wzia¢ walizki.

- Potrafi pan doprowadzi¢ cztowieka do szatu.



- Zacisngla zgby 1 dalej goraczkowo przeszukiwata tecz-
ke.

- Ale jestem wspaniatly. Jeszcze niedawno sama tak
twierdzitas.

- Wilasciwe dobieranie stow to talent godny podzi-
wu, panie Brown - Lee do perfekcji opanowata wyniosty
ton 1 teraz uzywata go bez zadnych ograniczen - ale nie
czyni pana ani trochg¢ godnym podziwu cztowiekiem.

- Sam tez bym nie zastosowat tego okreslenia do
wlasnej osoby. - Czekajac, az Lee znajdzie klucz, Hunter
opart si¢ wygodnie o $ciane.

- Zaniost pan moje bagaze do pokoju - ciagneta, nie
posiadajac si¢ z wscieklosci. - Datam panu pig¢ dolarow.

- Calkiem hojny napiwek.

Byta szczesliwa, ze ma zajete rece, inaczej pewnie
nie powstrzymataby si¢ i zdzielita go w te petna tepego
zadowolenia twarz.

- Pozartowal pan sobie - oznajmita, znalaztszy
wreszcie klucz - a teraz prosz¢ wyswiadczy¢ mi tg
grzecznos$¢ 1 wigcej si¢ do mnie nie odzywac.

- Nie wiem, skad zrodzito si¢ w tobie przekonanie,
ze sta¢ mnie na grzecznos¢. - Dotknat jej dtoni, gdy
otwierata drzwi. - Wspomniatas, ze chciataby$ ze mna
porozmawia¢. MoglibySmy porozmawiac przy kolacji.

Przez chwilg wpatrywata si¢ w niego bez stowa.
Dlaczego uznala, ze ten cztowiek niczym jej juz nie za-
skoczy?

- Ma pan niewiarygodny tupet.

- Juz to styszatem. O si6dme;j?



Chciata mu powiedziec, ze nie zje z nim kolacji,
nawet gdyby czotgat si¢ przed nig na kolanach. Chciata
nagada¢ mu mnostwo innych nieprzyjemnych rzeczy, ale
rozsadek przezwycigzyt ztos¢. Przyjechata tu w okreslo-
nym celu. Od trzech miesiecy bezskutecznie zabiegata o
te rozmowg. Kariera jest wazniejsza od dumy. Brown
wlasnie dat jej znakomita sposobno$¢, by zrealizowata
swoje zamierzenie. Sposobnos¢, o jakiej nie mogla nawet
marzy¢. By¢ moze... by¢ moze dat jej tez mimowiednie
okazje¢ do wzigcia na nim odwetu.

Z trudem, to prawda, Lee przetkneta swoja dume.

-Gdzie si¢ spotkamy? - zapytata.

Nigdy nie ufat, gdy przeciwnik zbyt tatwo zawierat
porozumienie. Ale Hunter w ogole byt nieufny. Czut, ze
ta dziewczyna bedzie twardym przeciwnikiem.

- Przyjde po ciebie. - Na moment zatrzymat palce na
jej nadgarstku. -Mozesz przynies¢ swoj maszynopis. Je-
stem bardzo ciekaw, jak piszesz.

Us$miechnela si¢ na mysl o artykule, ktéry zamie-
rzata napisac.

-1ja chce, zebys$ zobaczyl, jak piszg. - Weszta do
pokoju 1 zatrzasngta mu drzwi przed nosem.



ROZDZIAL. TRZECI

Ciemnobtekitny jedwab. Lee dtugo si¢ zastanawiala,
jaka suknig wybra¢ na kolacje z Hunterem. Chodzito o
sprawy zawodowe.

W koncu zdecydowala si¢ na ciemna, jedwabna,
przetykana srebrna nitka. Wydawata si¢ najodpowied-
niejsza ze wzgledu na doskonale prosty kroj. Lee potrafi-
ta spedzi¢ w sklepach wiele godzin. Dobierata wiasciwa
apaszke do kostiumu z takg sama starannos$cia, z jaka
przeprowadzata dokumentacje do pisanych wiasnie arty-
kutéw; chodzito o sprawy zawodowe.



Po starannym przemysleniu wybrata chtodny jedwab
1 z zadowoleniem przejrzata si¢ w lustrze. Powazna ko-
bieta spogladajaca z odbicia byta doktadnie ta osoba, w
ktora chciata si¢ dzisiaj wcieli¢: elegancka, wyrafinowa-
na, troche nieobecna.

Spogladajac wstecz na swoje zycie, nie przypomi-
nata sobie zadnej sytuacji, w ktorej kto§ wyprowadzitby
ja w pole. Z zacigta ming zaczgla szczotkowaé wiosy.
Tym razem tez do tego nie dopusci.

Hunter Brown bedzie zatowat tego, co zrobil, z jego
twarzy zniknie ten na poty rozbawiony usmieszek. Nikt
nie bedzie si¢ z niej na§miewat - powiedziata sobie w du-
chu 1 prasneta szczotka o toaletke z takim impetem, ze
podskoczyty wszystkie flakoniki. Zrobi wszystko, ale po-
stawi na swoim. Kiedy artykutl o Hunterze Brownie ujrzy
swiatto dzienne, Lee bedzie gora.

Styszac pukanie do drzwi, zerkneta na zegarek. Jest
punktualny. Powinna to sobie zapamigta¢. Wzigta to-
rebke 1 energicznym krokiem ruszyta ku drzwiom.

Ubrany byt jak zwykle swobodnie, ale bez niedbato-
Sci, zauwazyla, zerkajac na rozpigta pod szyja koszule i
ciemng marynarke. Kolejna informacja, ktora skrze¢tnie
odnotowata w pamigci. Sq mezczyzni, ktérzy w wieczo-
rowym garniturze prezentuja si¢ znacznie gorzej niz
Hunter Brown w dzinsach. To powinno zainteresowac
czytelnikow. Nim wieczor dobiegnie konca, bedzie wie-
dziata o swoim obiekcie wszystko, co powinna wiedzie€.



- Dobry wieczor. - Chciata przekroczy¢ prog, ale
zatrzymat ja 1 spojrzat na nig uwaznie.

- Slicznie wygladasz - stwierdzit. Dton miata
chlodna, delikatna, ale w oczach ciagle blyskaty iskierki
ztosci. Podobal mu si¢ kontrast. - Nosisz jedwabna suk-
nig, pachniesz podniecajaco, ale otacza cig aura nieprzy-
stegpnosci. Trzeba prawdziwego talentu, zeby stworzy¢
takie wrazenie.

- Nie interesuja mnie panskie analizy mojej osoby.

- To przeklenstwo albo blogostawienstwo bycia pisa-
rzem - dodal. - Kwestia punktu widzenia. Sama piszesz,
wigc powinnas to zrozumie¢. Gdzie twoj rekopis?

Byla pewna, ze zapomnial; miata nadzieje, ze za-
pomnial. Teraz znowu musiala si¢ jakac:

-On... nie...

- Wez go ze soba - poprosit. - Chciatbym na niego
spojrzec.

- Nie rozumiem, po co.

- Kazdy pisarz chce, zeby go czytano.

Ona nie chciata. Tekst wymagat jeszcze poprawek, a
Hunter byl ostatnia osoba, ktorej miataby ochotg zawie-
rzy¢ swoje mysli. Tymczasem on stat bez ruchu 1 wpa-
trywal si¢ w nig tym swoim wszystkowidzacym wzro-
kiem. Przyparta do muru, Lee wrécita do pokoju 1 wyjeta
rekopis z teczki. Jesli uda sie go zajaé, nie bedzie miat
czasu przejrzec jej ledwie rozpoczete) powiesci, pomy-
slata z nadzieja.

- Trudno ci bedzie czyta¢ w restauracji - zauwazyla,
zamykajac za soba drzwi.



- Dlatego zjemy kolacje w moim pokoju. Kiedy za-
trzymata si¢ w pot kroku, wziat ja za reke

1 pociagnat w stron¢ wind, jakby nie zauwazyt jej re-
akcji.

- Chyba si¢ nie zrozumielismy - zauwazyta chtodno.

- Nie sadze. - Odwrocit si¢ ku niej. Spodziewala si¢
delikatnej dtoni, dtoni pisarza, tymczasem wyczuta na
niej zgrubienia 1 odciski czlowieka nawyklego do pracy
fizycznej. Intrygujace polaczenie. - Nie zamierzam cig
uwies¢, Lenore - ciagnat, nie zwazajac na jej oburzenie. -
Rzecz w tym, Ze nie przepadam za restauracjami. Nie lu-
big thumu, nie lubig, kiedy kto$ mi przeszkadza. - Winda
z cichym pomrukiem ruszyta w gore. - Jak zjazd? Warto
bylo tu przyjezdzac?

- Mnie si¢ optacito. - Wysiadta z kabiny.

- To znaczy?

- A pan? Po co pan tu przyjechal? Przeciez nie ma
pan zwyczaju bra¢ udziatu w podobnych imprezach.

- Czasami lubig spotkac si¢ z kolegami pisarzami. -
Otworzyl drzwi 1 gestem zaprosit ja do $rodka.

- Nie ma tu raczej ludzi, ktoérzy odniesli sukces po-
rownywalny do panskiego.

-Sukces nie ma nic wspolnego z pisarstwem. Lee po-
tozyta torebke i teczke z maszynopisem na

fotelu.

-Latwo powiedzie¢, kiedy si¢ go osiagng¢lo.

- Tak? - Lekko rozbawiony wzruszyt ramionami i
wskazat okno. - Napawaj si¢ widokiem. Czego$ po-
dobnego nie zobaczysz w Los Angeles.



- Nie lubi pan LA. - Gdyby byta bystrzejsza, po-
winna byla go spyta¢, gdzie mieszka 1 dlaczego zde-
cydowat sig¢ zaszy¢ na odludziu.

- LA ma swoje dobre strony. Napijesz si¢ wina?

- Owszem. - Lee podeszta do okna. Nieskonczona,
otwarta przestrzen wywierata niezwykte wrazenie. Nie-
mal przyprawiata o trwogg. Mozna byto przemierzac ten
bezkres 1 catymi dniami nie napotka¢ na swojej drodze
zadnej istoty ludzkiej. — Czgsto pan tam bywa? — zapy-
tala, odwracajac si¢ od okna.

- M

- W Los Angeles.

- Nie. - Podszedt do Lee 1 podat jej kieliszek wina.

- Woli pan wschodnie stany?

Z usmiechem uniost swoj kieliszek.

- Lubie swoje katy.

Jest specjalista od unikdéw, pomyslata, rozgladajac
si¢ po pokoju. Denerwowat ja 1 wprawiat w zaklopotanie.
Robit to celowo, z calym rozmystem.

- Duzo pan podrézuje?

- Tylko kiedy to konieczne.

Lee postanowita sprobowac przej$¢ do bezposred-
niego ataku.

- Dlaczego jest pan taki tajemniczy? Wigkszos¢ lu-
dzi w pana sytuacji raczej promowataby swoja osobg,
pan woli trzymac si¢ w cieniu.

- Wcale nie uwazam, zebym byl tajemniczy, ale tez
nie myslg jak wigkszo$¢ ludzi.



- Nie pozwala pan zamieszcza¢ biogramu ani zdj¢-
cia na oktadkach swoich ksigzek.

- Moja twarz 1 moje zycie nie maja nic wspolnego z
historiami, ktére opowiadam. Smakuje ci wino?

- Niezle - rzucita, mys$lac o czyms$ innym. - To
czg$¢ zawodu. Ludzie sa ciekawi autora czytanych ksia-
zek. Powinien pan t¢ ciekawo$¢ zaspokajac.

- Nie. Moim zawodem jest stowo. Ono ma przyno-
si¢ satysfakcje czytelnikowi. Opowies¢ powinna intrygo-
wac 1 porywac, by¢ domena wyobrazni, nie faktow. -Upit
tyk wina i z zadowoleniem pokiwat glowa. - Autor jest
niewazny, wazna jest sama opowiesc.

- Skromno$¢? - zapytata Lee z przekasem. Huntera
wyraznie rozbawil ton jej glosu.

- W zadnym wypadku. To kwestia priorytetow, nie
pokory. Gdybys znata mnie lepiej, wiedziatabys$, ze mam
bardzo niewiele cnot.

- A w ogdle ma pan jakies? - Podsuneta pusty kieli-
szek, by dolal jej wina.

- Niektorzy uwazaja, ze przywary sa ciekawsze niz
cnoty. Zgadzasz sig z takim punktem widzenia?

- Ciekawsze, by¢ moze - przytaknela, patrzac mu
prosto w oczy. - Na pewno bardziej ekscytujace.

Spodobata mu sig¢ ta jasna i szybka odpowiedz.

- Masz frapujacy umyst, Lenore. Wida¢, ze go nie
zaniedbujesz.

- W waszym $wiecie kobieta nie moze sobie na to
pozwoli¢, chyba ze przez cale zycie chce podawac face-
tom kawe 1 przygladac sig, jak to oni robig karierg. - Le-



dwie to powiedziata, zakleta w duchu. To przeciez ona
ma przeprowadzi¢ wywiad z nim, nie odwrotnie.

- Interesujacy punkt widzenia - mruknal Hunter.
Ambitna. Tak, od samego poczatku wyczul w niej ambi-
cje. Jakie stawiata sobie cele? Jakiekolwiek byty, spra-
wiata wrazenie osoby zdecydowanej je osiagnac, nawet
kosztem innych. Podziwiat ja 1 szanowat. - Powiedz mi,
czy potrafisz odpoczywac? Odprezy¢ sig?

- Stucham?

- Masz bardzo niespokojne rece, mimo ze wydajesz
bardzo opanowana. - Zauwazyl, ze na te stowa jej palce
znieruchomiaty, przestata bawi¢ sig kieliszkiem. - Od
chwili kiedy weszta$ do tego pokoju, nie ustatas chwili w
jednym miejscu. Czyja ci¢ denerwujg?

Postata mu lodowate spojrzenie 1 usiadia na kanapie.
Zatozyta noge na nogg.

- Nie. - Wbrew zapewnieniu, poczuta, ze puls jej
przyspieszyt, kiedy Hunter usiadt obok.

A co cig denerwuje?

- Mate, hatasliwe psy.

Hunter zasmiat si¢. Coraz lepiej czut si¢ w towa-
rzystwie Lee. Ujat jej dton.

- Zabawna z ciebie osoba. W moich ustach to naj-
wyzszy komplement.

- Pan na pewno zna si¢ na zabawianiu ludzi.

- Swiat jest taki ponury, co gorsza nudny. - Don
Lee byta delikatna, a delikatno$¢ zawsze go pociagata. W
jej oczach kryta si¢ jaka$ intrygujaca tajemnica. - Gdyby-



Smy nie potrafili si¢ bawi¢, nigdy nie wyszli bySmy z ja-
skini albo juz dawno wszelki §lad by po nas zaginat.

- I dlatego postanowit pan bawi¢, tumanic, prze-
straszac. - Chciata si¢ od niego odsuna¢, ale zacisnat pal-
ce na przegubie jej dtoni, spojrzat jej w oczy, jakby
chcial odgadnaé, o czym mysli.

- Jezeli cztowiek drzy ze strachu przed niewypo-
wiedzianym, ktore czyha na niego za ciemnym oknem
sypialni, to zapomina o czekajacej go nastgpnego dnia
wizycie u dentysty, o tym, ze wtasnie zepsula si¢ zmy-
warka do naczyn.

- Eskapizm?

Delikatnie dotknat jej wloséw; gest ten wydat mu si¢
zupetnie naturalny, oczywisty. Lee drgngla, jakby ja
uszczypnat.

- Nie podoba mi si¢ to okreslenie.

Trudno sig jej oprze¢, pomyslal, muskajac jej szyje.
Dziwna kombinacja. Ogniste wlosy 1 fagodne oczy.
Chtodny sposob bycia i lekkie, ale wyczuwalne pode-
nerwowanie. Bylaby znakomita bohaterka powiesci 1 fa-
scynujaca kochanka. Na umieszczenie jej w swojej na-
stepnej ksiazce juz si¢ zdecydowal. Teraz zafrapowata go
ta druga perspektywa.

Lee musiata wyczu¢, o czym Hunter mysli. Odgadta
jego pozadanie, jego determinacj¢. Poczuta sucho$¢ w
ustach. Rzadko kto potrafit wprawi¢ ja w zaktopotanie.
Jeszcze rzadziej odczuwata przed kims strach. Hunter nic
nie powiedzial, nie przysunat si¢ blizej, a jednak ogarnat
ja lek. Wiedziata, ze podejmujac z nim gre, przegra. Wy-



starczy mu jedno spojrzenie w oczy, by przewidziec jej
kolejny ruch.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi, ale Hunter jeszcze
przez chwilg siedziat bez ruchu.

- Pozwolitem sobie zaméwi¢ kolacje - powiedziat
wreszcie tonem tak spokojnym, ze Lee miata wrazenie, iz
zwidzial si¢ jej btysk namigtnosci, ktory przed chwila
dojrzata w jego wzroku.

Hunter poszedt otworzy¢, zostawiajac ja z chaosem
w glowie. Bzdura, przeciez ten cztowiek nie moze czytaé
w myslach - uspokajata si¢. To facet jak kazdy. inny. Ona
zaczela t¢ gre 1 tylko ona zna jej zasady. Juz spokojnie;j-
sza przeszta do stotu.

Y.osos$ wygladal wyjatkowo apetycznie. Lee usiadta,
przetykajac slinkg. Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze
odpowiedziata na wigcej pytan niz Hunter. Czas odwro-
ci¢ role.

- Rada, ktorej pan dzisiaj udzielit poczatkujacym au-
torom, by pisali codziennie, nie baczac na przeszkody 1
ogarniajace ich zniechgcenie, wyptywa z wtasnego do-
Swiadczenia?

Hunter sprébowat tososia.

- Kazdego pisarza od czasu do czasu ogarnia znie-
checenie. Podobnie jak kazdy styka si¢ z niezrozu-
mieniem.

- Czy przed opublikowaniem ,,Diabelskiego dlugu"
wydawcy czesto odrzucali panu ksiazki?

- Wszystko, co przychodzi tatwo, wydaje mi sig po-
dejrzane. - Napetnit kieliszek Lee.



Ma twarz stworzong do tego, by przygladac si¢ jej w
blasku swiec, pomyslat, patrzac, jak migotliwe §wiatto
modeluje jej delikatne rysy. Zanim wieczor dobiegnie
konca, zamierzat dowiedziec sig, co si¢ kryje pod ta sub-
telna powloka.

Nie chciat jej wykorzystaé, co to to nie, ale poznac -
tak. To prawo 1 przywilej pisarza.

- Dlaczego zostat pan pisarzem? Uniost brew, nie
przerywajac jedzenia.

- Urodzitem sig¢ pisarzem.

Lee spokojnie obmyslata kolejne pytania. Powinna
dziata¢ z rozwaga, nie napierac, nie wzbudzac podejrzen.
Nie chciata go wykorzystywa¢, co to to nie, ale poznac -
tak. To prawo 1 przywilej dziennikarki.

- Urodzit si¢ pan pisarzem - powtorzyla, nabierajac
na widelec kolejny kawatek tososia. - Tak po prostu? Bez
zadnych do$wiadczen, przemyslen?

- Nie powiedziatem, ze po prostu. Pisarstwo to
sztuka dokonywania wyboréw, za kazda powiescia stoja
okreslone decyzje. Chciatem pisac.

Na tyle ja zainteresowat, ze nastgpne pytanie zadata
od siebie, zapominajac o wywiadzie.

- A wigc zawsze chciat by¢ pan pisarzem?

- Jeste$ bardzo dociekliwa. - Hunter odchylit si¢ na
krzesle, zaczal bawi¢ si¢ kieliszkiem. - Nie, nie zawsze.
Chciatem by¢ zawodowym pitkarzem.

- Pitkarzem?

Us$miechnat sig, widzac jej zaskoczona, petna nie-
dowierzania ming.



- Pitkarzem - powtdrzyt. - Chciatem zy¢ z pitki noz-
nej 1 by¢ moze bytbym w tym nawet niezly, ale musialem
pisac.

Lee milczata przez moment, wreszcie uznata, ze
Hunter mowi prawdg.

- Zatem zostal pan pisarzem, nie pragnac tego.

- Dokonatem wyboru - sprostowal. - Wierzeg, ze
wielu ludzi rodzi si¢ artystami, ale przezywaja cale zycie,
do konca nie zdajac sobie z tego sprawy. Pomyslec¢, ilu
ksiazek nie napisano, ilu obrazéw nie namalowano. Tyl-
ko nielicznym szczg§liwcom udaje si¢ odkry¢ w sobie
talent. Moglem zosta¢ doskonalym pitkarzem albo pisa-
rzem. Gdybym prébowat pogodzi¢ jedno z drugim, byt-
bym skazany na przecigtnos¢. Zdecydowatem nie by¢
przeci¢tniakiem.

- Kilka milionéw czytelnikow moze tylko przy-
klasna¢ tej decyzji. - Zapominajac o dystansie 1 po-
wsciagliwosci, oparta tokie¢ na stole 1 nachylita si¢ ku
gospodarzowi.

- Dlaczego horrory, Hunter? Przy twojej wyobrazni
1 talencie moglbys uprawiac kazdy gatunek. Dlaczego
wybrales akurat ten?

Zapalit papierosa 1 wydmuchnat kiab dymu. W po-
wietrzu rozszedt si¢ intensywny zapach tytoniu.

- A dlaczego czytasz horrory?

Lee zmarszczyta czoto. Od jakiego$ czasu juz nie
odpowiadat pytaniem na pytanie.

- Z zasady nie czytam, poza twoimi.

- Pochlebiasz mi. Dlaczego moje?



-Pierwszy kto$ mi polecit, a potem... - zawahata sig.
Nie chciata si¢ przyznaé, jak bardzo wciagaly ja jego
ksiazki. Przeciagneta palcem po brzegu kieliszka, uktada-
jac sobie w gtowie odpowiedz. - Potrafisz stworzy¢ at-
mosfere 1 postaci, ktore uwiarygodniaja to, co niepraw-
dopodobne.

Hunter zaciagnatl si¢ papierosem.

- Uwazasz, ze takie rzeczy nie moga si¢ zdarzy¢?

Roze$miata si¢ ubawiona pytaniem. Jej oczy za-
iskrzyty si¢ wesoto. USmiechnigta byla jeszcze pigk-
niejsza.

- Nie uwierze, ze kogo$ moga opeta¢ demony albo
ze jaki$ dom jest siedliskiem zta.

- Nie? - uSmiechnat sie¢. - Jestes wolna od wszel-
kich przesadow, Lenore?

- Od wszelkich - odparta, spokojnie patrzac mu w
oczy.

- Dziwne, wigkszos¢ ludzi ma jakies.

- Ty tez?

- Oczywiscie. Przesady mnie fascynuja. - Ujat jej
dton, splatajac palce. - Podobno sa ludzie, ktérzy potrafia
wyczu¢ aur¢ innych przez splecenie dioni.

- Nie wierzg - powiedziata Lee stanowczo, ale wcale
nie byla pewna swoich stow. Nie przy Hunterze.

- Wierzysz tylko w to, co widzisz, czego mozesz do-
tkna¢. Rozumiesz tylko to, co przekazuje ci twoich pigc
zmystow. - Pociagnat ja, by wstata od stotu.

- Tymczasem nie wszystko jesteSmy w stanie zrozu-
mie¢. Nie wszystko, co rozumiemy, potrafimy wyjasnic.



- Wszystko ma jakie$ wyjasnienie - powiedziata nie-
zbyt pewnie.

Hunter odebrat jej stowa jako wyzwanie.

- Potrafisz wyjasni¢, dlaczego serce zaczyna ci bi¢
szybciej, kiedy zblizam si¢ do ciebie? - W blasku §wiec
jego oczy zdawaty si¢ tajemnicze, nieczytelne.

- Twierdzisz, ze si¢ mnie nie boisz.

- Bo si¢ nie bojg.

- A jednak masz przyspieszone tetno. - Lekko do-
tknat aorty tuz nad obojczykiem. - Mozesz mi wyttu-
maczy¢, dlaczego mam ochote ci¢ dotykac, cho¢ pojutrze
zapewne si¢ rozstaniemy i nigdy wigcej nie zobaczymy?
- Delikatnie, bardzo delikatnie pogtaskat ja wierzchem
dtoni po policzku.

- Przestan - szepngta ledwie styszalnie.

- Mozesz wyjasnié, skad bierze si¢ wzajemny pociag
miedzy dwojgiem zupelnie obcych ludzi? - Przesunat
palcem po jej wargach, czul pod opuszkami, jak drza, 1
zastanawiat sig, jak smakuja.

- Pociag fizyczny to nic wigcej jak chemia.

- Naukowe wyjasnienia? - Unidst dton Lee do ust i
pocatowat wnetrze. - Jest na to jaki§ wzor, twierdzenie? -
Nie spuszczajac oczu z twarzy Lee, musnal wargami jej
nadgarstek. Poczuta zimny dreszcz, a zaraz potem oblata
ja fala goraca. - Co to ma wspdlnego z logika? - Z usmie-
chem pocatowat kacik jej ust.

- Nie chcg, zeby$ mnie dotykat.

- Chcesz - sprostowat - ale nie potrafisz wyttu-
maczy¢, dlaczego. - Zatopit dlonie w jej wlosach. -



Posmakuj tego, co niewytlumaczalne — powiedziat, za-
mykajac jej usta pocatunkiem.

Czula, jak ogarnia ja pozadanie, jak bierze ja w po-
siadanie, ale stala bez ruchu. Powinna si¢ cofnaé, odrzu-
ci¢ pieszczoty Huntera. Do perfekcji opanowata sztuke
odrzucania facetéw, teraz jednak nie potrafita wykonac
zadnego gestu.

Pocatunek byt zaskakujaco delikatny, usta Huntera
tagodne jak blask Swiec na stole. Nie wiedzac kiedy, ob-
jeta go, przywarla do niego catym cialem. Czuta odurza-
jacy smak wina na jego jezyku. Ona, zawsze logiczna,
chtodna, zupehie si¢ zapomniata, poddata urokowi chwi-
li.

Hunter czul, jak odpreza si¢ w jego ramionach. Nie
byla kobieta, ktora tatwo ulega. Podobnie - o czym juz
wiedziat - nie byla osoba, ktdra mozna tatwo zaskoczyc.

Zdawala sie taka drobna, taka krucha. Zawsze wzru-
szata go kruchos¢ 1 delikatnos¢.

Lee nie potrafita juz nic wyjasnia¢, odwolywac si¢
do logiki 1 rozumu. Mogta tylko doswiadcza¢ kolejnych
odczuc.

Rozkoszy nie da si¢ wytlumaczy¢, nad pozadaniem
tak silnym nie sposob panowac. Brak kontroli napawat ja
wigkszym lgkiem niz gwattowno$¢ wlasnych doznan. Je-
sli straci kontrole, straci wszystko. Odsungla gtowe, ale
Hunter nadal trzymat ja w objeciach.

Po6zZniej, kiedy zostanie sam, zastanowi si¢ nad wia-
snymi reakcjami, pomyslal. Teraz byl zbyt zaintrygowa-
ny Lee, by mysle¢ o sobie. Patrzyta na niego szeroko



otwartymi oczami, zaszokowana 1 blada jak ptotno. Roz-
chylita lekko usta, ale nie dobyt si¢ z nich zaden dzwigk.
Drzata lekko.

- Pewnych rzeczy nie da si¢ wyjasni¢, nawet kiedy
wydaje si¢ nam, ze je rozumiemy - powiedzial cicho ta-
kim tonem, zZe jego slowa zabrzmiaty w uszach Lee nie-
mal jak pogrézka.

- Zupehnie cig nie rozumiem. I chyba nie chcg zro-
zumie¢. - Polozyla mu dtonie na ramionach i odsungta
go.

- Musisz podjac¢ decyzje- stwierdzit z tym swoim
wszystkowiedzacym usmiechem.

Lee siggngla po swoja torebke 1 ruszyta ku drzwiom.

- Zjazd konczy si¢ jutro. Jutro wracam do Los Ange-
les - oznajmita sucho 1 odwrocila sig jeszcze w strong
Huntera z gniewnym blyskiem w oku. - A ty wracaj do
swojej nory, gdziekolwiek to jest.

Lekko przechylit glowe.

- Z pewnoscia. - To dobrze, ze Lee postanowita
wyj$¢. Hunter uswiadomit sobie raptem, ze gdyby teraz
ja zatrzymal, nie bylby w stanie si¢ z nig rozstac. - Po-
rozmawiamy jutro.

- Nie. Nie bedziemy juz rozmawiac¢ - oznajmita
stanowczo.

Nie sprostowat jej stow, nie zaprzeczyt. Stat bez ru-
chu, patrzac, jak Lee podchodzi do drzwi 1 znika za nimi.
Nie probowal dyskutowac. Wiedzial, ze ich znajomos¢
nie skonczy si¢ na tym jednym wieczorze. Napehnit kieli-



szek 1 usiadt w fotelu z zapomnianym przez Lee maszy-
nopisem.

ROZDZIAL. CZWARTY

Ztos¢. Czula z1o$¢, nie byta tylko pewna, na kogo
wlasciwie tak sie ztoSci.

Tego, co zdarzyto si¢ poprzedniego wieczoru, mogta
unikna¢, powinna byta unikna¢, myslata, wychodzac
spod prysznica. Pozwalajac Hunterowi narzuci¢ tempo i
ton, znalazta si¢ na z gory przegranej pozycji i stracita
niepowtarzalna okazje na przeprowadzenie wywiadu.
Przez tata pracy w dziennikarstwie nauczyta si¢ jednego:
dla reportera nie ma gorszej rzeczy niz stracona okazja.

Czego si¢ dowiedziata o Hunterze Brownie, co mo-
glaby wykorzysta¢ w artykule na jego temat? Wy-
starczytoby tego pewnie na jeden akapit, pomyslata z
niesmakiem. Bardzo krotki akapit.



Istniala jeszcze szansa, zeby odrobi¢ to, co zepsula.
A zepsula, bo zachowala si¢ jak kobieta, gdy sytuacja
wymagata zimnego profesjonalizmu. Data si¢ wyprowa-
dzi¢ w pole - podsumowata z gorycza, wycierajac wlosy
recznikiem. Zamiast dopia¢ swego, pozwolita Hunterowi
dyktowa¢ warunki. I moze najwazniejszy wywiad w jej
karierze wysliznat jej si¢ z rak. Odrzucita r¢cznik 1 wy-
szta z zaparowanej tazienki,

Klnac si¢ w duchu, wsciekla 1 na siebie, 1 na Hun-
tera, natozyta szlafrok i usiadta przy biurku. Co prawda
obstuga hotelowa nie przyniosta jeszcze kawy, ale Lee
nie miata czasu do stracenia. Robota przede wszystkim.
Wyjeta papier 1 pioro.

HUNTER BROWN- napisala na gorze kartki duzymi
literami 1 podkreslita. Klopot w tym, ze data si¢ ponies¢
emocjom. Moze to jeszcze naprawi¢. W koncu jednak
widziata si¢ z nim, rozmawiala, zadata kilka podstawo-
wych pytan. Z tego, co wiedziata, dotad nie udalo sig to
zadnemu dziennikarzowi. Zamiast plu¢ sobie w brodg,
musi dokonczy¢ zaczeta pracg. Energicznie zabrata si¢ do
pisania.

WYGLAD. Nietypowy. To juz cos, pomyslata,
marszczac czoto. Ciemnowlosy, szczupty. Sylwetka bie-
gacza albo narciarza - pisala. Mruzac oczy, przywotata
w pamieci twarz Huntera. Pociqgta, inteligentna. Ciemne
oczy. Bardzo ciemne. Przenikliwe. Niepokojqce.



Czy to nadaje si¢ do druku? Czy kazdy odczuwatby
niepokdj z powodu tych oczu? Lee machneta r¢ka 1 pisata
dalej. Wysoki. Jakies metr osiemdziesiqt piqc. Waga
mniej wiecej osiemdziesiqt kilogramow. Pewny siebie.
Dflonie muzyka. Usta poety.

Nieco zaskoczona wlasnym opisem, przeszta do na-
stepnej kategorii.

OSOBOWOSC. Zagadkowa. Nie, to nie wystarczy,
pomyslata, przygryzajac warge. Arogancki, zajety sobq,
bezczelny. Bardzo subiektywny w pogladach. Na moment
odlozyla piéro, odetchneta 1 wrdcita do pracy. Dobry
mowca, potrafiqcy przykuc uwage stuchaczy. Bystry,
chtodny, raz zamkniety w sobie, to znowu wylewnie
otwarty.

Przypomniata sobie dtugi, delikatny pocatlunek Hun-
tera, jego delikatne wargi, mocne dtonie. Nie, o tym
przeciez nie bgdzie pisata, nie potrzebuje robi¢ notatek
dla wspomozenia pamigci. [ bez tego przekonata sig, ze
Hunter potrafi by¢ szybki i zdecydowany, ze jest czto-
wiekiem, ktory bierze to, co chce miec€.

Poczucie humoru? Tak, zdecydowanie byt obda-
rzony poczuciem humoru. Z niechgcia wspominata, jak
sobie z niej zakpit, ale przy tak skapym materiale, [akim
dysponowata, kazdy szczeg6t byt na wage zlota.

Wrylo si¢ jej w pamig¢ kazde jego stowo na temat
pisarstwa, ale jak zamkna¢ w kilku prostych zdaniach co$
tak nieuchwytnego? Traktowal swoja pracg jako rodzaj
obowiazku, powinnosci, obligacji, to pewne. Moze po-



wotanie. Nie, to nie tak, mys$lata zniech¢cona. Powinna
znalez¢ wilasne okreslenia, nie odwotywac si¢ do stow
Huntera. Nie ma wyj$cia, musi porozmawia¢ z nim jesz-
Ccze raz.

Przeczesujac wlosy palcami, przeczytata swoje no-
tatki. Powinna byta od samego poczatku narzuci¢ temat 1
ton rozmowy. Na tym mie¢dzy innymi polegat jej zawdd.
Zdarzato sig jej juz przeprowadza¢ wywiady z ludzmi
bardziej zamknigtymi niz Hunter Brown, ale nigdy jesz-
cze efekt rozmowy nie byl bardziej zniechgcajacy niz w
tym przypadku.

W zamysleniu zaczgla stukac piorem w blat biurka.
Dobry dziennikarz nie poddaje si¢ zniechgceniu. Dobry
dziennikarz nie daje si¢ uwodzi¢ swojemu rozmowcy.

Mogta nie dopusci¢ do pocatunku i ciagle nie rozu-
miala, dlaczego pozwolita Hunterowi na podobna bli-
sko$¢. Powinna panowac nad wlasnymi reakcjami. Nie
chciata nawet mysle¢ o tym, dlaczego stato si¢ inacze;.
Zbyt dobrze pamigtata t¢ chwilg. Zamiast rozpamigty-
wac, co zaszlo wieczorem, powinna si¢ teraz zastanowic,
jak dopia¢ celu 1 raz jeszcze porozmawia¢ z Hunterem.

I zachowywac¢ si¢ profesjonalnie, napomniata si¢ w
mys$lach. Nie moze tu siedzie¢ bezczynnie, myslac o nie-
bieskich migdatach. O jego migkkich ustach. O delikat-
nym pocatunku.

Jeszcze nigdy nie doznata czego$ podobnego. Po-
czucia stabosci 1 mocy. Nic z tego nie rozumiata. Teg-
sknota, pozadanie - jak nad nimi panowac?



Gdyby lepiej znata Huntera, moze wtedy... Nie. Sig-
gneta po grzebien 1 odlozyla go z powrotem na miejsce.
To by nic nie zmienito. Pragnela, zeby ja piescit, chociaz
w zaden sposob nie potrafila tego wyjasni¢. Bardziej jej
na tym zalezalo niz na wywiadzie, niz na wlasnej pracy 1
karierze. Tego jeszcze nie bylo, myslala, machinalnie
przestawiajac kosmetyki na toaletce. Kiedy zdarza sig
nam co$ bezprecedensowego, cztowiek natychmiast po-
winien wypracowac sobie lini¢ postgpowania.

Niespokojnie zerkngta w lustro 1 zobaczyta blada
kobiete z podkrazonymi oczami i potarganymi wiosami.
Zdawatla sig taka mtoda 1 taka... krucha. Nikt nigdy nie
widziat jej bez ochronnego pancerza; tylko ona wiedzia-
ta, co si¢ pod nim kryje. L¢k, Igk przed porazka. Cale lata
budowata swoj wizerunek osoby pewnej siebie, wierzacej
we wlasne sily. A jednak w takich chwilach jak ta, kiedy
byla sama, troche¢ zmeczona, nieco zniechgcona, odzywa-
ty si¢ gleboko, starannie skrywane watpliwos$ci 1 niepew-
nosc.

Od dziecka uczono ja, ze wystarczy, jesli bedzie
atrakcyjna, w miarg inteligentna ozdoba. Dziewczyna,
ktora umie si¢ wystowi¢, zachowac, panowac nad soba.
Wiasnie tego oczekiwali od niej rodzice. I tylko tego.
Zawiodla ich oczekiwania.

Jakie zrzadzenie przewrotnego losu sprawito, ze nie
potrafita dostosowac si¢ do narzuconego jej wzorca? Od
dziecka wiedziata, ze pragnie czegos$ wigcej, ale dopiero
po ukonczeniu collegeu zdobyta si¢ na odwage, by sa-
modzielnie decydowac¢ o wilasnej drodze w zyciu.



Kiedy oznajmita rodzicom, ze zamiast zosta¢ Zong
niejakiego Jonathana T. Willobyego, zamierza wyjechac
z Palm Springs 1 zamieszka¢ w Los Angeles, trzesta si¢
ze strachu. Dopiero pdzniej zrozumiala, ze to wtasnie tre-
sura, ktorg odebrata w domu, pozwolita jej przebrnad
przez te trudng rozmowe. Nauczono ja powsciagliwosci 1
opanowania, wpojono, by w zadnej sytuacji nie unosita
glosu, nigdy nie dawata si¢ ponies¢ nie przystojacym
damie emocjom. Kiedy przekazywata rodzicom swoja
decyzje, sprawiata wrazenie osoby catkowicie pewne;j
tego, co czyni, tymczasem w glebi duszy potwornie bata
si¢ opusci¢ ztota klatke.

Pie¢ lat pdzniej Iek przestat by¢ tak doyjmujacy, ale
caty czas go odczuwata. To, ze chciata zrobi¢ kariere, po
czes$ci brato si¢ z pragnienia udowodnienia rodzicom
stusznos$ci wlasnego wyboru.

Ghupota - prychneta, odwracajac spojrzenie od lustra
1 wlasnego zastrachanego odbicia. Nic nikomu nie musia-
ta dowodzi¢, chyba ze samej sobie. Przyjechata na zjazd,
zeby zrobi¢ material o Hunterze, na tym powinna si¢
skupi¢ za wszelka ceng, cho¢by miala tropi¢ Browna ni-
czym pies mysliwski.

Spojrzata na swoje notatki zajmujace niecala strong.
Zanim dzien dobiegnie konca, bedzie miata znacznie
wigcej - przysiggla sobie z determinacja. Nie pozwoli
Hunterowi wymigac si¢ jak wczoraj, nie da wyprowadzi¢
si¢ w pole. Ubierze si¢, wypije poranna kawe 1 odszuka
Huntera. Tym razem musi sig jej udac.



Styszac pukanie do drzwi, z westchnieniem zerkneta
na zegarek stojacy przy t6zku. Byla juz sp6zniona, rzecz
w jej przypadku niedopuszczalna i niebywata. Specjalnie
zamoOwila $niadanie na dziewiata, liczac, ze kiedy je
przyniosa, bedzie juz gotowa na rozpoczgcie dnia. Teraz
musi si¢ naprawde pospieszy¢, jesli chce spedzi¢ kilka
godzin na rozmowie z Hunterem, zwazywszy, ze wcze-
snym popotudniem powinna wraca¢ do Los Angeles.
Drugi raz nie wypusci okazji z reki.

Zniecierpliwiona wlasna opieszatoscia, podeszta do
drzwi 1 otworzyla je szeroko.

- Jesli uwazasz, ze wystarczy ci jeden rogalik 1 tro-
che dzemu, moze w ogole zrezygnujesz zjedzenia.

Zanim zdazyta ochlona¢, Hunter byt juz w pokoju ze
$niadaniem na tacy.

- Inteligentna osoba nie otwiera drzwi, nie upew-
niwszy si¢, kto za nimi stoi - pouczyt ja, stawiajac tace na
stole, 1 postat jej jedno z tych swoich przenikliwych, ba-
dawczych spojrzen.

Wygladala znacznie mtodziej bez makijazu. Hunter
poczul, Ze na nowo ogarnia go pozadanie 1 fala czuto$ci
dla kruchej Lee, ale zadne z tych uczu¢ nie bylo w stanie
przythumi¢ gniewu tlacego si¢ w duszy.

Nie zamierzata okazaé, jak bardzo zaskoczyta ja ta
poranna wizyta, jak bardzo nieswojo czuje si¢, przyj-
mujac go w swoim pokoju ubrana tylko w szlafrok, pra-
wie naga.

- Najpierw szofer, teraz kelner - zauwazyla chtod-
no. - Masz wiele talentow.



- Moglbym zrewanzowac si¢ podobnym kom-
plementem. - Nie chcac wdawac si¢ w sprzeczke, nalat
kawy do filizanki. - Pierwszy warunek, jaki powinien
spetiac pisarz, to umie¢ kltamac. Jeste$ na dobrej drodze.
- Zaprosit Lee gestem, by usiadta, jakby to on byt tu go-
spodarzem, a ona gosciem. Udajac, ze tego nie zauwaza,
spokojnie podeszia do stotu.

- Zaproponowatabym ci kawe, ale jest tylko jedna
filizanka. - Przetamata rogalik 1 ugryzta kes bez sma-
rowania mastem. - Moze poczgstujesz si¢ pieczywem. -
Nalata sobie $mietanki do kawy. - Moze wytlumaczysz,
co przez to rozumiesz, mowiac, ze jestem dobrym klam-
ca.

- Przypuszczam, ze ten sam wymog dotyczy dzien-
nikarzy.

- Nie. - Lee z doskonale udang oboj¢tnoscia ugryzia
nastgpny kes rogalika. - Dziennikarze dziataja w §wiecie
faktow, nie fikcji. - Nic nie odpowiedziat, ale jego spoj-
rzenie zdawato si¢ méwic wigcej niz dwadziescia zdan.
Spokojnie popijata kawe, powtarzajac sobie, ze tym ra-
zem nie straci glowy. - Nie przypominam sobie, zebym ci
mowita, ze jestem dziennikarka.

- Nie, nie mowitas. - Chwycit ja za nadgarstek, kie-
dy odstawiata filizankg. Byta w tym porywczym gescie
ztos¢, to pewne. - Z rozmystem ani stowem nie wspo-
mniatas, kim jestes.

Lee gwattownym ruchem odrzucita wilosy z czota.
Nawet jesli przegrata, nie zamierzata si¢ kajac 1 prosi¢ o
wybaczenie.



-Nie musialam ci¢ informowac¢, czym si¢ zajmujg. -
Zjedna dtonig unieruchomiona w uscisku Huntera, druga
siggneta po rogalik. - Zaptacitam wpisowe, zeby tu przy-
jechac, jak wszyscy pozostali uczestnicy. Nie pojawitam
si¢ na zjezdzie w charakterze dziennikarki.

- Udajesz kogos, kim nie jestes. Spojrzata na niego,
nie mrugnawszy okiem.

- Wida¢ od samego poczatku oboje udawalismy ko-
go$, kim nie jestesmy.

Hunter lekko przechylit glowg.

- Nic od ciebie nie chciatem. Twoje oszustwo nie by-
to wcale takie niewinne.

W jego stowach byto cos matostkowego 1 obrazli-
wego. | bardzo prawdziwego. Gdyby nie zaciskat palcow
tak mocno na jej nadgarstku, moze nawet sklonna bytaby
go przeprosic. A tak tylko sprowokowat ja do gniewu.

- Mam prawo by¢ tutaj, tak jak mam prawo przy-
gotowac material na temat zjazdu.

- A ja - powiedziat tak cicho, ze ciarki ja przeszty -
mam prawo do prywatnos$ci i do decydowania, czy bed¢
chciat rozmawia¢ z dziennikarzem, czy nie.

- Gdybym ci powiedziata, ze pracuje w ,,Celebrity" -
rzucita ze ztoscia, usitujac jednoczesnie uwolni¢ reke -
rozmawiatby$ ze mna?

Nadal trzymat ja za nadgarstek, nie spuszczajac z
niej wzroku. Przez kilka dtugich chwil nie odpowiadat.

- Tego nigdy sig¢ nie dowiemy. - Puscil jej dton tak
gwattownie, ze uderzyla o stol, potracajac filizanke i roz-
gniatajac przy okazji rogalik.



Wystraszyt ja, to pewne. Poczuta zimny dreszcz
przebiegajacy po plecach. Nie znata go, nie rozumiala,
nie mogta wiedzie¢, na co go sta¢. W jego ksiazkach pet-
no bylo przemocy; musiata by¢ obecna takze w jego zy-
ciu, stanowi¢ ceche charakteru. Lee probowata si¢ opa-
nowac. Uniosta filizanke, upita tyk kawy. Nie poczuta
smaku. Zupehie nic.

- Ciekawa jestem, jak si¢ dowiedzialtes, kim jestem. -
Dobrze, ze glos nie drzal, brzmiat pewnie 1 spokojnie. Na
wszelki wypadek ujeta filizanke w obie dlonie.

Wyglada jak przerazony kociak, pomyslal Hunter.
Gotowa prychac 1 drapac, cho¢ serce wali jej tak, ze nie-
mal stycha¢ jego tomotanie. Nie, wcale nie wzbudzata
jego szacunku, przeciwnie, miat ochot¢ ja udusi¢. Powta-
rzat sobie, ze wcale nie chce dotknac¢ jej bladego policz-
ka. Nic nie mogto wprawi¢ go w wieksza wsciektos¢ niz
swiadomos¢, ze dat sig tak ghupio podejsc.

- Moze si¢ to wydac dziwne, ale mnie zaintry-
gowalas, Lenore. Wczoraj wieczorem... - Odczut niejaka
satysfakcje, widzac, jak Lee sztywnieje na wspomnienie
minionego wieczoru. Nie, nie pozwoli jej zapomniec€, co
zaszlo, tak jak sam nie zamierzal o tym zapomniec. -
Wczoraj wieczorem... - powtdrzyt powoli, czekajac, az
spojrzy na niego - mialem ochot¢ kochac si¢ z toba. Mia-
fem ochotg przenikna¢ przez ten pancerz oglady, ktorym
si¢ otaczasz, dowiedziec¢ si¢, jaka naprawdg jestes. Udato
mi si¢, bylas taka jak dzisiaj: bezbronna, w pewnym sen-
sie naga.



Ogarngla ja fala goraca, a przeciez to byty tylko
stowa. Nawet jej nie dotknal, nie probowal dotknac, a
jednak jego glos dziatat jak najczulsza pieszczota.

- Nie... nie posztabym z toba do t6zka.

- Ja tez nie. Tego musza chcie¢ obie strony. Kiedy
wyszlas, zrobilem cos, co pozwolitoby mi poznac cig w
inny sposob.

Lee zacisngla dionie na kolanach, powstrzymujac
ich drzenie. Jak to mozliwe, ze tak silnie na nia dziatal?
Jak z tym walczy¢? Dlaczego miata wrazenie, Ze juz sa
kochankami? Czy jakie$ fatum zawisto nad nimi, prze-
kreslajac mozliwo$¢ podjecia decyzji?

- Twj rekopis.

Patrzyta na Huntera, nic nie rozumiejac. Zupehie
zapomniala, ze wczoraj zostawita tekst w jego pokoju.
Teraz czula si¢ jak nowicjuszka stajaca przed wy-
trawnym rzemie$lnikiem.

- Nie chciatam, zebys to czytat - zaczeta bezradnie,
mnac w dloniach serwetke. - Nie zamierzam by¢ powie-
Sciopisarka.

- Zatem nie dos¢, ze jeste$ ktamczucha, to jeszcze
1diotka.

Uczucie bezradnosci znikneto jak reka odjat. Nikt
nigdy nie méwil do niej w ten sposob.

- Nie jestem ani ktamczucha, ani idiotka, Hunter.
Natomiast jestem bardzo dobra dziennikarka 1 zamierzam
napisac rzetelny, wyczerpujacy artykut na twoj temat.



- Po co zaymujesz si¢ bzdurami, skoro powinnas
skonczy¢ swoja powies¢?

Zmierzyta go lodowatym spojrzeniem, wyprosto-
wala si¢ 1 oznajmita butnie:

-Nie zajmuje si¢ bzdurami.

- Owszem. Mozesz mie¢ dobry styl, niezle pidro,
mozesz starannie opracowywac swoje teksty, ale to nadal
beda tylko bzdury. - Zanim zdazyla zareagowac, gwat-
townie zerwat si¢ z krzesta 1 zaczal krazy¢ po pokoju. -
Nie masz prawa robi¢ nic innego, dopoki ta powies¢ lezy
nie dokonczona w szufladzie. Talent, Lenore, to takze
zobowigzania.

- Nie wiem, o czym méwisz. - Ona tez wstala, tez
zaczela krzycze¢ rownie gltosno jak Hunter. — Znam swo-
je zobowiazania. Jedno z nich to materiat na twdj temat
dla ,,Celebrity".

- A co z powiescia? Kiedy zamierzasz ja skonczy¢?
Skonczy¢? Na dobra sprawe nawet jej nie zacz¢la.

Czy nie powtarzala sobie tego dziesiatki razy?

- To mrzonki, Hunter.

- To dobra literatura.

Odwrdcita si¢ raptownie, jeszcze wsciekla.

- Stucham?

- Gdyby bylo inaczej, nie moglabys tak przekonu-
jaco udawac pisarki. - Zapalit papierosa, cedzac stowa,
jakby nie widzial, ze Lee umiera z ciekawosci. - Mialem
ochotg zajrze¢ do ciebie wczoraj wieczorem, zapytac, czy
nie masz ze sobg czegos$ wigcej, ale uznatem, ze sprawa
moze zaczeka¢. Pdzniej porozmawialem ze swoim wy-



dawca. - Spokojnie wydmuchnat ktab dymu. - Kiedy da-
tem jej do przejrzenia twoj rekopis, od razu rozpoznata
nazwisko. Najwidoczniej jest stata czytelniczka ,,Celebri-

"

ty".

- Dales jej... - Zdumiona Lee opadta z powrotem na
krzesto. - Nie miate$ prawa nikomu tego pokazywac.

- Bylem przekonany, ze jeste$ tym, za kogo si¢ po-
dawatas.

Ponownie wstala, zacisngla dionie na oparciu krze-
sta. Jestem dziennikarka, nie pisarka. Bardzo prosze, ze-
by$ odebrat mdj maszynopis 1 zwrocit mi go.

Strzasnat popi6t do popielniczki. Kiedy to robil, jego
wzrok padt na notatki Lee. To, co przeczytat, rozbawito
go 1 zirytowato. A wigc usitowata zaszufladkowac go 1
okazalo si¢ to trudniejsze, niz przypuszczala.

- Dlaczego mialbym to zrobic?

- Bo to mgj rekopis. Nie miale$ prawa dawac go
komukolwiek.

- Czego si¢ boisz?

Porazki - juz miata wykrzycze¢, ale w ostatniej
chwili ugryzta si¢ w jezyk.

-Niczego sig nie boje. Robig to, w czym jestem na-
prawde dobra, 1 nadal zamierzam to robi¢. To raczej ja
powinnam zapytac, czego si¢ boisz, przed czym si¢ cho-
wasz?

Spojrzat na nig tak, ze omal pozatowata swoich
stow. W jego wzroku byta zto$¢, pogarda 1 cos$ jeszcze,
czego nie umiata okreslic.



- Robig to, w czym jestem naprawdg dobry, Lenore.
- Kiedy tu przyszedt, chciat tylko zmy¢ jej glowg za to,
ze go podeszta, a takze za to, ze marnuje swoj talent. Te-
raz, patrzac na nia, doszedt do wniosku, ze istnieje lepszy
sposob niz robienie awantur, ktory jednocze$nie pozwoli
mu dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o Lenore Radcliffe.

- Jak wazny jest dla ciebie ten artykul na mo; te-
mat?

Zdziwiona nagla zmiang tonu, Lee czujnie nadsta-
wita uszu. Probowata juz wszystkiego, moze teraz po-
winna zaapelowac do jego ego.

- Bardzo wazny. Od trzech miesigcy usituj¢ znalez¢
informacje o tobie. Jestes jednym z najpopularniejszych,
najbardziej wychwalanych przez krytyke pisarzy ostat-
niej dekady. Gdybys tylko...

Przerwal jej, podnoszac dton.

- Gdybym zdecydowat si¢ udzieli¢ ci wywiadu, mu-
sialaby$ poswigci¢ mi znacznie wigcej czasu i to na mo-
ich warunkach.

Lee ustyszata dzwonek ostrzegawczy, ale puscita
ostrzezenie mimo uszu.

- Mozemy ustali¢ je juz teraz, a ja przyrzekam do-
trzymac stowa.

- Nie watpie. Skoro je dasz. - Gaszac papierosa,
rozwazat r6zne aspekty zaproponowanej umowy. By¢
moze napyta sobie tylko ktopotéw. Z drugiej strony daw-
no tak dobrze si¢ nie bawit. Mogl wprowadzi¢ troche
zamieszania w swoje spokojne zycie.



- Duzo masz napisane, oprocz tego, co mi pokaza-
tas? Mysle o powiesci.

- To nie ma nic wspolnego z artykutem.

Kiedy bez stowa uniost brew, zacisngla zgby. Nie
rezonuj, nie irytuj go - powiedziala sobie - masz wreszcie
SW0ja Szanseg.

- Okoto dwustu stron.

Wyslij wszystko mojemu wydawcy. Jestem pewien,
Ze juz wiesz, jak si¢ ona nazywa.

- Co to ma wspolnego z wywiadem?

- To jeden z moich warunkow - odpart Hunter

z niezmaconym spokojem. - Mam pewne plany na
przyszly tydzien, moglabys do mnie dotaczy¢. Z druga
kopia rekopisu.

- Dotaczy¢? Gdzie?

- Wyjezdzam na dwa tygodnie na kemping w Oak
Creek Canyon. Kup sobie porzadne pionierki.

- Kemping? - Oczami duszy widziala juz namioty 1
komary.

- Skoro wyjezdzasz na wakacje dopiero za tydzien,
dlaczego nie mozemy umdwic si¢ na wywiad wczesniej?

- Przypominam ci, Ze to ja ustalam warunki.

- Niepotrzebnie komplikujesz sprawg.

- Owszem - przyznat z lekkim u§miechem. - Chcia-
tag mie¢ wywiad na wylaczno$¢, prawda? To kosztuje,
Lenore.

- W porzadku. Gdzie si¢ spotkamy 1 kiedy? Podoba-
to mu si¢ zdecydowanie Lee.



- W Sedonie. Zawiadomig cig, kiedy bede znat do-
ktadna date. I kiedy mdj wydawca potwierdzi, ze dostata
reszte rekopisu.

- Nie rozumiem, dlaczego szantazujesz mnie tym
rekopisem.

Niespodziewanie podszedt do niej 1 zatopit palce w
jej wlosach; gest byt przyjacielski, naturalny 1 bardzo in-
tymny.

- Przeciez wiesz, ze jestem ekscentrykiem, a ekscen-
tryk, jesli potrafi zaakceptowac¢ swoje dziwactwa, akcep-
tuje wszystko, co robi. - Mowiac to, zblizyt usta do jej
warg.

Styszatl, jak Lee wciagngla powietrze, czut, jak ze-
sztywniala pod jego dotknigciem, ale nie odsuneta sig.
By¢ moze postanowita sprawdzi¢ wiasne reakcje, nie
wiedzac, ze przy okazji sprawdza 1 jego. Miat ochotg za-
nies¢ ja do t6zka, zdjac z niej cienki jedwabny szlafrok,
przygarnac ja do siebie. Byl pewien, ze ich ciala beda do
siebie pasowac, ze sa dla siebie stworzeni, jakby od zaw-
sze byli kochankami.

Odsunat si¢ wreszcie od niej.

- Jesli wytrzymasz dwa tygodnie w kanionie, be-
dziesz miata swoj wywiad - powiedziat, wychodzac z
pokoju.

- Jesli wytrzymam dwa tygodnie - mrukneta Lee,
wyjmujac z szuflady gruby sweter. - Méwig ci, Bryan,
nie znam nikogo, kto przy takiej matomoéwno-§ci tak po-



trafitby mnie irytowac jak on. - Powro6t do Los Angeles w
niczym nie ztagodzit wsciektosci Lee.

Bryan dotkne¢ta migkkiej wetny.

- Nie masz zadnych ciuchoéw pod namiot, Lee?

- Kupitam kilka bawelnianych bluz - burkneta pod
nosem. - Jako$ nie zdarzato mi si¢ spedzac¢ czasu na
kempingach.

- Dam ci dobra radg. - Bryan uj¢ta Lee za reke, za-
nim ta zdazyta zapakowac do plecaka pozyczone od
przyjaciotki spodnie.

Lee lekko uniosta brew.

- Wiesz, ze nie znosze rad.

- Wiem - uSmiechneta si¢ Bryan, siadajac na 16zku.
- Dlatego tak lubig ci ich udziela¢. Lee, wiem, ze masz
dzinsy. Widziatam ci¢ w nich kiedys. Wez je, zamiast
zabiera¢ markowe portki za siedemdziesiat pig¢ dolarow.
Schowaj ten wspaniaty welniany sweter z powrotem do
szuflady 1 zapakuj kilka flanelowych koszul. Beda do-
skonate na chtodne wieczory. Poza tym...

Lee stuchata uwaznie, wigc Bryan ciagneta:

- Wez kilka bawelnianych podkoszulkéw, bluzki sa
dobre do biura, nie pod namiot. Przydadza ci si¢ jakie$
szorty 1 dobre, grube skarpety. Jesli zdazysz, przed wy-
jazdem powinnas rozchodzi¢ pionierki, zeby potem nie
cierpieC.

- Sprzedawca powiedziat mi...

- Sa $wietne, tyle Ze ani razu nie mialas ich na no-
gach. Zrozum... - Bryan rozparta si¢ wygodnie na po-
duszkach. - Bylas tak pochlonigta pakowaniem papieru i



dtugopisow, ze nie pomyslatas o odpowiednich ciuchach.
Jesli nie chcesz wyjs¢ na idiotke, postuchaj mamy.

Lee odlozyta sweter, sapiac ze ztosci.

- Juz zdazytam zrobi¢ z siebie idiotkg. I to niejeden
raz. - Z hukiem zatrzasnela szuflade. - Bede drapac sig po
skatach, bede spata pod namiotem, ale zdobedg ten prze-
klety wywiad.

- Co nie znaczy, ze tych dwodch tygodni nie mozesz
spedzi¢ naprawde przyjemnie.

- Nie jadg dla przyjemnosci. Mam przygotowac
material 1 przygotuje go.

- JesteSmy przyjacidtkami.

Lee podniosta glowe, zdziwiona tym oczywistym
stwierdzeniem.

- JesteSmy - przytakngla 1 po raz pierwszy si¢
usmiechnela.

- Wigc powiedz mi, co cig¢ tak irytuje w tym face-
cie. Od tygodnia chodzisz jak chmura gradowa. - Chociaz
Bryan méwita lekkim tonem, czuto sig, ze jest zaniepo-
kojona. - Chciatas przeprowadzi¢ wywiad z Hunterem
Brownem i udalo si¢, bedziesz miata ten wywiad. Dla-
czego zachowujesz sig tak, jakbys$ jechata na wojng, a nie
pod namiot?

- Bo tak si¢ czuj¢. - Z nikim innym nie rozmawiata-
by na ten temat, ale ze chodzito o Bryan, przerwata pa-
kowanie 1 usiadia na t6zku, mnac w dtoniach nowo ku-
piona bawelniang bluzg. - Przy nim chce czegos, czego
nie chce chceied, czuje cos, czego wolatabym nie czu¢ W
moim zyciu nie ma miejsca na komplikacje, Bryan.



- A w czyim jest?

- Wiem doktadnie, dokad zmierzam - oznajmita
Lee trochg zbyt popedliwie. - Wiem, co chcg osiagna€. |
mam wrazenie, ze Hunter jest przeszkoda.

- Czasami przeszkody sa ciekawsze niz prosty
szlak.

- On patrzy na mnie tak, jakby wiedziat, co myslg.
Jakby wiedziat, co myslalam wczoraj. Rok temu. To nie
jest przyjemne.

- Nikt ci nie dawal gwarancji, ze masz zy¢ przy-
jemnie - stwierdzila Bryan sentencjonalnie. - Zawsze by-
tag gotowa przyjmowac wyzwania. Tyle tylko, ze po raz
pierwszy wyzwaniem okazal si¢ mgzczyzna. To cig tak
irytuje.

- Owszem. - Lee ze zto$cia wepchngla bluze do
plecaka. - Od wyzwan mam pracg¢. Faceci mnie nie ob-
chodza.

- Nie musisz jecha¢. Lee uniosta glowg.

- Pojade.

- Wigc sprobuj si¢ odprezy¢, zamiast zgrzytac z¢-
bami. -Bryan usiadta po turecku migedzy poduszkami. -
To dla ciebie ogromna szansa. I zawodowo, 1 prywatnie.
W Oak Creek jest cudownie. Przez dwa tygodnie mozesz
odpoczywa¢ w jednym z najpigkniejszych miejsc w ca-
tych Stanach. Z interesujacym facetem. - Bryan usmiech-
neta sig, widzac posgpna ming Lee. - Ciesz si¢, wykorzy-
staj ten czas.

- Jadg pracowac, nie zbiera¢ kwiatki - oznajmita
Lee.



- Nie zaszkodzi, jak przy okazji zerwiesz kilka, a
wywiad zrobisz tak czy inacze;j.

-1 bede znosi¢ humory pana Browna. Bryan wy-
buchneta gto§nym $miechem.

- Przeciez sama tego chcesz. Przynajmniej nie bg-
dziesz si¢ z nim nudzita. Postuchaj, Lee - powiedziata
Bryan, serdecznym gestem ktadac dton na dloni przyja-
ciotki. - Jesli czegos pragniesz, nie odwracaj si¢ plecami
od szansy, ktora los ci podsuwa. Zrob sobie prezent.

Lee milczata przez chwile, wreszcie westchngla.

- Nie wiem, czy to prezent, czy przeklenstwo. -
Wstala i podeszta do szuflady. - Ile par skarpet mam za-
brac?

- Ale jest tadna? - Sara siedziala na dywanie, usi-
hujac zarzuci¢ sobie noge na szyje. - Naprawdg tadna?

Hunter wyciagnat z kosza kolejna sztuke poscieli.
Musial posortowac 1 posktadac pranie.

- Nie powiedziatbym ,,tadna". Ladna moze by¢ pate-
ra z owocami.

Sara zachichotata i1 zrobita szpagat. Uwielbiata roz-
mawiac z ojcem. Nikt tak nie rozmawiat jak on.

- To jakiego stowa bys$ uzyl w zamian? Hunter zto-
zyt podkoszulek z nazwa popularnego

zespotu rockowego.

- Ma rzadka, klasyczna urode. Wiele kobiet nie
wiedziatoby, jak ja eksponowac.

- A ona wie?



Widzial Lee. Caly czas miat ja przed oczami, tesknit
za nia.

- Ona wie.

Sara potozyla si¢ na brzuchu 1 zaczgla pieszczotliwie
tarmosi¢ psa, ktoéry wyciagnat si¢ obok niej. Lubita wtu-
la¢ si¢ w migkkie, ciepte futro Santanasa, tak jak lubita z
zamknig¢tymi oczami stuchaé glosu ojca.

- Chciata cig wykiwac - powiedziata. - Nie lubisz,
kiedy ktos$ prébuje cie wykiwac.

- Robita to ze wzgledu na artykut, ktory chee na-
pisa¢. W swoim przekonaniu byta usprawiedliwiona.

Sara podniosta glowe 1 spojrzata uwaznie na ojca
wielkimi ciemnymi oczami, ktore po nim odziedziczyta.

-Nigdy nie rozmawiasz z dziennikarzami.

- Nie interesuja mnie dziennikarze. - Hunter wyjat z
kosza dzinsy z dziura na kolanie. - To chyba nowe
spodnie?

- Tak jakby. W takim razie dlaczego zabierasz ja
pod namiot?

- Tak jakby nowe nie powinny mie¢ dziury na ko-
lanie 1 wcale jej nie zabieram, tylko jedzie ze mna-

Sara wyciagnela z kieszeni paczke gumy 1 wyjeta je-
den listek. Ze wzgledu na aparat ortodontyczny nie wol-
no jej byto zu¢ gumy, bawita si¢ wigc nia. Za pot roku
wpakuje do buzi od razu cala paczke, pomyslata tesknie.

Dlatego ze jest dziennikarka, czy dlatego ze ma
rzadka, klasyczna urodg¢?

Hunter spojrzal w rozeSmiane oczy corki i cisnat w
nig para zwinigtych skarpetek. Madrala.



- I jedno, 1 drugie, ale przede wszystkim dlatego, ze
jest ciekawa 1 utalentowana osoba. Chce ja lepiej poznac,
kiedy ona begdzie starata si¢ dowiedzie¢ czegos$ o mnie.

- Poznasz ja - oznajmita Sara z powaga, od nie-
chcenia bawiac si¢ skarpetkami. - Mysle, ze to dobry
pomyst - dodata po chwili. - Ciocia Bonnie mowi, ze za
bardzo stronisz od kobiet, interesujacych kobiet.

- Ciocia Bonnie jest stara swatka.

- Moze ona obudzi drzemiaca w tobie namigtnosc¢.
Hunter zastygt z reka w koszu.

- Shucham?

- Przeczytatam w ksiazce. - Sara potozyla si¢ na
brzuchu i wygigla w kabtak, by dotkna¢ stopami glowy. -
Jeden pan poznat jedna pania 1 najpierw si¢ nie lubili, ale
czuli taki silny pociag fizyczny do siebie 1 takie pozada-
nie i...

- Juz rozumiem. - Hunter przygladat si¢ szczupte;j,
ciemnowtlosej dziewczynce wyginajacej si¢ na dywanie.
Jego corka. Ma dziesig¢ lat. I on rozmawia z nig o na-
mi¢tnosci.

- Ty powinna$ wiedzie¢ lepiej niz ktokolwiek inny,
jak bardzo zycie r6zni si¢ od literatury.

- Literatura czerpie z zycia. - Sara madrala
usmiechneta si¢ szeroko, rada, ze ma okazje¢ zacytowac
jedna z ojcowskich sentencji. - Zanim si¢ w niej zako-
chasz albo za bardzo pochtonie ci¢ namigtnos¢, chciata-
bym ja poznac.

- Wezmg to pod uwagg. - Nie spuszczajac oczu z
corki, Hunter podnidst trzy skarpetki bez pary. - Mozesz



mi powiedzie¢, jakim sposobem co tydzien mamy ten
sam problem?

Sara przez chwile przygladata si¢ z namystem nie
sparowanym skarpetom, wreszcie usiadia na dywanie,
podwijajac nogi.

- Musza istnie¢ §wiaty rownolegle. W tym drugim
jakis$ ojciec wlasnie pokazuje swojej corce trzy skarpety
od pary.

- Bardzo interesujaca teoria. - Hunter nachylit sig i
chwycit madral¢ w ramiona. Przy wtorze chichotow wsa-
dzit cérke do kosza na bielizng.

ROZDZIAL PIATY

Czutla si¢ jak w westernie. Miata wrazenie, ze w
oslepiajacym stoncu niemal widzi sylwetki bandytow
sciganych przez ludzi szeryfa, Indian przyczajonych za
skatami. Gdyby puscita wodze wyobrazni, ustyszataby
tetent konskich kopyt na skalistym gruncie. A poniewaz
jechata sama w samochodzie, mogta sobie na to pozwo-
li¢.

Ciemnoczerwone gory rysowaly sig ostro na tle nie-
skazitelnie biekitnego nieba. Bezkresna przestrzen przy-
prawiala o sucho$¢ w gardle 1 gwattowne bicie serca.
Oszatamiata, ale nie pozwalata na zawrot glowy, w swo-



jej surowosci zdawala sig nie pozostawia¢ miejsca na
zbyteczne zachwyty.

Srebrzysta zielen, rdzawa, kamienista ziemia, gle-
bokie tony jatowca. Tak, surowy kraj, ale ta surowos¢
odznaczata si¢ jakim§ bogactwem. I przestrzen, nie-
zmierzona, przytlaczajaca, obezwiladniajaca, budzaca po-
korg 1 poczucie nienasycenia. Lee pokrecita glowa. Wig-
cej. Jeszcze.

Zblizala si¢ do miasta, ale jego zabudowania zda-
waly si¢ nikna¢ posrod tej wszechogarniajacej rozleg-
tosci. Znaki stopu, $wiatla uliczne, ogrody tracily zna-
czenie. Mijata coraz liczniejsze samochody, ale 1 one tra-
city swoj; wymiar maszyny. Widoki, ktérymi mozna si¢
upajac, ale ktére pozostawiaja cierpki, mocny smak w
ustach.

Polubita Sedong od razu. Czysciutkie miasteczko,
osadzone na tle zapierajacego dech w piersiach krajo-
brazu niczym westernowa dekoracja, nie bylo dla niego
dysonansem, wrecz przeciwnie, w dziwny sposob pod-
kreslato jego pigkno.

Przy giéwnej ulicy jeden obok drugiego sklepy z
wychuchanymi szyldami i 1$niagcymi witrynami. Mno6-
stwo drewna, mnostwo handlarzy 1 atmosfera niespiesz-
nego zycia. Bardziej prowincjonalnego niz wielkomie;j-
skiego. Spokojnego, przesyconego zadowoleniem, tocza-
cego si¢ leniwie pod przestworem niebieskiego nieba.
By¢ moze, myslata, kierujac si¢ w strone wypozyczalni
samochodoéw, by¢ moze nastgpne dwa tygodnie nie bgda
jednak takie zfe.



Przyjechata wczesniej, niz byla uméwiona, uznata
wigc, ze przez chwile moze pobawic si¢ w turystke. Od-
data samochod w wypozyczalni 1 mogta przej$¢ si¢ po
miasteczku.

Z wystawy ngcity ja srebrne naszyjniki 1 kolczyki z
turkusami, ale mingta sklep. Kiedy ta szalona przygoda
si¢ skonczy, bedzie czas na zakupy... w nagrod¢ za suk-
ces. Teraz pozostawato cieszy¢ si¢ wolnym czasem.

Skusit ja zapach goracych czekoladowych karmel-
kéw. Weszta do niewielkiej cukierni, ktora jakoby sprze-
dawata najlepsze na §wiecie, 1 kupita kilogram. To dla
dodania energii, powiedziata sobie, probujac smakotyku.
Nie wiedziata, co przyjdzie jej jes¢ przez najblizsze dwa
tygodnie. Hunter powiedziat wyraznie, kiedy do niej
dzwonil, ze aprowizacje bierze na siebie. Karmelki beda
na wszelki wypadek.

Niektére rady Bryan okazatly si¢ bezcenne. Nie byto
sensu rusza¢ pod namiot z przekonaniem, ze bgdzie
okropnie. Nic si¢ jej nie stanie, jesli posmakuje przygody
- uznata, wchodzac do sklepu z kowbojskimi ciuchami.
Skoro zdecydowala si¢ na pracowite wakacje, powinna
by¢ lepiej zaopatrzona.

Przez chwilg ogladata pasy na biodra, ale szybko
przeszta dalej. Na nic sig taki nie zda, podobnie jak ko-
szula z fredzlami 1 cekinami. Kupi taka dla Bryan w dro-
dze powrotnej do Los Angeles. Bryan jest dobrze we
wszystkim, co wlozy, pomyslata Lee bardziej z wes-
tchnieniem niz z zazdro$cia. Bryan nigdy nie czuta, ze



musi nosi¢ rzeczy skrojone na miarg, skromne 1 stosow-
ne.

Czy to kwestia urody, czy wizerunku, zastanawiata
si¢ Lee. Ze wzruszeniem ramion spojrzala na swoja za-
mszowa kurtke. Wizerunek czy nie, zbyt dawno do niej
przylgnal ten sposdb ubierania, zeby teraz go zmieniac.
Poza tym wcale nie ma ochoty na zmiany, méwita sobie,
wedrujac pomiedzy stertami kapeluszy. Jest taka, jaka
jest. Kropka.

Zdjeta plecak i postawila na podtodze. Nie nalezata
do sitaczek. Przymierzyla ciemnobrazowy stetson o wy-
gictym rondzie. Nie jest postrzelona. Wtozyta nieco
mniejszy kapelusz z pidrkami za wstazka 1 przejrzata sig
w lustrze. Raczej rzeczowa, mocno stapajaca obydwiema
nogami po ziemi. Nadziata na glowe jeszcze czarny z
ptaskim rondem i ponownie spojrzata na swoje odbicie.
Stateczny - uznata z powsciagliwym usmiechem. Prak-
tyczny. Tak, gdyby miata...

- Nie tak si¢ go nosi.

Zanim zdazyta zareagowac, silne dtonie zsunety ka-
pelusz do tylu. Hunter cofnal si¢ o krok 1 przechylit gto-
we.

- Tak, ten bedzie doskonaty dla ciebie. Ladnie kon-
trastuje z twoimi wlosami 1 cera. - To mowiac, okrecit ja
w strong lustra, w ktorym zobaczyta ich sylwetki. On
wysoki, ona drobna.

Poczuta zadowolenie i zto$¢. Pierwsze uczucie wo-
lata zignorowac 1 skupi¢ na drugim.



- Nie zamierzam go kupowac. - Zdj¢la kapelusz 1
odlozyla na potke.

- Dlaczego nie?

- Nie jest mi potrzebny.

- Kobieta, ktora kupuje tylko to, co jej potrzebne? -
Przez jego twarz przemkneto rozbawienie. - Ghlupia sek-
sistowska uwaga - dodat zaraz. - Wiem 1 przepraszam.
Niemniej szkoda, ze nie chcesz go kupi¢. Naprawde ci w
nim dobrze.

Lee siegneta po swoj plecak.

- Mam nadziejg, ze nie czekale$§ zbyt dlugo. Przy-
jechatam trochg wczesniej 1 pomyslatam, ze pochodze¢
troch¢ po miescie.

- Widzialem, jak tu wchodzitas. Nawet w dzinsach
poruszasz si¢ tak, jakby$ miata na sobie kostium. -
Us$miechnat sig, ale wciaz nie byta pewna, czy to miat
by¢ niemadry przytyk czy komplement. - Jakie kupitas?

- Co? - zapytata nie rozumiejac.

- Karmelki. Jakie kupitas?

- Troche czekoladowych 1 trochg¢ mlecznych.

- Dobry wybor. - Ujat ja za reke 1 pociagnat za soba
do wyjscia. - Jesli nie chcesz kupowac kapelusza, moze-
my rusza¢ w drogg.

Na widok stojacego przed sklepem dzipa zmruzyta
oczy. Tym samym wozem jezdzit we Flagstaff.

- Caly czas siedziates w Arizonie?

Hunter obszedt samochod 1 wskoczyt na miejsce kie-
TOWCY.

- Miatem tu kilka spraw do zatatwienia.



W Lee obudzita si¢ dziennikarska ciekawos¢.

- Dokumentacja do ksiazki? Usmiechnat si¢ zagad-
kowo.

- Pisarz zawsze to robi. - Nie zamierzatl jej powie-
dzie¢, na razie, ze dokumentacja na temat Lenore Radc-
liffe doprowadzita go do bardzo ciekawych wnioskow. -
Przywiozta$ ze soba resztg rekopisu?

Lee postala mu pelne niechgci spojrzenie.

- To byt jeden z warunkow.

- Zgadza si¢. - Hunter gladko wtaczyt si¢ do ruchu.
- Jak ci sie¢ podoba Sedona?

- Dobra pogoda, mita atmosfera 1 kwitnacy prze-
myst turystyczny. - Siedziata sztywno wyprostowana ze
wzrokiem utkwionym przed siebie.

- To samo mozna powiedzie¢ o Maui albo o po-
tudniu Franc;ji.

Skrzywila si¢ z niesmakiem i zaczeta wygladac
przez boczng szybg.

- Czlowiek ma wrazenie, ze to miasteczko trwa tu
od Boég wie kiedy, opierajac si¢ wszelkim zmianom. I ta
przestrzen wokot, ktéra weiaga. Niepokojaca 1 fa-
scynujaca. Kiedy tu jestem, mysle o tych, ktorzy po raz
pierwszy ogladali okolicg z konskich grzbietow 1 wozow.
Wyobrazam sobie wtedy, ze byli wérdd nich tacy, ktérzy
natychmiast postanowili osia$¢ wiasnie tutaj, w tym
miejscu zatozy¢ osadg, zeby oprze¢ si¢ bezkresowi wo-
kot.

- A inni ruszyli dalej na pustyni¢ w Igku, by miasto
ich nie uwiezito.



Lee skineta glowa, myslac rownoczes$nie, ze ona na-
lezy do pierwszej grupy, on do drugie;j.

Droga, ktora jechali, zwezata si¢ 1 opadata serpen-
tynami. Hunter jechat ostro, ale pewnie, po jednej stronie
majac Sciang skalna, po drugiej strome zbocze.

- Czesto jezdzisz pod namiot? - Tak mocno trzymata
si¢ uchwytu, ze knykcie jej pobielaly. Musiata krzyczec¢,
by przebic si¢ przez wizg powietrza, ale jej gltos brzmiat
spokojnie.

- Czasami.

- Ciekawa jestem - przerwata, bo Hunter na petne;
szybkos$ci wziat akurat wyjatkowo niebezpieczny po-
dwojny zakret - skad to zamitowanie do kempingowania?
- Czy odtamki skaty moga osuna¢ si¢ im prosto na gto-
we? Lepiej o tym nie mysle¢. - Ktos$ taki jak ty moze je-
cha¢ wszedzie, gdzie dusza zapragnie.

- No wiasnie-przytaknat.

- Ale dlaczego?

- Z tegsknoty za zyciem prostym.

Lee wcisneta stope w podtoge, jakby miata pod nig
hamulec.

- To jeszcze jeden z twoich sposobow na uciekanie
od ludzi?

- Tak. - Tak tatwo si¢ zgodzit, ze zdumiona od-
wrocita ku niemu twarz, zapominajac o niebezpieczniej
drodze, szalonej jezdzie i swoim Igku. - To takze sposob
na oderwanie si¢ od pracy. Cztowiek nigdy nie uwolni si¢
od pisania, ale od jego putapek moze probowac.



Lee stuchata uwaznie. Nie majac pod reka notesu,
musiala zawierzy¢ wlasnej pamigci.

- Nie lubisz putapek.

- Ro&znych rzeczy nie lubimy.

Lee podwingta noge 1 pochtonigta rozmowa, w pot-
obrocie zwrocita si¢ ku Hunterowi. Lubit to w niej, te jej
czujno$¢, otwarto$¢ na nowe rzeczy. Wtedy zrzucata
swoja skorupe.

- Jakie putapki, twoim zdaniem, niesie pisarstwo? -
spytata.

- Tkwienie przy biurku w gabinecie, szum kom-
putera, t¢ cata papierkowa robotg, ktora jest konieczna w
tym zawodzie, a bardzo rozprasza.

Dziwne, ale ona doktadnie tego potrzebowata dla
utrzymania wewngtrznej dyscypliny.

-Gdybys$ mogt to zmienié, co by$ zrobil?

Hunter usmiechnat si¢. Nie znal nikogo, kto my-
slatby jasniej 1 bardziej precyzyjnie, kto miatby wicksza
zdolnos¢ docierania do pytan podstawowych.

- Cofnalbym sig kilka, kilkanascie wiekow 1 zostat
wedrownym bajarzem, takim dziadem-lirnikiem.

Wierzyta mu. Cho¢ miat uznanie krytyki, pieniadze 1
stawe, wierzyta w to, co mowi.

- Reszta nic dla ciebie nie znaczy, prawda? Podziw,
poklask, zachwyty.

- Czyj podziw?

- Czytelnikow, krytyki.

Zjechat z drogi tuz koto matego drewnianego bu-
dynku, ktory kiedys$ zapewne stuzyl za faktorie.



Nie jestem oboj¢tny wobec swoich czytelnikow, Le-
nore.

Ale niewiele sobie robisz z krytykdw.

Podziwiam twdj uporzadkowany sposéb myslenia -
rzucit, wysiadajac z dzipa.

Dobry poczatek, pomyslata Lee 1 lekko wyskoczyta
z wozu. Powiedzial jej wigcej niz ktokolwiek o nim wie-
dziat, a przeciez ich dwa tygodnie wlasciwie jeszcze si¢
nie zaczgly. Jesli tylko potrafi zachgci¢ go do mdwienia,
dowiedziec si¢ wigcej na temat generaliow, bedzie mogta
przyszpili¢ go na szczegotach. Powoli, wszystko w swo-
im czasie. Kiedy czlowiek ma do czynienia z mistrzem
unikow, musi postepowac rozwaznie.

- Musimy si¢ zameldowac?

Hunter uSmiechnat sie szeroko, ale Lee nie widziala
jego wyszczerzonych zebow, bo wiasnie wyciagata ple-
cak z bagaznika.

- Sam zajatem si¢ formalno$ciami.

- Rozumiem. - Plecak byt cigzki, ale powiedziala
sobie, ze sama go begdzie niosta. Nie przyjmie pomocy
Huntera. Nawet nie probowat jej proponowac. Stat z bo-
ku 1 przygladat sig, jak zarzuca pasy na ramiona. Rycer-
ski, pomyslata, zta, ze nie dal jej okazji zama-
nifestowania wilasnej niezalezno$ci. Znowu dostrzegla to
rozbawienie w jego oczach. Stanowczo zbyt fatwo czytat
w jej myslach.

- Chcesz, zebym ponidst karmelki? Zacisngta palce
na papierowej torbie.



- Dam sobie rade.

Hunter zarzucil swoj plecak na ramiona 1 ruszyt
przodem. Poruszat sig, jakby przez cate zycie chodzit po
kamienistych szlakach Arizony, a kilka moze nawet sam
wytyczyl. Lee postawita sobie za punkt honoru dotrzy-
mac¢ mu kroku.

- Obozowales tu juz kiedys?

- Uhm.

- Dlaczego? Zatrzymat si¢ na chwilg.

- Spdjrz wokot.

Lee podniosta gtowe na strzelajace w niebo Sciany
kanionu o niepowtarzalnej barwie 1 fakturze, gdzienieg-
dzie ozywione samotnym drzewem albo krzewem wyra-
stajacym wprost ze skaty. Kojarzyly si¢ jej ze zjawisko-
wymi, napowietrznymi zamkami 1 fortecami, ale miaty
oddech przestrzeni, ktérego tamtym brakowato.

Zrobilo si¢ goraco. Stonce pieklo niemitosiernie 1
nawet cien drzew rosnacych tutaj akurat dos¢ gesto nie
przynosit ulgi. W oddali widziata innych ludzi, doro-
stych, dzieci, niemowlaki w nosidiach, ale nie czuta ich
obecnosci.

Jak obraz, pomyslata nagle. Jakby§my wnikneli w
malowidto. Poprawita plecak 1 wznowita marsz.

- Zauwazylam kilka domow - zagadngta. - Nie wie-
dziatam, ze w kanionie mieszkaja ludzie.

- Widac¢ tak.

Czujac, ze Hunter jest mys$lami gdzie indziej, za-
milkta. Nie powinna zbyt naciskac.



Wedrowka okazata sie wyjatkowo przyjemna. Zaw-
sze dotad zyta terminami, zobowiazaniami, w ciagtym
pospiechu, z zegarkiem 1 kalendarzem w reku. Gdyby
kto$ ja zapytat, gdzie by najchetniej spedzita wakacje, nie
potrafitaby odpowiedzie¢. Teraz z calym przekonaniem
mogtaby powiedzie¢, ze w arizonskim kanionie. Nigdy
nie przypuszczala, ze potrafi si¢ tak rozkoszowac krysta-
licznie czystym powietrzem i1 otwartym niebem nad glo-
wa.

Ustyszata cichy dzwigczny szmer 1 dopiero po dhuz-
szej chwili zorientowala sig, ze to strumien. Czula zapach
wody. Co za przyjemnos¢! Jej przewodnik 1 przedmiot
inwigilacji szedl przodem, utrzymujac réwne tempo mar-
szu. Nie chciata mu sie zwierza¢ ze swoich odczué. Po-
myslatby, ze jest narwana.

Hunter zastanawiat sie, czy Lee zdaje sobie sprawe,
w jak odmiennym od swojego Swiecie si¢ znalazta 1 jak
inaczej wyglada. Roznita sig 1 od zwyklej siebie, 1 od lu-
dzi w kanionie, zawieszona gdzie§ migdzy réznymi by-
tami. Wystarczylo jedno spojrzenie, by wiedzie¢, ze
dzinsy 1 pionierki sa nowiutenkie, nigdy nie noszone.
Nawet podkoszulek sprawiat wrazenie kupionego w buti-
ku, nie w domu towarowym. Wygladata jak modelka
przebrana za dziewczyng idaca na rajd. Pachniata drogi-
mi, ekskluzywnymi kosmetykami. Byta cudowna. Jaka
inna kobieta dzwigataby plecak, majac w uszach malen-
kie kolczyki z szafirami?



Chlonac jej zapach niesiony powiewem wiatru, Hun-
ter powtarzat sobie, ze ma cate dwa tygodnie, by odpo-
wiedzie¢ sobie na to 1 inne pytania. Ona bedzie robita no-
tatki na jego temat, on bedzie zapisywat sobie wszystko,
czego zdota si¢ dowiedzie¢ o niej. By¢ moze zanim wa-
kacje si¢ skoncza, obydwoje zdobeda to, co chcieli. By¢
moze obojgu przyjdzie zalowac¢ wspolnie spedzonego
czasu.

Pragnat jej. Od dawna juz nie pragnat nikogo 1 ni-
czego; zyt, cieszac si¢ tym, co miat.

Cisza kanionu dziatata na niego kojaco. Ja zachwy-
cala groza skalnych $cian, jego absolutny spokoj. Kazde
z nich dostrzegato to, co chciato dostrzec.

- Jak na dziennikarke, masz wyjatkowa umiej¢tnos¢
milczenia.

Plecak zaczynat jej powoli ciazy¢, przeszkadzajac w
cieszeniu si¢ widokami. Ani razu nie zapytal, czy nie
chciataby si¢ zatrzymac¢, odpoczac. Ani razu nie obejrzat
si¢, by sprawdzi¢, czy za nim nadaza, czy nie narzucit
zbyt forsownego tempa. Dziwila si¢, ze Hunter- wedrow-
niczek nie czuje dziury, ktéra wzrokiem, wiercita mu w
plecach.

- Masz wyjatkowa umiejetnos$¢ prawienia obrazli-
wych komplementow.

Odwrdcit si¢ po raz pierwszy, odkad ruszyli. Spo-
cona i lekko zdyszana, nie byla ani jot¢ mniej pigkna niz
zwykle.



- Przepraszam - powiedziat bez szczegdlnej skruchy
czy wyrzutOw sumienia. - Id¢ za szybko? Nie wygladasz
na zmeczona.

Lee wyprostowata sig, przemagajac bol w zesztyw-
niatych plecach.

- Nie jestem zmgczona. - Nogi zupelie odmawiaty
jej postuszenstwa.

- To juz niedaleko. - Hunter odpasal manierke, od-
krecit zakretke. - Doskonata pogoda na marsz. Dwadzie-
Scia kilka stopni lekki wietrzyk.

Lee pows$ciagneta grymas odrazy na widok ma-
nierki.

- Nie masz kubka?

Do Huntera dopiero po chwili dotarto, ze ona méwi
najzupetniej serio. Uznat, Ze madrzej bedzie zdusi¢
smiech w zarodku.

- Zapakowany razem z reszta porcelany - odpo-
wiedziat rzeczowym tonem.

- Zaczekam. - Poprawila sobie plecak, przenoszac
czes$¢ jego cigzaru na rece 1 szelki.

- Jak chcesz. - Upit wielki tyk z manierki, zakrecit
ja na powrot 1 podjal marsz.

Na mysl o wodzie poczuta jeszcze wigksza sucho$¢
w ustach. Zrobit to specjalnie, pomyslata, zaciskajac zeby
ze ztosci. Wydaje mu sig, ze nie dostrzegta tego blysku
rozbawienia w jego oczach? Odptaci mu za wszystko,
kiedy przyjdzie czas. Nie mogta si¢ juz doczekac, kiedy
siadzie do pisania swojego artykutu. O$mieszy w nim te-
go nadetego, zadufanego typa.



Nie zdziwitaby sie, gdyby prowadzit ja w kotko,
czekajac, kiedy padnie ze zmgczenia. Bryan miata racj¢
co do butdéw. Lee stracita juz rachubg pdl kempingowych,
ktore mingli po drodze, pustych 1 z rozbitymi namiotami.
Jesli w ten sposob chciat ja ukarac, ze od razu na wstepie
nie powiedziata mu, kim jest 1 dla jakiego pisma pracuje,
trzeba przyznac, ze zadat sobie wiele trudu.

Zniesmaczona, wykonczona, bez czucia w nogach,
chwycita go w pewnym momencie za ramig.

- Skoro nie lubisz kobiet, nie znosisz dziennikarzy,
dlaczego zgodzites si¢ spedzi¢ ze mna dwa tygodnie?

- Nie lubig¢ kobiet? - Hunter unidst brwi. - Nie po-
suwatbym sig¢ tak daleko w uogdlnieniach, Lenore.

- Potozyt dton na jej rozgrzanym, wilgotnym karku.

- Czy dalem ci odczué, ze cig nie lubig?

Pod jego dotykiem miata ochote wygiac sig jak kot.

- Nie obchodza mnie twoje prywatne odczucia wo-
bec mnie. Chodzi o interesy.

- Ciebie sprowadzity tu interesy, ja jestem na wa-
kacjach - sprostowat. - Wiesz, ze twoje usta sa tak samo
pociagajace jak za pierwszym razem, kiedy je zobaczy-
tem?

- Przestan gada¢ bzdury. Dla ciebie jestem tylko
dziennikarka.

- Dobrze, za chwile bedziesz - zgodzit si¢, doty-
kajac jej warg.

Po chwili ruszyli znowu, obydwoje zaskoczeni wia-
snymi reakcjami na tg przelotna pieszczote. Bol, pozada-



nie, przekora, wzajemne zmaganie si¢ réznych tempera-
mentoéw, utarczki. To miato trwaé przez nastgpne dwa
tygodnie.

Weszli ze stonca w cien lasu. Z daleka dochodzit le-
dwie styszalny szmer strumienia i muzyka z radia tranzy-
storowego. W poszyciu od czasu do czasu rozlegal si¢
szelest umykajacego zwierzaka. Lee rozejrzala si¢ nie-
pewnie, méwiac sobie, ze to tylko wiewiorki 1 kroéliki.

Pod gestym sklepieniem drzew stracila orientacje.
Teraz juz zupelie nie wiedziata, w jakim kierunku si¢
posuwaja. Przez galezie saczyto si¢ tagodne §wiatlo. Wy-
szli na niewielka polang z dawno wygaszonym ogni-
skiem obwiedzionym kamiennym krggiem.

Lee nadal czula si¢ niepewnie. Nie przypuszczata, ze
bedzie tu tak odludnie, cicho... samotnie.

- Prysznic 1 toaleta sa kilkaset metrow na wschod. -
Hunter zsunat plecak z ramion. - Prymitywne, ale wy-
starcza. Smieci wyrzucaj do tej metalowej puszki i za-
mykaj starannie wieko, zeby nie zwabi¢ zwierzat. Masz
poczucie kierunkow $wiata?

Z ulga upuscita plecak na ziemig.

- Owszem. - Gdyby jeszcze tylko mogta zrzuci¢
buty 1 da¢ odpocza¢ stopom!

- To $wietnie. Zbierz galgzie na ognisko, a ja tym-
czasem rozbij¢ namiot.

Rozzloszczona, juz otworzyla usta 1 zamkngla je z
cichym syknigciem. Nie, nie da mu powodow do kolej-
nych docinkéw. Juz miata znikna¢ miedzy drzewami,



kiedy z opdznieniem dotarta do jej $wiadomosci druga
czes¢ zdania.

- Jak to, namiot?

Hunter rozpinat juz rzemienie plecaka.

- Lubig mie¢ co$ nad glowa na wypadek deszczu.

- Namiot - powtorzyta Lee. - W liczbie pojedynczej?

Nawet nie raczyt na nig spojrzec.

- Jeden namiot, dwa $piwory.

Nie wybuchngla, nie zrobita sceny. Wzigta gleboki
oddech 1 powiedziata spokojnie:

- To chyba nie jest najlepsze rozwiazanie.

Nie odzywat si¢ przez dtuzsza chwilg, nie tyle z bra-
ku wiasciwych stow, ile ze byt pochtonigty roz-
pakowywaniem sprzetu.

- Jesli cheesz spa¢ pod gotym niebem, twoja spra-
wa. - Wyciagnat cienka zlozong materig, ktora bardziej
przypominata zmiang poscieli niz namiot. - Ale kiedy
zdecydujemy si¢ zosta¢ kochankami, lepsze czy gorsze
rozwiazania nie beda miaty zadnego znaczenia.

- Przepraszam, nie wiedzialam, ze przyjechalismy
tutaj, zeby zosta¢ kochankami - zdziwita si¢ uprzejmie.

- Dziennikarka 1 jej temat. To wyklucza wszelkie
skojarzenia seksualne. Nie powinnismy mie¢ ktopotow z
dzieleniem namiotu.

Ztapana w sidta wtasnej logiki, Lee odwroécita si¢ 1
powoli odeszta. Nie bedzie robi¢ scen jak obrazona ko-
bietka.

Hunter przez chwilg obserwowat, jak znika migdzy
drzewami. Niech ona zrobi pierwszy krok, pomyslat z



wsciekloscia. On jej nie dotknie, dopoki ona nie wycia-
gnie reki. Bog mu §wiadkiem.

Rozbijajac namiot, usitowat przekonaé sam siebie,
ze to wcale nie bedzie takie trudne.

ROZDZIAL. SZOSTY

Wyklucza wszelkie skojarzenia seksualne - powta-
rzata Lee w duchu, zbierajac gatezie. Sukinsyn, po-
myslata z satysfakcja, to tez okreslenie bezpiciowe. A
jakze. W sam raz pasujace do Huntera Browna. Raz zro-
bila z siebie idiotke, ale to jeszcze nie powod, zeby tak ja
traktowal.

Nie ustapi mu ani na krok. Bgdzie spata w tym cho-
lernym $§piworze, w cholernym namiocie przez trzynascie
nastepnych nocy 1 wigcej nie zajaknie si¢ na ten temat.



Trzynascie, pomyslala, ogladajac si¢ przez ramig. To
pewnie tez zaplanowat. Jesli mysli, ze zacznie robic sce-
ny, wyniesie si¢ pod gole niebo, czeka go zawod. Bedzie
si¢ zachowywala profesjonalnie, bardzo uprzejmie 1 cat-
kowicie bezplciowo. Zanim pobyt w kanionie dobiegnie
konca, Hunter bedzie miat poczucie, ze dzieli namiot z
robotem.

Latwo powiedzie¢. Westchngla przeciagle 1 nachy-
lifa sig, by podnies¢ kolejne patyki. Caty czas bedzie
miata §wiadomos¢, ze obok niej w namiocie lezy megz-
czyzna. Seksowny, przystojny facet, od ktorego jednego
spojrzenia krecito si¢ jej w gtowie.

Ma zapomnie¢ na dwa tygodnie, ze jest kobietg?

Nie, to nie ona ma zapomnie¢, to on ma zapomniec.
Wyzwanie. Najlepiej spojrze¢ na to w taki wtasnie spo-
sob. Wyzwanie, ktoremu bedzie potrafita stawi¢ czoto.

Z ogromnym nargczem patykow 1 gatezi wojowni-
czo uniosta gtowe. Byta spocona, brudna, zmeczona. Nie
najlepsza kondycja do wypowiadania wojny. Wy-
prostowata si¢, przemagajac bol w plecach. Moze odda
jedno, drugie starcie, ale wygra batali¢. Z niebez-
piecznym blyskiem w oczach ruszyta w strong obozu.

Powinna si¢ cieszy¢, ze Hunter stal odwrdcony ple-
cami, kiedy weszla na polang. Namiot z lekkiego, pot-
przezroczystego materiatu, sklepiony jak beczka, byt
znacznie mniejszy, niz si¢ spodziewata. Zeby znaleZ¢é sie
w $rodku, trzeba si¢ bylo wezotgiwacé. Beda musieli spac
niemal przycis$nigci do siebie.



Tak ja pochtongto kontemplowanie rozmiaréw pa-
tatki, ze dopiero kiedy stangta obok Huntera, zobaczyta,
czym jest zaj¢ty. Zalala janowa fala ztosci.

- Co ty, do cholery, wyprawiasz?

Hunter spokojnie podniost glowe. W jednej rece
trzymat duza przezroczysta kosmetyczke, w drugiej ka-
walek potyskliwego brzoskwiniowego materiatu wykon-
czony kremowa koronka.

- Wiedzialas, ze jedziemy pod namiot, nie do Be-
verly Wilshire? - zapytat cicho.

Krew uderzyta jej do twarzy.

- Nie masz prawa szpera¢ w moich rzeczach.

- Wywarta mu figi z reki 1 zamkneta w dtoni.

- Chciatem rozpakowac rzeczy. - Obrocit w dlo-
niach kosmetyczke, przygladajac sie jej uwaznie z obu
stron. - MyS$latem, ze wiesz, iz powinnas zabra¢ ze soba
tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Cien do oczu 1 blyszczyk
to naprawde zbgdny bagaz - mowit spokojnym, przyja-
cielskim gltosem. - Widzialem cig bez makijazu 1 nie mia-
tem powodu, zeby sarka¢. Przez wzglad na mnie nie mu-
siala$ robi¢ sobie tyle zachodu.

- Ty patentowany durniu, przyjmij do wiadomosci,
ze nie woze¢ kosmetykoéw przez wzglad na ciebie.

- Wyrwata mu kosmetyczke z reki 1 wlozyla ja z po-
wrotem do plecaka. - To mdj bagaz, 1 ja go bede nosic.

- Z cala pewnoscia.

- Nie bedziesz mi méwil, jak mam postgpowac 1 jak
si¢ zachowywac, ty wscibski sukinsynu.



- Wyzwiskami na pewno mnie nie przekonasz do
swoich racji. - Podniost si¢ z ziemi. - Rozejm?

Lee omiotta go nieufnym spojrzeniem.

-Na jakich warunkach? Usmiechnat sig.

-To wiasnie w tobie lubig, Lenore, ze nie kapitu-
lujesz fatwo. Rozejm z wzajemnym poszanowaniem
prywatnos$ci na tyle, na ile to mozliwe. Stosunki przy-
jazne, ale czysto profesjonalne. - Widzac, ze sig roz-
luznita, nie mogl opanowac pokusy, zeby znowu jej tro-
che nie podbechtac. - Ty nie bedziesz narzekata na moja
kawe, a ja nie powiem ztego stowa, ze sypiasz w koron-
kach.

Z chtodnym u$miechem uscisngta mu reke.

- Sypiam w ciuchach do spania.

- To dobrze. Ja nie. Chodz, przygotujemy kawe.
Jak mu si¢ to juz nieraz zdarzalto, zdotat ja rozbawic

1 po raz kolejny zrazi¢ do siebie.

Momentami zachowywat sig¢ jak osiot. Szkolit ja, in-
struowat, pouczat, przyjmowat farsowy ton drwiace;
wyzszosci 1 tylko si¢ o§mieszat. Po co?

Ale kiedy chciat, potrafit by¢ zupelnie znosny.
Sprawnie rozpalit ognisko i1 zaparzyt kawe. Juz sam jej
zapach wprawil Lee w lepszy nastroj.

Nie byto sensu, zeby przez nastepne dwa tygodnie
bez przerwy skakali sobie do gardel, pomyslata, siadajac
na niskim, ptaskim kamieniu. By¢ moze nie odpocznie,
ale wrogie stosunki z Hunterem przekresla jej plany 1
uniemozliwia prace. Trudno wymaga¢ od nabzdyczonego
faceta, zeby zaglebial si¢ w tajniki swojego warsztatu pi-



sarskiego. Gral z nia w jaka$ swoja gre, to jasne, powinna
wigc zrobi¢ wszystko, by unikac¢ star¢ i nie dac si¢ zape-
dza¢ w kozi r6g. Do tej pory pozwalata mu okreslac za-
sady 1 zmienia¢ je wedle kaprysu. Tak nie powinno by¢.
Lee zaplotta dlonie na kolanie.

- Uciekasz pod namiot, zeby uwolni¢ si¢ od na-
piecia?

Hunter spojrzal na nia 1 podkrecit ptomien w lampie.

-Od jakiego napigcia?

Gdyby nie postanowita zachowywac si¢ uprzejmie 1
profesjonalnie, westchnelaby z rezygnacja.

- Twoja praca musi laczy¢ si¢ z ogromnym napig-
ciem. Naciski ze strony wydawcow, ktétnie z redakto-
rami, ktopoty z samym pisaniem, terminy.

-Nie wierze w terminy. Lee siggneta po notatnik.

- Kazdy pisarz stawia sobie jakie$ terminy, z ja-
kich$ musi si¢ wywigzac. A czy to nie stresujace, kiedy
nagle utykasz w jakims$ punkcie ksiazki i nie jeste§ w sta-
nie napisac¢ ani stowa?

- Niemoc tworcza? - Hunter nalat kawy do meta-
lowego kubka. - Co$ takiego nie istnieje.

Lee zerkngla na niego z niedowierzaniem.

-Daj spokdj, Hunter, mowisz tak, jakbys$ nie wie-
dzial, ilu znanych 1 dobrych pisarzy na nig cierpiato, pro-
bowali nawet szuka¢ pomocy u terapeutow. Musiat by¢
w twojej karierze taki moment, kiedy czutes, ze walisz
glowa w mur.

- Mury mozna usuwac z drogi. Lee wzigla kubek,
ktory jej podat.



-Jak?

- Sita woli, sprytem, determinacja, z planem w reku,
roéznie. Czasami wystarczy powiedzie¢ sobie, ze prze-
szkoda nie istnieje, zeby znikneta.

- Ale ty piszesz o rzeczach, ktore nie istnieja czy
tez nie powinny istnie¢ z racjonalnego punktu widzenia.

- Dlaczego nie?

Siedziat przed nia na ziemi, odprezony, pogodzony
ze soba, spokojnie popijat kawe z metalowego kubka.
Trudno bylo uwierzy¢, ze to autor mrocznych horrorow,
potrafiacy stowami budowac przerazenie.

- Bo nie ma potwordéw pod 16zkiem, upioréw cza-
jacych si¢ za drzwiami.

- Zakazdymi drzwiami czai si¢ jaki$ demon, jedne
lepiej ukryte, drugie gorzej - zaoponowat tagodnie.

- Chcesz powiedzie€, ze wierzysz w to, o czym pi-
szesz?

- Kazdy pisarz wierzy w to, co pisze. Inaczej rzecz
nie miataby sensu.

- Czy myslisz, ze jakis... - nie chciata uzy¢ stowa
,demon", przez chwile szukata nerwowo innego okre-
Slenia. - Jaka$ zta sita moze kierowa¢ ludzmi?

- Lepiej bytoby powiedzie¢, ze w nic nie wierzg.
Raczej dopuszczam mozliwosci, a §wiat mozliwosci jest
nieogarniony, Lenore.

Nie potrafita nic wyczyta¢ z jego oczu. Jesli znowu z
nig gral, robil to bardzo umiejetnie. Zmienita temat.



-Kiedy zaczynasz nowa ksiazke, przymierzasz si¢ do
niej, kalkulujesz, obliczasz, tak jak, powiedzmy, stolarz
przymierza si¢ do zrobienia komody?

Spodobata mu sig¢ ta analogia. Popijat kawe, wchta-
niajac jej aromat, won dymu z ogniska, delikatny zapach
perfum Lee.

- Snucie opowiesci jest sztuka, samo pisanie rze-
miostem.

Wiasnie o to jej chodzilo, to chciata wydoby¢: krét-
kie sentencje, aforyzmy, ktore pozwola przyblizy¢ czy-
telnikowi postac 1 spos6b myslenia Huntera.

- A ty uwazasz sig za rzemieslnika czy artystg? Pil
powoli, Lee ledwie ruszyta swoja kawe. Byla ozywiona,
podniecona. Kiedy widziat ja taka, pragnat jej jeszcze
bardziej. Chciat budzi¢ to ozywienie na jej twarzy jako
mezczyzna, niejako pisarz.

Gdyby pisat scenariusz, nie pozwolitby tej dwodjce
zblizy¢ si¢ do siebie, jeszcze nie teraz. Niechby najpierw
bardziej si¢ otworzyli, niechby ich postaci nabraty wigk-
szej plastycznosci. A jednak jej pragnat i nic nie potrafit
na to poradzi¢. Dorzucit kolejna gataz do ogniska.

- Artyste z urodzenia - powiedziat w koncu. -
RzemiesInika z wyboru.

- Wiem, ze to banalne pytanie - zacze¢ta Lee - ale
skad czerpiesz pomysty do swoich ksiazek?

-Z zycia.

Podniosta glowe zaskoczona. Hunter zapalit papie-
rosa.



- Nie wmowisz mi, ze fabute "Diabelskiego dtugu"
zaczerpnates$ z potocznego zycia.

-Jesli wezmiesz na warsztat potocznos¢, odpo-
wiednio ja zdeformujesz, dorzucisz kilka znakow za-
pytania, efekt bedzie, zargczam, zupetnie nieprze-
widywalny.

- A wiec wychodzisz od tego, co codzienne, 1 trans-
ponujesz w niecodzienne? - Zapisata kilka zdan w notat-
niku. - Ile z ciebie mozna odnalez¢ w twoich postaciach?

- Tyle, ile jest im potrzebne.

Prosta odpowiedz, prosto sformutowana. Lee czula,
ze Hunter nie konfabuluje, nie otacza si¢ zastona dymna.

- Czy twoi bohaterowie zawsze maja realne pier-
wowzory?

- Od czasu do czasu. - Usmiechnat si¢ do niej
usmiechem, ktéremu nie ufata i ktérego nie rozumiata. -
Jesli ktos, kogo poznaje, okazuje si¢ ciekawa osoba, na-
daje jego cechy postaci. Nie mgczy cig pisanie o zywych
ludziach, kiedy w twojej glowie moga powstawac takie
fantastyczne postaci?

- To moja praca.

- To zadna odpowiedz.

- Nie jestem tutaj, zeby odpowiadac na pytania.
- Dlaczego tu jestes?

Przysunat si¢ blizej, Lee nie zauwazyta nawet kiedy.
Siedziat teraz tuz obok niej, zrelaksowany, zaciekawiony.
- Zeby przeprowadzi¢ wywiad z poczytnym, po-

pularnym, nagradzanym pisarzem.



- Poczytny autor nie wprawialby ci¢ w zdenerwo-
wanie.

- Nie jestem zdenerwowana.

- Klamiesz zbyt szybko 1 zbyt nieudolnie. - Patrzyt
na nig opierajac dlonie na kolanach. Dziwny pierscien ze
ztota 1 srebra tkwigcy na jego palcu lekko potyskiwal w
blasku ogniska. - Gdybym teraz ci¢ dotknat, tylko lekko
dotknat, zadrzatabys.

- Ciagle myslisz o sobie. - Lee podniosta si¢ z ka-
mienia.

- Myslg o tobie. - Powiedzial to tak cicho, ze no-
tatnik wysunat si¢ jej z rak i1 nie zauwazony upadi na
ziemig. - Ty budzisz we mnie pragnienie, ja wprawiam
ci¢ w zdenerwowanie. - Hunter znowu czytat w jej my-
slach, czuta to. - Interesujaca mieszanka na dwa najbliz-
sze tygodnie.

Nie data sig zbi¢ z tropu.

- Wystarczy, zebys pamigtal, ze przyjechatam tutaj
pracowac, wtedy wszystko sig utozy - powiedziata zrezy-
gnowanym tonem.

- Skoro jestes zdecydowana wytacznie pracowac,
mozemy razem przygotowac kolacj¢ - zaproponowat
Hunter. - Od jutra bedziemy gotowac¢ na zmiane.

Nie miata najmniejszego pojecia o gotowaniu na
otwartym ogniu, ale on juz to wiedziat, nie musiata nic
moéwic. Byla zmeczona jego zmiennymi nastrojami, o
tym tez juz wiedziat.

- Muszg si¢ najpierw umy¢. - Ruszyta w ztym kie-
runku, ale Hunter nie powiedzial stowa. Lee w koncu



znajdzie prysznic, a ich kontakty b¢da znacznie cieka-
wsze, jesli zadne nie ustapi drugiemu.

Nie byl pewien, ale miat wrazenie, ze gdzies spo-
miedzy drzew doszto jego uszu przeklenstwo Lee. Z
usmiechem opart si¢ plecami o kamien i spokojnie do-
konczyt papierosa.

Lee obudzita si¢ sztywna, rozbita i obolata. Czuta
unoszacy si¢ w powietrzu zapach kawy. Lezata przy-
klejona do $ciany namiotu, opatulona po nos w Spiwor.
Byta sama. W mgnieniu oka wyczula, ze Hunter juz
wstat.

Kolacja przeszta w wyjatkowo pogodnym nastroju.
Kiedy wrécita spod prysznica, Hunter, zmienny jak mar-
cowa pogoda, zachowywat sig... serdecznie? Nie, pomy-
Slata, prostujac zesztywniate migsnie. To okreslenie zbyt
ciepte wobec Huntera. Umiarkowanie przyjacielski
brzmiatoby juz lepiej. Natomiast na jego wspotprace zu-
petnie nie mogta liczy¢. Do p6znej nocy czytat przy lam-
pie, wyjeta wigc nowy notatnik 1 zaczeta pisa¢ dziennik
pobytu w Oak Creek Canyon.

Zapisywanie odczu¢ pomagato je uporzadkowac.
Czesto w ten sposdb wykorzystywata rekopis swojej
ksiazki. Mogta méwié, co chciata, czué, co chceiata, nie
bojac sig, ze ktos kiedykolwiek przeczyta jej stowa. Mo-
ze z powiescia nie do konca si¢ to udato, bo Hunter $l¢-
czat wlasnie nad maszynopisem, ale w przypadku dzien-
nika miata pewnos$¢, ze nikt do niego nie zajrzy.



W kazdym razie dobrze, ze zajal si¢ maszynopisem.
Nie musiata z nim rozmawia¢ do poznej nocy. Kiedy za-
jal sie czytaniem, ona utozyla si¢ w swojej czesci namio-
tu 1 spokojnie zasneta, nie czekajac na jego przyjscie.

Wiedzial, ze si¢ obudzita. Wyczut to niemalze w tej
samej chwili, kiedy otworzyta oczy. Wstat wczesnie, ze-
by zaparzy¢ kawg. Juz spac obok niej bylto trudno, budzi¢
si¢ razem bytoby prawdziwa meka.

W szarym porannym $wietle zdotal zobaczy¢ tylko
wysypujaca si¢ ze Spiwora burze¢ rudych wlosow. Miat
ogromnga ochot¢ dotkna¢ ich, przygarna¢ Lee do siebie,
obudzi¢ ja; wolat si¢ odsuna¢ na bezpieczna odlegtosc.
Dzisiaj pojdzie na dlugi spacer i bedzie wedkowat, caly-
mi godzinami, do znudzenia. Niech Lee trzyma si¢ swo-
jej roli dziennikarki. Odpowiadajac na jej pytania, do-
wiadywat si¢ o niej tak samo duzo jak ona dowiadywata
si¢ o nim, wystuchujac odpowiedzi. Taki przyjal plan
dziatania 1 powinien o tym pamigta¢. Rozlat kawe do
kubkéw. Lepiej na tym wyjdzie, jesli bedzie pamigtat.

- Kawa jeszcze goraca - powiedzial, nie odwracajac
si¢. Cho¢ starala si¢ zachowywac najciszej, jak potrafita,
ustyszat, ze odwija pote namiotu.

Duszac cisnace si¢ na usta przeklenstwo, Lee szu-
kata czego$ w plecaku. Do diabta, ten cztowiek ma uszy
wilka.

- Chce najpierw wzia€ prysznic - mrukngta mato
przyjaznie.



- Mowitem ci, ze dla mnie mozesz sobie oszczedzié
tych wszystkich zabiegdw. - Zaczat uktadac plastry be-
konu w rynience. - Tak tez mi si¢ bardzo podobasz.

Rozzloszczona Lee wyskoczyta z namiotu.

- Nie zamierzam wykonywa¢ zadnych zabiegow !
dla ciebie. Po calej nocy w ubraniu czuje si¢ brudna.

- Moze powinnas spa¢ bez ubrania - poradzit Hun-
ter z niejaka troska w glosie. - Za kwadrans bgdzie $nia-
danie, pospiesz sig, jesli chcesz cos$ zjesc.

Lee bez stowa, z kosmetyczka w dtoni, znikneta
migdzy drzewami.

Nie ztoscilby jej tak bardzo, gdyby nie byta taka ze-
sztywniala, glodna i1 brudna, myslata, idac Sciezka w
strong prysznica. Bog jeden wie, skad u tego cztowieka
taki Swiergotliwy nastrdj po calej nocy przespanej na
ziemi. Moze Bryan miala jednak racje. To jakis pomyle-
niec. Wyjela z kosmetyczki szampon, francuskie mydto
w firmowej mydelniczce 1 weszta pod natrysk.

Miejsce, ktoére Hunter wybrat, moze byto 1 wspa-
niate, powietrze czyste 1 balsamiczne, ale $piwor to jed-
nak nie puchowa kotdra. Lee rozebrata si¢ 1 powiesita
ubranie na drzwiach. Ustyszata, ze w sasiedniej kabinie
ktos si¢ kapie, 1 westchneta z rezygnacja. Przez nastgpne
dwa tygodnie bedzie musiata dzieli¢ fazienke 1 toalete z
obcymi ludzmi. Woda byta letnia, wtasciwie zimna. Za-
cisngta zgby 1 weszta pod strumien. Dzisiaj wyciagnie z
Huntera Browna kilka osobistych informacji.



Czy jest zonaty? Zasgpila si¢ 1 zaraz machneta re¢ka.
Pytanie bylo do artykutu, nie zadaje go przeciez od sie-
bie. Stan cywilny Huntera jej nie obchodzi.

Chyba jednak nie jest. Energicznie natarta wlosy
szamponem. Jaka kobieta by z nim wytrzymata? Poza
tym zona chyba przyjechataby pod namiot, nawet gdyby
nie znosita takich wakacji. Jesliby juz miat zong, to na
pewno tyranizowalby nieszczgsna 1 narzucat jej swoja
wolg. Musiataby robi¢ wszystko zgodnie z jego zycze-
niami, we wszystkim si¢ do niego dostosowywac.

Jak odpoczywa? Poza odgrywaniem roli trapera -
dodata z krzywym usmiechem. Gdzie mieszka? Gdzie si¢
wychowat? Jakie miat dziecinstwo? Woda sptywata po
ciele Lee, zmywajac mydto 1 szampon. Czy przemawia
przez nia tylko dziennikarska ciekawos$c¢? Tak. Przeciez
do napisania artykutu potrzebny jest jej mozliwie pelny
obraz cztowieka... Czysta, pachnaca i1 zzigbnigta, zakreci-
ta wodg. I w tej samej chwili u§wiadomita sobie, ze za-
pomniata recznika. Obstuga kempingu nie wyktada pod
natryskami firmowych. Cholera, nie sposob przeciez o
wszystkim pamigtac.

Stata w kabinie, ociekajac woda, trzesac si¢ z zim-
na i klnac w duchu na czym $wiat stoi. Za wszystko od-
ptact Hunterowi Brownowi. Za kazda minute w tym ka-
nionie. W koncu to jego wina, jego pomyst. Przez chwile
czekata, zeby troche wyschna¢, wycisneta wlosy, wresz-
cie zrezygnowana wyjeta z torby wiszacej na drzwiach
czysta bluze 1 zaczeta wyciera¢ w nia twarz.



Na zto$¢ jemu, nie dla niego, zrobila staranniejszy
niz zwykle makijaz, po czym zadowolona ze swojego
dzieta, schowata matq suszarke do torby i roztaczajac
wokot lekki zapach jasminu, raznym krokiem wyszta z
tazienki.

Poczut jej zapach, ledwo wylonita si¢ spomiedzy
drzew, 1 co$ chwycito go za gardto.-Jak gdyby nigdy nic
dokonczyt kawe, ale stracita wszelki smak.

Lee schowata torb¢ do namiotu 1 znacznie spokoj-
niejsza niz jeszcze przed chwila podeszta do ogniska. Na
matej poteczce z kamieni stata rynienka z resztka jajek na
bekonie. Z gory wiedziata, ze sa zimne, nie musiata ich
prébowac.

- Lepiej si¢ czujesz? - zapytal Hunter tonem to-
warzyskiej pogawedki.

- Zupehie niezle. - Przyrzekla sobie ani stowem nie
zajakna¢ si¢ na temat zimnego jedzenia. Mato tego, zje
swoja porcje do konca. Drobiazg. Nie pozwoli, zeby
Hunter znowu sig¢ jej czepial.

Zerkneta na niego znad talerza. Musiat wczesniej
wzia¢ prysznic. Wilgotne wilosy 1$nity w promieniach
stofica, pachniat mydlem, bez dodatku wody kolonskie;
czy ptynu po goleniu. Po co ma uzywa¢ wody po goleniu,
skoro nie chce mu si¢ siggnac po brzytwe, pomyslata z
przekasem, przypatrujac si¢ cieniowi zarostu na jego
brodzie. Nie ogolony powinien wyglada¢ niechlujnie,
tymczasem bylo wrecz przeciwnie. Zajeta si¢ zimnymi
jajkami.

- Dobrze spatas?



- Dobrze, dzigkuje - sktamata, z radoscia sptukujac
smak zimnego $niadania mocna, goraca kawa. -A ty?

- Znakomicie - sktamat 1 zapalit papierosa. Za-
czynata mu dziata¢ na nerwy, mimo ze zawsze miat si¢
za wyjatkowo spokojnego cztowieka.

- Dawno wstales?

O bladym $wicie - odpart w myslach.

-Dos$¢ dawno. - Spojrzatl na jej prawie nowiutkie
pionierki, zastanawiajac si¢, ile czasu trzeba, zeby stopy
Lee odmowily postuszenstwa. - Wybierzemy sie dzisiaj
na dlugi spacer.

Miata ochote jekna¢ w glos, ale usmiechngta sig
promiennie.

-Swietnie. Skoro juz tu jestem, chciatabym co$ zo-
baczyc.

Najchetniej z fotela dzipa, pomyslata, przetykajac
ostatni kes bekonu. Jesli jakie$ stereotypy znajduja po-
twierdzenie, to ten o Swiezym powietrzu 1 zaostrzonym
apetycie na pewno - monologowata dalej w milczeniu.

Mycie naczyn w plastikowej misce zajeto jej dwa
razy wigcej czasu, niz gdyby to on robil, ale zrozumiata
kolejna zasade obozowego zycia: jedno gotuje, drugie
zmywa.

Kiedy skonczylta, czekat juz na nia, niecierpliwiac
sig, gotow do drogi, z lornetka 1 manierka przewie-
szonymi na krzyz przez piers$ 1 lekka torba w dloni; tg za-
raz jej wreczyt. Najchetniej weisnglaby mu ja z po-
wrotem, ale jako$ si¢ powstrzymatla.



- Wezmg jeszcze aparat fotograficzny. - Zanim zda-
zyt zaprotestowac, wyjeta z plecaka maty aparat 1 wsune-
ta go do tylnej kieszeni dzinsow. - Co tu jest? -zapytata,
przewieszajac torbg przez ramig.

- Lunch.

Hunter ruszyt przed siebie energicznym krokiem,
Lee za nim. Skoro wziat lunch, czeka ja wielogodzinna
wedrowka, pomyslata smetnie.

- Skad wiesz, dokad i$¢ 1 jak potem wrdcic?

Hunter u$miechnat si¢ po raz pierwszy od momentu,
kiedy pojawila si¢ na polanie cata pachnaca po wyjsciu
spod prysznica.

- Orientuje si¢ wedtug stonca 1 réznych znakow.

- Masz na my$li mech rosnacy na pniach drzew?

- Rozejrzata si¢ w poszukiwaniu jakiegos$ punktu od-
niesienia.

- Nigdy nie ufatem takim sposobom. Oczywiscie nie
potrafi okresli¢, gdzie wschod, a gdzie zachod, pomyslat
kwasno, chyba ze rozmawialiby o Los Angeles albo No-
wym Jorku.

- Mam kompeas, jesli ta wiadomos¢ doda ci otuchy.

Dodata - trochg. Kiedy cztowiek nie ma pojgcia, jak
cos$ dziata, musi przyjmowac pewne rzeczy na wiarg.

Lee szybko zapomniata o swoich niepokojach. Ston-
ce $wiecito jasno i cho¢ nie mingta jeszcze dziewiata,
mocno przygrzewato. Patrzyla zafascynowana na gre
$wiatta na czerwonych skatach kanionu. Sciezka pigta si¢
w gore, waska 1 kamienista. Skads niosly si¢ §miechy, tak



bliskie w czystym powietrzu, iz zdawalo sig, ze rozba-
wieni ludzie sa tuz obok.

W miarg¢ jak si¢ wspinali, coraz mniej byto zieleni,
wsrdd skal rosty karlowate krzewy. Zatrzymala sig na
chwile 1 wiedziona cieckawos$cig zerwata kilka lisci o
mocnym, kwaskowatym, Swiezym zapachu. Teraz musia-
ta gwaltownie przyspieszy¢ kroku, zeby dogoni¢ Hunte-
ra. Chociaz to on zaproponowat wycieczke, nie cieszyt
si¢ nia, przeciwnie, sprawiat wrazenie cztowieka, ktory
spieszy si¢ na jakie$ pilne 1 niemite spotkanie.

Lee zastanawiata sig, czy nie zacza¢ lekkiej, nie-
zobowiazujacej rozmowy 1 potem przej$¢ do pytan bar-
dziej osobistej natury, ktére przygotowata sobie na dzi-
siaj. Sciezka stawata sig coraz bardziej stroma, podczas
wymiany zdan zadyszka powinna by¢ mniej styszalna.
Calkiem niepotrzebnie natozyta bluze, teraz pot sptywat
jej po plecach.

- Zawsze wolate$ otwarta przestrzen?

- W czasie wycieczek zdecydowanie.

Nie zrazona, wykrzywila si¢ do plecow Huntera.

- Musiate$ by¢ skautem. -Nie.

- Zatem niedawno odkrytes$ uroki pieszych wedré-
wek 1 biwakow?

-Nie.

Zacisngla zgby, zeby nie jeknac.

- Kiedy byles chtopcem, jezdzite$ z ojcem do lasu
pod namiot?

Zapewne zaintrygowataby ja jego rozbawiona mina,
gdyby mogta ja widzie¢€. -Nie.



- To znaczy, ze mieszkates w miescie.

Jest sprytna, pomyslat. I uparta. Wzruszyt ramio-
nami,

- Tak.

Wreszcie, pomyslata Lee.

- Gdzie?

- W Los Angeles.

Potkneta si¢ o kamien 1 omal nie uderzyta Huntera
glowa w plecy. On nie zwolnit kroku ani na moment.

- W Los Angeles? - powtdrzyta. — Mieszkasz w Los
Angeles 1 udato ci si¢ tak dobrze ukry¢, ze nikt o tym nie
ma pojgcia?

- Wychowalem si¢ w Los Angeles - powiedzial. -W
czesci miasta, w ktérej zapewne rzadko bywasz. Lenore
Radcliffe z Palm Springs by¢ moze nie wie nawet, Ze ta-
ka dzielnica istnigje.

Az sig zatrzymala, oburzona do zywego, 1 znowu
musiala go doganiac, ale tym razem chwycita go za reke 1
szarpng¢ta mocno.

- Skad wiesz, ze pochodzg¢ z Palm Springs? Spojrzat
na nig z tym swoim rozbawieniem w oczach,

ktore doprowadzato ja do furii 1 wydawato sig tak
nieodparte.

- Przeprowadzilem mate dochodzenie. Studiowatas
na UCIA, dyplom z wyrdznieniem, wczesniej bytas w
dobrej szkole w Szwajcarii. Zerwata$ zar¢czyny z Jona-
thanem Willobym, obiecujacym mtodym chirurgiem pla-
stycznym, 1 podj¢tas pracg w ,,Celebrity".



- Nigdy nie bytam zargczona z Jonathanem - za-
czeta z wsciektos$cia w glosie 1 ugryzta si¢ w jezyk. - Nie
powinno ci¢ obchodzi¢ moje zycie, Hunter. To ja pisze
artykut o tobie.

- Mam zwyczaj zbiera¢ informacje o wszystkich
ludziach, z ktérymi stykam si¢ zawodowo, a my przeciez
mamy zawodowa sprawe do zatatwienia, prawda, Leno-
re?

Jest mocny w jezyku, pomyslata Lee. Ale ona tez.

- Ktéra mnie uprawnia do zadawania pytan, nie
ciebie.

- Ale na moich warunkach -przypomniat jej Hunter.
- Nie rozmawiam z cztowiekiem, dopoki nie wiem, z kim
mam do czynienia. - Musnat jej wtosy.

- Jesli chodzi o ciebie, chyba wiem, z kim mam do
czynienia.

- Nie wiesz- ostudzita go. - I nie ma takiej potrzeby,
ale im bardziej bedziesz ze mna szczery 1 uczciwy, tym
bardziej szczery 1 uczciwy bedzie mdj artykut.

Odkrecit manierke, podsunal Lee, ale odmowila,
wigc sam pociagnat dlugi tyk.

- Jestem z toba szczery. - Zakrgcit manierke.

- Gdybym utatwiat ci zadanie, nie wiedziatabys, jaki
naprawdg jestem. - Nieoczekiwanym mchem wyciagnat
reke 1 chciat poglaska¢ Lee po policzku.

- A mam swoje powody, by chcie¢, zeby$ wiedziata.
Zrobit to tak gwaltownie, ze uchylita sig, dton lekko jak
powiew wiatru otarla si¢ o skore.



Mniej by ja wystraszyl, gdyby krzyknal, szarpnat,
potrzasnatl. Styszata glosne dudnienie w skroniach.
Cofneta si¢ odruchowo 1 natrafita stopa na préznig.

Chwycit ja natychmiast, przycisnal mocno do siebie.
Odgiceta si¢ 1 odepchneta go, ktadac zacisnigte dtonie na
jego piersi.

- Idiotka. — W jego glosie zabrzmiata nuta, ktére;
dotad nie styszatla. - Obejrzyj si¢ za siebie, zanim po-
wiesz, zebym cig puscit.

Obejrzata si¢ przez ramig i zoladek podszedt jej do
gardfa. Dlonie, ktore jeszcze przed chwila go odpychaly,
teraz zacisngly si¢ kurczowo na jego ramionach, palce
gleboko wpity mu si¢ w cialo. Za plecami Lee rozposcie-
rat si¢ wspaniaty, rozlegly widok. Prosto w przepas¢.

- We... weszliSmy wyzej, niz myslalam - wy-
krztusita 1 gdyby nie usiadla na ziemi, za chwil¢ skom-
promitowataby si¢ okrutnie.

- Cata sztuka polega na tym, by patrze¢ pod nogi. -
Hunter ujat ja pod brodg i spojrzat w oczy. - Zawsze
patrz, gdzie stapasz, wtedy bedziesz jak ten kon wie-
dziata, kiedy si¢ potozy¢, zeby sig nie potknac.

Pocatowat ja, rownie niespodziewanie jak po-
przedniego dnia, ale juz nie tak tagodnie. Kiedy oderwat
si¢ od niej, postawit ja na nogi 1 opart o skalna $ciang.

- Zanim zrobisz krok do tylu, zawsze pamigtaj, zeby
obejrzec si¢ za siebie - powiedziat cicho. -1 nigdy nie rob
kroku do przodu, dopoki nie sprawdzisz gruntu.



Odwrdcit si¢ 1 ruszyt dalej. Lee stala jeszcze przez
chwilg, zastanawiajac sig, czy mowit o pieszych wy-
cieczkach, czy o czyms$ zupehie innym.

ROZDZIAYL. SIODMY

Lee pisata w swoim dzienniku:



Osmego dnia tego dziwnego, przerywanego wywiadu
wiem o Hunterze znacznie wiecej, za to coraz mniej ro-
zumiem. Raz jest przyjazny, to znowu zamyka sie, w so-
bie. Na temat swojego Zycia prywatnego nie chce powie-
dzie¢ ani stowa. Kiedy pytam go o ulubione ksiqzki, moze
mowic o tym bez konca - czyta dostownie wszystko, kocha
literature i nie ma Zadnych okreslonych preferencji. Gdy
pytam o rodzine, usmiecha sie tylko i natychmiast zmie-
nia temat albo wpatruje sie we mnie tym swoim przeni-
kliwym wzrokiem i milczy. To sfera, ktorq otacza scisiq
tajemnicq i nikogo do niej nie dopuszcza.

Jest chyba najbardziej zorganizowanym cztowie-
kiem, jakiego kiedykolwiek spotkatam. Nie traci czasu,
nie pozwala sobie na zbyteczne gesty, niepotrzebne ru-
chy, krzqtanine bezladu i sktadu. Tym swoim upo-
rzqdkowaniem doprowadza mnie do biatej gorqczki, bo
jak mozna spokojnie przebywac w towarzystwie czlowie-
ka, ktory nigdy nie popetnia btedow ? Czy rozpala ogni-
sko, czy gotuje positek, zawsze robi to szybko, sprawnie,
zdawatoby sie mimochodem. Z drugiej strony czas sie dla
niego zupetnie nie liczy.

Jest pedantem. Nasze obozowisko wyglaqda tak, jak-
bysmy rozbili je zaledwie polgodziny temu, tymczasem
mieszkamy tu juz od tygodnia. Obsesyjnie dba o porzq-
dek, ale od chwili naszego tu przyjazdu nie ogolit sie ani
razu. Zdawatoby sie, Ze powinien wygladac jak lump, ale
nie, jego zarost sprawia takie wrazenie, jakby nosit go
zawsze.



We wszystkich poprzednich wywiadach potrafitam
przyporzqdkowac gdzies swojego rozmowce, jakos go
sklasyfikowac, jesli mozna uzy¢ tak paskudnego stowa, w
kazdym razie znajdowatam zawsze jakis rys, cechq, ktore
stawaty sie kluczem do zrozumienia osoby — tutaj nic.
Hunter wymyka sie wszelkim klasyfikacjom.

Wczoraj wieczorem bardzo diugo dyskutowalismy na
temat Sylvii Plath, a dzisiaj rano zastatam go nad jakims
komiksem. Taki juz jest, potrafi zachwycac sie nasza, naj-
lepsza, powojennq poetkq, a kilka godzin pozniej prze-
glada komiksy. Kiedy go zapytatam, jak to sie dzieje, od-
powiedzial, Ze ceni wszystkie rodzaje literatury i wszyst-
kie gatunki literackie. Wierze mu.

Ina tym wiasnie polega problem: pierwszy raz,
przeprowadzajqc wywiad, wierze we wszystko, co mowi
moj rozmowca, nawet jesli jego opinie sq sprzeczne i jed-
na drugq zdaje sie wykluczac. Czy taki absolutny brak
spojnosci moze dawac w efekcie spojnq osobowosci spoj-
ny swiatopoglad ?

Nigdy jeszcze nie spotkatam tak zloZonego, fascy-
nujqcego i niemozliwego cztowieka. Musze tylko trzyma¢
go na dystans, bo Ze jest mnq zainteresowany, to pewne,
nie wiem tylko, na czym to jego zainteresowanie polega.
Czy chodzi tylko o atrakcyjnos¢ fizyczng ? Hunter jest
bardzo pociqgajacy. Czy to wiei intelektualna ?Jego
umyst dziata tak pokretnie, a mysl biegnie w tak dziwnych
[ nieoczekiwanych kierunkach, ze Z trudem za nim nadgq-
zam.



W kazdym razie, jak juz napisatam, musze trzymac
go na dystans. Nieraz przeciez w swojej pracy miatam do
czynienia z pociqgajqcymi, inteligentnym, chary-
zmatyczny mi facetami. Bedzie to nietatwe zadanie, bo
mam dziwne uczucie, ze caly czas rozgrywam jakqs nie-
zwykta partie szachow, w ktorej, niestety, stracitam juz
swojq krolowke.

Najbardziej boje sie w tej chwili tego, Ze moge sie
zaangazowac emocjonalnie. Od naszej nieszczesnej wy-
cieczki do kanionu, pierwszego dnia po przyjezdzie, nie
dotknql mnie ani razu, a ja do tej pory czuje jego dlonie
na swoim ciele, do tej pory pamietam, jak wtedy pachnia-
to powietrze. To glupie, okropnie sentymentalne, ale
prawdziwe.

Kazdej nocy spimy w jednym namiocie, tak blisko
siebie, Ze czuje jego oddech. Kazdego ranka budze sie
sama. Powinnam sie cieszy¢, ze nie komplikuje mi dodat-
kowo i tak nielatwego zadania, ale czasami chciatabym
jednak, Zeby mnie objql.

Przez ostatni tydzien myslq na dobrq sprawq wy-
tacznie o nim. Im wiecej sie dowiadujq na temat jego
osoby, tym wiecej chciatabym wiedzie¢ - juz tylko dla
siebie. Zbyt wiele tu tonow osobistych.

Dwa razy obudzitam sie w srodku nocy z bolesnym
pragnieniem, zeby sie do niego przytulic. Ciekawe, co by
sie stato, gdybym to zrobita. Jesli miatabym wierzy¢ w
rozne zaklecia i sity nieczyste, o ktorych pisze Hunter, to
chyba musiatbym dojs¢ do wniosku, ze jakas sita nieczy-
sta rzucita na mnie zaklecie. Nigdy nikt nie budzit we



mnie tak silnych pragnien, tylu roznych uczuc. Itakiego
leku.

Caly czas sie nad tym zastanawiam.

Czasami Lee pisata o kanionie 1 wlasnych wraze-
niach, czasami zapisywala, godzina po godzinie, jak mi-
nat dzien, ale przede wszystkim pisata o Hunterze. To, co
notowata w dzienniku, nie miato nic wspdlnego z pedan-
tycznymi, starannie przemyslanymi notatkami, ktore spo-
rzadzata do artykutu. Nigdy nie pozwolitaby sobie na to,
zeby mieszac te dwie sfery. Ani tu, ani tu nie zanotowata
jednego: ze ma coraz wigksze klopoty ze snem. Zupetnie
tego nie rozumiata. Nie mogta spa¢, a jednoczesnie coraz
lepiej si¢ czuta w towarzystwie Huntera.

Chociaz jak ognia unikat jakichkolwiek rozméw na
tematy prywatne, czego$ si¢ jednak dowiedziata. Juz w
tej chwili, chociaz mingta dopiero potlowa wyznaczonego
czasu, miata do§¢ materiatu, by napisa¢ solidny, wyczer-
pujacy artykul. Nie przypuszczata, ze uda si¢ jej osiagnac
az tak wiele. A chciata jeszcze wigcej - ze wzgledu na
swoich czytelnikow 1, co tu ukrywac, na sama siebie.

- Nie rozumiem, jak szanujaca si¢ ryba moze si¢
nabrac na co$ takiego. - Lee przygladata si¢ malej gu-
mowej muszce, ktora Hunter nabil na jej haczyk.

- Kroétkowzrocznos$¢ - stwierdzit Hunter krétko, na-
ktadajac przynete na wiasna wedke.

-Nie wierzg ci, ale tym razem musz¢ cos ztapac.

- Niezgrabnie zarzucita wedke.



-Pod warunkiem, ze zyltka znajdzie si¢ w wodzie.

- Zerknat na splawik zaplatany w zarosla 1 zarzucit
swoja wedke.

Nawet nie zaproponowat pomocy. Po tygodniu
przebywania w jego towarzystwie Lee wiedziata, ze nie
zaproponuje. Nauczyta si¢ tez, ze jesli chce z nim konku-
rowac, czy to w wedkowaniu, czy w dyskusji na temat
angielskiej literatury osiemnastowiecznej, musi uchwycic¢
istote sprawy, musi zaangazowac si¢ dusza 1 sercem.

Nameczyla sig, napocita, ale wreszcie udato sig jej
wyplatac zytke z szuwardéw. Rzucita Hunterowi spoj-
rzenie spod oka, ale ten siedzial nieruchomo, wpatrzony
w powierzchni¢ wody, pochtonigty swoim zaj¢ciem, z
pozoru obojetny na jej zmagania z oporna materia. Z po-
zoru. Zdazyta go juz poznac na tyle

dobrze, by wiedzie¢, ze widzi wszystko, ze zaden jej
ruch nie uchodzi jego uwagi. Mégt nie patrze¢, a zawsze
widziat wszystko, co dzieje si¢ wokot niego.

Sprobowata zarzuci¢ jeszcze raz. Tym razem spla-
wik z cichym pluskiem opadt na wodg.

Hunter dostrzegt us§miech zadowolenia przemyka-
jacy przez jej twarz, ale nie odezwat si¢ stowem. Dawno
juz doszedl do wniosku, ze Lee zbyt powaznie traktuje
sama siebie, niemniej pod ta wymuszong powaga 1 bra-
kiem dystansu do wtasnej osoby odnajdowat wiele ciepta,
ktorym Lee skadinad szafowata bardzo oszczednie.

Slicznie si¢ $miata, niskim, matowym, melodyjnym
$miechem, ale robita to zbyt rzadko,



Ostatni tydzien nie byt dla niej tatwy, bo tez Hunter
nie zamierzat jej niczego utatwiac. Czlowiek dowiaduje
si¢ znacznie wigcej o innych, obserwujac ich w trudnych
sytuacjach niz na wytwornych koktajl party. Odkrywat
kolejne warstwy osobowosci Lee, dopetniato si¢ 1 wzbo-
gacato pierwsze wrazenie z lotniska we Hagstaft, ale
jeszcze bardzo wiele pozostato do odkrycia.

W przeciwienstwie do wigkszosci znanych mu oséb,
potrafita catymi godzinami milcze¢ 1 wcale jej to nie
przeszkadzato; cecha, ktora bardzo cenit 1 ktéra bardzo
mu si¢ podobata. Im mniej dbat o siebie, im swobodniej
si¢ nosil, tym wigkszych Lee doktadata staran, zeby wy-
glada¢ nieskazitelnie. Z rozbawianiem obserwowat, jak
kazdego ranka wychodzi z namiotu 1 wraca z perfekcyj-
nie nalozonym makijazem 1 idealna fryzura.

Piesze wedrowki, wedkowanie. Zadbat o to, by dzin-
sy Lee 1 jej pionierki stracily swoj blysk nowosci. Zda-
rzato sig, ze przytapywat ja na tym, jak wieczorami ma-
suje zmeczone stopy. Kiedy wroci do Los Angeles 1
znowu znajdzie si¢ w swoim przytulnym gabinecie, nie
tak tatwo uda si¢ jej zapomnie¢ o dwoch tygodniach spe-
dzonych w Oak Creek Canyon.

Teraz stata na brzegu strumienia 1 z petna skupienia
ming zaciskata obydwie dtonie na wedce. Lubit w niej to:
wrodzona potrzebe wspotzawodnictwa 1 krucho$¢, deli-
katno$¢, podatnos¢ na zranienia ukryte pod maska pew-
nosci siebie.

Bedzie tak stata, trzymajac wedke, dopoki on nie
podniesie si¢ 1 nie powie, ze dos¢ wedkowania na dzisiaj.



Po powrocie do obozowiska natrze dtonie kremem:;
migkkie 1 delikatne, beda znowu pachnialy jasminem.
Dzisiaj jej dyzur przy ognisku. Zrobi obiad, swoim
zwyczajem walczac z kuchennymi utensyliami 1 przypa-
lajac niemal wszystko, co wtozy do garnka, ale to tez w
niej lubit: ze nigdy w Zzadnej sytuacji si¢ nie poddaje.
Miata w sobie niewyczerpane poktady ciekawosci.
Znowu zacznie zasypywac go pytaniami, a on bedzie al-
bo robit uniki, albo odpowiadal, zalezy. Potem oboje za-
milkna, on bedzie czytat, a ona pisata. Swietnie. Czy
trzeba czego$ wigcej? Lubil i te ciche wieczory przy
ognisku, z Lee tuz obok, pochtonigta swoimi sprawami.
Odpre¢zona po catym dniu, zapisywata wtasne mysli w
dzienniku, ktory strasznie go intrygowat, albo porzadko-
wala notatki do artykutu, ktéry wcale go nie obchodzit.

W ciagu tych dwoch wspolnie spedzonych tygodni
mial nadzieje dowiedziec si¢ czego$ o niej, ale zeby tego
dopia¢, w zamian musiat opowiedzie¢ Lee co nieco o so-
bie. Taka wymiana, ktdra uznatl za uczciwa i korzystna
dla siebie. Czego si¢ nie spodziewal i czego nie przewi-
dzial, to to, ze bgdzie si¢ tak dobrze czul w jej towarzy-
stwie.

Stonice mocno przygrzewato, powietrze bylto cigzkie
od zaru lejacego si¢ z nieba, nieruchome. Hunter zasta-
nawial sig, czy Lee zauwazyla chmury gromadzace si¢ na
niebie od wschodu 1 czy zdawata sobie sprawe, ze przed
wieczorem rozpeta si¢ burza. Najprawdziwsza burza z
piorunami 1 btyskawicami. Skrzyzowawszy nogi, spokoj-



nie siedzial na ziemi. Niech Lee sama odkryje, jakie
przezycie ich dzisiaj czeka.

Przedpotludnie mingto w milczeniu, czasami tylko z
lasu dobiegaty jakie$ szelesty. Hunterowi udato si¢? zto-
wi¢ dwa pstragi, ale drugiego wyrzucit z powrotem do
strumienia, bo byl za maty.

Nic nie powiedziat. Lee tez nie odezwata sig¢ sto-
wem, widzial tylko, ze przygryza wargg, zta, ze wroci do
obozowiska z pustymi r¢gkami i karkiem zesztywniatym
od wielogodzinnego wpatrywania si¢ w splawik.

- Zastanawiam si¢ - burkngta wreszcie - czy zlo-
sliwie nie zatozyte$ na moj haczyk przynety, ktora od-
strasza ryby.

Dokonczyl niespiesznie papierosa, zgasit go 1 od-
wrocit si¢ w jej strong.

-Chcesz zamieni¢ si¢ wedkami? Spojrzata na niego z
ukosa.

- Nie - oznajmita krotko. - Jak na faceta, ktory w
dziecinstwie nigdy nie wgdkowat, dobry w tym jestes.

- Szybko si¢ ucze.

- Czym si¢ zajmowat twdj ojciec, kiedy mieszka-
liscie w Los Angeles? - zagadneta, wiedzac, ze albo jej
odpowie od razu, albo zbgdzie jej pytanie milczeniem.

- Sprzedawat buty.

Zaskoczyl ja swoja odpowiedzia, oczekiwata racze;,
ze nie ustyszy zadne;.

- Sprzedawat buty?



- Tak. W dziale obuwniczym w domu towarowym,
zreszta nie najlepszym domu towarowym. Mama praco-
wala w dziele papierniczym na drugim pigtrze.

Nie musiat na nia patrze¢, by wiedzie¢, ze zmarsz-
czyla czolo w zamysleniu.
- Zaskoczona?

- Tak - przyznata. - Trochg. Nie wiem, dlaczego
wyobrazatam sobie, ze rodzice mieli jaki§ wpltyw na two-
je zainteresowania 1 ze musieli by¢ niezwyktymi ludzmi,
mie¢ niezwykle zawody.

Hunter wprawnym ruchem ponownie zarzucit wed-
ke.

- Zanim ojciec zaczal sprzedawac buty, sprzedawat
bilety w teatrze w naszej dzielnicy, jeszcze wczesniej li-
noleum, doktadnie juz nie pamig¢tam. - Po chwili mil-
czenia odwrocit si¢ do Lee. - Sytuacja finansowa zmusita
go do zarabiania na zycie, ale tak w ogole to mial nature
marzyciela, nie byt stworzony do pracy. Gdyby urodzit
si¢ w innej rodzinie, pewnie zostalby malarzem albo po-
eta. Tymczasem musiat zaja¢ si¢ handlem 1 ciagle tracit
prace, bo nic nie potrafil sprzedac¢, nawet siebie,: a moze
siebie przede wszystkim.

Lee zrobito si¢ przykro.

- Moéwisz o nim tak, jakby nie zyt.

- Zawsze bylem przekonany, ze mama umarta z
przepracowania, a ojciec dlatego, ze po jej Smierci zycie
przestato go interesowac.

Poczuta bolesny ucisk w gardle.

- Od dawna nie zyja?



- Miatem osiemnascie lat. Obydwoje umarli w od-
stepie pot roku.

- W tym wieku nie mogles juz liczy¢ na opieke
panstwa, a byles zbyt miody, zeby zosta¢ sam.

Ujety troska w jej glosie, Hunter przygladat si¢ pro-
filowi Lee.

- Nie musisz mi wspotczué, Lenore. Swietnie da-
walem sobie rade.

- Byles jeszcze chtopcem. - A moze nie, pomyslata.
- Czekaty cig studia, musiates zdobywac jako$ pieniadze
na czesne, na utrzymanie, na mieszkanie.

- Kto§ mi pomagat, troche pracowatem jako kelner.
Lee przypomniata sobie swoje lata w collegeu

1 portfel peten kart kredytowych. Miata wszystko,
cokolwiek zapragneta.

- Byto ci trudno.

- Niekonieczne. - Zapalit papierosa 1 spojrzat na
chmury powoli sunace w ich strong. - Juz na studiach
wiedziatem, ze jestem pisarzem.

- Co robites po skonczeniu studiow, a przed opub-
likowaniem pierwszej ksiazki?

Us$miechnat si¢ nieznacznie, wydmuchujac wysoko
w powietrze ktab dymu.

- Zylem, pisatem i chodzilem na ryby, jak mialem
chwile wolnego czasu.

Nie zamierzata zadowoli¢ sie ta zdawkowa odpo-
wiedzia Zaintrygowana, nie bardzo zdajac sobie sprawe
co robi, usiadla na ziemi koto Huntera.

-Musiate$ przeciez pracowac.



- Pisarstwo to praca, cho¢ zapewne wielu ludzi jest
innego zdania - zauwazyl Hunter. W jego ustach nawet
ostry sarkazm brzmiat jak tagodne pokpiwanie.

W innej sytuacji Lee moze by si¢ usmiechneta.

- Wiesz doskonale, ze chodzi mi o cos$ innego. Mu-
siales przeciez zarabia¢ na zycie, a twoja pierwsza ksiaz-
ka ukazata si¢ dopiero szes¢ lat temu.

- Nie przymieratem gtodem na poddaszu, Lenore.

- Przesunat delikatnie palcem po jej dtoni. - Wiasnie
zaczynatas$ prace w ,,Celebrity", kiedy w ksiggarniach
pojawit si¢ ,,Diabelski dtug". Mozna powiedzie¢, ze na-
sze gwiazdy wzeszly w tym samym czasie.

- Pewnie tak. - Odwroécita twarz 1 znowu zapatrzyta
si¢ w powierzchni¢ wody.

- Jeste$ zadowolona ze swojej pracy? Lee wysoko
uniosta brode.

- Zaczynatam od gonca, a teraz jestem samodzielna
dziennikarka. Zaledwie po pigciu latach.

Nie odpowiedziatas na moje pytanie.

Ty tez nie odpowiadasz na wigkszos¢ moich
bakneta.

To prawda - przyznal. - Czego oczekiwatlas po
swojej pracy?

- Chciatam odnies¢ sukces, zapewni¢ sobie po-
czucie bezpieczenstwa - odpowiedziata bez zastano-
wienia.

- Jedno z drugim nie zawsze idzie w parze.

Lee spojrzata na Huntera troche lekcewazaco, troche
pogardliwie.



- Ty masz jedno 1 drugie.

- Pisarz nigdy nie czuje si¢ bezpieczny - zaopono-
wal. - Tylko glupiec moze oczekiwaé poczucia bez-
pieczenstwa w tym zawodzie. Skonczytem czyta¢ ma-
szynopis, ktory przywiozlas.

Nic nie powiedziata. Wiedziata, ze predzej czy poz-
niej poruszy ten temat, ale miata cicha nadzieje, ze zrobi
to raczej pozniej niz predzej. Spogladata nieruchomo
przed siebie. Kamyki na dnie strumienia skrzyty si¢ w
stoncu niczym klejnoty. Tak wtasnie wygladaja iluzje.

- Wiesz, ze musisz skonczy¢ te ksiazke - powiedziat
cicho Hunter. - Nie wmowisz mi, ze potrafisz zostawic¢
swoich bohateréw, nie opowiedziawszy ich loséw do
konca, skoro zadatas sobie tyle trudu, by powota¢ ich do
zycia 1 tak wyraziscie nakresli¢ ich sylwetki. Masz jesz-
cze kilka rozdziatow do napisania, dwie trzecie juz zrobi-
fas, Lenore.

- Nie mam czasu - zaczela.

- To zadne usprawiedliwienie. Zniecierpliwionym
ruchem odwrocita ku niemu

glowe.

- Latwo c1 mowi¢ z twojego piedestatu. Mam bar-
dzo absorbujaca prace 1 jej zamierzam poswigci¢ swoj
talent 1 czas.

- Czas 1 talent powinnas poswieci¢ swojej po-
wiesci.

Powiedzial to tak, jakby nie miata zadnego wyboru -
nie podobalo sig¢ jej to.



- Hunter, ja nie przyjechatam tutaj rozmawia¢ o mo-
jej pracy, tylko o twojej. Bardzo mi pochlebia, ze twoim
zdaniem moja ksiazka jest co§ warta, ale powtarzam ci,
mam co$ innego do zrobienia w zyciu.

- Pochlebia ci? - Wpit w nig oczy, zamknat jej dion
w swojej. - Wcale nie. Zatujesz, ze pokazata$ mi swoja
powies¢, wolalabys, zebym o niej nie wiedziat,

I nie chcesz o niej rozmawiac. Nawet jesli myslisz,
Ze jest co$§ warta, boisz si¢ postawi¢ wszystko na jedna
karte.

Prawda bolata, dziatata na nerwy.

- Moja praca jest dla mnie najwazniejsza, czy ci si¢
to podoba, czy nie. Zreszta to nie twoja sprawa 1 nie po-
winienes si€ wtracac.

- By¢ moze - powiedzial powoli, nie odrywajac od
niej oczu. - Ztapatas rybe.

- Nie pozwolg, zebys... - Przerwata, zmruzyla oczy.
- Stucham?

-Ztapatas rybe - powtorzyl. - lepiej ja wyciagnij.

- Ztapalam rybe? - zapytala Lee w ostupieniu i po-
czula, jak wedka podskakuje w jej dioni. - O rany! Ztapa-
tam! Co mam teraz zrobic?

- Wyciagnij ja - poradzil Hunter raz jeszcze i po-
tozyt si¢ wygodnie na trawie.

- Nie pomozesz mi? - Nieporadnie zacz¢la kreci¢
korbka. - Hunter, nie wiem, co robi¢, boje¢ sig, ze mi
ucieknie.

- To twoja ryba - oznajmit z szerokim u§miechem.
Chyba nie moglaby by¢ bardziej rozradowana, gdyby si¢



dowiedziata, ze prezydent zgodzit si¢ udzieli¢ jej wywia-
du. Chyba nie, cho¢ ona sama pewnie bytaby innego
zdania. Ale bo tez nie widziata si¢ w tej chwili: rozwiane
wlosy, wypieki na policzkach, rozpromienione oczy,
twarz oztocona promieniami stojacego wysoko na niebie
stonca. Z przejecia az wysuneta jezyk 1 przygryzia go z¢-
bami, a kiedy juz wyciagneta oporna rybg na brzeg, za-
niosta si¢ glosnym §miechem, ktory poniost si¢ po cale;
okolicy.

W Hunterze wzbierato leniwe pozadanie, kiedy pa-
trzyl na nogi Lee w ptociennych szortach, na gr¢ migsni
pod podkoszulkiem 1 na migkkie kragtosci sylwetki.

- Hunter! - Ze $miechem uniosta wysoko wedke z
trzepoczaca si¢ ryba. - Udalo sig!

Byta prawie tak duza jak najwigksza, ktora udatlo mu
si¢ zlapa¢ w ciagu tego tygodnia. Hunter zacisnat usta.
Mial wielka ochote pogratulowac Lee, ale doszedt do
wniosku, ze juz ma wystarczajaco zadufang ming 1 cal-
kiem dobrze obejdzie si¢ bez jego pochwat.

- Musisz ja zdjac z haczyka - poinstruowat ja, opie-
rajac si¢ na tokciu.

- Z haczyka? - Postala mu zaskoczone spojrzenie. -
Nie chcg jej dotykac.

-Musisz jej dotknac, zeby zdjac. Lee uniosta brew.

-Wrzuce ja z powrotem.

Hunter ze wzruszeniem ramion zamknat oczy 1 wy-
stawi1l twarz do stonca. Niech sobie robi, co chce.

-To twoja ryba, nie moja.



Obrzydzenie wobec biednego, trzepoczacego si¢
stworzenia walczyto w Lee o lepsze z duma z udanego
potowu. Raz jeszcze spojrzata na Huntera. Nie pomoze,
to jasne. Jesli wrzuci rybg z powrotem do strumienia, be-
dzie si¢ z niej nasmiewal przez resztg dnia. Sytuacja nie
do zniesienia. Poza tym, kombinowala Lee, 1 tak przeciez
bedzie musiata dotkna¢ tego pstraga, jesli chce si¢ go po-
zby¢. Zaciskajac zeby, wyciagngla dton ku swojej zdoby-
czy.

Mokra, zimna, oslizta. Cofnetla reke.

Katem oka dojrzata szeroki, bezczelny usmiech na
twarzy Huntera. Wstrzymujac oddech, mocno chwycita
pstraga jedna re¢ka, druga wyciagneta haczyk. Gdyby
Hunter nie gapit si¢ na nia tak wyzywajaco, nigdy by te-
go nie dokonata. Z tak wyniosta mina, naj jaka tylko byto
ja sta¢, wrzucila rybg do plastikowego pojemnika.

- Bardzo dobrze. - Zamknat wieko 1 zwinat zytke
swojej wedki. - Mamy juz dzisiejsza kolacj¢. Ztapatas
catkiem pokazny okaz, Lenore.

- Dzigkuje. - W glosie Lee dato sig stysze¢ satys-
fakcje 1 lodowata uprzejmosc.

- Wystarczy dla nas obojga, musisz ja tylko naj-
pierw oprawic.

- Jest tak duza jak... - Ruszyt juz w strone obozo-
wiska, musiata go dogoni¢, zeby wyjasni¢, co przed
chwila ustyszata. - Ja mam ja... oprawic?

- Taka jest zasada. Ty tapiesz rybe, tyja oprawiasz.

Staneta butnie w rozkroku, ale Hunter pozostat do-
skonale oboj¢tny na jej poze 1 ming.



- Nie bgde oprawiata zadnej ryby.

- Zatem nie bedziesz jadta zadnej ryby - oznajmit z
obojetnym wzruszeniem ramion.

Zapominajac o dumie, Lee chwycita go za reke.

- Musisz zmieni¢ zasade, Hunter. - Westchnela cigz-
ko. Pozostaje tylko mie¢ nadziej¢, ze nie udtawi si¢ tym
slowem: - Prosze cie.

Zatrzymat sig, spojrzal na Lee z namystem.

- Oprawig ja, ale musisz wyswiadczy¢ mi przystu-
ge. - Lekki usmieszek pojawit si¢ na jego ustach.

- Moge gotowac¢ dwa dni pod rzad.

- Powiedziatem: przystuge.

Odwrdcita si¢ ku niemu gwaltownie i1 na widok jego
miny parskneta §miechem.

- Dobrze. Co to za przystuga?

- Na razie zostawmy moze sprawg otwarta - za-
proponowal. - Nic konkretnego nie przychodzi mi do
glowy.

Tym razem ona si¢ zastanowila.

- Otwarta 1 do negocjacji?

- Oczywiscie.

- Umowa stoi. — Lee uniosta dton i zmarszczyta
nos. - Ide umy¢ rece.

Nie wiedziala nawet, ze ztowienie ryby i pieczenie
jej nad ogniskiem moze sprawi¢ tyle radosci. Jeszcze o
czyms$ nie wiedziata. Od wielu dni nie spogladata na zto-
ty zegarek, ktory nosita na przegubie. Gdyby nie prowa-
dzita dziennika, nie wiedziataby tez zapewne, jaki dzien



dzisiaj. To prawda, ze migsnie bolaty ja kazdego ranka
po nocy spedzonej w namiocie i ze tak zwane sanitariaty
w obozowisku, najtagodniej méwiac, pozostawiaty wiele
do zyczenia, ale o dziwo, naprawde odpoczywata.

Odkad siggata pamigcia, jej rozktad dnia byt Scisle
ustalony, czy to przez kogos, czy przez nia sama. Tutaj
wstawata, kiedy si¢ obudzita, szta spa¢, kiedy czuta sig
zmeczona, jadta, kiedy byta gtodna. Okreslenie ,terminy'
nie istnialo. Od chwili opuszczenia domu rodzicow w
Palm Springs co$ takiego si¢ jej nie zdarzyto.

Co prawda spojrzenia Huntera sprawiaty, ze puls za-
czynat bic€ jej szybciej 1 budzito si¢ drzemiace tuz pod
powierzchnia §wiadomosci pozadanie, ale z tym dato si¢
wytrzymac. Nieprawdopodobne, a jednak. Tak niepraw-
dopodobne, ze Lee nie probowala zrozumie¢, dlaczego w
jego towarzystwie czuje si¢ tak dobrze. Teraz, p6znym
popotudniem, o szarej godzinie siedziata przy ognisku,
przygotowywata kolacje 1 cieszyla si¢ zyciem.

- Nie przypuszczatam, ze co§ moze pachnie¢ tak
wspaniale.

Hunter nalal sobie kawy i1 dopiero podniost gtowe.

- Przedwczoraj tez jedliSmy rybe na kolacje.

- Ale to byla twoja ryba - przypomniata mu Lee,
przewracajac ostroznie pstraga. —Ta jest moja.

Ciekawe, czy pamigta, jaka byla przerazona, kiedy
powiedziat, ze musi zdjac ja z haczyka.

- Poczatkujacy zawsze ma szczescie.

Lee juz otworzylta usta, gotujac sie do wygloszenia
cigtej riposty, kiedy zobaczyta, jak Hunter si¢ do niej

'



usmiecha. Zapomniata o riposcie, zapomniata nawet o
wlasnym pancerzu. Z cichym westchnieniem na powrot
zaje¢la sig ryba USmiechnigty, ten facet okazywat si¢ jesz-
cze bardziej niebezpieczny.

- Jesli wedkowanie zalezy od szcze$cia, masz go w
nadmiarze.

- Wszystko zalezy od szczg¢$cia. - Hunter podat ta-
lerze, Lee nalozyta skwierczace porcje 1 zabrata si¢ do
jedzenia.

- Skoro wierzysz w szczgscie, to co z przeznacze-
niem? Powtarzasz ciagle, ze mozemy co prawda walczy¢
Z naszym przeznaczeniem, ale nigdy z nim nie wygramy.

Hunter uni6st brwi. Nieustannie zadziwiat go jej ja-
sny, precyzyjny 1 logiczny sposob myslenia.

- Jedno wiaze si¢ z drugim. - Sprobowat pstraga i nie
omieszkat zauwazy¢, ze Lee, cho¢ przypalata wszystko,
swojej zdobyczy nie przypalita. - Twoim przeznaczeniem
jest by¢ tutaj, ze mna. Poszczescilto ci si¢ 1 ztapatas rybe
na kolacjg.

- Bojg sig, ze naciagasz fakty do wlasnej teorii.

- Owszem. Czy kazdy tak nie robi?

- Chyba tak. - Lee jadla, wpatrujac si¢ w drzewa
gdzies za plecami Huntera. Czy co$ mogtoby lepiej sma-
kowac? Czy smakowato? I czy kiedykolwiek jeszcze be-
dzie? - Tylko nie kazdemu udaje si¢ to tak dobrze jak to-
bie. - Z ociaganiem wzigla kilka suszonych owocow, kto-
re jej podal. Miata wrazenie, ze przywidzl niewyczerpany
zapas, chociaz ciagle jeszcze nie mogta si¢ przyzwyczaic
do ich smaku.



- Gdybys$ mogta zmieni¢ jedna jedyna rzecz w swo-
im zyciu, co by to byto?

By¢ moze dlatego, ze zapytal tak niespodziewanie,
by¢ moze dlatego, ze byta wyjatkowo zrelaksowana, od-
powiedziala bez chwili namystu:

-Poprositabym o jeszcze.

Nie zapytal, jak czynili to zawsze jej rodzice, czego
jeszcze. Pokiwat tylko glowa.

- Mozna powiedzie¢, ze chcie¢ to przeznaczenie, a
miec¢ to szczescie.

Przygladata mu sig, pogryzajac brzoskwinig. Za-
chodzace stonce 1 blask ogniska rysowaty na jego twarzy
glebokie §wiattocienie. Krotka, szorstka broda okalata
zaskakujaco delikatne usta, czyniac je jeszcze bardziej
pociagajacymi. Obok takiego m¢zczyzny zadna kobieta
nie mogta przejs$¢ obojetnie, a raz zobaczywszy, na pew-
no nigdy by nie zapomniata. Ciekawe, czy on zdaje sobie
z tego sprawg - przemkneto Lee przez glowe 1 omal nie
wybuchngla gtosnym §miechem. Oczywiscie, ze wie.
Wie o wiele za duzo.

- A ty? - Nachylita si¢ lekko w jego strong, jak zaw-
sze kiedy zadawala wazne pytanie, a potem w napieciu
czekala na odpowiedz. - Co ty by$ zmienit, gdybys$ miat
taka szanse?

Us$miechnat sie.

- Poprositbym o jeszcze - powiedziat cicho.

Poczuta, ze ciarki przebiegly jej po plecach. Drgng-
ta. Hunter musiat to zauwazy¢. Przyjechatas tu pracowac,
powtorzyta sobie kategorycznie. Do roboty.



- Wiesz - zaczeta jak gdyby nigdy nic - przez ostatni
tydzien o pewnych sprawach mowile§ wigcej, niz ocze-
kiwatam, o innych znacznie mniej, niz chciatabym usty-
sze¢. - Spokojnie podniosta do ust kolejny kes pstraga. -
Mysle, ze poznatabym cig lepiej, gdybys opisal mi swoj
typowy dzien.

Jadl, z przyjemnoscia wdychajac zapach pieczonego
na §wiezym powietrzu migsa, rozkoszujac si¢ jego sma-
kiem. Wieczorny wiatr pedzit nad kanion ciemne chmu-
ry. Intrygowato go, czy Lee zauwazyta zmiang pogody.

- Nie ma czegos$ takiego jak typowy dzien.

- Znowu robisz uniki.

- Aha.

- Moje zadanie polega na tym, zeby wyciagnac z
ciebie odpowiedz.

Spojrzat na nig znad kubka z kawa.

-Lubie¢ obserwowac cig, kiedy pracujesz.

Lee zasmiata si¢. Zawsze to samo; potrafit rowno-
cze$nie rozbawic ja 1 zirytowac.

- Dlaczego nie moge pozby¢ si¢ wrazenia, ze caly
czas usitujesz utrudnia¢ mi zadanie?

- Jestes$ bardzo spostrzegawcza. - Hunter odstawit
talerz 1 zaczal bawi¢ si¢ koncami wtoséw Lee. - Ro-
mantyczna uroda i logiczny, $cisty umyst. Jawi mi si¢
taki obraz kobiety.

- Hunter...

- Poczekaj. Dopiero zaczatem rysowac jej postac.
Ambitna, energiczna i bardzo zmystowa, choc¢ nie zdaje
sobie z tego w petni sprawy. Uwiklana w cos, czego jesz-



cze nie rozumie 1 nie potrafi wytlumaczy¢. Coraz trudniej
jest jej zdystansowac si¢ wobec zdarzen, ktére rozgrywa-
ja si¢ wokot niej. Jest tez mezczyzna, ktdrego pragnie, ale
ktoremu nie potrafi zaufa¢. Ona szuka logicznych wyja-
$nien, on podsuwa jej sprzeczne z logika odpowiedzi,
ktore w swojej irracjonalnos$ci sa zatrwazajaco bliskie
prawdy. Jesli obdarzy go zaufaniem, b¢dzie musiata od-
rzuci¢ wszystko, co dotad uwazata za niepodwazalne fak-
ty. Jesli mu nie zaufa, zostanie sama.

Mowit do niej, o niej, dla niej. Lee miata $ci§nigte
gardto, dtonie jej zwilgotnialy. Nie potrafita powiedziec,
czy to reakcja na jego stlowa, czy na dotyk palcéw mu-
skajacych jej wiosy.

- Probujesz mnie wystraszy¢, snujac intryge swojej
kolejnej ksiazki wokot mnie.

- Rzeczywiscie snuje wokot ciebie intryge - przy-
taknat Hunter. - A to czy ci¢ wystrasze, czy nie, be¢dzie
zalezalo od tego, na ile dobra okaze si¢ moja intryga.
Moim zywiolem sgq mroki 1 burze. - Jak na zamowienie,
niebo rozdarta pierwsza blyskawica. - Kazdy pisarz po-
trzebuje odpowiedniego tta. Gtadka, jasna skora... -
Wierzchem dtoni pogtadzit ja po policzku. - Migkkie zto-
cisto-ogniste wtosy. Do tego ciemnosci, wiatr, glosy od-
zywajace si¢ z mroku. Logika 1 to, co niewyobrazalne.
To, co niewystawialne 1 doskonate, zimne pigkno.

Z trudem przetkneta §ling. Usitowata mowi¢ nor-
malnym, swobodnym tonem:



- Powinno mi to pochlebia¢, ale nie jestem pewna,
czy chciatabym zosta¢ bohaterka horroru.

- Tu znéw wracamy do kwestii przeznaczenia, czyz
nie? — Pociemniate niebo rozswietlita kolejna btyskawi-
ca. - Potrzebuje cie, Lenore - szepnal. - Do swojej opo-
wiesci, 1 nie tylko.

Byta coraz bardziej zdenerwowana. I pomysle¢, ze
jeszcze kilka minut temu catkowicie odprezona, szcze-
sliwa jadta kolacje przy ognisku.

- Zaraz zacznie padac. - Nie potrafita nada¢ glosowi
spokojnego brzmienia. Kiedy wstala, chwycit ja za reke 1
podniost si¢ w $lad za nia.

Wiatr targat konary drzew, niebo gwaltownie po-
ciemniato. W oddali rozlegt si¢ grzmot.

Spojrzata w oczy Huntera 1 przeszed! ja lodowaty
dreszcz, a potem ogarneta fala goraca. Nie Sciskat jej re-
ki, gdyby chciata, mogla ja w kazdej chwili uwolnié, ale
jego spojrzenie sparalizowalo ja, pozbawito woli. Stali
tak naprzeciwko siebie bez ruchu, dton w dtoni, a wokot
nich szalata burza.

By¢ moze zycie sktada si¢ z kolejnych wyborow, o
ktorych kiedys mowit Hunter, by¢ moze cztowiek musi
tez liczy¢ na tut szcze$cia, ale w tamtej chwili Lee byta
przekonana, ze wszystkim rzadzi przeznaczenie i ze jej
przeznaczeniem jest on. Tu juz nie byto zadnych wybo-
row.

Niebo si¢ otworzyto, zalewajac kanion potokami
deszczu. Lee ockngta si¢ z hipnotycznego snu, ale jeszcze



przez chwilg stala bez ruchu, przemoczona do suchej nit-
ki, smagana wiatrem, w $wietle btyskawic.

- Niech to cholera! - Hunter wiedzial, ze prze-
klenstwo skierowane jest do niego, nie pod adresem roz-
szalatego zywiotu. - I co ja mam teraz zrobic?

Us$miechnat si¢. Miat ochote ujac jej twarz w dtonie
1 pocatowac.

-Ucieka¢ tam, gdzie sucho.

Z%a, zdenerwowana 1 mokra Lee wczotgala si¢ do
namiotu. On §wietnie si¢ bawi, my$lata, rozwiazujac
sznurowadta. Lubi wyprowadza¢ mnie z rOwnowagi. Te
cholerne buty beda schly przez tydzien. Z trudem $cia-
gneta je wreszcie z nog.

Kiedy Hunter wsunat si¢ za nia, nie odezwala si¢
stowem. Uznata, Ze najlepiej zrobi, jesli w dalszym ciagu
bedzie podsycata w sobie ztos¢. Bebniacy o dach deszcz
sprawial, Ze 1 tak skapa przestrzen wydata sig jeszcze cia-
$niejsza.

Lee nigdy chyba bardziej nie odczuwata obecnosci
Huntera niz w tej chwili. Kiedy si¢ nachylita, zeby $cia-
gna¢ skarpety, woda z karku zaczeta sptywac jej po ple-
cach.

- Mam nadziejg, ze burza szybko minie. Hunter $cia-
gnat przemoczona koszulg.

- Nie liczytbym na to. Bedzie lato co najmniej do ra-
na.

- Wspaniale.

Drzata z zimna 1 tamata sobie glowe, jak zdja¢ mo-
kre ubranie 1 natozy¢ suche.



Hunter przykrecit przyniesiona od ogniska lampg 1 w
namiocie zapanowat pétmrok.

- Odprez si¢ 1 postuchaj. Ten deszcz ma inng me-
lodi¢ niz w miescie. Nie ustyszysz cichego wizgu opon
na $liskim asfalcie, klaksonow, odgltosu szybkich krokow
na chodnikach.

Wyjat ze swojego plecaka recznik 1 zaczal wycierad
jej wiosy.

- Sama mogg to zrobi€.

Wyciagngla rece, ale nie oddat jej r¢cznika.

-Mokry ogien - mruknal. - To tadne.

Byt tak blisko, ze czuta od niego deszcz. Styszata
deszcz bebniacy o dach. Czy sig wzmogl, czy to nagle jej
zmysty si¢ wyostrzyly, ale miala wrazenie, ze styszy ude-
rzenie kazdej kropli oddzielnie. W pdtmroku namiotu
wszystko stawalo si¢ nierealne.

- Powinienes si¢ ogoli¢ - powiedziata, patrzac ze
zdumieniem, jak jej dton sama si¢ unosi 1 dotyka brody
Huntera. - Zbyt wiele si¢ za nig ukrywa. Juz bez niej
trudno cig przejrzec.

- Tak? - zdziwit sig, nie przestajac wycierac jej
wlosow.

-Doskonale wiesz, ze tak.

Namiot co chwila roz§wietlaty btyskawice, by na
moment znowu pograzy¢ go w mroku, ale Lee 1 tak wi-
dziata wszystko, co chciata widzie¢, moze nawet zbyt
wiele.

- Musze wiedzie¢, na tym polega moje zadanie. Po
to tu przyjechatam, zeby si¢ dowiedziec.



- A ja mam prawo powiedzie¢ ci tylko tyle, ile
uznam za stosowne.

- Po prostu inaczej patrzymy na sprawe.

- Owszem.

Jak we $nie wyjela recznik z rak Huntera i teraz ona
zacze¢la wyciera¢ mu wiosy.

-Nie powinni§my by¢ teraz ze soba.

Nie wiedzial, ze pozadanie moze mie¢ pazury.

Gdyby teraz dotknat Lee, poczulby, jak zaglebiaja
si¢ W jego ciele.

- Dlaczego?

- Zbyt sig roznimy. Ty szukasz tego, co niewyttu-
maczalne, ja trzymam si¢ §wiata racjonalnego. - Jego usta
byty tak blisko. - Hunter...

Wiedziata, co nastapi, wiedziata, ze to nie ma sensu,
wiedziata, ze potem przyjdzie bol.

- Masz wybor.

- Nie. Nie mam. - Recznik upadt na ziemig. Kolejna
btyskawica, zaraz po niej grzmot. - By¢ moze zadne z nas
nie ma.

Potozyta dlonie na jego nagich ramionach. Patrzyt
jej prosto w oczy, ale jeszcze jej nie dotykal. Walczac z
pozadaniem, pozwolil, by ten pierwszy raz to ona otwo-
rzyta drzwi 1 poprowadzita ich we wspdlna noc.



ROZDZIAL. OSMY

Rano niebo byto czyste jak krysztat. Lee budzita si¢
powoli. Lezata naga w ramionach Huntera, czula jego
ciepto 1 po raz pierwszy od tygodnia byto jej naprawde
dobrze w ich ciasnym lokum.



Ostroznie podniosta glowe. Chciata mu sig przyj-
rze¢. Do tej pory nie widziala go jeszcze $piacego. Co-
dziennie wstawal wczesniej od niej 1 parzyt pierwsza ka-
we. Cztowiek we $nie wyglada bardziej bezbronnie, mo-
ze nawet bardziej niewinnie.

Twarz Huntera wydawala si¢ rownie niebezpieczna i
pociagajaca jak zawsze, a Swiadomos¢, ze on lada chwila
moze otworzy¢ oczy 1 spojrze¢ na Lee tym swoim prze-
nikliwym spojrzeniem, dodawata jej tylko tajemniczosci.

To dobrze, mys$lata. Dobrze, ze zakochala si¢ w
kims$ niebezpiecznym, trudnym. Nie chciala mgzczyzny
Zwyczajnego.

Zakochata. Powtarzala to stowo w myslach. Budzito
niepokoj. Oznaczato bol. Czy Hunter nie ostrzegat jej, ze
czyniac krok przed siebie, trzeba si¢ najpierw upewnic,
gdzie postawi¢ stope? Nie postuchata jego przestrog.
Tym razem upadek okazat si¢ migkki, ale doskonale wie-
dziata, ze w kazdej chwili moze runa¢ w przepasc.

Nie bedzie teraz o tym myslata.

Przytulita si¢ mocniej do Huntera z mocnym posta-
nowieniem, ze jednak zerwie kilka kwiatow w czasie po-
bytu w kanionie i bedzie si¢ cieszy¢ kazdym poje-
dynczym platkiem. Sen wkrotce si¢ skonczy, a ona wroci
do rzeczywisto$ci, do swojego zycia w Los Angeles. Te-
go przeciez chciata. Przez chwilg lezata niemchomo,
wstuchujac si¢ w ciszg.

Dobrze bytoby wysuszy¢ mokre ubrania na stoncu,
pomyslata leniwie. [ buty. Ziewngla.



Powinna zapisac kilka rzeczy w dzienniku. Hunter
oddychat rowno, powoli. Usmiechneta sig.

Zrobi wszystko, co zamierzata, a potem wréci do
namiotu i obudzi go. To przywilej kochanki.

Kochanka. Ciekawe, dlaczego to stowo nie budzi w
niej zdziwienia. Czy to mozliwe, ze od poczatku wiedzia-
ta, dokad oboje zmierzaja? Pokrecita glowa na te mysl.
Bzdura.

Powoli odsung¢la si¢ od Huntera. Kiedy miata juz
odchyli¢ klapg namiotu 1 wyjrze¢ na zewnatrz, poczuta
dton zamykajaca sie wokot jej kostki.

Hunter patrzyt na nia z glowa wsparta na ramieniu.

- Jesli tak zamierzasz wyjs¢ na polang, dlugo nie na-
cieszysz si¢ samotnoscia.

Postata mu spojrzenie, ktore mogto by¢ wynioste,
gdyby nie byta naga.

- Chciatam tylko wyjrze¢. Bytam pewna, ze $pisz.
Us$miechnat sig. Byla chyba jedyna kobieta na

Swiecie, ktdra na czworakach, nagusienka, potrafi
przemawia¢ tonem urazonej godnosci.

- Weczesnie sie obudzitas.

- Pomyslatam, ze dobrze bytoby wysuszy¢ ubrania.

- Byloby dobrze.

Usiadl, chwycit ja za reke 1 przyciagnat do siebie tak
gwattownie, ze oboje upadli na §piwory.

- P6Zniej to zrobimy - mruknat leniwie. Niepewna,
czy powinna si¢ rozeSmiac, czy obruszy¢, zdmuchngla
wlosy z czota 1 oparla si¢ na tokciu.

- Nie jestem zmgczona.



- Nie trzeba by¢ zmegczonym, zeby leze¢. - Zagar-
nat ja pod siebie. - To si¢ nazywa relaks.

- Nie powiedziatabym, zeby to miato wiele wspol-
nego z relaksem.

- Nie? - Taka wlasnie chcial ja widzie¢. W swietle
poranka, z potarganymi wtosami, ze skora ciepla od snu,
ocigzata po calej nocy kochania sig 1 ciagle nienasycona.
- W takim razie relaks tez odtozymy na p6zniej. - Zanim
ja pocatowat, zobaczyt jeszcze delikatny u§miech na jej
twarzy.

- Szkoda, ze straciliSmy caly tydzien. - Nie otwie-
rajac oczu, Hunter palcami przeczesat wlosy Lee.

- Stracili$my? - Lee pozwolila sobie na u§miech.
Skoro on nie widzi...

- Gdyby$my od razu tak zaczgli, spatlbym znacznie
lepie;j.

- Naprawdg? - Lee zrobita powazng ming i uniosta
glowg. - Miale$ klopoty ze snem?

Hunter powoli otworzyt oczy.

- Rzadko wstaje o §wicie, chyba ze muszeg pisac.

- Tak? - W glosie Lee stycha¢ bylo nieznos$ne sa-
mozadowolenie.

- Uzywasz tych perfum specjalnie, zeby doprowa-
dza¢ mnie do szatu.

- Do szalu? - Polozylta tokcie ptasko na jego piersi.
- To bardzo subtelny zapach.

- Subtelny! Jakby zdzieli¢ kogo$ mtotem w splot
stoneczny.



Z trudem powstrzymala si¢ od parsknigcia $mie-
chem.

- To ty upartes sig, zebySmy spali w jednym na-
miocie.

- Jasi¢ upieratem? - Spojrzal na nig z rozbawie-
niem. - Powiedzialem ci, ze nie bed¢ miat nic przeciwko
temu, zebys spata na dworze.

- Wiedziate$ doskonale, ze si¢ nie zdecyduje.

- Owszem, ale nie przypuszczalem, ze tak dlugo
bedziesz mi si¢ opierac.

Poderwata glowg.

-Opierac¢? - powtorzyla. - Cheesz powiedzied, ze za-
planowates to, niczym scen¢ w powiesci?

Hunter wyszczerzyt zgby w u§miechu. Chryste... nie
pamigtat, kiedy czut sig tak czystym, tak... pelnym czto-
wiekiem.

- Zadziatato.

- Typowe - stwierdzila Lee. Nie potrafila si¢ obra-
zi¢, ale na wszelki wypadek zrobita taka ming. - Nie ro-
zumiem, jak mogliSmy pomiesci¢ si¢ w trojke w tej cia-
snocie: ja, ty 1 twoje rozdete ego.

- 1twoj upoér. To juz czworo.

Lee usiadta gwattownie, uniosta wysoko brwi.

-A ty oczekiwates, ze - wykonata dtonia szeroki gest
- padng ci do no6g?

Hunter rozwazal przez moment taka mozliwos¢.

- To mogloby by¢ mite, ale w swoim scenariuszu
przewidzialem kilka przeszkod po drodze.



- Cos podobnego. - Cieckawe, czy ten balwan zdaje
sobie sprawg, ze z kazdym stowem pograza si¢ coraz
bardziej. - Na pewno napotkamy jeszcze niejedng - Wy-
ciagneta z plecaka czysty podkoszulek. - Zaczynajac od
teraz.

Juz miata go wlozy¢, ale Hunter chwycit za kraj 1
pociagnal. Lee wyladowata na jego piersi. Kiedy wresz-
cie oderwat usta od jej ust, spojrzala na niego spod przy-
mknigtych powiek.

- Wydaje ci sig, ze jeste$s okropnie przebiegly, tak?

- Aha. - Pocatowat ja jeszcze raz. - Zrébmy $nia-
danie.

Udato si¢ jej nie zasmiac, ale oczy ja zdradzity.

- Lajdak.

- W porzadku. Glodny jestem. - Obciagnatl pod-
koszulek Lee 1 sam zaczal sie ubierad.

- Teraz, kiedy juz osiagnates swoj cel, moglibySmy
si¢ przenies¢ do jakiego$ mitego hotelu. - Lezac, usitowa-
ta wciagna¢ dzinsy.

Hunter wyjatl z plecaka pare¢ czystych skarpetek.

- Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze masz problemy
Z przystosowaniem Sig.

- Moze nie problemy, raczej fantazje na temat wan-
ny z goraca woda 1 t6zka z migkkim materacem. Cudow-
ne fantazje. - Ostroznie dotkneta okolic krzyza.

- Zycie pod namiotem wymaga pewnego hartu du-
cha 1 wytrzymatosci - rzucit Hunter lekko. — Rozumiem,
ze masz dosyc.



- Nic takiego nie mowilam - obruszyla si¢. Pomy-
slata z rezygnacja, ze cokolwiek by powiedziata, bedzie
na przegranej pozycji. - Dobrniemy do konca tych cho-
lernych dwoch tygodni - mrukneta 1 wyczotgata sig z
namiotu.

Nie mogta zaprzeczy¢, ze powietrze byto tu cu-
downe, a niebo takie, jakiego nigdzie indziej nie wi-
dziata. Nie wrocitaby teraz za nic do Los Angeles. Cho-
dzito jej tylko o najbardziej podstawowe udogodnienia,
ktorych cztowieka nie mozna pozbawiacé, jak goraca ka-
piel 1 spanie w wygodnym t6zku, w pachnacej, czystej
poscieli. Cos, co wigkszo$¢ ludzi uwaza za oczywiste.
Tylko ze Hunter Brown nie byt wigkszoscia ludzi.

- Cudownie, prawda? - Objat ja od tylu w pasie 1
przytulit do siebie. Chciat, zeby widziata to, co on widzi,
czula to, co on czuje. Moze nawet pragnat tego az za bar-
dzo.

- Tak pieknie, ze az nierealnie. - Westchneta, nie
bardzo wiedzac dlaczego. Czy Los Angeles wyda sig jej
bardziej realne, kiedy ten tydzien dobiegnie konca? W
kazdym razie potrafita si¢ porusza¢ wsrdéd wiezowcow i
thumow ludzi, tamten $wiat rozumiata. Tutaj czula si¢
mata, a jej kariera zdawata si¢ zupetnie nieistotna.

Odwrdcita si¢ gwattownie do Huntera 1 przywarta do
niego catym ciatem.

- Z trudem przychodzi mi to przyznac, ale ciesz¢
sig, ze tu przyjechatam. Umieram z glodu - dodata po
chwili z usmiechem. - Dzisiaj ty gotujesz.

- 1 dzigki Bogu.



Po chwili bekon skwierczatl juz w rynience na ogniu.

-Przywiozte$ ze soba tyle jajek. Jak je przecho-
wujesz, Ze jeszcze si¢ nie zepsuty?

Poniewaz patrzyta mu na dlonie, nie zauwazyta
usmiechu, ktory przemknal przez jego twarz.

- To jedna z wielu tajemnic zycia. Podaj mi lepiej
talerz.

- Juz... Popatrz. - Zapatrzyla si¢ na dwa kroliki,
ktore przycupnety na skraju polany, najwyrazniej za-
ciekawione intruzami. - Sq takie §liczne, ze chciatoby si¢
ich dotkna¢.

- Gdyby ci si¢ udato do nich zblizy¢, przekonataby$
si¢, zegnajq ostre z¢by. - Hunter sam musiat siegnac po
talerz.

- Te, o ktérych mysle, nie maja.

- Kroéliczki, wiewioreczki 1 inne mite futrzaki.
Owszem, §liczne, kiedy patrze¢ na nie z daleka, ale dia-
belnie ktopotliwe. Pamigtam, jak kilka lat temu poktoci-
tem si¢ z Sarg na ten temat.

- Sara? - Lee machinalnie wzigta talerz podany
przez Huntera, ale nawet tego nie zauwazyla.

Nie przypuszczatl, ze potrafi do tego stopnia si¢ za-
pomnie¢. Jak mogt rzuci¢ w rozmowie imi¢ Sary?

- Kto$ bardzo mi drogi - powiedziat, naktadajac resz-
te jajek na talerz. Przypomnial sobie wymadrzania si¢
corki na temat drzemiacych namigtnosci 1 zakochiwania
si¢. USmiechnat si¢ mimo woli — Zdaje si¢, ze bardzo
chciataby ci¢ poznac.



Lee poczuta lodowaty ucisk w sercu. Nie méwili o
zobowiazaniach, o zwiazku. Oboje sa dorosli. Jest odpo-
wiedzialna za swoje uczucia i1 ich konsekwencje.

- Tak? - Nie czuta smaku tego, co je. Jej wzrok padt
na pierscien na palcu Huntera. Nie obraczka, ale... Musi
zapyta¢. Musi wiedzie¢, zanim sprawy zajda za daleko.

- Ten pierscien, ktory nosisz - zaczeta nie zdra-
dzajacym emocji gtosem - jest bardzo niezwykty. Nigdy
nie widziatlam podobnego.

- Raczej nie mogtas. Moja siostra go zrobifa.

- Siostra? - Jesli to ona ma na imie¢ Sara...

- Bonnie rodzi dzieci 1 robi bizuteri¢ - ciagnal Hun-
ter. - Nie jestem pewien, ktore z tych zajec jest dla niej
wazniejsze.

- Bonnie. - Pokiwala gtowa 1 wrocita do jedzenia.

- Masz tylko jedna siostrg?

- Tak 1 0 dziwo bylismy ze soba bardzo zzyci.

- Przypomniat sobie pierwsze trudne lata, kiedy
uczyt si¢ by¢ dla Sary ojcem 1 matka. - Nadal jestesmy.

- Co ona mysli o twojej pracy?

- Bonnie twardo wierzy, ze kazdy powinien robic¢
to, na co ma ochote. Pod warunkiem, ze wziat §lub 1 ma
szostke dzieci. - Usmiechnat sig, widzac nie wy-
powiedziane pytanie w oczach Lee. - W tej materii spra-
wilem jej zawod. - Zamilkt, a usmiech znikt z jego twa-
rzy. - Myslisz, ze kochatbym si¢ z toba, gdyby w domu
czekata na mnie zona?

Lee wbita wzrok w talerz. Jak to jest, ze on potrafit
przejrze¢ kazda jej mysl, a ona nie?



- Tylu rzeczy jeszcze o tobie nie wiem.

- Pytaj - powiedziat, nie wiedzac, czy to impuls,
czy od dawna byl na to gotowy.

Uniosta gtowe. Juz nie myslata o tym, czy chce wie-
dzie¢ ze wzgledu na artykul, czy dla siebie, po prostu
musiata wiedziec.

- Nigdy nie byle$ zonaty?

- Nie.

- Dlatego, ze tak cenisz swoja prywatno$c?

- Nie. Dlatego, ze dotad nie znalaztem nikogo, kto
potrafitby zaakceptowa¢ mdj sposob zycia i moje zobo-
wiazania.

Dos¢ dziwnie sformutowana odpowiedz, pomyslata
Lee. Nie powinna za bardzo naciska¢. Jesli zacznie za-
dawac zbyt wiele osobistych pytan, da prawo Hunterowi
do tego samego. Postanowita zmieni¢ temat.

- Powiedziates, ze urodzites si¢ pisarzem. Co spra-
wito, ze zdate$ sobie z tego spraw¢?

- Mysle, ze nie tyle zdalem sobie sprawg, co za-
akceptowalem ten stan rzeczy. - Lee czekata na szczegd-
ty. Wyjal papierosa i obejrzat go uwaznie. - To byto chy-
ba na pierwszym roku studiow. Od kiedy pamigtam, cos$
tam skrobalem, ale koniecznie chciatem zosta¢ sportow-
cem. Wtedy wlasnie napisatem cos, co przesadzito o mo-
im wyborze. Nic nadzwyczajnego - dodat w zamysleniu.
- Prosta historyjka, ale postaci mnie wciagnety. Znatem
je tak, jak nigdy nikogo. Wtedy zrozumiatem, ze nie mo-
ge robi¢ nic innego.



- Musiato by¢ ci cigzko. Trudno jest wej$¢ na rynek
wydawniczy. Nawet jesli si¢ przebijesz, prawdziwe pie-
niadze zaczynaja si¢ dopiero wtedy, kiedy masz bestsel-
ler. Rodzice nie zyli, musiale$ jako$ si¢ utrzymywac.

- Bytem kelnerem. - USmiechnat sig. - Nienawi-
dzitem tego. Czasami trzeba postawi¢ wszystko na jedna
karte, Lenore. Ja tak zrobitem.

- Ale z czego zyles do momentu opublikowania
,Diabelskiego dlugu"?

- Pisalem.

Lee pokrecita glowa, zapominajac o nie dokonczo-
nym $niadaniu.

- Z artykuldéw 1 opowiadan nie da si¢ wyzy¢, A
,Diabel" byt twoja pierwsza ksiazka.

- Nie. Przedtem napisatem kilkanascie innych.

- Wydmuchnat ktab dymu 1 siggnat po dzbanek z ka-
wa. - Chcesz troche?

Pochylita sig¢ 1 §ciagneta brwi.

- Postuchaj, Hunter. Kilka miesigcy zbieralam ma-
teriaty na twoj temat. Nie znalaztam zbyt wiele, ale cata
twoja bibliografi¢ mam w matym palcu, znam nawet rze-
czy, ktore pisates$ jeszcze na studiach. Nie moglabym
przeoczy¢ kilkunastu ksigzek.

- Znasz wszystko, co napisat Hunter Brown

- sprostowat, nalewajac sobie kawg.

- Totez wlasnie mowie.

- Nie zbierala$ materiatow na temat Laury Miles.

- Shucham?



Ta rozmowa sprawiata mu wigksza przyjemnos¢, niz
mogt przypuszczac.

- Wielu pisarzy pisze pod pseudonimem. M¢j
brzmiat Laura Miles.

- Woybrates$ kobiecy pseudonim? Napisates kilka-
nascie ksiazek przed ,,Diabelskim dlugiem" pod ko-
biecym pseudonimem?

- Aha. Klopot z pisaniem polega na tym, ze na-
zwisko niesie ze soba okreslone wyobrazenia na temat
autora. Hunter Brown brzmiatoby fatalnie przy tym, co
wtedy pisatem.

Lee westchnela ciezko.

- A co wtedy pisales?

- Romanse. - Wrzucit niedopatek do ognia.

- Ty?

Przez chwilg patrzyt na jej pelna niedowierzania mi-
neg, wreszcie wyciagnat si¢ wygodnie na trawie. Przy-
zwyczait si¢ juz, ze to najbardziej wykpiony gatunek, i
bardziej go to bawilo, niz obrazato.

- Jeste$ przeciwna romansom w ogole, czy tylko
dziwi cig, ze je pisalem?

- Janie... - Lee probowata zebra¢ mysli. - Po prostu
nie moge sobie wyobrazi¢ ciebie produkujacego historie
typu ,,a potem zyli dtugo i1 szcz¢s$liwie". Niedawno skon-
czylam czytac¢ ,,Cichy krzyk". Potem przez tydzien za-
mykatam na klucz drzwi do sypialni. - Przeczesata wlosy
palcami. - Romanse?



- Wigkszo$¢ powiesci co$ z nich ma. Romans po
prostu skupia si¢ na watku mitosnym, zamiast czyni¢ go
pobocznym.

- Nie miate$ wrazenia, ze marnujesz swoj talent?
Rozumiem, ze musiate$ wlozy¢ co$§ do garnka, ale...

- Nie - przerwat jej. - Nigdy nie pisatem dla pie-
niedzy, Lenore. Podobnie jak ty nie napisatas swojej po-
wiesci dla zysku. Jesli za§ chodzi o marnowanie talentu,
nie kr¢¢ nosem na co$, czego nie rozumiesz.

- Przepraszam, nie chciatam cig urazi¢, tylko...

- Bezradnie wzruszyta ramionami. - Jestem zasko-
czona. Nie, zdziwiona. Wszedzie widze te mate ksig-
zeczki w migkkiej oprawie, ale...

- Nigdy nie pomyslatas, zeby ktéras przeczyta¢ - do-
konczyt. - Powinnas, bardzo by ci si¢ to przydato.

- Chyba dla zabawy.

Podobato mu sig, jak to powiedziata, jakby to byto
cos$, z czym trzeba si¢ kry¢ przed innymi. Dorosta osoba
przytapana na lizaniu lizaka.

- Jesli powies¢ nie bawi, nie jest powiescia 1 tylko
niepotrzebnie zabiera czas. Domys$lam sig, ze czytatas
,Jane Eyre", | Rebeke", ,,Przeminglo z wiatrem", ,,lvan-
hoe".

- Oczywiscie.

- A to wszystko romanse. Wiele z nich znajdziesz
w tych matych ksiazeczkach w migkkiej oprawie.



Mowit absolutnie powaznie. W tej chwili Lee od-
databy p6t swojej domowej biblioteki, zeby moc prze-
czyta¢ jedna Laur¢ Miles.

- Chcg o tym napisa¢, Hunter.

- Prosze bardzo.

Oczekiwala sprzeczki, juz otworzyla usta, gotowa
odpiera¢ jego argumenty, przekonywac.

- Proszg bardzo? - powtorzyla. - Nie masz nic prze-
ciwko temu?

- Dlaczego miatbym mie¢? Nie wstydzg si¢ Laury
Miles. Prawde mowiac... - usmiechnal sie do swoich
wspomnien - lubig te ksiazki.

- Dlaczego wigc dotad sie z tym krytes? - Pokrecita
glowa, pogryzajac kawatek zimnego bekonu. - Niech ci¢
cholera. Ze wszystkiego musisz robi¢ tajemnice.

- Nigdy wczesniej nie spotkalem dziennikarza, kto-
remu chcialbym o tym opowiedzie€. - Wstal, przeciagnat
si¢, spojrzat z rozkosza w biekitne niebo. Nigdy wcze-
$niej nie spotkal tez kobiety, z ktdra chcialby spedzic zy-
cie. Zaczynal sig zastanawiac, czy przypadkiem jedno z
drugim jakos sie nie taczy.

- Nie komplikuj prostych spraw, Lenore - powie-
dziat, myslac na glos. - Na ogot i tak komplikuja si¢ same
bez naszego udziatu.

Lee odstawita talerz, tez wstala.

- Jeszcze jedno pytanie.

Popatrzyl na jej potargane wilosy, na twarz bez maki-
jazu. I nie wiedzial: czy to dziennikarka byla zbyt zaj¢ta



zbieraniem materiatdw, czy kobiete zbyt pochtonat mez-
czyzna. A chciat wiedzie€.

- Zgoda. Jeszcze jedno pytanie - przystat.

- Dlaczego ja?

Co mial powiedzie¢, skoro sam nie znal odpowie-
dzi? Skoro wahat si¢ z zadaniem tego pytania samemu
sobie? Ujat jej twarz w dtonie 1 pocatowat ja.

- Cos$ w tobie zobaczytem - szepnat. — Chce cze-
go$ od ciebie. Nie wiem jeszcze, co zobaczytem, nie,
wiem, czego chcg, 1 moze nigdy si¢ nie dowiem. Wy-
starczy ci taka odpowiedz?

- Musi.

ROZDZIAY. DZIEWIATY



Lee stala na skatach nad kanionem i patrzyta na roz-
legly pejzaz w dole. Zamyslita sig.

Byli kochankami zaledwie od kilku dni, a zdawato
si¢, ze Hunter wie o niej wszystko, zna wszystkie jej
mocne i stabe strony. Ona poznawata go powoli, krok po
kroku, za kazdym nowym odkryciem jednakowo zdu-
miona, ze przyszto tak fatwo i naturalnie, jakby jego
prawda tkwita w niej od zawsze. By¢ moze intensywnos¢
doznan wynikata z tego, ze wszystko dziato si¢ tak bty-
skawicznie. Lee uwierzytaby moze w t¢ teorig, gdyby nie
to, ze wspolnie spedzone godziny zdawaty si¢ wykraczad
poza granice czasu.

Za dwa dni opusci kanion, opusci mezczyzng 1 stanie
na powrot ta Lee Radcliffe, ktora formowata przez cate
lata. Wroci do zwyktego rytmu, znowu bedzie pisata ar-
tykuty 1 pieta si¢ po kolejnych szczeblach kariery.

Jaki miata wybo6r? Zmruzyta oczy w popotudnio-
wym stoncu. Jej zycie w Los Angeles miato kierunek,
sens 1 cel; chciala odnies¢ sukces, dowies¢ samej sobie,
ze to, co dawno temu zatozyla, moze si¢ udac. Cel moze
w tej chwili, tutaj, w kanionie, mato wazny. Tutaj wy-
starczyto po prostu by¢, oddycha¢, ale przeciez nie tu
miala si¢ toczy¢ jej codziennos¢. Nawet gdyby Hunter ja
poprosil, nawet gdyby sama tego chciata, nie potrafitaby
przeciez wies¢ takiej pozbawionej planu, dezorganizo-
wanej egzystencji. Cel. Jaki tu miataby cel? Nie moze
wiecznie marzy¢ przy obozowym ognisku.

Tylko dwa dni. Zamkneta oczy, mowiac sobie, ze
wszystko, co si¢ tu zdarzyto, wszystko, czego tu do-



swiadczyla 1 co zobaczyla, na zawsze pozostanie od-
cisnigte w jej pamigci. Dlaczego zostato juz tak niewiele
czasu? Dlaczego?

- Trzymaj. - Hunter podszedt do niej z lornetka w
reku. - Powinnas widzie¢ tak daleko, jak si¢ da.

Wzieta od niego lornetke z nieznacznym usmie-
chem. Wszystko, co mowit, miato zawsze kilka znaczen.
Obraz kanionu przyblizyt sig, stat si¢ bardziej osobisty.
Widziata bystry nurt wody w strumieniu zbyt odlegltym,
by mogta stysze¢ jego odglos. Dlaczego nigdy wczesniej
nie dostrzegla, ze kazdy 1i§¢ moze by¢ niepowtarzalny,
inny? Widziata ludzi krecacych si¢ wokot swoich namio-
tow, widziala turystow, ktdrzy przyjechali tu na jedno-
dniowa wycieczke. Opuscita lornetke. Bata si¢, ze beda
zbyt jej przeszkadzali swoja obecnoscia.

- Przyjedziesz tu znowu w przysztym roku?

- Chciata go sobie wyobrazi¢ w tym miejscu, zapa-
migtac na tle bezkresnego pejzazu.

- Jesli bede mogt.

- Tu si¢ nic nie zmieni - szepneta. Wrdct tu za pigc,
dziesi¢¢ lat 1 strumien bedzie tak samo wil si¢ po dnie
kanionu, skaty beda trwa¢ w tym samym miejscu. Tylko
ze ona nigdy tu nie wroci. Z trudem otrzasneta si¢ z me-
lancholijnej zadumy i1 u§miechng¢ta do Huntera.

- Pora na lunch.

- Tu na gorze za goraco, zeby jes¢, zejdziemy na
dot 1 poszukamy jakiego$ zacienionego miejsca.

- Dobrze. Gdzies$ nad strumieniem. - Spojrzata w
prawo. - Zejdzmy tedy, Hunter. Jeszcze tam nie byliSmy.



Wabhat si¢ przez moment.

- Chodzmy. - Wziat ja za reke 1 ruszyli wybrana
przez nia Sciezka.

Droga w dot zawsze jest tatwiejsza niz w gorg. Tego
tez si¢ nauczyta w ciaggu minionych dni. Hunter cho¢
trzymat ja za re¢ke, ale nie prowadzit jej. Po prostu szedt
swoim szlakiem. Tak jak p6jdzie swoim szlakiem za
czterdziesci osiem godzin.

- Po powrocie do domu siadziesz do nowej ksiazki?

Pytania, pomyslat. Nie znal nikogo, kto dyspono-
walabym takim zapasem pytan.

- Tak.

- Czy boisz si¢ czasami, ze... Wyczerpia ci si¢ po-
mysty?

- Bezustannie.

Lee zatrzymata si¢ zaintrygowana.

- Naprawde? - Nie przypuszczala, ze Hunter moze
si¢ czegos$ bac. - Myslatam, ze im wigkszy sukces, tym
cztowiek bardziej wierzy w siebie, jest pewniejszy wila-
snych mozliwosci.

- Sukces to nienasycone bostwo. Za kazdym razem,
kiedy siadam nad czysta kartka, zastanawiam sig, jak do-
brn¢ do konca powiesci.

-1jak ci sig udaje? Hunter wznowit marsz.

-Snuj¢ wlasng opowies¢. Po prostu, cho¢ to roz-
paczliwie skomplikowane.

Jak on, pomyslata. Tez jest prosty 1 skomplikowany.

Schodzili coraz nizej. W pewnej chwili miata wra-
zenie, ze dobiegl ja szum silnika jakiego$ samochodu,



dzwiek, ktorego nie styszata od wielu dni. Weszli migdzy
drzewa. Dziwne, myslata. Surowe, pot¢zne skaty za ple-
cami, a tu, w dole, cienisty, otulajacy cztowieka las.

Zobaczyla kilka kwiatow. Zerwala trzy, reszt¢ zo-
stawiajac dla kogo$ innego. Nie przyjechata tu przeciez
zbiera¢ kwiatkéw - przypomniala sobie wiasne stowa.

Hunter odwrocit sig ku niej, kiedy wtykata ostatni
we wlosy. Pozadanie, przemozne 1 raptowne, zaparto mu
dech w piersiach. Lenore. Mogt zrozumie¢, dlaczego
mezczyzna z wiersza Poe boleje do utraty zmystow nad
Smiercig Lenore.

- Jestes jeszcze tadniejsza. Niemozliwie pigkna. -
Dotknat palcem jej policzka. Czy on tez bedzie wariowat
z tesknoty?

W oczach Huntera byto co$, co sprawito, ze Lee nie
odpowiedziata usmiechem. Znowu czytal w jej myslach,
szukat czegos... Nawet jesli wiedziala, czego, nie byta
pewna, czy potrafi mu to da¢. Potozyta dtonie na jego
ramionach 1 lekko go pocatowata.

Hunter przygarnat ja do siebie, oparl glowe na jej
brodzie.

- Chce si¢ z toba kocha¢ - powiedziat cicho. -W
blasku stonca i w cieniu drzew. Wieczorem, kiedy za-
padnie zmierzch. I o $wicie, gdy wygladasz tak tadnie.

- O poinocy, kiedy ksigzyc wysoko - dopowie-
dziata. - Wtedy wszystko jest mozliwe.

- Zawsze wszystko jest mozliwe. - Pocatowat ja w
jeden policzek, w drugi. — Trzeba tylko wierzy¢.

Zasmiala si¢ troch¢ smutno.



- Prawie uwierzytam. I kolana si¢ pode mna ugicty.
Chwycit ja na rece.

- Teraz lepiej?

Czy jeszcze kiedys bedzie sig czula tak wolna jak te-
raz? Zarzucita mu r¢ce na szyj¢ 1 pocatowata, wktadajac
w ten pocatunek cate swoje uczucie.

- Tak. Jesli nie postawisz mnie zaraz na ziemia bg-
dziesz musial zanies¢ mnie do obozowiska.

- Czy to znaczy, ze nie jestes glodna?

- Watpie, zebys$ mial w torbie cos$ poza suszonymi
owocami 1 pestkami stonecznika. Co to za lunch?

- Zostalo jeszcze kilka karmelkow.

- Zjedzmy je.

Hunter puscit ja bezceremonialnie.

- Okazuje sig, ze nic nie wyzwala w kobiecie tak
wielkich zadz jak jedzenie.

- Tylko czekolada - zaoponowata Lee. - Mozesz
zje$s¢ moja porcje pestek.

- Sa zdrowe. - Hunter wyjat z torby zapakowany| w
foli¢ lunch.

- Poprzestang na rodzynkach - oznajmita Lee bez
entuzjazmu. - Za pestki dziekuje.

Hunter ze wzruszeniem ramion wlozyt kilka do ust.

- Nie wytrzymasz do kolacji,

- Od dwoch tygodni nie wytrzymuj¢ do kolacji.
Moze pestki, rodzynki i suszone morele sa zdrowe, ale
nigdy nie zastapia porzadnego kawaltka migsa - wreszcie]
znalazta karmelki w torbie - albo czekolady.

- Hedonistka.



- Absolutnie. - Jej oczy $miaty si¢ wesoto. - Lubig
jedwabne bluzki, francuskiego szampana 1 homara w go-
racym sosie. - Westchnela, zastanawiajac si¢, czy Hunter
jest jako$ szczegolnie przywiazany do ostatnich karmel-
koéw. - Szczegolnie ciesza mnie po calym tygodniu cigz-
kiej pracy, kiedy mogg sobie na nie pozwoli¢ bez wyrzu-
tow sumienia.

Hunter rozumiat to az nazbyt dobrze. Lee nie byta
kobieta, ktora domagataby si¢ opieki, ale 1 on nie wierzyt,
ze kazdy powinien zy¢ na wlasng reke. Jaka przysziose
mogtby mie¢ zwiazek dwojga ludzi o tak ré6znych zapa-
trywaniach i postawach? Nigdy nikomu nie narzucal wia-
snego punktu widzenia i nie pozwalal, by ktokolwiek co$
mu dyktowal. Teraz, kiedy zegar bezlito§nie odmierzat
ostanie wspdlne chwile, nie byl jednak pewien, czy tak
tatwo bedzie mu si¢ rozstac z Lee, jak sadzit poczatkowo.

- Lubisz mieszka¢ w miescie? — zapytat od nie-
chcenia.

- Oczywiscie. - Nie mogta powiedzie¢ mu, jak bar-
dzo wzdraga si¢ na mysl o powrocie do Los Angeles, do
samotnosci, do tego, co zawsze wydawato si¢ jej dla niej
najlepsze. - Mieszkam zaledwie dwadzie$cia minut drogi
od redakcji.

- Bardzo wygodny ukfad. - I praktyczny, pomyslat.
Wygladato na to, ze Lee zawsze wybiera praktyczne
rozwiazania, nawet jesli czasami sta¢ ja na kaprys. Od-
krecit manierke 1 upit tyk. Kiedy podat ja Lee, przyj¢ta.
Nauczyta si¢ godzi¢ z wieloma rzeczami.

- Domyslam sig, ze pracujesz w domu.



- Tak.

Machinalnie dotkneta kwiatow we wtosach.

- To wymaga duzej dyscypliny. Wigkszos¢ ludzi nie
potrafi tak pracowac. Potrzebuja przestrzeni biura, zeby
si¢ zmobilizowac.

- Ty jej nie potrzebujesz.

Podniosta gwattownie glowe. Skad w niej to uczucie
paniki, ilekro¢ zaczynaja rozmawiac¢ o bardziej osobi-
stych sprawach? Lepiej juz méwiliby o pogodzie.

- Nie?

- Jestes$ dla siebie surowsza niz najsurowszy szef. -
Hunter ugryzt kawatek suszonego jabtka. — Gdybys tyl-
ko chciata, skonczylabys swoja ksiazke w miesiac.

Poruszyla si¢ niespokojnie.

- Gdybym pracowata osiem godzin dziennie i nie
miata zadnych innych zobowiazan.

- Nie masz innych zobowiazan poza ksiazka Po-
wstrzymata westchnienie. Nie chciata si¢ ktoci¢, nawet
dyskutowac, teraz kiedy pozostato im tak niewiele
wspolnego czasu. Z drugiej strony nie chciata méwic o
wlasnych uczuciach. Btedne koto.

- Jako pisarz mozesz tak méwic, ale pamigtaj, ze |
ja mam swoja prace, bardzo czasochtonna prace. Nie
mogg zawiesi¢ swojej kariery na kotku 1 liczy¢ na to, ze
powies¢ by¢ moze zostanie opublikowana, a by¢ moze
nie.

- Boisz sig ryzyka.

Trafil w najbardziej czuty punkt. Zareagowala, jak
zawsze kiedy si¢ bronita, ztoscia



- Jesli nawet, to co z tego? Cigzko pracowalam na
swoja pozycj¢ w ,,Celebrity". To co osiagngtam, za-
wdzigczam wylacznie sobie. Do$¢ juz w Zyciu ryzy-
kowatam.

- Na przyktad nie wychodzac za Jonathana Willoby-
ego?

W oczach Lee zablysta furia. Interesujace, pomyslat
Hunter. Wigc jednak ciagle ja to boli. Bardzo.

- Twoim zdaniem to takie zabawne? - napadta na
niego. - Ze wycofatam sie z nie swoich projektow, ze
ztamalam obietnice, ktorej nie ztozytam? Tak cig to
sSmieszy?

- Niespecjalnie. Intryguje mnie tylko, jak mozna
ztamac nie ztozong obietnice.

Lee z zimna precyzja zakrgcita manierke, po czym
zaczeta zimnym, petnym dystansu tonem, jakiego nie
styszal u niej od wielu dni.

- Moich rodzicéw 1 Willobych od lat taczy zazy-
tos¢, przyjaznig sig, prowadza wspdlne interesy. Oczeki-
wali, ze moje matzenstwo przypieczetuje te relacje. Wie-
dziatam o tym, odkad skonczytam szesnascie lat.

- Nie wydawaty ci si¢ te oczekiwania zbyt staro-
swieckie?

Poderwala si¢ z ziemi 1 zaczeta nerwowo chodzié
tam 1 z powrotem. Kipiata gniewem.

- Nic nie rozumiesz. Powiedziates, ze twoj ojciec byt
marzycielem, ktory zarabiat na zycie, sprzedajac buty.
Moj byl realista, na zycie zarabial, utrzymujac wlasciwe
kontakty 1 zlecajac innym zadania. Wtasciwym kontak-



tem byli Willoby, a moim zadaniem dokonanie fuzji
miedzy rodzinami. - Jeszcze teraz, po latach wspominata
tamte towarzysko-finansowe plany ze wstrgtem. -
Jonathan byl przystojny, inteligentny, zaczynat robi¢ ka-
rier¢. Ojcu do glowy nie przyszlo, ze mogg si¢ sprzeci-
wic.

- Ale si¢ sprzeciwitas. Miata$ do tego pelne prawo.

Odwrdcita si¢ gwattownie ku Hunterowi.

- Moze mialam. Wiesz, ile mnie kosztowato po-
wiedzenie im, Ze nie mam zamiaru zrobi¢ tego, czego po
mnie oczekiwali? Cale moje zycie byto proba udo-
wodnienia rodzicom, ze jestem warta ich akceptacji.

- Az wreszcie zrobilas co$ dla siebie. - Podniost sie
bez pospiechu. - Czy teraz chcesz osiagnac sukces ze
wzgledu na siebie, czy dalej walczysz o ich akceptacje?

Nie mial prawa o to pytac¢, nie mial prawa zmuszac
jej, by zastanowita si¢ nad odpowiedzia.

- Nie chcg o tym z toba rozmawiaé. To nie twoja
sprawa.

- Tak uwazasz? — Hunter chwycit ja za reke, przy-
ciagnat ku sobie, zmuszajac, by spojrzata mu w oczy. -
Tak uwazasz? - powtorzyt.

Teraz stoi na krawedzi, pomyslata. Dotarta do kra-
wedzi 1 nie moze straci¢ gruntu pod nogami. Od tego
wszystko zalezy.

- Moje zycie to moja sprawa, Hunter.

- Juznie.

- Jeste$ Smieszny. - Odrzucita hardo glowe. - Nie
masz zadnych podstaw, by tak twierdzi¢.



- Mylisz si¢ - oznajmit, nie dajac sobie czasu na
przeanalizowanie i zrozumienie wlasnych uczuc.

Lee zaczela drze¢. Razem z gniewem narastala w
niej panika, ktora tak dobrze zdazyta poznac.

- Nie wiesz, czego chcesz.

- Ciebie. - Przygarnat ja do siebie, zanim zdazyta
zareagowac. - Catej ciebie.

Przywart ustami do jej ust, ale tym razem w jego po-
catunku nie byto zwyktej delikatnosci.

Wczesniej budzit w niej namigtnosé, ale nigdy tak
gwattowna. Z pozom czuta to samo co zawsze, kiedy jej
dotykat, a jednak wszystko zdawato si¢ zupetnie inne.

Co on czuje? Gniew? Zawod? Pasje? Wiedziala tyl-
ko, ze przestal panowac nad soba.

Nie wiadomo kiedy oboje lezeli na ziemi pachnace;
stoncem, trawa, woda.

Huntera ogarngla desperacja 1 jakie$§ pierwotne emo-
cje, ktére moze 1 w nim drzematly, ale nigdy wczesniej
nie znajdowaly ujscia. Nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje.
Czul, ze cialo Lee reaguje na jego gwattowne pieszczoty
réwnie gwattownie, ale wiedzial, Ze to nie dos¢. Chciat
jeszcze... Chcial, zeby oddata mu si¢ bez reszty, ze
wszystkim, co tak bardzo chciata zachowac¢ dla siebie.

Powoli wracal mu rozum, powoli wracato panowa-
nie nad sobga. Nie miejsce teraz, nie czas. Nie tak to po-
winno wyglada¢. Ciagle mocno obejmujac Lee, ukryt
twarz w jej wlosach i czekal, az si¢ uspokoi, az minie
atak szalenstwa.



Ostupiona 1 wybuchem Huntera, 1 wlasna reakcja,
Lee lezata bez ruchu, gtadzac go po plecach. Znata go na
tyle dobrze, by wiedzie¢, ze nie daje si¢ ponies¢ bez po-
wodu. Teraz wiedziala, dlaczego. Mgliscie domyslala sie,
Ze pragnie wigcej, niz przypuszczata, niz mogta 1 potrafi-
ta mu ofiarowac¢. Obro¢ wszystko w zart - powiedziat jej
jaki$ glos wewngtrzny. Usmiechneta sig, kiedy Hunter
podnidst glowg, ale jej oczy spogladaty czujnie.

- Nie powinnam byta ci¢ ztosci¢, dopoki nie wro-
cimy do namiotu.

Hunter zrozumiat jej intencje. Uniost lekko brew.

- Mozemy zaraz wrdcic. Trochg ci¢ jeszcze potar-
Moszg.

W ich glosach brzmiato napigcie, ktérego obydwoje
starali si¢ nie styszec.

- Jestem silniejsza, niz ci si¢ wydaje - powiedziata
spokojnie.

- Tak? - USmiechnat si¢ tym swoim charaktery-
stycznym usmiechem. Miat przed soba wiele samotnych
nocy, by przemysle¢, co sig stato i co ma z tym poczac. -
Pokaz mi.

Lee z pewna siebie ming sprobowata zepchnac go z
siebie. Nawet nie drgnat, obserwowat tylko z rozba-
wieniem jej zdwojone wysitki. Opadta z powrotem na
ziemi¢ bez tchu.

- Jestes cigzszy, niz mys$latam. To pewnie te ziarna
stonecznika.

- Jesz za duzo czekolady - wytknat je;.

- Zjadtam tylko jeden kawatek - zacz¢la.



- Dazisiaj. Ale w czasie catego tu pobytu...

- Niewazne. - Napigcie wreszcie mingto. - Jesli mo-
wa o szkodliwych nawykach, to powiem ci, ze palisz o
wiele za duzo.

Wzruszyl ramionami na t¢ oczywista prawdge, nie
probujac si¢ nawet bronic.

- Kazdy ma prawo do jakiego$ wystepku. Lee
usmiechneta si¢ zaczepnie.

- To twoj jedyny?

Jej usta nigdy jeszcze nie wydaly mu sie bardziej
pongtne. Nachylit si¢ 1 musnat je wargami.

- Nigdy nie uwazalem, ze w przyjemnosci trzeba do-
patrywac si¢ wystepku.

Z westchnieniem zaplotta dlonie na jego karku. Zbyt
mato czasu im zostato, zeby marnowali go na ktétnie.

- Moze wrécimy do namiotu? Pokazesz mi, co masz
na mysli.

Hunter zasmiat si¢ cicho 1 pocalowat Lee w zagte-
bienie szyi. Zawtorowata mu cicho. Raptem $miech
uwiazt jej w gardle. Co$ stato u stop Huntera.

Ogarnglo ja panicznie przerazenie. Nie mogta doby¢
glosu, nie mogta krzycze¢. Whita z catych sit paznokcie
w kark Huntera.

- Co... - Unio6st gtowe. Twarz Lee byla szara jak
popiot. Poszedt za jej wzrokiem, zaniepokojony, co ja tak
przerazito.

- Cholera. - Ledwie to powiedziat, spadto na niego
pigcdziesiat kilogramow filtra 1 stalowych migsni.



Tym razem z gardta Lee wydart si¢ glosny krzyk.
Poczuta gwattowne uderzenie adrenaliny 1 po chwili cata
trojka kottowata si¢ na stoku. Rozleglo sig ostre polece-
nie Huntera, cichy pisk. Lee nic nie widziata, poczuta sil-
ny chwyt na ramionach, zaczg¢la szamotac sig na oslep,
myslac tylko o tym, jak obroni¢ ich oboje.

- Lenore, wszystko w porzadku. - Hunter wzmocnit
uscisk. - Juz dobrze. On nic ci nie zrobi.

- Boze, przeciez to wilk! - Przez glowe przemykato
jej wszystko, co czytala na temat strasznych ktow 1 pazu-
row. Calym ciatem przywarta do Huntera 1 ostroznie zer-
kneta w strong zwierzecia. Srebrzysta bestia wpatrywata
si¢ w nig srebrnymi §lepiami.

- Nie - uspokajat Hunter. - Potkrwi wilk.

- Musimy co$ zrobi€. - Rzuci¢ si¢ do ucieczki? Za-
mrze¢ bez ruchu? - On zaatakowat...

- Witat sig - poprawit ja Hunter. - On nie jest groz-
ny, Lenore. Mozesz mi wierzy¢. - Poirytowany, zrezy-
gnowany Hunter wyciagnal reke. - Chodz, Santanas.

Zawstydzony swoim wybuchem, pies podczotgat si¢
ze spuszczong glowa. Lee bez stowa patrzyta, jak Hunter
gladzi srebrzystoszare futro.

- Zwykle zachowuje si¢ znacznie przyzwoiciej -
thumaczyt psa Hunter. - Ale nie widzial mnie od dwoch
tygodni.

- Nie widziat cig? - Lee tulita si¢ do Huntera, szu-
kajac u niego ochrony. - Ale... - Powoli zaczynata rozu-
mie¢. - Zawotale$ go po imieniu. Jak go nazwates?



Zanim Hunter zdazyt odpowiedzie¢, w zaroslach tuz
za ich plecami rozlegl sig szelest. Lee juz wzigla oddech,
by krzycze¢, kiedy jakis mtody glos zawotat:

- Santanas, wracaj tu zaraz. Bed¢ miata przez ciebie
ktopoty.

- Na pewno - mruknal Hunter pod nosem. Lee spoj-
rzata na niego uwaznie.

- Co sig tutaj, do diabta, dzieje?

- Rodzinne spotkanie.

Lee w kompletnym pomieszaniu patrzyta, jak spo-
miedzy drzew wychodzi szczupta dziewczynka. Na jej
widok pies zaczat wali¢ ogonem o ziemig.

- Santanas! - Mata zatrzymala sig, zatanczyly jej
dlugie warkocze. USmiechneta sig, btyskajac klamerkami
na ze¢bach. - Ooops. - Zamilkta i utkwita w Lee dziwnie
jej znajome, intensywne spojrzenie. Wetkneta r¢ce do
kieszeni obcigtych nad kolanami dzinséw.

- Czes¢. - Zerkneta na Huntera 1 znowu wbila
wzrok w Lee. - Pewnie jestescie ciekawi, co tu robie.

- P&Zniej o tym porozmawiamy - powiedzial Hun-
ter tonem nie wrézacym nic dobrego.

- Hunter... - Lee odsungla sig. Lek 1 pierwsze za-
skoczenie zaczetly ustgpowac miejsca ztosci. Nie mogta
oderwa¢ wzroku od ciemnych, bardzo ciemnych oczu
dziewczynki,

- Co tu sig dzieje?

- Ponosimy konsekwencje braku wychowania - od-
part lekko. - Lenore, ten stwor, ktoéry wtasnie obwachuje
twoja dlon, to Santanas, moj pies. - Na dany przez pana



znak Santanas usiadt i przyjacielsko wyciagnat tape. -
Lee w kompletnym otgpieniu patrzyta, jak Hunter wska-
zuje glowa dziewczynke. W jego oczach byta lekka kpina
1 duma.

- A ta panna, ktora si¢ w ciebie tak bezczelnie wpa-
truje, to Sara. Moja corka.

ROZDZIAL DZIESIATY

Corka... Sara...

Odwrdcita glowe 1 zaszokowana spojrzata w ciemne
oczy, tak bardzo podobne do oczu Huntera. Ma dziecko?
Ta $liczna, szczupta dziewczynka o zmystowych ustach,



z warkoczami zawigzanymi dwoma r6znymi gumkami to
corka Huntera? W glowie Lee zaklebilto si¢ od sprzecz-
nych mysli. Nie odezwala si¢ ani stowem.

- Saro - Hunter pierwszy przerwal ghucha cisze. -
Poznaj pania Radcliffe.

- Wiem, dziennikarka. Czes¢.

Wciaz siedzac na ziemi, majac tuz obok siebie ob-
wachujacego ja psa, Lee poczula si¢ jak idiotka.

- Witaj. - Miata nadzieje, ze zabrzmiato to sztywno
1 oficjalnie tylko w jej wlasnych uszach.

- Tata powiedziat, Zze nie powinnam nazywac ci¢
tadna, bo tadna to moze by¢ patera z owocami. - Sara nie
nachylita glowy, jak kto$, kto chce obejrze¢ rzecz pod
réznymi katami, ale Lee 1 tak miata wrazenie, ze jest
oceniana jak martwa natura. - Podobaja mi si¢ twoje wio-
sy - stwierdzita Sara. - To naturalny kolor?

- Brak nalezytego wychowania - wtracit si¢ Hunter,
bardziej rozbawiony niz rozgniewany. - Sara jest troche
roZpuszczona.

- Zawsze to powtarza. - Sara wzruszyla szczuptymi
ramionami. - Ale wcale tak nie mysli.

- Od dzi$ zaczng. - Poglaskat psa, caty czas zasta-
nawiajac si¢, jak wybrnie z sytuacji. Lee wciaz milczata,
a Sara pozerala ja wzrokiem. - Zabierz Santa-nasa z po-
wrotem do domu. Przypuszczam, ze Bonnie juz tam jest.

- Dobrze. WrocitySmy wcezoraj, bo przypomniatam
sobie, ze mam mecz, ciocia tez chciata przyjechac, w
Phoenix nie potrafila nic zrobi¢, dzieciaki jej nie pozwa-
laty, caly czas wariuja a ona wtasnie ma natchnienie.



- Rozumiem. - Chyba rzeczywiscie rozumial, tylko
Lee nie potrafita nic pojac z trajkotania Sary. - Biegnij
juz, my zaraz przyjdziemy.

- Okay. Chodz, Santanas. - USmiechngla sig sze-
roko do Lee. - Wyglada groznie, ale nie gryzie.

Lee nie wiedziata, czy mata mowi o psie, czy o ojcu.
Zostawszy znowu sam na sam z Hunterem, wciaz ani
drgnela, zachowala tez milczenie.

- Chyba powinienem przeprosi¢ ci¢ za grubianskie
zachowanie mojej rodziny.

Rodziny. To stowo uderzylo ja niczym obuchem,
przywrocito poczucie rzeczywistosci. Ockngla si¢ z ma-
rzen. Wstala, starannie otrzepata dzinsy z kurzu.

- Nie ma potrzeby. - Powiedziala to chtodnym,
niemal lodowatym glosem. Byla cata spigta. - Skoro gra
skonczona, odwiez mnie na lotnisko do Sedony, pora
wraca¢ do Los Angeles.

- Gra? - Podniost sie¢ powoli, ujat ja za drzaca dton.
Ten gest tak wszedl im w zwyczaj, ze zadne z nich nie
zwroécito na niego uwagi. - To nie jest zadna gra, Lenore.

- Och, znakomicie ja rozegrates$ - rzucita obojetnie,
tylko w jej oczach pojawit si¢ bol. Zimna dton spoczywa-
ta martwo w jego dloni. - Prawde powiedziawszy, catko-
wicie zapomniatam, ze to tylko gra.

Tego bylo za wiele. Z wsciektoscia potrafil sobie po-
radzi¢, z kolejnym napadem ztosci albo rozbawienia tak-
ze; urazony, stawal sie¢ zupelnie bezradny.

- Nie badz idiotka. Jesli byta jakas$ gra, to skonczy-
ta si¢ kilka nocy temu w namiocie.



- Skonczyta? - Ku zdumieniu Lee, w jej oczach po-
jawity sie tzy. Zia na siebie, gwaltownie zamrugala, ale
Hunter zdazyt zauwazy¢ ten przyplyw stabosci.

- Nie, nigdy si¢ nie skonczyla. Jeste$ Swietnym stra-
tegiem. Byle$ ze mng tak niby szczery, ze nawet nie po-
dejrzewalam, ze co$ chowasz w zanadrzu. - Wyszarpngla
reke. Miata ochote rozptakac si¢ w glos.

- Jak mogtes kochac sig ze mna i jednoczesnie okta-
mywac?

- Nigdy cig nie oklamywatem. - Mdéwil rownie spo-
kojnym tonem jak Lee, tylko w jego wzroku kiebity si¢
gwattowne uczucia.

- Masz dziecko. - Co$ sie w niej zatamato, musiata
sples¢ dionie, zeby nie zacza¢ ich wykrgcac. - Masz cor-
ke 1 nie wspomnialte$ o niej ani stowem. Wmawiate$ mi,
ze nigdy nie byle$ Zonaty.

- Bo nie bytem - odparl po prostu, czekajac na nie-
uchronne pytania.

Lee cisngly si¢ na usta stowa, ale nie potrafita ich
wypowiedzie¢. Nie chciata o niczym wiedziec. Jezeli
miata natychmiast i catkowicie wyrzuci¢ Huntera ze swo-
jego zycia, nie powinna ciagnac tej rozmowy.

- Raz padlo jej imig, a kiedy si¢ dopytywatam, wy-
migates si¢ od wyjasnien.

- Kto pytal? - odpalit. - Ty czy dziennikarka? Blada
jak ptétno odskoczyta od niego o krok, ruchem o wiele
wymowniejszym od stow.

- Nieuczciwe pytanie - przeprosil, odzyskujac pa-
nowanie nad soba. - Wybacz.



Lee powsciagneta cieta riposte. Hunter powiedziat
juz zbyt wiele.

- Chcg jecha¢ do Sedony. Odwieziesz mnie, czy
mam zatatwi¢ sobie jaki§ samochod?

- Przestan. - Chwycil ja mocno za ramiona. - Jeste$
czescia mojego zycia od kilku dni, a Sara od dziesigciu
lat. Muszg ja chroni€ - rzucil z gniewem w glosie. - Nikt
nie wie o jej istnieniu, rozumiesz?

I tak ma pozosta¢. Nie zyczg sobie, aby jej dziecin-
stwo zaktocali fotografowie. Nie chcg, zeby ja Sledzili
podczas meczéw czy szkolnych piknikow, kiedy siedzi
na drzewie. Sara to nie temat dla plotkarskich magazy-
now.

- Wigc takie masz o mnie zdanie? - szepngla. - Nie
wyszli§my poza to? - Przetkngta bol zmieszany z uczu-
ciem zdrady. - W moim artykule nawet nie wspomng o
twojej corce. Masz na to moje stowo. A teraz pozwol mi
odejsc.

Nie méwita jedynie o tym, by puscit jej dlonie, 1
oboje dobrze o tym wiedzieli. Ogarneta go panika, o jaka
nigdy si¢ nie podejrzewat. Spojrzal na Lee w poptochu.
Dotad chyba nie u§wiadamiat sobie, jak bardzo mu na
niej zalezy.

- Nie potrafi¢ - powiedziat to tak prosto, ze poczuta
lodowate zimno. - Chcg, zebys$ wszystko zrozumiala, a na
to potrzeba czasu.

- Miates$ prawie dwa tygodnie, zebym zrozumiata,
Hunter.



- Cholera jasna, pojawilas si¢ tutaj jako dzienni-
karka. - Urwat w oczekiwaniu, ze Lee potwierdzi albo
zaprzeczy, ale ona milczata. - Tego, co zdarzyto si¢ mig-
dzy nami, nie planowali$my ani nawet nie oczekiwali-
smy. Chce, zebys$ wrdcila ze mna do mojego domu.

Jakim$ cudem udalo si¢ jej spojrze¢ mu prosto w
0czy.

- Nadal jestem dziennikarka.

- Nasza umowa jest wazna jeszcze przez dwa dni. -
Jego glos zmigkl, czulej uscisnat jej dlonie. - Lenore,
spedz te dwa dni ze mna 1 moja corka.

- Potrafisz zadac¢.

- Nie. - Wciaz odsuwata si¢ od niego. Cho¢ ogrom-
nie tego pragnat, zdawat sobie sprawe, ze lepiej jej teraz
nie przytulaé. Jeszcze nie teraz. - Bardzo zalezy mi na
tym, zebys$ zrozumiata. Podaruj mi te dwa dni.

Chciata powiedzie€ - nie. Chciala wierzy¢, ze potrafi
go w jednej chwili odrzuci¢ 1 odej$¢ bez zalu. Zdawata
sobie jednak sprawe, ze zal pozostanie, nawet jesli na-
tychmiast wroci do Los Angeles.

-Nie mogg przyrzec, ze zrozumiem, ale zostang jesz-
cze te dwa dni.

Hunter uniost jej dton do ust.

- Dzigkuje. To dla mnie bardzo wazne.

- Nie dzigkuj - burkneta. Gniew minat jej tak nie-
postrzezenie, ze prawie o nim zapomniata. - Wszystko si¢
zmienito.



- Wszystko zmienito si¢ parg dni temu. - Wciaz nie
wypuszczajac dtoni Lee, pociagnat ja w kierunku, gdzie
znikngla Sara. - P6zniej wrdce po rzeczy.

Ledwie pierwszy szok minal, przyszedl nastepny.

- Mieszkasz w kanionie.

- Zgadza sie.

- Chcesz powiedzie¢, ze masz tu dom z ciepla 1
zimna woda, wygodne t6zko, ale wolate$ spedzi¢ dwa
tygodnie w namiocie?

- To dla mnie wypoczynek.

- Alez to absurd - mruknela. - Zmuszate$s mnie do
mycia si¢ w zimnej wodzie 1 do spania na ziemi, wiedzac,
ze oddatabym swoja tygodniowke za jedna kapiel w
wannie?

- W ten sposéb ksztattuje si¢ charakter - stwierdzit,
teraz juz rozbawiony irytacja Lee.

- Do diabta. Zrobites to rozmyslnie. - Urwata 1 od-
wrocita si¢ ku niemu. Migdzy konarami drzew zaczgly
przeswieca¢ promienie stonca. - Specjalnie tak postapi-
tes, zeby przekonac sig, ile jestem w stanie znies¢.

- Jestem pod wielkim wrazeniem - u$miechnat sig,
doprowadzajac ja do biatej goraczki. - Przyznaje, nie
spodziewatem sig, ze wytrzymasz cho¢ tydzien, juz nie
wspominajac o dwoch.

- Ty sukin...

- Nie piekl si¢ - poradzit pogodnym tonem. - Juz za
chwile bedziesz mogta rozkoszowac si¢ goraca kapiela -
Nim zdotata odsuna¢ sig¢ na bezpieczna odleglos¢, objat
ja serdecznie. Zyskat czas, zeby opowiedziec jej o Sarze.



Czas, zeby zrozumiata. Przynajmniej takq mial nadziejg.
- Obiecuj¢ nawet, ze bedziesz miata swoja wolowing, za
ktora tak tesknitas.

Wybuchnie za chwilg. Zaraz straci panowanie nad
soba.

- Nie badz taki protekcjonalny.

- Nie jestem, nie nalezysz do kobiet, ktore pozwalaja
si¢ zdominowa¢ mezczyznie. - Nie wierzyla jego zapew-
nieniom, ale powiedziat to glosem przepelnionym szcze-
roscia, z absolutng powaga na twarzy. - Dobrze mi z to-
ba. Uwierz, wcale nie chciatem, by$ w ten sposob dowie-
dziata si¢, ze mieszkam zaledwie parg kilometrow od
obozowiska. .

- A wjaki?

- Zamierzatem wydac¢ ostatniego wieczoru kolacje
przy $wiecach. Miatem nadziejg, ze dostrzezesz... hm...
komiczna strong sytuacji.

- Mylites sig - stwierdzita dobitnie 1 w tej same;j
chwili yjrzata dom otoczony drzewami.

Okazal si¢ mniejszy, niz si¢ spodziewata. Prze-
szklony, drewniany, zdawatl si¢ taczy¢ z otoczeniem. Nie
wiedziata, dlaczego przypomniat jej domek dla lalek 1
domek z bajki. Domki dla lalek sa schludne, sztywne, a
ten miat mnostwo dziwacznych ukosow 1 osobliwe
szczyty. Przez caly front biegt dlugi ganek, z balustrada
opleciona kwiatami - krwistoczerwonym geranium w zie-
lonych donicach. Dach nad nim wznosit si¢ wysoka
stromizna, potem opadat, biegt ptasko nad réwnolegto-
bokiem przeprutym wielkimi oknami od podtogi po sufit.



Na patio lezal przewrocony biaty wiklinowy fotel, obok
mocno sfatygowana pifka.

Dom ze wszystkich stron okalaty drzewa. Chronity
go, ostanialy, skrywaty. Domek-zabawka albo... Zmruzy-
ta oczy 1 ponownie mu si¢ pilnie przyjrzata.

- To dom Jonasa Thorpe'a z ,,Cichego krzyku".

- Mniej wigcej. Chceialem, by Jonas mieszkat z dala
od tego, co zazwyczaj uwaza si¢ za cywilizacje, ale co w
rzeczywistosci zdaje si¢ ostatnim bezpiecznym schronie-
niem, jakie nam pozostato.

- Tak to widzisz? - zastanowila si¢ na glos. - Jako
ostatnie bezpieczne miejsce?

- Czesto. - Ciszg przerwat przerazliwy pisk. Dopie-
ro po chwili wystraszona Lee zrozumiala, ze to Smiech.
Rozleglo si¢ szalone szczekanie i zmgczony kobiecy
glos. - Ale bywaja tez inne chwile - mruknat Hunter,
prowadzac Lee do frontowych drzwi.

Ledwie je otworzyt, pojawita si¢ Sara. Niepewna
swoich uczué, Lee obserwowala, jak dziewczynka obej-
muje ojca, jak Hunter gladzi ja po ciemnych wtosach.

- Tatustu, ale byto §miesznie! Ciocia Bonnie zro-
bita bransoletke¢ z lukrowanego ciasta, a Santanas ja
zjadl, to znaczy zaczat zué, az stwierdzil, Ze jest okropnie
niesmaczna.

- Musiat si¢ strasznie narazi¢ Bonnie.

Jej oczy, podobnie jak oczy ojca, rozjasnito rozba-
wienie, ktore doswiadczonego nauczyciela piatej klasy
przyprawiato o wieczna irytacje.



- Powiedziata, ze przyjetaby co$ takiego od kryty-
koéw sztuki, ale nie od potkrwi wilka. Obiecata zaparzy¢
herbate dla Lenore, ale nie mamy ani okrucha ciasta,
wszystko wczoraj zjadlySmy. I jeszcze...

- Zaraz sama nam wszystko powie. - Cofnal si¢ o
krok 1 przepuscit Lenore przodem.

Zawahala si¢ chwile, niepewna, w co si¢ pakuje, a
oczy Huntera zajasniaty takim samym przewrotnym roz-
bawieniem jak u Sary. Tworza warta siebie parg, pomy-
slata Lee, przekraczajac prog.

Nie spodziewata si¢ zobaczy¢ tak... normalnego
wngtrza. Przestronny salon roz§wietlaty promienie popo-
hludniowego stonca, czyniac go jeszcze bardziej pogod-
nym. Pogodny. Tak, to idealne okreslenie - uswiadomita
sobie Lee. Zadnych mrocznych katow; jasna, otwarta
przestrzen. Kwiaty w emaliowanej wazie, puszyste po-
duszki na sofie.

- Spodziewalas si¢ pajeczyn 1 wystanej attasem
trumny? - szepnat jej Hunter do ucha.

Odsunela si¢ nadasana.

- Oczywiscie, ze nie. Przypuszczam, ze nie spo-
dziewatam si¢ niczego tak... domowego.

Styszac to, uniost wysoko brwi.

-Jestem domatorem. Moze, pomyslata, Moze.

-Mam nadzieje, ze ciocia Bonnie zdazyta juz upo-
rzadkowac¢ kuchnig. - Sara chwycita ojca za reke, druga
podata Lee 1 tak ruszyli dalej. - Bardzo chce ci¢ poznac,
bo tata rzadko spotyka si¢ z kobietami 1 zawsze unika



dziennikarzy. Musisz by¢ wyjatkowa, skoro zdecydowat
si¢ z toba rozmawiac.

Mowiac to, nie spuszczata z Lee wzroku. Miala do-
piero dziesie¢ lat, ale potrafita wyczué, ze co$ dzieje si¢
migdzy jej ojcem a ta kobieta o ciemnoniebieskich
oczach 1 o wspaniatej fryzurze. Nie wiedziala jeszcze, jak
ma si¢ w tej sytuacji zachowac. Zwyczajem ojca posta-
nowita poczeka¢ na dalszy rozwo6j wypadkow.

Lee, réwnie niepewna swoich uczu¢, weszta do ja-
snej, schludnej kuchni.

- Hunter, jesli trzymasz w domu wilka, to przynaj-
mniej naucz go szacunku dla sztuki. Witaj, jestem Bon-
nie.

Lee ujrzata wysoka, szczupta kobiete o opadajacych
na ramiona ciemnobrazowych wtosach, rozjasnionych tu
1 6wdzie blond pasemkami. Bonnie miata na sobie fiole-
towy podkoszulek z wyblaktymi r6zowymi napisami,
rownie obszarpany jak podkoszulek bratanicy. Wpatrujac
si¢ W jej szczupla twarz modelki, Lee nie potrafita oce-
ni¢, czy jest starsza, czy o wiele mtodsza od Huntera. Od-
ruchowo ujeta wyciagnigta dion.

- Jak si¢ masz?

- Miatabym sig o wiele lepiej, gdyby Santanas nie
usitowat zjes¢ mojego najnowszego dzieta. - Pokazata
ztotobrazowy potksigzyc z obgryzionymi krancami. - Na
szczescie dla siebie uznal, ze to glhupi pomyst. Siadaj,
proszg. - Gestem wskazala stol, zastawiony naczyniami i
pokryty maka. - Zaraz zaparzg herbatg.



- Nie wlaczytas$ czajnika - przypomniala Sara 1 sa-
ma to zrobita.

- Hunter, ten dzieciak wciaz si¢ wszystkiego cze-
pia. Nie wiem, co z niej wyrosnie.

Z rezygnacja wzruszajac ramionami, wziat do reki
co$, co przypominalo obwarzanek, a przy odrobinie wy-
obrazni mogto okazac sig kolczykiem.

- Twoim zdaniem ztoto 1 srebro to w dzisiejszych
czasach zbyt przestarzate materiaty?

- Moze zapoczatkuj¢ nowy trend. - Kiedy Bonnie
si¢ usmiechata, cata promieniata. - Przy niewielkich na-
ktadach. Raptem trzy dolary za make. Siadajcie - powto-
rzyta 1 zaczeta przenosi¢ caly batagan ze stolu na blat ku-
chenny. - Jak byto pod namiotem?

- Interesujaco. Prawda, Lenore?

- Pouczajaco - sprostowata, myslac, ze najbardziej
pouczajace okazato sig ostatnie pot godziny.

- Zatem pracujesz w ,,Celebrity". - Kiedy poruszata
sig, jej dlugie zlote kolczyki kotysatly si¢ niczym warko-
cze Sary. - Jestem wasza zagorzata czytelniczka.

- To dlatego, ze miata par¢ obrzydliwie pochleb-
nych recenzji.

- Recenz;ji? - Lee spojrzata pytajaco na Bonnie, kto-
ra otrzepala rece z maki.

Hunter u$miechnat si¢, widzac, jak siostra sigga po
puszke z herbata, a przy okazji wyrzuca z hatasem inne
puszki na blat.

- Jest znana jako B.B. Smithers.



Nazwisko byto bardzo glosne. Od lat B.B. Smithers
uchodzita za krélowa awangardowej bizuterii. Cata $mie-
tanka, ludzie bogaci 1 idacy z moda zasypywali ja zamo-
wieniami. Placili, 1 to niezZle, za jej talent, kreatywnos¢ i
dwa ,,.B" wyryte na gotowym produkcie. Lee wpatrywata
si¢ w szczupla, niedbale ubrang Bonnie z nie skrywanym
podziwem.

- Uwielbiam twoje prace.

- Ale ich nie nosisz - odparta Bonnie z usmiechem,
odsuwajac puszki. - Nie, do ciebie pasuje cos klasyczne-
go. Z ta cudowng twarza... Pijesz herbat¢ z cytryna? Hun-
ter, mamy w domu cytryng?

- Chyba nie.

Przyjawszy informacj¢ do wiadomosci, Bonnie po-
stawita na stole imbryk z herbata

- Lenore, wyjasnij mi, jak zdotatas naktoni¢ tego
odludka, zeby wychylit nos na §wiat?

- Doprowadzajac go do wsciektosci. Chyba w ten
sposob.

- To skuteczna metoda. - Bonnie usiadta na-
przeciwko Lee, a Sara zajela miejsce obok ojca. Ma ta-
godniejsze oczy niz Hunter, spojrzenie mniej intensywne,
pomyslata Lee, ale rownie przenikliwe. - Czy przez dwa
tygodnie pionierskiego zycia w kanionie przejrzatas go
na tyle, by napisa¢ o nim artykut?

- Owszem. - Lee uSmiechnela sie, widzac rozba-
wienie w oczach Bonnie. - Poza tym nauczylam si¢ za-
dowala¢ przeno$nym prysznicem i materacem.

Bonnie ponownie usmiechneta si¢ ciepto.



- MJdj maz raz w roku zabiera dzieciaki pod namiot,
a ja wtedy jade¢ do Elizabeth Arden. Kiedy wracamy do
domu, oboje czujemy si¢ tak, jakby udato si¢ nam doko-
na¢ matych cudow.

- Namiot wcale nie jest taki zly - wtracita Sara, sta-
jac w obronie ojca.

- Naprawdg? - Hunter poklepal corke po plecach 1
przytulit. — To dlatego, ilekro¢ zaczynam pakowac
przyczepg, dochodzisz do wniosku, ze musisz odwiedzi¢
Bonnie w Phoenix?

Dziewczynka zachichotala i czule objeta ojca ra-
mieniem.

- Zbieg okolicznosci - stwierdzila rzeczowym tonem,
nasladujac ojca. - Chodzil na ryby? - chciata si¢ dowie-
dzie¢. - I wysiadywal nad woda calymi godzinami?

Zanim Lee odpowiedziala, dostrzegta, jak Hunter
unosi brwi.

- Prawde mowiac, tak, przez kilka dni. Mnie tez
zmusil.

- Uff... - To byt caly komentarz Sary.

- Udato mi si¢ ztowi¢ wigksza rybg niz jemu.

Sarze wcale to nie zaimponowalo, pokrecita gtowa.

- Okropna nuda. - Zerkngta przepraszajaco na Hun-
tera. - Kto$ jednak musi to robi¢. - Przytulita gtowe do
ojca 1 u§$miechngla sig do Lee. - Wiasciwie nie jest nud-
ny, tylko lubi dziwne rzeczy. Na przyktad towi¢ ryby i
pi¢ piwo.

- Kolekcjonowanie preparowanych gtow zdaniem
Sary wcale nie jest dziwne. - Bonnie uniosta imbryk.



- Napijesz si¢ herbaty? - spytala brata.

- Dzigkuje¢. Pojedziemy z Sarg zwina¢ obozowisko.

- Tylko zabierzcie ze soba waszego wilka - przy-
kazata mu Bonnie, nalewajac herbate do filizanki Lee.

- Wciaz jestem na niego wsciekta. A przy okazji,
wczoraj bylo do ciebie kilka telefonéw z Nowego Jorku.

- P6Zniej mi powiesz. - Kiedy wstat, bezwiednie po-
glaskat Lee po wlosach. Czuly gest nie uszedt uwagi sio-
stry 1 corki. — Zaraz wracam.

Juz chciata zaoferowa¢ pomoc, ale w stoneczne;j
kuchni byto tak mito, a herbata pachniata wspaniale.

- Dobrze.

Widzac, jak Sara wladczym gestem kladzie dton na
ramieniu Huntera, uznata, ze powinna zostac tu, gdzie
jest.

Ojciec 1 corka ruszyli w strong kuchennych drzwi.
Hunter gwizdnat na psa 1 cata trdjka znikngta. Bonnie
zamieszala herbate.

- Sara uwielbia ojca.

- Tak - przytakngta Lee w zadumie.

- Tak jak ty.

Uniesiona filizanka z cichym stuknigciem opadia na
spodeczek.

- Stucham?

- Zakochata$ si¢ w Hunterze - wyjasnita Bonnie 1a-
godnie. - Moim zdaniem, to cudownie.

Powinna zaprzeczy¢ - stanowczym, lodowatym,
drwiacym glosem, ale kiedy ustyszala te stowa, po raz



pierwszy wypowiedziane na glos, wpadia w co$ na
ksztatt ostupienia.

- Janie... to znaczy, to nie... - mamrotata, zdajac
sobie nagle sprawe, ze przektada tyzeczke z reki do reki.
- Nie jestem pewna swoich uczu¢.

- Oczywisty symptom. Niepokoi ci¢ to, ze si¢ za-
kochatas?

- Nie powiedziatam, ze tak si¢ stato. - Lee zndw
zamilkta. Czy cokolwiek ujdzie uwagi tych cieptych,
przenikliwych oczu? - Zgadza sig, bardzo mnie to niepo-
koi.

- Nic dziwnego. Kiedys zakochiwalam sig czescie;,
niz zmieniatam suknie. Dopdki nie poznatam Freda. -
Bonnie rozesmiata si¢, potem upita tyk herbaty. - Cate
tygodnie chodzitam ze $cisnigtym zotadkiem.

Lee podniosta si¢. Herbatka nie pomoze. Musi si¢
ruszac.

- Nie mam najmniejszych ztudzen co mnie 1 Huntera
- powiedziata bardziej stanowczym tonem, niz zamierza-
la. - Mamy odmienne systemy wartosci, rézne gusty. -
Spojrzata przez kuchenne okno na wysoki, czerwony mur
daleko za zagajnikiem. - Odmienne zycie. Powinnam
wraca¢ do Los Angeles.

Bonnie spokojnie dopijata herbate.

- Jasne. - Lee uslyszala drwing w jej glosie, ale nie
zareagowata na nia. - Niektoérzy uwazaja, ze udany zwia-
zek wymaga, by obie strony nadawaly na tych samych
falach. Kiedy kto$ jest mito§nikiem szesnastowiecznej
francuskiej poezji, a partner jej nie znosi, koniec wszel-



kich nadziei. - Zauwazyla, jak Lee si¢ krzywi, ale ciagng-
ta lekkim tonem: - Fred jest bankowcem, ktorego zajmuja
gléwnie inwestycje. - Odruchowo wytarta ze stotu slad
maki. — Statystycznie rzecz biorac, powinnam rozwies¢
si¢ juz dawno temu.

Lee odwrocita si¢ plecami, niezdolna ani si¢ roz-
zosci¢, ani usmiechnad.

- Jestes taka jak Hunter, prawda?

- Chyba tak. Czy twoja matka jest Adreanne Radc-
liffe?

Chociaz Lee zrezygnowatla juz z herbaty, wrocita do
stotu.

- Tak

- Poznalam ja na przyjeciu w Palm Springs jakies$
dwa, nie, raczej trzy lata temu. Zgadza sig, trzy - stwier-
dzita Bonnie - bo wtedy wciaz karmitam Cartera, mojego
najmtodszego syna, ktory terroryzuje teraz wszystkie
dzieciaki w przedszkolu. W zesztym tygodniu probowat
ugotowac zlota rybke na kuchence dla lalek. Wcale nie
jestes podobna do matki, prawda?

Musiata mina¢ dobra chwila, nim Lee oprzyto-
mniata. Ponownie zasiadla nad nietknieta herbata

- Czyzby?

- A twoim zdaniem jestes? - Bonnie odrzucita roz-
czochrane, proste wlosy z ramion. - Nie chce ci¢ urazic,
ale ta kobieta nie potrafitaby zamieni¢ stowa z nikim, ko-
go uwaza za gorzej urodzonego. Porusza si¢ w zamknie-
tym kregu. Jest $liczna, a ty z pewnoscia to po niej
odziedziczytas. Ale tylko to.



Lee wbita wzrok w filizanke. Jak miata wyjasni¢, iz
wszyscy podejrzewali, ze z powodu fizycznego po-
dobienstwa do matki 1 pod innymi wzglgdami musi by¢
taka sama. Ze cale dziecinstwo starata sie odnalezé w so-
bie te podobienstwa, a potem, kiedy juz dorosta, robita
wszystko, by je zdusi¢? ,,Porusza si¢ w zamknigtym kre-
gu". To okreslenie przerazato ja, zdawato zbyt bliskie jej
wlasnej postawy wobec ludzi.

- Matka ma swoje zasady - powiedziata po dtuzsze;
chwili. - Nigdy ich nie ztamata.

- Och, kazdy powinien robi¢ to, co umie najlepie;. -
Bonnie wsparta si¢ okciami o stot, splatajac palce tak, ze
trzy pier§cionki na jej prawej dioni zabtysty refleksami
Swiatta. - Hunter twierdzi, ze najlepiej wychodzi ci pisa-
nie. Wspomniat mi o twojej powiesci.

Lee ogarneta irytacja tak nagla, ze nie zdotata jej
zamaskowac.

- To typ faceta, ktory nie potrafi przyznac si¢ do
pomylki. Jestem dziennikarka, nie powiesciopisarka.

- Rozumiem. - Bonnie, nie przestajac si¢ usmie-
cha¢, wsparta brodg¢ na dtoni. - Co zamierzasz powie-
dzie¢ o Hunterze w swoim artykule?

Czy pod tym u$miechem kryto si¢ wyzwanie? Od-
robina kpiny? Cokolwiek to byto, Lee musiata odpo-
wiedzie¢. Pomyslata znowu, ze Bonnie Smithers jest zu-
pehie taka jak jej brat.

- Ze to cztowiek, ktory pisanie uwaza zaréwno za
Swiety obowiazek, jak 1 wyuczony zawdd. Ze ma po-
czucie humoru tak subtelne, 1z niekiedy musi mina¢ kilka



godzin, nim zart do ciebie dotrze. Ze tak samo uparcie
wierzy w mozliwos¢ podejmowania decyzji, jak w Slepy
los. -Urwata 1 podniosta filizankg. - Ceni stowo pisane,
bez wzgledu na to, czy chodzi o komiks, czy o Chaucera,
1 wktada mnostwo pracy w to, co uwaza za swoje powo-
tanie, czyli budowanie opowiesci.

- Lubie cie.

Lee usmiechneta sie ostroznie.

- Dazigkuje.

- Kocham brata - ciagneta szczerze Bonnie. — Co
wigcej, podziwiam go za jego osobowos¢ 1 talent. Ty go
rozumiesz. A to nie kazdy potrafi.

- Czy go rozumiem? - Lee pokrecita glowa.

- Mam wrazenie, Ze im wigcej 0 nim wiem, tym
mniej go rozumiem. Potrafit mi pokaza¢ cudowne skaty,
piekno rumoszu, jakby otwierat przede mna nowy, inny
Swiat, a przeciez pisze horrory.

- Uwazasz, ze to sprzeczno$¢? - Bonnie wzruszylta
ramionami 1 wygodniej odchylita si¢ w krzesle.

- Rzecz polega na tym, ze Hunter znakomicie post-
rzega obie strony zycia. Opisuje t¢ mroczna, bo uwaza ja
za bardziej intrygujaca

- Ale mieszka... - Lee szerokim gestem ogarngtla
kuchnie.

-W przytulnym domu schowanym ws$rod drzew.
Wybuchngla §miechem.

- Nie nazwatabym go przytulnym, ale z pewnoscia
nie takiego mozna by si¢ spodziewac po najlepszym w
kraju autorze mrozacych krew w zytach powiesci.



- Najlepszy w kraju autor mrozacych krew w zy-
tach powiesci ma dziecko do wychowania.

- Tak. - USmiech Lee zbladl. - Tak, ma Sare. Jest
cudowna.

-Napiszesz o niej w swoim artykule?

- Nie. - Znowu spojrzata Bonnie w oczy. - Nie, Hun-
ter stanowczo si¢ temu sprzeciwit.

-Ona jest jego oczkiem w glowie. Jezeli wydaje ci
sig, ze jest nadopiekunczy, to uwierz mi, nie robi tego z
egoistycznych pobudek. - Kiedy Lee skingta glowa bez
przekonania, Bonnie ogarnglo wspodiczucie. - Nie powie-
dziat ci o niej?

- Ani stowa.

Przychodzity chwile, kiedy u Bonnie mito$¢ 1 uwiel-
bienie dla brata mroczyt niepokoj. Zbyt czesto. Ta zako-
chana kobieta jest o krok od powaznego zaangazowania.
Kazdy glupi by to dostrzegl, myslata Bonnie. Kazdy ghu-
pi, oprocz Huntera.

- Jak mowitam, niekiedy bywa nadopiekunczy. [ ma
swoje powody, Lenore.

- Zdradzisz mi, jakie?

Bonnie kusito, by to zrobi¢. Nadszedt czas, zeby
Hunter odkryt te cze$¢ swojego zycia. Z pewnoscia zna-
lazt kobiete, przed ktora mogt si¢ otworzy¢.

- Hunter sam musi ci opowiedzie¢ - stwierdzita
wreszcie. - Musisz ustysze¢ to z jego whasnych ust. - Po-
ruszyla sig, ustyszawszy dzipa zajezdzajacego pod dom. -
Wrécili.



- Chyba jestem zadowolona, ze przywioztes ja do
nas - zauwazyla Sara w drodze powrotne;.

- Chyba? - Hunter odwrocit gtowe ku zamys$lone;
corce.

- Jest pigkna jak krolewna. Mam wrazenie, ze bar-
dzo ja polubites.

- Owszem, bardzo. - Znakomicie wyczuwal kazdy
niuans w glosie corki, w jej minie, gescie. - Ale to nie
znaczy, ze mniej lubig ciebie.

Sara zmierzyta go dtugim spojrzeniem. Niepo-
trzebne jej byty zapewnienia o ojcowskiej mitosci, 1 bez
tego wiedziata, ze ja kocha.

- Ty musisz mnie lubi¢ - stwierdzita, na wpot kpia-
co. - Jeste$ ze mng zwiazany na smier¢ 1 zycie. Ale ona
nie.

- Dlaczego Lenore nie miataby ci¢ polubi¢? - od-
parowal niby to lekkim tonem Hunter.

- Malo si¢ uSmiecha.

Rzeczywiscie, niezbyt czesto - w milczeniu zgodzit
si¢ z corka - ale z kazdym dniem coraz wigce;.

- Kiedy sie odpreza, robi to.

Sara wzruszyla ramionami bez przekonania.

- Patrzyta na mnie zdziwienie.

- Znowu mOwisz niegramatycznie.

- Przeciez tak byto.

Hunter, skrgcajac na podjazd pod domem, lekko
zmarszczyt czoto.

- To dlatego, ze byta zaskoczona. Nie wspomniatem
jej o tobie.



Przez moment Sara nieruchomo wpatrywata si¢ w
ojca, po czym oparta stopy w znoszonych klapkach na
desce rozdzielcze;.

- Nie postapites zbyt tadnie.

- Moze nie.

- Lepiej ja przepros.

Obdarzyt corke niepewnym usmiechem.

- Naprawdg?

Sara poklepata teb Santanasa, ktory wychylit si¢ z
tylnego siedzenia 1 wspart mordg o jej ramig.

- Naprawdg. Kiedy ja zle si¢ zachowam, zawsze
muszg przepraszac.

- Uznalem, Ze nie powinna o tobie wiedzie¢. - Na
poczatku, poprawil si¢ w myslach. Sprawy si¢ zmienity.
Wszystko si¢ zmienito.

- Zawsze zmuszasz mnie do przeprosin, nawet kie-
dy to nie moja wina - ciaggngla Sara bez litosci. Kiedy
podjechali pod dom, usmiechneta si¢ do ojca. - A ja nie-
nawidzg przepraszac.

- Smarkata - mruknal, zaciagajac hamulec. Sara ze
Smiechem przytulita si¢ do ojca.

- Cieszg sig, ze wrocites do domu. Przygarnat corke
na chwile, chlonac zapach jej potu, szamponu o aromacie
traw 1 kwiatow. Niemozliwe, ze mingto juz dziesiec lat,
od kiedy pierwszy raz wzial ja w ramiona. Wtedy pach-
niata zasypka, kruchoscia 1 §wieza pieluszka. Niemozli-
we, zeby w tak krotkim czasie stala si¢ prawie nastolatka.

- Kocham cie, Saro.



Szczesliwa, na sekund¢ wtulita si¢ w niego, potem
usmiechnigta uniosta glowg.

- Na tyle, zeby na kolacje¢ byta pizza? Delikatnie
uszczypnat ja w uniesiona brode.

- Moze.

ROZDZIAL JEDENASTY

Kiedy Lee myslata o rodzinnych obiadach, widziata
obraz cichych positkdw przy 1$niacym mahoniowym sto-
le, ze srebrna georgianska zastawa, positkow, podczas
ktorych rozmowy toczy sig §ciszonym tonem. Tak to wy-
gladato w jej oczach.

Ten obiad byt zupehie inny.



Panujacy w kuchni chaos zdominowata gto$na pa-
planina Sary, ktora $§miejac si¢, gestykulujac 1 podska-
kujac, referowata ojcu wszystko, co zdarzyto si¢ w ciagu
ubieglych dwoch tygodni. Nie zwazajac na hatasy, Bon-
nie dzwonita z kuchennego telefonu do domu, by spraw-
dzi¢, jak sobie radza maz i dzieci. Zapomniany Santanas
rozciagnal si¢ na podtodze i1 chrapat w najlepsze. Hunter
stal przy blacie, przygotowujac co$, co Sara zachwalata
jako najlepsza pizze na Swiecie. Jakim$ cudem udawato
mu si¢ jednoczes$nie prowadzi¢ niesktadna rozmowg z
corka, odpowiadac¢ na pytania, jakimi zarzucata go Bon-
nie, 1 gotowac.

Lee zaczela sprzatac stot, liczac, ze w ten sposob
ogarnie zamet. Uznata, ze jesli si¢ czyms$ nie zajmie, to
stanie posrodku kuchni, krgcac gtowa na lewo 1 prawo
niczym kibic na meczu tenisa.

- To moja praca.

Zmieszana Lee odstawila imbryk, ktory wtasnie
wzieta do reki, 1 spojrzata na Sarg. - Och.

Idiotka - zbesztata si¢ w mys$lach. Nie masz nic do
powiedzenia dziecku?

- Mozesz mi pomdc - stwierdzita Sara po chwili.

- Jak nie robig tego, co do mnie nalezy, nie dostaje
kieszonkowego. - Zerkngla na ojca. - Chee kupic taka
jedna plyte. Wiesz, Total Wrecks.

- Rozumiem. - Lee na proézno usitowata sobie przy-
pomnie¢ co$ na temat tej kapeli.

- Nie sa tacy zli, jakby sugerowata ich nazwa



- stwierdzita Bonnie. - Tak czy owak, Hunter nie
cofnie ci kieszonkowego, jesli zaangazujesz pomocnicg,
Saro. Trzeba mie¢ gtowe do interesow.

Hunter podnidst wzrok 1 dostrzegt u§miech na twa-
rzy siostry.

- Lee tez musi zapracowac na obiad - powiedziat
gladko. - Nawet jesli nie bedzie to wotowina.

I jak w takich warunkach cztowiek ma sprzatnac ze
stotu?

-Pizza jest lepsza—wyjawila jej cicho Sara. - On da-
je do niej absolutnie wszystko. Jak zapraszam przy-
jacidltki na obiad, zawsze krzycza, ze musi by¢ pizza taty.
- Lee nie przestajac si¢ krzatac¢, usitowata wyobrazi¢ so-
bie Huntera, przygotowujacego positek dla stada roz-
krzyczanych pannic. - Moim zdaniem w poprzednim Zy-
ciu byt kucharzem.

Wielkie nieba, pomyslata Lee, to dziecko ma juz
sw0j poglad na temat reinkarnacji?

- A ty bylas gladiatorem - stwierdzit rzeczowo Hun-
ter.

Sara parskneta Smiechem.

- A ciocia Bonnie niewolnica, sprzedana na arabskim
targu za tysigce drachm.

- Bonnie ma wyjatkowo zmienne ego, Sara z hata-
sem wstawila filizanki do zlewu.

- Moim zdaniem, Lenore musiata by¢ ksiezniczka.

Trzymajaca w rece wilgotna $cierke Lee podniosta
wzrok, niepewna, czy ma si¢ rozesmiac.



- Sredniowieczna ksiezniczka - dodata Sara. - Na
dworze krola Artura.

Hunter przez chwilg najwyrazniej rozwazal taka
mozliwos¢, bacznie obserwujac corke 1 kobiete, o ktorej
byla mowa.

- Mozliwe. Pasowatyby jej korona i zwiewne we-
lony.

- I smoki. - Sara bawila si¢ coraz lepiej. Wsparta
si¢ o blat probowata sobie wyobrazi¢ Lee w powtoczyste;
pastelowej szacie. - Zanim rycerz poprositby ja o rgke,
musiatby zabi¢ co najmniej jednego dorostego smoka,
koniecznie samca.

-Szczera prawda - mruknat Hunter, mys$lac o tym, ze
smok moze przybra¢ rozmaita postac.

- Nietatwo zabi¢ smoka. — Chociaz Lee wypowie-
dziata to lekkim tonem, poczuta dziwny ucisk w brzuchu.
Bez trudu mogta sobie wyobrazi¢ siebie w oswietlonej
pochodniami sali, w koronie na gltowie 1 bogatej jedwab-
nej szacie.

- W taki sposob najlepiej udowodni¢ mestwo - cia-
gnela Sara, zujac zielong papryke, podkradziong ojcu. -
Krolewna nie moze poslubi¢ byle kogo, to jasne. Krél
wydaja za maz za godnego rycerza albo za ksigcia z sa-
siedniej krainy, by w ten sposdb powigkszy¢ swoje wto-
Sci 1 zachowac pokoj.

Niewiarygodne, ale Lee wyobrazita sobie wlasnego
ojca, zadajacego, aby poslubita sir Jonathana z Willoby.

- Zatozg sig, ze nigdy nie musiata$ nosi¢ aparatu na
zeby.



Gwaltownie przeniesiona w czasie o cale stulecia,
Lee tylko wytrzeszczyta oczy. Sara patrzyta na nia, ze
zmarszczonym czotem, tym intensywnym spojrzeniem,
ktore odziedziczyla po Hunterze. To wszystko bzdury,
pomyslata Lee. Rycerze, ksigzniczki, smoki. Po raz
pierwszy potrafila szczerze u§miechnac si¢ do szczupte;,
ciemnowtosej dziewczynki, bedacej czescia mezczyzny,
ktorego pokochata.

- Dwa lata.

- Naprawdg? - Na powaznej twarzy Sary pojawito
si¢ zainteresowanie. Podeszla blizej, najwyrazniej po to,
zeby lepiej przyijrzeé sig zgbom Lee. - Swietnie wyglada-
ja - uznala. - Nienawidzitas go?

- Okropnie.

Sara zachichotata, btysneto srebro klamerki.

- Mnie specjalnie nie przeszkadza, tylko nie moge
zu¢ gumy. - Ponuro spojrzala przez rami¢ na Huntera. -
Nic lepkiego.

- Jatez nie moglam. - Nigdy, pomyslata, ale nie
dopowiedziata tego. W domu Radcliffe'é6w guma do zu-
cia byla zabroniona.

Sara pilnie wpatrywata si¢ w nia jeszcze dtuzej, po-
tem skineta glowa.

- Mysle, ze moglabys$ mi takze pomoc nakry¢ do sto-
.

Okazalo sig, ze akceptacja moze by¢ czyms$ prostym
1 naturalnym.

Kiedy usiedli do obiadu, kuchni¢ rozswietlity wpa-
dajace przez okno promienie stonca. Byly zlociste, nie



tak oslepiajace jak te odbijajace si¢ od skat w kanionie.
Mimo wrzawy, $miechdw, przekrzykiwan Lee nigdy nie
czuta takiego spokoju.

Oczyma duszy widziata si¢ w cichej, dyskretnie
oswietlonej restauracji, gdzie serwowano soczysty stek, a
czujny kelner pilnowal, aby w kieliszku nigdy nie zabra-
kto bordeaux. Tymczasem siedziata w jasnej, gtosnej
kuchni 1 jadta pizz¢ suto posypana serem, ci¢zka od pa-
pryki i kielbasy. W pelni zgadzata si¢ z pochwatami Sa-
ry. Pizza okazala si¢ najlepsza na §wiecie.

- Gdyby Fred nauczyt si¢ przyrzadzac¢ cos podob-
nego... - westchngla Bonnie, ochoczo siggajac po drugi
kawatek. - Kiedy ma dobry dzien, robi wspaniata satatke
jajeczna, ale to nie to samo.

- Przy tak licznej rodzinie musiatabys zatozy¢ linig
produkcyjna - zauwazyt Hunter. - Pigcioro glodnych
dzieci wymaga pizzerii.

- Rzeczywiscie - zgodzita si¢ Bonnie. - Niecale sie-
dem miesigcy 1 bedzie szescioro.

Usmiechnela sig, kiedy n6z Huntera znieruchomiat.

- Nastgpne?

- Nastepne. - Bonnie puscita do bratanicy oko. -
Zawsze powtarzatam, ze chcg mie¢ co najmniej pot tuzi-
na dzieci - wyjasnita spokojnie, zwracajac si¢ do Lee. -
Ludzie powinni robi¢ to, co umiejq najlepie;.

Hunter uscisnat jej dlon. Lee spostrzegla, jak spletli
palce.

- Kto$ moglby to nazwac nadprodukcja



- Albo rodzinng rywalizacja - odpalita. - Mam tyle
dzieci, co ty bestsellerow. - Ze Smiechem oddata uscisk
bratu. - Ich produkcja zajmuje mniej wigcej tyle samo
czasu.

- Kiedy przywieziesz tu mata, moze spa¢ w moim
pokoju. - Sara ugryzta nastgpny kes pizzy.

- Mala? - Hunter pogtladzit corke po wtosach, nim
zabrat si¢ za swoja pizzg.

-To bedzie dziewczynka - stwierdzila Sara z gle¢-
bokim przekonaniem. - Ciocia Bonnie ma juz trzech sy-
now, wiec teraz musi urodzi¢ corke.

-Zrobig wszystko, co w mojej mocy - zapewnila ja
Bonnie. - Niestety, powinnam jutro wraca¢. Cassandra,
moja najstarsza - wyjasnita Lee - chce zrobi¢ sobie tatu-
az. - Przymkngla oczy, wsparlszy si¢ wygodniej. - Mito
by¢ potrzebna.

-Tatuaz? - Sara zmarszczyta nos. - To juz przesada.
Cassie odbito.

- Fred 1 ja musimy si¢ z tym pogodzi¢. Zacieka-
wiony Hunter uniost kieliszek z winem.

- A w ktérym miejscu ma zamiar to zrobic?

- Na zgieciu prawego ramienia. Jej zdaniem, bedzie
to bardzo pociagajace.

- Ghupota. - Sara wydata wyrok wzruszeniem ra-
mion. - Cassie ma trzynascie lat - dodata, wywracajac
oczy ku niebu. - Rany, ale odpart.

Lee sttumita $miech na widok tej zar6wno mimicz-
nej, jak 1 werbalnej dezaprobaty.



- Pojde z nia do salonu tatuazu - zapowiedziata
Bonnie.

- Chyba nie mogtabys... - Lee urwata, patrzac na
ekstrawagancka fryzur¢ Bonnie 1 kolczyki zwisajace az
do ramion. Prawdopodobnie mogtaby.

Bonnie, parskajac §miechem, poklepata Lee po dto-
ni.

-Nie, nie mogltabym. Ale bedzie lepiej, kiedy Cassie
sama podejmie decyzje... jak zobaczy igly, na pewno od
razu straci ochote.

- Sprytne. - Sara nagrodzita ciotkg¢ us§miechem.

- Madre - poprawila ja Bonnie.

- Na jedno wychodzi. - Z pelnymi ustami dziew-
czynka zwrocita si¢ do Lee. - W domu cioci Bonnie zaw-
sze co$ si¢ dzieje - zdradzita. - A ty masz rodzenstwo?

- Nie. - Czyzby w oczach dziewczynki dostrzegla
zal? Sama czg¢sto go czula. - Jestem jedynaczka.

- Ja wolatabym mie¢ rodzenstwo. - Sara rzucita oj-
cu szczery usSmiech. - Moge wziac jeszcze kawatek?

Reszta wieczoru uptyngta moze nie cicho, ale spo-
kojnie. Sara naméwila ojca na gr¢ w pitkg. Bonnie ze
wzgledu na swoj stan wymigata si¢. Lee, mimo prote-
stow, zostala wciagnigta do gry. Nauczyta sig, cho¢ nie
zawsze celnie, kopac pitke 1 odbija¢ gtlowa. Ku wilasnemu
zdumieniu, bawita si¢ §wietnie 1 wcale nie czuta jak
idiotka, co zdumiato ja jeszcze bardzie;.

Szybko zapadt zmierzch, potem w ciemnosciach za-
btysty §wietliki. Mimo Ze Sarze zamykaty sig¢ oczy, nie
chciata 1$¢ do t6zka, pdki Hunter nie zaniost jej tam na



barana. Nie trzeba bylo thumaczy¢ Lee, ze to cowieczor-
ny rytual, wystarczyto, ze tylko spojrzala na oboje.

Hunter powiedzial, ze Sara jest catym jego zyciem 1
chociaz widziata ich razem zaledwie od paru godzin,
uwierzyta w to bez trudu.

Nigdy nie podejrzewata, ze autor czytanych przez
nig ksiazek okaze si¢ oddanym ojcem, szcze¢sliwym, ze
moze poswigcac czas dziesigcioletniej corce. Nigdy nie
wyobrazata go sobie w tym domu na odludziu, daleko od
wielkomiejskich rozrywek. Nawet taki, jakim poznata go
w czasie ostatni dwoch tygodni, nie catkiem pasowal do
ideatu ojca, nauczyciela i mentora dziesigciolatki. A jed-
nak byt nim.

A teraz obraz ojca Sary, obraz kochanka 1 autora
,,Cichego krzyku" zlewaly si¢ w jedno. Problem polegat
na tym, jak sobie z tym poradzi¢.

Lee usiadta w fotelu na patio. Z okna na pigtrze do-
biegt ja Smiech sennej Sary. Towarzyszyl mu Sciszony
glos Huntera. Dziwne byly te ostatnie godziny spedzone
w jego domu, zaledwie kilka kilometréow od obozowiska,
gdzie stali si¢ kochankami. A takze, co uswiadomita so-
bie, patrzac w gore, przyjaciotmi. Tak bardzo pragneta
zostac jego przyjaciotka.

Teraz, piszac artykul, bedzie mogta pokazac¢ obie
strony jego osobowosci. Po to tutaj przyjechala. Lee
przymkneta oczy. Nagle blask gwiazd okazat si¢ zbyt ja-
sny. Wréci z czyms wigcej 1 dlatego bedzie jej czegos
brakowac.

-Zmegczona?



Uniosta powieki 1 ujrzata patrzacego na niag Huntera.
Na zawsze zapamigta go takim, skrytym w ciemnosciach,
wynurzajacym si¢ Z mroku.

-Nie. Sara usneta?

Kiwnal glowa 1 stanat za jej plecami, obejmujac za
ramiona. Pragnat jej teraz, tutaj, pod nocnym niebem.

- Bonnie rowniez.

- W takich chwilach pracujesz - odgadta. - Kiedy w
domu panuje spokoj 1 zgasty swiatta w oknach.

- Owszem, przewaznie. Ostatnia ksiazke skonczy-
tem wiasnie w taka noc. - Nie powinien by¢ wtedy sam,
ale teraz... - Chodzmy na spacer. Ksi¢zyc jest w petni.

Roze$miata sig, wstajac.

- Doskonale wiem, co dzieje si¢ w twoich powie-
Sciach, kiedy jest pelnia.

- Boisz si¢? Mam dla ciebie amulet. - Zdjat z palca
sygnet 1 wsunal go na jej palec.

- Nie jestem zabobonna - stwierdzita z godnoscia,
zamkngla jednak dion, aby pierscien nie spadt.

- Jestes, to nie ulega watpliwosci. - Przygarnat ja do
siebie. - Lubie odglosy nocy.

Lee wstuchata si¢ w nie - cichutki powiew wiatru w
drzewach, szum wody, brz¢czenie owadow.

- Mieszkasz tutaj od dawna, prawda?

W miar¢ uptywu dnia trudno jej bylo uwierzy¢, ze
mogt mieszka¢ w jakimkolwiek innym miejscu.

- Tak. Przeprowadzitem si¢ tutaj w roku narodzin
Sary.

- Tu jest cudownie.



Obrocit ja ku sobie. Promienie ksigzyca niczym
klejnoty rozjasnily jej wlosy, twarz, sprawily, ze jej oczy
staly si¢ ciemniejsze.

-Ladnie ci w ksigzycowej poswiacie - szepnat. Prze-
ganial dlonia jej wlosy, patrzyt, jak opadaja

- Krélewna 1 smok.

Serce Lee zaczeto bi¢ szybciej. Niczym u nastolatki,
pomyslata. Przy Hunterze czuta si¢ jak smarkula na
pierwszej randce.

- W dzisiejszych czasach kobiety same musza za-
bija¢ smoki.

- Dzisiejsze czasy... - musnat wargami jej usta
- sa o wiele mniej romantyczne. GdybySmy zyli w Sre-
dniowieczu 1 gdybym podczas peini zabrat cig do lasu,
nalezataby$ do mnie. Zniewolitbym cig, nie miatabys in-
nego wyboru. - Jego glos zdawal si¢ mroczny jak cienie
otaczajacych drzew. - Lenore, pozw6l mi siebie kochac,
jakby to byt nasz pierwszy raz.

Albo ostatni, pomyslata metnie, kiedy jego usta bu-
dzity w niej czutos¢, pragnienie, zadze. Kiedy otaczat ja
ramionami, tracila rozsadek. Wyobraznia 1 czucie. Na
tym tylko polegato kochanie si¢. Chociaz rozum méwit
co innego, wyciagneta do niego rece.

Delikatnie, bardzo czule pogtadzit ja po twarzy. Pie-
Scit jej skore wargami. W jednej chwili ogarneto ja po-
czucie rozkoszy. Bez pamigci osungla si¢ na ziemig.

Mogtaby tutaj zasna¢, na ziemi, z niebem nad glowa
1jego ciatem nad soba. Moglaby spa¢ tutaj wiecznie, jak



zaczarowana krolewna, gdyby nie uniost jej w ramio-
nach.

- Zasnetas jak dziecko - szepnat. - Powinnas by¢ w
t6zku. Moim t6zku.

Lee westchngla, wceale nie chciata si¢ stad mszyc.

-To kawat drogi.

Smiejac si¢ cicho, ucatowat zaglebienie miedzy jej
SZyja a ramieniem.

- Mam ci¢ tam zanies$¢?

- Mhm. - Wtulita si¢ w niego.

- Nie mam nic przeciwko temu, ale moglabys po-
czu¢ si¢ trochg nieswojo, gdyby przypadkiem Bonnie ze-
szta na dot 1 zobaczyta, jak trzymam ci¢ naga w ob-
jeciach.

Otworzyla oczy. Wracala do rzeczywistosSci.

- Lepiej si¢ ubierzmy.

- Chyba tak bedzie rozsadniej. - Przesunal po niej
wzrokiem, potem spojrzat jej w oczy. - Mam ci pomoc?

Usmiechnela sie¢.

- Obawiam sig, ze osiagnelibySmy podobny skutek
jak wtedy, kiedy mnie rozbierales.

- Ciekawa teoria.

- Ale teraz nie pora na jej testowanie. - Lee wy-
rwata mu z dtoni koronkowe figi 1 wlozyta je. - Jak dlugo
tu byli§my?

- Cate wieka.

Nim wlozyta bluzke, zmierzyta go spojrzeniem. Nie
bylta catkiem pewna, czy przesadzat.



- Po ostatnich dwoch tygodniach teskni¢ za pra-
wdziwym tozkiem.

Ujat jej dton. Przycisnat do warg.

- Zapraszam cig, aby$ dzielita moje.

Na moment spletli palce, potem Lee puscita jego r¢-
ke.

- To chyba nierozsadne.

- Niepokoisz sig¢ o Sarg. - Byto to bardziej stwier-
dzenie niz pytanie. Lee musiala si¢ zastanowi¢, otrzasnac
si¢ z romantycznego nastroju, nim odpowiedziala:

- Niewiele wiem o dzieciach, ale wyobrazam sobie,
ze Sara nie bytaby zachwycona, gdyby kto$ spat w t6zku
jej ojca.

Zapadta chwila ciszy, jak w oku cyklonu.

- Nigdy dotad nie byto w naszym domu zadne;j ko-
biety.

Te stowa sprawily, ze Lee zerkneta szybko na Hun-
tera 1 rownie szybko odwrocita wzrok.

- To jeszcze jeden powdd.

- Jeden z wielu powodow.

Ubierat si¢ w milczeniu, a Lee patrzyta na drzewa.
Takie pigkne, pomyslata. I coraz bardziej niedostgpne.

- Chciatas zapyta¢ mnie o Sarg, ale nie zrobilas tego.

Zwilzyta wargi.

- To nie moja sprawa. Zacisnal z¢by.

- Naprawdg? - spytat stanowczym tonem.

- Hunter...

- Pora, zebys$ otrzymala odpowiedzi na nie zadane
pytania. - Opuscit reke, ale nie spuszczat z Lee wzroku.



Lee czula, ze zaczyna si¢ denerwowac. — Mniej wigce]
dwanascie lat temu poznatem kobiete. Pisatem pod pseu-
donimem Laura Miles, mogtem pozwoli¢ sobie na drobne
luksusy. Od czasu do czasu kolacje w miescie, teatr.
Wciaz mieszkalem w Los Angeles, lubitem swoja prace 1
korzysci, jakie z niej mialem. Ona konczyla studia. Byta
zdolna, ambitna 1 bez grosza. Zrobita magisterium i po-
stanowila za wszelka ceng zosta¢ najlepszym prawnikiem
na Zachodnim Wybrzezu.

- Hunter, nie obchodzi mnie, co zdarzyto si¢ mig-
dzy toba a jakas$ kobieta ile$ lat temu.

- To nie byta jakas$ kobieta. To matka Sary. Lee ze-
rwata zdzbto trawy.

- Zalezalo mi na niej - ciagnal Hunter. - Byla in-
teligentna, $liczna, pelna marzen. Zadne z nas nie chciato
si¢ zbyt angazowac. Ona chciata skonczy¢ prawo, zrobi¢
aplikanturg. Ja miatem kilka historii do napisania. Los
zdecydowat za nas.

Wyjat papierosa, wracal myslami w przesztosc,
wspominat kazda chwile. Malenkie, zagracone mieszka-
nie z cieknacymi kranami, rozchwierutang maszyng do
pisania, z ktorej wyskakiwata tasma, Smiechy sasiadow
przenikajace przez cienkie $ciany.

- Przyszta do mnie ktérego$ popotudnia. Wiedzia-
tem, ze co$ jest Zle, bo miata wieczorne zaj¢cia. Zanadto
ja pochtaniaty, zeby miata z nich rezygnowac z btahego
powodu. Panowat upal, dzien byt duszny, parny. Okna
otwarte na o$ciez, przeno$ny nawilzacz powietrza nie-



wiele dawat ochtody. Pojawita sig, zeby powiedzie¢, ze
jest w ciazy.

Gdyby si¢ skupit, potrafitby sobie przypomniec¢, jak
wtedy wygladata. Na zawsze zapamigtat ton jej glosu.
Zrozpaczony, peten wscieklo$ci 1 oskarzen.

- Byla dla mnie kim§ waznym, ale jej nie kochatem.
Powiedzialem jej to. Przewazyto jednak poczucie obo-
wiazku. Zaproponowatem, ze si¢ z nig ozenig¢. - Roze-
$miat si¢ niewesoto. Byl to §miech mezczyzny, ktéry po-
godzit si¢ z figlem, jaki sptatal mu los. - Odmoéwita mi ze
zloscia Nie zamierzala mie¢ ani meza, ani dziecka, uwa-
zala, ze rodzina zrujnuje jej karier¢. Moze trudno to zro-
zumie¢, ale z zimna krwia zaproponowata mi, zebym za-
ptacit za aborcjg.

Lee poczuta, ze sztywnieja jej migsnie.

-Przeciez Sara...

- To nie koniec historii. - Hunter wydmuchat dym z
papierosa i przypatrywat sig, jak rozwiewa si¢ w ciemno-
sciach. - Wybuchta straszna ktotnia, groziliSmy sobie,
oskarzaliSmy si¢ wzajemnie, zwalaliSmy wing jedno na
drugie. Wtedy nie potrafitem dostrzec niczego poza tym,
7e nosi w sobie czastke mnie, ktorej chce si¢ pozbyc¢.
Rozwscieczeni, rozstalismy si¢. Oboje §wietnie zdawali-
Smy sobie spraweg, ze musi ming¢ troche czasu, nim
przyjdzie chwila opamigtania.

Nie wiedziata, co ani jak powiedzie€.

- Byli$cie mlodzi - zaczela.



- Miatem dwadzie$cia cztery lata - poprawit ja Hun-
ter. - Dawno juz wyszedtem z chlopiecych lat. Bylem...
byli$my... odpowiedzialni za swoje czyny. Nie spatem
dwie noce. Wymyslatem setki rozwiazan i wszystkie od-
rzucalem, jedno po drugim. W tym koszmarnym czasie
jednego tylko bytem pewien. Pragnatem tego dziecka.
Nie potrafie tego wytlumaczy¢, podobato mi si¢ przeciez
zycie, jakie wiodtem, wolne od wszelkich obowiazkow.
Myslatem o karierze. Ale wiedziatem jedno, chcg tego
dziecka. Zadzwonilem do niej 1 poprositem, zeby wroci-
ta. Tym razem byliSmy juz spokojniejsi, ale 1 bardziej
przerazeni mysla, jak potoczy si¢ nasze zycie. Malzen-
stwo nie wchodzito w rachube, pozostawat jednak pro-
blem dziecka. Ona go nie chciata, ja go pragnatem. Ona
nie mogta bra¢ na siebie odpowiedzialnosci, ale potrze-
bowala forsy. Ostatecznie wszystko uzgodnilismy.

- Zaptacite$ - odezwata si¢ Lee z zaci$nigtym gar-
dtem.

W jej oczach, jak si¢ tego spodziewat, dostrzegt
przerazenie. Mowil dalej spokojnie, cho¢ kosztowato go
to niemato wysitku.

- Optacatem lekarzy i1 utrzymanie az do rozwiazania,
potem dalem jej dziesiec€ tysigcy dolarow 1 wzialem cor-
ke.

Ostupiata, ze Scisnigtym sercem, Lee wbita wzrok w
ziemie.

- Jak ona mogita...

- Oboje czego$ chcielismy. Widzielismy tylko jed-
no rozwiazanie 1 oboje na nie przystalismy. Nigdy nie



potepiatem mlodej studentki prawa za jej czyn. To byt jej
wybor, w koncu bez porozumienia ze mna mogta doko-
na¢ innego.

- Tak. - Usitlowata zrozumiec¢, ale przed oczami
miata wylacznie szczupla ciemnowlosa dziewczynkg. -
Ona wybrala, ale przegrata.

W tych stowach zawarta wszystko.

- Sara jest moja, tylko moja od chwili swoich naro-
dzin. Kobieta, ktéra nosita ja pod sercem, ofiarowata mi
bezcenny dar. Ja moglem zaproponowac jej zaledwie
pieniadze.

- Czy Sara o tym wie?

- Tylko tyle, ze matka musiata dokona¢ wyboru.

- Rozumiem. - Westchnela przeciagle. - Chowasz
corke przed swiatem, zeby oszczedzi€ jej ghupich docie-
kan.

- To tez. Poza tym wolatbym, zeby po prostu wio-
dta zwyczajne zycie, tak jak inne dzieci.

- Nie musisz mnie o tym zapewniac. - Siggneta po
jego dion. - Jestem dumna z tego, jak postapites. Nieta-
two samemu wychowywac dziecko.

W jej oczach widniato teraz tylko zrozumienie. Roz-
luznita si¢. Wiedziat z cata pewnoscia, ze to kobieta, na
ktora czekat.

- Nie, nie bylo tatwo, ale dziecko dawato mi tyle ra-
dosci. - Ujat ja za r¢ke. - Dziel je ze mna, Lenore.

Zamarta.

- O czym ty méwisz?



- Pragne, Zzebys byla ze mna. Ty 1 Sara. Pragng, ze-
by$smy mieli wigcej dzieci. - Spojrzat na pier§cionek, kto-
ry wsunat jej na palec. Kiedy znowu podnidst oczy, po-
czula, ze przenika ja wzrokiem. - Wyjdz za mnie.

Poslubi¢ go? Wpatrywata si¢ w niego oniemiata, a w
jej sercu narastala panika.

- Chyba... chyba nie zdajesz sobie sprawy, o co
mnie prosisz?

- Doskonale wiem - zapewnit, mocniej przytrzy-
mujac jej dton, kiedy usitowata ja wyrwac. - Prositem o
to tylko jedna kobietg 1 tylko z poczucia obowiazku. Pro-
szg ci¢ o reke, bo cig kocham. Cheg dzieli¢ z toba twoje
zycie. Chce, zebys dzielita moje.

Ogarniata ja coraz wigksza panika. Prosit ja, by zre-
zygnowala ze wszystkiego, do czego dazyla. Zeby
wszystko zaryzykowata.

- My zyjemy tak r6éznie - zdotata wyjakac. - Muszg
wraca¢. Mam pracg.

- Prace, do ktérej nie jestes stworzona - stwierdzit
stanowczo, biorac ja w ramiona. - Swietnie wiesz, ze wo-
latabys pisa¢ o tym, co rodzi si¢ w twojej glowie, zamiast
o zyciu innych ludzi.

- Na tym si¢ znam! - Zadrzala, wyrwata si¢ z jego
objec. - Nad tym wiasnie pracuje.

- Lenore, do diabta, uczyn cos dla siebie. Tylko dla
siebie.

- Robig to dla siebie - zapewnita z desperacja w
glosie. Wewngtrzny gtos podpowiadat jej: ,,Kochasz go.
Dlaczego go odpychasz, odrzucasz to, czego pragniesz?"



Lee potrzasneta glowa, jakby chciata ten glos sttumic.
Mito$¢ to nie wszystko, pragnienia to nie wszystko. Do-
skonale o tym wiedziata. Nie potrafita zapomnie¢. - Pro-
sisz mnie, zebym rzucita wszystko, o co przez pig¢ lat
cigzko walczylam. Mam w Los Angeles swoje zycie, po-
zycje, wiem, dokad zmierzam. Nie moge zamieszkac tu-
taj 1 ryzykowac...

- ... ze wreszcie dowiesz si¢, kim naprawdg jestes? -
dokonczyt za nig. Nie mégt pozwoli¢ sobie na rozpacz.
Ledwie panowat nad gniewem. - Gdybym byt samotny,
podazytbym za toba, gdziekolwiek bys zechciala, zyt tak,
jak tobie si¢ podoba, nawet gdybym miat w ten sposob
popehni¢ btad. Ale jest Sara. Nie mogg pozbawic jej je-
dynego domu, jaki ma.

- Znowu prosisz o wszystko. - Wypowiedziata to
ledwie styszalnym szeptem, ale do Huntera $wietnie do-
tarty jej stowa. - Prosisz mnie, zebym wszystko zaryzy-
kowata, a ja tego nie potrafie. Nie mogg. Stal przed nia
skryty w mroku.

-Tak, proszg cig, zebys wszystko postawila na jedna
karte - przytaknal. - Kochasz mnie? - Zadajac to pytanie,
1 on wszystko ryzykowat.

Rozdarta, targana strachem, wbita w niego wzrok.

- Tak. Cholera jasna, Hunter, zostaw mnie sama.
Chwiejac si¢ na nogach, ruszyta w stron¢ domu, az roz-
dzielita ich ciemnos¢.



ROZDZIAL. DWUNASTY

- Jezeli nie cheesz 1§¢ na lunch, zjedz przynajmnie;j
to. - Bryan podsungta kilka ze swojego niewyczerpanego
zapasu batonikow.

- Zjem, kiedy skonczg pisa¢ artykut. - Lee nie od-
rywata wzroku od maszyny; pisata jak naj¢ta, lekko, ryt-
micznie.

- Lee, wrdcitas dwa dni temu, a jeszcze nie wi-
dzialem, zebys zjadta chociaz herbatnika.



Bystre oko fotoreportera dostrzegto zamaskowane
makijazem delikatne cienie pod oczami Lee. Musi to
mie¢ co$ wspolnego z Hunterem, domyslata si¢, gdy Lee
nieprzerwanie stukata w klawisze maszyny.

- Nie jestem glodna. - Rzeczywis$cie, nie byta bar-
dziej gtodna niz zmegczona. Od czterdziestu o$miu godzin
pracowala nad artykutem o Hunterze. Przysiggta sobie,
ze materiat bedzie doskonaly. Wypolerowany niczym
szkto. 1, Boze, kiedy wreszcie skonczy, kiedy skonczy,
natychmiast o nim zapomni.

Kurczowo uczepita si¢ tej mysli, jakby si¢ bata, ze
zapomni 0 postawionym sobie celu.

Gdyby tylko zostata tam... Gdyby tam wrocita...

Palce zmylity klawisze. Lee cofngta karetke 1 sta-
rannie poprawita literowke. Nie mogta tam wrocié. Czy
nie wytlumaczyta mu tego dostatecznie jasno? Nie mogta
przeciez rzuci¢ wszystkiego. Ale im dluzej pozostawata z
dala, tym bardziej cierpiato jej zycie. Zycie - jak sobie
beznamigtnie u§wiadamiata - ktdre sama sobie stworzyta.

Dlatego z taka dzika pasja zaj¢la si¢ artykutem,
chciata skonczy¢ go mozliwie najszybciej. Potem uczyni
nastgpny krok. Gdy pomyslata o nastgpnym kroku, po-
czula straszliwa pustke w glowie. Opuscita rece na kola-
na i wbita wzrok w maszynopis.

Bryan bez stowa pchngta drzwi biodrem, tak ze za-
trzasngly sig, thumiac gwar dochodzacy z redakcyjnego
korytarza. Usiadta naprzeciwko Lee, splotta ramiona 1
czekata na jakie§ stowo wyjasnienia.



- No dobrze, moze opowiesz mi cos, co nie nadaje
sie do druku?

Lee najchgtniej wzruszytaby ramionami 1 powie-
dziata, Ze nie ma czasu na pogaduszki. Artykut byt spoz-
niony. Zycie tez byto spéznione. Odetchneta gleboko,
odwrocita sig. Wolata nie oglada¢ starannie wystukanych
rzadkow liter. Nie teraz.

- Bryan, jesli zrobisz zdjgcie, takie, ktore wymaga
od ciebie wiele zachodu 1 umiejetnosci 1 ktore po wy-
wotaniu okazuje si¢ catkowicie rozne od tego, czego si¢
spodziewatas, to co robisz?

- Starannie si¢ przygladam - odparta Bryan bez
zastanowienia. - Czg¢sto bywa, ze wszystko idzie nie tak,
jak sobie pierwotnie zaplanowatam.

- I nie kusi cig, zeby zaczaé jeszcze raz wszystko
od nowa? Przeciez doktadasz wszelkich staran, zeby
osiagnac takie efekty, jakie zamierzatas.

- Moze tak, moze nie. Zalezy od tego, co zobaczg w
obiektywie. - Bryan oparla si¢ wygodniej, zatozyta noge
na nogg. Jak zwykle, miala na sobie dzinsy. -A co jest w
twoim obiektywie, Lee?

- Hunter. - Uniosta zaktopotana twarz 1 spojrzata
Bryan w oczy. - Znasz mnie.

- Na tyle, na ile pozwolita§ mi si¢ poznac.

Lee parskngta niewesotym $miechem 1 zaczela sie
bawi¢ spinaczem.

- Jestem az tak skomplikowana?



- Owszem. - Bryan u$miechneta si¢, by ztagodzié¢
swoja odpowiedz. - Skomplikowana 1 interesujaca. Naj-
wyrazniej Hunter Brown jest podobnego zdania.

- Poprosil mnie o r¢ke. - Stowa te padty tak nie-
spodziewanie, ze obie przyjaciotki wlepity w siebie oczy.

- O reke? - Bryan nachylita si¢ do przodu. - Poki
was smier¢ nie rozlaczy?

- Tak.

- Och - sapneta Bryan prawie bez tchu. - Szybka
robota. - Dopiero teraz zauwazyta nieszczesliwa ming
Lee. - I co ty na to? To znaczy na oswiadczyny Huntera?

Lee wygigta spinacz.

- Zakochalam sie w nim.

- Naprawdg? - Usmiechneta si¢, ubawiona bezradna
szczeroscig Lee. - [ wszystko to zdarzylto si¢ w kanionie?

- Tak. - Lee nie potrafita utrzymac rak w spokoju.

- A moze jeszcze wczesnie], kiedy bylismy we
Flagstaff. Nic juz nie rozumiem.

- Wigc dlaczego nie jeste$ szczesliwa? - Bryan
zmruzyla oczy, jak wtedy, gdy oceniata §wiatto 1 usta-
wiala obiektyw pod wlasciwym katem. - Skoro facet, w
ktorym zakochatas$ si¢ po uszy, chce by¢ z toba, powin-
nas by¢ w siddmym niebie.

- Jak dwoje ludzi moze zbudowac wspolne zycie,
kiedy kazde z nich ma juz wtasne, catkowicie odmienne?
- spytata Lee kategorycznym tonem. - To nie jest tylko
kwestia zrobienia miejsca w szafie albo przestawienia
mebli. - Wstata 1 urwata koniec spinacza. - Bryan, on



mieszka w Arizonie, w kanionie. A ja mieszkam w Los
Angeles.

Bryan oparta skrzyzowane stopy o 1$nigce biurko
Lee.

- Chyba nie chcesz mi wmowic, ze to wytacznie
kwestia geografii.

- Thumaczg ci tylko, jakie to wszystko nierealne! -
Rozzloszczona Lee odwrocita sie gwattownie.

- Nie mogliby$my sig bardziej r6zni¢, jesteSmy swoi-
mi przeciwienstwami. Ja wazg kazdy krok, Hunter wcho-
dzi we wszystko natychmiast 1 bez zastanowienia. Kur-
cze, powinnas zobaczy¢ jego dom. Wyglada jak z bajki.
Jego siostra to B.B. Smithers... - nim to w peini dotarto
do swiadomosci Bryan, Lee wybuchnela - 1 on ma cérke.

- Corke?- Bryan spuscita nogi na podtoge. - Hunter
Brown ma dziecko?

Lee przycisneta palce do oczu, zeby si¢ uspokoic.
Prawda, nie powiedzialaby tego, gdyby nie byta taka
rozwscieczona, poza tym nigdy nie omawiata osobistych
spraw z nikim oprocz Bryan, teraz jednak musiata sobie z
tym jako$ poradzi¢.

- Zgadza sig, dziesigcioletnig corke. Nikt o tym nie
powinien si¢ dowiedziec.

-W porzadku.

Lee nie wymagata od Bryan przysiag. Odetchngla
gleboko, usitujac zachowac spokdj.

- Jest bystra, $liczna 1 dla niego najwazniejsza na
swiecie. Kiedy bylismy razem, odkrylam w nim cos$ nie-
wiarygodnie pigknego. I to mnie piekielnie przerazito.



-Dlaczego?

- Bryan, on jest zdolny, inteligentny, serdeczny, czu-
by.

-1 to ci¢ niepokoi?

- Nie wiem, czy ja dalabym sobie z tym rade. Wiem
jedno, ze nigdy nie mogtabym si¢ z nim réwnac.

Bryan odpowiedziata jej krétko, szybko, nie owija-
jac niczego w bawelne:

- Nie chcesz za niego wyjs$¢, bo wydaje ci sig, ze
dasz plame¢? Powinnas lepiej siebie znac.

- Miatam wrazenie, ze tak jest - Lee pokrecita gto-
wa 1 znowu usiadta. - Przede wszystkim to idiotyczne -
stwierdzila juz bystrzej. - Dziela nas setki kilometrow,

Bryan zerkne¢ta przez okno na wysoki, strzelisty bu-
dynek.

- W takim razie moze on przeprowadzi si¢ do LA. |
zmniejszy ten dystans.

- Nie zrobi tego. - Lee przetkneta §ling 1 spojrzata
na lezace na biurku kartki. Wiedziata, ze artykut zostat
skonczony, 1 jednoczesnie zdawala sobie sprawg, ze jesli
go natychmiast nie odda, to zaglaszcze go na Smier¢. -
On jest zwigzany z tamtym miejscem. Tam pragnie wy-
chowac corke. Moge to zrozumiec.

- Zatem ty przeprowadz si¢ do kanionu. To wspa-
niata okolica.

Dlaczego wypowiedziane na glos, wszystko wydaje
si¢ takie proste, takie tatwe? Ponownie przeszyt ja
dreszcz strachu.

- Tutaj mam pracg - oznajmita stanowczym tonem.



- Przypuszczam, ze wobec tego problem sprowadza
si¢ do priorytetow, prawda? - Bryan zdawata sobie spra-
we, ze W jej glosie nie stycha¢ wspotczucia, ale wiedzia-
ta, ze Lee nie potrzebuje wspdiczucia. Po niewaz ogrom-
nie jej zalezalo na przyjaciotce, powiedziata oschle: -
Mozesz zatrzymac pracg 1 mieszkanie w Los Angeles i
by¢ nieszczesliwa. Albo podjac ryzyko.

Ryzyko. Lee przesungta palcem po blacie biurka.
Nalezy wyprobowac teren, na ktory si¢ wstepuje. Nawet
Hunter jest tego zdania. Ale... Spojrzata na potamany
spinacz, lezacy posrodku jej utrzymanego w idealnym
porzadku biurka. Jak dtugo mozna si¢ wahaé, nim skoczy
si¢ na gleboka wode?

Minety ledwie dwa tygodnie. Lee w $rodku dnia sie-
dziata w swoim mieszkaniu. Tak rzadko bywata tu w cia-
gu dnia w tygodniu, ze niemal spodziewala sig, iz
wszystko bedzie wyglada¢ inaczej. Ale nic si¢ nie zmie-
nito. Nawet, musiata si¢ do tego przed soba przyznac,
ona sama. A przeciez byto inacze;j.

Koniec. Usitowata przetrawi¢ to stowo, podobnie jak
strach, ktory nie opuszczat jej od kilku dni. Na stoliku
przed nia stat kwitnacy fiotek afrykanski. Byt wypielg-
gnowany, jak wypielggnowane bylo cate jej dotychcza-
sowe zycie. Zawsze podlewata go w pore, podsypywata
nawozy, gdy byto to konieczne. Wpatrujac si¢ w rosling,
Lee pojeta, ze nigdy nie potrafitaby wyrwac jej z korze-
niami, odebra¢ jej mozliwos$ci ros$nigcia, zycia. Ale czy
wlasnie tego nie robi wobec siebie?



Koniec, pomyslata znowu; to stowo odbijato si¢
echem w jej glowie. Rzeczywiscie, sktadajac dwuty-
godniowe wymowienie w pracy 1 rezygnujac z dalszej
kariery, zrywata ze swoimi korzeniami.

Po co? zadawata sobie petne lgku pytanie. By spel-
ni¢ szalone marzenie, ktore zrodzito si¢ w niej juz przed
wielu laty. Zeby napisaé ksiazke, ktora najpewniej nigdy
nie wyjdzie drukiem. Zeby podja¢ idiotyczne ryzyko i
rzuci¢ si¢ w nieznane.

To dlatego, ze zdaniem Huntera byta dobra. Podsy-
cal w niej marzenie, tak jak ona pielegnowata swoj kwiat.
Mato tego, myslata, Hunter sprawil, Ze nie potrafila prze-
sta¢ mysle¢ ,,co bytoby, gdyby". I to ,,gdyby" okazywato
si¢ najwazniejsze.

Zrobita pierwszy krok 1 oto znalazla si¢ tutaj, sa-
motna, w §rodku tygodnia, w swoim przerazliwie ci-
chym, uporzadkowanym mieszkaniu. Miata ochotg stad
uciec. Znalez¢ si¢ wsrdd ludzi, w zgietku, gdzie cos in-
nego zaprzatatoby jej mysli. A tutaj musiata stawic¢ czolo
temu ,,co by byto, gdyby". Hunter znajdowat si¢ na
pierwszym miegjscu.

Nie probowal zatrzymywac jej, gdy wyjezdzata ran-
kiem po jego oswiadczynach. Milczat, kiedy zegnata si¢
z Sara. Nic nie powiedzial. Prawdopodobnie oboje zda-
wali sobie sprawe, ze wszystko, co chciat jej wyznac,
uczynil poprzedniej nocy. Raz tak na nig popatrzyl, ze
niemal si¢ zawahatla. Ale potem wsiadla do samochodu z
Bonnie, ktéra odwiozta ja na lotnisko, o krok blizej do
Los Angeles.



Nie zadzwonit od chwili jej wyjazdu. Lecz czy sig
spodziewata telefonu? Rozmyslata o tym. Moze tak, ale
miala niktg nadzieje. Nie wiedziata jeszcze, ile musi
uptynaé czasu, nim ustyszawszy jego glos, zdota zacho-
wac spokoj.

Zerkngla na pierscionek tkwiacy na palcu: srebro
splecione ze zlotem. Dlaczego go nie zdj¢ta? Nie nalezat
do niej. Powinna byla go zostawi¢ w kanionie. Latwo by-
fo wmawiac sobie, ze w zamieszaniu zapomniala, ale
wiedziata, ze to nieprawda. Kiedy si¢ pakowata, opusz-
czata dom Huntera, wsiadata do samochodu, caty czas
miata §wiadomos$¢, ze ma go na palcu. I nie potrafita go
zdjac. Najzwyczajniej w §wiecie.

Potrzebowata czasu i teraz ten czas miata. Ponownie
musiala co$ udowodni¢, juz nie rodzicom, nie Hunterowi.
Teraz byta zdana na sama siebie. Gdyby zdotata napisac
te ksiazke. Gdyby zdotata da¢ z siebie wszystko 1 na-
prawdg ja skonczy¢...

Wstata, podeszta do biurka, usiadta przy maszynie 1
ze strachem spojrzata na czysta kartke papieru.

W redakc;ji ,, Celebrity" Lee poznata napigcie towa-
rzyszace swojemu zawodowi. Kiedy zblizata si¢ chwila
oddania numeru do drukarni, kazda minuta byta na wage
ztota. To, co niezbyt porywajace, trzeba byto uczyni¢ po-
rywajacym, obliczajac starannie miejsce, kalkulujac czas,
1 tak tydzien po tygodniu. Teraz, po prawie miesiacu po-
bytu poza redakcja, sama z tym, co czekato na ujecie w



stowa, Lee w pelni rozumiata znaczenie napigcia. | przy-
jemnos¢ z niego ptynaca

Nie wierzyla - nie do konca - Ze potrafi zmusic sig
do wytrwalego siedzenia godzina za godzing przy ma-
szynie 1 konczenia ksigzki, ktora dawno temu zaczgla pi-
sa¢ pod wptywem impulsu. Prawda, ze przez pierwsze
dni czuta jedynie zniechecenie. Przerazenie. Dziesiatki
razy zadawala sobie pytanie, dlaczego porzucita prace, w
ktorej cieszyta si¢ uznaniem 1 szacunkiem, 1 zapedzita si¢
na nieznang Sciezke?

Dziesiatki razy zwalczata pokuse, zeby porzucic¢
sw0j zamiar 1 wraca¢, nawet jesli oznaczatoby to za-
czynanie wszystkiego od nowa w ,,Celebrity". Ale wtedy
widziata Huntera - z ta jego na wpot kpiaca, rzucajaca
wyzwanie 1 w pewien sposob dodajaca otuchy mina.

,Wymaga to sporej dozy odwagi 1 wytrzymatosci.
Kiedy siggniesz kresu swoich mozliwos$ci 1 pragniesz si¢
poddac..."

Odpowiedz brzmiata - nie; tak zaciekta, tak sta-
nowcza jak w tamtym matym namiocie. Moze poniesie
porazke. Przymknawszy oczy, zmagala si¢ z ta mysla
Cokolwiek si¢ stanie, dokonata wyboru i teraz musi po-
dotac.

Im dtuzej pracowata, tym bardziej zapisane kartki
papieru stawaty si¢ symbolem. Jesli potrafi to zrobic¢, je-
sli zrobi to dobrze, wszystko si¢ uda. Od tego zalezato jej
cate przyszte zycie.

Pod koniec drugiego tygodnia Lee ledwie zauwa-
zala, ze pisanie pochtania jej wicksza czes¢ dnia. Zapo-



minata oddzwania¢ do osob, ktore nagraty si¢ na automa-
tyczna sekretarke, rGwnie czgsto zapominata w ogole o
jedzeniu.

Postacie z powiesci catkowicie zaprzatngly jej gto-
we, wciagnety ja, martwity i cieszytly. Mijat czas, a Lee
pojeta, ze pragnie dokonczy¢ ksiazke nie ze wzgledu na
siebie, a wlasnie na nie. Jak nigdy dotad, chciata pozy-
ska¢ czytelnikow.

Gdy wystukata na maszynie ostatnie stowo, poczuta
dziwny dreszcz, eufori¢ zmieszana z przygngbieniem.
Whpisanie powiesci wlozyla cate serce. Chciato sig jej
ptaka¢. Juz po wszystkim. Kiedy przytkneta dtonie do
zme¢czonych oczu, nagle uprzytomnita sobie, ze nie wie,
jaki jest dzisiaj dzien.

Nigdy dotad nie pisat ksiazki tak szybko, z takim
zapamigtaniem. Hunter ledwie potrafil zapanowac¢ nad
mys$lami cisnacymi si¢ do glowy. Wiedziat, dlaczego tak
si¢ dzieje, 1 pisal, nie miat innego wyboru. Gléwna boha-
terka byla Lenore, cho¢ zmienit jej imig na Jennifer. Ale
byla to Lenore -1 fizycznie, 1 emocjonalnie, od kunsztow-
nie utozonych ztotorudych wioséw po nerwowo obgry-
zane paznokcie. Tylko w ten sposdb mogt ja przy sobie
zatrzymac.

Jej odejscie kosztowato go wigcej, niz mogt pode;j-
rzewac. Kiedy patrzyt, jak wsiada do samochodu, powta-
rzat sobie, ze przeciez nie moze odjechac. Jesli mylit si¢
co do jej uczug, to cate jego zycie bylo pomyitka.



Zawazyly na nim dwie kobiety. Pierwszej, matki Sa-
ry, nie kochat, a jednak jej pojawienie si¢, a wlasciwie
odejscie wszystko odmienito. Odeszta, nie mogac pogo-
dzi¢ wlasnych ambicji zawodowych z wychowywaniem
dziecka i1 trwatym zwiazkiem.

Lee pokochat i jej pojawienie si¢ tez wszystko zmie-
nito. I ona odeszla, jak tamta. Czy z tych samych powo-
dow? Czy los wiazal go z kobietami, ktore nie umiaty,
nie chcialy podota¢ rodzinnym obowiazkom? Nie potrafit
w to uwierzyc.

Zachowujac pozory spokoju, zbolaty 1 wsciekty, po-
zwolil jej odjecha¢. Lee na pewno wroci.

Minat miesiac, a ona nie data znaku zycia. Zastana-
wiat sig, jak dlugo mozna wytrzymac, umierajac z tg-
sknoty.

,,Zadzwon do niej. Pojedz. Postapites jak ghupiec,
wypuszczajac ja stad. Jezeli okaze sig to konieczne, $cia-
gnij ja sita. Potrzebujesz jej. Potrzebujesz..."

Jego mysli biegly niczym wskazdéwki zegara. Co-
dziennie o zmierzchu Hunter zmagat si¢ z soba. Pragnat
jej, Boze, jak bardzo jej pragnat. Jesli jednak Lee nie
wroci do niego z whasnej woli, on nigdy nie otrzyma te-
go, czego pragnie, jedynie namiastke. Spojrzat na palec,
na ktorym nie byto pierscienia. Nie zostawita nic po so-
bie. Zabrala ze soba o wiele wigcej niz kawatek metalu.

Ofiarowat jej talizman, a ona go przyjeta. Dopoki go
zatrzyma, nie zerwie taczacej ich wigzi. Hunter nalezat
do 0sob, ktore wierzyly w los, przeznaczenie 1 magie.



-Kolacja na stole. - W progu stangta Sara, wlosy
miala zwiazane w kucyk, a na szczuptej buzi slady maki.

Nie chciato mu si¢ jes¢. Wolat pisa¢. Wtedy czul, ze
Lenore w jaki$ sposob jest przy nim, Kiedy przerywat
prace, miat wrazenie, ze oddala si¢ od niego. Sara z
usmiechem czekata, zeby wstat zza biurka.

- Prawie gotowa - uzupehita. Boso wbiegta do po-
koju. - Zrobitam pieczen w ciescie, ale bardziej przypo-
mina nalesnik. Do tego biskwity. - USmiechnigta od ucha
do ucha, wzruszyta ramionami. - Sa twarde, ale mozemy
doda¢ do nich dzem albo co$ innego. - Wyczuwajac na-
stroj ojca, objeta go za szyje, przytulita policzek do jego
twarzy. - Lepiej jak ty gotujesz.

- A kto wczoraj krecil nosem na brokuty?

- Przypominaja chore drzewka. - Sara skrzywita
si¢, potem odsungta od Huntera z powazna ming - Rze-
czywiscie bardzo za nig tesknisz, prawda?

Gdyby ktos$ inny zadal mu to pytanie, zbyltby natreta.
Ale to byta Sara. Miala dziesig¢ lat. Znala go lepiej niz
ktokolwiek inny.

- Tak, ogromnie mi jej brakuje.

Zamyslona Sara bawita si¢ pasemkiem wtosow, kto-
re opadty jej na czoto.

- Podejrzewam, ze chciatbys si¢ z nig ozenic.

- Data mi kosza.

Zmarszczylta czoto, nie dlatego, ze zdenerwowalo ja,
1z kto§ moglby odtracic jej ojca, ale z zaktopotania. Oj-
ciec Donny byt prawie tysy, a tata Kelly ma wielki
brzuch. Matka Shelley nie zna sie na zartach. Zadne z



nich nawet nie rownato si¢ z jej tata. Przeciez wart byt
tego, zeby si¢ z nim ozeni¢. Kiedy byla mata, sama tego
pragneta. Teraz, rzecz jasna, zdawata sobie sprawe, ze
byt to dziecinny pomyst.

Z wciaz $ciagnigtymi brwiami wpatrywala si¢ w 0j-
ca.

Chyba mnie nie polubita.

Ustyszat to tak wyraznie, jakby wypowiedziata swo-
ja mysl na glos. Byl bardzo poruszony.

-Nie potrafita ci¢ znies¢.

Jej oczy rozszerzyly sig, potem pojasniaty z rozba-
wienia.

-Dlatego ze jestem takim tobuziakiem.

- Zgadza si¢. Sam ledwie potrafi¢ z toba wy-
trzymac.

- Trudno. - Sara nadasata si¢ 1 zaraz rozpogodzita. -
Nie wygladata na ghlupia, ale pewnie jest, skoro nie chce
wyj$¢ za ciebie. - Wtulila si¢ w ojca, za§ Hunter wiedzac,
ze robi to dla jego spokoju, poczut przyptyw mitosci. -
Polubitam ja - mrukneta Sara. - Byta sympatyczna, a kie-
dy si¢ usmiechata, naprawde¢ mita. Chyba si¢ w niej za-
kochates.

- Tak, to prawda. Ale kocham ja inaczej niz ciebie,
coreczko. - Hunter przygarnat mata i przytulit. - Ona tak-
ze mnie kocha, tylko ma wlasne zycie.

Sara tego nie rozumiata, uwazata to za ghupote,
uznata jednak, ze lepiej nie wypowiadac glosno swej
opinii.



- Nie miatabym nic przeciwko temu, gdyby mimo
wszystko zdecydowata si¢ zosta¢ twoja zong Mito bytoby
mie¢ kogos takiego jak matka.

Uniost brwi. Sara, kierowana dziecigca intuicja, nig-
dy nie wypytywata o rodzona matke.

- Ja ci nie wystarczam?

- Jestes$ zupelnie niezly - stwierdzita wielkodusznie.
- Ale wcale nie znasz si¢ na kobiecych sprawach. - Sara
pociagngla nosem, potem usmiechneta si¢ szeroko. - Za-
piekanka gotowa.

-Sadzac po zapachu, nawet bardziej niz gotowa. Ze-
skoczyta z kolan ojca, zanim zdotat zareagowac.

-Stysze jaki$ samochod. Goscie. Mozesz zaprosi¢
ich na kolacje, w ten sposéb pozbedziemy si¢ biskwitow.

Hunter nie chcial towarzystwa. Patrzyt, jak corka
wybiega z pokoju. Wystarczytby mu wieczér z Sara, po-
tem chcial wroci¢ do pracy. Wylaczyl komputer 1 ruszyt
ku drzwiom. Prawdopodobnie to jedna z jej przyjaciotek,
ktora namowita rodzicow, zeby podrzucili ja tutaj w dro-
dze powrotnej z miasta. Odprawi ich uprzejmie, potem
zobaczy, czy jako$ da si¢ uratowac zapiekanke Sary.

Kiedy otworzyl drzwi, stala w progu o$§wietlona
promieniami zachodzacego letniego stonca. Zabrakto mu
tchu.

-Witaj, Hunter. - Lee pomyslata ze zdziwieniem, jak
spokojnie moze brzmie¢ jej glos, nawet jesli serce wali
jak mlotem. -Dzwonitam, ale nie odpowiadates. - Wciaz
milczal, a Lee miata wrazenie, ze serce skoczyto jej do
gardfa. - Moge wej$¢?



Bez stowa ja przepuscit. Miat wrazenie, ze $ni.

Kosztowato ja wiele odwagi, zeby tu wrocic. Jesli
Hunter si¢ zaraz nie odezwie, po prostu beda tak sta¢
jedno naprzeciwko drugiego 1 wlepia¢ w siebie wzrok.
Lee odchrzakneta.

- Hunter...

- Chyba lepiej damy te biskwity Santanasowi, bo...
- Sara staneta jak wryta. - O rety.

- Witaj, Saro. - Lee uSmiechneta si¢ z trudem.
Dziewczynka byta tak zabawnie zdumiona.

- (Cze$C. - Sara niepewnie przeniosta wzrok z Lee
na Huntera. Czula, ze ta dwojka zaraz wszystko popsuje.
Ciocia Bonnie twierdzila, ze ludzie, ktorzy si¢ kochaja,
zawsze tak robia. - Kolacja gotowa. Zrobitam zapiekan-
ke. Chyba nie najgorsza.

Lee uchwycila si¢ zaproszenia Sary. Przynajmniej
zyska troche czasu, nim Hunter wyrzuci ja za prog.

-Pachnie smakowicie.

- Dobra, wchodz dale;j. - Sara wladczo wyciagneta
reke, poczekala, az Lee ja ujmie. - Nie wyglada specjal-
nie efektownie - usprawiedliwiala sie¢, prowadzac ja do
kuchni - ale zrobitam wszystko najlepiej, jak umiatam.

Lee popatrzyta na oklapnigta zapiekankg 1 uSmiech-
nela sie.

- Na pewno lepiej ode mnie.

- Naprawdg? - Sara skwitowata to kiwnigciem glo-
wy. - C6z, gotujemy z tatg na zmiang. - Gdyby si¢ pobra-
li, mys$lata Sara, moglabym gotowac co trzeci dzien. -



Usiadz - polecita ojcu. - Biskwity si¢ nie udaly, ale mamy
ziemniaki.

We tréjke usiedli do stotu. Sara podawata kolacje,
trajkoczac bez przerwy i tym samym pozwalajac do-
rostym zachowa¢ milczenie. Odpowiadali jej, uSmiechali
sig, jedli, chociaz rézne dziwne mysli kigbity si¢ im w
glowach.

On juz mnie nie chce.

Dlaczego przyjechata?

Czego ona pragnie? Wyglada $licznie. Naprawde
slicznie.

Co mogg zrobi¢? Jest taki cudowny. Tak cudowny.
Sara wzieta brytfanke z resztka zapiekanki.

-Dam to Santanasowi. - Jak wigkszos¢ dzieci, nie
cierpiata resztek, chyba ze chodzito o spaghetti. - Tata
zajmie si¢ zmywaniem - wyjasnita, zwracajac si¢ do Lee.
- Jesli cheesz, mozesz mu pomoc. - Wrzucita resztki ko-
lacji do miski psa 1 tanecznym krokiem wybiegta z kuch-
ni. - Do zobaczenia.

Gdy zostali sami, Lee tak mocno splotta dtonie, ze
az jej zdretwiaty. Sita woli rozplotta palce. Ujrzat, ze
wciaz nosi pierscionek.

-Jeste$ na mnie zty - powiedziata tym samym spo-
kojnym tonem. - Przepraszam, nie powinnam zjawiac si¢
bez uprzedzenia.

Hunter wstal 1 zaczat zbiera¢ talerze.

- Nie, wcale nie jestem zty. - Wscieklos¢ byta jedy-
nym uczuciem, jakiego nie doznal w ciagu minionej go-
dziny. - Ale dlaczego ty jestes?



- Ja... - Bezradnie popatrzyla na swoje dtonie. Po-
winnam pomoOc mu przy sprzataniu, zajac si¢ czyms, za-
chowywac¢ naturalnie. Ale podejrzewata, ze nie potrafi
usta¢ na nogach. - Skonczylam powies¢ - wyznala.

Przystanal, odwrdcit sig. Po raz pierwszy, od kiedy
weszta do jego domu, dostrzegta na twarzy Huntera cien
usmiechu.

- Gratuluyg.

- Chciatabym, zebys ja przeczytal. Wiem, ze mog-
tam ci wysta¢ to poczta Wystatam kopi¢ twojemu wy-
dawcy, ale... - Ponownie podniosta wzrok. - Tobie chcia-
tam przywiez¢ osobiscie. Musiatam.

Hunter wstawit naczynia do zlewu, wrocit do stotu 1
stanat, oparty o blat. Jesli tylko po to przyjechata, nie
zniesie jej obecnosci.

-Wiesz, ze chciatem ja przeczyta¢. Mam nadziejg, ze
jak juz ja opublikujesz, dasz mi egzemplarz z autogra-
fem.

Usmiechneta si¢ blado.

-Nie jestem az taka optymistka, ale miates racjg.
Musiatam ja skonczy¢. Chciatam ci podzigkowac, ze mi
to uswiadomites. Rzucitam prace.

Nie poruszyl si¢, nie zareagowal, ale Lee widziala,
ze ta wiadomo$¢ wywarla na nim wrazenie.

-Dlaczego?

-Zeby skonczyé ksiazke. Dla siebie. - Gdyby jej do-
tknal, tylko dloni, moze nie bytoby jej tak potwornie
zimno. - Powiedziatam sobie, ze jesli to zrobig, potrafi¢
zrobi¢ wszystko. Chciatam si¢ sprawdzi¢, zanim.. . - glos



Lee zatamat sig, nie byla w stanie powiedzie¢ wigcej. -
Czytalam twoje wczesniejsze rzeczy, kiedy pisales jesz-
cze pod pseudonimem Laura Miles.

Miat ochote jej dotknad, ale bat sig, ze wtedy juz by
jej nie puscil.

-Podobaly ci sig?

-Tak - przytakneta. W jej glosie jeszcze bylo stycha¢
zaskoczenie. - Nigdy nie wierzytam, ze moze istnie¢ ja-
kie$ podobienstwo stylu migdzy romansem 1 horrorem, a
jednak. Klimat, napiecie, emocje.

- Wzigta gleboki oddech. Miata uczyni¢ najtrudnie;j-
szy krok w swoim zyciu. - Wiesz, co odczuwaja kobiety.
Wida¢ to w twoich ksigzkach.

- Pisanie to zawod bez rodzajnika.

- A jednak to rzadki dar u mezczyzny, rozumiec
swiat kobiet. Mam nadziejg, ze mnie tez potrafisz zrozu-
miec.

Znowu przenikat ja wzrokiem, czytal w jej myslach,
czula to.

- To trudne, kiedy cztowiek sam jest zaangazowany
emocjonalnie.

- Jestes?

Nie dotknat jej, jeszcze nie.

- Mam ci powiedzie¢, ze ci¢ kocham?

- Takja...

- Skonczyltas ksiazke, rzucitas prace. Podjetas spore
ryzyko, Lenore. - Odczekat chwilg. - Ale to jeszcze nie
wszystko.



Nie ulatwiat jej zycia. Zawsze czego$ od niej ocze-
kiwatl, czegos si¢ domagat. Nie rozpieszczatl, nie dmuchat
1 chuchalt.

- Przestraszytam sig, kiedy poprosites, zebym za cie-
bie wyszta. Wiele mys$latam na ten temat. Nie wiem, co
kryje si¢ za zamknigtymi drzwiami: upidr czy bajka. Ro-
zumiesz?

- Tak, rozumiem. Juz lze;.

- Los Angeles, praca, wlasne zycie, kariera, to byty
tylko wymowki, logiczne, racjonalne, ale wymowki. Tak
naprawdg batam si¢ zajrze¢ za zamknigte drzwi.

- Nadal si¢ boisz?

- Trochg. - Z trudem rozprostowata zaci$nigte pal-
ce, wyciagngla ku niemu dton, zastanawiajac sig, czy 1
ten krok odgadt. - Chce sprobowac. Cheg otworzy¢ te
drzwi razem z toba.

Ich rece si¢ splotty 1 z Lee wreszcie opadto cale zde-
nerwowanie.

- Za nimi nie bedzie ani strachow, ani bajki, tylko
najprawdziwsze zycie.

Zasmiala sie.

- Teraz rzeczywiscie probujesz mnie nastraszyc. -
Podeszta blizej 1 pocatowata go lekko. - Ale mnie nie na-
straszysz - szepngla.

- Nie chcg cig straszy¢ - powiedzial, obejmujac ja
mocno 1 chtonac zapach jej wlosow. Przyszta do niego.
Na dobre 1 na zte. - I nie pozwolg ci juz odej$¢. Zbyt dtu-
go czekatem na twdj powro6t.

- Przeciez wiedziales, ze wréce.



- Musiatem tak mysle¢, inaczej bym zwariowat.
Zamkngla oczy, szczesliwa, podniecona.

- Jesli Sara miataby nie zaakceptowac...

- Sara byta bardzo zmartwiona. Nie dalej jak godzing
temu zrobila mi wyktad. Przypuszczam, ze znasz si¢ tro-
che na kobiecych sprawach?

- Na kobiecych sprawach?

Odsunat Lee na wyciagnigcie ramienia i ogarnat ja
uwaznym spojrzeniem.

- W kazdym calu kobieta. Nadasz sig.

- Chciatabym by¢ przy tym, kiedy jej powiesz.

- Lenore... - Hunter ujat jej twarz w dtonie 1 po-
catowat w obydwa policzki. - Ona juz wie - dodat z roz-
bawieniem w glosie.

Uniosta brwi.

- Wykapany ojciec.

- Toczka w toczke. - Zakrecit Lee porwany radoscia.
- Zamieszkasz w domu pelnym prawdziwych 1 wyimagi-
nowanych potworow.

- Jako$§ wytrzymam. To 1 wszystko inne.

- Naprawdg? - spytat z nuta przekory i niedowie-
rzania. - To zabierajmy si¢ do mycia naczyn. Przekonasz
si¢, co ja potrafie.
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