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Wszyscy sie z tym zgadzaja, ze Paryz to wielka stolica cywilizowanego
Swiata. Twierdzenie to nie jest bledne. Paryz stanowi 0 modzie; zarazem
nadaje on ton wszystkim miastom stotecznym Europy. We Francji nie
zngdzie sie¢ miasteczka, ktdre by si¢ nie staralo wstepowaé w $lady
Paryza; wszedzie nasladuja sposdb mowienia prawdziwych paryzan,
przyswajgjac sobie ich ruchy i maniery. Moda zaledwie stworzona w
stolicy, rozpowszechnia si¢ po catym kraju.

W miastach na prowincji ludnos¢ dzieli sie na trzy klasy, tworzace
kazda z osobna szerokie, zamknigte w sobie kota. Mamy wigc: arystokragcje,
mieszczanstwo i lud. Pod tym wzgledem prowincja jest wiernym odbiciem
Paryza.

Czyz wielkie miasto nie ma swej arystokracji na przedmiesciu Saint-
Germain, mieszczan w wielkich dzielnicach i olbrzymig liczby ludnosci,
sktadajacej sie z drobnych przemystowcow i robotnikow?

Jak powiedzielismy przed chwila, kazde miasto na prowincji ma swa
arystokracje¢, zaymujaca ngjczescig jedna dzielnice, lub tylko jedna ulice; ze
szlachtg taczy si¢ duchowienstwo, popiergiace jg dazenia i przekonania;
dalg znagdujemy stare mieszczanstwo, ktérego Si¢ trzymaja parweniusze i
dorobkiewicze, w ogole ludzie bogaci. Lud, ktéry podporg znagjduje sam w
sobie, patrzy ze wzgarda na dume jednych, a pyche drugich. Peten ufnosci
we wlasna site, potege, przysziosé, trzyma si¢ na uboczu. Jezeli cierpi, to
manadzigj¢ i czeka...

Tak w Paryzu, jak i w innych miastach, zima jest pickna pora ludzi
bogatych, lubiacych si¢ bawi¢. Salony otwiergja si¢ na przyjeciai bankiety.
Od pierwszych dni grudnia do konca kwietnia bale i koncerty nastgpuja po
sobie bez przerwy.

Tuluza to miasto arystokratyczne. Pomimo oddalenia od Paryza i
osobnych wiasciwosci nalezy ona do miast usitujacych postgpowac sladem
wielkig stolicy. Tuluza, jako gtdwne miasto jedngf z najbogatszych
prowingji, jest podobnie jak Lion, Bordeaux lub Marsylia, mata stolica.

Pewnego wieczoru w marcu 1870, pani baronowa de Cernac
przyjmowata w swych przepysznie oswietlonych salonach smietanke
towarzystwa Tuluzy.

Program wieczoru nalezat do najbardzig pociagaacych, miat bowiem
by¢ koncert, a po nim bal do jutrarana.

Wiedziano dobrze, ze najpierws spiewacy gtownego teatru dadza si¢
slysze¢, a dwoje spomicdzy nich, diva Baptisti i stawny baryton Niclaux,



odspiewaja po raz pierwszy dwie nowe romance Fryderyka Boissiera,
utalentowanego mtodego kompozytora, ktorego zapat wspotziomkow
wywyzszat pod niebiosa. Nazywano go juz mistrzem, ktadac na réwni z
Auberem, a nawet z Meyerbeerem. Fryderyk Boissier byt przedmiotem
prawdziwego uwielbienia: pigkne damy szalaly za mtodym i przystojnym
kompozytorem. Trzeba dodaé, ze byt on protegowanym baronowe de
Cernac i ze jg zawdzi¢czat swe powodzenie, trochg za predko i zawczesnie
zdobyte.

Przed pietnastu dniami, za rada pani de Cernac, Fryderyk Boissier dat
koncert we wspaniatgl sali Meissonier, aby publicznos¢ miata sposobnos¢
oceni¢ jego utwory. Byt to pierwszy wystep artysty. Powodzenie byto
szalonym, prawdziwym triumfem. Mtody muzyk, oszotomiony, rozptakat
Si¢ z radosci. Przypiawszy sobie skrzydta w marzeniach, widziat przed soba
Swietha przysztos¢. Od tego czasu mogt wierzy¢, ze przeznaczenie powota
go do wielkich celow.

Dzieki pani de Cernac, ktéra w tym celu rozwingta cata swa energie,
wszystkie bilety sprzedano w jednym dniu. Dochdd z koncertu wynosit trzy
tysiace frankow.

Mtoda jeszcze wdowa, bardzo bogata, wyksztatcona, mitosniczka rzeczy
prawdziwie picknych, sama troche artystka, baronowa de Cernac lubowata
Si¢ W sztuce, zachecajac i protegujac artystow.

Dewotki z wielkiego swiata ganity w nig to, co nazywaty brakiem
godnosci. Jedne mowity:

— Pani de Cernac to osoba zanadto ekscentryczna, posiadajaca gust i
maniery matgj mieszczki.

Inne, azeby wszystkich zadowoli¢, dodawalty:

— C6z chcecie? Toz to kobieta szalonal

Baronowa smiata si¢ z plotek i przezwisk, nie zwracajac na nie gicbsze)
uwagi.

Nie zmienita w niczym trybu zycia, zadawaagac swoje pragnienia
artystyczne. Zreszta te, ktére ngjbardzigj gorszyly si¢ jg niezawistoscia, nie
odmawiaty nigdy zaprosinom, uszczesliwigjac gosci baronowg swa
obecnoscia.

O godzinie dziesiatg) z wyjatkiem kilku osob, spéznigacych sie z
reguty, stawili si¢ wszyscy zaproszeni goscie. Przeszio sto piecdziesiat osob
zapetniato wspaniate salony. Wszyscy byli zadowoleni i szczesliwi. Oczy
btyszczaty radoscia, na ustach widniat swobodny usmiech.



Stary hrabia de Montmorin oswiadczyt, ze po raz pierwszy w Tuluzie
ma szczescie ogladac tak swietne zgromadzenie pigknych kobiet.

— Dwor, ktorego pani jestes krolowa — dodat, sktoniwszy gtowe przed
baronowa.

Wsrod uroczych panien i mezatek nowy Parys znalaziby sie w niematym
ktopocie, chcac przyznat jedne z nich jabtko pigknosci. Wszystkie byty
rownie czarujace, mitei dystyngowane.

Pani Surmain, sliczna kobieta lat dwudziestu dwu i panna Emelina de
Révilly, nie mnig pickna, niz jg przyjaciotka, Helena Surmain, odznaczaty
Si¢ miedzy innymi wdzickiem nie do opisania, wdzickiem czysto kobiecym.

Zachwyt ogarniat kazdego, kto rzucit okiem po sali, gdzie panie zajcty
migjsca przed koncertem. Ze strony mezczyzn podnosit Si¢ szmer podziwu.

Pod oslepigiacym blaskiem kinkietow, brylanty i inne drogie kamienie
migotaly jak gwiazdy. Promienie krzyzowaly we wszystkich kierunkach
swe réznobarwne ognie.

Na widok tych wspaniatych toalet, tych przeslicznych gtowek,
otoczonych kwiatami lub diademem, tych ramion, jak utoczonych, mozna
byto uwierzy¢, ze przeniesiono nas do Paryza, do jednego ze stawnych
salondw.

Fryderyk Boissier byt krélem wieczoru, wszystkie rece wyciagaty sie ku
niemu. Rozmawiano wiele o jego koncercie i 0 powodzeniu mitodego
artysty. Mezczyzni mu winszowali, kobiety miaty dlan ngjmilsze usmiechy.

- Teraz — mOwiono mu — juz Si¢ pan rozpedzit, dla pana przysztosé
zachowuje same obietnice, znalaztes si¢ pan na drodze stawy i szczgscia
Wkrotce wydawcy paryscy dobija¢ sic beda o panskie czarujace utwory,
kazda panska praca pojdzie na wage ztota. A kiedy wyda pan te cudowna
symfonig ,, Pory roku"?

— Trzeba zebym najpierw udat si¢ do Paryza.

— Spiesz sig pan. W samg Tuluzie sprzedasz pan ze dwa tysiace
egzemplarzy. Moze nam pan da drugi koncert? Trzeba ku¢ zelazo poki
gorace. Powodzenie zobowiazuje, kochany panie.

— Troche poznig, przy koncu jesieni.

— Czekamy, czekamy; panscy przyjaciele wiedza, czego si¢ po panu
mozna spodziewag, totez znajdziesz si¢ pan wobec surowych sedziow.,

— Zrobie wszystko, co bede mogt, azeby zastugiwac dalg na ich
zyczliwos¢!

— A panska opera komiczna?



— Skonczytem wiasnie pierwszy akt.

— Sadze, ze ustyszymy w nagjblizszym czasie gtdwne arie?

— Postaram sie o to.

W ten sposdb schlebiano mitosci witasng mitodego muzyka, nie
zZwazajac nato, jak ztag oddawano mu przystuge.

Serce jego napetniato sie pycha. Przesadzone pochwaty wspétziomkow
podniecaly jego proznos¢, wszczepigiac w dusze zabojczy jad. Nie widzac
przed soba przeszkdd do zwalczania, nie przeczuwat ich nawet. Nie
spogladat na dot; mysla siegat do najwyzszych szczytow.

Oszotomiony, upojony zbyt tatwo zdobytym zwycigstwem, biadzit
wyobraznig wsrdéd stawy 1 szczescia. W istocie byt to cztowiek bardzo
inteligentny, lecz brakto mu doswiadczenia. Nie zngjac zycia, nie obawiat
Si¢ trudnosci i ktopotow.

Po koncercie, ktéry trwatl do potnocy, podczas gdy orkiestra balowa
zajmowata migjsca na estradzie, pozwolono panom we$¢ do gtéwnego
salonu, aby powita¢ panie. Utworzono liczne grupy.

Pani de Revilly zagarncta pod swoja wiladze Fryderyka Boissiera,
zmusiwszy go do towarzyszenia sobie.

Mtody cztowiek byt wzruszony. Dlaczego? Pani de Revilly wiedziata o
tym. Zreszta postawa i spojrzenia Fryderyka zdradzaty, co si¢ dzigje w jego
duszy. Nie bedac bystrym obserwatorem, mozna bylo tatwo poznaé, ze
mtody muzyk nie pozostat nieczuty nawdzigki pigknej Emeliny.

— Panie Fryderyku — rzekta mu pani de Revilly — zastuzytes na dobre
kazanie.

— Przyjmuj¢ je z pokora, jesli zastuzylem — odpart.

— Zastuzytes pan, to pewne; juz od osmiu dni nie zlozytes nam pan
wizyty.

Mtody cztowiek poczerwienial jak panienka

— Prosze wybaczyé... bytem bardzo zajety — wykrztusit.

— To zwyczgna wymowka — odpowiedziata pani de Revilly z
przebieglym usmiechem. — Ja ja jednak przyjmuje, ale pod warunkiem...

— Jakim?

— Ze panskie odwiedziny beda na przysztos¢ mnigj rzadkie.

— Przyrzekam pani nie zastuzy¢ nigdy na wymowki. Jutro bede miat
zaszczyt ztozy¢ pani uszanowanie w jg wiasnym mieszkaniu.

— | owszem, kochany panie. Pan wie, ze ja I moja corka jestesmy
twymi ngjlepszymi przyjaciotkami. Ach, otéz i bal si¢ zaczyna.



W istocie orkiestra zagrata wstep do polki-mazurki.

— Panie Fryderyku — odezwata si¢ pani de Revilly — czy nie zachce
pan zacza¢ balu z Emeling?

Nie mial czasu odpowiedziec.

— Panie Boissier — rzekta pani Surmain, podnoszac si¢ z fotela— nie
zapomniates pan, zes mi przyrzekt pierwszy taniec?

— Prawda — zauwazyt mtody cztowiek. Emelina przygryztawargi.

— Panna de Revilly wyswiadczy mi zaszczyt zatanczenia z nia
pierwszego kadryla? — spytat, oddajac ukton mtodej pannie.

Odwrocita si¢ gwalttownie, po czym podniostszy sig, podata ramie
innemu mtodemu cziowiekowi, ktory ja zapraszat do polki. Pani Surmain
pociagneta swego tancerza.

Podczas tanca nie zamienili ani jednego stowa. Fryderyk byt
zaniepokojony. Dreczyta go mysl, ze mimo woli narazit si¢ pickng
Emelinie.

Muzyka przestata gra¢. Fryderyk podat rami¢ swe partnerce, aby ja
odprowadzi¢ namiejsce.

— Nie — przemdwita zywo — chodz pan tedy.

— Pani mami cos do powiedzenia?

— Tak.

Przeszediszy przez salon, zatrzymali si¢ we framudze okna. Tu mierzyli
Si¢ przez chwilg wzrokiem w milczeniu.

Pani Surmain byla blada i lekko drzata. Chwil¢ wahata si¢, po czym
odezwalta sie szorstko:

— Kocha pan Emeling? Fryderyk drgnat.

— Dlaczego zadaje mi pani to pytanie? — zapytat.

— Abys pan na nie odpowiedziat.

— Ale...

— No, przyzng pan, kochasz ja?

— Odkrytas pani moja tajemnicg. A wiec tak, kocham ja. Twarz mtode)
kobiety stata si¢ jeszcze bledsza, a pickne czarne

brwi sciagnety si¢ na czole.

— Panie Fryderyku — rzekta dziwnym gtosem — strzez si¢ pan! Ich
Spojrzenia skrzyzowaty si¢ ze soba.

— Co pani chce powiedzie¢? — spytal mtody cziowiek.

— Ze pan btadzi.

— Nie rozumiem, prosze si¢ wyttumaczyc¢.



— To przestroga, ktora panu daje.

— Mam by¢ wdzigczny? — zapytat ironicznie. Wzruszyta ramionami i
odparta powaznie:

— Emelina jest moja przyjacidtka, znam ja; to, co panu przed chwila
powiedziatam, lezy w interesietak jg, jak i panskim.

— Naprawdeg? — szyderczy usmiech zaigrat mu na ustach.

— Gdyby panu powiedziano, panie Fryderyku, ze nie mozesz by¢
szczesliwy z Emeling, czy przestatbys mysle¢ o malzenstwie z nig?

— Nigdy! — zawolat.

— Kochaja pan bardzo?

— Ubdstwiam!

Ciemna btyskawica zamigotata w oczach pani Surmain.

— Jezeli tak — odparta sucho — nie mam panu nic wigce do
powiedzenia.

| oddalitasi¢ szybko.

Mtody cziowiek stal przez chwile, wlepiwszy wzrok w podtoge salonu a
podnidstszy czoto szepnat:

— Zazdrosna!

Nie mylit si¢ wcale.

Tak jest, pani Surmain byta zazdrosna.

Przed kilku miesiacami Fryderyk Boissier zgjat si¢ sliczna wdowa. Ta,
sadzac, ze jest kochana, zaczeta troche za wczesnie marzy¢é 0 szczesciu,
czekagacym ja w drugim malzenstwie. Na nieszczegscie Fryderyk poznat
Emeling i zakochal si¢ w nig szalenie.

Pani Surmain wkrotce spostrzegta, ze Fryderyk wymykat si¢ jg z rak, |
bez trudu odkryta, ze zwycieska rywalka jest Emelina.

Jg picknos¢ I miodos¢ zostaly wzgardzone. Co za ponizeniel Po
grzecznosciach i deklaracjach mtodego artysty nastapity chtod i obojetnosé.
Co za zniewaga Fryderyk mimo woli zranit gteboko jg serce. Ptakata z
gniewu i zalu.

Kobieta nie przebacza nigdy mezczyznie, jezeli z jego przyczyny
wylewatzy.

Jezeli pani Surmain kochata jeszcze Fryderyka, to byla juz gotowa
nienawidzi¢ go z catego serca

Opusciwszy gwaltownie mtodego cziowieka, wymoéwita gtucho te
stowa

— Jezeli zaslubi Emeling, zemszcze si¢!



Fryderyk Boissier byt dzieckiem Tuluzy.

Ojciec jego byl organista i nastynniggszym w miescie profesorem
muzyki. Narodziny syna organisty obchodzono jak radosne zdarzenie.
Wszystkie dzwony dzwigczaty przy chrzcinach matego Fryderyka

Gdy ojciec umierat, Fryderyk miat lat dwadziescia

Miody cztowiek przejal po ojcu cala wiedze muzyczna; totez mogh
natychmiast obja¢ spadek po umartym, sktadgjacy si¢ z krzesta organisty w
kosciele sw. Klemensai kilkunastu lekcji po pie¢ frankow za godzing.

Nie ublizgjac wcale pamigci pana Boissier ojca, musimy przyznac, ze
uczen przewyzszal mistrza, pozwalagac sobie na smiate eksperymenty w
dziedzinie sztuki.

Fryderykowi nie wystarczalo zosta¢c wykonawca pierwsze) miary; bez
niczyjg pomocy, uczac Si¢ tylko rozumie¢ wielkich mistrzéw, poznat
zasady harmonii i odkryt czes¢ tajemnic kompozycji muzyczne.

W kragach potudniowych dziecko przychodzi na swiat z mitoscia
muzyki i poezji.

Tuluza nalezy do miast Francji, gdzie uczucie to dochodzi do
najwyzszych szczytéw. Mozna ja nazwaé gniazdem stowikow.

Jezeli materializm nie zepsut jeszcze smaku mieszkancow Tuluzy, jezeli
nie wzgardzili oni dotychczas rozkosza umystu, zawdzi¢czaja to
dobrodzigjstwo wptywowi klimatu. Wsréd kwiatéw i zapachéw, ktdre one
roztaczaja dokota, podziwigac laur nieba usianego gwiazdami, cztowiek
zostaje poeta; na widok stonca, usmiechajacego si¢ do ziemi | darzacego ja
ztotymi promieniami, zaczyna si¢ kocha¢ spiew i muzyke!

Mieszkancy Tuluzy daja sie¢ unosi¢ zapatowi 1 namigtnosci. Ich
Imaginacja jest goraca, umyst bystry a sercem powoduje uczucie. Lecz
jezeli zdolni sa do mitosci, to potrafia jeszcze lepig) nienawidzi¢. Kieruja
Si¢ zawsze mitosciag i nienawiscia. Sa wielcy w poswigceniu, lecz nie
zapomingja nigdy o zemscie.

Fryderyk Boissier nie stanowit wyjatku. W jego zytach ptyneta goraca
krew, krew potudnia. Nie byt gorszy ani lepszy od swych wspétrodakow;
jak oni odznaczat si¢ wielkimi przymiotami i nie mnigjszymi wadami.

Przyroda obdarzyta go hojnie. Urodzit si¢ na artyste. Gdyby nie byt
muzykiem, zostatby poeta lub malarzem.



Nie miat jeszcze dwudziestu czterech lat, kiedy orkiestra, ztozona z
szesédziesieciu muzykantdw, wykonata w obecnosci licznie zebrang
publicznosci jego symfonie pod tytutem: ,, Pory roku".

Azeby zada¢ kltam przystowiu utrzymujacemu, ze nikt nie jest pro-
rokiem we wiasnym kraju, mtody kompozytor zyskal nie tylko uznanie,
lecz uwielbienie wspbtziomkow. A kiedy stanat w srodku orkiestry, chcac
uktonem podzigkowa¢ publicznosci, zniknat na chwil¢ pod deszczem
kwiatow i bukietow, ktére padaty z rak nadobnych Tuluzanek.

Zapat byt nie do opisania.

Nazgjutrz towarzystwo mitosnikdbw muzyki ofiarowalo mu Zzioty
wieniec.

,Pory roku" nie byly pierwszym utworem artysty. Jeszcze przedtem
wydat kilka romanc, ktore $piewano przewaznie w arystokratycznych
salonach miasta.

Oczy wszystkich byty zwrdcone na mtodego muzyka. Salony staty
otworem. Wsze¢dzie byt upragnionym gosciem, ktorego witano z radoscia.

Nie bedac uderzajaco picknym mial postac mita i sympatyczna. Nie
brakowalo mu takze dystynkcji. Dostatecznie wyksztatcony, rozmawiat z
tatwoscia i dowcipnie. Lecz co w nim kazdemu si¢ podobato, to entuzjazm i
mtodzienczy zapat.

Szczescie malowalo si¢ na jego swiezym obliczu. To pociaggato
wszystkich i sciskano z przyjemnoscia jego dion, zawsze otwarta, tak jak
serce.

Po roku dat pierwszy koncert, ktory mu zyskat stawe wielkiego
kompozytora. W marzeniach swych widziat si¢ juz wsrdd olsnienia i
upojenia stawa.

Kiedy kawaler ukaze si¢ w saloniei z tg lub owej przyczyny sciagnie na
siebie powszechna uwage, zngdzie si¢ zaraz jedna lub wigcg pan,
majacych corki, siostrzenice itd. na wydaniu. Biedny mtodzieniec zngjduje
Si¢ w bezustannym obl¢zeniu. Przede wszystkim wdowy maja manig
kojarzenia matzenstw.

Fryderyk Boissier stat sie celem atakdw owych dam.

Wszystkim natarciom, tym bardzigl niebezpiecznym, ze ukrywaty si¢
pod pozorem zywego zainteresowania, mtody cztowiek przeciwstawiat swa
mtodosc.

Odpowiadano:



— Mtodos¢, panie Boissier, to naglepsza reckojmia szczescia w
matzenstwie.

Wymawiat si¢ brakiem majatku i skromna pozycja artysty.

— O, pod tym wzgledem wiemy czego Si¢ trzymac; zarabia pan szesé
tysiecy frankOw rocznie. A nastepnie ma pan przysztos¢, swoj talent, swoje
nadzieje. Zreszta panska zona wniesie posag.

Fryderyk usmiechat si¢ zrazu. Lecz wkrotce musiat ustapic.

Mogt wprawdzie tatwo uniknaé tych matych nieprzyjemnosci i uwolnié¢
si¢ od troskliwych pan, oswiadczajac, ze serce jego zabrat ktos inny. Lecz
nie znajac jeszcze uczu¢ Emeliny wzgledem siebie, nie wiedzac czy
panstwo de Revilly zgodziliby sie odda¢ mu reke swej corki, postanowit
milcze¢ do czasu.

A jednak tgjemnice, ktora ukrywat tak dobrze, odkryty juz trzy osoby.

Po pierwsze pani de Revilly, ktéra patata checig wydania corki za maz,
nastepnie Helena Surmain, awreszcie Emelina

Ta ostatnia juz nieraz ptoneta pod goracymi spojrzeniami mtodzienca.
Cudownym instynktem, ktéry BoOg udzielit kobiecie, odgadta, ze jest
kochana. Byt to raczej tryumf jef mitosci wiasngj, a nie rados¢ dla serca

Panna de Revilly byta wysoka i prawdziwie urocza. Rzezbiarz wziatby
ja z pewnoscia na model, aby wykona¢ arcydzieto. W tancu nie mozna byto
dos¢ sie napatrzy¢ jg smukle i gibkig postaci. Przepyszne czarne sploty
wtosow, diugie i geste, otaczaty inteligentne czoto. Miata oczy marzace |
stodkie spojrzenie. Gdy usmiech zaigrat na koralowych wargach, odstaniaty
si¢ sliczne zgby. Jg ramiona byly biate, a dtonie drobne i zreczne. R6zowe
lica domagaly si¢ pocatunku; wysmukta szyja, uszy przeslicznego rysunku,
wszystko byto doskonate.

Nie mozna byto patrze¢ nania bez zachwytu.

Wszystko w nigj pociagato. Glos czarowat, usmiech upgat, a spojrzenie
pozbawiato sity.

Na nieszczescie panna Emelina byta kokietka; wiedziata, ze jest pickna,
dawalta trochg za czesto pozna¢ to po sobie, co ostabialo wrazenie, jakie
sprawiata na pierwszy rzut oka. Nadto zachowywata si¢ zawsze wyniosle,
Czego nie mozna byto uzna¢ za zalete dobrze wychowane panienki.

Jak wigksza czes¢ kobiet [ubita stroje, eleganckie toaety, czemu dawata
dowdd, ubiergjac sie zawsze z wyszukang Sstarannoscia.

W kazdym razie jg zalotnos¢ nie miata w sobie nic razacego. Emelina
nie umiata si¢ nig jeszcze postugiwac jako zabojcza bronia.
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Pani de Revilly przyjmowata bardzo wiele osob. Jgj salon byt w modzie;
bawiono si¢ u nigl wysmienicie, a cata ztota mtodziez wyznaczata sobie tu
spotkania. Latwe byto do odgadniecia, ze pani de Revilly szukata dla corki
meza.

Ze dwunastu mitych mtodziencow krecito sie koto Emeliny, szepcac jg
do ucha czute stéwka. Wszyscy wygladali na zakochanych, lecz o dziwo,
oswiadczyny zostawaly zawsze w dalekigj perspektywie.

To mieszalo wszystkie plany, wszystkie obliczenia pani de Revilly.
Mowiac prawde, cierpiata bardzo, widzac przy sobie bez ustanku piekna
dwudziestoletnia corke, ktora wyjawiata kazdemu, ze mama przekroczyta
czterdziestke.

Sytuacja to arcyniemita, jezeli sig¢ ma pretenge, a nie mozna ukry¢
swego wieku. Pani de Revilly byla bardzo dtugo gwiazda w salonach
Tuluzy. Teraz, stracona olsniewajaca pieknoscia corki, gwiazda spadata
coraz nize.

Oto na co pani de Revilly nie chciata sie zgodzi¢. Stad gorace pragnienie
wydania corki za maz.

Poznawszy, co si¢ dzige w sercu Fryderyka Boissier, zapragneta go dla
swojg corki.

,Nie posiada tyle, co inni — rozwazata w duchu — ale ma mtodos¢ |
talent. Bedzie pracowat i dojdzie do majatku z pewnoscia."

Nie ktopotata si¢ dtuzej o meza dla Emeliny.
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Pewnego wieczoru, w trzy tygodnie po uroczystosci w patacu baronowej
de Cernac, Fryderyk przed udaniem si¢ na spoczynek, ucatowat wedtug
Zwyczaju serdecznie matke i rzekt:

— Kochana mamo, jutro rano pomowimy o waznej sprawie.

— Ach! — zawotlata.

— Tak, tak, bedziemy rozmawiaé bardzo powaznie — dodat
usmiechajac si¢ lekko.

— Jeszcze nie tak pdzno — zauwazyta matka, pieszczac go spojrzeniem
— dlaczego od razu nie chcesz mi powiedzie¢ tego, o czym jutro bedziemy
rozmawiali?

— Nie, nie— odpart zywo — jutro rano.

— Fryderyku, niepokoisz mnie bardzo.

— Przeciwnie, ciesz sie, kochana mamo.

— A wigc jakas nowa rados¢ spada na ciebie?

— Tak jest.

— | szczegsécie dlamnie?

— Tak, mamo, szczescie dlaciebie.

— W istocie, widze wesotos¢ w twym spojrzeniu. Chodz tu do mnie i
pocatuj mnie jeszcze raz, Fryderyku, moje kochane dziecko.

Pani Boissier utozyta si¢ do snu zadowolonai usnegtaz mysla o jutrze.

Nazajutrz rano wdowa obudzita si¢ wczesnie. Juz ubrata sie i uczesata,
gdy wszedt Fryderyk.

— Dobrze spatas, kochana mamo? — zapytat.

— Tak, synku. Ty rowniez, nieprawdaz? Magjac lat dwadziescia pie¢, z
twoim zdrowiem, $pi Si¢ zawsze dobrze. Usiadz tam, na fotelu, naprzeciw
mnie, abym ci¢ mogta dobrze widzie¢. Tak, dobrze, zdaje mi sig, ze troche
pobl adtes.

Mtody cztowiek usmiechnat si¢ pod wasem.

— Smiejesz si¢ — odezwata si¢ pani Boissier — brzydalu, wysmiewasz
Sie z matki!

— Och! Mamawie, jak ja szanuj¢, nie pozwolitbym sobie...

— Dobrze, dobrze, jestes poczciwym chiopcem. A teraz, zacznijmy.
Mimo woli czuje si¢ nieco wzruszona. Ciekawam bardzo... No, moje
dziecko, co mi masz do powiedzenia?
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Fryderyk milczat, spusciwszy oczy, po chwili podniostszy gtowe, rzekt
krotko:

— Kochana matko, chce si¢ zeni¢. Pani Boissier poruszyla si¢
gwattownie.

Azeby ukryé swe zdziwienie i swodj przestrach, otworzyla ziotg
tabakierke | wyjawszy szczypte tabaki, podniosta ja do nosa. Ta tabakierka,
prawdziwy klgnot, cyzelowany delikatnie reka artysty, byta podarkiem i
pamiatka po nieboszczyku mezul.

Pani Boissier nalezata do ngjtkliwszych matek, tak jak byta dla zmartego
najlepsza zona. Miatatylko mata, malutka wade: zazywata tabake.

— A wigc — przemowilta, ochtonawszy ze zdziwienia — pragniesz si¢
zeni¢?

— Tak jest, mamo, jezeli ty zgadzasz si¢ nato takze.

— W mym sercu jest za wiele mitosci dla ciebie, azebym ci si¢ mogta
sprzeciwia¢. Moje drogie dziecko, moja wola stata si¢ po trosze twoja.
Nigdy nie miatam sposobnosci zali¢ si¢ na ciebie, gdyz zastugiwates
zupetnie na zaufanie. Po bolesng stracie, ktdrg odczulismy oboje, zytam
wylacznie dla ciebie. Dzi$ jak zawsze zadam, zycz¢ sobie i pragne twego
szczescia.

— Wiem o tym, matko.

— Zanim pomyslates o matzenstwie, czys dostatecznie si¢ zastanowit?

— Tak.

— Wigc twe postanowienie jest nieodwota ne?

— Tak jest, mamo. Westchnienie wyrwato si¢ z jg piersi.

— Jednakze, Fryderyku — zaczeta wzruszonym gtosem — skonczytes
dopiero dwadziescia pig¢ lat...

— Czy mama nie uwaza, ze jestem rozsadny i powazny?

— Nie to mam na mysli. Chciatam powiedzie¢, moje dziecko, ze trace
juz czes¢ twego serca. Spodziewatam si¢ by¢ diuze) twa jedyna mitoscia!

— Alez mateczko — odpart goraco — wszak nic si¢ nie zmieni w
naszym zyciu. W miejsce jednego, dwoje dzieci bedzie cig¢ kochat i otaczac
troskliwoscia.

Potrzasneta smutnie gtowa.

— Juz nie bedzie to samo — szepneta.

Dwie wielkie 1zy btysnety w jg oczach. Jg syn, jg drogi Fryderyk byt
dla nig wszystkim: radoscia, duma, zyciem, ateraz czuta, ze juz do nig nie
nalezy.
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Po chwili milczenia zaczela:

— Onaz miasta?

— Tak, mamo.

— Masi¢ rozumieg, ze ja kochasz?

— Z calego serca, z catg duszy!

— Dtugo?

— Od kilku miesiecy.

— A mnie nic o tym nie wspomniates!

— Czekatem.

— Jestes kochany?

— Tak sadze.

— Wigc nie jestes pewny?

— Rodzice przyjmuja mnie bardzo uprzemie i wiem, ze sa zde-
cydowani odda¢ mi reke corki; lecz nie osmielitem sie jeszcze zapytad
panny Emeliny.

— Ach, wi¢c nazywa si¢ Emelina?

— Tak jest.

— Czy znam t¢ mtoda dziewczyneg?

— Spotkataja mama dwa czy trzy razy u pani Surmain.

— Jak to! — zawotata pani Boissier — to panna Emelina de Revilly jest
ta, ktora kochasz i pragniesz poslubic?

— To ona, moja mamo.

— Ach, Fryderyku, strzez si¢ drogie dziecko!

Mtody cztowiek zadrzat. Stowa te, ktdre juz raz slyszatl w ustach pani
Surmain, sprawity mu przykros¢.

— Mamo — przemdwit — czyz onanie jest przesliczna?

— Tak, tak, przesliczna

— Wyksztatcona, dystyngowana, uczciwa?

— To prawda.

— A mitai tadna?

— Moze zanadto.

— Przeciez to nie wada, kochana mamo.

— Z pewnoscia, przyjacielu, lecz rzecz to nieraz niebezpieczna.
Przymioty serca ktade daleko wyzej od picknosci.

— Ale panna Emelina mawszelkie zalety.

— W oczach zakochanego, przyjacielu. Mo Boze! — ciagneta dale) —
nie mam nic do zarzucenia tgg mtodej osobie, ktdra zaledwie znam. W
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kazdym razie, Fryderyku, nie ukryje przed toba mych mysli. Zdaje mi sig,
ze panna de Revilly zanadto pyszni si¢ swa pigknoscia. Przyznaje, ze jest
godna podziwu, lecz zbyt stara si¢, by ja podziwiano. Fryderyku, mogtabym
Si¢ zatozy¢, ze przed zwierciadtem podziwia sama siebie.

— Matko!

— Pozwdl mi skonczy¢; méwie ci to, co mysle, i opowiadam wszystko
zgodnie z wrazeniem, jakie panna de Revilly wywarta na mnie od
pierwszego spojrzenia. Tak ja osadzitam...

— Mamo, zareczam ci...

— Nie pragne¢ niczego wigce) jak pomytki z meg strony — przerwata
ZyWo. — Lecz raz zaczawszy, nie zatrzymam si¢, az ci wszystko powiem.
Zdawato mi sie¢ wiec, ze panna de Revilly nie ma wcale skromnosci, ktora
tak przystoi panienkom w jg wieku; pod jg picknym czotem odkrytam
wielka proznosé. Wreszcie, kochany Fryderyku, wszystko, co spostrzegtam,
zamyka si¢ w jednym wyrazie: panna de Revilly jest kokietka!

— Pomysl tylko mamo, ze Emelina ma zaledwie dwadziescia lat; toz to
jeszcze dziecko. Czyz moze mie¢ zty zamiar lub zta mysl, ona, pickna i
czysta jak aniot? W koncu jezeli kokieteria nie jest zaleta, to nie mozemy
rowniez nazwa j€g straszliwa wada. No, kochana mamo, czyz wszystkie
kobiety nie sa dzi$ troche zalotne? Jezeli, jak mama stusznie zauwazyla,
skromnos¢ przystoi mtodel dziewczynie, to ja z kolei osmielam sig
twierdzi¢, ze trochg zalotnosci nie zaszkodzi mtodej, przystojne kobiecie.
Zargczam mamie, ze zalotnos¢ panny de Revilly nic a nic mnie nie
przeraza.

Pani Boissier pokiwata gtowa.

— Wszystko dobre, wszystko doskonate, gdy si¢ kocha— westchneta.

Zwrdciwszy oczy na syna, méwila powaznie: - Mogtbys jednak,
Fryderyku, poczeka¢ jeszcze kilka miesiecy. Moze si¢ rozmyslisz. Taka
rade datby ci twgj ojciec, gdyby go Pan Bog zachowat przy zyciu.

— Mowitem juz, ze moje postanowienie byto nastepstwem dtugiego
namystu.

— Synu, matzenstwo to wielki akt, ngwazniejszy w naszym zyciu; tu
idzie o0 szczescie dwoch osdb, o ich cata przysztosé.

— Myslatem juz o tym wszystkim, moja matko; pytatem si¢ mego serca,
aono zawsze odpowiadato: ,, Poslub Emeling, jezeli chcesz by¢ szczesliwy".
Kocham ja, kocham, czy moge cos wigce powiedziec? Wierz mi mamo,
bez Emeliny nie zngjd¢ szczescianaziemi.
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Pani Boissier sttumita westchnienie, ktére wyrywalo si¢ z jg piersi;
spusciwszy gtowe, namyslata sie gicboko.

Fryderyk, nieco zaniepokojony, czekal na odpowiedz.

— Tak — szepneta— trzeba przyjaé to, czego nie mozna odwrocicé.

Po czym, podnidstszy oczy na syna, powiedziata:

— Chcesz si¢ koniecznie zeni¢, wigc nie mam ci nic do powiedzenia.
Teraz bede sktada¢ modty za szczescie twoje i twe przyszig zony.

— | zatwoje, mamo.

— Co tam moje — westchneta. Mtody cziowiek otoczyt ja ramionami.

— Nie obawig si¢ niczego — rzekt tkliwie — bedg ci¢ zawsze kochat!

— Wierze ci — odparta, usitujac powstrzymac 1zy, cisnace si¢ do oczu
— de bedziemy juz dwie... Pierwsze migjsce w twym sercu zajmie kto
inny. No — dodata silac si¢ na usmiech — nie trzeba by¢ zazdrosna!

Od smierci meza jedyna mysla biedng kobiety byt jg syn; jedynym
marzeniem — szczescie ukochanego jedynaka. Dotychczas ich zycie
ptyneto spokojnie i szczesliwie. Z matzenstwem Fryderyka zajdzie wiele
zmian. Byta gotowa pokocha¢ synowa, lecz czy ta ostatnia nie odptaci za
uczucie niewdzigcznoscia? Drzata na sama mysl, ze nie beda si¢ zgadzaty w
usposobieniach. Coz si¢ stanie w takim wypadku? Koniecznos¢ roztaczenia
bedzie nieunikniona. Naturalnie mgz ujmie si¢ za zona, a matka zostanie
sama. Bedzie opuszczona, zapomniana. Sama, zupetnie samal To stowo ja
przerazato. Moze bladzita, Ickaac si¢ przedwczesnie, lecz czyz podobnych
wypadkow nie widziata na wlasne oczy?

— Och! — moéwita w duchu — jezeli zdarzy si¢ takie nieszczescie, nie
przezyje¢ go z pewnoscia!

Mtody cztowiek zaczat na nowo:

— Kochana mamo, chciatbym, abys dzi§ ztozyla wizyte panstwu de
Revilly.

— Dzisig)?

— Tak jest, aby poprosi¢ o reke panny Emeliny.

— Jestes pewny, ze twa prosba zostanie wystuchana?

— Przyjma mame bardzo dobrze; wizyta jest juz tam od dawna
oczekiwana.

— Widzeg, ze juz znakomicie pokierowates ta doniosta sprawa. Zgoda,
bede dzis u panstwa de Revilly.

— Dzickuje ci, mateczko.

— Czy wiesz, ile pan de Revilly moze mie¢ majatku?
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— Nie, mamo. Nie potrzebuje chyba moéwié, ze zeniac sig, pragne
poslubi¢ mtoda dziewczyne, ktora kocham, anie jg posag.

— Jestem o tym przekonana, gdyz znam delikatnos¢ twego charakteru.

— Zargczaja, ze pan de Revilly posiada wcale tadny majatek. Nadto
wspominato mi kilku przyjaciét rodziny i sama pani de Revilly, ze kupili
posiadtos¢ w poblizu Aveyron.

— Tak, pan de Revilly musi by¢ bogaty, wnioskuje¢ to z wydatkéw jego
rodziny. Pani de Revilly byta zawsze kobieta elegancka, lubiaca btyszczed |
otacza¢ sSi¢ przepychem. Suknie, koronki, kapelusze, rekawiczki, to
wszystko kosztuje drogo, jezeli si¢ slepo stuzy modzie. Mam nadzieje, moje
dziecko, ze panna Emelina nie bedzie podobna do matki... Fryderyku,
przychodzi mi do gtowy pewna mysl...

— Coz takiego?

— Bedac tak pickna, panna Emelinamusi mie¢ wielu wielbicieli.

— W istocie, wiem nawet, ze kilku mtodych ludzi z bardzo dobrych
rodzin, nadskakiwato pannie de Revilly.

— A wigc przyjacielu, czy ci¢ to nie dziwi, ze panstwo de Revilly
przeniesli ciebie, ubogiego artyste, nad tamtych mtodych ludzi, lepigj od
ciebie uposazonych pod wzgledem majatku?

Mtody cztowiek milczat chwil¢ zaktopotany.

— Kochana mamo — odpart wreszcie — panstwo de Revilly, podobnie
jak ty, pragna tylko szczescia swe jedynaczki; znajac mnie, wiedza 0 mej
goracel mitosci do Emeliny i sa pewni, ze uczyni¢ ja szczesliwa. Tak wiec
moje tatwe zwyci¢stwo da sie wytlumaczyé. Po wtore wiedza, ze mam
talent i widoki na przysztos¢. To wiele znaczy. Ty sama, kochana mamo,
zachecajac mnie do pracy, do przetamywania trudnosci, czy nie masz
nadziei, zei do mnie szczescie si¢ usmiechnie?

— Prawda, prawda... Wierze w twoja tworczos¢. Zostaniesz chyba
stawnym cztowiekiem.

— Chyba?

Przesune¢ta gwalttownie reka po czole.

— Nie — rzekta— nie chce watpi¢. Tak Fryderyku, zostaniesz stawny,
bedziesz wielki! Ach, prosz¢ Boga, by mi pozwolit oglada¢ za zycia twoj
sukcesi twoje szczescie!
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Pani Boissier wyszta z ulicy Cordeliers o godzinie dziesiatej, aby spetnic¢
prosbe syna.

Dom, w ktorym mieszkali panstwo de Revilly, zngjdowat sie w algach
Lafayette, bedacych tym dla Tuluzy, czym Pola Elizejskie dla Paryza,
odlegtos¢ wigc nie byta wielka. A jednak na trzy kwadranse na dwunasta
matka Fryderyka nie wrocitajeszcze do domu.

Tego dnia mtody cztowiek nie miat rano lekcji w miescie; pozostat w
mieszkaniu, czekajac na matke z goraczkowa niecierpliwoscia.

Chcac skréci¢ czas 1 rozproszy¢é niepokojace go mysli, siadt do
fortepianu, lecz po chwili palce zatrzymaly sie na klawiszach, a on
spusciwszy gtowe, zatopit si¢ w giebokim marzeniu.

Wreszcie zjawita si¢ pani Boissier. Fryderyk, zerwawszy si¢ spiesznie z
Krzesta, pobiegt naprzeciw nigj, zapytujac ja niemym spojrzeniem.

— Przyj¢to mnie bardzo uprzejmie — odezwata si¢. — Rozmawialismy
o tobie dtugo, po czym przedstawitam twoja prosbe.

—1...7

— Jak przewidziates, nie okazywano mi ngjmniegjszych trudnosci.

— O! Mamo, jakze jestem szczesliwy!

— D@ Boze, zebys byt nim zawsze! — pomyslata matka.

— Czy byta mowa, kiedy ma si¢ odby¢ slub? — zapytal miody
cziowiek.

— Tak jest, pani de Revilly wyrazita zyczenie, abyscie si¢ potaczyli jak
najpredze.

— Czy i ty jestes tego zdania, mamo?

— Moje drogie dziecko, zgadzam si¢ nato, czego ty pragniesz.

— Widziata mama pann¢ Emeling?

— Widziatam.

— Noi jakze?

— Rozumie sig, ze niew jg obecnosci przedstawitam moja prosbg.

— Naturalnie.

— Okazata si¢ bardzo mita; przypatrywatam jg sSie uwaznie
rzeczywiscie jest przesliczna. Zrozumiatam, ze to panienka bardzo na
swoim migjscu i nie wywarta na mnie wcale tego wrazenia, co przy
pierwszym widzeniu u pani Surmain.

— Och, pokochasz ja, mateczko!
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— Wszystko co ty kochasz i ja kocham. Panna de Revilly musiata by¢
uprzedzona przez matke lub tez sama odgadta powod mej wizyty, gdyz po
chwili podata mi reke i odeszta. Pani de Revilly prawie wszystko z gory
przygotowata, co jest dowodem, ze od dtuzszego czasu zwrdcita na ciebie
uwagg, jako na przysziego ziecia. Tak na przyktad, nie bedac u nas nigdy,
zna doktadnie rozktad naszego mieszkania i wyznaczyla pokéj dla twe
przyszigl zony. Obawiatam sig, ze pani de Revilly zechce zatrzyma¢ corke
przy sobie; przekonatam sie jednak, ze niepokdj moj jest ptonny. Musze Ci
tez ozngmi¢, ze podczas rozmowy pani de Revilly powiedziata o posagu
swej corki wynoszacym trzydziesci tysiecy frankow.

— Mojamamo, nie chceg stysze¢ o kwestii pienigzngj!

— Tak wiasnie odpowiedziatam pani de Revilly, pewna z gory, ze
zyskam twoje uznanie. Podzielam two] sad, Fryderyku, gdyz matzenstwo
jest rzecza $wieta, ktora nie powinnaby¢ nigdy przedmiotem targu.

— Trzydziesci tysiecy frankow! — szepnat mtody cztowiek — to za
wiele, bezwarunkowo zawielel

Tak — pomyslata pani Boissier — zawiele lub za mato!

W tg chwili stuzaca powiadomita pania domu, ze $niadanie czeka na
stole.

Przeszedtszy do sali jadalngj, usiedli do stotu.

Na czole mtodego muzyka jasniata rados¢, szczescie btyszczato w jego
Spojrzeniul.

Wesolos¢ syna wystarczata pani Boissier; a jednak pomimo ze starata
usilnie uspokoi¢ sig, jakis niepokoj targat matczynym sercem.

— Kochana mamo — rzekt Fryderyk — oto jeden z moich
najpicknigszych snow stat si¢ rzeczywistoscia. Dzi§ nadziga i ufnos¢ w
szczesliwa przyszios¢ wzrosty w mym sercu bardzigl niz kiedykolwiek.
Widzisz mamo, wszystko mnie cieszy. Patrz tylko; nigdy bitekit nieba nie
byt pieknigszy, nigdy stonce jasnig nie swiecito, spiew ptakéw brzmi
dzwigcznig niz zwykle, nawet won kwiatow napetnia powietrze dziwnym
zapachem... Zdaje mi sig, ze przyroda obchodzi uroczystos¢! Tak matko,
czuje odwage w mym sercu, przejde zwyciesko wszystkie proby! Gotow
bytbym podnies¢ caly swiat na moich barkach! Zaczn¢ pracowat z
zapatem,; przed koncem roku musze skonczy¢ moja operg komiczna.
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Przed domem panstwa de Revilly zngdowat sie maty ogrodek, rodzaj
tarasu upigkszonego krzakami i kwiatami. Za nim wznosit si¢ dosy¢ wysoki
mur, taczacy te¢ kamienice z innymi budowlami w alel Lafayette.

Na calg diugosci muru urzadzono taras peten réz i lilii, mirtu i
laurowych drzewek. Azeby tu si¢ dostac, trzeba byto przejs¢ po kilku
kamiennych stopniach, zngjdujacych si¢ na obu koncach muru.

Na lewo od domu, artystyczna reka wzniosta uroczy maty pawilon. Z
jedng strony wchodzito si¢ tu drzwiami; po przeciwneg stronie rozciagata
si¢ przed widzem panorama miasta, ktéra mozna byto oglada¢ przez mate
okienko.

W kilka godzin po odwiedzinach pani Boissier, a wigc okoto piatg,
panna Emelina de Revilly ukazala si¢c na tarasie i zwrocita si¢ ku
pawilonowi. Otworzywszy ksiazke, ktdra ze soba przyniosta, zaczeta
czyta¢. Czy dzieto bylo mato zgmujace, czy tez inne powody rozstrajaty je
mysli, dos¢ ze wlepiwszy wzrok w ksiazke, siedziata dtugo nie odwracajac
kartek. Z twarzy mozna bylo odgadnaé, ze jest niespokojna, roztargniona;
od czasu do czasu spogladataw giab alel.

A jednak nie wygladata na osobe, oczekujaca kogos z niecierpliwoscia.

Byta to godzina, w ktorel mtodzi miastowi prozniacy i pickne damy
zaczynga ukazywa¢ si¢ na ulicy. Mtoda panna znajdowata przyjemnos¢ w
przygladaniu si¢ przechodzacym i krytykowaniu ich toalet.

Przed chwila odbyla bardzo powazna rozmowe z matka. Oto co
ustyszata z ust pani de Revilly:

— Zapewne domyslasz sig, ze wizyta pani Boissier pozostaje w zwiazku
z toba. Matka pana Fryderyka prosita o twoja recke dla syna. Nie ma
potrzeby méwi¢ ci, ze jai twdj ojciec oceniamy nalezycie przymioty pana
Boissiera. Odpowiedzielismy tez przychylnie i poczawszy od dnia
dzisigjszego, pan Fryderyk jest twoim narzeczonym, a ngpoznig za
miesigc zostanie twoim mezem.

Panna Emelina spusciwszy oczy, jak przystatlo panience pelng
uszanowania dla matki, stuchata w milczeniu. Gdy matka skonczyta, rzekta
krotko:

— Dobrze, mamo.

Pani de Revilly usciskawszy corke, wyszta na miasto, azeby zawiadomic
przyjaciotki o przysztym matzenstwie Emeliny.



20

Taostatnia, znalaziszy si¢ samaw domu, udata si¢ do pawilonu, pragnac
tam znalez¢ jakies zgjgcie.

O czym myslata? Moze i ona marzyta o szczgsciu, czekgacym ja w
przysztosci? Nie moglibysmy tego zareczyc.

Nagle dat si¢ stysze¢ odgtos kopyt konskich na ulicy, zwracajac uwage
mtode) dziewczyny.

Powstata szybko i z ksiazka w reku wychylita si¢ przez okienko.

Obraz byt godny uwagi malarza.

Mtody i elegancki kawaler na arabczyku czystgl krwi przejezdzat przez
alge. Spostrzegtszy mtoda osobe, poruszyt si¢ ze zdziwieniem, okazujac
tym swdj zachwyt. Ruch ten oddziatal prawdopodobnie na wedzidio
rumaka, gdyz ten zatrzymat si¢ nagle naprzeciwko pawilonu.

Spojrzenia mtodego cztowieka i Emeliny skrzyzowaty si¢ szybko jak
dwie btyskawice. Rownoczesnie jezdziec podniost reke do kapelusza,
pochylajac si¢ nasiodle.

Twarz mtodel kobiety oblata si¢ rumiencem. Mimowolnie przymknegta
oczy. Kiedy je otworzyta, mtody cziowiek, spiawszy konia ostrogami,
zniknat w kierunku placu Lafayette.

Emelina odwrocitasi¢ i wydata okrzyk zdziwienia.

Pani Surmain stata o trzy kroki przed nia.

Wszedtszy do pawilonu w chwili, gdy kon si¢ zatrzymywal, widziata
wszystko.

Panna de Revilly podata jg reke. Nie spostrzegta na ustach przyjaci 6tki
Ironicznego usmiechu.
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Pani Surmain posiadta w wysokim stopniu sztuke udawania. Umiata
zarobwno dobrze okazywa¢ uczucia, o ktorych si¢ jg nawet nie snito, jak
ukrywaé wrazenia, przykre czy tez przyjemne. Jg pickne oblicze
pokrywato si¢ co chwile maska.

Emelina byla rowniez obdarzona energiczna wola; potrafita po-
wscCiagna¢ sie¢ W gniewie, przywola¢ na usta klamliwy usmiech i nie
wyrwaé si¢ nigdy z niepotrzebnym stowkiem.

Pomimo tego tatwo byto przewidzie¢, ze w razie walki migdzy obiema
mtodymi kobietami, pierwsza z nich wezmie gore.

Pani Surmain, siadgjac naprzeciw przyjaciotki, zmierzyta ja prze-
nikliwym spojrzeniem, mowiac z wolna:

— Czy nie zauwazylas tego mtodego cztowieka, ktory przed chwilg
przejezdzatl nakoniu?

— Widziatam go przez krétka chwile — odparta smiato Emelina.

— A jednak... zdawato mi sig, ze zatrzymat si¢ natwdj widok.

— Ach, zatrzymat sig... ale nie na dtugo.

— Mial dosy¢ czasu, aby ci ztozy¢ ukion.

— Jak to, ten pan mi si¢ ktanial? — zawotata Emelina z dobrze udanym
zdziwieniem.

— Tak jest, posytaac ci zarazem bardzo mity usmiech.

— To szczegdlne, doprawdy, nic z tego nie widziatam.

— Nic dziwnego — rzekta pani Surmain z usmiechem — bytas zgj¢ta,
nie zwrdécitas nato uwagi...

— Zwlaszcza, ze klaniatam si¢ w tej chwili paniom de Massiac, ktore
przechodzity po przeciwngj stronie ulicy.

— Tym sposobem ukton i usmiech biednego kawalera nie odniosty
pozadanego skutku. Przyzng si¢, Emelinko, musisz go dobrze znac?

— Tego pana?

— Tak.

— Zargczam ci, droga Helenko, ze widziatam go po raz pierwszy.

— To dziwne.

— Nie ma w tym nic dziwnego. Ten mtody cztowiek nie mieszka w
Tuluziei...

— Ach! — przerwata Helena ze smiechem — zauwazytas, ze jest
mtody.
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— Chyba bym byta $lepa — odparta Emelina spokojnie — mozna tatwo
spostrzec, ze mtody mezczyzna nie jest starcem.

— A wigc nie znasz go wcale?

— Przed chwila ci to powiedziatam.

— A wiec, kochana Emelino, on ci¢ zna. Widziat ci¢ juz nieraz. Gdzie?
Nie wiem. Lecz zareczam ci, ze zdarzalo si¢ to dos¢ czesto, by zostat
wielbicielem twe pigknosci.

— Alety wiesz, kto to taki?

— Bardzo mato moge ci 0 nim powiedzie¢. Cziowiek ten mieszka w
Tuluzie od osmiu dni. Wczorg) ztozyt wizyte pani Desloges w chwili, gdy i
ja si¢ tam znagdowatam. Pani Desloges pytata sic 0 ciebie, w ten wigc
sposob dowiedziat sig, ze jestem twoja przyjaciotka. Od tg chwili byt
bardzo uprzegmy i rozmawiat o tobie z zapatlem, z jakim zapalem! Nie
potrzebuje dodawac, ze czutam Si¢ szczegsliwa, styszac pochwaty na czes¢
mej najlepsze przyjaciokki.

Tym razem rumieniec oblat twarzyczke Emeliny.

— Czy zamierza stale tu mieszka¢? — spytata obojetnie.

— Nie, przyjechat spedzi¢ dziesie¢ lub pigtnascie dni w domu swego
wuja

— Ach, wiec mawujaw Tuluzie?

— Pana Percier.

— Przemystowca z ulicy Nazaret?

— Ojca Percier, jak go nazywaja, chociaz nie posiada dzieci. Jak wiesz,
maon ze dwa miliony...

— Zatem ten niezngiomy nazywasi¢ Percier?

— O! Nie. Jego matka byla jedyng siostra starego przemystowca, on
nazywa si¢ Karol Dumey. Jezeli ci¢ to interesuje, to dodam, ze rodzice
mtodego cztowieka zostawili mu po smierci znaczny majatek, ktory sie
zwickszy jeszcze przez miliony pana Perciera, gdyz ten ostatni nie ma
innych spadkobiercow. Dumey ma lat trzydziesci piec¢ i jest kawalerem.
Wprawdzie nie mozna powiedzie¢ o nim: ,, Oto tadny chiopak"! lecz w razie
gdy zechce si¢ zenié, bedzie miat tylko trudnos¢ wyboru.

— Ta kobieta bedzie bardzo szczesliwal — odezwata sie Emelina
marzaco.

— Tak — potwierdzita Helena — gdyz spetni si¢ najpicknigjsze z jg
zyczen. COz jg bedzie brakowato? Wszystko bedzie miata: brylanty, konie,
powozy, stuzbe, pieniadze, zamek na prowincji i patac w Paryzul
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Emelina sttumita westchnienie.

— A wig¢c — zaczela— pan Karol Dumey mieszkaw Paryzu?

— Prawdopodobnie przez wicksza czegs¢ roku.

— Co zazycie!

— Mimo olbrzymiego majatku zaimuje si¢ praca.

— Pracuje!

—- Nawet bardzo wiele, przyngjmnig zar¢czata mi to pani Desloges, od
ktorel wiem o tych wszystkich szczegotach.

— Ciekawa jestem, co taki bogaty cztowiek moze robi¢?

— Czlowiek magetny, moja droga, moze robi¢, co mu si¢ podoba. Pan
Karol Dumey ma wielkie kapitaly, ulokowane w interesach
przemystowych; nadto jest wspolnikiem w jakim$ kantorze wymiany w
Paryzu. W ten sposob zarabia rocznie sume réwna dochodom z kapitatow.
Pani Desloges, zngjaca go bardzo dobrze, twierdzi, ze moze on wydac
dwiescie tysiecy frankOw rocznie.

— Alez to cudowne!

— To zdumiewajace, moja droga. Lecz juz dos¢ dtugo zajmujemy Si¢
panem Dumeyem i jego bogactwem; czas pomdwi¢ o tobie, Emelino.

— O mnie?

— Masi¢ rozumieé. Bardzo si¢ cieszysz?

— Z czego?

— No, nie udawa nawng. Mozesz si¢ domysli¢, ze wiem juz o wielkig
nowinie.

Emelina, nie mogac znies¢ przenikliwego wzroku przyjaciotki, spuscita
oczy.

— Spotkatam pania de Révilly pét godziny temu na ulicy Boulbonne —
ciagneta Helena — zawiadomita mnie czym predze) o twym przysztym
matzenstwie. Zapowiedziata mi nawet, ze jeszcze tg niedzieli wyjda wasze
zapowiedzi.

— Moja matka nie traci ani minuty; zdawatoby si¢ w istocie, ze pragnie
pozby¢ si¢ mnie czym predze).

— Jakze mozesz tak myslec?

— Przeciez miatam jeszcze czas.

— Jakim tonem to méwisz! Mozna by pomyslec, ze wychodzisz za maz
wbrew woli.

— Nie, Heleno, id¢ za maz dobrowolnie, przyjmujac za me¢za cztowieka,
ktorego wybrali moi rodzice. Zreszta pan Fryderyk Boissier ma w sobie
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wszystko, co moze podobac¢ si¢ kobiecie. Jako mezczyznie nic mu zarzuci¢
nie mozna, ponadto jest wyksztatcony, jest artysta, majacym przed soba
przysziosé. Wszyscy mi to méwia. Ty sama, Heleno, wspominatas nieraz o
panu Fryderyku w stowach nader pochlebnych. Nie poznawszy si¢ najego
zaletach, bylabym jedyna niewdzigczna osoba z tych, co go otaczaja.
Odkrytam od dawna jego gorace uczucie...

— Tak — przerwata pani Surmain — kocha ci¢ tak, jak tylko kobieta
pragnie by¢ kochana. By¢ kochana goraco, szalenie, oto sen, o ktorym
kobietamarzy i wiecznie bedzie marzy¢.

— Pan Boissier matylko jedna wade w mych oczach.

— Jaka?

— Jest ubogi.

— Prawda, nie posiada nic oprocz mtodosci 1 talentu, ale ma przysziosé
przed soba.

— Przysztos¢! To rzecz bardzo niepewna

To jest dobre, ze zawiera w sobie nadzieje. Moja droga Emelino,
majatek nie tworzy szczescia. Wchodzi ono czescigl pod dach wiesniaczy
niz do patacu magnata. Na nieszczescie matzenstwo bardzo czesto nie jest
tym, czym by¢ powinno; ilez to razy nie poslubia si¢ mtode) dziewczyny,
lecz kupuje si¢ tylko jg posag! Ty przyngmnig mozesz by¢ pewna, ze pan
Boissier dziata bezinteresownie. Bedziesz szczesliwa w mitosci, bo i ty go
kochasz, nieprawda? Emelina milczata przez chwilg, po czym
odpowiedziata:

— Niewiem.

— Jak to! — zawotata pani Surmain — wychodzisz za pana Boissiera
nie bedac pewna, czy go kochasz?

— E! Moja kochana — odparta mtoda dziewczyna niecierpliwie — czy
ja wiem, co znaczy stowo kocha¢? Ide za maz, bo widze, ze sprawia to
przyjemnos¢ moim rodzicom, bo mam lat dwadziescia, a nie chcg zostac
stara panna, brzydka, dziwaczna, zta, Smieszna, nieznosna, stowem taka, jak
panna de Beauregard, prawdziwa karykatura, podobna bardziej do potwora
niz do istoty ludzkigj. A poza tym pan Fryderyk podoba mi si¢; rozmawia
bardzo gtadko, zngjduj¢ przyjemnos¢ w stuchaniu jego mowy, mite jest, ze
wszyscy go chwala. Moze to nazywaja ludzie mitoscia.

Teraz jestem pewna — mowita w duchu pani Surmain — nie kocha go!
Ach, panie Fryderyku, wzgardzites mna, nie chciates zrozumie¢ mego
ostrzezenia. Dobrze, wigc Emelina mnie pomsci! Podniosta si¢ z taweczki.
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— Okropnie tu goraco — powiedziata oddychajac gitgboko. — Emelino,
moze bysmy Si¢ przeszly po tarasie?

Wyszty z pawilonu.

Pickna narzeczona Fryderyka Boissiera myslata o panu Karolu Dumeyu,
ktory posiadat patac w Paryzu, wspanialy zamek na ws i dosiadat z
niedbatoscig milionera ognistego rumaka.
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Kiedy termin $slubu mtodych ludzi byt juz bardzo bliski, pani de Revilly
rzekta przysztemu zigciowi:

— Musze pana uprzedzi¢, panie Fryderyku, ze zyczeniem naszym jest,
aby $lub byt wspaniaty. Musimy zadowoli¢ naszych przyjaciét i siebie
samych. Mdwi¢ panu to juz teraz, chcac poznaé panskie zamiary.
Powinnismy zgadza¢ sie w nggmniejszej drobnostce.

— Pochwalam wszystko, co pannie Emelinie sprawi przyjemnos¢ —
odpart mtody cztowiek. — Polegajac na pani doswiadczeniu, ufam, ze
wszystko, co pani zrobi, bedzie dobre.

— Zgoda. Czy pomyslates pan juz 0 nowym mieszkaniu, a przede
wszystkim o urzadzeniu salonu i buduaru Emeliny?

— Tak jest pani. Spodziewam sie, ze mi pani nie odmowi swoich
dobrych rad?

— Naturalnie. Jaka sume¢ zamierzasz pan przeznaczy¢ naten cel?

— Okoto dwoch tysiecy frankow.

— To malo; zreszta zobaczymy jeszcze. Widziatam u mego tapicera
umeblowany pokdj wraz z gabinetem do toalety, ktory bardzo przypadtby
do gustu Emelinie.

— Kupimy go, taskawa pani.

— A wigc poOjdziemy tam jutro razem. Nie zapomnij tez pan
zawiadomi¢ swych przyjaciot z teatru du Capitole, gdyz pragne, aby zagrali
podczas wielkigl mszy. Niech przez pét roku nie rozmawiga w miescie o
niczym innym, tylko o slubie Emeliny.

Podczas kazdg takig) narady pan de Revilly zjawiat si¢ na chwilg, aby
powiedziec:

— Dobrze, bardzo dobrze.

Jako cztowiek zajety zupetnie swymi interesami, udawat si¢ czesto do
Paryza, zyjac prawie ciagte poza domem. Z innych powodow niz jego zona
pragnat czym predzel wyda¢ za maz Emeling.

Mimo protestow meza, pani de Revilly oswiadczyla, ze swe corki nie
wyda za maz bez kontraktu $lubnego.

Spisano wigc kontrakt, w ktorym zaznaczono, ze panstwo de Revilly
daja sweg corce trzydziesci tysiecy frankOw posagu, ktory ma by¢
wyptacony w dwa tygodnie po slubie. Dalg ciagnat si¢ diugi spis
przedmiotdw, sktadajacych si¢ nawyprawe panny mtode.
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Pani de Revilly okazata si¢ nielitosciwa dla notariusza; kazata spisywa¢
wszystkie przedmioty, pragnac, aby wszedzie powtarzano:

— Nie mozna mie¢ nawet wyobrazenia o wszystkim, czym pani de
Revilly obdarzyta swoja corke.

Fryderyk podpisat kontrakt, nie zamknawszy oczu, lecz zwrdciwszy je
na narzeczona, ktéra sie usmiechata radosnie.

Rzeczywiscie, dzickowata mu za to, ze idac za rada pani de Revilly
kupit poprzedniego dnia meble za cztery tysiace frankow i klginoty za taka
sama ceng, wszystko to dla sprawienia przyjemnosci Emelinie.

Pani Boissier nie sprzeciwiala si¢ synowi w niczym; lecz w duchu
mowita sobie, potrzasajac smutnie gtowa:

— Na cbz zda si¢ ten zbytek? Czyz potrzebujemy zamydia¢ ludziom
oczy? Niestety! Boj¢ Si¢, ze to dopiero poczatek rozrzutnosci; z naszych
0szczednosci nie zostanie zgotanic.

Co do Fryderyka, ten o niczym nie myslat, pragnac przede wszystkim
da¢ Emelinie jak nagjwiecel dowoddw swej mitosci. Zyt teraz jak dziecko, a
wiasciwie jak zakochany, bez troski o jutro.

Pani Surmain, a nastgpnie jego wiasna matka, rzekty mu:

— ,,Strzez si¢"! Przestroga byta wazna; on juz o nigl zapomniat. Zreszta
nie byt juz panem siebie, aby méc rozwaznie postepowac i obliczac.

Pani Surmain byta moze jedyna osoba w Tuluzie, ktéra by mogta ostrzec
go, otworzy¢ mu oczy i zwrdci¢ uwage na grozace niebezpieczenstwo.

Helena wiedziala dobrze, jaka jest prawdziwa sytuacja panstwa de
Revilly, lecz kochajac dotad Fryderyka, postgpowata z nim chtodno, nie
usitujac wcale ocali¢ go od zguby.

W ten sposob pozostawiata niewdziecznika jego przeznaczeniu.

Gdyby Helena nie czuta mitosci dla mtodego artysty, gdyby byta tylko
jego przyjaciotka, poczytywataby z pewnoscia za swoj obowiazek objasni¢
go co do stosunkow, w jakich znajdzie sie zaraz po slubie.

Oto co by mu wyjawita

Pani de Revilly jest kokietka w catym tego stowa znaczeniu. Pomimo
swego wieku, zyjac tylko dla przyjemnosci, jest w stanie wszystko im
poswiccic. W jg domu, prowadzonym bez porzadku i o0szczednosci,
wydatki byty zawsze olbrzymie.

Na nieszczescie Emelina pod tym wzgledem nie rozni sie¢ od matki. Od
czterech lat, to jest od czasu, jak opuscita pensj¢, wychowana pod dozorem



28

pani de Revilly, przywykta do zbytku i wygody, zajmujac Si¢ jedynie
strojami.

Matka i corka lubuja sie we wszystkim, co swieci, co btyszczy i uderza
w oczy; dlatego tez pragna za wszelka cene olsniewa¢ wszystkich
przepychem i wykwintnoscia.

Pani de Revilly nie kochata nigdy meza, ktéry ze swej strony nie mogt
zywi¢ do nig glebszego uczucia. Corka jest jg rowniez zupetnie obojetna.
Przeciez kochajac bale, zebrania, uroczystosci, nie mozna przelewaé zbyt
wiele uczucia nawet na ngjblizszych krewnych.

Serce pani de Revilly jest bardzo ciasne; zawiera ono tylko mitos¢
wilasng | dume. Proznos¢ tam roéwniez znalazta schronienie. Zazdroszczac
picknosci Emelinie, cieszy si¢ z wydania jg za maz.

Pani de Revilly opowiada chetnie o folwarku, ktory maz posiada w
okregu de I'Aveyron. W istocie, posiadtosc taistnigje, lecz pani de Revilly
nie dodaje, ze hipoteka obciazona jest powyze wartosci. W rzeczywistosci
pan de Revilly nie jest ani wiascicielem ziemskim ani kapitalista.

To odkrycie zrobito kilku bogatych ludzi z miasta, ktérzy, przyciagnicci
zrazu pigknoscia Emeliny, ograniczyli si¢ wkrotce do niemego podziwu,
trzymajac si¢ ostroznie na uboczu.

Kiedy zachodzi obawa, ze corka zostanie na zawsze w domu, wtedy nie
moznawypusci¢ z rak sposobnosci wydaniaje za maz.

Panstwo de Revilly urzadzaja zebrania, zyjac jak prawdziwi magnaci.
Dom, w ktorym mieszkaja, kolo placu Lafayette, w najpieknigszg i
najdrozsze) dzielnicy w Tuluzie, jest urzadzony kosztownie, z przepychem.
Maja dwoje stuzby, pokojowca i kucharke. W swoim czasie pani de Revilly
miata pokojowke. W ogole sposdb ich zycia wymaga co najmnigf od
dwudziestu picciu do trzydziestu tysiecy frankow.

Gdyby kazdy znat doktadnie stosunki, w jakich zngjduje si¢ pan de
Revilly, zdziwitby si¢ nigpomiernie, nie mogac poja¢, jakim cudem ten
cziowiek moze wydac rocznie tak wielka sume.

Pana de Revilly uwazaja powszechnie za cziowieka, rozumiegjacego si¢
wysmienicie na interesach. Blednie czy stusznie, uchodzi on za potege w
sprawach finansowych. Rozporzadzajac pienigdzmi, ktore mu powierzono
W nadziei, ze je podwoi lub potroi, jest kapitalista. Ptacac procenty
wlascicielom, zostawia sobie czes¢ pieniedzy, ktora mozna by smiato
nazwac lwia cze¢scig.
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Mozna przypuszczaé, ze nie zawsze mu Si¢ Szczescli w interesach, lecz
nikt nie wie na pewno, jak postepuje w takim razie. Jezeli ma ksigzki
rachunkowe, nie pokazuje ich prawdopodobnie nikomu. Kiedy si¢ zaczyna
cos chwia¢, ofiarowuje stronom wysokie procenty, ktore sprawigja, ze nikt
nie pyta, czy kapitat pozostat nienaruszony.

W razie katastrofy, pan de Revilly, jako cziowiek inteligentny, potrafi
jeszcze diugo utrzymywat roéwnowageg, otaczgjac Si¢ zbytkiem i nie
zmnigjszajac budzetu wydatkéw.

Panstwo de Revilly daja corce posag, wynoszacy trzydziesci tysiecy
frankow. Robia to, wiedzac, ze nie wydaje si¢ jedynego dziecka za maz, nie
poswicciwszy dlan czesci majatku. Zresztg tak doradza im duma i mitosc
wilasna. Czy posag Emeliny bedzie wyptacony? Bardzo watpliwe. To
jeszcze nie wszystko chciec, trzeba moc. Panstwo de Revilly spodziewaja
sie moc, anie beda mogli.

Fryderyk Boissier nie dowiedziat si¢ tego. Pomimo ze znat wiele osdb w
Tuluzie, nikt nie powiedziat mu o tym.

Dnia 22 maja odbyt si¢ slub pana Fryderyka Boissier i panny Emeliny
de Revilly z wielka wspaniatoscia, ktdra zaspokoita oczekiwania zaréwno
matki jak i corki.
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Pierwsze dni poslubne dwojga kochgacych sie ludzi naleza do
ngpigknigszych w zyciu. Oboje zngjduja si¢ w zachwycie;, wszystko
jasnigje naokoto nich, wszystko spiewa. Wszedzie widza usmiechy, kwiaty
| stonce, zyjac w prawdziwym upojeniu szczescia.

Mysla jedno o drugim, oboje zachwycaja si¢ soba, olsniewaja sSi¢
nawzajem.

Ten krotki czas stanowi nieraz o catg ich przysztosci.

Mloda matzonka nie ukrywa zdziwienia, dowiadujac Si¢ coraz to
nowych i dotychczas jg nieznanych rzeczy. Uszczesliwiona, nie opiera sie
wybuchom mitosci meza, ktéremu zawdziecza zrodzenie sSie $wietego
uczucia

Jakze uroczy jest ten rumieniec, ktory wystepuje jg na czoto przy lada
spojrzeniu lub, nieostroznym stowie. Sami ze soba, caluja si¢, obgmuja i
milcza, uzngac, ze mowa wszystkiego nie mozna wyrazi¢. WWobec obcych
stargja Si¢ powsciagac, lecz glos, spojrzenie i usmiech, przesylgja
pocatunki. Na razie nie zajmuja Si¢ niczym, zapomingac O troskach i
potrzebach zycia codziennego.

Mtodzi matzonkowie nie zastanawiaja Si¢ nad proza zycia, do tego
trzeba miec czas, aich godziny sa tak idealnie wypetnione!

Przede wszystkim trzeba si¢ kocha¢. Dzien tak pickny, po c6z mysle¢ o
jutrze? Zreszta maja obowiazki wzgledem rodziny i przyjaciot; przyjmuja
ich u siebiei oddaja wizyty.

Szczesliwe, szczesliwe matzenstwo, nie dozngace w tym czasie
rozczarowanial

Emelina nie mogta pozosta¢ nieczuta wobec gorace) mitosci Fryderyka.
Lod w sercu dumngj i wyniostgl panny, stopit sie wkrotce bez $ladu. Nie
podzielgac upojenia meza, czuta sie wzruszona.

— Kocha mnie — powtarzat mtody czlowiek — jg uczucie odpowie
temu, ktore wzbudzitaw me piersi. Ach! Jakze bedziemy szczesliwi!

Emelina widziata, ze jg sny i marzenia nie sa jeszcze spetnione, lecz
zdawalo si¢, ze zadowolona zachwyca si¢ wszystkim, co ja otacza i
uwielbia.

Jg pokdj, umeblowany przez tapicera pani de Revilly, byt prawdziwym
gniazdkiem zakochanych. Salon zawieral zbior wszystkiego, na co Tuluza
mogta si¢ zdobye¢.
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Czujac si¢ w obowiazku podzigkowa¢ Fryderykowi, wyrazita mu swoja
rados¢ i1 swoéj zachwyt.

— Wiec jestes zadowolona? — zapytat. — Nowa to przyjemnos¢ dla
mnie, kochana Emelino. Totez bede dla ciebie zawsze dobry i wyrozumiaty.

Odpowiedziata mu wdzigcznym usmiechem.

Fryderyk juz nie pamigtal, ze poprzedniego dnia zaptacit tapicerowi
osiem tysiecy frankow.

Jego zona sie cieszyta. Coéz go wszystko inne obchodzito?

Mtoda kobieta i pani Boissier zgadzaly si¢ we wszystkim. Pierwsza
szanowata matke meza, nie drazniac jg uczué¢; druga, marzac tylko o
szczesciu jedynaka, nie pragneta niczego wigcej, niz pokocha¢ z catego
serca synowa.

Mtody czlowiek zajat si¢ ha nowo uczniami, zabiergac si¢ z ufnoscia |
odwaga do pracy. Wicksza czes¢é wolnego czasu poswiecal swe operze
komiczngj; akt drugi byt juz na ukonczeniu.

Zonai matka zachecaty go goraco.

— Znagjduje W nigj przepyszne rzeczy — mawial im nieraz. — Mam
przekonanie, ze moje serce i wyobraznia wydadza na swiat wielkie dzieto.

Zwykle dodawat:

— Szkoda, ze mam tak mato czasu.

Czasami grywal na fortepianie rozne arie, majac za stuchaczy te dwie,
tak drogie mu istoty.

— To przesliczne! Zachwycajace! — wolata matka, wzruszona do tez.

— W istocie, bardzo pigkne — powtarzata Emelina.

— Czy rzeczywiscie?

— Kochany Fryderyku — zaczynata pani Boissier — nie twoja matka
powinna ci¢ chwali¢, lecz to pewne, zes stworzony na mistrza. Nie wiem,
Co za Sil¢ masz w sobie, cos ujmujacego, a zarazem rozkazujacego.
Nalezysz do dobrg szkoty, do szkoty Heroldai Aubera.

Wtedy Emelina czuta ogarnigjacy ja ptomien, wtedy byta zdolna
ubostwia¢ meza.

— Chciatabym juz widzie¢ twoje powodzenie! — wotata. Powodzenie!
Stowo to zapalalo ja, przepetnigjac piers nieznanym uczuciem. Stowo to
zapewniato jg mezowi nietylko stawe lecz i majatek.

llez picknych nadziei miescito si¢ w tych rozrzuconych kartkach, w tych
czarnych nutach, w tgj rozpoczete arii!
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W trzy miesiace po slubie, zjawit sie¢ w mieszkaniu Fryderyka jakis
czlowiek, przedstawigac mu nie zaptacony rachunek. Byt to restaurator, u
ktdrego odbyla sie uczta weselna. Mtody cztowiek nie mégt ukry¢ swego
zdziwienia, gdyz byt pewny, ze t¢ cze$¢ kosztow zaptacit dawno pan de
Revilly. Spostrzegiszy obok jakis zapieczetowany papier, otworzyt go |
przeczytat:

M) Najdrozszy Fryderyku!

Pan de Revilly wyszedt dzisigj, nie zostawiwszy mi kluczykow od
biurka. Badz tak taskaw zaptaci¢ zataczony rachunek. Policzymy wszystko
razem.

Luiza de Revilly

Fryderyk, nie zrobiwszy ngmnigjszej uwagi, zaptacit dwa tysiace sto
czterdziesci pigé frankow.

W cztery dni poOznig przedstawiono mu do zaptacenia rachunek
WYN0Szacy szesc¢set piecdziesiat frankow.

Tym razem pan de Revilly wyjechat do Paryza, zostawiwszy zonie
pieniadze tylko na ngjniezbedniejsze potrzeby; lecz wkrétce miat powrdcie,
byt to wigc dtug zaciagnicty zaledwie na cztery dni.

Mtody cztowiek i to zaptacit.

Dos¢, ze w dwa tygodnie Fryderyk pokryt wszystkie wydatki z
wiasnych oszczednosci.

Musimy przyzna¢ jednak, ze za kazdym razem pisano mu: ,, Policzymy
wszystko razem".

Tymczasem przewidywania pani Boissier sprawdzity si¢ predze, nizby
si¢ ktokolwiek spodziewatl. Dwanascie tysiecy frankow, uzbieranych z
takim trudem i mozotem, rozeszto sie bez $ladu.

Fryderyk przyznat si¢ przypadkiem pani de Revilly, ze posiada te sume.
Ta ostatnia, nie zastanawigjac si¢, czy potozenie mtodego matzenstwa nie
stanie si¢ ktopotliwe, pozbawita go bez wahania pieniedzy, zapewniagjacych
mu spokdj, a nawet utrzymanie w razie choroby lub innego
nieprzewidzianego wypadku.

Pragnac jednak usprawiedliwi¢ cho¢ w czesci t¢ mila tesciowa,
przyznajemy, ze miata zamiar oddac¢ zigciowi czes¢ jego pieniedzy.

Pani Boissier, dowiedziawszy si¢, jakim sposobem zniknety praw-
dopodobnie na zawsze wszystkie oszczednosci, poczuta bdl serca. Pomimo
ze W ich skromnym gospodarstwie kazdy grosz byt skarbem, mnig
chodzito jg o pieniadze; sposob jednak postepowania pani de Revilly i
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pojmowanie obowiazkow juz nie wzgledem zigcia, lecz wzgledem rodzonej
corki, daty jg wiele do myslenia.

Biedna matka nie zapomniata jeszcze o podgjrzeniach, ktére ja trapity od
poczatku.

Zadna skarga nie wyrwala Sic z jg piersi, synowi nie zrobita
najmniejszel uwagi, lecz rzekta mu po prostu:

— Gdybys zachorowat i nie byt zdolny do udzielania lekcji chocby
przez jeden miesiac, coz poczelibysmy w takim razie?

— Nie, nie potrzebujemy obawiaé si¢ tego — odpowiedziat — nigdy nie
czutem si¢ zdrowszy i silnigjszy.

— Kochane dziecko, nieszczescie nadchodzi z szybkoscia btyskawiczna.

— A zreszta — pochwycit — pan de Revilly odda, co mi winien.

— Kiedy dostaniesz posag twej zony?

— Naturalnie, ze dostane.

— Alekiedy?

— Nie wiem jeszcze, prawdopodobnie w tych dniach.

Pani Boissier nie zdradzita synowi swych spostrzezen, lecz w duchu
dodata:

Biedaku, Ickam si¢ bardzo, by twoje oczekiwania nie spetzty na niczym.

Teraz matka Fryderyka byta przekonana, ze polozenie panstwa de
Revilly nie jest tak swietne, jak to sobie wickszos¢ mieszkancoéw Tuluzy
wyobrazata.

— Pozory, same pozory — szepneta gtucho. — Panstwo de Revilly zyja
nad stan. Mysl| ta dreczyta mnie nieustannie, lecz odsuwatam ja wytrwale;
dzi$§ diuzej watpi¢ nie mogg.

| smutnie, z sercem $cisnictym, dodata:

— Biedne, biedne moje dziecko! Pierwsze to twoje zawody i roz-
czarowanial

Lecz natychmiast podniostszy gtowe, przemowita z btyszczacymi
oczami:

— Zreszta, 0 cOz Si¢ trapi¢? Pieniadz to tylko marny kruszec. Rzecz
gtéwna, aby go Emelina kochata i byta wierna zona. Tylko... czy bedzie go
kochata tak, jak on nato zastuguje?
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Emelina nie znatla nigdy dokladnie potozenia swych rodzicéw. Nie
wiedziata nawet, ze posiadtos¢ w Aveyron jest obciazona dtugami.

Kiedy Fryderyk Boissier poprosit 0 jg reke, matka chcac ja naktoni¢ do
przyjecia oswiadczyn, rzekta ogolnikowo:

— Doznawszy w ostatnich latach bardzo dotkliwych strat, nie mozemy
ci da¢ wielkiego posagu; w tych warunkach pan Fryderyk Boissier jest dla
ciebie ngjlepsza partia w Tuluzie.

Emelina, zyjac dotychczas w wielkim dobrobycie, jako mtoda panna,
majaca posiadac w przysziosci do trzydziestu tysiecy frankdw rocznego
dochodu, wierzytaw bogactwo rodzicow.

Nie lgkajac si¢ jednak, aby zngdowali si¢ w prawdziwych ktopotach
pienieznych, nie przewidywala, ze panstwo de Revilly nie tylko nie
wyptaca Fryderykowi przyrzeczonego posagu, lecz oprocz tego zaciagna U
niego dosy¢ znaczny dtug.

Fryderyk powodowany delikatnoscia, tatwa do zrozumienia, nie
wspominat zonie o tym, co mogtoby | sprawi¢ przykros¢.

Przez pierwszy miesiac Emelina nie miata czasu, aby si¢ nudzi¢. W
nowym trybie zycia znalazta rozmaitos¢, do ktorg nigdy nie byla
przyzwyczagjona. Oddawata wizyty i przyjmowata odwiedziny przyjaciot.
Dwa lub trzy razy na tydzien Fryderyk chodzit z nia do teatru. Byla
szczesliwa, mogac pokazac Si¢ swiatu, budzac powszechny podziw
swietnymi toaletami i dni ptynely szybko i przyjemnie.

Znalazla takze zajecie w urzadzaniu calego mieszkania, a przede
wszystkim swego buduaru.

Bieliznge umiescita w szafach; koronki, wstazki i inne gatganki w
szufladach; suknie, staniki i mantyle w olbrzymigj szafie, wmurowanej w
sciane.

Na ukladaniu i odswiezaniu catel swej wyprawy spedzata wigksza czesé
dnia i odczuwata prawdziwa przyjemnosc, trzymajac i obracajac w reku
kosztowne koronki lub kotko wstazek.

Tak jak dawnig, mtoda kobieta marzyta o strojach i zabawach.

Kazdego dnia otwierata kilka razy szkatutki zawiergace klgnoty.
Wyjmowata je ostroznie i kierowata ku swiattu, zachwycajac si¢ ich
blaskiem i picknoscia; cieszytasi¢ nimi jak dziecko.
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Innym razem zawieszata na uszach kolczyki, na palce ktadta pierscienie,
na rece bransolety, pod szyja przypinata kosztowna broszke i wystrojona,
Czarujaca, stawata przed zwierciadtem, ktore odbijato cata jg postac. Z
rozjasnionym czotem i ptonacymi oczami ogladata si¢ i podziwiata catymi
godzinami.

— Jestem pigknal — myslata — tak, picknigsza od pani Surmain,
pickniejsza od wszystkich innych.

Obracata sie¢ na wszystkie strony, przybiergjac rozmaite pozy. |
przypatrywata sie swej odstoniete) szyi, ramionom, rekom, nawet nézkom,
obutym w zgrabne pantofelki.

— P&znigg — mowita w duchu z nieokreslonym usmiechem — kiedy on
zdobedzie stawe | pieniadze, bede miata jeszcze picknigsze rzeczy!

Podobat jg si¢ bardzo salon i jg wiasny pokdj. Wszystko byto tam nie
tylko eleganckie i zalotne, lecz takze pickne i bogate. Emelina czuta si¢ tu
w swoim zywiole; otoczenie byto godne jg osoby. Zadowolona, cieszyta
Si¢ przepychem, przypomingjac pod tym wzgledem pania de Revilly.

Pani Boissier zauwazyta wprawdzie, ze urzadzenie salonu i buduaru
mtode kobiety jest nieco za kosztowne, jak dla zony nauczycielka muzyki,
lecz Fryderyk byt innego zdania. Wedtug niego wszystko byto za skromne
dlaEmeliny.

Kiedy mitoda kobieta skonczyta odbywanie wizyt, a przyjaciokki
odwiedzaly ja mnig czesto niz w pierwszych tygodniach poslubnych,
poczuta si¢ nagle osamotniona, gdyz pani Boissier, powazna, myslaca,
nawet smutna, nie mogta stanowi¢ dla nig mitego towarzystwa, a Fryderyk
caly dzien zajcty byt lekcjami. Emelina obawiata si¢ przede wszystkim
samotnosci, potrzebujac koniecznie ozywienia, hatasu, w ogole
jakiegokolwiek ruchu. Spok¢j, przedtuzajacy si¢ nad miarg, sprawial j€
niewymowny lek.

Nie wiedziala, ze mozna osamotnienie jezeli nie uprzyjemni¢, to w
kazdym razie uczyni¢ mnig przykrym; nie wiedziata, ze mtoda kobieta
zgj¢ta praca, unika nudéw, a nieraz wielu mysli, nie bedacych dobrymi
doradczyniami i przyjaciotkami. Spojrzata naokoto i spostrzegta pustke.
Uderzyta ja ciszatego spokojnego zycia.

Usiadiszy z przygnebieniem na sofce, wyciagngla ramiona, a
zmarszczywszy lekko czoto, zaczeta ziewaé. Bielizna, suknie, okrycia,
wszystko byto utozone we wzorowym porzadku. Mogta znowu oproznic
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garderobg, szuflady, szkatutki, | rozpocza¢ to, co bylo jg calym
dotychczasowym zajeciem, lecz mysl tanie przysziajg do gtowy.

Zreszta, wszystkim mozna sie znudzi¢. Emelina postepowata jak
dziecko, potrzebujace co dzien nowej zabawki.

Stwierdzala, ze salon stat sSie mnigl wesoty, a buduar stracit réwniez na
pierwotnym uroku. Tu stonce swiecito w potudnie, a nie wieczorem; tam
jak na ztos¢ zagladato wieczorem, gdy ona pragnetaby w potudnie.

Na pengji nauczono ja szycia i haftowania. Latwo i przyjemnie mogta
Spedzi¢ dtugie godziny, szyjac, haftujac, wyszywajac i zaimujac Si¢ tatwa
praca po trudniejszym zgj¢ciul.

Na nieszczescie spedzita migdzy wyjsciem z pengji a matzenstwem trzy
lata w domu, ktére wystarczyly, aby przyzwyczaita sie przy boku pani de
Revilly do bezczynnosci, czujac wstret do pracy wszelkiego rodzaju, nawet
najlzejszg. Zachecona jednak przez matke Fryderyka zaczeta kilka robotek,
ktore jednakze wkrotce porzucita; gdzie nie ma checi do pracy, tam
daremnie szuka¢ wytrwatosci.

Grata dobrze na fortepianie i nalezata do wcale nieztych spiewaczek.
Przy tym rysowata trocheg, a nawet miata pojecie o0 malowaniu akwareli.
Chwycita si¢ tg rozrywki, przerzucgac si¢ co chwile na inny przedmiot
wedtug upodobania. Naszkicowata catkiem dobrze kilka pejzazy i stary
dom w ruinach, ktory zauwazyta podczas przechadzki z me¢zem do wioski
Blagerac.

Fryderyk i jego matka dodawali jg odwagi w usitowaniach; lecz zapat
do sztuki trwat w nigj, jak méwia ludzie, tak, jak trwaja roze.

Tak samo skonczylo si¢ z muzyka. Poczatkowo grata same stare
melodie, ktore byty w calym miescie znane i wyszly z mody; prawie co
dzien kupowat Fryderyk nowe, dotaczajac od czasu do czasu po kilka partii
z ostatnich komicznych oper i operetek przedstawianych w Paryzu.

Przegladnawszy je szybko, po przerzuceniu kartek i odegraniu kilku
tatwig szych kawatkOow, rzucata nuty na stolik, gdzie juz stosy podobnych
lezaly od dawna w zapomnieniu, oczekujac nadaremnie ludzkiego
zmitowania.

Wszystko to stanowito dla nigj rozrywke bardzo krotka.

Nie majac zupelnie odwagi i checi do pracy i ksztalcenia sig, a nie
wiedzac, jak oprze¢ sie¢ nudom, biegta do matki lub do jedng ze swych
przyjaciotek. Innym razem zasiadata do fortepianu i opuszczata go w te
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chwili, wyjmowata otowki, a wyostrzywszy je wkladata na powrot do
pudetka, nie skresliwszy ani jednego znaku na papierze.

To nazywa si¢ zabijaniem czasu.

Wreszcie chwytata ksiazke w reke 1 czytata. Jedyna przyjemnoscia,
ktdra ja do pewnego stopnia pociagata, byto przerzucanie najnowszych
romansow, pisanych wedle wymagan dzisiejszego wieku.

Nie cierpiata Balzaka. Draznit ja sposob jego rozumowania gi¢boki i
spostrzegawczy. Ciekawsza byla George Sand. Ta zachwycata ja swymi
myslami, pogladami, filozofia, forma poetyczna, a przede wszystkim
przesada w przedstawianiu charakterow. Zngjdowata wiele podobienstwa
pomicdzy soba ajg bohaterkami.

— Postapitabym tak samo — myslata nieraz — zdanie to zgadza si¢ z
moim usposobieniem, to wrazenie oddziatywuje i na mnie, stowa moje nie
réznityby sie od pogladow autora.

Z réwna przyjemnoscia czytata dzieta nglepszych wspoétczesnych
powiesciopisarzy: Karola Dedlysa, Pawta Sauniere, Oktawiana Feuilleta,
wreszcie Borysa, ktory przeszedt jak meteor przez swiat literacki.

Lecz faworytami jg byli Aleksander Dumas ojciec, Eugeniusz Sue,
Pawet Feval, Emil Gaboriau, a nawet Ponson du Terrail. Lubujac si¢ w
ciemnych opowiadaniach, pochtaniata w przeciagu kilku dni , Dramaty
Paryza' lub ,,Mtodos¢ kréla Henryka'. Zreszta romanse tego rodzaju byty
wtedy w modzie: mozna je byto ujrze¢ w reku damy z pierwszego pigtra,
sklepikarki na parterze i stroza w suterenach. Od tego czasu zaszto wiele
zmian: Ponson du Terrall umart w Bordeaux w czasie wojny; dzis juz
zapomniany, lecz diugo jeszcze czytelnicy beda wspominat imiona jego
bohaterow.

Fryderyk, coraz bardzig zakochany w zonie, wstgpowat nieraz do
ksiegarni i kupowatl nanowsze powiesci, doktadajac wszelkich staran,
azeby si¢ przypodobac Emelinie. Lecz na ksiazki, przedmioty zbytku,
podobnie jak pickne malowidta, marmury i brazy, nie kazdy moze sobie
pozwoli¢, a tym mnig nauczyciel muzyki, ktory powinien mysle¢ o
codziennym chlebie. Czujac nieraz kieszen zupetnie pusta, co teraz czesto
Si¢ zdarzato, zmierzat w kierunku czytelni i tam wypozyczat ksiazki.

Ale lektura, jakkolwiek bardzo jest ponetna i przez ditugi czas
przygotowuje nigjednemu coraz to nowe a mite niespodzianki, meczy
predko, jezeli oddajemy jg si¢ zbyt namigtnie. Oczy nuza si¢, gtowa ciazy,
w uszach stycha¢ niemity szum: jednym stowem, doznagemy uczucia
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oszotomienia. Emelina nie byta pod tym wzgledem wyjatkiem. Odktadajac
czytanie ksigzek, podobnie jak muzyke i malarstwo, miata juz wszystkiego
do syta

Nie mogta przyzwyczai¢ si¢ do jakiegokolwiek zajecia. Zdawalo jg sig,
ze zngduje si¢ w wigzieniu, ze pozbawiono ja wszelkich przyjemnosci
zycia;, czuta na piersiach jakas zbita maseg, olbrzymia, ciazaca bez ustanku.
Otoczenie to, ktore innemu usposobieniu zapewnitoby szczescie, dtawito ja
jak zmora. Wyobraznia przenosita ja na uroczystosci i swiatowe zabawy.
Bog wie, co za szalone mysli przelatywaty przez te gtowe!

Teraz wychodzita z domu dzien w dzien, czujac potrzebeg poruszania si¢
I oddychania. Odwiedzata zngjome osoby, pragnac nabra¢ przekonania, ze
jeszcze zyje; biegaac po sklepach, trwonita pieniadze, udzielane jg zbyt
tatwo przez pobtazliwego matzonka. Odbijato to si¢ na gospodarstwie
domowym i w migjsce dawnego dobrobytu nastapity ktopoty, lecz ona nie
wiedziata 0 niczym.

Fryderyk dawat jg tyle pienigdzy, ile mogt, lecz nigdy nie czynit zadosé
j§ wymaganiom. Kobieta ta byla zdolna do roztrwonienia nawickszego
majatku. Wtozywszy nare¢ce kilkarazy nowa parg rekawiczek, rzucataje w
glab szuflady i zastepowata nowymi, nasladujac pod tym wzgledem
wybornie swa matke; miata cate stosy trzewikéw, kapeluszy, ktére prawie
catkiem nowe, walaty si¢ bezuzytecznie po katach.

Jezeli nawet w Paryzu mtoda kobieta nie powinna sama wychodzi¢ na
ulice, to w miastach na prowincji uwaza Si¢ to po prostu za
nieprzyzwoitosé. Emelina §miata si¢ z opinii mieszkancow Tuluzy; bedac
emancypantka chciata by¢ wolnajak Amerykanka.

Gdy Fryderyk lub pani Boissier pytali ja o powod nieobecnosci w domu,
odpowiadata, ze musiata odwiedzi¢ matke, pania Surmain |ub inng
serdeczna przyjaciotke.

Matka Fryderyka zrazu niepokoita si¢ tylko, lecz widzac, co si¢ dzige,
przerazita si¢ dalszych nastepstw.

Z poczatku taita przed synem obawy, ktore sciskaly jg serce ae
spostrzegiszy, ze zakorzenione zto podkopie wkrotce spokdj catego domu,
zwrocita uwage Fryderyka na wydatki jego zony, nieproporcjonalne wcale
do dochoddw.

Mtody cztowiek byt zmuszony przyzna¢ matce zupetna stusznos¢.

On od dawna zrozumiat niebezpieczenstwo, od dawna cierpiat za siebie
| za Emeling, ktora nic nie czuta, bo nie zastanawiata si¢ nigdy nad niczym.
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Nazajutrz, gdy go prosita o pieniadze, odpowiedziat:

— Nie moge ci ich da¢; mam tylko sume, potrzebna do wyzywienia
domownikow przez te dwatygodnie, ktére nas dziela od konca miesiaca.

Mowit prawde. Po czym dodat:

— Chciatbym by¢ bogaty, bardzo bogaty, Emelino; na nieszczescie nie
jestem nim, totez mimo najszczerszych checi, nie bede mogt jeszcze nieraz
zaspokoi¢ twoich zadan!

— Dobrze, dobrze, obegjde si¢ — odparta sucho.

Po trzech dniach wrécita znowu, o$wiadczywszy, ze potrzebuje pary
trzewikow i rekawiczek.

Fryderyk zwrdcit jg tagodnie uwage, ze widziat w jg pokoju buciki i
rekawiczki, ktére jeszcze sa w dobrym stanie.

— Ach! — zawolala — wigc chcesz, bym chodzita jak ne¢dzarka?
Poniewaz nalegata dtuze o pieniadze a sakiewka Fryderyka nie zngjdowata
si¢ W lepszym stanie niz poprzednio, odpowiedziat jg ze smutkiem:

— Nie mogg.

— To obrzydte, bezwstydne! — krzykneta.

| ze tzami w oczach pobiegta do swego pokoju, gdzie spedzita caty
dzien az do wieczora

Przy kolacji Fryderyk starat sic jg wszystko spokojnie wyttumaczyc¢.

— Da mi spokdj — odparta gwattownie.

Po chwili, widzac, ze patrzy na niag z mitoscia, wyciagneta rece nad
stotem, wolgjac:

— Boze, jak jasi¢ tu nudze!

Straszliwa blado$¢ pokryta twarz Fryderyka. W piersi poczut bdl, jak
gdyby ostry grot przeszyt mu serce.

Takie sceny powtarzaty si¢ czesto. Dla niego byty one zawsze bolesnym
wstrzasem.

Charakter Emeliny stawal si¢ coraz przykrzeszy;, na kazdym kroku
okazywata, ze wszystko si¢ jg nie podoba. Wprawdzie wzgledem tesciowey
postepowata zawsze z szacunkiem, gdyz ta ostatnia wzbudzata w nie
respekt swoimi cnotami, lecz unikata jg stale i nieraz przeszedt tydzien, a
nie zamienity ze soba ani jednego stowa.

Meza swego nie traktowata lepigj, pokazujac mu si¢ zawsze z twarza
znudzong lub rozgniewana. Usitowania mtodego cziowieka, azeby ja
rozweseli¢ 1 przywola¢ usmiech na skrzywione usta, nie odnosity zadnego
skutku. Odpowiadata mu zimnym skinieniem gtowy lub czescig) obojetnym
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wzruszeniem ramion. Nieszczesliwy cierpiat, widzac, ze jego mitosc i
przywiazanie nie moga zapewni¢ szcze¢scia ukochang kobiecie.

Broniac swego szczescia przed nieprzyjacielem, dotychczas nieznanym,
wyczerpywal swe sity w tg ciaglgy walce. Nigdy juz nie siadat do
fortepianu nie czut checi do pracy. Klopoty przyttumiaty genialne mysli.
Chcac odda¢ si¢ catg dusza jakigkolwiek pracy, musiat mie¢ umyst wolny
od trosk i niepokoju.

Fryderyk nie zgmowat si¢ juz opera komiczna. Dzieto nie dokonczone,
przedmiot tylu pigknych marzen, lezalo zapomniane, opuszczone. Nie
czujac w sobie natchnienia, zniechecat si¢ powoli do wszystkiego...

Pani Boissier byta w rozpaczy. Ukrywata przed synem cicha i niema
boles¢. W jg sercu jatrzyta sie gicboka rana, krwawiaca, nieuleczalna.

— Ona nudzi si¢ — szeptata nieszczesliwa matka — tak, nudzi sig,
nasze spokojne zycie uwaza za ci¢zar. Nudzi si¢... A dlaczego? Bo nie
kocha swego meza... Oto prawdziwe nieszczescie, przerazajace, ktorego tak
Si¢ obawiatam! A janic nie moge pomac, nic zupetnie. O! Ja nieszczesliwal
M¢j biedny syn! Moje biedne dziecko! — powtarzata co chwile.

Biedna kobieta, dawnig tak szczesliwa, uginata si¢ pod brzemieniem
nieszczescia. Przyszios¢ Fryderyka, ktora sie przedstawiata tak $wietnie,
dzi$ wydawatajg sie ciemnai ponura. Obawy te dreczyly ja bez ustanku.

Przed soba widziata czarna przepasc.

Fryderyk zyt teraz wsrdd ciagltych ktopotow; potozenie jego stawato Sie
z kazdym dniem trudniejsze.

Napoleon Il wydat wojng Prusom. Nierozwazni doradcy wpedzili go w
matni¢, a obie izby patrzyty na wszystko spokojnie, cho¢ miaty prawo
Sprzeciwi¢ sig¢ dziataniu cesarza.

Generatowie i oficerowie, zwyci¢zajacy dotychczas tylko w salonach,
faworyci i zolnierze, ruszyli nawojng, jak si¢ idzie na przyjemna zabawe.

To co przewidziato kilka swiattych umystow, zajetych dobrem ojczyzny,
wkrotce stato si¢ rzeczywistoscia.

Prusacy przedarli si¢ przez granice i milion wrogow zalat nieszczesliwa
Francje. Jedni z nich runegli na ngwicksze prowincje, drudzy otoczyli Paryz
zelaznym i ognistym kotem i oddzi€lili stolicg Europy od reszty swiata.

Przebylismy takie dni, jak dzien walki pod Sedanem, pogromu nie
majacego sobie rownego w historii Francji, a po nim nastapita straszliwa
kleska, ktora zawdzi¢czamy zdradzie Bazaine'a.
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Ojczyzna zngjdowata si¢ w niebezpieczenstwie; trwoga ogarngta caty
kraj, od wschodu do zachodu, od p6tnhocy do potudnia.

Wszedzie rozbrzmiewat rozpaczliwy okrzyk; — ,, Do broni"!

Przygotowywano si¢ do smiertelng walki, bo szto tu o nasze zony,
nasze dzieci i ogniska domowe, a nadto chciano ocali¢ Alzacjg |
Lotaryngig.

Dnia 4 wrzesnia, wsrod powszechnego oburzenia, Paryz ogtosit
Republike.

Wobec postanowienia ludu nikt nie smial si¢ podnies¢ i broni¢
cesarstwa.

Przyjaciele cesarza-wig¢znia, senatorowie, deputowani, omdleli, mozna
bylo sadzi¢, ze zsuneli sie w otchtan, ktéra przed chwila stata sie grobem
Napoleona.

Nie do nas naezy sad o wypadkach; musimy sie zadowoalig,
przypomingjac o nich, jezeli nam to potrzebne. Wszystko, co nie wchodzi w
zakres jego dziatania, powiesciopisarz powinien zostawi¢ historykowi.

Jak powiedzielismy, przerazenie opanowato wszystkie umysty. Wsie i
miasta dostarczaty kontyngentéw wojennych; czego nie przywieziono z
Ameryki, otrzymywano we wiasnych fabrykach.

Ludzi nie brakowato; lecz pomimo dobregl woli i poswigcenia, pomimo
patriotyzmu i odwagi, nie mozna zrobi¢ w przeciagu miesiaca zotnierza z
robotnika, ktéry dopiero co opuscit swoje zaecie, lub z rolnika,
oderwanego od ptuga.

Niemcy pokryli wszystko jak plama ttuszczu; fala nieprzyjaciot wciaz
rosta. Za jedna armia posuwata si¢ druga, za ta postepowata trzecia,
czwarta...

Zajety one wschod i pétnoc Frangji; byty w Wersalu, w Rouen; zblizaty
si¢ do Hawru, zagrazaly Lionowi i bombardowaly Paryz. Przeszediszy
przez Orleans i Blois, zwiastowaty w Tours swe przybycie bombami i
granatami.

Potudniowa Francja byta bezpiecznigjsza od innych okolic kraju; lecz i
tu strach byt ogdlny. Obawiano sie 0 swéj majatek, o zycie swoje i swych
krewnych.

Wielu bogatych ludzi opusciwszy swe zamki, z kieszeniami petnymi
zlota, uciekato za granice. Jedni uchodzili do Hiszpanii, gdzie rzadzit ksiaze
wioski, inni zngjdowali schronienie we Wtoszech a nawet w Austrii. Byli i
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tacy, ktorzy na czas wojny obrali za migsce pobytu wybrzeza Afryki lub
wyspy Morza Srodziemnego.

Wojna powoli wygasata. Francja musiala przyja¢ pokoj, ofiarowany
przez zwyci¢zce pod warunkami, ktore wszyscy az nadto dobrze znamy.
Lecz i teraz nie mogta jeszcze odetchna¢ swobodnie; nadeszty straszliwe
dni Komuny.

Jak wielu innych, Fryderyk Boissier odczut skutki tych bolesnych
wypadkow.

W Tuluzie szerzyla si¢ ta sama panika co w innych miastach. Po
rewolucji z 4 wrzesnia przepowiadano Francji zupelny upadek. Wszyscy
domyslali sie, ze wkrotce lud zamknie koscioty i wyda wojne szlachcie i
ksiezom, wodzac za soba wszedzie krwawa gilotyne.

Wicgksza czes¢ arystokracji Tuluzy uznata za stosowne wynies¢ Si¢
cichaczem z kraju i szuka¢ opieki u innych narodow.

Fryderyk widzial, jak jego uczniowie znikali jeden po drugim. Teraz
skromna ptaca organisty musiata mu wystarczy¢ na utrzymanie domu i
zaspokojenie potrzeb matki i zony.

Biedny artysta byt zmuszony pukac¢ nieraz do drzwi swych przyjaciot,
aby pozyczy¢ od nich pieniedzy, ktérych potrzebowat i czesto widziat, ze ci
bardzo niechetnie przychodza mu z pomoca.

Fryderyk walczyt teraz nie z ktopotami materialnymi lecz z ne¢dza;
wszak wiemy, co to znaczy ngdza w domu artysty.

Mtody cztowiek myslat nieraz o posagu Emeliny i o pieniadzach, ktore
pozyczyt tesciowi.

Wreszcie nabrawszy odwagi — gtdéd nawet wilka z lasu wypedzi —
udat si¢ do pani de Revilly, aby zazada¢ zwrotu chocby tylko czesci sumy,
ktora mu byli winni rodzice jego zony.

— Jak to — odpowiedziata ta ostatnia z oburzeniem, przybrawszy
wielkopanska postawe — pan osmiela si¢ dzisig zada¢c ode mnie
pieniedzy? Pan nie zastanowit si¢ nad tym, co robi? A ktéz w obecnym
potozeniu posiada pieniadze? Nikt! W istocie, jestesmy panu dtuzni; badz
jednak spokojny, zwrdcimy ci wszystko péznigj, kiedy w kraju zapanuje
Spoko;.

Fryderyk oddalit si¢ przybity, nie przedstawiwszy tescioweg swego
straszliwego potozenia.



Dotychczas nie wyjawit calg prawdy Emelinie, lecz swef matki nie
mogt diugo oszukiwaé. Nie chcac jednak martwi¢ i niepokoi¢ syna, pani
Boissier udawata, ze nic nie spostrzega.

Miody artysta przypomniat sobie, ze obiecat przyjaciolom daé w
pazdzierniku koncert. Lecz nie byto juz w Tuluzie baronowej de Cernac,
jego najlepsze) opiekunki i wielu jego przyjaciot. Coz mogt zdziata¢ bez ich
pomocy? Wszystko wskazywalo na to, ze koncert nie pokryje nawet
wydatkow.

Po wtdre Fryderyk byl Francuzem i miat dusze i serce prawdziwego
patrioty. Czyz powinien byt mysle¢ o sprawieniu uroczystosci swym
wspotziomkom w chwili, kiedy jego ojczyzna ugodzona w samo Serce,
nurzata si¢ we krwi pod stopami wroga?

Wszystko zmowito si¢ przeciw niemul.

W pierwszych dniach sierpnia pan de Revilly udat si¢ do Paryza. Do
Tuluzy wrdcit dopiero w pazdzierniku.

Ci, co go zndli blizg, zauwazyli, ze postarzat si¢ w jednym miesiacu o
dziesie¢ lat. W czarng brodzie wilty sie tu i éwdzie biate pasemka; oczy
nabraty giebi, bruzda na czole rysowata si¢ wyraznigl niz przedtem, a w
spojrzeniu, zwykle jasnym, widac byto niepokdj i troske.

Jego podroz do Paryza nie nalezata chyba do przyjemnych. Lecz nikt nie
wiedziat, co go spotkato, nawet przed zona zachowat $cista tgjemnice.

Pan de Revilly doznal tego, co si¢ przytrafia predze) czy poznig
kazdemu grajacemu na gietdzie.

Nie przygotowany na nagte wypadki, stracit w kilku dniach wszystko,
CO mu zostato jeszcze z kapitatow, ztozonych w jego rece.

Tym razem ruina jego byla zupetna. Obarczony mnoéstwem diugow,
winien byt nadto wiele tatwowiernym osobom, ktore zaufaly jego
zdolnosciom finansowym. Jednym stowem stracit wszystko, nawet nadzieje
podniesieniasi¢ ze straszliwego upadku.

POki trwaty kleski, spadagjace jedna po drugig na Francje, nikt nie
upominat si¢ 0 procenty, wyptacane dotychczas regularnie co pét roku.
Wiedziano dobrze, ze drogi zgat nieprzyjaciel i ze wszelka komunikacja
zostata przecigta; wierzyciele nie przesladowali dtuznikow, wiasciciele
doméw nie domagali si¢ zaptacenia czynszow.

Z poczatkiem lutego, kiedy nadzigja bliskiego pokoju ozywita wszystkie
umysty, przystano Emelinie zaproszenie na $lub jedneg z jg przyjaciotek.
Wskutek nieszczesliwych wypadkow, uroczystosé ta zostata odtozona na



kilka miesiecy. Mtodeg kobiecie nadarzata si¢ Sposobnos¢ rozrywki i
przerwania na chwilg monotonnego zycia. Przyj¢ta zaproszenie w imieniu
swoim i meza.

Slub miat si¢ odby¢ za kilka dni. Emelinie zostawato niewiele czasu do
przygotowania toalety. Wiedzac, ze spotka na zebraniu ngjznaczniejsze w
miescie osoby, nie chciata gorzej wyglada¢, niz kilka pan, ktore znano
powszechnie z wykwintnosci i dobrego smaku.

W garderobie znalazta wszystko, czego potrzebowata. Suknig
wieczorowa i balowa przygotowata szwaczka w przeciagu dwu dni. Na
spodzie szuflady lezata para bucikdéw, ktore miata na nodze tylko raz, i
trzewiczki z biatego attasu, catkiem jeszcze nie uzywane. Lecz brakio jg
stosownych rekawiczek, a potrzebowata ngimnig dwu par; rowniez musiata
kupi¢ nowy kapelusz, nagjswiezszeg mody, gdyz wszystkie inne byty
staroswieckie, a za nic w swiecie nie brataby w uroczystosci udziatu, nie
majac pewnosci, ze nikt jg nie przewyzszy pod wzgledem elegancji.

Utozyta w gtowie caty rachunek: dwie pary rekawiczek, po cztery franki
piecdziesiat jedna, dziewie¢ frankdw; kapelusz, czterdziesci frankow.
Wszystko, czterdziesci dziewieé frankow, lub racze) piec¢dziesiat dla
zaokraglenia sumy.

Otworzywszy sakiewke znalazta w nigj dwa franki. Pomimo ze dobrze
wiedziala o swym stanie majatkowym, stata chwile, przypatrujac sie
smutnie monetom. Po chwili, podniéstszy szorstko gtowe, mrukneta:

— Potrzebuje piecdziesieciu frankow i koniec. A jednak czuta jakis
niepoko;.

Czy Fryderyk posiada t¢ sume? Nie pragneta kiotni w wigilie dnia, w
ktorym obiecywata sobie wiele przyjemnosci. Wszedtszy szybko do pokoju
meza, rzekla:

— Staratam si¢, aby na ten slub wyda¢ jak ngmnig pieniedzy;
spodziewam Sig, ze uznasz moj rozsadek w tych okolicznosciach. Ale sam
wiesz dobrze, czego potrzeba mtodej kobiecie. Ogladatam moje rekawiczki,
wszystkie pomigte, a moj kapelusz catkiem niemozliwy do noszenia. Bytam
wczora) u modystki i mierzytam kapelusik, w ktérym mi bardzo do twarzy.
Musisz mi wiec da¢ piecdziesiat frankow nakapelusz i rekawiczki.

Milczal, patrzac na nia smutnie.

— Wszak chcesz, aby twoja zoneczka tadnie wygladata, prawda?
Przyciagnawszy ja do siebie, otoczyt ramieniem. Ona usmiechata

Si¢, czekajac odpowiedzi.
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Ztozyt jg pocatunek na ustach. W oczach jego btyszczaty duze 1zy.

Nie zauwazyta tego.

— Dasz mi je? — spytata pieszczotliwie. Spojrzat na nia smutnym
wzrokiem.

— Nie moge — szepnat sttumionym gtosem. Zerwata si¢ gwaltownie;
oczy jg zabtysly.

— Nie mozesz! — zawolata gniewnie.

— Emelino, postucha] mnie, btagam — rzekt tagodnie — nie mogg.

— Nie mozesz! — przerwata ze ztoscia — zawsze te same stowa na
twych ustach, jak strofka powtarzajaca si¢ w piosence. Nie moge, nie mogg!
Alez to prawdziwa bezczelnos¢ z tweg strony. Czy to twoja matka kaze ci
tak postepowac? Rozumiem, pojmuj¢ doskonale, chcecie mnie doprowadzi¢
do rozpaczy, uczyni¢ nagjnieszczesliwsza z kobiet!

— O! Emelino, Emelino! — jeknat.

Ale onaciagneta dalg z wzrastajaca gwattownoscia:

— Wigc mnie poslubites, aby mnie pozbawi¢ wszystkiego? Dlaczego to
uczynites? Trzeba mnie byto zostawi¢ u rodzicow, gdzie nie odmawiatam
sobie niczego!

— Emelino, jeszcze raz postucha.

— Nie — odparta unoszac si¢ coraz bardziej — nie chceg pana stuchag,
nie wymagam zadnych wykretow; wiem dobrze, jakbys si¢ pan ttumaczyt.

Tu zatrzymata si¢ na chwile, aby zaczerpna¢ powietrza do wzburzone
piersi. Po chwili zacze¢ta wyniosle:

— Ja mam posag, moj panie, posag!

— Tak, posag — szepnat zbolatym gtosem.

Nie miat odwagi odstoni¢ przed nig catg prawdy.

— | mam prawo zada¢ od pana pieniedzy — mam prawo wymagac tego,
Co mi Si¢ nalezy.

— Biedne dziecko — odpart Fryderyk bolesnie — gniew ci¢ zaslepit i
opanowat. Zngjac mnie, wiesz, ze miatabys juz te pieniadze, gdybym mogt
ci jedac.

Mgt dodag, ze dnia poprzedniego nie bylto juz ani centymaw domu, ze
przed chwila wyszedt, aby pozyczy¢ pieédziesiat frankow, ktére oddat
stuzacel na wydatki domowe, lecz zabraklo mu odwagi wtajemniczenia
Emeliny w ich nieszczesliwe potozenie.

— Jestem z gory przekonana — odpowiedziata mtoda kobieta ironicznie
— ze pan zngdzie zawsze dosy¢ wyméwek do wytlumaczenia swego
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skapstwa. Ciesz si¢, panie Fryderyku, zmegczytes mnie wreszcie; dosé tego.
Zadam separacji, roztaczymy sie, ja powracam do rodzicow.

Po tych stowach, wypowiedzianych gtosem zimnym i stanowczym,
opuscita pokQj, zostawiajac Fryderykaw ostupieniu.
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W kwadrans po tg scenie Fryderyk wszedt do pokoju swel matki.

Pani Boissier lezata w 16zku. Od kilku dni dolegaty jg reumatyczne
cierpienia. Zwrécita na synagtcbokie i smutne oczy.

M1tody cztowiek byt bardzo blady; nie mogt jeszcze przyjs¢ do siebie po
doznanym wrazeniu.

— Wszystko styszatam — rzekta matka. Sttumit westchnienie i spuscit
glowe napiersi.

— Okazata si¢ niesprawiedliwa, okrutna, bez litosci — zaczeta pani
Boissier surowo — a ty przyjacielu, nic jg nie powiedziates, lub racze
brakto ci sity do odpowiedzi. Nazwata ci¢ skapym, ciebie! Kiedy méwita ci
0 posagu, powinienes jg byt wszystko wyjawié. Och, wiem co zatrzymato
stowa na twoich ustach; lecz widzisz, Fryderyku, sa okolicznosci, w
ktorych zbytek delikatnosci nazywamy gtupota. Jeste$ za dobry, synu, tak,
za dobry, ajednak nie chciatabym, abys byt inny.

Emelina zazadata od ciebie pie¢dziesieciu frankOw; nie potrzebujesz mi
mowi¢, dlaczego nie mogtes spetni¢ jg prosby. Mogtabym ci przypomniec,
jak nierozsadnie dziatates przed waszym slubem, lecz po cdz wraca¢ do
przesziosci? Zreszta, nie mam prawa czyni¢ ci wyrzutow, bo byles
przekonany, ze dobrze robisz.

— Nie mogtem przewidzie¢ wydatkow, moja matko. Niestety, jestem
ofiara te przeklctej wojny.

— To prawda; ta straszliwa wojna pozbawita ci¢ zarobkéw; dzis widzisz
lepig, niz kiedykolwiek, jak cenne s3 0szczednosci.

— Widz¢ to, widzeg, a przede wszystkim czuje — szepnat miody
cztowiek gtucho.

Po chwili milczenia matka zapytata:

— Gdzie Emelina?

— Niewiem.

— Moze w swoim pokoju?

— Nie. Po rozmowie ubrata si¢ predko i wyszia.

— Prawdopodobnie poszta do matki.

— Azeby opowiedzie¢, ze pozbawiam ja namnigjsze) rozrywki, ze
czyni¢ ja nieszczesliwa — zauwazyt gorzko Fryderyk.
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— Kochany Fryderyku — odparta pani Boissier — nie oczernigj twej
zony, sa rzeczy, ktorych nie jest zdolna powiedzie¢ lub uczyni¢ chociazby
tylko przez dume. Jezeli ma duzo wad, mai swoje zalety.

| jajestem kobieta, m§j drogi, i czuje Si¢ teraz petna pobtazania.

Emelina nie wie, ze zngidujemy si¢ prawie w nedzy, a dowodem jest to,
7€ przypomina ci 0 posagu i oskarza ci¢ 0 skapstwo. Sadzac, ze odmawiasz
jg pieniedzy, uniosta sig; gdyby w takim wypadku two] zacny ojciec
odpowiedziat mi odmownie, czutabym si¢ smiertelnie zraniona.

Przypatrzmy sie teraz potozeniu twe zony: cieszyla sie, ze pojdzie z
toba na s$lub przyjacidtki, lecz pragnac dobrze wyglada¢, mus kupié
kapelusz i rekawiczki.

— Wiem to dobrze, moja matko! — zawotal mtody cztowiek — lecz
jakze chcesz, bym to uczynit?

— Nie wymagam od ciebie przyjacielu, abys zdziatat cud, ale Emelina,
ktora jest mtoda i pickna i nie chce mie¢ gorszg sukni od swych
zngjomych, bedzie zmuszona pozbawic¢ si¢ te przyjemnosci.

— A wigc, moja mamo, nie péjdzie, natym koniec.

— Dobrze. Ale przyjeta zaproszenie.

— Bez mego zezwolenia

— To znaczy, ze nie zezwalasz, aby si¢ rozerwatai pobawita?

— Wiem o tym, mamo; lecz sama przed chwila zauwazytas, ze nie
mogg zdziata¢ cudu.

— Przyzngje. A oto streszczenie moich wywodow: bez watpienia
Emelina zawinila, obarczajac ci¢ wymoOwkami, lecz musimy ja
usprawiedliwic.

Podczas gdy pani Boissier i Fryderyk rozmawiali, Emelinawchodzita do
mieszkania matki.

Mtoda kobieta byta jeszcze bardzo podniecona.

— Co si¢ stato? — spytata nawstepie pani de Revilly.

— Jestem oburzona.

— Dlaczego?

— Przysztam wszystko mamie opowiedziec.

— Stucham.

— Moja przyjaciotka, panna Cormarin, zaprosita mnie na swoj slub.

— Wiem o tym. Coz dalg?

— Prositam mego meza 0 nedzne pigcédziesiat frankow dla sprawienia
sobie kapelusza i rekawiczek, ktorych koniecznie potrzebuje.
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— A wiec?

— A wigc, moja mamo, odmoéwit mi ich stanowczo.

— To niepodobna.

— Zareczam Ci, mamo.

— Emeélino, nie jestem jeszcze przekonana, pomimo twego zargczenia.

— Jak to, moja mamo — zawotata mtoda kobieta — wigc mi nie
wierzysz?

— Nie watpie 0 prawdziwosci twych stow, Emelino, lecz pozwdl
wyjasnhi¢ ci moje zdanie. Sadze, ze mam stusznosé: prositas twego meza o
pieniadze, a poniewaz ci ich nie dat, oskarzytas go o zbytnia oszczednos¢.
A jezeli on w istocie nie moze zaspokoi¢ twych zadan?

— No prosze, w to nie uwierzytabym nigdy!

— Dlaczego nie chcesz wziaé tego pod uwage?

— Dlaczego? A to dobre! Bo mgj mezulek ma pieniadze, ktore chowa.

Pani de Revilly potrzasneta gtowa z niedowierzaniem.

— Wigc mama s3dzi, ze ja nie wiem, co Si¢ dzigje wokoto mnie? Wigc
mama sadzi, ze ja sobie z niczego sprawy nie zdaj¢? — ciagneta Emelina z
rozdraznieniem. — Widze¢ od dawna, ze zyjemy jak ngdzarze, totez nasze
wydatki nie musza by¢ zbyt wielkie. Powtarzam mamie, ze md] maz jest
skapcem. Jestem nieszczesliwa.

| zaczeta ptakac.

— Emelino — odparta pani de Revilly — moja opinia o twym mezu jest
catkiem inna niz twoja. Ja wiem, ze Fryderyk jest hojny i gdyby maogt,
bytby nawet rozrzutny. Ty twierdzisz, ze ma pieniadze i chowa je; ja zas
mowig i twierdze, ze znajduje si¢ w wielkim niedostatku.

Emelinaz kolei potrzasneta gtowa z powatpiewaniem.

— Jestes tego pewna, mamo? — spytata.

— Powiem ci wigc cala prawde — rzekla pani de Revilly — azeby was
troje wyzywic i utrzymac, Fryderyk od kilku miesiecy robi dtugi.

— Pozycza?

— Tak jest.

— Skadze mama matak pewne wiadomosci?

— Dowiedziatam si¢ tego od dwoch osob, ktorym twdj maz winien jest
po kilkadziesiat frankow.

— Nic nie rozumiem.
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— Przeciez wiesz dobrze, ze Fryderyk stracit prawie wszystkie lekcje, a
skromna placa organisty nie wystarcza mu na utrzymanie waszego
gospodarstwa.

— W takim razie c6z uczynit z moim posagiem? Pani Revilly
poczerwieniata az po uszy.

— Jak to, Emelino, wigc nie wiesz 0 niczym? — wykrztusita.

— Nic nie wiem, moja mamo, lecz pragne¢tabym si¢ wreszcie
dowiedziec.

— Zreszta, cO0z mam przed toba ukrywat? Maz twoj nie otrzymat
posagul.

— Ach! Nie dostat mego posagu! — powtorzyta mtoda kobieta w
ostupieniu.

— Od twego $lubu bylismy w ciagtych klopotach — zaczeta pani de
Revilly, usitujac si¢ wyttumaczy¢.

Emelina nie pozwolita jg skonczy¢.

— Kiedy wychodzitam za pana Boissier — rzekla — posiadat
kilkanascie tysiecy.

— Tak, lecz kupit ci meble, klgjnoty.

— Wiem, ile to wszystko kosztowato; zostato mu jeszcze okoto czterech
tysiecy frankow.

Szanowna matrona nie wiedziata na razie, co odpowiedzie¢. Po chwili
odparta

— Kazdy slub pociaga za soba dosy¢ wysokie wydatki; pan Boissier
zaptacit...

— Krotko mowiac, moja mamo — mitoda kobieta zywo przerwata —
mOj maz pokryt wszystkie wydatki.

— Tak, lecz przy ngjblizszej sposobnosci...

Po krotkim milczeniu, Emelina odezwata si¢ powaznie:

— Dzigkuje ¢ci mamo, ze$s mi to powiedziata; przyznaje, ze zawinitam
wzgledem Fryderyka i przykro mi, ze miatam o nim zte mniemanie. Teraz
zwrdce Si¢ nie do niego lecz do ciebie.

— Zadasz ode mnie pieniedzy?

— Naturalnie, od ciebie i od mego ojca, poniewaz jestescie mu diuzni.

— Na nieszczegscie Emelino, zngidujemy sie w tg chwili w tym samym
potozeniu co i pan Boissier. TwQj ojciec rowniez byt zmuszony zaciagnaé
kilka pozyczek, a o pieniadze teraz tak trudno i trudno o osoby, ktore by
przyjacielowi chciaty dopomdéc. Ach! Ta wojna sprawita nam wiele ztego.
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Nasz dom zamknigty, nie przyjmujemy gosci, ja sama nie odwiedzam
nikogo. Musiatas to od dawna zauwazy¢, Emelino. Gdziez pojde? Nie mam
bucikow, ani kapelusza, ani sukni...

— To smutne — rzekta corka.

— Straszliwie smutne, moja droga — dodata matka. Mtoda kobieta
podniosta si¢ z krzesta.

— Juz odchodzisz?

— Tak jest, musze wraca¢ do domu. Do widzenia, mamo — rzekla
Emelina zimnym gtosem.

— Do widzenia, moja duszko.

Mtoda kobieta wyszta z pokoju. W oczach jg blyszczaty tzy, piers byta
wzburzona. Przechodzac przez plac Lafayette, smutnie rozmyslata. Przyjeta
juz zaproszenie, czy rzeczywiscie nie bedzie mogta bra¢ udziatu w
uroczystosci? Jakze wyttumaczy¢ swa nieobecnos¢? Co przyjaciétki na to
powiedza? Myslac o stracong przyjemnosci czuta, ze tkanie rozrywa je
plers.

Nagle przyszia jgf mysl udania sie do Heleny Surmain. Bedac pewna, ze
ta ostatnia wyciagnie ja z ktopotliwego potozenia, zawrdcita po krotkim
namysle ku domowi mtodel wdowy.

Znadlaziszy sSi¢ przed drzwiami, prowadzacymi do mieszkania
przyjaciolki, zatrzymatasi¢ i po chwili wahania zeszta ze schoddw.

Teraz zdazata do siebie szybkim krokiem.

— Czy md] maz wyszedt? — zapytala wchodzac Magdaleng, stara
stuzaca pani Boissier.

— Nie, prosze¢ pani — odparta zapytana.

— Gdzie si¢ zngjduje?

— W pokoju pani Boissier.

Mioda kobieta, przeszediszy salon, zapukata do drzwi pokoju swe
tesciows.

— Prosze wejs¢! — dat si¢ styszec gtos Fryderyka. Otworzywszy drzwi,
weszta do pokoju.

Mtody cztowiek jednym ruchem zerwat si¢ z kanapki.

Onazblizyta sie powoli.

— Czy mnie pocatujesz? — spytata.

Krzyk radosci wyrwat mu si¢ z piersi, a objawszy ja ramionami,
przycisnat ja goraczkowo do sercai dwie tzy sptynety mu po policzkach.

Chora, usiadtszy natézku, patrzata na nich z czutoscia. Emelina zaczeta:
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— Bytam u matki, ktdra prositam o pieniadze...

— 1.7

— Wracam z niczym; lecz pomimo tego bardzom szczesliwa z tych
odwiedzin.

— Ach!

— Dowiedziatam si¢ od mg matki wielu nowych rzeczy. Fryderyku,
dlaczego ukrywates przede mna, ze pokrytes wszystkie koszta naszego
slubu i nie otrzymates mego posagu? Wiedzac o tym wczesnig, nie
musi atabym zatowa¢ mych stéw i prosi¢ o przebaczenie.

— Ach! — zawotata pani Boissier.

— Emelino, moja ukochana — odpart mtody cztowiek gtosem drzacym
od wzruszenia— jaci przebaczam i kocham ci¢ zawsze jednakowo.

— Po drodze namyslitam si¢ i nie péjdziemy na slub panny Cormarin —
przemowita mtoda kobieta.

— Dobrze, moja corko, bardzo dobrze — rzekta pani Boissier. Emelina,
odwrdcitasie zywo i przystapita do tozka.

— Wybacz mi, droga matko — odezwata si¢ — ze nie zapytatam
natychmiast, jak si¢ dzis czujesz. Czy lepigj ze zdrowiem?

— Dazigkuje ci, moja droga; odkad jestes przy mnie, zdaje mi sig, zem
juz catkiem zdrowa.

| ujawszy zarcke Emeling, ciagneta:

— Juz dawno nie podatas mi czota, moja cérko; moze pozwolisz, bym
cie dzis ucatowata?

— O, matko! — szepnegta mtoda kobieta, schyliwszy gtowe. Skladajac
pocatunek na biatym czole, pani Boissier szepneta jg do ucha:

— To proba, moje dziecko, ktérgl nikt tu na ziemi unikna¢ nie moze;
lecz nadejda jasnigisze dni. W twych rekach trzymasz szczgscie twoje |
twego meza. Kochg go, moje dzieci¢! Przywrd¢ mu natchnienie, ktére
utracit, doda) mu odwagi do pracy, auczyni ci¢ bogata i szczegsliwa!
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Wieczorem pani Boissier oswiadczylta, ze czuje si¢ zupetnie dobrze.

— Jutro rano na pewno wstang — rzekla synowi. Rzeczywiscie,
nazajutrz ubrata si¢ przed godzina dziesiata. Do sniadania siadia przy stole
razem ze swymi dzie¢mi.

O godzinie pierwszg Fryderyk wyszedt z domu. Emelina, po dtugie)
rozmowie z matka, udata sic do swego pokoju. Pani Boissier przywotata
stuzaca.

— Magdaleno — rzekta— pomozesz mi si¢ ubra¢. Magdalena zdziwita
Si¢ bardzo.

— Jak to, czy pani tak nie pozostanie? — zapytata, wskazujac na
skromna sukni¢ pani Boissier.

— Nie. Chce wyjs¢ na przechadzke.

— Co, pani chce wyjs¢? — zawolata stuzaca. — Pani jeszcze staba i
cierpiaca.

— Czuj¢ Si¢ dzis bardzo silna — odparta staruszka. — Zreszta musze
ztozy¢ jedna wizyte, a po wtore jestem pewna, ze mi ta mata przechadzka
postuzy. Spieszmy sie, bo pragne powrdci¢ przed Fryderykiem. Nie chce,
aby wiedziat, ze wychodzitam.

Stuzaca, w ztym humorze, pomagata pani przy ubieraniu.

— Niech kto sobie cos podobnego wyobrazi! — mruczata przez zchy.
— Wychodzi¢ na takie zimno, kiedy si¢ jeszcze powinno leze¢ w 16zku.
Tylko niech si¢ pani nie zazichi — dodata raz jeszcze, odprowadziwszy
pania Boissier az na schody.

Staruszka wrécita po godzinie. Pomimo wszelkich ostroznosci zimny
wiatr przeniknat ja az do kosci. Trzestasi¢ jak w febrze,

— Ahal — rzeklta Magdalena — pani wraca w tadnym stanie, cata
zmarznictai sina.

— Cicho, cicho, Magdaleno — uspokajata ja pani Boissier —
rzeczywiscie, zimno mi troche, ale to nic, rozgrzej¢ si¢ natychmiast.

— Na szczescie zapalitam w kominku dobry ogien.

Pani Boissier udatla si¢ do swego pokoju, a rozgrzawszy Si¢ nieco,
wlozyla codzienng sukni¢ i kazata Magdalenie uprzedzi¢ Emeling, ze
pragnie z niag pomowic.

Po chwili mtoda kobieta zjawita si¢ w pokoju.
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— Moja corko — odezwala si¢ pani Boissier — uznatas wczorgj, ze
powinnas zrobi¢ ofiareg, nie przyjmujac zaproszenia panny Cormarin; datas
tym dowod rozsadku. Wierz mi, ze tak twoj maz jak i ja szczerze ci za to
zwyciestwo nad sama soba jestesmy wdzigczni. Lecz poniewaz masz
rzadko sposobnos¢ rozerwania sig, ofiara twa nabiera jeszcze wigksze
wartosci w moich oczach. Przykro ci, ze nie mozesz is¢ na ten §lub, wszak
prawda?

— Sktamatabym, mowiac inaczey.

— A wiec, moja corko, nie pozbawig Si¢ przyjemnosci, prawie
konieczng w twym wieku; pojdziesz naten slub...

— Alez moja mamo — szepneglta mtoda kobieta.

— Oto moja kochana — przerwata staruszka, wreczajac jg trzy sztuki
po dwadziescia frankdw — pieniadze potrzebne ci do kupienia tych kilku
drobnostek.

Emelina ostupiata. Patrzac na ztoto, lezace na rece, nie mogta uwierzy¢
Swym oczom.

Pani Boissier ciagnetadalg:

— Gdyby ci¢ Fryderyk pytat, odpowiesz mu po prostu: ,,Moja dobra
matka podarowata mi kapelusz".

— O! Tak, jakas ty dobra mamo! — zawotata Emelina, objawszy matke
Fryderyka za szyj¢.

Biedna staruszka myslata, z oczami petnymi tez: Jeszcze sa dobre strony
w tym sercu; przyzwyczaiwszy si¢ do dostatku, pragnie bogactwa. Gdyby
syn mo¢j byt zamozny, kochataby go!

— Moja matko — rzekta Emelina— wydam tylko czterdziesci dziewigé
frankdw i oddam ci reszte.

— Wez sobie wszystko, drogie dziecko — odpowiedziata stodko pani
Boissier. — Powinnas mie¢ troche pieniedzy w sakiewce.

Mtoda kobieta podzickowawszy matce serdecznie, opuscita ja, aby si¢
ubra¢ i porobi¢ sprawunki.

Nazgutrz byt §lub panny Cormarin. Wieczorem Fryderyk rzeki do
matki:

— Mama data pieniadze Emelinie.

— Tak — odpowiedziata.

— Szesédziesiat frankow?

— Tak jest.

— Mojamamo, skadze wzictas te pienigdze?
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— Czy koniecznie mam ci to powiedziec?

— Oczywiscie ze nie, moja mamo.

— A wigc przyjacielu, wyobraz sobie, ze pieniadze te dawno komus
pozyczytam i ze zdecydowatam si¢ upomniec o nie.

— Czyli, kochana mamo, chciatas, aby Emelina wzi¢ta udziat w $lubie
swej przyjaciotki?

— Tak, mg] synu. Twoja zona zastuzyta na nagrodg. Pojdziecie tam
oboje, a ty Fryderyku zapomnisz o troskach i klopotach, azeby Emelina,
widzac twoja wesotosé¢, mogta swobodnie podziela¢ rados¢ innych osob.

Pani Boissier potozyta sie¢ w goraczce, czujac na piersiach nieznosny
ucisk. Skoéra jg byla sucha i goraca, a pomimo tego czuta we wszystkich
cztonkach dotkliwe zimno; nie skarzyta si¢ z obawy zaniepokojenia syna.

Rano, kiedy Fryderyk przyszedt si¢ przywita¢, zastat ja juz na nogach.
Przyjeta go usmiechajac sic lekko.

— Czy Emelinajuz si¢ ubiera? — zapytata.

— Tak, kochana mamo.

— O ktore godzinie pojdziecie do kosciota?

— Najwczesnig o dziesiate).

— W chwili odjazdu chce widzie¢, jak twoja zona, a wiasciwie jak
oboje bedziecie picknie wygladac.

— Wigc mama mogta przypuszczac, ze nie przyjdziemy jg pozegnac?

Po krotkim milczeniu Fryderyk przemdéwit:

— Droga mamo, zauwazylem, ze jestes bardzo zmeczona, czy Si¢
dobrze czujesz?

— Tak, czuje si¢ catkiem dobrze.

— Jednak moja mamo...

— Prosze cig, nie nigpokdj si¢ wcale.

— Bo gdybys$ byta niezdrowa, poszedibym natychmiast zawezwacé
lekarza.

— Cicho, dzieciaku! — odparta silac si¢ na wesotos¢. A popchnawszy
go lekko ku drzwiom: — Juz po dziewiate) — dodata — pospiesz si¢ synu.

Mtody cztowiek oddalit si¢ zupetnie uspokojony. O godzinie dziesiate
powrdcit w towarzystwie Emeliny. Pani Boissier przypatrywata im si¢
diugo.

— Jakze mnie mama ocenia? — spytata mtoda kobieta.

— Sliczna jestes, moja corko, bardzo ci do twarzy w tej sukni.

— A kapelusz?
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— Elegancki i ubrany nadzwycza gustownie. Emelina promieniata z
zadowolenia.

— Oboje mi si¢ podobacie — dodata staruszka. — |dzcie moje dzieci i
bawcie sie dobrze.

Ucatowawszy ja opuscili oboje pokg.

Po chwili pani Boissier potozytasi¢ do 16zka.

— W istocie jestem chora — szeptata — na szczescie miatam dos¢ sity,
aby ukry¢ moja stabos¢ przed nimi.

Mtodzi ludzie wrécili dopiero nazajutrz, nad samym ranem. Starali si¢
jak ngmnig sprawi¢ hatasu, aby nie zbudzi¢ pani Boissier i Magdaleny.
Lecz stara matka nie spata. Chociaz stapali bardzo lekko, ustyszata
posadzke trzeszczaca pod ich nogami.

— Pewnie zmeczeni, potrzebuja wypoczynku — pomyslata. — Po coz
pozbawiaé ich snu, potrzebnego przede wszystkim Fryderykowi.

Dopiero w potudnie ujrzat mtody cztowiek swa matke i dostrzegt, ze jest
ostabionai zmieniona.

— Dlaczego mama nie przyznata mi si¢ wczorgj otwarcie, ze staba? —
zapytal smutnie. — Dlaczego nie postano po mnie stuzacegj? To zle, bardzo
zle.

— Nie tgjg mnie Fryderyku, nie przebaczytabym sobie nigdy, gdybym
wam zepsuta zabawe,.

Mtody cztowiek pobiegt po doktora.

Badajac chora, lekarz byt wyraznie zaktopotany.

— Czy zachodzi jakie niebezpieczenstwo, doktorze? — spytat Fryderyk,
ktory $ledzit wyraz twarzy lekarza.

— Nie moge jeszcze niczego twierdzi¢ na pewno — odpart ten ostatni.
— Musimy poczeka¢ kilka dni.

Wypisawszy recepte, oddalit si¢ mowiac:

— Wrdce jutro.

Tak uplyneto osiem dni, podczas ktorych stan zdrowia chorg) nie
zmienit si¢ w niczym.

Fryderyk i Emelina, kazde po kolei, spedzali noce przy 16zku matki.
Mtoda kobieta, dowiedziawszy si¢, ze tesciowa, acz jeszcze cierpiaca,
wyszta na miasto po pieniadze dla nig, poczuta si¢ wzruszona i starata si¢
okazac, ze nie jest niewdzieczna.

Jak w pierwszych dniach poslubnych, otaczata matke Fryderyka
wzgledami i troskliwoscia.
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Jedng nocy, Fryderyk, siedzac przy t6zku chorg, zauwazyt, ze oddycha
ona z duza trudnoscia.

— Kochana mamo — odezwat si¢ — moze bys zazyta tabaki?

— Nie, nie, to niepotrzebne.

— Zargczam, ze by ci to pomogto.

Nie zngdujac narazie odpowiedzi, potrzasneta przeczaco gtowa.

— Mamo — nalegat mtody cziowiek — gdzie twoja tabakierka,
przyniosg ci ja zaraz.

— Mojatabakierka? — powtorzyta— nie wiem.

— Mamo, odkad zachorowatas, nie widziatem jg ani razu w twym reku.

— Moje dziecko, nie zazywam wigce.

— Dlaczego, mamo? Jak to! — ciagnat dalgg — wigc odzwyczaitas si¢
od tego niewinnego natogu?

— W moim wieku trzeba panowa¢ nad swymi wadami... Ona nie mowi
prawdy — pomyslat Fryderyk. | odezwal si¢ raz jeszcze: — Mamo,
powiedz nareszcie, gdzie twoja tabakierka?

— Odpowiedziatam ci juz, méj synu. Wtedy on ujat w rece wychudia
dion chorgj.

— Mamo — wymowit gtosem powolnym i wzruszonym — nie chciatas
mi sig przyznac, skad dostatas pieniadze dla Emeliny; dzis nie potrzebuje
twego wyjasnienia.

— Co chcesz powiedziec?

— O! Mamo, ten klginot, pamiatke po minionym szczesciu, sprzedatas!

— Pragnetam ukry¢ to przed toba. A wigc tak, sprzedatam. Westchnat i
zakryt twarz rekami.

Chora rzekia:

— Tg pamiatki po minionym szczesciu nie mogtam lepig uzy¢, jak na
terazniesze szczescie mych dzieci.

Mtody cztowiek zaptakat gtucho.

— Zreszta — dodata — nie chee juz zazywaé tabaki; trzeba robi¢ mate
0SzCzednosci.

— Ach! Mamaniewie, ze mi z bélu serce pckal — zawotat Fryderyk.

— Przepraszam cie¢, moje dziecko.

Przyciagneta go do siebie, a przytuliwszy do piersi, otarta tzy goracymi
pocatunkami.
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Stan pani Boissier stawal si¢ z kazdym dniem grozniejszy. Lekarz nie
ukrywal przed Fryderykiem, ze nie zdota ocali¢ jego matki.

Chora nie miata zadnych ziudzen; wiedzac, ze koniec jg zycia bliski,
przeczuwata zblizajaca si¢ Smierc.

Na godzing przed smiercia ucatowata tkliwie Fryderykai jego zong. A
poniewaz oboje byli zrozpaczeni, pocieszata ich diugo, jak jg nakazywato
macierzynskie serce.

Widoczne byto, ze jg jedyna troska jest szczescie i przysztosc jg dzieci.

Emelinie rzekta

— Corko, nie zapoming mych stéw; wyryj je w twej pamiegci. Ufg
zawsze W Sity | wytrwatosé twego meza; musi on znies¢ jeszcze wiele
cigzkich préb, dodg mu odwagi do stawienia czota przeciwnosciom. Wiem,
ze Fryderyk bedzie zawsze dobrym mezem, ze jego jedynym marzeniem
jest twoje szczescie. Uzbrojcie sie odwaga, moje dzieci | nie zrazgjcie Sie
trudnosciami, ktore spotyka¢ bedziecie w zyciu na kazdym kroku.

Niestety! Chciatabym zy¢ diuze, aby was zacheca¢ do pracy moimi
radami i mym doswiadczeniem. BAg nie chce tego... Wie On, co czyni, bo
w jego reku lezy wasza przysztosé! Ja mam nadzieje w jego niewyczerpana
dobrog.

Umarta, z oczami zwréconymi na Emeling, szepczac:

— Kochg) twego mezal...
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Po dwoch miesiacach walki zwyciezono Komune, uwalniajac Paryz od
ciaglg trwogi. Nie otrzasnicto Si¢ jeszcze z niepokoju, lecz wzgledny
porzadek zapanowat w miescie.

Ktos rozgtosit plotke, ze w sierpniu i we wrzesniu poprzedniego roku,
pan de Revilly ponidst znaczne straty na gietdzie w Paryzu. Stowa te,
przenoszone z ust do ust przestrzegaly kazdego, ze potozenie pana de
Revilly jest bardzo niepewne. Wiadomos¢ ta doszta ngjpierw do jedng z
0s0b, ktore powierzyty swoje kapitaty ojcu Emeliny.

Natychmiast ta osoba upomniata si¢ 0 szes¢dziesiat tysiecy frankow.

Pan de Revilly byt od dawna przygotowany do walki, lecz nie chcac
przyznat si¢ natychmiast do zupetnego bankructwa, zazadal zwtoki. Nie
zgodzili sig¢ nato wierzyciele.

Obawa straty pobudzita ich do stanowczego dziatania, tak ze pan de
Revilly ujrzal si¢ otoczony ze wszystkich stron naraz.

| pewnego dnia rozeszta si¢ wies¢, ze panstwo de Revilly znikneli, nie
wtajemniczywszy w powdd swego wyjazdu corki ani zigcia.

Powoli dowiedziano si¢, ze udali si¢ ngpierw do Paryza, skad
sprzedawszy za dziesie¢ tysiecy frankow kilka obrazow, ocalonych przez
pana de Revilly, wyjechali do Ameryki, spodziewgac Si¢ odzyskaé tam
stracony majatek. Ich posiadtos¢ w Aveyron i kosztowne meble oddano w
rece licznych wierzycieli. Z calego blasku, z calg) swietnosci, o ktora Sie
pani de Revilly tak dtugo i usiinie starata, pozostato jedynie wiekie
rozczarowanie. Kilku uprzywilggowanych wierzycieli podzielito si¢
smutnymi resztkami, innym pozostat tylko zal.

Emelina doznata prawdziwego zmartwienia, czujac, jak mate migsce
zaymowata w sercu rodzicow. To ponizenie zranito jg dume i mitosé
wilasnha.

Fryderyk usitowat ja pocieszyé, lecz nie zdotat uspokoi¢ serca,
przepetnionego gorycza.

— Poslubites mnie bez posagu — mowita ze szczeg6lnym brzmieniem
gtosu.

— Poslubitem moja droga Emeling, moja zone ukochana, ktéra
ubostwiam!

— Mnigjsza o to; rodzice moi oszukali cig, a wiasciwie oszukali nas
oboje.
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— Emelino, trzeba zapomnie¢ o tym i przebaczy¢.

— Sa rzeczy, ktorych si¢ nigdy nie przebacza.

— Jestes za pickna, aby nie by¢ dobral

— Lecz patrz tylko na zycie, jakie mi stworzyli! Nie smiem pokaza¢ si¢
na ulicy; kiedy kto na mnie patrzy, zdae mi sig, ze spostrzegam na jego
ustach drwiacy i ztosliwy usmiech i czuje ptomienie, bijace mi na twarz.
Stracitam wszystkie przyjaciotki; te, ktére utrzymywaty ze mnie kochga,
odwracaja Si¢ dzis ode mnie. Dawnig) lubitam Tuluze, dzi$ jg nienawidze i
mam tylko jedno zyczenie: opusci¢ jak ngjpredze) to obrzydte miasto.

— Gdzie si¢ udamy po opuszczeniu Tuluzy?

— Do Paryza.

— Azeby przeniei¢ si¢ do Paryza, trzeba pieniedzy, bardzo wiele
pieniedzy, bo zycie tam jest drozsze niz tutg).

— Tak, lecz tylko w Paryzu moze artysta z twoim talentem zdoby¢
majatek | stawe. Tylko Paryz dae rozgtos, tylko on otacza czcia genialne
umysty. Tam begdziesz stawnigszy z talentem niz tu jako geniusz. W
Tuluzie, jak w innych miastach prowincjonalnych, wszystko ciasne i
zamknigte; w Paryzu mozna rozwina¢ swe zdolnosci. W Paryzu jest si¢
wolnym od $miesznych przesadow, tam mozna zy¢ i oddycha¢, podczas
gdy tu trzeba si¢ dtawi¢, ustugujac innym i kazdy czuje Si¢ juz za zycia
pogrzebany. O! Paryz, Paryz! — zawolala z egzaltacja — cos w rodzaju
mitosci pociaga mnie ku niemu!

— llez ja razy zwracatem spojrzenie ku temu btyszczacemu miastu —
westchnat Fryderyk — lecz namyslam si¢ jeszcze...

— Po cdz ta niepotrzebna rozwaga?

— Zeby nie przygotowaé sobie gorzkiego rozczarowania. Widzac
trudnosci, ktére mnie tam czekaja, nie moge dziata¢ zbyt szybko.

— O! Bez odwagi | przedsi¢biorczosci nie dojdziesz do niczego.

— Przed zdobyciem jakiegos celu, moja droga, trzeba zy¢. Los jest
slepy 1 gluchy, nie wystarczy wezwac go, aby zjawit si¢ natychmiast.
Pierwsze dni, a nawet tygodnie i miesiace s3 czesto niemozliwe do
zniesienia. A janie moge nanic liczy¢, tylko na siebie samego, na moje sity
| zdolnosci. Ngjbardzig zas Ickam si¢ niedostatku dla ciebie.

— A tu — wzruszyta lekko ramionami — czyz nie brak nam
wszystkiego?

— Zapewne, mielismy i tu dni bardzo cigzkie — odpart mtody cztowiek
— lecz przysztos¢ nasza przedstawia si¢ jasnig). Odzyskatem kilku moich
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dawnych uczniow, inni wkrotce powréca. Mamy wigC zapewniona
egzystencje, ada Bog i dostatek zawita znowu w naszym domu.

— To nie jest bogactwo.

— Nie mam juz tych marzen, co dawnigj, Emelino.

— Jesli niejestes ambitny dla siebie, to badz nim dla mnie.

— Wszak wiesz, moje serce, ze moim jedynym pragnieniem jest
uszczesliwic¢ ciebie.

— A wiec opusémy Tuluze i jedzmy do Paryza.

— Pojedziemy, jezeli tego wymagasz, Emelino. Lecz zobaczysz, jak
nasze zycie bedzie tu ciche i spokojne, podczas gdy w Paryzu czeka nas
ciagta niepewnosé. Tu mam miegjsce, na razie picciu uczniow a kazdego
roku moge da¢ koncert.

— Czy w Paryzu nie mozesz mie¢ uczniow i dawa¢ koncertow?

— To mozliwe, Emelino. Lecz przybywajac, nie bede miat ani uczniéw
ani migisca, a jak ci wspomniatem na poczatku, potrzebujemy pienicdzy,
duzo pienicdzy.

— A jednak gdybysmy mieli méj posag!

— Nie mysl o tym. Obgldziemy si¢ | bez niego.

— Musimy si¢ obgjs¢ — westchneta. — Tak, lecz to nie pozwala nam
opusci¢ natychmiast Tuluzy.

— Wigc nie odstgpujesz od tego zamiaru?

— Nie.

— Nie obawiasz sie...

— Nielgkam si¢ niczego — przerwata zywo — wol¢ ubostwo w Paryzu
niz majatek w Tuluzie; od dzisigg musimy oszczedza¢, bardzo oszczedzac,
bedziemy zyli jak robotnicy z przedmiescia sw. Cypriana. Nie kupuje
niczego, nie wychodz¢ wiecg z domu. — Zreszta, nie zrobi mi to
przykrosci, gdyz nie mam juz kogo odwiedza¢c. Zamykam si¢ jak ptak w
klatce: jezeli chcesz, bede rozporzadzata naszymi funduszami, a w chwili
stosowngj powiem ci: jedzmy! Wtedy sprzedamy wszystko z wyjatkiem
sukien i bielizny. Przykro mi bedzie pozby¢ si¢ tych pigknych mebli... Hal
Trudno! Brac ich ze soba nie mozemy.

— Nie zmienisz swego postanowienia?

— Nie.

— A wigc pojedziemy.

Mioda kobieta radosnie krzyknela, rzuciwszy si¢ na szyje mezowi.
Spodziewata si¢ dtuzszego oporu.
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— Czy wiesz — zacze¢ta — ze Helena Surmain wyjezdza rowniez z
Tuluzy?

— Pierwszy raz si¢ 0 tym dowiaduj¢. Gdzie zamierzasic udac?

— | ty pytasz? Do Paryza. Sprzedawszy swoj dom na placu de Brienne,
chce naby¢ kamienice w Paryzu lub zakupi¢ wartosci ruchome. W ten
sposob bedzie miata z osiem tysiecy frankOw rocznego dochodu, co jest
majatkiem dlajedngj kobiety.

— Pani Surmain wyjawita ci powdd przeniesienia sie do Paryza?

— Nie, lecz przypuszczam, ze nudzi si¢ w Tuluzie.
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W rok poznigj, to znaczy w sierpniu 1872, Fryderyk i Emelina przybyli
do Paryza.

M1oda kobieta opuscita Tuluze bez zalu, lecz maz jg nie mogt otrzasnaé
si¢ z niepokoju. To, co go oczekiwato, byto ostonigte nieznang ciemnoscia,
tajemnicza, ukrywajaca Si¢ poza gesta zastona.

Zachecony przez Emeling, ktéra przesuwata kolgno przed swymi
oczami rozkosze przysztego szczescia, odzyskat dawny zapat i stano-
wczosc. Natchnienie wrdcito, a pracujac wytrwale przez caty rok, skonczyt
oper¢ komiczna, tak ze dzielo to wymagato tylko kilku poprawek w
orkiestracji.

Mtody kompozytor wjezdzat w mury wielkiego miasta z tym ostatnim
dzietlem, a précz tego miat w zapasie symfonie ,, Pory roku" i ze dwanascie
nie wydanych melodii. Jak widzimy, wysitki jego byty wielkie a skutek
pracy pomyslny.

Teraz zngdowat sic w srodku areny, otwartgy dla wszystkich
zapasnikow. Walka miata si¢ wkrotce rozpocza¢. Mogt powiedzieg, jak nasi
wielcy przodkowie: , Smieré lub zwycigstwo!"

Oszczednosci z ostatniego roku i pieniadze, otrzymane ze sprzedazy
mebli, wynosity razem osiem tysiecy frankow.

Emelina byta pewna, ze to niewyczerpany skarb.

Zaraz na wstepie wynajeli na dwa tygodnie dwa pokoiki w hotelu na
przedmiesciu Montmartre. Zgodzili si¢ nato z koniecznosci, bo Emelinanie
wyrzektasi¢ mysli posiadania wtasnego mieszkaniai mebli.

Po trzech dniach odpoczynku, mtoda kobieta oparta na ramieniu
Fryderyka, udata si¢ na poszukiwanie mieszkania i pomimo ze spotykali
stosowne lokale na kazdym kroku, wszelkie usitowania nie odniosty na
razie pozadanego skutku, bo gdy jedne z nich odstreczaty Emeling, drugie
przerazaty Fryderykawygorowana cena.

Mioda kobieta postanowila, ze zamieszkaja na prawym brzegu
Sekwany, jak ngblizg srodka miasta i wielkich bulwardw; Ternes,
Batignolles wydawaty jg sie¢ zbyt oddalonymi, a przede wszystkim Igkata
si¢ Montmartre, bo tam trzeba zawsze i1$¢ do gory co jest meczace.

Zwiedzajac stare zabytki, podziwigiac klgnoty w Paais-Royal,
zatrzymujac Si¢ przed wystawami sklepdw, ktore zachwycaly Emeline,
znalezli wreszcie po trzech tygodniach mieszkanie na drugim pigtrze przy
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ulicy Montholon, sktadajace si¢ z trzech matych pokoikow i kuchni, tylko
salonik miat jedno okno, wychodzace na ulice.

Nie o takim apartamencie marzyta mtoda kobieta. Lecz czujac Si¢ juz
wyczerpana ciaglymi poszukiwaniami 1 pytaniami, oswiadczyla, ze
mieszkanie jest dla nich catkiem odpowiednie. Zreszta mogli w kazdej
chwili wyprowadzi¢ sig, ofiarowawszy poprzednio piec¢dziesiat frankow
strozowi.

Mtody cztowiek zaptacit za mieszkanie 850 frankOw rocznie, a
ztozywszy w rece stréza dwadziescia frankow zadatku i nadto piec¢dziesiat
za t¢ dogodnos¢, ze mogt sSi¢ juz nazajutrz wprowadzi¢, odetchnat
swobodnie, widzac, ze na razie ktopoty skonczone.

Wiasciwie mieszkanie to wyngimowano dotychczas za osiemset
frankow, lecz str6z podwyzszyt je, podajac jako przyczyne, ze jego nowi
lokatorowie spodziewaja Si¢ dziecka. Zauwazyt dobrze, ze mtoda kobieta
jest brzemienna.

Od miesigca swego pobytu w Paryzu Fryderyk i Emelina postepowali
bardzo ostroznie; wydali dopiero pigéset frankow.

Nazgutrz kupili meble, ktére uszczuplity pugilares Fryderyka o dwa
tysiace frankow. | w tym wypadku okazali si¢ rozsadni. Meble przeniesiono
na ulice Montholon i mtode malzeastwo wprowadzito sie do nowego
mieszkania.

Magdalena, stara stuzaca z Tuluzy, nie miata odwagi opusci¢
rodzinnego miasta. Zanim mitodzi ludzie mogli sobie pozwoli¢ na
prawdziwa stuge, przyjeli dochodzaca, nastreczona przez owocarke z ulicy.

— Cierpliwosci i rozwagi — powtarzat Fryderyk zonie bez ustanku,
zwlaszcza wtedy, gdy pragneta wickszego wydatku.

Zdarzato si¢, ze Emelina ustepowata teraz me¢zowi.

— POznigg — moéwita w duchu — powetuje to sobie, kiedy juz
bedziemy bogaci.

Widziala swego me¢za na drodze do zaszczytow, do stawy, ktora
pochlebiatajg dumie, do majatku, ktory obiecywat tyle przyjemnosci.

Mtody cztowiek spotkat wiele 0sob z Tuluzy, ktére mieszkaty w Paryzu,
migdzy innymi zngjomych mu artystow. Przed tymi ostatnimi nie ukrywat
powodu swych przenosin do stolicy Frangji.

Wiedzieli oni, ze Fryderyk ma prawdziwy talent; przedstawigac mu
liczne trudnosci i przeszkody, z ktorymi musiat si¢ tamaé, zachecali go
jednoczesnie do pracy i wytrwatosci.
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A jednak miody artysta wahat Si¢ jeszcze z przedsigwzigciem
pierwszych krokéw. Widzac swoja samotnos$¢ i czujac potrzebe potezne
opieki, niepokoit sig jak debiutant i ogarniata go coraz wigksza trwoga.

Pewnego dnia Emelina rzekia

— Zdaje mi sig, ze nie zajmujesz Si¢ wcale swoja opera komiczna; czy
predko beda ja grali w teatrze? Tak bym rada nacieszy¢ si¢ twym
powodzeniem!

Mtody cztowiek usmiechnat si¢ lekko.

— Moje serce — odpart — nie tak to tatwo wystawic opere, jak sadzisz.
Wiem dobrze, ze nieraz trzeba czeka¢ kilka lat. Mozesz si¢ domysli¢, ze w
takim miescie jak Paryz, nie beda sobie wyrywali mego dzieta

— A przeciez stycha¢ nieraz o bardzo lichych pracach.

— To mozliwe, lecz mimo tego te, ktore czekaja u drzwi, nie zawsze
doznaja taskawego przyjecia.

— Jezeli nie zapukasz do tych drzwi, Fryderyku, to badz pewny, ze si¢
nie otworza dlaciebie.

— Masz stusznos¢, Emelino. Jutro uzbroje sie w cata moja odwage |
zabiorg si¢ powaznie do dzieta.

— Jak bym ja chciata, zebys byt juz znany i stawny!

— Jestes wiec zadowolona?

— Tak jest, pocatuj mnie. Fryderykowi powiedziano:

— Przede wszystkim musi pan by¢ poparty przez jeden z wielkich
dziennikow. Wptyw dziennikarzy jest ogromny; jezeli oni zadaja czegos,
nikt nie $mieim tego odmaowic¢.

Trzymajac Sie te) rady, postanowit odwiedzi¢ trzech lub czterech
dziennikarzy, a zarazem jednego z krytykdw, o ktorym mu wiele
opowiadano, jako o cztowieku bardzo zyczliwym dla mtodych muzykow,
przy ktdrego pomocy mozna byto dojs¢ do celu.

Nie mogt si¢ skarzy¢ na sposob, z jakim go przyjeto; wszedzie witano
go grzecznie | uprzggmie; zauwazyt nawet, ze stuchano go z zajeciem.
Naczelny redaktor jednego z wielkich dziennikow politycznych raczyt
rozmawia¢ z nim przesztlo godzing, a zegnaac go, odprowadzit
uradowanego artyste¢ az na schody.

Wszystko to byto bardzo picknie; lecz po ztozeniu pierwszych wizyt,
Fryderyk zauwazyl, ze nie postapit ani o krok naprzdd, nie znalaziszy tego
poteznego opiekuna, ktérego szukat.

Wszedzie mowiono mu zyczliwie:
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— Moze pan liczy¢ na nas; otwieramy panu chetnie tamy naszego
dziennika. Przedstaw pan swoja opere, a przyczynimy si¢ wedle moznosci
do panskiego powodzenia. Jezeli pan da koncert, to powiadomimy o tym
publicznosé¢, po czym osadzimy sprawiedliwie panski talent; musi si¢ pan
przygotowa¢ na wiele trudnosci, a moze nawet spotka niechetnych i
zazdrosnych, bo ma pan prawdziwe zdolnosci kompozytorskie, lecz nie
zniecheca sig, pracuj, a prawdziwa zastuga przebije si¢ wszedzie i zyska
niewatpliwie uznanie.

Jednym stowem, miody cziowiek wzbudzit wszedzie sympatic |
wszedzie zachecano go do wytrwatosci.

W kazdym razie byto to juz wiele. Poczut sie silnigiszy | z wicksza
pewnoscia zjawit si¢ w mieszkaniu krytyka.

Nie mnig taskawy jak jego bracia dziennikarze przyjal Fryderyka
Boissier z wyszukana uprzefmoscia.

— Panskie imig jest mi juz znane, kochany panie — powiedziat —
dzienniki z Tuluzy rozpisywaly si¢ 0 panu i panskim talencie w wyrazach
nadzwyczg pochlebnych.

Fryderyk poczut, ze mu serce bije z radosci.

— Te same dzienniki donosity nam, ze jest pan nie tylko obiecujacym
kompozytorem, lecz takze nauczycielem muzyki i wysoko uzdolnionym
skrzypkiem. Jaki jest wiek pana?

— Mam dwadziesciaosiem lat.

— To wiek odpowiedni do rozpoczecia walki; diuga to droga, bardzo
diuga... A przede wszystkim trzeba sie zrzec wszelkich snow, wszelkich
ztudzen. Tak wigc przybyt pan do Paryza...

— Tak jest.

— Jest pan kawalerem?

— Jestem zonaty | spodziewam si¢ zosta¢ wkroétce ojcem.

— Hm! Hm! To bardzo Zle...

Fryderyk rzucit na mowiacego zdziwione spojrzenie.

— O! Nie jestem byngmnig nieprzyjacielem malzenstwa — odezwat
Sig ten zywo — a tym mnig przeciwnikiem zycia rodzinnego. Lecz
kochany panie, pan rozpoczyna karierg, w ktorg najlepig by¢ samym,
przyngimnigj do dnia, w ktorym pan zdobedzie rozgtos i stawe. Zona i
dzieci sa zwykle powodem klopotow, ktore przeszkadzaja rozwojowi
prawdziwego talentu. Wszelako jezeli jest si¢ bardzo bogatym... Posiada
pan majatek?
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— Nie posiadam nic précz moich zdolnosci.

— Bardzo czg¢sto to wszystko, lecz czasami to nie wystarcza. A teraz,
kochany panie, badz pan taskaw wyjawi¢ powody, ktore sprowadzajg cie do
mnie.

Mtody cztowiek, oniesmielony, wahat si¢. Gospodarz to spostrzegt.

— MOw pan $miato — rzekt z zachecajacym usmiechem — krytyk nie
jest potworem. Zreszta musze¢ panu oswiadczy¢, ze zyskates moja sympatic
| ze bardzo mi bedzie przyjemnie odda¢ ci przystuge.

Uspokojony tymi zyczliwymi stowami, Fryderyk zaczal mowi¢ o swej
operze, o symfonii i innych pracach jeszcze nie wydanych, przedstawiajac
zarazem krytykowi swoje zamiary i nadzige.

Ten z tokciem opartym o biurko, podpiergjac brodg, stuchat go uwaznie.

Na prozno mtody artysta starat si¢ uchwyci¢ jakas mysl we wzroku lub
poruszeniach twarzy siedzacego, twarz i spojrzenie nic nie mowity.

Kiedy skonczyt mowi¢, krytyk odezwat si¢ natychmiast.

— Panie Boissier, czy pan zastanowites si¢ nad tym, ile tez moze by¢
mtodych ludzi w Paryzu, ktérzy pokonczyli znakomicie studia muzyczne |
maja panskie zamiary i nadzieje?

— Przyznagje, ze nie.

— A wigC ja panu moge powiedzie¢, bez obawy pomylenia sig, ze
takich bedzie z pigédziesieciu, a polowa z nich otrzymata nagrode w
Rzymie; prawie wszyscy inni ubiegali si¢ rowniez o wielka nagrodg.

| wierzaj mi, kochany panie, ze maja oni nie mnig zastugi i talentu od
tych szczesliwedw, ktorzy zwycigzyli, wszyscy oni pracowali dla sztuki.
Nie tylko dla siebie, lecz zarazem dla ich ojczyzny, dla Francji, podjeli si¢
tylu szlachetnych usitowan.

Zdawatoby si¢, ze nardd powinien im by¢ wdzigczny i nie zapomina¢ o
tych ofiarach, ktore poniesli dla zdobycia stawy i otoczenia blaskiem
rodzinnego kraju. Jakze ich wynagrodzono? Powiadam panu, ze dotychczas
jeszcze nie maja nic, oprocz nadziel, po dziesieciu, pigtnastu, dwudziestu
latach pracy. Nie zyja, lecz wegetuja. A wreszcie upadaja, straciwszy
resztki odwagi, ktora tlita si¢ jeszcze w ich piersi. Mtodziency jeszcze sa
juz starcami. Natchnienie ich opuszcza, traca powoli zywa wyobrazni¢ |
patrz pan, paczek usycha natodydze w chwili rozkwitu. Nieistnigja juz dla
sztuki, ktora liczyla z poczatku na ich sity. Kilku tylko opiera si¢
zZwatpieniu i walczy ostatnimi wysitkami, to ngjsilnigjsi i ngjwytrwalsi.
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A gdziez ich dzieta, gdzie ptody ich ducha? Publicznosé¢ nie wie nawet o
nich. Kazdy z nich ma na spodzie szafy lub stolika wielka opere lub opere
komiczna w trzech aktach, ktora w kazdg chwili mozna by przedstawi¢ w
teatrze. Tak, lecz niestety, pozostae zawsze jedynie to nieszczegsliwe
,mozna by". Czlowiek, ktory czuje w sobie genialny polot mistrza, ginie
nieznany i pracajego catego zyciajest daremna.

Czyja to wina? Nie wiem, i nie chce wiedzie¢. Nikogo nie oskarzam.
Rzad robi, co moze, wigec nie mozna zrzucaé nan odpowiedzialnosci.
Dyrektorowie naszych scen lirycznych czynia zados¢ swojemu zadaniu,
zajmujac sie¢ tym, co dla nich przedstawia pewna korzys¢ i zadowala
publicznosé.

Nie opowiadam tego, azeby pana zniecheci¢, kochany panie Boissier;
weditug mego zdania oddaj¢ panu prawdziwa przystuge, przedstawiajac ci
potozenie takim, jakim ono jest w istocie; zarazem masz pan w tym dowod
mego szacunku i uznania.

Stres¢my to wszystko w kilku stowach. Z jedngj strony mitos¢ sztuki,
prawdziwej, wzniostegl sztuki, gasnie w sercu miodych muzykéw, a z
drugig, zamiast pigknymi operami, zasypuja nas coraz to swiezymi
operetkami. Teatry, gdzie dawnig przedstawiano dramat, komedi¢ |
wodewil, dzi§ przemienity sie w sale mnig lub wigcg liryczne, a
publicznos¢, ktora ma juz dosy¢ starg sztuki, a pragnie nowosci, ta
publicznos¢ biegnie oklaskiwaé nasladowcow Offenbacha. Nie wspominam
juz o tych potwornosciach, odgrywanych po kawiarniach i ogrodkach.

Pan twierdzi, ze publicznos¢ zada tego, co odpowiada jg wymaganiom.
Nie przecze. Lecz operetka da nam ludzi z talentem, a nigdy muzykow
genialnych. Panie Boissier, wierz mi pan, ze nie ukrytem niczego przed
panem. A poniewaz to potozenie trwa juz dos¢ diugo, bardzo dtugo, nie
mam nadziei, aby si¢ predko skonczyto. Teraz pan wie, jakie trudnosci ma
do zwalczenia. Ocen pan swoje sity i zapytaj sam siebie, czy jestes gotow
stawi¢ czota przeszkodom. W kazdym razie mozesz pan rozmowié si¢ z
dyrektorem opery komicznej, nie narazajac Si¢ na nic ztego. To cztowiek
bardzo uprzejmy i jestem pewny, ze przyjmie panazyczliwie.

— Tak — odpart mtody cztowiek — zaniosg mu moja praceg. Wszystko
mi jedno, wszak i to, cos pan powiedziat, nie jest zbyt zachecajace.

— Przyznaje.

— Pomimo tego dzigkuj¢ panu szczerze za rady i wskazowki. Gdybym
smiat prositbym pana...
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— O c0?

— Zeby mnie pan polecit dyrektorowi.

— Kochany panie, nie moge tego zrobi¢ dla wielu powoddéw. Po
pierwsze, nie posunctoby to pana ani o krok naprzdd, nastepnie,
uczyniwszy to dla pana, musiatbym nie odmawiac me pomocy innym, a
tak stracitbym moja niezawistos¢, na ktoregl mi bardzo zalezy.

Po tych stowach powstat, aby pozegna¢ goscia. Fryderyk odprowadzony
przez krytyka az do drzwi mieszkania, zszedt po schodach, chwigjac si¢ jak
pijany. W duszy miat §mier¢.

— Trzeba byto zosta¢ w Tuluzie — szepnat.
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Fryderyk o niczym zonie nie wspominat, nie chciat niszczy¢ gwattownie
tych pigknych snow i marzen, ktére powstaly w jg gtowce. Zreszta stan
Emeliny wymagal oszczedzania jg wszelkich wzruszen. Totez miody
cziowiek stawat zawsze przed zona zadowolony i usmiechnigty | zdotat
ukry¢ przed nig to, co nurtowato go w gicbi duszy.

— Nie moge si¢ zniecheca¢ — mawial w duchu — nie moge pozwolié,
aby mi kiedy$ wyrzucata, ze moja bezradnoscia uczynitem ja nieszczesliwa.

Juz z bardzo mata pewnoscia siebie stawit si¢ w Operze Komiczne,
pragnac widzie¢ si¢ z dyrektorem. W zastepstwie swego zwierzchnika
przyjat go kierownik teatru, ktory go wystuchat réwnie uwaznie jak krytyk.

Kiedy skonczyt, stuchajacy poruszyt gtowa i rozchylit usta w usmiechu,
ktory nie zwiastowat niczego dobrego. Zdawato sie, ze jego mysli nie s3
optymistyczne: Ten chiopak, ktory dopiero co opuscit miasto rodzinne, ma
pickne ztudzenia. Po chwili zaczat:

— Jestem gieboko przekonany, ze panskie dzielo jest pickne i wznioste,
lecz my, panie, musimy si¢ stosowat do praw raz przyjetych, od ktérych
zadna miarag odstapi¢ nie mozemy. Tutg, mO] panie, pierwsze miegjsce
nalezy si¢ naszym mistrzom, naszym stawnym kompozytorom; drugie
odda¢ musimy mtodym kompozytorom, wracgacym z Rzymu, ktorzy z
kolel beda mistrzami.

— Zadowole si¢ trzeciem — odezwat si¢ hiesmiato mtody cztowiek.

— Rozumiem pana, ale na nieszczegscie takiego nie ma. Dyrekcja
zobowiazuje si¢ zwykle na poczatku sezonu | musi czyni¢ zados¢ stusznym
wymaganiom. Wliczywszy te, ktore juz poprzednio dyrektorowie przyjeli,
posiadamy repertuar na dziesie¢ lat, a wszystko sa to prace znanych
kompozytorow. Dyrektor nie moze przyrzekaé czegos na tak diugi termin,
bo nikt nie wie, gdzie go los przez ten czas zapedzi. Zatuje, ze dyrektor
opuscit przed chwila opereg, bo odpowiedz jego zgadzataby si¢ zupetnie z
moimi stowami. Pomimo tego moze pan nam przynies¢ rekopis poematu.
Musze pana jednak uprzedzi¢, ze w najlepszym razie wystawimy ja za
dziesi¢¢ lub dwanascie lat.

Fryderyk powstat blady i drzacy.

— Namysle sie jeszcze, moze powrdce — wykrztusit

— Jak si¢ panu podoba.

Mtody cztowiek, oddawszy z szacunkiem ukton, opuscit gmach opery.
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— Ach! Dziesi¢¢ lub dwanascie lat — szepnat zacisnawszy z bolu zgby
— dziesie¢ lat, a po uptywie tego czasu nie by¢ jeszcze pewnym niczego!
To okropne! To kariera jedynie otwarta dla bogatych i wptywowych. O! Co
za nedzal Krytyk mial stusznosé: lepig) sprzedawa¢ pierniki lub zamiataé
ulice.

Wréciwszy do domu, chwycit manuskrypt poematu Sswe opery.
Autorem byl jeden z jego przyjaciol, poeta z Tuluzy. Fryderyk umiat
poemat na pamie¢é, ilez to razy szukal w nim mysli oryginalnych i
scenicznego uktadu! Teraz czytat go z uwaga, jeszcze bardzig) nat¢zona. |
znowu znalazt wiele humoru, wiele zabawnych scen. Muzyka odpowiadata
tresci, mozna byto zauwazy¢ tacznos¢ pomigdzy librettem a partytura.

Nagle mtody cztowiek uderzyt si¢ w czoto. W gtowie btysneta mu nowa
mysl.

— Poniewaz dzis tylko operetki podobaja si¢ publicznosci — odezwat
sie gtosno — dlaczego moje , Smieszne przygody" (taki tytut nosita praca
mtodego artysty), nie zdobyly powszechnego uznania, ktory tak tatwo
zyskaly ,, Orfeusz w piekle" lub ,, Pickna Helena'?

Nazgutrz utozyt w porzadku nuty, a zwinawszy je w rulon, udat si¢ do
teatru operetkowego.

Tym razem spotkalo Qo szczescie rozmawiania z 0soba Samego
dyrektora.

Czy to jego mtodos¢ wywierata tak korzystne wrazenie, czy dzwigk
glosu lub niesmiatos¢, dosé, ze wszedzie stuchano go z widoczna
zyczliwoscia.

Gdy odpowiedziat na kilka pytan, zadanych mu przez dyrektora, ten
ostatni przemowit uprzejmie:

— Zostaw mi pan rekopisy. Stowa sam przeczytam, a nuty przegladnie
jeden z moich przyjaciot.

— Kiedy mam przyjs¢?

— Zatydzien.

Fryderyk wyszedt uradowany z gabinetu dyrektora.

Tym razem sercem jego wstrzasata radosc | nadzigja. Po tygodniu zjawit
Si¢ W mieszkaniu dyrektora.

Ten byt wiasnie zgety i kazat mu przez stuzacego wrdci¢ znowu za
tydzien, gdyz dotychczas nie miat czasu przegladnaé jego opery.

Fryderyk oddalit si¢ z gtowa spuszczona myslac:

— Zty znak!
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Trzy razy wracat do teatru na prozno, wreszcie za czwartym razem
otworzyly si¢ przed nim drzwi dyrektora.

Mtody cztowiek czekal wyroku, jak skazany, ktory prosi o darowanie
zycia.

— Panie — rzekl mu dyrektor — przejrzelismy panska partyture. Masz
pan bardzo wielki, powtarzam, bardzo wielki talent. Znalezlismy w panskiej
pracy przepyszne ustepy, tchnace wdzigkiem i swiezoscia; dzieto to jest
petne uczucia i harmonii. Jak mi znawcy mowili, orkiestra obfituje w
przedziwne efekty. Krétko méwiac, stworzytes pan arcydzieto pierwszego
stopnia. Teraz pozwdl pan sobie oswiadczy¢, ze przychodzac tutg),
pomyliteS si¢ nieco. Panska praca to nie operetka, to prawdziwa opera
komiczna; powinienes pan ja poswigci¢ operze komiczng. Nie twierdze, ze
nie miataby ona u mnie powodzenia, lecz c6z za stosunek migdzy moja
malenka sceng a wielkoscia panskiego dzietal To jeszcze nie wszystko: moj
teatr posiada skromnych spiewakow, spiewakow operetkowych, a pan do
oddania wiernie twe opery potrzebujesz wielkich artystow. Powtarzam raz
jeszcze, ze powinienes pan pojs¢ do wielkig opery.

— Jakim sposobem? — spytat Fryderyk.

— Zapewne, musisz pan wprzod zwalczy¢ wiele przeszkod, jak zreszta
wszedzie, jak nawet w naszych matych teatrzykach. Lecz jakze robili ci,
ktorzy doszli do celu? Przeciez i oni byli poczatkowo nieznani;
zwyciezywszy trudnosci stangli tam, gdzie dzis si¢ zngduja. Odwaznie i
wytrwale kotacz pan do wrét szczeScia, a wreszcie Sie przed panem
otworza. Co do poematu, musze panu da¢ nowa wskazowka. Przeczytatem
go od poczatku do konca. Przedmiot sztuki jest interesujacy i dostatecznie
rozwinigty, za mato jednak w nim ruchu, bo przebija u autora brak
doswiadczenia i nieznggjomos¢ sceny. Pomimo tych usterek, sztuka ta jest
lepsza od wielu innych. Ale kochany panie, panski wspotpracownik jest
podobnie jak pan zupetnie nieznany. Trzeba by by¢ Gounodem, Thomasem
lub Verdim, aby narzuci¢ dyrektorowi poemat pierwszego lepszego. ROw-
niez zyskuje wiele sztuka nieznanego artysty opracowana na stowach
stawnego autora. | tak ja sam przyjatbym z zamknigtymi oczami operetke w
trzech aktach, ktorg libretto byloby podpisane przez Clairvilleéa abo
Meilhaca, Cremieuxa lub Halevego. Samo nazwisko jednego z tych
autorow, lubianych przez publicznosé, jest zapewnieniem powodzenia. A 0
cOz nam, dyrektorom, idzie wigcgj, niz o0 powodzenie sztuki?
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— Panie — rzekl Fryderyk — dzickuj¢ panu zate dobre rady. Czy moge
jeszcze o cos spytac?

— Prosze pytac.

— Czy mam pracowa¢ dla panskiego teatru?

— Hm, hm! — mruknat dyrektor.

— Pan juz zna zakres mego talentu — ciagnat dalej mjOdy cztowiek. —
Mam odwage | dobra wolg.

— Zapewne, zapewne... Lecz widzi pan, operetkato dla pana za mato...

— Jezeli jednak...

— Pan jestes ze szkoty wielkich mistrzéw i nie powinienes porzucat
wzniostgl muzyki.

— Rad bym bardzo nie czyni¢ tego, lecz muszg. Pan zna pewnie
przystowie: ,, Kto moze wiele, moze i mato".

— Nie zawsze, nie zawsze — dyrektor potrzasnal gtowa przeczaco —
autor ,, Proroka" i ,,Hugenotow" nie stworzytby operetki. — A spostrzegtszy
smutek na twarzy mtodego cztowieka, dodat szybko: — Wszelako probuj
pan, zobaczymy...

— To zacheta

— Lecz nie obietnica

— Pomimo tego opuszczam pana z odrobing nadziei.

— Tym lepig dla pana.

— Czy moja muzyka potrzebuje stow pana Clairville?

— Lub innego znanego autora; w przeciwnym razie nie zadawg pan
sobie niepotrzebnego trudu.

Fryderyk wyszedt z teatru, niosac jeszcze raz pod ramieniem nuty |
poemat, ktore mu oddat dyrektor.

Przez nastepnych pictnascie dni szukat libretta do swe operetki.
Powiedziat sobie;

— Zobaczymy, czy nie jestem zdolny do muzyki operetkowej. Muzyka
komiczna czy dramatyczna jest zawsze wytworem i ptodem wyobrazni.

Odwiedzit Clairvillea i innych autoréw operetkowych znanych i
przyzwyczajonych do powodzenia. Wszedzie przyjmowano go uprzejmie.
Na nieszczescie ci panowie poczynili od dawna zobowiazania wzgledem
kompozytorow i dyrektorow; wszyscy mieli zwiazane rece, zalujac, ze nie
moga stuzy¢ panu Fryderykowi Boissier, oswiadczali, ze na razie prosby
jego nie moga wypetni¢, lecz moze...péznig... za dwa lub trzy lata..
wszelako na pewno niczego przyrzekac nie moga.
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— Przez ten czas — Fryderyk usmiechat si¢ gorzko — bede miat dosy¢
czasu do smierci gtodows...

Spotkawszy jednego z dawnych znajomych z Tuluzy, ktory byt obecnie
drugim skrzypkiem w akademii muzycznej, opowiedziat mu szczerze o
swych ktopotach i licznych trudnosciach, ktérych przetamac¢ nie moze.

— Nie dziwi mnie to wcale — odpart skrzypek — panskie potozenie nie
jest ani lepsze ani gorsze od sytuacji wielu innych, ktorzy rowniez maja
nadziegje zdobycia maatku i stawy. Pan podoba si¢ wszystkim, a moze
nawet wiedza, ze ma pan wielki talent. Niestety jednak, jestes dotychczas
nieznany i to ci zagradza droge do zyskania rozgtosu.

— Do diabtal Wiem dobrze, ze jestem nieznany — odpart niecierpliwie
mtody cztowiek — lecz czyz publicznos¢ mnie kiedykolwiek pozna, jezeli
wszystkie drzwi pozostana zamknigte przede mna?

— Ma pan zupetng stusznosc¢.

— Przeciez i nasi mistrzowie byli kiedys nieznani.

— | to prawda. To dowodzi, ze tym lub owym sposobem otworzyli
jedne drzwi, nastgpnie drugie, wreszcie wszystkie. Wierz mi pan, panie
Boissier, ze kazdy z nich postugiwat si¢ innymi srodkami. Zna pan bajke o
Ali-Babiez , Tysiacai jedng nocy"?

— Znam.

— A wigCc w sztuce musi pan rowniez posiada¢ to stawne: ,, Sezamie,
otworz sie!"

— Pan, ktory zyje tak dlugo w s$wiecie artystycznym i zna praw-
dopodobnie jego tagjemnice, powie mi, co mam robi¢?

— Nie wiem. Odpowiem panu tak, jak juz powiedzieli wszyscy
dyrektorowie: dgj si¢ pan poznac.

— Widze wigc, ze miast postepowaé naprzdd, bede zmuszony sie cofac.

— Chcig mnie pan zrozumie¢, panie Boissier, wszak mamy wiele
sposobow dopiecia celu; mozna by¢ gtosSnym przed ukazaniem sSie
publicznosci, ktéra jest sedzia ngwyzszym. Znam kilku kompozytorow,
ktorych dzieta jeszcze nie wydane, a wszyscy maja ich nazwiska na ustach.
Przyjaciele i zngjomi takiego pana roznosza po catym miescie: ,Znacie
panstwo pana X., to cztowiek z olbrzymimi zdolnosciami, niedtugo
dowiecie si¢ 0 nim, jego wystep bedzie sic rowna¢ wschodowi stonca.”
Takie krople padaja na bruk migjski przez trzy, cztery miesiagce, po czym
Swiat artystyczny zaczyna spiewac chorem: ,, Pan X. ma ogromny talent”. A
tymczasem pan kompozytor wystawia si¢ co dzien na widok publiczny. Na
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bulwarach trzyma si¢ ramienia autora dramatycznego, $piewaka lub
dyrektora, w kawiarni siedzi z artystami, podczas przedstawienia w teatrze
opiera si¢ Z ming zwyciezcy o kolumny za kulisami, lub nadety jak paw,
przechadza si¢ po deptaku. Jezeli posiada majatek, to wydaje obiady i wie-
czory, na ktore sprasza dyrektorow, artystéw i autoréw. Nic dziwnego, ze
po pracy tak pilng i wytrwatg zbiera obfite plony.

— Ktorych ja nigdy nie osiagne — Fryderyk przerwat, potrzasajac
smutnie gtowa.

Tamten ciagnat dalg:

— Moga pana wynosi¢ pod niebiosa, a bez talentu nie bedzie pan nigdy
niczym. Tak jest, mus pan przede wszystkim mie¢ prawdziwe zdolnosci;
bez nich mozna wyda¢ miliony i poruszy¢ niebo i ziemig, a nie zostanie si¢
nigdy stawnym cztowiekiem.

Na nieszczescie dzis nie wystarcza sam talent; genialny artysta moze
umrze¢ z gtodu, $piac codziennie z wykonczonym arcydzietem pod gtowa.

Pan ma talent i czyni zados¢ pierwszemu warunkowi. Bynaimnig nie
twierdze, ze pan nigdy nie dojdzie do celu; przeciez nie wszyscy umiergja z
nedzy, lecz uzbrg] si¢ w cierpliwos¢, bo walka twoja ze swiatem bedzie si¢
toczy¢ diugo, bardzo diugo, ato, czegos juz doznat, jest dopiero poczatkiem
trudnosci. Znajduja sie 1 tacy, ktorym wszystko ustepuje z drogi, ktorym
wystarcza powiedzie¢: ,Tak chcg!" O! To dzieci pieszczone przez matke
nature, a ich chrzestng matka byta czarodzigka. Sa to synowie, krewni lub
przyjaciele dyrektorow. Sa to protegowani 0sob poteznych i wptywowych.
Lub wreszcie sa to ludzie, ktdrzy idac sladem Meyerbeera, dgja pieniadze
dyrektorowi za przedstawienie ich sztuki. Ach! Gdyby pan mégt uda¢ sie
do dyrektora, ktorego bym z checia mu wskazat, i powiedzial mu:
, Przynosze panu oper¢ w trzech aktach i pigédziesiat tysiecy frankow". O!
Wtedy badz pan pewien, ze za trzy miesiace publicznos¢ nagradzataby
oklaskami twoje trudy. Pieniadz to owo ,, Sezamie otworz sie!" Nie zngjdzie
pan drzwi, ktore nie otworza si¢ przed ztotem.
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Fryderyk czut z kazdym dniem, ze w walce, ktéra podjat, ulegnie
predzej czy poznigj. Teraz przekonat si¢, ze to wielkie miasto, od ktorego
tyle zadat, nic mu da¢ nie chcei nie moze.

— Jestem bezsilny — mowit z rozpacza — stracitem juz odwagge,
stanowczos¢ | widzeg, ze mnie ta ziemia po ktérg krocze, lada chwila
pochtonie, jezeli mi opatrznosé nie przyjdzie z pomoca.

Nieszczesliwy liczyt juz tylko na cudowny zbieg okolicznosci.
Pieniadze, przywiezione z Tuluzy, znikaly szybko i kazdy dzien przynosit
mu nowa troske, nowy niepokdj. Miat jeszcze pie¢ tysiecy frankow,
wkrétce cztery tysiace, trzy, dwa, wreszcie jeden. | widziat z przerazeniem
zblizajaca si¢ chwilg, w ktorg bedzie musiat wyda¢ ostatnie dwadziescia
frankéw, po czym do jego domu zawita nedza, straszliwa nedza. Czy miat
nania czekac? Czy nie powinien byt ostatnimi wysitkami wymknaé si¢ z €
groznego uscisku?

Lecz jezeli obawial si¢ niedostatku, to tylko dla nigj, tylko dla Emeliny,
jego ubodstwiang zony, przyzwyczaoneg do dostatku, ktorg przyrzekit
zapewni¢ szczescie i bogactwo.

O! Na sama mysl, ze zona jego cierpiataby gtod i zimno, czut dreszcz,
przebiegajacy cztonki, w uszach styszat szum, a wielkie 1zy, tzy bolesci,
btyszczaty w jego oczach.

Co! Mialby widzie¢ blados¢ natwarzy Emeliny, zwicdiej przedwczesnie
I udreczong)? Miatby widzie¢, jak ptomien jg oczu gasnie, jak usmiech
ulatuje z jg ust, stysze¢ jg pltacz i westchnienial O! Nie, nie, pragnat
choc¢by za ceng zycia unikna¢ tych meczarni.

Czas juz byt ngjwyzszy chwyci¢ sie jakiegos srodka, zwrdci¢ sie w te
lub owa strong. Trzeba byto pracowat, zarabia¢ w jakikolwiek sposob i to
wiele, bardzo wiele. Emelina nie powinna byta pozbawiaé si¢ niczego,
zwlaszcza, ze musiat zapewni¢ byt nie dwom lecz trzem istotom. Nowe
obowiazki zmuszaty go do walki z przeciwnosciami.

Podczas gdy on przebiegal ulice Paryza, szukajac pracy, Emelina zostata
matka. Wydata na swiat czarujaca coreczke rézowa, swieza 1 ttusciutka jak
cherubinek.

Fryderyk zachwycit si¢ nia i zaraz zauwazyt jg podobienstwo do matki.
Przez kilka dni zapomniat o catym swiecie, oddajac si¢ zupetnie rozkoszom
0j costwa.
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W pie¢ dni po urodzeniu dziecko zostato ochrzczone i otrzymato imiona
Zaneta-Fryderyka-Emelina; postanowiono jednak nazywaé ja Zaneta.

Juz od kilku miesiecy pani Surmain zamieszkata w Paryzu, przy ulicy
Londres. Kiedy Emelina prosita ja o0 trzymanie coreczki do chrztu,
odmoéwita stanowczo, oswiadczajac, ze swym chrzesniakom przynosita
nieszczescie, gdyz wszyscy pomarli, chociaz byla cztery razy matka
chrzestna.

W ostatnig chwili Fryderyk poprosit na rodzicow chrzestnych
matzenstwo, ktore znat z Tuluzy, posiadajace w Paryzu maty sklepik.

Mtody ojciec ubdstwiat swa coreczke juz w godzing po narodzeniu.
Pragnat, aby Emelina sama ja karmita i otoczyla ja staraniami, tak
niezbednymi niemowleciu, lecz poniewaz mtoda matka zacz¢ta mowié¢ o
mamce, nie okazujac zbytnig checi do trzymania dziecka przy sobie,
zgodzit sie na te ofiare. Nastepstwem tego byto zamoéwienie mamki, ktora
nazajutrz po chrzcie wzieta malenka Zanete do siebie, do wsi Bouchot, w
departamencie Nievre, niedaleko Pouillysur-Loire.

Jak wyzgj wspomnielismy, Fryderyk, biegajac wciaz po miescie, aby
spotkac t¢ lub owa wazna osobe, rzadko bywat w domu.

Z drugig strony Emelina, nie lubiac samotnosci, wychodzita co dzien z
mieszkania, odczuwajac jeszcze bardzig niz w Tuluzie otaczajaca ja CiSzeg |
spokdj. Odwiedzala zngjome o0soby, najczescig pania Surmain, ktora
wpadata réwniez dwa lub trzy razy na miesiac, azeby uscisnaé reke
przyjaciotki. Jezeli Helena wybierata si¢ na przechadzke, Emelina zwykle
jg towarzyszyla a czasami sSi¢ zdarzalo, ze mioda kobieta musiata
przechadza¢ si¢ sama. Wtedy powierzata si¢ losowi i szta przez bogate
dzielnice miasta na bulwary, wszedzie, gdzie mogta widzie¢ cos godnego
uwagi, gdzie mogta podziwia¢ meble, suknie, kapelusze i klginoty.

Na nieszczescie bardzo rzadko mogta sobie pozwoli¢ na wstapienie do
sklepu i kupienie jednego z tych picknych przedmiotéw, ktére przykuwaty
do siebie g spojrzenie.

Spotykano ja réwniez w parku Monceau, w ogrodzie Palais-Royal lub
Tuileries, gdzie siedzac na tawce czekata na godzing muzyki, lub wreszcie
na Polach Elizgskich w migjscach, skad najlepig mogta przygladac sic
przejezdzajacym ekwipazom i wyda¢ sad o przeslicznych toaletach kobiet
wielkiego swiata i potswiatka, toalet rozniacych sie jedynie sposobem ich
noszenia.
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Dla przyzwoitosci brata rozpoczeta robétke, na ktora nigdy okiem nie
rzucita, lub najnowsza powies¢, ktora trzymata na kolanach, wodzac okiem
PO przesuwajacych si¢ twarzach.

Nie czuta si¢ zadowolona z takig samotng przechadzki, nie mogac
przekazywa¢ nikomu swych mysli i spostrzezen, lecz wolata podobny
spacer od siedzeniaw ciasnym i ciemnym mieszkaniu, gdzie stonce rzadko
zagladato, gdzie zanudzitaby si¢ nasmier¢.

Fryderyk, zmuszony do zapobiegania potrzebom domowego go-
spodarstwa, a oprocz tego do optacania mamki swego dziecka, chodzit od
zngiomego do zngomego, proszac wszystkich o szukanie mu ucznidw;
jednoczesnie poszukiwal migjsca organisty.

Lecz w Paryzu nie brak nauczycieli obu pici, aw ich liczbie zngjduje si¢
wielu ledwo wiazacych koniec z koncem. Trudno wiec bardzo o lekcje,
zwlaszcza cztowiekowi nieznanemu.

Co si¢ tyczy migjsc organisty, sa one jeszcze rzadsze, gdyz to bardzo
poszukiwane posady. Jezeli Paryz posiada wiele kosciotow, to obfituje on
rowniez w liczny zastep kandydatéw, gotowych w kazdej chwili do
piastowania tgl zaszczytngj, a bardzo poptatng godnosci. W kazdym razie
trzeba czeka¢ nieraz nawet bardzo dtugo.

Oto, co odpowiadano mtodemu cztowiekowi i nieszczesliwy musiat
zda¢ sie¢ nataske Opatrznosci.

| to Paryz, miasto tak bogate, posiadajace takie dochody! — myslat z
uczuciem gorzkiego zalu.

Przypomniat sobie, ze ma jeszcze dwanascie nie wydanych melodii i
symfonig ,, Pory roku".

— Gdybym mogt je sprzeda¢, chociazby po piecdziesiat frankdw za
jedna, miatbym szesc¢set frankow. Z tymi pieniedzmi przebylibysmy zime i
narazie bytbym ocalony.

Z melodiami pod ramieniem udat si¢ do Kkilku wydawcow.
Odpowiedziano mu:

— Kochany panie, dzis juz nikt romanc nie $piewa, chyba kilka
pengonatdw zenskich; nie mozemy wydawat rzeczy, ktérych nikt nie
kupuje. Romance mialy swoje pickne dni i cieszyly sSi¢ uznaniem
publicznosci, ale tylko przed koncertami kawiarnianymi. Wtedy wydawano
albumy, ktdre si¢ rozchodzity po catym swiecie w tysiacach egzemplarzy.
Dzi$ nie ma abuméw. Ach! Daleko juz jestesmy od czasow, gdy romanca
byta w modzie. Wszystko to przeszio, a my pierws zatujemy dawnych
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czasOw. Lecz cOz pan chee? Smak publicznosci sig zmienia. Coz my nato
poradzimy? Nic. To, czego ogét dzisigy wymaga, to sa wesote piosenki,
zywe, smieszne, czesto nawet drastyczne. Gdyby pan nam przyniost cos w
rodzaju ,Nianki niedzwiedzig", ,Kobiety z broda" albo ,Colin", no, to
bysmy zobaczyli, pomowili, moze bysmy si¢ nawet porozumieli. Zreszta,
kochany panie, azeby niczego nie ryzykowa¢ i nie naraza¢ Si¢ na stracenie
kosztéw wydania, kupujemy rzeczy znane, piosnki, ktére juz w catym
miescie zdobyty popularnosé, to znaczy takie, ktore spiewano w Eldorado,
w Alcazarze, Bataclan, lub w jakigs inng wielkig kawiarni paryskie.
Tym, czego nie spiewata panna X lub pani Y publicznos¢ nie zagmuje si¢
wcale. Dawnigj, gdyby w salonie nie spiewano wytacznie romanc, bytby
skandal na cale miasto; dzis repertuarem wielkoswiatowych salonéw sa
programy koncertow kawiarnianych. A my, kochany panie, musimy
stosowa¢ sie do powszechnego pradu, poniewaz jestesmy pokornymi
stugami publicznosci, ktora nas utrzymuje. Jezeli ma pan zdolnosci w tym
kierunku, to uktada piosnki, stargjac si¢ przede wszystkim o zabawne
stowa. A kiedy uslyszymy je w Eldorado lub Alcazarze, to moze pan na nas
liczy¢.

Fryderyk pokazywat swa symfonig.

— O! To catkiem cos$ innego — moéwiono — to powazne. Aby wyda¢
symfoni¢, wydawca musiatby by¢ prawdziwym wariatem. Wydanie
kosztowatoby najmnig tysiac dwiescie frankOw, a nie sprzedano by z
pewnoscia ani dziesicciu egzemplarzy. Zostawilibysmy panu troche
nadziel, gdybys pan byt Felicjanem Davidem, autorem , Pustyni”, lub
dyrektorem wielkig orkiestry. W takim wypadku kazatbys$ pan wykonywac¢
twa symfoni¢ cztery lub pie¢ razy w roku; wtedy nie watpilibysmy w
panskie powodzenie.

Mtody artysta przynidstszy na powrét do domu symfoni¢ i melodie,
rzucit je do kosza, w ktorym spoczywata juz nieszczesna opera komiczna.

Tych kilka tygodni odebrato mu wszystkie ztudzenia.

— Tak wigec — szepnal — gonitem dotychczas za chimera, a dzieto
moje, to dzieto gtupcal A jednak zdawalo mi sig, ze czuje jakis ptomien w
gtowie, pod czotem... Teraz idee zniklty, a mysl dogorywa. Przede mna lezy
praca trzech lat, a te czarne kropki na biatych kartkach, to wszystko
uderzenia mego serca, oddech mej duszy! | to wszystko nic nie warte, nic!
Myle si¢ — dodat gtucho — przyda si¢ ten papier, aby roznieci¢c smutny
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ogien w zimie, gdy . zabraknie drzewa. — Gtowa opadta mu na piers,
tkanie wydobyto si¢ ze scisnictego gardia.

Chwile stat nieruchomo, zwiesiwszy bezwitadnie ramiona. Wielkie tzy
sptywaty mu po bladych policzkach. Ptakat za swoimi ztudzeniami...

— Ztamany jestem, ztamany! — szeptat bezdzwigcznym gtosem. — Co
robi¢? Co robi¢? — Lecz nagle odrzucit gwattownie w tyt gloweg. — Ja
mam zong, mam dziecko! — krzyknat z wsciektoscia — przeciez nie moge
pozwoli¢ im umrze¢ z gtodu.
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Nadeszta zima. Specjane biuro zatrudnito Fryderyka jako profesora
muzyki w jednym pensgonacie. Otrzymywat tam szes¢dziesiat frankow na
miesiac. Wstapit réwniez do jednego z trzeciorzednych teatrow z
wynagrodzeniem piec¢dziesieciu frankow, wyptacanych co miesiac dosy¢
regularnie. Musiat zy¢, azeby zas zy¢, potrzebowat pieniedzy. Otrzymat
nadto migjsce pierwszego skrzypka w orkiestrze popularnych koncertéw.
Wszystkie te dochody wynosity akurat tyle, ile potrzebowat, aby nie umrze¢
Z gtodu.

W istocie z tych stu dziewieédziesieciu frankéw, po zapewnieniu
utrzymania sobie i zonie, po zaptaceniu praczki i mamki matej Zanety, nie
zostawato nic na ubranie i obuwie, ktore zuzywaly si¢ z kazdym dniem
coraz bardzig. Jego spodnie i surduty Swiecity si¢ i przecieraly, zmigty
kapelusz mienit si¢ réznymi barwami, obcasy u butow zupetnie si¢ starty, a
podeszwy domagaty si¢ natarczywie naprawy. Fryderyk i Emelina zyli
ngdznie, a wiasciwie nie umierali; wszak i to juz bardzo wiele. Niemnig)
Fryderyk widziat zblizajaca si¢ ngdze.

Ten ciagly niepok(j, ta ciagta troska o chleb dla rodziny bytyby dia
niego niczym, gdyby nie zty humor Emeliny, jg ustawiczne narzekania i
wymowki, rownie niestuszne jak okrutne.

Mtoda kobieta nie zmienita si¢ w niczym, pozostata ta sama, jaka bytaw
Tuluzie, marzac jedynie o zaspokojeniu swych zachcianek i zaspokojeniu
swojg zalotnosci, a nie mogac pozwala¢ sobie na wielkie wydatki, zrzucata
na swego meza cata odpowiedzialnosé za ich ubdstwo, wyrzucata mu brak
dochoddw, karzac go bez litosci zawiny, ktérych nie popetnit.

Czesto wspominat jg o ich coreczce, 0 matej Zanecie.

— A ¢0z mnie to obchodzi? Ja przeciez nie chciatam mie¢ dziecka —
odpowiedziata szorstko. — Lub czescigj, wzruszywszy ramionami, oddalata
Si¢ bez odpowiedzi.

— Nudzg, ja, wspominajac jg 0 naszej corce — mawiat wtedy Fryderyk
z bolesnym $cisnicciem serca. — Jak to, czyz jg nie kocha? O! Nie, to
niemozliwe. To bytoby okropne, potworne!

Emelina byta matka; lecz nie moglibysmy powiedzie¢ czy jakiekolwiek
uczucie wstrzasnelo jg sercem, a pewne jest, ze za wiele zggmowata si¢
strojami, zeby mie¢ czas do myslenia o dziecku.
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Wychodzita zawsze na ulicg ubrana bogato i wedtug ostatnief mody: na
nogach miata cienkie trzewiki, na reckach swieze rekawiczki, na gtowie
kapelusz wartosci piecdziesicciu lub szes¢dziesieciu frankdw, kupiony u
pierwszych modystek.

RoOznica pomigedzy nedznym ubraniem meza, a wspaniatymi sukniami
zony miata w sobie co$ tak razacego i bezwstydnego, ze oburzata
wszystkich znajomych mtodego matzenstwa.

M owiono powszechnie 0 Emelinie;

— Trzeba by¢ wariatka, aby osmieli¢ si¢ nosi¢ toaety, nie pozostajace
w zadnym stosunku z mozliwosciami finansowymi jg meza.

A inny dodawat:

— To kobieta bez wstydu i serca.

— Skad bierze te pieniadze? — pytat ktos trzeci. Po cichu czyniono
domysty:

— Musi mie¢ jednego lub kilku kochankow.

To byla potwarz. Dotychczas zachowanie si¢ miode) kobiety
przyngjmnigj w tym wzgledzie, byto bez zarzutu. Lecz kompromitowata sie
lekkomyslnie  wybrykami, pozwalgac  tym sposobem  wszystko
przypuszczac.

Mimo woli, przez zbytnia stabos¢, Fryderyk stawal sie wspolnikiem
swe zony. W kazdym razie nie mozemy stanowczo go gani¢. Nie ma na
swiecie kobiety, ktora by nie wiedziala, jak bezsilny wobec nig jest
cztowiek, ktory ja kocha

Azeby niczego Emelinie nie odmawia¢, mtody cztowiek zaniost juz na
Mont-de-Piete swoje srebro, tancuszek, zegarek, bielizng. Ze swe strony
mtoda kobieta zastawita w tym samym migjscu wicksza czes¢ swoich
Klgjnotow.

Fryderyk czut koniecznos¢ powigkszenia swych dochodéw. Juz zarobit
troche pieniedzy, akompaniujac na koncertach publicznych lub na
wieczorkach, urzadzanych przez osoby prywatne.

Zaproponowano mu udziat w matg orkiestrze, ztozong z osmiu lub
dziesieciu muzykantéw, ktora grywata na wieczorkach tancujacych i balach
weselnych. Przyjat.

Niebawem wzywano go samego na wieczorki tancujace do ludzi,
ktorym wystarczata gra na fortepianie. W takim wypadku ptacono mu jak
chciano, gdyz nie mial odwagi powiedzie¢. daecie mi za mato.
Parweniusze, dawni piernikarze, handlarze win, kupcy towarow btawatnych



83

lub galanteryjnych, awi¢c wszyscy ludzie, pogardzajacy gieboko artystami,
uwazaja ich za cygandw, za zebrakow, za nedzarzy i najgorsza hotote, nie
wstydzili si¢ wiozy¢ mu w reke pie¢ frankow zato, ze byt ich niewolnikiem
przez pie¢ lub szes¢ godzin. | dawano mu te pieniadze jak jatmuzne
zebrakowi, jak wrecza Si¢ zaptate ngjlichszemu wyrobnikowi.

Zraniony w swej dumie, we wszystkim, co dusza ludzka ma wielkiego |
szlachetnego, biedny czlowiek wracat smutno, w milczeniu, z gtowa
zwieszona, z ptomieniem wstydu na czole, wstrzymujac gwattem cisnace
Si¢ do oczu tzy i ttumiac westchnienia. Czut si¢ ponizony, upokorzony, on,
autor , Smiesznych przygéd”, on, ktéry wiedziat, ze go ogarniat goracy
ogien geniuszu! Cierpial, lecz milczat. Wszak musiat zarabia¢ nachleb i to
zawszelka cene!

Podwajat wiec sity dla swej ukochangl Emeliny i dla matej Zanety, nie
troszczac si¢ 0 spoczynek i zdrowie. Z przyczyny tych dwaoch istot, tak mu
drogich, wystawiat si¢ bez buntu na ponizenie i meki. Cierpial, lecz ani
jedna skarga nie wymkneta si¢ z jego zbolatg piersi. Zreszta, coz by ona
zdziatata? Wiedzial dobrze, ze nie moze zmieni¢ swego przeznaczenia. A
potem, myslac o Emelinie, o chwilowg radosci, ktora mogt jg sprawié,
zapominat predko o wszystkich katuszach moral nych.

Na nieszczescie potozenie jego nie zmienito sie¢ w niczym. Fryderyk
zameczat sie praca, nie mogac wybrna¢ z niedostatku, aim wigce zarabiat,
tym wig¢ceg Emelina wydawata. Coz ja obchodzili maz i dziecko, byleby g
wystarczato na przyjemnosci.

Mozna by powiedzie¢, ze kazdy usmiech Emeliny byt okupiony bélem
Fryderyka.

Kiedy mtoda kobieta, lekkomysinai rozrzutna, wydata w ciagu kilku dni
zarobek meza, szukata pomocy w pozyczkach. Nie zatrzymywata si¢ nigdy
w pot drogi, liczac na szczesliwa przysziosé. 1 gdy Fryderyk przynosit na
koncu miesiagca plon swojg pracy, musiat ngjpierw sptaca¢ krzyczace dtugi.

Z wyjatkiem kolczykow, pierscionka i jedng bransoletki, Emelina
zaniosta jedne po drugich wszystkie klginoty na Mont-de-Piete. Wyrzucata
to wciaz Fryderykowi. Gdyby jg dat w swoim czasie pieniadze, ktorych
potrzebowata, nie bylaby z pewnoscia zastawiala tego czy tamtego.
Brakowato jg teraz klginotow i z tego powodu nie mogta kilka razy brac
udzialu w niektorych zabawach. A jednak bytaby tam z checia poszia,
bytaby si¢ zabawita. Wszak miata tak rzadko sposobnos¢ rozerwania si¢ |
doznania prawdziwego zadowolenia.
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Kiedy bedzie mogta wykupi¢ swoje klginoty? Prawdopodobnie nigdy.
Sprzedadza je za bezcen. To bylo okropne. Na swiecie nie byto kobiety w
takim potozeniu jak ona. Tak mdéwiac, odswiezala ciagle rane broczaca
krwia, ktora Fryderyk nosit w sercu. Powinien si¢ byt juz przyzwyczai¢ do
narzekan swej zony, do niestusznych wymowek.

Pragnat bardzo wykupi¢ klgnoty; lecz jakim sposobem? W Mont-de-
Piete pozyczono dwa tysiace frankow. Gdzie znalez¢ te pieniadze? Gdyby
Emelina byta rozsadnigjsza, mogliby oszczedza¢ i pomatu doszliby do tg
olbrzymig sumy. Lecz o tym nie mozna byto ani marzy¢. W rekach
Emeliny pieniadze nikty jak kamfora. On rowniez powtarzat ze smutkiem.

— Klgnoty zostana sprzedane!

Chciatby dokona¢ czegos niemozliwego, lecz wiedzial, ze napotka
przeszkody, ktore ztamia jego wole i sity. Pewnego dnia btysneta mu mysl
dania koncertu.

— Moze juz troche za p6zno — rzekt w duchu — (byto to w pierwszych
dniach maja) — mnigjszao to.

Zdawalo mu sig¢, ze powinien w tym wzgledzie poradzi¢ sic swego
przyjaciela z orkiestry operowej, ktory dat mu juz kilka doskonatych
wskazéwek. Odwiedzit go i powiadomit o swym projekcie.

— Glupstwo, a ngjczescig na zte wychodzi — odpart tamten.

— Wig¢C sadzisz pan, ze mi si¢ nie uda?

— Jestem tego prawie pewny. MOj przyjacielu, na dwadziescia pieé
koncertéw w tych warunkach, w jakich je chcesz dawa¢, zaledwie dwa lub
trzy oplaca si¢, a z jednego za caly wieczor trudu wpadnie ci do kieszeni
dwadziescia frankow. A dwadziescia innych? O te nie pytg. Dzi$ juz nikt
nie uczeszcza na koncerty, chyba ze dasz je na cel dobroczynny. W takim
razie mozesz liczy¢ na pomoc pierwszych artystbw naszych scen
lirycznych, a damy patronki rozkupia wszystkie bilety. Dla wzniostego celu
kupuje si¢ bilety i ptaci si¢ hojnie, dla pozoru. Jezeli si¢ idzie na koncert to
po to, azeby widzie¢ i stysze¢ wielkich $piewakow. Nie, m¢j kochany
Boissier, nie radze ci dawa¢ koncertu, na ktorym mogtbys mie¢ samych
miernych artystow, a recze, ze nie zebratbys liczng publiki, lubiace)
stucha¢ symfonii. Na nic nie zdalyby si¢ reklamy w dziennikach; azeby
zapelni¢ sale, musiatby$ rozda¢ bilety darmo. Artysta, ktory chce da¢
koncert nie ryzykujac, ze mu si¢ nawet koszty nie zwroca, musi miec liczne
stosunki w swiecie migdzy bogatymi ludzmi. Jego przyjaciele i znajomi
zobowiazuja Si¢ zapelni¢ sale. Przypus¢émy jednak, ze trwasz przy
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postanowieniu. Coz robisz? Zgimujesz si¢ przede wszystkim programem,
nie mogac zas zaprosi¢ stawnych artystow, musisz sie zadowoli¢ mnig lub
wiecg znosnymi. Nastepnie oddajesz si¢ caly gtownemu punktowi;
rozprowadzeniu biletow. Rozdajesz je razem z afiszem wydawcom muzyki,
a ci nie sprzedadza ani jednego. Poslesz w kopercie razem z listem
mecenasom sztuki i innym wysokim osobistosciom, potem damom, znanym
z dobroczynnosci; a wreszcie ludziom bogatym, na chybit trafit, ktorych
imiona zngjdziesz w kalendarzu Didot'a. A wiec, mgj kochany Boissier, z
wyjatkiem kilku, miedzy innymi takze mecenasow, ktorzy poczytuja sobie
za obowiazek zachecanie artystow, w wigilie twego koncertu, zostana ci
zwrocone wszystkie bilety. | po przezwyciezeniu wszystkich trudnosci, po
zaptaceniu wiascicielowi za wyngjecie sali, dalgf powozow dla artystow,
bukietow dla spiewaczek, po wynagrodzeniu za rozlepianie afiszy,
rozdawanie programow i biletdw, po odtaczeniu czesci dochodu dla
biednych, a drugig] dla autorow, wreszcie dla pandéw X., Y., i Z., ktorzy ci
pomagali w urzadzeniu koncertu, coz ci zostanie, co? Nic. Mozesz nawet
nazwac si¢ szczesliwym, jezeli nie bedziesz miat deficytu jak tylu innych.

— To niezbyt wesoty obraz — zauwazyt Fryderyk.

— Pokazuje ci go takim, jakim jest w istocie przyjacielu, nie zmienigac
koloréw.

— Jatez dzickuje¢ panu. Rezygnuj¢ z mego planu.

— Spodziewales si¢ zarobi¢ troche pieniedzy?

— Tak.

— Tylewydaje si¢ ich w Paryzul

— Zawielel — odpart gorzko Fryderyk.

— A jednak — zaczatl tamten po chwili milczenia — musisz mie¢
czasami tadne miesiace. lle mnig wigce zarabiasz?

— Trzysta do czterystu frankow.

— Tojuz cyfra

— Tak, lecz to jeszcze nie dosy¢

— Przychodzi mi nowa mysl. Czy ci zostge kilka wolnych godzin
dziennie?

— Tak jest, anawet caty dzien, kiedy nie ide do mego pens onatu.

— Chcesz mie¢ zgj¢cie?

— Jakie?

— Na przyktad roznoszenie butelek z winem.

— Nie rozumiem pana.
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— MO} Boze, przyznaje, ze to moze zatrudnienie nie dla artysty, lecz
cOz robi¢? Oto jak si¢ rzecz ma: obchodzisz przede wszystkim zaludnione
dzielnice robotnikdw, wchodzisz do kazdego domu, pukasz do kazdych
drzwi, od pierwszego pi¢tra do poddasza, pokazujac swoj towar. Znam jato
dobrze. Zggmowatem si¢ tym przez wiele lat.

— Ach!

— Zarabiatem po trzysta frankOw miesiecznie.

— Rzeczywiscie?

— Mozna dosta¢ dziesi¢¢, dwanascie, nawet pictnascie frankéw
dziennie. Jakze, chcesz sprobowac?

— Z ngjwigksza checia, tylko...

— O, rzemiosto to nie jest trudne; badz kto ci¢ go nauczy. Znam
jednego chorzyste z opery, ktory si¢ tym zaimuje; dzis porozmawiam z nim
o tobie, ajutro, jezeli sobie zyczysz, zawrzecie panowie zng omos¢.

— Przyjmuje¢ — odpowiedziat mtody czitowiek po chwili namystu.
Nazajutrz poznat chorzyste, ktory po dtugig rozmowie przedstawit go
swemu szefowi, prowadzacemu handel winem nawielka skale.

Fryderyka przyjeto bezzwlocznie, a w dwa dni péznig autor
, Smiesznych przygéd" zaczat roznosi¢ winakrajowe i zagraniczne, koniaki,
wodki i likiery.
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Pewnego dnia rano, miedzy godzina dziewiata a dziesiata, po
przejazdzce konng w algach Lasku Bulonskiego, pan Karol Dumey
zngjdowal si¢ w swoim gabinecie.

Pan Karol Dumey mieszkat przy ulicy Ecuries-d'Artois, w slicznym
patacyku, bedacym jego wiasnoscia.

W istocie byt to bardzo szczesliwy mtodzieniec, ten pan Karol Dumey.
Znat zawsze tylko piekne strony swiata. Tak bogaty, ze mogt zaspokajat
wszystkie swoje zachcianki, twierdzit jak stawny doktor Pangloss
Voltaire'a, ze wszystko idzie jak naglepig w tym najlepszym ze swiatOw |
miat t¢ ceche, ze byt zawsze zadowolony z siebie.

Nikomu nie zazdroscit, a jezeli kiedykolwiek czegos pragnat, to zadanie
jego zamieniato si¢ natychmiast w rzeczywistos¢.

Mozna byto stusznie powiedzie¢ o nim, ze miat tylko trudnos¢ przyjscia
na swiat. Zreszta nikt nie pamigta, czy w tg krytyczng chwili doznat
przykrego czy wesolego uczucia

Puszczajac wonne kigby z doskonatego cygara, pan Karol Dumey
odczytywal swa korespondencje: dwa listy od przyjaciot i trzeci, ktory
trzymal wiasnie w reku. Znawca poznatby natychmiast, ze to list kobiecy,
po pismie cienkim, wydtuzonym, a szczegolnig po silnym zapachu
heliotropu.

Zdawatoby si¢, ze ten list drazni pana Dumeya, gdyz zmarszczka
ukazata si¢ micdzy jego brwiami; pomimo tego usmiechat si¢ lekko.

— Nudzi mnie — mruknat, rzucajac list na biurko — 1 zamecza tymi
bezustannymi wymaganiami. Czyz nie chce, abym ja obwozit po kanale la
Manche, kiedy mnie zalezy na pobycie w Paryzu? Czyz ja jg tego broni¢?
Bynagjmnigj! Niech lata po swiecie, ile si¢ jg podoba. Szczesliwe drogi!
Zreszty jest jeszcze za mtoda i za tadna, zeby nie znalez¢ opiekuna. Co do
mnie, mam jg dosy¢, ten stosunek trwa juz za diugo. Posle jg ostatni
podarunek, jako dowod pamigci, az nim wyrazy szacunku i pozegnania.

Wyciagnat si¢, gtowe odrzucit w tyt a zwréciwszy spojrzenie na sufit,
zaczat spiewac potgtosem piosnke 0 zmiennosci kobiece. Nagle przerwat,
styszac lekkie pukanie do drzwi.

— Prosze wejs¢! — zawotat. Byt to jego stuzacy.

— Coz takiego? — zapytal mtody cziowiek.

— Prosze pana, jakas pani chce si¢ z panem widziec.
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— Co, jakas pani? Ernestyna?

— Nie, prosz¢ pana, to nie pani Ernestyna — odpart stuzacy,
usmiechajac sie.

— Dlaczego nie mowites mi tego od razu? Czy ta pani jest mtoda?

— Bardzo mioda.

— Przystojna?

— Bardzo tadna

— Powiedziata ci swoje nazwisko?

— Nie, prosze pana; co prawda, nie pytatem si¢ 0 to.

— Dobrze. Wprowadz t¢ pania.

W chwile po tym, wytwornie ubrana mtoda kobieta weszta do gabinetu,
ktorego drzwi zamknely si¢ za nia dyskretnie. Postapita kilka krokow z
usmiechem na ustach.

Pan Karol Dumey zauwazywszy jako znawca, ze nowo przybyla jest
bardzo tadna, nawet pickna, czym predzej przysunat jg fotel.

— Pan Karol Dumey mnie nie poznaje? — zapytata niezngjoma gtosem
stodkim i pieszczotliwym.

Mtody cztowiek spojrzatl na goscia uwaznie.

— W istocie — odpart — pani twarz nie jest mi nieznana. Co$ sobie
przypominam.

— Przypomina pan sobie, ze mnie juz widziat? W Tuluzie, nieprawdaz?

— Achtak, w Tuluzie.

— U pani Dedloges.

— Wiasnie. Przypominam sobie catkiem dobrze. Pani zatem jestes
pania, pania...

— Pania Surmain.

— Alez tak, tak; rozmawialismy ditugo razem, pani bylta czarujaca; teraz
wszystkie te szczegOly przypomingila mi  sSig. Jestem szczesliwy,
zachwycony, ze pania znowu widze. Lecz, prosze siada¢, kochana pani.
Nie, nie na fotelu, tam na kanapie, bedzie pani wygodnig... Poduszka pod
nogi; tak, bardzo dobrze. Rzeczywiscie co za mita niespodziankal

— Oniesmielasz mnie pan swym uprzejmym przyjeciem.

— Nie moge inaczej wita¢ przyjaciotki pani Desloges. W kazdym razie
nie odpowiadam zato, ze pani natychmiast nie poznatem.

— Juz trzy latatemu, jakesmy si¢ widzieli.

— Prawda, prawda. Mnigjsza o to, powinienem byt parna poznac; kto
miat raz szczescie pania widziec, nie powinien jg nigdy zapomniec.
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— Panie...

— O, nie obrazg] si¢ pani; moje stowa wyrazaja jedynie moje mysli...
Pani przybyta zwiedzi¢ Paryz? Czy pani tu dtugo bedzie?

— Mieszkam teraz stale w Paryzu.

— Co! Pani mieszkaw Paryzu?

— Juz blisko od dwaoch lat.

— A janic o tym nie wiedziatem! Wigc pani jest zupetna paryzanka?

— Paryzanka z prowingji.

— Kochana pani, gdyby mi pani raz przystata swoja karte, bytbym jg
ztozyt z nggwickszym pospiechem moje uszanowanie.

— Nie osmielitabym si¢ na co$ podobnego i nie pozwolitabym sobie
ztozy¢ panu dzisig) wizyty, gdybym nie musiata prosi¢ pana o radg, a moze
nawet o oddanie przystugi.

— Moze pani zupelnie rozporzadza¢c moja 0soba, jestem caty na jg
ustugi.

— Nie zawiodtam si¢, zywiaC nadzieje, ze pan mi nie odmowi tej
grzecznosci.

— Naturalnie. A wigc czym moge stuzy¢?

— Miatam dom w Tuluzie | sprzedatam go za osiemdziesiat tysiecy
frankow. Ostatnig rate ztozona z trzydziestu tysiecy frankdw wreczono mi
przed kilku dniami, chciatam si¢ wiec pana zapyta¢, gdzie mogtabym te
pieniadze umiesci¢?

— Kupimy pani pig¢ procent od sta na pozyczce pigciu miliardow. Za
lat dwa lub trzy sprzedaje pani, otrzymujac bardzo tadne wynagrodzenie.

— Kupitam juz tamtego roku pi¢¢ procent i trzy od sta.

— Bardzo dobrze pani zrobita. Nie mozna wymagat lepszego
umieszczenia, jak na listach zastawnych panstwa. Nasz dtug publiczny nie
jest maty, zapewne, lecz dochody Francji sa olbrzymie. Azeby zaspokoic
Prusy, oddgemy im cate nasze zioto i cz¢s¢ ziota obcych panstw. A wigc
zanim przejdzie ono jeszcze nasze granice, wroci do nas z pewnoscia. Z
tego powodu nie mozemy watpi¢ 0 naszym szczesciu i bogactwie.

— | jatak sadze jak pan. Umiescitam takze czes¢ moich pieniedzy w
zaktadach przemystowych.

— O, tutg), kochana pani, wybor jest trudny, bo jezeli jedne z nich s3
doskonale, to nadrugie liczy¢ nie mozna.
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— Jednym stowem dzisigj, z wyjatkiem trzydziestu tysiecy frankow, nie
ulokowanych jeszcze, caly mdj majatek jest zamieniony na wartosci
ruchome.

— Jezeli na tych wartosciach mozna polegac, a nadto jezeli one daja
pani dochodu sze$¢ procent od sta, to kapital pani jest znakomicie
umieszczony.

— Moze mam wartosci, na ktorych polega¢c nie mozna, jak pan
powiedziates.

— W takim razie, kochana pani, nalezy je czym predze sprzedaé i
zastapi¢ innymi.

Pani Surmain wyjeta z kieszeni papier.

— Oto spis wartosci, ktore posiadam — rzekla, podajac papier panu
Dumey’ owi.

Ten ostatni przebiegt go szybko oczami.

— Tak — odpart — s tu akcje i obligacje bardzo watpliwe, nie dajace
zadnego bezpieczenstwa. Zatrzymam ten spis przy sobie, zrobimy, co
bedzie mozliwe, azeby zabezpieczy¢ pani kapitat. Powinnismy przyjaé¢ za
zasade, kochana pani, unikanie wartosci zagranicznych. Dajac si¢ usidli¢
widokami wielkiego zysku w krotkim czasie, nie tylko nie otrzymujemy
procentdw, lecz czesto tracimy caty kapitat. W ten to sposdb w ostatnich
latach cesarstwa, zagranica wydarta nam setki miliardow.

— W tym, co bedzie trzeba zatatwié¢, zdae si¢ na panskie do-
Swiadczenie.

— Nie obawig) si¢ pani niczego, wszystkim pokierujemy jak najlepig.

— A te"trzydziesci tysiecy frankow?

— Jutro umiescimy je na panstwowej pozyczce. Badz pani taskawa da¢
mi swQj adres.

Mtoda kobieta podata mu karte z napisem: Pani Helena Surmain 34,
ulicaLabruyere.

— Jezeli mnie pani do tego upowazni, bede miat zaszczyt ztozy¢ pani
wizyte.

— W tych okolicznosciach nie moge zamknaé¢ przed panem moich
drzwi — odpowiedziata ze §miechem.

— A zreszta — dodat $migac si¢ — musimy pomowi¢ ze soba o
interesach, wszak stata si¢ pani moja klientka.

— To prawda.

— Nastepnie ma pani prawo mie¢ przyjaciot.
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— Ale tylko przyjaciot — odparta, ktadac nacisk na , tylko". Patrzyt na
nig chwile w milczeniu.

— Pani pozwoli rozmawia¢ ze soba jak przyjaciel z przyjaciotka? —
zapytat.

— Tak jest.

— Ma pani zaledwie dwadziescia dwalata, nieprawdaz?

— Dodaj pan do tego trzy.

— Nigdy nie datbym pani tego wieku, lecz koniec koncow, kobieta
dwudziestopiccioletnia, a nawet trzydziestopiccioletnia, jest jeszcze mioda.

— Och! Nie méw mi pan o trzydziestu pigciu latach! — zawotala, —
Brrr! Dreszcz mnie przegmuje natg okropna mysl.

— Bedzie je pani kiedys miata — odpart z usmiechem — i znosi¢ je
bedzie z poddaniem i rezygnacja. Lecz oczekujac tego straszliwego okresu,
nie mysli pani o powtornym matzenstwie?

— Nie — odpowiedziata ze szczegdlnym dzwickiem gtosu. |
natychmiast jg twarz zmienitawyraz.

— Czy pani mawstret do matzenstwa?

— Bynamnig).

— W takim razie do mezczyzn?

— Jako kandydatow na meza? Tak jest.

— Rozumiem pania: pierwszy maz nie uczynit pani szczesliwa.

— Wydano mnie w bardzo mtodym wieku za cziowieka juz starego,
miat on lat czterdziesci pie¢, o dwadziescia siedem wigce) ode mnie. Wiedy
nie wiedziatam jeszcze nic o zyciu i nie domyslatam si¢ niczego. M¢za
mego nie kochatam | nie miatam nawet czasu pokocha¢ go lub
przyzwyczai¢ si¢ do niego, gdyz umart w dwa lata pdznigj. Pamigci jego nie
moge obarcza¢ wyrzutami, zawsze byt dla mnie bardzo dobry. Jezeli w
matzenstwie tym nie znalaztam szczgscia, to nie jego wina

— A wigc nie kochatas pani nigdy?

Zarumienita si¢ lekko; po chwili przezwyciezywszy wzruszenie,
odparta

— Nigdy.

— To prawdziwe nieszczegscie.

— Dlaczego?

— Bo pozbawitas pani jednego cztowieka szczescia, ktorym ob-
darzytabys go z pewnoscia w mitosci.

— Ach! Takiejest panskie zdanie! — odezwata si¢ drzacym gtosem.



92

— Tak, kochana pani, wierze¢ w to gieboko. Nic jeszcze nie stracone;
serce pani, ktore jeszcze nie przemowito, upomni Sie¢ 0 Swoje prawa predzej
czy poznigj. Pokochasz pani...

— Nigdy! — przerwata stanowczo.

— Och, och! Jakim tonem wymowitas pani ten wyraz! Jest wigc pani
pewnasiebie?

— Tak.

— W takim razie ukrywa pani przede mna prawdg. Serce pani otrzymato
juz kilkaran i cierpi... Lecz nie jestem ja ani lekarzem, ani spowiednikiem;
racz pani przebaczy¢ mi moja ciekawos¢ | zngidzmy inny przedmiot
rozmowy.

— O, tak — pochwycita spiesznie — mowmy 0 czym innym.

— O Tuluzie?

— | owszem.

— Zamierzam uda¢ si¢ tam w jesieni. Nie odwiedzitem mego starego
wuja, pana Percier, od roku 1870, od czasu, kiedysmy si¢ spotkali u pani
Dedloges. Otrzymuje pani czgsto wiadomosci stamtad?

— Bardzo czesto.

— Jest pani zawsze przyjaciotka te przesliczng dziewczyny, o ktore)
rozmawialismy tak ditugo, a ktora nazywa sSi¢, jezeli mnie tym razem
pamie¢¢ nie zawodzi, Emelina de Revilly?

— Jestesmy zawsze przyjaciotkami, lecz prozno szukatbys pan w
Tuluzie Emeliny de Revilly, gdyz nazwisko swe de Revilly zmienita na
Boissier.

Pan Dumey zadrzat mimo woli.

— Ach! — odezwat si¢ z zalem — wi¢c wyszta za maz!
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Chwilg panowato milczenie.

Naturalnie, méwita w duchu pani Surmain, jezeli pamigta dotychczas
Emeling, to dlatego, ze wywarta na nim wielkie wrazenie.

Karol Dumey zaczat pierwszy:

— Dawno odbyt si¢ slub panny de Revilly?

— Byt pan w Tuluzie, kiedy matzenstwo byto juz postanowione, slub
odbyt si¢ niedtugo potem.

— Czy zrobita dobra parti¢?

— Tak i nie.

— Czy jg maz jest bogaty?

— Przeciwnie, cztowiek bardzo biedny.

— Rozumiem, matzenstwo z mitosci.

— Tak jest, ze strony meza.

— Jak to! — przerwat zywo — czy nie odwzajemnia mu uczucia?

— Jestem przekonana, ze dotychczas Emelina nie kochata.

— To dziwne.

— Dlaczego?

— Pan de Revilly posiadat wcale tadny majatek i trudno zrozumieg, z
jakich powodow pantia Emelina poslubita biednego cztowieka.

— U panstwa de Revilly byty tylko pozory wielkiego majatku. Wigce
tam byto diugow niz pieniedzy. Od kilku juz lat ojciec Emeliny trzymat si¢
jeszcze na powierzchni za pomoca wszelkich mozliwych srodkow. Wojna
przyspieszyta katastrofe. Pan de Revilly musiat uzna¢ swa zupetna ruing, a
po sprzedaniu wszystkiego, co posiadat, zaréwno ruchomosci jak |
nieruchomosci, nie wystarczato nawet na zaspokojenie potowy wierzycieli.
Panstwo de Revilly znikneli z Tuluzy i jak ludzie powszechnie twierdza,
znalezli schronienie w naszej kolonii algierskigi. Teraz pan zrozumie,
dlaczego wydali swa coOrke za pierwszego lepszego; wszakze nietatwo
pozby¢ si¢ z domu corki bez posagu.

— Czym zajmuje si¢ jg maz?

— Czym moze. Jest artysta.

Na ustach pana Dumeya ukazat si¢ usmiech podobny do skrzywienia.

— Prawdopodobnie styszat pan o nim w Tuluzie — ciagneta dalg) pani
Surmain. — Pan Fryderyk Boissier jest tam bardzo znany. Jest on
profesorem, skrzypkiem, organista, a nawet kompozytorem.
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— Moze by¢, ae artysta pozostanie zawsze ngdzarzem.

— Z tego tez jedynie powodu Emelina zrobita zta parti¢. Kobieta tak
pickna jak ona potrzebuje bogactwa i przyjemnosci, ktore ono dostarcza.
Ona urodzita si¢ dla zbytku, aby by¢ przedmiotem podziwu, tak jak inni
przyszli na swiat dla niewoli, dla pracy i trudow. Emelinie, nie posiadajace
bogactwa, brak wszystkiego, bo nie potrafi oceni¢ tego, co dla inng bytoby
szczesciem. Wychodzac za maz, miata swoje marzenie: spodziewata sig, ze
maz j§ zdobedzie wkroétce rozgtos, ze predko zostanie panem znacznego
majatku. Dzi§ marzenie prysto jak banka mydlana, dzisig poznawszy
rzeczywistos¢, nie czuje si¢ szczesliwa.

— Czyli nie kocha swego meza?

— Jak panu powiedziatam przed chwila, Emelina kocha dotychczas
tylko swa urocza postac. Gdyby jednak pan Boissier ziscit jg marzenia,
przywiazataby si¢ do niego z pewnoscia, a nawet pokochata. Szczescie
zwiazku, przysztos¢ dwach istot, ktore naleza do siebie, zalezy czesto od
czegos bardzo nieznacznego. Nie wiem, jakie jest przeznaczenie Emeliny.
Innanajg migjscu, z jg usposobieniem, zatamataby sic juz dawno. Jezeli i
jg nie ma omina¢ to nieszczescie, to nie ulegnie ona jak zwyczana kobieta.
Chociaz jest zalotna, lekka, to majednak poczucie godnosci i uczciwosci.

Juz od chwili pan Karol Dumey marzyt.

— Pragne bardzo pozna¢ pani przyjaciotke — powiedziat. — Podczas
mego nastgpnego pobytu w Tuluzie postaram Si¢ zostaé przedstawiony
panu Boissier.

— To bedzie niemozliwe — odparta mtoda kobieta z usmiechem.

— Jak to niemozliwe, nie znam tego stowa, kochana pani.

— Powiedziatam, ze bytoby niemozliwe przedstawi¢ si¢ panu Boissier
w Tuluziei powtarzam to raz jeszcze.

— Powody?

— Jest tylko jeden, lecz dostateczny: panstwo Boissier nie mieszkaja w
Tuluzie.

Pan Dumey poczut si¢ przykro dotknigty.

— Wig¢c pojechali tez do Algieru? — zapytat.

— Nie, 53 blizegj, daleko blizg.

— Gdziez zatem?

— W Paryzu.

— Co, w Paryzu?

— Juz przeszto od roku.
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— Wigc pani widuje ich czegsto?

— Meza bardzo rzadko, lecz Emelina odwiedza mnie dwa lub trzy razy
tygodniowo.

— Al

Chwile oboje milczeli.

— Jakie jest stanowisko pana Boissier w Paryzu? — spytat pan Dumey.

— Jedno z ngjskromnigszych, zeby nie powiedziec zie.

— Mazgjecie?

— Maich nawet kilka. Dgje lekcje muzyki w jednym pensjonacie, jest
skrzypkiem w jednym z teatrow, wreszcie trudni Si¢ roznoszeniem wina.

— | to wszystko przynosi mu...?

— Od trzystu do czterystu frankdw miesiecznie.

— Wiasnietyle, ile potrzeba, azeby nie umrzec z gtodu.

— Totez zngjduje si¢ ciagle w niedostatku.

— Musze zosta¢ przyjacielem pana Boissier.

— To bedzie bardzo trudne.

— Dlaczego?

— Pan Boissier jest nieufny, chmurny i zazdrosny.

— To zle, mogtbym mu dostarczy¢ zajecie, gdzie dostawatby dwanascie
tysiecy frankdw rocznie.

— Gdyby pan Boissier zarabiat tysiac frankOw miesiecznie, Emelina
bytaby szczesliwa.

— Tak pani s3dzi?

— Zapewne, | zaczetaby kochad swego meza. Panie Dumey — dodata,
patrzac na niego z ukosa — poméwig¢ z panem Boissier o tym swietnym
zajeciu.

— Nie, jeszcze nie. Pani rozumie, kochana pani, ze nie moge obiecywacé
czegos, czego nie bytbym moze w stanie dotrzyma¢. Daj mi pani czas do
namystu, do zbadania terenu.

— Zgoda, nie powiem niczego bez panskiego upowaznienia.

— Tak bedzielepig. A zreszta do tego czasu bede miat prawdopodobnie
sposobnos¢ spotkaniaw pani mieszkaniu pania Boissier.

— Moze to si¢ zdarzy¢ bardzo tatwo, zwiaszcza jezeli bedzie mnie pan
czescig) odwiedzat.

— Za widkig doznagje¢ przyjemnosci w rozmowie z pania, kochana
klientko, bym sobie nie mial czescig na te przyjemnos¢ pozwalag,
szczegolnig, jezeli mnie pani nie bedzie uwazata za natreta.
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— Wie pan dobrze, ze mysle przeciwnie.

— Bo... widzi pani, bytbym zdolny naduzy¢...

— Zobaczymy — odparta ze smiechem. — Kiedy pan przyjdzie?

— Dzisigi mamy czwartek, w sobote, pojutrze bede miat zaszczyt...

— O ktérg godzinie?

— O tg, ktora bedzie pani dogodna.

— Moze o jedenastg?

— Przepraszam, de o tg porze spozywa pani prawdopodobnie
sniadanie.

— A ¢0z to szkodzi? Dlaczego nie miatbys pan jes¢ go ze mna?

— To wyglada na zaproszenie.

— Zapewne.

— A wigc, kochana pani, przyjmuje.

— Wysmienicie, jest pan bardzo uprzejmy.

— Pani zas$ jest urocza.

— Tak, tak — odezwata si¢ wstajac — darujmy sobie nawzajem reszte
komplementow.

Odprowadzit ja az na dziedziniec patacu. Podali sobie rece i pani
Surmain oddalita sie ze stowami:

— W sobote.

Karol Dumey wrocit zamyslony do swego gabinetu; co chwile dziwny
btysk zapalat si¢ w jego spojrzeniu.

— Zdaje mi sig, ze i tego roku nie odwiedze mego starego Percier —
mruknat. | tajemniczy usmiech przesunat si¢ po jego wargach.

Spojrzenie jego padio na list, lezacy na biurku, ktory rzucit tam przed
godzina.

— Teraz — rzeklt — wiem, co mam jg odpowiedziec: moja panno,
wszystko miedzy nami skonczone. Do widzenia, moja pigknal —
zapaliwszy drugie cygaro, rozciagnal sie na kanapie i zaczal marzye¢,
podczas gdy jego oczy biegly w §lad za dymem, wznoszacym sSi¢
btekitnymi kotkami ku sufitowi. A tymczasem rozmyslat:

Jezeli tatadniutka Emelina wygladatak jak trzy latatemu, to dzis nalezy
do najpickniejszych kobiet w Paryzu.

Wréciwszy do siebie, pani Surmain wzigta pioro, papier i atrament, lecz
zanim zaczeta pisaé, zawahata sie chwilg.

— Tak, cierpi, bardzo cierpi — moéwita potgtosem — lecz jeszcze nie
dosy¢, azebym si¢ czuta zadowolona i pomszczona... Najbardzig
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cierpiatam przez zazdros¢ | przesztam wszystkie jg meczarnie, aon jest ich
sprawca | teraz z kolei on dozna tych katuszy. Bede Si¢ cieszyta dopiero
wtedy, kiedy jego serce bedzie rozdarte, rozkrwawione, w strzepach! Musi
wejs¢ na Golgote, ugingac si¢ pod cigzarem bolu i nieszczescial

Ciemna btyskawica zamigotata w jg oczach. Chwyciwszy za pioro,
skreslita pewnga reka nastepujace stowa:

Kochana Emelino

Nie przychodz do mnie jutro, bo nie zastatabys mnie w domu; czekam
na Ciebie w sobote, 0 godzinie jedenaste). Zjemy razem sniadanie, a potem
udamy si¢ na przejazdzke do lasku. Twoja przyjaciotka

Helena

List ten wrzucita wiasnorgcznie do skrzynki pocztowej, a wieczorem
tego samego dnia czytata go Emelina.

W sobote rano Emelina, myslac o przejazdzce do lasku, ubrata si¢ w
swoj nagjtadnigiszy i najswiezszy kostium, zaimujac Sie jak zwykle, bardzo
troskliwie najdrobnigjszymi szczegotami swej toalety. Wiedzac dobrze, ze
dwie mtode i pickne kobiety, jadace do lasku w wielkim powozie, sciagaja
na siebie zawsze powszechna uwage, nie chciata opusci¢é SpPosobnosci
nasycenia raz jeszcze swe préznosci tym podziwem, jaki wzbudzata jej
urocza postac.

O jedenastg zjawita sie w mieszkaniu pani Surmain. Ta ostatnia
obsypata ja komplementami na widok jg nowej sukni. Pochwata uradowata
Emeling. Rysy jg ozywily si¢ natychmiast, a przesliczne oczy zaasniaty
zywszym blaskiem. Nawet Helene ogarnat zachwyt. Odezwata si¢ szczerze:

— Rzeczywiscie, nie wiem, czy jest w Paryzu kobieta picknigisza od
ciebie.

Emelina usiadta.

— Zachwile podadza nam sniadanie — rzekta pani Surmain.

— O! Nie jestem gtodna, moge zaczekac.

Przez kilka minut rozmawiaty o rzeczach mnigj lub bardziej obojg¢tnych.
Wreszcie zapukano do drzwi.

— Ach! — odezwata si¢ Helena wstgjac — przychodza nam oznagjmi¢,
ze mozemy przejs¢ do sali jadalng).

Drzwi si¢ otworzyty. Weszta pokojowa.

— Prosze pani — rzekla— to wizyta.

— Wizyta 0 tg porze? — zawolala pani Surman z udanym
zdziwieniem. — Czy ta osoba powiedziata ci swoje nazwisko?
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— To jakis§ pan; kazat ozngimi¢ pana Karola Dumeya. Emelina doznata
lekkiego zawrotu gtowy. Troche zmieszana spojrzata na przyjacioike,
pytajac:

— Mam sie oddali¢?

Pani Surmain, odpowiedziata bardzo szybko:

— Jako wiasciciel jednego z kantorow wymiany, pan Karol Dumey
otrzymat polecenie kupienia mi kilku listdbw na gietdzie; prawdopodobnie
chce poméwi¢ ze mna o interesach; ale nie mam tgemnic przed toba,
mozesz usia$¢ na kanapie. Zwroéciwszy sie do pokojowe), dodata: — Prosze
wpusci¢ pana Karola Dumeya.

Prawie w tgl same chwili on sam stanat w drzwiach pokoju.

— Pani — zaczat. — Nagle urwat, ostupiaty nawidok Emeliny.

— Pani Emeélina Boissier, moja przyjaciotka jeszcze z lat dziecinnych
— odezwata si¢ szybko pani Surmain. — Kochana Emelino — dodata —
przedstawiam ci pana Karola Dumeya, siostrzenca pana Percier, ktdrego
znasz bardzo dobrze. Pan Dumey jest wieC po czgsci naszym
wspotziomkiem. — Zwracgjac sie do pana Dumeya, ciagneta dalgj: — Pani
Boissier przyszia dzi§ do mnie na sniadanie; spodziewam si¢, ze widok
mojg przyjaciotki nie przeraza panai ze pan zechce wzia¢ udziat w naszym
skromnym $niadaniu.

— Alez... dez, zapewne — mtody cziowiek wykrztusit z trudnoscia.

— Wysmienicie. Pozwolcie panstwo, ze was opuszcze na chwile; musze
wyda¢ rozkaz, azeby dodano trzecie nakrycie. — Wyszla, posylgac
kazdemu z nich usmiech.

Co to ma znaczy¢? — mowit w duchu pan Dumey. — Przybywam, i
otrzymuje powtdrne zaproszenie... Jezeli pani Surmain odgadta moja mysl,
za czym wszystko przemawia, w takim razie jest za mna, nie przeciw mnie,
gdyz wyraznie podsuwa mi wszystkie atuty.

Zastanowiwszy si¢ nad tym szybko, pan Dumey zblizyt si¢ do Emeliny,
ktora stata oparta 0 marmur kominka.



99

— Jak pani Surmain przed chwila sie wyrazita — przemowit pan
Dumey z prawdziwym czy udanym wzruszeniem, ktére podobato sie¢
mtodej kobiecie — jestem troche pani wspétziomkiem. W istocie moja
matka urodzita si¢ w Tuluzie i ja sam cho¢ urodzony w Paryzu, spedzitem
tam czes¢ mego dziecinstwa. Znatem juz pania, gdyz miatem przyjemnos¢
widzenia jg przed trzema laty w Tuluzie. Wchodzac do tego salonu,
poznalem pania natychmiast; dowodzi to, ze obraz pani tkwi w mej
pamigci. Wtedy byta pani panna de Revilly, dzi§ pani Surmain, nazywajac
ja pania Boissier, powiadomita mnie, ze jestes pani zamezna.

Emelina zadowolita si¢ skinieniem gtowy.

— Prawdopodobnie nasladowata pani pania Surmain — ciagnat dalg
Karol Dumey — opuscita pani Tuluze, azeby zamieszka¢ w Paryzu?

— Tak jest, mieszkam teraz stale w Paryzu.

— Jestem tym zachwycony, gdyz bede miat niewystowione szczescie
spotykania pani czasami.

Mtoda kobieta poczuta jak gdyby ogien naczolei policzkach.

— O, nie biore udzialu w zebraniach wielkiego Swiata, na ktére pan
uczgszcza — odparta niezrecznie | z akcentem, ktory ukrywat tajemne
zyczenie.

— Lecz pani czesto widuje pania Surmain.

— Tak jest, bardzo czesto.

— Pozwdl mi zatem, pani, liczy¢ na szczesliwy traf, ktory mi dzis
wyswiadczyt tak wielka przystuge.

Emelina nie znalazta odpowiedzi, czujac ogarnigjacy ja coraz wigkszy
niepokg;.

Na szczescie pani Surmain wybawita ja z niemitego potozenia, proszac
ich do stotu.

Pan Dumey ofiarowat rami¢ Emelinie.

Tam do diabta — myslat kawaler — moje serce zaczyna si¢ niepokoié;
to catkiem naturalne. Ta kobieta ma jakis nieokreslony wdzigk, jest
czarujaca, boska, a ja szalenie zakochany!

Sniadanie przeszto bardzo wesoto. Pierwsze lody zostaty przetamane.
Pan Dumey rozwinat caty swqj talent gtadkiego salonowca, ogien z oczu
Emeliny dodal mu zapatlu. Rozmawiagjac 0 Paryzu jak cziowiek, ktory go
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zna do gicbi, opowiedzial z wielkim dowcipem kilka anegdotek,
obiegajacych wiasnie cate miasto.

Emelina $miata si¢ serdecznie, rozchylajac swe pongtne usta i pokazujac
cudowne z¢by. Biorac czynny udziat w rozmowie, byta nadzwyczaj urocza,
bez cienia zalotnosci.

Kiedy o godzinie trzecigl pan Dumey powstal, aby si¢ oddali¢, Emelina
podata mu reke, ktora on trzymat dosé¢ dtugo, a nawet przyrzekta odwiedzi¢
przyjaciotke w przyszia srode.

Nie zapomniano o wycieczce do lasku. Powéz czekat juz na ulicy. W
chwile po odegjsciu mtodego cziowieka, przyjaciotki, wzigwszy kapelusze,
wyjechaty. Natural nie rozmawiaty o panu Karolu.

— To mtody cztowiek nadzwycza] mity — odezwata sie¢ pani Surmain
— 1 przyjazn jego bardzo mi pochlebia. Przyznam ci si¢, ze podoba mi si¢
jego charakter: jest dobry i bez préznosci. Czy podzielasz moj sad o nim,
Emelino?

— Tak, pan Karol Dumey jest przyjemny i wesoly.

— Im lepig go poznaje, tym wigcej cenig jego przymioty...

— | nie mysli 0 ozenieniu si¢?

— Nie, widocznie zalezy mu na zachowaniu wolnosci.

— Moze mai stusznose.

— Kobieta, ktora by kochat, bytaby godna zazdrosci.

— O, takamusi juz istniec!

— Mylisz sig: pan Dumey jest jednym z tych ludzi, ktorzy szukaa
doskonatosci w kobiecie, a wiesz dobrze, ze kobiet¢ doskonata nie tak
tatwo znalez¢.

— Ma prawo by¢ wybredny.

— Pewnie, chocby tylko ze wzgledu na jego wielki maatek. Moze
pozwoli¢ sobie nawszystko i zaspokaja¢ najdrozsze wybryki. Dzi§ znajduje
si¢ w Paryzu, za dwa dni moze by¢ w Rzymie, w Wiedniu, w Berlinie lub
gdziekolwiek indzig. Moja droga, on ma szesciu czy siedmiu stuzacych na
ustugi, wiele powozow i nie wiem ile koni w stajni. Ma stata loz¢ w operze,
w teatrze i operze komiczngj. Mozesz sobie wyobrazi¢, ze nie odmawia
sobie zadng przyjemnosci. Mtody jeszcze, elegancki i milioner, ma wstep
do wszystkich salondw; zapraszaja go na wszystkie uroczystosci, wszystkie
zabawy. Patac jego przy ulicy Ecuries-d'Artois jest prawdziwym cudem
sSwiata. Wszystko I$ni od jedwabiu, mieni si¢ wzorzystymi kobiercami,
potyskuje ztotem. To co$ olsniewajacego, czarodziejskiego; patac jego
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mozna by wziaé¢ za zaczarowane mieszkanie wschodniego ksigcia. Pigkne
freski, malowane przez mistrzow, zdobia sufity i sciany w salach, nie liczac
przeslicznych obrazow wielkig wartosci, marmuréw i brazow...

Emelina nie mogta sttumi¢ westchnienia. Ten obraz szczescia i zbytku
przypominat jg o wiasnym marzeniu.

W ten to sposdb pani Surmain wlewata w jg serce w malenkich dozach
jadowita trucizng.

Jeszcze nie objechaly jezior, gdy na tetent galopujacego konia zwrocity
swe gtowy.

W jezdzcu, ktéry zblizat si¢ z tytu, poznaty pana Karola Dumeya.

— To on— szepneta Emelina drzacym gtosem.

— Pogoda przesliczna — odparta Helena — chciat rowniez przejechaé
Si¢ po lasku.

Wiedzac, ze nas tu spotka— dokonczytaw mysli Emelina.

Jezdziec zréwnat sie z powozem. Zwolniwszy bieg swego rumaka,
azeby nie wyprzedza¢ konia zaprzezonego w powozie, towarzyszyt damom
przez chwile.

Ttum ludzi przechadzat si¢ nad brzegiem jezior. Pan Dumey nie pragnat
widocznie budzi¢ swym zachowaniem zbytnig ciekawosci, gdyz
zamieniwszy kilka stow z pania Surmain i Emelina, uklonit sie z
uszanowaniem i zniknat w alei, wiodace w gtab lasku.

Dla mnie tu przyjechat — pomyslata Emelina — chciat mnie dzi§ raz
jeszcze widziec.

Cos w nig zadrzalo, lecz nie zdawala sobie sprawy ze swego
wzruszenia.

Nie mylita si¢. Tak jest, dla nigj, aby ja zobaczy¢, pan Karol Dumey
wbrew swemu zwyczgowi zngdowat sic w lasku migdzy trzecia a piata
wieczorem.

Wréciwszy do siebie, wydat rozkaz osiodtania konia, po czym wyjechat
na poszukiwania Emeliny, zapomniawszy dobrowolnie o zatatwieniu
interesOw o0 godzinie czwartg.

Karol Dumey byt zupelnie upojony wdzickiem i czarem Emeliny.
Myslat tylko o jednym: mie¢ ja za kochanke. Nie widziat w tym wcale
trudnosci. Przewidujac pewien updr, wiedziat jak zwyci¢za si¢ go w takich
kobietach. Zreszta domyslat sie, ze w tym razie ma silnego sprzymierzenca
w pani Surmain.
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Karol Dumey byt porywczy. Przyzwyczajony do natychmiastowego
gpetniania swych wszystkich zachcianek, nie chciat niczego zaniedbac,
azeby doprowadzi¢ jak najpredze do skutku to nowe uwiedzenie.

Teraz — myslat — moja kochanka bedzie najczarownigsza kobieta w
Paryzu. — Czyz wobec tego mogt mysle¢ o mezu i dziecku Emeliny?

Przez miesiac Karol Dumey widywat czesto Emeling u pani Surmain,
gdzie godziny mijaly szybko na uwodzicielskigy konwersacji. Rowniez
czesto spotykal ja w ogrodach publicznych, gdzie przechadzata sic dla
zabicia czasu. Chociaz nie umawiata si¢ z nim nigdy, to jednak wiedziat
prawie zawsze, o ktorg godzinie bedzie si¢ zngjdowata w tym lub owym
mi gj scul.

Usiadtszy na uboczu, azeby by¢ jak nggmnig) widzianymi, rozmawiali.
Godzina szybko przechodzita. Co chwila Karol brat ja zareke, ktora usuwat
dopiero wtedy, gdy miat juz czas scisna¢ ja wymownie. Uwodziciel nie
posunat si¢ jeszcze dalg. Obawial si¢ obudzi¢ jg podejrzliwosé.

Przeciez — myslat nieraz — powinna wiedzie¢, ze ja kocham i
zrozumiec, czego pragne.

Mogt to przypuszczat a nawet w to uwierzy¢, lecz nieszczesciem dla
niego, Emelina byta tak zimnai spokojna, jak on byt goracy i namigtny. Jej
zachowanie sktaniato do szacunku, oniesmielata go, zmuszajac do uwazania
na swoje postegpowanie. Tiumiac w sobie niecierpliwosé, czekal na
sposobnosé, w ktorg jakiekolwiek wzruszenie rzuci ofiarg w jego objecia.

Pewnego dnia Emelina przyjeta sniadanie, ktore ofiarowat jg i Helenie
w jednym z salonow kawiarni angielskig.

W kilka dni potem, pod pozorem zwiedzenia osobliwosci jego patacu,
kazal poda¢ obydwu paniom wspanialy obiad, nazywaac go skromna
kolagja.

Zaslepionai ogarnigta nienawiscia, gdyz kochata ciagle Fryderyka, pani
Surmain nie spostrzegta, ze odgrywatu rol¢ nikczemna, ohydna.

Karol Dumey podwajat troskliwos¢, przystugi, grzecznosci, pozostaac
zawsze peten uszanowania. Nie wymowit nigdy stowa, ktére mogtoby
uderzy¢ niemile ucho Emeliny lub zrani¢ jg uczucia

Co do Emeliny, zdawato si¢, ze zachowujac zupetna rownowage umystu
nie spostrzega grozacego j€ niebezpieczenstwa
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Pewnego dnia, okoto czwartg po potudniu, wracajac z Ternes, gdzie
zamowiono dosy¢ duzo wina, Fryderyk Boissier pomyslat, ze niezle by byto
przejs¢ przez park Monceau, ktorego jeszcze catkiem nie znat.

Idac jedna z alei wiodacych do groty, postrzegt nagle na tawce,
otoczong galeziami bzu i jasminu, swoja zong, rozmawigaca z czio-
wiekiem bardzo bogato ubranym, ktorego nigdy w zyciu nie widziat. Na ten
widok stanat jak wryty, nie mogac postapi¢ kroku naprzod. Wszystka krew
sptyneta mu do serca i stat nieruchomo, trupioblady. Po chwili zdotat
opanowa¢ wzruszenie. Wtedy zaczal szuka¢ sposobu usprawiedliwienia
Emeliny. Przyszia przechadza¢ si¢ w parku, tego nikt jg nie wzbranial;
wszak i on tu si¢ zngjdowat. Usiadta na tawce; nie mozna ciagle chodzi¢
bez wypoczynku. Jakis cztowiek usiadt natym samym migjscu; kazdemu to
wolno. Zaczal rozmawia¢ z Emeling i ta mu odpowiadala. Moze lepig
zrobitaby oddalgjac si¢, lecz w kazdym razie to nic jeszcze ztego.

Uspokojony tym rozumowaniem zamierzat zblizy¢ si¢ do Emeliny, gdy
ta ostatnia powstata razem z nieznagjomym.

Witedy, jakby przez mgte, ktéra mu nagle zakryta oczy, Fryderyk
zobaczyt, ze jego zona przyjmuje rami¢ podane jg przez obcego
mezczyzng. Tym razem krew uderzyla mu gwaltownie do gtowy.
Oszotomiony zachwiat sig, jakby miat runa¢ na ziemic. Chcial wydac
krzyk, przeklenstwo, ale chrapliwy dzwigk wydart mu si¢ z gardia.

Kiedy przyszedt do siebie, Emelinai jg towarzysz znikneli. Rzucit si¢ w
ich slady, aby si¢ z nimi ztaczy¢é. Dwa razy przebiegiszy caty park jak
szalony, zrozumiat wreszcie, ze tych, ktorych szukat, tu nie byto. Wtedy
wyszedt z parku z sercem scisnigtym rozpacza.

Wracagjac powoli bulwarem Malesherbes, uspokoit si¢ nieco. Mogt juz
Si¢ zastanawia¢. Z poczatku jego bardzo gorzkie mysli wychodzilty na
korzys¢ Emeliny. Chciat jeszcze raz ja oczysci¢. Czy sie nie mylit? Czy
rzeczywiscie przyjeta rami¢ niezngomego? Zmuszat si¢ do watpliwosci.
Widzial wprawdzie, lecz nie dowierzat swemu wzrokowi.

Sq ludzie — myslal — ktorzy widza rzeczy nieistnigjace. Do tych i ja
naleze. — Zaczal sic sSmiaé. Ale smiech jego nie byt szczery. Bylo to
pierwsze uktucie zazdrosci.



104

Wrocit do siebie wieczorem pozornie tak spokojnie jak zwykle.
Rozmawiat z Emelina, jedzac obiad. Po obiedzie, gdy stuzaca juz odeszia,
przeszli do matego saloniku.

— Gdzie bytas dzisigj? — zapytat Fryderyk Emeling. Czgsto zwracatl si¢
do nigl z tym lub podobnym pytaniem.

— Zrobitam kilka wizyt — odparta mtoda kobieta. | wymienita kilka
0s0b, migdzy nimi i pania Surmain.

— Dtugo zabawitas u twe przyjaciotki Heleny? — zapytat.

— Tak, dtugo.

— O ktérg tam przybytas?

— Nie pamigtam dobrze, moze o trzecigj. Dlaczego stawiasz mi te
dziwne pytania?

— O! Tak sobie, zeby wiedzie¢. Trzeba przeciez 0 czyms$ rozmawiac.
Wig¢c odwiedzitas pania Surmain okoto godziny trzecigj?

— Tak jest, o trzeciq.

— A wysztas?

— O piatg, aby wroci¢ do domu.

— Prosto do domu?

— Tak.

Fryderyk chwycit reke swej zony i scisnat ja mocno.

— Emelino, ktamiesz! — odezwal si¢ gtucho. Patrzyt jg prosto w oczy
ptomienigjacym wzrokiem.

Czuta si¢ zmieszana i przerazona tym badawczym spojrzeniem; cofneta
Sig, ZwracagjaC 0czy W inng strong.

— Ktamiesz! -— powtorzyt. Teraz zadrzata.

— Alez potamiesz mi kosci! — krzykneta, usitujac wyrwaé mu swa
reke.

— Emelino — zaczat znowu — gdzie bytas o godzinie czwartg? ,, Jeden
Z jego przyjaciol mnie spotkat, lub on sam mnie widziat", pomyslata mtoda
kobieta.

— Odpowiedz w koncu — nalegat Fryderyk drzacym gtosem.

— Nudzisz mnie tymi niedorzecznymi pytaniami, nie mysle ci
odpowiada¢ — odparta sucho.

— Mam jaci powiedziec?

— Dag mi raz spokg;.
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— O godzinie czwartegy — ciagnat dalg Fryderyk — bytas w parku
Monceau a nie u pani Surmain. Siedziatas na fawce rozmawiajac z jakims
cztowiekiem, i wysztas z ogrodu wsparta najego ramieniu.

Probowata zaprzeczy¢.

— Nie usituj skltama¢ raz jeszcze — krzyknal gwattownie — ja ci¢
widziatlem!

— A wiec — odpowiedziata — widziate§ mnie. Coz z tego? Czy
popelnitam zbrodni¢?

— Sktamatas, Emelino, a ktamstwo pozwala wszystko przypuszczad.

Spojrzata naniego zuchwale.

— Tylko tego brakowato, zniewazag mnie!

— Emélino!

— Stowa, ktdre przed chwila wymowites, sa dla mnie obelga — odparta
wyniosle. — Jezeli nie powiedziatam ci prawdy, to dlatego, ze znam twoje
smieszne podejrzenia. Zreszta nie jestem zobowiazana zdawaé ci sprawy z
tego, co robi¢, godzina po godzinie, minuta po minucie. Zdaje mi sig, ze
kobietaw moim wieku moze obegj$¢ sie bez opiekuna.

— Zgoda, lecz sa rzeczy, ktorych kobieta nigdy czyni¢ nie powinna, a
Maz ma zawsze prawo 0sadzi¢ jg postgpowanie.

— A to dobre — w gtosie jg zadrgato oburzenie — odkad to nie wolno
kobiecie rozmawia¢ w ogrodzie publicznym z mezczyzna, ktorego zna, a
nawet przyjmowac jego ramienia, jezeli pragna rozmawiaé dalg podczas
przechadzki.

— Znasz tego cztowieka?

— Tak jest, od dawna.

— Gdzie go poznatas?

— W Tuluzie.

— Jak si¢ nazywa?

— Karol Dumey.

— Karol Dumey — Fryderyk powtorzyt, usitujac przypomnie¢ sobie to
nazwisko.

— Matka jego byla z Tuluzy, on sam tam si¢ wychowat, jest
siostrzencem pana Percier.

— Milioneral

— Tak, milioneral

— Wiedziatlem, ze siostrzeniec pana Perciera mieszkaw Paryzu, lecz nie
znatem jego nazwiska. Ten pan Dumey jest sam niezmiernie bogaty?



106

— Tak mowia.

— To zapewne cztowiek zonaty?

— Nie, kawaler. Fryderyk zmarszczyt brwi.

— Czy pierwszy raz spotykasz go w Paryzu? — zapytat.

— Na ulicy tak. Lecz poniewaz nie mozna niczego ukrywac przed toba,
azeby nie by¢ przedmiotem podegjrzen, oswiadczam ci, ze widziatam go
dwaczy trzy razy u Heleny.

— Moja droga Emelino — odpowiedzial mtody cztowiek — postapitem
nieco za zywo z toba i zaluje tego. Bylem wzburzony, niespokojny,
przyznaje, ae nie oskarzalem ciebie. Pokladam w tobie petne zaufanie,
wiedzac, ze bylabys niezdolna do uchybienia jednemu 2z twych
obowiazkow. Lecz widzisz, Emelino, w Paryzu groza na kazdym kroku
niebezpieczenstwa, ktorych nalezy unika¢ i omija¢ je z daleka. Gdy si¢
posiada skarb, ceniony wiecg niz zycie, pragnie si¢ zatrzymaé go i obawia
Si¢ zlodziei. Nie powinnas wini¢ mnie, ze taki jestem. Jestes moim
skarbem, Emelino, ty i nasze dziecko, jestescie wszystkim dla mnie. Dla
was, gdyby byto potrzeba, oddatbym zycie z radoscia. Emelinai Zanetal Na
tych dwoch gtowach tak drogich, tak ukochanych spoczywa moje szczescie.
Ach, Emelino, mgj skarbie najdrozszy, nie powinnas si¢ obraza¢, gdy lekam
Si¢ niebezpieczenstwa, zagrazajacego memu szczesciu. Coz warte by bylo
bez niego moje zycie? Nic, zupetnie nic! Méwisz o mych podejrzeniach;
Czyz WsSzyscy mezczyzni ich nie maja? Mamy podgrzenia, gdy mamy
godnos¢ i dume. Dbam o twoja reputacje, Emelino, i nie pozwole, azeby
cokolwiek mogto jg przynies¢ ujme. Bedac biedny jestem wiascicielem
cennego dobra, mego honoru! Wart on tyle, co honor cziowieka
najbogatszego i najpoteznigjszego. Maac tylko honor, zycze sobie, aby
pozostat nienaruszony. Lecz powtarzam ci,

Emelino, mam do ciebie zaufanie, wypedzaac wszelka obawe z serca.
Mozesz obroni¢ sie przeciw pokusom mitosci, ktora czuje dla ciebie,
mozesz uniknaé niebezpieczenstwa mysla o twym dziecku. Z ta pomoca,
Emelino, uczciwa kobieta nie powinna niczego si¢ obawiat, bo jest
niezwyciezona. Pomimo tego, jezeli dobrem jest mie¢ sitg, konieczne jest
posiada¢ roztropnos¢ | nie wystepowaé zbyt zuchwae przeciw
niebezpieczenstwu. Stuchg mnie wigc, Emelino, musisz zrezygnowat z
odwiedzin u pani Surmain.

— Chcesz mi zabroni¢ widywania Heleny, mojg nalepsze) przy-
jaciotki? — zawolata.
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— Btagam cie, zréb dlamnie te ofiare.

— Nigdy!

— Jeszcze raz, Emelino, zle robisz, odwiedzajac pania Surmain.

— A dlaczego?

— Bo w ten sposob narazasz sie na kompromitacje.

— Znowu co$ nowego, kompromituje si¢, odwiedzajac czasami moja
przyjaciotke! Za kogo uwazasz Heleng? Czy masz prawo watpi¢c w jg
UCZCiwos¢?

— Nie, de...

— W ten sposob — przerwata gwattownie — mam zrywaé z pania
Surmain, jedyna osoba, ktdrg znam dobrze w Paryzu, dlatego, ze ci sie Bog
wie co roi po gtowie! Wiesz, jak ja to nazywam? Tyrania. Alez to wstretne
doprawdy. W takim razie zamknij mnie pan na klucz. Zreszta, nie stucham
pana dzis wiecgj, bo prawdopodobnie znajdujesz sie w goraczce. Krotko,
zgadzasz si¢ pan czy nie, panie mezu, pozostane przyjaciotka pani Surmain,
odwiedzajac ja nadal, kiedy mi si¢ bedzie podobato.

— Nie mozna zupetnie rozmawia¢ z toba, Emelino.

— Bo nie cierpi¢ rozmowy bez sensu!

— Emelino, nie moge niczego zarzuci¢ pani Surmain i sadze, ze jest ona
kobieta uczciwa, Radzac ci unika¢ jg towarzystwa, nie wydawalem
rozkazu, lecz datem ci tylko wskazowke. Nie bedac bardzo bogata, pani
Surmain  posiada majatek. Widze w tym dla ciebie pierwsze
niebezpieczenstwo. Spotykasz u nig pana Dumeya i prawdopodobnie
spotkasz go jeszcze nieraz. To drugie niebezpieczenstwo.

— Zapewne rowniez z powodu jego bogactwa.

— Tak jest, Emelino. Nie znam go, nie wiem co to za jeden, lecz
stusznie czy niestusznie, nie ufam temu cztowiekowi.

— Ach, jestes zazdrosny!

— Tak, Emelino, jestem.

— Zaiste, brakowato ci tylko tego przymiotu, zeby by¢ doskonatym
matzonkiem — odparta ironicznie. — Jezeli twoja zazdros¢ jest oznaka
wielkiego zaufania, jakie pokladasz we mnie, czuje¢ Si¢ mMocno
zobowiazana. Tak wiec zle robig, widujac ludzi bogatych, bo z ich strony
grozi mi niebezpieczenstwo. To niewesote, zwtaszcza, ze moje zdanie w tej
mierze rozni si¢ od twojego. Co do mnie, lubi¢ bardzo wchodzi¢ w kontakt
z ludzmi bogatymi i stojacymi wyzej ode mnie, gdyz w ogdle s to ludzie
dystyngowani i dobrze wychowani. Z koniecznosci zgadzam si¢ i na tych,
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ktorzy sa mi rowni, lecz obcowa¢ z innymi — nigdy. Powinienes znac
takich ludzi jak pan Dumey, i by¢ ich przyjacielem. Posiadaja oni nie tylko
majatek, lecz i stosunki. Staliby si¢ oni twymi opiekunami, poniewaz
twierdzisz, ze artysta ich potrzebuje, i zrobiliby dla ciebie to, czego sam
dokona¢ nie zdotasz. Wtedy, jezeli posiadasz odrobing talentu, w co pragne
wierzy¢, doszedtbys do celu z pewnoscia. Nie bytbys zmuszony do nedzng
| niewolniczel pracy, przynoszacel wigcg ujmy, wstydu i hanby niz
pieniedzy. Wreszcie przestalibysmy wegetowat, przezwycigzywszy raz
nedze, ktora nas diawi i przygniata. Gdziez one dzisig, twe pickne
nadzige? Gdziez to zycie swietlane, ktores mi obiecal? Nadaremnie ci to
wszystko méwie. Naturalnie, twoje potozenie podoba ci Sie | znajdujesz je
doskonatym. Nie widzac mnie chodzacej boso, zle odziang, z czepkiem na
glowie, sadzisz ze wszystko dla mnie uczynites.

— O! Emelino! Emelino!

— Przyznaje, ze pracujesz. Zabezpieczenie potrzeb domowego
gospodarstwa, to obowiazek mezczyzny. Pytam ci¢ tylko, co bys
powiedziat o takim cztowieku, ktory nie zarabia na utrzymanie swoje i
swoich bliskich. Lecz mie¢ chleb w rece, to jeszcze nie wszystko, pozatym
jest jeszcze wiele rzeczy potrzebnych kobiecie.

Blady, z patgjacymi oczami Fryderyk stuchat swej zony z przerazeniem.
Ostupiaty, milczat. Moze nigdy w zyciu tak nie cierpiat.

Ona ciagneta nielitosciwie.

- Mowisz mi o ofierze, ale robie ja przeciez codziennie, a tobie jeszcze
mato! Ach, jezeli mam jakas rozrywke i przyjemnosé, to nie powinienes
mnie ich pozbawiaé. Z chwila, w ktérgg mi nie daesz wszystkich
przyjemnosci, nie masz prawa zabrania¢c mi tego, co lubie.

Po tych stowach nastapita chwila milczenia. Nagle Fryderyk drgnat.
Wyprostowat si¢ i zblizyt do zony.

— Emeélino — rzekt dziwnym gtosem — nie zdajesz sobie sprawy z
niczego, ae kocham ci¢ bardzo i musz¢ ci przebaczy¢. Pomimo tego
pozwdl mi powiedzie¢, ze zle robisz, nie stosujac si¢ do mojg woli.
Chciatem ci da¢ radg, lecz ty mnie nie chcesz stucha¢, a pojac nie potrafisz.
Nie chce by¢ tyranem. Rob co chcesz. Lecz uprzedzam cig, jezeli mnie
oszukasz...

— Dokoncz — odparta zimno.

— Emélino, jezeli mnie oszukasz...

— To? — spytata
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Niebezpieczna blyskawica, blyskawica msciwosci, ukazata si¢ w
spojrzeniu Fryderyka.

— Ja — przemowit gtucho — ja ci¢ zabije! Rozesmiata si¢ | wyszia z
salonu, wWzruszywszy ramionami.
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Uptyneto okoto szesciu tygodni, gdy pewnego dnia dano zna¢ Emelinie,
ze jezeli nie wykupi swych klgnotow z Mont-de-Piete, zostana one
sprzedane nalicytacji publiczng.

Fryderyk, wréciwszy wieczorem do domu, zauwazyt smutek na twarzy
swe zony, spostrzegt nawet, ze ptakata.

— Co ci jest? — zapytat.

— Jestem w rozpaczy.

— Z jakiego powodu?

— Ach! Ty nie myslisz o niczym, niczym!

— Nie odpowiadasz na moje pytanie Emelino. Coz takiego zaszto?

— To, ze moje klejnoty zostana sprzedane.

Mtody cztowiek spuscit gtowe,.

— Spodziewatem si¢ tego — szepnat.

— Lecz mnie to nic nie obchodzi, ze ty si¢ tego spodziewates! —
zawolata gwattownie. — Chodzi mi o moje klgjnoty, zaréwno o te, ktére od
ciebie otrzymatam, jak i o te, ktére miatam jeszcze przed slubem. Jezeli
pozwolg, zeby je sprzedano, kiedy bede posiadatainne? Nigdy.

— Nie martw Si¢ jeszcze, jutro poprosze, aby mi wyptacono pense z
gory za caty miesiac i zaptace odsetki.

— Nie — odparta — za diugo juz jestem pozbawiona moich klgnotow,
musze je miec, chce, abys je wykupit z Mont-de-Piete.

— ZastanOw si¢, Emelino, jakze chcesz, abym to zrobit?

— To ciebie obchodzi, nie mnie.

— Chodzi tu o dwatysiace frankOw, gdziez mam znalez¢ te pieniadze?

— Nie wiem. Ale moje klginoty nie moga dtuzegj pozostac w Mont-de-
Piete.

— Ach! Emelino — rzekt smutnie — gdybys nie wydawata tak wiele od
czasu, jak zarabiam troche pienicdzy, gdybysmy odkiladali mata sumke
kazdego miesiaca, jak ci radzitem, dzis mielibysmy te dwatysiace frankow.

— Znakomicie! — zawotata ironicznie. — Coraz lepigj! Wymawig mi
te suknie i kapelusze, ktore zuzytam, trzewiki, ktore zdartam i rekawiczki,
ktore nositam zawsze, poki mogtam. Chciates, azebym si¢ tego wszystkiego
pozbawiata, prawda? O! Wiem to od dawna. Zeby zaspokoié twdj gust,
powinnam zosta¢ twa stuga, kopciuszkiem... Mowia, ze i takie kobiety sa na
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swiecie, dobrze robia, jezeli zngjduja w tym przyjemnos¢, ja taka nigdy nie
bede.

W tych cierpkich stowach nie ukrywalo sie¢ byngmnig wyzwanie.
Fryderyk uznat wigc za roztropne nie odpowiedziec.

Podano do obiadu. Emelina oswiadczywszy, ze nie czuje sie¢ gtodna,
zamiast przejs¢ do sali jadalng, zamknegta si¢ w swoim pokoju. Biedny
Fryderyk, chociaz biegat przez caly dzien po miescie i wdrapywat si¢ na
kilkadziesiat pieter, nie czut rowniez apetytu. Dotkngwszy zaledwie potraw,
wstat od stotu i ze tzami w oczach siadt w kacie salonu.

Kiedy nieco poznig wszedt do pokoju, zastat juz Emeling w 1ozku.
Mtoda kobieta okazata si¢ prawie uprzegma. Widocznie namyslita si¢ nad
swoim postepowaniem, a moze nawet zatowata, spostrzegiszy, ze nie miata
stusznosci. Miody cziowiek byt tego zdania. W kazdym razie nastapito
zawieszenie broni. Wymienili kilka stow, o klgnotach jednak nie byto
mowy. W kazdym razie Fryderyk postanowit zapobiec ich sprzedaniu.

, 1rzeba przede wszystkim zaptaci¢ odsetki — rozmyslat — a potem
wykupi¢ je w jak nagkrotszym czasie. Klientela moja staje sie coraz
licznigjsza, pracujac jeszcze wigcej, osiagne nawet swietne rezultaty. A
potem, kto wie? Moge zgja¢ si¢ wielkimi interesami i moze w jednym dniu
zdobede sume, rowna tegj, ktdra otrzymuje za caly miesiac uciazliwe
pracy."

Jak dawnigj, Fryderyk nie przestal marzy¢. Nie byly to juz te same
swietne sny mtodosci, w kazdym razie byla to jeszcze nadzigja. Siostrzyca
wiary, nadziga, jest jedna z cnét boskich, jedna z podstaw ludzkiego
szczescia. W jakimkolwiek potozeniu, cztowiek, chcac zy¢, musi miec
nadzigje.

Nazajutrz rano Fryderyk, zanim opuscit mieszkanie, rzekt do zony:

— Dzi$ mam lekcje w miescie, caty dzien jestem zajety i nie bede mogt
jes¢ sniadaniaw potudnie, nie czeka wiec namnie.

— A wig¢c do wieczora.

— Tak jest, do wieczora. — Oddalit si¢, zlozywszy pocatunek na jg
czole.

Emelina byla jeszcze w 16zku. Teraz wstata i zaczeta natychmiast
tod ete.

Kiedy nadeszta stuzaca, mtoda kobieta rzekta:

— Dzi§ nie zggmuj si¢ sniadaniem, moj maz nie wrdci w potudnie do
domu, ja zas pojde na $niadanie do mojg przyjaciotki, pani Surmain.
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O wpdt do jedenastgy wyszta z domu, w nagpicknigjszeg sukni,
rekawiczkach bez zarzutu i w ngjbardzigf zalotnym kapeluszu na gtowie.
Jak zwykle, gdy sic udawata do Heleny, przeszia ulice Lamartin, lecz
zamiast zwroci¢ sie w kierunku ulicy Notre-Dame de Lorette, poszia na
postdj dorozek na ulicy Chéateaudun. Wsiadiszy do powozu, rozkazata
woznicy wiez¢ si¢ naulice Ecuriesd'Artois.

Nie podata numeru. Woznica zatrzymat si¢ w srodku niedtugigj ulicy. O
dwie kamienice dalej Emelina zng dowata sie w migscu przeznaczenia.

Bez ngymnigjszego wahania zadzwonita do matg bramy patacyku pana
Karola Dumeya, ktdra otworzyta si¢ natychmiast. Przeszediszy w milczeniu
obok lozy portiera, mingta szybko dziedziniec. W drzwiach spotkata
stuzacego. Zanim mu mogta zada¢ pytanie, uktonit sie¢ z uszanowaniem, jak
gdyby byta od dawna oczekiwana, mowiac:

— Pan w swoim gabinecie.

Za chwile¢ wchodzita do gabinetu, ktory juz znata. Stracita swa
dotychczasowa smiatosé, czuta cigzar napiersi, byta bardzo wzruszona.

Mtody cztowiek skoczyt naréwne nogi. Rzucit si¢ ku nig i chwyciwszy
obie g rece, scisnat je goraczkowo.

— Pani tu! Pani tu! — zawotat nami¢tnym gtosem. W tg chwili nie
mogt jg nic nad to powiedzie¢. Ale patrzyt na nia palacym wzrokiem.
Wszystko w nim jasniato. W jego oczach btyszczata radosc.

Emelina nie usitowata uwolni¢ swych uwigzionych rak.

— Zdziwitam pana — odezwata si¢. — Jezeli pan byt przygotowany na
jakas wizyte, to zapewne nie ha moja.

— Prawda, lecz moja rados¢ jest tym zywsza. — Nie smiat jg
powiedzie¢: ,Oczekuje cie juz od dwoch miesiecy, spodziewajaCc Sie
codziennie, ze przy bedziesz."

Pociagnat ja tagodnie na kanape, po czym usiadt koto nig), trzymajac ja
ciagle zarece.

— Juz jedenasta — zauwazyt — zjemy razem sniadanie.

— O! Nie, dzickuje — odparta zywo.

— Pani odmawia?

— Niedzisig.

— Musi wig¢c pani wraca¢ do siebie?

— Nie, maz méj wyszedt rano na caty dzien.

— W takim razie czemu nie chce pani jes¢ tutg sniadania?

— Miatam zamiar odwiedzi¢ Heleng — wykrztusita
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— Czy pani Surmain czeka napania?

— Nie.

— A wigc pojdzie pani do nigj jutro lub kiedy indzigj. Czuje si¢ zanadto
szczesliwy w towarzystwie pani, azeby pania tak predko wypuscié; jest pani
moim wigzniem. Jednym stowem, pani zostaje.

— Zyczy pan sobie tego koniecznie?

— Oczywiscie. Kaz¢ nakry¢ tutg. Dla nas dwojga — dodat z
usmiechem — salajadalnajest za wielka.

Rozwiazawszy wstazki kapelusza mtode kobiety, zdjat go jg z gtowy,
nastepnie pomogt jg w zdejmowaniu okrycia i umiescit te dwa przedmioty
nafotelu.

Podczas tego Emelina sciagata rekawiczki.

Karol Dumey zadzwonit na kamerdynera

— Podasz tuta) sniadanie — rzekt mu — i nakryjesz dla dwojga osob.

Stuzacy oddalit si¢ i wrdcit natychmiast, azeby nakry¢ do stotu. W
chwile potem podano sniadanie. Stolik byt maty, czworokatny, raczel dtugi
niz szeroki. Mtodzi ludzie siedli naprzeciw siebie. Mtody cztowiek
potrzebowat tylko wyciagna¢ ramig, azeby dotknaé reki Emeliny.

Ta ostatnia nie jadta obiadu poprzedniego dnia, a rano nic nie miata w
ustach, byta gtodna. Jadta wszystkiego po troche z apetytem, ktory sprawit
wielka przyjemnos¢ panu Dumeyowi. Co prawda wszystko byto
wysmienite. Karol Dumey mial wybornego kucharza. Wino nie ust¢powato
w niczym potrawom. Po czarng kawie i likierach kamerdyner oddalit sic z
pokojul.

Karol i Emelinawstali od stotu i usiedli znowu na kanapie.

W zylach mtodeg kobiety krew krazyta zywig niz zwykle, oczy jg
btyszczaty, czuta si¢ odurzona. Jednakze pita niewiele, likierbw nie
dotkneta nawet, poprzestajac na umaczaniu ust w matym kieliszku wina.

— Moze pan zyczy sobie zapali¢ cygaro? — zapytata mitodego
czlowieka

— O, nie — odpowiedziat — wol¢ rozmawia¢, patrze¢ na pania,
podziwiac...

Zaczerwienilasi¢ jeszcze bardzig.

— Musze¢ pani podzigkowac raz jeszcze zate godzing, ktora pani raczyta
spedzi¢ w moim mieszkaniu — zaczat. — Ale dotychczas nie znam jeszcze
powodu odwiedzin.

— Prawda.
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— Nie jestem tak zarozumialy, azeby mniema¢, zes si¢ pani do mnie
trudzita, chcac powiedzie¢ mi dzien dobry.

Spuscita gtowe.

— Moze chcesz pani ode mnie jakigjs przystugi?

— Tak jest.

— A wiec, 0 co chodzi? Podniosta naniego oczy.

— No, mow pani — nalegat.

— Nie smiem — szepngeta.

— Jak to! Pani nie smie? — zawolat.

— Tak jest, postapitam zbyt smiato.

— Pani obawia si¢ zada¢ czegos ode mnie! Wiesz pani przeciez, ze
jestem caly na twoje ustugi, ze jestem ci zupetnie oddany. Prosze, mow,
mow $miato; powiedz pani, czego zadasz.

— To bardzo przykra sprawa.

— Gdybys$ pani bytla moja przyjaciotka, miatabys do mnie wigcg
zaufania. W kazdym razie niechg si¢ dowiem przynamnig...

— A wiec, chciatabym pozyczy¢ od pana dwa tysiace frankow.

— | to wyznanie sprawito pani tyle trudnosci! Czy obawiata si¢ pani
odmowy z mojg strony?

— Nie. Jednakze...

— Dziecko, dziecko — rzekt.

Wtedy opowiedziata mu, dlaczego potrzebuje tych dwu tysiecy frankow.

— Czy mapani kwity z Mont-de-Piete? — zapytal.

— Tak jest.

— Prosze¢ mi je pokazad.

Podata mu je, wyjawszy z kieszeni. Byto ich pie¢. Ogladat je jeden po
drugim liczac cyfry w pamigci.

— Tak, tak — rzekt — rozne pozyczki wynosza razem dwa tysiace sto
dwadziescia frankow.

Potozyt kwity na stole.

— Mogg je zachowag, nieprawdaz? — spytat.

— Jak pan chce.

— Nie chciatbym, aby si¢ pani sama trudzita wykupywaniem tych
klgnotow. Na kazdym z kwitow umiesci pani sw¢j podpis, a ja sam udam
si¢ do administracji w Mont-de-Piete. Dzi§ wieczorem, przed piata godzina
otrzyma pani swoje klgnoty.

Podzigkowata mu stodkim spojrzeniem.
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— Teraz — ciagnat dalgg — musze¢ pani powiedzie¢, aby pani o tym
wiedziata i poleci¢, aby nigdy nie zapominata, ze ja nie mégtbym pani
niczego odmoéwié. Im wiecg bedzie pani zadata, tym bede szczesliwszy.

Ujat jg recei podniost je obie do ust.

Mtoda kobieta, w milczeniu, z falujaca gwattownie piersia patrzyta na
niego.

— Ach! — ciagnat dalg namigtnie — od dawna nie jest to dla ciebie
tajemnica, Emelino, wiesz, ze cie kocham, ubostwiam!

Otoczyt ja ramieniem i przyciagnat do siebie. Bronita si¢ stabo. Czut, ze
drzy na catym ciele, styszat jg przyspieszony oddech. Przycisnat ja mocniegj
do siebie. Glowa Emeliny oparta si¢ najego ramieniu.

— Kocham cig¢, kocham! — szepnat.

Emelina sttumita westchnienie. Ich usta ziaczyly sie w goracym
pocatunku.

O godzinie wpot do czwarte) Emelina wyszta z patacu pana Dumey.

Usiadiszy w powozie, ktory pan Dumey kazat dla nie sprowadzié,
podata woznicy adres swego domu.

Przed godzina piata, stuzaca ozngjmita jg wizyte.

— Tak jest, wiem kto to taki — rzekta— niech wejdzie.

Byl to lokg pana Dumeya. Wreczywszy Emelinie w imieniu swego
pana maty pakiecik, starannie owinigty, oddalit si¢ natychmiast.

Emelina odpieczetowata pakiet. Spodziewata si¢ znalez¢ w nim pigc
pudetek, tymczasem bylto ich szes¢. Chcac wiedzie¢, co zawiera szoste,
pokryte czerwonym aksamitem, otworzyta je i spostrzegta przepyszny
tancuszek, wysadzany pertami i brylantami ngjczystsze] wody.

Przez chwile stata ze wzrokiem wlepionym w pudetko, podziwigac ten
wspanialy dar, lecz obawigac si¢, azeby jg ktos nie zastal, zamkngla
pudetko, rzuciwszy wprzod okiem na inne klgnoty. Po czym umiescita
wszystko w szufladzie, od ktéreg klucz nosita zawsze przy sobie.

O sz0stg, kiedy Fryderyk powrocit, byta juz nie tylko zupetnie
spokojna, lecz nawet przyjeta go z usmiechem, ktérym witata go dawnigj w
najlepszych dniach.
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Wieczorem Fryderyk rzekt swojg zonie;

— Emeélino, nie wspominasz mi o klegjnotach?

— A po c0z? — odparta — nie moge wymaga¢ od ciebie rzeczy
niemozliwych.

— Chcesz wigc, azeby je sprzedano?

— Trzeba pozwoli¢ nato, czemu nie mozna przeszkodzi¢.

— Aleja, Emelino, nie chcg, aby je sprzedano...

— Prosze cig — przerwata— nie mow mi o tym!

— Gniewacie to?

— Tak.

Spostrzegt, ze byta rozdrazniona.

Nazagjutrz, ubrawszy si¢, otworzyt szafe, a nastepnie mata torebeczke.
Nie znalaztszy w nigj tego, czego szukal, zaczat przerzucac bielizng.

Emelina udawata ze spi, lecz co chwile otwiergiac oczy, sledzita z
niepokojem kazdy ruch meza.

Znuzony bezskutecznym poszukiwaniem, Fryderyk zblizyt si¢ do tozka.

— Emelino — rzekt cicho.

Nie odpowiedziata. Wtedy zawotlat gtosnigj. Widzac, ze Si¢ nie porusza,
ztozyt pocatunek najg czolei dotknat lekko jg reki.

Tym razem Emelina drgneta, jak osoba nagle obudzona, i otworzyta
oczy.

— Czego chcesz? — zapytata.

— Nie chciatem ci¢ jeszcze budzié, ale nie zngjduje kwitow.

— Kwitow?

— Tak jest, kwitow z Mont-de-Piete i nie maich w torebce.

— Niewiem, gdzie si¢ podzialy — odparta ziewgac.

— Jak to! Nie wiesz? Wczorg rano widziatem je w torebce. Musze je
wzia¢ ze soba do Mont-de-Piete. Gdzie s3, powiedz?

Emelina nie odpowiedziata, lecz spojrzenie jg przybrato wyraz trwogi.
Fryderyk to spostrzegt.

— Emelino — rzekl stanowczo — co z nimi zrobitas? Powzigwszy
nagte postanowienie, mtoda kobieta wyprostowat si¢ natozku.

— A wie¢c — odparta sucho — nie maich juz tutg,

— Niemaich tutgj? A wigc gdziez s3?

— W Mont-de-Piete.
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— W Mont-de-Piete? Emelino, nie rozumiem.

— To przeciez tatwo zrozumie¢: chciatam mie¢ moje klgnoty i
wykupitam je z zastawu.

— Masz je wigC?

— Tak.

— Alez potrzebowatas nato dwoch tysiecy frankow.

— Dwaoch tysiecy stu dwudziestu frankOw — uzupetnita.

— Jakim cudem zdoby#as te pieniadze?

— Mnigjsza o to.

— Mnie to bardzo obchodzi i mam prawo wiedzie¢ o tym, chcg
wiedziec... Emelino — ciagnat drzacym gtosem — odpowiedz mi szczerze;
nie ktam, chce zna¢ cata prawdg. Od kogo zazadatas tgf sumy? —- widziat,
ze Sig¢ waha. — Alez odpowiedz, odpowiedz przeciezl — krzyknat
gwattownie. — Ach! Japrzez ciebie oszalgj¢!

Nazwisko pani Surmain nasuwalo si¢ na usta mtode kobiety; lecz
osmielgjac si¢ jeszcze bardzig, odpowiedziata pewnym gtosem:

— Pozyczytam te pieniadze od pana Dumeya.

Pobladt jak sciana. Poczut w sercu jakby uktucie sztyletu.

— Tak wiec — zaczal gtosem sttumionym — osmielitas si¢ zadaé
pieniedzy od tego cziowieka?

— Tak jest osmielitam si¢ nato.

— |... bytas$ u niego?

— Musiatam.

— Sama?

— Sama.

Rzucit jg spojrzenie, w ktorym byto wigce litosci niz gniewu.

— A Nieszczesliwa, nieszczesliwa— jeknat.

Osunal si¢ bezwtadnie na krzesto i opartszy na rekach gtowe, milczat.
Tak przesiedziat pot godziny, bez mysli, bez ruchu.

Emelinawstata, ubrata si¢ i wyszta z pokoju, nie wymowiwszy stowa.

Przed wyjsciem z domu Fryderyk nie wszedt do salonu, gdzie sig
znadowata. Pierwszy raz opuszczat dom bez pozegnania, nie ztozywszy
pocatunku na jg czole. W jego gtowie tkwila jedna tylko mysl: chciat
odda¢ jak najpredze pieniadze pozyczone przez zong i pragnat tego za
wszelka cene. Lecz skadze znalez¢ tak wielka sume? Nie wiedziat jeszcze.
Trzeba byto si¢ zastanowié¢, wystawi¢ umyst na tortury, azeby wymysli¢
mozliwy srodek. Sadzit, ze pieniadze byly pozyczone; bo nigdy by nie
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przypuszczat, ze byty one darowane. Czut, ze Emelina narazita si¢ swym
nierozwaznym postepkiem, lecz zdawato mu sig, ze oddajac pieniadze jak
najpredzej, naprawi zto, zadowoli swa dume i godnosé i ocali honor swoj i
swe zony. Poczatkowo zastanawiat si¢, czy w tym wyjatkowym razie nie
mogiby szuka¢ pomocy u przyjaciot. Niestety! Wszyscy jego przyjaciele
byli ubodzy.

W myslach jego stangto kilka osob z Tuluzy, ktore okazywaty mu
niegdys wiele zyczliwosci. Lecz od czasu gdy opuscit miasto rodzinne, z
pewnoscia 0 nim zapomniano. Do jedng pani de Cernac mogt sie uda,
liczac na pewno, ze nie odmowi mu pomocy. Na nieszczescie baronowa,
jego dawna protektorka, wyjechata z Tuluzy. Z listu otrzymanego przed
pictnastu dniami, dowiedzial si¢, ze opuscita Tuluz¢ na dwa miesigce.
Mowiono, ze udata si¢ do Rogji. Fryderyk nie mégt czeka¢ najg powrot do
Tuluzy.

Mimo woli usta jego wymowity nazwisko pani Surmain. Ta tez mogta
mu przyjs¢ tatwo z pomoca. Lecz przypomniawszy sobie o przesziosci, a
nastepnie o tym, ze u nig wilasnie Emelina spotykata pana Dumeya,
zawotal z rodzajem przestrachu:

— Nie, nie, niedo nigj!

Zreszta, pomimo ze nie miat dowodu, przeczucie mu moéwito, ze pani
Surmain stata si¢ jego wrogiem.

Nieszczesliwy szukat i szukat na prozno. Jak zwykle zngjdowat si¢ w
labiryncie, z ktorego wyjscia nie widziat.

A jednak, chcac zdoby¢ pieniadze w sposob najprostszy i najtatwiegszy,
wystarczato wzia¢ klginoty i zanies¢ je znowu do Mont--de-Piété. Fryderyk
rozumiat to dobrze. Dlaczego wigc czut niezwyci¢zona odraze do uzycia
tego srodka? Moze on sam nie potrafitby na to pytanie odpowiedzie¢. A
moze chodzito mu jedynie o mitos¢ wiasna?

W kazdej istocie sa uczucia, ktérych niepodobna okresli¢, jak niektorych
jg czynow niepodobna wyttumaczy¢.

Fryderyk nie bat si¢ sprzeciwi¢ Emelinie, a nawet rozgniewaé |g,
odbiergjac klgnoty. Z drugig strony bowiem byla to kara, na ktora
zastuzyta. Pomimo tego nie chciat ocali¢ sig, zastawigac nanowo klenoty.

W kazdym razie powinnismy wierzy¢, ze bylby powziat wreszcie to
postanowienie, gdyby nie fatalnos¢, ktéra ztaczyta sig juz z jego istnieniem,
zblizajac go z wolna ku jego przeznaczeniu.
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Tego samego dnia okotlo godziny dziesiate), udat si¢ do domu
handlowego, z ktorym miat stosunki, jako jeden z gtdwnych roznosi-cieli
wina. Jego zwierzchnik, ktory prowadzit rachunki, byt jego przyjacielem i
Fryderyk zaprosit go trzy czy cztery razy do siebie. Kiedy mtody cztowiek
ukazal si¢ w biurze, rachmistrz przywotat go do siebie, a wskazawszy mu
miejsce przy sobie, zapytal o zdrowie pani Boissier i malutkiej Zanety.

— Moja zona zdrowa —- odpart Fryderyk — a ostatnie wiadomosci,
ktore otrzymalismy o naszym dziecku, byty réwniez dobre. Dotychczas
tylko raz ja odwiedzitem, lecz przy najblizszel sposobnosci wybiore si¢
znowu do Nievre.

Przez chwile¢ rozmawiali o muzyce, ktorg rachmistrz byl wielkim
znawca I mitosnikiem. Ten ostatni podczas rozmowy sprawdzat rachunki.
Skonczywszy robote, podnidst sie, wziat papiery i wyszedt z pokoju,
mowiac Fryderykowi:

— Poczekag pan na mnie chwilkeg, musze zanies¢ rachunki do
Sprawdzenia patronowi.

Machinalnie, ciagle zajety swymi myslami, Fryderyk przypatrywat si¢
papierom, porozrzucanym na biurku rachmistrza.

Nagle zadrzat. Przypadkiem spostrzegt kilka ostemplowanych kartek, na
ktorych widniato nazwisko i adres domu handlowego. Na widok tych
kartek, nieszczesliwemu przyszta do gltowy straszliwa mysl.

, 1ak — mowit w duchu — podpis patrona na jednym z tych biletow, a
bede mial natychmiast sume, ktorel mi potrzeba.”

Krew 0 mato nie rozsadzita mu zylt, puls uderzat gwattownie. Przed
oczami ukazywaly si¢ na przemian klginoty, pieniadze, papiery, rozsadek
go opuscit, bilety magnetyzowaly, zngjdowat si¢ w stanie graniczacym z
obtedem. W modzgu tkwitatylko jedna, jedyna mysl...

Gwattownym ruchem wyciagnat ramig, zty geniusz kierowat jego reka.
Chwycit jeden z biletow i ztozywszy na pét, wsunat go ukradkiem do
kieszeni.

W tg chwili ukazat si¢ rachmistrz.

— Jakzes pan pobladt! — zauwazyt, spojrzawszy na mtodego cziowieka
— czy panu stabo?

— Alez nic, zupetnie nic. Tylko zdaje mi sig, ze w panskim biurze
bardzo goraco.

— Do diabtal To to panu zaszkodzito, ma pan cale czoto zroszone
potem.



120

Otworzyt okno. Fryderyk ocierat czoto chustka. Po chwili powstat.

— Do widzenia— rzekt rachmistrzowi.

— Zobacze panadzis wieczor?

— Prawdopodobnie.

Wyszedt. Czut potrzebe zaczerpnigcia oddechu na swiezym powietrzu.
Glowa mu patata, wszystko wirowalo w jego zmeczonym umysle. Rzecz
dziwna, miat popetni¢ wystepek, zbrodni¢, a sumienie jego milczato.
Prawdopodobnie byt to napad szalenstwa. Zapomniat zjes¢ rano sniadanie,
zreszta nie byt gtodny. Blakajac si¢ dtugo po ulicach, wrocit wreszcie do
domu.

Zegar wskazywal wpot do drugig. Emelina przed chwilag wyszia,
oznamiwszy stuzacej, ze wrdoci przed godzing piata.

Fryderyk zamknat si¢ w salonie, po czym, przygotowawszy wszystko,
co byto potrzebne do pisania, usiadt przy stole. Z portfela wyjat rachunki z
podpisami patrona domu. Rachunki te powierzono mu poprzedniego dnia,
azeby udal si¢ z nimi do trzech klientow. Potozywszy je przed soba
przypatrywat sie¢ dtugo podpisom. Wreszcie umaczat pioéro w atramencie |
starat si¢ nasladowa¢ podpis, pokrywajac cata kartke papieru nazwiskiem
patrona. Nauka byta wytrwata i wreszcie udato mu sie skresli¢c dosc
podobny podpis.

Po otrzymaniu tego rezultatu, napisat weksel na dwa tysigce sto
frankdw, z podpisem wiasciciela domu handlowego, trudniacego si¢
sprzedaza i wysytka delikatnych win i szampana z Boulogne-sur-Mer.

Dom handlowy, ktorego byt jednym z przedstawicieli, miat w Bercy
sktad szampana od jednego z pierwszych doméw w Reims. Oprocz
sprzedazy w Paryzu, rozciagal on swoje interesy i stosunki na gtéwne
miasta we Francji a nawet za granicg, dokad wysytat codziennie wielka
Ilos¢ wina

Fryderyk, ktéry rozmawial czesto z rachmistrzem, znat nazwiska
gtéwnych klientow z prowincji, a nawet liczbe¢ interesow, ktore pro-
wadzono z nimi.

Witozyt rachunki do portfela, dotaczywszy do nich fatszywy weksel, po
czym spalit na kominku kartke papieru, pokryta podpisami mnig lub
bardziej udanymi.

Emelina wrocita o wpdt do piatej. Zdziwita sig, zastgjac meza, ktory nie
wracat nigdy przed szosta.
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— Przyszedtem wzia¢ papier, ktorego zapomniatem dzi§ rano —
oswiadczy? krotko.

Wziat do reki kapelusz i poszedt ku drzwiom. Lecz nagle odwrocit si¢
do zony:

— Proszeg cie, dgg mi adres pana Karola Dumeya — rzekl. Emelina
zbladta.

— Co chcesz zrobi¢? — wyjakata.

— Potrzebuje go.

— Ale...

— Zastanéw si¢ — rzekt glucho — czy nie mam mu odda¢ pieniedzy,
ktdre od niego pozyczylas.

— Wiec o to ci chodzi?

— W innym razie nie potrzebowatbym jego adresu.

Widzac jego ponure spojrzenie, Emelina przestraszyta sic. Zapytywata
si¢ w duchu, czy méwi jg prawdg, czy nie mainnego zamiaru, ktory chce
przed nia ukry¢.

— A wiec gdzie on mieszka? — odezwat si¢ rozkazujaco.

— Przy ulicy Ecuries-d'Artois, numer dwunasty — odpowiedziata.

— Dobrze, jutro ten pan otrzyma pieniadze — rzeki gltosem
bezdzwigcznym.

Wyszedt z pokoju.

— To niemozliwe — myslata Emelina — nie zrobi tego. Gdzie
znalaztby te dwatysiace frankow?
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Nazajutrz rano Fryderyk, ciagle jeszcze posepny i zaety, wyszedt z
domu, nie méwiac nic Emelinie.

W chwile potem mtoda kobieta wyskoczyta z 16zka. Cata noc spedzita
niespokojnie, bezsennie. Dreczyly ja roznego rodzaju obawy. Na prézno
starala si¢ je odepchna¢ i uspokoi¢ sig, wszystkie jg usitowania byly
daremne. Oprocz tego miata dziwne przeczucia. Zdawalo sie jg, ze jakis
ponury gtos ozngjmia jg najstraszliwsze nieszczescia.

Ubrata si¢ bardzo szybko. O godzinie dziewiateg) byta juz na ulicy. Przy
najblizszel stacji dorozek rzucita si¢ do powozu i kazata si¢ wiez¢ do
Karola Dumeya. Przybyta tam bez tchu, przerazona. | jak gdyby wypadki z
dni poprzednich catkiem ja obezwitadnity, osungta si¢ bezsilnie nafotel.

— COz pani jest? Co sie stalo? — zawolal przestraszony miody
czlowiek.

— Boje si¢ — odparta sttumionym gtosem.

— Boi si¢ pani? Kogo? Czego?

— Od dwoch dni maz méj nie jest taki sam jak dawnigj, nic mi nie
mOwi, jest posepny, podejrzliwy, wydaje si¢ niespokojny.

— A wiec?

— Zdaje mi si¢, ze cos podejrzewa.

— Od podgjrzen do pewnosci bardzo daleko.

— Woczorg) wieczor zazadat ode mnie panskiego adresu.

— | data mu go pani?

— Tak.

— Dobrze pani zrobita. Nie odpowiedzie¢ mu bytoby niezrecznoscia.
Zreszta, bytby go tatwo znalazt w pierwszym lepszym kalendarzu. Czy
zamierza przyjs¢ do mnie?

— Tak.

— Mowit to pani?

— Tak.

— Czy wie pani dlaczego, pod jakim pozorem?

— Jak to bylo ustalone, powiedziatam mu, ze pozyczyt mi pan
pienicdzy nawykupienie klgnotow. Wtedy nastapita scena.

— Uni6st sie?

— Bylabym to wolata. Lecz nie byto w nim gniewu. Nagle sposgpniat i
wygladat jak zrozpaczony.
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—A!

— Woczorg), gdy datam mu panski adres, rzekt mi: ,, Jutro oddam panu
Dumeyowi pieniadze, pozyczone przez ciebie." Lecz zdawalo mi sig, ze
ukrywa cos przede mna. W istocie, musi mie¢ inny zamiar; nie posiada tej
sumy i niemozliwe jest, aby ja otrzymat.

— Dlaczego wigc, wedtug pani, przychodzitby tuta?

— M¢j Boze! Alboz jawiem? Moze chce pana wyzwaé. Lekki usmiech
przemknat po ustach pana Dumeya.

— Nie bg] si¢ niczego — odezwat sie. — Uspokdj si¢, kochana
Emelino, jezeli pan Boissier ztozy mi wizyte, przyjme go bardzo uprzejmie.
Zgodnie z tym, co mi powie, potrafi¢ mu odpowiedziec.

— O! Tak, badz pan roztropny, bo...

— Dokoncz, dokoncz.

— Znam go; gdyby wiedziat...

— Co6z wtedy?

— Zabitby mnie!

— Jakie z ciebie dziecko! — rzekt, otaczajac ja mitosnym spojrzeniem.

Ujawszy jg reke, podnidst ja do ust, gdy wtem zapukano lekko do
drzwi. Zmarszczyt brwi, co bylo u niego oznaka niezadowolenia. Pomimo
tego poszedt drzwi otworzy¢.

— Co6z tam takiego? — zapytal szorstko stuzacego, ktory przed chwila
zapukat.

— Jasnie panie, to wizyta.

— Trzeba byto powiedzie¢, ze wyszediem lub ze jestem bardzo zajcty i
nikogo przyja¢ nie mogeg.

— Mowitem to, prosze jasnie pana, ale ten cztowiek nalega, utrzymujac,
ze jasnie pan go przyjmie.

— Podat ci swoje nazwisko?

— Tak jest, pan Fryderyk Boissier. Pan Dumey zadrzat.

— Dobrze — rzekt stuzacemu — popros tego pana do matego saloniku,
bede tam za chwile.

Wrécit pospiesznie do Emeliny.

Styszac nazwisko swego meza, skoczyta na réwne nogi. Drzata na
catym ciele.

— Wazruszyta$ sig¢, nieprawdaz? — zapytat — ale nie obawig si¢
niczego. No, no, uspokdj sig, nikt nas nie napadnie znienacka, poniewaz
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jestesmy przygotowani na przyjecie wizyty. Jezeli nie czujesz si¢ dosy¢
bezpiecznaw tym pokoju, to mozesz przejs¢ do mego gabinetu.

— Czy jest pan pewny swych ludzi?

— Jak siebie samego.

— Jedno nieostrozne stowo...

— Kiedy potrzeba, moi stuzacy umigja by¢ niemymi. Przede wszystkim
zas$ nie wiedza, ze nazywasz Si¢ pani Boissier. Powtarzam ci, ze mozesz by¢
catkiem spokojna. A teraz zostawiam cie, nie chce, azeby twoj maz tak
diugo na mnie czekat.

Fryderyk czekal stojac na srodku salonu, z kapeluszem w reku. Pan
Dumey otworzyt drzwi. Mtodzi ludzie spojrzeli nasiebie i réwnoczesnie sie
uktonili.

— Pan jestes panem Karolem Dumey? — Fryderyk zapytat pierwszy.

— Tak, panie.

— Ozna miono panu moje nazwisko?

— M) stuzacy zaanonsowal mi pana Fryderyka Boissier. Prosze usiasé.

— Dzi¢kuje panu, to niepotrzebne.

— Niech | tak bedzie. Bardzo mnie to cieszy, ze pana widze panie
Boissier, chociaz przybycie panskie bylo dla mnie prawdziwa
niespodzianka. Wiele styszatem o panu dawnigj, w Tuluzie, a poza tym
mam zaszczyt zna¢ pania Boissier od kilku lat; sprawia mi to wielka
przyjemnos¢, ilekro¢c moge ja spotka¢ u jedng z jg przyjacidtek, pani
Surmain. Jak pan zatem widzisz, znam pana dobrze i nie potrzebuje
dodawag, ze panskie odwiedziny sa dla mnie wielka przyjemnoscia.

— Przedwczorg) pani Boissier przyszia do pana, azeby pozyczy¢ dwa
tysiace sto dwadziescia frankow.

— Tak jest, mogtem oddac¢ pani Boissier t¢ drobna przystuge.

— Masz pan poswiadczenie, z¢ t¢ sumg otrzymata?

— C6z znowu? Nie zadatem zadnego pokwitowania od pani Boissier.

— Jak to! Panie — zawotal Fryderyk, czujac ze go cos sciska za gardio
— pozyczasz pan pieniadze bez pokwitowania?

— Przepraszam pana, ze musze zwroci¢ jego uwage nato, iz nie trudnie
Si¢ byngmnig pozyczaniem pieni¢dzy; mam wigc zupetnie prawo pomijac
niektore ostroznosci, ktore potrzebne sa bankierom i lichwiarzom. Po
drugie, powiem panu, ze czuj¢ Si¢ ngszczesliwszy, jezeli uda mi sie
zobowiagza¢ sobie mych przyjaciét, a poniewaz mam do nich catkowite
zaufanie, nie zadam nigdy poswiadczenia. Gdybym podejrzewat, ze
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pieniadze pozyczone w ten sposdb nie beda mi oddane, nie pozyczytbym i
koniec. Zatem, moj panie, postapitem z pania Boissier jak z ktorymkolwiek
z moich przyjaciot. Dodam jeszcze, ze jestem catkiem spokojny o te
pozyczke.

— | ma pan stusznos¢, bo przyszedtem tutaj, azeby ja zwroci¢. Pan
Dumey poczut, ze rumieniec pokrywa mu czoto. Wobec tego nedzarza,
ktorego zniewazyt, ktdrego szczescie zniszczyt a zycie ztamat, on milioner,
jakze czut si¢ malty.

— Alez mnie si¢ wcale nie spieszy, ma pan jeszcze czas — Wyjakat.

W rzeczywistosci nie wiedziat, co powiedziec.

— Panie — odpart Fryderyk drzacym gtosem — gdybym miat pieniadze
przedwczora] wieczorem, bytbym ci je natychmiast przyniost.

— Ale pozwal pan.

— Panie — Fryderyk przerwat gwattownie — sa rzeczy, ktorych maz
przyja¢ nie moze;, moja zona nie miata prawa zaciaga¢ tej pozyczki bez
mego zezwolenia. Dzi§ ja mam te pieniadze. Bierz pan je, oto sa. Bierz,
bierz predzej, bo pala mi dtonie. — Z tymi stowami wyciagnat reke do pana
Dumeya z biletami bankowymi.

Bylo niemozliwe odméwi¢ mu bez narazenia si¢ na grozne nastepstwa.
Musiat przyja¢ z reki meza pieniadze, ktére dat zonie.

— Policz pan, policz — rzekt Fryderyk.

— Nie warto — odpart nierozsadnie — ufam panu. Zaraz przyniosg
pokwitowanie — dodat.

Fryderyk odpowiedziat zimno i dumnie;

— Kiedy pan nie zada go pozyczgac, nie mozemy upominaé Si¢ O
niego, oddajac. — Po czym uktonit si¢ i wyszedt z salonu.

Pan Dumey udat si¢ spiesznie do swego pokoju, gdzie Emelina czekata
na niego w straszliwel niepewnosci. Zapytata go wzrokiem. Pokazat |e
bilety bankowe.

— Zatem moOwit mi prawde¢ — zauwazyta.

— Nie byto mowy o0 czym innym.

— Odszedt juz?

— Tak.

— Czy sadzi pan, ze nie domysla si¢ mojg obecnosci w tym
mieszkaniu?

— Bynamnig).
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— Ach! Dobrze zrobitam, idac za pierwszym popedem i uprzedzajac
pana o jego zamiarze.

— Tak jest, bo nie zaskoczono mnie znienacka i mogtem niezle
wywina¢ si¢ z bardzo trudnego potozenia.

— Wszystko jedno, jednakze nie sadzitam. Ktoz taki mogt pozyczy¢ mu
te pieniadze?

— Jeden z przyjaciot, z pewnoscia.

— Tak, tak, to ngjpredze.

— A oto s3 one znowu w moim reku. Wez je Emelino, wez.

— Nie, nie— cofngla si¢ z przerazeniem.

— Emelino, to twoje pieniadze.

— Nieg, niechce ich!

— A janie moge zatrzymac ich u siebie.

Zblizyt si¢ do nig i wsunat wszystko za stanik jg sukni.

— Nie potrzebujesz oddawa¢ ich panu Boissier — rzekt. Dreszcz
przebiegt ja po catym ciele. Zwiesita glowe na piersi, szepcac:

— Nie smiatabym ich przyjac.
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Fryderyk, oddawszy dwa tysiace sto dwadziescia frankéw panu
Dumeyowi, wyszedt nagle ze stanu goraczkowego tak, ze mogt zastanowi¢
Si¢ nad swoim potozeniem. Zaczat wigc myslec.

Jeszcze nie przeszedt piecdziesieciu krokOow od patacu pana Dumeya,
gdy sumienie jego upomingjac Si¢ 0 swoje prawa, wotato w nim z catych
sit: nedzniku, cézes uczynit?

Wtedy w jedng chwili zrozumial doniostos¢ swego czynu i nastepstwa,
ktore musiat za soba pociagna¢. Zdawato mu sie, ze krew $cina mu si¢ w
zytach, opanowata go nieprzezwyciezona trwoga. Bo czyn, ktérego sie
dopuscit, nie byt lekkim przekroczeniem, lecz zbrodnia, zbrodnia
falszerstwa.

Nie smiat patrze¢ w oczy przechodniom, chciatby by¢ niewidzialny lub
moc skry¢ sie pod ziemia, wyobrazajac sobie, ze kazdy czyta najego czole
te dwa straszliwe stowa: ,, Ztodzigj! Fatszerz!"

O! Tak — méwit w duchu — jestem nedznikiem! Przed kilkoma dniami
mogtem podnies¢ gtowe i i8¢ z wyniostym czotem; bytem cztowiekiem
uczciwym. Dzisig) jestem fatszerzem, to znaczy ztodziejem, tak ztodzigjem!
| oto czym zostatem w jedng chwili; totrem, zbrodniarzem! Sadzac, ze
ocale mO] honor przed urojonym nieszczesciem, zhanbitem sSig
dobrowolnie.

Im diuzg si¢ zastanawiat, im lepig widziat cata zbrodniczos¢ swego
postepku, tym bardzigj byt przekonany, ze nic uniewinni¢ go nie zdota. Na
prozno wmawiat w siebie, ze baronowa de Cernac powrdci do Tuluzy w
przeciagu dwoch miesiecy, ze przysle mu czym predze) pieniadze i ze
bedzie mogt zaptaci¢ zaciagnicty diug. Na prozno starat sie uspokoic,
gryzty go wyrzuty sumienia, przyprowadzajac go do szalenstwa. Czul, ze
rozdzieraja mu wngtrznosci. Ta nowa meczarnia byla tak okropna, ze stat
Si¢ nieczuty natortury zazdrosci.

Nadto straszny niepoko] ogarnat wszystkie jego mysli. Weksel
przechodzi przez wiele rak; czy nikt nie odkryje, ze podpis jest fatszywy?
Alez wtedy bytby zgubiony! Pomimo tego moze mogt jeszcze, powziqwszy
wszystkie  ostroznosci, znalez¢  schronienie  przed — grozacym
niebezpieczenstwem. Jakiego uzy¢ sposobu? Szukat. Wreszcie powiedziat
sobie, ze musi ze wszystkim zwierzy¢ sSi¢ swemu przyjacielowi
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rachmistrzowi, nie watpiac, ze ten nie odméwi mu swej rady, w razie gdyby
falszerstwo zostato wykryte.

Powziawszy to postanowienie i wezwawszy na pomoc Swa odwage, udat
Sie do rachmistrza.

Siadajac przy biurku, skad wzial papier, byt blady i drzat na catym ciele.

— Okazywales mi pan zawsze wiele przyjazni — rzekt rachmistrzowi.

— Tak, i jest ona szczera.

— Gdybym byt narazony na wielkie niebezpieczenstwo, przyszedtby mi
pan z pomoca?

— Bez watpienia

— A wiegC musze panu cos powiedziec.

— A! O c06z chodzi?

Fryderyk westchnat, serce jego bito jak mtotem.

— Jestem nieszczesliwy! — zaczat. — W chwili obtakania, szalenstwa,
popetnitem bardzo zty czyn.

— Zly czyn, pan?

— Tak jest.

— Wigc przyszedtes pan, azeby wyspowiada¢ si¢ przede mna.

— Tak.

— W takim razie méw, moj kochany, stucham.

Gtosem cichym i urywanym, zatrzymujac si¢ co chwile, Fryderyk
opowiedzial o swoim czynie.

Przy pierwszych stowach moéwiacego rachmistrz zadrzat. Teraz,
wspartszy brode nareku, stuchat, patrzac z ukosa na nieszczesliwego.

— Poniewaz chodzitem cz¢sto z panem do bankiera domu — ciagnat
Fryderyk — zna mnie on dobrze. Przypuszczajac zapewne, ze przychodze
po pieniadze w panskim imieniu, wyptacit mi cata sumeg, nie zadajac
zadnych pytan.

— Tam do diabtal — mruknat urzednik, drapiac si¢ za uchem.
Rownoczesnie jakis dziwny usmiech btakal mu si¢ na ustach.

— To bardzo wazne, nieprawdaz? — wyjakal mtody cziowiek.

— Pewnie ze wazne! Jest pan rzeczywiscie wariatem, moj kochany.

— Tak jest, bytem wariatem, stracitem wtedy gtowe.

— Na co6z potrzebowates pan tg sumy?

— Ach! Nie pytg mnie pan o to — Fryderyk odpart bolesnie — nie
mogtbym panu odpowiedziec.

— Masz pan jeszcze te pieniadze?
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— Nie.

— Tak wigc natychmiast po otrzymaniu oddates je pan komus
trzeciemu?

— Tak jest.

— Rozumiem, bylato pozyczka.

— Tak, pozyczka— odpart Fryderyk z westchnieniem.

— Wszystko to moze pociagnaé za soba nieprzewidziane skutki.

— Niestety! Wiem o tym dobrze.

— Teraz, kiedy pan rozumiesz, w jakim znajdujesz si¢ potozeniu, co
zamyslasz uczyni¢?

— Zaptaci¢ weksel.

— Naturalnie. Lecz ma pan pieniadze?

— Bede je miat.

— Kiedy?

— Za szes¢ tygodni, a ngjpdznig za dwa miesiace. Wspominatem panu
nieraz o pani baronowg de Cernac, mojg dawng protektorce. Na
nieszczescie wyjechata z Tuluzy, lecz za dwa miesiace powrdci z
pewnoscia i jezeli tylko zazadam od nigj potrzebngl mi sumy, otrzymam ja
bez watpienia.

— Zgoda, lecz w przeciagu dwdéch miesiecy wiele wypadkow moze
Z3|sC.

— Dlatego tez jestem bardzo niespokojny. Nie chce przed panem
UKrywag...

— Dokoncz pan.

— Zeliczytem na panska pomoc.

— Jak to?

— Liczytem, ze pan mi pomoze w razie, gdyby moj zbrodniczy czyn
doszedt do wiadomosci publiczng, lub ze wykupi weksel i zechce
zaczekac, az bede w stanie zwrdci¢ zaciagnicta pozyczke.

Rachmistrz namyslat sie gieboko. Po dosy¢ ditugim milczeniu
odpowiedziat:

— Zapewne, zrobig co bede mogt, azeby wyratowaé pana z przepasci, w
ktora wpadtes samochcac. Lecz w wypadku tak waznym, tak wyjatkowym,
potrzebuje namystu. Przyznaje, ze bytoby najlepig wycofac weksel z rak
bankiera, zanim go pusci w obieg, prawdopodobnie trzyma go jeszcze.
Moze nawet trzeba bedzie uprzedzi¢ patrona, on wie, ze pan pracuje, ze
wyrobites juz sobie niezia klientelg | interesuje si¢ panem. Jednym stowem,
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przypatrze si¢ blizej calg sprawie i zobaczymy, co si¢ da zrobi¢. Jutro
przyjme pana tutgj, w moim biurze, o godzinie pierwszg po potudniu.
Poniewaz mam bardzo wiele zajecia na miescie, badz pan taskaw zaczekaé
namnie, w razie gdybym si¢ spoznit.

— Bedg punktualny — rzekt Fryderyk.

— Licze na to — odpart tamten. Fryderyk oddalit sie spokojniejszy, z
jasnigjszymi myslami.

W dwie godziny poOznig rachmistrz skonczyt swa dzienna robote.
Zazadawszy od kagera dwoch tysiecy frankdw, lecz nie méwiac mu nic o
ich przeznaczeniu, pobiegt z pieniedzmi w kieszeni do bankiera.

— Panie — rzekt mu — jeden z urzednikdéw naszego domu przyniost
panu dzisig] rano weksel?

— Tak jest, weksel na dwatysiace sto frankow.

— Przez pomyitke zaciagnelismy go na imi¢ pp. Dufresne et Co. de
Boulogne; przychodze, azeby go wykupié.

— Stowo daj¢ — rzekt bankier — dobrze pan zrobites przychodzac dzis
wieczér, miatem go pusci¢ w obieg jutro rano.

— W istocie to szczgscie, ze przyszedtem dzisig) zamiast czekaé do jutra
rana.

Bankier wyjat z portfela fatszywy weksel i wreczyt go rachmistrzowi.

— A teraz — dodat — wszystko zatatwione migdzy nami.

— Tak jest, pieniadze te wliczy pan do kredytu naszego domu i
uwzglednimy to w najblizszym rachunku.

Rachmistrz wtozyt weksel do portfela, uktonit si¢ bankierowi i wyszedt.

— Teraz — szepnal przez zacisnicte zeby — poczekamy do jutra
Diabel starasi¢ by¢ dla mnie uprzgimy.

Nazgjutrz o wpdt do pierwszg rachmistrz zadzwonit do drzwi
mieszkania Fryderyka Boissier. Wpierw upewnit si¢, zapytujac stréza
domu, ze Fryderyk wyszedt z domu i ze zastanie pania Boissier sama.
Rzeczywiscie stuzaca, ktdra postano po sprawunki, miata wroci¢ dopiero
mi¢dzy trzecia a czwarta.

Na jego widok Emelina nie mogta powstrzyma¢ si¢ od poruszenia, ktore
zdradzato jg zdziwienie a zarazem niecheg.

— Pan Boissier wyszedt z domu — rzekta mu sucho, stgjac przed nim
jak gdyby w zamiarze zamknigcia drzwi.

Nie tracac nic z zimng krwi, zamknal je za soba | postapiwszy o trzy
kroki naprzéd, rzekt:
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— To wiasnie doskonale — usmiechnat si¢ ironicznie — nie mam nic
do zakomunikowania w tegj chwili panu Fryderykowi; z toba, kochana pani,
z toba jedynie pragne porozmawiag.

— Ze mna, moj panie? Coz pan masz mi do powiedzenia.

— Wiele, bardzo wiele rzeczy i to nadzwycza zajmujacych. Wie pani
dobrze, ze kiedy zngjduje Si¢ przy tobie, same stodkie stowa ptyna mi z
serca na usta.

Przy tych stowach chciat uja¢ mtoda kobiete za reke. Lecz ona
odskoczyta w tyt, obrzucgac go spojrzeniem pelnym wzgardy i lek-
cewazenia. Cofnetasi¢ do sali jadalneg), lecz on szedt zania.

— Tak wigc — rzekta Emelina, gtosem drzacym z oburzeniai z oczami
blyszczacymi — nie odstapites pan od swego zamiaru; jezeli dlatego tuta)
przyszedies, to mozesz natychmiast si¢ oddali¢, nie pragne pana stuchac.
Znam ja te stodkie stowa, ktére panu ptyng z serca. W istocie po tym, co
panu przed miesiacem odpowiedziatam, na twoje haniebne propozycje, nie
spodziewatam si¢, ze bedzie pan natyle zuchwaty, azeby tu powroci¢ i ze z
odwaga, godna lepszel sprawy, bedzie mnie pan obrzucal stowami, ktore
obrazaja kazda kobiete. Skad si¢ bierze panska smiatos¢? Czy moze
dlatego, ze milczatam przed panem Boissier, nie wtajemniczgjac go w to,
kim pan jestes i jakie sa twoje pragnienia? Moze zbtadzitam, nic mu o tym
nie mowiac? Lecz myslatam i mysle tak jeszcze, ze wystarczy mi sit i
odwagi do obrony mej godnosci przed panem. Oto wszystko, co mam panu
do powiedzenia — dodata szyderczo — i sadze, ze to wystarczy, zeby pan
zachowat w sercu stodkie stowa, ktére ci sie wymykaga na usta, a
0SzCzedzisz mi w ten sposob przykrosci, jakig bym pewnie doznata,
odpowiadajac panu raz jeszcze.

— O! Wiem dobrze, ze pani mnie nie kocha.

— Powiedz pan raczej, ze cig nienawidze i ze toba pogardzam!

— Strzez si¢ pani, za chwile bedziesz méwita nieco ciszel. Wzruszyta
pogardliwie ramionami.

On, usiadiszy spokojnie na krzesle, wyjat portfel z kieszeni.

— A! — zawotata, z btyskawicami w spojrzeniu — Cczy zamierzasz pan
zabawi¢ tu dtuze?

— Czyz nie méwitem pani, ze przyszedtem porozmawiat o rzeczach
zajmujacych? A rozmawigjac lepig jest siedzie¢, anizeli stac. Ma pani
prawo zrobi¢ tak jak ja

Emelina ostupiata na widok takiego zuchwal stwa.
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— Jezeli mam prawo usias¢ — odparta z gniewem — to panskie
postepowanie daje mi takze prawo zapomnienia, ze jestes pan jednym z
przetozonych mego meza, wyjdz pan z mego domu, rozkazuje panu opuscic¢
to mieszkanie!

Nie poruszyt si¢, lecz nagle pobladt straszliwie. Jego chytre oczy rzucaty
ponure btyski. Ztosliwy usmiech przemknat mu po ustach.

— Nienawidzi mnie pani i pogardza mna — rzekt twardo — to smutne,
tym smutnigjsze, ze ja, ja pania kocham i nie odstgpuje nigdy od raz
powzigtego zamiaru, jak pani przed chwila powiedziata. Céz pani chce, to
zdarza si¢ czesto: poczatkowo nienawidzimy, poznigl kochamy. Trzeba si¢
do wszystkiego umie¢ zastosowac. Znam pania juz od pigciu miesiecy i od
tego czasu cierpi¢ przez pania. A wigC powinna pani zrozumiec tak jak ja,
ze to trwa za dtugo. Kiedy kobieta jest tak pickna jak pani, powinna by¢
wspaniatomysina. Darujemy jgj kokieterie, te powtoczyste spojrzenia, ktore
sprawiga tyle ztego, stowem wszystko; ale trzeba, azeby wiasng reka
zagoitaterany.

Emelina siedziata, myslac, jakim sposobem mogtaby ukaraé tego
czlowieka za jego cynizm i bezczelnosc.

— Oto, co pani z poczatku miatem powiedzie¢c — ciagnat dalgj, nie
dajac jg czasu do namystu. — Teraz zas pomowimy o czyms innym... Maz
pani jest chtopcem dobrze utozonym, ktory wyrzucatby sobie niepotrzebne
wydanie piecdziesieciu centymow. Inny, oszczedny jak on i zarabigac to
samo, zytby sobie wcale wygodnie. Zamiast tego on nie moze zwiazat
konca z koncem. Pieniadze zaledwie zarobione szybko znikaja, a kiedy ich
juz nie ma, wtedy zaciaga si¢ dtugi, pozyczki.

— Alez panie, to co si¢ dzigje w moim domu, nic pana nie obchodzi! —
krzykneta gwattownie mtoda kobieta.

— Pozwol mi pani dokonczy¢, a zobaczy pani, ze mnie to troche
obchodzi. Na czym skonczytem? Ahal Mowitem, ze pani maz sSi¢ zadtuzat,
jezeli nie on si¢ zadtuza, to pani.

— O! To za duzo bezwstydu!

— Troche cierpliwosci, prosze. Gdy ma si¢ dtugi, przychodzi chwila,
kiedy trzeba je zaptaci¢. Tak wigCc wczorg rano pan Boissier musiat
zaptaci¢ dwatysiace sto frankow. Wie pani o tym?

,Ach! Rozumiem — pomyslata Emelina — u tego czlowieka si¢
zadhuzyt", po czym dodata sucho: — Tak jest, wiem o tym.

— Bardzo dobrze. Lecz jest jednarzecz, ktorg) pani nie wie.
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— To mozliwe.

— Przedwczorg maz pani nie miat pieniedzy, ktorych potrzebowat
koniecznie na zaptacenie dtugu; czy zapytata go pani, jakim sposobem je
zdobyt?

— Nie mieszam si¢ w sprawy mego meza. Zreszta prawdopodobnie pan
pozyczyt mu tg sume. A wiec, moj panie, jestem zachwycona.

— Dlaczego?

— Bo natychmiast oddam panu te pieniadze.

— Czy naprawde? — zaczat jq przedrzezniac.

— Dal panu pewnie pokwitowanie, bilet, masz go pan przy sobie?

— Papier jest tu, w moim portfelu.

Mtoda kobieta wybiegta jak strzata z jadalng sali i zjawita si¢ znowu
prawie w tej samej chwili z garscia petna biletow bankowych.

, Patrzcie, patrzcie! Powiedziala prawde, ma pieniagdze' — pomyslat
rachmistrz.

Od chwili juz ztosliwy usmiech nie schodzit mu z grubych warg.

— Oto panskie pieniadze — rzekla mu Emelina — dgj mi pan kwit
mego meza i wyswiadcz mi pan taske, oddalgjac sie natychmiast.

Potrzasnawszy gtowa, stanat na réwne nogi.

— Pigkna pani — odpart z usmiechem — prawdziwie mnie to
zmartwito, ze nie moge uczyni¢ zamiany, proponowanel mi przez pania.
— Alez panie...

— Brak pani zawsze cierpliwosci; prosze mnie stuchaé: ani ja, ani nikt
Inny nie pozyczat pienigdzy panu Fryderykowi Boissier.

— Co pan chce powiedziec?

— Innym sposobem dostarczyt sobie tych dwdch tysiecy frankow.

— Wytlumacz si¢ pan jasnigj, nie rozumiem pana

— Pani, twdj maz popelnit fatszerstwo!

— Fatszerstwo?

— Tak jest, sfatszowal podpis.

— Klamiesz pan, jestes nedznikiem! — krzykneta Emelina z trwoga.

— Oto dowdd — rzekt rachmistrz — przyjrzyj mu sie pani blizg.

Spojrzenie mtode) kobiety skierowato si¢ mimowolnie na papier.

— To podpis patrona domu, wcale niezle podrobiony przez pani megza
— ciagnat dalgg — wczorg] wieczor poszedtem do bankiera odebraé ten
fatszywy weksel.

— Wig¢c to prawda? Prawda? — zawotata bolesnie.



134

— Najpewnigjsza w swiecie. Maz pani, aby zdoby¢ pieniadze, popetnit
zbrodni¢ sfatszowania podpisu.

Wydata gtuchy jek.

— Wiesz pani 0 tym zapewne, ze prawo karze surowo fatszerzy.

— Boze! Boze!

— A teraz, jezeli pani chce ocali¢ swego meza, to moze to uczynic.
Inaczeg jest zgubiony!

— Panie, panie — mowila jak szalona — odda] mi ten papier lub
zniszcz go w moich oczach. Oto pieniadze, niech je pan przyjmie.

— Zalezy to tylko od pani, aby ten zgubny papier nie miat zadnego
Znaczenia.

— Panieg, jacic prosze! — blagata.

— Pani wie, czego chcg!

Ciagnetadalg, jakby nie styszac lub nie rozumigjac:

— Och! Pan nie zgubi mego meza, gdy tak tatwo moze go ocali¢!
Btagam cig¢, mig litos¢ nad nim! — Wyciagata ku niemu zatamane rece.

Pozerat ja goraczkowym spojrzeniem, petnym brutalnego pozadania. W
tgl chwili mial wstretna posta¢ satyra.

— Emelino — szepnat — badz moja, a two] maz bedzie ocalony. —
Rownoczesnie chciat ja otoczy¢ ramionami.

— Nie dotyka mnie! Nie dotyka mnie! — krzykneta, odpychajac go ze
wszystkich sit z odraza.

— Jaci¢ chee! — krzyknal — Jezeli bedziesz mi si¢ opierata, zemszcze
Si¢!

— Wolatabym rzuci¢ si¢ przez to okno i rozbi¢ gtowe o kamienie, niz
miatabym znies¢ jedno dotkniccie twoich ramion! Powtarzam ci, ze ci¢
nienawidze, pogardzam toba. Ach! Nie zblizg si¢, czuje wstret do ciebiel

— Ach! Wigc tak — odpart nedznik z oczami zasztymi krwia i piana na
ustach — a wigc dobrze, wiem teraz, co mam robi¢. Za kilka godzin twgj
maz, fatszerz, bedzie w rekach sprawiedliwosci.

— Jestes poditym totrem — krzykneta mitoda kobieta, dajac sSi¢
opanowa¢ oburzeniu — wiedz, ze nie mam stow na opisanie wstretu, jaki
we mnie wzbudzasz. Nie jestes cziowiekiem, jestes potworem, czyms
monstrualnym, co nie nosi nazwiskal Przestraszasz mnie, napawasz
przerazeniem! |stota najbardzig nieludzka nie wprawitaby mnie w takie
szalenstwo, jakiego doznajg, patrzac na ciebie! — Zatrzymata si¢ na chwilg,
azeby zaczerpna¢ oddechu, po czym dodata z nowa gwaltownoscia. —
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Podty! Podty! Odegdz ode mnie, lub zawotam na pomoc. — Stowom tym
towarzyszyt rozkazujacy ruch reki.

Nedznik rzucit jg spojrzenie grozne, petne nienawisci i zgiety wpot
zblizyt sie ku drzwiom. Lecz tu zatrzymal Si¢ raz jeszcze. Straszliwy
usmiech pojawit mu si¢ znowu natwarzy.

— Pani — odezwat sie glucho — niedtugo pozatujesz tych stow, tak,
niedtugo, lecz bedzie juz za pézno. — | rzucit si¢ na schody, po ktorych
zbiegt szybko.

Emelina stala z oczami szeroko rozwartymi, ze spojrzeniem nie-
ruchomym. Nagle mysl jg wrécita, a z nia Swiadomos¢ tego, co przed
chwila zaszto. — Aaaal — chrapliwie wyrwato jg si¢ z gardia. | upadta na
krzesto ciezko i bezwladnie.
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Kiedy rachmistrz byt u Fryderyka Boissiera, azeby zrobi¢ podty targ z
z0Na artysty, ten ostatni czekat na niego w jego biurze.

By1 tu juz od godziny, wystawiony na najsrozsze katusze niepokoju, gdy
urzednik powrQcit.

— M) kochany — rzekt Fryderykowi — przykro mi bardzo, ze$ pan
tak dtugo na mnie czekat, ale nie mogtem wczesnigl powrocic.

— Uprzedzites mnie pan o tym.

— Prawda. A wigc myslatem wiele o panskig sprawie. Zwazywszy
wszystkie za i przeciw, uznatem, ze nalezy koniecznie donies¢ o tym
patronowi.

— Sadzi pan, ze inacze by¢ nie moze? — przerwal Fryderyk blednac.

— Naturaie, ze nie, moj drogi. Zrozum pan przeciez, ze tak wielkig
odpowiedzialnosci nie moge bra¢ na siebie.

Fryderyk westchnat.

— Tak jest — odpart — rozumiem. Czyn pan, jak ci nakazuje sumienie.

— Nie mogtem widzie¢ si¢ z patronem dzis rano, lecz w tgl chwili jest
w swoim gabinecie; nie zwlekaac diuzegj pdjde go powiadomié.

— Mam czekaé tutg)?

— Nie. Lepig przejdz si¢ pan trochg po miescie.

— Kiedy mam wroci¢?

— Daj¢ panu dwie godziny czasu, badz tutgg o godzinie czwartg.
Fryderyk oddalit si¢, arachmistrz udat si¢ natychmiast do patrona.

W kilku stowach opowiedziat mu cala spraweg. Zdawalo sig, ze
nieszczescie Fryderyka zmartwito kupca

— To nie do pojecia— odezwal sie — nigdy nie przypuscitbym, ze ten
mtody czitowiek, tak dystyngowany, tak uprzeymy i dobrze wychowany, jest
zdolny do czegos podobnego.

— Wiasnie tu sprawdza si¢ trafnos¢ tego zdania, ze nigdy nikomu nie
mozna ufaé. Tak jak pan | ja zostatem niegodnie oszukany przez tego
nieszczesliwego.

— Rzeczywiscie, chwalit go pan czgsto przede mna.

— Sadzitem, ze to cztowiek uczciwy.

— Przedstawiat mi go pan jako cziowieka czynnego, pracowitego, a
przede wszystkim rozsadnego.
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— C0z pan chce, zatuje teraz bardzo, ze potrafit mnie wyprowadzi¢ w
pole.

— Widocznie potrzebuje pieni¢cdzy?

— Bez watpienia, kiedy nie cofnal sic nawet przed fatszerstwem.
Prawdopodobnie majakas ukryta namigtnosc.

— To zle, bardzo Zle. Lecz jakze sprawa ta zostata wykryta? Czy
bankier doniost panu o...

— Pan Boissier sam wczorg] wieczor wyznat mi swoja zbrodnig.

— Ach! Wiecto on...

— Witedy, bedac pewnym, ze pan to pochwali zazadatem pieni¢dzy od
kaserai udatem si¢ do bankiera, azeby wykupi¢ weksel.

— Dobrze pan zrobit, postapit pan, jak urzednik oddany zupetnie
Interesom naszego domu.

— Oto weksal.

Kupiec wziat papier do reki i przygladnawszy mu si¢ bacznie, szepnat:

— O, nieszczesliwy mtody cztowiek! — po chwili milczenia zaczat. —
Prawie natychmiastowe przyznanie si¢ do winy jest dowodem jego
szczerego zalu za popetniony wystepek, swiadczy to o nim korzystnie i
usposabia mnie do okazania pobtazliwosci.

— Jak to? Pan by mu przebaczyt?

— Chce wierzy¢, ze ten nieszczesliwy dziatal w chwili obtakania
Zapewne zawinit on, bardzo zawinit, lecz pochodzi z dobre i uczciwe
rodziny, jest wyksztatcony, otrzymat staranne wychowanie i zal mi jego
mtodosci. Ztamaé zupelnie przysztos¢ takiego cziowieka jest rzecza
niezmiernie przykra. Czy jest pan tego samego zdania?

— Pozwdl pan, ze powiem: nie.

— Al

— W obecnym przypadku pobtazliwos¢ bytaby ziym przyktadem;
przebaczenie jest staboscia, ktorgl sie poznigl ngjczescig zatuje, bo jest ono
tylko zacheta dla ztoczyncow.

— Jak widzg, to osadza pan pana Boissier bardzo surowo.

— Moze surowig niz kogokolwiek innego.

— Dlaczego?

— Bo ten cztowiek mnie oszukat. Azeby ztapa¢ mnie na fatszywe
pozory uczciwosci, trzeba by¢ bardzo zrecznym i chytrym. Zargczam panu,
ze to zbrodniarz, ktory nie zatrzyma si¢ przed zadna przeszkoda, azeby
dogodzi¢ swoim namigtnosciom.
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Kupiec potrzast gtowa.

— A wiec — odezwat sie po chwili milczenia— rob pan, co uwazasz za
stosowne.

Ponura btyskawica zamigotata w oczach urzednika. Skloniwszy si¢
pokornie przed swym zwierzchnikiem, wyszedt z pokojul.

Rados¢ z podtego triumfu jasniata w jego spojrzeniu. Nedznik mogt
wreszcie zemsci¢ si¢ za wzgarde | lekcewazenie, okazywane mu przez
zong, uderzajac nielitosciwie i zdradziecko jg meza.

Fryderyk wroécit o czwartg, przeszediszy kilka razy cata dzielnice
dokota i rozmyslgac nad swym smutnym przeznaczeniem. Byt przybity.
Wszystkie obawy z poprzedniego dnia obiegty go na nowo; miat przeczucie
nowych meczarni i katuszy.

W bramie domu stanal oko w oko z dwoma ludzmi zupetnie mu
nieznanymi. Uktoniwszy si¢ im, chcial ich mina¢. Lecz jeden z nich
zagrodzit mu przejscie. Zatrzymat si¢ zdziwiony.

— Pan jest Fryderykiem Boissier? — zapytal nieznagjomy.

— Tak panie — odpart.

— Czekamy na pana.

— Na mnie? — powtoOrzyt Fryderyk, patrzac z niepokojem na
nieznajomych.

— Tak jest | prosze i$¢ za nami.

Nieszczesliwy uczut gwaltowne wzruszenie. Nerwowe drzenie prze-
biegto mu po ciele.

— Panowie, ja was nie znam — wyjakat z trudnoscia. — Nie wiem,
coscie zajedni?

— Jestesmy agentami policyjnymi.

Fryderyk wydat gtuchy jek i spusciwszy gtowe, rzekt bezdzwigcznym
gtosem:

— lde.

Agenci wzigli go miedzy siebie. Ukryty za szybami okna rachmistrz
patrzyt, jak aresztowano tego, ktérego jeszcze dwa dni temu nazywat
przyjacielem.

W kwadrans poznigf Fryderyk stanat przed komisarzem policyjnym
dzielnicy i jego sekretarzem.

— Jak pan si¢ nazywa? — zapytat urzednik.

— Fryderyk Boissier.

— Panski wiek?
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— Trzydziesci lat.

— Gdzie pan si¢ urodzit?

— W Tuluzie.

— Jest pan zonaty?

— Tak, panie — odpart Fryderyk bolesnie.

— Masz dzieci?

— Mam malutka dziewczynke. — Tym razem tzy, ktorych nie mogt
powstrzyma¢, stoczyty mu si¢ po policzkach.

Urzednik milczat przez chwile, wpatrujac si¢ wen bacznie. Czul
wzruszenie i wspolczucie. Ptaczacy mezczyzna sprawia zawsze na drugim
mezczyznie wrazenie, ktoremu ten oprzec si¢ nie moze.

— Ten chiopak nie ma ani twarzy ani spojrzenia totra — mowit w
duchu — jakas zgubna reka wepchneta go na bezdroza.

Podniost do gory weksel.

— Poznaje pan?

— Tak, panie.

— Pismo jest wicc panskie?

— Niestety! Tak.

— Podpis, nasladujacy charakter pisma znanego wiasciciela domu
handlowego jest réwniez panski?

— Tak.

— Kiedy nadawales pan temu papierowi wartos¢ przeszto dwaéch
tysiecy frankow, podpisujac twego patrona, czy wiedziates, ze popetniasz
zbrodnie, ktdra prawo surowo karze?

— Wiedziatem.

— | miat pan odwage zostania fatszerzem?

— Nie zastanawialem si¢ wtedy, bo... zastanawia¢ si¢... nie mogtem,
stracitem gtowe, bytem jak szalony.

— Czy méwisz pan prawde?

— Moja matka byla swigta; ona wpoita we mnie wstret do klamstwa.
Panie, janigdy w zyciu nie sktamatem.

— Przed chwilg ptakat pan, mowiac o swym dziecku, teraz jestes
wzruszony na wspomnienie o0 matce, to dowodzi, ze zalujesz swojego
wystepku. Zaniostes pan fatszywy weksel do bankiera, ktory przyjat go, nie
domyslajac si¢ niczego. Zatem jakas naglaca potrzeba pieniedzy popchneta
ci¢ do tego czynu?

— Och! Gdyby nieto...
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— Co zrobites pan z ta suma? Fryderyk milczat.

— Nie odpowiadasz pan?

— Nie moge odpowiedziet, panie.

— Powiedz pan raczej, ze nie chcesz.

— Przepraszam pana, chociazbym nawet chciat, to sa rzeczy, ktorych
nie mozna, ktdrych sie nie powinno méwic.

— Sprawiedliwos¢ ma prawo wiedzie¢ o wszystkim.

— O! Uzng¢ wszystkie prawa sprawiedliwosci, zawinitem, ona mnie
potepi, lecz nie wierze, azeby miata prawo do mojego sumienia. Jezeli nie
odpowiedziatem na zadane mi przed chwila pytanie, to dlatego, ze mi
sumienie nato nie pozwala

— Zgoda, postaramy si¢ wykry¢ te tagjemnice.

— Pozwoli mi pan mie¢ nadzigje, ze panskie usitowania be¢da daremne.

— Koniec koncdw, nie posiada pan obecnie tych pieniedzy?

— Nie, panie.

— Winienes$ pan swemu patronowi dwatysiace frankow.

— Wiem o tym dobrze.

— Jakze zamierzasz zwr6ci¢ mu te sume?

— W tg chwili nie moge panu jeszcze odpowiedzie¢ — odpart z bolem
w glosie — musiatbym zaciagnaé¢ pozyczke. Bytem pewny, ze otrzymam
pieniadze w przeciagu dwoch miesiecy, dzis mam rece zwiagzane. Poznig),
jezeli bdl i wstyd mnie nie zabija, bede pracowat, azeby ten diug sptacic.

— Nie ma pan zatem majatku?

— Janie posiadam nic zupetnie.

— Prawdopodobnie same dtugi?

— Jeden tylko panie, ktéry pan zna.

— Al — rzekt urzednik.

Na tym zakonczylo si¢ badanie. Z wyjatkiem jednego, ktore
zaznaczylismy wyze, Fryderyk odpowiedziat szczerze na wszystkie
pytania, ktére mu zadawat komisarz.

Po skonczeniu badania zaprowadzono mitodego cziowieka do niskig
sali, ktéra byta zarazem posterunkiem policyjnym. Nieszczesliwy ogladnat
swoje pierwsze wigzienie. Dwaéch policjantdbw miato strzec wigznia. Nie
trwalo to diugo. Wieczorem wyprowadzono go z sali i wsadzono do
zamknietego powozu, ktorym przewieziono go do prefektury policji. Tu
miat pozosta¢ trzy dni, zanimby wtracono go do wig¢zienia Mazas.
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Napierw wigzienie, potem wstyd, meczarnie, rozpacz, zlamana
przysztos¢. Co za straszliwy upadek po tak pieknych marzeniach!
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Po odgjsciu rachmistrza, Emelina pozostata u siebie w domu, do czego
nie byla przyzwyczagjona. Zreszta, pod ciosem straszliweg tajemnicy, ktora
j§ wyjawiono, wzburzona, zaniepokojona, prawie ztamana, nie znal aztaby
sit do wyjscia.

Pomimo tego, powtarzajac w duchu, ze rachmistrz jest nedznikiem, ze
chcac ja przerazi¢, moégt bardzo tatwo nie powiedzie¢ jg prawdy, zdotata
Si¢ nieco uspokoic.

Opanowawszy wzruszenie, czekata dosy¢ spokojnie na meza, ktory
wracal zawsze punktualnie o godzinie siodmej. Lecz kiedy siédma wybita i
znowu pot godziny uptyneto, niepokdj obudzit sie w jg sercu. Nie mogac
usiedzie¢ na migjscu, siadata, podnosita si¢ natychmiast, zmienigjac co
chwile migjsca, otwierata okno, azeby rzuci¢ okiem na ulicg, po czym
wrociwszy do sali jadalng, obchodzita raz jeszcze cale mieszkanie.
NiepokQj, przechodzacy chwilami w trwogg, dreczyt ja bez ustanku. W g
uszach dzwigczata ponura grozba rachmistrza.

— Podty! — mowita w duchu — nie ukrywat przede mna byngmniej
Swego zamiaru, powiedzial mi, ze Si¢ zemsci | dopetnit tgj grozby.

O 6smgj, zachecona przez stuzaca, usiadta do stotu i posilita sie troche.
Gardto jg byto tak $cisnicte, ze potykata z trudnoscia jedzenie.

Stuzaca nie domyslajac si¢ niczego, a wiedzac jak Fryderyk byt
punktualny, nie umiata sobie wytlumaczy¢ jego nieobecnosci. Obawiagjac
Sig, czy nie spotkat go jaki wypadek, ktore tak czesto zdarzaja sie w Paryzu,
byta nie mnigj niespokojna od swej pani.

Dotrzymywata tg ostatnigj towarzystwa do godziny dziewiatsy.

Kiedy wyszia z pokoju, mtoda kobieta otworzyta okno, wychodzace na
ulicg, oparla si¢ na ramieniu i zatopiwszy spojrzenie w ptomieniach
gazowych, migajacych w latarniach, czekata na meza.

Okoto dziesiatg jakis cztowiek przyniést jg kawatek papieru, na ktorym
Fryderyk skreslit pospiesznie otowkiem kilka wierszy. Postaniec oddalit si¢
natychmiast. Emelina nie smiata zada¢ mu ani jednego pytania. Wrociwszy
do salonu, zblizyta pismo do swiattai bez trudnosci odczytata co nastepuje:

Emelino

Dzi$§ wieczOr 0 godzinie czwartg) zostatem zatrzymany przez dwaoch
ludzi. Chciatem za wszelka cen¢ mie¢ pieniadze i azeby je zdobyc,
popetnitem fatszerstwo. Ach! Drogo za to zaptace! Niestety! Jestem winny |
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pragnatbym jedynie znies¢ z rezygnacja moje nieszczgscie. Kazdy tu na
ziemi ma swoje przeznaczenie, moje jest okropne i musi spetni¢ si¢ do
konca.

Emelino, pomysl o tym, co cierpie, co jeszcze cierpie¢ bede. Strzez
naszego dziecka, naszej drogigf matej Zanety. Wasz los mnie niepokoi,
moim sercem targa obawa. Dla siebie, dla naszego dziecka, bedziesz
potrzebowata pienigdzy; zwrd¢ sig smiato do pani baronowej de Cernac,
uda sic do Tuluzy, jezeli bedzie tego potrzeba, powiedz jg wszystko, nie
ukrywa] przed nia niczego. Nawet w moim straszliwym nieszczesciu pani
de Cernac, najlepsza z kobiet, nie opusci Ciebiel

Jestem godny pozatowaniai litosci! Twdj nieszczesliwy maz

Fryderyk

Jak widzimy, list ten nie zawierat wyrzutéw, ani jednego gorzkiego
stowadla Emeliny.

Widocznie, mimo swego bolu, Fryderyk zastanawiat si¢ nad tym, co
czyni; pomyslat, ze list ten bedzie czytany i nie napisat nic takiego, co by
mogto skompromitowac jego zong i zwali¢ na nia odpowiedzialnosc
moralna zaczyn jg meza.

Mtoda kobieta nie odgadia tgl delikatnosci swego meza wzgledem nigj,
nowego dowodu, dowodu, mozna by si¢ wyrazi¢, nawet wzniostego, jego
mitosci dlanig. A jednak jg sumienie nie byto zupetnie czyste.

— Tak wigc to prawda— myslata— fatszerstwo! Uczynit to, uczynit!

A wzburzone sumienie krzyczato jg: to twoja winal Czuta, ze
popchneta Fryderyka ku przepasci, ktora go pochtongta. Pomimo tego nie
widziata catg wielkosci swe  winy, wobec tego nieuniknionego
nieszczescia, ktorego byla przyczyna, nie czuta smutku, bedacego
nastepstwem zal u.

Juz nie miata na kogo czeka¢, potozyta si¢ do 16zka. Lecz nie mogta
zasna¢. Kiedy tylko przymkneta znuzone powieki, zmora chwytala ja za
piersi. Wtedy rzucata si¢ na t0zku i otwierata oczy, azeby straci¢ z oczu
ponure widziadta, ktére jg chora wyobraznia wytwarzata wsréd nocy.
Dopiero gdy stonce wzeszlo i jego jasne promienie przedarly si¢ przez
spuszczone rolety, usneta, poddajac si¢ znuzeniu, lecz sen jg byt cigzki,
podobny do letargu. Juz bylo po dziesiatg, kiedy si¢ obudzita. Stuzaca
skonczywszy robote, czekata na przebudzenie si¢ pani.

Emelina ubrata si¢ bardzo szybko. Moze po raz pierwszy w zyciu
pomingta kilka drobnych szczeg6tow w toalecie, ktore nakazywata je
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zalotnos¢. W kapeluszu na gtowie, gotowa do wyjscia, otworzyta szuflade,
w ktoreg) obok klgjnotow lezaty bilety bankowe.

— Oto s te pieniadze, te przekiete pienigdze! — szepneta. Chwyciwszy
bilety, wsuneta je do kieszeni.

Aby zapobiec pytaniom, ktére by jg stuzaca stawiata, rzekla te
ostatnigj, ze maz uprzedzit ja o swej podrézy, ktora prawdopodobnie potrwa
przeszto miesiac i ze byt zmuszony opusci¢ nagle Paryz.

— Teraz wyjde z domu — dodata — ale powrdce w potudnie. W
kwadrans pézniel Emelina weszta do gabinetu patrona. Ten

przyjat ja natychmiast, kiedy ja zaanonsowano. Podawszy je krzesto,
odezwat si¢ wzruszony:

— Jestem zrozpaczony nieszczesciem, ktore na pania spadio.
Przychodzisz pani zapewne wstawi¢ sie za swym mezem; bylem przed
godzing u komisarza policji, zrobitem dla pana Boissier, co mogtem. Nie
obwiniatem go bynajmnig, przeciwnie, i sadze, ze beda si¢ liczyli z tym, co
powiedziatem.

— Dziekuje panu za panska dobroé, lecz przysztam o to prosi¢, azeby
pan darowat memu mezowi.

— Na nieszczescie nie zalezy to tylko ode mnie. Kiedy sprawiedliwosé
ma winnego w swych rekach, nie wypuszcza go tak predko. Ale powtarzam
pani, ze wyrok nie bedzie tak surowy, jaki mogtby byc¢.

— Jednak panie, gdybym panu oddata pieniadze... mam je...
przyniostam... oto sa. Bierz pan, wszystko jest, moze pan policzyc¢.

— Nie pani, prosz¢ zachowat te¢ sume, kitorg bedziesz z pewnoscia
potrzebowata. Pan Boissier nie jest nic winien naszemu domowi,
oswiadczytem to komisarzowi policji. Pan Boissier pracowat, stworzyt
klientelg, ktora nam pozostaje, a ja Szanuje ja wyzg niz dwa tysigce
frankow.

— A wigC nie moge mie¢ zadnegl nadziel uwolnienia mego meza,
zostanie skazany.

— Nie moge nic uczyni¢ nadto, com juz uczynit. Zatuje, tak, bardzo
zatuje, ze pani nie bytla u mnie wczorg lub ze pan Boissier, nie maac
smiatosci lub zaufania do mnie, sam mi nie wyjawit catg sprawy. Bytbym
Si¢ okazat surowy, bez watpienia, lecz miatbym litos¢ nad nim. Dzisig) juz
za pozno.

Mtoda kobieta spuscita gtowe.
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— Pozwoli pani zada¢ sobie jedno pytanie? — zaczat kupiec po chwili
milczenia.

— Prosze.

— Czy maz méwit pani o tym, co zrobit?

— O! Nieg, panie, ukryt to przede mna. Dowiedziatam si¢ o tym dopiero
wczorg], dopiero o godzinie pierwszegj. Ach! Powinnam byta przyjs¢ tutg
natychmiast.

— Tak, bytaby pani dobrze zrobita.

— Ale wahatam si¢, nie mogtam uwierzy¢, azeby to byta prawda.

— Kt0z pania o tym powiadomit?

— Panski rachmistrz.

— MQj rachmistrz?

— Tak, panie. Przyszedt do mnie, wiedzac, ze mego me¢za nie ma w
domu, miat weksel w swoim portfelu, pokazat mi go; miatam pieniadze, te
bilety bankowe, chciatam mu je da¢ | wykupi¢ nieszczesny papier.

—1?

— Odmowit, panie...

— Odmowit! — krzyknat kupiec.

— Tak, panie.

— Dlaczego? Czy mowit pani dlaczego?

Rumieniec okryt blada twarz Emeliny. Wahata si¢ z odpowiedzia.

— Mow pani, mOw — nalegat patron — nie ukrywaj niczego, pragne
wiedzie¢ prawde.

— Panie, cztowiek ten proponowat mi inny targ.

— Ach!

— Nie mogtam przezwyci¢zy¢ mego oburzenia, uniostam si¢, sama nie
wiem, co mu wtedy powiedziatam... Wreszcie wypegdzitam go z mego
domu. Oddalit si¢, grozac mi zemsta! Niestety, pogrozki jego byty
prawdziwe, nie czekatam dtugo najego zemste!

Kupiec powstat z twarza zmieniona, z rysami $ciagnietymi, oczy jego
ciskaty pioruny.

— Alez to cos potwornego, ohydnego, to podtos¢ bez granic! —
wykrzyknat.

Emelina podniosta si¢ z krzesta. Kupiec zblizyt sic do nig i ujat ja za
reke.
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— Mobwig¢ pani raz jeszcze, ze jestem w rozpaczy; podzielam pani
smutek, jezeliby pani potrzebowata rady lub jakigkolwiek przystugi, to
udaj si¢ do mnie bez wahania.

Emelina podzigkowata mu ze tzami w oczach. Odprowadziwszy ja do
drzwi swego mieszkania, wszedt do pokoju przylegtego do gabinetu, gdzie
pracowato dwoch jego urzednikow i rzekt jednemu z nich:

— Prosze powiedzie¢ panu Michatowi, ze pragng go natychmiast
widziec.

W chwilg potem rachmistrz stat przed patronem.

— Panie — odezwat si¢ kupiec powaznie — zauwazylem wczorg), ze
jest pan bardzo surowy dla pana Boissiera; zgety inng Sprawa, nie
zwrocitem dostateczng) uwagi na panskie wzburzenie, lecz obecnie znam
prawdziwe uczucie, ktére panem powodowato. Wczorgy o godzinie
pierwszel po potudniu, znalaztes sie¢ pan w mieszkaniu pani Boissier, kiedy
maz jg, ktéremu pan naznaczytes o tg same godzinie spotkanie, byt
nieobecny. W panskim portfelu znajdowat si¢ fatszywy weksel, wykupiony
poprzedniego dnia, pokazaleS go pani Boissier, powiadamigac ja
rownoczesnie, w jak krytycznym potozeniu zngduje si¢ jg§ maz. Wtedy
pani Boissier prosita pana, btagata, abys oddat jg weksd w zamian za
sume, ktdéra wyptacites bankierowi. Pan nie chciat tego uczyni¢. Dlaczego?

Rachmistrz zbladt jak sciana.

— Nie mogtem przyja¢ propozycji pani Boissier bez panskiego
zezwolenia — zaczat si¢ ttumaczy¢ widocznie strwozony — pan sam tylko
miates prawo...

— Zgoda — odpart kupiec — lecz dlaczego nie powiadomit mnie pan
wczesnig o tym?

— Ja... zapomniatlem — wyjakat.

— To po prostu niemozliwe, pomimo tego jestem gotow uwierzy¢é. W
takim razie badz pan taskaw mi wytlumaczy¢, w jakim celu udate$ si¢ do
pani Boissier?

Rachmistrz szukat nadaremnie odpowiedzi. Byt zdenerwowany. Szeroko
otwarte oczy zwrocit na powazne i surowe oblicze patrona.

Ten ostatni pociagnat za sznurek dzwonka.

Urzednik, z ktérym rozmawiat przed chwila, stanat we drzwiach pokoju.

— Badz pan taskaw — rzekt mu — uprzedzi¢ kasjera, ze pragng z nim
pomowig.

Urzednik zniknat, aw dwie minuty péznigl wszedt do gabinetu kagjer.
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— M¢j panie — odezwat si¢ kupiec, zwracajac Si¢ do niego — dasz pan
natychmiast panu Michatowi, co mu si¢ nalezy tego miesiaca az do
dzisigszego dnia wiacznie. Oddasz pan ksiazki kasy panu Courlier i juz
dzisig) zggmiesz si¢ rachunkami. Na razie nie mam panu nic innego do
powiedzenia, moze si¢ pan oddali¢.

Kager wyszedt. Wtedy patron zwrécit sie¢ do rachmistrza i rzekt mu
sucho:

— Od tg chwili nie wchodzi pan w sktad urzednikéw mego domu.

Rachmistrz ostupiat. Przerazone jego spojrzenie btagato litosci. Posiadat
migjsce z ptaca osmiu tysiecy frankOw rocznie.

— S3 rzeczy potworne, na ktore nie ma dos¢ wielkigl kary — ciagnal
dalg kupiec — badz pan jednak pewien, ze zatuje, iz nie moge surowieg ci¢
ukarac.

— Alez panie — zaczat nedznik.

— Ani stowa wigcel — przerwal rozkazujaco patron — nie chcg, aby w
moim domu znajdowat si¢ totr i podiec. Odedz pan, nie znam ci¢ wigcey!

Rachmistrz zwiesit gtlowe na piersi i postapit ku drzwiom, chwigjac si¢
jak pijany.
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Po wizycie u patrona Emelina uznata, ze juz dosy¢ zrobita dla meza |
byta zadowolona.

Powiedzmy prawdg: wizyte t¢ uwazata za swoja powinnosé, sadzac, ze
w ten sposdb oczysci sie i uniewinni sama przed soba. Powoli je
wzburzone sumienie odzyskato zwykty spokdj i wkrétce zaczeta przygladac
Si¢ przysztosci przez szkta mnigj ciemne. Mogta napisac list do Fryderyka;
list od nigl bytby dla biednego wigznia wielka pociecha, lekarstwem na
gicbokie rany jego serca Na list ten czekat codziennie i codziennie
powtarzat w duchu:

— Otrzymam go jutro.

Spodziewat si¢ rowniez, ze Emelina odwiedzi go raz przyngmnig w
wigzieniu. Powiedziano mu, ze to jest mozliwe i ze zona jego musi tylko
poprosi¢ 0 pozwolenie, ktore by jg tatwo zostato udzielone. Niestety!
Czekat naprozno najedno i drugie.

Emelina zamierzalta napisa¢ do niego, pragnela takze zazadac
pozwolenia odwiedzenia wigznia, lecz cofneta sie przed oboma rzeczami.
Czuta, ze nie bedzie mogta znalezé sie¢ w obecnosci swego meza, bedac
pewna, ze nie osmieli si¢ spojrzec mu w oczy. Co do listu, nie miata
rowniez smiatosci do napisania go, nie z obawy przed kltamstwem, lecz
poniewaz nie miata nic do powiedzenia.

Pewnego ranka zdecydowata si¢ wreszcie; wziawszy kartke papieru
listowego usiadata przy stole. Lecz napisawszy zaledwie pie¢ czy szes¢
wierszy, rzucita pioro i podarta rozpoczety list. Po czym odezwata si¢
gtosno, przesuwajac reka po czole:

— Nie, nie moge nic pisa¢, 0 czym bede mu mowita? Znuzony
oczekiwaniem nalist lub odwiedziny, Fryderyk napisat

do Emeliny dwa listy jeden po drugim, w ktorych blagat ja, aby
przestata mu wiadomosci o sobie i 0 matej Zanecie. Czekat na odpowiedz
niecierpliwie, podobnie jak na samym poczatku uwigzienia. Wiemy,
dlaczego Emelina nie pisata do niego.

Nieszczesliwy wigzien oddawal si¢ najbolesnigszym rozmyslaniom,
robiac co dzien inne przypuszczenia, aby wyttumaczy¢ sobie w sposob
usprawiedliwigiacy uporczywe milczenie Emeliny, ktore zachowywata
wzgledem niego.
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Nie wiedzac, co wymysli¢, wmowit wreszcie w siebie, ze Emelina nie
otrzymatajego listow.

,Znam ja — mowil sobie — obawiala sie plotek catg dzienicy,
szyderczych usmiechow sasiadek, bo prawdopodobnie cata ulica
Montholon wie o tym, ze zngjduj¢ Si¢ tutay w wigzieniu; azeby uniknaé
ztosliwych spojrzen, opuscita Paryz, nie mowiac nikomu, gdzie zamierza
si¢ udac. Moze pojechata do Tuluzy. Tak, tak, jestem tego prawie pewny,
jest w Tuluzie... Rzeczywiscie, miata slusznos¢, opuszczajac Paryz. W
Tuluzie ma widle przyjacidtek, nie liczac pani de Cernac, przy ktorg
zngidzie schronienie, ktéra bedzie g pocieszycielka | aniotem
opiekunczym. Bogu dzigki, ta mysl pocieszyta mnie nieco."

Pomimo tego czesto byt bardzo przybity, wtedy opanowywato go
zniechecenie, a nawet rozpacz.

Gdyby przyngimnig mogt wiedzie¢, ze Emelina uspokoita si¢ po tak
gwaltownych wstrzasach, ze nie jest chora i ze mala Zaneta cieszy sie
réwniez dobrym zdrowiem, sprawitoby mu to wielka ulge. Zdawato mu sie,
ze nie tylko zmnigszytaby sic jego boles¢, lecz przestatby zupetnie
cierpiec.

Mogt otrzymaé wiadomosci o corce piszac do jg mamki, ale nie smiat
tego uczyni¢. Powiadomic¢ ja i jg meza 0 swym obecnym potozeniu byto
nad jego sity; czut, ze w interesie samego dziecka nie powinien informowac
0 Swym nieszczesciu jego zywicielke.

Mysli jego byly bezustannie przy Emelinie i matej Zanetce. Przebiwszy
wysokie mury, pomimo oddalenia, dusza jego taczyta si¢ z nimi. Zdawato
mu Si¢, ze widzi je przed soba, piescit je spojrzeniem i przez godziny, nawet
cate dnie, prowadzit z nimi czute rozmowy. W nocy, gdy zdotat usnaé,
marzyt o nich w swoich snach.

Niekiedy przypominat sobie o Karolu Dumeyu; widziat go wtedy w jego
wspaniatym patacu, wsrod zbytku, otoczonego wszystkim, co moze
oczarowa¢, uwies¢ i zgubi¢ kobietg. Wtedy czut gwattowny cios w samo
serce, stawat narowne nogi, blady i dyszacy. Oczy jego ciskaty btyskawice,
spojrzenie bylo grozne, msciwe. Lecz natychmiast zwracat mysl w inna
strong i widziadto znikato mu z oczu.

Nie wiedzac o ohydng roli, jaka odegrat rachmistrz w dniu jego
aresztowania i poprzedniego dnia, nie watpit, ze przyjazn tego ostatniego
byta szczerai sadzit, ze jego wstawienie si¢. nie zdotato przekona¢ patrona,
ktory zaniost sam skarge do komisarza policji.
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Sledztwo rozpoczeto si¢ w czwarty dziea po aresztowaniu.

Kiedy wszelkie usitowania odkrycia tgjemniczego powodu przestepstwa
okazaty si¢ daremne, wezwano Fryderyka przed sad przysiegtych.

Przed sadem stanat tylko jeden s$wiadek, patron, gdyz oskarzony
przyznat si¢ do sfatszowania podpisu.

Wedtug aktu oskarzenia, byt to jedyny oskarzyciel obwinionego. Kupiec
nie przemawiat diugo, lecz wszystko, co mowit, byto tylko na korzysé
oskarzonego. Opowiedzial ze wzruszeniem o odwiedzinach pani Boissier,
wystrzegajac si¢ jednak jakiejkolwiek wzmianki o postepowaniu swego
dawnego rachmistrza.

Od tg chwili Fryderyk nie stluchat juz niczego. Nie styszat ani aktu
oskarzenia, ani obrony adwokata, ktora byta jedna z najtatwiegjszych, ani
wreszcie wyniku rozpraw, prowadzonych z wielkim umiarkowaniem i
uwzglednieniem wszystkich tagodzacych okolicznosci. On myslat tylko o
jednym, o wizycie, ktdra zona jego ztozyta patronowi, azeby odda¢ mu dwa
tysiace sto frankow.

Nie obwiniat Emeliny za to wystapienie w celu otrzymania taski dla
uwi¢zionego. Ale to, ze jego zona mogta zdoby¢ pieniadze w przeciagu
kilku godzin, napetniato go niepokojem, aw koncu sprawiato mu straszliwy
bdl. Jakze to uczynita? Czy ulegajac szlachetnemu uczuciu, miata odwage
zastawienia po raz drugi swych klgnotow? O! W takim razie byto to
niezwykle szlachetne!

Lecz inne mysli zaczynaly go oblegac | zapominal o pierwszym
przypuszczeniu. Wtedy pytat si¢ znowu: Jakze to uczynita? Kto pozyczyt
jg) pienigdzy? Nazwisko pani Surmain przychodzito mu na mysl, lecz
zazdros¢ stawiata mu przed oczyma zimna posta¢ Karola Dumeya. Czy po
wszystkim, co zaszto, Emelina osmielitaby si¢ powrdcié¢ do tego cztowiekal
Ten jeden fakt uwazal za nieszczescie strasznigjsze od wszystkich innych.

Rownoczesnie, gdy zadawat sobie te pytaniai szukat na nie odpowiedzi,
mnaostwo innych mysli krzyzowato sig, stykato ttumnie w jego mozgu. Cos
go sciskalo za gardto, tamujac oddech. Zdawalo mu si¢, ze drapiezne
szpony rozdzieraja mu serce, zdawato mu si¢, ze gtowa cata w ptomieniach
lada chwila peknie.

Scdziowie uzgodnili werdykt. Wszyscy byli usposobieni przychylnie do
oskarzonego. Urzednicy powstali i rozprawiai chwile, odwrociwszy sie
plecami do publicznosci. Sedzia ogtosit wyrok.
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Fryderyk, ktorego mysli byty daleko od sadu przysiegtych, stat z gtowa
spuszczona, nieruchomy jak posag. Jeden z woznych potozyt mu reke na
ramieniu i rzekt:

— Chodz pan!

Drgnat i podniost gtowe.

— Czy juz skonczone? — zapytat.

— Tak.

Wyszedt z sali. W korytarzu, prowadzacym do sali oskarzonych,
zatrzymat si¢ nagle.

— Mozesz mi powiedzieg, jaki ogtoszono wyrok? — zapytat woznego.

— Wigc pan nie styszates?

— Nie, nie styszatem.

— A wigC moze si¢ pan uwaza¢ za bardzo szczesliwego.

To stowo ,, szczesliwy" sprowadzito na usta Fryderyka gorzki usmiech.

— Skazano panatylko najeden rok wi¢zienia— dokonczyt wozny.

— Dobrze — szepnat Fryderyk. A cicho dodal: — Sad byt pelen
pobtazliwosci: rok to mato, lecz jeszcze zawiele, zawiele.

Adwokat czekal na niego.

— Dzickuje panu — rzekt ze smutkiem miody cziowiek.

— Robitem, co mogtem.

— To prawda.

— Nanieszczescie nie moglismy liczy¢ nauwolnienie.

— Wiem o tym.

Adwokat byt cziowiekiem starszym, w wyrazie twarzy miat cos
0jcowskiego, spojrzeniei usmiech byty petne zyczliwosci.

Fryderyk patrzyt naniego, jakby chcial poprosi¢ go o cos...

W istocie, chciat go poprosi¢, aby zasiegnat wiadomosci o Emeli-nie,
dowiedzial si¢, gdzie si¢ ona znagduje, co robi i powiadomit go O jg
potozeniu. Lecz stowa zatrzymaly mu sie na ustach; nie smiat mowic,
obawigjac Si¢ tego, czego mogtby sie dowiedziec.

Adwokat domyslit sie, ze chce mu cos powiedzied.

— Jestem na panskie ustugi — oswiadczyl — ma pan moze jakies
zadanie?

Fryderyk westchnat.

— Nie, nie panie — odpart, przesuwajac reka po czole — chciatem panu
tylko jeszcze raz podzickowaé za zaj¢cie Sig moja Sprawa.
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Adwokat wymowit kilka stow zachety i zniknat w korytarzu. Mtody
cziowiek myslat bolesnie:

— Jestem i tak zgubiony... Skazany jestem na istnienie, ktore jest dla
mnie cigzarem, i zgigty, ztamany pod tym krzyzem, musz¢ dojs¢ az do
szczytu mojgj Golgoty!

Nie bedziemy opisywali, co za meczarnie musiat znies¢ nieszczesliwy
podczas tego diugiego roku. Sa bole, meczarnie moralne, ktorych
niegpodobna odda¢ w zadnym jezyku. Byly to katusze bez ulgi, w kazdym
dniu, w kazdg chwili, strasznigjsze a nie mnigj okrutne od tych, ktére
istnialy dawnigj, za rzadoéw ngjlepszych naszych krélow, gdy skazanemu
palono stopy, wyrywano paznokcie, rozdzierano ciato i tamano kosci.

A wszystko dlatego, ze wigzien zyt tylko jedna mysla: o zoniei dziecku!
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Godziny mijgja, pomimo ze sa gorzkiei bolesne. Uptynat rok.

Fryderyk Boissier liczyt wszystkie dni, niestety! Nie posiadat te
pierwszeg) cnoty wigznia, cierpliwosci. Wreszcie pewnego wieczoru mogt
powiedziec:

— Jutro!

Nie omylit sig.

Nazajutrz o godzinie jedenastej, po sniadaniu wigzniow, wprowadzono
go do pokoju, gdzie znajdowato si¢ jego ubranie, ktore miat na sobie w dniu
aresztowania. Gdy juz zrzucit ubranie wigzienne, oddano mu wiele
przedmiotéw, migdzy innymi pieniadze, ktére znaleziono przy nim, po
czym bramy wig¢zienia stangty przed nim otworem.

Kiedy ostatnie z tych ponurych drzwi zamkngly si¢ za nim, oddalit si¢
powoli. Zdawato si¢, ze nie czuje zadng radosci z odzyskang wolnosci.
Kiedy jednak uszedt juz ze sto krokdéw, zatrzymat sig, podnidst czoto |
zatopiwszy wzrok w oddali, odetchnat pelna piersia. Mozna byto sadzi¢, ze
chce oczysci¢ ptuca powietrzem wolnosci z atmosfery, ktora oddychat
przez caty rok.

Rzuciwszy spojrzenie na wigzienie, gdzie pozostato wielu innych
nieszczesliwych, gdzie tylu jeszcze miato wejs¢, westchnat i zaczat 1§¢
dalg. Do gtowy cisngly mu si¢ pytania:

Gdzie ide? Gdzie mam zwréci¢ moje kroki? Po jakich cierniach mam
jeszcze stapac? Smutno! Smutno, smutno! — myslak — co ma robi¢
cztowiek, dla ktorego nie ma egzystencji? Czyz jestem dzi§ mnig
nieszczesliwy, lub mnig nedzny niz bylem wczorg? Jakies smutne
przeczucie sciska mnie i dtawi, cos mi mowi, ze wigzienie byto dla mnie
lepsze od wolnosci. A jednak wsrdéd nowych nieszczesé, ktorych sie
obawiam, a ktore czekaja na mnie z pewnoscia, moja Zaneta zjawia Sie
przede mna jak ostatni promyk nadziei. Patrzac si¢ na nia, przyciskaac ja
do serca, odzyskam sity i odwage. Powinno si¢ uznawa¢ opieke Boga, gdy
ma Sie przy sobie jednego z jego aniotow. Jezeli wszyscy mnie opuszcza,
jezeli nawet te, ktora tak kochatem, bede zmuszony przekla¢, zostanie mi
tylko moje dziecko, a moja Zaneta, moja ubdstwiona coreczka, bedzie cata
MOja pociecha, Moja jedyna mitoscia!

Z takimi myslami, z niepokojem w sercu, zblizat si¢ do ulicy
Montholon. Zatrzymat si¢ przez chwile na trotuarze, patrzac na front domu,



154

a przede wszystkim na okno salonu swego mieszkania. Okno to byto
zamknigte i zastonigte gestymi firankami.

Przeszediszy przez ulice, wszedt smiato do lozy stroza. Tu zastat tylko
jego zone¢. Najego widok nie mogta ukry¢ swego zdziwienia

— Ach! To pan — rzekta zimno.

— Tak, toja

— Wigc pan juz niejest...

— Widzisz pani, ze jestem tutg.

— Przepraszam, nie zastanawiatam si¢, w istocie, to juz rok temu... Jak
ten czas szybko leci! Czego pan sobie zyczy?

— Czy moja zona nie mieszka juz tutg)? — spytat Fryderyk sttumionym
gtosem.

— Jak to, pan nie wie?

— Nic niewiem.

— Wigc panska zona nic panu nie pisata?

— Nie.

— W takim razie rozumiem.

— Pani bedzie taskawa udzieli¢ mi wiadomosci o mojegj zonie.

— | owszem, jezeli to moze sprawi¢ panu przyjemnosc.

— Przede wszystkim, gdzie mieszkateraz pani Boissier?

— Tego, proszg pana, nie wiem.

— Czy nie sadzisz pani, ze wrocitado Tuluzy?

— Nie moge panu nic powiedziec¢; moze wrocitamozei nie.

— W kazdym razie — rzekt Fryderyk — moze mi pani powiedzie¢, co
zaszto od dnia...

— W ktérym wyjechates pan niby to w diuga podréz. Moge panu
wszystko szczegotowo opowiedzie¢. Jak panu przed chwila wspomniatam,
gdy dziwiono si¢ w pierwszych dniach panskig nieobecnosci, zona panska
ozngmita, ze udates si¢ pan w podréz. M¢j Boze! Nie bylo w tym nic
nieprawdopodobnego i uwierzylismy w to wszyscy, my i inni lokato
rowie...

— Czy zona moja przyjmowata wizyty?

— Nikt jg nie odwiedzat. Zreszta prawie nigdy nie byto jg w domu;
wyszedtszy rano o dziesiatg), wracata bardzo po6zno wieczorem. Widocznie
jadta obiad na miescie, w restauracji lub gdzie indzig. Nie trwato to diuzej
niz dwa tygodnie. Pewnego ranka pani Boissier zwolnita stuzaca |
zaptaciwszy nam czynsz z gory na dwa miesiace, napetnita dwa wielkie
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kufry rzeczami i opuscita mieszkanie, méwiac nam, ze wyjezdza z Paryza,
azeby potaczy¢ sie z panem w jakim$ miescie, ktorego nazwy nie
pamigtam, gdzie pan byleS zmuszony pozostac przez pie¢ lub szes¢
miesiecy. Nie wiedzac 0 tym, co pana spotkato, nie mielismy powodu nie
wierzy¢ pani Boissier. Wreszcie wyjechala...

— Kiedy powrdocita?

— Alez onajuz wcale nie wrdcita.

— Jak to! Nie wrocitatutg)? — zawotat Fryderyk.

— Niewidzielismy jg odtad nigdy.

— Przychodzity do nig listy?

— Tak jest, nadeszto kilka.

— COz robiliscie z nimi?

— Chowalismy je, poki ktos nie zjawit si¢ po nie.

— Wigc listy odebrano?

— Tak, panie.

— Postaniec?

— Nie. Byla to kobieta w starszym wieku, wygladajaca bardzo
porzadnie.

— A meble? — Fryderyk spytat drzacym gtosem.

— Zostaly tam przeszio przez szes¢ miesiecy; nie niepokoilismy si¢
bynagimnigj, bo miaty one wigksza wartos¢ niz czynsz za szes¢ lub siedem
miesiecy. Zapomniatam nadmieni¢, ze pani Boissier zostawita nam klucz
od mieszkania i wychodzitam czesto na gore, aby wywietrzy¢é pokoje.
Pewnego dnia weszto dwdch pandw do lozy. Jeden z nich rzekt mi:
, Przychodze w imieniu pani Boissier, mam pani zaptaci¢ dwie raty, te,
ktora uplyneta, i te, ktora nastepuje, po czym zabierzemy meble z
mieszkania, aby pani mogtawynaja¢ je komu innemu. Ten pan przyszedt ze
mna, aby kupi¢ wszystkie ruchomosci". Po tych stowach dat mi do
przeczytania jakis list, napisany i podpisany przez pania Boissier. Nie
przypominam sobie, co ten list zawieral, wiem tylko, ze upowazniat
nieznajomych do wyniesienia mebli.

Fryderyk byt bardzo blady, lecz stuchat z goraczkowym niepokojem.

— Udatam si¢ z tymi panami na gor¢ — ciagneta dalg strozka. —
Przypatrzywszy si¢ po kolei meblom, rozprawiali chwile, razem zgodzili si¢
najedna cene i dobili targu.

— Tak wigc wszystko sprzedano?

— Tak, panie, i wyniesiono nazajutrz rano.
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— Fortepian rowniez?

— Tak, a takze panskie skrzypce, na ktorych wygrywates pan takze
sliczne arie, ze tzy mimo woli cisnety si¢ do oczu.

Mtody cztowiek sttumit westchnienie.

— Zalujesz pan tych skrzypiec? — spytata strozka.

— Tak, zaluje — odpart ze smutkiem — nalezaty do mego ojca, bytato
dla mnie ngjdrozsza pamiatka.

— Prawdopodobnie pani Boissier nie myslata o tym.

— Nieszczesnal — pomyslat Fryderyk — o czym ona myslata? — Po
krotkim milczeniu zaczal: — Czy nie pytata Si¢ pani tego niezng omego,
ktory miat polecenie sprzedania mebli, gdzie mieszka pani Boissier?

— W istocie, panie, ale cztowiek ten nie odpowiedziat mi, udajac, ze nie
styszy. Naturalnie, nie nalegatam dtuzeg. Lecz pomyslatam wtedy, ze
panska zona mieszkaw Paryzu lub w okolicy.

— Znapani kupca, ktory kupit meble?

— Nie, panie, nie znam go.

— Wigc pani nie wie, gdzie mieszka?

— Nie pytatam si¢ o to.

— Jeszcze tylko jedno pytanie: miatem dosy¢ obszerny pakiet papierow,
moze wie pani, czy mojazonaumiescitago w kufrzei wzigta ze soba?

— Czy te papiery nie zngdowaly si¢ w szafie?

— Tak jest, w szafie w rogu salonu, po prawej stronie pieca.

— W takim razie pani Boissier nie wzigtaich ze soba.

— Coz sig stato z nimi? — spytat Fryderyk zywo.

— Czy mialo to jaka wartos¢?

— Nie wiem — odpart mtody cziowiek z westchnieniem. — Dlaczego
pani o to pyta?

— Poniewaz... poniewaz... — zacze¢la strézka zaktopotana.

— Coz takiego?

— Te papiery juz nieistniga.

— A! Zniszczone! — szepnal. Nieokreslony usmiech przemknal mu po
ustach.

— Bardzo mi przykro, prosze pana, bardzo mi przykro, bo widze, ze
panu na tych papierach zalezato. Ale przysiegam panu, ze nie wiedziatam,
iz te wielkie kaety, pokryte czarnymi kropkami moga si¢ przyda¢ do
czegos. Kiedy wynajelam mieszkanie i zrobitam w nim porzadek przed
wprowadzeniem si¢ nowych lokatorow, zabratam wszystko, co znalaztam w
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pokojach; zwiazatam razem i sprzedatam gatganiarzowi. Zreszta, kupiec
mebli otworzyt szafe przede mna i postuzyt sie czescia papierow do pako-
wania.

Mtody cztowiek zrobit ruch rozpaczy. Po czym przesunal gwattownie
reka po czole.

— Nic, nic — rzekt do siebie — nie myslmy o tym, juz dawno znikty
wsréd huraganu wszystkie moje nadzigje i ztudzenia. — A gtosno dodat: —
Te papiery nie miaty zadngj wartosci, pomimo tego zalezato mi na nich!
Ale zawadzaly w mieszkaniu... pani je wzigta... miata prawo do tego, nie
moge pani czyni¢ wyrzutow. Moja zona powinna byla wzia¢ je ze soba, w
tej okolicznosci ona jedna zawinita.

Podzickowawszy strézce za wskazowki, ktorych mu udzielita, wyszedt z
domu.

Zaczat i1$¢ szybko, azeby oddali¢ si¢ czym predze od tej dzielnicy.

| widzac jego sciagnigte rysy, biedne oczy i nerwowe poruszenia, mozna
go byto wzia¢ za szalonego. W rzeczywistosci to, co czut obecnie, podobne
bylo do napadu szalenstwa. Probowat zebra¢ mysli, lecz wzburzenie nie
pozwalato mu na spokojne myslenie. Do gtowy cisnely mu sig tylko mysli
beztadne, bez zwiazku...

Juz szedt blisko od dwu godzin, gdy wreszcie zdotat zapanowa¢ nad
soba. Zatrzymat sie nagle | spojrzat wokot siebie. Zngjdowal si¢ na
bulwarze Menilmontant, niedaleko cmentarza, w dzielnicy, ktorg nie znat
zupetnie. Po lewg stronie widziat ulice. Po ogromnym halasie,
dobieggiacym z prawej strony, domyslit si¢, ze z tg strony jest srodek
miasta. Halas ten byl podobny do ryku wzburzonego morza. Miody
cztowiek zaczat poréwnywaé Paryz do szerokiego oceanu petnego zasadzek
I gtebokich przepasci. Coz znalazt w Paryzu? Przeszkody na kazdym kroku,
potem otchtan, w ktdra runat rozdziergjac si¢ i raniac. Paryz i ocean, dwa
grozne, straszliwe potwory, dwie bezdenne przepasci!

Czujac, ze nogi odmawigja mu postuszenstwa, usiadt na tawce, |
scisnawszy rekami rozpal one czoto, zaczat rozmyslac.

Wokoto siebie i ponad soba widziat proznie. Paryz, Francja, przestwor
caty byt dla niego pustynia bez konca, ziemia pod jego stopami stawata si¢
kraterem! Czut swoja nicosc, byt zmiazdzony!

— Ach! Moje nieszczegscie jest zupeltnel — krzyknat nagle. Rece
zalamat nad gtowa, paznokcie wpijaty sie¢ w skore gtowy. Jeknat
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rozpaczliwie. Niestety! Nie mogt mie¢ juz ztudzen. Emelina zdradzita go i
opuscita.

— O! Nedznal Nedznal — szepnal gtosem petnym bolesci, zalu i
msciwosci. W jego sercu zawrzal bunt przeciw temu podeptaniu wszelkich
praw ludzkich, aw giebi mézgu tkwita mysl straszliwej zemsty.

Emelina znikneta. Widocznie ukryta sie¢ w Paryzu lub na jednym z
przedmies¢. Nie pytat sig, jak maja znalez¢, wiedzac, ze wystarczy zazadac
wiadomosci o nigj od Karola Dumeya.

Na sama mysl o tym czlowieku, ciatem jego wstrzasaly nerwowe
dreszcze, w oczach [$nity ponure btyskawice i wscieklos¢ ogarniata
zngkanego Fryderyka.
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Przed zniknigciem na zachodzie, stonce ztocito jasnymi promieniami
szczyty domow, zagladajac po raz ostatni w gtab ciemnych poddaszy.
Ostatnie promienie stonca dla nieszczesliwych! Czyz nie nalezy si¢, azeby
biedny, zarowno z bogatym korzystali z niego?

Noc si¢ zblizata a Fryderyk byt bez przytutku. Pozostajac na tawce, na
ktorg usiadh, narazal si¢ na zatrzymanie jako widczega. Jakkolwiek
wolnos¢ byta dla niego smutnai pozbawiona jednego promyka radosci, nie
pragnat bynajmniej przestapic¢ po raz drugi progu wigziennego.

Zreszta, czyz nie miat jeszcze obowigzkéw do spelnienia? Zona,
opusciwszy go, nie uwalniata go tym samym od opiekowania si¢ dzieckiem.
Mogt znalez¢ w swym sercu dosy¢ wzgardy, azeby pozostawi¢ wiarotomna
matzonke jg wstydowi i nie mysle¢ o zemscie, lecz w tym samym
zranionym sercu bylo za wiele mitosci ojcowskig, aby nie pomyslat o
Istnieniu i przysztosci swego dziecka. Mitos¢ meza mogta zmnigjszy¢ si¢ |
catkiem wygasna¢, lecz zarazem zwickszata si¢ i podwajata mitos¢ ojca
Jednym stowem Fryderyk mégt nie zajmowac si¢ juz zona i zostawic ja €]
przeznaczeniu, ale musiat zabezpieczyé los swef matej Zanetki i oddac jej
reszte swego nieszczesliwego zycia

Czy dziecko byto jeszcze u mamki? Nalezato to zbada¢ jak najpredze.
Jezeli Emelina odebrata ja, aby wzia¢ do siebie, lub umiesci¢ gdzie indzig,
to w takim razie powinien odszuka¢ ja bezzwtocznie. Jego corka nalezata
tylko do ojca. Miat prawo wyrwat ja z rak niewierng zony, ktéra nie byta
dobra matka. A potem zniknatby ze swoja corka, aby matka nigdy jg nie
mogta widzie¢, zaniostby ja na drugi kraniec swiata, aby ja tam ukry¢. Juz
teraz miat na mysli Ameryke.

Jestem wyrzutkiem spoteczenstwa — myslat — jezeli chee zy¢ | znalez¢
srodki do zarabiania na zycie i wychowanie mego dziecka, musze nazwaé
inny kraj moja ojczyzna!

Podczas gdy tak rozmyslal, stonce zaszto, posytgjac ciasnym ulicom i
szerokim bulwarom purpurowe odblaski.

Fryderyk podniost sig, mowiac:

— Gdzie pdjde? Co bede robit? — spojrzat w strone Paryza, nastepnie
w strone Bellevillee — Musze przeciez znalezé jakies schronienie —
szepnat.
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Opartszy si¢ plecami o drzewo, wsunat reke do kieszeni | wyjat z nig
portmonetke. Zaczat liczy¢ pieniadze. Znalazt szes¢dziesiat dwa franki |
piecdziesiat centymow.

— Majatek — mruknal z gorzkim usmiechem.

Zrobit kilka krokow, jakby zamierzal przejs¢ przez bulwar i is¢ do
centrum miasta. Lecz nagle odwrécit sie od Paryza. Po kréotkim wahaniu
zagtebit si¢ w ngjblizsza ulicg. Szedt juz od kilku minut, postepujac w gore
ulicy Pueblya, kiedy wsréd tysiecy ptomieni gazowych, jasnigacych po
sklepach i na ulicach, spostrzegt swiecaca wielka latarnie, na ktorg
wyczytal nastepujace wyrazy: Dom noclegowy.

Dom byt smutny z pozoru. Pomimo tego zdawato si¢, ze jest porzadnie
utrzymany.

— Nie warto i$¢ dalg i szuka¢ dtuzg — rzekt w duchu. — Tu zngde
t6zko, na ktérym bede mogt wypoczaé i zasnaé, jezeli mi na to pozwolg
nerwy.

Wszedtszy do domu, dostat si¢ az do schodow, szukajac osoby, do ktoreg
mogtby si¢ zwrocic.

— Tedy, tedy, prosze pana — krzyknat mu nad uchem gruby gtos
kobiecy, awtascicielka jego zjawita si¢ przed oszklonymi drzwiami.

Rownoczesnie drzwi sie otworzyly i pani domu, olbrzymia kobieta
opiergjac si¢ na nogach, jak stupy, stancta przed Fryderykiem. Wyszia z
sali, o niskim suficie, odymionych i okopconych murach, w ktorg
znadowat si¢ maty bufet z flaszkami wina, trzy czy cztery drewniane stoty,
dwie tawki 1 kilka krzeset. Siedzac naokoto stotow, goscie palili fajki,
zapetnigiac pokdj gestym dymem, ktérego gryzaca i przenikagjaca won
draznita powonienie i chwytata za gardto.

— Czego pan sobie zyczy? — potezna matrona obrzucita badawczym
spojrzeniem miodego cztowieka.

— Pokoju, jezeli mi go pani moze wynajac.

— Nanoc?

— Tak jest, na noc; jezeli mi si¢ jednak bedzie u pani podobato, to
mogtbym zosta¢ tutg) dwatygodnie lub nawet miesiac.

— Jest pan sam?

— Sam zupetnie.

— Jeden frank pie¢dziesiat zanoc, liczac w to swiece i ustuge.

— Bardzo dobrze, moja pani. — | dodat, mowiac do siebie: — To cena

rozsadnaw stosunku do mego majatkul.
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— Jezeli jutro rano postanowi pan pozosta¢ — rzekt kolos w spodnicy
— to za dwa tygodnie bedzie sie nalezalo pictnascie frankow, a za caly
miesiac dwadziescia. — Cofnagwszy Si¢ nieco, aby nie tamowaé przejscia
Fryderykowi, dodata: — Czy nie wejdzie pan do sali?

Mtody cztowiek zagiebit spojrzenie wewnatrz sali i cofnat sig.

— Sadze, ze Si¢ pan nikogo nie obawia— ciagneta dalgl gruba dama —
Ci panowie to moi stali goscie, nie zjedza pana z pewnoscia.

Fryderyk zdecydowal si¢ wej$¢. Szerokie oblicze gospodyni roz-
promienito si¢ radoscia.

— Moze pan cos przekasi? — zapytata, pokazujac zeby zoétte, diugie i
ostre, prawdziwe z¢by tygrysicy.

— Dzickuje, narazie nie potrzebuje niczego — odpart Fryderyk.

— Wigc pan jadt juz obiad?

— Nieg, ae nie jestem ani gtodny, ani spragniony. Jestem tylko okropnie
znuzony; jedna rzecz, ktorg obecnie pragne to spoczynek, zwiaszcza, ze
zamierzam jutro duzo chodzi¢.

— Zaraz panu stuze — rzekta gospodyni. Zapaliwszy swiece, data ja
Fryderykowi wraz z kluczem, zawieszonym na skorzanym rzemyku. —
Pierwsze pietro, numer szosty — odezwata si¢. — Liczbe zobaczy pan na
drzwiach pokoju.

Fryderyk wyszedt z sali, mowiac:

— Do widzenia

W kwadrans poznig lezat w 10zku dosy¢ czystym, na cienkim i bardzo
twardym materacu, ktory pomimo tego wydawat mu sSi¢ nadzwyczg
wygodny. Wbrew swemu oczekiwaniu, nim godzina uptyneta, zasnal
twardo.

Sen przynos ze soba zapomnienie. Nieszczesliwy przestat cierpiec¢ na
kilka godzin.

Nazautrz wstat bardzo wczesnie. Umywszy si¢, ubrat si¢ szybko i
zszedt na dot. Gospodyni byta juz na nogach od godziny i otworzyta sklep,
zmiatgjac wszystkie smieci do jednego kata. Swieze ranne powietrze
oczyscito nieco duszna atmosfere z poprzedniego dnia. Przyngmnigf mozna
byto oddychad.

— Pani — rzekt mtody cztowiek — wynamuje poko] na dwa tygodnie,
oto pietnascie frankow.

— Czemu nie bierze go pan od razu namiesiac?

— Muszg jeszcze zaczekac, zobaczymy za dwaabo trzy dni.
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— Jak pan sobie zyczy. Zreszta to, co panu powiedziatam, lezy bardzig
w interesie panskim niz moim. Moge cos poda¢ dzisigy rano, zanim pan
wyjdzie?

— | owszem.

— Nabrat pan w czasie snu apetytu. Kotlet, wotowinalub cielecina?

— Zjadtbym tylko maty omlet z dwu jgj, a do tego szklaneczke wina.

— Zgoda, zaraz panu to przygotuje¢. Tymczasem... umie pan pisac?

— Tak.

— Jest pan szczesliwszy od sweg ngnizszel stugi, moj panie; ja nie
umiem pisa¢. Patrz pan, oto reestr policyjny, musi pan umiesci¢ w nim
swoje nazwisko, wiek, stan, sama juz nie wiem co jeszcze, trzeba wypetnié¢
wszystkie punkty.

Fryderyk wzial ksiazke do reki, azeby uczyni¢ zados¢ wymaganiom
policji. Podpisat si¢, jako swiezo przybyty z Tuluzy do Paryza. Chciatby,
jak na papierze, wykresli¢ ten czas pobytu w Paryzu ze swego zycia.

Gruba gospodyni podata mu omlet, chleb i butelke wina. Spozywszy ten
lekki positek, czut si¢ zupetnie nasycony. Zaptaciwszy rachunek, wyszedt z
domu noclegowego i skierowat si¢ na kolg zelazna, prowadzaca do Lyonu.
Nie wiedzac, kiedy odchodza pociagi, rzekt w duchu:

Zaczekam i pojade pierwszym pociagiem linii Bourbonnais.

W istocie musiat czekac przeszto dwie godziny.

Wreszcie stanat przed kasa | kazat sobie da¢ bilet trzecig klasy. Czut, ze
powinien oszczedza¢é. Juz w mysli obliczal caly swOj majatek; po te
podrézy zostawalo mu tylko dziesie¢ frankow, a dotychczas jeszcze nie
wiedziat, w jaki sposdb zapewni sobie utrzymanie.

Wysiadt z pociagu na stacji Pouilly. Droga wydawata mu si¢
niezmiernie diuga. Na szczegscie Bouchot jest oddalone od Pouilly o
kwadrans drogi. Idac, spotkat dwie wiesniaczki, niosace do Pouilly masto |
jaa. Miat wielka ochote zada¢ im kilka pytan, lecz zdotat si¢ powstrzymag.

— Nie— mowit idac dalgg — dowiem si¢ i tak za chwile catg prawdy.

Byt przekonany, ze mata Zanetka nie znajduje sie u matki.

Kiedy znalazt sie o kilka krokow od domu, kiedy spostrzegt jego biate
sciany, oblane strumieniami swiatla, i drzwi otwarte dla goscia, poczut
gwalttowne bicie serca.,

Witem jakies dziecko wybieglo z domu, trzymajac w reku kawatek
chleba. Natychmiast otoczylo je ze dwadziescia kur | kurczatek.
Najsmielsze z nich wyskoczyto na ramie malenstwa, ktore zaczeto kruszy¢
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chleb rozowymi paluszkami. | podczas gdy kury i kurczeta ttoczyly sie u
nog dziecka, zbieragjac okruchy w miare jak padaty, to ostatnie na ramieniu
dziobato kawatek chleba, umieszczony umysinie przed nim.

Bylato prawdziwaidylla, sliczny obrazek pasterski.

Fryderyk stal przez chwile w zachwycie, nie mogac postapi¢ kroku
naprzdd. Nagle rzucit sie ku dziecku, wydajac okrzyk radosci. Pomimo
oddalenia, ktore ich rozdzielato, pomimo ze nie widziat jg od pictnastu
miesiecy, poznat na pierwszy rzut oka swoja Zanetke. W jedng chwili
znalazt si¢ przy nig.

Ptactwo sptoszone uciekalo na wszystkie strony, faworyt zywicielki
zeskoczyt rowniez z ramienia, unoszac w dziobku reszte chleba.

Zdziwiona i trocheg przestraszona tym nagtym napadem nieznaomego,
dziewczynka patrzyta na niego picknymi czarnymi oczyma, gotowa do
ucieczki. Lecz Fryderyk uprzedzit jg zamiar.

— Zanetko, moje dziecko! — zawotat.

Chwyciwszy ja w ramiona, podniost ja z ziemi. Przycisnat ja do sercai
catowal, catowat, catowal...

Wszak dziecko to bylo jedyna istota na ziemi, ktdéra miat prawo
przycisna¢ do zbolatg piers, jedyna istota, ktdra nalezata do niego.

Dziewczynka wydata zrazu cichy okrzyk, lecz teraz zupelnie
uspokojona, z usmiechnigta buzia i oczkami btyszczacymi jak dwa
wegielki, porwata si¢ do catowania.

Jakas kobieta stancta na progu domostwa i spostrzegiszy Fryderyka,
wydata okrzyk zdziwienia

— Wszelki duch pana Boga chwali! — zawolata — Pan tutg w
Bouchot!

Miody cztowiek zblizyt sie do mamki, trzymajac ciagle mala w
ramionach.

— Kochana pani — rzekl — poznaj¢ po pani zdziwieniu, ze nie
spodziewata si¢ pani mego przybycia.

— Sklamatabym, mowiac przeciwnie — odparta wiesniaczka — w
istocie, zdziwienie moje byto wielkie, bo sadzitam, ze juz pana nigdy nie
zobacze.

— Myslatawigc pani ze umartem?

— Nie, de...

— Nie mogta pani przypuszczaé, ze nie przyjade odwiedzi¢ mojeg mate
Zanetki.
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— Jezeli mam panu powiedzie¢ prawde, panie Boissier, sadzilismy, moj
maz i ja, zescie panstwo zupetnie zapomnieli o dziecku i zostawili go na
taske losu.

Fryderyk drgnat i poczut dreszcz, przebiegajacy po wszystkich
cztonkach.

— Nie rozumiem, dlaczego pani podobna mysl przyszita do gtowy —
odpart. — Lecz jezeli pani pozwoli, porozmmawiamy w domu i pani mi
wszystko wyttumaczy. Czy moge wejs¢?

— Pan zartuje ze mnie, panie Boissier. Prosze, bardzo prosze... MOj maz
jest w winnicy, powroci za godzing i zjemy obiad. Jezeli pan jednak chce,
moge podac jedzenie w tg chwili.

— Dzigkuje pani, na razie nie potrzebuje niczego. Wiesniaczka podata
mu krzesto, na ktorym usiadt trzymajac

dziewczynke na kolanach. Kiedy mamka powrocita z kuchni, gdzie
poszta zagladna¢ do garnkow, malenka juz oswojona zupelnie, gtaskata
brode ojca
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Fryderyk zaczal pierwszy:

— Jezeli zdziwita si¢ pani przed chwila, widzac mnie tutg, to nie
ukrywam przed pania, ze i ja doznatem mitej niespodzianki.

— Z jakiego powodu?

— Przybywatem tutg) z przeswiadczeniem, ze nie zastang U pani moje
corki.

— A to dobre! A gdziezby si¢ moje drogie malenstwo miato zngdowac?

— Sqdzitem, ze matkaja odebrata.

K obieta usmiechneta sie¢ szczegdlnie i potrzasneta gtowa.

— Czy widziatasie z corka? — spytat Fryderyk.

— Ani razu.

— Ach! — zawotal — ale przyngmnig pisata. Czy czesto?

— Otrzymalismy od nigl dwallisty.

— Tylko dwa?

— Tak jest.

— Kiedy przyszedt ostatni?

— Szes¢ lub siedem miesiecy temu.

— | od tego czasu nie otrzymaliscie zadnych wiadomosci od pani
Boissier?

— Nie styszelismy wigcej o nig.

— Ach! To okropne! — szepnal. Spuscit gtowe, pocatowat dziecko i
milczat chwile. — Teraz — zaczat — pojmuj¢ dlaczego mogta pani sadzi¢,
zesmy opuscili dziecko.

— Bylo to jedyne przypuszczenie, ktére przychodzito nam na mysl,
skoro nie otrzymalismy wiesci 0 ojcu i matce. Doszlismy do przekonania,
ze jedynymi opiekunami matgj jestesmy my.

— Piszac do pani, pani Boissier przysytata pienigdze?

— Tak jest, za kazdym razem to, co si¢ nam nalezato.

— Listy przychodzity z Paryza?

— Tak mi si¢ zdaje.

— Odpowiedziata pani nanie?

— Na oba listy, nie liczac picciu czy szesciu innych, na ktore nie
otrzymatam odpowiedzi.

— Gdzie adresowata pani listy?

— Zawsze na ulice Montholon.
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— Daziwiliscie si¢ bardzo, ze nie odwiedzalem dziecka i nie od-
powiadatlem na wasze listy?
— Z poczatku dziwilismy si¢ bardzo.

— A potem?
Wiesniaczka poczerwieniata.
— Dowiedzidlismy si¢... — zaczeta z widocznym zaktopotaniem.

— Wtedy zrozumieliscie, dlaczego zachowuje milczenie, dlaczego nie
odwiedzam mojej matej Zanetki.

— Dowiedziawszy si¢ 0 panskim nieszczesciu, zmartwilismy sie bardzo.
Co chwilg rozmawialismy o panu. MO] maz utrzymywat, ze to niemozliwe,
ze byt pan ofiara pomytki lub ztosliwosci, gdyz nic nas nie mogto
przekonac, ze pod tym wszystkim nie byto zadngj intrygi. Nie mowig¢ tego,
aby panu pochlebi¢, panie Boissier, ale znamy pana dosy¢, jai mdj] maz,
aby by¢ pewnymi, ze pan jestes niezdolny do spetnienia ztego czynu. Nie
po raz pierwszy ukarano niewinnego, totez mo] maz zawsze mowit, a ja z
nim razem: dobry pan Boissier zostal ukarany, ale ktos inny zawinit.

— Tak, inny — szepnat gtucho Fryderyk i ztowrogi blask zajasniat mu
w oczach. — Czy to przez pania Boissier dowiedzieliscie si¢ o tym? —
zapytat.

— Nie, nic nam o tym nie powiedziata.

— Wigc jakim sposobem?

— Zaraz panu to powiem, panie Boissier, proszac pana, azebys nas
wytlumaczyt, mnie i mego meza. Juz bedzie temu ze cztery miesiace,
widzac, ze nie otrzymujemy listOw | ze nasze pozostaja bez odpowiedzi,
bylismy bardzo zaniepokojeni, a nawet, przyznam sSi¢ panu, troche
niekontenci. Mg} maz pojechatby do Paryza, ale widzi pan, nie jestesmy
bogaci, taka podroz kosztuje, a kiedy trzeba pracowa na zycie, wtedy musi
Si¢ oglada¢ za kazdym centymem, ktory juz czyni roznice w tak matym
gospodarstwie. Ktos z Pouilly poradzit memu mezowi, zeby napisac do
komisarza policji; byt to jedyny sposdb zaspokojenia naszej ciekawosci.
M&j] maz napisat i postat list do pana komisarza policyjnego z ulicy
Montholon. Adres nie byt zbyt doktadny. Pomimo tego list doszedt do
migjsca przeznaczenia, bo w cztery czy pie¢ dni potem otrzymalismy
odpowiedz od komisarza policji. W krotkich stowach doniost nam o
nieszczesciu, jakie pana spotkato. Potem pisal, ze pani Boissier
wyprowadzita si¢ z ulicy Montholon, ze wyjechata, nie mowiac, gdzie si¢
udaje. Jednym stowem, ze znikngta bez $ladu. Dodat o sprzedaniu
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wszystkich ruchomosci. Konczac list radzit nam poczeka¢ jeszcze troche,
jezeli mozemy, nastepnie, gdyby rodzice zachowywali milczenie, moglibys-
my posta¢ oswiadczenie do burmistrza z Pouilly, azeby przyjat dziecko do
ochronki.

Fryderyk zadrzal. Mamka ciagneta dalg:

— Lecz nie zrobilibysmy tego, panie Boissier, chociaz bysmy nie
otrzymali wiesci ani o panu, ani 0 pani Boissier.

— Ach! Jestes pani poczciwa kobieta! — zawolat wzruszony mitody
cziowiek.

— Ona przeciez taka grzeczna, taka stodka, taka uprzejma, nasza
malutka Zanetkal Gdy ja kto$ tylko zobaczy, kiedy sie usmiechniei spojrzy
tymi piecknymi oczkami, zaraz za nig szalgje! Tak jest, wszyscy ja
ubostwigja. Wszyscy ja lubia, nawet kury, prawda, ze te ostatnie troche
przez takomstwo, bo im kruszy codziennie po kawatku chleba. Widzi pan,
panie Boissier, panskie dziecko to prawdziwy boski aniotek! Och! Ten
drogi skarb! Kocham ja zarowno, a moze nawet wigcej, niz jg SioStre
mleczna, ktdra na nieszczescie stracilismy, jak pan wie o tym. To
prawdopodobnie z tego powodu przywiazatam sie tak do panskiej Zanetki;
zdaje mi si¢ zawsze, ze to moja corka, ze Ninetka nie umarta. Och! Nie, nie
oddatabym jg nigdy do ochronki. Mamy troje dzieci, z ktérych dwoje
zaczyna juz pracowac, w kazdym razie méj maz ma pi¢¢ zotadkdéw do
nakarmienia, ale to nic nie szkodzi, zmnigjszgac kazdy kawatek chleba,
utworzymy szosty.

Miody cztowiek chwycit reke wiesniaczki i uscisnat ja serdecznie.
Wielkie tzy btyszczaty mu w oczach.

— A zreszta — ciggneta dalef mamka— az dotychczas Zanetka nie byla
dla nas cigzarem, przeciwnie. Czesto z jg powodu otrzymywalismy
podarunki.

— Pomimo tego winien pani jestem za sze$¢ czy siedem miesigcy
karmienia. Dzis pani nic nie moge dac, bo nie przybytem tutgy w celu
zaptacenia pani, lecz moze pani liczy¢ na mnie, nic przez to nie straci.
Powrdciwszy do Paryza, zaczne pracowac. Dla moje corki musze zarabiaé
wiele pieniedzy; bede szukat sposobu do tego i zngde go, musze go
znalez¢.

— Co do tego, panie Boissier, masz pan stusznosé. Lecz nie trzeba
wbija¢ sobie ¢wieka w glowe, co do zaptaty za miesigce karmienia. Mg
maz i janie zadamy od pana niczego.



168

— Winienem wam i musz¢ to zaptaci¢ — odpart zywo Fryderyk.

— Zarg¢czam panu, panie Boissier, ze nie nalezy ham si¢ nic od pana.

— Alez, pani...

— Prosz¢ mnie postuchaé, panie Boissier, zaraz mnie pan zrozumie.
Powiedziatam panu przed chwila, ze dawano nam podarunki z powodu
dziecka, a wig¢c gdybym policzyta wszystko razem, co darowano dziecku od
pieciu miesiegcy w bieliznie, cukrze, kawie, owocach, a nawet w
pieniadzach, to przekroczytoby z pewnoscig ceng jednego roku karmienia.

Mgta zastonita oczy Fryderyka i poczut gwaltowny zawrét gtowy.
Przyszio mu do gtowy, ze podarunki robione dziecku, pochodzity od Karola
Dumeya. Wreszcie zdotat opanowa¢ wzruszenie.

— Kt6z daje te wszystkie rzeczy mojej malej Zanetce? — zapytat po
chwili wahania.

— Bardzo bogata dama.

— Ach! Wigc to kobieta?

— Tak.

— Znaja pani?

— Masi¢ rozumiec.

— Przychodzi tutg)?

— Czesto, prawie co tygodnia.

— Wigc ona z okolicy?

— Mnig wigce); mieszka o dwie mile stad, w zamku Roure. Lecz aby
przyjecha¢ stamtad do Bouchot, gdy sie posiada piekny powoz, to tylko
maty spacer.

— Jak si¢ tapani nazywa?

— Pani de Mesie.

—- Dlaczego przyjezdza do Bouchot tak czgsto?

— Aby zobaczy¢ mata.

— Umyslnie?

— Pewnie ze umyslnie. Czesto bawi u nas cata godzing, trzymajac
dziecko na kolanach i catujac ja ciagle podczas rozmowy. Kocha malenka
do szalenstwa.

— To dziwne.

— Dlaczego? To catkiem naturalne. Mata pokochata rowniez pania de
Mesie; kiedy tylko ja spostrzeze wychodzaca z powozu, biegnie do nig,
aby si¢ rzuci¢ w jg objecia. Nazywa ja mama. Zar¢czam panu, ze sprawia
to wielka przyjemnos¢ pani de Mesie.
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— Tapani juz od pieciu miesiecy odwiedza Zanetke?

— Mnig wigcs.

— Jakim sposobem dowiedziata si¢ o istnieniu dziecka?

— Mity Boze! Jak to si¢ zdarza prawie zawsze, przypadek wszystko
Zrzadzit.

— Przypadek?

— Tak jest. Opowiem panu wszystko szczegotowo. Przede wszystkim
musze panu ozngimi¢, ze pani de Mesie jest bardzo dobra, hojna i
wyswiadcza wiele dobrego ubogim. To picknie, widzi pan, panie Boissier,
wspiera¢ innych, kiedy si¢ moze, to znaczy kiedy si¢ posiada majatek. Tak
wig¢c pani de Mesie przyjechata pewnego dnia do Bouchot, azeby odwiedzi¢
chorg staruszke, ktora nie miata juz dtugiego zycia przed soba. Poniewaz
nieszczesliweg zbywato na wszystkim, nie potrzebuje panu dodawa¢, ze
dzicki pani de Mesie nie cierpiata glodu i niedostatku. Tego dnia
towarzyszyt pani de Mesie jg maz, cztowiek rowniez bardzo mitosierny.
Zostawili powdz przed wioska. Wracgjac od chorg, przechodzili przed
naszym domem. Wiasnie malenka karmita chlebem ptaki. Ja statam na
progu domu. Widziatam juz wtedy drugi czy trzeci raz panstwa de Mesie.
Uktonili mi si¢ oboje i zatrzymali sie, azeby przyjrze¢ sie dziecku. ,,Och!
Co za cudowny aniotek!" — zawolala pani de Mesie. Rownoczesnie
wysuneta reke spod ramienia meza i pobiegta do matgl. Chwycita ja w
ramionai zacze¢ta catowac. Mata nie bronita sig, nie przestraszyta si¢ wcale;
owszem, usmiechata si¢, nadstawigac rozowe policzki picknegj damie.
Panstwo de Mesie weszli do nas, a poniewaz nie sa wcale dumni, usiedli.
» 10 pigkne dziecko, to pani?' — pani de Mesie pierwsza spytata. ,,Nie, pani
— odpowiedziatam — to dziecko z Paryza, ktore dano mi do wykarmienia,
moje umarto przed czterema miesigcami." Pocatowata jeszcze raz Zanetke,
Ciagle patrzac si¢ na nia, pozergjac ja niemal oczyma. , To dziewczynka,
nieprawdaz?' — zwrdcita sie do mnie z zapytaniem. ,Tak, pani,
dziewczynka." — Spojrzata na me¢za. ,,Och! Dziewczynkal" — odezwata
Si¢ szczegolnym gtosem. Nastepnie, przypatrujac si¢ uwaznie dziecku: ,, Co
za oczy! — mowita — co za usta, twarzyczka przesliczna, jaka ona cata
milutka" Pan de Mesie usmiechat si¢ dobrotliwie. Westchneta i zapytata
mnie; , Jak jg naimie?' — , Zaneta' — odpartam. , Jak jal — zawotata. —
Nazywam si¢ takze Zanetal" — Po czym rzekta, patrzac na swego meza:
, Rodzice tg sliczng dziewczynki sa bardzo szczesliwi." — Wtedy zadata
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mi kilka pytan, odnoszacych si¢ do pana i do pani Boissier. Bylam
zaktopotana.

Fryderyk spuscit gtowe.

— Powiedziata jg pani, ze zngjduje Si¢ W wigzieniu? — zapytat.

— Nie znalismy wtedy jeszcze panskiego nieszczescia.

— To prawda, ae potem, powiedziataje pani...

— Nie, panie Boissier, ukrylismy to przed pania de Mesie.

Dobrze pani zrobita, dzigkuje¢.

— Sq rzeczy smutne, ktérych nie powinno sie wyjawiac.

— Lecz wreszcie c6z pani odpowiedziata?

— Nie mogtam ukry¢ przed nia, ze jesteSmy zaniepokojeni, nie
otrzymujac od dtuzszego czasu wiadomosci od panstwa, ze na nasze listy na
prozno czekalismy odpowiedzi.

— Niech pani nie méwi prawdy, moze jg pani powiedzie¢, ze wskutek
strat majatkowych musielismy nagle wyjecha¢ za granicg.

— Postaram si¢ sktama¢ jak najlepie) — odparta kobieta z usmiechem.

— Pozostawie u pani dziecko prawdopodobnie jeszcze przez dwa lub
trzy lata— rzekt Fryderyk — lecz musze da¢ pani wazne zlecenie.

— MoOw pan, panie Boissier.

— Trzebabedzie jg pilnowac.

— Och! Moze pan by¢ pewny.

— Stuchg pani, zdaje mi si¢, ze matka przyjedzie ja odwiedzi¢. Gdyby
to sie stato, prosze jg nie dawaé Zanetki ani na chwile. Stusznie czy
niestusznie, obawiam si¢, ze pani Boissier zechce kiedys odebra¢c swa
corke.

— Z chwila, kiedy pan mnie o tym uprzedzit, panie Boissier, moze by¢
pan spokojny.
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Przyjecie, jakiego Fryderyk doznat od meza mamki, bylo réwniez
bardzo serdeczne.

Oboje zaczeli wypytywaé si¢ go o Emeling, lecz on potozyt koniec tym
pytaniom, mowiac im, ze nie ma zadnych wiadomosci od zony, ktora udata
Si¢ zarodzicami do Algieru.

Spedzit reszte dnia w Bouchot. Wieczorem, po wieczerzy, pocato-
wawszy po raz ostatni mala Zanetke, ktéra mamka rozbierata do snu,
wyjechal w towarzystwie wiesniaka pragnacego koniecznie odprowadzi¢ go
do stacji. W Paryzu znalazt si¢ koto potnocy.

Tych kilka godzin spedzonych przy boku corki, dodato mu sit i otuchy.
Bezwzgledny spokoj nie panowat jeszcze w jego sercu, lecz nie byto tam
juz rozpaczy i zdawato mu sie, ze stodkie pieszczoty dziecka wrdocity mu
dawna odwage. Te odwiedziny w Bouchot miaty by¢ dla niego na zawsze
pamiatka.

Ta noc nie byta podobna do poprzednigj. Na prézno zamykat oczy, nie
mogt zasna¢. Za duzo roznych mysli ttoczyto mu sie do gtowy.

Nieszczesliwy nie miat zadnych ziudzen co do swego potozenia: byto
ono godne pozatowania. Jakim sposobem wydostaé sic z niego? Dlugo
szukat jakiegos zbawiennego srodka, nie mogac go znalez¢. Nadaremnie
przywotat na pomoc caty zasob swego rozumu i wyobrazni, tej wyobrazni,
tak niegdys bujnej; jego zaciemnionego umystu nie rozjasniato zadne
swiatto.

— Musze przeciez pracowac, musze cos robi¢ — powtarzat gorzko. —
Gdybym byt sam na $wiecie, mogtbym zdechnaé z nedzy jak pies bez pana,
lub azeby predzel skonczy¢ to zycie, rzuci¢ si¢ w nurty Sekwany z mostu,
jak to czyni tylu innych nedzarzy, lecz ja mam corke, moja najukochansza
Zanetke, a dla nigj, dla nig jedynie, powinienem zy¢ i pracowaé! Ona
rosnie, wkrotce bede musiat odebra¢ ja od mamki; wtedy trzeba bedzie
odda¢ ja na penge, sprawiwszy jg wprzod mata wyprawke. Nie moge
przeciez pozwoli¢, aby moja Zanetka byta nieszczesliwa. Bedzie piekna
jak... Nie, nie chce mysleé o tgj nedznicy, potworze, odejdz! Tak, Zanetka
bedzie pigkna; juz dzis jest dobrai kochgaca. Ach! Ona begdzie miata sercel
Lecz to jeszcze nie dosy¢, mus by¢ wyksztatcona, rozumna, uczciwal
Chce, aby posiadata jedyny skarb, ktory mozna da¢ biedng dziewczynie.
Posag! O tym nie moge nie mysle¢c. — Wtedy nagabywaly go smutne
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mysli, bo ciagnat dalgj: — Co za cigzki tancuch uciska me barki, krepujac
rece i zgingac cate ciato! Czuje¢ na sobie pictno galernikal | do ostatnie)
chwili mego zycia bedg je musiat wlec ze soba.

Przyszli mu na mysl liczni klienci, ktorych zdobyt, pracujac z takim
trudem i z taka wytrwatoscia. Zapewne mogt rozpoczaé znowu roznoszenie
wina u innego handlarza, bo za nic w swiecie nie wrécitby do dawnego
domu. Lecz kupcy znagja Sie wszyscy pomigdzy soba; gdyby tylko
wypowiedziat swoje nazwisko, odepchnigto by go z pogarda, ze wstretem.
Nawet gdyby przyjeto jego ustugi, komu miat si¢ poleci¢? Naczescie)
sposrod zngjomych i ich przyjaciot mozna sobie w krotkim czasie pozyskaé
Klientele.

— Nie — rzekl wreszcie — to rzemiosto zamkniete dla mnie na zawsze.

Co do migsca profesora muzyki w pensgonacie, miat za delikatne
uczucia, aby mysle¢ o tym. Sprawiedliwos¢ dosiggneta go swym
ramieniem, odebrat zastuzona kare, czut si¢ niegodny.

Zima nadchodzita; wkrétce miaty si¢ otworzy¢ salony paryskie. Lecz
chcac dawaé wieczory, to jest akompaniowaé na fortepianie lub grywac do
tanca, musiat uda¢ si¢ do swych dawnych towarzyszy. Czy mogt to
uczyni¢? Niestety! Czut, ze braktoby mu odwagi prosi¢ ich o jakakolwiek
przystugg.

A wigc zngdowat si¢c w potozeniu bez wyjscia. W ktora badz strone
zwrdcitby sie, widziat przed soba ciemna brame.

A jednak pragnat pracy i posiadat do nig sity. To jednak nie
wystarczato!

Przed oczami stawala mu posta¢ corki. Wtedy przymknawszy oczy
ptakat...

Zmeczony bezsenna noca, nie wiedzac zreszta ani gdzie i8¢, ani co
robi¢, pozostat w 16zku do godziny 6smej. Ubrawszy sig, zszedt na dot do
wspolng sali.

— Dzisig] wrécites pan pozno w nocy — rzekta mu gospodyni — byto
okoto pierwszg.

— To prawda. Wczorg) odwiedzitem jedna osobe mieszkajaca dosyc
daleko od Paryza — odpowiedziat.

— Dobrze si¢ panu spato?

— Bardzo dobrze.

Kazal sobie poda¢ porcje ryzu z mlekiem, ktora zjadt z chlebem, za
jednego sou.
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Gruba gospodyni, zajeta gotowaniem rosotu, nie zwracata nan wigcej
uwagi. W tg chwili byt sam jeden w sali.

Nagle drzwi si¢ otworzyly i do sali wszedt jakis chudy, wynedznialty
cztowiek, wygladajacy na trzydziesci pie¢ do czterdziestu lat. Dwoje
bladych i mizernych dzieci szto przy nim: chtopczyk w wieku siedmiu lub
osmiu lat i dziewczynka nieco starsza. Czlowiek, prawdopodobnie ojciec
obojga dzieci, byt dotknigcty ta straszliwa nerwowa choroba, nazwana
tancem sw. Wita, ktdra czynita go niezdolnym do jakig kolwiek pracy.

Ojciec i dzieci byli okryci tachmanami, pokrytymi blotem i ttustymi
plamami. Malcy mieli spojrzenia biednych istot, wystraszone i ogtupiate,
spojrzenia ludzi, ktérych zewszad wypedzaja. We troje przedstawiali obraz
najstraszliwsze) nedzy i bolesci.

Fryderyk przypatrywat im si¢ ze smutkiem.

— Oto czym jajestem — myslal. — A kto wie, moze ten nieszczesliwy
jest mnigj godny litosci ode mnie?

Gospodyni znata widocznie niezngiomego i dzieci, gdyz zanim pierwszy
mOgt zwrdci¢ si¢ do nigj z zadaniem, rzekla

— Usladzcie, zaraz wam ustuze.

Zdjeta z potki trzy porcje, ryzu z mlekiem i podataim na stot.

Podczas gdy dzieci zasiadaly za stolem, stojacym obok krzesta
Fryderyka, nieznggomy wyciagnat spod dtugigj bluzy stare skrzypce, do
ktorych smyczek byt przywiazany wyptowiata wstazka.

Plomien zabtysnal w oczach Fryderyka. Na widok skrzypiec artysta
ozywit si¢, wychodzac z dotychczasowego uspienia

— Jest pan muzykantem? — spytat niezngjomego. Ten skinat gtowa.

— Jestem lichym partaczem — odpart. — Juz od szesciu lat jestem
chory i niezdolny do pracy, azeby zarobi¢ na zycie moje i moich dzieci.
Bylibysmy dawno umarli z gtodu, gdybym sobie nie przypomniat, ze
dawnigj, dwadziescia lat temu, bytem muzykantem na wsi. Wtedy to byty
dobre czasy, grywatem do tanca dziewcze¢tom i chtopcom co niedziele, w
Swigta 1 na weselach. Ten oto instrument, dawnig stuzacy dla
przyjemnosci, dzis jest jedynym moim srodkiem zarobkowania. Dzis styszy
on tyle skarg, ile dawnig okrzykéw radosci. Dobrze zrobitem, zem go nie
sprzedawat. Byta to pamiatka. Kiedy trzeba byto prosi¢ litosciwe serca o
jalmuzne, zdjalem te skrzypce, pokryte kurzem i nitkami paeczymi, z
gwozdzia, na ktorym je dawnig powiesitem. | wychodzimy rano we
czworo, bo i one naleza przeciez do naszegj rodziny. Codziennie jemy tutg
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sniadanie, potem udajemy si¢ do Paryzai idziemy gra¢ od domu do domu.
Lituja Sie¢ wszyscy nad nami, rzucaja po jednym lub po dwa sou i w ten
Sposob, zbiergjac codziennie po czterdziesci lub pie¢dziesiat sou, zyjemy
jak mozemy. Ucze piosenek moich pedrakow, spiewaja je lepigj lub gorzeg,
a ja towarzysze im gra na skrzypcach. Gdy nie mozna juz inaczej, lepig
uprawiac rzemiosto zebraka niz ztodzieja. Fryderyk zadrzat.

— Zna Sig pan na muzyce? — zapytal niezngomego po chwili
milczenia.

— Nie, nigdy w zyciu nie gratem z nut, uczytem si¢ kilkunastu arii z
pamigci i posiadam troche rutyny. Gram na skrzypcach, nie znajac muzyki,
jak nigieden mowi, nie umigac ani czytac, ani pisaC.

Fryderyk zwrdécit spojrzenie nainstrument.

— Pozwoli pan zagra¢ natych skrzypcach? — zapytat.

— Och! | owszem; nie mam obawy, aby mi je pan popsut. Fryderyk
wziat skrzypce, odwiazat wstazke, po czym dotknawszy

lekko kazdg struny z osobna, nastroit instrument. Nagle wyprostowat
Sig, odrzuciwszy w tyt swa pigkna gtowe. Oczy jego biysnely, twarz sig
rozjasnita. Zdawato si¢, ze w jedng chwili zmienit si¢ w innego cztowieka

| nagle stare skrzypce ozywity si¢ i zaczety wydawac cudowne dzwigki,
a Fryderyk Boissier, ten sam, ktory czarowal publicznos¢ w Tuluzie,
natchniony artysta, skrzypek pierwszel miary, wykonat z cala sita swego
uczucia swietna improwizowana fantazj¢ na temat gtdwnych motywow , La
Reine de Chypre".

Niezngiomy powstat. Drzac od stép do gtowy, patrzyt na Fryderyka i
stuchat w zachwycie. Dzieci przestaly jes¢; siedziaty nieruchomo, z
otwartymi ustami i rozszerzonymi zrenicami. Gospodyni odeszta od pieca.
Stojac za artysta, stuchata, opariszy rece na biodrach, nie czujac, ze tzy
ciekna jg wzdtuz policzkéw.

— Och! Jakiez to pickne! — wykrzykneta. Dzieci klaskaty w rece.

Niezngjomy nic nie mowit, tylko stat i stuchat...

— | to te skrzypce, to ladaco, tak picknie spiewaa! — zaczeta
gospodyni zachwycona — Ach! Patrzciez panstwo, to sprawia jakies
dziwne wrazenie. Wszystko trzesie si¢ we mnie... Moja twarz jest mokra
Alez naprawde, ja ptacze, w istocie ptacze! — otarlszy twarz z tez,
powtorzyta: — O, jakie to pickne! Jakieto pieknel

Fryderyk odtozyt skrzypce. Wtedy zebrak odzyskat mowsg,.
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— Panie — rzekt naiwnie — pan gra lepigj ode mnie. Usmiech zarazem
stodki i smutny przemknat po ustach artysty.

— Pan jest muzykiem — ciagnal dalg nieznggomy — to, co przed
chwila styszatem, to nie rutyna. Ten, kto nauczyt mnie gra¢ na skrzypcach,
Ojciec Hollier, jak go nazywaa, bo zyje jeszcze, uchodzit za bardzo
uczonego, ale nie dlatego, abym panu chciat pochlebi¢, pan gra jeszcze
lepigl od niego, o, tak, daleko lepig) od niego! Pan zna muzyke, to sie widzi.
Do diabtal Jak panskie palce latgja! Jakie uderzenie smyczkiem! Co za
swieto dla moich biednych skrzypiec! Beda si¢ mogty teraz pochwalié, ze
raz w zyciu grat na nich prawdziwy artystal — Po chwili milczenia dodat:
— Widzi pan, gdybym umiat gra¢ jak pan, miatbym gotowy majatek!

Fryderyk kiwnat smutnie gtowa.

— Tak — ciagnat dalg cztowiek — zrobitbym majatek. Jestem pewny,
ze zarabiatbym codziennie pietnascie do dwudziestu frankow.

Artysta zadrzat.

— Jakim sposobem? — zapytat ciekawie.

— Jakim? Tym, ktérego teraz uzywam. Nie, nie zmienitbym rzemiosta.
Jestem zebrakiem i zostatbym nim az do dnia, w ktorym posiadatbym dosy¢
majatku, aby zy¢ z kapitatu. Tylko widzi pan, nie chodzitbym juz grywa¢ w
ubogie dzielnice; robotnicy mato daja, bo wigcel nie moga. Ja poszedtbym
do wielkich dzielnic, w ktorych mieszkaja bogaci ludzie, ktorych sta¢ nato,
zeby rzuci¢ dziesi¢¢ lub nawet dwadziescia sou. Kiedy srebrna moneta
spada, wtedy, rozumie pan, plon jest obfity.

— Rozumiem — szepnat Fryderyk.

Opartszy gtowe nareku, zatopit si¢ catkiem w myslach.

W chwile potem zebrak wreczyt gospodyni dwanascie sou za sniadanie
wyszedt z sali pozegnawszy Fryderyka. Ten nie odpowiedzial mu, bo nie
ustyszat pozdrowienia

llekro¢ gospodyni przechodzita kolo niego, przypatrywata mu si¢
ciekawie. W kazdym razie — mowitaw duchu — mam dziwnego |lokatoral
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Fryderyk wstat i zwrécit sie powoli ku drzwiom. Miody cziowiek zyskat
juz zyczliwos¢ grube gospodyni.

— Wychodzi pan? — spytata.

— Tak, wychodzg.

— Do Paryza?

— Tak jest.

— Woyglada pan bardzo smutnie — rzekta z prawdziwym wspot-
czuciem.

— W istocie, nie jestem wesoly.

— Wigc jest pan nieszczesliwy?

— Bardzo.

— Czy nie mozna by pana pocieszy¢? No, coz pana gnebi? Spojrzat na
Nia, potrzasajac gtowa.

— Z tego, co mnie gngbi — odpart bolesnie — nie moge si¢ nikomu
zwierzy¢. — Otworzyt drzwi | wyszedt ze spuszczona gtowa.

Gospodyni zblizyta si¢ do oknai $cigata go jakis czas oczyma; po czym,
uderzywszy si¢ w piersi, szepneta:

— Tu go cos gryzie.

Fryderyk zmierzat wolno ku zewngtrznym bulwarom.

— Gra¢ na skrzypcach w podworzach kamienic, zebra¢! — mowit w
duchu. — Och! Ja mam to zrobi¢, jal Nedzo, nedzo! Czym si¢ statem?
Zebrakiem, zebrakiem? — Przesunat gwattownie reka po czole. — Musze
nim zosta¢ — odezwat si¢ gtucho — musze, bo céz innego poczne? — Co$
jakby tkanie rozrywato mu piersi. — O matko! Matko! — jeknat — gdybys
jeszcze zyta, jakze bys cierpiata

Powzial stanowcze postanowienie. Mial wej$s¢ w to nedzne i nieznane
zycie, ktore przed dwudziestoma laty nazywano zyciem cyganskim.

Potrzebowat skrzypiec. Z dwunastoma frankami w kieszeni nie mogt
marzy¢ o0 kupieniu skrzypiec w porzadnym magazynie. Liczyt jedynie na
szczesliwg sposobnosé, azeby naby¢ instrument podobny do tego, na
ktorym grat przed godzina.

W Paryzu zngduje si¢ tatwo to, czego si¢ wytrwale szuka.

Przybywszy na bulwary, mtody cztowiek zaczat si¢ przypatrywaé
wszystkim wystawom sklepowym. Po pétgodzinnym szukaniu zatrzymat
Si¢ przed jedna, gdzie za szktem spostrzegt kilka starych skrzypiec, dwa
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stare klarnety, pie¢ czy szes¢ fletdw, basy, trabe i stary rég mysliwski,
pokryty rdza.

Przypatrzywszy sie bacznie skrzypcom, szczegdlnie jednym z nich,
ktore mu od razu wpadty w oko, wszedt do sklepu. Wiasciciel magazynu
zblizyt si¢ do niego z pospiechem.

— Panie — rzekl mu Fryderyk — rad bym ogladna¢ skrzypce
znajdujace si¢ na panskig wystawie.

Tandeciarz wszedt na krzesto i odczepiat skrzypce jedne po drugich,
podajac je mtodemu cziowiekowi, ktory probowat strun wskazujacym
palcem. Nie pomylit sig, tylko jedne z nich miaty pewna wartos¢, te ktore
wybrat, nie dotknawszy ich jeszcze.

Tandeciarz wygtaszat tymczasem stereotypowe pochwaty swoich
towarow.

— Pan jest znawca — mowil — musiat pan poznac, ze te skrzypce sa
znakomite. Jestem pewny, ze lepszych nie znalaztby$ pan nawet w fabryce
paryskiej.

Wedtug niego, jedne pochodzity z najlepszej fabryki z Mirecourt, drugie
z Wioch — z Kremony. Trzecie nalezaly dawnig do stawnego
Paganiniego; nie smiat jednak utrzymywa¢ tego na pewno, twierdzac
jedynie, ze tak mu méwiono, gdy kupowat instrument. Czwarte wreszcie
nabyl od wdowy po pierwszym skrzypku orkiestry Wielkigl Opery.

Fryderyk nie przerywal méwiacemu. Dopiero gdy ten skonczyt
zachwala¢ skrzypce, mtody cziowiek zapytat:

— lle pan zada za te?

— Te pan wybiera?

— Tak jest.

— Ach! Widze dobrze, ze jest pan znawca; to skrzypce wielkiego,
stawnego Paganiniego.

— Zaile pan mi je sprzeda?

— To ngjlepsze ze wszystkich, méj panie.

— Pan mi nie odpowiada. Tandeciarz przymruzyt oczy.

— Widze¢ po panskim wygladzie, ze jest pan artysta — rzekt — dlatego
tez nie chce zarobi¢ na panu i sprzedam panu te skrzypce za dwadziescia
frankow; na honor Chaponarda, tandeciarza z ojca na Syna, za te ceng
nabytem je od panny Rachel, wielkig tragiczki. Nic nie méwiac, Fryderyk
potozyt skrzypce przy innych.

— Wi¢c? — odezwal si¢ kupiec, nieco zaniepokojony.
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— Do widzenia— odpart Fryderyk, zmierzajac ku drzwiom.

— Jak to! Pan odchodzi?

— Jak pan widzi.

— Nie kupuje pan?

— Nie kupuje.

— Alez to skrzypce Paganiniego...

— Paganiniego czy nie, chce je pan sprzedaé za ceng, ktorg panu nie
mogge ofiarowac.

Otworzyt drzwi, lecz kupiec chwycit go zargkaw.

— Przeciez to nie powdd, abys pan tak predko uciekat, nie jestem
tygrysem, diablem, mozemy Si¢ jeszcze porozumiec.

Fryderyk potrzasnat gtowa.

— Nie zngdzie pan nigdzie takig sposobnosci — ciagnat dalg
tandeciarz — rozumie pan przeciez, stawny Paganini! Jest pan za dobrym
Zznawca, aby nie widzie¢, ze to instrument, jakiego panu potrzeba. Wigc ta
cena jest dla pana zbyt wygorowana?

— Tak jest.

— W takimrazieile pan za nie da?

— Nie warto nawet o tym mowic¢.

— Muszg przeciez wiedziec...

— Powtarzam panu, ze nie warto.

— W takim razie nie chce pan kupowag.

— Potrzeba mi koniecznie skrzypiec, panie.

— Grapan na nich dobrze?

— Jak umiem.

— Czemu pan tych nie sprobuje? Moze by to sktonito pana do kupienia.

— Trudno prébowa¢ — odpart Fryderyk — bo tylko na czwartg strunie
mozna by jeszcze zagrat.

— Zaraz zatoze inne, prosze pana, to drobnostka; mam tam w pudetku
zbiér strun pierwsze) miary, sprzedam je panu ze skrzypcami. Widzi pan,
mOj panie, jak kto jest kupcem, to mus sprzedawac, wszystko sprzedawac,
a za towary bra¢ pieniadze; handel polega ha wymianie. — Mowiac tak,
otworzyt szafe, z ktorgl wyjat mate owalne pudetko z kartonu. — Oto,
prosz¢ pana — ciagnal dalgg — te struny, jezeli pan zechce zatozy¢ je do
skrzypiec.

— | owszem — odpart Fryderyk.
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Za chwil¢ skrzypce posiadaly wszystkie struny. Artysta nastroit je
powoli.

— Teraz mozna by juz zagra¢ — rzek!. Podat skrzypce tandeciarzowi.

— Nie umiem gra¢ — odpart.

— Oddaj¢ je tylko panu.

— Wiec nie chce pan sprobowac?

— A nac0z? Nie mogac ich kupi¢, moze bym poznig zatowat.

— Sprobuj pan w kazdym razie.

— Zaezy panu natym?

— Tak jest.

Wtedy Fryderyk zagral z pamieci jakis koncertowy kawatek. Kiedy
skonczyt, tandeciarz stanat naprzeciw niego, patrzac mu pilnie w oczy.

— Na honor, panie — rzekt — jestem zadowolony, ze pana styszatem,
zdgje si¢, ze pan wie lepigl ode mnie co to za skrzypce. Gdyby te nie byly
warte nawet czterech sou, pan potrafitby nada¢ im wielka wartos¢. Wyglada
pan na poczciwego chtopca — ciagnat dalgg — i mOwi¢ panu szczerze,
podoba mi si¢ pan bardzo. Nie jest pan bogaty, prawda?

Fryderyk potwierdzit skinieniem gtowy.

— Wigc jest pan ubogim artysta?

— Bardzo ubogim.

— Gdyby pan byt bogaty, ile by mi pan zaptacii?

— Tyle, ile pan zazadat.

— Wiec dla pana przedstawigja one wartos¢ dwudziestu frankow?

— Tak jest.

— Na nieszczgscie, zamiast by¢ bogatym, jest pan biedny. No, ile moze
mi pan zaptaci¢?

— Dziesiec¢ frankow,

— A ile panu zostanie?

— Dwa franki.

— Naobiad?

— Azeby zy¢ moze przez caly tydzien, zanim zaczng zarabia¢ —
smutnie odpowiedzial mtody cztowiek.

— Ach! — zawotat kupiec. Chwile milczat, drapiac si¢ za uchem. — A
wigCc — zaczal — nie zadam juz od pana dwudziestu frankow, ani nawet
tych dziesieciu, ktére mi pan ofiarowujesz. Ma pan dwanascie frankow, dgj
mi potowg i bierz skrzypce z zyczeniami, aby ci si¢ jak najlepiel powodzito.
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— Naprawde? — wymowit z trudnoscia Fryderyk, nie przygotowany na
taka niespodzianke — pan chciatbys...

— Tak jest, sprzedaje je panu za szes¢ frankdw; oto jaki ja jestem, ja...
Tylko prosze pana, badz taskaw przysytac mi swoich kolegéw. Jak pan
widzi, mam jeszcze kilka instrumentoéw muzycznych do sprzedania.

Fryderyk, czerwony jak rak, potozyl na stole szes¢ frankdw, wzigl
skrzypce pod pache | podat tandeciarzowi reke.

— Dziekuje — odezwat si¢ wzruszony — bede pamictat przez cate
zycie o tym, co pan dla mnie zrobit.

Tamten odpart:

— Sprawito mi to prawdziwa przyjemnosé, ze mogtem wyswiadczy¢
panu te przystuge.

Kiedy Fryderyk byt juz za drzwiami sklepu, tandeciarz zawotat:

— Czeka], czekag pan, zapomniates pan strun! Czyz nie naleza Si¢ one
panu wraz ze skrzypcami?

— Bynajmnigj — odpowiedziat mtody cztowiek, chcac sie oddali¢.

— W takim razie, panie, to pomytka.

— Ale...

— Nie ma o czym méwi¢. Daje je panu. — | taczac czyn ze stowami,
wecisnat owalne pudetko do kieszeni ptaszcza artysty.

Ten ostatni oddalit si¢ szybko wielkimi krokami, przyciskajac skrzypce
do piersi. Widzac go tak umykajacego, mozna byto sadzi¢, ze przed chwila
skradht instrument; a moze obawial si¢, ze tandeciarz rozmysliwszy sie,
odbierze mu skrzypce, oddajac szes¢ frankow.

Plonne obawy! Kupiec stat na progu swego sklepu, patrzac diugo za
odchodzacym artysta, i mruczat pod nosem:

— Skrzypce Paganiniego!
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Nazgutrz, jak dnia poprzedniego, Fryderyk zjadt sniadanie ztozone z
ryzu i chleba. Nastepnie wrdcit do swego pokoju. Skrzypce znajdowaty si¢
tam, gdzie je potozyt, na matym, okragtym stoliku. Fryderyk zatrzymat si¢
przed nimi. Przez dtuga chwil¢ stat nieruchomo, wlepigac wzrok w
Instrument.

— Odwagi! — szepnat wreszcie — juz za pozno na rozmyslanie. —
Wzial w reke skrzypce wraz ze smyczkiem, wsunigtym pod struny, i
ciagnat dalgl z bolesnym usmiechem: — MQj kolega zebrak powiedziat:
,,W bogate dzielnice, w ktorych mieszkajg ludzie zamozni!"

Otworzyt i zamknat drzwi bez szelestu, jakby w obawie, aby go ktos nie
spostrzegt wychodzacego 1 zszedt powoli po schodach, krokiem wilka,
ukrywajac skrzypce pod ptaszczem.

Zanim postawit noge na chodniku, zatrzymat si¢ i rzucit wzrokiem na
ulice, naprawo i nalewo. Ujrzat kobiety, spieszace na zakupy i robotnikow
udajacych si¢ do roboty.

Nagle brakto mu sit i nie majac smiatosci wyjs¢ na ulicg, cofnat sie w
glab sieni. Nieszczesliwego ogarngla obawa przed spotkaniem ze
zngomymi osobami. Zdawato mu Si¢, ze kazda z nich, ujrzawszy go ze
skrzypcami w reku, pozna natychmiast, ze idzie zebra¢c. Nabrat
przekonania, ze gdyby skrzypce zngdowaly si¢ w futerale lub byty
czymkolwiek owinicte, dodatoby mu to smiatosci.

Wrécit po schodach na gore, jak poprzednio, bez najmniejszego hatasu.
Polozywszy skrzypce na stoliku, osunat si¢ bezwiadnie na krzesto, jedyne,
ktore posiadat w pokojul.

— Boje Si¢, jestem podty! — szepnat gtucho.

Wielkie tzy btysnety mu w oczach i stoczyty sie z wolna po policzkach.
Usprawiedliwial si¢ sam przed soba z tego braku odwagi, twierdzac, ze
wyszedtby z pewnoscia, gdyby skrzypce byty zamknigte w futerale.

Pomimo tego nie pomyslat o kupieniu futeratu. Po pierwsze wydatek
taki byt dla niego za kosztowny, po wtore zas rozumiat dobrze, ze futerat
zawadzatby mu jedynie. Lecz zamiast niego potrzebowat koniecznie
okryciadla swych skrzypiec.

W ciagu dnia kupit w magazynie zielone sukno, nici, iglty i kawatek
plecionki. Wrociwszy do siebie, sporzadzit sam futerat podobny nieco do
prostego worka, lecz otwiergacy sic i zamykaacy bardzo wygodnie.
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— Jutro rozpoczng — pomyslat wsunawszy skrzypce do futeratu.

Zreszta w kieszeni posiadat jeszcze tylko kilka sou; nie chcac umrzec z
gtodu, musiat si¢ wreszcie zdecydowac.

Nazgutrz rano w istocie wyszedt o godzinie 6sme. Dotarlszy do
zewnetrznych bulwarow, szedt nimi az do placu Blanche. Tu przystanal.
Miat przed soba trzy ulice: Fontaine, Blanche i Bruxelles. Co$ go pchneto
ku tg ostatnigj. Wchodzit w jedna z tych wielkich dzielnic Paryza, w
ktorych mieszkaja ludzie bogaci.

Teraz szedt powoli, ze spuszczona gtowa, garbiagc Si¢ umyslnie i
przyciskajac si¢ do muru. Niekiedy zatrzymywat si¢, azeby rzuci¢ wokoét
siebie szybkie spojrzenie.

Byl bardzo blady. Czarna broda, ktérgl od wyjscia z wiezienia jeszcze
nie strzygt, zwigkszata blados¢ jego twarzy. Miat wyglad nieszczesliwego,
gotujacego si¢ do popetnienia zbrodni.

Z kazdeg strony ulicy widziat pigkne wielkie domy pigcio- lub
szesciopigtrowe, z szerokimi bramami wjazdowymi, prawie bez wyjatku
otwartymi, lub wspaniatymi sieniami, na koncu ktorych spostrzegat
wewngetrzny podworzec kazdego domu. Patrzyt si¢ i przechodzit, nie
smigjac wejs¢ do srodka. Zawsze cos stato na przeszkodzie: raz jakas osoba
w sieni, drugi raz ktos§ wychodzacy z domu, to znowu szczekanie psa, krzyk
dziecka, kupiec na progu swego sklepu lub strozka, przed ktora trzeba byto
przechodzi¢.

Wreszcie na ulicy Clichy przywotat na pomoc cata swoja odwage | tym
razem z nieztomnym postanowieniem w duszy wsunat si¢ w brame jakiegos
wielkiego domu i dostat si¢ na dziedziniec, ktérego brama byta rowniez
otwarta.

Nikt nie stanal mu na drodze; lecz nawet wtedy nie cofnatby si¢, nie
zmuszono by go do odwrotu, trzeba by byto go wypedzi¢, a moze nawet
zagrozi¢ policja.

W niektorych chwilach niesmiali i wstydliwi stgja si¢ zuchwatymi.
Odwaga wsrod przestrachu uczynita wielu z nich bohaterami.

Pomimo tego serce Fryderyka bito bardzo mocno. Z trudnoscia
oddychat. Pot strumieniami sptywal mu z czota

Wreszcie otworzyt futerat i wyjat z niego skrzypce. Byt bardzo
wzruszony i drzat jak w febrze. Zrazu pociagnat niepewnie kilka razy
smyczkiem, lecz nagle, przezwyci¢zywszy wzruszenie, opanowat zupetnie
instrument. Wtedy pod palcami artysty skrzypce ozywily sie¢ i zaczety
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wydawa¢ cudowne dzwigki. Wznosity si¢ one zrazu migkkie i stodkie,
podobne do pieszczotliwego i btagalnego gtosu dzieciecia; nastepnie powali
nabieraty stanowczosci i sity. Byl to bez przerwy ten sam melodyjny gtos,
lecz zmienigjacy si¢ co chwila | przybiergacy nowe, coraz bogatsze
dzwieki.

Westchnienia, skargi, jeki, wszystko tworzyto nieprzerwana catosc.
Struny drgaly coraz szybcig i zdawalo Si¢, ze nawet one cierpia pod
wpltywem uczucia artysty. Stycha¢ w nich byto jakby tkanie i ttumione tzy.

Ta symfonia, ten bolesny spiew, byly przepyszna improwizacja artysty,
ktory skarzyt sie $wiatu na to, co przedtem wycierpiat od niego, co cierpiat
w tg chwili i co miat jeszcze wycierpiec.

Fryderyk Boissier, jako artysta, mogt zaliczy¢ te chwile do naj-
szczesliwszych w swym zyciu; przewyzszal samego siebie.

Ponad nim, od pierwszego do ostatniego pietra okna trzech domow,
wychodzace na dziedziniec, otworzyly sie¢ jakby pod wpltywem
czarodzigki; w kazdym z nich wida¢ byto gtowy; w niektorych Fryderyk
mOogtby policzy¢ po szes¢ osob.

Stuchano jak si¢ stucha stawnego solisty w teatrze lub na koncercie; jak
w teatrze, damy przytknety do oczu lornetki, aby si¢ przypatrze¢ ulicznemu
muzykowi. Pomigdzy stuchaczami zamieniano czasami cicho i szybko
pojedyncze wyrazy, jakby w obawie stracenia chocby jednego dzwicku z
tego wspaniatego wstepu muzycznego. Podziwiano. Po zdumieniu w
pierwszel chwili nastapit zachwyt.

Dzwicki skrzypiec dochodzity az na ulice. Przechodnie zatrzymywali si¢
przed domem. Sien, aczkolwiek bardzo szeroka, byla petna ludzi.
Popychani przez naptywajaca bez przerwy publicznos¢ pierwsi z nich
wtargneli na dziedziniec, tworzac wielkie koto obok artysty. W te ostatnig
grupie zngjdowat si¢ str6z domu ze swa zona; tym nawet na mysl nie
przyszto zabroni¢ komukolwiek wstepu do kamienicy. | wszyscy,
zachowujac glcbokie milczenie, stuchali w skupieniu. Mowiono tylko w
duchu: — Co to za jeden? Skad przybywa? To nie jeden z tych
muzykantow ulicznych, ktorych spotykamy tak czesto. Ten nieszczesliwy
moze sam nie wie, ze jest wielkim artysta, prawdziwym wirtuozem.

Migdzy stuchaczami zngdowali si¢ zapewne znawcy muzyki, amatorzy,
dyletanci, artysci. Na prozno szukali oni w pamieci nazwiska autora tego
cudownego wstepu muzycznego.
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Nie myslac o tym, Fryderyk wstapit na jedna z drog, prowadzacych do
stawy, bo geniusz wszedzie, gdzie si¢ ukaze, musi zwyciezy¢. Zreszta
posiada on skrzydta, azeby wznies¢ si¢ z cienia do stonecznego swiatla,
wzbi¢ si¢ wysoko i zdumiec swidt.

Podanie 0 Homerze opisuje, jak przebiegaac Grecje we wszystkich
kierunkach, zatrzymujac si¢ w miastach i we wsiach, aby wygtasza¢ swe
bohaterskie piesni, boski poeta ,lliady” i ,,Odysel” zdobyt niesmiertelng
stawe.

Zdawatlo si¢ jednak, ze stuchacze opanowani wdzigkiem muzyki nie
rozumiegja prosby artysty o ich mitosierdzie. Zaledwie kilka sou spadio na
dziedziniec do ndg muzyka.

Ten ostatni przestat grac.

A wtedy we wszystkich oknach, na dziedzincu, w sieni i na ulicy,
zagrzmiaty oklaski. Wszystkie rece wznosity sie w powietrzu.

— Brawo, brawo! — krzyczeli jedni.

— Dalg, dalg! — wotali drudzy.

— Bidl Bisl — slycha¢ byto ze dwadziescia gtosow. Machinanie
Fryderyk zdjat kapelusz.

Zapat wzrést nie do opisania. Byt to jednogtosny okrzyk przywodzacy
artyscie namysl jego powodzenie w sali Meissonnier w Tuluzie.

Jakies dziecko w wieku dziesieciu do dwunastu lat zebralo z ziemi
kilkanascie sou i wrzucito je do kapel usza Fryderyka.

Nieszczesliwy spojrzat ze smutkiem na otaczajaca go publicznosc, nie
wiedzac jaka przybra¢ postaweg. Na jego twarzy, jeszcze bledszg niz
przedtem, malowata si¢ rozpacz. Wtozyt skrzypce pod ramig i chwigjac sig
na nogach, ze spuszczona gltowa, starat si¢ utorowa¢ sobie przejscie miedzy
publicznoscia.

Zrozumiano, ze chce sie oddali¢.

— Zaczeka pan! — zawotano.

— Tak, tak, zaczekg pan jeszcze — powtdrzyto kilkanascie osob.

Prawie rownoczesnie od pierwszych picter az do poddaszy, ze
wszystkich okien, pieniadze owinigte w papier posypatly si¢ jak grad na
dziedziniec.

Fryderyk nie potrzebowat si¢ po nie schyla¢. Osoby znajdujace si¢ na
dziedzincu zbieraty | wrzucaty datki do kapelusza muzyka.

Podczas tego jakis maly piekarczyk, wyciagnawszy swoj biaty fartuch,
zbierat sktadke na dziedzincu, w sieni i na ulicy. Wrociwszy do Fryderyka,
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ktory mu otworzyt jedna z kieszeni swego plaszcza, wsypat do nig
pieniadze. Druga byta petna datkow, rzucanych z okien.

W tg chwili, jakis powazny mezczyzna, dystyngowany i bogato ubrany,
zblizyt si¢ do mtodego cztowieka.

— Panie — rzekt mu z wyraznym zagranicznym akcentem — gra pan
na skrzypcach jak mistrz. Zdaje mi si¢, ze znam si¢ troche na tym, pan ma
wielki talent.

Zmieszany artysta baknat kilka niezrozumiatych stéw.

— Sprawit mi pan prawdziwa przyjemnos¢ — ciagnat dalg nieznajomy
— nie na ulicach ani w podworzach nalezatloby pana oklaskiwaé, moj
panie, de na scenach wielkich teatrow. Kto jest autorem tego uroczego
ustepu muzycznego, ktéry pan przed chwila grat z takim uczuciem?

— Nie wiem, panie, nie pamigtam — odpart Fryderyk niepewnym
gtosem.

— Ach! — odezwal si¢ tamten zdziwiony — szkoda, wielka szkodal!
Oto prosze pana, moj datek.

Wreczywszy skrzypkowi dwadziesciafrankéw, oddalit si¢ natychmiast.

Przed Fryderykiem utworzylo sie przejscie; przeszediszy szybko sien,
znalazt si¢ na ulicy. Ze trzydziesci 0sob szto zanim w nadziei, ze idzie grac
na innym podwoarzu, lecz on nie miat tego zamiaru. Czut sie ztamany przez
rozliczne wzruszenia, ktorych doznat w tych kilku godzinach i osadzit, ze
na pierwszy dzien dos¢ takig jedng proby.

Minat ulice Clichy, ulice Vintimille i dotart wkrétce do bulwaru Pigalle.
Tam usiadt na tawce i wiozyt skrzypce do futeratu. Odpoczawszy chwilg,
wrocit do swego mieszkania.

Znalazlszy si¢ w swoim pokoju, zaczal liczy¢ zebrane pieniadze. W
jednym papierze znalazt pie¢ frankow, w wielu innych po pigédziesiat
centymow, po jednym lub dwa franki. Doliczywszy do tego dwadziescia
frankow otrzymanych od niezngjomego, biedny artysta przekonat sie, ze
jest posiadaczem pig¢cdziesieciu dwu frankow i szes¢dziesieciu centymow.

Nie mogt uwierzy¢ swym oczom. Stat oniemiaty i jakby przerazony,
wlepiwszy wzrok w pieniadze, rozrzucone na stole.

— Zebrak sie nie mylit — szepnal wreszcie — i mial stusznosé, mowiac
mi: ,,Gdybym umiat gra¢ na skrzypcach jak pan, nie troszczytbym si¢ o
majatek". Chwile milczat, zatopiony w myslach. — Tak jest — zaczat tym
razem z wicksza pewnoscia w gtosie — moge zarabia¢ wiele, bardzo wiele
pieniedzy. Ale zostang zawsze zebrakiem, tachmaniarzem, ne¢dzarzem!
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Stuchali mnie, oklaskiwali. O! Triumf byt pickny! Zdaje si¢, ze dobrze
gratem; nie pamigtam; miatem gltowe i rece w goraczce, a smier¢ w duszy!
Zreszta, mnigisza o to, moi stuchacze byli zadowoleni, najlepszym tego
dowodem jest to, ze hojnie zaptacili. Ach! — ciagnat dalg szorstkim
glosem — muszg przeciez wypi¢ az do dna ten kielich bolesci i wstydu!
ldz, idz, nedzarzu przeklety! Moze na szczyt Golgoty jeszcze bardzo
daleko!

Przeszto godzine siedziat z twarza ukryta w dtoniach.

Nareszcie, postanowiwszy stawi¢ meznie czoto przeciwnosciom, wstat.
Wiozywszy dwadziescia frankéw do kieszeni, schowat reszte pieniedzy do
jedng z szuflad starej komody, nie posiadajacej zamka i nie otwierang juz
Z pewnoscia od wielu lat. Po czym zszedt na dot do sali i kazat sobie podaé
obiad. Czut potrzebe odzyskania sit, niezbednych do dalsze pracy. Wypit
bulion, zjadt kawatek wotowiny z kapusta, zakrapigac to wszystko lampka
wina.

Po obiedzie wyszedt, aby kupi¢ rozne przedmioty, bez ktorych nie mogt
Si¢ juz pokaza¢ na ulicy: dwie koszule, dwie pary butdw, cztery chustki do
nosa, grzebien i kawatek mydta.

Tydzien uplynal, zanim Fryderyk osmielit sie wyjs¢ powtornie ze
skrzypcami. Kazdego rana mowit sobie w duchu:

,Nie, nie dzis, jutro."

Na sama mysl znalezienia si¢ powtornie na podworzu, pod spojrzeniami
lokatoréw domu, serce jego sciskalo sie bolesnie. Obawial si¢ tego jak
nieszczescia. Biedny cztowiek nie zrobit jeszcze catkowitg ofiary ze swe
dumy.

Pomimo tego siddmego dnia zdotat si¢ przezwycigzyc.

— Drogo mnie to kosztuje, lecz musze spetni¢ moja powinnos¢ — rzekt
— to dlaZanetki. Wziat skrzypce w reke i wyszedt.

Potem czekat cztery dni, zanim trzeci raz poszedt gra¢ po dziedzincach.
Mnig Si¢ juz wstydzit, stawat si¢ Smielszy, zaczat sie wprawiac. WKkrotce
wychodzit co drugi dzien, wreszcie co dzien, a zawsze z jednakowym
powodzeniem. Gdziekolwiek ukazat si¢ ze swym instrumentem, tam za
chwilg jego gra zwabiata mnéstwo stuchaczy.

W niespetna miesiac, wyszediszy tylko czternascie czy pigtnascie razy,
zebrat przeszio czterysta frankow.

W dwaoch listach, wystanych jeden po drugim, postat mamce trzysta
frankow.



187

Pierwszy wystep Fryderyka jak widzielisSmy powyzgj, odbyt si¢ na ulicy
Clichy. Na te ulice, pickna | wielka, i na ulice sasiednie powracat artysta
najczescie.

Niekiedy jednak zapuszczal si¢ bardzieg w gtab Paryza i grywal na
ulicach Havre, 19y, Tronchel i w kilku innych dzielnicach Madelaine.

Pewnego dnia, miedzy dziesiata a jedenasta, przypadek zawiodt go na
ulice Ferme-des-Mathurins. Wybrawszy jeden dom, ktdrego brama byla
otwarta, wszedt do srodka. Spostrzegtszy strézke uktonit sie jg grzecznie.
Lecz zanim doszedt do podwérza, kobieta otworzyla szybko drzwi i
zatrzymata go stowami:

— Gdzie pan idzie?

Fryderyk zadrzal, odwrdcit sie i za cata odpowiedz pokazat jg smutnie
skrzypce.

— Tutg gra¢ nie wolno — odezwala si¢ strézka — nie ma pan tu co
robic!

Skrzypek spuscit niesmiato gtowe.

— Przepraszam pania bardzo — szepnat — nie wiedziatem...

— Ci ludzie wszyscy jednacy — mrukneta kobieta pod nosem. —
Nastepnie, podnoszac gtos: — Wstydz si¢ pan, w panskim wieku trudni¢ si¢
takim rzemiostem — rzekla.

— Niestety moja pani, trzeba przeciez, abym cos robit.

— Jest pan silny, moze pracowag.

— Mogg jedynie gra¢ na skrzypcach.

— lle pan zarobi?

— Tyle, zeby starczyto dla mojego dziecka.

— Ach! Pan madziecko. A panskazona, c6z onarobi?

— Umarta— odpart gtucho.

Strézka nagle zitagodniata. Przypatrujac si¢ bacznie muzykantowi i
widzac smutek na jego twarzy, poczuta w sercu litos¢. A pozatym, chociaz
Fryderyk wygladat bardzo skromnie, bylo w nim cos, co nakazywato
Szacunek.

— lle lat ma panskie dziecko? — zapytata.

— Przeszto dwallata

— Chtopczyk?

— Nie, dziewczynka.
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— Dziewczynkal — powtorzyta kobieta.

— Dlanigj to tylko grywam na skrzypcach po podworzach.

— Tak, kocha ja pan, jak ja kochatam moja. Miataby teraz dwa lata,
pogrzebatam ja przed dwoma miesigcami, umarta na kur. — Otarta oczy,
ktore napetnity si¢ zami.

— Wspbtczuje pani — rzekt Fryderyk — zaluje z calego serca. Do
widzenia— dodal — przepraszam pania raz jeszcze.

Odchodzit. Przywotata go na powrot.

— Nie mam prawa zabrania¢ panu zarobienia tutg kilku sou — rzekta

mu — wyjatek nie jest jeszcze zwyczaem. Dzisig panska coreczka
przynosi panu szczescie.
— Dzi¢kuje pani.

— Moze pan is¢ zagra¢. Fryderyk wszedt na dziedziniec.

Na pierwszym pictrze tego domu, w przeslicznym buduarze, obitym
pomaranczowym jedwabiem, rozmawialy dwie mtode kobiety, siedzac
naprzeciw siebie. Swiatto dzienne wpadato do buduaru przez dwa wielkie
okna, wychodzace na szeroki dziedziniec.

— Emelino, nie jestes dzis spokojna — rzekta jedna z nich, zwracgac
si¢ do drugig.

— Nie zawsze ma si¢ umyst swobodny, moja kochana Heleno.

— Jak tylko tu wesztam, spostrzegtam, ze jestes smutna i milczaca
Rozmawiam z toba, odpowiadasz mi krotko. No, céz ci dolega?

— Nie wiem, jestem zdenerwowana.

— Moze zarzucasz co panu Karolowi?

— Nic.

— Czy dotrzymuje tego, co przyrzekt?

— Tak, z wyjatkiem jednego?

— Czego?

— Juz przeszto od dwoch miesiecy powinnismy znagjdowaé sie we
Witoszech.

— Tak ci spieszno opusci¢ Paryz?

— Tak jest.

— Nudzisz si¢?

— Zyje W ciagtym niepokoju.

— Dlaczego?

— Wiesz o tym dobrze, Heleno.

— Powiedz mi Emelino, czego si¢ boisz w istocie?
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— Nie bojac si¢, mozna si¢ obawiac...

— Rozumiem teraz przyczyne twego niepokoju... Myslisz o panu
Boissier. Czy otrzymatas jakies wiesci o nim?

— Zadnych.

— W takim razie po c6z sie niepokoié?

— Nie wiem, mam przeczucie.

— Wszystko to przyszto tak predko, przed trzema dniami bytas
weselsza.

— Miatam sen, Heleno.

— Och! Sen! — zawotata mtodawdowa. — | zaczela sie sSmiac.

— Tak, Heleno sen, aracze) zmorg straszliwa, przerazajaca.

— Kiedy to miatas t¢ zmore?

— Dzisigjszel nocy.

— Rozumiem teraz. Zle spatas i koniec.

— Nie manic dla ciebie powaznego, Heleno, wszystko obracasz w zart.

— A wigc tak jest, taka dzis$ jestem, jak powiedziatas. Wszystko w zart
obracam, bo dawnig ciagle ptakatam. Mnigsza o to, w kazdym razie
opowiedz mi, o czym §nitas?

— Sluchasz wiec?

— Ze skupieniem.

— A wigec, oto mgj sen: ubratam si¢, azeby udaé si¢ na jakies wielkie
zebranie, wiozytam na siebie pierwszy raz przesliczna suknig, ozdobiona
bogato koronkami. Znagdowatam sSi¢ w moim pokoju, oswietlonym
mnostwem swiec. Bransolety wisiaty na mych rekach, miatam m¢j diadem
naczole, a brylanty w uszach.

— Jak dotad — zauwazyla Helena — twQ] sen nie zawiera nic
przerazajacego.

— Zaczekaj, pozwol mi dalg opowiadac.

— Zapewne, jezeli pragne ustysze¢ koniec.

— Bylam wig¢c ubrana i gotowa do wyjazdu; slyszatam jak konie
zaprzezone do mego powozu bity niecierpliwie kopytami o bruk na
podworzu. — Emelina nagle przerwata. — Coéz to takiego? — spytata.

— O co chodzi?

— Tamuzykal

— Kto$ gra na skrzypcach, styszysz to prawdopodobnie nie gorzej ode
mnie.

— Ach! Nienawidzg tego instrumentu.
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— Zostaw go w spokoju i opowiada dalgl swoj sen.

— Masz stusznos¢. Moéwitam, ze bylam gotowa, do wyjazdu. Stojac
przed zwierciadtem podziwiatam z wielka przyjemnoscia trzy rzedy peret
na mojg szyi i broszke z diamentdw, zapicta z boku. Krotko méwiac, moja
droga, bylam sama soba zachwycona. Nagle ustyszatam szelest drzwi
otwiergjacych sie za mna; odwrocitam sie szybko. Wydatam przerazliwy
krzyk i odskoczytam w tyt, zdj¢ta przerazeniem.

— COz ujrzatas?

— Co widziatam? Jego, Heleno, jego!

— Kogo?

— Mego meza

— Ach!

— Okryty tachmanami, blady jak trup, wygladat na widmo; byt
wynedzniaty 1 wychudly jak szkielet. Przy kazdym jego poruszeniu,
zdawato mi sie, ze stysze chrzest kosci. Powoli, nic nie méwiac, zblizyt sie
do mnie. Krzyknetam gtosno i chciatam uciekac. Niepodobna mi byto
ruszy¢ si¢ z migjsca; moje nogi, ramiona, ciato cate byly jakby skrepowane
tancuchami. Czutam ciazace na mnie jakies niewidzialne rece, jedna na
glowie, dwie na ramionach, czwarta na gardle. W rzeczywistosci nie
mogtam juz oddycha¢. Widmo stato nade mna, dotykaac mnie prawie.
Pomimo przestrachu, nie spuszczatam z niego wzroku. Rzecz dziwna na
samo wspomnienie o tym drzeg jeszcze cata. Nie widziatam ani jego oczu,
ani ust lecz na ich migscu trzy gicbokie rany, saczace krwia. Nagle
wystrzelity z nich réwnoczesnie iskry i ptomienie. Widmo nachylito si¢
nade mna, jak gdyby chcialo mnie pocatowac: rzucitam si¢ w tyt. Ono
pochylito si¢ jeszcze bardzigj, zigjac ogniem na moja twarz i ustyszatam
jego piekielny smiech. Rownoczesnie poczutam w oczach okropny bal,
ostrzejszy od ognia. Wyprostowatam si¢, a z mojg piersi wyrwat si¢ jakis
nieludzki krzyk. Nic juz nie widziatam ani widma, ani zapalonych swiec.
Zupetna ciemnos¢ mnie ogarngta. Dotkngtam mego ciata. Poczutam na
rekach bransolety, na piersi brylanty, na szyi perty. Wyciagnetam ramig |
postapitam naprzod; jednoczesnie reka moja dotkneta ptomienia zapal onej
swiecy. Wtedy, wtedy dopiero zrozumiatam, ze widmo wypalito mi wzrok,
ze nie posiadam oczu! Wydalam dziki krzyk i rungtam na posadzke. Ten
upadek mnie zbudzit. Lezatam w 16zku, Heleno, ade w jakim stanie!
Dyszatam, czutam na piersi olbrzymi ciezar, mgj jezyk i moje gardto byty
wyschnigte, ciato zlane potem; wiosy rozwiazane i poplatane porozrzucane
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byty na poduszce, wokot me gtowy. Tak lezatam przeszio kwadrans, zanim
pojetam, ze bylo to tylko zmora, i potrzebowatam calg) reszty nocy do
opanowania wzruszenia, jakiego doznatam.

— Przyznaj¢, Emelino — odezwata si¢ pani Surmain — ze miatas sen
bardzo nieprzyjemny. Wida¢ na tobie jeszcze slady przebytego wzruszenia.
Zdaj¢ sobie wybornie sprawe z tego, co czutas; ttumaczy to znuzenie,
malujace si¢ na twojg twarzy, i niezwyktly blask twych oczu. Masz troche
goraczki, dlatego jestes niespokojna i zdenerwowana. Jakakolwiek bytaby
jednak zmora, nie zdotataby na mnie zrobi¢ gicbszego wrazenia. A moze
jestes zabobonna?

— Nie.

— Znakomicie. Nic sobie z tego nie réb, Emelino, to tylko sen.

— To prawda, tylko sen.

— Mozesz by¢ pewna, ze twdj maz ani mysli o tobie.

— Tak sadzisz?

— Gdyby chciat ci¢ znalez¢ lub przyngimnig) otrzyma¢ wiadomosci o
tobie, przyszedtby do mnie.

— W istocie...

— Wiesz, co mysleg?

— Nie.

— Zdaje mi sig, ze tego samego dnia, kiedy wyszedt z wigzienia, albo
nastepnego dnia, opuscit Paryz.

— Tak, to mozliwe.

— Widuje bardzo wiele osob z Tuluzy, ktére go znaty. Gdyby pozostat
w Paryzu, my pierwsze wiedziatybysmy o tym.

— Mysle teraz, gdzie tez mogt sie udac.

— Co do tego, moja droga, nie moge ci nic powiedzie¢. Obie przez
chwile milczaty. Wtedy, pomimo ze okna byty zamknicte, ustyszaty bardzo
wyraznie muzyke dochodzaca z podworza.

— Ten skrzypek grawcale niezle — zauwazyta pani Surmain.

— Pierwszy raz w tym domu stysze skrzypce — odparta Emelina— nie
wiedziatlam, ze mieszkatu taki artysta.

Helena wstata i zblizywszy si¢ do okna, odsuncta firanke i spojrzata na
podworze. Nie mogta dojrze¢ twarzy grajacego, gdyz w tg chwili byt
odwrocony do nig tylem; zreszta nie poznataby go z powodu gestej brody.
Odwrocitasi¢ do Emeliny.
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— Jakis biedak gra na podworzu i czeka, aby mu rzucono kilka sou —
rzekla.

— To nieznosne — mrukneta Emelina.

— Slyszysz? — ciagnela dalgf pani Surmain — bija mu brawo. To
dobry znak, prawdopodobnie zbierze tu kilka frankow. — Wtozyta reke do
kieszeni. — Jak na zlos¢ — zawolata — nie mam przy sobie drobnych.
Emelino dajze trzy lub cztery sou temu nieszczesliwemu.

— Rusza¢ sie z migjsca dlatakig drobnostki!

— Mojadroga, kazdy musi zy¢.

— Zalezy ci natym?

— Tak jest, zrobi mi to wielka przyjemnosé.

Emelina podniosta si¢ z fotela, zblizyta si¢ do kominka i wyjeta z
portmonetki dwa sou.

— Trzeba zawina¢ je w papier — zauwazyta pani Surmain. Emelina
oddarta kawatek dziennika i owingta nim pieniadze. Po czym otworzyta
okno, wychylita gtowe i rzucita jatmuzne pod nogi grajacego. Spojrzata na
niego przelotnie i zamkneta okno. Podobnie jak Helena nie poznata
Fryderyka.

Pomimo ze cofngla si¢ szybko w gitab pokoju, Fryderyk miat czas ja
gpostrzec. Od pewng chwili patrzyt nieco zdziwiony na te dwa okna
pierwszego pigtra, ktdére w odroznieniu od innych, pozostaty zamknigte.

Na widok Emeliny, ktora rozpoznat, nieszczesliwy wypuscit z reki
smyczek, a ten upadt na bruk przy pieniadzach, rzuconych przez mtoda
kobiete. Schylit si¢ i podnidst jatmuzng zony | smyczek.

Wokot niego lezalo jeszcze duzo pieniedzy owinigtych w papier,
ktorych nie miat czasu podnies¢ z ziemi. Nie zwrdcit na nie uwagi. Mgta
przystonita mu oczy, nic przed soba nie widziat. Sciskajac w skurczonej
dioni papier i smyczek, opuscit szybko podwodrze i uciekt jak ztodzig,
scigany przez zandarmow.
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Fryderyk byt juz daleko od ulicy Ferme-des-Mathurins, kiedy zwolnit
kroku. Jednak nie zatrzymal si¢ az na bulwarze zewnctrznym, aby
zaczerpnaé¢ oddechu. Nieszczesliwy, opanowany goraczka, wygladat jak
szalony. Gdyby go kto spostrzegt w tegf chwili i widzial jego btedny i
tajemniczy wzrok, bytby si¢ z pewnoscia przelakt i uciekt, mowiac:

, 10 jakis wariat, ktory sie wymknat z zaktadu obtakanych, abo totr,
ktory przed chwila popetnit zbrodnig."

Po chwili otworzyt reke 1 patrzyt na nia dziwnym wzrokiem;
odwinawszy papier spostrzegt dwa sou.

— To jalmuzna mojg zony — szepnat ponuro. — Dwa sou! Mgja one
dla mnie wielka wartos¢; nie umieszcze tych pieniedzy razem z innymi.
Zachowam je na pamiatke. — Owinal na powrot oba sou papierem i wsunat
je do kieszeni swej kamizelki: — Ach! — ciagnat dalg) gorzkim gtosem —
strozka domu nie pomylita sie, méwiac mi: ,Dzis panska coreczka
przyniesie panu szczescie'. Prawda, dzien dzisigszy jest dla mnie
szczesliwy — dodat z groznym spojrzeniem — bo dzisigj znalaztem moja
zong!

Chwile stat, milczac. Nagle, podniést gwaltownie gtowe i wybuchnat
smiechem straszliwym i bardzig podobnym do wybuchu gniewu. Ujat
skrzypcei zaczat i$¢ dalgj pospiesznie. W godzing poznig byt juz u siebie.

Zamknawszy drzwi na klucz, rozciagnat sie ubrany na tézku. Wtedy
boles¢ jego wezbrata. Ptakat, skarzyt sig, jeczat, wit si¢ na postaniu, gryzac
z wsciektoscia poduszke | kotdre, azeby sttumic¢ rozpaczliwe krzyki. Ten
okropny kryzys trwat przeszio dwie godziny.

Wreszcie jego nerwy uspokoily si¢ nieco, spazmy ustaly. Po gwal-
townym wybuchu nastapita bezwtadnos¢. Lecz boles¢ nie ustapita, byta ona
tylko innego rodzaju.

— Podly jestem — moéwil do siebie. — Wstret | pogarda, ktora
wzbudzata we mnie, nie moga zabi¢ uczucia, ktore dla nig zywitem;
kocham ja zawsze! Tak, pogardzam nia, przeklinam, ale ja kocham jeszcze.
O! Jakze ludzie 3 podli i gtupi.

Dilugo byt pograzony w smutnych myslach. Jedne mu mowity:
,Zapomnij o nigj, mysl jedynie o corce, ktdra tak kochasz, ona wréci ci
szczescie, ktore ci tamta wydartal" Rownoczesnie drugie wotaty: ,,nie mig
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litosci nad wystepna kobieta, zemscij si¢!" W koncu zeskoczyt z 10zka,
szepczac.

— Tak by¢ musi, zrobie to i chce to zrobi¢. Wyprostowat sie, podniést
glowe wysoko, z postawa grozna i oczami ciskajacymi btyskawice.

Otworzywszy szuflade, na dnie ktorej znajdowat si¢ jego majatek, wyjat
z nig kilkanascie garsci pieniedzy i policzyt je na stole, dotaczywszy
dzisigjszy zarobek. Byt wiascicidlem trzystu osiemdziesicciu frankow,
oprécz dwudziestu centymow w kamizelce, owinigtych w papier.

— Narazie — rzekt dziwnym gtosem — pozostana one tutaj. Nastepnie,
patrzac na pieniadze srebrne i miedziane, dodat: — Nosi¢ je przy sobie
bytoby trudno i ciezko.

Waziat chustke, napetnit ja monetami i zwiazat. Polowa jego skarbu
zngdowata si¢ jeszcze na stole. Polowe te wiozyt do drugig chustki.
Nastepnie wszystko razem umiescit w nieuzywane jeszcze serwecie |
wyszedt z pokoju, azeby uda¢ si¢ do pewnego kramarza, ktory juz dwa razy
zmienit mu drobna monete na bilety bankowe.

Nazajutrz rano Fryderyk wyjechat z Paryza pociagiem zmierzajacym do
Nivernais. Do Bouchot przybyt o wpét do dwunastsy.

Zanim miat czas wejs¢ do domu, mata Zanetka spostrzegta go i poznata
natychmiast. Z okrzykiem radosci pobiegta do niego, wyciagajac z daleka
mate raczki. Podniost ja z ziemi, przycisnat goraco do piersi i obsypat
pocatunkami policzki, oczy, czoto i witosy.

— Rozmawiaismy dzis o panu, panie Boissier — rzekta mu mamka —
powiedziatam memu me¢zowi: ,Pan Boissier z pewnoscia niedtugo
przyjdzie odwiedzi¢ mata." Jak pan widzi, nie pomylitam si¢ tym razem.
Mozna by powiedzie¢: o wilku mowa... Przepraszam pana, tak to si¢ juz u
nas mowi.

— Teskno mi byto w istocie za Zanetka — odpart Fryderyk.

— Zawsze zdrowa jak rybka, arosnie jak na drozdzach.

— Tak jest, i nie wiem jak podzickowa¢ za starania, ktorymi ja
otaczacie...

— A panu, panie Boissier, jakze si¢ teraz powodzi?

— Bardzo dobrze.

— Musi pan bardzo pracowac, bo zarabia pan niemato pienigdzy. Nie
trzeba sic jednak wysilaé, panie Boissier, zdrowie to skarb ngdrozszy na
swiecie. Otrzymat pan prawdopodobnie oba listy mojego meza w
odpowiedzi na panskie listy.
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— Tak jest, otrzymatem je.

— Dlaczego jednak, panie Boissier, przysytasz nam wciaz pieniadze?

— Alez pani, zdaje mi sig...

— Byngmnig — przerwata zywo — nic pan nam nie jest winien,
powiedziatam to panu. Jestesmy biednymi ludzmi, to prawda, ale, a moge
to powiedzie¢ gtosno i z duma, nie jestesmy podobni do tych, ktérzy nigdy
nie sa nasyceni, ktorzy zawsze czegos zadaja i pragneliby zawsze tylko
otrzymywaé. Wie pan, cosmy zrobili? Nie, prawda? A wigC powiem to
panu. M§j maz tak mi powiedziat: ,, Kobieto, nie dotkniemy pieniedzy ojca,
bytoby to brzydko z naszg strony; poniewaz nam je przystat, zachowamy
je, lecz naleza one do Zanetki i dla nig beda jedynie zbierane; jezeli
pozostanie u nas przez trzy lub cztery lata, jak mam nadzieje, kiedy bedzie
czegos potrzebowata, jako dorosta panna, kupisz jg to z tych pieniedzy".
Oto co méj maz powiedziat, panie Boissier. Totez nie tknetam jeszcze tych
trzystu frankow, leza one tam, w mojgj szafie.

Fryderyk otart dwie tzy.

— Nie pochwalam postanowienia pani m¢za — rzekt — bo pieniadze,
ktore wam postatem, bezwarunkowo naleza do was. Chociaz pani de Mesie
dawata wam to i owo dla dziecka, ja w to wchodzi¢ nie moge i czuje Sie
pomimo tego waszym dtuznikiem.

Wiesniaczka potrzasneta gtowa.

— MO] maz nie dasi¢ nigdy przekona¢ — oswiadczyta.

— Zgoda, ale pani to rozumie.

— Ja, panie Boissier, zgadzam sSi¢ zawsze z moim dzielnym
cztowiekiem.

— Ach! Doprowadzacie mnie do rozpaczy.

— Alez nie, panie Boissier. Nie gniewg si¢ na nas;, cdz pan chce?
Takimi Bog nas stworzyt.

Fryderyk podziwiat te kobiete, tak szlachetha w swg wiesniaczg
prostocie.

— Ol Zacne sercal — myslat. — Jacy oni wielcy, ci biedni ludzie! Jak
oni przygniataja swa wyzszoscia moralna tylu wzbogaconych parweniuszy,
ktorych nazywaja mieszczanami, a ktorych ja znam tak dobrze.

Chwile milczat, przypatrujac sie matej Zanetce, bawiacej Sie opodal
matym gospodarstwem kuchennym.

— Woprawiacie mnie w prawdziwy kiopot — zaczat zwracgac si¢ do
mamki.
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— Dlaczego panie Boissier?

— Bo przynosze wam nowych trzysta frankow.

— Nie sadze, panie Boissier, abys to méwit powaznie.

— Alez tak, moja pani. Ja zas sadz¢ ze trzysta a trzysta to szes¢set, to
prawietyle, ile wam winien jestem za miesiace karmienia moje coreczki.

— Lecz musze panu jeszcze powiedzied...

— Oto trzysta frankow.

— Nie chcg ich, panie Boissier, nie wezmg ich wcale.

— Nie przyniostem tych pieniedzy, azeby odnosi¢ je na powrét do
Paryza. — Przemoca wcisnat kobiecie do reki bilety bankowe.

— Zastandw sie pan, panie Boissier — rzekta — c6z mamy robi¢ z tymi
pieniedzmi?

— Naleza one do was, zrobicie z nimi, co zechcecie.

— Panie Boissier — odparta— biore¢ panskie bilety bankowe, poniewaz
pan tak chce koniecznie, lecz poradze sic wprzéd mego meza, niech on
rozstrzyga.

— Pani maz zrobi, co mu si¢ bedzie podobato, lecz ja chcg, abyscie
przyjeli to, co wam daj¢, chociazbym nawet, wedtug waszego zdania, nic
wam nie byt winien.

— Nie jestes bogaty, panie Boissier, wiemy o tym dobrze, jestem
przekonana, ze pan si¢ wszystkiego pozbawia.

— Moze si¢ pani uspokoi¢ — odpart dziwnym glosem — nie
odmawiam sobie niczego, nic mi nie brakuje, mam wszystko, czego mi
potrzebal

— Jak pan to dziwnie méwi — zauwazyta kobieta.

Fryderyk fatszywie si¢ usmiechnat.

— Mowmy o czym innym — odpart wymijajaco.

— Tak, mébwmy o0 czym innym panie Boissier. Przede wszystkim
Spedzisz ten dzien z nami, to juz utozone, nastepnie przespisz si¢ pan u nas,
mozemy ci ofiarowaé jedno t0zko i odjedziesz jutro lub pojutrze o ktore
badz godzinie.

— Dziekuje pani za t¢ zyczliwosc, lecz to czego zadasz, jest niestety
niemozliwe.

— Niemozliwe, dlaczego?

— Musze by¢ jutro rano w Paryzu.

— Spieszy si¢ panu?

— O! Bardzo!
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— Mojemu mezowi bedzie przykro.

— Bedziemy jeszcze mieli czas porozmawiaé troche ze soba, chociaz
musze wsigs¢ W pociag, odchodzacy do Paryza o wpot do piatey.

— Jak to! Pojechatbys pan tak predko? | céz panatak pedzi?

— Zalezy mi natym, abym dzisigj wieczér wrdcit wezesnie do domu.

— Wiec nie pdjdziesz pan tym razem do zamku de Roure?

— Nie, za malo mam nato czasu.

— Szkoda, bo pani de Mesie czeka na pana. Jak zaznaczylismy w
naszych listach, przyjechata tu kilka razy od czasu panskich pierwszych
odwiedzin.

— Cbz wam mowita?

— Ze pragnie koniecznie widzie¢ sie z panem. Jg przywiazanie do
dziecka wzrasta z kazdym dniem. Widzi pan, panie Boissier, jestem
przekonana, ze rodzonego dziecka nie kochataby bardzig od nasze)
Zanetki. Oswiadczyta nam, ze poniewaz je nie moze adoptowaé, podgimie
si¢ kosztéw jg wychowania i utrzymania, a poznig, gdy nadedzie pora
wyjscia za maz, da jg posag. Pani de Mesie pragnie poméwi¢ z panem,
panie Boissier, o swych projektach i przedstawi¢ je panu.

— To rzeczywiscie zacha osoba — rzekt Fryderyk — za wiele dobrego
zyczy Zanetce, abym mogt byé zazdrosny o przyjazn, ktéra zywi dla
malenkigj. Zastanowi¢ Si¢ jeszcze, a moze nawet przyjme propozycje, ktora
mi zrobi.

— Ja, panie Boissier, nie moge ci dawac rad, ale bedac na panskim
migjscu, nie wahatabym si¢ ani chwilki.

Miody cziowiek, bardzo wzruszony, otaczat dziecko spojrzeniem
pelnym ogromnej czutosci.

— Otrzymat pan jakies wiadomosci od pani Boissier? — zapytata
mamka.

Fryderyk zadrzat.

— Nie, zadnych — odpart krotko.

— To dziwne.

Fryderyk podnidst sie szybko i poszedt pocatowaé dziecko.

Wiesniak wrécit z pola z dziecmi. Obiad byt gotowy. Fryderyk zasiadh
do stotu z cata rodzina, lecz zaledwie dotknat potraw.

Po obiedzie wiesniak nie wrocit jak zwykle w pole, lecz pozostat, aby
rozmawia¢ z Fryderykiem. Naturalnie rozmowa dotyczyta owych szesciuset
frankow.
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Wiesniak rzekt Fryderykowi:

— Pozostawimy tu dwiescie frankéw, w razie gdybysmy ich po-
trzebowali dla dziecka, a poniewaz pan sam nie chce tego uczyni¢, wpltace
reszte do kasy oszczednosci, naimie Zanetki.

— Nie nalegam dtuzej — odpart Fryderyk — bo widze, ze stanatbym na
przeszkodzie waszej woli i waszym zamiarom, rébcie co chcecie.

O godzinie czwartg przygotowal si¢ do odjazdu. Wiesniakom czas
predko uptynat.

— Wig¢c nie chce pan pozostac? — zapytata mamka.

— Zaluje, ze opuszczam was tak wczesnie — odpowiedziat — ale
powtarzam jeszcze raz, nie moge zostac.

— W takim razie, panie Boissier, przyrzeknij nam, ze podczas
najblizszego pobytu w Bouchot pozostaniesz tutaj najmnigj dwa dni.

— Postaram si¢ 0 to — odpart.

Przelotny usmiech przemknat mu po ustach. Wzigl mata Zanetke w
ramiona i ucatowat ja goraco. Postawil ja na ziemi i trzy razy jeszcze
podnosit ja i okrywat ciagtymi pocatunkami. Nie mogt si¢ z nia rozstac,
zdawalo mu si¢ ciagle, ze ja jeszcze za mato usciskat.

— Prosze ja zabra¢ — rzekt mamce przygastym gtosem.

K obieta ustuchata.

— Teraz odjezdzam — rzekt wiesniakowi.

— Odprowadze pana nakoley.

— Nie potrzeba. Z Bogiem!

— Mobwi sie¢ z Bogiem, zegnajac kogos na zawsze, powinien pan
powiedzie¢: do rychtego widzenia

— Ma pan stusznos¢, do widzenia.

Uscisneli sobie po raz ostatni dtonie i Fryderyk oddalit si¢ szybko.

Kiedy minat ostatnie domy wioski, tkanie wyrwato mu si¢ z piersi, lecz
oczy btyszczace fosforycznie pozostaty suche.

— Teraz nieubtagane przeznaczenie — przemowit szorstkim gtosem.

Wiesniaczka rzekta do meza:

— Czy zauwazyles jak ja, ze pan Boissier jakos dziwnie wygladat?

— Zauwazyltem w istocie, ze byt bardzo smutny. Jakas wielka boles¢ go
gryzie.

— Chwilami siedziat jakby obezwtadniony, to znowu twarz jego
przybierata szczegolny wyraz, tylko oczy ciagle swiecity.

Wiesniaczka potrzasneta gtowa.
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— Co myslisz o tym wszystkim? — zapytata kobieta.

— A ty?

— Janiewiem.

— A wigc, kobieto, ja sadze ze pan Boissier jest bardzo nieszczesliwy, a
pani Boissier to ladacznica

— Czy sadzisz, ze opuscita swego mezai swoje dziecko?

— Takie jest moje przekonanie.

— Jezeli tak, to masz stusznosé, to nedznica, zbrodniarkal

— Kobieto, tak mi si¢ zdaje, a bardzo bym chcial si¢ myli¢, ze to si¢ zle
skonczy.
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Fryderyk powiedziat mamce: ,Musze by¢ jutro rano w Paryzu".
Dlaczego tak si¢ $pieszyt? Wkrotce si¢ 0 tym dowiemy.

Wstal 0 godzinie siédmej. Poniewaz poprzedniego dnia jadh tylko raz, w
Bouchot, gdzie jak wiemy, nie uszczuplit spizarni wiesniaczki, kazat sobie
poda¢ omlet z jaj, ktory zjadt z dobrym apetytem.

Kiedy si¢ czut juz dostatecznie posilony, wyszedt z hotelu.

ldzmy za nim.

Postepujac  ulica rownolegta do bulwaru, doszedt do ulicy
Menilmontant. Wkrétce znalazt to, czego szukat: Slusarza. Wszedt do
sklepu. RzemiesInik pracowat przy warsztacie.

— Panie — rzekt mu — chciatbym pana prosi¢ o zatatwienie drobnegj
rzeczy.

— O ¢0z chodzi? — zapytat slusarz.

Fryderyk wyciagnat z kieszeni kamizelki dwa sou, owini¢te w papier.

— Panie — odpart, schowawszy papier do kieszeni — oto dwa wielkie
sou, trzeba by je pocia¢ na pictnascie lub dwadziescia kawatkow.

— Hg, co pan mowisz? — zapytal rzemieslnik, sadzac ze zle ustyszat.

— Prosze pana, azebys mi pan pocial te dwie sztuki miedziane na
pigtnascie lub dwadziescia kawatkow — odpart Fryderyk.

Slusarz spojrzat nan ze zdziwieniem. Prawdopodobnie pomyslat, ze ma
przed soba biednego wariata. Zreszta jego blada twarz, zwichrzone wtosy |
btedne spojrzenie, usprawiedliwiaty to mniemanie.

— Zastanowmy sig¢, moj przyjacielu — rzekt z usmiechem — czy nie
uwazasz, ze twoje sou Sa wigceg warte cate, niz pocicte na kawalki.

— Moze pan nie chce mi tego zrobi¢? — zapytat Fryderyk. — Wiem, ze
to praca, lecz badz pan spokojny, zaptace dobrze.

— Zaezy mu natym — pomyslat rzemiesinik. A gtosno dodat: — Nic
nie mam przeciw panskiemu zadaniu, nie bedzie to robota ani dtuga ani
trudna. W kazdym razie ma pan szczegélny pomyst. Powiedz mi przeciez,
co zamyslasz zrobi¢ z tymi pieniedzmi, pocietymi na kawatki?

— Nie, nie moge tego powiedzie¢ — odpart Fryderyk giuchym gtosem.

— Rzeczywiscie nie pomylitem si¢ — rzekt w duchu §lusarz — to
wariat. Trzeba go uspokoic.

Fryderyk zaczat traci¢ cierpliwosc.
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— No, dg mi pan twoje sou — rzekt rzemiesinik. Fryderyk podat mu
pienigdze. Slusarz wziat nozyce, mtotek i zaczat z tatwoscia rozcina¢ metal.

— Chce pan dwadziescia kawatkow? — zapytat.

— Tak jest, dwadziescia

Wkrétce robota byta skonczona. Slusarz wsypat wszystkie kawatki do
reki.

— Masz pan — rzekt z usmiechem — moze pan sprawdzi¢, czy liczba
Si¢ zgadza.

— Nie potrzeba— odpart Fryderyk.

Wiozywszy kawatki do papieru, ktérym byly owinicte obie monety, dat
slusarzowi frankai odszedt.

— Nieszczesliwy, toz to skonczony wariat — mruknat rzemiesinik.

Fryderyk zmierzat szybko ku Paryzowi. Przybyt na bulwar Saint-Martin
| wstapit do sktadu zbrojownika.

— Panie — rzekt cztowiekowi, wychodzacemu naprzeciw — chce kupi¢
pistolet.

— Mamy po wszelkich cenach, od osiemnastu do dwustu i trzystu
frankéw. Pan chce zapewne kupi¢ rewolwer?

— Nie, panie, nie rewolwer, lecz zwykty podwojny pistolet.

— | owszem, prosze¢ pana, posiadamy je na skladzie. Przypatrz si¢ im
pan za szktem i wybierz, ktory ci si¢ spodoba. Jak pan widzi, mamy wcale
tadny wybor pistoletéw; wszystkie sa z naszych ngjlepszych fabryk. Inne
znowu sprowadzamy z Anglii i z Ameryki.

Fryderyk wybrat podwojny pistolet, nieco wigkszy od zwyczanego
pistoletu kieszonkowego.

— Ile pan chce zate¢ bron? — zapytat.

— Dwadziescia pigc frankow.

Fryderyk wreczyt wiascicielowi magazynu zadane pieniadze, wsunat
pistolet do kieszeni, uktonit si¢ i wyszedt ze sklepu.

Z bulwaru Saint-Martin, skierowat si¢ na ulice Tempie, gdzie kupit sto
dwadziescia pie¢ gramow prochu do broni i kilka kapiszonow.

Zatatwiwszy wszystkie zakupy, przeszedt ulice i dzielnice Tempie i
wrocit do siebie.

Wyprobowawszy oba kurki pistoletu, potozyt go na stole razem z
prochem i kapiszonami. Nastepnie policzyt kawatki miedzi, pocicte przez
Slusarza. Bylo ich dwadziescia, mnig wigcg rowneg wielkosci.
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Rozdzieliwszy je po dziesi¢¢, podart papier, ktorym byty owinigte na cztery
czescl.

Uczyniwszy to, witozyt do luf pistoletu dwa silne naboje prochu.
Nastepnie zatozyt dwa kawatki papieru. Wreszcie wsypat do kazdg lufy po
dziesie¢ kawatkdw miedzi i zabit wszystko reszta papieru.

Pistolet byt nabity az do otworu.

Przytozywszy bron do oka, widziat w lufach btyszczace ziarenka
prochu. Zadowolony z dzieta, zatozyt kapiszony.

Nabijanie pistoletu zajeto mu dosy¢ duzo czasu. Pomimo tego nie
zawahat si¢ ani na chwile. Jego straszliwe postanowienie byto owocem
diugiego namystu. Teraz kiedy powiedziat: tak zrobi¢, nic nie mogto
odwrdci¢ go od zamiaru, byt przygotowany nawszystko.

Przeznaczenie kazdg istoty jest zapisane od wiekow, przeznaczenie
Fryderyka musiato sie rowniez spetnic.

Twarz jego pozostata posgpna, w oczach Isnity chwilami ztowrogie
blaski, lecz z ust nie wyrwat si¢ ani jeden j¢k, ani jedna skarga. Z pozoru
byt spokojny. Wszystko, co robit, zatatwial wolno i spokojnie. Nie spieszyt
Si¢, wiedzac, ze nic go nie wstrzymaw drodze i ze dojdzie do celu.

Wziat skrzypce. Nie zadajac sobie trudu otwierania futeratu, przerznat
go nozem. Chwycit smyczek za koniec, opart go na kolanie i przetamat na
dwie czesci. Skrzypce potozyt na srodku pokoju i podeptat je nogami.
Szczatki wrzucit do kominka | zapalit ogien przy pomocy starego
dziennika, lezacego na marmurowym stoliku. Stat przed kominkiem,
patrzac na rozpalony ogien, jak gdyby odczuwat przyjemnosé¢, widzac
struny wijace si¢ wsrod ptomieni i syczace jak weze.

Kiedy na kominku nie pozostato nic procz wegli i kilku niedopalonych
szczatkOw, otworzyt okno i opartszy sie¢ na tokciu, przypatrywat si¢ przez
kilkanascie minut osobom przechodzacym ulica.

Odszedt od okna, ktore zostawit otwarte i wyjatl z komody przybory do
pisania. Potem usiadt przy stole i po krétkim namysle napisat, co nastepuje:

Pani

Sa na swiecie ludzie bardzo nieszczesliwi, bardzo nedzni i bardzo godni
litosci. Zdaje si¢, ze pozbawione wszelkich radosci ofiary te przyszty na
swiat z przeklenstwem Boga. Jednym z tych nieszczesliwych, Pani, jestem
ja, amoze nawet najngdzniejszym pomig¢dzy wszystkimi przekletymi.

Miatem w zyciu kilka szczesliwych dni, lecz jezeli oczarowany
zkudzeniami, stworzytem sam sobie chwilg rzeczywistego szczescia, to byto
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ono tylko szyderstwem przeznaczenia, ktdre chciato mi da¢ odczu¢ tym
bolesnig meczarnie, ktére na mnie czekaty.

Nie bede Ci Pani opowiadal mego zycia, jest ono zbyt okropne, zreszta
mnie samemu braktoby do tego odwagi.

Mialem i ja sny i marzeniaw zyciu, zdawalo mi si¢, ze moge dosiegnaé
wysokosci, do ktérych wzbijgja Sie jedynie prawdziwe talenty i geniusze,
lecz wstapitem na fatszywa droge i zamiast wznies¢ si¢ wysoko, runatem w
przepasc. Ona mnie pochtongta i zostato mi tylko tyle sit, azeby do Ciebie
Pani zwréci¢ sie z rozpaczliwa prosba.

Pani, przypadek zrzadzil, ze poznatas moja corke, moja droga mata
Zanetke albo raczel aniot stréz, opiekujacy Sie niewinnym dzieckiem,
postawit je na Twojg drodze.

Polubitas Pani t¢ malenka, ktdra dwoje nieszczegsliwych wydato na
swiat. Ach! Pozwdol mi Pani wierzy¢, ze stalo sie to za zrzadzeniem
Opatrznosci! Pozwol mi wierzy¢, ze zrozpaczony ojciec, ktory pisze do
Ciebie, okupit swym bdlem szczescie swego dzieckal Pozwol mi wierzye,
ze Twoja zyczliwos¢ dla tego aniotka jest darem zestanym jg z nieba i ze
ten dar bedzie dla nigj ostona przed niebezpieczenstwami, ktére mogtyby ja
W zyciu spotykac.

Od wielu miesiecy otaczata ja Pani tkliwa opieka; przez dobrodziejstwa,
ktore jg Pani wyswiadczata, przez zyczliwosé, ktora jg okazujesz, stata si¢
Pani po czesci jgf matka. Zostan, Pani jg opiekunka!

Chciata Pani adoptowa¢ Zanetke, chciata ja Pani uzna¢ za swe dziecko;
ja o tak wiele prosi¢ nie moge. Btagam Cig¢ tylko, Pani, nie opuszczg |g,
nie opuszcza)!

W tg chwili dozngje ulgi, bo stysze stodki gtos, gtos wolajacy z gory:
, UspokQj sie, biedny ojcze, pani de Mesie stanie si¢ opiekunka twej corki."

Nie, nie, nie chce watpi¢ o tym. ani na chwile.

Przez liczne dobrodzigstwa, ktérymi Pani szafuje naokoto siebie, znam
wspaniatomysInosé i szlachetnos¢ Twojego serca. Ustyszatem gtos z gory,
uspokoitem sig. Tak jest, dobra Pani z Roure, opiekujaca si¢ Stabymi,
pocieszajaca zasmuconych | wspiergjaca nedze ludzka, ustyszysz méj krzyk
najwyzsze trwogi i bedziesz czuwata nad przysztoscia biedne sieroty.

Moze ja Pani wziaé, jaCi ja daj¢. Poniewaz wpoisz w nig takie uczucia,
jakie sama masz, bedzie Ci wdzigczna i pokocha Cig jak matke. Ja, Pani,
prosz¢ nieba o wszelkie dla Ciebie btogostawienstwa. Blagania moje beda
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spetnione, jezeli wielka potega, rzadzaca swiatem raczy zesta¢ te taske
nieszczesliwemu, przeznaczonemu na smiere.

Moze Pani by¢ spokojna; nikt nigdy nie upomni si¢ 0 Zanetke. Gdy Pani
przeczyta te stowa, bedzie juz ona sierota i tylko Ty bedziesz jg strzegia i
bronita przed nieszczesciem, ktore dotkneto jg ojca

Racz Pani przyja¢ wyrazy najgtebszego szacunku.

Fryderyk Boissier Po tym pierwszym liscie napisat drugi, zawiergjacy te
stowa:

Panstwo Dorillot

Gdym Was wczorg] opuszczat, zmusiliscie mnie do obiecania Wam, ze
podczas ngblizszego pobytu w Bouchot spedze u Was kilka dni. Nie
powinienem byl obiecywa¢ Wam tego, oszukatem Was. A jednak nie
mogtem Wam wtedy powiedzie¢, ze odwiedzajac

Was w Bouchot, zegnam Was i mala Zanetke po raz ostatni w mym
ZycCiu.

Od wczorg powzialem postanowienie zakonczenia mego optakanego
zywota. Tak jest, zycie, tak pigkne dlawielu innych, jest dla mnie ci¢zarem
zbyt trudnym do dzwigania, bo mnie ono przygniata.

Wiem dobrze, ze czyn, ktory zamierzam spetni¢, jest zbrodniczy,
przerazajacy; lecz jakas sita, ktorg oprze¢ sie nie moge, pocigga mnie,
wolagjac rozkazujaco: ,ldz!" Zadna moc ludzka nie moze przeszkodzié
temu, co musl Sie stac.

Ach! Nie $pieszcie si¢ z wydaniem potepienia. Gdybyscie wiedzieli
wszystko. Lecz nie, pragng zamilkna¢, nie powinienem Wam ozngmia¢
straszliwel prawdy. Jestescie dobrzy, oboje zatujecie mnie! Wierzcie mi,
jestem rzeczywiscie godny pozatowania. Bog jeden wie tylko, ile mnie
kosztuje takie roztaczenie si¢ z moim dzieckiem! A pomimo tego nie cofam
si¢ przed mysla, ze przelge krew nate niewinng istote.

Nie zobaczycie mnie wigceg; ucatowatem po raz ostatni moja ukochana
coreczke.

Placze, 1zy moje spadaja na papier, reka mi drzy, musze zatrzymac si¢
nachwile dlaotarcialez.

Do tego listu zataczam drugi list, pisany do Pani de Mesie; prosze Was,
abyscie go jg wreczyli jak najpredze). Nie mowie Wam, co list zawiera,
Pani de Mesie samaWam o tym powie.

Dzigkuj¢ Wam raz jeszcze za troskliwosé, ktora otaczacie moje dziecko.
Kochajcie ja zawsze, ucatujcie ja za mnie oboje.
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Do widzenial Do widzenial

Pomyslcie niekiedy o nieszczesliwym

Fryderyku Boissier

Konczac ten list czut si¢ bardzo wzruszony, lecz teraz podtrzymywata
go wielka sitawoli. Zdotat szybko opanowaé swe nerwy.

Wtedy ztozyt oba listy. Pierwszy wtozyt do koperty z napisem: ,, Pani de
Mesie, w zamku Roure, w Ni¢vre". Nastepnie, wsunat oba listy do wielkig
koperty, na ktérgl napisat: ,Pan Drollot w Bouchot, gmina Pouilly-sur-
Laire, Nievre". Po czym potozyt koperte koto nabitego pistol etu.

Reszte dnia spedzit zamknigty w swoim pokoju, przemierzgjac go
wzdtuz i wszerz goraczkowymi krokami. llekro¢ za$ usiadt lub zatrzymat
si¢ nasrodku pokoju, zatapiat si¢ w ponurych myslach.

Kiedy nadeszta noc, zszedt na dét do sali. Byt gltodny. W jakimkolwiek
potozeniu nasz umyst si¢ zngduje, cialto ma swoje wymagania, swoje
potrzeby; ngjpierw zjadt rosot, nastepnie kazat sobie poda¢ migso, jarzyny,
wreszcie deser. Wypit cata butelke biatego wina. Na zakonczenie, czego
nigdy dawnig nie robit, wypit czarna kawe.

Dla niego byta to prawdziwa uczta. Gospodyni zauwazyla jego apetyt,
raczyta uprzeimie zwroéci¢ na to uwage. Mozemy by¢ pewni, ze grube)
jggmosci bardzo si¢ podobato, gdy ktos u nig wydawat pieniadze.

Po obiedzie Fryderyk wrécit do swego pokoju. Przez catg godzing stat w
oknie, podniostszy gtowe do gory, jak gdyby chciat policzy¢ gwiazdy.

Ustyszawszy ze bije dziesiata, zamknal okno i potozyl sie do 10zka,
mowiac cicho: — Do jutral
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Obudzit si¢ 0 godzinie siédme.

Trochg za wczesnie — pomyslat. Ubrat sie z daleko wicksza
starannoscia, niz poprzedniego dnia, po czym, usiadiszy na1dzku, czekat do
godziny 6smej. Wtedy szepnat: — Juz czas.

Wsunawszy pistolet do kieszeni ptaszcza, wziat koperte z dwoma listami
I wyszedt z pokoju, zostawigac klucz w zamku.

Przylepiwszy na liscie marke pocztowa, wrzucit go do ngblizsze)
skrzynki pocztows.

Dzi§ wieczor wysla go pociagiem — rzekt w duchu — lecz do Bouchot
przybedzie dopiero jutro rano, w sama pore.

Wkrotce znalazt si¢ na zewnetrznych bulwarach. Szedt nimi az do placu
Moncey, gdzie stoi posag z brazu, wzniesiony na czes¢ marszatka, ksiecia
Conegliano, jednego ze stawnych obroncow Paryza przeciw
Sprzymierzonym.

Przeszedt szybko ulice Havre i skierowal si¢ na ulice Ferme-des-
Mathurins.

Znalazlszy si¢ na nigj, zwolnit kroku. Prawdopodobnie utozywszy plan
caly z gory, nabrat przekonania, ze zona jego, jak wiele 0sob jg podobnych,
zmienita nazwisko.

Naprzeciw bramy domu, w ktorym mieszkata Emelina, byt maty sklepik
korzenny.

— Tam znaja ja z pewnosciag — pomyslat.

Wszedt do sklepu. Za lada sSiedziata mioda osiemnastoletnia
dziewczyna. Sqdzac, ze ma do czynienia z kupujacym, powstata na widok
wchodzacego.

— Pani — rzekl Fryderyk, oddawszy uklon — badz pani taskawa
udzieli¢ mi kilku wiadomosci. Bardzo bytbym wdzigczny...

— | owszem, prosze pana, jezeli tylko bede mogta — odparta uprzejmie
dziewczyna.

— Znasz pani zapewne mtoda dame, mieszkajaca na pierwszym pigtrze
przeciwlegtego domu.

— Znam ja bardzo dobrze, prosze¢ pana, to nasza klientka.

— W takim razie, czy moze mi pani powiedziec, jak si¢ ona nazywa?

— Pani de Narme.

— Tapani czegsto tutg) przychodzi?



207

— Nie ona, prosze pana, ale jg stuzacy.

— Ach! Wiec ma stuzacych?

— Troje: kucharke, stangretai pokojowke.

— A zatem to osoba bogata?

— Co do tego, prosze pana, nic nie wiem.

— Pewnie czesto wychodzi z domu?

— Przeciwnie, bardzo rzadko, zwtaszcza od dwoch czy trzech miesiecy.

— WigcC sadzi pani, ze w tgj chwili zngjduje si¢ u siebie?

— Z pewnoscia. Przed chwila widziatam, ze stangret i kucharka wyszli
razem z domu. To maz i zona. lda prawdopodobnie odwiedzi¢ swoje
dziecko, ktére zostawili u mamki w Argenteuil.

Fryderyk poczut gwattowne wzruszenie.

Biedacy, ida odwiedzi¢ dziecko — pomyslat — a ona, nedznica,
opuscita swoje!

Podzickowawszy miode dziewczynie, wyszedt spiesznie ze sklepu.
Chwile zatrzymat si¢ na chodniku, azeby opanowa¢ wzruszenie, ktdre nim
owladneto.

— To moje ostatnie szlachetne uczucie — szepnat. Blyskawica zalsnita
mu w oku i przeszedt przez ulicg, mowiac:

— Teraz muszg dojs¢ az do nig.

Gdyby strézka znajdowata si¢ w korytarzu, bytoby mu trudno wej$¢ na
schody, zeby go nie spostrzegta; wiedziat o tym | ten przypadek
przewidziat. Wkroczyt smiato do bramy, gdzie strozka bytaw istocie.

— Dzien dobry pani — odezwat si¢ — jak si¢ pani miewa? Zagadnigta
poznata natychmiast skrzypka.

— Patrzcie! To pan — rzekla— a gdzie panskie skrzypce?

— Nie gram dzisia) — odpart.

— Ach! Nie gra pan. Wie pan co, ze grasz cudownie na skrzypcach;
wielu lokatoréw mowito mi o panu, zwlaszcza jedna stara dama z trzeciego
pigtra ktora, jak mowia, byta dawnig wielka artystka, spiewaczka w operze.
Wszyscy mi powiedzieli, ze powinnam pana wpuszczaé na podworze,
ilekro¢ pan tylko przyjdzie. Koniec koncow, miates pan tu powodzenie i
zaptacono ci niezle. Ostatnim razem zniknates tak szybko, ze nie miates
nawet czasu pozbiera¢ wszystkich pieniedzy, ktdre ci z okien rzucano.
Masz pan, zebratam je, aby ci je odda¢; znalaztam pie¢ sztuk po dziesiec
sou i szes¢dziesiat centymow drobnymi. Chociaz pan sam ich nie zebrates,
niemnigj jednak sa one panska wtasnoscia.
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— Niemasi¢ o co troszczy¢, moja pani, wezme je za chwile.

— A zatem pan powroci ?

— Tak jest. Ide tylko do jedng pani, mieszkaacej w tym domu.

— Do pani, tu mieszkgjace? — powtorzyta kobieta ze zdziwieniem.

— Polecono mi zatatwi¢ u nigj pewien interes — dorzucit szybko mtody
cziowiek.

— Ahal U ktérg to?

— U pani de Narme. Powiedziano mi, ze mieszka na pierwszym pigtrze.

— Tak jest. Pan zna pania de Narme?

— Znam ja, ale juz dawno jg nie widziatem.

— Poznat ja pan w Paryzu?

— Nie, jestesmy oboje z Tuluzy.

— W takim razie zna pan jg rodzing?

— Tak jest, zlecenie, ktore mnie tutg] przywiodto, otrzymatem od
jednego z nag blizszych krewnych.

— No tak.

— Pani de Narme jest u siebie, nigprawdaz? Przyszedtem umyslnie tak
wczesnie, aby mie¢ pewnosé, ze ja zastane.

Strézka rzucita spojrzenie na zegar, wiszacy nascianie.

— Zakilka minut dziesigta— rzekta— pani de Narme prawdopodobnie
juz wstata.

— A wigCc mogg iS¢ hagore?

— Trafi pan z pewnoscia, bo na korytarzu sa tylko jedne drzwi. Pamigtg)
pan nie odchodzi¢ bez wstapienia do mnie. Chciatabym jeszcze prosi¢ pana
0 drobna przystuge, na ktorgg mi bardzo zaezy, zreszta mam u siebie
panskie pieniadze.

— Nie obawig] si¢ pani — odpart Fryderyk dziwnym gtosem — dzisig
zabawig tu z pewnoscia diuze niz ostatnim razem.

| zaczal wchodzi¢ na schody. Strozka zawotata.

— A zatem do widzenial

Zostawigjac ja bez odpowiedzi, przyspieszyt kroku. Na korytarzu
pierwszego pigtra zatrzymat si¢ przed wysokimi i szerokimi drzwiami.
Zadzwonit i czekat.

— Mozei ontam jest! — pomyslat.

Za chwile ustyszat wewnatrz mieszkania kroki i prawie rownoczesnie
drzwi si¢ otworzyly. Wszediszy do pokoju znalazt si¢ oko w oko z
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pokojowka swe zony, patrzaca na niego ze zdziwieniem, w ktorym
przebijata nieufnose.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytata pogardliwie.

— Chce widzie¢ si¢ z pania de Narme.

— Pani nie przyjmuje.

— Mam jg co$ do powiedzenia.

— Jezeli pan chce ja 0 cos prosi¢, to moze pan do nig napisaé. Fryderyk
zmierzyt pokojowke spojrzeniem ostrym i przenikliwym.

— Czy to pani de Narme wydata rozkaz odsytania w ten sposob gosci,
przychodzacych do nig? — zapytal.

— Tak, to ona.

— W takim razie — odpart — dzisig] zrobi wyjatek. Prosze panng —
ciagnal dalg rozkazujaco — aby poszita ozngmi¢ swe pani, ze ktos
koniecznie chce sie z nig widzied.

— Alez panie — wyjakata przestraszona pokojowka.

— Prosze i8¢ — przerwal Fryderyk niecierpliwie.

— Nie — odparta — nie wejdzie pan, ja pana nie znam i nie wiem, kim
jestes, idz pan, idz!

Fryderyk zwrdcit si¢ ku drzwiom, lecz aby je zamknaé. Pokojowka nie
spostrzegta, ze obrociwszy klucz w zamku, wiozyt go do kieszeni.

— Co0? — odezwal si¢ gwaltownie — panna jeszcze tu jest? W takim
razie pani de Narme ode mnie dowie si¢ 0 moich odwiedzinach. — Postapit
kilka krokdw naprzéd. Pokojéwka zagrodzita mu droge, wotajac:

— Pan nie przgjdzie! Nie przejdzie!

— Tadziewczyna zwariowata— mruknal gtucho. Chwycit ja zaramig i
odepchnat do tytu.

Tym razem przerazona pokojoéwka rzucita sie w gtab mieszkania,
Krzyczac:

— Pani, pani, pani!

Przejscie byto wolne. Fryderyk przeszedt przez przedpokoj, sal¢ jadalna
| znalazt si¢ w salonie, prawie jednoczesnie z pokojowka. Nie zauwazyt ani
zbytku, ani bogactwa.

Na krzyki stuzacej, przeciwlegte drzwi otworzyty si¢ nagle i pani de
Narme, przestraszona, stangta na progu salonu.

Ubrana byta w peniuar z r6zowego jedwabiu, ktérego rekawy krotkie i
szerokie okrywaty powyzej tokcia jg ramiona, okragtei biate jak alabaster.
Pantofelki rowniez z rozowego jedwabiu wigzity jgf mate nozki. Szyja byta
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odstonigta, a przesliczne czarne wiosy spadaty w splotach na ramiona. W
tym rannym neglizu, wygladata czarujaco.

Spojrzenie jg spotkato si¢ z btyskawica w oczach Fryderyka. Poznata
swego meza. Zbladta jak scianai z krzykiem przerazenia odskoczytaw tyt.

Nie miala czasu zamkna¢ za soba drzwi. W dwoch susach Fryderyk
znalazt si¢ przy nig. Oszalata z trwogi i drzac jak w febrze, cofneta sie
przed nim. Lecz jakby pod wplywem przyciagajace sity, oczy jg byty
przykute do straszliweg twarzy meza. On, skrzyzowawszy rece na piersiach,
wpit w nia ogniste spojrzenie i miazdzyt nim nieszczesliwa.

Przez chwile patrzyli na siebie: ona oparta 0 mebel, on stojac na srodku
pokoju. Mozna byto ustysze¢ muche, przelatujaca w powietrzu. To gicbokie
milczenie miato w sobie cos zatrwazajacego.

Oniemiata z przestrachu pokojowka weszta, trzesac si¢, do pokoju swe
pani. Przytuliwszy si¢ do sciany $ledzita z niepokojem poruszenia
nieznajomego.

Fryderyk zrobit dwa kroki naprzod.

— Pani — rzekt surowym gtosem do Emeliny — mamy ze soba do
pomowienia; to, co pani powiem, nikt oprocz ciebie stysze¢ nie powinien,
badz wig¢c taskawa odesta¢ pokojowke.

Emelina stata nieruchomo.

— Pani — odezwal si¢ Fryderyk rozkazujaco — chcg, abys kazata te
dziewczynie natychmiast si¢ oddali¢.

Tym razem Emelina odwrocita sie do pokojowki i rzekta jg gtosem
ledwie dostyszalnym:

— Zostaw nas.

Stuzaca nie zyczyta sobie prawdopodobnie niczego innego, gdyz wyszia
szybko z pokoju.

Fryderyk zamknat drzwi. Zauwazyt w nich zasuwke i popchnat ja silnie.
Potem powrdcit do zony, ktéra $ledzita z obawa kazde jego poruszenie.

— Teraz — rzekl — jesteSmy sami, mozemy rozmawiac, bedac pewni,
ze nikt, tak przynajmnig sadze, nie przyjdzie nam przeszkadzac.

Mtoda kobieta zdotata opanowaé trwoge. Wyprostowata si¢ gwattownie
w przekonaniu, ze nadrabigjac odwaga, porafi zaimponowat swemu
MgZOoWi.

— Moze si¢ pan oddali¢ — oswiadczyta sucho — nie mam panu nic do
powiedzeniai nic ci nie powiem.

Szczegblny usmiech przemknat po ustach Fryderyka.
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— Rzeczywiscie — odpart — nic mi pani nie ma do powiedzenia, bo
nawet w przeciwnym razie nie dowiedziatbym si¢ nic nowego. To, co pani
zrobita, jest mi wiadome, czym zas pani jestes, o tym nie watpitem nigdy
ani chwili. Te meble, pokrycia, dywany, obrazy, brazy, méwia za ciebie;
mowia mi o twoim wstydzie, mOwia mi 0 twojegj nikczemnosci! Ach —
ciagnat dalg z gryzacym szyderstwem — nie za meble z ulicy Montholon,
ktore sprzedatas, nie za moje skrzypce i m¢j fortepian, ktore rowniez
sprzedatas, kupitas sobie to wspaniate umeblowanie. Sadze takze, ze nie za
oszczednosci, ktore pani zebratas, nie ptacac za karmienie twego dziecka,
pozwolitas sobie na utrzymanie trojga ludzi, powozu i koni. Prawda moja
pani, zupelna prawda, ze nie masz mi nic do powiedzenia, nawet tego, ile
kosztuje ci¢ ten zbytek. Wiem o kobietach, sprzedgjacych drogo swoje
pocatunki.

Emelina zadrzata.

Fryderyk ciagnat, dalgl nie zmienigjac gtosu:

— Tak wigc poznatas mnie pani natychmiast. Widocznie wigc bolesci i
nieszczescia, ktdore na mnie si¢ zwality i ditugie miesiace nedzy, nie zgiety
jeszcze mego ciata i nie pokurczyly rysow. O! Zito, ktére mi pani
wyrzadzitas, nie odbije si¢ na mg twarzy, o nie! Ono lezy tam, tam,
gieboko w sercu i w duszy! Zewngtrzna powloka jest jeszcze silna i nie
uszkodzona, tylko wewnatrz wszystko naraz pekto i zostata ruinal

— A wiasciwie, po co pan tu przyszedtes? — przerwala Emelina —
czego pan chce ode mnie?

— Czego chce od ciebie? Dowiesz sig 0 tym niebawem — odpart
gtucho. | ciagnat dalgi: — Pani mi nie ma nic do powiedzenia, a wigc,
przyznam si¢ szczerze, bylem jeszcze dosé¢ gtupi, aby sadzi¢, ze zapytasz
Si¢ pani 0 swoje dziecko. Bo przeciez to twoja corka, ty ja przeciez na swiat
wydatas. | widzisz pani, pomimo tego, czym pani jestes, nie watpig, ze
dziecko to jest rowniez moim dzieckiem. Tak jest, naprawde, przychodzac
tutaj, mowitem sobie w duchu, ze pani zapyta o swoje dziecko. Bylem
gtupi, nieprawdaz? Ach! tak, trzeba bardzo mato zna¢ kobietg, azeby nie
wiedzie¢, ze gdy uchybi ona jednemu obowiazkowi, to zdradza je potem
wszystkie po kolel. Kobieta bez sercai wstydu, spodliona zona, nie mogtaby
mie¢ serca matki. Powinienem byt to przewidzie¢. Opuscita pani swoje
dziecko i zapomniata o nim, tak by¢ musiato. Zrozumiatas bez watpienia, ze
nie bytas godna mysle¢ nawet o nim!
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Pod wplywem tych strasznych stéw Emelina spuscita gtowe. Fryderyk
mowit:

— Jezeli matka opuszcza swoje dziecko, nie ma w tym przeciez nic
zadziwigjacego. Wiele innych matek, wiele innych potworéw ludzkich
wyrzuca je na ulicg, katuje bez mitosierdzia, lub nawet zabija. Dla mnie,
pani, pierwsze sa godne drugich; jestes pani jednym z tych potwordw!
Zapytywatas mnie przed chwila, z naiwnoscia, ktorg juz u ciebie nie
podejrzewatem, po co tu przybytem; po pierwsze, azeby ci to wszystko
powiedziec.

— A teraz? — przemOwila, podnoszac gtowe.

— Teraz, jezeli pani pozwoli, pomowimy powaznie o rachunku, ktory
mamy do splacenia miedzy soba.

— Rozumiem — odparta — jest pan biedny, potrzebujesz... pieni¢dzy.
Powiedz mi pan, ile zadasz, ajutro wszystko otrzymasz.

Btyskawica zapalita si¢ w oczach Fryderyka, lecz zgasta natychmiast.
Zaczat sie¢ sSmia¢ nerwowo, przerazliwie, przefmujac dreszczem Emeling.
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Po wybuchu smiechu meza nastapito ponure milczenie, Emelina
patrzyta na niego ze wzrastgjacym niepokojem, zapytujac si¢ w duchu, czy
nie" ma przed soba obtakanego. Rzucita wokot siebie szybkie spojrzenie,
jakby szukagjac mozliwosci ucieczki. Lecz pokdj nie miat innych otwordw
oprécz oknai drzwi, przed ktorymi stat Fryderyk.

Ten zaczat znowu mowié:

— Jestem wzruszony, tak jest, wzruszony az do gtebi duszy
zainteresowaniem, ktore mi pani raczysz okazywaé. Mogtbym zwrdécié
twoja uwage na to, ze myslisz nieco za p6zno o moim ubdstwie i potrzebie
pieniedzy. Tak jest, troche za p6zno, bo juz przeszto od czterech miesiecy
miatbym czas zdechna¢ z nedzy jak parszywy pies, w jakims ciemnym
kacie lub wstretnegl jamie. Ale na co zda sie méwi¢ pani o takich rzeczach?
— ciagnal dalg, potrzasajac gtowa — i tak mnie nie zrozumiesz. Lepig
powiem pani, ze nie spodziewatem si¢ tgf nowe niespodzianki, ktorej mi
dotad oszczedzalas. To pewne, ze jestes nedzna, podta, nikczemna; lecz nie
sadzitem nigdy, ze mozesz by¢ dosé¢ bezwstydna, azeby mi zaproponowat
cynicznie, bym zanurzyt wraz z toba rece w pieniadzach twego kochanka!
Ach! Brakowalo jeszcze tylko tg jedyng obelgi. Ostatnia ona, lecz nie
ngjmnig) krwawa! Pani uwienczytas swoje dzieto! Widzi pani, mam wigce
wstretu niz gniewu! Bogu dzigki, nie jestem podobny do ciebie; to dobre
dlatakich jak ty dotyka¢ ztota, ktore parzy rece, wypalaoczy i jest zaplata
za hanbe! Lecz stuchgy mnie pani; dalg zalezy mi natym, aby ci wszystko
powiedziec, nic przed toba nie ukry¢. Jestes kobieta zgubiona, jedna z tych
istot, godnych pogardy, ktorych imienia ludzie uczciwi nie smiag nawet
wymowi¢, ale pomimo tego kocham ci¢ jeszcze, tak, kochatem ci¢ zawsze.
| to ta mitos¢, ktora zywitem do ciebie, ktora zyje jeszcze w gigbi mego
zranionego serca, dodata mi odwagi, azebym przyszedt dzisig zada¢ od
ciebie...

— Nigdy! — zawotala, przerywajac mu — nie kocham juz panal Zrazu
Spojrzat nania ze zdziwieniem, lecz nagle zrozumiat i wzruszyt pogardliwie
ramionami.

— Ach prosze — odezwat si¢ — cdz pani sobie znowu wyobraza? Co?
Mogtabys sadzi¢, ze przychodze zmusi¢ ci¢ do opuszczenia twego
kochanka i dzielenia nadal ze mna mego ubdstwa i mg nedzy? Lecz
nieszczesliwa istoto, na swiecie nie istnige cztowiek z sercem, szanujacy



siebie samego, ktory by zechciat podnies¢ cig¢ z blota, w ktore sama
zabrnetas! Ach! Nie potrzebowatas pani wotaé tak gtosno: ,, Nie kocham juz
panal" Mogtas tatwo powiedziet, ze nie kochatas mnie nigdy... Lecz kogoz
pani w zyciu kochata? Nikogo. Ani swych rodzicow, ani swego dzieckal A
teraz kogo kochasz? Kochasz zioto, ktore tw@j kochanek, pan Karol
Dumey, rzuca ci pod nogi, zbytek, ktory cie upaa, jedwab, ktéry cie
okrywal

— Lecz pytam si¢ raz jeszcze, czego pan chce ode mnie? — zawolata.

Dwie btyskawice zamigotaty w oczach Fryderyka.

— Pani — odpart drzacym gtosem, przyblizajac sic do nig —
przychodzg ci¢ zapyta¢, co zrobitas z moim honorem?

Przerazona patgjacym spojrzeniem swego meza, Emelina cofneta si¢
kilka krokow.

— Tak, co zrobitas z moim honorem? — powtdrzyt posepnie — co z
nim zrobitas? Odpowiedz pani, czy mozesz mi go oddac? A moje ztamane
serce? A moje pogrzebane szczgscie? A moje istnienie, ktore podeptatas
nogami? Ztudzenia, ktore stracitem na zawsze? Talent, ktory zniknat? No,
powiedz pani, czy mozesz mi odda¢ to wszystko? Nie, prawda? A wigc, oto
rachunek, ktory musimy sptaci¢ micdzy soba...

Emelina czuta, ze przerazenie znowu opanowalo jg czionki. Stata
nieruchoma, przygwozdzona, spiorunowana ptomienistym wzrokiem swego
meza.

Po chwili milczenia Fryderyk ciagnat dalg:

— Mogtem is¢ do domu twego kochanka, nie zrobitem tego. Bez
watpienia, ze to ngdznik, podty... Ale pominawszy wszystko inne, jest on w
swojg roli. Majac pieniadze, kupowat; bytas pani do sprzedania, kupit cig...
Nie on tu zawinit, lecz ty!

Gtowa Emeliny opadia jeszcze nizg.

— Czy przypominasz sobie pani, co ci niegdys powiedziatem? —
ciagnat dalg Fryderyk — jezeli zapomniatas o tym, jak o tylu innych
rzeczach, moge ci to przypomniec. Powiedziatem ci: ,,Emeli-no, gdybys
mnie zdradzita, zabitbym cig!"

Drgnetai spojrzata nan z przestrachem.

— Pani — mowit Fryderyk ponuro — oszukata$é mnie, zdradzitas,
zbezczescitas! Postapitas jeszcze nikczemnig, opuscitas swoje dziecko i
oddatas si¢ jak ulicznical A wigc trzeba za to wszystko zaptaci¢. — Po
diugim namysle dodal z przerazgjacym Spojrzeniem — oOt0 CO



postanowitem: musisz zgina¢. Wiernigjszy od ciebie, chcg dotrzymaé dane
obietnicy: zabij¢ cig.

Emelina oszalata z trwogi, wydata chrapliwy okrzyk i rzucita si¢ do
okna, chcac wota¢ o pomoc. Lecz szybki jak btyskawica Fryderyk skoczyt
do nigj, chwycit ja zaramig i popchnat gwattownie w gtab pokoju.

Chciata krzycze¢, wolaé, przerazenie obezwiladnito jg jezyk; jakis
charkot wydobyt si¢ ze $cisnigtego gardta.

— Nie powiedziatem pani wszystkiego — rzekt Fryderyk — stuchg
jeszcze. Nie szukalem ciebie, sadzitem, bylem przekonany, ze uciekias
daleko, bardzo daleko, aby ukry¢ swa hanbeg. Za pomoca pogardy, ktora
mam dla pani, miatem nadziej¢ zapomnie¢ o tobig; tak jest, gdybym o tobie
zapomnial, bytbym ci¢ zostawit w btocie, w ktorym si¢ nurzasz z taka
luboscia, lecz przeznaczenie rozstrzygto inacze. Stuchg) tego, pani, stuchaj
dobrze: wychodzac z wigzienia, do ktdrego mnie popchnetas, do ktérego mi
otworzytas drzwi, znalaztem si¢ bez srodkéw do zycia. Pomimo tego, nie
chcac zgina¢ z gtodu, lub rzuci¢ sie do Sekwany, jak chciatem uczynié¢
pierwotnie, musiatem zacza¢ zarabia¢ w jakikolwiek sposob. Co zrobic¢?
Gdzie pojs¢? Nieszczesliwy, wychodzacy z wigzienia jest przekletym paria-
sem... Wszyscy go unikaja, wszyscy patrza nan z ukosa, odpychaa go,
uciekaa przed nim jak przed zapowietrzonym. Bylem wigc dos¢ nedznym |
dos¢ zrozpaczonym cztowiekiem, azeby skonczy¢ wreszcie z tym zyciem,
ktore byto dla mnie cigzarem; ale chciatem zy¢ dla mojgj corki, dla naszego
dzieckal Nigdzie nie mozna istnie¢ bez pieniedzy: wie pani, co zrobitem,
aby je zdoby¢? Prawdopodobnie na twoje zlecenie sprzedano skrzypce;
kupitem inne i zostatem ulicznym muzykantem. Wychodzitem rano,
udawatem si¢ na podworze jakiegos domu i ze smiercia w duszy, atzami w
oczach z piersia zraniona i krwawiacym si¢ sercem, gratem na skrzypcach,
azeby otrzyma¢ jatmuzne z rak dobrych ludzi. Stawszy si¢ zebrakiem,
przyjmowatem jatmuzne. Wtedy myslatem o mojg corce, lecz myslatem
takze i o tobie. I na gtowie czutem wieniec z cierni! Zarabiatem dosy¢ w
tym bolesnym i smutnym rzemiosle. Nie tylko ze jadiem chleb, ale nadto
mogtem da¢ szes¢set frankOw mamce mego dziecka. Widzisz pani, w
twoim zyciu spetnitas tylko jeden pigkny czyn i dzigkuje ci za niego:
zapomniatas, ze winna bytas mamce twej corki po pigcdziesiat frankow za
kazdy miesiac. Nie niecierpliw si¢ pani, wkrotce skoncze. Teraz
opowiadam dalg: przed trzema dniami jako zebrak wstapitem na
dziedziniec tego domu i wyciagnawszy skrzypce spod ramienia, zaczatem



gra¢, czekaac na datki litosciwych osdb. Skonczytem juz graé, gdy nagle
jedno z okien pierwszego pigtra otworzylo si¢. Spostrzegtem w nim
na pierw reke, potem twarz kobiety. Poznatem te kobiete, ty nig bytas, pani!
Widzisz pani, nie szukatem ciebie wcale;

tak chciato przeznaczenie. Reka twoja rzucita pod moje nogi cztery sou,
owinigte w papier, podniostem je z ziemi | oddalitem si¢ szybko. A teraz
powiem ci pani, jaki uzytek zrobitem z twe jatmuzny. Po pierwsze,
pociatem obie sztuki na czesci, na dwadziescia kawatkow, po dziesie¢ z
kazdgj. Moze pani zapyta, dlaczego to uczynitem? Zaraz si¢ o tym dowiesz.
Wyjat z kieszeni pistolet.

Nawidok broni Emelinawydata przerazliwy krzyk i odskoczytaw tyt.

— Widzi pani — odezwal sic Fryderyk. — To pistolet. Pistolet
podwojny — mowit wolno — nabitem go twymi pienigdzmi, pocigtymi w
kawatki, papier postuzyt mi do zatkania otworow. Dziesi¢¢ kawatkow jest
po jedng stronie, dziesi¢¢ po drugig, policzytem je dobrze. O! Ja jestem
wzorowym mezem, nie cheg skrzywdzi¢ me zony. Dwa sou dla jednego,
dwa dla drugiego, podziat rowny. Pierwszy strzat dla ciebie, drugi dlamnie.
— Z oczami blyszczacymi goraczkowo wyprostowat si¢ w calg swe
postaci. Pani — przemowit straszliwym gtosem — umrzemy razem!

Stowa te zadzwi¢czaly w uszach Emeliny jak odgtos traby sadu
ostatecznego.

— Nie, nie! — krzykneta przerazliwie — nie zrobisz tego!

— Umrzemy razem! — powtorzyt Fryderyk chrapliwie.

— Alez to zbrodnia, zbrodnial

— Jestem twoim mezem, ty jestes zgubiona, mam prawo ci¢ zabi¢.

— Nie, nie, to morderstwo!

— To karal

— Jestes morderca, podtym morderca!

— Milcz! Jestem sedzia!

Podnidst pistolet i zblizat sie do nig.

W teg chwili Emelina byta catkiem oszalata z przerazenia.

— Nie, nie, nie zabijg mnie. Laski, taski! — blagata ze ztozonymi
rekami.

— JesteSmy oboje przekleci — odpowiedziat gtucho — nie mataski dla
przekletych.

Zalamawszy rece, az zatrzeszczaty w stawach, z btagalnym spojrzeniem
upadta na kolana.



— Janie chcg umrze¢! — krzyczata rozpaczliwie. — Laski! Laski! Wez
mnie ze soba, zrobi¢ wszystko, co zechcesz!

Rzucit jg spojrzenie petne pogardy i wstretu.

— Bede kochata moje dziecko! — zaczeta

— Za p6zno — odpart zimno — nasza cérka nie nalezy juz do nas,
darowatem ja szlachetnym ludziom.

— Zatuje!
— Tym lepig dla ciebie, moze ci Bog przebaczy!
— Litosai, litosci!

— Nie mam juz litosci, trzeba umrze¢! Bytato okropna chwila

Nagle Emelina podbiegta do okna, wydajac z siebie jakis nieludzki
krzyk.

— Do mnie, do mnie, na pomoc! — krzykneta. Fryderyk dat ognia

Rungta na wznak, z rekami rozkrzyzowanymi, ugodzona kula, z
ogromnym otworem na srodku czota. Strzat nie chyhbit.

Fryderyk witozyt pistolet do ust. Dat si¢ stysze¢ drugi wystrzat. Maz
upadt obok zony z otwarta czaszka. Dwa nieruchome ciata lezaly obok
siebie na dywanie. Dokota panowata cisza.
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Pokojowka, postuszna swe pani, wyszia z pokoju, zadajac sobie w
duchu pytanie, kim jest ten niezngomy, wydajacy w domu rozkazy i
zachowujacy si¢ niejak obcy, lecz jak gospodarz.

Ciekawa, jak wicksza cz¢$¢ panien stuzacych, pozostata w salonie,
azeby podgladna¢ i podstucha¢ ciekawa scene, ktdra miata si¢ niebawem
rozegrac. Przytknawszy ucho do dziurki od klucza i wstrzymawszy oddech,
stuchata. Dowiedziata si¢ wkrétce, ze ten cztowiek tak nedznie odziany, z
blada twarza i ponurym spojrzeniem, byt mezem jg pani. Nie byto to dla
nigl niespodzianka. Wiedziata od dawna, ze osobe, ktdra nazywata sie pania
de Narme, utrzymywat pan Karol Dumey; dotychczas nie wiedziata tylko,
ze pani de Narme ma meza i dziecko.

Odkrycie tgl tajemnicy byto dlanig bardzo cenne i moze uktadatajuz w
mysli, w jaki sposob zuzytkuje na swa korzysé tak szczesliwa sposobnosé.
Przyblizywszy si¢ jeszcze bardzig do drzwi, stuchata ze wzrastajacym
zajeciem.

Kiedy gtos me¢za stat si¢ grozny | gdy ustyszata, ze zamierza zabi¢ swa
zone, przestraszyta si¢. Pomimo tego nie ruszyla si¢ z migjsca. Zalezato jg
widocznie na ustyszeniu tego, co miato nastapic.

Ustyszata gtos swe pani blagajacy | proszacy o taske. Stata wciaz
nieruchoma. Jg nieruchomos¢ byta moze jednym ze skutkéw, jakie pociaga
za sobag gwaltowne wzruszenie. Serce jg bito jak miotem, oddychata
szybko, awielkie krople potu perlity si¢ naczole.

Kiedy jednak Emelina rzucita rozpaczliwy krzyk ,,Do mnie, do mnie, na
pomoc!" wyprostowata si¢ jak na sprezynach, z oczami petnymi
przerazenia.

Na odgtos wystrzatow, nastepujacych jeden po drugim, prawie oszalata
z trwogi.

Rzucita sie¢ do przylegtego pokoju, wydaac przerazliwe Kkrzyki.
Znalaziszy si¢ przy wejsciowych drzwiach, chwycita za klamke. Nie mogta
ich otworzy¢. Wiemy juz dlaczego.

Witedy, ciagle krzyczac, otworzyta okno i zacz¢ta wota¢ z catych sit na
pomoc, machajac w powietrzu rekami.

Zwabieni dwoma wystrzatami, odzwierna, wielu lokatorow domu, a
nawet osoby z ulicy, wszyscy byli juz na schodach.

Pokojowka ustyszata dzwick dzwonka i kotatanie do drzwi.
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— Otworzcie, otworzcie! — wotano.

— Nie mogeg — odpowiedziata— nie mam klucza, nie wiem, gdzie jest.

Zaczeta znowu jeczed | ptakaé spazmatycznie. Na schodach mozna byto
ustyszec, jak wotata:

— O! M¢j Boze! O moj Boze! Co zanieszczescie! To okropne! Zabit ja,
zabit sie takze! Co zanieszczescie! Co zanieszczesciel

Odzwierna i inne osoby nie moglty watpi¢ diuzg o tym, co zaszio w
mieszkaniu. W domu popetniono straszliwe morderstwo.

Jakis cztowiek pobiegt po $lusarza, drugi pospieszyt zawiadomic
komisarza policji. Tymczasem wszyscy lokatorowie domu zeszli na
pierwsze pigtro, schody byly petne ciekawych. Ogromny ttum zgromadzit
si¢ na ulicy przed domem, do ktérego dwdch zandarméw bronito wejscia
W mieszkaniu pokojéwka biadata coraz gtosniey.

Nadszedt $lusarz. Przeszto trzydziesci osOb rzucito sie w glab
mieszkania. Pokojéwka poprowadzita ich do pokoju swe pani. Ci, co
przybyli pierwsi, sprobowali otworzy¢ drzwi, lecz te byty takze zamknigte
na klucz. Trzeba byto ustapi¢ miejsca slusarzowi.

Wreszcie znikneta ta ostatnia przeszkoda, stojaca na drodze ciekawemu
ttumowi.

Widzowie ujrzeli przed soba dwa krwawe trupy. Widok byt tak
straszliwy, ze nawet z nagoboj¢tnigszych piersi wyrwat si¢ okrzyk
przerazeniai zgrozy. Po tym okrzyku nastapito ponure milczenie.

Mezczyzni odkryli gtowy. Kobiety zastonity twarze rekami.

Na ulicy, mtoda kobieta, bardzo wykwintnie ubrana, utorowata sobie
przejscie przez ttum i stangta u wescia do domu. Jeden z zandarméw
zagrodzit jgj wejscie, mowiac:

— Nie wolno wchodzi¢...

— Dlaczego, moj panie?

— Popetniono przed chwila zbrodni¢, morderstwo, czekamy na pana
komisarza policji.

Mtoda osoba bardzo zbladta.

— Zbrodnia, morderstwo? — powtorzyta — o Boze! Alez ja naleze do
domu, panie, pozwdl mi wejsé na chwile.

— Czy pani tu mieszka?

— Nie chce ktamat, jedna z moich przyjaciotek mieszka w tym domu,
przychodze ztozy¢ jg wizyte. Odzwierna zna mnie bardzo dobrze,
nazywam si¢ Helena Surmain.
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— Moze pani wegjs¢ — odezwal si¢ zandarm, usuwajac Si¢ na bok.

Weszta. W strozowcee, ktorgl drzwi byly zamkniete, nie spostrzegta
nikogo. Przebiegtszy szybko schody, ujrzata przed soba drzwi, prowadzace
do mieszkania Emeliny. Jg serce scisneto sig, cos jakby skurcz chwycit ja
za gardto, a dreszcze wstrzasnety catym ciatem.

W domu popetniono morderstwo. Czy to Emelina padta jego ofiara?

Pomimo tego, nie styszac zadnego hatasu w giebi mieszkania,
probowata si¢ uspokoi¢. Wszystkie drzwi byty otwarte. Przeszediszy przez
przedpokoj i sale jadalna, znalazta sie¢ w salonie. Natychmiast spostrzegta
mnéstwo 0sdb w pokoju Emeliny. Nie mogta diuzej watpi¢ o straszne
rzeczywistosci. Mgta zastonita jg oczy i nerwowe drzenie przebiegto po
ciele.

Posungta si¢ machinalnie, bez oddechu, styszac szum w uszach. Czuta,
7€ ja co$ ciagnie naprzod i popycha.

Odzwierna spostrzegtaja i poznata natychmiast.

— Ach, pani — zawolata — okropnos¢! Chodz pani, chodz! Nowo
przybytej zrobiono miegjsce.

— Patrz pani, patrz — ciagnela dalgj strozka — czy widziano w zyciu
cos$ podobnego?

Oczy pani Surmain padty na obatrupy, kapiace si¢ we krwi.

Przy Emelinie poznata Fryderyka Boissier, cztowieka ktorego niegdys
tak kochata, ktorego jeszcze kochata i ktorego $cigata bez przerwy swa
zemsta.

Chwile stata nieruchomo, z rozszerzonymi zrenicami | pataacym
wzrokiem.

Nagle tkanie wydobyto si¢ z jg gardta, rysy sciagnety si¢ nie do
poznania, oczy zdawaly si¢ wychodzi¢ z oprawy, twarz z bladg stata si¢
zielona. Zachwiata si¢, zakrecita w migscu, chwycita si¢ za piers, jak
gdyby dla zaczerpnigcia powietrza, wydata jeden tylko przerazajacy okrzyk
I rungta bezwtadnie na ziemig.

Podniesiono ja szybko i przeniesiono do salonu, gdzie potozono ja na
kanapie.

Odzwiernai dwieinne kobiety zaczety ja cuci¢ z omdlenia

— To nic groznego — mowiono — tylko omdlenie.

W chwile potem przybyt komisarz policji w towarzystwie lekarza,
swego sekretarzai kilku agentow. Na jego rozkaz wszyscy wyszli z pokoju,
po czym agenci oproznili cate mieszkanie z ciekawych, pozostawigac tylko
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pokojowke, odzwierna i dwie inne kobiety, zajete trzezwieniem pani
Surmain.

Lekarz stwierdzit niebawem, ze tak mezczyzna jak i kobieta nie zyli;
pierwszy trzymat jeszcze w zacisnigtel dioni pistolet i tatwe bylo do
odgadniccia, ze zabit ngjpierw kobiete, a potem sam pozbawit si¢ zycia
Chodzito tylko o odkrycie przyczyny zabojstwai samobdjstwa.

Komisarz policji przeszedt do salonu, azeby wybada¢ odzwierna i
pokojowke.

Tymczasem lekarz przypatrywat sie ranom trupOw i przekonat sie, nie
bez zdziwienia, czym byta bron nabita.

Odzwierna opowiedziata komisarzowi, jak muzykant uliczny zjawit si¢
u nigj, oswiadczaac, ze ma zlecenie do pani de Narme.

— Ach! Gdybym domyslata si¢ czegos — dodata przy koncu
opowiadania— nie pozwolitabym mu wchodzi¢ na gore.

Poczatkowo pokojowka wahata si¢ z odpowiedzia, nie chcac przyznac
si¢ urzednikowi, ze ciekawos¢ popchneta ja do odegraniaroli szpiega. Lecz
przycisnieta do muru, zmuszona do wytlumaczenia milczenia, ktore
zachowywata podczas sceny poprzedzajaceg zabojstwo, opowiedziata
komisarzowi policji dosy¢ wiernie i dosy¢ szczegotowo, wszystko, co przed
godzing styszata przez drzwi.

Od tg chwili dramat nie zawieral w sobie nic tajemniczego.

Zona opuscita swego meza i byto widoczne, ze zazdros¢ czy wsciektosé
doprowadzity go do zbrodni.

Lecz jakie byto nazwisko tego cztowieka i prawdziwe nazwisko jego
zony? Tego ani odzwierna, ani pokojowka nie mogty powiedziec.

Urzednik dowiedziat si¢ od nich, ze pani Surmain byta przyjaciotka pani
de Narme. Obie kobiety dodaty, ze mozna byto przypuszczac¢, iz znaly sie
od wielu lat, prawdopodobnie nawet od dziecinstwa.

Podczas gdy komisarz zasiegat wiadomosci co do zbrodni, lekarz
wyszedt z pokoju. Obecnie czynit wszelkie usitowania, aby pani Surmain
przywroci¢ przytomnosg.

Komisarz policji czekal w nadziel, ze pani Surmain dostarczy mu
nowych cennych informagji.

Uptyneto jeszcze dziesie¢ diugich minut. Wreszcie lekarz zwrdcit si¢ do
komisarza, mowiac:

— Oddech powraca, za chwil¢ odzyska przytomnos¢.
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W istocie, prawie natychmiast pani Surmain zadrzata, podniosta ramiona
| otworzyta oczy.

Posadzono ja na kanapie, opierajac na poduszce. Nagle staneta naréwne
nogi, patrzac na otaczajacych ja bltednym wzrokiem. Komisarz policji
zblizyt si¢ do nig.

— Pani — odezwat si¢ uprzefmie — jak si¢ pani czuje? Czy mogtabys
juz odpowiedzie¢ mi nakilka pytan, ktore pragnatbym ci zadac¢?

Spojrzatananiego i zaczetasic Smiac.

— Och! — zawotal lekarz.

Pani Surmain posuncta si¢ kilka krokdw naprzod, przyblizajac obie rece
do czola. Nastgpnie, przytozywszy paec do ust, wyciagneta szyje |
nadstawita ucha, jak osoba, ktdra czegos uwaznie stucha.

— Pst! — szepneta — czy styszycie? Prawda, ze gra cudownie na
skrzypcach? Ach! To wielki artystal Stuchgcie, stuchaciel To on, to
Fryderyk Boissier, tylko on potrafi tak gra¢ na skrzypcach. To ustep z jego
kompozycji. Jakie to pickne, jakie to pickne!

— Fryderyk Boissier — szepnat urzednik.

Pani Surmain ciagneta dalg, spiewnym tonem, kotyszac gtowa.

— Niewdziecznik, kochatam go, a on poslubit Emeling. Ach! Nie
mowcie mu, ze go kochatam, ze kocham go na zawsze i ze jestem
zazdrosna. Nie bogjcie si¢, bedzie za to ukarany, bedzie. Tym gorze dla
niego. Wiecie, co zrobita Emelina? Opuscita Fryderyka. Karol Dumey jest
jg kochankiem. A! Jestem pomszczonal Coz on powie na to, on, Fryderyk
Boissier? Nie wiem. Przez niego ja ptakatam, przez Emeling on bedzie
ptakac. Tym gorze dla niego. Jestem pomszczonal — Chwile milczata
Nastepnie, ktanigjac si¢ na prawo i nalewo, jak gdyby wchodzita do salonu:
— Panowie | panie — przemoOwila — juz dawno nie widzielismy sig,
bardzo mi przyjemnie was powita¢. — Cofata si¢ powoli, oddajac ukton.
Nagle wyprostowata si¢ gwattownie i popatrzyta bigdnym wzrokiem na
0soby, zngjdujace si¢ w salonie. — Jacy jestescie smieszni! — zawotata. |
wybuchngta gtosnym smiechem.

Osoby otaczajace ja, przypatrywaty si¢ jg z litoscia.

— Nieszczesliwa — rzekt smutnie lekarz — zwariowata.
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Pod tytutem: Dramat przy ulicy de la Ferme-des-Mathurins, jeden z
dziennikdw wieczornych zamiescit, co nastepuje:

Dzi$ rano, miedzy dziesiata a jedenasta, straszliwy dramat miat miegjsce
w mieszkaniu na pierwszym pictrze domu przy ulicy de la Ferme-des-
Mathurins. Jakis uliczny muzykant wszedt do mieszkania pani de Narme,
oswiadczywszy odzwiernegj, ze ma wazne polecenie do jg lokatorki.
Strozka puscita go na schody bez jakiegokolwiek podgjrzenia. Niebawem,
tak w domu, jak w wigkszegl czesci dzielnicy ustyszano dwa wystrzaty.
Podczas gdy kilkanascie osoOb rzucito si¢ na schody, przechodnie
zgromadzili sie¢ przed domem, na ulicy. Kiedy chciano wegs¢ do
mieszkania, zastano drzwi zamknigte i klucz zniknat. Ten klucz znaleziono
poznigg w kieszeni muzykanta. Wkrétce sprowadzono $lusarza;
rownoczesnie doniesiono o tym, co zaszto, komisarzowi policji. Wreszcie
drzwi stancty otworem. W giebi mieszkania, w jednym pokoju, znaleziono
dwa trupy okropnie oszpecone, nurzajace sic we krwi. Zabiwszy pania de
Narme strzatem z pistoletu, muzykant odebral sam sobie zycie. Wedtug
informacji, ktére na razie otrzymalismy, muzykant nazywa si¢ Fryderyk
Boissier, a pani de Narme, ktdra nie byta niczym innym, jak kobieta z
potswiatka, jest jego zona. Jezeli szczegoly, ktore umiescilismy na famach
naszego dziennika sa prawdziwe, w takim razie tejemnica znikai przyczyna
dramatu jest zupetnie wyjasniona. Maz zabit zone, azeby pomsci¢ swoj
zniewazony honor, nastepnie zas$ popetnit samobojstwo. Jakas mtoda dama,
bardzo przystojna, przyjacidtka pani de Narme, czy Boissier, doznata tak
gwaltownego wzruszenia na widok trupdw, ze skutkiem tego stracita
zmysly. Jutro doniesiemy wigcegj szczegotow.
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Przenosimy si¢ do zamku de Roure w Ni¢vre, nazgutrz po wypadkach,
ktore wyzel opisalismy.

Wigski listonosz przybyt przed chwila i stuzacy przyniost dzienniki
panu de Mesie.

Pan de Mesie prenumerowat trzy dzienniki paryskie. Pierwszym, ktory
wzial do reki, byt ten, ktory zamiescit sprawozdanie o smierci Fryderyka
Boissier i jego zony.

Pan de Mesie przebiegt szybko oczami pierwsza stronicg, nastepnie
druga i trzecia.

Siedzac przy oknie, o kilka krokoéw od meza, pani de Mesie byta zgj¢ta
haftowaniem serwety na stolik.

Nagle jednym ruchem pan de Mesie stanat na réwne nogi.

— Och! To okropne! — szepnat.

Pani de Mesie odwrdcita sie szybko. Zauwazyta blados¢ na twarzy
meza.

— Co si¢ stato, przyjacielu? — zapytata z nigpokojem — co nazywasz
okropnoscia?

Pan de Mesie zblizyt si¢ do zony.

— Czyta) — rzekt, ktadac jg dziennik na kolanach. — Tam, dramat na
ulicy de la Ferme-des-Mathurins — dodal, wskazujac palcem na
Sprawozdanie.

Pani de Mesie pozerata artykut oczami. Przeczytawszy go, zwrdécita sie
do meza ze 1zami w oczach.

— Och! Tak — rzekta— to przerazajace!

— Teraz pojmuje znaczenie pewnych stéw mamki matej Zanetki —
odpart pan de Mesie.

— O! Biedne malenstwo, biedne malenstwo! — powtarzata mtoda
kobieta, ukrywszy twarz w dtoniach.

— Rzeczywiscie, jest ona godna litosci — rzekt pan de Mesie — biedna
Sierota.

Nastato obopdlne milczenie, podczas ktérego mtoda kobieta ztozyla
dziennik i rzucita serwetke na stolik. Po czym podniosta si¢, wzi¢ta reke
mezai przemowita

— Wiesz, ze kocham bardzo mata Zanetke?

— Kochasz ja tak, ze jestem czasami zazdrosny — odpart.
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— Bylbys rzeczywiscie zazdrosny o moje przywiazanie do tego
dziecka?

— Zartuje — odpowiedziat z usmiechem.

— Widzisz przyjacielu, przywiazanie, ktére mozna zywi¢ dla dziecka,
nie jest podobne do mitosci dla meza.

— Wierze.

— Alety sam, przyjacielu, czy nie kochasz takze matej Zanetki?

— Kocham wszystko, co ty kochasz. Zarzucita mu rece na szyje i
ucatowata goraco.

— Teraz, kiedy ojciec i matka zgingli tak tragicznie, c6z mamy robic¢?
— zapytal pan de Mesie.

— Po pierwsze, musisz kaza¢ zaprzegac konie.

— A potem?

— Pojedziemy do Bouchot.

— Zgoda, jedzmy do Bouchot.

W godzing pdznigj panstwo de Mesie wysiadali z powozu przed domem
mamki w Bouchot. Maz i zonawyszli razem naich spotkanie.

— M¢j maz wybieratl si¢ wtasnie do zamku de Roure — rzekta kobieta
szczegOlnym gtosem, wskazujac na swego meza.

— Dlaczego? — zapytal pan de Mesie.

— Aby panstwu zanies¢ list od ojca matej Zanetki, ktory otrzymalismy z
poczty przed chwila. Ten list jest zaadresowany do pani de Mesie.

— Do mnie? — zawotata mtoda kobieta ze zdziwieniem.

— Tak, pani. W tg samegj kopercie zngdowat si¢ drugi list dla nas, list
ktory nas bardzo zaniepokoit, gdyz pan Boissier donosi w nim, ze zamierza
potozy¢ kres swemu zyciu, to okropne.

Panstwo de Mesie zamienili migdzy soba szybkie spojrzenie. Weszli do
domu.

Mata Zanetka bawiaca si¢ lalka, wydata cichy okrzyk radosci na widok
nowo przybytych. Rzuciwszy lalke na ziemig, przybiegta do pani de Mesie
z otwartymi raczkami.

Mtoda kobieta posadzita ja na kolanach, ucatowawszy w oba policzki |
szepneta ze wspotczuciem i tkliwoscia:

— Szezesliwy wieku, szczesliwa niewinnosci, szczesliwa nieswia
domosci!
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— Tak — dodal pan de Mesie — nieszczgscie uderza wokét nieg
nagjstraszliwszymi ciosami, nie macac w; niczym jg dziecinnych uczuc i
radosci.

— Kochana malenka — odparta ze wzruszeniem — oby mogta o nich
nigdy nie wiedzieg.

— Teraz — rzekl pan de Mesie — przeczytamy list pana Boissier.
Wiesniak wyijat list z kieszeni i trzymat go w reku. Wreczyt go pani de
Mesie.

— Nim przeczytacie panstwo ten list, moze zechcecie dowiedzie¢ si¢ 0
tym, co pan Boissier nam napisal? — zapytata wiesniaczka.

— Masie rozumie¢ — odpart pan de Mesie.

Pani Drillot wzietalist, lezacy na pétce i oddata go panu de Mesie.

Ten przeczytat go gtosno. Kiedy skonczyt, Drillot zapytat:

— Czy s3dzi pan, panie de Mesie, ze pan Boissier speinit swoje
zamierzenia?

— Niestety! — odpowiedziata pani de Mesie bolesnie — nie cofnat sig.
Pisze w liscie, ze zycie byto dla niego za wielkim ci¢zarem. Nieszczesliwy
zastrzelit si¢ wczorg), zamordowawszy wprzod swoja zong.

Oboje Drillot wydali okrzyk przerazenia. Byli w rozpaczy.

— A wieCc — odezwat si¢ wiesniak — wiedzieliscie juz panstwo?

— Jeden z dziennikdéw paryskich, ktory otrzymalismy dzisigj rano,
doniost nam o tym tragicznym wypadku — odpart pan de Mesie.

— | natychmiast po odczytaniu tego artykutu wyjechalismy, aby was
odwiedzi¢ — dodata pani de Mesie.

— Straszliwy dramat si¢ spetnit — rzekt pan de Mesie — my mozemy
tylko zalowac i litowaé si¢ nad ta biedna matg Sierota. A teraz — ciagnat
dalg, zwracagjac si¢ do zony — mozesz odczyta¢ list od nieszczesliwego
Boissier.

— Boj¢ Sie go odpieczetowac — powiedziata ze smutkiem pani de
Mesie — ostatnie pismo przed zgonem.

Pomimo tego po chwili wahania, rozdarta koperte drzaca reka. Zaczeta
czytac.

Przy pierwszych stowach jg oczy zwilzyty si¢ tzami. Otartajei czytata
dalg. Lecz wkrétce wybuchneta gtosnym ptaczem.

— Nie moge, nie moge! — rzekta sttumionym gtosem. | podajac list
mezowi: — Bierz przyjacielu — ciagneta dalgg — czyta), czytg. Ach! To
smutne, bardzo smutne.
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— Mam czyta¢ gtosno? — rzekt pan de Mesie.

— Tak przyjacielu, czytg] gtosno, nic nie potrzebujemy ukrywaé przed
panstwem Drillot, zreszta oni powinni wiedzie¢, co pan Boissier mi pisze.

Wsrod giecbokiego milczenia pan de Mesie czytat list. Na wszystkich
twarzach malowata si¢ boles¢ i wspotczucie. Pan de Mesie nie mogt
opanowa¢ wzruszenia. Ostatnie wyrazy wymawial stabym i drzacym
gtosem, ledwie dostyszalnym.

Drillot byt blady jak trup. Obie kobiety zalewaty si¢ 1zami.

— Nieszczesliwy! — odezwata si¢ pani de Mesie. — Ten list jest jego
testamentem.

— Pisal go z pewnoscia ze straszliwym bélem w sercu — dodat pan de
Mesie.

— Do mnie zwrocit sie¢ z ostatnia prosba — rzekla mtoda kobieta —
liczyt na mnie, wiasciwie na nas oboje, poleca mi swa ukochang coreczke,
oddaje mi ja z petnym zaufaniem.

— Ach! Teraz, kiedy nie ma ani ojca ani matki, to nalezy ona
bezwarunkowo do pani — powiedziata mamka, ocieragjac oczy zaszte tzami.

— Nie bedzie opuszczona — mruknat wiesniak, zty sam na siebie z
powodu wzruszenia, ktore go nagle opanowato namysl, ze przyjdzie mu si¢
roztaczy¢ z tym drogim malenstwem.

Pani de Mesie zwrocitasie do meza.

— A wigc, przyjacielu? — spytata

— Mojadroga— odpart — ty powinnas pierwsza objawi¢ swoja wolg.

— Pragnetabym spetni¢ prosbe i nie zawies¢ zaufania nieszczesliwego
ojca.

— Pochwalam twoj zamiar.

— A wigc chcesz?

— Chcg tego, czego ty chcesz.

— Ach! Jaki$ ty dobry!

— Kocham cig!

— Zatem to ustalone; podgmujemy si¢ wychowania i wyksztatcenia
sieroty, bedziemy czuwali nad nig i przygotujemy jg przysztosc.

— Tak. Lecz czy to wszystko, czego pragniesz?

Pani de Mesie popatrzyta kolgjno na meza i dziecko oczami petnymi
czutosci.

— Troche poznig, przyjacielu — odparla — poprosze ci¢ pewnie
jeszcze...
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— Tak.

— A wiec Sierota bedzie nasza corka.

— Ach! Dobrze méwit jg nieszczesliwy ojciec, ze jestem juz jg matka.

— Otoczysz ja przywiazaniem, ktorego nie data jg rodzona matka, a ja
bede si¢ starat zastapic jg ojca

Pani de Mesie przywotata dziecko i usciskawszy je, posadzita na
kolanach meza, ktory je ucatowat z wielka serdecznoscia.

— Biedne dziecko — odezwata sie mtoda kobieta, bardzo wzruszona—
dawno juz adoptowatam ci¢ w mym sercu; tak jest, bedziesz nasza corka,
naszym dzieckiem. Nie bedziesz niczego zatowata, potrafisz nas pokocha,
bedziemy zwazali na twoja mtodosé, jak zada twoj ojciec, otworzymy ci w
zyciu tatwa droge, z ktorej usuniemy ciernie, wyboje, tzy i rozczarowania.

— Pani — rzekta wtedy mamka — to bardzo pickne, co pani robi. Jai
moj maz musimy szanowaé wole¢ pana Boissier, my takze kochamy
malenka, ona pocieszyta nas po stracie naszego dziecka. Dawnig miata
tylko jedna z moich piersi, potem oddatam jg obie i otworzytam jg moje
serce, Drillot powie, jak ja kocham to dziecko; tak samo, a moze nawet
wigcg od rodzoneg corki.

— Prawda — potwierdzit wiesniak.

— Prosz¢ pani — ciagneta dalg) wiesniaczka — nie odbiergy mi jg
natychmiast. Widzi pani, sprawitoby nam to za wiele smutku, nie
moglibysmy sie pocieszy¢. Powoli przyzwyczaimy si¢ do tg mysli, ze
malenka od nas odedzie. Pozostaw ja pani U nas jeszcze przez trzy lub
cztery miesiace.

— Dobra pani Drillot — odparta pani de Mesie — wiem, ze kochacie
bardzo mata Zanetke. Lepigl niz pani Sie 0 nig troszczy, nie potrafitaby
natkliwsza matka. Pozwolg, aby zostata u was jeszcze jeden rok.

— O! Dzickuje pani z catego serca — zawolatla kobieta. Radosé
btyszczata w jg oczach.

— Za rok wezmiemy dziecko — odezwata si¢ pani de Mesie —
przyjmiemy do nigl nauczycielke i bedzie si¢ wychowywataw zamku.

— Pozwoli pani odwiedza¢ ja czasami?

— Ma si¢ rozumiec, panu Drillot rowniez. Bedziecie przychodzili do
zamku, kiedy tylko zechcecie.

— Pani de Mesie — rzekt wiesniak swym nieco szorstkim gtosem —
jest pani dobra kobieta.
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— O! Tak, bardzo dobra — powtorzyta wiesniaczka.

— Zreszta — zaczela pani de Mesie — mata Zanetka nigdy nie zapomni
o swg drogiel mamce, dzielng i poczciwe kobiecie, do ktorg zwracata sie
z pierwszymi usmiechami, ktéra pomagata jgf wymawiaé pierwsze wyrazy,
ktora podtrzymywata g pierwsze kroki. Bedzie was odwiedzata.

Nastepnie rozmawiano o ostatnich odwiedzinach Fryderyka Boissiera w
Bouchot.

Drillot zapytat pania de Mesie, jaki uzytek ma zrobi¢ z szesciuset
frankéw, ktére miat u siebie.

— Musicie si¢ zastosowa¢ do polecen pana Boissiera— odparta pani de
Mesie — ta suma nalezy do was. Za te pieniagdze, panie Drillot, kupisz
kawatek polalub winnice. Powickszy to troche maty majatek twoich dzieci.

— Wigc pani sadzi, ze mam prawo rozporzadza¢ tymi pienigdzmi?

— Tak, panie Drillot. Wiesniak podrapat si¢ w ucho.

— Ano — rzekt po chwili milczenia — kupi¢ winnicg ojca Lar-gon,
ktOra wystawiono na sprzedaz.

Dramat na ulicy de la Ferme-des-Mathurins miat w Paryzu wielki
rozgtos i zrobit gtebokie wrazenie w swiecie artystow i w potswiatku,
szczegolnie miedzy kobietami, ktore obrzucaty réznego rodzaju obelgami
samobojce, rozczulgjac si¢ nad smiercia jego ofiary.

Lecz ludzie uczciwi méwili:

,Dobrze zrobit. Ten Fryderyk Boissier, ktory miat, jak si¢ zdaje, wielki
talent jako kompozytor i skrzypek, i mogt zostaé stawnym cziowiekiem,
miat prawo do wymierzenia kary niewierngj zonie."

Rozprawiano takze o roli, jaka pan Karol Dumey, cziowiek bardzo
znany w wysokich kotach finansowych, odegrat w tym dramacie
matzenskim.

Kobiety, mamy naturalnie na mysli uczciwe kobiety, potepiaty go
stanowczo, nazywajac wstretnym uwodzicielem.

Pan Karol Dumey spostrzegt wkrotce, ze jest przedmiotem ogolnej
niecheci. Wielu dawnych przyjaciot unikato z nim spotkania. Nie podawano
mu reki. Nie rozmawiano z nim. Jezeli sie klaniat, oddawano mu ukton z
zaktopotaniem. W spojrzeniach widziat chtod i pogarde. Zreszta wiele osob
z tych, ktore znat ngjlepig, nie balo si¢ wyjawi¢ mu otwarcie swego
oburzenia. Jego obecnos¢ w Paryzu stata si¢ niemozliwa. Zrozumiat, ze
nalezy znikna¢ na pewien czas. Jednego poranku pojechat pospiesznym
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pociaggiem do Lionu. Przez trzy lata podrozowat po Europie, $cigany
wszedzie przez obraz

Emeliny, kapiacg si¢ we krwi w mieszkaniu, ktore jg tak wspaniale
umeblowat.

Powrdcit do Paryza w poczatkach tego roku sadzac, ze o tragicznym
wypadku, w ktory byl zamieszany, zupetnie zapomniano. Lecz zauwazyt,
ze dawni zngjomi udaja, iz go nie poznaja.

Wuj z Tuluzy umart, zapisujac mu caty majatek. Pan Karol Dumey
posiada obecnie blisko trzy miliony. Lecz bogactwo nie daje szczescia. Jest
on tego nagjlepszym dowodem.

Chce si¢ zeni¢. Szuka zony. Juz oswiadczat si¢ cztery razy, za kazdym
razem odmowiono mu. Nigdzie go nie chca.

Czy ozeni si¢ wreszcie? Nie mozemy nic pewnego powiedziec, lecz nie
jest to niemozliwe. Nie wszystkie mtode osoby maja t¢ sama delikatnos¢
uczucia, te same przesady, uprzedzenia. A poza tym, tyle si¢ wybacza dla
majatku! Zawsze zngjda Si¢ czciciele ziotego cielca.

Pani Helena Surmain jest w Auteuil, w szpitalu. Najstawnigjsi lekarze
stracili nadzieje przywrécenia jg zdrowia. Ciagle mowi o Fryderyku
Boissier, ktorego nazywa ngwickszym kompozytorem $wiatowym.
Napicknigjsze opery francuskie, Meyerbeera, Rossiniego, Aubera,
Halevego, Herolda i Adama sa wedtug nigj dzietami Fryderyka Boissier. Ci,
ktorzy dawnigj znali pickna i urocza Heleng Surmain, wspotczuja biedne)
wariatce. Nikt nie wie, ze uderzytaja rcka Boga.

W zamku Roure rosnie mata Zanetka i pieknigje z kazdym dniem. Ma
wielkie, czarne oczy, stodkie i petne wyrazu, pickne, czarne wiosy spadaja
w jedwabistych splotach na jg szyje. Z usteczkami wiecznie
usmiechnigtymi, wesotym spojrzeniem i petnymi policzkami, czerwonymi
jak dojrzate wisnie, wyglada na cherubinka, ktérego za kare zestano z raju
naziemie.

Zaczyna juz paplac po dziecinnemu i w takich razach pani de Mesie
gotowajest udusi¢ ja pocatunkami.

Zreszta, trudno by znalez¢ cos bardzig uroczego, bardzig za
chwycajacego, od tegf matej osobki.

Panstwo de Mesie adoptowali ja, wkrétce ma sie odby¢ akt adopcji, lecz
juz dzis Zanetka jest ich corka. Wszyscy ja nazywaja panna Zaneta de
Mesie,
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Dzielny Drillot i jego zona przychodza czesto do zamku Roure, prawie
zawsze W niedziele, azeby moc diuze zostaé przy matej Zanetce. Panstwo
de Mesie przyjmuja ich uprzeggmie, jak na to zasluguja. Mamka nazywa
Zanetke swoim malenstwem. A kiedy ja wezmie na rece, jak ja catuje!
Drillot i jego zona nie wracaja nigdy do Bouchot bez jakiegos podarku z
zamku, ktOry muszg zawsze przyjac.

O panstwu de Revilly, ojcu i matce Emeliny, nigdy nic nie styszano.

KONIEC



