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Ostatnia deska ratunku

Pamig¢ci moich przyjaciol
Anthony Quayle'a

i Michaela Powella

Kiedy si¢ to juz dziato, gdy wszystko wsrod wzgdrz Quantocks czy tez u brzegu Blue
Anchor stalo si¢ na powrdt promienne 1 pelne nadziei, jakim bylo dawniej — w innych
miejscach 1 w czasach mtodosci, sktonny byl uzna¢ wydarzenia ostatnich tygodni za swoisty
,»okres przygotowawczy”, zaaranzowany przez Boga, naturg, fatum czy jak tam jeszcze ludzie
zwykli okresla¢ 6w specyficzny czas poprzedzajacy kazdy wielki przetom.

Zsumowato si¢ naraz wszystko: propozycje nowych rél, przekazywane mu przez Larry
Keena z World Famous Agency, wywiady dla prasy, radia czy telewizji, od jakich nie byt w
stanie si¢ uchyli¢ zwlaszcza po tym nowym ,,0szatamiajacym sukcesie”, jaki niby to odniost
w Kretych sciezkach B. Adamsa (swa gre w tym sztuczydle ocenial jako wyjatkowo staba),
proby atelierowe Klamry C. Grooma w B.B.C. Television, bezbarwne, zdawkowe rozmowy z
Linda w czasie wspolnych positkow (sypiali juz od dawna oddzielnie), dorywcze kontakty z
corka — powazniejaca w przyspieszeniu.

Znow jak dawniej, kiedy popijal, zapadt si¢ w siebie. Tak chyba podobny stan si¢ okresla
w ksiazkach. A uprzytomnit sobie szczegélnie ostro 1 wyraziScie 0w nawrot wlasnego
wyobcowania po premierze Kretych sciezek wlasnie, gdy wystuchiwaé mu przyszto
pompatycznych lub niby dowcipnych przemowien, wyglaszanych na jego cze$¢ w czasie
popremierowego bankietu w ,,New Yorkerze” przy Archer Street.

— Nie bytes tam nigdy? Soho, ale blisko Picadilly Circus. Lokal niby to skromny, ale — tak
naprawdg — intymnie ekskluzywny. Ponadto podkreslisz, ze blichtr masz gdzie§ — ocenita
przed paroma dniami miejsce przyszlej celebracji Linda. — Bedg tam z ciebie jeszcze bardziej

dumna jako ,.kolezanka po fachu”, a glownie jako twoja Zona. Szczg$liwa z naszej mitosci,



oczywiscie takze.

Tak to dopowiedziata po sekundowej przerwie: ,,oczywiscie takze”. ,,Ciekawe, czy zdaje
sobie sprawe, ze juz od dawna wiem o jej romansie z Ralphem O'Brienem? Czy jest
$wiadoma, Zze w ciagu tych dwudziestu lat naszego matzenstwa nigdy nie zadata sobie trudu
poznania mnie — prawdziwego, istniejacego poza scena?”.

I... potoczylo sig raz jeszcze: bankiet, jak gdyby powielony z dziesiatkami innych, jakie
zdazyt zaliczy¢ w swej karierze.

— Sir Francis to nie tylko wielki aktor, lecz dzigki swoim rozlicznym zainteresowaniom,
cztowiek idcie renesansowy — plotl, majacy juz dobrze w czubie, Charles Webb, recenzent
,,Timesa”.

— ... W konsekwencji bowiem jego nowej kreacji, jako dyrektor teatru rozwazam bardzo
powaznie obsadzenie mego przyjaciela Francisa w Hamlecie. W roli Ofelii, oczywiscie —
sekundowat mu Peter Crane siedzacy obok Glorii Barker (jak zwykle odstonita wszystko, co
tylko mogta).

,»O Boze, jak szybko nawet taki inteligentny facet jak Crane moze zatraci¢ samokontrolg.
Ktoryz raz z rzedu on powtarza to samo? I jak niemal wszyscy si¢ z tego ,,serdecznie” §mieja.
Cala ta biesiada przywodzi na my$l jaki§ koszmarny kicz wystawiony w dodatku w
amatorskim teatrzyku”.

— Grales, co tu kry¢, bosko! Bytes cudownie dojrzaty. Uwielbiam ci¢! — szepng¢ta Linda w
samochodzie, kierujac ku blaskom wystaw swa pigkna twarz w chwili, gdy wyjechawszy z
Deen Street, skrecili Oxford Street ku Tottenham Cross Road Corner. Wyraznie chceiala, by
rozmodlony wyraz jej oczu on, Francis dojrzat i docenit.

»dam jestes winien, zes jej objawit ten swoj starczy kompleks przemijania. Niech to diabli!
Teraz to wykorzystuje”.

— Och, dzigkujg. Moze po prostu murszejg, tylko z klasa — roze§miat si¢. — Ty za to
zrobita§ nieprawdopodobna konkietg. Widzialem, ze uwodzit ci¢ nawet Stephen Bouling. A
zagranie na zmystach pederasty przez kobiete, to sukces niezwykty.

— A homar... jaki byt? — $miata si¢ wyraznie zadowolona.

— Takze doskonaty i na uwodzicielskim poziomie.

»Zawodowe odchylenie od normy. Mam wciaz wrazenie, ze wszystkie nasze stowa brzmia
jak aktorskie kwestie wypowiadane na scenie”. Byli juz opodal Maida Vale. Zamknat oczy.

— Kochanie, zauwazytam z widowni, ze miate§ zaczerwienione powieki — powiedziata
Linda. — Bojg sig, ze to moze by¢ kolejny nawrdt tego okropnego zapalenia spojowek.

— Szminka i podraznienie, jak zwykle — odpowiedziat. — Doktor Bell dal mi dobre krople.



Znajome popiskiwanie opon zwiastowalo, ze jechali juz aleja wiodaca migdzy drzewami
ku podjazdowi przed domem.

— Wynudziles si¢ stary, prawda? — zwrocit si¢ do szofera, gdy ten otworzyt drzwi auta 1
uchyliwszy czapki, trwal w uktonie. ,,Szkota niegdysiejszej mieszczki Lindy, pozujacej na
arystokratkg”.

— Och, nie, Sir Francis! Bynajmniej! Dali mi kolacje w takiej matej salce obok kuchni. A
przedtem widziatem przedstawienie. Jest pan wielki! Szczesliwy jestem, ze...

— Daj spokdj! — przerwat mu. — Dzigki. Jutro do teatru na dziesiata. Dobranoc.

— Tak jest, Sir Francis. Wiem. Dobranoc.

,Usmiech, ugrzecznienie jak u wszystkich dookota. Jeszcze jedno uprzytomnienie, ze dla
stykajacych si¢ ze mna stalem sig, nie wiedzie¢ kiedy, swoistym potaczeniem krola Leara,
Mizantropa, Macbetha, Eryka XIV, Titusa Andronicusa, a moze nawet profesora Higginsa.
Dopuscitem do czego$ przerazajacego: moje aktorstwo przeniosto si¢ w codziennos¢. Cigzar
gatunkowy wszystkich wykreowanych przeze mnie postaci skoncentrowat sig, przygniatajac
soba najblizszych, niweczac kazda naturalno$¢ w kontaktach ze mna. W dodatku ja sam
dostrzegam siebie z pozycji widza lub rezysera”.

W jakie§ dwa, trzy dni p6zniej dokonat eksperymentu: zszedt bez zapowiedzi do salonu w
chwili, gdy Daisy $piewata co$ akompaniujac sobie na fortepianie.

— Mozna? C6z za wspaniaty koncert! — rzekt bez wstgpu z uSmiechem.

— Och, dzigkujg, tatusiu. Ale to okropna przesada.

»leraz ona usmiechni¢ta. Ja w swoj usmiech oblektem twarz juz na podescie schodow.
Stojac przed nia, uniostem nawet brwi z wyrazem podziwu i1 uznania, rozwartszy w dodatku
szeroko oczy, co miato podkresli¢ zachwyt, ktorego (Bogiem a prawda) nie czulem. Wita si¢
ze mna, jak wital si¢ ze swoim pachnacym tytoniem dziadkiem czteroletni Sartre. Starzec
pachniat tytoniem i rozktadem. Ja — nieautentycznoscia”.

— Co to byto?

— Jak to? Tatusiu, nie udawaj, ze$ nigdy tego nie styszal. Przeciez ty znasz wszystko.

»len zdumiony wyraz twarzy ukochanego dziecka. Gra czy tez jest autentycznie
zdziwiona?”.

— Niczego juz nie znam. Moze zreszta... kiedys to ustyszatem i zdazytem zapomnie¢.

— Nie wierze.

»Koturn, cholera! Wepchnig¢to mnie na cokoét albo zrobilem to ja sam, bez niczyjej
pomocy. Nawet wlasne dziecko przypisuje mi encyklopedyczna wiedzg”. Czut narastajace

zniecierpliwienie.



— Powiesz wreszcie?

— To byta aria Mimi... z Cyganerii — odparta cicho. Byta wyraznie stropiona.

— No 1 widzisz, nie miatem o tym pojgcia. Starzej¢ si¢ i coraz mniej pami¢tam — rozeSmiat
si¢, byl §wiadom, zZe piekielnie sztucznie. — Te pigkne kwiaty to od kogo?

— To... twoje — szepneta. — George przywiozl po premierze z teatru peten samochdd. Staty
w holu, wigc pomyslatam...

— I dobrze, bardzo dobrze pomyslatas — chyba udato mu si¢ opanowa¢ zazenowanie. —
Pamigtaj coreczko, odtad wszystkie te, tak zwane ,,moje” kwiaty, naleza do ciebie.

— Jeste$ wspaniaty 1 bardzo kochany — siedzaca przy fortepianie dziewczyna spojrzata mu
prosto w oczy z dziwnym wyrazem twarzy. — Ale mnie az tylu kwiatow nie potrzeba.

»Jeszcze nie objawily si¢ w niej rzeczywiste uzdolnienia. Moze ja je thumig? Nienawidzi
mnie albo w najlepszym razie budz¢ w niej niech¢c. W ten sam sposob na moje wyczyny
ptywackie czy jogging reaguja spasiony jak wieprz Robert Gibson i pijaczyna Lindon Atkins.
Ustawilem sobie poprzeczke wysoko w roznych dziedzinach i od lat probuj¢ walczy¢ nawet w
tej, zwiazanej z kondycja fizyczna, cho¢ to beznadziejne”.

— Tato, przybylo ci znowu fandéw. Wczorajszy wywiad z toba w telewizji wypadt po
prostu... bez pudta — Daisy znowu byta usmiechnigta.

— Sam jestem stare pudlo, w ktorym tyle si¢ juz uzbieralo, ze zaczyna peka¢ — sprobowat
,mtodziezowo” wyznac¢ jej to najwazniejsze. W jej oczach nie dopatrzyt si¢ wspotczucia.

»Dziecko kochane, chyba co§ tam po mnie genetycznie przejglas. Przeciez ty wilasnie
powinna$ wyczué, jaki jestem naprawdg i jak bardzo nie znoszg¢ tego faceta wykreowanego
przez pochlebcéw 1 snobdw”. Chwile czekal na jakie$ stowa, ale milczata. Pocatowat ja zatem
w czoto i ruszyt ku schodom. Wtedy powiedziata:

— Podziwia ci¢ masa ludzi. Placisz za wtasna wielkos¢. To proste.

,Chryste! — pomyslat. — Ona ma racje!”. Zawrdécit i wyszedt do ogrodu.

Tegoz dnia wybrat si¢ na spacer do Regent Parku i jak zwykle zostal rozpoznany, lecz tym
razem grupa miodziezy nie odstepowata go ani na krok. Nie miat innego wyjscia, jak tylko
zawroci¢ do zaparkowanego samochodu 1 uciec.

Uptywal czas widocznie niezbedny, aby wszystko dojrzalo do najwazniejszego
wydarzenia. Zwyklo$¢: Krete sciezki szty kompletami. Lisa Murray zachorowala i zastapita ja
Patricia Mallet — bezbtedna, lecz pozbawiona polotu i wdzigku. Peter Whitbread kupit czy tez
odziedziczyt dom w Hildoveston. Tom Atkins przegral w tenisowej rozgrywce z Van
Roothem. On sam — Francis Woodhouse odbgbnil wreszcie w ,,Thames” proby tego

pretensjonalnego  szkaradzienstwa Casus Ilkar, zaliczyt nadprogramowo dokrgtki



batalistycznego giganta Ostatnia linia obrony. Byt w nim marsowym oficerem, nie znajacym
trwogi — samograj. Linda wyjechata na kilka dni do Paryza, a po tygodniu zadzwonita
niespodziewanie z Wiednia, by mu powiedzie¢, ze teskni i kocha — ,Nawet tutaj zbierasz
pochwalne recenzje. Tym razem za swoja role w filmie Nienasycenie”. Zupelnie
przypadkowo dowiedziat si¢, ze Raiph O'Brien tez przebywal w Paryzu, a potem w Wiedniu.
Nie czut zazdrosci. Coraz mocniej za to ogarniato go poczucie dojmujacej pustki. Daisy nie
zjawiata sig. Telefonowala tylko ze swego mieszkanka na Hamstead, relacjonujac z
wyraznym wysitkiem niektore z wydarzen zachodzacych w jej mtodziezowym $wiatku.
Wedle tych informacji, chodzi¢ miata na koncerty muzyki powaznej, spotyka¢ si¢ z dwiema
przyjacidtkami 1 z jakim§ Tonym — ,réwnym facetem z Cleveland, Ohio” — pono¢
historykiem sztuki.

— Wiesz, tato, zaczynam si¢ znowu, tak na powaznie, interesowac historig starozytna.
Takie pismo sznurowe Summeroéw, na przyktad... Ty mnie styszysz?...

,»Kiedy wszystko dookota stalo si¢ pozorne i1 tak koszmarnie sztuczne? Ku czemu
zmierzam w tym swoim 57. roku zycia? (Boze, o trzy lata przezytem wtasnego ojca!)”.

— Wydaje mi sig, ze od jakiego§ czasu drepczg w miejscu — zwierzyl si¢
najniespodziewaniej dla samego siebie wlasnemu agentowi. Larry Keen przyjat oczywiscie to
wyznanie z nie ukrywanym ostupieniem. Chyba juz w jakie$ trzy dni po tej rozmowie i tak
niepotrzebnie objawionej otwartosci ten sam Larry Keen naktonit go do zagrania w filmie
Kanwa wedtug sztuki Normana Crane'a — obrazu realizowanego telewizyjnie w zamku
Dunster, od wiekoéw siedziby rodu Luttrellow.

— ... Alez Sir Francis, wtasna frustracje wykorzysta pan tworczo. Poza tym, jak stysze, nie
zna pan Somersetu, wigc bedzie to dla pana czym$ w rodzaju wycieczki.

,ucieczki racze)” — skrzywit sig, gdyz dudnienie mtota pneumatycznego rozbijajacego
asfalt jezdni akurat na wprost wej$cia do biura agencji wydato mu si¢ nie do zniesienia. Ten
mtot chyba zawazyl na jego decyzji.

Postanowit nie lecie¢ do Bristolu, jak mu radzita Daisy, lecz dojecha¢ do samego Dunster
samochodem 1 to mniejszym z dwoch aut, jakie posiadat. Stwierdzil ze zdziwieniem, ze
ogarngto go nie wiedzie¢ kiedy podskérne rozradowanie. Sprawy zwiazane z
niespodziewanym wyjazdem zatatwial w nastroju radosnego podniecenia sztubaka,
przygotowujacego si¢ do odbycia szkolnej wycieczki. Wreszcie oderwat si¢ od wszystkiego.
Sama jazda przebiegata, co tu kry¢, banalnie. Przez Reading i Newbury dojechat do Bath, by
— skrgciwszy pdzniej na Clutton szosa numer 39 — dotrze¢ bez najmniejszych przeszkod do

przedmies$cia Bridgwater, gdzie w hotelu (motelu raczej) czekala na niego cala ekipa Kanwy z



rezyserem S. Michallem na czele. Powitano go z pompa: kwiaty, kolacja, komplementy.
Uciekt do swego pokoju pod byle jakim pretekstem. ,,Wsze¢dzie to samo. Po diabla sig
zgodzitem?”.

Juz nazajutrz, w czasie przed$niadaniowej przechadzki, przestat jednak zalowaé, ze
przyjechat. Szedt wolno wzdhuz rzeczki, ktorej wartko ptynaca woda byla czysta jak krysztat.
Stonce juz przygrzewato i tchnienie wody, zwlaszcza wionace spod tukow kamiennych
mostkow, bylo chtodne. Kwiaty w oknach domkoéw o murach z cegiet poszarzatych ze
starosci 1 dachéwkach obrzezonych mchem, wzgorza pocigte Zywoptotami, a pokryte gesta
trawa (cata roslinno$¢ kigbita si¢ w letniej obfitosci) stanowity dopiero forpoczte — czut to —
bujnej urody Somersetu. Cudowna naturalno$¢ peni lata potegowaly tu, w zupelnej z natura
harmonii, kamienne domy zastate w chtodzie, ze schodami wiodacymi ku gorze, z galeriami
obwodzacymi $ciany.

Skonstatowat z ulga, Ze cala, niewielka ekipa Kanwy skladala si¢ z zawodowcoéw w
pelnym tego slowa znaczeniu. Pracowali bez wytchnienia. Jessie Howard z najwyzszym
trudem wygospodarowata te dwa dni zdjeciowe. Burt Macken wracat do przerwanej roboty
filmowej w Hollywood. Zamek Luttrellow, w ktorego wnetrzu krecili, byt na szczescie
chlodny. Trudno uwierzy¢, lecz chyba dzigki temu chlodowi wtasnie udato si¢ wszystkim
pokona¢ letnie rozleniwienie. Burt ziewal, utyskiwal na wykanczajaca go, jak twierdzit,
roznicg czasu, do ktorej nie zdazyt si¢ przyzwyczai¢, mimo to pracowat na pelny gaz. Jessie
nie schodzita z planu. Juz pierwszego dnia, ciagnac przed kamerami od $witu do nocy,
strzelili trzy czwarte materiatu.

Nastgpnego — mimo coraz wigkszego upatu — udato si¢ im dojecha¢ do ostatniego klapsa, a
nawet zrobi¢ dokre¢tki w plenerze, to znaczy w cienistym parku zamkowym sig¢gajacym az po
tereny zajete przez grajacych w polo. Caly zespot skoncentrowany na robocie, zdawat sig nie
dostrzega¢ ani wyjatkowej urody siedziby rodu Luttrelléw, ani saren spoza parkowych drzew
podgladajacych ludzi, ktorzy zachowywali sig raczej dziwnie.

Rzecz zakonczyla si¢ bez jakiejkolwiek specjalnej celebracji wspdlnym lunchem (jakie$
tam drinki, mate: ,,dzickuje¢ wam, kochani” Michalla) i wszyscy rozjechali si¢ natychmiast.
Wigkszo$ci udato si¢ zaraz po przylocie do Bristolu zabukowac ,,return flight” do Londynu w
dodatku ,,open”, wigc gnali jak szaleni.

Jeszcze wszystko moglo mie¢ inny przebieg. Operator Jerry Woolf zaproponowat, ze
chetnie odstapi swoje miejsce w samolocie Sir Francisowi 1 wroci do Londynu Morrisem.
Byla to sugestia najzupelniej uzasadniona i w dodatku bardzo uprzejma. Stonce prazylo,

zaczynaly si¢ korki weekendowe, przejazd nie zapowiadat si¢ zbyt ciekawie.



— Sir Francis, radio informowato dzisiaj rano o koniecznos$ci duzych objazdéw z racji robot
drogowych w rejonie Newbury — dodat jeszcze sam Michall.

,Niech diabli porwa! Kazdy si¢ wtraca”.

— Pojadg w takim razie przez Deptford i Andover — aktor roztozyt mapeg. — To bgdzie taka
moja... wycieczkowa ekstrawagancja — zakonczyt sprawg.

Nie miat pojgcia, dlaczego si¢ nie zgodzil, by wréci¢ do Londynu samolotem. To znaczy...
niezupelnie odpowiada to prawdzie. Wlasnie, bowiem, w czasie rozmowy z Woolfem,
przeszto mu przez gtowe, ze moze niezle bytoby spedzi¢ w Somerset te par¢ dni przestoju,
jakie staty si¢ jego udzialem w teatrze z racji premiery Dzikiej kaczki 1 kilku, po ,,opening”,
przedstawien wstgpnych tej sztuki — pierwszej od dawna, w jakiej na tej scenie on — Francis
Woodhouse nie wystepowat.

Zostal sam. Naraz uslyszal cisz¢ i przenikajacy ja $piew ptakow. U podndza zamku
rozrosty si¢ w gaszcz rododendrony. Caly stok mienit si¢ r6zowoscia i biela. Wyzej piety sie
fagodne wzgoérza w kolorze terrakoty i réznych odcieni zielono$ci. Jadac wolno, minat
okazala brame¢ zamkowa, duktem wiodacym wprost do miasteczka dotarl do rynku i
minawszy przysadzista gontyng, zapewne pozostato§¢ dawnych hal targowych, zaparkowal w
bocznej uliczce, na wprost zakladu fryzjerskiego. Przypadek? Wszystko, co si¢ dziato,
zawazy¢ miato na pdzniejszych wydarzeniach. Nawet to miejsce. Czy gdyby, bowiem, gdzie
indziej wysiadl, wpadtby do fryzjera, by si¢ ogoli¢, i czy zdecydowatby si¢ w konsekwencji
na szalenstwo?

Najpierw zdegustowany — jeszcze przed namydleniem policzkéw przez wlasciciela
»salonu” — obserwowal odbicie swej twarzy w lustrze, jakby widzac ja naraz szczegolnie
wyraznie. ,,Stalem si¢ szkaradny. Zamazany jaki$ i przerazajaco stary”. P6zniej, w miarg gdy
pokrywajaca brod¢ piana (,,Przypominam krola Leara”) z wolna pod ruchami brzytwy
ustegpowata, doszedt do wniosku, ktoéry ujal w myslach do§¢ zabawnie: ,,Moze jednak
rewolucja co$ zmieni?”.

— Przy okazji... proszg mi zgoli¢ wasy!

Tak oto, w Dunster wtasnie, objawilo si¢ nowe fizis wielkiego aktora. Wynajmujac pokdj
w hotelu ,,Luttrell's Arms”, znowu siebie odmienionego zobaczyt w lustrze. ,,Wygladam
idiotycznie, ale chyba miodziej. W kazdym razie — inaczej”.

— Nazywam si¢ Jerry Howard — o$wiadczyt recepcjoniscie, zdziwiony nieco, ze mtody
cztowiek za kontuarem wyraznie go nie rozpoznaje.

Jechat ku morzu waska droga wijaca si¢ miedzy wzgdérzami. Ze wzniesien niosto wonia

traw 1 kwiatow. Drzewa najprzerdzniejsze od olch i dgboéw po obwieszone owocami, niby na



Sycylii, cytrynowe krzewy przywodzity na mys$l $ciany cieplarni. ,,Cudownie byloby
zamieszkac na state gdzie$ tutaj wlasnie — myslat leniwie. — O, cho¢by w takim domu jak ten
— calym w kwiatach, z kamiennym tarasem zwrdconym w kierunku szumiacego strumienia,
otoczonym gestwing zielonosci, z goscinnie rozwartymi drzwiami. Istnie¢ tutaj statecznie, bez
szalenstw, a za to ze zrozumieniem szalenstw odleglego §wiata, lecz bez chgci uczestniczenia
w nich. Piekielnie mato zostato mi juz czasu”.

Zerkajac do lusterka nad gtowa, dodat gazu 1 to byt btad. Dziewczyna jadaca na rowerze
wypadifa zza zakr¢tu 1 krzewdw, kryjacych boczna drogg, zupetnie niespodziewanie. Dojrzat
ja w ostatniej chwili i wykrgciwszy raptownym ruchem kierownicg, zdotat jedynie potraci¢
koto roweru btotnikiem, samochod za$§ rzuci¢ w szalenczy obrot w lewo ku niewysokiemu,
kamienistemu wzniesieniu. Uslyszat trzask i szuranie bijacego po kamieniach podwozia.
,»Jesli miski olejowej nie rozwalitem, to jestem ksigciem z bajki”. Morris stanat tak raptownie,
ze z impetem wyrznat glowa w nieszczesne lusterko, do ktérego w krytycznej chwili zagladat.
Otworzyl drzwi 1 podbiegl do podnoszacej si¢ z ziemi dziewczyny.

— Spieprzaj! — odrzucita ze zloscia jego rece. — Jak jezdzisz, batwanie?! Slepy jestes? —
wstajac, pocierata kolano. Szorty oraz koszulka baweiana z napisem Los Angeles Lions
podkreslaty tylko jej niezwykta chudos$é. — Cholerny rajdowiec! — poprawita rude wlosy, lecz
zaraz wrécita do masowania kolana i1 trwajac pochylona, pocierata je dtonmi.

— Nie znasz znakoéw? Z jaka szybkos$cia tu si¢ jezdzi?

— Przepraszam. Strasznie mi przykro. Moja wina — mamrotat, czujac, ze spada z niego
jednak poczatkowe, to najwigksze, pelne napigcia przerazenie. Chudej rowerzystce,
konstatowat z ulga, najwyrazniej nic si¢ nie stato.

— Proszg porusza¢ noga — przyklgknat. — Delikatnie. Do przodu i do tylu — podnidst z ziemi
okulary o niesamowicie grubych szktach i podat je dziewczynie.

— Bo cig ,,delikatnie” kopne w tylek! — ruda chudeuszka przerwata oblizywanie obtartego
przegubu prawej dloni, a zajgla si¢ przecieraniem swych szkiel, odginajac w tym celu
baweliana koszulkg. Podniost jej rower. Udato mu si¢ tez nagia¢ do wiasciwej pozycji
btotnik.

— Jechala§ tez za szybko — poczul si¢ pewniej, a nawet ogarngto go co§ w rodzaju
zniecierpliwienia pomieszanego z rozbawieniem. ,,W tytek mnie kopnie — niebywata dziwa”.

— Kiedy si¢ wyjezdza spoza drzew, nalezy sprawdzi¢, co si¢ dzieje na szosie — dorzucit
niezbyt pewnie.

— Chryste, jak ten facet mnie wkurza! — poszkodowana teraz dopiero spojrzata na kierowceg

Morrisa. — Co to za szosa, do cholery? To ma by¢ szosa? — Grube szkta powigkszaly jej oczy.



— Urwates si¢ z choinki?!

,Nie rozpoznata mnie! Badz btogostawiona, ruda gidio! Gdy tak na mnie patrzysz z
niechecia, stajesz si¢ pickna! Gotow jestem pokornie ucatlowac twoja dton!”

— A jakby$ mnie zabil, to co? — rzucita jeszcze, lecz bylo to juz chyba ostateczne
wyladowanie zto$ci 1 napigcia. — Co by$ zrobil?

Chcial odpowiedzie¢ jakim$ zartem, lecz zrezygnowal, stwierdziwszy, ze oczy
nieznajomej zachodza tzami.

— Nie wiem — odparl po prostu.

Wtedy, chyba po raz pierwszy, zerkngta na niego po swojemu (zatlzawionymi w owej
chwili) oczyskami. Miat juz niebawem do tych jej niby badawczych zerkni¢¢ przywyknac.

W czasie ich pierwszego zetknigcia si¢ ze soba zatryumfowata tak zwana proza zycia.
Miska olejowa nadziana na kamien, unieruchomiony w osobliwej pozycji samochdd, ich
dwoje stojacych bezradnie, zrazu samotnie, pozniej juz w towarzystwie kierowcy cigzarowki,
ktora z racji tarasujacego droge Morrisa nie mogta przejechac.

— Jeszcze raz przepraszam. Jedz! Dam sobie rade. Pewno si¢ spieszysz — ponaglit
dziewczyng, kiedy byli jeszcze we dwdjke tylko.

— Nie spieszg si¢ — odburkneta. — Zawsze mam takie zafajdane szczgscie.

— Powaznie? Przykro mi to stysze¢.

— Do cholery! Przykro mu tu stysze¢! — wybuchneta znowu. Wiciektos¢ wyzwalata si¢ z
niej co jaki$§ czas, niemal rytmicznie, podobna do wytryskow gejzeru. — Ty nie badz taki
dobrze wychowany, bo to nic nie da!

— Jasne — opanowujac rozbawienie, z powaga skinat glowa. Zapalit papierosa.

— I nie pal, bo ten olej, co wyciekt, moze wybuchnac.

— Nie wybuchnie.

— Na pewno?

— Na pewno.

— To daj fajk¢. Trawki nie masz?

— Nie mam. — Obserwowat, jak — zrezygnowawszy z ognia zapalniczki — odpalata od zaru
jego papierosa. Palce o polakierowanych na fioletowo, poobgryzanych wyraznie tu i 6wdzie
paznokciach, drzaty. Nie wiedziat, dlaczego ogarngto go co$ podobnego do wzruszenia.

— To cig bedzie teraz kosztowa¢ mas¢ szmalu — powiedziata, otaczajac si¢ kigbem dymu. —
Moze ubezpieczenie to wybuli?

— Nagle zaniosla si¢ kaszlem, wskazujac reka na swe plecy. Pojat od razu i trzepnat ja

dlonia we wskazane miejsce. Zadziatalo.
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— Rany! Nie tak mocno! — masowata sobie chude lopatki.

— Zabijesz cztowieka!

— Przepraszam — opanowat ztos¢.

— Wyrobisz si¢ z forsa?

— Nie wiem. Chyba... wyrobig — odpart po krétkiej chwili.

— Tu sa jakie$ warsztaty... mam nadziejg...

— Jasne, ze sa — naglym ruchem reki poprawita wilosy. (Miat do tego jej ruchu takze
niebawem przywyknaé¢). — To znaczy, jazdy urlopowe masz na jaki§ czas z glowy? Sam
przyjechate$? Nie bior¢ namiaru, tylko tak pytam, z cieckawos$ci — dodata.

— Skad wiesz, ze w ogole przyjechatem?

— Ty to jestes... jak z ksigzyca, stowo daje — zasmiata si¢. Zdjeta okulary i1 przetarta
powieki. — A tablica rejestracyjna, to niby po co? Shuchaj! — rzucila nagle innym tonem. —
Moja wina tez byla, bom wyjechata zza tych krzakow jak debilka, zupetnie bez patrzenia.
Zreszta 1 tak mato co widzg. Przepraszam.

— Winien jestem ja. Zagapilem si¢ na ten domek w dole — osSwiadczyt.

— Kurcze, ja tez sig tak czgsto na co$ zagapiam — zachichotala. — Ale c6ze§ w tej ruderze
zobaczyl? — zwrécita glowg w strong¢ dolinki. — Aha, juz wiem: mieszkasz albo w
szeregowym domku, albo jeszcze gorzej, bo w bloku, 1 marzy ci si¢ zycie w gaju przy ruczaju
— zrobila zabawnie drwiaca mine.

Wtlasnie w tym momencie podjechata do nich cigzaréwka.

Dawniej tak si¢ dziato — rozmyslal, lezac obok niej na plazy. — Jeszcze w szkole teatralne;,
a nawet w jaki§ czas po ukonczeniu studiow, wydarzenia, spotkania z przer6znymi ludzmi,
walgsanie si¢ bez celu, wypady niespodziewane do najdziwniejszych miejsc posiadaly barwe,
smak niemal. Poczucie wyzwolenia i beztroski znikato jednak w miarg narastania ambicji.
Spetienia lub niedosyty zawodowe zdominowaly urok zaskoczenia lub niespodzianki,
zdarzajacy si¢ niegdy$ w zwyktym zyciu.

— Masz zong, dzieci... te rzeczy? — rzucita, lezac bez ruchu z zamknig¢tymi oczami.

,Jest piegowata, chuda — zwykta. Co mnie w niej pociaga?”.

— Mieli$my o tych sprawach nie méwi¢ — odpart niechgtnie.

— Ale moéwimy. Wiem, ze masz — zmienila pozycj¢. Lezata teraz na brzuchu.

Stwierdzit, ze zwir odcisnat si¢ na jej piegowatych plecach.

— Ja ci wszystko o sobie opowiedzialam.

— Co mianowicie?
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— ,,Co mianowicie, co mianowicie?” — przedrzezniata go ze zto§liwym grymasem. — Nie
powiedziatam ci wczoraj, na przyktad, ze robig, wiesz co, sama ze soba, bo nie mam
chtopaka?

— I to prawda?

— Ktamatam.

— A widzisz.

— Do diabta ze wszystkim! To byta prawda. Ty jeste$ pieprzony przystojniaczek! Lowelas
picu$ glancu$! Widzisz jaka jestem, nie? Mam rude wlosy nawet tam — naglym ruchem
zsungta majteczki 1 weiagneta je natychmiast na powrdt. — A chudzielca wigkszego$ widziat?
W dodatku rézowego jak prosie i piegowatego? Zadna farba tym moim kudlom nie daje
rady... Wiesz, jak mnie chlopaki nazywaja?... — Bez pytania si¢gngta po papierosa i zapalata
go teraz rozedrganymi palcami.

— Jeste$ catkiem... — szukal wstrzasnigty wtasciwego stowa — ... catkiem fajna — sprébowat
wyrazi¢ to w jej stylu.

— Bajer za frajer — prychneta ironicznie. — Tobie mogg si¢ przyzna¢ i do tego. — Zdjeta
okulary i przetarta powieki. ,,Ma chroniczne zapalenie spojowek. To nas zbliza”.

— Dlaczego wilasnie mnie? — zainteresowat sig.

— Bo ty... ty... — teraz ona zastanawiata si¢ nad stowem. — Bo$ ty tez nie za przystojny i w
latach, wigc dla mnie... abstrakcja — rzucita na niego okiem. — Z czego rzysz?

— Nie rzg¢ — $miat si¢ szczerze, cala piersia. — Juz dawno przestatem by¢ ogierem.

— Ale$ klawy! O rany! Nie jest ogierem... Nie mogg! — Niespodziewanie dziewczyna
zaczeta w ataku wesotosci turla¢ si¢ w strong wody. W ten sam sposob przyturlata si¢ z
powrotem.

— Nazywaja mnie ,,0ostatnia deska ratunku” — rzucita niby od niechcenia i niezbyt gltosno. —
Do dyskoteki w ogoéle nie chodzg.

»Wulgarna i prymitywna. W dodatku zakompleksiona”.

— Pojdziesz dzisiaj.

— Niby z kim? — obserwowata go zmruzonymi oczyma.

,Kiedy tak patrzy, bezczelnie jak teraz, robi si¢ wlasciwie catkiem ladna. Najdziwniejsze,
ze cala ta jej rudo$¢ zaczyna mi si¢ podoba¢. Odchylenie od normy. Starcze wynaturzenie!”.

— Domysl sie.

— W zyciu nie, a potem wcale! — wykrzykneta. — Nie pojde z toba za Boga!

— Wstydzisz si¢ mnie?

— A jak! — poderwala si¢ sprezyscie. — Berek! — 1 pognata przed siebie.
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Ruszyt za nig zupeknie bez przekonania najpierw od niechcenia, zupetie wolno, jak gdyby
pokonujac sil¢ inercji, pozniej, stwierdziwszy, ze uciekajaca przed nim dziewczyna biegnie
coraz szybciej, przyspieszyl takze. Ogarneta go rado$¢. Blue Anchor zasnuta biata mgietka.
Wzgbrze Minehead mienilo si¢ niebieskawo w ostrym blasku stonca. Morskie fale wibrowaty
pienistymi wachlarzami, szorujac migdlonym bezustannie zwirem. Przemieszczajac stopy,
czut jego ozywcza ostros¢. Czul takze stony wiatr. Wrzasnat nagle na cate gardlo. ,,Gonig ja i
— zabawne — bo coraz bardziej pragng... ztapa¢. A ona chce by¢ ztapana. Nasladujemy oboje
zaloty Neandertalczykéw. Wypadatoby ja dopasé, posias¢ — pomimo jej prowokujacego
oporu — sprawi¢, by zaszta w ciaze, a potem urodzita nowego obywatela $wiata. Boze, co ja
bredz¢?”. Krzyknat znowu rozgtosnie.

— Odbija mi na stare lata, kapujesz? — rzucil w jej stylu, gdy zatrzymawszy si¢ raptownie,
obserwowala, jak si¢ przyblizal.

— Z daleka jeste$ niezty — powiedziata poprawiajac okulary. — A najmlodziej ci, kiedy sig
smiejesz. Wiesz, co myslalam biegnac? Pomyslalam sobie, ze jak mnie dogonisz, to ci si¢
oddam. Ze jako$ tak... bede musiata i... chciala, oczywiscie, takze — znowu zdjeta okulary i
przetarla je powtdrnie skrawkiem stanika.

»Szczgsliwa z naszej mitosci oczywiscie takze” — przypomnial sobie naraz stowa Zony.
One wszystkie sa dobre.

— To byl wyghip — dorzucita ruda dziewczyna, zerknawszy na jego twarz.

— Jasne — pierwszy zawrdcit ku miejscu, gdzie ztozyli swoje rzeczy.

Przytulil si¢ do niej w chwilg pozniej. A gdy, ku jego zdumieniu, zaczgta si¢ broni¢, robiac
wszystko, by nie dopusci¢ do zblizenia, zdecydowat si¢ na co$ nieprawdopodobnego, na co
nie zdobyt si¢ wobec jakiejkolwiek kobiety nigdy w zyciu. Rzuciwszy si¢ bowiem na lezaca,
wykrecil jej rece 1 zaczal calowac.

— Bo cig... ugryzg! — sapata z wsciekltoscia, wierzgajac nogami i probujac zrzuci¢ go z
siebie. Zadziwiajace, ale jej opor podniecat go jeszcze bardziej, doprowadzajac do furii.
Wiedzial, ze to bez sensu, ale oddychajac nieréwno, wypowiadal jakie§ zaklgcia, wyrzucat z
siebie oderwane stowa, probujac jednoczesnie kolanem rozchyli¢ jej zacisnigte nogi. Z sita, o
jaka jej nie posadzat, udato si¢ rudej odepchnaé wreszcie obiema rgkami jego glowe.
Uderzyta go w twarz krotkim wymachem ramienia i wtem — nie spodziewat si¢ tego zupetie
— zaczeta szlocha¢ 1 $§miac si¢ jednoczesnie.

Podniodst si¢. Zaptakana 1 nieszczgsna w tym swoim sztucznym grymasie usmiechu,
majacym pokry¢ rozpacz i rozczarowanie — nim, dojrzalym mezczyzna, siedziala na samym

srodku stratowanego piasku.
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— Nie wiem, jak ci¢ mam przeprasza¢. Zachowalem si¢ strasznie — powiedzial, czujac
wstyd tak dojmujacy, ze zapragnal naraz znalez¢ si¢ jak najdalej od tego miejsca, od niej, a
gléwnie od siebie samego. Przykleknat 1 ujawszy jej dion, pocatowat pokryte piaskiem palce.

— Spadaj! — cofngtla si¢ raptownie. — Jeste§ kawal skurwiela, jak wszyscy! — zaczerpngta
tchu. — Ale$my tylko ludZmi, nie? — rzucita naraz zdlawionym, drzacym glosem, a bylo w tym
podsumowaniu wybaczenie i rozgrzeszenie zarazem.

Uczut tak wielkie wzruszenie, ze nie byt w stanie wyrzec nawet stowa.

— Teraz ci co$ powiem... — przetkngla §ling — ... co§ waznego. Nie wiem cos$ za jeden i nie
chcg wiedzie¢. Mnie wyrolowato wielu takich, jak ty... wazniakow... Mysleli: brzydka, to
fatwo z nia pojdzie. No i racje mieli, nie da si¢ ukry¢. — Dziewczyna rozesmiata si¢. — Ja
nawet nadprogramowo... Jak raz co$ z kim$ miatam, to si¢ zaraz zakochiwatam jak idiotka...
Czy jest to do pojecia? No, $miej sig¢! Czemu sig¢ nie Smiejesz?... Jeden sztos, a ja tesknig jak
pomylona. Czas uptywa, duzo czasu... Niewazne. Potem zjawia si¢ facet nastgpny i znowu
nastgpny, znowu stowa, duzo stoéw... Pijemy, kochamy sig... wszgdzie na takach, a trawa u nas
jak materac, widziates? Robimy to w 16zku u mnie albo w motelach, bo to przyjezdni...
Réznie, z Bristolu, z Cardiff, z Londynu. Nasi chlopcy stad znowu tam jezdza na to samo...
Ubaw nieziemski, prawda?... I ja wcale $wigta nie jestem. Odwrotnie, lubig tg robotg... nawet
bardzo lubig... Tylko, ze po tym ktéryms$ kolejnym czekaniu... takiej kretynskiej nadziei,
jeszcze raz odgrzanej, wydato mi sig, ze co$ we mnie samej szlag trafia, kiedy to robig, i
powiedziatam sobie wtenczas — brzydka jeste$, koszmarna, zerznie cig raz ten czy tamten, ale
nawet na powtorzenie tego jednego razu nie ma juz ochoty, chyba, Ze na ,,ostatnia desk¢
ratunku” si¢ skusi wyposzczony. | teraz najwazniejsze — ja ciebie powazam. Sama nie wiem
dlaczego, ale chociaz wkurzasz mnie nieraz, to szacunek dla ciebie mam, odkad ciebie tylko
zobaczytam, wigc nie chcg, zeby... — glos jej si¢ zatamat.

— Rozumiem — szepnat samymi wargami.

Wracali do miasteczka w milczeniu. Znal juz jej adres w Hillstone. Rano zawiozl jej

taksowka wielki kosz kwiatow.

Nie udato si¢ im potraktowaé zdawkowo siebie wzajem. Ku wilasnemu zaskoczeniu
uzmyslowit sobie niespodziewanie, ze tgskni za rudym brzydactwem z Hillstone w
Somersecie. Ona za§ — niewazna urz¢dniczka malenkiej poczty w tejze miescinie wlasnie —
zajeta stemplowaniem znaczkéw czy tez przyjmowaniem przekazéw 1 znudzona
wypowiadaniem wciaz tych samych stow pod adresem nielicznych klientéw — pojeta ktoregos

dnia, ze odczuwa brak obecnosci tego trudnego do wytrzymania ,,agenta handlowego” z

14



Londynu.

Politycy 1 kobiety wiedza, jak dla swych celow wykorzystywa¢ wpadki czy ,,omsknigcia
si¢” przeciwnika. Od owego wydarzenia na plazy opodal Blue Achor pomigdzy Sir Francisem
i1 ruda zaistniala i utwierdzita si¢ do$¢ szczegodlna i osobliwa forma wzajemnych relacji.
Objawiane mu przez dziewczyng z Hillstone jawne lekcewazenie, stowa krytyki
wypowiadane pod jego adresem przyjmowatl aktor poczatkowo z rozbawieniem, pdzniej
zaczely go one zlosci¢, lecz jeszcze poOzniej, po ktoryms$ tam kolejnym, przedluzonym
weekendzie spedzonym w Somersecie — o niezbadane zakamarki ludzkiej jazni! — zaczal si¢
owym utyskiwaniem na swe braki delektowa¢ chyba w rownym stopniu, co przekornie
zachwycac¢ koszmarnie mieszczanskim wngtrzem mieszkanka rudej urzedniczki poczty.

— Jeste$ prymitywny niesamowicie! Nie znasz w ogole kobiet — mowita na przyktad ruda
dziewczyna, zaj¢ta smazeniem soli tak, jak lubil — parnirowanej i z truflami. — Twoja
brutalno$¢ musiata mnie od ciebie odrzucié, to jasne. Siadaj! Gotowe! — ciagneta w tej same;j
tonacji. — Otworz wino! Boze, jak ty to robisz? Patatach! Przeciez mamy tu lepszy korkociag.
Nie wiesz, gdzie lezy?

,»Z trudem tolerujg te state inwektywy. Ale jednak... ten »pata-tach«... Kto mi powie co$
takiego?”.

— Z trudem cig znoszg — probowal si¢ z poczatku odcina¢. — Juz wiem, dlaczego zaden z
twoich kochankow nie mogl z toba wytrzymac.

— Ty zejdZ z moich kochankéw, rozumiesz?! — wrzeszczala natychmiast. — W ten sposob
mi odptacasz za moja szczero$¢? Jak ci smakuje? Tyle ci powiem, ze zaden z nich nie
probowat mnie zgwalcic.

— Bo nie musiat — dopowiadat Sir Francis z pelnymi ustami. — Sole przyrzadzasz
zachwycajaco.

— Nie musial, jasne — odpowiadata. — Cieszg sig, ze ci smakuje. Mimo wszystko twoje
zdrowie!

Posiadt ja, a raczej ona jego, w czasie kolejnego swego wypadu do Somerset w celu — jak
to oznajmit w Londynie wszystkim zainteresowanym — nauczenia si¢ w zupetnej samotnosci
wyjatkowo trudnej roli Heliosa, wiodacej, jak wiadomo, w sztuce Igrce niebianskie Petera
Horda.

Jesien w Somerset to pora przedziwna. Rdzewieja lub fioletowieja liscie drzew 1 krzewow.
Wszystko to zasnute niby tiulem ptachtami zwiewnych pajeczyn. Zaznaczaja swe istnienie
czerwienia syte, przejrzale jagody ostr¢zyn, ktorych zatrzgsienie. Dukty poziomo tnace stoki

zapraszaja do konnych przejazdzek, jakze tatwych i dostgpnych kazdemu z racji licznych
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stables rozsianych w dolinkach. Wynajawszy tego dnia dwa wierzchowce, ruszyli od Taunton
w kierunku Watchet. Grzbiety pagérkéw taczacych si¢ harmonijnie 1 nie wiedzie¢ kiedy
przechodzacych jeden w drugi, objawiaty niekiedy doliny, wawozy lub tez szersze
przestrzenie tak. Na jednej z tych fak wlasnie, posrod trawy tak bujnej, ze zapadli w nia oboje
natychmiast stajac si¢ niewidoczni, dziewczyna zaczgta go calowacd, a potem zdumiony Sir
Francis stwierdzil, ze juz siedzi na nim niby na koniu, dajac sobie znakomicie radg¢ niejako
bez jego petnego wspotudziatu.

— Jazda konno zawsze mnie podnieca. A ty, jak na swoje lata, jeste§ niezly — mowita
wkrotce potem, kiedy juz znowu jechali strzemig¢ w strzemig. — Musisz si¢ tylko nauczy¢ by¢
bardziej rozluzniony.

,»Na co to sobie pozwala! Niech ja diabli wezma!” — pomyslat.

— A chcesz wiedzie¢, jak ty wypadtas? — rzucit zaczepnie.

— Jestem do niczego, wiem — potrzasneta gtowa.

»Jestes genialna w tej robocie, ruda pato” — ocenil, ale jej tego nie objawit.

— Co to znaczy ,,by¢ bardziej rozluzniony”? — rzekl niby od niechcenia. ,,W zyciu z nikim
o tych sprawach w ten sposob nie rozmawiatem”.

— Trzeba sobie... — jakby to ujac?... — twarzyczka rudej wyrazala namyst i koncentracjg
godne sprawy niebywatej wagi. — Trzeba, kochajac si¢ z kims$, zawsze sobie wyobrazi¢, ze to
nie jest nic takiego, ze to jest jakby zupetie zwykte... Sprawa jest i tak silna, rozumiesz?
Wigc jak sig czlowiek rozproszy, to jest lepiej, kapujesz?

— Kapujg¢ — odpart po chwili. — Az kim ci bylo najlepiej?

— Z takim jednym z Hull... Gregory si¢ nazywat... — zachichotala niespodziewanie. — On
zawsze ze mng wtedy rozmawial 1 to byto cholernie... rajcujace! ,,Patrz, jaki ten $wiat jest
wredny”, potrafit na przyktad powiedzie¢ ni przypiat ni wypiat, wlasnie kiedy mnie grzmocit.
On mi to méwi. Ja jeszcze jestem daleko, ale kiedy to slyszg, gwattownie si¢ przyblizam i
hups — jestem gotowa.

»Boze, z kim ja si¢ wdatem w komitywe?! Przeciez znam setki uroczych kobiet na
poziomie. A ten rudy koszmar si¢ po prostu puszcza — pomyslat. — Ohydne to wszystko.

Zegnaj, idiotko! Juz mnie tu wiecej nie zobaczysz!”.

W tej poswiacie palacych si¢ §wiec, zupehie niezle wygladaja kwiaty, naprawde zdobia
stot jadalny. Chyba oboje z zona mozemy juz z czystym sercem oswiadczy¢, ze world is our
oyster, a nawet istnie¢ Light foot and fancy free” — pomyslal, rozgladajac si¢ po antycznym

umeblowaniu jadalni.
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— Czytate§ Heptamerona Matgorzaty z Nawarry? — spytata Linda w chwili, gdy podajaca
do stotu Lucy, naktadata na jej talerz porcje Sirloin of beef fricassee Gundel, przeniesiona
zrecznie ze srebrnego pdtmiska na specjalnej, takze srebrnej, topatce. Oboje jedli kolacje w
duzej jadalni, z ktorej wielkie odrzwia wiodly na taras i do ogrodu.

— Wiem o niej tylko, ze znata lacing i greke, a dziatalta w epoce Renesansu — odpart Sir
Francis, czekajac az zona zacznie je$¢ pierwsza. Obserwowal wilasnie Lucy napeiniajaca
kieliszki winem. Stwierdzil, ze Linda wygladata pigkniej niz kiedykolwiek.

— Znata tez wloski i hiszpanski. Zachwycata si¢ Petrarka, Giovannim Boccaccio 1 jako
jedna z niewielu szukata natchnienia w Boskiej komedii Dantego — dodala, kiwnigciem glowy
1 lekkim usmiechem dzigkujac podajacej do stotu.

— Imponujesz mi, jak zawsze — rzekt juz jedzac. — Jeszcze tylko skad$ zapamigtatem, ze
piszac swoOj Heptameron wzorowala si¢ na Decameronie Boccaccia. A wigc istna
renesansowa perwersja i szczyt wyuzdania — dodat z usmiechem.

— Jeste$ najwigkszym erudyta, jakiego znam — o$wiadczytla Linda. Dostrzegl jednak, ze
lekko strofujace spojrzenie przeniosta na Lucy. — Ale Heptameron to zarazem zbiér nowel o
wyraznie dydaktycznym charakterze, moralitet niemal.

— A, to przepraszam — roze$mial si¢. — Twoje na gorze!

— Od jakiego$ czasu uzywasz osobliwych zwrotéw. Trochg jakby... — usmiech Lindy nie
byl zbyt szczery.

,Lady Dezodorant” — przypomniat sobie jedna z postaci najnowszej komedii Wella.
»Powiedz, jak mnie porzucisz?” — spytata ta dziewczyna w Hillstone, kiedy czesatl jej rude
wlosy. Jak juz dawno jej nie widzial...

— Co ,,jakby”? — rzucit tak zaczepnie, ze jego samego zdumiata tego rodzaju reakcja.

— Nie wiem... W ogole wydajesz mi sig... jaki$... odmieniony — szare oczy pigknej kobiety
siedzacej po drugiej stronie stotu, obserwowaty go uwaznie. — Juz od dtuzszego czasu... To
glupie, wiem... Szczerze mowiac, rada jestem, ze masz dobry nastroj... Wiesz, ze zawsze mi
na tym zalezy. Tylko, Ze... nie robiles tego od tak dawna...

— Czego, na Boga? — spojrzat na zong ze zdumieniem.

— Ten twdj nagly nawrét zamilowania do gry w polo, do przygotowywania rol... wlasnie w
Somerset...

— Tam jest spokdj 1 najlepsze tereny do gry, do pracy takze, wrecz idealne. Kazdy ci to
powie — z trudem opanowywat zaklopotanie.

— I nie mgczy cig ta... koncentracja aktywnos$ci? — Usmiech Lindy miat by¢, niewatpliwie,

niesmiaty. W zdenerwowaniu uznat go jednak za lekko drwiacy.
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— Daruj, ale nie jestes$ juz... — upila ze swego kieliszka.

Nie mial pojecia dlaczego, lecz ten jej opanowany gest wyprowadzit go z rGwnowagi.

— Jesli chciatas mi przypomnie¢ moj wiek, to dowiedz sig, ze uptyw czasu uzmystawia mi
co wieczor lustro w mojej garderobie — oznajmil spogladajac jej prosto w oczy.

— Gdybym zamierzata by¢ az tak nietaktowna, postaralabym si¢ znalez¢ stosowniejsza porg
1 okolicznosci na dokonanie podsumowan tego rodzaju — Linda znowu poszukata wzrokiem
podajacej do stolu. — A jesli chodzi o twoj] wyglad, to stwierdzitam z zadowoleniem, ze
wlasnie ostatnio wyraznie odmlodniates i wygladasz cudownie, a nawet, jak przed wielu laty,
wys$piewujesz co rano w lazience.

»Zmigkczy¢ mnie potrafi bezblednie — pomyslal, nie potrafiac ukry¢ usmiechu. — Jest
silniejsza ode mnie. A jesli nie silniejsza, to uzna¢ nalezy, ze w tego rodzaju rozmowach, nie
do pokonania”.

— W teatrze idzie mi nie najgorzej — rzucit niby od niechcenia.

Jadt pochylony.

— Wiem, wiem. Cieszg si¢ — o$wiadczyta. — Moze bys zabrat mnie kiedy$ do tego twojego
Somersetu? — dodata nieoczekiwanie.

— Jasne. Alez tak, ktorego$ dnia... pojedziemy — sprobowat zdoby¢ si¢ na usmiech cho¢ w
miarg naturalny. Byl §wiadom, ze zrobi wszystko, aby ich wsp6lny wyjazd nigdy nie doszedt
do skutku. Nie byt to koniec oczekujacych go zaskoczen.

— Tak dawno juz... — Linda u$miechneta si¢ naraz promiennie, a byt to usmiech ozywiajacy
jej pigkna twarz, ptynacy z wnetrza. — Czy nie mialby$ nic przeciw temu, abym jutro...
powiedzmy... — tu $ciszyta gtos do szeptu — ... powiedzmy po dwudziestej drugiej, odwiedzita
cig¢ w twej ,,pustelni”?

— Alez, alez... oczywiscie — baknat ostupialy. Odchrzaknal. — Jasne. Bede szczegsliwy —
dodat po chwili juz zwyktym glosem.

Po tej rozmowie dopiero — jakby nig zdopingowany — rzeczywiscie wrocil po latach do gry
w polo 1 kilkakrotnie popisat si¢ przed Ruda hasajac na wynajetym pony jako czwarty w
druzynie z Tranton. Istotne, ze z zadanego mu przez Lind¢ pytania, a raczej propozycji
wspdlnego do Somerset wyjazdu, utwierdzit si¢ w nim zwrot ,,twdj Somerset”, jako — jego
zdaniem — najbardziej odpowiadajacy prawdzie. ,,To wszystko moje” — myslat odtad zaborczo
o staro$wieckich wngtrzach hotelikow pachnacych pasta do podtog, ze schnacymi u powat
ziotami, o cienistych jarach, o wodzie przyptywu zmaconej brzegowym mutem na bezowo, o
zwiedzanych samotnie ruinach klasztoru Cystersow oraz katedry w Glastonbury.

— Nie chcg tam chodzi¢, bo nie lubig tych wszystkich staroci — powiedziata Ruda, podajac
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mu herbatg, gdy wrocil z wycieczki. — Czy takie ruiny nie przypominaja ci niepotrzebnie o
smierci? Boze, ile ty stodzisz? A znowu przytytes. Wygladasz okropnie!

— Dzigkuje uprzejmie. Zaraz, o czym my wlasciwie mowimy? — probowat
usystematyzowac rozmowg.

— Moéwimy o wszystkim, jak przyjaciele — oznajmita z powazna mina. — Chyba, ze chcesz
rozmawiac¢ tylko o jednej sprawie. Domys$lam si¢ zreszta o jakiej. Czego ty wlasciwie jestes
akwizytorem? Chyba z takim zatozeniem handlowanie nie bardzo ci idzie. Co sprzedajesz?

— Samego siebie — rzucil bez namystu, uzmystawiajac sobie jednocze$nie, ze wyznat
prawde.

— Szczerze moéwiac, wiele bym za ciebie nie data — obserwowala go, jak to ona,
zmruzonymi oczyma. — Daj, wytne ci te paskudne wlosy z uszu. Z nosa tez by si¢ przydato.
Sama nie wiem, co ja w tobie widzg.

— A widzisz co$? — poddawat si¢ tym zabiegom nie tylko bez protestu, lecz nawet z
przyjemnoscia.

— Ja takze zastanawiam sig, dlaczego z taka brzydula wytrzymuj¢ — ,,Caty ten klimat, jaki
tworzy swoim paplaniem jest mi, wida¢, potrzebny”.

— Dziwne to wszystko, fakt — obserwowata jego nozdrza z takim skupieniem, jakby krylo
si¢ w nich co$ niezwyklego. — Dmuchnij! Boze, co z ciebie za cztowiek? Nawet dmuchna¢ nie
umiesz — westchnela ciezko.

— A dmuchaé¢? — chichotat jak chyba nigdy w zyciu. Nie lubita, kiedy odwiedzal ja na
poczcie. Nawet gdy w malutkiej klitce urzedu pocztowego w Hillstone znajdowali si¢ sami,
stawala si¢ od razu nienaturalnie usztywniona. Rozumial to uoficjalnienie 1 jej zachowanie

budzito w nim co$ podobnego do szacunku.

Na przedwio$niu nowa kreacja aktorska Sir Francisa Woodhousa w arcytrudnej roli
Harona (Wzglednos¢ czasu A. Whitakera) stala si¢ tak wielkim sukcesem, ze nawet
wymagajacy Thomas Willington napisat w ,,Guardianie”, ze on, Sir Francis Woodhouse
objawia w tej roli ,,pewne cechy wielkosci”. — ,,Wysilit si¢ zapity intelektualista. Niech go
diabli wezma! Pewne cechy...”. W tym okresie zadzwonit ze dwa razy do Rudej na jej pocztg,
wystal jakie§ tam kartki, na ktére z poste restante odebrat lakoniczne pozdrowienia
dziewczyny, wypisane réwnym, niemal szkolnym pismem na odwrocie kolorowych
pocztowek. Nosil te kartki zupetie bez sensu w portfelu, co byto ryzykowne.

Pojawil si¢ zatem w Somerset o wiele pdzniej, niz to zaplanowali oboje. Zapadte wsrdd

drzew domy gingly w kwiatach. Kwitlo zreszta wszystko dookota. Zbocza wzniesien

19



promieniowaty dusznym cieplem. ,,Nic dziwnego, Ze jeszcze Rzymianie czcili te strony i
uznawali krzewiace si¢ tu ongi$§ puszcze za miejsca swigte, a nawet tu wlasnie umiejscowili
swoje »Wyspy umartych« — rzymskie Pola Elizejskie” — myslat oczarowany.

— Wiesz, kiedy cig tak dtugo nie byto, zapomnialam zupehie, jak wygladasz — powiedziata
dziewczyna na powitanie. — Staratam si¢ i nic. Masz jakie$ swoje zdjgcie?

— Zrobi¢ sobie — usiadl przy stole naprzeciw niej. — No 1 jak ci si¢ widzg? — rzucit
niepewnie.

»Szezyt wszystkiego! Co si¢ dzieje? Wyglada na to, ze zaczglo mi naprawdg zaleze¢ na
opinii tej siusmajtki!”.

— Starszy facet, ktory stara si¢ na sitl¢ odmtodzi¢ — rzekta. — Dzinsowy zestawik juz nie dla
ciebie, braciszku. I nie wciagaj brzucha! Myslisz, zem nie zobaczylta od razu, jake$ znowu sig
roztyl? — W chwilg pdzniej dosiadta go, jak lubit, i zapadt si¢ po przezytej rozkoszy w sen
gleboki 1 spokojny, swiadom w chwili zasypiania, ze za oknami $piewaja ptaki i ze liScie
drzew szumia.

Ten jego wczesnowiosenny pobyt byl cudowny. To nic, ze Ruda przyznata si¢ do
przygody z jakim$ Benem — graczem w polo.

— Ale byt z druzyny w Crepton — méwita, jakby klubowa przynalezno$¢ jej kochanka miata
istotne znaczenie. — Mlody. Nic nie umial. Sama go musialam wszystkiego uczy¢ —
relacjonowata nieproszona. — Kiedy juz mial — wiesz co — to tak strasznie piszczat.

—Jak to ,,piszczal”? — probowat ukry¢ swe zdegustowanie. ,,Po diabta mi to opowiada?”.

— Tak to. Z poczatku, to mys$lalam, ze ptacze. Ale on... on nic tylko... piszczat! Pi, pi... jak
duze kurcz¢ — Ruda za§miewata si¢ tak serdecznie, ze obserwujac t¢ jej (,,trywialna” ocenit w
myslach) wesoto$¢ — sam, nie wiedzie¢ kiedy, ja przejat.

— Grate§ z nim w polo w jednej czwodrce. Taki czarny, pamigtasz? — dodata juz
powazniejac. — Powiedziates, Zze przypomina Cygana. I miate$ racjg, bo to Cygan.

,»Witaj w klubie — pomyslat. — Szwagra Cygana jeszcze chyba nie miatem”.

—No i co? — zapytat.

— Nic. Zrozumiatam, ze tylko ciebie kocham. Ten mi nawija, Ze pierwszy raz z
dziewczyna, co tam ma na rudo, rozumiesz? Ze go to rajcuje, ze mnie kocha i rézne takie... A
ja... ,,only you”. Nawet si¢ przestraszylam. Jak to si¢ tgskni, wiesz?

— Nie bardzo.

»Za zadne skarby nie wolno ci powiedzie¢, ze$ tesknit za nia wlasnie”.

— No i fajnie — przeciagngta sig. — Ja cig¢ kocham, a ty $pisz.

— Myslg, Ze to porzadny chlopak — sktamatl. — Przypominam go sobie.
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— Nawet ,,zamozny z domu” — skingta glowa. — Jego starzy maja hotelik. A ja wiersz do
ciebie napisatam. Nawet kilka wierszy. Masz che¢ postucha¢? — zerkneta na jego twarz. —
Dobrze, nie dzisiaj. Teraz zrobimy to jeszcze raz, chcesz? O, to mi si¢ wilasnie z toba
marzylo! Tylko z toba. To chyba jest ta tesknota. Pisza o tym, $piewaja... — zaczgla go
catowa¢ namigtnie, z ogniem, jak nigdy dotad.

— Czy tobie czasem chodzi po glowie co$ takiego, ze to dobrze, ze ja jestem? Ze w ogole
si¢ urodzitam i istniej¢? — spytata cicho, gdy juz, przysypiajac, lezeli obok siebie.

— Tak nieraz myslg — powiedziat.

— A ja o tobie tak samo — przytulita si¢. — Nie masz takiego szmalu jak Robert ani taki
znany nie jeste$. Ale myslisz, ze ja nie wiem, nie czujg, ze opieki ci mojej potrzeba. Ty jestes
— co tu kry¢ — troch¢ dziamdzia. Taki dobry, duzy, niezbyt zaradny facet.

,»Chryste, co ona plecie? Miej mnie w swojej opiece! — przebieglo mu przez glowe. —
Najdziwniejsze, ze lezac z nia w tym mansardowym pokoiku, czuje si¢ jakby szczesliwy. 1
kto to wszystko rezyseruje?”’.

W czasie tego weekendu przez Minehead 1 Porlock Hill zawgdrowali Morrisem az do
Lunmouth, a potem jeszcze dalej — juz w hrabstwie Exmor, by si¢ zatrzymac na nocleg przy
Combe Martin. Do wyznan mitosnych juz nie wrécita. Zastapity je zwykle stowa krytyki, a
nawet epitety pod jego adresem, wypowiadane teraz jakby nawet ze szczegdlna zajadtoscia.
Dlaczego dzigki tym inwektywom wtlasnie promieniat, nie miat pojecia. ,,Okazato sig, ze
jestem masochista — probowat oceni¢ to dziwo. — Rudzielcze, ty wredna j¢dzo, chyba mnie
zaczarowatas!”.

— Dobrze mi z toba — powiedziat w samochodzie, gdy juz wracali.

— Uwazaj, patatachu! Daj w lewo! — wykrzykneta w odpowiedzi. — Jezdzisz jak noga! O

mato nie wpadliSmy do rowu. Teraz jasne kto zawinit, kiedys si¢ wpieprzyt w mdj rower!

Wreczenie Sir Francisowi Woodhouse nagrody za jego role w teatrach telewizji odbyto sig
ze zwykta pompa. Nadszedt siodmy czerwca i niespodziewany odlot Lindy na krecenie (rola
Marty) w Zasadzce W. Keena. Jak o$§wiadczyta podekscytowana megzowi, zdecydowala sie
,»przy okazji” zabra¢ ze soba Daisy. Obie szczgs§liwe i roze$Smiane spakowatly si¢ pospiesznie i
odjechaty na lotnisko. Dekoracje do filmu, w ktorym miala wystapi¢ Linda, byly autorstwa
Ralpha O'Briena.

»Pelia wspotpracy 1 harmonii takze na tym polu — ocenit drwiaco Sir Francis. —
Niepotrzebnie tylko Linda wciaga w ten swoj zwiazek nasze dziecko. Nie to, co moje

siermigzne odchylenie od normy. Nasz przedziwny romans trwa juz ponad rok, a udalo si¢
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utrzymac¢ stan petnego odosobnienia oraz izolacji. Niechaj blogostawiona bgdzie cata ta
mistyfikacja mojej, wydumanej roli akwizytora handlujacego cz¢§ciami maszyn. Widocznie
wspomaga mnie magia przypisywana okregowi Glastonbury, a moze moc $wigtego kielicha
Graala tam wlasnie majacego si¢ znajdowac”.

Zawiadomit Ruda o swym przyjezdzie, telefonujac do niej na poczte, jeszcze z Heathrow,
tuz po odlocie zony 1 corki.

,Puszczalska, ale przynajmniej niczego nie ukrywa i najwazniejsze, z racji swego stabego
wzroku, nie oglada telewizji — przebieglo mu przez gtoweg, gdy siadal za kierownica. — Sta¢
mnie chyba jednak, mimo wszystko, na zwiazek z kobieta fascynujaca a jednocze$nie
intelektualnie nieprzecig¢tna. No, tak — ale taka bedzie mnie windowa¢ na koturn moich
osiagni¢c, a tego przeciez nie zniosg”.

Kiedy zjawit si¢ w Hillstone, lalo jak z cebra i Ruda rugneta go oczywiscie na powitanie,
obwiniajac o naniesienie blota z dworu. Zwycigzyt ja niebawem w zwyktly sposob. To byt
rytual. Ostabta z rozkoszy, usn¢ta natychmiast u jego boku. Zdazyta jeszcze przedtem napali¢
w kominku. Refleksy ognia tanczyly na drewnianym stropie mansardy. Wiatr zawodzil za
oknami. Spiaca oddychata rytmicznie. I znowu, najzupehiej niespodziewanie, naszto go
uczucie wewngtrznego ukojenia i spokoju. ,,A wige tak zwyczajnie wyglada moje szczgscie”.
Delikatnie pogladzil zmierzwione witosy dziewczyny, wysunal si¢ z uscisku jej ramienia,
wstat 1 usiadt przed ogniem, zapaliwszy fajke od zarzacego si¢ drewienka.

»Niesamowite, przeciez to moja kobieta i mdj dom — pomyslat. — Widocznie dane mi jest
by¢ soba tylko od $wigta. Dzigki Bogu i za to”. Przestalo pada¢. Ruda obudzita sig. Juz
wkrotce — stwierdziwszy, ze nic nie ma w lodowce — wypadta po zakupy. Diabet go podkusit,
by wyj$¢ tuz za nig i niby to spotkawszy ja przypadkiem w sklepie — uczestniczy¢ w placeniu.
Jak na mala miescing, sklep delikatesowy przedstawiat si¢ wcale okazale. Stato przed nim
sporo samochodow, a wewnatrz popychato zakupowe wozki jeszcze wigcej klientow.

— Twoje wlosy byty dla mnie jak btys$nigcia latarni morskiej — rzucit zatrzymujac si¢ obok
dziewczyny. — ZapomnieliSmy o winie.

— Ja nie zapomnialam - pokazala mu trzymana w dloni karteczk¢ ze spisem
przewidzianych do zakupienia towarow. — I nie zapomng takze twojego nabijania si¢ przy
kazdej okazji z koloru moich wloséw. A ty za to tysiejesz i robisz si¢ ogélnie szkaradny! —
uczut, ze przywiera do niego biodrem.

Wtedy wiasnie to si¢ stato, lecz nie byt niczego §wiadom. Po tygodniu dopiero, w czasie
nastgpnej wizyty, a $cislej, gdy opalali si¢ oboje na morskim brzegu opodal Old Cleave,

rzucita niby od niechcenia, ze wie juz, kim on jest naprawdg.
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— ... Kiedy$ to wino kupowat ze mna przed tygodniem, rozpoznat ci¢ taki jeden...
nauczyciel z Mertix, Weddog si¢ nazywa czy jako$ tak... A juz kilka os6b mi wspominato
przedtem, ze jeste$ podobny... jak to powiedzie¢? Do samego siebie? Nie moge! Do samego
siebie... podobny! Ale ubaw, nie? — Jej usmiech przypominat bolesny grymas. — A wlasciwie,
to nie, bo zaszczyt. Wielki, najwigkszy aktor wyghupia si¢ z jakas$ tam ruda kretynka. Robi
taka sztuke. To si¢ nazywa ,teatr wyjazdowy”, tak?

— Przestan! — widzac, ze dziewczyna ma tzy w oczach, sprobowat wzia¢ ja w ramiona.
Siedziala przez moment nadal sztywna i obojgtna, lecz nagle przywarla do niego,
odrzuciwszy do tylu glowg sztucznie patetycznym ruchem.

— Caluj mnie, Sir! — szepngla niby to namigtnym tonem. — Jak robi¢ teatr, to juz na cztery
fajerki!

— Postuchaj! Nie wiem, jak ci to wytlumaczy¢... — rzekt bardzo cicho.

— Stucham uprzejmie — odparta w niezwykle uktadnej tonacji. — No, grzecznie czekam. Co
si¢ dzieje? Wyghupiam sig. To bez sensu — powiedziata naraz normalnym glosem. — Musiat
by¢ jaki§ powod, zeby chcie¢ sta¢ sig¢ kim§ innym. Zawsze jest jaki§ powod, prawda?

— Cieszg sig, ze to rozumiesz — uczut ogromna ulgg.

,»Nie zapalg jeszcze fajki, cho¢ o tym marzg. Poczekam — postanowit. — Przeciez jest mi
autentycznie, cholernie jej zal”.

— Strasznie mi przykro — glos mu zachrypial. Byl z tego zadowolony. Nie odchrzaknat. —
Stata§ mi si¢ kim$ niestychanie bliskim, serdecznym - ciagnat dalej ,,na chrypce”.
,»Rozumiem konwencj¢ §piewowa Armstronga” — pomyslat przelotnie.

— Komu jestem... bliska? — rzucita, zerkajac mu prosto w oczy. — Nie! — wykrzykneta naraz
bardzo gtosno, podrywajac si¢ na réwne nogi. — Przeciez ja wszystko kapuje. I nie truj mi tu
jakichs$ gltodnych kawatkow. — Podskakiwata w miejscu, jakby nie mogac usta¢. — Bylam z
toba w ciazy i w maju przeszlam skrobank¢ — §miejac sig, nie przestawata wykonywa¢ wciaz
tych samych podskokow. — Zatozg sig, ze myslisz: ,,Czy ze mna?”. Ale to miato by¢... nasze
dziecko. Zreszta mysl sobie, ze nie nasze. To bez... znaczenia. Tylko, Ze... moze bedzie ci
1zej. O, rany — moje dziecko z Sir Francisem Woodhousem! Ja nie mogg! — wrocita do
knajackiego akcentu. — Powiedz: ,,jak nie mogg, to przez nogg”. Sir sig nie boi!... Sir zagra!

— Jestem tym wszystkim wstrzasnigty. Chodz, wracamy! — Nie bronita si¢ juz, gdy ja
otoczyt ramieniem. Czul, ze chude plecy drza. — Porozmawiamy w domu. Wszystko ci
wytlumacze. Wiem, ze zrozumiesz. Jeste$ madra facetka.

— A jak! Genialna jestem! Superwoman ze mnie! — rzucifa jakby z roztargnieniem. A ty

jestes cudny!
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— Duren beznadziejny! — rzekl bez usmiechu. — Raz jeszcze z calego serca proszg cig¢ o
wybaczenie!

— Zastanowi¢ si¢ — zasmiata si¢ po dawnemu. — Pobiegng za tamta gorke, zeby
zdecydowac, czy ci wybaczy¢. Ty siedz i patrz w morze! The sea, the sea, the open sea! The
blue, the fresh, the ever frer... Ay, Ay, Sir! — wykrzyknela, robiac szelmowska ming.

Pobiegla lekko, a on odprowadzat ja wzrokiem, dopoki nie znikngta za wzniesieniem.
Teraz dopiero zdecydowat si¢ na zapalenie fajki. ,,Okazato sig, ze jest rozsadna. Chyba da si¢
jednak wszystko naprawi¢. Na przyktad... — zastanawial si¢. — Na przyktad zostawig jej w
prezencie tego Morrisa — zdecydowat zadowolony z pomystu. Widziat juz zdumione oczy
dziewczyny. — Tak, zrobig to. Szcze$cie poznania ciebie zawdzigczam w jakim$ stopniu temu
autu wilasnie. Teraz bedzie twoje. Czy jesli zastuze, bedziesz mnie nim wozita?”.

Dhugo jako$ nie wracala. Oczyscit wypalona fajke, wstal 1 rozejrzat sig. Zerwat sig wiatr.
Fale szty ku brzegowi i zalamujac si¢ w falbany z pian, migdlity wciaz od nowa zwirek plazy.

Sir Francis uczul nagly, przeszywajacy lgk 1 zaczal biec. Za wzgdérzem, nawet w najdalsze;j

perspektywie plazy, nie dostrzegatl nikogo.
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Nieprzyzwoitos¢

Krystynie Nepomuckiej

Istne wariactwo. Bo odpowiadam jednak na ten apel. Moja prawnuczka mowi — niech
babcia to opisze. ,,Babcia”... Odmtadza mnie. Wpadnie raz na dwa tygodnie na pi¢¢ minut
(kazdy sig dzi$ przeciez spieszy), to opowiadam takie tam historie niewazne sprzed lat. T¢ tez
jej, w przyplywie pragnienia wygadania si¢ chyba na zapas, musiatam kiedy$ opowiedzie¢.
Nie pamigtam. Kiedy kto przyjdzie, nieistotne, moze to by¢ listonoszka, hydraulik (jak si¢ go
ubtaga), sasiadka czy kto$ z rodziny, dzieje si¢ ze mna co$ ghupiego. Moéwig 1 méwig bez tadu
1 sktadu jak nakrgcona. Wiem, ze to niedobre. Ludzie maja dzisiejsze sprawy, wazne
problemy. Nie interesuja nikogo jakie§ tam banialuki sprzed pierwszej czy tez drugiej
(wszystko mi si¢ miesza) wojny $§wiatowej. W dodatku kiedy je opowiada starowina. No i
racja, rozumiem. Nie, to nie jest tak. Ile razy kto$§ przyjdzie, to ja teatr z siebie i ze swego
zycia robig. Dopiero kiedy juz znowu sama zostajg, to si¢ zastanawiam, po co. Ale wiem!
Takiej to ja jeszcze sklerozy nie mam, zeby nie zauwazy¢, kiedy ktos si¢ nudzi ze mna i chce
ucieka¢. Dlatego przedstawienie, nieraz na silg, odstawiam z same;j siebie, wyglupiam si¢ bez
umiaru. Za aktorke he, he, jestem. I to jaka! Piosenki $piewam, deklamuje. Wszystko, zeby
nie odchodzili zbyt szybko. Chociaz... Kiedy odchodza, to zaraz pojawiaja si¢ ci inni. Z tymi
to mozna rozmawia¢ bez stow albo — kiedy stowami — to krétko, urywkowo. Oni rozumieja.
Bardzo dziwne dozy¢ takiego wieku. Trudno to przekaza¢. Dzisiaj wszyscy wyksztalceni
wiedza duzo. A ja... z duchami rozmawiam. Tak si¢ juz do tego przyzwyczaitam, ze nawet
moje z nimi stosunki podlegaja od dawna juz tym samym przetworzeniom, co ludzkie z
Zyjacymi.

Podobno pigkna bylam niegdys, przed laty. Muszg to szczerze napisa¢, bo inaczej cata
historia nie wyjdzie jak trzeba. A wigc kochali si¢ we mnie, uwodzili albo legalnie starali si¢
0o moja reke przer6zni. Na balach, to zamet, istny zawrot glowy. Karnety pelne wpisow.

Kotyliony. Tance zarezerwowane nieraz dla trzech jednocze$nie. Zielona bytam okropnie,
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$mieszka niepoprawna. Lubitam chyba jak si¢ $cierali, uzasadniali swe racje. Z oczu szty im —
wtedy to si¢ okreslato — blyskawice. Stowa padaty ostre albo ozigble. Zabijali si¢ wzrokiem i
to wszystko o mnie — osiemnastolatke! Czy mogto by¢ co§ cudowniejszego?

— Szanowny panie, musiata niewatpliwie zaj$¢ jakas pomytka — cedzil przez z¢by jeden.

— Pigkna pani raczy sama wyda¢ werdykt w tej sprawie — syczal inny w odpowiedzi,
obdarzajac mnie usmiechem, ktory musiat mu si¢ wydawac¢ uwodzicielski.

Szumialy mi echa kawiarni. Och, szumiaty! W resursie si¢ bawito albo w ,,Polonii”. To byt
czas kontrastow. Nedza a tuz obok bogactwo albo udawanie kogo$ lepszego. Tylko, ze... ta
moja mtodo$¢ obtedna, nieposkromiona, pgdzita przed siebie na ztamanie karku i chyba
pozbawiona smutku nie starata si¢ zlych stron zycia nie dostrzegac.

A nieprzyzwoito$¢ wynikta ze smutnego faktu. Wracatam z pogrzebu ciotki, z Wilna do
Warszawy. Zaraz na poczatku, chyba w Lidzie, wszedt do przedzialu i usiadl naprzeciwko
mnie kapitan lotnik — chlopak jak malowanie. Uplyngly dziesiatki lat, a ja t¢ chwilg jego
ukazania si¢ pamigtam, jak gdyby wszystko zdarzylo si¢ dopiero co. Od momentu jego
wejscia, przestali istnie¢ wszyscy ludzie w tym przedziale si¢ znajdujacy, a takze inni —
odleglejsi. Byt tylko on — smukty, niebieskooki brunet o pigknym profilu i namigtnych ustach.
Nie muszg wspominaé, jak lezal na nim $wietnie skrojony, stalowoblekitny mundur. Jak
elegancko siedzial, zalozywszy nog¢ na noge, zwrdcony troche nonszalancko w stron¢ okna.
Doskonatos¢. Jestem pewna, ze wszystkie kobiety od podfruwajek do leciwych matron
wiedza, co mam na mysli. I burza we mnie zaistniata, podniecenie niezwykte, jakiego do
owego dnia nigdy nie zaznatam. ,,To ten, o ktorym zawsze marzytas — mowito mi serce. — Ten
jedyny, na wieki. Przeciez ja jego pragne, pozadam!” Oszotomiona, przerazona niemal,
odbieratam intymne sygnaly swego ciala. Zaciskatam uda, zmieniatam pozycj¢ ndg. Nie
pomagato. Wewngtrzne wrzenie ogarniato mnie z coraz wigksza moca. ,,I c6z on widzi za tym
oknem? Interesuja go mokradla?” — wsciekla na jego lekcewazenie, ostentacyjnie
przerzucatam najnowszy numer ,,Swiatowidu”, to znowu nerwowo i niesamowicie sztucznie —
bylam tego §wiadoma — poprawialam makijaz, przegladajac si¢ w lusterku puderniczki. Na
moim vis a vis nawet moje najsmielsze i wciaz nowe pozy — panie wiedza, co mam na mysli —
pokazywanie niby przypadkiem uda odrobing dalej, nizby wypadalo, rozwieranie n6g — takze
absolutnie ,,przypadkowe”, slowem wszystkie te nasze babskie sztuczki, nie robily
najmniejszego nawet wrazenia. Gwiazdor lotnik jak gdyby nigdy nic, otworzyt w pewne;j
chwili wielka teczke 1 zabral si¢ do przegladania jakich$ papieréw. Stowem istna zgroza.
Wysztam na korytarz. Pamigtam, ze zapalalam papierosa najbardziej ,,scenicznie”, jak

potrafitam. To bylo istne misterium w moim wykonaniu. Bez efektu, bo nawet nie spojrzat w
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moja strong. Wgniatajac nie dopalonego ,.egipskiego” papierosa w popielniczke,
stwierdzitam, ze drza mi rece. Dziato si¢ ze mna cos$ wielkiego, ale nie rokowalo to niczego
dobrego. Miatam wowczas dwadziescia osiem lat. Zdazytam juz przezy¢ (moja prawnuczka
powiedziataby ,,zaliczy¢”) kilka flirtow, jeden powazniejszy romans, zauroczenie kims$
mitym, lecz moje natychmiastowe opgtanie przystojnym kapitanem, w dodatku nieznanym
facetem (,,facet” — zndéw prawnuczka) z przedzialu kolejowego, to bylo wariactwo i
odchylenie od normy. ,,Ukochany moj, zdobgdg cig, tylko jeszcze nie wiem jak. Musisz by¢
moj, braciszku! — powiedziatam sobie, obserwujac go z korytarza. — Zakochalam si¢ w tobie
na zaboj, a ty nic o tym nie wiesz, niczego si¢ nie domyslasz i wsciubiasz nos w jakie§ tam
papiery. Ale do Warszawy jeszcze daleko. Teraz si¢ wez w gars¢, stara!”. Tak pomyslatam —
»stara”. Ale w owych czasach bytam juz zdecydowanie stara panng i nawet, pomimo mego
powodzenia i mgskiej adoracji, ogarniat mnie niekiedy lgk, ze tak zostanie i ze sia¢ bede rutke
juz zawsze. Dzisiaj, kiedy czterdziestoletnie kobiety, traktowane sa jak dziewczyny, trudno to
poja¢. Wrocitam do przedziatu. Kapitan zsunat nogi, gdy siadalam. Niczym poza tym nie
potwierdzit, ze mnie dostrzega. Staralam si¢ na niego nie patrze¢ wprost, a jedynie
obserwowac jego odbicie w oknie. Mimo to zdotatam zauwazy¢ mata szramg na jego lewym
policzku i ucalowa¢ ja w myslach wiele razy. Wariactwo zupelne. Szrama, 6w znak
szczegolny, tamata nieco tg jego nieskazitelnosé. ,,Slad po stoczonym pojedynku” — ocenitam.
W owych czasach fechtunek byt wciaz jeszcze w modzie. Dhugo nic si¢ nie dzialo. (Mam na
mysli zewngtrznos$¢, bo ja zatracatam si¢ w najdzikszych pragnieniach). Dwie zakonnice,
zajmujace miejsca przy oknie, dalej przesuwaly w dloniach paciorki rézanca, trwajac z
przymknigtymi oczyma. Chudeusz w przeciwleglym rogu nie przerywat drzemki. ,,M¢;”
kapitan nie przestawat czyta¢ jakich$ tam zapiskow czy tez dokumentow wydobywanych z
czelusci przepastnej teczki.

Nie wytrzymalam podcis$nienia. Miatam chyba goraczkg. Znowu ucieklam na korytarz.
Wtedy nagle pojawit si¢ przy mnie — ON. Pstryknigcie zapalniczki (trzymalam nie zapalonego
papierosa), poczatek rozmowy. Gtos mial cudowny — migkki, gleboki. To niezwykte, ze
wszystko si¢ tak pamigta! RozmawialiSmy o Polesiu, o Pinsku, o Prypeci... Skad wzial si¢ ten
temat?... Chyba z racji widokéw za oknem pedzacego pociagu. Potem przeszlismy na sprawy
bardziej osobiste. Juz przedstawiliSmy si¢ sobie. On w chwili przedstawiania stuknat
obcasami. Wspomnial, ze jedzie do Warszawy w sprawie stuzbowej. W ogole wydal mi si¢
jako$ bardzo marsowy, oficerski. Moéwit krotkimi zdaniami, ale z sensem, a nawet
kilkakrotnie zazartowat.

»W gruncie rzeczy jest nieSmiaty — pomyslalam. — Pozorna szorstko$cia stara si¢ bronic.
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Sposob bycia ma jednak bardzo dystyngowany. Mamie spodobatby si¢ na pewno. Poza tym —
cOz za inteligencja!™.

Bytam oczarowana, uwiedziona, spragniona.

— Niestety. Mato czasu. Stuzba nie druzba. Inspektorat. Natychmiastowy powr6t — mowit
btyskajac biatymi zgbami i wpatrujac si¢ we mnie. Drzatam pod jego spojrzeniem. Przy calej
tej swojej meskosci, rzgsy miat dtugie, prawie dziewczece.

Rozmawiali$my az do samej Warszawy, a rozstajac si¢, wymieniliSmy adresy 1 telefony.
Miat trzydziesci cztery lata, byt wolny, za kobietami si¢ nie uganiat. Tak to ujat wtasnie: ,,za
kobietami si¢ nie uganiam”. ,,L.otrze, bo pewno one uganiaja si¢ za tobg” — pomyslatam, gdy
to powiedziat 1 poczutam wsciekla zazdros¢. Spieszyt sig. UstaliliSmy, ze w czasie nastgpne;j
bytnosci w Warszawie (do tego inspektoratu przyjezdzal pono¢ dosy¢ czgsto) na pewno do
mnie zadzwoni 1 wtedy si¢ spotkamy.

— Zegnam urocza pania. — Zasalutowat, stuknat obcasami i odszedt z ta swoja wielka
teczka, wyprostowany jak struna. Po chwili obejrzat si¢, uSmiechnat 1 znowu zasalutowat.

Statam, pamigtam, nie mogac ruszy¢ si¢ z miejsca. Bytlam zakochana. Juz st¢skniona, a
nade wszystko spragniona jego blisko$ci w tym stopniu, ze Igk moj si¢ poglebit.

— Wez mnie! — szepnglam, zamykajac oczy niepomna, ze trzymam swoj neseser i ze stojg
wsrdéd mrowia ludzi na warszawskim dworcu. I oto nastapit osobliwy, a nawet chyba mozna
by zaryzykowa¢ — najdziwniejszy okres mego zycia — czas oczekiwania. Napigcia, sny
niespokojne, petlne szalonych pragnief. Kapitan R. zadzwonit po miesiacu. Mowil najczulej i
jako$ bardziej migkko, ze tgskni, Ze nie moze zapomnie¢. Nie mial jednak, niestety, czasu,
gdyz wprost z inspektoratu musial wraca¢ do jednostki, do bazy. Po dwdch miesiacach
powtorzyto si¢ doktadnie to samo. Po trzech byl w Warszawie znowu, lecz takze nie miat dla
mnie czasu. Poprositam go wtedy o przystanie mi fotografii. Zaczynalam z wolna zapominac
jego twarz i to wydato mi si¢ wrgez potworne. Zdjgcie z uroczym listem, pelnym wyznan
nadeszto niebawem. Catowatam i list, i fotografig. (To byly jednak egzaltowane czasy). Moja
prawnuczka chichocze, gdy to opowiadam. Moéwie jej: ,,Czekaj, kiedy$ ty si¢ tez tak
zakochasz”. Sama nie wiem, czy dobrze, ze tak otwarcie z nig o tych sprawach rozmawiam.
Ale z drugiej strony, jakie to filmy erotyczne pokazuja obecnie w telewizji. Przeciez
opowiadam jedynie o swoich nie spelnionych pozadaniach. Tak bylo. I albo o tym moéwié
szczerze, albo wcale.

Wreszcie, po pot roku chyba, mo6j ukochany, wymarzony lotnik dzwoni az z Wilna 1
powiada, Ze tego i tego dnia przyjezdza znowu do inspektoratu wprawdzie, lecz ze bgdzie

mial czas przed potudniem. Ustalamy godzing jego wizyty u mnie. (Jako$ nie przejawial chgci
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spotkania si¢ w ,,Ziemianskiej”. Co tu kry¢ — chciatam si¢ chlopakiem popisac). Mieszkanko
miatam mate. Pracowalam wtedy jako maszynistka w biurze architektonicznym. Nie
przelewato mi si¢. Trudno mi bgdzie opisac, jak przebylam czas dzielacy mnie od wizyty
»mego” kapitana. Nie spalam w ogodle. Przygotowalam wspaniate, wystawne $niadanie,
kawior, satatki, wedliny, trunki od Baczewskiego, tort czekoladowy. Prawnuczka $mieje si¢ —
»poszta babcia na cato$¢”. A posziam, posztam. POl pensji wydatam na penivar —
prowokujacy 1 skromny jednoczes$nie. Wygladatam w nim chyba catkiem, calkiem. W
dodatku skropitam si¢ perfumami ,,Mitsuko”.

Punktualnie o ustalonej godzinie — dzwonek do drzwi. Ostabta z wrazenia (zazylam
oczywiscie krople walerianowe na uspokojenie — nie pomogty), otwieram — a tam — ON z
ogromnym bukietem czerwonych réz. Usmiechnigty, salutujac stuka obcasami, wchodzi,
siada, co§ mowi. Ja prawie nieprzytomna z napigcia dopiero po chwili — jak to nazywa moja
prawnuczka — ,zaskakuj¢”. Jemy, wypijamy kieliszek jeden, drugi. Rozmowa robi sig
swobodniejsza. On opowiada dowcipy: ,,... Prezydent Moscicki wchodzi niespodziewanie do
sypialni i wtedy raptem styszy: Beck spod Koca” — probuj¢ pojac jego stowa, udaje szalone
rozbawienie. Wreszcie wchodz¢ w rolg gospodyni — zachgcam do jedzenia, sama opowiadam
zastyszany dowcip o jakim$§ malarzu pokojowym — Hitlerze, ktory witasnie w Niemczech
zostat kanclerzem.

— Kawe podam w pokoju — oznajmiam. — Moze zechce faskawie pan kapitan tam przejsc.
Zaraz przyniosg.

— Jest pani jeszcze bardziej urocza niz wtedy, w pociagu — u§miecha si¢. Btys$nigcie jego
biatych zgbow mnie poraza. Obezwtadniaja mnie zreszta nawet jego palce — wysmukte, biate.
Wszystko, co si¢ na niego sktada. To jakis smok.

Moj gos¢ wychodzi postusznie, znika. Konstatujg, ze dobrze mi zrobi ta krotka chwila
samotno$ci. Przygotowuje kawe. Po chwili wahania stawiam na tacy butelke koniaku i
kieliszki.

— To przerazone dziewcz¢ na portrecie, to ja! — wolam, ktadac na talerzykach kawatki
tortu. — Bytam okropnie brzydka, prawda? Mialam wtedy dwanascie lat!

Troszk¢ mnie woéwczas zdziwilo, ze nie odpowiedzial. Wlasciwie, to zaczgtam jakby
czegos si¢ podswiadomie Igka¢. Mogl wtedy przeciez odkrzykna¢, ze to nieprawda, bo bylam
pickna i ze teraz jestem pigkniejsza, czy inny komplement w tym rodzaju. Banal, ale co$
takiego w zdenerwowaniu prowokowatam.

Niosac wyladowang tacg, przystangtam w przedpokoju. Chciatam rzuci¢ okiem na swe

odbicie w lustrze, nic ponadto. Wtedy dostrzeglam w tymze lustrze co$, co przejeto mnie
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ogromnym zdumieniem. Widziatlam jedynie najblizszy fragment pokoju, ale to wystarczyto.
Opodal krzesta stata rowniutko para butow z tkwiaca w kazdym z butow skarpetka. Wyzej, na
oparciu krzesta znajdowala si¢ mundurowa kurtka, a z niej zwisatly, ztozone pedantycznie ,,na
kant” spodnie. Zaczerpngtam tchu. Co$ niejasno sygnalizowato mi, ze oto nadszedt dla mnie
czas wielkiej proby. Weszlam z taca 1 oniemiatam. Na moim tapczanie lezat w pozie odaliski
wsparty na poduszkach, nagusienki kapitan R. Jego zdumiewajaco drobny ,,symbol meskosci”
sterczal, jak gdyby witat mnie wyprezony na bacznos¢.

Trudno mi begdzie opisa¢ wstrzas 1 pomieszanie uczué, jakie mna owladngty.
Rozczarowanie, wscieklo$¢ i rozbawienie byly chyba najbardziej dominujace. ,,Potraktowat
mnie jak jedna ze $niadaniowych potraw — przebiegto mi przez glowe. — Narcyzie jeden,
jeszcze nie wiesz, na kogos trafit!”.

Niedawne napigcie i uniesienie zniknely jak r¢ka odjal. Przenikngla mnie natomiast
pewnos$¢, ze bedeg wiedziala, jak teraz postapic.

Postawitam tace tuz obok lezacego nagusa i1 przysiadtam na brzegu tapczana.

— Taki maty 1 jak to si¢ popisuje — rzucitam usmiechnigta, klepnawszy lekko dionia
cztoneczek. Staratam sig, aby wypadlo to jak najbardziej zartobliwie i zdawkowo. Chyba mi
si¢ udato. Nawet wilasne zdegustowanie (tej glgbszej natury) chyba niezle pokrylam
usmiechem. Ptaszek potozyt si¢ natychmiast. Natomiast kapitan R. powstal. Jego oczy, jak to
si¢ mowi, wyrazaty ,,nagle rozbudzona nieche¢¢”, a moze nawet ,,miotaly btyskawice”. Bylam
w tym momencie zbyt wzburzona, aby to zapamigtac.

— Wspomnialem, ze juz w poludnie mam stawi¢ si¢ w inspektoracie. — To bylo niemal
warknigcie. Ubrat si¢ na szczgscie blyskawicznie. Zasalutowal, stuknat obcasami i zniknat.

Zostalam z jego kwiatami, nietknigtym tortem czekoladowym, kawa, koniakiem 1i...
wilasnymi mys$lami.

(Nazwisko i adres autorki znane redakcji)
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Moja Iwetta mowi o Mozarcie

Z.ofii i Kazimierzowi Zawadzkim

Niepojete. Dopadlo ja to wreszcie w czasie maksymalnego (nazwata go w myslach
»luksusowym”) oderwania si¢ od Polski, od wspominania czegokolwiek.

Ze swego uczestnictwa w dwutygodniowym seminarium poswigconego amerykanskiej
literaturze, postanowita wynies¢ jak najwigcej. ,,Koniec z nic nie dajacymi gonitwami mysli!
Teraz zawodowa koncentracja! Albo wreszcie staniesz si¢ tlumaczka z prawdziwego
zdarzenia, albo dalej bedziesz przektadata dla forsy trzeciorzedne kryminaty™.

W ciagu dwoch dni udato jej si¢ w duzym stopniu opanowac wlasne oszotomienie, co bylo
sukcesem. Ciekawe wyklady, wytworno$¢ bytowania w salzburskim zamku Leopoldskron
potozonym u stop Alp nad romantycznym jeziorem. Pospieszne, rekonesansowe zwiedzanie
przeslicznego miasta zmoglo nawet straszliwie mtodych uczestnikéw 1 uczestniczki
amerykanskiego Salzburg Seminar, przybytych z catej — gléwnie tej dostatniej — Europy.
Swobodny styl bycia, elegancja, powsciagliwy sposob objawiania uczu¢ i1 ona — Anna
Stepien, rocznik 1927, a wigc zdecydowany relikt przesziosci w tym mlodziezowym
towarzystwie. ,,Wapniaczka” jakim$ cudem przez odpowiednie ministerstwo 1 komisje w
Warszawie uznana, wida¢, za niezramolala do cna 1 dajaca jaka$§ tam gwarancje
wykorzystania w przyszto$ci nabytej w Salzburgu wiedzy.

Z Gudrun Schenk — innsbruckczanka — zaznajomita si¢ zaraz PO przyjezdzie 1 wydalo si¢
Annie wtedy, ze juz t¢ dziewczyne gdzie§ widziata. Dopiero jednak w czasie wyktadu
profesora Bercovich Nowe odczytywanie Emersona, gdy towarzyszka siedzacej opodal
Gudrun rozjasniona i jakby podswietlona od wewnatrz, zwrocila si¢ nagle ku usémiechnigtemu
filologowi z Edynburga, Anna poczula, ze krew uderza jej do glowy. ,,Jezus, Maria! Przeciez
to moja Iwetta! Jak moglam nie rozpozna¢ jej od razu?”. Lomot serca. Dtawiacy skurcz
gdzie§ w gardle. Sprobowala si¢ opanowaé. Jaka ,twoja”, wariatko? Po prostu po raz
pierwszy widzisz sobowtora dziewczyny, ktora przed dziesiatkami lat stanowita dla ciebie...

— Kochatam ja. Zawazyta na calym moim zyciu.
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— Negatywnie.

— Niech bedzie. Wtedy, czekajac na Smier¢ w celi na Rakowieckiej, my dwie stalySmy sig
dla siebie wszystkim.

— Ty jako alter ego tego Ukrainca.

— Zamknij sig!

O Boze, nie wytrzymam teraz na tej sali! Co mnie obchodzi jaki$ tam Emerson?

,Nie nalezy zezwala¢ starym babom na uczestniczenie w cho¢by najlepszych seminariach,
sympozjach naukowych, czy innych bajerach! Bo i tak si¢ juz, przywalone wspomnieniami
ramole, niczego nie naucza” — zapisala w notesie, siedzac tego wieczora sama w pokoju. Nie
poszia z innymi na mozartowski koncert.

Najpierw przyjrzala si¢ uwaznie odbiciu swej twarzy w tazienkowym lustrze, a potem
chodzi¢ zaczgta w kotko po patacowym pokoju. Krazac po nim coraz szybciej i szybciej,
omijata tapczan, biurko i oba stylowe fotele.

— Idiotko, probowatas juz przeciez nieraz spisa¢ rozne sprawy, jak ta, zapamigtane z
przesztosci, lecz wlasnych przezy¢ nawet najistotniejszych nigdy nie potrafita§ przenies¢ na
papier. To zawodowe odchylenie od normy. Stale usitujac jak najwierniej oddaé styl
przektadanych mysli ludzkich, zatracita$ zdolno$¢ wypowiedzenia wlasnych — bezwiednie
pochylitfa si¢ nad kartka papieru i zaczeta pisac:

To chyba byto tak, ze pdzniej juz jakos szto. Ten niby-proces 1 wyrok skazujacy na §mier¢
stanowity wstrzas. Ale nie wspominata, w ciagu siedmiu lat oczekiwania wlasnego zejscia ze
Swiata, chudej sgdziny z wylupiastymi oczyma odczytujacej z namaszczeniem stowa
uzasadniajace ,,w majestacie Polski Ludowej 1 sprawiedliwos$ci dziejowej” koniecznos$¢ dania
w czape oskarzonej o probe obalenia ustroju Annie Stgpien, lat dziewigtnascie, corce Jana i
Katarzyny.

Nosita w sobie dwa obrazy i zawsze ktorys$ z nich, do jakiego$ czasu, drgczyt ja przed
zasnigciem: scena wlasnej egzekucji — ksiadz, kat, usmiechnigta porucznik ,Lala”, jakze
rozradowana, ze Ann¢ ma wreszcie z glowy, kapitan Jean Vascalech — komunista z Francji,
reemigrowal do Polski z oddziatami polskiego ruchu oporu — wyprostowany jak struna i niby
zasmucony, ze oto rozwalaja dziewczyng, ,.ktora mogtaby tyle w Zyciu osiagnaé, gdyby tylko
zgodzita si¢ na wspoOlprace”.

— Da si¢ zrobi¢ tak, ze$ niby uciekta. Nie podpadniesz swoim, gwarantujg.

— Ja kapusiem nie bedg!

Wreszcie ta chwila. Ksiadz krzyz unosi. Ostatnie stowa. Jakie? Czy zdota wziaé si¢ w

gar$¢ 1 nie zblazni¢? ,Niech zyje Polska?”. Banal. Jak skonczy¢ to, co tak bardzo wiasne,
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niepowtarzalne? Dzieje si¢ wreszcie. Smieré. Moze przedtem chwila, utamek sekundy
straszliwego bolu? Moze jakas mysl jeszcze, ta najostatniejsza?... Dusza unosi si¢ w
przestworza. Bo pogrzebu nie bedzie. Zakopia jak bezpanskiego psa.

— Gadaj byle co! Nawijaj cho¢by pierdoty najgorsze! Byte§ stale w sufit gatow nie
wybatuszata! Inaczej §wira dostaniesz! — piekli si¢ Kaska (,,Lopucha”) lezaca na sienniku w
rogu celi. — Zrob sobie dobrze, jak ci juz odbija z tgsknoty za mitoscia. Albo daj, ja ci zrobig.
Rozchyl nogi!

— Odpieprz si¢! — nagly zwrot i1 juz Anna lezy zwrocona do intruzki plecami. Takie gadki
pomagaty jednak i niekiedy dzigki nim ponure mysli przetwarzaly si¢ w erotyczne marzenia,
a czas uplywal niby to spokojnie;j.

W ciemnej celi X pawilonu na Rakowieckiej siedziato wtedy ich dziesi¢¢, w tym osiem
skazanych na $mier¢. Anna wymierzyla kiedy$ szeroko$¢ tego wngtrza: jesli wyprostowata
jedna reke, a druga zgieta w tokciu, to dotykata $cian lezacych naprzeciwko. Kibel znajdowat
si¢ na szczgscie na korytarzu i to byl komfort, gdyz kiedy siedziata na dwunastce, w tzw.
nowym pawilonie, wstawiano do celi po prostu wiadro.

Osobliwymi torami wedruja ludzkie mysli. Nim zdarzyto si¢ to najwazniejsze, niemato si¢
przeciez i tak dzialo: walka podjazdowa z naczalstwem o nierozkradanie paczek czy o
rowno$¢ Scianek ,,kostki” spigtrzanej co rano z siennikow. Sprawdzata slomiana budowle
swoja pateczka ta menda podporucznik Lilka Woles (sto kilo zywej wagi. Jak trzepneta ktoras
od niechcenia bochnowata graba, to nie bylo co zbiera¢). A ilez opowiesci przedziwnych
serwowaly sobie wzajem skazane! Tabu nie istnialo. Opisy najwymyslniejszych ekscesow
erotycznych sasiadowaty ze wspomnieniami z dziecinstwa. Te za$ mieszaty si¢ z opisami
szkolnych zabaw, wycieczek, okupacyjnych przezy¢, z dyskusjami na tematy najdziwniejsze,
od $wiatoburczych, nihilistycznych po wznioste, dotyczace mitosci lub tez sensu — bezsensu
istnienia.

Drugim drgczacym wigzniarke Stgpnidwna obrazem (kiedy to przypomnienie nachodzito
ja wieczorem — sen miala z glowy), a wigc owym drugim po scenie przysztej egzekucji
koszmarem stato si¢ nawet nie wspominanie, kiedy po rewizji dokonanej przez ubowcow w
domu rodzinnym, Anna widziala, jak zngcaja si¢ nad jej ojcem.

Wspomnienie najstraszliwsze laczylo si¢ z Koszykowa. Pierwsze uderzenie. Potem ciosy
nastgpne. Niespodziewane wstrzasy, btysnigcia gdzie$ pod czerepem. Dzwony huczace w
uszach. Stony smak krwi. Przeogromne zdziwienie, ze witasnie ten elegancki, przystojny
mezczyzna... Ze w ogdle moze sie dziaé niedlugo po wojnie co$ takiego.

W wigzieniu przy Rakowieckiej jako$ cztowiek juz okrzept, wszedt w to istnienie-
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nieistnienie. Tam juz przestawat si¢ dziwi¢, iz wszelkie zasady przestrzegane na wolnosci, za
murami nie tylko nie obowiazuja, ale sa z luboscia tamane.

Na Koszykowej byta jeszcze zielona. Nowe razy przyjmowata na wpoét przytomna. Chyba
zreszta nieskazitelnie angielski przystojniak w tweedowej marynarce i krawacie w szkocka
kratg na tle $nieznobiatej koszuli znudzit si¢ biciem lub tez inne mial — jesli o Anng¢ chodzito
— instrukcje. Znow si¢ usmiechnal, a byl to usmiech szczery i sympatyczny. Co$§ mowit.
Widziata ruch jego warg, lecz nie rozumiala ani stowa, dopiero wysunigta ku niej otwarta
papiero$nica... Odmowila ruchem glowy.

— Hardzi jesteSmy, co? — Slowa nagle poptyngly, jakby kto$ odkorkowal butelke, w ktorej
dotad siedzialy. Ubek wyszedt i juz za chwilg pojawit si¢ znowu.

— Ja ci powiem, nawet wolg takie dziewczyny, jak to si¢ méwi, z charakterem — wysunat
ku siedzacej zwitek papieru toaletowego.

»Acha, tu obok musi by¢ toaleta — woda”. Wzigla papier i przesungta po wargach i
podbrodku.

— Nosek — obserwujacy ja uwaznie trzydziestolatek usmiechnal si¢ znowu. Nie zrozumiata.

— Z noska cieknie — wskazat palcem wciaz usmiechnigty.

— Chciatabym do toalety — szepngla. ,,Wargi mam kompletnie zdrgtwiate” — uprzytomnita
sobie, konstatujac jednoczes$nie, ze papier, ktorym dotkneta nosa, zabarwit si¢ na czerwono.

— Do toalety, czy do tazienki? — zapalal papierosa. Waskie, rasowe dtonie, dlugie palce. Na
jednym z palcoéw monstrualnie gruba obraczka. ,,Ta reka mnie bil. Dlatego tak bolato — mysl,
nie mysl, konstatacja raczej. — Ma zong. Moze ja kocha, a ona jego. Przedziwne”.

— Do tazienki.

— Lazienka bedzie do dyspozycji szanownej pani. Nawet plecki umyje. Tylko... trzeba na
nia... zashuzy¢ — znéw ten u$miech, lecz jakby nieco mniej radosny teraz. Oczy tez patrza
inaczej.

— No, jak, dogadali$my si¢? Ilu jeszcze akowcow miato z toba ucieka¢ tym samolotem?
Nazwiska! Adresy niepotrzebne!

Teraz zagra¢ zdumienie. Na mito$¢ Boska jak najlepiej zagrac!:

— To jakie$ nieporozumienie, przysi¢ggam! O jakim samolocie pan mowi? — Trzeba zrobi¢
wszystko, aby zabrzmiato to przekonywajaco. Wargi mam zdrgtwiate. Stowa wypowiadam
betkotliwie jak pijana.

— Lotnisko wojskowe w Bydgoszczy, nastgpny przystanek Sztokholm, co? — ubowiec
zdusza w popielniczce wypalonego do potowy papierosa. — Wymyslone nawet dobrze,

przyznajg... bez bicia. A propos, stowo daje, ze nie lubig brutalno$ci, przemocy. Skarcenie tak
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uroczej dziewczyny, to ostateczno$¢, ojcowskie przywotanie do porzadku. Powiesz, co trzeba,
malutka, pogodzimy si¢, a moze nawet zostaniemy przyjaciotmi. Masz dziewigtnascie lat,
wojne juz z glowy. Poczatek zycia i to w kraju dajacym tyle mozliwosci. Majatek mieliscie
przed wojna, tak?

— Pan przeciez wszystko wie — chyba udata sig jej proba usmiechu.

— Odpowiada¢! — elegant znowu warczy, przechadza si¢ zaczajony.

— MieliSmy. To znaczy rodzice... mieli... — Chlipnigcie dziecinne. Tak, dobrze. Teraz
szloch. Trzeba i§¢ na calos¢.

Kolejne uderzenie byto najmocniejsze i jeszcze bardziej niespodziewane. Zemdlata chyba,
bo zupehie nie byta §wiadoma, co si¢ dalej dziato. Wazne, ze nikogo nie sypngta. Potem juz
tylko przyspieszony proces — udowodnienie winy, ze z premedytacja dziatata zbrodniczo jako
wrog klasowy na szkodg ojczyzny ludowej i finat — czapa, w perspektywie ,,park sztywnych”.
Normalka. Wtodka i Elg przeciez rozwalili. Dlaczegdz by ona — Anna — miata by¢ lepsza?

I tak to szto. Wielkie oczekiwanie. Najpierw kazde skrzypnigcie drzwi, kroki na korytarzu,
szczek klucza w zamku wywolywaly skurcz serca. Potem dziewczyny zaczely dowcipkowad
na sil¢ dla zdtawienia tego cholernego Igku. Pigkna Iwetta $Smieje sig: ,,Co to jest pierozek
drewniany migsem nadziewany? Nie wiecie? A to trumna!”. Wiele takich $miechow
wymuszonych. Zwierzen niespodziewanych, deklamacji naglych albo wy$piewywania,
nucenia raczej najdziwniej ze soba powiazanych melodii Z dymem pozarow, z kurzem krwi
bratniej sgsiadowaé¢ moglo na przyklad z Pamietam twoje oczy czarne, z rozkoszy
nieprzytomne.

Dopiero po6zniej (to juz byt chyba trzeci rok odsiadki. Niewiarygodne, jak ten czas
przeleciat...) zaczeto sie najwazniejsze. Iwetta, wiasnie ona odpowiedziata na to natarczywe
stukanie w $ciang. Przeciez pukali czgsto inni, a one odpowiadaty. Czy Wasyl zrobit to
inaczej? Czarna magia. Ale nasza pigkno$¢ musiata co§ wyczu¢ w tym stukocie ptynacym z
sasiedniej, meskiej celi, bo odpowiedziata od razu, bez zachgty. I tak si¢ zaczeta ta mitos¢
nasza, zwariowana. Palec Bozy. Mogta rownie dobrze odstuka¢ temu Ukraincowi kazda z
nas. Na Celinie wiasnie wykonano wyrok. Zostata nas w celi dziewiatka dziewczyn. W tym
siedem czekajacych na czapeg. A wypukata sobie tego Wasi¢ wlasnie ona — [wetta.

— A nie! Bom ja tebe wystukal! Ja naczat — przekomarzat si¢ z nia pdzniej, a ona, Iwetta,
wyobrazata sobie, ze chlopak za $ciana $mieje si¢ wtasnie. Wszystko mi opowiadata: ma
czarne oczy, zgby biale jak $nieg, pasowe wargi... — Stereotyp Ukrainca, ale nie byto rady.
Takim go widziata w marzeniach, a ja z nia.

— A jak ty wygladasz? — zapytal ktérego$ dnia. (Pies go tracal! Sama nie wiem dlaczego,
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zaczynatam by¢ o Iwettg wsciekle zazdrosna).

— Jestem strasznie brzydka, paskudna — odstukiwata tyzka. — Zgby wybite przy
przestuchaniu. Wtosy mi wychodza...

— Jak masz rodzing i dostajesz paczki, to pros, zeby ci przysytali czosnek albo cebulg.
Poprosisz?

— A skad ty jestes?

— Poprosisz o czosnek albo o cebulg?

— Nie cheg cebuli ani czosnku, bo nie bede mogla sig z toba... catowac — i skad takie stowa
u naszej $wigtoszki? Skad ta $miato$¢ na wyrost? Po tym jej os§wiadczeniu dlugo trwata cisza.
CzekalySmy w napigciu. Nawet ,fopucha” z przyklejonym do warg u$miechem. Wasyl
odstukal wreszcie.

— Jeste$ cudowna. Kocham cig. O tobie tylko marze, ciebie chcg widzie¢! — walit teraz w
Sciang wyjatkowo szybko i z bledami wigkszymi niz zazwyczaj, ale zrozumiala. Spogladam
po twarzach. Na wszystkich niby usmiechy, bo tak naprawdg, to zazdros$¢ straszna nas pali.

— Nie mozesz mnie kocha¢ nie wiedzac, jak wygladam 1 jaka jestem — Iwetcie i takiego
wyznania mato. Mizdrzy si¢ paskudnie. Niech ja diabli wezma!

— Znam ja tebe. Dobrze znam, cho¢ nie widz¢ — odczytuje kolejne stuknigcia Ukrainca,
rozjasniona jaka$ i promienna. Chelpi si¢ tym chlopem przez niag sama otumanionym. A
tamtemu odbija. Oswiadcza, ze przez cate zycie na Iwette czekat.

Po miesigcu czy dwodch tego ,,romansu”, zacze¢lySmy zartowac z pary ,,.kochankow”. Niby
to poja¢ nie mogac, jak mozna si¢ tak kocha¢ ,na pukanego”. Przynajmniej takeSmy tej
stukajacej bez konca w $ciang kladly w glowe. Wiasne, krytyczne oceny objawiatysmy jej do
jakiego$ czasu uporczywie i1 ostro, jakby nam kto§ za to placit. Zaiste, babska zawis¢ o
chtopa, to najpodlejsze z uczud.

— Moze wcale nie mie¢ dwudziestu czterech lat i wcale nie by¢ Kozakiem znad Dniepru —
zaperzata si¢ Staska (wyrok §mierci za szpiegostwo).

— A jesli to stary pierdota, ktory robi z ciebie balona?

— Ja bym tak nie potrafita — wtracata chuda Mirka, ktéra trzeci rok siedziata bez wyroku. —
Zawsze nim si¢ zakocham, to najpierw musz¢ faceta dobrze obejrze¢, a nawet... — tu
zblizywszy wyprostowany kciuk do zwinigtej w trabke dioni, wykonywata spro$ny gest.

W takich chwilach po bladej twarzyczce Iwetty przebiegato co$ podobnego do cienia. Tak
niekiedy nagly mrok ktadzie si¢ na ziemi pod we¢drujacym niebem obtokiem. Nie rozumiata,
biedna, ze wszystkie znie$¢ nie mogly$Smy jej nagltych u$miechow, rumiencow, szeptow do

siebie samej, a przeciez — wiedzialty§my — wywolywanych przez kolejne, coraz bardziej
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namigtne wyznania tego ukrainskiego motojca. W dodatku, co tu kry¢ — milo$¢, nawet tak
nienormalna, jakiej bytySmy $wiadkami — zawsze, widaé, dobrze robi kobiecie. Iwetta
pigkniata, a nawet chwilami, kiedy tak tkwila nastuchujac przy odrapanej $Scianie, robita si¢
po prostu sliczna.

Jej opetanie 1 nam si¢ z wolna zaczgto udziela¢. Trudno to opisa¢. Bo caty nasz §wiat — ta
przekleta cela pelna bab — zdawat si¢ wisie¢ na cieniutkiej nitce, a moze lepiej to okresli¢ — na
stryczku. Grypsy przechwytywano. Zadnych wiesci z zewnatrz. Niekiedy tylko podrzucano
nam gazet¢. A w niej same duperele lub propaganda taka, Ze az niedobrze sig robito. Marazm,
dno, beznadzieja. Myslatam o samobdjstwie, a tu uprzedzita mnie Wanda Sieminska i to ona
wlasnie, a nie ja, podcigla sobie zyly. Odratowali ja, oczywiscie. Smieré¢ tylko oni moga nam
zaserwowac. Wlasnie w tym mniej wigcej okresie Iwetta (chyba ja sumienie ruszylo) zaczeta
nas zachgca¢ do $ciennych kontaktow z partnerami Wasyla. Tuz obok, za §ciang mieliSmy
przeciez czterech chtopakéw tkwiacych w celi, jak nam wystukali, o wiele mniejszej od
naszej. Tez kandydatow na tamten §wiat. Jeden akowiec od Boruty. Jeden z NSZ-u, ujety z
bronia w reku, w dodatku — jak mu udowodniono — w chwili napadu na posterunek milicji.
Jeden nie stukajacy w ogole, podobno Niemiec, esesman. I wreszcie ten, dla Iwetty
najwazniejszy, Wasia — upowiec, cudem jeszcze do tej pory nie rozwalony, bo podobno
wyjatkowo wredny — tak o nim wystukali pozostali. Ledwo to do nas dotarto, méwi do Iwetty
~Lopucha”, ze ten Wasia, to ukrainski bandzior, ktory naszych rozwalat.

— Wierzyl, ze walczy o wolno$¢ ojczyzny — ta jej na to. — Ukraina dla niego, to jak dla nas
Polska. Méowi, ze my$my tez nienawidzili Ukraincow. I ze gdyby tylko mogl, to cate zycie
poswigcitby na dziatanie dla zbratania naszych narodow.

— I kto mu ma niby dac¢ to zycie? — wlacza si¢ Krystyna tez rozezlona strasznie.

— Jak ktora Iwetcie w stukaniu przeszkodzi, to ode mnie oberwie! — oznajmia
niespodziewanie swym ochryplym glosem Marta, nasza seniorka. (Wyrok $mierci podtapata
za udowodnione szpiegowanie dla wrednych kapitalistow. Z korespondentem amerykanskim
Larry Vashonem pono¢ si¢ zadawata t6zkowo. — Co on w niej widzial? — Innym
przekazywata regularnie meldunki).

Nieglupia ta nasza ,,Marta Hari”, bo juz wkrotce si¢ okazalo, ze $cienny romans Iwetty z
Wasylem stat sig, nie wiedzie¢ kiedy, czym$ niezmiernie waznym dla nas wszystkich. Byt jak
czytana w odcinkach ksiazka. Stat si¢ spetnieniem tgsknot najskrytszych. Mnie przetworzyt
na zawsze. Nigdy juz z mezczyzna nie potrafitam zazna¢ szczgsécia. Poki zyje nie zapomne
dnia, kiedy dzigki nim obojgu, wszystko zaczg¢lo si¢ we mnie przetwarzac.

— Moéw, co ci jeszcze powiedziat! — denerwuje si¢ Mirka, stojac nad siennikiem Iwetty.
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Nasza pigkno$¢ lezy tuz przy $cianie, zwrdcona do nas plecami. Nie odpowiada. Ja cierpig.
Zazdro$¢ gorzej od tysiaca wszy mnie gryzie. Nie pojmowatam jeszcze wtedy, dlaczego.

— Powiesz, czy nie?

— Nie powiem — Iwetta odwraca si¢ do nas na moment i1 zaraz wykreca do poprzedniej
pozycji.

— Wczoraj mowitas, ze opowiadal, jak wyobraza sobie twoja twarz — wilaczam si¢ w
rozmowg, wypowiadajac stowa tagodnie 1 niezbyt gltosno. To skutkuje. (Od tej pory statam sig
powiernica zakochanej. Boze, jaka jestem podta. Wykorzystywalam to przemyslnie).

— Teskni za mna, marzy — rzuca zdlawionym glosem Iwetta. — Powiedzial, Ze inaczej
pokierowatby swoim zyciem, gdyby... — konstatujemy, ze dziewczyna ptacze. Przytykam
palce do ust i daja jej wreszcie spokdj. Nasze sienniki stykaja si¢. Przesuwam si¢ 1 obejmuj¢
ptaczaca.

— Powiedzial, ze mnie... pragnie. A ja jemu, ze marzg¢, aby mnie... kochat — rzuca Iwetta
szeptem, sprawdziwszy przedtem szybkim zerknigciem za siebie, czy inne procz mnie tego
nie dostysza. Trwa przytulona do mnie. Gasza nam $wiatlo. Ciemnos¢.

—Ja, Wasia, kocham cig i pragng jak powietrza! — rzucam naraz namigtnym szeptem prosto
w ucho dziewczyny. I skad do mnie ta mistyfikacja? Stwierdzam jednocze$nie ze
zdumieniem, ze lezaca zaczyna drze¢ w moich ramionach i ze mnie takze to rozedrganie
zaczyna si¢ udziela¢. Wciaz szepczac mitosne wyznania, doznaj¢ wstrzasajacego, trudnego do
opisania uczucia stawania si¢ kim§ innym, a jednocze$nie konstatuj¢ zdumiona, ze Iwetta
zdaje si¢ pojmowac od razu to, co we mnie samej wcigz jeszcze tak bardzo niejasne, nie
uprzytomnione, obce nawet. Jej ramiona obejmuja mnie, przyciagaja.

— Marzg o tobie, Polaczko — ciagng dalej najciszej jak potrafig, by zadna nie dostyszata. Na
szczescie ,,Lopucha” zaczyna chrapa¢ po swojemu. Ciemnosci egipskie. W dodatku nikogo
juz nie stycha¢, procz naszego $piocha. Jestesmy obie swobodniejsze.

— Wasia, a gdzie mnie zobaczyles po raz pierwszy? — szepce Iwetta sennie, nie walczac juz
z moja r¢ka. Nie mam pojgcia, dlaczego jestem tak podniecona i czemu pieszczenie jej
sprawia mi taka rozkosz.

— Chutor w samym $rodku stepu, rozumiesz? Dzikie pola. Step dookota, a tu won traw
oszalamiajaca. Niosta$ ogromny bukiet polnych kwiatow, ja galopowatem na swym koniu...

— I cos... zrobit? — Cialo Iwetty napreza sig jakby z bolu. We mnie tomocze serce.

— Porwatem cig, aby potem z toba...

Wargi dziewczyny wpijaja si¢ naraz w moje usta.
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Organizatorzy zwroécili si¢ do Gudrun, znajacej dobrze stare miasto, o oprowadzenie po
nim gromady uczestnikow Salzburg Seminar. Anna wlokla si¢ jak inni noga za noga,
podziwiajac ozdabiajaca waskie uliczki ,bizuteri¢” — wykute w metalu, azurowe szyldy
rzemie$lniczych cechow.

— ... Najbardziej imponujaca, to wczesnobarokowa katedra z siedemset siedemdziesiatego
czwartego roku oraz patac Mirabell wzniesiony w roku tysiac sze$cset szostym przez ksigcia
arcybiskupa Wolfa Dietricha von Raitenau dla swojej nadwornej metresy Salome Alt — pigkna
austriacka dziewczyna odpowiadata z przejgciem na czyje$ kolejne pytanie. — Uwaga,
skrecamy teraz z Hagenauer Platz w Getrite Gasse!

— Pragng metresy! — wykrzyknat filolog z Edynburga, wznoszac oczy w gor¢ z komicznym
wyrazem twarzy. Byla to btazenada zainscenizowana wyraznie pod adresem Austriaczki.

— Tylko $lubny kobierzec! — odkrzykngta mu natychmiast, Smiejac sig¢. — May I have your
attention, please! Just behave yourself! Tutaj wlasnie, w tym domu numer dziewigc,
nalezacym do kupieckiego rodu Hagenaueréw — przeszta znowu w wykltadowy ton — ... Dnia
dwudziestego siodmego stycznia tysiac siedemset pieédziesiatego dziewiatego roku urodzit
si¢ wielki Wolfgang Amadeusz!

— Czy to prawda, ze w jego pogrzebie uczestniczylo tylko dwoch grabarzy, a poza nimi nie
bylo nikogo? — rzucit chudy, ostrzyzony na jeza rudzielec. Chyba ma na imi¢ Bjorn i
przyjechal z Boros w Szwecji, pomys$lata o nim przelotnie Anna. Wszyscy ci wychowani
przez kapitalizm trzydziestolatkowie posiadaja jednak pewna cechg wspdlng rdzniaca ich od
nas. Tylko jaka? — zastanawiala sig, zostawszy nieco w tyle. — Chyba brak im tego
charakterystycznego dla Polakéw rozproszenia mysli. O, prosz¢ w jakim skupieniu i z jaka
koncentracja potrafia wstuchiwa¢ si¢ w wyjasnienia tej matej. I z jakim przejgciem ona
zainscenizowala na poczekaniu swoisty wyktad! Wspomina nawet o Leopoldzie Mozarcie,
ojcu kompozytora. Pamigta, ze ten urodzit si¢ w tysiac siedemset dziewigtnastym, a zmart w

tysiac siedemset osiemdziesiatym sioddmym. Mowi o prapremierze Wesela Figara.

Niesamowite. Moja Iwetta méwi o Mozarcie... A ja nie potrafi¢ nic o niej przekaza¢. To,
co$my obie przezywaly, trudno przeciez wyrazi¢. Slow takich nie ma. Zwrotoéw bedacych w
stanie odda¢ wieloznaczno$¢ naszego pozadania, tej mistyfikacji przedziwnej, tragicznej, nikt
nie stworzyl. Albom niedouczona, bo wyrazi¢ tego nie potrafig.

Opowiadala istne bajki o tej Wasyla Ukrainie umilowanej, wytgsknionej, wykorzystujac
wszystko, co siedzacy za $ciang chtopak wystukiwatl Iwetcie. Kreowala jego istnienie,

marzenia chtopigce, przyjaciol nie istniejacych nigdy w rzeczywistosci.
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— Opowiedz mi jeszcze o twoim Koli — prosi na przyktad ktorej$ nocy Iwetta.

— Z Kola wtoéczymy si¢ po Kreszczatiku. Znamy si¢ obaj od dziecka. On podgrywa na
gitarze. Spiewamy. Dobrze si¢ obaj czujemy w pigknym Kijowie. Dziewczyny... Niektore nas
lubia, czarnobrewe...

— Bo jeste$ wspanialy i one si¢ wszystkie w tobie kochaja — przeciaga sig Iwetta i juz za
chwile przytula do Anny. — Ale ty jeste§ moj Wasienka i tylko moj. Poza mna $§wiata nie
widzisz, prawda?

— Kocham cig ogromnie. Uwielbiam!

Mowi sig o wielkim uczuciu, o pozadaniu szalonym, ze zdolne sa przestoni¢ caty $wiat.
Nasza trojke (Wasia byt przeciez ogromnie wazny) mito$¢ przeniosta w inny wymiar. Lek
oczekiwania na to, co mialo nastapi¢, przestal by¢ dojmujacy. Tylko ze tym straszliwszy,
niewyrazalnie przerazajacy stat si¢ dzien, w ktorym Wasia przestat istnie¢. Wyrok wykonano
na nim 11 maja 1952 roku. Zabrano go o $witaniu i chyba nie przewidywal, ze tego dnia
wszystko si¢ skonczy. Zdazyt tylko wystukaé pospiesznie, nerwowo: Kochana, ja ciebie
zawsze tam gdzie bedg...

Iwetta umierata z rozpaczy.

Zbyt mocno juz jednak Wasia zawtadnat Anna i1 utwierdzita si¢ w niej wyimaginowana
0sobowo$é tego cztowieka. Swiadomie i pod§wiadomie przejeta jego istnienie, wchtoneta
niejako cechy charakteru. Udato si¢ jej opanowac najpierw witasny, babski smutek i1 sktonnos¢
do tez, a nastepnie wréci¢ do dawnej roli meskiego kochanka. Chwilami sama nie wiedziata,
kim jest w istocie. Istnienie Wasyla rowniez poprzednio, kiedy zyt jeszcze, stanowilo w
gruncie rzeczy dla nich obu co$ abstrakcyjnego. Chyba dlatego takze Iwetta wzglednie tatwo
wrocita do poprzedniej, wymyslonej konwencji ich namigtnych zblizen. Anna nigdy nie
przeczuwata, ze moze rozwina¢ si¢ taka mito$¢, ze poprzez rozpustne zapamigtanie udac si¢
moze to przedziwne przejgcie trwania cztowieka, ktory przestat istniec.

Iwette zamordowano w majestacie prawa pot roku pdzniej. Anng w stanie nerwowego
zatlamania 1 poczatku choroby psychicznej wzigto do szpitala, a nastgpnie (pomogli cywilni

lekarze) zwolniono warunkowo. Umarl Stalin. Trochg si¢ zmienita sytuacja. Do wigzienia juz

nie wrocila.

Teraz, czerwcowego dnia 1985 roku z okna patacu Leopoldskron dostrzegata wyraznie
Gudrun Schenk opalajaca si¢ na brzegu jeziora. ,,Ten obtedny niepokodj poszukiwacza,
wiecznie mi towarzyszacy! Chyba jednak od lat robi¢ naprawde wszystko, aby Wasia
Ukrainiec nigdy nie przestat istnie¢” — pomyslata, decydujac si¢ zej$¢ na brzeg jeziora ku

pigknej Austriaczce.
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Psychoterapia

Malgorzacie Malkiewicz

Poczatkowo sadzitem, ze Alojzego Zelozko dostrzegltem po jakim$ tygodniu, a moze po
dwoch. Lezat na trzecim t6zku od mojego, pod oknem. Dopiero potem siostra Rossita (Boze,
jaka §liczna!) powiedziata mi, ze bardzo dlugo bylem nieprzytomny. Jak dlugo, nie potrafita
okresli¢ — molte complicazzione, rannych wielu — méwita, uroczo przy tym, po swojemu
przekrzywiajac glowke i1 jako nadprogramowy dodatek btyskajac w usmiechu $nieznobiatymi
zabkami. Jej czarne oczyska spogladaty jednoczesnie w ten sposob, ze az ciarki cztowiekowi
chodzity po skoérze. Zdrowialem chyba dzigki tej Wiloszce.

Najpierw dostrzeglem brunatny zaciek na suficie, na $cianie kopi¢ portretu Madonny
Rafaela, potem Rossitg, a nastgpnie tego naszego, kompanijnego rozweselacza spod Bytomia,
Alojzego Zelozko. Dlugo musialem sie znajdowaé w takim stanie, ze dostrzezenie
czegokolwiek nie oznaczato petni zrozumienia funkcji zauwazonego przeze mnie obiektu. Nie
skojarzytem zatem od razu, ze jesli Zelozke tu potozyli — w kompanii nazywano go ,,goracy”
— (,,Jo jes, brocie, taki goroncy, ze dzioucha toby sig¢ ale przy mnie sparzyta”), wigc, ze jesli
znalazt si¢ na tej szpitalnej sali, to i jemu Fryce musieli dotozy¢ i to niezle. Swiat i
przypomnienia zrazu zdawaty si¢ powraca¢ niechgtnie. Po jakim$ czasie dopiero ruszyly,
niesione szeroka fala pelna normalnych dzwigkow i ciszy, gdyz jeki 1zej rannych, nawet te
szczegblnie przenikliwe, nie zawieraly w sobie cienia intensywnosci szarpiacych bebenki
wybuchow rozrywajacych si¢ pociskow mozdzierzy, nie méwiac juz o tych z cigzkich dziat
czy nebelwerferow. To wyciszenie odgltosow, do jakich si¢ od dawna przywyklo, stawato sie¢
nawet w przedziwny sposob niepokojace. W dodatku nie najstraszliwsze w moich majakach
czy tez sennych podsumowaniach — sam nie wiem, jak to okresli¢ — byto uswiadomienie
sobie, ze juz bezpowrotnie 1 nieodwracalnie w tym obltedzie ataku-wspinaczki na Passo Corno
stracitem oko. Bardziej dojmujaco 1 piekielnie bolesnie przyjmowatem — Bog mi $swiadkiem,
7ze to prawda — iz Alojzy Zelozko stracit obie nogi. Ten Alojzy-ryzykant, ktory
zdezerterowawszy z Wehrmachtu, by wstapi¢ do Polskiego Wojska, przejechal z Francji do

Hiszpanii przez zielona granice uczepiony w jedynym miejscu pod wagonem kolejowym, w
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ktérym mogli go nie znalez¢, a mianowicie pod klozetem — wykorzystywanym oczywiscie w
czasie jazdy przez pasazerow. Ukryl si¢ zatem w iScie koszmarnym miejscu, jako ze
ekskrementy 1 nieczystosci spadaly wprost na niego. Innej drogi ucieczki nie miat.

Znana jest zohierska sktonno$¢ do wychwytywania wszelkich rozweselajacych tematow,
nawet tych najbardziej niewybrednych. W dodatku chiopak z podbytomskich tLagiewnik,
Alojzy Zelozko posiadal wyjatkowo mocno w nim utwierdzone vis comica. Z jego $laskich
porzekadet 1 anegdot $miali si¢ wszyscy. Z jego podklozetowej epopei nikt nigdy nie
zazartowal. Nikt do niej nawet jednym stowem nie nawiazat. Wciaz nie potrafitem uwierzy¢
w wiadomo$¢ przekazana mi przez Rossitg, ze Alojzemu — pitkarzowi jakiej$ tam, kompletnie
nieznanej, tagiewnickiej jedenastki — chlopakowi, marzacemu o grze w druzynie
Chorzowskiego ,,Ruchu” po wojnie, mina urwata obie nogi!...

Chyba ta moja poharatana szrapnelem gtowa nie funkcjonowala najlepiej. Przeciez tylu
wspaniatych chtopakow odeszlo, a dziwito mnie przenikliwie i jako$ wstrzasajaco, ze stale

u$miechniety, starszy strzelec Alojzy Zelozko bedzie mogt — jak dobrze péjdzie — jezdzi¢ do

42



— No, stucham.

— Panie poruczniku — rzuca zdyszany. — A na tych gwiozdach, to ludzie sa?

— Nie wiem — odpowiadam.

— Bo tak sobie myslg, ze jak ktosik tam, na gwiozdach zyje, to moze widzi, co my tu
robimy i méwi, ze my sa blank warioty. Chcamy si¢ najlepiej, jak poradzimy zabijaé, a zy¢ to
nie.

Kiedy zobaczylem go po raz pierwszy lub raczej kiedy ustyszatem? To chyba bylo w
czasie kolejnego biwaku tuz po wyladowaniu na Sycylii. Nasza kompania, otrzaskana w
bojach pod Al Allamain, byta zadowolona z siebie, gdyz desantu dokonano prawie bez strat
wihasnych. Nie wiedzielismy wowczas, ze udalo si¢ nam zaskoczy¢ Szwabow z racji
zasygnalizowania ,niby-inwazji” w innej czg$ci wloskiego buta, gdzie nieprzyjaciel
przerzucit swe gtowne sity.

Wielkimi transporterami sungli$my na potnoc. W pododdziatach nastroje byty zatem coraz
lepsze. W czasie krotkich postojow wiara dowcipkowata. Pigkne wtoskie dziewczyny
pozdrawiajace nas, pokrytych kurzem, ale zwycigskich, dziatalty w wiadomy sposob na
wyobrazni¢ i skojarzenia. Do jakich wyimaginowanych erotycznych sukceséw przyznawali
si¢ chelpliwie wszyscy ci chtopcy w khaki mundurach! Do dobrego tonu nalezaty
szczegOblowe opisy najbardziej nawet spektakularnych zwycigstw osiagnigtych w krainie
Amora. O ile dobrze zapamigtalem, jedynie Lagiewniczanina sta¢ bylo na prawde. Jego
prostolinijno$¢ budzita powszechna wesotos¢ wsrod ,,uwodzicieli”.

— Wigc nie zerznate$ nigdy dziewczyny, Alojz? — prowokuje ktory$, gdyz fama o
niewinnosci Slazaka rozeszla si¢ juz dawno temu, mnie jakim$ cudem omijajac.

Wszyscy wiedza dobrze, co teraz nastapi i czekaja z nadzieja. Zagadnigty kreci glowa
przeczaco.

— A co musi by¢? No, powiedz! — prosi inny. Dookota usmiechnigte twarze.

— Trza przajaé. Jak beda przajat, to to si¢ stanie — odpowiada Alojzy. Swiadom jest swej
innosci 1 potegi swego aktorstwa jednocze$nie. Stuchacze maja juz prawie to, co chcieli.
Jeszcze brak tylko dopeilnienia. Po ktérym§ powtorzeniu, polapalem si¢ juz w tej grze i
wiedziatem, co ma nastapi¢. Czulem rozbawienie i wstyd jednocze$nie. I zaraz padalo
nastgpne pytanie, cze$¢ skladowa osobliwego misterium, ktére stawato si¢ chwilami
przedstawieniem teatralnym.

— A jak juz bedziesz ,,przajat”, Alojz, to co zrobisz?

— Jak beda przajat... ale tak — fest... — Alojzy-rozweselacz §wiadom byl przeciez, ze zawsze

bawi kolegow samym soba. Grat teraz jak wielki aktor.
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—Jo ci przaja — pedom do $warnej frejliczki. — Chca by¢ za twojego szatza. A czy ty mi tez
przajasz? Przaja ci — pedziata zarozki dziotcha. To ja na to, ze trza do faroza, ale po gibku.

— A potem? — chichocze ktory$ z gromady.

— Potem przyzwolenie bada miot! — Alojzy rozrzuca ramiona i z natchniona ming zamyka
je, jakby przytulajac ukochana. — Lompka zgasnie. Cylinder puk. A ja zarozki do t6zka — fuk!

— Fuk czy fuck? — niektorzy nie daja za wygrana.

— Same$ fuck — odpowiada Slazak i ta jego odpowiedZ tez miesci si¢ w konwencji
spektaklu.

Gorzej ze mna. Znow wrocila goraczka. Lekarze piekla sig, ze niepotrzebnie wstalem. A ja
przeciez musialem podejs¢ do Alojzego i pogadaé. Teraz moje jedyne oko — lewe — tez
nawala. Bol w glowie staje si¢ chwilami nie do zniesienia. Pulsuje co$ najpierw, dudni, a
potem nachodzi to piekielne dzgnigcie pod czerepem tak przenikliwe, Ze chce si¢ wy¢. Ale
chyba przestatem krzycze¢. Pocg si¢ tylko z bolu. Nie wiem. Nic teraz nie wiem i niczego nie
jestem pewny. Chyba zbyt dlugo pelzalem w zaglebieniach skal, podsypiatlem na skalnych
wystgpach, w kamiennych wyrwach i zapadlinach krylem si¢ przed snajperami. Nie potrafie
si¢ juz z tego bajzlu wspomnien wyzwoli¢. Dregezy to, wykancza, a wylaczy¢ zapamigtan si¢
nie udaje. Na przyktad wybuch wsciektosci Alojzego (znowu on) przypomnial mi si¢ nagle
tak wyraziscie, jakbym film ogladal z samym soba i z nim — gtownym aktorem. Zdarzyto si¢
to w czasie krotkiej przerwy huraganowego ognia dziat niemieckich i1 naszych, po jeszcze
jednym dniu przezytym, przetrwanym w skalnych uskokach i wyrwach — jakze zawodzaco
potrafia gwizda¢ lecace pociski siedemdziesiatek i jakim piekielnym glosem odpowiadaja im
rozrywane na czesci skaly — a wigc po tej montecassinowskiej codzienno$ci na moment
zapadla cisza wielka — jeden z tych przerywnikow niespodziewanych, trudnych do
uzasadnienia, kiedy nagle styszy si¢ wtasny oddech, a po chwili niemrawe glosy lezacych tuz
obok, pokrytych skalnym pytem postaci. Dzwigki docieraty z poczatku natrgtnie. Wszystkie
zdawaly sig istnie¢ na fali o tej samej czgstotliwosci. Dopiero po chwili stuch zaczynat
funkcjonowa¢ normalniej. Potworny chor eksplozji, detonacji blizszych lub dalszych,
zastapily blizsze lub odleglejsze jeki rannych, popiskiwania nadajnika, nawotywania
sanitariuszy czotgajacych si¢ po stromiznach. Wtedy wtasnie ustyszatem glos Alojzego.

— Gizdy dzioseckie! — darl si¢ wygrazajac pigscia w strong niemieckich bunkrow zda si¢
wtopionych w skaty. — Zapierunowane, fanzolone gizdy! — Stat wyprostowany. W jego pigsci
co$ potyskiwato metalicznie.

— Padnij, idioto! — ryknatem z calych sil. Postuchat mnie, na szczgscie, w porg. Miejsce,

gdzie stal przed chwila, przeorata seria cekaemu.
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— Ty kretynie bytomski! Debilu jeden! — Chyba ze zdenerwowania zatamywat mi sig glos.
— Smierci szukasz?! Mato jej dookota?

— Szwaby mnie w Schathausena trafili — ten mi na to, pokazujac trzymany w dioni zegarek.
— W sam cyferblat zech dostot.

— Zycie ci uratowala ta cebula, cztowieku — méwi ktéry$ z lezacych najblizej, bo mnie
mowg odjeto.

— Dla pana porucznika zem go trzymot na prezent — dodaje ten debil w ptaczliwej tonacji.
(Nawet, psiakrew, w takiej sytuacji wyzwolit si¢ w nim aktor).

— San Angelo zdobgdziemy, to mu go dam, zech myslot: Panie poruczniku, meldujg
postusznie — wypatrzytem lorneta nowy: jeden lieutnant przed bunkrem na wzgdrzu pigcéset
sze$¢dziesiat dziewig¢ lezy ino bez glowy. Pewno ma najmarniej ztota Omegg. Doczotgam
si¢. Niech mnie chtopaki kryja ogniem!

— Sprobuj tylko, pieprzony wariacie! — sycz¢ w odpowiedzi. — To odeslg na tyty!

Czy kto$ bedzie kiedy w stanie pojac, ze zdobyczne zegarki posiadaty dla nas walor rowny
chyba symbolicznemu znaczeniu skalpow zdobywanych przez Indian na wrogach? Za$
odestanie na tyly, czyli wyzwolenie z piekta, stanowito karg najcigzsza?

Brazowy zaciek na suficie zamienit si¢ w wielka mapg nie istniejacych kontynentow. W
dodatku zarysy ladoéw faluja, przemieszczaja si¢ jak zywe. ,,Los zrobil mi niespodzianke¢ na
moje dwudzieste dziewiate urodziny — mysle. — Zostalem Cyklopem”.

— Jak z Alojzym? — pytam Rossitg, gdy przechodzi. Przystaje na moment. A dzieje sig to
tak, jak gdyby pigkny motyl przysiadl, przyhamowawszy na chwil¢ swdj zwiewny lot.
Dziewczyna jest powazna.

— Ale nie pojdziesz juz do niego? — grozi mi matym paluszkiem. Jej angielszczyzna to co$
niestychanie urokliwego.

— Nie pojdg.

— On jest... — wykonuje ruch rgka. Tylko Wlosi potrafia gestem wyrazi¢ milo$¢, gniew a
nawet zapowiedzie¢ $mier¢. Ona ja chyba wlasnie zaanonsowata. Pigkna dziewczgca
twarzyczka przyblizyta si¢. Uprzytomnitem to sobie, bo si¢ powigkszyta nagle.

— Co panu? Jest all right?

— Nic, nic. All right, jasne — stowa moje skrzypia jak Zle naoliwione drzwi. Serce bije
gdzie§ w gardle. W dodatku goraczka odbierze mi — wiem juz — cata zdolno$¢ umotywowania
szalonego zamystu, z jakim powinienem si¢ teraz do tej cudownej dziewczyny zwrocic. Od
mojej bytnosci przy t6zku Alojzego i rozmowy z nim, zastanawiam si¢, czy moj kretynski

projekt znajdzie u niej zrozumienie.
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— Rossita, siedziala$ nieraz przy jego t6zku — zaczynam niepewnie.

— Siedziatam, bo on... — wyglada na sploszona. — Ja nie mam czasu. Chorzy czekaja —
dodaje rozgladajac sig.

Beznadziejna sprawa. Chyba nie zrozumie — konkluduj¢ w myslach.

— Powiedzial mi, ze si¢ w tobie zakochal — méwi¢ wolno, patrzac prosto w jej oczy. —
Chcg, zeby$ mu pomogla... To bardzo dzielny chiopak... Odchodzi, a jeszcze nigdy nie miat
dziewczyny. Rozumiesz?

— Co tu jest do zrozumienia? — wzrusza ramionami, ale przysiadta nie wiedzie¢ kiedy na
brzegu mego 16zka.

Decyduje si¢ nagle.

— Chce cig prosi¢, goraco prosi¢, abys przyszia do niego dzisiaj wieczorem i potozylta sie
przy nim.

— Jak to? — Ogromne oczy zrobity si¢ jeszcze wigksze. Jest jednak co§ w jej zachowaniu,
co sprawia, ze si¢ — tak wewnetrznie — uspokajam. ,,Jesli to wrazliwa 1 madra dziewczyna —
mysle — jakiekolwiek ttumaczenie jest juz zbedne”.

— Pan go bardzo lubi — rzuca Rossita szeptem. — Dobrze, pomysle — dodaje po chwili. — Ale
to szalenstwo.

Powiedziata ,,madness”, a dla mnie stowo to zabrzmiato wida¢ jak tajemne zaklgcie
symbolizujace spetienie, gdyz wypetnit mnie nagle spok6j. Wielka rzeka pamigci zaszumiata
tym razem kojaco. Odeszly Igki. Zasnatem. I wydawato mi sig, Ze juz po minucie obudzit
mnie jaki$ dzwiek. Switato. A wigc przespatem cala noc.

— Panie poruczniku! — uniostem glowe i1 dostrzeglem, ze Alojzy wsparty na tokciach,
spoglada w moim kierunku. Jego oczy pataty. — Panie poruczniku! — wykrzyknat znowu
zdtawionym glosem.

Musial tak mnie przyzywa¢ od dhuzszej chwili. Czutem, Ze byl juz zniecierpliwiony i z
najwyzszym trudem opanowywal wtasne podniecenie.

— Co jest? — Chyba udato mi si¢ pokona¢ lgk straszny 1 wypowiedzie¢ te stowa w zwyklej
tonacji.

—To jes, ze ja... Panie poruczniku, ja nie chca umieroc!

— Kto mowi, ze masz umrze¢? — sprobowatem podobnie, jak on natezy¢ glos. — Zalozg sig,
ze 7yl bedziesz sto lat albo 1 wigce;.

»Zdobywa si¢ na forte. Typowe. Ostatnie bty$nigcie kaganka przed zgasnigciem” —
pomyslatem jednocze$nie z trwoga.

— Bo zycie to jes ale pierunsko piekne, nie jes tak? — dodal wciaz z tym samym
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podnieceniem.

— Jasne. Pol6z sie!

— I tak mnie wnet potoza — zamilkt 1 po chwili, ku memu zdumieniu, zachichotat stabo. — A
jo jes przeca chtopak $laski — w barach szeroki, a w zyci waski! — rzucil, jak mi si¢ wowczas
wydawalo, zupenie bez zwiazku.

To byt jednak dalszy ciag terapii psychicznej, jaka zainicjowalem. Czy to zreszta nie
zarozumiato$¢ z mojej strony i1 czy nie przypisuj¢ sobie owej inicjatywy niezastuzenie?
Pigkna Rossita przesiadywata przeciez przy 16zku Alojzego z wlasnej — jakby to okresli¢ —
woli, nim jej podsunatem pomyst bardziej zdecydowanego dzialania. A dalej? Wszystko
bedzie wygladato — wiem — na taniutka afirmacje¢ sity wynikajacej z mitosci. Tylko, ze Alojzy
patrzyt juz — stowo daj¢ — na ksig¢za obore 1 zycie ledwo si¢ w nim tlito.

Niechaj wystarczy zatem lapidarne stwierdzenie, ze Alojzy Zelozko przezyt, ozenit sie, ze
prowadzi wraz z zong restauracje w Casso. Ze ma dzieci, a nawet wnuki i prawnuki.

Po dzi$§ dzien zadaj¢ sobie pytanie, czy moja agitacja byta potrzebna i czy nie wyglupitlem
si¢ jako najbardziej naiwny porucznik Wojska Polskiego, jaki kiedykolwiek istniat. Nie
znajduj¢ odpowiedzi.

Aha, bo Alojzy Zelozko ozenit sie z piekna Rossita wtasénie.
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Ksiezniczka

Bogdanowi oraz Irenie Czepielewskim

Co tu kry¢ — gdyby starszy gos¢ w binoklach, zapewne profesor albo dyrektor gimnazjum,
inaczej zwrécil nam uwage (wyliSmy przeciez jak dzicy to Marysiu buzi daj, fomoczac przy
tym buciorami w parkietowa podtoge), gdyby — moze — uzyl innych stéw albo zapowiedziat
to, co nas za chwilg czekato, cale moje zycie potoczytoby si¢ inaczej; chyba medycyng bym
jednak skonczyt uktadnie, podskakiwaé¢ bym przestat po wariacku. Ale przedwojenny
profesor w binoklach niewiele w nas rozumial. Ona — ,,Ksigzniczka” — rozumiata z kolei zbyt
duzo. Jak to wyrazi¢?... Istne wariactwo. Najzupelniej niespodziewanie objawity si¢ nam,
zagubionym dwie sily unicestwiajace. Oczywiscie ,,Ksigzniczka” data nam do wiwatu
najmocnie;j.

W ciagu tych trzech, partyzanckich lat robita z nami, co chciata. Potrafita nas
niepostrzezenie zauroczy¢, uwies¢, usidlic. A potem to juz wiladzg sprawowata nad
wszystkimi chlopakami w oddziale. Dowddca, major ,,Sep” (zamordowali go ubowcy w
1946) opierat si¢ jej najdtuzej. W wydarzeniu, dzigki ktéremu i on jej ulegl, uczestniczytem
jako widz i nie dlatego, zebym kapiaca si¢ na golasa w potoku ,,Ksigezniczke” podgladat.
Natknatem si¢ na ten niezwykty obraz zupehie przypadkiem, brnac przez chaszcze wikliny.
Tyle tylko, ze obraz moj byt szerszy anizeli ten, jaki miat przed soba nasz major nieboszczyk.
Ja, bowiem, widziatem ich oboje. On — dostrzegat ja tylko.

Kiedy juz uchlalismy si¢ w Rabce tego majowego ranka, po ucieczce z gimnazjum,
swiadomi wlasnej nieprzystosowalnosci do normalnego $wiata, jaki si¢ wtedy w 1945 roku
mial niby zacza¢ (tak zapowiadali niektorzy), wszystko wtedy, gdym lezat urznigty, objawito
mi si¢ w swoim dzikim pigknie przemijania. Bylo jak krotkometrazowe filmy pokazywane
bez tadu 1 sktadu, lecz przeciez powiazane witasnie uroda $wiata, ktory — mimo niemieckich
czotgdbw 1 samolotow — tak jeszcze wiele miat wspolnego, gdy o nas chodzito, z
dziewigtnastym wiekiem.

A wigc naprzdd ,,film” pierwszy (zapamigtalem go szczegdlnie wyraznie): Przyblizam sig

do brzegu potoku i niewidoczny dla nikogo posrod zarosli leszczyny, dostrzegam naga
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,»Ksigzniczke” stojaca na wystajacych z wody kamieniach. Wtasnie oblana promieniami
wschodzacego stonca sptukiwata z siebie biata, mydlana piang. W tym samym momencie,
tylko z drugiej strony wyniostego §wierka, lecz w tych samych chaszczach, pojawia si¢ nagle,
idacy swoim zwyktym, energicznym krokiem nasz major ,,S¢p” i, widz¢ to wyraznie,
zatrzymuje si¢ raptownie, wmurowany jak ja w ziemig, jak ja porwany zmyslowym pigknem
tego ciata, wygladajacego jak rzezba, a przeciez tak cudownie, rozpasanie zywego. | oto, nie
widzac si¢ wzajem, my dwaj gapimy si¢ na nie podejrzewajaca niczego muz¢ naszego
oddziatu. Major, jak gdyby oprzytomniawszy nagle, oddala si¢ pierwszy. Ja robig to samo
pozniej, gdy juz ubiera si¢ ta kuszaco nieosiagalna w tej chwili (podkreslam, ze w tej chwili
tylko), gdyz ho ho rézne krazyty plotki i tajemnicg poliszynela stanowity jej dzikie pono¢,
mitosne misteria odbywane z wybrancami jedynie, ktérzy musieli na ten zaszczyt zastuzy¢
czy to szczegb6lna odwaga, czy tez — cholera wie — jakim$ wdzigkiem, fantazja junacka czy tez
wrecz odwrotnie, bo zapobiegliwoscia tylko. Kucharz ,, Tryk” na przyktad zostal w ten sposob
przez nia nagrodzony za przypgdzenie do oddzialu dwoch $win 1 krowy, podebranych
szwabom. Niezyjacy juz (zginat w czasie akcji na poczte w Jachowie) podporucznik
»Zyndram”, tarzal si¢ — jak mowiono — w rozpuscie z ta nasza pigkna markietanka po
biesiadzie przy ognisku, zorganizowanej z racji zejscia si¢ naszego oddziatu z oddziatem
»Drwala”. ,,Zyndram” $piewal wtedy (a glos miat dobry) przy akompaniamencie gitary
jednego z chtopakow ,,Drwala”, wszystkie znane i nieznane kawatki od Jeszcze jeden mazur
dzisiaj... do Oczy czarne. Czy to zreszta prawda, co o pigknej ,Ksigzniczce” 1 jej
partyzanckich kochankach méwiono? Chiopaki, glodni mitosci z nia, mogli przeciez zmyslac.
Wishful thinking — w ten sposéb podobne stany okres$laja Anglicy. Wiele twarzy miewa
cztowiek. Chwilami, gdy sie¢ ,,Ksi¢zniczka” tak po swojemu ponuro zamyslita, to wygladata
na czterdziestolatke. Wierzyto si¢ wtedy w krazace o niej opowiesci, ze pono¢ Kacapy i
Szwaby wymordowali cala jej rodzing. Innym razem, gdy $piewata lub tanczyta, robita si¢ z
niej nagle urokliwa pensjonarka i cztowiek by przysiagl, ze caty ten jej partyzancki wygtup,
to nieprawda, bo w istocie urwata si¢ ze szkoty na wagary, tyle, ze lesSne i co nieco
przedtuzone.

KiedySmy si¢ przez Przetecz Piskarska przebijali, jakby si¢ co§ we mnie spigtrzylo i
spotggowalo. Ni to zrozumienie wypelniajace cztowieka od $rodka, przeradzajace si¢ w
gorycz dojmujaca, ni to podsumowanie wielkie, obejmujace wszystkie te nasze partyzanckie
szczgscia 1 nieszczescia. A przeciez nauczyliSmy si¢ juz wojowac i1 wlasnie to przeslizgnigcie
si¢ pomigdzy otaczajacymi nas tysigcami uzbrojonych po zgby szkopow, stanowito ewidentne

potwierdzenie naszych bojowych umiejetnosci. I czego§ wigcej — rutyny chyba, gdyz kazdy
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robit po prostu, co do niego nalezalo i wychodzito wszystko ,,na piatkg”. Dwa plutony:
wdtanczyka” 1 ,,Drobnego” wiazaty staltym ogniem automatéw i erkaemow wigkszos¢ sit
nieprzyjaciela. Chtopaki mieli w matym palcu raptowne zmiany pozycji. Wygladato na to, ze
takze z zamknigtymi oczyma potrafiliby przeskakiwa¢ pomigdzy smrekami lub krzakami
kosowki 1 ukryci za skatami grza¢ krotkimi seriami w precyzyjnie odgadnigte (instynktem
chyba) pozycje wroga.

To byta juz zdecydowanie ,,wyzsza szkota jazdy”, gdyz wszyscy cztonkowie oddziatu
»3¢pa” dziatali w gruncie rzeczy na wyczucie. ,,Zator” zaktadal nowa tasme¢ do swego
erkaemu tylko wtedy, gdy lezacy opodal ,,Predki” dawal gwarancje swoim, ze ostrzal nie
ustanie ani na moment. ,,Twardy” decydowat si¢ na kolejny skok pod goérg, wyczuwajac
bezbtednie, ze na dokonanie tego czekaja, kryjacy sie¢ najblizej jego oddzialu, kumple.
,»Ksigzniczka” gnajaca zawsze bez opamigtania z chlopakami, odwracata sig, lezac gdzie§ w
przodzie, by tym swoim porazajaco promiennym usmiechem i umorusang twarzyczka
zasygnalizowaé oddziatowi... Wtasnie — co? Ze Zyje, Ze sie jej raz jeszcze udato, ze idzie ,jak
trza”? Nieprawda! W tym jej usmiechu, w spojrzeniu na oddziat byto wszystko: babski
podziw (jak gdyby ona sama nie objawiala odwagi), oszolomienie wrgcz dzielno$cia
otaczajacych ja lesnych chlopakoéw, a jednoczesnie wdzigk nieziemski, kokieteria niewinna,
jako$ piekielnie wspotgrajaca z grozaca zewszad $miercia.

»Ksiezniczka”... Nie wiadomo kto wymyslit to jej pseudo, ale ze bylo trafione w
dziesiatkg, nikt nie mial watpliwosci. ,,Jest wspolnym mianownikiem, bo w tej babie
wszystko siedzi” — dowodzil kiedys ,,Witold”, gdy ze skupiona twarza trwata pochylona nad
kottem, gotujac kolejne zarlo dla oddziatu. A czeg6z nie potrafita wyczarowa¢ z ochtapow
migsa, resztek kaszy, czy seral... Sterroryzowata nas. Sam nie wiem, jak do tego doszlo.
Chyba nie od razu objawita swe umiejetnosci. Bzdura. Wygladaloby na to, ze zaplanowata
sobie zdominowanie nas i podbicie. A jej na niczym nie zalezalo. Sama nonszalancja.
Zdawala si¢ nikogo nie dostrzegaé. (To rajcowato najbardziej). Byta tylko... jak nie z tego
Swiata — przepigkna takze od wewnatrz, a w dodatku §laca btyski. Chyba to wlasciwe
okreslenie. Stonce przebija si¢ nieraz promieniscie przez gaszcz lesny. Jedno zwykte
»dzigkuje” ,,Ksigzniczki”, poparte jej usmiechem, wprawiato serce w drzenie. Stawalto si¢
czym$ podobnym do bty$nigcia stonecznego blasku witasnie. Wszystkie te cuda wprawialy
nas, na wpot zdziczalych w stan ostupienia. Trzy lata pobytu ,,Ksiezniczki” w oddziale
»S¢pa”, to coraz nowe objawienia jej umiejetnosci. Wceiaz jeszcze trudno mi okresli¢ te:
sanitariuszke? ideologa? kumpla? kucharke? krawcowa? piesniarke? wyroczni¢ mody? (Te

bluzg lepiej wpus¢ w spodnie. Czemu sig nie golisz?).
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Kiedy$my ja znalezli zmarnowana strasznie (uciekla z transportu do obozu), juz wowczas
byla niezla 1 wiara typata na nia pozadliwie. W oddziale trudno o wzniosto$¢. Potem to pisza,
filmy robia i — wiem — inaczej to wyglada, ale tak naprawdeg, to w partyzanckim zyciu
»zalicza sig”: sen si¢ zalicza, zarcie, samogon, dziewuchy, stonce, wod¢ — stowem — tak
zwane zycie. Jasne — trywializujg. Na chwilg przenioslem si¢ w tamte czasy. Rzecz w tym
jednak, ze ta kobieta — dziewczyna stala si¢ wtasnie poglebieniem lub objawieniem wartosci,
o jakich zapomnieli§my. Stowo daje, ze ksiazk¢ mozna by o tym napisaé. 1 ja przeciez
chichotatem z poczatku jak inni, gdy ona ni przypiat ni wypiat, i to jak donos$nie, (nigdy bym
ja o taki glos nie posadzit) zaczela, siedzac z chtopakami przy ognisku... Na Wrebach to bylo.
Noc ciemna, ognisko rozktada. Przy nas dziewczyna taka, ze oszale¢ mozna. Kazdy si¢ z nia
przesypia w myslach. A tu nagle, ta wtasnie przez wszystkich pozadana, zaczyna dzwigcznym
glosem, brzmiacym jako$ tak, ze ciarki przebiegaja po skorze:

Nam strzela¢ nie kazano

Wstapitem na dziato...

Objawienie. Przysiagtbym, ze chlopaki zghupieli catkiem 1 tylko z poczatku obserwowali
poruszajace si¢ wargi, za ktorych dotyk... Ech, milcz serce! Ten i 6w zachichotat nerwowo. Ja
takze. Ale pozniej, juz wkrétce, jako$ tak si¢ stato, Zze niespodziewanie przetworzylo sig¢
wszystko. I wiedzieliSmy, czuli$my, ze pétzywa nie tak dawno dziewczyna, to potega.

Inny kadr. Inny rok. Inny miesiac.

Po akcji na wigzienie gestapo w Laszowie rannych mieliSmy dwoch i trzech niedawnych
wigzniow (ztachmanionych strasznie). Jeden z nich, caty w czyrakach, poprzypalany w czasie
tortur tu i 6wdzie, ale olbrzym zbudowany jak gladiator.

— Teraz kazdy bdl, to juz dla mnie fiume — rzuca $miejac sig. — Trza ciaé, panie doktorze,
jak leci!

— Taki ze mnie doktor, jak z fujarki cipka — o$wiadczam.

— Ale mowia w oddziale, ze zacigcie masz — §mieje si¢ tubalnie. — Masz bracie, zacigcie, to
tnij!

I wtedy wlasnie (jak wyrazi$cie to zapamigtatem) pojawiaja sig, idac wolno obok siebie,
nasz dowddca 1 ,,Ksi¢zniczka”. Chlowiek byt wrazliwy, czy jak? Od razu wiedzialem, ze co$
ztego si¢ wydarzylo. ,,Ksigzniczka” — tez to dostrzegtem natychmiast — stata si¢ znowu o ile$
tam lat starsza.

— Daj na zbiorke oddziatu! — rzuca major ,,S¢p”, nie patrzac ani na mnie, ani na olbrzyma
lezacego na trawie w pozie pacjenta przed wazna operacja chirurgiczna.

Gwizdnalem na palcach uméwiony sygnat. Zebrali si¢ w dwuszeregu. Chcg, zeby$ to
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sobie, Czytelniku, wyobrazit. Polana lesna, dookota jak okiem siggnac¢ kopulaste wzniesienia
gor. Stonce przebija si¢ przez mgle. A tu my, na tle smrekow 1 przestrzeni, w tych naszych
zdobycznych panterkach, w czapkach narciarskich, hitlerjugendowskich z orzetkami
wycietymi z blachy. W , Bergsteigerach” podkutych, w oficerkach, w buciorach czarnych z
noskami szerokimi (tych angielskich ze zrzutow), w battiedressach khaki. Twarze mtode,
zacigte lub rozesmiane. Tylko oczy... To juz nie chtopaki sprzed trzech lat, lecz do§wiadczeni
Zoierze.

— Panowie!... — zaczyna niespodziewanie ,,Ksig¢zniczka” po zwyktych ,,bacznos¢, odlicz,
spocznij!” wywrzeszczanych przez porucznika ,,Stanczyka”.

— Panowie... — powtarza, spogladajac gdzies w dal ponad naszymi gtowami. — Zta, a nawet
bardzo zta wiadomos$¢: Churchill z Rooseveltem sprzedali nas w Jalcie Stalinowi. Rzad
lubelski zostaje uznany. Nasz prawowity w Londynie przestaje by¢ legalny. Wynikaja stad...

Chyba nie wszyscy pojeli od razu cala groz¢ przekazanej wiadomosci. Dla wigkszo$ci
oddzialu jednak drzacy, zalamujacy si¢ glos 1 pelne tez oczy ,Ksigzniczki” byty
wystarczajacym dowodem, ze stato si¢ co$ strasznego. Przez kilka nocy $nili mi si¢ potem
Churchill, Roosevelt i Stalin jako tanczace diabty. Czerwona pos$wiata. Wrzaski diabelskich
politykow. Koszmar! Budzilem si¢ zlany potem. Pod$wiadomo$¢ dziwnie odzywa si¢ w
cztowieku.

I jeszcze inny obraz, wydarzenie pozniejsze, juz z realnego §wiata. Ze wzgorz otaczajacych
Wawo6z Dymarski zatomotata jedna seria, druga, trzecia. ,,Ksi¢zniczka” idaca pomigdzy
czujka a reszta oddziatu data zgrabnego susa i od razu spoza gltazéw przy samym potoku, w
dole, zaszczekat jej automat. Ze zdazyta jednak oberwaé, dowiedzieliémy si¢ dopiero po
przejsciu tego przekletego zwezenia, wykorzystanego przez Szkopoéw. Polegt chorazy
»Predki”. Rannych mieliSmy trzech. W tym jednego cigzko. StraciliSmy tez dwa konie —
ubytek dotkliwy dla chtopakoéw juz i tak piekielnie zmordowanych targaniem cekaemow.
Teraz tadunek obu chtopskich furmanek trzeba bylo rozdzieli¢ na wszystkich. ,,Ksig¢zniczka”
— jak to ona — nie poskarzyta si¢ ani stowem. Zauwazytem tylko, ze kulejac, idzie z coraz
wigkszym trudem. Niewiarygodne, ale zbyt byla nieosiagalna dla nas i nawet w chwili
stabosci, piekielnie odleglo-bliska. Bardzo to skomplikowane, wiem, i trudne do przekazania
w stowach. Dlawit nas niepokdj, a jednoczesnie tej, starzej znowu wygladajacej, dziewczynie
nie $mieliSmy zada¢ pytania. Nie zapomneg nigdy szeptu ,,Zatora”: ,,But jej noge obtarl, czy
co?”. Osungla si¢ na ziemi¢ bez najmniejszej zapowiedzi, rzektbym, zemdlata najskromnie;,
jak tylko mogta. Okazalo sig, ze kula odbita rykoszetem od skaty utkwita jej (ptytko na

szczg$cie) w wewnetrznej czesci lewego uda.
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Ja, felczer od siedmiu bolesci, cyrulik wykreowany przez sprzyjajace konowatom
okolicznosci, $wiadom szalonej odpowiedzialnos$ci, drzac z napigcia 1 calej masy innych
odczu¢, dokonywalem na zywo operacji wyjecia tej kuli. To tak intymne, ze az trudno o tym
pisac.

Na biatym przescieradle rozpostartym na podtozu z kilku kocow, klgczac pomigdzy jej
rozwartymi nogami (majteczki miata ré6zowe, sam je z niej $ciagatem), wzniostem si¢ na
wyzyny chirurgicznego kunsztu. Dwa matle cigcia wystarczyty. Sptaszczona kulg potozytem
na dloni mej pacjentki. Bolesny grymas warg operowanej zamienil si¢ w co§ podobnego do
usmiechu.

— Bedzie pan kiedy$ stawnym chirurgiem — znowu to ,,pan” nobilitujace i odsuwajace
zarazem. Taka ona byta — bliska 1 odlegla jednoczes$nie. Nie wiem, co odpowiedziatem i czy
w ogole zdobytem si¢ na jakie$ stowa. Jeszcze trwatem w sferze niezwyktego widoku, w
zasigegu jej zapachow intymnych, we wiladzy wlasnych pragnien szalonych. ,, Ty dziwko —
myslatem. — Byli tam, w twoim wngtrzu, r6zni, a ja drze”.

Chyba zostalbym jednak ztym lekarzem.

A oto zakonczenie epopei, epilog. Zime¢ z 1944 na 1945 przebyliSmy w naszych dawnych
ziemiankach wysoko w gorach. Jedno przegrupowanie oddziatu, potem drugie, trzecie. Wojna
skonczona. Wredny $wiat znowu wystawil Polske¢ do wiatru. Ubowcy nastgpuja nam na pigty,
gdzie tylko moga. W gazetach wiadomosci o wzmacnianiu wladzy komunistow, o parcelacji,
apele, manifesty, zapewnienia. ,,M6éwia o wolno$ci, a morduja naszych, gdzie popadnie, taka
ich mac¢!” — syczy ,,Wielgus”.

,,Ksiezniczki” nie ma. Wyjechala, pono¢ co$ dla nas zatatwia¢ w miasteczku. Co tu mozna,
dla takich jak my, zatatwi¢? Ruska tiurme¢? — pytamy si¢ w myslach, bo oddziat jeszcze trwa
na dawnych zasadach, a ,,S¢p” zb¢dnych dociekan nie lubi. Wreszcie bomba peka.

— Chlopaki, jutro na rynku w miasteczku zdajemy bron! Ujawniamy si¢! — kto$ przekazuje
sensacyjna, nieprawdopodobna wiadomos¢.

I dzieje sig. Maj 1945 roku. Rabczanski ryneczek. Nasz oddziat odstrzelony jak na paradg.
Stonecznie. Za stotem dwaj cywile 1 dwaj w ichnich mundurach (orzetki brazowe, jakie$
dziwne, bez korony). W gl¢bi Zolierze z pepeszami trzymanymi niby od niechcenia. Trochg
spedzonych ludzi. Zastrachane babki pochlipuja. Gruby gos¢, pono¢ burmistrz — juz komuna
go zdazyta wybra¢ — zaczyna czyta¢ z kartki przemowienie, lecz nasz major przerywa mu
gestem.

— Baaa $¢! — pieje ,,Stanczyk” po swojemu. Zamieramy w bezruchu.

— Zohierze! Kochani moi... — ,,Sep” pochyla glowe. — Rozkazuje wam ztozy¢ bron. Nasz

53



oddziat zostaje rozwiazany. Wiem, ze zawsze bedziecie gotowi...

— Obywatelu!... — przerywa mu jeden z wojskowych i podnosi si¢ zza stotu.

— Jestem majorem Wojska Polskiego. Przypominam — rzuca lodowato nasz dowodca.

— Panie majorze, byta umowa... — tamten nie daje si¢ zbi¢ z tropu.

— Dobra — ,,S¢p” odpasowuje szablg i ktadzie na stole. Tuz obok umieszcza swoj pistolet.
Przygarbit si¢ jakby i postarzat w jednej chwili.

— Spocznij! — zwraca si¢ do oddziatu. Wiara rozumie, ze dzieje si¢ co$ strasznego.
Wykonuje rozkaz sktadnie, jak na paradzie.

— Dzigkuj¢ — co$ podobnego do cienia u$miechu przemyka po pobladlej twarzy. —
Chlopcy, jestem z was dumny. Spetniliscie swoj zotierski obowiazek stuzenia Ojczyznie.
Ale... wojny juz nie ma. Skonczyla si¢. Teraz powinniscie si¢ znowu uczy¢. Kto chodzit do
gimnazjum — r¢ka do gory!

Uniosto si¢ sporo rak.

— Po zlozeniu broni, przejdziecie do budynku gimnazjum, by zatatwi¢ formalnosci
przyjecia. To rozkaz — dodat jeszcze ,,S¢p” 1 zasalutowat.

— Baaa $¢! Prezentuj bron! — rozdarl si¢ po raz ostatni ,,Stanczyk”.

I tyleSmy si¢ nabyli partyzanckim oddzialem. Nie poprawily naszego samopoczucia
réznego typu ,.knary” przemycone, mimo wszystko, za pasami, w kieszeniach spodni czy w
cholewach butow.

Zdumiewajace, ale wtadza ,,S¢pa” nad nami wciaz jeszcze trwata. Jak we $nie przeszlismy
potulnie do wskazanego budynku gimnazjum, a ze Niemcy wywiezli z niego wszelkie
umeblowanie, usiedliSmy cata banda pod $cianami jednej z sal. W nastroju bylismy wrednym.
Czas uptywatl, wigc pociagneliSmy z flachy samogonu i, jak trza, ,,Tur” zaczat pierwszy:

Przyjdz do mnie Nana... na godzinke
Zrobimy sobie bobo... boski raj

Ty bedziesz mama... mata chwilke
Ja bede tata... taki sam.

Kiedy pojawit si¢ jegomos¢ w binoklach, a za chwilg drugi — wymoczkowaty i tez w biatej

koszuli z krawatem, byliSmy w trakcie $piewania chorem:
La donna e mobile
Zdejm majtki, koszulg!
Ja zdejmg spodnie
Bgdzie nam wygodnie!

W polaczeniu z rytmicznym wybijaniem taktu buciorami nasze glosy brzmialy wsrdd $cian
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o wiele potgzniej niz w lesie. Bylo to niezwykle przyjemne. Nie chcieli stucha¢ o Marysi,
ktora miata da¢ buzi nie pytajac o pozwolenie swej mamy.

Ten w binoklach z wasikiem pod nosem, machat do$¢ dtugo chudymi ramionkami,
nime$my mu dali doj$¢ do glosu.

— Panowie, nie jesteScie w lesie! — wykrzyknal stabo i te stowa sprawily, ze zawylisSmy jak

jeden jeszcze glosniej:

Szkop nam nigdy nie da rady
Kacap — nie, ubek — nie!
Las to nasze barykady

Tarcza — pnie! Tarcza — pnie!

Wymoczkowaty gtos mial dono$niejszy.

— Spokoj! — Zdziwily nas jego wytrzeszczone oczy i chyba tylko dzigki temu zdotat jakims
cudem przekrzycze¢ chor. — Zaraz tu przyjdzie wasza wychowawczyni!

Bywaja wielkie wejscia. Nazywaja si¢ podobno nawet jako$ tak specjalnie po francusku —
Le Grand Entrez czy co$ w tym rodzaju. Wszystko, aby podkresli¢ wagg naglego pojawienia
si¢ wchodzacej osoby. To wiasnie si¢ niebawem zdarzylo, tylko ze w spotegowaniu
niepoje¢tym, do tego stopnia bajkowo nierealnym, ze cala nasza banda zamarta nagle, jakby
jakas nadprzyrodzona sita wgniotla ja raptem we wyfroterowana podtogg. Do gimnazjalnej
salki weszta ,,Ksigzniczka”. Wygladajaca cudnie w zielonkawej sukience, umalowana i w
bucikach, wydata si¢ nam kim$ ze snu. Pan w binoklach przedstawial ja (zaprotestowata, ale
stabo, ze niby to si¢ juz znamy), a profesor — jakby niczego nie styszac — zagajat o jej
praktyce pedagogicznej, podkreslajac profesorskie, jeszcze przedwojenne, umiejetnosci. Nie
zapamigtaliSmy ani nazwiska ,,Ksigzniczki”, ani szkot w jakich tak dobrze kiedy$ nauczata.
Kazdy z nas w ostupieniu przenosil wzrok z poruszajacych si¢ warg chudeusza na postac tak
dobrze znana, a przetworzona niespodziewanie w kogo$, kto byt tym kim§ dawnym i nowym
zarazem.

Przemawiatl teraz wymoczkowaty i pojelismy po chwili, Ze nas Wita, ze wyraza satysfakcje
1 glebokie zadowolenie czy co§ w tym stylu. Chyba wtedy wlasnie zaczgto dzia¢ si¢ z nami
co$, co mozna by porowna¢ do potwornego wzrostu cisnienia. Gasiory, w jakich
przeprowadzana jest fermentacja wina, eksploduja nieraz pod wplywem zbyt wysokiej
temperatury. Tak sobie myslg, ze gdyby cho¢ jeden z nas zdotal wowczas wyrzucié z siebie

jaka$, najbardziej nawet idiotyczna uwagg, okrzyk bzdurny czy komentarz — mogloby to
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roztadowaé sytuacje, sta¢ si¢ czym$ w rodzaju otwarcia zaworu bezpieczenstwa. Nikt si¢ na
to nie zdobyt i nasza wewngtrzna goraczka rosta w zatrwazajacym przyspieszeniu. W dodatku
od pewnej chwili ,,Ksigezniczka” zaczg¢ta si¢ nam — kazdemu z osobna 1 wszystkim razem —
przyglada¢ z usmiechem, ktory mial by¢ zapewne, jej zdaniem, najserdeczniejszym wyrazem
pelnego zbratania i zrozumienia. Napotykajac jej oczy, kurczyliSmy si¢ w osobliwym,
niezno$nym zawstydzeniu. Ci$nienie doszto do zenitu.

— Nieee! — wrzasnat ,,Drobny”, jako pierwszy rzucajac si¢ ku otwartym oknom. Za nim
rungli ku oknom pozostali. To byla eksplozja. Sala, w jakiej si¢ znalezliSmy, znajdowata si¢
na wysokim parterze. SkakaliSmy beztadnie. Chyba minut¢ nie wigcej zajeta nam cata
ucieczka (facznie z dopadnigciem do bramy).

Zakopane 1 IX 1991
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Bez tytulu

Joannie

Szanowny Panie Redaktorze, zupelie przypadkowo zjawitem sig¢ na tym panskim... jak to
si¢ nazywa?— autorskim spotkaniu. Prawde¢ mowiac, to poczatkowo myslatem, Ze pan
zwariowatl. Na sali sami emeryci, rencisci, a pan tu czyta jaka$ frywolna historig, prosi o
przysytanie listow, intymnych wspomnien. Moze gdyby na sali byli mtodsi — mys$latem wtedy
— mialby pan lepszych sluchaczy. A tak — sam pan widziat — usmieszki, szepty, niektorzy — co
»pobozniejsi” — wychodzili — i to, jak sadze, sprawilo, ze powoli z opozycji przekrgcatem sig
na pana strong. Zaczatem, cho¢ opornie, rozumie¢, o co panu chodzi. Istotnie chyba jest w
tym co$, zeby wspomina¢, a nawet zeby stara¢ si¢ innym zostawi¢ — jak pan to nazwal —
kawatek swego intymnego wngtrza”. Mowil pan, ze ,,niekoturnowe” wspomnienia tez sa
wazne. Wie pan, chcialbym potrafi¢ napisa¢ o czyms$ takim. Ja jestem bardzo odlegly pisaniu
w ogole. Nawet listow pisac nie lubig. Ale jakos$ tak... sprowokowal mnie pan. Nie wiem, ile
podartem kartek papieru, aby wreszcie to wszystko uladzi¢ jako$ 1 zestawié, co panu
niniejszym przesytam. Myslg, ze prawdg oddalem w jakim$ stopniu wiernie. Przeczytawszy
cato$¢ raz i drugi, powiedzialem do samego siebie: ,tak, stary, bylo. Niczego$ nie zmienil”.
Moze pan to po swojemu przetozy na jezyk literacki, bo przeciez moja, pozal si¢ Boze,
polszczyzna wiele jeszcze pozostawia do zyczenia. Ale cdz — ja jestem, prosze pana, tak
zwany ,,szary pracownik technicznego pionu”. Czytam mato. Niegdy§ moze zaliczytem
troche ksiazek. Zastanawiatem si¢ nad tym, co pan méwil o Dzienniku Samuela Pepysa.
Przeczytatem ten dziennik, nawet mi si¢ spodobal. Najtrudniejsze do urzeczywistnienia to
panskie zalecenie, aby pisa¢ zwigzle 1 mozliwie najszczerzej. Jak dla mojego rocznika, to
cigzkie zadanie. Mam teraz 64 lata, rozczarowania soba, innymi. Dwa rozwody. Dzieci,
wnuki. Szczero$¢ nie poptaca. To, co mam do przekazania, przypomina obrazek oprawiony w
zbyt szerokie ramy. Wie pan, esy-floresy, wycigcia, ornamenty wymys$lne. To znaczy
zupelie nie wymyslne, zwykle. Boze, co ja plote! To wszystko nie ma przeciez sensu. Ale
czy w zyciu w ogole jest jaki$ sens? Czy to, co zwykty czlowiek w moim wieku ma na swoim
koncie, rzeczywiscie godne jest =zapisania? Prosz¢ pana — rzecz jest prosta i

nieprawdopodobna zarazem: Pan Bog, dobry Pan Bog usmiechnat si¢ do mnie na moje
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sze$¢dziesigciolecie 1 zestal mi aniola. Aniota nie catkiem niewinnego, dos¢
skomplikowanego w dodatku, ale moze wspodtczesne anioty sa wtasnie takie? Tytut... przeciez
musi by¢ jaki$ tytul. Moze pan sam wymysli, a tymczasem, niech to bedzie tak roboczo, bez

tytutu, bo proszg tylko postuchaé:

Bardzo nieudany pobyt na wczasach nad morzem — juz nie chc¢ wspominaé, w jakiej
miejscowosci. Zupelnie banalny pokdé] w domu wczasowym. Ja z chrapiacym nocami
partnerem, cztowiekiem chyba mi najodleglejszym. Tez nieistotne z jakich powodow.
Wreszcie wracam. No c6z — zalapalem kilka slonecznych dni, poptywatem, pobiegatem plaza,
pogratem w siatkéwke. Zawsze bytem zwolennikiem — jak to si¢ mowi fachowo — czynnego
wypoczynku. Zrzucitem trochg nadwagi, opalitem sig, wigc chyba w efekcie wygladatem jako
tako. Rzecz zaczgla si¢ od Gdanska, bo w tym miescie czekatem na pociag, ktérym mialem
wroci¢ do Warszawy. Ten pospieszny, wie pan, jest przy zmianach wakacyjnych turnusow
bardzo zattoczony, wigc rozgladatem si¢ wszgdzie 1 znalazlem wreszcie, jak sadzitem, dobra
»strategiczna” pozycje, by jako jeden z pierwszych wejs¢ do wagonu. Jednak szes¢dziesiatka
to taki wiek, kiedy wszystko w teorii si¢ udaje, tylko praktyka pozostawia wiele do Zzyczenia.
Thum zaatakowat wagony, odepchnigto mnie i w efekcie wsiadlem jako jeden z ostatnich, w
dodatku z tym poczuciem niewydolnosci, ostabienia czy jak to tam nazwac... Nie znaczy to,
abym porazka si¢ zbytnio przejat. Stojac przy oknie w korytarzu czutem si¢ mtody, rzeski,
peten energii. Zatrzymatem si¢ opodal przedzialu, w ktéorym miejsca, podobnie jak w innych,
byty zajgte. Tylko, ze machinalnie rzuciwszy okiem, odkrylem w tym przedziale przesliczna
dziewczyng siedzaca w rogu, przy oknie. To glupie, wiem, ale jako§ zawsze wolg istnie
blizej pickna. Dopuszczam tu kontakt nawet najbardziej abstrakcyjny. Co tu kry¢ — mimo
mego wieku, ciagle jeszcze interesuja mnie kobiety. Dziewczyna, o ktorej wspomniatem,
miala dtugie blond wlosy. Byla zajgta czytaniem lub raczej odgrywaniem takiej matej rolki —
rozumie pan — ,,intelektualnej koncentracji na lekturze”. To wytapalem od razu. Nie spojrzata
na mnie naturalnie. Nie patrzyla na nikogo. Byla ,bezgranicznie zaabsorbowana”. Ale po
chwili co$ sprawito, ze nasze oczy nagle si¢ spotkaty. Ona spojrzala na mnie raz, drugi.
Miewam jednak zaé¢mienia §wiadomosci. Czy pan uwierzy, ze kabotynska mys$l juz mi
za$witala, ze co$ tam najwyrazniej musialo si¢ jej we mnie spodobac¢? No, debil jestem,
prawda? Uzna mnie pan za pomylonego, jestem tego $wiadom, ale zmienitem pozycje na
»profilowa”, udajac, ze si¢ Czemus tam za oknem przygladam z uwaga (jakas$ facetka przed
wiekami powiedziata mi chyba, Ze profil mam niezly). A wigc trwalem tak, ja — stary narcyz —

btazensko upozowany. Nie wiem, chyba w stracenczej nadziei, ze jako$ spotgguj¢ jej zachwyt
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ta moja, pozal si¢ Boze, nadwigdla mgskoscia. Wowcezas to nastapito. Kara za grzech pychy i
za glupote jednoczesnie.

Nie od razu pojatem, czego chce ode mnie dziewczyna z ksiazka 1 dlaczego wyszta z
przedziatu. Dhugie blond wlosy naraz bardzo blisko i to spojrzenie, rozumie pan, jeszcze
dziecinne, a juz kobieco prowokujace.

— Proszg bardzo, niech pan siada — powtorzyta. Spogladata na mnie bez usmiechu.

Zbaranialem. Chcg, aby od razu bylo jasne. Pojawszy, ze ust¢puje mi miejsca, doznatem
czego$, co moglbym poréwna¢ do porazenia. Wlasciwie, to zamartem, przestalem istniec.
Piorun we mnie strzelit. Mowiac w konwencji bokserskiej — dzierlatka trafita bezbtednie w
punkt 1 knockout mnie wyeliminowat z dalszej walki. Juz siedzac na wygrzanym przez jej
zadeczek miejscu (oszotomiony nie zdobylem si¢ na zadna dowcipna uwageg i1 oferte
przyjalem), a wigc trwajac w rogu przedziatu, zdatem sobie sprawg, zZe ta dziewczyna spetita
pewna funkcjg, bo oto w moim niepowtarzalnym zyciu, istnieniu — czy jak to nazwaé — ona
wlasnie postawita kropke nad i1 lub zamkneta nawias, likwidujac za jednym zamachem resztki
zhudzen. Siedziatem wigc przy oknie pokornie, w charakterze starca, z calym galimatiasem
odczué. Lek, ze to juz w stu procentach koniec mego istnienia, byt sposrdd nich najbardziej
dojmujacy. Zto$¢ i rozczarowanie zajmowaty pozycje kolejne.

Nic jednak statego na ziemi. Pigkna blondyneczka wrécita na swoje miejsce. Dwaj miodzi
ludzie, ktorzy widocznie nie mogli pogodzi¢ si¢ z jej utrata, zdecydowali si¢ przesunaé czy
tez $ciesni¢. W ten sposob ja przesiadtem si¢ na druga strong¢ pomigdzy nich, a dziewczyna
zajeta na powrdt swe rogowe miejsce naprzeciwko. Wspominam o tym, gdzie kto siedzial,
gdyz wydaje mi si¢ to dos$¢ istotne. Nieznajoma znowu wrociwszy do czytania, nadal
bezbtednie rozgrywata mata rélke intelektualnej koncentracji. Pozorne wyobcowanie
podkreslato, ze nie przywykla jeszcze do hotdow sktadanych jej urodzie. Stanowito jednak
takze akt swoistej nonszalancji objawiony obserwujacym ja ukradkiem dwom chlopakom,
mnie — sze$¢dziesigciolatkowi oraz chudeuszowi =z wystajaca grdyka, moze
czterdziestoletniemu. Jako ,,rywal” — pojalem to od razu — najgrozniejszym byt jednak
przystojny oficer marynarki, siedzacy doktadnie naprzeciwko mnie. Dziewczyna (zaczytana
wydata mi sig jeszcze $liczniejsza) dalej nie patrzyta ani na mnie, ani na nikogo. W dodatku
od pewnej chwili ,,zagrata”, ze lektura pochtongta ja bez reszty. Zna pan, jestem pewien, t¢
powage niedojrzatosci. Wynikajaca z nieSmiatosci che¢ odosobnienia.

I tak mniej wigcej zaczgla si¢ ta dziwna historia z Joanna. Chyba pod$wiadomie
odbieratem to jej ustapienie mi miejsca jako prowokacjg. Absurd oczywiscie. Jakiz moglaby

mie¢ cel w prowokowaniu wapniaka w moim stylu. Czas uptywat. Nie rozmawialem z nia.
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Nie obdarzyta mnie nawet jednym spojrzeniem. Wdalem si¢ w dyskusj¢ z oficerem
marynarki. Najpierw puszylem si¢. No, wie pan — polityka, filozofia. Oficer tez starat sig, jak
mogl. Wtracali si¢ obaj chtopcy. ,,Samcza walka” nie przynosita rezultatéw. Wreszcie
zmobilizowalem si¢ maksymalnie 1 zrobitem wszystko, aby wypas¢ mitodzienczo
btyskotliwie. Udalo mi si¢ — niezle chyba — opowiedzie¢ ze dwa dowcipy. Wszystko to
robilem pod nia, myslac jednoczesnie: ,, Ty stary capie, po diabta si¢ wyghupiasz? Co ci da
taki popis? Ona 1 tak uwaza, ze masz sto lat”. Ale dziewczyna zaczeta powoli, jak to si¢ mowi
— ,;reagowac”. Kiedy si¢ usmiechata, tak leciutko, wciaz nie unoszac glowy znad ksigzki
(konwencja intelektualnej koncentracji byta utrzymana), to marszczyt si¢ jej niezmiernie
ksztaltny nosek. W ogoéle byta absolutnie urocza, ,,Madonnoidealna” — okreslitem ja w
myslach. Nie pamigtam juz, co sprawito, ze wiaczyta si¢ w rozmowe. Interesowaty ja jezyki
obce. Zwlaszcza angielski. Trzymata w dloniach podrgcznik do nauki tego jezyka dla
zaawansowanych. Zaczg¢liSmy rozmawia¢. Najpierw o angielskim wlasnie, a potem o
amerykanskich filmach, aktorach. (Przypominalem sobie na sil¢ dyskusje najmtodszych w
naszej pracowni). Okazalo sig, ze co$ niegdys$ zastyszane teraz okazywato si¢ przydatne.
Dwaj mtodziency niewiele o aktorach wiedzieli. Kapitan marynarki jakby si¢ wylaczyt, zostat
w tyle ,,peletonu”, czy jak to okresli¢. W kazdym razie to ja jeden poszedlem z nieznajoma do
wagonu restauracyjnego. ,,Dostapitem zaszczytu udania si¢ wraz z aniotem na positek” —
stowo daje, ze tak myslatem idac tuz za nia korytarzem. RozmawialiSmy o Ameryce, o
podroézach. Kieliszek koniaku — jeden, potem nastgpny. Znatem juz jej imig. Zwrocitem sig¢ do
niej raz czy drugi per ,,pani Joanno”. Zwierzyla mi si¢, Ze od jesieni ma zamiar zacza¢ studia
na anglistyce 1 ze bardzo si¢ boi jakich§ tam egzaminow. Rozmowa stawata si¢ coraz to
szczersza. Opowiadata o swoim domu, o rodzicach (ojciec znany lekarz laryngolog), o swym
psie. Bardzo przezywala konieczno$¢ rozstania z tym Reksem czy tez Lordem. Nie pamigtam.
Umyka mi tez dalsza czg$¢ nasze] rozmowy. Chyba, szarzujac, podkreslatem wiasng
sedziwo$¢. Ona protestowata niezr¢cznie. Koniak gruzinski zrobit swoje. Stwierdzitem, ze
alkohol to dla niej nie pierwszyzna. Umiata go pié. Smiata si¢. Jej uroda wzbudzata
zainteresowanie drabow siedzacych przy sasiednim stoliku. O jednego z nich, przystojniaka,
bytem zazdrosny. Zupehie nie wiadomo kiedy, dojechaliSmy do Warszawy. Wymieniajac z
nig numery telefondéw, zartowalem, ze no ewentualnie... ze starcem moglaby si¢ kiedy$
spotka¢ chocby ze wzgledu na stuprocentowe bezpieczenstwo. Ona odpowiedziata
najzupetniej grzecznosciowo (bytem tego bolesnie §wiadom), ze bardzo chetnie mnie
zobaczy.

Miatem klopoty w pracy. Wiasciwie to takie idiotycznie ambicjonalne historie. Kreslarzem
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jestem. Znowu w charakterze ,,murzyna” odwalitem projekt za szefa. Zaplacit jak zwykle
solidnie, podpisal jako autor. Normalka. Tym razem jednak robota byla wyjatkowo
precyzyjna. Jak to si¢ mowi: ,trzeba bylo wiele da¢ z siebie”. Datem, bo si¢ zgodzilem na
jego warunki, przeciez mnie nie przymuszat. Tylko Zze pdzniej... Trudno to okreslic — moze
pan redaktor zrozumie — gorycz jakas, wscieklo$¢ na parszywy los, na samego siebie, wlasne
zeszmacenie. W takim wrednym, nieciekawym nastroju zadzwonitem do tej dziewczyny, to
znaczy do Joanny. Nie zastalem jej w domu. Nawet si¢ z tego ucieszylem. Nie nadawatem si¢
do zwyktej rozmowy. Znowu przewalito si¢ wiele spraw. Chyba z miesiac uptynal. Zbyszek,
mdj najstarszy wnuk oblal przed wakacjami egzamin wstgpny na histori¢ sztuki. Mogli go
wzia¢ do wojska. Po wakacjach startowal na psychologi¢. Napigcia. Jego matka, a moja
czterdziestoletnia corka Teresa, jako$ izoluje si¢ ode mnie. Sam dzwonitem, pytalem, starajac
si¢ co$ poradzi¢. Niechgtnie 1 zbywajace udzielata mi informacji. ,,Ojciec i tak nie pomoze” —
mowita przez telefon tak zimno i obojgtnie, ze odechciewato mi si¢ wszystkiego. Ani
jednego, najmniejszego nawet pytania o moj los, o zdrowie. Totalna nieche¢¢. ,,Dziewczyno,
kochane moje dziecko, przeciez tyleSmy razem przezyli” — méwitem do siebie w myslach. —
Zawsze ci pomagatem. A nasze wycieczki, pamigtasz?”. Nie powiedziatem nic. Ani stowem
nie nawiazatem do przesztosci. Przeciez nie bedg si¢ upokarzat.

Jakos tak si¢ stalo, ze zadzwonitem do Joanny i wybraliSmy si¢ na jesienny spacer do
Lazienek. Bilo mi serce ogromnie mocno. To byl poczatek. UmawialiSmy si¢ od tego
popotudnia w r6znych miejscach. W parkach, kawiarniach. Ale to pierwsze spotkanie sam na
sam stato si¢ kluczem do wszystkiego, co nastapito pdzniej. Juz wtedy, w zamglonym
Lazienkowskim parku, w czasie pierwszego spotkania, zaczgla mnie pyta¢ o wiele moich
spraw. Niesamowite. Dziewczyna poznana przypadkiem w pociagu, stala si¢ pierwszym
cztowiekiem, ktory — tak naprawdg (czulem to) — chcial co§ o mnie wiedzie¢. Poczatkowo nie
moglem oczywiscie uwierzy¢, ze to szczere. Ale — tak na zdrowy rozum — jakiz mogta mie¢
powod, aby udawac¢ zainteresowanie? Opowiadalem o swojej pracy klamliwie. Batem sig
wlasnej stabosci, czy jak? Przypisalem sobie — pamigtam — tytul inzyniera i przez jaki$§ czas
brnalem w bzdurna mistyfikacje utozsamiajac si¢ z wtasnym szefem, ze to niby ja jestem tym
cwaniaczkiem zlecajacym ,,murzynom” projekty, by je potem samemu podpisywaé i za
rzekome autorstwo bra¢ gruba forsg. Nie podobalo jej si¢ to. Krzywita si¢. Nosek marszczylt
si¢ jej przy tym przeslicznie. Ktérego§ dnia powiedziala, ze nie wierzy, abym mogt tak
nietadnie postgpowac. Poza tym nie widzi, abym miat duzo szmalu.

— A ty lubisz szmal? — powiadam, aby jako$ ukry¢ zawstydzenie. (Szczyt wszystkiego —

wstydzg sig, ze jestem uczciwym cztowiekiem. Poza tym slowa szmal nie lubig, jak i innych
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nowo powstatych).

— Zalezy — odpowiada. — Zeznaj si¢ — dodaje zaraz. — Powiedz, co robisz naprawdg.

Staby juz jestem okropnie 1 konsekwencji we mnie nie ma najmniejszej. Przyznatem si¢ do
wszystkiego, powiedziatem nawet to, o czym nie wspomniatem nikomu, ze siedzialem — i to
nie politycznie, nie chwalebnie jak inni — ale za trzy ghupie ikony przemycane przez granicg. |
gdy wyrzucalem z siebie to wszystko glosem odmienionym dziwnie, trz¢sacym sig
idiotycznie, Joanna spogladata na mnie bez u§miechu i to dodawato mi odwagi. Skonczytem.
Ulga we mnie wielka.

Patrzg na dziewczyng z pociagu, a ona na mnie. Dziwnie jako$ patrzy, gleboko, powaznie.

— Dzigkuje — mowi wreszcie — teraz ci prawie wierzg¢. Z tym moim ojcem, wybitnym
laryngologiem, to tez pic i1 Casablanca. Pracowal na poczcie, ale i tak zostat ,w.w”,
rozumiesz?

— Aha — sprobowatem ukry¢ swa niewiedzg¢. Na niewiele to si¢ zdato.

— Ty w ogole nie umiesz kltama¢ — parskngla §miechem. — Od razu wiedziatam, ze nie
jeste$ zaden tam cwany inzynierek. ,,W.w” to znaczy: wybyl, wypial si¢. Moj stary zdazyt
jeszcze przed wyparowaniem dobra¢ si¢ do mnie. Jak to si¢ mowi: ,kobiete we mnie
zobaczyl” 1 to zrobilo wida¢ na nim takie wrazenie, ze zostal Amerykaninem. Dwa razy
przystat jakie$ stare ciuchy i moze ze trzy razy zyczenia na Boze Narodzenie. Kochany tatus,
prawda?

Rozwijalo si¢ to w nas obojgu. Nie potrafi¢ po dzi$§ dzien nazwacd tej zwariowanej potrzeby
spotkan. ZaczgliSmy docenia¢ slowa. Zupehie jakby$Smy oboje rozwierali powoli oporne
drzwi, spoza ktorych objawialo si¢ nam wspdlne wnetrze. Wszystko dzigki narastajacej
szczeroSci.

— Kochalem si¢ w dziewczynie znanej tylko z widzenia — opowiadatem
najniespodziewaniej dla samego siebie, bo mnie zapytata (kt6z si¢ tym kiedykolwiek
zainteresowat?) o moja pierwsza mitosc.

— Trwata wojna — ciagnatem. — My, Jugendlichehilfsarbeiter jezdziliSmy tramwajem co
rano na pierwsza zmiang o szostej. Ta dziewczyna stata zawsze na pierwszym tramwajowym
pomoscie 1 wysiadala na przedostatnim przystanku. Ja docieratem do konca trasy. NigdySmy
nie rozmawiali ze soba. Nie znaliSmy sig, a jedynie patrzyli na siebie. Marzylem o nie;j.
Cierpiatem, gdy si¢ nie zjawiata. Trudno uwierzy¢ — trwalo tak migdzy nami ze dwa lata.
Woijna skonczyta sig¢ wreszcie. Z racji poczatku roku szkolnego w nietypowym okresie, juz na
wiosng tysiac dziewigéset czterdziestego piatego roku, miejscowe gimnazjum zorganizowato

uroczysty bal inauguracyjny — w istocie potancéwke. Mieli w niej uczestniczy¢ ci wszyscy,
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ktérym okupant odebrat prawo do nauki, nowo przyjeci gimnazjalisci.

Wyobraz sobie taka sceng: wielka, pusta sala, rzgpolaca orkiestra na podescie, wzdhuz
jednej $ciany dhugi rzad krzeset z siedzacymi chtopakami, naprzeciwko, przy drugiej $cianie
taki sam rzad dziewczat. Na prozno przyszli profesorowie biegaja dodajac siedzacym odwagi
1 namawiajac do tanca. Potyskujaca posadzka jest pusta i dtugo nikt si¢ nie odwaza zaczac.

— Pewno nie bardzo umieliscie tanczy¢ — wtracita Joanna.

»Kocham t¢ dziewczyng z pociagu. Ja, stary, zwariowalem!” — uprzytomnilem sobie
wlasnie wtedy 1 ogarngto mnie przerazenie.

— Wigkszo$¢ z nas nie miala o tancu pojgcia. Ale ,,panie prosza panow!” wywolywane
gromko przez stara profesorke zrobito wreszcie swoje 1 kilka par zaczglo si¢ zatacza¢ w walcu
angielskim. Pamigtam §wietnie: to byt Ksiezyc nad Tahiti. Znasz to?

Joanna zaprzeczyla.

— Jako$ z boku podeszta do mnie moja tramwajowa dziewczyna. Ubrana byla jak inne —
biata bluzka, granatowa spddniczka. Nie wyluskalem jej dzigki temu z rzedu siedzacych.
Zaczelismy tanczy¢. Ja — nieporadnie, odmierzajac kroki. Lomotaty nasze serca tak mocno, ze
czulismy to oboje. Nie rozmawiali§my w ogodle, nie wypowiedzieliSmy do siebie ani jednego
stowa. I tak to si¢ skonczyto.

— Nie rozumiem. — Szare oczy spogladaja na mnie. Dziewczgcos$¢ tak blisko, mlodos¢.
Zamet mam w sercu. Joanno, straszliwie droga mi si¢ stajesz. Co to bedzie?

— Nic. Juz za par¢ dni wyjechalem z rodzicami z tego miasta. Gdzie indziej zaczalem
chodzi¢ do gimnazjum. Dziewczyny z tramwaju juz nigdy w Zyciu nie zobaczylem.

Na szczescie Joanna nie powiedziata nic zdawkowego. Oczy miala smutne. Opodal
sztucznego wodospadu w parku Wilanowskim pocatowalismy sig po raz pierwszy.

— Z profilu wcale nie wygladasz staro — powiedziata. — U nas, na roku, jeden chtopak jest
do ciebie podobny.

Niech zyje zycie! Wracatem do domu w nastroju, ktéry mozna by okresli¢ jako
mtodzienczy, gdyby to nie brzmiato groteskowo. ,,W takim razie renesans — myslalem. —
Udato ci sig, starcze, przeskoczy¢ pokolenia. Ekwilibrystyka. Wyglada jednak na to, ze los
zaczyna si¢ rehabilitowac za wszystkie, okazane ci niegodziwosci”.

Co$ osobliwego zaczeglto si¢ ze mna dziaé, panie redaktorze. Rozmyslatlem o niej,
marzylem. Chwilami mylity mi si¢ obie: ta z wojennego tramwaju i ta z pociagu. Wypehniaty
mnie wspomnienia. Te najodleglejsze, okupacyjne, czy stalinowskie, przenikaty si¢ z
p6zniejszymi. Joanna stata si¢ jednak pomostem albo kluczem do wszystkiego.

Wspominalem, w obtedzie jakim$ podniostym, stowa jej i wyraz oczu, zapach i madro$¢
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instynktowna — macierzynska prawie. Oddata mi si¢ wkrotce potem. Chyba w dwa tygodnie
od pocatlunku to si¢ zdarzylo. Domek wypoczynkowy kolegi w Zalesiu Gornym. Prymityw.
Nic z palacowego wngtrza godnego cudownego, dziewczecego ciata, jakim moglem si¢
cieszy¢ do woli. Pilismy wino. Wielkie ktody ptongly na kominku. Tylko on podnosil rangg
bezosobowego wngtrza. Joanna, udajac odaliskg z haremu, tanczyla nago, prowokujac mnie
niby 1 kuszac. Przywiozlem tasmy z najrézniejszymi nagraniami. Moj rausz narastat,
utwierdzat si¢. [ — co tu kry¢ — w pewnej chwili poczulem si¢ nagle bezgranicznie szczgsliwy.

— Jest mi z toba cudownie! — moéwita ocierajac si¢ o mnie jak kotka. — Czy jesli
zeszczuplejg bede ci sig¢ podobac?

— Nie! — wykrzykiwalem. — Ty w moj harem najpigkniejsze. Moja lubi¢ tlusta kobita! —
plottem bez sensu. Zasmiewata sig.

— To znaczy, ze jestem tlusta. Pierwsze stysz¢ — udawata dotknigta i naburmuszona.

Gdybym wtedy, w czterdziestym czwartym nie uskoczyt do bramy w czasie lapanki,
rozwaliliby mnie 1 nigdy nie przezylbym tej cudownie zwariowanej chwili. Cholera, nie
myslec!

— Mamy fajnego profesora. Nawet elegancki — opowiadata napetiajac kieliszki. — Catkiem
mtody. Kiedy mowi, zabawnie wytrzeszcza oczy.

— Tylko si¢ w nim nie zakochaj — moja pozorna pewnos¢ siebie objawiata si¢ zidioceniem.
— W gniewie jestem straszny!

— Szczgsliwa jestem z toba bardzo, bardzo, bardzo! — wykrzykiwata rytmicznie wkrétce

potem. — Lubisz jak... na tobie... hopsam?

Tak — panie redaktorze — zawladneta mna. Czas zajmowany rozpamigtywaniem naszych
kolejnych szalenstw i1 bezecenstw rozszerzat si¢. Nie odwiedzatlem mego reumatologa mimo
nawrotu bolu stawéw kolanowych 1 barkowych. Najgorsze byly noce. Niekiedy
gimnastykowalem si¢ ,,na sit¢” przed $witem, zastaniajac szczelnie okna, by nikt tego nie
podpatrzyt. Walka z czasem — partyzantka nocna. I co pan powie — udawalo mi si¢ czgsto
przezwycigzy¢ zesztywnienia. Bol piekielny ustgpowat, ja za$ z poczuciem mocy 1 energii
niezwyktej — nie, to byl optymizm iScie mtodzienczy — stosowatem ¢wiczenia coraz
trudniejsze.

— Joanna — mamrotalem w czasie kolejnych wygibasoéw. — Twoj chtopak musi by¢
sprawny.

Kazdy przezywa podobne wyghupy. Tylko wcze$niej. Na mnie okres nadziei, pewno$ci

posiadania dobr catego $wiata, przypadl, kiedym juz si¢ nauczyt cieszy¢ wlasng samotnoscia.
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Objawito mi si¢ wszystko wynikajace z tego, co takie proste i najtrudniejsze zarazem. Nawet
boje si¢ wypowiedzie¢ to stowo. Petno tego w pojekiwaniach piosenkarzy.

Nastapita moze miesigczna przerwa w naszych spotkaniach. Joanna uczyta si¢. Zaliczenia
semestralne byly blisko. Ja przeszedlem grype, potem czyj$ samochod zderzyt si¢ z moim
maluchem, zaparkowanym pod domem. Masa dziatan, ktére — co tu kry¢ — przychodzi mi
wypetnia¢ coraz oporniej.

Corka nie odzywa si¢. Synowie nie pisza. Czulem nieopisane zmgczenie. Tesknitem za
Joanng jakby mniej. Widocznie i to uczucie wymaga energii.

Pojechalismy do Lasow Kabackich. Snieg roziskrzony w promieniach porannego stonca.
Cisza. Joanna, cudowna w czerwonej czapeczce, wydata mi si¢ jakas mizerna.

— Co mi sig tak przygladasz? — zatrzymala sig, dotykajac $niegowej poduchy na galezi.

Zapamigtatem ja w tym ruchu — pigkna, uduchowiona.

— Wygladasz... jakbys... — szukalem wlasciwego slowa — ... jakby$ co najmniej przez cala
noc szalata.

— Bo tak bylo — przeciagneta si¢. — Kochatam si¢ z jednym facetem. W dodatku starym,
mial ze trzydziesci cztery lata, moze nawet trzydziesci pi¢¢. No more! — spojrzala na mnie. —
Przyrzeklismy mowic sobie zawsze wszystko szczerze, prawda? Jest w porzadku?

— Jasne. Dzigkuje — odpartem.

(Nazwisko 1 adres autora znane redakcji)
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Polak w Paryzu

Jarostawowi Abramow-Neverly

Wyszedlem z przedziatu na korytarz i wtedy, sam nie bgdac przez niego zauwazonym,
zobaczytem go. Stojac obok wyjatkowo tadnej dziewczyny, zerkal na nia ukradkiem.
Poczatkowo, mimo siwych wloséw, wydat mi si¢ prawie nie zmieniony. Czterdziesci lat,
jakie uptynety od naszego poprzedniego spotkania obeszty si¢ z nim ulgowo — pomyslatem. —
Po dawnemu wysunig¢ty podbrdodek, charakterystyczny zarys warg, jakby stale lekko
wygietych pogodnym usmiechem. Po chwili dopiero, kiedySmy juz usiedli naprzeciw siebie
(w jego przedziale poza nim, nie bylo nikogo), stwierdzitlem, ze kaciki jego ust nieco opadty i
ze dzigki temu twarz przejeta od nich wyraz goryczy. Z mojej zyciowe zawody — nie miatem
zhudzen — tez juz z pewnos$cia wyczytal. I oto jedno z tych spotkan niespodziewanych. Pociag
pedzi na poilnoc magistrala weglowa, a dwaj przyjaciele z czasow studiow w latach
czterdziestych, ,,zaprogramowani przeznaczeniowo” numerami miejscowek w sasiadujacych
ze soba przedziatach, prébuja po dziesiatkach lat przebytych z dala od siebie uciec od
konwencjonalnej w takich warunkach rozméwki o niczym.

Juz ujawnita si¢, ukryta najglebiej, narastajaca latami, nasza przerazliwie dojmujaca
wspoélnota przegranej. Juz objawil si¢ ostrzejszym sformulowaniem moj sprzeciw wobec
zaglebiania si¢ w tego rodzaju tragiczne podsumowania. Od dluzszego czasu zabiegam o
wilasny komfort wewnetrzny, uciekajac od wspomnien. ByliSmy obaj aresztowani mniej
wigce] w tym samym okresie. Czy jesli dzisiaj dowiemy sig, kto nas wtedy sypnat, a kiedy
indziej zdradzil, uznamy, ze 1zej nam zy¢?

— Andrzej — zwrdcitem si¢ do niego po imieniu. (To tez byt pomost). — Nasze roczniki
tlamsi obsesyjny pesymizm. A nie ma pelni szczgscia — strzelitem wstgpnym komunatem. —
Tobie przynajmniej studia na SGH si¢ przydaty, bo state§ si¢ waznym handlowcem. Mnie
byty potrzebne do chrzanu tarcia!

— Bo$ si¢ wywinal, bracie, z bzdury udawania, ze si¢ handluje. Ciesz si¢ — mgj

niegdysiejszy przyjaciel westchnal. — Piszesz. Masz problemy, czy ci wychodzi, co chcesz
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przekazaé $wiatu, ale przez tyle lat byle§ wolny. Chyba, Ze$ co$§ napisal pod publiczk¢ czy
partig.

— Jakos$ Bog strzegl — zrobitlem skromna ming.

— Mialbym dla ciebie, stary... — Andrzej jakby si¢ zawahat.

— ... Przezylem co$ nieprawdopodobnego... — spojrzal mi nagle prosto w oczy. — Przeciez
purytaninem chyba nie jestes.

— Z ta sprawa czekam na petni¢ wiasnej impotencji — oswiadczylem z powaga. Usmiechnat
si¢ lekko, wyraznie nieobecny myslami.

— Stowo dajg, chciatbym, aby$ to napisat! — rzekt z naglym ozywieniem. Teraz dopiero
sprawiat wrazenie rzeczywiscie zadowolonego z naszego spotkania.

— I'm all ear — usiadlem wygodnie;.

»Jeszcze jedna przekazywana mi co rusz przez kogo$ chala jako genialny materiat
pisarski” — pomyslatem jednoczesnie z rezygnacja.

— Stracili$my siebie z pola widzenia gdzie$ na poczatku lat pieédziesiatych — zaczat.

,Prehistoria! Gotow w takim razie opowiada¢ az do samej Warszawy!” — przerazilem sig.

— Po roku pracy w Centrali Handlu Zagranicznego — pamigtasz ten koszmarny okres:
mordy, gwalty, otwarte zebrania POP dla nas ,,nieus§wiadomionych politycznie” — otrzymuj¢
nagle wiadomo$¢, ze mam dotaczy¢ do handlowej delegacji, przebywajacej w Paryzu.
Trzesienie ziemi, sensacja, plotki oczywiscie! Ja — bezpartyjny jad¢ do paszczy
kapitalistycznego lwa. Cel oczywisty i jasny — propaganda. Wlasnym przyktadem mam
objawi¢, jak liberalnie traktowani sa w PRL mlodzi bezpartyjni i ile maja szans. Na lotnisko
odprowadzaja mnie najblizsi. Matka szlocha, jakby pomieszaty si¢ jej kierunki mej podrdzy,
przyjaciele bohatersko udaja, ze mi nie zazdroszcza.

Odrywam si¢ wreszcie od wszystkiego. Dakota z demobilu warczy, rzg¢zi, wspinajac si¢
bohatersko ponad cumulusy, bym tylko ja jeden — wybraniec losu — mogt pierwszy raz w
zyciu dozna¢ uczucia podniebnego wyzwolenia. Wreszcie i stolica $wiata. Lotnisko. Lénigca
posadzka. Mrowie ludzi (r6zne rasy — obted!) kupuje w kolorowych sklepach bajecznie
kolorowe towary. Przenikaja si¢ zapachy perfum, wina, dobrego tytoniu...

— Andrzej dostrzegl mdj mimowolny gest zniecierpliwienia.

— Wiem, ze to znasz. Ale chce podkresli¢, co wtedy czutem. Wielobarwne neony mrugaja.
Niewidoczne gtosniki przekazuja informacje. Na czarnej tasmie kraza luksusowe — tez
oczywiscie, jak wszystko dookota — kolorowe walizki. Barwno$¢ otaczajacego mnie $wiata
wlasnie zrobita na mnie wowczas najwigksze wrazenie. I co tu kry¢ — czutem si¢ zagubiony,

prawie nie istniejacy, a jednoczes$nie przepeklniata mnie az do bolu niemal masochistyczna
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rado$¢ z wlasnego odosobnienia, nieziemska frajda, ze si¢ w tym wspaniatym miejscu
znalaziem.

Niektorzy przybysze z Polski byli oczekiwani. Witali ich eleganccy, usmiechnigci ludzie.
Takich usmiechéw w Polsce wowczas si¢ nie widywalo, sam rozumiesz.

Kiwnatem glowa. ,, Tak bylo, ale c6z z tego wynika? Do tej pory wszystko, co mowi,
raczej banalne — pomyslatem. — W dodatku sili si¢ na literacko$¢. No, ale uwertura jest czgsto
stabsza od opery”.

— Wystarczyto lotnisko... Odbieratlem je, jakbym z ponurej nocy przenidst si¢ nagle w
jasny, rozstoneczniony dzien. Stary, to byl szok piorunujacy! Rozgladatem si¢ po wszystkim
w kompletnym ostupieniu. Wrgczono mi w warszawskim biurze adres hoteliku, do ktorego w
mysl instrukcji, miatlem dojecha¢ taksowka. Niewaznych jak ja pionkoéw nikt nie oczekiwat.
Nazwg i1 adres handlowej centrali, w ktorej toczyty si¢ negocjacje, juz znatem. Zreszta i tak
kto$ mial mnie tam podrzuci¢ nastgpnego dnia samochodem.

I, moj kochany, zagubiony w tlumie czekatem na swa walizke przy sunacej tasmie.
Robiaca zawsze wrazenie koncentracja szczegdlnego czaru stolicy Francji, spot¢gowana
zostata tym wlasnie, co nastapilo. Wszystko bgdzie prawdziwe, tylko... Nie wiem jak zaczag...
Zobaczylem ja. Oczywiscie jeszcze nie wiedzialem wtedy, jakie ma imi¢. Gapitem si¢ na nia,
zerkalem ukradkiem. Podziwiatem tak, jak maty, niepozorny czlowieczek podziwia
przejezdzajaca karoca krolowa. Bo byta krolewska, urzekajaca. Moze dwadziescia pigc lat,
cudowne nogi, sylwetka. Oczy, tylko raz w zyciu takie widziatem, fioletowoniebieskie. Na jej
ramiona sptywala kaskada ciemnorudych wloséw. Byla w obcistym plaszczyku — wtedy
modne byly takie opigte — w kolorze lila z futerkiem. Co tu doda¢ — przezytem ten rodzaj
wstrzasu, jaki przenika nas, mgzczyzn na widok szczegoélnie cudownego objawienia
kobiecosci. Niejako z racji nieosiagalnosci tego zjawiska wiasnie. I tak to byto. Nieznajoma
pieknos¢ byla cudownie odlegla, nieosiagalna. Gdy w pewnym momencie dostrzegltem jej
usmiech — oniemiatem. Zareagowatem chyba jak nie$miaty uczniak stojacy przy tablicy, bo
obejrzatem si¢ niepewnie, a woéwczas usmiech jak gdyby sie poglebit. Nie — spotggowat sie
koloryt jej oczu. Te palajace oczy spogladaty na mnie. Zupelie machinalnie, wlasciwie nie
wiem jakim cudem, podniostem swa przesuwajaca si¢ walizkg. Chyba przesungta sig juz kilka
razy, gdyz pas bagazowy krazyt w kotko. Ale przeniostem swoj ,,dobytek™ o parg krokow
dalej 1 sam nie wiem dlaczego, postawilem na posadzce. Z jakiego powodu udawalem, ze
ogladam swqj bilet, tez nie mialem pojecia. Zachowywatem si¢ — tego bylem $wiadom —
supernienaturalnie. Rozumiesz — bicie serca, jego pulsowanie, czutem w gardle. A przeciez —

na Boga! — juz wtedy nie bytem szczegolnie nie$Smiaty jesli o kobiety chodzi, stwierdzitem, ze
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ogarngta mnie niepewnos$¢ tak dojmujaca, ze w ogole nie wiedziatem, czy si¢ zdotam
poruszy¢. Bylem jak sparalizowany. Wtem stalo si¢ co$ zupelie nieprawdopodobnego.
Pigkne zjawisko, cudowna nieznajoma zblizyla si¢. Podeszta na dwa kroki. Moje watpliwosci
zniknety. U$miechata si¢ do mnie, do malego urzednika Centrali Handlu Zagranicznego,
ktory wyruszyl w swoja pierwsza, Swiatowa podrdz. Co$ powiedziata. Byt to francuski, a nie
bardzo mialem przygotowane j¢zyki obce. He, he, no bo skad?... Pewniej czulem si¢ w
angielskim 1 ona jakby domyslita si¢ — przeszia na ten jezyk i1 zaczgliSmy rozmawiaé. Glos
miala... byl, m¢6j kochany, tak melodyjny, Ze angielszczyzna plyngla jak — wybacz
niewymyslny przyktad — jak pachnaca rzeka.

To bylo tchnienie, ta jej angielszczyzna. Zupekie bezwolnie szedtem za nieznajoma w
kierunku wyjscia. Co$ mi mowita. Wypowiadata jakie$ stowa na temat mojej skromnej osoby,
ze si¢ jej podobam. (Ja, Andrzej podobam si¢ takiej dziewczynie!) To byl sen. Trudno mi
byto sobie wyobrazi¢, ze wszystko dzieje si¢ naprawdg. I oto znalaztem si¢ w jej
samochodzie. Wspomniatem, probowalem jej przekazac, ze przyjechatem na konferencjeg.
Pokazatem jej nawet kartk¢ z adresem hotelu, co wzbudzito w niej wybuch niestychanej
wesolo$ci. Zasmiewata sig¢, a ja patrzac w jej oczy, widzac $nieznobiale zgby, bytem
oczarowany, pochtoni¢ty. Wtasciwie nie istniatem, 1 jadac ulicami tego cudownego miasta,
wcale nie widzialem, ze jest cudowne. Pigkne bylo, bo bylem z nia. I nie miatem pojecia,
dokad mnie wiezie. Probowatem poczatkowo protestowac. Nawet przyszto mi idiotycznie do
glowy, Ze — pamigtasz te czasy — zZe ona moze by¢ Kkapitalistycznym szpiegiem.
Zaproponowatem, ze moglibySmy spotka¢ si¢ wieczorem, ze najpierw powinienem pojechac
do hotelu, ale ona odpowiadata tym swoim niestychanym angielskim — takim gardtowym, a
jednoczesnie dzwigcznym, ze later, later. 1 to later w przedziwny sposob zabrzmiato jak
bardzo logiczny argument — later. Jadac w jej aucie, przypomniatem sobie, ale to byto
przypomnienie wydobyte z zakamarkdéw pamigci, ze tego dnia nic szczegodlnego, jesli chodzi
o konferencjg, nie mialo si¢ wydarzy¢. A wigc bylem wolny. Wolny i... zajety, podbity,
wzigty szturmem przez cala armie wdzigkow, przez tak wielkie potegi, o jakich nie sadzitem,
ze istnieja. Zupetnie machinalnie kodowatem zewngtrzno§¢ — mrowie samochodow, sklepow
— zauwazytem tylko pewnym wycinkiem §wiadomosci, Ze oto zatrzymujemy sig, ze jest to
nieduza uliczka, ze dom, do ktérego bramy wchodzimy, jest stary, secesyjny. Ze jedziemy
winda na trzecie pigtro. Winda byta przedziwna. Taka zapamigtatem tylko z hotelu Bristol, w
konstrukcji krat si¢ poruszajaca. I zatrzymaliSmy si¢ wreszcie przed drzwiami. Nie! To byty
odrzwia. Portal wysoki, prawie monumentalny. W zwienczeniu u gory — usmiechnigty

amorek z urwanym uchem. Rzezbione, cigzkie drzwi otworzyla kluczykiem, malenka, waska
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dlonia. Weszlismy. Ja co$ plotlem od rzeczy, ze zajmuj¢ jej czas, ze che¢tnie przynidstbym jej
kwiaty. A ona $miala sie, Ze to later, jutro. Ze bedziemy mieli duzo czasu. Pomogta mi zdja¢
ptaszcz. Znasz ten zachodni sposob przyjmowania goscia. Sama skorzystata z mojej pomocy
przy zdejmowaniu wilasnego. Zobaczylem jej dekolt, cudowna karnacj¢ ramion, $miato
odstonigte piersi. Przeszlismy do salonu. Wtedy tego rodzaju wngtrze — wielkie, bo ten salon
mogl mie¢, nie wiem, z pigédziesiat metréw kwadratowych — zrobilo na mnie wrazenie.
Rozmawiali$my. O czym, niech sobie przypomng, bo to moze by¢ dla ciebie wazne. Ona
pytata o Polskg. Tak, pytalta mnie o Polsk¢ — jak idzie odbudowa, ze tyle styszala o
rekonstruowanych zabytkach, o odbudowywanych miastach, Warszawie. Ze Warszawa taka
dzielna. A ja odpowiadalem, nie $miac sam pyta¢ o cokolwiek. PiliSmy. Pamigtam, ze byty
jakie$ stone ciasteczka, oliwki. Pilismy whisky. Tak, to byla whisky. Ona $miata sig, ze
pijemy Black Label i czyja znam roznice. Ze Johnnie Walker to tak, a Ballantine's to tak, Ze to
ma taki smak, a tamto inny smak. Przeciez nie miatem o niczym pojgcia. Bytem ignorantem
wszechdziedzin. Pamigtam tylko jej zapach, zapach jej ciala, ktory przebijat albo mieszat si¢ z
wonig perfum. To bylo wszystko tak podniecajace... Trudno opisa¢. Mowilem sobie: ,,stary,
trzymaj sig”. 1 jeszcze jedno: W chwilach napig¢, kiedy na przyktad przestuchiwalo mnie
gestapo, a pdzniej UB, naciskatem w do$¢ szczegolny sposdéb wewngetrzng czg¢$¢ mego lewego
kciuka wskazujacym palcem. I tym palcem masowatem to wnetrze kciuka, gdzie jest — wiesz
— taka mata chrzastka. To zawsze pomagato mi w chwilach zagrozen. Tak dzialo si¢ ze mna
od dziecka. Kiedy bylem jeszcze malym chlopcem, robitem podobnie — wyrwany
niespodziewanie do odpowiedzi w szkole, wykonywalem ten przedziwny masaz. Chrzastka
przeskakiwata pod naciskiem palca 1 to jak gdyby pomagato. Przy niej nie pomoglo.

Niebawem, moj drogi, zaczetly si¢ misteria mitosne. Poczatkowo uczestniczylem w nich
jak potulny, zawstydzony uczniak. Sam nie wiem kiedy, znalezli§my si¢ w sypialni, 1 kiedy
zobaczylem najwigksze 16zko, najszersze 10zko 1 najokazalsze 16Zko, jakie widziatem
kiedykolwiek w zyciu. I na tym t6Zku ujrzatem wkroétce ja, bo wrocita z tazienki i potozyla sig¢
bezwstydnie. Wskazata mi tazienke, ze mam tam pojs¢, albo zreszta moge zrobi¢, co zechce.
Wigc juz po chwili zaczatem ja, mdj drogi, jako$ niesmiato catowaé, dotykac. I niebawem juz
si¢ to z nami dzialo. Objawilo si¢ tak potgznie, Ze cale moje zmgczenie — wtedy myslatem,
czy sprostam, rozumiesz prawda? W tych napigciach, wszystko byto mozliwe — ale...
stanatem na wysokos$ci zadania. Stowa okazaty si¢ zbedne. Jg¢czata, kiedy si¢ z nia kochatem.
Krzyczata co$ i ja krzyczatem... (Chyba cig nie gorsze. Jesli tak, to powiedz).

Zaprzeczylem gestem. ,,Ciagle nic z tego nie wynika — przeszlo im przez glowg. —

Opowies¢, jakich wiele. No, moze zreszta zderzenie, bo to w gruncie rzeczy jest zderzenie
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dwoch §wiatéw, i mozna by od biedy uznac je za odrobing perwersyjne”.

— Zaklinalem, ze ja kocham — mo6j dawny przyjaciel ciagnal swa opowies¢, zwrociwszy sie
w strong okna. — Nasze oswiadczenia nie mialy zreszta znaczenia wigkszego, niz
kabalistyczne zaklecia wypowiadane przez szamandow. Wiedzialem, ze to mito$¢, ze
zaczynalo si¢ najwigksze uczucie mojego zycia. Wszystko przestalo by¢ wazne. Spadlismy,
zsungliSmy si¢ z 16zka na migkki, puszysty dywan. Pograzeni w bezwstydzie, calowalismy si¢
— stary, muszg ci teraz powiedzie¢ wszystko, ale nie pisz tego — calowalismy si¢ perwersyjnie,
wszedzie, doprowadzali do rozkoszy co chwilg¢ innych. Przechodzitem samego siebie.
Instynkt podsuwal mi coraz to nowe, wymys$lne sztuczki. Wiasciwie, to od pewnej chwili
chciatem ja unicestwi¢ — bedziesz si¢ ze mnie $miat — pragnatem zatryumfowac nad
wszystkim tym wspanialym, pot¢znym, pigknym, czego ona byta czastka — zdominowac to
moja zwykla, czerstwa jurnoscia. Pamigtam, ze wypowiadalem sobie w mys$lach jakie$
szalone zaklgcia: Zzebym si¢ nie dat, zebym pokazat jej klasg. Zreszta nie wiem, czy tak to si¢
dziato. Moze bylo tadniej, moze brzydziej. Dotarto do mnie, ze o co$ pyta. Krzyczata
nieprzytomnie. (Teraz bgdziesz miat ubaw). Wigc krzyczata: — Mow mi, jak kochasz swoj
kraj? — A ja odpowiadatem z patosem, ze kocham swoj kraj ojczysty nad zycie.

— A jak si¢ nazywa tw@j kraj? — wykrzykiwala z wysitkiem (w trakcie — wiesz czego), a ja
odpowiadatem: — M¢j kraj, to Polska moja umitowana! — $wiadom, ze brzmi to $miesznie,
idiotycznie. Ale przeciez nic nie byto wazne.

— A czy komunizm tez kochasz?... Moéw! Mozesz mi ufaé. Nie jestem szpiegiem! —
wszystko dzialo si¢ w czasie mitosnych uniesien, wigc bratem to za jaki$§ tajemny jej sposob
ekscytowania samej siebie. — Komunizmu nie kocham! Ciebie kocham! I chcesz wroci¢ do
swojej Polski szalonej? Cheg wroci¢ do swojej Polski szalonej! A moze zostaniesz ze mna?
Tak, zostang z toba — odkrzykiwatem. Przestatem rozumie¢ znaczenie stow, moj drogi, bo
rozkosz — to bylo nieprawdopodobne — trwala nieprzerwanie. Zapach tej dziewczyny jej soki
organiczne mieszaly si¢ z moimi. Co pewien czas padaliSmy obok siebie, dyszac jak po
cigzkim biegu. To byta walka, zmagania dwoch mtodych ciatl. Mysle, ze rozumiesz wszystko,
czego nie potrafi¢ opowiedzie¢. Po prostu nie umiem, bo tego si¢ nie da zamkna¢ w stowach.
Wtedy bylem §wiadom, ze zdarzyto si¢ nam obojgu co$§ najwspanialszego. Kiedy widziatem
jej oszalate z rozkoszy oczy, pragnatem jej znowu, chociaz przed chwila wydawalo mi sig, ze
juz absolutnie nie zdotam si¢ z nia kochac¢ po raz ktérys z rzedu. I wracato. Znowu. I znowu.
Nadzy jedliSmy potem obiad, a moze podwieczorek. ByliSmy oboje bardzo glodni. Ona
przyniosta tacg. Zdziwilo mnie trochg, ze tak szybko taca byta pelna wspaniatosci, o jakich mi

si¢ nawet nie $nito. Pytata mnie, czy jadtem juz to czy tamto. Odpowiadalem szczerze, jak
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byto naprawdg: nie jadtem nigdy, a nawet nie widziatem. Wowczas si¢ $Smiata i perly — to
znowu banat — perty jej zgbow objawiaty si¢ w calej urodzie. I raz jeszcze musialem ja
catowac i1 odktadalismy tace 1 wszystko znowu stawato si¢ niewazne.

Wyszedlem wczesnie rano. Wyrysowata mi mapg, jak mam jechac¢ lub i$¢ pieszo do swego
hotelu, a takze do centrali handlowej, gdzie pdzniej bytem oczekiwany. I c6z tu powiedzie¢ —
z hotelu zabrano mnie, wedlug umowy, samochodem. Zjawilem si¢ wigc na konferencji i po
kilku mocnych capuccino, bytem w stanie co§ mowi¢. Caty pachniatem nig — rozumiesz —
caly bylem nia przesigknigty i tylko spotkania z nia wyczekiwatem. O niej myslatem.
Machinalnie zabieratem gtos, uczestniczytem w jakims cocktailu. Zawieziono mnie do hotelu,
wyrazajac przy tym zdziwienie, ze tak pdézno przyjechatem i od razu do niego trafilem.
Probowatem co$ thumaczy¢, ale na niczym mi nie zalezalo. Wymoéwitem si¢ od uczestniczenia
W wieczornym przyjeciu w ministerstwie, tlumaczac si¢ zmegczeniem. Jedynym moim
pragnieniem bylo zobaczenie Nicole, jak najszybciej. Wziatem taksowke i juz wkrotce
podjechatem pod jej dom przy ulicy Raynouard sto sze$¢dziesiat dziewigé. Nie wiem, jak
szybko przebiegtem susami na trzecie pigtro (winda sungla wilasnie wolno pod gorg). Z
tomotem serca nacisnatem dzwonek u jej drzwi. Czekatem do$¢ dlugo i co§ mnie
zaniepokoito. Pamigtam — zago$cit we mnie, ogarnal mnie catego Igk jaki$§ przenikliwy.
Zupehie jakby co$ dzgnglo mnie prosto w serce. Zamarlem i peten ztych przeczué
nastuchiwatem. Kroki wydaty mi si¢ cigzkie. Kto$ szedt w przedpokoju. Drzwi otworzyly sie
raptownie i wtem dojrzalem nieznajomego me¢zczyzng — mogt miec jakie$ pigédziesiat lat.

— Pan do kogo? — zapytat.

Zrozumiatem 1 odpartem, podajac nawet nazwisko Nicole, ze do niej przyszedtem. Oczy
nieznajomego staty si¢ petne niecheci a moze zdziwienia.

— Taka tutaj nie mieszka.

— Niemozliwe! — wybakatem. — Przeciez... przeciez bylem tu wczoraj.

— Jakim cudem mogl pan tu by¢ wczoraj — powiedziat przechodzac na niemiecki. — My
mieszkamy tutaj — odwrocit si¢ 1 wykrzyknal czyje$ imig, chyba — Sophie!

Wkrétce obok niego stangla niemtoda juz kobieta, patrzac na mnie badawczo. Trudno mi
opisa¢, co wtedy czulem. Wtasciwie to ogarngto mnie przerazenie. To bylo zdumienie prawie
metafizyczne i1 Igk zarazem. Odepchnatem ich oboje — co$ wykrzykneli piskliwymi gltosami —
1 wszedtem do wnetrza. Bylo takie samo. To znaczy $ciany staly na swoich miejscach, cho¢
moglbym przysiac, ze si¢ kolysza — ale meble byly inne. Rozejrzatem si¢ 1 wpadlem do
salonu. Byl umeblowany zupetnie inaczej. Antyki, jakie zapamigtalem, zostaty zastapione

mieszczanskimi meblami migdzywojennymi z wielkim stotem na $rodku pokoju, brzydkim
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zyrandolem 1 jeszcze straszliwszym, podobnym do ciemnego ottarza kredensem. ,,Boze, co
si¢ stato?— pomyslalem. — Boze mitosierny, gdzie jest Nicole? Gdzie ja jestem?”. Odwrécitem
si¢ 1 zobaczytem, ze nieznajoma para obserwuje mnie z tak bezmiernym zdumieniem, ze —
przyznaj¢ — na utamek sekundy zwatpitem we wlasna pewnosc¢.

— Proszg pana, kogo pan wiasciwie szuka? — powiedziata siwa kobieta.

— Pokazatem przeciez panstwu imi¢ i nazwisko.

— Taka tu nie mieszka. Nigdy tutaj tej pani nie bylo. Moze pan pomylit pigtra. Moze to
byto pigtro wyzej. Ale przeciez pigtro wyzej tez taka nie mieszka. Ani pigtro wyzej, ani pod
nami. Tu, w tym domu, nikt taki nie mieszka — powiedzial mg¢zczyzna tonem, w jakim
uprzejmy facet odpowiada na pytanie niezbyt rozgarnigtego przechodnia.

— Ale prosze¢ panstwa, ja tu bytem! Wczoraj! Tej nocy tu bytem!

— Niemozliwe. — Teraz juz spogladali na mnie oboje jak na wariata. — Co$ si¢ panu musiato
pomyli¢. Moze pan pomylit ulicg?

— Wykluczone! — ogarniata mnie zlo$¢. — Przeciez panstwo widza, adres jest ten sam —
wskazatem kartke. — Szesnasta dzielnica. Rue Raynouard sto sze$¢dziesiat dziewieé, zgadza
sig?

— To sig zgadza.

— No to przeciez ja tutaj bytem... — z uporem wracatem do tego samego. Wtem btysk
przypomnienia. Cofnatem si¢ na korytarz. Kamienny amorek nad drzwiami mial urwane
ucho.

Teraz bez stowa wpatrywatem si¢ w dwie starawe twarze obserwujacej mnie pary.
Ogarnialo mnie wspinajace si¢ jak gdyby coraz wyzej 1 wyze] zwatpienie pomieszane z
dojmujacym poczuciem wtasnej bezsilnosci 1 niemocy. Nogi moje zdawaty si¢ wazy¢ tone.
Swiat stat si¢ dziwnie szary i nijaki. Nie bylem juz w stanie walczy¢, a nawet wypowiedzie¢
stowa. Sklonitem sig, baknatem co$ i wyszedlem. I myslisz moze, ze wyszedtem z domu?
Nie. Powloktem sig pigtro wyzej. Zadzwonitem. Otworzyta mi mtoda pokojowka. Wngtrze za
jej plecami bylo inne — $ciany rézowe, wielkie tremo — wigc tylko co$ powiedziatem
przepraszajaco i zjechatem pigtro nizej. To znaczy — zeby$ zrozumiat — znalaztem si¢ teraz na
drugim pigtrze, bo przedtem bytem na czwartym, a Nicole mieszkata na trzecim. Boze, czy
ona mieszkata! Nie, stary, na drugim pigtrze objawili mi si¢ tez, jacy$ nieznajomi ludzie,
ktorzy oczywiscie o Nicole w ogoble nigdy nie styszeli.

Wyszedlem. C6z byto robi¢? Statem jeszcze przed ta kamienica, rozejrzatem si¢ jak gdyby
w nadziei, ze Nicole mi pomoze i wiesz, moze to ci si¢ wyda $mieszne, my Polacy w

chwilach zametu tak si¢ zachowujemy — zaczalem si¢ w duchu modli¢, niesktadnie
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wypowiada¢ zaklgcia 1 prosby, aby dobry Pan Bog sprawit, zeby Nicole si¢ zjawita, zeby
zrobil wszystko 1 zamienit ten koszmar w to, co bylo poprzednio, to znaczy w szczgscie,
jakiego do ubieglego dnia nigdy nie zaznatem.

I tak, moj drogi, ja, ktory przeciez miatem przed Nicole rdézne kobiety, a wige jakie$ tam
doswiadczenie, u§wiadomitem sobie, ze tylko na t¢ dziewczyng czekatem, ze wydarzenie z
ubieglego dnia potwierdzito nasze — jak to okresli¢? — nasze przypisane sobie wzajem
powiazanie, ukryte poza tym, co si¢ dziato tak fizycznie, a moze przeznaczenie. Brzmi to
strasznie banalnie, wiem. Historie mitosne wlasciwie najtrudniej opowiadaé. Wszystkie
prawie zawieraja w przekazie te same, jak ty to moze nazwiesz zawodowo, elementy.

— Ale sa rézne, jasne — zdecydowatem si¢ go podeprze¢. — Ja tez przezytem cos
podobnego.

— Ty naprawdg myslisz, ze to juz koniec mojej opowiesci? — Andrzej wpatrywat si¢ we
mnie z osobliwym natg¢zeniem. — Sa, bracie, wydarzenia, o jakich nie $nito si¢ prorokom.

— Pomylite$ jednak ulice. Inny amorek nad innymi drzwiami miat tez urwane ucho —
probowatem si¢ domysle¢ na wesoto.

— Logika nieraz zawodzi — Andrzej nie dal si¢ rozsmieszy¢é. — W czasie catego pobytu,
prawie codziennie przychodzitem pod ten dom. Sterczatem jak ghupi, czekajac nie wiadomo
na co. Beznadzieja. Juz o nic nikogo nie pytatem. Pamigtam tylko, ze podjezdzatem
taksowkami 1 wszystkie moje mizerne diety poszty na te eskapady. Syndrom metafizyczny.
Obserwowatem dom, sam bedac obserwowany zza firanek przez jego mieszkancoéw. Na
trzecim pigtrze wyraznie widzialem dwie postacie, a wigc Nicole tam nie byto.

— Nastano ja na ciebie przez Intelligence Service?

Moj przyjaciel wzruszyt ramionami.

— Jest to najszczersze w moim zyciu przyznanie si¢ do wilasnej $§miesznosci — rzekt po
chwili. — Mogg dalej?

Skinatem glowa.

— Moja opowies¢ wydaje ci si¢ do tej pory osobliwa z racji tajemniczego przetworzenia
scenerii, w jakiej toczyta si¢ akcja. Bo ze dom byt ten sam, nie ulegalo watpliwosci. Miejmy
nadziejg, ze to materiat do napisania.

— Nie ma pointy — wtracitem.

— Poczekaj! — Andrzej zaplott palce swych dioni. — Uptyneto mase, masg lat. Tych naszych
lat z Bierutem, Gomutka, z przelewami krwi, z eksmisja Zydéw, bzdurna walka z
syjonizmem, polowaniami na stonkg, z tymi akcjami zasadzania drzewek, w tym

przygnebieniu, w jakim si¢ trwalo udajac stabilizacjg. Potem Gierek, ja temu Gierkowi
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uwierzytem i1 wstapitem do partii, wierzac, ze co$ zdziatam dla kraju. Gierek — nowatorski
Europejczyk, ktory bedzie wiedzial, jak pokierowa¢ ekonomia. Mialem zludzenie, ze jest
lepiej. Potem widzialem, ze dzieje si¢ coraz gorzej. I — mdj drogi — to chyba byto przy koncu
tych naszych szamotan, kiedy juz na horyzoncie wida¢ bylo wzbierajaca sitg protestu. Wtedy
wlasnie ja — kierownik dzialu — miatem zatata¢ jaka$ dziur¢ w Zle czy tez niekorzystnie,
zdaniem naszego ministerstwa, przygotowywanej umowie handlowej z RFN-em. Ktora$ tam
moja rutynowa podréz do tego kraju. Tym razem do Frankfurtu nad Menem. Mialem juz
woOwczas na swym koncie sporo eskapad po calym $wiecie. Szczerze méwiac, wolatem
wypady na Daleki Wschod, egzotyke. Niemcy, to byt banat. No, wigc przyleciatem. Znane
dobrze miasto, konferencja, moje wystapienie. Rausz po wieczornym przyjeciu. Moja
wnuczka marzyta o domku dla Barbie. Wnuk o prawdziwym, tropikalnym hetmie. Kupitem to
wszystko, plus prezent dla Zzony. Frankfurt wieczorem tgtni zyciem. Chodzitem po tym
miescie, ogladalem wystawy, probowatem kupi¢ co$ szczegoélnie tadnego pewnej, mtodej
damie z Krakowa. Zwykto$¢ — zwyczajowos¢, jak wolisz. Od zarania dziejow my, Polacy ,,na
delegacji” zachowujemy si¢ wtasnie w ten sposob. I kiedy tak chodzitem ulicami, jedno z
mijanych kin wyswietlajacych filmy erotyczne wydalo mi sig, nie wiem juz dzi§ dlaczego,
bardziej interesujace od innych. ,,Zgrzesze — pomyslatem wchodzac. — Dziadek tez powinien
mie¢ rozrywke”. Zdziwita mnie niska cena biletu. Niewielka salka wypelniona byta widzami
moze w jednej trzeciej. Konczyt si¢ wlasnie film o dwoch lesbijkach. Kopia stara, wytarta.
Zaczat si¢ inny, réwnie zniszczony, o bokserze — impotencie od czasu fatalnego w skutkach
ciosu, jaki zainkasowat na ringu. Bylego mistrza staraly si¢ wyleczy¢ dwie panienki. Kazda z
nich z osobna, ale takze obie jednoczes$nie robity wszystko, aby bokser impotentem by¢
przestal i to jak najszybciej. No 1 jako$ tak si¢ to wszystko rozwijato, ze on absolutnie nie
mogt si¢ wzmocni¢ na tyle, azeby wychedozy¢ ktoéras z tych pigknych dziewczat. Dopiero
znalazt mito$¢ i na brzegu morza, dzigki uczuciu i rekordowej aktywnosci trzeciej panienki,
obudzit si¢ w nim wreszcie prawdziwy mgzczyzna. Film si¢ skoficzyt i momentalnie wchodzit
film nastepny. Szedlem juz ku wyjsciu. Czotowka z napisami kolejnego filmu zniszczona
byla jeszcze bardziej. Zrozumiatem, ze bilet do tego przybytku byt tak tani, poniewaz
wyswietlano tu wylacznie starenkie filmy — dla koneserow chyba. Wzrok mam juz zbyt staby
na tego rodzaju wyrafinowania. Chyba tylko krok dzielil mnie od kotary zastaniajacej drzwi z
czerwono podswietlonym napisem Ausgang, gdy zwrdcil moja uwage tytut zaczynajacego si¢
wiasnie filmiku A4 Pole In Paris. ,,Spadkobiercy Gershwina powinni wytoczy¢ proces
producentom” — pomyslatem przysiadlszy na porgezy krzesta. W tym samym momencie

rabnegto mnie. Zupelnie jakby zatrzgsta si¢ ziemia. Znieruchomiatem. Trudno mi bedzie
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okresli¢ ten szok. Zobaczytem, mdj kochany, samego siebie i sypialnig, i Nicole! A
ustyszalem... — stary, to bylo przerazajace — wszystko, co moéwilismy, szto w catosci,
opatrzone w dodatku subtitles z napisami niemieckimi. Spocitem si¢. W jednej chwili bytem
mokry i ogarnglo mnie jakie§ cholerne drzenie. He, he, juz si¢ teraz w naszym wieku
rozklejamy latwiej. Co ja sig¢ tu staram przed toba udawac? Teraz final. Zsuwam si¢ w to
krzesto, rozumiesz, a wszystko, co si¢ dziato, nasza mitos¢. ,,Mitos¢”... — wielkie stowo. Wigc
nasza erotyka, nasze uprawianie mitosci, rozwija si¢ przede mna. Zdumienie, wstyd piekielny,
zto$¢. Film odebratem jak reanimacjg. Okazato sig... Wspominalem w ciagu tych lat tamta
sprawg, ale w tym kinie szmattawym okazalo sig, objawito niespodziewanie, ze ja... Psiakrew,
nositem to wspomnienie po prostu jakos... gigboko. A zobaczylem oto trywialny obraz,
zrobiony pod publiczke — t¢, mowiac tagodnie, najmniej wymagajaca. Z bdlem wszystkiego,
co si¢ na mnie sklada, z piekacym wstydem, a nawet chyba z rozpacza, ogladatem
wyszydzanie moich milosnych uniesien — prawdziwych, rozumiesz, mlodzienczych.
Wszystko zostato sfilmowane przemyslnie 1 doktadnie z jakiej§ ukrytej kamery, a moze kilku
kamer nawet. Nie wiem, jak oni potrafili to zrobi¢. Rzeczywiscie bylo tam jasno.
Przypomniatem sobie, Ze Nicole, mimo moich prdosb, nie chciata zgasi¢ $wiatta. ,,Chcg cig
widzie¢” — mowita. I wszystko stato si¢ dla mnie oczywiste. A w ciagu tych lat mialem taka
nadziejg... Musisz zrozumie¢, ze tamto przezycie stato si¢ dla mnie czym$ w rodzaju snu,
bajki, nieprawdy 1 prawdy jednoczes$nie. Radosci tkwiacej we mnie gdzie$ gleboko, ze ta
najwspanialsza dziewczyna mego zycia, wyczula we mnie jakie$ cechy megskie, samcze, jakas$
indywidualnos¢, ktéra sprawila, ze zdecydowala si¢ na to szalenstwo. A tymczasem, wszystko
okazalo sig¢... — no sam wiesz — zaplanowana dla forsy inscenizacja. Polowaniem na
naiwniaka, ktory przyleciat z demoludow. I opowiedziatem ci t¢ histori¢ takze dlatego, ze ten
jej finat frankfurcki moglt ci¢ zaciekawi€, a ponadto dziewczyna, ktéra przed chwila stata w
korytarzu naszego wagonu, bardzo jest podobna do Nicole.

I c6z, tak bywa w $wiecie — moj drogi — zostalem aktorem.
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Echo

Januszowi Krasinskiemu

Blysk. Tapnigcie. To bylo jak nagla iluminacja. Modne stowo, a cata sprawa raczej
niemodna, niewspoéiczesna. Wszystko w moim zyciu zdaje si¢ taczy¢ jaka$ przedziwna
klamra, przenikaé, tworzy¢ odbicie odleglych wydarzen. Widziatem niedawno w telewizji
kreskéwke, film rysunkowy, ktory zainteresowal mnie bardziej, anizeli najlepszy nawet
fabularny z racji swej wielowymiarowos$ci, proby zaznaczenia nie tylko korozji nanoszonej
przez czas, ale rbwniez przenikania si¢ ludzkich mysli, doznan i skojarzen.

W napisanej przed wieloma laty powiesci Lekcja gimnastyki sprobowatem na ilu§ tam
stronicach przekaza¢ takie wlasnie odczucia. Przeciez wszyscy co wrazliwsi przezywaja
zawsze wielopigtrowo to, co staje si¢ ich udziatem. Aktualno$¢ posiada dla nich odniesienie
do przesztosci. Podswiadome, obsesyjne niekiedy — rdzne.

Kreskowka, o ktoérej] mowie (film znakomity), pokazywata na przyktad sceny bajkowe, a
wigc co§ w rodzaju historii Kopciuszka, mitosci kréola do biednej dziewczyny, romantyczne
uczucie, wreszcie usankcjonowane szczgscie — sukces. Stary krol wyraza zgode na S$lub.
Zakochana para za stotem. Caly dwor si¢ weseli, bo¢ to wtasnie biesiada weselna. I opowies¢
toczy si¢ banalnie, gdyby nie to, ze wszystkim obrazom towarzyszy jak gdyby drugi,
podskoérny nurt narracji, mistrzowsko przez autora filmu objawiony proces przemijania,
starzenia si¢. Niebywate! Ludzie wystgpujacy w filmie, postacie stworzone rozedrgana, jak u
Feliksa Topolskiego, kreska, sa jednoczesnie co jaki$§ czas ta sama kreska zaznaczeni jako...
starsi, starzy, zgrzybiali. Sygnat momento mori towarzyszy promiennej, mtodej parze od
poczatku. Nawet partnerzy bohaterow kreskowki, nawet zwierzgta, podlegaja tym samym
prawom. Rownoczesnie z ich ruchliwos$cia, szczenigco$cia wida¢ co jaki§ czas starcza
nieporadnos$¢, odchodzenie z grona zywych.

Czy uda mi sig, jako pisarzowi, osiagna¢ kiedy$ podobna zdolno$¢ wielowymiarowego
zwielokrotnienia wrazen zmystowych czy tez refleksji towarzyszacych kazdej ludzkiej akcji.
Owej wielotorowosci asocjacji, stajacej sig¢, choc¢by wbrew woli, udziatem kazdego homo

sapiens czy to w trakcie ogladania sztuk teatralnych, filmow, reportazy, uczestniczenia w
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szczgsciu lub nieszczg$ciu, w chwilach mitosnych uniesien, czy tez w chorobie i Igku o
wlasna egzystencje. Porownujemy nieustannie to, co jest z tym, co byto. W miarg uptywu lat i
starzenia si¢ dziatanie tego rodzaju staje si¢ dla nas coraz bolesniejsze, gdyz punkty
odniesienia dotycza wprawdzie nas w przesztosci, lecz nas — innych, radosnych niegdy$
wlasna naiwnoscia.

Wstrzas, o ktorym wspomniatlem na wstepie, owa iluminacja, blysk oslepiajacy,
towarzyszyl metafizycznemu niemal doznaniu.

Zacza¢ chyba muszg od stworzenia swoistego przyczotka, zeby uzy¢ terminu strategii
wojskowej, na ktorym dopiero zbuduje pierwsze przgsto mostu wiodacego do wspotczesnosci
najblizszej: Trwa wojna. Sosnowiec. Niechaj to bedzie, po trosze, zapisem kronikarskim. W
tym miescie przezylem bardzo wiele. Nie istnieja juz moi najblizsi, odeszli przyjaciele z
tamtego okresu. Nie tak dawno temu pozegnalem ostatniego z nich — aktora Henryka Czyza.
Rodzinne miasto staloby si¢ dla mnie bezosobowe 1 reliktem przesztosci jedynie, gdyby nie
spotkania autorskie, na ktére jestem niekiedy zapraszany. Teatr Zaglebia zrobit mi takze
przyjemnos$¢ uroczysta premiera sztuki Masz ochote na milos¢? na czterdziestolecie mojej
pracy dla teatru. Nic grozniejszego niz wspominanie wlasnych rocznic. Megalomania. Istotne
dla tej opowiesci, ze jest rok 1944. Okupacja. Ojciec moj ukrywa si¢ przed gestapo. Ja
dziatam w konspiracji, pracujac jednoczesnie w kopalni Milowice. Moja wspaniata matka
robi wszystko, aby — jak to nazwa¢ — nasza trojosobowa , komorka spoteczna” przetrwata
straszliwe czasy. I oto zakochuj si¢. Najniespodziewaniej wybucha moja mito$¢ 1 dostajg si¢
od RAZU we wladanie zywiotdw, o istnieniu ktorych — ja, prawie nieuswiadomiony kalikujacy
przy organach cztonek koscielnego choru — nie miatlem do owego czasu pojecia.

Po dzi$§ dzien nie pojmuje, co sprawito, ze pigkna Danusia — corka miejscowego dentysty,
starsza ode mnie o dwa lata, sposréd tak wielu adorujacych ja (dzisiaj si¢ mowi:
»podrywajacych”), wybrata wlasnie mnie, w owym czasie zakompleksionego chudeusza, w
dodatku nie odznaczajacego si¢ zadnymi walorami, jakie dla jej plci mogtyby stanowi¢ o tak
zwanym ,,wzi¢ciu”. Dookota mordy, przemoc, rozpacz, a oto dzieje si¢ co$ niewyrazalnie
pigknego. Nieosiagalna, cudowna dziewczyna, uwodzona bezskutecznie przez wszystkich
moich kolegdéw, najpierw zwraca na mnie jak gdyby baczniejsza uwagg, a w koncu zdaje si¢
moje szalencze uczucie, poryw peten niepewnosci odwzajemnia¢. Wydarzenia, o jakich tu
wspominam, mieszcza si¢ dzisiaj dla mnie na granicy snu. Przywotuje wspomnienia stanow
dramatycznych napig¢, w jakich wszystko si¢ dziato. Nastroje podlegle byly
najprzerdzniejszym wahnigciom wiadomosci z frontow. Ja 1 mdj oddzialek Armii Krajowej

zastanawialiSmy si¢ nad planem wyruszenia na pdinoc, w celu wspomozenia walczacej
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Warszawy. Wszystko powigzane z tym, co najwazniejsze (miatem wtedy siedemnascie lat),
co w zyciu czlowieka stanowi wage najwigksza. Nienawi$¢ do okupanta, mitos¢ do cudowne;j
dziewczyny, uczucie w dodatku odwzajemnione i1 dzigki temu chyba nadzieja, ze uda mi si¢
pokona¢ najgorsze.

W owym czasie, dzialajac jako lacznik organizacji, czgsto wyjezdzalem z tak zwanego
Warthegau, gdzie lezat Sosnowiec, na teren Reichu. Z Katowic udawatem si¢ pociagiem do
Zywca. Pozniej rowerem w rejon Krzyzowej, Korbielowa, a nade wszystko Jelesni. W tej
miejscowosci miatem kontakty, ktore cechowata dwoisto$§¢. Byly to bowiem zwiazki
organizacyjne, a zarazem... handlowe. Nigdy nie zapomn¢ pomocy, jaka objawit mi wtedy
moj jelesnianski kolega Genek Urbanczyk, syn miejscowego piekarza. Wracatem do
glodujacego Sosnowca z najprzerdzniejszymi towarami, lecz odcigte kupony kartek na
dziesiatki kilogramow chleba, jakie przemycatem w butach, zawdzigczalem Genkowi.
Pozniej, tym razem sosnowiecki piekarz, pan Krezel odbierat ode mnie i dawal mi za te
kupony pieniadze albo chleb. Ten z kolei zamieniatem na inne produkty. Pracujac w kopalni
Milowice, miatem przyjazne kontakty z jencami miejscowego Stalagu — w wigkszosci
Brytyjczykami. A wigc zamieniato si¢ chleb na czekoladg, konserwy, odzywki — wszystko, co
bylto potrzebne. Moje dziatania w tym okresie, to szkolenie wojskowe, jakiemu podlegatem
wraz ze swa akowska piatka, cigzka praca w kopalni, wyjazdy przemytniczo-organizacyjne,
handlowanie oraz uczestniczenie w spotkaniach artystycznych, organizowanych przez byta
$piewaczke, profesor Horbaczewska w jej mieszkaniu. Byl to swoisty zamknigty syndrom
tych wszystkich aktywnosci, toczacych si¢ jednoczes$nie. Przejmowato si¢ na granicy z
Gubernia prototypy broni, ktéra miata by¢ produkowana w Zaglebiu. Przemycato si¢ w
Beskidy jencow wojennych, skad nieznanymi sposobami 1 drogami mieli zosta¢ przerzuceni
dalej, przywozito si¢ zywno$¢, kartki na chleb, wiadomosci z nastuchéw. Trudne to jest
dzisiaj do zrozumienia, ale tak bylo. Jednoczesno$¢. Rodzice mojej umitowanej mieszkali w
samym centrum Sosnowca, w wielkiej kamienicy. Tuz obok znajdowat si¢ dom zajgty przez
wyzszych ranga niemieckich oficerow. Byly w nim takze jakie$ biura i co§ w rodzaju hotelu.
Stat on tak blisko, ze aby wej$¢ do kamienicy, w ktorej mieszkata Danusia, nalezato najpierw
wymina¢ stojacych przy bramie na strazy dwoch esesmanow. Graniczy to z cudem, lecz
wartownicy nigdy mnie o nic nie zapytali, nie moéwiac juz o wylegitymowaniu czy tez
przeprowadzeniu rewizji, a przemycatem sporo. Chyba po prostu do glowy im nie przyszto,
ze mogg tak idiotycznie ryzykowac. Powstal swoisty rytual: stojacy na strazy obrzucali mnie
badawczym spojrzeniem, ja przechodzitem pomigdzy nimi, bardzo czgsto wnoszac towary dla

rodzicow Danusi. (Niezbyt wysoko ceni¢ dzisiaj, po latach, merkantylne wykorzystywanie
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przez nich mojego szczenigcego uczucia). Wtedy nonszalancko targajac przez bramg
przywieziony z Zyweca cukier, migso lub make, bytem szcze$liwy, mogac ochoczo postawié
wszystko na jedna karte, zaryzykowac¢ zyciem, bo w zamian otrzymywatem... To nie tak. Jak
bardzo trzeba uwaza¢ na stowa. Jesli chodzi o Danusig, nic nie bylo ,,w zamian”. Plongli§my
oboje. Nie pamigtam juz, kiedy romantyczny poryw przetworzyt sig, przenidst nas w istna
otchlan namigtnosci. PozadaliSmy siebie oblednie, w kazdej chwili. Wystarczat dotyk dtoni,
stowa jako$ szczegolnie wypowiedziane. Niewiarygodne — wiem — ale czasem kochali$my si¢
(ona siedziata na krzesle lub w fotelu, jak klgczalem) w pokoju sasiadujacym z gabinetem
ojca Danusi. Docierat do nas warkot dentystycznej wiertarki. Niekiedy okrzyki bolu czy jeki
mieszaty si¢ z naszymi. Zdarzylo si¢ tez kilkakrotnie — to juz zupelnie nieprawdopodobne,
lecz prawda absolutna — ze doktor czytajacy ,,Volkischer Beobachter” w swym gabinecie,
wymienial ze mna uwagi na temat ktamliwych doniesien z frontu, podczas gdy my oboje...
Perwersja? Szalenstwo? Dlaczego dokonywalo si¢ to nieraz w taki wlasnie ryzykancki
sposob?

Nie pojmuj¢ dzisiaj wielu moich dziatan z przesztosci. Wszak w sytuacjach o
nieporownywalnej dramaturgii do mitosnych zblizen z Danusia, tez ryzykujac szalefczo,
niezliczona ilo$¢ razy cudem uniknatem $mierci. A moze pan dentysta i jego zona o
wszystkim wiedzieli? Okazywali mi przeciez oboje sympati¢ i co§ w rodzaju rodzinnej
akceptacji. A wigc moglem pi¢ herbatg¢ (zdobyta przeze mnie od jencéw) z samym panem
doktorem, gawgdzi¢ mito z matka Danusi. Zjawiatem si¢ w ich mieszczanskim gniazdku jako
— wtedy sadzitem — przyjaciel domu, zaszczycany sympatia, o wiele za mlody jak na meza
oczywiscie, lecz tolerowany w charakterze zakochanego mtokosa w pigknej cérce nie
najgorzej jak na wojng prosperujacego, miejscowego stomatologa.

Racjonalnie rzecz biorac — dla mnie gornika wowczas — odznaczajacego si¢ nie dajacymi
si¢ wyszorowac, czarnymi obwodkami paznokci, wszystko co przezywatem z Danusia, jej
Swiat takze — dodawalo mi wiary we wlasne sity, moéwiac wspodlczesnie —
dowartosciowywato.

Niekiedy trudno mi bylo uwierzy¢ w najprzedziwniejsze doznania, jakie dzigki tej
dziewczynie przezywalem. Nasze wyrafinowanie rosto harmonijnie z uczuciem szczg¢scia, ze
si¢ zyje, ze przetrzymato si¢ chyba najgorsze, bo juz wida¢ byto i stychaé, ze Trzecia Rzesza
trzeszczy w posadach, ze co$ przekrgca sig, ze mimo tragicznych wiesci z Warszawy — my w
naszej akowskiej piatce, dzigki radiu ukrytemu w mieszkaniu Andrzeja Fabrycego,
informowani byliSmy na biezaco — a wigc, ze co$ przekreca si¢ wreszeie nieodwracalnie.

Na tym wlasciwie konczy si¢ tworzenie przyczotka, czgSci w jakim$ stopniu
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prehistorycznej catego wydarzenia. Bo c6z tu doda¢ — byty to lata klarownej koncentracji
wszystkiego — $mierci z zyciem, mitoSci z nienawiscia, rozpaczy z nadzieja. Gingli
sosnowieccy Zydzi w getcie na Sroduli (pisalem o tym w Trojgu znad Czarnej Rzeki),
wieszano lub rozstrzeliwano cztonkéw ruchu oporu. W Oswigcimiu i w ZSRR zakatowano
kilku moich bliskich. Byly to wydarzenia straszliwe, a tuz obok tego wszystkiego, oboj¢tna na
smier¢, walczaca z nia, nasza mito$¢ mtodziencza, pozadanie obtgdne.

I jak tu zbudowaé nastgpne przgsto? Nie bedzie mostu. Przeskoczg na drugi brzeg.
Przesadzg jednym susem te wszystkie lata — dla mojego pokolenia wciaz ,,powojenne”. Ani
stowa o czasach zludzen, odbudowy, podtosci czy nadziei! Uptynglo ich wiele. Wspomniane
btysk, katharsis, zwienczenie wydarzen dokonato si¢ nie tak dawno temu. Tutaj ekspozycja
jest prosta. Przeprowadzitem si¢ do starego domu, na rogu Rozbrat i Sniegockiej, z zona (w
czasach mojej mito$ci z Danusia uczyta si¢ dopiero chodzi¢) i z corka (dla ktorej funkcje
wojny 1 przezy¢ batalistycznych — nieraz dochodz¢ do wniosku, ze nieodzownych w naszym
kraju — spetnil stan wojenny). Cata dzielnica wokot stanowita swoista enklawe tej] Warszawy,
ktora jako$ przetrwata. To nic, ze okoliczne domy byly pokiereszowane odpryskami szrapneli
czy tez seriami karabindw maszynowych, zaznaczone potaciami §wiezszych murow, ktorymi
zastapiono niegdysiejsze, rozerwane bombami. Generalnie biorac, z racji solidno$ci
budynkow, ta czes¢ warszawskiego Powisla ostata si¢ jako ,,przedwojenna” i jako zestaw
architektonicznych rekwizytow wykorzystywana jest przez najrozniejsze ekipy filmowe do
realizowania obrazéw gtéwnie batalistycznych i obyczajowych. Ktéz to filmowal juz w tym
rejonie od dnia naszego wprowadzenia si¢! — i Amerykanie, i Brytyjczycy, i Polacy
oczywiscie.

Tuz po przeniesieniu si¢ w nowe miejsce, o tym wszystkim nie wiedzialem. Zylismy we
trojke obszerniejszym niz poprzednie wnetrzem oraz kapitalnym remontem, dokonywanym —
0 zgrozo! — w czasie naszej, tak zwanej fizycznej w tym locum obecnosci. A wigc kurz,
balagan, niestowno$¢ zmieniajacych si¢ ekip elektrykow, hydraulikoéw i1 murarzy. ByliSmy u
kresu sit. Ostatnia faza prac murarskich wreszcie nadeszta.

Tego wilasnie wieczora miata si¢ ta orgia zakonczy¢. Z jakiego$§ posiedzenia wrocitem —
pamigtam — pdzno, podjechatem samochodem pod dom, lecz nie byto mowy o zaparkowaniu
w zwyktym miejscu. Dwaj milicjanci powiadomili mnie, Ze z racji kr¢cenia filmu kilka ulic
zostalo nie tylko zamknigtych dla ruchu, lecz ze wszystkie auta musza odjechac i zaparkowac
daleko, poza polem widzenia. Miejsce parkingu mi wskazano. Zmierzajac w kierunku wejscia
do domu minatem oddziaty esesmanow, stojace ,,budy” (niezle mi znane), kilku Wachposten

z automatami. W glebi ulicy Cecylii Sniegockiej widzialem jaskrawe $wiatto jupiterow
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oblewajace wycinek zaulka. Stowem zjawilem si¢ w nowym mieszkaniu lekko
zbulwersowany. Tym bardziej, ze gdzie$ tam wlasnie zagdakal cekaem, odezwaty si¢ serie z
automatow. Byto to wszystko do$¢ niezwykle. Jesli chodzi o remont, to oczekiwata mnie
niespodzianka. Obaj murarze wyjatkowo trzezwi — o$wiadczyli, Ze niestety, cho¢ planowali
na ten wieczor zakonczenie pracy, to, poniewaz zabraklo im piasku, final remontu musza
przetozy¢ na przyszly tydzien, gdyz obaj maja jakie§ tam zobowiazania wyjazdowe. Teraz
dopiero dostrzegtem rozpacz zony i corki. Mnie samego tez opadly czarne mysli. Swiadom
przeciez bylem, Ze jes§li tego wieczora ich nie przyduszg, aby skonczyli murarkg, to
przysztosciowego terminu zakonczenia pracy nie dotrzymaja na pewno. ZaczgliSmy sig
wspolnie nerwowo zastanawia¢, co by tu zrobi¢. Odlegta Wista 1 piasek nadbrzezny byty z
racji filmowej blokady dzielnicy absolutnie nieosiagalne. I wtedy cérka przypomniata nam, ze
nie opodal, w ogrédku jordanowskim, znajdowata si¢ piaskownica dla dzieci. Rozgrzeszytem
si¢ w myslach. O ile pamigtam, wyglositem co§ w rodzaju zobowiazania, ze t¢ sama ilo$¢
piasku juz nazajutrz do piaskownicy przywioze.

Na ztodziejska eskapadg wyruszytem z biatym, plastikowym pojemnikiem na $mieci. Jego
petna, piaskowa zawarto§¢ miata wystarczy¢ murarzom do ukonczenia roboty. Moja
odpowiedzialno$¢ byla olbrzymia. Maszerowalem zdecydowanym krokiem. Pod §cianami
domow przystangly grupki zolnierzy Wehrmachtu, nieco dalej krecili si¢ esesmani. Zblizatem
si¢ do oslepiajacego blasku na rogu. Akurat w tym miejscu miatem skreci¢ w lewo.
Dostrzeglem wymalowane na $cianach wielkie litery LSR, czyli Lufischutz Raum opatrzone
strzata. W osobliwym napigciu i stanie ducha — sadzitem wdowczas, ze obawiam sig spotkania
ze znajomymi filmowcami, w dodatku przywyktymi juz do srebrzystej poswiaty, a wigc
majacymi gore nade mna, nic prawie nie widzacym. Ot6z nie! Zaniepokoil mnie widok rzedu
plastikowych pojemnikow, doktadnie takich samych jak mo6j. Wypetnione kablami, lampami i
narzgdziami petnity funkcje podrgcznego sktadu filmowych akcesoriow.

To dlatego wiasnie, ze niostem identyczne naczynie, odezwat si¢ we mnie... — jak to
okreslic? — ,,dzwonek alarmowy”, sygnal zagrozenia? Juz od dawna to mi si¢ nie przydarzyto.
Zwierzg tkwiace we mnie, raz jeszcze zwietrzyto niebezpieczenstwo. Tak, mam racje. To juz
w chwili mijania pojemnikow zaczgto nawracaé echo. Przeszedlszy obok ekipy filmowcow,
skrecitem. Nad wej$ciem do ogrodka sterczata tablica z napisem KINDERHEIM — nur fur
Deutsche Kinder. Pomyslalem jeszcze, ze napisali poprawnie, bo tak byto, i wszedtem akurat
w chwili, gdy najwidoczniej dokonywano namiaru $wiatet. Piaskownicg, miejsce gdzie moj
akt kradziezy mial si¢ dokonaé, oblano blaskiem ptynacym z kilku chyba reflektorow

jednoczes$nie. Przestatem widzie¢ cokolwiek i, jak dawniej, gdy ogarniata mnie zto$¢ na los,
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zdobylem si¢ na nonszalancj¢. Podbiegltem, pochylitem si¢ i w sposob bezczelnie
ostentacyjny napeitem pojemnik piaskiem. Po sekundzie zastanowienia, pokrylem piasek
zeschtymi 1is¢mi. Dziatalem instynktownie. Tu, w tej chwili chyba wtasnie, poglebito sig to
moje przeniesienie w czasie. Istnialem we wladaniu nawracajacego echa. Przyspieszenie,
napigcie, konsolidacja. Bylem juz w potowie drogi do bramy, a raczej furtki, gdy stato si¢: po
obu jej stronach wyroéli, jak spod ziemi, dwaj esesmani. Ze schmeiserami na piersiach, z tym
znanym mi dobrze rozkrokiem, majacym objawi¢ sil¢ 1 przewage, spogladali w moim
kierunku. Oczywiscie bytem $§wiadom, ze moga przypuszczaé, iz nios¢ jeden z filmowych
pojemnikow. Ta ocena byla realna, w jakim§ sensie stanowita mysl wspotczesna. Rzecz w
tym jednak, ze co$ o wiele wazniejszego zaczglo si¢ nagle toczy¢ we mnie jak upiorny walec,
miazdzacy wszystko 1 na tym krotkim odcinku niewielu metrow, jakie mialem jeszcze do
przebycia, zatracitem si¢ — to trudno okres$li¢ — poczutem najdotkliwiej, przejmujaco i
niezmiernie bole$nie, ze tamto, co bylo, powiazato si¢ z tym, co jest. W dodatku wiedziatem,
bylem pewien, czutlem instynktownie, ze cho¢ upiekto mi si¢ wiele razy i ze jakze czgsto z
trefnym towarem przechodzilem obok takich jak oni bezkarnie, to teraz mi si¢ nie uda.
Rzeczywiscie. Esesmani spojrzeli badawczo na mnie i na moj tadunek.

— Co pan tam ma? — spytal wyzszy.

— Liscie. Nie widzicie, panowie? — odparlem, starajac si¢ nie przegina¢ pod piaskowym
brzemieniem, by nie wzbudzi¢ podejrzen.

Minatem ich obu. I naprawdg, po przejsciu kilku krokow, ogarngta mnie dawna rados¢, ze

raz jeszcze mi si¢ udato.
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Promocja

Jerzemu Pomianowskiemu

Czyzbym zatem mial racje, ze w gruncie rzeczy cenimy dysproporcje? Ze wydarzenia
pozornie btahe maja niekiedy wigksze znaczenie, anizeli jesteSmy w stanie im przypisac?

Tego wieczora nic poczatkowo nie zapowiadato kolejnego potwierdzenia mojej
ryzykownej tezy.

Sala, w ktorej zaaranzowano uroczysta promocj¢ najnowszej powieSci tukasza Z.,
emitowanej juz w odcinkach przez radio, anonsowanej w telewizji (jako kolejny bestseller
tego autora), wypetniona byla po brzegi entuzjastami tworczo$ci znanego pisarza. On sam, w
otoczeniu  dwoéch  najpopularniejszych  (mogtbym tu  zlosliwie powiedzie¢ —
»hajaktywniejszych”) krytykow, jakich mogta zaserwowac na tego rodzaju okazj¢ nasza
rzeczywisto$¢, siedziat za stotem ustawionym na niewysokim podium i twarz jego, z poczatku
napigta, z wolna rozjasniata si¢, mtodniata. Wida¢ byto, jak bardzo si¢ wewngtrznie cieszy.
Na sukces zastuzyt. Wszystko, co stato si¢ jego udziatem w ciagu ostatnich lat, wypracowat
sobie nie tylko uzdolnieniami, wysitkiem 1 twdérczym osamotnieniem, lecz réwniez bardzo
jednoznaczna postawa wobec uzurpatoréw totalitarnego systemu, w jakim, do niedawna,
wypadio nam zy¢.

— Lacza nas te same obsesje, podobne odchylenie od normy — Zartowat czesto, kiedySmy
si¢ spotykali — okupacja, konspirowanie w czasie jej trwania i po6zniej proba walki z komuna,
wiara, ze wlasna pisanina, czy tez dziataniem w rodzaju aktywnosci ,,Klubu Krzywego Kota”,
co$ si¢ wreszcie osiagnie.

Lukasz zaczat pisa¢, bodajze, w czasie odsiadywania o$miu lat na Mokotowie i w
Rawiczu. Los obszedl si¢ z nim i tak, mimo wszystko, ulgowo. Nie rozwalili go i nie
pogrzebali potajemnie jak tysiace innych, myslatem obserwujac go z tylnych rzedow krzeset.
W obu swoich najnowszych ksiazkach udato mu si¢ uciec od przesztosci, zajac si¢ sprawami
ponadczasowej uniwersalnej natury. Niewatpliwie staje si¢ swoistym symbolem szlachetnego
cztowieka, zmgczonego zyciem, ktoéry — mimo wszystko — potrafit si¢ przestawié. Teraz, w

sposob harmonijny, przypadly mu w udziale wielkie artystyczne sukcesy. A jest to czas
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najkorzystniejszy, kiedy powoli opada natchnienie, gdy ostudzajaca si¢ krew mozna rozgrzac¢
jedynie mitoscia lub kariera.

Tak, tego wieczora mdj przyjaciel, siedzacy wysoko na podwyzszeniu, byl mi w
przedziwny sposéb odlegly. Mialem juz za soba, skrocony sila rzeczy, proces pokonywania
kasliwej, zjadliwej mysli, ze jakzesz dawno nie przezywatem podobnego sukcesu i jak mi
trudno uciec od wojenno-okupacyjnych odniesien we wtasnej tworczosci.

Wypowiedz Lukasza byta krotka i bezpretensjonalna. Wspomniat co§ o swoim czasie
odosobnienia, nawiazal do cech naszego pokolenia i jak gdyby zawstydzony, uciat nagle,
dzigkujac tylko zebranym za laskawe dla niego zainteresowanie. Byl elegancki. Stuchajac
tego, co mowil, notujac w pamieci pytania zadawane z sali, z satysfakcja kwitujac jego
zartobliwie 1 na luzie rzucane repliki, utwierdzitem si¢ w przeswiadczeniu, ze oto uczestnicze
w niektamanym, najprawdziwszym sukcesie, a nawet wigcej, w powstawaniu gwiazdy, idola
starych 1 miodych pospotu. Jest to optimum — ocenialem — swoiste uosobienie zgrania
wszelkich mozliwych pozytywow tak intelektualnych, jak i moralnej natury w zyciu Lukasza
1jego tworczosci.

Wieczor uswietnito odczytanie przez jednego z najlepszych aktoréw kilku stron z wydanej
wlasnie powiesci Lukasza. Bylo to pisarstwo dojrzate, klarowne. Rzeklbym, stanowiace to
wielkie skoncentrowanie mysli ludzkich, jakie optaca si¢ gorycza wilasnych przezy¢. Caty
wieczér promocyjny zakonczyt si¢ owacja na stojaco. Ze swego miejsca dostrzegatem w
oddali, jakby ponad chmurami, bohatera wieczoru, dzwigajacego nieporadnie bukiety
kwiatow 1 jakie§ wreczone mu dyplomy 1 laurki. Zmierzat ku wyjsciu. Znalem go na tyle
dobrze, by wiedzie¢, ze marzy w tej chwili o jak najszybszym oderwaniu si¢ od swoich
entuzjastow, by zebra¢ mysli w samotno$ci. Mylitem si¢ jednak. Juz na dole, w tlumie
czekajacych na odbidr garderoby z szatni, kiedy zatrzymatem sig, aby zamieni¢ parg stow z
dwojka znajomych, dostrzeglem na drugim, a moze nawet trzecim planie, ze przechodzacy
Lukasz daje mi reka znak — taki nasz umowny znak — abym na niego zaczekat.

I oto szli$my razem waskimi uliczkami Starego Miasta. W gorze §wiecit ksiezyc o rzadko
spotykanym ksztatcie. Byto milo, majowo. Sam nie wiem — chyba pochlebilo mi, ze po
niedawnych przezyciach Lukasz zaprosit mnie do siebie. WypiliSmy po kieliszku koniaku.
Wtedy nastapito to wtasnie, co nazywam — moze niezbyt zrgcznie — ,,potwierdzeniem mojej
tezy o wielkiej wadze matych wydarzen w ludzkim zyciu”.

Lukasz, ciagle jeszcze wyraznie podekscytowany kontaktem ze swymi czytelnikami, a
moze alkoholem, zupetnie bez jakiegokolwiek wstepu (dzisiaj sadze, ze tym wstepem stata sig

dyskusja w Klubie Ksiggarza na Rynku Starego Miasta), zadal mi nagle pytanie, czy
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zechcialbym wyshucha¢ bardzo osobliwej opowiesci — najzupeiniej prawdziwej, ale nie
nadajacej si¢ do napisania.

— Jak to, ,,nie nadajacej si¢”’? — rzucitem. — Przeciez piszesz o wszystkim.

— Wszystkim fikcyjnym — skrzywit si¢. — Dobrze wiesz, ze najtrudniej pisa¢ prawdg. Poza
tym sa sprawy cholernie intymne, wynikajace z zakamuflowanych cech naszej osobowosci.

— A chcialoby si¢ napisa¢ wreszcie o sobie samym, nie w trzeciej osobie, rozumiem —
rzucitem po chwili zastanowienia. — Tez bojg¢ si¢ strywializowania wtasnych przezyc.

— Dochodzi jeszcze niepisany kodeks moralno$ci — ,,cenzor” zywcem przeniesiony z
dziewigtnastego wieku. — Lukasz podniost stuchawke, bo zadzwonit telefon. Rozmawiat z
kim$ przez chwile. — W wigkszosci opublikowanych pamigtnikdw czy tez powiesci tak
zwanych ,,$srodowiskowych” dominuja mizdrzenie si¢, prawdy pozorne, a przede wszystkim
snobizm — wrocil do przerwanej rozmowy. — To, co chcg ci opowiedzie¢, sama prawde,
realnos¢, tez

wydaje mi si¢ jako$§ piekielnie prymitywne. Nie dotyczy wielkich zagadnien, o jakich
staram si¢ pisac, lub precyzyjniej — jakie uwazam za godne rozmyslan.

— Nie napiszesz tego z Igku przed obnizeniem lotow? — wtracitlem zartobliwie.

— Nie napisz¢ moze dlatego, ze nie lubi¢ naturalistycznej prozy — Lukasz upil ze swego
kieliszka. — Dokonato si¢ to tuz przed moim aresztowaniem, to znaczy konkretnie biorac,
dziato si¢ w zimie tysiac dziewiecset czterdziestego szostego, w Zakopanem. Niech sobie
przypomng — zmienil pozycjg, odrzucajac gtowg na oparcie fotela i patrzac w sufit. — Tak.
Gatunkowo to jest swego rodzaju dyptyk. Wzigli mnie w maju czterdziestego siddmego.
Uwazaj teraz — leci cze$¢ pierwsza dyptyku. Zakopane zima tysiac dziewigéset czterdziestego
szostego roku. Znasz je z tego okresu. W matej knajpie ,,Gong”... Nie, wowczas byt to
luksusowy lokal. Wiesz, naprzeciw ,,Watry”. W tym przybytku szmalu, symbolu wielkiego
Swiata dla maluczkich, w niebywalym blichtrze zmieniajacych si¢ $wiatet (dzisiaj robi to
kazda dyskoteka, wowczas uznawano te btyski za cud techniki). Stlowem w calym tym
spotegowaniu barw 1 dzwigkoéw wystepowata...

— Egzotyczna tancerka Rita! — dokonczylem za niego z emfaza.

— Widziate$ ja? — goszczacy mnie pisarz nie zmienil pozycji. — Wiem, ze widziate$. Dla
takich wtasnie chwil wspolnoty przezy¢ nie potrafitbym nigdy z tego szalonego kraju
wyemigrowacé. Kazimierz Rudzki mawial zawsze: najpigkniejsze miejsca na $wiecie, jakie
znam, to Paryz i Zakopane.

— Czyni¢ ci¢ uwaznym, ze twoja opowie$¢ robi si¢ $rodowiskowa — powiedziatem,

przeciagajac sig.

86



— Ale Rita byta pigkna — rzucit Lukasz, biorac fajke.

— Nie pamigtam — odpartem, obserwujac z zainteresowaniem jego zmagania z fajka, ktora
najwyrazniej nie chciata si¢ zapalic.

— Ja pamigtam — o$wiadczyl. — Dla moich kolegéw, dla mnie oczywiscie takze
(przyjechalismy cala paczka na narty) ta dziewczyna stala si¢ obiektem tgsknot i marzen
najskrytszej natury — wiesz, co mam na mysli. Nie mieliSmy forsy, wigc podgladalismy jej
wystepy przez nieco przeswitujace zastony w oknach. Wazne dla catej opowiesci jest moje
wylamanie sig, polegajace na tym, ze od poczatku Pobytu zamieszkalem osobno, a nie z
trojka kolegow. Zatrzymalem si¢ w kamienicy z czerwonej cegly, stojacej jeszcze po dzi$
dzien tuz przy mostku ponad szumiacym potokiem, jaki ptynie wzdtuz ulicy Jagiellonskie;j.
Gospodynia moja byta niemtoda Agnieszka Urbanska (nie zyje juz od dawna), spedzajaca
wowczas masg czasu w kaplicy u podndza Antatowki — Lukasz dostrzegt mdj ruch i stusznie
uznal, ze wyrazam nim swe zniecierpliwienie. — Wszystko to jest istotne dla opowiesci, bo
kiedy si¢ wprowadzitem do mansardowego pokoiku ponad jej mieszkaniem, zwrdcita mi
uwage, abym bron Boze, nie sprowadzal tutaj nikogo. Rozumiesz, relacja ,,matka — syn”
zaistniata od razu — powiedzial, otaczajac si¢ kigbem dymu. — Sytuacja nad wyraz niezreczna.
Kuratela przerazajaca. A przeciez w harmonii z absolutnym brakiem gotéwki, przepetniaty
mnie pragnienia, ktorych si¢ chyba domyslasz. Rado$¢, ze si¢ przezylo wojenny bajzel,
eksplozja witalno$ci objawiana szalonymi szusami po stokach i marzeniami o milosci,
glownie tej cielesne;.

Nie pamigtam, co sprawito, ze pewnego wieczora zdobylem si¢ na $mialo$¢ niebywata i
wszedlszy samotnie do ,,Gongu”, zatrzymatem si¢ w przejsciu. Portier jako§ mnie nie
wyprosit 1 sterczalem beznadziejnie w tym niby holu, a juz cz¢$ci sali restauracyjnej zarazem.
Miatem na sobie jedyna posiadang parg¢ spodni. Grubych, weklianych, khaki, takich od
battledressu — pamigtasz te angielskie — z kieszeniami naszytymi na udach. Byty dla mnie
uniwersalne, ,,narciarsko-wizytowe”. Co tu kry¢, pomimo dziury na siedzeniu, czulem si¢ w
nich bojowo. To wszystko szczegdty niewazne 1 wazne jednocze$nie. Rozgrzewam sig,
cytujac didaskalia. Jak dzi§ pamigtam ten moment. Bo chciatbym opowiedzie¢ ci catos¢ w
jakim§$ sensie... filmowo. Postaraj si¢ to wszystko zobaczy¢ w poszczegoélnych ujgciach. A
wigc kadr pierwszy: stoj¢ w holu. Na pierwszym planie mam stolik, przy ktérym siedzi
rozbawione towarzystwo zajete jedzeniem kolacji. Kilka kobiet i dwoch mezczyzn.
Mezczyzna siedzacy najblizej mnie, facet uderzajaco podobny do Charlie Chaplina, wtasciwie
jego sobowtor, wlasnie obiera jajko czy tez jabtko i z absolutnym, stoickim spokojem, zrzuca

na podtoge tupinki. Szczegdt bez znaczenia, ale ja w owym czasie podlegajacy jakiemus
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szczegblnemu imperatywowi ,,porzadnictwa”, narzuconemu samemu sobie, decyduj¢ si¢ na
szalenstwo. Bo c6z robig? Dzisiaj sadze, ze dokonatem dydaktycznej manifestacji pariasa,
ktory zapragnat odegra¢ si¢ na moznych tego $wiata, jedzacych dobra kolacj¢. Podchodzg do
tego stolika, podnoszg z podtogi tupinki i ktadg na talerzyku stojacym wsrod potmiskow. No,
rzecz nieprawdopodobna przeciez, bo po co to zrobitem? Tymczasem 6w niby Chaplin,
bedacy sprawca nieporzadku, najwyrazniej §wiadom swego niebywalego podobienstwa do
stawnego komika, zagrywa — rozumiesz — btazensko 1 w dodatku catkiem niezle, objawienie
mi swej rzekomej, groteskowo przerysowanej, wdzigcznos$ci. Podnosi sig, rozrzucajac
ramiona zupetnie chaplinowskim ruchem, wytrzeszcza jak tamten swe wielkie oczyska i
wykrzykuje, znow w stylu Chaplina, z emfaza: Och thank you, Sir!

Wywoluje to oczywiscie wybuch $miechu wszystkich przy stole. Ja czuj¢ si¢ idiotycznie,
bo przeciez moj wyghup, cata ta bezsensowna manifestacja, miaty, podkreslajac moja
wyzszos$¢, staé si¢ zarazem bezlitosna krytyka, a tymczasem spality na panewce. Nie, to jest
jednak tryptyk! Nie miatem racji! — Lukasz napeit kieliszki. — Moja wscieklos¢ stata sie
motorem dalszych dziatan. Bytem piekielnie zty, czutem si¢ o§mieszony i ponizony. Chyba
podswiadomie chciatem si¢ odku¢. Kazdy siedemnastolatek nosi w sobie otchtan ambicji i
namigtnosci, bezmiar kigbiacych si¢ zywiotow.

Wyszedlem na ulicg, lecz juz po chwili wrocitem. Trwal wystep. Na parkiecie, oblewane
czerwona poswiata, poruszato si¢ w takt muzyki, cudowne ciato pigknej Rity. C6z mam Ci
powiedzie¢? Wiedziatem, ze marza o tej szalowej dziewczynie wszyscy faceci z grubymi
portfelami, ktorzy podniesli si¢ od swych stolikow, by lepiej widzie¢. Moje szanse byty
zadne. Udalo mi si¢ i tak oglada¢ wystep, jak wszyscy, ktorzy zaptacili gruba forse, by si¢ tu
znalez¢. Powinienem to uzna¢ za swoj sukces. Nie uznalem. Poswiata, zda si¢ otulajaca
smukle ciato tancerki, robita si¢ r6zowa, to znowu ztota lub fioletowa. Wystepujaca — jak to
si¢ mowi — gigla sig 1 prezyla, przemieszczajac po calym parkiecie. Byl to pierwszy tego
rodzaju wystep, jaki widziatem w Zyciu. Nie istniatem. Mogliby mnie chyba wtedy wynie$¢, a
nawet bym tego nie zauwazyl. Moze dzigki specyfice tych wszystkich elementow
sktadajacych si¢ na moj zachwyt, zdobytem si¢ wlasnie — jak to nazwac¢? — na
uzewngtrznienie i zrealizowanie w konsekwencji swych marzen w szaleficzym odruchu, ktory
po dzi$ dzien zadziwia mnie samego. C6z bowiem zrobitem wystajac dalej w holu i §wiadom,
ze cata mozliwo$¢ tego rodzaju ,,postoju” zawdzigczam dziwnemu kontaktowi wzrokowemu
pomiedzy mna a portierem, ktory widzial zwrdcenie przeze mnie uwagi mezczyznie
zrzucajacemu tupiny na podlogg. Chyba dzigki mej korygujacej akcji wlasnie, powstata

pomigdzy mna a cztowiekiem w liberii swoista ni¢ porozumienia. W jej wyniku nie zostalem
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jak inni gapie wyproszony na ulicg, lecz moglem patrze¢ 1 czeka¢. Na co? Mialem si¢
niebawem przekonac. Najpierw dostrzeglem hen daleko ni to przejscie, ni korytarz, w ktorym
mignal mi barwny kostium tancerki. Zobaczytem, ze artystka gdzie$ przechodzi i domyslitem
sig, ze tam jest jej garderoba. I oto zdobytem si¢ — jak ci juz wspomniatem — na szalenstwo.

— Nie wspomniate$ — zaprotestowalem.

— Wigc wspominam teraz — Lukasz nie odwzajemnil mego u$miechu. — Zdobylem si¢
zupehnie jakby nie ja, instynktownie. Jak gdyby we $nie przeszedlem przez parkiet. Bodajze
orkiestra grala co$ i1 tanczono. Udalo mi si¢ dzigki temu przej$¢ dalej wzglednie latwo.
Wedrowalem korytarzem wiodacym do kuchni. Zapachy potraw stawaly si¢ coraz
intensywniejsze. Pamigtam, ze czekatem, przylgnawszy do S$ciany, by nie przeszkadzac
przechodzacym z tacami kelnerom. Bytem $§wiadom, Ze ten stan rzeczy nie moze trwa¢ dlugo
1 ze mnie zaraz stad wyrzuca. Na szcze$cie ukazata si¢. Pigkna Rita we wiasnej osobie wyszta
z bocznych drzwi, kierujac si¢ do innych drzwi naprzeciwko. Nie zauwazyla mnie
oczywiscie. Wtedy dokonatem tej Samosierry. Podszediem do niej 1 §wiadom jestem, ze by¢
moze udato mi si¢ dokona¢ tego z pewnym wdzigkiem — sklonitem si¢ przed nia, jak mnie
nauczono, i wybakalem, a moze nawet wypowiedziatem ( stanowczym, zdecydowanym
tonem, juz takim... mgskim, tego nie pamigtam — zwykla formutke w rodzaju: Przepraszam,
cZy moge pania prosi¢?

-0 co?

Chyba si¢ przestraszyla. Przez ulamek sekundy widzialem ogromne oczy wlepione we
mnie z wyrazem niestychanego zdumienia.

— Do tanca.

— Mnie? — wskazata sama siebie matym paluszkiem, ktorego paznokie¢ byl jaskrawo
czerwony. Zielone oczy rozwarly si¢ jeszcze szerzej.

— Bardzo bym tego pragnat — skinalem glowa. Slowa, jak wiesz, maja dla kobiet
kabalistyczne wrecz znaczenie. Bodajze dodalem jeszcze, ze bylbym bardzo szczgsliwy.

Instynkt, bracie. No bo skad moglem wiedzie¢, ze przemawiaja do niej najbardziej takie
wlasnie, patetyczne oswiadczenia. Co tu kry¢, tancerka wydata mi si¢ z bliska jeszcze
pigkniejsza. Mimo ze stala tuz obok, ta jej nieosiagalnos¢ wciaz trwala. Wiedziatem, ze
ryzykuj¢ w tej chwili wszystko.

I oto nastapilo co$ niezwyklego. W calej tej historii bedzie mase rzeczy
nieprawdopodobnych, ale zupehie...

— ... prawdziwych — dokonczylem za niego. Dostrzegt wida¢ moje tgskne spojrzenie, gdyz

zaraz napehit moj kieliszek. Drzata mu reka.
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— Rita spojrzata na mnie jeszcze raz. USmiechngla si¢ i powiedziala: ,,Dobrze” — Lukasz
upit ze swego kieliszka. — I, moj drogi, wkrotce to si¢ stato — ciag wydarzen niezwyktych.
Najpierw zaczeliSmy tanczy¢. Plottem co$ trzy po trzy, opowiadatem. To bylo tango. Przy
tangu, jak wiesz, mozna bylo rozmawia¢. Przy dzisiejszych melodiach, wiem, ze podzielasz
moj poglad, jest to zupelnie niemozliwe. RozmawialiSmy. Bylem chyba zabawny.
Najwidoczniej wydalem si¢ jej jako$ chtopigco atrakcyjny. Inaczej tego wszystkiego nie
potrafi¢ sobie dzisiaj wytlumaczy¢. Dos¢, ze czutem jej zapach, blisko$¢. Dzisiaj to sig
okresla ,,zaistnieniem na tej samej dtugosci fali”. Tak si¢ dzialo. Patrzylem w jej oczy i
uwodzilem ja. No, tak trzeba to powiedzie¢ — uwodzitem ja z catej duszy, ze wszystkich sit.
Na zasadzie instynktu, bo przeciez nie miatlem pojgcia, jak to si¢ robi. Nie posiadalem zadne;j
rutyny, najmniejszego nawet do§wiadczenia. Ona byla starsza ode mnie o jakie$ dobre pigc
lat, ale jeszcze bardzo mtodziutka, a nawet w jakims$ sensie, naiwna. Juz przy koncu naszego
tanca, spytalem ja — i to zadecydowalo o konsekwencjach wyniktych z calego wydarzenia —
czy mogltbym ja odprowadzi¢ do domu. Byta to znowu, ku memu zaskoczeniu, nowa moja,
stracencza szarza tej nocy.

Nie wiem juz i nie pamigtam, gdzie i w jakim nastroju na nia czekatlem. Ale doczekalem
sig. Jej wystepy konczyly si¢ wzglednie wczesnie. Nie moglo byé pdzniej anizeli okoto
potnocy. Poniewaz mieszkala gdzie§ na parcelach, niedaleko skoczni, szlismy powoli
spacerowym rytmem w tym kierunku. Krupéwkami naturalnie. Noc byla mrozna. W gorze
mrugaty czyste gwiazdy. Swiecit ksiezyc. Powietrze pachniato ta, nie znana juz dzisiaj w
Zakopanem, wonia palonego, zywicznego drewna. A wigc, zajgci rozmowa, bardzo szybko
doszlismy do skrzyzowania — ty zakopianska topografi¢ przeciez znasz. Dzisiaj tam jest
rondo. I tutaj ona miata skrecic.

— W prawo — dorzucitem.

— W prawo. Zgadza si¢ — skinal gtowa. — Nie skrgcila. Powgdrowali§my w kierunku
Kuznic. Powstata pomigdzy nami jaka$ osobliwa komitywa. Rozmawialiémy, pamigtam,
bardzo szczerze, Smiejac si¢ na przemian, a nawet §piewajac. Jak to wszystko tak szybko stato
si¢ mozliwe, nie pojmuje dzisiaj zupetie. Nie czuliSmy mrozu. Ona miata na sobie krotka,
futrzana kurteczke. Wygladata przeslicznie. Co tu kry¢, bytem oszotomiony nie tylko jej
uroda, temperamentem, wdzigkiem, ale nawet szczerze moéwiac, samym soba, facetem
potrafiacym, jakim$ cudem, sprosta¢ tym wielkim mocom.

Zabudowania klasztorne po prawej mingliSmy, pamig¢tam, wciaz jeszcze zagadani, ale juz
co$ si¢ zaczglo przetwarza¢. Kiedy ogarngto nas pragnienie innego rodzaju bliskos$ci, nie

wiem. Do$¢, ze poczulem jej wargi na swoich. I, calujac si¢ co jaki$ czas, szlisSmy wytrwale, a
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wlasciwie bezwiednie, przed siebie jak gdyby liczac, ze kolejka uda nam si¢ noca dotrze¢ na
Kasprowy. A noc zrobila si¢ srebrzysta. Poduchy $niegu na smrekach, tajemnicze cienie,
iskrzacy sig $nieg w ksigzycowej poswiacie...

— Przychylno$¢ natury, to potowa sukcesu — zauwazytem.

— Nie badzZ cynikiem! — narrator skrzywit si¢ z niezadowoleniem. — MingliSmy budynek
stacji kolejki linowej w Kuznicach. I juz w petni — chyba mogg to powiedzie¢ i1 za nig — juz
zupehie podlegli pragnieniu, czy tez pozadaniu, podazalismy dalej. Szli§my coraz bardziej
siebie spragnieni i dotarliSmy wreszcie — ale chcg tu ci podkresli¢ — w tym cudownie upojnym
zapachu lasu, koséwki dawnych Tatr. I w tym mrozie, w tym chrupiacym $niegu, dotarli§my
az na wejscie — to takie teatralne wejscie — na Jaworzynke. Ten przesmyk ma dla mnie zawsze
co$ z teatru, bo wychodzisz spomigdzy skatek i potoku po lewej i lasu po prawej, takiego
korytarza i widzisz daleka perspektywe tej doliny zakonczona Kopa Magory i tym grzbietem,
ktérym idzie si¢ do Murowanca na Gasienicowa. Tutaj wtasnie od razu zaczeto sig to dziac z
nami. Obted, moj drogi. Poryw namigtnosci. Jakim cudem? Po prostu padliSmy w $nieg i
mimo mrozu... Chciatbym tu potrafi¢ zachowa¢ umiar opisu, nie wejs¢ w zbyteczny
naturalizm, ktory mogltby sprowokowac ci¢ do kolejnej, cynicznej uwagi. Wigc do$piewaj
sobie resztg. Dzialo si¢ to migedzy nami. Na $niegu. I bylo to co$ zupeknie
nieprawdopodobnego. Jak dlugo trwalo — nie wiem. Oprzytomnieli§my oboje, stwierdzajac,
ze przesungliSmy si¢ na jej... no, wiesz na czym, bardzo daleko, gdyz jej torebka zostala w
miejscu, gdzie wszystko to si¢ zaczglo. Jakie$§ pigé, a moze nawet z siedem metrow,
przebyliSmy zatem oboje... Tutaj rzecz wypada chyba dopowiedzie¢ do konca. To dokonato
si¢ na jej... na jej biodrach, no, na tym, na czym si¢ siedzi.

— Straszne! — wtracitem — Zauwaz, ze si¢ zupelie nie $miej¢ 1 nie wyglaszam zadnej
cynicznej uwagi.

— Doceniam to — Lukasz wypil jednym haustem cata zawarto§¢ swego kieliszka. — Sprawa
byta powazna, zupelie pozbawiona jakiejkolwiek pikanterii.

— Z tym si¢ nie zgadzam — wysunatem ku niemu swoj kieliszek. Napehit go skwapliwie.

— W takim razie zle to relacjonuj¢ — Lukasz jakby si¢ zasgpit.

— Mam prawo do wiasnej interpretacji — probowatem jeszcze zartobliwego tonu, lecz z
miny przyjaciela wywnioskowalem, nie bez zaskoczenia zreszta, ze dla niego cale to
wydarzenie zdawato si¢ mie¢ wigksza wage, niz przypuszczatem.

— Staropolska nazwa, podkreslajaca waznos¢ tej czesci ciata, stowo-symbol, stosowane po
dzi$§ dzien na Slasku, brzmi — rzyé — dodatem ugodowo. Zerknat w moja strone, wyraznie

sprawdzajac, czy nie zartuj¢. Zachowatem powagg.
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— Wigc... — zaczal niezbyt pewnie — ... biorac pod uwagg $nieg i mroz, ta czgs¢ jej ciata
byla w stanie fatalnym. Oboje zawstydzeni, prébowaliSmy jeszcze zartowaé. Wszelkie
sposoby nacierania posladkéw $niegiem nie skutkowaly zupelie. Czucie nie wracato.
Wiedziatem juz, ze to grozny poczatek odmrozenia, ze nalezatoby natychmiast sprawi¢, by
krew zaczgta znow krazyé. Szczerze méwiac, byliSmy oboje przerazeni. W dodatku gdzies$
tam zakodowana w nas, grzesznikach wiara w filozofi¢ winy 1 kary, dopadia nas z
paralizujaca moca.

Potem bieglismy w kierunku Zakopanego. Juz w potowie drogi Uprzytomnitem sobie — po
otrzymaniu od Rity informacji, ze mieszka tu zupelnie osamotniona w jakim$§ pokoju
wynajmowanym w pensjonacie wiasnie przejetym przez ,,Orbis” — ze jedyna nadzieja w tej
sytuacji jest doswiadczenie zyciowe mojej gospodyni Agnieszki Urbanskiej. O udaniu si¢ do
lekarza Rita nawet nie chciata stysze¢. Wpadli§my do mojego pokoju i wkrétce zalomotatem
do drzwi pigtro nizej, rzucajac swej przebudzonej gospodyni jaka$ zupetnie absurdalng
informacje. Pani Agnieszka najpierw zazadala, abym wyszedl z pokoju 1 zostawit ja z
artystka. Pojawita si¢ juz niebawem. Zaniepokojona nie na zarty osSwiadczyta, ze owszem ma
leki przeciw odmrozeniom i ze nalezy najpierw zastosowac jaki§ olejek. I zaczgliSmy.
Najpierw ona sama, bo dyskretnie wyszedlem. PdzZniej juz nie zwazaliSmy na nic 1 ja
przejatem obowiazki masazysty. ZostaliSmy sami, noc — bardzo szybko nastapity
najdziwniejsze pomigdzy nami — tu sobie znowu dos$piewaj — kontakty zwigzane z
masowaniem. Czas peten wrazen. W kazdym razie krwiobieg wrécit 1 rano zasngliSmy.
Trudno to dzisiaj wyjasni¢. Chyba jeszcze tylko raz widzialem Rit¢ w czasie tamtego pobytu.
Spotkalismy si¢ w ,,Europejskiej”, ale nie jestem pewien, czy tam wilasnie. Wyjechalem z
kolegami. Nasze drogi si¢ rozeszty. Potem juz wiesz, co si¢ ze mna dziato. Wiesz, ze kiedy
wrocitem po dziewigciu latach z mamra, to nie bardzo miatem do kogo wraca¢. Pdzniej
zaczalem nowe zycie. Pisalem juz intensywnie. Miatem jakie$ realizacje, nadzieje. Trochg
mnie juz czytano, wystawiano nie tylko w kraju. Dos¢, ze nadeszly lata osiemdziesiate. Nic
nie przesadzam — osiemdziesiate. A wigc od szalonej nocy...

— Czy pamigtasz t¢ noc w Zakopanem? — zanucitem.

— Wiasnie. Oj, pamigtam. Od mojego rozstania z Rita wydarzylo si¢ tak bardzo wiele, ze
nie ma co o tym wspomina¢. Moi obaj synowie wyjechali za granicg. Mieszkaja w Australii.
Ubolewam nad tym. Nie mam z nimi zupetnie kontaktu. Trzy lata temu, nie — cztery, z racji
premiery mojej sztuki w Norymberdze, zjawitem si¢ w tym miescie. Byt to kolejny jubel i
Swigto z racji okraglej rocznicy wieloletniej wspolpracy Norymbergi z Krakowem. Duze

uroczysto$ci. Sympozja, wystawy. W roznych czg$ciach tego miasta koncertowaly
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krakowskie kapele. Moje prelekcje 1 sztuka anonsowane nieztymi plakatami wtopione byty w
ten nastroj.

Wigc, kiedy poczulem niespodziewanie bol zeba o piekielnej wrecz intensywnosci... —
Robisz dziwna ming, ale to wszystko ma uzasadnienie, jest powiazane. Fatum, moj drogi. —
Kiedy, zatem, tupa¢ mnie ten trzonowy zaczal, jakby si¢ sprzysiggly przeciw mnie wszystkie
zte moce, zdalem sobie sprawe, ze nie tylko moje prelekcje, ale nawet uczestniczenie w
premierowym wieczorze wlasnej sztuki stoja pod znakiem zapytania. Wyjatkowo bol mnie
rozktada psychicznie. Moi opiekunowie zawiezli mnie do dentysty. Ten przeswietlit zab
natychmiast. Wszystko to trwalo nie dluzej, niz pig¢ minut. Ale okazalo sig, ze sprawa
mojego z¢ba byla bardzo skomplikowana, ze by¢ moze, konieczne byto dokonanie resekcji, a
poniewaz on nie podejmowalby si¢ jej zrobienia u siebie, kieruje mnie, zupetie rutynowo, do
kliniki chirurgii szczgkowej. Adres podat. Skierowanie wypisal. Petna zgroza! Ubtagatem
moich sponsorow o dzien zwiloki. Doszla, w jej wyniku, jeszcze jedna, bezsenna noc do
trzech juz zaliczonych. Bdl si¢ potggowat. Wiedziatem, ze co$ niedobrego si¢ dzieje. W tym
stanie rzeczy zdecydowatem si¢ na najgorsze. Klinika chirurgii szczekowej znajdowata si¢ na
peryferiach miasta. Supernowoczesnos$¢, bracie, szkto, metal, biel i sterylno$¢ (chyba nawet
alejek dojazdowych). Resekcja... Wyobrazasz sobie, co czutem. Organizatorzy mego pobytu
zdawali si¢ by¢ szczerze zaniepokojeni tym, co si¢ ze mna dzialo. Myslg, ze wynikato to z
faktu, ze dla catej imprezy, w jakiej miatem uczestniczy¢, symbolizowatem pewien trybik na
tyle istotny, aby zadbac¢ o jego kondycje.

Tak wigc znalazlem si¢ na sali, w ktorej, ostonigte biatymi parawanami, staty dziesiatki
foteli. Ten, na ktérym (z dusza na ramieniu) usiadtem, dziewczyna w bieli odgigta
natychmiast, zamieniajac w ten sposob w co$s podobnego do waskiej kozetki. Inna
dziewczyna, blizniaczo podobna do tej pierwszej, usmiechneta si¢ do mnie jak gdyby
przepraszajaco, podczas gdy jej palce sprawnie wepchngty zwitki ligniny pomigdzy moje
policzki a szczeki. Dokonujaca tego zabiegu o$§wiadczyta z silnym bawarskim akcentem, ze
profesor zaraz przyjdzie. Zdalem sobie sprawe, ze obie byly studentkami, ksztatcacymi si¢ w
tym przybytku.

Najpierw zapalita sig, promieniujaca srebrzystym blaskiem, lampa na wprost mej gtowy,
oslepiajac mnie catkowicie. Otworzylem oczy, czujac czyjas obecnos¢. Wtem lampa zgasta.
Przyznaj¢, ze troch¢ mnie to zastanowito. Teraz widzialem wyraznie. Siwy pan w
nieskazitelnie biatym kitlu zatrzymat si¢ opodal, ogladajac klisz¢ z przeswietleniem mego
nieszczgsnego zg¢ba. To jest wlasnie ten kadr zawierajacy w  sobie cale

nieprawdopodobienstwo, 6w piekielny surrealizm naszego istnienia. Domyslitem si¢
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naturalnie, ze mam przed soba profesora, specjaliste¢ w dziedzinie chirurgii szczgkowe;j.

Jedna z dziewczat, objawiajac to typowe niemieckie zaangazowanie we wszystko, co si¢
robi, przekazywata gorliwie zwierzchnikowi jakie$ informacje. Stuchat uwaznie 1 wtem,
ujmujac asystentke zartobliwie pod tokie¢ — rozumiesz, jak to si¢ czyni nieraz w celu
przerwania lub zastopowania czyjego$ potoku wymowy w mozliwie tagodny sposob — ,,0,
thank you, Mylady!” — ustyszatem jego stowa i to byt btysk, iluminacja. Nie! Nastapito we
mnie gdzie$ bardzo glgboko magiczne cofnigcie taSmy co najmniej z szybkos$cia $wiatta i
jednoczesna konfrontacja dawnej kliszy z dzisiejsza. Zgadzalo si¢. Posiwial, ale ostal si¢ w
gruncie rzeczy taki sam, prawie nie zmieniony. Nie ulegato watpliwos$ci, za chwilg¢ miat mnie
zbada¢ Chaplin z zakopianskiego ,,Gongu” w czterdziestym széstym. Z pewnoscia w jakis$
sposOb objawitem mimicznie swe zaskoczenie, bo u§miechnat si¢ do mnie tak... rutynowo —
rozumiesz — ze niby to oczekujacy mnie zabieg nie taki straszny, ze wszystko bgdzie dobrze i
tak dalej, wiesz, jak lekarze podgrywaja ten optymizm. Tylko... — nie muszg ci podkresla¢ —
ten facet usmiechnat si¢ w identyczny, ,,odgoérny” sposob, jak wtedy, gdy udalo mu si¢ zrobic¢
ze mnie balona.

Wyrywatem zwitki ligniny z ust. Wzdgty nimi, rozumiesz, czulem si¢ juz zupehie
bezbronny. Wydobywalem je wigc z paszczeki pospiesznie, nerwowo. Spogladal na mnie ze
spokojnym zaciekawieniem. Patrzyli oboje. Ta siksa w bieli zrobita nawet ruch, jakby chciata
mi pomodc. Ale nie zdazyta. On gapit si¢ znowu na mnie z wiezy z kosci stoniowe;.
Ubermensch miat raz jeszcze nade mna przewagg. Bol zgba czulem juz pod czerepem. W
dodatku tomotalo mi serce. Chcg, zeby$ zrozumiat — wszystko to dziato si¢ w jakim$
oblednym spotggowaniu 1 koncentracji: bol, zdumienie, niechg¢¢, podsumowania. Jednak
opanowatem sig.

— Czy pan profesor nie przebywat przypadkiem w Zakopanem zima czterdziestego
szostego? — rzucitem wzglednie spokojnie, nie majac pojgcia, dlaczego zdobytem sig na to
idiotyczne pytanie.

— A, pan jest Polakiem! — Chaplin ozywil si¢. — Do zabiegowego przekazuja u nas tylko
numery kart chorych. Nazwiska zostaja w rejestracji — wskazal gestem 1 jego asystentka
sprawita, ze moja lezanka stata si¢ na powr6t fotelem.

— Bylem wtedy w Zakopanem! Co za pytanie? Naturalnie, ze bytem! — Co$ jeszcze mowit
z podnieceniem typowym dla tego rodzaju spotkan wskrzeszajacych wspomnienia, pytal o
co$. Nie odpowiadatem. Wszystko naraz wrdcito. Moze wyda ci si¢ to dziwne, ale w ciagu
tych dziewigciu lat odsiadki wspominatem tamta noc, marzylem o niej, odtwarzajac z pamigci

szczegot po szczegole. Obsesja — kapujesz — onanizm, wszystko. Siedziates, to wiesz jak to
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si¢ dzieje. Sprawa narasta. Niekiedy myslalem, ze z soba skonczg. Pomagala mi Rita,
wyobrazenia, obsesyjna pewnos¢, ze ja spotkam. Wiasciwie, to przetrwalem te przeklete lata
dzigki niej. Teraz cztowiek w bieli, bedacy profesorem, opowiadal co§ rozradowany.
Docieralo do mnie, ze mnie zaprasza. Niekiedy si¢ pochylal i wowczas wyraznie
dostrzegalem jego wielkie oczy i siwy wasik.

— ... Mieszkalem wowczas na Bystrym, niedaleko ,,Imperialu” — stwierdzitem, ze Chaplin-
profesor wciaz moéwi, usiadlszy nie wiadomo kiedy tuz obok mnie na wysokim taborecie.
Pachniat dobra woda kolonska.

,Po diabta przyznalem sig, ze go pamigtam — przebieglo mi przez gloweg. — No, ale
przepadto. Teraz grzecznie. Jestem w jego mocy”.

— Widziatem pana profesora w ,,Gongu” — odpartem w odpowiedzi na zadane pytanie. —
Wystepowala tam wtedy egzotyczna tancerka Rita, pamigta pan?

— Czy pamigtam? Nie wolno mi zapomnie¢! — Chaplin roze$mial si¢. — Wspanialy kawat! —

chichotal. — Rewelacyjny! Ja, prosze pana, ozenitem si¢ z nia!
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Parabola

Pamigci Jana Edwarda Kucharskiego — przyjaciela

Szkoda, ze tak wielu ludziom opowiadalem te histori¢. Starta si¢, zbanalniala. W ciagu
zbyt dlugiego czasu bawilem nig (ta moja potrzeba uwodzenia!) przygodnych stuchaczy,
oktamujac samego siebie, ze to pierwsza faza tworzenia fikcji literackiej, a wykorzystywanie
audytorium jak zwykle dopomoze mi w wykreowaniu postaci, potwierdzeniu trafnosci
samego przestania przysziego utworu. Z nieztym skutkiem dla wymyslanych fabut dziatalem
tak nieraz w przesztosci. Teraz to si¢ nie potwierdzito. Prawdziwe wydarzenia przypominaty
wytarty i zwiotczaty banknot stuzlotowy.

Wigc jak te prawde przekazac? Nalezatoby chyba zacza¢ od tego, ze woéwcezas, przed laty,
pojecia nie miatem, dlaczego Jan K. nagle si¢ przede mna otworzyt. ,,Znany pisarz o wiele lat
starszy ode mnie, debiutanta, a tak mi si¢ zwierza” — myslalem z mieszaning zawstydzenia i
pychy, wspinajac si¢ po stromiznie tuz za nim. Tego upalnego dnia zostalem w gruncie rzeczy
do wycieczki na Lysicg przymuszony wiasnie przez niego w czasie schroniskowego obiadu w
Swietej Katarzynie. Irmine, niebrzydka studentke z Wroctawia, z ktora przyjechatem —
zdecydowanie unieruchomita duchota. Tylko my dwaj szliSmy po ptaskich glazach cig¢zko
dyszac.

J.K. chyba najpierw mowit o wojnie, o obchodach urodzin swojego dziadka w 1943, na
ktore zjechali niespodziewanie takze niemieccy cztonkowie rodziny — faceci w mundurach
Wehrmachtu, nie znajacy polskiego... A wszyscy — Polacy i Niemcy pelni uwielbienia dla
seniora rodu, pono¢ wspaniatego handlowca. Obecnie ta jego historia o polsko-niemieckiej,
rodzinnej komitywie miataby moze wzigcie z oczywistych wzgledow. Wowczas jednak, w
niewiele lat po wojnie, kiedy chcialem o wielu rzeczach zapomnieé, przyjmowatem ja z
mieszanymi uczuciami.

W dole niebo zionglo zarem, tutaj na wyzynach Puszcza Jodlowa zdawata si¢ nas otulaé
wonnym i chtodnym tchnieniem. Stofice przeswietlato liscie drzew. Seledynowa poswiata co

jaki$ czas przeradzala si¢ w mrok. Wida¢ po niebie wedrowaty chmury. Wyszli§my na
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rozlegla, rozstoneczniona polang, z racji sterczacych kikutow drzew, potamanych niegdy$
wiatrem, przypominajaca nie dogolony policzek giganta. J.K. przerwatl kolejna relacjg, tym
razem o swoim i swej zony wojennym pobycie u Kasprowiczéw w zakopianskiej Harendzie.
Jako$ malo z tej jego opowiesci zapamigtatem.

Zblizata si¢ burza. Szla pigknie, z godnoscia, poprzedzana drobnymi harcownikami
jedwabistych chmurek. Odlegla jeszcze 1 nierzeczywista, roz§wietlata niebo tuz nad
horyzontem. Nie zapomnialem tej chwili: lgk, ze nadejdzie, i rado$¢ zarazem, ze co$
wielkiego bedzie si¢ wnet dziato, pelne nadziei oczekiwanie wlasnej trwogi.

Wymienili§my obaj jakie§ nic nie znaczace, uspokajajace zdania i ruszyliSmy dalej pod
gore.

— Studiowatem le$nictwo. Nie wiem, czy ci wspomnialem — zaczat J.K. zaraz po przejsciu
kilku krokow.

— Chyba nie — sapnatem w odpowiedzi. — Parno niesamowicie — zdjatem koszule. — Zaraz
bedzie lalo.

— Cos$ ci opowiem — pisarz u§miechnat si¢, wyraznie nieobecny mys$lami.

»Znowu” — westchnatem w duchu. — To moze przystaniemy?

— Chyba, ze nie chcesz tego stlucha¢ — dyszac parl przed siebie, jak gdyby zamierzona
opowies¢ juz z gory dodata mu sit.

— Nie chce niczego o wojnie.

Odleglejsze grzmoty przypominaly dudnienie wysypywanych na deski ziemniakow,
blizsze — eksplozje bomb.

— To bedzie historia pokojowa — J.K. zatrzymal si¢ na moment i1 spojrzal na mnie — ale
powinna ci si¢ spodoba¢. Opowiesz ja w moim imieniu swojej pani, swojej dziewczynie —
poprawit sie. — Wigc studiowatem lesnictwo.

— Zaczyna kapa¢ — zasygnalizowalem.

Skrzywit si¢, wyraznie niezadowolony, ze mu przerwatem.

— ... Po drugim albo trzecim roku wystata nas uczelnia na praktyke wakacyjna w sam
srodek lasow w rejonie Lechowa. Wyobraz sobie — stara, zmurszata, rozpadajaca si¢
le$niczowka, takiz w niej starenki lesniczy (miatl najwigksze uszy, jakie u kogokolwiek
widzialem) 1 my obaj mniej wigcej w twoim wieku — a wigc jurni zawadiacy, niezalezni i ta
mtodziencza niezaleznoscia chyba w jakims stopniu szaleni. Dobrze, Ze nie byto powstania.

— Rozumiem — u$miechnatem sig.

— Wiem, ze rozumiesz. Dlatego dobrze si¢ z toba czuj¢ — nie odwrocit sig, tylko przystanat.

Myslatem, Ze robi to, aby zaczerpnaé tchu. Ale mylitem si¢. On chyba usmiechnigty, szukat
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wiasciwych stow. — Powiem ci szczerze — zaczat. — MarzyliSmy obaj o jakim$ towarzystwie.
O dziewczynach, o seksie. Sam rozumiesz. — Ruszyt znowu przed siebie. Piorun gruchnat
gdzie$ o wiele blizej. Pomyslalem, ze jesteSmy wsrdd drzew 1 ze to niebezpieczne. Gromy nie
robity na nim wrazenia.

— Uptynat jeden tydzien. Potem drugi — ciagnat dalej. — Wyobcowanie zaczgto si¢ nam juz
z wolna rzuca¢ na mozg. Nasze rozmowy krazyly coraz obsesyjnie) wokot tej jednej sprawy,
marzenia, tesknoty. A tu moj kolega przybiega od strony rzeczki. Woda w rzekach byla w
tamtych czasach czysta jak krysztat. Biegnie 1 wrzeszczy juz z daleka prawie nieprzytomny z
podniecenia, ze jakie$ dwie letniczki opalaja si¢ na plazy.

— Dziewczyny czy stare? — pytam go rzeczowo.

— Mtode. Cztowieku, jakie pigkne! — Romek wywraca z zachwytu oczyma”.

— Patrz, wszystko sobie naraz przypomniatem — ekscytuje si¢ J.K., ten dzisiejszy. — Jego
imig, nazwe rzeczki. To byta Lina.

—No i co? — Konstatujg, ze burza jak gdyby przechodzita bokiem. — Co dalej?

J.K. zwraca si¢ ku mnie. Wyglada w tej chwili mtodo. Oczy mu btyszcza.

— Co? — chichocze. — I ty si¢ pytasz? A jak uwiodte$ panng Irming?

Opanowuje¢ $miech, aby nie podkresla¢, ze on istnieje juz w zupelnie innej przegrodzie
czasu. ,,Wapniaku jeden — mysle. — Nie uwierzylbys i tak, gdybym ci powiedzial”.

— To sig jakos... samo stato — o§wiadczam skromnie.

— W tamtym okresie to byto, bracie, piekielnie trudne. Romantyzm si¢ jeszcze ktanial i to
ten nasz, polski — peten westchnien. Trzeba byto deklamowaé wiersze, §piewac, zapewnia¢ o
wieczystej mitosci, w dodatku wylacznie tgsknej, patetycznej. Obaj zrobiliSmy wszystko, co
nalezato. Od $witu do nocy zapewniali$my, roz$mieszaliSmy, wyznawaliSmy. Trwato to...
chyba ponad tydzien. Musisz uwzgledni¢ nasza btyskotliwos$¢, robaczki $wigtojanskie, won
traw 1 lasu, stonce, ksigzyc w pelni wiszacy nad rzeczka jak chinski lampion. To wszystko
byto korzystne.

— Oczywiscie — kiwnatem glowa ze zrozumieniem. — Tydzien, catkiem dobre tempo.

— Rekordowe! Tego wy dzisiaj nie jestescie w stanie pojac. To byla gldéwna wygrana na
loterii! Victoria wiedenska! Kariera filmowa! Obie oznajmity, ze owszem, beda nasze, ale
stawiajq jeden warunek: nigdy w lesie czy na plazy to sig nie stanie, lecz tylko normalnie, pod
dachem. ,Normalnie”, pojmujesz? A tu nasz ktapouch lesniczy i co z nim zrobi¢?

— Szkoda, ze te dwie nie miaty kolezanki — westchnatem. — Sprawa bylaby prosta.

Pociemniato nagle. Pomys$lalem, Ze jednak Iunie. Daleko w dole szty ukosem,

podswietlone stoncem cate pasy deszczu.
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— Stary dat si¢ wreszcie uprosi¢. Bakczysz tez dostat i to zrobilo swoje. Miat odwiedzi¢
brata w miasteczku, i$¢ do kina, do baru. Przenocowac 1 wréci¢ nazajutrz okoto potudnia. I co
ci powiedzie¢ — udato si¢ nam jakim$§ cudem zrobi¢ wystawne przyjecie! Na rowerze
przywioztem z miasteczka i wino, 1 wedliny, nawet tort. Stypendia poszly. ZostaliSmy
kompletnie bez grosza, ale przeciez nie to bylo wazne. Ty wiesz, jak czekaliSmy na nasze
bogdanki?... To byt tomot serc, zatamania, niepewnos$¢, niewiara w tak wielkie szczescie.
Wreszcie... ziscito sig, niewiarygodne, ale przyszly — pigkne, zawstydzone, upragnione tak
strasznie... — opowiadajacy przerwal. I on chyba takze zauwazyl, Zze burza gwattownym
nawrotem rzucita si¢ nie wiedzie¢ kiedy w naszym kierunku i ze ani chybi, niebawem
znajdziemy si¢ w jej wladaniu.

— Nie pamigtam juz po ilu godzinach uwodzenia, namow, zapewnien, po ilu kieliszkach
wina, pieszczot przelotnych, pocalunkéw zwiewnych, my obaj — to znaczy — nasze dwie pary
znalazly si¢ wreszcie w 16zkach, ustawionych oczywiscie jedno przy jednej $Scianie, a drugie
przy drugiej. To ustawienie dokonane zostato po wielu debatach 1 strategicznych naradach nas
dwoch.

I teraz najpigkniejsze — wyobraz sobie — jestem z ta moja, z jej cialem cudownym,
goracym — jak ci tu powiedzie¢, jak okresli¢ to napigcie, pozadanie szczgscie?... W szalonym
porywie wtulamy si¢ oboje w siebie, az tu nagle, zupelnie niespodziewanie... — Nie dane mu
bylo dokonczy¢ zdania. Natura — wiele razy to stwierdzitem — zespala si¢ niekiedy
harmonijnie z wydarzeniem wykreowanym przez czlowieka. Blysnglo o$lepiajaco i piorun
gruchnat naraz tak blisko, ze zamarliSmy obaj z przerazenia. Jednocze$nie zawyt wiatr i
lungta ulewa. Istne oberwanie chmury dokonywato sig, rozwijato 1 utwierdzato przepigknie w
mysl gorskiego scenariusza. Wiatr zamienit si¢ w wicher. Potoki deszczu siekly, omiataty,
zdawaty si¢ przenika¢ na wskro§. Opowiadanie czegokolwiek, rozmowa, a nawet zwykte
stowa staly si¢ abstrakcja. Probujac za wszelka ceng¢ i bez powodzenia utrzymywaé
rownowage, sungliSmy w dot po piekielnie oslizglej stromiznie. Niewielesmy widzieli.
Miotane szalonymi powiewami galezie bilty nas w twarze. Zacinajacy deszcz byt
zdecydowanie najgestszy, jaki mnie zmoczyt kiedykolwiek. Do schroniska w Swigtej
Katarzynie dowleklismy si¢ wieczorem, przemoczeni, jakbySmy w ubraniach uczestniczyli w
zawodach plywackich. Nie bardzo pamigtam, co jeszcze zdarzylo si¢ tego dnia. Jedno jest
pewne, ze co$ sprawito, iz niespodziewanie rozstatem si¢ z J.K. i, jak to w zyciu bywa, w
ciagu ponad ¢wieréwiecza nie widziatem go ani razu. Mnie i J.K. z osobna przemingly
kolejne lata zhudzen, falszu, nadziei, wystgpkow i goryczy. Bylo tuz po stanie wojennym.

Kazdy w naszym kraju przypominat boksera podnoszacego si¢ po nokaucie. W moim,
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ktérym$ tam kolejnym mieszkaniu, pewnego dnia zadzwonit telefon. Jaka$ starsza pani,
upewniwszy si¢ najpierw, ze mowi wlasnie ze mna, oznajmila, ze jest zona J.K.

— Maz chciatby koniecznie pana zobaczy¢ — powiedziata.

Nie kryjg, ze trochg zdumiony, wyrazilem zgodg na spotkanie. O ile pamigtam, spytatem,
dlaczego J.K. nie zadzwonit do mnie osobiscie.

— Przepraszam, powinnam od tego zacza¢. Widzi pan... jego stan jest bardzo cigzki. —
Nieznajoma pani przerwata i zrozumiatem, ze ptacze. — To wlasciwie... sam pan rozumie...
czas ograniczony. Lezy na onkologii... — podj¢ta po chwili.

— W ktoérym szpitalu? Zaraz jadg. — Ciemna chmura wsungta si¢ do mego pokoju,
przenikneta mnie 1 obezwtadnita.

I oto niebawem inny $wiat — szpitalna izolatka. Zatechty zapach. Ekran monitora
elektrokardiografu w gorze, za glowa postaci, ktora stata si¢ zdumiewajaco drobna, tak
nieznacznie bowiem kotdra zaznaczala jej wypuktos¢. Serce zaczgto mi tomotaé. Zaplottem
palce obu dtoni.

Pozotkta, wychudta twarz zmienita pozycje. Wpadnigte oczy spojrzaty na mnie. Scieniata,
niemal dziecigca rgka data znak, abym podszedt.

— Siadaj tu! — odmieniony straszliwie J.K. rzucit szeptem, wskazujac krzesto przy tozku.

,» 10 nie moze by¢ ten sam cztowiek — pomyslatem w poptochu. — I c6z teraz powiedzie¢
temu innemu?”’.

— Tylko nie mow, ze dobrze wygladam — wychrypiat z wysitkiem lezacy. Jego usmiech byt
grymasem, z jakim sportowcy pokonuja najtrudniejsze przeszkody.

— Wygladasz fatalnie — sprobowatem si¢ usmiechnaé¢. Uprzytomnilem sobie jednoczes$nie,
ze redagowatl swe mysli po dawnemu. A wigc wihasny 1 tylko wlasny sposob bycia
zakodowany jest w nas na zawsze. Chryste, przeciez t¢ jego promienno$c¢ 1 szczero$¢ nositem
w sobie przez te lata. Teraz gotowa znikna¢ z nim razem!

— Musze ci przeciez... dokonczy¢é — wskazatl mi szklanke z sokiem stojaca na stoliku.
Podsunatem mu ja do warg. Upit tyk. — Wiesz co, prawda?

Dzi$§ konstatuje, ze logicznie czy tez konsekwentnie rozwijajaca si¢ ,,story”, spisana w
dodatku, posiada podstawowy mankament. Jest nim, z racji ciaglo$ci narracji, o wiele
mniejsza mozliwos$¢ zaskoczenia czytelnika.

Owego dnia, w izolatce szpitala przy ul. Szaserow, zadane mi przez J.K. pytanie wprawito
mnie w ostupienie. Nie miatem pojecia, o czym moéwit. Chory odebrat to natychmiast. Z lekka
nuta zniecierpliwienia (skrzywil si¢ chyba jakby z bdlu), z rozczarowaniem czytelnym nawet

w tym jego skrzypiacym glosie, dodal w formie grzeczno$ciowego wyjasnienia, lecz zarazem
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bez najmniejszego wstgpu, jak wspolczesny rezyser zaczynajacy nastgpny kadr filmu
oddzielony tysiacem lat od poprzedniego:

— ... Opowiedzialem, ze zaczynaliSmy si¢ kocha¢ z ta moja dziewczyna w tozku,
pamigtasz? I wtedy straszliwy huk...

— Jasne. Bo uderzyl piorun! — wykrzyknatem, rad Ze przypomniatem sobie wszystko.

— Zaden piorun. O czym ty mowisz? — Reka J. K. wykonala niecierpliwy gest. — Ja z ta
cudna dziewczyna, pozadanie, pozoga krwi, rozumiesz, cudowne opgtanie dwojga mtodych
cial. A tu nagle potezny tomot w tym samym pokoju. Zupehie jakby... wybuchta bomba albo
zawalit si¢ dom. Bo tez hi, hi, hi... zawalit sig... tylko Ze... czg$ciowo.

Gtlowa lezacego zaczeta nagle drga¢. Usta wydawaty §wiszczacy odglos. Nie pojmujac, co
si¢ dzieje, siggnatem po szklank¢ z sokiem. Odsunat ja. Wtedy pojatem, ze to byt Smiech.
J.K., mozna powiedzie¢, zanosit si¢ §miechem. Oczywiscie na miarg¢ swych mozliwosci.

— ... Wyobraz sobie — chrypial dalej z podnieceniem — podrywamy si¢ oboje, patrzymy w
strong¢ drugiego 16zka, a tu... hi, hi, hi..., a tu nie ma ich, nie ma t6zka, znikngli! — J.K.
pokonany naporem wspomnien i napadem wesotosci, trzast si¢ caly, zatracat. Przerazliwie
wychudta dlonig otart zalzawione powieki.

— Zaszkodzi ci — rzucilem tez si¢ $miejac.

— Mnie juz nic... nie moze.. zaszko... — chichotat.

Roz$mieszat mnie niegdys$ bez trudu. To réwniez si¢ nie zmienito.

— Jak to ,,znikngli”? — probowalem swa powaga zmitygowa¢ nas obu. Bez powodzenia.
Parsknal §miechem i juz za chwilg chichotaliSmy obaj po dawnemu jak wariaci.

— ... Chce, zebys to... zobaczyt: dwa nagusy — ja i ta moja patrzymy oniemiali, klgczac na
skraju czego$ w rodzaju... urwiska. Bo zmurszata, przegnita podtoga zarwata si¢ 1 tamci
oboje... — O, Boze, trzymaj mnie! — tamci oboje wpadli razem z t6zkiem do piwnicy. I
sytuacja taka: jedna para golasow gramoli si¢ w dole, probujac wylez¢ wyzej. Dwa golasy
patrza — J.K. wskazatl szklankg. Wychylit jej zawarto$¢ jednym haustem, zamaszyscie jak
wodke. — Oni si¢ gramola, probuja wylez¢ z otchtani. My turlamy si¢ ze $miechu po
podtodze... Wyobrazasz to sobie?

— Wyobrazam. Zlituj si¢! Stowo dajg, nie mam juz sit. — Teraz ja przechodzitem kryzys.
Bolaty mnie mig$nie brzucha.

— Pomoglismy — ciagnat J.K. zdtawionym szeptem. — Wyszli wreszcie i, bracie, co tu kry¢
— jakby kto§ wyciagnal korek z butelki szcze$cia — noc obtedna nastata — szalona, rozpasana,
bachiczna, pelna radosci. PiliSmy wino, $piewaliSmy, kochali$my sig, tanczyli az do rana.

Nie! Nie potrafig¢ tego wyrazié... Och, zmgczytem si¢ — J.K. zaczerpnat tchu — ale warto byto
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nawet sprobowac to... opowiedzie¢. Bo samo przezycie stanowito dla mnie.. zawsze — dyszat
— godne chyba jest tego, aby$ je kiedys... spisat. A teraz juz idz! — Twarz J.K. poszarzata. —
Do zobaczenia gdzies, po drugiej stronie.

— Dzigkujg. Cze$¢! — zdotalem wypowiedzie¢ przez $cisnigte gardio i wyszedtem.

Po kilkunastu dniach nioslem go w trumnie na wilanowski cmentarz.
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Romans
Prof. Aleksandrowi Bardiniemu
Pierwszemu radiowemu lektorowi

moich opowiadan w 1955r

— Usiadg... Czemu nie. Tylko ta moja... noga — piekielnica — rado$¢ zycia moja... Co pan
inspektor tak patrzy? Prowadzili mnie, panie, na rozwalk¢ w czterdziestym czwartym.
Trzydziestu rozstrzelali wtenczas, ale ze mna... Nie dali rady. Obiektywnie. Cztowiek mtody
byl, nerwy jak postronki.

Prowadza nas. Wloke si¢ koto takiego w narciarce (na hitlerjugenda wygladat). Idziemy
obaj kolo siebie i widzg, Ze ten niby hitlerjugend tez jak ja filuje na boki, ze tez si¢
przymierza. Dookota Wachposten z karabinami. I prysngliSmy przy lesie, jak na sygnat,
jakby$smy si¢ zmoéwili na ten bieg. Rekord §wiata wtenczas pobiliSmy — obiektywnie — udato
sig, cho¢ esesi prali do nas az grzmialo. To znaczy, ze gdyby nie tamten, co na mtodego
Niemca podpadat, tobym si¢ z tego lasu, tych tanczacych drzew z przestrzelonym giczotem
nie wyczotgatl. 1 jeszcze... gdyby ten mlody esesmanskiego psa, co nas dopadtl wlasnymi
rekami nie udusit. Gdyby, gdyby... To byt czas na takie stowo. Bo potem... gdyby$Smy gérami
nie uciekali, toby nas capngli 1 juz bym nie mial... przyjemnos$ci z panem inspektorem... Ja —
poczucie humoru?... Chociaz... Ja mam wszystko, panie inspektorze. A poczucie zdziwienia
jest na $wiecie?... Bo tyle lat przeszto, a ciurkiem oczy wybatuszam... jak to powiedziec?...
Stoncem sig ciesze 1 morzem gniewnym, kiedy sztorm. Tylko... sny mnie nachodza —
Uciekam skaczac na zdrowej nodze. Potem chiopak w narciarce targa mnie na plecach, zwala
na stromiznie i dyszy lezac obok. A ja go... Pan ma syna, panie inspektorze?... Ma pan. To
dobrze. Ja bezdzietny. Tak sobie myslg, zem wtedy tego w narciarce jak syna wtasnego... Jak
to z kochaniem jest... Ani si¢ nie da o tym mowic¢. Obiektywnie. Ale powiem — kochatem tego
chlopaka. ,,Jeszcze Polska nie zgineta, jesli tacy jak on zyja” — my$latem. I to myslenie
radosci mi dodalo najwigkszej. Patrz¢ — chlopak ustami $nieg nabiera jak dziecko i zaczynam
si¢ $mia¢ — tak do zycia rechotaé, z siebie, z tej rabanki ghlupiej na handel wiezionej, przez

ktora ze Swigtym Piotrem bym sie przedwczesnie zobaczyl, z tej cholernej parabelki, ktorej
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mi nie wymacali przy rewizji. Wyjmujg ja, caluj¢ zimna stal.

— Ech, bracie, caty ten trzeci Reich szlag musi trafi¢ — wysapuj¢ do tamtego, ktory mi
nogawke spodni rozcina. — Za ghupi sa. O rany, dopiero teraz rozumiem, jaki wazny jest
zapach lasu!

— Wazny? — ten na hitlerjugenda podpadajacy patrzy na mnie i widzg, Ze to catkiem mlody
chtopak.

— Nie mow tyle! — powiada i podnosi si¢. Oczy ma zimne.

— Czemu$ mnie przywlokt az tutaj? — wykrzykuje. — Mogli cig przecie... Kazdy wie, Ze
gdybys$ mnie zostawit, miatby$ pewnos¢, ze ci si¢ uda. — Wceiaz chee mi sig $piewaé z radosci,
ze zyje. Kolana nawet nie czujg. Sniegiem sobie spocona twarz przecieram i dobrze.

— Co ty tak pieprzysz? — przyklgka i mocniej zaciaga mi pas na udzie. — Cholera, krew
masz rzadka, czy jak? Cieknie i cieknie. But peten. Boli cig? W kolanie ci kula siedzi. Musisz
do doktora.

— Moze do szpitala? Do sanatorium?... — zaczynam chichota¢ 1 zaraz potem telepac si¢ jak
ghupi. Nerwy puscity. — Na dziwki bym poszedt, albo... na Berlin! — probuje wykrztusic¢
rozdygotanymi ustami. Smiech tylko mi zostat. A do dzi§ — ta noga, co si¢ zginaé nie chce.
No, ale... juz dobrze — o-kej! — siedzi sig, panie inspektorze... Pan mysli, ze zagadujg. Pewno,
ze to nie ma nic do rzeczy... Ale chcial pan, zebym powiedzial, co wiem. Pan jest kawatkiem
mnie. Ja jestem kawatkiem pana... Wszystko potaczone, przenikajace... To, co byto — z tym co
jest. Obiektywnie. Mysli pan, zem zwariowat?... Nie. Jeszcze dtugo nie zwariujg¢. Do konca
chece $wiat czu¢ i ogladac... Obiektywnie... Wszystko w zyciu dzieje si¢ logicznie. Na ten
przyktad — narod sig od sierpnia pali, jak proch rozsypany na kuchennym blacie. Taki proch —
widzial pan inspektor? — nie od razu wybucha. Plomien si¢ przenosi, sunie i tak dtugo chodzi,
dopoki si¢ wszystko nie wyprazy do imentu. U nas z ludzmi tak samo. Ogien wedrujacy.
Najpierw protestuja jedni, potem drudzy. Chtopek roztropek z Ktaja powiada: Co jest, jak
pragne Boga! Zbaszynianie si¢ burza? Wyrzucaja wreszcie, co ich boli? Na ulice wyszli jak
jeden? A co ja? Gorszy od nich? Tchorzliwszy? Mniej poszkodowany? ,,Bracia! — powiada
zaraz do sasiadéw. — Niedoczekanie, zeby kto§ miat by¢ lepszy od nas! Idziemy!
Zorganizujemy taki strajk, strajk na cztery fajerki, ze cata Polska o nas usltyszy! Powdd si¢
zawsze znajdzie! Nie zrobili nas na szaro? Nie wystawili do wiatru?!”. 1 bija brawo,
przypominaja sobie jedna z doznanych krzywd, ze to niby na poczatek o nia beda walczy¢.
P6zniej zaraz do glowy przychodzi im inna! Dranstw byto tyle, ze duzy magazyn krzywd
usktadal nardd polski. Problemow jak z mitoscia nie ma. USmiecha si¢ pan inspektor. Zatoz¢

si¢, ze mysli pan sobie — jak to teraz o takich jak ja mowia — ,,odbija mu ze sklerozy”. Ale
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sklerozy nie mam. Odbija mi sig, to prawda, tylko ze z ghupoty, jaka widz¢ dookota. Z
wielkoscia ta glupota pomieszana tak dokumentnie. Z odwaga aktorstwo tak splecione, ze ani
wytuska¢ jedno od drugiego. Falsz, swigtos¢, obtuda, szlachetnos¢... O wolnos¢ walka, o
przyszto§¢ zmagania. Wszystko w jednym garnku wrze, kipi. Ale nardd prawdg odcedzi. Nie
takie rzeczy przechodzil a zwycigzal. Pan inspektor niech papierosy rzuci, bo zycie jedno...
Jeszcze o inng $mier¢ zawadzitem — zaraz po wojnie. Zona mnie wtenczas porzucita.
Umieratem z rozpaczy. Tom sobie babke znalazi— niby na zto$¢ losowi he, he... Zoska jej
byto.

— Pojde za toba wszedzie — powiada ta nowa. — Cho¢by na koniec $§wiata. — Namigtna byla,
pigkna, nie dla mnie. Alem od razu o tym nie wiedziat. Wszystko we mnie wybuchto.

— Zaczniemy nowe zycie — méwi¢ do niej ktoérejs nocy 1 wierz¢ we wilasne stowa, bo
obiektywnie czujg, jakbym caty $wiat, za przeproszeniem, w ramionach trzymat. ,,Nasza jest
noc i oprécz niej nie mamy nic” §piewamy razem i znowu rozpusta.

— Jeste$ pigkny, najlepszy. Z toba mi dobrze, jak z nikim dotad — powiada. A ja zaraz
wierzg. Na jaki$ czas znowu uwierzytem w bajki.

— Ty$ ma! — wykrzykujg. Zbuduj¢ dom. Bgdziemy mieli dzieci!

— Pierwszy bedzie chlopiec. I podobny do ciebie — $mieje sig, oczami diablica strzela,
ramiona oplata. Kazdy chtop przej$¢ musi taka wzniosta chorobg. Jak kto§ mowi, ze czegos
takiego nie doswiadczyl, to nie wierze. Obiektywnie. O czym to ja?... No wigc... Odeszta. Nie
pisze. Przyjechatem do niej do Piotrkowa. A tam juz przy Zosce inny — legalny,
zaobraczkowany. I co ja robig? Uwierzytby pan inspektor? — Nocami krazg¢ wokot ich domu.
Zazdro$¢ skomli we mnie, pali ogniem piekielnym.

— Puszczasz w szwach — przepija do mnie kumpel, przyjaciel niby, niejaki Widerski Jozef.
— Jak si¢ nie wezmiesz w gar$¢, to wysiadziesz. Juz wygladasz, jakby$ na ksieza oborg
patrzyl.

— Ja puszczam w szwach? Zle widzisz? Ja? Ona mi wisi. Wszystkie baby, to kurwy! —
mamle po pijacku. — Ja z toba!... konie kras¢... na... pijesz... si¢? Stary!... Bracie!... — Nowe
sety zamawiam, do barmanki si¢ u§miecham, jakbym 1 ja miat na czarnulg ochote. I — jak we
$nie — jestem z nig w t6zku. Prezenty dalem, komplementy mowitem rézne. Zgodzila sig.

— Pan taki inny — chodzi gola po pokoju. Wstydu nie ma. Do umywalki za
przeproszeniem... tego... Noge podnosi tylko. Z hotelowymi pokojami obeznana. Z chtopami
tez. ,,Moglby by¢ tu z toba kazdy. Tez bys si¢ nie wstydzita” — mysle.

— Mita jestes. Jak ci na imig?

A ona: Chwile szcze$cia sa takie krotkie. — Przeciaga sig. Ale to juz nie to. Odeszto mi.
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Mogtaby si¢ wdzigczy¢ calymi nocami, a ja zimny, nie jej, wywazony. Wszystko widz¢
wyraznie, doceniam. Ale niczego nie czuj¢. Nie! Jak to bardzo trzeba uwaza¢ na stowa —
czuje! Ale jak gdyby poza mna i pomimo mojej woli. Czujg, ze zaczyna mi si¢ nowy okres
tego... Jak to nazwac — zycia, istnienia?... Nie — nadziei. Bo wszystko co jaki§ czas w sobie
zmieniamy. No, to wyjechalem po tym romansie. Na zapadia wioch¢ mnie poniosto. Fabryke¢
zaczynali budowa¢. Las wycinaja, morduja drzewa po kolei. Miejscowi oczy wybatuszaja na
te wszystkie potwory sunace dookota. Na gasienice, co miazdza taki pelne kwiatow 1 ghlusza
$piew ptakow.

Na dziwne, fufajkowe stwory ryczace nocami po pijaku. A ja apia¢ ghipi, na oczach
bielmo. W budowaniu od podstaw moja nadzieja. Na magazyniera mnie przyjeli. Zaraz si¢
pan inspektor ucieszy, bo jeszcze jedna krychg pan u mnie odkryje. Ale stary nie jestem i
pracowa¢ mogg. Podkreslam — pracowac!... Wcale nie krzyczg. Panie inspektorze, ja
obiektywnie mowig, jak byto. O zadnym tam krzyczeniu nie ma mowy. Nic wigcej. Nieczgsto
tak opowiadam o sobie 1 nie do byle kogo. Przyjechat pan do mnie. Jak to si¢ méwi — ,,w
mojej sprawie”. Rzecz stuzbowa. Miatem mowi¢ o sobie, to mowig, tak czy nie?... No, to
wystucha¢ mnie pan ma prawo... Co to znaczy - ,nie na temat”? Bo mowig szybko, o latach,
jakbym lecial przez nie odrzutowcem. Moze pan inspektor $piacy?... Da¢ kawy? Hotel maty,
ale porzadny. W kuchni pewno jeszcze maja. Pan chce mnie zatatwic¢ i1 jecha¢. Moze by pan
tak dawniej zrobil — odfajkowat i z glowy. Ale... zmienito sig. Ja mam swoj zwiazek
zawodowy — wilasny, w sobie. I silny, bo sprawdzony przez lata. Innym nie wierzg. Tyle
powiem, ze mnie z tego magazynierowania wysiudali. Dwaj ze mna pracowali — Kubasik
Andrzej 1 Kownacki Stefan. Cwaniacy. Mysleli, ze dalej beda podkrada¢. Ale nie ze mna lewe
interesy. Tyle, ze ci dwaj wtyczki wszedzie mieli. U gory, u dom...

A ja sam jak palec. Jeszcze to drzewo doszto. Afera, ze az w gazecie o tym pisali. Dab
stary, ale jary. Pien, ze pigciu ludzi nie obejmie. Korona pigkna. Trzysta lat si¢ rozrastala
najmniej. A tu — na wyrab. Dyrekcja przy swoim obstaje, bo niby drzewo na szosie przyszlej
stoi. Jakos$ tak... — sam nie wiem, jak to nazwac¢ — ulubitlem sobie te konary potezne, ten pien
ogromniasty, a nawet chyba co§ wigkszego czutem.

— Psiakrew! Po moim trupie go zetniecie! — méwig do tych z pita mechaniczna.

— Nie podskakuj! — odpowiada jeden, taki z ptaska twarza, jakby mu ja kto$ sprasowal.

— A co, twoje? — zbliza si¢ drugi. — Magazynier od wszystkiego jestes?

— A od wszystkiego! — Z1o§¢ we mnie narasta. — Glaby kapusciane, jeden krok zrobicie, to
ci¢zka wasza niedola!

— Dot6z mu! — Sptaszczony zwraca si¢ do towarzysza.
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— Jak pragng Boga, zjezdzaj stad, wuju! — Tamten podchodzi i wtedy rgka moja, jak nie
wlasna, bije go na odlew w czerwony, opalony pysk. Panu inspektorowi wyraz si¢ nie
podoba. Ale jest tak — jedni ludzie twarze maja, a inni — pyski. To ja mu w ryja, ze az si¢
nogami nakryt. Reke mam, nie chwalac sig, twarda. Drugi do mnie i znéw robi¢ to samo.
Afera. Komitet fabryczny mnie wzywa. Na §cianie orzel, pierwszy sekretarz — jak trza.

— Machowiak, czy wyScie zwariowali! — sekretarz POP-u nic tylko si¢ po pokoju
przechadza.

— Drzewa $cia¢ nie dam. Za dhugo rosto. — Siedzg patrzac przed siebie.

— Budujemy wszystko od podstaw — ten mi na to. — Bedzie wspaniata fabryka. Ilez miejsc
pracy dla okolicznej ludnosci! Jedno takie drzewo nie ma najmniejszego znaczenia.
Zasadzimy tu setki nowych. Park zrobimy.

— To juz jedno parkowe bedzie z glowy.

— Zastanowcie sig! — Zapala papierosa. Mnie ani mysli da¢, bo wsciekty. — Juz proboszcz
si¢ wmieszat 1 z ambony zacheca ludzi, zeby tego debu wycia¢ nie dali. Z klecha si¢ bratacie?
Dywersjg ideologiczna chcecie robi¢? Droga ma i8¢ prosto do zaktadu. Drzewo przeszkadza.

— Droga? A myslatem, Ze szosa — wlasnego papierosa zapalam.

— Do walki ze stonka si¢ nie wiaczyt. Dla mnie wszystko jasne.

To sabotaz — mowi taki jeden, Magwa si¢ nazywa, ktory dopiero co wszedl, a juz wie, o
czym mowa.

— A z sabotazystami umiemy si¢ rozprawi¢. Machowiak, objawili$cie si¢ jako wrog
klasowy. Nie bedziemy si¢ z wami cackac.

— Rozprawiajcie si¢. Ja tam si¢ nie boj¢. Drzewo tez potrzebne — probuje si¢ broni¢ wodzac
oczami, bo teraz kiedy sekretarz wreszcie usiadtl, to Magwa zaczat si¢ przechadzac.

— Komu potrzebne jedno drzewo w samym S$rodku szosy! — wrzeszczy dyrektor, ktory tez
si¢ pojawil. — Machowiak, czy wy jesteScie normalni?! Plan nam si¢ zawali! Ludzie na
akordzie szosg robia. A ten jaki$ tam — romantyk!

Juz si¢ zaczynalem ba¢. Czlowiekiem bym nie byl, Igku nie czujac, kiedy wszyscy
najwazniejsi szarpia. Szczerze moéwiac, samego siebie nie pojmowatem. ,,Drzewo... Co mi si¢
stato? Jakbym o caly las walczyl. W dodatku o wiasny” — mys$lalem juz prawie gotéw do
ulegtosci. A tu nagle dyrektor z tym ,romantykiem” wyjechat i stowo, ktéorego wtedy —
szczerze mowiac — nie rozumiatem (dopiero od poczatku portierskiej ,kariery” ksiazki czytac
zaczalem). A wigc po dyrektorsku wypowiedziany wyraz ,romantyk” zabrzmiat tak
obrazliwie, ze si¢ zaciatem na dobre i1 postanowitem nie ustapié¢ za nic.

Drzewo wycigli w nocy. Wyjechatem. Las powazam. Obiektywnie. Wigcej powazam, niz
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najlepsze maszyny. Las to jak naréd. Drzewa dumne i nie ukrywajace niczego. Drzewo
ktamac¢ nie umie. Stoi i przyznaje si¢ do wszystkiego tym, ze wiatrami wygigte, tym ze rany
ma albo blizny. Stabi si¢ wlasnych blizn boja. Obiektywnie. Mysla, ze jak je klamstwami
ostonia, to silniejsi si¢ stana... Pan mowi ,,do rzeczy”! A to nie ,,do rzeczy”, co o mnie?
Przeciem si¢ od dzi§ nie zaczal. Wszystko we mnie, jak to kolano wojenne — glupie, a po
trochu — tak sobie nieraz mys$le¢ — madre. Usmiecha si¢ pan inspektor. A kolano wtlasne
szczescie mi daje, bo przypomina, ze zyj¢. Jak bole¢ przestaje, tom dwa razy zdrowszy od
innych. Jak ¢mi albo rwie, to méwig: ,,Machowiak, tylu porzadnych ludzi wykonczyli. Kiedy
cierpisz, to si¢ do nich przyblizasz...”. W tym nic wesotego nie ma, panie inspektorze. A do
naszej sprawy dojdziemy. Pociag ma pan rano. Spiacy pan?... No, jak nie $piacy, to panu
inspektorowi... O szcze$ciu pan ustyszy... Jaki tam ze mnie aktor. Chyba ze spalonego teatru...
Opowiadam, bo mnie pan nie tylko stucha, ale SLYSZY.

A ze szczeSciem, to byto tak. Zona jeszcze ze mna, kuternoga wytrzymywala. Jeszczem sig
jej nie uprzykrzyt. Opowiem o tym szczgs$ciu. Nigdym o tym nikomu nie wspominat.

Panie, okupacja u nas w Zamojskiem byta cigzka. Taka ci¢zka, ze zdawato sig, ze trwa juz
ze sto lat. Szwaby ludzi meczyli, zabijali, dzieci wywozili na zniemczenie, wsie palili... Wige
jak nastuplenije si¢ zaczglo, znaczy jak Ruskie przyszty i pognaty Niemcéw jeszcze dalej,
czotgi, to, panie, najprzod szty dniem i noca, a dookota tylko dudnito. Obiektywnie. Potem, to
juz ani cztowiek nie wiedziat, co to tak dudni: armaty czy czotgi. Wielkie wszystko byto jak
domy. Parg dni sig las palit, to tu, to tam. Od bomb, panie inspektorze, bo Niemcy (dzisiaj to
»hitlerowcy” o nich mowia) jeszcze latali w samolotach. Jak ich odrzucili, to sztab radziecki
si¢ zainstalowat na plebanii. Nie na plebanii — co ja méwi¢ — w szkole. W szkole sztab ruski
siedzi, front za lasem, a szosa ambulanse i wozy z rannymi suna. Wloka si¢ ciggiem na
wschod 1 wloka, az strach patrze¢ — dzien i noc to trwa. Jak skonczyli z rannymi, to znowu
jency ida. Czworkami ich prowadzili. Cata wie$ przyszla patrze¢ i rado$¢ w narodzie siedziala
taka, ze ani opisa¢. Obiektywnie. Pig¢ lat przecie szwaby mordowaty, a tu kazdy patrzy: ida
jak baranki, jakby nie ci sami. Jeden z glowa obwiazana brudna szmata, inny z sinym nosem
od odmrozenia albo kulejacy, a jeszcze inny... Ech, co tu mowi¢. Sam pan inspektor wie, jak
byto, cho¢ pan miody. Filmy o tym sa, ksigzki... Nie nudzg¢ pana inspektora?...

Kiedy to wszystko si¢ przewalilo, to Ruscy krowy zaczgli pedzi¢. Bauerzy pouciekali, a
krowy zostawili. Szty, panie inspektorze, jak rzeka. Nie, jakby rzeka wystapita z brzegow. Az
si¢ co$ z cztowiekiem robito, bo to przez te pigc¢ lat zabrali caty przychéwek 1 w oborze jedna
krowa zostata wszystkiego, a marna taka, ze za pot ja trzeba byto liczy¢.

To moja stara mowi — idz, zabierz nasza, popros ktorego$ z Ruskich, zeby wymienit ci na
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inna, wydarzona. Przecie nawet jak policzone, to si¢ im liczba bgdzie zgadzac.

No i dowloklem sig jako$ kulejacy. Przystanatem wedle drogi pot zywy (w kolanie tupie) 1
jakby nigdy nic patrzymy z krasula na te, co ida szosa. A szly, panie inspektorze —
obiektywnie — takie, ze tylko na wystawie pokazywac. Ta nasza wygladala przy nich jak nie
przymierzajac koza. Jak raz pokazat sig¢ ktory§ z tych mundurowych, co na t¢ gadzing
uwazali, to ja do niego po rusku — Tawariszcz, zdraswujtie! Krowa u mnie ptocha. Pamieniaj!
On tylko spojrzal i mowi: — Charaszo.

No to moja puscitem ze stadem i wybratem: holenderke. Mégt pan inspektor ja widzie¢:
kark jak u byka, zad szeroki, wymiona takie, Ze prawie po ziemi wlecze. Przypedzilem ja do
domu. Kolano boli. Opatrunki ciggiem zmieniam, a tu moja stara jak nie zacznie ogladac i
wydziwiaé, ze to niby to zle, tamto jej si¢ nie podoba. A na koncu mowi: ochwacona. Jaka
znowu ochwacona — odpowiadam. — Kobieto, przecie miej rozum. W zyciu takiej krowy nie
miatas. Obora bgdzie za mala. I takie jeszcze inne rzeczy moéwig, a ona nic, tylko swoje:
ochwacona i1 ochwacona.

Rozezlitem sig, bo widzg¢ obiektywnie, ze racji nie ma. Ale co bylto robi¢. Pan inspektor
wie, jak to z kobitami. Zagnalem holenderkg¢ na to samo miejsce, co tamta. Znaczy t¢
pierwsza. Ledwo si¢ z nia dowloklem.

Patrze, a tu jak raz idzie stado takich gorskich, czerwonych. Niby mniejsze od tamtej, ale
mleczne! Do szesnastu litroéw dziennie potrafia dawac. To znowu mowig do ktéregos z tych
taborowych, co pedzili:

— Pamieniaj! Przecie ,,kazionne”, nie?

A ten apiac to samo — Bieri! — Dobrzy ludzie byli ci Ruscy, tylko wydali mi si¢ wtenczas
ubrani jako$ nie po naszemu.

I przypedzitem tg czerwona do domu. Juz ja nawet po drodze nazwatem. Na ,,Maling” mi
wygladata. Ja to, panie inspektorze, nawet dzi§ jeszcze krowg po chodzie poznajg, co ona za
jedna i ile warta. Ta chdd miata pigkny. Szta, jakby ja kto na bal prowadzit albo do innego
buhaja. Przychodze, zapedzam do oborki i méwie do swoje;:

—No ijak? Widzi ci sig?

— Udoje — powiada i bierze skopek. Niedtugo nawet siedziata. Wraca. Juz kiedy si¢
pokazata, poznatem, ze co$ nie tak. Wtenczas tom z jej twarzy jeszcze wszystko umial
wyczytac.

— Co$ ty przyprowadzil?! — moéwi.— Krowy nie potrafisz znalez¢? Ta jak dwa litry da, to
dobrze bedzie. Ledwo co miata w sobie. Wymiona migkkie, kark jej si¢ zapada, pysk suchy...

Jak kark si¢ zapada to jeszcze nic. Ale jak wymiona migkkie, to sam pan inspektor wie —
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krowa do niczego. Nie wiedziatl pan inspektor?... Patrz pan — tyle lat juz nic z krowami nie
mam, a ciggiem gospodarzg. Wtenczas cos tam jeszcze moéwitem, ale mnie zona przegadata.

To ja znowu do szosy. Ostatkiem sil. Czarna przywiodlem z takimi duzymi rogami, ze
anim nie wiedzial, co to za rasa. Ale ta tez si¢ nam nie widziata. Moze pan inspektor wierzy¢
albo nie — pomieniali§my tego dnia sze$¢ krow i ani jednej mniej. Po nastgpne, to juz Zona
chodzita, bo mnie sity odeszty. Co rusz, to inna przy ztobie stata. W glowie mi si¢ krecito od
tego wszystkiego. Z goraczki chyba tez. Ale rado$¢ mocniejsza od bolu. To bylo, panie tak,
jakby sig cos$ cztowiekowi $nito albo jakby w kinie siedzial. Pig¢ lat ngdzy. Do gegby nie ma
co wlozy¢. A tu nagle odmiana — sze$¢ krow mam w oborze. I to jakich krow! Co jedna to
inna.

— Ani nie wiem, co robi¢ — mowi zona. — Calkiem jakby caly $§wiat nam przez obore
przechodzit.

— Ja tam wiem — odpowiadam rozezlony. — Moje ojce wigcej niz sze$¢ krow mieli.

— Mieli, ale nie jednego dnia, tylko przez lata — $Smieje sig. I ja jej $miechem odpowiadam,
bo wciaz nie przestaj¢ si¢ dziwic, ze takie szczgsécie na nas przyszto.

A juz za rok zony nie mam. Zostawita mnie na rozstajach. Wszystko co dalej ze mna bytlo,
to pan inspektor wie. Chcg tylko nadmienié, ze po tym $cigtym drzewie, dos¢ miatem wsi,
budowy 1 wszystkich takich. Jak raz znajomek mi powiedzial o tym portierowaniu i ze dla
inwalidy taka praca na Ziemiach Odzyskanych najlepsza. Tom si¢ — jak to dzisiaj mowia —
przekwalifikowat i przesiedlit.

Jakem w tym hotelu nastat, to trzeba bylo najsamprzod cegly nosi¢ i dziury po bombach
lata¢. Ale hotel maty — trzydziesci numeréw, to jako$ uradzitem... A panu ciagle chodzi o te
wyjasnienia?... Co tu moga by¢ za wyjasnienia? Albo dobrze — powiem. Ale tak —
obiektywnie — znowu od samego poczatku. Niech pan inspektor nie wzdycha. To juz dtugo
nie potrwa. Jest pan dzisiaj dla mnie jak spowiednik. Wszystko, co si¢ we mnie zbieralo przez
lata, uszto nagle. Ja nie dlatego, zeby sig¢ ttumaczy¢. Pan ma racje. Kiedy tak pana inspektora
stuchatem, jak pan mowit, to we wszystkim ma pan racj¢. Wszystko czysta prawda. Takiej jak
ona do numeru wpuszcza¢ nie wolno z nikim. Ja nigdy przedtem czego$ takiego nie miatem.
Hotel, to jest hotel. Jak recepcja nie patrzy, kto wchodzi, to si¢ z niego robi, sam pan wie co.
Rozumiem — obiektywnie — pan inspektor spisze swoje, meldunek musi ztozy¢, Ze to niby
portier Machowiak w ,,Morskim” wpuszcza z go$émi do numerdw prostytutki. Ze albo $lepy,
albo juz calkiem zghupiat na stare lata. Wszystko to pan napisze, wiem. Po to pan jest. Za to
panu... No, nic. To nieraz tak jest, ze jak na cztowieka co$ takiego spadnie, to nie wie, od

czego zacza¢ i mamrocze o sobie, jakby obiektywnie stow ludzkiego jezyka zapomnial.
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Pan mowi, panie inspektorze, ze uczciwi ludzie na mnie doniesli, Zze napisali oburzeni, jak
to niby ja — za przeproszeniem — burdel z ,,Morskiego” robi¢. Ale wazne, kto pisze takie
stowa. Wazne czy nie?... Bo napisali — przysi¢gam, ze prawde mowig! — napisali to rajfurzy,
fagasi i ich lafiryndy. Co od dawna na moim miejscu swojego chca osadzi¢ 1 wziaé ,,Morski”
we wladanie. Nie pasuje im moja chtopska twardos$¢. Nie wyszto im z kupieniem mnie czy
zastraszeniem, wigc wykorzystali ten jeden raz, kiedy zmigklem. Jak tu nastatem, to jeszcze w
holu, na tej $cianie za panem inspektorem gdzie zegar, swastyka wykuta w murze byla. Sam
ja wtenczas odbijatem mtotem, na drabinie stojac. Nie dawata sig, dranskie nasienie. Par¢ dni
mi na kuciu zeszlo... Przepraszam, juz moéwig. Do nas, do ,,Morskiego” — widzi pan inspektor
— to nie przyjezdzaja zadni tacy wazni goscie. Jeszcze w lecie, w sezonie, to si¢ moze predzej
ktos taki trafi, bo plaza pigkna, ale w jesieni i na wiosng to przewaznie tylko tacy do stoczni z
teczkami, na stuzbowych delegacjach. Stocznia jest nieduza, bo tylko kutry rybackie buduje.
Ci na delegacji pieni¢dzy nie maja za wiele, to nie ,,szumia”, zabawy nie szukaja i wracaja raz
dwa tam, skad ich przyniosto. Ten kulawy, w sprawie ktorego — za przeproszeniem — donos
pan inspektor dostal, to przyjechat w sobotg. Jak raz miesiac temu. Dowod mu spisatem,
zameldowatem jak nalezy. Nawet pamigtam — kogo$ mi z poczatku przypominat. Potem
dopiero zmiarkowatem, ze chyba do mnie samego... he, he..., ze do mnie samego byt
podobny. Kulal tylko mocniej 1 wida¢ bylo, ze si¢ tego wstydzi. Oczy mial takie jakies...
Obiektywnie trudno powiedzie¢, jakie on miat oczy. Wygladaly, jakby patrzyt nimi na
niewesote rzeczy w zyciu. W lewej rece niost walizeczkg poobijang i1 wytarta, ze pozal si¢
Boze.

Pan jest — jeszcze raz to powiem — miody, panie inspektorze. Ale jakby tak pan posiedziat
tyle lat na moim miejscu, toby si¢ pan napatrzyt r6znosci. Ja to nauczylem si¢ poznawac ludzi
na tej drodze, co to — widzi pan — maja do przejécia od drzwi do mnie. Bgdzie ze trzy metry
po dywanie koto tych dwoch foteli pod oknem. Kazdy te trzy metry przechodzi inaczej. Jedni
jakby si¢ spieszyli, ale to nieprawda, bo juz za chwilg¢ po tym spieszeniu potrafig siedzie¢
godzinami nad mata kawa i pali¢ papierosa, inni jakby wchodzili przedtem do stu najlepszych
hoteli gdzie$ na Swiecie, a znalezli si¢ w ,,Morskim” przypadkiem i bardzo cierpieli z tego
powodu, ale to tez nieprawda, bo juz za chwilg¢ sami nie potrafia wypelic¢ karty
meldunkowej, a jeszcze inni...

To wszystko potrzebne, panie inspektorze, bo inaczej, pan nie zrozumie, dlaczego to
zrobitem. Wiec kiedy ten wszedl, to ja od razu poznatem, ze to cztowiek, co si¢ boi. Ze to
taki, co si¢ boi za innych. Tym, ktérzy mocno dostali po skdrze, najtrudniej przychodzi

udawanie. Ten nie udawat... A dziewczyng? Ja znatem juz przedtem. To male miasto. Sam
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pan inspektor rozumie. Ramona ja nazywali. Ciotka ja trzymata u siebie czy stryjenka, bo
matki zdaje si¢ nie miala.

Tu jest ,,Dancing” po drugiej stronie ulicy 1 wysiadywala tam zawsze z innymi takimi jak
ona sama, nad butelka oranzady czy coca-coli czekajac na ,.klientéw”. Nudzita si¢ czy co?...
Kiedys ja kto$ tam chciat ,,naprawiac”. Pisarz jaki$ przyjechat czy co$ takiego. To mu tak
odszczekneta, ze poszedl jak zmyty 1 wigcej si¢ nie pokazat. Za dnia, to nie powiem —
grzeczna nawet bylta. Jak mnie spotkata, to ,,Dzien dobry, szanowanie” potrafita cztowiekowi
powiedzie¢. I obiektywnie — zadnych tam jakich§ ,,$michow-chichéw”. Po prostu zwykla
dziewczyna, nawet niebrzydka. Nikt z niewiedzacych nie powiedzialby, Ze to taka... Za to
wieczorem, jak podpila, to dopiero wylazito z niej wszystko, co najgorsze. Niewiecle
potrzebowata — dwa kieliszki 1 ,,gotowa”. Rozrabiala wtenczas tak, ze nie bylo rzeczy, co by
tu na nia w miescie nie powiedzieli. A pan inspektor wie, jak to ludzie. Lubia takie cuda
mowic, jakby im kto za to ptacit. No, i zapoznata si¢ z tym kulawym, nawet nie wiem gdzie.

Widywalem go codziennie. Trzydziesci cztery lata miat w dowodzie, ale wygladal na
wigcej. Zabieral klucz 1 oddawat. Smutny jakis$ byl, nigdy do cztowieka nie zagadal, to zaraz
ktéras z pokojowek powiedziata o nim, ze pewno chory. Raz tylko — pamigtam — spojrzat na
mnie i wygladato na to, ze co§ powie. To bylo tak, jakbym sam na siebie spogladat.
Obiektywnie. Nie powiedziat nic. Oddat klucz 1 powlokl si¢ gdzie$ ulica. Dziwny byt —
daleki, a bliski. Po co przyjechal, tez nie wiedzialem, bo delegacji nie ostemplowat. Troche
mi to z poczatku nawet podpadio. No, bo co tu w maju robi¢ nad morzem? Stonce niby jest,
ale wiatry wieja, woda zimna, na plazy zywego ducha. Bursztyn tylko mozna zbiera¢, bo w
wodorostach wyrzuca, a wigcej to nic.

Jak ich spotkatem, to si¢ trzymali za rg¢ce, a ona niosta kwiaty. Ludzie si¢ $miali, no bo
niby z taka jak ona i1 za dnia... Ale on jakby nigdy nic — gtéwna ulica... Wie pan inspektor —
tam, niedaleko dworca. I najbardziej mnie zdziwilo, ze rozmawiali. O czym oni mogli ze soba
rozmawiac? Wtedy pomyslatem pierwszy raz, Ze moze on nie wie, co ona za jedna, ze trzeba
by mu jakos$ powiedziec, bo to i okras¢ go moze albo jeszcze co gorszego.

Nic nie powiedzialem. Tego wieczora wrécit pdzno i1 kiedy podszedt do mnie proszac o
klucz do swego pokoju, zobaczylem, ze co$ jakby w nim przybylo. Nie umiem tego
powiedzie¢, ale wygladato to tak, jak gdyby czegos$ byto w nim wigce;j.

Pokojowki z naszego hotelu méwity, ze widzialy ich na brzegu morza niedaleko Zawodzia
1 $miaty sig, ze na pewno tam w lesie... Rozumie pan inspektor — ze niby po to tam chodza.
Nie wiem dlaczego, ale nie wierzytem. Co§ w nich obojgu bylo takiego, co$ takiego si¢

zrobilo, ze nie podobato mi si¢ obiektywnie to, co ludzie o nich mowili.
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Niech pan inspektor z faski swojej tu stanie. O tu. Moze trochg dalej. Dobrze. Z tego
miejsca wida¢ kawatek restauracji i ten stolik. Oni, nim si¢ to wszystko zdarzylo, jedli przy
tym stoliku kolacje. Stad wszystko wida¢. Sam pan inspektor moze sprawdzi¢. Obiektywnie.
Najpierw to zobaczylem, ze byli oboje jakby niepewni, czy nie bardzo wiedzieli, co robic.
Nawet prawie ze soba nie rozmawiali, tylko dotykali swych rak. Potem zrobito im si¢ weselej
1 ona widocznie powiedziata co$ do §miechu, bo on zaczat §miac¢ si¢ pierwszy. Nigdy bym nie
uwierzyl, ze tak si¢ §mia¢ potrafi. Zrobit si¢ zaraz catkiem nie ten sam.

Myslatem, ze pija wodke, 1 dlatego, ale Filipczak — to jest taki jeden nasz kelner —
przyszedt i zartowat, Ze Ramona co$ Zle prosperuje, bo ten, z ktorym siedzi, karmi ja ,,na
sucho”, a zaméwit na deser tylko kawe. Ten Filipczak zreszta stat jak raz koto mnie, kiedy
podeszli oboje. Myslalem z poczatku obiektywnie, ze si¢ przestyszatem, a wtedy ten kulawy
powtorzyl, ze prosi o klucz do swego pokoju. Zobaczylem, ze trzyma dzbanek z kawa i dwie
filizanki. Byto jasne, ze chce i$¢ na goér¢ z nia razem. Na chwilg zupelnie zghlupiatem.
Przysiggam, ze odebralo mi moweg. Spojrzalem najpierw na nia 1 pomyslalem, ze
wystarczytoby teraz jedno stowo, zeby poszta sobie w diabty, a on dowiedziat sig, co to za
jedna... Nie powiedziatem tego slowa. Patrzyla mi prosto w oczy i co$ si¢ ze mna zrobito
takiego... Czlowiek, to niby siebie zna — tak sobie mysli... a tu przychodzi chwila, kiedy
obiektywnie widzi, ze nic o sobie nie wie, ze tak jest, jakby jeszcze kto$ inny w nim siedziat.

Kiedy ona tak stata, tak patrzyla, to z poczatku nie pojatem, o co jej chodzi, ale zaraz
zrozumialem, ze mnie prosi, btaga, abym nic nie mowil, ze wie, co teraz mogg z nia zrobic.
To tak, jakby stala przed sadem. A ja s¢dzia nie jestem, tylko...

Trudno to wszystko opowiedzie¢. Filipczak wymamlal mi na ucho jakie$ swinstwo. A ja
naraz — nie wiem dlaczego, przeciez cz¢sto mi podobne rzeczy moéwit — poczutem taka ztosc,
ze o mato nie trzasnalem go w gebg.

Kulawy trzymat jej rekg. Rdznie mozna trzymac rek¢ kobiety, ale on to robit tak, jakby
naktadat jej na palec obraczke, a jednoczesnie jakby tonac schwytat znalezione przypadkiem
koto ratunkowe.

I jeszcze te jego oczy. Nie umiem powiedzie¢, co si¢ w nich zmienito, nie potrafig. Zima
czterdziestego czwartego, jakem w lazarecie partyzanckim z przestrzelonym kolanem lezal,
jeden mtody chtopak — zrzutek podobno — ptuco miat przestrzelone na nic. Tylko krwia plut i
jeczal. Az tu w tydzien po operacji doktor do niego przychodzi.

— No i co, zuchu? — méwi po badaniu. — Wszystko w porzadku. Zyé bedziesz. Jeszcze na
twoim weselu zatancze.

— To prawda? — szepce lezacy.
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— A dlaczego mialbym klamaé. Zdrow bedziesz jak rydz. Ale mnie na wesele nie
zaprosites. I fadnie tak?

— Narzeczonej nie mam — chtopak na to.

— Bedziesz miat. Juz gdzie$ tam na ciebie czeka.

— To... zapraszam — odpowiada ranny tak stabo, ze ledwo stychac.

Tylko oczy ma odmienione, podobne do oczu tego kulawego, ktory o klucz prosit. Tez
jakby $wiat na nowo zobaczyty.

No i datem klucz, a resztg to pan inspektor wie. Milicja przyszta na kontrolg koto pdtnocy.
Doniesli ci, co chcieli mnie wykonczy¢. Od lat czekali na taka okazje.

Jedno tylko chcg wiedzie¢, tak obiektywnie. — Czy to Filipczak byt z nimi w zmowie?...
Nikt inny nie wiedzial. On pewno myslat, ze ten kulawy dat mi za to gruba forsg. A ja nigdy
bym czego$ takiego nie zrobil za zadne pieniadze, za nic. Moze pan inspektor mysle¢ o mnie
co chce, ale nie wzialem nic, ani grosza. I tylko zrozumienia chcg.

Pan inspektor zaskoczony, zem o rente inwalidzka si¢ nie starat, ze si¢ do ZBoWiD-u nie
zglositem, ze mnie na emeryturg nie przeniesli. Samo zdziwienie. Co pan patrzy?... ,,Kto tak
postepuje, o wlasny interes nie dba?” — powiedziat pan na samym poczatku. Dopiero mnie
pan zobaczyl, pierwsze stowa z ust moich ustyszat i zaraz — ,, Kto tak postgpuje?”...

Nie dziwit si¢ pan?... No, widzi pan — sam pan przyznaje. A w tym, zem ani renty, ani
emerytury nie chciat 1 dalej nie chce — nic nadzwyczajnego nie ma. Obiektywnie. Moge tak
szczerze?... Nie obrazi si¢ pan?... Porzadny z pana czlowiek. Inny, to... Ale powiem: To ja si¢
dziwig, ze pan nie rozumie, jak kto§ moze na wsparcie si¢ nie godzié, obiektywnie... Co mnie
obchodza inni?... Niech wykorzystuja te swoje... uprawnienia. Niech jecza w nierdbstwie,
starzeja si¢ koslawo, biadolac nad swoim losem.

Myslatem kiedy$ — w polu umre, jak czas przyjdzie. Ba¢ si¢ nie bedeg, bo padng w czasie
orki albo bronowania. Zapach ziemi czu¢ bgde do konca i w ziemig si¢ obroce. Inaczej sig
stato. Nie dla mnie juz takie ze §wiata odchodzenie. M¢j ptug albo zagroda moja, to ta
recepcja. A wie pan, zem dlugo nie umiat tego stowa wymowic?... Rysepcja... rezepcja... —
¢wiczytem wieczorami przed lustrem. Zalezato mi wida¢, zeby si¢ ze cnem wtopi¢ w
hotelowe zycie. Niewazne.

Stato sig, zem ziemi¢ rzucil, a moze to ona mnie rzucita, bom niegodny byt jej stuzyc¢...
Rozumie pan to?... Pan z miasta?... No... Trzeba ze wsi by¢, zeby pojaé, co to skowronkowe
nad glowa $piewanie... Dlatego prosz¢ o darowanie winy. Mozecie wpisa¢ do akt perso... A,
juz si¢ nie wpisuje?... To mnie zostawcie, zlitujcie si¢!... Mam tylko ten hotel. A on — mnie.

Jemu shuze, a moze 1 ludziom trochg... Bo, przecie... przewingto sig tu, Jezusie!... Narodu ile
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Kocha¢ jeszcze potrafig... Tez pan nie wierzy?... Z jakimi ludzmi pan si¢ chowat?... Mito$¢
zrozumiatem, bo sam... (donosnie) Hanka! (Odwraca si¢) Zaraz taka kobieta tu wejdzie, ze
pan zbaranieje i o wlasnym wyjezdzie zapomni. Zenié si¢ zamiaruje (donosnie). Hanula, co

jest z toba? Przebudz sig, jak Boga kocham! Chodz tutaj! Pan inspektor chce kawy!
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Gwiazda

Jerzemu Skolimowskiemu

Dawno temu, kiedy Cromtonville byto jeszcze mata osada, co trudne do wyobrazenia, wigc
sam pan widzi, ile to lat musiato uptyna¢, przy dzisiejszym, zbiegu ulic 47. Zachodniej i 21.
Potocnej, w miejscu, gdzie znajduje si¢ obecnie departament store Smitha, a zaraz obok
budynek YMCA i oszklony pawilon ptywalni — wczoraj pan tam przechodzil — stat hotelik
»Pod Lotna Strzala” z pubem (na drug store potem przemianowanym). James Stocking,
wiasciciel tego przybytku miat wtenczas niebogata, ale stata klientele oraz dwie corki,
niczego sobie dziewczyny, ustugujace gosciom: Daisy — blondyneczk¢ z doteczkami na
policzkach, wiecznie rozesmiana, i Stellg — szatynke, ktora nigdy nie nosita stanika, a piersi
miala... e], lepiej nie gada¢. Powiem krotko — zdawaly si¢ przebija¢ nie tylko sukienke, ale
takze fartuszek, w jakim dziewczyna obstugiwata gosci. Gapiacym si¢ pozadliwie w te dwa
arbuzy rozkotysane nad kuflami piwa pigkna szatynka przesytata pogardliwie spojrzenia, co
jeszcze bardziej rajcowato wszystkich. Mgzczyzna lubi nieraz by¢ postponowany, a
zwlaszcza, gdy napalaja si¢ na dziewczyng wszyscy dookota, a ona nikomu tego... nie daje —
if you know, what I mean.

W tych latach kinematograf juz $wiat podbijat. Glosno o filmach byto takze w
Cromtonville. A do Davenportu, jako Zze to juz wonczas miasto bylto, przywedrowal dnia
jednego prawdziwy CINEMA-HOUSE, wigc wszyscy z Cromtonville polecieli to oczywiscie
zobaczy¢, jak kto zdotal: w wolantach, konno, w karetach, na rowerach, a rodzina Crebsow
(ze stara, prawie stuletnig babcia Crebs na wyzszym siedzeniu) w pigknym, polyskujacym
niklem 1 lakierem automobilu marki Oldsmobile.

Wszyscy wrocili wstrzasnigei, porazeni filmami, jakie obejrzeli. Porazeni, that's just the
right word. A obie panny Stocking, Daisy 1 Stella chyba najbardziej. Nie, to byto co$ od
porazenia gorszego — szok, zamet, ton jakas wciagajaca, pelna niezdrowych zwidow
przywidzen i czego$ tam jeszcze, czego nawet na seansach spirytystycznych (wtenczas byty
modne) nie uswiadczysz. Kazdy chodzit jak btedny i nie potrafil sobie miejsca znalez¢. Nikt o

niczym innym nie méwil, tylko o tych ruchomych obrazach. W dodatku wnet pokazato si¢
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pismo ,,Cinemascope” pelne kolorowych fotografii aktoréw, a Cromtonville odwiedzito
prawdziwe, objazdowe kino (filmy — o dziwo — byty inne, lecz nie mniej od davenportskich
wstrzasajace).

Wtedy to chyba Stella i Daisy Stocking postanowily, ze zostana filmowymi aktorkami. W
dodatku zaczgly jezdzi¢ do Davenportu na lekcje tanca do pani Schiller. Cate Cromtonville az
si¢ trzgsto od plotek 1 domystow, to jasne. A one wracaty z tych lekcji z kazdym dniem coraz
to bardziej odmienione.

Taki to byl, z grubsza biorac, poczatek historii ukoronowanej pdzniej rzezba na placu przy
Main Street, opodal budynku Municipal Office, posagiem widniejacym dzisiaj na kartach
pocztowych i nie tylko. By¢ moze, uda si¢ radnym przeforsowa¢ wreszcie uchwalg, aby tg
rzezbe uczyni¢ godtem naszego miasta. A do sedna sprawy juz wracam. Just a moment:
uptyngto trochg czasu. Stara Schillerowa umarta. Dziewczyny Stockinga zdazyla chyba
jednak tego tanczenia nauczy¢. Na wszystkich zabawach byty nie do zdarcia. Konczyto sig to
zawsze tym, ze obie chopsaty solo. Zupelnie jak w balecie.

No, dobrze — tancza obie jak baletnice, a tu nic si¢ nie dzieje. Nic nie zmienia. Podaja dalej
gosciom w ojcowej knajpie, uSmiechaja si¢ nawet do niektorych. Ale sa smutne. Pracowatem
juz wtenczas u Stockinga jako kelner 1 widziatem to wszystko. Bywa, ze nieszcze$cie w takie
grymasy, niby radosci, si¢ ubiera. Tylko bystry si¢ w tym rozezna. I naraz te zdjecia do filmu,
ktory w Davenport ma by¢ krecony. (,,Krecony”, to bylo wtenczas nowe stowo!). Sensacja!
Obie dziewczyny Stockinga stoja dzien i noc wérod setek kandydatek do filmowej stawy. Nie
zostaja przyjete. Odpadaja, jak to si¢ dzisiaj mowi. Znowu piwo roznoszone po sali, te same
dowcipy klientow, niezmienny widok za oknami.

Ktoregos$ dnia to si¢ stalo. Nie wiem. Juz dobrze nie pamigtam, jak to byto. Pono¢ panna
Stella postanowita, ze obie z siostra raz jeszcze szczgscia w Davenport sprobuja i do
filmowcow si¢ zglosza. Podobno, z jakiego§ powodu, Daisy nie chciala jecha¢ i Stella
powedrowata sama. Dalej, to juz plotki jedynie do mnie docieraty o pannie Stelli i to takie, ze
powtarza¢ trudno. W taski miata si¢ wkra$¢ jednego rezysera — wiadomo w jaki sposob.
Mowili, ze ten rezyser straszny byt — gnom pono, garbaty, maty, kaprawy. Wigc jasne, czemu
to zrobita. W filmie Zaglqda fortu Milens mata bo mata rélkeg miata, ale w nim zagrata. Potem
kochata si¢ podobno z r6znymi z innych filmow, nawet za epizody. Ale grajac czgsto, uczyla
si¢ chyba jednak aktorskiego fachu, bo kiedym ja w filmie Ucieczka po paru latach zobaczyt,
to — mozesz mi pan wierzy¢ — ptakatem, ani o tym nie wiedzac — tak grata. I poszto. Wielu
kochankow miata. Kazdy popychat ja trochg do przodu. Potem mezéw kilku — w gorg. Ale w
filmach tak wielkich zaczgla wystgpowaé, ze wszystkie, krazace o niej plotki przestaty by¢
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wazne, oddalaty si¢ te sprawy, gasly. Nagrody si¢ posypaty jedna po drugiej — festiwale,
rozjazdy po $wiecie, pieniadze.

A Daisy? No c6z... Uczciwa byla, czysta. Do wlasnej siostry niepodobna. Nie potrafitaby
nigdy zdoby¢ si¢ nawet na cien... kurestwa. Przepraszam, ale — na moj rozum — tak trzeba
nazwac to, co Stella z poczatku robita. Jestesmy juz chyba dorosli, a nawet krzyneg wigcej, bo
po kolana w piachu he, he... Talent miaty obie. Daisy po wyjezdzie siostry co$ tam przeciez
takze osiagnela w zyciu jako aktorka. W davenportskim teatrzyku przez jaki§ czas
wystgpowata. Stella ja w ktoryms$ roku do Hollywood $ciagngta, juz si¢ wtenczas inaczej
nazywala, to jasne. Pierwszy pseudonim Dolores Ruffino chyba. Jedzie do niej Daisy $liczna
jak marzenie, gotowa — jakem wtenczas myslal — na wszystko, na kazde ustgpstwo. Ale nie
miatem racji. Wrocita wnet 1 tylko jakby jej doteczki w policzkach poglebity sie w
zmarszczki, czy w co$ tego rodzaju si¢ zamienity. I zerkatem na nia zza baru — jak znowu
gosciom zaczeta ustugiwaé, tom widzial wszystko. Aha, bo barmanem zostalem. Staremu
Stockingowi si¢ zmarto i Daisy lokal i hotelik po ojcu przejeta.

No, tak to jest. Znowu wiele lat przeszto. W wojng jej siostra — niemtoda juz przecie — na
Dalekim Wschodzie, na Filipinach czy gdzie§ tam indziej, przed wojskiem wystepuje, bo jak
raz najwigkszy film w swej karierze kreci Maskotka eskadry. Widziatl pan? No, jasne. Kto
tego nie widzial! Ja sam z pie¢ razy na tym bytem.

A Daisy juz dawno wtenczas zame¢zna. Za Roberta Drummera, urzednika bankowego
wyszla. Dzieci maja troje. Juz duze, doroste dzisiaj. Daisy teatrzyk szkolny zrobita. Co$§ tam
w nim rezyseruje (tak to si¢ nazywa, prawda?), wystawia... To wszystko, co osiagngta w
zyciu... A jej siostra — patrz pan — prze wciaz jeszcze do przodu, cho¢ ledwo o cztery lata ode
mnie mtodsza — sunie jak lokomotywa, czy lepiej po dzisiejszemu — rakieta kosmiczna.
Staruszka nie do zdarcia. Wiadomo, potwierdzenia ma — gwiazda prawdziwa, uznana na
catym $wiecie za wielka, to odmtadza.

Sam wiem, com czut, gdy barmanem wreszcie po latach zostatem. Wigc... takie zycie. Kto
dzis$ o nieczystych poczatkach Stelli mysli? Kto nad tymi — jak to nazwac — ...,,ustgpstwami” z
jej strony si¢ zastanawia?...

A moze... — tak sobie nieraz medytuj¢ — ... moze to jest tak, ze z gnoju czasem pigkny

kwiat wyrasta i on si¢ tylko liczy, gdy rozkwitnie, oczy soba radujac?...

119



Ksig¢ga
Pamigci J.W.

Rzecz przed wiekami si¢ dziata i przeto zadnego podobienstwa do dzisiejszych zdarzen
mie¢ nie moze. W kraju przez mozna dynasti¢ od lat rzadzonym, urodziwe pachol¢ wzrastato
z rodu pono¢ poczciwego OportnisoOw si¢ wywodzace. Po latach nad podziw zgrabnym stat
si¢ golowas dworzaninem. Jak insi mtodziency z krolewskiego orszaku dworki zwodzit i — jak
sam prawil — Zadnej z nich nigdy nie przepuscit. Rychto wage pochlebstw doceniwszy,
moznym panom majacym wptyw na dworze uktony stat i stowka mite prawi¢ uradzit tak
sktadnie, iz najjasniejszy pan w dowod swego uznania na zagraniczny go dwor do swego
starszego brata byl wyslal, wiedzg¢ 1 przyszta karier¢ zdolnego mtlodzienca majac na
wzgledzie. I oto, kiedy tak na onym zagranicznym dworze w dostatku mtody Oportnis
bytowal, poczatkujacym dworzaninem przecie jeszcze bedac, snadnie brzydna¢ poczal. Nie
wiedzie¢ kiedy, lubo wiedzie¢ (bo¢ zrazu potrawom najprzedniejszym, a potem i
ordynaryjnym folgowal bez umiaru), brzuszysko mu urosto ogromne, a kark z glowa si¢
polaczyt szyi zanikiem tak doskonatym, Zze korpus jego na przy krétkich nogach — wielkie jajo
jal na mysl przywodzi¢. Rychto tez, gdy na dwor swego pana powrocit, chorowaé poczal. A
to skrofuty, a to podagra 1 kaszel cigezki go dreczyly, a to serce z trudem nadazato nadmiar
cielska obstuzy¢. Zto§¢ miodego Oportnisa wzigla straszna na inszych, co zdrowi byli.
Osobliwie co urodziwszych znienawidzit. Przecie w taski krolewskie, mimo swej szpetoty si¢
wkupil, ustuznos$cia swoja bezmierna, a takoz tym, iz jaka by krytyke krolewskiego rzadzenia
ktory z dworzan nie wypowiedziat przed nim w konfidencyi wielkiej (a wiadca zta wiele i
nieprawnosci czynit), takaz to krytyke, a jeszcze co nieco poglebiona, relata refero krol z ust
swego wychowanka Oportnisa in promptu styszat, by uzytek z niej czyni¢ co predzej. Jako ze
za$ clara pacta claros faciunt amicos, wdzigcznym bedac, swego zaufanego stuge
dostojenstwem obdarzyt wielkim.

Alisci szpetny dworzanin niewiele doznawat z zaszczytoéw radosci, bo co tylko wiasne
odbicie w lustrze obaczy, to aze z wscieklosci na los si¢ trzgsie. Co jeno swych rowiesnikow

konno harcujacych lubo potykajacych si¢ dojrzy, to niby blekotu podjadi, a takoz z61¢ go z
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kretesem zalewa. A juz jak ktory z dworzan z dworka figluje, to tegie straszydio noce ma
bezsenne 1 nic jeno wystawiajac sobie, co tez kochankowie wzajem ze soba czyni¢ moga, na
poscieli precz si¢ przewraca i1 sapie, 1 jeczy!... A co si¢ nakaszle przy tem — strach
powiedziec!

Sam przecie wszelka meska moc postradat. Jeno che¢ w nim siedzi. Chu¢ szalona cielsko
opaste burzy, do szalenstwa doprowadza. Przecz pnie si¢ coraz wyzej i fortuna dalej mu
sktonna. Szpetnym w krolestwie onym mniej zawi$¢ ludzka przeszkadza, zyje wigc estyma
si¢ cieszac na dworze.

Juz starszym bedac, zrzadzeniem losu, cudem prawie z wypadku kolasy wywrdcenia
wyszedt 1 przez cyrulika nadwornego, a doktoréw najprzedniejszych zyciu zostat
przywrdcony. I tu odmiana w nim nastata: Odkad mortus et sepultus byt prawie, o wlasnej
niesmiertelnosci mysle¢ poczal. I tak roi ta gora migsa: ,,.Lepszym od inszych, to jasne, bo
czyzbym do takich dostojenstw doszedt, zdolno$ci niezwyktych nie posiadajac, a madroscia
szczegOlna si¢ nie wyrdzniwszy? Wszelako cos$ by zrobi¢ nalezato na miar¢ mych talentow,
co by na wsze czasy osta¢ si¢ mogto, a takoz mej wielkosci by¢ dowodem widomym”.

Glowit sig, rozmyslal, az do konkluzyi ex aequo et bono doszedt: umyslit w ksiedze opisac
ludzi, z jakimi si¢ byl na krélewskim dworze zetknal, a uczyni¢ to $miele, wad przyrodzonych
takoz grzech6w wypomnien nie skapiac nikomu. ,,Ksigga ta odwagi mej wielkiej exemplum
si¢ stanie. Podkresleniem, iz zarzuty, izem wzdy byt przekupny, a tchorzliwy — wymystem
czczym byly wrogdw moich!”. Nad elaboratem pracowatl dlugo, z krolewskiej kiesy
wspomagany. Wreszcie 1 wydat ong ksigge. A w niej — ku podziwowi maluczkich — istny
zbior plotek, intryg dworskich opiséw, z podgladan izb biesiadnych, toznic, a nawet abortow
wyniesiony.

— Zreczna to praca! — mowity praczki w krolewskim maglu.

— Cudowny plotkarz ten Oportnis! I jaki dowcipny — zachwycali si¢ studzy krolewscy.

— To prawdziwy filozof — oceniali ksiggg nadworni szpiedzy i konfidenci. — Jak to bystro
podpatrzy¢ zdotat te wszystkie najwazniejsze wydarzenia, ktore nawet naszej uszty uwagi!

— Jego ksiega, to potwierdzenie obowiazujacej] w mej krainie demokracji oraz wolnosci
stowa — orzekt krol i Oportnis otrzymal nowe zaszczyty. Wigkszo$¢ jednak mieszkancow
krolewstwa zbyta plotkarska ksigge pogardliwym wzruszeniem ramion.

Medrzec za§ powiedziat: ,,Z jadu nienawisci moze powsta¢ jeno trucizna lub $mier¢. Z
mitosci 1 madrosci potaczenia dopiero wznosi si¢ rzeczy wielkie. Tworza je czesto ludzie,

ktorzy potrafia by¢ pigkni mimo swej szpetoty”.
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Dramy finis nagly

Jaimie Cloud

W rycerzu Alfredzie, tym samym ktoren przyktadem si¢ stal mestwa, kiedy samotnie pod
Berlandem setnika Saracenow byl pojmat, naszta dworka Anita kochanka wielce mitego, o
sprawnos$ci w mitosnych igraszkach nie wspominajac, gdyz tego si¢ czyni¢ nie godzi w
przypowiesci krotkiej, jako tez inszemu przestaniu zgota stuzace;.

W konfidencyi wielkiej, a w sekrecie wystepek swoj uprawiali kochankowie, osobliwie w
zameczku mysliwskim barona R., ktéremu rycerz Alfred niegdy$ zywot ocalil. Zameczek na
ustroniu byl, opodal morskiego brzegu, tedy schadzki odbywali pod pretekstami réznymi: a to
todzia przejazdzkom, a to zbieraniu grzybow, jagdd czy tez lowom niby si¢ oddajac. Nawet
one towy klamliwie odbywali, ubita zwierzyne od mysliwych kupujac, ze to jakoby oni sami
ubili sarng, tosia lub cietrzewia.

Jak to bywa, ani $lubna Zona rycerza Alfreda— Ileana, ani tez malzonek pigknej Anity,
szambelan krolewski Jakub — niczego sig¢ nie domyslali. I trwat ten zwiazek wystgpny Alfreda
1 Anity rok i niedziel sze$¢ lubo dhuzej, nic przecie z zaru namig¢tnos$ci nie tracac. A nawet,
rzec by mozna — jakoby do stonca w zenicie upodobniony — jeno na goracosci uczué
zyskawszy.

— Och! Nie zdzierzg! To az boli! Nikt tak... nigdy... mnie... Pofolguj waszmos$¢, blagam!
Nie! Nie!— miotata si¢ pigkna Anita w szale milosnego zapamigtania.

— Tak! Tak! — odpowiadal takoz rytmicznie jej kochanek. — Cierpisz pani, ale tuszg...
rozkosznie! — sapal spocony z wysitku niby w bitewnym zmaganiu.

Rycerz Alfred, ktoren kochliwy byt nad podziw, przez nockg cala potrafit ani na chwilg nie
spocza¢, a nawet na praciu swoim potgznym nabita biatke z poscieli unosi¢, co wspominam
jeno z kronikarskiego obowiazku. W takim to wilasnie szczycie mitosnych uniesien, kiedy
Swiat obojgu wystgpnym kochankom zdawal si¢ maty i zwykty, gdy opornie po doznanych
rozkoszach do przytomnos$ci wracali, w onym okresie najwigkszego w ich wspolnym grzechu

1 mitosci zblizenia, stato si¢: czerwcowego przelomu lubo zréwnania dnia z noca, rycerz
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Alfred nie przybyt na umdéwiona schadzkg. Na prézno czekata nanh w zameczku stgskniona
Anita. Uptywaty godziny, rosty jej niepokoj, rozpacz i trudne do opisania zdesperowanie.

— Mity, zlituj si¢ przecie! Panie Boze, dopomoz! — szeptata cata we tzach, spogladajac z
okna sypialni.

Nie doczekala sig¢. Rycerz Alfred nie przystat nawet stugi z listem i kwiatami, lubo tez z
pierscieniem brylantowym, co by jeno mogto pomniejszy¢ cho¢ trochg¢ rozczarowanie i boles¢
straszna. Despekt to byl, lekcewazenie jawne niewiesciej mitosci i dumy. Na domiar zlego,
juz nazajutrz ku siurpryzie wielkiej i strapieniu, bo¢ tego si¢ przeca nie spodziewala, wypadto
Anicie z mgzem swoim Jakubem w podréz si¢ udac i to az na rok caty, w dodatku za morze
do krainy Luzeléw z ludozerstwa stynacych.

Pigkna szambelanowa troch¢ ze zloSci na objawiona przez rycerza Alfreda niegodziwos¢,
wnet mtodego luzelskiego ksigcia w sobie rozkochata. Ten zupelnie dla niej glowe stracit.
Podarki sle — stonie rozne, tygrysy, brosze ze ztota i jaspisu...

Szambelan Jakub kontent.

— Dzigki tobie, droga zono, migkki jak wosk si¢ stal dla mnie ten wiladca. Precz sig
dziwujg. Catkiem nie jak przody, kiedym samotnie tu postowal. Krol jegomos¢ rad wielce z
mej misyi bgdzie. Nagroda hojna nas nie minie.

I wszystko byloby dobrze, gdyby pigkna Zzona szambelana w posta do Luzelczykéw dla
dobra korony na rok obroconego — mimo sukcesow widomych tylu 1 adoracji dowodéw — co
rusz myslami do rycerza Alfreda nie uciekata. Jakby tu rzec — w glowie si¢ jej nie moglo
zadna miara pomiesci¢, ze oto ona — najpigkniejsza z pigknych, tak okrutnie rzucong zostata.

,»Wolej moi byto pierwej Alfreda rzuci¢ krom mej wielkiej ku niemu sktonnosci, odejs$¢
samej, uprzedzi¢ jego niecny postgpek. Nie cierpialabym tak bardzo”— rozmyslata czg¢sto
przed zasnigciem lubo przed kolejnym, nami¢tnym oddaniem si¢ m¢zowi wlasnemu, co ten z
ostupieniem szczerym, a po jakim$ czasie z Igkiem przyjmowatl.

Wrdcili przecie wreszcie oboje na krolewski dwor. A krél jegomos¢é w uznaniu poselskich
zashug swego szambelana bal wielki wydal na cze§¢ wiernego i1 obrotnego dworzanina. Na
balu onym Anita (w sukni nad podziw pigknej i dobrze jej stan blogostawiony maskujacej)
naszla si¢ niespodziewanie z lleana, zona swego kochanka, rycerza Alfreda.

Krew do glowy Anicie uderza, jak to zwykle bialoglowom w tym stanie si¢ dzieje. A moze
tez z uczu¢ pomieszania, bo prawie ze mdleje. Poziera zdumiona: Ileana w szacie czarnej,
zatobnej przed nia stoi. Pobladta przy tym jakas, odmieniona.

— Kto pomart?- rzuca Anita zdjgta ztym przeczuciem, usta jej jeno te stowa

wypowiedzialy, oczy do poruszajacych si¢ warg rywalki przywarty. Prawie nie styszy jej

123



stéw, z ktorych wynika wszakze prawda straszna. Zatobnica wciaz méwi. Ta czerf to po
rycerzu Alfredzie, jej ukochanym, szlachetnym i najwierniejszym me¢zu, ktoren przed rokiem
utonal byl w przedziwnym miejscu.

— Gdzie? — pyta Anita i czuje, ze teraz dopiero stucha uwaznie.

— Niech waszmo$¢ pani sobie przedstawi¢ raczy— Ileana ociera oczy chusteczka batystowa,
piekna i1 lekka jak obtoczek rozowy. — Wystaw sobie pani, ze w morzu opodal zameczku
barona R. zatonat razem ze swoja todzia. I c6z on zamierzat nieszczgsny, czegodz tam szukat
akurat $wigtojanskiej nocy? Gdybym to jeno wiedzie¢ mogta!

— Uspokoj sig, pani. Bog tak, wida¢ chciat — Anita dotyka wspdtczujacym gestem ramienia
wdowy.

,»Do mnie ptynat. Nie porzuconam zatem. Wszystko w porzadku” — dopowiada sobie w
mys$lach 1 dopiero po raz pierwszy od roku czuje, ze wypehito ja osobliwe uspokojenie,
rado$¢ niemal.

— Ja rzeke¢ o tym przypadku... — twarz medrca w powagg si¢ oblekta — ... rzeke jeno, iz nic
bardziej nie drg¢czy kobiety, gdy pigkna 1 prozna, nizli bol zadany jej mitosci wiasnej. Urodzi
dziecko, tak? — zasgpia si¢ jeszcze bardzie;j.

Potwierdzam, cho¢ to zbgdne. Wiem przecie, Ze i tak ciazg Anity zapamigtal.

— A zatem jeszcze jedna prawda z tej bajki ptynie: Niezbadane i dziwne bywaja niekiedy

uzasadnienia naszego pojawiania si¢ na tym §wiecie.
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Historya odlegla wielce

Tadeuszowi Konwickiemu

Tyle wiekow przetoczyto si¢ przez swiat od onych wydarzen zwyktych przecie. I az mi
dziw, bo nie zliczy¢ bardow niosacych te¢ historyg przez czas w piesniach swoich. Moze co§ w
niej tkwi zatem, bo 1 moim udziatem si¢ stalo dalej, jeno w inszej wersyi, ja poda¢. Dalibog,
sam nie wiem z jakiej przyczyny. Moze liczg, Ze kto$ ja i po mnie poniesie a w wiek nowy z
nia wkroczy? Cho¢ przecie zwykla jest ta historya jak bol cztowieczy, skrywany przed
swiatem pod $miechu maska. Przyznacie — ars est celare artem — casus czgsty.

Dawno temu, nim wiekow wiele szlachetnoscia swa lub tez niegodziwos$cia zaznaczy¢ si¢
zdazylo, z ludzkich — to jasne — namigtnos$ci, wzniostosci lubo brakéw meandry swych losow
tworzac — na dworze moznego cesarza Teodora, syna niecnego wladcy Euzebiusza IV rzecz
si¢ przydarzyta.

Na dworze onym stawny aktor Calitus wystgpowal, obok niego zasi¢ poeta pomniejszy,
cho¢ z rodu zacnego Xetinusoéw, dziatat. Calitus stawg byt zyskat, jeszcze cesarza Euzebiusza
IV nadwornym aktorem bedac, a nawet szczodrze przez wiladce onego po wielokro¢
dostojenstwami obdarzony.

Poeta Xetinus stawnym nie byl. Zyt skromnie u boku swej picknej zony Lavii, ktorej —
umitowawszy ja ponad wszystko — poemy i wyznania mitosne stal ze swych podrozy po
swiecie. Gdyz — jak prawit — Lavia pigkna wsze¢dy z nim wedruje, w myslach jego i tgsknocie,
on zasi¢ jeno w oderwaniu od codziennosci te swoje ody i poema tworzy¢ jest zdolen.

Calitus aktorke mtoda i tadng za zone miat.

I tak zyliby spokojnie w miarg, gdyz czasy rozkoszy i buntéw nastaty, a te ani teatrum, ni
poezyi i podrézom sprzyjac¢ przecie nie mogly. Alisci aktor Calitus pigkna Lavig, zong poety
Xetinusa zoczyl, a poznawszy, rozkocha¢ w sobie zdotal. Sam — jak i ona — zadza przy tym
patajac, schadzke jej wyznaczyl, na co ona przystala ochotnie, jakowes megza swego
niewiernosci wykryte majac na wzgledzie. W tym sposobie Lavia i Calitus kochankami si¢
stali oboje. A czasy jeszcze gorsze, mitosci niesklonne, namigtno$ciom przeciwne nadeszly.
Aktor Calitus od swego protektora cesarza Teodora i dworu catego si¢ odwraca, niepomny na

dawne apanaze. Nikt o to nie dba, gdyz, de nihilo nihili, bunty, rokosze i ubostwo wielkie na
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kraing spadaja. W tym zamgcie i warto$ci pomieszaniu, kochankowie mitosci si¢ oddaja,
gdzie popadnie. A to w karocy Calitusa si¢ pieszcza wyznan mitosnych nie skapiac, to znowu
pigkna zona poety Xetinusa w alkowie swej, pod nieobecno$¢ meza, kochanka przyjmuje.
Aktor Calitus za§ we wlasnym domu Lavig gos$ci, podwiki swej absencium wykorzystawszy
snadnie.

I wszystko jest jasne. Bo¢ czyz od §wiata poczatkdw cos$ takiego sig nie przydarza?

— Zdradzajac matzonka, uprzedzasz jeno cios podobny z jego strony, majacy cig
niechybnie ugodzi¢ zdradliwie — rozwiewa Lavii watpliwosci aktor znamienity. — My przecie
Tristanowi i Izoldzie jeno podobni. Sama to chyba czujesz....

— Czuje — odpowiada Lavia i znowu tacza si¢ oboje w mitosnym porywie, niepomni nawet
w swym szczgsciu, ze cesarstwo Teodora wali sig 1 rozpada.

Poeta Xetinus nic nie wie o ich zwiazku. Precz uznanie swoje i admiracye wielkiemu
aktorowi objawia dumny, gdy ten (i w jego przytomnos$ci) wizyty sktada, kwiatow Lavii nie
szczgdzac. W naiwnosci swej wielkiej 1 niewiedzy poeta precz poemy rdézne swej umitowanej
zonie pisze. Ta za§ wiersze megzowskie przerabia na insza modie i nic jeno — video meliora
proboque, deteriora sequor — kochankowi §$le, Ze to niby ona sama one poemy napisata. Finis
jest zwykly, jak to w zyciu. Lat pie¢ trwal romans. Poeta — casus conscientiae — rozmowy
swej zony z przyjacidtka wystuchuje przypadkiem, drwin z siebie takoz. A wreszcie 1 o
romansie Lavii styszy. Cierpi okrutnie. Extremis malis extrema remedia, zycia umysla si¢
pozbawi¢. Aktorowi, ze podly, w twarz rzuca. Tak oto mitosci finis nastal. Dramy za$
poczatek.

Medrzec ocenil one zdarzenie:
,,Kto wiele ma, a wigcej mie¢ pragnie”.

Czgsto przyjaciot zabija zdradnie.”
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Manneken Pis

Pili juz od obiadu. Glosy w pokoju przycichaty, to znow, wybuchte potezna wrzawa,
zaghluszaty dzwigki radia. Moze z godzing temu Jacek zdobyl si¢ na odwage i przytknat oko
do dziurki od klucza, ale jak na zto$¢ wycelowana byta prosto w okno, a tam oczywiscie nie
dziato si¢ nic. Zobaczyt tylko kigby papierosowego dymu, ktére byty tak geste, iz kaktus
stojacy na parapecie wydawal si¢ daleki 1 zupelnie do siebie niepodobny. Chtopiec
wyprostowal si¢ 1 wracajac na swoje miejsce pod zlew, potracit siostr¢ niby przypadkiem,
peten niejasnej nadziei, ze mu odda, a on bedzie mogt wtedy wydrze¢ jej zeszyt i z czystym
sumieniem naplu¢ na najtadniej zapisang stronicg. Nie znosit tego jej pisania — i sposéb, w
jaki, pochylona nad zeszytem, przesuwala jezyczkiem po bladych wargach, wzbudzat w nim
wstret.

Nie zwrdcita na niego uwagi, jak gdyby w ogole nie istnial. Spojrzal z niechgcia na jej
chuda szyjke przygieta nad stotem i wrécit do konkursu skokow na desce do prasowania. W
konkursie startowato wiele panstw. Zawodnikami byty réznokolorowe gipsowe kulki, ktore,
nie wiadomo dlaczego, przyszty w paczce z Ameryki. Najlepiej skakaly czarne 1 ,,Panstwo
Murzynskie” zdobylo juz najwigksza liczbg punktéw. Nic nie pomagato, ze dawat ,,fory”
innym zawodnikom, a czerwonego ,,Marusarza” popychat palcem na rozbiegu. ,,Murzyny”
skakaly daleko poza wystajacy w podtodze gwdzdz i nie dawaty si¢ pokonac.

— O meczu mowia. — Staszka uniosta glowe 1 oparta na dtoni. Jacek zrobil madra ming.

— Zalewasz. Wcale nie — rzekt nastuchujac. — Pan Wronski opowiada, jak zabijat
Niemcow, kiedy byt partyzantem.

— Nieprawda!

— Nieprawda? Zaraz bg¢dzie mowil o tej jednej, co go zdradzita, jak w lesie siedzial,
zobaczysz! — zaperzyt sig.

Zty na siebie, ze nie starczylo mu odwagi, aby przejs¢ przez pokoj do drzwi wejsciowych 1
zajrze¢ do Witka, syna krawca, co mial rower, dodal pewnym glosem:

— A ja przez okno wylize i pdjde do Witka.

Wiedzial, ze nigdy si¢ na to nie zdobgdzie, bo uszczelnionego na zime okna ojciec nie
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pozwolitby teraz za zadne skarby otworzy¢, lecz przerazone oczy siostry zrobily mu
przyjemnos¢ oraz w jaki$§ osobliwy sposob wrocity wiar¢ we wilasne sity.

— Zobaczysz, wyjdg i nie wroceg, a ojciec nie zauwazy, bo jest wlany.

— A jak mama przyjdzie ze sprzatania, to cig spierze.

W glosie siostry wyczul zdenerwowanie i obawg. Ucieszony, specjalnie powoli, aby
przedtuzy¢ przyjemnos$¢ straszenia, wygramolit si¢ na stot stojacy na wprost okna.

— Mama dzisiaj sprzata w ministerstwie, to wroci pézno — dodat ze ztosliwa radoscia.
Staszka wiedziala, ze ma racjg, i1 zaplotta palce z niepokojem.

— Powiem ojcu, zobaczysz — rzekta, zwracajac si¢ w kierunku drzwi. Za §ciang gruby glos
huknat niespodziewanie tak gtos$no, ze az szyby zadzwigczaly:

Nie szumcie, wierzby,
nam z zalu, co serce rwie!...

Jacek przestraszyl si¢ 1 czym predzej zeskoczyl na ziemig. Staszka nie usmiechngta sig
nawet 1 uczul do niej za to co§ w rodzaju wdzigcznosci.

— Jest chleb? — zapytal pojednawczo, siadajac na wprost skoczni i dtubiac w nosie. W
zlewie zabulgotalo, gluszac odpowiedz siostry. Nie powtdrzyl pytania. Glodny byl, lecz
wiedziat, Ze nie ma nic do chleba, a na suchy nie miat ochoty.

Chodz Marysiu na pieszczoty
Tam gdzie szumi, szumi ggsty las...
zaspiewat kto$ ochryple, a Jacek poznat od razu, cho¢ glos byl zmieniony.

— Tatu$ $piewa — powiedziata nie wiadomo po co Staszka jako$§ nie po swojemu. Jacek
zerknat na nia ukradkiem 1 uczul, ze si¢ boi. Podszedt blizej. Oczy siostry byty duze 1 ciemne.
Bala sig takze. Jacek wiedzial, Zze ojciec Spiewa tylko wtedy, gdy jest juz zupeknie pijany.

Przypomnial mu si¢ milicjant w ceratowym ptaszczu, ktéry przyszedt w lecie do ich domu,
wezwany przez grubego doktora spod dwunastego, i stojac na $rodku pokoju, szeroko
rozstawiwszy nogi, patrzyt strasznymi oczyma na twarz ojca wgnieciong w poduszke. Jacek
marzyl wtedy o czym$ ogromnym i pote¢znym, co by mogto jednym pchnigciem wyrzucié
tego cztowieka, sprawi¢, zeby i1 on czul si¢ pognebiony i staby. Wyobrazit sobie, ze ojciec ma
brata generata i ten general wchodzi wlasnie do pokoju, wspaniaty, z blyszczacymi medalami
na szerokiej piersi, a jest wyzszy od milicjanta co najmniej o glowg. Milicjant salutuje,
wytrzeszcza zdumione oczy, a generat siada na t6zku obok ojca i méwi jak gdyby nigdy nic,
marszczac groznie brwi: ,,Co to, Wiadeczku. Partyzantowi, ktory tyle wyzabijat na wojnie,
nie pozwalaja trochg¢ pospiewac?”. Milicjant jest blady i trzgsa mu si¢ nogi, a general

wskazuje drzwi palcem i krzyczy: ,,Precz!”. Niestety, general wtedy nie przyszedt, a mama
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ptaczac zaptacita karg 1 wcale sig nie przyznata, Ze ja ojciec uderzyt krzestem, az miata siniec.

W pokoju stukneto, jak gdyby cos cigzkiego upadto na podtoge. Dzwigk rozbijanego szkta
zmieszal si¢ z rechotem grubych gloséw. Jacek oparty o bok siostry wstrzymat oddech.
Dziato si¢ znowu co$ strasznego, cos, co napawalo go zawsze lgkiem tak wielkim, ze chciato
mu si¢ biec daleko, daleko od domu i od tych dzwigkow — ktore sprawiaty, ze serce stukato
mu w piersi rytmem patyka przeciaganego po sztachetach.

— Tate ktada na t6zku, juz dobry — szepneta Stasia nastuchujac.

— Starowin, cholera, schowat! Mowite$, ze nie znajdg, a... znalaztem od ra... od razu —
wymamlat glos tuz przy drzwiach.

Drzwi otworzyly si¢. Kiwat si¢ w nich nieznajomy megzczyzna w kraciastej, rozpigtej na
piersiach koszuli z butelka w reku, mrugajac, jak gdyby zaréwka u sufitu §wiecita zbyt jasno.
Byt tysy, a r6zowa koputa nad czotem btyszczata od potu. Pochylony do przodu stat chwilg,
gdy wtem, straciwszy wida¢ réwnowagg, zatoczyt si¢ az pod lustro. Dzieci patrzyty w
milczeniu. Poruszona tafla przestala odbija¢ §lubne zdjecie rodzicow, a niespodziewanie
ukazata cienki warkoczyk Staszki. Jacek czul, ze serce siostry bije chyba jeszcze szybciej niz
jego. Zacisnal zeby tak mocno, ze ten mleczny, z przodu, co si¢ ruszal, wbit mu si¢ w wargg.
Nie czut bolu.

Lysy wstawit butelkg¢ do zlewu 1 przekrecit kurek puszczajac wode. Odwroécit si¢ burzac
skocznig 1 rozrzucajac kulki po catej podtodze. Nagle twarz mu si¢ rozjasnita, a rzadkie brwi
uniosty si¢ wysoko.

— O! O!l... Golabki kocha... ane! — wybetkotal, mierzac tlustym palcem gdzie§ ponad
glowami dzieci. Wyciagnal reke, pragnac wida¢ poglaska¢ ktores po glowie. Staszka uchylita
si¢, ale niepotrzebnie, bo i tak by nie trafit.

— Kobietka, mata kobiet...ka! Jak Boga kocham! — czknal niespodziewanie nad ich
glowami, oblewajac twarze kwasnym zapachem. Staszka cofngta sig, przyciskajac do siebie
oburacz drzace cialo brata.

— A tam ci juz cie... cie... mnieje, he, he...? — roze§miat sig, szeroko wyciagajac obie rece.

,»,MoOwi, jakby mial usta pelne jedzenia” — pomyslat Jacek.

— No, co tak patrzysz...?

Gruby wzruszyl ramionami i powgdrowat w kierunku jasnego prostokata, z ktoérego kigby
niebieskiego dymu wpelzaty powoli do kuchni. Nogi rozstawial szeroko, jakby si¢ uczyt
chodzi¢. Zniknat 1 trzasnal drzwiami.

— Co on sig ciebie pytat? — szepnat Jacek.

— Nie wiem. — Stasia ptakata cicho, zatosliwie. Chude topatki drzaty.
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— Nie ptacz, mama zaraz wrdci — pocieszyt ja, cho¢ wiedzial, Zze w soboty matka pracowata
najdtuzej. ,,Wlasciwie to dobrze, ze nie przychodzi, boby i tak tym razem nie data rady” —
pomyslat jednoczesnie. Unidst glowe 1 weiagnat gleboko powietrze. Ostry zapach idacy z
pokoju przypomniat mu plastry krwistego salcesonu, po ktéry ojciec postat Staszke przed
obiadem. Powoli, niepostrzezenie, odsunat si¢ od drzacych plecow. Wyobrazit sobie kromk¢
chleba przykryta tlustym migsem i wraz z naptywajaca do ust §lina uczul nagly wzrost
odwagi.

— Dalbym temu grubemu! — powiedzial z grozba w glosie, drapiac si¢ palcem po
podeszwie, co mogt uczyni¢ z tatwoscia, jako ze zardwno filcowa zeléwka pantofla, jak i
ponczocha byty dziurawe na wylot. — Znasz go?

Postanowit, ze zajrzy TAM, cho¢by nie wiadomo co miato sig¢ stac.

— Nie znam. Pewno kolega taty — chlipngta Staszka, znowu pochylona nad swym zeszytem.

Radio zatrzeszczato. Widocznie ktorys z gosci krecit gatka. Coraz to nowe strugi wody
oblewaly z szumem podrygujaca w zlewie butelke. Z6lta etykieta odlepita si¢ z jednej strony i
fruwala wokot potlitrowki spazmatycznymi ruchami, jak choragiewka. ,,Nie chce si¢ oderwac
— pomyslat o niej z sympatia. — Pewno. Przyzwyczaili si¢ do siebie jeszcze w sklepie, to
chcieliby razem by¢ do konca”. Zapragnal, aby zotta kartka wygrata walkg z poteznym
zywiotem 1 nie oderwata si¢ wcale. ,,Jesli nie odpadnie, nim dolicz¢ do dziesigciu, mama
wroci dzi§ wezesnie]” — z determinacja wlaczyt swoje nadzieje do zapaséw kawatka papieru.
Zdawat sobie sprawg, ze zmagania nie moga trwac dluzej. Zreszta liczy¢ dalej nie potrafitl.
Poruszat wargami specjalnie powoli, peten uznania dla swej odwagi, zapomniawszy o
wszystkim, co dziato si¢ dookota.

—Raz, dwa, trzy, cztery...

Etykietka zafalowata silniej. Jej lewy rég odkleit si¢ 1 drgat teraz pod nieustannymi
atakami nieprzyjaciela. ,,Boi si¢” — pomyslat z lekcewazeniem, zaciskajac brudne palce na
chlodnej ceracie pokrywajace;j stot.

— Zobacz, pani Felinska!

Radosny glos siostry kazal mu na moment odwroci¢ gtowe. Na biatej stronie zeszytu,
pokrytej rOwnym starannym pismem, narysowana byla malutka figurka w zoltej sukni,
zupetnie do pani Felinskiej niepodobna. Spojrzal na zlew. Butelka kiwata si¢ ze ztosliwa
rado$cia. Nalepki nie byto, widocznie odpadta, kiedy nie patrzyl, i lezata juz na dnie. Jedna
chwila wystarczyta, aby zly los zatriumfowal. ,,Jeszcze nie rozegrane, bo nie skonczytem
liczy¢” — przyszto mu do glowy co$ w rodzaju thumaczenia, ale gdzie$s tam ,,w S$rodku”

wiedzial, ze przegral, i ze matka nie przyjdzie wcze$niej na pewno. Byl juz bardzo gltodny, bo
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ojciec zabrat caty gulasz dla go$ci i na obiad zjedli tylko zupg z chlebem.

— Odknaj sig, cholero! — powiedziat zupetnie jak pan Banasik do Zony. Ten pan Banasik to
byl motocyklista i Jacek nasladowal go we wszystkim. Mama mowita zawsze, ze z dwojga
ztego wolataby mie¢ juz meza, ktory zdradza, a wszystkie pieniadze do domu przynosi,
anizeli pijaka i safandul¢. Mama tez chyba lubita pana Banasika.

Stasia wzigta zeszyt 1 nie powiedziata ani stowa. Bardzo czgsto ozdabiata swoje pisanie
rysunkami kwiatow 1 zwierzat. Ludzi dotad nie rysowata nigdy.

— Podobna do Felki Pawlaczki — dodatl po chwili, bo wiedzial, ze tym dotknie siostrg
najbardziej. Czarna Felka mieszkata w matym pokoiku, przerobionym z czg¢$ci strychu i — jak
mowit ojciec — zaczynala si¢ puszczac. Staszka okropnie bala si¢ piekta i zaraz przeniosta
pelne niepokoju oczy z zeszytu na twarz brata.

— Felka nie ma takiej sukni — rzekta cicho. Oczywis$cie nie chciata mie¢ Felki w zeszycie.

— A wlasnie ze ma.

— Nie.

— Ma. Sam widziatem!

— Takich zlotych sukien nie ma w ogole.

— To czemu narysowata$? — Jacek nie potrafit ukry¢ zdziwienia.

— Bo, bo... chcialam narysowac co$... czego nie ma. — Stasia opuscita gtowe. Jacek dat
spokoj. Kto by zrozumiat takie gadanie. Postanowit wyobrazi¢ sobie, ze jest synem pana
Banasika. Marzenie to nalezato do zelaznego repertuaru wyobrazen, jakie wykorzystywat w
chwilach, kiedy nie chcial mysle¢ o sprawach przejmujacych go lgkiem i niepokojem. Bez
najmniejszego trudu i przygotowan stawat si¢ wtedy tym, czym chciatl, a wszystko, co dziato
si¢ wokol, byto od razu mniej wazne 1 w cudowny sposob pozbawione sensu.

Kiedy na przyktad pijany ojciec krzyczal na zaptakana matke, a potem w nocy szmery
dobiegajace z 16zka rodzicow wypetniaty zda si¢ caly pokdj, Jacek nie potrafit leze¢ w
ciemnosci tak, jak Staszka z szeroko otwartymi oczyma, lecz wpychatl od razu glowe gleboko
pod poduszke 1 natychmiast w tym pozbawionym gltosow ,,poduszkowym” $wiecie zaczynat
zy¢ jako zupehie kto$ inny, do prawdziwego Jacka niepodobny.

Drzwi uderzyly o $ciang 1 dzwigki z pokoju wtargnety do kuchni tak niespodziewanie, iz
nie zdazyl wyobrazi¢ sobie nawet ulubionej przejazdzki motocyklem z ,tata Banasikiem”.
Wttoczyli si¢ do kuchni wszyscy jednoczesnie. Rozczochraniec w szarej marynarce trzymat
wpot pana Wronskiego, ktory dyszac rozgladal si¢ zamglonymi oczyma, a okulary zsungly
mu si¢ na czubek nosa. Koszula Lysego byla wypuszczona na spodnie i tuz pod kieszenia

czerwieniata duza plama. ,,Winem sobie oblal” — pomys$lal Jacek. Lysy niedopalkiem
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papierosa celowat w kubet ze §mieciami, lecz nie trafit.

— Pamigtaj, jak nie bedzie miata, stawiam pot eks... eksportowej! — Czujac, ze traci
rownowage, chwycit framuge drzwi oburacz. Oblizat wargi duzym, czerwonym jezykiem i
patrzyl.

Nieznajomy w szarej marynarce puscil pana Wronskiego i jakby pchnigty niewidzialng
reka przebiegl obok stotu, zatrzymujac sig tuz przed Staszka.

— A juz myslalem, ze dzi$ nie bedg... piescit! Nie dadza!... Nie daaadza!... — rozesmiat si¢
przeciagle, ukazujac rzad biatych zgbow. Wilosy mial rozwichrzone i kiedy si¢ pochylit,
opadly mu na czoto. W ciagu dhugich szesciu lat zycia Jacek nabyl rzadkiej w jego wieku
umiejetnosci okreslania pijackiej kondycji na podstawie chlodnych, rzeczowych obserwac;i.
Nie zwiodta go nigdy krzykliwa wesoto$¢ kobiet markujacych podniecenie, aby uchroni¢ si¢
od dalszego picia mocnej wodki, ani nienaturalnie sztywny krok ojca, kiedy przepiwszy
pieniadze, nie chcial pokaza¢ mamie, Ze jest ,,na bance”.

Teraz wystarczyl mu jeden rzut oka. Ten w marynarce, ktory starat si¢ postawi¢ blada z
przerazenia Staszke na krzesle, musiat wypi¢ najwigcej ze wszystkich.

— Och mamo! Mamo!!! — krzykngla naraz dziewczynka, rzucajac si¢ wstecz catym ciatem.

— Ten pan tylko tak... chce coS... zobaczy¢ — stgknal pan Wronski tapiac ogromnymi
dtonmi oszalata z trwogi dziewczynke. Jego niebieska koszula byta wyblakta pod pachami.

— Nie wolno! Nie wolno tak! — wrzasnat Jacek piskliwym glosem, bijac z catej sily
pigsciami w wypiety zad. Nie wiedzial, co robia Staszce, ale wstret i obawa o siostre dodaty
mu sit. Kochat teraz to powazne, blade stworzenie w kusej, wytartej sukienczynie i gotow byt
walczy¢ z calym §wiatem w jej obronie. Ogromne migso w granatowych spodniach, ktére
bylo panem Wronskim, ani drgneto. Po prostu nie zwrdcito zupelnie uwagi na jego ataki.
Chwycit pogrzebacz.

— Hej, mtodziencze! Ostroznie!

Gruby jednym ruchem reki odrzucit go daleko od stotu. Upadt, lecz wstat natychmiast nie
rezygnujac z walki. Przed oczyma migotaly mu biate c¢tki podobne do ptatkéw $niegu. W
uszach styszal szum, jak gdyby sto wiatréw wiato za oknem. Rzucit si¢ do przodu, macajac
nieudolnie r¢kami. Lysy zachichotat, wyciagajac gruba nogg w podkutym bucie. Wpadi na nia
z impetem 1 legt na ziemi, widzac pochylona nad soba blyszczaca, rozesmianag lekcewazaco
twarz.

— Jak rany, dajesz gotde! — wykrzyknat triumfalnie cztowiek w szarej marynarce. Pan
Wronski zaczal si¢ nagle $§miac, jakby ustyszal co$ niezmiernie zabawnego. Jacek wpelzt do

pokoju na czworakach, minagwszy ogromne buty we drzwiach. Widok zastat nieoczekiwany.
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Ojciec stat pochylony nad zastawionym stotem, wsparty ci¢zko na obu rgkach. Bigdne oczy,
ktore wygladatly teraz jak szklane, utkwit w talerzu z salcesonem. Wida¢ bylo, ze podniesienie
si¢ z t0zka zabrato mu cala energie.

— Dziecka nie... dziecka... nie... — wyrzucal z kazdym chrapliwym oddechem, kiwajac si¢
to w przdd, to do tytlu. Usta mial wykrzywione, a na policzku odgnieciony okragly $lad
guzika.

— Tato! Tatusiu!... — Jacek chcial prosi¢ o ratunek, lecz ujrzawszy blada, peilna
nieopisanego zmgczenia twarz 1 nieprzytomne oczy, urwal. Uczucie stabosci i cata
wypetniajaca go dziecigca bezradno$¢ $cisngty mu gardto.

— Co tu?! Co tu?! — zapytal nagle ojciec wytrzeszczajac oczy 1 wyciagajac rece jak
niewidomy. Bezwolnie postapil krok naprzod i nagle, tracac rownowage, runal w sam srodek
stolu. Przybiegli od razu. Pan Wronski razem z tym w marynarce wsungli r¢ce pod granatowa
kurtke, ktéra mama kupita ojcu jeszcze na wiosng i probowali podnie$¢ go, aby posadzi¢ na
tozku.

— W trupa wlany, jak Boga kocham! — sapat pan Wronski, ktéry sam ledwo trzymat si¢ na
nogach. Gruby potozyt mokra od potu dion na karku Jacka. Chtopiec pozwolil prowadzi¢ si¢
tak parg¢ krokow i dopiero przy drzwiach, robiac raptowny zwrot cialem, rzucil si¢ na swego
pogromceg, niepomny bolesnych do§wiadczen. I tym razem jednak szalenczy zryw skazany
byl na niepowodzenie. Wystarczyt niemal niedostrzegalny ruch r¢ki, aby chiopiec przebiegt
przez pokdj na nie swoich nogach i znalazl si¢ znéw w kuchni, uderzajac boles$nie plecami o
kredens.

Towarzyszacy temu pchnigciu u§miech grubego i1 szczgk zamykanych bez przeszkod drzwi
byly dla Jacka tak oczywistym dowodem lekcewazenia jego checi walki, ze zagryzanie wargi
nie pomoglo i dlugo wstrzymywane tzy nie chciaty juz siedzie¢ pod powiekami. Trwato to
chwilg. Chlopiec zerknal na $mieszny warkoczyk siostry, ktory drgat teraz do taktu
nerwowym podrzutom jej ciata, i straszna, zapalczywa, dziecigca wscieklo$¢ zmrozita go jak
lodem.

Podszedt do stotu potracajac co$, co potoczylto si¢ z turkotem po podiodze. Spojrzat. Byta
to potowa peknigtego ,,Marusarza”.

— Potng im palta zyletka, nie boj si¢ — powiedziat w formie pocieszenia. Glowa Staszki nie
uniosta si¢ ze zlozonych na stole rak. Sukienke¢ miata zatknig¢ta na plecach poza rézowe,
potatane majtki 1 zdziwit sig, ze wcale tego nie czuje.

— Stacha, stowo dajg, ze im potng! — wykrzyknat zaniepokojony jej milczeniem. Pomyst

byt przeciez doskonaty.
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— Panu Wronskiemu... nie pot... niesz — dobiegto spod chudych ramion. Zastanowil sig.
Pan Wronski byt majstrem w warsztacie wulkanizacyjnym i to on wyszukat ojcu prace. Stasia
miata racj¢. Wronskiemu cia¢ bylo nie sposéb, a jesli juz jemu nie, to 1 innym... Rozejrzat si¢
bezradnie. Potlitrowka tkwita wciaz w zlewie, juz teraz bez zadnego uzasadnienia, bo wodg
kto$§ zakrecit. Przez chwilg spogladat bezmys$lnie na potyskujace zimno szkto, gdy wtem co$
musialo mu wida¢ przyjs¢ do glowy, bo jednym susem znalazl si¢ na krzesle, obok
zlewowego krateru.

— Staszka, popatrz! Staszka!— wykrzyknatl zduszonym z podniecenia glosem, wyjmujac
korek z butelki. Nawet nie sprawdzit, czy siostra uniosta gtowe. Wiedzial, byt przekonany, ze
znalazt najlepsza karg, najdoskonalsze zado$¢uczynienie wyrownujace wszystko, czego
doswiadczyli tego dnia oboje.

Siggnat reka i wypiat brzuch ruchem pelnym spokojnej, godnej powagi, z jaka wszyscy
mezezyzni zatatwiaja t¢ rzecz od zarania dziejow. Cieniutka struzka nie od razu trafita i przez
chwile oblewata smukia szyjke potlitrowki.

— A ten tysy pit tutaj, jak nikt nie widziat! — Staszka dusita si¢ w ataku wesotosci.

Nie odpowiedziat. Niepomny tego, ze drzwi moga si¢ otworzy¢ lada chwila, trwal teraz
skupiony z natchniong twarza jak poganski kaptan §wiadom waznos$ci spetnianego obrzadku.
Dopiero kiedy w szyjce potlitrowki zabulgotato i zdobyt absolutna pewnos$¢, usmiechnat si¢ z
tagodna wyzszoscia.

Oczy Staszki blyszczaly. Zdawata si¢ zupelie juz nie pamigtac, iz ptakata przed chwila.

»Dziewczyny to sa jednak bardzo dziwne” — pomyslat zapinajac spodnie.

134



Kobieta pierwsza,

czyli wyzwolenie

To byly jakie$ szalone wakacje. Lipiec nadszedt wprawdzie zwykly, upalny i natura
dziatala planowo, bez pospiechu. Szalenstwo tkwilo jednak we mnie. Mialem wlasnie
dziesig¢ lat 1 pierwsza mito$¢ rozbita rzeczywisto$¢, do ktorej przywyktem, na niezliczona
ilos¢ czesci nie przystajacych do siebie tak dalece, ze miotalty mna na przemian uczucia
przerazenia lub zachwytu.

Nie czulem si¢ juz ,,w $rodku” sierzantem Kingiem z kanadyjskiej Krolewskiej Konnej,
lecz zupehie niespodziewanie dla siebie samego stalem si¢ Jontkiem z Halki, nieszczgsnym
spiewakiem, ktory chodzac po rozlegltych wrzosowiskach rzuca na wiatr t¢skne arie widzianej
nie tak dawno po raz pierwszy opery.

Nie mialem pojgcia, do czego tgsknig, lecz rozkoszowatem si¢ samym faktem istnienia we
mnie zywiotow, jakich nie przeczuwalem nigdy przedtem. Jakze cudownie bole$nie mozna
bylo cierpie¢ na wzgdrzach otaczajacych folwark, w ktérym wypadlo mi spedza¢ wakacje
razem z moja ukochana lub raczej obok nie;j.

Jeszcze przed rokiem nie widzialem nic szczegdlnego w czarnookiej, wyro$nigtej
dziewczynie — ot, ruchomy cel, do ktéorego mozna byto od biedy strzela¢ z tuku siedzac ukryty
w krzakach. Nalezato jedynie wyobrazi¢ sobie w takich razach, ze Elzbieta nie jest zwykta
pensjonarka z dlugimi blond warkoczami, lecz okrutnym Komanczem przedzierajacym sig
wlasnie preria w celu dokonania jeszcze jednego napadu na pocztowy dylizans jadacy samym
srodkiem Gor Skalistych.

Wystarczyt rok. Zniknety warkocze, a pojawily si¢ jakie$ kragtosci, ktore odebraty mi od
razu cata pewnos¢ siebie. Elzbieta ze swymi pigtnastoma latami przeszla niespodziewanie do
innej przegrody, stajac si¢ catkowicie 1 oszalamiajaco dorosta.

Zupehie jakby wyczarowani spod ziemi, jak gdyby przyciagnat ich zapach rumianku,
jakim pachnialy jej wlosy tego lata, zjawili si¢ adoratorzy. Niektorzy z nich golili si¢ juz od
roku, inni mieli buty do konnej jazdy, a wszyscy razem i kazdy z osobna reprezentowali w

moich oczach walory doskonatej i nieosiagalnej meskosci.
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Datem si¢ wchtona¢. Wiedziatem, Ze nie mam najmniejszych szans, i trwalem w sferze
dziatania krzykliwej gromady jak niewazny przecinek w wielkim 1 oszatamiajacym zdaniu,
ktore zdaje si¢ nie mie¢ konca.

Burze w sercu, jak i nieustanne upokorzenia, jakich doznawatem na kazdym kroku,
pokrywalem rozpaczliwymi probami zaakcentowania wtasnej odrgbnosci. Wypadato to blado
1 nieprzekonywajaco, lecz na szczescie zbyt byli zajeci nieustannym popisywaniem si¢ przed
bogdanka, aby jeszcze moc zwraca¢ uwage na moja niewazna 0sobg.

Calte dni zajmowaly im dzikie proby dosiadania koni jednym skokiem wprost z ziemi,
jazdy na rowerze tylem czy nurkowanie w rzece ,na czas”. Nie wiedzialem wtedy, ze
wszyscy znajdowali si¢ w owym specyficznym okresie wielkich préb pasowania na
MEZCZYZNg.

Bylem ich cieniem i bezlitosnym krytykiem, to znow pelna chgci samounicestwienia
pokorna ofiara. Elzbieta nie dostrzegata mnie zupetnie. Dla niej nie istniatem.

Cierpialem. Zazdro$¢, jak tez §wiadomos$¢ wiasnej niedoskonatosci, budzity we mnie
czarne, ztowrogie mysli 1 plany zemsty.

Tymczasem nadeszlo przesilenie lata. Zboze zz6tkto 1 pochylito si¢ ku ziemi. Pojawity si¢
pierwsze jabtka, a wokot lip pszczoly uwijaty sig juz jak szalone.

I oto stato sig, ze zostatem zauwazony, lecz byl to zarazem koniec mego istnienia. Nie
moglo si¢ to bowiem zdarzy¢ w straszniejszych okolicznos$ciach.

Jechato si¢ na zniwa jak zwykle drabiniastymi wozami, ze §piewem i z ogromnymi
bankami zimnego barszczu dla kosiarzy.

Zrobitem to od razu, na samym poczatku. Jakie$ nieszczgsne pochylenie, ghupia chec
zobaczenia rozedrganej w pedzie, piaszczystej powierzchni drogi 1 oto glowa moja zostata
uwigziona pomig¢dzy pionowymi zerdkami wozu z taka pewnos$cia, jakby zamknigta w
dybach.

Na prozno spocony z przerazenia, starajac si¢ rozpaczliwie, aby nikt nie dostrzegl mych
zmagan, ciagnalem ja do tylu z calych sil przesuwajac zarazem na rozne wysokosci pomiedzy
pretami niby przypadkiem i1 wciaz nie przestajac Spiewac z innymi. Przez pewien czas mialem
jeszcze nadzieje, ze przeciez na jakiejs wysokosci odlegltos¢ pomiedzy zerdkami bedzie
wigksza i uda mi si¢ uwolni¢. Nadaremnie. Uplywatly minuty, chor, w ktorym styszatem
jedynie gtos Elzbiety, podejmowal coraz to nowe melodie, a ja trwatem wciaz pochylony w
niewygodnej pozycji z glowa uwigziona pomigdzy nieustepliwymi patykami, robiac
wszystko, aby nikt z sasiadéw nie odkryt beznadziejnosci mej sytuacji.

Chwilami klarowalem sobie bezglo$nie i dodawalem odwagi, ze przeciez jezeli glowa
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przeszta tak lekko, to musi mi si¢ udac¢ jako$ ja wysunaé i cofna¢ do zwyklej pozycji. Byla to
jednak tylko teoria. Przysiagtbym, ze odleglos¢ pomiedzy zerdkami zmalata lub ze
powigkszyty mi si¢ w zadziwiajacy sposob uszy.

Kiedy zatrzymali$my si¢ i otoczyly nas sylwetki Zzniwiarzy, a Elzbieta i jej towarzysze
zaczgli zeskakiwaé na ziemig, zostala mi juz tylko metafizyka. Postanowilem, ze jezeli juz
zaraz uda mi si¢ wyswobodzi¢ i jesli nikt nie zauwazy mojej strasznej przygody, to ofiaruje
sw0j album ze znaczkami pierwszemu lepszemu chtopcu ze wsi. Za chwilg zrobilem to samo
z rowerem. To byly ogromne ofiary, lecz nie przydaly si¢ na nic. Uptywalty minuty.
Wiedziatem, ze juz za chwilg wszystko zostanie odkryte, i marzytem o $mierci, udajac, ze
pochylony manipuluj¢ przy rozwiazanym sznurowadle. Miato to cho¢ na chwile odwlec mo;j
ostateczny upadek.

Stalo sig. Ktory$ zobaczyl 1 zaryczal pierwszy, a potem juz wszyscy zaczgli tarzaé si¢ w
napadzie szalonej wesolo$ci. Boze, jak okropnie glos$no i lekcewazaco potrafi $mia¢ si¢ pigciu
takich jak oni. Tylko na chwile starczyto mi sit, aby $mia¢ si¢ z samego siebie.

Lzy siedzialy mi tuz pod powiekami. Rozptakalem si¢ 1 to najgorsze, ze takim
beznadziejnym, dziecinnym szlochem, ktory objawit mi cata moja stabosc¢.

Woéwcezas wlasnie stalo si¢ co§ wstrzasajacego. Nie wiem, kiedy podeszta do mnie
Elzbieta. Zobaczylem opalone nogi w zottych sandatach tuz obok wozu 1 poczutem lekki
zapach rumianku.

— Nie ptacz — powiedziata odciagajac jeden z pr¢tow obiema rgkami i uwalniajac mnie. —
To si¢ mogto przeciez kazdemu zdarzy¢.

W ten sposdb poznatem po raz pierwszy w zyciu kobiete.
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Kobieta druga —

poczatek zludzen

Alicja spoznia si¢. Pewno jej rodzicoOw przestraszyta ostatnia egzekucja i nie pozwalaja jej
teraz wyj$¢. To nic, jest sprytna — co§ wymysli. Rozstrzelali tych zaktadnikow za blisko jej
domu. Akurat dzisiaj rano, kiedy chce jej powiedzieé, ze ja kocham. Pech. Zreszta moze to i
lepiej, ze jej jeszcze nie ma. W ten sposob cho¢ troche dluzej bgdziemy przyjacioimi.
Wszystko si¢ skonczy, kiedy powiem. Przeciez wiem, ze nie mam zadnych szans. Nigdy na
mnie nie zwraca nawet uwagi.

Spojrzatem jeszcze raz w strong¢ bramy parku. Jaki§ bahnschutz w ogromnych butach
przeszedt obok mojej tawki — naszej tawki. Dobrze, ze nie usiadt. To bylaby profanacja.

Jeden z tych zaktadnikow co$ podobno krzyknat. Pewno — ,,Niech zyje Polska!”. Ciekawe,
czyja... Gdyby tak mnie postawili naprzeciw plutonu egzekucyjnego... To musi by¢ bardzo
trudne. Duzo ludzi naprzeciwko, a wszyscy wrogowie. Samotnos¢.

A wlasciwie od czego mialbym zacza¢ mowic jej o tym wszystkim? Czy takie ,,kocham
cig” jak w ksiazkach wystarczy? Przeciez trzeba co$ jeszcze przed tym chyba powiedziec.

Wyobrazitem sobie na moment, ze Alicja patrzy na mnie tymi swoimi zielonymi oczyma, i
uczutem, ze zasycha mi w gardle. Chyba tatwiej bytoby mimo wszystko krzykna¢ ,,Niech zyje
Polska!”.

Boze, jak ja kocham i jak bardzo mnie onie$miela. Wiasciwie to wielkie szczescie, ze ja
poznalem 1 ze pozwala mi si¢ widywac¢. Lubig sta¢ obok niej 1 udawac, ze patrzg¢ gdzie$
daleko przed siebie, ale tak naprawdg to obserwowac ten zloty meszek, jakim ma pokryte
ramiona.

Juz jestem mezczyzna. Niedawno przedostatem si¢ przez zielona granice do Reichu. Jak
zwykle po kartki na chleb, ktore mozna tam kupi¢ taniej. Poszedtem do fryzjera. Ostrzygt
mnie i zapytal zupehie jak gdyby nigdy nic: — Rasieren? To byt wstrzas, ale odpowiedziatem
po prostu: — Ja, bitte — a on namydlit mnie tak samo, jak jego kolega siedzacego obok na
fotelu leutnanta SS. Wcale nie wygladal na zdziwionego. Obserwowalem w lustrze jego

twarz.
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Jak to bylo, kiedy ja pierwszy raz zobaczytem? Zdaje sig, ze kupila paste¢ do zgbow.
Weszla z Rexem. Podatem jej tubke tej wiedenskiej, najlepszej, jaka byta w sklepie. Ptacita
przy kasie, a rudy seter obwachiwat mi zaplamiony fartuch. Powiedziata do niego ostro: —
Chodz! — i1 zdaje sig, ze uchmiechneta si¢ do mnie, ale tak, jak u$miecha si¢ dama do
windziarza, listonosza czy tez wlasnie takiego jak ja subiekta w firmie ,,Max Arndt — Drogen
und Chemikalien Geschéft”.

Gdyby ten Rex nie uciekt jej wtedy nad bagrem, to chyba nigdy bym jej nie poznat blize;.
Tylko Henryk widziat ja juz kiedys. Powiedzial: — To corka tego doktora. Widzicie suknig?
Tato bierze 50 marek za wizyte.

Henryk pracuje w ogrodach miejskich. Praca cigzka, ale mozna od czasu do czasu co$
podkrada¢. Wyglada najlepiej z nas wszystkich 1 chyba rzadko bywa gltodny. Ma nawet fors¢
na uczenie si¢ na tajnych kompletach gimnazjalnych. Ja w swojej drogerii zarabiam jako
hilfsarbeiter zaledwie dwadzie$cia marek tygodniowo.

Nasza plaza nad bagrem, to miejsce, gdzie mozna moéwi¢ o wszystkim. Ostatnio
studiujemy jogoéw indyjskich. Silna wola bardzo jest potrzebna me¢zczyznie. Dziewczyny nic
nie rozumieja.

Bagier to jest rozlegla, wodna przestrzen zajmujaca miejsce ,,podsadzkowego” piasku
zabranego pod ziemi¢ w celu wypehienia ,,wybranych chodnikow kopaln”. Zaraz za naszym
bagrem biegnie granica Warthegau. W okresie, kiedy handlowatem cukrem, przekraczatem ja
nielegalnie tak wiele razy, Ze teraz nie robi juz na mnie wrazenia.

Front na wschodzie zatrzymat si¢ pod Charkowem. Gestapo poszukuje mojego ojca.
Smieszne — matka nie chce mi powiedzieé, gdzie si¢ ukrywa. Ciagle tylko méwi, co mam
robi¢, jesli ja zaaresztuja. Mowi, ze mam ucieka¢ do Guberni. Jakby tam byto bezpiecznie;.
Traktuje mnie wciaz jak dziecko.

Nad bagrem nucimy wszyscy Stern von Rio. Wspaniale to $piewa Rossita Serrano w
niemieckim radiu.

Bahnschutz znowu zawrocit. Czemu on si¢ tak gapi? Pewno czeka na jaka$ dziewczyng.
Obaj czekamy.

A w naszej piatce organizacyjnej przerabiamy juz od dwodch tygodni zamek karabinu.
Zwariowali czy co? Kazdy z nas umie to juz na pamig¢, a o strzelaniu ciagle nie ma mowy. W
ten sposoOb przeciez nie wygramy wojny.

Wigc od chwili, kiedy schwytatem tego jej psa, Alicja zaczgla przychodzi¢ do nas na plaze.
Bylem nawet w jej domu i poznatem ojca. Maja biedermajerowski salon, ale — spostrzegtem

to od razu — antyki sa fatszywe. To bardzo dziwny czas, kiedy subiekt drogerii moze
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krytykowac antyki takich ludzi.

Najstraszniejsze jednak, ze jestem chudy. Uroslem ostatnio bardzo 1 schudltem
niesamowicie. Gtos mi tylko zgrubial. Groteska. Na pewno wszystkie dziewczyny §miejq sie
ze mnie za plecami, a juz taka jak Alicja... Nienawidzg swego odbicia w lustrze.

— Jurek! — ustyszatem jej glos. Odwrocitem sig. A wigc przyszta. Niemiec w mundurze
spojrzal na zegarek, a potem odprowadzil wzrokiem jej zgrabna sylwetke. Usmiechnigta
zblizala si¢ od strony klombu. Pomys$latem, ze mozna by powiedzie¢ jej od razu, przywitac ja
tymi dwoma stowami. Lecz natychmiast uczulem, ze serce pulsuje mi w skroniach. Wstatem i
podatem jej spocona dton. Nie bylem w stanie wyrzec stowa.

— Qjciec nie chcial mnie pusci¢, rozumiesz? I ja... — spojrzata na moja twarz i nagle,
widzialem to wyraznie, zaniepokoilta sig. — Co si¢ stato? — spytata cisze;j.

— Nic. Chodz, przejdziemy sig.

Alejka byta pusta. Stonce znizylo si¢ nad horyzontem. Czerwonawy blask wydobyt z
szarosci muru reklamowe malowidto na jednym z doméw opodal parku — Ata macht alles
rein.

Uprzytomnitem sobie, ze takie rzeczy mowi sig¢ przeciez zwykle o zachodzie stonca. Lek
straszliwy 1 nieokreslony wypetnil mnie juz catkowicie. Za chwilg mialem powiedzie¢ cos,
czego nie powiedzialem nigdy w zyciu nikomu. Spocitem si¢ tak, ze koszula przylgngta mi do
grzbietu.

— Wiesz, co to znaczy NSDAP? — spytatem zupetnie niespodziewanie dla samego siebie.
To bylo jakby pokonywanie sity inercji.

— Nie.

Przeczuwata dowcip i usmiech btakat juz w kacikach jej warg.

— Nasi Sa Daleko, Ale Przyjda — rzucitem szybko. Odczekatem, az przestanie si¢ $miac. —
Alicja, ja ciebie kocham — powiedzialem natychmiast glo$no i wyraznie. Pulsowanie serca
siedziato mi juz teraz nawet w czubkach palcow.

Zatrzymala sig. Spodziewalem si¢, ze w takich chwilach kobieta jest zawsze powazna.
Tymczasem ona jakby u§miechata sig lekko.

— Ilu dziewczynom to juz mowites?

Ostupiatem. Przez ulamek sekundy wydawalo mi sig, ze si¢ przestyszatem. To, co
powiedziata, bylo burza, huraganem odwracajacym istnienie, wszystkie mysli, marzenia i
oceny. Wiedziatem, ze co$ si¢ we mnie wali, co§ zmienia i czutem to tak fizycznie, ze
przysiagibym, iz fiknatem jakiego$ szalonego kozta i teraz z trudem i niezdarnie podnoszg sig,

widzac wszystko do gory nogami.
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Zwrocona do mnie plecami, dotykajac dtonmi galazki jakiego§ krzewu, czekata na
odpowiedz.

Daleko na drugim planie bahnschutz spojrzat raz jeszcze na zegarek 1 wyszedt z parku. A
wigc jego dziewczyna nie przyszta. Bylem ,,lepszy”.

Zaczerpnalem tchu. Pojecia nie mam co, jaka sita kazala mi uSmiechnaé si¢ naraz ze
sztucznym, klamliwym zaktopotaniem.

— No, nie tak znowu wielu — powiedzialem lekko, czujac jednoczes$nie do siebie cos w
rodzaju odrazy.

W ten sposob narodzita si¢ we mnie pewnosc¢.
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Kobieta trzecia,

czyli czas

Zobaczyla mnie w czasie uroczystego cocktailu z okazji urodzin Krdla Jerzego VI
Podobno zrobilem na niej duze wrazenie. Powiedziala mi to sama pdzniej, po paru
miesigcach. W gwarnej, wypetionej gos¢mi sali na pierwszym pigtrze Ambasady Brytyjskiej
bylem wilasciwie jednym z gospodarzy. Wykorzystatem to wskazujac jej stot z
réznokolorowymi czworobokami kieliszkow zapraszajacym gestem. Powiedzialem zdaje sig:
— Polecam ten z oliwka — ,,0ld English”. — A ona podzigkowata z uémiechem.

Potem — stojac obok Ireny Rossinotti, z ktora przyszedlem — mialem jeszcze okazjg
sprawdzi¢, ze ten zareklamowany cocktail z oliwka zbytnio chyba smakowat nieznajomej
dziewczynie o wspaniale osadzonej glowie i zgrabnych nogach.

Styszatem jej zabawna i1 glo$na angielszczyzng bgdac zwrdcony dc niej plecami, gdyz
Irena rzucita juz jedna z tych uszczypliwych uwag, jakie zawsze wyptywaty u niej z
zazdro$ci. Z nieznajoma rozmawia tymczasem o ostatniej kreacji Jamesa Masona w Odd Men
Out jeden z urzednikow ambasady. W chwilg potem spotkatem go przypadkiem, kiedy wracat
z biura prasowego. Spieszyl sig, co bylo u niego do$¢ niezwykle. Zawsze trzymat butelke
»Yardleya” w swym biurku. Teraz oblat si¢ dawka zdecydowanie ,,interwencyjna”.

— She is extreamly interesting. Just marvelous one. — Jej polskiego nazwiska oczywiscie
nie zapamigtal. Nawet nie probowal. Miat w dloni jaka$§ paczke¢ obwiazana doktadnie
kolorowym sznurkiem. Pozegnat mnie z wyrazna ulga i pognal na gorg, gdzie czekala.

— Przyjetas wtedy te paczke? — spytatem kopiac pigta piasek.

LezeliSmy oboje na plazy w Miedzyzdrojach opodal otoczonej jeszcze kolczastym drutem
wyrzutni V-1. Nie wolno bylo tu przychodzi¢. Spotkatem ja ubiegtego dnia na dworcu obok
lezacej w trawie 1 kupach $mieci tablicy z napisem — MISDROJ. Pytala o powrotny do
Krakowa. Od chwili kiedy zobaczylem ja po raz pierwszy w ambasadzie, mingto pare
miesiecy.

— Niemadry jeste$s. On myslat, ze wszyscy jesteSmy zebrakami czy co? Tam byly jakie$

ciuchy. Nie wiedziatam, jak si¢ zachowac.
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— On jest ,,rowny” go$¢. Naczytat si¢ o nas w gazetach, to co si¢ dziwisz. W Anglii pisza,
Ze jestesmy ,,zalatwieni” na sto lat. — Obserwowatem jej profil. Miata zamknigte oczy.

— A skad ty si¢ tam wilasciwie wziates? — otworzyla nagle oczy 1 wsparta glowe na tokciu.

— Gdzie?

— W tej ambasadzie.

— To dhuga historia. Nie zdazeg.

— Wigc jutro jedziesz? — przesypywalem dionia piasek. Stonce piekto. Fale wydawaty
niesamowite dzwigki wewnatrz sterczacego opodal wraka desantowej todzi.

— Jade. Gdzie byle§ w czasie wojny? — usiadla 1 siggngta po papierosa.

— W wielu miejscach.

Nie pozwolilem jej zapali¢. Sprawiato mi wielka przyjemno$¢ robienie jej na ztosc.
Objatem ja i pocalowatem. Lezata chwilg z zamknigtymi oczyma.

— Wpisz mi do notesu swoj adres — poprositem.

— Dobrze. Gdzie jest ten notes?

— W kieszeni.

Teraz ja miatem zamknigte oczy. Styszatem nieustanny oddech morza. Pomyslatem, ze
pewno nie potrafi znalez¢ notesu w kieszeni mojej koszuli, ale nie. Zapytata:

— Irena Rossinotti to ta, z ktora byle§ w ambasadzie, tak?

— Tak.

— A dlaczego zapisates jej nazwisko pod data siodmego pazdziernika?

— Bo wtedy sa jej urodziny.

— To ja ci si¢ wpisze... — ustyszatem, ze wyrywa kartke. Pomyslatem, ze to bardzo dobrze,
ze ,,likwiduje” Ireng — ... wpisze ci sig, kiedy juz jej nie bedzie — dokonczyta po krotkiej
chwili.

Podniostem si¢ i zobaczylem, ze skrawki papieru rozwiewa wiatr. Miala zle oczy.
Zapamigtatem ich wyraz. Wyjechata nastgpnego dnia.

Po powrocie do Warszawy, po miesigcu czy dwoch znalaztem w notesie imi¢ Ewa i1
krakowski numer telefonu. Przypomniata mi si¢ piosenka. Spiewal ja w czasie naszego
pozegnalnego wieczoru refrenista w ,,Zdrojowe;j””:

Chcesz, spotkamy si¢ na molo tam, gdzie zawsze,
Moze dzisiaj bedziesz miata oczy taskawsze,
Moze dzisiaj $wiat wyzwoli si¢ z cienia,

Bo to tylko zalezy od twojego spojrzenia...

Smiatem sig¢ z tych ,,oczu”, ,,spojrzenia” i moéwilem, ze §piewa to specjalnie dla niej. Bylo
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nam bardzo Zle si¢ rozstawac. Ptakata w oknie wagonu.

W Krakowie zjawilem si¢ po jakich$ mniej wigcej trzech latach. Przejazdem. Nie znatem
tego miasta. Mialem godzing czasu i kiedy dowiedzialem sig, ze ottarz Wita Stwosza jest
niemozliwy do obejrzenia, przypomniata mi si¢ nagle — ona. W ciagu tego czasu, ktory
uptynat, rozwingta si¢ jako§ we mnie pedantem. Siggnatem do kieszeni. Przyznaje, ze sig
zdziwitem. Okazalo sig, ze trzy razy przenositem ja na coraz to nowe kartki, coraz to innych
kieszonkowych kalendarzy.

Byta zapisana pod ,,E” z braku nazwiska. Numer telefonu widniat obok.

Zaniepokoitem si¢. Wiedzialem, bylem pewien, ze mnie pamigta i nie moze wybaczy¢
milczenia. Przypomnialy mi si¢ jej 1zy 1 doszedlem do wniosku, ze na pewno tgsknita.

Kto wie, czy nawet nie miata jakich$ tam planéw. W jej Zyciu nie mogltem mina¢ ot tak.
Dla jej istnienia bylem jednak z pewnos$cia kims$. Spowazniatem. Nalezato si¢ jako$ dostroi¢
do sytuacji. Przed podniesieniem stuchawki przygotowalem zwroty, ktére mogltyby pomoc
nam obojgu w utrzymaniu rozmowy w jakim$ mitym klimacie dawnego zblizenia. A wigc:
»Batem sig¢ stow, bo wszystko migedzy nami byto zbyt pigkne” (po namysle zmienitem
»pickne” na ,niezwykte”). ,,Nietatwo byto si¢ zdecydowaé. Batem si¢ ciebie”. Tak — ,,batem
si¢ ciebie”. To powinno zrobi¢ dobre wrazenie.

— Ewa? — powiedziat w stuchawce starszy, kobiecy glos.

— Ewunia jest na wyktadach. Wroci okoto...

— A, to, bardzo przepraszam — przerwalem w trwodze, nie pozwalajac nieznanej pani na

zadanie zadnego pytania. Potozytem stuchawke.

I oto znéw w Krakowie. Uptynal rok czy dwa. Wracalem do Warszawy po miesiacu
praktyki w Tarnowskich ,,Azotach” wiozac w walizce setk¢ nowiutkich biletow wizytowych z
wpisanym a przyshugujacym mi od niedawna naukowym tytulem. Jeszcze nie miatem okaz;ji
ofiarowania komukolwiek nawet jednego z nich.

W tym czasie wiele razy postanawiatem, ze juz nieodwotalnie napisz¢ do Ewy, lecz jako$
do tego nie doszto. Coraz trudniej bylo thumaczy¢ si¢ korespondencyjnie. Zreszta glupio
byloby przemilcze¢ ten moj ostatni romans. Krystyna (ta aktorka) nie byta kim$ zwyklym i to,
co nas laczylo, na pewno tez zostanie w jej pamigci na zawsze. Zreszta — tak zupelnie
szczerze — zal mi jej. Nie powinna byla mnie poznawac¢. Moje odejscie moze wywrze¢ nie
najlepszy wplyw na jej dalsza, teatralng karierg.

Jesli chodzi o Ewg, to bylem pewien, Ze nie przebaczyla mi brutalnego zerwania kontaktu.
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Na pewno uwaza mnie za cynika. Nie pamigtatem juz niemal jej twarzy, lecz oczy pozostaty
nie zmienione. Przypominam sobie chwilg, kiedy znalazta u mnie w notesie adres Ireny
Rossinotti. ,,Byta naiwnie, po pensjonarsku zazdrosna, ale kochata mnie, kochata mnie
naprawde. Podczas gdy ja?... Zlekcewazylem jej uczucie, tgsknote i nadziejg. By¢ moze,
ztamatem zycie”...

Pitem z kolegami kawe¢ w krakowskiej kawiarni. Autobus mieliSmy o czwartej. Trzy
godziny czasu. Telefon byt obok szatni. Nieznacznie zerknatem do swego notesu. Wstatem.
Jaka$ jejmos$¢ thumaczyta co$ krawcowej. Wreszcie jednak:

— Czy mogg prosi¢ pania Ewe?

— Bardzo mi przykro, ale Ewa ma dzisiaj dyzur w szpitalu — odpowiedziat lekko ochrypty
baryton. — Ale zaraz, moze jeszcze jest. Zobaczeg.

Stracilem na moment cala pewnos$¢ siebie. A wigc ,,dyzur”™... Jakis ,,szpital”. A w ogdle, co
robi u niej w domu ten cztowiek? Kim jest? Brat? Maz? Nie. To niemozliwe. Widzialem, ze
siedzacy przy stoliku koledzy daja mi jakie$ znaki. Na pewno wydawato im sig, ze to jest
stosowna chwila do wypowiadania idiotycznych dowcipow.

W stuchawce ustyszatem jakby odlegly szczek drzwi, a potem bardzo bliski chrobot. Nie
mylitem sig. Kto$ oddychat bardzo blisko telefonu, tuz przy stuchawce.

— Halo! — rzucitem tak glo$no, ze staruszek czekajacy na swa kolej obok mnie spojrzat
zdziwiony. Byto mi to obojetne.

— Halo! — powtorzylem jeszcze donosniej. — Stucham — i nagle ustyszatem.

— Halo! — odpowiedziat cieniutki, nie§miaty glosik w stuchawce. — Mamy nie ma. Juz
wyszla do szpitala.

ZaniemoOwitem. W tej samej chwili dotart do mnie baryton tamtego. Dobiegat jakby z
drugiego pokoju i1 brzmial nieco inaczej. Nie od razu pojalem, ze mdj niedawny rozmowca
$mieje sig. ,,Ach, wigc to tak... Ach, wigc to tak...” powtorzytem bez sensu w myslach.

— A kto ty jeste$? — zapytatem, aby co$ powiedziec.

— Ja jestem Marcysia — ustyszatem w odpowiedzi.

— Aha, no to do widzenia, Marcysiu — powoli opuscitem stuchawke¢ i1 potozylem ja na
widetki.

W ten sposéb stracitem pewnosc.
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Smak slonca

Dziecigcy wozek — biate pudto o pretensjonalnie optywowym ksztalcie — byt tak cigzki, ze
Wierzbicki zatrzymal si¢ na podescie drugiego pigtra, aby odetchna¢. To zmgczenie,
powtarzane niezmiennie kazdego dnia oznaczonego w kalendarzu czerwonym kolorem,
budzitlo w nim zawsze mys$l z gatunku tych, jakie ludzie szepca, nieraz bezglosnie do taktu
swych krokow. ,,Nigdy nie przywykne do tego cigzaru”.

Jego strapienie byto mato efektowne i rownie niewidoczne jak kilka kresek temperatury na
termometrze gruzlika. Miat przeciwko sobie caly §wiat gloryfikujacy macierzynstwo wciaz
jeszcze z zapatem 1 optymizmem pierwszych chrzescijan zyjacych na pustawym globie i
swiadomych wagi naturalnego przyrostu. Temu wszystkiemu mogl jedynie przeciwstawic
gorycz wlasnych, nie spetnionych nadziei. Lubit dzieci jak czlowiek, ktory woli podziwiaé
egzotyczne kwiaty w botanicznym ogrodzie, anizeli zabiega¢ wokot nich we wlasnym domu.
Te, ktore urodzita Barbara, pokochat jakas zwyczajowa, obowiazkowa mitoscia. Zabieraty mu
zbyt wiele. Gdyby nie one, na pewno mialby juz do tego czasu wystawg swych obrazow.

Okazato sig, ze Barbara myslata tylko o sobie. Jej zycie byto wypekione. Jesli miala
jeszcze jakie$ pragnienia, to zwiazane one byly bez reszty z przyszio$cia dzieci i ich
szczesciem... Nie rozumiat wlasnej matki, a i ona — wiedziat o tym dobrze — nie byla z niego
zadowolona. Czy na takie szczgs$cie w przysztosci liczyta wiasnie Barbara?

Samiczy egoizm obudzil si¢ w niej tuz po $lubie. Na pewno nie przeczuwala, ze w dniu, w
ktérym urodzita pierwsze dziecko, on byt tak samotny, jak nigdy przedtem. Od tej chwili
zacisnal zgby 1 pracowal. Pieniedzy byto wciaz za mato. Przyjal posade w biurze i to byt
koniec. To przeklete miejsce wysysato z niego wszystko. Probowat malowac¢ w niedzielg, ale
to byly wysilki tonacego, ktéry nie wierzac we wlasne ocalenie probuje utrzymac si¢ na
powierzchni wody.

W cztery lata po Slubie wziat pedzel do rak po raz ostatni. W ciagu nastgpnych pigciu
dorobil si¢ mieszkania, awansu na samodzielnego referenta oraz futra ze strzyzonych
baranéw, wreczonego zonie z okazji narodzin trzeciego dziecka, ktorym byt syn.

Stanowczo zbyt dlugo stat tego dnia obok wiecznie uchylonych drzwi Gorzelakow, ale

przestrzelone w ostatnim roku wojny rami¢ dawalo o sobie zna¢ silniejszym niz zazwyczaj
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strzykaniem. ,Moja Humerus Articulatis Coraciobiahiasis” — pomyslat zartobliwie
uprzytamniajac sobie jednoczes$nie, ze tacinska nazwa uszkodzonej kosci byta dlan o wiele
blizsza niz strzg¢py tekstow Owidiusza, jakie udato mu si¢ wynies¢ ze szkoty.

Wiedzial, ze za chwilg w szparze ukaze si¢ glowa o gladko przyczesanych wlosach i
regularnych rysach kobiet z obrazow Otto Webera. Tamte kobiety mialy przypominad
Niemcom surowoscia swych twarzy o czystosci rasy. Twarz zony upijajacego si¢ co wieczor
fryzjera Gorzelaka byta wiecznie $cigta podobna, wroga nieufno$cia. Wierzbicki pomyslat
kiedys, ze czgste wizyty kumpli jej mgza sprawity, iz nie umiata juz pozby¢ si¢ maski, ktora
naktada¢ zwykta na przywitanie.

Zycie Gorzelakow nie rozprzegto sie mimo wszystko, a syn mogt zdaé na politechnike
chyba wiasnie dzigki wyrazowi twarzy swej matki. Gorzelakowa od dawna przestala juz
walczy¢ z nalogiem towarzysza zycia. Kiedy zamroczony wodka zwalat si¢ na 16zko,
zdejmowata mu buty, jak gdyby wylaczajac go tym aktem na jaki§ czas ze swego istnienia.
Fryzjer zreszta upijat si¢ ,,na spokojnie” i zdaniem mieszkancéw kamienicy robit to wlasnie
dlatego, ze jego zona byla jako$ ,,nie z tego Swiata”.

,»Za cicha kobieta nigdy mgzowi szczgscia nie da” — dowodzita Rudalska z parteru, wdowa
od lat dwudziestu pigciu.

Przemiesciwszy reke, ruszyt w dot schodéw. Tym razem Gorzelakowa nie wyjrzata.

Nad betonem podwodrka wisialy obiadowe zapachy i dzwigk krakowskiego hejnatu. W
niedzielg o dwunastej wszystkie radia graly zawsze to samo.

Motocyklista z siddmego pigtra ,,od frontu” przykucnat przed swoja jawa zwrocony do
przerazliwie niebieskiego posazka Matki Boskiej na drewnianym postumencie.

Wierzbicki, postawiwszy wozek obok trzepaka, poszedt do budki na rég po papierosy.
Ramig¢ bolato go przy kazdym stapni¢ciu. Nigdy nie przejmowat si¢ tym zbytnio. Jesli sig
czego$ Igkat, to snow, ktore ten bol sprowadzal. Ostatecznie jak dlugo mozna powtarza¢ skok
z okna pegdzacego pociagu, dokonany pod ogniem niemieckich automatéw gdzie§ w
czterdziestym trzecim roku. Do dzi§ dnia budzit si¢ zlany potem. Dziwito go to, bo nie zwykt
tych spraw rozpamigtywa¢ w nieskonczonos$¢, jak inni. Sita, ktéra przywotata nocne zwidy, z
tak ogromna dokladnoscia osadzajac je w czasie 1 przestrzeni, byla dlanh czyms$
niezrozumiatym. Przeciez kiedy $§wiecilo stonce, najwyzej alarmowy sygnal przejezdzajacego
ambulansu przynosil jakie§ niejasne skojarzenia. Wszystko inne bylo juz w odleglym,
nierzeczywistym wymiarze.

Zenek, siedmioletni syn dozorczyni, wisiatl na trzepaku zwrocony glowa w dot jak $piacy

nietoperz. Jego brudne nogi, zagigte na metalowej rurce, trwaty przez moment nieruchomo.
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Potem uchwycit rurke rekami i zeskoczyt.

Wierzbicki przenidst oczy na rzedy okien zbiegajace si¢ wokot kwadratu nieba, gdzie$
niezmiernie wysoko. Tylko do najwyzszych pigter oficyn docierato stonce.

Emerytowany putkownik Lipski obserwujac go z pierwszego pigtra czekal na to, co
powinno teraz nastapi¢. Zwalczyl ch¢¢ pokazania mu jgzyka i przymusit si¢ do uktonu.

— Barbara! — zawotat kierujac glowe ku gorze. Widzial, ze emeryt oddalit si¢ w gtab
pokoju. Wszystko szto zwyklym trybem. Te dwa koleczka, ktére reprezentowali obaj w
mechanizmie przyzwyczajen kamienicy, zazgbity si¢ na wystarczajaco dlugi moment, aby
przypomnie¢ im wzajem o swym istnieniu, i rozeszty. Ich zuzycie bylo zbyt rOwnomierne, by
mogli uswiadomic¢ sobie niszczace dziatanie czasu. Wierzbicki nie wiedzial, ze zmegczone
oczy staruszka widza go juz tylko w postaci ciemniejszej nieco plamy na szarym tle betonu.
Emeryt za$ na pewno nie byl w stanie uswiadomi¢ sobie, ze w ciagu dziewigciu lat kobiece
imi¢ wywotywane przez ,,mlodego cztowieka” z czwartego pigtra zmienito sig, Ze nie jest juz
Siulka, Babrala, Baskiem ani nawet Basia, a brzmi twardo zawierajac jedynie
zniecierpliwienie. Zupetnie niespodziewanie pojawila si¢ w drzwiach korytarza.

— Andrzejka zabek boli — zawsze dostrzegajac jego spojrzenie, wolata zwroci¢ uwagg na
co$ innego niz siebie sama. ,,Przytyta — zdotat jednak pomysle¢ — niepotrzebnie si¢ odchudza i
tak jest coraz grubsza”.

— Ktory? — spytal biorac z jej rak matego.

Zaczgta wyjasnia¢ z ozywieniem i niepotrzebnymi u$miechami, majacymi — wiedzial
doskonale — pokaza¢ wygladajacej oknem Rudalskiej, jak bardzo sa ze soba szczgsliwi. Litos¢
kazata mu odpowiedzie¢ na jakie$ pytanie z cukierkowym u$mieszkiem.

— Gdzie idziemy? — spytata zona na ulicy.

Dostrzegat, ze na jej twarzy utwierdza si¢ zwykly wyraz godnego, niedzielnego
zadowolenia.

Czgsto moéwita, ze jest z nim nieszczgsliwa. Teraz w to nie wierzyl.

— Nad rzek¢. Chodzmy nad rzeke! — ustyszat nagle cieniutki glosik cérki 1 natychmiast
opanowato go rozczulenie. Zawsze martwit si¢, ze mata zbyt rzadko przebywa na powietrzu.

— Dobrze, pdjdziemy — rzekt pogodnie.

— Andrzej, rzu¢ ten wstretny patyk! — Zona uprzytomnita sobie wida¢, ze wypadnie im i§¢
gtéwna ulica.

— Daj spokdj! To dla niego co$ bardzo cennego — zaoponowal, prébujac przypomnie¢ sobie
wlasne kryteria z czasow dziecinstwa, ale to byto niepotrzebne. Malec w jednej chwili 1 bez

najmniejszego zalu wyzbyl si¢ swego ,,or¢za”.
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,Jest inny — zupelnie inny. Nie ma w nim nic ze mnie” — pomys$lat Wierzbicki.

Wymijani przez defilujacych spacerowiczow, kroczyli juz ulica. Barbara od czasu do czasu
rzucata krotkie spojrzenia na pchajacego wozek meza. Nie wiedziata, ze ten nienawidzi siebie
w tej chwili z catego serca. ,,Ustatkowal si¢ jednak jako§ w ciagu ostatnich lat. Dobrze
zrozumial, ze z tym swoim malowaniem daleko nie zajedzie” — glaskata w mys$lach z
absolutnym, pokornym oddaniem megzowskie barki.

Daleko, daleko dostrzegta zblizajaca si¢ rodzing Wolskich. Helena byta znowu w nowej
sukni, zobaczyla to natychmiast. Tak szybko, jak to bylo mozliwe, poprawiwszy koszulg
Andrzejowi, zacisngta palce na rurce wdzka obok dtoni mgza. Pchali teraz oboje.

Wiedzial, co oznacza tego rodzaju manifestacja wspolnoty. Poszukal wzrokiem 1 od razu
przyspieszyt kroku. Rozmowa z Wolskimi oznaczata co najmniej dziesigciominutowy postoj
obok nagrzanego stoncem muru. Koszula przylgngta mu juz do grzbietu. Marzyl o zdjgciu
marynarki. Pochylili na moment glowy i podnies$li je majac ich tuz przed soba. Chyba
bezblednie udali zaskoczenie.

W oknie antykwariatu wisiaty wyblakle obrazy. Przyspieszyl kroku. Przechodnie razem z
doskonale bezosobowymi garniturami, wyj¢li chyba z szaf od$wigtne twarze. Skinal gtowa
biurowemu koledze, rozpoznajac go w ostatniej chwili. Nim doszli do mostu, spotkali jeszcze
paru znajomych.

Plaza widziana ze wzniesienia ostatniego przesta byta do$¢ odlegta. Ludzkie sylwetki
przypominaly rozsypana, gryczana kaszg.

— Zdjgcie by bylo dobre prawda? — ustyszal glos zony. Przytaknat. O wszystkim, co robito
na niej wrazenie, zwykta od pewnego czasu mowic tonem rasowego fotografa. Bawito go to,
gdyz zdje¢ nie robita nigdy.

W chwile potem ustawiali juz oboje wozek w cieniu filara. Maly wciaz jeszcze spat.

— To jest boja — odpowiedzial na pytanie corki. Skonstatowal, ze zona poruszajac jedna
reka wozek, druga rozpina guziki swej bluzki. Na plazy obowiazywata nagos¢. Tutaj, obok
mostu, na wymeczonym piasku, ktory byl ni tym, ni owym — bielizna.

— Boja pokazuje przeptywajacym statkom, gdzie jest ptytka woda. Ostrzega, zeby nie
wjechaty na mielizng.

— I one si¢ boja — Andrzej chichoczac z triumfem naglego zrozumienia poczat skakac
dookota koca.

— Boja — boja! Boja — boja! Boja — bo...

— Cicho badz! Idzcie gdzie$ dalej! — Barbara usiadta na kocu obok meza.

— Nie zdejmiesz butow?
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— Zdejm¢ — czujac jaka$ niezmierzona, bezgraniczna rezygnacjg, poczal rozwiazywac
sznurowadta.

— Moze jeste$ gtodny? — Barbara byta naprawde w dobrym humorze. — Chcesz jabtko?

— Nie, dzigkuje — siggnal po gazete, gapiac si¢ na wlasne stopy. Na duzym palcu lewej miat
ciemna szramke. Zawsze si¢ dziwil, ze ghupie zdarzenie z dziecinstwa starzeje si¢ z nim
razem. Wchodzil przez ptot do ogrodu rodzicow, cho¢ drzwi byty otwarte.

Zycie w rodzinnym domu bylo zbyt tatwe i nalezato je utrudnia¢. Wtedy ten gwodzdz...
Matka byta oczywiscie na kawie z przyjaciotkami. Ojciec omal nie zemdlal. Zawsze widok
krwi czynil go nieporadnym. Obecnie nie bylo juz na $wiecie nikogo, kto by pamigtat tg
niewazna histori¢. Moze on sam?... Ale tez chyba niezbyt dobrze. Na pewno lepiej pamigtat
palec. Pomyslat o nim jak o kim§ majacym witasne zycie.

Lezacy opodal grubas przykryt 1$niaca tysing chusteczka i ziewnat. Z nogawek spodni
zwisaly mu biate tasiemki.

— Lody! Lody! — dobiegto od strony wozka.

— Nigdzie nie ma spokoju — Barbara poderwata si¢ od razu. Najmtodszy Wierzbicki buczat
juz monotonnie. Na cate szczg$cie glos miat stabszy niz Andrzej w tym samym wieku.

Mgzczyzna w brudnym fartuchu poprawit biala skrzynke na brzuchu.

— Cztery proszg! — Wierzbicki siggnal do kieszeni lezacej obok marynarki. ,,Dwadziescia
dni do pierwszego. Po co szastam?”” — pomyslat jednocze$nie.

Dzieci bieglty juz w jego strong.

— Musimy i$¢ gdzie$§ dalej. Tutaj nie usnie — Zona ciagngla juz wozek. Jej cialo, $ci$nigte
zbyt waska spodniczka, rozlewato si¢ nieco wyzej w rézowosci halki. Wstat leniwie, lecz
zaraz usiadt.

Otoczona trzema chtopakami jak gwardia przyboczna, w waskich spodniach, wymijajac
lezacych, szta wtasnie ku wodzie smukta dziewczyna.

— Tu jest zupelie niezle. Ostatecznie wszgdzie sa ludzie — rzucit postanawiajac, ze nie
odejdzie stad teraz za zadna ceng. Dziewczyna zdawala mu si¢ przybyszem z innego $wiata.
Jej male piersi drgaly lekko. Doskonale $wiadoma swej urody, kroczyla na strzelistych
nogach, nie zwracajac uwagi na nikogo, lecz na pewno czujac odprowadzajace ja spojrzenia.
Byl rad, ze wybrata drogg obok jego koca. Nadepngta sam kraj kraciastej materii bialym
sandalem. Jej cien przesunal si¢ po nim, a on gotdow byl natychmiast uzna¢, zupeknie
absurdalnie oczywiscie, ze $wiadczylo to, iz jego osobe wilasnie zauwazyla w thumie
rozmamtanych, wybatuszajacych §lepia samcow.

Sukni¢ zrzucita z prostota, stajac po prostu w miejscu i nie spytawszy zadnego z
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towarzyszy o zdanie, czy ten punkt brudnawego piasku im odpowiada.

Uczut podziw dla jej hojnosci. Sniade ciato w bialym kostiumie zdawato si¢ jednak by¢
czym$ zupetnie zwyczajnym dla trzech muskularnych dragali, ktorzy szli juz wraz z nia w
strong wody.

»Profani. Zbyt duzo jest im dane na co dzien, aby byli zdolni do zachwytu”.

Usmiechnat si¢ do zony, probujac naiwnie cho¢ w czesci dac¢ jej ekwiwalent wlasnych
pragnien. Nie wiedziata przeciez, jak bardzo byt w tej chwili daleki. Usiadta blize;.

— Co czytasz? — poczut jej zapach.

— Ech, nic takiego — rzucit okiem na tytul — reportaz ze Stoczni Gdanskie;.

— W przysztym roku pojedziemy nad morze, chcesz? — otoczyla jego szyje ramieniem.

— Chce.

Dziewczyna baraszkowala w rzece ze swymi chtopakami. Woda wokol nich kipiata.
Budzone uderzeniami dtoni bryzgi zraszaty ,, deszczem kropel brazowe ciala. Dziewczyna
$miata sig. Nawet grubas z chusteczka na tysinie nie odrywat oczu od catej czworki. ,,Ma
mniej szans ode mnie” — pomyslal zazdro$nie Wierzbicki.

Wyruszyli do domu wcze$niej, niz przypuszczat. Andrzej skaleczyt sobie nogg i1 przy
wtorze jego placzu wlekli si¢ w strong stopni wiodacych na szczyt mostu. Dziewczyna od

dtugiego juz czasu lezata na piasku, zwrdécona w strong stonca. Tej nocy zona miata jej twarz.

Poniedziatkowe, biurowe odprawy byty resztka niedzieli. Wszyscy ich uczestnicy
»donaszali” koszule i wrazenia z ubiegtego dnia.

Dyrektor zjawit si¢ tego ranka nawet w wieczorowym krawacie. ,,Pewno wrocit z jakiejs$
libacji p6zno w nocy, rzucit go na krzesto, a rano nie miat juz czasu na wyszukanie innego” —
myslat leniwie Wierzbicki, obserwujac jego poruszajaca si¢ grdyke. Chudzielec przypominat
blotnego ptaka zywiacego si¢ rybami. Jego wymuskana elegancja podkreslata to
podobienstwo jeszcze bardziej. ,,Nie wrocit chyba sam — probowat wyobrazi¢ go sobie w
chwili mitosnych zapatow. — Ta, z ktora spedzit noc, byta chyba niebrzydka. Brak pieniedzy
najtrudniej zawsze znosza tadne kobiety”. Widziat juz nagie kobiece ciato rzucone na
tapczan.

Elegant mowil wciaz o jakich$ panewkach nie przystanych na czas z Poznania. Krawat
tanczyt pod jego ,,jabtkiem Adama” do taktu stow. Wierzbicki kazat mu w swych marzeniach
bezlitosnie wystapi¢ w przykrotkiej, nocnej koszuli. Dopiero po chwili uprzytomnit sobie, ze
podswiadomie obdarzyt jego partnerk¢ twarza dziewczyny widzianej ubieglego dnia na plazy.

Uznat to niemal za §wigtokradztwo. I, chyba wowczas wlasnie, zdat sobie sprawe z tkwiacego
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w nim przez caly czas, drgczacego pragnienia zobaczenia jej raz jeszcze. Wtedy, gdy ja
widzial, zda si¢ przed chwila zaledwie, tkwit w nim jedynie podziw dla jej urody, jego ocena
nie odbiegala chyba w niczym od najbardziej dosadnych, zwyktych, megskich terminow, z
ktérych ,,babka pod néz” mowil chyba najpelniej o intencjach. Teraz bylo to juz czyms$
innym. Zupetnie bez logicznego uzasadnienia, w oparciu o wlasne mysli jedynie, obudzila si¢
w nim nadzieja.

Barbara kochata dzieci, a to, co udalo si¢ jej zachowa¢ dla niego, miato w sobie posmak
odplatnos$ci za zapobiegliwos$¢, ktorej dawat dowody. Po prostu nie potrafita nazwa¢ swego
uczucia innym stowem niz mitos¢.

Tuz po zebraniu wyrwat si¢ z biura na miasto pod jakims ,,stuzbowym” pretekstem. Juz z
wagonu jadacego mostem tramwaju dostrzegl, ze nie ma bialego kostiumu w miejscu, w
ktérym widziat go wczoraj. Mimo to zszedt na dot. Brzeg rzeki miat tego dnia sztubacka,
wagarujaca klientelg. Jemu wydat si¢ pusty. Dopiero po jakim$ czasie walgsania si¢ opodal
puszczajacych ,kaczki” chtopakéw opadlo zen bezsensowne zdumienie. ,Jakze mogt
przypuszczaé, ze ona bedzie tu tego dnia. Na co liczyt?”. Wlasne nadzieje wydaty mu si¢
ogromnie $mieszne. Nawet konduktor autobusu, ktorym wracat, zdawat si¢ spoglada¢ nan z
lekka ironia. Postanowit odtad nie po$wigci¢ nieznajomej dziewczynie ani jednej mysli.

W domu Barbara zaj¢ta byla pastowaniem podtogi i gotowaniem zidtek dla Andrzejka,
ktorego bolato gardto. ,,Jestem $winia” — przeszto mu przez gtowe, gdy ujrzal czerwone z
wysitku dlonie pochylonej nad podtoga Zzony. W poczuciu swej winy odsunat zjedzenie
obiadu na pdzniej, od razu zabierajac si¢ do pomocy.

Nad rzek¢ pojechat nastepnego dnia okoto jedenastej. To bylo jak narkotyk. Obraz
nieznanej dziewczyny rést w jego wyobrazni, wypelniat si¢ z kazda chwila jaka$ inna trescia.
Na prozno mowit sobie, ze byta czym$ najzupelniej zwyczajnym, ze setki takich samych
mijaly go na ulicach. Zwycigzaty barwy i chyba czas, ktory przemijajac dodawat im uroku.
Cata kompozycja — $niados¢ jej skory podkreslona bialym kolorem kostiumu, bigkitem nieba
1 wody — dojrzewata jak wino. Im byta odleglejsza, tym wigcej znajdowat w niej pigkna.
Wtedy nie pojmowatl, ze nawet najmniej interesujacy ludzie znalezli si¢ na piasku tylko po to,
aby podkresli¢ kontrast urody kapiacej si¢ dziewczyny. Teraz potrzebny si¢ stal nawet tysy
jegomos¢ o gtowie przykrytej chustka.

W tydzien potem, kiedy Andrzej zachorowat na szkarlatyne, miat juz za soba sze$¢ takich
konspiracyjnych wypraw — sze$¢ zawodow z ktorych ostatni nie byt ani odrobing mniej gorzki
od pierwszego.

Choroba syna, a pdzniej pozostatych dzieci, zabrala reszt¢ lata. Kiedy cata trojka
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wyzdrowiala wreszcie, byla jesien.

Chyba na poczatku zimy rysunki Wierzbickiego na bibule, znalezione w szufladzie jego
stotu przez jednego z kolegdow, wywotaty powszechna wesotos$¢. Posta¢ dziewczyny w biatym
kostiumie, powtdrzona w réznych pozach, uznana zostata za niewatpliwy wyraz zdroznych
zainteresowan. Ich autor uchodzil za zbyt zamknigtego w sobie, aby to odkrycie nie miato
posmaku jednej z owych lekkich sensacji, jakie rozpalaja wyobraznig, tak cudownie
skracajaca pracg w biurze. Zreszta i to minglo.

Nastgpnego lata nad morze oczywiscie nie wyjechali. Znowu podrozaly koleje i taka
rodzinna wyprawa kosztowataby fortung.

Nie myslat juz o dziewczynie z plazy. Zapomniat ja tak dokladnie, jak zapomina sig
styszana tylko raz melodig.

Wtedy wilasnie ja spotkat.

Bylo to gdzie§ w polowie sierpnia. Barbara wrocila juz wraz z dzie¢mi z wakacji, ktore
zdecydowata si¢ spedzi¢ u swej matki w malym, podgorskim miasteczku. Przyjechata
rozradowana, gdyz uchodzita tam pono¢ za osobg przybywajaca z ,,wielkiego $wiata”, a
nawet zdobylta jakiego$ adoratora. Chyba ten ostatni sprawit, ze wytadniata 1 zdawata si¢ by¢
bardziej pewna siebie.

W biurze najwigksza fala urlopéw mineta 1 duszne pokoje wypehiatly si¢ ludzmi. Gdyby
nie burze, ktore przeciagaly nad miastem, mozna by uznaé, ze nie dzieje si¢ nic godnego
uwagi. Nawet nowe mieszkanie przyznane ksiggowemu Stefanskiemu nie wzbudzito
zainteresowania. Od paru dni rozmawiano tylko o pozarze, ktdry strawit ogromny mtyn na
przedmiesciu.

Ksiegowy dostatecznie dlugo wycierat jednak obce katy, aby osiagnawszy wreszcie cel
swych marzen i zabiegow nie uczci¢ tego faktu wodczanym szalenstwem. Wierzbicki,
zaproszony w wyniku wy$wiadczonej mu kiedy$ przystugi jako jeden z pierwszych, juz na
schodach ustyszat tumult ptynacy z trzeciego pigtra.

Byt spdzniony, i to sporo. Barbara dopiero w ostatniej chwili zdecydowata, ze nie pojdzie,
a to z kolei stato si¢ powodem do$¢ ostrej wymiany zdan pomig¢dzy nimi. Nie znosit jej
nieoczekiwanych zmian decyzji. Cho¢ w glebi ducha imponowata mu trochg¢ nonszalancja, z
jaka traktowata jego biurowy $wiatek. On sam nie przystawal don wciaz jeszcze tak dalece, ze
musiat dba¢ o zachowanie pozoréw kolezenskosci.

Znienacka skrzypngly drzwi na gorze. Glosy rozlaty si¢ w pustce korytarza. Ustyszal
czyjes$ kroki.

— Inka, nie wyglupiaj si¢! — wykrzyknat jaki§ me¢zczyzna. Radio przetykane $miechem

153



dudnito ghucho.

— Inka!

Kroki byly coraz blizsze. Kto$ zbiegat w dot, sadzac po dwa stopnie. Wierzbicki zatrzymat
si¢ mimo woli, przektadajac do drugiej r¢ki owinigty papierem wazon, ktdry zamierzat
wreczy¢ Stefanskiemu jako prezent.

Biegnaca zobaczyta go zapewne w ostatniej chwili. Zdazyt jeszcze dostrzec zaptakane
oczy 1 mokre policzki. Poznat ja, nim opuscita gtowe. ,,Dziewczyna z plazy. Ptacze? Dlaczego
ptacze?”.

— Ina! — dobiegto z géry dono$niej niz poprzednio. — Co si¢ wyghupiasz?

Dziewczyna zatrzymata si¢ 1 Wierzbicki pomyslat, ze zawrdci. Nie uczynita tego jednak.
Stali chwile bez ruchu naprzeciw siebie. Tylko jej piersi zdawaly si¢ biec wciaz jeszcze.

— Nie mysl, ze cig bedg gonit! — powtdrzyt ten sam glos. Trzasngly drzwi ucinajac wszelkie
dzwigki. Uslyszal naraz, ze dziewczyna oddycha jak kto§ bardzo zmgczony. Chyba teraz
dopiero zdata sobie sprawe z jego obecnosci. Przetarta oczy dlonmi.

—No i co? Czemu si¢ pan gapi? — burkneta ruszajac w dot.

Na moment wypehito go absurdalne zdumienie, Ze nie przeczuta, iz on byt tym, ktory
marzyl o spotkaniu jej przed rokiem.

Sprobowal wzbudzi¢ w sobie tamten niepokoj. Nie potrafit. Odwrocit gtowe. Znajdowata
sie juz na zakrecie schodow. Poprawiata wlosy. Zal nie byt chyba zbyt gleboki. Dostrzegl
nagle jej biodra. Musiala mie¢ buty na wysokich obcasach. Tylko wtedy kobiece uda
poruszaja si¢ tak draznigco. Te trzysta sze$¢dziesiat pig¢ dni, ktére uptyngly od owej
»plazowej” historii, z pewnoscia jednak co$ uproscity. Dzisiejszy niepokoj byt innego
autoramentu.

— Przepraszam — wyjakal, nie majac pojecia, co powie. Dawna, ,,przedslubna” rutyna, z
jaka niegdy$ mogl zaryzykowal zaczepienie takiej jak ona, nalezata juz do przesztosci.
Zatrzymalta si¢ bez specjalnego zaskoczenia nie patrzac w jego strong.

— Przepraszam — powtorzyt, przebiegajac panicznie w myslach wszystkie, nieomal
zupelnie juz zapomniane zwroty, stanowiace niegdy$ przeciez zupelnie wystarczajacy
argument do zawarcia znajomosci. W jednej chwili wypelita go wscieklo$¢ na siebie
samego. ,Jestem stary kon, a boj¢ si¢ takiej rzeczy” — pomyslat z naglym przyptywem
odwagi.

— Chciatem tylko powiedzie¢ — wyrzeklszy te pierwsze stowa uczul, ze na twarz wpetza
mu ,,nie uzywany” od niepamigtnych czasow, lekko drwiacy usmieszek zdobywcy. ,.Jestem

chyba nieopisanie §mieszny” — przebieglto mu przez gloweg. Nie bat si¢ juz jednak.
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— Chciatem tylko powiedzie¢ — ciagnat zwolniwszy nonszalancko i ze zdumieniem
stuchajac samego siebie — ze diabelnie mi si¢ pani podoba i ze jesli mogtbym co§ pomoc w
pani zmartwieniu... — zawiesit glos.

— No, stucham — usmiechneta si¢ lekko.

»Jest sympatyczna” — skonstatowat. Co§ w sposobie jej oczekiwania na to, co jeszcze
powie, usungto resztke niepewnosci. Mogt juz pozwoli¢ sobie na udane zaktopotanie.

— Chciat pan na pewno zaproponowa¢ mi kawg jako §rodek likwidujacy wszelkie kiopoty —
zatoczyta si¢ lekko, $miejac si¢ jako$ zbyt glosno. Dopiero teraz pojat, ze byta pijana.

— Mgzczyzni nie potrafia nigdy zdoby¢ sig na nic innego. Wydaje im sig, ze kazda kobieta
marzy tylko o wypiciu z nimi wilasnie matej kawy. Co pan tam ma? — spytala nagle,
spogladajac na kopulasty ksztatt w jego dtoniach.

— Wazon — zdecydowat si¢ zej$¢ nieco nize;.

— Wazon?

— Tak.

— Dla kogo? Chyba nie idzie pan do tych wrzeszczacych idiotow — wskazata w gore, skad
ptynely tony jakiej$ nieréwno i z pijackim patosem $piewanej melodii.

— Nie wiem.

— Czego pan nie wie?

— Nie wiem, czy to sa idioci i zupehie przestatem wiedzie¢, gdzie idg.

— Aha — spojrzata nan krotko. — Niech pan lepiej pokaze ten wazon.

Wyjeta mu go z dloni. Sukni¢ miata glgboko wycigta. Mimo mroku korytarza widzial, ze
byla opalona jak wtedy.

— Niezly jest — obserwowata pekaty ksztatt z uwaga. — Da mi go pan?

Wsparta o balustrade schodow, zwrocita na Wierzbickiego oczy. Bylo to pytanie dziecka.
Zupehie tak samo zwykla prosi¢ go corka o rzeczy niemozliwe do spetnienia. Gdzie§ w dole
skrzypnety drzwi. Kto$ szedl pod gorg.

— Dam, jesli... — zawahat si¢, by nieoczekiwanie dokonczy¢ odwroconym zwrotem, jaki
rzucat nieraz dzieciom w odpowiedzi na tego rodzaju prosby — jesli bedzie pani...
niegrzeczna.

»Zdobylem chyba jaka$ pozycje” — pomyslat, styszac jej $miech. Wciaz roze$miana,
wychylala sig teraz daleko poza porgcz schodow.

— Chce pan, zrzucimy go stad. Bedzie wielki huk.

— Niech pani uwaza! — wykrzyknat, bo zdawato mu sig, ze lada chwila straci rownowagg.

Chwycit ja wpot.
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— A zreszta moéwig przeciez — rzekla jakby do siebie — ze jesli co$ si¢ rozbija, to przynosi...

Nie musiata powiadomi¢ go o tym, ze rzucita. Poczut to po drgnieniu jej plecow.

Wazon gruchnat o beton z impetem. Lomot przewalit si¢ jak grom w pustce korytarza.
Glos pegkajacej gliny nie zawieral placzliwych nut rozbijanego szkta. Byt jednolity i silny.
Wierzbicki, wytracony z réwnowagi, niezdolny zebra¢ mysli, uslyszal, ze teraz dopiero
dokonczyta zupelnie w tej samej tonacji.

— ... szczescie.

Starszy pan, ktory minat ich nie wiadomo kiedy, spogladatl przerazony.

— Szczeniaki, psiakrew!

Wierzbicki, styszac jego nienawistng uwage, uczut co§ w rodzaju zadowolenia. Epitet
nieznajomego byt najprawdziwszym, szczerym komplementem. Gotéw byt przysiac, ze ubyto
mu lat.

— Uciekajmy! — W oczach dziewczyny dostrzegt umowny Igk, jaki potrafia jedynie
wyzwala¢ w sobie bawiace si¢ dzieci lub dobrzy aktorzy. Popedzit za nia na ztamanie karku.

— Jest pani szalona — powiedziat, sapiac lekko, kiedy znalezli si¢ juz na ulicy.

— Po co pan nosi wazony? — wzruszyta ramionami. Byta juz inna.

Uprzytomnit sobie, Ze teraz nie przypominata ani dziewczyny z plazy, ani tej, ktora przed
chwila bez mrugnigcia powieka zrzucita jego prezent z wysokos$ci drugiego pigtra.

— Zreszta powiedzial pan, zebym byla niegrzeczna.

— Zawsze jest pani taka postuszna? — rzucit z lekka zlosliwoscia. Zaczynata denerwowac
g0 jej pewnos¢ siebie.

— Zawsze w stosunku do starszych — wykrzywita si¢ pod jego adresem. — A widzi pan.
Trzeba panu bylto tego? Niech pan nie zaczyna.

— Dobre sobie. Pani rozbita mi wazon, a teraz zarzuca mi, ze to ja zaczynam — powiedziat
prawie serio.

— Teraz mi przykro — miala minkg rozpieszczonej dziewczynki.

— Niech pani nie udaje, ze zatuje tego wazonu.

— Kiedy ja wcale, nic a nic nie zatuje tych wstretnych skorup. Jest tak nudno na $wiecie, ze
gdyby mi dali bombg atomowa, to rzucilabym ja w ten sam sposob bez namystu. Mnie jest
przykro, ze powiedziatam co$ o pana wieku.

— Bardzo dobrze pani zrobita. Jestem stary i niepotrzebnie pokusitem si¢ o zaczepienie
takiej mtodej osoby jak pani. Bede miat nauczke.

To byta kokieteria. Smiat sie¢ w duchu sam z siebie.

— ,,Pokusitem, pokusitem” — rzekla z niezadowoleniem.
b 9
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— A wlasnie, Ze pan wcale nie jest stary. Nie ma pan wigcej niz trzydziesci pig¢ lat. Tylko
pigtnascie wigcej niz ja. Powiedziatam tylko tak. Zreszta mnie si¢ podobaja wiasnie tacy. Nie
lubig szczeniakow — ujeta go pod reke.

— Przejdzmy na druga strong jezdni, dobrze?

— Czy po to, aby ten, ktory wotal pania na schodach, mogt nas zobaczy¢?

Roze$miala sie.

— Moze.

— Wigc uznata pani, ze potrafi¢ wyzwoli¢ czyjas zazdro$¢. Zaszczyt to dla mnie niematy.

— Jest pan niedobry — wzruszyta ramionami. — Tam jest niezly sklep z ciuchami i chcialam
po prostu zobaczy¢ wystawe. A ten, ktory mnie wotat, przestat istnie¢, rozumie pan? Nie ma
go. I niech pan juz nigdy o nim nie wspomina.

Uderzyta go szczeros$¢ tego ,,nigdy”. Najwyrazniej nie przewidywata, ze ich znajomos¢
zakonczy si¢ tego dnia. Stali na wprost sterty najprzerdzniejszych rzeczy rozrzuconych
beztadnie za wystawowa szyba. Zdawalo mu si¢, ze ze specjalnym zainteresowaniem
obserwuje par¢ bucikéw na wysokim obcasie.

— No i co, co dalej? — spytala i uprzytomnit sobie, ze mylit si¢, bo ona przez caty czas
bezczelnie przygladata sig jego odbiciu w oknie.

— Nie wiem — wlozyt reke¢ do kieszeni.

— Jak to pan nie wie? Co bedziemy teraz robili? Nawet si¢ pan nie przedstawit.

— Wierzbicki — sktonit si¢ lekko, wyzwalajac tym gestem jej nowy wybuch §miechu.

Stanowczo wypita zbyt wiele.

— No wigc co zrobimy?

— Przeciez powiedzialem juz pani, ze nie wiem — nieudolnie probowal ukry¢ opanowujace
go uczucie bezradnosci.

— Ladna historia — pokiwata glowa z ponura mina. — Najpierw zaczepia kobietg, a potem
nie wie, co z nig zrobi¢. Nieraz tazi za mna jaki$ facet przez poét dnia, a potem, kiedy wchodzg
do domu, zawraca na pigcie 1 odchodzi. Zawsze zastanawiam sig, co to za przyjemnos¢.

— Chodzmy — Wierzbicki ruszyl nagle przed siebie.

— Zdenerwowat si¢ pan, co? — przez chwilg kroczyla obok niego w milczeniu. Mijali maly
kosciotek, ktory wcisnigty pomigdzy ogromne, nowe bloki z czerwonej cegly przypominat
zgrzybiatego staruszka otoczonego rostymi, chetpiacymi si¢ wlasna mtodoscia synami.

— Zty pan jest na pewno, ze przeze mnie nie poszedt na to ,,oblewanie”.

— Ani trocheg. Wtasciwie to wcale nie miatem ochoty tam i$¢.

Dopiero w ostatniej chwili zauwazyl, ze zawrdcita w strong drzwi kosciota. Cien tu byl
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chlodny.

— Wpadniemy do niego na chwilg, dobrze?

— Do kogo?

— Do Boga. Chyba mito mu bedzie, ze go odwiedzimy.

— Pani jest wierzaca?

Potrzasnela glowa. Swiatynka byla pusta i glos ich krokéow rozchodzit si¢ dudniacym
echem.

— Nie wierz¢ w Boga, ale go lubig. Rozumie pan?

— Rozumiem — przycicht nagle. Obserwowat ja, jak nieSwiadoma wiasnego pigkna, czesze
si¢ beztrosko nad ogromna kropielnica wykorzystujac tafle wody jako zwierciadto.

Nie wiedziata, ze uwielbia ja w tej chwili, rysuje w mys$lach wraz z antycznym
rekwizytem, Ze nie zapomni juz nigdy kompozycji, jaka stworzyla.

— Wiasciwie, to szkoda, ze nie miat pan ochoty i§¢ na t¢ bibg — mowita w chwilg potem,
kiedy szli juz spokojnie chodnikiem nagrzanym stoncem.

— Dlaczego?

— Bo po prostu w ten sposob z niczego pan dla mnie nie musial zrezygnowac.

— Zalezy pani na tym, abym rezygnowat? — obserwowat jej profil.

— Chyba tak — odparta z namystem. Dostrzegl, ze odpowiada na uklon jakiego§ miodego
cztowieka. — Zreszta nie jestem pewna — dodata zaraz, jak gdyby przej$cie znajomego co$
zmienilo w jej ocenie.

— Zycie to beznadziejna rzecz, nie uwaza pan? — rzekla nagle bez zwiazku.

W réwne siedem dni pdzniej, kiedy pili wino w wypozyczonym czy tez wynaj¢tym — bo
tego rodzaju kolezenskie ustugi nie maja nazwy — na pare godzin pokoju, powtdrzyla to raz
jeszcze.

Miat juz za soba walk¢ z narastajacym po kazdym widzeniu jej sprzeciwem i niechgcia,
ktora nazwat tchorzostwem dlatego tylko, aby stworzy¢ w sobie wigcej pewnosci siebie. To,
co powiedziat o godzinach nadliczbowych zZonie, bylo $miesznie naiwne, ale trzymato
wszystko w rownowadze. Najbardziej bat si¢ oczu Barbary i jej milczenia. Chwilami
nienawidzit jej za to, ze zna go tak dobrze. Nie mial zreszta pewnos$ci, Ze mu nie wierzy.
Uptynglo juz wystarczajaco wiele dni, aby wywazyt wszystko sam w sobie.

Wstyd, jaki pokona¢ musial zwracajac si¢ do najblizszego wprawdzie, lecz jakze w owej
chwili obcego znajomego, rowny byt chyba chgci zmiazdzenia pigScia jego rozciagnigte] w

domys$lnym u$mieszku twarzy. ,Jest pewny, Ze mnie przejrzal na wskros. Teraz
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dorozumiewac si¢ bedzie we mnie zupehie tego samego, co u innych. Wrzuci mnie do jakiej$
wspolnej szufladki 1 »odfajkuje« w myslach uznajac w najlepszym razie za »kota chodzacego
wilasnymi $ciezkami«. Ocena kolegi byta mu w gruncie rzeczy obojetna. Gorzej, ze wiasna
nie odbiegta od niej zbyt daleko.

Nie miat niczego na swoja obrong. Zaplanowany wystepek, brutalny w swej przejrzystosci
1 pospiechu, podkreslata jeszcze obca przypadkowos¢ miejsca, w ktorym oboje si¢ znalezli.
»Moglo to rownie dobrze sta¢ si¢ tutaj, jak 1 w kazdym innym pokoju tego miasta” — myslat
czekajac na jej nadejscie.

Kiedy przyszta, obszerny pokoj na najwyzszym pigtrze stat si¢ nagle zbyt ciasny. Nie
dopuszczat jeszcze do glosu pragnienia, lecz chyba i1 ona, §wiadoma jego istnienia, méwita
poczatkowo ze sztucznym ozywieniem o widoku z okna, by zaraz przeskoczy¢ na beztadna
krytyke¢ obrazu wiszacego nad tapczanem.

»Zdradzam Barbarg¢ chyba dlatego, aby uwierzy¢, ze jeszcze reprezentuje »obiegowa
wartos$¢« jako mezczyzna” — przeszto mu przez glowe, gdy nalewat pierwszy kieliszek.

Po drugim wlaczyt adapter 1 pomyslat o swych watpliwosciach z lekkim zdumieniem. Po
trzecim uznatl, Ze w tej sytuacji jego go$¢ zachowuje si¢ z pewnoscia o wiele naturalniej niz
on sam. Ciekawos¢ 1 pragnienie rosly w nim réwnomiernie, lekka mgietka otulajac mysli.
»Ina pigkna jest dziewczyna” — przyleciat skads$ ghupi, pijacki rym. Opedzit si¢ od niego jak
od natr¢tnej muchy, ale bez skutku. ,,Ina pigkna jest dziewczyna” wrocito. Stato si¢ naraz
najmadrzejszym, najbardziej potrzebnym stwierdzeniem na ziemi. ,,Jakiez ona ma pigkne
kolana” — stwierdzit zrzucajac marynarkg. Byt juz cudownie wyzwolony, spokojny o nia, o
siebie 1 chyba nawet o przyszto$¢ swiata.

— Zgas$ stonce — powiedziata, mruzac oczy, kiedy si¢ stalo. Potem siedziata nago na skraju
tapczana, a on gapit si¢ na nia. Mowita. Opowiadata o jakim$ Bolku z Jeleniej Gory, ktéry byt

jej pierwszym i jedynym, o wlasnej matce, o szkole 1 nie zdanej maturze.

Ktamata niepotrzebnie i §miesznie. Stuchat, bo ptacita mu widokiem wiasnego ciata.

— Zycie nie ma sensu — mowila naciagajac oporne, czarne majteczki na biaty pas nie
opalonych bioder. Byta naprawdg smutna. — Czasem to si¢ zastanawiam, po co ja wlasciwie
zyj¢. Czlowiek budzi si¢ rano, je, spotyka takich samych jak on. Mowi im rézne glupstwa
albo stucha, jak oni mowia. Potem znow si¢ ktadzie i tak w kotko. Kiedy moi rodzice sig
rozwiedli — mowilam panu — tobie — poprawita si¢ — to myslatam, ze przynajmniej ojciec z
nas trojga bedzie szczgsliwy. Z ta inna oczywiscie, bo matka byla dla niego nieznosna. Ech,

wcale nie stuchasz — wykrzywita si¢ z niezadowoleniem. Byta juz ubrana.
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— O czym ty wlasciwie myslisz?

— O tym, gdzie nauczyta$ si¢ tak tadnie poruszaé, o obrazie, jaki tworzysz, o stoncu, o
sobie.

Wszystko jest w nas i my jesteSmy we wszystkim. ,, Teraz powiem — pomyslat. — Boze,
zebym nie wiedzial, ze te wlasnie rzeczy moéwia mezczyzni zdradzajacy zony, zaczalbym sig
skarzy¢ 1 zwierza¢. Ale ona nie zrozumie. Ona przeciez nie potrafi pojac, ze to, co si¢ stato,
obudzito we mnie obok zachwytu dla jej umiejetnosci co$ jakby tesknot¢ do Barbary.
Pierwsza tesknote od tak dawna”.

— Dziwny jeste$ jaki§ — rzekta, obserwujac go badawczo. — Zastanawiam sig, dlaczego
wlasciwie tego chciate§ — wskazata tapczan swobodnym ruchem reki.

Zapalit papierosa, a przypomniawszy sobie po chwili, ze palita 1 ona, wyciagnat pudetko w
jej kierunku przepraszajacym gestem. Wzigta. Byta zbyt mtoda, aby nie czu¢ si¢ cho¢ lekko
dotknigta jego roztrzepaniem.

— Ja tez ciekaw jestem, dlaczego si¢ zgodzitas.

Wstata i podeszta do okna. Stoneczne promienie natychmiast przeswietlity jej suknig, ujety
wlosy w ztocista aureolg.

— Byte$ sympatyczny — rzekla wolno z niewaznym namystem.

— Myslatam, ze bedziesz trudniejszy. Robite$ takie wrazenie. Zreszta nie wiem. Wydales
mi si¢ jaki§ bardzo podobny do mnie samej. Domys$latam si¢ chyba czegos...

— Jeste$ bardzo mita, ze odpowiadasz na moje ghlupie pytanie — przerwal jej nagle. —
Chcesz wiedzie¢ prawdg?

— Oczywiscie.

Niespodziewanie wydata mu si¢ tak urocza, ze z trudem opanowal che¢ wzigcia jej znow
W ramiona.

— Ale bedziemy musieli stad wyj$¢.

— Wyjsc¢? Po co?

— Zobaczysz. Nie maluj sig, bardzo prosze¢ — dostrzegt, ze sigga po szminkg. — Pojdziemy
na plaz¢ koto mostu. To niedaleko.

— Na plazg? — spogladata zdumiona. — Co bgdziemy tam robili?

— Usiadziemy tylko na chwilke i wtedy ci powiem.

— O mnie? O nas? — poprawita si¢ do razu.

— Tak.

— Ale wszystko, takie absolutne wszystko.

— Sama jestes ,,absolutne wszystko” — roze$mial si¢ w chwili pocatunku.
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Opodal miejsca, gdzie zobaczyt ja rok temu, siedziat mtody czlowiek o nic nie méwiacej,
jakby drewnianej twarzy. Jego szczeki poruszaty si¢ powoli. Uznajac ich niewatpliwie za
intruzow, podnidst sig, by odejs¢ nieco dalej. Zostat po nim zathuszczony kawatek papieru.

Most odnawiano. Pétnadzy, pokrzykujacy robotnicy pokrywali metalowa konstrukcj¢ farba
o kolorze cegly. Tylko ich krzatanina moéwila tutaj o uptywie czasu. Piasek byl tak samo
brudny, woda tak samo niebieska jak wtedy.

Zapragnat uprzytomni¢ sobie, ze fakt, iz ona byla tu wraz z nim, zmienit co§ w sposob
zasadniczy. ,,Powiem jej za chwilg, ze tu zobaczylem ja pierwszy raz. Mam to, co chcialem.
Dzisiaj triumfuj¢” — myslat obserwujac z jaka swoboda podciaga suknig, aby odstoni¢ nogi.
Stonce prazylo mocno. Rozejrzat si¢ nieznacznie, aby sprawdzi¢, czyjej gest zostat
zauwazony przez lezacych najblizej. Dostrzegli. Mogt by¢ spokojny. Mgzczyzna w bialej
koszuli, zajety dotad czytaniem gazety, udawat naiwnie, Zze zainteresowalo go nagle co$ na
powierzchni wody. Dwaj wylegujacy si¢ robotnicy o brazowych torsach wymieniali uwagi,
chudy studenciak zdecydowat si¢ nawet na przeniesienie r¢cznika, na ktorym siedziat do tej
pory, nieco blizej, a na wprost jej rozchylonych nég. ,,Kazdy z nich jest mna z tamtego dnia —
pomys$lat — ale kim w takim razie jestem dzisiaj ja sam? Przeciez zadnym z trzech
towarzyszacych jej wowczas chlopakow. Musze zabawnie tu z niag wyglada¢”. Rozejrzat sig
niepewnie. Ale nie, na niczyjej twarzy nie dostrzegat ironicznego usmieszku. Traktowano go
diablo powaznie.

— Szkoda, ze nie wzigtas kostiumu — powiedziat obserwujac jej palce przesypujace piasek.

— Tez co$ — wzruszyta ramionami, rozgladajac si¢ dookota lekcewazaco. — Za zadne skarby
nie rozebralabym si¢ w takim miejscu. Przeciez to w ogoble nie jest plaza, tylko nie wiadomo
co. Zupeltnie nie rozumiem, po co$my tu si¢ przywlekli.

— Nie przychodzitas tu nigdy?

— Nigdy — spogladata w ten sposob, ze przysiaglby, iz moéwi prawdg. — Czy nie myslisz, ze
istnieja inne, ciekawsze miejsca? Ostatecznie, je§li mam ochotg na plazowanie, to mogtabym
zawsze poprosi¢ ktoérego§ ze znajomych, aby podrzucit mnie samochodem do Konstancina.
Tam sa przynajmniej jacys ludzie. Przyjezdzaja dyplomaci, co$ si¢ dzieje, nie uwazasz?

Uzmystowit sobie w tej wtasnie chwili, Ze jej zwracanie si¢ do niego per ,,ty” nie sprawia
mu przyjemnosci.

— Uwazam — rzekl, ktadac si¢ na plecach. Promienie stonca byty tak silne, ze musiat
zamkna¢ oczy. ,,Klamie 1 pozuje. Jest ghlupia 1 zepsuta, a moze nieszczgs$liwa. W sumie
wszystko lekko deklasujace” — pomyslat jako$ rozpaczliwie zaciskajac powieki.

— ... Sadzisz, ze mnie to cieszy? Nic mnie nie cieszy.
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Nie styszal jej nowego wywodu i teraz zmusit si¢ do uwagi.

— Kiedy myslg sobie, ze jutro bedzie takie samo jak dzi$, ze po tym jutrze przyjdzie jeszcze
jedno, zupeie do niego podobne... A potem znowu i znowu. Ze czas bedzie mijat w ten sam
ghupi sposob, to mam do$¢ wszystkiego, rozumiesz? — mowita to, byt pewien, zupeknie
szczerze. Jej poprzednie ktamstwa zmalaty.

Zapragnat pocieszy¢ ja, wtraci¢ jaki§ optymistyczny banal, jaki zwykli wypowiada¢ ludzie
w tego rodzaju okolicznos$ciach. Zaczerpnat tchu. Most zadudnit nagle z ogromna moca. Nie
wyrzekt ani slowa. Co$§ nieopisanie cigzkiego jechato nad ich glowami. Nie wiedziat,
dlaczego nie otwiera oczu. Swiat stat si¢ naraz jedynie hukiem i r6zowym blaskiem, jaki miat
zamknigty pod powiekami.

Tak, to bylo potrzebne. Na moment znalazl si¢ znowu uwieszony na r¢kach za oknem
grzmiacego na szynach, pedzacego w ponurej czerni pociagu. T¢ czern mialy za chwilg
rozjasni¢ strzaty. Raz jeszcze przezyt Igk i samotnos¢, jaka owladngta nim przed oderwaniem
si¢ od ramy klozetowego okna — zdajacej si¢ mu w tamtej chwili przed wyskoczeniem z
pedzacego pociagu jedyna stata rzecza na ziemi.

Potem bili — drzacy, o$lepiajacy btysk i huk wpetzal mu pod czerep otworami uszu.

Mach, dass du weg kommst! Du Dreck! Eintreten!

Radio grato:

Jeder tanzt, so gut er kann.
Alle Damen, alle Herren machen mit...

Lysy gestapowiec Horn byt ,,dobry”. Kopat tylko w posladki. Weissner ze swoim psem i
oczyma szalenca, ten sam, ktory zastrzelit w ostatnim dniu wojny usmiechnigtego wiecznie
Kurta Meltera, austriackiego zegarmistrza, byt ,,niedobry”. Kopat w podbrzusze. Czemu ten
Melter si¢ usmiechal? Dywanowe bombardowanie Hamburga. Ludzkie pochodnie tonace w
ptynnym asfalcie, maly, miotany podmuchami wybuchéw barak, 16zko, w ktorego sienniku
ukryty byl skarb: kostki cukru. Czemu ten Melter si¢ usmiechat? Na Boga, czemu usmiechat
sie Melter?

Mydto RIF, z nazwy ktorego zartowali Niemcy, twierdzac, ze oznacza rein judisches Fett.

Melter musiat zjes¢ kostk¢ takiego mydta przed $miercia. Pienito si¢ w jego ustach.
Wygladato to, jakby si¢ golil. Gryzt gorliwie. Liczyt moze do ostatka na poczucie humoru
swego kata. Zwierzeta jednak $Smieja sie, gdy sa syte. Potem piana zrobita si¢ rozowa.

»Istnienie 1 tylko istnienie jest czym$ jedynym, co nie powtérzy si¢ juz nigdy, jestes
potrzebny $wiatu. Najlepszy dowod, ze$ si¢ urodzil” — méwit instynkt. — Wszystkim na ziemi

badz obojetny, lecz siebie samego, wlasnego ciala nie lekcewaz. Ono powstato, a wigc choc¢by
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tylko dlatego dbaj o nie”. Czas byl wtedy drozszy, ostre i jasne myslenie — niemal §wigtoscia,
rozmowa z cztowiekiem — usciskiem dtoni. Promienie, kradzione promienie stonca zawieraty
smak. Byly jak pokarm matki.

Pojal nagle, zdumial si¢ wlasnym, przypomnianym odczuciem. I naraz, najzupelniej
niespodziewanie ucieszyl si¢, ze zyje. Ogarnal myslami wszystko, co posiadal — zong, dzieci,
ciasne mieszkanie. Kochat teraz to wszystko ogromna jakas, rwaca mitoscia.

Jazgot przejezdzajacego nad nimi drogowego walca przycichal. Dotart don glos jego
towarzyszki. Nie miala pojgcia, z jak daleka powracal. Byla po prostu zniecierpliwiona i nic
wigcej. ,,Ma mnie dosy¢ 1 jeszcze nie wie, jak skonczy¢. Biedna mala”. Zamknal oczy. Nie
potrafit nazwa¢ zrozumienia, jakie go wypetniato. Bylo to niemal jak przeniknigcie
problemow calego §wiata. ,,Ona nie potrafi cieszy¢ si¢ smakiem stonca, bo nie wie, co to
$mier¢” — pomyslal z leniwa rezygnacja.

Teraz juz nagly, pulsujacy bol ramienia byl jak dotyk przyjaciela. Zawstydzita go w jakis$
osobliwy sposob wtasna, niespodziewanie uzmystowiona czy odkryta, zwierzeca rados$¢
istnienia. Wstal niezgrabnie.

— Ina, chodZzmy do miasta. Chce ci kupi¢ co$ bardzo dziwnego.

— Co? — miala oczy rozjasnione stonicem. — Co$ do jedzenia?

— Nie. Nie do jedzenia — odparl tak twardo, ze zdumialo go brzmienie wtasnego glosu. —

Kupig ci po prostu mydto: ogromne, kolorowe i1 pachnace.
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Tazza d'oro

Po mniej wigcej trzech tygodniach nieufno$¢ znikneta i doszedt do wniosku, ze kompleks
nizszosci, jaki czut w stosunku do wioskich inzynierow, byt nieuzasadniony. Przeciez to jego
projekt hali fabrycznej w Piazzo uznano za oryginalny, a plan pawilonu wystawowego
zainteresowal samego naczelnego inzyniera ,,Uffizio del Architectura” w stolicy. To juz byto
CoS.

Jesli chodzi o halg fabryczna, to wiedzial, Ze istnialy jeszcze jakie§ wady w
rozmieszczeniu wywietrznikoOw, ale ostatecznie przedstawit im jedynie szkic, a nie plan
ostateczny. Dobrze jednak, ze zdobyt si¢ na szczero$¢ i przyznal od razu, ze nie jest ze swej
pracy zadowolony. Niedociagnigcia w zaplanowaniu wywietrznikoéw odkryliby niewatpliwie
sami. Gdyby za$ nie powiedzial otwarcie o ich istnieniu, mogliby go uznaé za partacza.

Pawilon wypadl jednak zdecydowanie dobrze. Silna tukowa konstrukcja stalowych
superterow byta najlzejsza 1 niewidoczna niemal od strony secesyjnej] w stylu dzielnicy
miasta. To musiato na Wlochach zrobi¢ wrazenie. Chcieli przeciez, aby pawilon ,,wtopit” si¢
w ogoblny styl i nie stanowit zbyt wielkiego kontrastu. Od wczoraj siwy ,,portiere” przed
brama biura przy via Lampezza zaczat mu si¢ ktania¢ zupehie inaczej. Widocznie barometr
szedt w gore, a ,,inginiere polacco” zostat zauwazony.

Przeciagnat sig. Posciel pachniala czym$ nieuchwytnym i §wiezym. Przez chwilg sktonny
byt uzna¢, ze wszystko w tym miescie mialo mily zapach. Ale nie — przypomnial mu si¢ Tybr
1 tanie jadtodajnie w Trastevere. W chwilg potem wrocito wspomnienie Watykanu. Nigdy by
nie przypuszczal, ze ksi¢za ubieraja si¢ tak kolorowo. A znowu ten cicerone... Stary czlowiek
w czarnym ubraniu przypominatl dymisjonowanego ministra, a opowiadat nieustannie o
Borgiach, zujac bez przerwy amerykanska gumg. Zabawne.

Myslat wtedy, ze pewni ludzie w tym miescie zupehie jakby stangli w miejscu, a starzaty
si¢ jedynie kamienie. Dotykal je dtonmi. Byly porowate o spieczonych stoncem, zjadanych
deszczem poprzez wieki powierzchniach. Niektore przypominaty pomniki pomnikow. Inne
cofaty si¢ do swych pierwotnych, obtych ksztalttow nadanych im niegdy$ przez nature,

pekajac lub odpryskujac w roéznych miejscach. Byl onie$mielony czujac pod palcami
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zmarszczki czasu podawane mu z taka prostota i otwartoscia. Bal si¢ jako$§ zarozumialej
mysli, ze czekaty wlasnie na niego.

Nie spal od godziny. Kazda z nocy spedzonych w hotelu ,,Santos” byta jak dotad zbyt
silnym odbiciem dnia. Tym razem obudzit go reklamowy neon na dachu sasiedniego domu.
Rézowy blask tlumiony nieco zasunigta stora wydobywat z ciemno$ci wciaz ten sam
fragment jego hotelowego pokoju: ztocony, pretensjonalny kinkiet na S$cianie, fotel z
czeSciami garderoby, jakie rzucit nan ubieglego wieczora po powrocie z wycieczki do Palazzo
di Nervi, i radio z o$wietlonym od wewnatrz czworobokiem skali. Przypomniat sobie, Ze
przed zas$nigciem shluchat jakiej§ muzyki. Pokrecil gatka. Warszawa byta albo zbyt odlegta,
albo wszyscy w niej juz spali. Siegnal po zegarek. Tak, jesli w Rzymie byto wpol do
dwunastej w nocy, to tam nad Wisla... Znienacka zachrypiat Armstrong tak glosno, jakby
Monte Carlo bylo tuz za $ciana. Wylaczyl radio i przez chwilg lezal spogladajac na lampg
ponad stotem, oblewana co pewien czas mlecznor6zowa poswiata.

— Hanka — powiedzial niespodziewanie w ciemnos$¢. Odczekal i powtdrzyl wyraznie raz
jeszcze: — Hanka.

Stowa zabrzmialy martwo, lecz pojat, ze chyba pod$§wiadomie pragnal obudzi¢ nimi w
sobie samym uczucie samotno$ci. Udalo sig¢. Przez chwile — zwalczajac pracowicie
najswiezsze, juz rzymskie refleksje — myslat o zonie, osadzajac jej obraz w zwyklej, szarej
codziennosci.

A wigc: Hanka gotuje ,,niedzielny” obiad, Hanka wraca z zakupéw, prasuje jego koszule
na stole w kuchni, z ktorej wida¢ gérne pigtra nowego domu naprzeciwko (niepotrzebnie go
zbudowali, bo zabrat im cale stonce), Hanka za§miewa si¢ w wannie, podczas gdy on udaje,
ze szoruje jej plecy ryzowa szczotka...

Postanowil, ze juz jutro napisze jeszcze jeden list, lecz po namys$le zmienil zamiar.
Najlepiej wysle jej co$ tadnego, jakis$ prezent.

Ta suknia kupiona przed wyjazdem z Warszawy... Poczatkowo miala stanowi¢ co§ w
rodzaju przeprosin za to, ze jedzie sam. Stala si¢ czym$§ wigcej. Pozegnalna kolacja w
restauracji hotelu ,,Europejskiego” przeszta pod jej znakiem. Hanka juz do hallu wchodzita
krokiem nie znanej mu osoby, a oczy jej btyszczaty. Az zdziwit sig, ze tani materialik moze
tyle zmieni¢. W czasie jedzenia powiedziala mu, ze kwiaty na tym ptocienku byty
,outelkowozielone”, a todygi... (nie widziat zupehie todyg i powiedziat jej o tym).

— Jak to, ,,nie widzisz”’? — byta niemal wstrzasnigta.

— No, bo naprawdg nic tutaj takiego nie ma. Jakie$ esy-floresy, linie czy co§ w tym

rodzaju.
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— To sa wlasnie todygi. Zrobili je w kolorze lilar6z dla kontrastu. Widzisz juz teraz?

— Widzeg — czul narastajace oszotomienie. Mowita co$ jeszcze o ,,krotkiej serii” i o tym, ze
sukienke bedzie mogta nosi¢ do roznych butéw. Obserwowal ja, starajac si¢ jak najdalej
trzymaé palonego papierosa, gdyz zwrdcita mu uwagg, ze mogtby nim wypali¢ dziurg w
materiale. Ubyto jej lat. Wygladala jak dziewczyna uradowana gwiazdkowym prezentem.
Dostrzegat, ze zwracali na nia uwage mezczyzni siedzacy przy sasiednich stolikach, 1 nie
dziwit si¢ im. Na tej sali to jakie§ wewngtrzne, radosne jej promieniowanie bito w oczy.

Pozegnalna rozmowa byla chyba do$¢ beztadna. Wyjezdzat tak daleko po raz pierwszy. Na
pewno brakowato im rutyny par przywyktych do tego rodzaju rozstan. Samolot odlatywat juz
rano. Absolutna nieodwotalno$¢ roztaki byta w ich wspdlnej historii czym$ niezwyktym.
Cieszyt si¢, ze Hanka co pewien czas wracata do sprawy sukni. ,,Mam urocza zon¢” — myslat
obserwujac twarz kelnera. Pamigtal, ze chudy, poprawny me¢zczyzna w biatej marynarce
odpowiadat z jakim§ niespodziewanie szczerym us$miechem na jej zartobliwa uwagg.
Kelnerzy maja zawsze bezbtedne wyczucie czyjej$ naturalnosci.

— Mam urocza zong — powiedziat jeszcze raz glosno juz tu, w Rzymie. Wstal. Dywan
siggat az do drzwi balkonu. Otworzyt je. Padat deszcz. Wilgotny asfalt jezdni daleko w dole
rozbtyskal co chwila tym samym roézowym S$wiattem, jakie mial u siebie w pokoju. Na
ogromnej butelce zwrdconej szyjka ku krawedzi dachu naprzeciwko najpierw zapalat sie
napis STOCK, a potem btyskaty u gory rozstrzelone figlarnie i pogodnie a oslepiajaco rézowe

litery CIN, CIN!

Powiedziata te dwa stowa, podchodzac do niego z kieliszkiem, a on zupetie nie wiedzial,
co to znaczy. Oficjalne, p6zne $niadanie w mieszkaniu dyrektora Bettiego obfitowato w dobre
trunki 1 obowiazkowe toasty. Byl juz chyba na lekkim rauszu. Zabrzmiato to jako$§ po
chinsku. Musiat zrobi¢ ghlupia ming, bo si¢ rozesmiata. Te jej zgby. Chyba nikt nie ma takich
zebow jak Wloszki. Kto ich ze soba poznal? Zdaje sig, ze gruby inzynier Gellotti. Powiedzial
co$ do niej po wlosku, a ona spowazniata. — Carla — rzekta po prostu, podajac mu reke. —
Werner — niepotrzebnie popisat si¢ swym nazwiskiem. — Are you German? — spytala,
przechodzac na angielski. Zaprzeczyt. Potem rozmawiali o Warszawie. Pytala o zniszczenia i
budowane dzielnice mieszkaniowe, a on dziwit si¢, ze az tak bardzo ja to interesuje. Pita
sporo 1 podziwial pozniej, jak pewnie mimo to prowadzita swoj bialy woz marki Alfa-Romeo.

Jechali we trojke. On, Carla i1 Gellotti, ktory pojawil si¢ w ostatniej chwili. Okazato sig, ze
zupetnie zapomniatl, Ze ich sobie wzajem przedstawil. Zrobit komiczna ming. — Nie szkodzi.

Wydaje mi sig, jakbym znata juz tego pana bardzo dawno — rzekta wtedy Carla otwarcie, ale
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bez usmiechu.

Pojechali do Fregene poprzez Macarese. Czul, ze kreci mu si¢ W glowie. Po rudawym,
jakby lekko brazowym Rzymie kontrasty biatych skat, niebieskiej, szmaragdowej wody byty
jakie$ nieopisane.

W kawiarni na Piagga del Mondo pili tylko capuccino. Dopiero potem, kiedy Carla
odeszta, zeby sig przebrac¢, Gellotti zamowit co$ wigcej. — Bella! Bellissima! — wykrzyknat
dostrzegajac ja w kostiumie. Zblizata si¢ od strony kabin 1 usmiechem odpowiedziata na jego
emfatyczny okrzyk. ,,To najladniejsza kobieta, jaka widzialem kiedykolwiek w zyciu” —
pomyslat Werner chtodno.

Potem pojawila si¢ na stole butelka maraschino 1 nie przyznat si¢ im, ze nie kosztowat tego
likieru nigdy. Rozmawiali. Dowiedziat sig¢, ze Carla jest jednym z najbardziej wzigtych
architektéw w Rzymie. Nie kryl zdziwienia, gdyz nie mogt jej sobie jako$S wyobrazié
pochylonej nad rajzbretem.

— Ma w kazdym razie najtadniej urzadzone mieszkanie, jakie widziatem — ciagnat Gellotti
wywracajac oczyma po swojemu. — A jesli sta¢ ja na takie mieszkanko, to domki jej
projektéw musza mie¢ powodzenie. Ludzie teraz niechg¢tnie ptaca za co$, co nie jest warte
pienigdzy. Zauwazyt pan?

Smiata si¢ przerywajac mu swoim, wypowiadanym gardtowo It isn't true kilka razy, lecz
widzial, ze paplanina grubasa sprawiata jej przyjemnos¢. Teraz dopiero zaczat przygladac sie
jej twarzy.

Spotkali si¢ niespodziewanie na wzgdrzu Gianiculum dwa dni pdzniej 1 wiasciwie od tego
wieczora przestat oddziela¢ swoj czas w tym miescie. Pamigtal, ze byto juz na tyle ciemno, iz
jasno iluminowane, ztote posagi konnych jezdzcow na szczycie mauzoleum krola Emanuela
Drugiego byly wyraznie widoczne. Przygladat si¢ chwile¢ Kapitelowi, gdy wtem zwrocit
uwage na jasny, wydtuzony ksztatt samochodu, ktory stal opodal w cieniu ggstego platana.
Nie zauwazyl go dotad, totez uczul si¢ naraz jakby okradziony z tej chwilki intymnosci, o
jaka w Rzymie bylo trudno. Zawracajac w strong chodnika musiat mina¢ intruza. Samochdd
byl pusty. Podszedl by¢ moze nieco blizej, niz to wynikalo z istotnej potrzeby.

— Che cosa, signore? — rzucit nagle kobiecy glos od strony drzewa. A wigc tam kryl si¢
kierowca.

— Niente — odparl speszony nie poznajac jej jeszcze. Roze$miata sie. — So you do speak
italian after all — rzekta podchodzac blizej. Pocatowal jej re¢ke na powitanie 1 pojat, ze chyba
ja to zdziwito. Nie byl w stanie powiedzie¢, czy ucieszyt si¢ ze spotkania. Oniesmielata go jej

wieczorowa toaleta. Zreszta nie bardzo wiedzial, o czym mowic¢ z taka jak ona. Powiedziata,
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ze uciekla z jakiego$ nudnego przyjgcia. Zawrdcili oboje trochg bezradnie w to miejsce, gdzie
stal sam przed chwila.

— Okropne to jest. Jak mogli zbudowa¢ takie szkaradzienstwo? — spogladala w strone
Kapitolu.

—Co?

— To mauzoleum Emanuela Drugiego.

— Och, 1 my mamy co$ takiego w Warszawie — rzekt jakby w formie pocieszenia.
Wyczuwal, ze 1 ona byta skrgpowana. Naturalno$¢, z jaka odpowiadala na Zartobliwe
zaczepki Gellottiego dwa dni temu na plazy, znikngla. Zaproponowata, ze odwiezie go do
hotelu, a on przystal na to z rezygnacja. Nie przepadat za towarzystwem zbyt tadnych kobiet,
gdyz — szczerze mowiac — nie uwazal siebie za atrakcyjnego partnera. Tego wieczora miat
zreszta w planie samotny spacer od Piazza Colonna poprzez via del Corso 1 gdyby jeszcze nie
byt zmeczony, to dalej az do Piazza Venezzia.

Nie pamigtat juz, o czym zaczgli rozmawia¢ w samochodzie, lecz nagle zrobilo sig
przyjemnie. Uzaleznienie pasazera auta od kierowcy najsilniej wyczuwalne jest w
ciemnosciach. To widocznie bytlo mu potrzebne. Zbyt mato bylo w tym miescie miejsc bez
znaczenia. Juz wkrétce przestal wiedzie¢, gdzie si¢ znajduja. Odpoczywatl. Smugi $wiatet
innych samochodow przekreslaty ulice, wydobywaty z ciemnosci jakies domy, ruiny podobne
do skat i place. Nie pytat. Jej rece lezace na kierownicy poruszaly si¢ tagodnie. Nagle zaczat
zbyt intensywnie mys$le¢ po polsku, aby sili¢ si¢ na przelozenie tego wszystkiego na
angielski. Byl jej wdzigczny, Zze milczy takze. Zatrzymali sig. Zobaczyt oswietlone wejscie.

— Co to jest?

— Cafe ,,Tazza d'oro”. Byl pan tu?

— Nie.

— Dobrze. Na to liczytam. Bardzo trudno jest znalez¢ u dojrzalego megzczyzny chwilg,
kiedy robi co$ po raz pierwszy. Nie sadzi pan?

Pierwsze miejsce, jakie zwiedzili razem. Zapamigtal spigtrzone worki po obu stronach
wejscia do nieduzej salki, mocna kawe 1 jej oczy. W ciagu nastgpnych dni bylo tych miejsc
coraz wigcej: ruiny i nowe osiedla, patace i koscioty. Tylko oczy pozostawaty te same —
wilgotne, 1$niace.

— Masz za duze oczy — powiedziat jej, gdy po zwiedzeniu szklanego Palazzo di Nervi
siedzieli naprzeciw siebie w ,,Ristorante” Crossettiego na Zatybrzu. Prébowat po raz pierwszy
w zyciu frutti di mare popijajac je tanim winem godnym kieszeni stypendysty, a o nazwie

brzmiacej jak tytut piosenki.
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— Kto$ powiedziat kiedys, ze moje oczy to oczy dla dwojga — usmiechajac si¢ dotkngla
jego zegarka.

— Kto to byt?

— Niewazne. Byl — zrobita dionia 6w okragly gest, ktory — wiedziat juz o tym — u jej
rodaczek wyrazat wszystko. — To polski zegarek?

— Nie, rosyjski — znowu jedno z tych pytan, jakie zadawata na przerdzne tematy z
najprawdziwszym zaciekawieniem.

— Naprawdg? To oni tez robia zegarki?

—Jak to ,,tez”?

— Nie tylko sputniki?

— Nie tylko — pozwolil na ogledziny obserwujac jej palce. Byly dlugie. Zapytal, czy gra na
fortepianie. Wtedy wtasnie powiedziata, ze wtasciwie (uzyta angielskiego actually) moglby ja
odwiedzi¢.

— Zagram ci co$ Chopina albo Czajkowskiego. Niedawno kupitam nowego Steinwaya.
Sprawdzisz, czy co$ wart.

Nie patrzyta mu w oczy. Milczat chyba przez utamek sekundy, lecz to wystarczylo, aby jej
palce uciekty. Zrobito mu si¢ glupio. Zapytat, kiedy moglby przyjs¢.

— Domani. Senta! — zwrdcila si¢ zaraz do kelnera zamawiajac jakas nowa potrawe, ktorej
potem nawet nie tkngla.

To byto — wrdcit do pokoju i spojrzal na zegarek — wczoraj. Do konca ,,dzisiaj” 1 tego jej
obiecanego ,,domani” brakowato tylko pi¢tnastu minut. Wiedzial, ze jego sekundowe wahanie
u Crossettiego bylo dla niej nie do zniesienia. Nie namysla si¢ styszac zaproszenie takiej
kobiety. Minat pierwszy dzien, w ktorym si¢ nie widzieli.

Zapalit swiatto 1 usiadt w pizamie przy stole. Papier listowy byt pod r¢ka. Nie myslat.
Pierwsze dwa stowa napisal odruchowo. ,Hanulitku Kochany”. To bylo najtatwiejsze.
Zwykle, zdrobniate imi¢ Zony wygladato jednak, jakby napisat je w obcym jezyku. Uczut Igk,
bo pojal, ze nic wigcej nie napisze. Siggnat po papierosa. ,,Ta Carla to zwykta zarozumiata
dziwka. Zwykta dziwka”— pomyslal szukajac zapatek. Znalazt paczke w spodniach ubrania
wiszacego w szafie, gdy zadzwonil telefon. Zdobyt si¢ jeszcze na zwolnione nonszalancko
zapalenie papierosa, ale drzaly mu palce.

— To ja — ustyszat w stluchawce.— Czekam na ciebie w samochodzie na dole. Czy masz

troche czasu?

Pizza stojaca pomigdzy nimi na stole przypominata swym ksztaltem ogromny
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pomidorowozo6lty tort, lecz smak miata ostry, pikantny. Po ktoryms kieliszku polskiej wodki,
ktora Carla kupita niewatpliwie specjalnie dla niego (poczatkowo go to roz§mieszyto, pdzniej
uczutl co$ w rodzaju rozczulenia), ascetyczna twarz siwego pana spogladajacego na nich z
portretu w ztoconych ramach nad kominkiem, rozpogodzita si¢ wyraznie.

— Mio padro, avvocato di Genua — powiedziata o nim, kiedy przeszli do tego pokoju z
salonu. Gltos miata wtedy powazny 1 godny. Dzwigczaty mu jeszcze w uszach chopinowskie
preludia zakonczone odegranym fortissimo polonezem As-dur. Dostroit si¢ do jej tonu dos¢
fatwo 1 poczatkowo rozmawiali na tematy niezwykle doniosle. Zdaje sig, ze probowat jej
udowodni¢, iz Polska nalezy do najlepiej informowanych krajow $wiata. Ona za§ mowita z
ogromna powaga, ze jej zdaniem z kapitalizmu 1 komunizmu potaczonych razem powstanie
kiedy$ niewatpliwie jaki$ najbardziej dogodny ustrdj spoteczny dla catej ludzkosci.

Salon, w ktorym grata, utrzymany byt w stylu Ludwika XV. Ztocone, ozdobnie rzezbione
foteliki 1 krzesta rozrzucone byly ze staranna niedbaloscia w jego rogach. To nie byla jej
wina, ze kiedy poprosita go, aby zgasit gorne $wiatlo, a zapalit tylko kinkiety na $cianach,
przypomniato mu si¢ jego hotelowe wnetrze.

W ,.kominkowym” pokoju, begdacym czyms$ posrednim pomigdzy gabinetem a pracownia,
byto zdecydowanie przyjemniej, a ciemne, weneckie umeblowanie harmonizowalo z jej
uroda.

— Jeste$ pigkna — powiedzial, kiedy pochylona nad stolem probowata odkraja¢ dla niego
nowy kawatek wtoskiego przysmaku. Usmiechngta sig.

— Jestem szczg$liwa — odparla z prostota kierujac na niego spojrzenie. Podniost sig stojac
tuz za nia. Widziat teraz, zarys jej szyi i $mieszne, prawie dziecinne loczki za uszami.

— Ale dlaczego?

— Nie wiem — odwrocita si¢ nagle, tak ze stali teraz bardzo blisko zwrdceni twarzami do
siebie. Zblizyl wargi do jej ust, lecz jej nie pocalowat. Gdzie$, w drugim pokoju zadzwigczat
naraz dzwonek telefonu. Nie drgneta. Trwali tak chwilg¢ czujac wiasne oddechy. Dostrzegt
kilka piegow wokot jej nosa. Nie wiedziat dotad o ich istnieniu. Byla coraz blizsza.
Usmiechnat si¢ wskazujac trzymany przez nig wciaz jeszcze n6z. Musiata zrozumie¢, ze prosi
ja, aby dalej przygotowywata jego porcje, bo odrzuciwszy n6z w sam $rodek stolu potozyta
nagle glowe na jego piersi. Czarne, niemal granatowe wlosy miat teraz tuz pod broda.
Pachniaty.

Pozniej oboje $wiadomi juz jakiego§ niewypowiedzianego przyzwolenia wrocili do
rozmowy, ale tylko na krotko. Zaczgta opowiada¢ o szkole, ktérej projekt robita dla

prowincjonalnego miasteczka. Podobno budynek miatl stana¢ na stromym stoku gory i to byto
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trudne. Potem on wspomnial o polskich problemach zwiazanych z budowa szkot
»tysiaclecia”. Stuchata zaciekawiona.

— Pokaz mi plany tej twojej szkoty — poprosit.— Nie, pokaz mi swoja pracownig.

— Wigc co chcesz wlasciwie zobaczy¢? — Zatoczyla si¢ lekko wstajac. Stanowczo polska
wodka bylta dla niej zbyt mocna.

— Wszystko.

— Anna si¢ zdziwi, ze chodzimy po caltym domu. Nie bedzie jej si¢ to podobato.

— Kto to jest Anna?

— Moja shuzaca. Jest stara i straszna dewotka.

— Rozumiem — usiadt znowu.

— Nic nie rozumiesz — rozesmiata si¢ gtosno, ,,po wlosku”. Wyobrazam sobie jej ming, jak
ciebie zobaczy. Bardzo chcg, zeby ciebie zobaczyla. Zejdziemy specjalnie wewngtrznymi
schodami. Tam jest jej pokdj.

Pozwolit si¢ prowadzi¢. Smukte palce byty niespokojne w jego dtoni.

— Tu bedziemy spali — powiedziata po prostu uchylajac lekko jedne z mijanych drzwi.
Podobato mu sig to. Chcial zajrze¢, lecz nie pozwolita. Willa byta wigksza, niz przypuszczat.
Schody zdawaty si¢ nie mie¢ konca. Pomyslat jednak, ze mogltyby by¢ jeszcze dluzsze. Miata
gorace usta.

— Mio tresoro — szeptata tulac si¢ do niego coraz mocnie;.

— Czy tam mieszka ta twoja Anna? — szepnal wskazujac brazowe drzwi na koncu
korytarza.

— Nie. Tam sa takie strasznie brzydkie, zagracone pokoje.

— Chce je zobaczy¢.

— Nie.

— Chce zobaczy¢ takze, jak wygladaja twoje brzydkie pokoje.

Ustapita. Kiedy przekrgcita kontakt, dostrzegt, Zze stara si¢ nada¢ swej twarzy sztucznie
zagniewany wyraz. ,Jest cudowna” — pomys$lat nie rozgladajac si¢ prawie po mijanym
wnetrzu, lecz patrzac na nia. Pokoje miaty uklad amfiladowy. W nastepnym, do ktorego
weszli, staly przysadziste fotele przykryte biatymi pokrowcami.

— Wszystko stad trzeba bedzie wyrzuci¢ i zaprojektowaé co$ nowego. Rozmawiatam juz z
tapicerem. Czy widziate$ wstretniejsze story od tych? Zupetnie bez stylu. Po prostu ordynarne
Szmaty.

Spojrzat we wskazanym kierunku i nagle skoczyt w strong okna przewracajac krzesto,

ktére znalazto si¢ na drodze. Nie mylit si¢, Wzor byl ten sam: zielono-niebieskie kwiaty i
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rozowe, krete linie przenikaty si¢ nawzajem we wszystkich kierunkach. ,,Suknia Hanki wisi u
niej w oknie”— pomyslat z jakim§ bezmiernym zdumieniem czujac, ze w tym momencie
zawalilo si¢ wszystko. ,,Jak Hanka nazywata te linie? Lodygi? Tak, todygi. Mowila, ze sa
lilar6z”.

Uslyszal glos za plecami. Odwroécit sig. Obca, pigkna kobieta spogladala na niego z
zaciekawieniem. Odpowiedzial u§miechem na jej usmiech, zdobywajac si¢ jednoczesnie na
jaka$ uwage majaca wytlumaczy¢ swoje dziwne zachowanie. Pytata go o zdanie, jak ma to
wszystko urzadzi¢ w przysztosci. Cena oczywiscie nie odgrywata zadnej roli.

Powiedzial, ze chyba jednak ze wzgledu na uktad i ksztalt okien, nowoczesne, proste
umeblowanie byloby najodpowiedniejsze, a nawet zdobyl si¢ na szersze, praktyczne
uzasadnienie swej rady.

Wrécili do stotu opodal kominka, nie zauwazeni przez stuzaca. Widocznie stara miata
jednak silny sen. Carla byta wyraZznie rozczarowana. Teraz on pil wigcej, opowiadajac jakie$
brednie o polskiej kuchni. Marzyt o samotnosci.

Byta zbyt dobrej klasy, aby przejmowac inicjatywe, czy nawet okazywac, ze dziwi ja jego
zachowanie. Ta noc niewatpliwie utwierdzila ja w przeswiadczeniu, ze Polacy to bardzo
osobliwi 1 nieobliczalni ludzie.

Miat nigdy nie ogladac jej sypialni. Wyszedt przed switem pomimo lejacego deszczu i nie
pozwolit nawet odwiez¢ si¢ samochodem. To byt koniec.

Zadzwonil do niej z hotelu.
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Slawa

Ten chlopak wszedl 1 przystanat tak jak inni w drzwiach pierwszej sali, szukajac miejsca.
Miat jajowatego ksztattu glowg, a cienko$¢ jego szyi podkreslata przedziwnie czarna koszula.
Krawat palit si¢ na niej jasng krecha w kolorze jajecznicy. To zestawienie barw przypominato
mi kogo$, kogo nie lubitem w przesztosci. ,,Wyrdst pewno ostatnio i zeszczuplal. Mama mu
moéwi, aby si¢ forsownie odzywial” — pomyslatem przelotnie o przybyszu, widzac przeguby
jego rak, wystajace daleko z rgkawdéw marynarki. Lubi¢ mtodych ludzi, ktorych zarys brody i
karku $wiadczy o nadchodzacej mgskosci. Wiasciciel zottego krawata wydal mi sig
niemowlegco bezradny i1 niemal groteskowy. Nigdy nie widzialem go w naszym klubie.
Zreszta, czy ,,naszym”? Ja takze bylem w nim gos$ciem. Zauwazylem, ze oczy Teresy
przesungly si¢ po stojacym w przejsciu mtodym cztowieku obojgtnie. Wida¢ dostrzegta
krawat, bo zerkng¢ta na mnie z wyrazem tobuzerskiego porozumienia. Zaraz potem
usmiechngeta si¢ 1 uczutlem znow jej udo przy swoim. Wszystko byto dobrze. Wciaz jeszcze
nie bytem stary. Kochata mnie najladniejsza dziewczyna na tej sali. A jezeli nie kochala, to
byta na tyle inteligentna, aby udawac¢ to bezbtednie. Sam nie wiedziatem, co bym zreszta
wolat — przemyslane udawanie czy tez diablo prymitywna autentycznos$¢ uczucia.

Mtody cztowiek w czarnej koszuli przedefilowat jeszcze przed nami z wysunigta szczeka.
Po czym znalazt gdzie$ wida¢ miejsce, bo zniknat z pola widzenia. Jeden z mtodziencow przy
moim stoliku méwit co§ wlasnie o Becketcie. ,,Nie mowi, tylko zabiera glos — przeszto mi
przez glowg. — Sam jestem temu winien”. Istniatem ws$rod tej grupy dorodnych,
btyskotliwych, mtodych ludzi jako ,,twoérca”. Sam bylem autorem tego mitu. Datem im do
czytania jakie$ opowiadanie. Zmogla ich chyba potgga drukowanego slowa. Umialem juz
rezyserowaé te rzeczy. Teraz wypadato obnosi¢ wilasna godno$¢ oraz zaszczytny tytul
wakacyjnego kochanka Teresy. Jej odwaga byla wigksza. Mieszkata tu stale, a ja wyjechac
jednak musiatem. Byla chyba ze mnie zadowolona. Ja tez — z niej. Lubig¢ kobiety okazujace
publicznie swa przynalezno$¢ do megzczyzny. Ona to chyba wyczula. Szczerze mowiac,
oszalamiala mnie wrecz niekiedy swoja znajomoscia rzeczy. Miala dwadzie$cia lat.

Z Becketta ,,przeskoczyli” na narty. Mowit Adam. Smiali sie teraz donos$nie, szczerze, cala
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piersia. Teresa takze. Zapytatem ja, czy jezdzi na nartach. Spojrzala ze zdumieniem. —
Oczywiscie. Przeciez brata udzial w zawodach. Czy nie wiedziatem? — Wypadato sktamac.
Uprzytomnitem sobie, ze wszyscy moéwia z tgsknota o $niegu. Wygladato to tak, jakby wciaz
na niego czekali, a lato bylo jedynie okresem przejsciowym do czego$ nieopisanego,
wspaniatego. Znow sig¢ $miali z jakiego$ wspomnienia. Tak nie potrafia si¢ $mia¢ mieszkancy
dolin. Ponownie stalem si¢ cztowiekiem z ,,innej przegrody”. Pianista zatrudniony etatowo w
Klubie ,,Orbisu” na sezon letni zasiadt do swego warsztatu pracy. Grat bez wyczucia, ptasko
jako$ 1 o wiele za glo$no. Teraz pili kaweg. Wszystko bylo tu oczywiste i wynikajace z
istniejacych warunkow i mozliwos$ci. Nie grat — mowili o francuskim teatrze. Gra — pija kawg.
»leraz nie czas na to” — szepneta Teresa, kiedy pocalowalem ja po raz pierwszy. ByliSmy
wtedy w goérach na wycieczce. Sami. Tuz obok omszate glazy pnace si¢ w gore srodkiem
potoku. Sceneria bajkowa wrgcz i cudownie przychylna. Nie. Ona myslala chyba wtedy o
kilometrach czekajacego nas marszu. Rozebrata si¢ niespodziewanie w mojej hotelowej
fazience 1 juz tak weszta do pokoju. To byto zbyt szybko. Za bardzo w ,,swoim czasie”.

Pianista uciat nagle i wstal. Zawsze konczyl w ten zaskakujacy sposob kazdy ze swych
mikrokoncertoéw. Wtedy podszedt do niego chlopak w czarnej koszuli i zottym krawacie.
Etatowy muzyk skinat glowa i chudy chlopak zajal jego miejsce. Juz na pierwszy dotyk
klawiszy wszyscy spojrzeli w jego strong. Wszedt od razu. Niespodziewanie znalazt si¢ z tym
swoim graniem w samym S$rodku nastroju wszystkich znajdujacych si¢ na tej sali. Nie znam
si¢ na jazzie, lecz w tych przeskakujacych, kakofonicznych akordach odmierzanych synkopa
rytmu ukazat si¢ on sam, jaki§ ogromnie nagi i autentyczny. Wtedy zupelnie nie proszony i
bez zadnej zapowiedzi zaczal Spiewaé. Glos miat staby, nieproporcjonalny do uderzen
palcow. ,,Zdumieli si¢ stuchacze” — pomyslalem o swych sasiadach, widzac ich twarze. Ja
sam zaczatem go rozgrzesza¢ z szalonego krawata, znajdowaé jakie§ proporcje
ekstrawagancji. Pianino otaczal juz krag drgajacych rytmicznie sluchaczy. Przewazaty
dziewczeta. ,,Cmy” — pomyslalem z niespodziewana zltoicia. Zazdroicitem im wszystkim
mtodzienczej naturalnosci, z jaka objawiaty swoj zachwyt. Grat coraz lepiej. Uprzytomnitem
sobie, ze nie byl juz ani trochg¢ $mieszny. Doszedlem ponadto do wniosku, ze trudno byloby
mi wyobrazi¢ go sobie w innym zestawie kolorow. — Moze si¢ podoba¢ — rzucitem do Teresy.
Nie odpowiedziata. Zdawac by si¢ moglo, ze nie ma jej przy naszym stoliku. Jedynie palce
zagigte jako$ kurczowo, wybijaty bezglo$nie rytm granej melodii.

— Ten krawat jest chyba jakiego$ klubu — powiedzial jeden z moich towarzyszy. Wigc juz i
dla nich stal si¢ czym$ oczywistym, jesli nie koniecznym. Rozesmialem si¢. Wtedy Teresa

wstata nagle i podeszta do pianina. Nie wrocita juz. Wychodzac skinalem jej gtowa, lecz nie
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bytem pewien, czy to zauwazyta.

Widziatem ich nazajutrz na ulicy. Szli objeci, jakby znali si¢ od lat. On miat ten sam
krawat 1 fioletowa koszulg. Odprowadzaty ich spojrzenia i szepty.

Doszedlem do wniosku, ze nie bylo zestawu koloréw, ktory moéglby sta¢ si¢ dla niego

nieodpowiednim. Taki jak on mdgl sobie pozwoli¢ na wszystko.

175



Pod slonce

Maciejowi Slomczynskiemu — Joe

Alexowi

Jego glowa miata ksztaltt stozka, jak dach kryty stoma. Urok tkwit w brzydocie. Tego lata
uzmystowitam sobie witasnie, ze do$¢ juz mialam mezczyzn puszacych si¢ uroda manekinéw
przenoszonych z jednej wystawy na druga.

Jego piegi byty, jak nie odkryte gwiazdy. Powiedzial, kiedy si¢ skarzylam: ,,sadze spadaja
z nieba dlatego, ze stonce §wieci dzisiaj zbyt mocno 1 spalito jedna chmurke”. Zapragnetam
liczy¢ konstelacje rozsiane na jego twarzy. Jeszcze tego samego dnia oddatam mu sig i
zapadtam znoéw w kolorowy zamegt tasowanych kart, jaki widzg zawsze, kiedy mam goraczke
lub kiedy dzieje si¢ wlasnie to. Dziato si¢ dobrze. Bylo wystepnie 1 gnusnie. Sypiatam do
dwunastej. W obecnym zyciu nie ma miejsca dla odalisek, wigc to byt ten czas, ktory —
wiedzialam — wspomina¢ bgdg caty rok. Az do nastgpnych wakacji. Zawsze wstydzg si¢
gospodyn. Za bardzo przypominaja matke¢. Ta traktowala mnie jak kogo$ stojacego o wiele
nizej od niej samej. Wszystko bylo jasne i nie wymagato ttumaczen. W gescie, jakim
podawata mi co rano szklank¢ mleka, bylo morze pogardy. Wiedzialam jednak, ze to
zazdro$¢, 1 bylam szczesliwa. Nie znoszeg bab.

Stonice stawato si¢ coraz mocniejsze i przenikato wszystko. Nigdy nie zdejmowat koszuli.
Stawatam si¢ niezno$na. Wiedziatam, ze ma watte, piegowate plecy i1 barki. Nienawidzitam
g0 za to, ze si¢ wstydzi. To wzmacniato jakos mo; swiat, ten, ktoéry przy nim i dzigki niemu
stawal mi si¢ obcy. Jeden z plazowych dragali zaczat si¢ do mnie zalecaé. Trzasnglam go w
gebe za wszystkich, ktorym ulegatam do tej pory. Wtedy powiedziat co$ o indyku. Poczutam
narastajacy we mnie powiew glupoty. Stawalam sig idiotka.

Swiat caty winien pozna¢ prawde ciala mego kochanka. Zamarzytam o wyzwaniu, o
pokazaniu mu catej mojej pogardy.

Zaczetam go drgczyé, nasmiewac sig, to zndw btagaé jekliwym, denerwujacym glosem.
Opierat si¢ dtugo i gtupio.

Kiedy ulegl wreszcie, dostrzegtam u$miechy na otaczajacych nas twarzach. Czutam

zadowolenie z wlasnej odregbnosci. Opalat si¢ tego dnia dtugo, wystawiajac ku stoncu zapadta
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klatke piersiowa. Byl karykaturalnie brzydki i pociagajacy. Lubitam jego stowa. Przestawal
mi si¢ podoba¢ niezwykle powoli. Jednak nadszedt ten dzien, kiedy stal mi si¢ obcy.
Wyjechatam wkrétce potem.

Dopiero rok pézniej dowiedziatam sig, ze umarl. By¢ moze, wiele kobiet zmuszalo go do

tego samego. Ta choroba nie znosi stonca.
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Wielki wystep

Szedtem jak zwykle ta strona, gdzie sa ksiggarnie. Przystawatem, cho¢ zawsze lubig
udawac pospiech. Tego dnia bylo trudno. Chodniki powlekata warstwa topniejacego $niegu.
Zreszta doszedlem do wniosku, ze byt w tych moich postojach pewien cel. Sylwetki
zgrabnych, mijajacych mnie kobiet jako$§ specjalnie pikantnie odbijalty si¢ w szybach
antykwariatow. Tu tkwit caly, najpeliejszy smaczek. Niepokdj i spokojna madrosé
pozotktych foliatbw. Plocho$¢ 1 powaga. Podgladatem. Niektore mowily, rzucaly
najzwyklejsze zdania. Staralem si¢ dorozumiewac reszty. Napuszone tytuty ksiag tracity
wtedy sens. Wloktem si¢ w kierunku kosciota. Ewa powiedziata, ze nie ma dzisiaj czasu.
Wiedziatem, Ze to si¢ konczy. Balem si¢ pustego mieszkania. Moze stad mdj brak pospiechu.
Ta dziewczyna byla dla mnie bocianim gniazdem stuzacym do wypatrywania nieznanych
ladow. Gotowata tez nie najgorze;.

Za rogiem uderzytem w wiatr. Tutaj trzeba byto uwaza¢. Placyk mial ksztatt nieregularny 1
nigdy nie wiedzialem, czy przechodz¢ go prawidtowo. Samochody gnaty jak szalone.
Zobaczylem Zaneckiego. Jechal swoim. Znowu cholernie bolesna $§wiadomos$¢ wtlasnej
niezaradnos$ci. Tacy sami jak on wymijali mnie co chwila. Ewa marzyla o elektrycznej
maszynie do szycia. Absurdalna mysl: ,,to dlatego, ze nie miatem za co jej kupi¢”. Bzdura.

Cztowiek krzyknal nagle. Bylo coraz ciemniej i widzialem wyraznie jego sylwetke na
parapecie oswietlonego okna na trzecim pigtrze szarej kamienicy. Tam byty biura. Gtos miat
nieprzywykty do takiego forte. Powtorzyt: — Ludzie, uciekajcie! Uwaga!

Musiat juz mie¢ z szes¢dziesiatke. I ile$ tam chmur papierosowego dymu przepuszczonych
przez tchawicg.

Poszedtem za innymi, przetazac niezdarnie przez zwaly $niegu zgarnigte na kraj
chodnikow. ,,Zwariowat i1 skoczy” — pomyslatem z nadzieja. Dla innych tez si¢ co$ dzialo.
Moze czekali na to samo. To miasto przezyto powstanie. Zapotrzebowanie dramatow? Nie
rozumiatem. Zwlekat. Grupa stojacych pod jego domem rosta. Teraz kierowatl juz swoje
rozkazy bardziej osobowo: — Panienka z koszykiem! Niech panienka uwaza! — Wychylit sig.

Miat co$ w rece. To byta zwykta szczotka na dtugim kiju.
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— Snieg chce zrzucié — zwrécil sie do mnie moj sasiad. Ludzie byli sobie bliscy jak przy
wypadku. Rozczarowatem si¢. Wigc nie skoczy. Dostrzeglem biaty nawis nad jego glowa.
Thum byt juz tak duzy, ze samochody musiaty si¢ zatrzymaé. Staly w dlugim sznurze.
Uczutem zadowolenie, ze okazaly si¢ naraz tak ulegte.

Cztowiek w oknie nie spieszyl si¢. Pokrzykiwatl teraz coraz rzadziej. Za to ruchy mial
zwolnione, pelne namaszczenia. Pojatem. To byla jego ostatnia szansa. Przez moment
widzialem stara, zmgczona twarz. Juz za rok nie potrafilby ,,stworzy¢ thumu soba”. Teraz on
byt najwazniejszy. Milicjant tez patrzyt.

— Jak to gruchnie! Jak Boga kocham! — moéwit jaki§ studenciak za moimi plecami.
,»Gruchnie” — pomyslalem z nadzieja. CzekaliSmy. Stary cztowiek zerknat w dot. Tak aktorzy
obserwuja nieraz widowni¢ w teatrze przez otwory w kurtynie. Przed przedstawieniem.

— Uwaga! — krzyknal jeszcze raz, a byl to — sadz¢ — jego ostatni okrzyk na tej ziemi
styszany przez thum. I chyba pierwszy. Siegnat reka. Snieg obsypat si¢ bezglosnie biatym
pytem.

Rozeszlismy si¢ w milczeniu. Cztowiek na parapecie zamknat okno i1 zniknat na zawsze.
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Spacer

Owsiane ptatki na mleku byly wstrgtne. Malgosia jadia, tykajac pospiesznie, tak aby
kleista masa pozostawala w jej ustach jak najkrocej i zaraz ruszata w dalsza drogg. Kiedy
jednak nabierata na tyzke grudke zbitych jak nieforemne kluski drobinek, czuta, ze gardio
kurczy si¢ jej z obrzydzenia, a oczy nabiegaja tzami.

Na stole stat stoik z marmolada, a po btyszczacej pokrywce przechadzata si¢ powoli duza,
czarna mucha z gatunku tych, ktére wpadaja nieraz przez otwarte okno i odbijajac sig¢ o
Sciany, wypetniaja pokdj przerazliwym bzyczeniem.

Dziewczynka nie odrywala od niej oczu. Nie rozumiejac zupetlie naglych zwrotow i
przemarszow dziwnego stworzenia, zapominala o wszystkim, nawet o spacerze, na ktory
czekata przeciez niecierpliwie caty tydzien.

Byta niedziela. Z otwartych okien w mieszkaniu naprzeciwko dochodzity dzwigki radia, a
pan Klonczek za $ciana widocznie znowu co$ naprawial, gdyz stycha¢ bylo, jak uderza
miotkiem. W chwili kiedy uderzyt wyjatkowo glo$no, tatus uniést gtoweg znad papierow,
ktore porozktadat na stole z drugiej strony stoika.

— Co6z ty, caty dzien masz zamiar przesiedzie¢ nad tym talerzem?! Jesli za dwie minuty nie
bedzie wszystko zjedzone, nie idg na spacer! — powiedzial ostro, patrzac z zimna obojgtnoscia
w wytrzeszczone oczka.

Matgosia przestraszyla sig. ,,Dwie minuty to na pewno bardzo niewiele. Tatu$ nie pojdzie.
Na pewno nie pojdzie” — myslata w poptochu, tykajac chtodna, galaretowata mase, w jaka
zamienity si¢ platki.

Glowa ojca, pochylona znowu nad papierami, trwata w bezruchu i tylko pioro, czarny,
btyszczacy sopel, biegato po kartce papieru. Mucha zeskoczyta z pokrywki na kwadratowa
plame stonca przylepiona do obrusa. Matgosia potkngla resztke osliztego kozucha, ktory
zastanial namalowana na talerzu buzi¢ usmiechnigtej dziewczynki.

— Juz zjadlam! — wykrzykneta z triumfem, uderzajac tyzka w dno talerza. — Tatusiu, juz
zjadlam!

Krotkie nozki zakotysaly si¢ w powietrzu. Niepokdj zniknal. Mama w sukni z wycigciem
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na ramionach weszta do pokoju. Dziewczynka spojrzata na nia z zachwytem. ,,Wyglada
najsliczniej ze wszystkiego” — pomyslata 1 usmiechnela sie.

— Jest juz jak sito. Dostownie roztazi si¢ w rekach. — Mamusia nie patrzyta na nig zupetnie.

— Co, co? Aha, suknia!

Tatu$ nagltym ruchem podniést si¢ i poczat nerwowo zbiera¢ papiery. Oczy miat czerwone.
Pewno znowu pracowat w nocy.

— Idziemy? — zapytat krotko, nie podnoszac gtowy.

— Udajesz, ze nie styszysz, co? Zapomniates juz o wczorajszej rozmowie?!

— Mam gdzie§ wszystkie wczorajsze rozmowy. — Ojciec podciagnal krawat i obrzucit
swoje oblicze w lustrze uwaznym spojrzeniem.

— Duren!

Przekrecony klucz w drzwiach szczgknat i mama wyszla na korytarz. Schodzili po
wytartych, nierdwnych stopniach w milczeniu. ,,Tatu§ zapomnial wtozy¢ sandaly” — przeszto
przez glowe¢ Malgosi.

Na drugim pigtrze, tuz obok odbitego na $cianie tynku w ksztalcie starego krasnoludka z
dhuga broda, idacy pod gore cztowiek splunat na schody. Slina przylepila si¢ z klagnigciem.

— Nie mogte$ zwroci¢ mu uwagi?

Mamusia idaca kilka stopni nizej puscita raczke Malgosi.

—Ze co?

—Jak to, ze co? Przeciez nie pluje si¢ na schodach.

— Ja si¢ nie nadaje¢ do reformowania §wiata. Zostawiam to tobie. — Tatu$ usmiechnat si¢
ironicznie.

— Ty si¢ do niczego nie nadajesz. Nawet na ciebie mogtby naplu¢, a nie kiwnatbys palcem.

Mama poprawita wlosy 1 wyszta na ulice. Matgosia probowata nasladowac jej ruch lewa
reka, ale bez powodzenia.

— Czy ty zamkniesz wreszcie gebe, czy nie! — krzyknat ojciec. Jaki§ pan przechodzacy
obok obejrzat si¢. Mama przyspieszyta kroku.

— Ty chamie! Wydaje ci sig, ze zakrzyczysz wszystko to, co przegrate§ w zyciu! Gdyby nie
dziecko, wiedziatabym dobrze, co robic!

Mingli sklep komisowy. Na wystawie tego cudownego sklepu mieszkata pigkna lalka
zamykajaca oczy. Niestety teraz zastaniata ja duza, brazowa tektura i kraty.

— O, skowronek!

Czerwono-zotty autobus przejechat szosa i zniknat za zakrgtem. Kiedy przestat warczed,

Matgosia ustyszala znowu $§wiergot ptynacy wprost z nieba. Podniosta gtowe, wypatrujac
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malej kuleczki zawieszonej wysoko, wysoko nad domami.

— Kiedy $ciagnatem cig pijana z kolan Ostrowskiego, nie nazywatas mnie chamem. Wtedy
to ja bytem Stefankiem, stodkim chtopczykiem, prawda?...

Tatu§ odskoczyt. Czarny, btyszczacy w stoncu samochod przemknal obok prawie
bezglosnie. Zawsze bardzo wiele aut jechato szosa, lecz tego przedpotludnia szum motoréw
byl szczegblnie czgsty. Mamusia $cisneta raczke Matgosi tak mocno, ze ta omal nie krzykneta
z bolu.

— Jeste$ podty! Boze, jaki ty jestes podty i ghupi!

Dton mamusi drzata. Oczy jej zrobily si¢ ciemne, ogromne. Malgosia uczuta Igk i
przytulita si¢ do jej uda caltym ciatem.

— Czy sadzisz, ze za t¢ jedna rzecz mam ci ptaci¢ calym swoim zyciem?!

Dwie cigzarowki wyladowane drewnianymi skrzyniami przejechaly tuz obok zielonej
zabki, ktora nieporadnymi skokami starata si¢ przedosta¢ na druga strong szosy. Malgosia
odwrocita gtowe, bo znowu ustyszata warkot motoru. Zielona podrozniczka znajdowata sig
juz jednak w bezpiecznym miejscu. Dziewczynka odetchngla z ulga. Nie styszata tego, co
powiedziata mama.

Tatu$ zatrzymat si¢ nagle. Twarz mial zmieniona.

— A kto chciat tego wszystkiego, ja?! Czy nie wywiazywalem si¢ ze swoich obowiazkow,
nie harowatem nocami, aby zdoby¢ pieniadze?!

Mamusia odwrdcita sig.

— Ty wywiazywates$ si¢?! W ciagu tych sze$ciu lat nie miatam z toba jednego jasnego dnia,
rozumiesz?! Zycie pedzito obok, a ja tkwitam w tym twoim nedznym $wiatku, stuchajac
wiecznych skarg i1 zalow. Poczatkowo nudzite§ mnie tylko, a potem nauczylam sig
nienawidzic!

Ojciec starat si¢ zapali¢ papierosa. Stal i patrzyt teraz zmruzonymi oczyma. Malgosia
chciata zerwa¢ maty, niebieski kwiatek rosnacy tuz obok kamiennego stupa, lecz nie potrafita
uwolni¢ dtoni z uscisku maminych palcow.

— Tak, wigc dobrze! Powiem ci teraz wszystko. — Wargi taty wykrzywily si¢ w jakims
strasznym u$miechu. — Zdradzam ci¢. Zdradzalem ci¢ w czasie catego naszego malzenstwa.
Przy caltej swojej dawnej praktyce bytas jednak zbyt naiwna. A ja do§¢ miatem twojego ciata
pachnacego zawsze tym, co jadtem na obiad i czym przesigknigta byla cata nasza nora. Inne
kobiety potrafily mnie doceni¢, a nie kosztowaty mnie ani grosza! Sadze, ze teraz bedziesz
wiedziata, co robi¢. Na dziecko oczywiscie bede dawat.

Tatu§ odwrocit sig. Szedt teraz szerokim, spokojnym krokiem w kierunku zakretu.
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Mamusia chwytata powietrze nieréwnym, przerywanym oddechem. Patrzyta za nim oczyma
pelnymi tez.

— Tatusiu! — krzykneta Matgosia wyrwawszy raczke 1 pobiegta §rodkiem szosy w kierunku
wzgorza, poza ktorym znikata juz ukochana sylwetka w zielonej koszuli.

— Gosiu! Gosiu!

Dziewczynka ustyszata wotanie matki i glos jej krokow. Stangta niezdecydowanie. Szara
tasma szosy, biate stupy, domy w oddali oblane promieniami stonca, wszystko to wirowato,
kiebito si¢ w jej oczach pelnych bezradnego przerazenia i niepewnos$ci. Przerazliwy pisk
hamulcow samochodu, ktory wypadl z miejsca, gdzie szosa wygigta tukiem kryla si¢ za
niewysokimi krzakami, byt jak huk wystrzatu.

Gruby mezczyzna wychodzacy z niebieskiego auta miat twarz blada i btyszczaca od potu.
Wykrzykiwatl i machat rgkami.

Matgosia stojaca na tle srebrzystego zderzaka zdawata si¢ by¢ mata, nieopisanie krucha
figurka z porcelany.

Dwoje ludzi patrzylo na siebie struchlatymi zrenicami.
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Anonim

Panie Redaktorze.

Przeczytalem ten panski Wielki wystep. Jaki$ go§¢ zapomniat wida¢ i zostawit to pismo w
moim wozie. Miatem jak raz trochg czasu. Przede mna stato co$ z dziesi¢¢ ,,Mercow”. Jaki
cztowiek pojedzie wtedy ,,Fiatem”? Kazdy lubi nowos$¢. Wigce przeczytatem. I niech pan nie
mysli, ze zaraz bedg pana chwalil. Odwrotnie. Nie podoba mi sig to, co pan napisal.

Zobaczyl pan tego starego w oknie, zrozumiat pan, co chce zrobié, to i nietrudno bylo o
tym napisa¢. To tak jakby aparatem fotograficznym: pstryk i cztowiek gotéw. U nas to
opisuja niektorzy ludzie (pan tez tak), jak ich zatatwia lekarz ubezpieczalni — bez badania.

Ja jestem 1927 rocznik. Zycie znam, bo w czasie wojny handlowatem samogonem. To tak
jak uniwersytet. Sprzedawalem t¢ trucizng réznym ludziom. Powie pan: dran, Polskg rozpijal.
Moze i racja. Tylko Zze moja matka przez pig¢ lat, cata okupacj¢ chorowata na raka. Nie, nie
chorowata. Umierata pi¢¢ lat. Wpierw tluklem glowa o $ciang. Jgczata rownomiernie, przy
kazdym oddechu. Mozna bylo tym czas mierzy¢. Sam kupilem jej pierwsza butelke.
Smierdziato. Trzeba byto karmelem zaprawia¢. Potem pita juz bez tego. Pieniadze szly. I tak
zaczatem handel tym Swinstwem. Przestata jecze¢. Jak przyjezdzatem z towarem do domu
(jezdzito si¢ pod Piotrkow), to byl juz tylko zapach. Spata. Zreszta nie wiem, czy to byt sen.
Podniostem jej glowe i przytykatem szyjke butelki do warg. Jedni kochaja wlasne matki
wigcej, drudzy mniej. Dla mnie byla i matka, i ojcem, i wszystkim tym, co sobie ludzie
opowiadaja o wlasnych dziadkach. Urodzitem si¢ jako nieslubny. A ona — stuzaca — zyla tak,
ze nikt nigdy nie powiedziat na mnie — bekart. Juz si¢ teraz nie podpisz¢ pod tym swoim
listem. Nie mogg. Mam troje dzieci, one nic nie wiedza. Jak Zona jest na mnie zta, to mowi,
ze im powie wszystko. Ona jedna wie. Niedobra jest. Do niedawna myslatem, ze musi tak
by¢, jak jest, ze nie moze by¢ inaczej. Ludzie mowia — ,,domek maja tadny, dzieci zdrowe,
ona gospodarna, to co im do szcze$cia brakuje”. Nie powiem, zarabiam jako tako. Dom
zbudowalem niezty, fakt. Tylko niedobrze dowiedzie¢ sig, ze jest na Swiecie wiele roznych
szczg$¢. Nie tylko jedno. To tak jak z typami maszyn. USmieje si¢ pan ze mnie, ale ja,

niemtody przecie, zrozumialem dopiero niedawno, ze wsiadtem do wozu, ktory mi nie ,,lezy”,
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ze caly czas przez te pigtnascie lat oklamywatem sam siebie, Zze jad¢ w dobrym kierunku, a
bylo zupetnie inacze;j.

Dorozkarskie konie miaty z boku na oczach takie skorzane tatki, zeby interesowaly si¢
tylko tym, co jest przed nimi. Niczym innym. Ja juz ujechatlem za daleko. Nic si¢ nie da
zmieni¢. Tylko boli. Jestem dla rodziny jak ten taksometr, co wybija cyferki. Pieniadze,
pieniadze... Wiem, ze bylbym z tym szcze$liwy, gdyby to byla TA kobieta. Wtedy mogitbym
thuc kamienie 1 nie prostowa¢ karku catymi dniami.

Bo i ja — widzi pan — miatem dzien wielkiego wystgpu. Jak tamten w pana opowiadaniu.
Moglby pan o tym tatwo napisa¢. Zwyklta sprawa. Pojechali do Kazimierza. Jedli obiad.
Smiali sig, bawili, zbierali kwiaty. A potem na pewno spali ze soba. Tak to wygladato. Tylko
bylo zupehnie inaczej. To byta moja kobieta. Naprawde¢ moja — ta, co mi byla przeznaczona
przez Boga, natur¢ i wszystko inne. Spotkalem ja, tylko za p6zno. Ona tez spalita si¢ z
innymi. Wiem, ze kiedy$ czekata na mnie, wygladata na ulicg. A potem zaczgta sig niepokoié,
Ze juz nie przyjde, ze moze w ogole mnie nie ma. | zrobila to — sktamata innemu.

Nie widzialem jej nigdy przedtem. Wsiadta do mojego wozu przy ,,gtownym”. Zapytata o
jaki$ adres, a ja zobaczylem w lusterku jej twarz. Zupekie jakby porazil mnie prad. Potem
rozmawialiSmy, a mnie si¢ zdawato, ze mowi¢ same glupstwa. Wiedziatem, ze wiozg za
plecami caly $wiat. Jechatem ostroznie. Mowita co§ o Rzeszowie, o sobie. Stuchatem. Nigdy
nie sluchatem tak nikogo. Wysiedlismy na Starym Mies$cie i dotknatem jej r¢ki. Popatrzyta na
mnie badawczo, niby zartobliwie, ale tak naprawdg, to jakos strasznie powaznie. Zamilklem.
A potem wszystko bylo jak sen. Moze pan wierzy¢ albo i nie. Wiem, Ze to, co piszg, wyglada
na wielka bujde. Sam, jak o tym mysle, to wydaje mi sig, ze to byt chyba kto inny. Nie ja.
Zapragnatem pokazaé jej caly $wiat. Nie. Nieprawda. Jak to trzeba uwaza¢ na stowa.
Chcialem caty §wiat zobaczy¢ z nia razem. Nie dziwiliSmy si¢ juz niczemu. Ani ona, ani ja.
Miata co$ waznego do zatatwienia w jakim$§ ministerstwie. Po to przyjechata. (Méwita tak
jako$ $piewnie-zabawnie). Nic nie zatatwila. Pojechaliémy do Kazimierza. Przelatywaty
deszcze, to znébw wychodzito stonce. Chmury byly takie jakie§ zwariowane. ChodziliSmy po
tym miescie. Wszystko bylo zielono-biatlo-niebieskie. Czerwone tez. Jablka lezaty na ulicach.
Pachniato nimi. To rajski waz nam je dawal na kazdym kroku. Nie ulegliSmy pokusie.
Pojatem z przerazeniem, ze t¢ stojaca obok mnie kobiet¢ zdradzalem dotad z wilasna Zona.
Nie moéwiliSmy o naszych rodzinach. W ogdle coraz mniej bylo stow. Balismy si¢ siebie
chyba coraz wigcej. | coraz bardziej byliSmy szczesliwi.

Zreszta nie wiem, czy to byto wtasnie tak. Nie wiem. Nic dzisiaj nie wiem. Uciekta juz w

Warszawie na ulicy. Czekalem jak ghlupi do poélnocy w tym samym miejscu. Nie znam jej
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nazwiska. Nawet jej nie pocatowatem. Bata si¢. Byla madrzejsza ode mnie. Wiedziala, Ze nie
starczy nam juz sil, aby budowa¢ wszystko na nowo. Rozumiem. Tylko jest co$, ze nie
przestaje o niej mysle¢. Ten dzien spedzony z nig musi mi juz wystarczy¢ — wiem na pewno —
do konca zycia. I to jest straszne. I po to napisatem to wszystko. Niewazne jest, kiedy kto$
wchodzi na parapet swego okna i krzyczy. Wazne jest potem jego milczenie.

Z powazaniem — kierowca taksoéwki
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»Navigare necesse est!”

Mice Larson

A pomysle¢, ze utwierdzilem si¢ juz, prawd¢ moéwiac, w arcyzarozumiatym
przeswiadczeniu, ze wszystko, co mogtbym jeszcze przekaza¢ jako pisarz, we mnie samym
zawarte, ze wystarczy mi juz do konca zycia wspomnien, goryczy, barwnosci dawnych, aby
to, com przezyl, co moim udzialem sig stato, teraz tylko spokojnie odtwarza¢ z pamigci. Sobie
samemu, jak zawsze, nadawa¢ imiona coraz to innych bohateréw. Ze moge, nie ruszajac si¢ z
miejsca, ,,uruchamia¢” wspomnienia, wskrzesza¢ przygody pradawne nawet, by przetwarzaé
je pozniej w fikcje literacka.

Nic podobnego. Mylitem sig¢. Jako§ wyjatkowo dojmujaco tupneto mnie to moje
uczestnictwo w rejsie pisarskim Baltic Waves. W okresie od 27 lutego 1992 do 10 marca
tegoz roku, sporej grupie pisarzy, wywodzacych si¢ z krajow basenu morza Battyckiego, dano
szansg uczestniczenia w roboczo-poznawczym rejsie wiodacym morskim szlakiem od Gdyni
poprzez Lubeke, Kopenhage, Visby, Sztokholm, Helsinki, a zakonczonym w Tallinie. Moze
jako przedstawiciel starszego pokolenia Polakow, skazanego na zaglade juz na poczatku
swego istnienia, szczegdlnie ,,bajkowo” odbieratem cata te, praktyczna przeciez, wzniostos¢
przymusowego kontaktu kilkuset ludzi odrebnych, jak tylko odrebnymi pisarze by¢ moga,
niezwykle trudnych dla samych siebie, w swych marzeniach nawet.

W Zyciu moim czgsto drobne czy tez najbardziej spektakularne i dramatyczne wydarzenia
zamknigte zostaja predzej czy pdzniej innymi wydarzeniami, stanowiacymi zawsze co§ w
rodzaju klamer. Mozna by to porowna¢ do obrazéw cierpliwie oczekujacych, niejednokrotnie
latami, na uzupekienie ram. Bokéw ram przybywa z czasem. Poszczego6lne ptotna zdaja si¢
czeka¢ odlozone do lamusa, gdy nagle dzieje si¢ i rusza z kopyta: nowe wydarzenie,
najdziwniejsze czgsto, staje si¢ kolejnym ,,bokiem” — elementem ramy i przylegajac do
poprzednich ,,bokow” sprawia, iz obraz zostaje zamknigty, ,,oprawiony”.

Tak wiele si¢ w tej naszej Europie przenika. Bywamy ,,spowinowacani” nie tylko z racji
intymnej natury powiazan roznych pigknych pan z bardziej od innych przedsigbiorczymi

panami, lecz takze poprzez kupieckie gildie, czy tez przyjaznie intelektualnej natury.
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W roku 1946 razem z gromada podobnych do mnie wojennych potamancow — chtopakow i
dziewczyn, odremontowali$my wspolnymi sitami wrak statku-barki wydobyty z dna dokow
wislanego portu, a pozniej — ptynac nim do Gdanska i Gdyni — wystawialiSmy opere (1) Flis
Stanistawa Moniuszki. Niekiedy mrowie ludzi obserwowato z brzegéw nasze wystepy. Jakze
wzruszaty wtedy ptynace ze sceny polskie stowa i piesni. Bylem impresario tego teatru, a
pozniej statem si¢ kim$ w rodzaju kapitana 1 zszedtem na lad w Krakowie jako ostatni z
zatogi. A cale to wydarzenie nie bytloby godnym uwagi, gdyby nie fakt, iz ostatni wystep
Teatru na Wisle odbyt si¢ latem 1946 roku niemal doktadnie w tym samym miejscu, gdzie w
roku 1992 w Gdyni zacumowal statek ,Baltic Waves”. Wowczas, tuz po wojnie, cale
nadbrzeze bylo jeszcze pokryte drutem kolczastym, a opodal falochronu wystawal z wody
ogromny kadlub zatopionego krazownika ,,Gneisenau”. Napisalem o tej cudownie
romantycznej eskapadzie wojennych niedobitkdw w powiesci pt. Znak Zycia.

W roku 1962 bylem juz siedem lat po debiucie pisarskim i cieszylem si¢ z wydania swej
kolejnej ksiazki, a takze jako narciarz i aktywista Polskiego Zwiazku Narciarskiego
wspotorganizowatem FIS w Zakopanem. Wspanialy $nieg, Tatry, urok tego miejsca i
sportowych zmagan sprawity, ze dzialalem jak w transie, az wtem, juz pod koniec mistrzostw,
niespodziewanie tapi¢ potezna grype i laduj¢ w szpitalu. Rozpacz, ale — jak to si¢ mowi —
niepetna, gdyz dba o moje zdrowie cudna dziewczyna — Joanna. Wszystko to bardzo istotne
dla tej opowiesci: nasze z Joanna zblizenia mitosne, poczatek trwajacej po dzi§ dzien
przyjazni z 6wczesnym wiceprezesem FIS-u, znakomitym niegdy$ szwedzkim narciarzem i
tworca ,,Biegdbw na orientacj¢” Bjornem Kjellstomem i jego zona Kéthi. Bjorn 1 Kaéthi
wyjezdzaja. Zegnamy sie ze tzami w oczach. (I jak tu nie wierzyé w ,,mitosé od pierwszego
wejrzenia”’). Smutek. W owych czasach, zamknigtych szczelnie granic, tego rodzaju wyjazdy
stawaly si¢ czym$ wrecz tragicznym. O ile pamigtam, wkrotce potem Joanna znikngla nagle.
Odtworzylem sobie pdzniej w myslach, ze juz w goérach wspominata o ewentualnosci
opuszczenia Polski. Uprzytomnilem sobie takze, iz pozegnata si¢ ze mna jako$ inaczej po
jednym z naszych spotkan — ostatnim. Tak. Nadchodzity zte czasy dla przedstawicieli jej nacji
w PRL-u. Niepojete! Dzialo si¢ to po Holocauscie! Moja dziewczyna wspominata co jakis$
czas, niemal obsesyjnie, 0 koniecznosci odcigceia sig¢ od wszystkiego, co stanowilo jej polskie
istnienie. Teraz jakby zapadla si¢ pod ziemig. Bylo mi nieopisanie gorzko i bolesnie.
»Antysyjonistyczne” wystapienie pierwszego sekretarza partii Wiestawa Gomutki w 1968,
potwierdzito — niestety — stuszno$¢ decyzji Joanny. Jej §ladem poszto wielu.

Protestowatem jak inni, pisatem o tragicznych relacjach zydowsko-niemiecko-polskich w

swoich ksiazkach, filmach i sztukach teatralnych. Szty lata. Z racji polityczno-ekonomicznych
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wyemigrowali obaj moi synowie i staby mam z nimi kontakt. Australia daleko, nie tylko w
swym geograficznym usytuowaniu. Staram sig, jak potrafi¢, nie dziata¢ jedynie jako ,,straznik
grobow” oraz jedyny opiekun swej sedziwej Matki. Pisze zatem, walczac ze zwatpieniem na
miar¢ swych sit. Jakim$ cudem na 10 tysigcy metrow wciaz jeszcze czas mam nie najgorszy i
dalej, jak przed pigédziesigciu laty, bez rowerowych wycieczek nie wyobrazam sobie zycia.
,Chyba dlatego, ze jeszcze nie zramolatem do reszty, zamustrowano mnie 1 uznano godnym
uczestniczenia w tym niestychanym rejsie optymizmu i1 wiary w ludzka madros¢” —
pomyslatem przechadzajac si¢ po gdynskim nadbrzezu portowym, gdzie réwno przez 46 laty
zacumowat ,,moj” teatralny statek — wowczas — cho¢ nie byliSmy tego §wiadomi — stanowiacy
protest nas, mtodych przeciwko $§mierci i zwatpieniu.

I teraz pointa — klamra, jak wolisz, drogi czytelniku. Juz mowilem w czasie sympozjum
literackiego w Sztokholmskim Domu Kultury, ze wlasciwie jest ona nazbyt dopowiedziana,
»Za dobra” (pisarze wiedza, co mam na mysli), aby mozna ja bylo wykorzysta¢ literacko.
Dlatego caty ten tekst z literackim zapisem nie ma, jak widzisz, nic wspdlnego. Zdania
niezborne, oceny egzaltowane, stowem zgrzebnos¢ ogdlna i chropawos¢.

Postuchaj i wyobraz sobie scenerig: efekt pracy szczecinskich dokerow, — statek
»Konstantin Simonow”, majacy na swym poktadzie migdzynarodowe, pisarskie gremium,
zawinat do kopenhaskiego portu. Wiatr porywisty, zimno. Urocze, bezposrednie spotkanie w
zatloczonym lokalu Stowarzyszenia Dunskich Literatow, jak tez pewna liczba spelnionych
toastow sprawita, ze razem z Jerzym Ordanem, pisarzem z Torunia, juz wkrotce na ulicach
stolicy Danii, stracilismy kompletnie rozeznanie, gdzie jesteSmy. Malo, przyznam sig
szczerze, ze nie mieliSmy nawet pojecia, juz tak czysto po zeglarsku ujmujac sprawe, gdzie
potoc lub potudnie, a wigc jak skierowac¢ swe kroki, by dojs¢ do patacu krolewskiego, nie
mowiac juz o dotarciu do pisarskiej ,,Wiezy Babel” na wodzie. Nasze ambicje byty jednak
wielkie i... — przyznajg — dysproporcjonalne do umiejgtnosci, gdyz postanowiliSmy o nic nie
pyta¢ zadnego z przechodnidw i gapiac si¢ zalzawionymi od wiatru oczyma w topoczaca w
naszych dtoniach mapg (zachowywata si¢ jak zagiel) probowaliSmy co$ tam z niej jednak
wyczyta¢. | tak to trwatoby zapewne bez konca, gdyby nie pytanie zadane w najczystsze]
polszczyznie przez elegancka pania, ktora zatrzymata si¢ nagle tuz obok.

— Moze ja potrafitabym panom pomoc?

Pigkna kobieta, rodzimy jezyk, objawienie checi pomocy, to byto zbyt wiele. OdrzuciliSmy
globtroterskie ambicje.

I kiedy tak nieznajoma pani z kolega Ordanem z Torunia wyszukiwali i wskazywali coraz

to nowe punkty na szarpanym wiatrem planie miasta, rozpoznalem ja nagle, a to
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uprzytomnienie uczulem jako$ najpierw w sercu, a dopiero pozniej jego sygnaty przenikngly
do mej swiadomosci. To byta Joanna. No 1 c6z tu rzec? Po chwili i ona mnie rozpoznata.
PrzytuliliSmy si¢ do siebie i ucatowali. Spieszyta si¢ bardzo. Wypowiadajac pospiesznie
informacje o sobie (przypominaly meldunki z frontu, nadawane krétkofalowka),
wymieniliSmy wizytowki. Ot — konwencjonalny rytuat dwojga inteligentow zyjacych w
krajach rejonu Morza Baltyckiego. Nasze prawdziwe uczucia?... Trudno mi o tym... Gigboko
to wszystko tkwi w cztowieku. Nic nie ginie.

— Nieprawdopodobne! Nie do uwierzenia! — oczy Jerzego Ordana rozwarte byty szeroko. —
Z punktu widzenia teorii prawdopodobienstwa, nie da si¢ waszego spotkania zamkna¢ w
zadnej proporcjonalnej wyliczance: Jedna szansa na milion, jedna na dziesi¢¢ milionow... W
ciagu ilu lat nie widzielicie sig, ani nie mieli§cie oboje ze soba kontaktu?

— W ciagu trzydziestu.

— W takim razie to metafizyka! — wykrzyknal Pomorzanin.

— Widocznie zegluje si¢ po wzburzonych morzach takze po to, aby metatizycznych mocy
do$wiadcza¢ w zyciu.

Zaiste — navigare necesse est!
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